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Dopóki milczy Ukraina 

Czy niepodległość Ukrainy przetrwa? T o pytanie tkwiło 
w podtekście panelu "Ukraina, Rosja, Niemcy: nowe realia" 
zorg~nizo:vanego. już )esiefo1ią 1993 w Kijowie. Mówiąc o 
pO~lązamach - I uWIązamach - gospodarczych Ukrainy z 
ROSJą, zwracano uwagę na oczywisty prymat Rosji jeśli idzie 
o bogactwa naturalne, zaawansowane technologie i wszelkie 
"odcienie" infrastruktury: banki, finanse, handel. Jak konsta­
tował pr~f~sor J urij Pako~ow, dyrektor Instytutu Światowej 
Ek0fo1.omll I Stosunków Międzynarodowych Ukraińskiej Aka­
demll Nauk " ... Będąc tak daleko za Europą i czyniąc co się 
da, żeby wejść do jej przedsionka, Ukraina ma do pokonania 
mnóstwo fundamentalnych przeszkód". 

. Sporo autorów na łamach Myśli Politycznej wypowiada 
swóJ pogląd na przyszłość krajów postkomunistycznych. 

. "W. 1991 Ukraina wzniosła swój narodowy sztandar nie 
mając zadnego realnego programu politycznej oraz eko­
~o~icznej ~ie~odległości , lub filozofii politycznej. Do dzi­
~leJszego. ~m~ I państwo,:a, i społeczna kondycja Ukrainy 
Jest ~hwleJna - konstatują Aleksander D ergaczow i Woło­
dymlr Połochało. Jak piszą, impuls niepodległości był tak 
gwałtowny, dążenie do własnego państwa tak intensywne, 
powszechne, że ominęło najistotniejszą decyzję, a mianowicie 
- jakim właściwie państwem powinna stać się niepodległa 
Ukraina. 

Brakło programu reformy. Wszyscy dążyli do rady­
kalnych zmian, tylko do jakich? To nie zostało uwypuklone. 
Znamy, znamy ten casus z triumfalnych lat Solidarności. 
Jednak Polska była w o tyle lepszym - znacząco lepszym _ 
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położeniu, że dysponowała jakimś kapitałem doświadczenia 
w strukturach państwowości. 

Zdaniem autorów szkicu "Metamorfozy władzy post­
komunistycznej" Ukraina w krótkich latach niepodległości 
zyskała sobie reputację najbardziej stabilnego i bezkonflikto­
wego państwa Wspólnoty. Ta renoma jest przywoływana na 
dowód trafnej polityki władz, służy za świadectwo e u r o -
p e i z a c j i kraju. Jak zwracają uwagę autorzy szkicu, para­
doks w tym, iż "rzeczywistym gwarantem dzisiejszej rzekomej 
stabilności jest bierność i obojętnośĆ ukraińskiego społeczeń­
stwa". Zdaniem autorów "Metamorfoz", obecne władze -
wykorzystując pasywność społeczeństwa, rażącą słabość debiu­
tujących demokratycznych instytucji, wreszcie - państwo;vą 
kontrolę, więc i cenzurę mediów, a jednocześnie manewrując 
obietnicami i apelami do patriotyzmu, co nie przeszkadza w 
dystansowaniu się od obywateli, zdają się budować państwo 
na użytek własny, "poza i ponad społeczeństwem". . 

Dzisiejszość Ukrainy - intensywny, dramatyczny zamiar 
państwa. Kiedy w 1991 kraj - jak ktoś powiedzi~ - "zac~ 
otrzymywać niepodległość" (dobre sformułowame. Trafme 
oddaje rzeczywisty przebieg zmian, ich niebezpieczną powol­
ność) wierzyło się, że o poprawie sytuacji w kraju przesądzi 
sam fakt oddzielenia się od Moskwy. Zachłystywano się 
potencjalnymi możliwościami kraju. Kursowały ulotki zapew­
niające, że Ukraina nie tylko będzie, ale jest potęgą, ponieważ 
w przeliczeniu na Europejczyka - dostarcza najwięcej ropy na 
całym kontynencie! A to bzdura, ponieważ zasoby ropy 
ukraińskiej są nikłe, republika miała rzeczywiście silnie 
rozwinięte przetwórstwo, ale ropa szła z Syberii. 

W czerwcu 1997 Fundacja "Demokratyczne Inicjatywy" 
przeprowadziła i to wśród sporej - niespełna dwutysięcznej -
reprezentacji sondaż, w którym sytuację ekonomiczną kraju 
jako "bardzo złą" oceniło 43% ankietowanych, a jako "bardzo 
dobrą" - 0,2%. Spośród zapytanych, jak się odnoszą do prze­
mian, naj liczniej sza grupa wybrała odpowiedź: "należy przy­
wrócić stan, w jakim gospodarka była u progu przebudowy". 

Ile tO czasu czekał na swoich pięć zaległych pensji w 
1996 roku lwowski fizyk? Siedem miesięcy? W rok później, 
już w Kijowie, po drodze na czwarte piętro kamienicy, w któ­
rej mieści się redakcja Politycznej myśli, mijamy drzwi 
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z tabliczką "Instytut Filozofii" i wywieszką: "Stypendia dla 
aspirantów za czerwiec 1996". Mamy lipiec 1997. Dr Jewhen 
Bystryckyj proponuje, żebym sobie zabrała "na pamiątkę 
złych czasów" i zrywa karteluszek. Wtedy drzwi uchylają się, 
staje w nich kobieta, która zamiast nas obsobaczyć powiada 
przyjaźnie "a my, pracownicy, już od roku nic nie 
dostajemy". Nie skarży się, stwierdza. 

Reprincew, historyk, w 1996 otrzymał wynagrodzenie za 
trzy i pół miesiąca, w 1997 za dwa, a jest lipiec. Podobną 
sytuację ma Bystryckyj. W 1996 nie dostał pensji za osiem 
miesięcy - i zaległość rośnie. 

Ukraińskie realia: średnia płaca dwukrotnie niższa niż w 
Rosji, niemal pięciokrotnie niższa niż w byłych "demolu­
dach". Za to, za co dzisiaj płaci się Słoweńcowi - 611 dola­
rów, Polakowi - 308, Czechowi - 303, Ukrainiec dostaje 78. 

Najznośniej żyje się na zachodniej Ukrainie, naj trudniej 
- w środkowej oraz wschodniej. A wschód kraju to kopalnie, 
metalurgia, chemia. W ostrym przeciwieństwie do regionów 
"g:tiicyjskich" tu ludność w większości nie jest chłopska, jest 
miejska. Stąd dotkliwszy ciężar kryzysu. 

Co zdaniem Ukraińców, poza sytuacją materialną, znacz­
nie pogorszyło się - znowu pogorszyło się, trzeba by uściślić 
- w ich życiu? Przede wszystkim - szansa zatrudnienia i pew­
ność, że się nie utraci pracy. Opieka społeczna. 

Prawie 19% badanych odpowiedziało, że żyje w skrajnej 
nędzy, do dobrobytu poczuwało się 0,1%. Ten fundamental­
ny niestety temat ukraiński rzutuje na wszystkie sytuacje 
państwa. Zabezpieczenie materialne? Wystarczające w opinii 
0,2%. Całkowity jego brak - w wypadku prawie 61 %. 

Z problemów, utrudniających normalną egzystencję, 
Ukraińcy wymieniają kolejno brak parasola socjalnego. 
Przestępczość. Rozchwianie ekonomiczne Ukrainy. Zaniedba­
nia ekologiczne. Bezrobocie. 

Aż dziwi - ale i wskazuje na zasięg dzikiego rynku pracy 
- tak daleka lokata bezrobocia. Wyprzedzającego na liście 
kłopotów już tylko (bagatela!) brak stabilności politycznej. 

Skoncentrowani na polskich ex-rubieżach, jeśli już, to 
ciekawi co tam (i tylko tam) w trawie piszczy, jakbyśmy nie 
zdawali sobie sprawy, że dostrzegamy małą, w dodatku naj­
słabszą gospodarczą część kraju, obszarem dwukrotnie prze-
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rastającego Polskę, że nie mówiąc o kilku innych re~ionach 
_ jest "jeszcze" ta wschodnia Ukraina, pięciokrotnIe . (~ak, 
tak) większa od galicyjskiej. Ukraina przemysłu, skupIająca 
przewagę uczelni, instytutów i laboratoriów. 

Rosja miała z czego czerpać. W latach 60-tyclLz dochodu 
narodowego Ukrainy do jej budżetu wracało jakieś 1 ~%, w 
następnej dekadzie "już" 15%. Sukces, prawda? A Je~o­
cześnie rozbudowywał się wielki przemysł militarny, potęzna 
metalurgia. O hipertrofii industrialnej zaczęto mówić na wol­
nej Ukrainie, i to nie od razu. Dopiero krach gospodarczy 
zorientował ludzi, że w warunkach samodzielności gospodar­
czej - połowa psu na buty - że ju~ nie .dzielony z in~ymi re­
publikami stan samotnego posladallla katastrofalllle prze­
rasta właściciela. 

Druga co do wielkości - po rosyjskiej - sowiecka re-
publika żyła w ciasnej obroży. R~sja ni~dy nie dowier~a 
Ukrainie. W 70-tych latach w Dmepropletrowsku, do "Juz­
maszu" , tej samej fabryki rakiet strategicznych, którą później 
zarządzał dzisiejszy prezydent, nie wpuszczono I sekret~rza 
komitetu obwodowego partii, Walczenki. Taka produkCJa­
to już nie był próg do pokonania nawet dla prominenta, ale 
_ Ukraińca. Pani Anna, niecierpliwi się Reprincew, o czym 
my mówimy? Energetyka jądrowa - tylko W gest~i Moskwy. 
Od zawsze. Jak i cały przemysł obronny. A chem1Czny? Tak, 
tak, mieliśmy na Ukrainie i chemiczny. Fabryki u nas, mini­
sterstwo - w Moskwie. Większa część każdej produkcji, rze­
czywiście znaczącej w skali państwa, pozostawała w jedno-
znacznej dyspozycji Moskwy. . . 

Ekonomiczna (więc i polityczna) realność . Ukrallly po 
sześciu niepodległych latach: wysokie, precedensowo wysokie, 
zadłużenie państwa. Niezmienna, nieomal całkowita zależność 
energetyczna od Rosji. Wątły przypływ kapitału. Podczas gdy 
zagraniczne inwestycje choci,ażby na Węgrzech wynos~ 600-
650 dolarów na głowę, to na Ukrainie 12-15 dolarów. Drob­
na różnica! 

Nie dezaktualizuje się stWierdzenie Jewhena Bystryckie­
go: "Żyjemy w kraju, którego system społeczny jest mieszan­
ką trzech elementów: republiki parlamentarnej, rządów prezy­
denckich i władzy sowieckiej". 

Najniższym, rażąco niskim zaufaniem (3% głosów!) 
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Ukraińcy obdarzają sejm, nieco większym - rząd, pięciokrot'­
nie większym niż sejm - prezydenta. A przecież wiadomo, że 
Leonid Kuczma cieszy się bardzo umiarkowaną popularnością 
w społeczeństwie, jest lepiej widziany za granicami kraju, niż 
we własnym. Zdaniem wielu w innej sytuacji - czyli przy 
innej realności możliwości wyboru - Donbas, Zaporoże, nie 
głosowałyby na Kuczmę. "To nie on wygrał wybory. To 
Krawczuk przegrał" - jak mówią w Kijowie. 

Bez zastrzeżeń popiera Kuczmę niespełna 4% ludności! 
Miażdżąca - 90-procentowa! - większość nie widzi ani 
jednego polityka, który wyprowadziłby kraj na prostą. 

"Za wcześnie na socjologię ... ". Coś się tam jednak klaruje 
pod jej szkiełkiem. Ukraińcy 1997 nadal nie widzą sensu w 
wielopartyjności, a to niebezpieczne. Nie znajdują między 
istniejącymi ani jednej partii, która zasługiwałaby na przejęcie 
władzy. Byliby za rządami silnej ręki. Tylko kto miałby zostać 
egzekutorem dyktatury? 

Ukraińcy są rozgoryczeni, podział na zwolenników prze­
czekania ekonomicznych trudności - i na opowiadających 
się za protestem, za wyjściem na ulice, jest już bardzo wyrów­
nany. Obydwie opcje - w granicach 33%, pozostali - czyli 
też ponad 30% mieszkańców republiki zasłonią SIę 
tradycyjnym "trudno odpowiedzieć". 

W ukraińskim programie telewizyjnym w Toronto ex­
premier Jewhen Marczuk zapewniał, że "socjalnoho wybuchu 
ne bude .. . ". I zwracał uwagę, że "przez trzy lata cZyJ niechby 
przez pięć nie można poprawić sytuacji", No, ale to się łatwo 
mówi. W jego sytuacji. 

Poleje się krew, jak wróżono we Lwowie? Z badań to 
jeszcze na szczęście nie wynika. Wprawdzie już po dwu nie­
podległych latach socjologowie wskazywali na rosnące znie­
cierpliwienie społeczeństwa, i w raportach figurują wzmianki 
o nastrojach apokaliptycznych, niemniej wśród respondentów 
dominował pogląd, że lepiej ścierpieć dolegliwości "okresu 
przejściowego" , niż urządzać publiczne demonstracje. Ukraiń­
cy czuli się przygotowani na wysoki rachunek za nieprzeszka­
dzanie rządowi. Dzisiaj ta gotowość słabnie, w pewnym 
stopniu wypierana przez agresję, w dużym - przez apatię, 
dpbitnie zaświadczającą o społecznej dezintegracji Ukrainy. 

Czy materialny status społeczeństwa poprawi się - za 
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rok? Większość zakłada, że będzie gorszy, a w najlepszym 
razie - taki sam. A za pięć latr Największy odsetek zapy­
tanych nie ma zdania, jedna trzecia wierzy w poprawę, tyle 
samo - w pogorszeme. 

Groźne poczucie niemożności .. Przytłac~ają~a. większ~ść 
ogłasza sw6j brak wpływu na cokolwIek, co .Slę dzIeje ~ kr~Ju. 
T o nie dlatego, że wschodnia, a i połudmowa . Ut.cral~a Jest 
zrusyfikowana w stopniu skłaniającym do m6Wlema me tyle 
o rosyjskiej , ile o ukraińskiej mniejszości narodowej: P.rościut­
ka babina w Zbarażu, intelektualista w arcyeuropeJskim Mo­
nachium - konstatują to samo, i co zabawniejsze, nieomal 
tymi samymi słowami: ludzie nie byli głodni. Mieli zatrud­
nIenIe .. , 

Oczywiście, rozwijając myśl, filozof będzie ~6wił o ~a-
rancji zaspokojenia elementarnych potrzeb, ~.leuczo.na Ple­
chowa - o pewności chleba. Zalety demokrac)l stracIły sens, 
wskazuje Zinowiew. A co tam Piechowej po zaletach demo-

kracji... . 
Ukraińcy nie spieszą się do NATO. Ponad Jedna czwarta 

badanych nie chce, by kraj stał się "strefą buforową" między 
Zachodem a Unią Taszkencką. Oponuje przeciw pogorszeniu 
stosunk6w z Rosją. Dystans do "agresywnego bloku n~klear­
nego" (znajoma terminologia) najbardziej odczuwalny Jest ~a 
wschodniej Ukrainie, najmniej w stolicy i na zachodzIe 
republiki. Zaledwie 15% Ukraińc6w widzi swoje państwo w 
bloku zachodnim! Zatem jakiej Ukrainy chcieliby w przysz­
łości? Nie za duża r6żnica rysuje się między zwolennikami 
"neutralnego niepodległego państwa" a popierającymi ~tatu~ 
"Ukrainy w bloku z Rosją i Białorusią" .. W . trzeciej ~oleJ~oś~1 
_ przynależność do nowego Z~SR (a Jakż~! BynaJmmeJ s~ę 
nie przejęzyczyłam). W czwartej - obecnośc we Wsp6lnocle 
Kraj6w Niepodległych. Są r6wnież głosy - niezbyt liczne, a!~ 
są - że Ukraina powinna u~nać się po prostu za ~z~ść ~o~Jl. 

Może i naprawdę - jak zauważa w swoJeJ kSlązce 
"Zukunft Europa" Austriak, Wolfgang Kraus - "za wcześnie 
na rozstrzygnięcie, kto wygrał zimną wojnę, a kto przegrał. Z 
tym należy poczekać" . 

Z wypowiedzi Zbigniewa Brzezińskiego w Kijowie: "tyl-
ko z po~egłą. so~ie i podporzą~owaną .Ukr:Uną ~?sja auto­
matyczme staje SIę mocarstwem . Przy mneJ okaz)l, w arty-
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kule dla Politycznej Dumki, Brzeziński pisze o pomocy 
finansowej Zachodu dla Rosji - i o ryzyku inwestowania w 
kraj , w kt6rym zachodnie fundusze przejmowane są gł6wnie 
przez nowych kapitalist6w, reprezentant6w chorobliwego 
bogactwa, inwestowanego gł6wnie w konsumpcję, nie w 
produkcję· Jak zauważa Brzeziński, komplikacjom ekono­
micznym sprzyja r6wnież "ewidentne odnowienie się im­
perialnych aspiracji, kt6re wzmaga prawdopodobieństwo 
wzrastających napięć w stosunkach z Ukrainą" . Cytuje r6w­
nież symptomatyczną opinię nie wymienionego z nazwiska 
rosyjskiego polityka, kt6ry w 1993 w prywatnej rozmowie 
m6wił o tymczasowości Ukrainy. ' 

Czy utrata Ukrainy w 1991 oznacza dla Rosji wyłączenie 
z gł6wnego nurtu europejskiego - jak chce Wołodymyr 
Zwygłanycz w biuletynie "Ukraina i NATO"? Czy CIS - to 
"przyw6dztwo w miejsce bezpośredniej kontroli"? Tak uważa 
Rusłan Chasbułatow, natomiast opinia o białowieskim 
traktacie jako o zatrzymaniu przez trzy republiki procesu 
"spontanicznej i anarchistycznej dezintegracji wsp6lnej 
przestrzeni zamieszkiwanej przez nasz lud" pochodzi od 
samego Jelcyna. 

"Ukraina jest kruchym, sztucznym tworem C .. ) formacją 
bez jakiejkolwiek realniejszej szansy na uformowanie własnej 
państwowości", tę wypowiedź rosyjskiego polityka o ormiań­
skim nazwisku - Andrianik Migrancjan - zamieściła Nie­
zawisimaja Gazieta z 18 stycznia 1994. 

Politycy rosyjscy wciąż są skłonni widzieć w Ukrainie -
jak to kt6ryś powiedział w parlamencie - bardzo przej­
ściowe zjawisko. Dokłada się do tego stary ukraiński 
kompleks "cienia Rosji". 

Dzisiaj Ukraina jeszcze jest za biedna, wszystko tu zbyt 
świeże, zbyt zdeformowane jarzmem niedostatku, by procesy 
~chod~~e w społecznej świadomości', uzależnione od pustej 
~eszem I talerza, dawały jakąkólwiek gwarancję, że sprawy 
me potoczą się w kierunku najmniej pożądanym dla Polski. 
Czy, Ukrainie rzeczywiście nie zagraża wariant białoruski? Na 
II Swiatowym Kongresie Ukraińc6w latem 97 prezydent 
Kuczma zapewnił, że ich ojczyzna pozostanie już na zawsze 
niepodległa ... 

Za przesądna jestem na takie deklaracje. 
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T rudno nie zauważyć, że to nie sama Ukraina, lecz jej 
zagraniczni "piloci", potencjalni partnerzy. w po.li~ce doma­
gali się niepodległości kraju. "We wszy~tkich, mekied~ 'par~: 
doksalnych, działaniach Ukrainy dało SIę dostrzec mozhwosc 
powrotu do zwyczajowego partnerstwa z Rosją i oparcia. się 
o nią w wypadku niepowodzenia" - wnioskuje Brzeziński. 

Jeśli zachodnia i centralna Ukraina stawia na Europę (co 
nie znaczy, że i na nas. Czekałam, czy wymieniona zostanie 
Polska. Nie została) , to doszczętnie zrusyfikowany wschód 
kraju wiąże rachuby z Rosją. Rzecz nie tylko. w. tym, że 1.1 
mln obywateli Ukrainy, więc aż 20% to ROSJanIe. Znaczme 
więcej jest rodowitych Ukraińców mówią~yc~ p~ rosyjsku. 

Specyficzne i na nasz gust, znowu, az mewIarygodne . ~ą 
tutejsze powikłania. Z jednej strony - kompleks samostl)­
nej. Potrzeba własnego państwa, niepokój o jego ~rwałość. Z 
drugiej - nieuwaga na sprawy tak, zdawałoby SIę, o?olałe, 
drażniące i w konsekwencjach niebezpieczne dla mepod­
ległości, jak zależność języko,:a .. P~ypomin~:. bli~k~ poło~: 
ludności uważa, że na UkrawIe Język roSyjski WImen mIec 
status oficjalnego, nieco mniejsza część jest przeciwnego zda­
nia, jedna piąta - nie umie zająć ~t:mowiska. . . . ., 

Ukraina jeszcze nie wybrała l Jeszcze mozna ją wIdzl~C 
jako kraj w poszukiwaniu strategicznego partl}er~twa. J.ak PI­
sze Siergiej Własow z Kijowskiego Instytutu. S~latoweJ. E~o­
nomii i Stosunków Międzynarodowych - JUz raz zaIstmał 
moment, gdy Ukraina ponownie zwróciła się do Rosji, ale ta 
oferta, wtedy, nie została przyjęta. Moskwa zaproponowała 
Kijowowi handel po światowych cenach - i wedł~g przyj~tej 
na świecie rynkowej jakości ... To spowodowało, ze Ukrawa 
z powrotem obróciła się ku Zachodowi. 

W myśli politycznej dzisiejszej Ukrainy sporo mIejSCa 
zajmuje pozycja kraju w Europie - teraz, i w EurazF -: już 
wkrótce. Nie był u nas •. publikowany artykuł ZbIgmewa 
Brzezińskiego dla Politycznej Dumki, którego autor widzi 
Ukrainę jako państwo na pograniczu Azji i Europy, p~stwo 
"pomiędzy Rosją a Niemcami". Ukraina według Hunnngto­
na "jest sytuowana na linii granicznej pomiędzy dwiema opo­
zycyjnymi cywilizacjami ' ( ... ) po prostu oddzie~~ kraje, ~tóre 
są pierwszymi kandydatami do NATO od Ros)1, która mgdy 
w NATO nie będzie". Również Henry Kissinger podkreśla, 
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ż~ Ukraina, .to wschodn~ kraniec "tej geopolitycznej przestrze-
m, która dZIeli ( .. . ) Europę i Rosję ... ". ' 

Profesor. Samuel Huntington z Harvardu opiniuje, iż 
główne konflIkty w naszych czasach - a także i w jutrzejszych 
- występować będą pomiędzy cywilizacjami. Wojny naro­
dów - ~ak, ale . przede wsz~stkim, jeśli nie wyłącznie wtedy, 
gd~. roZ1Skrzy SIę spór pOffi1ędzy nosicielami różnych cywili­
zacJl. 

,,Aksamitna kurtyna kultury zastąpiła żelazną kulturę 
ideQ~ogii" .. ~ak okr~śla ptofesor najbardziej według niego za­
UW~?ą l~mę pOdzIał~ w Europ~e, prow~dząc~ od Rosji, Fin­
landu l panstw bałtyckich. Przecwając BIałorus oraz Ukrainę, 
oddzielając greckokatolicką, zachodnią część kraju od prawo­
sła.w?,ej , wschodni~j, linia ta w znacznym stopniu pozostaje 
zbIezna ze strefamI wpływów dwu niegdysiejszych imperiów: 
habsburskiego i otomańskiego. Dopiero na zachód i północ 
od tak zaznaczonej granicy - funkcjonują społeczeństwa ze 
szkoły renesansu, oświecenia, rewolucji francuskiej i przemy­
słowej rewolucji. 

Jak w interesującym szkicu "Fatum Ukrainy. Czy nie­
wolni~two nie j~st do obalenia?" pisze Wadim Skuraqrwskyj: 
"Ukrawa utrwalIła się na obrzeżu tej gigantycznej stepowości, 
n~ progu - czy jednak już za progiem - rozpełzłej na tysiące 
kilometrów równiny euroazjatyckiej, którą powstrzymał 
Pacyfik". Skuratywskyj porównuje swój kraj z ruchliwym 
traktem, w czasach . wędrówki ludów z Azji do Europy. 
Akcentem finalnym - "i ostatnim usiłowaniem azjatyckiego 
st~pu, by ulokować się w paneuropejskim lesie", był upadek 
Kijowa, symbolu niezmiennie istotnego w rosyjskim (nie 
pomyliłam się. W rosyjskim!) autoportrecie państwowości. 

Z kolei Wołodymyr Sydenko, polemizując z rozpow­
szechnioną wiarą, iż Ukraina przeznaczona jest do jednej z 
gł~wnych ról na scenie światowej geopolityki, doradza jak 
naJ~zy?sze odrzucenie złudzeń. Co nie kolidowałoby z roz­
w~e~l1em, co czeka jutrzejszą Ukrainę: niezależność państwa, 
umIeją.cego wykor:zystać swoje geopolityczne usytuowanie, czy 
rola bIernego obIektu w politycznych rozgrywkach innych 

, ~ panstw. I 

. Zdaniem Sydenki o odpowiedzi przesądzi ekonomia. Jak 
na razie - Ukraina jest poza rynkami świata, pozostaje uwią-
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zana do rosyjskiej gospodarki. Rosja, to nieomal połowa 
ukraińskiego eksportu. Ważniejszy jest import, w którym 
przeważają najbardziej potrzebne materiały i surowce, 
zaczynając od ropy naftowej. "Czy w tej sytuacji można się 
spodziewać po kraju dynamicznej, niezależnej polityki 
zagranicznej? Oczywiście, że nie" - konkluduje Sydenko. 

Kraje biedne zawsze są na bocznym torze. Izolacja Ukrai­
ny potrwa, dopóki kraj nie wygrzebie się z rujnacji. Dzieje 
się za mało i za wolno. przez dwa lata nic nie drgnęło -
konstatowali autorzy raportu o postkomunistycznej Ukrainie 
w l. numerze Politycznej Dumki z 1993 r. Ciekawe studium 
trudności czy wręcz niemożności przekształcenia się społe­
czeństwa totalitarnego - w normalne. 

Przy pytaniu "czy uważasz za celowe wprowadzenie 
reżimu żorstkoj ruki (twardej ręki) celem wyjścia z ekono­
micznego kryzysu i zainicjowania reform gospodarczych?" -
tym razem minimalny procent ociągał się z zajęciem stano­
wiska. Większość zgadzała się na reżim, co prawda dość osob­
liwie rozumiany, skoro miałby się realizować "bez pomniej­
szania swobód politycznych". My Słowianie lubimy sielanki, 
stąd błoga wiara, że można zjeść ciastko - i mieć ciastko. 

Zdawałoby się, że przynajmniej amatorzy brania za twarz 
"przy zachowaniu swobód" okażą się zwolennikami jakiejś 
partii, tymczasem na pytanie, czy któraś z istniejących 
zasługuje na władzę, twierdząco odpowiada nikły procent. Im 
głębiej w las ... Tylko jedna trzecia - niespełna jedna trzecia 
- społeczeństwa opowiada się za wielopartyjnością. Nie 
dorównują przeciwnikom i niezdecydowanym. 

Za wcześnie na socjologię, jak pocieszają niektórzy. Oby. 
Bo sygnały są niepokojące. Kolejny sondaż wskazywałby na 
zaostrzenie się poglądów. Już prawie 45% Ukraińców wierzy 
w politykę siły, oponuje niespełna 16%. Te wyniki opubli­
kował biuletyn fundacji "Demokratyczna inicjatywa" w cyklu 
"Polityczny portret Ukrainy". Na pytanie zadane w roku 1996 
"czy sądzisz, że kilku silnych przywódców może zrobić dla na­
szego kraju więcej niż wszystkie prawa czy dyskusje?" zdecy­
dowana większość odpowiedziała: t ak, drudzy - n i e m a m 
z d a n i a . Oczywiście mogą je zacząć mieć, już jutro. Z tego 
ważko widpowisty może pójść ogienek w każdą stronę. 

Nie. zastanawiam się, nie mam zdania, jeszcze nie zde-

DOPÓKI MILCZY UKRAINA 13 

cydowa~:~. Nie. w~em... Wypada przyjąć, że te postawy 
rzeCZywISCle dommują, ale warto pamiętać, a na Ukrainie to 
nietrudne, że nawet bardzo zdawałoby się bierne, półfeudalne 
społeczeństwa potrafią się znienacka budzić. W krajach tak 
gwałtownie. wyrwanych z kieratu, w zbiorowości zbitych z 
tropu, bo me pogłaskanych zmianą, nastroje są nietrwałe. Na 
Ukrainie jeszcze nie dokonało się nic nieodwołalnego. Na 
ra~ie .Ukr~na widzi swoje słabości, nie zna swojej siły. Ten 
WIelki ~aJ - od ~rpat po Morze Czarne, od Wołynia po 
Azow~kie .- balanSUje na skrzyżowaniu gwarancji .z iluzjami. 
S~ama SIę ku Zachodowi, cofa na Wschód... Pozostaje 
WIelką europejską niewiadomą. 

. To trwa. trochę ~a długo. Piszę przed wyborami, ale myś­
l~, ze nawet Ich wymk trzeba traktować powściągliwie. Decy­
zJe elekto~atu w sytuacji ukraińskiego bywają bardzo przypad­
kowe. O Jutrze prawem inercji zadecyduje być może właśnie 
ta "milcząca większość", ci nieobecni w życiu publicznym, nie 
wykrzykujący swoich skarg w teatrach polityki. 

Chociaż? Już się zaczęły demonstracje. Kończę tekst w 
l~ty~ 98:, w d~iach pierwszych głośnych protestów. Tracą 
cIerphwosc górmcy, a to groźna solidarna siła. 

Do Polaków zupełnie nie dociera, że Ukraina - prędzej 
czy później - może znużyć się niepodległością kupowaną za 
tai<: wysoką ce~ę, al~o też - i ten wariant jest prawdopodobny 
- ze zachOWUjąC mepodległość, powoli wyrzeknie się n i e _ 
zależności. . 

W publikacjach, w debatach intelektualistów z całą 
naturalnością przewija się kwestia ewentualnej ponownie 
p r z ~ r o s y j s ~ i e j przyszłości Ukrainy. Czy kraj rzeczywiście 
straCIłby na ŚCIsłym gospodarczym, więc i politycznym związ­
ku z Ro~ją? Czy Ukraina będzie mogła a przede wszystkim, 
czy powmna oddalić się od Rosji? . 

~otuję opinię, która, sądząc po reakcji (ściślej: po braku 
reakcJI) ze strony rozmówców, nie wydaje się światoburcza i 
odos.~bn.i~na. Otóż Kijów nie wyklucza unii rosyjsko­
ukramskieJ . Jeszcze dokładniej mówiąc - rosyjsko-ukraińsko­
białoruskiej. I nie obawialiby się tego? Ależ nie. 

Jak widzą przyszłość Ukraińcy? W pierwszej kolejności 
stawka na blok wschodniej Słowiańszqyzny (Ukraina, Rosja, 
Białoruś). W drugiej - przynależność do Wspólnoty Nieza-
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leżnych Narodów. Te dwie opcje reprezentowane są najlicz­
niej, w granicach 24% głosów każda. Zdumiewająco niskie 
noto~ania zyskała całkowita państwowa niezależność. 

Zachłysnęli się wolnością. To ztozumiałe. Rusyfikacja ru­
syfikacją, a jeszcze w 1992 za niepodległą Ukrainą opowia­
dało się 91 % mieszkańców republiki. Z czego wynika, że 
nawet tutejsi Rosjanie w przewadze byli stronnikami 
separacji. Upłynęło pięć lat - i już nieomal co trzeci obywatel 
oznajmia "Chciałbym, żeby Ukraina weszła do odnowionego 
Związku Sowieckiego". 

Pamiętam, z jakim niedowierzaniem, więcej, osłupieniem 
zareagowałam na tę informację nie z magla przecież, tylko z 
Instytutu Socjologii w Kijowie. Znowu wspólnota z Rosją? Z 
powrotem do jarzma? Z ich doświadczeniem? "N o, teraz to 
by zupełnie inaczej wyglądało" słyszę w odpowiedzi. I jeszcze 
"To już nie jest pora na niewolę". Chciałoby się zaoponować 
tekstem ze starego żydowskiego dowcipu ,,A może się zało­
żymy?" 

Trzeba sobie zdawać sprawę - sporo Ukraińców to ro­
zumie - że pozycja niepodległego państwa, niepodległego 
przy wszystkich kontrowersjach, biedach, anachronizmach i 
słabościach, przy wszystkich oporach społeczeństwa, nie­
rozsądkach władzy - otóż że ta pozycja osiągnięta, nie oszu­
kujmy się, dopiero po raz pierwszy w wielowiekowej historii 
narodu, może być chwiejna jeszcze przez długie lata, ale za­
niechana - okaże się niepowtarzalna. Nie jest odosobnione 
mniemanie Własowa, że ukraińska polityka opuszczenia Rosji 
zatacza krąg, który może doprowadzić Ukrainę z powrotem 
do Rosji. W tym kontekście dość dramatycznie zabrzmiała 
opinia Amerykanina, dr. Mace' a, piszącego o niepodległości 
Ukrainy, dzisiaj, jako może i ostatniej szansie na zrealizo­
wanie snu o demokracji, niepodległości i sprawiedliwości. 

Rozmówcy utyskują na ocenianie Ukrainy "via wczoraj­
szość" . Ich zdaniem to typowe nie tylko dla Polaków. Ośro­
dek Ukraiński przy uniwersytecie w Harvardzie nie uchronił 
się od takiego podejścia. 

Wydostali się spod sowieckiego buta i to nam wystarczy. 
Skoro SĄ antyrosyjscy, MUSZĄ być .propolscy. Koniec, 
kropka. I już śpimy spokojnie. 

W swoim skądinąd bardzo zajmującym szkicu o amery-
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kańskich koncepcjach odnośnie Ukrainy - autor, Hruszczen­
ko, z. zasta?awiającą ko'nsekwencją nie dostrzega Polski. Jako 
łącz~ik~ między wschodem a zachodem już nie tylko Europy, 
ale s w i a t a, Hruszczenko widzi tylko Ukrainę. Można od­
nieść wrażenie, że nas nie ma na tej mapie jutra. 

Inny przedstawiciel Instytutu, kierownik departamentu 
~jmującego ~ię Azją i basenem Pacyfiku, Władysław Sed­
mew, ws~uje. n~ konieczność intensywnych analiz i syste­
matyzowania ZjaWisk zachodzących w związkach ekonomicz­
nych pomiędzy Ukrainą, Chinami, Niemcami i Rosją. Za­
brakło w ~liczeniu Polski. Można się zastanowić, czy 
mądrz~ zrob.d~by akurat w tym wypadku zostawiając Rosję na 
ostatmm miejSCU - alę to ich zmartwienie. Nas nie widzą 
wcale. 

Przyczółek, ostatnia stacja przed Eurazją... Może. Zda­
niem Hruszczenki "w samym tylko XX wieku Ukraina 
zapł~ciła milionami ludz~ch istnień jako 'most', 'kraj niczyj', 
czy jako arena cudzych Interesów ( ... ) Teraz nadszedł histo­
ryczny moment, by uświadomić sobie i przekonać Zachód i 
rosyjskic~ partnerów, że tylko poprzez wejście Ukrainy do 
zachodmch struktur bezpieczeństwa pakt atlantycki będzie 
rzeczywiście kompletny ... ". 
. Hrus~czenko przestrzega, że przy swoim położeniu, które 
je~t "hazardowo ryzykowne (. .. ) Ukraina może znaleźć się 
międz~ młotem a kow~dłem w razie rosnącego nacisku w 
g~opohtycznym otoczeniU ... po przyjęciu Polski, Czech i Wę­
gier do NAT? j~ również ostrej , irracjonalnej reakcji Rosji 
na rozszerzeme sOJuszu obronnego". Przynajmniej tu zauwa­
żona Polska. 

Nawet człowiek tak zdawałoby się zorientowany jak 
Bohdan Osadczuk łudzi się, że "Polska ... może, a nawet po­
~inna, stać się przywódcą najpierw nieformalnego - ale z bie­
giem czasu i doświadczeń - nawet bardziej zwartego _ 
zespołu państw w tym regionie. Idea kompleksu bałtycko­
czarnomorskiego mogłaby się stać trwałą koncepcją" . 

Na mój nos - nie mogłaby, bo Ukraina już nie na eta­
pie rachub i spodziewań z petlurowskich czasów. 

. "Ukraina jest także mostem między wschodnią częścią 
Zw~ązk~ Sowieckiego, Azją i zachodnią Europą. Ukraina jest 
proje.kC)ą na Zachód, we wrogie środowiska zachodniej _ 
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Europy" konstatował w 1927 A. Syniawskyj. Natomiast mo­
narchista Wiaczesław Lipyńskyj w latach 20-tych ogłaszał 
"nikt w Europie nie chce mocnego i dużego państwa 
ukraińskiego. Wręcz przeciwnie, jest wiele sił zaintereso­
wanych nieistnieniem Ukrainy - a jeśli już, tO "jak naj słabszej 
( ... ) Nasze historyczne doświadczenie wykazuje, że jeśli nawet 
Ukraina znajduje jakichś sojuszników ( ... ) to w krótkim czasie 
zaczynają oni rujnować to, w czego budowie sami dopomogli. 
Tak było za czasów Chmielnickiego ( ... ) Podczas narodowej 
walki wyzwoleńczej 1917 -1920, znowu zapłaciliśmy zbyt 
wysoką cenę za poparcie ze strony Niemców, Austriaków i 
Polski Piłsudskiego". To - jak dalej konkluduje Syniawskyj 
- utwierdziło Lipyńskiego w przekonaniu, że pomoc z 
zewnątrz może co najwyżej, dopomóc Ukrainie w roli państwa 
buforowego między Europą i Rosją· 

Już wtedy, we wczesnych latach 20-tych, Rudnyckyj 
uważał, że i Rosja i Polska będą spychać Ukrainę ku Morzu 
Czarnemu w tym sensie, że stanie się ono jakimś wyznacz­
nikiem kierunków polityki ukraińskiej, skierowanej ku Małej 
Azji. Hruszczewskyj, Rudnyckyj i Jurij Łypa widzą przyszłą 
Ukrainę jako naj silniejsze państwo w basenie Morza Czar­
nego. Syniawskyj ma świadomość, że podczas gdy Zachód na 
długo pozostanie jako partner handlowy tylko odbiorcą 
surowców oraz półproduktów, to z Azją sprawy mogą wyglą­
dać inaczej, tam może trafiać produkcja finalna. 

Opinia Rudnyckiego: kto ma Krym, ten ma w ręku 
Ukrainę. "Nie będzie niepodległej Ukrainy bez Krymu" 
jeszcze w 1917 zamieszkiwanego przez ukraińską większość, 
co do dziś dnia uległo s k u t e c z n e j dla Rosji zmianie. 

Naszym politykom nie zaszkodziłaby lektura tych i 
podobnych opracowań. 

Geopolityka nie tylko w XIX wieku inspirowała tutejszych 
intelektualistów. Ukraińcy 9adal zdają sobie sprawę z politycz­
nej atrakcyjności (przy wszystkich niewygodach) swego usytuo­
wania na pograniczu z Azją. Temat wracał - i wraca - w róż­
nych naświetleniach. Geopolitycy ukraińscy zakładają możli­
wość nie tylko czarnomorskiej, ale i różnych federacji związa­
nych z Morzem Czarnym i z bliższym nam Bałtykiem. Finlan­
dia, Estonia, Łotwa, Litwa, Białoruś - postrzegane jako partne­
rzy Ukrainy. Federacyjni partnerzy. Rudnyckyj wyklucza Pol-
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skę z grona potencjalnych uczestników, argumentując, że jest 
krajem środkowoeuropejskim i z racji swoich naturalnych po­
wiązań zwróconym ku tamtejszym państwom. W pracy o wy­
mownym tytule "Misja Ukrainy" (Nowy Jork 1953) Łypa 
stwierdzał, że polityczne znaczenie Ukrainy dla świata leży w 
fakcie, iż będąc tak wielkim obszarowo krajem, może blokować 
ekspansję Rosji w kierunku Adriatyku i morza Egejskiego, Azji 
Mniejszej i Egiptu, oraz uniemożliwić rosyjski Drang nach 
India. Cytuję: "Ziemie ukraińskie w żadnym wypadku nie są 
zapomnianymi od Boga peryferiami... Obdarzona swoją geo­
polityczną lokatą i możliwościami handlowymi Ukraina jest 
jedną z najważniejszych części świata". Nawet jeśli to przesada, 
to już za realne uznajemy stwierdzenie, iż "z tych powodów 
znaczenie Ukrainy będzie wzrastać". 

Inny zajmujący tekst, to "Geopolityczne tematy w myśli 
ukraińskiej pierwszej połowy XX wieku". Rosja jako problem 
geopolityczny. Oleksandr Saltowskyj z kijowskiego uniwersy­
tetu im. Szewczenki, reprezentuje tę pierwszą orientację. 
"Ukraińcy należą do Zachodu, do Europy ... decydują o tym 
nie tylko historyczne więzy, które przez stulecia łączyły życie 
Ukrainy ze światem zachodnim, ale i narodowy charakter 
Ukraińców. Dlatego musimy w pierwszym rzędzie odnowić 
tradycyjne powiązania z narodami europejskimi, ponad 
wszystko z Niemcami". 

Jego zdaniem Ukraina, odwrotnie niż Rosja, w całej swej 
historii była zorientowana prozachodnio, "dążyła do swobód 
ekonomicznych, broniła właSności prywatnej". Zdaniem Pa­
komowa Ukraińcy są podatniejsi na reguły gry w kapitalizm, 
bardziej zdyscyplinowani, kulturalni, pracowici. 

Siergiej Szergyn, politolog, w szkicu pod znamiennym ty­
tułem "Euroazjatycka droga dla Ukrainy?", zauważa, że' nie­
dorzecznością i jakby prolongatą "eurocentryzmu" zaszczepio­
nego w Związku Sowieckim jest "w tak krytycznym dla 
Ukrainy okresie pukanie do jednych tylko, europejskich 
drzwi i bierne wyczekiwanie na nową porcję wsparcia ekono­
micznego". Jak 'twierdzi Szergyn, zmiana nastawienia będzie 
trudna z uwagi na bardzo silny "anty-orientalny" kompleks 
Ukraińców, w których historia wykształciła lęk przed "azja­
tyckością", jako zagrożeniem narodowej identyczności społe­
czeństwa, niemniej - jak nie tęskniliby Ukraińcy do zachod-
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nich wzorców, realia ich dzisiejszego życia: przewaga państwa 
nad społeczeństwem, natrętna wszechobecność państwa, 
wielka rola ideologii kolektywistycznej, brak rzeczywistych 
gwarancji praw obywatelskich, zależność obywatela od 
biurokratycznych struktur, niski poziom, niedorozwój usług i 
samorządności - to przecież są klasyczne formy azjatyckości, 
przynajmniej tej tradycyjnie rozumianej. 

Azja Azją, a co sądzą o Polsce? Dogonimy was za pięć­
dziesiąt lat, odpowiada socjolożka Irina. - No tak - mówię 
- ale wtedy i my będziemy o pięćdziesiąt lat do przodu, nie 
sądzi pani? - A nie - ripostuje Irina - za pięćdziesiąt lat ro 
już będziemy szli łeb w łeb. 

Pytam, w którą też stronę - jej zdaniem - pójdzie kiedyś 
wreszcie ustabilizowana, zeuropeizowana Ukraina. Bardziej 
ku Rosji, czy jednak - ku Polsce? ,,Ani tu, ani tam" odpo­
wiada Irina. Dobra odpowiedź, tylko czy realna? 

Na łamach Dumki zdumiewająco pomijana Polska. Jakby 
nas nie było. Mnóstwo (i bardzo ciekawie, wnikliwiej niż u 
nas) o Rosji, sporo o Rumunii (spory graniczne jeszcze nie 
ostygły) a na przestrzeni roku jeden, prawie nie wychodzący 
poza okres międzywojenny i peerelowski tekst o Polsce. Co 
to jest? Przecież głupotą byłoby odpowiedzieć: przeczucie? 

W numerze 2-3 (6) z 1995 Włodzimierz Reprincew 
spisał kalendarium zbliżenia z Polską, "pierwszym państwem, 
które uznało niepodległość Ukrainy w grudniu 1991 - nawet 
wcześniej - z końcem 1989, grupa polskich posłów przybyła 
na Pierwszy Kongres Ludowego Ruchu Ukrainy i poparła 
niepodległościowe dążenia narodowych demokratów ( ... ) 
Ważną konrynuacją polsko-ukraińskiego dialogu było 
spotkanie parlamentarzystów w maju 1990 w Jabłonnej pod 
Warszawą. Deklaracja zasad i priorytetów głównych w 
stosunkach ukraińsko-polskich, podpisana 13 września 1990, 
oraz Traktat o Dobrym Sąsiedztwie, Przyjacielskich Sto­
sunkach i Współpracy z 18 maja 1992 położyły fundament 
pod równorzędne strategiczne partnerstwo dwu państw". 

Słuszne, tylko, że zbyt deklaratywne, jak na pismo wy­
różniające się tendencją do proponowania - i kwestiono­
wania. 

Nie zetknęłam się z jakimś wyraźniejszym politycznym 
zainteresowaniem Polską. Przyjazne stosunki teraz i w 
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przyszłości~ tak, powinniśmy być ze sobą dobrze, ale nic 
ponadto. Zadnych wspólnot, żadnych koalicji. Jeśli Ukraina 
zacznie się rozglądać za wspólnotą, znajdzie ją przy Rosji. 

Moja rozmówczyni nie upiera się, że to jedyne wyjście, 
ona tylko chciałaby mi przypomnieć, że należy liczyć się z 
faktami. W sondażu poglądów na przyszłość republiki zna­
lazło się pytanie "Jak zapatrujesz się na koncepcję przyłączenia 
Ukrainy do związku Rosji z Białorusią". Zdecydowany 
sprzeciw zgłosiło 70/0! 

Ja swoje: że po tylu stuleciach ... tak twardych rachun­
kach... Oni z politowaniem: "pani Anna, o czym my 
mówimy? Radość z państwa, w którym poborów nie dostaje 
nawet górnik?!" 

I znów leitmotiv ukraiński, dylemat wracający jak bu­
merang: "proszę sobie przedstawić armię, której nie płacą, 
proszę tylko pomyśleć o rozmiarach konfliktu socjalnego, 
który przecież nie słabnie, jest niestety wręcz przeciwnie". 

Zdaniem rozmówców, w tej sytuacji ekonomicznej 
parlament może być tylko lewicowy. "Tylko czy nam starczy 
siły na parlament? Jeśli wystarczająco możne lobby bankie­
rów, osób związanych z kapitałem, zechce go rozgonić, 
Ukraina nie zaprotestuje. Widziała pani sondaże? No więc". 

W 1997 -ym wystąpienie Landsbergisa, który oznajmił, że 
niepokoją go wypowiedzi rosyjskich parlamentarzystów o ex 
Pribaltice jako o "terytorium utraconym", w domyśle -
wartym odzyskania, informację, złowrogą, jak mi się zdaje, 
nie tylko dla Litwy, u nas zamieszczono na dalszych stronach 
gazet. Rosjanie chyba nie zadowolą się jednym portem nad 
Bałtykiem, Litwa c h y b a nie odda dobrowolnie Kłajpedy ... 
Wiadomość przeszła niezauważona, chyba. 

Przecież to wszystko - cały układ niepodległościowy w 
granicach dawnego Związku Sowieckiego, to jest nadal duża 
beczka prochu. Rosjanie w tym momencie mają może i 
ważniejsze kłopoty, zresztą nie są to czasy na siłowe 
rozwiązania. Nu poka, jak się u nich mówi. Do Ukraińców 
dociera, że rosyjski kryzys jest sprawą przejściową, że im­
perium - już nie sowieckie, już z n o w u rosyjskie - przetrwa. 

Wprawdzie Puszkin napisał - przypomina Skuradywski 
- że jednym z defektów panowania Katarzyny II było znie­
wolenie Małorusi, ale nie przeceniajmy poetów. 
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Eurasia czy Ukrasia? Tak, stawiają sobie to pytanie. 
Główne jednak - czy dojdzie do trzeciego etapu niewol­
nictwa? Czy możliwy jest powrót Związku Sowieckiego? To 
pytanie żyje . Nie u nas. U nich. Z bliska lepiej widać. Za 
jego zasadnością przemawia umacniająca się opinia, że 
stabilność Zachodu słabnie. Słabną i Stany Zjednoczone, bo 
napiera, i z jakim impetem ekonomicznym, Azja, bo tylko 
ZSSR rozwiąże problem Krymu, Transdniestrii, wschodniej 
Ukrainy, floty czarnomorskiej i Kaliningradu. 

Zaskakujące nastroje. Wyczulenie na fakty, które w 
Polsce przyjmujemy z nieuwagą. 

Racjonaliści przewidują Ukrainę albo "przyrosyjską" , albo 
zaakceptowaną (co jeszcze nie nastąpiło) i zasymilowaną przez 
Zachód. Właśnie: przez Zachód, zaczynając od Niemiec. Nie 
od Polski! Jak pisze expressis verbis Własow, "tylko i 
wyłącznie chęć przeciwstawienia się Rosji, determinującą jak 
dotąd zagraniczną politykę Ukrainy, wywołała dążność Polski 
do strategicznego partnerstwa z Ukrainą" (It 's not orienta­
tion towards Ukraine 's own interests but a desire to 
oppose Russia ... potwierdza anglojęzyczna edycja Dumki. To 
zresztą jest ogólne przekonanie). 

Coś zazgrzytało . Zupełnie nieoficjalnie, całkiem z lekka, 
a jednak. 

Popełniliśmy jakiś błąd już w pierwszej, cieplarnianej fa­
zie stosunków z nimi. Błąd, czy niezgrabność. Do tego każda 
kolejna Rzeczpospolita ma lekką rękę . Coś zazgrzytało i przy 
całej autentycznej chęci podtrzymania przyjaźni , współdzia­
łania, · stają się mniej uważni na nas. Szczere zobowiązanie za 
fakt, że pierwsi uznaliśmy ich państwo, nie wystarcza na 
pierwszeństwo w partnerstwie. 

Tylko nieliczni działacze zauważają, że Polska przestaje 
się liczyć jako tradycyjny wzorzec kultury europejskiej , zna­
czący pośrednik między Zachodem a Wschodem kontynentu, 
i że ktoś nas zastąpi, a nie każda nowa sytuacja jest do 
cofnięcia. I do odżałowania. 

Transfer nowych technologii, a nie: starych dominacji, to 
jest to, o co dzisiaj idzie. Jak zauważył w trakcie wizyty pre­
zydent Kuczma, wspólny interes może nas połączyć znacznie 
silniej niż podzieliła historia. 

Pierwsi uznaliśmy niepodległość Ukrainy: mądry ruch na 
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szachownicy, tylko gdzie ten następny? Pięć lat ukraińskiej 
państwowości minęło bez jakichkolwiek dalszych zauwa­
żalnych posunięć po obydwu stronach. Bez jakichkolwiek 
zmian o istotnym znaczeniu. Ukraińcy podkreślają niedopo­
wiedzianą, wręcz n i e o k r e ś lon ą lokatę Polski i na Zacho­
dzie, i w strefie byłych wpływów sowieckich. T ak bardzo się 
mylą? 

Zarzucają nam "moskwocentryczność" , patrzenie na 
Wschód (jeśli w ogóle tam patrzymy) z kompletną nieuwagą 
na taki drobiazg jak to, że od Rosji oddziela nas kraj większy 
od naszego. Jedyny poseł ukraiński w Polsce (u nich Polacy 
w ogóle nie mają reprezentanta w parlamencie) zauważa u 
naszych polityków niepewność, czy Ukraina nie jest aby pań­
stwem sezonowym. Podczas dyskusji telewizyjnej (wizyta 
prezydenta Kuczmy wreszcie zainteresowała media aktualną 
tematyką ukraińską: na krótko) lwowianin Edward Łozowyj 
skonstatował, expressis verbis, że w wypadku niebezpieczeń­
stwa ze strony Rosji poparcie ze strony Polski nie jest brane 
pod uwagę. Cóż, wyrażona w 95-tym roku opinia Zbigniewa 
Brzezińskiego , iż gdyby Polska musiała wybierać pomiędzy 
wejściem do NATO a niepodległością Ukrainy - w naszym 
interesie leżałoby to drugie, też daje do myślenia. U nas jakby 
nie dała. 

Jak oceniał w Myśli Politycznej Włodzimierz Reprincew, 
"Istnieją dwie znaczące siły polityczne w dzisiejszej Polsce, 
jedna 'proeuropejska', liberalna i druga 'antyeuropejska', kon­
serwatywna. Obydwie dobrze odnoszą się do Ukrainy. Mar­
ginalne są publikacje, szerzące prorewanżową nostalgię, jak to 
czyni jedno z tzw. ugrupowań kresowych, Towarzystwo 
Miłośników Lwowa, ( ... ) zdarza się zgłaszanie nawet teryto­
rialnych pretensji. Jednak te artykuły i publikacje nie od­
zwierciedlają oficjalnych postaw, nie stoi za nimi jakakolwiek 
wpływowa siła polityczna". Pisząc dalej, iż "współczesna 
Polska jest zainteresowana głównie uplasowaniem się w Unii 
Europejskiej i w NATO, uważanym przez nią za jedyną 
strukturę zdolną zagwarantować bezpieczeństwo całej Euro­
py" Reprincew zauważa równoległą- tendencję Warszawy do 
rozwoju stosunków ze Wschodem, "w przełamywaniu no-
wych barier w Europie". . 

Autor szkicu bez komentarza relacjonuje ideę "Między-
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morza", swego czasu głoszoną przez leadera KPN. Reprincew 
przypomina, że projekt, w którym chodziło o maksymalną 
integrację państw wschodnioeuropejskich pomiędzy Bałty­
kiem, Adriatykiem i Morzem Czarnym, służącą zabezpie­
czeniu w równej mierze przed postindustrialnym Zachodem, 
co przed szowinistyczną Rosją, wzbudził entuzjazm w 
niektórych kołach politycznych Ukrainy, że poparł go 
głównie RUCH, który przed kilku laty wystąpił z bardzo 
zbliżoną koncepcją, dobrze korespondującą z "Europą-bis" 
ex-prezydenta Wałęsy. 

Nie ia wiele wynikło z tego entuzjazmu. Bardzo jedno­
znacznie ocenia sprawę Siergiej Własow z Instytutu Światowej 
Ekonomii i Stosunków Międzynarodowych, sceptycznie za­
patrujący się na nasze zaangażowanie w "strategiczne partner­
stwo Ukrainy i Polski, o którym tak głośno". Zdaniem tego 
autora wczesna, bo z 1922, koncepcja unii bałtycko-czarno­
morskiej upadła, bo głównej roli dla siebie oczekiwali zarów­
no Ukraińcy, jak Polacy. Cytuję Własowa: "Ukraina chciała 
być numerem l w strategicznym partnerstwie z Polską. Lecz 
to było sprzeczne z interesami Polski, która ( ... ) planowała 
odegranie swej własnej roli w regionie". 

Teraz, jeśli idzie o jakąkolwiek u n i j n ą koncepcję, nie 
nas bierze pod uwagę Kijów. Wśród projektów "Dokument 
2005", w którym mówi się o nowej federacji: miałaby 
powstać do roku 2000, czyli już lada chwila, obejmując 
Rosję, Białoruś, Kazachstan, prawdopodobnie - Armenię, 
Ukrainę (całą lub w jakiejś części), potem Gruzję, 
Kirgizję ... i tak dalej, przy czym "dalej" oznacza jeszcze 9 in­
nych republik. No comment. 

"W każdym razie (pisze Własow) orientacja na tego typu 
partnerstwo bynajmniej nie jest dla Polski zagadnieniem 
priorytetowym, czego dowiodła polska inicjatywa dostania się 
do NATO. Oznacza to- kolejną stratę dla Ukrainy, tym 
bardziej, że polska inicjatywa nie była aprobowana przez 
prezydenta Rosji. Lecz nawet po tym jak rosyjska dyplomacja 
odwołała swoje poparcie dla polskich starań ( ... ) to nie wzgląd 
na interes Ukrainy, ale chęć przeciwstawienia się Rosji 
determinuje polską politykę zagraniczną .. . ". 

Dla Ukrainy głównym partnerem i rzasadniczym proble­
mem pozostaje Rosja, i to się zbytnio nie zmieni. Polska 
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jakby w tle. Na dalszym planie. Przestaliśmy zagrazac, nie 
zgłaszamy roszczeń, można z nami robić interesy, jednym 
słowem zrealizowało się sąsiedztwo i partnerstwo wolne od 
złych niespodzianek: niby dużo, jednak z tych nowych 
niepodległościowych swoich pozycji Ukraina znowu patrzy 
p o n a d Polską. Tego nie przykryją ani poselskie frazesy, ani 
zadufkowatość ministrów. Poza Giedroyciem zdaje się jeden 
Brzeziński wyczuwa sytuację, ale ani jego kijowskie 
wystąpienie, o którym wspominałam, ani dosyć znamienny 
tekst z Politycznej Dumki nie są znane w Polsce. 

Ukraińcy chętniej mówią o sobie: Słowianie, niż Euro­
pejczycy. W pierwszej kolejności za Słowian uważa się aż 
70%. Tylko co dziesiąty respondent poczuwał się do obydwu 
"opcji". Może i to nie jest bez wpływu na zdumiewającą (ale 
Polaków!) ospałość w dystansowaniu się od Rosji. 

Według dr. Gerharda Wettinga z Federalnego Instytutu 
Studiów Wschodnioeuropejskich w Kolonii "Ukraina może 
jak najbardziej zdecydowanie sprzeciwić się integracji z Rosją· 
Jednak to wcale nie musi oznaczać, że identyczne jest stano­
wisko narodu". 

Inny przedstawiciel Instytutu, dr Gerhard Simon, wska­
zuje na inne zagrożenie dla niepodległości republiki: "Prze­
waga sił politycznych w Rosji bynajmniej nie uważa niepod­
ległości Ukrainy za nieodwołalną". 

T ak, na Ukrainie mówi się (i co gorzej, myśli) o ewen­
tualności p o w r o t u. O ponownym ślubie z Rosją. Niby 
zawsze można będzie się wycofać. Nie spodoba nam się we 
Wspólnocie, to z niej zrezygnujemy. Siłą nas nie zatrzymają. 
Nie te czasy, nie ta Rosja ... 

Ależ nie, Rosja nie zatrzyma Ukrainy siłą, tylko Ukraina 
już nie będzie miała siły odejść. Żadnej siły. Gospodarczej, 
politycznej, kulturowej . Żadnej. 

Przypuszczam, że proces rusyfikacji, od stuleci toczący 
Ukrainę, i generalnie biorąc - nie taki znów dla ukraińskiego 
ogółu bolesny - proces, jakby się zdawało, w nowej konfigu­
racji osłabieniu by nie uległ, natomiast zaczęłyby słabnąć 
mechanizmy, które go powstrzymywały. 

Nie takie to proste z antyrosyjskością Ukrainy. Małżeń­
stwo było złe, niemniej - było. Ukraińców z Rosją łączą oczy­
wistości nie do wyminięcia, przekreślenia, więc współza-
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leżność kultur, więc bliskość językowa. A czy zdaję sobie 
sprawę, ilu Rosjan zamieszkuje Wschodnią. I co my - Polacy 
- wiemy dzisiaj o mniejszościach? Mamy ich jakieś 4%, 
Ukraina ma 40. Można nad tym łamać ręce, ale zmienić -
nie można. 

Postrzegana tak lub inaczej - Rosja pozostaje tym głów­
nym odniesieniem ukraińskich obaw, spodziewań, sceptycyz­
mów. Do Rosji odnoszą się zastarzałe lęki i świeże nadzieje. 

Państwo ukraińskie: nowy obraz regionu, nowy układ sił 
we wschodniej Europie. (Nie ma jeszcze państwa, jest pro­
totyp, wtrąciłby Bystryckyj). 

Cytuję Brzezińskiego, który stwierdził w przemówieniu z 
okazji otwarcia Fundacji Antonowicza w 92-im roku: "Nie­
podległa Ukraina zmienia geopolityczną mapę Europy. Jej 
zaistnienie jako państwa jest jednym z trzech najważniejszych 
geopolitycznych wydarzeń w XX wieku. Pierwszym był 
upadek Austrowęgier w 1918-tym. Drugim - podział Europy 
na dwa bloki w 1945-tym". 

Dla Ukrainy istotniejsze byłoby, gdyby to powiedział 
Kissinger, ale perspektywy stosunków z Niemcami są i tak 
dobre. 

Ukraińcy są spragnieni potwierdzeń - i samopotwier­
dzenia. Brzezińskiego opublikowała Suczastnist pod zna­
miennym tytułem "Ukraine is to become a European na­
tion", Ukraina musi się zeuropeizować. 

J ak to sformułował Siergiej Własow - niepodległość 
Ukrainy stała się poniekąd siłą przetargową w dyplomacji. 
Niemcy już dzisiaj zaczynają widzieć Polaków przede 
wszystkim jako pośredników w kontaktach z Ukrainą. W 
przyszłości ta tendencja może się rozrosnąć grubo ponad 
potrzeby i korzyści Polski. 

Zaistniało państwo, które odegra znaczną rolę w 
przyszłości. Nie założyłabym się, że korzystną dla Polski. 
Jeszcze się o to nie założę. 

Anna STROŃSKA 

Efekt Paięczyny 

Euforia 

Według najnowszej oceny Ohrlings Coopers & Lybrand 
(FT, 7-9 III 98) Norwegia, Szwecja i Finlandia znajdują się 
w absolutnej czołówce europejskiej pod względem rozpow­
szechnienia rzw. INFOCOM (telefonia stacjonarna, mobilna, 
i komputery podłączone do sieci). W zakresie telefonii 
Szwecja zajmuje w ogóle pierwsze miejsce na świecie, a 
drugie - po USA - pod względem części GDP przeznaczonej 
na rozwój technik informatycznych. Fakt, iż na IT wydatkuje 
Szwecja sumę odpowiadającą 2,9% swojego produktu kra­
jowego brutto nie mówi tak wiele, bo pieniądze można wszak 
też trwonić. Jednak w tym wypadku nie można mówić o 
wydatkach bezproduktywnych, bo i wyniki są imponujące. W 
niewielkim społeczeństwie szwedzkim (8,8 mln mieszkańców) 
około 3 miliony ma stały dostęp do Internetu. Na sieci czyta 
się gazety, załatwia swoje transakcje bankowe, dyskuruje, wy­
syła listy i oferty, przegląda wyniki testów samochodów, 
sprzętu elektronicznego i innych produktów, handluje akcja­
mi, zamawia bilety, a nawet posiłki do domu. T orget, uru­
chomiony przez pocztę największy szwedzki site internetowy, 
odwiedza c o d z i e n n i e ćwierć miliona osób; socjaldemo­
kratyczny Aftonbladet ma na sieci 74 tysiące codziennych 
czytelników. A przecież w zakresie dostępu do Internetu hie 
jest Szwecja prymusem wśród państw nordyckich. Według 
statystyki opracowanej przez UBS Global Research liczba 
komputerów podłączonych do sieci na 1 tysiąc m i e s z -
kań c ó w wynosiła z końcem roku 1997: 
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Finlandia - 59 
USA - 34 
Norwegia - 31 
Szwecja - 24 
Dania 15 
Szwajcaria - 15 
Holandia - 14 
Wielka Brytania - 12 
Niemcy - 9 
Japonia - 6 
Francja - 4 

. Istnieją oczywiście też psychologiczne powody tej szalo­
neJ popularności Internetu właśnie w krajach nordyckich. 
Jednym z nich jest rzeczywiście dobra i powszechna zna­
jomość języka angielskiego, w którym naj bogatsza jest sie­
ciowa oferta usług z całego świata. Innym - jest pewna mi­
zantropia mieszkańców Norden. Kolega-informaryk prze­
konywał mnie kiedyś, iż komunikacja sieciowa nigdy nie 
zdominuje Francji, gdyż Francuzi mają bistra i kafejki. 
Natomiast Szwedzi czy Norwegowie przedkładają inter­
netowy chat czy chociażby e-mail nad komunikację bezpo­
średnią; niczym niezwykłym nie jest, gdy przez sieć rozma­
wiają osoby mieszkające bardzo blisko siebie, czy nawet w tej 
samej kamienicy w centrum Sztokholmu lub Helsinek. Nie 
trzeba się golić, ubierać, czy - w wypadku wizyty domowej 
- sprzątać living-room'u. Nie trzeba nawet mówić, wystarczy 
stukanie w klawiaturę, przy czym nie jest nawet konieczna 
znajomość ortografii, gdyż program automatycznie koryguje 
wszelkie błędy. A ponadto czy jakikolwiek pub lub kawiarnia 
może konkurować ze zgrupowanymi na Usenet 2 5 t Y s i ą­
c a m i grup dyskusyjnych, od Hongkongu do Islandii i od 
Norwegii do Argentyny? Ludziom, zwłaszcza młodym, coraz 
mniej zależy na spotykapiu jakichkolwiek przedstawicieli 
swojego gatunku, gdyż preferują kontakt z osobami mającymi 
pądo~ne zainteresowania, pasje, hierarchie wartości etc. A na 
Use.necie (część Internetu) każdy znajdzie to czego szuka, 
mozna tam spotkać wszelkie możliwe typy: od astrofizyków 
do współczesnych czarownic, od glacjologów do masochistów 
i uzyskać każdą informację, z przepisem na prostą konstrukcję 
efektywnej bomby włącznie. 
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Dywagacje nad powodami popularności i dostępności 
Internetu w Norden zostawmy jednak socjologom sieci. W 
tym miejscu wystarczy konstatacja, że Norwegia, Szwecja i 
Finlandia w największym stopniu uległy digitalnemu szaleń­
stwu naszych czasów. Nicholas Negroponte, autor głośnej 
książki "Being digital" i szef amerykańskiego MIT Media 
Lab, powiedżiał niedawno, że informatyczne zaawansowanie 
społeczeństw Norden jest tak daleko posunięte, iż nosi się z 
zamiarem założenia Media Lab II 2 właśnie w Szwecji (Dl, 
12 III 98). Norweski minister gospodarki, Lars Sponheim 
przewidywał w wywiadzie dla Dagens Telecom, iż już w 
bliskiej przyszłości usługi IT będą dla gospodarki jego kraju 
równie ważne co zasoby nośników energii. Dlatego rząd 
premiera Bondevika opracował ambitny plan jeszcze inten­
sywniejszego rozwoju IT w ciągu najbliższych trzech lat, ze 
szczególnym uwzględnieniem modernizacji sprzętu w szko­
łach, rozbudzania informatycznych zainteresowań wśród 
dziewcząt i zwiększenia możliwości nauczania przez sieć. 
Ostatecznie jednym z największych walorów sieci jest anihi­
lacja przestrzeni. - Już dzisiaj są w Norwegii ludzie - po­
wiedział minister Sponheim - którzy po zakończeniu 
codziennej pracy w domu ekspediują jej wyniki via e-mail 
do Jakaity (cyt. wg FT, 7-9 III 98). 

W Szwecji propaganda nieograniczonych możliwości IT 
była przez dłuższy czas domeną mieszczańskiej partii mo­
deratów. Jej leader i były premier, Carl Bildt oskarżany jest 
nawet o zaniedbywanie parlamentu i poświęcanie większości 
swego czasu na bezpośrednie spotkania z wyborcami i roz­
syłanie listów elektronicznych (skądinąd trudno mu się 
dziwić, bo i kto dziś śledzi obrady parlamentu?!). Socjal­
demokratyczna pani minister lnes Uusman wsławiła się nawet 
zgryźliwą uwagą, że Internet to tylko przejściowa moda. 
Jednak ostatnio socjaldemokraci zrozumieli swój błąd, a w 
jego korygowaniu nie ograniczyli się tylko do peanu, jaki na 
cześć IT i sieci wygłosił premier G6ran Persson. Zmieniono 
także przepisy podatkowe w taki sposób, że firmom, czy 
związkom zawodowym opłaca się oferować sprzedaż kompu­
terów na raty swoim pracownikom czy członkom. Własny 
komputer w domu, za bardzo niską opłatę miesięczną, stał 
się nagle czymś łatwo dostępnym po prostu dla każdego: 
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także dla szpitalnej salowej, przedszkolanki, kierowcy auto-
busu etc. I 

Prognostyczna firma IDC oblicza, że w roku bieżącym 
dostawcy sprzedadzą w Szwecji około miliona nowych 
komputerów, z czego 30% przypadnie na ratalną sprzedaż za 
pośrednictwem zakładów · pracy bądź różnych związków 
zawodowych (Dl, 11 III 98). Gdy w szwedzkim sklepie 
monopolowym polski rencista-alkoholik poinformował mnie, 
że właśnie nabył komputer oraz abonament Internetu, do­
szedłem do wniosku, że cała już Szwecja rzeczywiście wkro­
czyła w erę digitalną. 

Oskoma c 

, W dawnych dobrych czasach - gdy nie istniała jeszcze 
Swiatowa Pajęczyna (World Wide Web) i nie korzystało się z 
myszki, wpisując komendy na klawiaturze - Internet służył 
głównie do komunikacji pracowników nauki i bibliofilów, 
bobrujących po różnych OPACS (Online Public Acces 
Catalogues). Sieć była wówczas domeną międzynarodowej 
grupy sympatycznie trąconych entuzjastów. Prawdziwa rewo­
lucja nastąpiła z wprowadzeniem języka HTLM (Hypertext 
Markup Language), który umożliwia komunikację multi­
medialną: łączenie tekstu i grafiki z dźwiękiem i obrazem 
video, a także surfing po sieci, korzystanie z wielu doku­
mentów jednocześnie, niezależnie od tego, czy fizycznie znaj­
dują się w Oslo, Nowym Jorku czy w Auckland. Internet 
zaczął się błyskawicznie komercjalizować i wkrótce stał się 
dżunglą, w której można znaleźć wszystko: horoskopy, porady 
seksualne, tesry produktów i usług (z biurami podróży 
włącznie), wszelkie możliwe Kościoły i sekty, poetów 
czytających własne wiersze? ogłoszenia matrymonialne i oferty 
pracy, panie swobodnych obyczajów, komunistów i antyko­
munistów (świetne Museum of Communism prof. B. 
Capiana z Princeton), specjalne site 'y dla pacjentów o cho­
robach, diagnostyce i metodach terapii, rady dla hodowców 
kaktusów, kotów, węży etc., nazistów i ich tropicieli (na wiel­
ki szacunek zasługuje tu Marc Knobel z paryskiego Centrum 
Szymona Wiesenthala, który zinwentaryzował ponad 600 
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site 'ów nazistowskiej propagandy na sieci). Internet dorobił 
się nawet własnych gwiazd czy postaci kultowych, np. z mało 
zrozumiałych powodów niewiarygodnym powodzeniem cie­
szy się dość przeciętna aktorka Gillian Anderson, której 
poświęcono blisko 16 tysięcy (sieI) site'ów na całym świecie. 

Naturalne medium tak niewiarygodnie szybko musiało 
przyciągnąć uwagę businessmenów - osobników uważających, 
iż marzenia każdego człowieka w zasadzie koncentrują się 
rylko dookoła dwóch czynności, jakimi są shopping i 
fucking. Mass-media jeszcze podsycały nadzieję na ogromne 
zyski, nie bacząc na fakt, że duch sieci jest z założenia czysto 
anarchiczny, a ideowi potomkowie Proudhona i Kropotk.ina 
kiepskp nadają się do zarabiania pieniędzy (nb. jeszcze dziś 
większość udostępnianych w Internecie programów jest 
bezpłatna) . 

Istnieją właściwie tylko trzy sposoby zarabiania pieniędzy 
na sieci: dwa pośrednie i jeden bezpośredni. 

Pierwszy z nich to pobieranie opłat za prenumeraty czy 
elektroniczne "bilety wstępu". Mówiąc krótko, ten sposób 
okazał się wręcz całkowitym niewypałem, z dwoma wyjąt­
kami, którymi są pornografia i niektóre serwisy wyspecja­
lizowanej informacji polityczno-finansowej. W zasadzie każdy 
woli czytać gazety i czasopisma w postaci druku na papierze 
niż na ekranie. Ponadto ze względów oczywistych pisma 
mogą być w wersji elektronicznej rozpowszechniane tylko w 
dwojaki sposób: albo w wersji częściowej (często naj ciekawsze 
artykuły sygnalizuje się jedynie streszczeniem, licząc na to, że 
zachęci to sieciowego odbiorcę i kupi on także numer dru­
kowany), albo w wersji pełnej, ale opóźnione w stosunku do 
wydania tradycyjnego. Tak np. miesięcznik lnternetworld 
udostępniany jest na sieci w całości, ale z miesięcznym opóź­
nieniem, w stosunku do wersji drukowanej. Ponieważ czytel­
nictwo prasy ciągle spada i ponieważ są już dziś wielkie gru­
py, które czytają jedynie to, co znajduje się na sieci, publi­
kowanie pism w wersji elektronicznej jest rodzajem marke­
tingu. Redakcje liczą na zachęcenie odbiorcy, który normalnie 
pism typu Polityka, Der Spiegel czy The Atlantic Monthly 
nigdy do ręki nie bierze. Na dość podobnej zasadzie działają 
serwISy informacji profesjonalnej. Erzykładem może być 
świetny site, uruchomiony w Estonii przez Ba/tic News 

.. 
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Service (http://investor.bns.ee), skądinąd zawierający .także 
Nowosti po ruski. Podaje on infor~~cje z .c~ego Balncum, 
a w roku 1999 chce informaCYJ me obJąc całą Europę 
Wschodnią. Ledwo jednak czytelnicy tyc~ świetn~ch inf~r­
macji zdążyli się przyzwyczaić ~o elekt~omc:~ych b1Ulecyno~ 
BNS, gdy im "zaserwowano mespodzlankę.: od l kwletn~a 
1998 usługa jest płatna, czytać mogą tylko Cl, którzy wykuplą 
abonament i otrzymają hasło-klucz. . 

Drugi pośredni sposób zarabiania na sieci: reklamy, przez 
dłuższy czas zwalczany był przez ortodoksyjnych int~r~autów. 
przypomnę, że gdy w roku 1994 (dla Interne~u ,to JUz ~~o~ 
prehistoryczna!) dwóch amerykańs~~h prawm~ow umlesclło 
w sieci ogłoszenia o usługach swoJeJ kanc;l~ru, tel~o~erato~ 
musiał ze względów technicznych wyłączyc l~h z s~ecl, g~yz 
komputery kancelarii zabl?ko~ane zostały tyslącaml wroglc.h 
listów z obelgami, pogrózkaml etc. Od tego czasu sytuaCja 
zmieniła się diametralnie i gdy dziś podłączam komputer do 
Internetu ekran zawsze zaśmiecony jest mnósrwem reklam. 
W dodatku - co podkreśla Ariel Poler w książce ,,Architects 
of the Web" - Internet umożliwia marketing ukierunkowany 
z chirurgiczną precyzją na pref~re~cj~ pot~ncjal~ego kon­
sumenta. Wielu surfujących po SleCl me zdaje soble spra~, 
że firmy reklamowe rejestrować m~gą ~ażdy ruch ich ~ysz~. 
Gdy po raz pierwszy połączy~em Slę z. mternetową kslęgarmą 
Arnazon, już następnego dma w mOlm domo~m kompu­
terze znajdowały się przeróżne cookies o ~o,:ośclach wydaw­
niczych. Na podstawie site'ów, z któryml Slę łączę, o~r~co­
wany może być mój bardzo dokładny profil, UWZglę~l~Ją~ 
gust kulinarny (komuś, kto przegląda strony wegetananskie 
nie będą wysyłać reklam befsztyków), pr~fe.rencje s.e~ualne , 
strukturę konsumpcji, nawet wykształceme l ~ zaJęc za~~­
dowych. Może też dochodzić do zabawnych meporozumlen: 
przyjaciel mój _ słusznie uważający samochód za twór szatan~ 
_ bombardowany był reklamami firm samochodowyc~, gdyz 
przeglądał na sieci statystyki wypadkó~ drogo~ch. A Jednak 
mimo wszystkich kruczków marketmgu u~erunkowanego 
reklamy na sieci wydają się być ślepą uliczką· Według 
statystyk jednego z pis~ fach.owych (!nternetworld, nr 2~98!, 
zaledwie 3% szwedzkich uzytkowruków Internetu "kll~ 
myszką na reklamowe okienka i przegląda dostarczane lm 
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anon~e. !rudn? , P?w~edz~eć dlaczego tak mało. Najczęściej 
podaje Slę WYJasmeme, ze TV ludzie oglądają dla przy­
jemności, a więc ostatecznie mogą łykać reklamy; komputer 
jest jednak przede wszystkim narzędziem komunikacji i pracy, 
a podczas tych czynności jego użytkownicy nie chcą 
otrzymywać informacji o zaletach samochodu Toyota, 
seksownej Zuzi, czy oliwy tłoczonej z pestek winogron. 

Bezpośrednim sposobem wykorzystywania sieci do celów 
merkantylnych jest sprzedaż towarów i usług. Z oczywistych 
względów pewne towary (książki, płyty CD, etc.) bardziej się 
do tego nadają niż inne (ubrania, sery etc.). Jednak praw­
dziwa przyszłość Internetu to chyba sprzedaż usług, w tym 
wł~s~ej, wy~o?ywanej w do~u pracy. W chwili obecnej naj­
lepleJ , rozwmlęte są usługl finansowe. Szwedzki koncern 
finansowo-ubezpieczeniowy, Trygg-Hansa był pierwszą firmą 
na świecie, która uruchomiła na sieci tzw. serwis bezpośredni: 
2 tysiące klientów dziennie łączy się przez Internet nie tylko 
z komputerami Trygg-Hansa, ale także z jej żywymi pracow­
nikami i otrzymuje bezpośrednie odpowiedzi. Dziś Trygg­
Hansa, . połączona z S-E-Banken rodziny Walenbergów, ma 
134 tyslące stałych klientów sieciowych: wszystkie kontakty z 
ban~em załatwiają oni za pośrednictwem Internetu. Dodaj­
my, ze opracowany właśnie w koncernie Trygg/S-E-Banken 
system SET (Secure Electronic Transaction) jest - chwilowo 
jeszcze tylko dla posiadaczy kart Visa - pierwszym, całkowicie 
bezpiecznym systemem płatności na sieci, dostępnym zwykłe­
mu klientowi. Są to zresztą dopiero początki digitalnej 
rewol~cji ~~ demonopolizowanych rynkach. Nadmieńmy, że 
:v Kahfornll firma Green Mountain Energy rozpoczęła nawet 
m~ern~t?,:ą sprzed~ż e~ergii elektrycznej: kupuje, gdzie 
naJtameJ l sprzedaje kazdemu, kto przez e-mail prześle 
zamówienie. 

Homo ludens w postmodernistycznej Pajęczynie 

Szwedzka Gazeta Finansowa prezentowała ostatnio 
wzory dynamicznych businessmanów sukcesu. W jednym z 
osta~ni~h n~merów przedstawiono sylwetkę bardzo młodego 
załozyclela l głównego managera multimedialnej sieciowej 
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firmy !can Medialab, działającej już w siedmiu krajach, a 
przygotowującej się do wejścia na rynki trzech następnych. 
Tenże Johan Stael von Holstein większości swego personelu 
w ogóle nie widuje, gdyż komunikuje się z nimi przez 
Internet. Wywiad z von Holsteinem nosił znamienny tytuł: 
"Nienawidzę hierarchii" (FT, 27 III 98). 

Młody Anders Nordner - który po ukończeniu Politech­
niki zdążył w swoim dotychczasowym życiu być już infor­
matycznym konsultantem, programistą, inżynierem w dziale 
badawczym multinarodowej korporacji ABB w Szwajcarii, 
bezrobotnym włóczęgą, tłumaczem tekstów fachowych, pra­
cownikiem projektu badawczego odnośnie Al (sztucznej 
inteligencji), a dziś jest szefem marketingu koncernu Apple 
na całe Norden - naj trafniej chyba formułuje aedo swojego 
pokolenia: "Zrobić karierę, to móc się cały czas bawić" (MA, 
marzec 1998). 

Trzeba stwierdzić z całą stanowczością, że dzieci 
hippiesów zapoczątkowały ewolucję postaw mającą konsek­
wencje społeczne równie głębokie - a naj prawdopodobniej 
bardziej trwałe - co rewolucja obyczajowa ich rodziców. 
Konieczne są tu jednak trzy zastrzeżenia. 

- Powyższa konstatacja o ewolucji postaw nie dotyczy 
całej generacji X, a jedynie jej awangardy. Homo consultus, 
robiący karierę-zabawę w branży IT, to jednak absolwent 
świetnej uczelni (na której przede wszystkim nawiązał 
stosowne kontakty) i człowiek zamożny, często milioner, choć 
jedynie w skandynawskich koronach, a nie w dolarach. 

- Ponadto sama specyfika sieci, z jej akSjomatycznym 
brakiem wszelkiej hierarchii i totalnym egalitaryzmem, musi 
się przyczyniać do zmiany postaw. Także możliwość pracy w 
domu zaciera granice między czasem wolnym i czasem zajęć 
zawodowych, a opłacane są z reguły nie godziny pracy, a jej 
konkretny wynik. , 

- Wreszcie duże znaczenie musi mieć zmiana całego 
paradygmatu rynku pracy. Po krachu szalonych lat 80-tych 
zaszła konieczność prowadzenia polityki silnie antyinflacyjnej, 
w Europie związanej z tworzeniem EMU i docelowym budo­
waniem Federacji. Przyczyniło się to nie tylko do wzrostu 
bezrobocia, ale przede wszystkim do utraty pewności zatrud­
nienia, zresztą nie tylko w Europie, nawet w Japonii. Krach 
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Związku Sowieckiego wyeliminował zagrożenie zachodnich 
partii komunistycznych, zaostrzona globalizacją konkurencja 
- teraz już w skali planety - spowodowała, iż w wielu 
branżach zaczął dominować typ just-in-time zatrudnienia; 
coraz mniej ludzi ma stałą pracę w jakiejś jednej firmie. Mło­
dy absolwent uczelni, który widział jak jego papa po dwu­
dziestu latach pracy w banku, administracji czy ubez­
pieczeniach 'został bezrobotny, w dodatku Bez możliwości 
znalezienia innej pracy, czy którego mamie wręcz zasu­
gerowano, że ,kobieta w ' jej wieku powinna piastować wnu­
częta, a nie zajmować miejsce w ośrodku badawczo-rozwojo­
wym - taki młody człowiek będzie przedkładać pracę na 
swoim od najbardziej prestiżowego pracodawcy. , Amery­
kańska początkowo, a dziś już międzynarodowa ogromna 
firma ManPower żyje z wynajmowania personelu na godziny: 
od sekretarek i telefonistek, do specjalistów komputerowych 
i księgowych. Jest oczywiste, że kto tylko może, woli pra­
cować dla siebie niż dla ManPower czy innego bezwzględnego 
pracodawcy podobnego typu. Według "Raportu o latach 
90-tych" Bi Puranen, aż 85% szwedzkich chłopców i 76% 
dziewcząt w wieku 19-25 lat wolałoby pracować we własnej 
firmie niż być u kogoś zatrudnionym. Amerykański guru, 
Tom Peters mówi o the brand called You, co absolwenci 
dobrych uczelni w Norden przekładają na dewizę: "N i e 
szukaj pracy, stwórz ją dla siebie! ". 

Niezależnie jednak od powyższych, zewnętrznych i 
obiektywnych okoliczności, wśród pokolenia, które karierę 
zawodową rozpoczęło w latach 90-tych nastąpiła ważna 
zmiana postaw. Jeszcze w latach 70-tych ceniona była władza: 
tytuły i stanowiska oraz praca w wiodących firmach prze­
mysłowych. Youppie lat 80-tych pracował głównie w firmach 
finansowych, a cenił już tylko "szybkie pieniądze" i symbole 
statusu (obowiązkowy Porsche etc.). Homo ludens z ery IT 
pracuje w firmach informatycznych (często własnych) za 
pośrednictwem sieci, a najwyżej ceni niezależność i ciekawe 
życie. Mówiąc o szeroko pojętych firmach INFOCOM-u; 
mam na myśli pracę czysto koncepcyjną, z symbolami 
hardware, czyli wszystkie przysłowiowe "puszki", kable i 
śrubki, już od dawna produkowane są tylko w Azji. Coraz 
powszechniejszy staje się trend, który nazwano pleasure 
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revenge; ku utrapieniu zwolenników ekonomii neokla­
sycznej, najważniejszy staje się nie zysk, ale jakość życia. 

Caj Malmros - twórca ekspansywnej firmy tzw. image 
marketing - przyznaje, że postawił sobie mało ortodoksyjne 
cele businessu i to W takiej właśnie kolejności: zabawa, rozwój 
osobisty, opłacalność (MA, marzec 1998). Rozwój osobisty 
jest skądinąd warunkiem sukcesu: nędzny byłby los fachowca 
z branży INFOCOM-u, który nie zakładałby ciągłego 
dokształcania się, choć pojmowanego jako confluent edu­
cation, gdzie ważną rolę pełnią kontakty osobiste i oczywiście 
Internet. 

Nienawiść do hierarchii ("Żadnych szefów!"), obronna 
ironia, odrzucenie tytułów, rang i autorytetów, kult zabawy i 
pastiche 'u - wszystko to są oczywiście cechy wrażliwości 
postmodernistycznej. Autor tego tekstu ma do postmoder­
nizmu stosunek zupełnie obojętny; mogę sobie na to 
pozwolić, gdyż na szczęście nie jestem katolickim biskupem. 
Postmodernizm pewnych rzeczy nas nauczył, chociażby tego, 
że siły tego świata mają wpływ na kierunki badań, że wszelka 
wiedza jest polityczna. Miał postmodernizm swoje wzloty, 
miał też żenujące słabości, dwa lata temu tak genialnie 
wydrwione w parodystycznym artykule A. Sokala "Toward a 
Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity", który 
Social Text opublikował z całą powagą. Żyjący z Internetu i 
na Internecie profesjonaliści na pewno mają wiele cech post­
modernizmu. Nawet ich strój, polegający na świadomym 
mieszaniu stylów, ten podkoszulek typu T -shirt, na który 
niedbale narzucona marynarka od... Armaniego czy jakiś 
blezer za tysiąc dolarów jest świadomie postmodernistyczny. 
Podobne cechy wykazuje sama sieć: nie ma hierarchii, nie ma 
autorytetów, ważne jest tylko to, co ma się do powiedzenia, 
każdy może stworzyć własną home page, zabrać głos w każdej 
dyskusji, utrwalić swoje ,dzieła. Skądinąd jest Internet rajem 
dla wszelkiego rodzaju grafomanów i np. Szwedzi stoją w dłu­
gich kolejkach elektronicznych, aby pod reload.org utrwalić 
swoje najbanalniejsze dzienniki. Piszący te słowa sam był 
świadkiem, gdy jakiś nastolatek zakwestionował słowa samego 
N. Negroponte'a, a należy zaznaczyć, że dla ludzi sieci szef 
MIT Media Laboratory znaczy tyle, co papież dla katolików. 
Louis Rossetto, założyciel wiodącego w USA pisma kompu-
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terowego Wired, ma niewątpliwie rację, gdy twierdzi, że sieć 
z samej swej natury osłabiać musi wszelkie tradycyjne, 
hierarchicznie zbudowane instytucje: Kościoły, wielkie firmy, 
organizacje państwowe etc. Jeżeli Zeitgeist jest dziś rze­
czywiście duchem sieci, to nie jest on przychylny dla konser­
watystów. 

Konkluzja czyli "nie ma odwrotu" 

"Uzasadnione jest przeprowadzenie porównania Inter­
netu z telewizją. Pamiętamy, jak mówiono, że TV zmieni 
nasz sposób komunikacji, rozszerzy nasze horyzonty, będzie 
nas uczyć i kształcić, przybliży odległe części świata. W rze­
czywistości TV przytępiła naszą wrażliwość, pogorszyła zdol­
ność koncentracji, a intelektualne rozmowy zredukowała do 
krótkich replik na wzór dźwiękowych clipów. Całkowicie 
skomercjalizowany Internet może przekształcić się w gigan­
tyczną przechowalnię śmieci i tandety" (cyt. wg Computer 
Sweden, 18 III 1998). 

Powyższych słów nie wypowiedział jakiś sfrustrowany 
przedstawiciel zanikającego gatunku intelektualistów czy 
żurnalista konserwatywnej gazety lub przerażony proboszcz. 
Powyższą przestrogę przed komercjalizacją Internetu sfor­
mułował na Internet World w San Francisco ktoś znacznie 
ważniejszy, bo mający pewien wpływ na rozwój sieci i 
oferowane tam produkty: Lew Platt, szef koncernu Hewlett­
Packard, którego komputerami posługuje się prawdopodob­
nie jedna trzecia czytelników tego tekstu. 

Piszący te słowa nie jest entuzjastą Internetu, ale jego 
użytkownikiem. Czytam na sieci gazety, wysyłam e-mai/, 
śledzę pewne grupy dyskusyjne, odwiedzam humanistyczny 
The Voice oj the Shuttle, niemieckie Buchinjo, przerzucam 
Postmodern Culture, czasami bawię się surfingiem po 
różnych site 'ach. Zdaję sobie sprawę, że pewne kategorie 
zawodowe już by bez sieci żyć nie mogły, choć problem 
potwornego nadmiaru informacji nie został dotąd rozwią­
zany. Umberto Ecco napisał kiedyś (cytuję z pamięci), że gdy 
dawniej ktoś chciał napisać naukowy artykuł, to wyszukiwał 
w bibliotece kilkanaście tytułów, czytał i pisał; dzisiaj otrzy-
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muje przez Internet bibliografię złożoną z kilkunastu tysięcy 
tytułów i albo rezygnuje z czytania i pisania, albo, (jeieli jest 
mądry) wyrzuca ją do kosza i idzie do biblioteki. 

Gdy szef Hewlett-Packard Company krytykował nie­
bezpieczeństwo komercjalizacji Internetu, tQ - jak podkreślił 
- nie nawoływał do wojny z siecią. Byłaby ona z góry skazana 
na niepowodzenie, gdyż historia cywilizacji poucza, że od 
nowych wynalazków nie ma odwrotu. Bezskutecznie pro­
testowano przecież przeciwko kolejom żelaznym, samo­
chodom, szczepieniom profilaktycznym, transplantacjom etc. 
Można tylko wyrazić nadzieję, że duch sieciowej anarchii nie 
da się do końca komercjalizować., 
. Internet na pewno nie rozwiąże większości problemów 
świata (co czasami sugerują różni naiwni dziennikarze). Ale 
na dłuższą metę przyczyni się bez wątpienia do zmiany na­
szych postaw, stylu pracy, a nawet całego życia. 

Stefan ABNER 

\ r 

Zapiski sołowieckie (IX) 

"Nie potrafię znaleźć słów, by wyrazić, jak 
bardzo mnie interespje obserwowanie dzisiejszej 
Rosji". 

Joseph de Mai~tre 
l. 

Budżetowa burza w rosyjskiej Dumie, wywołana posła­
niem Prezydenta, przypomniała mi niedawne posiedzenie so­
łowieckiej Dumy, na którym Gława Administracji rozliczał 
się był z realizacji budżetu Regionu za ubiegły rok. Mniej 
więcej w połowie debaty, kiedy deputowani na poły spali, 
ukołysani monotonnym głosem Bori buchaltera, mruczącego 
cyfry, nic nikomu nie mówiące, raptem Sasza Pinagorskij się 
ocykał, że nic nie rozumie, bo przecież ten budżet, o ile 
pamięta, nie był przyjęty ... Rwetes się zrobił: jedni wstawali, 
inni krzyczeli, ktoś cisnął czapką o pieczkę, a Zoja Burcewa 
się wysmarkała i walonkiem smarki po podłodze roztarła. Na 
koniec deputowani zamilkli, co Gława powie. 

- Chuli lieziesz, koli nie ponimajesz? - rzekł Gława i 
dodał - nado golosowat '. 

Przegłosowali - za. Choć nikt nie wiedział - co. 

2. 

Rosyjski rząd podjął wreszcie decyzję (ponoć ostateczną?!) 
o pogrzebaniu zwłok Carskiej Rodziny w Sankt-Petersburgu 
- w Pietropawłowskiej Twierdzy, gdzie leży ród Romano­
wych. Tym samym zakończono spór między Jekatieryn-
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burgiem, Moskwą i Petersburgiem o prawo do pochówku, 
oraz położono kres spekulacjom na temat autentyczności 
szczątków. Pogrzeb wyznaczono na 17 lipca, w 80-tą rocznicę 
zabójstwa Carskiej Rodziny. Synod Ruskiej Cerkwi Prawo­
sławnej, ustami metropolity Kiriłła, wyraził obawę rozruchów 
w dzień pogrzebu i byłby raczej za tymczasowym grobem ... 
gdzieś na uboczu. Pisarz Radzinskij twierdzi, że nie można 
chować Cara i Jego Rodziny do ziemi, a Iljicza (Lenina) 
zostawić na wierzchu, wystawionego na widok publiczny. 
Natomiast Nikita Michałkow wystąpił w TV, że mógłby 
wyreżyserować pochówek, który - jak mniema mistrz - po­
winien się przeistoczyć w ogólnonarodową pokutę. Są i tacy, 
co się pytają, można-li grzebać resztki Michała Romanowa 
jako szczątki Cara, jeśli on sam się był wyrzekł tronu za życia? 
Od razu też wyszedł skandal, bo fundusz na pochówek 
obiecała firma od nóżek busza (eksporter kurzych udek z 
Ameryki), zwolniona w związku z tym z podatków i poszły 
słuchy, że Borys Niemcow maczał tu palce. A swoją drogą 
historia carskich ostankow zasługuje na książkę, podobną 
pracy S. Rośka o zwłokach Mickiewicza, z której warto 
następującą cytatę przytoczyć: "Tam, gdzie zwłoki zostaną po­
chowane, prędzej czy później wyjdą na scenę - polityczną, 
patriotyczną, literacką ... ". 

A propos zwłok. Niedawno czescy archeologowie odko­
pali grób kapłana egipskiego sprzed dwóch i pół tysiąca lat. 
Odkrycie to bardzo cenne - mówią - bo do tej pory nikt 
tego grobu nie plądro~ał. Ot, względność czasów i pojęć: 
można rozgrzebać czyjeś mogiły, bo starożytne, ich zawartość 
w muzeach wystawiać i po całym świecie wozić, i nic - i 
Papież milczy, i Patriarcha Wsjeja Rusi, i Dalaj Lama ... Za 
to mumia Lenina na Placu Czerwonym wszystkich irytuje: że 
nie po bożemu, że sam Iljicz chciał do ziemi, obók mamy, i 
że ma prawo na spokój ,po śmierci. A kapłan egipski nie ma 
prawa? 

3. 

MasIenica, czyli mięsopust - po naszemu. Ostatni ty­
dzień przed Wielkim Postem, już bez mięsa, za to masła, sera 
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i ryby można jeść do woli. Jedno z najstarszych świąt na Rusi, 
jeszcze z czasów pogańskich, związane z kultem Słońca i 
końcem zimy-marzanny, później włączone przez Cerkiew do 
prawosławnego kalendarza. Najczęściej wypada w marcu, 
kiedy śnieg w słońcu maslitsja (połyskuje) i leśne drogi 
zamaslilis' (zalśniły) jak pisał I. Szmieljow, wiążąc słowem 
zapusty z odwilżą. Dawniej hulali (guliat ' po rusku, to i 
obijać się, i bawić się, i pić, i po wsi grasować, i z dziewkami 
się gzić, i w mordę bić ... ) cały boży tydzień: na koniach, na 
saniach, na tyłkach z byle górki, za stołem, pod stołem, do 
szczętu. I dzisiaj obchodzą zapusty gorliwie, byleby było co 
wypić. 

Masienica to bliny - przede wszystkim. Niby placki, a 
jednak więcej, bo można "się w blin zawinąć" i przeklnąć 
kogoś - blin, i stypę się zaczyna blinem i wesele blinami 
kończy. Bywają bliny pszenne, bywają i gryczane, zazwyczaj 
są drożdżowe, ale jadałem i przaśne. Na wszelki wypadek 
przepis podaję, a nuż któremuś z czytelników Kultury się 
przyda. Zatem: przesiać mąkę do dzieży z drożdżami, 
mlekiem i jajkiem, dodać sól, pieprz i szczyptę cukru do 
smaku, wymieszać do konsystencji gęstej śmietany i postawić 
w ciepłym miejscu, by ciasto wyrosło. Dwakroć opuszczać, 
gdy bieży z dzieży. Po trzech-czterech godzinach rozgrzać 
tłuszcz na patelni, ciasto gorącym mlekiem rozcieńczyć i lać 
na patelnię - jak najcieniej, najcieniuchniej. Blin powinien 
być ażurowy! Przeświecający! Składać jeden na drugi, masłem 
mażąc, by się nie sklejały. Podawać z czym dusza zapragnie. 
My jemy je na ostro: z ikrą czarną i krasną, ze śmietaną i z 
kozim twarogiem z czosnkiem, z wątróbkami miętusów, z 
dzwonkami śledzi, z mielonymi okoniami i z solonymi 
chruszczami, a także na słodko: ze zgęszczonym mlekiem, z 
moczoną borówką, z żurawinowym kisielem, z konfiturami ... 
Weź blin, zawiń weń dzwonko śledzia, lub ikrą nasmaruj, i 
maczając w śmietanie (w topionym maśle), kładź do ust. 
Można dwa naraz zawijać, a jeszcze lepiej trzy, jak Cziczikow. 

Masienica się kończy w niedzielę-przeprosin. Prawo­
sławni nawzajem się przepraszają, do nóg jeden drugiemu 
padają, pokłony biją czołem do ziemi. Reszta popatruje, 
niepewnie, spode łba, bo nie wie, co to znaczy ... obcych prze­
praszać? A niektórzy jeszcze hulają, zapomniawszy o boźym 
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świecie, a może to boży świat zapomniał już o nich? O takich 
się dawniej w Rosji mówiło, że niemieckuju maslenicu 
wyprawiają, to znaczy: piją w post. 

4 . . 

"Budzi mnie ostre światło w pokoju: obce jakieś, chłodne 
i przygnębiające. Ach prawda, dziś Wielki Post. Różowe 
firanki, z myśliwymi i kaczkami, zdjęto, kiedy spałem, stąd 
obcość i przygnębienie w pokoju. Dzisiaj Czysty Poniedziałek 
i wszystko w domu czyszczą ... " - tak się za~z'yna "R~~ 
Pański" Szmieljowa, jedna z najw panialszych kslązek ruskiej 
emigracji. Kilka lat temu, bodaj przed moim pierwszym 
Wielkim Postem na Sołowkach, ojciec Josif mi ją dał, bym 
znał, jak kiedyś w Rosji pościli. On sam też się z. niej 
dowiadywał, a i teraz ją czytuje w czasie Postu, w celt. Bo 
Iwan Sergiejewicz dawną Rosję umiał utrwalić, jak nikt. I 
miał rację ftlozof Ił'in, kiedy pisał o Szmieljowie, że tak 
można tylko w kiel 'lach tworzyć, w milczeniu i jasno,wi­
dzeniu, bo tylko kieliejnyj samotnik widzi wszystko - l w 
dal, i w głąb... .. 

" ... W sieni stoją misy .z żółtymi solonyml ogórkaml, z 
powtykanymi w nie parasolami kopru i z kiszoną kapustą, 
gęsto posypaną anyżkiem - pych~. Biorę szczy~tę d~ ust -
ależ chrupie! I po co post łamac - myślę soble - l duszę 
gubić, kiedy można tak smacznie pościć. ~s~~ będ~ ~ 
kompoty, i kartoflane kotlety z suszonyml shwkaml l 
morelami, i chleb z makiem, i różowe obwarzanki, i 'krzyżyki' 
na Krestopokłonnoj, mrożona żutawina i orzechy w miodzie 
i migdały cukrowane, moczony groch i precle, bułki z 
rodzynkami, pastyła z jarzębiny, cykata i chałwa. A kasza 
gryczana, smażona z ceb}llką i kwaskiem popijana! A postne 
pierogi z' chruszczami, a gryczane bliny z czosnkie~ po 
sobotach, a kutia z bakaliami! A migdałowe mleko z blałym 
kisielem, albo kisiel z żurawiny z wanilią, a .. wielkie kulebiaki 
na. Błagowieszczienije, z jesiotrowym farszem! A kalja, cudo 
polewka, z błękitnym kawiorem i ogórkami ~aszonym~, a 
moczone jabłka co niedzielę, a chrusty na olejU z konoPl, z 
chrupką skórką i ciepłą pustką w środku! Bedą-li t a m, gdzie 
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trafimy po śmierci, takie posty??'. 
Filozof Ił'in nazwał twórczość Szmieljowa c e l ą, w 

której pisarz się zamykał w Paryżu, by tamtą Rosję w 
zdaniach cyzelować. Pół wieku później sołowiecki mnich 
czyta Szmieljowa w swojej celi, by tamtą Rosję zobaczyć. 

5. 

Cudzoziemskich podróżników zadziwiała srogość ruskich 
postów. Dominikanin Johannes Fabri pisał onegdaj: "Usły­
szawszy o ich postach, byliśmy wstrząśnięci, bo porównanie 
naszych obyczajów z ichnimi w sprawach dotyczących 
chrześcijańskiej religii, wywoływało wielce niepochlebne dla 
naszych wrażenie". Paweł z Aleppo, syn patriarchy Antiochii, 
który przybył z ojcem do Moskwy w 1656 roku w związku 
z reformą obrzędów w ruskiej cerkwi, ubolewał: "Mieliśmy 
pecha, że trafiliśmy tutaj w czasie postu, albowiem, nie chcąc 
od nich odstawać, jedliśmy codziennie ohydną maź z roz­
gotowanego bobu bez oleju, przechodząc straszliwe męki". A 
Neuville, jezuita, zauważył z przekąsem, że Ruscy chcieliby 
wejść do raju, . morząc się głodem. Z relacji cudzoziemców 
wynika, że żaden nie próbował pojąć sensu tutejszych postów, 

oJ oraz ich zasad. Weźmy Massona, który po ośmiu latach życia 
śród Ruskich wypisywał bzdury, jakoby ich wielkopostne 
menu dopuszczało ... rybę. Dziś o postach prawosławnych też 
wiemy niewiele, ba, sami Ruscy się kłócą o szczegóły reguły, 
wszak tyle lat nie pościli. Może więc warto kilka słów na ten 
temat. 

Dawniej na Rusi poszczono surowo, i gorliwie. Oprócz 
Wielkiego, obowiązywały trzy posty wielodniowe: Pietrow na 
św. Piotra i Pawła, Uspienskij do Zaśnięcia Najświętszej Ma­
rii Panny i Filipow (Rożdiestwienskij) przed Bożym Naro­
dzeniem, kilka jednodniowych, oraz środy i piątki. Archi­
mandryta loann, autor dysertacji "Pokutna dyscyplina Daw­
nej Rusi", pisze o stopniowym zaostrzaniu postów, aż 
" ... weszły tak głęboko w ruską mentalność, że stały się 
p o d s t a w ą życia religijnego narodu". Przepisy Postu okreś­
lał ustaw Jerusalimskij św. Sawwy, który pozwalał jeść raz 
dziennie, po południu, w soboty i niedziele - dwukrotnie. 
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W pierwszy i trzeci tydzień Postu obowiązywało suchojadie­
nije, tj. jadło niegotowane i bez oleju - chleb, suszone owo­
ce, surowe warzywa, a zamiast wina - mieszanka z pieprzu, 
kminku i biedrzeńca, lub kwas. W pozostałe tygodnie (prócz 
środy i piątku) strawę gotowano, w soboty i niedziele z 
olejem. Nabiał był wykluczony. Ryba tylko w Błagowieszczie­
nije, jeśli święto nie wypadało w Wielki Tydzień, w którym 
znów obowiązywało suchojadienije; w Wielki Piątek w ogóle 
nie jedzono. Regulamin Postu zabraniał też picia alkoholu, 
palenia tytoniu, oraz stosunków płciowych. Ruskim, jak 
świadczą źródła, naj trudniej było wytrzymać bez wódki. 
Kniaź Władimir mówił: Rusi wiesjel 'je pit 'je, nie możem 
bez togo byti. Prócz wstrzemięźliwości w jadle, piciu i seksie, 
bito pokłony do ziemi. Wedle reguły - 240 dziennie: rano -
60, w południe - 100 i wieczorem - 80. Byli i tacy, co bili 
więcej - to 300, to 400. Paweł z Aleppo naliczył 1000 po­
kłonów, oddanych przez wiernych w jednym z moskiewskich 
chramów, podczas czytania kanonu św. Andrieja Kritskiego 
w środę piątego tygodnia Postu i podkreślił, że nie liczył 
pokłonów, bitych przed i po kanonie. Moskwa w tym czasie 
jakby zamierała: karczmy z rozkazu cara zamykano i opie­
czętowywano, ludzie rzadko z domów wychodzili, z ulic 
znikały pyszne stroje, karety. Sam car Aleksiej Michajłowicz 
pościł surowo: nikogo nie przyjmował i nigdzie nie bywał, 
pierwsze trzy dni nic nie jadł, większość czasu spędzał w chra­
mie, w środę pod wieczór spożywał słodki kompot i bojarom 
go posyłał, w czwartek i piątek znów nic nie jadł, w sobotę 
do komunii św. przystępował, a w pozostałe tygodnie Postu 
jadał kapustę, grzyby i jagody, bez oleju, pił jeno kwas, w 
poniedziałki, środy i piątki nie jadł w ogóle ... Naród brał z 
cara przykład, od możnowładców do smerdów, i nawet małe 
dzieci pościły, " .. . bo lud prawosławny - pisał archimandryta 
Ioann - oddawał się postom żarliwie". 

Oczywiście, najłatwiej zauważyć to, co na zewnątrz: 
miarę, regułę, częstotliwość... Rzeczy nieuchwytne powstają 
wewnątrz - w odosobnieniu. Dawniej, w monastyrach Egiptu 
i Syrii, mnisi na Post uchodzili w pustynię, każdy oddzielnie. 
Św. Feodosij , ojciec monaszestwa na Rusi, przejął ten zwyczaj 
i na okres Postu zamykał się w skalnej pieczarze, zaś do braci 
wracał dopiero " . .. na wigilię Łazarza, bowiem wtedy -
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wyjaśnia latopis - kończy się post czterdziestu dni". Na 
ikonach starzec Pieczerski trzyma w ręku zwój z napisem: 
Postom i molitwoju popiecziemsja o spasjenii dusz, ku 
pamięci, że i Pan nasz postem i modlitwą w pustyni szatana 
pokonał, .dając przykład, jak mamy własne biesy przeganiać ... 
Później, na przestrzeni wieków, w ruskich klasztorach 
wypracowano złożony rytuał wielkopostnej pokuty, gdzie 
obok wstrzemięźliwości i umartwiania ciała, ważną rolę 
od~~ały ~~czenia duchowe, milczenie i medytacja. Paisij 
Wlełtczkowski), Feofan Zatwornik, Ignatij Brjanczaninow i 
inni starcy prawosławni pisali całe przewodniki duchowych 
pouczeń, wykazując się niezwykłym znawstwem psychologii 
człowieka. Na okres Wielkiego Postu do monastyrów ciągnęli 
t~e .ludzie ś~ieccy - władcy i kupcy, i poeci - ażeby w ciszy 
celt 1 w dałt od spraw powszednich znaleźć w sobie 
"wewnętrznego człowieka", jak mawia ojciec German. 

I, na koniec: post w sztuce. Żaden pisarz żywotów 
świętych i żaden malarz świętych ikon na Rusi nie 
przyst~pował do dzieła bez postu. A Aleksander Sergiejewicz 
Puszkin w jeden ze swoich ostatnich wierszy wplótł modlitwę 
św. ]efrema Sirina, którą w czasie Wielkiego Postu, co dzień 
w chramie o świcie, sołowieccy bracia czytają w półmroku, 
bijąc pokłony ... 

Władyko dniej moich! duch prazdnosti unyłoj, 
Lubonaczalija, zmiei sokrytoj sjej, 
I prazdnosłowija nie daj dusze mojej. 
No daj mnie zriet' moi, o boże, priegrieszen 'ja, 
Da brat moj ot mienia nie primiet osużdien 'ja, 
I duch sm irienija, tierpienija, lubwi 
I cełomudrija mnie w sjerdce ożiwi. 

6. 

Zdarzyło się to w Wielki Piątek, parę lat temu.. . Po 
wielu dniach postu, w jego najsroższej, monastyrskiej prakty­
ce, zaobserwowałem napięcie śród wiernych - posłuszników, 
pątników i babek cerkiewnych - rosnące z każdym dniem, 
wywołane zapewne głodem i wielogodzinnymi obrzędami, 



44 MARIUSZ WILK 

w obłokach ładanu, w zbiorowej ekstazie, w mistycznych na 
poły -halucynacjach. Pisał o tym Rozanow, dowodząc, że 
wystarczy parę tygodni monaszego reżimu, by z byczego 
osiłka zrobić neurastenika. Pod koniec Postu wszyscy byli na 
granicy owego "cienkiego snu", w którym mnisi widują 
świętych, Matkę Boską, lub diabła. Tak nadszedł Wielki 
Piątek. .. Poranna msza. Ekstaza sięgnęła szczytu, histerii! I 
r.aptem nienawiść wyplusnęła - fanatyczna, złowieszcza. Do 
Zydów, którzy ukrzyżowali Go. Wściekłość, okrzyki, szlochy. 

- Judeje, bogoubijc sobor, Judeje, bogoubijc 
sonmiszczje - wołano bez końca. - Dażd ' im, Gospodi, po 
dielom ich, jako nie razumjesza Twojego snischożdjenija ... 

... nie wytrzymałem, opuściłem chram. By więcej już tam 
nie wrócić. Nie wiem, co bardziej podziałało: wzburzenie 
zbiorowym obłędem, którego byłem świadkiem, czy solidar­
ność z Weroniką. Nazajutrz, w Wielką Sobotę, poszliśmy do 
Filipowej pustelni, opalać się . . Dzień był czysty, jak dźwięk 
dzwonu, słońce grzało, śnieg tajał, z dachu kapało. W po­
wietrzu pachniało młodą świerczyną, żywicą i wiosną. I tak 
cicho, że słyszało się szum własnej krwi w żyłach. Po tamtych 
wrzaskach, ta cisza - rzecz święta. Po tamtych czczych wo­
niach, te zapachy leśne - prawdziwe kadzidło. Po tamtym 
chramie, ten świat - to świątynia. 

7. 

W marcu na Sołowkach odbył się "krągły st6ł". Udział 
wzięli : Gława Administracji i zam. Gławy, gławbuch (główny 
buchalter), gławwracz (ordynator szpitala), dyr. szkoły, nacz. 
służb komunalnych, dyr. muzeum, nacz. elektrostancji, nacz. 
milicji, nacz. kooperatywy handlowej, oraz ludność posiołka. 
Miejsce zebrania: jedn~ z sal sołowieckiego szpitala, za­
mieniona w salę posiedzeń Administracji (szerzej o prze­
kształceniu części szpitala w Administrację w ("Zapiskach 
VIII"). Cel zebrania: "rozwiać słuchy, krążące po Wyspach". 
Oto relacja, w skrócie. 

Zagajenie Gławy: Jako przedstawiciel Państwa Rosyj­
skiego na Sołowkach chcę wszystkich przeprosić za reformy. 

Głos z sali: Za co Administracja płaci sobie premie, gdy 
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naród głoduje bez zapłaty? 
Gławbuch: Według Postanowienia Najwyższej Rady 

Rosyjskiej ' Federacji (z dnia! .. roku 1992) pracownikom 
Administracji przysługuje roczna premia w wysokości trzech 
średnich pensji ... 

Głos z sali: Za co? 
Gławbuch: . .. i nie wypełnienie Postanowienia jest wy­

kroczeniem. 
Głos z sali: Sojuz Sowieckij rozwalili, a teraz okruchy 

podbierają... . 1 

Gława: ... tylko bez insynuacji. Kolejne pytanie. 
Nacz. komunalszczyków: Jak nam wyżyć bez wypłaty? 
Gława: A za co wam mamy płacić? ' 
Nacz. komunalszczyków: Materiałów nie mamy, specja-

listów brakuje .. . 
Gława: ... no właśnie. Za to pięciu księgowych, sześć 

komputerów i wszelkiej biurwy dwa tuziny. Albo sami 
porządek zrobicie, albo życie was zredukuje ... 

Nacz. komunalszczyków: . .. prędzej rury popękają i bez 
wody, i bez bani zostaniecie. Długi za dwa lata oddacie, to 
się będziem redukować. A jak nie, to pas startowy wam zablo­
kujemy. 

Głos z sali: Co na to milicja? 
Nacz. milicji: W ubiegłym roku wykrjrwalność przestępstw 

na Sołowkach przekroczyła 31 %, co nas stawia na pierwsze 
miejsce w archangielskiej guberni. No, przestępczość rośnie, 
jak w całym kraju. Dlatego chcemy zwiększyć ilość funkcjo­
nariuszy na Wyspach ... 

Pinagorskij: ... aż dojdziemy do jednego milicjanta na 
jednc;go mieszkańca. 

Smiech w sali. 
Głos z sali: A co z klubem kultury. Chcieliście go aren­

dowaL .. 
Gława: .. .i arendowaliśmy. Elektrostancji. Ku naszemu 

strapieniu, oni klub zdewastowali. Parę jubli dla posiołka 
zrobili, na biletach i wódce szmal zgarnęli, a jak mrozy się 
zaczęły, to ogrzewanie wyłączyli i rury szlag trafił. Teraz klub 
psu na buty się zda. 

Nacz. elektrostancji: Klub był nierentowny. My dopłaca­
liśmy ... 
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Głos z sali: ... do czego? Do w6dki, czy do bilet6w? 
Szum w sali .. . 
Gława: ... tylko bez szumu. Są jeszcze pytania? 
Głos z sali: Dlaczego w sklepach sprzedają nieświeży 

towar? 
Nacz. kooperatywy handlowej: A co z nim zrobić? Na 

ch .... wyrzucić. Kto nie chce, niech nie kupuje ... 
Gława: ... proszę bez mata! 
Nacz. kooperatywy handlowej: Zresztą na przetermino­

wanych produktach piszemy, by je przegotowywać przed spo­
życiem. 

Głos z sali: Sama se spr6buj masło gotować. 
Gława: Ostatnie pytanie. ! 

Zoja Burcewa: Dlaczego pomojek nie wywożą? Zacznie 
się odwilż i... epidemie. 

Gławwracz: A w aptece brak lekarstw. 
Babki: Oj! 
Gława: Proszę o ciszę. Kończymy. 
Zam. Gławy rekapituluje: Nikt nam dziś nie pomoże i 

albo sami wstaniemy na nogi, albo nam przyjdzie stąd 
wyjechać - nogami do przodu. Należy się skupić na trzech 
rzeczach - jak zarabiać pieniądze, co zrobić z gospodarką 
komunalną i jak rozwiązać problem transportu na ląd stały? 
Bo jeśli w tym roku nie znajdziemy p6łtora miliarda na 
remont pasa startowego, to samoloty przestaną latać, a Ar­
changielsk sprzedał do Grecji ostatni parostatek. 

Głos z korytarza: Lepiej by Sojuz przywr6cić. 
Przy wyjściu Gława Administracji mi szepnął, że wkr6tce 

na Sołowkach będziemy mieli łączność sputnikową. Skadinąd 
wiem, iż Gława ma hobby - komputer - i robi wszystko, by 
nas do Internetu podłączyć. 

Mariusz WILK 

Ciało i pamięć 

Generał Archambeaud przed p6jściem na emeryturę był 
dow6dcą Gwardii Rep4blikańskiej. Musiał wspaniale pre­
zentować się konno, w połyskującym hełmie, ze szpadą w 
ręku. W czasie II wojny światowej był jednym z bohater6w 
Resistance. Deportowany do obozu w Buchenwaldzie, spędził 
w nim 14 miesięcy. Po Wyzwoleniu walczył w Indochinach. 
Pokazał kiedyś pani Domingo swoje zdjęcia z tego okresu. 
Twierdziła, że był naj piękniejszym z mężczyzn, jakich 
kiedykolwiek widziała. Głosował zawsze na skrajną prawicę, 
nienawidził cudzoziemc6w i Żyd6w. Jego pierwsza żona była 
Rosjanką, leczył go doktor Bursztyn z dzielnicy Le Marais, 
codzienne spra~unki załatwiał w żydowskim sklepie "Kali" 
naprzeciw. W domu na Fran«ois Miron przyjaźnił się 
naj bliżej z portugalską rodziną państwa Domingo. Mieszkał 
piętro niżej od nas w identycznym mieszkaniu. Pod nim 
zajmował lokal pan Noisy, członek PCF, czyli francuskiej 
partii komunistycznej. Pod jego drzwiami codziennie rano le­
żała L 'Humanite. Podczas wojny także był w obozie. Z gene­
rałem Archambeaud pozostawali w dobtych sąsiedzkich sto­
sunkach. 

Generała widywałem dość często w aptece lub w kiosku 
z pismami i papierosami. Był ubrany po cywilnemu. W 
sztywnym beżowym kapeluszu, popielatej jesionce z wiel­
błądzim szalem przerzuconym przez ramię i z laską, r6żnił się 
od przechodni6w nie tylko wyniosłą postawą. Czym? Ele­
gancją, naturalnie, ale powiedziałbym, że przede wszystkim 
wyrazem twarzy. Wyrazem dumy i pogardy yv zimnonie­
bieskich oczach, jakby przyćmionych mgiełką. Zył samotnie. 
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Jego druga żona, którą pamiętałem, zmarła kilka lat temu. 
Nie tolerował służby w mieszkaniu, sam przyrządzał sobie po­
siłki. Pani Domingo przychodziła do niego zmywać,. czasem 
sprzątać, w korytarzu pachniało kurzem, generał nie lubił 
domowych porządków. Ponadto była na każde jego 
zawołanie: wzywał ją przez telefon niekiedy parę razy 
dziennie. 

Z pewnością nie był to romans. Generał wciąż jeszcze był 
pięknym mężczyzną, miał jednak w czasie mojej choroby 93 
lata, a pani Domingo ze swoim wyglądem dziewczyny lub 
chłopca (dla oszczędności strzygła się rzadko i bardzo krótko) 
należała do gatunku wiernych żon. U rodziła się na wsi na 
północy Portugalii i tam wyszła za pana Domingo. Wówczas 
oboje nie mieli jeszcze dwudziestu lat. 

Nie wątpiłem, że sędziwy ksenofob przeżywał swoją 
ostatnią miłość: do Portugalki. A ona? Pani Domingo nie 
(>odobały się jego poglądy. - Tyle przeszedł - mówiła - i nic 
nie zrozumiał. - Narzekała na jego charak~er. Podobno ge­
nerał był skąpcem. Prócz cudzoziemców i Zydów nie znosił 
również innych ludzi, włącznie ze swoją rodziną. Jedynie Le 
Pen, przywódca Front National, znajdował uznanie w jego 
oczach. Lubił także cmentarze wojskowe. 

Generał Archambeaud miał samochód marki Mercedes i 
posiadłość - willę z dużym ogrodem, położoną około stu 
kilometrów od Paryża, w okolicach Dijon. Rok rocznie późną 
wiosną pan Domingo, który jest szoferem w firmie handlo­
wej, odwoził generała do jego wiejskiej rezydencji. Zostawiał 
mu samochód, po czym wracał pociągiem do Paryża. - Na­
reszcie odpocznę - mówiła pani D?mingo - przestanie tele­
fonować pięć razy na dzień. - Smiałem się: - Madame 
Domingo, pani jest do niego przywiązana. 

Umiała być ostra i czuła. Nie wpuściła na schody dwóch 
Murzynów, którzy roznosili po mieszkaniach ulotki rekla­
mowe. Wycofali się pokornie, tylko jeden przy wyjściu po­
wiedział do niej smutnym głosem: - Ale dlaczego pani jest 
taka antypatyczna? - Pani Domingo udzielił się ich smutek. 
Pozwoliła rozłożyć ulotki pod drzwiami lokatorów. - Nie 
wiem dlaczego chciało mi się płakać - zwierzyła się nazajutrz. 

Wstawała o 5 rano, by w starych dżinsach i wielkich rę­
kawicach, ze szczotką oraz zapasem ścierek myć' podwórze 
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i schody w klatkach trzech sąsiadujących ze sobą budynków. 
Dopiero później brała prysznic, piła kawę, roznosiła pocztę. 
W domu na Franct:ois Miron nie ma skrzynek z nazwiskami 
lokatorów, po dawnemu konsjerżka - dziś zwana la gar­
dienne - składa listy i gazety pod drzwiami mieszkań. Punkt 
godzina 9 pani Domingo kładła pocztę pod drzwiami 
generała Archambeaud i naciskała na guzik od dzwonka. 
Wtedy rozlegał się spod naszej podłogi głos generała: - Okej! 
- Sygnalizował jej, że żyje. Tak byli umówieni. 

Często w sobotę widywałem panią Domingo, jak szła z 
mężem po cotygodniowe sprawunki. Trzymali się pod rękę, 
można było ich wziąć za młodą parę. Oboje przekroczyli 
czterdziestkę. Ona wyglądała na dziesięć lat mniej, ze swoim 
uśmiechem rozświetlającym twarz i z kształtną ciemną główką 
na wysokiej szyi. 

Pani Domingo miała inteligencję prostych kobiet, lepsze 
rozeznanie w sprawach życia i śmierci, niż wielu inte­
ligentnych głupców pośród intelektualistów. Rzadko czytała 
książki i pisma, lecz podczas jej zajęć w kuchni radio­
odbiornik był zawsze włączony. Jej komentarze do wia­
domości dziennika! Z mojego pokoju słyszałem, jak wygłasza 
je do M. zmywając talerze. Były zdumiewająco celne i 
przewyższały rozsądkiem artykuły wstępne w Le Figaro czy 
w Le Monde. Jej zmysł ironicznej obserwacji ... - mam 
zaadresować do "Madame Cevins", czy "de Cevins"? -
spytałem po napisaniu grzecznościowej kartki do sąsiadki z 
czwartego piętra. - "D e Cevins" - odpowiedziała pani 
Domingo - i to jest bardzo ważne. - W jej odpowiedzi nie 
było złośliwości, tylko rozbawienie wiedzą · o ludzkich sła­
bostkach. Piszę o tym wszystkim w czasie przeszłym, bo czas 
przed moją chorobą nie był teraźniejszy. Ale przyjaźń między 
nami a panią Domingo trwa nadal. Datuje się od naszej 
przeprowadzki z Cite des Arts na Franct:0is Miron. To wtedy, 
w trakcie pierwszej rozmowy, pani Domingo powiedziała: -
W tym domu tylko państwo i my jesteśmy z obcych krajów. 
Musimy sobie pomagać. 

U rodziłem się w mieście liczącym przeszło pół miliona 
mieszkańców, później przez lata żyłem w mieście, które miało 
ponad milion mieszkańców. Od siedemnastu lat żyję w wiel-
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kich kilkumilionowych miastach. Dzisiaj wielkie miasta są 
własnością turystów i młodzieży. Postanowiłem więc żyć w 
małym mieście, w 4-tej dzielnicy Paryża. Mieszka w niej 
trochę Polaków, n'a ulicach słyszę czasami polski język. W 
porównaniu z francuskim zaskakuje innością melodyki i 
rodzajem dykcji. Akcent z reguły na przedostatniej sylabie: 
"zrobiliśmy, zerwaliśmy", z naszym r rou/ant, które tak bawi 
Paryżan. Raz zadrżałem z wrażenia na ulicy Saint-Antoine, 
kiedy szatyn z baczkami przemówił z chodnika do dziewczyny 
konsumującej piwko przed tabakiem: - Jolka, to ty tu 
siedzisz, a ja myślałem, że pierrrdolisz się teraz ze Staszkiem! 
- "Totytu" długo brzmiało mi w pamięci, jak imię z dalekich 
wysp. 

Na tym samym piętrze obok nas mieszkała przez dziesięć 
lat para urodziwych adwokatów nazwiskiem Billoux z 
córeczką Charlotte. Kłanialiśmy się sobie na schodach, mó­
wiłem do Charlotte: - Bonjour, princesse - i na tym koń­
czyła się znajomość. Oboje długo szukali pracy, on w końcu 
wygrał konkurs na posadę radcy prawnego i przenieśli się do 
Nicei. Po roku od ich wyjazdu zapytałem kiedyś panią 
Domingo, czy ma wiadomości od państwa Billoux. Za­
przeczyła: nie, przez cały ten czas nie napisali ani słowa, 
pewnie są bardzo zajęci. Nazajutrz rano zatelefonowała, by 
oznajmić, że przyszedł list od państwa Billoux z Nicei. 
Wyjaśniłem pani Domingo, że takie wypadki często się 
zdarzają i że nazywa się je telepatią. 

W szpitalu Saint-Maurice przestałem myśleć o samo­
bójstwie. Nie mogłem jeszcze chodzić, potrafiłem co najwyżej 
wdrapać się z fotela na łóżko. Nadal jednak byłem przygnę­
biony i nie miałem chęci rozmawiać. Kiedy trzeciego dnia 
zwracając tacę po śniadaniu wybąkałem merci, salowa Nadine 
krzyknęła: - On mówi! - W tutejszych szpitalach za 
niewielką opłatą można mieć telefon przy łóżku. Po tygodniu 
rozmawiałem już ze znajomymi i gdy pytali mnie o zdrowie, 
mówiłem: - Podobno fizycznie czuję się lepiej, ale duch we 
mnie nisko wzlata. 

Co do samobójstwa, to doszedłem do wniosku, że nie 
posiadam odpowiednich kwalifikacji. Przede wszystkim nie 
jest dla mnie pewne, czy na tamtym świecie będzie lepiej. 

CIAŁO I PAMIĘĆ 51 

Ponadto według mnie do samobójstwa są zdolni ci, którzy 
zerwali z Bogiem, którzy uznali Go winnym ludzkich cierpień 
i zła. Słowo "Bóg", zbyt często używane w polityce i 
literaturze, można by zastąpić innym, na przykład słowem 
"Nieskończoność". W każdym razie myślę, że samobójca 
powinien mieć pewność swej niena~iści ~o ! eg?, ~o 
stworzyło wszechświat i ludzką egzystencję na ziem!. Nie, me 
mam kwalifikacji. 

Leżałem na drugim piętrze w dwuosobowym pokoju z 
małym panem Seifenem, który miał ognisko w płucach. M. 
umieszczono o piętro niżej w pokoju trzyosobowym. Przed 
moim wyjściem z kliniki Defense doktor Farkas zalecił jej 
kurację nie wyleczonej artrozy biodra i na jego prośbę 
przyjęto ją wraz ze mną do szpitala Saint-Maurice. Naszym 
mieszkaniem opiekowała się pani Domingo, z którą byliśmy 
w telefonicznym kontakcie. Podobno wiadomość, że oboje 
jesteśmy w szpitalu, stała się wydarzeniem dla lokatorów. 

W domu na Fran~ois Miron o piętro nad nami mieszkała 
. pani Scammaroni, w latach wojny uczestniczka Ruchu Oporu 
na Korsyce. Pomniki jej brata, legendarnego przywódcy, 
wznoszą się dziś na placach korsykańskich miast. Lokal na 
parterze należał do pani Brune, która st.raciła męża i o~~ 
synów w katastrofie samochodowej. Ona Jedna wyszła z mej 
żywa. Mieszkała sama ze starą wyżlicą, zimą chodziła w 
kożuchu. Jasnooka/ proste, surowe spojrzenie, wysoko upięte 
włosy. I ten kożuch, i ta wyżlica z łbem przy ziemi, pewni: 
nawykła do polowań, kojarzyło mi się to z czymś dawnym I 

bardzo polskim. W pierwszych dniach, gdy spotkaliśmy się 
przy wejściu rta ulicę, zamiast bonjour powiedziałem jej 
"dzień dobry pani". 

- Genc:rał - mówiła pani Domingo - opowiada, że ma 
swojego anioła, który się nim opiekuje, i że ten anioł czuwał 
nad nim w czasie wojny i w obozie, i dalej czuwa, i że 
podobno dlatego on tak długo żyje. I że każdy ma swojego 
anioła, lepszego czy gorszego. Ale ja w to nie wierzę. 

Dom na Fran~ois Miron został wybudowany tuż przed 
II wojną światową. Po wojnie odnowiono go bardzo solidnie. 
Liczy około trzydziestu mieszkań, ma dobrze funkcjonującą 
windę i garaż w podwórzu. Stosunki między lokatorami są 
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konwencjonalne, nikt z nikim się nie przyjaźni, ale kłaniamy 
się sobie uprzejmie. Z początku witano mnie zdawkowym 
bonjour, po dwóch latach - bonjour monsieur i dopiero od 
niedawna pani Scammaroni i pan Noisy, którzy przeczytali 
parę moich książek, mówią, kiedy spotykamy się na 
schodach: Bonjour monsieur Brandys. 

W Polsce przed rokiem 1939 było podobnie. W domu 
na Lwowskiej 5 w Warszawie, a przedtem w Łodzi na ulicy 
Przejazd 20, nie utrzymywaliśmy z sąsiadami bliższych 
stosunków. Zupełnie inaczej było w latach wojny. Na 
Narbutta 52, gdzie mieszkałem z matką po śmierci ojca, 
prawie wszyscy lokatorzy znali się osobiśc,ie, po godzinie 
policyjnej zapraszano sąsiadów na przyjęcia,' które nieraz 
trwały do rana. A już w czasie Powstania, gdy pdniłem 
dyżury przeciwpożarowe w kamienicy na Solcu, cały dom żył 
wspólnym życiem. Razem słuch~no BBC, razem śpiewano 
modlitewne pieśni przed figurą Matki Boskiej, razem 
budowano ustęp na podwórzu. Przez pewien czas jadałem 
bezpłatne obiady u państwa Chmarów. Przychodzili do nich 
chłopcy w poniemieckich hełmach, z pistoletami automatycz­
nymi, które także zdobyli w walce. Dużo gości bywało w 
naszej bramie. Odwiedzał mnie wuj Janek Rajgrodzki, który 
wkrótce potem zginął od szrapnelu w domu na Okólniku, a 
raz pojawił się mój znajomy sprzed wojny adwokat Maurycy 
Grudziński, rodzony brat pisarza Herlinga-Grudzińskiego. 
Był to człowie~ prawdziwie odważny. Sam będąc Żydem 
działał w Akcji Zegota, niosącej pomoc ludziom żydowskiego 
pochodzenia, ukrywającym' się poza gettem. W czasie Powsta­
nia był oficerem AK w załodze elektrowni, a pozniej w PRL 
sędzią Sądu Najwyższego. W kamienicy na Solcu (101 czy 
103?) urzędował doktor Rakowiecki, którego później 
spotkałem w obozie w Pruszkowie; to dzięki niemu zdobyłem 
przepustkę z podpisem lekarza SS, którą wypełniłem na ko­
lanie nazwiskami Zenowiczów i moim, oraz naszej obozowej 
znajomej, pani Oli Jurek. 

Z powrotem założono mi sondę przez nos do żołądka. 
Broniłem się jak zwierzę. W szpitalu Saint-Maurice doko­
nywano tego zabiegu w sposób kategoryczny. Dwie salowe 
trzymały mnie za ręce i nogi, pielęgniarka wprowadzała sondę 
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wołając: - Avalez! Avalez! - To znaczyło, że mam połknąć 
sondę. Kiedy zacząłem się dusić, pielęgniarka ryknęła: - Chce 
się pan wyleczyć?! I żeby pana. żona była tu razem z panem?! 
Avalez! Avalez! - Połknąłem sondę. . 

Znów wyglądam jakbym wrócił z gór. Marchew 
polepszała mi cerę, ale nie opus~ mnie wstrę~ do jedze~ia. 
Salowa Nadine w okularkach zapIsywała po kazdym pOSIłku 
liczbę kalorii wchłoniętych przez mój organizm. Nie chciałem 
także pić. Dopiero w nocy czułem pragnienie. Nie mogłem 
go zaspokoić wodą ani sokiem ' z winogron. Marzyłem o 
smaku wody z bąbelkami i sokiem malinowym, którą sprze­
dawał właściciel wóźka na placyku niedaleko naszego 
gimnazjum i którą piliśmy z Kolubińskim, stojąc obok siebie 
z odchylonymi do tyłu głowami w szkolnych rogatywka~h. 
Ćwiczyłem się w tym marzeniu. Odrwarzałem zapach rózo­
wej, syczącej piany w złudnej nadziei, że wysiłek pamięci 
dokona cudu i wleje we mnie ów boski napój. 

Pan Seifen malał. Był dobrym sąsiadem, cierpliwie znosił 
mój całonocny kasiel, lecz co pewien czas zabi~rano g? na 
badania ,do szpitala w Creteil i kiedy wracał po kilku dmach, 
za każdym razem wydawał mi się mniejszy. Mimo choro~y 
płuc często wychodził do hallu, aby wypalić papierosa. Pr~wle 
nie rozmawialiśmy ze sobą i dopiero po dwóch tygodmach 
powiedział mi, że jego dziadek był weterynarzem w Brześ~iu. 
Pytał, czy byłem kiedyś w Brześciu. Byłem. Pan Selfe~ 
obiecywał sobie, że po wyzdrowieniu pojedzie z wnuczkamI 
do Brześcia. Co drugi dzień odwiedzała go córka, pog09na, 
tęga kobieta. Czasem przychodziła z wnuczkami pana Seifena. 
Obydwie były koloru mlecznej czekolady i miały włosy 
zaplecione w ceniutkie warkoczyki. Pa~ Seifen opo~iedz~~ 
mi, że jego córka poślubiła syna czarowmka z Wybrzeza KosCl 
Słoniowej. 

Porwano mnie w nocy. Na kolację ~zjadłem mrożoną 
galaretkę z porzeczek, po której od razu temperatura skoczyła 
mi do 40 stopni. Miałem torsje i dreszcze, szczękałem zę­
bami. Zbadał mnie dyżurny lekarz, młody intern z wystra­
szoną miną. ' Zapewniłem go, że moja niedyspozycja jest 
gastryczna, mimo to znowu osłuchał mi plecy. Gor~czka 
rosła, przyłożono mi do brzucha worek z lodem. MUSIałem 
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w końcu zasnąć, obudziło mnie jaskrawe światło. W pokoju 
stało trzech obcych mężczyzn w zielonych fartuchach i mój 
intern podobny do zająca. Nieznajoma lekarka po zmierzeniu 
mi tętna oznajmiła, że zostanę przeniesiony do innego 
szpitala. Powtórzyła 'to głośniej, pewnie sądząc, iż nie do­
słyszę· - To absurd! - zawołałem do interna. Pan Seifen, 
także obudzony, usiadł w łóżku. Żądałem, by wezwać moją 
żonę· Intern powiedział, że był u niej, ale jej nie zastał. 
Kłamał: gdzie mogła wyjść M. o 1 w nocy? Zacząłem krzy­
czeć, że nie dam się zabrać. Intern zniknął. Zwróciłem się do 
lekarki i mężczyzn w zielonych fartuchach: ile razy mam być 
przerzucany ze szpitala do szpitala? Nic nie odpowiedzieli. 
Wrzasnąłem, że będę się bronił. Pan Seifen zatkał sobie uszy. 
Nie miałem szans na obronę fizyczną, daliby mi zastrzyk 
obezwładniający· Wrócił intern podobny do zająca. Oświad­
czył, że przed chwilą rozmawiał z moją żoną, która prosi, 
abym nie stawiał oporu i dla własnego dobra dał się przewieźć 
do innego szpitala. Wiedziałem, że znowu kłamie, ale 
opadłem już z sił. Mężczyźni w zielonych fartuchach wzięli 
mnie pod ramiona i za nogi. Do mojego łóżka przysunięto 
drugie, właściwie nosze na kółkach. Zawiniętego w koce 
wytoczyli mnie do windy. Na dole czekał ogromny czerwony 
ambulans reanimacyjny. Po godzinie jazdy poczułem szar­
pnięcie i uderzenie zimnego powietrza. Samochód stał w 
miejscu. Wyniesiono mnie głową do tyłu. Pierwszą rzeczą, 
którą zobaczyłem, były neonowe litery nad wejściem do 
budynku: KLINIKA DEFENSE. Przed wejściem oczekiwało 
nas kilka osób. Pielęgniarka Beatrix pochyliła się nade mną: 
- I?laczego pana znów do nas przywieźli? - Odpowiedziałem: 
- Zeby mi pani obcięła paznokcie. 

Nazajutrz odwieziono mnie z powrotem do szpitala 
Saint-Maurice. Gorączka mi spadła. Badania wykazały, że 
moja niedyspozycja była gastryczna. Beatrix obcięła mi 
paznokcie. Po godzinie jazdy znowu się znalazłem w hallu 
przed portretem cesarza Napoleona III. M . czekała tam na 
mnie. Mówiła, że kiedy mnie wnoszono, w jednym ręku ścis­
kałem grzebyk, w drugim okulary, i pytałem, gdzie jest ten 
zając. Jednakże mój intern nie pokazał się więcej. Zobaczyłem 
go dopiero na ulicy Rivoli, gdy wychodził z metra koło Hotel 
de Ville. Ale to było dużo później, chyba kilka dni po 
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pogrzebie generała Archambeaud, i ~edy ni~ zależało. mi już, 
aby mu powiedzieć, że za fałszywą diagnozę I porwame chory 
może przekląć. 

Podczas badania w klinice w Defense doktor Farkas 
jednym szybkim ruchem wyjął mi sondę . z nosa. ~ój p~byt 
w Defense trwał półtora dnia. Po powrocie do szpitala Samt­
Maurice nie zastałem pana Seifena, przeniesiono go do 
innego pokoju. Obok mnie leżał półnagi chrapiący kolos. w 
czerwonych slipach. Potężną nogę opierał o brzeg mego łózka 
i kiedy przyniesiono obiad, bosa stopa olbrzyma dotykała 
mojego talerza. Okazał się miłym człowiekiem, reedukowano 
go po wylewie mózgowym. ~ó~ią~, tro~hę bełkotał. . 

Miałem teraz samopOCZUCie, Jakie daje ulga po złym śme, 
przy równoczesnej świadomości, że nigdy nie na~czę .się cho­
dzić i resztę życia spędzę w fotelu na kółkach. N I~ Wierzyłem 
też, że kiedyś odzyskam apetyt: bez przymus~ Jadłem wy­
łącznie kompot z jabłek. Natomias.t bałem Się ślepoty. W 
moim ocalałym prawym oku stwierdzono zaawansowaną 

kataraktę· 

Panu Seifenowi, który do mnie zaszedł porozmawiać i 
znowu pytał, czy dobrze pamiętam przedwojenny. Br~eść: usi­
łowałem wytłumaczyć, że bawiłem w tym ~Ieścle Jeden 
dzień, nie mogę więc powiedzieć, że dobrze. pamlęt~. Słowo 
"bawiłem" zakrawa tu na szyderczy eufemizm . . PrzYjechałem 
do Brześcia z listem polecającym do adwokata, który - t~ 
mnie poinformowano - miał stosunki w tamtejs~y~ urzę~zle 
wojewódzkim i mógłby się przyczynić do zwolmema mOjego 
ojca z obozu w Berezie Kartuzkiej. . . 

Pisałem kiedyś o tym. Rano do naszego mieszkama na 
Lwowskiej weszło dwóch mężczyzn w cywilu, z których sta~­
szy i tęższy pokazał ojcu jakąś odznakę. - Pan będzie 
uprzejmy pojechać z nami. Ojc~ec wstał w do~~~ humorze 
tego dnia. Zaprosił ich do .stoł~ I s~ytał ~Z! napiją s~ę herbaty. 
Nie chcieli usiąść. PatrzylI stojąc, Jak 0JCI~C smaru!e g~an~ę 
cienką warstewką masła i kiwaligłowa.ml zga~zaJąc Się, ~: 
wiosna w tym roku jest wczesna. Musiał w mch wzbudzlc 
rodzaj sympatii czy respektu, bo t~n, co po~ał m,u ~dz~akę, 
mruknął w chwili wyjścia: - Moze pan l~pleJ wezmle clep~y 
płaszcz. - Wieczorem radio nadało komUnIkat o aresztowanIU 
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ojca "za szerzenie paniki na giełdzie warszawskiej". 
Był to okres, gdy w całym kraju rozlepiano plakaty z 

podob~zną Rydza-Smigłego i napisem: WODZU, PRO­
WADZ NA KOWNO! Rząd, grożąc aneksją Litwy kowień­
skiej, podsycał szowinistyczne nastroje. Nazajutrz w dwóch 
popołudniówkach ukazały się zdjęcia ojca (jedno na wyści­
gach konnych, oczywiście z monoklem w oku!). Był zapewne 
śledzony i fotografowany od dłuższego czasu. Znalazł się pod 
obserwacją Centrali Dewiz, której się naraził ignorując 
obostrzenia i zakazy, według niego bezprawne. A chyba były 
~ezprawne, skoro władze zamiast wytoczyć mu proces uciekły 
SIę do środków administracyjnych. Nad zdjęciem ojca w Ku­
rierku widniał tytuł: "Do Berezy!". Niżej zamieszczono tekst 
zgodny z duchem czasu: uczył się w chederze, mówił łamaną 
P?lszczyz~ą, )es~ zawodowym hazardzistą, w podziemiu jego 
bmra znajduje SIę bar z zagranicznymi alkoholami... W Polsce 
często jest się bezbronnym wobec kłamstw i oczernień, ale ja 
wtedy jeszcze nie byłem tego całkowicie' świadomy. Pisałem 
naiwne sprostowania do gazet: mój ojciec był uczniem 
gimnazjum Górskiego w Warszawie, mówi piękną polszczyz­
ną, pochodzi z rodziny od dawna zasymilowanej, która dała 
Polsce uczestników powstania styczniowego i żołnierzy I 
Brygady, ojciec nie upra~'Via hazardu, w biurze ojca nie ma 
podziemia ani baru... Zadnego z moich sprostowań nie 
wydrukowano. Dopiero po tygodniu paszkwile w gazetach 
ustały. 

Parę dni po aresztowaniu ojca zjawił się u nas policjant 
w mundurze i wręczył matce bukiet czerwonych róż. 
Powiedział, że konwojował ojca do Berezy Kartuzkiej. W 
pociągu ojciec dał mu banknot i zobowiązał go, by kupił 
dwadzieścia róż. Policjant przyrzekł, że je zaniesie matce w 
dniu jej urodzin. Matka się rozpłakała. Ojciec wrócił z Berezy 
po niecałym miesiącu. Wrócił szczupły i krótko ostrzyżony, 
bardzo podobny do swóich fotografii z gimnazjalnych lat. 
Halina Mikołajska, moja bratowa, opowiadała mi wiele lat 
później, że po którymś z jej zagranicznych występów podszedł 
do niej nieznajomy mężczyzna i ofiarował drobny upominek: 
- To dla pana Brandysa z wdzięczności dla jego ojca, który 
po swoim zwolnieniu przysyłał mi paczki żywnościowe do 
Berezy. Siedziałem tam jako młody chłopak za komunizm. 
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"Był mieszczaninem - pisałem o ojcu - ale mIeszcza­
ninem ze skazą: odczuwał cudze cierpienie". 

Może powinienem dodać, że niedługo po zwolnieniu 
mego ojca zesłano do Berezy Kartuzkiej pisarza' Cata-Mac­
kiewicza (za warcholstwo) oraz hr. Rzewuskiego (za homo­
seksualizm). 

Najpierw przytroczono mnie skórzanymi pasami do 
pionowej deski. Musiałem tak stać pół godziny. Powtórzyło 
się to czterokrotnie w ciągu tygodnia. Po dwóch tygodniach 
umiałem już stać bez deski. Uczono mnie chodzić. Cho­
dziłem między dwiema równoległymi barierkami. Mój 
kinesiterapeuta (w skrócie kin e) odwoził mnie potem na 
ruchomym fotelu do pokoju. Za każdym razem mówił, że jest 
bardzo dobrze, tylko niepotrzebnie się garbię i uginam nogi 
w kolanach. On sam był wyprostowany i chodził bocianimi 
krokami. Na imię miał Jean-Pierre. Przypominał apostoła z 
"Ostatniej Wieczerzy": twarz cała w ciemnym zaroście, włosy 
długie, opadające na ramiona. T en apostoł lubił młode i 
ładne stażystki i pchając mój fotel zawsze przystawał na widok 
którejś z nich. Był to uwodziciel-gawędziarz. Czasem 
kwadrans czekałem w moim fotelu na kółkach, aż skończy 
rozmawiać z napotkaną po drodze ArIette czy Nicole. Do 
szpitala przyjeżdżał na motocykletce. Zawsze się spóźniał. Raz 
wpadł do mojego pokoju w czarnym kasku, z rozwianą 
brodą. A pewnego dnia przyniósł dwie metalowe ' laski. 
Wręczył mi je: - Jeżeli pan dojdzie o nich do końca kory­
tarza, to za tydzień nie będę panu potrzebny. - Po dwóch 
tygodniach wstawałem rano z łóżka i bez niczyjej pomocy 
szedłem do łazienki. Salowa Nadine, która akurat wróciła z 
urlopu, krzyknęła na mój widok: - On chodzi! Tutaj robi się 
cuda! - Natomiast Jean-Pierre żegnając się ze mną powie­
dział, że wyzdrowienie zawdzięczam samemu sobie, to znaczy 
własnej woli życia. 

Na Fran~ois Miron odwieziono nas z M. fił.ałym ambu­
lansem. Siedząc koło szofera, który przez całą jazdę pytał 
mnie o Lecha Wałęsę, widziałem znajome bulwary, kawiarnie 
i przechodzących ludzi. Była już wiosna, kwiecień. Myślałem, 
komu zawdzięczam swój powrót: sobie, lekarzom czy cudom? 
I odpowiadało coś we mnie, że szczęśliwy wyrok Opatrzności, 
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dzięki któremu wracam teraz do domu, jest wyrokiem z 
zawieszeniem. 

Generał Archambeaud wrócił ze swojej wiejskiej po­
siadłości dopiero jesienią, w październiku. Jak co roku, 
przywiózł go samochodem pan Domingo. Kiedy samochód 
zatrzymał się przed domem, pani Domingo pomachała ręką 
z parterowego okna, po czym wyszła na klatkę schodową, aby 
przywitać generała. Generał wszedł do domu, objął ją i po­
wiedział, że nie czuje się dobrze. Chciał przysiąść na 
schodach. Pani Domingo wyniosła krzesło z mieszkania, 
generał usiadł, uśmiechnął się do niej i westchnął. Zdążyła 
podtrzymać mu głowę, umarł na jej rękach. Widocznie jego 
anioł czuwał nad nim do końca. A po tygodniu dowie­
dzieliśmy się, że generał Archambeaud pół roku wcześniej 
podpisał u notariusza akt darowizny na rzecz państwa 
Domingo. Odziedziczyli po nim piętrową willę z ogrodem i 
samochód Mercedes. Podatek od darowizny generał opłacił 
zawczasu z funduszów własnych. 

W czasie mojej rekonwalescencji dni były pogodne i 
ciepłe. Chodziłem na krótkie spacery w kierunku Sekwany. 
Stawiałem dosyć pewne kroki, ale szedłem powoli; wyprze­
dzali mnie prawie wszyscy przechodnie. W słoneczne dni 
spacery były uciążliwe, bo słońce oślepiało rażąc moje jedyne 
oko. Nawiasem mówiąc to półkalectwo na zewnątrz było 
nierozpoznawalne: moje lewe, ślepe oko nie miało żadnej ska­
zy i niczym się nie różniło od prawego, tkniętego kataraktą, 
czyli zaćmą. Było jeszcze za wcześnie na jej usunięcie. 
Okulista doktor Sarfati przewidywał, że operacja będzie 
wykonana dopiero za pół roku. Mogłem jednak czytać 
niewielkimi partiami teksty drukowane wyraźną, dużą 
czcionką· Przeczytałem "Honolulu", krótką powieść Marka 
Nowakowskiego. Powieść z kluczem. Ciekawa książka. Od 
razu jednak pietwsze zdania sprawiły mi przykrość, gdyż do­
tyczą kogoś, kogo dość blisko znam: "Dzień był wypełniony 
szpitalami. U jednego. Leży w lecznicy. Bardzo zły stan, atak 
sklerotyczny. Miotał się i wył. Zerwał pidżamę. Obnażył się. 
Wielkie brzuszysko, ohydne przyrodzenie. Brr! Zawsze był to 
taki spokojny dobroduszny człowiek. Altruista, sama słodycz 
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dla innych. Może latami gromadził swoje jady, upychał 
głęboko i to wreszcie wybuchło? Wulkan wściekłości i 
nienawiści. Co on wygadywał!" 

Pomyślałem: od tego uciekłeś. Od tego między innymi. 
Byłoby niecałą prawdą tłumaczyć swój wyjazd z Kraju jedynie 
względami politycznymi. Dusił mnie od dawna ten zaduch 
literackiego magla, to intelektualno-artystyczne piekiełko, 
gdzie mogą prosperować tylko fajni kumple. Przez trzydzieści 
warszawskich powojennych lat nigdy nie byłem fajnym 
kumplem. Nie kochali mnie zbytnio, nie cieszyłem się zbio­
rową sympatią. Ale i tak miałem szczęście, że nikt przez te 
lata nie opisał mojego brzuszyska ani przyrodzenia. Przestań 
o tym myśleć i zmień temat. 

W sprostowaniach jakie wysyłałem do gazet w sprawie 
ojca (sześćdziesiąt lat temu!) nie pominąłem zawstydzających 
oświadczeń, że jego stryjenka była żołnierzem powstania 
styczniowego, jego cioteczny brat legionistą I Brygady, a z 
dwóch jego synów starszy jest oficerem rezerwy, młodszy zaś, 
czyli ja, studentem wyznania rzymsko-katolickiego. Wkrótce 
po moim powrocie z Brześcia dowiedziałem się od znajomych 
dziennikarzy, że antysemickie paszkwile inspirowała Centrala 
Dewiz, której szefem był pułkownik Markus, również dawny 
legionista i brat francuskiego malarza Marcoussisa. Po 
wrześniu 1939 znalazł się na Zachodzie. 

W tomie "Dżoker" opisałem nasze spacery z ojcem po 
jego powrocie z Berezy, kiedy mi pokazywał na ulicy, jak 
kłusownik Dederko biegał po baraku wzdychając: - Do 
lasu ... do lasu ... - Szliśmy w stronę kawiarni Lourse' a, ale po 
drodze zatrzymywaliśmy się dwukrotnie. Najpierw ojciec 
wstępował do sklepu Braci Pakulskich, gdzie czekała już za­
mówiona przez niego paczka z żywnością, po czym kiero­
waliśmy się w stronę Poczty Głównej na placu Napoleona. 
Ojciec już przytył i dobrze wyglądał w swoim jasnoszarym 
tweedowym garniturze. Opowiadał mi, że po wypuszczeniu 
z Berezy był skrajnie wycieńczony i w bufecie dworcowym w 
Brześciu wypił jedenaście szklanek herbaty z cytryną. Dobrze 
zapamiętałem tę liczbę: jedenaście. 

O niektórych krajach, takich jak Francja, Stany Zjed-
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noczone, nieraz się mówi, że składają się z dwóch narodów: 
światłego i ciemnego. Mniej więcej po połowie. Są dwie 
F rancje i dwie Ameryki Północne: światła, i ciemna. Nie 
wiem, czy można by to samo powiedzieć o Polsce, Rosji lub 
Ukrainie. Tam światło było w mniejszości. W ciągu 
kilkunastoletniego pobytu we Francji miałem często okazję 
stwierdzić, że to rozpołowienie, które niemal w postaci wojny 
religijnej ujawniła przed wiekiem sprawa Dreyfusa, tutaj 
istnieje nadal. Ostatnio nabrało wręcz symbolicznego cha­
rakteru: dowództwo armii sprzeciwiło się ustawieniu pomnika 
kapitana Dreyfusa przed gmachem Ecole Militaire (dotych­
czas stał ukryty w krzakach Tuileryjskiego ogrodu). 

W dzisiejszej Polsce utrzymuje się podział społeczeństwa 
na różne odłamy, lecz byłoby błędem mówić o "dwóch na­
rodach" lub sądzić, że ten podział oznacza różnice progra­
mów, wiar albo przynależności klasowej. Przed rokiem 1939 
sprawy były prostsze: endecy - nie-endecy, nacjonalizm -
demokracja. Obecnie rzeczy są bardziej zawikłane i gdybym 
miał określić, jak przebiega linia podziału w III Rzecz­
pospolitej, powiedziałbym, że ów podział ma charakter 
socjalny: góra i dół, bogata góra i ubogi dół. Podział na 
prawicę i lewicę staje się anachroniczny; wytyczyć, gdzie 
kończy się ciemność a zaczyna światło, byłoby trudno. 
Czytając polskie gazety i słuchając radia odnoszę wrażenie, że 
wchodzi lub wkrótce wejdzie w życie kraju nowa warstwa, 
która nie będzie płodem oświecenia ani ciemnogrodu, 
natomiast wykaże dobrą orientację we współczesnym świecie 
techniki, nauki, inicjatyw przemysłowych i handlowych -
słowem, że rodzi się typ inteligentnego organizatora 
cywilizacji, niemożliwy do politycznego zakwalifikowania w 
tradycyjnym sensie: ani prawica, ani lewica. 

W latach stanu wojennego i później, aż do mojej cho­
roby, często bywałem w Centre du Dialogue na ulicy 
Surcouf. Jest to ośrodek 'prowadzony ptzez księży Pallotynów, 
obszerniej pisałem o nim w "Miesiącach" . To właśnie tam, 
na rue Surcouf stykałem się wielokrotnie z księżmi o cechach 
menadżerów, ludźmi młodymi lub w średnim wieku. Kiedy 
w Polsce ogłoszono stan wojenny, dom Pallotynów stał się, 
obok domu w Maisons-Laffitte, właściwą ambasadą, gdzie 
znajdowała oparcie fala nowych emigrantów, członków Soli-
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darności. To są rzeczy znane. A również to, że księża Pallo­
tyni urządzają odczyty w parterowej salce, której ścianę od 
ulicy wypełnia ogromny witraż Jana Lebensteina przedsta­
wiający Apokalipsę. Na drugiej, mniejszej ścianie widnieje 
głowa Chrystusa, wyrzeźbiona przez nieżyjącą już Alinę 

SzapoczIJ.ikow. 
Co było uderzające w tych odczytach - to, że katoliccy 

księża-menadżerowie zapraszali na wieczory autorskie pisarzy, 
naukowców, działaczy społecznych ,-bez względu na ich 
światopogląd, przeszłość polityczną czy wyznanie. Prelegen­
tami byli nie tylko profesorowie KUL-u, ale też dawni 
marksiści, ex-członkowie PZPR, agnostycy oraz przedstawi­
ciele środowisk żydowskich. Zebraniom przewodniczył nie­
mal zawsze superior paryskiej kongregacji ojców Pallotynów, 
ksiądz Zenon Modzelewski. 

Po kilku tygodniach mojej rekonwalescencji miał się od­
być na Surcouf wieczór literacki Sławomira Mrożka. Jednakże 
nie mógł się odbyć, ponieważ dzień przedtem zmarł nie­
oczekiwanie ksiądz Zenon Modzelewski. Na wieczór Mrożka 
zwalił się tłum. Przed 20.30 słuchaczy zawiadomiono, iż 
zamiast wieczoru autora "Tanga" odbędzie się msza żałobna 
za duszę księdza Superiora. Pojechaliśmy oboje z M. na ulicę 
Surcouf, wiedząc już o tym, co się stało. Po powrocie do 
domu obudził mnie w nocy tępy ból w dole . brzucha. 
Nazajutrz biały ambulans ze mną w środku zatrzymał się 
przed wejściem do sali ostrego dyżuru szpitala Broussais. 

1998 
Kazimierz BRANDYS 
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Wiersze 

Józef ŁOBODOWSKI 

DUMA O ATAMANIE PETLURZE* 

( ... ) 
Dymi kraj czarnoziemu mgłą wieczorną, krwią zaporoską 
sinym ogniem armatnim... W noc czerwcową nie wychódź, 

[nie wołaj! 
Puchacz w łuhu odpowie, zawyje wilkołak, 
zawtóruje szyderczo codziennym rozpaczom i troskom. 
Bredzą we śnie dziewczyny o piersiach twardych i 
stromych, 
księżycowe ogrody, podobne srebrnym kolebom, 
po głębokich bajrakach noc i strachy, a domy, nie domy 
na skrzydlatych topolach wylatują jak czajki pod niebo. 

c .. ) 
Ukraina niewolna, wróg ją depce - Moscus Inimicus! 
Ukraina zielona, rozrzucona po jarach i polach, 
stygnie w mroźnej zawiei, zamiera bez krzyku, 
wypatruje w rozpaczy, gdzie wola jej i gdzie dola ... 
I nie widać by słońce na kozackich skrzyło się spisach 
i nie widać sztandaru wiejącego ku chmurom, 
jeno niebo jesienne nad krwawą krainą nawisa, 
jako szynel twój szare, atamanie Symonie Petluro! 

• Fragmenty "Złotej hramoty", Paryż 1954. 
(Zamieszczamy ten wiersz w 72 rocznicę zamordowania Atamana 

Petlury w Paryżu 25 maja 1926 roku.) 

DUMA O ATAMANIE PETLURZE 

Idą pułki na zgubę, głośny okrzyk: - Jeszcze nie umarła! 
Huczą koła na bruku, siny zmierzch pod mostami Paryża. 
Rudy strumień jesieni jak krwotok napływa do gardła, 
lecą liście na ręce, złote liście kładą się na krzyżach. 
I żelazna epoka przechodzi nad twoim narodem, 
gasną żagle stargane na bryzach dalekich i morkach, 
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szumi ptactwo skrzydlate, wędrując za siódmą, za wodę, 
smagłą dłonią je żegna czarna noc, dobroczynna znachorka. 

Lata, czyny, zwycięstwa, obrócone w popiół i niwecz, 
lata znojne, lata bezsenne, któż przypomni was i odważy? 
Gwiazdy niebem się toczą, jak łzy gorące po twarzy, 
huczy morze dalekie, wezbrane spienionym przypływem, 
konie broczą we krwi, drżące serca przeszywa sztych, 
gasną lasy spalone, miasta stoją w łunach i gloriach ... 
Po kamiennych wiaduktach ze skrzypem butów i szprych 
maszeruje, upada i tworzy się krwawa historia. 

A uroczną godziną śród podolskich pagórów i dróg 
pociąg-widmo nadjeżdża, staje przed samą Winnicą, 
świeci ogniem zielonym w ślepia biegnącym wilczycom, 
ciężko dyszy w ciemności, znów rusza w łoskot i huk. 
Otwierają się groby, powstają wojska pobite, 
oczodoły gnijące kierują na Korsuń, na Kijów ... 

Tak nim słońce wypłynie, ptaki czujące przed świtem 
podrywają się z gniazd, drżącymi skrzydłami biją, 
wybuchają radosną pieśnią ... Nad nimi niebo, jak fryz, 
pełne bogów, zwierząt, obłoków, płomiennych jak Synaj -
przewalają się wszystkie - wtedy ludzie wychodzą z izb. 
Koniec nocnym widziadłom. To dzień się zaczyna. 

Józef ŁOBODOWSKl 
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Leszek SZARUGA 

EROTYK 

leszcze nie czas, ale przyjdzie 
pora, lUZ 

nadchodzi: znów - odkłada 
gazetę - to samo: podwyżka 
czynszów, lokalne 
zamieszki. (Krew - myśli 
- cóż, zawsze 
jest krew). Ciało 

, starzeje się, lecz 
to jest życie, zaś 
naprawdę 
liczy się tylko 
ten jeden moment, ta 
chwila. 

SONET Z RÓŻĄ 

l ak rozbudzona dzika róża 
Ze snu w dopływie krwi się zrywa, 
T ak twe źrenice krzyk odkrywa, 
T ak w żyłach twych się rodzi burza. 

I mocy barwom wciąż przybywa: 
Purpura z kwiatu się wynurza, 
W szkarłat przemienia, wynaturza 
I eksploduje. Krew odpływa. 

Drżą jeszcze płatki, wnętrze róży 
Cicho pulsuje. Twe źrenice 
Mgła snu zasnuwa. Z tej podróży 

Nie ma powrotu. Są granice. 
Wytrzymałości: po tej burzy 
Znasz już rozkoszy tajemnicę. 

Leszek SZARUGA 

A 

Archiwum polityczne 

Kłopo~ nad Zatokq 

Pamiętam huk amery~ńskich bombowców, który obu­
dził nas w Katarze nad Zatoką Perską wcz,esnym rankiem w 
czwartek 17 stycznia 1991 roku. Samoloty leciały nisko, z 
bombami przyczepionymi do skrzydeł, ciężkie jak najedzone 
trzmiele. Wyrwani z głębokiego snu, nie protestowaliśmy 
jednak prieciwko niespodziewanej pobudce. Przyjęliśmy ją z 
dużą ulgą, bo po wielu miesiącach przygotowań do wojny 
oraz eskalacji napięcia, po prostu mieliśmy dość czekania. 
Sytuacja polityczna jawiła się wówczas jako w miarę 
jednoznaczna: Irak napadł na Kuwejt, a międzynarodowa 
społeczność wyczerpawszy środki dyplomatyczne, nie bez 
zastrzeżeń, ale w końcu jednogłośnie, na forum ONZ podjęła 
decyzję o użyciu siły przeciwko armii irackiej. 

Znajomy Kataryjczyk, Abdull~, zaprzyjaźniony z kilko­
ma europejskimi i amerykańskimi rodzinami z naszego osied­
la, na ki~ka dni przed rozpoczęciem ofensywy Desert Storm 
przybiegł do nas zziajany i zostawił nam torbę chleba. "Włóż­
cie do zamrażalnika - przykazał - może się przyda w razie 
czego". Arabski chleb t9 chleb znany z biblijnych przekazów: 
płasici, okrągły, pieczony bez drożdży. Ł~two się nim dzielić. 
Do dzielenia sir jest wręcz stworzony. Zmiękły nam serca od 
tego arabskiego chleba, ksórym obdarował nas Abdullah. 
Byliśmy w koalicji, byliśmy sojusznikami. 

Bombardowanie pozycji irackich przez siły ONZ, a w 
rzeczywistości głównie Amerykanów i Brytyjczyków, trwało ' 
kilka miesięcy. W pierwszym tygodniu wojny, za pieniądze 
zwrócone nam przez biuro podróży, które odwołało :wyjazd 
na ,Cypr (lotnisko w Doha, o naj dłuższych pasach startowych 
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nad Zatoką, pozostawało zamknięte dla cywilnych samolotów 
pasażerskich), kupiliśmy sobie nowy telewizor i siedzieliśmy 
całe dnie przykuci do CNN. Uniwersytet Katarski, gdzie 
pracowaliśmy, ze względów bezpieczeństwa odwołał zajęcia, 
co znacznie przedłużyło nasze zimowe ferie. Ci, którzy nie 
zdążyli wyjechać przed 17 stycznia, tkwili jak my w posza­
rzałym mieście. Spotykaliśmy się po domach, jedząc razem 
obiady, kolacje, pijąc dżin z tonikiem, dyskutując do 
upadłego, co też Saddam chowa w rękawie i kiedy zrobi z 
tego użytek. Baliśmy się jego nieprzewidywalnych reakcji i 
demonizowanego przez media potencjału militarnego, zwłasz­
cza broni chemicznej i biologicznej. Tymczasem Saddam, 
owszem, wystrzelił co mógł, ale nie narobił przy tym nikomu 
specjalnych szkód, oprócz Dahranu w Arabii Saudyjskiej, 
gdzie zginęło kilkunastu amerykańskich żołnierzy. Kilka jego 
mało skutecznych "scudów" zostało nawet skierowanych w 
stronę Kataru, ale z racji odległości nie doleciały i spadły 
gdzieś na pustynię. 

Z wiadomości podawanych na gorąco przez CNN zaczęła 
wyzierać dziwna prawda: Saddam praktycznie się nie bronił, 
bo nie miał po prostu jak. Przytłoczony fantastyczną tech­
nologią militarną USA, zamilkł. Wkrótce podpisano rozejm. 
Tłumy wiwatowały na ulicach, młodzi Arabowie jeździli po 
mieście wymachując flagami kuwejckimi i kataryjskimi, z 
zawsze górującą nad nimi flagą amerykańską. Long live Ame­
rica! Koniec wojny, więc maski gazowe, wydane nam na 
początku stycznia przez ambasadę brytyjską, odłożyliśmy z 
ulgą na samo dno szafy. Z przyzwyczajenia jednalt . nadal 
oglądaliśmy CNN. 

Z tego oglądania dość szybko i coraz dobitniej zaczęło 
do nas docierać, że sprawa wojny nad Zatoką nie jest jednak 
ani jednoznaczna, ani zakończona. Amerykanie doszli do 
granic Iraku, wypędzili iracką armię z Kuwejtu i 0.0 zostawili 
Saddama Husseina w spokoju. Pewnie, że chcieli go "zdjąć". 
Nie chcieli jednak w to zdejmowanie sami się angażować, 
choć okoliczności strategiczne wydawały się sprzyjające. Z 
drugiej strony prawdą jest, że nie było wówczas odnośnej 
rezolucji ONZ. Amerykanie przeprowadzili więc dyskretne 
rozmowy z Kurdami i z iracką opozycją (Iraqi National 
Congress). Obiecali pomoc militarną w razie gdyby wybuchło 
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powstanie. Powstanie wybuchło, pomoc jakoś się nie 
zmaterializowała. W nadanym ostatnio przez Orbit News 
godzinnym programie, ówczesny szef CIA tłumaczył, że 
Ameryka liczyła na przewrót wojskowy raczej niż na 
insurekcję kurdyjską czy powstanie organizowane przez 
opozycję, choć pozostawała w kontakcie i z Kurdami, i z 
Irackim Kongresem Narodowym. Wydaje się, że wbrew po­
zorom, dobrze uzbrojona, silna armia w Iraku potrzebna była 
i jest Amerykanom (a także na przykład Arabii Saudyjskiej 
oraz innym państwom, niekoniecznie sąsiedzkim) dla utrzy­
mania równowagi sił w rejonie Zatoki. 

Równowaga sił . nad Zatoką Perską (czy raczej Arabską, 
jak upierają się Arabowie) jest bowiem rzeczą delikatną i wy­
magającą bardzo dokładnego wyważenia. Z jednej strony 
autokratyczny, bezwzględny Saddam, kreujący się, zależnie od 
okoliczności, na Żandarma Zatoki, obrońcę Palestyńczyków, 
przywódcę arabizmu etc., zawsze jednak stanowiący przeciw­
wagę dla Iranu; z drugiej właśnie fanatycznie islamski, szyicki 
Iran, z trzeciej fanatycznie islamskie, sunnickie Królestwo 
Arabii Saudyjskiej, z czwartej maleńkie emiraty Kuwejtu, 
Bahrainu, Kataru, potem Zjednoczone Emiraty Arabskie, 
Oman i w końcu, najmniej tu istotny, ale niespokojny, raz 
podzielony, raz zjednoczony, biedny jak mysz (choć nie koś­
cielna) Jemen. Między tymi państwami długi pas szmarag­
dowych wód Zatoki, pod którymi, podobnie jak pod pias­
kami Pustyni Arabskiej, kryją się niesłychanie bogate złoża 
ropy naftowej i gazu ziemnego. Prawie połowa światowych 
zasobów ropy naftowej pochodzi właśnie stąd. Są to przy tym 
złoża najłatwiejsze w eksploatacji. Arabskie, perskie, czy 
irańskie, zwał jak zwał, petroleum pozostaje cennym skarbem 
dla Zachodu. Zresztą liczy się nie tylko ropa. Przez ponad 
dwie dekady gospodarki amerykańska, japońska, francuska, 
angielska, włoska, niemiecka i jeszcze parę irtnych, uzależniły 
się w dużej mierze od lukratywnych kontraktów podpi­
sywanych z rządami większości krajów Zatoki, które to kraje 
wydają i inwestują na Zachodzie niewyobrażalne sumy pie­
niędzy. 

Zaden z nich nie jest przy tym rządzony metodą demo­
kratyczną i w żadnym nie kwestionuje się oficjalnie budżetu 
państwa. Rodziny panujące (a trzeba pamiętać, że społecz-
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ności arabskie Zatoki opierają się na systemie plemiennym, 
klanowym) dbają o swych obywateli: wolne od opłat jest 
szkolnictwo począwszy od podstawowego aż do uniwersyte­
tów, darmowa jest też opieka lekarska oraz prawie darmowe, 
dotowane przez rządy pozostaje budownictwo mieszkaniowe. 
Nie płaci się podatków, subsydiowana jest przez państwo 
elektryczność i woda, benzyna tania jak barszcz, darmowa 
telefonia miejscowa, niskooprocentowane pożyczki bankowe. 
Takiego systemu świadczeń socjalnych można tylko pozaz­
drościć. Tutejsze rodziny panujące same żyją jednak w tak 
niesłychanym luksusie, że gdyby nie uchyliły wieka skarbca 
dla współplemieńców, prędzej czy później musiałyby pożeg­
nać się z wła~zą i salwować ucieczką za granicę. 

Niełatwo jest Zachodowi współpracować z reżimami 
Zatoki, i to nie tylko z irańskim - niemożliwie ortodoksyj­
nym i anryzachodnim - czy też z irackim~ groźnym, bo nie­
obliczalnym. Pozostałe reżimy są co prawda nieco łagod­
niejsze, także jednak bywają kapryśne, zmienne, płochliwe, 
obrażalskie. Trzeba z nimi ostrożnie. Za dużo tu pieniędzy, 
za dużo finansowego potencjału. Za dużo niezdrowych 
ambicji, za mało politycznej wiarygodności. Trzeba uważać, 
bo a nuż polubią się z Chinami albo Koreą Północną. Jeszcze 
niedawno miał tu zakusy polityczne Związek Sowiecki. Lepiej 
więc samemu sprzedawać im broń, kontrolować dostęp do 
takich czy innych osiągnięć technologii wojskowej, tym 
bardziej, że tak dobrze za to płacą. Kuwejt napadnięty przez 
Irak trzeba było oswobodzić nie ze względów moralnych, a 
t~tycznych. Przed Kuwejtem i po Kuwejcie były przecież 
inne kraje, na których ratunek nie spieszył bynajmniej cały 
świat: na przykład Mganistan, potem Bośnia i Czeczenia. O 
względy moralne głosem na puszczy wołali tam naiwni i 
szlachetni, bezstronni obserwatorzy, wysyłani przez rozmaite 
organizacje humanitarne. Kuwejt, jedno z najbQgatszych 
państw świata, którego 'mieszkańcy nawet nad Zatoką znani 
są z arogancji, nie musiał o pomoc długo prosić. 

Operację wyzwolenia Kuwejtu szalenie ułatwił fakt, że za 
uderzeniem militarnym przeciwko armii irackiej opowiedziała 
się bez wahania GCC - Gulf Cooperation Council (Rada 
Współpracy Państw Zatoki Perskiej), czyli Arabia Saudyjska, 
Zjednoczone Emiraty, Bahrain, Katar, Kuwejt i Oman. Rada 
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podjęła również istotne decyzje o świadczeniach finansowych 
na rzecz aliantów (60 miliardów dolarów). Kraje islamskie 
(nie tylko arabskie) wysłały też własny kontyngent wojskowy 
w liczbie 100 tysięcy żołnierzy i 1250 czołgów. 

Ówczesna, stosunkowa jednomyślność krajów Zatoki, ich 
pozytywne nastawienie do zewnętrznej ingerencji w sprawy, 
wydawałoby się, czysto arabskie, były w zasadzie czymś bez 
precedensu. (Obecnie zgody brakuje nawet w kwestii ukła­
dów z Izraelem, którego na przykład nie chce izolować 
politycznie rząd Kataru, bo odpowiada mu jako partner han­
dlowy). Relacje między tymi krajami a światem niearabskim 
zawsze zresztą były i są dość skomplikowane. Wplatają się w 
nie rozmaite, nieraz sprzeczne ze sobą wątki: plemienna i 
religijna lojalność wobec islamskiego świata Arabów; chęć 
osiągnięcia standardu życia Zachodu bez zawracania sobie 
głowy zachodnim etosem pracy i edukacji; lęk przed siłą mi­
litarną Saddama Husseina spotęgowany własną nieudolnością 
w tej dziedzinie; lęk przed szyicką ortodoksją irańską i wspie­
ranym przez Iran terroryzmem, który narobił ostatnio tyle 
bałaganu w Bahrainie; zależność od naukowej, wojskowej i 
ekonomicznej ekspertyzy Zachodu, zwłaszcza USA; niechęć 
do wartości reprezentowanych przez Zachód, zwłaszcza USA; 
nieufność wobec układówametykańsko-izraelskich; nieufność 
wobec Ameryki w ogóle - nadal świeża jest pamięć o tym, 
jak lekko w roku 1979 przyszło Amerykanom porzucić na 
pastwę losu szacha Iranu, oddanego sojusznika Stanów, nie 
mówiąc już o wspomnianym wystawieniu do wiatru Kurdów 
i opozycji irackiej. 

Takie rzeczy pamięta się długo i wyciąga z zanadrza w 
wygodnym momencie. 

Sytuacja obecna jest o wiele mniej jednoznaczna niż 7 lat 
temu. Z pobieżnej choćby lektury lokalnych gazet angielsko­
języcznych widać, że składają się na nią dziesiątki wzajemnie 
znoszących się nurtów już to oficjalnych, już to prywatnych, 
rozlewających się w jeziora odwiecznego antagonizmu arab­
sko-amerykańskiego, pragmatycznych priorytetów finansowo­
politycznych, nawoływań o podejście humanitarne i wejrzenie 
w tragiczną sytuację społeczeństwa irackiego, pobożnych 
życzeń o nagłą i niespodziewaną śmierć Saddama, wreszcie 
lęku o to, co przyniesie naj bliższa przyszłość. 
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Nie ma tym razem jednomyślności co do sposobów roz­
wiązania kolejnego kryzysu irackiego. Czy czeka nas jeszcze 
jedna wojna nad Zatoką? Prawdopodobnie tak, na to 
przynajmniej wskazywać by się zdawały znaki dawane niebu 
i ziemi przez rząd amerykański. (Nawet ambasada brytyjska 
kazała nam się właśnie ponownie zarejestrować). Inne rządy 
jednak, oprócz kilku białych państw chrześcijańskich, albo w 
ogóle nie wyrażają poparcia dla uderzenia militarnego, albo 
wyrażają, ale z różnymi zastrzeżeniami - choć przecież 
problem jest w istocie swojej ten sam, co przedtem: niepod­
porządkowanie się przez Irak zarządzeniom ONZ. 

W rozmowach prywatnych wielu dyplomatów arabskich 
popiera uderzenie na Irak, o ile miałoby ono zaowocować 
usunięciem lub choćby tylko dalszym osłabieniem Saddama. 
Nadal bowiem odczuwa się niepewność co do jego 
możliwości militarnych i pomysłów na przyszłość. Oficjalne 
inspekcje irackiego arsenału odbywają się od prawie 7 lat. W 
ciągu tego czasu inspektorzy oenzetowscy nieraz napotykali 
rozmaite trudności stawiane im przez władze irackie, ale w 
sumie udało im się skontrolować i doprowadzić do unie­
szkodliwienia całkiem pokaźnych ilości różnych rodzajów 
broni. Czy to jednak jest wszystko? Czy Saddam nie po­
chował po kątach nowych niebezpiecznych zabawek? Czy 
sankcje gospodarcze były wystarczająco surowe, aby rzeczy­
wiście nie dopuścić do żadnej wymiany handlowej? Nikt nie 
jest na tyle naiwny, aby w to wierzyć, a tajemnicą poliszynela 
jest szmugiel odbywający się w obie strony na granicach 
iracko-syryjskiej i iracko-jordańskiej. Kilka dni temu na 
moskiewskim spotkaniu amerykańsko-rosyjskim strona gos­
podarzy gorąco zaprzeczyła jakoby dwa lata wcześniej sprze­
dała Irakowi wyposażenie i środki do produkcji broni bio­
logicznej. Skądinąd wiadomo, ile takie zaprzeczenia są warte. 
Irak nie jest w stu procentach izolowany gospodarczo. Coraz 
więcej Irakijczyków zattudnianych jest w krajach Zatoki: na 
przykład w Katarze znajduje się sporo irackich lekarzy, 
nauczycieli i wykładowców uniwersyteckich. Część ich pensji 
wysyłana jest do domu, co w postaci podatku oznacza dodat­
kowy zarobek dla państwa. Państwo to zaś z uporem maniaka 
(a nie jest to w tym przypadku zwrot retoryczny), nadal ma 
ambicje odbudowania swego potencjału militarnego. 
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Nie da się ukryć, że Irak od wielu lat, na długo jeszcze 
przed inwazją Kuwejtu, stanowił fantastyczny rynek zbytu dla 
producentów broni: amerykańskich, rosyjskich, francuskich, 
niemieckich, chińskich i wielu innych, polskich nie wyłą­
czając. Wojna iracko-irańska była na dobrą sprawę poligonem 
doświadczalnym USA i Związku Sowieckiego. Ten ostatni, 
jak wiadomo, zawsze występował w roli sojusznika Saddama, 
z którym wiązał pewne nadzieje polityczne. Teraz, pod posta­
cią nowej Rosji, nadal popiera jego rządy i jest zwolennikiem 
podejścia softly-softly, co objawia się w coraz bardziej despe­
rackim poszukiwaniu rozwiązań dyplomatycznych obecnego 
kryzysu. Wykluczenie Iraku z międzynarodowej społeczności 
ekonomicznej stanowi stratę nie tylko dla Iraku. Podjęcie 
teraz akcji militarnej przeciwko Irakowi oznaczałoby dla wielu 
rządów jeszcze dalsze odsunięcie możliwości nawiązania 
kontaktów handlowych z tym potencjalnie bogatym pań­
stwem, zasobnym w ropę naftową. Istnieją przy tym również 
względy humanitarne. 

Zagraniczne stacje telewizyjne (a większość krajów Zatoki 
zezwoliła na założenie sieci kablowej) pokazują od czasu do 
czasu wstrząsające obrazki ze szpitali irackich: dzieci, które 
umierają z niedożywienia i braku fundamentalnych medyka­
mentów, bezrobotnych dorosłych, którzy wyprzedają meble, 
aby zdobyć jedzenie, ogólną nędzę i mizerię tego teoretycznie 
zamożnego kraju. Szeroko rozumiana światowa opinia 
społeczna zaczyna się zwracać w stronę zwykłych Irakijczy­
ków, którzy cierpią za szaleństwa swego niepoczytalnego 
prezydenta. Coraz częściej słyszy się głosy o przywróceniu 
Irakowi statusu normalnego państwa i partnera handlowego. 
Tym razem jest o wiele więcej protestów przeciwko nie­
przejednanej postawie Ameryki niż poprzednio (choć w 
zasadzie wszystkie kraje Rady Bezpieczeństwa, a także kraje 
arabskie są zgodne, że Irak musi podporządkować się 
rezolucjom ONZ) i o wiele wyraźniejsze są nawoływania do 
dyplomatycznego wyjścia z kryzysu. Jednocześnie Amerykę 
kreuje się na stronę moralnie złą i przeciwstawia się ją nie 
tyle Saddamowi, co wyniszczonemu sankcjami Irakowi. 
Zresztą sam Saddam Hussein też tu i ówdzie (np. w Jordariii 
czy wśród Palestyńczyków) zyskuje sobie poparcie jako przed­
stawiciel Arabów wobec wrogiego świata Zachodu, niemal 
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męczennik sprawy arabskiej w konfrontacji z żądnymi krwi 
Jankesami. 

Ale nie jest też łatwo zlekceważyć ostrzeżenia amerykań­
skich specjalistów przed ukrytymi składami oroni chemicznej 
i biologicznej Saddama. Bombardowanie "inteligentnymi" 
bombami wydaje się jedyną opcją. Czy jednak amerykańskie 
smart bombs nie spadną przypadkiem na głowy cywili, 
których przecież łatwo dałoby się zapędzić na tereny podej­
rzanych pałaców demonicznego prezydenta? W naszej lo­
kalnej białej społeczności zdania na ten temat są zróżnico­
wane, ale nie na tyle, żeby w końcu nie przyznać racji racjo­
nalnej stronie amerykańskiej - pomimo wątpliwości co do 
czystości jej intencji. Zastanawia mnie tylko jedno: czy tym 
razem Abdullah znowu przyniesie nam torbę arabskiego 
chleba? Czy chociaż prywatnie pozostaniemy sojusznikami? 

Magdalena ROSTRON 

P.S~ Kiedy pisałam te słowa, zadzwonił dzwonek 1.f drzwi. 
To zjawił się Abdullah, ale z torbą... trufli pustynnych. Hm, 
oto jaki został osiągnięty stopień wyrafinowania kulinarno­
politycznego. Nadal więc jesteśmy przyjaciółmi, a o możliwej 
wojnie rozmawialiśmy przy polędwicy z truflami ze zblazo­
waniem starych weteranów. 

Kraj 

Rząd na kolizyinym kursie 

Wiesław Walendziak, szef kancelarii premiera, wysto­
sował do niego 10 marca. list, który zarazem udostępnił 
prasie (!). Było to imperatywne ponaglenie, by premier i rząd 
nadali wreszcie bieg zaproponowanej przez nich jeszcze w 
styczniu reform~e administracyj~ej: " ... oczekiwanie społeczne 
( ... ) w dramatyczny sposób pogłębia krytyczną ocenę pracy 
rządu zarówno w oczach opinii publicznej jak i w oczach 
elit" . Walendziak miał rzeczywiście rację, choć szef kancelarii, 
który pisuje otwarte (w praktyce) listy do swego premiera, 
powinien wylecieć z posady, co się zresztą nie stało i co tylko 
potwierdza, że Jerzy Buzek jest z miękkiego materiału. Jeśli 
jego rząd prz)pomina nieraz statek bez steru, to Jedną z 
pietwszych tego przyczyn jest osobowość premiera. Jerzy 
Buzek nawet z błahymi decyzjami kadrowymi czeka na olci.zję 
do rozmowy z Marianem Krzaklewskim. Nasuwa się przy­
puszczenie, że ta właśnie jego cecha, elegancko zwana 
"bezwzględną lojalnościil" zadecydowała o I nominacji. Gdy 
Jerzy Buzek przyciskany przez dziennikarzy o ewentualną 
rekonstrukcję gabinetu sugerował, że teraz (w marcu) jest na 
to za wcześnie, ale na przykład po ośmiu miesiącach urzę­
dowania trzeba może będzie dokonać "przeglądu ministrów", 
chciało się zapytać, czy pierwszym do przeglądu nie powinien 
być sam premier. W każdym razie rozczarowanie Jerzym 
Buzkiem jest w mediach i w klasie politycznej powszechne 
(choć w opinii publicznej poczciwy premier jest nadal w 
poważaniu) . 

Drugim, poważniejszym powodem niesterowności rządu 
jest brak dobrze wytyczonegó kursu. OczYwiście wszyscy 
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chórem zaklinają się na reformy, wstępują do NATO i Unii 
Europejskiej, ale formuły te są traktowane jako cele, nato­
miast marszruty do nich prowadzące każdy widzi inaczej i są 
one uzgadniane tylko ad hoc, od przypadku do przypadku. 

Obie koalicyjne formacje nie są jednak w tym samym 
stopniu i w ten sam sposób za te spory i konflikty odpo­
wiedzialne. 

Akcja Wyborcza Solidarność jest rodzajem konfederacji, 
w której związek zawodowy jest dominującą strukturą w te­
renie. Inicjatywa Krzaklewskiego powołania "Ruchu Społecz­
nego A WS" jako politycznej formacji , która by oddzieliła sam 
związek od zajmowania się polityką, co obecnie robi jako 
hegemon w A WS, najwyraźniej się nie powiodła: nie podoba 
się baronom związkowym, którzy nie mają ochoty się "samo­
rządzić" i nie podoba sojuszniczym partiom i partyjkom, 
które obawiają się, by RS A WS nie chciał ich zaraz potem 
"zjednoczyć" w jednolitą partię. Sam Krzaklewski uznał po­
średnio fiasko swego projektu, gdy zadeklarował, że ze wszyst­
kich swoich czterech stanowisk przewodniczącego - Soli­
darności, A WS, RS A WS i klubu parlamentarnego A WS -
chciałby zachować tylko to pierwsze. Jest to, nawiasem mó­
wiąc, rozsądna inicjatywa, jeśli rzeczywiście przewodniczący 
"S" chciałby się ubiegać o prezydenturę w 2001 roku. Ale 
wydaje się wątpliwe, czy sytuacja pozwoli Krzaklewskiemu 
usłuchać rozsądku . W radzie A WS jego rolą jest powściąganie 
ambicji partyjnych. Hałaśliwe awanturnictwo KPN-OP 
Adama Słomki jest tu, wbrew pozorom, mniej groźne dla 
spoistości konfederacji, niż konsekwentna, choć bez wysko­
ków, presja Mariana Piłki i jego Zjednoczenia Chrześcijań­
sko-Narodowego, do którego już się przyłączyła grupa Jacka 
Kurskiego z ROP-u: magnes udziału we władzy najwidoczniej 
rozkrusza tę dwugłową formację Olszewskiego-Macierewicza 
(obie głowy już nawet ze sobą nie rozmawiają). Nieporów­
nanie zresztą ważniejsz~ 'niż akces wychodźców z ROP-u jest 
dla Mariana Piłki wsparcie, jakie ZChN otrzymuje od Ro­
dziny Radia Maryja i jej nieformalnej reprezentacji w par­
lamencie. Nie jest to wsparcie bezwarunkowe: Rodzina do­
maga się , by ZChN "trzymał się twardo" w rokowaniach w 
Brukseli i kwestionuje koncepcję województw - regionów, ja­
ko zagrażającą integralności terytorium. W ogóle zresztą wy-
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znawcy ks. Rydzyka nie są zbYt rozkochani w samorządności 
i zgodnie z tradycją endecką preferują państwo "unitarne", 
które to określenie jest eufemizmem w miejsce "państwa 
scentralizowanego". Podpierany w ten sposób ZChN ma 
wprawdzie szanse okazać się przy próbie wyborczej naj moc­
niejszą partią prawicy, ale nie może rzetelnie pomagać 
Jerzemu Buzkowi w dwóch przynajmniej jego reformator­
skich przedsięwzięciach: rozmowach z Brukselą i reformie 
administracyjnej. Wprawdzie Ryszard Czarnecki z ZChN jest 
niepomiernie dumny ze swej posady Głównego Integratora 
pomiędzy Bronisławem Geremkiem z Unii Wolności i am­
basadorem Kuligowskim, przyjacielem Unii Wolności i 
chętnie daje do zrozumienia, że twardość ZChN sprzyjać 
będzie lepszej obronie polskich interesów w Brukseli, ale 
wkrótce może się okazać, że na tej linie nie potrafi się 
utrzymać nawet znacznie lepszy linoskoczek od Czarneckiego. 
W ciągu pierwszych miesięcy rokowań w Brukseli, kiedy z 
n~tury rzeczy strony zajmują wyraźne stanowiska wstępne i 
me rozmawiają o kompromisach, opinia publiczna w Polsce 
szybko traci pierwotny entuzjazm dla Unii Europejskiej: w 
niedawnym sondażu zostało już tylko 56% zwolenników, a 
niezadługo nie będzie zapewne nawet połowy. Jest zna­
mienne, że również pisma, dla których Unia Europejska była 
dotąd bez mała świętością (Rzeczpospolita, Polityka, Gazeta 
Wyborcza) miarkują dzisiaj swe poparcie i starają się pisać 
chłodno i beznamiętnie . Na początek nie ma jeszcze w tym 
wszystkim nic, co by wykraczało poza normy brukselskich 
rokow~ń, ale w Polsce sceptycyzm i niechęć wobec integracji 
z Europą mają, niestety jak wszystko w naszej ojczyźnie, 
charakter obronny, częściej symboli niż interesów, emocji niż 
kalkulacji. Niewolny od tego skrzywienia jest nawet trzeźwy 
PSL, a cóż dopiero ZChN i okolica? Wizyta biskupów w 
Brukseli, po której prymas Glemp zapewniał, że witano ich 
tam bez mała jak Cyryla z Metodym i że Europa spragniona 
jest "duchowości" , dodała wprawdzie otuchy księżom, choć i 
tak wyniki sondażu CBOS w tej grupie zawodowej są dość 
dwuznaczne: księża chcą, żeby UE była wspólnotą gospo­
darczą i wspólnotą wartości, ale nie wspólnotą polityczną, 
tymczasem UE jest zdaniem 58% respondentów właśnie 
wspólnotą polityczną, a tylko 19% uważa ją za wspólnotę 
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wartości. A Radio Maryja, którego słucha 60% księży, 
prowadzi nadal swą kampanię antyeuropejską . Wśród 
wiernych są już tego efekty. 

Reforma administracyjna stała się koronnym przykładem 
bezhołowia i nieudolności rządu. Zadufana po zwycięstwie 
wrześniowym koalicja, przekonana, że reforma terytorialna 
nic właściwie nie kosztuje (2 zł na obywatela, wyliczył Michał 
Kulesza) w porównaniu z reformą emerytur, szkolnictwa czy 
zwłaszcza służby zdrowia - postanowiła od niej właśnie 
rozpocząć "naprawę Rzeczypospolitej", po czterech latach ko­
muszych zaniechań i zaniedbań. Panowało najwidoczniej 
przekonanie, że będzie to reforma nie tylko tania ale również 
łatwa i politycznie owocna. W swoim czasie Jan Maria Rokita 
z tymże Michałem Kuleszą otwarcie cieszyli się, że 300 miast 
na nowo powiatowych to nowe głosy dla rządu. Oporów 
miało nie być, bo przecież SLD, inaczej niż PSL i wyeli­
minowana z parlamentu Unia Pracy, już się opowiedział był 
za wprowadzeniem powiatów i dużymi województwami. 
Ogłoszono więc reformę z pieca na łeb, bez przygotowania 
informacyjnego, bez gotowego pakietu ustaw kompeten­
cyjnych dla nowej struktury administracyjnej, z przeświad­
czeniem, jak to napisał w Gazecie Wyborczej zasmucony 
wnioskiem o referendum zwolennik powiatów, że przecież 
nikt nigdy na świecie nie pytał narodu o podział admi­
nistracyjny, nie powinno więc być kłopotów. Klasa polityczna 
jest "za", a innym wara. Tymczasem kłopoty są i jest ich 
coraz więcej , tym bardziej, że rozzuchwaleni aż do arogancji 
reformatorzy postanowili za jednym zamachem odroczyć poza 
termin ustawowy wybory gminne, gdzie kadencja kończy się 
19 czerwca i odbyć je razem z powiatowymi i wojewódzkimi 
"gdzieś na jesieni". 

Nie będę się tu zajmował argumentacją za i przeciw 
powiatom, choć sam mam całkiem urobione zdanie: wskrze­
szenie powiatów jest promowaniem biurokracji i tworzeniem 
jeszcze jednego rezerwatu posad dla klientów partii u władzy, 
a wszystko co miałyby robić powiaty, mogą zrobić gminy 
bądź województwa (samorządowe). Rozsądne byłoby co naj­
wyżej wykreowanie p o z a w łaś ci w ą s i a t k ą a d m i n i -
s t r a c y j n ą , kilku - kilkunastu dużych regionów zajmują­
cych się wyłącznie promocją gospodarki i infrastrukturą, tak 
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jak we Francji. Koncepcja reformy proponowana przez rząd 
wyraża, wbrew zapewnieniom, próbę ograniczenia jedynej 
autentycznej samorządności terytorialnej , która ma szansę być 
szkołą demokracji obywatelskiej dla wszystkich: gminy. Ale, 
jako się rzekło, za późno na tę dyskusję; reforma admi­
nistracyjna tak czy inaczej dojdzie do skutku, ale na różne 
sposoby zdeformowana w stosunku do pierwotnego projektu. 
W zamian za utrzymanie dyscypliny, postendecka prawica w 
A WS zredukuje do pozoru wszelką samorządność woje­
wódzką i ograniczy do minimum możliwości regionalnej 
polityki. Ale jest też ' wątpliwe, czy po prawie ogólnopolskiej 
"wojnie o województwa", jaką lokalne klasy polityczne 
kilkunastu ośrodków rozpętały przeciw centrum, rząd zyska 
na tej reformie polityczne punkty: albo województw będzie 
tylko 12 i wtedy przegrywające ośrodki wezmą odwet w 
wyborach samorządowych, albo parlament uchwali 17 czy 
więcej - i wówczas zwycięstwo otrąbi SLD. Wiele więc prze­
mawia za tym, że pierwsza "":N kolejności reforma w tej 
kadencji skończy się dla rządu polityczną porażką. Gdyby, 
rzecz jasna, reforma nie przeszła, trzeba by mówić wprost o 
klęsce i dymisji gabinetu. 

Zaznaczyłem wyżej , że odpowiedzialność drugiego part­
nera koalicji, Unii Wolności, za nieudolności rządu przedsta­
wia si,ę inaczej niż AWS. Jest przede wszystkim niezaprze­
czalne, że Unia Wolności jest dziś jednolitą i (prawie) zdyscy­
plinowaną formacją, która nie musi zużywać energii i po­
mysłów na, wewnętrzne przetargi i kombinacje. Unia Wol­
ności dysponuje również wsparciem zdecydowanej większości 
kadr, 'które mają coś do powiedzenia w sferze finansów i 
gospodarki pieniężnej : urzędników, ekspertów, bankierów, 
inwestorów. Nawet ci posiadacze gotówki i wiedzy o gotów­
ce, którzy należą do postkomunistycznej nomenklatury, goto­
wi są mimo związków z SLD sprzyjać polityce Balcerowicza. 
A Leszek Balcerowicz jest, ' jak ,dotąd, niekwestionowanym 
przywódcą wszystkich polskich liberałów, niezależnie od 
koloru legitymacji. Mając w ręku takie atuty, Balcerowicz nie 
może wprawdzie przymusić koalicjanta do zaakceptowania 
unijnych koncepcji reform, ale może jednak skutecznie prze­
gradzać drogę własnym pomysłom A WS, może narzucać 
kalendarz reform i ostatecznie może wymuszać ustępstwa, od 
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których w klubie parlamentarnym A WS i w różnych grupach 
elektoratu Akcji aż się kotłuje od protestów. W ten właśnie 
sposób ogłaszając na początku marca swoją "średniookresową 
strategię finansową 1999-2001" Balcerowicz zmusił rząd do 
rewizji kalendarza reform: opóźnienie zbyt kosztownych 
(reforma edukacji), przyspieszenie zaległych (górnictwo) lub 
zbliżenia ich do formuły Unii Wolności (reforma służby zdro­
wia). W zamian za to zgodzono się na liberalniejsze wskaźniki 
strategii; deficyt budżetowy, który Balcerowicz jeszcze w 
styczniu zamierzał sprowadzić do zera już w 2000 r. a w 
projekcie strategii "popuścił" do 2001/2002, ma ostatecznie 
zniknąć dopiero w 2003 r. Jest to z pozoru wielkie ustępstwo 
wicepremiera, ale Balcerowicz nie mógł nie wiedzieć, że jego 
wstępne projekty są najzupełniej nierealne. Były one właśnie 
podłożoną rządowi monetą przetargową. Tymczasem Funusz 
Walutowy i za nim pani prezes BP ogłosiły, zalecenia, żeby 
deficyt sprowadzić 'do zera już w ' 1999; to prawda, że z 
formułą "byłoby dobrze gdyby". Ponadto, w ostatecznej .wersji 
strategii upiększano wskaźnik bezrobocia (8% zamiast 9%). Z 
tym wszystkim jeśli wyborcy (lub przynajmniej działacze) 
A WS przeczytają dokładniej "strategię" ministra finansów, 
zrozumieją, że obietnice wyborcze A WS trzeba wrzucić do 
kosza. Zasadą, którą nieodmiennie głosi Balcerowicz jest, że 
państwo powinno więcej wydawać na swoje "podstawowe 
zadania" (wymiar sprawiedliwości, bezpieczeństwo publiczne, 
obronność czyli unowocześnienie armii) oraz infrastrl,J.kturę i 
badania naukowe jako związane z rozwojem. ) Odpowiednio 
zredukowane, relatywnie i również bezwzględnie, mają być 
wydatki socjalne. Pierwszą praktyczną realizacją "strategii" jest 
rządowa wersja reformy służby zdrowia. 

W koalicji funkcjonowały dotychczas dwa różne pomysły 
na tę reformę. Pierwszy - Unii Wolności, -opracowany jeszcze 
przez Marka Balickiego, wiceministra zdrowia w rządzie 
Suchockiej (w 1997 zrezygnował z kandydowania; renomo­
wany psychiatra oświadczył mi, że intelektualnie bardziej mu 
odpowiadają jego pacjenci) , .zakłada, że najpierw, nim się wy­
prowadz, mechanizmy ubezpieczeń, trzeba radykalnie zrefor­
mować samą służbę zdrowia, od ministerstwa poczynając i 
zracjonalizować jej działanie, aby wyeliminować potworne 
marnotrawstwo, do którego profesja lekarska nie lubi się 
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przyznawać (formalnie, ok 400 jednostek służby zdrowia ma 
już dziś status samodzielnych zakładów nie zaś jednostek 
budżetowych, ale dobrze znająca temat Elżbieta Cichocka z 
Gazety Wyborczej twierdzi, że faktycznie samodzielnych jest 
niespełna 70). 

Idee Balickiego" choć rozsądne, nigdy nie doczekały się 
realizacji: tzw. opór materii , (profesja lekarska i Ministerstwo 
Zdrowia są zrobione ze stopu tytanowego ... ). Wobec tego 
górę wzięła idea "odcięcia pępowiny" pomiędzy lecznictwem 
a biurokracją i powołania Kas Chorych, które jako potężny 
zbiorczy klient wymuszą na konkurencyjnym rynku usług 
medycznych racjonalizację kosztów i lepszą jakość. Tej idei 
uchwycili się zwłaszcza lekarze i pod ich wpływem związki 
zawodowe, szczególnie A WS. Koalicja SLD-PSL (z popar­
ciem opozycji) uchwaliła odpowiednią ustawę ' o zainicjo­
waniu systemu ubezpieczeń od l stycznia 1999 i ... szczęśli­
wie przegrała wybory. Pasztet z Kasami Chorych wylądował 
u następców. Dyskusja o reformie sprowadziła się do kwestii 
finansowania; jaka część podatku dochodowego od osób 
fizycznych ma przypaść jako składka Kasom zamiast 
Urzędom Skarbowym. W projekcie SLD było 10% dochodu 
brutto, lekarze żądali 11 %, Balcerowicz dawał... 6%. 
Ostatecznie, projekt rządowy przewiduje 7,5%. Związek Le­
karzy krzyczy c5 zdradzie, ministerstwo finansów zapowiada, 
że "nadpłacone" 1,5% odbierze sobie likwidując ulgi bu­
dowlane, a wszyscy umiejący czytać pacjenci zauważyli już, że 
wysokości składki Kasy nie będą mogły podnosić przez 
pierwsze trzy lata ... A co potem? Tymczasem ogłoszono, to 
tak na marginesie, że odpłatność za leki w Polsce sięga 52% 
i jest wyższa niż gdziekolwiek w Europie. 

Reforma służby zdrowia będzie miała ciąg dalszy: 
posłowie AWS zakwestionują wysokość składki, a UW już za­
powiedziała własny projekt, zapewne bez Kas. 

Tuż po świętach rząd ogłosił wreszcie kolejny projekt re­
formy górnictwa węglowego, której potrzeba jest oczywista od 
przynajmniej 15 lat. Do końca 2000 r. z górnictwa odejdzie 
70 tys., a do końca 2002 - 118 tys. ludzi (z obecnych 237 
tys.), wydobycie zostanie zmniejszone o 25 mln ton. Przewi­
dziano specjalne osłony socjalne dla górników dołowych: pię­
cioletnie urlopy socjalne dla górników z dłuższym stażem 
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pracy (ponad 20 lat) z wynagrodzeniem równym 75% ostat­
nich zarobków, premie dla tych, którzy sami znajdą sobie 
inną pracę lub założą własny interes ... Pierwsze reakcje ze 
Śląska już są: jednolicie wrogie ... A. ekonomiści z obozu 
Balcerowicza uważają, że to jeszcze za mało: prof. Macieja 
żąda zamknięcia od razu połowy kopalń. 

Przerywam ten wątek, który można by długo ciągnąć. 
Wszystkie zapowiadane reformy można uznać w takiej czy 
innej mierze za potrzebne i pożyteczne*, ale też wszystkie bez 
wyjątku kosztują i za wszystkie płacić muszą ludzie na dole, 
tak zwane społeczeństwo. Wydaje się oczywiste, że mając taki 
program działania i stając wobec takich konieczności, koalicja 
u władzy musi szukać współpracy z opozycją. Nie tylko 
dlatego, że co chwila może jej zabraknąć głosów w Sejmie 
(zwłaszcza do obalenia weta prezydenta), ale przede wszyst­
kim dlatego, że opozycja, jeśli zechce, może bez trudu skapi­
talizować dla siebie rządowe trudności. Politycy z Unii Wol­
ności rozumieją tę sytuację· Jako przykład przytoczę wysiłki 
UW, by złagodzić inicjatywę AWS, potępiającą "system 
komunistyczny" w Polsce jako mający "przez wszystkie lata 
swego istnienia charakter przestępczy" oraz uznającą PZPR za 
"organizację przestępczą" . Nie wiem czy Jan Lityński, który 
w pocie czoła przygotował unijną wersję rezolucji, rozumie, 
że w rokowaniach komisyjnych przed drugim czytaniem sta­
nie przed niewykonalnym zadaniem. Nie jest bowiem moż­
liwy kompromis wobec diametralnie odmiennych intencji 
wnioskodawców. Unia Wolności chce uniknąć definitywnego 
zerwania szans współpracy parlamentarnej z SLD, ponieważ 
Balcerowicz i jego ludzie pojmują co napisałem wyżej, że bez 
pomocy opozycji nie przeprowadzą swoich reform. Stefan 
Niesiołowski , autor rezolucji A WS, rozpoczął natomiast 
swym wystąpieniem kampanię, której prawdziwym celem 
politycznym jest zastraszenie czy wręcz sterroryzowanie SLD, 
aby nie ośmielił się przeciwstawić rządowym projektom. 

* Powiedzmy, prawie wszystkie. Reprywatyzacja, której chwałę 
głosi zwłaszcza Marian Krzaklewski, będzie nieznośnym obciążeniem 
budżetu. A o "J?Ożytku społecznym" niech powie przykład lasów. Pre­
tensje reprywatyzacyjne dotyczą 40% lasów państwowych, 3 mln ha. 
Oddane - zostaną natychmiast wycięte na drewno. Tak właśnie w 1992, 
po zniszczeniu "nadzoru" nadleśnictw, prywatni właściciele wycięli 
swoje drzewa do imentu. 
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Pierwsze miesiące u władzy niewątpliwie rozbestwiły 
polityków z A WS. Oczywiście niemałą winę za bezkarność 
ich arogancji ponosi Unia Wolności. Częściowo po I,prostu 
wskutek wspólnictwa jak w aferze żelatynowej: "grabko­
podatni", aby użyć określenia Jarosława Kurskiego, byli w tej 
sprawie jedni i drudzy (i zapewne trzeci, tzn. SLD rów­
nież ... ). Częściowo, wskutek słabego kręgosłupa . . Unia 
Wolności wyobrażała sobie zapewne, że godząc się na obsadę 
wszystkich stanowisk wojewodów przez A WS, w zamian za 
wicewojewodów dla UW, zachowa jakąś równowagę i nie 
umiała najwyraźniej powiedzieć "dość". Stąd takie sytuacje 
jak Stanisława Pietrzaka (UW), wicewojewody warszawski go, 
który wedle własnych słów jest figurantem u wojewody z 
AWS, Macieja Gieleckiego (ten mechanik samochodowy, 
eks-burmistrz Ochoty, wsławił się głównie godziną policyjną 
dla młodzieży w Warszawie). 

Mechanizmy kontrolne wewnątrz koalicji funkcjonują 
zatem słabo. Wobec opozycji nastawiającej się na boje do 
upadłego. Pozostaje jeszcze prezydent ze swoim prawem weta. 
Właśnie dziś wieczorem, 15 kwietnia odbędzie się kolejne 
spotkanie Krzaklewski-Buzek: ile trzeba by ustąpić, aby unik­
nąć zawetowania ustawy o odroczeniu wyborów gminnych? 

15 kwietnia 1998 
Krzysztof WOL/CK! 

Kanki ze skażonei strefy 

"Gdy otworzyłam radio i rozpoznałam głos mówiącego, 
myślałam, że roztrzaskam odbiornik ;- zwierza mi się kobieta 
z siedleckiego. Przemawiał Michał Kulesza, .obecnie główny 
projektant reformy administracyjnej polegającej, przypomnę, 
na zmniejszeniu dotychczasowej 'liczby województw i powro-
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cie do powiatów. Reformę tę, o której dawno się mówiło, 
wypisała na swoich sztandarach obecna koalicja. 

Kulesza przemawiał w radiu zbornie i sensownie, wy­
łuszczał cele - tyle, że wszystko to tłumaczy się społeczeństwu 
grubo za późno. Siedlce, skąd pochodzi moja rozsierdzona 
rozmówczyni, nie pretendują do pozostania województwem, 
jak na przykład Bydgoszcz czy Opole, których mieszkańcy 
chcą zachować status wojewódzki swoich miast za wszelką 
cenę. Nie, jej nie chodziło o lokalną ambicję, ale o tryb, w 
jakim się u nas rządzi. Polacy, skądkolwiek pochodzą, są już 
totalnie wymęczeni tym tematem, nie schodzącym z debat 
rządowych, łamów prasy, rozmów prywatnych, jakby zupeł­
nie czego innego w kraju nie było do załatwienia. Tym bar­
dziej, że decydenci roztrząsają na ogół sprawę w stylu infan­
tylnych jałowych sporów o liczby województw - na przykład, 
dwanaście i ani o jedno mniej czy więcej, a przeciwnicy -
siedemnaście i też nic z tego nie opuszczą. Natomiast nikt 
dotychczas nie ukazał konkretnych korzyści ogólnospołecz­
nych; korzyści, jakie będzie mieć z reformy rzesza szaraków. 

Ludziom nasuwa się więc nieodparty wniosek: korzyści 
zagarną ci, którzy otrzymają stanowiska wynikłe ze zmiany. 
Bo tak to już u nas jest, i każdy się o tym przekonał, że nawet 
naj rozsądniej wyglądający polityk, gdy tylko obejmie władzę, 
coś go opętuje, i staje się hieną. Dzieje się tak po równo w 
sektorze państwowym i samorządowym. 

Prasa nie zaniedbuje obowiązków, informuje o podob­
nych faktach, podaje liczby. Stąd Polacy ponauczali się tej 
wiedzy na pamięć; bulwersuje ich ta sytuacja i wścieka. Za 
długo już trwa owo niedoucznictwo rządzących. 

Redaktor Giedroyc w swoich "Notatkach Redaktora" po­
wołał się na ustalenia prof. Witolda Kieżunia stwierdzające w 
liczbach rozdęcie naszej biurokracji. Polacy, niekoniecznie 
znając źródło, też znają te dane. Niemal przy każdym spot­
kaniu towarzyskim, w 'tramwaju czy autobusie, na proszonej 
kolacji, przerzucają się gorszącymi liczbami przez stół. 

Nigdy nie dość przypominania, więc powtórzę: między ro­
kiem '90 a '96 liczba zatrudnionych w administracji publicznej 
wzrosła z 41 tysięcy do 110. W 1938 roku Kancelaria Pre­
zydenta zatrudniała 40 urzędników, w '95 - 466 osób. W Kan­
celarii Sejmu w roku '38 było 30 urzędników, w '95 - 1619. 
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Urząd Rady Ministrów zatudniał w '90 roku 646 osób, w '95 
roku liczba ta wzrosła do 1832. I pomyśleć, że przed wojną 
posługiwano się liczydłem a dziś komputerem, który, ma 
przecież zastąpić człowieka. 

Nie lepiej dzieje się w sektorze samorządowym. Prezy­
denta Warszawy, Marcina Święcickiego, wybrano na powtór­
ną kadencję, bo jest marionetką, więc nie będzie się wtrącał 
od poczynań radnych. Jest ich łącznie w gminach składa­
jących się na stolicę około 800. Pobory ustalają sobie sami 
bez wstydu i miary. Obliczono, że za roczny fundusz płac 
radnych Warszawy można by zbudować porządny most na 
Wiśle z właściwą infrastrukturą. 

Co znaczy, u Boga Ojca, owo zbiorowe uwielbienie 
złotego cielca?! Przecież nigdy tacy nie byliśmy. Komuna nas 
aż tak dalece podłamała? Czasem przychodzi mi do głowy, że 
wobec tego my, Polacy, nie dorośliśmy jeszcze do samo­
stanowienia. Niech by ktoś nami pokierował. Tylko kto nas 
weźmie? Komu poddać się pod rządy? Żartuję, ale coś tu jest 
na rzeczy; od niejednego zwykłego odbywatela podobne słowa 
słyszałam. 

Biegli w piśmie pocieszają, że Polacy nie są tu wyjątkiem. 
Podobno, gdy Wielka Brytania traciła Indie, wzrosła liczba 
personelu do spraw Indii. Gdy Brytyjczycy tracili flotę, 
podwoili liczbę urzędników Admiralicji. Samonapędzająca się 
biurokracja, opisana i nazwana prawem Parkinsona. No, ale 
jakoś się te kraje z tego, częściowo przynajmniej, wygrzebały. 
My natomiast jesteśmy w rozkwi~:ie choroby, w jej klinicz­
nym stadium, i poprawy nie widać. Pewnie też się wy­
grzebiemy, tyle, że nas, żyjących teraz, starych i młodych, już 
na tym świecie nie będzie . Smutno. 

• 
Padły powyżej słowa "most" i "Wisła". Nasza narodowa 

rzeka grodzi drogę całemu Wschodowi na Zachód. Grodzi -
bo mostów na niej brak. Wisła, przez którą biegnie naj­
ważniejsza trasa azjatycko-europejska, E-8, z Władywostoku 
do Londynu - ma w całym swoim przebiegu zatrważająco 
małą liczbę mostów. A towary w tirach w coraz większej licz., 
bie dudnią po szosach eurazjatyckiego kontyneątu. Można by 
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za mosty na Wiśle pobierać wcale ładne myto, wspomagające 
chudy budżet, ale u nas nikt z władców nie myśli w 
kategoriach na jutro - a trudne to na nasze głowy. Jesteśmy 
jak dzieci. ' 

Tak potrzebny Most Siekierkowski w Warszawie zaprząta 
magistrackie głowy w daleko mniejszym stopniu niż gigan­
tyczny park rozrywki na Bemowie, który chce tu zbudować 
showman, Michael Jackson. Powstały już komitety za i 
przeciw; prześcigają się,!, hałaśliwym zbieraniu podpisów po 
mieście; prezydent Swięcicki, mocno zaangażowany, 
sekunduje budowie obiektu. Tylko nikt, absolutnie nikt, nie 
powiedział, jak będą tam dojeżdżać wielotysięczne tłumy. Już 
teraz mieszkańcy Bemowa przedzierają się ze Śródmieścia 
wąską, zakorkowaną przez większą część dnia, nitką komu­
nikacyjną. Nie mówiąc już o tym, że teren pod park rozrywki 
należy do wojska, a jak wojsko coś ma, to nie odda. Ale co 
tam! Przyjemnie pohałasować sobie, że oto nasza Warszawa 
została wyróż.niona przez światową gwiazdę rocka. 

• 
Pierwsza metrobudowa warszawska ruszyła niemal od 

razu po wojnie. Miałam znajomych dumnych, że zaanga­
żowano ich do tego przedsięwzięcia. Ale na krótko, bo niemal 
zaraz wierceń zaniechano. Metro w ruinach miasta było jed­
nym z pomysłów właściwej nam gigantomanii, bez po­
myślunku, rozwagi i rozeznania. Jednakże, przy okazji 
geolodzy odkryli niezwykle trudne warunki gruntów, zwłasz­
cza w okolicach głównej arterii południowej miasta, przy 
ulicy Puławskiej. Piaski i woda. Ziemia się tam usypywała. 

No i usypała się dokumentnie, tylko pięćdziesiąt lat 
później. Na szczęście nie pod obecnym metrem, które 
poprowadzono trochę inną drogą, ale pod wykopem, gdzie 
po wojnie postawiono kino "Moskwa". 

Kino "Moskwa" zburzono, a w jego miejsce stanął nie­
zwykłej brzydoty gmach-kloc, coś jak dwa "Tytaniki". Ten 
się nie zawalił, a szkoda, natomiast dokładnie zasłonił cudem 
ocalały z Powstania budynek Instytutu Higieny, który 
należałoby z pietyzmem eksponować jako rzadki architekto­
niczy oryginał w tym zburzonym mieście. 
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Po zbudowaniu jednego kolosa zaczęto obok robić 
wykop pod kolejny "eurokompleks". I oto przyszedł dzień, 
kiedy ni z tego ni owego do wykopu wpadły baraki 
budowlańców i zachwiały się kamienice na Puławskiej. Ludzi 
w trybie nagłym, w piżamach, ewakuowano na jedenaście 
dni. 

Trzeba było katastrofy, żeby pójść po rozum do głowy i 
zauważyć to, co mówiły stare ekspertyzy, że w tym miejscu 
ziemia jest wyjątkowo sypka. Nawiasem mówiąc, gdy się to 
działo, prezydent miasta najspokojniej w świecie wyjechał w 
kolejną podróż zagraniczną. Ciekawam, czy z którejkolwiek z 
wycieczek zrezygnował z powodu wydarzeń w mieście, któ­
rym zarządza ... 

Skoro jesteśmy przy Warszawie. Gotowa już w części 

podziemnej stacja metra "Świętokrzyska" nie może wyjść na 
powierzchnię i zacząć funkcjonować, ' nie z powodu braku 
funduszy, co było dotychczas przeszkodą generalną tej 
budowy, ale z powodu sporu z kilkoma straganiarzami, którzy 
nie dają się wykwaterować. Spór ma rozstrzygnąć sąd. A "sąd" 
znaczy u nas sprawę nie na miesiące, ale na lata. Nie można 
było pomyśleć o tym wcześniej? 

Zapewne, czepiam się, zapewne, mam obsesję na temat 
Warszawy i jej zarządców. Ale w końcu, jest to miasto, które 
mnie obchodzi, w którym się urodziłam, przeżyłam Powsta­
nie i w którym najpewniej umrę. 

Ale przede wszystkim rozwodzę się o tym dlatego, że 
Warszawa jest placykiem doświadczalnym kraju; miejscem, na 
którym widać to nasze całe fatalne rozkojarzenie, opóźnienia, 
działania rychło w czas, dwa kroki naprzód, trzy w tył. 
Zmieniają się rządy, koalicje, opozycje, ale wciąż króluje to 
samo pomieszanie z poplątaniem. Zaczyna się mówić o 
reformie służby zdrowia, i przestaje. O ubezpieczeniach - i 
to samo. O emeryturach, i tak dalej.. . Wchodzi na wokandę 
reforma terytorialna i zaraz przeplata ją projekt uchwały o 
zbrodniczości PZPR-u. Zapomniałam tabliczki mnożenia, ale 
proste dodawanie i odejmowanie jeszcze pamiętam. Wycho­
dzi z niego, że jeżeli chce się pomyślnie przegłosować "woje­
wództwa", to trzeba się dogadać z przeciwnikiem. Tym­
czasem nic z tego. Nie bierze się pod uwagę żadnej kalkulacji. 

Do Warszawy zjeżdża cała Polska, żeby protestować. 
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Okrzyki i transparenty. "Ursus" ma blisko, więc zjeżdża w 
wielkiej liczbie i rzuca petardy pod budynki rządowe. 
"Balcerowicz precz! Znajdzie się kij na Balcerowicza ryj!" 
Chcą, żebyśmy kolejny raz spłacili długi fabryki. Tymczasem 
nikt nie chce ich traktorów, bo za drogie. Zagranica ma 
równie dobre, ale tańsze, nasi rolnicy - też z powodu ceny -
wolą sprowadzać stare ukraińskie graty, ale jeszcze sprawne. 
Nie stać ich na "ursusy". Obliczono, że na obecny dług 
"Ursusa" cały czterdziestomilionowy naród musi pracować 
jeden dzień. I pewno popracuje. Nie raz, nie dwa, bo w tym 
stanie rzeczy kondycja przedsiębiorstwa się nie poprawi. 
Balcerowicz powiedział wprawdzie, że Polska nie może być 
dodatkiem do "U rsusa", ale czy uda mu się zakład rozczłon­
kować i sprywatyzować? T ego żadna ekipa nie dokonała ze 
strachu przed załogą rządzoną przez Zygmunta Wrzodaka. 

Wielotysięczna załoga "Ursusa" nie demonstruje z obawy 
przed bezrobociem. Stolica (a "Ursus" mieści się w obrębie 
wielkiej Warszawy) rozpaczliwie woła o ręce do pracy; tego 
typu - tokarzy, giserów, mechaników. Gdyby dziś "Ursus" 
zamknięto, jutro pracownicy dostają dobrze płatną robotę w 
Warszawie; wystarczy wziąć pietwszą lepszą gazetę stołeczną; 
każda roi się od ofert. Ale nie! Oni wolą pieniądze bez fatygi , 
wolą tkwić w rujnującym nas wszystkich przedsiębiorstwie, 
okraszając sobie nudę rozrywkowymi przejażdżkami do War­
szawy, żeby powarcholić po ulicach. Niestety, podobne 
nastawienie cechuje wiele państwowych molochów. 

• 
Polska, jak wiadomo, dzieli się na dwa katolicyzmy. Ten 

od Radia Maryja i normalny, posoborowy. "Normalny" 
dorobił się powolutku całkiem dobrej cotygodniowej audycji 
na, pierwszym programie telewizji pod tytułem "Credo". 

Kiedyś, jednym z' tematów była jałmużna. Rozmawiano 
o niej w miejscu nietypowym, ale stosownym - na giełdzie. 
Pytanie brzmiało, jak bogacz-katolik ma spełniać jałmużnę. 
Oczywiście, wbrew pozorom, ma z tym problemy większe od 
zwykłego śmiertelnika, co zresztą stwierdza powiedzenie 
ewangeliczne, że łatwiej wielbłądowi przejść przez ucho 
igielne niż bogaczowi wejść do Królestwa Niebieskiego. 

KARTKI ZE SKAŻONEJ STREFY . 87 

Sympatyczny młody milioner-katolik, z którym w audy­
cji rozmawiało dwóch prowadzących ją równie młodych i 
sympatycznych ludzi, wyznał, że on jałmużnę "załatwia" (t~ 
się wyraził) hurtem. Po prostu, odpala określoną sumę parafil 
i do niej odsyła wszelkie napływające do niego dramatyczne 
prośby o wsparcie. Przeważ~ie zrozpaczeni rodzice proszą o 
dofinansowanie leczenia dziecka. 

Wygodnie i bez zabier~nia czasu .. Ale. ~zy . o. to w jał­
mużnie chodzi? Czy w ten sposób me gmle Jej duchowy 
wymiar? Przecież i faryzeusze szczycili się tym, że składają 
dziesięcinę na biedaków. 

Jałmużna ma pełny wymiar duchowy dopiero wtedy, 
kiedy poza brzęczącą monetą, coś .ofiarodawcę ~os~tuje, ~edy 
stanowi jakieś osobiste wyrzeczeme - zastanawl.a Slę w okien­
ku telewizyjnym jeden z prowadzących audyCję chłopaków. 
Ale drugi zaraz dopowiada. " Słuchaj , przecież nie chodzi tu 
dosłownie o igłę. Ucho Igielne to nazwa wąskiej bramy w 
Jerozolimie, przez którą bardzo chudziutki wielbłąd jakoś się 
chyba przeciśnie .. . " 

Bardzo chudziutki, prawda, ale zawsze jest to jakaś furtka 
zostawiona przez Boga dla naszych miliarderów-pracoholi­
ków, którzy na nic, poza robieniem pieniędzy, nie mają ani 
czasu, ani głowy. Prawdziwa pociecha! 

Pociechą natomiast nie jest ostatnia drastyczna podwyżka 
na leki - nawet na raka i serce, które u nas stają się chyba 
większą epidemią niż gdziekolwiek indziej. Podwyżka podra­
towuje magiczne słowo "budżet", ale z naszych pięknych i licz­
nych aptek coraz więcej ludzi wychodzi z płaczem; nie stać 
ich na lek ratujący życie. Aptekarki mówią "ciężko znosić ten' 
płacz". 

31 marca 1998 r. 

Ewa BERBERYUSZ 
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Z ukosa 

,-
Kiedyś sporo jeździłem na nartach. Na m?ich, nie tak 

jeszcze bardzo pomarszczonych oczach dokonała się narciar­
ska rewolucja. Nie do pomyślenia jest już podchodzenie o 
własnych siłach na stok, co było naturalne. I te skręty z pługa, 
bambusowe kijki, drewniane narty, potem fale emocji na 
widok pierwszych prymitywnych wiązań z bezpiecznikami, 
które dzisiaj są równie wzruszające jak podwiązki do 
pończoch, słodki dreszcz nowoczesności na widok 
plastikowych spodów w polskich nartach " rysy" . I 
wspominam z mieszanymi uczuciami te piekielne męki, by 
wjechać kolejką na Kasprowy Wierch, boje o miejscówki. 
Daremne modlirwy o śnieg w ostatnich latach, potem 
poczucie luksusu w Szwecji i No~egii. Ale dopiero teraz po 
raz pierwszy wybrałem się w Alpy, by pdkryć smak 
narciarskiego raju. Czy to jest smak prawdziwy? Znakomicie 
przygotowane stoki, brak kolejek, ale zarazem poczucie, że 
jest się częścią jakiejś fabryki, a setki wyciągów to taśmy 
montażowe. Wielkie rzesze ludzkie niezwykle sprawnie 
przemieszczane w wysokie góry, a potem lepiej lub gorzej 
przesuwające się o własnych siłach w dół, w ślad za tym 
tłumem pełzną gąsienicowe potwory zwane ratrakami, by 
przygotować stok do kolejnej l~dzkiej fali. Gdy zł(liża się 
zmierzch, setki pojazdów połączonych siecią telefonów ko­
mórkowych rozwożą te tłumy do zacisznych, luksusowych 
klatek, poprzyozdabianych na ludowo. Tam zaczyna się 
wielkie żarcie. W Austrii narty to najbardziej dochodowa 
część gospodarki. A to wszystko jest możliwe dzięki ega­
litaryzmowi. Już niemal każdego człowieka w Europie stać na 
taki narciarski pakiet. Masowość jest formą sprawiedliwości, 
wymusza sprawność organizacyjną, wznosi infrastrukturę, ale 
masowość zabija prawdziwy smak turystyki i sportu. 

I pomyśleć, że w tej wielkiej ludzkiej wieży Babel, która 
szuka śniegu w Alpach, tak donośnie słychać polski głos. W 
Austrii, w pobliżu Kaprun gdzie mieszkaliśmy, język polski 
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dominuje zdecydowanie obok niemieckiego. Konkurują z 
nami . Holendrzy. Łowiłem polskie słowa z niepokojem., To 
jest dla nas typowe, szukamy się nawzajem'po świ.ecie, ale g~y 
już spotkamY ' się, to jak psy węszymy z mepokoJe~, czy me 
skompromitujemy samych siebie? W Polsce, .ale tez podob.n~ 
w całej Europie zwulgaryzował się potoczny Język. Chyba JUZ 
co drugi Polak, co drugie słowo mówi "kurwa". Przez tydzień 
jeżdżąc intensywnie i równie intensywnie sł~chając polskieg~ 
od wysokości trzech tysięcy metrów w dół, me usłyszałem ~I 
jednej "kurwy". Czyżby ci z przekleństwem na ustach. me 
jeździli na narty, a może łagodnieją nam obyczaje kiedy 
jesteśmy w bardziej cywilizowanym świecie. Młodzież polska 
nie gorzej ubrana od zachodniej, dobre sylwetki,. kulturalne 
twarze, i nawet jeżdżą nie gorzej od nacji alpejskich! , 

Powrót do Polski nadal jednak napełnia smutkiem. 
Przejścia graniczne są skandalem, stoją wielogodziI:me, albo 
wielodniowe kolejki samochodów ciężarowych. I me ma po 
polskiej stronie restauracji, hoteli. A przecież tam. '!' p~­
wietrzu unosi się ciężki zapach pieniędzy. Jak to mozhwe, ze 
to wszystko nie zamienia się na infrastrukturę? Pierwszym 
obiektem obdarzonym europejskim obliczem, a nie pyskiem 
prymitywnego barku, był McDonald' s .. Bardzo to standard?~ 
luksus i takie samo jedzenie. Ale Jest tam estetyczme I 
fachowo. A jednak z automatu telefonicznego zwisa smętna 
smycz urwanego przewodu, w toalecie nie działa suszarka do 
rąk. Nadal jest szarość i świerzb miast i miasteczek: 
przyozdobionych gęstą wysypką kolorowych reklam. Czas~I 
jakiś nowy budynek staje się wysepką większej starannOŚCI, 
znakiem zmiany. No i toalety jednak dość czyste, zawsze 
jednak płatne z babciami klozetowymi, kt?re już że~nałe~ 
przed laty ze łzą w oku, a one jednak wrÓCIły, Jak te zubry I 
łosie do naszych lasów. 

Już myślałem, że ominie mnie obraz polskiego cwaniaka, 
ale nic z tego. Na granicy stał autobus wypełniony ~ardzo 
średnią klasą średnią z Rzeszowa. W oparach spozytych 
trunków, osobnicy płci męskiej tłoczyli się zawzięcie ale fa­
chowo do bezdowego sklepu po alkohol, istna gorączka złota. 
Typ polskiego cwaniaka, mężczyzna w średnim wieku, so­
lidnie zbudowany, w części brzusznej zaokrąglony, o zaczer­
wienionej od trunku twarzy. Widać, że szybko zrobili spore 
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pieniądze l ze się filml dławią. Nie tylko okolice bioder, 
wszystko jest w nich grube. I to poczucie, że świat do nich 
należy, widoczne w tym jak mówią, jak siadają, jak chodzą. 
Rozmowy co, za ile, gdzie? Szli potem do autobusu objuczeni 
łupami, a butelki brzęczały jak kościelne dzwony. Musieli je 
usłyszeć czescy celnicy, bardzo zresztą wyczuleni na polskie 
alkoholowe przemyty. Więc za chwilę przetrzepali ten auto­
bus i znaleźli monstrualne ilości butelek. Zaczęło się 
"załatwianie" sprawy przez cwmiaków, słono ich to koszto­
wało, ale załatwili. Tak oto cały świat jest do załatwienia. To 
był więcej niż kiepski interes, ale jacy zadowoleni, że załatwili. 
Okropne typy, spora część naszej średniej klasy jest taka. 
Rosjanie nas biją w braku klasy i w złym guście, ale ten polski 
nowobogacki cham, ma bardzo szczególne wzdęcia godnoś­
ciowe, i jak pawianom na zadach, na ich obliczach kwitną 
barwy honoru, nawet gdy robią lewe interesy. Te ambicje, 
chociaż chore, dadzą ich dzieciom solidne wykształcenie, 
języki, wyjazdy. Na bagnistej glebie wyrośnie zapewne nowe 
pokolenie, nowa polska klasa średnia, która ma już pewne 
szanse nauczyć się form. 

Kiedy ciągnę się do domu obładowany bagażami i 
nartami, trafiam na manifestację w pobliżu mego domu. Idą 
panienki skopiowane z amerykańskich cheer leaders, w 
mundurkach, w bardzo krótkich spódniczkach, tupią nie 
zawsze zgrabnymi nóżkami. Czy nasza katolicka prowincja 
ma świadomość erotycznych podtekstów takich dziewczęcych 
grup? Za podkasanym żeńskim towarzystwem kuśtyka grupka 
osób starszych, jest nawet kilku o kulach, potem idą osobniki 
gębiaste, jest trochę młodzieży, na pierwszy rzut oka widać, 
że to prowincja, ale nie taka bardzo zapuszczona. Niosą 
transparenty, że są z gminy M. i ta gmina nie chce za żadne 
skarby iść do powiatu B. W kilka dni potem Warszawa jest 
ciężko najechana pr'zez Bydgoszcz, a w chwilę potem przez 
Opole, które nie chce do Katowic. Nazajutrz idzie wielka 
manifestacja OPZZ-u. I mieszkaj tu w Warszawie! Prowincja, 
która najeżdża stolicę, paraliżuje życie miasta, co budzi coraz 
większy gniew. "Nic tylko ruszyć i włączyć wycieraczki" -
złorzeczą zablokowani kierowcy. 

Związkowcy przyjechali z całej Polski, ten tłum nie ma 
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barw, same ciemne i szare kolory. Protestują przeciw wszyst­
kiemu, widać, że to parada inspirowana przez SLD, sprzedają 
pismo "Solidarność socjalistyczna" drukowane na czerwono i 
pełne klisz z PRL-u. Nad głową pochodu kołyszą się słowa 
"Precz z nędzą", kiedyś nieśli "Precz z imperializmem". Na 
innych transparentach jest powszechne precz: z rządem, z 
Buzkiem, z Balcerowiczem, a nawet z ministrem oświaty. 
Czołowy transparent winien brzmieć: "precz z gorzej niech 
żyje lepiej!". 

Obwąchałem ten tłum z bliska, nie pachniał agresją, nie 
był też głodny, generalnie to nawet był brzuchaty. Miał tylko 
wszystkim i wszystkiemu za złe, ale bez szczerzenia zębów, bo 
to jednak ciężka praca. Ci ludzie byliby bezgranicznie zdu­
mieni, gdyby im powiedzieć, że zamiast krzyczeć "precz", 
mogliby część tego co uważają za problem wziąć po prostu 
we własne ręce. W ogonie pochodu, bardzo zadowoleni z sie­
bie, jacyś mordziaści osobnicy nieśli krwawy szkielet cielaka, 
a w czole maszerowali politycy SLD. 

Co z wielką reformą administracyjną? Czy uda się utrzy­
mać liczbę 12 województw? I czy jest to konieczne? W tym 
sporze każdy ma swoje racje, patriotyzmy lokalne bywają 
szansą, bo to jednak aktywność ludzi, ale też zagrożenie, bo 
akurat ta aktywność może zniszczyć sens reformy. Jeśli ona 

. ma sens? Mądrzy po obu stronach mają skrajnie odmienne 
zdania na ten temat. Im ktoś jest bardziej otwarty na 
argumenty, tym bardziej zgłupieje od wymiany sprzecznych 
racji. Jak się człowiek przygląda temu spektaklowi, to do 
głowy przychodzi straszna myśl, że tu nie jest istotne czyja 
koncepcja jest lepsza. Ważne, co zostanie bardziej zapasku­
dzone przez złe intencje, złe nawyki, lokalne i partyjne 
egoizmy. Już wiemy, że same dobre intencje to bardzo mało 
w naszej beczce ze smołą. Na zdrowy rozum ta reforma 
gwarantuje decentralizację na dole, czyli jak się ładnie mówi, 
zapewni zbliżenie władzy i instytucji do obywatela. Wszyscy 
są jednak zgodni co do jednego. Nie przygotowano tego 
dobrze i nie wytłumaczono ludziom. 

Teraz rząd jest w pułapce. Sprawa staje się sztandarem 
nowej władzy, której uciekło już sześć miesięcy. Tyle bitew 
miało być wygranych, a tu nic. Rząd uparł się przy tym 
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kształcie reformy, czyli przy 12 województwach, jeśli ustąpi 
lub będzie się wahał, to pokaże, że jest słaby, o co się go coraz 
głośniej oskarża z prawa i z lewa. Coraz więcej polityków z 
prawej strony mówi, że premier "jest miły", mówią to z iro­
nicznym uśmiechem. Najzabawniej ujęła problem prof. 
Jadwiga Staniszkis, znam ją z dawnych lat i podziwiam jak 
jej się przez te lata pokiełbasiło w głowie. Tak premierowi 
przyjazna, mówi, że "jest w nim element tragizmu i smutku. 
Bo ma świadomość, że jest podmiotem moralnym". Gdy się 
wspomni, jak na łapu capu był wyłaniany premier, to mogło 
być o wiele gorzej. 

Dla A WS-u to wielki ' pech, że właśnie reforma admi­
nistracji staje się kością niezgody, jakby to był koń trojański, 
zostawiony w spadku przez SLD. Ten konflikt nie tylko lawi­
nowo pogłębia podziały wewnątrz A WS-u. A też napędza 
punkty SLD, która lansowała bliźniaczy projekt, a teraz się 
go wypiera. Trudno o lepszy test, czy bardziej postkomu­
nistom zależy na władzy, czy na państwie? Do manifestu­
jących wchodzą z Sejmu niektórzy posłowie AWS-u, z Unii 
Wolności i z PSL, ale rzecz jasna naj liczniejsi są z SLD. 
Dorobiliśmy się wzruszającej ponadpartyjnej koalicji. 

Być rozdartym między narodową prawicę i postkomu­
nistów, którym opadły maski i wyrosły brzuchy, coś okrop­
nego. Aż by się chciało wyjąć z tego Unię Wolności, umyć z 
niemądrych kompromisów, a też z syntetycznych perfum, 
które tak drażnią nochal prowincji, uwyraźnić tę partię, 
wymazać takie humorystyczne decyzje jak mianowanie mi­
nistrem kultury osoby umysłowo ograniczonej, i dać szansę 
Polakom by na scenie politycznej mieli w środku coś, co 
posiada zdrowy rozsądek i jest estetyczne. Ale rozumiem, że 
Unia potrzebna jest w łóżku z A WS-em, by ratować Polskę 
przed postkomunistami. Politycy prawicy ostrzegali, by w tej 
kłopotliwej sytuacji nie uruchamiać uczuć miłości, i to chyba 
się udaje. 

Nieumiejętność tłumaczenia ludziom po co, dlaczego? 
Nasza narodowa choroba to rachityczność dialogu. Nawet 
polski film i dramat ma problem z dialogiem. Rozmowa 
zaczyna się, gdy jest już za późno, czyli z nożami przy gardle, 
kiedy już nikt nie mówi, a wszyscy krzyczą. 
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W poprzednim tekście wyliczałem jak niewielkie grupy 
blokują w Polsce istotne przedsięwzięcia, a każdy miesiąc 
przynosi nowe zdarzenia. Michael Jackson postanowił ~a wiel­
kie pieniądze wybudować w Warszawie park zabaw dla dzieci. 
Znaleziono teren na Bemowie, gdzie rdzewieje niepotrzebne 
lotnisko. Najpierw zaprotestowali mieszkańcy, że seks, nar­
kotyki, hałas, potem odezwali się nasi prawdziwi Polacy. 
Wojewoda stolicy Gielecki, z AWS-u, oświadcza, że Polska 
ma tysiącletnią tradycję, a ten park niekoniecznie będzie z nią 
zgodny. Jeśli myśli o tradycji narodowych tragedii i ponu­
ractwa, to ma rację. Wicepremier Tomaszewski też kręci no­
sem, Jackson, typ podejrzany, nie będzie deprawował 
polskich dzieci. 

Garstka kupców w centrum Warszawy nie chce się wy­
prowadzić ze swoich sIamsowatych pawilonów. I staje bu­
dowa metra, gdy Warszawa dusi się w korkach. Coś niesły­
chanego, ta bezradność władzy na wszystkich szczeblach, 
kilku pomylonych "rejtanów" korkuje Warszawę. Jakbyśmy 
chcieli samym sobie udowodnić, że demokracja jest kiepskim 
systemem. Tu kłania się też w pas szlacheckie pojmowanie 
państwa. Słyszę ludzi rozsądnych, którzy pół żartem, pół 
serio, mówią, że najbardziej rozsądnym rozporządzeniem 
okresu przejściowego w RP byłby zakaz protestów. 

Jeśli przyjąć, że spora część każdej społeczności jest 
niedorozwinięta umysłowo, czy jest to argument przeciw 
demokracji? Z sondażu wynika, że zdrowy rozsądek nadal jest 
górą, ale topnieje. 56% Polaków jest za wejściem Polski do 
Unii, 13% jest przeciw, a 31 % nie ma zdania lub waha się. 
W ciągu roku o 10% ubyło zwolenników wejścia Polski do 
Europy. Biorąc pod uwagę polskie tradycje, naszą upartą, ale 
jak widać często ślepą walkę o zachowanie europejskości, to 
owe wyniki napawają smutkiem. 

Czy dojrzewamy do zrozumienia, że współczesne pań­
stwo jest tak skomplikowanym mechanizmem, że o wielu za­
sadniczych sprawach powinni decydować fachowcy? Proble­
my są tu dwa. Fachowcy są u nas tak upolitycznieni, że zaraz 
się kłócą w taki sposób, że niemożliwy jest kompromis. A tak 
zwani zwykli ludzie, nikomu nie ufają. 

Rozpacz i gniew świata radio-maryjnego. Parlament stał 
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się dla nich Targowicą. "Nie poparli chrześcijańskiej Europy" 
- krzyczy tytuł na pierwszej stronie Naszego Dziennika. Bo 
oto Sejm miażdżącą większością głosów popiera integrację 
Polski z Unią Europejską. Antoni Macierewicz postulował 
poprawkę, że chcemy, aby to była chrześcijańska Europa 
Ojczyzn, a tej poprawki parlament nie uwzględnił. I wedle 
posłów narodowych, będzie to "już Unia Europejska o 
poszerzonej formule, która zlikwiduje suwerenność państw" . 

Co zrobić, aby w Polsce myślenie prawicowo-narodowe 
chciało jechać po szynach zdrowego rozsądku? Ten pociąg 
posiada zdumiewający pociąg do wykolejania się i wska­
kiwania na inne tory, gdzie lokomotywa ma na czole Matkę 
Boską i Chrystusa, oboje rzecz jasna są Polakami, a cały skład 

. radykalizuje się i pędzi coraz szybciej, ucieka od Europy w 
stronę Polski dla Polaków, katolickiej, swojskiej. Jak ona ma 
wyglądać? Cały mój organizm pragnie ujrzeć ten obraz, a 
choćby szkic tego polskiego raju. Nie ma go. 

Póki co z wagonów wyskakują przerażeni publicyści pra­
wicy, którym rozum nie pomieszał się do końca. A sami 
jeszcze wczoraj karmili paliwem lokomotywę. "N arodowcy 
stają się groźni dla własnego narodu" - woła Najwyższy 
Czas, pismo doprawdy osobliwe, bo skrajnie liberalne, ale to 
jest liberalizm podszyty narodową ksenofobią, rzecz unikalna 
w skali europejskiej. 

Robotnicy "Ursusa" namaWIają po swojemu rząd, by 
ratował zakład, który już kilkakrotnie zbankrutował, w tym 
celu demolują centrum Warszawy i palą flagę Unii Euro­
pejskiej. "Solidarność" tego zakładu na czele z Wrzodakiem 
jest ostoją myślenia mrocznego. Obrona upadłej Stoczni 
Gdańskiej odbywa się w chórze ksenofobicznych pieśni. Tak 
oto zostały zakakane dwa symbole robotniczego oporu wobec 
komunizmu. 

I znowu jakieś pyskówki i przepychanki z Żydami o 
krzyże '!' Oświęcimiu. Niesmak, który dotyczy obu stron. 
Głupi Zydzi są C? najmniej tak samo głupi jak głupi Polacy. 
Dlatego polski Zyd, czy żydowski Polak bywa figurą tak 
makabryczną; połączenie podobnych wad obu nacji tworzy 
monstrum. A jednak przygnębia, że najbardziej monstrualne 
głosy słychać w prasie katolickiej. Nasz Dziennik drukuje list 
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czytelnika, jeden z wielu w podobnym tonie: "Żydzi winni 
rządzić Izraelem. I nic im do Polski, na czele z rabinem 
Weissem. Niech On nie szuka w Polsce możliwości zastą­
pienia Krzyża 'Gwiazdą Dawida'. Zaczynając od najbardziej 
newralgicznego miejsca, jakim był i jest Oświęcim. Polacy, 
którzy chcą ułatwić to dzieło, lepiej by już teraz poczynili 
starania o obywatelstwo izraelskie". Wzruszający jest ten 
głęboko chrześcijański duch, który kwitnie w katolickim 
dzienniku. 

Co miesiąc twardo postanawiam unikać żydowskiego 
tematu. I przegrywam. Ten temat jest w powietrzu. Ale nikt 
już nie czuje dymów z kominów krematorium. Problem jak 
o tym mówić, czyli jak myśleć, skoro nawet zatruty jest język. 
Już samo słowo Żyd, budzi konfuzję i jest supłem nie do 
rozwiązania. Kogo tak można nazwać? Jeśli moja kulturalna 
znajoma mówi z satysfakcją, że cieszy się, że "ewangelik został 
premierem, a Żyd ministrem spraw zagranicznych", to 
szczęka mi opada, bo kto ją upoważnił do decydowania kim 
jest Geremek? Doprawdy nie wiem czy jego matka, może 
ojciec, dziadek, pradziadek ... jak i po co w tym szperać, co 
to ma za znaczenie? Nagle jak na wystawie psów rasowych 
istotne jest kto jest wielkim przodkiem reproduktorem. Gdy­
by jeszcze to kiedykolwiek mogło być pewne? Każdy polski 
antysemita powinien ze strachu cierpieć na bezsenność, bo w 
kotle śr~dka Europy wszystko się nieźle wymieszało. A jednak 
odruchowy podział na My - Oni, wisi w powietrzu. Jeśli ktoś 
miał np. ojca żydowskiego pochodzenia, a matkę Polkę, prze­
ciętny, ale też nieprzeciętny Polak, odruchowo zainteresuje się 
tylko jego "żydowską częścią". A jakoś nie zwróci uwagi na 
dopływ ukraiński, niemiecki, czeski... Sam podział opiera się 
na wierze, do której nikt się nie przyzna, że akurat w 
przypadku tej grupy pewne cechy są wmontowane jak kolor 
oczu, dzisiaj można śmiało użyć pojęcia genów. A przecież ci 
sami ludzie niby już wiedzą, że najważniejsza jest kultura, 
tradycja, i że przede wszystkim to my sami określamy kim 
jesteśmy. Niestety, to nie takie proste, bo jako zwierzęta spo­
łeczne, jesteśmy też określani przez innych. Dlatego zna­
kowanie na siłę jest przestępstwem. T ak często chciano 
Polaków określać wbrew ich woli, lub wymazywać z mapy 
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świata, więc powinni być ostrożni w znakowaniu innych bez 
ich zgody. 

I oto podczas trzydziestej rocznicy Marca 68 obcho­
dzonej hucznie i w najlepszych, szlachetnych celach, wbrew 
intencjom organizatorów fety, ujawniło się to, w co nie chcie­
liśmy nigdy wierzyć. Antysemicki marzec chociaż zrodził się 
z inspiracji komunistów, jednak wyrósł z tego co było i jest 
zakorzenione głęboko w .polskiej mentalności. Widać to na­
wet w dziennikach wielkich Polaków, tych szlachetnych jak: 
Dąbrowska, Kisielewski ... U Dąbrowskiej są odruchowe 
fobie, u innych ten wielki wysiłek ze zmarszczonym czołem, 

. by odróżnić, kto jest? 
Kiedy dzisiaj, z okazji rocznicy Marca 68, czyta się liczne 

głosy te pół-anty, ćwierć-anty i w pełni antysemickie, to 
najbardziej zdumiewa, jak to możliwe, że Polacy zdają się w 
ogóle nie mieć w pamięci holocaustu, że różne formy 
antysemityzmu są wierną kopią tego przedwojennego, jakby 
się nic nie stało, jakby nie było Treblinki, jakby nadal w 
Polsce spory procent ludności nosił pejsy i mówił jidisz. Bez 
psychologii, a czasami bez psychiatrii tego się nie rozbierze. 

To zjawisko jest fascynujące i niepokojące przede 
wszystkim w kontekście polskiej kondycji psychicznej! Można 
się martwić jak nas odbierze świat, ale to wszystko jest pestka, 
wobec pytania o stan polskiej głowy. Jak jest w Polsce milion 
alkoholików, co stanowi gigantyczny i niedoceniany problem 
społeczny, tak rzesza antysemitów, którzy mają spiskową 
wizję świata, co się zawsze łączy, to jest po prostu grupa ludzi 
niePe!nosprawnych umysłowo. I tylko tu jest problem. 

Ze sprawa ma charakter pokrętny, świadczy choćby fakt, 
że garstka ludzi ktorzy w Polsce mają żydowską tożsamoŚć i 
zwykle demonstracyjnie ją obnoszą, nie mają przykrości i nie 
czują się zagrożeni. Powstają szkoły i przedszkola żydowskie, 
gdzie zwykle lokują swoje dzieci przekorni polscy liberałowie. 
I jest O key ... A ta rzeka ksenofobicznego myślenia płynie 
obok. 'r 

Znowu przybywa z Bostonu Jerzy Sołtan, sędziwy, 
wybitny architekt. Po moim felietonie w miesięczniku 
Architektura napisał do mnie, przed laty, miły list, a kiedy 
jakiś czas temu przyleciał po raz pierwszy do Polski, pozna-
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liśmy się osobiście. Niezwykły człowiek, pełen ciepła i siły. 
Spotykamy się pod kopytami kopii konia Verrocchia, na 

którym siedzi Colon. Opowiada mi jak podczas bezsennych 
nocy martWiąc się o Warszawę, szkicuje swoje wizje centrum 
miasta i obudowy Pałacu Kultury. Pokazuje mi te szkice, są 
na nich nawet ptaki. Krytykował i słusznie, przed laty w 
Kulturze projekty, które wygrały konkurs na zabudowę tego 
największego placu Europy. Mnie też się marzy, by uderzyć 
architektoniczną pięścią w centrum Warszawy, al też w brzeg 
Wisły, od której uciekło miasto. I ,dać stolicy nie w twarz, a 
dać jej twarz. Nasi politycy bez kultury, bez wrażliwości na 
estetykę, zaślepieni sporami, nawet nie wiedzą, że coś takiego 
jak architektura istnieje, i że jeśli jest ładna, to żyjemy w niej 
ładniej. Ich estetyka ogranicza się do garnituru i krawata, w 
którym dobrze wypadną, gdy będą rozsnuwać pawie ogony 
na sejmowej trybunie. O estetykę należy walczyć jak o 
wolność - tu zgadzam się z Czesławem Bieleckim. 

Jest piękna pogoda i namawiam Sołtana do podróży 
przez nową Warszawę, wiem, że powędrujemy w przeszłość. 
Centrum Warszawy i Wola to wielki plac budowy. U tego 
pięknego arystokraty bawiło mnie zawsze połączenie wielkiej 
kultury, ze szpetnymi przekleństwami na widok architek­
tonicznych knotów. Nawet to potrafi robić elegancko. I teraz 
także nasłuchałem się. Jak przed laty, wiozę go na 
nostalgiczne spotkanie z klubem sportowym Warszawianka, 
który współprojektował. To bliskie mi miejsce, bo grywam tu 
w tenisa od wielu lat 

W ścianie budynku tenisowego stadionu jest małe okien­
ko ulokowane z niezwykłym wyczuciem harmonii. Gdy prze­
grywam, zerkam na nie i mnie uspokaja. Sołtan też patrzy na 
nie i mówi: "pamiętam jak je rysowałem". Jadę dalej by od­
słonić wielką kurtynę czasu, za którą stanął nowy-smry ratusz. 
Pamięta go sprzed wojny. "To nigdy nie była piękna archi­
tektura" - mówi. Ale przyznaje, że nie widzi dzisiaj archi­
tekta, który zaproponowałby współczesny gmach lepiej pasu­
jący do tego miejsca. Na placu Piłsudskiego wysnuwa z 
pamięci sobór, przed którym pamięta, jak stali marszałkowie 
Piłsudski i Foch. Jeździmy tak długo i całe miasto ożywa jak 
poruszana pt:żez wiatr pamięci pajęcza sieć. 

Nagle Sołtan przypomina sobie, że do wojny mieszkał z 
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rodzicami w domu na Malczewskiego 25. Jedziemy tam. 
Widzę niepokój w jego oczach, to lęk przed spotkaniem z 
czasem. Znajduję willę. Tuż obok jest komenda policji, tu na 
sieci jest mój "owad", tu ja mam swoje nie tak antyczne 
wspomnienia, które jednak już się patynują. Zapudłowali 
mnie tam na 48 godzin i mogłem zwiedzać przewody kana­
lizacyjne tego miasta, co było fascynujące. 

Dzwonię do furtki odważny rolą metafizycznego prze­
wodnika, Sołtan onieśmielony, ma ochotę czmychnąć, bo nie 
uprzedziliśmy nieznajomych gospodarzy. Otwiera spłoszona 
niewiasta, opiekuje się chorą ciotką, ale słyszała, że mieszkał 
tu kiedyś słynny architekt. Przeprasza za bałagan. Kto nie 
przeprasza, gdy wpuszcza do domu nieznajomych gości. 
Sołtan biegiem przemierza klatkę schodową, pokoje, dotyka 
łóżka, "na nim umarł mój ojciec". 

Wychodzimy z sierścią zjeżoną minionym czasem. Na 
progu mówi na pożegnanie z ironicznym uśmiechem - "pa­
miętam jak przez te drzwi wychodziłem na drugą wojnę 
światową, uzbrojony w pałasz". Potem był w oflagu, z którego 
udał się do Paryża, do słynnego Le Corbusiera, z którym 
przez lata pracował. 

Śmiertelna nuda powrotu do moralnych sporów prze­
szłości, która była tak fascynująca, którą kiedyś żyłem. I może 
dlatego, że tym żyłem i to przeżyłem, i przetrawiłem, powrót 
wydaje mi się spożywaniem nudnej papki. A WS proponuje 
w Sejmie uchwałę potępiającą system komunistyczny, że 
PZPR jako organizacja miała charakter przestępczy. Posłowie 
SLD podczas dyskusji i obrad wychodzą demonstracyjnie z 
sali. "Zostawiamy was z waszą nienawiścią" - mówią dumnie. 
To prawda, jest nienawiść, ale też prawda, że postkomuniści 
są nie tylko potomkami wielkiej nienawiści, większość z nich 
mniej lub bardziej ją osobiście popierała po roku 81. Jeśli coś 
mnie jeszcze rusza ha myśl o tamtych czasach, to właśnie 
wspomnienia wielkiej nienawiści,. (a przede wszystkim Wiel­
kiego Kłamstwa. Zamiast uchwał sejmowych, czy nie lepiej 
jeszcze raz je pokazać, opisać, przypomnieć ku przestrodze. 
Wierzę, że istnieje pojęcie zbrodni kłamstwa. Kto był odpo­
wiedzialny za puszczenie informacji, która miała moc wia­
domości oficjalnej, że "Solidarność" robiła listy proskrypcyjne 
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działaczy partyjnych, że znaczono ich drzwi kredą. T o 
wymyślali dawni znajomi i towarzysze obecnego prezydenta 
Kwaśniewskiego, to oni sfabrykowali i puścili w dzienniku 
TV informację odczytaną przez lektora w mundurze, że Karol 
Modzelewski, dzisiaj odznaczany przed prezydenta Kwaśniew­
skiego Orderem Orła Białego, podczas jakiegoś przyjęcia 
dolewał komuś podejrzany płyn do kieliszka. 

Unia Wolności naj chętniej nic by nie uchwalała, ale 
przyciśnięta projektem A WS-u do muru, proponuje swoją 
wersję, złagodzoną, argumentując, że jeśli przyjmie się tekst 
A WS-u, to każdy dawny członek partii będzie przestępcą i 
dorobimy się ich kilka milionów. "PZPR reprezentowała naj­
gorsze tradycje zdrady i zaprzaństwa" - krzyczy A WS. Oczy­
wiście, że tak, ale wszyscy moralni ludzie w Polsce o tym 
wiedzą, nie podważają tego współczesne podręczniki historii. 
Problem jest z młodzieżą, dla któr~j historia współczesna 
zaczyna się po roku 89, wcześniej nie było NIC. Ale to też 
nasza wina, że nie napisaliśmy pewnych książek, nie powstały 
filmy. "Drugi obieg", zjawisko niezwykłe w skali światowej, 
a nie ma po tym śladu w pamięci zbiorowej. 

Ze zdziwieniem odkrywam, że nie interesują mnie re­
welacje, które przywiózł do Polski Wladymir Bukowski, 
kiedyś bezmiernie go podziwiałem, za jego heroizm, za 
niezwykłą książkę "I powraca wiatr", ze wzruszeniem spo­
tykałem się z nim w Stanach, potem w Szwecji. Teraz w War­
szawie publikuje i nagłaśnia swoją książkę "Moskiewski 
proces", rzecz dotyczy stanu wojennego, mają tam być doku­
menty i dowody, że Rosjanie nie zamierzali interweniować, 
Jaruzelski bydlę, jest wszystkiemu winien. Nie jestem w stanie 
tego czytać, najbardziej interesuje mnie to, że tak bardzo 
mnie to nie interesuje. 

Kiedy czasami spotykam znajomych z tamtych lat i coś 
nam się przypomni, to opowiadamy tylko i wyłącznie 
anegdoty. W czasie wielkich zdarzeń widać rolę przypadku w 
życiu. Niedawno, też przypadkiem, spotkałem ambasadora 
Rumunii w Polsce, to pisarz Joan Grigorescu, dobra bio­
grafia, w czasie ich "telewizyjnej rewolucji" ranny, właśnie w 
gmachu telewizji. W rozmowie kreśli smętny obraz Rumunii. 
Uczy to pokory wobec naszych problemów, są jednak 
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luksusowe. Obraz kraju kształtuje czasami detal, który zasryga 
w formie stereotypu. Po roku 89 polskie miasta zostały ople­
cione siecią cygańskiego żebractwa, część z nich przybyła z 
Rumunii. Agresywne uliczne żebractwo teraz wszystkim 
kojarzy się z Rumunią, a więc Rumuni to żebracy. Amba­
sador codziennie budzi się z bólem głowy z tego powodu. I 
choć niewyspany, bardzo energicznie opowiada, że dla niego, 
dla tak wielu rumuńskich intelektualistów, Polska była 
oknem na świat, dlatego nauczył się naszego języka. Tysiące 
takich przypadków były na wschodzie, ale jak widać na 
południu też. 

Zaproszony · do ambasadora na obiad, spotykam dwóch 
znajomych polskich pisarzy, P. i G. Ambasada Rumunii, 
ładny budynek obszerny jak gmach jakiegoś mocarstwa. 
Karmieni przez pulchne niewiasty w strojach ludowych, 
rozmawiamy, a gdy nagle wkraczamy w przeszłość, uświada­
miam sobie, że to G. ściągnął mnie po studiach do pisma 
TK. Potem wysłał, bym zrobił wywiad z P., z którym się przy 
okazji zaprzyjaźniłem. Dlatego spotkawszy go na Kongresie 
Kultury zaprosiłem na noc do domu, nie pojechałem więc na 
urodziny Z. Rozmawialiśmy przed północą z P. "wejdą nie 
wejdą", gdy ktoś zapukał. Tak dowiedziałem się, że u 
znajomych nie ma drzwi, . co było na tyle dziwne, że 
opuściłem pokład mieszkania, by wrócić po roku. Gdyby nie 
to, moje losy potoczyłyby się inaczej. Po pełnej niezwykłych 
przygód nocy zapukałem do drzwi sąsiadów B., gdzie 
doczekałem przemówienia generała Jaruzelskiego. Zabiłbym 
go wtedy z zimną krwią. A teraz pracuję z jego miłą córką w 
jednym piśmie. Ale przypadek nie opuszcza mnie również 
dzisiaj. Nazajutrz po obiedzie w ambasadzie jestem zapro­
szony na kolację do B., których wtedy wyrwałem ze snu o 
piątej rano. Gdyby przeszła uchwała A WS-u, byliby potępieni 
jako dawni członkowie PZPR. Po roku 82 wyemigrowali do 
Francji, niedawho wrócili, są na wysokich stanowiskach w 
zachodnich firmach. Zarabjają w ciągu miesiąca prawie tyle 
co ja przez rok. Wspominają dopre stare czasy, gdy taszczyli 
wózek z dzieckiem na trzecie piętro. Teraz toną w luksusie, 
ale nie mają na nic czasu, a ich życie nie ma smaku. 
Dowiadują się ode mnie, że mieszkają obok lasu. 

Wracamy na chwilę we wspomnieniach do stanu wo-
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jennego. Gdybym miał pisać scenariusz, czy książki o stanie 
wojennym, byłaby to komedia lub groteska. To nie tylko czas 
i zmiana widzenia, w końcu mam pamięć niezliczonej ilości 
łajdactw i podłości stanu wojennego. To wszystko zalane 
zostało wolnością. Jej miodem i jej szlamem. 

Zdarzyło się nieszczęście i popadłem w nałóg słuchania 
Radia Maryja. Zwykle otwieram radio na chwilę i już jestem 
w sidłach. Otchłanie głupoty, różne postacie psychoz, to 
wszystko działa jak narkotyk. Ksiądz Rydzyk upomniany 
przez episkopat i przez Prymasa, już nie podnosi głowy, on 
po prostu trzyma mikrofon i codziennie robi wodę z mózgu 
milionom ludzi. Prymas pytany czy jest zadowolony z reakcji 
księdza na reprymendę mówi "tak", a więc albo nie słucha 
radia, albo się z nim generalnie zgadza, ja optuję za tym 
drugim. 

Siedzę w stuporze i słucham. Mają swój dzień radio­
maryjni chłopi, jest więc temat wyprzedawania polskiej ziemi 
obcym, tu główny wróg to Niemcy, Unia Europejska i Żydzi. 
Nazajutrz nie mogę się powstrzymać i znowu zaglądam do 
rozgłośni. Jest dzień nienawiści do języka angielskiego, który 
zatruwa nasz piękny język ojczysty, a wszystko z prześwitami 
na ewangelię i religijne pieśni. Stałym morywem jest piąty 
rozbiór ojczyzny, która w zgliszczach jest rozdrapywana przez 
obcych. Jeśli wejdziemy do zjednoczonej Europy, to już po 
nas. A też Polska, jako ostatni w świecie bastion moralności 
i wartości chrześcijańskich. Co nie przeszkadza zarazem 
wszystkich naszych nieszczęść tłumaczyć korupcją komunis­
tycznego półwiecza i upadkiem duchowym narodu. · Pięć 
milionów słuchaczy radia jest w stanie przedzawałowym z 
przerażenia, że zbliża się piąty rozbiór Polski. Otwierają tele­
wizor, a tam premier Buzek, ma niezwykle uroczystą prze­
mowę do narodu. Poczciwy, przestraszony, szrywny, czyta z 
promptera jakim to błogosławieństwem dla Polski jest, że 
Europa nas jednak chce przyjąć do · swojej rodziny. I ludzie 
potem nafaszerowani Radiem Maryja z jednej strony, a 
premierem z drugiej, łażą po świecie z takim dysonansem 
poznawczym. Na dodatek jeszcze czasami gdzieś usłyszą, że 
Chrystus był Żydem, a Matka Boska nie była Polką, no i jak 
z tym żyć? 
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Jeżeli uda się to przełożyć na działalność polityczną, to 
Le Pen na tym tle będzie liberalnym socjaldemolttatą. Ale jest 
na szczęście w tej psychozie wielka impotencja, nawet męskie 
głosy tych ludzi brzmią eunuchoidalnie. Historia nas jednak 
uczy, a też kryminologia, do jakich strasznych czynów zdolny 
bywa skaleczony impotent. Więc nie wolno udawać, że nie 
ma problemu. 

I faktem jest, że osłabła polska tożsamość, jest nie­
pewność swojej istoty w wielu wymiarach. Utraciliśmy nagle 
wielkiego wroga, stoimy w samym środku Europy otoczeni 
narodowymi mitami, które nagle są takie wychudzone. I już 
sami sobie nie ufamy, zatrwożeni odkryciem, że każdego z 
nas można kupić, pytanie tylko za ile? T u rodzi się straszna 
myśl - skoro sami się sprzedajemy to czemu nie może być 
sprzedana cała Polska. Przerażenie prawicy narodowej ideą 12 
silnych województw, przerażenie, że będą one chciały oder­
wać się od Polski, jest wzruszającym świadectwem braku 
zaufania do samych siebie. 

Polska piłka nożna flaczeje, już przegrywamy, o zgrozo 
nawet z Izraelem! Ale rosną w siłę prymitywne szczepy piłkar­
skich kibiców. Największa nienawiść jest pomiędzy kibicami 
warszawskiej Legii i łódzkiego Widzewa. Popularna pieśń na 
tysiące gardeł śpiewana na stadionach przez kibiców Legii 
"Widzew Żydzi, Widzew Żydzi, cała Polska was się wstydzi". 
Niebywała jest też wojna domowa między kibicami warszaw­
skiej Legii i warszawskiej Polonii. Tożsamość tych grup jest 
tworzona przez nienawiść. Do wielkich bójek między zwaś­
nionymi szczepami dochodzi nawet na meczach nieszczęsnej 
polskiej reprezentacji. 

A jednak uczniowie liceów ankietowani przez Kulturę, a 
też ankietowani przeze mnie obecnie dla innego pisma, w 
ogromnej większości deklarują myślenie otwarte, liberalne, są 
tolerancyjni, deklarują też całkiem powszechnie gotowość 
oddania życia za pólskę. 

Czyli Polska dzisiaj jawi się jako potrawa, gdzie .skraj­
ności są ze sobą wymieszane, liberalizm i obskurantyzm tuż 
obok siebie. Bigos, nasza narodowa potrawa, staje się zna­
komitą ilustracją stanu polskiej duszy. 

SMECZ 

SYTUACJA SĄDOWNICTWA W POLSCE 103 

S~acia sqćłownictwa W ,Polsce 
(listopqCl 1997 - luty 1998)* 

1. Dane wyjściowe. Sądownictwo w Polsce, wraz z 
wejściem w życie Konstytucji z 1997 r. (październik 1997) 
zyskało realnie status "trzeciej władzy", zwłaszcza z uwagi na 
regulacje zawarte wart. 2, 7, 8, 9, 10, 31, 41, 42, 45, 46, 
55, 87, 91, 173-197, 233. Regulacje te przewidują w szcze­
gólności bezpośrednie stosowanie przez sądy konstytucji i 
prawa międzynarodowego (z pierwszeństwem przed prawem 
wewnętrznym), możliwość zadania przez każdy sąd pytania 
Trybunałowi Konstytucyjnemu na wypadek wątpliwości, czy 
prawo jest zgodne z konstytucją, szeroki udział samorządu 
sędziowskiego (Krajowa Rada Sądownictwa) w sprawach 
dotyczących sądownictwa i powoływania sędziów, tradycyjne 
gwarancje niezawisłości i niezależności sądów. 

W Polsce jest około 7000 sędziów. Większość z nich 
(85%), to ludzie w wieku do 45 lat. 

W okresie po zmianie ustroju w 1989 roku nie przepro­
wadzono weryfikacji sędziów. Trzeba też z naciskiem pod­
kreślić, że w Polsce problem sędziów dyspozycyjnych, uleg­
łych politykom, czy wręcz zbrodniczych, nigdy po 1956 r. 
nie stanowił problemu o tym rozmiarze, jak w I innych 
państwach Europy Centralnej i Wschodniej. Nawet obecni 
zwolennicy lustracji sędziów (jak obecny Pierwszy Prezes 
Sądu Najwyższego, Adam Strzembosz, który w latach 90-tych 
był przeciwny lustracji) szacują liczbę orzekających po. dziś 
dzień osób skompromitowanych - na 20 osób. 

2. Problem sądu lustracyjnego początkiem kampanii 
politycznej przeciw sądom. Na jesieni 1997, roku nie udało 
się skompletować (z powodu braku kandydatów wśród 
sędziów) 2I-osobowego sądu lustracyjnego, którego zadaniem 
miała być weryfikacja prawdziwości oświadczeń składanych 
przez polityków wybieranych do parlamentu, obejmujących 
funkcje państwowe, sędziów. Oświadczenia te miały dotyczyć 

• Na podstawie materiałów dostarczonych przez Krajową Radę Są­
downictwa i Stowarzyszenie sędziów orzekających "Iustitia" (wyjątki). 
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braku współpracy w latach 1944-1990 z organami bezpie­
czeństwa państwa. Utworzenie sądu lustracyjnego przewidy­
wała ustawa z 11. 04.1997. Ustawa ta została zaskarżona do 
Trybunału Konstytucyjnego, a wniosek (zarzucający jej naru­
szenie Konstytucji) oczekuje na rozpoznanie. 

Niechęć sędziów do zgłaszania kandydatur do sądu 
lustracyjnego część poliryków potraktowała jako sabotaż 
polityczny i dało to początek brzydkiej kampanii o~ka~eń 
sędziów o niechęć do lustracji jako · rzekomo godzącej w ICh 
własne interesy 

( . .. ) 6. Jednocześnie parlament w dniu 17.12.1997 r. 
zmienił ustawę o ustroju sądów powszechnych, wprowadzając 
tam następujące postanowienia: ( . 

,, 1. Wobec sędziego, który w latach 1944-1989, orzekająC 
w procesach będących formą represji za działalność niepod­
ległościową, polityczną, obronę pr~w człowie~a .lub k<?­
rzystanie z podstawowych praw człOWIeka, sprzemewlerzył SIę 
niezawisłości sędziowskiej lub z innych powodów wydawał 
oczywiście niesprawiedliwe orzeczenia, ograniczał prawa 
stron, bezzasadnie wyłączał jawność - nie stosuje się do dnia 
31 grudnia 2000 roku przepisów o przedawnieniu w po­
stępowaniu dyscyplinarnym. 

2. Postępowanie dyscyplinarne, w sprawach, o których 
mowa w ust. l , wszczęte przed dniem 31 grudnia 2000 roku, 
toczy się do prawomocnego zakończenia. 

3. Przepisy ust. 1.i 2 stosuje się odpowiednio do sędziego, 
który Wykbnując kierownicze funkcje w administracji sądowej 
lub w organizacjach politycznych naruszył niez~wisłość ~ę­
dziowską przez wywieranie wpływu na wydawanIe przez In­

nych sędziów orzeczeń w sprawach, o których mowa w ust. 1. 
4 . Z żądaniem wszczęcia postępowania dyscyplinarnego, 

w sprawach określonych w ust. 1 i 3, poza podmiotami, ~ 
których mowa wart. 88 par. 1 ustawy - Prawo o ustroju 
sądów pdwszechnych, może wystąpić Krajowa Rada Sądow­
nictwa oraz osoba skrzywdzona orzeczeniem, jeżeli zostało to 
stwierdzone prawomocnym orzeczeniem sądu. 

5. Za czyn, o którym mowa w ust. 1 i 3, sąd dyscy­
plinarny orzeka karę wydalenia ze służby sędziowskiej ... " 

Ustawa ta wzbudziła duże kontrowersje z uwagi na jej 
brak precyzji, stwarzanie "stanu zagrożeni~" dla ~szy~tkich 
sędziów oraz przyznanie prawa występowanIa z wmoskiem o 
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ukaranie sędziego stronie postępowania. Została ona też 
odebrana jako nieprzychylny krok ze strony polityków, nie 
mogących sobie podporządkować trzeciej władzy. Prezydent 
Polski przed podpisaniem ustawy złożył wniosek do Try­
bunału Konstytucyjnego o sprawdzenie, czy zamierzona 
ustawa jest zgodna z Konstytucją. Wniosek oczekuje na 
rozpoznanie. 

z pisma KRAJOWEJ RADY SĄDOWNICTWA 
z dnia 4.02.98 

VOTUM NIEUFNOŚCI 
St9warzyszenia Sędziów Orzekających IUSTITIA 

dla Wiceministra Sprawiedliwości Leszka Piotrowskiego 

Przyrodzona i niezbywalna godność człowieka stanowi 
źródło wolności i praw człowieka i obywatela. Jest ona nie­
naruszalna, a jej poszanowanie i ochrona jest obowiązkiem 
władz publicznych (Art. 30 Konstytucji RP). Przypominamy 
te wzniosłe postanowienia Konstytucji w chwili, gdy funkcjo­
nariusz rządu - a więc władzy publicznej - Wiceminister 
Sprawiedliwości Leszek Piotrowski dopuścił się bezprzykład­
nego naruszenia godności osobistej całej grupy obywateli, a 
mianowicie sędziów. 

Przytaczanie zniesławiających, a nawet znieważających, 
publicznych wypowiedzi pana Wiceministra mija się z celem, 
niemniej zaznaczyć trzeba, że miały one charakter gene­
ralizujący, odnosiły się do całego stanu sędziowskiego . 

Aczkolwiek ustrój Rzeczypospolitej Polskiej opiera się na 
podziale i równowadze władzy ustawodawczej, wykonawczej 
i sądowniczej, a sądy i trybunały są władzą odrębną i nie­
zależną od innych władz, niemniej dla zapewnienia właś­
ciwego funkcjonowania sądownictwa jako gwaranta państwa 
prawnego niezbędna jest współpraca i współdziałanie władzy 
sądowniczej z Ministerstwem Sprawiedliwości, które odpo­
wiedzialne jest za zapewnienie właściwych warunków dla 
funkcjonowania sądów. Współdziałanie to wymaga jednak 
zrozumienia wyżej wskazanych zasad demokrarycznego 
państwa prawnego oraz poszanowania odrębności innych 
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władz i godności osób, władzę tę sprawujących. Wiceminister 
Leszek Piotrowski najwyraźniej zasad tych nie akceptuje bądź 
nie rozumie, czego przejawem są nieodpowiedzialne . i w 
najwyższym stopniu antagonizujące wypowiedzi. Ponieważ 
jednak prowadzą one do dezawuowania autorytetu wład~ 
sądowniczej i nie mają nic wspólnego z rzeczową krytyką I 
argumentacją, musi to prowadzić do wniosku, iż ich celem 
jest próba podporządkowania władzy sądowniczej ~mogom 
bieżącej polityki i nakłonienia sędziów do uległOŚCI wobec 
funkcjonariuszy rządowych. 

Oświadczamy stanowczo, że sędziowie presji tej nie 
ulegną· 

Zamach na niezależność sądownictwa i niezawisłość sę­
dziów jest zamac?em na Konstytucję, .a za narus~eni~ Ko~­
stytucji członkowie rządu ponoszą osobistą odpow~edzlalnosc, 
tak moralną, jak i prawną. Przypominamy o tym I wzywamy . 
do opamiętania. 

Wzywamy także i Ministra Sprawiedliwości, i Prezesa 
Rady Ministrów do odpowiedniej reakcji na zachowanie 
Wiceministra Sprawiedliwości, milczenie bowiem na ten te­
mat sprawia wrażenie akceptacji kierunku i przesłania. tych 
działań. Satysfakcjonującą reakcją byłoby odwołame ze 
stanowiska obecnego Wiceministra Sprawiedliwości i zastą­
pienie go człowiekiem rzeczywiście pragnącym w~półdz~ał~ć 
w rozwiązywaniu nabrzmiałych problemów sądowmctwa I me 
wykorzystującym sprawowanej funkcji publicznej do re­
kompensowania własnych frustracji zawodowych. 

(p. Leszek Piotrowski nie został jednak zwolniony. Red.) 

Impresie ~borcze 

Do Kijowa na wybory droga wiedzie' tym razem przez 
Budapeszt, bo tak się złożyło, że tylko na węgierskich liniach 
lotniczych Malew można było jeszcze <1ostać miejsce. Okazuje 
się, że lotnisko budapeszteńskie jest wielkim skrzyżowaniem 
pomiędzy wschodem i zachodem, północą i południem, 
większym niż Wiedeń, Berlin czy Warszawa. Wpada w oczy 
sieć połączeń do Włoch. Na czym ta atrakcyjność skrzyżowań 
polega trudno dociec. Może dogodne położenie geograficzne, 
może wzorowa organizacja połączeń, a może też przyjemna 
atmosfera i elegancja obsługi. Oprócz sinych otoków na 
czapach żołnierzy straży granicznej z węgierskiego socjalizmu 
nic nie pozostało. Nawet pączkujący postkomunistyczny 
kapitalizm prezentuje się tutaj bardziej po ludzku niż gdzie 
indziej . A kiedy wyłudza pieniądze ~d obcego przybysza to 
robi to z ukłonem i uśmiechem. Możliwe, że są to tylko 
zewnętrzne formy, przejęte przedwojenne obyczaje, ale dzięki 
temu Budapeszt przyciąga rzesze turystów z całego świata. 

Wszystko byłoby dobrze, gdyby nie ta przeklęta bariera 
językowa, która nawet przelotnemu przybyszowi utrudnia po­
rozumienie. Chciałoby się poczytać komentarze prasowe, 
porozmawiać z sąsiadem w samolocie. Madziarów boli a 
często nawet irytuje, że cudzoziemcy tak rzadko uczą się ich 
języka. Ostatecznie poprzestaję na lekturze niemieckojęzycz­
nego Pester Lloyda i ukazującego sie od niedawna pisma 
Rosijskij Wiestnik. Ale dzisiejszy Lloyd to już nie to, czym 
był dziennik o tej nazwie przed wojną, równy najlepszym 
gazetom światowym. A pisemko po rosyjsku to głównie zbiór 
reklam i ogłoszeń, proponujących firmy, mieszkania i wille w 



108 BOHDAN OSADCZUK 

Budapeszcie. Stolica Węgier uchodzi za wielką centralę mafii 
rosyjskiej i ukraińskiej. Sądząc po pasażerach czytających 
gazetkę można przyjąć, że twierdzenia nie odbiegają daleko 
od prawdy. 

Dzisiejszy Budapeszt jest nie tylko atrakcją dla turystów 
ale również ośrodkiem międzynarodowego świata przestępcze­
go. Tu się znajduje główny punkt przerzutów zwerbowanych 
na prostytucję dziewcząt z Ukrainy, Białorusi, Rosji i Mołda­
wii do Włoch, Austrii, na Bliski Wschód. Tu działają hand­
larze broni i narkotyków. Pomiędzy konkurującymi bandami 
trwa permanentna wojna. Niedawno doszło do strzelaniny na 
ulicach miasta. Historyk i dziennikarz Miklos Runn, syn 
komunistycznego przywódcy nieudanego przewrotu w 1919 
roku, a potem ohara czystek stalinowskich, Baci Kuhm, który 
wyrósł i wychował się w Rosji, chyba najlepiej orientuje się 
w tej materii. Jego zdaniem zaobserwowane liczne połączenia 
z Włochami - to nie przypadek, ale wymowna ilustracja do 
istniejących międzynarodowych porozumień mafii. 

Mówimy o szeroko obchodzonej 150 rocznicy wiosny 
ludów, dla Węgrów "marcowej rewolucji". Wciąż jescze nie 
ma ogólnego poglądu na ówczesne wydarzenia w Europie, a 
nacjonalistyczna historiografia odzywa się współczesnymi 
pomrukami i przeszkadza w porozumieniu Węgrów z Rumu­
nami i Słowakami. Stosunki z Ukrainą - oprócz kwestii mafii 
- rozwijają się znakomicie. A mimo to Budapeszt nie m<;>że 
się stać drogą dla Kijowa na Zachód czy Południe. Nie 
polityka lecz bariera językowa stoi na przeszkodzie. 

, 
Kijów w przededniu wyborów 

W samolocie z Budapesztu sporo korespondentów 
wysłanych na ukraińskie wybory. Włosi, Niemcy, Szwajcarzy, 
Anglicy. Przeważnie 'młodzi ludzie, bez znajomości ~aju do 
którego jadą, historii: polityki. Inni doskoczą z Moskwy. W 
Kijowie prawie nie ma zachodnich dziennikarzy. Częściowo 
winna inercja polityczna kraju, częściowo cięcia oszczędnoś­
ciowe w zachodnich środkach informacji, ale głównie chyba 
tradycyjne rusofilstwo, dla którego centralą dla wszystkich 
państw po upadku imperium pozostaje Moskwa. 
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Atmosfera w przededniu wyborów - sądząc po wyglądzie 
ulic i pierwszych rozmowach - spokojna. Nikt nie zdziera 
plakatów przeciwnika, nikt nie pisze jędrnych epitetów na 
murach, nawet na niegdyś tętniącym emocjami Placu Nie­
podległości małe grupy kłótliwych dyskutantów. Przysłuchuję 
się nurtowi sprzeczki, głównie chodzi o prezydenta Kuczmę 
i jego premiera Pustowojtenkę. "To bandyci i złodzieje" -
peroruje starszy facet ze złotymi zębami dawnej epoki. ,,A 
twój Symonenko (szef komunistów - B.O.) to moskowska 
swołocz. Taki to by znowu wprowadził niewolę" - peroruje 
trochę młodszy człowiek z tryzubem na płaszczu. Kłótnia 
przechodzi do sprawy językowej: czy można zmusić mniej­
szość rosyjską, by mówiła po ukraińsku. W debatę miesza się 
chuda, koścista kobiecina i prawi po rosyjsku: "Ja nie umiem 
po ukraińsku, przyjechałam ze wschodu Ukrainy, ale jestem 
ukraińską patriotką, chyba lepszą od tych 'banderowców' z 
Zachodu". "Co wy chcecie od nas - sugeruje człowiek ze 
steraną twarzą - myśmy byli jedyni, którzy walczyli o nie­
podległość. Ja przesiedziałem za przynależność do UPA 
dziesięć lat Gułagu. Wyście wtedy schylali pokornie karki 
przed Moskwą". Pyskówki trwają do mroku ... Ale już nie 
ściągają dumów. Przechodnie zatrzymują się na chwilę i idą 
dalej. Chyba jest to dowód, że kraj się normalizuje, a uliczni 
demagodzy nie znajdują słuchaczy jak ongiś. 

Za to w prasie rzeka brudów, oskarżeń, intryg i pomó­
wień. Tylko oficjalna gazeta Urjadowy} Kurijer, rosyjsko­
języczny tygodnik Zerkało Niedieli i pismo Ruchu, tygodnik 
Czas usiłują zachować fason. Najzacieklej atakują Wiaczesła­
wa Czarnowoła, przewodniczącego dawnej masowej organi­
zacji i wciąż jeszcze obok komunistów najbardziej zdyscypli­
nowanej partii. W napaściach celują nacjonaliści z Naro­
dowego Frontu. Boją się widocznie konkurencji tej partii 
zwłaszcza w jej dotychczasowej domenie, w Galicji i na 
Wołyniu. W telewizji nieco więcej szacunku 'wobec przeciw­
ników. Ale na ekranach oficjalnego kanału jednostronna 
propaganda dla rządowej Ludowo-Demokratycznej Partii. W 
prywatnych kanałach widać potęgę pieniędzy. Najkosztow­
niejszą kampanię zorganizowała sobie nowo powstała partia 
"Hromada" z Dniepropetrowska, eks-premiera Łazarenki. A 
panowie ze zjednoczonej socjaldemokracji, eks-prezydent 
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Krawczuk i eks-premier Marczuk i kilku bogatych biznesme­
nów finansujących tradycyjny klub piłki nożnej "Dynamo", 
występują w hltbałówkach i śpiewają specjalnie na wybory 
skomponowaną piosenkę o "drużynie naszej wspólnej 
młodości" . O idei i programie socjaldemokracji ani słowa. 
Komuniści i socjaliści korzystają mało z telewizji. Trzymają 
się konserwatywnych zwyczajów spotkań z elektoratem. 
Nacjonaliści z Narodowego Frontu wpadli w megalomanię i . 
zapowiadają powszechne zwycięstwo. 

Wyborcza niedziela 

W niedzielę 29 marca zaświeciło słońce. Pomogło to 
frekwencji. Dzięki temu nie sprawdziły się pesymistyczne 
prognozy, że obywatele Ukrainy zniechęceni fiaskiem reform, 
korupcją i stałą zwłoką w wypłacaniu zarobków i rent, 
zbojkotują wybory. Stało się inaczej. Udział wyborców był 
wyższy niż na przykład w Polsce, czy w Czechach. Na pytanie 
dlaczego przyszli wybierać a nie pozostali w domu, 
Kijowianie odpowiadali zazwyczaj, że postanowili skorzystać 
z eksperymentu nowej ordynacji wyborczej, lub że poszli do 
urn, aby się zemścić na "partii władzy" . 

W noc wyborczą wędrujemy do dwóch studiów tele­
wizyjnych, które na zachodni sposób próbują urządzać 
dyskusje z politykami i ekspertami. W jednej stacji występu­
jemy razem z Bogumiłą Berdychowską z Warszawy, potem 
raczej pasywny udział w konkurencji. Niestety, ani w pierw­
szym programie ani w drugim, nie było nikogo z przywód­
ców partyjnych, za to dużo rozgadanych socjologów i 
wszelkiego rodzaju mądrali. Po wyjściu wbaczyłem, że jestem 
na ulicy Mielnikow. To tutaj Niemcy zbierali Zydów 
kijowskich i prowadzili w stronę wąwozu zwanego Babim 
Jarem, gdzie kohorty 'oprawców kosili przybywających salwa­
mi karabinów maszynowych. N ad Kijowem stała czarna noc. 
Za płotem szczekały psy, a mnie się wydawało, że słyszę 
szloch i jęki tych, co leżą niedaleko od wieży telewizyjnej pod 
ziemią w Babim Jarze. 
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Powtórka· polskiego syndromu N 

Na drugi dzień konferencja w Białym Domu na placu 
Łesi Ukrainki, w dawnej siedzibie komitetu miejskiego 
komunistów, u przewodniczącego Komisji Wyborczej. Obli­
czanie głosów na prowincji idzie topornie, chyba też dlatego, 
że wybory parlamentarne połączono ze względów oszczęd­
nościowych z głosowaniem do samorządu terytorialnego i na 
burmistrzów miast. Ale już wstępne wyniki pozwalają 
wyciągnąć wnioski, że najwięcej głosów otrzymali komuniści 
i że "Ruch" jest na drugim miejscu. Z trzydziestu stronnictw 
tylko osiem przeskoczyło czteroprocentową barierę. Nazajutrz 
obraz jest dość jasny: lewica złożona z komunistów, 
socjalistów i postępowych socjalistów na ogólną liczbę 450-
ciu deputowanych będzie miała około 150 mandatów. A więc 
nie spełniły się sny o absolutnej więkswści. Obóz ten nie jest 
też w sobie zwarty. Przewodnicząca postępowych socjalistów 
narwana, ale piekielnie zdolna N atalja Witrenko, nie znosi 
ani "wodza" komunistów Petra Symonenki, którego nazywa 
po prostu "nieokrzesanym", ani lidera socjalistów Ołeksandra 
Moroza, według niej "chłopaka ze wsi". Zresztą w samej 
partii komunistycznej isrnieją tarcia i głębokie różnice 
ideologiczne pomiędzy skrzydłem "internacjonalistów" i 
grupami "państwowców" i "czerwonych dyrektorów". 

Dużą niewiadomą jest czysto arytmetycznie najsilniejsza 
na razie grupa 114-stu posłów "niezależnych", którzy kan­
dydowali indywidualnie. Są to przeważnie przedsiębiorcy, 
bankierzy, przedstawiciele wolnych zawodów. Główne pyta­
nie, czy ci panowie się porozumieją między sobą i utworzą, 
no powiedzmy partię rynkowej gospodarki - co by było 
pożytecznym - gdyż zarówno Partia Liberalna jak i Partia 
Demokratyczna przegrały - czy też rozbiegną się pośród in­
nych stronnictw. 

Partie centrowe, które weszły do Werhownej Rady, to 
oprócz naj silniejszego pośród nich "Ruchu", Zieloni, rządowa 
partia ludowo-demokratyczna, Zjednoczenie "Hromada" i 
Zjednoczona Socjaldemokracja. 

Poza parlamentem pozostały 22 stronnictwa. Powtórzył 
się podobny proces jak w Polsce w 1991 roku, kiedy to o 
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mandaty w Sejmie ubiegało się 29 partii i jedna trzecia 
wyborców nie znalazła swoich przedstawicieli w parlamencie. 
Na Ukrainie jest nieomalże identyczna sytuacja. 

Sukces komunistów, {to skutki protestu tych warstw, 
które najbardziej ucierpiały w następstwie nieudolnej polityki 
ekonomicznej i społecznej Krawczuka i Kuczmy, a więc 
rencistów i bezrobotnych w dużych skupiskach przemysłu 
ciężkiego , który stoi bezczynnie. Rezultatem tego jest też 
klęska obozu rządowego, który liczył na 40 procent gło~ów i 
z trudem otrzymał tylko śmieszne 5 procent. Jakie wnioski z 
tej sytuacji wyciągnie prezydent Kuczma, trudno przewidzieć. 
Jedyną jego szansą na przyszłość byłaby gruntowna czystka w 
zmurszałym aparacie administracyjnym i przejście do 
ofensywnej polityki reform. Inaczej nastąpi nowy okres walki 
"na górze" pomiędzy prezydentem i parlamentem i 
pogrążanie kraju w odmętach kryzysu. 

Ale mimo wszystkich niepowodzeń i usterek demokracji 
są dwa pozytywne następstwa wyborów. Otóż koalicja trzech 
ugrupowań nacjonalistycznych zjednoczona we Froncie 
Narodowym pod egidą "banderowców" przegrała sromotnie 
i utraciła wpływy we Lwowie i w całej Galicji oraz na 
Wołyniu. Na wschodzie Ukrainy tak samo przegrały wszyst­
kie regionalne partie o prorosyjskiej orientacji jak Partia 
Regionalnego Odrodzenia Ukrainy lub Społeczno-Liberalne 
Zjednoczenie, które żądały nadania językowi rosyjskiemu ran­
gi mowy państwowej. Dla swobody manewru ukraińskiej po­
lityki zagranicznej zarówno względem Polski jak też wobec 
Rosji są to znaczące symptomy. 

15 kwietnia 1998 
Bohdan OSADCZUK 

BIAŁORUSKA DEKLARACJA WOLNOŚCI 

Do podpisów pod Białoruską Deklaracją Wolnośoi 
(Kultura 1/604-2/605) dołączyli się na znak solidarnoścI: 
Wiridiana Rey, Leszek Talko, Czesław Miłosz, Zygmunt 
Stankiewicz dr med. i Sokrat Janowicz, Józef Lewandowski. 
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Kronika niemiecka 

GOSPODARKA I SPRAwY SOCJALNE: Mimo rekordo­
wych obrotów gospodarki niemieckiej i rosnącego eksportu, 
bezrobocie w Niemczech nie wykazuje stałych tendencji 
spadkowych. W lutym br. bez pracy było w Niemczech 4,8 
miliona osób. • W ubiegłym roku na terenie Niemiec 
Wschodnich zainwestowano 190 miliardów marek, czyli po 
12200 marek w przeliczeniu na jednego mieszkańca, podczas 
gdy w starych landach na jednego mieszkańca przypadło 
8100 marek. • Według ekspertów Instytutu Badań Gospo­
darczych w Halle, mimo wzrostu efektywności produkcji, 
wschodnioniemiecki przemysł przetwórczy wykazuje gorsze 
wskaźniki kosztów produkcji niż w sąsiednich krajach refor­
matorskich, jak Polska, Czechy czy Słowenia, co powoduje 
ich większą konkurencyjność. Najlepsze wskaźniki wykazują 
Węgry . • Wzrost efektywności produkcji w nowych landach 
o 3% w zeszłym roku oznacza osiągnięcie tam 61 % efektyw­
ności w starych landach. Wskaźnik bezrobocia w Niemczech 
Wschodnich ma osiągnąć w tym roku 20%, w porównaniu 
do 10% w landach zachodnich, natomiast zarobki osiągnęły 
tam poziom 90% w porównaniu do starych krajów związ­
kowych. • Zdaniem niemieckiego ministra gospodarki Rex­
rodta, kraje aspirujące! do członkostwa w Unii Europejskiej 
powinny przejąć możliwie bez wyjątków wszystkie panujące 
w UE prawa i przepisy, aby nie spowodować pogorszenia się 
warunków konkurencji dla dotychczasowych krajów człon':' 
kowskich i zakłóceń w stosunkach gospodarczych i handlo­
wych. Należą do nich m.in. prawa ochrony konsumenta, 
standardy w dziedzinie ekologii i bezpieczeństwa jak też praw 
autorskich. Ograniczone czasowo wyjątki możliwe mają być 
tylko w przypadku trudności organizacyjnych lub finanso­
wych. Zdaniem sekretarza państwowego w niemieckim MSZ, 
Wernera Hoyera, niektórzy z kandydatów nie zdają sobie 
sprawy, że będą musieli przejąć 20.000 wytycznych i naka­
zów, "wśród których ukrywa się niejedna mina" . • POLI­
TYKA.: Olbrzymią większością 554 głosów w stosunkU: do 37 
głosów przeciwnych i 30 wstrzymań od głosowania niemiecki 
Bundestag poparł przyjęcie Polski, Czech i Węgier do 



114 ANDRZEJ STACH 

NATO. Przeciwko głosowali wszyscy posłowie postkomu­
nisCJ:"~zn~j partii wschodnioniemieckiej PDS. Wśród posłów 
partu ~Ielonych 14 głosowało za, 6 przeciwko a 25 wstrzy­
mało SIę od głosu . • W osiem lat po zjednoczeniu Niemiec 
nie jest do końca wyjaśniona sprawa majątku partii i 
organizacji masowych z czasów NRD. Powołane do tego celu 
komisje zdołały odnaleźć wiele milionów marek także na 
kontach zagranicznych, w tym 141 milionów w Norwegii i 
ponad 13 milionów w Luksemburgu. Natomiast niemal w 
całości wyjaśniono sprawę ich majątku na terenie byłej NRD. 
• Na terenie Niemiec przebywa obecnie około 600.000 osób 
zobowiązanych do opuszczenia Republiki Federalnej . • Nie­
miecka Służba Ochrony Konstytucji ocenia, iż spośród 3 mi­
lionów muzułmanów żyjących w Niemczech, 32.000 należy 
do organizacji ekstremistycznych stanowiących poważne 
zagrożenie dla bezpieczeństwa i porządku demokratycznego 
kraju. • Islam jest obecnie trzecią pod względem ilości 
wyznawców grupą wyznaniową w Niemczech . • Wyrokiem 
Federalnego Sądu Administracyjnego z marca br. późni prze­
siedleńcy z Polski, Rumunii i Czech, którzy chcą się osiedlić 
w Niemczech, muszą udowodnić, iż w ich dotychczasowej 
ojczyźnie byli osobiście mocno szykanowani z powodu swej 
przynależności narodowej. Wywłaszczenie ich rodziców po 
wojnie lub wyjazd na stałe wielu osób z niemieckim 
pochodzeniem z ich otoczenia czy też doznane pojedyncze 
przypadki. obrazy bądź obelg o~ecnie nie wystarczają. • 
PrzewodnICzący Centralnej Rady Zydów w Niemczech Ignatz 
Bubis zarzucił części przedstawicieli "dwóch dużych 
kościołów w Niemczech" próbę werbowania i namawianie do 
przejścia na chrześcijaństwo żydowskich przesiedleńców z 
krajów byłego Związku Sowieckiego, na co przeznacza się 
rzekomo miliony marek . • Po prawie 60 latach od pogromu 
żydowskiego gminy żydowskie w Saksonii mają swego rabina. 
• W wyniku porozumienia zawartego między rządem 
niemieckim i żydowską organizacją Jewish Claims Confe­
rence do roku 2002 RFN wypłaci 18.000 wschodnioeuro­
pejskim ofiarom Halocaustu 200 milionów marek. • Mi­
niste~ obrony Volker Riihe po kilku ekscesach skrajnie 
praWIcowych w Bundeswehrze zamierza werbować do jej 
szeregów także młodych mężczyzn "ze spektrum lewicowego" 
• Niemieckie Ministerstwo Pracy zleciło przebadanie 
996.000 rent wypłacanych w Niemczech ofiarom wojny, w 
celu zbadania, czy nie otrzymują ich przestępcy nazistowscy. 
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W przypadku potwierdzenia się takich zarzutów, rencista 
musi liczyć się z utratą świadczeń ze strony państwa. • 
Rzeczpospolita Polska otrzymała z powrotem teren, na 
którym przed wojną znajdowała się Ambasada RP w Berlinie. 
Mieści się on przy ulicy Kurfiistenstrasse i jest nie zabu­
dowany. • Berlińskie gimnazjum im. Gabrieli von Biilow 
zebrało dla ofiar powodzi we Wrocławiu 120 000 marek, 
które rozdzielono wśród 42 rodzin dotkniętych kataklizmem. 
• W Berlinie ministrowie obrony Niemiec i Polski wygłosili 
31 marca br. wykłady na temat współpracy Bundeswehry i 
Wojska Polskiego na tle przygotowań Polski do przystąpienia 
do paktu NATO. Minister Riihe stwierdził m.in. iż decyzja 
o przyjęciu Polski, Czech · i Węgier do paktu likwiduje sta­
linowski podział Europy. Odnosząc się do zarzutów nie­
których ekspertów na temat przestarzałego wyposażenia pol­
skiej armii minister Riihe stwierdził, że ważniejsze są wspólne 
wartości i cele niż nowoczesne samoloty i dodał: "Cóż dałoby 
nam to, że polscy piloci lataliby nowoczesnymi samolotami 
zachodnimi mając przekonania z okresu komunizmu. Teraz 
latając na migach, które służą także u nas, są naszymi zaufa­
nymi partnerami". Minister Onyszkiewicz podkreślił inten­
sywność i wszechstronność współpracy Wojska Polskiego i 
. Bundeswehry oraz pomoc ze strony Niemiec na rzecz przy­
jęcia Polski do NATO. Odpowiadając na moje pytanie o 
ocenę dokonań swego poprzednika, podkreślił kontynuację 
głównych założeń , i celów długofalowych polskiej polityki 
obronnej niezależnie od rządów w Polsce. Za deficyt uznał 
jednak zbyt powolną naukę języka obcego przez kadry 
oficerskie oraz zbyt powolne dostosowywanie polskich 
struktur wojskowych do przyszłego członkostwa w NATO . 
KULTURA: W roku ubiegłym udział filmów produkcji 
niemieckiej wśród filmów wyświetlanych w kinach nie­
mieckich osiągnął 17,3 % i był największy od roku 1981. • 
Należąca do japońskiego koncernu Sony hollywoodzka firma 
Columbia Tristar zamierza zainwestować 100 milionów do­
larów w rozbudowę renomowanej wytwórni filmowej Babels­
berg w Poczdamie . • W wieku 102 lat 17 lutego br. zmarł 
znany i kontrowersyjny pisarz niemiecki Ernst Jiinger. 
Krytycy zarzucali mu przede wszystkim gloryfikację wojny, 
szczególnie w jego książkach z lat 20-tych i 30-tych oraz 
"duchowy wkład" do objęcia władzy przez nazistów. Zwolen­
nicy podziwiali jego mistrzowskie opanowanie języka i stylu, 
uważając Jiingera za "świadka swych czasów" . • Niemiecki 
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k~~cern wydawniczy Bertelsmann AG nabywając za 1,7 
mIlIarda dolarów amerykańską grupę wydawniczą Random 
House stał się największym wydawnictwem książkowym w 
krajach angielskiego obszaru językowego. Przewiduje się, iż 
obroty koncernu wyniosą od 2,5 do 3 miliardów marek 
rocznie .• Nakładem wydawnictwa Rowohlt Berlin ukazała 
się książka Helgi Hirsch pt. "Die Rache der Opfer" (Zemsta 
ofiar), w której ta znana publicystka zajmująca się bardzo 
często sprawami polskimi porusza problem więzienia i 
znęcania się nad Niemcami tuż po wojnie w obozach na 
terenie Polski. Książka ma charakter reportażowo­
publicystyczny i nie jest pozbawiona kontrowersyjnych 
sfor~uł~~ań: ~ O~ 9 ~o 21 lutego odbywała się w gmachu 
Berlmskie) BIblIoteki Panstwowej (Staatsbibliothek zu Berlin) 
wystawa Biblioteki Uniwersytetu Wileńskiego z okazji ,,450 
rocznicy urodzin pierwszej książki litewskiej" .• W Instytucie 
Polskim w Lipsku miała miejsce wystawa fotografii Nieza­
leżnej Agencji Fotograficznej "Dementi", na której zaprezen­
towano fotografie ukazujące opór Polaków w latach 80-tych 
przec.i~ko . reżimowi komunistycznemu. Odbyły się tam 
r~w~lez ~Ieczory autorskie Anny Boleckiej, Ryszarda Kry_ 
nIckiego. I Le~zka Szarugi. ~ W Polskim Instytucie Kultury 
odby~ .Slę wlec~ór auto.rskl. znanego tłumacza literatury 
polskie) w byłe) NRD I NIemczech Henryka Bereski. W 
czasie uroczystego wieczoru Henryk Bereska został odzna­
czony Krzyżem Komandorskim Orderu Zasługi RP. 

Andrzej STA CH 

P.S. 
Do artykułu pt. "Patriotyzm a pragmatyzm" na temat planów 

repatriacji Polaków z Kazachstanu do Polski zakradł się błąd we 
fragmencie dotyczącym stanowiska profesora Stelmachowskiego w 
tej sprawie. Jest: "Uznając wiele racji zawartych w drugiej części 
wypo~ied~i. pr.emiera, 'pra~nę stwie~dzić że jej pierwsza część jest 
co naJmmeJ meodpowledzialna." Miało być: "Uznając wiele racji 
zawartych w drugiej części jego wypowiedzi, pragnę stwierdzić że 
jej pierwsza część jest co najmniej nieodpowiedzialna. " 

Kronika kulturalna 

• • • mlelscem I czasem 

Wiek :xx ma to do siebie, że rodzi obfitość etykietek. 
Podział na lewicę i prawicę krzyżuje się z podziałem na demo­
krację i autorytaryzm, potem trzeba to przemnożyć przez 
nacjonalizmy poszczególnych nacji oraz sojusze czysto 
pragmatyczne. Nazwy w dodatku podwajają się, jeżeli brać 
pod uwagę, jak my sami się nazywamy i jak nazywają nas 
przeciwnicy. Na koniec zaś można jeszcze szukać odnośnych 
powiązań z typami ekspresji artystycznej. Naturalną koleją 
rzeczy powstają w tej sytuacji oksymorony w rodzaju "rewo­
lucja konserwatywna". 

Ernst Jiinger wlecze za sobą pokaźny orszak przymiot­
ników i -izmów, które mają określać jego miejsce na mapie 
światopoglądowych, politycznych i artystycznych formacji. 
Heroiczny realizm, romantyzm, surrealizm, estetyzm, uto­
pizm, rewolucyjny konserwatyzm, konserwatywny anarchizm, 
narodowy bolszewizm, militaryzm, posthistoryzm, dandyzm, 
nihilizm, dekadentyzm, totalizm. To tylko niektóre, wybrane 
identyfikatory. (Można by dorzucić, rzecz jasna, "burżuazyjny 
indywidualizm" i "reakcjonizm", którymi socrealistyczna 
krytyka szafowała ryczałtem wobec zachodnich intelektualis­
tów niechętnych Związkowi Sowieckiemu). Orszak więc im­
ponujący - al~ nic w tym dziwnego, skoro życie Jiingera 
objęło cały wiek :XX, a temperament popychał go do nie­
ustannego określania własnego stanowiska wobec świata. 

Literackim debiutem Jiingera były wspomnienia z frontu 
I wojny światowej, wydane pod tytułem "In Stahlgewittern" 
(W stalowych burzach) w 1920 r., to jest na kilka lat przed 
tym, nim na rynek księgarski zaczęła spływać wielka fala 
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literatury o tematyce wojennej, a wymowie pacyfistycznej. 
"Stal.o,;e b~rze" i następne publikacje Jtingera nawiązujące do 
przezyc wOjennych - "Der Kampf als inneres Erlebnis" (Wal­
ka jako przeżycie wewnętrzne), "Das Waldchen 135" (Lasek 
135), "Feuer und Blut" (Ogień i krew) cieszyły się w 
Niemczech powodzeniem. "Stalowe burze" były do 1935 r. 
Sześciokrotnie wznawiane. Plastyczne, wsparte kunsztem sło­
wa zapiski frontowe zaspokajały potrzebę emocjonalnego 
powrotu do tamtych lat i dogadzały nastrojom nacjonalistycz­
nym .. Ewokowały ducha krucjaty, prowadzonej przez Niemcy 
przecIwko .. te~lU, c~ repr~zentowała sobą Europa: przeciwko 
demokracJI, ltberaltzmowI, stęchłej kulturze mieszczańskiej. 
Rok 1914 pomyślany był jako odpowiedź na rok 1789. W 
P?wojennych Niemczech, przegranych i sfrustrowanych, 
pIsma Jtingera odbierano jako potwierdzenie tamtych rosz­
czeń, potwierdzenie niemieckich racji wbrew poniesionej 
klęsce . 

Ale "Stalowe burze" były też wydawane i czytane w in­
~ych kr~jach, na gruncie odmiennie uformowanych potrzeb 
I nastroJów. W 1929 r. ukazał się przekład angielskil. W 
1935 r. rzecz opublikowano w Polsce, w przekładzie Janusza 
Gaładyka, pod tytułem "Książę piechoty. (W nawałnicy że­
laza)", nakładem Wojskowego Instytutu Naukowo-Oświa­
towego, w 1938 r. wznowiono. Książka nie zwróciła na siebie 
uwagi krytyki literackiej, traktowano ją raczej jako lekturę 
wychowawczą, dającą wyobrażenie o powinnościach wzo-
rowego żołnierza~. . 

~ojna wedle Jtingera jest niezrównanym doświad­
c~enIem. Dlaczego.? Dlatego, że wynosi człowieka ponad bez­
pIeczną powszednIOŚĆ, pozwala przekroczyć granice indywi-

1. "Storm of Steel", London 1929. Wspomina o tej książce Michael 
Howard w pracy "Wojna w dziejach Europy'~ (przeł. T. Rybowski, 
Wr?cła~-'Yarsza~a-Kraków 1990 r.), pisząc o atrakcyjnym obrazie 
wOJny, JakI wyłamał się ze wspomnień weteranów i sprzyjał gotowości 
do następnego zbrojnego konfliktu. 

2. Informację o recepcj i Jiingera w Polsce przed 1939 r. zawdzięczam 
Panu Pr~~eso.rowi ~ojciechowi Kunickiemu, który zechciał łaskawie 
udostępmc mI ~dn.osne ~~~enty przygotowywanej wspólnie z Krzysz­
tofem. ~olechonsklm kSlązki "Emst Jiinger w publicystyce i literaturze 
pols~leJ lat 1930-1997. Studium recepcyjne - Bibliografia - Antologia 
tekstow". 

POZA MIEJSCEM I CZASEM 119 

dualnej jaźni i społecznych norm, daje ekstatyczne wyzwo­
lenie: 

"Oto jest odurzenie ponad wszystkie odurzenia, zryw, który 
wszelkie pęta zrywa. To szał, względów ni granic nie znający, tylko 
z mocami natury porów·nywalny. Oto człowiek, niczym szalejąca 
burza, spienione morze, ryczący grzmot. Wtedy stapia się w 
jedność ze wszechświatem, pędzi naprzeciw mrocznych wrót 
śmierci niczym pocisk do celu"J. 

Wojna, tak jak przedstawia ją Jtinger, nie jest wydarze­
niem natury historycznej, nie ocenia się jej w kategoriach po­
litycznej gry ani indywidualnego cierpienia. Jest wielką 
apokalipsą, objawieniem wielkiej prawdy. 

W wojennych pismach Jtingera - niezależnie od ich poli­
tycznych i nacjonalistycznych implikacji - zawarta jest wyra­
zista propozycja estetyczna. Estetyczna w podwójnym sensie, 
sięgającym greckiego źródłosłowu: aisthetos - to, co postrze­
galne zmysłowo. Główną relacją, jaką człowiek nawiązuje ze 
światem, ma być percepcja, postrzeżenie. Ludzie współcześni 
- zepsuci wychowaniem w mieszczańskiej, utylitarnej kultu­
rze - potrafią ujmować świat tylko przez pryzmat własnego 
wygodnictwa, naskórkowych emocji, doraźnych pożytków. 
Chodzi o to, by odrzucić całą tę otoczkę i przeniknąć wzro­
kiem do sedna rzeczy, do nieskażonego fenomenu. Nie jest 
to bynajmniej postawa bierna, ale w najwyższym stopniu 
aktywna, twórcza. Wymaga bezwzględnej determinacji, nie 
pozwala spocząć na miękkim gruncie nawyku, każe prze­
łamywać tabu społecznych przesądów i granice własnej wy­
trzymałości. Trzeba samozaparcia, by na froncie, w sytuacji 
bezpośredniego zagrożenia, \\'Znieść się ponad fetwor walki, 
strach, ból, odruchy samozachowawcze, wziąć to wszystko w 
nawias i skoncentrować się na chłodnym kontemplowaniu. 
"Ta druga, chłodniejsza świadomość, zaznacza się w zdolności 
( ... ) widzenia samego siebie jako przedmiotu" - ·pisze Jtinger 
w szkicu "Uber den Schmerz" (O bólu). W tym okresie 
estetyka Jtingera ma wyraźnie rozmach heroiczno-rewolucyj­
ny, nie bez intencji epatowania burżuja: 

3. E. Jiinger "Der Kampf ais inneres Erlebnis", Berlin 1922, s. 31 , 
fragment cytowany w: Ch. gr. von Krockow, "Niemcy. Ostatnie sto lat", 
przeł. A. Kopacki, Warszawa 1997, s. 152. 
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"Byłem daleko przed kompanią, towarzyszył mi pocztowy i 
jeden jednoroczny ( ... ) Prawa ręka ujmowała rękojeść pistoletu, a 
lewa trecinę bambusową. Pałałem niepojętą dla mnie zaciekłością. 
Przepotężna chęć zabijania uskrzydlała moje kroki. Wściekłość 
wycisnęła gorzkie łzy. I 

Ogromna żądza niszczenia, ciążąca nad pobojowiskiem, ześrod­
kowała się w mózgach. Tak mogli być owładnięci namiętnościami 
ludzie renesansu, tak mógł szaleć Cellinł, tak wyjąc uganiają nocą 
wilkołaki, żeby pić krew"4. 

, Swoiste pendant publikacji spod znaku pierwszej wojny 
światowej tworzy rozprawka "Der Friede" (Pok6j), pisana w 
trakcie drugiej wojny. Wojna - kt6ra jeszcze się 'toczy - w 
perspektywie Jiingera staje się czymś odległym, abstrakcyj­
nym, poniekąd wydarzeniem mitycznym, kt6re rozegrało się 
w mitycznych praczaSach, trwa w mitycznym kalendarzu, ale 
nie jest bezpośrednio doświadczane. Wydaje się raczej ka­
taklizmem żywioł6w niż sprawą ludzi. W tekście padają 
określenia w rodzaju "widowisko", "spektakl". Owszem, wi­
dowisko okropne, ponieważ w odr6żnieniu od pierwszej 
wojny, kt6ra była rycerska, w drugiej uczestniczyły pierwiast­
ki nikczemne, rozbestwione "lemury". Jednakże mimo owej 
lemurycznej domieszki, wojna nadal ma w oczach Jiingera 
walor wzniosłej i wiele obiecującej cezury. Im większe znisz­
czenie, im więcej ofiar i cierpień, tym większe oczyszczenie. 
Jiinger podkreśla, że tym razem wojna objęła całą kulę ziem­
ską i była "pierwszym powszechnym dziełem ludzkości". To 
znak, że "świat, jako ojczyzna ludzkości, chce przybrać nową 
postać i sens"5. 

Do 1923 r. J iinger pozostawał warmii i zajmował się 
m.in. opracowywaniem regulamin6w. Następnie przez jakiś 
czas studiował - zoologię i filozofię. Był związany z ruchem 
rewolucji konserwatywnej i ceniony dla swego kunsztu pisar­
skiego jako wsp6łpracownik programowych czasopism. Przy-

4. "Książę piechoty (W nawałnicy żelaza)", przeł. J. Gaładyk, War­
szawa 1935, s. 150. 

5. Memoriał "Der Friede. Ein Wort an die Jugend Europas und an die 
Jugend der Welt" , powstał w 1943 r., ogłoszony został w 1945 r., w 
okresie, gdy Jiinger obłożony był przez władze alianckie zakazem 
publikacji, rozpowszechniano go na prawach rękopisu, w 1946 r. wyda­
ny. z?s~ał w Amsterdamie, w 1949 r. w Zurychu, ostatnio włączony do 
kSlązki "Hoffnung Europa. Deutsche Essays von Novalis bis Enzens­
berger", wyd. P. M. Liitzeler, S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 1994. 
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jaźnił się z Carlem Schmittem (kt6ry potem udzielił poli­
tycznego wsparcia nazizmowi) i z Ernstem Niekischem (po­
tem uwięzionym przez nazist6w). Dwie głośne rozprawy, 
"Die Totale Molbilmachung" (Totalna mobilizacja, 1931) i 
"Der Arbeiter" (Robotnik, 1932), napisane z kolosalnym 
impetem retorycznym, formułują założenia wielkiej odnowy, 
w duchu rewolucyjnym i nietzscheańskim. Odnowa polegać 
ma na zniszczeniu dawnej, mieszczańskiej kultury. Bohaterem 
nadchodzących czas6w jest robotnik, nie jako przedstawiciel 
grupy społecznej, ale jako typ nowego człowieka. Robotnik 
inaczej widzi świat: w panowaniu, władzy i technice widzi 
emanacje elementarnych sił, poruszających kosmos. W przeci-

, wieństwie do mieszczucha nie ślizga się po powierzchni, ale 
w każdej chwili swego istnienia aktywnie łączy się z owymi 
żywiołami. Nagromadzone sprzeczności - a wybuchowa 
retoryka dodatkowo je mnoży - nie dyskredytują projektu, 
podkreślają tylko jego nowatorstwo, kosmiczną pojemność, 
nie znaną przedtem zdolność godzenia bezgranicznej wolności 
i naj surowszego porządku. 

Jiinger wolał jednak zostać na stanowisku obserwatora i 
diagnosty niż czynnego uczestnika wydarzeń politycznych. 
Chciał zachować dystans. Odmawiał wsp6łpracy z NSDAP, 
nie wstąpił do nowo tworzonej ,,Akademie der Dichtuung". 

Nowe poznanie, nowy kontakt z rzeczywistością doktt­
mentuje także zbi6r miniatur "Das Abenteuerliches Herz" 
(Awanturnicze serce, pierwsza wersja 1929, druga wersja 
1938). Tytuł jest aluzją do sformułowania Louisa Aragona z 
"Wieśniaka paryskiego", a książka uchodzi za jedyny 
specimen surrealizmu w literaturze niemieckiej. Skądinąd, co 
ciekawe, w krytyce niemieckiej, i to tej życzliwej dla autora, 
można spotkać pogląd, że Jiinger jest najbardziej francuskim 
z niemieckich pisarzy. Za znamiona "francuskości" uchodzi 
troska o wykwint wypowiedzi, chłodny dystans w stosunku 
do przedmiotu, dandyzm. Chętnie zestawia się gO J' z 
Huysmansem i Flaubertem6. We Francji zresztą Jiinger cieszy 
się dużą popularnością. Zaczęto go wydawać jeszcze w latach 
trzydziestych. Andre Gide w 1942 r. zachwycał się "Stalowy-

6. Por. np. R. Burger, "Die Kunst der Schleife. Emst .Jiinger zum 
hundersten Geburstag", Merkur 4, 1995. 
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mi burzami": "to najpiękniejsza książka o wojnie, jaką 
czytałem"? Na' francuski przełożono niemal całość pism 
J iingera, a szczególne zgęszczenie wydań i wznowień przypada 
na ostatnie lata. 

W ,,Awanturniczym sercu" Jiinger znalazł najbardziej mu 
dogadzającą formę artystyczną. Są to krótkie fantazje, zapisy 
snów, notatki z lektur, impresje, wieńczone błyskotliwymi 
pointami. Z reguły krótkie, skondensowane, nasycone me­
taforyką. Jiinger zadziwia i fascynuje swoim kunsztem 
obserwacji, skupionej, precyzyjnej, rodzącej nieoczekiwane 
porównania i skojarzenia. Wnika w "najzwyklejsze i najpow­
szedniejsze zjawiska", aby uchwycić je "zarazem jako symbol 
życia bardziej istotnego". Akt twórczy ma dopomóc "uwol­
nieniu się od okoliczności empirycznych". Percepcja nadal 
jest sprawą kluczową, ale ponadto zyskuje wymiar transcen­
dentalny - jej korelatem jest księga świata, która domaga się 
odczytywania. Wyostrzone spojrzenie ma ujmować to, co w 
rzeczach i" zjawiskach jest znakiem ich przynależności do 
wiecznego ładu. Staje się misją, powierzoną wybranym i 
spełnioną z dala od zgiełku. 

T emu zajęciu odczytywania księgi świata oddają się 
mieszkańcy Pustelni Rucianej w "Marmurowych skałach" -
najbardziej bodaj znanej i najpowszechniej tłumaczonej 
książce J iingera. Brat Otho i jego towarzysz, będący 
narratorem, obserwują przyrodę, prowadzą badania, docierają 
do sekretów, znanych przedtem nielicznym poprzednikom. 
Ich praca nie ma na względzie żadnego doraźnego celu. Już 
w "Robotniku" Jiinger pisał o korupcji, jakiej uległa nauka w 
czasach nowożytnych, odkąd oddano ją na niegodną służbę 
interesowności. Poznawanie świata nie ma niczemu służyć, 
jest wartością samą w sobie, ba - jest może wręcz jedyną 
wartością, jedynym godziwym sposobem życia. Patrząc na 
rośliny, żywe stworzc:;nia, kamienie i krajobraz, "pustelnicy" 
widzą ukryte w nich znamię wyższego porządku. 

Takie poznanie ma wiele z alchemii, dla której docieranie 
do tajemnic przyrody było zarazem wtajemniczeniem w 
wyższą formę bytu. I J iinger faktycznie otacza Pustelnię aurą 
alchemicznych legend: mamy tu stare księgi, rytuały, magicz-

7. A. Gide, "Journal 1939-1949", Bibliotheque de la Plc~iade, Paris 
1954, s. 147. 
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ne rekwizyty. Jednakże tak czy owak - konkretna, bezpośred­
nio dana postać świata, to, co składa się na jego chaotyczne 
boaactwo, indywidualną niepowtarzalność, na pełne nie­
sp~dzianek życie, zostaje w ten sposób skazane na odrzucenie. 
Pustelnik, który patrząc na listki babki pospolitej widzi w 
nich geometryczną figurę, przypomina uczonego, który w 
laboratorium oddziera świat z empirycznego mięsa, bo chce 
mieć przed oczyma tylko prawidłowy szkielet. Sztuka 
widzenia, którą proponuje Jiinger, gardzi utylitarną 
interesownością nauki, bez zastrzeżeń zdaje się natomiast 
akceptować inne jej rysy: oschłość, zamiłowanie do reguły i 
tygorów, pociąg do bezlitosnej abstrakcji. Rytuały, które 
wyznaczają duchowe życie pustelników, bliższe są systema­
tycznie ponawianych, wręcz monotonnych ćwiczeń niż 
przeobrażających doznań. 

W zakończeniu "Marmurowych skał" pustelnicy, nie 
mogąc powstrzymać naporu dziczy, reprezentowanej przez 
obóz Nadleśniczego, odpływają do dalekiej krainy. Opusz­
czają teren historii, domenę działania nieobliczalnych, 
barbarzyńskich sił. Może tej ucieczce przyświecała legenda 
wypraw morskich, zakończonych utworzeniem gdzieś daleko, 
na samotnej wyspie, nowego państwa, nowego, szczęśliwego 
świata. W tomie szkiców ,,An die Zeitmauer" (1959) Jiinger 
pisał o "murze czasu", granicznej linii, między czasami histo­
tycznymi a eonem ahistorycznym. W powieści "Heliopolis" 
pisał o nadejściu Trzeciego Królestwa, królestwa ducha. Po 
drugiej wojnie Jiinger nie angażował się już w każdym razie 
w życie publiczne. Wielka szansa "nowego początku", o jakiej 
mowa w "Der Friede", oznaczała dla niego życie w odosob­
nieniu, podróżowanie, niebanalne lektury, badania ento­
mologiczne, szukanie nowych przestrzeni życia wewnętrznego 
- między innymi poprzez narkotyki i zainteresowania ezote­
tyczne - oraz pisanie. Nazwał się "anarchą" - nie anarchistą! 
- a rozróżnieniu obu pojęć poświęcił obszerne wywody w 
powieści "Eumeswil". Warto dla objaśnienia zacytować frag­
ment wywiadu dla Spiegla z 1982 r., nawiązujący skądinąd 
do osławionej sceny, kiedy to Jiinger z kieliszkiem szampana 
w ręku obserwował bombardowanie Paryża: 

,,( ... ) jest rok 1944 i nadlatują angielskie bombowce ( ... ), a 
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Jiinger siedzi akurat z kieliszkiem szampana w dłoni, w którym 
pływa poziomka. Anglicy myślą, że Jiinger zaraz zejdzie do schro­
nu. Ale tu się pomylili. Nie przyjmuję takich reguł gry. ( ... ) Udaję 
się na najwyższe piętro i obserwuję nalot. Możliwe, że patrzę przez 
szkło kieliszka. Jest to więc zarazem jakby bruderszaft ze śmiercią. 
Oto właśnie postawa anarchy. Oto człowiek, który zupełnie nie 
przejmuje sie tymi z góry, którzy chcą wzbudzić strach, ani tymi 
z dołu, którzy ten strach czują, tylko stoi sobie spokojnie przy 
oknie i widzi: poziomka krystalizuje. Później pomyślałem sobie, że 
nie mogę tego ludziom odbierać, że muszę to dla nich zapisać".8 

Dzieła zebrane Ernsta J iingera, wydawane w latach 1978-
1986, liczą 18 tomów (Klett-Cotta, Stuttgart). Po wojnie 
opublikował powieści "He1iopolis" (1949), "Besuch auf 
Godenholm" (Wizyta na Godenholm, 1952), "Glaserne 

. Bienen" (Szklane pszczoły, 1957), "Die Zwille" (Proca, 
1973), "Eumeswil" (1977), ,,Aladins Problem" (Problem 
Aladyna, 1983), "Niebezpieczne spotkanie" (1985, przekład 
polski 1998). Ponadto wiele esejów i rozpraw, poświęconych 
sprawom języka i pisarstwa, kultury europejskiej i jej 
perspektyw na przyszłość, także badaniom entomologicznym, 
także narkotykom. Lwią część spuścizny J iingera stanowią 
dzienniki, pisane stale, i partiami publikowane. Na ogół 
dalekie są od zwierzeń w rodzaju journal intime. Kontynuują 
raczej formę ,,Awanturniczego serca". Protokołują kapryśny 
bieg duchowych przygód. Ewa Bieńkowska w szkicu publi­
kowanym po śmierci J iingera pisze: "Dziennik nie służy 
pisarzowi do wyrażania uczuć, lecz do zakreślania wokół 
siebie świata jako przedmiotu medytacji" i formułuje szereg 
pytań tyczących okresu, gdy Jiinger przebywał w Paryżu jako 
oficer wojsk okupacyjnych, a nie znajdujących odzwiercied­
lenia w zapisach: 

"Jak zachować wewnętrzną godność w sytuacji wysokiego 
napięcia między przeciwstawnymi funkcjami, kodeksami moralny­
mi, między opozycyjny.mi definicjami człowieczeństwa? Kim właś­
ciwie jest Ernst Jiinger podczas II wojny ( ... )? W jakim charakte­
rze dyskutuje z francuskimi pisarzami, skupuje francuskie ksi!!żki, 
zaprasza młode paryżanki do kina? ( ... ) Kiedy, na jakie spotkania 
wkłada mundur, a kiedy występuje w cywilu i co za każdym razem 
komunikuje w ten sposób swoim partnerom? Gdzie są granice jego 

8. "Bruderszaft ze śmiercią", Der Spiegel 33, 1982, po polsku w: 
Literatura na Świecie 9, 1986, przeł. R. Turczyn. 
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zgody na rolę członka garnizonu okupacyjnego? Na ten temat, 
najciekawszy temat dramatycznej historii niemieckiego artysty w 
ujarzmionym kraju - ani słowa w dziennikach."9 

Krytyka często . podkreśla, że J iinger nie radzi sobie ~ 
fabułami. Konstrukcja intrygi chwieje się, postaci są raczej 
schematycznymi ty~~i niż .. pełnokrwis~,mi ind~i~uami. 
Autor korzysta z każdej okazJI, by pOrzUCIC ster akcJI I prze­
nieść się na wyższy pokład ogólnych ro~a~ń. Koncypuj.e 
swoje powieści raczej na modłę przypOWI~ŚCI .albo alegor.ll: 
Chętnie sytuuje je w niewiadomej, odrealmonej przestrze~1 I 
czasie, a vi zamian dekoruje szczegółami czerpanymi z 
zasobów własnej, przebogatej erudycji. Geografia Jiingera zna 
miasta i kraje takie jak Heliopolis i Eumeswil, Alta ~lana, 
Marina, Burgeniand. Historiografia Jiingera wspomIna o 
Purpurowych Jeźdźcach, Nigromontanie, Goebbels, nazwany 
jest Grandgoschier, Hitler - Kniebolo, ~ie~che - Starym 
Kanonierem. W "Marmurowych skałach mebagatelną rolę 
odgrywa magiczne zwierciadło, ~tóre spala prz~~~ioty, a 
zarazem nadaje im wieczne trwame. y; "EuI?e~wII b.ohat~r 
posługuje się "luminarem" , machiną czas,:,;: dZięki której moze 
uzyskać bezpośredni dostęp do. mate n! dowolnych ep?~ 
historycznych. T e przyrządy, bajeczne I ~byte wsze~kie), 
agresywności, to może echo dawn~go - z ~z~ow "Robotmka 
- projektu totalnego prze~abacema. tech~lki n.a stronę .~ucha. 
Fantastyczna terminologia ubarwia tez eseistykę Jungera, 
kompensując czasem zbyt wątłą zawartość ~yś~ową. Lemury, 
anarcha, wniosek kombinatoryczny, fellachlzacp, psychonau­
tyka - Jiinger woli posługiwać się takimi mianami niż. pow: 
szechnie przyjętym słownictwem. Jest w ty~ zapewn~ mec~ę.c 
do formuł podsuwanych przez język nauki czy codzlennos~l, 
ale też - może przede wszystkim - coś z zachowam a 
suwerena, który w swoich włościach każe bić własną monetę. 

W Polsce czytanie Jiingera zaczęło się na dobre w .latac~ 
80. Przedtem ~nany był nielicznym. Adam Zagajewski 
~spomina o swoich lekturach: 

"Czytelnik, który - tak jak autor tych słów - zaczynał nieufnie 

9. E. Bieńkowska, "Ernst Jiinger czyli ucieczka z historii", Tygodnik 
Powszechny, 15 marca 1998. 
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studiować książki Jiingera pod koniec lat 70., musiał pokonać 
niejedno uprzedzenie. ( ... ) Ja jednak ciekaw byłem autora, które­
mu wystawiano taką złą ocenę z moralności ( ... ) chciałem posma­
kować zakazanego owocu. Zacząłem lekturę od poźniejszych pism, 
od książek innego już Jiingera, pisarza medytacyjnego, autora, 
który nie wprost wprawdzie, tylko powołując się na biblijne psal­
my, wyraził skruchę i wycofał się z fanatycznych pozycji pierwszej 
fazy swej twórczości. Pomimo to pierwsze wrażenie było bardzo 
ambiwalentne: wiedziałem, że mam przed sobą pisarza radykalnie 
innego, pisarza przychodzącego skądinąd, reprezentującego 'drugą 
stronę' ." 10 

Zeszyty Literackie opublikowały obszerny esej Bieńkow­
skiej o Jiingerze (nr 8, 1984) i fragment dzienników (nr 9, 
1985). Literatura na Świecże poświęciła mu cały numer (9, 
1986): zamieszczono tam, oprócz innych materiałów, pełny 
tekst powieści "Na marmurowych skałach" , przełożonej przez 
Wojciecha Kunickiego. W Krytyce (nr 30, 1988) o Jiingerze 
pisali Andrzej Kopacki i Marek Beylin. W. Kunicki ogłosił 
obszerną pracę "Rewolucja i regres. Radykalizm wczesnej 
twórczości Ernsta Jiingera" (Wrocław 1995) i wraz z K. 
Polechońskim przygotowuje wydanie książki o recepcji 
Jiingera w Polsce. W 1997 r. nakładem "Czytelnika" ukazało 
się książkowe wydanie "Marmurowych skaf', żywo omawiane 
w prasie i mediach. Po śmierci Jiingera w gazetach ukazały 
się wcale liczne artykuły. "Czytelnik" zapowiada wydanie 
"Awanturniczego serca", "Subtelnych łowów" ("Subtile 
Jagden") i części dzienników. 

Zaczynamy więc czytać J iingera z opóźnieniem. Z drugiej 
strony swego rodzaju "niewczesność", dystans wobec histo­
rycznych okoliczności wydają się nieodłącznie związane z 
fenomenem J iingera. Chciał być średniowiecznym rycerzem 
albo człowiekiem renesansu w pierwszej wojnie, w dwu­
dziestowiecznym homo Jaber doszukiwał się cech Tytanów, 
w czasie drugiej wojny chciał być stoikiem, patrzącym 
beznamiętnie na szaleństwo żywiołów, chciał być Linneu­
szem, magiem i alchemikiem, w społeczeństwie masowym 
chciał być arystokratą. 

J eden z bohaterów "Niebezpiecznego spotkania" uważa, 
że "urodził się o sto lat za późno" i zastanawia się, "czy nie 

10. A. Zagajewski, "Radykainie inny", Gazeta Wyborcza 21-22 
lutego 1998. 
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powinien przejść na islam ( ... ), ~?y znaleźć r?w?o,:agę mię­
dzy sobą a otaczającym światem II. Wyznama I historyczne 
epoki wydają się w takim ujęciu zniwe~owan~ do o~er~ 
gigantycznej wypożyczalni kostiumów. Mozna między mml 
arbitralnie wybierać, kierując się chwilowym kaprysem. 
Wydają się doskonale wymienne, pozba,:ion~ wł~sne~o 
ciężaru gatunkowego. Wybór zaś wydaJ.~ Się . mc me 
kosztować, nie pociąga za sobą konsekwenCJi. Otóz w tych 
apetytach i rozterkach Pan Kargane wydaje się po trosze bliski 
samemu Jiingerowi. Bliski Jiingerowi, który chciał zachować 
dystans - dystans do tego, co niesie historyczny czas, do 
ograniczeń ludzkiej kondycji, do własnych uczuć. Szukał dla 
siebie miejsca i czasu poza światem. .. . . 

Kto wie, czy nie stąd bierze się wrazeme pewnej pustki 
i sztuczności w obcowaniu z jego pisarstwem. Suwerenne 
spojrzenie na świat wydaje się jałowe,. nie ~~ za ~obą sankcji 
autentycznego przeżycia. Odczytywame księgi śWiata odbywa 
się zbyt pośpiesznie, jak gdyby lektorowi szkoda było czasu 
na "tę" stronę, empirycznie rozwichrzoną i różnorodną, ?o 
pilno mu na "tamtą", gdzie panuje niezmącony ład. ~y~lar 
transcendentalny okazuje się ssącą pompą, odbierającą 
doczesności samoistny walor. Rośliny, owady, krajobrazy - w 
opisach J iingera doskonale widoczne, dosko~ale wyekspo­
nowane - wydają się martwe, jak laboratoryjne preparaty. 
Wyszukany rytm słów zawisa w próżni. 

Cóż, to wielkie pytanie: czy dusza może zachować swoją 
urodę z dala od miejsca i czasu, poza domem doczesności? 

Małgorzata ŁUKASIEWICZ 

11. E. Jiinger, "Niebezpieczne spotkanie", przeł. B. Tamas, War­
szawa 1998, s. 42-43 . 
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FESTIWAL CZESŁAWA MIŁOSZA 

Międzynarodowy Festiwal pOswlęcony twórczości 
Czesława Miłosza odbył się w dniach 23-27 kwietnia w 
Claremont McKenna College w południowej Kalifornii. 
Wzięli w nim udział poeci i krytycy z Ameryki i z Polski. 
Poeci: Robert Hass, poeta Laureatus USA; Seamus Heaney, 
laureat Nobla; Edward Hirsch; Jane Hirshfield, Steve Kowit, 
Philip Levine, Bronisław Maj, W.S. Merwin, Leonard 
Nathan, Robert Pinsky, poeta Laureatus USA, Tomas 
Venclova, Adam Zagajewski, Al Zolynas. Krytycy i historycy 
literatury: Jonathan Aaron, Jan Błoński, Bogdana Carpenter, 
Arista Maria Cirtautas, Aleksander Fiut, Jerzy Illg, Wojciech 
Karpiński, Edith Kurzweil, Medeline Levine, Richard Lourie, 
Adam Michnik, Jack Miles, Blanford Parker, Lilian Vallee, 
Helen Vendler, Andrzej Walicki. 

Festiwalowi towarzyszyła wystawa książek Miłosza w róż­
nych językach wraz z wydaniami podziemnymi w Warszawie 
w latach wojny, w latach PRL-u oraz w czasie stanu wojen­
nego. 

Tematy dyskusji obejmowały: Miłosz i poezja współ­
czesna, "Zniewo}ony umysł", Wygnanie w Kalifornii, Starając 
się zrozumieć "Swiat", Poezja i sacrum, "Pieśń niepodległa", 
Zen przekładu. 

Kronika gdańska 

Organizatorzy obchodów millenijnych wykorzystali w 
pełni daną im możliwość pokazania Gdańska z całym jego 
bogactwem. Na podkreślenie tego niech służy 17. Zjazd No­
wej Hanzy, który odbył się w Gdańsku '97. Nowa Hanza -
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zrzeszenie ponad dwustu miast europejskich - powstała w ro­
ku 1980. Kontynuuje tradycję Hanzy - Związku Miast Bał­
tyku i Morza Północnego, który istniał od XIII do XVII wie­
ku, a utworzony został w celu ochrony kupiectwa i handlu. 

Do Gdańska zaproszono 206 miast z 16 państw EuropY: 
W Gdańsku w tym czasie panowały wszelkie muzy, ale 

na czoło wyszedł w mnogości propozycji programowych i 
handlowych, odbywający się w miesiącach letnich Europejski 
Jarmark św. Dominika. 

Całość obchodów mille..nijnych zainaugurował w marco­
wą Wielką Sobotę chrzest gdańszczan. 

W Wielką Sobotę 997 roku czeski biskup Wojciech, 
podczas wyprawy misyjnej zorganizowanej przez Bolesława 
Chrobrego, ochrzcił liczną grupę gdańszczan - taką infor­
mację zamieścił Jan Kanapariusz w pierwszej spisanej rok 
później biografii Wojciecha. Z tego źródła pochodzi też 
pierwszy zapis nazwy Gdańsk. 

W 1000. rocznicę wydarzenia uroczystego chrztu gdań­
szczan dokonał metropolita gdański, arcybiskup Tadeusz 
Gocłowski. Z tej też okazji chrzest poprzedziła uroczysta msza 
św. w Bazylice Mariackiej. Potem odbyła się parada histo­
ryczna, uroczysta sesja Rady Miasta połączona z otwarciem 
Dworu Artusa, wodowanie i poświęcenie Łod~i Świętowoj­
ciechowej, uroczysty koncert z udziałem wybitnych solistów 
- m.in. Daniela Stabrawy (skrzypce) i orkiestry Państwowej 
Filharmonii Bałtyckiej pod batutą Zygmunta Rycherta. 

Aurea Porta Rzeczypospolitej 

Muzeum Narodowe w Gdańsku pod tym hasłem zor­
ganizowało w swoich salach od maja do sierpnia 1997 wysta­
wę poświęconą sztuce Gdańska od połowy XV do końca 
XVIII wieku. 

Cztery stulecia związku z Koroną Polską to okres naj­
większej świetności w dziejach Gdańska. Bogactwo miasta i 
jego długotrwała stabilność gospodarcza spowodowały rozwój 
nauki, kultury i sztuki, który apogeum osiągnął na przełomie 
XVI i XVII wieku. Ekspozycja Aurea Porta Rzeczypospolitej 
przedstawiła najwybitniejsze dzieła sztuki gdańskiej, które 
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stanowiły niegdyś ozdobę bogatych domów mieszczańskich, 
budynków użyteczności publicznej, dworców, pałaców i koś­
ciołów w całym kraju. Przypomniała ona, że Gdańsk ekspor­
tował własne, znakomite wyroby artystyczne nie tylko w głąb 
Rzeczypospolitej, lecz również do ,innych krajów, że był waż­
nym pośrednikiem w handlu najznakomitszych mistrzów 
europejskich. Wystawie towarzyszył katalog dwutomowy, 
który zawarł nie tylko obiekty z wystawy, ale także wyniki 
badań nad kulturą i sztuką Gdańska. 

Dzieje sztuki gdańskiej z tego okresu ujęto w dziewięć 
zespołów pr9blemowych. 

1. SIEN, która otwiera typowe dla domów gdańskich 
wnętrze prowadzące do dalszych pomieszczeń. Każdy bogaty 
dom szczycił się swoją sienią, która była często przykładem 
zamożności. 

2. KOŚCIÓŁ MARIACKI należał zawsze do najważniej­
szych świątyń miasta. Zgromadzono tu obrazy, rzeźby, ręko­
pisy, paramenty kościelne z XV w. 

3. DWÓR ARTUSA przypomina rolę tego budynku w 
społecznym życiu miasta. 

4. KATOLICYZM-PROTESTANTYZM pokazuje współ­
egzystencję wr.znaniową. . 

5. ARTYŚCI W SŁUZBIE MIASTA, 6. CNOTY OBY­
WATELSKIE, 7. REPUBLIKA UCZONYCH, 8. DLA 
KRÓLA, MAGNATÓW, KOŚCIOŁA, 9. POLSKI 
SZLACHCIC I CUDZOZIEMIEC W GDAŃSKU. 

Marpress 

Oficyna Wydawnicza MARPRESS to edytor zajmujący 
się od początku tematyką Regionu Kaszubskiego i Gdańska. 
Powstała ona w marcu 1991 roku. Jak można przeczytać w 
katalogu 1991-1997 Oficyna ta wydała dotychczas ponad 
100 książek o łącznym nakładzie 450 tysięcy egzemplarzy. Z 
zakresu tematyki gdańsko-pomorskiej ukazało się sporo tytu­
łów w dwóch wersjach językowych: polskiej i niemieckiej, lub 
też wyłącznie w języku niemieckim. 

Szczególnie ważnymi i cieszącymi się dużą poczytnością 
okazały się książki ukazujące się w serii jubileuszowej, zaini-
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cjowanej z okazji Millenium Gdańska pod nazwą "Gdańska 
Kolekcja l OOO-lecia". Ukazują się w niej zarówno wspomnie­
nia, biografie, albumy, katalogi wystaw jubileuszowych, opra­
cowania popularno-naukowe itp. 

J a chciałbym się zatrzymać nad tytułem szczególnym, 
który jest propozycją otwarcia Gdańska na Europę. Książka 
ta "Danzig Gdańsk 1945. Wspomnienia 50 lat później", jest 
kontynuacją opublikowanej wcześniej "Gdańsk-Danzig 1944. 
Rozmowy po pięćdziesięciu latach". 

Omawiana tutaj książka powstała we współpracy z ka­
tedrą filologii germańskiej Uniwersytetu Gdańskiego oraz ze 
Stowarzyszeniem dla Wspierania Pobytów Naukowych Pol­
skich Studentów i Studentek w Niemczech (GFPS). Jak piszą 
autorzy tego opracowania, bo książka jest przede wszystkim 
zbiorem wypowiedzi Polaków i Niemców, jeszcze w pierw­
szych miesiącach roku 1945 Gdańsk należy do Niemiec i za­
mieszkuje go ponad 90% Niemców. Jak piszą ci sami autorzy 
był to trudny rok w dziejach miasta, bo z jednej strony część 
jego mieszkańców, głównie Niemców, opuszcza to miasto, a 
nowa grupa napływowa zajmuje domy i mieszkania wkracza­
jąc w nową Polskę. Losy i przeżycia tych ludzi były niejed­
nakowe, stąd też ich relacje z wydarzeń roku 1945 w Gdań­
sku są odmienne. 

T o książka, którą warto przeczytać, dlatego też w imieniu 
dyrektora MARPRESSU p. Władysława Kaweckiego przesy­
łam ją do zasobów Biblioteki KULTURY Jerzego Giedroy­
cia. Myślę też, że uda mi się także pozostałe tytuły z serii 
"Gdańska Kolekcja 1000-lecia" dostarczyć do Maisons­
Laffitte. 

W kontekście omawianej książki, chciałem podzielić się 
taką refleksją, że została nam ludzka pamięć, nawet ułomna, 
ale chyba już tylko jedyna, której można zaufać, dlatego 
spotkajmy się z tą' pamięcią. 

Słow%braz terytoria i Sławomir Mrożek 

Wydawnictwo słow%braz terytoria to oficyna, której 
rodowód jest także silnie związany z Gdańskiem, choćby 
przez jego współtwórcę pisarza i krytyka Stanisława Rośka, 
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którego uzupełniają p. Maria Smoleń i p. Leszek Brogowski. 
Wydawnictwo to wyrosło z powołanej wcześniej oficyny 
słowo/ obraz, która miała w swoich publikacjach odnaleźć 
jedność między wizją i słowem. Ale to wydawało się nie­
wystarczające, dlatego poszerzono jego program wydawniczy 
o inne problemy, stąd człon "terytoria". 

Książki tej oficyny należą do wyróżniających się nie tylko 
zawartością ale także szatą zewnętrzną, co sprawiło, że już 
kilkakrotnie Janusz Górski za projekty graficzne otrzymywał 
głośne wyróżnienie PUNKTY "gazety książki". 

Jednak chciałbym się teraz głównie zająć pomysłem na 
miarę XXI wieku, czyli cyklem wydawniczym "Rysunki 
(wszystkie)" Sławomira Mrożka. Będzie to wydanie pełne 
(obok rysunków uwzględni też ilustracje) i zarazem krytyczne, 
co oznacza w tym wypadku, że znajdzie się w nim komentarz 
lokalizujący poszczególne prace w czasie i przestrzeni czaso­
piśmienniczej, odnotowujące ewentualne wersje i warianty, a 
także przedruki, uwzględniające w pewnej mierze odgłosy i 
reakcje odbiorców. Rysunki (wszystkie) zbiorą i zinwen­
taryzują rozproszony i w niemałej części zapomniany dorobek 
Mrożka-rysownika. Całość edycji składała się 'będzie z sześciu 
części: ~ 

1) "Od służby postępowi do Postępowca (1950-1959)" 
2) ,,'Polska w obrazach' i inne polskie cykle (1957-1958)" 
3) "Ucieczka na południe (1959)" 
4) "przez okulary (1960-1968)" 
5) "Epoka Szpilek (1974-1982)" I 

6) "Lata ostatnie (1989-1996)" 
Z uwagi na podjętą szeroko kampanię reklamową i pro­

mocyjną przez wydawnictwo słow%braz terytoria, Sławomir 
Mrożek zjawił się pod koniec 1997 roku na cykl spotkań z 
czytelnikami w Gdańsku, przedstawiając pierwszy tom "Ry­
sunki (wszystkie)" - '"Od służby postępowi do Postępowca", 
a także tom "Rysunki wybrane". Była to wizyta ważna i 
bardzo mocno eksponująca wysiłek tej młodej Oficyny. 
Dyskusje z czytelnikami były różne, najczęściej udowadniały, 
że niewiele wiemy o tym co ostatnio robi i nad czym pracuje 
Mrożek, ale wyrażano często bardzo śmiałe sugestie. O samej 
wizycie i dyskusji warto by jeszcze kiedyś napisać. 

Natomiast oficynie słow%braz terytoria poza podjętymi 
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przez nią licznymi cyklami wydawniczymi z tzw. pogranicza 
nauki i kultury, a także głęboko wchodzącymi w proble­
matykę filozoficzną, literaturoznawczą, eseistyczną, należy 
życzyć czytelnika także nad Sekwaną. 

Warto na koniec wspomnieć, że książka Stanisława 
Rośka "Zwłoki Mickiewicza" otrzymała Nagrodę "Gdańska 
Książka Roku 1997". 

Klub "Żak" 

Kiedy w dniu 15 grudnia 1956 roku dawna rezydencja 
Wysokiego Komisarza Ligi Narodów została przydzielona stu­
dentom Wybrzeża, wiadomo było, że właśnie tutaj rozpocznie 
się prawdziwy ferment twórczy, częściowo spowodowany 
panującą wówczas odwilżą. Kiedy t~ rezydencja przyjęła 
nazwę - Klub Studentów Wybrzeża "Zak", wiedzieliśmy, że 
niebawem tutaj zrodzi się obecna potem przez wiele lat 
atmosfera niezależności, zarówno w działaniach różnych 
teatrzyków, zespołów, agend twórczych jak i myślenia, które 
było zaczątkiem demokracji i pluralizmu młodego pokolenia 
Gdańska, a może nawet Polski. T o tutaj można było spotkać 
młodych inżynierów i działaczy ze Stoczni Gdańskiej, 
wreszcie ludzi związanych z opozycją, jak choćby Mariusz 
Wilk, czy całej plejady przyszłych twórców kształtu politycz­
no-kulturalnego Polski, którzy do dzisiaj spotykają się na 
Zjazdach Pokoleń w "Żaku". 

Wymienić należałoby teraz dziesiątki różnych zespołów 
artystycznych, które tworzyły "Żak" przez ostatnie 40 lat oraz 
setki nazwisk mniej lub bardziej ważnych z przyszłymi 
ambasadorami, a nawet prezydentem. Jednak trzeba upaść na 
kolana przed nazwiskami symbolami, takimi jak - Zbigniew 
Cybulski, Bogumił Kobiela, Jacek Fedorowicz, Tadeusz 
Chyła, lub Jarosławy Jóźwiakowskiej, czy aktualnego rektora 
ASP w Gdańsku Jerzego Krechowicza. <;kzywiście ten, kto 
choćby raz zetknął się z magicznym "Zakiem", nie może 
zapomnieć takich legendarnych teatrzyków jak: "Bim-Bom", 
Cyrk Rodziny Manasjef, "To-Tu", "Galeria" - znanych nie 
tylko w Polsce, ale także w wielu rejonach Europy i świata, 
a to tylko cząstka działających wtedy zespołów, bo były 
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jeszcze znane nazwiska w muzyce jazzowej jak - Włodz.imierz 
Nahorny, Jerzy Sapiejewski, Ryszard . Kruza, Stanisław 
Cieślak, Niebiesko-Czarni, no i słynny Czesław Niemen, któ-
ry śpiewał także w kabarecie "To-Tu". . 

Jednak dla wielu, którzy nie szperają zbyt głęboko w 
pamięci, może być niespodzianką fakt, że trwający do dzisiaj 
Dyskusyjny Klub Filmowy rozpoczynał swoją działalność w 
kinie "Zetempowiec" we Wrzeszczu (dzisiaj kino "Znicz"), 
gdzie pierwszą prelekcję do filmu "Cud w Mediolanie" 
wygłaszał Zbyszek Cybulski, a porządku pilnował i prowadził 
dyskusję Bogumił Kobiela. Zresztą DKF ten prowadzony od 
początku przez maga kina Lucjana Bokińca był prawdziwą 
szkołą kina dla wielu w Polsce. 

Podobnie Konkurs Poetycki "Czerwonej Róży", który już 
trwa 40 lat, to prawdziwa historia literatury polskiej, bo na­
gradzani byli ~.in.: Zbigniew Herbert, Stanisław Grocho­
wiak, Tadeusz Sliwiak i wielu innych, na czele z Zagajew­
skim. Ale odchodzi POKOLENIE KATARYNIARZY w 
cień. 

W roku 1997 odszedł ten, który zbudował to pokolenie, 
człowiek legenda, Andrzej Cybulski. Był jednym z założycieli 
i kierowt:Iików teatru "Bim-Bom", twórcą i wieloletniin pre­
zesem "Zaka", animatorem wielu akcji kulturalnych, m.in. 
Ogólnopolskich Festiwali Młodych Muzyków, Kongresu 
Wizjonerów, Kongresu Siłaczek i Judymów, festiwali 
jazzowych, juwenaliów. Inicjator ogólnopolskich nagród 
literackich "Czerwonej Róży". "Skuzyniony" przez "Żaka" z 
wybitnymi przedstawicielami życia artystycznego w Polsce. 
To właśnie jego książka zatytułowana "Pokolenie Katarynia­
rzy", któ.ra była zapiskami z lO-lecia Klubu Studentów Wy­
brzeża "Zak" , dała później nazwę tej formacji pokoleniowej. 

On był ostatnim, który odszedł, ale wcześniej czas 
zamknął się dla wielu, ze Zbyszkiem Cybulskim, który do 
końca pozostanie uosobieniem tamtej niezależności myślenia 
i odwagi twórczej. 

Niestety, podobny los spotkał słynny pałacyk "Żaka", 
który powoli zajmują różne instytucje miejskie z Radą Miasta 
Gdańska na czele. 

Ale studenci poza wieloma protestami, które jednak z 
góry były skazane na niepowodzenie, postanowili powołać 
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Fundację "Czerwonej Róży", która miałaby być zabez­
pieczeniem ciągłości funkcjonowania tego Klubu-legendy. Jak 
z~pewniał mnie dr Adam Pawlak, jeden z inicjatorów tej idei, 
"Zak" może liczyć na nowy lokal, mieszczący się w piwnicach 
gdańskiej ZBROJOWNI, której właścicielem jest Akademia 
Sztuk Pięknych w Gdańsku. Popiera tę ideę rektor ASP prof. 
Jerzy Krechowicz, żakowiec od urodzenia. 

Eugeniusz KUPPER 

Dar Rolskiego króla 
dla gabinetu przyrodniczego 
Ludwika XVI 

Zbiory przyrodniczego gabinetu króla Francji dały 
początek bogatej kolekcji Narodowego Muzeum Historii Na­
turalnej w Paryżu. Już w osiemnastym wieku, królewski ga­
binet uznawany był za wyjątkowy i wzbudzał zainteresowanie 
w całej Europie. Georges Leclerc de Buffon, wielki francuski 
uczony, a zarazem zarządca Cabinet du Roi i Jardin des 
Plantes, uznawany jest przez historyków za faktycznego 
twórcę królewskich zbiorów przyrodniczych. 

Buffon wykorzystał sławę jaką cieszył się w całej oświe­
ceniowej . Europie dla powiększenia kolekcji. Zwrócił się 
bowiem do monarchów aby przesłali do Paryża okazy przy­
rodnicze charakterystyczne dla krajów przez nich rządzonych. 
Wkrótce na apel Buffona odpowiedzieli królowie Danii, Prus, 
Szwecji i caryca Katarzyna. Za szczególnie cenną z nau­
kowego punktu widzenia uznano kolekcję ofiarowaną przez 
ostatniego polskiego króla. Wszystkie dziewiętnastowieczne 
przewodniki po muzeum wspominają "zbiór geologiczny o 
ogromnym znaczeniu naukowym, podarowany Buffonowi 
przez polskiego króla". Jego znaczenie porównywano do 
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zbiorów przywiezionych przez pierwsze francuskie wyprawy z 
Ameryki Południowej czy też do okazów zdobytych dzięki 
wysiłkom dyplomatów i misjonarzy na Dalekim Wschodzie. 

Zbiory podarowane przez europejskich monarchów nie 
zostały niestety zachowane jako odrębne kolekcje, a sposób 
ich klasyfikowania, a także wymiany przyczyniły się do ich 
częściowego rozproszenia. Co dzisiaj wiadomo o kolekcji 
podarowanej przez Stanisława Augusta Poniatowskiego? Po­
mimo jakże licznych zachwytów i nieomal obowiązkowego 
wymieniania królewskiego daru przez praktycznie wszystkich, 
jakże licznych historyków badających paryskie zbiory, nie 
został opublikowany żaden opis wspomnianych okazów. 
Kolekcja dotarła do Paryża wkrótce przed śmiercią Buffona i 
w związku z tym brak informacji o niej w pozostawionej 
przez niego korespondencji. W zbiorach dokumentów bę­
dących pozostałością po Jardin des Plantes, przechowywanych 
aktualnie w Archiwum Narodowym, zachował się na szczęście 
dokładny opis nadesłanych okazów. Dokument ten został 
sporządzony w trzech egzemplarzach przez przygotowującego 
przesyłkę pana O. Kraszewskiego, inspektora Gabinetu 
Historii Naturalnej polskiego króla. 

Wspomniany dokument jak i okazy minerałów przesłane 
z Rzeczypospolitej do Francji, a znajdujące się nadal w zbio­
rach 'Galerii Mineralogicznej Narodowego Muzeum Historii 
Naturalnej w Paryżu, posiadają ogromne znaczenie dla historii 
polskiej nauki. Są one przecież jednym z ostatnich, jeśli nie 
ostatnim świadectwem istnienia bogatych zbiorów przyrodni­
czych będących własnością Stanisława Augusta Poniatowskie­
go. Królewskie zbiory są znane jedynie bardzo fragmentarycz­
nie, dzięki pracom Jana Filipa Carosiego, włoskiego przyrod­
nika związanego z Rzeczypospolitą. Zbiór minerałów wybra­
nych jako reprezentacyjne dla naszego kraju (lub choćby ich 
opis) stanowi unikalne źródło wiedzy o historii polskich kolek­
cji i rozwoju nauk przyrodniczych w dawnej Rzeczypospolitej. 

Kilkadziesiąt prób geologicznych podarowanych kolekcji 
Ludwika XVI było także (i jest nadal) cennym źródłem infor­
macji o aktywności gospodarczej Rzeczypospolitej. Wśród 
nadesłanych okazów znajdowały się bursztyny eksploatowane 
na Mazowszu, miedź wydobywana w Miedzianej Górze, wę­
giel kamienny ze Śląska, rudy żelaza przetwarzane na Litwie, 
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kamienie szlifierskie i budowlane, glina stosowana do 
produkcji fajansu, piryty używane do wytwarzania skałek dla 

. karabinów królewskiej armii, kamienie półszlachetne i sól z 
solanek, woda z leczniczych źródeł, siarka i metale jak srebro 
czy ołów i wiele innych. Kuratorzy królewskiej kolekcji 
dokonując wyboru okazów kiero~ali się zapewne zarówno ich 
naukową wartością (jak w przypadku okazów paleontologicz­
nych czy niektórych minerałów) jak i chęcią ukazania zgod­
nie z życzeniem Buffona bogactw ziem Rzeczypospolitej. 

Przeglądając dokumenty dotyczące darów nadsyłanych 
do Paryża nasuwa się jeszcze jedna refleksja. Zbiór nadesłany 
przez polskiego króla jakże jes różny od zbioru podaro­
wanego przez carycę. Nie ma w nim kolekcji złota, medali i 
klejnotów. Bałwochwalcza korespondencja Buffona i carycy 
stały się zresztą przedmiotem żartów liberalnej francuskiej 
prasy. Polscy przyrodnicy nie usiłowali przekonać francuskich 
uczonych "o starożytności ich królestwa". Przygotowany przez 
nich zbiór wzbudził szacunek ludzi nauki i jego wartość miała 
głównie charakter poznawczy. 

Dzięki darowi Stanisława Augusta Poniatowskiego Rzecz­
pospolita u schyłku istnh:nia zaznaczyła swoją obecność w 
miejscu wyjątkowym. W najstarszej specjalistycznej kolekcji 
przyrodniczej świata, w Galerii gdzie pracowali twórcy nowo­
czesnego europejskiego przyrodoznawstwa i w miejscu gdzie 
po raz pierwszy dopuszczono kobiety do uczestniczenia w 
naukowych wykładach i pokazach. Przez cały wiek dziewięt­
nasty trwała wśród francuskich przyrodników pamięć o darze 
polskiego króla i bogactwie Rzeczypospolitej. Historia rzadko 
pozwalała Polsce odgrywać rolę mecenasa europejskich badań 
naukowych. Tym vyażniejsze jest więc zachowanie pamięci o 
kolekcji. W Muzeum trwają zakrojone na wiele lat prace nad 
waloryzacją kolekcji m.in. mineralogicznych. Bez najmniej­
szegQ cienia wątpliwości inicjatywa ze strony polskiej admi­
nistracji lub przedstawicieli polskiej nauki spotkałaby się z 
życzliwym zrozumieniem i dar Stanisława Augusta Poniatow­
skiego mógłby zostać ' przynajmniej częściowo uwzględniony 
w planach ekSpozycyjnych muzealnych zbiorów. 

Piotr DASZKIEWICZ 
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VII WSCHODNIA SZKOŁA LETNIA 
STUDIUM EUROPY WSCHODNIE] 

1-31 lipca 1998 
Warszawa - Wilno - Toruń 

WARSZAWA (1-7 VII) 

Bronisław GEREMEK - minister spraw zagranicznych RP 
(Warszawa): Polska polityka zagraniczna i nowe wyzwa­
nia geopolityki (wykład inauguracyjny). 

• John S. MICGIEL - historyk, Columbia University (Nowy 
Jork, USA): Od fantazji do faktów: Europa Środkowa a 
NATO. 

Janusz REITER - politolog, Centrum Stosunków Międzynaro­
dowych (Warszawa): Polska - Niemcy - Rosja. Historia, 
geografia i polityka. " , 

John S. MICGIEL - historyk, ColumbIa UruversIty (Nowy 
Jork, USA): Mechanizmy powstawania polityki Stanów 
Zjednoczonych wobec Europy Środkowej. 

Michael RYWKIN - politolog, City College of New York (No­
wy Jork, USA): Rosja i Zachód - kluczowe miejsca 
sporu. 

WARSZAWA (20-31 VII) 

Tadeusz ŚWIĘTOCHOWSKI - orientalista, Monmouth 
College (USA): Państwa i narody Zakaukazia w XX wie­
ku (ruchy narodowe - geopolityka - konflikty). 

Michael RYWKIN - politolog, City College of New York 
(Nowy Jork, USĄ): Polityka rosyjska w Azji Środkowej. 
Historia i współczesność. 

Marek ŚLIWIŃSKI - politolog, Universite de Geneve (Szwaj­
caria): Blok komunistyczny - od apogeum do upadku. 

Andrzej ANANICZ - wiceminister Ilpraw zagranicznych RP 
(Warszawa): Polska polityka zagraniczna w polityce 
europejskiej. , 

Jadwiga STANISZKIS - politolog, Polska AkademIa Nauk 
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(Warszawa): Antropologia postkomunizmu. Analiza po­
równawcza porządku postkomunistycznego. 

Stanisław ALEXANDROWICZ - historyk, Uniwerśytet Miko­
łaja Kopernika (Toruń): Geografia polityczna Europy 
Wschodniej XVI-XVIII w. 

Antoni PODRAZA - historyk, Uniwersytet Jagielloński (Kra­
ków): Granice Europy i granice w Europie. 

Norman DA VIES - historyk, Oxford University (Wielka Bry­
tania): Europa: centrum i peryferie • 

• Norman DA VIES - historyk, Oxford University (Wielka Bry-
tania): Europa (wykład zamykajqcy). 

Ponadto wizyty w instytutach, archiwach, bibliotekach oraz 
objazd naukowy: Warszawa. Objazd poprowadzi: Tadeusz 
JAROSZEWSKI - historyk sztuki, Uniwersytet Warszawski 
(Polska). 

WILNO (8-14 VII) 

Aleksander GIEYSZTOR - historyk, Uniwersytet Warszawski 
(Warszawa): Z Korony do Wielkiego Księstwa: 

przestrzeń i ludzie. 

Daniel BEAUVOIS - historyk, Universite Sorbonne (Paryż, 

Francja): Lokalność czy europejskość? Adam Mickiewicz 
przed opuszczeniem Wilna (wykład inauguracyjny). 

• Mieczysław JACKIEWICZ - historyk literatury (Olsztyn -
Wilno): Mickiewicz - twórca kultury ,pogranicza. , , , 

Algis KALE DA - filolog, polonista, Umwersytet Wtlenski 
(Wilno, Litwa): Topos "Litwy - ojczyzny" w literaturze 
XIX wieku. 

Alfredas BUMBLAUSKAS - historyk, Uniwersytet Wileński 
(Wilno, Litwa): Dzieje Wielkiego Księstwa Litewskiego i 
dawnej Rzeczypospolitej w historiografii polskiej i litew-
skiej. , 

Juliusz BARDACH - historyk, Uniwersytet WarszawskI (War­
szawa, Polska): Wieloszczeblowa świadomość narodowa 
(Wielkie Księstwo Litewskie). 

Marek ŚLIWIŃSKI - politolog, Universite de Geneve (Szwaj­
caria): Konfliktowa teoria formowania świadomości 
narodowej w Europie Wschodniej XIX-XX w. (Polacy -
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Litwini - Białorusini - Ukraińcy). 
John S. MICGIEL - historyk, Columbia University (Nowy 

Jork, USA): Polityka amerykańska w stosunku do kra­
jów bałtyckich. 

Michael RYWKIN - politolog, City College of New York 
(Nowy Jork, USA): Rosja i Związek Sowiecki a kraje 
bałtyckie. 

Okrągły stół: Rozmowy wileńskie w końcu XX wieku. 
Objazd naukowy: Kowno i zamki Żmudzi 

TORUŃ (16-18 VII) 

Aleksander GIEYSZTOR - historyk, Uniwersytet Warszawski 
(Warszawa): Z Wielkiego Księstwa do Korony: przes­
trzeń i ludzie. 

Marian BISKUP - historyk, Polska Akademia Nauk (Toruń): 
Krzyżacy a Europa Wschodnia (wykład inauguracyjny). 

• Wojciech FALKOWSKI - sekretarz generalny UNESCO, Pol-
ska (Warszawa): Ideowe podstawy monarchii Jagiello­
nów. 

Antoni CZACHAROWSKI - historyk, Uniwersytet Mikołaja 
Kopernika (Toruń) : Polskie miasta średniowieczne 
(rozwój - .kartografia - badania). 

Sławomir KALEMBKA - historyk, Uniwersytet Mikołaja 
Kopernika (Toruń) : Problem ziem wschodnich dawnej 
Rzeczypospolitej w polskiej świadomości politycznej 
XIX-XX w. 

Objazd naukowy: Toruń średniowieczny. 

WARUNKI UCZESTNICTWA: 
1. Szkoła przeznaczóna jest szczególnie dla słuchaczy z Litwy 

i innych państw bałtyckich, Białorusi, Ukrainy, Rosji, krajów 
Europy Środkowej, ale także Europy Zachodniej i Ameryki. 

2. Uczestnikami Szkoły mogą być wyłącznie absolwenci 
studiów wyższych, prowadzący własne badanUl naukowe, którzy 
nie przekroczyli 39. roku życia. 

3. Od słuchaczy wymaga się znajomości obu języków 

wykładowych Szkoły: polskiego i angielskiego, obu w stopniu 
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pozwalającym na rozumienie i korzystanie z wykładów. 
'4. Koszt uczestnictwa w całym programie wynosi $ 1200 (lub 

równowartość w zł) od osoby. ' 
5. Słuchacze, którzy wypełnią wszystkie przepisane' progra­

mem wymagania Szkoły otrzymają "Dyplom Wschodniej Szkoły 
Letniej". 

STYPENDIA 
1. Kandydaci z Europy Środkowej i Wschodniej mogą ubie­

gać się o stypendium na pokrycie całości kosztów pobytu (hotel, 
wyżywienie, wykłady, objazdy naukowe, sesje wyjazdowe). 

2. Kwota stypendium nie obejmuje kosztów podróży. 

UNIWERSYTET WARSZAWSKI - INSTYlUT ORIENTA­
LISTYCZNY, Krakowskie PrzedmieŚcie 26/28, 

00927 Warszawa 64, Tel.-Fax (48 22) 828 53 69 

Jan MALICKl 
Kierownik 

Wschodniej Szkoły Letniej 

POMOC DLA BIBLIOTEKI POLSKIEJ 
W LONDYNIE 

Apelujemy do wszystkich Polaków, firm polskich, właścicieli 
przedsiębiorstw, Kół i Stowarzyszeń Polskich, Fundacji i orga­
nizacji społecznych o pomoc finansową dla BIBLIOTEKI POL­
SKIEJ w Londynie poprzez: 

l. Zostanie CZŁONKIEM WIECZYSTYM Biblioteki Polskiej 
wpłacając jednorazowo t 100. Nazwiska członków wieczystych są 
wpisane w Złotej Księdze Biblioteki oraz wywieszone na specjalnej 
tablicy w korytarzu bibliotecznym. 

2. Podpisanie konwenantu na rzecz Biblioteki Polskiej. 
3. Wpłacanie stałej , rocznej (lub jednorazowej) subwencji na 

określoną działalność biblioteczną jak: prace bibliograficzne, zakup 
książek, utrzymanie sieci komputerowej, prenumeratę czasopism, 
wydawanie publikacji Biblioteki itd. . 

4. Zrobienie zapisu testamentowego lub wpłacenie daru na 
FUNDACJĘ PRZYSZŁOŚCI POSK-u z zaznaczeniem " na 
utrzymanie Biblioteki". Na dłuższą metę jest to naj pewniejsza 
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forma zabezpieczenia dalszego istnienia Biblioteki. 
Przypominamy, że kwoty podarowane przez firmy lub od ludzi 

biznesu na Bibliotekę, mogą być odjęte od podatku w zeznaniu po­
datkowym. 

Kolejnym zastrzykiem finansowym dla Biblioteki, a przezna­
czonym głównie na zakup nowych książek, jest dochód z usług 
świadczonych przez Centralę Bibliotek Ruchomych. Dostarcza ona 
najnowsze polskie książki do brytyjskich bibliotek publicznych na 
terenie całej W. Brytanii, które wyraziły chęć posiadania "polskie­
go kącika". Całkowity koszt tych usług pokrywany jest przez bry­
tyjskie biblioteki, a więc bez uszczerbku dla polskiego czytelnika. 
Namawiamy więc gorąco do jak naj liczniejszego korzystania z tych 
możliwości i domagania się polskich książek od kierownictwa 
swojej lokalnej Public Library. 

PS. Czeki prosimy wystawiać na "The Polish Library"; 

Wszelkie zapytarlia prosimy kierować na adres: 
Biblioteka Polska, POSK, 
236-240 King Street, London W6 ORF, 
Tel. 0181-741 0474 

Notatki Redaktora 

Z przemówienia Marszałka Piłsudskiego 
26 maja 1926 do przedstawicieli sejmowych: 

Głównymi powodami obecnego stanu rzeczy w Polsce -
to jest nędzy,. słabizny wewnętrznej i zewnętrznej - były 
złodziejstwa, pozostające bezkarnie. Ponad wszystkim w 
Polsce zapanował interes jednostki i partii, zapanowała bez­
karność za wszelkie na:dużycia i zbrodnie: 

W odrodzonym państwie nie nastąpiło odrodzenie duszy 
narodu. Gdy wróciłem z Magdeburga i posiadłem władzę, 
jakiej nikt w Polsce nie piastował, wierząc w odrodzenie 
narodu, nie chciałem rządzić batem i oddałem władzę w ręce 
zwołanego przez siebie Sejmu Ustawodawczego, którego 
wszak mogłem nie zwoływać. Naród się jednak nie odrodził. 
Szuje i łajdaki rozpanoszyły się. Naród odrodził się w jednej 
tylko dziedzinie, w dziedzinie walki orężnej, tzn. pod wzglę­
dem odwagi osobistej i ofiarl}ości względem państwa w czasie 
walki. Dzięki temu mogłem doprowadzić wojnę do 
zwycięskiego końca. We wszystkich innych dziedzinach 
odrodzenia nie znalazłem. Ustawiczne waśnie personalne i 
partyjne, jakieś dziwne rozpanoszenie się brudu i jakiejś 
bezczelnej, łajdackiej przewagi sprzedajnego nieraz elementu. 

Rozwielmożniło się w Polsce znikczemnienie ludzi. Swo­
body demokratyczne zostały nadużyte tak, że można było 
znienawidzieć całą demokrację. Interes partyjny przeważał 
ponad wszystko. Partie w Polsce rozmnożyły się tak licznie, 
że stały się niezrozumiałe dla ogółu. T o wszystko skierowane 
było przeciw każdemu, kto reprezentował państwo . 

• 
Z okazji rocznIcy odzyskania niepodległości, 22-go 
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lutego Ambasada Estońska w Warszawie zorganizowała uro­
czysty obchód tego Święta w samej Ambasadzie. Następnego 
dnia miało miejsce przyjęcie w hotelu Marriott, potem zaś 
Towarzystwo Polsko-Estońskie zorganizowało akademię. 
Mimo rozesłanych zaproszeń, na te uroczystości nie przyszedł 
nikt z władz, parlamentu, czy instytucji naukowych i kultu­
ralnych. Arogancja i głupota. 

• 
W połowie stycznia b~. Stolica Apostolska udostępniła 

tajne do tej pory archiwa Swiętego Oficjum braz bibliotekę 
druków, które trafiły na indeks - łącznie ok. 4.500 tomów, 
dokumentów i druków zdeponowanych w 27 salach. Wiele 
krajów już teraz powołało specjalne komisje i zespoły uczo­
nych do przebadania zachowanych w Watykanie zbiorów. 

Jak już podawałem w moich "Notatkach" w numerze 
wrześniowym 1997, archiwa o. Innocentego Marii Bocheń­
skiego decyzją polskiego ptowincjała zakonu dominikanów 
zostały zamknięte dla badań naukowych na 50 lat. Ponieważ 
niedawno prowincjałem polskich dominikanów został o. 
Maciej Zięba, jest pytanie, czy wzorem Watykanu otworzy 
on wreszcie archiwa o. Bocheńskiego? To pytanie jest uza­
saanione, gdyż o. Maciej Zięba bardzo gwałtownie atakował 
dorobek o. Bocheńskiego po jego śmierci (vide Glos 
Niedzielny, Tygodnik Powszechny). 

• 
Od kilku lat bezskutecznie alarmuję w 'sprawie ratowania 

Puszczy Białowieskiej . Bezskutecznie, gdyż przeszkodą są 
interesy partykularne, bezmyślna biurokracja, niekompetencje 
kolejnych ministerstw. Nadal postępuje wyrąb stuletnich 
drzew, zanik unikalnych okazów flory i fauny. Jeszcze chwila 
a Puszcza zamieni się w fabrykę desek. Jedynym rozwią­
zaniem jest aby premier ogłosił c a ł y obszar Puszczy 
parkiem narodowym i rozpoczął rokowania z Białorusią dla 
ustalenia wspólnej gospodarki tym terenem. 

• 
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Gospodarka Warszawy od dawna wzbudza zastrzeżenia. 
W swoim czasie sugerowałem wprowadzenie w Warszawie 
zarządu komisarycznego, który uporządkowałby tę stajnię 
Augiasza. Niektórzy mówiąc o Warszawie twierdzą, że nie jest 
to miasto, ale zlepek wielu gmin, które rządzą się w swoim 
zakresie. Ciągle wypływają nowe afery. Np. taki pomysł aby 
znany piosenkarz Michael Jackson wybudował park rozryw­
kowy. Od dziesięciu miesięcy są w tej sprawie pertraktacje z 
wojskiem aby ten park ulokować na nieczynnym lotnisku 
wojskowym Bemowo, położonym w środku stolicy. W fer­
worze dyskusji na ten temat nie wzięto pod uwagę sprawy 
komunikacji: w razie powstania tego parku byłaby to abso­
lutna katastrofa dla miasta. Zresztą cała ta sprawa coraz bar­
dziej wygląda na aferę. Jacksona reprezentuje niejaki p. 
Tourel, człowiek, na którym ciążą prawomocne wyroki za 
niezapłacone długi wobec skarbu państwa. T ourel rezyduje w 
swoim biurze w Pałacu Kultury konferując ze wszystkimi 
osobistościami od wicepremiera Tomaszewskiego, do prymasa 
Glempa. Jednocześnie unika on prasy - odmówił odpowiedzi 
na kwestionariusz Rzeczpospolitej. W Polsce jest jakaś nie­
zdrowa skłonność do kontaktów z "niebieskimi ptakami": od 
pobytu Casanovy w Warszawie za czasów' króla Stanisława 
Augusta do Jacksona za prezydenta Kwaśniewskiego. 

Nie są to bynajmniej wszystkie pretensje do p. Świę­
cickiego: "prywatyzacje", komunikacja miejska (mosty, 
metro), wysypiska śmieci, no i nazewnictwo ... Nie ma np. 
nigdzie ulicy Kazimierza Pużaka, jednej z piękniejszych posta­
ci naszej współczesnej historii. Nie jest to zresztą spo­
wodowane zdrową niechęcia do lewicy, bo nadal kwitną ulice 
im. Gwardii Ludowej itp.; w nadmiarze jest honorowany Ro­
man Dmowski, a pomijany Marszałek Piłsudski (oprócz 
licznych, ale brzydkich pomników) itp., itd. Niestety, oba­
wiam się, że reforma, tj. zarząd komisaryczny jest nierealny 
ze względu na decydujące układy Fersonalne i partyjne. Aż 
będzie za późno: Warszawa zostanie naj brzydszym miastem 
środkowo-wschodniej Europy. 

REDAKTOR 
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Książka pt. "Śyviatopogląd poetów ziemi"* jest pracą 
doktorską Kazimierza Świegockiego, który miał doskonałe 
kwalifikacje, by omówić mało znaną grupę poetycką auten­
tystów. Dzięki swemu chłopskiemu pochodzeniu zna dobrze 
środowisko, z którego wyszli prawie wszyscy autentyści i sam, 
jako poeta tworzy bliską mu poezję wsi, choć jego intelek­
tualne podłoże jest szersze, sięgając do Biblii, greckiego 
antyku i prekursorów egzystencjalizmu, takich jak Pascal i 
Kirkegaard, żeby wymienić kilka źródeł dla przykładu. W 
rezultacie powstała wartościowa praca, poświęcona "niemal w 
całości problematyce światopoglądowej autentyzmu", który 
powstał w połowie lat trzydziestych z inspiracji poety Sta­
nisława Czernika. 

Światopoglądowi autentyzmu poświęcono najmniej uwa­
gi w książkach o tym ruchu. A światopogląd ten był właśnie 
podstawowym elementem teorii i praktyki poetyckiej grupy 
młodych poetów pochodzenia chłopskiego, skupionych wo­
kół Okolicy Poetów, organu autentystów w Ostrzeszowie 
Wielkopolskim i łączył ich bez względu na różne poglądy 
polityczne i miejsca zamieszkania. Był to światopogląd synów 
ziemi, która dla nich była święta. Ziemia-Matka, gdzie się 
urodzili i która ich z,nowu przygarnie, gdy umrą i staną się 
na nowo jej cząstką. "Ziemia odsłania nam odwi~czrią 
mądrość świata, jego sens i wartość" - mówi Kazimierz Swie­
gocki. Prawa natury, rytm przyrody, odradzanie się zieleni na 
wiosnę, co przypomina zmartwychwstanie, niekoniecznie w 
chrześcijańskim rozumieniu tego pojęcia. Tradycja i obyczaje, 

* Kazimierz Świegocki: "Światopogląd poetów ziemi". Wyd. 
Wyższa Szkoła Rolniczo-Pedagogiczna, Siedlce 1996. 
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sięgające wstecz wieków, oznaczały dla nich ład świat~. 
Stabilność, poczucie bezpieczeństwa. Kultur~ chłopska: gd:le 
- według nich - ludzie mają nieskalan~ ,ręce . l .d~sze. amels.kie, 
rodzi mistycyzm, którego trzeba bromc, a JezelI me mozna, 
bo cywilizacja techniczna pędzi niepowstrzymanie, trzeba 
chociaż to co było utrwalić w poezji, w prozie, pracach nau­
kowych, w publicystyce. 

W Polsce przed 1939 rokiem chłopi stanowili 70% oby­
wateli. Mimo tego prawie do końca XIX wieku pisarzy i.poe­
tów pochodzenia chłopskiego prawie nie było, z małymI wy-
jątkami, które tylko potwierdzają regułę. . . . . 

W Dołowie lat trzydziestych sytuacja zmlemła SIę. 
Zaczęło dorastać pokolenie intelige~tów chłopskiego poc.ho­
dzenia, które zdobyło, bądź dopIero zdobywało, wyzsze 
wykształcenie w niepodległej Polsce, ~ wśród. n~c~ z?aleźli s~9 
ludzie obdarzeni talentem poetyckIm. MIelI sWladomosc 
własnej wartości, wiedzieli, że mogą wzbogacić literaturę prze­
życiami i doświadczeniami. Nie chodziło im. o folklor, który 
zawsze istniał w literaturze polskiej w postacI ornamentu lub 
tła wydarzeń. Odrzucili kulturę śródziemnomor~ką, j~~ ~ię z 
upodobaniem zajmowały wyżs'!-e sfery J?oetyc~e, wrocIlI do 
rdzennie polskich źródeł (do mch ogranIczał SIę autentyzm w 
początkowej fazie rozwoju), ?O prap~lskiej kult~ry, któr~ 
jeszcze tylko na wsi pozostawIła swóJ sIad. I w mej SZU~~I 
swego rodowodu i z niej wzięli .tę - ""śmianą przew,:ume 
przez ówczesną krytykę - "legI~m~c~ę wewn~trzną do 
poszukiwania "prawdy artystyczneJ w s.clsłym ZWIązku z p<;>­
szukiwaniem prawdy życiowej". I właśnie Stanisław Czermk 
rzucił hasło "światopoglądu powstającego", który z czasem 
rozwinął się w wymiar już nie tylko polski, lecz gl9balny, co 
nam szczegółowo i naukowo wyjaśnił Kazimierz Swiegocki. 
Początkowe skoncentrowanie się na chłopskiej kulturze, 
niejako automatycznie, a jednak świadomie, nastawiło ich 
antyurbanistycznie i antycywilizacyjnie. . 

Budowali swój piękny mit, nie sielski, ale bywało - ze 
anielski. Ich determinację w fOJ"sowaniu swoich naj głębszych 
przekonań i uformowanych artystyc:?-ie p~eżyć, i~h moral: 
ność, ich światopogląd trzeba utrwaliC, gdyz - bądz co b.ądz 
mimo tylu przeszkód i niepowodzeń (fina~sowych, cZf tez ze 
strony krytyki literackiej i in.) stworzylI wł~ny kierunek 
poetycki, tenże autentyzm, nie pisany na wodZIe: lecz z. włas­
ną doktryną, który jest już faktem historyczno-hteracki~. 

Prawdziwa nagonka na autentystów rozpoczęła SIę na 
dobre po wojnie .. Przed wojną nie chcieli się angażować w 
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sprawy społeczno-polityczne, co im się częściowo udało. Po 
roku 1945 taka postawa u poety czy pisarza była już w kraju 
nie do pomyślenia. Mit chłopa twardo osiadłego na ojco­
wiznie, a z drugiej strony mistycznie niemal związanego z 
Matką-Ziemią, gdzie chłopska zagroda stała się jedyną może 
ostoją ludowych tradycji,' obyczajów i wierzeń, a zatem nie­
zależnego bytu, był wręcz odwrotnością zamierzonej począt­
kowo masowej kolektywizacji, która na szczęście nie wypaliła. 
Lecz wieś, przedtem nadwyrężona okupacją, zaczęła się roz­
padać. Gwałtowna, a często nie do pomyślenia, industriali­
zacja wyciągała chłopa z chałupy i odciągała od ziemi pokusą 
łatwiejszych zarobków w mieście. Sojusz robotniczo-chłopski 
obiecywał awans społeczny. W końcowym efekcie chłop, 
przedtem na zagrodzie, stawał się robotnikiem, czyli taki 
sojusz stawał się robotniczo-robotniczy. Nie było miejsca, ani 
odgórnego zezwolenia, na idealizowanie chłopa. Autentyści 
nie popełnili zbrodni, lecz dosięgła ich kara. Autentyzm 
usunięto z podręczników, z antologii, z historii literatury na 
prawie 30 lat, nazwiska niektórych poetów tego nurtu 
pomijano, lub wręcz przemilczano latami. _ 

Jan Bolesław Ożóg, którego twórczości (obok Stanisława 
Czernika) omawiana książka jest w dużej mierze poświęcona, 
jakimś cudem do końca życia wytrwał na posterunku. 
I walczył jak lewo ukochany autentyzm. Wprowadził do 
autentyzmu Freuda, Junga i Adlera. Psychoanalizę i psy­
chologię głębi. Trochę może na siłę, po to, aby autentyzm 
podeprzeć znanymi autorytetami zagranicznymi, żeby odciąg­
nąć uwagę cenzuty. Bo nawet dostał parę nagród za swoją 
twórczość poetycką, której jednak nie nazwano autentystycz­
ną, tak jak i jego nie nazwano autentystą. Nagrodzono go za 
lirykę i opowiadania związane z pejzażem i życiem wsi 
polskiej. 

Kazimierz Świegocki na ogół wysoko ocenia twórczość i 
rolę J.B. Ożoga, aczkolwiek podejrzewa go, że nie był dokład­
nie tym, za kogo się podawał. Przytaczając w swej pracy 
wiersz Ożoga pt. "Gwoździe" zalicza go "do stosunkowo 
najlepszych formalnie i intelektualnie utworów tego typu", 
który jednak szokuje "nie tyle dziwnością, co po prostu 
dziwacznością" i co gorsza, według krytyka, świat przez niego 
przedstawiony jest już 'nie tylko napaścią autora "Gwoździ" 
na mit "piekielnej cywilizacji", która nam ciągle zagraża, lecz 
jest "projekcją jakiegoś zasadniczego rozdźwięku między jego 
psychiką a rzeczywistością zewnętrzną". I że "lityczny bohater 
jest już tylko piewcą własnych rozkładowych obsesji", że jest 
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to "świat kandydata na pacjenta w klinice Adlera czy Junga" 
- używając określenia samego Ożoga w innym kontekście. 

Autentyści zamieszkali w Polsce dużo się nacierpieli. 
Szczególnie po wojnie. Albo musieli milczeć, albo poddać się 
presji systemu, żeby wyżywić siebie i rodzinę, albo wyrzec się 
autentyzmu. Przypuszczam, że dlatego byli tacy nieufni, 
rozdrażnieni i drażliwi, zmęczeni ciągłym użeraniem się z 
cenzurą, z odnośnymi władzami, z niezrozumieniem u 
czytającej publiczności. Kiedy w latach 70-tych zwróciłam się 
listownie do Frasika i Ożoga, że chciałabym napisać pracę o 
autentyzmie w poezji, odpisał mi tylko Ożóg. List mnie zastał 
w Warszawie (bo byłam wtedy w Polsce na urlopie, który 
zamierzałam poświęcić na zbieranie materiałów do tejże pra­
cy) i otworzyłam go na ulicy, a po zapoznaniu się z jego 
treścią - miałam łzy w oczach. Napisał, żebym mu nie zawra­
cała głowy i żebym nie pisała o sprawach, o których nie ma~ 
pojęcia itp. J.A. Frasik w podobny sposób potraktował mme 
telefonicznie. Ale i tutejsi, londyńscy autentyści: Jerzy 
Pietrkiewicz i Bolesław Kobrzyński odnieśli się do mnie 
początkowo z pewną dozą nieufności. Tylko Marian 
Czuchnowski, który nie był sensu stricto autentystą, od razu 
mnie powitał z radosnym entuzjazmem. A jednak napisałam, 
co wiedziałam, kończąc pracę, która w dwa lata później 
została wydana w formie książkowej pt. ,,Autentyzm w 
polskiej poezji międzywojennej" (Ludowa Spółdzielnia Wy­
dawnicza, Warszawa 1979). 

Tuż przed wydaniem książki, a zwłaszcza po wydaniu 
przekonałam się na własnej skórze, co to jest cenzura. 
Najpierw wewnętrzna, w redakcji. Kłóciłam się ząb za ząb o 
każdy akapit, a czasem o jedno słowo, przez tydzień albo 
dłużej. Jesteście w "Czarnej księdze cenzury" na czwartym 
miejscu pod względem ingerencji cenzury, tej z ul. Mysiej, 
mówiłam do redaktorów odpowiedzialnych za cenzurę 
wewnętrzną. A oni mi odpowiadali: i dlatego właśnie nie 
chcemy się przesunąć z pani powodu na trzecie miejsce. 
Kazali mi napisać na nowo rozdział o Marianie Czuch­
nowskim. Napisałam. Wyrzucić fragmenty o Jerzym Pietrkie­
wiczu - wyrzuciłam. Nie spałam po nocach, denerwowałam 
się. Oióg miał rację - myślałam - że nic mi z tego nie 
wyjdzie. Wtedy zrozumiałam, ile to zdrowia musiało 
kosztować Czernika, gdy z Przybosiem opracowywał 
antologię poezji walczącej o postęp itd. I Frasika, i Ożoga, i 
Piętaka, gdy znaleźli się w tej antologii. A gdy moja książka 
się ukazała, to bałam się do niej zajrzeć, bo znów posłano ją 
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do cenz~ry. Ki~dy wreszcie zajrzałam, zobaczyłam, że nie­
potrzebme rozbIłam nowy rozdział o Czuchnowskim, bo 
dane życiorysowe są i tak w innej wersji, a stosunkowo 
najmniej je~t zmi.an. tam, gdzie ~ówię o jego metaforach itp., 
które potwIerdzają Jego chłopskie pochodzenie, ale o świato­
poglądzie mÓ'~rią nie~iele. W parę lat później dopiero 
spo~trzegł~, ze US~~Ię~O d~ukrotnie wymienione przeze 
mme nazwIsko poetki I pIsarki, profesora uniwersytetów ame­
IJ:'~ańskich~ Alicji Iwańskiej, entuzjastki autentyzmu, której 
OJCIec wspIerał finansowo Okolicę Poetów. I kilka innych 
rzeczy. . 

Dr Kazimierz Świegocki może sobie pogratulować, że nie 
wydał swojej książki w latach 70-tych. Osobiście, dużo 
~korz~stałam z tej lektury. Z niemałą satysfakcją stwierdziłam, 
ze mImo nauk~wej terminologii i metody jest to książka, 
k~órą dobr~e SIę czyt~, czego nie da się powiedzieć o 
mektórych mnych ksIązkach naukowych, jakie od czasu do 
czasu dostaję z Polski. Raziło mnie trochę słowo 
"i~~ywid~um" . (użyt~ tu, w liczbie mnogiej) a dotyczące 
rosim.' ZWIerząt I ludZI, ktorego bym nie przepuściła żadnemu 
z mOIch studentów, ale z drugiej strony autor tak się wczuł 
W. światopogląd autentystów, że rośliny i zwierzęta, a nawet 
rueorgamczną przyrodę traktuje na równi z człowiekiem . 

"Kto raz się zakochał w autentyzmie", temu to nie 
przechodzi - coś w tym rodzaju powiedział Jerzy Pietrkiewicz 
w powieści ,,~o chłopsku". Był taki poeta w grupie Czernika; 
bez chłopskIego pochodzenia, który na łożu śmierci w 
szpitalu, z braku pióra i ołówka, krwią napisał, że pozostał 
a.utentystą· Było to "': Roku Pańskim 1971, a poeta nazywał 
SIę Czesław Ja?~r~ki. Takie zostawił przesłanie i to była jego 
prawda, której mm nadal szukają. 

Ostatnim żyjącym autentystą spod znaku Stanisława Czer­
nika ~est Jerzy Pietrkiewicz, który uprawia autentyzm w języku 
pols!cim I ~gielskim. W P?ezji i w prozie. I jestem przekona­
na, ze on t~ znalazł t~ ~oją prawdę, lecz nie musi jej wyrażać 
dramatyczrue .. Sz~~ Jej konse~entnie latami, chociaż już w 
17-ym .roku zycIa mstyuktowrue ją wyczuwał. Ale przez te 
wszyst~e lata eksperymentów, twórczych i egzystencjalnych, 
~~ył SIę na wł~ny~ błęd~ch i dojrzewał. Budował swój 
~Iatopoglą~ kulisty ~ pogodzIł z samym sobą. Promieniuje od 
mego spokÓJ. Ostatm autentysta, to jednak zobowiązuje. 

Londyn, 20 lutego 1998 
Alicja H. MOSKALOWA 
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Nadesłane nowości wydawnicze 
MIEROSZEWSKl Ouliusz). Finał 

klasycznej Europy. Wybór i opra­
cowanie Rafał Habielski. Str. 386. 
Wydawnictwo Uniwersytetu Ma­
rii Curie-Skłodowskiej. Towarzys­
two Opieki nad Archiwum Insty­
tutu Literackiego w Paryżu, Lub­
lin 1997. 

ZDYBEL Oolanta) . Filozofia Ro­
bina George 'a Collingwooda. 
Str. 174. Wyd. UMCS1 Lublin 
1997. 

CYMBORSKA-LEBODA (Maria) . 
Twórczość w kręgu mitu. Myśl 
estetyczno-filozoficzna i poetyka 
gatunków dramatycznych symbo­
listów rosyjskich. Str. 302. Wyd. 
UMCS, Lublin 1997. 

TRZCINSKl (Andrzej). Symbole i 
obrazy. Treści symboliczne 
przedstawień na nagrobkach 
żydowskich w Polsce. Str. 168. 
Wyd. UMCS, Lublin 1997. 

RADZYMINSKA Oózefa) Pomyś­
lane o zmierzchu. Str. 152. 
Oficyna Literacka PATRIA, War­
szawa 1997. 

DĄBAłA Oacek) . Mechanizm. Tra­
gifarsa. Str. 64. Norbertinum. 
Lublin 1997. 

LAUB (Gabriel). Die Kunst des 
Lachens. Str. 240. Langen 
Miiller, Monachium 1997. 

WEHR (Oli) . Izolator. Arkusz 
liryczny w VI częściach. Str. 127. 
Agencja Artystyczna con fuoco, 
Warszawa 1997. 

DRAUS (Franciszek) . Instytucje 
ustrojowe w postkomunistycz­
nych demokracjach Europy 
Srodkowo-Wschodniej. Polska -
Republika Czeska - Węgry· 
Refleksje krytyczne. Str. 66. 
Przemyskie Towarzystwo Kultu­
ralne, Przemyśl 1997. 

GRACIAN (Baltasar). Wyrocznia 
podręczna. Str. 173. Wydawnic­
two Test, Lublin 1997. 

EMERSON (Ralph Waldo) . Myśli. 
Str. 126. Wyd. Test, Lublin 1997. 

EMERSON (Ralph Waldo) . Eseje. 
Tom I i II. Wyd. Test, Lublin 
1997. 

TORANSKA (Teresa). Oni. Str. 
719. Wyd. Świat Książki, War­
szawa 1997. 

KlELASINSKl (Marek) Raport o 
zabijaniu. Zbrodnie sądów wojs­
kowych na zamku w Lublinie. 
Str. 350. Wyd. TEST, Lublin 
1997. 

JANICZAKÓWNA-SZYKSZYNIAN 
(Danuta). 281 dni w szponach 
NKWD. Str. 168. Wyd. Towarzy­
stwo Miłośników Wilna i Ziemi 
Wileńskiej, Bydgoszcz 1997. 

SNASTIN (Wiktor) . Inspektorat 
"F". Materiały do historii Okrę­
gu Wileńskiego Armii Krajowej. 
Str. 223. Wyd. Towarzystwo Mi­
łośników Wilna i Ziemi Wileń­
skiej, Bydgoszcz 1997. 

MIANOWSKl (Krzysztof Maciej). 
W srebrzystej krainie. Opowia­
dania. Str. 120. Wyd. Towa­
rzystwo Miłośników Wilna i Zie­
mi Wileńskiej, Bydgoszcz 1997. 

KĄDZIELA (Paweł). "Libella " 
1957-1997. Historia i współ­
czesność. Str 145. Wyd. "Li­
bella", Warszawa 1997. 

MAKSIMlUK Oan). Biełoruskaja 
gimnazja imia Janki Kupały u 
Zachodniaj Niamieczcinie 1945-
1950. Str. 196. Biełaruski Instytut 
Nawuki i Mastactwa, Nju York­
Belastok, 1994. 

BALCEROWICZ (Leszek). Socja­
lizm. Kapitalizm. Transformacja. 
Szkice z przełomu epok. Str. 387. 
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Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1997 

NAGRABIECKI Oan). To ciemniej, 
to jaśniej. Wybór wierszy, tom I 
- Wertuję kwiaty jak książki. Str. 
144. Oficyna Wydawnicza LA­
TONA, Warszawa 1995. 

NAGRABIECKI Oan): To ciem­
niej, to jaśniej. Tom II - Godziny 
opisane skrzydłami ważek. Str. 
122. Oficyna Wydawnicza LA­
TONA, Warszawa 1996. 

NAGRABIECKI Oan) . To ciemniej, 
to jaśniej. T om III - Radością są 
wydmy w strudze cienia. Str. 
151. Oficyna Wydawnicza LA­
TONA, Warszawa 1996. 

NAGRABIECKI Oan). To ciemniej, 
to jaś,niej. Wybór wierszy, tom 
IV- Okolice rozpiętego marzenia. 
Str. 133. Oficyna Wydawnicza 
LATONA, Warszawa 1997. 

Stajnia. Antologia grupy poetyckiej. 
Wybór i oprac. Jerzy Tomasz­
kiewicz. Str. 115. Wyd. Sopocki 
Klub Pisarzy i Przyjaciół Książki 
"Brodwino", Sopot 1997. 

GAWRYŚ. (Cezary) . Ścieżki Oca­
lenia. Str. 274. Wyd. WIĘŹ, 
Warszawa 1997. 

KUREK (Marcin). Monolog wie­
czorny. Str. 15. Wyd. "OKIS", 
Wroclaw 1997. 

FRANKOWSKI (Stanisław), 
GOLDMAN (Roger), ŁĘTOW­
SKA (Ewa). Sąd Najwyższy USA. 
Prawa i wolności obywatelskie. 
Str. 255. Wyd. OSCE. 

SZYDŁOWSKA (Waleria). Egzy­
stencjalizm w kontekstach pol­
skich. Szkic o doświadczeniu, 

'myśleniu i pisaniu powojennym. 
Str. 145. Wyd. IFiS PAN, War­
szawa 1997. 

PACZKOWSKI (Andrzej). Polska 
1986-1989: od kooptacji do 
negocjacji. Kilka uwag o wcho­
dzeniu w proces zmiany syste­
mowej. Str. 44. Wyd. Instytut 
Studiów Politycznych PAN., War­
szawa 1997. 

HELLER (Michaił). 1storia rosyj­
skoj imperi. T. 3. Str. 299. Wyd. 
MIK, Moskwa 1997. 

DZIEWANOWSKA (Ada). Polish 
Folk Dances & Songs. A Step­
by-Step Guide. Str. 672. Wyd. 
Hippocrene Books, New York 
1997. . 

BUHLER (Pierre). Histoire de la 
Pologne communiste. Autopsie 
d 'une imposture. Str. 808. Ed. 
KARTHALA, Paris 1997. 

COURTOIS (Stephane), WERTH 
(Nicolas), PANNE Oean-Louis), 
PACZKOWSKI (Andrzej), BAR­
TOSEK (Karel), MARGOLIN 
Oean-Louis). Le livre noir du 
communisme. Crimes, terreur, 
repression. Str. 846. Ed. Robert 
Laffont, Parrs 1997. 

TOKARCZUK (Olga). Dieu, le 
temps, les hommes et les anges. 
Str. 340. Robert Laffont, Paris 
1998. 

KORCZAK Oanusz). Comment 
aimer un enfant suivi de Le droit 
de l'en/ant au respect. Str. 404. 
Robert Laffont, Paris 1998. 

KORCZAK Oanusz). Journal du 
ghetto. Str. 288. Robert Laffont, 
Paris 1998. 
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POLSKA - WSCHODNI SĄSIEDZI 

8.3.98 
Zmarł w Krakowie w wieku 71 lat profesor Ryszard Lużnyj, 
wybitny slawista, zajmujący się stosunkami polsko-ukraińskimi, 
związany całą swoją karierą z Uniwersytetem JagieUońskim. 
Naj wybitniej sza jego praca to "Pisarze kręgu Akademii Kijow­
sko-Mohylańskiej a literatura polska. Z dziejów związków kul­
turalnych polsko-wschodnio-słowiańskich w XVII i XVIII 
wieku". 

16.3.98 
Zmarł w Warszawie w wieku 64 lat Andrzej Kempfi, wybitny 
znawca kultury Kresów. Jego prace obejmowały zagadnienia 
kulturalne na Białorusi i Litwie. 

20.3.98 
Mieczysław Jackiewicz, profesor olsztyńskiej Wyższej Szkoły 
Pedagogicznej, został mianowany konsulem generalnym w Wil­
nie. Jest on wybitnym znawcą zagadnień litewskich i biało­
ruskich. • Czesław Okińczyc, prezes polskojęzycznego radia 
"Znad Wilii", został doradcą prezydenta Litwy Valdasa 
Adamkusa do spraw współpracy kulturalnej między Polską i 
Litwą· 

25.3.98 
Pani Joanna Kulmowa, dyrektor Warszawskiego Oddziału Sto­
warzyszenia Pisarzy Polskich obchodziła 70-lecie urodzin. Po­
święciła się głównie literaturze dla dzieci, opublikowała kilka­
dziesiąt tomów, głównie wierszy i powieści. 

26.3.98 
Zmarł w Warszawie w wieku 85 lat Zdzisław Libera, historyk 
literatury, znawca polskiego Oświecenia. Był on redaktorem serii 
oświeceniowej w Ossolineum oraz autorem antologii "Poezja 
polska XVIII wieku". 

31.3.98 
Jerzy Pomianowski, wybitny publicysta i tłumacz, został odzna­
czony Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Polonia 
Restituta .• Zmarł w Warszawie w wieku 73 lat Franciszek 
Ryszka, prawnik, politolog, fUozof, historyk . . , 
1.4.98 
Tygodniki Wiadomości Kulturalne oraz Fakty przestały się ukazy­
wać z powodu trudności materialnych spowodowanych cofnię­
ciem dotacji rządowych. 
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19.4.98 
Rafał Wiśniewski, inicjator festiwalu Express Polonia w 
Budapeszcie, został mianowany pełnomocnikiem ministra spraw 
zagranicznych do promocji kultury polskiej za granicą. Głów­
nym zadaniem p. Wiśniewskiego ma być reorganizacja Insty­
tutów Polskich. 

ZACHÓD 

17.3.98 
Zmarł w Winterthur w Szwajcarii w wieku 86 lat Zdzisław 
Pręgowski, architekt, kustosz Muzeum Polskiego w Rapperswii, 
inicjator i organizator akcji charytatywnej "Polska w potrzebie . 
• W Instytucie Polskim w Rzymie Dominik Morawski wygłosił 
odczyt pt. "Italiani e polacchi: affinita, diversita ... ". 

2.04.98 
Izraelski Instytut Pamięci Yad Was hem zgłosił kandydaturę 
Jana Karskiego do pokojowej nagrody Nobla. 

6.04.98 
Zmarła w Lailly-en-Val w wieku 91 lat Róża z Zamoyskich 
Juliuszowa Tarnowska. Pogrzeb odbył się 14-go kwietnia w 
Montresor. Pani Róża Zamoyska była wielką przyjaciółką nie 
tylko Kultury ale również przedwojennego Buntu Młodych i 
Polityki . • Zmarł w Hove (Anglia) w wieku 49 lat Keith Sword, 
dr antropologii społecznej, wykładowca na School of Slavonic 
and East European Studies Uniwersytetu Londyńskiego, historyk 
polskiego uchodźstwa wojennego. Wydał szereg prac, m.in.: 
"The Formation ofthe Polish Community in Great Britain 1939-
1950" (główny autor części dotyczącej PKPR), "Deportation and 
Exile. Pole s in the Soviet Union 1939-1946", Londyn 1994; 
"Identity in Flux. The Polish Community in 'Britain", London 
1996; redaktor książki "Sikorski: Soldier and Statesman", 
Londyn 1990. 

12.04.98 
Maria Nowak-Przygodzka, przewodnicząca francuskiego sto­
warzyszenia zajmującego się działalnością charytatywną została 
mianowana Kawalerem Legii Honorowej . . 

21.04.98 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu - staraniem Towarzystwa Histo­
ryczno-Literackiego odbył się odczyt Stanisława Likiernika, 
który przedstawił swoją książkę: "Diabelskie szczęście czy palec 
Boży". . 
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3.05.98 
Stowarzyszenie Polskie w Genewie zorganizowało spotkanie z p. 
Januszem Morkowskim oraz Teresą Sandos-Romanowską, 
którzy mówili o polskim Rapperswilu dzisiaj i jutro. Natomiast 
15-go maja p. Claude Monard wygłosił odczyt na temat Geneve 
et les suites de I'insurection de 1830-31: "L'affaire des Polonais 
de 1834". 

ZWIERZĘTOM ZE SCHRONISKA W 
CELESTYNOWIE GROZI ŚMIERĆ 

- Sytuacja schroniska jest tragiczna. Pieniędzy wystarczy nam 
jedynie na dwa miesiące. Co będzie dalej, nie wiadomo. Jeśli nie 
znajdziemy pieniędzy, będziemy zmuszeni uśpić wszystkie 
zwierzęta - mówi Izabella Działak, kierowniczka Społecznego 
Schroniska dla Bezdomnych Zwierząt w Celestynowie. - Wszystkie 
schroniska są przepełnione, nikt nie weźmie od nas naszych 
zwierząt. Brak pieniędzy oznacza dla nas koniec istnienia. 

Dziś w schronisku w Celestynowie mieszka około 900 psów i 400 
kotów. Z ostatnich zbiórek pieniędzy prowadzonych na rzecz 
schroniska wpłynęło niewiele pieniędzy. Na jego utrzymanie 
rpiesięcznie potrzeba ok. 30 tys. zł. 

- Wszystko kosztuje. Mam 12 stałych pracowników, którym 
muszę zapłacić, bo to dla nich normalna praca i muszą z czegoś 
żyć. Cztery razy w miesiącu przyjeżdża weterynarz, żeby wystery­
lizować suczki i zaszczepić psy. Miesięcznie zużywamy 2 tony 
kaszy, która kosztuje ok. 1800 zł, na mleko potrzeba 700 zł, nie 
mówiąc już o mięsie, które psom jest niezbędne dla utrzymania 
dobrej kondycji - wylicza pani IzabeUa. - A proszę pamiętać, że 
jesteśmy. schroniskiem społecznym. Nie otrzymujemy żadnych 
dotacji. Zyjemy z tego, co nam ludzie przysyłają i z okazyjnej 
pomocy sponsorów. 

PS. Wszystkich, którym nie jest obojętny dalszy los schroniska 
i życie mieszkających tam zwierząt, kierownictwo placówki prosi o 
finansowe wsparcie. 

Schronisko w Celestynowie, ul. Prosta 13 
Numer konta: PKO BP XV O/Warszawa 10201156-5177-270-1 



Listy do Redakcji 

Montreal, 6 kwietnia 1998 

Szanowny Panie Redaktorze, 

w . m~rco~ej Kulturze (nr 3/606) w liście do Redakcji p. Karol 
Krótki pls~e, ze pr~ samej ~ranicy słowackiej w Banicy natknął się 
na g~ób I ~a tab~lcę pamIątkową poświęconą pamięci siedmiu· 
polskich lo~mków meznanego nazwiska, poległych we wrześniu 1944 
rok~. ~ablIcę t~ ~ 2~-tą rocznicę ufundowało społeczeństwo powiatu 
gorlickiego. DZIwI SIę przy tym, że lotnicy nieznani. 

W P~lsce jest szereg takich tablic, które choć żywo ilustrują 
?asze naJ.nowsze dzieje, niejednokrotnie jednak zawierają błędne 
l~formacJe. Wmurowywano je bowiem bez uprzednich badań 
hIstorycznych. ~asycznym tego przykładem jest tablica w Banicy. 

We wrześmu 1944 roku Niemcy nie strącili już żadnego 
sam~lotu nad Pols~ą, z wyjątkiem amerykańskiej fortecy i dwóch 
myślIw~ów w okolIcy Warszawy. Samoloty startujące z lotnisk na 
połud.mu Włoch na operacje do Polski, niekoniecznie do Warszawy 
były ~ch. łupe?I nad Jugosławią i nad Węgrami, o czym świadczą 
brytyJskie. wOJsko~e cmentarze w Belgradzie i w Budapeszcie. 

NatomIast 17 sIerpnia 1944 roku załogi wracające z operacji do 
P~ls~ (Puszcza Ka""!pinoska, placówki koło Piotrkowa i Skier­
m~W19, meldowały, ze w nocy z 16/17 sierpnia widziały jak w 
re~o~le Nowego. Sącza eksplodował samolot. Ostatnie jego chwile 
wldz~ała. połudmowoafry~ańska załoga Maj. Greindla o godz. 02.19 
w r~Jome Grybowa: ośwIetlony flarą z myśliwca i trafiony pocis­
k~ml samolot wybuchł i spadł na ziemię cały w płomieniach. Był to 
Llbera~~r EW-275 "R" z polskiej eskadry 1586, którego załogę 
stanOWIlI: 

FIL Pluta Zygmunt, pilot ur. 12.04.1913 Częstochowa 
W/O Malejka Brunon, pilot ur. 10.05.1917 Książ 
F/O Jenc~a Tadeusz, nawigator ur. 17.11.1917 Mińsk Mazow. 
F/S Dudzlak Józef, radiotelegrafista ur. 28.03.1924 Drohobycz 
F/S Wichrowski Bernard, bombardier ur. 22.03.1923 Płutowo 
Sgt Marecki Jan, mechanik ur. 9.10.1920 Poznań 
F/S Florkowski Jan, strzelec ur. 16.07.1920 Mniewo 
~i~ci.u członkó~ załogi wyskoczyło wcześniej na spadochronach 

z mS~~J ~.sokoścl koło wsi Olszyny i wszyscy zginęli. Spadł tam 
rówmez sIlmk, a cały w płomieniach Liberator runął o 35 km dalej 
koło wsi Banica, nad granicą czechosłowacką i eksplodował. 
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Pięciu lotników ekshumowano wkrótce po wojnie z cmentarza w 
Olszynach i pochowano na wojskowym cmentarzu Rakowickim w 
Krakowie, ale umieszczono na nagrobkach siedem nazwisk, czyli 
całą załogę. Prochy FIL Pluty i Sgt Mareckiego sprowadzono jednak 
z Banicy dopiero w 1980 roku na wojskowy cmentarz Rakowicki w 
Krakowie, gdzie do tego czasu mieli oni groby symboliczne. 

Dane, które podaję, są oparte na źródłach archiwalnych, zaczer­
pnięte z dokumentów. Czytelnika, którego interesują szczegóły i 
źródła, odsyłam do mojej książki: Lotnicze wsparcie Armii 
Krajowej (Arcana, Kraków 1994, s. 609 + 5 map). 

Łączę wyrazy szacunku 
Kajetan BIENIECKI 

Paryź, 25 III 1998 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerze 3/606 Kultury ukazała się w "Wydarzeniach 
Miesiąca" wzmianka na s. 152, że 11 lutego br. na Uniwersytecie 
Paris IV-Sorbonne miał miejsce odczyt prof. Macieja Serwańskiego 
z UAM pt. "Les fetes nationales et la memoire collective en Pologne 
au XXe siecle". Będę wdzięczny ,za uzupełnienie, że wykład ten 
został zorganizowany przez Centre de Civilisation Polonaise Paris 
IV-Sorbonne. Istotne jest to o tyle, że prof. Serwański wygłosił 
podczas pobytu inne wykłady na Uniwersytecie Paris IV-Sorbonne 
w ramach zajęć dla studentów i doktorantów. 

Pragnę przypomnieć, że pierwszym dyrektorem Centre de 
Civilisation Polonaise był profesor Bronisław Geremek (od roku 
1962), a każdy z kolejnych dyrektorów jest pracownikiem 
Uniwersytetu Warszawskiego, delegowanym na okres kilku lat. Na 
Uniwersytecie Warszawskim istnieje równolegle - Centre de 
Civilisation Franęaise, którym kieruje p. Christian Dumont. 
Działalność tej placówki francuskiej znajduje szerokie odbicie w 
polskich mediach. 

Table ronde zorganizowany przez Centre de Civilisation 
Polonaise Paris IV -Sorbonne, w grudniu ub. roku, a poświęcony 
legionom gen. Dąbrowskiego, został poprawnie odnotowany w 
dziale "Wydarzeń" (w poprzednim numerze Kultury). 

Będę wdzięczny za umieszczenie tego sprostowania istotnego dla 
prof. Serwańskiego, jego słuchaczy i dla Centre. 

Z wyrazami wielkiego szacunku 

Prof. dr Juliusz A. CHROŚCICKI 
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Londyn, 26.03.98 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Nawiązując do "Notatki Redaktora" (Kultura Nr 3/606 1998, 
str. 114), która zaczynała się od zdania: "Nie ma nadal żadnych 
rozliczeń ze wszystkich zbiórek organizowanych w Polsce i na 
świecie na pomoc dla powodzian", chcielibyśmy poinformować że 
w listopadzie 1997 r. nasz Fundusz otrzymał od Zarządu Okręgu 
Dolnośląskiego Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej 
listę ok. 60-ciu Ak-owców ciężko poszkodowanych przez powódź. 
Zorganizowaliśmy dla nich zbiórkę wśród AK-owców, sympatyków 
i bratnich organizacji w W. Brytanii. To co zdołaliśmy zebrać 
przesłaliśmy jako zapomogi do indywidualnych AK-owców Powo­
dzian i otrzymujemy od nich pokwitowania. 

Nie mogliśmy prowadzić naszej zbiórki na szeroką skalę, 
ponieważ w tym samym czasie działał Komitet Pomocy Powo­
dzianom, który zebrał wśród społeczeństwa polskiego w W. Bry­
tanii prawie 3/4 miliona funtów sterlingów i przesłał je w całości 
do Caritas Polska. 

Z naszych zebranych skromnych funduszów rozliczyliśmy się 
publicznie w prasie polskiej w W. Brytanii. W Tygodniu Polskim, 
w Londynie, w sobotę 28 lutego 1998 r. ukazało się nasze spra­
wozdanie, w którym pisaliśmy m.in.: "W ciągu ostatnich dziesięciu 
miesięcy wysłaliśmy do Polski ok. 350 zapomóg warości ł: 15.000,00 
i na Kresy Wschodnie pomoc za ł: 2.250,00. Z dodatkowo 
zebranych funduszów wysłaliśmy dla AK-owców Powodzian ok. 60 
zapomóg za ł: 6.000,00. Wszystkie zapomogi są nam kwitowane". 

Mamy nadzieję, że inne organizacje zbierające na powodzian 
również przedstawią rozliczenia. 

Pozostajemy z poważaniem 
za Zarząd Funduszu Inwalidów A.K. i Pomocy na Kraj 

Halina MART/NOWA, v-przewodnicząca 
dr Andrzej SŁA W/ŃSKI, przewodniczący 

• 
Warszawa, dnia 11 marca 1998 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Do listu p. Henryka Wujca "O doktorze Józefie" (Tygodnik 
Powszechny nr 2/97 zakradła się jedna nieścisłość. Nielegalne 
czasopismo Trzeźwość i Abstynencja (ukazał się w 1980 r. tylko 
jeden numer) nie było wynikiem inicjatywy dr. Józefa Rybickiego, 
choć na pewno było po jego myśli, lecz inicjatywą niżej pod-
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pisanego. Z propozycją wydawania podobnego pisemka zwrócił się 
niżej podpisany do J.J. Lipskiego, by wykorzystać również i tę 
ścieżkę dla przełamania alkoholizowania się społeczeństwa, po obu 
zresztą stronach barykady. Wydawało się inicjatorom, iż konspira­
cyjna ścieżka będzie przemawiać silniej do społeczeństwa niż 
przeciwalkoholowa argumentacja moralna i zdrowotna. J.J. Lipski 
chętnie przystał na tę propozycję i dostarczony mu tekst wpro­
wadził w tryby prasy "drugiego obiegu". Wkrótce niżej podpisany 
otrzymał kilkadziesiąt egzemplarzy tego numeru, które puścił 
również w obieg, m.in. poprzez duchowieństwo. 

Wydaje się rzeczą wątpliwą by w tym samym czasie wydano 
niezależnie dwa pisemka pod takim samym tytułem. Wiadomo z 
prasy drugiego obiegu, iż kolporterzy tego pisemka byli zatrzy-
mywani niekiedy przez Milicję. • 

Sądzę, iż dr Rybicki ma tak wiele zasług dla społeczeństwa, iż 
nie ma potrzeby przypisywania mu działań, w których akurat nie 
brał udziału. I przeciwnie, podawanie błędnych informacji obniża 
wiarygodność rzeczywistych czynów. 

Z poważaniem 

Zbigniew T. WIERZB/CKI 

• 
Warszawa 11.03.1998 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Pragnę Panu wyrazić swoje naj gorętsze podziękowanie za 
spowodowani~ poszukiwań. wyjaśniających tragiczną śmierć mojej 
siostry Ligii Zółkiewskiej-Zołądkowskiej. 

Na Szanownego Pana ręce kieruję równie gorące podziękowanie 
Panu Redaktorowi Kazimierzowi Zamorskiemu za Jego nieustęp­
liwy trud wyjaśnienia sprawy i ogłoszenie wyników w artykule 
"Śmierć komunistki" w Kulturze (nr 7/8 1997). 

Również gorące podziękowanie kieruję do Wszystkich Pań 
Byłych Ochotniczek A WP, które swymi wspomnieniami przyczy­
niły się do wyjaśnienia sprawy, oraz okazywały współczucie mojej 
Siostrze. 

Wszystkim Państwu, którzy przyczynili się do odzyskania, 
skazanej na zapomnienie, pamięci mojej tragicznej Siostry prze­
kazuję wyrazy najgłębszego szacunku. 

Witold ŻÓŁKIEWSK/ 

Ps. Do niniejszego dołączam wypowiedź mojej Siostry z r. 1939 
na temat stale aktualny. Może wypowiedź ta znajdzie miejsce w 
Archiwum Kultury. 
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Tom 502 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT 
STO DWUDZIESTY TRZECI 

zawiera opracowania: B. Nitschke: Polacy wobec Niem­
ców. - Odpowiedzialność Niemców za zbrodnie wojenne; 
M. Radomski: Sprawa pozbawienia prawa wykładu do­
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kiewicz w College de France; Adam Mickiewicz: Wykła­
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ruskie komisje podręcznikowe; A. Suchcitz: Jeszcze o 
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