
ISSN 0023-5148 

PARYŻ Nr 10/625 1999 

W. STANISŁAWSKI: BAŁKANY ZACHODNIE: 
PERSPEKTYWA WIELOLETNIEGO CHAOSU 

Z. KLONOWSKA: GRUDZIĄDZ 
E. NOWAKOWSKA: "NIE ZAŚNIEMY W PAN-ie!" 

ROZMOWA Z PROF. MOSSAKOWSKIM 



Wojciech Stanisławski: 

Zofia Klonowska: 

Mariusz Byliński: 
Anna Fr~jlich-Zając: 
Florian Smieja: 

SPIS RZECZY 

Bałkany zachodnie: perspektywa wielo-
letniego chaosu . . . . . . . . 

Grudziądz .... .. .. .... ..... . 

WIERSZE 
Mapa i pustynia. - Poniżej Akropolu 
Sonante ....... ..... ....... . 
Niepamiętanie ...... ........ . 

3 
14 

35 
37 
38 

ARCHIWUM POLITYCZNE 
Mirosław Maty ja: Ekonomia równoległa w Europie 

Wschodniej .......... . . 39 

WYWIADY"KULTURY" 
Ewa Nowakowska: Nie zaśniemy w PAN-ie! 49 

Krzysztof Wolicki: 
SMECZ: 
Ewa Berberyusz: 
Andrzej Koraszewski: 

KRAJ 
Pokrótce, w antrakcie ........ . . 
Z ukosa .................. . 
Kartki ze skażonej strefy ...... .". 
Finał Konkursu Pamięci Polsko-Zy-

dowskiej w Płońsku ......... . 

60 
65 
83 

94 

SPRA WY I TROSKI 
Andrzej Koraszewski: Czy warto ratować spółdzielczość? 97 

O RELIGII BEZ NAMASZCZENIA 
Antoni Pospieszaiski : Synod Europejski i nowe tysiąclecie 105 

Jerzy Giedroyc, Jan Nowak­
Jeziorański: 

Bohdan Osadczuk: 

SĄSIEDZI 

W odpowiedzi p. Andrzejowi Stelma-
chowskiemu .... .. ......... . 

Ukraina przed wyborami prezydenta . 
Kronika białoruska .... . ...... . 

112 
116 
121 

CI, CO ODESZLI 
Jan Malicki: 

Leszek Szaruga: 
Halina Filipowicz: 

Andrzej Pasternak: 
Krzysztof Wolicki: 
Marek Skwarnicki: 

Ewa Gierat: 

Paweł Czartoryski (1924-1999) 

NOTATKI REDAKTORA 

KSIĄŻKI 

122 

124 

Język zmiany . . . . . . . . . . . . . . .. 128 
Czy Adam Czerniawski był kochan-

kiem Stanisławy Przybyszewskiej? 132 
Stosunki polsko-ukraińskie 1939-47. 137 
Podsumowanie w antrakcie ... . . . 142 
"Wartości w sztuce w czasach zamętu" 150 
Nadesłane nowości wydawnicze 153 

• Komunikat o stypendiach .... . .. 155 
Wydarzenia miesiąca .......... 156 

• List do Redakcji . . . . . . . . . . . . .. 158 
Odpowiedzi Redakcji . . . . . . . . . .. 159 

PARYŻ Październik/Octobre 1999 

INSTYTUT LITERACKI 



WPLATY NA FUNDUSZ «KULTURY» 

Dla uczczenia pamięci Przyjaciela, Tadeusza Pola~ow~kiego -. po.ety 
i satyryka - w czwartą rocznicę Jego ślllIercI - ZbIgnIew 
Chudoba, Sztokholm - SEK 400,00 ...... . . . .... . .... F. 283,00 

Stanisław Ficowski, Warszawa ... • .... . ........... . .. . F. 700,00 
Andrzej Kozłowski, Paryż - po raz 33-ci .......... • . . .... F. 200,00 
Bolesław T. Laszewski, New York - po raz 29-ty - dol. 124,00 .. F. 760,00 
Elżbieta i Janusz Majewscy, Wyomissing, PA (USA) - po raz 2-gi 

_ dol. 70,00 ..... . ............................. F. 435,00 
Longin E. Sztachański, Seminola, FL (USA) - po raz 51-szy - dol. 

2000 .... . ........ . .. . ......... . .. . . . .. . .... F. 125,00 
W U-;ą rocznicę śmierci Męża - Freda Loeffie.r~ i w 4-tą rocznicę 

śmierci Przyjaciółki Grażyny WłodkowskieJ-Pawlak - Grace 
Loeffier Milford CT (USA) - dol. 250,00 .. . ....... . . . F. 1.550,00 

Z zapisu tes;amentow~go Mai Prądzyńskiej , zmarłej w Kanadzie 27 
kwietnia 1997, dodatkowy dar na Fundusz "Kultury" (vide 
Ku/tura nr kwietniowy 1996) - dol. can.6.000,00 ... . ..... F.25.000,00 

DZIĘKUJEMY 

SPROSTOWANIE 

Hanna i Maciej Szymańscy - Vancouver (Kanada) przysłali nam 
czek na 50 00 dol. can. z przeznaczeniem na Fundusz "Kultu­
ry" "zami;st kwiatów na grób architekta Macieja .Kr~~ińskie­
go, zmarłego w Warszawie 8.02.99". Ten da~ z~ml.eś~iliśmy.w 
kwietniowej Ku/turze, niestety z pomyłką w IlllIemu I naZWIs­
ku pani Szymańskiej, mianowicie podaliśmy. "Ma~t~ Koml~r 
i Maciej Szymański" zamiast Hanna Kam/er I MaCie) ST.)'man­
scy, za co państwa Szymańskich naj serdeczniej przepra­
szamy. 

(Redakcja) 

Bałkany zachodnie: 
perspektywa wieloletniego 
chaosu 

Moja dwutygodniowa "rekonesansowa" podróż służbowa 
do Sofii, Skopje i Tirany, dokonana dla potrzeb rządowego 
Ośrodka Studiów Wschodnich, gdzie prowadzę Dział Bał­
kański, w żadnym razie nie dostarczyła wystarczającej ilości 
spostrzeżeń czy prawd, by pokusić się o spisywanie "dziennika 
peregrynacji". Nawet zresztą, gdyby przybysz w te okolice 
miał dość tupetu, by po kilkunastu dniach zdobywać się na 
uogólnienia - przestrzega go przed tym właśnie łatwość wy­
ciągania "całościowych" wniosków, która wydaje się być 
jednym z przekleństw (nie rylko) bałkańskich. Im któryś z 
rozmówców dalszy był od wzorca "światowego polityka", tym 
łatwiej i chętniej sięgał po argumenty i narzędzia analizy, 
które wydawały się pochodzić z głośnej książki Huntingtona 
o "zderzeniu cywilizacji" - tyle, że "przykrojonej do użytku 
młodzieży" , jak to dawniej z "Podróżami Guliwera" czyniono. 
"Rosjanie na wschodzie, Amerykanie na zachodzie, Bałkany 
jako 'skrzyżowanie' o światowym znaczeniu, konspiracje 
islamskie i wyznawcy Proroka, którzy chcą via Albania, Koso­
wo i Bośnię wbić 'zielony klin' w Europę ... " - ot, i złożoność 
sytuacji bałkańskiej wyjaśniano mi w ten sposób w Sofii i 
Skopje zwłaszcza, w niecały kwadrans. W żadnym razie nie 
chciałbym dołączyć do grona tych ekspertów. Stąd to, co 
poniżej , to raczej garść spostrzeżeń, w najlepszym razie na 
miano "listu z podróży" zasługująca. 



4 WOJCIECH STANISŁAWSKI 

Obserwatorowi w pierwszej kolejności nasuwa się prze­
konanie o ogromnym osłabieniu aparatu państwa. Najsilniej 
może w Jugosławii widać, że słabość ta stanowi niejako 
"drugą stronę medalu", kontrastując z brutalnością, jakiej do­
puszczono się w Kosowie. Ale funkcjonowanie "szarej strefy", 
w której zatrudnienie i dochód znajduje do 30% pracujących, 
słabość działań antykorupcyjnych policji - widoczne są i w 
pozostałych państwach. W relacjach dziennikarskich zwykło 
się od pewnego czasu mówić o "gniciu" tamtejszych insty­
tucji. Równie na miejscu byłyby jednak zwroty mówiące o 
ich "usychaniu": W Skopje, w Sofii, funkcjonują "resorty 
siłowe" i dyplomacja; państwo "rezygnuje" jednak niemal z 
roztaczania opieki społecznej czy przyzwoitego finansowania 
oświaty. Nie mówiąc już o północnej Albanii czy Kosowie; 
tam mamy do czynienia z "czarnymi dziurami", przy czym ta 
metafora "kosmologiczna" wydaje się naprawdę nieźle paso­
wać: podobnie jak w przypadku gwiezdnych czarnych dziur, 
z tego rodzaju stref nie wydostaje się żadna wiarygodna 
informacja, wszelkie zaś środki materialne zostają tam 
"wciągnięte" niemal bez śladu. 

Popularny bon-mot, przywołany ostatnio kilkakroć rów­
nież przez ministra spraw zagranicznych RP, mówi, iż "Bał­
kany mają za dużo historii, by móc ją skonsumować". Ze 
spostrzeżeniem tym można się w pełni zgodzić - z dwoma 
uzupełnieniami. Raz, że za konsumowanie historii narody 
biorą się zwykle wówczas, gdy brakuje im innej strawy - z 
tego zaś płynie nadzieja, że przy wzroście poziomu życia 
ucichną namiętności. (Nie próbuję twierdzić, że cały cykl 
bałkańskich dramatów ostatniej dekady był wywołany 
zapaścią gospodarczą po wyjściu z komunizmu. Ten "klucz 
interpretacyjny" mógłby się okazać równie zawodny, jak inne, 
tłumaczące wybuch kotła bałkańskiego napięciami religij­
nymi.) Znacznie bardziej kłopotliwy, jeśli chodzi o "masową 
świadomość historyczną" jest jednak fakt, że historia odbie­
rana jest i przywoływana tylko w postaci, w jakiej "masy" 
potrafią ja skonsumować, to zaś znaczy - uproszczona do kil­
ku prostych formuł. Zjawisko arcyniebezpieczne, bo oddala 
możliwość toczenia sporu racji i argumentów. 

Szczególnie dobrze widoczne jest to w Jugosławii. Blisko 
trzy czwarte Serbów (z "rdzennej" Serbii, rzecz jasna) nigdy 
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w życiu nie odwiedziło Kosowa. Mimo to twierdzą, że to "ko­
lebka Serbii", bez której "nie wyobrażają sobie życia" - i chy­
ba rzeczywiście sobie nie wyobrażają. Ile lat minie, zanim 
kluczem do kariery politycznej w pro-Miłoszewiciowskiej 
Jugosławii przestanie być "odzyskanie prastarej serbskiej 
ziemi"? Inna rzecz, że drugie pokolenie Wrocławian nie 
marzy o urbs celeberrima dawnej Rzplitej. 

Kolejną cechą wspólną całemu regionowi jest "odrębność 
poszczególnych państw", by nie rzec "izolacjonizm". Do 
pewnego stopnia trudno tu oddzielić skutek od przyczyny. 
Izolacja poszczególnych krajów ma miejsce na poziomie infra­
struktury transportowej. (Doświadczyłem tego zresztą, podró­
żując po kilkanaście godzin między miastami odległymi o 200 
km - autokarami, jakich nie uświadczy się zazwyczaj na tra­
sach "międzynarodowych". Pociągiem byłoby na pewno wy­
godniej, ale międzynarodowe połączenia kolejowe na zachód 
od Dunaju niemal nie istnieją). Oczywiście, wielki to handi­
cap dla tamtejszych gospodarek; mają trudności z wyekspor­
towaniem tych swoich produktów, które mogłyby być kon­
kurencyjne, nie czerpią też niemal żadnych korzyści z trans­
portu. Tureccy kierowcy nadkładają drogi przez Grecję bądź 
Ukrainę, wiedząc, że to szlak bezpieczniejszy i wygodniejszy, 
choć dłuższy. 

Konsekwencją tego jest oczywiście izolacja - bądź przy­
najmniej dystans - gospodarczy i polityczny. Ostatnio zaczęto 
to nieco przezwyciężać: niejedną stronę zająć by mogło wy­
liczenie wszystkich " trój kątów współpracy regionalnej", które 
zawiązały się w ciągu ostatnich dwóch lat (a część i w ciągu 
ostatnich kilku miesięcy, w nadziei na wspólny podział fun­
duszy rekonstrukcyjnych). Niektóre zresztą rozwijają się cał­
kiem żwawo (jak albańsko-macedońsko-grecki). Sceptyk po­
wiedzieć mógłby - nietrudno, skoro punktem wyjścia była 
pełna izolacja. Ta ma jednak swoje korzenie w stanie świa­
domości, który utrzymuje się niezależnie od tego, czy i ile 
mostów i szos da się zbudować za fundusze UE przez naj­
bliższych kilka lat. Z podróży i rozmów odniosłem wrażenie, 
że tamtejsze kraje i społeczności żyją na co dzień całkowicie 
"osobno". Uderzająca różnica z sytuacją w Polsce i ościennych 
krajach, gdzie coraz częściej używany jest termin "środkowo­
europejczycy" jako element "autodefinicji". Nadal nieraz trąci 
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on lekkim snobizmem literackim lub politycznym, ale poja­
wia się przecież nie tylko w wypowiedziach polityków. Na 
Półwyspie niemal nie spotkałem się z o~~~lenie~ ."my, 
mieszkańcy Bałkanów" - można wręcz odmesc ,:razeme, z: 
jest ono "politycznie niepoprawne". Owszem, moz.na usłyszec 
o korzeniach bałkańskich" - ilekroć mowa o mepowodze-

" alk " niach, zjawiskach negatywnych, dramatach. Zwro~ :'~ an 
(i rozłożenie rąk) towarzyszy zarówno opowlesclOm o 
czystkach etnicznych, jak napotkanej. podczas . sp~ce,ru. ze: 
znajomą scence rodzajowej: gospody~~, ",,!sYP~JąceJ smleCl 
wprost na ulicę. "Wiadomo, Bałkany .... Kiedy Jednak mowa 
o racji stanu bądź kierunkach działania na przy~złość - Sofia, 
Skopje czy Podgorica orientują się na Brukselę l Waszyngt~n, 
w ościennych stolicach upatrując jedynie spra,,:,c~w sWOlc.h 
nieszczęść. To wszystko przy "wspólnym losle znacznl~ 
bardziej zbieżnym ("tureckie jarzmo") niż. np. polski i cze.ski. 
Jeśli jakiekolwiek programy czy dZlał~llla (me wyma~aJące 
wielkich nakładów finansowych) mozna było tamtejszym 
elitom proponować, to chyba "wymianę młodzież~" na wzór 
polsko-niemiecki czy (realizowany z oporaml) polsko-

izraelski. 
Spośród krajów regionu najwięcej tros~ obsern:atoró;v 

(poza, rzecz jasna, Kosowem), budzi obecme Albanla. Nle 
wydaje się przy tym, by krajow~ te~lU zagra~ała rola "prz~: 
czółka fundamentalizmu islamskiego . Tamtejsza społecznosc 
jest zateizowana do głębi i wygląda szans emigracji zarob­
kowej do Włoch lub Grecji; "naród poli~cz~y" p~d~ielo~y 
jest urazami, w których argumenty zdają. Slę .. byc Jedyme 
"przykrywką" głębszych i dawniejszych rywallzacJi. Meczety­
prawda, że widoczne w niemal każdej. wsi - ?u~~wane s~ za 
pieniądze hojnych inwestorów z Arabu SaudyJskieJ. ~~tphwe 
więc, by "księstwo orłów" stało się "północ~ą fl~ką ~lelon~: 
go pierścienia''', jak nie przestaje obawla~ ~lę ':lększosc 
Bułgarów, Macedończyków i Serbów. ?C~yw~ś~le, me. znac~y 
to, że zagrożenie fundamentalizmem me ~stm~Je: WY~ledlan~e 
z Tirany i okolic kolejnych terrorystów eglpskich.bądz ~udan­
skich, dokonywane siłami policji albańskiej wsple:ra~eJ 'p~ez 
bardziej fachowe instytucje amerykańskie, pokazUJe, Jaki~ Sl~y 
chciałyby uzyskać tam "przyczółe:k". Nie~kluczo?e tez, ze 
grupy sfrustrowanej młodzieży Slęgną po ldeologlę radyka.-
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lizmu islamskiego, jako najlepiej zaspokajające ich frustracje. 
Bez porównania poważniejszym problemem Albanii 

wydaje mi się być jednak wymieniana w większości reportaży 
"klanowość" i całkowita niemal atrofia "świadomości pań­
stwowej" czy "zrozumienia dla instytucji państwa". O roli 
klanów i kryminalizacji prowincji, praktycznie niekontro­
lowanej przez rząd, świat dowiedział się więcej odkąd w 
okolicach Tropoje czy Bajram Kukes pojawiły się dziesiątki 
ekip dziennikarskich, a w ślad za nimi - żołnierze NATO. 
Ci pierwsi zwykle wracali stamtąd per pedes, bez samochodu, 
kamer i aparatów. Ci drudzy zaczynają sobie, sądząc z komu­
nikatów, zdawać sprawę na jakich grząskich piaskach przyszło 
im budować linie zaopatrzeniowe. O tym, jak dalece podziały 
w establishmencie politycznym kraju przekładają się na 
lojalność wobec poszczególnych grup przemytników, krążą 
raczej pogłoski, niż analizy; wydaje się jednak, że takie fakty, 
jak stawienie się (w połowie czerwca br.) obecnego gabinetu 
rządzącego niemal w komplecie na mafijno-rodzinnej uro­
czystości w mieście Vlora, którym rządzi mafia przemytnicza, 
stanowi niezłą ilustrację tego zjawiska. 

T o pewne, że takie wydarzenia nie podnoszą szacunku 
dla instytucji państwa. Wydaje się wręcz, jakby nawet elity 
pogodziły się z myślą o tym, że jest ono "przegniłe do 
fundamentów", i że jedyna nadzieja w pomocy z zewnątrz. 
Jak długo miałaby ona trwać, co robić po jej zaprzestaniu -
z próbą udzielenia takich odpowiedzi nie spotkałem się. 
Formuła "listu z podróży" pozwala na przytaczanie anegdot i 
rozmów, nie od rzeczy byłoby więc przywołać wymianę zdań 
z jednym z moich cicerones - światłym i sceptycznym inteli­
gentem z Tirany. Na pytanie, jak dalece sięgnąć jeszcze może 
w Albanii interwencjonizm "Zachodu", skoro instytucje 
Straży Granicznej powoli przejmowane są przez Włochów, a 
wojsko "obudowywane" jest strukturami NATO, mój roz­
mówca odparł: - Tak, teraz warto byłoby jeszcze (mamy na 
to nadzieję), by urzędnicy Unii Europejskiej przejęli kontrolę 
nad budżetem, gromadzeniem podatków i wydatkami admi­
nistracji państwowej. No i policja, ktoś musi przejąć kontrolę 
nad naszą policją, by wyleczyć ją z korupcji. - Co jednak -
pozwoliłem sobie na uwagę - pozostanie w takim razie z 
"Państwa Albańskiego"? Za całą odpowiedź starczyło zamar-
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kowane przez uprzejmość wobec gościa, wzruszenie ramion. 
"Who cares?" I z tym problemem, zubożonych i pełnych 
roszczeń apatrydów, Europa zetknąć się może znacznie 
prędzej, niż z fundamentalizmem islamskim w odmianie bał­
kańskiej. Nie tylko zresztą w Albanii. 

Powszechnie chwalona przez żurnalistów za "pokojowy 
rozwód z Jugosławią" Macedonia stanęła tej wiosny w dra­
matycznej sytuacji. Uczucie, jakie zdecydowana większość 
Macedończyków i miejscowych Serbów żywi dla Albań­
czyków da się naj ogólniej określić jako "zimną, stężoną 
niechęć" . "Nie możemy wam zrobić tego, co w Kosowie -
ale nie wpuścimy was na uczelnie i do polityki". Nigdzie nie 
miałem tak wyraźnego, jak w Macedonii, uczucia, że -
uciekając się do ni<;zbyt zgrabnego porównania - ,,Albańczycy 
są macedońskimi Zydami". Ta sama paleta argumentów, co 
w tekstach polskich endekoidów lat trzydziestych: jedni 
przędą cienko i intelektualnie, drudzy walą na odlew. Od 
profesora wyższej szkoły administracji słyszałem rozważania w 
huntingtonowskim stylu, o "obcym etnosie" i planach roz­
bioru Macedonii. Od sklepikarza vis ci vis mojego hoteliku, 
u którego zaopatrywałem się wieczorami w wino - o tym, że 
miejscowi Albańczycy trzymają się razem i są naj bogatsi (w 
co nota bene skłonny jestem uwierzyć - taka już dynamika 
rozwoju mniejszości rugowanej zewsząd i skazanej na handel); 
taksówkarze syczeli tylko bezsilnie, że "oni żenią się z 
własnymi siostrami" i "zaczepiają nasze dziewczyny". Razem 
wziąwszy - bardzo niewygodna sytuacja dla koalicyjnego rzą­
du (niepodległościowcy macedońscy z lekkim zabarwieniem 
nacjonalnym - radykałowie albańscy, przez ostatnie lata w 
ostrej opozycji), który w dodatku dokonuje rzeczywiście 
istotnych zmian - np. zapowiadając zamiar zalegalizowania 
prywatnego uniwersytetu albanojęzycznego w Tetowie. Jeśli 
ta koalicja nie rozsypie się w przeddzień zapowiedzianych na 
koniec października wyborów prezydenckich (a jest to coraz 
bardziej prawdopodobne, wobec faktu, że trzem rządzącym 
partiom nie udało się wyłonić wspólnego kandydata, w 
związku z czym już dziś patrzą na siebie wilkiem) - rząd 
Georgijewskiego ma szanse siebie i kraj utrzymać. Choć nie 
będzie im łatwo - a kipiące tuż obok Kosowo może napięcia 
podsycać. 
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Jeszcze jeden "obrazek z podróży" , który pozwalam sobie 
przytoczyć, bo dość charakterystyczny. Do Tirany jechałem 
przez Skopje rejsowym autokarem (dość wyczerpująca, 
kilkunastogodzinna jazda w skwarze po wysokich grzbietach 
- winna oczywiście szosa albańska, jaką w Polsce spotkać 
można już bodaj tylko w Bieszczadach, ta zaś pełni rolę jed­
nej z głównych arterii międzynarodowych), przegadując 
większość podróży z moją sąsiadką. Dwudziestoletnia Aisha 
włada perfekcyjnie angielskim i francuskim; pochodzi z 
albańskiej rodziny zamieszkałej w Skopje, jednak kilkadziesiąt 
(!) razy w roku przebywa tę autokarową górską trasę do 
Tirany, gdzie studiuje medycynę. W Skopje nie miałaby na 
to szans ze względu na lokalna odmianę numerus clausus: 
miejsc "dla Albańczyków" jest na akademii medycznej mniej 
niż kandydatów z odpowiednią liczbą punktów. Aisha 
powtarza drogę swej starszej siostry, która w tejże Tiranie 
ukończyła marketing, zaś jej młodszy brat w przyszłym roku 
zamierza tam zacząć studiować - bodajże fizykę. 

Kto sieje wiatr, ten zbiera burzę. Macedończycy docho­
wują się właśnie pierwszego pokolenia młodej inteligencji, 
która odczuwać będzie żywą więź z Albanią (dotąd, ze 
względu na pełną izolację kraju Envera Hodży, kontakty były 
sporadyczne), zostanie ukształtowana przez życie w Tiranie, 
gdzie spędza najbardziej "formacyjne" lata. Nic dziwnego, 
jeśli za dziesięć lat zapragną rozmycia granicy macedońsko­
albańskiej (zwłaszcza biorąc pod uwagę perspektywę bezro­
bocia, jakie czeka Aishę w państwowej - macedońskiej służbie 
zdrowia) i teza o "dążeniu do Wielkiej Albanii", dziś w m a­
w i a n a Albańczykom przez propagandystów z Belgradu i 
Skopje, stanie się prawdą. "Umiej przewidzieć pożar z 
jasnością nieomylną - po czym podpalisz dom i spełni się, 
co stać się miało" . 

Osobny temat to mniejszość serbska w Macedonii: jak 
pokazują ostatnie zamachy bombowe na bazy NATO, któ­
rych autorami okazali się być miejscowi Serbowie, mniejszość 
ta jest niezwykle podatna na inspirację ze strony odpo­
wiednich służb w Belgradzie. Spotkania z nimi były jednymi 
z bardziej malowniczych, jakie odbyłem w Skopje. Wszyscy 
aktywiści miejscowej partii mniejszości serbskiej , ucharaktery­
zowani byli na "Vuka Draszkovicia", znanego światu także 
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z iście hipisowskiej fryzury, zaś na ścianie wisiał ogromny 
portret "kata Vukovaru" gen. Ratko Mladicia - bynajmniej 
nie w charakterze listu gończego Trybunału w Hadze. 
Rozmowa z sympatykami rzezi w Bośni wydała mi się też 
zajmująca jako świadectwo trwałości czegoś, co można 
określić mianem "mentalności targowickiej". Mają oni 
mianowicie niesłychanie prostą receptę na zachowanie 
niepodległości Macedonii w sytuacji, gdy na jej niepodległość 
- jak się okazuje - c z y h aj ą wszystkie ościenne państwa. 
Przed serbskim, bułgarskim, greckim i albańskim 
imperializmem obrona jest tylko jedna, a mianowicie _ 
całkowicie się rozbroić, wówczas bowiem ościenne stolice 
będą się nawzajem szachować. Skopje nierządem stoi? 

Serbii nietrudno wróżyć dziś rychły upadek tyrana - ale 
też nielekki czas przedtem i potem. Potencjał niezadowolenia 
jest ogromny; po części wynika to stąd, że nie sposób już było 
pielęgnować złudzeń po "utracie Kosowa i czwartej przegranej 
wojnie", po części stąd, że sympatie - zwłaszcza na Bałkanach 
- mają dynamikę wahadła. Po kilku latach idolatrii zaczęło 
się "wahnięcie", które pozbawia Miloszewicia stronników, i 
jest to coś więcej, niż znużenie "opatrzonym" przywódcą, 
znane demokracjom Zachodu. W jednym z ostatnich rankin­
gów zorganizowanych przez opozycyjny dziennik BUc (fakt, 
że w otwartym i odważnym Belgradzie) za odejściem prezy­
denta opowiedziało się 71 % pytanych. To ogromny skok, w 
stosunku do kilkunastu procent oponentów z jesieni ub. 
roku. 

Bardzo istotna jest też "decentralizacja" protestów, które 
w 1997 roku ograniczyły się do kilkunastu większych miast. 
Dziś rzeczywiście "stoi" prowincja, rolnicy zapowiadają blo­
kady dróg (śmieszna rzecz, jak bardzo będziemy im se­
kundować z polskiej perspektywy, nie mając zarazem dość 
mocnych słów potępienia dla Leppera), a żołnierze rozpo­
czynają głodówki. Ta wielość, i nawet rywalizacja poszcze­
gólnych koalicji stanowić będą siłę protestu jak długo nie 
dojdzie do próby siłowej pacyfikacji demokratów (czego, po 
ostatnich deklaracjach generałów, można się obawiać), bądź 
dopóki opozycja nie będzie zmuszona przejąć odpowie­
dzialności za "masę upadłościową", jaką stanowi dziś serbska 
gospodarka. 
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Kłopoty zaczną się bowiem wraz z nadejściem jesieni i 
właściwie już w tej chwili jest zbyt późno, by im w pełni 
zaradzić. Niezależnie od poważnie zniszczonej infrastruktury 
transportowej, przemysłowej etc., dramatem Serbii może stać 
się brak prądu elektrycznego. Naloty poważnie uszkodziły 
zarówno generatory, jak linie przesyłowe. Zachód odmawia 
przesłania nowego sprzętu uznając - poniekąd słusznie - że 
wykracza to poza zakres "pomocy humanitarnej". Tym sa­
mym jednak większość domów serbskich, ogrzewanych przy 
pomocy prądu, czeka ciężka zima. Już teraz hitem w działach 
ogłoszeń drobnych belgradzkich gazet są oferty zakupu 
drewna opałowego, a w nieprzystosowanych do tego domach 
montuje się "kozy". 

Świat rychło też zacznie mieć kłopoty z opozycją serbską, 
nieświadom, że część przynajmniej ugrupowań potępia 
Miloszewicia nie za to, co zrobił z mieszkańcami Kosowa, lecz 
za to, że dopuścił do jego utraty. Klasyczny przykład stanowi 
tu tzw. "Serbski Ruch Oporu" z Momczilo Trajkoviciem na 
czele, zrzeszający serbskich mieszkańców Kosowa. Od lat naj­
wierniejsi stronnicy i elektorat postkomunistów jugosło­
wiańskich, dziś obrzucają prezydenta obelgami "za zdradę" i 
wyrzekają się jego pomocy. Oczywiście, zapraszani są przez 
urzędników ONZ do nowo powstających "ciał społecznych" 
w Kosowie jako jedyni zorganizowani przedstawiciele 
serbskiej mniejszości - ale trudniej z nimi będzie niż z 
Vukiem Draszkoviciem. 

Oczywiście, największy kłopot będą mieć Serbowie sami 
ze sobą - gdy przyjdzie czas na refleksję nad tym, "co naprawdę 
stało się w Kosowie" i "Dlaczego musieliśmy je stracić?" Na 
razie o winie, o odpowiedzialności, skłonnych jest pisać kilku 
intelektualistów i mówić - kilku (nie wszyscy!) wyższych du­
chownych prawosławnych. T o głosy ważne dla całości obrazu, 
i może nawet mogą one uratować serbski honor - ale na razie 
nie są powszechnie słyszane i nie one decydują o stanowisku 
większości. Osobny, wielki, przez nikogo dziś bodaj w Serbii 
nie dotykany temat, to debata nad przyszłością Kosowa. Zasta­
nawiałem się w tym kontekście - przy zachowaniu wszelkich 
proporcji!!! - nad polskim powojennym wymuszonym "rozsta­
niem z Kresami" i roli, jaką odegrała Kultura w nawiązywaniu 
rozmowy z narodami, sąsiadującymi z nami na Wschodzie. 
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Dodatkowym źródłem konfliktów tej jesieni może stać 
się w Serbii - i szerzej, na Bałkanach - "nowa moda na 
etniczność". Czarny humor nakazywałby przypuszczać, iż nie­
długo okaże się, że Serbia składa się z s a m y c h m n i ej -
s ~ o Ś c i: o protekcję dziś (a autonomię jutro) zabiegają już 
me tylko Węgrzy Wojwodiny, ale i mniejszość bułgarska (w 
okolicach spornego, przygranicznego Dimitrowgradu) i 
muzułmańsko-słowiańscy, na kształt Bośniaków, mieszkańcy 
prowincji Sandżak, i znani dotąd niemal tylko etnografom 
wołosko-rumuńscy Gorańcy, których okazuje się być (w 
deklaracjach ich liderów) blisko milion. Oczywiście, w 
pierwszej chwili czuć można satysfakcję z doskonale 
spełniającej się prawdy, iż kto mieczem wojuje, od miecza 
zginie - ale tak naprawdę tego rodzaju ruchy wywołać mogą 
jedynie reakcję obronną Serbów i ożywić w nich na poły 
paranoiczne przekonanie, że cały świat jest przeciw nim. Tym 
bardziej to niepokojące, że moda na nagłaśnianie problemów 
z "nieuznaną mniejszością" zaczyna się szerzyć w regionie 
szybciej niż niejeden fason odzieżowy. W Bułgarii 
rejestrowane są kolejne partie Turków z okolic Kjustendiłu, 
w Rumunii odzywa się rosyjsko- i bułgarskojęzyczna 
mniejszość w delcie Dunaju, a grecka policja wzięła się za 
arcybrutalne wysiedlanie pół miliona emigrantów albańskich 
(zresztą przyznać trzeba, podnoszących solidnie wskaźniki 
przestępczości w Atenach). "Drugiego Kosowa" z tego nie bę­
dzie - ale nie przybędzie też od tego stabilności Półwyspowi. 

Prawdziwy paradoks - z którego nie chce sobie zdawać 
sprawy Zachód, stawiający na prezydenta Czarnogóry Milo 
Djukanovicia bez zastrzeżeń - rozpocznie się jednak, jeśli w 
przyszłości demokratyczna Serbia rozpocznie rozmowy z 
demokratyczną Czarnogórą. T a pierwsza, dążąc do uznania 
przez Zachód, będzie widziała jedyny sposób zachowania 
Kosowa pod swą kontrolą w zaoferowaniu tej prowincji jak 
naj szerszej autonomii, a najlepiej - nadania mu statusu 
trzeciej republiki w obrębie federalnej Jugosławii. Przebą­
kiwano o takich scenariuszach po cichu jeszcze przed Rarn­
bouillet. Przeciw temu rozwiązaniu naj ostrzej jednak zapro­
testuje republika związkowa Czarnogóra - zrównanie statu­
sem z Kosowem nie odpowiada ani jej randze, ani aspiracjom 
Czarnogórców. W takim konflikcie Zachód, obawiając się 
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niepoclległego Kosowa, poprze Serbię - i dzisiejsze role SIę 
odwrócą· 

Sprzeczności jest więcej. Nie chcąc nużyć zbytnią dro­
biazgowością, naj krócej tylko wspomnę o niejasnych losach 
Sandżaku. Część tego niewielkiego, historycznego regionu, 
zamieszkałego przez "Słowian wyznania muzułmańskiego", 
należy dziś administracyjnie do Serbii, część do Czarnogóry, 
mniej więcej na zasadzie fifty-fifty. Dziś opozycjoniści z 
Sandżaku i Czarnogóry są naturalnymi sojusznikami, walcząc 
z centralistycznym i autorytarnym Belgradem. Co jednak się 
stanie, jeśli Czarnogóra zapragnie zwiększyć zakres swej 
niezależności, dokonując tym samym czegoś w rodzaju 
"rozbiorów Sandżaku? Lub w sytuacji odwrotnej, gdy 
Sandżak zażąda autonomii, pozbawiając Czarnogóry kontroli 
nad kilkoma gminami? - Tak, wątpić można, czy zjedno­
czenie wszystkich żywiołów opozycyjnych wobec reżimu 
Miloszewicia będzie w Jugosławii trwałe. 

Wojciech STANISŁAWSKI 



Grudziądz 

Danusi 

Nazwy mOWlą. Być może - Grudziądz, bo "jak po 
grudzie". Dla mnie Grudziądz skojarzył się z grudniem, w 
którym do niego przyszłam. 

W życiu trzeba być rozsądnym, przewidującym i odpo­
wiedzialnym. Dbać o zapewnienie sobie teraźniejszości i 
przyszłości. Wiedzieć, na czym się stoi. Znaleźć oparcie. Nie 
narażać się. Ufność zachować dla osób i sytuacji już spraw­
dzonych, pewnych i nie grożących nadużyciem. 

Jakież nudne i ciężkostrawne staje się wtedy życie . 
Solidny kawał mdłej, niewątpliwie nader pożywnej, ale ros­
nącej w ustach zapiekanki, w której jest wszystko, z wyjąt­
kiem smaku. Bo smak do niczego nie jest potrzebny i bez 
niego można się obejść. 

Żyć va banque, ryz~kować, to jak skok z wysokiej tram­
poliny albo narciarski. Swiszcze w uszach, ma się upajające 
poczucie pokonania siły ciężkości, choć na chwilę, bo przecież 
wiadomo, że nie przestaje ona obowiązywać i zaraz wróci, za 
tę chwilę, która nie jest jej , tylko moja. Pęd - i wyląduję. 
Nawet nie bardzo się boję. Łamiąc kark podobno cierpi się 
krótko. Poza tym wystarczy się bać, żeby przestać działać i 
myśleć. Strach zajmuje całe miejsce, gdy mu się pozwala 
wejść. Tylko trzymany w ryzach pracuje jako doping. 

Uczelni miałam już po dziurki w nosie, z jej układami. 
Takiej pracy, jak zaproponowana, jeszcze nie wykonywałam 
i miałam na nią wielką ochotę: nieco twórcza, nieco artys­
tyczna, oparta na znajomości literatury. 

Ciemna strona, to nader niskie wynagrodzenie. 
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Ciemne strony muszą być, bo nie byłoby widać jasnych. 
Ważne, że zapewniono mi mieszkanie, a jakoś się wyżywię. 
Mam wprawę, najwyżej przypomnę sobie studenckie czasy, 
pozbawione akademika, stołówki i stypendium. 

Dodatkowym atutem, jakże upragnionym, jest świeże, 
zwłaszcza w zestawieniu ze Sląskiem, powietrze. 

Jadę. Kierownik literacki Teatru Ziemi Pomorskiej. 

Rzadko zdarza się taki szybki krach. 
Pół roku. I zaczyna się likwidacja Teatru Ziemi Po­

morskiej. 
W pierwszej chwili osłupienia kojarzona z rozbiórką 

cegieł, do pustego placu, skoro likwidacja. 
Sierpień. Nie ma już aktorów w mieście. Przerwę 

urlopową wykorzystują na szukanie pracy. Jeżdżą "po Polsce", 
za granicę też, coś tam się komuś udało załatwić w czeskim 
pasie przygranicznym. 

Nie ma już mieszkań teatralnych. Zwrócono je miastu. 
Mogłam jeszcze sierpień w moim przemieszkać, prawo (ha! 
jak żałośnie brzmi to "prawo" wobec takiej klęski) mi to 

gwarantuje. Miesiąc dłużej, ma to sens? Tylko po to, żeby o 
ten miesiąc opóźnić oddanie wszystkich lokali? 

Nie ma sensu. Rezygnuję z tego prawa. Nie bawi mnie 
złośliwość przegranego. 

Będę mieszkać, w Teatrze, w pokojach gościnnych, do 
czasu powrotu na Sląsk. Nie wrócę "na tarczy", bo przeżyję 
tę klęskę, ale niewątpliwie ugięta. Z tarczą w zębach. 

W budynku nie ma już prawie nikogo. Tylko portier i 
księgowość, siedząca całymi dniami i wieczorami, a częściowo 
jeszcze w domu, nocami, żeby zakończyć likwidację, czyli 
inwentaryzację na opak z czterdziestu pięciu lat. 

"Można było to przewidzieć!" 
Jasne, wszystko można przewidzieć. Po fakcie. 
Najlepiej nie robić nic, żeby uniknąć klęski, bo klęska jest 

czymś wstydliwym, jak śmiertelna choroba. Nowotwór. Niby 
nie zaraźliwy, ale lepiej o nim nie wiedzieć i nie dopuszczać 
go do siebie myślami. Równie wstydliwa i nie do przyjęcia jest 
śmierć. Najlepiej o niej też nie wiedzieć, nie widzieć jej, niech 
ona się dzieje gdzie indziej i innym. W odgrodzonych od 
codzienności urnieralniach. Takich ludzkich śmietnikach. 
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Gdy się o niej nie wie, to jej nie ma. Proste? I jakie 
słuszne. 

Tak potraktowana śmierć, umierający i umarli wzięli 
odwet: 

Mamy żywe cmentarze. Mamy żywych nieboszczyków. 
Jeszcze są, jeszcze się ruszają, krzykliwie udowadniają 

swoje życie? Bo są! Naprawdę są! I jest im dobrze! Lepiej niż 
drugim! Są szczęśliwi! Zwyciężają i zawsze będą zwyciężać! 
Klęski nie ma! Śmierci nie ma! 

Niech wam będzie, nieboszczycy in spe. 
Nie wiecie, jak bardzo smakuje to, co jest życiem. Nawet 

z klęską. 
A ona? 
Chesterton pisząc o św. Franciszku porównał poniżanie 

świętego do schodzenia w głąb ziemi. Gdy znalazł się najniżej, 
w jej środku, być jeszcze niżej oznaczało podnoszenie się. I 
wyjście, tyle, że w innym miejscu. 

Dlaczego doszło do likwidacji? 
Bo Teatr przeznaczono na straty. Naj prostszym, finan­

sowym sposobem: ani władze miejskie, ani wojewódzkie nie 
ujęły go w bilansie. Oczywiście tylko dlatego, że każda z tych 
stron była pewna, że zrobi to druga. 

Przez pół roku Teatr w 40 procentach zarabiał na siebie. 
Resztę wyszarpywał, gdzie się dało. I zawał nie nastąpił, jak 
się spodziewano: w styczniu, lutym. Agonia trwała pół roku. 

Jadąc do Grudziądza jechałam jak do rzeźni. Albo jak do 
komory próżniowej, bez zapasu tlenu. 

"Głupotą było nie zorientować się w tym podstawowym 
braku!" 

Niewątpliwie, głupotą. Tylko, że brak był podstawowy. 
Czyli przyjmując pracę w jakimś obiekcie należy spytać, czy 
jest w nim powietrze? 

"Mądry człowiek sprawdzi wszystko!" 
To na jaką pracę będzie czas, jeżeli przystępując do niej 

wpierw trzeba zbudować, na nowo, przejęty po poprzedni­
kach świat? Chytrze zburzony tam, gdzie nie widać? I wcho­
dząc na scenę dostarcza się widowiska: ufnie rozpoczętego 
lotu do zapadni. W dół! Tylko włosy miotnęły i - uaaaa! 
Ach, jakie to było śmieszne, to zaskoczenie! Jak śmieszny jest 
każdy, kto nieoczekiwanie potyka się, siada bez krzesła, 
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wpada do otwartego kanału. Boki zrywać. Jak to przeżył czy 
nie przeżył, tego już, uczciwszy wrażliwość patrzących, nie 
widać. 

Nie ma ich. Wreszcie. Bo na co komu Teatr? A aktorzy 
"to darmozjady, które tylko piją i się kurwią. Wyrzucanie 
pieniędzy" . 

Cisza. 
Nie cisza! Kotłują się! Coś wrzeszczą! Za niska ta 

zapadnia była, mówiłem przecież! 
Trochę to nieprzyjemne, bo jak się zarzyna ofiarę, to 

powinna się dogodnie nadstawić. Niechże zrozumie, że być 
rzezakiem to przykre i niech ułatwi! Już upadek w zapadnię 
powinien był ją przekonać, że nie ma żadnych szans. 
Niepotrzebna ta długa obrona. No, jeszcze trochę i będzie 
wreszcie spokój. 

Najlepiej na tej sytuacji wyszedł teatr sąsiedni. Otrzymał 
lekką wojewódzką rączką pieniądze Teatru z Grudziądza. Bo 
przecież wojewoda myślał, że miasto, a miasto myślało .... 

Przyjemne odczucia sąsiedniej Sceny trafnie ujął tytuł 
artykułu na ten temat w lokalnej gazecie: "Pieniądze spadły 
z nieba". Zaplecze cudu autor pominął. Ówczesny dyrektor 
nawiedzonej łaską nadprzyrodzoną placówki obecnie wpro­
wadza w życie twarde i realne prawa rynkowe na innej Scenie. 
Czas cudów minął. 

J ak wyglądało te pół roku dorzynania w zapadni? A 
dajmy temu spokój. 

Sierpień. Nie ma Teatru w Grudziądzu. Jest budynek. 
Nie ma Teatru. 

Niedziela. Upał. Suche chaszcze za budynkiem, suchy 
plac przy wejściu, suche, ale ocienione ogromnymi kaszta­
nami trawniki i kwietniki od frontu. A kanał zakryty, który 
się mija, idąc obok Teatru na most, wciąż śmierdzi podgniłą 
cebulą· 

Sucho, gorąco, pusto. Jałowo pusto. Miasto i czas jest 
taki, jak ten spalony, gliniasty plac: skorupa pozornie nie do 
przebicia. Trwała, beznadziejna, goła. Nic tego czasu nie 
wzruszy, będzie mordował dzień po dniu, póki się moje zesła­
nie nie skończy. To jest nienormalne i czuję się nienormalnie. 
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W tygodniu usiłuję się prostować powszednimi czynnościami: 
najlepsze są zakupy (na które niestety trzeba pieniędzy) i 
gotowanie (tylko później trzeba to zjeść, więc zrozumiałe, 
czemu ludzie starzy, samotni albo mający beznadziejne życie 
są grubi), i pranie. Czyści są też? 

Nie zostanę w Grudziądzu. Chociaż znalazłabym miejsce: 
mieszkania, pracy. 

Skoro klęska związana jest z krzywdą, muszę ją przeżyć, 
ale nie zgodzę się jej uznać. 

Tryumfuj, ale beze mnie. Swojego hołdu do twego 
tryumfu nie dołożę. Uznać, czyli pozostać tu - byłoby hoł­
dem. Sądzę, że opłacalnym. Może nawet - nieźle. 

Niedziela. Miasto jest głuche. Śpi? Leży w wyrach. Le­
cząc kaca. Lub z nawyku: na to jest niedziela, by wreszcie nie 
robić NIC. Telewizory włączone od rana. 

Pójdę nad Wisłę. To przyjemnie brzmi i równie przy­
jemnie się odbywa. 

Wychodzę z teatru, w którym mieszkam, z mojego dru­
giego piętra, które z zewnątrz niezwyczajnie wygląda. W 
pokoju się nie czuje, że cała ściana budynku od tej strony jest 
przeszklona i tylko podsztukowana po piętrach płytami 
pilśniowymi. Dzięki temu nie mieszkam na werandzie, w 
jednym z wielu scenicznie ujawnionych pomieszczeń. Pokój 
gościnny, który zajmuję, jest jednym z kilku. 

Portier - dzień dobry, milczące uśmiechy. Plac. Z przy­
pylonej białym nalotem badylastej zieleni wychodzi pies, 
mozolnie odpracowuje szczekanie. Zaraz, to przecież dźwięk, 
który towarzyszy mi cały czas. 

- Czyj to pies? - wracam. 
Portier nie wie. Denerwuje go, jakiś nienormalny. Cały 

czas tu szczeka. Szczeka na Teatr, który stanął, rozsypał się i 
jest likwidowany. Pierwszy zlikwidowany Teatr w kraju. Gdy 
człowiek umiera, pies wyje. Gdy Teatr umarł ... 

Słońce oślepia. Jest tak samo niewzruszone, jak ta zesko­
rupiała glina. Białe miasto wydaje się w nim jeszcze bielsze, 
jasne płyty deptaka jeszcze jaśniejsze, a czerwona cegła ... 
Cegła jest słońcem opalona, biel jest słońcem wybielona. 

W mieście jest uroczy park, z sadzawką i łabędziami. 
Ale nad Wisłą też są łabędzie. Wisła jest piękna. Patrząc 

na nią można nie myśleć o mieście za plecami, tak skutecz-
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nym w swojej zaciętości. Wisła ożywia i widokiem, i chłodem 
wilgoci w największy żar. Są trzciny po jej drugiej stronie, po 
tej - są wygodne zejścia do wody, z wysepkami kęp trawy. 
Wędkarze, kilku ich, pojedynczy, sporo od siebie oddaleni. 
Rozległe płaszczyzny łąk, nudne do przejścia (chyba, że z 
psem), radosne do patrzenia. 

Bydgoszcz ma swoją atrakcję· Podkreśla ją nazwa: 
Bydgoska Wenecja. Dla mnie brzeg Wisły, tutaj, jest ład­
me)szy. 

Skarpa spichlerzy. Mur wyrasta z nasypu, wznoszącego 
się łagodnie i przechodzącego z zieleni: trawy najpierw, gdy 
niziutki, a drzew później, w ceglaność budowli, przyklejonych 
do siebie, smętnymi oczkami wąziutkich okienek wpatrzo­
nych w Wisłę. Czy płynie pokarm, bo puste są brzuchy 
spichlerzowe. . 

Ile godzin można patrzeć? Zycie ucieka. Choć wydaje się 
niewarte teraz siebie, zasychające i kurczące się w tej kanikule, 
bez sensu. 

Po powrocie zastaję sytuację nieco zmienioną. Do nie­
ustępliwie obszczekującego zwłoki Teatru psa dołączyły 
dzieci, które tu znalazły doskonały obiekt zabawy: porzucony 
wrak samochodu, chyba syrenki. Kto ją tu zostawił, dlaczego? 
Nawet milicja nie wyraziła zainteresowania, choć portier 
dzwonił i zawiadamiał. 

Dudnią okrzyki radości, już oswojonej i rozbuchanej, 
widocznie bawią się tu codziennie, tylko nie było ich tak 
słychać jak dziś, w tej martwej, niedzielnej głuszy. 

T o koncert muzyki pod tytułem: Grudziądzkie lato. 
Tło muzyczne: regularne, apatyczne szczekanie. 
Muzyka eksperymentalna: piski, nieartykułowane krzyki 

dziecięce o zmiennym natężeniu, połączone z trzaskaniem o 
blachę· 

Jak dobrze, że eksperymentalność muzyki nie SIęga 
swoich szczytów i wrak nie ma klaksonu. Zresztą, moze 
zepsuł się z nadużycia. 

Trwa ten przerażający dzień poza czasem, dla niego 
stojącym w miejscu, choć zegarek temu przeczy, poza życiem. 
Jak wysoki jest budynek, tak wysoka jest pustka. Czytać. 
Spać. 
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Poniedziałek 
- W kt6rym pokoju mieszkasz? - zapytał Sławek, były 

dyrektor Teatru i oczy mu z lekka uciekły, gdy odpowie­
działam: 

- W 309. 
- I jak się tam czujesz? 
- A wiesz, mam takie dziwne wrażenie, gdy wchodzę, w 

og6le do tego skrzydła, a im bliżej pokoju, tym silniej, jakby 
ktoś na mnie czekał i szedł przede mną. Jakby ktoś tam był. 
Czemu masz taką minę? 

- Nie, nie, nic, coś mi się przypomniało, ale to nie na 
temat, kiedy indziej ci powiem. N o i co? 

Wzruszyłam ramionami. 
- Sama tam mieszkasz? 
,,0 czym on m6wi? A niby z kim? No tak, stres otępia. 

Mnie pewno też." 
- No. Portier jest na dole. 
- Dwa piętra niżej? 
- Skoro na drugim mieszkam? Myślisz, że mogłabym się 

zacząć bać? Ach, jak szwungu ze strachu dostanę, to po 
poręczy zjadę. 

Żartobliwość me znajdowała oddźwięku, WIęC docis-
kałam, wysiloną: 

- Akurat na portierni mnie wyrzuci. 
Obraz zaczął mnie wciągać. Zawahałam się: 
- Chociaż.. . To bardzo wysokie piętra i na ostrych 

zakrętach mogę się nie utrzymać ... 
Sławek zbladł. 
- No co ty, wpadnę na ścianę, nie na d6ł. I może 

zmądrzeję, jak się mocno huknę? Wielu mi tego życzy. 
- Przestań - Sławek był niewyraźny. 
- Czemu miałabym się bać? - nie odpowiedział, nie 

zdążył? Bo wr6ciła Jadwiga z zakupami. Skończyło się włą­
czeniem telewizora, ciastkami i kawą. I m6wieniem na 
wszystkie, ze starannym pomijaniem teatralnych, tematy. I to 
Sławek dbał o utrzymanie tego kierunku rozmowy, bo 
Jadwiga co rusz zbaczała. Przyjemnie spędzało się czas u nich 
(dlaczego się m6wi: spędzanie płodu?). ° co przedtem 
Sławkowi chodziło? Nie chciało mi się nad tym zastanawiać. 
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Wygadał się portier. Nie ten niedzielny, chudy, blady, 
chory na wrzody żołądka, tylko codzienny, rumiany i gładki. 

- Dobrze się mieszka? - to on mnie zagadnął, nie czując, 
że za pogaduszkami nie przepadam i nie zraził się oszczęd­
nym odzewem na jego zainteresowanie. - A tamten pani nie 
przeszkadza? 

- Kto? - (żeby portier nie wiedział, że poza nami 
dwojgiem nikogo w budynku nie ma?!) 

- No, ma pani pok6j koło niego przecież. 
- Nie, nic - odpowiedziałam odruchowo, jednocześnie 

dorozumiewając się, że coś ważnego przede mną ukryto. M6j 
całożyciowy brak sprytu zrehabilitował się w tym jednym 
pytaniu, w dodatku brzdękniętym od niechcenia: 

- A kiedy to się właściwie stało? 
I pooooszła opowieść. 
- No, już ze sześć lat będzie. Nie, pięć, bo c6rka jak raz 

do pierwszej komunii szła, a trzynaście teraz skończyła. I 
patrz pani, to ja na niego trafiłem. Rozespany, bo na rano 
szedłem, najpierw się na tej krwi poślizgnąłem. Rozlana 
była ... Ale ciemna, bo na dworze nie całkiem jasno. Tyle 
wody skądś się wzięło - to sobie pomyślałem. Chociaż prze­
cież bez deszczu. A on, to myślałem, pijany się pod teatrem 
uwalił. Na co mu to było, starszy człowiek przecież, tyle pił 
to i niedługo by już pożył. A tak - pani, co się działo! P6ł 
miasta przybiegło. A tej krwi to się nie dało doczyścić. Co 
zlali wodą, zasypali, zaś wyłaziło. Wreszcie straż wodą zlała. 
Też było gadania, a tej krwi, że coś znaczy. 

Słuchając miałam spuszczone oczy. Starałam się, ile mo­
cy, utrzymać w miarę nieruchomą twarz. Czy jest środek na 
paraliż mimiki? Wysiłek był kosztem słuchania. 

- I m6wi pani, że pani nic? ... Bo tak p6źniej, to jedna 
sprzątaczka aż ataku dostała, wrzeszczała jak głupia, że tam 
sprzątać nie będzie, w tych pokojach. Widziała go, czy coś. 
A pani nic - był zawiedziony. 

"A choćbym i zobaczyła, to ci nie powiem, ty 
wścibinuchu! - pasja mną trzęsła. - I bodajeś się moim 
strachem zadławił!" 

Dobrze, że ta rozmowa trafiła we mnie wychodzącą. 
Wejść teraz do pokoju zaraz po niej ... chociaż portier przecież 
myślał, że ja wiem i nic sobie z tego nie robię. Może uważa, 
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że mi to obojętne, bo było dawno i człowieka nie znałam? 
Mignęła mi w nieposłusznej wyobraźni scena, gdy 

wrzaskiem w środku nocy poruszam nie tylko szyby w teatrze 
i portiera, ale p6ł Grudziądza i rzucam się do ucieczki 
wskakując na poręcz. Za wolno? Oszalała pragnieniem 
błyskawicy wykonuję lot z piętra i niesie mnie sypiącą skrami 
strachu, ponad biegnącym do teatru tłumem. Wyobraźnię 
okiełznać Gezu, jak?), strach oswoić. Bo on - jakie mam inne 
wyjście? Jeszcze mi zostały dwa miesiące do wytrzymania, 
choć czas wypowiedzenia mi skr6cono. 

Sama jestem i będę w tym budynku. Pozostali pracow­
nicy byli albo z Grudziądza, albo mogli już wyjechać, bo ich 
umowy wygasły, albo jak Sławek z Jadwigą, zostali w miesz­
kaniu przeznaczonym do zamiany w terminie zależnym od 
nich i okazji. Nieustalonym. 

Talcie to było dobre, wygodne (dla wszystkich) roz­
wiązanie, ten pokój w Teatrze. W części gościnnej, gdzie 
łazienka i kuchnia. 

I duch. 
Wyć i dostać konwulsji można, ale co mi to da? Ludzi 

zabawię. Może w szpitalu wyląduję. I wrócę wzbogacona o 
"takie" papiery. 

I wroga sobie z tego ducha zrobię, zaprzysięgłego. Skoro 
jest. A jest, bo "coś" wyczuwałam, nic jeszcze nie wiedząc. I 
o coś mu widocznie chodzi. 

Mogę się za niego modlić. Mogę, tym bardziej, że 
miejsce, kt6re jest w Grudziądzu szczeg6lne, to pojezuicki 
kościół Salezego. I teraz będę tam chodzić w konkretnej, 
ważnej sprawie. Ukaże mi się? No to mi się ukaże. On stary, 
ja sama - zrobimy duet. Będzie raźniej. 

Czemu on to zrobił? Po pijanemu, nie wiedząc, że to 
robi? Albo nie mogąc znieść myśli, że wytrzeźwieje? Zabrakło 
mu na dalsze picie? 

Kościół nie rzuca się w oczy. 
Szara płaszczyzna frontowej ściany stopiona w zabudowę 

tego drugiego rynku, wyżej położonego i mniejszego. 
Dlaczego chciało się wej~ć do tego nie zachęcającego urodą 
wnętrza? Bo chciało się. Zaden z pobliskich kościołów, a było 
ich po drodze z Teatru ile? - na pewno trzy, choć po drodze 
niekoniecznie prostej - tak nie oddziaływał. Dlatego, że była 
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tu pierwsza w diecezji Kaplica Wieczystej Adoracji? O czym 
dowiedziałam się sporo później. Dlatego? Bo cóż tu takiego 
było, w tej świątyńce, najmniejszej z pozostałych, całej jawnej, 
jasnej, a więc nie wpływającej na wyobraźnię tajemniczością 
cienia? 

Tu dawało się słyszeć, niesłyszalne. Bicie serca. 

Teatr to rozpusta, pijańsrwa, orgie i inne artystyczne wy­
uzdańsrwa. A tu kierownik literacki (były): wraca samotnie. 
Do Teatru. Po mszy św. i komunii. W intencji ducha. 

"Nic mi nie zrobisz, bo wiesz, że ci dobrze życzę i 
wracam do ciebie, wiedząc o tobie. I nie boję się ciebie. 
Choćbym to miała sobie bez ustanku wmawiać." 

Był, nie da się ukryć, był. Obecność odczułam już w 
pierwszych drzwiach, tych do skrzydła pokoi gościnnych. 
Nieprzyjemnie, że światło znajdowało się dopiero przy kuchni 
i te kilka metrów przechodziło się w ciemnościach. Zadusić 
wyobraźnię, ukręcić jej łeb, stłamsić, nie dopuszczając ... 
Wieczny odpoczynek. .. Już. Jasno. Jednak obecność trwała 
nadal. 

Doszliśmy do drzwi mojego pokoju i - tu się pożegnał. 
No dobrze, przywitał, to niech teraz odprowadzi. Nie 

będę tu siedzieć z tym wszystkim, co się dziś we mnie kotłuje. 
Do Sławka i Jadwigi! 

Odprowadził. 
Sławka wreszcie odblokowało. Jadwigę jeszcze bardziej. 

"Nie musisz tam wracać, możesz u nas spać". 
A jużci . Raz, pierwszy raz stchórzyć, to stch6rzyć już na 

zawsze. Właśnie dziś muszę tam wr6cić. Choćby po nocy. I 
muszę wrócić sama, tak przecież będę wracać. 

Jeszcze był trudny moment, gdy Sławek zapytał, takim 
rozchwianym dykcyj nie głosem: 

- Ty mieszkasz ... w tym ostatnim pokoju? 
- Przedostatnim. A. .. - moja dykcja też się zachwiała -

on? 
Co za ulga! On mieszkał w ostatnim. Na pewno, bo to 

był narożny pokój, ten jego. Ulga, że ludzie w Teatrze, z 
Teatru, nie doświadczyli mnie tak - okrutnie. Dali mi pokój 
- obok. Lepszy. Z dwóch możliwych do wyboru. W następ­
nych poskładowano umeblowanie z tych oddanych miastu 
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mieszkań. Meble były na tzw. stanie teatralnym, tu musiały 
wrócić do rozliczeń. 

Dla Sławka to też była chyba ulga, że nie firmował, jako 
dyrektor (były) mojego aż tak krańcowego doświadczenia. 

- I gdyby się ten bałwan nie zdradził ... 
_ I tak coś podejrzewałam. Ty też byłeś niewyraźny. 

Wszyscy tacy spłoszeni, gdy o moim zamieszkaniu tam była 
mowa, i przy wręczeniu kluczy, i - nie wiem - unikaniu 
mnie? W każdym razie braku zainteresowania, jak mi się 
mieszka, braku chętnych do odwiedzin. Dziewczyny z 
księgowości, taki kwadrans na pewno mogły urwać, przecież 
po jakimś czasie mózg przestaje pracować i trzeba dać mu 
odsapnąć. Blisko miały ... A tu nic. I przecież wiesz, że czułam 
coś dziwnego ... 

- I nadal czujesz? - oczy Jadwigi zabłysły. 
Tu się zamknęłam. Duch i ja to była zbyt delikatna 

sprawa, żeby opowiadać. Wszystko w tej nie-materii brzmiało 
śmiesznie, wymówione. I było nielojalnością wobec niego. 

"Ja to przeżywam, a dla ciebie - sensacja. Nic z tego. 
Może ci też kiedyś będzie dane, a skoro nie, to proszę: włącz 
telewizor, obejrzyj film grozy." 

Wróciłam. Asysta czekała. Dobranoc przy drzwiach 
pokoju. To co, już się dziś nie myć? Ileż mnie kosztowało: 
zdecydować się na zmycie tego zapoconego strachem 1 

emocjami dnia z siebie! Bo może będzie miał dość moich 
. akłó· k . ~ I ~,~ spacerów 1 z cama mu spo O)u. . ...... . 

Tymczasem był chyba wyposzczony osamotnieniem, bo 
ochoczo czekał przy drzwiach. "Czy ty przed nimi stróżujesz? " 
_ aż mi się chciało go zapytać, natychmiast uzupełniając: 
"Tylko się nie obraź". Wszystko w myślach, rzecz jasna, tylko 
w myślach. Żeby odpowiedzi nie było. 

Zrozumiałam, że przebywa u siebie, tylko potrafi się tak 
natychmiastowo przemieszczać. Porządny, do łazienki się nie 
pchał. 

,,1 właśnie, że zasnę·" 
Choć drzwi od środka nie można było zamknąć na klucz, 

tylko od zewnątrz, zamek miał defekt. 
"Zasnę. Dobranoc. Wieczny odpoczynek. .. " 

W przedobudzeniu wraca rzeczywistość, w której 
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zasnęłam. Pokój. Pokój był ohydny. Bury i starociowaty. 
Uwłaczająco. Czemu uwłaczał? Poczuciu estetyki? Też. Ładu? 
Też. Przyzwoitości. 

Bo: podłoga to wypaczone deski z obłażącą brązową 
~arbą. Chodziły razem ze mną, jęcząc i skamląc. Szafa. 
Smierdziała przenikliwie, mdląco i nie do odwonienia. 
Prawdopodobnie był to cuch biedy, bo bieda pachnie 
wstydem. Po przekroczeniu tej swojej granicy, która pozbawia 
człowieka godności. (Gdy kleci się jakiś sprzęt z desek 
nadających się tylko do spalenia, zmurszałych, wyrzuconych 
przez kogoś na śmietnik. I jeszcze się majsterkowaniem 
szczyci: proszę jaki jestem zaradny.) 

Chyba ktoś ukradł szafę z wyposażenia, zastępując ją tym 
- ścierwem meblowym, które wybrakowano (do pokoju 
gościnnego dobra). Rozkładało się to i na węch, i na oko. 
Drzwi zamykało dopiero przyparcie krzesłem. Zapowietrzyć 
w niej te moje pięć ciuchów na krzyż? Zrezygnowałam z 
wnęt~ szafy, obwieszając ją na zewnątrz. 

Sciany były buroróżowe. Sufit szary. Łóżko żelazne. Z 
materacem, który na nim leżał, jakby się wstydził własnej 
wątłości. Nocna szafka (wolałam jej nie otwierać, znów 
zaduch buchnie), której tylko blatu używałam, dopełniała 
całości. 

W tym półśnie przypomniało mi się mieszkanie Brygidy, 
kiedy poszła do niej komisja z księgowości wycenić meble. 
Chciała je nabyć od Teatru w ramach tej likwidacji. Skoro 
już u niej były, wypożyczone, a okazały się przydatne, to po 
co się pozbywać, wbrew przyzwyczajeniu i kupować nowe? 
Logiczne. W komisji brakowało jednej osoby, więc mnie 
poproszono. 

Nie zapomnę. Rozpaczy i wstydu, jakie tam przeżyłam, 
z czego sobie chyba nikt poza mną nie zdawał sprawy. 

Brygida zaczynała się starzeć. Życie miała ciężkie. Oboje 
z mężem przeżywali je pracowicie, na etatach i poza nimi, bo 
w dodatku uprawiali ogród działkowy. Brygida świetnie 
piekła i wszystkie - nie uczty, to za wielkie słowo, ale coś w 
rodzaju przyjęć z okazji premier i świąt w Teatrze, były jej 
dziełem. 

Mieszkali... W zagraconych norach. Brudnych brudem 
wżartym w ściany i meble, a słowo "szmaty" oddaje treść 
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reszty wyposażenia. Kolor i wiotkość szmat miały wiszące w 
oknach zasłony, koce na barłogu (to właśnie była wersalka, 
którą chciała kupić), dywan, czyli plączące się pod nogami 
niebezpieczeństwo. Buro-szare, z odchyleniami w stronę 
brązu, czerni, różu. Ściany były równie brudno różowe, jak w 
moim teatralnym pokoju, sufit równie szary. Szafa z tej samej 
rodziny. Również przewidziana do kupienia. 

Zaniżałam wycenę, ile mogłam, czekając na zdroworoz­
sądkowe stwierdzenie: po określonym czasie następuje 
amortyzacja sprzętu i traci on wartość. Nie doczekałam się. 
Kobieto! Powinni ci dopłacić, że zgodziłaś się pozbawić Teatr 
rupieci. Przecież wywóz śmieci kosztuje! 

Brygida ubrana w sposób kolorystycznie i fakturowo 
zgodny ze swoim mieszkaniem, była gospodarna. Zastaliśmy 
ją w trakcie robienia powideł (owoce z działki). Słoiki prze­
tworów zapełniały wierzch szafy. Powidła przynajmniej 
pachniały. Ładnie. 

Bieda lubi zagracone wnętrza. Ma wtedy złudzenie 
obfitości, czyli swego zaprzeczenia. Biedy nie stać na odna­
wianie. Wyciera, odkurza, poleruje i tym wgniata kolejne 
warstwy brudu w ściany, meble i podłogi, oszukując się, że 
to, co błyszczy, jest wyczyszczone. Bieda lubi kolory tzw. 
ochronne, bo "na nich nic nie znać". Jej nie znać. 

Bieda jest upokorzeniem, gdy nie potrafi sama do siebie 
się przyznać. 

Jestem przecież równie, albo bardziej, biedna jak Brygida. 
Nie kupię żadnej starej rzeczy - ani okazyjnego mebla, 

ani okazyjnego telewizora ani okazyjnych zasłon. W moim 
mieszkaniu może być pusto, ale nie będzie w nim śmierdzieć. 
Są kwiaty. Są książki. Są trzy podstawowe meble. Kupione 
nowe. Tylko moje, dla mnie. Albo z domu, od rodziców, 
którzy je też kiedyś nowe kupili. 

Rzeczy nasiąkają człowiekiem. Zwłaszcza te najbliższe, 
najbardziej osobiste. Nie było mnie stać na tapczan, to spa­
łam na materacu z gąbki na podłodze. Będę siedzieć na 
pakach z książkami, ale nie połaszczę się na spróchniałe fote­
lisko, które ktoś wyrzucił. Po holendersku będę patrzeć na 
świat przez gołe okna, bez firanek. Czyste. A jeżeli to z są­
siedzkich powodów zbyt krępujące, będę głodować (spokoj­
nie! tak szybko się z głodu nie umiera) i kupię firanki. Nowe. 
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Gdybym była bogata, mogłabym sobie pozwolić na 
kaprys kupna rzeczy używanych, nawet najbardziej oso­
bistych, jak łóżko czy ubranie. Bogactwo naładowałoby mnie 
odpornością na rozmaite, także złe, wpływy. Ale będąc 
biedna? Wy-klu-czo-ne. 

Ta sama rzecz jest inna, gdy co innego za nią stoi. Bury 
kolor, przykrywający pieniądze, jest dostatni, zakrywający 
niedostatek - łachmaniarski. Ciemno pomalowane ściany 
wnętrz pałacowych oznaczają dyskrecję fortuny, która nie 
musi się starać o łatwy efekt. Woli cień, aby nie popisywać 
się swoją wyższością, oczywistą. Ciemna nora mieszkaniowa 
ujawnia, że lokatorów nie stać na farby. Zaniedbanie 
bogatego jest jego fantazją. U biedaka sygnalizuje, że poddał 
się, bo stracił nadzieję na odmianę losu. 

W tym okrucieństwie rzeczywistości tylko fantazja jest 
ratunkiem. Bo fantazji nie można kupić. Można ją wynająć 
i wtedy w perfekcyjnie urządzonym przez dekoratora wnętrzu 
naj bogatszy człowiek nie mieszka u siebie, tylko u dekoratora. 
Najgorsza (w wycenie) nora może stać się niezwykła i 
pociągająca. Chyba, że lokator postanowił zrobić sobie z niej 
trumnę· Wtedy niech o nią nie dba, nie odnawia, położy się 
w niej i koniec. 

Z tą grą w fantazję radzi sobie teatr. Jego fantazją jest 
światło, przetwarzające w cuda i olśnienia stare szmaty, 
papiery, dyktę. Być może z tego wyciągnęła wnioski Brygida, 
pracownica techniczna od (z raportu komisji wyceniającej 
nabyte rupiecie) początku pracy zawodowej. Może uznała, że 
cud przemiany zdarzy się i u niej w domu? I przyzwyczaiła 
się do tego, co ją otacza, bezskutecznie na ten cud czekając? 
Przestając widzieć, w czym naprawdę mieszka? Widząc to 
samo co ja, całkiem inaczej, niż ja? Bo to jest JEJ DOM. 

A jeżeli nie będę mieć ani grosza? Nawet na podstawowe 
potrzeby. Bez perspektywy zmiany na lepsze. Wtedy ukradnę. 
Jeszcze tego nigdy nie robiłam, ale ukradnę. Na chleb i na 
farby. Remontować będę sama. Żebrać ani prosić nie będę. I 
jeśli mnie złapią, co jest bardzo prawdopodobne, to na jakiś 
czas mi byt zapewnią. Stop! Dość. Proszę, abym nigdy nie 
musiała kraść. Jean Valjean to wspaniała postać, ale do 
czytania, a nie do wcielania. 

Obudziłam się, wstrząsem tych ostatnich ~yśli. 
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Nowy dzień daje pewność: jakikolwiek, ale będzie nowy. 
Z całą pewnością, nie taki, jak wczorajszy. Nigdy i dla nikogo 
taki sam, zawsze' nowy - jak świetnie, że bezkarnie można 
mówić te słowa, których mówić w życiu nie należy i że ta 
bezkarność jest dozwolona. Nigdy. Zawsze. 

Wystarczy upojeń, ~hoć do kompletu mam radość, że 
duch mnie nie zadusił. Sniadanie? Nie mogę jeść w pokoju. 
W tym wnętrzu naj czystsza serwetka, talerz, szklanka wydają 
mi się brudne. Śpię przy otwartym oknie i pewno zaduch 
nieco zelżał, ale wiedziałabym to wracając ze świeżego 
powietrza. Będąc tu, nie wiem. Co poczułam wracając tu 
wczoraj? Też nie wiem. Całą siebie nakierowałam na ducha. 
Nos, jak się okazuje, także jemu służył. 

Kuchnia. Rano, a on - jest? Inny, łagodny, słaby. Jakby 
dopiero teraz kładł się spać - tfu, jakby teraz odpoczywał. 
Jego obecność jest obecnością drzemiącego. Zostawił mnie w 
tej kuchni samą. Jakby nie chciał mi patrzeć w zęby. Czego 
nie znoszę (',A co jesz? A dobre to? A daj skosztować. Fu! Jak 
możesz coś takiego! Bue!") Gdy widzę przy jedzeniu takie 
latające i głodne ślepia, to dziękuję. Wtedy nie jem. Wystar­
czy, że człowiek pije. Kawa ze śmietanką, czy to nie wspaniałe 
śniadanie w takiej sytuacji? 

Dlatego nie wyobrażam sobie siebie na wczasach, kon­
centrujących się wokół talerzy i obgadywań. Samotni dostar­
czają tematów, a ja jestem sama. Chwilowo nie: z duchem. 

Któryś z kolejnych dni, nie tylko inny "na pewno" od 
poprzednich, ale z góry pełen przyjemności: jedziemy z Elą 
do lasu. Na duży spacer. Może jakieś grzyby? Może wrzos? 
Choć wrzosu podobno lepiej nie przynosić do domu, bo 
przynosi domowi nieszczęście. Nieszczęście przyszło przed 
wrzosem, nie jest domem pokój gościnny. Duchowi się może 
spodoba. Czy on kiedykolwiek był tu w lesie? Czy tylko: 
próby i wóda? 

Trzeba było pojechać pociągiem, boczną linią, do TEGO 
lasu. Bo był też las inny, do którego się szło na bliski spacer. 
W maju chodziłyśmy z Lidką "na konwalie", jak cały 
Grudziądz. Było ich zatrzęsienie nieprzebrane. I ten zapach. 

Ten, do którego jedziemy, to las "prawdziwy", ciągnący 
się daleko, początek puszczy. 
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Co jest takiego w pojęciu "las"? To zbiorowisko drzew, 
przecież. Z towarzyszeniem runa leśnego, a to mchu, jagód ... 

Wystarczy wejść tam, gdzie jest las, a jest się w innym 
państwie. Przez całe te pół roku w Grudziądzu nie byłam tak 
bezinteresownie w pełni szczęśliwa, jak wtedy, wieczorem, 
kiedy wracałyśmy z Elą z naszej wycieczki. Szczęście po pre­
mierach (zrobiliśmy trzy, do mojego przyjścia Sławek, jeszcze 
z budżetem, też trzy, podobnie bankrut wciąż wraca myślami 
w przeszłość) było szczęściem umotywowanym. 

Z Elą. Przecież ona mnie nawet nie lubiła. Jej zmysł 
sekretarki-urzędniczki bezustannie cierpiał, że mnie nie 
obowiązuje normowany czas pracy. Nie mogła się z tym 
pogodzić i tego mi wybaczyć, choć nie mogła też swoich 
pretensji wyrazić. Wszyscy kierownicy literaccy cierpią na 
taką urzędniczą ocenę, tylko nie do wszystkich ona dociera. 
Do mnie też nie powinna była dotrzeć. 

Skąd więc ta propozycja? Nie chciało mi się w to wnikać. 
Ela też była szczęśliwa, to właśnie naj dziwniejsze. Bo nawet 
niespecjalnie rozmawiałyśmy. 

Cały dzień chodziłyśmy po lesie. Siadając, owszem, żeby 
zjeść kanapki i wtedy była zła, że tyle ich zostało. Miałam 
swoje, z żółtym serem; też nie zjadłam. A ona: jakiś wymyślny 
pasztet. Piętrowe ciasto. Nie z kremem, bo by się roztopił. Z 
owocami. Przemiękały. Poczęstowałam się, bo namawiała. 
Trochę· Zjeść coś tylko dlatego, żeby nosić to w żołądku, a 
nie w rękach? T o jest logika dziecka z Bullerbyn. Żeby nie 
wieźć z powrotem? Taka jestem cholera (cytat), że głuchnę 
na podobne argumenty. T o nawet nie był zgrzyt. Miała za 
dużo i zabrała do domu. Choć w pociągu wmusiła w siebie 
ten pasztet: "on już chyba koloru dostaje" (dobra matka, 
dzieciom mogłoby zaszkodzić, a wyrzucić żal). Żal. Czego 
mnego. 

"Byłyśmy razem w lesie" - powiedziała Ela tuż przed 
moim odjazdem z Grudziądza. Westchnęła właściwie. Więc 
ona też zapamiętała ten dzień. T rudno go określić. T o był i 
zapach, i wiatr, i powietrze: świeże, chłodne, ciepłe w 
nachodzących na siebie falach. To były i kolory, i kształty, i 
wszechobecność czegoś, co pozwala się przekonać, że piękno 
to nie tylko mrzonka, słowo lub efekt pracy artysty. Kogoś? 

Jeden bukiecik wrzosu wzięłam do pokoju. Drugi 
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wstawiłam do słoika po dżemie i dałam go na korytarz. Stał 
tam stół. Zabawne, skądś wiedziałam, że to Mu się podoba. 
Choć prawie natychmiast aromat tych gałązeczek zdławiła 
atmosfera murów, ale przynajmniej był taki moment, tuż 
przedtem. I został widok. 

Wciąż, coraz spokojniej, rozmawiałam z Nim w myślach. 
"Gdybym miała pieniądze, jakiś naddatek, którego 

mogłabym się wyrzec, zamówiłabym ci mszę"· 
O to mu chodziło? Czy wmówiłam sobie jakąś reakcję, 

której nie ma ze strony czegoś, czego nie ma, bo wariuję? Z 
samotności, to oczywiste. Może już zwariowałam, robiąc 
sobie z ducha towarzysza, tylko jeszcze taję tę chorobę? Bo 
przecież życie ma swoje prawa i nie wolno ich lekceważyć. 

Właśnie. Nie lekceważę praw swojego życia i płacę za to 
pełną cenę, m.in. samotności. 

Wiedziałam, że zgadłam, chciał tego, czego nie mogłam 
mu zapewnić. Zrozumiał i pogodził się z tym, że codzienna 
obecność na mszy i komunia św. w jego intencji jest wszyst­
kim, co dla niego mogę zrobić. Może się łudziłam, że tego 
nikt nie obserwuje, ale nie chciałam oceny: dewocja z nad­
miaru wolnego czasu. To już wolałam: fioł na punkcie 
spacerów (do kościoła było daleko). Chociaż jakie znaczenie 
mogła dla mnie mieć jakakolwiek ocena, tuŻ przed rozsta­
niem z tym miastem. 

Nie miałam książek. Już teraz cieszyłam się na powrót do 
wszystkich stałych wypożyczalni. Teraz czytałam Dialogi, 
sporo było roczników dostępnych mi, o radości, i tak trafiłam 
na scenariusz "Podwójnego życia Weroniki". Kolejne: to, co 
niezapomniane. 

Starałam się żyć na bieżąco. Dlatego eliminowałam od­
wiedziny u Sławków, bo oni, zwłaszcza Jadwiga, międlili 
wciąż to samo, umiędlone już do gołych włókien. "Jak to się 
mogło stać." 

Stało się. 
Tylko Lidka nie pozwalała się zapomnieć. 
Sądziłam, że odruchowo mi ją przypomina każdy pobyt 

w kościele. Odruchowo, ponieważ Lidka była pobożna: 
niezwykle, w sposób nieopanowany. Głodny. Nic dziwnego, 
jej pobożność miała dopiero parę lat. Była nowością, z którą 
nie umiała się jeszcze oswoić i nie potrafiła jej zatrzymać dla 
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siebie. Było jej żal, że inni nie widzą tego, co ona zobaczyła. 
Apostolstwo ma w sobie zawsze coś z nawiedzenia i śmiesz­
ności, o ile wyraża się w słowach i w przekonywaniu. Nie­
stety. Niestety ponowne, bo swoje obnażone, nadwrażliwe 
(była dobrą aktorką) nerwy zaoferowała do, niestety po raz 
trzeci, zabawy swoim kosztem. 

Lidki już tu nie ma. Wyjechała i tak jako niemal ostatnia 
z zespołu. Przykrość wspomnień z nią związanych miała mi 
ułatwić niepamiętanie. Bo czułam wstyd, gdy mówiła na 
tematy, na jakie rozmawiać nie mogę - jak się modli, jak 
odmawia różaniec. Nie mogę! Podobnie nie mogę mówić o 
tym, jak zachowuję się w trakcie kochania. Gdy jest miłość, 
w łóżku nie ma miejsca dla trzeciego. Podobnie w modlitwie, 
mówienie jest tym trzecim. 

Mimo to wciąż widzę Lidkę. Czyżby to wpływ obu 
Weronik, niepojętym kluczeniem myśli uruchomił te obrazy? 

Widzę ją wpadającą do Teatru po recitalu w mieście. 
Fascynująco piękną, bo makijaż w kameralnej sali musiał być 
upiększający, a nie podkreślający, jak na scenę. Jest więc 
wyzywająco, ale świetnie umalowana, ubrana w czerwoną 
wydekoltowaną sukienkę. Miłość, o której śpiewa, jaki może 
mieć symbol? Poza tym, że miłość jest kobietą? Właśnie 
czerwień, kolor płomienia, właśnie dekolt. Miłość, czyli 
uczucie, o którym śpiewa, to także ciało, które śpiewa. Dla­
czego tylko zło ma być kusicielskie? 

I słyszę ją też. Bluzgającą jak szewc w pijackim szale. Parę 
lat narzuconej pokory sczezło, Lidka jest rozjuszona krzywdą, 
jaka ją spotkała. Właśnie taka jest dla mnie nie do 
zapomnienia, ogarnięty furią anioł niszczący diabła. Bo te 
rynsztokowe klątwy nie były wulgarne w tym jej wykonaniu. 
Nie wiem, jak to możliwe. 

Powód? Przez cały czas recitalu, a więc występu wyma­
gającego najwyższej koncentracji, samotnego, jedynie z forte­
pianem, przedstawicielka Wydziału Kultury rozmawiała. Nie 
szeptem, skąd. Półgłosem. Z mężczyzną, koło którego siadła. 

Być może mężczyzna był zainteresowany Lidką (w pełni 
zrozumiałe) zamiast panią, przedstawicielką... Więc trzeba 
pokazać tej aktorce! Likwidowanego teatru! - tej!. .. - że to 
co robi, nie zasługuje na uwagę! Podobnie, jak ona sama! 

Przeszkodzić w pracy? W wypełnianiu swego zadania? 
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Masz rację, Lidka, najgorsze słowo tej podłości dosięga. 
Przekleńsrwa to jak miecz w ręku anioła, z narzędzia zbrodni 
zmienia się w narzędzie sprawiedliwości. Anioła? Właśnie. 
Aktorskiego. 

Występy Lidki w kawiarni teatralnej (a jakże, była taka, 
przez cztery miesiące, och, to przecież czwarta premiera -
znów sygnał kalkulacji bankruta) był przyjmowany w 
milczeniu. Oddechy wstrzymane, kawa srygła, bo brzęk 
łyżeczki mógł zakłócić nastrój. A nie było selekcji widowni, 
uczniowie mieszali się ze studentami, pracownikami technicz­
nymi, ich matkami, żonami. Z urzędniczkami też. 

Już coraz mniej czasu bycia tutaj. Zaczął się wrzesień, 
ostatni miesiąc, niepełny. 

Duch oswojony. Ze mną. Ja z nim. Przecież nikomu o 
rym nie mówię, że on cieszy się, gdy wracam. Zawsze jest 
przy drzwiach, gdy je orwieram. Korytarz wciąż ciemny, ale 
teraz to mi już nie przeszkadza. Później on siedzi (!) u siebie, 
ja u siebie. Dobrze ci tam, obok? Bo mnie dobrze. 

Od czasu do czasu szłam jeszcze do księgowości. Blade 
były, wymordowane. Coś im tam usiłowałam pomóc, ale 
brak mi było wprawy. W dodatku każda pozornie niewinna 
pomyłka to były długie godziny szukania błędu i w rezultacie 
więcej kłopotu, niż pożytku. Lepsza już była nasza rozmowa. 
Dla nich - jakieś odprężenie, dla mnie - przypomnienie, że 
żywi też są w tym budynku. 

Ciekawe, że choć również unikały wspomnień, w nie­
oczekiwanych uwagach pojawiała się Lidka. Wycena czerwo­
nych kotar - pamiętacie jej sukienkę? Deszcz lał od rana -
pamiętacie, jak śpiewała "Taki jasny dzień?" 

Równie nieoczekiwanie, przy opowieści o chrzestnym, 
który przyjechał ze wsi, a łysy jest!, powróciło wspomnienie 
Aktora. Bo też łysy. Poza tym, jego jedna scenka, w dodatku 
niema, w której grał lokaja, to był majstersztyk. 

Takie nic. Po prostu wychodził zza kulis. Tylko jak on 
to robił! Najpierw pojawiała się noga. Wytrzymywana pod 
kątem prostym akurat tak długo, żeby wszystkie oczy skupiły 
się na niej. Wtedy powoli druga, równie wysoko, równie 
wolno i łysy lokaj z ceremonialnie uniesioną tacą majes­
tatycznie wkraczał na scenę. Dochodził, wręczał tacę, 
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odchodził i paradoks tego majestatu sprawiał, że brał dla 
siebie i zabierał ze sobą całą uwagę widowni, choć nie jemu 
tylko należną. "To reżyser" - Aktor nie silił się na skromność, 
tylko chciał być chyba sprawiedliwy. "Miał facet łeb. Ja tylko 
zrobiłem, co chciał. Ech, reżyserzy". 

Pożegnam się z Duchem, już lada dzień. 
Mogłam go zrekonstruować: jak się nazywał, ile miał lat, 

jak wyglądał. Co grał. Ale - po co? Człowieka przecież nie 
ma. Duch jest ważny, a duch jest i bez tych wiadomości. 
Zaczęło się od wzajemnej nieagresji, a teraz jest niemal 
wzajemna sympatia. I życzliwe zainteresowanie. Mówię za 
sieb.ie, bo co on może. Zaraz! Przestraszyć mnie, tak, to wciąż 
moze. 

Wystarczyłby chyba rytmiczny skrzyp desek podłogi w 
pokoju obok, abym skórę zgubiła uciekając, nim dogoniłaby 
mnie świadomość tego, co robię. Jeszcze teraz, przy opano­
wanej nawykiem sytuacji. Spokój od paniki dzieli granica -
albo nie dzieli? I jedno może w każdej chwili stać się drugim? 

"Nie straszysz mnie. A dlaczego nie chcesz stąd odejść? 
Nie pozwala ci - kto? Masz tu jakieś porachunki? Coś cię 
wiąże? Coś, co zrobiłeś? Czy tobie zrobiono? Znikniesz, gdy 
Teatr zostanie do końca zlikwidowany? To jest rwoja zemsta 
na Teatrze, czy Teatru na tobie? Czy - rwoja niezgoda na to, 
co się stało? Nie, nie odpowiadaj, tak pytam, więcej dla 
siebie, niż ciebie. I sama odpowiem. Że dla mnie jesteś dobry, 
bo zostałam skrzywdzona po drodze tego, co się dzieje, 
przypadkowo i niepotrzebnie i mnie żałujesz? To ci dziękuję". 

Na myślenie to ja tu miałam czas. Utrwaliłam, co )UZ 

wiedziałam, ale może nie tak świadomie jak teraz. 
N a kim mi zależy? 
Na mężu - przyjacielu. Tak, zależy mi. Spokojnie, ale 

zależy. Bez uniesień, że to ma być ktoś, kto mnie bez reszty 
zrozumie, kto ... kto ... kto ... Ani ja go nie zrozumiem w taki 
absolutny sposób, ani on mnie. I nie o to chodzi. Przyjaźń, 
to od sprzyjania. Sobie wzajemnie. Śląskie "pszajesz mi" czyli 
"kochasz mnie" też od tego słowa wywodzę. To tylko nie ma 
być ktoś, z kim będziemy się zagłuszać telewizorem oraz zaj­
mować, przy wymuszających naprzemienną uległość awan­
turach: gotowaniem, sprzątaniem, praniem jako podstawo­
wymi treściami życia. Od tego samotność jest lepsza. 

2 



34 ZOFIA KLONOWSKA 

Jestem idealistką i nie będę tego mieć? 
To nie. 
Tylko co to za idealizm (nieżyciowy) chcieć tego, co 

dobre, naturalne i normalne? Mogę tego nie mieć, ale nikt 
mi nie zabroni chcieć. 

Można mnie potępiać, aprobując łapankę jako podsta­
wową drogę prowadzącą do małżeństwa, na którą wstęp jest 
tylko dla młodych, a ja za stara jestem na takie pragnienia. 

Phi. Nie sami młodzi na tym świecie. Młodość to zresztą 
czas zbyt okrutny, żeby mieć siły na drugiego człowieka, 
kiedy ze samym sobą człowiek nie umie sobie dać rady. I 
naprawdę, naprawdę nie wie wtedy, czego n a p r a w d ę 
chce. Choć fenomeny dojrzałości i u młodych, nawet i 
niezwykle młodych, się zdarzają· 

Grudziądz jest miastem, którego nie przestanę błogo­
sławić. Chociaż tak paskudnie się ze mną obszedł. Ale tak 
mnie odbił we właściwą stronę. Tym, niestety, kopniakiem. 
Różne są sposoby prostowania. 

Miasto. Istnieje coś takiego jak duch miasta. 
I to, że po klęsce wracam z nadzieją, to jest zamierzone, 

czy wbrew niemu? 
Jest przegrana. Jest Grudziądz. I jest Duch. 
I też ich już nie ma. 

Zofia KLONOWSKA 

POLNISCHE BUCHHANDLUNG 

KSIĘGARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-I070 Wien, Austria 

Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 52 63 114 
Konta pocztowe 

Frankfurt1M. 300340605, Wien 7227.556 
Książki w języku polskim, polonica w językach obcych. 

Bezpłatne katalogi na żądanie. 

Mariusz BYLIŃSKI 

MAPA I PUSTYNIA 

Pustynia jest sucha i pusta. 
To wie każde dziecko. 
Gdy rozkłada mapę, 
na mapie - pustynia jest żółta. 

Pożytek z pustyni 
można liczyć w litrach, 

Wiersze 

galonach, tankowcach, 
rozpiętością skrzydeł odrzutowca, 
gdy wzlatuje w niebo. 
I wtedy pożytek z pustyni 
widać jak na dłoni -
pustynia jest wszędzie. 

Człowiek na pustyni 
szuka przewodnika. 
Kładzie się na ziemi. 
Przesypuje piasek. Gotów jest 
przekopać pustynię rękoma, 
łaknie, pragnie, tkwi 
po uszy w pustyni 

czyli w cząstce siebie ... 
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PONIŻEJ AKROPOLU 

Nie uciekliśmy od sielskich krajobrazów -
bo ich nie było. 
To dobrze. 
Z nadmiaru wspomnień tylko tkliwość 
i wieczne wygnanie 
duszy z ciała. 
Istnieją sposoby pogodzenia 
bieli kamienia z błękitem nieba, 
spadającej gwiazdy z falą przypływu, 
radości z goryczą· 
Uczymy się szybko. 
Robimy setki fotografii 
z kreską uśmiechu na każdej, 
która trwałość obrazu tnie w poprzek 
ironią· 
Pod nimi podpisy zwięzłe i czytelne nie 
jak treści naszych snów -
żadnych koszmarów i westchnień. 
Umiar. Przede wszystkim umiar. 
Wśród cnót pierwsza tolerancja -
zamyka usta przed słowem, przez co 
dodatkowy łyk powietrza dodaje nam 
lekkości. 
I zwykły spacer ma przymioty lotu. 
Bezboleśnie, zwiewnie odmierzamy kroki. 
Szczypta pyłu na butach -
cały koszt wyprawy. 

Mariusz BYLIŃSKI 

/ 
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Anna FRAJLICH-ZAJĄC 

SONANTE 

/' 

" . .. przecież powiadam, że się na niczym 
innym nie rozumiem, tylko na miłości. " - Sokrates 

"Uczta" Platona 

l. 
Odnalazło się odbicie 
w srebrnym lustrze 
przejmujące 
niebezpieczne jak rana. 

2. 
Był Sokrates bardzo brzydki 
i różnił -
się od wszystkich 
którzy go kochali. 

3. 
Słowo "dusza" znów pojawia 
się w druku 
znów zapomnę srebrne lustro 
i odjadę. 

4. 
Nie rozumiem 
o czym mówił Sokrates 
me pamiętam 
czemu pił Alcybiades. 

2 sierpnia 1999 

Anna FRAJLICH-ZAJĄC 
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Florian ŚMIEJA 

NIEPAMIĘTANIE 

Za dużo mam na głowie 
by wszystko zapamiętać 

retencja tego co było 
wymaga zbytniego zachodu 

przykładem choćby ten wiersz 
układałem go we śnie 

kiedy się przebudziłem 
zostały z niego okruchy 

jak niedostępna czasowo 
sprawność komputerowa 

dopuszczam niepamiętanie 
za równą kompetencję 

uważam że zawiera 
niewiele mniej prawdy 

Alzheimer żaden ani pusta głowa 
po prostu rezygnacja z czujności 

wszystkie odchyłki w normie 
przepisowa arytmia 

nieważkość zamiast grawitacji 
fakty w swobodnym obiegu 

osobom w pewnym wieku 
jest z nim bardziej do twarzy. 

Florian ŚMIEJA 

Archiwum polityczne 

Ekonomia równoległa 
w Europie Wschodniei ( 

Przyczyny rozwoju i definicja 

Ekonomia równoległa była do końca lat osiemdziesią­
tych, przynajmniej oficjalnie, fenomenem tylko niektórych 
państw ówczesnego świata kapitalistycznego oraz krajów roz­
wijających się. Kojarzyła się niejako automatycznie z działal­
nością mafii włoskiej, korupcyjnym rządem w Grecji lub 
handlem bronią i narkotykami w krajach południowo-ame­
rykańskich i azjatyckich. 

Pod pojęciem ekonomii równoległej rozumiana jest ta 
część gospodarki, która z różnych powodów nie jest uwzględ­
niona w oficjalnych statystykach i tym samym nie przyczynia 
się do oficjalnego wzrostu dochodu narodowego. 

Popularnym terminem dla określenia tego typu gospo­
darki jest w literaturze anglosaskiej black economy, co w 
wolnym tłumaczeniu oznacza "szarą gospodarkę" bądź "szarą 
sferę" ekonomii. Niektórzy autorzy posiłkują się innymi 
terminami, używając ich jako synonimy. Najbardziej adek­
watnym pojęciem do omawianego zjawiska wydaje się być 
"ekonomia równoległa", ujmującym ową problematykę glo­
balnie i nie koncentrującym się jedynie na jej wycinkowych 
aspektach. 

Bardzo rozpowszechnionymi rodzajami ekonomii równo­
ległej są przestępstwa podatkowe, celne, przemyt i nielegalny 
handel, korupcja, pranie brudnych pieniędzy oraz wykony­
wanie nielegalnych, zabronionych zawodów. 
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Fenomen ekonomii równoległej nie narodził się z dnia 
na dzień w byłych europejskich krajach komunistycznych. 
Transformacja polityczna i gospodarcza w tych krajach była 
jedynie przysłowiowym "zielonym światłem" w rozwoju tego 
rodzaju systemu gospodarczego. Używam świadomie słowa 
"system", bowiem w ciągu ostatnich dziesięciu lat ekonomia 
równoległa w Europie Środkowej i Wschodniej stała się 
zjawiskiem na porządku dziennym, ustabilizowała się i 
zdążyła wykształtować własną tradycję· 

Korzenie ekonomii równoległej w omawianych krajach 
tkwią jednak w poprzednich systemach politycznych i gospo­
darczych. Przede wszystkim dyktatura komunistyczna z jej 
wypaczonymi konwencjami społecznymi doprowadziła do 
wykreowania pewnego typu schematów, charakterystycznych 
dla tego typu ekonomii w procesach gospodarczych. Przykła­
dem może być tzw. własność społeczna, wytwór nomenkla­
tury komunistycznej, nie mający nic wspólnego z realną 
ekonomią. Również nieuwzględnianie sektora usług w docho­
dzie narodowym prowadziło do wypaczeń i manipulowania 
finansami państwa. Polityka cenowa nie miała nic wspólnego 
z prawami popytu i podaży, co generowało przestępstwa 
finansowe dużego kalibru. Ciekawym przykładem ekonomii 
równoległej w epoce komunistycznej było funkcjonowanie 
kościołów (szczególnie Kościoła katolickiego w Polsce), 
nierzadko zwolnionych od opłat podatkowych i egzystujących 
na zasadzie "państwa w państwie". Wreszcie nie sposób nie 
wspomnieć tzw. gospodarki ogródkowej w Rosji lub nieopo­
datkowanego handlu wszelkiego rodzaju towarami w Polsce i 
na Węgrzech. Przykłady można by mnożyć. 

Po procesie transformacji politycznej na początku lat 
dziewięćdziesiątych i stopniowej zmianie stosunków własności 
w krajach środkowoeuropejskich, dokonały się tam przemia­
ny i przewartościowania w ramach ekonomii równoległej . 
Czynniki generujące te zmiany związane były bezpośrednio z 
otwarciem granic, procesem prywatyzacji i źle funkcjo­
nującym systemem prawno-administracyjnym w tym regionie 
Europy. Szara sfera gospodarki rozwijała i rozwija się dyna­
micznie (nie tylko) według motta: "co nie jest zabronione, 
jest dozwolone". 
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Istnieją zasadnicze różnice w dynamice rozwoju nie­
l,egalnej gospodarki postkomunistycznej w krajach Europy 
Srodkowej i Wschodniej. Różnice w kształtowaniu się komu­
nistycznego systemu gospodarczego i politycznego w poprzed­
niej epoce, mentalność społeczeństw, kodeksy postępowania, 
a także rozwój historyczny i tradycje demokratyczne lub ich 
brak w przeszłości tych państw, są ważnymi czynnikami, 
determinującymi kształt ekonomii równoległej w omaWIa­
nych krajach. 

Szczegółowa analiza rozwoju nielegalnego sektora we 
wszystkich krajach środkowoeuropejskich i wynikających z 
tego procesu implikacji dla gospodarki tego regionu nie jest 
w tym miejscu możliwa. Dlatego autor dokonał wyboru 
najbardziej charakterystycznych i reprezentatywnych spośród 
nich. 

Ekonomia równoległa w Rosji 

Rozwój ekonomii równoległej w krajach byłego Związku 
Sowieckiego uwarunkowany jest bezpośrednio rozwiązaniem 
jego państwowości i rozpadem tradycyjnych związków między 
poszczególnymi podmiotami gospodarczymi, byłymi republi­
kami i regionami. 

Nie bez znaczenia jest również rosnąca działalność hy­
minalna, jak również specyficzne, nie do końca ustalone, 
stosunki własności oraz niejasne układy między praco­
biorcami i właścicielami środków produkcji. 

Z pewnością należy stwierdzić, iż relikty systemu 
komunistycznego nie są decydujące w rozwoju nielegalnych 
komponentów w gospodarce posowieckiej. Już dzisiaj mamy 
tam do czynienia z zasadniczo nowo wykreowanymi mecha­
nizmami ekonomicznymi i społecznymi. Dominują korpora­
cyjne i monopolistyczne uregulowania, zaś jedyne, co 
pozostało z poprzedniej epoki, to charakterystyczny dla 
dyktatury komunistycznej biurokratyczny styl rządzenia. 
Państwo - jako przedstawiciel społeczeństwa - stało się 
swoistego typu korporacją, natomiast gospodarka narodowa 
stanowi jedynie część całego rynku z jego szeroką paletą 
zróżnicowanych interesów. Jest to niewątpliwie system 
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charakterystyczny dla okresu przejściowego z gospodarki 
socjalistycznej do wolnorynkowej, zdominowany panowa­
niem elementów pseudo państwowych oraz pseudo rynkowych 
form rządzenia. Przykładem są nowo powstające korporacje 
energetyczne, a także sektor finansowy, z jednej strony 
pozostające pod teoretyczną kontrolą struktur państwowych, 
z drugiej zaś strony zdominowane przez korporacyjno­
biurokratyczne klany. Ów przedłużający się systemowy okres 
przejściowy doprowadził do wykreowania w Rosji nowych 
struktur ekonomicznych i społecznych, charakterystycznych 
dla ekonomii równoległej. Wykształciła się niewielka grupa 
społeczna, osiągająca olbrzymie zyski, zaś stagnacja trady­
cyjnego sektora państwowego prowadzi do zubożenia większej 
części społeczeństwa. W ten sposób doszło do zachwiania 
równowagi między oficjalną i nieoficjalną sferą gospodarki. 
Obecnie jest trudno stwierdzić, kto jest właściwym 
gospodarzem w Rosji, a już zupełnie niemożliwe jest defini­
rywne rozróżnienie sektora państwowego od prywatnego. 
Pomieszanie form własności jest o wiele większe, aniżeli 
podają to oficjalne statystyki i środki masowego przekazu. 

Typowe dla rosyjskiej szarej gospodarki są szczególnie 
nielegalne manipulacje bankowe i pranie brudnych pieniędzy. 
Owa przestępcza działalność gospodarcza wzięła swój 
początek już w 1987 roku, kiedy to rozpoczęto zakładanie 
piewszych małych prywatnych przedsiębiorstw. Ich prawno­
administracyjny status był szczególnie korzystny dla niele­
galnego przelewu pieniędzy z kiesy państwowej do prywatnej. 
Po wydarzeniach sierpniowych w 1991 roku podjęto w Rosji 
próby odnalezienia pieniędzy partyjnych. Poszukiwań tych 
zaniechano po serii tajemniczych morderstw na byłych 
członkach komiteru centralnego partii komunistycznej. 
Przypuszcza się, iż z pieniędzy byłej partii sfinansowane 
zostały w Rosji nowe struktury o charakterze komercjalnym, 
w tym głównie w sektorze bankowym. 

Masowa prywatyzacja w Rosji, rozpoczęta w 1994 roku, 
doprowadziła rychło do prawie totalnej (blisko 70-procen­
towej) wyprzedaży własności państwowej i to po bardzo 
niskich cenach. Proces prywatyzacyjny dokonywał się "na 
szybko", bez dokładnych szacunków cenowych, co stanowiło 
niewątpliwie przysłowiową "wodę na młyn" dla ekonomii 
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równoległej w tym kraju, zaś kto i na ile się wówczas wzbo­
gacił, pozostanie na zawsze tajemnicą. 

Obecna biurokracja w Rosji jest jednym z motorów 
nielegalnego obrotu gospodarczego. W rozmaitych urzędach 
pracuje gros urzędników, w których władzy leży "dać" lub 
"nie dać". Na skutek różnic w dochodach, szansa na do­
datkowy zysk motywuje ludzi do pracy w biurokracji, zaś 
niektóre źródła podają, iż około 80 procent rosyjskich 
urzędników jest skorumpowanych. 

Granica Rosji, licząca ponad osiem tysięcy kilometrów, 
jest praktycznie otwarta dla nielegalnych praktyk eksportowo­
importowych. W ten sposób znikają z tego kraju miliony ton 
ropy naftowej i metali kolorowych, gaz ziemny, a także broń 
i materiały radioaktywne, zaś korupcja i przekupstwo 
umożliwiają i wspomagają ową działalność przemytniczą. 

Również pranie brudnych pieniędzy rozpowszechnione 
jest w Rosji na szeroką skalę. Deponowanie pieniędzy w 
bankach nie wymaga bowiem potwierdzenia ich pochodzenia. 
Oprócz tego ciągle jeszcze praktykuje się płacenie w gotówce, 
co w całym cywilizowanym świecie należy już dawno do 
przeszłości. 

Podsumowując należy stwierdzić, iż bezpośrednią 
przyczyną rozwoju gospodarki równoległej w postkomu­
nistycznej Rosji jest szybki i nieprzemyślany do końca proces 
prywatyzacji, który doprowadził z jednej strony do zakro­
jonych na szeroką skalę operacji spekulacyjnych i krymi­
nalizacji gospodarki, z drugiej zaś strony przyczynił się do 
spotęgowania socjoekonomicznego zróżnicowania społeczeń­
stwa. Dla jednych ekonomia równoległa stanowi możliwość 
szybkiego wzbogacenia się, dla drugich zaś jest ona jedynie 
szansą przeżycia. 

Nielegalna sfera w polskim procesie gospodarczym 

Utopią byłoby mniemać, iż Polska jest inna i lepsza od 
pozostałych krajów omawianego regionu. Mimo to należy 
stwierdzić, iż kraj nadwiślański jest dzisiaj demokratyczny, 
posiada solidny system polityczny, nową konstytucję i 
gospodarkę wolnorynkową. Więcej niż 70 procent udziału 
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w produkcie narodowym pochodzi z sektora prywatnego. 
Mimo to, nielegalna sfera w procesie gospodarczym w 

Polsce w bieżącej dekadzie jest reakcją polskiego społe­
czeństwa na rosnące zubożenie, objawiające się przede 
wszystkim w spadku realnych dochodów, wysokich obciąże­
niach finansowych w tzw. oficjalnej gospodarce oraz wzrasta­
jącym bezrobociu i inflacji. Obok tych przyczyn o charak­
terze ekonomicznym, istnieją również motywy prawno­
polityczne. Niestabilny system prawny, "dziurawe" przepisy 
celne i brak koordynacji w kontaktach z sąsiednimi 
państwami to tylko niektóre z nich. 

Poglądy na temat ekonomii równoległej w Polsce są bar­
dzo podzielone. Z jednej strony krytykuje się przestępstwa 
kryminalne, pranie brudnych pieniędzy, brak kontroli 
państwa w procesie gospodarczym i rosnące różnice w 
dochodach społeczeństwa. Z drugiej zaś strony wskazuje się 
na pozytywny aspekt szarej sfery gospodarki, będącej 
motorem rozwoju gospodarki i szansą wzrostu prywatnych 
dochodów, a tym samym podniesieniem poziomu życia 
niektórych warstw społecznych . 

Z ekonomicznego punktu widzenia inwestycje w ramach 
ekonomii równoległej gwarantują w Polsce maksymalny zysk 
kapitałowy. Negatywnym aspektem tego zjawiska, z punktu 
widzenia ekonomii oficjalnej, są natomiast malejące dochody 
z tytułu podatków, ograniczenie formalnych zdolności 
produkcyjnych w państwie oraz hamowanie wydajności 
powszechnie uznanych podmiotów gospodarczych. Spadające 
zaufanie do państwa, jako organizatora życia społecznego i 
gospodarczego oraz krystalizująca się sieć kryminalnych 
stosunków gospodarczych, stanowią kolejny negatywny 
aspekt społeczny omawianego zjawiska. 

Decentralizacja procesu prywatyzacji i źle funkcjonująca 
kontrola organów prywatyzacyjnych niewątpliwie sprzyjają 
rozwojowi ekonomii równoległej w Polsce. Nie można przy 
tym pominąć faktu, iż fenomenem polskiej szarej sfery 
gospodarczej jest przemyt rozwinięty na szeroką skalę, a 
generowany specyficznym geograficznym położeniem kraju. 

Nielegalne podejmowanie pracy w Polsce stało się w 
ostatnich latach poważnym problemem, związanym bez­
pośrednio z dużym bezrobociem i niezdolnością oficjalnej 
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gospodarki do zagwarantowania nowych miejsc pracy. 
Podejmowanie nielegalnego stosunku pracy, szczególnie przez 
wykształconych ludzi młodych, staje się coraz bardziej 
powszechne. Dane szacunkowe oceniają kwotę nielegalnie 
zatrudnionych w Polsce na około jednego miliona. 

Zakres ekonomii równoległej w Polsce jest bez porów­
nania mniejszy, aniżeli w Rosji, co z jednej strony związane 
jest z zachowaniem państwowości po procesie transformacji, 
a z drugiej strony z pewnymi tradycjami demokratycznymi, 
które w Rosji są zupełnie nieznane. 

Szara sfera gospodarki na Węgrzech ź w Czechach 

Ekonomia równoległa na Węgrzech ma bez wątpliwości 
najbardziej "ludzkie oblicze" w Europie Środkowej. Według 
różnych statystyk dochody z kryminalnej działalności 
oszacowane są na jedynie 5-6 procent w dochodzie narodo­
wym, co stanowi w porównaniu z innymi krajami tego 
regionu niewielki odsetek. Podobnie w Czechach szara sfera 
gospodarki osiąga o wiele mniejsze rozmiary, aniżeli w Polsce 
czy w Słowacji, a pomijając zupełnie Rosję. 

Zarówno Wegry jak i Czechy zdołały dość szybko uporać 
się z przeprowadzeniem reform gospodarczych i politycznych. 
W ten sposób należy też argumentować stosunkowo niski 
udział nielegalnego obrotu gospodarczego w ekonomii oficjal­
nej tych krajów. Poza tym udział ten przez cały okres lat 
90-tych pozostawał proporcjonalny do wzrostu dochodu 
narodowego, co oznacza stabilizację nielegalnego obrotu w 
tych krajach. 

W obydwu krajach naj pospolitszą formą ekonomii 
równoległej są przestępstwa podatkowe. Na Węgrzech po­
pularne są także manipulacje finansowe, a w szczególności 
bezprawne, pozakulisowe udzielanie kredytów. Na drugim 
miejscu jest nielegalne podejmowanie pracy, nie tylko przez 
obywateli tych krajów, lecz coraz powszechniej przez obco­
krajowców. Spektrum nielegalnie wykonywanych zawodów 
jest szerokie, począwszy od pracowników sezonowych w 
rolnictwie, poprzez nierejestrowany handel wszelkiego rodzaju 
artykułami, a skończywszy na prostytucji. Nielegalnie 
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zatrudniani obcokrajowcy rekrutują się przede wszystkim z 
państw byłego Związku Sowieckiego. 

Nielegalne "dorabianie" się jest zjawiskiem występującym 
we wszystkich grupach zawodowych i społecznych w tych 
krajach, zaś realne zarobki w obrocie równoległym są o około 
dwadzieścia procent wyższe od nominalnych. 

Korupcja urzędnicza i handel narkotykami są zarówno na 
Węgrzech, jak i w Czechach konsekwentnie zwalczane. 
Oczywiście nie można w tym wypadku mówić o modelu 
zachodnim, lecz równocześnie byłoby błędem porównywać 
stan tych rzeczy z sytuacją w krajach byłego Związku 
Sowieckiego, Rumunii, Bułgarii czy krajów bałkańskich. 

Obydwa omawiane kraje graniczą z różnymi pod 
względem poziomu rozwoju gospodarczego państwami, co 
generuje transakcje przemytowe we wszystkie możliwe strony. 
Na Węgrzech istnieją od 1994 roku pewne formy kontroli 
produkcji i importu towarów dzięki systemom kompu­
terowym w urzędach celnych i podatkowych, zainstalowanych 
tam z pomocą OECD. W Czechach natomiast nie istnieje 
jeszcze jednolity system obowiązkowego plombowania i 
rejestrowania importowanych i eksportowanych towarów, co 
utrudnia znacznie kontrolę państwową handlu towarami typu 
kawa, napoje alkoholowe, tytoń i benzyna. 

Przeprowadzenie strukturalnych reform społecznych w 
obydwu wymienionych krajach natrafia ciągle jeszcze na 
bariery, wynikające przede wszystkim z norm etycznych, 
według których oceniany jest z kolei ich polityczny i gospo­
darczy rozwój. 

Ekonomia równoległa fenomenem okresu przejściowego? 

Ekonomia równoległa w krajach Europy Środkowo­
Wschodniej nie jest jedynie zjawiskiem przejściowym w tym 
regionie kontynentu. Jako ustabilizowana i w pewnym sensie 
zaakceptowana sfera gospodarki, posiada ona również pozy­
tywne funkcje, szczególnie gdy tzw. oficjalna ekonomia nie 
spełnia swoich ustawowych zadań. Całkowita likwidacja szarej 
gospodarki nie leży w interesie ani jej aktywnych podmiotów, 
ani rządzących w tych krajach elit. Bardziej istotna wydaje się 
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natomiast stopniowa redukcja bądź też wyeliminowanie 
czynników kryminalnych z tej sfery gospodarki. 

Jedną z metod przynajmniej cześciowej kontroli eko­
nomii równoległej stanowiłoby skonkretyzowanie prawa 
własności w omawianych krajach. W Czechach, Polsce i na 
Węgrzech osiągnięto w tym zakresie widoczne sukcesy. Zaś 
Rosja i pozostałe kraje byłego Zwiazku Sowieckiego znajdują 
się ciągle jeszcze w powijakach, jeśli idzie o stabilizację 
stosunków własności. 

Konkretne kryteria organizacyjno-prawne i gospodarcze, 
zawarte .... v nowo kształtującym się ustawodawstwie, stanowią 
kolejny nieodzowny warunek likwidacji negatywnych kompo­
nentów tamtejszej ekonomii równoległej. 

Podkreślam jeszcze raz, iż nie chodzi tu o likwidację 
szarej sfery gospodarki lub poddanie jej całkowitej kontroli. 
Po pierwsze nie jest to realne ani możliwe ze względów 
technicznych, a po drugie gospodarka państwowa musiałaby 
przejąć rolę ekonomii równoległej, co obecnie przerasta jej 
możliwości . Przykładem mogą być nowo powstające i 
właściwie niefunkcjonujące kasy chorych w Polsce. 
Dodatkowe "koperciane" wynagrodzenie dla lekarzy jest 
nadal, mimo zmiany systemu politycznego, bardzo aktualne. 
Z punktu widzenia moralnego nie jest to zjawisko pozytywne, 
ale obecnie jest to jedyne efektywne rozwiązanie nabrzmia­
łego problemu, podkreślając fakt, iż państwo nie spełnia tu 
swojej opiekuńczej funkcji . Podobny proces można zaobser­
wować w wypadku pozostałych, przeprowadzanych na 
szybko, "bez ładu i składu" reform społecznych i gospo­
darczych, dobrze wyglądających jedynie na papierze, a stano­
wiących pole do popisu dla nielegalnego sektora, którego 
ingerencja staje się po prostu egzystencjalną koniecznością dla 
większości grup społecznych. 

Doświadczenia krajów wysokorozwiniętych (w niektó­
rych z nich ekonomia równoległa partycypuje do dziesięciu 
procent w wytwarzaniu dochodu narodowego) wskazują 'na· 
fakt, iż korporacyjne i nie zawsze legalne formy systemu 
polityczno-ekonomicznego nie są szkodliwe, pod warunkiem, 
że nie posiadają komponentów kryminalnych i nie zagrażają 
demokratycznym formom rządzenia oraz poddane są przynaj­
mniej częściowej kontroli państwowej lub samorządowej. 
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W ten sposób uzupełniają one, a nie zastępują istniejącego 
oficjalnego systemu gospodarczego. 

Wyżej dokonana analiza nie obejmuje oczywiście cało­
kształtu omawianej problematyki, która przez najbliższe dzie­
sięciolecia nie straci z pewnością na swojej aktualności, a to 
głównie ze względu na jej dynamikę rozwoju. 
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Wywiady "Kultury" 

Nie zaśniemy w PAN-ie! 

(ROZMOWA Z PROF. DR. HAB. MED. 
MIROSŁAWEM MO S SAKOWS KIM, 

PREZESEM POLSKIEJ AKADEMII NAUK) 

Ewa NOWAKOWSKA: - Został Pan prezesem PAN w 
czasach niesprzyjających nauce, zaś Akademii szczególnie 
nieżyczliwych. Projekt ustawy, którego celem miało być 
radykalne zreformowanie szkolnictwa wyższego i nauki, 
przewidywał odebranie placówkom PAN prawa habili­
towania i wnioskowania o nadawanie tytułu naukowego 
profesora, zaś instytutom PAN - prawa prowadzenia stu­
diów doktoranckich. Pod ciśnieniem środowiska nauki 
ministerstwo wycofało się z tych pomysłów, ale niepokój 
pozostał. Czy zna Pan ostateczną wersję ustawy, która 
musi być głosowana w Sejmie do połowy października? 

Mirosław MOSSAKOWSKI: - Nie, ale dokładam starań, aby 
zdobywać bieżące informacje. Jak Pani wie, również 
poprzedni projekt, a ściślej projekty były przez wiele miesięcy 
przedmiotem swoistej gry pomiędzy resortem edukacji 
narodowej a środowiskiem akademickim. Dowiadywaliśmy 
się o nich w większości z ustnych przekazów: mniej lub bar­
dziej oficjalnych, potwierdzanych lub dementowanych zależ­
nie od miejsca i okoliczności. Sądzę, że wynikało to z mno­
gości kolejnych wersji. W efekcie gdy zgłaszaliśmy zastrze­
żenia ministerstwo odpowiadało: "Uwagi są spóźnione - do­
tyczą projektu, który już jest nieaktualny" . Przypominało to 
nieco zabawę w kotka i myszkę, ale spowodowało pewien 
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dobry skutek. Zintegrowało środowisko nauki, na co dzień 
przegrodzone murami sztucznych podziałów. W obronie 
placówek Polskiej Akademii Nauk wypowiedziały się publicz­
nie Rada Główna Szkolnictwa Wyższego i Konfederacja 
Rekrorów Szkół Akademickich - instytucje nie zawsze 
podzielające nasz punkt widzenia. 

E.N.: - Burzenie murów pomiędzy nauką uniwersytecką, 
PAN-owską, instytutową i jakąkolwiek inną, jest ideą, 

której od dawna daje Pan wyraz w słowach i konkretnych 
staraniach. 

M .M.: - To niby oczywiste, że nauka jest jedna i że nie 
miejsce zatrudnienia, tylko talent i pracowitość, mierzone 
osiągnięciami, powinny budować autorytet uczonego i 
decydować o zdobywaniu stopni i tytułów naukowych. A 
jednak mury, wzniesione w Polsce pomiędzy tzw. pionami 
nauki ciągle stoją i bywają wykorzystywane w różnych grach, 
nierzadko politycznych. Przeciwstawia się uczelnie Akademii, 
kreuje konflikty interesów między instytutami resortowymi a 
PAN-owskimi. To szkodzi całemu środowisku. Przyjmując 
funkcję prezesa PAN uznałem za swój główny cel integrację 
środowiska naukowego. Niemałą rolę przypisuję tu Akademii 
z racji jej ponadresortowego składu i reprezentatywności. 

E.N.: - Karkołomne zadanie. Od dziesięciu lat trwają 
próby likwidacji Polskiej Akademii Nauk jako dziecka z 
nieprawego łoża - rzekomego bliźniaka sowieckiego mode­
lu organizacji nauki. Wewnątrz PAN funkcjonują podziały 
na MY czyli pracownicy placówek naukowych i ONI czyli 
korporacja uczonych wraz z wyłonionym z niej kierow­
nictwem Akademii. To główne, choć nie jedyne pułapki. 

M .M.: - Rzeczywiście, stale jesteśmy atakowani z powodu 
naszej genealogii, którą symbolizuje data powołania Akademii 
- 1951 rok. Prawda jest jednak taka: po wojnie środowisko 
nauki było zdziesiątkowane, a warsztaty badawcze zniszczone. 
Wybitni uczeni, którzy przetrwali i spotkali się w zniszczo­
nym kraju, dążyli do jak naj szybszego odbudowywania 
struktur i zasobów nauki. Powstanie PAN było wówczas taką 
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szansą i dobrze, że z niej skorzystali, realizując zresztą dążenia 
uczonych z okresu międzywojennego do stworzenia ogólno­
krajowej instytucji. Stawianie współczesnej PAN zarzutu, że 
pół wieku temu wzorowano ją na sowieckim modelu organi­
zacyjnym jest co najmniej śmieszne. Nasze instytuty są od 
dawna odpowiednikami sieci takich placówek badawczych, 
jak CNRS we Francji, federalne placówki w USA lub 
instytuty Maxa Plancka w Niemczech. Czy wymienionych 
należy także podejrzewać o radzieckie miazmaty? 

E.N.: - Niektórzy pamiętają Akademii to, że była central­
nym urzędem w nauce. 

M.M.: - Była, ale czy kiedykolwiek faktycznie pełniła taką 
rolę? Na podstawie moich wieloletnich doświadczeń - nie. 
Ideowym zwolennikom demokracji i przeciwnikom centraliza­
cji w zarządzaniu nauką chciałbym zwrócić uwagę na wpro­
wadzoną ostatnio ustawę o działach (gospodarki - przyp. 
E.N.) Wbrew ustawie o Polskiej Akademii Nauk i bez kon­
sultacji z nami, ten równoległy akt prawny oddaje Polską Aka­
demię Nauk pod nadzór ministra odpowiedzialnego za naukę. 
Ten, kto nim będzie, ma sprawdzić, czy prezes PAN działa 
zgodnie z przepisami ustawy o PAN, która nie przewiduje 
podobnej zależności. Wybranego przez środowisko prezesa 
Akademii powołuje premier, on także przyjmuje sprawozdania 
z naszej działalności i tylko on może je kwestionować. 

E.N. - Aby ułatwić zrozumienie tej kompetencyjnej 
ekwilibrystyki, opiszmy, czym jest i jak działa Polska 
Akademia Nauk. 

M.M.: - Jesteśmy państwową instytucją naukową, która służy 
rozwojowi, promocji i upowszechnianiu nauki oraz rozwojo­
wi edukacji i wzbogacaniu kultury narodowej . Akademia 
składa się z samorządnej korporacji uczonych, której skład i 
organy - Zgromadzenie Ogólne oraz Prezydium - pochodzą 
z wyborów, oraz z części badawczej czyli placówek nauko­
wych o liczącym się potencjale naukowym i nierzadko uni­
kalnym majątku w postaci zbiorów, archiwów oraz aparatury. 
Ich podstawowym zadaniem jest prowadzenie badań 
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o charakterze międzydyscyplinarnym, wymagających dużych 
zespoł6w i zr6żnicowanego warsztatu naukowego. Korporacja 
skupia 340 członk6w krajowych i 209 zagranicznych. W 
ponad 80 plac6wkach badawczych zatrudniamy ok. 4 tys. 
pracownik6w naukowych o najwyższych kwalifikacjach 
zawodowych. Jesteśmy największym środowiskiem nauko­
wym w kraju, skupionym w jednej organizacji. Jeśli ktoś m6-
wi MY i ONI to wprowadza sztuczne, konfliktujące podzia­
ły nie tylko wewnątrz Akademii, ale w całym środowisku 
nauki. Czym bowiem jest Zgromadzenie Og6lne PAN? To 
przedstawiciele wszystkich trzech pion6w nauki, wybrani w 
demokratycznych wyborach o wysokim procencie kwalifika­
cyjnym. Proporcje każdego ze środowisk są następujące: 70% 
członk6w Zgromadzenia stanowią przedstawiciele wyższych 
uczelni czyli nauczyciele akademiccy, ok. 10% przedstawiciele 
instytut6w resortowych i ok. 20% pochodzi z plac6wek Aka­
demii. Jest to pełna reprezentacja środowiska, ogromny po­
tencjał intelektualny, po prostu cream of the cream. 

E.N.: - A jak wygląda dorobek naukowy placówek badaw­
czych PAN na tle dorobku całej polskiej nauki? 

M.M.: - Pracownicy instytut6w PAN stanowią mniej niż 
10% kadry naukowej w kraju, ale ich publikacje naukowe w 
liczących się na świecie czasopismach naukowych (z tzw. listy 
filadelfijskiej i innych) tworzą ponad 20% polskiego dorobku. 
T o znaczy, że 10% środowiska tworzy więcej niż jedną piątą 
prestiżowych publikacji naukowych. Duża w tym zasługa Rad 
Naukowych naszych instytut6w, kt6re są znakomite dzięki 
systemowi naboru członk6w: opr6cz własnych pracownik6w 
należą do nich obligatoryjnie uczeni z zewnątrz. Zilustruję to 
przykładem z farmakologii. Nawet w dużej Akademii 
Medycznej w Radzie Wydziału jest najwyżej kilku farmako­
log6w. W Instytucie Farmakologii PAN w Krakowie mamy 
ich ponad dwudziestu - w tym wszystkich z liczących się 
środowisk akademickich, łącznie z Collegium Medicum (w 
Krakowie AM połączyła się z UJ - przyp. E.N.). Jest to ciało 
najbardziej kompetentne do nadawania stopni naukowych i 
do oceny pracownik6w, kandydujących do tytułu profesora. 
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E.N.: - Projekt odebrania tych uprawnień placówkom 
Akademii świadczyłby więc o niewiedzy na temat ich 
kadry, dorobku i systemu funkcjonowania. 

M.M.: - Nie chciałbym wracać do tego tematu, ponieważ 
projektodawcy zmienili stanowisko. Projekt ustawy powstał z 
chęci szybkiego - nazbyt szybkiego - zwiększenia kadry pra­
cownik6w naukowych, ponieważ brakuje wykładowc6w w 
ciągle powstających szkołach wyższych. Wynikało stąd poten­
cjalne zagrożenie dla poziomu środowiska. Sam dostrzegam 
potrzebę skr6cenia drogi rozwoju naukowego, złości mnie 
rozciągnięte w czasie dochodzenie do samodzielności ba­
dawczej. Jednak nadmierne przyspieszenie możliwe jest tylko 
poprzez obniżenie kryteri6w wymagań. Stąd też jestem go­
rącym przeciwnikiem "rozmydlania" warunk6w uzyskiwania 
stopni i tytuł6w naukowych, awans6w za "całokształt działal­
ności" i zamiaru przesunięcia wszystkich decyzji kadrowych 
na szczebel uczelni. Odnoszę się z głębokim szacunkiem do 
środowiska akademickiego, ale uczelnie mamy r6żne. Im 
słabsze, tym bardziej potrzebują rozmnożenia kadry i zrobi­
łyby to kosztem obniżenia poziomu. Powstanie ponad stu 
wyższych szkół prywatnych, kt6re działają poza systemem 
akademickim, pozyskują kadrę przez podkupowanie z uczelni 
państwowych i czerpią niemałe korzyści finansowe stąd, że 
uczelnie państwowe nie są w stanie pomieścić młodzieży z 
wyżu demograficznego - wymaga . nowej regulacji prawnej. 
Nie mieszajmy jednak do tego nauki, nie deprecjonujmy 
proceduty uzyskiwania stopni i tytuł6w naukowych! Jeśli 
profesura ma być wyłącznie stanowiskiem uniwersyteckim, 
takim jak asystent, adiunkt - to ja się do tego nie wtrącam. 
Jeśli jednak utrzymujemy status quo, tzn. profesura pozostaje 
tytułem naukowym, to poziom wymagań musi być utrzyma­
ny, a nawet podwyższony. Profesorowie i docenci, kt6rzy 
mają prawo wykładania - veniam legendi - to powinni być 
najznakomitsi przedstawiciele środowiska. Nie można ich 
"wyprodukować" mocą pospiesznej ustawy. 

E.N.: - Kilka z instytutów PAN także powołało nie państwo­
we wyższe uczelnie, które - jak np. Szkoła Wyższa Psycho­
logii Społecznej - cieszą się ogromnym zainteresowaniem 
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kandydatów i reprezentują wysoki poziom. Czy sprzyja Pan 
tym inicjatywom? 

M.M.: - Dlaczego by nie, skoro dobrze sobie radzą i sku­
tecznie wypełniają lukę edukacyjną? Jednak postulowany 
przez różne środowiska pomysł sfederowania tych szkół w 
"Uniwersytet PAN" uważam za chybiony. Zarówno potencjał 
kadrowy Akademii, jak i posiadana baza zobowiązują nas, 
moim zdaniem, do postawienia sobie poprzeczki wymagań 
znacznie wyżej. Uczeni z Akademii powinni szerzej włączyć 
się do działalności edukacyjnej, ale naszą domeną powinny 
być studia podyplomowe czyli kształcenie elity intelektualnej, 
wyselekcjonowanej spośród najlepszych absolwentów uczelni. 
N a przykład w środowisku warszawskiego Campusu na 
Ochocie, gdzie skupiły się nasze instytuty przyrodnicze i 
medyczne, dyskutujemy od dawna nad koncepcją 
podyplomowej szkoły biologii molekularnej i pokrewnych 
nauk. Byłyby to studia trzyletnie, prowadzące do uzyskania 
specjalizacji, potwierdzonej certyfikatem zaliczenia kursów z 
określonego obszaru wiedzy, np. biologii molekularnej, 
genetyki, neurobiologii. Najambitniejszym stworzymy szanse 
zrobienia w tym czasie doktoratu. Niemal każdemu studen­
towi możemy zapewnić własnego opiekuna naukowego czyli 
tutora, który będzie go tak prowadził, jak w najlepszym uni­
wersytecie brytyjskim. W naszych instytutach studenci znajdą 
bardzo dobre laboratoria, nierzadko górujące nad uczelniami. 

E.N.: - Słyszałam o pomyśle stworzenia polsko-ame­
rykańskiej uczelni, gdzie naszą stronę reprezentowałaby 
właśnie Akademia. 

M.M.: - Prowadzimy w tej sprawie rozmowy z Drexel 
University w Filadelfii, naszym potencjalnym partnerem. 
Uczelnia byłaby zorganizowana wedle systemu i programów 
amerykańskich, takie też uprawnienia dawałaby absolwentom. 
Oferowalibyśmy studia w zakresie zarządzania, menedżmentu 
i ochrony środowiska, z czasem doszłyby także nauki ścisłe. 
Polsko-amerykański uniwersytet byłby zlokalizowany w 
Jabłonnej k/Warszawy, w sąsiedztwie należących do PAN 
zabytkowych obiektów. 
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E.N.: - Mówimy o tych planach tak, jak gdyby Akademia 
nie przeżywała większych problemów, nękających polską 

naukę· 

M.M.: - Projekt ustawy, o którym zbyt dużo już tu mó­
wiliśmy, był jak koza w znanym żydowskim dowcipie. Kozę 
wyprowadzono i odetchnęliśmy z ulgą, choć przecież wszyst­
kie narosłe wcześniej problemy pozostały. Chyba największym 
zagrożeniem dla naszych placówek jest głęboka luka pokole­
niowa i zbyt zaawansowany wiek znacznej części wysoko­
kwalifikowanych pracowników. Mamy znakomite instytuty, 
gdzie średnia wieku tej gtupy zbliża się niebezpiecznie do 
sześćdziesiątki, a młodych naukowców, rozpoczynających 
pracę, jest kilku, najwyżej kilkunastu. Oni nie zapewnią 
przetrwania tych placówek! Prawidłowa struktura kadrowa 
powinna mieć kształt trójkąta, gdzie podstawę tworzą naj­
młodsi. To się odwróciło m.in. z powodu żenująco niskich za­
robków w nauce i obniżenia atrakcyjności zawodu uczonego. 
Są jednak i korzystne zjawiska, np. Instytut Biochemii i 
Biofizyki lub Instytut Biologii Doświadczalnej PAN mają 
liczne zespoły młodych adeptów nauki. W Centrum Medy­
cyny Doświadczalnej i Klinicznej mógłbym zattudnić dowol­
ną liczbę młodych pracowników, gdybym miał więcej etatów. 
Utalentowana i ambitna młodzież wie, do jakich dziedzin 
nauki należy przyszłość i zdolna jest do wyrzeczeń, byle 
znaleźć się w centtum najważniejszych wydarzeń, takich, jak 
badania mózgu czy poznawanie tajemnic kodu genetycznego. 

E.N.: - Dla patrzących z zewnątrz symbolem Akademii są 
mocno wiekowi panowie o wytwornych manierach i konser­
watywnych poglądach, oderwani od bieżących wydarzeń. 
Kiedyś usłyszałem o profesorze X "Zasnął w P AN-ie" co 
miało oznaczać, że po otrzymaniu członkostwa Akademii spo­
czął na laurach i wycofał się z twórczego, aktywnego życia. 

M.M.: - Szczęśliwie złośliwość ta rzadko znajduje potwier­
dzenie w faktach. Przekornie powiedziałbym, że wszystkim 
Akademiom przystoi pewien konserwatyzm, skoro mają prze­
nosić tradycyjne wartości nauki i etosu uczonego. Zarazem 
każda Akademia - skupiając wybitnych przedstawicieli wszyst-
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kich dziedzin nauki - ma prawo i obowiązek publicznego zaj­
mowania stanowiska w ważnych dla kraju sprawach: przed­
stawiania opinii, ekspertyz i prognoz. Polska Akademia Nauk 
robi to także, chociaż z różnym powodzeniem. Rolę zbio­
rowego eksperta - obok Zgromadzenia Ogólnego - spełnia 
ponad sto Komitetów Naukowych Akademii, które skupiają 
ok. 4 tys. uczonych, reprezentujących całe środowisko. To 
właśnie sieć Komitetów, rozszerzających bazę intelektualną 
Akademii, stanowi jedno z podstawowych ogniw działalności. 
Ich zadaniem jest rozwiązywanie specjalistycznych problemów, 
naj istotniejszych z punktu widzenia rozwoju życia społecz­
nego, kultury i gospodarki. W ubiegłym roku Komitety wy­
konały 32 duże ekspertyzy naukowe i wydały 210 opinii. 

E.N.: - Znam kilka bardzo rzetelnych opracowań Komitetu 
Prognoz "Polska w XXI wieku ". Przygotowali je wybitni 
uczeni z niekwestionowanym dorobkiem. Jednak na prak­
tykę podejmowania politycznych decyzji, np. w sprawach 
reform, te opracowania nie mają wpływu. 

M.M.: - Może jesteśmy za mało aktywni w prezentacJI l 

nagłaśnianiu swoich opinii? Zbyt układni, podczas gdy dzisiaj 
trzeba być agresywnym, aby przebić się i zaistnieć publicznie? 
Prezydium PAN jako pierwsze złożyło kilka opinii w 
sprawach ważnych dla nauki i rozwoju kraju, ale media tego 
nie zauważyły. Może tzw. statystyczny wyborca za mało o nas 
wie i dlatego politycy uważają, że ze środowiskiem nauki nie 
muszą się liczyć? Malejące nakłady budżetowe na naukę mają 
bezpośredni związek z niedocenianiem jej sprawczej roli w 
procesie transformacji. Obecnie są one ponad dwukrotnie 
niższe w stosunku do zamożności społeczeństwa. 

Ale zamiast narzekać, chciałbym raczej zwrócić uwagę na 
podejmowane przez środowisko Akademii próby wypra­
cowania nowego systemu organizacji i finansowania badań w 
Polsce. Wstępne propozycje w tym zakresie przygotowali nasi 
członkowie Michał Kleiber i Bogdan Marciniec. Wiemy, że 
korzystne przemiany w Wielkiej Brytanii rozpoczęły się po 
opublikowaniu "Białej księgi" , zawierającej dokładną analizę 
organizacji, finansowania i zarządzania nauką. Wynikiem 
naszych prac mogłaby być "Biała księga nauki polskiej". 
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E.N.: - Nie zaśniecie w PAN-ie? 

M.M.: - Podczas mojej prezesury na pewno nie! Jak już 
mówiliśmy, moją fiksacją jest integracja środowiska nauki 
wokół rozwiązywania konkretnych, ważnych problemów 
badawczych. Wychodzenie z zamkniętych klatek instytutów i 
wydziałów, usuwanie murów pomiędzy tzw. pionami nauki 
czyli PAN-em, uczelniami i instytutami resortowymi. Między 
in~ymi chciałbym, korzystając z programu Centrów Dosko­
nalenia PHARE, tworzyć środowiskowe zespoły badawcze z 
wykorzystaniem całego potencjału Campusu na Ochocie, 
gdzie mieszczą się zarówno instytuty PAN-owskie, jak i 
uniwersyteckie. Porozumiewaliśmy się już na ten temat z 
prof. Piotrem W ęgleńskim, nowym rektorem Uniwersytetu 
Warszawskiego, chcemy także włączyć Akademię Medyczną. 
Kolejną moją fiksacją jest promowanie nauki polskiej w 
świecie i współpraca z sąsiadami - zwłaszcza na Wschodzie., 

E.N.: - Czy powstaną nowe stacje naukowe Polskiej 
Akademii Nauk za granicą? 

M.M.: - Tak, mamy bardzo zaawansowane przygotowania do 
otwarcia nowej stacji w Berlinie. Jesteśmy jednak pragmatycz­
ni i mierzymy zamiary wedle sił, rozpoczynając od tworzenia 
przedstawicielstw PAN w Akademiach krajów ościennych. 
Sądzę, że już w pierwszym kwartale przyszłego roku otwo­
rzymy takie przedstawicielstwa - zaczątek przyszłych stacji -
w Kijowie i Mińsku. Znaczenie placówek już istniejących i 
tych planowanych naprawdę trudno byłoby przecenić. 
Wyjątkową rolę od lat odgrywa stacja w Paryżu, której w 
jakiejś mierze zawdzięczamy rozwój humanistyki polskiej po 
1956 r. Stacja w Wiedniu, po przejęciu jej przez prof. Fran­
ciszka Gruczę, także rozwija się bardzo dynamicznie, 
obejmując swoimi wpływami cały obszar niemieckojęzyczny. 
Stacja w Rzymie jest przede wszystkim biblioteką polską, ale 
także miejscem odczytów, seminariów naukowych i prac 
badawczych. Nigdy nie lekceważyliśmy strategicznego zna­
czenia kontaktów ze wschodnimi sąsiadami - wszystkimi, 
chociaż współpraca przez długie lata odbywała się via rzw. 
duża Akademia Nauk Związku Sowieckiego. Z pewnością 
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naszym strategicznie najważniejszym partnerem pozostaje 
Rosyjska Akademia Nauk, przy której już przeszło dwa lata 
temu utworzyliśmy przedstawicielstwo PAN. Reprezentuje 
nas prof. Adam Urbanek, wybitny paleontolog, od dawna 
współpracujący z miejscowymi środowiskami naukowymi. 

E.N.: - Jakie są subtelności kontaktów naukowych z na­
szymi nowymi sąsiadami na Wschodzie? 

M.M.: - Można powiedzieć, że Akademia działała tutaj z 
politycznym wyprzedzeniem. Już w latach 80-tych pozawie­
raliśmy bezpośrednie umowy o współpracy z Akademiami 
Nauk Litwy, Łotwy, Estonii, Ukrainy i Białorusi. We wczes­
nych latach 90-tych podjęliśmy rozmowy, dotyczące 
powołania przedstawicielstw PAN na Ukrainie, Białorusi i 
Litwie. Przyznaję, że szły bardzo opornie. Sądzę, że nasz błąd 
polegał na proponowanej lokalizacji: chcieliśmy mieć stacje 
we Lwowie, Grodnie, gdzie zamierzaliśmy odkupić dworek 
Elizy Orzeszkowej, i w Wilnie. Dla każdej ze stron były to 
czułe miejsca, a boję się, że dla naszych rozmówców stanowiły 
barierę polityczną. Zmieniliśmy koncepcję, proponując loka­
lizację naszych przedstawicielstw tam, gdzie oni mają siedziby 
Akademii: w Kijowie, Mińsku i ... znów w Wilnie. 

E.N.: - A będą tylko w dwóch pierwszych miastach? 

M.M.: - Na początek. Mamy aprobatę Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych i ogromne poparcie ambasad. Już tylko od 
ministra finansów zależy, czy w pierwszym kwartale dwu­
tysięcznego roku otworzymy uroczyście przyszłe stacje zagra­
niczne PAN na Ukrainie i Białorusi . A do rozmów z władza­
mi litewskimi wrócimy w przyszłym roku. Uczeni zza ściany 
wschodniej chcą współpracować z naszymi placówkami, 
wykorzystują wszystkie tzw. tygodnie wymienne, a nierzadko 
chcieliby mieć ich więcej. Biorą udział w pracach naszych 
placówek międzynarodowych, we wspólnych programach 
badawczych. My też jesteśmy otwarci, szczególnie chętnie za­
praszamy młodych naukowców. 

E.N.: - Mówi pan o entuzjazmie sąsiadów dla pobytów 
naukowych u nas. A jak jest z ruchem w drugą stronę? 
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M.M.: - Szczególnie chętnie jeżdżą tam nasi humaniści -
chodzi o dostęp do źródeł. Słabiej jest z naukami ścisłymi i 
doświadczalnymi, biologicznymi i biomedycznymi, ponieważ 
część tamtejszych instytutów pracuje na półobrotach z braku 
środków na utrzymanie laboratoriów. Ale wymiana jest płynna 
w obie strony, realizujemy łącznie setki tygodni wymiennych. 
Nie ma także problemu z obsadą kierownictwa nowych 
przedstawicielstw, na ogłoszone konkursy zgłosiło się sporo 
kandydatów. Tu jednak musimy być bardzo ostrożni, nie 
możemy skierować do Kijowa lub Mińska kogoś bez uznanego, 
liczącego się dorobku naukowego. Uczeni w tamtych krajach 
czują się elitą i są bardzo wybredni w kontaktach. Można tam 
pojechać, zrobić złe wrażenie, a w konsekwencji nie być 
zauważanym przez miejscowe środowisko nauki, nie zaistnieć 
w nim i nie osiągnąć niczego. A nam chodzi o to, żeby stacje 
PAN zaistniały jako centra promocji polskiej nauki i kultury, 
miejsca otwarte, przyjazne i akceptowane. 

E.N.: - Zamiast stereotypowego Przedmurza, którego 
miejscowi się boją, Polska Akademia Nauk chce tam 
wnieść nowy styl partnerskich kontaktów? 

M.M.: - Myślę, że jest to niezła propozycja. 

E.N.: - Dziękuję Panu za rozmowę. 

Z pro! Mirosławem MOSSAKOWSKlM 
rozmawiała Ewa NOWAKOWSKA 

Prof. dr hab. Mirosław Mossakowski (ur. 1929 r.) jest dyrek­
torem Centrum Medycyny Doświadczalnej i Klinicznej Polskiej 
Akademii Nauk. W grudniu ub.r. wygrał wybory na prezesa PAN, 
wcześniej (od 1996 r.) był jednym z wiceprezesów Akademii. Jest 
także prezesem Stowarzyszenia Neuropatologów Polskich i 
Polskiego Towarzystwa Badań Układu Nerwowego oraz członkiem­
założycielem Międzynarodowego Towarzystwa Neuropatologów i 
Europejskiej Federacji Towarzystw Neurologicznych. Autor ponad 
300 prac naukowych, członek redakcji kilku specjalistycznych 
czasopism. 

Ewa Nowakowska jest publicystką Polityki. 



Kraj 

Pokrótce, w antrakcie 

Jako sprawozdawca polityczny z całomiesięcznym wy­
przedzeniem nie mogę dzisiaj zaproponować czytelnikom 
Kultury nic więcej niż repertuar możliwych wydarzeń. Czy­
tając niniejsze za miesiąc będziecie Państwo mogli sprawdzić, 
co grano w polskim kinie. 

Około 20 września premier przedstawić miał swym ko- , 
legom i koalicjantom proponowaną wersję zmian w Radzie 
Ministrów. Nieszczęsny premier jest w cęgach dwóch niemoż­
ności. Z jednej strony, chciałby ograniczyć się, do zmian 
kosmetycznych, ale wie, że to wywołałoby jedynie szyderczy 
śmiech . Ostatni sondaż OBOP (z 4-6 września), który 
podaje, że pracę rządu ocenia dobrze zaledwie 19% (źle -
74%) nie pozostawił cienia wątpliwości w tej sprawie. W cią­
gu zaledwie roku, od września 1998, saldo ocen pogorszyło 
się z "minus 5" do "minus 55": jest to zarazem saldo Czterech 
Wielkich Reform w opinii publicznej. Buzek pociesza się 
wprawdzie, że kiedy reformy się " ułożą" , ludzie docenią 
pozytywy. Nie wdając się w dyskusję nad realnością ułożenia 
się czegoś, co dla zwykłych ludzi jest raczej łożem 
Prokrustowym, trzeba stwierdzić, że aby ewentualnie 
doczekać "sprawiedliwej oceny", rząd musi się bardzo zmienić 
już teraz. A zatem - "głęboka restrukturyzacja" czyli owa 
druga niemożność. Bo wielu żąda rekonstrukcji aż tak 
rozległej, żeby zmienił się również sam premier, przede 
wszystkim jednak dyskusja nad taką rekonstrukcją ujawniłaby 
nieuchronnie głęboki kryzys w łonie koalicji. Aby pozbyć się 
premiera nie dopuszczając przy tym do głosu prezydenta, 
trzeba tzw. konstruktywnego votum nieufności w Sejmie, 
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czyli przynajmniej 231 posłów za innym kandydatem na 
premiera. Na ściśle zamkniętym posiedzeniu Klubu AWS, 
Marian Krzaklewski opowiedział podobno scenariusz spisku, 
uknutego przez broniącego się przed upadkiem Tomaszew­
skiego. Wraz z grupą wiernych mu akolitów z AWS (wśród 
których jest, jak donosi prasa, 11 następnych klientów Sądu 
Lustracyjnego) i w porozumieniu z całą opozycją, z prawa i 
z lewa, uchwalono by votum nieufności desygnując na 
premiera jakąś figurę z prawicy. Ale stworzony przez tego X-a 
gabinet nie dostałby votum zaufania, bo SLD chytrze 
wycofałby mu poparcie. W ten sposób ster przejąłby 
prezydent. Ostatecznie doszłoby do rozwiązania parlamentu i 
przedterminowych wyborów, czego domaga się Leszek Miller. 
Scenariusz ten przedstawiła 6 września Rzeczpospolita w 
artykule M.arcina Zdorta pod ponurym tytułem "Partia 
lustracyjna". Zdort jest jednym z pampersów, nadal bliskim 
Wiesławowi Walendziakowi, którego Tomaszewski wysadził z 
siodła w Kancelarii Premiera. Ponieważ rewelacje Zdorta nie 
wzbudziły najpierw odzewu, do dzieła przystąpił sam mistrz: 
15 września Gazeta Polska ukazała się z wielkim portretem 
Walendziaka i sążnistym jego tekstem o tym, jak Tomaszew­
ski wysadzał Buzka w powietrze. Tego samego dnia potwier­
dził te rewelacje Buzek, natomiast Krzaklewski nagle zaprze­
czył, jakoby Tomaszewski chciał "obalić" Buzka. Że Wa­
lendziak, którego ambicje są powszechnie znane, chce się ode­
grać i znów dorwać do władzy, nikogo nie zaskakuje. Dziwić 
może tylko, że ten wiceprezes SKL działa, przynajmniej z 
pozoru, w obronie premierostwa Jerzego Buzka, którego jego 
koledzy z SKL mają już serdecznie dosyć, o czym mówią 
publicznie. No, ale Walendziak dał się już był poznać jako 
wielbiciel "Księcia" Machiavellego. Mniejsza o Walendziaka, 
który dopiero w przyszłych rozdaniach może się dopchnąć do 
pierwszego rzędu w swoim obozie a i to, jeśli się przedtem 
nie zasupła we własnych intrygach. Zdumiewa raczej za­
chowanie Buzka i zwłaszcza Krzaklewskiego, który widać traci 
głowę. Opowieść o tym, że w Grenadzie zaraza mogłaby była 
zmobilizować szeregi A WS przed trzema laty, dzisiaj je tylko 
demoralizuje i zniechęca. Spóźnione o dziesięć dni prosto­
wanie części rewelacji team'u Walendziaka już tylko pogłębia 
zamęt. 
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o ile A WS w przededniu rekonstrukcji rządu szarpie się 
i miota, Unia Wolności zachowuje się jakby ją sparaliżowało. 
Co robią unici? - pytają w kuluarach Sejmu. - Nic o nich 
nie słychać - pada odpowiedź. Jedynie Leszek Balcerowicz 
kontynuuje z kamienną twarzą - business as usual - i prze­
prowadza internetowe telekonferencje ze społeczeństwem o 
swoim programie podatkowym. Balcerowicz, jak już o tym 
pisałem poprzednio, rozumie świetnie, że U nia Wolności, 
partia zamożnych, przebojowych, młodych duchem i ciałem 
optymistów (na dorobku), ma swój wierny elektorat, który 
jej nie opuści w biedzie, chyba, że sam ... wpadnie w biedę. 
Innych wyborców Unia zaś niech nawet nie próbuje po­
zyskać, zanim Polska nie dorobi się społeczeństwa złożonego 
w większości z "klasy średniej"... Nie wszyscy młodzi dzia­
łacze Unii mają tyle wytrwałości co żelazny wicepremier. 
Paweł Piskorski, młoda gwiazda Unii, który się dzięki 
zawiłym kombinacjom z udziałem SLD i części A WS dorwał 
do stanowiska prezydenta Warszawy, postanowił zabłysnąć. 
Na 24 września zapowiedziano wielką manifestację protes­
tacyjną w Warszawie (rolnicy, OPZZ, pielęgniarki). Organi­
zatorzy mówią o 100 tysiącach uczestników. Paweł Piskorski, 
który jeszcze nim został prezydentem, zapowiadał, że wyzna­
czy na stałe manifestantom jakieś miejsce na uboczu, ogłosił 
teraz, że zakazuje tej manifestacji. Organizatorzy zaprotesto­
wali i odwołali się do wojewody mazowieckiego. Solidarność 
i Unia Wolności zareagowały słodko-kwaśno: rozumieją 
dobre intencje prezydenta, ale istnieje artykuł 57 Konstytucji 
("Każdemu zapewnia się wolność organizowania pokojowych 
zgromadzeń i uczestniczenie w nich. Ograniczenie tej wolnoś­
ci może określić ustawa"). Otóż tylko bardzo naciągając 
intencje ustawy o zgromadzeniach można uzasadnić zakaz 
pokojowej manifestacji. 

Piskorski, który sprawia powierzchowne wrażenie aro­
ganckiego szczeniaka z tzw. dobrego domu, jest w istocie bar­
dzo szczwanym i bardzo zimnym politykiem. Jeśli organi­
zatorzy się ugną, to świetnie, Piskorski jest zbawcą stolicy. 
Jeśli pójdą na całość i dojdzie do draki (o prowokację też w 
takich warunkach nietrudno), to także świetnie, prezydent 
przepowiadał, tylko miękisze z rządu go nie wsparli. A jeśli 
wszystko przebiegnie spokojnie, ludzie pomanifestują i pokażą 
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stolicy, jak bardzo nie lubią rządu Buzka, to też nie jest źle: 
Paweł Piskorski ma od dawna dobre stosunki z SLD i 
zapewne będzie głosował za odwróceniem sojuszy (Trzeba mu 
przyznać, że jako jedyny prominentny działacz UW wystąpił 
publicznie przeciw projektowi ustawy reprywatyzacyjnej , 
uznawszy, iż zniszczy mu do reszty budżet stolicy. Balcero­
wicz walczył przeciw temu projektowi, ale na posiedzeniach 
rządu, nie publicznie). Z tym wszystkim tak jawne 
wystąpienie przeciw organizacjom pracowniczym może 
sprawić, że Wielki Kalkulator Piskorski wypadnie z gry o 
władzę przynajmniej na jedno okrążenie. 

Działacze SLD, których spotykam w Sejmie, mają teraz 
twarze pokerzystów. Nie widać po nich triumfu, co najwyżej 
nieuniknioną schaden.freude. A naprawdę, w kierownictwie 
SLD toczą się nieustanne dyskusje. Nie na temat, co robić, 
bo SLD najwyraźniej doszedł do wniosku, że najlepiej nic nie 
robić i czekać, żeby jabłko dojrzało i spadło (np. SLD nie 
manifestuje i nie krzyczy) ale na temat, czego ma chcieć, jaki 
czas dojrzewania i zbiórki mu odpowiada. Działacze SLD są 
teraz tak wrażliwi na wyniki sondaży jak mimozy o zmierz­
chu. Śmieją się z Buzka, ale po cichu boją się, że notowania 
rządu zaczną się trochę poprawiać, jeśli niezadowolenie z 
reform przyschnie. Z drugiej strony wiedzą, że ich formacja 
wcale nie jest jeszcze przygotowana do przedterminowych 
wyborów: nie skompletowała szeregów, nie uchwaliła pro­
gramu, nie odbyła założycielskiego zjazdu i zwłaszcza nie wy­
klarowała sobie jeszcze układu stosunków wewnętrznych 
pomiędzy lewym i prawym skrzydłem (pisałem o tej kwestii 
w poprzedniej Kulturze). 

Przy pospólnej zgodzie co do strategii - czekać - pozosta­
ją poważne różnice taktyczne. Leszek Miller podjął w końcu 
hasło bojowe swego lewego skrzydła (i PSL) ogłaszając po­
trzebę przedterminowych wyborów. Choć Miller nie zapo­
wiedział żadnego scenariusza działań w tym kierunku, jego 
wystąpienie spotkało się z natychmiastową repliką... sekreta­
rza generalnego SLD, Krzysztofa Janika, który jest w SLD 
człowiekiem zaufania prezydenta Kwaśniewskiego. Janik 
oświadczył wręcz, że gdyby SLD teraz znalazł się u władzy, 
to też by sobie "chyba" nie poradził z lawiną problemów, 
która się sypie na rząd. Kwaśniewski już przed kilku tygod-
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niami stwierdził, że rząd i parlament powinny dotrwać do 
końca kadencji. Miller, któremu dziennikarz zacytował słowa 
Janika, odpowiedział tak brutalnie, że było oczywiste, iż ode­
brał je jako zakwestionowanie przywództwa. 

W SLD, inaczej niż w AWS czy UW, bardzo trudno jest 
się dowiedzieć, o co i wokół czego towarzysze się kłócą: działa 
jeszcze stara, dobra szkoła dyscypliny partyjnej. Ale z trzecich 
ust, z pośrednich źródeł można się dowiedzieć, że stopniowo 
krystalizują się w kierownictwie SLD dwie szkoły myślenia o 
przyszłym sojuszu u władzy. Lewica, co nie dziwota, liczy na 
partnerstwo z Unią Pracy, Ruchem Ludzi Pracy, PPS-em i 
może PSL. Prawica ci la Schr6der stawia raczej na pozyskanie 
Unii Wolności. To nie jest nic nowego. Nowością jest raczej, 
że prezydent Kwaśniewski i jego sztab zdają się teraz nalegać 
z całym naciskiem na drugą z tych wersji, podczas gdy Miller 
trochę się zbliżył do pierwszej. 

16 września 
Krzysztof WOLICKl 

PS. Dowiaduję się w ostatniej chwili, że kierownictwo 
Unii Wolności przygotowało memorandum dla premiera 
Buzka, w którym ocenia pracę rządu i wskazuje stanowiska 
do wymiany (prezes Alot z ZUS jest w pierwszym szeregu). 
Rzecznik A WS Piotr Żak oświadczył natomiast, zapewne już 
w odpowiedzi na owo memorandum, że zmiany w rządzie 
będą nie około 20 września, ale "za dwa, trzy tygodnie" i 
"rozczarują wszystkich, którzy oczekują jakiejś rewolucji". 
Premier Buzek "z pewnością pozostanie, macie to jak w 
banku". Innymi słowy, antrakt się przedłuża. 

Zapowiedziana manifestacja zyskuje dodatkowy sens. 
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Niechlujstwo, agresja, neurastenia, to wszystko jest nasza 
codzienność, ale nie mniej codzienna jest natarczywa krząta­
nina, z której wynika rozwój kraju. Nie rozwija się nasza oj­
czyzna jak kwiat, zmiana jest wyciskana jak nieco przyschnię­
ta pasta z tubki. Czy to jest postęp? Nawet jeśli nasz wiek 
niezwykle rozbudował ideę postępu, to też ją skompromi­
tował i zakwestionował. Jak więc określić zmianę ostatnich 
dziesięciu lat? To oczywiście otwarcie wolnej drogi, tak długo 
kręciliśmy się w kółko zjadając własny ogon. Skoro wycho­
dzimy na drogę po dwóch stuleciach mieszkania w błędnym 
kole, czy można się dziwić, że na poboczach jest tyle śmieci? 
Jeśli postęp mierzyć ilością zakupionych samochodów, mamy 
cudowne rozmnożenie się mechanicznych koni na polską 
głowę. Ten rok, jak mówią statystyki, jest rewelacyjny. Ale 
nasze szosy nie zmieniły się przez te lata, są wąskie, wyboiste 
i pełne dziur. Za to gubię się w labiryntach nowych super­
marketów, nie różnią się od tych zachodnich. Sklepy spożyw­
cze pęcznieją od towaru, a nasze jedzenie ma bardziej wy­
razisty smak, niż choćby w Skandynawii. W miastach 
Europy, po których w tym roku kilka razy spacerowałem, 
coraz trudniej poznać Polaków po ubraniu, a młodych po 
wyglądzie, zdradza nas szeleszczący język. Wszyscy moi 
znajomi, młodzi i starsi, pobrali kredyty, mimo okrutnego ich 
w Polsce oprocentowania. I do przodu. Co tam jest? Miesz­
kanie, samochód, w lecie wyjazd na Kretę, w zimie do Austrii 
na narty. W tej walce i wysiłku, w którym bierze udział 
połowa społeczeństwa, połowa odpadła, gubiony jest smak i 
zapach życia. I czuć jakiś gorzki smutek egoizmu. 

W Polsce są dwa największe koncerny. Jeden produkuje 
potrzeby i namiętności, wiele z nich jest nie do zaspokojenia, 
istnieje więc druga firma, ona ma długą tradycję, która 
produkuje narzekanie. W ramach tego narzekania, kiedy po 
latach spotykam kogoś bliskiego, pamiętając o tym co 
zyskaliśmy, zawsze narzekamy na to co utraciliśmy. Czułość 

3 
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wobec siebie nawzajem. I jak dawniej , za mało jest w nas 
czułości wobec otoczenia, i detalu: bramy, klatki schodowej, 
domofonu, windy. T o inaczej wygląda tylko na rodzących się 
wyspach zamożności. Dawne przedwojenne wyspy zarosły 
brudem, teraz powstają zupełnie nowe. 

Mieszkając w samym sercu miasta, chociaż lepszym 
określeniem byłoby, w jego żołądku, słyszę boleśnie, jak z 
każdym rokiem rośnie wczesnoporanny zgiełk. Zmierzono 
warszawskie hałasy, jesteśmy najgłośniejszą stolicą Europy. O 
6 rano w stan lewitacji wprawia mnie wóz zbierający butelki 
i puszki; jeśli zdołam znowu zasnąć, budzi mnie za chwilę 
wrzask śmieciary, która potrząsa metalowymi pojemnikami. 
Co chwila wyją samochodowe alarmy. Nasze samochody, jak 
niemowlęta zostawione na pastwę ulicy, nauczyły się krzyczeć 
kiedy jest powód, ale częściej robią to bez powodu. W 
pobliskim kasynie oficerskim, gdzie stoi jeszcze zapach 
dawnych czasów, odbywają się śluby i przyjęcia. Wesela trwa­
ją czasami do rana, spać nie można. Interweniuję najpierw u 
kierowniczki , potem dzwonię na policję lub do straży 
miejskiej. Wszyscy obiecują, że zabawa już się kończy, ale 
mury drżą do 4 rano. Wtedy wdzięczny jestem losowi, że nie 
mam pistoletu. Z każdym rokiem rośnie ludzki gwar na 
podwórzu, pijacy jakby się mnożyli, puchną, czerwienieją, ale 
nadal piją, a młodzież z pobliskiej szkoły koczuje na ławkach 
w oparach przekleństw i papierosowego dymu. Dzieci jeżdzą 
z wielkim zgiełkiem na deskach i rolkach. W każdym oknie 
kłębią się telewizyjne obrazy i ryczy muzyka. Namnożyło się 
kawiarni i pubów, coraz więcej jest urządzanych ze smakiem, 
chociaż rzadko z wybornym, ale wszędzie ten sam nieznośny 
zgiełk muzyki z głośników. Jakby zapomniano, że ludzie przy­
chodzą do kawiarni by porozmawiać. To muzyczne tło bitew­
ne najwyraźniej kojarzy się u nas z wielkim światem, ale 
"wielJci świat" jest ostrożny z muzyką w takich miejscach. 

Smietnik dźwięków obok śmietnika reklam, jest istotną 
i przykrą częścią naszej nowej rzeczywistości. Za wycieraczką 
samochodu zastaję codziennie kolorowe ulotki z obnażonymi 
panienkami; zebrałem już potężną kolekcję takich ofert, ależ 
te lokale się mnożą! T o chyba najbardziej dynamicznie 
rozwijająca się dziedzina "handlu". Owe szczególne placówki 
nazwano u nas "agencjami towarzyskimi", jakby pracowały 
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tam g~jsz~. Te.p~nie jedn~,podobno bardzo się dziwią, gdy 
próbUje Slę.Z mml rozmawlac. W reklamach lokali, najczęściej 
powtarza SIę zwrot "szeroka gama usług". Agencja z ulicy 
nazwanej imieniem naszego wieszcza reklamuje się dynamicz­
nie: "Zupełnie bez zahamowań. l8-letnie nimfomanki!". 
Niektóre inne agencje stosują delikatną taktykę: "Salon ma­
sażu, od 1 O rano do trzeciej w nocy, również wyjazdy". 
Gejzer - pismo dla gejów, współredaguje mój ekscentryczny 
znaj?my; ni~ zawsze bywa ono smaczne w lekturze, ale jest 
w kioskach I dobrze rozchodzi się. Pomyśleć, w takim kato­
lickim kraju, taki bezwstyd. Brak konsekwencji jest u nas 
nieznośny, ale też zbawienny. 

Coraz częściej, gdy dzwoni do mnie telefon, słyszę w słu­
chawce pełen entuzjazmu głos, który proponuje jakieś towary, 
nowe formy ubezpieczenia lub emerytury. Krzyczę "proszę 
mnie nie molestować!" Potem mi przykro, że sprawiam 
przykrość ciężko pracującej młodzieży. Gorzej, że do drzwi 
też pu~ją. Zdarza się, że stoi w progu jakiś roztrzęsiony 
alkoholIk, skruszony szepce "wspomoże pan?". Jedni potrze­
bują niby na dzieci, na leczenie ciężkiej choroby, ale wielu 
mówi wprost, że giną z alkoholowego pragnienia. Ostatni 
miesiąc stał pod znakiem inwazji ofert z pralni. Przed chwilą 
w drzwiach stanęły trzy niewiasty, z przodu mała, w okula­
rach, nie od urody a od gadania. Na mój widok rzuciła 
okrzyk, jak na powitanie starego znajomego. Z tyłu posiadała 
damski aparat w postaci dwóch dziewcząt, których nogi 
zdawały się być przedłużeniem szyi, a owe dziwolągi 
uśmiechały się powabnie. Tak wygląda oferta jednego z 
nowych salonów pralniczych. Już chwytam plik reklamowy i 
kartę stałego klienta, żeby mieć to jak najszybciej z głowy, ale 
aparat reklamowy chce 25 złotych wpisowego. Jedynie tyle i 
będę członkiem klubu. Panie walą do kuchni na herbatę. Wy­
prcham towarzystwo za drzwi, a potem· się gryzę, że byłem 
nIegrzeczny, a poza tym, a nuż dwie urodziwe panienki 
wyprałyby mnie w mojej wannie, w ramach promocji firmy. 
Tak, przez brak cierpliwości, traci się wielkie życiowe szanse. 

T ~udno dziś przejść ulicą by nie być molestowanym 
przez zebraków, którzy chcą wsparcia, albo przez komiwoja­
żerów, którzy napastują przechodnia reklamując towar lub 
lokal. Najbardziej oryginalny żebrak jaki mi się w tym 
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tygodniu trafił zaglądał do przedziałów pociągu, którym 
jechałem do Łodzi. Zarośnięty, jak artysta z czasów Młodej 
Polski, dźwigał obszerne płótno, dzieło wybitnie niedokoń­
czone i mówił: "wesprzyjcie państwo biednego artystę, 
którego nie stać na dokończenie obrazu". Wszystkie domy 
naszych miast i pobocza dróg upstrzone są wysypką reklam; 
można dostać oczopląsu. Dlatego niespodziewana ulga, kiedy 
spaceruje się ulicami Sztokholmu, czy Wiednia, gdzie rekla­
my nie są tak liczne i natarczywe, na każdym kroku nie 
zaczepiają żebracy i reklamujący produkty. Ten oddech ulgi, 
uświadamia nam, jak wulgarne formy przybiera nasz młody 
kapitalizm. Za mojej pamięci natarczywe były jedynie komu­
nistyczne hasła. Czy nowa natarczywość to cena 
nieunikniona? Chciałbym, aby więcej było ludzi, którzy 
podobnie jak ja czują, że walka o estetykę, o ładne formy, to 
też walka o naszą wolność i o kształt demokracji. 

Na pobliskim basenie obsługa została przeszkolona, by 
wszystkim się kłaniać i mówić "dzień dobry". Basen jest pięk­
ny, czysty i już uzależniłem się od niego. To tam codziennie 
próbuję wypłukać z siebie liczne swoje demony. Uśmiechy 
młodzieży, która obiekt obsługuje, są ważnym elementem tej 
terapii. W pobliskim barku o dumnej nazwie Boston Port, 
można zjeść zupę z pięciu ryb, przysmak lokalu. Właściciel 
jest tak zatroskany czy jedzenie jest dobre, że kilka razy pod­
czas posiłku należy go dopieszczać. 

Próbuję pokazać, że nasz kij ma dwa końce: chamstwo i 
niechlujstwo z jednej, a z drugiej strony - nowe formy 
uprzejmości i luksusu. Z tanimi mieszkaniami jest w Polsce 
dramat, za to mnożą się nowe osiedla dla zamożnych, budo­
wane na planie twierdzy. Zamknięte, zwrócone do środka, z 
kamerami i strażą. T e domy nie tworzą żywej tkanki miasta, 
przechodzi się obok tych dzielnic, jak obok zamku, który 
podniósł zwodzony most. A w ramach "twierdzy" nie ma też 
powodów, by jak na dawnych rynkach miasta kwitło życie 
rowarzyskie. Sto kanałów telewizji zapewni towarzystwo 
każdemu. Można powiedzieć, że zamożni zamykają się w 
luksusowych więzieniach, na przepustki wyjeżdżają samo­
chodami z ukrytych garaży. Natomiast przestępcy będą gra­
sować na zewnątrz, w coraz bardziej zaniedbanych slumsach. 
Czy budujemy Brazylię? Chyba nie? Powstaje państwo 
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pośrednie, zawieszone między Europą Zachodnią a Ameryką 
Łacińską, z lekką domieszką Azji. Coś, co jeszcze nie jest 
pewne czym będzie. Zdumiewa brak rzeczowej dyskusji, jaki 
właściwie kraj chcemy zbudować. Jest tylko zgiełk wzajem­
nych oskarżeń, inwektyw i partyjnych kłótni. Jedno pewńe, 
Polacy w przeciwieństwie do mieszkańców Ameryki Łaciń­
skiej, nie pogodzą się z drastycznymi nierównościami i nędzą. 
Niepewność i zagrożenie daje ludziom napęd do walki o za­
możność, ale też działa destruktywnie, przegrani buntują się. 

Przywódca chłopów Andrzej Lepper, zapowiada wybuch 
"chłopskiego powstania, które szybko przekształci się w 
narodowe". Lepper wizytuje USA, gdzie z amerykańskimi far­
merami broni niewielkich gospodarstw, a o dużych koncer­
nach zajmujących się hodowlą świń mówi: "To są prawdziwe 
obozy dla zwierząt, takie same, jakie były w Oświęcimiu, 
Majdanku i Treblince dla ludzi". Coś w tej głębokiej myśli 
jest, chociaż nie wszyscy ludzie to świnie. Problem, że Lepper 
sam rżnął świniaki bez zmrużenia oka, wystarczy na niego 
spojrzeć i posłuchać go, kiedy mówi, ale teraz ma interes by 
stać się obrońcą świń. A w kraju, jego chłopi wysypują zboże 
z wagonów na tory. To, że nie aresztuje się Leppera, że nie 
zamyka się chłopów napadających na wagony kolejowe, jest 
świadectwem nieudolności i niewydolności państwa. Co jest 
jednak istotą problemu, nie da się wsadzić za kratki - jak 
pogodzić dynamizm rozwoju, który zakłada konkurencję i 
nierówność, z polską chłopsko-szlachecką niezgodą na 
nierówność? 

Jak co rok Zakopane i Tatry. Przy szosie na wysokości 
doliny Tomanowej, jest miejsce z oszałamiającym widokiem 
na panoramę gór, szałas gdzie stary góral sprzedaje jeszcze 
ciepłe oscypki. Ach ta ich gwara, jest w niej coś czułego i 
brutalnego, serdecznego i cwaniackiego, godnego zaufania, i 
co każe być czujnym. Górale, jak góry, są zwodniczy. 
Pokazuje mi swój pobliski dom. Mówię, że szkoda, że pokrył 
go blachą. Był najpierw gont, ale blacha tania, a gont się 
łatwo pali. Dom stoi przy ruchliwej szosie - komentuje. 
Mówi z charakterystycznym dla górali cwaniackim poczuciem 
humoru: "to że stoi przy drodze nic nie szkodzi, ale po co ta 
droga taka ruchliwa." Kiedy skarżę się na katastrofę nowego 
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budownictwa, rozumie mnie i daje najlepszą z możliwych 
definicję starej architektury Podhala. "Bo te domy, to Panie, 
były jak te góry." To prawda, nowe tylko naśladują stare 
wzory, architekci nie czują tradycji i kontekstu przyrody. Dla­
tego nowe zakopiańskie domy nie są już częścią krajobrazu, 
są nieudanymi plagiatami przeszłości. Stary góral ma proble­
my, syn pijak leży teraz nieprzytomny pod łóżkiem, dlatego 
stary zastępuje go przy oscypkach. "Miał syćko, a teraz nie 
ma nic, bo pijok" . Ale wnuczki idą na studia. Gdziekolwiek 
się ruszyć, widać, że alkoholizm, to jest polska choroba nu­
mer jeden. Mimo okrutnego tłoku, wysokie tatrzańskie szla­
ki mają tę zaletę, że nie spotka się tam pijanych. Jak ocalić 
nasze polskie Tatry przed zadeptaniem przez polskie buty? 
Piękne stare Zakopane, zagęstnia się średnią lub kiepską 
architekturą. Centralna ulica Zakopanego, Krupówki, kapie 
od bogactwa i złego gustu. Wypindrzanie się, to jest cecha 
naszych nowobogackich. Nikt już nie wie, że naprawdę ładne 
bywa to co proste i harmonijne. Niedawno postawiono tu 
fantazyjnie powykrzywiane latarnie. Ciekawe, jak takie pozor­
nie upadające latarnie, zaburzają harmonię ulicy, tworząc po­
czucie zagrożenia. Nie dosyć, że nasze miasta mają chodniki 
tak koślawe, że można powiedzieć, w tym kraju nawet chod­
niki są pijane, to teraz zaczynają być pijane też latarnie. 

Nowy kościół na Krzeptówkach, wygląda z daleka jako 
tako, z bliska ujawnia swoją tandetę i kicz, a nad szosą kilo­
metrami wiszą rozpostarte transparenty, z których wynika, że 
już dawno udowodniono, że Matka Boska była Polką, góralką 
i doprawdy nie ma takiej rzeczy, której Ona nie jest gotowa 
dla Polski uczynić. To wszystko jest kicz religijny, w narodo­
wej oprawie. Ale jednak mnie to wzrusza, mimo wszystko, ta 
nasza bezradność wobec historii, wobec świata, jakiś głębino­
wy lęk dziecka niekochanego przez historię, które potrzebuje 
wielkiej i czułej matki. 

W Dolinie Chochołowskiej w stronę schroniska jeździ 
pojazd złożony z kilku wagoników, jak duża dziecięca kolejka, 
podwozi ludzi w stronę schroniska, ale można też pożyczyć 
górski rower. Z tego ostatniego korzystamy, a kiedy zapewne 
zbyt szybko jadę w dół, mijam jadącą pod górę kolejkę, nie 
mogę wiedzieć, że za kilka dni, tak właśnie jadąc na rowerze 
wpadnie pod jej koła i zginie na miejscu Tadeusz Kaczyński, 
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znany krytyk, muzykolog. Moje ostatnie z nim widzenie mia­
ło przebieg krótki, burzliwy i nieprzyjemny. W holu kina 
Stolica natarł na mnie, krzycząc: "to nie tak miało być, po­
mylił pan mnie z innym Kaczyńskim, to ja miałem być w 
programie. Skandal!" Zaraz wyjaśniam. Prowadziłem wtedy 
cykliczny program w telewizji, jeden miał być poświęcony po­
mysłom zmieszczenia pod jednym administracyjnym dachem 
Teatru Wielkiego i opery. Krytyk Tadeusz, napraszał się, aby 
go wziąć do dyskusji, ale my poprosiliśmy Bogusława Kaczyń­
skiego, specjalistę od opery. Bardzo mnie wtedy, pamiętam, 
rozbawiła ta narcystyczna agresja. Ale zareagowałem, co mi 
się zdarza, dosyć brutalnie. Sam zagrożony przez pychę i 
artystyczne wzdęcia, nie znoszę tej cechy u artystów - "kopa 
w tyłek" . Czasami mam więc ochotę kopnąć sam siebie, ale 
to trudne zadanie. Czy gdybym "pomylonego" Kaczyńskiego 
wtedy utulił, udobruchał zamiast zrugać, czy nie poszedłby 
po latach inną niż Chochołowska doliną, a zamiast wsiadać 
na rower z walkmanem na uszach w nieodpowiednim miejscu 
i czasie, może poszedłby bezpiecznie gdzie indziej? To jest 
pytanie banalne, ale zawsze intrygujące, o przypadek i prze­
znaczenie. I czy ruch skrzydeł motyla w Australii, ma istotny 
wpływ na historię świata. 

Zbliża się czas, gdy mógłbym już swoje teksty do Kultury 
lepić z okruszków wspomnień o ludziach, którzy właśnie 
umarli. Odchodzi pokolenie, które było dojrzałe kiedy ja by­
łem dzieckiem, ale umierać zaczynają pierwsi odważni z mo­
jego pokolenia. Artyści zostawiają swe dzieła, ale one też 
zaskakująco szybko odpadają i usychają jak liście. Jeszcze 
przez chwilę słychać szelest. Po innych zostają tylko okruszki, 
czasami uparcie wczepione w blat stołu naszej pamięci. 
Odejdą wraz z nami, na zawsze. 

Też w Zakopanem umarł malarz, kiedyś słynny i ważny 
Władysław Hasior. Przed śmiercią dziwił się, że ktokolwiek 
jeszcze o nim pamięta. T o szczere zdziwienie jest zasadne. 
Kiedy mam kontakt z naj młodszą generacją, czasami na pró­
bę rzucam kilka nazwisk i zjawisk tak ważnych dla mojego 
pokolenia. Nie wiedzą o kim i o czym mówię. T ak odchodzi 
dawny świat a rodzi się jakiś nowy. Gdy oglądam pisma, 
które oni tak lubią, filmy i książki, mam wrażenie, że to jest 
świat skrótu i komiksu, gdzie słowo nie waży prawie nic, 
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więcej waży uproszczony obraz. Przeglądam nowe podręczniki 
do języka polskiego. Sam nie wiem co o tym myśleć, nie 
mogę dobrze, a trudno mi źle, skoro wiem, że dostosują się 
do potrzeb i możliwości czucia młodego pokolenia. Książki 
tradycyjnie pisane, uderzałyby grochem o ścianę. Ale to jest 
jednak rwanie tradycji, kolorowe okruszki wiedzy, i czasami 
jednak cenna próba budzenia ciekawości, byle nie za wszelką 
cenę. Czy uda się reforma edukacyjna, która ma zdjąć ze 
szkoły skorupę, uatrakcyjnić i zdynamizować naszą szkołę? 
Pamiętam wiele dzieł Hasiora, ale lepiej pamiętam jego zdzi­
wioną minę z roku 1970. Na przyjęciu, w małym emigracyj­
nym mieszkanku w Kopenhadze, podszedł do mnie i nie­
śmiało zapytał po angielsku "Czy pan mówi po polsku?" -
odpowiedziałem w tym samym języku. "Tak, ale z trudem". 
Moja odpowiedź była prawdziwa. Wtedy niemożliwie zacina­
łem się. Zdumiewające, że mi to przeszło, a mówiąc dokład­
niej, poszło w inne miejsce. Teraz zwykle mówię płynnie, ale 
zacinam się we śnie i byle co mnie budzi. 

Wystawa malarstwa Nachta-Samborskiego w warszawskiej 
Zachęcie, to dla mnie jedno z największych przeżyć artystycz­
nych ostatnich lat. A przecież pamiętam sensacyjną wystawę 
jego prac w Muzeum Narodowym, tuż po śmierci malarza w 
roku 72. Zaskoczenie, jaki to był wybitny artysta. Zdarzało 
mi się pisać o malarstwie, ale przed obrazami Nachta staję 
bezradny. Mistrz koloru. I zagęstniania czasu na płótnie. Arty­
sta niezwykle równy, mimo powtarzalności tematów i moty­
wów, gdy patrzy się na jego obrazy nigdy nie ma się poczucia 
monotonii, a miałem takie uczucie na wystawie Jana Cybisa. 
Pamiętam jak Nacht przychodził w odwiedziny do moich 
rodziców. Rozmawiali z ojcem zapewne przede wszystkim o 
sztuce, ale ja pamiętam tylko jak dyskutowali na temat metod 
nawilżania brody przy goleniu. Nacht malował dużo, ale nic 
nie pokazywał, trzymał obrazy w ukryciu. Mojemu ojcu obie­
cał obraz, potem go przez lata w swojej pracowni poprawiał i 
poprawiał, jeszcze tylko jedna kreska, aż w końcu umarł. Po­
tem, rodzice kupili obraz od spadkobierców, a kiedy piszę pa­
trzy na mnie fikus Nachta, miał okres malowania tych kwia­
tów. W jednym z poprzednich tekstów pozwoliłem sobie cy­
tować własnego syna, teraz ośmielę się zacytować swego ojca. 
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Jest to fragment wspomnienia napisanego po pogrzebie 
Nachta w roku 72, tekst nigdzie nie publikowany. Ciekawy 
jest w tym fragmencie motyw poczucia końca pewnego świata, 
czyli tego co my dzisiaj czujemy tak intensywnie a co wydaje 
nam się unikalne dla końca naszego wieku, to poczucie utraty 
wagi sztuki, oraz naszej artystycznej zbędności. Ale oni czuli 
podobnie już w latach 60-tych. Ostrożnie więc z końcami 
świata. Bo one kończą się nieustannie. 

"W moim odczuciu malarz ten należał do najmniej zmie­
niających się ludzi spośród tych, których znałem, nie chodzi 
mi tu o materię jego obrazów, która z góry niejako zakłada 
dłuższe o wiele od ludzkiego trwanie, ale o niego jako czło­
wieka. ( ... ) Kiedy nakładam teraz na jego twarz pamiętaną z 
niedawnego spotkania, tamtą młodzieńczą, odpoznaję ten sam 
portret, tę samą rzeźbę, włosy czarne, niedotknięte siwizną, 
dzięki temu mogę te dwie żywe maski uznać za podobne do 
siebie, co rzadko się zdarza w świecie metamorfoz ludzkich 
twarzy. (. .. ) Nie miał w sobie nic z teatralności, nic z chęci 
unieśmiertelnienia swej zewnętrznej istoty. Kiedy namawialiś­
my go, aby urządził wystawę zbiorową swych płócień ( ... ) 
mówił, że czas nie nadszedł jeszcze, że nie ma teraz odpowied­
niej atmosfery dla tych obrazów, może później... Zastanawiał 
mnie w nim brak pośpiechu w jakiejkolwiek sprawie, najmniej 
we własnej, jakby nie zdawał sobie sprawy z ucieczki czasu 
albo też nie dbał o to. (. .. ) O malarstwie rozmawialiśmy kilka 
razy, ale dopiero prawie pół wieku później w Warszawie .. . 
Rozmawialiśmy w czasie, gdy z naszych upodobań niewiele już 
w nowym świecie pozostało i gdy sztuka wydawała się zapadać 
pod ziemię, wygnana z pracowni ·i szkół malarskich, z łaski 
już tylko trzymana w muzeach coraz mniej odwiedzanych 
przez bywalców kina i pożeraczy obrazów telewizyjnych. Artur 
zdawał sobie sprawę, że należy do ostatnich, którzy jeszcze 
wierzą w sens harmonii kolorów, w piękno ... " Nacht-Sam­
borski jednak wygrał, był spokojny, bo pewny swej sztuki. A 
w Zachęcie nawet w zwykły dzień spotykam wielu, czule oglą­
dających obrazy. Więc jednak sztuka żyje, mimo wszystko. 

Już niemal wszyscy moi znajomi padli ofiarą napadów 
lub kradzieży. X nieroztropnie położyła torebkę na przednim 
siedzeniu i nie zablokowała drzwi. Na skrzyżowaniu, gdy jej 
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samochód stał na czerwonym świetle, złodziej podbiegł, 
torebkę porwał z siedzenia. Od kiedy na jednym ze 
skrzyżowań stolicy, tak właśnie ukradziono cenną torebkę 
pani minister z kancelarii prezydenta, podobne kradzieże stały 
się modne. Mój syn niedawno wracał nocnym pociągiem z 
Bieszczad, zasnął w przedziale, by obudzić się widząc nad 
sobą brzydkiego typa, w asyście dwóch innych, który dobierał 
się do jego plecaka. Udało mu się ocalić plecak i siebie. 
Konduktor, któremu zameldował o zdarzeniu, powiedział, że 
na tej trasie to normalne, jest bezradny, nie ma broni, a tamci 
ją zapewne mają. Na polskich kolejach pracuje 250 tys. ludzi, 
to jedno z największych przedsiębiorstw w świecie, które 
przynosi naszemu państwu gigantyczne straty. Więc rozu­
miem, że nie stać ich na prawdziwą straż kolejową. To bieda, 
ale w sumie to pół biedy. Cała bieda jest gdzie indziej. Mój 
syn, który już pracuje jako prawnik, ze zdumieniem odkrył, 
że nasz system sądowniczy jest skorumpowany, a łapówki 
biorą nawet sędziowie. Pytam starych prawników, którzy pa­
miętają czasy PRL-u. Wspominają, że były naciski na sąd, i 
oczywiście, ten sąd nie był niezależny w sprawach politycz­
nych, ale w sprawach karnych w zasadzie nie było łapow­
nictwa, przynajmniej w dużych miastach, pewnie dlatego, że 
pieniądze nie były wtedy takie ważne. 

Statystyki przestępczości nie lokują nas jakoś drama­
tycznie w europejskiej skali. Problem, że skala braku zaufania 
do wydolności policji jest tak duża, że większość przestępstw 
nie jest zgłaszana. Mój nowy samochód utracił szybko 
niewinność i ma pierwsze blizny. Próbowano go ukraść. Ma 
jednak wyrafinowany zamek nowej generacji, i złodziejom 
złamał się w zamku podrobiony klucz. Muszą się dokształcić, 
a na razie dali mu spokój. Ich kłopot z zamkiem miał miejsce 
naprzeciw wielkiego gmachu MSW, tam parkuję wóz, jego 
boczne lusterka zaglądają więc do gabinetu szefa urzędu. To 
tam niegdyś generał Kiszczak oddawał mi uroczyście maszynę 
do pisania. Jeszcze niedawno po tym gabinecie krzątał się 
minister Janusz Tomaszewski trzęsąc się ze strachu przed 
lustracją, zbierał zapewne materiały na swoich kolegów. Teraz 
urzęduje tam Bohdan Borusewicz. Znam go dobrze jeszcze z 
czasów opozycyjnych, to on wymyślił sierpień i Wałęsę. 
Rzetelny, odważny, uczciwy facet. I co z tego? 
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Chociaż parkuję nadal wóz naprzeciw jego gabinetu, to 
jednak na wszelki wypadek w pobliskim sklepie samochodo­
wym kupuję dyby na kierownicę, dla fachowców to kilka 
minut "pracy" więcej. "Straszne rzeczy się dzieją" - mówi 
zasępiony sprzedawca. Opowiada, że w tych dniach w okolicy 
miała miejsce epidemia kradzieży kół. Niedawno był na 
samochodowej giełdzie, te ukradzione koła i inne akcesoria 
sprzedawane są tam pod obojętnym okiem policji. Coraz 
bardziej popularne są kradzieże na tzw. stłuczkę. Bandyci 
prowokują małą kolizję, kierowca wychodzi z wozu by 
zobaczyć, co się stało, a wtedy go traci. Niezwykłą karierę 
robią kradzieże dla okupu. Złodzieje dzwonią do ofiary i 
bezczelnie proponują oddanie wozu po uiszczeniu odpo­
wiedniej opłaty. Spotykam sąsiadkę z pobliskiej ulicy. Wczo­
raj wybito im wieczorem szybę z okna samochodu, złodziej 
wyrwał korpus radia, samochód zaczął wyć, sąsiad, który 
mieszka na parterze rzucił się do okna i też wszczął alarm, 
mając w oczach zadek włamywacza wystający z jego 
samochodu. Ale ten robił nadal swoje. Potem bezskuteczna 
pogoń z sąsiadami, i w końcu ten sam co zawsze scenariusz. 
Policja nie chce przyjechać na miejsce przestępstwa, nie 
interesują ich odciski palców, na komisariacie, który wygląda 
jak cela więzienna, a policjant półanalfabeta, pocąc się 
okrutnie, mozolnie pisze protokół. 

Komisariaty sprawiają wrażenie miejsc, które nie 
pomogą, gdyż same wymagają gwałtownej pomocy. Dzwoni 
znajoma, która ma bliźniaczy jak mój wóz. Miała kiepską 
noc. Wybito jej szybę w samochodzie, nie było nic w środku 
do ukradzenia, więc to był akt bezinteresownej destrukcji. A 
gdzie jest policja? Znowu na tej samej warszawskiej ulicy, 
gdzie kłopotliwa sekwencja świateł, łapie mnie patrol i po­
nownie odbywa się ten sam rytuał. Wiedziałem, że tam siedzą 
i "łowią ryby", od rana do wieczora. Znam ten wyraz emocji 
na twarzy i rozumiem ich namiętność. Każda ryba to co naj­
mniej 50 zł. Bardzo mili, zrelaksowani, jak to wędkarze, kiedy 
bierze. Od niedawna obowiązuje nowy przepis, podobnie jak 
w USA, przy zatrzymaniu kierowca nie wychodzi z samo­
chodu, trzyma ręce na kierownicy, bo zatrzymani ostatnio 
coraz częściej strzelają do naszej poczciwej i raczej bezbronnej 
policji. Nikt mi jednak nie każe siedzieć przy kierownicy. Oni 
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nie są od strzelania, łowią ryby. A W1ęC bardzo miła, 
serdeczna rozmowa, mógłbym wszystko powiedzieć za nich, 
znam ten tekst na pamięć. Że będą punkty karne, a szkoda 
bo właściwie małe wykroczenie. Mamy więc wspólny pro­
blem do rozwiązania. Pytają o zawód: dziennikarz? "Mamy 
nadzieję, że pan nas nie opisze" - mówi poczciwiec i bierze 
swoją rybę, czyli moje 50 zł. Odjechałem, z gorzko słodkim 
uczuciem beznadziejności w ustach. Przyjmijmy optymistycz­
nie, że to jest okres przejściowy. Złodzieje się nasycą i zmięk­
ną a policja, odwrotnie, nasyci się i okrzepnie. T o wszystko 
możliwe, ale czy pewne? A jeśli będzie na odwrót? Poznałem 
Polaków z jednego z krajów Ameryki Łacińskiej, mówią, że 
tam już czują się bezpieczniej niż w Polsce. 

Jakby powiedział Wałęsa, wykolegowano wicepremiera i 
ministra spraw wewnętrznych Janusza Tomaszewskiego. Był to 
krępy jegomość o krótkich nogach, ponure oblicze, nie potrafił 
kilku słów poprawnie powiedzieć po polsku. Działacz 
"Solidarności" , niegdyś mechanik. Dochodziły słuchy, że z 
MSW tworzy swoje imperium, zbierał np. materiały kto pedał. 
Przypominał partyjnego aparatczyka z dawnych czasów. Dla­
czego kierownictwo A WS-u ustawiło takiego małego człowie­
ka w takim miejscu? Gdy upadł, nagle okazało się, że nikt go 
nie lubił. Ale premier go kiedyś bez wahania zatwierdził, 
chociaż podobno nawet prezydent ostrzegał, że coś jest w jego 
teczce. Teraz okazuje się, że wszyscy o tym wiedzieli. Trudno 
o lepszy dowód na siłę notesu i układów, na bezwład no­
minacyjny. Podział na swoich i obcych jest tak mocny, że owa 
swojskość przesłania wszelkie wady i ułomności kandydata. 
Problem, że te ułomności po jakimś czasie zabierają publicznie 
głos. O co jest podejrzany wielki szef policji i konfidentów? Że 
sam był ubeckim konfidentem. Sprawa rzecz jasna nie jest 
udowodniona, to dopiero uczyni sąd lustracyjny, ale genialny 
do niej suplement, który obowiązuje AWS, każe politykowi tej 
formacji podać się do dymisji, już w chwili, gdy jego sprawa 
idzie do tego sądu. Czyli zanim udowodni mu się winę. Tak 
to wygląda w brutalnym uproszczeniu. 

Zapewne od dawna nie jest możliwa cywilizowana lustra­
cja, już Macierewicz narobił takiego bigosu w teczkach, że nic 
nie jest pewne. Czy wcześniej było pewne? Mój przyjaciel M., 
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twórca wielkiego podziemnego wydawnictwa, opowiada mi 
jak w roku bodaj 89 oddawano mu w gmachu MSW 
zarekwirowany samochód i książki. Niebacznie uchylono 
drzwi, gdzie ujrzał maszyny tnące papiery, zapewne tajne 
akta, na podłodze zaś leżały sterty teczek, po których chodzili 
funkcjonariusze. Drzwi w popłochu zamknięto. M. nie 
wiedział wtedy co właściwie widział. Teraz pojął, że ujrzał 
robienie nowych-starych teczek. Szkoda, że tylko ze mną 
podzielił się swoim wspomnieniem. A może to było coś 
innego? Ten brak pewności będzie tu zawsze. 

Jeśli od początku miałem co do lustracji wątpliwości, to 
nie tylko dlatego, że było jasne, że to nasi oprawcy będą 
szykować teczki dla nas, lub na nas. Ale też dlatego, że wy­
dawało mi się oczywiste, że nasze niechlujstwo, zamiłowanie 
do politycznych intryg, chorobliwa partyjność, uczynią z 
lustracji narzędzie krzywdy, a nie sprawiedliwości. Wydawać 
by się mogło, że sprawa Tomaszewskiego ostatecznie taką 
formę lustracji skompromituje. Ale nadal wielu ludzi z 
A WS-u uważa, że chociaż ofiarą padają ich przyjaciele, 
czołowi działacze partii, a przy okazji okręt tej partii idzie na 
dno, to jednak jest to triumf prawdy i moralnie się oczyś­
cimy. A kiedyś w przyszłości wygramy. Na dnie? Chwilami, 
to może wyglądać na moralny heroizm, ale ze szczelin wyłazi 
partactwo. Sztuka nieuczenia się na błędach, została dopro­
wadzona przez naszą prawicę do perfekcji. 

Czy to, że archiwum ubeckich teczek nazwano Instytu­
tem Pamięci Narodowej, nie zakrawa na okrutny żart z naszej 
narodowej pamięci? Wszystko zaczęło się dawno niedawno, 
prezydent Wałęsa, jako agent Bolek, potem zacny szef 
ZCHN-u Wiesław Chrzanowski, wieloletni więzień staliniz­
mu, jako agent "Spółdzielca". Twórca KPN-u, wieloletni wię­
zień PRL Moczulski, też agent, Oleksy to Olin, a prezydent 
Kwaśniewski nie tylko grywał w tenisa z agentem Ałga­
nowem. Przez chwilę agentem miał być premier Buzek, ale 
podobno nim jednak nie był, a może jednak był? Podejrzany 
jest mój kolega z podziemia Robert Mroziewicz, podaje się 
do dymisji z funkcji wiceministra obrony narodowej. Nic 
dziwnego, że sprawa Tomaszewskiego już nie budzi społecz­
nych emocji. Jedni wierzą, że agentami są wszyscy ludzie 
związani z polityką, inni, że agentów po prostu nigdy nie 



78 SMECZ 

było, to tylko zwidy i mary. Swoją wizję ma Marian 
Krzaklewski. Te wszystkie lustracyjne potknięcia, to spisek 
SLD, KPN-u, obecnego prezydenta i jeszcze kilku partii oraz 
osób. Nawet posłowie związani z Radiem Maryja są podej­
rzani. I pewni politycy z A WS-u. Chodziło o to, by nasz rząd 
upadł i mogły odbyć się nowe wybory. Życie, które 
stopniowo, tak w treści jak i w formie się ukretynia, w bio­
?ramie ministra Janusza Tomaszewskiego używa dawnego 
Języka: "Systematycznie piął się w górę w związkowej hierar­
chii". Jakiś publicysta pisząc jak wrogie siły próbują lustrację 
kompromitować sugeruje, że najpierw pojawia się przeciek, a 
potem rusza do ataku Gazeta Wyborcza. "Następnie zaprasza 
się na łamy znane nazwiska z określonego kręgu dawnej 
opozycji demokratycznej". I pomyśleć, że zmartwychwstaną 
te wzruszające "określone kręgi", ulubiony zwrot komuni­
stycznej propagandy. A ja głupi słałem kiedyś do szefa Życia, 
mego bliskiego kolegi Tomka Wołka faksy: "trzymaj się środ­
ka, bo dryfujesz na prawo" . To nie jest problem dryfowania 
na prawo, bo jest nam p.otrzebna mądra prawica. A nasza 
prawica, jak by napisało Zycie, zawsze uparcie stacza się na 
pozycje "bęcwalizmu" . 

Słychać jak SLD zaciera ręce. Gdyby mieli więcej rozu­
mu, robiliby to ciszej. Prezydent Kwaśniewski triumfuje 
dyskretnie. I nieustannie tyje. Ale nawet to go już nie łączy 
z dawnym PZPR-owskim aparatem, bo przecież publicznie 
ubolewa z powodu swej skłonności do tycia. Za to jego żona 
trzyma linię i fas.on. Prezydent ostrzegał, że ustawa lustracyjna 
jest wadliwa. Zegna ściętego ministra z łatwym współ­
czuciem, domyślam się, że mu szepce na ucho ... "no popatrz 
pan, załatwili pana jak gangsterzy, a pan porządny człowiek, 
bardzo współczuję" . A na głos do mikrofonu prezydent mó­
w.i, "to jest bardziej partyjna egzekucja niż lustracja". 
Większość kryzysów rządowych w Polsce jest związana z tecz­
kami dlatego, że wygodnie jest użyć takich argumentów. 
Gdzie indziej zauważa, że "w krajach cywilizowanych naj­
pierw udowadnia się winę, a potem karze". To też niestety 
prawda. Zarazem, niezwykle zręcznie prezydent optuje mimo 
wszystko za lustracją, ale tą cywilizowaną. Tyle punktów 
zebrać przy jednym rozdaniu kart! 

Co bardziej światli ludzie A WS-u, jak choćby Aleksander 
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Hall, wołają "czas na zmianę" . Czy nie jest jednak już dawno 
po czasie? Hall pisze: "Kryzys związany z odejściem wice­
premiera Tomaszewskiego powinien spowodować ozdrowień­
czy wstrząs i rachunek sumienia dokonany przez polityków 
naszego obozu". Gdzie indziej bardziej potocznie mówi: 
"Zmienić styl rządzenia, skończyć z republiką kolesiów". Ina­
czej klęska będzie całkowita, ostrzega. A Czesław Bielecki 
poucza: "dziś transformacja władzy jest równie potrzebna jak 
transformacja gospodarczo-społeczna" . Pisze też ostro o aro­
gancji władzy. On, najbardziej błyskotliwy arogant jakiego 
znam. Te postulaty, to jakby żądać od osobnika, który jest 
dumny ze swojego nochala, którym nałogowo zaciąga się 
zapachami władzy, by sam sobie ten organ amputował dla 
dobra wizerunku twarzy. 

Więdnący ogon afery z ministrem Tomaszewskim, nagle 
przygniata katastrofa finansowa ZUS (Zakładu Ubezpieczeń 
Społecznych). Jest zagrożony budżet państwa. Nie wdając się 
w szczegóły, jak na dłoni widać, że winna jest niekompetencja 
prezesa Stanisława Alota z A WS-u. Ale zapewne były też 
błędy jego poprzedników z SLD. Zwykle jest podobny 
scenariusz, na średnią kompetencję ludzi z poprzedniej ekipy, 
nakłada się pełne partactwo nowych "fachowców", którzy 
zwykle nie są specjalistami od spraw, do których zostali 
przydzielenie. Klucz partyjny, okazuje się równie marnym 
wytrychem, jak ten, którym próbowano otworzyć drzwi mego 
wozu. Ale fatalna polityka kadrowa zaczyna się na samej 
górze. Premierem został Jerzy Buzek, głównie dlatego, że 
Marian Krzaklewski był pewien, że będzie miał na niego 
wpływ. Potem stanowiska dostawali bliscy zasłużeni koledzy, 
ich krewni i powinowaci. To prawda, postkomuniści, gdy 
byli przy władzy, zwlekali z wprowadzeniem reform. Wziął 
się za nie nowy rząd, z równie wielką energią jak i niekompe­
tencją. Myślę, że tą podwójną figurę sprawiedliwie widzi w 
Polsce wielu życzliwych i nieżyczliwych. Problem, że to co na 
wierzchu jest zawsze górą. I nie ma na to rady, to jest prawo 
życia i polityki. Zaniechania maleją, a rośnie co Jest teraz. Jan 
Nowak Jeziorański ostrzega w wywiadzie: "Niestety, dziś 
istotnie rodzi się niepokój, czy Polacy potrafią się rządzić" . 
Swój niepokój jednak kieruje Nowak nie tylko w stronę 
rządu, ale też społeczeństwa, które "zaczyna okazywać skłon-
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ności do recydywy naszych wad narodowych, zamieniania 
wolności i demokracji w anarchię, prowadzącą do upadku 
państwa. Protesry, które mogą być w wielu wypadkach 
całkowicie uzasadnione, przybierają formę liberum veto. Ob­
serwujemy powrót do prywary, stawiania dobra grupowego 
ponad interes państwa. ( ... ) Nigdy nie patrzyłem z taką oba­
wą w najbliższą przyszłość jak obecnie". Wkrótce Warszawę 
ma nawiedzić 100 rys. niezadowolonych i żądających, na 
czele będą szli nasi populiści, choćby Lepper - wielki obrońca 
świń. Ale jest wiadomość, że zakazano tej manifestacji, która 
sparaliżuje stolicę. Pokojowa manifestacja jest naturalną 
formą rozmowy w demokracji. Problem nie w rym, że są 
manifestacje ... Chory był kiedyś ich brak. Dochodzi jednak 
u nas zbyt często do awantur, a wtedy prawo nie jest prawem, 
nie każe się rych, którzy łamią prawo. Więc wydaje się zakaz. 
Ciekawe, co stanie się z rym zakazem? Czy zostanie on 
zjedzony, zadeptany czy rozmemłany? To ostatnie jest 
ulubionym zajęciem naszej władzy. Jerzy Buzek był zawsze 
poczciwą karykaturą poliryka. Jeśli upadnie, to A WS pogrąży 
się w niszczących konfliktach, jeśli nie odejdzie, będzie 
zapewne to samo. Notowania AWS w badaniach opinii pub­
licznej lecą, na łeb na szyję. Buzek nie jest jednak głównym 
winowajcą krachu A WS-u, został premierem właśnie dlatego, 
że nie miał silnego charakteru ani polirycznego zaplecza. T ak 
on jak i cała formacja jest dzieckiem kompromisu, który gnił 
od swojego początku. 

Każdy widzi co dzieje się na głównej scenie polirycznej, 
ale chyba o wiele gorzej wygląda obsada małych prowincjo­
nalnych scenek. Parryjna choroba, tak piętnowana przed 
wojną przez Piłsudskiego, jest nadal zdumiewająco żywa. 
N awet Unia Wolności, partia mimo wszystko naj bliższa nam 
inteligentom, jest ciężko chora na myślenie, w którym "swój" 
i "obcy", to podstawowe kryterium oceny człowieka, a interes 
parryjny napędzany przez interes własny, zawsze góruje nad 
rym co kiedyś nazywaliśmy "dobrem wspólnym", a co dzisiaj 
brzmi jak pojęcie archaiczne. Jestem w kilkutysięcznym 
mieście. Wszyscy bardziej rozumni ludzie jakich tu znam, 
mówią mnie więcej tak: "Doprowadzono już do tego, że nikt 
kto jest uczciwy i ma trochę rozumu, nie chce u nas wchodzić 
do struktur władzy. My nie chcemy geniuszy czy święrych, 
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a jedynie by Oni na stanowiskach nam nie przeszkadzali, 
niszczące są ich nieustanne spory, konflikry, podstawianie 
sobie nóg. Działają już w gospodarce naturalne kapitalisrycz­
ne mechanizmy, więc im nie przeszkadzajcie i nie 
przeszkadzajcie nam żyć". 

Brałem udział w konwenryklu patriorycznym, w naszej 
ambasadzie w Wiedniu. Nagradzano emigrantów za zasługi 
dla Polski. Pal licho, że osobliwy wydawał się dobór na­
grodzonych. Przy okazji zauważyłem, że w naszej dyplomacji, 
po czasie powiedzmy profesorsko arrysrycznym, wykształca się 
dyplomata polski, osobnik zunifikowany z dyplomatą za­
chodnim. T o jest szczególny ryp osobowości, na który 
nadkłada się starannie obrobiona forma wypłukana z 
autenryczności. Ci ludzie są jak mydło, które ma tę cudowną 
cechę, że chociaż się mydli, to się nie wymydla. Wydziela 
higieniczny zapach, ale nie daj Boże spróbować takiego 
osobnika nadgryźć, tam nie ma nic. Za to nasi emigranci są 
aż za bardzo. Wielu nie zauważyło, że Polska jest już wolna, 
że wyczerpały się pewne figury patrioryczne. T o uparte 
odmienianie Polski przyprawia o nudności. A posiadamy 
gramarykę, która daje tu wielkie możliwości. Ale ojczyzna już 
wolna, a nasze wojny i powstania do ryczą dzisiaj jedynie 
pieniędzy. Więc gdy nasza patrioryczna kawaleria znowu 
rusza do boju, wygląda to humorysrycznie, nie ma koni, są 
rylko krzesła. Na dodatek te krzesła w ambasadzie mają 
okrutnie zakurzone poręcze. Pani senator z kraju, nieco się 
spóźniła. Wzburzona pofrunęła do mikrofonu i skarżyć się 
poczęła, że miał po nią przybyć samochód ambasady ale nie 
przybył. A ona osobiście obdarzyła placówkę zaufaniem, a 
placówka ją okrutnie zawiodła. Zrozumiałem, że głównym 
tematem spotkania robi się zawód, jaki pani senator przeżyła 
z powodu samochodu ambasady. Kiedy skończyła z narzeka­
niem, uderzyła w dzwon patrioryczny i religijny wobec naszej 
emigracji. A w puencie był wiersz, bodaj Asnyka. Każdy z 
mówców uderzał w podobny dzwon, a w finale cytował jakiś 
wiersz. Polska poezja doprawdy dostarcza tysięcy strof 
godnych cytowania na patriorycznych uroczystościach . 

Nieliczni młodzi emigranci byli zgorszeni, podobnie jak 
ja, stary i przekorny. Dla nich to orient, te obrządki, zaklina-
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nie przeszłości, ten patos, wołanie do Matki Boskiej, 
wypinanie piersi, to wszystko ich raczej od Polski odpycha, a 
nie przyciąga. To jest po prostu prowincjonalne. Z poszarzałą 
twarzą zbliżył się do mnie pewien wiedeńczyk, obdarzony 
przez los polską żoną i znajomością naszego języka. Mówi do 
mnie: "Pan sobie teraz wyobraź, jakie ja mam problemy ze 
swoimi dziećmi, one się chcą z Polską identyfikować, ale jak 
sobie tak posłuchają, to im się robi skręt kiszek serca". . 

Wytarły się dawne figury patriotyczne. Sam tego w sobie 
doświadczam. Gdy prom ze Szwecji mija helski półwysep, 
nakłuwa mi serce iglica kościoła w Kuźnicy, muska delikat­
nie pamięć piaszczysta koronka plaży. Ale po~nik p~lski~h 
żołnierzy na Westerplatte, już nie porusza mme, praWie mc. 
A kiedyś poruszał. Przed laty nosiłem w sobie mit powstania 
warszawskiego, a kiedy szedłem ulicami Warszawy, doty~ły 
mnie znaki pamięci, tablice upamiętniające poległych, ich 
heroiczne zmagania. A niedawno pozwoliłem sobie na myśl. 
Po co? Jaka straszna szkoda tamtej Warszawy obróconej w 
ruinę, tylu młodych, pięknych ludzi, którzy zg~nęli, p.ała~y, 
budynków, czasu nawarstwionego w cegle i kamieniU. 
Dzisiaj to miasto nie ma duszy i jest jedn,ą. z .. brzydszy~h 
stolic Europy. Dla mnie Polska, to coraz częSCie) wspomme­
nia dzieciństwa, a też Kochanowski, Mickiewicz, Norwid, 
kilku ludzi, którzy nie mieszkają w kraju, zapach cegieł ruin 
Warszawy po deszczu, piasek helskiego półwyspu, w~da w 
dłoniach z tatrzańskiego strumienia. A więc banały. Nie ma 
patriotyzmu bez banału. Największa ~trata, jaką v: sw~j 
osobistej mitologii poniosłem, to fakt, ze zabrano mi strajk 
sierpniowy i stocznię. Pamiętam w sierpniu r~ku 80 ~iędza 
Jankowskiego jak coś szeptał do ucha LechOWi WałęSie, a to 

ucho zdawało mi się być kielichem świętym. Dzisiaj ucho 
Wałęsy chyba nie słyszy nonsensów, które sam Wałęsa wy­
gaduje? A ksiądz w kościele św. Brygidy, wygłasza swoje fa­
szyzujące i głupie kazania. .. 

Częścią upadku mego patriotyzmu, jest upadek fascynaCJi 
polską piłką nożną. Mecz Polska-Anglia rozegrany.w ~a~­
szawie, potwierdza więcej niż średni stan naszej piłki nozne), 
mimo remisu i dzielnej postawy słabszych, czyli naszych. 
Zwierzęcość kibiców polskich i angielskich ujednolica się, 
powstaje więc jeden gatunek drapieżcy, bez względu na język, 
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w którym owo zwierzę wyje i klnie. Ciekawe, że Polacy 
ankietowani, za największą klęskę ostatniego dziesięciolecia 
uznali upadek i nędzę polskiej piłki nożnej. Niemal cała 
Polska oglądała z przejęciem ten mecz, a prawie nikt nie 
słuchał ważnego wystąpienia premiera na temat wejścia Polski 
do Europejskiej Unii. Nasi kibice malują sobie oblicza w 
narodowe barwy równie odważnie jak angielscy. Ale jest 
istotna różnica. Jak nie potrafili śpiewać zgodnie i zgrabnie 
polskiego hymnu, tak nadal nie potrafią. I ten 
dysharmonizowany ryk powrotu "z ziemi włoskiej do Polski", 
i przejścia przez snującą się po sąsiedzku Wisłę, brzmi 
zupełnie surrealistycznie pod dachem roku dwutysięcznego. 

SMECZ 

Redaktor Giedroyc zachęca mnie do opisywania Polski B i 
Polski C. Chcę oświadczyć, że właśnie tę Polskę C stale opisuję. 
Jest nią Warszawa. Odbyłam małą, ale intensywną podróż po 
krańcach kraju i tam dopiero odnalazłam Polskę A. Jeżeli przez 
"Polskę A" rozumiemy rzetelność kupiecką: życzliwość w skle­
pach, restauracjach i komunikacji; w czystości wokół swego 
podwórka; w postawie przychylności i gotowości pomocy wobec 
"przechodzącego ". Cechy te, zupełnie nie wymuszone, sponta­
niczne tworzą zaczqtek społeczeństwa cywilizowanego. W sto­
licy ich nie uświadczysz. 

Zdziwił mnie natomiast "na prowincji ", zupełny brak 
zainteresowania "wielką" polityką. Akurat wybuchła afera pre­
miera Tomaszewskiego. Pełno o tym było w głośnikach, również 
w miejscach publicznych, w smażalniach ryb i piwiarniach. 
Młodzi ludzie machali ręką, ściszali radio, albo przechodzili na 
"rap". Zapytani mówili niezmiennie: "A cóż nas to obchodzi? 
Żrą się między sobą, niech się żrą ". Lustracja jest dla nich jakąś 
fantazją z księżyca. Jeżeli twórcy ustawy myśleli, że odciągną nią 
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uwagę społeczną od spraw bieżących niedokonanych, to się 
grubo pomylili. Owszem ludzie są przygnębieni, ale faktem, że 
t a c y nami rządzą. Pod słowem t a c y rozumieją nie haka w 
postaci teczki, ale nieudolność i korupcję. W czasie tego mojego 
zwiadu po kraju, o którym więcej w kolejnym numerze, nie 
spotkałam ani jednej osoby, która by myślała inaczej. 

Polska nie jest krajem niedorajdów w stopniu większym 
niż inne kraje. Przeciwnie, wydaje mi się, że procentowo jest 
w Polsce więcej ludzi rzutkich, wynalazczych, dobrze zorga­
nizowanych i o wysokim ilorazie inteligencji. Sięgnijmy do 
starych symboli: są wśród nas współcześni Wokulscy, Przełęc­
cy, Kwiatkowscy, zarówno w spodniach jak i w spódnicach. 

"Polak potrafi" - hasło wymyślone przez propagandę 
Gierka służyło wyciskaniu z ludzi ostatnich potów. Na przy­
kład przy budowie osławionej Huty Katowice, która miała z 
nas zrobić drugą Japonię, warunki bytowania były nie lepsze 
niż przy budowie dwie dekady starszej Nowej Huty; żadnej 
infrastruktury, żadnego przyzwoitego spania, czy mycia. 
Stwierdzali to reporterzy, ale nawet nie pisnęli, bo mieli 
świadomość, że cenzura nie pozwoli, żeby fakty te przedostały 
się do opinii publicznej. 

Dziś slogan powtórzę bez cudzysłowu. Polak rzeczywiście 
potrafi, co wielokrotnie udowodnił i stale udowadnia. Tyle, 
że ci którzy potrafią, trzymani są z dala od rządzenia. 

W instytucjach państwowych i samorządowych zbiera się 
szumowina. Taka, jaką gospodynie ściągają z rosołu łyżką 
cedzakową jako niezdrowy produkt uboczny potrawy. 

Straszliwie zgryźliwie to brzmi, wiem. Naprawdę nie 
chciałabym nikogo odsądzać od czci i wiary, ale co zrobię, 
skoro każdy przeżyty dzień przynosi nowe dowody nieudacz­
nictwa i prywaty. Bombardowani jesteśmy skandalicznymi 
przykładami tak licznymi, że wprost trudno je selekcjonować. 
Parę na chybił trafił: 

W internetowym Centrum Informacji Rządu pod hasłem 
"promocja Polski" ukazuje się mapa z 49-oma wojewódz­
twami. Dziennikarka radiowa, która zwróciła na ten fakt 
uwagę wicedyrektorowi Centrum, została przezeń zwy­
myślana, że po chamsku reaguje na drobne niedociągnięcia. 
W opinii ludzkiej nie były one takie drobne. Gdy nagrana 
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rozmowa poszła w eter, telefonom słuchaczy proszących o 
powtórzenie audycji nie było końca. powtórzono. I coż z 
tego? Pobiadamy, a szumowiny na potrawie pozostaną. 

Widujemy w telewizji lekarzy żalących się na lekko­
myślne kobiety, które nie robią sobie okresowych badań 
mammograficznych i przez to rośnie wskaźnik śmiertelności 
na raka sutka. Jednocześnie z tych samych mediów padają 
statystyki, że choć mammografów, tomografów kompu­
terowych, akceleratorów do leczenia raka i wszelkiej nowo­
czesnej aparatury medycznej mamy w bród, a fakt, że 
czekamy wiele miesięcy, a nawet lat - na zabiegi, wynika z 
trudnego do pojęcia bałaganu. Sprzęt, który jest w użyciu, 
pracuje w ciągu dnia zaledwie parę godzin i często za pienią­
dze wkładane przez pacjenta wprost do kieszeni lekarza. Kon­
trola NIK-u znalazła w piwnicach klinik drogie importowane 
urządzenia ratujące życie - nierozpakowane od lat. W okien­
ku telewizyjnym ukazuje się twarz prezesa NIK-u, nie tylko 
zakłopotana, ale pełna zdziwienia, chociaż z racji funkcji 
przywykł, żeby niczemu się nie dziwić. 

Mój znajomy, ciężko chory na raka, miał naznaczone na­
świetlania na godzinę siódmą zero-zero. Bladym świtem syn 
przewiózł go ze szpitala rejonowego do Centrum Onkologii, 
gdzie włożony w specjalną rynnę, miał być wsunięty na dwie 
minuty pod promienie niszczące chorą tkankę. Przybywszy na 
miejsce zobaczył inferno. Wierzę, że niebo, które wielu z cho­
rych rychło zobaczy, wynagrodzi im piekło zgotowane przez 
lekarzy. 

Na stołkach pod ścianami, pacjenci, podtrzymywani 
przez rodziny, czekali na swoją kolejkę do naświetlania. Gdy 
wybiła godzina czternasta, a mój znajomy kilkakrotnie 
omdlewał, syn wdarł się do dyrektora i zrobił mu awanturę. 
Dyrektor nie zezwał go od chamów, jak dyrektor Papierz z 
Rady Ministrów radiową dziennikarkę, tylko przyznał rację i 
przeprosił. Niczego wszakże nie zmienił. 

Dlaczego, dlaczego, dlaczego? 
Moja znajoma odziedziczyła po rodzicach spory spadek. 

Mogła jeszcze za ich życia, mając odpowiednie podpisy, spo­
kojnie w banku przepisać na siebie majątek, żeby zminimali­
zować podatek spadkowy. Tak czyni większość nie zaprzątając 
sobie głowy sumieniem obywatelskim. Ona przeciwnie. 
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Chciała być w porządku z prawem. Myślała, że w Urzędzie 
Skarbowym, złożywszy odpowiednie dowody według obowią­
zującego kwestionariusza, zostanie sprawnie rozliczona, 
zapłaci i - fertig. O naiwności! Urzędniczki latały jedna do 
drugiej pokazując sobie szwajcarskie czeki i pytając co to jest. 
Było wiele zachodu, wiele terminów stawiennictwa przery­
wających urlop znajomej - słowem została ukarana za prawo­
rządność. 

Bankowości i rozliczeń związanych z prawem własności 
nie można nauczyć się od ręki. T o wiemy. Nie wystarczy kurs 
teoretyczny. Wiedza przychodzi wraz z praktyką, a tej byliś­
my pozbawieni przez półwiecze. Ale od lat dziesięciu już w 
tym siedzimy. Urzędy skarbowe działają, odkąd zaczęliśmy 
indywidualnie płacić podatki. Więc był czas, żeby wyszkolić 
urzędników na wszystkie okoliczności. Tymczasem niekom­
petencja personelu, z którym zetknęła się moja znajoma, była 
tak obezwładniająca, że mąż, który jej towarzyszył, mało nie 
dostał apopleksji. Wszystko się w nim gotowało. 

We mnie też się gotuje. Tym bardziej, że widzę wokół 
siebie łebskich ludzi, którzy powinni zastąpić nierozgar­
niętych. Ale tak się nie dzieje. 

Złości mnie, że nie znajduję w swoim umyśle odpowie­
dzi, dlaczego? Dlaczego władza zachowuje się - na dalszą 
metę - samobójczo? Socjolodzy badający zjawiska polityczne 
powinni mieć odpowiedź w garści i krzyczeć. Ale milczą. 
Albo coś niejasno tłumaczą o krążeniu elit. 

Gdy wspomniana znajoma oznajmiła mi, że choć mogła 
obejść prawo, nie uczyniła tego, bo chciała zapłacić, jak na­
leży, wyrwało mi się: "płacić złodziejom"? "Jeżeli oni są 
złodzieje, to nie znaczy, że ja jestem złodziejką" - brzmiała 
odpowiedź. 

Zawstydziłam się, ale pozornie. Bo w głębi duszy wie­
działam, że nie jestem zdolna do podobnej postawy obywa­
telskiej. Oddaję co cesarskie cesarzowi jedynie ze strachu 
przed przyłapaniem. Poczucie lojalności skutecznie tamuje mi 
wiedza, że moje pieniądze są trwonione. 

Z tego względu nie pójdę na najbliższe wybory prezy­
denckie, parlamentarne i samorządowe. Zawsze głosowałam 
na Unię Wolności (dawniej Demokratyczną). W wyborach 
prezydenckich na Mazowieckiego. Gdy przepadł w pierwszej 
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turze, w obawie przed Tymińskim, oddałam głos na Wałęsę, 
jako na mniejsze zło. Podobnie było z drugą kadencją tegoż: 
też oddałam głos na Wałęsę, tylko dlatego, że Kwaśniewski 
wywodził się z nieprzyjaznej mi formacji, która pokiere­
szowała życie mojego pokolenia. Gorycz pozostanie, choć 
wiem, że młodzi następcy starego porządku - nie "winowaci" , 
i zupełnie inni. 

Więc nie mam na kogo głosować. U nia Wolności się 
blamuje, a kandydaci-etosowcy - szkoda gadać ... 

Taki jest mój stan ducha "na dzień dzisiejszy" (ulubione 
wyrażenie naszych władców). Do wyborów daleko. Mogę nie 
dożyć. Składam tę deklarację wobec tych, którzy - gdy wy­
brzydzam - wyrzucają mi słusznie: "Po coś głosowała, twój 
wybór się przyczynił... " 

Więc już nie będzie się przyczyniał. Ciekawe ilu ludzi 
myśli podobnie. Gdyby wybory odbywały się, kiedy piszę te 
słowa, SLD uzyskałoby 34% głosów, AWS - 16%, a UW -
9%. Politycy koalicyjni tłumaczą niepowodzenie wprowa­
dzaniem czterech reform zaniechanych przez poprzednią 
władzę, czyli SLD-PSL. 

Błąd zaniechania budzi mniejszy gniew społeczny niż 
plajta. Przy obecnej fuszerce wszystkich czterech reform -
szkolnictwa, lecznictwa, rolnictwa i samorządowej - nie­
zmiennie słyszę od ludzi: politycy A WS robią reformy nie po 
to, żeby poprawić nam życie, ale żeby siebie ustawić. 

Ile w tym prawdy? Spójrzmy. 
"Wzięliśmy władzę, aby oddać ją ludziom" - tak było w 

założeniu, i teoretycznie wszystko się zgadza. No bo jest 
decentralizacja państwa? Jest. Ograniczono liczbę woje­
wództw, wiele z ich kompetencji przeszło "bliżej obywatela" 
na szczebel powołanych do życia powiatów. A więc wszystko 
w porządku. Gdyby nie fakt, że równocześnie drastycznie 
wzrosły koszty funkcjonowania organów centralnych. Obo­
wiązki, owszem, zostały przekazane, tyle, że pieniądze, i co 
gorsze, ludzie, nadal pozostali w centralach. Czy ktoś słyszał 
o choćby jednym wysoko nagradzanym urzędniku ministe­
rialnym, który zostałby zredukowany, gdyż sprawy, jakimi się 
zajmował, załatwiane są na szczeblu np. powiatu? 

Trudno zrozumieć, po co w ogóle istnieje Ministerstwo 
Zdrowia z całym olbrzymim wysokopłatnym aparatem urzęd-
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niczym, jeśli szefowa tego resortu w każdej wypowiedzi 
podkreśla, że wszystkie sprawy dotyczące pacjenta i jego styku 
z lecznictwem znalazły się w gestii samorządowych Kas Cho­
rych. W dyskusjach o restrukturyzacji służby zdrowia dużo 
się mówi o 30% redukcji personelu medycznego, nikt nato­
miast nie zająknął się ani słowem o redukcji administracji 
centralnej. Ile kosztuje nas ten rozdęty do granic możliwości 
aparat państwowy usadowiony w tych wszystkich minister­
stwach, komitetach, agencjach itp. - nie wiem. Wiem nato­
miast to, co wie każdy obywatel, że każdą tonę wydobytego 
węgla w 30% obciążają koszty utrzymania spółek węglowych 
i ... Agencji Restrukturyzacji Górnictwa. 

Kolejna obietnica: "skończymy ze stworzoną przez SLD 
i PSL ' republiką kolesiów'." O tym na szczęście przestano już 
głośno mówić. Temat zbyt wstydliwy w sytuacji, kiedy nawet 
kierowniczka przedszkola w powiatowym mieście dostaje 
posadę na zasadzie partyjnego klucza. 

Ostatnie kryterium, jakie brane jest pod uwagę, to kwa­
lifikacje. "Walczyłam, żeby prezes Państwowego Funduszu 
Rehabilitacji O sób Niepełnosprawnych wybierany był w dro­
dze konkursu" - mówi Joanna Staręga-Piasek, wiceminister 
pracy. Jednak AWS-SLD-PSL sprzeciwiła się temu w parla­
mencie. Wybrano na to stanowisko Waldemara Fluegela. Na 
efekty tej nominacji nie trzeba było długo czekać. ZChN­
owski prezes natychmiast mianował nowych dyrektorów 
regionalnych, oczywiście też z ZChN-u, a ci dyrektorzy z 
kolei zatrudnili członków rodzin i kolejnych partyjnych 
protegowanych. Indagowani tłumaczyli bez żenady, że o tym, 
kto pracuje w PFROM, zadecydował przecież wynik 
wyborów parlamentarnych. 

Zdjęto ministra Kaperę za niefortunne sformułowania, 
trącące rasizmem. Zastąpiła go jednak ZChN-owska koleżan­
ka, mająca dokładnie takie same poglądy, tylko może język 
ostrożniejszy. 

Konfitury wygranych. Powie ktoś - zawsze tak było. Ale 
rzadko dobierano się do nich tak bezwstydnie, bez reszty i 
bez skrupułów. 

Prezesi deficytowych nieraz spółek państwowych potrafią 
"załatwić" sobie uposażenia w wysokościach przekraczających 
niejednokrotnie zarobki prezydenta Stanów Zjednoczonych. 
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o zdolnościach menadżerskich prezesa ZUS, Stanisława Alota 
- arcyważne dziś dla Polaków stanowisko - miał okazję 
przekonać się cały kraj. 

Wyskrobki konfitur też bywają nie do pogardzenia. Kto 
by, na przykład, potrafił odpowiedzieć na pytanie, jakie kwa­
lifikacje decydowały, iż absolwentkę technikum odzieżowego, 
a prywatnie żonę wicepremiera Tomaszewskiego, odnaleźć 
można było na dwóch listach oficjalnych delegacji zagranicz­
nych: miasta Zakopanego na konferencję przedolimpijską w 
Seulu i ekipy towarzyszącej premierowi Buzkowi w wizycie 
rządowej w Japonii. 

Dostojnicy nigdy nie odpowiadają na podobne zarzuty. 
Czekają aż przyschnie. I przysycha. 

Do dziś nie wiadomo, kto był odpowiedzialny za "aferę 
żelatynową" (rząd z dnia na dzień na wniosek prywatnego 
monopolisty wprowadził cło na import żelatyny) , albo czy 
poprzedni minister rolnictwa, Janiszewski, został zdymisjo­
nowany za "ciemne interesy", czy też poległ w wyniku 
misternej intrygi partyjnego kolegi. Czy wreszcie podjęto 
jakieś decyzje (gromko zapowiadane) w związku z pomyłką 
ministra skarbu w wycenie Domów Towarowych Centrum w 
Warszawie, kosztującą skarb państwa ciężkie pieniądze. Albo 
co z miażdżącymi zarzutami NIK pod adresem byłego 
ministra i wiceministra zdrowia? Mogłabym długo wyliczać, 
tylko znów zapytam, po co? 

Na ekranie telewizora widzę promiennie uśmiechniętego 
premiera z zapałem zapewniającego, że np., opóźnienie przez 
ZUS przekazania naszych składek do funduszy emerytalnych, 
to przecież żadna sprawa, gdyż zapłaci się odsetki karne. Kto 
jak kto, ale premier, jeśli już nie umie rządzić, to powinien 
przynajmniej wiedzieć co mówi. Kto zapłaci te odsetki, jeżeli 
jedyne pieniądze jakie ZUS posiada, pochodzą z naszych 
podatków. A rylko spółki węglowe - nie licząc innych 
wielkich zakładów - zadłużone są w ZUS na 700 milionów 
złotych. 

W Wenezueli Hugo Chavez wygrał wybory obiecując 
rozprawę z "chciwą i nieudolną klasą polityczną". W szybko 
przebijającym się do przodu peletonie polskich polityków 
widzę natomiast coraz częściej Andrzeja Leppera, który 
otwartym tekstem mówi, że nie brakuje mu "kompetencji i 
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siły, żeby przepędzić to całe rządzące Polską tałatajstwo". 
I jak tu Polacy mają chadzać na głosowanie? 

• 
Lubię teksty osobiste. Lubię, jak autorzy odwołują się do 

własnych doświadczeń; nie tylko dlatego, że są autentycz­
niejsze od bezosobowej retoryki, ale i dlatego, że więcej w 
nich głębi i wiedzy o ludzkich zachowaniach. W przeświad­
czeniu, że podobnych do mnie czytelnik6w jest sporo, czynię 
poniższe wyznanie. 

Z warszawskiej Kultury przeszłam do Tygodnika Pow­
szechnego jeszcze w czasie osiemnastu miesięcy historycznej 
Solidarności. Gdy nastał stan wojenny, reżimowa prasa 
zaczęła na mnie naskakiwać, pisząc, że "czołowa marksistka" 
zrobiła woltę, stała się żarliwą pątniczką pielgrzymującą na 
J~sną G6rę - itp., itd. Rzeczywiście, chodziłam na doroczną 
pIelgrzymkę do Częstochowy jeszcze za p6źnego Gierka, gdyż 
- pomijając sferę religijną - było to wydarzenie tej rangi spo­
łecznej, kt6rego reporter z prawdziwego zdarzenia nie po­
WInIen lekceważyć. Nawiasem m6wiąc, przed wiekiem 
poszedł na pielgrzymkę i Władysław Reymont, a opowia­
danie-reportaż z trasy otworzyło mu karierę literacką. 

W stanie wojennym pielgrzymki owe stały się jedną wiel­
ką wszechnicą wolnego słowa. Zadeptywaliśmy Polskę, idąc 
ku Częstochowie koncentrycznie i poruszając w marszu te­
maty zakazane. Bracia konferencjoniści, duchowni i świeccy, 
spece od rozmaitych dziedzin, ludzie światli i uczeni, zrywali 
gardła kładąc nam do głowy to, czego nie wolno było pisać 
i m6wić oficjalnie. Wspaniała szkoła dla młodzieży, bo to z 
niej rekrutowała się gł6wnie wielotysięczna pielgrzymkowa 
rzesza. 

Starałam się w reportażach z tych wydarzeń, zamiesz­
czanyoh w Tygodniku Powszechnym i ciętych niemiłosiernie 
przez cenzurę, przemycić jak najwięcej z atmosfery i ducha 
owych maszerujących spotkań. I to właśnie bolało 6wczesną 
władzę· 

Nie dziwiłam się, że reżimowa prasa chce mnie za to 
ukarać, taka była jej rola. A najlepszą karą wydawało się 
pobrudzenie inkryminowanej osoby. Stałam się więc przefar-
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bowaną czołową marksistką. Nie liczyło się, że marksistką 
nigdy nie byłam, a już czołową ... ! Nie zdziwiłam się r6wnież, 
że i teraz, kiedy pielgrzymi masowo maszerują - Trybuna 
sprawę odgrzała, wspominając mnie jako niegdysiejszą 
pątniczkę. "Najbardziej spektakularne nawr6cenie tamtych 
lat" - napisano. 

Przeszłabym nad tym do porządku dziennego, ale oka­
zuje się, że Wolterowska maksyma: "kłamcie, kłamcie, zawsze 
coś z tego zostanie", funkcjonuje i w innych regionach. Ot6ż 
m6j 6wczesny młodszy kolega z Tygodnika Powszechnego, 
szlachetny człowiek i doskonały publicysta, spotkawszy mnie 
po latach odezwał się w te słowa: "a, pątniczka, witam. Tylko, 
że ja katolikiem byłem zawsze" - dodał nagle. Chciałam od­
parować, że widocznie nasłuchał się i naczytał propagandy, 
ale zamilkłam, ugodzona. Doznana przykrość zawsze mnie 
paraliżuje: nie jestem mistrzem riposty, niestety. 

Owszem, stale proszę Boga o nawr6cenie. Takie, kt6re 
by mnie zbliżyło do ewangelii o ośmiu błogosławieństwach. 
Formalnie nawracać się nie muszę. Od urodzenia jestem 
katoliczką; w podobnym duchu wychowałam dzieci, z czym 
- nie będąc ani w partii, ani w dyspozycji - nie musiałam 
się kryć nawet w naj gorszych czasach. Owszem, grzeszyłam, 
ale nie politycznym marksizmem. 

Kultura warszawska była tygodnikiem, jak na epokę, sto­
sunkowo liberalnym, a my, reporterzy, wyłaziliśmy ze sk6ry, 
żeby między wierszami przemycić coś z nonsensu, draństwa i 
hipokryzji owych czas6w. 

I co z tego zostało, nawet w oczach człowieka myślącego, 
kt6ty z tamtym reżimem nie miał nic wsp6lnego? "Spektaku­
larne nawr6cenie czołowej marksistki". 

Wielka i trwała jest moc propagandy. Zwłaszcza 
oczermaJące) . 

M6j młodszy syn jest zapalonym paralotniarzem. 
Paralotnia to coś pomiędzy skrzydłami Ikara a spadochronem, 
ma ostatnio wielu wyznawc6w. Potrzebna jest do tego (nie 
licząc kosztownego sprzętu) g6ra i łąka, na kt6rą pobujawszy 
się w bąblu powietrznym, można bezpiecznie opaść. Podobno 
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pierwszą paralotnię wykonał już Leonardo da Vinci; niestety, 
materiały, którymi dysponował, były za ciężkie, żeby unieść 
człowieka. 

Mazowsze jest płaskie, tak więc syn, wraz z grupą zapa­
leńców w różnym wieku, podróżuje weekendami najczęściej 
do Szczyrku w Beskidzie Zywieckim, gdzie warunki geogra­
ficzne sprzyjają lataniu. Gdy pogoda jednak nie dopisze 
(deszcz czy burza w powietrzu oznacza śmierć), impreza 
zamienia się w towarzysko-krajoznawczą. Mojego syna 
oczarował Cieszyn. "Przyjeżdżamy - mówi - a tu mały Wie­
deń. Na pięknie odrestaurowanym secesyjnym rynku 
o;kiestra gra walce Straussa ... " Ludzie na ławeczkach słuchają 
(Sląsk zawsze był muzykalny), babuszki obok młodzianów 
dyskretnie obciągających piwko; niektórzy puszczają się w 
tany. Kulturalnie, pięknie, tanio. 

Piwo w Cieszynie i okolicy kosztuje dwa złote z 
groszami, w Krakowie - 4, w Warszawie - 8. Schabowy z 
kapustą - też w cenach w podobnych proporcjach. Z tym, 
że poza stolicą, zarówno napoje jak i potrawy są w lepszym 
gatunku i o lepszym smaku. Nie ocyganione. "Nie lubię 
Warszawy" - konkluduje syn, rodowity warszawiak. Tylko 
patrzeć jak mi "dziecko" pochłonie prowincja. Zastanawiam 
się, czy Warszawa zawsze była cwańsza i bardziej żerująca na 
ludziach niż cała Polska. Chyba tak. 

• 
Ale inaczej jest już pod Warszawą. Spędziłam dwa 

tygodnie w Oborach, dawnym majątku Potulickich, po 
wojnie - domu literatów, dziś - literackich staruszków. 
Wokół centralnego gazonu krążą kredowo blade postaci, jak 
po chemioterapii; wsparte o kule bądź laski. Mnie dano pokój 
na piętrze, bo jeszcze poruszam się bez sprzętu pomocniczego. 
Siadujemy na ganku i plotkujemy; niektórzy namiętnie grają 
w brydża w rozarium. W perspektywie okrągłe małe wierzby 
litewskie i wielkie drzewa z plakietką "pomnik przyrody, 
prawem chroniony". Na stawie łabędzie trzepią skrzydłami. 

Jeżeli o ptakach ... Zapamiętałam spacer po polach w in­
tensywnym świetle zachodzącego słońca. Na ścieżce i na 
rżysku sejmik bociani. Pracowicie dziobią ziemię. Podobno, 
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w poszukiwaniu małych myszy, którymi chcą się napchać 
przed Egiptem. Lot odbywa się bez przystanku. Podobno 
bociany sejmikują przed odlotem, żeby unicestwić przed 
wielką podróżą słabsze jednostki, które opóźniałyby lot. 
Robią to za pomocą harakiri dziobami. Wobec nas były 
uprzejme. Grzecznie ustąpiły nam miejsca na ścieżce, zupełnie 
nie zrażone naszą obecnością. Wiele gatunków ptasich zanika, 
a ich coraz u nas więcej. Mała wioska w Białostockiem notuje 
80 bocianich gniazd. Bociany lubią Polskę i Polaków. 
Zupełnie nie wiem dlaczego. 

A ja lubię Obory i wiem dlaczego. Wśród wielu po­
wodów, jest i pobliski targ, funkcjonujący pod niebem w 
środy i soboty. Kupić na nim można wszystko taniej i lepiej 
niż w Warszawie. Szkoda, że Ormian coraz mniej; byli uro­
dzonymi kupcami w najlepszym stylu! Sprzedawcy są 
uprzejmi, objaśniają klienta, dają bonifikaty i gratyfikacje A 
"lumpeksy" (stoiska z rzeczami używanymi) - niebywałe. Z 
przeceny sezonowej kupiłam 6 bluzek za dziesięć złotych. 
Blisko Warszawy - a już inaczej . 

Z kącika cwaniaka: 
O zarobkach samorządowców było już do znudzenia. Nie 

mogę się jednak powstrzymać od pokazania jeszcze dwu 
kwiatków z tej łączki: 

Starosta powiatu warszawskiego, Edmund Ambroziak 
(AWS) , żeby sobie dorobić, ma drugą posadę dyrektora 
dzielnicy Praga. Starostwo - to 14 tysięcy złotych, a dyrektor 
dzielnicy - 11.800 zł. 

Henryk Dąbrowski (A WS) - w powiecie warszawskim 
odpowiedzialny za mienie skarbu państwa i ochronę 
środowiska, w dzielnicy odpowiada za zamówienia publiczne. 
Odpowiednie gaże: 11 tys. zł i około 6 tys. zł. 

Poproszony o komentarz do tej sprawy, najwybitniejszy 
spec od samorządów w Polsce, prof. Jerzy Regulski, stwier­
dził: "Nigdzie na świecie nie zetknąłem się z praktyką łączenia 
stanowisk". Natychmiast ripostował mu jeden z liderów 
warszawskiego RS A WS, Andrzej Szklarski: Łączenie posad 
jest pożyteczne, bo wyrabia jednocześnie różnych fachowców. 
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A poza tym, my w A WS, boimy się mało znanych osób. 

PS. Pisałam poprzednio o zapowiedzi podróży na Alaskę 
ministra Kropiwnickiego, szefa centrum badań strategicznych. 
Miał zapoznać się z tamtejszymi problemami w dziedzinie 
rolnictwa. Po powrocie do kraju minister przyznał, iż miał 
pecha. Na miejscu okazało się bowiem, że okolica, w której 
się chciał zapoznawać leży już na terytorium Kanady, a nie 
Stanów. Czyżby nawaliły służby dyplomatyczne podsuwając 
ministrowi niewłaściwą mapę? 

Koniec sierpnia 1999 roku 

Ewa BERBERYUSZ 

~inał Konkursu Pamięci Polsko­
Zydowskiei w Płońsku 

7 ~rześnia w Płońsku odbył się finał Konkursu Pamięci 
Polsko-Zydowskiej o nagrodę imienia Ben Guriona. Do samych 
nagród powrócę za chwilę, warto na początek opowiedzieć o 
historii tego konkursu. Po upadku komunizmu pierwszym 
burmistrzem miasta Płońska został, związany z "Solidarnością" 
nauczyciel, polonista, Andrzej Pietrasik. Wśród licznych 
pomysłów na ożywienie politycznego i gospodarczego życia w 
Płońsku, nowy burmistrz zaczął nalegać na wprowadzenie do 
szkół lekcji na temat historii regionalnej. W Płońsku, gdzie 
przed wojną dominowała ludność żydowska, z natury rzeczy 
oznaczało to pokazanie tak jasnych jak i ciemniejszych stron 
współżycia ludności polskiej i żydowskiej. Początkowo obawiano 
się, że ten pomysł wzbudzi opory i sprowokuje elementy czarno­
secinne. Okazało się, że opory były słabe, a incydenty anty­
semickie sporadyczne. Przed trzema laty próby odbudowy miej­
skiego archiwum nasunęły ówczesnemu burmistrzowi pomysł 
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konkursu pamięci polsko-żydowskiej. . 
Wychodzono tu z założenia, że taki k?nkurs pom?głby n~e 

tylko odtworzyć historię miasta, ale stanOWIłby Z~akOI~lltą okaZję 
dla promocji dzisiejszego Płońska. Pod warunkiem, ze konkurs 
się uda, a to wcale nie było łatwe wyzwanie, bo trzeba było 
dotrzeć do rozrzuconych po świecie byłych mieszkańców 
Płońska lub ich dzieci. Płoński samorząd rozpoczął tę akcję od 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych i telewizji "Polonia" .. Dals~e 
kroki były już nieco łatwiejsze - ogłoszenia w ~okalneJ prasIe 
polonijnej i żydowskiej, żmudna próba zbudowama bazy danych 
na temat rodzin, które mieszkały w Płońsku przed wOJną, 
decyzja o rozszerzeniu tematyki konkursu, by nie zawężać go do 
Płońska i Mazowsza. Wreszcie zaczęły napływać pierwsze prace 
konkursowe - ze Stanów Zjednoczonych, Izraela, z Ukrainy i z 
samej Polski. N a konkurs odpowiedziało 115 ?sób z 
siedemnastu krajów, z tego 70 prac napłynęło z Polski. Rzecz 
ciekawa, bo część tych prac przysłali ludzie młodzi, tak Pola.cy 
jak i Żydzi, próbujący odtworzy~ i zrozumieć ws~ó~ną histonę· 

W miarę jak konkurs zyskiwał coraz bardZIej konkretne 
kształty powiększały się szeregi ludzi i instyt~cj~ gotowych do 
udzielenia pomocy. Wśród mecenasów znaleźlI SIę ambasad~rzy 
Izraela i Stanów Zjednoczonych, swoją pomoc zaoferowało kilka 
fundacji, na końcowym etapie honorowy patronat .nad tą 
imprezą objął Aleksander Kwaśniewski. W efekcie. ta Impreza 
przyniosła nie tylko niezwykle bogaty plon w postaCI matenałó;-v 
pamiętnikarskich i prac historycznych, ale autentyczme 
rozsławiła dzisiejszy Płońsko . 

W międzyczasie odbyły się kolejne wybory samorządowe I 
finał tego konkursu reżyserowany był już przez inną opcję p~­
lityczną. Wypada się cieszyć, że nowe w~adze samorzą.dowe me 
tylko nie zrezygnowały z pomysłu SWOICh po~rz~dników, ale 
wręcz nadały mu najwyższy priotytet. Szkoda,. ze J.ak zwykle u 
nas, zabrakło kurtuazji i umiejętności współdzIałama. 

Płońsk, w odróżnieniu od wielu innych miast tej wielkości, 
znakomicie wykorzystał okres po 1989 roku. Jest dziś 
autentycznie kwitnącym miastem średniej wie.lkości. Jest .to 
przede wszystkim zasługą samorządu, który me tylko umIał 
wykorzystać atuty dobrego położeni~ ge~grafic~nego (bliskość 
Warszawy, dobre połączenia komumkaCYJne, SIlny ruch tran­
zytowy) ale podejmował inicjatywy z wyob.raźnią. ~. ~t~o~u 
tych inicjatyw Konkurs Pamięci Polsko-ZydowskieJ lI1:11~ma 
Dawida Ben Guriona zajmuje z pewnością poczesne mIelsce. 
Cele były wielostronne - zebranie pamiętnikarskiego matenału, 
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rozbudzenie historycznej świadomości mieszkańców miasta, 
pokazanie, że Płońsk jest miastem otwartym na świat, ale również 
ściągnięcie turystów i promocja samego Płońska. Wszystkie te 
cele udało się znakomicie zrealizować i zapewne długo jeszcze 
będą profitowały. Znakomicie wykorzystano fakt, że Płońsk jest 
miejscem urodzenia Ben Guriona. Duma z tego, że tu właśnie 
wychowywał się izraelski mąż stanu oraz upamiętnienie miejsca 
jego urodzenia tablicą, musiało wywołać i wywołało bardzo ciepłe 
uczucia tak w Izraelu jak i w żydowskiej diasporze. 

Podczas uroczystej gali, którą uświetnili swoją obecnością 
ambasadorzy Izraela i Stanów Zjednoczonych, zabrakło moim 
zdaniem prezydenta, a przynajmniej bardzo wysokiego rangą 
przedstawiciela kancelarii prezydenckiej. Patronat honorowy nad 
tego rodzaju imprezą zobowiązuje i jak się już powiedziało A to 
trzeba również powiedzieć B. 

Władze samorządowe zadbały, żeby opieka naukowa nad tą 
imprezą była na najwyższym poziomie. Jak podczas finału 
podkreślał przewodniczący jury, profesor Stanisław Siekierski, 
szczególną zaletą tego właśnie konkursu było położenie głównego 
akcentu na współistnieniu i współdziałaniu. W efekcie we 
wszystkich pracach świadectwu tragedii towarzyszy świadectwo 
prawdziwie ludzkich odruchów w momentach największej próby. 

Praca nagrodzona pierwszą nagrodą nosi znamienny tytuł: 
"Spotkałam ludzi ... " i jest rzeczywiście nieprawdopodobną 
opowieścią o losach dziecka uratowanego przed zagładą przez 
Polaków i wychowanego jako polska Kasia Burak. Rut 
Wermuth-Burak opowiada nie tylko historię swego ocalenia, ale 
i historię walki o zachowanie swojej psychicznej integralności. 

Druga nagroda jest opowieścią z trzeciej ręki . Autorka 
Walentyna Iwanowna-Kotwicka, jest córką Ukrainki i Polaka. 
Opowiada historię żydowskiego dziecka wypchniętego z trans­
portu śmierci, które mogło przetrwać tylko dzięki pomocy wielu 
ludzi. Wśród tych ludzi jest ukraiński policjant chroniący 
żydowskie dziecko przed własnym bratem, ukraiński chłop 
ukrywający żydowską dziewczynkę za snopem lnu na piecu, cała 
polska osada, która uratowała grupę kilkudziesięciu Zydów. 

W sumie nagrodzono 29 prac i jak twierdzą członkowie 
jury otrzymano zarówno niebywale ciekawy materiał pamiętni­
karski, jak również pozyskano przy okazji kilka bardzo 
interesujących prac historycznych. 

Andrzej KORASZEWSKI 

Sprawy i troski 

Czy warto ratować 
spółdzielczość? 

Rok był 1947, we wrześniowym numerze Nowych Dróg 
Roman Werfel informował o sytuacji po procesach politycz­
nych. Odczytując ten artykuł po latach uderza w nim próba 
przekonania czytelników Nowych Dróg dlaczego skazuje się 
ludzi takich jak Jan Rzepecki, ludzi znanych ze swoich le­
wicowych poglądów, zwolenników reform społecznych, które 
dzisiejsza prawica uznałaby zapewne za czysty socjalizm. W 
tym samym numerze Nowych Dróg, i to już na drugiej 
pozycji, Franciszek Blinowski pisał o miejscu i roli spółdziel­
czości w demokracji ludowej. I znów pepeerowski działacz 
otrzymał zadanie przekonania czytelników, że spółdzielczość 
jest dobra, ale nie do końca. Bez trudu można w tym artykule 
doczytać się planów likwidacji ruchu spółdzielczego, podpo­
rządkowania istniejących spółdzielni państwowemu i partyj­
nemu nadzorowi, widać w nim również szczególny lęk przed 
spółdzielczością wiejską, która mogłaby wzmocnić rodzinne 
rolnictwo. Autor nie krył swoich obaw, że zorganizowani 
rolnicy mogliby osiągnąć "niebezpiecznie silny wpływ na 
produkcję i rynek artykułów rolniczych." W ciągu kilku 
następnych lat ruch spółdzielczy przestał istnieć, a spółdziel­
nie pozostały spółdzielniami tylko z nazwy. Ruch spółdzielczy 
nie odrodził się ani po roku 1956, ani po roku 1989. 
Obecnie pojawiła się koncepcja ostatecznej likwidacji dziwo­
lągów, które pozostały po operacji rozpoczętej z górą pół 
wieku temu. 

Na dzień dzisiejszy, według oficjalnych statystyk Krajo-

4 
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wej Rady Spółdzielczej, mamy w Polsce trzynaście tysięcy 
spółdzielni i osiem milionów spółdzielców. Rzec by można 
Rzeczpospolita Spółdzielcza, ale nikt nie traktuje tych danych 
poważnie. T ak naprawdę nie ma informacji o stanie spół­
dzielczości. Są spółdzielnie, które zupełnie nieźle odnalazły 
swoje miejsce w gospodarce rynkowej, większość kuleje, pró­
bując jakoś przetrwać. Zmorą spółdzielczości jest nadmiernie 
rozbudowana administracja, co gorsza, jest to administracja z 
nawykami z czasów komunizmu i często niezdolna do zmiany 
stylu działania. Istnieje stereotyp, że ta odziedziczona po 
komunizmie spółdzielczość jest organizmem szczególnie 
korupcjogennym, że brak jasnych stosunków własności i z 
reguły pozorny tylko nadzór ze strony członków spółdzielni 
stwarza doskonałą okazję do manipulacji dla małych grupek 
zarządzających spółdzielczym majątkiem. Nawet jeśli jest to 
daleko idące uogólnienie, aż nazbyt często znajduje ono po­
twierdzenie w rzeczywistości. T a sytuacja skłoniła rządzącą 
koalicję do przedstawienia propozycji podporządkowania 

. spółdzielni prawu o spółkach handlowych. Ostatecznie 
projekt upadł podczas głosowania w Sejmie w początkach 
września. Jednak dyskusja wokół tego projektu była 
zdecydowanie zbyt wątła. Nie sporządzono żadnej analizy na 
temat tego jak zmieniłoby to sytuację spółdzielni, ale reakcje 
na tę propozycję były podzielone. Niektóre, silniejsze 
spółdzielnie upatrywały w takiej zmianie statusu prawnego 
szansę na ściągnięcie kapitału z zewnątrz i wzmocnienie 
swojej działalności, większość uważała, że jest to zamach na 
samą ideę spółdzielczości i próba pogrzebania ruchu 
spółdzielczego na zawsze. Zwolennicy tego projektu 
podejrzewają, że przynajmniej część spółdzielczej opozycji, to 
ludzie planujący mniej przejrzyste formy prywatyzacji 
spółdzielczego majątku. I znów rzeczywistość dostarcza tu 
faktów, które potwierdzają takie obawy. Można zaryzykować 
stwierdzenie, że znaczna część spółdzielni (w szczególności na 
wsiach i w małych miasteczkach) podtrzymuje swoją egzys­
tencję wyprzedając majątek, a podejrzenia o nagminny 
nepotyzm przy tej wyprzedaży nie są pozbawione podstaw. 
Zbiorowa, spółdzielcza własność jest z pewnością fikcją, ale 
zmiana tego stanu rzeczy wymagałaby zupełnie innego 
podejścia do nowelizacji prawa o spółdzielniach. Sytuacja jest 

CZY WARTO RATOWAĆ SPÓŁDZIELCZOŚĆ? 99 

zapewne nieco łatwiejsza w spółdzielczości mieszkaniowej, 
gdzie członkowie spółdzielni wnoszą znaczące udziały i gdzie 
pojęcie członkowskiego kapitału ma konkretne znaczenie. 
Obraz jest zupełnie odmienny w Spółdzielczych Kółkach 
Rolniczych, w Samopomocy Chłopskiej, w Rolniczych 
Spółdzielniach Produkcyjnych, w bankach spółdzielczych, czy 
w takich jednostkach jak "Społem". Tu udziały członkowskie 
są bardzo małe, dywidendy symboliczne, powstawanie mająt­
ku odległe było od spółdzielczej mechaniki, członkostwo w 
spółdzielni bardzo często nie daje znaczących przywilejów w 
dostępie do usług. W moim mieście licząca jeszcze kilkanaście 
lat temu ponad pięciuset członków Spółdzielnia Handlowo­
Produkcyjna (czyli dawny GS), ma dziś zaledwie stu 
członków i jedną trzecią majątku, który miała jeszcze pięć lat 
temu, z ponad dwustu pracowników pozostało 39 oczekują­
cych na dalsze redukcje. Do niedawna te Gminne Spółdziel­
nie miały na wiejskim rynku pozycję monopolisty, więc 
przystosowanie się do nowej rzeczywistości i to zarówno ze 
strony spółdzielców jak i ze strony klientów, wymagało czasu . 
Nowy, prywatny przedsiębiorca oferował towary i usługi o 
jakich się pseudospółdzielczej sieci zaopatrzenia i zbytu nawet 
nie śniło. Spółdzielnie z reguły wolniej podnosiły opłaty za 
swoje usługi, ale wachlarz i jakość tych usług nadal 
pozostawia wiele do życzenia. W efekcie, przynajmniej jeśli 
idzie o wieś, cząstka rynku obsługiwana przez spółdzielnie jest 
rynkiem uboższego klienta. Byłaby to sytuacja zdrowa i 
naturalna, gdyby nie wspomniane wcześniej choroby 
spółdzielczości. 

Spółdzielcze banki to osobny rozdział. Wydaje się, że w 
ich życiu spółdzielczy charakter nie odgrywa już żadnej roli. 
Z natury rzeczy są to banki małe i słabe. Od dawna nie 
wypłacają już dywidend swoim członkom, nie są w stanie za­
gwarantować im żadnych przywilejów. Dobrzyńska filia 
Kujawsko-Dobrzyńskiego Banku Spółdzielczego zrzesza 
ponad tysiąc udziałowców. Zadzwoniłem do kilku z nich z 
pytaniem, czy są spółdzielcami i wszyscy dopiero po dłuższej 
chwili i po pytaniach pomocniczych uświadomili sobie, że są 
udziałowcami w banku. Odbywające się co kilka lat walne 
zgromadzenia ograniczają się do suchej relacji z działalności 
banku i do ewentualnych utyskiwań na pracę personelu. 
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Zarząd wybierany jest spośród członków, ale bardzo trudno 
to nazwać nadzorem ze strony spółdzielców. Wydaje się, że 
nikt tu nie zabiega o zmianę tego stanu rzeczy. Ustawa 
bankowa jest oczywiście nadrzędna nad ustawą o spół­
dzielczości, małe i słabe banki spółdzielcze z konieczności 
muszą mieć nadzór i gwarancje ze strony większych instytucji 
finansowych, co wcale nie oznacza, że nie można tu znaleźć 
rozwiązań pozwalających na wykorzystanie atutów jakie daje 
spółdzielczy charakter tych banków. Polskie Stronnictwo Lu­
dowe przedłożyło projekt ustawy o funkcjonowaniu banków 
spółdzielczych, ich zrzeszaniu się oraz o zmianie niektórych 
nazw i projekt ten (o ile mi wiadomo) czeka na zaopi­
niowanie przez Ministerstwo Finansów. Jak piszą w uzasad­
nieniu autorzy tego projektu: "Głównym przesłaniem 
projektowanej ustawy jest umożliwienie bankom spółdziel­
czym i bankom regionalnym dobrowolnego wyboru modelu 
funkcjonowania oraz własnej strategii rozwoju." Nie mam 
kompetencji do merytorycznej oceny tego projektu, niepokoi 
jednak fakt, że ze strony przedstawicieli organów, które win­
ny opiniować tego rodzaju propozycje, zetknąłem się z lekce­
ważącym odrzuceniem nie ze względu na meritum sprawy, a 
ze względu na to, iż został on złożony przez PSL. Niezależnie 
od tego jak potoczą się dalsze losy tego właśnie projektu, 
warto tu być może skorzystać z wzorów skandynawskich, 
gdzie finansowanie rolnictwa i rozwoju wsi nadal głównie ba­
zuje na spółdzielczych instytucjach finansowych. Banki Spół­
dzielcze to w lwiej części kredyty dla rolników, ich sytuacja 
finansowa jest całkowicie zależna od sytuacji rolnictwa, czy 
stać je jednak na samodzielną inicjatywę, na poszukiwanie 
możliwości stymulowania rozwoju wsi i rolnictwa? Niestety, 
tego rodzaju prób nie widać. Być może jestem tu przewraż­
liwiony, ale naj gorszą wizytówką tej spółdzielczej bankowości 
było dla mnie spotkanie z dyrektorem banku w Dobrzyniu, 
który z zażenowaniem poinformował mnie, że nie otrzymał 
zezwolenia na udzielanie wywiadu dziennikarzowi ze swojej 
centrali we Włocławku. Niezależnie od tego jak wysoko 
cenimy sobie ideę spółdzielczości, nie można pomijać faktu, 
że na korytarzach różnych central spółdzielczych zapach 
niedawnej przeszłości jest wręcz niezwykle intensywny. 

Wypada w tym miejscu zadać pytanie, czy spółdzielczość 
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AD 2000 ma w ogóle rację bytu. W krajach, w których ta 
forma przedsiębiorczości rozwijała się nieprzerwanie przez 
blisko dwa stulecia, spółdzielnie (tak na wsi jak i w miastach) 
są z reguły prężnymi przedsiębiorstwami, ale utraciły swoje 
pietwotne społeczne znaczenie. Obrona przed drapieżnością 
kapitalizmu przybierała różne formy i mam wrażenie, że w 
wielu krajach zachodnich ruch obrony konsumenta jest dziś 
silniejszy niż ruch spółdzielczy. (Co nie oznacza zaniku tej 
formy gospodarowania. W Skandynawii ta forma przedsię­
biorstw w dalszym ciągu stanowi prawie trzecią część 
gospodarki.) Zanikające znaczenie ruchu spółdzielczego w 
tych krajach było w znacznym stopniu funkcją jego skutecz­
ności. W Polsce sytuacja jest zupełnie odmienna. Wojna i 
dziesięciolecia komunizmu cofnęły nasz kraj do sytuacji jaka 
istniała na początku tego stulecia. Być może w dobie 
globalizacji jest to sytuacja wręcz gorsza. Drobny producent, 
słabo wykształcony, pozbawiony dostępu do informacji, bez 
kapitału pozwalającego na szybką modernizację, nie ma szans 
zaistnienia na rolniczych giełdach, konkurowania z wielkimi 
koncernami, ba, korzystania z prostych dziś i niespecjalnie 
drogich technik informacyjnych. Spółdzielczość mogłaby być 
niebywale cennym instrumentem transformacji wsi nie przez 
pauperyzację, a przez wprowadzaną stopniowo współpracę, 
szkolenie i specjalizację. Odbudowanie ruchu spółdzielczego 
wymagałoby pojawienia się ludzi wierzących w jego sens. Dziś 
praktycznie rzecz biorąc nie widać takich ludzi, a obrona 
istniejącego status quo nie wzbudza szczególnych sympatii. 
Młodzi rolnicy nie wierzą w spółdzielczość, nie mają ochoty 
na studiowanie przepisów prawa i statutów oraz na zastana­
wianie się nad tym, czy istniejące struktury nie są przypad­
kiem dobrym punktem wyjścia do połączenia swoich sił. 
Trudno im się dziwić, gdyż w większości przypadków 
musieliby walczyć z układami, z którymi w lokalnych 
społecznościach za ludzkiej pamięci nikt jeszcze nie zwyciężył. 

Przede wszystkim jednak rolnicy mają jak najgorsze 
doświadczenia ze wspólną własnością. Chcą mieć swoje i nie 
ma się czemu dziwić. W efekcie jednak kupują często sprzęt, 
który nie ma szans amortyzacji w małych i średnich gospo­
darstwach. Stosunkowo tanie usługi Spółdzielni Kółek Rol­
niczych mają dziś konkurencję w postaci nie opodatkowanej, 
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szarej strefy usług sąsiedzkich. SKR-y mają nie tylko 
przestarzały sprzęt, ale ze względu na niskie płace mają kadrę 
pracowników najemnych mającą bardzo mgliste pojęcie o 
nowoczesnej produkcji rolnej. Wśród pracowników 
obsługujących sprzęt w tych spółdzielniach człowiek z maturą 
prawie się nie zdarza, a pracownicy poniżej czterdziestu lat są 
rzadkością· Teoretycznie owe SKR-y mogłyby zmienić ofertę 
na konserwację i remonty prywatnych maszyn rolniczych, na 
wypożyczalnię rzadziej używanego sprzętu, na naukę obsługi 
nowoczesnych maszyn, na informacje i poradnictwo przy 
zakupach sprzętu rolniczego. Prezes jednego z takich SKR-ów 
odpowiada mi na to krótko - wymagałoby to całkowitej wy­
miany pracowników najemnych, a więc, albo znaczącego 
kapitału startowego, albo dużego kredytu na ryzykowne 
przedsięwzięcie. T o ostatnie jest praktycznie rzecz biorąc 
niemożliwe, gdyż banki coraz mniej chętnie udzielają kredy­
tów spółdzielniom. Próba wyjścia na prostą musi się odbywać 
drobnymi krokami i z konieczności, bez angażowania 
poważniejszych środków finansowych. Potwierdza jednak, że 
jedyną szansą wiejskiej spółdzielczości jest zmiana spółdziel­
czej oferty i dostosowanie jej do dzisiejszych potrzeb. Są to 
jednak dylematy prezesów, bo spółdzielców jest coraz mniej , 
a ludzi przekonanych o potrzebie odbudowy ruchu spółdziel­
czego policzyć można na palcach. Może tak jest dlatego, że 
nie widać pozytywnych wzorów, a może dlatego, że sytuacja 
w spółdzielczości jest dziś tak zabagniona, że nikt nie widzi 
możliwości rozplątania tego węzła. 

Kółka Rolnicze, jako swoiste związki zawodowe zaktywi­
zowały się przy okazji ostatnich protestów rolniczych. Nawet 
rozumiejąc głęboki dramat wsi, trudno nie dostrzec w 
działaniach tego związku z jednej strony taniego populizmu, 
a z drugiej całkowitej inercji jeśli idzie o inicjowanie działań 
pozytywnych i prób wskrzeszenia autentycznej spółdzielczoś­
ci. Wynika to z faktu, że jest to raczej związek prezesów 
spółdzielni niż spółdzielców, a dramat i rozgotyczenie rol­
ników wykorzystano tu raczej instrumentalnie. 

Być może ostatnią szansą pchnięcia owych kółek w kie­
runku autentycznej spółdzielczości był marzec 1981 roku, 
kiedy to wielu działaczy tej organizacji zadeklarowało 
gotowość połączenia się z Solidarnością Rolników Indywi-
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dualnych. Jest to jednak wyłącznie interesujący epizod histo­
ryczny, do którego dziś nikt już nie wraca. Wspominam o 
tym, gdyż wówczas zachowania (i odwaga) działaczy były 
funkcją nacisku szeregowych członków. Dziś, nawet jeśli zało­
żymy, że struktury Kółek mogłyby być wykorzystane dla 
ożywienia spółdzielczego ruchu, brak jakiegokolwiek nacisku 
ze strony szeregowych członków powoduje, że ta szansa jest 
znikoma. 

Zapewne w Krajowej Radzie Spółdzielczej, czy Spółdziel­
czym Instytucie Badawczym znajdziemy ludzi głęboko prze­
jętych ideą spółdzielczego ruchu, ale ich możliwości ogra­
niczają się do wydawania słabo rozchodzących się pism. 

Odrodzenie wiejskiej spółdzielczości, jeśli przyjdzie, musi 
przyjść z samej wsi. W okresie międzywojennym spółdzielcze 
inicjatywy wychodziły od chłopskich działaczy ludowych, 
wiejskich nauczycieli, agronomów, księży. Dziś tradycyjna 
wiejska inteligencja zagubiła poczucie misji i nie cieszy się 
jakimś szczególnym zaufaniem rolników, pojawiła się spora 
grupa lepiej wykształconych rolników, ale między nimi a 
resztą jest często mur nieufności, zresztą nie widać tu zbyt 
wielu społecznikowskich prób. Same środowiska chłopskie są 
również wewnętrznie rozbite i jednoczą się niemal wyłącznie 
w akcjach protestu. 

Spółdzielczość potrzebna jest dziś rolnikom jak 
powietrze, aby pomóc im wypełnić niezawinioną lukę między 
nimi a nowoczesnością, aby zapewnić im informację, pomóc 
podnieść kwalifikacje, nauczyć prowadzenie gospodarstwa w 
oparciu o rachunkowość, pomóc w organizacji osłony 
prawnej, a wreszcie, co było jednym z najsilniejszych atutów 
tradycyjnej wiejskiej spółdzielczości, pomóc w organizacji 
własnego przetwórstwa i handlu, aby ograniczyć korupcję 
pośredników, na którą rolnik jest nieustannie narażony. 
Opowieści rolników są dość przerażające i czasem trudno w 
nie uwierzyć, uderza jednak ich monotonna powtarzalność -
wszyscy oczekują od nich łapówek. Nieustannie słyszą ten 
przeklęty zwrot, sygnał oczekiwania łapówki: "to nie 
przejdzie". Ich produkty rzeczywiście są bardzo często poniżej 
norm wymaganych we współczesnej produkcji żywności. 
Niestety, te normy bardzo często stają się okazją do 
wymuszania łapówek. Rozbicie i brak wykształcenia rolników 
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czyni z nich łatwe ofiary. Na tym polu interesującą próbą są 
nowe formy spółdzielczości znane pod nazwą "grup 
producenckich". W statutach tych grup znajdujemy wiele 
tradycyjnych celów wiejskich spółdzielców. A więc wspólne 
transakcje sprzedaży większych partii towarów, prowadzenie 
wspólnego zaopatrzenia w środki obrotowe, wspólne przecho­
walnictwo, przetwórstwo i marketing. Możemy tu mówić o 
odradzaniu się spółdzielczości wiejskiej i to na całkiem 
poważną skalę. Problemem jest tu jednak fakt, że jest to z 
reguły spółdzielczość zamożniejszych i bardziej wykształco­
nych rolników. 

Czy istnieje szansa na odbudowę spółdzielczości tych 
naj słabszych, najbardziej zagubionych i najbardziej narażo­
nych? Spółdzielczości, która pomogłaby im podnieść stan­
dardy produkcji i odzyskać wiarę w siebie? Wymagałoby to 
ponownego pojawienia się na wsi społeczników. Przezwy­
ciężenie nieufności, inercji i poczucia beznadziei wymaga 
całego programu, w którym społeczność wiejska mogłaby 
otrzymywać dowody na to, że sukcesy (chociażby bardzo 
drobne) są możliwe. Spółdzielczość wiejska była od zarania 
szkołą samoobrony, innej samoobrony niż ta, z którą mamy 
dziś do czynienia na polskiej wsi. Aby ta nikła szansa 
odbudowy spółdzielczości mogła być wykorzystana, pierw­
szym krokiem musi być inne podejście do problemu 
nowelizacji prawa o spółdzielniach. Przy dyskusji nad tą 
kwestią nie wolno pozwolić sobie na jednostronność; na 
jednostronną gloryfikację spółdzielczości jako takiej, bez 
uwzględniania jej stanu obecnego w dzisiejszej Polsce, czy też 
na ślepy krytycyzm, bez uwzględniania zalet tej formy 
gospodarowania, w szczególności w dobie transformacji wsi. 

Andrzej KORASZEWSKI 

o religii bez namaszczenia 

Synod Europeiski 
i nowe tysiąclecie 

Piszę ten artykuł w pierwszych dniach września, w przed­
dzień Synodu Europejskiego, który ma się odbyć w Rzymie 
w październiku, na zaledwie trzy miesiące przed końcem bie­
żącego tysiąclecia Chrześcijaństwa. Podkreślam milenijny 
aspekt tego wydarzenia, ponieważ może ono, i powinno 
powiedzieć nam niejedno na temat kształtu Kościoła u progu 
lat dwutysięcznych. Będzie to drugie zgromadzenie Synodu 
Biskupów poświęcone Europie; pierwsze odbyło się w grud­
niu 1991 roku. Instytucja okresowych synodów poświęco­
nych kolejno sprawom poszczególnych kontynentów została 
wprowadzona przez papieża Pawła VI wkrótce po zakończe­
niu II Soboru Watykańskiego w połowie lat sześćdziesiątych, 
jako jeden ze sposobów realizacji zasady kolegialności - to 
jest współudziału światowego kolegium biskupów w rządach 
Kościołem - która stanowi jeden z kluczowych elementów so­
borowej reformy Kościoła. Powiedzmy od razu, że synody nie 
są idealnym sposobem realizacji tej zasady, która została 
przyjęta przez Sobór z wielkimi oporami. Świadczą o tym od­
powiednie artykuły soborowej Konstytucji o Kościele "Lumen 
Gentium" i zwłaszcza dodane do niej z polecenia papieża 
Pawła VI specjalne oświadczenie sekretarza generalnego So­
boru; chodziło o to, by zasada kolegialności w niczym nie 
umniejszała silnie ugruntowanych w historii Kościoła prero­
gatyw papieża jako głowy kolegium biskupów. I te szczególne 
prerogatywy również silnie ograniczają procedurę i kompe­
tencje posoborowych synodów. Tematyka każdego synodu 
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jest z góry ustalona przez stały sekretariat w postaci tak zwa­
nych Lineamenta rozsyłanych do odpowiednich diecezji; 
następnie z nadesłanych przez biskupów odpowiedzi składa 
się tak zwane Summarium, które potem stanowi instrumen­
tum laboris czyli tematykę konkretnych obrad. Wyniki 
obrad, które toczą się w zamkniętym gronie, są następnie 
przedstawiane papieżowi, który na tej podstawie opracowuje 
dokument streszczający owoce synodu. Tajność obrad ma tę 
dobrą stronę, że umożliwia uczestnikom swobodę wypowiedzi 
bez obawy nadania im niepożądanego rozgłosu, ale tym 
samym oczywiście ogranicza ona ich efektywność, a tym 
samym także pastoralną efektywność synodów. W założeniu, 
tak wierni, jak i opinia publiczna, dowiadują się o przebiegu 
synodu tyle, ile zaplanują jego organizatorzy; w praktyce 
posynodalne komentarze uczestników nieraz mówią więcej . 
Wiadomo na przykład, że dwa ostatnie synody, których 
tematami były kolejno sprawy Azji oraz Australii/Oceanii, 
miały znacznie swobodniejszy przebieg niż pierwotnie 
planowano i niżby wynikało z oficjalnych komunikatów. 

Poprzedni Synod Europejski przypadł na okres ostatecz­
nego upadku komunizmu w Europie i rozpadu sowieckiego 
imperium. Wiązały się z tym wielkie nadzieje na przezwycię­
żenie historycznego podziału kontynentu na stronę zachodnią 
i wschodnią i zbliżenie nie tylko w sensie politycznym, ale 
również kulturalnym i religijnym. Ale właśnie synod wykazał, 
jak złudne były te nadzieje, nie bez winy strony zachodniej , 
w tym i Kościoła katolickiego. Kościoły prawosławne poczuły 
się zagrożone objawami nowej pewności siebie zachodniego 
chrześcijaństwa, nagłym wyzwoleniem się spod politycznego 
ucisku Kościołów unijnych, a także kierowaną głównie przez 
polski Kościół katolicką akcją misyjną na terenach dawnego 
Związku Sowieckiego. W rezultacie wszystkie Kościoły 
prawosławne odmówiły wzięcia konstruktywnego udziału w 
rzymskim synodzie w charakterze zaproszonych obserwatorów 
(podobnie jak większość nie-katolickich Kościołów zachod­
nich, w tym także oficjalny Kościół Anglii). 

Nie wiadomo, jak będzie tym razem. W ciągu lat, które 
minęły od tamtego synodu, Watykan podjął szereg inicjatyw 
zmierzających do załagodzenia tych napięć, ale równocześnie 
zrezygnował też z podejmowania zbyt ambitnych, specyficznie 
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katolickich inicjatyw ekumenicznych. Charakterystyczna pod 
tym względem była niedawna spektakularna wizyta papieża 
Jana Pawła II w Rumunii (7-9 maja br). Był to niewątpliwy 
sukces, ale sukces raczej polityczny niż ekumeniczny. Wizyta 
stała się możliwa między innymi dlatego, że współczesna Ru­
munia pod prezydentem Constantinescu pragnie jak najdalej 
idącego zbliżenia z Zachodem (w tym i członkostwa NATO) 
i w tej sytuacji patriarcha Teoksyt, który niespełna 10 lat te­
mu gniewnie odrzucał pretensje papieskiego Rzymu, teraz z 
otwartymi ramionami witał w Bukareszcie papieża. (Trady­
cyjne więzy autokefalicznych Kościołów prawosławnych ze 
świeckimi rządami miewają swoje dobre strony). Papież ze 
swej strony przyjął żądanie Bukaresztu i zrezygnował z odwie­
dzenia grecko-katolickich wspólnot w Transylwanii. Przy tym 
obie strony nie zrezygnowały ze słownego afirmowania dzie­
lących je historycznych i aktualnych różnic. W rezultacie obie 
katedry w Bukareszcie były świadkami dwóch uroczystych 
nabożeństw, w których przywódcy dwóch historycznych 
wyznań chrześcijańskich, obaj wierzący w sakramentalną 
obecność Jezusa w tej samej uznanej przez obu Eucharystii, 
nie wzięli aktywnego udziału w czynnościach sakramental­
nych drugiej strony. Przy całej rewerencji dla biernie obser­
wowanej liturgii, ani papież ni.e przyjął komunii prawosław­
nej, ani patriarcha katolickiej. Zadna ze stron nie dała aktyw­
nego sakramentalnego wyrazu swej słownie wyrażanej wierze 
w ważność sakramentu drugiej strony. Kogo, czy czego się 
obawiali? Jezusa czy swoich wspólnot, skłóconych od tysiąca 
lat z powodu różnic w sprawach znacznie mniejszej wagi? 

(Odważam się tu wtrącić nieśmiałe osobiste wyznanie. 
Normalnie przyjmuję w anglikańskiej Eucharystii tego same­
go Jezusa, którego przy innych okazjach przyjmuję w moim 
rodzimym katolickim Kościele). 

Myślę, że to tłumaczy, dlaczego wizyta papieża w prawo­
sławnej Rumunii zdała mi być się sukcesem raczej politycz­
nym niż religijnym. Podobnie zdają się wyglądać stosunki 
Rzymu z innymi wyznaniami chrześcijańskimi w zachodniej 
Europie. I dlatego nadchodzący rzymski synod będzie miał 
zapewne bardziej wyłącznie katolicki charakter niż znamienny 
jeszcze dla swych ekumenicznych ambicji synod sprzed ośmiu 
lat. Soborowe marzenia o sakramentalnej jedności już w nie-
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dalekiej przyszłości zdają się być dziś jeszcze mniej realne niż 
były na początku lat 90-tych. Między innymi pojawiła się 
nowa przeszkoda w postaci przyjęcia przez Kościół Anglii 
zasady kapłaństwa kobiet. Stało się to przyczyną bolesnego 
wewnętrznego kryzysu w samym Kościele Anglii (choć w za­
morskich krajach wspólnoty anglikańskiej kapłaństwo kobiet 
już dawno jest ustabilizowanym faktem) i przejście wielu 
anglikańskich duchownych na katolicyzm. Paradoksalnie, to 
spowodowało z kolei rewolucyjną innowację w kościele ka­
tolickim: ponieważ ci byli anglikańscy duchowni byli żonaci, 
w rzymskim katolicyzmie pojawili się żonaci księża. Wygląda 
to trochę, jakby sprawdzało się ludowe porzekadło, że czło­
wiek strzela, a Pan Bóg kule nosi. Poważniej mówiąc, można 
to uważać za swoisty znak czasu, jak gdyby niezależną od lu­
dzi ingerencję Ducha św. w życie Jego Kościoła. I to mnie 
naprowadza na tok myśli, który może nie jest aż tak nierea­
listyczny, jakby się na pozór zdawało. 

Znaki czasu. Niezwykle płodne pojęcie wprowadzone w 
swoim czasie do myśli katolickiej przez Jana XXIII. Powołuje 
się na to pojęcie wydany w Rzymie dokument przygotowaw­
czy do nadchodzącego Synodu Europejskiego, który mi 
wygląda na wspomniane przeze mnie wyżej przedsynodalne 
Summarium odpowiedzi biskupów na rozesłane wcześniej 
Lineamenta. Nie zdołałem dotrzeć do tego dokumentu i 
opieram się tu na pobieżnym streszczeniu dokonanym przez 
ks. Adama Bonieckiego w Tygodniku Powszechnym z 5 
września br. Znaki czasu wytypowane w tym dokumencie 
składają się na niezwykle ponury obraz duchowego oblicza 
Europy. Cytuję, opierając się na streszczeniu ks. Bonieckiego: 
"Materializm praktyczny i ateizm - wcale nie narzucane siłą 
- ogarniają Europę. Idee demokracji, przenikając do wnętrza 
Kościoła, kuszą relatywizacją wszystkiego. Kwestie etyczne i 
dogmatyczne usiłuje się poddać prawom większości... Rośnie 
rozziew pomiędzy postępem i wartościami duchowymi. Za­
nika zrozumienie dla wartości poświęcenia i ofiary". Dalekie 
to od nastrojów ufnego aggiornemento, charakterystycznego 
dla Jana XXIII i Soboru ' dostrzegania w świeckim świecie 
również 'pozytywnych moralnych wartości, które mogą wzbo­
gacić wewnętrzne życie Kościoła, co znalazło wyraz w wielkiej 
konstytucji pastoralnej o Kościele w świecie współczesnym 
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"Gaudium et Spes". Niesprawiedliwa, i dlatego niebezpieczna 
jest ogólnikowość i rzekoma powszechność stawianych teraz 
świeckiemu światu zarzutów, a zwłaszcza insynuacja, że ros­
nąca niemoralność jest specyficznym wynalazkiem naszej epo­
ki, czasów powojennych i postkomunistycznych. Na pewno 
świat nie był bardziej moralny przed wynalezieniem demo­
kracji parlamentarnej, sił pokojowych ONZ, powszechnej o­
światy i powszechnej (przynajmniej w niektórych krajach) 
służby zdrowia, pomocy materialnej dla gospodarczo zaco­
fanych krajów (choć chroniczne masowe zadłużenie jest istot­
nie skazą ostatnich kilku dziesięcioleci). Jeśli Międzyna­
rodowy Czerwony Krzyż powstał już w ubiegłym stuleciu, to 
ogromny rozrost światowych organizacji charytatywnych 
(UNICEF, Oxfam, Misereor, Caritas, Christian Aid i wiele 
innych, w tym także Amnesty International) jest dziełem dru­
giej połowy naszego stulecia. Dlatego wspomniany dokument 
presynodalny, jeśli jego streszczenie w Tygodniku Powszech­
nym jest wiarygodne, jest w dużej mierze stekiem całkiem 
nieodpowiedzialnych narzekań. 

Prawdą natomiast jest poważne zmniejszenie aktualnych 
bezpośrednich wpływów i autorytetu Kościoła. Piszę "aktual­
nych i bezpośrednich" , bo jego autorytet historyczny i pośred­
nie wpływy są nadal ogromne. Jeśli, jak twierdzę, świat jest 
mimo wszystko moralnie lepszy i duchowo dojrzalszy niż był 
w ubiegłych wiekach, to jest to właśnie dzieło historycznego 
chrześcijaństwa. Dwutysiącletnie uparte głoszenie Ewangelii, 
mimo wszystkich żałosnych niedociągnięć ludzkiej instytucji, 
zrobiło swoje i zostawiło mocny ślad, choć jest to ślad w dużej 
mierze anonimowy*. Właśnie bieżąca anonimowość chrześci­
jaństwa jest szczególnym problemem współczesnego świata, 
którego grzechy i niewiara, choć bolesne, nie są dziś gorsze niż 
były w dawnych wiekach. I zadaniem Kościoła jest przezwy­
ciężyć tę, na szczęście tylko względną, anonimowość. Widocz­
nie publiczny obraz Kościoła nie jest dość przekonujący. Jak 
sprawić, aby stał się bardziej przekonujący, zwłaszcza dla tych, 

• Rozwruał to bardzo dobrze Podkomorzy w "Panu Tadeuszu", 
mówiąc, że ,jacyś Francuzi wymowni / zrobili wynalazek, że ludzie są 
równi / choć dawno o tym w Pańskim pisano zakonie / i każdy ksiądz 
to samo gada na ambonie"; nauka stara była, szło o jej spełnienie. 
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którzy stoją od niego z daleka? Nie wiem, ale myślę, że to 
właśnie powinno być przedmiotem namysłu biskupów 
zebranych na rzymskim synodzie. Rahnerowska koncepcja 
"anonimowych chrześcijan" ma tę słabą stronę, że zdaje się 
niebacznie narzucać chrześcijańską etykietę tym, którzy wcale 
sobie takiej etykiety nie życzą. Ale na dyskretny wewnętrzny 
użytek ta koncepcja ma swoje dobre strony. Mam dwoje 
bliskich przyjaciół, którzy uważają się za ateistów, ale gotowi 
są w każdej chwili swoim bliźnim ze wszystkich sił pomagać 
i faktycznie cały czas to robią. Już nie próbuję ich przeko­
nywać, że czyniąc Dobro, faktycznie wielbią Boga; wystarczy 
mi, że przyjmują z należnym respektem fakt, że gdy ja próbuję 
ich naśladować, robię to dla Boga objawionego w Chrystusie. 
Są mi zatem bez porównania bliżsi niż np. wierzący chrześci­
janin, który co wieczór odmawia "Wierzę w Boga", a przez 
resztę dnia tylko własną kiesę nabija. To nie tacy jak on, ale 
raczej moi "niewierzący" przyjaciele i ja jesteśmy członkami tej 
samej duchowej wspólnoty, tego samego Kościoła. Sprawa 
przynależności religijnej i w związku z tym kwestia wiary i 
niewiary jest sprawą bez porównania głębszą i bardziej tajem­
niczą niż tylko intelektualnego przekonania i słownej dekla­
racji. Równie głęboką i tajemniczą jak samo imię i istota Boga. 

Opisane tu moje osobiste doświadczenie jest zapewne 
przypadkiem dość skrajnym, ale takich skrajnych przypadków 
jest we współczesnym świecie mnóstwo. Tym bardziej tyleż jest 
przypadków mniej skrajnych, osobistych doświadczeń między­
religijnych i międzywyznaniowych. Jest to efekt zupełnie bez­
precedensowego przełomu w dziejach chrześcijańskiej cywi­
lizacji, jakiego świadkiem był wiek XX - przełomu naukowego, 
technicznego, kulturalnego, a zatem także religijnego, na skalę 
nie tylko międzynarodową, ale zgoła globalną. Nigdy jeszcze 
chrześcijaństwo nie było w tak żywym kontakcie z innymi 
religiami i myślą świecką. Przełom ten musi też doprowadzić 
do zatarcia różnic - także do rosnącej tolerancji - między wy­
znaniami chrześcijańskimi. Nie znaczy to oczywiście osiągnięcia 
doktrynalnej i organizacyjnej jedności. Takiej jedności nigdy 
nie było. Kościół chrześcijański zawsze żył swoimi wewnętrz­
nymi różnicami - od Soboru Jerozolimskiego i nagany udzie­
lonej przez Pawła Piotrowi w Antiochii, aż po, powiedzmy, 
nadchodzący Synod Biskupów w Rzymie. 
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Znak czasu, jakim dziś jest gwałtowny spadek liczby po­
wołań kapłańskich w Europie (polska jest tu jeszcze wyjąt­
kiem, ale Irlandia już nie) może doprowadzić do stopniowej 
deklerykalizacji Kościoła i rewaluacji biblijnej przecież prawdy 
o powszechnym kapłaństwie wszystkich wiernych. Innymi 
słowy, do pewnego złagodzenia ostrego podziału między du­
chowieństwem a świeckimi i zwiększenia kompetencji i udzia­
łu ludzi świeckich w sakramentalnym życiu Kościoła. Nad­
chodzący Synod może przyspieszyć powrót do pełnienia funk­
cji kapłańskich przez księży zdymisjonowanych z powodu 
zawarcia związku małżeńskiego. Na pewno większość tych 
zdymisjonowanych księży gorąco pragnie tego powrotu. Tym 
bardziej, że jak wspomniałem, są już w Anglii pełnoprawni 
żonaci księża, którzy przeszli na katolicyzm z anglikanizmu. 
To z kolei sugeruje, że mimo stanowczych sprzeciwów obec­
nego papieża, w dalszej przyszłości okażą się możliwe, również 
w Kościele katolickim, święcenia kapłańskie dla kobiet. 
Potężnym znakiem czasu jest oczywiście pojawienie się w XX 
wieku środków antykoncepcyjnych i tym samym możliwość 
skutecznej kontroli urodzin i planowania życia rodzinnego. 

We wszystkich tych sprawach istnieją różnice zdań i nie­
podobna, by nadchodzący Synod mógł je wszystkie podjąć i 
zadekretować konkretne i powszechnie obowiązujące rozwią­
zania. Chodzi raczej o to, by pomógł nam odczytać znaki na­
szego czasu i zrozumieć, co Bóg chce nam przez nie powie­
dzieć. By pochylić się nad proponowanymi rozwiązaniami z 
należytym respektem, pamiętając, że Duch wieje kędy chce i 
nie jest zmuszony trzymać się urzędowej drogi. Nade wszystko, 
by żadnych rozwiązań nie odrzucać z miejsca jako niezgodnych 
z dotychczasową tradycją. Żyjemy w nowych czasach i całkiem 
nowych okolicznościach, więc stajemy też wobec zagadnień, 
które domagają się nowych rozwiązań. Nowatorskie myśli bu­
zujące w Kościele też zrodziły się z miłości do ludzi i w mod­
litewnej miłości do Ojca Pana naszego Jezusa Chrystusa. Są 
bliższe Ewangelii niż prawa kanonicznego. I bardzo bliskie te­
matowi Synodu: Jezus Chrystus żyjący w Kościele źródłem 
nadziei dla Europy. 

Antoni POSP IESZALSKI 



Sąsiedzi 

W odpowiedzi p. Andrzeiowi 
5telmachowskiemu 

Prezes Stowarzyszenia "Wspólnota Polska", p. Andrzej 
Stelmachowski w liście otwartym, skierowanym do nas obu 
wyraził "smutek i zaniepokojenie", że nasze podpisy znalazły 
się wśród sześciu sygnatariuszy apelu do prezydenta Litwy o 
ułaskawienie pięciu Polaków, skazanych za działania prze­
ciwko niepodległości Litwy w r. 1990. Jego zdaniem prośba 
o łaskę jest niewłaściwa, bo oskarżeni są niewinni. 

Prof. Stelmachowski przedstawia srosunek władz litew­
skich do mniejszości polskiej w sposób selektywny i jedno­
stronny. Wystarczy kilka przykładów. Twierdzi, że zostali 
skazani za przestępstwo ludzie, "którzy chcieli zabezpieczyć 
prawa swojej społeczności" . W rzeczywistości skazani działali 
w 1990 r. przeciw niepodległości Litwy, na rzecz utrzymania 
jej w granicach ZSSR. Była to działalność wymierzona 
zarówno przeciwko Litwie jak i Polsce, Związek Sowiecki był 
bowiem zagrożeniem dla obu państw. Prof. Stelmachowski 
pomija fakt, że sąd litewski skazał na długoletnie więzienie nie 
tylko Polaków, ale także dwóch komunistów litewskich: 
Burokewicziusa i Jarmolewicziusa, którzy pozostali posłuszni 
Moskwie i czynnie przeciwstawiali się niepodległości Litwy. 
Prof. Stelmachowski określa kondycję szkół polskich na Litwie 
jako "fatalną" . Ostatni, sierpniowy biuletyn Wspólnoty przy­
pomina uroczystość otwarcia w dn. l września 1994 r. naj­
większej na Litwie polskiej szkoły im. Jana Pawła II w 
wileńskich Justyniszkach. Szkoła ta ma 2250 uczniów i za­
trudnia 170 nauczycieli polskich. Powstała z funduszów rządu 
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litewskiego, samorządu miasta Wilna i "Wspólnoty Polskiej". 
W uroczystości uczestniczyli obok A. Stelmachowskiego mi­
nistrowie oświaty Polski i Litwy oraz premier Adolfas Slezevi­
cius, któty chciał przez swoją obecność podnieść rangę tego 
wydarzenia. A. Stelmachowski nie dostrzega niestety w swym 
liście żadnych gestów dobrej woli okazywanej przez Litwinów. 

Na Litwie istnieje 120 polskich szkół z polskim językiem 
wykładowym. Na Białorusi, gdzie żyje prawdopodobnie dużo 
więcej Polaków niż na Litwie - istnieją dwie szkoły z polskim 
językiem nauczania: jedna w Grodnie i druga od października 
br. w Wołkowysku. Na Ukrainie jedyna szkoła z polskim ję­
zykiem wykładowym istnieje we Lwowie. Od chwili odzyska­
nia niepodległości Litwini wydali blisko 200 tytułów podręcz­
ników w języku polskim dla szkół z polskim językiem wykła­
dowym. W Polsce wydano 6 podręczników historii i języka 
litewskiego dla szkół litewskich. 

Pisze Stelmachowski o "perturbacjach z polską maturą" . 
Polscy uczniowie jako obywatele państwa litewskiego składają 
egzamin z języka litewskiego i na własne życzenie z przed­
miotów polskich. W Polsce, w szkołach mniejszości obo­
wiązują egzaminy zarówno z języka polskiego jak też 
ojczystego. Pisze Stelmachowski o "administracyjnych utrud­
nieniach w związku ze zwrotem ojcowizny polskim rolnikom" 
ale pomija fakt, że wspólna komisja parlamentarna Polski i 
Litwy zbadała ten problem i nie dopatrzyła się dyskry­
minowania mniejszości polskiej. Opóźnienia w reprywatyzacji 
występują w skali całego kraju. Pisze Stelmachowski o "ostat­
nich, budzących zaniepokojenie reformach administracyj­
nych", ale nie wspomina, że Litwa na skutek polskich inter­
wencji wstrzymała projekty nowego podziału terytorialnego, 
a prezydent Litwy zapowiedział, że nie podpisze ustawy, jeśli 
parlament ją uchwali. 

Nie znaczy to wszystko, by nie istniały po obu stronach 
granicy problemy, które wciąż czekają na rozwiązania zgodne 
z postanowieniami traktatu między Polską i Litwą. Za 
przykład może posłużyć choćby sprawa pisowni nazwisk 
polskich na Litwie i litewskich w Polsce. Problemy te mogą 
być rozwiązane tylko w atmosferze przyjaznych wzajemnych 
stosunków. Działania konfrontacyjne prowadzić muszą do 
pogorszenia sytuacji mniejszości po obu stronach granicy. 
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Najtrudniejszym problemem w stosunkach polsko-litew­
skich są głęboko zakorzenione wrogie uprzedzenia, podtrzy­
mywane przez elementy skrajnie nacjonalistyczne. Historia 
uczy, że skrajny nacjonalizm, który dobro własnego narodu 
przeciwstawia innym, staje się zarzewiem konfliktów i wyrzą­
dza największe szkody własnemu państwu. Zachowanie 
niepodległości Litwy, Ukrainy, Słowacji i Białorusi ma dla 
Polski znaczenie strategiczne. Gdyby wszystkie te kraje zna­
lazły się z powrotem w orbicie wpływów rosyjskich, Polska 
byłaby ponownie uchwycona w kleszcze ze wschodu, po­
łudnia i północy. Kraje bałtyckie i Słowacja szukają zabez­
pieczenia przed imperializmem rosyjskim, zabiegając o przy­
jęcie do obronnych i gospodarczych struktur zachodnich. 
Kluczowe znaczenie dla tych zabiegów ma poparcie rządu 
polskiego i Polonii Amerykańskiej. Stwarza to historyczną 
okazję do wzmocnienia konstruktywnej roli i wpływu 
Rzeczpospolitej w jej rejonie. Wprowadzenie do NATO 
Litwy będzie utrudnione bez masowego nacisku dziesięciu 
milionów polskich wyborców w USA. Bez niego dalsze roz­
szerzenie NATO nie stanie się przedmiotem przedwyborczej 
licytacji obu partii. Apele w tym duchu ze strony Prezydenta 
Litwy Adamkusa i Ambasadora Sakalauskasa spotkały się z 
życzliwym przyjęciem ze strony władz Kongresu Polonii. 
Społeczność polska w Ameryce skorzystałaby skwapliwie z 
ponownej okazji do zademonstrowania swego wpływu i sku­
teczności. I oto w tym momencie, na łamach prasy polonijnej 
ukazują się oskarżycielskie wypowiedzi dwóch przywódców 
polskich na Litwie, którzy pełnili w przeszłości funkcję na 
wysokim szczeblu sowieckiej struktury partyjnej. Dołącza 
teraz do nich prezes A. Stelmachowski w swym liście otwar­
tym, ogłoszonym w prasie polonijnej zanim jeszcze adresaci 
zdołali udzielić mu odpowiedzi. Wystąpienia te poważnie 
osłabiają wsparcie przez Polonię Amerykańską aspiracji Litwy 
i zbliżenie obu narodów. Są manną z nieba dla posowieckiej 
elity w Moskwie usiłującej za wszelką cenę nie dopuścić do 
dalszego rozszerzenia NATO. 

Powracając do listu Stelmachowskiego stwierdzamy, że 
leży w interesie Litwy, by umożliwić mniejszości polskiej 
nowy start, wolny od balastu złej przeszłości. Wydarzenia z 
r. 1990 rozgrywały się w zupełnie innym kontekście, przed 
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powstaniem państwa litewskiego i wprowadzeniem w życie 
jego praw. Tym się kierując złożyliśmy podpisy pod apelem 
o ułaskawienie przez prezydenta Litwy, skazanych ostatnio 
pięciu Polaków. Wierzymy, że apel przyniesie pożądany 
skutek, bo okazuje szacunek dla suwerenności Litwy, 
niezależności jej wymiaru sprawiedliwości i utrzymany jest w 
tonie wolnym od arogancji "wielkiego brata". 

Wspólnota Polska odgrywa ważną rolę wspierając szkol­
nictwo i działalność na rzecz zachowania dziedzictwa i tożsa­
mości obywateli Republiki Litewskiej polskiej narodowości. 
Na Litwie szczególnie ważne jest wykształcenie nowej elity 
umysłowej w miejsce tej, która albo wyginęła w czasie wojny, 
albo przesiedliła się w nowe granice Rzeczpospolitej. Niestety 
list Stelmachowskiego pokazuje, że kierownik Wspólnoty i 
jego przełożona Marszałek Senatu Alicja Grześkowiak wykra­
czają poza to zadanie działając z pozycji nacjonalistycznych. 

Rozporządzając funduszami o wiele większymi niż polska 
placówka dyplomatyczna w Wilnie, wkraczają w prerogatywy 
rządu i prowadzą na własną rękę działania sprzeczne z 
polityką zagraniczną państwa, która zmierza do zbliżenia z 
Litwą. Ten dualizm polityki zagranicznej jest anomalią, 
podważającą wiarygodność i prestiż państwa i naruszającą 
konstytucję, która prowadzenie polityki zagranicznej powierza 
rządowi. 

Przed wojną Marszałek Senatu, Władysław Raczkiewicz 
był tylko patronem Światpolu, poprzednika Wspólnoty. 
Światpol miał szeroką autonomię w zakresie swych zadań 
wyznaczonych przez ustawę, ale nie podejmował na własną 
rękę żadnych poczynań sprzecznych z polityką rządu RP 
wobec krajów osiedlenia polskich społeczności etnicznych. 
Istnieje pilna potrzeba uzdrowienia obecnego stanu rzeczy na 
drodze ustawodawczej. 

Jerzy GIEDROYC 
Jan NOWAK-JEZIORAŃSKI 
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Ukraina przed wyborami 
prezydenta 

Pogodny sierpniowy dzień. Ósma rocznica niepodległoś­
ci. Kijów się wystroił. Z zieleni na pagórkach stolicy 
przezierają złote kopuły cerkwi. Jaśnieją odrestaurowane 
dziewiętnastowieczne kamienice. 

Ulicami z pagórków płynie ludzka rzeka na dół, do 
centrum miasta, na Chreszczatyk. Zniknęły wczorajsze zafra­
sowane, często posępne miny. Wszędzie roześmiane twarze, 
chichot dziewcząt zawiązujących sobie na szyjach żółto-nie­
bieskie chustki, krzyk dzieci niesionych na plecach, szorstkie 
głosy milicjantów, powstrzymujących napór tłumów na tro­
tuary bulwaru. Po środku Chreszczatyka długie szeregi 
wojska. Na placu Niepodległości, tam gdzie ongiś stał ogrom­
ny Lenin, trybuna dla władzy z prezydentem Kuczmą na 
czele. 

Po dźwiękach hymnu narodowego zaczyna się defilada. 
Największa od odzyskania niepodległości . Maszerują 
bataliony wszystkich rodzajów wojska. Niektórym starszym 
generałom z brzuszkiem trudno utrzymać tempo raźnych 
marszów na melodie kozackie. Ale przeważają już młodzi ofi­
cerowie. Oddziały maszerują w kierunku placu Europej­
skiego, który kiedyś nosił nazwę Stalina. Za nimi działa, 
wloką się długie cielska rakiet, a przy końcu nowoczesne czoł­
gi wyrabiane w Charkowie. A nad trybuną przewala się ka­
walkada bombowców, myśliwców i helikopterów. Minister 
obrony, generał Kuźmuk ociera pot z czoła i oddycha z ulgą, 
że wszystko odbyło się bezbłędnie. Kuczma mu gratuluje. A 
na placu Niepodległości zaczną się niebawem ostre dyskusje 
wśród przechodniów na temat sensu i celu tej defilady. Jedni 
chwalą pokazaną krzepę, drudzy psioczą na niepotrzebne szas­
tanie pieniędzmi: "Kogo on chce straszyć?" - padają pytania 
z myślą o Kuczmie i bliskich wyborach prezydenta. 
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Walka o fotel na Bankowej 

Czy ta defilada była istotnie manewrem rządzącego pre­
zydenta w walce wyborczej o ponowne zajęcie fotela na 
Bankowej? Tam gdzie dawniej mieściła się siedziba Komitetu 
Centralnego komunistów, znajduje się centrum władzy prezy­
denckiej. Te same olbrzymie drzwi wejściowe, te same nie­
zliczone korytarze biurokratycznej władzy. Tylko nazwa ulicy 
zmieniła się z Ordżonikidze, z powrotem na Bankową. Paso­
wałaby do reform, gdyby były, a ponieważ ich nie ma, więc 
nazwa nie pasuje do treści mieszczącej się za grubymi mu­
rami. Czy Kuczma tą manifestacją zbrojnej siły chciał 
zastraszyć swoich konkurentów, czy raczej urządził militarne 
widowisko dla zwykłej uciechy mas? A może jedno i drugie, 
jak twierdzi redaktor prorządowej gazety Ukraina Moloda , 
Doroszenko. 

Ale konkurenci nie dają się zapędzić w kozi róg. Kiedy 
Kuczma kazał maszerować żołnierzom w Kijowie, w Kanio­
wie, czyli ukraińskim Panteonie patriotyzmu ku czci wieszcza 
Tarasa Szewczenki, zebrało się czterech opozycyjnych kandy­
datów na fotel prezydencki. Jewhen Marczuk, 58-letni eks­
generał bezpieki i eks-premier, Oleksander Moroz, 55-letni 
przewodniczący lewicowej Partii Socjalistycznej; były prze­
wodniczący parlamentu, Wołodomyr Olijnyk, 42-letni bur­
mistrz w Czerkesach i Ołeksander Tkaczenko, 60-letni były 
działacz komunistyczny, następnie członek władz krypto­
komunistycznej Partii Chłopskiej, obecnie szef parlamentu, 
ot ogłosili patetyczny manifest walki o usunięcie Kuczmy ja­
ko synonimu upadku Ukrainy. Wezwali prezydenta do na­
tychmiastowej abdykacji i przeproszenia narodu ukraińskiego 
za wyrządzone mu krzywdy. Urażony takim stylem opo­
nentów prezydent Kuczma nazwał spotkanie w Kaniowie w 
nawiązaniu do wydarzeń w sierpniu 1991 roku w Moskwie, 
"puczem", a jeden z jego podwładnych określił kaniowski 
kwartet "bandą czterech", znowu w porównaniu z inną 
formacją opozycyjną z komunistycznych Chin. 

Wymieniona czwórka nie ma szans na zwycięstwo w po­
jedynkę, a burmistrz Olijnyk to figura prowincjonalna i 
dołączył do trzech luminarzy opozycji, tak jak swego czasu 
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eks-minister spraw zagranicznych ZSSR, Szepiłow do tak 
zwanej "antypartyjnej grupy" Mołotowa i kolegów przeciwko 
Chruszczowowi. ~o rosyjsku to się wtedy na uciechę 
publiczności nazywało i "prymknuwszij k nim". Pozostali 
trzej panowie nie mogą pokonać Kuczmy w pojedynkę. 
Gdyby jednak wysunęli jednego kandydata, wtedy klęska 
obecnego prezydenta mogłaby się stać faktem. Tym jednym 
kandydatem musiałby być Motoz, człowiek trudny, bardzo 
pryncypialny, na pewno nie skorumpowany i mimo wszelkich 
marksistowskich upodobań, ukraiński patriota. Dla starszego 
polskiego politycznego pokolenia można powiedzieć, że przy­
pomina sylwetkę Bolesława Drobnera z Krakowa. 

Ale oprócz wymienionych graczy są jeszcze inne postacie, 
które nie były obecne na kaniowskiej randce. Jest to przede 
wszystkim przywódca ukraińskich komunistów, 47 -letni 
Petro Symonenko, kiedyś działacz komsomolski, przystojny, 
rozmowny, typ uwodziciela z przedmieścia. Przywódcą ko­
munistów stał się według zasady, że na bezrybiu i rak ryba. 
W parlamentarnych wyborach w 1998 roku zdobył jednak 
dla partii duży sukces. Teraz ma zdobyć fotel prezydenta. 
Oprócz Symonenki jest jeszcze inna kandydatura lewicy: 
Natalia Wilrenko, 48-letnia szefowa Postępowej Partii Socja­
listycznej, bardzo atrakcyjna dama. I są jeszcze dwaj pogro­
bowcy zmarłego na wiosnę w katastrofie samochodowej 
przywódcy "Ruchu" Wiaczesława Czotnowiła, stojący na 
czele dwóch odłamów rozdartej partii, były minister spraw 
zagranicznych Gienadij Udowenko i jego kolega z resortu 
ochrony przyrody Jurij Kostenko. Obydwaj są wbrew 
osobistym ambicjom bez jakiejkolwiek szansy na zwycięstwo. 
I jest jeszcze sześciu kandydatów, którzy zostali dopuszczeni 
do konkurencji mimo sprzeciwu Głównej Komisji Wyborczej 
za zgodą Sądu Najwyższego. Niewiele im to da, ale odciągną 
trochę głosów i w końcu pomogą głównym matadorom. 
Zwolennicy Kuczmy początkowo traktowali kampanię wy­
borczą trochę jak niedzielny spacer. Ale po wyzwaniu z Ka­
niowa przystąpili do mobilizacji elektoratu. Sam Kuczma też 
się rozruszał i jeździ po całym kraju zapewniając, że w 
następnej kadencji będzie lepiej rządził. 
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10-lecie "Ruchu" 

Początek września. Weterani-założyciele "Ruchu" zebrali 
się w auli politechniki dla uczczenia dziesiątej rocznicy utwo­
rzenia "Ruchu". Są bracia Horyniowie, jest Briuchoweckyj, 
obecnie rektor Akademii Mohylańskiej, siedzą działacze 
pierwszej fali, pisarze, naukowcy, byli dysydenci i byli ko­
muniści-rewizjoniści. Proklamowany we wrześniu 1989 roku 
"Ruch" nosił w tytule dodatek "w imię przebudowy" i nie 
miał wówczas jeszcze programu niepodległościowego. Przypo­
minał częściowo prąd reformistyczny, podobny do polskich 
grup "październikowych" w 1956 roku i polską ,,~olidarność" 
w jej początkowej fazie. Wyrósł zresztą na falI "gorbaczo­
wizmu", który w zatęchłej prowincji ukraińskiej pod władzą 
komunistyczych dogmatyków, jawił się okazją do podjęcia 
walki o reformy. Pod wpływem byłych dysydentów "Ruch" 
stał się szybko istotnym ruchem walki o niepodległość. 
Szybko przemienił się z relatywnie szczupłej grupy intelek­
tualnych działaczy w masową organizację i stanął na czele 
dążeń do niezawisłości Ukrainy. Głównym prekursorem tych 
zmian stał się były więzień GUŁAG-u Wiaczesław Czor­
nowił, polityk z wielką charyzmą. Dążąc do zdobycia władzy, 
Czornowił dokonał zmiany charakteru "Ruchu" z masowej 
organizacji społecznej na partię polityczną. Skutkiem. tego 
zaczęły odpadać rozmaite ogniwa, tworząc nowe stronlllc~a. 
Apodyktyczny sposób kierowania partią przez Czornowlła 
doprowadził do frondy wewnątrz frakcji w parlamencie a na­
stępnie do rozłamu w całym stronnictwie. Tragiczna śmierć 
Czornowiła nie zdołała pogodzić zwaśnionej grupy. Nie udało 
się też dokonać aktu połączenia z okazji jubileuszu. Linię 
podziału określają nie różnice programowe lecz ambicje 
polityków w obydwu odłamach. 

Ambaras z rocznicą 17 września 1939 

Przez cały okres władzy komunistycznej dzień agresji 
ZSSR przeciwko Polsce w postaci inwazji Armii Czerwonej 
w dniu 17 września 1939 roku w Galicji i na Wołyniu, był 
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obchodzony jako "złoty wrzesień", który przyniósł "historycz­
ne zjednoczenie Urainy". W obliczu zbliżającej się 60-tej 
rocznicy tego wydarzenia, prezydent Kuczma wydał pod 
koniec kwietnia rozporządzenie o konieczności uczczenia 
owej daty. Jak to miało wyglądać w praktyce, dekret 
prezydencki nie dawał wyjaśnienia. W Polsce na wieść o tym 
posypały się głosy oburzenia. Ale i na Ukrainie doszło do 
protestów. Najpierw uczynił to znany historyk lwowski 
Jarosław Isajewycz, po nim zgłosiła sprzeciw organizacja 
byłych więźniów politycznych "Memoriał". W administracji 
prezydenta połapano się, że idea podsunięta Kuczmie, była 
pomyłką, a zdaniem niektórych polityków świadomą pro­
wokacją, zrodzoną z podszeptów kół moskiewskich i skie­
rowaną na poróżnienie Kijowa z Warszawą. Jednak odwołać, 
czy unieważnić dekret z 24 kwietnia Kuczmie było trudno, 
gdyż wywołałoby to z pewnością lawinę plotek, domysłów a 
nawet kpin. Prezydent postanowił przykryć dekret 
milczeniem. Obywatelom i organizacjom społecznym dał 
wolną rękę do podjęcia inicjatyw w sprawie skomplikowanej 
dla Ukraińców daty. We Lwowie urządzono z tej okazji wiec 
antykomunistyczny z żądaniami likwidacji Ukraińskiej Partii 
Komunistycznej. W Kijowie historycy jak Kulczycki, To­
menko czy Ponomarjow nazwali rzecz po imieniu, a 
mianowicie 17 września jako dzień agresji przeciwko Polsce i 
początek tragicznych represji, które dotknęły zarówno 
Polaków, jak i Ukraińców i Żydów. W Warszawie, na posie­
dzeniu Senatu złożył podobne oświadczenie ambasador 
Ukrainy Dymitro Pawłyczko. 
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Kronika białoruska 

3-go września odbyło się otwarcie międzynarodowej konferencji 
poświęconej 450-leciu urodzin Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła 
Sierotki. Organizatorami konferencji był Instytut Polski w 
Mińsku i Centrum im. Franciszka Skaryny. W konferencji 
wzięli udział historycy białoruscy, litewscy oraz polscy. Prof. 
Zbigniew Wójcik z PAN-u wygłosił odczyt "Sarmacki horyzont 
geograficzny i Radziwiłł Sierotka". Odczytano ponadto wykład 
prof. Marcela Kosmana "Konwersje protestantów w Wielkim 
Księstwie Litewskim u schyłku XVI wieku" oraz prof. Bogumiły 
Kosmanowej "Nieśwież w twórczości Władysława Syrokomli i 
Ignacego Józefa Kraszewskiego" . • W Grodnie w końcu sierpnia 
odbyła się konferencja zorganizowana przez Białoruskie 
Humanistyczne Centrum Badań Europy Wschodniej oraz 
Towarzystwo Historyczne na temat "Dialog narodów i kultur 
x-xx w." . • 7-go września został otwarty pierwszy między­
narodowy festiwal performansu "Nowinki - 99" zorganizowany 
przez Instytut Polski w Mińsku, Białoruskie Towarzystwo Sztuki 
Współczesnej, niemiecki Instytut Goethego, Białoruskie Towa­
rzystwo Dziennikarzy i Ambasadę Litwy w Republice Biało­
ruskiej. W festiwalu wzięło udział czterdziestu uczestników z 
Białorusi, Wielkiej Btytanii, Niemiec, Danii, Irlandii, Hiszpanii, 
Litwy, Słowacji oraz Polski. Po raz pierwszy obok malarzy 
uczestniczyły w festiwalu białoruskie grupy teatralne i literackie. 
Z okazji festiwalu "Nowinki" został wydany kolejny numer 
zabronionej przez cenzurę gazety Nowinki . • Zmarł w Mińsku 
w wieku 75 lat Wiaczesław Werenicz. Prof. Werenicz prowadził 
badania nad polskimi dialektami b. ZSSR. Pracował w Instytu­
cie Językoznawstwa Białoruskiej Akademii Nauk i był członkiem 
korespondentem PAN. Opublikował on ponad sto prac nauko­
wych dotyczących polskich dialektów na Białorusi, Litwie, 
Ukrainie i w Kazachstanie. Staraniem prof. Werenicza była 
zorganizowana w Mińsku i Brześciu wystawa etnograficzna 
"Ludzie Polesia". 



Ci, co odeszli 

Paweł Czartoryski 
(21 V 1924 - 11 VIII 1999) 

Umarł Profesor Paweł Czartoryski, professor emeritus w 
Instytucie Historii N auki PAN w Warszawie, członek czynny 
licznych krajowych i zagranicznych towarzystw i organizacji 
naukowych, w tym m.in., jako jeden z trzech Polaków, członek 
Medieval Academy of America. 

Urodził się 21 maja 1924 r. w Krakowie, młodzieńcze lata 
spędził w rodzinnych Pełkiniach , w pobliskim Jarosławiu 
ukończył gimnazjum i liceum. 

Był potomkiem swego wielkiego rodu, ale równie losy 
krajowe i rodzinne, co osobiste zainteresowania skierowały go ku 
nauce - najpierw tuż po wojnie odbył w Krakowie i Poznaniu 
studia prawa, następnie osiągnął doktorat z ekonomii w 
Warszawie, wreszcie habilitację z historii filozofii w Warszawie. 
Praca ta poświęcona była recepcji Arystotelesa w Polsce. 

Od kilku dziesiątków lat zajmował się Kopernikiem -
spuścizną, edycją, stanem badań. Na tym polu osiągnął najwięcej 
i z tego właśnie jako historyk nauki, był powszechnie znany -
jako redaktor i wydawca "Opera Omnia Nicolai Copernici" 
(Mikołaja Kopernika Dzieła Wszystkie) i jako założyciel i redak­
tor międzynarodowej serii "Studia Copernicana", publikującej 
wyniki badań nad Kopernikiem. 

Był ponadto osobą bardzo zaanagażowaną w życie publicz­
ne. Był bardzo czynny w czasach "Solidarności" i stanu wojen­
nego, szczególnie w orga~izowaniu kształcenia i kursów, a to 
zwłaszcza w Ursusie i na Sląsku. Także w pracach Społecznego 
Komitetu Nauki przy "Solidarności" - region Mazowsze. Został 
następnie jednym z kilkunastu członków "gabinetu cieni" ówczes­
nej opozycji antykomunistycznej - Komitetu Obywatelskiego 
przy Lechu Wałęsie - właśnie od spraw kształcenia młodzieży. 
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Tymi sprawami zajmował się i później - był prezydentem 
i organizatorem polskiego oddziału (najpierw też na całą Europę 
Wschodnią) światowej organizacji, United World Colleges 
(Towarzystwa Szkół Zjednoczonego Swiata). To tą drogą polscy 
maturzyści otrzymali możliwość "międzynarodowej matury" i 
wyjazdów do renomowanych uczelni zachodnich. 

Zmarł 11 sierpnia 1999 r. Nabożeństwo pogrzebowe 
odbyło się w kościele św. Katarzyny, tam gdzie Jego przodkowie 
byli kolatorami w końcu XVIII stulecia. 

Osiągnął wiele sukcesów na polu naukowym, ale przede 
wszystkim był wielkim organizatorem i mecenasem nauki. 
Takim, jakich dziś już nie ma. 

Pracował do końca. Tak żył, tak odszedł. 

Jan MALICKI 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11, 5000 Koln, l. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 
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Wobec ogromu kryzysu, jaki obecnie przeżywamy, nasi 
politycy są całkowicie bezradni. Podobny kryzys przeży­
waliśmy w 1923 roku, kiedy Polska znalazła się na skraju 
przepaści. Zdobyto się wtedy jednak na stworzenie rządu po­
zaparlamentarnego, złożonego z fachowców, i stworzenie tego 
rządu powierzono Władysławowi Grabskiemu. Rząd ten 
otrzymał bardzo szerokie pełnomocnictwa, jak prawo dekre­
towania zamiast przeprowadzenia ustaw przez Sejm rozdarty 
przez dziesiątki partii i partyjek. Prawo dekretowania obejmo­
wało m.in. reformy ustawodawstwa podatkowego, przepro­
wadzenie drastycznych oszczędności, reorganizacji i sprzedaży 
przedsiębiorstw państwowych, poczty i kolejnictwa. Grabski, 
pomimo ogromnych trudności, stawianych mu przez partyj­
niactwo, potrafił jednak ustabilizować walutę, usprawnić ad­
ministrację, ograniczyć w dużym stopniu najjaskrawsze nad­
użycia. Kraj zaczął normalnie funkcjonować. Wysiłek rządu 
Grabskiego został w dużym stopniu zmarnowany i rządy 
partyjne doprowadziły w końcu do zamachu majowego Mar­
szałka Piłsudskiego. Ale bez dorobku rządu Grabskiego, nie 
byłaby możliwa tak szybka i spektakularna stabilizacja pań­
stwa we wszystkich dziedzinach, jaka po zamachu nastąpiła. 

Obecnie, bez utworzenia przejściowego rządu fachow­
ców, musimy utonąć w chaosie. Nowe wybory parlamentarne 
nic nie zmienią przy obecnej ordynacji wyborczej i nic nie 
pomogą nowe układy koalicyjne, żadna bowiem z partii nie 
ma długofalowego planu reform, opanowane jedną tylko 
myślą - zdobycia władzy i utrzymania się przy niej. 

• 
Nie umiemy zupełnie wykorzystać pomocy od Unii Euro­

pejskiej. Komisja Europejska skarży się, że nie wie, z kim 
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rozmawiać w Warszawie. Zamiast, bowiem, jednego odpowie­
dzialnego ośrodka, np. Ministerstwa Gospodarki, jak to ma 
miejsce w Hiszpanii czy Portugalii, jest zbyt wielu decy­
dentów. UKlE, który teoretycznie ma koordynować wszystkie 
starania, zupełnie nie panuje nad sytuacją. W roku 2001 
Komisja Europejska ma dokonać kontroli, i jeśli okaże się, że 
Polska zbyt słabo wykorzystuje przyznawane jej dotacje, to 
będą one przekazane innym krajom. Najgorzej wyglądają 
polskie projekty ochrony środowiska. Trzeba nie tylko przy­
gotowywać projekty z najważniejszych dziedzin, ale też 
usprawnić strukturę administracji. Idzie o sumy niebagatelne. 
W roku 2000 wraz z pomocą na modernizację wsi (program 
SAPARD) i pieniędzmi z programu PHARE, Polska może 
otrzymać ok. miliarda Euro. 

• 
W Katowicach uruchomiono specjalny numer bez­

płatnego telefonu pod który można zgłaszać informacje o 
przypadkach korupcji urzędników państwowych i samorzą­
dowych. Zaraz po ogłoszeniu tej decyzji wojewody z trudem 
można było się dotelefonować. Jest to nieprzemyślane po­
sunięcie populistyczne, które nie da konkretnych korzyści, 
natomiast będzie świetnym pretekstem do załatwiania po­
rachunków osobistych, lawiny plotek i oszczerstw. Nie jest to 
pierwsze posunięcie wojewody katowickiego. Przypomnijmy 
"czyszczenie" przez niego Katowic z narkomanów. Niestety, 
inicjatywa wojewody katowickiego znalazła naśladowców, bo 
to samo ma być wprowadzone w Warszawie, a ostatnio tę 
inicjatywę podchwyciło Radio Zet, które uruchamia "czarny 
telefon". Inicjatorzy takich posunięć nie wzięli pod uwagę re­
zultatu ustawy lustracyjnej. Różnica polega na tym, że ustawa 
lustracyjna przewidywała taki przywilej kapusiów tylko dla 
posłów i senatorów. Prostym obywatelom, taką szansę daje 
obecnie dwóch, na szesnastu, wojewodów i Radio Zet . 

• 
W "Notatkach Redaktora" w czerwcu br. pisałem o bu­

dowie pomnika gen. Władysława Sikorskiego przed gmachem 
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ambasady RP w Londynie. Obecnie dostałem wyjaśnienie od 
p. Jerzego Kulczyckiego, honorowego skarbnika apelu zbiórki 
na ten cel stwierdzające, że to była inicjatywa brytyjska, lan­
sowana przez British-Polish Council, którego członkami są b. 
ambasadorzy brytyjscy w Polsce; patronat nas zbiórką objął 
szef sztabu generalnego Zjednoczonego Królestwa. Wśród 
sponsorów jest rząd brytyjski, a pomnik będzie odsłonięty 
przez księcia Kentu. A więc koszta pomnika nie będą ob­
ciążały polskiego podatnika. To jest bardzo piękna inicjatywa, 
ale czy nie skuteczniejszym uczczeniem pamięci gen. Sikor­
skiego byłoby, aby cały ten wysiłek był skierowany na pod­
trzymanie istniejącego już pomnika gen. Sikorskiego w 
postaci Instytutu gen. Sikorskiego w Londynie. Jak wiadomo, 
Instytut znajduje się w trudnych warunkach finansowych i 
jego przyszłość nie jest zbyt pewna. Czy nie można by tych 
wszystkich, prawdopodobnie dużych, pieniędzy przeznaczyć 
na Instytut, a całą tę inicjatywę uczcić tablicą wmurowaną w 
gmach Instytutu i nie tracić pieniędzy na okazały pomnik? 

• 
A propos oszczędności i walki z marnotrawstwem pie­

niędzy: w Trybunie z l-go września br. ukazał się artykuł 
"Globtroterzy" na temat rozjazdów po świecie członków obec­
nego gabinetu. Okazuje się, że ministrowie od początku 
istnienia koalicji A WS-UW zgłaszali się do szefa rządu ok. 400 
razy z projektami podróży. Tylko w 1999 r. takich wyjazdów 
było ok. setki. Nie dotyczy to wiceministrów, gdyż polityką ich 
kontaktów zagranicznych premier się nie zajmuje. Rekordzistą 
w takich podróżach po świecie jest minister sprawiedliwości 
Hanna Suchocka. Na nią przypada prawie 10% wszystkich 
wniosków wyjazdowych. Innym rekordzistą jest Janusz 
Steinhof - minister gospodarki (28 wniosków). Dużą aktyw­
ność międzynarodową wykazywała również b. minister kultuty 
i sztuki Joanna Wnuk-Nazarowa (21 wniosków). Wśród tych 
wyjazdów nie brakowało rzeczy kuriozalnych, jak np. prezes 
U rzędu Mieszkalnictwa chciał wyjechać na 6 dni do Republiki 
Kenii i na 12 dni do Watykanu. Prawdopodobnie p. Najniger 
badał warunki mieszkaniowe w tych krajach. Wyliczenie tych 
wszystkich globtroterów zajęłoby zbyt wiele miejsca. Radzimy 
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więc zapoznać się z artykułem w całości. Chciałbym tylko do­
dać, że jeśli idzie o oszczędności, to warto brać przykład z pre­
mierów i ministrów krajów zachodnich, którzy swoje podróże 
odbywają samolotami rejsowymi i uważają to za normalne. 

• 
W Polsce ciągle dyskutuje się na temat rozwoju ruchu 

tutystycznego. Jednak nadal buduje się "gwiazdkowe" drogie, 
wielopiętrowe hotele, obliczone na zamożną klientelę i biz­
nesmenów podróżujących na koszt firmy. Nadal nie przyjmu­
je się czeków podróżnych czy kart kredytowych. We Francji, 
która przeżywa prawdziwy boom turystyczny, kładzie się 
wielki nacisk na niezamożną klientelę . Hotele są dobrze 
wyposażone i stosunkowo niedrogie (40 dolarów za dobę, w 
co włączone jest pierwsze śniadanie). Są to ceny grubo niższe 
niż w polskich hotelach czy bezpretensjonalnych motelach 
kategorii Novotel. 

• 
Pomnikomania. Niedawno odsłonięto pomnik Jana Pawła 

II w stolicy Argentyny w Buenos Aires. Fundatorem pomnika 
była fundacja p. Jana Kobylańskiego, prezesa Unii Stowa­
rzyszeń i Organizacji Polskich w Ameryce Łacińskiej. 
Odsłonięcie pomnika było bardzo skomplikowane, gdyż m.in. 
trzeba było dokonać zmiany istniejącego prawa, które zabrania 
stawiania pomników osobom żyjącym. Pomnik został posta­
wiony w centralnym punkcie Buenos Aires, przed biblioteką 
narodową. W uroczystości brał udział prezydent Argentyny 
oraz nuncjusz apostolski bp Calabresi. Nie zabrakło również 
dużej delegacji z Polski, mianowicie zjawił się wicepremier 
Tomaszewski, wiceprezes Stowarzyszenia "Wspólnota Polska" 
abp Zygmunt Kamiński, no i ma się rozumieć p. Ryszard 
Czarnecki, przewodniczący Sejmowej Komisji Łączności z 
Polakami Zagranicą. Jest to drugi pomnik papieża w Ameryce 
Południowej, bo poprzedni został postawiony w Montevideo, 
stolicy Urugwaju, którego fundatorem był również prezes Jan 
Kobylański. 

REDAKTOR 



Książki 

Język zmiany 

T om opowiadań Zbigniewa Kruszyńskiego, trzecia )UZ 

książka autora, kt6rego debiut - powieść "Schwedenkreuter" 
(1995) został niezwykle przychylnie przyjęty przez krytykę -
to pr6ba uporania się z problemem swego rodzaju rozchwia­
nia poznawczego w okresie wielkiej zmiany. Rzecz to o tyle 
trudna, że zmiana, choć rzeczywiście głęboka i powszechna, 
odbyła się bez wielkich wstrząs6w. Przejście z jednego syste­
mu politycznego do drugiego, z dawnego do nowego sposobu 
życia, miało w Polsce charakter płynny, niemal niedostrze­
galny. Ale też przejściu temu towarzyszyły zmiany innego ro­
dzaju - przede wszytkim zmiana perspektywy poznawczej, 
kt6rą znamionuje wedle znawc6w zagadnienia upadek 
wszelkich hierarchii, usunięcie centrum, odejście autorytet6w, 
wreszcie zanik wielkich narracji. Tego, co się dzieje, nie da 
się więc opowiedzieć w spos6b tradycyjny, nie da się wpisać 
w bieg gł6wnego nurtu historii z tego prostego powodu, że 
nurt ten się rozmył i zniknął. 

Kruszyński zdaje się do pewnego stopnia wierzyć tej 
modnej dziś diagnozie, lecz nie tak dalece, by się stosować do 
zaleceń tych literaturoznawc6w, kt6rzy postulują (lub choćby 
tylko konstatują) zanik fabuły i dowolność perspektywy 
narracyjnej. Widać to także w poprzednich jego książkach -
z kt6rych druga, "Szkice historyczne", już w tytule podejmuje 
kwestię sposobu istnienia historii, kt6rej koniec wieści jeden 
z głośniejszych guru wsp6łczesnej humanistyki - zaś w tomie 
obecnie wydanym zdaje się poddawać owe mniemania jeśli 
nie krytyce, to w każdym razie artystycznemu sprawdzianowi. 

Prezentowane tu opowiadania zdają się mieć jedną cechę 
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wsp61ną: jest nią językowa nadświadomość narratora, kt6rego 
refleksje dotyczące sposobu wypowiedzi stanowią łączący je 
wątek. Już w pierwszym utworze pojawia się ten typ komen­
tarza do rzeczywistości czy - ściślej m6wiąc - sposobu jej 
postrzegania: "Śmiem twierdzić, że bez gruntownych badań, 
statystycznie uprawdopodobnionych, percepcja nie jest wiele 
warta, ot, jednorazowa, miękka, poetycka tam, gdzie trzeba 
twardych przesłanek. Fakty nie łączą się w system. Porzucone 
w p6ł zgłosek, rymy pr6żno czekają na akcent". Język stanowi 
o osohliwości tworzonego w nim obrazu świata. Poznawcza 
zawartość polszczyzny, konstatuje opowiadacz, jest bliska 
zeru: "Niekiedy zadaję sobie trud i tłumaczę adiustowany 
tekst na inny język. Wtedy cała jego redundancja ujawnia się 
bez litości i pozostaje mało co, jak w r6wnaniu, z kt6rego 
wyłuskaliśmy wszystkie niewiadome, okazujące się na koniec 
liczbami naturalnymi, bliskimi zeru. Tu należałoby szukać 
niepowodzeń naszej literatury w przekładach. Tu, a nie w rze­
komej nieprzekładalności tradycji i doświadczenia, w 
obojętności świata na los małych narod6w czy w pogoni 
wydawnictw za zyskiem. Zwłaszcza języki germańskie lubią 
dokładność, kt6rej tak nam brakuje. Esencją nie jest to, co 
zanika w translacji. Esencją jest to, co zostaje, co daje się 
przetłumaczyć" . 

Wpisuje się tu Kruszyński w wielką i od dawna trwającą 
dyskusję o słabości polszczyzny, o jej nieprzystawalności do 
rzeczywistości. Autorem ostatniej z przytoczonych uwag jest 
były cenzor, zaś opowiadanie nosi tytuł "Errata" - tworzy w 
ten spos6b Kruszyński interesującą perspektywę opowieści o 
wsp6łczesności, kt6rej obraz "korygowany" jest przez "edytora 
tekstu", kt6rego funkcję pełni cenzor: "Oskarżają nas o 
masakrę, o amputację wolnego słowa. Nas, kt6rzy godzinami 
siedzieliśmy nad tekstem, nadając mu formę, podsuwając 
protezy, tak aby poszedł, bo kulał od początku, zmasakro­
wany jeszcze przy porodzie". 

Kruszyński, jak się zdaje, podejmuje tu interesującą po­
lemikę - a w każdym razie dialog - z ideologią postmoder­
nistyczną, przede wszystkim zaś ze zdaniem stwierdzającym, 
że wszystko jest tekstem. Gdy się zastanowić, w6wczas okaże 
się, że zdanie to było fundamentem wszelkich wsp6łczesnych 
ideologii masowych, z nazistowską i komunistyczną na czele 

5 
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- to właśnie tu cenzura kreowała tekst podstawiany w miejsce 
rzeczywistości, zamykała chaos rzeczywistości w żelaznych ra­
mach "formy", podobnie zresztą, jak dzieje się to współ­
cześnie w przestrzeni języka reklamy, której współtwórca w 
opowiadaniu "Emporium" (znacząca jest zbieżność tego 
terminu z pojęciem "imperium") ma prawo powiedzieć: "To 
ja wygrałem wybory, to na mnie głosowaliście. Nie na 
program ani partie. Na mnie". A dzieje się tak dlatego, że 
"tekst" - czy to ideologicznych manifestów, czy reklamowych 
"chwytów" - jest narzucaną życiu społecznemu "formą" 
rzeczywistości, co prawda z samą rzeczywistością często 
zupełnie nic nie mającą wspólnego, lecz kształtującą ludzkie, 
społeczne, obywatelskie postawy: "Obowiązuje nas klarow­
ność, o którą - wiedzą to starzy mistrzowie - najtrudniej. 
Prześwieca przez ciemność znaczeń, mroki podświadomości, 
mgławicę niedopowiedzeń - jak lampka. ( ... ) Jasno i dobitnie 
wypowiadamy prawdę. (O produkcie, ale produkt jest wszyst­
kim)". 

Rzeczywistość przedstawiona w opowiadaniach Kruszyń­
skiego to przede wszystkim rzeczywistość języka, którym 
bohaterowie mówią o swoich doświadczeniach. Ale też obraz 
ów od razu poddawany jest tu krytyce - dystans świadomego 
językowych reguł i zasad narratora powoduje, iż artykułowane 
tu "formy" ulegają rozpadowi, w wątpliwość poddawane są 
tworzące je zasady, jak choćby wówczas, gdy wdowa po zmar­
łym aparatczyku dawnego reżimu stwierdza z sarkazmem, 
komentując zachowania nowej klasy politycznej: "chcą 
rządzić, a jeszcze nie nauczyli się mówić". Polskie realia 
zanurzone są w językowej magmie, a stara komunistka, 
zastanawiając się nad stanem rzeczy i sposobem odmiany, 
odwołuje się do recept już raz użytych: "Odezwał się twój 
brat przyrodni, z pytaniem o testament. - Tak - powiedzia­
łam - zostawił. - I posłałam mu naszą ideową deklarację 
sprzed lat czterdziestu, nad którą siedzieliśmy w leśniczówce 
do białego rana, a potem jeszcze na zjeździe, broniąc nie­
których sformułowań, atakowanych przez prawą sttonę, ros­
nącą we wrogą nam frakcję. Nie zmieniłabym w niej przecin­
ka. Niestety, dziś nawet interpunkcja wydaje się na wyrost". 

Świat stracił formę, zaś te kształty, jakie uzyskuje w wy­
powiedziach bohaterów opowiadań Kruszyńskiego, są przy-
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padkowe, wypowiadane "w nowych narzeczach o ubogiej, 
prostej gramatyce z przewagą imperatywu", niezdolnych 
nawet wyrazić zadania, jakim jest próba ukształtowania 
świata, w jakim się żyje, a stanowiących sposób wypowiedzi 
uczących się naprędce angielskiego młodych ludzi, których 
stara nauczycielka usiłuje przy okazji nauczyć pozornie nie­
funkcjonalnych zasad: "Uczyłam ich wspominać, nieskłon­
nych do gromadzenia wspomnień. Tylko tak można sprostać 
przyszłości, nostalgicznej z godziny na godzinę". 

Polska współczesna wyłaniająca się z tych świetnie 
napisanych utworów Kruszyńskiego jest krainą doraźności, 
jakimś bytem tymczasowym i na tymczasowość skazanym. 
Postaci, w które kolejno wciela się narrator tego tomu, wy­
łaniają się z coraz bardziej zamglonej przeszłości (o zamazaniu 
jej konturów świadczy też niestety błąd rzeczowy nakazujący 
jednemu z bohaterów pobłądzić w Tatrach szlakiem Zamarłej 
Perci - to redakcyjny dtobiazg: wystarczy wybrać między 
realnie istniejącymi Zamarłą Turnią a Orlą Percią), by po­
dążać w równie zamgloną i nieokreśloną przyszłość. Spokoj­
ny, mocno zrytmizowany tok opowieści prowadzony jest 
polszczyzną zadziwiająco na tle współczesnej polskiej ptozy 
bogatą i kunsztowną. Zaryzykujmy zatem tezę raczej trudną 
do obronienia: właśnie taki język może stać się językiem 
pozwalającym wydostać się z bezkształtnego bałaganu współ­
czesności w przyszłość świadomą swej formy wyrastającej z 
dobrze spożytkowanej wiedzy o przeszłości. Owa forma to 
przede wszystkim potraktowanie serio własnego życia, nada­
nie mu wymiaru realnego, konkretnego bytu, nasycenia go 
ową esencją, bez której w przekładzie nie pozostaje nic. 

Leszek SZARUGA 

Zbigniew Kruszyński , "Na lądach i morzach". Opisy i opowiadania. 
Wyd. W.A.B. , Warszawa 1999, s. 222. 
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C.zy Adam Czerniawski był 
kochankiem Stanisławy 
Przybyszewskiei? 

Bezczelna książka. Cięta. Obcesowa. Pod prąd. Nie 
zabraknie ukłutych tym "Krótkopisem". Adam Czerniawski -
obserwator surowy i wymagający - jest krytykiem nie­
podległym i osobnym. Odrzuca instynkt samozachowawczy. 
Ta niezależność imponuje. Nie da się autora utożsamić z 
jakąkolwiek koterią ani usadzić na jakiejkolwiek kanapie. T o 
jeszcze nie wszystko. "Krótkopis" epatuje programową 
skandalicznością oraz nieustanną, ostentacyjną ekspozycją 
autorskiego ja. Mieszkając od lat w Anglii, żyjąc w polu 
magnetycznym kultury anglosaskiej, Czerniawski kreuje się tu 
na wyspiarza nieco aroganckiego, świadomego swej pozycji w 
świecie i swej naturalnej wyższości . Lecz ta irytująca maniera 
podszyta jest autoironicznym humorem: "W delikatesach, 
zaopatrywanych przez firmę Gostomskiego z Londynu, kupu­
ję butelkę jabłecznika 'Słodki Adam'" (s. 24). Jak to wszystko 
pogodzić i uporządkować? 

"Krótkopis" wprowadza czytelnika w szczególne 
zakłopotanie. Trudno się dziwić. Przy całej swej imponującej 
niezależności sądów jest to książka nieznośna. Czy to źle? Nic 
podobnego - to fascynujące! "Słodki Adam" czepia się, pros­
tuje pomyłki, wybrzydza na styl uczony. Nic dziwnego. Prze­
cież uparci biografowie zamykają go w łagrach, krótkowzrocz­
ni krytycy mylą z Bogdanem Czaykowskim. Ale ... Czasem od 
arbitralności "Krótkopisu" robi się ciemno przed oczami. 
Przykład pierwszy z brzegu: 

"Gombrowicz nawet w Argentynie potrafił pokonać izolację 
i wrogość społeczeństwa polskiego. Nie udało się to Iwaniukowi, 
który zamiast trzymać się kurczowo poezji, od czasu do czasu 
próbuje na siebie zwrócić uwagę sztuczkami cyrkowymi. To 
komponuje socrealistyczną odę na cześć amerykańskich 
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kosmonautów, to udaje poetę anglojęzycznego, to znóV: [ ... ] 
przedstawia się jako niezłomny szermierz zimnej wojny, święcie 
przeko?any o moralnej wyższości emigracji i przekonany o jej -
zupełme w rzeczywistości fikcyjnej - jedności i gotów jest w imię 
tei doktryny wypisywać skandaliczne bzdury." (s. 33-34) 

. Nie. dość na tym. Czerniawski nie waha się przypomnieć, 
ze IwanlUk zdemaskował Przybosia jako "agenta bolszewizmu 
w Londynie" (s. 49). Po co to wszystko i cz<;.mu to służy? 
Dlaczego Czerniawski ukarał Iwaniuka za pochopne 
wyznania? Czyżby autor "Krótkopisu" wypadł z formy i dał 
się wciągnąć w ten szczególny dyskurs d la polonaise, który 
swój rodowód bierze z pyskówek? 

To nie tak, nie tędy. Szukam własnej ścieżki w labiryncie 
"Krótkopisu". Przecież można go czytać inaczej - jako cięty 
pamflet. Na współczesność. Na współczesnych. ~a ponowo­
czesną kulturę. Obowiązuje - jak zwykle w pamflecie - op­
tyka dwuwartościowa. Ludzie, mówiąc w największym skró­
cie, dzielą się na tych, co wolą rock od Roberta Schumanna 
i na tych mądrzejszych, bardziej odpornych na pokusy. Czer­
niawski jest mocno zawzięty w swych nieskrywanych zbrzy­
dzeniach estetycznych, lecz emocje umie odpowiednio wyci­
szyć dzięki sporemu zapasowi sceptycyzmu oraz dyskretnej 
powściągliwości. Chce, żebyśmy uwierzyli, iż jest klasycystą. 
Azylu szuka w swej nieterytOfiafrrej ojczyźnie - w muzeum, 
w filharmonii, w oxfordzkich świątyniach_wiedzy. Korzysta z 
archiwum tradycji, zanurza się w erudycyjnej, -subtelnej 
intertekstualności. I nie ulega grzechowi ciężkiemu, jeśli nie 
śmiertelnemu - potrzebie dopowiedzenia, wyjaśnienia wszyst­
kiego za wszelką cenę. 

Ale czytelnik widzi lepiej. Widzi, że Czerniawski - prze­
wodnik po enklawie kultury wysokiej, wyrafinowanej, jest 
klasycystą, który chciałby być barbarzyńcą. Nie cierpi "zaga­
jewszczyzny" (tu zaciągam dług terminologiczny u Karola 
Maliszewskiego). Łączy prywatność z kulturowym dialogiem, 
zapis trywialności egzystencji z klasycznością. "Rilke nie 
pojechał na ślub jedynaczki, aby nie przerywać sobie na­
tchnienia. Ja zgotowałem córce wesele na 120 osób. Który z 
nas jest sumienniejszym poetą?" - pyta przekornie (s. 14). 
Narzucił płaszcz Konrada - wszak "Krótkopis" liczy nie 
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mniej, nie więcej , tylko 44 odcinki - lecz ten Konrad krąży 
między Oxfordem a polską, siermiężną rodzimością, zaś jego 
samoświadomość pisarska daleka jest od modernistycznego 
estetyzmu i elitaryzmu. 

W mojej lekturze kluczowa scena "Krótkopisu" dzieje się 
nie na snobistycznym wernisażu w Londynie czy w nobliwej 
willi Bellagio we Włoszech, lecz w ekspresie z Warszawy do 
Wrocławia. Chłopak powtarza angielskie słówka, dziewczyna 
z walkmanem słucha rocka. Po chwili już są na korytarzu, już 
mówią sobie po imieniu. Auror "Krótkopisu" na chwilę 
przerywa lekturę "Kłopotu z istnieniem" Elzenberga, gdyż 
nadziwić się nie może błyskawicznej intymności młodych. 
Zastanawia go brak całej tej pieszczotliwej gradacji, którą 
chlubi się polszczyzna: "Czy tu już dotarł amerykański 
zwyczaj bycia z każdym w poufałych srosunkach? Język polski 
góruje nad angielskim subtelnością gradacji od 'Proszę pani', 
do 'Droga pani', 'Pani Barbaro' ... 'Basiu'." (s. 144) No, 
ładnie, nie powiem, ale trochę na siłę . Bo mnie w tej ekspre­
sowej scenie zainteresowało co innego. Subtelny, wyrafino­
wany autor - voyeur' em? Więc jednak zwycięża życie chao­
tyczne, nieporządne, animalne. Słowem, "pociągowe". I właś­
nie dlatego - piękne i ekscytujące. Nic więc na to nie pora­
dzę, że puenta opisanej sceny - "Wracam do lektury 'Kłopotu 
z istnieniem' Elzenberga" - brzmi dla mnie jak "Rezygnacja" 
Mickiewicza. 

Czerniawskiego interesuje wszystko. No, prawie wszyst­
ko . Zamieszcza w "Krótkopisie" migawkowe obrazki z 
podróży, szkice o malarstwie i filozofii, aforyzmy i przypo­
wieści , wypisy z listów własnych i cudzych, reportaż w 
odcinkach pt. ,,Awantury w literaturze". Cały ten nadmiar 
ujęty jest w żelazną formę. Ten "Krótkopis" brulionem z 
pewnością nie jest. Trudno nie zauważyć finezyjnej konstruk­
cji. Rządzi nią zasada varietas, złożona estetyka silva rerum. 
Podobno skończyło się wielkie powodzenie formy sylwicznej. 
Podobno forma się spetryfikowała i nic już nie przywróci jej 
życia. Ale Czerniawski jest uparty. Nie słucha Kasandty, 
próbuje na własną rękę. I wychodzi na swoje. "Krótkopis" jest 
znakomitym przykładem utworu sylwicznego jako "formy 
domowej". Domowej , ale bez domowego rozmemłania. 

Podczas kolejnej lektury starałam się zgadywać, jakie 
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ukryte nici mogą łączyć np. "Chwilę poezji" z obrazkiem z 
życia warszawskich taksówkarzy. W języku banalizy trzeba by 
więc powiedzieć, że "Krótkopis" mobilizuje gnuśnego 
czytelnika do intelektualnego wysiłku, ba, pobudza pracę 
wyobraźni. Ale tu też mam poczucie, że stąpam po lornych 
piaskach. Może ukryty rzekomo ład jest tylko złudzeniem lub 
grą? Może Czerniawski znów prowokuje, śmiejąc się w duchu 
z tych, co próbują godzić różne porządki, gdyż uwierzyli, że 
to, co z pozoru wydaje się przypadkowością, miewa swoje 
uwarunkowania lub powody? A może w zderzeniu różnych 
fragmentów Czerniawski pragnie uchwycić tajemnicę prze- ' 
życia estetycznego? Na wszelki wypadek czytałam "Krótkopis" 
tak, jak wróżka czyta z kart lub z ręki. 

"Krótkopis" "z natury", by tak rzec, nie może być 
"Długopisem" . Gorzej , że czasem staje się "Krótkowidzem". 
I ro wtedy zwłaszcza, gdy w polu widzenia pojawiają się 
kobiety. Rozumiem, rzecz jasna, dyskrecję, z jaką Czerniawski 
opisuje, jak to studenci angielscy swatali go ze Stanisławą 
Przybyszewską. Gorzej, że Lady Augusta Gregory, tłumaczka 
i dramatopisarka, która prowadziła znany Abbey Theatre, 
występuje tu zaledwie jako "patronka" Yeatsa (s. 106), choć 
dziś już wiadomo, że jej przynależy autorstwo "Cathleen ni 
Houlihan", najbardziej znanej spośród jego sztuk. Wędrując 
przez Irlandię razem z Różewiczem, Czerniawski zapisuje: 
"Dotarliśmy do ukrytego w pobliskich lasach dworu w 
Lissadell; pomogła w odnalezieniu tabliczka na przydrożnym 
słupie z tekstem wiersza ' Pamięci Ewy Gore-Boom i Kons­
tancji Markiewicz': 

Światło wieczoru, Lissadell, 
Ogromne okna na południe, 
Dwie dziewczyny w kimonach, 
Obie piękne ... " 

(s. 106) 
I tylko tyle. Czytelnik "Krótkopisu" nigdy się nie dowie, 

kim są dziewczyny, które wyprowadziły z irlandzkiego boru 
zbłąkanych polskich poetów. Eva Gore-Booth, dramato­
pisarka i sufrażystka, a wcześniej - muza Yeatsa. I jej siostra, 
bohaterka irlandzkiej irredenty - hrabianka Constance 
Markievicz, która w 1916 roku stanęła na czele powstania w 
Dublinie. 
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Ot6ż i paradoks "Kr6tkopisu", nie pierwszy zresztą. 
Czerniawski - ojciec z dumą informuje, że jego c6rka jest 
pastorem Kościoła anglikańskiego. Czerniawski - autor ubo­
lewa nad "epoką szalejącego feminizxl1U" (s. 146). Kojarzy 
feminizm z najczarniejszymi demonami wsp6łczesności, kt6re 
w jego mniemaniu zawładnęły amerykańskimi uczelniami. 
Zdaje się zapominać, że gdyby nie feministyczne przewartoś­
ciowania, kt6re dokonały się w kulturze zachodniej, jego 
c6rka z pewnością nie uzyskałaby święceń kapłańskich. 

Czerniawski jest pisarzem wysokiego ryzyka. Polemizuje 
z Miłoszem o Norwida, z Barańczakiem o Herberta, z 
Herbertem o pana Cogito. Zagajewskiego łapie na drzemce 
Homera, Annę Kamieńską - na myśleniu kliszami. Z Tatar­
kiewiczem i Bocheńskim spiera się o model popularyzowania 
filozofii. Bezceremonialnie kwiestionuje te kanony interpre­
tacyjne, kt6re ordynarnie można nazwać manipulacją. 
Słowem, dokonuje wiwisekcji kultury jako konstruktu. Nic 
więc dziwnego, że ta książka irytuje. Po pierwszej lekturze 
odkłada się ją z niesmakiem. Ach, jaki ten Czerniawski jest 
nieelegancki. Zagląda za dekolt. "Dotyka" swym "Kr6tkopi­
sem" narodowych świętości. Nawet Redaktorowi Kultury do 
dziś pamięta, że kiedyś nie zamieścił jego listu. 

Ale można czytać "Kr6tkopis" jeszcze inaczej - jako 
książkę wyrastającą z anglosaskiej tradycji sceptycyzmu. W 
swych naj celniej szych fragmentach ten "przekorny serial" 
kontruje myślenie na wiarę albo pod dyktando (s. 7). 
Czerniawski niczego nie przyjmuje za pewnik nie podlegający 
dyskusji. Autorytetom nie ufa na słowo. Nieustannie je 
prowokuje. W polskiej kulturze to rzecz niełychana. Przecież 
autorytet raz uznany nie musi już zabiegać o imprimatur. 
Autorytet jest po to, aby być autorytetem. W tradycji anglo­
saskiej taka tautologia jest nie do pomyślenia. Autorytet jest 
po to, by w nieustannych dyskusjach bronić własnych racji. 
I tu najwyraźniej ujawnia się dług zaciągnięty przez Czer­
niawskiego u Anglik6w, a jeszcze bardziej - choć autor 
"Kr6tkopisu" nigdy by się do tego nie przyznał - u tych 
barbarzyńskich Amerykan6w. 

N a marginesie jednego z odcink6w "Kr6tkopisu", 
Henryk Bereza zanotował: "Czasem myślę, że Czerniawski 
chce uczyć w 'Kr6tkopisie' sztuki czytania, to sztuka dziś 
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najmniej znana" (Twórczość 1999, nr 5). Zaryzykuję i 
dopowiem uwagę Berezy. Czasem myślę, że Czerniawski chce 
uczyć w "Kr6tkopisie" sztuki niezależnego myślenia, to sztuka 
dziś najmniej znana. 

Halina FILIPOWICZ 

Adam Czerniawski, "Krótkopis 1986-1995", Wydawnictwo Gnome, 
Katowice 1998. 

Stosunki polsko-ukraińskie 
1939-1947 

Problem relacji polsko-ukraińskich w XX wieku pozo­
staje ciągle jednym z naj trudniejszych zagadnień z jakimi 
przyszło się zmierzyć historykom. Jest to zupełnie zrozumiałe 
w sytuacji, gdy przedmiotem badań są skomplikowane relacje 
pomiędzy narodami zamieszkującymi - jakkolwiek w r6żnej 
proporcji - te same terytoria i dążącymi do uzyskania wyłącz­
ności w sprawowaniu na nich władzy. Jak wiadomo z wielu 
analogicznych sytuacji, kt6re zdarzały się i nadal mają miejsce 
w r6żnych regionach świata (ostatnio chociażby na Bałka­
nach) , istnieje tendencja, aby takie problemy rozwiązywać 
środkami przemocy, co często kończyło się i kończy czyst­
kami etnicznymi, a więc całkowitym zniszczeniem mniejszoś­
ci zamieszkujących dane ziemie. Taki los stał się właśnie 
udziałem Polak6w z teren6w II Rzeczypospolitej o większości 
ukraińskiej, włączonych następnie do ZSSR, oraz Ukraińc6w 
z obszar6w, kt6re po 1944 r. znalazły się w granicach państwa 
polskiego. Z reguły czystki etniczne są rezultatem masowych 
mord6w, przybierających czasami nawet charakter rzezi, pro­
wadzonych w spos6b niezwykle okrutny, co wśr6d pozosta­
łych przy życiu członk6w danej narodowości ma wzbudzić 
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panikę i zmUSlC ich do ucieczki z miejsc, gdzie poprzednio 
zamieszkiwali. 

Taki~ ~ziałania podejmo~ała na Wołyniu i w Galicji 
Wscho?meJ OU~-UPA, ale me można oczywiście pominąć 
faktu, ze v: okr~sle, do którego odnosi się omawiana praca, 
zdarzały SIę także wypadki popełniania masowych zbrodni 
p~~z oddziały polskiego podziemia. Jednak dla strony pol­
skie) główną metodą, jaką posługiwała się ona od połowy 
1944 r. :' celu pozbywania się ludności ukraińskiej, stały się 
depo~taCJe, ~ocz~~owo teoretycznie dobrowolne, na tereny 
Ukrainy sowIeckie), a następnie już otwarcie przymusowe na 
tereny poniemieckie. W ten sposób obszary niegdyś mieszane 
narodowo nabrały charakteru etnicznie jednolitego. Bardzo 
trudno jest .opi~ać stan. psychiczny ludzi doświadczonych tego 
typu trage?lam1. Szok.l trwały uraz psychiczny spowodowany 
doznanymI krzywdamI oraz utratą własnej "małej ojczyzny" 
towarzyszy im bowiem w większości przez całe życie. Te 
emocje i doświadczenia znajdują wyraz m.in. w przekazywa­
nych przez Polaków i Ukraińców wygnanych z ziem rodzin­
nych relacjach, stanowiących następnie istotny składnik two­
rzywa, na podstawie którego obraz zaistniałej sytuacji usiłują 
odtworzy~ historycy. Zrozumiałe, że w tej sytuacji naukow­
co~ nalezący~ do obu tych narodów trudno jest o opis 
obIektywny, ze często w pracach dotyczących tej tematyki 
występuje tendencja do tworzenia obrazu czarno-białego, w 
kt?rym: v: ~ale~ności od narodowości badaczy, całą odpowie­
dZlalnosC1ą 1 wmą za wytworzoną sytuację obarcza się stronę 
przeci~ną: .Dlatego też powstaje konieczność - pomimo 
nadal lstmeHcych wszystkich trudności mentalności owych -
prowadzenia dialogu pomiędzy historykami i publicystami 
polski~i i. ~~ń~kimi, będącego jedyną metodą mogącą 
przynaJmmeJ słuzyc próbom doprowadzenia do zrozumienia 
racji o~u st~~n . k?nfliktu. Dialog ten został zapoczątkowany 
na emlgrac)1 )UZ w latach czterdziestych przez paryską 
l!ultur~, a dopIero po odzyskaniu niepodległości przez Polskę 
1 Ukrainę, w . warunkach zniesienia cenzury i dostępu do 
nowych matenałów źródłowych, mógł rozwinąć się pełniej. 
Zao~~c~wał on stałymi ~potkaniami historyków polskich i 
ukraInskich, czego pokłOSIem są cztery tomy materiałów do­
kumentujących przebieg tych konferencji. 
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Problemy stosunków polsko-ukraińskich dyskutowane 
były także wielokrotnie w prasie (Gazeta Wyborcza, Tygod­
nik Powszechny). Ukazują się również liczne prace mono­
graficzne oraz zbiory dokumentów ciągle poszerzających 
wiedzę na temat stosunków polsko-ukraińskich. Dialog ten 
nie przebiega bez trudności i emocji. 

Ponadto nadal w publicystyce, zarówno polskiej jak i 
ukraińskiej, występuje nurt nacjonalistyczny, którego przed­
stawiciele dostrzegają racje tylko reprezentowanej przez siebie 
strony. Brakowało jednak pracy będącej próbą podsumowania 
obecnego stanu badań stosunków polsko-ukraińskich, konty­
nuującej nurt opracowań całościowych, wśród których na 
uwagę zasługują pozycje autorstwa Antoniego B. Szcześniaka 
i Wiesława Z. Szoty ("Droga donikąd. Działalność Orga­
nizacji Ukraińskich Nacjonalistów i jej likwidacja w Polsce", 
Warszawa 1973) oraz Ryszarda Torzeckiego ("Polacy i 
Ukraińcy. Sprawa ukraińska w czasie drugiej wojny świato­
wej na terenie II Rzeczypospolitej", Warszawa 1993) . 

W ostatnich dniach 1998 r., nakładem Towarzystwa 
Sympatyków Historii, ukazała się w Krakowie, sfinansowana 
przez Urząd Wojewódzki tego miasta i Wydział Historyczny 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, książka Andrzeja L. Sowy "Sto­
sunki polsko-ukraińskie 1939-1947", ss. 339. Jej autor jest 
obecnie pracownikiem Zakładu Najnowszej Historii Polski 
UJ, a wcześniej zajmował się dziejami epoki saskiej. Pokło­
siem jego zainteresowań badawczych związanych z ostatnimi 
latami II Rzeczypospolitej, wojny, okupacji i pierwszych lat 
powojennych jest omawiana tu praca, w pewnym zakresie 
stanowiąca kontynuację wydanej przez niego w 1997 r. książ­
ki "U progu wojny", będącej swoistym bilansem dokonań i 
porażek II Rzeczypospolitej. 

Zasadniczym celem recenzowanej tu pracy jest - jak pisze 
autor - "uchwycenie obecnego stanu badań dotyczących 
stosunków polsko-ukraińskich i wskazanie na kwestie nadal 
będące dla obu stron przedmiotem kontrowersji". (s. 10). 
Toteż zostały w niej zawarte informacje i dane, jakie A. Sowa 
uzyskał na podstawie lektury i analizy opublikowanych 
materiałów źródłowych oraz monografii, tak polskich, jak i 
ukraińskich, wydawanych w Polsce i na Ukrainie, a także w 
zagranicznych ośrodkach naukowych, w których prowadzone 
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są badania związane z tą problematyką. Książka jest próbą 
ukazania tego wszystkiego, co w latach poprzedzających II 
wojnę światową, w jej czasie i bezpośrednio po niej, wyda­
rzył~ ,się . ~a terenach, gdzie lu~ność narodowości polskiej i 
ukral.nskie) była skazana na sąsIadowanie ze sobą lub wręcz 
wymIeszana. Tak więc w kolejnych rozdziałach autor przed­
~tawił sytu~cję Ukraińców w II Rzeczypospolitej, ich postawy 
l zachowam a w trakcie kampanii wrześniowej 1939 r., poło­
żenie obu społeczności pod okupacją niemiecką i sowiecką do 
czerwca 1941 r., próby wygrywania Ukraińców i Polaków 
przeciwko sobie, podjęte przez władze niemieckie przed i po 
okupa~ji. całości terytorium II Rzeczypospolitej, czego naj­
dobume)szym rezultatem było gwałtowne pogłębienie kón­
fliktu polsko-ukraińskiego, poczynając od Zamojszczyzny, 
budowę struktur konspiracyjnych, tak polskich jak i ukraiń­
skich, ich wzajemnie wykluczające się cele, rozwój wydarzeń 
na Wołyniu i w Małopolsce (Galicji Wschodniej), walki pol­
sko-ukraińskie w okresie realizowania planu "Burza", wreszcie 
stosunki polsko-ukraińskie w pierwszych latach "Polski Lu­
dowej". 

Za główną zaletę omawianej pozycji należy uznać dążenie 
do obiektywnego przedstawienia wszystkich ważniejszych fak­
tów dotyczących charakteryzowanej problematyki, w tym 
~akż.e tyc~ ,na~b.ardziej niewygodnych, tak dla strony polskiej 
Jak l ukramskie). I tak, charakteryzując okres międzywojenny, 
au.tor nie ukrywa swojej bardzo krytycznej oceny polityki pol­
skich władz wobec społeczności ukraińskiej, a także demon­
strowanyctt wobec Ukraińców postaw znacznej części polskiej 
ludnOŚCI kresowej. Równocześnie jednak podkreśla też nie­
pokojące tendencje dające o sobie znać w społeczności 
ukraińskiej, gdzie stopniowo coraz ważniejszą rolę odgrywała 
Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów, preferująca amoralne 
metody walki, prowadzonej zarówno z myślącymi inaczej 
Ukraińcami, jak i z Polakami. W jakimś sensie kontynuacja 
postaw przedwojennych władz państwowych wobec Ukraiń­
ców widoczna była w poglądach i działaniach kierownictwa 
Polskiego Państwa Podziemnego, które tylko formalnie trak­
towało Ukraińców jako polskich obywateli, często starając się 
tak przeprowadzać antyniemieckie działania zbrojne, aby 
ewentualny odwet uderzał właśnie w nich. Inna sprawa, że 
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do takiego traktowania Ukraińców mogła polskie władze skła­
niać postawa pewnej ich części, zaprezentowana podczas woj­
ny polsko-niemieckiej we wrześniu 1939 r. Dość masowy 
charakter akcji antypolskich przeprowadzanych przez nich w 
tym okresie dobrze został zapamiętany zarówno przez polską 
ludność miejscową, jak i masy uchodźców z centralnej Polski. 
Mniej uwagi zwracano na lojalną w ogromnej większości po­
stawę Ukraińców służących we wrześniu 1939 r. w Wojsku 
Polskim. Na oceny i działania władz Polski Podziemnej istot­
ny wpływ wywierała także ścisła współpraca ukraińskich elit 
politycznych z hitlerowcami, jaka istniała w pierwszych latach 
wojny. Na podstawie analizy dostępnych materiałów ukraiń­
skich A. Sowa przychyla się do tezy, że inspiracja masowych 
rzezi Polaków na Wołyniu i w Galicji Wschodniej wyszła od 
banderowskiego odłamu OUN, ale nie pomija jednak także 
i tych sytuacji, kiedy zasadę odpowiedzialności zbiorowej 
stosowała strona polska. M.in. cytuje ówczesną wypowiedź 
Okręgowego Delegata Rządu RP na Wołyń, Kazimierza 
Banacha, który tak pisał o niektórych działaniach AK: "Do­
konuje się mordów na zupełnie przygodnie spotkanych 
Ukraińcach. Rabuje się mienie ludności Ukraińskiej" (s. 193) 
oraz przytacza znane przykłady tego typu poczynań, szcze­
gólnie liczne wiosną 1944 roku na HrubieszowszczYŹnie. 

Książka A. Sowy już wzbudziła znaczne zainteresowanie. 
W czerwcu br. odbyła się na jej temat dyskusja w Komisji 
Wschodnioeuropejskiej PAU w Krakowie. Biorący w niej 
udział historycy, specjaliści w dziedzinie stosunków polsko­
ukraińskich, przyjęli publikację przychylnie. Recenzja z oma­
wianej tutaj pracy ukazała się także w tygodniku mniejszości 
ukraińskiej w Polsce Nasze Słowo (nr 29). 

Należy się spodziewać, że praca ta może być przedmio­
tem różnego rodzaju polemik, szczególnie w środowiskach o 
skrajnym nastawieniu. Jednakże nie ma wątpliwości, że jej 
ukazanie się nie tylko wzbogaca nasz stan wiedzy o wzajem­
nych relacjach dwóch narodów połączonych trudnym są­
siedztwem, ale także może się przyczynić do wyjaśnienia 
wielu kwestii i podjęcia kolejnych prób tak potrzebnego 
przecież dialogu. 

Andrzej PASTERNAK 
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Podsumowanie w antrakcie* 

1. 

, ~~tor p~sze, ze. "interesują go w pierwszej kolejności 
swo~ ,a "me. ~ÓWI do wrogów czy antykomunistów". Ale 
pom.lędzy tymI I tamty~i jest jeszcze ogromna większość 
lud;l. normalnrch. WątpIę, by autor do nich trafił. To po 
czę~c~ spr~wa języka, którym chcą się wypowiedzieć jedno­
c~esn~e . oble dusze Adama Schaffa, semantyka i polityka. To 
rowme;' ~aw.et przede wszystkim, wspaniałe samopoczucie i 
pewnosć sIebIe autora!. Przypomina się Tygrysek z "Kubusia 
Puchatka", któ~ też był świetnym spadywaczem. Adam 
Scha~ naw~t pISZąC o klę.s~ach komunizmu, nie traci saty­
sfakCJI , z. za!m?wanego. mIejsca: w centrum historii. Swoją 
pewnos~lą sl~ble suge~uje czytelnikowi, że on, autor, napraw­
dę rozwlkł~ I zrozum.la! to, co przeżył i w czym uczestniczył 
z c~łą swoją "g~neracją . Otóż nie sądzę, by podsumowanie 
takieg.o ~ematu jak ~?munizm i bycie komunistą w XX wieku 
było JUZ teraz mozhwe. Nie wykluczam, że to mniemanie 
wyn~ka z nieufnoś~i wobec tzw. historii współczesnej, którą 
uwaz~ za dyscyplmę paradoksalną i nieuczciwą, skrywającą 
emoCJe 'po~ ~aską nauki i niewiedzy, pod konfabulacją. Ale 
p~yznaję, ,ze Ja sam,. który byłem komunistą, nie całkiem i 
?Ie do konca ~o;~mlem, . w czym uczestniczyłem i co prze­
~yłe~. ~awet jesh to mÓJ osobisty defekt, to jednak zauwa­
zę, ze mepewność tego przedmiotu (choć może nie w Polsce 
gdzie w t~ch .trudnych przypadkach szuka się zwykle ręki 
Mos~, .Zyda I Szatana) jest dość rozpowszechniona. Świad­
czy o mej pono,,:ny u .s~hyłku stulecia wzrost piśmiennictwa 
na temat komumzmu I jego Imperium. Rozmaicie można tę 
modę tłumaczyć: zakończeniem epoki i otwarciem archiwów, 

... Adam Schaff "Próba podsumowania". Wydawnictwo Naukowe 
SCHOLAR, Warszawa 1999. 

. 1 .. P~osz~ porów?ać, jak czysto brzmią, w porównaniu ze wspom­
memaml JulIusza Hlbnera ogłoszonymi niedawno w Zeszytach Histo­
rycznych nr 124. 
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końcem historii lub, wprost przeciwnie, przekonaniem, że nic 
się właściwie nie skończyło poza antraktem ... Ale tak czy ina­
czej trudno o pewność rozumienia po tym, jak skompromi­
towała się sowietologia, która niczego nie przewidziała i po 
tym, jak wielkie liberalne teorie społeczeństwa otwartego i 
obywatelskiego, którego zaprzeczeniem miał być komunizm i 
totalitaryzm, okazują się zaledwie idealizacją i to jednego 
tylko aspektu społeczeństw zwanych demokratycznymi. 

O niewydolnościach demokracji ćwierkają wróble na da­
chach Paryża, Rzymu czy Waszyngtonu. Pozostaje pewność, 
że władza komunistyczna była bezwzględna i okrutna i że 
człowiek był dla niej surowcem ... Czy miała jakiś cel inny niż 
ona sama? Czy dążyła do czegokolwiek, czy też, przeciwnie, 
była najbardziej konserwatywnym reżymem, który uległ złu­
dzeniu, że bulimia, nieustanne pożeranie, jest sposobem sa­
mozachowania? I bardziej konkretnie i zarazem bardziej 
politycznie: od kiedy właściwie komunizm i jego imperium 
były skazane na klęskę? Od "Manifestu Komunistycznego"? 
Od bolszewickiego rozłamu w socjaldemokracji? Od 
przewrotu październikowego w Rosji? Od decyzji budowy 
socjalizmu w jednym kraju? Od przymusowej kolektywizacji 
i masowego głodu? "Kultu jednostki" - i śmierci tej jednost­
ki? Kolejnych, od 1944 roku, fal ekspansji imperialnej? Prze­
ciążenia gospodarczego w technicznym wyścigu zbrojeń? 

Adam Schaff takich pytań nie podejmuje. System so­
wiecki był, jako władza w kraju niedojrzałym do socjalizmu 
- "komunofaszyzmem" . Formuła ta ma być odpowiedzią za­
równo dla tych apologetów ustroju, którzy twierdzili, że sta­
linizm był tylko czasowym zboczeniem z właściwej drogi, jak 
i przede wszystkim dla przeciwników, którzy zrównują ko­
munizm z nazizmem. Komunofaszyzm to "faszystowska nad­
budowa polityczna nad bazą społeczeństwa socjalistycznego". 
Formuła zapewne atrakcyjna dla szybko myślących, ale co to 
właściwie za "społeczeństwo socjalistyczne", nad którego bazą 
trzymała się taka nadbudowa? Czy nie było to raczej tak, że 
socjalizm bardzo wcześnie wyparował, a jedyną żywą treścią 
rewolucji okazała się likwidacja dawnych elit? Proletariat tyle 
z tego miał, że najpierw uczestniczył w wyłanianiu nowych 
elit przez odgórną państwowo-partyjną rekrutację, a potem 
został tak samo upaństwowiony jak własność. Trochę 
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parafrazując autora można by powiedzieć, że komuniści 
stworzyli faszystowską nadbudowę, która uzależniła od siebie 
całą bazę społeczną, aż wszystko stanęło na głowie, baza na 
nadbudowie, i w końcu runęło ... Ale gdzie w tym socjalizm2? 
Jest przecież oczywiste, że po zwycięstwie rewolucji zrealizo­
wano tylko niektóre zadania rewolucji burżuazyjno-demo­
kratycznej, np. oświatę dla ludu - wykluczając bardzo prędko 
wszystkie elementy społeczeństwa obywatelskiego - natomiast 
to, co proklamowano jako przejście do drugiej fazy, tj . do 
budowy socjalizmu, nie było nigdy socjalizmem. 

Czytając książkę Schaffa odnosi się wrażenie, że autor o 
tym wszystkim oczywiście wie, ale wiedzieć nie chce. "Komu­
nofaszyzm" pomaga mu bowiem paradoksalnie, w obronie 
własnej "generacji", komunistów polskich lat dwudziestych i 
trzydziestych. Dzięki temu, że w "komunofaszyzmie" tkwi 
jeszcze ciągle "baza socjalistycznego społeczeństwa" czyli 
pierwotny projekt marksowski, komunistów można bronić 
nie tylko jako idealistów gotowych do poświęceń i wiernych 
raz wybranej sprawie, lecz wypada uznać również za racjo­
nalne historycznie podtrzymywanie przez nich socjalizmu 
realnego i jego Imperium. 

2. 
Kiedy mowa o komunistach w Polsce, wywód staje się 

ciekawszy. Tezy i spostrzeżenia Schaffa nie są wprawdzie od­
krywcze, ale w świadomym nagromadzeniu stają się prowo­
kacyjne wobec aktualnego politycznie poprawnego rozu­
mienia historii Polski. I po prawej, i po lewej. 

Streszczam. 
Lepiej, żeby w ogóle nie było KPP. Lewica powinna była 

powrócić do PPS. Komuniści nie mogli działać skutecznie na 
rzecz socjalizmu, ponieważ wyłamali się ze sprawy narodowej 
(luksemburgizm) i to jeszcze zanim zaczęli wykonywać pole­
cenia centrali. w Moskwie. W rezultacie KPP stała się partią 
mniejszości, Zydów (przede wszystkim) i Ukraińców, a jej 
działalność była zupełnie jałowa. 

2. Proszę zwrócić uwagę, jak błyskawicznie po roku 1990 ginie 
owa baza społeczeństwa socjalistycznego, której nikt nie broni - ani 
uciskani, ani co ciekawsze uciskający, którzy jak świnie w "Folwarku 
zwierzęcym" od razu stają na dwóch nogach. 

PODSUMOWANIE W ANTRAKCIE 145 

Mniejszości w Drugiej Rzeczypospolitej fatalnie się na­
mnożyło, ponieważ porzucono linię Curzona: Anglicy zgo­
dzili się na wyprawę na Kijów, jako że bolszewicy zwyciężyli 
w Moskwie (Schaff nie rozważa wariantu federacji polsko­
ukraińskiej, w której zamiast mniejszości mielibyśmy bratni 
naród. Prawda, że wtedy do Żydów dołączyliby endecy i ob­
szarnicy, i znów byłoby tyle samo niezadowolonych ... 
mniejszości - to oczywiście wolne żarty). . 

Opis Drugiej Rzeczypospolitej jest u Schaffa przyczermo­
ny, choć nie tak bardzo jak kolorowy się wydaje na akade­
miach. Decydujące źródła słabości Polski, alienacja mmeJ­
szości i nędza chłopska, ukazane zostały sprawiedliwie. 

W jaki sposób suwerenne państwo polskie z r. 1939 prze­
kształciło się w na wpół niepodległy twór z 1944? Odpowiedź 
Adama Schaffa zgodna jest z "historiografią" z czasów stanu 
wojennego, kiedy zresztą te właśnie koncepcje kopiowano na 
użytek bieżący: tak jak komuniści z "Testamentem" Alfreda 
Lampego w ręku ochraniali w 1944 Polskę przed pełnym 
naśladowaniem ZSSR, tak gen. Jaruzelski w 1981 zapobiegł 
wkroczeniu bratnich wojsk. 

Nota bene, w 1944 r. istnienie komunistów polskich 
odzyskało sens utracony w 1918: "gdyby nie fakt istnienia 
polskich komunistów, którym Moskwa dowierzała: j~śli idzie 
o główne linie polityki państwowej, Polska podzlehłaby los 
republik nadbałtyckich". .. 

Rządy Drugiej Rzeczypospolitej popełmły trzy "hIstOtyCZ­
ne błędy". Najpierw nie zadbały dostatecznie, by nie dopuścić 
do sojuszu ZSSR i Trzeciej Rzeszy. Nie godząc się ~a wkro­
czenie Armii Czerwonej idącej nam z pomocą przeCIW agre­
sorowi, Warszawa stworzyła sytuację, której pakt Ribben­
trop-Mołotow był logicznym skutkiem. Motywem był "strach 
przed powstaniem ludowym Polski 'B', jeśli pojawią się na jej 
terytorium oddziały Armii Czerwonej". ,,A Polska 'B' i tak 
została - na szczęście dla przyszłych pokoleń - stracona bez­
powrotnie, niezależnie od jakichkolwiek meandrów przyszłego 
obrazu świata". 

Drugim historycznym błędem - "jeśli nie świadomą zdra­
dą" - było wyprowadzenie z ZSSR armii Andersa. Gdybyż ta 
armia wkroczyła potem do Polski razem z Armią Czerwoną··· 
Zaraz dołączyłaby do niej cała Armia Krajowa. A Stalin w toku 
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wielkiej ofensywy przeciw Niemcom nie mógłby temu zapo­
biec. Wszystko wyglądałoby inaczej. Schaff twierdzi wprost, że 
Anders zrobił to, czego właśnie pragnął Stalin, i sugeruje, że 
jakąś rolę odegrał w tym "tajemniczy" fakt (z pamiętnika Sergo, 
syna Berii), że Anders po wypuszczeniu z łagru mieszkał w 
domu Berii. Ale poważniejszym wyjaśnieniem był konflikt 
Andersa z Sikorskim i jednocześnie nalegania Churchilla. 

Trzeci błąd historyczny, pośrednio wynikły z drugiego, 
to Powstanie Warszawskie. 

T o właśnie z tych trzech błędów, wywodzi z przewrotną 
satysfakcją Schaff, zrodziła się Polska Ludowa. Z głupoty 
swojej prawicy, z szachrajstwa Zachodu ... No i oczywiście z 
woli Stalina, który głupi nie był. 

W PRL Adam Schaff jako jednostka nie ma sobie nic do 
zarzucenia: dbał o naukę polską, chronił zagrożonych pro­
fesorów (z dumą przytacza opinię Kotarbińskiego, który 
powiedział Bogusławowi Wolniewiczowi: "profesor Schaff 
zdał egzamin jako kolega"). Zarazem, sam to podkreśla, "cie­
szyłem się pełnym zaufaniem Bieruta i Gomułki", "byłem 
bardzo zaprzyj aźniony z Gomułką i Kliszką ... " 

Zastanówmy się przez chwilę nad tym pełnym zaufaniem 
i Bieruta, i Gomułki. Z tego, co wiadomo o stosunkach wza­
jemnych obu panów, wydawałoby się, że zaufanie przynaj­
mniej jednego z nich musiało być błędem. Otóż niekoniecz­
nie: Adam Schaff był człowiekiem, do którego P a r t i a 
zawsze miała zaufanie. I słusznie, ponieważ Schaff zawsze był 
posłuszny linii partii i głosował z większością patrząc na 
przywódcę ("Numer 1", "Gospodarz"), nawet jeśli sprawa do­
tyczyła tego, co go bolało i ciągle jeszcze boli najbardziej: 
kwestii żydowskiej. Wtedy - w ostateczności - nie przy­
chodził na posiedzenie. 

W 1968, przed słynnym plenum KC podsumowującym 
wydarzenia, Gomułka zawiadomił Adama Schaffa i Stefana 
Żółkiewskiego, o których wiedział, że towarzysze moczarowcy 
zażądają ich głów - aby nie przychodzili na posiedzenie. 
Może ich chciał oszczędzić, a może obawiał się, że na widok 
zwierzyny nagonka się rozszaleje i rozsadzi jedność partii i 
autorytet przywódcy, i tak bardzo nadwerężony. Żółkiewski, 
który rzeczywiście miał na sumieniu wspieranie studentów, 
przyszedł, wygłosił bardzo zasadnicze przemówienie i wyszedł 
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nie czekając. Opowiadał później, że rząd, w którym siedział 
- opustoszał, za to usiadł obok, uprzejmie się witając, jeden 
tylko towarzysz: generał Mieczysław Moczar, główny nag~­
niacz ... Logiczne, jemu było wolno ... Adam Schaff, który me 
miał nic na sumieniu poza fatalnym pochodzeniem i nazwis­
kiem, poszedł do kliniki rządowej na Hożej i położył się do 
łóżka. Wylecieli i tak obaj. Schaff dostał delegację do 
Wiednia. Teraz opisując wydarzenia marca 1968 Adam 
Schaff nie wspomina nawet o studentach i literatach3• Kon­
centruje się na kwestii żydowskiej, na antysemityzmie, na 
który społeczeństwo polskie jest ciężko chore, choć zarazem 
potępia przypisywanie tej choroby wszystkim Polakom. 
(Lanzmann, autor filmu "Shoah" jest tu bete nożre Schaffa). 
Nade wszystko jednak podkreśla, że "pomysł i próba wyko­
nania marcowych wydarzeń 1968 roku były sowieckie, a 
wykonanie polskie". Moczar był agentem, co teraz potwier­
dzają ponoć moskiewskie publikacje archiwalne, a "wywiado­
wi radzieckiemu szło o uzupełnienie, czy wymianę 'spalonej' 
siatki agenturalnej na Zachodzie ( ... ) przez upchanie swojej 
agentury w potoku biednych wygnańców". Po drugie "szło o 
profilaktyczne przeciwdziałanie możliwości wsparcia przez 
polskich 'reformatorów' (cudzysłów autora) wrzenia społecz­
nego w Czechosłowacji. Dla strategów było jasne, że gdyby 
doszło do wybuchu (rzeczywiście doszło doń), który zostałby 
wsparty przez polską irredentę, to nie można by było go 
zdusić, nie ryzykując wojny światowej" . "Po trzecie - celem 
tego trzęsienia ziemi było usunięcie od władzy Gomułki, któ­
remu Moskwa nigdy nie wybaczyła afrontu ( ... ). Po czwarte 
to, że rozegrano tutaj kartę antysemityzmu, było już tylko 
dowodem znawstwa sztuki wojennej ( ... ) Wiedziano, że w ten 
sposób można zdobyć dla tej gry silnych polskich partneró:v 
politycznych (Natolin) , a także ludowy aplauz antysemI­
tów własnego, polskiego chowu". 

Wszystkie elementy tej analizy są od dawna dobrze 
znane. Ja nie znałem tylko jednego: kombinacji sowieckiego 

3. Dla jasności : tenże Schaff biegał po wszyst~ch ś,:"iętych, aby 
zapobiec usunięciu z pracy np. Leszka Kołakowskiego I Krzysztofa 
Pomiana, z którymi się skądinąd stale ~kłócał. Tłuma~zył s,:,,~ 
tępogłowym rozmówcom, że chodzi przeciez o dobro nauki polskieJ .. . 
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wywiadu, że kiedy Żydzi będą uciekać, to się przy okazji 
wymieni siatkę. Ciekawe więc czy CIA zauważyła, że wywiad 
sowiecki strasznie się w 1968 r. zażydził ... ? A poważnie mó­
wiąc. Wszechobecność wywiadów jako sprężyn historii jest od 
dawna ulubionym motywem kultury masowej i obsesją 
prawicy. Podejrzewam, że Adam Schaff też popada w tę sła­
bość (patrz wyżej - historia Andersa). Byłoby szkoda. 

Wspomniałem wyżej, że w radykalnej na pozór koncepcji 
komunofaszyzmu zawarta jest sugestia, dlaczego, mimo 
wszystko, realnego socjalizmu należy bronić. Teraz dodam, że 
jest w niej również sugestia, iż realny socjalizm dojrzewa do 
samozagłady, przemija historycznie, ale dopóki nie dojrzeje -
daremne byłoby starać się o jego naprawę. Adam Schaff, 
który nie współdziałał z rewizjonistami w 1956, ze stu­
dentami w 1968, z dysydentami i opozycją w 1976, z Soli­
darnością w 1980 i który, jak wspomniałem, aprobował 
wprowadzenie stanu wojennego - pisze teraz, że to dopiero 
Gorbaczow otworzył tamę, a nic bez tego by się nie do­
konało, mimo KOR-u, Papieża i Solidarności. Dopiero wraz 
z Gorbaczowem komunizm dojrzał ... Tylko od centrum po­
czynając można zmienić strukturę itd. Schaff tak się do głębi 
przejął krytyką leninizmu, żeby nie zaczynać od peryferii i 
niczego nie ruszać przed czasem, że nie dostrzega prostej 
prawdy. Gorbaczowa nie nawiedził Duch Boży lecz świa­
domość niewydolności systemu. A wszystkie kolejne bunty i 
rewizje również złożyły się na tę niewydolność. Wszystkie po 
kolei przegrywały, ponieważ nie osiągały celu istotnej na­
prawy, a tym bardziej zmiany systemu. I wszystkie po kolei 
przybliżały go do owej dojrzałości; nie były daremne. Nato­
miast, rzeczywiście nie udało się na tej drodze ożyw i ć 
socjalistycznych treści, te nadzieje zawiodły, co stwierdzam z 
żalem, ponieważ sam je żywiłem. Nie udało się znaleźć 
trzeciej drogi i mamy lumpenkapitalizm; co do tego zgadzam 
się z Adamem Schaffem. 

Ostatniej części pracy nie będę bliżej omawiał. Jest w niej 
wiele słusznej, moim zdaniem, krytyki aktualnego rozwoju 
spraw w Ojczyźnie, co stwierdzam bynajmniej nie po to, by 
skwitować słowa autora pod moim adresem jako korespon­
denta Kultury. Polecam - zwłaszcza - uwagi Adama Schaffa 
o kwestii chłopskiej i perspektywie favellas wokół naszych 
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miast, na wzór latynoamerykański jeśli problem rolny nadal 
"rozwiązywać" będą nasi neoliberałowie z zachodnimi 
doradcami; charakterystykę naszych polityków jako karłów w 
porównaniu z Drugą Rzeczypospolitą (której Schaff tak 
przecież nie lubi); krytykę SLD jako lewicy tylko mniemanej; 
krytykę zachowań Kościoła. 

Schaff przewiduje nadejście Nowego Socjalizmu i to już 
w bliskiej przyszłości . Nowy Socjalizm, czyli postkapitalizm, 
stanie się nieuchronny, ponieważ rozwój techniczny pozbawi 
pracy w jej dzisiejszym rozumieniu 80% ludności. Główną 
siłą produkcyjną staną się zdolności twórcze ludzi, a 
proletariat zaniknie. Nastanie Cywilizacja Zajęć. Wszystkie 
kategorie marksistowskie odejdą w przeszłość: teoria wartości, 
teoria wartości dodatkowej, walka klas i dyktatura prole­
tariatu. Zostanie metodologia, materializm dialektyczny, 
tolerancja i agape chrześcijańska, czyli miłość człowieka (i 
miłość wzajemna ludzi) jako wartość naczelna. 

Bardzo to poczciwa wizja przyszłości, przypomina rojenia 
Henryka Heinego o socjalizmie jako epoce, w której wszyscy 
będą tworzyć piękno, uprawiać filozofię i cieszyć się życiem. 
A Paul Lafargue w pół wieku po Heinem wydał swoje "Prawo 
do lenistwa" propagujące skrócenie czasu pracy; dzisiaj idea 
ta jest oficjalną polityką socjaldemokratycznego rządu Francji. 

W tej poczciwej wizji, jak w każdym śnie, łatwo przeno­
simy się w inny czas i inny świat. Boję się, że nim nastanie 
Cywilizacja Zajęć i Nowy Socjalizm, ci, co mają, z tymi, co 
nie mają, stoczą jeszcze niejedną wielką wojnę. Nie wierzę w 
automatyzmy przemian na dobre. W przeciwieństwie do 
Adama Schaffa jestem czarnym pesymistą· 

Zresztą, jeśli idzie o bliższą przyszłość Polski, Adam 
Schaff przedstawia dwa scenariusze zatytułowane: "a) możli­
wość rozwoju kraju o wielkim prawdopodobieństwie reali­
zacji, choć szkodliwa z punktu widzenia jego dalszych losów; 
b) możliwość rozwoju Polski we właściwym kierunku z 
małym prawdopodobieństwem realizacji". 

Zacytuję ze wstępu do czarnego scenariusza (cóż, jestem 
pesymistą) : 

" ... o dziwo! zapanowała u nas zgoda narodowa. Jeśli nie 
consensus ogólnonarodowy, to w każdym razie większość 
narodu jest zgodna co do tego, że dla naszej prosperity 
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konieczne jest przystąpienie Polski do NATO i do Unii 
Europejskiej, a także - chociaż tu większość już się wykrusza 
- musimy płynąć na falach wolnego rynku. A ja jestem 
przeciw wszystkim trzem filarom tej polityki: jeden uważam 
za bzdurę (przystąpienie do NATO - K.W.), inne za 
zbrodnię narodową. Aby osiągnąć takie rezultaty myślenia 
narodowego, musiało się namęczyć kilka wywiadów wielkich 
państw (znowu! - K.W.) ... " 

Zalecam zapoznanie się z argumentami 

Krzysztof WOL/eKl 

"Wartości w sztuce 
w czasach zamętu" 

Tytuł tej recenzJI Jest jednocześnie tytułem jednego z 
artykułów Stanisława Rodzińskiego przedrukowanych z prasy 
w zbiorze pt. "Sztuka na co dzień i od święta", który ukazał 
się kilka miesięcy temu w Wydawnictwie Diecezji Tarnow­
skiej "Biblos"*. Pierwodruki publikowanych w książce arty­
kułów ukazywały się w latach dziewięćdziesiątych na łamach 
Tygodnika Powszechnego i Gościa Niedzielnego, w kata­
logach różnych wystaw obrazów w miastach dużych i małych, 
także w Osservatore Romano czy Śląskich Studiach Histo­
ryczno-Teologicznych. Dodać do tej listy wypada jeszcze wy­
kład w Auli Collegium Novum UJ w styczniu 1998 r. aby 
uzyskać nieco osobliwy zarys treści książki i jej autora. Jak 
bowiem inaczej określić fakt, że jeden z czołowych współczes­
nych malarzy polskich, od wielu lat rektor Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie, publicysta Tygodnika Powszechnego 

Znaku, profesor i członek towarzystw naukowych, raz 

* Stanisław Rodziński, "Sztuka na co dzień i od święta". Biblos. 
Tarnów 1999. Str. 236. 
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drukuje swoje myśli w Gościu Niedzielnym w Katowicach, a 
drugi raz w dzienniku watykańskim w Rzymie? Gdyby treścią 
publicystyki Rodzińskiego były jakieś tylko aktualności 
artystyczne, wystawy i wystawki znajomych po pędzlu i dłu­
cie, sprawa nie byłaby tak godna uwagi. Ale ta książka za­
wiera wiele osobistych wyznań artysty na temat źródeł sztuki 
własnej i innych, ulubionych przez niego twórców. W ogóle 
jest to jedno obszerne (236 stron druku), wyznanie wiary w 
sztukę uczestnika XX wiecznej historii - jej wzlotów, upad­
ków i powikłań wynikłych z poszukiwania piękna i "wartości" 
w czasach zamętu. Jakich wartości? Takich, jakie składają się 
na tradycję i współczesność naszego, europejskiego kręgu 
kulturowego. Rodziński uznał, że trzeba o nich pisać zarówno 
na prowincji jak i w stolicach. 

Dobrą próbką wagi spraw, o których rozmawia z czytel­
nikami artysta, jest taki oto fragment jednego ze szkiców: 
"Świat w codziennych relacjach telewizyjnych nie oglądał 
głodu na Ukrainie czy wysadzania rosyjskich cerkwi, gdy 
czołowi intelektualiści europejscy fascynowali się nowym 
ustrojem. W tym samym niemal czasie na płótnach Georgesa 
Rouaulta zaczęły pojawiać się sceny męki Chrystusa - zoba­
czone inaczej. Ta inność jego obrazów była znakiem 
odszukiwania malarskiego słowa, które miałoby ciężar czasu, 
które by uniosły udrękę nowego świata". 

Kto zna malarstwo Rodzińskiego, zwłaszcza okres lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, obfitujące w nieusta­
jące próby "zobaczenia inaczej" sceny ukrzyżowania Chrys­
tusa, ten odnajdzie właściwie w tym cytacie klucz do głów­
nego nurtu twórczości malarza. Ale chodzi tu nie tylko o 
wpływy i formalne źródła inspiracji artystycznej, ale i o po­
szukiwanie wyrazu jakiejś pełni i dążności do piękna, związa­
nej z dobrem w czasach - co tam mówić - strasznych; w wie­
ku zamętu i zagubienia. Rouault jako temat rozważań wraca 
w książce kilka razy, a dołącza się do niego postać Adama 
Chmielowskiego tyle, że nie jako przykład drogi w sztuce, 
lecz w życiu. Piszącego te słowa zafrapowała myśl, że Jerzy 
Turowicz również był wielbicielem francuskiego malarza nie 
tylko ze względów estetycznych lecz i z głębszych, duchowych 
powodów. Pod tym względem Rodziński jest niewątpliwym 
towarzyszem klimatu myślenia o sztuce środowiska Tygodni-
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ka Powszechnego z ubiegłych dziesięcioleci. 
Wzmianka o wysadzanych cerkwiach i stalinowskim gło­

dzie na Ukrainie w cytowanym fragmencie książki prowadzi 
nas też do zagłębienia się w krótkich esejach o Józefie Czap­
skim i o Andrieju Tarkowskim. Pierwszy z nich jest pośmiert­
nym wspomnieniem przyjaciela, drugi zaś przypomnieniem 
walki o prawdę w sztuce w Rosji i w Polsce w czasach 
komunistycznych. 

W "Sztuce na co dzień i od święta" Rodziński porusza 
też aktualne problemy życia kulturalnego, zwłaszcza zwią­
zanego z przemianami chrześcijaństwa w świecie i w kraju. 
Bardzo m.in. interesujące są rozważania o fenomenie nagłego 
zwrotu ku tematyce religijnej w malarstwie w czasie "stanu 
wojennego" i następujących po nim narodowych udręczeń. 
Ta fala fascynacji owocującej też i kiczem już przeminęła. 
Jednak jako fenomen życia sztuki pod koniec naszego stulecia 
godna jest zastanowienia. 

I Rodziński zastanawia się nad nim bardzo poważnie, 
dzieląc się w szkicu "Paradoksy polskiej sztuki religijnej" 
refleksjami byłego uczestnika ruchu kultury niezależnej i 
TKN -u. Podobnie jak w całej książce i jak w swym artystycz­
nym życiu, występuje przeciwko pustemu, beztreściowemu 
estetyzmowi, opowiada się za opinią "dobrze lub źle, ale zawsze 
prawdziwie ... " Wyznania Rodzińskiego są przeto głosem we 
współczesnej dyskusji o " śmierci Boga", czy też o braku współ­
zależności w sztuce między etyką i estetyką - za istnieniem 
Boga i za wiązaniem ze sobą zawsze: piękna i prawdy. Ideał 
nieomal norwidowski wyrażany jest znowu w paru miejscach 
tekstu refleksjami nad malarstwem Rauoulta, które tak brzmią, 
jakby były naszymi myślami związanymi z twórczością Ro­
dzińskiego: "Jest więc Georges Rouault - czytamy - malarzem 
rozważania i spokoju, malarzem modlitwy, ale i gorzkiego bólu. 
Jest malarzem Chrystusa przedmieść i drogi do Emaus, 
autorem graficznych serii Miserere, słynnego 'Naigrywania', 
ale i wielu dziwnie pogodnych krajobrazów biblijnych". Z tym, 
że owe pogodne obrazy u Rodzińskiego (podobnie chyba jak 
u Czapskiego) to krajobrazy z piękną bryłą stodoły skąpanej w 
jesiennych, polskich mgłach lub słoneczne euforie Asyżu. 

Marek SKWARNICKI 
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Nadesłane nowości wydawnicze 
Akcja niepodległościowa na terenie 
międzynarodowym 1945-1990. 
Red. T. Piesakowski. Str. 791. 
Polskie Towarzystwo Naukowe 
na Obczyźnie, Londyn 1999. 

BA..RT (Andrzej). Le Golit du voya­
Ęe. Przekł. E. Morin-Aguilar. Les 
Editions Noir sur Blanc, Mont­
richer 1999. 

BASHA (Eqrem). Wiersze. Str. 129. 
Pogranicze, Sejny 1999. 

BĄBA (Stanisław). Materiały do 
bibliografii frazeologii polskiej. 
Prace opublikowane w latach 
1945-1995. Str. 59. wyd. WiS, 
Poznań 1998. 

Bicentenaire Adam Mickiewicz, 
poete qui unit la Lithuanie, la 
Pologne et la France. Actes du 
colloque, Lyon 8-9 XII 1998. Str. 
202. Editions PROFAC, Lyon 
1999. 

BOKOV (Nicolas) Dejeuner au 
bord de la Baltique. Przekł. M. 
Minoustchine. Str. 92. Les Edi­
tions Noir sur Blanc, Montricher, 
1999. 

BRAUN (Jerzy) . Unionizm. Str. 
114. Ogólnopolski Klub Miłoś­
ników Litwy, Warszawa, 1999. 

BRONCEL (Zdzisław). Wiersze. 
Dawne i nowe. Str. 105. Polska 
Fundacja Kulturalna, Londyn 1998. 

CYPRYS (Wiesław). Dżungla. Fe­
lietony amerykańskie. Str. 228. 
Wyd. RAF. Rzeszów, 1999. 

DUBOWNIK (Henryk). Fantastyka 
w literaturze polskiej. Dzieje mo­
tywów fantastycznych w zarysie. 
Str. 324. Towarzystwo Miłoś­
ników Wilna i Ziemi Wileńskiej, 
Oddział w Bydgoszczy, 1999. 

GAWROŃ SKI (Staś). Ochotnicy 
miłości bliźniego. Przewodnik po 
wolontariacie. Str. 250. Bibliote­
ka "Więzi", Warszawa 1999. 

GOETHE (Johann Wolfgang). 
Faust. Tragedia. Przekł. A. Po­
morski. Str. 571 . Świat Książki, 
Warszawa 1999. 

GRABOWSKA (Alina). Polska w 
komentarzach. T.I Str.200, T.II 
Str. 286. Polska Fundacja Kultu­
ralna, Londyn, 1999. 

HERBERT (Zbigniew). 89 wierszy. 
Wybór i układ Autora. Str. 178, 
Wydawnictwo a5, ~aków 1998. 

HERLING-GRUDZINSKI (Gus­
taw), abp ŻYCIŃSKI (Józef). 
Pięć dialogów. Str. 118. Biblio­
teka "Więzi", Warszawa 1999. 

IWASZKIEWICZ (Jarosław). La 
Gloire et la Renommee. Przekł. G. 
Lisowski. Str. 595. Les Editions 
Noir sur Blanc, Paris 1999. 

Janusz Onyszkiewicz. Ze szczytów 
do NATO. Z ministrem Obrony 
Narodowej Januszem Onyszkie­
wiczem rozmawiają Witold Bereś 
i Krzysztof Burnetko. Str. 256. 
Dom Wydawniczy Bellona, War­
szawa 1999. 

Józef Wieżan - życie i twórczość. 
Str. 51 . Wyd. Regina Wieżan­
Siemieńska, Jelenia Góra 1998. 

KAMIEŃSKI (Henryk). Rosja i Eu­
ropa. Polska. Wstęp do badań 
nad Rosją i Moskalami. Str. 420. 
Czytelnik, Warszawa 1999. 

KARPIŃSKI (Wojciech). Polska a 
Rosja. Z dziejów słowiańskiego 
sporu. Str.190 Wyd. UMCS, 
Lublin 1999. 

KOMOROWSKI (Paweł), KO­
Ł YSZKO (Aleksander). Ludwik 
Narbutt. Z dziejów historycznej 
świadomości Polaków na Ziemi 
Lidzkiej. Str. 41. Wyd. Retro-Art, 
Warszawa-Lida 1999. 

KORZENIEWSKI (Bohdan). Oczy. 
Str. 59. Biblioteka "Tygla Kul­
tury", Łódź 1999. 
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KROK-PASZKOWSKI (Jan). 1000 
lat - 100 dat w historii Polski i 
świata. Str. 414. Polska Fundacja 
Kulturalna, Londyn 1999. 

Księga Mickiewiczowska. Patronowi 
uczelni w dwusetną rocznicę uro­
dzin 1798-1998. Praca zbiorowa 
pod redakcją Z. Trojanowiczowej 
i Z. Przychodniaka. Str. 532. Wy­
dawnictwo Naukowe UAM, Poz­
nań 1998. 

KULCZYCKI (Andrzej). The Abor­
tion Debate in the World Arena. 
Str. 246. MACMILLAN PRESS 
London 1999. ' 

LASOCKI (Wiesław A.). O koniu 
bojowym. Z zapisków kawale­
rzysty. Str. 159. Polska Fundacja 
Kulturalna, Londyn 1999. 

LEON (Donna). Acqua alta. Przekł. 
M. Fedyszak. Str. 310. Les Edi­
tions Noir sur Blanc, Warszawa 
1999. 

LEON (Donna). Śmierć i sąd. 
Przekł. J. Wroniak. Str. 288. Les 
Editions Noir sur Blanc, Warsza­
wa 1999. 

LEWCZYŃSKI (Jerzy). Antologia 
fotografii polskiej 1839-1989. Str. 
323. Wyd. LUCRUM, Bielsko­
Biała. 

LIPIŃSKI (Wacław). Religia i Koś­
ciół w dziejach Ukrainy. Str. 151. 
Południowo-W schodni Instytut 
Naukowy w Przemyślu, 1999. 

Maria Danilewicz Zielińska. Str. 18. 
Dobrzyńsko-Kujawskie Towarzy­
stwo Kulturalne, Włocławek 1999. 

Mniejszości narodowe i wyznaniowe 
na Pomorzu w XIX i XX wieku. 
Red. M.Wojciechowski. Str. 292. 
Uniwersytet M. Kopernika, Toruń 
1998. 

Moje miejsce magiczne. Przewodnik 
po Warszawie. Str. 127. Piątek 
Trzynastego Wydawnictwo, Łódź 
1999. 

MYFTIU (Mehmet). Leka, un enfant 
partisan de Tirana au camp de 
Pristina. Roman. Przekł. z albań­
skiego E. Chabuel. Str. 251. Les 

Editions Noir sur Blanc, Montri­
cher 1999. 

NOWAK (Mieczysław) . ks. Listy do 
pani Antoniny. Str. 124. Biblio­
teka "Więzi", Warszawa 1999. 

Odojewski i krytycy. Antologia teks­
tów. Wybór i opracowanie S. 
Barć . Str. 416. Wyd. UMCS, 
Lublin 1999. 

Pani Stefa. Oprac. R. Habie1ski, K. 
Muszkowski, P. Kądziela. Str. 
192. Polska Fundacja Kulturalna, 
Londyn 1999. 

PISARKOWA (Krystyna). Pragma­
tyka przekładu. Przypadki poe­
tyckie. Str. 206. Instytut Języka 
Polskiego PAN, Kraków 19989. 

Polonica zagraniczne. Bibliografia 
1992. Str. 308. Biblioteka Naro­
dowa. Warszawa 1999. 

TABORSKI (Bolesław). Poezje lry­

brane. Str. 446. Państwowy Insty­
tut Wydawniczy, Warszawa 1999. 

WARNEŃSKA (Monika). Śladami 
Pol Pota. Str. 310. Wyd. Świat 
Książki, Warszawa 1999. 

WEINTRAUB (Wiktor). Mickie­
wicz-mistyczny polityk. Oprac. Z. 
Stefanowska. Str. 250. Wydaw­
nictwo, IBL Warszawa 1998. 

WIERZBICKI (Zbigniew T.). O 
pewnym stereotypie socjologii 
religii. Str. 32. Wyd. Uniwersyte­
tu Mikołaja Kopernika, Toruń 
1999. 

ZALICA (Antonije). Ślad smoczej 
łapy. Przekład M. Petryńska. Str. 
157. Biblioteka Krasnogrudy, Po­
granicze, Sejny 1999. 

Zbiory i prace dotyczące emigracjii 
Polonii w Bibliotece Uniwersy­
teckiej oraz Książnicy Miejskiej w 
Toruniu. Informator. Str. 291. 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika, 
Toruń 1999. 

ŻAKOWSKI (Jacek). Pół wieku pod 
włos czyli życie codzienne "Ty­
godnika Powszechnego " w cza­
sach heroicznych. Str. 164. 
ZNAK, Kraków 1999. 
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KOMUNIKAT O STYPENDIACH 

FUNDACJI BANKOWE] im. LEOPOLDA 
KRONENBERGA (Warszawa) i FUNDUSZU POMOCY 
NIEZALEŻNE] LITERATURZE I NAUCE POLSKIEJ 

(Paryż) 

Stypendia przyznawane są pisarzom, artystom oraz badaczom w dzie­
dzinie nauk humanistycznych i społecznych, ze szczególnym uwzględnie­
niem historii . Stypendia służą pokrywaniu kosztów pobytu w zagranicznych 
(w przypadku osób zamieszkałych w Polsce) oraz - w odniesieniu do osób 
zamieszkałych za granicą - w polskich ośrodkach naukowych i kultu­
ralnych. 

Do otrzymania stypendium uprawnione są osoby, które nie przekro-
czyły 35 lat. 

Podanie powinno zawierać : 
- życiotys, 

- informacje o dorobku twórczym oraz 
- program pobytu za granicą wraz z informacją na temat przewidywa-

nego czasu jego realizacji. 
Wskazane jest załączenie opinii osoby kompetentnej w danej dziedzinie. 
Stypendyści będą mieli prawo do wykorzystania stypendium w terminie 

nie przekraczającym 6-u miesięcy od daty wysłania zawiadomienia o jego 
przyznaniu. 

Organizowanie podróży, ubezpieczenia i mieszkania nie leży w gestii 
fundatorów. 

Stypendia przyznawane są dwa razy do roku. Najbliższe terminy 
nadsyłania podań upływają z dniem l stycznia 2000 roku i 30 czerwca 
2000 r. 

Podania prosimy przysyłać do sekretarza Funduszu: 
Wojciech Sikora, FPNLiNP, 
31, rue de Garlande, 
77-220 Tournan-en-Brie 
Francja 

Efektem podpisanego przed dwoma laty porozumienia o współpracy w 
zakresie przyznawania stypendiów naukowych między warszawską Fundacją 
im. Leopolda Kronenberga i patyskim Funduszem Pomocy Niezależnej 
Literaturze i Nauce Polskiej są dotychczas 62 stypendia (łącznie na sumę 
220 tysięcy złotych). Wśród stypendystów - reprezentujących dziedziny 
humanistyczne - przeważali histotycy; poza Polakami stypendia otrzymało 
kilka osób z Litwy i Ukrainy. 

Oprócz Fundacji im. L. Kronenberga, program stypendialny Funduszu 
wspierały w ostatnich dwóch latach: Fundacja Kultuty, Wydawnictwa 
Szkolne i Pedagogiczne, PZU SA i Państwowe Wydawnictwo Naukowe. 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

1.09.99 
W bieżącym roku ośrodek "Pogranicze - sztuk, kultur, narodów" 
oraz Fundacja "Pogranicze" po raz pierwszy przyznają tytuł "Czło­
wieka pogranicza". Celem tego wyróżnienia jest upowszechnianie 
idei etosu "pogranicza" poprzez prezentację sylwetki twórczej i 
postawy życiowej wybitnego twórcy kultury. Tytuł "Człowieka 
pogranicza" otrzymał w tym roku Jerzy Ficowski, wybitny poeta, 
pisarz, tłumacz, autor książek z dziedziny etnografii, historii sztuki 
i literatury. Zajmował się poznaniem i popularyzowaniem historii i 
kultury Cyganów w Polsce, przyswojeniem językowi polskiemu 
kultury jidysz oraz twórczości Brunona Schulza. 

15.09.99 
We Wrocławiu miał miejsce XVI Powszechny Zjazd Historyków 
Polskich. Sprawozdanie ze Zjazdu zamieścimy w następnym 
numerze. • Prof. Gerard Labuda otrzymał tytuł doktora honoris 
causa Uniwersytetu Wrocławskiego. 

24.09.99 
W Toruniu, w galerii TUMULT została otwarta wystawa pt. "Stu­
dium Bestii. Jan Lebenstein i Galeria Lambert (w 40-lecie pierwszej 
wystawy)". Wszystkie eksponaty (obrazy, rysunki, listy, fotografie, 
plakaty) pochodzą ze zbiorów Archiwum Emigracji. Wystawa 
będzie aneksem do dużej wystawy prac Jana Lebensteina. 

ZACHÓD 

15.07.99 
W londyńskiej Air Galery została otwarta dwutygodniowa wystawa 
malarstwa i rzeźby Izabelli Godlewskiej de Aranda. Artystka była 
blisko spokrewniona z Józefem Czapskim. 

25.08.99 
Dla uczczenia 60-lecia pracy zawodowej i społecznej Stefanii 
Kossowskiej w Polsce i na emigracji, została wydana przez lon­
dyńską Polską Fundację Kulturalną książka pt. "Pani Stefa", 
opracowana przez dwunastu pisarzy emigracyjnych i dziewięciu 
krajowych. Projektodawcą książki był Rafał Habielski, historyk z 
Warszawy, a książkę opracowali redaktor Więzi Paweł Kądziela i 
Krzysztof Muszkowski z Londynu. 

27.08.99 
Zmarł w Edmonton (Kanada) w wieku 75 lat Aleksander Matejko, 
wybitny socjolog. Zajmował się socjologią organizacji, spółdziel­
czością i socjologią pracy. M.in. publikował w Kulturze. 
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30.08.99. 
Ambasador RP w Londynie Ryszard Stemplowski zakończył swoją 
misję. Na jego miejsce został mianowany dr Stanisław Komorowski. 

6.09.99 
Stowarzyszenie Polskie w Genewie zorganizowało odczyt Stefana 
Wiłkanowicza pt. "Europa pod rządami nazistów a holocaust". 

7.09.99 . ... 
Zmarł w Toronto w wieku 87 lat Baltazar Krasuski, przYJaciel I 
wieloletni kanadyjski przedstawiciel Kultury. Aresztowany za 
działalność konspiracyjną pod okupacją niemiecką, został wysłany 
do obozu koncentracyjnego. Po wyzwoleniu e!Rigrował do Kan~dy. 
W 1949 r. był jednym z założycieli Koła b. Zołnierzy AK. DZiałał 
też w Stowarzyszeniu b. Więźniów Politycznych. 

10.09.99 
Prof. H. Ratajczak, dyrektor Stacji Naukowej. PA~ w Paryżu z~s­
tał wybrany członkiem Academia Europae z SiedZibą w Londyme. 

16.09.99 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu prof. Romuald Z. Klekowski 
wygłosił odczyt o badanich morskich i polarnych. 

20.09.99-24.09.99 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu przy współudziale Towarzystwa 
Historyczno-Literackiego odbywał się XVIII Uniwersytet Letni 
Communaute Franco-Polonaise. M.in. miały miejsce następujące 
wykłady: Książę Napoleon "Tradition et traditionalisme", Krzysz­
tof Jeżewski "Chopin et Słowacki", Jaroslav. ~ebedynsky '.'~~s 
Cosaques d'Ukraine et I'identite nationale ukralmenne: une CIVtłl­
sation originale et son heritage contemporain", Tomasz Schramm 
"Piłsudski et de Gaulle, parcours historique", Roger Pierrot "BaIzac 
et ses amis polonais d'Ukraine". 

27.09.99 
W Instytucie Polskim w Paryżu miał miejsce wieczór poś~ię~ony 
prezentacji "La gloire et la renommee" J~rosława I,,:aszkie~lcza, 
wydanej przez Edition Noir sur ~Ianc. ~ wle~~orze WZlą! ~dzlał Je­
rzy Lisowski, redaktor miesięczmka Tworczosc, który kslązkę prze­
łożył, oraz p. Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska, córka autora. 

29.09.99. 
L'Institut des Etudes Slaves zorganizowało pod protektoratem prezy­
denta Francji Jacquesa Chiraca międzynarodowe kolokwium po­
święcone Puszkinowi. Zwraca u~agę ~akt, że w kolo~um ~ie znalazł 
się ani jeden uczestnik z Polski, co Jest. b~rd~o dzl~ne, ~lOrąc pod 
uwagę przyjaźń Puszkina z Adamem MickieWiczem I to, ze ~bchody 
Puszkinowskie organizowane są w Polsce w tym samym czasie. 

1.10.99. 
W Centre du Dialogue w Paryżu miało miejsce spotkanie z p. 
Janiną Ochojską prezesem Polskiej Akcji Humanitarnej. 
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12.08.99 Bethlehem 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Zaczynam lekturę każdego numeru Kultury od Smecza i od Ewy 
Berberyusz, którą miałam przyjemność poznać osobiście w Nowym 
Jorku parę lat temu. Moje anarchistyczne diabliki radują się gdy 
tylko spotkam piętnowanie wszelkiego "upupiania" mówiąc po 
gombrowiczowsku. 

W numerze czerwcowym uderzyło mnie zdanie: 
"Postacią najbardziej anegdotyczną w Senacie jest rzecz jasna 

radiomaryjna pani marszałek Alicja Grześkowiak. To za jej błogo­
sławieństwem pewnego dnia do Senatu wmaszerował w krótkich 
spodenkach tłustoudy oddział harcerzy niosąc ogień święty. Jakby 
chciano wypłoszyć pogańską część naszego Senatu. Pękamy ze śmie­
chu słuchając tych opowieści i by uświadomić sobie, że podobnie 
wygląda Sejm i że to jest wybrana przez nas reprezentacja politycz­
na kraju. Wybraliśmy kabaret." ( ... ) 

Szkoda jednak, że do pękania ze śmiechu z tego kabaretu włączył 
Smecz Harcerstwo i betlejemskie światło pokoju, zapewne wskutek 
nieświadomości: Corocznie w grudniu pobierany jest płomień z Groty 
Narodzenia w Betlejem, skauci austriaccy samolotem przewożą je do 
Wiednia, gdzie odbierają je skauci wielu narodów tak, że sztafeta 
obejmuje Szwecję, Danię, Wielką Brytanię, Niemcy, Luksemburg, 
Liechtenstein, Węgry, Wiochy, Chorwację, Słowenię, Czechy, Sło­
wację, Polskę, Litwę, Lotwę, Białoruś, Ukrainę, Rosję. ( ... ) 

Obrzęd przyjmowany w coraz szerszym gronie, symbol łączący 
ludzi dobrej woli, nie tylko wierzących. Odtrutka na obraz zape­
rzałego "Polakatolika", dobry przykład skautowej "służby Bogu", o 
którą w trudzie stara się otwarty, pluralistyczny ZHP. Słowa Baden 
Powella "gdyby skauting był bez Boga, to lepiej aby go wcale nie 
było" w Polsce nieraz ograniczane są do katolickich praktyk kościel­
nych. Kapelanów rozumiejących skauting na palcach można poli­
czyć. Wielki potencjał skautingu, jego możliwości wychowawcze, nie 
są dość doceniane: obejmuje 25 milionów dzieci i młodzieży w 250 
organizacjach na świecie. WOSM (World Organization of Scout 
Movements) prowadzi człowiek, który poprzednio był głową Czer­
wonego Krzyża. Ale niestety zbyt często myśli się o harcerzykach w 
krótkich portkach, biegających za strzałkami po lesie, albo boha­
tersko umierających za Ojczyznę. W XXI wieku nie przysposobienie 
wojskowe, nie przewlekłe akademie ku czci z potokiem patriotycz­
nego pustosłowia, ani nie dwugodzinne msze na słońcu stanowią o 
harcerskiej służbie Bogu, Polsce i bliźnim. 

Już odchodzi pokolenie przedwojenne, które potrafIło utrzymać je­
den Związek Harcerstwa Polskiego, mimo różnic między sanacją Gra­
żyńskiego a endecją Sedlaczka. Historia wojenna, okupacyjna, PRL­
owska, zagraniczna domaga się obiektywnego opracowania. Wpływ 
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mediów na młodzież jest znaczny. Może moje ulubione Smecze i 
wszelkie kartki ze skażonej strefy zechcą pomagać nam w budowaniu 
otwartego, pluralistycznego społeczeństwa obywatelskiego. ( ... ) 

W sierpniu 2000 w Warszawie odbędzie się III Kongres Świa­
towej Skautowej Unii Parlamentarnej pod hasłem: "Acting with 
youth in a changing society". Przyjaciele skautingu ze 100 parla­
mentów świata dyskutować będą o edukacji i czynnikach kształtu­
jących społeczeństwo obywatelskie i o długofalowej polityce państwa 
wobec młodzieży. Od 1997 przewodniczącym tej Unii Parlamen­
tarzystów jest prof. Aleksander Luczak, poseł na Sejm, a sekre­
tarzem Ryszard Pacławski, Naczelnik ZHP. 

Nie wątpię, że spoglądając z ukosa pod różnymi kątami Smecz 
i w ogóle dziennikarze, media, zechcą dojrzeć i omawiać skautowe 
cele i możliwości. Gdy spotykają się skauci Izraela z arabskimi, albo 
Niemiec, Polski i Izraela, nawiązują osobiste przyjażnie, snują pro­
jekty, lecz ich realizację o~kładają aż ~o od.ejścia s~a~szego 'p0k?­
lenia, które żyje przeszłOŚCią. Dostrzegajmy Ich wysiłki, zamiast je 
bezmyślnie ośmieszać. . . . 

Właśnie otrzymałam z Warszawy raport 30-tej ŚWiatowej 
Konferencji W AGGGS (World Association of Girl Guides and Girl 
Scouts) (400 osób ze 120 krajów), w której uczestniczyły trzy 
harcerki z przewodniczącą ZHP prof. dr Marią Hrabowską. Te­
matem obrad w lipcu w Dublinie było: Budowanie Światowego 
Obywatelstwa. ZHP w Polsce jest pełnym członkiem dawnych świa­
towych skautowych struktur, których był współzałoży~ielem p~ze.d 
laty. ZHP poza granicami kraju, po 60 latach, słuszme chlubi Się 
osiągnięciami, ale światowym skautingiem mało się !nteresu)e. ~ 
prawicowo-katolicki ZHR, który celebruje swe lO-leCie, uwaza, ze 
stare skautowe struktury odstąpiły od ideologii Baden-Powella i są 
zbyt liberalne. O przyszłości młodzieżowych organizacji niech 
decyduje pokolenie rodziców, nie dziadków, ale media niechaj 
pomagają tworzyć społeczny klimat, nie szczędząc ciętej satyry po 
rozpoznaniu sytuacji. 

Ewa G/ERAT 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłajqcych nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. 
Wobec nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

Elżbieta R. Polska: - Najlepsze z nadesłanych utworów to "Wzrok i 
powieU:ze", lecz i on jest przegadany. Pani poczucie humoru i 
autoironia zapowiadają jednak postępy. 

Wojciech B., Polska: - Wiesze słabe. Nie skorzystamy. 
E.B., Polska: - Kolejna porcja haiku nie nadaje się do druku. 
Sebastian K., Polska: - Wszystko się Panu kojarzy ze wszystkim dość 
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swobodnie. Może dlatego trudno dociec, co oznacza "klejnot mój 
wewnętrzny". 

J.G., USA: - Opowiadanie "Dzika msza" bardzo słabe. A ponadto na 
bakier z faktami. Najpierw Miłosz dostał Nobla, a potem wpro­
wadzono stan wojenny, a nie odwrotnie, jak Pan sugeruje. 

Anna D-Sz., Polska: - Pani impresje poświęcone wierszom są zbyt 
powierzchowne, choć zapewne mogą spełniać rolę pożytecznych, 
popularnych pogadanek. Na druk jednak nie zasługują. 

Bogdan L., Polska: - Pana wiersz o ożywczym wpływie słowa "kur­
wa" na zdolność porozumiewania się Polaków jest dowcipny, lecz 
to za mało, by go publikować w Kulturze. Pozostałe utwory nawet 
takim konceptem nie przekonują. 

J.K., Polska: - Pana polemiki "Czy to taka ilustracja wieszcza" nie 
zamieścimy. Ta polemika nie trafia nam do przekonania. 

Jarosław B., Polska: - Nie bardzo wiadomo, jak można "zagłębić się 
do środka sobie samego", wielu woli "zagłębiać się w środku" -
ale oczywiście Pana obowiązuje Iicentia poetica. Ma jednak i ona 
swoje granice, które przekracza Pan w opisie pytania, które "po­
ciskiem uderzyło w uosobienie twórczości". 

Jacek G., Polska: - Prezentuje Pan skłonność do raczej źle rozumia­
nej barokowej meandryczności, której wyrazem jest choćby wers 
mówiący o kruku, który "przydziobuje finał fioletu nieba". Warto 
czasem się uprościć. 

Gabriela M., Polska: - Ma Pani łatwość oryginalnych skojarzeń - to 
cenne. Jeszcze bardziej jednak cenne byłoby poddać te skojarze­
nia intelektualnej dyscyplinie. Jak sobie Pani wyobraża "strzas­
kaną klawiaturę oczu", po której ktoś w dodatku przebiega? 

Julia w., Polska: - Niech Pani pisze dalej - warto. Dwa wiersze ("Le­
żę sama, obserwuję ... " oraz "Widzenie") poświadczają talent. To 
miłe, że znalazła Pani adres Kultury i mogła wiersze przysłać. 
Pytaniem otwartym pozostaje kwestia następująca: czy zdoła Pani 
znaleźć samą Kulturę, by tę odpowiedź przeczytać? Jeśli tak, niech 
się pani odezwie ponownie. 
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1934); A. Grzywacz, M. Kwiecień: Sikorszczycy kontra 
sanatorzy (ciąg dalszy); S. Mazurkiewicz: Czy Radosław był 
postacią kontrowersyjną? G. Wolfs: Czy należało utworzyć 
Królestwo Polskie w listopadzie 1916 roku? P. Wandycz: 
Zagłada Drugiej Rzeczypospolitej 1945-1947; P. Wandycz: 
Na bezdrożach; H. Szostakiewicz: Wschodni sojusznicy 
Polski w wojnie 1920; H. Szostakiewicz: Obywatele 
ukraińscy w Polsce i w wojsku polskim; J. Lewandowski: 
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