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DO PRENUMERATORÓW «KULTURY» 

Od kilku tygodni dostajemy listy czy telefony od wielu naszych 
czytelników, zawiadamiające, że nie dostali ani grudniowego, ani 
styczniowo-lutowego zeszytu Kultury. Niektórzy dostali numer grud­
niowy razem z listopadowym. Wszystkich prosimy o wyrozumiałość­
to wina poczty francuskiej, która ciągle strajkuje nie zawiadamiając 
o tym nikogo. Żadne reklamacje nie pomagają - chcemy wierzyć, że 
w bieżącym roku wszystko wróci do normy! REDAKCJA 

Czter~i ieźdźcy op-okalipsy 
polsklei biurokracii 

. . Czterej je~dźcy apokalipsy biurokracji to najpowszech­
mej występ.u}ące pat?l~giczne zjawiska: gigantomania, 
luksusomama, korupCja l arogancja władzy. 

b/. Po.d~tawową cechą procesu transformacji administracji 
pu . Iczn~J Jest ,syste~atyczny wzrost zatrudnienia, jego skala 
m?z~ by~ okreslana Jako gigantyczna. Przypomnijmy, że ad­
~InlstraCJa centralna w okresie od 1990 do 1998 roku włącz­
nI.e wzrosła od 46 tys. do 126,2 tys. pracowników, jest to 
WięC .wzrost bez mała trzykrotny. Również daleko idące ten­
denCJe wzrostu wykazała samorządowa administracja gminna 
która od 83,4 tys. pracowników w 1990 roku wzrosła w 1997 
do 142,1 tys. 

Zadz.iwiające jest, że ten gigantyczny wzrost administracji 
centralnej odbywał się w okresie przekształ· . l canIa ustroju w 
wo norynko,,!: z r~zwiniętym procesem prywatyzacji i rady­
kalnego ~mnIeJszenIa p~ń~tw?wego sektora gospodarczego i 
przy o~CJalnym ~o~zenIu l~e.1 pomocniczości i państwa oby­
watel~kiego. Za~lwla r~wnIez fakt, że kolejne zmiany koalicji 
partyjnych w nIczym nIe zmieniły tej tendencji. 

Przy~ad czteroszczeb.l~wej ~truktury organizacyjnej w 
Warszawie z 779 radnymi Jest nIewątpliwie swoistym nega­
tywnym rekordem światowym. 

112 ministerialn!,ch stanowisk w rządzie, gigantyczna 
rozbu~owa kancelaw prezydenta i kancelarii premiera, 
wreszcie refo.rm~ powiatowa .tworząca parę tysięcy atrakcyj­
nych stanowisk I rozbudOWUjąca poważnie liczebność admi-
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nistracji publicznej, są dalszymi przykładami gigantomanii 
nieuzasadnionej skalą rozwoju gospodarczego (pierwsze dwa 
lata niepodległości to ujemny dochód narodowy, a jednocześ­
nie wzrost administracji centralnej o 42,6 tys. pracowników). 
Stopień patologii organizacji i marnotrawstwa przekra­
czającego limity akceptacji społecznej jest tu wyjątkowo duży. 

Podobnie przedstawia się sprawa budowy powiatów. Na 
tle struktur państw Unii Europejskiej przedstawionych w 
Europejskiej Tabeli Statystycznej II szczebla samorządu tzw. 
NUTS 3 polski powiat wygląda humorystycznie. 

kraj ludność II szczebel ludność II szczebla 
w mln w tys. 

Belgia 10,7 43 arrondissements 248 
Dania 5,25 15 amter 350 
Francja 58 100 departements 580 
Grecja 10,5 51 nomoi 206 
Hiszpania 39,2 52 provincias 752 
Holandia 15,5 40 COROP-regions 387 
Niemcy 83,5 328 kreise 255 
POLSKA 38,6 373 powiaty 103 
Portugalia 9,8 30 grupos de concelnos 367 
W. Brytania 58,8 65 counties 

(local authority regions) 900 
Włochy 57,5 95 regions 605 

W świetle porównania ze strukturami UE koncepcja pol­
skiego powiatu jest zasadniczym odstępstwem od racjonalnej 
struktury podporządkowanej regułom sprawności. Typowy 
polski powiat ziemski to 30-tysięczne miasto i 50 tysięcy lud­
ności w 8 gminach. Tą małą jednostką kieruje starosta, 
wicestarosta, 3 do 5 członków zarządu i 21-osobowa rada po­
wiatu. W tym 30-tysięcznym mieście mamy jeszcze bur­
mistrza i 23-osobową radę miejską. Majątek powiatu to ma­
jątek generujący koszty (szkoły, szpitale, domy pomocy spo­
łecznej). Powiat ma rażący niedobór środków własnych. 

Nawet w małej Grecji II szczebel samorządowy obejmuje 
206 tys. ludzi, Hiszpania, kraj mniej więcej o równej liczbie 
ludności co Polska, utworzyła II szczebel dla 752 tys. miesz­
kańców. Powiat w Polsce jest więc klasycznym przykładem 
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gigantomanii, rozbudowy nadmiernej ilości małych jednostek 
organizacyjnych. 

2. Drugi jeździec apokalipsy biurokracji, luksusomania, 
przejawia się w wielu formach. Pierwsza podstawowa to skala 
zarobków związana z ostatnią reformą powiatowo-regionalną. 
Okazało się, że budowa nowej sieci powiatów, urzędów marszał­
kowskich, Kas Chorych i reformy służby zdrowia, zaowocowała 
nie tylko wysokim wzrostem zatrudnienia, ale i wysokim 
wzrostem uposażeń. Z podanych przykładów wynika, że średnie 
zarobki w nowych terenowych jednostkach samorządowych są o 
50-60% wyższe niż w dawnych urzędach rejonów i obecnych 
państwowych urzędach wojewódzkich. Zarobki terenowej 
samorządowej kadry kierowniczej odpowiadają mniej więcej 
60% uposażeń w Kanadzie, państwie o pięciokrotnie wyższym 
dochodzie narodowym na głowę niż mieszkańca Polski. 

Dalsza forma luksusomanii to tradycyjne wydatki na 
luksusowe samochody, umeblowanie gabinetów, kilkudziesię­
cioosobowe oficjalne podróże służbowe do egzotycznych 
krajów: Arabii Saudyjskiej, Alaski, Australii, Meksyku, Afryki 
Południowej itd., budowa luksusowych budynków za pienią­
dze publiczne itp. 

Najbardziej jednak dramatyczną oznaką luksusomanii 
jest marnotrawstwo w wykorzystywaniu nieoficjalnych fun­
duszy pozabudżetowych, stanowiących 50,5% całości fundu­
szy publicznych. 

3. Trzecia typowa patologia to korupcja. Już wiele lat 
temu ustępujący burmistrz Gminy Centrum ujawnił, a ów­
czesny marszałek Sejmu Małachowski opublikował infor­
mację o niezwykłym skorumpowaniu samorządowego aparatu 
w Warszawie. Pisał, że rozpoczęcie procedury sprzedaży przez 
miasto działki ziemi na cele gospodarcze zaczyna się od ofia­
rowania mercedesa. Upowszechnienie korupcji w Polsce jest 
tajemnicą poliszynela. 

Ostatnio opublikowany przez Transparency International 
raport (październik ubiegłego roku) wskazuje na poważny 
wzrost korupcji w Polsce. W rankingu 99 państw Polska 
spadła z 39 miejsca w roku 1998 na 44. 

Szef polskiego oddziału TI prof. Kamiński twierdzi, że 
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" ... oczywisty jest dla nas wpływ wprowadzonej niedawno 
reformy administracyjnej, kt6ry może spowodować dalsze po­
garszanie się pozycji Polski w kolejnych latach" (Apanowicz, 
1999). Sądzę, że ta opinia na tle obserwowanej zachłanności 
nowej nomenklatury samorządowej zademonstrowanej 
uchwaleniem, wręcz nieprzyzwoitych w polskich warunkach 
terenowych, uposażeń, może być uznana za trafną. Ci repre­
zentanci lokalnej społeczności, wybrani na zasadzie systemu 
proporcjonalnego, być może nie są ludźmi zasługującymi na 
zaufanie w kwestiach pieniężnych. 

4. Typowa czwarta patologia biurokracji to arogancja 
władzy. Tutaj można by przedstawić masę przykład6w. W 
sferze transformacji administracyjnej taką właśnie arogancją 
było w 1993 roku stwierdzenie Szefa URM, że "nie będzie 
się organizowało żadnej dyskusji nad projektem stworzenia 
powiatów, bo nie ukrywam, że chcemy tworzyć fakty doko­
nane. Rząd bierze tu pełną odpowiedzialność" . 

Tego rodzaju wypowiedzi o nieodpowiedzialności społecz­
nej i braku potrzeby zasięgania opinii społecznej w realizacji 
najlepszej i jedynie słusznej koncepcji budowy powiat6w było 
znacznie więcej. Cały zresztą proceder uniemożliwiania 
merytorycznej poważnej dyskusji z fachowcami na tematy 
reformy powiatowej był właśnie objawem tego typu patologii, 
która jest zaprzeczeniem otwartego obywatelskiego państwa. 

Zupełny brak reakcji na dramatyczny i rzeczowy list 
otwarty grupy wysokiej rangi specjalistów w sprawie budowy 
powiatów świadczy również o upowszechnieniu się tej pato­
logii organizacyjnej. W Kanadzie po ogłoszeniu listu otwar­
tego w sprawie limitu wieku dla profesor6w, jego autorzy zo­
stali w ciągu dw6ch dni zaproszeni do Prezesa Rady Mini­
str6w w celu uzgodnienia toku działania. Paradoksalnie moż­
na stwierdzić, że na listy otwarte intelektualistów władza lu­
dowa PRL reagowała negatywnie, ale natychmiast. 

Synteza rozbieżności - teoria organizacji - praktyka 
transformacji 

1. Brak wyjściowej koncepcji całości transformacji i admi­
nistracji publicznej. Przy założonej decentralizacji brak ustalenia 
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kompetencji Centrum i Terenu oraz proporcji wielkości za­
trudnienia. Przeprowadzanie reformy "po kawałku" , bez świa­
domości jak będą wyglądać dalsze "części". Brak do tej chwili 
koncepcji struktury, wielkości i zakresu działania ministerstw i 
pozostałej w ramach administracji centralnej tzw. administracji 
specjalnej. Rażąca nieprofesjonalność projektowania. 

2. Odrzucenie zasady pomocniczości przy budowie struk­
tur organizacyjnych poprzez stałe, nieuzasadnione ani organi­
zacją procesu pracy, ani skalą rozwoju gospodarczego, roz­
wijanie aparatu centralnego i zwiększanie dysproporcji pomię­
dzy wielkością aparatu centralnego i terenowego. Łączy się z 
tym r6wnież odrzucenie zasady inwigilacji czystej poprzez 
rozbudowę centralnych i terenowych jednostek administra­
cyjnych o zadaniach nadzoru i kontroli nad jednostkami gru­
pującymi zespoły fachowców. 

3. Odrzucenie zasady płaskich struktur organizacyjnych i 
szerokiej rozpiętości kierowania poprzez budowę trzy- i czte­
roszczeblowej struktury organizacyjnej (Warszawa, oddziały 
urzędów wojew6dzkich) i mnożenie stanowisk kierowniczy~h, 
a także poprzez mnożenie jednostek administracyjnych odme­
sionych do małej liczby mieszkańc6w (powiaty - średnio 103 
tys. mieszkańc6w). 

4. Konstrukcja powiatu niezwiązanego żadnymi więzami 
organizacyjnymi z gminą jest fikcją organizacyj~ą. i je~~ 
sprzeczna z zasadą sp6jności megasystemu admmlstracJl 
publicznej. Fakt objęcia przez urząd powiatowy nadzoru nad 
jednostkami wyższego rzędu niż nadzorowane przez gminy, 
musi doprowadzić do faktycznej merytorycznej nadrzędności 
lub do konfliktu. Zasada komplementarności działań gmin i 
powiatu bez przewidzenia wzajemnych więzów organizacyj­
nych wydłuża obieg informacji i ewentualnej współpracy 
technicznej drogą poprzez urząd wojew6dzki. Konfliktogen­
ność zarządzeń porządkowych powiatu w stosunku do gminy 
przy braku więzi służbowej (nadrzędności) . Niezrozumiałe 
odejście od konstytucyjnej zasady kontroli jedynie legalności 
działań samorządowych poprzez wprowadzenie prakseologicz­
nego kryterium skuteczności. 
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5. Brak wyliczenia kosztów reformy powiatowej i kosz­
tów utrzymania założonej struktury w precyzyjnych przedzia­
łach ca 50 typów kosztów. Zupełne nieliczenie się z kosztami 
społecznymi. 

6. W etapie reformy powiatowej brak równorzędnego 
rozważenia koncepcji alternatywnych poprzez wszechstronną 
i jawną ich analizę. 

. 7. Brak ?pr~.cov:an~a kompleksowego planu nowoczesnej 
Instrume~tallzacJI WIelkiego systemu administracji publicznej 
w przedZIałach czasowych i dostosowania go do struktur 
statycznych i dynamicznych. 

8. Upolitycznienie całego procesu przeprowadzania refor­
my poprzez działania zespołów rządowych podporządkowa­
?ych .władzy p~litycznej. Szeroka promocja polityczna tylko 
~edneJ . koncepCJ~ ~oprzez enuncjacje czynników politycznych 
I ~edl~w uzalezmony~h od środowisk politycznych. Wybór 
naJdrozszego w kategonach materialnych i moralnych warian­
tu. S~osowanie nieakceptowalnych metod dyskusji ad perso­
nam I metodyki "syndromu wroga". 

9. Niez~radn?ść ,:drażania, brak pełnego i starannego 
przygotowanIa legIslaCYJnego, lokalowego, zaopatrzeniowego i 
osobowego. 

10. Permanentna dezinformacja na etapie wdrażania re­
fo~~y po,:iatowej, dotycząca kosztów, struktur, podziału ad­
mInIstraCYJnego. 

1.1.. Niedopracowanie struktury finansowej powiatów, 
uzalezmonych od dotacji budżetowych, co ułatwia rozwój 
patologii klientylizmu. 

Co robić? 

Jak wynika z powyższych rozważań, cały proces trans­
formacji administracji publicznej nie może być pozytywnie 
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oceniony w kategoriach organizacyjnych. Niewątpliwe upod­
miotowienie gmin, które dokonało się w pierwszym etapie 
ideologicznego entuzjazmu po odzyskaniu niepodległości, 
było dokonane sprawnie i zgodnie z wszystkimi zasadami 
struktur demokratycznych. Jednakże już bardzo szybko ujaw­
niła się infekcja biurokratyzacji, niepohamowanego rozwoju 
administracji. Wydaje się, że jest to znane zjawisko, szczegól­
nie w nowo rozwijających się samodzielnych organizmach 
państwowych, szybkiego wykształcenia się oligarchii politycz­
nej, zachłannego, bo świeżo dochodzącego do źródeł władzy 
politycznej środowiska, nastawionego na szybkie uzyskanie 
korzyści materialnych i ich utrzymanie w· ramach nawet 
cyklicznej rotacji systemu ordynacji proporcjonalnej. Ta 
polityczna oligarchia rozwija się poprzez stałe zwiększanie 
aparatu biurokratycznego, tworzenie pozabudżetowych źródeł 
finansowania poprzez fundusze i agencje rządowe, stale pra­
cując nad zwiększeniem zakresu swego działania w jednost­
kach administracyjnych. Ten fenomen tłumaczy gigantyczny 
wzrost administracji centralnej w Polsce, jak również par 
force przeprowadzonej reformy powiatowo-regionalnej, for­
mującej dużą liczbę niezwykle atrakcyjnych stanowisk i wy­
soką przeciętną wynagrodzeń całego aparatu. 

Zachłanna multipartyjna oligarchia polityczna nie jest 
oczywiście specyfiką polską, jest ona powszechnym zjawis­
kiem. T ak właśnie rozwinęły się najbardziej zbiurokra­
tyzowane i niezwykle rozdęte administracje Belgii i Francji. 
Mimo dużych różnic światopoglądowych, cała kadra poli­
tyczna była tam zgodna co do stałego rozrostu stanowisk i 
osobistego rozwoju materialnego poprzez działalność poli­
tyczną i administracyjną. 

Te horrendalnie rozdęte biurokracje jakoś funkcjonują, 
bo zarówno Francja jak i Belgia dorobiły się na eksploatacji 
bogatych w surowce koloniach zamorskich. W tej chwili 
próby reform są wręcz niemożliwe, ale wysoki standard życia 
utrzymuje się, bo jest stara, olbrzymia baza kapitałowa. 
Podobne procesy miałem możność obserwowania w Mryce, z 
tym że tam dokonywały się przesunięcia w drodze zamachów 
stanu i wymordowania konkurentów do obfitego stołu 
administracji. 

'W świetle tych refleksji historycznych nie można się 
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dziwić istniejącej sytuacji w Polsce, ale nasza Ojczyzna, jako 
biedny kraj na dorobku, na tego rodzaju olbrzymią i drogą 
biurokrację i wszystkich jeźdźców apokalipsy nie może sobie 
pozwolić. Należałoby więc zaproponować w ramach prakseo­
logicznej teorii organizacji i zarządzania program działań 
usprawniających, nie zapominając o jej aksjologicznych 
założeniach bazujących na "ogólnohumanistycznym systemie 
wartości fair play, odniesionym do kryterium sprawności i 
całego arsenału prakseologicznych ocen zgodnych z zało­
żeniami etycznymi." 

Nie jestem przekonany o możliwości dokonania auten­
tycznej sanacji, ponieważ poza mniejszościowymi grupami 
politycznymi istnieje zdecydowana większość, wykazująca 
solidarność w działaniach korzystnych materialnie. 

Wydaje mi się, że kluczowe założenia sanacji polskiej 
administracji publicznej dadzą się ująć w następujących 
punktach: 

1. Wprowadzenie do wszelkiego typu wyborów modelu 
ordynacji większościowej w małych okręgach wyborczych z 
demokratyczną zasadą zwycięstwa tego kto uzyskał większość 
głosów. Realizacja zasady większości wymagałaby również wzo­
rem Belgii i Australii wprowadzenia obowiązku głosowania. W 
chwili obecnej do rad terenowych głosuje ca 30, albo i dużo 
mniejszy procent uprawnionych, mamy więc wszędzie rządy 
mniejszości, co oczywiście jest dalszym dowodem na 
upowszechnioną "frkcję organizacyjną" i działaniem "na niby". 

2. Powołanie apolitycznego multidyscyplinarnego zespo­
łu wysokiej klasy fachowców z zadaniem opracowania refor­
my centrum, z założeniem radykalnego zmniejszenia zarówno 
aparatu ministerstw jak i aparatu administracji specjalnej już 
przekazanego terenowi. Zespół ten musiałby wreszcie dopro­
wadzić do precyzyjnego określenia zadań ministerstw, mini­
malizując ilość wszelkiego typu zezwoleń gospodarczych. Do­
celowo należałoby dążyć do powrotu do punktu wyjścia, a 
więc zatrudnienia w ostatnim roku istnienia PRL. Realizacja 
tego DOWNSIZING musi być oczywiście rozłożona czaso­
wo, ale w ciągu jednego roku taki plan w paru wariantach 
powinien być gotowy. 

CZTEREJ JEŹDŹCY APOKALIPSY BIUROKRACn 11 

3. Dokonanie gruntownej kontroli frnansowe~ funkcjo­
nowania państwowych agend i funduszy ce~o~ch I ,:prowa­
dzanie tam systemu rygorystycznej kontrolI seJmo~eJ. na za­
sadzie kontroli budżetowej z jednoczesnym rozwazenIem ce-
lowości dalszego ich utrzymania. I 

4. Permanentne prowadzenie spektakularnej akcji anty­
korupcyjnej z szerokim odzewem w środkach masowego prze-
kazu poprzez: . . 
a) wprowadzenie amerykański~j m.etody ~mmun.ltet~ formal­
nego, tj . zwolnienia od odpowledz!alnoścl karn,eJ dają~~g? ~a­
pówkę, za cenę złożenia wyczerpujących zeznan umozlIwlają-
cych ukaranie biorącego łapówkę, .. . . 
b) aranżowanie legalnej prowokaCjI dawanI~ łapó~ki przede 
wszystkim w stosunku do wyżs~ych stan.owlsk s.łuzb?wych, 
c) bieżącego, stałego nagłaśnianIa w prasl~, ~ I radm wszel­
kich afer łapówkowych i surowego karanIa WInnych. 

5. Opracowanie wieloletniego planu. zracjonalizowania 
struktur administracji terenowej. Uczestn~k duetu twórc?,; 
idei powiatów: b. wiceminister MSWiA Jerzy Stęplen 
oświadczył (Tygodnik AWS 18. 1. ~998): ,,~edyś będą dwa 
szczeble administracji, to znaczy ZnIkną gmIny na rzecz po­
wiatu. Można się wycofać z bezpośrednie.go ~ontak~u z oby­
watelem. Tak władza publiczna wycofuje SIę. z ?Ierws~e~? 
szczebla administracyjnego, a zostaje na drugIm I trze~lm : 
Okazuje się, że współtwórca struktury trójszczebloweJ .te~ 
widzi racjonalność dwuszczeblowej, tylko że wedł~g załoz~n 
Europejskiej Karty Samorządu Lo~alnego ."Kierowa~l: 
sprawami publicznymi powinno, ogólnIe rzecz błOrąc, nale~ec 
do tych organów władzy, które są naj bliżej o~yw~tel~'~, a Wlę~ 
nie gmina, ale powiat jest kand~dat~m d? .lIkwldacJI. Polski 
powiat, niewątpliwie rażący swoją ~Ielkosclą na tle ,struktu~ 
krajów Unii Europejskiej, nie da SIę dług? u~rz~mac.. DrugI 
szczebel, o ile w ogóle jest potrzebny przy IstnIenIU ZWIązków 
gmin, to maksimum 100 jednostek. 

6. Opracowanie długofalowego, p~ec>:yjneg~ .plan~ 
globalnej komputeryzacji i instrumentalIzacJI admInIstracJI 
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publicznej i systematyczne wprowadzanie go w życie w prze­
działach corocznych. 

7. Ustalenie limitów proporcji uposażeń we wszystkich 
or~anach państwowych i samorządowych, i wprowadzenie 
reZlmu oszczędnościowego w zakresie elementów luksusoma­
nii:. s~ochody służbowe tak jak we Francji tylko produkcji 
krajowej, radykalne zmniejszenie wszelkiego typu wydatków 
reprezent~cyjnych. Spektakularna propaganda w stylu "ciu­
łamy bo Jesteśmy na dorobku". Wykpienie nowobogackiego 
"syndromu. ~ercedesa"; :Vzorowanie się na kanadyjskim sty­
lu eleganckiej skromnoscI, oszczędzania środków publicznych. 

~ .. Z~ łączenia jakichkolwiek kierowniczych stanowisk 
admmlstraCYJnych z in~ą pracą i działalnością gospodarczą 
poza pracą naukową 1 dydaktyczną. T o samo powinno 
dotyczyć posłów i senatorów. Zakaz ten dotyczyłby również 
członkostwa w radach nadzorczych. 

9 .. K~nsekwe~tny. rozdzi~ władzy ustawodawczej, wyko­
nawcz~J . I sądOWnIczeJ . . Od~zIele.nie Prokuratury Generalnej 
od Mmlsterstwa SpraWIedlIwoścI. Zakaz łączenia stanowisk 
rządowych ze stanowiskiem posła czy senatora. 

10. WS,trzy~anie ~~iałania ustawy o Służbie Cywilnej do 
czasu zakonczenla akCJI DOWNSIZING. Przeanalizowanie 
listy stanowisk, w stosunku do których może być zastosowana 
koncepcja służby cywilnej. 

. 11. Weryfikacja systemu kształcenia kadry administracyj­
n~J ~?~ kątem ra?ykalne~o zwiększenia problematyki orga­
nIzacJ~ 1 ~~r:ądzanIa, analIZY organizacyjnej, technik badania 
organIzacJI, mformatyki w administracji itd. 

Witold KJEŻUN 

Przeszłość i perspektyWy 
idei Warszawskiei S~łCJzielni 
Mieszkaniowei 

Stan zaspokojenia potrzeb mieszkaniowych w Polsce 
właściwie przestał stanowić przedmiot dyskusji. Wiadomo, że 
mieszkań buduje się za mało, około 5 razy mniej niż w po­
łowie lat siedemdziesiątych, i to, co się buduje, jest przy 
obecnych dochodach dla przeciętnych rodzin niedostępne. 
Temat ten jednak jest poruszany głównie w okresach wybo­
rów, a następnie szybko znika z pola widzenia polityków 
świadomych faktu, że nadany już kierunek zmian ustrojo­
wych nie daje możliwości efektywn~ch roz~iązań .te~o pro~­
lemu. Realizowana polityka pOWIększanIa zróznIcowanIa 
dochodów i statusu, oraz stratyfikacji społeczeństwa, prowa­
dzić musi nie do zmniejszania, a do powiększania napięć w 
tej dziedzinie. .. . . . 

Podobnie dzieje się z rozwojem mIast, czylI w dZledzmle 
z budownictwem mieszkaniowym ściśle związanej - także i 
tu widoczne jest odżegnywanie się od odpowiedzialności ze 
strony zarówno państwa, jak i samorządów, za zagospodaro­
wanie i kształt przestrzenny miast. 

Natomiast w opinii publicznej narasta krytyczny stosu­
nek do zjawisk w tej dziedzinie. Ludzie już przyjęli do wia­
domości, że o nabyciu czy wynajmie mieszkania myśleć mogą 
tylko nieliczni, ale trudno sądzić, że ich stan taki. z.adowala. 
Ale coraz częściej słyszy się też bardzo krytyczne OpInIe o tym, 
co powstaje w miastach. Widoczny jest fakt dużego ruchu bu­
dowlanego. W Warszawie powstaje dużo nowych budynków 
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(głównie .biurowr:ch) o wysokim, nigdy tu nie spotykanym 
standardzIe techmcznym. Ale ich relacja Z otoczeniem budzi 
?aj.częś.ciej nie zach~, a przerażenie. Powstaje gigantyczny 
smletmk, wręcz grozny dla obrazu i tożsamości miasta. To 
s~o doty~zy formy samych budynków (głos narodu wyróż­
ma tu. dWIe kategorie: "Pałac Gargamela" - budynek mały 
lub du~y, al~ zawsze nadzwyczaj ozdobny, jak z Disneylandu, 
oraz blUrowI.ec ze szkła i aluminium, obowiązkowo z pół­
okrągłą, wyplę.tą "puJ?ą"). ~akie budynki mogłyby powstać (i 
z~esztą pow~ta)ą) gdZIekolwIek, W dowolnym miejscu i mieś­
CIe, czy kraJu. Wszędzie będą jednakowo obce. 

. Ponieważ od 60 lat budownictwo mieszkaniowe i urba­
?IStyka były przedmiotem mojej działalności zawodowej i za­
Int~resowań, bardzo częst~ roz~aite osoby zgłaszają pod 
m?Im adresem o to pretensJe. NIe czuję się winien - zawsze, 
o de mogłem, sprz~ciwi~em się tym postawom i poglądom, 
kt~r~ t~r~z domInUją. NIemniej uważam, że mogę próbować 
WYJaS?Ien. Dodatkowy motyw podjęcia takiej próby stanowi 
fakt, ze od 6 roku życia (czyli od 1927 roku) miałem kontakt 
ze. środo,:iskie~ szczególn~m - z Warszawską Spółdzielnią 
~Iesz~mow~ l zesp~łem Instytucji z nią związanych. Naj­
pIerw Jako dZIecko, zy)ące w tym środowisku, a więc poddane 
Jego wpływom, w czasie okupacji jako in spe architekt _ 
p~aktyka~t i .techn~k w Prac.owni Architektonicznej i Urba­
mstyczneJ z~IązaneJ z WSM l prowadzącej studia teoretyczne, 
przygotowuJ~c~ ?d.budowę ~iasta po wojnie na nowych za­
~ad~~h, a pózmej, Jako archItekt, próbujący kontynuacji tych 
Id.eI l zasad, kt~re w tym środowisku powstały. Wypada mi 
WIęC zacząć od Ich opisu i historii ich rozwoju. 

• 
Wars~ws~ Spó~dzielnia Mieszkaniowa była instytucją, 

która w historu. p~lskiego budownictwa mieszkaniowego ode­
grała s~czególme lst?tną rolę. W jej Statucie zapisano dwa 
cele. PIerwszy~ z .mch było "dostarczanie i wydzierżawianie 
cz~onko~ tamch l zdrowych mieszkań drogą samopomocy 
zbIOrOWe),. oraz ~,rzy pom?cy instytucji państwowych, komu­
nalnych l Innych . ChodZIło przy tym o mieszkania określone 
znacznie później, bo w r. 1937, na I Kongresie Mieszkanio-
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wym, jako "Mieszkania społecznie naj potrzebniejsze" - pow­
szechnie dostępne dla ludzi utrzymujących się z własnej pra-

cy. ł .. k 
Wagę społeczną tego celu wyznacza a sytuacja mlesz a-

niowa w miastach polskich w dwudziestoleciu międzywojen­
nym: przeszło 66% zasobu mieszkaniowego stanowiły miesz­
kania jedno- i dwuizbowe, o zaludnieniu 4 osoby na izbę, 
tylko13% budynków skanalizowanych, a 16% wyposażonych 
w wodociąg. Dominowała przy tym zabudowa zwarta, inten­
sywna, w której znaczna część mieszkań pozbawiona była 
dostępu słońca, możliwości przewietrzania, a znaczne obszary 
miasta były w ogóle pozbawione zieleni. Stan ten był względ­
nie stabilny. Mechanizm gospodarki rynkowej, w którym 
mieszkanie jest towarem, sprawiał, że budowano przede 
wszystkim mieszkania większe, dostępne dla dość wąskiej 
warstwy ludzi zamożniejszych i budowano ich niewiele. W 
najlepszym dla inwestycji roku - 1937 zbudowano w mias­
tach 38 tys. mieszkań, w naj gorszym - 18,2 tys. mieszkań. 
Dla ułatwienia zrozumienia tych liczb podać wypada, że w 
roku 1978 oddano do użytku 250 tys. mieszkań, z tego w 
miastach 180 tys. 

Jednak obraz miasta utrwalony w pamięci społecznej 
tworzyło śródmieście i niektóre zamożniejsze dzielnice, a nie 
takie rejony jak Powiśle, Wola, Targówek czy Marymont. 
Stąd często dziś wypowiadane opinie o przedwojennej War­
szawie - że była miastem wspaniałym, Paryżem Północy. 

Drugim celem wymienionym w Statucie WSM było: 
"zaspokajanie wspólnymi siłami kulturalnych potrzeb 
członków". Statut przewidywał tu, że Spółdzielnia prowadzić 
będzie "różne przedsięwzięcia gospodarcze, oparte na współ­
działaniu zrzeszonych ( ... ), organizować odczyty i zgroma­
dzenia c. .. ), wydawać książki i broszury ( ... ), ogniskować życie 
kulturalne zrzeszonych przez organizowanie przedsięwzięć 
kulturalnych i wychowawczych jak ochronki, świetlice, 
biblioteki, czytelnie ( ... ), odczyty, koncerty ... itp." 

Nie mniej istotny zapis Statutu stanowił że: "Spółdzielnia 
powstaje na czas nieograniczony" - czyli, że przewiduje się 
ciągłość działalności, pozwalającą na gromadzenie i korygo­
wanie doświadczeń. 

W stosunku do celów, które wyznaczały sobie inne orga-
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nizacj~ budujące mieszkania (jak ZUS) drugi wymieniony w 
StatucIe zesp6ł cel6w odr6żniał od nich WSM w zasadniczy 
~pos6b .. Oznaczał on zamiar stopniowego budowania całego 
srodowlska społecznego, opartego na wsp6łdziałaniu mieszkań­
c6w i. org~izowani.u sobie przez nich warunk6w tego życia. W 
okreSIe m~ędzyw~)ennym dysproporcje między rynkowym 
~osz~en: mIeszkanIa a dochodami znacznej części ludności były 
zpwlskiem normalnym. Powodowało to powstawanie progra­
m6w pomocy kredytowej i fmansowej dla ekonomicznie słab­
szy~h ro~i? Było .. tak w Niemczech w okresie Republiki 
WeImarskie), Austru, a zwłaszcza w krajach skandynawskich. 
W Szwecji rozwinęło się budownictwo sp6łdzielcze, kt6rego or­
gan koordynacyjny stanowił Związek Krajowy H.S.B. Istotnym 
el~m.entem w motywacji była tendencja do wyr6wnywania 
r6~mc społe~nych, ~o budowania społeczeństwa egalitarnego. 
N~e był to Jednak Jedyny rodzaj motywacji. W latach trzy­
dzIestych w USA wydano "Public Housing Ad', na mocy kt6-
re~o po~~stał rozległy program subsydiowanego budownictwa 
mlesz~lOwego. W tym akcie prawnym znajduje się zapis 
wym~)ąCY, by mieszkania w jego ramach budowane były 
"bezpIeczne, higieniczne i przyzwoite" (safe, sanitary and 
d~c~nt) - ale że celem budowania tych mieszkań jest unik­
?lę~le .szk6~, kt6re m6głby ponosić og6ł obywateli wskutek 
l~tmema sąsIedztwa obszar6w nędzy i przestępczości. Zawiera 
SIę w tym przekonanie o nieuchronności stratyfikacji 
społeczeństwa (i miasta), a dalej także zamiar tworzenia 
substancji miejskiej nowej, lecz już w założeniu gorszej, dla 
obywateli drugiej kategorii. W rezultacie o ile w Szwecji 
charakter miasta i jego dzielnic mieszkaniowych określa 
zabu~owa sp6łdzielcza, w wielkich miastach USA rejony Public 
Housmg wyr6żniają się in minus w stosunku do reszty miasta. 

Podobny rodzaj motywacji w WSM był nie do po­
mYŚI~ni~. Mimo konieczności sprostania wymaganiu dostęp­
nOŚCI mlesz~, a więc niskiego ich kosztu i bardzo skromnego 
s~anda:du, OSIedla WSM wyr6żniały się w stosunku do prze­
CIętne) zabudowy wielorodzinnej, wsp6łcześnie powstającej, 
s~ar~~ym zagos~odarowaniem dziedzińc6w z dużą ilością 
ZIelem l placykamI zabaw dla dzieci i dobrym ich utrzymaniem. 

Pierwsze mieszkania WSM oddała do użytku w roku 
1927 - w całym okresie międzywojennym powstało na Żoli-
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borzu osiedle o 1380 mieszkaniach. Rozpoczęte osiedle na 
Rakowcu liczyło w roku 1939 - 293 mieszkania. Ilościo~o, 
w stosunku do liczby mieszkań zbudowanych w WarszaWIe, 
nie jest to wiele. Ale też działalność ~S~ nie . mo~ła 
doprowadzić do zasadniczej zmiany sytuac)1 n:lesz~m~w~) -:­
mogła jedynie zwr6cić uwagę ~a p~oblem,. )e~~ lstme~le ~ 
narastanie. Dało to we wsp6łdzlałan1U z takimI InstytUCJamI 
jak Polskie Towarzystwo Reformy Mieszkaniow~j cały ru~h 
sp6łdzielczy i związki zawodowe, efekt w pos~acl. powołan~a 
w połowie lat trzydziestych T owarzystwa. O~ledll Robo~m­
czych i zaangażowania państwa i jego polityki kredytowe) w 
problemy budownictwa mieszkaniowego. . 

Ambicją tw6rc6w WSM było przede wszystkim wypra­
cowanie wzor6w i metod organizowania życia mieszkańc6w 
w lokalnej społeczności, stymulowanie ich wsp6łdziałania, 
pobudzanie inicjatywy dla kształtowania form ~ycia społecz~ 
nego na swoim terenie. R6wnolegle z budowanIem mIeszkań 
oddawano do użytku pomieszczenia służące rozbudowywa­
nym stale instytucjom i plac6wkom, stanowiącym jak to 
w6wczas określano "Koncern WSM" - zesp6ł wzajemnie po­
wiązanych ale odrębnych samorządnych or~~i;acji .. ~ymie­
nić tu trzeba Robotnicze Towarzystwo Przy)aclOł DZIeCI, pro­
wadzące poradnię zdrowia, ku~hnię. mleczną,. ?~ed~zkole, 
szkołę, a w p6źniejszych latach glmnaZ)Um, dale) sWlethcę, sa­
le ciszy, warsztaty, czytelnię i wypożyczalnię, itp. Stowarzy­
szenie Lokator6w "Szklane Domy" prowadziło działalność sa­
mopomocową i rozbudowaną działalność .kultur~ną . . VI! je~ 
ramach funkcjonowała biblioteka z wypozyczalmą kslązek l 
czytelnią (przez wiele lat jedynymi w całej ~ziel.nicy), prow~­
dzono odczyty, działalność klubową, kursy l r6znego rodzaju 
pracownie artystyczne. Tu powstał dz~ałający do dzi.ś, .teatr 
kukiełkowy "Baj". Sieć sklep6w sp6łdzlelczych, pr~ma. l ~­
pielisko, ośrodek ogrodniczy prowadzący konse~aCję ZIelem, 
Warszawska Sp6łdzielnia Księgarska i Bank Sp6łdzlelczy wcho­
dziły w skład zespołu urządzeń handlowo-usługowych. :u 
Osiedlu Żoliborskim miało swoją siedzibę Społeczne PrzedsIę­
biorstwo Budowlane. W całym zasobie budowlanym WSM in­
stytucje takie zajmowały około 10% powi~~chni ~o,;ej; 

Wszystkie te instytucje, otwarte r6wmez dla ~lesz.kań~ow 
Żoliborza spoza WSM oddziaływały na całą dzlelmcę l w 
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znacznym stopniu stanowiły o jej charakterze. Uznanie dla 
postaw tu wykształconych i dla "Żoliborskiego socjalizmu" 
było częste również w środowiskach dość odległych ideologicz­
nie. Organizatorzy i działacze WSM wywodzili się z kręgów 
lewicy, głównie z PPS, ale ich działalność w Spółdzielni była 
niezależna od działalności politycznej, podobnie jak struktury 
organizacyjne całego koncernu WSM były niezależne od 
struktur politycznych czy ideologicznych wszelkiego rodzaju. 
Dla uniknięcia sporów, w Statucie Stowarzyszenia Lokatorów 
"Szklane Domy" umieszczono zapis o zakazie prowadzenia na 
jego zebraniach dyskusji na tematy polityczne i religijne. 

Działalność budowlana WSM przekraczająca skalę budo­
wy jednego domu mieszkalnego, czy zabudowy jednej działki, 
zmuszała do bliższego zainteresowania się problemem charak­
teru i struktury zabudowy w mieście, czyli problemami urba­
nistyki. WSM poszukiwała w tej dziedzinie współpracy z 
możliwie naj lepszymi projektantami w kraju, i kontaktu z 
ośrodkami myśli urbanistycznej poza jego granicami. Już w 
projekcie pierwszej kolonii przy placu Wilsona przyjęto zasa­
dę segregacji ruchu - niedopuszczania ruchu pojazdów do 
wnętrza dziedzińca stanowiącego przestrzeń wypoczynkową 
bezpieczną dla dzieci. Zasada ta (będąca w tym czasie w Pols­
ce ewenementem) była potem konsekwentnie przestrzegana w 
całym osiedlu. Była to ta sama zasada, którą w zbliżonym cza­
sie, w USA zastosował Clarence Stein w Radburn w zabudo­
wie jednorodzinnej, a współpracujący z nim Henry Wilson 
przeniósł ją do zabudowy wielorodzinnej. Równocześnie z 
opublikowaniem przez Clarence Perry' ego w roku 1927 kon­
cepcji ;,Jednostki Sąsiedzkiej" budowano Osiedle Żoliborskie 
będące w istocie realizacją podobnej idei. W tym samym 
czasie kiedy na Zachodzie propagowano luźną, umożliwiającą 
dostęp słońca i przewietrzanie zabudowę - na Żoliborzu prze­
kszt~c~o z inic~a~ W~M fragment planu regulacyjnego 
w rejonIe obecnej ulIcy SuzIna w tym właśnie duchu. Osiedle 
na Rakowcu oparte jest o tę samą dość rygorystycznie zasto­
sowaną zasadę, co w owym czasie w Warszawie było zupełną 
nowością· Działalność WSM na polu urbanistyki i archi­
tektury była wpisana w nurt myśli europejskiej w tej dzie­
dzinie. Poszukiwano również możliwie efektywnych, nowo­
czesnych rozwiązań problemów technicznych - Osiedle Żoli-
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borskie, ogrzewane z jednej kotłowni, było pierwszym i jedy­
nym w Warszawie przypadkiem ogrzewanIa .zdala~ynnego. 
Okres okupacji, kiedy ruch budow~:rnY ogra.nIczył SIę do re­
montów i zabezpieczania substanCJI ocalałej po. bombardo­
waniach, a działalność społeczna koncentrowała SIę ~a ?chro­
nie ludzi i instytucji, był też czasem porządkow~la 1. pod­
sumowywania doświadczeń ~raz przygotowywa~,la SIę do 
działania po wojnie. Na terenIe ,,!<once~nu WSM po'."stały 
ośrodki opracowujące projekty 1 studIa dla prz!szłeJ od­
budowy oraz studia teoretyczne na temat u~banlsty~nych 
struktur zabudowy mieszkaniowej. (PracownIa Ar~~ltekto­
niczna i Urbanistyczna SPB). Z tego dorobku po wOJnIe c~er­
pało w znacznej mier:e ~nspirac~ę Biuro.Odb.udowy StolIcy. 
Równocześnie wszystkie InstytuCje grupujące SIę wokół WSM 
stanowiły punkt oparcia dla bardzo duż~j lic~by osób ukry­
wających się przed władzami okupacyjnymI ~e względów 
politycznych bądź też ze względu na pochodzenIe ... 

Pierwsze trzy lata po wojnie to o~es ~kspansJI zarówno 
WSM i instytucji z nią związanych Jak 1 prop~gowan!ch 
przez nią zasad budo'."ania osie.~I1i ... Na podstaWIe studló~ 
prowadzonych w czasIe ~k~pacJI przez B. Brukalską ukon­
czone zostaje osiedle na ZolIborzu z domem sp?łeczny~ st~­
nowiącym jego centralny obiekt. SpółdzielnIa podeJ~uJe 
realizację osiedla na Kole - projekt t.en opraco.WYW:U1 Jako 
teoretyczne studium H. i S. Syrkusowle. Powstaje OSIedle na 
Mokotowie, również wykorzystujące zasady wypracowane ~ 
czasie okupacji. Tym samym rozszerzył się bardzo zakre~ 1 
skala działania nie tylko samej spółdzielni, ale i wszystkich 
powiązanych z nią instytucji. .. 

Trudno dziś powiedzieć jak to pOWIększenIe zakres.u 
wpłynęłoby na ich dalsze funkcj?nowanie, gdyby sytuaCja 
polityczna nie zmieniła się zasadnICZO po ro~u 1948: Ale :' 
tym właśnie roku w ramach przystoso~anIa ustroJ.u kraju 
do wzorów z ZSSR - podobnie jak w Innych ~aJach na 
wschód od Łaby, rozpoczęto likwidację. wszystkich form 
samorządności. Samorządy miejskie zasrąpl?ne zos.tał~ przez 
aparat państwowy, a całą dział~ność ~półdzle1czoścl.ml~szka­
niowej w zakresie inwestowanIa przejął Zakład OSle~1t ~o­
botniczych będący również instytucją państwową, dZlał~)ącą 
w całym kraju. Tym samym, cały ogromny obszar dZlałal-
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~ości "oddolnej", samorządowej, miał teraz przejąć scentra­
lIzowany aparat państwa. 

Decyzje te były dla najistotniejszej części "idei WSM", 
mianowicie idei wyzwalania inicjatyw samorządnej zbioro­
wości, niszczące. Ale pozostała, wychowana w WSM kadra, 
k~óra p~niesiona w części do aparatu państwowego, prze­
~llosła tez .ele~enty doświadczeń i dorobku WSM do praktyki 
~nwestyCYjnej . tego aparatu. W projektowaniu urbanistycznym 
~ archltek~onIcznym nastąpił znaczny regres mającego swe 
zródła polItyczne przymusowego wzorowania się na przykła­
dach importowanych z ZSSR. 

Po. roku 1956 nastąpił kolejny zwrot w polityce państwa 
~ w ZWIązku z tym odrodzenie spółdzielczości mieszkaniowej, 
I nawrót do tych zasad, które stanowiły dorobek przedwo­
jenny, studiów okresu okupacji oraz paruletniej praktyki lat 
19?5-?8 .. Z. j~d~ą jednakże i to bardzo istotną różnicą. Nie 
pOjaWIł SIę JUZ nIgdy układ organizacyjny instytucji powiąza­
nych ze ~obą samorządnych, działających na jednym terenie, 
na rzecz jednej społeczności i pod jej kontrolą. Szkoła, przed­
szkole, działalność kulturalna, handel i usługi, stanowią teraz 
odrę?ne obszary działania, zarządzane niezależnie jeden od 
drugIego, w układzie hierarchicznym, państwowym. Z idei 
prog~gowanych przez WSM Poz?st~a jedynie "komplekso­
wosc - to znaczy zasada wyposazanIa zespołów mieszkanio­
wych we w~zyst~e niezb~dne urządzenia społeczno-usługowe. 
~e o~rodzIły SIę dyskUSje na tematy merytoryczne i poszu­
kiwanIa nowych, dostosowanych do nowej sytuacji rozwiązań 
pr?gramowych i projektowych. Z tego też okresu pochodzą 
najlepsze pod względem proj~ktowym i naj pełniejsze progra­
mowo OSIedla WSM (Sady Zoliborskie, Rakowiec, Zatrasie) 
a także wiele osiedli inspirowanych tą samą myślą urbanis­
tyczną (Bielany, Osiedle Młodych na Grochowie). 

Okres ten nie trwał długo. Na początku lat sześć­
dziesiątych pojawiły się pierwsze próby ograniczania roli in­
westora. W imię usprawniania procesu budowy i oszczędności 
w rok~ 1964 nastąpił kolejny zwrot w polityce państwa, 
P?lega)ąCY na odebraniu gestii inwestorom (a więc i spółdziel­
nIom) w zakresie projektowania zespołów mieszkaniowych, i 
p~ekazanie jej przedsiębiorstwom budowlanym, odpowie­
dzIalnym przed władzami przede wszystkim za wybudowanie 
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określonej liczby mieszkań. Zapocząt~owało to proces 
eliminowania budownictwa usługowego I doprowadZIło do 
spadku jakości ptojektów a w krótkim czasie. do do~i?acF 
technologii wielkopłytowej, dla wykona~~ ~ajwyg~d~Iejszej, 
ale też i bardzo kosztownej. Zwłaszcza jezeh rozwazac koszty 
społeczne które wywołuje niedostosowani~ inwestycji do 
potrzeb i miejsca budowy. W dalszym CIągU nast~pował 
spadek jakości technicznej nowych budynków. DefinItywne 
załamanie nastąpiło około roku 1978 - od tc:go czas~ spad~ 
również liczba corocznie oddawanych do uzytku mIeszkań 
zbliżając się (w przeliczeniu na tysiąc mieszkańców rocznie) 
do wskaźników z okresu międzywojennego. 

Z końcem lat osiemdziesiątych państwo wycofuje się ze 
wspierania budownictwa mieszkaniowego. Miesz~ie uzyskuje 
z powrotem charakter towaru poddanego mechanIz~om, ~nko­
wym, towaru z racji ceny niedostępn.ego ~a zna~nej częSCI sP.o­
łeczeństwa. Pogarszająca się sytuacja mIesz~lOwa stanOWIła 
przed laty przedmiot wstydu i powód krytyki - teraz bywa 
przedstawiana jako zwycięstwo wolności ~bo~u w:uu?ków 
mieszkaniowych, ograniczonej jedynie - p~sIad<~1l1em. ~le~Iędzy. 

Redukuje się także wpływ państwa I gmm mIejskich na 
kształtowanie miasta i jego przestrzeni. Planowanie przestrzen­
ne i urbanistyka są coraz częściej traktowan~ jako i~str,!ment 
umożliwiający handel terenami, a kształt mIasta st~je SI~ ';Y­
padkową działań inwestycyjnych, m~jących na. cel,! je~ynIe I.n­
teres własny. Oznacza to regres całej ogromnej dZIe?zmy dz~a­
łalności społecznej, a w dalszych skutkach prowadzI.do swo~s­
tego regresu w świadom?ści: Symbo~i~nym wręcz jego ~Ia­
dectwem w samej spółdZIelnI noszącej jeszcze nazwę WS~ jest 
likwidacja "Izby pamięci WSM", gdzie przechowywane. I ~ro­
madzone były dokumenty z jej historii, ponieważ przedsI~b~or­
stwa komercyjne mogą zapłacić za wynajem lokalu (czylI jed­
nego pokoju). Lata powstawania i rozwoju WS~, ~harakte~ 
jej działalności społecznej, trwają już tylko w pamIęCI p~nej 
liczby ludzi starych i w kształcie zbudowanych OSIedlI, z 
których histotyk będzie mógł próbować coś odo;ytać. . 

Historia zatoczyła wielkie koło, i jesteśmy dzIś w p~nkcI: 
dziwnie bliskim punktu wyjścia pod wieloma względamI, choc 
przecież innym. Najwyższa pora n~ w?i~ski. ~oże ich ?yć 
wiele - ale wniosek generalny wydaje SIę jeden I zawarty jest 
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w przytoczonych na początku punktach wstępnych Statutu 
WSM, m6wiących o potrzebie budowania mieszkań powszech­
nie dostępnych i organizowania oraz stymulowania wsp6łdzia­
łania mieszkańc6w w tworzeniu godziwego środowiska społecz­
nego. Ale problem dysproporcji w warunkach mieszkaniowych 
rodzi się zawsze zar6wno w takiej gospodarce, w kt6rej miesz­
kanie jest towarem, jak i w takiej, w kt6rej jest dobrem regla­
mentowanym, centralnie wydzielanym. Nie może on też zostać 
rozwiązany w tych systemach gospodarki tylko środkami tech­
nicznymi czy organizacyjnymi. Stanowi bowiem tylko jeden z 
odcinków znacznie szerszego problemu podmiotowości spo­
łeczeństwa i celów jakie sobie ono stawia, oraz jego samoor­
ganizacji. Bez choćby tylko ogólnie zarysowanej koncepcji tych 
celów, bez uruchomienia wyobraźni społecznej i poczucia 
odpowiedzialności, ani w dziedzinie tworzenia godnych czło­
wieka warunk6w mieszkaniowych, ani w budowaniu przes­
trzennego środowiska, sukcesów nie należy się spodziewać. 

• 
Na fali krytyki tego, co się dzieje dziś, bardzo często moi 

rozmówcy zadają mi pytanie, czy w dzisiejszych czasach nie 
można odwołać się do tych tradycji, których konotacja w 
społeczeństwie polskim ma jak się zdaje charakter pozytywny, 
i powrócić na te ślady, które pozostawili twórcy i realizatorzy 
tamtych idei. Muszę przyznać, że nie mam przesadnego 
zaufania do wędrowania po śladach - czyichkolwiek. Historia 
zdaje się świadczyć o tym, że kończy się to najczęściej ich 
zadeptaniem. Niestety, drugi raz do tej samej rzeki wejść się 
nie da. Każde pokolenie musi podejmować trud sprostania w 
nowej sytuacji innym problemom, innym uwarunkowaniom. 

T o, do czego dziś można nawiązywać, to nie zrodzone w 
innych warunkach metody i środki organizacyjne, a CELE, i 
przyjęcie postawy odpowiedzialności każdego pokolenia za 
aktywne budowanie godziwych warunków życia dla ludzi, i 
organizowanie ich współuczestnictwa w tworzeniu instytucji 
i przestrzeni dla nich przychylnej. Bo w omawianych dziedzi­
nach naprawdę liczą się nie prestiż, bogactwo, czy to "żeby 
nadążać", a LUDZIE. Wszyscy. 

18.01.2000 r. 

Jacek NOWICKI 

d " Kr~a ~onovva II - , . "" 

"The Bell Curve" - pod takim tytułem ~k~zała się ~lka 
lat temu w Stanach Zjednoczonych głośna ~lązka ~rzewldu­
jąca wyłonienie się nowej struktury społecznej opartej na wro­
dzonej inteligencji i kwalifikacjach .. ~u~orzy Richard J. Her­
renstein i Charles Murray dowodZIlI, ze nowo~zesn! ~ame­
rykański) system oświaty co~.az spra~niej wyłaWIa ~zlecI ma­
jące wysoki iloraz inteligenCJI oraz, ze trendy rozwoJu szyb~~ 
zmieniają charakter rynku pracy, na ~tó~m jest co.raz mnIej 
miejsca dla ludzi z niskimi kwalifikaCJamI. Ich zdanIem, zało­
żenia niekt6rych reformator6w systemu społecznego, przeko­
nanych, iż brak zainteresowania dzieci szkołą, wysoka prz~­
stępczość, skłonności do alkoholu i narkoty~6w, to. patologIe 
wywołane wyłącznie przez społeczne środOWIsko, nIe znalazły 
potwierdzenia w badaniach, a większość programów na~ra~­
czych niemal całkowicie zawiodła. N owoczesny .system o.sw.la­
ty zwiększa ruchliwość społeczną i .doŚć spraw~le wył~wla. In­

teligentne jednostki nawet z zanIedbanych SrodowlS~ l ~ 
przyszłości społeczeństwo, w znaczn~e większym stoPnIU nIZ 
dziś, dzielić się będzie na zdolnych l wykształconych, kt6rzy 
mają dobrze płatną pracę oraz mniej zdolnyc~, ~ reguły 
bezrobotnych lub utrzymujących się z pracy dającej bardzo 
małe dochody. , 

"The Bell Curve" wywołała ogromną burzę protest~w, ~ 
jej autorów oskarżono o wszystkie możliwe grzechy. POnIewaz 
zebrany materiał empiryczny konfrontowany był ~e statys­
tykami testów na inteligencję, które w Stanach ZJednoczo­
nych od dziesiątk6w lat przeprowadza się na ~asową s~ę, 
gł6wny kierunek ataku dotyczył przede wszystkim tego, na Ile 
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te testy są wiarogodne i na ile w ogóle cokolwiek mierzą. 
Autorzy bronili się przed tymi zarzutami stwierdzeniem, że 
jakkolwiek będziemy na te testy patrzyli, istnieje udowod­
niona statystyczna korelacja między wynikami testów na 
inteligencję, a powodzeniem jednostki w szkole, a następnie 
w życiu zawodowym. 

Szczególnie pesymistyczne wrażenie robią zebrane dane 
empiryczne wykazujące bardzo nikłą skuteczność przeróżnych 
programów resocjalizacyjnych. Charles Murray uważany jest 
za autora pojęcia new underclass - nowej klasy pariasów _ 
rosnącej grupy społecznej, będącej w znacznym stopniu poza 
rynkiem pracy, tworzącej rozrastające się wielkomiejskie getta, 
gdzie rządzą odmienne niż w reszcie społeczeństwa prawa i 
odmienna etyka, gdzie średnia ilorazu inteligencji dzieci jest 
poniżej przeciętnej i prawdopodobieństwo wyrwania się z 
tego getta oraz awansu do klasy średniej jest bardzo niskie. 

Stosunkowo niedawno czytałem wywiad z Karolem Mo­
dzelewskim, zatytułowany "Pariasi wolnej Polski" (Rzeczpos­
polita 11.12.1999 r). Modzelewski używa pojęcia "pariasi" w 
nieco innym kontekście niż autorzy "The Bell Curve". Dla 
niego są to ludzie "odcięci od udziału we wspólnocie i w 
dobrodziejstwach cywilizacyjnych". Przekształcenia ustroju 
politycznego i gospodarczego wywołują trwałe podziały na 
uprzywilejowanych i upośledzonych. W szczególności dotyka 
to ludności wsi i małych miasteczek, gdzie niskie dochody i 
bezrobocie, powodują nie tylko niemożność włączenia się w 
nurt przemian pokolenia dorosłych, ale dramatycznie 
obniżają szanse startu dla ich dzieci. 

Wywiad z Karolem Modzelewskim przeprowadzony 
został na marginesie dyskusji wokół zaproponowanej przez 
Leszka Balcerowicza reformy systemu podatkowego. Zdaniem 
Modzelewskiego, reforma ta (zawetowana już później przez 
prezydenta Kwaśniewskiego) wzmocniłaby i tak bardzo 
wyraźną tendencję powstawania nowej klasy pariasów. 

Z kilku względów nie chciałbym w tym miejscu rozważać 
niezwykle skomplikowanego problemu wyboru modelu sys­
temu podatkowego w dzisiejszej Polsce. Wydaje mi się, że ten 
wybór jest w niemałym stopniu uzależniony od dominującej 
filozofii społecznej i ekonomicznej. Filozofia ta zaś (tak spo­
łeczna jak i ekonomiczna) jest dziś w Polsce odbiciem panu-
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jących trendów na Zachodzie, a prze?e ws~ystki~ w Stana~h 
Zjednoczonych. Ponieważ tam emplryczm~ s~lerdzono, ~e 
pomaganie nie pomaga, a wręcz rrze~lwme, wzmacma 
inercję, więc i u nas wahadło .wy~hyhło Się w drugą st~on~. 
Obawiam się, że proste analogie az nazbyt często okazuH Się 
uproszczeniami. .. , . 

Kryzys państwa opiekuńczego Jest dla wlększoSCl ob~e~­
wato rów dokonujących się dziś zmian .sp?łe~zny~h ca!kowl~l~ 
oczywisty. Na przestrzeni kilku dzleslęcwlecl naJbar.dzleJ 
uprzemysłowione kraje zwiększały n~ady na polItykę 
społeczną w tempie znacznie przekra.czaHcym ~r~st. wpł~-

Ó do budżetu. Podczas gdy pierwsze dZieSięCIOleCia ww . . 
państwa opiekuńczego były .ewid~ntnie .sk~tec~n~ mwestycH, 
radykalnie zwiększając kwalifikaCje znajdUjącej Się na rynku 
siły roboczej i wzmacniając chło~noś~ rynku, ,;e~nętrzneg~, 
ekonomiczna skutecznośc tych dZ1ałan na pózmeJszym etapie 
okazała się niewspółmiernie słabsza. , , 

Dla krajów rozwijających się, ~oczących sl~dem panstw 
rozwiniętych, pojawiają się tu dwa Istotne pytama: czym ?y~y 
owe skuteczne elementy państwa opiekuńczego, co właścI~le 
spowodowało późniejszą nieskuteczność te~ polityki .i ~a de 
obserwacje zjawisk wys,tępujący~h w kr.~J~ch roz~l~mętych 
odnoszą się do społeczenstw kraJów rozwIJaHCJ:'ch Się· 

Siedemdziesiąt lat temu w Stanach Zjednoczonych 
polityka zasiłków dla bezrobotnych, ~arantowanych ~en na 
towary rolne dla rolników, robót ru?l!cznych: ~mozonych 
nakładów na oświatę, służbę zdrOWia I mne dZ1edzmy sekt~.r~ 
publicznego, pozwoliła uporać się z kryzysem nadprod~kcJ1 I 
szalejącego bezrobocia. !?ziś, .w ,ty~h sa~ych ~tanach ZJedn~~ 
czonych, polityka ograniczania sWladcze? sOCJalnych, ~edukcJ1 
podatków, prywatyzacji znacznych CZęŚCI sektora pubhcz~eg~, 
doprowadziła nie tylko do zlikwi~o,:ania deficytu '; bu~zec~e 
państwa, ale również (ku zd~~lenlU ~ków ~eJ P?htyki) 
przyniosła wzrost nowych mieJsc pracy I ogramczeme bez-

robocia. . k ' 
Podobnie jak skuteczność polityki pańs~a ople unczeg~ 

kilkadziesiąt lat temu, tak i wspołczesn~e skuteczn~śc 
liberalizmu prowadzi wielu autorów. do .posplesznego wyCią­
gania wniosków o ludzkiej naturze I umwersalnych ~rawa~~ 
ekonomii. Wówczas (w krajach demokratycznych) wlększosc 
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prz~dst~wicieli ~a~ społ~cznych wyrażała stanowcze przeko­
n~nIa, ~e człowIek Jest nIemal całkowicie produktem środo­
wI~k~, ze. dostęp do oświaty i odpowiednia polityka społeczna 
ZnIeSIe nIeró~ności między ludźmi i stopniowo doprowadzi 
do ~ko~lOmIcznego i cywilizacyjnego egalitaryzmu. Dziś 
domu~uJe przekonanie, że powodzenie w życiu zdetermino­
wa~e Jest w, zna~znym stopniu przez nasze wyposażenie bio-
10~Ic~ne, z~ najlepszą motywacją do wysiłku jest pozosta­
~I.e~Ie ludzI własnemu losowi i zmuszenie ich do wykazania 
mlCJ~~. Je~nocześnie jednak, najbardziej zwariowani zwo­
lennIcy bIologIcznego determinizmu nie dochodzą do wnios­
k~, że najzdolniejsze dzieci powinny być zwolnione z obo­
wIązku . szkolnego. Nadal jednym z głównych elementów 
wszystki~h. definicji .in~elig~ncji )est zdolność uczenia się, zaś 
ekonomIścI (~ównIez CI Z':IąZ~I ze szkołą liberalną) zwracają 
u~~gę na srlną korelację mIędzy skutecznością systemu 
OSWIaty, a ~rostem gos~odarczym. Co więcej, od szeregu lat! 
w zachodnIch ~emo~aCJach słychać głosy zaniepokojenia, że 
system ~asow~J OŚWIaty ~egł wypaczeniu i że niektóre pań­
sr:va ~zJ~tyckie ~z~skują na tym polu znacznie lepsze 
OSIągnIęCIa, co z bIegIem czasu może prowadzić do osłabienia 
ko~uren~jności zachodniej gospodarki. Zgodnie z domi­
nUjącą ~ZIS. filozofią społeczną, antidotum na te niepokoje 
posz.ukuJe. SIę w stawce na szkolnictwo prywatne i poszuki­
wa~l1e t~c~ metod zarządzania szkołami publicznymi, które 
w Jak najWIększym stopniu zbliżone byłyby do metod stoso­
wanych w ins~ucjach będących własnością prywatną. 

Polska, zamIast państwa opiekuńczego, miała komunizm 
(system teoretycznie oparty na podobnych przesłankach 
fil?zoficznyc~, ale całkowicie wyprany ze zdrowego rozsądku) 
zas demontaz tego systemu oparto w niemałym stopniu na 
wzorach. wypra~ow~ych dla uporania się z negatywnymi 
sk~tk~I nadmIernIe. rozbudow~ego państwa opiekuńczego. 
N~e OSIąg?ą':szy pOZIomu rozwoJu gospodarczego i cywiliza­
CYJnel?o, J~ki . w krajach zachodnich uzyskano w niemałym 
stoPnIU dZIęki reformom społecznym składającym się na to, 
co nazywamy pań~twem . opieku?czym, opieramy dzisiejsze 
reformy na ~1~zofiI .neohberalneJ' która zróżnicowanie spo­
łeczne traktuJ~ Jako .SI~ę napędową rozwoju. W efekcie, grupy 
społeczne najbardZIej dyskryminowane we wcześniejszym 
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okresie historycznym znajdują się w beznadziejnej pozycji 
startowej na obecnym etapie. Jeśli idzie o wieś i małe mias­
teczka, okres komunizmu stworzył tu całkiem spore możli­
wości awansu społecznego, ale główną cechą tego procesu by­
ła migracja najzdolniejszych do dużych miast i wielkiego 
przemysłu. Przystępując do procesu transformacji, polska wieś 
i związane z nią małe miasta nie tylko mają bardzo słaby 
rynek pracy, ekonomicznie słabe samorządy, ale również w 
znacznym stopniu pozbawione są własnej inteligencji. Brak 
racjonalnego wsparcia procesu transformacji może w tych 
regionach spowodować jej niepowodzenie. Ostrzegając przed 
tą tendencją Karol Modzelewski akcentuje przede wszystkim 
moralne konsekwencje pozostawienia znacznej części społe­
czeństwa w gorszej pozycji startowej. Osobiście jestem głębo­
ko przekonany, że mamy tu do czynienia również z fatalnym 
błędem ekonomicznym, gdyż konsekwencją pauperyzacji tak 
dużej części społeczeństwa jest ograniczanie wewnętrznego 
rynku zbytu oraz osłabianie potencjału siły roboczej. 

Z wielu wątków tego złożonego problemu chciałbym się 
tu zatrzymać przy problemie oświaty. W największym skrócie 
wprowadzana obecnie reforma wymusić miała lepsze wyko­
rzystanie publicznych nakładów na oświatę, wyrównanie po­
ziomu nauczania w szkołach wiejskich, podniesienie poziomu 
nauczania we wszystkich szkołach i na wszystkich szczeblach, 
lepsze dostosowanie programów do potrzeb rynku pracy. Ani 
potrzeba reformy, ani jej ogólne cele nie są kwestionowane. 
Dyskusję wywołały metody, przy pomocy których mają być 
one osiągnięte. 

Wśród pierwszych pozytywnych efektów reformy widać 
masowy pęd nauczycieli do podnoszenia kwalifikacji. Bodaj 
najbardziej negatywnym efektem wydaje się być chaos, nie­
dostatek informacji, złe przygotowanie logistyczne. Nie 
wszystkie krytyczne uwagi na tematy tej reformy daje SIę 
traktować z równą powagą, wydaje się jednak, że ze szcze­
gólną uwagą należy wysłuchiwać głosów napływających ze 
środowisk wiejskich, gdzie sytuacja oświaty była już bardzo 
zła, a w wyniku obecnych zmian może być jeszcze gorsza. Na 
czym polega osobliwa specyfika wiejskiej oświaty? Zacznijmy 
od dość oczywistego faktu, że ze względu na statystycznie 
niższy poziom wykształcenia ludności zamieszkującej tereny 
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wiejski~, dzieci rozpoczynają tam naukę w szkole mając 
znaC::~nIe ~abszą stJ:'~ulacj~ intelektualną w domu, co więcej 
:- nIzsz>,: Jest rów~Iez, ~ozIom zamożności rodziców i niższy 
Jest pozIOm zamoznOSCI samorządów. Oznacza to, że rodzi­
ców nie za,:sze s.tać. na zakup podręczników (w szczególności 
przy czę~teJ zm.lanIe podręczników i niemożności zakupu 
.podręCZnIków uzywanych) a sama szkoła jest gorzej wyposa­
zona w J?Ol~oce na~kowe. (W niektórych szkołach wiejskich, 
tam gdzIe Jest ~oplarka, spotykam się z przypadkami noto­
rycz~ego łamanIa przez nauczycieli prawa i kopiowania dla 
UCZnIÓ~ s~ron po~r~czni~ów.) Ze względu na bardzo niską 
atrakCYJnosć polskiej WSI, często fatalne warunki mieszka­
ni.o~e. i z reguł! gorsze warunki płacowe, sytuacja kadrowa 
WIejskich ~zkół Jest oczywi~cie gorsza niż w miastach. Jednym 
z mechanIzmów wymuszających podniesienie poziomu pro­
gramów szkolnyc~ ma być w nowej reformie prawo wyboru 
s~koły przez rodZICÓW. Wszystko wskazuje na to, że mecha­
nI~m ten w ~ar~nkach . wiejskich (jak również w małych 
~ll1astach) okaze SIę raczej mało sprawny, by nie powiedzieć 
Iluzoryczny. Główną metodą mającą pozwolić na lepsze 
wyposażenie i l~~s~ ob.sadę kadrową szkół ma być likwidacja 
małych szk~ł WIejskich l dowożenie dzieci do szkół większych. 
Z ek?nOmICzne~o. punktu widzenia problem jest bardzo 
po,:azn~. W gmInIe, w której mieszkam, roczny koszt kształ­
c:~Ia dZIecka. w najmniejszej szkole (mającej zaledwie 33 ucz­
nIOW~ wynos! 5.~90 złotych, podczas gdy w największej, w 
której uczy .s~ę blIsko. 5~0 uczniów, wynosi 2.660 złotych. 

. W chWIlI obecnej WIele wskazuje na to, że wskaźnik śred­
nIch ~osztów uczenia jednego ucznia nie ma żadnego związku 
~ pOZIOmem nau~ia w różnych szkołach. Czy możliwe jest, 
ze zarÓW?o. wcz~raJs~ filozofia, na której oparty był polski 
system oswlaty, Jak l filozofia, na której wspiera się obecna 
reforma syst~mu edukacji, zawiera jakiś poważny błąd? 

Prze~ nIe~p:łna dw?ma laty w Stanach Zjednoczonych 
ukazała SIę ksI~ka }udlth Rich Harris zatytułowana "The 
N u~tur~ AssumpIOn . Książka wywołała burzę wśród psycho­
lo~o,:" ! pe.dagog?w . gdyż kwestionuje obowiązujące od 
dZIeSIęcIolecI załozenla procesu wychowawczego. Autorka 
ponad ~O lat te~u skończyła studia psychologiczne, nie 
dostała SIę na studia doktoranckie, przez wiele lat zajmowała 

"KRZYWA DZWONOWA" 29 

się pisaniem podręczników psychologii, ,:"reszcie doszła d~ 
wniosku, że nie powinna przykładać ręki do popularyzaCJ~ 
twierdzeń, które jej zdaniem są nieprawdziwe. Jej gł~,:na . ~ 
najbardziej rewolucyjna tez~ s~ierdza,. ż~ proces ~.oCJ~IzacJ1 
dziecka w niewielkim stoPnIU Jest WYnIkiem relaCjI dZ1ecko­
dorośli, a w szczególności dziecko-rodzice, natomiast w lwiej 
części jest wynikiem relacji między jed?ostką a gr~pą r?~ieś­
niczą. Krótko mówiąc, to nie doroślI wychOWUją dzIeCI, a 
dzieci wychowują dzieci. Au~or~ przedkłada d~~?dy pr~w­
dziwości swojej tezy odwołując SIę do obserwaCjI l badan w 
społeczeństwach współczesnych, do badań antropologów, 
sięgając do naj nowszych osiągnięć psyc~ologii ewolu~jnej. 

Judith Rich Harris próbuje rzUCIĆ nowe ŚWIatło na 
toczącą się od kilku stuleci dyskusję na temat ~pływu 
dziedziczności i środowiska na jednostkę. Genetyka l współ­
czesne badania psychologów dostarczają bardzo solidnyc.h 
dowodów na to, że wpływ dziedziczności jest zdecydowanIe 
większy niż sądziliśmy w przeszłości, ale .na~et je~li n~e mamy 
większego wpływu na poważne wzmOCnIenIe odZIedZIczonego 
potencjału intelektualnego, nawet jeśli mamy zakodowane w 
naszych umysłach niektóre cechy osobowości, to ukształtowa­
ne w procesie wychowania różnice kult~ro~e w zn~czący spo­
sób decydują o tym, jak jednostkI dają sobIe radę w 
społeczeństwie i jak funkcjonują społeczeństwa. 

Oparte w znacznym stopniu na teorii Freuda i jego zwo­
lenników założenia, że osobowość jednostki jest produktem 
emocjonalnego stosunku rodzicó~ do . dziecka, j~st .zdaniem 
J udith R. Harris w dużym stopnIU nIep.orozumlen.lem: We 
współczesnym świecie coraz więcej ludZI zastanaWIa SIę na 
starość nad trudnym pytaniem, na ile ich życie zmarnowało 
niewłaściwe podcieranie tyłeczka w niemowl~ctwie .. Nie 
umniejszając znaczenia rodzicielskiej miło~ci, panI Harns do­
chodzi do wniosku, że świat jednak zwanował. 

Jakie implikacje dla reformatorów systemów oświaty ~a 
teza, że to nie dorośli wychowują dzieci, a dzieci wychOWUją 
dzieci? Bardzo poważne, bo jeśli ta teza jest prawdziwa, to 
wychowanie przez informowanie dzieci o. tym, co j~st dobre 
i słuszne okazuje się nieskuteczne, natomIast zasadnIczą uwa­
gę należy poświęcić na wzmacnianie więzi oraz postulowa­
nych wartości w grupach rówieśniczych. 
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Kiedy opowiadam o tej książce nauczycielom, część z 
nich reaguje świętym oburzeniem świeżo dokształconych, 
część rozbawieniem, iż ktoś odważył się głośno powiedzieć, że 
król jest nagi. 

. . ~arol Modzelewski, zapewne ze względu na okazję z 
Jakiej przeprowadzono z nim ten wywiad, prezentuje problem 
pariasów wolnej Polski tak, jakby szanse młodego pokolenia 
mieszkańców wsi i małych miasteczek zależały wyłącznie od 
pieniędz?," Nie jest to cała prawda. W środowiskach wiejskich 
obserwujemy często brak ambicji, słabe wyniki nauczania, 
wtórny analfabetyzm młodzieży kończącej szkoły zawodowe. 
~ d~ugiej .str~ny, tam ~dzie ta ambicja jest, często okazuje 
~Ię, ze udaje SIę pokonac nIeprawdopodobne wręcz trudności 
I kontynuować naukę aż do ukończenia studiów włącznie. 
Czy chodzi tu o ambicje rodziców na temat własnych dzieci, 
~zy o ambicje samych dzieci? Jedno i drugie, ale wydaje się, 
ze wręcz ważniejsze są ambicje samych dzieci. 

Wróćmy jeszcze na moment do książki Judith R. Harris. 
W pewnym momencie opisuje ona przypadek nauczycielki, 
kt?ra :' lat~ch ~zterdzi.estych uczyła w starej szkole w ubogiej 
dzIelnICY wIelkiego mIasta. Wśród uczniów tej szkoły prze­
w~y dzieci białych imigrantów oraz dzieci murzyńskie. 
MInImalny procent absolwentów tej szkoły trafiał do szkół 
średnich. Podczas badań statystyk szkolnych ze zdumieniem 
stwierdzono, że uczniowie tej jednej nauczycielki (która 
uczyła tylko w klasach pierwszych) mieli znacznie lepsze wy_ 
niki w późniejszych latach nauki i znacznie częściej niż inne 
dzieci kontynuowali naukę po ukończeniu szkoły podsta­
wowej. Kiedy przeprowadzono szereg wywiadów z jej byłymi 
uczniami okazało się, że pOzostała w ich pamięci, jako ktoś 
~to nigdy nie podnosił głosu, często zostawała po lekcjach, 
zeby pomóc uczniom, którzy o to prosili, dzieliła się z ucz­
niami :,łasnym śniadaniem i pamiętała ich imiona nawet po 
dwudZIestu latach. Jak twierdzili badacze, ani jeden z uczniów 
tej nauczycielki nie miał nigdy problemów z czytaniem i pisa­
nIem. 

W ~omentarzu do tego przypadku pedagogicznego suk­
c~su JudIth R. Harris wyraża opinię, że nauczyciel jako orga­
nIzator grupy dzieci, ma często większy wpływ na wychowa­
nie dziecka niż rodzice. 
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Całkowity przypadek zrządził, że je~zcze w tr~cie lektury 
tej książki zetknąłem się z panią JadWIgą JałowI~c-Bartczak, 
nauczycielką z powiatowego miasta, która ~.Imo~hodem 
wspomniała w rozmowie, że na początku swoJeJ kanery za­
wodowej przez kilkanaście lat była szczęśliw:a, ucząc ~ małych 
jednoklasowych wiejskich szkołach. JadWIga Jałowlec-Bart­
czak wydaje się nie mieć żadnyc~ wątpliw~śc~ na temat teg?, 
że o sukcesach edukacyjnych dZiecka w najWiększym stoPnIU 
decydują pierwsze lata nauki i atmosfera w szkole .. B!ł:un 
szczęśliwa - mówi - mogłam się UCZ!ć. ~d ty~h d~le~1 ICh 
świata i mogłam je uczyć ~iłoś~i do ksl.ązki'"M~Je ~le~1 by~y 
w późniejszych latach uwazane Jako ?,dzl~ne , n}e biły Się, nIe 
bały się publicznych występów, lubiły Się uczyc. . 

Nie mamy statystyk na temat losów życi?wych UCZnIÓW 
pani Jadwigi, obydwie szkoły, w który~h kolejno uczyła, z~s~ 
tały zlikwidowane, a ona sama od . WielU la~ uczy w duz~J 
szkole w mieście powiatowym. JadWiga Jałowlec-Bar.tczak nIe 
przestała lubić swojego zawodu, jest twó.rcą a~torskiego pr,o~ 
gram u nauczania, w którym akcent połozony ~est na w~rtos~1 
humanistyczne rozbudzane przez teatr, wspolne wyCieczki, 
spotkania z ciekawymi ludźmi itp., skończyła właśnie pisani~ 
nowego elementarza, przygot~wuj~ kol~jny program au~~rs~ 
i czasem odpowiada na pytanIa dZiennIkarzy "dlaczego Jej Się 
chce". . 

Podczas naszego kolejnego spotkania powracam .uparcle 
do tamtych lat pracy w jednoklasowych szkołach z J.ednym 
nauczycielem. Dla pani Jadwigi największą. ~alet~ t~J pracy 
była wolność, prawo do eksperymentu, ~ozhwośc zInte~ro­
wania tej grupki dzieci i możliwość stopnIowego. pozyskiw~­
nia rodziców. "Uczyłam ich, że są lepsze, bo nIe tylko s~ę 
uczą, nie tylko mają dobre stopnie, ale jeszcze .po~a?aJą 
rodzicom w gospodarstwie. Moje dzieci potrafiły sledzlec na 
furze z gnojem i recytować wiersze." . 

Dla człowieka przyzwyczajonego do nowoczesn.eJ szk?ły 
sam pomysł klasy złożonej z dzie~i z różny~h roczn~k?w Je~t 
szokujący. Moje pytanie o technIkę ucz.e~la w t~e~ klas~e 
wywołuje uśmiech na twarz~ pani Ja~wlg1. W każd.eJ. klas~e 
nauczyciel ma uczniów na róznych I.'0zlOmach: w takiej ~asle 
dzieci mają nieco odmienne zadania, co moze. srw:a~ac pe­
wien problem, ale równocześnie, przy odpowiednieJ meto-
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dyce i przygotowaniu lekcji, może być wręcz ułatwieniem. 
J ~śli grupa nie jest zbyt duża, dzieci w r6żnym wieku zupełnie 
meźle obok siebie funkcjonują i często mogą sobie pomagać. 

<?p~wieść, l?ani J~dwigi . o jej metodach pedagogicznych 
wydaje Się byc zywą IlustraCją gł6wnej tezy Judith R. Harris 
-. dzieci uczą się od dzieci, dzieci nie są małymi dorosłymi, 
me naśladują dorosłych, ich idolami są odrobinę starsze dzieci 
i bardziej. domi~~jące jednostki z gr~py r6wieśniczej. Jeśli 
stworzy Się własclwą kulturę w grupIe zaczyna się pewien 
automatyzm, wymagający ustawicznego wsparcia, ale wzory 
postaw są już jak drożdże. 

Prrana o recept.ę na reformę oświaty na wsi Jadwiga 
Jałowlec-Bartczak me ma żadnych wątpliwości - należy 
rozpocząć od rocznika zero, postawić na oświatę podstawową, 
tworzyć od tego rocznika atmosferę w szkole sprzeczną z całą 
dotychc~aso~ą. trady~ją. Postawić na maleńką wiejską szkołę, 
w k~6rej dZieCI w pierwszym okresie uczenia się nie byłyby 
narazone na kulturę szk6ł-moloch6w. 

W dużych szkołach wpływ pojedynczego nauczyciela na 
g~upę ~est. u~rudniony, dodatkowym problemem jest 
h~erarchla, mski autorytet nauczycieli zajmujących się naucza­
me~ początkowym, często dochodzą tu do głosu imperialne 
ambICje ~yrek~or6w zmierzających do zwiększenia swojego 
~ta.nu pO~ladama: v: zespołach nauczycielskich widzimy krzy­
z~jące Się ambiCje, często obserwuje się konsekwentne 
mszczenie nauczycieli zajmujących się dziećmi w nieopła­
c?nym . czasie, d~cydujących się na eksperymenty pedago­
giczne I wychylających się ponad przeciętność. Oddzielenie 
najni.~szego stadium nauczania i radykalne podniesienie 
prestlzu nauczycieli zajmujących się nauczaniem począt­
kowym mogłoby tu przynieść znaczne, pozytywne efekty. 

~ol ~odzelewski stwierdza w swoim wywiadzie, że 
mat~nalny . medostatek nie powinien powodować trwałego 
uposledzema społecznego. Uważa, iż właściwym środkiem 
zarado:ym. byłoby wprowadzenie darmowych dojazd6w dla 
u~zącej Się młodzieży wiejskiej do szk6ł licealnych w 
miastach. Z pewnością, ale chyba nie tu jest gł6wny problem. 
Dl~ ~lżbiety W!erz?ickiej, polonistki z wiejskiej szkoły w 
gmmle,. w kt~r~~ mieszkam, gł6wnym problemem jest roz­
budzeme ambiCJI tak, aby wszystkie jej dzieci wyniosły jak 
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najwięcej ze szkoły i aby jak największa grupa chciała p6jść 
do liceum. Oczywiście zdaje sobie sprawę z faktu, że niekt6re 
z nich nie będą mogły kontynuować nauki z przyczyn 
ekonomicznych. 

Wieś Mokowo, gdzie uczy Elżbieta Wierzbicka, jest 
bardzo biedna. Część dzieci nie dostaje z domu drugiego śnia­
dania i w szkole, w miarę skromnych możliwości, organizuje 
się dożywianie. W szkole jest 88 uczniów. Można ich było 
wyjątkowo często spotkać na r6żnych konkursach recytator­
skich czy na szkolnych przedstawieniach. Uczniowie z Moko­
wa są pupilami kierowców szkolnych autobus6w. Lubią z 
nimi jeździć, bo zachowują się inaczej niż dzieci z innych 
szkół. 

Pani Elżbieta mogłaby być jedną z dawnych uczennic 
Jadwigi Jałowiec-Bartczak. Mimo geograficznego sąsiedztwa 
nic o sobie nie wiedzą. Podobieństwo pedagogicznych metod 
i rezultat6w jest uderzające. Polonistka z Mokowa narzeka, że 
nie ma już w domu żadnych szmat, bo wszystko zużyła na 
stroje i rekwizyty w przedstawieniach uczni6w. Kiedy pytam 
o spadek czytelnictwa wśr6d młodzieży, odpowiada, że 
niczego takiego nie zauważyła. Na moje właściwie retoryczne 
pytanie, czy chłopcy czytają mniej niż dziewczynki, pani 
Elżbieta zabawnie się krzywi i srwierdza, że u niej jest 
odwrotnie, chociaż z dziewczynami też nie ma problemu. W 
jej klasach nie ma uczni6w, kt6rzy mają trudności z czyta­
niem i pisaniem. Elżbieta Wierzbicka uczy w starszych kla­
sach, woli to, ma łatwiejszy kontakt ze starszą młodzieżą, 
nauczanie początkowe jest zbyt trudne, chociaż niektórym 
wydaje się, że każdy to potrafi, ale ona r6wnież uważa, że 
pierwsze klasy są absolutnie najważniejsze. 

Źródła sukcesu szkoły w Mokowie? Znamy wszystkie 
dzieci, znamy ich rodzic6w, mały, zgrany zesp6ł nauczy­
cielski, dobry dyrektor. 

Szkoła w Mokowie będzie prędzej czy p6źniej zlikwi­
dowana. Z ekonomicznego punktu widzenia nie ma racji 
bytu. 

Powr6ćmy do krzywej dzwonowej Gaussa i odwiecznego 
problemu dziedziczności i środowiska. Większość z nas nie 
ma wątpliwości, że wrodzone zdolności intelektualne są 
zróżnicowane, większość nie ma r6wnież wątpliwości, że 

2 
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środowisko może wzmacniać lub osłabiać to zróżnicowanie. 
Środowisko to jednak bardzo złożone pojęcie. Dotychczas 
akcentowano przede wszystkim znaczenie rodziny. Entuzjazm 
dl.a m~owego ks~tałcenia i edukacyjnych fabryk usunął z pola 
wldzema znaczeme grupy rówieśniczej i możliwości kształto­
wania charakterów w inny sposób niż tylko przez samo 
dostarczanie wiedzy. W zamożniejszych grupach ten trend nie 
spowodował poważnych problemów. Niezależnie od wszel­
kich teorii, klasy średnie (zabawny neologizm określający 
g~upy mogące sobie pozwolić na luksus samodzielnego orga­
mzow:ania s~bie sw:ojego życia) mają wszędzie tendencję do 
orgamzowanla SWOjego środowiska przez skupianie się we 
w~asnych dzielnicach, posyłanie dzieci do mniejszych, 
el1tarny~h szkół, s~upianie ich w wyselekcjonowanych gru­
~ac~ zamtereso~an.' poza szkołą. W Stanach Zjednoczonych 
(I me ty~ko) Wielkie szkoły w ubogich dzielnicach stały się 
wylęgarnią przemocy i wszelkiej patologii społecznej. Te 
szkoły, ze swoimi zakratowanymi oknami i uzbrojoną strażą, 
coraz ~ardziej przypominają zakłady karne, w których 
nauczyCiele od dawna przestali marzyć o pedagogicznych 
sukcesach i częściej myślą o tym jak wrócić cało do domu. 
Absolwenci tych szkół, podobnie jak absolwenci szkół 
elitarnych, dobrze ilustrują tezę, że w przyszłości społeczeń­
stwo dzielić się będzie na zdolnych, dobrze wykształconych i 
bogatych, oraz mniej zdolnych, mających bardzo niskie 
kwalifikacje bezrobotnych lub żyjących z prac dorywczych. 

Jes~~e nie ~amy ~ch pr~blemów, mamy problem jak 
nadroblc edukaCYjne zamedbanla w środowiskach wiejskich i 
w mał!ch miasteczkach. Zdaniem niektórych nauczycieli, 
zasadmczym, ukrytym celem obecnej reformy systemu 
oświaty je~t redukcja publicznych nakładów na edukację i 
przerz,:ceme tych kosztów na rodziców. Nie jestem aż tak 
pesymistyczny. Intencje są z pewnością inne, ale efekty tej 
reformy mogą się w wielu wypadkach okazać odwrotne od 
zamierzonych. 

Wielkość zgromadzonych środków publicznych to jedna 
sprawa, skuteczność ich inwestowania w społeczeństwo jest 
problemem odrębnym. Karol Modzelewski stwierdza, że 
młodzież wiejska jest nie mniej zdolna niż młodzież w 
miastach. Z pewnością znajdą się ludzie gotowi twierdzić, że 
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tak nie jest. Ale jest to chyba źle postawiony problem. Nie 
interesuje mnie krzywa dzwonowa wrodzonej inteligencji w 
różnych grupach społecznych, interesuje mnie pytanie, czy 
system edukacyjny można zoptymalizować i doprowadzić do 
tego, aby sprzyjał maksymalnemu rozwojowi zdolności każ­
dego dziecka. Jest to cel w równym stopniu pożądany z mo­
ralnego i z ekonomicznego punktu widzenia. Odnoszę wra­
żenie, że przy tak sformułowanym celu, założenia obecnej 
reformy są chybione, zgadzam się z tymi, którzy twierdzą, że 
punkt ciężkości powinien być położony nie tyle na gimnazja 
i szkoły średnie, co raczej na nauczanie początkowe, nie tylko 
na wyławianie talentów i dalszą segregację zdolnych i mniej 
zdolnych, a na radykalne podniesienie sprawności intelektual­
nej całej populacji uczniów. Zgadzam się również z autorami 
reformy, twierdzącymi, że w szkole niesłychanie ważne jest 
wychowanie. Wydaje mi się jednak, że program reformy nie 
daje odpowiedzi na pytanie w jaki sposób szkoła ma sku­
tecznie wychowywać. Teoria J udith Rich Harris może tu być 
pewną wskazówką. Tymczasem jednak połączenie koncepcji 
Leszka Balcerowicza z koncepcjami ministra Handkego, jeśli 
idzie o rozwój szkolnictwa wiejskiego wydaje się być receptą 
na katastrofę. 

Wiejskie, jednoklasowe szkoły nauczania początkowego 
nie są jeszcze jakąś magiczną receptą na podniesienie poziomu 
nauczania wiejskich dzieci i na wyrobienie w nich orientacji 
na ciekawsze wzory kulturowe. Mogłyby stanowić ważny 
punkt wyjścia. Mogłyby dać pewien punkt oparcia dla wy­
chowawców w starszych klasach i, dzięki większym możliwoś­
ciom indywidualnej pracy nad uczniem, mogłyby zmniejszyć 
zróżnicowanie podstawowych sprawności czytania i pisania. 
Właśnie to zróżnicowanie owych podstawowych sprawności 
stało się przed paroma laty punktem wyjścia reformy systemu 
oświaty w Wielkiej Brytanii. Ogólnokrajowe sprawdziany 
umiejętności czytania i pisania jedenastolatków były tam 
pierwszym etapem wprowadzania systemu ocen nauczycieli i 
szkół. Ostatecznie bez opanowania tych sprawności na 
pierwszym etapie nauki, szanse powodzenia w dalszych latach 
są niemal zerowe. 

Andrzej KORASZEWSKI 



Wariacie kosowskie (III) 

"Za każde słowo serbskie dziesięć marek kary" - żartował 
Agim Cavdarbasa, gdy szukając słów porozumienia, przywo­
ływaliśmy także serbskie. W garści trzymał pęk kluczy, 
którymi otwierał kolejne kłódki, łańcuchy i zamki. Wsparty 
na lasce, posuwając się drobnymi kroczkami i zatrzymując co 
rusz, by uspokoić astmatyczny oddech, powoli wprowadzał 
Eqrema Bashę i mnie do swego królestwa. Byliśmy w Cagla­
vicy, wiosce odległej kilka kilometrów od Pristiny, gdzie 
Agim wybudował sobie niewielki dom przysposobiony w 
pełni do potrzeb warsztatu rzeźbiarskiego. Wyrzucony z Aka­
demii, tutaj przez ostatnie dziesięć lat prowadził zajęcia ze 
swymi studentami. Zdziwiłem się usłyszawszy, że przed wojną 
nie musiał zamykać tych drzwi na klucz. W domu i w ogro­
dzie, w którym Agim "sadził" swoje rzeźby, widoczne były 
ślady barbarzyńskiego spustoszenia: to, co było z drewna, 
porąbano, prace ceramiczne potłuczono, duże fotografie pom­
ników założycieli Ligi Prizreńskiej (w czasie wojny zniszczone 
w Prizrenie) poryto nożem. Pozostały jedynie rzeźby z mar­
muru, jak te białe kosy, którym twórca zawczasu przyprawił 
chropawe pręgi, uprzedzając uderzenia jakiegoś ostrego na­
rzędzia. 

"Zdravo, IIja, kako si?" - usłyszałem nagle, nie wiedząc 
do kogo zwraca się Agim, gdyż jego spojrzenie skoncentro­
wane na porozbijanych rzeźbach, nie zdradzało wcale adre­
sata. "Strasno, Agim." Teraz dopiero dostrzegłem starego 
człowieka przykucniętego po drugiej stronie ogrodzenia z 
siatki drucianej. Z siwymi zwisającymi wąsami przypominał 
Vuka Karadżicia. "StraSno." On też nie patrzył na Agima, 
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dłubał coś patykiem w ziemi. Zapadła cisza. Rozejrzałem się 
wokoło. Królestwo CavdarbaSY było wyspą pośród serbskich 
sąsiadów. Wszędzie stały nowobogackie "kwadratki" ~ 
antenami satelitarnymi, wykładane na zewnątrz lustrzanymi 
szkiełkami i kolorowymi kawałkami lastriko. Jedna, należąca 
do rodziny lekarza, była opuszczona. W sąsiedniej krzątała się 
kobieta. Pojawiała się tylko ukradkiem, za firanką, w ogro­
dzie, na balkonie, ale to wystarczyło, aby całą przestrzeń 

pomiędzy nami pokłuły jej wrogie, zimne spo)rze~ia. . . 
Nie wiem czy Agim i IIja choćby raz spOjrzelI na Siebie. 

Oczy mieli napełnione łzami i czułem, że gdyby ich spo)rze­
nia spotkały się, nie powstrzymaliby płaczu. WłaśCIWie w 
ciszy trwała ich rozmowa po serbsku. Niewiele bym nazbierał 
marek od Agima. Co jakiś czas padały pojedyncze słowa, 
rzucane niby od niechcenia. Wynikało z nich, że obaj dobrze 
wiedzą którzy z sąsiadów to zrobili i co się działo podcz~ 
wojny. Ta rozmowa nie informowała. Przypominała raczej 
trwożliwe napinanie wiązadła splecionego wspólnie przez lata 
przyjaźni, sprawdzające czy nie. naderwał~ się pod~ wojn?" 
Agim już nie zwracał uwagi na to, ze mówI do mll1e 
serbskimi słowami i - niby to pokazując katalogi - powtarzał 
swym chrapliwym szeptem: "To je dobar covek, znaS, dobar." 

Nie dalej niż trzy kilometry od "gniazda" białych kosów 
znajdowała się słynna Gracanica. W sposób już niemal stereo­
typowy, to tutaj, w ufundowanym w XIV wieku przez króla 
Mi1utina monasterze prawosławnym, zachodni pisarze odkry­
wali duszę serbską i niepojęte misterium bałkańskie. Zanu­
rzając się w świat mroku i tajemnicy, niep,rzystępn! dla r~cjo~ 
nalnego myślenia, przywodzący im na mysI postacI z POWieśCI 
Dostojewskiego, autorzy światowych bestsellerów doświad­
czali jego potęgi i kuszącego uroku, wobec których dylematy 
moralne i dramaty ludzkie rozgrywające się na zewnątrz, w 
świetle dnia, przestawały mieć istotne znaczenie. "Nie sądzę, 
abyście mogli zrozumieć - tłumaczył Rebecce West przed 
wejściem do monasteru Constantin, jej towarzysz podróży -
to, co dla nas Serbów jest tak bardzo osobiste i czego wy, 
obcokrajowcy, nigdy nie uchwycicie. To zbyt trudne dla was~ 
my jesteśmy zbyt nieokrzesani i zbyt głębo~ dla .waszeJ 
gładkości i powierzchowności." Te słowa były Jak ml~d na 
serce dla zbuntowanej Angielki, uciekającej przed pogrązającą 
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się w faszyzmie Europą końca lat 30-tych. W swojej słynnej 
książce "Black Lamb and Grey Fakon" (Czarne jagnię i szary 
sokół) pisała: "N ad nami światło sączące się przez wysokie 
okna z naj zwyklej niepojętej obfitości ni~ba, padające na 
freski i objawiające coś tak ledwie uchwytnego percepcją, o 
myśli tak przepastnej, że to jest prawie poza zasięgiem 
naszego zachodniego rozumienia." 

Podróżujący jej tropem na przełomie lat BO-tych i 
90-tych Robert Kaplan "w tym sanktuarium dogmatu, misty­
cyzmu i dzikiego piękna" odbył rozmowę z matuszką T a­
tianą, mniszką optowadzającą często turystów po Gracanicy. 
"Ja jestem dobrą chrześcijanką - mówiła - ale nie nadstawię 
drugiego policzka jeśli jacyś Albańczycy wydłubią oczy memu 
bliźniemu Serbowi, albo zgwałcą młodą dziewczynę, albo 
wykastrują dwunastoletniego chłopca, ( ... ) Wiem, że jestem 
zajadłą nacjonalistką. Sprawy będą się miały coraz gorzej 
pomiędzy nami i Albańczykami, zobaczysz. Tutaj nie będzie 
pojednania." Takie rozmowy toczyły się na codzień w 
miejscu, o którym autor "Balkan Ghosts" (Bałkańskie duchy), 
zauroczony freskami, napisał: "J eśli niebo ma swoje 
odzwierciedlenie gdziekolwiek na ziemi, to właśnie tutaj". 

Kiedy Rebecca West wyszła z cerkwi w Gracanicy miała 
poczucie, że wszystko co ją otacza dokoła jest marnością nad 
marnościami. Spustoszenia wokół dokonali Turcy zwyciężając 
na Kosowym Polu i na ponad pięćset lat poddając tę ziemię 
swemu panowaniu. Jej wizja sięgała głęboko w przeszłość, do 
czasów cywilizacji króla Dusana, gdy tutejsi mieszkańcy obfite 
jadło spożywali ze złotych i srebrnych naczyń, władali greką 
równie dobrze jak mową serbską i tworzyli arcydzieła sztuki 
i architektury. Potrzebowała tej wizji dla swych zmagań z 
rodzimym, brytyjskim, i europejskim imperializmem, dla 
swej postawy broniącej prawa narodów do samostanowienia, 
wreszcie dla ukazania zdeprawowanej Europie Zachodniej 
innego oblicza Słowian, wobec których czuła się okryta hańbą 
(zwłaszcza po układzie w Monachium zdradzającym Czechów 
i po zdradzeniu Polaków we wrześniu 1939 roku), i których 
- odnosi się to głównie do Serbów - wybrała na swoich 
bohaterów. Jej Kosowo, które nazywała Starą Serbią, zacho­
wało się jedynie w monasterach prawosławnych. Nie miała 
złudzeń, że " żołnierze, których tu spotkała przechodząc przez 

W ARlACJE KOSOWSKIE (III) 39 

zakurzone podwórze będące kiedyś wspaniałym ogrodem, nie 
pchają tych taczek z kamieniami, by odbudować zaginione 

p~e. . 
"Wszystko, co rozciąga się dookoła tego mIeJSca, Jest 

brudne i bezpańskie" - tak żegnała się z Robertem Kaplanem 
matuszka Tatiana. Ta wypowiedź różniła się jednak znacząco 
od wizji angielskiej pisarki. Słowa mniszki mówiły nie ty~k~ 
o tym, że mając Gracanicę Serbowie są tak samo w.s~aOlall 
jak Włosi (o tym w rozmowie była mowa wc~~śOleJ).' . ale 
przede wszystkim, że są lepsi i po stokroć bardZIej ~Ihzo­
wani od swoich sąsiadów, Albańczyków. Bo ten brud l bez­
pańskość wszędzie dokoła, to właśnie oni, stanowiący zd~cy­
dowaną większość mieszkańców Kosowa. M~tus~ka. T at1~a 
rzeczywiście była nacjonalistką, ale w Se?~le, J~ego .Ole 
uświadamiała sobie Rebecca West, rozumIejąC naCJonalIzm 
jeszcze bardzo niewinnie. W trakcie s,:e~ podróży ~p~tkała :" 
Kosowie chłopców, którzy recytowalI Jej z p~nl1ęcI długIe 
wersety o świetności dawnego królestwa serbski~go, o. boh~­
terskiej walce z tureckim najeźdźcą i wyzwoleOlu z Olewoh. 
Takim oto jawił jej się wówczas nacjonalizm -: szla~h~tnym 
wysiłkiem narodu, by zachować swój język, ~lerzeOla l k~~ 
turę. Błędem popełnianym często w EuropIe,. było - lej 
zdaniem - utożsamianie nacjonalizmu, "który Jest pragOle­
niem narodu do bycia sobą z imperializmem, który jest 
pragnieniem jednego narodu, by uniemożliwić innym 
narodom bycie sobą·" . . . 

Ale matuszka Tatiana myślała inaczej. Wyrażała mną 
formę nacjonalizmu, znacznie bardziej prymitywną i nie­
bezpieczną. Nie chodzi już w nie~ o. pami~ć czy dum.ę nar~­
dową, która ocala naszą odrębnosć l staWIa na rówOl z ?aJ­
większymi. Nie chodzi o równanie w górę lecz w dół,. Ol~ o 
bycie najlepszym, lecz lepszym od sąsiada. .Resz~a Ol~ Jest 
ważna. Nikt tak nie był świadom tej postaCI naCJonalIzmu, 
jak mieszkaniec titowskiej Jugosła~ii, Da?ilo Kis. "Nie skacze 
się, nie rzuca się młotem, aby pobIĆ swóJ rekord, lecz by po­
konać ich, jedynych, podobnych a tak różnych; to ~e wz~lęd.u 
na nich rozpoczyna się grę. Nacjonalista ( ... ) Ole bOl SIę 
nikogo prócz swego brata. Ale wobec niego odczuwa strach 
egzystencjalny, patologiczny. Zwycięstwo wr~g~ wybran~po 
oznacza jego a b s o l u t n ą klęskę, przekreśleOle Jego bytu . 
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Rebecca West bez żadnej obawy spoglądała na srożących 
brwi i recytujących patriotyczne wersety młodych nacjona­
list6w serbskich, z kt6tych to postawy, tak jak z przydrożnych 
dzikich r6ż i mleczy, nie mogło zrodzić się żadne zło. Co 
innego matuszka Tatiana, kt6rej słowa, odbijające się echem 
w niebiańskim sanktuarium Gracanicy, zapowiadały nadejście 
rychłej katastrofy. 

Nic mnie nie ciągnęło tego dnia do wstąpienia do środka 
cerkwi w Gracanicy. Jeszcze całkiem niedawno, kiedy pla­
nowaliśmy z Miletą z Belgradu wsp6lną podr6ż do Kosowa, 
cieszyłem się na myśl, że w towarzystwie tego artysty i histo­
ryka sztuki zajrzę do wnętrza bogatej kultury, doświadczę 
piękna, odkryję coś nieznanego. Dzisiaj to nie we wnętrzu 
Gracanicy znajdowała się tajemnica, kt6rą chciałem odkryć, i 
nie tam kierowała się moja ciekawość, pragnąca zrozumieć 
życie w całym jego piekącym absurdzie. Tam znajdowała się 
jakaś porzucona przez ludzi bizantYjska skamielina. Żywy 
fresk rozciągał się wszędzie dokoła, wszędzie gdzie miała być 
tylko spustoszona ziemia, brud i bezpańskość. Trzeba było 
tylko przejrzeć na oczy. Postacie niekt6rych świętych na 
freskach w Gracanicy mają wydłubane oczy, gdyż miejscowi 
ludzie wierzyli, że ich farba leczy ślepotę. Uświadomiłem 
sobie, że minął już czas, kiedy po ozdrowienie albo odkrycie 
tajemnicy tej ziemi, trzeba było zstępować do tego wnętrza 
pożerającego wszelką racjonalną myśl. Aby zrozumieć Kosowo 
trzeba wreszcie wyjść na światło dnia i z nim się oswoić, 
nauczyć się dostrzegać w tym, co nas tu otacza, niezwykły 
fresk, dramatyczny, chwytający postaci w sytuacjach ostatecz­
nych, rozdarte b6lem ponad ludzkie siły, przywalone tragedią 
ponad ludzkie - wszystko jedno, wschodnie czy zachodnie -
rozumienie, stojące w obliczu niepojętych wyrok6w bożych, 
a jednocześnie, a pomimo wszystko, ciągle w ruchu, w czy­
nieniu: to dziko folgujący swej upadłej naturze, to jakąś cu­
downą mocą ją poskramiający, w otoczeniu bestii i anioł6w, 
w poszukiwaniu racjonalnych odpowiedzi, w zawiązywaniu 
realnych więz6w, przęseł, złączy, kt6re już jutro, pojutrze, bę­
dą ku czemuś prowadziły. I wszystko to w asyście naj zwyklej 
niezmiennej, nieskrwawionej bieli śnieżnych szczyt6w g6r na 
horyzoncie, ku kt6rym kt6regoś dnia wzbiją się białe kosy. 
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Wdzięczny byłem losowi, że zamiast usadzić mnie w 
grupie turyst6w zwiedzających Gracanicę, rzucił mnie do tej 
wioski w bliskiej okolicy monasteru, kt6ra w oczach ośle­
pionych wspaniałością bizantyjskich malowideł zdawała się 
być jedynie marnością nad marnościami. W ogrodzie pełnym 
pięknych dzieł albańskiego rzeźbiarza, oszlifowanych wielkim 
sercem i skrywających niejedną tajemnicę tej ziemi, trwała 
rozmowa Agima z Ilją, ciche, światłodzienne misterium 
kosowskiego sąsiedztwa. Wszystko, co niepojęte, irracjonalne 
i mroczne, stało się nagle zrozumiałe i jasne jak promień. 
Oto i całe arcydzieło odkryte tego dnia: kilka dźwięk6w w 
harmonii tak prostej, że aż niewiarygodne, iż trzeba było po 
nią tak głęboko sięgać, tak długo iść, z taką trwogą szukać. 
Twarze wydobyte paroma pociągnięciami kreski, oszczędnej 
na przek6r cierpieniu... i to starcza za cały pejzaż wojny. 
Pojedyncze słowa przetykane milczeniem... i to wszystko o 
śmierci i miłości. Wytrzymało mocno naprężone wiązadło. 

Trzeba było się zbierać do dalszej drogi. Rozpocząłem 
rozmowę z Rebeccą West i należało ją kontynuować. Kolejna, 
po Edith Durham, zbuntowana kobieta wdarła się do moich 
myśli, uparta w dociekaniu prawdy, czasami doprowadzająca 
do szewskiej pasji, ale stawiająca światu pytania, kt6re po 
upływie z g6rą pięćdziesięciu lat nic nie straciły ze swej 
aktualności. Jedziemy więc z Eqremem do miasta Peja, 
nazywanego przez Serb6w Peć, a w czasach tureckich Ipek. 
Agima pozostawiamy w Pristinie. Nie zobaczę go więcej. 
Kiedy piszę te słowa jego serce nie bije już wśr6d żywych. A 
Ilja, czy stanął na straży ogrodu w Caglavicy? Przez wiele 
stuleci strażnikami monasteru w Gracanicy byli Albańczycy, 
ich rodziny uważały to za wielki honor dziedziczony przez 
pokolenia. A teraz w mej pamięci Serb staje na straży 
kr6lestwa albańskiego rzeźbiarza. 

Kosowo było od dawien dawna Ziemią Dialogu. Tak też 
pisała o nim Edith Durham. Kiedyś, podczas odpustu w 
monasterze w Davic, na kt6rym przygrywali Cyganie, spot­
kała prawosławnego archimandrytę zwanego Hagi. Po bliż­
szym zapoznaniu się z nim przekonała się, że jest Albańczy­
kiem świetnie znającym sw6j rodzimy język. "Tak więc jest 
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to Ziemia Dialogu - konstatowała. - Serbowie posiadają 
nawróconego Albańczyka jako głowę swojego monasteru, a 
dla odmiany jeden z najbardziej patriotycznie nastawionych 
księży albańskich w Djakovej był Serbem z urodzenia -
mówił po serbsku jako dziecko, a teraz prawie zapomniał tego 
języka. " 

Dzisiaj jest nam trudno sobie wyobrazić do jakiego 
stopnia przeniknął to pogranicze synkretyzm religijny i 
kulturowy. Raporty wysłanników Kościoła katolickiego do­
cierających do Kosowa pełne są niepokojących doniesień o 
dziwnych praktykach posiadania przez chrześcijan muzuł­
mańskich rodziców chrzestnych, czy też częstych odwiedzi­
nach świątyń chrześcijańskich przez muzułmanów, którzy 
wierzyli, że uczestnictwo we wspólnych rytuałach zapewni im 
lepsze zdrowie i dłuższe życie. Oto na przykład Fra Cheru­
bino ze zgorszeniem donosił, że w pewnym domu pod 
Djakovą przywitano go słowami: "Zachodź do środka, ojcze; 
my w tym domu mamy katolicyzm, islam i prawosławie." O 
tym jak celebrowano święto Zwiastowania Marii Panny w 
okolicy Prizrenu wiemy z XVII-wiecznego opisu katolickiego 
arcybiskupa Kosowa, Pjetera Bogdani, odnalezionego w archi­
wach watykańskich przez Noela Malcolma: na górze o trzech 
szczytach ponad tysiąc osób zanosiło swe modły spędzając 
tam całą noc przy biciu w bębny, tańcach i śpiewach; po 
północy formowano procesję złożoną z muzułman6w, Serbów 
i Grek6w, ustawionych podług wieku, z zapalonymi świeca­
mi, o bosych stopach, z niekt6rymi muzułmanami dosiada­
jącymi koni, obchodzącą trzykrotnie w koło najwyższy szczyt 
góry; rano na tym szczycie arcybiskup odprawiał mszę w 
języku albańskim "do tłumu ludzi różnego rodzaju", a po 
nim mszę odprawiał prawosławny biskup Prizrenu. Podróż­
nik, który wybrałby się na tę g6rę w końcu XIX wieku w 
tymże miesiącu sierpniu, spotkałby tam muzułman6w cele­
brujących dzień świętego Alego oraz prawosławnych 
wierzących, że na szczycie znajduje się grób św. Pantaleimona, 
którego święto obchodzono przez całą noc. 

Epoka nowożytna nieuchronnie przynosiła ze sobą coraz 
głębsze podziały. Pierwszymi ich zwiastunami byli jednak 
ludzie przybywający do Kosowa z zewnątrz i nieobznajomieni 
z kulturą Ziemi Dialogu. Pewien stary Serb z Gracanicy, 
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kt6rego wspomnienia etnografowie zanotowali ': ~ 914 roku: 
opowiadał, że życie pomiędzy Albańczykam~ l Ser?a~~ 
układało się bardzo dobrze, aż do momentu, kiedy pOJawlh 
się tu Czerkiesi. T en waleczny mały naród kaukaski, który w 
XVIII wieku przyjął islam, został ostatecznie podbity przez 
Rosję w 1864 roku i masowo wyruszył na wygnanie, szukając 
schronienia w granicach imperium osmańskiego. Turcy osa­
dzili w Kosowie blisko dwanaście tysięcy Czerkiesów, mając 
nadzieję nie pozbawioną podstaw, że ci nienawidzący prawo­
sławnych Słowian wojownicy, nie wejdą w żadne sojusze 
wymierzone we władzę sułtana. 

Podobnie rzecz się miała z rzw. muhadżirami, a więc z 
muzułmańskimi uchodźcami, kt6rzy pojawili się w Kosowie 
w dużej liczbie ponad 50 tysięcy w latach 1877-78. Był to 
czas, kiedy po wojnie rosyjsko-tureckiej do Serbii przyłączono 
ziemie w dolinie rzeki Morawy, a więc na północny-wsch6d 
od Kosowa. Wtedy to też miało miejsce pierwsze "czyszcze­
nie" ziemi będącej pod panowaniem serbskim z muzuł­
man6w. Projekt ten nie narodził się w Leskovacu, ~isu c~y. 
też Vranju, a więc miastach, gdzie w sposób najbardzIej 
brutalny został zrealizowany (spotykając się tam raczej z 
oporem miejscowej ludności serbskiej , włączając w to lo­
kalnych generałów), lecz w Belgradzie, gdzie przygotowywano 
państwową politykę etnicznie czystego terytori~m. Faktem 
pozostaje, że muhadżiży osiedlający si~ w Kos0:Wle, z. k~~ryc? 
zdecydowana większość była Albanczykaml, r6z01h SIę 
znacznie od swoich rodak6w współżyjących od stuleci ze 
swymi sąsiadami, przynosząc ze sobą nienawiść do chrześ~i~ 
jan, a zwłaszcza prawosławnych Serb6w. Dotyc~y. to r~wn~ez 
muzułmanów, kt6rzy przybyli do Kosowa z BOS01, emIgrująC 
stamtąd dobrowolnie po tym, jak dostała się ona pod 
panowanie Habsburgów, i kt6rzy utworzyli muhadżirską 
mahalę w Prizrenie. 

Od tamtego czasu, od Kongresu Berlińskiego w 1878 ro­
ku, rozpoczyna się walka pomiędzy Serbami i Albańczykami 
o Kosowo, kt6re Timothy Garton Ash nazwie "europejską Pa­
lestyną". Zderzają się ze sobą dwa nacjonalizmy: r6żne,. bo­
wiem - w odróżnieniu od serbskiego, rodzącego SIę na falI ru­
chu narodowego i dążącego do wyzwolenia spod niewoli tu­
reckiej - albański miał charakter obronny, rodził się z Albań-
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czykó,,:, ze strony ich sąsiadów, nie kryjących swych roszczeń 
te~onalnych Serb?~,. Czarnogórców i Greków. Tradycja 
sąsIedztwa, tego na)b~Izsze~o, która tutaj przez stulecia była 
kultywowana, stanowIąca, ze sąsiad ważniejszy jest od włas­
nego brata, została zerwana. 
. . Oczywiści~ .wcześniej r.ównież nie była to kraina pokoju 
I m~ędzyludzkie) zgody. NIe brakowało wojen, konfliktów i 
wzajemnych uprzedzeń, ciągnących się przez stulecia. Jednak 
ludzie według innego porządku budowali swoje wspólnoty na 
brzegach rze~ płynących przez ich ziemię. Czasem katoliccy i 
praw?sławnI prz~ódcy duchowni spiskowali wspólnie 
prze~Iw~o sułta~owI, ~em klany rodzin czarnogórskich i 
albans~c~ za~Ierały ~O).usz, by wspólnie łupić bogatych, 
CZas~I bIednI Ser?OWIe I Albańczycy wspólnie buntowali się 
prze~Iw~o .wysokIm podatkom, czasami spór dotyczył 
katolIckich I muzułmańskich Albańczyków, a nie Serbów, z 
którym~ jedn~ i dru~y ?obrze współżyli. A przy tym kraj 
tych mIeszkańców OSIedlI porozrzucanych na różnych brze­
gach rzek słynął ze wspaniałych mostów, które obdarzano 
~ultem, po.dobnie jak ich budowniczych. Wtedy nie znano 
)es~cze takieg? charakteru rzeki jaki posiada dzisiaj Ibar, 
dZIeląca powoJenną Mitrovicę na brzeg albański i serbski, a 
~zn~szący się. nad nią most, na którym stacjonują francuscy 
zoł~Ierz~, ~Iast łą~~yć dwa brzegi, zabezpiecza, by się 
wzajemnIe nIe pozabIJano. 

Kiedy Edith Durham dotarła po raz pierWszy do Koso­
wa, pełno już tam było nienawiści, przypadków podrzucania 
do meczetów martwych świń (znak wypowiedzenia wojny 
~uzułmanom ~rzez chrześcijan) i szpiclów różnej maści, knu­
jących rozpęta~Ie .krwawe!?i0 ~arodowego konfliktu. Już wtedy 
~o.gła Spotkac SIę z takimI wypowiedziami Albańczyków, 
Jakie w przededniu drugiej wojny światowej usłyszała Rebecca 
West od dwóch katolickich mieszkańców Peci wiozących ją 
taksó~ką d? mon~steru: "Zgodni byli co do tego, że ucieszy­
łaby Ich każda wOJna, byle tylko dała im szansę zabicia wielu 
S~rb~,,:,." I j.uż wtedy mogłaby dodać, tak jak to później uczy­
nIła Je) krajanka: "Wiedziałam, że dla takich sformułowań 
ist~iało 'pewne usprawiedliwienie." Edith podróżuje w przed­
dzIeń pIerwszej wojny bałkańskiej, wybuchłej w 1912 roku, 
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w wyniku której Kosowo dostało się pod panowanie serbskie, 
i która przyniosła ze sobą pierwszą w Kosowie ,,Albańską 
Golgotę" (tak zatytułował swój, opublikowany w 1913 roku, 
materiał dokumentujący zbrodnie armii serbskiej w Kosowie 
austriacki socjaldemokrata, Leo Freundlich). Komentujący te 
wydarzenia dla gazety Kijewskaja Mysi jej wiedeński 
korespondent Leon Trocki, pisał (jeszcze wówczas pod 
nazwiskiem Lew Bronsztein): "Serbowie w Starej Serbii, 
powodowani narodowym wysiłkiem zmierzającym do zmiany 
niekorzystnych dla nich danych w statystyce etnograficznej, 
dopuścili się systematycznej eksterminacji ludności muzuł­
mańskiej." Na możliwość rewanżu nie trzeba było długo cze­
kać. Zimą 1915 roku armia serbska, zaskoczona jednoczes­
nym uderzeniem sił austriacko-niemieckich z północy i buł­
garskich od strony Macedonii, zmuszona zostaje do odwrotu. 
Jedyna droga wiedzie przez góry Kosowa i północnej Albanii. 
W śniegu i mrozie, pozbawieni żywności i odpowiedniej 
odzieży, zjadając własne konie i dopuszczając się aktów 
kanibalizmu, ginący masowo żołnierze serbscy nie doświad­
czyli żadnej pomocy ze strony miejscowej ludności. 

Obrazy z odległej przeszłości stały przed mymi oczami 
jak żywe. Pomimo wysiłków, by uwolnić się od ciężaru histo­
rii, przez cały czas podróży z Eqremem, moje myśli powracały 
z uporem do tragicznych wydarzeń, które tu miały miejsce. 
"Czasem bardzo trudno jest określić różnicę pomiędzy 
historią a smrodem skunksa". Przypomniałem sobie to zdanie 
Rebeki, gdy poczuliśmy odór rozkładającego się mięsa pocho­
dzący od bydła rozszarpanego na polu przez miny. Most przy 
naszej trasie został wysadzony w powietrze, więc teraz 
podskakiwaliśmy na wybojach polnej drogi, mając w ustach 
pełno kurzu z rejonu Drenicy. 

Trudno było sobie wymarzyć lepszego towarzysza 
podróży niż Eqrem. Gdybym miał z nim zawędrować na 
samą krawędź piekła i tak czułbym się bezpieczny. Posiadał 
dar mądrego zamieszkiwania rzeczywistości w której przyszło 
mu żyć, charakterystyczny dla poety wrażliwego na każdy jej 
szczegół i pozostającego w najlepszej komitywie z tym, co 
realne, a tym samym dalekie od iluzji, uprzedzeń i komplek­
sów. Dawało mu to niebywały spokój i siłę, a zarazem pewien 
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~admiar serdeczności, którym chętnie się dzielił. Udomowił 
sIebie w tej ~ai~i~ po kr?lewsku i nie wyobrażam sobie takiej 
mocy - a rózne JUZ przecIwko niemu napierały _ która byłaby 
zdolna wyrwać go z jego Kosowa. 

,,A może to teraz właśnie jesteśmy na krawędzi piekła?" 
- myśla~em rozglądając się dokoła. Komentarze Eqrema 
st.a,",:~y SIę cor~ bardzie~ lakoniczne, a gdy padło słowo "Dre­
~l1ca , urwały SIę· .W mIlc.zeniu przejeżdżaliśmy przez ziemię 
jałową, od lat meuprawI:mą, obok zdziczałych ogrodów, 
gospodarstw, z których me pozostał kamień na kamieniu 
ptac~a rozd~iob~jącego padlinę, dzieci taplających się ,;, 
WO~ZI~ na ~me lej?w po. bomb~ch, ryczących krów z niewy­
próznlOnymI . wymlOn~I, b? me było komu wypróżnić, bo 
?~,:et młodZI. chłopcy I kobIery szły tutaj do walki, a starcy, 
jeslI ~OZOStalI, kuśtykali o kulach. Byliśmy na albańsko­
serbskim Kosowym Polu, w rejonie Drenicy. 

Wydarzenia, o których świat usłyszał w 1998 roku pod 
hasłem. "IJolasakry ~ Dre?icy", a potem wyjątkowo krwawy w 
tym rejome przebIeg wOjny 1999 roku, to był zaledwie ostat­
ni ,akt śmierteln~j walki, o WYZ,:ole~ie, jaką toczyli tutaj Al­
banc~ycy. LedWIe zakonczyła SIę pIerwsza wojna światowa, 
led~Ie ~~wstała Jugosławia, a już ci, których o wolę przy­
naleznoscI .do pa~s~a połu~niowych Słowian nikt nie pytał, 
uformowalI w rejome DrenIcy niewielkie oddziały rebelian­
tów, zwane kac ak (od tur. zbieg, uchodźca). Ich charyzma­
ty~zny p~ywódca, Azem Bejta, wraz z walczącą z nim mło­
dz~u~ką . zoną. Shotą, zgromadzili w swych oddziałach około 
dZI~IęClU tySIęcy bojowników. Domagali się m.in. samorząd­
?OSCI dla K?sowa,. wpr?wadzenia języka albańskiego do szkół 
I zaprzestan.Ia odbI~r~Ia Albańczykom ziemi. Początkowo za 
zasa?ę P~yj~OWalI mestosowanie przemocy wobec serbskich 
cywIlów I metykaIność świątyń. W odpowiedzi miejscowe 
wł~dze zacz~~ tworzyć formacje, tzw. cetas, zbrojne oddziały 
złozone z mIejscowych Serbów. Tak narodził się ruch czetni­
ków, którego pierwszym przywódcą został Kosta Pecianac 
przyjaźnią~ się za młodu - jak wieść gminna niesie _ z Bejtą: 
A!e teraz ~ zadnej przyjaźni nie mogło już być mowy; zapom­
~Iano . także o zasadzie oszczędzania ludności cywilnej; polała 
SIę sąs.Iedzka. krew. ~erbowie bezlitośnie rozprawili się ze słabo 
uzbrojonymI oddzIałami kacaków. W 1927 roku Shota, 
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ostatnia ocalała ich przywódczyni, śmiertelnie ranna, prze­
dzierała się z resztką bojowników do Albanii, gdzie wkrótce 
zmarła. Stała się bohaterką dla wielu kobiet albańskich, które 
jeszcze nieraz walczyć będą z bronią w ręku. . . 

W czasie drugiej wojny światowej partyzanCI jugosło­
wiańscy znajdowali sojuszników wśród kosows~ch Albańczt 
ków obiecując im niepodległość albo przyłączeme do AlbanI.!. 
Gdy w 1944 roku okazało się, że obietnica nie zostan~e 
dotrzymana, Albańczycy poczuli się zdradzeni. W Koso~Ie 
rozpoczęły się rozruchy, dla stłu.mienia których Tito mUSIał 
wysłać blisko 30-tysięczne oddZIały. Ich e~Icentru~ .znowu 
stanowił rejon Drenicy, gdzie zbuntował SIę alb.~s~ przy­
wódca partyzancki, Shaba~ P?lluzha. Cz~~rdzIescI .c~tery 
wioski zostały zrównane z ZIemIą, by stłumIc opór mIejSCO­
wych Albańczyków, utrzymujący się do marca 1945. rok~. 
Tim Judah, autor książki "Serbowie", konstatował: "wcIeleme 
Kosowa do Serbii w 1944 roku było równoznaczne z 
ponownym zaszczepieniem raka w politycznym ciele Serbii". 

Oni nie chcieli żyć ze sobą razem. Nie było końca zerwa­
nej tradycji sąsiedztwa. Drenica jest tego najbardziej jaskra­
wym dowodem. przez lata komunizmu próbowano budować 
sztuczne braterstwo, ustanawiane mocą partyjnego nakazu, 
fałszywe i spartaczone jak większość socjalis~cznych bu??,:"li. 
Symbolizować je miał betonowy pommk stoj.ący ~o dZISIaj w 
centrum Pristiny, na pośmiewisko chyba jedyme. Eqrem, 
objaśniając mi, że te trzy splecione .ze sobą .ele~enty to na­
rody: serbski, czarnogórski i albański, dodał lfomczme, wska­
zując na płaskorzeźbę ob.ejmującą pomnik .o~ dołu: ,,A te 
pełzające w bólach pOStaCI to pewme CyganIe. W początku 
lat 90-tych Bogdan Bogdanović, były burmistrz Belgradu, 
którego zaliczam do prawdziwych autorytetów moralny~h 
pośród Serbów, wypowiedział słowa, które mogły paś~ .rówme 
dobrze zanim komuniści zaczęli rządzić w Jugosławu: ,,Aby 
położyć raz na zawsze kres nienawiśc~ i .wz~je~nym w~~iom~ 
Albańczycy i Serbowie muszą rozdZIelIć SIę jak przyjaCIele I 
żyć obok siebie jak dobrzy sąsiedzi." Ale Bogda~ov~ć żyj.e na 
wygnaniu, w Wiedniu, a tam, wewnątrz bałkańskiego I~te­
rioru, jego słowa brzmiały jak bredzenie kogoś, kto albo jest 
szaleńcem albo zdrajcą. Więc nie rozstali się jak bracia. Gdy 
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wios.ną 1999 r,?ku setki tysięcy Kosowian rozpoczęły swoją 
kolejną wygnanczą wędrówkę przez ośnieżone góry, cóż in­
nego mógł p,owiedzieć Ismail Kadare, autorytet moralny 
pośród Albanczyków: "Po tym wszystkim Serbowie i 
Alb~czyq:, nie mogą żyć razem, przynajmniej przez długi, 
długI czas. 

~szystko, o czy~ piszę teraz, rani moje serce. Jakbym 
~y~l1ł coś ~b~ew sobIe, wbrew całej swojej naturze. Kawał 
~ycla .pOŚWIęcIłem budowaniu mostów pomiędzy ludźmi, 
zyłem 1 pra~owałem na pograniczu wierząc, że ocalając to, co 
wspóln:, wlelokul.turowe, ocala,roy najgłębszą naszą istotę. 
Bez "ty : be~ drugIego głosu, ktory na pograniczu jest zawsze 
głosem Innej narodowości czy religii, człowiek pozostawał 
tyl.ko . cz~ścią ca~oś~i, ,~agrożony upadkiem. Wierzyłem 
naI~nt~, ze ,:spółzycle roznych narodowości w jednej wspól­
nOCIe, Jak w Jednym domu, to jest ta słuszna sprawa, o którą 
trzeba walczyć zawsze i wbrew wszystkiemu. Powinienem 
~a~em znaleźć się w groni: tych szlachetnych ludzi z całego 
SWlata, którzy dobrodusznIe acz stanowczo domagali się od 
Albańczyków i Serbów, żeby nadal żyli ze sobą razem i w 
z~odzie . . Bę~ąc w Kosowie zrozumiałem, że jest to wymaganie 
nteludz~e. 1 ~roźne. Groźne dlatego, że kieruje na drogę 
fałszfW~J IlUZJI, ~tóra może mieć swój koniec na krawędzi 
kolejnej 'p~epaśc1. .Czułem, że prawdę mówią Bogdanović i 
Kadare, 1 ze to do Ich mądrości powinny Zostać dostosowane 
rozwiązania polityczne, a nie do dobrych chęci światowych 
dobrodziei. 

Tutaj, w rejonie Drenicy, wszystko zostało zrujnowane. 
Wszystko t~eba było zacząć budować od nowa. A jeśli twój 
dom ~ostanle spalony - myślałem, przejeżdżając obok zgliszcz 
parcelt, przed którą pozbawieni dachu nad głową ludzie 
umoc~wali tablicę z napisem "No more Serbia!" _ jeśli 
zostante zburz~ny do fundamentów, to rozpoczynając jego 
od?udowę mus~sz najpierw zakreślić granicę. Inaczej nie zbu­
du~esz domu, ~Ie sn:orz?,sz pogr:u:icza, nie odrodzisz tradycji 
sąSIedztwa. Jeślt twóJ ŚWIat zostante zrujnowany, to pierwsze, 
co czynisz w instynkcie samozachowawczym, to oparcie 
~łasn!ch rąk o kam~enie znaczące nową granicę. One są 
Jedynte realne. CzłOWIek powinien mieć prawo do ich uło-
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żenia i ich nienaruszalności, choćby to prawo nie figurowało 
na żadnej liście praw człowieka. Trudno to odczuć sI;>ekulując 
z oddali, natomiast w Kosowie ci, którzy tego nte słyszą, 
przypominają osoby lubiące śpiewać, którym jednak słoń 
nieszczęśliwie nadepnął na ucho. . 

Będąc Europejczykami w większości wychowa~ymI w 
czasach pokoju i oswojonymi z niwelowanie~ granIC, zbr: 
łatwo zapominamy, że nie wszystko, co st~Ie przed ~~~ 
jako wyzwanie, dotyczyć będ~ie zacho~anla wa~toścI lUZ 
ustanowionych. Czasem będZIemy muslelt ~udow~c coś zu­
pełnie od nowa. A to dlatego, że tu w EuropIe, umI~I?Y tak­
że niszczyć bez litości i do fundamentów. Tak, samI Jesteśmy 
barbarzyńcami, bądź też przyzwalającymi na barbarzyństwo, 
co na jedno wychodzi, bo popiół znisz~zenia osiada na rę~ch 
jednych i drugich, tak jak teraz na mOIch ten kurz z Drentcy. 

Zbliżaliśmy się do Przeklętych Gór. W bruegelowskim 
pejzażu rozległego płaskowyżu osamotniona cerkiew, zwalo~~ 
na ziemię, z rozbitą kopułą, nie~mal t~ ~amo mogła. uJśc 
uwadze jak upadek Ikara. Tak WIęC także .1 to tabu, ntena­
ruszalności świątyni , tak przestrzegane .Jeszcze w , r~chu 
kacaków, zostało tutaj złamane. Był pIękny wrzesntowy 
dzień. Ognistoruda czerwień dachówek kryjących d~~y: 
które gęsto obsiadały okoliczn: wzg~rz~, ~o~az. wyraznte~ 
odcinała się od ochry czystego nteba, SIWej blelt mInaretów 1 

ciemnosinego tła gór. Peja położona ~yła w samy~ rogu 
zbiegających się tutaj z półno~ i I;>0łudnta.p~m górskich. P~ 
pustynnej Drenicy robiła wrazente oazy zycla. Zdawało mI 
się, że widzę kupców, którzy, jak w d~wnych czas~ch, 
przybywają z Raguzy po fina lana de Albanza, słynną ~uteJszą 
wełnę. Chłonąłem rześki powiew Bystrzycy płynącej przez 
środek miasta. Zagadywałem ludzi czytających klepsydry na 
drzewach, pełne fotografii młodych mężcz~n. ~aglądałem ~o 
kuźni Cyganów, budząc zdziwienie, bo ntkt In?y ta~ ~~~ 
zachodził. Cieszyłem oczy tłumem i gwarem ludzI na carSljl . 

I nagle fatamorgana spragnionego wody pustynni~ zac~ęł~ 
znikać. Zobaczyłem, że stragany obwieszo~e aZJatycki~Il1 
ciuchami i inną tandetą spotykaną na wszystkich wschodnto­
europejskich targowiskach, ustawione są n~ usypiskach ~ruzu. 
Zobaczyłem domy wypalone od środka Jak czarne dZ1Uple. 
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Zobaczyłem XVI-wieczny meczet Bajrakli wydrążony wew­
nątrz nie jednym ręcznym granatem. Zobaczyłem siedzącego 
u jego wejścia starego człowieka w plisie, strażnika pustki. 
"Nasze miasto zgasło" - powtarzał, a Eqrem tłumaczył mi, że 
manary (a więc minarety, dosłownie - miejsca chroniące 
światło) we wszystkich trzydziestu jeden meczetach Peji zosta­
ły zniszczone. Błąkaliśmy się długo po starej części miasta i 
Kapaśnicy, jednej z albańskich dzielnic. Setki pojedynczych 
dom6w zniszczono od środka. Tego nie mogła dokonać 
armia, ostrzeliwująca miasto z artylerii. To musiała być _ jak 
powiedział nam właściciel knajpki, w kt6rej zjedliśmy 
ćevabCiCi i pitarkę - "ręczna robota" . Tego dokonać mogli 
tylko sąsiedzi, dom po domu, z precyzyjną wiedzą o każdym 
mieszkańcu. 

W innej dzielnicy trafiliśmy do kościoła katolickiego, 
chyba jedynej ocalałej świątyni w mieście. Siostty Matki 
Teresy właśnie prowadziły modlitwę, przeplataną pieśniami 
przy akompaniamencie gitary. Od jednej z nich dowiedziałem 
się, że wśr6d modlących się są także muzułmanie. "Usłyszysz 
też pieśń po słowiańsku" - dodała szybko i zniknęła. Ale kt6ż 
m6gł ją śpiewać, jeśli nie prawosławni ... ? 

Trzeba było jakoś pozbierać myśli. Przysiedliśmy w 
zrujnowanym meczecie, nieopodal hamamu (tureckiej łaźni). 
Przylegał do niego cmentarz, a na dziedzińcu zarastał ziel­
skiem kamienny szardirwan, tryskający kiedyś źr6dlaną wo­
dą· W mihrabie, obszernej niszy ujętej po bokach kamien­
nymi kolumnami, wskazującej modlącym kierunek na Mek­
kę, bezpańska suka urodziła szczenięta, kt6re wysuwały ku 
nam swoje pyszczki z łoża umoszczonego jesiennymi liśćmi. 
Panowała absolutna cisza. Siedziałem naprzeciw Eqrema, 
katolik - a więc bliższy tutejszym katolickim Albańczykom, i 
Słowianin - a więc bliższy Serbom, siedziałem naprzeciw Al­
bańczyka o tradycjach muzułmańskich, kt6ry prowadził 
świecki tryb życia, jak większość ludzi w Kosowie, siedziałem 
w pustym meczecie i czułem, że istnieje coś silnego pomiędzy 
nami, co łączy. Byliśmy ze sobą zaledwie kilka długich dni, 
ale to wystarczyło by dzielące nas r6żnice zeszły na dalszy 
plan. Nie zawdzięczaliśmy tego świadomej woli, wzajemnej 
ciekawości czy chęci zrozumienia. Raczej miejscu i czasowi, 
w kt6rym się spotkaliśmy. To był dziwny rodzaj mocy bio-
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rącej się stąd, z tego zrujnowan~go ~iasta,.z Kosowa, z woj­
ny, z krawędzi piekła. Myślę, ze tej samej, .z kt6rą. spot~~ 
liśmy się w kościele. Pojawia się w sytuac~ac~ naJbardz~eJ 
niewyobrażalnych, trudnych, kiedy wyczerpUje SIę t?leranC)a, 
a wkrada nienawiść i przemoc. To wtedy dochodZI do tych 
spotkań, koniecznych, intensY':n~ch, przeł~ujących P?dzia­
ły, z kt6rymi w innej sytuacjI me potrafilI.byśmy sobIe po­
radzić przez całe lata wspólnego obcowanIa. To, co zoba­
czyłem w kościele, nie było jednym z nabożeńs~ eku~e~ 
nicznych, które znałem, którego uczestnicy. c~cą SIę. poznac l 
wspólnie pomodlić za jedność. Tam spotkal .. SIę l~dzle, k~~rzy 
doświadczyli absurdu międzyludzkich podZIałów l zapłacIlI za 
to najwyższą cenę. A wtedy jest to już inna modli~a.. . 

Ponownie zacząłem czuć, że przebywam na ZIemI DIa­
logu. Powracające obrazy różnych mieszkańców Kosowa 
uczestniczących we wspólnych obrzędach, pochodz~ce ~ 
odległej przeszłości, nakładały się na dzisiejsze, z kOŚCIOła l 
meczetu. Zdawały się wyrażać jakiś archetypowy prawzór. I 
to właśnie tutaj, w tym zgasłym mieście, przypominającym 
szkielet, którego obraz tak niesamowicie trafn~e an~~p.owała 
Rebecca West swoim opisem sprzed ponad pIęćdZIeSIęcIU lat: 
"Nikt, kto nie był w Peci, nie może so~ic: wyob.razić Jak ni~: 
rzeczywiste mogą być domy, w których zy)ą ludZIe. Wlększosc 
Z nich, podobnie jak niektóre ~klepy: m.ogł~by zostać p.rze­
wrócona w pół godziny przez mespecJalme SIlnego człOWIeka 
wyposażonego w mały kilof, a wiele mogłoby się rozpaść ~o 
samych fundamentó':. ( ... ) Strumień ,:ił się w głęb0k!m 
korycie jak czarny wąz, a domy stawały SIę kredowo blade Jak 
widmo albo szkielet." 

Eqrem musiał już wracać do swojego miasta, do Pristi~y. 
Patrząc w ślad za oddalającym się ~rzyjaciele~ 'przy~om~Ia­
łem sobie jego opowieść o zakopanej rzece. Pnstma .me mIała 
rzeki. Kiedy budowano pomnik braterstwa, tamtejSza ~e~ 
była tak brudna i cuchnąca, że ją zakopano. Bardzo C.hClał )ą 
odzyskać. Brakowało mu jej, bo ona to. most - drugI brzeg; 
Wiedziałem, że i on, i wszyscy w KOSOWIe, którzy będą kopac 
razem z nim, dotrą któregoś dnia do rzeki płynącej przez 
Ziemię Dialogu. " . 

Mnie pozostał już ostatni odcmek ?rogl. Mmął~~ 
check-pointy włoskich żołnierzy, rozstaWIOne w pobltzu 
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monasteru w Peci, w którym znaleźli schronienie ostatni 
pozostali tu Serbowie, i powoli zanurzyłem się w przepastny 
kanion Rugova. Na niebie pojawiły się pierwsze gwiazdy. 
Droga wiła się pod skalnymi urwiskami, z których zimą 1915 
roku armia serbska zrzuciła w przepaść swoją broń, by nie 
dostała się w ręce Austriaków i Bułgarów. Z przełęczy 
Przeklętych Gór spojrzałem po raz ostatni na Kosowo. 
Patrolowane nieustannie przez samoloty NATO, przywiodło 
mi na myśl ludzką krainę opisywaną w wierszu albańskiego 
poety, Alego Podrimji, krainę, w której wskazuje się 
Albańczyka albo Serba, aby go zabić, ale nie wskazuje się 
wilka ... "Biada trzodzie, która nie zabija wilka". 

Odwróciłem się. Przede mną była granica z Czarnogórą, 
na której kiedyś kończyło się imperium osmańskie. Tutaj 
"strome przepaście i nieprzystępne szczyty ukazują żelazne 
uwarunkowania, które nasza ziemia ukrywa pod trawą i 
kwiatami." Było to dobre miejsce na spotkanie z autorką tych 
słów, Rebeccą West. 

• 
Nie możemy zbyt długo rozmawiać, Rebecca. Na to 

przyjdzie czas innym razem. Wiem, że to gdzieś tutaj 
spotkałaś starą kobietę, której życie na pograniczu nie 
oszczędziło cierpienia. Szła w te góry, by zrozumieć, 
dlaczego to wszystko się stało. " Gdy spadał na nią miecz 
z ciemności, chwyciła jego ostrze, nie bacząc, że ucina jej 
palce, i trzymała tak długo, aż zdążyła zapytać z jakiej 
substancji został zrobiony, gdzie wykuty i kto nim władał. " 
Rozpoznałaś w niej siebie. Ty też uważałaś, że trzeba 
walczyć z przeznaczeniem przypisanym nam przez naturę 
przemocą. Wyruszyłaś w podróż, próbując zgłębić istotę 
katastrofy, której nadejście przeczuwałaś. Nie myliłaś się. 
To nie był sen, który uczynił Europę tak zamilkłą, to była 
śmierć. Jestem tutaj, bo trudno mi było usiedzieć w domu 
kiedy wybuchła nowa wojna w Kosowie. Tak jak wcześniej, 
trudno mi było wytrzymać w Europie podczas walk w Boś­
ni. Szukałem miejsca, gdzie prawda o nas samych nie ukry­
wa się pod kwiatami. I ja niespodziewanie znalazłem siebie 
zagubionego w labiryncie, a nitka, zdająca się z niego 
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wyprowadzać, prowadziła na Bałkany. Po 1989. ro~ w 
moim domu wszystko wydawało się być rozstrzygnlęte l po­
układane: demokracja, prawa człowieka, gospodarka w?l­
norynkowa, unia europejska .. . Jeśli nie ~uż, to ~a c~wllę. 
Tymczasem droga wiodła mnie w ta~e p0w.~k~a~,e, ~ 
którym - jak pisałaś - "nikt nie może mleć r~cjl l ~lkt me 
może być jej pozbawiony, a przyszłość me moze być 
szczęśliwa." Przybywałem tu ze świata długotrwa~ego 
pokoju, o którym Kant pisał, że wiedzie zazwyczaj do. 
panowania ducha handlu, niskiej chciw~ści, tchórzostwa l 
zniewieściałości. Ty znałaś cenę pokOJU utrzymywanego 
kosztem innych wartości. Nie znosiłaś Cham.berl~~na i j~go 
doktryny appeasementu, tchórzliwie ustęp'ującej ządam~m 
dyktatora. Powracając z Kosowa znajdowała~ sW~lch 
rodaków przyjmujących kapitulację w Monachlu,!" !a~o 
triumf rozwagi w zachowywaniu status quo. Zawabł Cl Sl~ 
wtedy świat. Wszystkie uznane przez ciebie autorytety. l 
głoszone przez nich idee nie wytrzymały P':óby rze~zywls­
tości. Zaczęłaś podróżować do Jugosławll w czaSle, g~y 
europejska bestia wyszła ze swojej jamy. Dostrzegła~, ~e 
dobre chęci i szczytne wartości nic nie znaczą dOpó,? me 
zostaną zrealizowane w życiu, a więc w konfrontacjl z tą 
bestią. Domagałaś się już wtedy międzyna:odowego t1J!bu­
nału sądzącego władców za ich zbrodme. Utworzylzśmy 
taki trybunał, ale nigdy byś nie zgadła, że ~ak? pie:"!s~e~o 
oskarży on prezydenta Jugosławii. OCzywlścle ~ZlSzaj m.c 
nie jest takie samo, jak za twoich czasów. B~stza ~~aj.e 
się dużo słabsza, ale mam poczucie, że wcale z~ś.m>: jej me 
ujarzmili, że to dopiero początek. Z~esztą JUZ l ~o, te 
dziesięć lat wojen w rozpadającym Slę na kawał':i kr?­
lestwie Słowian południowych, wystarczyło by stwlerdz~ć, 
że również moje ideały nie wytrzymały próby rzeCzywlS­
tości. Wiedza zdobywana przeze mnie w podróży n~ 
Bałkany jest gorzka. Dom, który zbudowaliśmy w EuroP.,e 
po zwycięstwie najpierw nad faszyzme,!" a p'0tem komumz­
mem, okazuje się być domem na lato jed~me . . M.amy ~~tę 
praw człowieka, lecz nie mamy siły, aby ją wClelzć w zyc~e. 
Co więcej, użycie tej siły zdaje się stać w spr~ecz~oścl z 
tymiż prawami. To paraliżuje. Przez trzy lata ?lerme p'rzy­
patrywaliśmy się jak giną mieszkańcy Sarajewa, mzasta 
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oblężonego przez wysłanników bestii. A gdy ci zaczęli się 
zbliżać do Kosowa, wycofaliśmy swoich emisariuszy 
mających chronić ludność cywilną. Potem, gdy było już za 
późno, wzięliśmy udział w walce, nękani cały czas obawą, 
że siła, po którą sięgamy, sprzeczna jest z prawem i 
wartościami przez nas wyznawanymi. Po tej bitwie nikt nie 
świętował zwycięstwa. W dalszym ciągu ponosimy klęski w 
imię cnoty, zamiast zwyciężać. Wyspecjalizowaliśmy się 
jedynie w pomocy niesionej ofiarom. Przybywszy w te góry, 
ja również miałem poczucie, że już tutaj kiedyś byłem, na 
tym naszym ludzkim Kosowym Polu. Szary sokół z pieśni o 
bitwie kosowskiej lecący z Jerozolimy z listem do księcia 
Łazarza, z którego dowie się on, że nie można być 
zwycięzcą jednocześnie w niebie i na ziemi, że wybierając 
królestwo niebieskie musi ponieść klęskę w bitwie na ziemi 
- ten szary sokół nadal mości sobie gniazdo w naszym 
łonie i wbija dziób w nasze żyły. I nadal skrwawiona skała, 
jak ta na Owczym Polu w Macedonii, na której wykonawca 
rytuału przeżynał gardło czarnemu jagnięciu, składanemu 
przez ludzi w ofierze - ta skała nadal ma władzę nad 
naszymi umysłami. Nadal wierzymy, że cierpienie i śmierć 
jest ceną za dobroć Bożą i nasze zbawienie. Nasza niechęć 
do bycia kapłanem zarzynającym ofiary, nie sprawia, że 
odrzucamy sam rytuał. Jest w nas coś takiego, pewna 
samobójcza słodycz, która sprawia, że sami chcemy zostać 
złożeni w ofierze. To jest ta klęska, która oznaczać ma 
nasze zwycięstwo i naszą wyższość wobec tych, którzy nie 
wyznają szczytnych wartości i wprawdzie dzierżą władzę, 
kierują głównym strumieniem życia, ale tylko tu, na ziemi. 
Dlatego pacyfiści, obrońcy praw człowieka i jeszcze wielu 
innych ideałów, zawsze mieli rację, której nigdy nie 
potrafili wprowadzić w życie. Cień szarego sokoła i 
czarnego jagnięcia sprawia, że walcząc o słuszną sprawę 
pragniemy klęski. Nie chcemy być bezwzględni i sięgać po 
siłę, by nie sprzeniewierzyć się swoim ideałom. Tym samym 
jednak nie możemy czynić miłości. Żyjąc cnotliwie, sprze­
niewierzamy się miłości. Czy to nie ty, Rebecca, powie­
działaś, że miłujący rodzą się z predylekcją ku klęsce? Ależ 
nie, ty się właśnie przeciwko tej prawdzie zbuntowałaś, jak 
i przeciwko cnocie twoich przyjaciół z Unii Ślubującej 
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P kó· którzy zdradzili życie i miłość na polu Większy,!" 
n~ 'kosowo, ~ak dużym jak Europa": Tw.ój bunt d~; 
nadzieję, że bitwa jeszcze trwa. Teraz wzem, ze wyruszył~ 
w podróż na Bałkany by razem z tobą stanąć do. ,":alki w 
tej bitwie, tu, w Kosowie, i w każdym innym mzeJscu na 
ziemi. 
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Demokracia po rusku 
(notatki na marginesie lektury) 

"Dawno pora, takaja mat', urnom Rossiju ponimat'''. 

współczesny poeta 

Autor "Demokratii po-russki"*, skąd wziąłem motto, nie 
n~~ tego po~ty, ale .za t? wyjaśnia, jak sam urnom Rosję 
pOJmuJe: "Nalezy publICZnIe, bez ckliwości i cackania się 
p~kazać r e a l n e bytowe, ?l~bo:wo-klimatyczne, geograficzn~ 
1 tnfr~~~ukturalne warunki zycIa Rosjan w przeszłości oraz 
obecnIe. 

Podkreślenie moje. 

Najpierw kilka słów o autorze i jego książce. 
~adlen ~i~ir +. LENin ... ot, jak kiedyś dzieci w 

SowIe.taC? nazywalI) SlCotkin, doktor historycznych nauk, 
ur~dzIł SIę w 1933 roku. Do pieriestrojki pracował w Akade­
mu ~auk ZSS~ jako. znawca stosunków rosyjsko-francuskich 
epoki RewolucJI 1 wOJen Napoleona. Napisał wiele książek na 
ten temat. Podczas pieriestrojki aktywnie poparł genseka 
Gorbaczowa, był współautorem głośnego 50/50 Sł ' 
ł ." ( d " . owar 
~ asnostI wy .. 1989). ~ latach 90-tych pełnił sporo pub-
lIcznych .. ró.l: zaJ~o~ał SIę prawami człowieka w Rosyjskiej 
FederacjI 1 rosyjskim złotem wywiezionym za granicę, 

* Władlen Sirotkin, "Demokratija po-rus ski" MIK Moskwa 1999 
s.423 ", 
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regularnie też występował w mass-mediach ... W latach 1995-
98 wykładał na uniwersytetach w Sorbonie, Prinston i Cam­
bridge. Jak sam twierdzi, ważniejszym zdarzeniem w jego 
życiu było poznanie Michaiła Hellera (Adama Kruczka) w 
Paryżu w 1990 roku. 

"Rosyjskie notatki" Adama Kruczka z Kultury (wychodzą 
obecnie w Moskwie w kolejnych tomach wydawnictwa MIK) 
Sirotkin wziął "za gwiazdę przewodnią dla swych rozmyślań", 
a znajomość z Hellerem opisał w epilogu "Demokratii po­
russki" . Epilog ów wejdzie w zbiór wspomnień o Michaile 
Hellerze, zapowiadany przez wydawnictwo MIK w najbliż­
szym czasie. 

Szkice "Demokratii po-russki" nie tylko przypominają 
"Rosyjskie notatki", ale w jakimś sensie je kontynuują. Obaj 
pisarze wykorzystują historyczne analogie do głębszego zrozu­
mienia dzisiejszej Rosji, obydwaj piszą z finezją, lekko się ich 
czyta - ten sam genre, taże ironia. Różnica w punkcie obser­
wacyjnym, z którego oglądają rosyjską rzeczywistość - Heller 
patrzył z dystansu, z Paryża, był więc mniej zaangażowany i 
wszystkich aktorów sceny politycznej z równą niechęcią trak­
tował, natomiast Sirotkin spogląda od środka, sam poniekąd 
wciągnięty, stąd i emocje większe, i jawne sympatie (Prima­
kow) , i antypatie (Gajdar, Czubajs, i w ogóle tak zwani "mło­
dzi demokraci"). I jeszcze jedno "Demokratija po-russki" to 
zbiór tekstów publikowanych w różnych periodykach, jest więc 
mniej spójna, niż "Rosyjskie notatki", częściej się powtarza. 

Zresztą, być może p o w t ó r z e n i a są kluczem do tej 
książki, bowiem jej wątki się przeplatają jak nici w tkaninie, 
co jakiś czas powtarzając ten sam wzór. Jakby autor chciał 
pokazać, że historia wciąż te same karty nam rozdaje, te same 
"grabie" podkłada ... Mamy tu starych "nowych ruskich" - ich 
na początku wieku nazywano "nuworyszami" (od franc. 
nouveaux riches) - np. giełdowy spekulant Rubinsztein czy 
"lico kaukaskiej narodowości" Manasewicz-Manuiłow, pry­
watny sekretarz Griszy Rasputina. Mamy "wojny kompro­
matów" , które 80 lat temu były także brudne jak dziś -
choćby wspomnieć publikację fotek carycy z Rasputinem. 
Mamy też terroryzm, bynajmniej nie czeczeński pomysł na 
życie oraz separatyzm syberyjski już w 1917 roku, i nie­
wypłacalne długi ... 
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. Ba, naw~t kolorowe metale kradli dawniej nie gorzej niż 
dZiś, tylko Ole kabel miedziany od telefonu, a klamki Z brązu 
w wagonach . 

. ~ątkó;v w ,pe.mokratii po-russki" jest wiele, każdy tu 
znaJd~le ~os d!a sl.eble - są portrety wybitnych reformatorów 
Speran~kie~,o I WItte, ~ p~ okazji memento dla dzisiejszych 
"czuba!sów ; są odpowiedzI na pytania typu: "Dlaczegoż Jel­
cyn .. 00e stał się. rosyjskim de Gaulle'em?", albo: "Jest-li 
mozlIwa restauracja .mo~archii. w . ~osji?", są analogie między 
~cler:zem G?rczakiem I JewgleOlJem Primakowem, i między 
~lkołaJe~ II I B.orysem Jelcynem; są intrygi z ruskim złotem 
I prawami ~zło~leka na po~tsow~eckim obszarze, i są pytania 
?ez odpo~le?~1 typu: "KoOlec Wieku czy koniec swieta?" (tu 
Język rOSYJski Jest dwuznaczny, bowiem swiet to i światło i 
świ~t). Z tej obfitości motywów i wątków książki Sirotki~a 
chCiałbym dwa wydzielić - dwóm się przyjrzeć. 

• 
Wątek pie1Wsz~ - to bazowy je otliczija między Rosją i 

Zachode.m, które .00e ~lko odróżniają Federację Rosyjską od 
Europ>: I Ameryki: ale I powodują, że wszelkie próby wyko­
r:ystaOla zachodOlch doświadczeń d la Sachs w ekonomii 
bl~r~ ;: ł~b n~ rosYjskich 'przes~rzeniach. Do tych "bazowych 
rózOlc SIrotkin zalIcza. klimat I odległości. 70% terenu Rosji 
to strefa przypolarna, Jak Alaska lub Grenlandia tu żaden 
Golfstrom ~iemi nie ~rz~je, jak w Skandynawii cz; w Anglii. 
Tu wydatki na energię Cieplną - ogrzanie domu tudzież ciała 
(szuby, walonki) - są trzy razy większe, aniżeli w Europie. W 
~adzie lub w Stanach (na Alasce) w podobnych warunkach 
kllmatyczny~h żyje zaledwie 2-4% ludności kraju, podczas 
gdy w ROSJI ?a P~łwysp~e Kolskim, na Tajmyrze czy na 
Cz~kotce zamieszkUją mdlOny ludzi, przesiedlonych tam za 
StallOa. Obecny kryz>:s ~ółn~cnej Dr.ogi Morskiej (brak ropy, 
~ę!?la,. m~utu! spr~wI~, ze WielU ROSJan znalazło się na skraju 
zycla I śmiercI. O Jakich tu komputerach, o jakich intern e­
tach może być mowa? 

.Rzecz jas?a, w takim klimacie uprawa ziemi różni się od 
~o~OIctwa w.clepłych lub choćby umiarkowanych krajach. Jak 
JUZ wspomOlałem, 70% terytorium Rosji to wariant ,,Alaski", 
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czyli zony "żadnych" upraw, zaledwie 13-15% ziemi nadaje 
się do obróbki (w Holandii 95%); w Zachodniej Europie 5 
ha żywiło rodzinę od wieków, w Rosji (poza czarnoziemem) 
20 ha ledwie parę gęb wykarmi, przy tym własny chleb jada 
się tylko od święta Pokrowa Matki Bożej (14 października), 
a i to nie do syta ... Las tu ludzi dokarmia (jagody, grzyby), 
i wędka, i strzelba. Albo siano - we Francji, w Niemczech 
kosi się je od kwietnia do lipca, a tutaj 20 dni w lipcu i amba: 
to słońce spali, to deszcz zaleje. Rosyjskie przysłowie powiada, 
że zima trwa tu dwanaście miesięcy, reszta to lato. 

A odległości? Sirotkin parokroć powtarza myśl Bierdia­
jewa o Rusi usziblennoj szyr 'lu... 10 kilometrów w Europie 
odpowiada 100 kilometrom w Rosji i 300 na Syberii. Łatwo 
policzyć, że przewóz jednej tony - czy to zboża czy żelaza -
jest dziesięciokrotnie droższy w Rosji i trzydziestokrotnie na 
Syberii, aniżeli - dajmy na to - u nas. Dodajmy do tego 
ogromne rzeki (wszystkie prócz Amura płyną w poprzek) 
tudzież błota (tundra to krużewo wody i mchu), by pojąć, iż 
głównym problemem Rosji są drogi, bo jakże wywieźć te 
ogromne bogactwa naturalne z odległej Północy czy z głębi 
Syberii? Nieliczni władcy Imperium to rozumieli, budując 
kanały i trakty, zazwyczaj kosztem ludzi. Niektóre z tych 
budów służą do dziś, na przykład Białomorkanał, inne nie 
wytrzymały klimatu i wypuczyły się pod wpływem zmarzliny 
jak szyny Strojki 50 l. 

W ubiegłym stuleciu niejaki Majnow podróżował po 
Karelii i utyskiwał na brak dróg dla wywozu rudy i drewna, 
chociaż kraj ten leżał pod nosem ówczesnej stolicy Imperium. 
Łażąc minionym latem śladami Majnowa, na własnych 
nogach się przekonałem, że kwestii dróg tam bynajmniej nie 
rozwiązano. 

Oba czynniki - klimat, odległości - rozdzielają Rosję na 
dwie bardzo nierówne części: na ośrodki władzy, gdzie stan­
dardy cywilizacyjne nie odbiegają zanadto od zachodnich 
(zwłaszcza w Moskwie) i głubinkę, gdzie warunki życia nie 
zmieniły się od czasów Moskiewskiej Rusi. Zatem i Rosjanie 
- wedle Sirotkina - dzielą się na dwa rodzaje: na stołeczną 
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(moskiewsko-petersburską) inteligencję u władzy (lub obok 
niej) i lud. Nie bardzo rozumiem, czemu Sirotkin mówi o 
inteligencji, ja bym użył słowa nakip', czyli szum, osad, a 
pojęcie "stolicy" rozszerzyłbym na ośrodki władzy w krajach 
~ okręgach, natomiast z meritum podziału się zgadzam, w 
Istocie rzeczy istnieją dwie Rosje - niczym dwa odrębne 
światy - . t~ są ~yna, wybory miss i giełda wysokiej mody, 
a tam bIelIznę SIę płucze w przeręblu i za potrzebą biega w 
pole. Nie dziw - pisze Sirotkin - że w swoim czasie mos­
kiew~ka. komunałka była szczytem cywilizacji dla mużyka z 
głubmki - do lasu za drwami chodzić nie musiał, i woda sa­
ma leciała z kranu. Dzisiaj także lud by nie miał nic przeciw­
ko zamieszkaniu w osobniakach "nowych ruskich". 
. Ot, ~łowa ,ch~opa spod Penzy: "Reformy buksują dlatego, 
ze dla pIenzenskiego mużyka moskiewski demokrata _ to 
przede wszystkim 'barin', 'gospodin' - którego problemy są 
och! jak dalekie od mużyckich trosk. Moskiewski demokrata 
tak i nie stał się dla mużyków swoim, naszym, ruskim na ko­
niec. Na te wasze reformy mużyk patrzy jak na pańskie zaba­
wy, od których siniaki i guzy dostają się jemu - mużykowi. 
A barin? Cóż, barin kiedy się zmęczy czy znudzi to pojedzie 
n~ w~dy do B~den-Baden lub do Paryża ... Jeno patrzeć, jak 
hIstOrIa znów SIę pOwtórzy - z pożarami dworów i krwawymi 
bachanaliami wojen i rewolucji". 

Sirotkin nieraz powtarza, że zachodnie rusowiedy w 
rzeczywi~tości niewiele wiedzą o Rosji, budując jej obraz na 
podstaWIe ~izyty w Moskwie i Petersburgu lub Krasnojarsku 
czy Ufie ... Zadna konferencja prasowa ani bankiet u generał­
gubernatora nie dadzą pojęcia o życiu w głębi kraju, to zna­
czy na 85% terytorium Federacji Rosyjskiej. Autor 
"Demokratii po-russki" opowiada, jak to pewnego razu 
cu~zoziemcy z~ ~tatku wycieczkowego Moskwa-Petersburg 
bylI przekonanI, ze baby płuczące bieliznę w rzece Swir, ro­
bi!y to dla ni~h - w ramach etnograficznej atrakcji. Sądzę, że 
WIelU MoskalI, zwłaszcza tych z kuluarów władzy i zza kulis 
~iznesu, myśleliby podobnie... Niedawno Sergiej Kirijenko, 
lIder Sojuza Prawych Sił, występował w telewizyjnych 
debatach przedwyborczych, że jakoby starzy się wykruszają, a 
przyszłość należy do młodych i że oni, ci młodzi, poczuli już 
smak przedsiębiorczości, samorządności, demokracji. Patrząc 
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na jego gładko wygolony podbródek i zaczesaną łysinkę, 
pomyślałem: 

- Ejże, Sieriożeńka, Sieriożka, mużyka ty, brata swego, 
nie znasz ... 

Drugi wątek książki Sirotkina, na który należałoby 
zwrócić uwagę - to tytułowa demo"".at~a po-russ"!.. Na 
przełomie lat 80-tych i 90-tych pozamIenIanO w ROSJI "so­
wiety" na "dumy", by tym sposob~m demokracj~ parla.men­
tamą zaprowadzić od ręki ... AlbOWIem powszechnIe mnIema­
no, że "sowiety" w Rosji wprowadzili bolszewicy w I~anowo­
Wozniesieńsku w 1905 roku, zatem ich komUnIstyczno­
faszystowski rodowód określił charakter Sowieckiego Sojuza. 
"W rzeczywistości - twierdzi Sirotkin - sowiety (albo -: 'wie­
cze') jako rodzaj samorządu miejscowego powstały tySI~C l~~ 
wcześniej i były pierwszą prymitywną formą samoorganIzaCjI 
miejskich (Nowogród, Psków) i wiejs~ch ~omun" .. O tym, 
jakie były owe wiecza w rzeczy s~eJ, pIsałem nI~dawn~: 
omawiając książkę Stefana Bratkowskiego - tam dl~ II~stra~JI 
przytoczyłem cytat z K1uczewski~~o. Cytat ~en I S1fot~n 
także przytacza, nie raz. PrzypomnIJmy: "Na wleczach - pIsał 
Kluczewski w swym "Kursie russkoj istorii" - co wynikało już 
z ich zestawu, nie mogło być ni porządnego omówienia da­
nego problemu, ni prawidłowego parlamentarneg~ głoso­
wania. Decyzję zazwyczaj przyjmowano na oko, mozna :zec 
na słuch, raczej po sile krzyków, niż po ilości głosów. A kiedy 
wiecze rozdzielało się na 'partie', decyzję wymuszano tam 
gwałtem i kułakami, i tym sposobem zwycięska strona stawała 
się większością"· .. . . 

Ktoś może powie, że początki demokraCjI WszędZIe były 
podobne. Lecz dalsze dzieje parlamenta~mu i samo,rządnoś­
ci w Rosji wcale nie wyglądały lepIeJ. Ot, wezmy dla 
przykładu Pomorze, tak lubiane przez Sołżenicyna, który ~o­
wodzi, że to właśnie tutaj, nie w NowogrodZIe, była kraI?a 
prawdziwych demokratycznych swobód. A!,eksan~~r Isa!e­
wicz, jak wielu innych stołecznych "znawców ruskiej głubm­
ki, bierze żelannoje za diejstwitielnoje, i ~myśla fak.ty dla 
swoich teorii. Wystarczy poczytać prace PIOtra JefimIenko, 
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etnografa I JUrysty, który żył tu na zesłaniu sporo lat, np. 
"Narodnyje juridiczieskije obyczai Archangielskoj gubernii" 
(wyd. 1867), by się przekonać, jak naprawdę wyglądał mirskij 
sc~o~, czr:li swego ro?zaju "wiejski parlament", z jego 
mlroJedaml - bogaczami, oraz goworunami - demagogami i 
szumichoj - tak zwano izbę, gdzie odbywał się schod ... 

Dzieje parlamentaryzmu w Rosji obfitują w zabawne epi­
z~dy. Dla przykładu: gdy Katarzyna II próbowała zebrać swój 
pierwszy "parlament", czyli Komisję do ułożenia kodeksu 
praw, to w jednym ze wstępnych punktów regulaminu 
musi.ała rozsadzić deputowanych "na trzy sążnie jeden od 
d~uglego, by plwocina jednego nie dosięgła drugiego". Nie­
Wiele to pomogło, deputowani i tak się opluwali i bili, i ma­
~us~ka cary~a raz na zawsze zrezygnowała z parlamentarnych 
Idei ... Lub mny przykład: na pierwszej sesji I Dumy dziesięciu 
delegatów pozbawiono mandatów za kradzież - jeden z nich 
ukradł z dumskiej toalety muszlę klozetową, aby z niej poić 
cielęta w swoim obejściu ... A burdy i wory w obecnej Dumie? 

Duch rosyjskiego parlamentu - zdaniem Sirotkina _ nie 
zależał. od jego nazwy (wiecze, duma, sowiet), lecz od poli­
~cz.n~j kultury deputowanych. Zaś w kraju, gdzie do dziś 
IstnIeje ogromna przepaść między wąską elitą władzy i całą 
resztą, dla której wszystkie te "wotumy", "kworumy" czy 
"frak~ji" ~ie .znac~ą więcej, niż "unitaz", otóż w takim kraju 
- twierdZI Suotkin - wprowadzać parlamentaryzm zachod­
niego typu to jakby na rosyjską krowę zakładać angielskie 
siodło. 

Pytanie tylko, czy osiodłana krowa da więcej mleka? 

• 
I na koniec epizod z sołowieckiego podwórka. Na prze­

łomie lat BO-tych i 90-tych na Sołowkach wprowadzono 
samouprawlienije, czyli samorząd terytorialny. Sedno się 
s~ło w rozdziale pieniędzy ... dawniej każda jednostka bu­
dzetowa na Wyspach dostawała pieniądze od zwierzchnictwa 
na lą~zie stałym (np. pieniądze dla sołowieckiej szkoły przy­
chodzlł~ z archangielskiego wydziału oświaty), przy tym 
wszystkie kwoty były z góry określone - ile na zapłaty, ile na 
remonty, i tak dalej ... Po wprowadzeniu na Wyspach samo-
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rządu terytorialnego, najpierw nasza Duma uchw:tia . roczny 
"budżet", potem z oblasti przychodzą konkretne pienIądze, z 
reguły znacznie mniejsze niż uchwalona suma, z.atem według 
widzimisię Gławy Administracji i jego zaUSZnIków są wy­
dzielane. 

Ot, zakupili autobus do przewozu turystów - rzekomo 
żeby Sołowki na siebie zarabiały - ale była zima i nie mogli 
go jak przywieźć, więc wydzierżawili komuś na lą~ie stałym, 
kwoty z dzierżawy podziały się nie wiadomo gdZie, autobus 
się w końcu zepsuł, nikt zań nie odpowiada, tymc~sem 
minęło lato i przyszła nowa zima, a na Sołow~ch nIe ~a 
pługu do odśnieżania, który można było kupiĆ za te pie-
niądze. . 

Takich przykładów dziesiątki. 
W tej sytuacji Sołowczanie postanowili sami zl~kwido~ać 

samouprawlienije - poprzez referendum. Zebrali podpiSY' 
przygotowali urny, lecz w ostatniej chwili się wyjaś,:i.ło, ż~ 
prawodawstwo Rosyjskiej Federacji nie dopuszcza mozhwoścl 
samolikwidacji samouprawlienija ... 

Mariusz WILK 
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GD YB YM tam wrócił 
pewnie bym nie zastał 
ani jednego cienia 
z domu mego 

Ręka kobiety wyciągnięta w geście: TUDY! 

Szklisty ślimak oka wędruje po ochrze ściany 
Aż po sam dach oficyny w poszukiwaniu znaku 
Obecności Patrzą w dół martwe natury okien 
Ta z cieniem skrzydła na zielonej draperii 
Ta z rozbitą karafką nieba i suchą gałązką 
I tylko uchylony Lufcik Kwadrat Malewicza 
Zaprasza do wnętrza w którym mieszka czas 
Ostatecznie dowodząc zwycięstwa abstrakcji 
Nad małymi mistrzami zmysłów 

Wiersze 

I jedynie smak 
Przez chwilę walczy z goryczą spalającą język 

X 1999 

Zbigniew DOMINIAK 

UMARLI MÓWIĄ; WZROK 65 

Leszek SZARUGA 

1.1.2000 

UMARLI MÓWIĄ 

dla Piotra Matywieckiego 

umarł i mówią 
że umarli 
nie mówią nic 
nowego i nic 
nowego nie mówią 
żywi mówią że 
umarli 

WZROK 

wzrok poety 
jest szybszy od 
światła przenika 
pod powierzchnię 
wszechrzeczy 
wyprzedza 
czas 

Leszek SZAR UGA 
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Janusz SZUBER 

KRAHLA 

Nie flaszka, nie butelka ale właśnie kraWa, 
Koniecznie przez słabe h, 
Bo tak, inaczej niż w Krakowie, u nas wymawiano. 
Z grubego szkła, zapięta 
Na druciany zatrzask porcelitowym 
Korkiem z gumową uszczelką. 
W środku Dżin z baśni 
Vf1lepkim kolorowym płynie, tak zimnym, 
Ze po otwarciu dymiło mleczną mgiełką. 
Ciepło, chłodno - nieważne, kraWa to było coś, 
Czego się nieustannie pożądało. 
Na nic perswazje, że w domu kompot 
Lub woda z sokiem ożynowym. 
Więc kiedy udało się nam wreszcie 
Zdobyć na własność pustą, 
Ciemnozieloną, bezcenną, 
To naszeptywaliśmy w nią zaklęcia i tajemnice 
A potem skrzętnie zakopywali 
W korzeniach czarnego bzu. 

Janusz SZUBER 

1. 
przez minione 10 lat Polacy oswajali się stopniowo z ka­

pitalizmem. "Oswajali się" - brzmi zapewne zbyt miękko, 
biernie i łagodnie. Sugeruje - niesłusznie! - że był to proces 
jednolity, że wszyscy oswajali się razem i że byli tak samo 
traktowani przez Ducha Dziejów delegowanego w nasze 
strony u schyłku drugiego tysiąclecia. Oprawa ideologiczna 
tego procesu edukacji była imponująca: kapitalizm był mia­
nowicie w tym ujęciu najbardziej naturalnym porządkiem 
spraw ludzkich, i najsprawniejszym, i nadto jeszcze najbar­
dziej uświęconym i moralnym, bo opiera się przecież na 
Prawie, świętym prawie własności. Mogło wprawdzie dziwić, 
że zrazu tyle wspaniałości nie miało własnego nazwania, 
najczęściej mówiono i pisano o wolnym rynku, ale przecież 
imienia boskiego też nie wolno było u Żydów wzywać 
nadaremno. Zresztą stopniowo ta wstydliwość zanika, toteż 
dziś pani Henryka Bochniarz, Wielka Kapłanka Businessu, 
może pisać z pewnym zniecierpliwieniem w Gazecie Wy­
borczej, że już czas, by Polacy, którzy zaakceptowali przecież 
kapitalizm, nauczyli się, że muszą akceptować kapitalistów. 
Bo oni ich, mianowicie, jakoś nie akceptują, czy też nie 
całkiem akceptują. Wszystko polega na sensie, jaki się nadaje 
akceptacji. Większość Polaków, ci, którzy nie są kapitalistami, 
akceptuje kapitalistów na zasadzie "jest jak jest". Jest to 
akceptacja z rezygnacją. Pani Bochniarz pragnie akceptacji 
wdzięcznej i radosnej. Na tyle jednak Polacy nie są jeszcze 
oswojeni czy wytresowani. Zanosi się zresztą, że nieprędko 
będą, zważywszy na wieści ze świata o przypadłościach 
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globalnego rynku. Michael Novak, amerykański katolik­
liberał chętnie cytowany w Polsce, twierdzi ponoć teraz, że 
odrodzenie religii jest nieodzownym korelatem i warunkiem 
globalnego rynku. Czyżby bez Boga ten najbardziej natu­
ralny, najsprawniejszy, moralny i sam w sobie święty kapita­
lizm miał być zagrożony? 

Zostawmy teologię. 
Wraz z globalizacją również w Polsce rodzą się lub raczej 

zaostrzają dylematy dotyczące zasadniczych strategii konstruo­
wania nowego ustroju i włączania Polski do światowego "wol­
nego rynku". Cudzysłów stąd, że współczesny "wolny rynek" 
jest obstawiony prawnikami i policjantami, regulowany 
tysiącami traktatów, umów i przepisów. 

Okazją do uświadomienia sobie tego fenomenu stała się 
w naszym okresie sprawozdawczym afera z przejęciem BIG -
Banku Gdańskiego, piątego banku polskiego, przez niemiec­
kiego kolosa Deutsche Bank, który jest też nazywany pierw­
szym bankiem świata. Mera nie jest jeszcze zamknięta. Po 
ostatnim zebraniu walnego zgromadzenia akcjonariuszy BIG 
BG 11 lutego, Deutsche Bank triumfował, ponieważ w nowo­
wybranej radzie nadzorczej BIG BG jest 10 jego ludzi a tylko 
9 przeciwników. Zapowiadana jest jednak kontra, zapewne 
więc będzie w tej sprawie więcej procesów niż dwie skargi już 
wniesione do prokuratury, po jednej przez każdą ze stron. Nie 
podejmuję się referować prawnej zawartości obustronnych 
argumentacji. Miałbym raczej ochotę zachować się jak sąd 
wojskowy JC Mości Mikołaja II, który na początku stulecia 
sądził w Warszawie biznesmena - wtedy zresztą mówiono: 
geszefciarza - Nikodema Ehrlicha, oskarżonego o dostarczanie 
armii cesarskiej walczącej z Japończykami butów z tekturowy­
mi podeszwami. Sąd zawyrokował: "Nikodemowi Ehrlichowi 
prokurator nie zdołał udowodnić popełnienia zarzucanych 
czynów, przeto oskarżonego się uniewinnia. Sąd wszakże jest 
przekonany, iż rzeczony Nikodem Ehrlich jest niebezpiecznym 
oszustem, groźnym dla interesów państwa i nakazuje wysied­
lenie go z granic Cesarstwa bez prawa powrotu ... - To była 
głowa ten Nikodem Ehrlich. - Kończył mój dziadek-bankier 
tę opowieść, dodając, że jej wysiedlony bohater pojechał do 
Berlina, a potem do Paryża, i w czasie pierwszej światowej był 
znowu ... "dostawcą armii JC Mości Mikołaja II". 
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Przypomniałem sobie tę powiastkę zapoznając się z po­
czynaniami pp. Władysława Jamrożego oraz G.rzegorza Wie­
cierzaka, prezesów odpowiednio PZU i PZU Zycie (Wiecie­
rzak jest też członkiem zarządu PZU). W PZU Skarb Pań­
stwa ma 70% akcji, a PZU z kolei ma prawie 100% udziałów 
w PZU Życie. Obie firmy mają udziały w BIG Banku. Awan­
tura wybuchła, kiedy obaj panowie zachowali się na Walnym 
Zgromadzeniu Akcjonariuszy BIG BG 28 stycznia w sposób, . 
który umożliwił Deutsche Bank przejęcie kontroli, wymianę 
rady nadzorczej i zarządu BIG BG. Było to pierwsze podejś­
cie, zakwestionowane potem przez sąd i stąd wspomniane już 
kolejne, z 11 lutego. Natychmiast w nocy z 28 na 29 stycznia 
obudzony minister Wąsacz oświadczył, że Jamroży naruszył 
jego instrukcje (Wiecierzakowi instrukcję ministra powinien 
był przekazać Jamroży). Rada Nadzorcza PZU zawiesiła Jam­
rożego i Wiecierzaka w funkcjach członków zarządu PZU. To 
samo miała zrobić z Wiecierzakiem Rada Nadzorcza PZU 
Życie, ale Wojciech Misiąg, jej przewodniczący, stanął oko­
niem, natomiast Walnego Zgromadzenia Akcjonariuszy, 
które by odwołało Radę z Misiągiem, nie udawało się ... zgro­
madzić. Na WZA, które odwołuje radę, muszą być bowiem 
przedstawiciele wszystkich akcjo~ariuszy. I oto w PZU De­
velopment, które ma w PZU Zycie 0,002% akcji, zacho­
rowali kaskadowo lub zniknęli z pracy wszyscy członkowie 
zarządu, prokurent i wreszcie przewodniczący rady nadzor­
czej, który miał tamtych wyrzucić. Wiecierzak ocalał i 11 
lutego Deutsche Bank wygrał kolejną rundę··· 

Deutsche Bank skupował akcje BIG BG już od marca 
1999, a od czerwca prezes Jamroży współpracował z Deutsche 
Bank przy różnych kombinacjach giełdowych w przygoto­
waniu do wielkiego skoku. 5 listopada Skarb Państwa rozpo­
czął prywatyzację PZU sprzedając 30% akcji PZU za 3,02 
miliarda złotych w ręce konsorcjum złożonego z porozumie­
nia ubiezpieczycieli europejskich EUREKO, z banku portu­
galskiego BCP oraz z BIG BG. Tymczasem w przeddzień, 
4 listopada Jamroży jednoosobowo i w tajemnicy przed włas­
nym zarządem zawarł układ z DB o odstąpieniu mu na żą­
danie wszystkich posiadanych przez PZU akcji BIG BG. Wy­
daje się, że o umowie nie wiedział również minister Wąsacz 
i na pewno nie wiedzieli o niej kontrahenci z konsorcjum 
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uczestniczącego w prywatyzacji PZU, co było zapewne nad­
użyciem etyki handlowej. Umowę z DB ubezpieczała kara 
umowna w wysokości 30 mln dol. za odstąpienie od sprze­
daży akcji BIG BG. Jamroży twierdzi z całkowitym spo­
kojem, że działał w pełni legalnie i w interesie firmy (PZU) ... 
Tu odsyłam do przytoczonego wyroku carskiego sądu i opinii 
dziadka o Nikodemie Ehrlichu. Władysław Jamroży został w 
styczniu br. uznany za najlepszego prezesa firmy ubezpie­
czeniowej w III RP w plebiscycie czytelników Prawo i Gos­
podarka oraz Gazety Bankowej. To też jest głowa ... 

W kołach politycznych afera DB contra BIG BG wy­
wołała niespotykaną dotąd gmatwaninę frontów, ponieważ 
politycy reagują jednocześnie na bodźce różnego porządku. 

Emil Wąsacz, dopiero co ocalony na stołku ministerial­
nym dwoma zaledwie głosami, wbrew całej opozycji i przy­
najmniej jednej trzeciej A WS, zareagował ostro z dwóch przy­
najmniej powodów. Po pierwsze, nie mógł przemilczeć 
lekceważenia, jakie mu okazał Jamroży. Pisemne czy ustne, 
były to instrukcje ministra, a PZU jest ciągle w 70% 
własnością Skarbu Państwa. Po drugie, Emil Wąsacz wie, że 
w ekipie A WS wisi na włosku a przejęcie przez Deutsche 
Bank kontroli nad BIG BG - i to tzw. przejęcie wrogie, 
wbrew woli zarządu zdobywanego banku - nie może się w 
ugrupowaniu wrażliwym na hasła narodowe nie odbić fatal­
nym echem. Gdyby Wąsacz nie zareagował, jego losy byłyby 
przesądzone. 

Zresztą - i tak rokowania ministra są fatalne. Jego wystą­
pienie przeciw prezesowi J amrożemu i metodom Deutsche 
Bank wywołało bowiem otwarty sprzeciw w kierownictwie 
Ministerstwa Skarbu. Wiceminister Alicja Kornasiewicz, 
zawiadująca sektorem finansowym, wystąpiła w TV i w prasie 
(w Gazecie Wyborczej) z zupełnie innym stanowiskiem. Jej 
zdaniem, nic się złego nie stało z powodu akcji Deutsche 
Bank, a twierdzenie, jakoby w epoce swobodnego przepływu 
kapitału istniało coś takiego jak narodowa tożsamość banków, 
jest absurdem. Poglądy pani wiceminister pokrywają się z re­
guły z poglądami wicepremiera Balcerowicza. Ten wprawdzie 
w sprawie afery bankowej unikał zajmowania publicznie sta­
nowiska, nie chcąc zapewne dezawuować kolegi z rządu, ale 
zaufani dziennikarze i współpracownicy cytowali go jako 
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zwolennika "nierobienia awantur". Z kolei pani Gronkiewicz­
Waltz, prezes NBP, opiniuje bardzo stanowczo, że prezes 
Jamroży nie zrobił nic nielegalnego. Bogusław Grabowski z 
Rady Polityki Pieniężnej, bliski Unii Wolności, pisze: ,,~a 
bardzo efektywne, choć niewątpliwie agresywne uznać nalezy 
działania zarządu PZU jako właściciela portfelowego BIG 
BG". (GW, polemika z Andrzejem ·Olechowskim). 

Na postępy operacji wojennej Deutsche Bank zareagował 
również prezydent, który swego doradcę prof. Belkę wyeks­
pediował stande pede z Davos do kraju, żeby ten zorientował 
się na miejscu w sytuacji i "złożył mu raport"*. Belka jest 
nota bene członkiem Fady--nadzorczej BIG BG. Prasa 
prawicowa przypomniała natychmiast, że BIG jako Bank 
Inicjatyw Gospodarczych, jeszcze przed fuzją z Bankiem 
Gdańskim, był typowym bankiem nomenklaturowym starej 
elity władzy, czego śladem ma być obecność Belki w radzie 
nadzorczej i co tłumaczy zaniepokojenie Kwaśniewskiego i 
całej SLD działaniem Deutsche Bank. Na ogół jednak ten 
wątek nie był specjalnie eksploatowany, gdyż narodowi po­
gromcy nomenklatury czują się trochę nieswojo w towarzys­
twie Deutsche Bank. Natomiast namiętnie grali na tej strunie 
liberałowie-obsesjonaci jak Bronisław Wildstein: postkomu­
niści są w ich oczach winni podwójnie, ponieważ jako 
nomenklatura naruszają wolność rynku finansowego, a zyski 
wkładają do kieszeni. 

2. 
Jakby nie dość było sprawy BIG BG, prezes Jamroży 

rozegrał, a właściwie sfinalizował jeszcze jedno rozdanie. 
Rzecz dotyczy próby podjętej przez Bank Handlowy - któ­
rego prezesem jest Cezary Stypułkowski, z którym sympaty­
zuje SLD, a przewodniczącym rady nadzorczej Andrzej Ole­
chowski - sfuzjowania z Bankiem Rozwoju Eksportu w dro­
dze krzyżowej wymiany akcji. W BRE rządzi niemiecki Co-

* W wywiadzie dla Radia Zet prezydent uznał, że za dużo jest nie­
jasności i niewiadomych w tej sprawie. W ~zczególności "gdyby 
przyjąć wypowiedź ministra Wąsacza w spr~wIe BI~ B~ .za d?brą 
monetę to by znaczyło, że nie wie on w ogole co SIę dZIeJe w Jego 
ministe~stwie i w instytucjach, których jest de facto właścicielem". A 
działania PZU "budzą podejrzenia natury także korupcyjnej". 
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merzbank (48,7%), który w nowym, powiększonym Handlo­
wym miałby 27% akcji, zatem solidną mniejszość blokującą 
ale nie kontrolę. Ministerstwo Skarbu zablokowało ten po­
mysł w sojuszu z ... PZU. A skąd do tego PZU? Otóż, kiedy 
Bank Handlowy był prywatyzowany w 1997 część akcji po­
zostających w ręku skarbu ' przekształcono w obligacje 
zamienne, aby nie odstraszać inwestorów zbyt dużym pa­
kietem akcji będących własnością państwa i umożliwiających 
skarbowi sterowanie polityką banku (obligacje zamienne nie 
dają oczywiście prawa głosu). Innymi słowy, udziały państwo­
we w Handlowym wstały zgodnie z obietnicą ministra w 
prospekcie emisyjnym - zamrożone. Ale w rok potem mi­
nister Wąsacz ... dofinansował tymi obligacjami PZU, firmę 
chronicznie pod kreską. Wkrótce potem PZU zaczął skupo­
wać akcje Handlowego na giełdzie i ostatecznie dysponuje 
10% kapitału akcyjnego Banku oraz 21,4 mln obligacji 
zamiennych, które po konwersji dałyby 23% głosów na wal­
nym zgromadzeniu akcjonariuszy. 28 stycznia Jamroży sprze­
dał ten cały pakiet Citygroup (grupa Bank of New York), 
która już miała 22, l % kapitału Handlowego. 10 lutego trans­
akcja wstała skonsumowana. Citygroup nie ukrywa zresztą, 
że nie poprzestanie na zwykłej większości: zwrócił się już do 
Komisji Nadwru Bankowego o zgodę na wykonywanie do 
75% głosów na WZA Banku Handlowego. Tym samym 
amerykańskie prawo własności banku stałoby się pełne i nie­
ograniczone przez mniejswściowych akcjonariuszy. 

Rzeczpospolita piórem swego redaktora Piotra Aleksan­
drowicza pisała 9 lutego: "Minister skarbu powinien dopro­
wadzić do odwołania prezesów PZU i PZU Życie bez 
względu na to, czy z czysto formalnego punktu widzenia 
wolno im było postępować tak, jak postępowali, czy nie ( ... ) 

Z punktu widzenia atrakcyjności inwestycyjnej i prywa­
tyzacyjnej Polska i jej skarb tracą z dnia na dzień ( . .. ) Nie 
ma znaczenia, czy ktoś z kierownictwa Ministerstwa Skarbu 
aprobował to, co robili szefowie PZU i PZU Życie, czy też 
skarb przez swą nieudolność dał się im wymanewrować. Efekt 
jest bowiem jeden - resort skarbu stał się mniej wiarygodnym 
partnerem inwestorów ( .. . )" Autor obciążał odpowiedzialnoś­
cią wiceminister Kornasiewicz, która zdaje się "uprawiać 
własną politykę, wbrew lub obok stanowiska jej przełożone-

WEJŚCIE SMOKÓW 73 

go" - oraz ministra Wąsacza, który "nie chciał lub nie umiał 
nad tą sytuacją zapanować" . Autor apelował: "Na to, co się 
dzieje w resorcie skarbu, powinien zareagować premier". 

W dwa dni potem ta sama gazeta podsumowuje: "Proces 
prywatyzacji polskich banków musiał się skończyć przejęciem 
ich przez kapitał zagraniczny, gdyż w Polsce nie ma dosta­
tecznej ilości kapitału. Nie musiało to jednak oznaczać 
wchłaniania tych instytucji i podporządkowania bezpośrednio 
wielkim bankom światowym, BIG i Handlowy próbowały 
zachować samodzielność poprzez rozproszenie akcjonariatu. 
Próbowały też przekształcić się w silne instytucje regionalne 
( . .. ) Realizacja tej strategii nie powiodła się. Nie wsparł jej 
bowiem rząd ( ... ) Ostateczny podział sektora bankowego 
przyspieszyło agresywne - trudno ocenić czy w pełni samo­
dzielne - postępowanie prezesa PZU Władysława J amrożego. 

Do wzięcia pozostają już tylko państwo~ PKO BP i 
państwowo-spółdzielczy Bank Gospodarki Z ywnościowej . 
Żaden z nich nie ma już szansy stać się silnym polskim, a 
tym bardziej regionalnym bankiem ( ... ) W końcu wstaną 
przejęte przez silnego inwestora zagranicznego". Tytuł ko­
mentarza: "Banki zostały podzielone". 

Podobne rozważania snuje Andrzej Olechowski w Gaze­
cie Wyborczej z 9 lutego ... On również przywiązuje wielką 
wagę do rozwoju samodzielnego polskiego menedżmentu oraz 
"polskiej kultury korporacyjnej". Olechowski ze swymi poglą­
dami nie ma oczywiście pretensji o to, że państwo nie inter­
weniuje na rynku bankowym. Odwrotnie, ma pretensje o ko­
mercyjne ingerencje skarbu państwa. Pisze: "Rolą państwa jest 
stanowić ramy dla konkurencji podmiotów rynkowych, a nie 
włączać się do tej konkurencji, działać na rynku, manipulo­
wać nim. Tymczasem rząd zachowuje się jak zarząd grupy 
kapitałowej - używa zależnych od niego spółek do wymusza­
nia na prywatnych podmiotach takich rozstrzygnięć, które 
przyniosą mu finansowe korzyści. Jest to sytuacja groźna, jeśli 
pamięta się, że państwo jest wciąż ogromnym właścicielem i 
największym 'inwestorem' na giełdzie. Ma w związku z tym 
ogromne, nieporównywalne z nikim innym możliwości 
wykluczające wszelką konkurencję". 

Jak widać, Andrzejowi Olechowskiemu, poza interesami 
jego banku, chodzi jeszcze o to, żeby Ministerstwo Skarbu 
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nie psuło rynku. Jesteśmy zatem ciągle w obszarze myśli libe­
ralnej oraz ideału wolnego rynku. Emil Wąsacz mógłby odpo­
wiedzieć, że on nie ma czasu myśleć w takiej skali. On musi 
obsadzać rady nadzorcze właściwymi ludźmi z A WS i zarabiać 
pieniądze dla budżetu. I sprzedawać temu, kto da więcej - i 
zaraz. 

Polska biurokracja skarbowa i finansowa, związane z nią 
elity polityczne i media konstatują więc ostateczną porażkę 
starań o zacho~anie jakiegoś kawałka własnej bankowości: 
PKO BP i BGZ, które mają być prywatyzowane bez "inwes­
tora strategicznego", nieuchronnie przejmującego kontrolę _ 
są niepewną resztówką. Trudno dziś osądzić, czy były szanse 
realizacji koncepcji, którą reprezentował zwłaszcza Jan 
Monkiewicz, podsekretarz stanu w URM za koalicji SLD­
PSL, żeby najpierw skonsolidować polskie banki w 3-4 duże 
grupy i dopiero wtedy prywatyzować. Brakowało pieniędzy i 
zdecydowanej woli, żeby przeciąć spory i targi, i · narzucić pro­
jektowaną strukturę. A ówczesna opozycja piętnowała tym­
czasem "oligarchie postkomunistyczne". "Najpierw konso­
lidacja, potem prywatyzacja" nie udała się bankowości, po­
dobnie zresztą jak w wielu sektorach produkcyjnych. 

A co to szkodzi? 
Dyskusje, jak wiadomo, trwają. Przytoczę jeden głos, 

Macieja Olexa Szczytowskiego, który w grupie Dresdner 
Bank zajmuje się stosunkami z klientami z Europy Środkowej 
i Wschodniej. W rozmowie z Witoldem Gadomskim (Gaze­
ta Wyborcza, 4 stycznia) powiedział m.in.: 

"W kraju o rozmiarach Polski znacząca część dużych i 
prężnych firm powinna mieć narodową tożsamość. Te firmy 
powinny mieć tu swoją centralę i zarząd. Prawie wszystkie 
firmy inwestujące globalnie mają narodową tożsamość. Blisko 
centrali, w rodzimym kraju, wydaje się więcej na rozwój 
produktu, inwestuje w najnowsze technologie, stwarza więcej 
miejsc pracy, tworzy się większą wartość dodaną, płaci się 
więcej podatków niż na peryferiach. Inwestując zagranicą 
kreuje się eksport z kraju rodzimego do zagranicznych spółek 
zależnych. Inwestor zagraniczny często, wbrew pozorom, nie 
udoskonala polskiej firmy (. .. ) Polska firma po przejęciu 
przez takiego inwestora traci wpływ na swój rozwój (. .. ) Ze 
stu największych polskich firm przeszło 40% zysku netto jest 
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własnością zagranicznych inwestorów strategicznych. Jeśli 
uwzględnić wielkie firmy przeznaczone na sprzedaż takim in­
westorom, np. Telekomunikację Polską, to szybko proporcje 
te osiągną 75%. W ten sposób stajemy się gos­
P o d arką p e ryfe ry j n ą ( ... ) Historia gospodarcza nie zna 
kraju o średnich rozmiarach i 40-milionowej ludności, tak 
szybko zdominowanego przez strategicznych inwestorów 
zagranicznych ( ... ). . 

Pyt: Czy udział kapitału zagranicznego w polskich ban­
kach jest niebezpieczny? 

Tak. Mowa znowu o inwestorach strategicznych, a nie o 
kapitale w formie inwestycji portfelowych czy kredytów ( ... ) 
Dominacja kapitału zagranicznego branżowego w banku 
kraju wielkości Polski budzi niepokój. 

Pyt.: Dlaczego? Przecież banki pożyczają nie patrząc na 
narodowość? 

Zwykle tak, ale są też przypadki trudniejsze. Niektóre 
polskie firmy a nawet całe branże mogą mieć prob!emy z 
uzyskaniem kredytu. Na przykład przemysł rolno-spozywczy, 
samorządy, małe firmy, sektor tzw. high-tech, firmy 
dokonujące restrukturyzacji, wielkie projekty inwestycyjne, 
np. autostrady (. .. ) W banku, który w gruncie rzeczy jest tyl­
ko oddziałem banku zagranicznego, decyzje dotyczące więk­
szych projektów, podejmowane są poza granicami, często bez 
właściwego rozeznania sytuacji ( ... ) Banki zagraniczne w ogó­
le uważają Polskę za kraj wysokiego ryzyka i często nie chcą 
słyszeć o kredytowaniu trudnych sektorów gospodarki ... " 

Olex Szczycowski dowiedział się od polemistów, jakie są 
"pułapki demagogii, obskurantyzmu i ksenofobii" a przedsta­
wiciel Dresdner Banku wyjaśnił, że autor reprezentował 
wyłącznie własne poglądy. 

Miejmy nadzieję, że nie straci posady. 

Warszawa, 13 lutego 2000 

Krzysztof WOL/CK! 
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Dawno, dawno temu myślałem o roku 2000, jak o 
szczycie Mont Everestu. Czy uda mi się na niego wspiąć, a 
jeśli tak, to jaki będzie stamtąd widok. I proszę, jak szybko 
to się stało, jakby to nie było wspinanie, a spadanie. Gdyby 
ktoś kilkanaście lat temu opisał mi widok świata, który 
zobaczę z tego szczytu końca tysiąclecia, byłby to obraz tak 
nieprawdopodobny, że nie uwierzyłbym. A teraz patrzę i 
trochę się dziwię, ale nie za bardzo. Co będzie jutro i 
pojutrze? W roku 1900 Europa była pewna siebie i spokojna, 
żadne znaki na ziemi i niebie nie zapowiadały późniejszych 
dramatów. 

Niedawno kupiłem od zamożnego, młodego chłopa 
wdzięczną drewnianą chałupkę, w jej miejscu postawi ponury 
chałupo-pałac z suporeksu. Zarabia kilkakrotnie lepiej niż ja, 
ale oczywiście narzeka. Był miły kiedy zawieraliśmy trans­
akcję, ale ku zdumieniu jego ojca nie opiliśmy sprzedaży i 
zakupu. Nowe czasy. Dowiedziałem się od jego sąsiadów, że 
już nazajutrz gospodarz rwał sobie włosy z głowy, że sprzedał 
tak tanio. To też typowe dla naszych rolników, oni zawsze 
uważają, że ponoszą straty i są pokrzywdzeni. Chałupka 
została rozebrana przez sprawną i nie do wiary, trzeźwą, ekipę 
wiejską· Przewieziono ją kilkanaście kilometrów by postawić 
na dwóch hektarach, które przed laty nabyłem po protekcji, 
za butel~ę wódki. I o wszystkim zapomniałem. Pojechałem 
tam po ponad 10 latach, mimo posiadania map geodezyjnych 
z wielkim trudem znajdując drogę, by na miejscu ujrzeć, że 
na moim polu wyrósł lasek. T rudno o bardziej poetycką 
ilustrację upływu czasu. 

Gdy domek rozebrano, został z niego tylko biały komin, 
niepokojąco podobny do kręgosłupa. Wtedy na jednej z belek 
ujawniła się data, dom urodził się w roku 1950. Jesteśmy 
więc rówieśnikami . Oprawcy zaczęli mi pokazywać belki, 
które spróchniały i są do wymiany. "Ma już pół wieku, co 
się pan dziwisz i tak nieźle się trzyma". Pomyślałem o swoich 

Z UKOSA 77 

spróchniałych belkach. Nawet bez rozbierania z ciała, jestem 
pewien, że mam do wymiany kręgosłup,. a też ?rgan snu. Kto 
mi je wymieni? Najbardziej jednak mepokOl we własnym 
środku to o czym nie wiem? Wczoraj moje wierne, stare 
dżinsy pękły mi w kolanie. 

Już z perspektywy stolicy z rozbawieniem obserwowałem 
niepokoje - jak nasza cywilizacja podłączona do komputerów 
zareaguje na trzy zera naszego tysiąclecia. T o odwieczna 
potrzeba ludzkości, by lęk miał imponującą postać. I .pr~­
nienie by wejście w nową epokę me było banalne. NIC me 
pomogła ulewa fajerwerków, one t~ż już ~ię zbanalizo,:ały. 
Nie miałem ochoty iść na plac PIłsudskiego, by z kilku­
nastoma tysiącami warszawiaków przekraczać razem ten próg. 
Nawet jeśli miałem kiedyś stadne instynkta, to mi zanikł~. 
Ci, którzy tam się bawili, wrócili raczej rozczarowam. 
Zafundowałem sobie za to małą metafizykę i boli mnie od 
niej dusza. Sylwester spędziłem w domu na ulicy Iwickiej, 
gdzie mieszkało tak wielu znanych pisarzy, tam mni~ zapew~e 
poczęto, tam przemieszkałem połowę ~ ~ego p~wIecza: ~ Ie 
do wiary, ale ta połowa skurczyła mI SIę do WIelkOŚCI ZI~­
renka. Mieszkanie, które sąsiaduje z mym rodzinnym, kupIł 
niedawno T., mój dobry kolega, reżyser. Nabył je od wdowy 
po pisarzu P. Więc tuż przed Nowym Rokie~ mieszk~~e 
zionęło pustką w oczekiwaniu na remont I znakomIcIe 
nadawało się na sylwestrowe przyjęcie. 

Bywałem w tym mieszkaniu sąsiada jako dziecko, a też 
już w postaci mniej więcej doros~ej. P~iętam P. j~ siedział 
przy tym biurku, ze skrzydłamI papIer?w. u r~rrl1on,. a ta 
figura wydawała mi się wieczna. Podobme Jak WIelOtysIęczna 
kolekcja pieczołowicie zbieranych książek. A teraz osierocone 
książki zostały oddane do kilku bibliotek i antykwariatów, 
wywieziono meble, żywe są tylko podłogi z p~ciemni~ł~ 
klepką, po takiej samej klepce najpierw pełzałem I to w Jej 
szparach szukałem tajemnicy, której nie znalazłem do dzisiaj. 
Ale te klepki jako zbyt stare i zniszczone też zosta!lą ~krótce 
przez nowego właściciela wymienione na now~. ZycI.e toc~y 
się jak walec, zacierając wszystkie ślady. W mIeszkanIU stoją 
jeszcze brudne ściany, ocalały liczne odciski, tu wisiał obraz, 
nawet pamiętam jego widmo, tam jest zarys szafY, tu widać 
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cztery czarne odciski po nogach biurka. Za kilka dni 
generalny remont zatrze te ostatnie blizny wielu lat czyjegoś 
życia i pracy. Patrzę z rozczuleniem na metalowy korek od 
wanny, taki sam jak od wanny mego dzieciństwa, która 
wydawała mi się tak wielka, że groźna, a ten korek pozwalał 
wodzie stać lub jej uciekać z zatrważającym bulgotem. 
Dostaję w prezencie czarny telefon - taki sam stał w moim 
domu. Jak to możliwe, że jest już zabytkiem i sprzedaje się 
go w sklepach ze starociami? Kim więc ja jestem? Najbardziej 
jednak porusza mnie ściana, która od strony ulicy jest nie­
otynkowana. Szukam miejsca gdzie podczas warszawskiego 
powstania wybito w niej otwory strzelnicze. Od strony ulicy 
widać miejsca zamurowane inną cegłą, ale w mieszkaniu nie 
mogę tYch blizn wyczuć palcami. Od lat próbuję napisać 
książkę o tym domu, obnażając kolejne "ściany", ale jakiś czas 
temu utknąłem w kłębowisku wspomnień, relacji, powikłań 
losów mojej rodziny i kilkunastu rodzin sąsiadów, znanych 
pisarzy. I uciekłem od tego pisania, ale książka co jakiś czas 
do mnie wraca i patrzy mi w oczy z wyrzutem, a ja wiję się 
jak robak przebity szpilką. Problem, że każdy detal wydaje mi 
się ważny, a umiejętność napisania opowieści, to zręczność 

nadawania wagi, ale też unieważniania rzeczy pozornie 
ważnych. . 

Teraz, z myślą o Kulturze, wchodzę w komputerowy plik 
Iwicka, jak do zatęchłego, zamkniętego od lat mieszkania, by 
zacytować fragment o tych dziurach, może kiedy zacytuję, to 
całość mi się odblokuje? To świadectwo narodzin domu, 
uzyskane przed wieloma laty, od jakże barwnej pary dozorców 
Ireny i Bogdana Badowskich. Nie ma już ich na świecie, 
podobnie jak większości dawnych mieszkańców domu. 
Badowski nJ początku lat 50-tych tuż obok domu pisarzy 
trzymał krowy, świnie, konia z wozem, całe gospodarstwo 
rolne. Z okien swego pokoju widziałem, jak orze pole koły­
sząc się nad zadem konia. Pisarze współżyli więc ze staliniz­
mem i ze świniami. Badowski tak wspominał narodziny 
domu. Warto posłuchać jego "warśawskiej" mowy: "Trzech 
fabrykantów żydowskich braci produkowało skrzynie na Gro­
chowskiej. I kupili tu plac. Był rok 1939, dawaj budować. 
Wzięli mnie i zatrudnili na zarządcę budowy i dozorcę. Od 
pierwszej cegły znam ten dom. Najpierw były doły i dwie 
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pompy z których się wodę pompowało, bo jeszcze nie było 
wody magistrackiej. I tak dom rósł." Pewnego dnia Badowski 
poszedł z ludźmi robić ostatni strop. Na październik dom 
miał być gotowy. Opowiada: "Kładliśmy właśnie ten strop, 
był wcz,esny ranek, mgła, a tu lecą samoloty. Artyleria bije do 
nich. Cwiczenia próbne, wszyscy krzyczą. - 'Tak kurwa, 
ćwiczenia próbne, mówię. Wojna!'" 

Można więc z pewną przesadą powiedzieć, że Badowski 
wykrakał drugą wojnę światową. Co było dalej? "No i dali 
my spokój z budową. Wojna zapadła i zostało tak niewykoń­
czone." On sam nie poszedł na wojnę, przez przypadek. Zo­
stał w domu jako nadzorca. "Przyszli Niemcy. Bracia, ży­
dowscy fabrykanci poszli do getta i kuniec" . Badowski 
mieszkał w tym pół-domu, ze swoją żoną, całą okupację. A 
żonę "zapoznał na tańcach". Wojna się chyliła ku końcowi. 
Pani Badowska pojechała do miasta i ledwie zdołała wrócić 
jak wybuchło powstanie. Jej mąż wspomina: "Zebrała się u 
mnie kupa uciekinierów z całej Warszawy. A koło domu 
trzymałem wtedy świnie, jakie dziesięć sztuk. Mówię, co ma 
być dla szkopów. Dzisiaj jestem, a jutro może mnie nie być, 
niech se ludzie podeżrą. Zarżnąłem wszystkie co do jednej. I 
żeśmy je zjedli." Pomyśleć, że w tym mieszkaniu, gdzie 
rżnięto świnie, mieszkał potem przez długie lata znany 
literacki krytyk Artur Sandauer, z którym mój ojciec darł 
koty, a z którego synem się przyjaźniłem. Najwięcej jednak 
czasu spędzaliśmy na podwórku, tuż przy trzepaku, gdzie w 
czasie powstania usiadło na spadochronie działko. Badowski 
wspominał ze łzą w oku to powstanie. "Trzy samoloty wtedy 
Niemcy zbili. Rano chłopcy z powstania przyjechali, kunie 
mieli i pościągali te zrzuty na swoje placówki. A potem 
przyszli sami do naszego domu. Zajęli drugie piętro, porobili 
dziury do strzelania w ścianie gdzie potem mieszkał P. i 
obstrzał robili na ulicę Podchorążych. Mówię - dajta spokój 
chłopaki, bo nas wyśledzą. - Biorę od jednego lornetkę, 
patrzę przez dziury, szkopa wypatruję bo strzelał. Jak 
przycelował, cholera to o mały figiel żem w same zęby nie 
dostał. Tylko kurz poszedł. I wymacali nas na całego." A 
potem poszli powstańcy zdobywać koszary na Podchorążych. 
Wyszli wszyscy z naszego domu, z kilku innych placówek też 
poszli, a wróciło ich tylko trzech. 
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Banalne jest moje wzruszenie i żal próżny, ale nie 
powstrzymuje to mej łzy, która popłynęła po wewnętrznej 
stronie policzka, kiedy wybiła północ, a Warszawa, cała 
Europa zakwitła fajerwerkami, jakby wybuchła nowa wojna, 
ale życzliwa ludziom. Myślałem bezradnie o tych młodych 
chłopcach, którzy rąbiąc kilofami ścianę, o którą opieram się 
teraz, stojąc z kieliszkiem szampana, chcieli wyrąbać wolność 
dla kraju, a wyrąbali własną śmierć i PRL. Ci młodzi mniej 
lub bardziej świadomie poświęcali się dla nas, abyśmy mogli 
wesoło i bezpiecznie wchodzić w nowe tysiąclecie, nie wiedząc 
o nich nic. Nie wiedział o nich P. który napisał tu tyle 
książek, opierając swoje krzesło o jeden z zamurowanych 
otworów strzelniczych, ale o jego książkach też już prawie 
nikt nie pamięta. A obecny na przyjęciu młody i miły 
Albańczyk z Kosowa, ze śladami tortur na ciele i duszy, jest 
żywym świadectwem, że historia obłędu ludzkości nie ma 
końca. 

Z powodu pewnych zobowiązań jestem na promocji 
kolejnego tomu dzienników z lat 67-68 Mieczysława Rakow­
skiego, wieloletniego szefa Polityki, ostatniego I sekretarza, i 
w końcu grabarza PZPR. Rakowski jest inteligentny i miał 
zasługi w liberalizowaniu PRL. Kiedyś bym powiedział, że 
tym większy był z niego szkodnik, gdyż te bardziej liberalne 
skrawki prasy uwiarygodniały, dla naiwnych, całość tego kry­
minalnego absurdu jakim była Polska Ludowa, stwarzając 
złudzenie, że system jest reformowalny. A nie był. Ale teraz 
widzę to w nieco bardziej skomplikowany sposób, pewnie 
dlatego, że mamy skomplikowany stosunek do naszej wol­
ności. Kwitną teraz nowe formy konformizmu, też w duszach 
dawnych nonkonformistów. Ten tom dzienników Rakow­
skiego obejmuje słynny " marzec" , kiedy Polityka zachowała 
się przyzwoicie, w miarę ograniczonych możliwości tego 
czasu, a Rakowski czuł się zagrożony. Tak, to były lata, kiedy 
zapachniało faszyzmem. Dzienniki są jednak interesujące 
przede wszystkim dla historyka, Rakowski pisze jedynie 
polityką, nie ma tam nawet skrawków życia osobistego. Wiele 
rozumie, często cierpi z powodu różnych niegodziwości i ma 
wrażliwość na ludzką krzywdę. Czasami nawet myśli o samo­
bójstwie. Ale żyje w komunizmie jak w dożywociu, mimo 
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częstych podróży w wolny świat, nie potrafi wyjść poza 
nieuchronność tego co jest. A przecież niebywałe obrzydli­
wości roku 67 i 68 widzi w pełnym ich blasku, są one jednak 
dla niego jak wstrętna choroba na własnym, a więc jedynym 
możliwym organizmie. Czy dzisiaj nie powinniśmy być 
czujni, by nie uwierzyć, że współczesna forma chamskiej 
komercji, która nas na co dzień zatruwa, jest wyrokiem 
natury? 

W roku 67 i 68 wojnę Izraela z Arabami, potem 
manifestacje studentów, wykorzystano do walki o władzę w 
PZPR, to było już oczywiste nawet dla Rakowskiego. Fakt 
jednak, że motorem napędowym był antysemityzm. I ciekawe 
że tak gładko to poszło, z tak potężnym niekontrolowanym 
poślizgiem, że ten poślizg zaskoczył nawet pomysłodawców. 
W końcu posunięto się dalej niż szły ustawy norymberskie, 
co prawda nie do likwidacji fizycznej ludzi, a duchowej. 
Rakowski notuje ze zgrozą: "Jeśli ktoś na to patrzy z boku, 
to musi dojść do wniosku, że ma do czynienia z jakimś 
obłędem." Co jakiś czas powtarza, że powinien na to splunąć, 
ale nie potrafi. Jeśli dzisiaj kogoś zdumiewa w Polsce anty­
semityzm bez Żydów, to lektura tego dziennika jest cennym 
przypomnieniem, jakie zasoby ksenofobii były w Polsce. I jaki 
potężny zastrzyk wzmacniający dostało wtedy paranoiczne 
myślenie. Partia oczywiście prowokowała rasizm, ale 
podejrzany jest ten poślizg. 

Spotkanie odwleka się, organizatorzy czekają na przyby­
cie spóźniającego się prezydenta, który ma osobiście zaszczy­
cić wieczór. Klub Księgarza na Rynku Starego Miasta jest 
kiszkowaty, śmierdzi wyziewami z kuchni, a jako, że wystrój 
lokalu jest w czasów PRL-u, więc doprawdy zapach dawnego 
aparatu partyjnego, który na to spotkanie przybył, połączył 
się w okrutnym splocie. Ociera się o mnie jak zwykle zado­
wolony z siebie i uśmiechnięty Jerzy Urban. Ktoś przepy­
chając się na sąsiedni fotel, przysiada niezręcznie mi na ko­
lanach. Tak oto miałem na kolanach towarzysza Kazimierza 
Barcikowskiego, wicepremiera, wieloletniego zasłużonego 
członka Biura Politycznego. Zerkam na inne gęby, jest 
Andrzej Werblan, też prawie niezmieniony, czas ich jakby 
konserwuje. Jest towarzysz Frelek i Tejchma i zapewne wielu 
innych, których nie rozpoznaję. A Werblan to przecież jeden 
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z czołowych propagandzistów marca 68. Przybył tu więc 
całkiem żwawo dawny aparat partyjny. Potem dowiedziałem 
się, że organizatorzy mieli pomysł by na tym spotkaniu ich 
nieco podszczypać, ale z tego szczypania nic nie wyszło. 
Aparat sobie posiedział, posłuchał i rozlazł się do domów w 
znakomitym samopoczuciu. A przecież kilkunastu aparatczy­
ków na tej sali, z Werblanem na czele, jest odpowiedzialnych 
za zbrodnię kłamstwa tamtego czasu, to nawet wynika z 
dzienników Rakowskiego, są odpowiedzialni za zniszczenie 
polskich uniwersytetów, spustoszenia w kulturze, za tysiące 
wielkich ludzkich krzywd, wyjazd tylu uczciwych i zdolnych 
ludzi napiętnowanych rasowo. A były też stadiony pełne 
spędzonego tłumu, a tłum potępiał w dyktowany takt syjo­
nistów, studentów i pisarzy. Zwożeni na te wiece nienawiści, 
to też ofiary. Odpowiedzialni za powszechne upodlanie są 
więc na tej sali. I proszę, teraz głośno protestują, że spotkanie 
się odwleka, bo prezydent się spóźnia. Co im tam prezydent! 
Obywatele wolnego kraju nie będą czekać na prezydenta, 
"powinien być punktualny", mruczą zgorszeni. "Jak za 
Stalina", mówi jakiś dawny członek Biura Politycznego, a 
inny na to - "Stalin nie spóźniał się" . Ktoś proponuje, nie 
wiadomo, serio czy żartem, "to może pośpiewamy kolędy?" 
T ak, uważam, że to był dobry pomysł, a w finale spotkania 
powinna być wspólna modlitwa i łamanie się opłatkiem. W 
końcu jednak przybywa prezydent, jowialny, coraz grubszy, 
to już robi się niepokojące, tyje z każdym miesiącem. Ale 
nadal jest pełen energii, z intelektualnym refleksem i z 
pewnym wdziękiem. Ale ja nagle czuję jakieś wielkie zawsty­
dzenie - co ja tu do licha robię? A co tu robi prezydent 
Kwaśniewski? Czy aż tak ważna jest dla niego dawna tradycja 
bardziej liberalnego myślenia PRL-owskiego? Ktoś przychylny 
mu powie - dobrze o nim świadczy, że nie wypiera się swojej 
przeszłości, on też był liberałem PRL-u. Nieprzychylny powie 
- obnaża swój prawdziwy korzeń. 

Ale moim problemem był nie Kwaśniewski i jego 
skłonność do otyłości, a ten zaduch. Czy tak pachnie nie­
sprawiedliwość historii? Wybiegłem z sali porykając się 
najpierw o nogi obstawy prezydenta, a potem już na rynku 
Starego Miasta, o koła kilkunastu samochodów prezydenckiej 
świty. 
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Na tym rynku od kilku tygodni stoi warszawska syrenka, 
symbol stolicy, jakże trafnie przeniesiona w sam pępek rynku 
znad Wisły, gdzie nieustannie coś jej w~dalizow~no, t~ 
tarczę, to rybi ogon. Tu zanurzona w nowej font~me zdo~i 
Starówkę. W jej wodach przez chwilę chłodZiłem ~o~e 
skonfundowane myśli. Czy to jednak tylko przedawmeme 
winy wprawiło mnie w takie wewnętrzne rozdygotanie? Mogę 
się z tym pogodzić, przecież coraz l~piej rozumiem ~ez­
względność praw upływu czasu, prawdziwym probleme~ Jes~ 
to współczesne poplątanie. Przecież wiem, że gdyby n~ tej Sali 
było kilkunastu ludzi, niegdyś mi bliskich, z którymi współ­
pracowałem w czasach podziemia, dajm~ spok?j. n~iskom, 
to nie czułbym się w ich towarzystwie lep~eJ i. zape,;ne 
słuchając ich głosów, musiałbym wyjść z tej Sali o Wiele 

prędzej. . 
Dotknięcie tego problemu poczułem w Sali Kongreso-

wej, w sali, gdzie odbyło się tyle ponurych spektakli PRL-u, 
gdzie w roku 68 grzmiał Gomułka zagłuszany przez rządny 
krwi aktyW partyjny i gdzie w końcu grzebano PZPR. Gołym 
okiem widać że mało starannie. Teraz w tej sali jest koncert 
Kaczmarskie~o i Gintrowskiego, prezent dla .dawnych lu~i 
podziemia. I jak zwykle w takich syt~aCJach nast.ąpi~O 
cudowne rozmnożenie się konspiratorów, imprezę uświetma 
premier i prymas. ~oncert zorganizow~ny ~ostał przez 
prawicowy dziennik Zycie, nie przybyło. WięC wi~lu z~anych 
konspiratorów, którzy mają na prawlC~ al~rgi~, m~ ma 
oczywiście środowiska Gazety Wyborczej. ZJa':iam Się ?a 
sam finał, gdyż wcześniej miałem własne spotkanie a~torskie. 
Kiedy wchodzę spóźniony, śpiewają właśnie nasze ':iersze .ze 
stanu wojennego, bardzo patetyczne, których teraz m~ tra~ię, 
ze swoimi na czele. Sala jest pełna, ale w mroku me Widzę 
twarzy, czy poznałbym je po tylu latach? Kiedy bisowan~ jest 
piosenka "Mury" wielu wzruszonych słuchacz! zap:ua zywe 
ognie, żyjemy w nowoczesnych czasach, ~ięC me są. t~ 
kaganki, nawet nie zapałki, a płomyki zapalmczek. Al~ ogien 
zapalniczki, to jednak nie jest to samo co płomyk z zywego 
drewna. T o okropne, ale co kiedyś mnie tak wzruszało.' teraz 
nie wzrusza. Wzrusza już tylko, że nie wzrusza. Sala Jednak 
jest ~chwycona. Pote~ na .sce?ę wychodzi T?mek ,Wołek, 
szef Zycia i wysupłUje z Siebie tę samą zapiekłośc, która 
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krzewi się w jego dzienniku, potem występują dzielni dzia­
łacze związkowi, ale nagle kilka osób ze szkarłatnych głębin 
sali sypie na nich obelgi, a więc nawet na takich uroczys­
tościach wyłażą na wierzch wewnętrzne konflikty. W finale 
wyłania się Prymas i mówi niemądrze, powinienem się do 
tego przyzwyczaić, a nie mogę. Opowiada jak w stanie 
wojennym odwiedził internowane kobiety, a to była straszna 
rzecz internować kobiety, postuluje aby to się nigdy nie 
powtórzyło. A przecież tak naprawdę najgorsze było to, że 
znowu zabito naszą nadzieję. Zabijanie nagle ożywionej 
nadziei, jak po Konstytucji 3 Maja, jak po kolejnych 
powstaniach, to polski los. Dlatego tak przeżyliśmy stan 
wojenny, na ten dramat nałożyły się poprzednie, zdumiewa­
jąco mocno utrwalone w zbiorowej świad0!ll0ści. Potem jak 
zwykle było gnicie naszej duszy. Może dlatego gdy Polska 
zmartwychwstała, okazuje się, że jej ciało i dusza nie są ładne. 
J nie chcemy już mieć zbyt dużych nadziei. Pewnie dlatego 
nałogowo wszyscy narzekamy - na wszelki wypadek. Po 
koncercie, w salach przylegających do tej wielkiej, ma być 
powszechne dzielenie się opłatkiem. Umykam, a więc znowu 
umykam, tym razem w strachu, że przypadek zmusi mnie 
abym dzielił się i całował dawne twarze, dzisiaj zmienione w 
gęby, których całować nie mam ochoty. Przy szatni spotykam 
dwóch bliskich mi ludzi, równie jak ja spłoszonych. R. był 
na koncercie od początku, jest wstrząśnięty, bo słyszał czego 
ja nie mogłem słyszeć, że organizatorzy wymieniając naj­
bardziej wybitnych konspiratorów pominęli: Bujaka, Fra­
syniuka, i Kulerskiego, czyli nasze największe symbole oporu 
z tamtych lat. A co tu się wstrząsać, nieprzyzwoita wybiór­
czość pamięci tamtych lat dotyczy nas wszystkich. 

J znowu stoję w korku, głupio gdyż obok własnego 
domu. O czym marzę? By zostawić samochód na środku 
ulicy, pójść do swego pobliskiego mieszkania, położyć się w 
ł6żku, krzyknąć: "a pocałujcież wy mnie wszyscy .. !" i naciąg­
nąć kołdrę na ... głowę. Ale przez rozsądek siedzę w tym 
samochodzie, który to stoi, to pełznie, aż nagle ulica rozluźnia 
się, jakby na rzece popękała kra. Oddech ulgi, pokrywam 
przekleństwem, nie ma nigdzie miejsca do zaparkowania. 
Czuję się jak kula bilardowa, odbijana to tu to tam, a cały 
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szereg zbiegów okoliczności pozwala mi ustawić wóz na 
pobliskiej ciemnej uliczce. Nie spodobało mi się to miejsce, 
zbyt ciemne i puste. Dlatego co chwila wybierałem się z 
domu by przestawić samochód, ale nieustannie dzwonił 
telefon. Dobiegł mnie z dala przejmujący płacz alarmu, po­
dobny do mojego, ale nie mam ucha na płacz samochodu, 
jak matka na głos niemowlęcia, więc nie poznałem czyj to. 
Kiedy w końcu wybrałem się przestawić samochód, ujrzałem, 
że zamiast bocznej szyby zwisają mu szklane sople, a 
wybebeszone rzeczy ze schowka kłębią się na fotelu. Kilka 
staruszek kręciło się wokół rannego pojazdu, a ujrzawszy 
właściciela, pospieszyły z wyrazami wsp6łczucia, "na tej ulicy 
to tak codziennie, co też się dzieje w tym kraju", odpo­
wiedziałem bez cienia emocji, "takie czasy". W schowku, 
obok nieważnych papierów było kilka plastikowych łyżeczek, 
tylko one zginęły, chociaż ich nie da się nawet zjeść. Osza­
cowawszy szkody poczułem coś w rodzaju zadowolenia. A na 
pobliską komendę pojechałem jedynie z ciekawości, oraz z 
myślą o Kulturze, a nuż coś tam się ciekaw~go zdarzy: 
Przecież wiem, że nikt nie schwyta sprawców, Ole warto mi 
tej szkody zgłaszać firmie ubezpieczeniowej~ straciłbym ulgę. 
I tak, zionąc wybitą szybą, zajeżdżam przed budynek, z 
którym mam różne wspomnienia. W nostalgicznym odruchu 
podchodzę do zakratowanego, zakrytego okienka, które 
przylega do chodnika, za nim kryje się tak zwany dołe~. 
Siedziałem tam kiedyś 48 godzin w atrakcyjnym towarzystwie 
kryminalistów, nie mogąc się pozbyć myśli, że jestem wśród 
ludzi nieszczęsnych i dobrych, kiedy oprawcami są ci na 
górze, czyli milicjanci. Widzę, że pali się ~iatło ~a pierw~ 
szym piętrze, gdzie w roku 1984 urOCZyŚCie odbierano mi 
paszport, który wcześniej dostałem przez pomyłkę. O~opny 
jest stan sanitarny i estetyczny naszych komend. W te), przy­
bywającego wita nie tylko zaniedbanie, ale też kartka z nabaz­
granym flamastrem zawiadomieniem, "na. st~łówce zg~nął 
zegarek, uczciwy znalazca proszony o oddame. Małe okien­
ko, przypominające jakieś urządzenie wydalnicze, gra rolę 
izby przyjęć. Odesłano mnie na drugie piętro do pokoju 223. 
Zastałem tam dwie cywilne niewiasty, które jak się potem do­
wiedziałem występują bez mundurów, trzymają te mundury 
w pakach, których nie otwierają, były już trzy reorganizacje 
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i przeprowadzki, więc zapewne będą następne, nie ma sensu 
po.n?wn.ie się p~ować. Pytają mnie na progu: "Mamy na­
dZieję, ze pan me z wyższym wykształceniem?" Nieco się 
zm~rtwiłem, ~e na pierwszy rzut oka nie wyglądam na 
posladaczawyzszego wykształcenia. "Pan też ma, o cholera!" 
zmar.twił~ się, j~bym d~sponował jakąś zaraźliwą chorobą. 
Skarzą Się: "Dwle godzmy dręczyły nas jakieś idiotki z 
wyższym wykształceniem". Wykazałem pewne zrozumienie i 
zasug~ro,:ał:m, że ja owszem, mam wyższe, ale jestem prosty 
człOWiek I me będę męczący. Została ze mną jedna policjant­
ka. Ona w zasadzie od nieletnich, ale przydzielili ją do mego 
okaleczonego samochodu. "Pan chyba nie myśli, że będę 
chodziła ~a taki ziąb go oglądać, pal diabli, że to sprzeczne 
z re~l~mmem, robimy p~otokół na gębę". T~ oto na gębę 
spęd~llIś~y ze sobą godzmę, całkiem dla mnie pouczającą. 
Dowl~~lałe~ ~ię, że żyję w państwie, które jest w rozpadzie, 
a polICja to JUZ w zasadzie się rozpadła. "Rządzą nami nie 
ty!k0 kre~ni, ale też cwaniacy, co rozkradają kraj. Pan nie 
wie co ~obl na Pradze zięć ... " tu wymieniła nazwisko jednego 
z dygmtarzy z ZChN-u. Nie wiedziałem i nadal nie wiem. 
Naj.wię~ej o?e~g posypało się na wysokich przełożonych. 
O?jaśmła m.l, ze na komendzie brakuje niemal wszystkiego, 
tez. ~rzyzw01tych pensji. "To wina AWS-u" - mówi pani 
polICjant, którą nawet nie interesują moje przekonania, waż­
ne, że ona ma swoje. "Jak SLD obejmie władzę, to będzie 
tylko trochę lepiej, ale nie za wiele." Pokazała mi szafę 
pancerną· Kilka dni temu kiedy ją otwierała, runęły na nią 
s~alowe drzwi, całe 80 kilo. Wyszła z tego cało, bo jest silna, 
ki~dyś była naw~t dzielnicowym, tylko trzy kobiety w kraju 
miały taką funkCję· "Wszystko tu kurwa się sypie, nawet szafy 
pancerne." Mówi, że kiedy wychodzi z tego pokoju, to go 
zam~~ n~ cztery spusty, "na ~omendzie też kradną, a co pan 
myślI. Kiedyś pracowała w jednym pokoju z pewnym ofi­
cere~, on też miał wyższe wykształcenie, patrzy, a ten buszuje 
po jej szufladach. "Takie, kurwa, czasy" - mówi do mnie 
pani policjant. A ja nie przeoczyłem, że gdyby nie to 
popularne słowo wetknięte w środek tej sentencji "takie 
czasy" · - ona powiedziała to samo co ja przed chwilą do 
staruszek zatroskanych o mój ranny samochód. W finale 
zacząłem ją pocieszać "chociaż takie czasy, nie jest aż tak źle". 
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Ciekawe, że po raz drugi w ciągu kilku tygodni występuję 
wobec oficerów policji jako pocieszyciel. Spisywanie pro­
tokołu trwało niemal godzinę, czyli wedle pani policjant 
niezwykle krótko. I tu przyznaję, to nie jej wina, tylko 
biurokratycznego kretyństwa, które każe wypełniać wielką 
ilość druków, na dodatek, ludziom prawie niepiśmiennym. 
Wychodzimy, oboje zadowoleni, że już koniec, a ona mówi 
na pożegnanie, "teraz biorę taryfę i jadę do chałupy, muszę 
taksówką, u mnie ciemno i są krzaki, ktoś da mi w łeb i po 

. " mme. 
Gdy zszedłem do samochodu, obok zaparkowała 

nieszczęsna kobieta z wybitą szybą i z rozdygotanym psem 
jamnikiem. Na skrzyżowaniu ktoś wybił jej boczną szybę i 
zwędził torebkę. To jest teraz bardzo modne, niemal wszyst­
kie moje znajome padły ofiarą takich kradzieży. Wsiadam do 
samochodu i kalecząc się o opiłki szkła ruszam szukać 
strzeżonego parkingu, z myślą, że właściwie to ja mam szczęś­
cie, takie banalne stłuczenie szyby, to jest po prostu przyjem­
ność. 

Nazajutrz w serwisie Citroena bardzo profesjonalnie i 
miło. Każdy z pracowników opowiedział mi swoją historię z 
włamaniem. Szkoda tylko, że koszt takiej nowej szyby z mon­
tażem, to suma przekraczająca wynagrodzenie jakie otrzymuję 
za tekst do Kultury, można więc powiedzieć, że jakiś bęcwał 
jak szklankę stłukł mi miesiąc ciężkiej pracy. Gdyby mnie 
było stać, to sam tłukłbym sobie taką szybę co kilka miesięcy, 
by poznawać życie miasta na policyjnych komisariatach. 

W kilka dni potem, gdy jadę na małe przyjęcie, jestem 
zdziwiony, bo chociaż to wieczorna pora, grzęznę w korkach. 
Czyżby już nadeszła ta godzina wiecznego korka, ku której 
zmierza stolica? Ale potem okazuje się, że ten korek był tylko 
reakcją łańcuchową zdarzenia z południ~, gdy w samym 
centrum miasta, na rondzie przy N owym Swiecie, po karko­
łomnym pościgu w stylu amerykańskich filmów kryminal­
nych, policjant korzystając z pomocy karabinu maszynowego, 
rozstrzelał złodzieja w skradzionym samochodzie, kiedy ten 
chciał go tym ukradzionym samochodem rozjechać. Podobno 
podczas strzelaniny przechodnie zamiast kłaść się na 
chodniku, oklaskiwali policję. Wyczuwalne stało się w mieś­
cie poczucie satysfakcji, jakbyśmy wszyscy odnieśli jakiś spor-
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towy sukces. Chcą krwi, sterroryzowani mieszkańcy naszej 
dżungli. 

Byłem niedawno w województwie S. I z pewnego źródła 
dowiaduję się, że wydano tam 600 pozwoleń na posiadanie 
pistoletów do osobistej obrony. Ciekawe i pouczające, że 
przygniatająca większość zezwoleń została wydana księżom. 

Wielka debata w parlamencie na temat pornografii, oraz 
zaostrzenia kar za jej rozpowszechnianie. Obywatele mają 
poczucie, że państwo jest coraz słabsze, policja i sądy nie 
działają, a w sejmie kłócą się o pornografię aż leci pierze. Co 
jest miękką, a co twardą, co wolno pokazywać, a czego nie? 
N asza prawica postulowała by do twardej pornografii zaliczyć 
"pokazywanie organów płciowych w czasie stosunku". Te 
narządy zostały tak potem nagłośnione przez media, że teraz 
nawet niemowlęta proszą matki by im powiedziały, co to są 
organy płciowe obnażone podczas stosunku. Wedle specja­
listów Polska jest jedynym bodaj krajem w Europie, w któ­
rym udało się pornografię wbić w majtki definicji. Gdzie 
indziej unika się definicji, wiadomo, że precyzyjnie pornogra­
fii zdefiniować się nie da. Prawo wielu krajów daje wolny 
wybór, kto chce niech ogląda co chce, ogranicza się jedynie 
surowo wykorzystywanie dzieci i propagowanie scen okrut­
nych. Propozycja podniesienia kary za kolportaż pornografii 
twardej, a to już są te narządy "podczas" do lat 10 to jest 
obłęd. Jaki gangster dostał tyle od sądu? Rozumiem, że teraz 
funkcjonariusze zamiast za bandytami, uganiać się będą za 
pornografią· W sumie to przyjemniejsze i bezpieczniejsze 
zajęcie. 

Potem sejmowa i senacka pornografia tygodniami była 
wystawiona na widok publiczny. Surrealizm sięgnął szczytu 
gdy na trybunę sejmu wbiegł Zdzisław Pupa, poseł A WS-u. 
Doprawdy, pamiętam, że już starożytni przestrzegali by nie 
kpić z nazwisk, więc nie kpię i zapewne nikt by posła Pupy 
nie zauważył, gdyby nie jego kuriozalne wystąpienie. Poseł 
Pupa wołał z sejmowej trybuny w stronę premiera Buzka, by 
się określił; czy jest za, czy przeciw pornografii, która sieje 
spustoszenia w duszy narodu. A premier tylko chichotał. No 
i kto by to wszystko wymyślił? Bitwa o pornografię trwała ty_ 
godniami, już nawet nie wiem jaki jest finał, chyba w końcu 
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Z01eslono podział na twardą i miękką, ma być zakazana 
całościowo. Na wystawie pobliskiego seks-szop u zrobiło się 
jakby skromniej, ale kiedy wchodzę do środka dopadają mnie 
zewsząd narządy płciowe, obnażone przed, po i w trakcie, 
więc doprawdy już nic nie rozumiem. Na razie cnotliwcy z 
naszej prawicy triumfują, oto dzięki nowemu prawu Polska 
nie ulegnie zagładzie. Poseł AWS-u Jan Chojnowski ogłosił z 
sejmowej trybuny: "Historycznie dowiedzione jest, że z po: 
wodu pornografii upadały cywilizacje, że wspomnę Sodo~ę I 
Gomorę." Ale on tylko publicznie ukretynił, co katolIcka 
tradycja wmontowała w korę mózgową naszej narodowej 
prawicy - seks który nie służy prokreacji)est grzech.em. Tak 
oto kwitnie w wielu głowach fioł obyczaJOWY, seks Jest trak­
towany jako źródło zła, zatruwa polską duszę, jest powodem 
korupcji, łapownictwa, niekompetencji, powszechnego 
alkoholizmu i narkomanii. 

J a osobiście wcale nie jestem za wystawianiem na widok 
publiczny tego, co nie jest estetycz?e i s~ra~ia przykroś~ 
wstydowi. Jestem nawet za hodowaOlem pOJęCIa wstydu, tez 
po to, by ocalić przyjemność zawstydzania siebie i. innych. A 
doświadczenia innych krajów uczą, że zakazywanIe pobudza 
zainteresowanie. I pomyśleć, że to się dzieje w Polsce, gdzie 
mamy tak piękną tradycję omijania prawa, oraz obżerania się 
zakazanymi owocami. W finale tej seksualnej burzy, trzeba 
spojrzeć prawdzie w gołe oczy i powiedzieć, że nasza kato­
licko-prawicowa społeczność bynajmniej nie jest cnotliwa. 
Kto wie, czy te wszystkie moralne komplikacje i zakazy, to 
nie jest tylko podnieta. Rozszerza się i dobrze, epidemia. bra­
nia przez Polki pigułek antykoncepcyjnych, a obyczajowa 
swoboda na dobre i na złe krzewi się od lewa do prawa. Zbyt 
długo pływam w tym morzu, by ktoś mnie przekonał, że nie 
jest ono słone. 

A tu alarmujące wieści, że spada w Polsce przyrost 
naturalny. Niewiele nam brakuje do 40 milionów, ale w 
dostrzegalnym horyzoncie czasowym, nie przekroczymy tej 
liczby. To kolejny znak cywilizowania się kraju. Polki wolą 
mieć tylko jedno dziecko, chcą żyć wygodnie, pracować, tak 
więc polskie rodziny zaczynają świadomie budować kształ~ 
swojej rodziny. Łatwo sobie wyobrazić w jakie larum uderzylI 
nasi narodowcy, że spada dzietność narodu. 
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Z laureatką pierwszej nagrody w literackim konkursie i z 
jej mężem, jemy luksusowy obiad w restauracji hotelu Bristol, 
oczywiście na koszt bogatego sponsora. Mieszkają w małym 
domku, w niewielkiej osadzie. Nie mogę się na nich na­
pa~~yć: Tyl~ w?zięku, urody i naturalności. Ona zajmuje się 
dz~ecmI, mają I~h czworo, on pracuje na PKP, jest bryga­
dZIstą w zakładzIe remontowym spalinowych lokomotyw. Ich 
m~y. ~om.ek, ~toi t~ obok torów kolejowych, jest pełen 
dzIecI 1 mIłOŚCI. Są zywym przykładem, że istnieją piękne i 
udane małżeństwa i dobre rodziny. Ledwie wiążą koniec z 
końcem, ale są zadowoleni ze swojego życia. W rozmowie 
wraca rok 1981, to jednak jest wielka data w biografii kilku 
pokoleń, wielka blizna naszej historii. Trudno to dzisiaj 
wytłumaczyć młodemu pokoleniu, ale emocje były takie jak 
podczas naszych powstań. Ona miała 18 lat, gdy wybuchł 
stan wojenny, aresztowano jej ojca, działacza "Solidarności" 
k~lej.owej. ~ liście przesyła mi potem migawki z tych 
mIeSIęcy: "Wleczorna demonstracja, wyścigi z milicją, zadanie 
z . fizyki, świeczki w oknie, wypracowanie, nocne pisanie 
Wierszy, lektury prasy podziemnej, randka, rewizja w domu. 
Napawałam się całym bólem tej epoki, w której przyszło mi 
żyć. Ale czy nie czułam się wtedy bardziej wolna niż teraz? I 
co myśmy z tym wszystkim zrobili!?" Ano właśnie? Śledzę ich 
zmar~ienia ojczrzną. J~e podobne są scenariusze naszej 
troskI. Utrata Ciepła między ludźmi, zatrwożenie lawiną 
brutalności i chamstwa. Zagonienie finansowe. I to chyba 
najgorsze, brak jakiejkolwiek solidarności. On opowiada, że 
kiedyś kolejarze należeli do niezwykle solidarnej grupy zawo­
dowej, teraz każdy myśli tylko o sobie. Mówi też ponure 
rzeczy o naszym kolejnictwie, to żywy skansen komunizmu, 
gigantyczna, ociężała firma, prawie niereformowalna, a zrefor­
mowana być musi. Cała ta operacja nikomu nie mieści się w 
głowie. Ich niepewność co do Polski, jakby nasz kraj to była 
atr~pa,. trzeba przyznać, że dosyć solidna, za którą jednak 
stoją ntepewne tyły. Wszystko niby posuwa się do przodu, ale 
w każdej chwili może nastąpić tąpnięcie. To zapewne złu­
dzenie, ale takie czucie jest u nas dosyć powszechne. 

Kilka kolejnych spotkań z ludźmi spoza mojego śro­
dowiska ujawnia podobny plan rozmów. Murowanym te­
matem jest przestępczość, opowiadania kogo i jak okradziono 
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lub napadnięto. Kilka pełnych pogardy, lekceważących słów 
na temat naszej sceny politycznej. Narzekania na zagonienie, 
brak czasu, brak pieniędzy i walkę o nie. I lekka nostalgia za 
przeszłością, kiedy byliśmy blisko siebie. 

Co jakiś czas media ujawniają skandal finansowy 
dotyczący ludzi z nowej nomenklatury, okazuje się wtedy, że 
to tylko kolejny wierzchołek jednej z gór pasma naszej 
korupcji. Właściwie gdziekolwiek prasa wbije szpadel, to on 
się łamie o jakiś wierzchołek. Ujawnianie niebotycznych 
pensji ludzi piastujących państwowe stanowiska upokarza 
nawet tych zarabiających przyzwoicie. Potwierdza to 
powszechną wizję zawłaszczania kraju przez bandę łakomych 
polityków. I znowu te rotacje w ramach nomenklatury, 
osobnicy całkowicie skompromitowani, nawet ci, którzy 
swoją niekompetencją narazili skarb państwa na gigantyczne 
straty, są przesuwani na inne, dostatnie miejsca. To wszystko 
powtarza się w wielu wariantach i niezmiennie trwa, chociaż 
moralna nędza tego nepotyzmu widoczna jest jak na dłoni. 
Znak, że zjawisko jest wmontowane w żelazny, partyjny, 

-- nomenklaturowy styl rządzenia krajem. Nie mam serca, nie 
mam siły, nie mam dosyć treści w żołądku by wymiotować 
z obrzydzenia, więc nie chcę zbierać informacji, jak rządzą 
kilkoma firmami moi dawni koledzy z konspiracji, jak trak­
tuje się tam ludzi, jakie nowe luksusowe samochody kupuje 
ich firma, biedniejąca z powodu bałaganu i niekompetencji. 

A WS doprowadza do tego, że naród zaczyna czekać 
rządów postkomunistów, nie jak wybawienia, ale kary, którą 
należy wymierzyć egotycznym, prawicowym palantom. Jest 
tak, chociaż przecież każdy wie, że ta stara-nowa ekipa też 
zawiedzie. Ale co tydzień ma miejsce jakaś nowa polityczna 
kompromitacja AWS-u. To pospolite ruszenie rozpada się w 
zgiełku swarów i wzajemnych oskarżeń, ale rozpaść się nie 
może. Jeden z wielu dowodów, jak potężnym spoiwem jest 
władza. Tylko nawiedzeni nie idą na kompromis, a na 
nieszczęście dla A WS-u, jest ich w tym "stowarzyszeniu" 
całkiem wielu. I ten biedny premier, wzięty na męki swego 
urzędu. Nawet w ramach jego obozu mnożą się głosy, że 
należy mu ulżyć. I to jak najszybciej. Ale tu też nie ma zgody, 
jego bezradność bywa przecież wygodna. 



92 SMECZ 

. Ale spokojnie - kompromitacja życia politycznego w 
NIemczech i w Austrii, niech uczy nas zachować proporcje w 
krytyce polskiej sceny politycznej. Zbudowaliśmy ją w 
ruinach i na śmietniku dwustu lat. 

. ~~wi s~ę w kręgach intelektualnych, że to jest najlepsze 
dZIesIęcIOlecIe Polak6w, zapewne od trzech wiek6w. Problem, 
że . wi~kszość wsp6łczesnych uznałaby ten pogląd za zdu­
mIewający lub humorystyczny. "To nasi poprzednicy jeszcze 
bardziej się męczyli? Niemożliwe!" - wykrzykną zdumieni. 
Czyżby~my ~yli nie~olni~i, kt6rzy w cierpieniu budują 
po~wall~y tej l~pszeJ Polski dla potomnych? Nie ma czegoś 
takiego Jak obIektywna ocena własnej sytuacji. Ludziom 
~o~rawia się sytuacja materialna, ale coraz mniej jest radości 
zycla. Ten fenomen dotarł już do Polski. U jego źr6deł stoi 
za~e~ne nadprodu~cj.a potrzeb wobec możliwości ich zaspo­
kOJenta. Nasze ambICJe, chorobliwe, gdyż tak długo niereali­
zowane, znacznie podwyższają nam temperaturę. 

I bardziej odczuwamy naszą nowo nabytą samotność niż 
ludzie, tam, w tym świecie, do kt6rego aspirujemy, oni 
nau.czyli ~ię żyć ze swoją samotnością, a też tworzyć nisze, 
gdZIe mozna choćby udawać, że jest się razem. 

Najbiedniejszy fizycznie byłem w latach 70-tych, kiedy 
zaangażowałem się w działalność opozycyjną. Ale mimo 
stałego poczucia zagrożenia, a nawet gorzkiego poczucia, że 
tego ni: wygramy, nigdy potem nie czułem się lepiej. 
Mechantzm wchodzenia w wielkie ruchy zbiorowe, jak 
komunizm i faszyzm, jest doprawdy prosty. Ale na to, mam 
nadzi~ję, jako uparty indywidualista zawsze byłbym odporny. 
U rokiem naszej działalności było to, że miała ona charakter 
pospolitego ruszenia, z całym swoim bałaganem, z brakiem 
hier~rchii oraz jakiejkolwiek dyscypliny, opr6cz tej kt6ra 
wyntkała z poczucia obowiązku. To też jeden z powod6w, że 
kiedy ludzie z mojego środowiska zostają szefami wielkich 
przedsiębiorstw, pr6bują kierować nimi w podobny spos6b, 
Jak go~podarowali w podziemiu. Na dodatek wsp6lną sprawę, 
kt6ra Jest w rozsypce, zastępuje interes własny. 

Z ki~kolwiek rozmawiam, w dużym mieście czy w 
małym mIasteczku, wszyscy czują to samo - nie ma u nas 
myślenia w kategoriach dobra wsp6lnego, każdy szarpie ku 
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sobie. Ten egoizm daje jednak napęd krajowi, a jest pewien 
typ egoizmu, kt6ry stanowi inwestycję w zbiorową przyszłość 
kraju. Trwa więc wielkie inwestowanie w swoje dzieci. 

Obserwuję dzieci znajomych i nieznajomych. Widzę jak 
one same uczą się inwestować w siebie. "Inwestowanie" jest 
słowem, kt6re uprzedmiotawia człowieka, ale w tym 
przypadku jest dosyć trafne. Sąsiad stolarz, wypruwa z siebie 
żyły, by jedna jego c6rka mogła chodzić do szkoły plastycznej 
a druga na studia. I tak jest na każdym kroku, mnożą się 
szkoły prywatne, jest walka by dostać się do najlepszych. A 
ta dziewczyna z małego miasteczka, nie tylko uczy się dw6ch 
język6w, ma komputer z internetem a dzięki e-mailowi jest 
w stałym kontakcie z młodymi w r6żnych krajach, niedawno 
była w Szkocji u e-mailowej przyjaci6łki. Syn pani Frani, 
kt6ra czasami u mnie sprząta, jest hydraulikiem, ze swojej wsi 
dojeżdża do pracy do Warszawy. Jego c6rki mają komputer, 
a jedna z nich chce iść na Akademię Sztuk Pięknych. 

Wielka jest skala tego wysiłku dzieci i rodzic6w, czyli 
rośnie świadomość, że wiedza to pieniądze, a pieniądze są 
dzisiaj najważniejsze. Ale mamy obszary w Polsce, gdzie całe 
grupy społeczne nie mają środk6w by inwestować w swoje 
dzieci. I tu musi wkroczyć państwo, tworząc gęstą sieć sty­
pendi6w, tak było nawet przed wojną. A tego nasze państwo 
nie robi. Najwyższą cenę zapłacą najpierw ci zmarginalizo­
wani, ale prędzej czy p6źniej zapłacimy za to wszyscy. 
Edukacyjne zaniedbanie jest, kto wie, czy nie największym 
błędem ostatniej dekady. Jakbyśmy hodowali drzewo, kt6rego 
korzeń jest niepokojąco wiotki. 

K. jest kobietą biznesu, w stylu amerykańskim, ener­
giczna, nastawiona na sukces i zawsze pewna, że wszystko 
będzie dobrze. Została niedawno szefem koordynatorem 
ciekawej inicjatywy dotyczącej medi6w w lokalnych ośrod­
kach. Przeznaczono na tę inicjatywę spore pieniądze z Unii 
Europejskiej. K. pojeździła sobie po Polsce emanując opty­
mizmem i wiarą, że uda się stworzyć żywą sieć. Po p6ł roku 
jest w rozpaczy. Przyznaje, że nie znała polskiej prowincji, 
teraz odkrywa nowy świat. T o świat wielkiej niemożności, 
wzajemnych konflikt6w i zawiści, braku inicjatywy, braku 
ludzi-organizator6w, a też obraz atrofii dobrej woli. W finale 
rozmowy m6wi mi, "już wiem, że nigdy nie będę żyć w zdro-
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wym, dobrze funkcjonującym kraju, i że taki los zgotowałam 
też swoim dorastającym dzieciom. Nie zdążą dorosnąć, to 
jednak jest praca na kilka pokoleń" . 

"N a dwa pokolenia" - mówi właściciel firmy budowlanej 
w miasteczku W. "Największy problem - mówi - to brak 
ludzi". Wylicza: "niekompetencja, korupcja, alkoholizm, 
fatalne nawyki". To wszystko prawda, ale jednak przynosi 
efekty ta niebywała, chociaż zwykle mało kompetentna 
krzątanina milionów Polaków spragnionych pieniędzy. 

W tym roku znowu sprzedano w kraju rekordową liczbę 
samochodów, aż 640 tysięcy, a to zaskoczyło wszystkich, za­
jęliśmy szóste miejsce w Europie! Polska jazda była trudna do 
pokonania przez wieki, a to jest bez wątpienia jakaś próba 
kontynuowania tej szlacheckiej tradycji, a też tradycji "zastaw 
się, a postaw się", przecież niemal 80.070 właścicieli nowych 
pojazdów nie było na nie stać, kupili je na raty. Ale te samo­
chody, coraz liczniejsze i bardziej luksusowe, jeżdżą po coraz 
bardziej dziurawych szosach. Ten stan podziurawienia 
polskich ulic powiększa się z każdym miesiącem. To też 
ukazuje w symbolicznym skrócie paradoksalność naszego 
rozwoju. 

Inne statystyki mówią jednak wyraźnie o globalnie 
dobrych wynikach gospodarki. Czy ważna jest jednak ta opty­
mistyczna statystyka dla kilku bliskich mi osób, które nie 
mogą dostać pracy? A co myśli sąsiadka, której nie stać na 
telewizor? Większość moich znajomych chodzi w dybach 
świeżo wziętego kredytu. Polacy powszechnie i maniacko po­
padają w długi. Pożyczają pieniądze na jakiś interes, na miesz­
kanie, najczęściej na samochód. Ludzie są więc w stanie sta­
łego finansowego niepokoju, to widać nawet po wyrazie twa­
rzy. A trzeba tu przypomnieć, że oprocentowanie kredytów 
w Polsce jest nadal drapieżne, a pracę stracić łatwo, zdobyć 
coraz trudniej. Kolega, reżyser filmowy, pobrał kilka kredy­
tów, zatajając w bankach poprzednie, na mieszkanie, na 
firmę· A kiedy go spotykam, widzę, że myśli tylko o pienią­
dzach, on kiedyś był tak obojętny na materialne pokusy, lecz 
teraz są nowe czasy, jest rodzina, dziecko. Pożyczam mu na 
dwa dni sporą sumę pieniędzy, o dziwo, oddaje w terminie. 
Ale kiedy próbuję z nim serdecznie pogadać, jak niegdyś, 
mam poczucie, że nie jest w stanie się skupić na serdecznej 
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rozmowie, bo ma na sercu kredyty do spłacenia. T e kredyty 
są jak domek z kart, wyjęcie jednej spowodu~e katastro~ę .. 

Córka kolegi P. jest młodym dermatologiem, wydzlerza­
wiła z mężem niebywale drogie laserowe urządzenie do 
depilacji włosów, które podobno likwiduje owłosieni~ na całe 
życie. Ci młodzi zadłużyli się jednak monstrualnie na tę 
"wieczną depilację" . Gdy z nią rozmawiam przez telefon, 
mam wrażenie, że wyskoczyła właśnie z samolotu, a spado­
chron nie otwiera się, błaga o pomoc w reklamie swojego biz­
nesu. 

D. jest młodą dziennikarką, przybyła do Warszawy ze 
wsi. Pełna pozytywnej energii i światła. Teraz jej światła 
zgasły. Wzięła ogromny kredyt na mieszkanie, pracuje od 
rana do nocy. I tak na każdym kroku trwa gorączka złota, 
mieć, za wszelką cenę mieć. Choroba, która jest motorem 
rozwoju kraju. I w końcu ja sam biorę kredyt, by wyk~ńczyć 
domek na wsi i czuję ucisk na szyi. Ale odkrywam, ze tak 
daje się żyć. . . 

Zostawiam na parkingu jeden z tych 640 tySięcy kupIO­
nych w roku samochodów i w celach poznawczych jeżdżę po 
Warszawie, tramwajami, autobusem, a nawet metrem, space­
ruję, po zimnych i zaśnieżonych ulicach. Tak wiele jest no­
wych sklepów, a stare zmieniają swój wygląd. Ludzie dostat­
nio ubrani. Warszawa pełna młodzieży z całej Europy, 
zjechało tu 70 tys. młodych .zrzeszonyc~ w ~tolic~~ ruch~ 
Taize. Ani po twarzach, ani po ubranIU nie odróznlam tej 
młodzieży od naszych młodych. 

Wybieram się na warszawskie narty. W parku Szczęśli­
wickim otwarto stok narciarski, o sztucznej nawierzchni. Są 
wyciągi orczykowe, jest nawet krzesełkowy. Elegancko. Ki~dy 
stoję na szczycie omiatany mroźnym podmuchem, a śnieg 
sypie mi w oczy, doprawdy nie wiem czy to Alpy czy War­
szawa. Ale gdy śnieżyca zamiera, odsłania się w dole szklany 
krajobraz i widzę jak wzdłuż pobliskich Alej Ujazdowskich 
rośnie dżungla nowej architektury, dziesiątki supermarketów, 
świątyń handlu i rozrywki, nowych firm, to, je~t ~ Vegas 
skrzyżowane z nową, pogańską Częstochową. SWlątynle hand­
lu próbują być konkurencją dla ~ią~ń modlitwy, ~atego 
nasz Kościół tak walczy by w niedzielę konkurenCja była 
zamknięta. 
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A w dalszej perspektywie widzę, jak szybko rOSllle 
warszawski Manhattan, nad którym góruje niedawno zbudo­
wany wieżowiec, "Koreańczyk". Wokół góry, która zanim 
stała się narciarska, była wysypiskiem śmieci, skrzą się szyby 
luksusowych dzielnic dla bogatych. Ruszam w dół z tą nową 
Warszawą, rozkołysaną, w goglach. Nawet jeśli jest to 
dżungla, która rośnie dziko i brutalnie, gdzie nidwiadomie 
hodujemy nowe gatunki drapieżników, zapomnijmy o tym na 
chwilę i by mieć budującą puentę, powiedzmy, że ten wzrost 
jest optymistyczny. 

SMECZ 

Kartki ze skażonei strefy 

Odbiło mi: trzykrotnie wykąpałam się w Bałtyku w 
styczniu 2000 roku. Taplałam się przez pięć minut w pełnym 
zanurzeniu, rżąc i podskakując w wodzie o temperaturze w 
granicach zera. Tylko pierwszy moment jest jak rażenie 
prądem. Potem z lekka zatyka oddech i bolą dłonie z zimna. 
Poza tym - rozkosz. Nie chcę dorabiać do swojego wyczynu 
literatury, ale na pewno była w nim spontaniczna potrzeba 
odreagowania stresów - nie tylko osobistych. Potrzeba 
katharsis, mówiąc górnolotnie. 

Kąpiele odbywały się na przełomie tysiącleci, ale daty nie 
miały tu naj mniejszego znaczenia. Uciekłam w okresie świąt 
z Warszawy do Sopotu. Niczego nie planowałam prócz 
wdychania jodu podczas spacerów. Ktoś z naszego pensjonatu 
napomknął, że w Jelitkowie spotyka się "morsy". Niewiele 
myśląc, pożyczyłam kostium kąpielowy, wzięłam ręcznik i 
ruszyłam brzegiem morza. Na czwartym kilometrze zoba­
czyłam budkę z napisem "Gdański Klub Morsów". Weszłam 
tam, przebrałam się i pobiegłam do wody. Trochę drętwiały 
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stopy na śniegu. Na brzegu było płytko, odpływ, więc szłam, 
szłam, szłam po gładkim piasku, płosząc mewy-śmieszki, nim 
udało mi się osiągnąć głębokość po szyję. Po wyjściu 
poczułam ciepło i ogromny wigor. Ruszyłam do domu jak 
torpeda, pozostawiając wszystkich przychodniów w tyle. 
Udowodniłam sobie coś, o czym od lat zapomniałam - że 
przecież jestem świetnym piechurem. 

Pytano mnie w pensjonacie z troską, ale i z pewnym 
przekąsem, dlaczego to zrobiłam. W moim wieku! Przecież 
zapalenie płuc, stawów, pęcherza ... Nie miałam odpowiedzi. 
Mój syn, gdy zrobi coś nie mieszczącego się w granicach roz­
sądku, mówi: "odbiło mi". Więc powtórzyłam za nim: 
"odbiło mi". 

Doktor, który ptywatnie leczy niedomagania mojego 
serca i oddechu, nie podzielał ogólnych zastrzeżeń. Przeciw­
nie, mój wyczyn rozbawił go; do tego stopnia, że robiąc mi 
EKG, odezwał się nagle: "muszę panią za to pocałować" . I 
pocałował. Gdyby taka była nasza służba zdrowia! 

W sondażach społecznych wypada najgorzej. Szukam 
odpowiednich słów na to, co wyprawia się w Kasach Cho­
rych. Nie znajduję. Niekompetencja, bałagan, brak doświad­
czenia. Za mało. Czym tłumaczyć niezgulstwo i konwulsyjne 
miotania w sytuacjach, gdy trzeba działać natychmiast? 
Choroba, zwłaszcza nagła, ma to do siebie, że nie może po­
czekać na lepsze czasy, aż nowy system wszystko sobie po­
układa w odpowiednie szufladki. Zdawałoby się, oczywistość. 
A jednak ... 

Kiedy latem karetka nie dojechała do młodego zawa­
łowca i pozwolono mu godzinę umierać na plaży na oczach 
tłumu ludzi, dzwoniących do pogotowia z telefonów komór­
kowych i obiecujących zapłatę z własnej kieszeni, otóż wtedy 
pomyślałam: "tragedia nauczy, jak działać, sytuacja się nie 
powtórzy". Nic podobnego! Niemal co tydzień media przy­
noszą informacje o śmierci zawałowców z powodu nieprzy­
bycia pogotowia. Kasy nakazują ostrożność w wysyłaniu po­
mocy ze zwykłego asekuranctwa. A nuż wezwanie okaże się 
niepotrzebne? I wtedy dyspozytorce odejmą coś z tych groszy, 
które zarabia. Karetki stoją w bazie, a ludzie umierają. 

Niknie na naszych oczach typ człowieka w białym far­
tuchu, który, gdziekolwiek jest, gdy widzi, że bliźni po-

4 
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trzebuje jego pomcy - biegnie. Niknie na naszych oczach typ 
policjanta, który, gdziekolwiek jest, gdy widzi, że człowiek 
potrzebuje pomocy - biegnie. Nie przerysowuję. Zbiurokra­
ryzowanie i poniżająco niska płaca stępiły w nas ludzkie od­
ruchy współczucia. 

Nie u wszystkich, ma się rozumieć. Zdarzają się bohate­
rowie, czyli tacy, którzy odruchowo czynią, co czynić powin­
ni. Czasem płacą słoną cenę za "wtrącanie się", czasem jednak 
przypina im się ordery, pokazuje w telewizji. I mówi: "oto 
bohater". Tylko, że bohaterowie potrzebni są na wojnie, a nie 
do wspólnego życia w codzienności. 

Nikt nie wie, dlaczego dobre szpitale są zamykane, złe -
otwierane. Jedne przepełnione (do kliniki na Banacha w War­
szawie syn przyniósł matce łóżko polowe, bo nie było jej na 
czym położyć), inne - puste. Prawie wszystkie zadłużone. Ka­
sy Chorych odmawiają zapłaty za ciepło i prąd, więc tak czy 
siak szpitalom grozi śmierć naturalna. 

Mamy świetne zespoły lekarskie (przecież Polacy, do cho­
lery, bywają piekielnie zdolni), które dokonują nowoczesnych 
badań i zabiegów. Jednostkowych. Na powszechność nie star­
cza pieniędzy. (Za to starcza na utajnione pobory urzędników 
Kas. Utajnione, bo należące do kominów płacowych.) Chorzy 
zdani są więc na miłosierdzie ludzkie. A ono bywa wielkie. 

Nie za bardzo, się chyba mylę twierdząc, iż akcje typu 
Wielkiej Orkiestry Swiątecznej Pomocy (jest ich masa) więcej 
robią dla zdrowia ludzkiego niż powołane do tego instytucje. 
W ciągu jednej niedzieli "Orkiestra" zebrała około dwudziestu 
milionów złotych na osobiste aparaty do dializy nerek dla dzieci. 

Czy więc nie byłoby lepiej, żeby społecznikom powierzyć 
finanse w tej sprawie, a przepłacanych i nieudolnych biuro­
kratów rozpuścić? Jesteśmy społeczeństwem, któremu dosko­
nale wychodzi akcyjność, ale nie dorośliśmy organizacyjnie do 
regularnych działań? Więc dalej! Spróbujmy powierzyć 
władzę uzdolnionym "Owsiakom" i "Kotańskim", przynaj­
mniej w niektórych dziedzinach! Serio mówię. 

• 
Konrad Jaskóła, zwolniony szef Petrochemii w Płocku, 

spółki skarbu państwa, czyli de facto przedsiębiorstwa pań-
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stwowego, wziął 2 miliollY 200 tysięcy zł odprawy. Majątek, 
który urządza go na resztę życia. Twierdzi, że wypłacono mu 
z tego tylko siedemset tysięcy, potem mówi, że nic, a w ogóle, 
uważa, że podawanie takich sum publicznie naraża jego i ro­
dzinę na niebezpieczeństwo. (Istotnie, odprawa czyni go mi­
lionerem; wziął 550 tysięcy dolarów za "do widzenia".) Poza 
tym, oburza się: postronnym wara od tego, ile mu płaci pra­
codawca. Mówi to z groźbą, jakby go spotkała krzywd;l, na 
którą odpowiednio zareaguje. 

Kpi? Czy arogancja zalała mu oczy? Przecież to my, owi 
postronni, jesteśmy jego pracodawcą jako podatnicy. Petro­
chemia przynosi dochód, to prawda, ale większość spółek 
węglowych skarbu państwa notuje idące w miliardy straty. 
Nie bierze się tego pod uwagę przy płacach: ich zarządy na­
leżą również do "kominiarzy" płacowych z równie bajońskimi 
odprawami. 

Ten "menadżerski" typ wynagrodzeń przyznał państwo­
wym magnatom przemysłowym nie kto inny, ale minister 
Wiesław Kaczmarek za rządów koalicji SLD-PSL. Indago­
wany, odpowiada z rozbrajającą sz~zerością, że dokonał tego 
w interesie osób na kontraktach. Zeby w przypadku zmiany 
partii rządzącej byli zabezpieczeni. Zasada sprawdzająca się w 
gospodarce rynkowej, gdzie obowiązują prawdziwe kontrakty 
i prawdziwi menadżerowie. Ale w spółkach skarbu państwa 
stanowiska zależą nie od wygrania menadżerskiego konkursu, 
ale od partyjnej nominacji. 

A tak dobrze patrzyło z oczu Kaczmarkowi! Nie należy 
nabierać się na twarz. 

Potomkowie Solidarności, przyjmując pałeczkę władzy 
od SLD, przejęli identyczne zachowania, a nawet twórczo je 
rozwinęli. Przykład: w Gorzowie parę tygodni strajkowali 
pracownicy PKS-u, świetnie prosperującego przedsiębiorstwa 
idącego szybkimi krokami ku prywatyzacji, gdy im nagle 
młody wojewoda podmienił szefa. Aroganckie posunięcie i 
aroganckie zachowanie. Wojewoda ziewał w czasie rozmów, 
nie słuchał, co do niego mówiono; to załoga wykazała dobre 
wychowanie, ale i nieustępliwość. Nowy dyrektor, Włodzi-



100 EWA BERBERYUSZ 

mierz Popiołek, sprowadzony w teczce przez wojewodę z Ra­
domia, nie porządził ani dnia. Negocjacje z załogą zakończyły 
się jego oddaleniem. Ale co wziął, to wziął: podpisał trzyletni 
kontrakt z pensją 17 tysięcy 600 zł miesięcznie, i opuszczając 
gabinet zabrał trzymiesięczną odprawę przekraczającą 60 
tysięcy zł. 

A jak zachowuje się najwyższa klasa polityczna usadowio­
na w stolicy? Nie tak dawno poseł Czesław Bielecki poddał 
publicznie miażdżącej krytyce swego parlamentarnego kolegę 
Henryka Goryszewskiego, przewodniczącego Sejmowej Ko­
misji Finansów, którego prywatna kancelaria adwokacka po­
magała klientom minimalizować obciążenia podatkowe i za­
łatwiać korzystne koncesje. Z ambony sejmowej Bielecki po­
woływał się na moralność i przyzwoitość. Aliści w kilka ty­
godni później nie widział nic zdrożnego w tym, by przyjąć 
od swoich partyjnych kolegów z samorządu Krakowa wyna­
grodzenie dziesięciokrotnie wyższe niż za taką samą eksper­
tyzę architektoniczną otrzymali inni eksperci. Zaatakowany 
bronił się, że zlecenie otrzymał nie on, lecz firma, w której 
ma niewielkie udziały. Na pytanie, kto ma w niej udziały 
większościowe, wyjaśnił, że żona. 

• 
Nie inaczej dzieje się w samorządzie. Patrzę na marszałka 

sejmiku małopolskiego. Pewne siebie panisko. Mówi z 
odkrytą przyłbicą, iż pensja 19 tysięcy 985 zł miesięcznie 
odpowiada jego odpowiedzialnościom. Pytam prof. Jerzego 
Regulskiego, ojca reformy samorządowej , o której dawnymi 
czasy snuliśmy marzenia jako o remedium społecznym, prze­
mierzając tatrzańskie ścieżki. Otóż pytam Regulskiego teraz, 
jakie są odpowiedzialności maszałka sejmiku wojewódzkiego. 
Za co odpowiada? Za skutki powodzi - nie; za pożary - nie; 
za wybuchy gazu wysadzające w powietrze budynki z ludźmi 
- też nie. Regulski mówi, że marszałek odpowiada za rozwój 
regionu. Czyli za drogi, mosty, transport, ekologię, chodniki, 
śmietniki ... Jaki koń, każdy widzi. Ani kroku wprzód. Czy 
pana marszałka nie ogarnia wstyd, gdy chirurg w jego regio­
nie, który, powiedzmy, operuje mu nogę, zarabia dziesięcio­
krotnie mniej od niego, chociaż za stan nogi odpowiada? 
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Regulski wodząc nas przed laty po bezdrożach Tatr (miał 
przepustkę poruszania się poza szlakiem) i roztaczając wizje 
idealnego społeczeństwa, mawiał: "gdybyśmy dziś ustanowili 
samorząd, obudzilibyśmy się jutro w innym kraju". Owszem, 
obudziliśmy się pewnego dnia w innym kraju, za co Bogu nie 
przestanę błogosławić (choćby dlatego, że wolno mi 
psioczyć), ale nie dzięki samorządowi, który gdy się tylko uro­
dził, natychmiast zaniemógł. Obudziliśmy się dzięki sprzyja­
jącej passie dziejowej. 

Oczywiście, zdarzają się w kraju enklawy świetnie się 
rządzące. Przybysz rozpoznaje je z miejsca. Nie tylko po 
architekturze, ale po drobiazgach, po zapachu, czystości, 
stosunku do petenta, klienta, po solidności. Jednakże, świetny 
zespół, gdy się zdarzy, ma życie po grudach, właśnie dzięki 
swojej wyjątkowości. Niełatwo przebić się obywatelskiej i 
uczciwej postawie wśród morza partyjnych koterii i żądzy 
mamony. Gorsze nie znosi lepszego. Będzie je tępić. 

Co więc robić, żeby ci lepsi wygrali? Pytanie z gatunku 
najważniejszych, bo tylko tacy ludzie dają nam widoki w 
dalszej perspektywie na przeżycie jako suwerennemu, nowo­
czesnemu społeczeństwu. Nie wiem, czy piętnując zło, 
wykonuję dobrą robotę. Opisywanie dobra nie jest jednak 
łatwe. Ludzie wolą się oglądać w krzywym lusterku. Praw­
dziwe odbicie ich razi. Kiedy zastanawiałam się nad pointą 
tego, co opisałam, wpadła mi w ręce riposta Macieja Jankow­
skiego - posła, którego coraz bardziej szanuję - który zapy­
tany przez dziennikarza, czy nie obawia się groźby Mariana 
Krzaklewskiego, iż ci posłowie A WS, którzy łamią partyjną 
dyscyplinę, nie znajdą miejsca na przyszłych listach wybor­
czych, z właściwą sobie bezpośredniością odparował: "myślę, 
że większym kłopotem przewodniczącego będzie znalezienie 
przyzwoitych ludzi na listę A WS". 

Za dochody prawie ośmiuset radnych Warszawy można 
by dziś odkorkować stolicę. Pobudować mosty i obwodnicę. 
Chora na rozsianego raka Ustawa Warszawska przez blisko 
dziesięć lat uśmierca zdrowe jeszcze tkanki miasta. Radykalny 
lek w postaci projektu nowej ustawy jednym ruchem - po-
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przez podniesienie poselskich rąk, uzdrowiłby dogorywają­
cego pacjenta. Jednakże, nikt po niego nie sięga; spoczywa 
spokojnie w szufladach Sejmu. Do czasu. Ucho przepełnio­
nego dzbana już-już się urywa ... 

Urwało się. W obliczu druzgocących raportów NIK-u i 
drążącej skałę, uporczywej działalności mediów obnażających 
prawdę - Sejm, przyparty do muru, pozdejmował najwyższe 
kręgi z kominów płacowych spółek skarbu państwa i samorzą­
dów. Nareszcie uznano, że niczym nie pohamowany fundusz 
płac, którego nie tamuje odrobina przyzwoitości, po prostu, 
pożre wszelkie pieniądze na rozwój . Do niedawna mówiono 
mi, gdy poruszałam temat, że jestem populistką, gdyż wydatki 
te stanowią kroplę w morzu dla budżetu. Okazało się 
jednakże, iż morze przez tę kroplę wystąpiło z brzegów. 

Swego czasu prof. Mikołaj Kozakiewicz charakteryzując 
rządy premiera Waldemara Pawlaka pisał: "Pawlak wespół ze 
swoimi współpracownikami, Strąkiem i Mleczką, weszli na 
śliwę, wciągnęli za sobą drabinę, sami jedzą owoce i plują na 
tych pod drzewem pestkami". Dziś poseł Janusz Lewandowski 
(UW) sięgając do porównania z klasyki, powiedział, że nasz 
rząd to Doktor Jekyll i Mr Hyde. W dzień pieje o reformach, 
a nocą realizuje zasadę "TKM". Realizuje bezpardonowo, 
zatracając poczucie własnego bezpieczeństwa. Ja jednak n:tyślę, 
iż A WS wie, co robi. Zdaje sobie sprawę, że przegrał. Ze za 
poźno na odrobienie strat i poprawienie wizerunku w opinii 
publicznej. W głębi duszy kiełkuje myśl, że zaprzepaścili naj­
bliższe wybory. Cóż więc pozostało? Ponapychać kieszenie zło­
tem. Dokładnie tak, jak robili to komuniści na odchodnem. 

• 
Gdy dziś z ust Polaków pada słowo "hołota" , rzadko trze­

ba tłumaczyć: "no ci, na górze". Określenie obejmuje prawie 
wszystkie funkcje z nadania partyjnego. Ale się porąbało! 
Tylko że wcale nie do śmiechu. Tak niedawno ci sami ludzie 
cieszyli się najwyższym szacunkiem, skupiali nasze największe 
nadzieje. 

Pamiętam dzień l sierpnia 1989 roku. Rocznicowe ob­
chody Powstania Warszawskiego na Wojskowych Powązkach. 
Ciżba ludzka, żar płonących świec i odurzająca woń kwiatów. 
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Pierwszy raz bez lęku, bez konspiracji, bez upatrywania 
zomowca w sąsiedzie. Świeżo wybrani parlamentarzyści wśród 
ludzi. T ak się składa, że idę obok Bronisława Geremka, szefa 
Obywatelskiego Klubu Parlamentarnego. Tłum rozstępuje się 
w milczeniu; zewsząd wzruszony poszum: "Sejm idzie, idą 
posłowie ... " Dojmująca chwila; serce. podchodzi do .gardła .. : 

Dzisiaj Sejm wedle sondaży zbIera ponad dWIe trzeCIe 
ocen negatywnych. Jaką drogę przeszliśmy, żeby tamto zawie­
rzenie zamieniło się w słowo "hołota" ? Czy da się sprawę 
odwrócić, czy też to se ne vrati? 

• 
W Parlamencie odbywają się zastępcze harce. Harcowa­

liśmy z ministrem Emilem Wąsaczem. Wielkie krzyki. Tylko 
on jeden zachowywał spokój - a może był to kamuflaż, bo 
żaden z ministrów skarbu, czyli prywatyzator majątku, który 
tak długo był państwowy, czyli niczyj , nie ma lekkiego życia. 
Uśmiechnięty, z figlarnie przechyloną na bok główką, wyglą­
dał jak panienka ze szkolnej fotografii, a nie j~ ~dręczon! 
minister. Ostał się na stanowisku dwoma poselskimI głosamI. 
Między innymi, za cenę obietnicy, iż stworzy twór pod tytu­
łem "Polski Cukier". Każdy, kto myśli rozsądnie, wie, że cu­
krownie (i nie tylko) powinny zostać czym prędzej sprywaty­
zowane na zasadzie, kto da więcej. Obojętnie kto, niechby 
sam diabeł. Leszek Balcerowicz mówi, że może być i holding 
"Polski Cukier", byle odpowiadał warunkom. Ale "Polski 
Cukier" jest biedny, nie ma odpowiednich gwarancji, wi~c 
banki nie dadzą mu kredytu, a wtedy plantatorzy buraka pÓJ­
dą z torbami. 

Cukrownicy Lubelsko-Małopolskiej Spółdzielni Cukrow­
niczej podzielili się. Jedno piętro siedziby w Zamościu zajęli 
"patrioci", ogłaszając strajk okupacyjny pod hasłe~: "W~trzy­
mać prywatyzację i zjednoczyć polskie cukrownIe w J~d~ą 
narodową całość! " Na innym piętrze budynku OkOpalI SIę 
realiści z wołaniem: "Chcemy do Niemca!" Uważają, że bez 
prywatyzacji, czyli bez tego Niemca (chodzi o bogaty 
niemiecki holding, gwarantujący cukrownikom spłatę długów 
i pożyczki) , nie mają po co wracać do domu. "Zamienimy 
się w żywe trupy jak ludzie z upadłych pegeerów" - deklarują· 
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Argument o wyprzedaży Polski obcemu kapitałowi, ja­
kim szermuje prawica, jest łatwą do odczytania manipulacją. 
Ciekawi mnie, dlaczego Polacy tak łatwo jej ulegają. Na zdro­
wy rozum nie da się takiego podejścia wytłumaczyć. Trzeba 
by sięgnąć do historii, do wkodowanego w umysł Polaka 
kompleksu rozbiorów i wynikającego stąd lęku o utratę su­
werenności. Pominąwszy oczywistość, iż obce inwestycje, 
odpowiednio kontrolowane, mogą jedynie poprawić stan gos­
podarki poprzez tworzenie miejsc pracy i innowacje, więc po­
minąwszy tu też ważny aspekt, powiedzmy sobie szczerze, że 
przecież, na Boga, nie ten temat zaprząta głowy młodemu 
pokoleniu! Umysły mają zajęte nauką i dorabianiem się, co 
mogą czynić tym spokojniej, że bez zagrożenia z zewnątrz. 

A jednak, a jednak "wyprzedaż Polski" jest hasłem rów­
nie mocnym i mrocznym co antysemityzm. Przydatnym do 
mamienia ludziom w głowach przez polityków. Wystarczy 
posłuchać posła Jana Łopuszańskiego z ZChN. 

Przyszedł do nas ksiądz po kolędzie. Młody "Robak" (bo 
bernardyn), w okularkach, inteligentny, grzeczny, dokształca 
się na A TK; miło się rozmawiało; chwaliłam kazania, że lo­
giczniejsze, tłumaczą przeczytaną Ewangelię, a nie straszą Pa­
nem Bogiem. Aż tu nagle między wierszami wyrywa mu się 
zdanie o wyprzedaży Polski ... 

Kościół w Polsce od dawna nie jest monolitem, ale 
ludziom ciężko przychodzi fakt ten uznać. Opornie przyznają 
księżom prawo, że jak społeczeństwo, mogą mieć zróżnicowa­
ne poglądy i różne charaktery. I że tej kwestii nie można 
zmienić hierarchicznym nakazem z góry. Chociaż życie dos­
tarcza takich przykładów: jedni duchowni Orkiestrę Owsiaka 
popierają; byłam na mszy, gdzie ksiądz cieszył się, że każdy 
ma w klapie Orkiestrowe serduszka (dowód datku), mówiąc: 
"to właśnie jest prawdziwa solidarność ... ", ale są i kościoły, 
które Owsiaka pędzą. Jeden ksiądz Owsiakowe "róbta, co 
<:hceta" uznaje za szatańskie wezwanie, a drugi - arcybiskup 
Zyciński uważa, że przypomina mu powiedzenie świętego Au­
gustyna: "kochaj i rób, co chcesz". Zdarza się, że funkcjo­
nariusze Kościoła postępują wręcz małodusznie i niemądrze. 
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Umarł Jerzy Waldorff, przeżywszy niemal w całości wiek 
XX. Nikomu w Polsce nie potrzeba przedstawiać tej postaci. 
Wejdzie do historii jako całokształt, jako osobowość z jednej 
bryły, na którą złożyły się najważniejsze dla kultury wątki 
epoki. Z jego osobą "zetknęłam" się jako dziecko w opowieści 
wuja, rotmistrza 11. pułku Ułanów (biały otok, biały szalik) 
stacjonującego w Ciechanowie. Waldorff odsługiwał w nim 
wojsko po studiach i od razu zasłynął jako ktoś, którego głosu 
i słów się słucha. Gdy szwadron udawał się stępem na 
ćwiczenia, wuj wydawał rozkaz: "Preyss (właściwe nazwisko 
Waldorffa - EB), do przodu, i gadać!" W ten sposób 
podchorąży umilał ułanom nudę służby. Po wojnie wuj miał 
kiosk z gazetami; wierny podkomendny kupował prasę u 
"pana rotmistrza". Waldorffa ujrzałam "na oczy", pracując 
jako studentka we wspomnianej już na tych łamach 
Generalnej Dyrekcji Teatrów Oper i Filharmonii, mieszczącej 
się w baraku na dzikich wówczas polach Alei Niepodległości. 
Wszedł do pokoju i podając mi rękę przedstawił się swoim 
charakterystycznym tubalnym głosem: "jestem Waldorff, 
redaktor Przekroju". Zabrzmiało to jakoś przedwojennie, 
ujmująco, teatralnie i zaraz ociepliło peerelowską sztywność. 

Miano mu urządzić uroczystą mszę żałobną w kościele 
św. Krzyża, podobnie jak przed laty Antoniemu Słonimskie­
mu, jak później, młodemu pianiście, Wackowi Kisielew­
skiemu. Kuria zaprotestowała. Z prop~zycją wystąpił więc ks. 
Wiesław Niewęgłowski, duszpasterz Srodowisk Twórczych, 
który niedawno zasiedlił dawną kaplicę Panien Kanoniczek 
na Placu Teatralnym. Odmowa wyższej instancji. Msza od­
była się na Powązkach w kościele św. Boromeusza. Spoczął w 
upatrzonej przez siebie niszy w katakumbach, ale zarząd 
cmentarza wziął za nią dziesięć tysięcy złotych. 

W pale się nie mieści. Człowiek tej miary, pominąwszy 
wszelkie inne zasługi, ale człowiek, który swoją niezmor­
dowaną inicjatywą uratował Stare Powązki od zagłady, czyli 
uratował jeden z tak niewielu zabytków, jaki pozostał w 
Warszawie w postaci tej nekropolii, otóż człowiek ten - za 
niewyparzony język, bo za co? - doznał od oficjalistów koś­
cielnych afrontu. Myślę, że się nim nie przejmuje. Przybyły 
tłumnie lud Warszawy wynagrodził mu przykrość z nawiązką. 

Wszystko to działo się wtedy, kiedy Warszawa z wielkim 
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entuzjazmem gościła europejski zjazd młodych chrześcijan z 
Taize. Mimo mrozu modlitewne namioty w parkach zapd­
niały się po brzegi. Młodzież różnych narodowości, maści i 
wyznań modliła się i śpiewała Bogu, a biskupi odprawiali 
ekumeniczne nabożeństwa z najwyższymi dostojnikami 
innych konfesji, którzy również zjechali do Warszawy . 

• 
Usiedliśmy we trójkę z mężem i synem debatując nad 

wydaleniem dziewięciu rosyjskich szpiegów z Polski. Dobrze 
to, czy źle? My uznaliśmy, że źle, ale temat podzielił ludzi. 
Jedni przyznawali rację ministrowi Geremkowi, który w 
krótkich żołnierskich słowach oznajmił, że dość już tego 
anachronicznego szpiegowania jak z powieści Le Carre, tych 
skrytek i spotkań w krzakach, gdzie dobrym Polakom 
proponuje się zdradę. Drudzy mówili, że namierzonych 
szpiegów można bez hałasu i upokarzania sąsiada kontro­
lować. My w domu uznaliśmy akt wydalenia Rosjan z całą 
ostentacją związaną z tym wydarzeniem, za typową tromta­
drację. Dać niedźwiedziowi prztyczka w nos, ach, jak przy­
jemnie! Tylko, co dalej? O tym nie myślano. Ochłodzenie 
murowane. Miał przyjechać do Warszawy Putin i jakoby 
przeprosić za 17 września. Oczywiście, nie przyjedzie. ,,A na 
razie to 25 tysięcy Polaków straci pracę - zauważył mój syn. 
- Kontrakty zwekslują na Czechów czy Bułgarów". 

Aż się prosi ostudzić wzburzenie w lodowatej wodzie 
zimowego Bałtyku. 

Warszawa, 30 stycznia 2000 r. 

Ewa BERBERYUSZ 

ps. Co do zburzenia pomnika Feliksa Dzierżyńskiego, o 
czym pisałam w Kulturze (Nr 12, (99), Jerzy Timoszewicz 
miał lepszy pomysł: Niczego nie ruszać tylko podmienić tab­
liczkę: zamiast "Feliks Dzierżyński" napisać "Henryk Sienki­
ewicz". Podobni jak bliźniaki, oczywiście tylko na pomniku. 
Niestety, za późno. 

i troski 

Polak-kołchoźnik 

UWAGI ETNOGRAFA NA PODSTAWIE 
BADAŃ WE WSIACH GRODZIEŃSZCZYZNY 

Musić być kalchoz. 
Biez kalchoza prapaduć ludzi. 

Powszechna opinia w kołchozie "Swietłyj Put'" 

l. Uwagi wstępne 

Od roku 1993 prowadzę, wspólnie ze studentami Uni­
wersytetu Warszawskiego, terenowe badania etnologiczne i 
socjolingwistyczne na Białorusi. Jeździmy ~.in. do wsi koł­
chozowych rejonu lidzkiego i woronowskiego (obwód gro­
dzieński) . W badaniach posługujemy się: rozmową kierowaną 
i wywiadem, opartym na kwest!onariuszu ~ pytani~i otwar­
tymi; nie mniej ważna jest także obserwaCja uczestntcząca. 

Przeprowadziliśmy dotychczas kilkaset (ok. 400) rozmów 
z mieszkańcami trzech kołchozów i jednego sowchozu l. N a­
szymi rozmówcami byli katolicy, prawosławni, starm:ie~~, 
muzułmanie; osoby określające się jako Polacy, Lltwlnt, 
Białorusini , Ruscy. Uwagi, jakie przedstawiam w niniejszym 
artykule, są wynikiem analizy wypowiedzi rozmówców - ka­
tolików. 

l. Są to: kołchoz im. Czapaj.ewa w Wawiór~e (r~j . li~ki) k?łc~oz 
w Bolciszkach (rej. woronowski), kołchoz "SwIetłYJ Put ("Swlet1~s~a 
Droga") w Naczy (rej . woron?wski) .oraz ~?wchoz . w ~ał~m M~zeJ­
kowie (rej. lidzki). Sporadyczrue odwledzahsmy także W1~ski, nalezą~e 
do irutych kołchozów rejonu lidzkiego: kołchozu w MyCIe, TarnOWIe, 
Nowickiem oraz do sowchozu "Wostok" W Skrybowcach. 
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2. Dlaczego "portret polaka-kołchoźnika "? 

Jednym z dość szeroko rozpowszechnionych uproszczeń, 
dotyczących Polaków na Wschodzie, jest przypisywanie im en 
bloc polskiej świadomości narodowej. Badania etnosocjolo­
giczne, prowadzone na Białorusi wśród ludności wiejskiej , mo­
gą istotnie przyczynić się do weryfikacji tego uproszczenia. Są­
dzę, że badania tego typu szczególnie warto podejmować właś­
nie na Białorusi: tutaj żyje najliczniejsza spośród wszystkich 
państw byłego ZSSR tzw. mniejszość polska2, której większość 
z kolei stanowią mieszkańcy wsi3. Są to w przeważającej mierze 
ludzie w starszym wieku, o niskim poziomie wykształcenia. 
Bez poznawania i rozumienia ich sposobu życia i myślenia, 
wiedza o Polakach na Białorusi pozostanie fragmentaryczna. 

T en sposób życia i mentalność (system wartości, opinie, 
preferencje, wybory) jest silnie związany z dwiema instytucja­
mi: kołchozem i kościołem. Pierwsza organizuje pracę, druga 
życie religijne - a zatem obie odgrywają zasadniczą rolę w or­
ganizacji życia społecznego mieszkańców wsi i obie koncentrują 
się wokół podstawowych wartości ich kultury, jakimi są praca 
rolnika i wiara katolicka. Głębsze poznanie społeczności wiej­
skich Białorusi, zwanych polskimi, nie wydaje się możliwe bez 
badania obu tych instytucji: ich funkcjonowania w praktyce 
życiowej i - przede wszystkim - w świadomości kołchoźników. 

Za punkt wyjścia moich uwag przyjmę sformułowaną 
przez Ludwika Stommę autodefinicję chłopa polskiego (prze­
łomu XIX/XX w.). Składa się ona z trzech elementów: 
1) jestem tutejszy, 2) jestem chłopem - rolnikiem, 3) jestem 
katolikiem (Stomma, 1986, s. 63). Odniesiona do współ­
czesnych mieszkańców wsi kołchozowych Grodzieńszczyzny, 
mogłaby znaleźć swój odpowiednik w trójczłonowym zesta­
wieniu: "tl,ltejszy" - "kołchoźnik" - "polak". 

Pierwszym elementem triady nie będę się tu zajmowaĆ. Do 
drugiego zaraz przejdę. Trzeci wymaga krótkiego komentarza. 

2. Według danych spisu ludności z 1989r., jest to 417,7 tys. osób, 
czyli 4, l % ludności Białorusi . 

3. Według danych tego samego spisu, spośród 301 tys. Polaków, 
zamieszkujących obwód grodzieński , 55,1 % to mieszkańcy wsi. 
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"Polak" jest jednym z kluczowych pojęć w~,:nętrzn.ego 
systemu kultury grodzieńskich wi?se~. ~rzewazaJąc~ WIęk­
szość naszych rozmówców rozumIe )e Jako synomm k a ~ 
tolika i, tym samym, antonim prawosławnego ' . c~yh 
biało rusa lub ruskiego . Polakiem w tym .z~~czem~ )~s~ 
dla nich mieszkający na Białorusi wyznawca rehgu k~tohckie) 
(ten, kto "liczy się Polakiem"), ~ajcz~ściej Z~pIs,~ny w 
dokumentach jako Polak (ten, kto "pIsze. SIę ~ol~em ): Tak 
rozumiane określenie p o l ak odwołuJe SIę WIęC m.e do 
tożsamości narodowej, lecz religijnej . Jak pokazał to ~.m: ~. 
Stomma, kryteria identyfikacji kulturowej chłopa n~e WI~ 
się ze sferą ideologii narodowych. Badacz pOCZUCIa tO~~OSCI 
współczesnych kołchoźników Grodzieńszczyzny z?a)du!e -
zwłaszcza, choć nie wyłącznie, w starszym pokole~lU - zywe 
powtórzenie w realiach postsowieckich zj~~~ska Identyfiko­
wania się ludności wiejskiej z grup~ rehgl)ną przy. braku 
poczucia więzi narodowej, znaneg~ ~ hteratury przedm10tu w 
odniesieniu do okresów dawme)szych. Stosowanego :' 
wioskach Grodzieńszczyzny samookreślenia "polak" me 
należy więc mylić ze znaczen~em sło~a "Pol~".' przyjętym ~ 
polszczyźnie ogólnej, ?~wołuJący~ SIę do tresCI naro~owych. 
'człowiek narodowosCI polskIe), rodem z Polski (taką 
definicję podaje "Słownik języka pols~~g?" .pod red. W. 
Doroszewskiego). Dla wyrazistszego rO,~rozme~l1a ~ch. dwóc.h 
znaczeń ("religijnego" i "nar?dow~g? ) przYJmuJę pISOW~lę 
wyrazu "polak" w znaczeniu katohk małą h~erą: podobme, 
jak piszemy katolik, prawosławny, muzułmanm, bap?,s.ta. 

Zrozumienie i opisanie fenomenu polaka-kołcho~ll1ka to 
złożone zadanie, nie do wykonania w ramach Jednego 
artykułu. Przedstawiam więc jed~n z możliwych przyczynków 
do jego portretu: próbę refleks)1 nad powszech?~~ w gr~~ 
dzieńskich wioskach przekonaniem o niezbędnoscl mstytuCJI 
kołchozu. 

3. Dlaczego " kołchoz musi być"? 

Mieszkańcy wiosek kołchozowych nie wy?~r~ają so~i: 
życia bez kołchozu. Nasz przewodnik po "bazIe l "fiermIe 
kołchozu Swietłyj Put', 23-letni technik, ujął tę powszechną 
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opinię w słowach: Musić być kałchoz. Biez kałchoza 
pr~f,aduć /u~zi [B98NaczAKlEngel]. Hasło "kołchoz musi 
byc rozlega SIę powszechnie jak refren - a może jak zaklęcie? 
Pada z ~st, zarówno przedstawicieli władzy, jak i prostych 
kołchoźnIkow, zarówno staruszków - emerytów, jak i dzieci. 

W zebranych ~rzez nas materiałach terenowych Została 
zanot.owana tylko Jedna wypowiedź rozmówcy, który był 
przec!wneg~ zdania - że kołchozy mogą, a nawet powinny 
Zostac roZWIązane: No, to musi dojść do tego, że one rozru­
cone bę~ą. (.) Taki ohromniaha, jak nasz kołchoz, on nie 
wyprC:Wla szę dobrze, dlatego, że ten administrator jeden, 
on me dop~trzy wszystkiego; to trzeba coś robić trzeba. 
Ko!choz duzy u nas. [ . .}. Cała wawiórska parafia jest tutaj 
ob;ę~a; .parąfia . wielka i ot, ten kołchoz. To on musieć być, 
rozb.zty, tut moze będą fiermery takie, może co .. .. No, cosi 
musz być takiego, że.by, o, to było swoje, żeby to swoje 
było, ot. [ . .} To musz być. To i będzie [B93Pap.AW/Engel]. 

A zate~: ?laczego ~ołchoz musi być? Można oczywiście 
dać odpowIedź pozornIe prostą: bo nie może nie być. Bo 
został narzucony -rrz~m~c~, jest utrzymywany przez auto­
rytarną władzę I nIe IstnIeje możliwość zmiany stanu rzeczy 
wbre~ woli tej ~ładzy .. Ale taka odpowiedź nie wyczerpuje 
pytanIa .. ~ozostaJe. bow~em głęboko zastanawiający fenomen 
a!<ceptacJl rzeczYWI~toścI kołchozowej. Akceptacja ta wydaje 
SIę powszechna: nIe tylko odgórna (nie jest szczególnym 
zaskoczen~em, ~e?y ha~ło "kołchoz musi być" pada z ust 
Przewod~IcząceJ SIel~oWI~tU, wypowiedziane z pełnym na­
maszczenIem, w gabmecIe, z predsiedacielskiego fotela pod 
portrete~ prezydenta), lecz także - i to chyba ma największe 
znaczenIe - oddolna. Ta oddolna akceptacja istnieje pomimo 
początkowego ~decydowanego oporu przeciwko instytucji 
k~chozu, pomImo . t~auma~cznych przeżyć, związanych z 
pI~rws~~m o~esem Jej funkCjonowania i bez względu na co 
?aJ~nIeJ ambIwalentny stosunek do realiów kołchozowego 
zy~I.a. Kołchoźnicy maw!ają bowiem: my nie żyjem, my 
l[m;em, albo: W kałchozze - Boże strzeż! i robią wszystko 
zeby wypchnąć dzieci do miasta lub choćby miasteczka: Tak 
bardzo trudno by~o [J. To jak już dzieci zaczęli pod­
rastać,. to z osta~mch szł, to poduczyli po trochu, to tak, to 
owak z aby tu me było dzieci [B93Mac.BRlStraczuk]. 
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W zrozumieniu owego "fenomenu akceptacji" mo,ż~ 
pomóc badanie jego korzeni: zbioru przekon~, norm: tre~cI 
mitycznych i reguł myślenia, tworzących Z?lOroWą nIeśWIa­
domość, czy inaczej - mentalność kołchOŹnIka. 

W kołchozowych wioskach krąży an~gdot.a - zagadka: 
jak odczytać skrót K+M+B, pisany na d:zwIach 1 ?knach c.hat 
święconą kredą w święto Trzech Króh? - T? Jak Sowlety 
przyjdą tutaj i jak raz na każdym domu ~aplsa~e KMB,. to 
po rusku rozszyfrowali "kałchoz mUSl być. [B93~Iał. 
NKlStraczuk]. Można rozumieć ten przykład .nIe .tyIk? Jako 
ironiczną grę słów, lecz także jako swoisty zap~s hIStOrtl z~e: 
rzenia dwóch rzeczywistości: porządku tradY~Jnych W~~OSCI 
chłopskiego świata, przejawiających się w. rytmIe p.racy-swlęta, 
z systemem wrogim mu, niszczącym go 1 narzucającym włas: 
ne reguły. To zderzenie sacrum i antysacrum, porządku 1 

antyporządku, kosmosu i chaosu. . , . 
Jeżeli przeanalizować pod tym kątem opo~IescI naszych 

rozmówców o początkach sowieckiej władzY . I kołcho~ów, 
można bez trudu dostrzec w nich sformułow~n~a, s~geruJ~ce, 
że narratorzy odwołują się - mniej lub bardzIej ŚWIadomIe -
do archetypu odwiecznego ści~r~ia się. ~obra ze Złem, w 
wersji schrystianizowanej, wyr~ją~eg~ SIę J~O walka Boga z 
Diabłem. Relacje o "zamykanIU WIary mÓWIą o tym bezpo-
średnio: . . 

.. jak zaszła ta sawiecka właść, to oni piłowalz krzyzy, 
niszczyli ... [B93Ser.MP,WP/Ciołek]. . 

To komunizm był straszna taki, wszystko on w SWOlc~ 
rękach trzymał. I wiara byli zupełnie skasowalz 
[B93Mej.FJKlKolas]. . . . . . . 

Oni jak przyszli, tutaj kośczoły, kslęZ.ÓW .u~arzmllz, wy­
wozili, sądzili ich, po dziesięć lat dawalz kszęzom .. [ . .} To 
można powiedzieć to nie rząd radziecki, ale to plekło, to 
piekło z piekła! [B93PapAJW/Ciołek]. . . 

W relacjach o organizowaniu ko~chozów ~~ ZyCIU "pod 
komunistnym prawem" motyw ten Jest bardZIej u~, ale 
czytelny - spotykamy w nich na ~rz~kład odwołanIa escha-
tologiczne, takie jak wieczne potęplenI~: . . 

Już tu kołchoz zrabili - to my Slę zagubllz na wieki. 
Przyszli, nas zagubili [B98BielunJWM/Engel]: 

Jeszcze nasze wszystko komunisty trzymają. Tu jeszcze 
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k~munisty. f·.} Jeżeli Łukaszenka weźmie na druga kaden­
cia - przepadli na wieki [B98Puz.FS/Engel]. 

. Do ~rady~jnego chłopskiego świata wtargnął terror i 
nIewola. Srodki wyrazu (powtórzenia, w tym refrenowy zwrot 
"zabr.al.i wszystko" , liczne wezwania do Boga, Jezusa, Matki 
Boskiej oraz leksykalne i frazeologiczne nawiązania do Ewan­
gelii~, j~ch. używają rozmówcy, opowiadając o tych wyda­
rzenIach I zWiązanych z nimi przeżyciach, zaczerpnięte ze zna­
ny~~ . im konwencji stylistycznych skargi chłopskiej i tekstów 
rellg~Jny~h (zwłaszc~a ~itanii i pieśni pogrzebowych), świadczą 
o. naJwyzszym natęzenlU emocji, ale również i o tym, że rela­
Cjonowane ~darzenia mają odniesienie do mitycznych wzor­
ców: do męki Chrystusa, do niewoli Złego. 

Przyszli nasze " aswabaditieli" [ . .}. Wszystko zabrali, 
wszystko zabrali, tylko jeszcze jakie krówki zostali f . .}. 
Ziemię zabrali, konia zabrali, wóz zabrali, no i wsio .. . 
zostaliśmy [B97Czesz.HG/OLin]. 

I chleba nie ma, i zboże zabrali, i ziemia zabrali i 
wszystko zabrali. Wszystko, co potrzebne do gospodarstwa: 
pługi, brony, konie, stodoły. f .. j O, jak było ciężko. 
Kołchoz ten. Roztrzaśnięte wszystko było, żadnego ładu nie 
było. Bogate ludzie byli, to: żeb ty nie miał, żeb ty nie żył. 
Zabrali, zabrali wszystko, na Rosję powyciągali 
[B98Pap.MS/Engel] . 

Pałkami bili, obierali, sądzili - o, co było. Co tutaj nie 
było! Zabierali i krowy i konie; wszystko. Zabiorą, znaczy, 
do sielsawietu - "piszy sia u kałchoz ", no i wsio. Musisz 
l!isać się. Oni sami zapiszą, ale musisz rękę swoją położyć 
ze tu... . - no gdzież, nic nie zrobisz pod pałkiem f . .}. 
Szukali tylko jakiej przyczyny, aby tylko zadusić człowieka 
[B93Pap.A W/Engel] . 

Płakali krwawymi łzami i dobrowolnie szli. Bylib 
wszystkie f·.} pouciekalib od Sowietów, gdyby swoboda 
była [B98Bielun.JWM/Engel]. 

Nu w kałchozie tym pracujesz, i co my zarabiali wtedy 
w kałchozie, to f . .} ja za cały rok zarobił tylko dziewien­
dziesiont sześć kilo jęczmienia, więcej nic. Żyta na chlieb 
nic. To kopało się grób [B97Mac.TR/MOrg]. 

Po początkowym okresie terroru system władzy stopnio­
wo łagodnieje. Wynagrodzenie za pracę nie jest już wypłacane 

POLAK-KOŁCHOŹNIK 113 

w naturze - kołchoźnicy zaczynają dostawać pensje i eme­
rytury; nie są już więcej ludźmi przypisany~i .do :vsi, niepo­
siadającymi dokumentów osobistych - wydaje lm Się ~aszpor­
ty. Następuje okres względnego dobrobytu - wspommany z 
nostalgią czas rządów Breżniewa: Och, /a~ było trudno z po­
czątku. Och jak było... Do sześćdZIeSIąt chyba s~ó~tego 
roku. Już jak przeszliśmy na piniądze pracować, lUZ tam 
coś, już tam lżej i lżej i lżej... dlatego, że coś sp~zedasz, 
już na chleb zarobisz, pieniądz~ t~, !uż ~h.le~a ~p"SZ f): 
Już można coś. I poszło lze) l lze) l /ze). I lUZ 
[B97Czesz.HG/OLin]. . . " 

I wreszcie przychodzi przełom: "otwarcie wiary prz~ 
Gorbaczowa. Harbaczou był, on już pojechał do Ameryki, 
za granice tam wszendzie, tam jemu powiedzieli, że my w 
Boga wierzymy i on przyznał, aż pojechał do papy ryms­
kaha. I on dał wiare już [B97Mej.FKlDorKo]. Okres ten 
przyniósł nawet przemi~ę obr~u wr~ga - . sowieckiej wła~zy: 
Jest zakon, że [SowieCI] bez wzary l komec. Teraz dopIero 
zaczeli przyjmować, jak ten Horbaczow przyszedł, prawo­
sławną wiarę [B93Pielun.JD/Cichy]. Antysakralność p~eśla~ 
dowców Boga zmieniła znak na plus. Otwarto zamknIęte . l 
zrujnowane kościoły i cerkwie. Bo teraz już dali prawo, ze 
można wierzyć [B97Mej .HKlDorKo]. I prawa tego prz~­
strzegają władze lokalne i kołchozowe - nikt już ~ie za?~~nIa 
i nie utrudnia wierzącym otwartego praktykowanIa rehgu. 

W miarę upływu lat staje się coraz wyraźniejszy jeden z 
aspektów "fenomenu akceptacji": przyzwyczajenie do kołcho­
zu. Tutaj, jak wróciłem [po wojnie z Rosji] , t? zaraz kołcho~ 
zrobili. Zabrali wsio, krowy, stodoły, splklerze pobralz, 
pobrali i konie, i wozy, pługi, wszystko po~r~li: i nic nie 
było. Ciężko się żyło, potem my przyzwycz~llz SIę do .tego. 
Potem to już całe życie w kołchozie [B93Plelun.]D/Ctchy}. 

Z przyzwyczajeniem do czegoś niemiłego k~jarzy Się 
zwykle takie cechy jak bierność, uległo~ć czy. beZSilność .. '!­
tego punktu widzenia należałoby r~zumleć ~aJr0,:sze~hnIeJ­
szy z kołchozowych refrenów, "no l co zrobiSZ. nIC nI~ zro­
bisz .. . " przede wszystkim jako świadectwo bezradnOŚCI. Ale 
można też chyba widzieć w nim wyraz postawy. 'pragm~tycz~ 
nej, wynikającej z realistycznej oceny sytuacJi. POnIewaz 
chłopski opór wobec nowego systemu został złamany, po-
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zostaje trwanie przy tym, co nie zostało zniszczone: pozostaje 
po prostu trwa~ie przy życiu. Siłyantysacrum dokonały 
z~ac~u na dWIe podstawowe wartości kultury chłopskiej: 
w.larę l pracę (Pan Bóg powiedział: pracuj człowieku, a ja 
cz dopomogę. Ale przy takim rządzie, to będziesz pracował, 
sam siebie zapędzisz do deski, a zarobić nic nie zarobisz 
[B93Pap.A]W/Ciołek]). Nie zniszczyły jednak wartości 
najważn~ejs~ej - tej, której służą zarówno wiara, jak i praca: 
samego zycla. Jak Bóg dał życie, tak trzeba żyć pomaleńku 
[B9~R?ub.SR/Pis~czat] - mówią kołchoźnicy. Żeby żyć, żeby 
przezyc, trzeba SIę przystosować. W refrenie "co zrobisz?" 
brzmi dyktowana afirmacją życia zgoda na los: 

A co zrobisz? Jak w przysłowiu mówi się: Na czyim 
wozie jedziesz, temu pieśni śpiewaj. A co zrobisz? Żyć 
chcesz - umiej wiercicsa. A coż ty zrobisz? Gdzież ty udasz 
się? Co przeciw wiatru nadmuchasz? [B94Sur.WS/Straczuk]. 

~bo: ~u~'b~ nasza taka, że tutaj Sowiety przyszli i my 
tuta] rodzzlz sze przy ich i my żyjem i my musimy 
[B97Dyl.BS/] ust]. 

. Ta zgo?a na l?s. świadcz!, podobnie jak przyzwyczajenie, 
me ~le o bIernoścI, ile raczej o uznaniu praw, rządzących po­
~dkie~. rzec.zy. A ów porządek polega na tym, że na szczycie 
hlerarc~u śWlat~ stoi Pan Bóg, który wszystko stworzył i 
wszyst~~ rządzI. Jak p'an Bóg da, tak i będzie - mówią 
kołchozmcy. ~ ze spokOjem zostawiają Panu Bogu troskę o 
wszystko, co Jest poza zasięgiem ich doświadczenia, wiedzy, 
czy ~obr~ni: a Pan Bóg jego wie ... Ale dlatego też mogą 
mÓWIĆ: Dzzęki Bogu jakoś przeżywamy... Bo: to, kochana, 
wszystko Pan Bóg robi. I te pieniądze, i te ludzie ... 
[B93Pap.MS/Engel] . 

. To Pan Bóg zesłał wszystko. To Pan Bóg. Jak Sybylia 
p~sała. To wszystko idzie po tym, jak ona opisała, u nas po 
bzałorusku mówili: Jak budzia narod mudryj, buduć harać 
mieży kudry, a jak pryjdzie lichaja dola, pakinuć rabocza 
pola [B93Pap.MS/Engel]. 

.J~Śli wziąść po Sybilii, tam wszystko tak samo jak o, 
robz szę, tak i wszystko idzie. [ . .} Wszystko spełnia się, ot, 
po Sybilii wziąŚć. Jak tam będą [ . .} primierno, pustki 
wyrabiać, jak będą te, o, kałchozy - to wszystko, o... A, 
mówi, chleb jak był drogi, to i będzie drogi. O - widzicie ... 
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Będą kasować miedze, pustki wyrabiać, ale chleb, jak był 
drogi, to i będzie drogi ... [B93Pap.~W/Enge.l]. 

... było napisane, że przed konc~m śwzata będą l!0-
ruszone wszystkie kamienie - proszę, Jak przyszła tec~mki1:, 
jak przyszło wszystko, ~ami~nie : l!0l~ po~ybz~ralz, 
wszystkie, kamienie powyczągah, g~zze Jakie. byh .załozo~e, 
wielkie jakieś, wały takie wszystkie powyczągah. M~wzła 
Sybilia, że będzie chlieb, że będą w butach chodzzć p~ 
chliebie, a ludzi będą głodne [ .. j. Prawda ... Te pod~tawki, 
te kontygenty, jak my mówim, te, no, zboże nam nałozywszy 
byli na każdego gospodarza, jes~c;e do kołchozu trz.eba 
trzydzieści, pieńdziesiąt pudy zawzezć do ~ądu. Tam WlOZą 
[ . .} w Lidzie, wiozą, tam stosy tego zboza, narzu~ane:' ~ 
butach tam takich chodzą po tym, a my chlieba ~~e mzeh. 
No to to była prawda. [ . .] I to wszystko, co Sybzha ... las~ 
będą 'wszystkie wycięte, prawda; przecież mieliśmy' swoJe 
lasy, po wojnie, budowali te radia, przeprowa~zah ~e, te, 
wszystko po tych, słupy te wszystkie, to. wsZ>'.stkie byh lasy, 
to już nowe wyrośli, wszystkie lasy byh wyczęte [B97Czesz. 
HG/OLin]. 

Według Ludwika Stommy jedna z reguł, rządzą~a 
izolacJ'ą świadomościową zaliczaną do podstawowych determl~ 

. ., ak 'ak b ,,, Otóz nant kultury ludowej - brzmI: "Jest t , J . ma ,rc.. . 
właśnie - kołchozy są, bo miały być: Ich mle~zkancy ZYH w 
świecie spełnionego proroctwa Syblllt. T o ~oleJ,ny aspekt ."fe­
nomen u akceptacji": zgoda na rzeczYWlstosĆ,. płynąca. z 
przyjęcia mitycznego uzas~dn~enia ~orzą~~ ~lata. T aki~ 
uzasadnieniem jest poddanIe SIę wolt boskiej, każące postrze 
gać świat przez pryzmat spełniających się proroc~. . 

. Przejdźmy teraz od mitycznej n~eświ~d.omoś~l do re~ltóv: 
życia i przyjrzyjmy się jeszcze innej mozltwoścl O?~ow!~dzl 
na pytanie, dlaczego kołchoz musi ?yć. Na ~ozltwosc tę 
wskazuje swoista symbioza kołchozu l k~łcho~m~ó~ - roz­
budowany system wzajemnyc~ świ~dczeń .1 zal~noscl, prowa­
dzący niejednokrotnie do zaclerama gramcy mIędzy tym, co 

l dzkie" l' tym co kołchoźne". KoleJ' ny kołchozowy refren 
"u ,,, k ł h ." 
b '. Kołchoz nam pomoże, my pomożemy o c OZOWi , rzml. " h . 
lub odwrotnie: "My pomożemy kołchozowi, ~oł~ oz pom,o~e 
nam". Kołchoz organizuje i ogarnia całość zycla kołchozr:!­
ków. Daje pracę, daje mieszkanie ("kwatery kołchozowe ) 
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i wyżywienie dla pracowników (posiłki w "stołowej" lub 
dowożone na pola). Daje transport ("kołchozny autobus" 
bywa często jedynym środkiem transportu i, o ile ma paliwo, 
nie ogranicza się do rozwożenia pracowników); dostarcza nie­
dostępnych na rynku towarów (ziarno, mąka, cukier); dopro­
wadza gaz, buduje drogi i "kłuby". Własność "ludzka" może 
stać się kołchozową i na odwrót: można kołchozowi sprzedać 
swoją krowę i można krowę od niego kupić, a podczas 
organizowania kołchozów zdarzało się nawet, że można było 
odzyskać swoją stodołę, zabraną przez kołchoz, jeżeli oddało 
mu się swoją krowę. Kołchoźne krowy są obrządzane i wy_ 
pasane przez kołchoźników, zatrudnionych na " fiermie", kro­
wy "ludzkie" pasą wszystkie kołchoźnicze rodziny po kolei _ 
kolejka nie omija żadnego właściciela kro'Y)', z "predsieda­
cielem kołchozu" włącznie. Kiedy krowy kołchozowe choru­
ją - wioskowa szeptunka dojeżdża na fiermę, zamawiać im 
choroby. Kołchozowe konie pracownicy fiermy trzymają we 
własnych stajniach - ten sam koń pracuje dla kołchozu i dla 
ludzi. Wszyscy obrabiają kołchozowe buraki w zamian za 
kołchozowe siano dla swoich krów (praca przy burakach jest 
obowiązkowa, w przeciwnym wypadku nie ma szansy na 
siano) i od początku istnienia kołchozów podkradają kołcho­
zową własność (nagminne jest wynoszenie kołchozowego 
ziarna dla siebie), z deklarowanym wprost przekonaniem, że 
to nie grzech. Więcej: kołchozowa "maszyna" (ciężarówka) 
pełni rolę karawanu na każdym wiejskim pogrzebie; "ma­
szyny" kołchozowe odwożą wycieczki ministrantów do pol­
skiej granicy i zwożą budulec na stawiany przez przedsię­
biorczego proboszcza mur cmentarny; kołchoz sadzi księdzu 
kartofle (Niekaliści księdzy mieli ziemliu. [ . .) I krowy 
[ksiądz} swoi imie! i koni, wsio. Teraz użo nie ma. Tylko 
kałchoz bulwu pasadził księdzu tam, paru sotek, kab użo 
nie umier fB94LeI.NM/Straczuk]); dyrektor sowchozu daje 
deski na odbudowę kaplicy i blachę na dach cerkwi, a także 
sowchozowe mieszkanie batiuszce i jego rodzinie, zaś podczas 
dożynek w kościele predsiedaciel kołchozu siedzi w pierwszej 
ławce, a predsiedaciel sielsowietu podaje księdzu bułkę chleba 
na białym ręczniczku: Bułka chleba na białym ręczniczku 
podawał predsiedaciel sielsowietu Jodka. Predsiedaciel 
kałchoza Saładziński i Bludnik z rajispałkomu [poprzedni 
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predsiedaciel kołchozu} siedzieli ;V pierwszej ławce. Oni 

wszystko Polaki [B98~ap.S~E~ge ~. jak widać, nie tylko 
Kołchozowa symblO~a ~ e)m~)e, li min) i kościół. 

l d .. kołchoz lecz także slelsowlet (czy g ł ę . 
u Zl I , kl' Ten fienomen dugiego trwa­ó' . l ban w omp eCle. . 

Pan, w )t l P e . ' e nie przyciągnąć uwagi 
nia modelu feudalnego me m?z d b . . ak XIX-wiecz-

zwłaszcza ze, po o me) 
badacza teren~weg~ - " . d ' w współczesny etnograf na 
ni etnografowie ~yh g~s~ml ;oro., mieszka u zaprzyjaźnio­
Białorusi jest na)częścle) -:- .0 l eknłleh (czasami także ple-

h k ł h ' 'ków gosClem o c ozu 
nyc o c ozm - d . d . l kołchozu daJ' e badaczom 
b .. l b koły)' to pre Sle aCie 

ann u sz. . b' d . a czasem zaprasza na 
kwaterę i transport, częstu)e. o I~ amlkr nomu pamieszczy­
wódkę i zwierza się: Ciażka zywlecsa as 

ku. d ' k łchozem w dobie naras-
Bo coraz trudniej zarząkzałch o dobnie ). ak kołchoź-

. kryz Bo władze o c ozu, po . 
taJącego Yk

su
. . . Tak rozpadnie się kołchoz, to na]-. są prze onane, ze. JI d tkim 

mcy, . , ć l d 'e Odbije się prze e wszys 
bardziej będą clerpl~ u ~l . źle Człowiekowi sa-
na ludziach .. C~~owlekkołw~ s~me~;łowi~kowi w kołchozie 
memu gorze] nzz w o c OZIe. 

lepiej [B~8~acz.~~n~elldo óki prezydentem Białorusi jest 
ChOClaz wydaje Się, ze kP k kołchozom nic nie 

d . d . l kałchozu Lu aszen a, . I ' 
pre sle aCie b l dzi stara się, żeby zy l. 
zagraża: [Łukaszenka} - o~ o n~nka tutaj i [.} kałchozy 
Żeby nie Łukaszenka,. to, ;;::e p'a b łob' i ziemia nie byłab 
rozpędz~lib, i tegod~~Z!. A n::k r kołchozy, i dajo, i poś­
orana, l byłab gło k b' Na Litwie nie ma kołcho-
cielo, położo, wszyst o zro. wne. el 
zów i tołku nie ma [B98Gm.PD/Eng l. 

4. Zakończenie 

. . b' rz cz nkiem do portretu polaka 
Moje uwagi miały yc PYk ~ h ' nika być może się z 

_ kołchoźnika. Zarys portretu o ~.;z? 

nich wyłania - ale ~l~ P~~:~~:ać :a nim takie zjawiska, 
Na pewno nale o y ówców ( polska wiara", nieod-

). ak: katolickość naszych ~oz~ . " dl ' ) fakt zapisu 
.' olskim Językiem mo Itwy, 

łączme związana z p . al ,." polskiej ("pisać się Pola­
w dokumentach "naCJon nOSCI 
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kiem"), wreszcie polski język rozm ' . 
fem (ch .. . . owy z gosclem - etnogra-

. OClaz me jest to wyłącznie ich cecha· I k 
Wlą wszyscy mieszkańcy G d · , , po po s u mó-

ro zIenszczyzny któ .. 
polski z przedwojennej szkoły czy woiska) ' C rzy pamIętają 

Wydaj·e się że b · laki J. • zy cos Jeszcze? 
, yCle po em Jest tylk . d 

aspektów bycia kołchoźnikiem.. . . o Je nym z 
czynienia z kołchoźnikiem _ p~l~t IStOCI~ rzedczy m:uuy do 
sąsiadem . em, a me o wrotme Jego 
Jeden i dr:

a i~~gramczu jest p~ecież k~choźnik - białorus. 
_ kot h ' ·gk · przede ws~stkim człowIek tutejszy i mużyk 

c ozm , l te cechy o WIele bardzie· i h ł . . .. 
wyznaniowe dzielą. I katoli . ) c ~czą, mz rózmce 
szcz ,. al · d cy, l prawosławnI na Grodzień­

. ~me n ezą o społeczności, której przychodzi sie zy. ć na 
mzeJscu przy każdej własti f} p p. . 
Niemcach · C" . • ••• rzy oljakach, z przy 

, z przy 1J0wzetach oni wszystk . . 
Razem i Polacy i B · ł ' . o zyJO na miejscu. 
żyjo [B97DyI.BSIJustr

e 
arusy, uonz tam f·.} pomieszane i 

B.adaczom terenowym często się zdarza . ki d d· 
pyta ó· . ,ze e y za a)ą 

czym~et~t~j ~~cii:fo~~j; p:a:;psła~~ ~ kftO/icy różnią się 
stwach: Nie, nie to . , OWI~ ZI S yszą o podobień­
Taki sam kołchoz s~'7::' tylko p~ w~erze, tak nie, to samo. 
Alb . ' a e same zycze [B94Pap MSIK I ] 

o: Juz teraz zrewnowało się f } d· . B· . o as . 
i, o, Ruskich no to .. ... uzo Jest zełorusow 

i 7. t~k jak b~at z Si;:;;~Z;o~:z~rr;;; ~~ ;i::~r;:~u:~;/ 
z ze arusamz, wszystkie jednakowo . . ' , 
Wszystko poszło w jedno [B97Mac.WRJ~:~0~obrze f . .}. 
mówft~ badaczy P~lakó,; ~a Białorusi ważna jes~ - o czym 
laków to ~~ł~st~p~e -lw.la?o.m.oś~, że większość tych Po­
warto zdać sobi::n~?,.;.. . JezelI JUz. badamy kołchoźników, 
sza niż kat I"k" p ę, ze kategona "kołchoźnik" jest szer-

Ó 
" o l. ' czy "prawosławny" : że kołchoźniki . 

zar wno "katolIk _ olak" ·ak. em Jest 
Badani . k · Ph ' , J l "prawosławny - białorus" 

e mlesz a)ącyc w grodz· , ki h . k . 
nazywanych Polak ." . I Ie~s c WIOS ach katolików, 

" amI , WIZO aCJl od prawo ł h 
wanych "Ruskimi" lub B ·ał ." . s ~wnyc , nazy-
badań z właściwe o m " l orusamI .to WYJęCIe przedmiotu 

nione nadinterpr!acje ~ ~~~;;:~~.da)ące w efekcie nieunik-

Anna ENGELKING 
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Zapytany przez Redaktora Giedroycia na temat przyczyn 
likwidacji kwartalnika Słowo zwróciłem się do Andrzeja Szul­
czyńskiego, który stwierdził, że likwidacja nastąpiła na zarzą­
dzenie nowego proboszcza Polskiej Misji Katolickiej w Berlinie 
księdza Jacka Pajewskiego. Proboszcz Pajewski, który objął to 
stanowisko we wrześniu ubiegłego roku, "nie zgodził się na 
kontynuowanie pisma, gdyż nie odpowiadało mu otwarte 
przesłanie i charakter tekstów" - twierdzi Andrzej Szulczyński, 
dodając, że na łamach Słowa publikowali także biskupi Pieronek 
i Muszyński. W rozmowach na temat możliwości dalszego 
wydawania pisma nie pomogły, jak twierdzi Szulczyński, ani 
jego argumenty, ani propozycje ewentualnych zmian profilu 
pisma w kierunku "bardziej kościelnym" . 

Należy zaznaczyć, że Słowo było w całości finansowane 
przez berlińską Kurię Arcybiskupią, która dotowała je sumą 
13.000-14.000 marek rocznie, a dalsze 2-3 tys. marek prze­
znaczała na działalność galerii artystycznej istniejącej przy KIK-u 
w "polskim kościele" w dzielnicy Tempelhof. Także ona została 
zlikwidowana na skutek decyzji proboszcza Pajewskiego, a jak 
twierdzi Andrzej Szulczyński, galeria stanowiła podstawę działal­
ności berlińskiego KIK-u. Spotykali się w niej polscy artyści z 
kraju i emigracji, odbywały się tam wernisaże i wieczory autor­
skie. Galerią kierowała znana nie tylko w Berlinie plastyczka 
Helena Bohle-Szacka. Z inicjatywy księdza Pajewskiego przy 
Polskiej Misji Katolickiej w Berlinie założono natomiast Koło 
Przyjaciół Radia Maryja. 

Ksiądz Marek Wyszomierski z kościoła, w którym probosz­
czem jest Jacek Pajewski, niechętnie przystał na rozmowę na 
temat likwidacji Słowa. W końcu jednak dał się nakłonić i po­
wiedział, że kwartalnik był pismem, "które od początku do 
końca nie odpowiadało potrzebom duszpasterstwa w Berlinie. 
Nie było też pismem dla katolików w Berlinie i nikt go nie 
znał". Zapytany przeze mnie, co było w nim najbardziej nie do 
przyjęcia i czy w miejsce Słowa planowane jest utworzenie 
nowego periodyku, Marek Wyszomierski odparł, iż "nie było to 
pismo religijne" i że "w najbliższym czasie ma powstać pismo o 
charakterze religijnym", które ma być finansowane z tych 
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samych środków co Słowo a d ' . Przyznał jednak, że nie b' ło ~ awac ma Je "rada parafialna". 
Kurią Arcybiskupią jakk l y . J ~zcze rozmów na ten temat z 
sta~i dotychczaso~e środhll~a "JesJ prz~kona,?y, iż kuria pozo­
stante się z Galerią KIK-u M '7 ~wntc~o . ~a pytanie, co 
wie. ' are yszomlerski odparł, iż nie 

Niezależnie od tego jakie s d . 
decyzji proboszcza Jacka Pa} p~w Zlwe ~rzyczyny i podłoże 
likwidacja naj dłużej działa· ~ew~ ego, .mozna stwierdzić, że 
polskiego oraz Galerii KIK_~ą oz~ w, Nle~czech kwartalnika 
języcznym rynku wyd . aczac będZIe stratę na polsko-

k k 
awntczym w Niem h L 

onta tów artystycznych· l .. czec oraz wrum 
organizacje polonijne w N · l po hntbJnych w czasie, kiedy 
jakiekolwiek dotacJo e na , lemcdze~ ł l ezs,~utecznie zabiegają o 
d. swą Zla a nosc w kż 

wy awanIe własnych publika .. M . ' . tym ta e na 
wątpliwości, czy Koło prz . cJ~Ół oz~a mleć .natomiast duże 
zdoła zastąpić Galerię KIlp

acl ~dla Maryp (w Berlinie!) 
Słowo. -u, a pIsmo parafialne kwartalnik 
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Wszystk? na temat Europy Wschodniej: 

- LIteratura piękna i fachowa 
- Albu.m!, . plakaty, pamiątki,' 

. - KSlązki antykwaryczne. 
WydawDlctwa an~~w~ryczne krajowe i emigracyjne 
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Stephanstrasse 11, 5000 Koln, l. 

, T~l~: 0221/24-61-60. 
R<?wnlez sprzedaż wysyłkowa 

Godzmy otwarcia od 10.00 do 18.30 

GOSPODARKA I SPRAWY SOCJALNE: Według specjalistów 
niemieckich, Rosja wydaje 8 miliardów dolarów na zakup 
płodów rolnych za granicą .• Spośród 690.000 osób bez stałego 
miejsca zamieszkania w Niemczech 35.000 osób śpi pod gołym 
niebem .• Ponad 1,5 miliona cudzoziemców utrzymuje się w 
Niemczech z renty. Oznacza to podwojenie się tej liczby od roku 
1992 . • Połowę zarobków brutto pracodawcy niemieccy prze­
znaczają na różnego rodzaju ubezpieczenia socjalne, rentowe, 
zdrowotne oraz podatki . • W styczniu 1999 roku 74% gospo­
darstw domowych posiadało co najmniej jeden samochód, 66% 
video, 45% komputer osobisty, 11% dostęp do internetu. Tele­
fon posiadało 99% a telewizor 96% .• W roku 1999 w RFN 
działało 490.000 gospodarstw rolnych lub leśnych. Zatrud­
nionych w rolnictwie 465.000 osób w pełnym lub częściowym 
wymiarze godzin gospodarowało na 17,1 mln. ha, z czego 11,8 
mln. ha przypadało na pola uprawne. Ponad 95% (440.000) 
gospodarstw rolnych to gospodarstwa rodzinne, na które przy­
padało 70% uprawianej powierzchni rolnej. Niemal 1/3 po­
wierzchni uprawnej była wydzierżawiona. 43% wszystkich 
prywatnych gospodarstw rolnych stanowiło główne źródło 
utrzymania .• Bezrobocie wśród cudzoziemców w Niemczech 
jest niemal dwa razy większe niż przeciętny wskaźnik bezrobocia 
w ogóle .• Zdaniem Jiirgena Hubbera, członka zarządu 
koncernu Daimlera-Chryslera, ze wszystkich istniejących obecnie 
producentów samochodów przetrwać na dłuższą metę zdoła 
tylko siedmiu lub ośmiu niezależnych producentów. Hubbert 
zaliczył do nich koncerny General Motors, Ford, Daimler­
Chrysler, Volkswagen, Toyota i Renault-Nissan . • POLITYKA: 
Za swą "współdecydującą rolę w zjednoczeniu Niemiec" Michaił 
Gorbaczow otrzymał z rąk prezydenta Niemiec Johannesa Raua 
najwyższy niemiecki order przyznawany głowom państw. • 
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Z.wiązek pracowników Bundesweh . 
Olerównym zarobkom zawodo ry WJ:'razl~ protest przeciwko 
nowych landach C · . wych zołnlerzy w starych i . I ostatOl otrzymuJ' '. . 
sumy, przysługuj'ąceJ' z'oł . ą wc~ąz Jeszcze tylko 86,5% 
• W Olerzom na tereOl 1 dó h 

połowie stycznia br F d al e an w zac odnich. 
kł .. . e er ny Sąd Ad . . orze , IZ różnica w zac bka h . mtnlstracyjny 

starych i nowych landach jest ~~c?wOlków państwowych w 
;t stosunkach gospodarczych i fin a Olona ze względu na różnice 
I zachodnich. • Ponad 579t anbwych landów wschodnich 
nowych landach aż 71 %) uw~ an ~t0.wa?ych .Niemców (w 
Berltna za udane. W rok 1993 prze~lesleOle. stolIcy z Bonn do 
działo się 57% ankietow~ych ,rz~lwk~ te) decyzji wypowie­
zatorów kontrowersyjnej . rem1Um naukowe organi­
popełnionych przez żołnierzy wy~a;;r nha temat przestępstw 
światowej p~wołało nowych dor:d::;:c tu w czasie II wojny 
doboru archIwalnych zdj , . d kw . Do rozmów na temat 
nych na nich wydarze~ I a e . atnych opisów przedstawia­
konsultanta pochodzący z P z~s~~~ zaproszony też w roli 
Musiał, który udowodnił niez

o 
s d }~to~k niemiecki Grzegorz 

zdjęciami z ukazanymi n g? hnosc Olek~órych podpisów pod 
Musiał wykazał m.in. , że naaki7~~ zJ~e~aml ekshumacji zwłok. 
~ ehrmachtu, lecz ciała ofiar zabi j~~lach ukazan~ są nie ofiary 
Zydów zamordowanych ~ ~rzez SowIetów jak też 
jego interwencjach, które P::-ar~i~aCJonallstów .uk:ai?skich. Po 
procesu wytoczonego prz ' . y go na ponIesIenIe kosztów 

ks eClW Olemu przez o . 
wy, e pozycja Została cza amkn' rganlzatorów wysta-

. . . b sowo z lęta . N d 1 
WIęzIeOla ez zawieszenia Sąd Ad . . . . a wa ata 
(Meklemburgia-Przedpomorze) ~nls~racy)n!;-v Grevesmiih1en 
ekstremistę Manfreda Roedera za ofia~~ skra)Ole ~rawicowego 
mordu popełnionego na Żyd h CJ II?e negowaOle masowego 
Służba Ochrony Kons u.. ac;-v ~zeszy. . Niemiecka 
w coraz większym s:pnC)I·1 WYk razIła ~~epokojenie faktem, iż 
k ' . u estremIŚCI skr . . ' . 
orzysta)ą z Internetu Liczba t ' a)Ole prawIcOWI 

tych ugrupowań wzr~sła z 30
s 

ron ~ternetowych (homepage) 
Dochodzi do tego 1400 te o ~ r? u 1996 do 320 obecnie. 
na całym świecie M . g ro ~)U stron z ponad 30 krajów 
. k . ozna na Olch znale" . 
tnstru cje budowy ładunków buch zc ~.tn . zarówno 
do przemocy wobec . ;-vr owych, ale I nawoływania 
dacji . • Niemieckie p~ectwnlków .polity~nych lub ich likwi­
kują listy, na których ~n/'J'u .ne~nazls.towskie prowadzą i publi­
policjanci, prokuratorzy, ~ęjzlos~e~·I~ .. obs~bowani przez nich 
być celem zamachów • W ki zlennI rze, którzy mogą 
Niemiecka Służba O~hron y~ em T ~bunału Konstytucyjnego 

y onstytuc)1 ma prawo obserwować 
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skrajnie prawicową partię "Republikanów" metodami służb 
wywiadowczych, zachowując jednak "adekwatność środków" . • 
Partia wschodnio niemieckich postkomunistów PDS w swoim 
"programie zasadniczym" przyznała oficjalnie, że NRD systema­
tycznie naruszała prawa człowieka i popełniała także przestęp­
stwa, a demokrację pluralistyczną PDS uznała za "niezbywalną 
zdobycz cywilizacji". • W przyszłości Izrael będzie obchodził 
dzień 9 Maja jako narodowe święto na cześć zwycięstwa aliantów 
nad nazistowskimi Niemcami. W tym roku święto będzie 
obchodzone po raz pierwszy . • Na stanowisko pełnomocnika 
rządu ds. badania akt byłej bezpieki enerdowskiej Joachima 
Gaucka, od którego nazwiska pochodzi nazwa tego urzędu, 
wybrana została była rzeczniczka prasowa partii Zielonych i 
działaczka na rzecz praw obywatelskich w NRD Marianne 
Birthler. Joachim Gauck opuszcza to stanowisko w październiku 
be. • Z ankiety przeprowadzonej przez Akademię Nauk i agen­
cję Sofres-Faktum w Pradze wynika, że w trzy lata po 
podpisaniu Niemiecko-Czeskiego Układu na Rzecz Pojednania 
większość Czechów wyraża znaczną rezerwę wobec "dużego 
sąsiada niemieckiego". Ponad 60% Czechów jest mianowicie 
zdania, iż Czesi muszą zachować "stałą ostrożność" w kontaktach 
z Niemcami . • 27 stycznia be. w Narodowym Dniu Pamięci 
Ofiar Nazizmu z udziałem najwyższych władz RFN położono 
kamień węgielny pod pomnikiem ofiar Holocaustu w Berlinie. 
Wzięcia udziału w uroczystości odmówił nadburmistrz Berlina 
Eberhard Diepgen, który, jak większość ankietowanych Niem­
ców, wyraża sprzeciw wobec "monstrualnych wymiarów" projek­
tu zaplanowanego w bezpośrednim sąsiedztwie Bramy Branden­
burskiej . • Z prawnymi zastrzeżeniami berlińskiego pełnomoc­
nika ds. ochrony danych osobistych spotkało się opublikowanie 
na stronach internetu listy zawierającej 100.000 nazwisk 
współpracowników enerdowskiej bezpieki przez "internetową 
kafejkę" "Haitack". Zainteresowanie listą przekroczyło wszelkie 
oczekiwania inicjatora pomysłu, który po zdjęciu jej z internetu 
stwierdził, że wszystkie łącza były stale zajęte . • W czasie swej 
służby w szeregach KGB na terenie NRD, urzędujący obecnie 
prezydent Rosji Władimir Putin otrzymał od szefa enerdowskiej 
bezpieki Ericha Mielke w roku 1988 brązowy Order Zasługi. 
Władający płynnie językiem niemieckim Putin w latach 70-tych 
przebywał oficjalnie jako pracownik Agencji TASS w Niemczech 
Zachodnich, kierując szpiegami sowieckimi na terenie Austrii i 
RFN. Zmuszony do opuszczenia Niemiec Zachodnich, wrócił 
czasowo do ZSSR, po czym w latach 80-tych wysłano go do 
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NRD, gdzie z terenu Drezna zajmował się wywiadem przeciwko 
RFN, werbując m.in. do współpracy z KGB wyjeżdżających na 
Zachód naukowców enerdowskich . • Na początku stycznia br. 
w Niemczech ożyła kontrowersyjna dyskusja na temat zamiaru 
SPD, dotyczącego bezpłatnego wydawania na wzór francuski 
uczennicom w szkołach pigułki antyciążowej (tzw. "pigułki 
następnego dnia"). Dotychczas wydawana jest ona tylko na 
receptę . • Wyrokiem Trybunału Europejskiego w Niemczech 
kobietom wolno służyć w formacjach bojowych Bundeswehry. 
Wśród ogółem 500.000 zatrudnionych przez armię niemiecką 
pracowników już obecnie około 33% stanowią kobiety, które 
zatrudnione są w sektorach administracyjnych, pomocniczych, 
lecznictwie itp . • Zdaniem ekspertów ONZ Niemcy potrzebują 
rocznego napływu 500.000 imigrantów jako środka przeciwko 
starzeniu się społeczeństwa. Ocena ta spotkała się w Niemczech 
ze zgodnym sprzeciwem lub rezetwą zdecydowanej większości 
polityków różnych formacji . • Były kanclerz Niemiec Helmut 
Kohl otrzymał tytuł doktora honoris causa Uniwersytetu Wroc­
ławskiego za swą rolę w integracji Europy i zbliżenie między 
Niemcami i Polakami . • Na prezydenta Centralnej Rady Ży­
dów w Niemczech wybrano przedsiębiorcę z Diisseldorfu Paula 
Spiegla, który przejął to stanowisko po zmarłym kilka miesięcy 
temu Ignatzu Bubisie. Za swe najważniejsze zadanie w najbliż­
s:zym czasie Spiegel uznał integrację przybyłych do Niemiec 
Zydów z byłych republik sow,ieckich. Ich przyjazd przyczynił się 
do niemal potrojenia liczby Zydów w RFN i zmiany proporcji 
w gminach żydowskich. Obecnie liczą one ponad BO.OOO 
członków, podczas kiedy pod koniec lat BO-tych było ich ok. 
30.000 . • Po raz pierwszy jeden z sądów Szwajcarii przychylił 
się do opinii byłego uciekiniera żydowskiego, który w 1943 
został przez szwajcarską policję schwytany i wydalony do 
nazistowskich Niemiec, i przyznał mu odszkodowanie w wyso­
kości 100.000 franków (120.000 marek niemieckich). • W 
roku 199B obywatelstwo niemieckie otrzymało 106.790 osób, z 
tego 26.004 zgodnie z przepisami o nabywaniu obywatelstwa 
przez cudzoziemców, reszta to małżonkowie obywateli niemiec­
kich, przesiedleńcy i osoby powołujące się na swe niemieckie 
pochodzenie lub ich małżonkowie . • KULTURA I POLO­
NICA: Od 10 listopada do 2 grudnia ub.r. w pomieszczeniach 
firmy Debis należącej do koncernu Daimler-Chrysler w Berlinie 
miała miejsce przekrojowa ekspozycja pt. "Bramy wolności - od 
' Solidarności ' do ponownego zjednoczenia Niemiec". Na jej 
otwarciu obecni byli m.in. kanclerz Niemiec Gerhard Schroder, 
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. . ambasador RP w Niemczech Andrze~ 
premler J erzy Buze~ lał ' n liczne zdjęcia, dokumenty ~ 
Byrt. Wystawa zawler ~ m.l ś' i olskie o podziemia jak tez 
świadectwa na temat dZlałalno c ~ cyj~e z okresu ostatnich 
wydawnictwa bez?ebitowe oraz ~mlg~~is cznej w polsce. .• 
20 lat panowallla dyktatury d o~riick~Preis" miasta Gorlttz 
przyz~aw~~ co d~~ lata ~~r~t~;mała w listopadzie ubiegłego 
(niemleckieJ częŚCl gorz~ l k . ona zamordowanego za współ­
roku hrabina Freya von H.ol t e,~ lmutha Jamesa von Moltke. 
udział ~ zamach~ na lts::~ B:rtoszewski, kt6ry po~eślił 
LaudaCję wygłoslł . Wła~~dowę most6w porozumiellla mlędzy 
w~ad na~r~dz°ll w. • Laureatami tegorocznej. Nagrody 
Nlemcaml l Po ~l. lne' Saksonii zostall dyrygent 
Śląska (Schlesienprels) landu dDo 6 J ) historyk prof. Norbert 
Christoph Eschenb~ch ~nagroJ a głJwknab , Kolski oraz malarka 

d . l plsarz an a u k 
Conra s, rez~ser ka ( d drugiego stopnia) . W rym ro u 
Krzesława Mallszews nagro ~B arca we Wroclawiu . • We 
nagrody mają zostać wręczone . o:ana została po raz pierwszy 
Frankfurcie nad Menem zorganlz kiego autorstwa Teofili 

kó getta warszaws . Ra 
wystawa rysun w z k l' kiego Marcela Relcha- -. ki . ( ' y kryty a lterac d' 
Reich-Ralllc ej zon P l ki . d ska autorka chciała stU 10-

nickiego) . Pochodząca z o s zy. ow ' l'lw'lła II wOJ'na światowa, 
F J. i co Ulllemoz . 

wać malarstwO we ranc, R nki onatrzone tytułaml 
. k ' . t _elła do getta. ysu r; . . w czasle to reJ raIJ . l ' ę Zyd6w w GetCle l . . ki . ukazUją martyro Ogl 

polskimi i llle~lec ml . r mi o czym wr6ciły do 
przetrwały WOjnę poza Jeg~ mu a ,p n m oddźwiękiem w 
autorki . . W~staw.a. spotkała . ~l~~ ~~z~o~ał wydany katal~g 
Prasie lllemleckieJ . Z okazJ . P YhJ rac krytyczną recenzję 
.' d kCJ' e wystaWlanyc p , . l 

zawleraJąCY repro u f: enty autobiografil Marce a 
pióra Salomona Korna or~ rT Mein Leben" (Moje życie) 
Reicha-Ranickiego. ~ ~utoblO~r l~" akład 460.000 sprzeda­
Marcela Reicha-RalllC~~;:~~n ~;edział w rozmowie dla 
nych egze~pl~y .. ~~lC. - ot! ane jest polskie tłuma-
Kroniki lllemleckieJ ' ze przy

k
g . wyw pośpiech powierzono 

" . k ' ględu na ollleczny . . 
czellle, tor~ ze wz • Ubie łoroczny laureat PokOjowej 
dw6m polskim tłumaNc~o~. ki h F~itz Stern został pierwszym 

d Ks· arzy lemlec c .. (M' ) W Nagro y lęg .. ' Gutenber a w MogunCJi alllZ . 
profesorem Fun?acJi lm. kład6w n~ temat "Brutalizacji Eu~oPy 
maju br. wygłoslon 5 wy Narodowy socjalizm Jako 

XX . k " czerwcu na temat " d k w Wle u , a w hd' ał honorowy o to rat 
k " • Salman Rus le otrzym l' ) • 

po usa .. Berlinie (Freie Universitat Ber lll .. 
Wolnego Un~w~rsytet.u w ić 31 marca br. w Stuttgarcie 
Roman Polanski zamlerza ~slta~ Taniec wampir6w". Już od 
music-hall oparty na swym Il mle " 
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dwóch lat music-hall święci sukcesy w Wiedniu. • Za swój 
"europejski wkład do kina światowego" Roman Polański oraz 
Antonio Banderas otrzymali w czasie Europejskiego Festiwalu 
Filmowego w Berlinie nagrody specjalne. W wywiadzie dla 
berlińskiej gazety Der Tagesspiegel Polański powiedział, że nie 
czuje się Polakiem, a raczej Francuzem. Na pytanie, w jakim 
języku czyta najchętniej, reżyser odparł, że w angielskim i fran­
cuskim, jednak wiersze pisałby po polsku . • Lipską Nagrodę 
Literacką Porozumienia Europejskiego (Leipziger Buchpreis zur 
Europaischen Verstandigung) połączoną z honorarium w wyso­
kości 20.000 marek otrzyma 26 marca w czasie Międzynaro­
dowych Targów Książki w Lipsku polska autorka Hanna Krall. 
• Laureat ubiegłorocznej literackiej Nagrody Nobla, Gtinter 
Grass powiedział w Sztokholmie na trzy dni przed jej ode­
braniem, że "powojenną literaturę niemiecką cechowało dążenie 
do tego, aby Oświęcim pojmować jako cezurę i niezaleczalne 
pęknięcie historii cywilizacji. Tylko w ten sposób można było 
kontynuować pisanie wierszy czy prozy." • Niemcy używają na 
co dzień tylko od 3 do 4% ogółu słów niemieckich. Prywatny 
słownik przeciętnego Niemca zawiera od 12.000 do 16.000 
słów, z tego 4.000 to słowa obce. Całe słownictwo niemieckie 
zawiera od 300.000 do 400.000 słów . • Bogato prezentują się 
programy Polskich Instytutów Kultuty w Berlinie, Lipsku i 
Dtisseldorfie. Berliński PIK na początek roku przygotował szereg 
ekspozycji malarskich, seansów filmowych, koncertów oraz dwa 
wieczory autorskie w ramach Klubu Zyjących Poetów: jeden z 
udziałem Henryka Bereski i drugi z Olgą Tokarczuk. Poprzed­
nim gościem Klubu był tłumacz, krytyk literacki, historyk i 
eseista Zygmunt Kubiak . • Rosyjska reżyserka Kira Muratowa 
została w tym roku laureatką nagrody filmowej im. Andrzeja 
Wajdy ,,Andrzej Wajda - Filmpreis" za swe "bezprzykładne za­
angażowanie na rzecz wolności i demokracji". Przyznanie nagro­
dy zaplanowano na 13 lurego be. w Berlinie. Inicjatorem po­
mysłu stworzenia tej nagrody był Polski Instytut Kultury w 
Berlinie oraz American Cinema Foundation . • Odkryte w 1997 
roku w Bremie mozaiki florenckie z legendarnej "bursztynowej 
komnaty" decyzją Senatu tego miasta zostaną zwrócone Rosji. 
Do Bremy trafi natomiast z powrotem znajdujących się w Rosji 
101 arkuszy z grafikami należącymi przed wojną do bremeńskiej 
"Kunsthalle" . • Minister kultury Niemiec Michael Naumann 
pragnie jak najszybciej przekształcić projekt niemieckiego PEN­
Clubu "Writers in Exile", zajmujący się pomocą dla prześlado­
wanych autorów, którzy znaleźli azyl w Niemczech, w fundację 
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d al . projekt sumą 300.000 
federalną. Obecnie rząd fe ~r ny ~~~:~:nie kwoty do 700.000 
marek rocznie. Plano~ane Jest Pci w Berlinie naczelny kantor 
marek. • 13 .styc~ma br .. z~a tron o Nachama. Urodzony w 
berlińskiej Gmmy ~C~~eh:a zo~tał wraz z rodziną wywi~-
1918 roku w Salom c G a~. d obozu w Oświęcimiu, gdZie 
ziony w roku 194~ z . rec)l ~ecenie zarządu obozu. Po woj­
przeżył tylko on, śpiewająC n~ ~iemczech, występując nie tylko 
nie Nachama zdal°by~ t7~ ołach chrześcijańskich oraz podczas 
w synagogach, e i o Ci . S n Andreas Nachama 
licznych ~ficjalnych ~roczy~o~~?neg1:yJowskiej w Berlinie . • 
jest obecme prze~odmczący ne zadoltuczynienie losu byłego ro­
Jako swego rodzajU artystyc~I Rz odbyła się w Halberstadt 
botnika przymusowego w eszy, stawa prac malarskich 
(Saksonia-Anhalt) ., retro~pekrr;~k~kiego, który wraz ~ ro~ 
żyjącego we Franc)l

4
Marr a 

any na roboty do Niemiec i 
dziną został w 194 r. eportr;ó stracił tam życie na dwa 
wraz z bratem Władysławem, ry ał w obozie Langenstein­
tygodnie przed wyzwoleniem, .. :g;a~ow a b ła zorganizowana ku 
Zwieberge koło Halberst~~t. JS aw • I. okazji 100. rocznicy 
pamię~i Władysła,,:all Barcl ~;:ac~g;essau, Bernburg, Bitterfeld 
urodzm Kurta Wel a w m .' m r w tym kon-
i Wolfen zaplanowan~ ogółem o;t~C~ó~:~~o:yte:~. • Berliński 
certy i wystawy pOŚWlęcone fa zor anizował w styczniu br. 
Uniwersytet lm. Humbold . Gg'eźnieńskiemu", w którym 

. św' cone ,AktOWl m Ó 
sympozjum po lę at' odzielność słowiańskich obszar w 
Cesarz Otton III uzn sam P l ką wyłączenie ich z terenów 
nazywanych od .tego ~o~e~u o ~ :re~ nował z dalszej ekspan­
misyjny~h Koścloła nhle~l~~ e; Bolesł~!a Chrobrego uzna~ za 
sji w kierunku wsc o m.,. mskiego W sympozjum 

. .' la ludu i lmpenum rzy . d' B 
br~ta. l p~Jacl~ b ador Polski w Niemczech An rzeJ yrt, 
wzlęh udzlał m.m .. am as

b 
h d Die en, prof. Jerzy Wyrozum­

nadburmistrz BerIma E er ar pg. Warszawy . Za . f H ryk SamsonowlCZ z . 
ski z Krakowa l pro. en . ku niemieckim roku 
najbardziej naganne słowo (~nwort~e~l~z~aukowców i dwóch 
ubiegłego, jury składaJK' ącell Slę z h cden" (szkody straty "kolate­
dziennikarzy uznało " o ~ter~c a . kamuflujące" _ śmierć 
ralne"), oznaczające - .a amem J~ry d:Uotów NATO podczas 
wielu niewinnych cywtłów z POtWXX

O 
u ieku" J' ury uznało słowo 

K . e Za Unwor w . . 
wojny w OSOW1 . . " "eriał ludzki). • 30 stycznia z plęClO-
"Mensche~matenal (mat udała si do Polski czteroosobowa 
dniową W1Zytą .. roboczą ne' S~D w Bundestagu. W pro­
delegacja frakc)l parlam~ntar. J miejscach masowej zagłady 
gramie pobytu znalazły Slę W1Zyty w 
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'!' Ośw~~cimiu ~ Maj~an~.u, ~ozmowy z przedstawicielami 
Instytuc)l, władz l ~rgamzac)l opIekujących się zachowaniem dl 
P?tomnyc? matenalnych świadectw ludobójstwa i zbrodn: 
h~t1e~owkskichl kin.a . temat możliwości pogłębienia współpracy 
memlec o-po s e) w tym zakr· J d .. . kw .. esIe. e ną z na)wazmejszych 

estll rozmów w Krakowie i Warszawie miała być ws ół ra 
kulturalna oraz kwestia zwrotu dóbr kultury W . Pdz.P dl

ca 

D t h u r II . . . wywla le a eu sc e "e e członkim de1egacJ·i Angell·ka Kr ·· Le·n 
. d · ał . . uger- ll~ner 

pOWIe Zl a m.In., ze chciałaby skorzystać z polskich d ' . d czeń .. dz OSWla -
przy r.w0rzemu mIę ynarodowego centrum spotkań w 

~y~~ obozIe koncentracyjnym Sachsenhausen, "który jest dla 
f: o h w o/m, czym dla Zydów Oświęcim" oraz że z polskimi 
ac owcamI chce rozmawiać o tym )·ak kształto ' . . h . . ' " wac pracę w 
mle~scac p~mlęcl, ~>:" odpowiadać potrzebom młodych ludzi, 
~dyz s~dzę, ze rówmez om stoją przed pytaniem, jak obchodzić 
Slę ,Z .~le~~ na tema.t. ~c~ strasznych wydarzeń w ponad 50 lat 
pózm~), l Jak przybhzyc Ją młodej generacji" . • No -
;;<:>~lcząl C);'m organizacji Serbów Dolnołużyckich ~::o~~~-

le er auslrz został wybrany Fritz Liebo który . . .. d . ał . ,za na)wazme)sze 
~ an

ka 
le ~n . ~olers.zellle znajomości i zwiększenie stosowania 

)ęzy te) mme)SZOSCI narodowej. 

Andrzej STACH 

POLNISCHE BUCHHANDLUNG 

KSIĘGARNIA POLSKA 
Butggasse 22, A-I070 Wien, Austria 

Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 52 63 114 
Konta pocztowe 

Frankfurt/M. 300340605, Wien 7227.556 
Książki w języku polskim, polonica w językach obcych. 

Bezpłatne katalogi na żądanie. 
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Emigracia kultura polska 
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W sWlecle 

Publikacja Głównego Urzędu Statystycznego "Zasoby 
kultury polskiej w świecie" l , jest pożytecznym wkładem do 
studiów polonijnych. Pierwszy zeszyt, poświęcony Polonii w 
krajach Europy Zachodniej wykazuje zarówno zalety i braki 

tych opracowań. 
Najtrudniejszym zagadnieniem w studiach polonijnych 

jest definicja "Polonii". O ile definicje obywatelstwa, miejsca 
zamieszkania i domicilium są określone przez prawo, to 
określenie "narodowości", z natury rzeczy, zawiera elementy 
subiektywne. GUS definiuje "narodowość" jako "przynależ­
ność do danego narodu lub oznaczenie wspólnoty etniczno­
kulturowej; poczucie tej przynależności". Oczywiście "przyna­
leżność" i "poczucie tej przynależności" jest czymś czysto 
subiektywnym i, w wielu wypadkach, zależy od okoliczności. 
Przebywając od wielu lat na emigracji, poznałem wypadki 
dzieci rodzin polskich i małżeństw mieszanych, których sto­
sunki do Polski i swojego pochodzenia różnią się skrajnie, od 
silnego poczucia polskości do całkowitej obojętności, przez 
wiele stanów przejściowych. Powiedzenie, że dana jednostka 
należy do społeczności polskiej o ile czuje się z nią związana, 
może być definicją słuszną, ale nie jest pożyteczną dla więk­
szości badań statystycznych. Teoretycznie, dobrze zorganizo­
wana ankieta mogłaby rzucić światło na poczucie przynależ­
ności do polskiej "wspólnoty kulturowo-etnicznej", ale moż-

l . Główny Urząd Statystyczny, "Zasoby kultury polskiej w 
świecie"; Zeszyt: "Europa Zachodnia", Warszawa, 1999. 

5 
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~iwość przeprowadzenia takiej ankiety jest wątpliwa. Zatem 
Je.steśmy skazan~ na ~ż~anie różnych wskaźników pośred­
~Ich, ~eoretycz~le ~meJ za~o~alaj~cych i zwykle różniących 
SIę mIędzy kraJamI. Wskaźmkaml zwykle, ale nie zawsze, 
~ostępny~i są: o?ywatelstwo, miejsce albo kraj urodzenia, 
Ję~yk maclex;zysty l, w b:u:dzo małej ilości krajów, zbierane są 
tez statystyki narodowoścIowe i małżeństw mieszanych. 
. Byłoby wskazane, aby wyżej wspomniane problemy były 
Jasno zaznaczone w publikacji GUS-u. Niestety tak nie jest. 
W statysrr~ch odnoszących się do pewnych krajów definicja 
"Polaków Jest podana, ale w wielu wypadkach brakuje 
zar~wno definicji jak i źródła danych. Przykładem trudności 
W. lllte~pretowaniu danych jest statystyka Polaków w 
Fllllandu: w latach 1980 i 1989 ilość Polaków liczona była 
wedłu? obywatel~tw~, w 1985 według "języka ojczystego". 
Gorze; przedstaWIa SIę sytuacja we Francji: tablica na stronie 
36. "Polacy w zbiorowości cudzoziemców w latach 1851-
19:0" p~daje na.ro~ 1990 liczbę Polaków 47.127, na następ­
neJ s.trome p~da!e lllformacje, że "w okręgu konsularnym w 
Par~'zu ~oloma hczy około 250 do 300 tys. osób. Są to osoby 
pos~ada!ące podwójne obywatelstwo oraz osoby, które 
posla?a)ą tylko ob~atelstwo francuskie, ale są pochodzenia 
~olskiego.. . Obecme Kongres Polonii Francuskiej ocenia 
hczbę Polaków i osób polskiego pochodzenia na l milion .. 
(s~r. 37). Podobnie trudna jest interpretacja ilości Polaków w 
NIemczech. Na str. 57. tabela "Polacy w Niemczech w latach 
1982-1996" podaje liczbę Polaków w Niemczech w 1996 
roku. na 2~~,4 tysiące i, na tej samej stronie, znajdujemy 
zda.nle: "DZIS w RFN O!!) przebywa ok. 2 milionów Polaków: 
e~l.grantów, 'prz~siedleńców i byłych azylantów. Owe dwa 
m~ho~y ludZI me ~orzą jedności, dlatego w świetle nie­
mIeckiego prawa me nazywa się ich mniejszością polską". 
Byłoby wskazane wyjaśnienie różnic definicyjnych i metod 
szacunkowych2• 

. , 2. Tablice 2 i 3 na str. 9 podają dane o emigracji Polaków do kra­
JOW Europy Zachodniej w latach 1980-88 (tab!. 2) i 1989-1997 (tab!. 
3) w . lat~ch tych 11.573 Polaków wyemigrowało do Francji i 287.732 
do Nlerruec. ?znaczał~by to, że liczba Polaków w Niemczech w 1996 r. 
wg statystyki podanej na str. 57 jest ok. 10.000 większa od liczby 
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Cenną częścią publikacji jest zbiór informacji o organiza­
cjach polonijnych. Jak można było oczekiwać, istnieją ogrom­
ne różnice między zakresem informacji pochodzących z r?z­
maitych krajów. Na przykład, informacje ~ ~arafiach pols~ch 
w Austrii i we Francji są bardzo obszerne I CIekawe, natomIast 
informacje o polskim życiu religijnym w .Nie.mczech . ~ 
Wielkiej Brytanii są zdawkowe. Niestety, brak Jest lllformac)1 
o liczebności organizacji polonijnych. Prawdopodobme 
informacje te są niemożliwe do uzysk~nia - prezeso~ 
organizacji polonijnych łatwiej jest mówIć o reprezentacJI 
wielu tysięcy (albo nawet milionów) Polaków, niż przyznać 
się do stosunkowo małej ilości płacących składki członków. 

"Zasoby kultury polskiej w świecie" zawierają paragraf! 
zatytułowane "Znani i cenieni Polacy". Trudno wyrazić OPI­
nię na temat tych paragrafów; w niektórych wypadkach w 
wyliczeniu tych Polaków znajdujemy przymiotniki "znany", 
"wybitny" - które dziwnie brzmią w publ~~cji yrzędu ~ta­
tystycznego - w niektórych po~ane są zwlęzle l.nfor~aCJe ?, 
specjalizacji i miejscu pracy; na lIstach "znanych I cemo~ych 
znajdujemy właścicieli galerii polskich - wlel.e zasługuJe. na 
zaszczytną wzmiankę, ale pewno nie wszystkie - natomlas~ 
wiele bardziej znanych nazwisk zostało opuszczonych: Rac~eJ 
dziwnym jest włączenie do listy żyjących "z~a~y~h I ce~lO­
nych Polaków" ś.p. Józefa Czapskiego, a pO~ll1męcI~ naZWIska 
Jerzego Giedroycia (być może dlatego, ze nalezy on .~o 
"zasobów kultury polskiej w świecie" a nie tylko we FranCJI!). 
Oczywiście, identyfikacja ludzi wyróżniających się na polu 

Polaków emigrujących do Niemiec w latach 1980-1996, co za~adając 
normalną śmiertelność , re-emigrację i emigrację z ~ie~iec d~ I~y~~ 
krajów, nie wydaje się absurdalnym o ile przyjmle~y, ze Ilo.sc 
Polaków zamieszkałych w Niemczech przed 1980 r?kle~ ,:",ynosIła 
ok. 30-40 tysięcy (wyłączając Polaków obywatelI Nle~lec), co 
wydaje się niedoszacowaniem. Na stronie 57 ~od~n.e j~st sald~ 
migracji pomiędzy Polską i RFN według przynaleznoscl panstwowej 
w latach 1957-1989, które wynosi 440 tys. Polaków. W roku 1?8.8 
ilość obywateli polskich zamieszkałych w Niemc~ech, w~ ~,Sta~lstl: 
sches Bundesamt", wynosiła 171,5 tysięcy, co j~st f!1mej wIęcej 
zgodne ze statystyką emigracyjną GUS-u. NatomIast zad~n z sza­
cunków nie jest zgodny z liczbą 2 milionó,;". p~u.sz~za~le, .statys­
tycy GUS-u, mając do dyspozycji statystyki pol,sI?e I n~~~le~kie oraz 
specjalne monografie, mogliby na te sprzecznoscl rzUCIC sWlatło, ale, 
niestety, tego nie zrobili. 
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nau~owym i .artysrrcznym jest ogromnie trudna i subiektyw­
na l . n.awe.t lIsty mekompletne mają swoją wartość. Miejmy 
nadzIeJę, ze ~ przys~łych wydaniach, wyb6r nazwisk i ich 
spos6b podama będzIe ulepszony. 

. W ?mawianej publi~~ji ?raku!e też rozr6żnienia między 
emIgraCją stałą (".Polom~) l emIgracją tymczasową, albo 
sezonową, acz~olwI~k emIgracja tymczasowa stała się ważnym 
elementem mIgraCYJnym, zwłaszcza w wypadk . .. d N' . . u mIgraCJI o 

. Ie~Iec .. W tym zakreSIe, pełne użycie statystyk polskich i 
memleckich byłoby wskazane. 

Nietrudno. wy;lic.zyć potknięcia w omawianej publikacji, 
ale trzeba pa~~l1ęta~, ze systematyczne badania statystyczne na 
te~at Polon~I są CIągle jeszcze w okresie pionierskim nawet 
o de ~ ,,~oc~e redakcyjnej" znajdujemy stwierdzenie: ,:Polskie 
badama l lIteratura poświęcona Polakom żYJ' . . kr . ącym poza 
~ranlcarn.I . aJ~ ~ą dosyć obfite i mają wieloletnie tradycje" i 
ze obecme Istmeją 4 ośrodki badań polonijnych (włącznie z 
Zakładem Badań Narodowościowych PAN P . ) M' . w oznanlU 

lejmy zatem nadzieję, że przyszłe publikacje i monografi~ 
GUS-~, na te~ temat będą coraz lepsze, a tymczasem trzeba 
wy. raZlC wdz.lęczność GUS-owi za wydanI'e . . 

d k ał 
tej, mestety 

me os on ej, publikacji. 

Konrad W. STUDN/CKI-G/ZBERT 

Paryska Biblioteka Polska 
zmienia skórę 

. W ~niu 14 sty~znia 2000 Rada Towarzystwa Histo czno­
L~te~ackic:go, na wmosek p. C. Piotra Zaleskiego - D 7ektora 
Blb.ltoteki Pols1,cie~, Wiceprezesa THL - podjęła jednogł~nie de­
~Ję o zam~IęclU B.P., w celu przeprowadzenia niezbędnych 
p ac - r6wmez remontowych - począwszy od 24 marca 2000. 
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W obecnym stanie ,rzeczy prace mogą potrwać 3 lata. 
Jednakże Dyrekcja Biblioteki Polskiej zrobi maksimum, aby 

THL mogło dysponować lokalem, w celu organizowania zebrań 
i imprez kulturalnych i artystycznych 

L. TALKO 
Prezes THL 

c.P. ZALESKI 
Wiceprezes THL, Dyrektor B.P. 

• 
Zaproponowanie Radzie Administracyjnej THL zamknięcia 

Biblioteki Polskiej w Paryżu było trudną do podjęcia decyzję· Po­
wiedziałbym nawet: bolesną, lecz - moim zdaniem - niezbędną· 

Trudną i bolesną, gdyż zdaję sobie sprawę z kłopotu, jaki 
to sprawi użytkownikom biblioteki, jak i gościom naszych mu­
ze6w, i musiałem w dodatku podjąć tę decyzję zaledwie 6 mie­
sięcy po objęciu funkcji Dyrektora Biblioteki Polskiej. 

Niezbędną, gdyż aktualny stan budynku i kolekcji zmusza 
nas _ w celu zachowania dobytku - do wykonania ważnych nie­
znoszących zwłoki prac, kt6rych nie można wykonać przy 
funkcjonowaniu biblioteki. 

Po podjęciu funkcji Dyrektora BP, w czerwcu 1999 zano-
towałem liczne problemy dotyczące budynku i kolekcji. Po­
prosiłem więc o niezależne ekspertyzy m.in.: 

_ Biuro VERIT AS - jeśli chodzi o budynek 
_ Specjalist6w od konserwacji w Bibliotece Narodowej w 

Warszawie - jeśli chodzi o kolekcje. 
Co do budynku doszliśmy w pierwszym rzędzie do wnios­

ku, że nastąpiły z powodu przeciążenia w pewnych częściach bu­
dynku poważne zniekształcenia. W dodatku trzeba wykonać 
wiele rob6t dotyczących bezpieczeństwa budynku. Co do kolek­
cji zauważono, że bardzo zły spos6b magazynowania i konser­
wacji - głównie w podziemnych magazynach zawierających 
m.in. cenne kolekcje gazet - wymaga pilnej interwencji. Istnieją 
mianowicie duże ogniska zakażenia - m.in. grzybicą - w maga­
zynach podziemia, gdzie personel może wejść tylko w stroju 
ochronnym i z maską na twarzy. 

Zanotowano także niestety, że te zakażenia roznoszą się 
gdzie indziej, m.in. do magazynów pierwszego i drugiego piętra 
zawierających kolekcje cennych książek - niektóre z XV, XVI i 
XVII wieku - a nawet do kolekcji artystycznych. Zakażenia te 
zagrażają samemu istnieniu niektótych dokumentów. Trzeba 
więc niezbędnie intetweniować w celu uzdrowienia sytuacji i 
jednocześnie sporządzenia skontrum naszych naj cenniejszych 
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kole~cji, co ni: zostało zrobione od ponad pół wieku. Trzeba 
bę~zle. następ~le urządzić magazyny z prawdziwego zdarzenia, 
takie pk zro.blOno . dla archi~aliów, aby przyjąć inne kolekcje, 
?czyszczo~; I odkażone. Nalezy także oczywiście odremontować 
I wzmocmc nasz budynek. 

Jesz~~ raz ~ardzo mi przykro, że użytkownicy pozbawieni zo­
stan~ możliwoścI korzystania z książek, gazet, dokumentów i ko­
lekCJI artysty~nych. przez dłuższy <:>kres, lecz sądzę, że niezbędne 
było zape~n~c w pl~rwszym rzędzie zachowanie niezastąpionego 
dobytku, Jaki dostallsmy w spadku od poprzednich pokoleń. 

c.P. ZALESKI 
Wiceprezes THL, Dyrektor Biblioteki Polskiej 

NAGRODY 

ZŁOTE BERŁO 2000 

W 1999 . roku Fundacja Kultury Polskiej dzięki finanso­
weJ?u wsparcIU BIG Banku Gdańskiego S.A. ustanowiła naj­
wyzszą nagrodę kultury polskiej - ZŁOTE BERŁO. 

Obsz:tr nagrody to naj pełniej rozumiana rwórczość intelek­
tualn~ po!.edynczego .c~łowieka..1ub zbiorowości, grupy rwórców, 
organizacJI społeczne), instytucJI artystycznej, ruchu kulturalnego 
czy naukowego. 

. Pierwszym laureatem nagrody ZŁOTE BERŁO został Jerzy 
Giedroyc. 

W 2000 roku kapituła Nag~o.dy Fu~dacji Kultury Polskiej 
p~yznała ZŁ~TE BE~O Wo)clechowl Kilarowi za wybitne 
d~leł~ muzy~ . kameralne), s~m~o~icznej i filmowej, za rozsła­
WI:m~~ polskie) kult~~ ~a . SWleCle, za wierność krajobrazom 
dZ1eclnsrwa, za radośc zyC1a I radość tworzenia. 
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NAGRODA 
"PRZEGLĄDU WSCHODNIEGO" 

Decyzją Jury, złożonego z przedstawicieli kwartalnika (A. 
Ajnenkiel, J. Bardach, A. Juzwenko, S. Mossakowski, E. Smuł­
kowa i J. Malicki) oraz instytucji publicznych zajmujących się 
sprawami wschodnimi (A. Chodkiewicz, A. Przewoź.nik). 

NAGRODĘ "PRZEGLĄDU WSCHODNIEGO" 1999 
w kategorii autorów krajowych otrzymali: 

Piotr Paszkiewicz z Warszawy, za książkę "W służbie Im­
perium Rosyjskiego 1721-1917. Funkc~e i t~e~ci ideowe 
rosyjskiej architektury sakralnej na zachodmch ruhlezach Cesar­
stwa i poza jego granicami" (wyd. Instytut Sztuki PAN) oraz 
Grzegorz Motyka z Warszawy, za książkę "Tak było w 
Bieszczadach. Walki polsko-ukraińskie 1943-1948" (wyd. 
Volumen). 

W kategorii dzieł autorów zagranicznych NAGRODĘ 
otrzymał Leonid Gorizontow z Moskwy, za książkę "Paradoksy 
Imperskoj Polityki: Poliaki w Rossiji i Russkije w Polsze" (wyd. 
Indrik, Institut Sławianowiedienija RAN) 

NAGRODĘ SPECJALNĄ otrzymał: 

Antoni Kuczyński z W rodawia za całokształt wieloletniej 
działalności organizacyjnej i wydawniczej "na niwie wschodniej". 

Nagrody zostały ufundowane przez następujące instytucj~: 
Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, Stowarzyszeme 
"Wspólnota Polska", Polska Agencja Informacyjna, Radio 
Polonia - Program dla Zagranicy. 



Notatki Redaktora 

16. grudnia n~~ przedstawiciel w Unii Europejskiej w 
Br~ell przedstawiając stanowisko Polski w sprawie polityki 
rolnej zaządał, by przez 2-3 lata po przyjęciu do Unii, polskie 
mleczarnie i rz~nie, które nie spełniają unijnych norm, miały 
prawo sprzedazy na rynku krajowym i eksportu na Wschód. 
J~t to d?~ć niep.rawdopodobne żądanie, by produkty, które 
me spełmaJ~ cywiltwwanych norm sanitarnych i nie nadają się 
dl.a Europ~Jczyków,. były dobre dla nas. Jest powszechnie 
wiadomo, ze w polskich mleczarniach i rzeźniach jest po prostu 
bardzo brudno. Nasze wejście do Unii jest właśnie dla nas 
szansą ~mienie~ia tego stanu rzeczy. Poza tym okres kiedy 
wszystkie polskie buble były łatwo sprzedażne na Wschodzie 
już da~~o. s~ę .skończył. Tam też stawia się coraz wyższ~ 
~mogl Jeślt Idzl~ ~ towary importowane. Tego rodzaju żąda­
ma bardzo opóźmają nasze przyjęcie do Unii. 

• 
~inistro~ie . transportu i gospodarki morskiej Polski i 

U~at~y P?dpI~alt memorandum mające na celu rozpoczęcie 
działan zmle~Jących do utworzenia korytarza transportowego 
Mo~e Bałtyckie - Morze Czarne o standardzie europejskim. 
~ aki ko~:uz transpo.rt~wy łączący Gdańsk, Gdynię z Odessą, 
mewątpltwle przyczym Się . do rozwoju i usprawnienia międzyna­
rodowego przewozu osób I towarów. Jednak realizacja nie będzie 
~a~~, g~~ ~maga przede wszystkim modernizacji i rozbudowy 
Juz . lstmeJąceJ struktury. ~ogowej, kolejowej i portowej w obu 
krajach. Wymaga rówmez rozbudowy przejść granicznych. 

• 
Nowy pomysł naszych parlamentarzystów. Ponieważ są 
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powszechne skargi, że brak jest na. ulicach .policji, a 2200 po­
licjantów jest zatrudnionych do pIlnowama placówek dyplo~ 
matycznych, więc sejmowa komisja spraw wewnętrznych I 
administracji ustaliła, że należy stworzyć jakąś ~p.ółk~ ochr~­
niarską, która wykonywałaby te zadania, a pohCJancl wrócI­
liby do swojej poprzedniej pracy. Jest to pomysł z. kalenda­
rza, jak również używanie w tym celu oddZiałów wOJ~kowyc~. 
Tego rodzaju zadania nie należą do wojska, a dośwladczeme 
GROM-u czy Nadwiślańskich Jednostek Wojskowych są tego 
najlepszą ilustracją. Chronienie ambasad na terenie Polski czy 
polskich zagranicą jest zadaniem Ministerstwa Spr~w W~"':.­
nętrznych i wymaga stworzenia specjalnego rodzajU pohcJl. 
Można je tworzyć z żołnierzy i policjantó~ prze.ch~~zą~ch 
na emeryturę. To miało miejsce przed WOjną - Jeśl~ IdZ1e o 
ochronę polskich placówek dyplomatycznych zagramcą· 

• 
Pan Dariusz Ratajczak, autor głośnej książki kwestio~ują­

cej zagładę Żydów w Oświęcimiu, nie jest odo~obmony. 
13-go stycznia br. Radio Maryja zaprosiło do studia p .. Da­
riusza Ratajczaka oraz prof. Ryszarda Bendera z KUL-u I Pe­
tera Rainę. Ryszard Bender stwierdził, że. Oświęcim nie był 
obozem zagłady, ale obozem pracy i że Zydzi pełnili różne 
funkcje obozowe. Peter Raina, Hindus zamieszk.ał! w Pols~e, 
pupil kardynała Wyszyńskiego, autor sze~egu ksl~ek pOŚWię­
conych historii Kościoła polskiego, ośwladczy~, ze w Polsce 
nie ma niepodległej prasy, jest rylko prasa zydowska I ze 
Polska powinna być dumna z takich historyków jak p. D~­
riusz Rataj czak. W zakończeniu audycji prezenter Radia 
Maryja podkreślił, że to radio zawsze mówi. prawdę: a Bende~ 
złożył podziękowanie, że tylko w . tym ra~lU m~gh we~przec 
Ratajczaka wobec nagonki wrganlzowaneJ przeCiwko memu. 
Wystąpienia tych trzech panów są, jak dotąd, . bezkarne. 
Natomiast u sąsiadów sąd administracyjny w Meklemburgu 
skazał na dwa lata bez zawieszenia Manfreda Roedera za 
oficjalne negowanie masowego mordu popełnIonego na 
Żydach w Trzeciej Rzeszy . 
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Zarząd miasta Białystok przyznał nagrodę artystyczną 
prezydenta miasta w dziedzinie upowszechniania kultury 
Leonowi Tarasewiczowi za całokształt dorobku artystycznego 
oraz p~omocj~ ~ultury białostockiej i miasta Białystok w 
Pol~ce l na ŚWIeCIe. Leon Tarasewicz jest jednym z najbardziej 
ce.monych ~spółczesnych polskich plastyków. Wystawiał w 
WIelU prestlzowych galeriach świata i Europy. W ubiegłym 
roku Za~h~ta W Warszawie zorganizowała retrospektywną 
ekspozYCJę Jego prac. Jest on ponadto profesorem warszaw­
ski~j Akademii . Sztuk ~ię~ych i laureatem wielu nagród, 
m:m. nagrody lm. Cyblsa l tzw. Paszportu Polityki. Tarase­
WlCZ odmówił przyjęcia nagrody białostockiej. W liście do p. 
Ryszar~~ Tur~, ,pr~ydenta mias~a, Tarasewicz napisał: "Nie 
mogę Jej przyjąc. NIe pozwala mI na to budowana w mieście 
przez ostatnie dziesięciolecie atmosfera nieufności do nas Bia­
ło~usi?ów ~ prawosławnych... Stosunki międzyludzkie w 
mleścl~ zalezą od pocz~nań miejscowych władz, a te, niestety, 
nadal, Jako rządząca WIększość, podejmują nieodpowiedzialne 
kroki w kierunku niepotrzebnego jątrzenia i atakowania 
mniejszości ... Prowadzi to do nasilenia postaw nacjonalistycz­
nych polskiej większości oraz zastraszenia i lęku wśród 
~niej~zości ... Niedobrze świadczy, że niemal wszystkie urzędy 
pIastUje tu polska większość. Rodzi to sytuację, w której 
podwładni prawosławni boją się o utratę miejsca pracy". Od 
da,:na alarr~ujemy o. fataln.ej polityce narodowościowej w 
WOjewództwIe podlaskim. NIestety, nasze alarmy, jak dotąd, 
są całkowicie bezskuteczne. 

• 
~undusze celowe, których jest dziesięć w Polsce, dys­

ponują ogromnymi pieniędzmi, ok. 100 mld złotych, ponad 
2/~ budżetu państwa. Niestety są one poza społeczną kontro­
lą l bardzo często są źle zagospodarowane i skorumpowane. 
Pona?to, poszczególne fundusze rozdziela się według klucza 
partyjnego. W 1998 r. na skutek uchwały sejmowej rząd do­
k~nał analizy celowości działania funduszy. Wynika z niej, że 
WIele zadań, do realizacji których powołane były niektóre 
~ndusz~, lepiej . s~ ~kon~ane przez samorządy. Niestety, 
mc w t.eJ ?zledz~me me zroblOno i nadal duża część publicz­
nych plemędzy Jest bez właściwego nadzoru. 
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Wiosną ubiegłego roku fundacja rodziny Pruszyńskich .w. 
Lichtensteinie ufundowała stypendia na przyjazd do Polski l 
dziesięciomiesięczne utrzymanie dla 50 ukraińskich. stude~­
tów. Minister edukacji na Ukrainie bardzo pozytywme oce~lł 
tę inicjatywę. Niestety, na tym spr~wa ~tknęła, dla~ego ze 
fundacja do tej pory nie otrzym~~a zadne! k~nkretneJ odpo­
wiedzi. Przez bezwład biurokraCJI marnUje SIę ta tak ~en?a 
inicjatywa. Zbliża się początek roku akademi:~ego, a pl~m~­
dze wciąż leżą niewykorzystane. N a SZczęSCle są WY)ąt~. 
Mianowicie cenna jest np. wseółpraca katedry mech~mk 
robotów i maszyn Politechniki Sląskiej. Prof. Józef WOJn~­
rowski, kierownik katedry, zorganizował współpracę z ~oh­
techniką Doniecką w zakresie naukowo-dydaktyczn~J' w 
szczególności w dziedzinie dynamiki maszyn. Ostatmo. na 
Politechnice Śląskiej zostało przeprowadzon.e. postępowame o 
nadanie stopnia naukowego doktora hablhtowa~ego . nauk 
technicznych Walentinowi Oniszczence, docentoWI Pohtech­
niki Donieckiej. Było to możliwe, gdyż katedra. sfinansował~ 
staż Walentina Oniszczenki, druk jego pracy l kosz~a całej 
procedury. Mam nadzieję, że przykład. profesora WOJnarow­
skiego zachęci i inne wyższe uczelme w P~lsce ~o ~ego 
rodzaju akcji w stosunku do naszych wschodmch sąsladow. 

• 
W dramatycznej sytuacji w Czeczenii na?al ~ie ma 

żadnej informacji o losach uwięzionych tam o.~ sl~rpma ub.r. 
prof. Fiszer-Malinowskiej i do~. ~. Ma~chwl.nskieJ-~y~a! . 
Ilustracją sytuacji w Czeczenll J.est t~Jemmcze zm~m~cle 
korespondenta Radia Swobo?a. Mllczen~e w.ładz polskic~ Jest 
tym bardziej zaskakujące, ze ~oraz ~lę~eJ de~?nstr~Je~! 
swoją przyjaźń dla Czeczeńców l potępleme agresJI roSYJskieJ. 
Czekamy na wyjaśnienia. 

Zmarł w Warszawie po długiej i ciężkiej chorobie 
Andrzej Zakrzewski, historyk, prawnik i publi~sta . .Jest to 
wielka strata, bo Andrzej Zakrzewski był po.st~c~ą wy~ątkową 
wśród naszych działaczy politycznych, wyrózma)ącą SIę przez 
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~woją kompetencję, bez.in~eres?~no.ść. Połączyła nas przyjaźń 
I ~s~6łpr~ca. Jego pamIęcI poswlęclmy obszerniejsze wspom­
meme w Jednym z najbliższych numer6w. 

• 
Kradzież starodruk6w w Jagiellonce trwa nadal. Ostatnio 

dotyczy to gł6wnie wydawnictw biblioteki "berlińskiej". Od 
d~wna al~~uję w tej sprawie, ale bezskutecznie. Praktycznie 
bIOrąc, blbhote~ nie j~st zabezpieczona. Drzwi do magazynu 
są czę~to zosta~lane. meza~ięte, a, co gorsza, według r6ż­
ny~h. mformac)l, . zbIOry n~e są całkowicie skatalogowane od 
~zesclUs;t !at - Jak m?wlą złośliwi. W tej sytuacji należy 
zało,:~c, ,~e zle~cewazon~ I?oją. su~estię, by bibliotekę 
"berlmską oddac uroczyścIe I oficJalme Niemcom w czasie 
targ6w .rrankf~r~k~ch, łącząc to np. z reprezentacyjnym 
odegramem . wazmejszych utwor6w znajdujących się w zwr6-
cony~ a~chlwum. Jestem przekonany, że byłoby to ogromną 
atrakcją I dobrze przyjęte przez społeczeństwo niemieckie. 

• 
. ~ tej chwili spr~wą,. kt6ra wzbudza największe niepo­

~oJe, J.~st wprowadzeme WIZ dla obywateli Ukrainy, Białorusi 
I RosJI ': mrśl . wymog6w Unii Europejskiej. Czy nasza 
dyplomaCJa. me Jest w stanie wytłumaczyć, że będzie to 
odebrane Jako stworzenie nowego muru oddzielającego 
Europę od Wschodu, co uniemożliwi nie tylko wsp6łpracę 
gospodarczą ale i stosunki kulturalne. 

• 
. Pr~y ob.ecnej stagnacji społecznej byłoby rzeczą me­

zI~llerme wazną ożywienie działalności związk6w tw6rczych. 
NIestety, sprawa odbudowy Związku Literat6w Polskich o 
kt6rej .w ostatniej Kulturze pisał Leszek Szaruga, nie znal~ła 
u~nan~a ~awne~o kierownictwa. Tak samo byłoby rzeczą 
m~zmlerm~ w~ną odbudowanie czy stworzenie od nowa 
ZWIązku dz~e~nikarzy, bo na tym odcinku jest bardzo niedob­
rze, a przecI~ prasa odgrywa bardzo dużą rolę, a jej głos m6gł­
b~ byc bardzIej sk~teczny, gdyby powstał dynamiczny związek. 
~I~tety, starzy dzIałacze. są zmęczeni, a nie ma pr6b wciąg­
męcla młodego pokolema. Powstanie silnych i niezależnych 
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związk6w tw6rczych bardzo by ułatwiło dyskutowaną reformę 
telewizji, gdzie są projekty dopuszczenia do głosu rekto~6w 
wyższych uczelni. W ten spos6b m6głby powstać prawdZIwy 
samorząd kulturalny, r6wnie ważny jak terytorialny . 

• 
Bardzo charakterystycznym zjawiskiem jest pomijanie 

przez środki masowego przekazu spraw związany~h z 
wojskiem, poza wyciąganie~ od czasu ~o c~u. s~ns~CYJnych 
wiadomości o nieudolnOŚCI rządu w tej dZledZlme, Jak kra­
dzieże rakiet itp. Natomiast nic się nie wie np. o polskich 
oddziałach w Kosowie czy Bośni, i nawet trudno zdobyć ja­
kieś bliższe informacje. Od dawna staram się o bliższe szcze­
g6ły, jak wygląda batalion polsko-ukraiński, kt6ry jest obe~­
nie w Kosowie, jak on działa, jakie są ich warunki egzystencJI. 
Nie ma reportaży o ich działalności, nie dyskutuje się nie­
zbędnych reform w wojsku, a stan zaczyn~ b~ć ~armuj~cy. 
Unikanie służby wojskowej, dezercje, przybIerają mepokoJące 
rozmiary. Miałoby bardzo wielkie znaczenie by tym sprawom 
poświęciła więcej uwagi Gazeta Wyborcza czy Polityka w 
swoich znakomitych raportach. 

• 
Działalność kulturalna na odcinku stosunk6w polsko­

rosyjskich jest w powijakach. Brak na to środk6w: Książki .. i 
prasa rosyjska są nie do dostania w Polsce,. a polskie w ~os)l: 
A przecież istnieje Towarzystwo Przyjaźm Polsko-ROSYjskiej 
dawne Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej, kt6re dys­
ponuje dużymi środkami materialnymi i kt6re nie przejawia 
zupełnie żadnej działalności. Może byłoby celowe by nowo 
powstający Instytut Adama Mickiewicza, kt6.ry ma ~oordy­
nować naszą działalność i propagandę zagramcą przejął koła 
TPPR likwidując synekury niedobitk6w PRL. 

REDAKTOR 



Książki 

Krew i kukurydza 

"Gdyby Arystoteles zajmował się gotowaniem 
dużo więcej by napisał ,; 

Sor Juana Ines de la Cruz (Meksyk, XVII ;.) 

, Pa~i Oso rio-Mrożek (żona pisarza) jest Meks kank 
m,Ies.e,aJ~cą od kilku lat w Polsce. Jej napisana już w i<rak ą 
':Ie Iązka~ (nota bene dobrze przetłumaczona - nie czu~~ 
SIę "skoku Językowego") została zamI' 'ak ~ , , , , erzona J o prezentacja 
i:J , e~otyczneJ oJc~yz~y na płaszczyźnie wspólnej całej ludz-

OSCl, tzn, zagadmema co by tu z)'eś'~" G ' , 
tutaj J' ednak lk "" , c.. astronomIa Jest 

~ o ~amą, w kto reJ mIeszczą się też dzie'e, eo-
grafia, ~byczaJe, mItologia i w ogóle historia genera; deglas 
co.sas de ,Niełueva Espafia, by odwołać się do tytułu olbrzy-
mIego ZI a o Meksyku 'ó 'ł hi ' ki ak' pl ra wspo czesnego Cortes' owi 

szpans ego z onmka Bernardino de Sahagun, często cyt _ 

wanego, prze~ aut?rkę w tekście i przypisach (nie m lić Oz 
k~z,~I,samI kuh,narnymi, których też tu sporo), Jej ~asna 
, IąZ J,est ~naczme ,~ótsza, ale również zawiera zdumiewa-
jąco duzo (lllformacJl podanych dokł d' " , Z' 'ks a me 1 lllteresuJąco 
waz~s~y, ze te t iest w dodatku obficie ilustrowan ~ 

p~ewazaJą re~rodukcJe rysunków ze starych kodeksó: _ 
dZIełko to mozna uznać za wzór chwalebne' 'ł" 
tunkowo "Meksyk od kuchni" kwal'fik' ~ ZWlęZ osct., Ga­
k " . , 1 1 uje SIę wprawdzIe do 

kategon~ uczoneJ , gawędy, ale najwidoczniej' meksykańska 
oncepc)a tego " , , , pOJęCIa rozm SIę znacznie od sarmackiej, 

* Susana Osorio-Mrożek Meks k od ku hni " 
ska", Przełożyła (z hiszpański;go) J ' R zk

c
, , ~lązka, niekuchar­

versitas, Kraków 1999, ana ac leWICZ; TAIWPN Uni-
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Książka jest oparta na zasadzie chronologicznej. Po krót­
kim wstępie geograficzno-klimatologicznym (rozdz. I) kolejne 
dalsze rozdziały omawiają: "Meksyk prehiszpański" , tzn. 
cywilizację Azteków (włącznie z rzeczowo przedstawionym 
ludożerstwem); "Spotkanie" czyli dramatyczny opis conquisty 
i kolonizacji Antyli i Ameryki Środkowej, a zwłaszcza 
spowodowanych tym zmian w życiu codziennym czyli także 
w kuchni (już bez ludożerstwa); "Metysaż" - tu autorka zaj­
muje się nie tylko historią biologicznej "kreolizacji" Nowej 
Hiszpanii, ale także wzajemnym inspirowaniem się gastrono­
mii lokalnej i iberyjskiej; i wreszcie "Barok", czyli wyłoniona 
ze "spotkania" i "metysażu" synteza aztecko-hiszpańska, wi­
doczna zarówno w architekturze jak w sztuce kulinarnej i 
trwająca w zasadzie do dzisiaj. Ogromną rolę w procesie wza­
jemnej adaptacji i rozwoju tej drugiej sztuki odegrały szybko 
rozwijające się zakony katolickie - szczególnie żeńskie -
wyraźnie nie propagujące przesadnej ascezy. "Mniszki od 
Niepokalanego Poczęcia robiły pyszne pasztety, od świętego 
Bernarda - słodycze, marynaty, biszkopty i suchary dla cho­
rych; inne specjalizowały się w chicha (syropie ze sfermento­
wanej kukurydzy) i miodzie różanym, te od świętego Waw­
rzyńca w paluszkach karmelowych i cukierkach. Zakonnice z 
klasztoru Jezusa i Maryi wsławiły się słodkimi imitacjami sło­
nych dań (na przykład plastry indyka zrobione z masy mig­
dałowej)" - czytamy na str. 187-8. Produkty te przeznaczone 
były głównie na sprzedaż ("Kuchnie [klasztorne] były praw­
dziwymi fabrykami słodyczy, a dzięki łakomstwU panującemu 
w N owej Hiszpanii przynosiły duże zyski", dorzuca autorka), 
ale ich pomysłowość i różnorodność świadczą, że gastronomia 
i uduchowienie nie wykluczają się wzajemnie. Siostra Juana, 
której sentencję przytoczyłem powyżej jako motto, twierdziła 
wręcz, że nic tak nie sprzyja abstrakcyjnemu myśleniu jak 
przyrządzanie wyrafinowanych potraw i udowodniła to 
własnym przykładem, gdyż była nie tylko autorką znakomitej 
książki kucharskiej, ale i najwybitniejszą poetką swego czasu. 

Podobnie gastronomiczno-intelektualne stanowisko zaj­
muje też sama autorka (z noty biograficznej dowiadujemy się, 
że oprócz studiów historii i archeologii oraz pracy w teatrze 
jest też specjalistką w zakresie dietetyki), Lektura jej książki 
unaocznia ciekawe powiązania pomiędzy "bazą" czyli tym co 
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na stole i "nadbudową", czyli oprawą kulturalną, socjalną i 
zgoł~ ~.etafizyc~ną me~Yka?ski~go stołu. Tradycja europej­
ska, Jesh chodZI ~ powlązama mItologiczne, jest słabiej spre­
~ow~a (np. me znamy receptury nektaru i ambrozji na 
Ohmple), a l na płaszczyźnie symbolicznej oferuje niewiele, 
P?~ p~o~,tą dyc~otomią chrześcijańską na potrawy postne i 
"s~~leckie , czy ~dows.ką na koszerne i trefne. Jedyną znaną 
mI próbą głębsze) analIZY tego zagadnienia jest teoria Antho­
ny B~rgessa prz;dstawiona.w jego powieści "Earthly Powers", 
ustalają~ wy~azny par~ehz~ pomiędzy biblijną relacją o 
stw0n:enlU. ŚWIata:, a kol~Jnośclą potraw przyzwoitego obiadu: 
"oddz.lelem~ wód . czyh."zupa: "ryby ~ skor~piaki" - przy­
stawki, "ZWIerzęta l ptaki - pleczyste, Itd., az do "stworzenia 
~zło,:ieka" czyli konw~rsacji przy kawie i koniaku. W cywi­
hzaCJI ~teków natomIast każdy kęs i każda przyprawa mia­
ły.zawlłą obudowę mitologiczną, nic więc dziwnego, że roz­
dz~ał ~ M~ksy~u ~rzedhiszpańskim i jego gastronomii jest 
n~J~łuzsZY.I za)~uJe. ponad połowę omawianej książki. In­
~lanska mitOlogIa me była zresztą tylko zbiorem interesu­
jących O?ow~astek. Miała przerażające konsekwencje praktycz­
ne, pO~l1ewaz wg ~tec~ej teologii dla normalnego funkcjo­
nowanIa wszechśwIata mezbędne było stałe karmienie bogów 
"drogocen.nym na~ojem" czyli krwią z wydzieranych na żywo 
serc lu~zkich, totez ceremonie takie odbywały się często (ciała 
ofiar Zjadano - już niesymbolicznie - na drugi dzień). 
Podobno (wg Jacquesa Soustella, cytowanego na str. 34) 
" ... ofi~~ była prawie zawsze dobrowolna, albo przynajmniej 
odwazm.e zaakceptowana. Od dziecka młody Meksykanin 
~łys~, ze przyszedł na świat po to, żeby oddać serce i krew 
n~zeJ Matc~, nasze~u Ojcu, ziemi i słońcu', według rytual­

neJ ~ormuły. Czytając to (a zwłaszcza opisy podejrzanie 
czułej a~mosfery w jakiej się to odbywało - np. dyspozytor 
przysz~eJ ofia~ nazywał ją "umiłowanym synem", a ta 
rew~zowała SIę ~ułem "czcigodnego ojca") przypomniałem 
sobIe fragment ~lersza ~.!i. Audena pt. ,,Archeologia": 
,,<?dy NormanOWIe słyszeh pIOrun / czy rzeczywiście wierzyli 
/ ze to Thor ~d~rza m~otem?". ~nnymi słowy, jako czytelnik 
z p~wnym dO~la~czemem totalItaryzmu, zacząłem się mimo 
w.0h z~~ana~lac, d~ ~ ty~ wszystkim było religii, a ile ma­
mpulacJl pohtyczneJ' Jako ze w każdych czasach taki czy inny 
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instytucjonalny miecz Damoklesa ~ad .głowami .ob~at~li 
skutecznie odwraca ich uwagę od mepoządanych IdeI. Cle: 
kawe też, czy najwyżsi notable az~eccy sa.J?,~ ~ó~nież zostawalI 
od czasu do czasu "umiłowanymI synamI? 1 Jaką rolę g~ał ": 
tym wszystkim nagminny br~ mięsa, j~o że. starozytm 
Aztekowie nie znali hodowh bydła am droblU (oprócz 
indyków i - podobno smacznych -. piesków sp~cjal~ej rasy)? 

Normalna dieta meksykańska az do przybycIa HlSZp~Ó": 
była jednak głównie wegetariańska i jej podstawę ~tano':lła (1 
stanowi do dziś) kukurydza. Nic więc dziwnego, ze roślm~ ta 
i towarzyszące jej przyprawy również obrosły mas~ poet>:ckich 
(i mniej makabrycznych) mitów i rytuałów; duzo o mch w 
książce. Ogromne znaczenie miało też kaka~, które. poza 
wszystkim pełniło także rolę status. symb~l - Je.go najlepsze 
gatunki zarezerwowane były dl~ eh.ty, a Je~zeme czeko.lady 
przez hołotę karane było śmiercIą tejze. Admtrator?w Witka­
cego na pewno zainteresuje rzeczowo przedstawlOna przez 
autorkę sprawa meksykańskich środkó~ h~ucynog~nnych (ze 
słynnym peyote na czele), palaczy - histona tytom.u, alkoho­
lików - lokalne alkohole, a osoby zatroskane o pozlOm swego 
cholesterolu - informacja, że wprowadzona przez Hiszp~ów 
hodowla bydła miała taki sukce~, iż W. xv: w. "na. każdego 
robotnika przypadał kilogram mIęsa dZlen~le,. a, w ~l1ektórych 
domach ilość ta przekraczała nawet dZleslęc kilogramów 
wołowiny i wieprzowiny" (str. 177). . 

Ta niezdrowa obfitość - później zresztą znaczme zredu: 
kowana - oraz eliminacja. z menu ,,~iłowany~~ synów. 1 

córek" (a także piesków) me są w stanIe przysłomc faktu, ze 
najazd hiszpański w jego pierwszej fazie. był dla autochton~w 
katastrofą, której morderczość przewyzszała nawet śred~lO­
wieczną Czarną Smierć w Europie. "Ni~wolnic~o, .nadmler­
ne wykorzystyWanie siły robo~ej, . z~lany w dIecIe,. wpr~­
wadzenie hodowli bydła, urbamzacJa 1 masowe p~esle~lema 
Indian w odmienne strefy klimatyczne przyczym~y SIę. do 
szybkiego i druzgocącego upadku rd~ennej lud~ośc1. ~~lany 
w strukturze ekologicznej, ekonomIczneJ, rohtyczneJ 1. re­
ligijnej spowodowały to, co hist~rycy nazy;vają desgano vztal, 
zniechęcenie do życia, co z koleI prowadzIło d? drasty~z~~go 
zmniejszenia liczby urodzin. wśró~ rdz~nneJ ludnoscl -
czytamy na str. 148-9. PotwIerdzają to hczby: na początku 
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XVI w. środkową częsc Meksyku zamieszkiwało ponad 25 
mln. Indian; d~adzieścia lat później było ich już tylko 16 
mln.; w połOWie XVII w. - niecały milion. Smutne, choć 
nie wyjątkowe w historii. Nawet i we współczesności .. . 

Książka ~i się podobała i mam tylko dwie drobne uwagi 
kryty~ne. P~I"!O - dla lepszej orientacji czytelnika przyda­
łaby Się w mej mapa współczesnego Meksyku. Secundo _ 
o?jaśnienie d~ ilustracji na str. 187 przedstawiającej trzy koś­
ciotrupy w róznych pozach brzmi: "Czaszki kucharki". Jest to 
bł~d a!bo. tłumaczenia albo interpretacji, gdyż kucharzeniem 
zajmUje Się tylko dolny szkielet; środkowy jest dostawcą su­
ro~C? produkt?w, a górny - biesiadnikiem, łapczywie na­
pełmaJącym sobie talerz. Jest to więc typowe dla baroku 
"żartobliwe" przypomnienie o wszechobecności śmierci, nie­
o~ce też i polskiej tradycji tego okresu (por. ks. Baki: 
:,Smierć-Matu.la/ jak cebula / łzy wyciska / gdy przyciska" 
ltd.). W sumie, dramatyczna historia Meksyku tak niekon­
w:encjonalnie przedstawiona przez p. Osorio-Mrożek jest 
n~eco podobnym przypomnieniem, że świat nigdy i nigdzie 
n~e ?ył wesoły~, miejscem, chociaż dobra kuchnia potrafi 
lllekiedy złagodzlc desgano vital. 

"Żebracze treny" 
Tadeusza Różewicza 

M BROŃSKI 

"Muszę przyznać, że ogromnie mnie wzrusza dobroć 
~ana w: stosunku "do s~ej matki. Nie jest to tak oczywiste, 
J~?y Się zdawało - piSał w 1948 roku Jerzy Zawieyski w 
h~cle ~o \~deusza Różewicza ("Kiedy myślę o Jerzym Za­
wleyskim ... , Odra 1984, nr 5, s. 82). "W moim dzieciństwie 
każdy dzień był Dniem Matki. Każdy poranek był dniem 
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matki. I południe i wieczór i noc" - czytamy w naj?ows.ze~ 
książce Różewicza "Matka odchodz~". Cytowane z~ama dZieli 
_ jak łatwo policzyć - 51 lat. Pierwsze stanowI fragment 
prywatnego listu podanego po latach do dru.ku przez adr~s~ta 
po śmierci nadawcy. Drugie pochodzi z otwl.eraJące?o kslązk~ 
Różewicza tekstu "T eraz", tekstu znakomitego literacko I 
skomplikowanego w tej mierze, w jakiej . sk~mplikowana . i 
niejednoznaczna jest wielka literatura. W }~m c~lu zdania 
te zestawiam? Nie tylko po to, aby pokazac, Jak wazną rzeczą 
był (i jest) dla Różewicza zwi~ek z matką: ~hodzi mi także 
o typ lektury, jaki został wpisany w kslązkę "Matka od­
chodzi". Różewicz zdaje się mianowicie żądać, aby książkę tę 
traktować jako bolesną konfesję lub autobiograficzne wyzna­
nie; aby tekst poetycki czytać tak, jak czyta się .l.ist do o~ob!, 
która na długo i daleko wyjechała. Tej suges.~~1 poddaJe. Się 
większość recenzentów tomu "Matka o~~hodzl , któ.rzy plS~ 
o tym, że Różewicz spowiada się z nadziei: których me spełn~ł 
i z zawodów, jakie sprawił matce. ApelUje do naszych ~anl­
kających sumień i ostygłych uczuć, prz~raca na~ pamięć o 
najważniejszych i naj prostszych wartościach, raz Jeszcze wy­
rzeka się przywilejów, jakie daje mowa poetycka, aby p~osty~ 
i rzeczowym językiem naszkicować okrutny obraz umlerama 
własnej matki. A wszystko to w imię ~rz~raźliwej ~rawdy. o 
ludzkiej egzystencji, prawdy o zepsucIU I męc~ Ciała, me­
zawinionym cierpieniu, braku nagrody za dobro I braku kary 
za zło, nieobecności Sędziego. 

Od takiej lektury dodałbym kilka jeszcze uwag. Powie-
działbym zatem, że tom "Matka odchodzi" to książka - by 
tak rzec - rodzinna. Zbiera stare i nowe utwory Tadeusza Ró­
żewicza (zarówno poetyckie, jak i fragmenty prozy), ponadto 
zawiera teksty dwóch braci poety - Stanisława i Janusza, a 
także fragmenty pamiętnika mat~ trójki ro.dzeństwa -
Stefanii. Zastanawia nieobecność Ojca oraz umieszczona na 
końcu, niejako symbolicznie: znis~czona jeg~ fotografia: ~ 
książce znajdujemy wprawdZie także cykl "Wlersze dla Ojca , 
cykl ten składa się jednak z 4 utworów, po.d~~s gdy cykl 
Wiersze dla matki" liczy ich 24. Ojciec - dOJezdza do pracy 

do Częstochowy, ma dziwne pomysły (gra na lot~rii, wierzy, 
że wygra milion), jest trochę oddalony, zasłomęty gazet~~ 
umieszczony zawsze nieco obok. Zwróćmy ponadto uwagę, IZ 
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z zamieszczonego w tomie "Dziennika gliwickiego" wynika, 
że przy umieraniu matki, ojca nie ma (krótkie i enigmatyczne 
uwagi o ojcu mówią, że właśnie wyjechał oraz że jest daleko, 
bo aby złożyć mu życzenia imieninowe, wysłać trzeba list). 
Wszystko to sprawia, że postać ojca stanowi - w konstrukcji 
tomu - pewną tajemnicę. 

. Inaczej matka. Jej obraz jest wprawdzie naszkicowany 
mezwykle dyskretnie, oszczędnymi środkami, bez nadmierne­
go patosu czy sentymentalizmu. Mimo to wiele w nim rysów 
konwencjonalnych. Matka znajduje się w centrum domu. 
Budzi synów ze snu i przygotowuje do szkoły. Jest nieustan­
nie zajęta, zapracowana, a mimo to znajduje czas na czytanie 
książek. Gdy nie czyta, haftuje i wyszywa. Lubi kwiaty. Zna 
~azwy ziół i drzew. Martwi się zmartwieniami synów, cieszy 
Ich sukcesami. Jest kobietą ofiarną, mądrą, pracowitą, 
wyrozumiałą· 

A oto średni z trzech braci. Przyszedł na świat zamiast 
oczekiwanej przez matkę dziewczynki. Imię dostał (jak 
bohater Mickiewicza) po Kościuszce. W szóstym miesiącu 
pierwszy ząbek, pierwsze słowo to "mama", w wieku trzech 
lat zna na pamięć krótki paciorek, który odmawia co wieczór. 
Bardzo wstydliwy malec, pilny uczeń, religijny chłopiec 
("piątka" z religii), "nasz mały święty" - jak mówią o nim w 
rodzinie. Tadeusz Różewicz. 

W "Dzienniku gliwickim", zaplSle umierania matki, 
następuje znaczące odwrócenie ról. Jest więc trochę tak jak w 
"Trenach", narrator opowiada o dziecku ("Moje chore, 
biedne dziecko" - s. 93, to niemal refren dziennika), choć w 
rolę pierwszoosobowego narratora wchodzi syn, a metafora 
dziecka opisuję matkę i jej bezradność wobec śmierci. Do 
czynności syna należą m.in. wykonywanie lewatywy, wysa­
dzanie, wycieranie rozlanego moczu. Mimo to dochodzi do 
samooskarżenia, dowiadujemy się, że podczas śmiertelnej 
choroby matki syn myśli o książkach, jakie mógłby napisać, 
gdyby miał czas i możliwości. Szkicuje żartobliwe wierszyki. 
Marzy o tym, aby wyjechać. Zamyka się w swoim pokoju i 
robi notatki. 

Oto dlaczego w książce umieszczony został autoko­
mentarz mówiący, że "Matka odchodzi" to pozbawione 
smaku treny (s. 12). Pozbawione smaku, ale za to - pełne 
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prawdy! W imię tej prawdy Różewicz o~~~ca wsze~kie .łatwe 
pocieszenia, konsekwentnie nie ufa relt.gIJnym. ?blet~lco~. 
T o że matce nie zostały oszczędzone naJstraszmeJsze clerp~e­
nia: raczej umacnia jego niewiarę. Można więc .chyba pO':I~­
dzieć, że dramatyczne wezwanie Kochanowskiego "Gdzles~ 
kolwiek jest, jeśliś jest, lituj mej żałości" znajduje. tu sWÓJ 
odpowiednik w dwukrotnie po~?,rzonym pytanm "Czy 
mam życzyć jej [matce] śmler~l? (s. 1?0, . 93). Sł?wa 
Kochanowskiego - to wyraz zwątplema w obletm~ę poś~I11ert­
nego życia. Pytanie. Róż~wi~za wy~~st~ z, o~arteJ. me~l;u?' ~ 
jego istnienie. Obaj zdają SIę sądzlc, ze. smlerć n.le mlescl SIę 
w moralnej ekonomii świata, podwaza wszelkie ~a~ze ra­
chunki i odbiera wartość wszelkim naszym nadzIeJom. I 
jeszcze jedna rzecz - Różewicz. ~odkr~śla, że jest star.sz! od 
matki, że szykuje się do ostatmeJ drogI, którą matka JUz ~a 
za sobą. Jego książka to list z zapowiedzią .rychłego.p.rzybycla. 
Matka go przeprowadzi, bo oczy matki "ogarmaJą całYI? 
spojrzeniem życie i śmierć syna" (s. 11) .. Tu znóv: nasuwają 
się analogie: do Trenu XIX Kochanowski~go,. g~zle ~o Jana 
przychodzi matka: do napisanego pod komec ~ycla ~lersza w 
"Głąb las II" Juliana Przybosia (któ:r był. - J;k wIadomo. -
mistrzem młodego Różewicza), gdzIe umlerac znaczy zmIe­
rzać w stronę matki; do wiersza bez tyt.ułu z ". Płaskorzeźby" 
(poświęconego pamięci Puzyny), który Jest zapIsem rozmowy 
z umarłą matką: "więc to już / wszystko / mamo /I tak syn~u 
/ to już wszystko II a więc t? ~l~o tyle II tylko tyle /I WIęC 
to jest całe życie /I tak całe zycIe. . . . ., . 

T o, co teraz powiem, nie umewazma dokonanej własm~ 
lektury, myślę jednak, że nie szczerości wyznań lub głę~l 
przeżycia tom "Matka odchodzi" ~awdzięcza swą wartość .. NI~ 
będę więc zestawiać fragmentu ltstu ~ ~ekstem poe~ckim l 
zrównywał ich statusu, lecz szukał rózmc. Rozpoczm~my o~ 
tego, że "Matka odchodzi" to powrót do pewn~J starej 
koncepcji Różewicza. W 1948 roku w Twórczoś~, (nr 1) 
ukazał się jego cykl poetycki pod tytułem "Z WIerszy dla 
matki". Wiersze tu opublikowane weszły pote~ do tomu 
"Czerwona rękawiczka", uległy jednak r?zprosze~l1u - pomy~ł 
poszedł w zapomnienie na 50 lat. Co Jeszcze cle~wsze, me 
wszystkie utwory, które ukazały się w Twórczoś~" ~nalazły 
się w książce "Matka odchodzi". Dlaczego RózeWlCZ me 
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zebrał ,:ierszy o matce w "Czerwonej rękawiczce" i dlaczego 
powrÓCIł do. dawnego po~ysłu, rozwijając go i rozszerzając? 

. Powó~ Jest - b'y~ moze - "formalny", Różewicz podej­
mUJe bOWIem w kslązce "Matka odchodzi" pewien ważny i 
chara~te1fs~czny . dla siebie problem poetycki. Główne 
pytame, J~e staWIa, nie brzmi wcale "Czy wolno mi być 
szczerym l czy wypada odsłonić całe okrucieństwo umierania 
mojej włas?ej ma~?", lec~ d~je się sform.ułować następująco 
- "Czy umIem byc szczery l kiedy szczery Jestem?" Nie chodzi 
o .stos~wnoś~, lecz o prawdę. Innymi słowy, myślę, iż Róże­
WICZ .mgdy me za~omina, że uczucie jest w poezji produktem 
~emlOsła p.oetyckiego, na,:et ~eśli dziś niechętnie przyznaje 
SIę ,d~ s~~Jego .długu zacIągmętego u Przybosia. I dlatego 
własme JUZ w pIerwszym tekście zawartym w tomie "Matka 
o~chodzi" poja,:ia się p(1anie: "Czy poeta to człowiek, który 
pIsze z suchymI OCzamI treny, bo musi dobrze widzieć ich 
fo~mę?" (s. 9). D?bitną odpowiedź znajdujemy w jednym z 
najnowszych WYWIadów: "Nie ma niczego bez formy" (Odra 
1999, nr 11, s. 48). 
. Teraz więc -: w największym skrócie - o kilku niezwykle 

cI~kawych kwest~ach "formalnych", jakie stawia książka Róże­
':lcza. Sprawa .ple~sza to obraz rodziny, ale rozumiany jako 
htera~ka ~eacJa, n~e. zaś wytwór autobiograficznej opowieści. 
RelaCje mIędzy kslązką "Matka odchodzi" a tomem Nasz 
starszy ~~at",.a także analogie do dramatów o Kafce. W tym 
kontekscle CIekawy jest następujący fragment z utworu 
"Ter~". " <Mamo, Tato, jestem poetą> ... <wiem Synku> 
~ÓWI Matka <~aw~z~ t~ wiedziałam> <mów wyraźniej> nic 
~le słyszę mówI OJcIec (s. 8). Zaskakujące, że "Różewicz" 
~Jako bohate~ tomu, stąd cudzysłów) podobnie jak Kafka nie 
Jest ~ stame wyznać ojcu, że jest pisarzem. Wpadnie 
nato~last na pomysł, aby umierającej matce poczytać własne 
poezJ~ (s. 104)!. ~e to nie wszystko - dalsze analogie wiodą 
do wIerszy o dZIecIach słynnych ojców (August Goethe, Klaus 
Mann, Ruth Rilke), do "Mojej córeczki" - oraz do twórczości 
Schulza, któremu Różewicz poświęcił wiersz w tomie "Zawsze 
fragment" (u Schulza jest ojciec, nie ma matki - u Różewicza 
n~ odwrót). A w końcu - do matek Baczyńskiego i Słowac­
kiego. 

Po drugie, Różewicz nie tyle wychodzi poza reguły poe-

,,żEBRACZE TRENY" TADEUSZA RÓŻEWICZA 151 

tyckiego wysłowienia, aby mówić - posłużmy się jego włas­
nym odróżnieniem - w "języku ludzkim", a nie w "języku 
muz", lecz właśnie w ramach "języka muz" pozostaje. T~orzy 
własne reguły cyklu funeralne~o. <?dy za~em wspo~ma :' 
paru miejscach, że podczas umlerama mat!? po ,PokoJu lataJ~ 
muchy, prowadzi literacką grę (z punktu wldz~ma psyc~olo~ll 
równie dobrze mógłby much me dostrzegac) . UwagI takie 
stanowią przede wszystkim nawiązanie do innych tekstów, na 
przykład do wiersza "Hiob 1957", do pierwszej części poema­
tu ,,Acheron w samo południe" lub do zakończenia "Przerwa­
nej rozmowy". Po trzecie - Różewicz wykorzystuje w recen­
zowanej książce coś, co można by nazwać p~etyką powtó­
rzenia. Przenosi stare utwory w nowe konteksty l tworzy nowe 
sąsiedztwa. Zabieg ten wolno rozumieć na dwa różne sposoby: 
jako wyraz przeświadczenia o zasadniczej niezmienności s~nsu 
wiersza, co sprawia, że wiersz może być przenoszony w l.nne 
miejsca, albo - na odwrót - jako świadectwo przekon~l~ o 
radykalnym zdeterminowaniu sensu przez kontekst, w J~m 
utwór się znajduje. Bliższa jest mi ta druga myśl, sądzę WIęC, 
że - na przykład - znany wiersz "Cierń" umieszczony w są­
siedztwie wierszy o matce, znacząco zmienia swój sens (nagle 
wyznanie o wierze matki i własnej ni~wierze mówiącego 
podmiotu staje się miejscem szczególm~ .n~cech~:,a~ym). 
Poetyka powtórzenia buduje i zagęszcza tez SIec relacJI mIędzy 
poszczególnymi utworami Różewicza. Tu znów przykład: 
trudno oprzeć się wrażeniu, że zdanie z pisan~go w 1957 ~oku 
dziennika "Spojrzałem na kawałek gazety - Jakby chodzIło o 
kogoś obcego - gorzej - obcego i dawno j~ zapom~i~ego, 
a to przecież moje ... " (s. 92) zawiera w zalązku P?źmeJszy o 
25 lat utwór "Nagle": "nagle zobaczyłem w gazecIe / coś co 
przypominało wiersz". Podobnych analogii jest ,:i~c~j. 

Po czwarte w końcu - choć na okładce kslązki "Matka 
odchodzi" widnieje sygnatura Tadeusza Różewicza, to prze: 
cież Różewicz wcale nie jest autorem całego tomu! Gest taki 
ma wiele sensów, wskażmy na jeden, chyba najważniejszy: 
zostały tu umieszczone fragmenty pamiętnika matki, bo ch~­
dzi o to, aby książka nie była tylko książką o matce, ale także 
_ książką matki! Opublikowanie prostego składniow~. tekstu 
wspomnień Stefanii Różewiczowej nie tylko obmza ton 
tekstów trzech synów - artystów, ale też podnosi opowieść 
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matki w rejony sztuki. I tu wracam do pytania, dlaczego właś­
nie teraz Różewicz napisał książkę "Matka odchodzi", skoro 
od śmierci. matki minęło ponad 40 lat? Dlaczego wraca po 
latach 50-ClU do pomysłu zebrania swoich utworów o matce? 
Nie tylko dlatego, że ich przybyło. Najważniejsze jest owo ty_ 
tułowe "odchodzenie". Wiadomo, że czasownik odchodzić" 
niezwykle częst? pojawia ~ię u Różewicza. Od~hodzi Bóg, 
o~c~odzą poeCi, odchO~~i .- matk~. A jednak myślę, że 
ksiązka ,,~a~ka odch~~i me t~aktuJ~ p~ prostU? odejściu, 
lecz rówmez. o przYJSClU matki. RózewiCZ staWia przecież 
matce .pommk trwalszy od spiżu, mimo całej swojej niewiary 
:v poezJę· Dra~atyzm przedsięwzięcia Różewicza wynika stąd, 
ze chc~ on. złozyć matc~ hołd, ~~ może to uczynić tylko za 
cenę pisama "z suchymi oczami . Matka zatem odchodzi i 
przychodzi niejako równocześnie. Odchodzi, bo umiera. 
~rzychodzi - ~dyż poś~ię~ono jej dzieło o wielkiej poetyckiej 
sde. Odc~odzi, bo pisame stanowi zdradę żywej pamięci, 
przychodzi - albowiem za cenę tej zdrady pamięć zostaje oca­
lona: O~uje się, że prawda życia musi być niejako "uzu­
pełmon~ prz~z kłamstwo literatury, aby mogła pozostać 
sobą· Nie ma mnego pisania niż "z suchymi oczami". 

Andrzej SKRENDO 

Antologia tekstów zamieszczanych w Kulturze w okresie 
.1947-1976, opracowana przez Grażynę Pomian, w sposób 
istotny uzupełnia opublikowane w ciągu ostatnich lat 
mono~rafie o~az inne opracowania dotyczące dorobku Insty­
tut~ Literackiego. Sam pomysł wydaje się godny pochwały, 
gdyz oprócz wyboru artykułów Juliusza Mieroszewskiego 
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(którego dokonał Rafał Habielski) czytelnik polski do tej pory 
nie miał okazji zapoznać się z tekstami drukowanymi na 
łamach Kultury na przestrzeni kilkudziesięciu lat. 

Prawidłowością związaną z przygotowywaniem antologii 
różnego typu jest subiektyWizm aut~rów. Zależnie zatem. od 
przyjętego klucza można na podstaWie tego s~e~o ~atenału 
tworzyć naj rozmaitsze kompozycje. Przy załozemu, ze oma­
wiana antologia (zgodnie ze swoim tytułem) miała ukazać 
przede wszystkim wizję Polski, jaka wył~iała się z pub~icy~­
tyki autorów Kultury w przyjętym okreSie, trafne wydaje Się 
zawężenie tematu do kwestii społeczno-politycznych p~~­
mian w kraju (co wiązało się z pominięciem problematyki h­
terackiej, stosunku do emigracji "londyńskiej", spraw polityki 
międzynarodowej itd.). Wybrane działy tema~czne unaocz­
niają czytelnikowi, w jak wielu aspektach an.alizowano na ła­
mach miesięcznika J . GiedrOYCia skomphkowaną rzeczy­
wistość Polski Ludowej. Rozdziały "Kościół a współczesność" 
oraz "Swoi i obcy", poprzedzone interesującym wpro~a­
dzeniem G. Pomian, są chyba pierwszymi próbami analiZy 
stosunku środowiska Kultury do kwestii religii i antysemi­
tyzmu. W dotychczasowych publikacjach dotyczących zain­
teresowań zespołu pisma w zasadzie pomijano tę problema­
tykę, albo ograniczano się do krótkich wzmianek. 

Pewne wątpliwości budzi jednak wybór konkretnych 
artykułów zamieszczonych w innych rozdziałach. Autorka 
zastrzega we wstępie, iż pomimo ogranicze~ tematycznych, 
starała się ukazać całe spektrum poglądów pohtycznych repre­
zentowanych w Kulturze. Nie chciała ograniczać się do teks­
tów najważniejszych współpracowników pisma. Dzię.ki t~m~ 
czytelnik faktycznie może zapoznać się z wypOWiedZiami 
wielu autorów, często sprzecznymi ze sobą· 

Wiadomo jednak, że to Jerzy Giedroyc od samego po­
czątku praktycznie sam tworzył linię redakcyjną pisma. Swoje 
poglądy wyrażał poprzez publicystykę swoich współpra­
cowników, sam nie pisząc praktycznie żadnych tekstów. W 
tej sytuacji należało niewątpliwie ~rócić ~iększą uwagę ~a 
rzadko zamieszczane (choć w sumie w analizowanym okreSie 
kilkunastokrotnie) rozmaite oświadczenia czy apele sygno­
wane najczęściej określeniem "Redakcj~" (któryc~ a~t~r~i 
byli głównie Giedroyc i Mieroszewski). N a naJwazmeJsze 
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z nich powoływało się wielu autorów piszących o Kulturze i 
?la z?awców tematu są one na ogół dobrze znane. Antologia 
Je.st Jednak adresowana ~o o wiele szerszego grona czytel­
mcz~go. (o czym wspomma sama G. Pomian). Przy takim 
załozemu rezy~~acja z zamieszczenia w omawianej publikacji 
t~kstów . wyraza)ą~ch prak~cznie wprost linię polityczną 
pIsma ~l1e stanowI chyba najlepszego posunięcia. 

Juz chociażb~ oświadczenia redakcji otwierające pierwszy 
oraz 2/3 numer pisma z 1947 roku dają lapidarne, aczkolwiek 
~ard~o tr~ne okre~leni~ celów zespołu Kultury, których rea­
hzacJ,ą. zaJm,~wać Się miał .przez kilkadziesiąt lat (Karol Jonca 
okreshł tresc .tych matenałó~ wrę~z mianem politycznego 
credo środOWiska Instytutu LIterackiego). Z innych tekstów, 
kt?ry~,h obecność. w ant~logii byłaby raczej niezbędna, wy_ 
miem~ trzeb~ oświadczeme Redaktora wyjaśniające przyczyny 
opub~~~owanla głośnego artykułu A. Janty pt. "Wracam z 
Pol~ki , wstęp Redakcji do pierwszego numeru tzw. zeszytów 
kraJowyc~ K.ultury, o~wiadczenie z okazji 20-lecia pisma (nr 
5/67; znajdziemy ~ n~~ syntetyczne podsumowanie do tych­
c~owych. po~zukiwan. ideowych środowiska J. Giedroycia i 
prOjekt dZlałan na kolejne lata) oraz trzy ważne teksty z 1968 
roku .(dwa ,,Apele l!~ltu7" oraz niepodpisany artykuł pt. "Za 
nasz i wasz ... stahmzm'). 

. D.rugą sfer~ potraktowaną "po macoszemu" przez G. Po­
mIan Jest pubhcystyka J. Mieroszewskiego. Jego artykuły są 
~o pr.awda ~becne ~ antologii, ale (pomimo uwagi autorki, 
ze SWla?Omle ogran~c~yła obec~lOść materiałów pisanych przez 
~ndynczyka, aby Jej praca me stała się kolejnym wyborem 
Je~o ~~kstów) jest ich stanowczo za mało. Był on przecież 
naJbhzszym ~sp'ółpr~cownikiem J. Giedroycia, właściwie 
ws~ó!n.:órcą, l~nll pohtycz~ej ~ultury w okresie jej najwięk­
szeJ SWletnoSCl. Bardzo WIele Jego tekstów miało charakter 
progra~owy i dlatego ich obecność w antologii wydaje się 
wręcz mezbędna. 

W rozdziale "Inteligent w Polsce Ludowej" brakuje głoś­
nego artykułu Mieroszewskiego pt. "Dramat polskich kler­
ków" z ~955 roku: krytykującego bierną czy kolaborancką 
postawę mtelektualistów polskich wobec reżymu komunis­
~~zne~o. W ram~ch "Ocen i prognoz" można było zamieś­
ClC takie artykuły Jak np. "Karty na stół", wstęp do "Przemó-
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wienia Wł. Gomułki na VIII Plenum 21.10.1956" (w którym 
udziela symbolicznego kredytu zaufania nowemu sekretarzowi 
PZPR), ,,ABC polskiej sytuacji", "Strona bierna" (tekst o 
koncepcji ewolucjonizmu), ,,ABC polityki Kultury" , "Dysku­
sja z Kuroniem i Modzelewskim" oraz bardzo istotny pro­
gramowo tekst "Ewolucja czy rewolucja" z 1968 ro~u. 

Bez wyżej wymienionych materiałów antologIa opra­
cowana przez Grażynę Pomian wydaje się niestety niepełna. 
Czytelnikom mało zorientowanym w temacie nie dano szansy 
poznania bardzo istotnych tekstów, prezentujących (zgodnie 
z tytułem antologii) proces kształtowania się na łamach pisma 
J. Giedroycia określonej wizji Polski. 

Pomimo tego, pracę G. Pomian należy ocenić zdecydo­
wanie pozytywnie, gdyż stanowi jedno z ważniejszych i 
ciekawszych opracowań dotyczących historii Kultury z okresu 
1947-76. Należałoby w związu z tym oczekiwać na dalsze 
tomy antologii, dotyczące kolejnego okresu (tzn. po 1~76 
roku). Popularyzowanie wiedzy o dorobku Instytutu Lite­
rackiego wydaje się bowiem niezbędne w sytuacji, gdy tak 
wielu polityków czy publicystów uważa się za ideowych ucz­
niów J. Giedroycia, podczas kiedy faktycznie znajomość myśli 
politycznej Kultury jest niezbyt duża, nawet w kręgach okreś­
lających się mianem elit . 

Mikołaj TYRCHAN 

Prezentację tej książki zacznijmy od słów je) . autora: 
,,'Skrzydło Dedala' nie jest żadną próbą syntezy dZIeJów po­
wojennej literatury ukraińskiej. Mój zamiar był daleko skrom­
niejszy. Zapisać to, czego dowied~iałem się, co przemfślałe~ .na 
temat poezji i kultury naszego sąsIada. Przedkładam WIęC ksIązkę 
wynikającą z osobistych fascynacji, być może niekiedy zbyt 
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up.raszczającą kwestie historyczne, skromną w interpretacjach 
dZIeł, zapewne pomijającą wiele istotnych zjawisk." 

~utor . książki "Dedal i ~kar", Bogusław Bakuła, poznański 
polontst~, Jest znany czytelntkom Kultury, przede wszystkim z 
tekstów I rozmów o poezji ukraińskiej, prezentowanych na jej 
łamach w latach 1990-1995. Początki jego zainteresowań nieza­
leżną ~ulturą ukraińs~ przypadają na koniec lat osiemdziesią­
tych, kiedy to w podzIemnych pismach poznańskich - Obser­
watorze .. Wielkopolskim i Czasie Kultury - ukazały się przekła­
dy poezJI Wasy!a Stusa. Publikacj~ ta zbiegła się z prezentacją 
prze~ad.ó~. W~ktor~. Woroszylskiego (polska edycja pisma 
uIa:atnskieJ tnteltgencJl Zustriczi, 1988), co świadczy o tym, jak 
wazną spr~wą było wówczas przybliżenie polskiemu czytelnikowi 
twórcZOŚCI tego legendarnego i tragicznego poety. 

. "Skrzyd~o Dedala", to książka już w samym tytule nawią­
zUjąca do mItu, prz~dstawia wizję poezji ukraińskiej, wchodzącej 
w e'po~ę. wol?oścl. Fas~ynacja kulturą ukraińską wyraźnie 
przejawIająca SIę na strontcach tej opowieści o przeobrażeniach 
ostatnich ~iesięcioleci,. to rzecz wciąż jeszcze rzadko spotykana 
wśród ludZI spoza wąskiego kręgu ukrainistów. Pomimo że autor 
podkreśla . subiektywizm ~jęcia zarówno konstrukcją książki, jak 
I deklaraCją w przedmOWIe, obraz, który otrzymujemy, jest dale­
ko ,bardziej obiektywny niż ten znany z "naukowych" opraco­
wan. 

Bakuła zdołał zaprezentować nie tylko najważniejsze postaci 
wsp?łczesnej ukraińskiej poezji, ale i ich losy, czasami niezwykle 
za~lłe. Ogromną wartością tej książki są zamieszczone w niej 
zapIsy rozmów, zwłaszcza z Iwanem Dziubą, niekwestionowa­
nym liderem pokolenia lat sześćdziesiątych. 

Bardzo poważnym mankamentem książki jest natomiast jej 
warsztat naukowy. Bibliografia jest niepełna, indeks nazwisk to 
kat~og błędów, transkrypcja ukraińskich nazwisk - niekiedy 
kUClozalna. Mam wrażenie, że w ostatnich latach to standard w 
publ!~cjach nauko~ch d~o/czących Ukrainy; rażące błędy po­
pełntają nawet uznant speCJalIści . 

Omówienie mankamentów należy zacząć od kwestii tak 
pod~tawowej , jaką jest transkrypcja. Każdy filolog wie, rzecz jas­
na, ze podstawą muszą być zasady podawane przez słownik orto­
graficzny. Bogusław Bakuła oparł się na naj nowszym wydaniu -
"N owym słowniku ortograficznym PWN wraz z zasadami 
pisowni i interpunkcji". Mi~o to jednak nie uniknął najbardziej 
P?dstawowych błędó,:: KasJanow, autor podstawowej monogra­
fil o ruchu dysydenckim na Ukrainie w książce figuruje raz jako 
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Kasianow, innym razem (w bibliografii) - jako Kaśianow (!~. 
Zupełny brak konsekwencji w transkrypcji wid~ć .na przykładZIe 
Swiatosława Karawanskiego, który raz występuje J~o Karaw~­
śky (w bibliografii), innym razem jak~ ~awanski (~ ~ekścle~, 
w brzmieniu fonetycznym zaś (obOWIązUjącym w bIbltografiI) 

jako Karawanśkyj. . ..... .. 
Inny problem wyntka przy okazJI nazwIska naJwybltnteJ-

szego pisarza młod~go P?kolenia, Jurij.a Andruchowlcza. W 
książce konsekwentnte zapIsano go właśnte w ten spos~b .<zgod­
nie z zasadami słownika ortograficznego). Jednocześnte Jednak 
tych samych zasad nie zastosowano do nazwisk z tą samą koń­
cówką -ycz/-icz: Antonycz, Hordasewycz. W tym .'p~ypadk~ 
zarzut dotyczy nie tyle wyraźnego braku konsekwenCJI, Ile samej 
zasady, narzuconej przez słownik.. . 

Przy tej okazji warto zwrócIć ~~agę. także na brak .kon­
sekwencji w zapisie imion: mamy JUClJa, nte Jerzego, ale MIrona 
zamiast Myrona. . 

Powyższe zarzuty mogą się :-"f~ać b ana.lt:e , gd~ nte 
wpływają na zasadniczą ~artoś~ ~Iąz~. Inaczej J~dn~ Jest z 
konstrukcją indeksu. Otóz wydaje SIę ntecelowe, deltkatnte rzecz 
ujmując, umieszczanie w indeksie nazwisk JEZUSA ~HRYS­
TUSA. Trudno także zgadnąć, po co wpro~adzać do tnde~u 
nazwiska, które pojawiają się jedynie w przfPI~ach. Jed~o z ntch 
nota bene naprowadziło mnie na trop kolejnej pomyłki fako/cz­
nej. Otóż Stefan Kozak, profesor Uniwersytet~ ~ars~wskie~~, 
postać chyba najbardziej zas~uż?na. dla u~atnlso/ki pol~ki~J, 
figuruje w indeksie, co oCzywIścIe ntkogo nt: powtnno dZI~lć. 
Dziwi natomiast, że - poza jednym przypadkiem - odsyłacz u~­
deksu prowadzi nas do jedn.:go i t.:go s~eg? .~dre~u wy~awnt: 
czego, mianowicie ,,AntOIOgll poezJI ukratnskieJ . Nleuwaznego. I 
Pleśniarowicza, do której Stefan Kozak napIsał wstęp· NIe 
przeprowadził on natomiast rozm?wy z I~ore~ Kałyncem dla 
Literaturnej Ukrajiny w 1991 r., Jak wyntka z tndeksu ~~uły. 
Zapewne pomyłkę spowodowała zbieżność inicjałów SerhlJa ~o­
zaka, redaktora tej poczytnej gazety oraz Stefana Kozaka. 1:10z~a 
powiedzieć, że pomyłka nie zasługuje ~a ~wagę. J:dn~e. ~Ie 
powinna ona umknąć temu, kto zajmuje SIę, bodaj pobleznte, 
twórczością Kałyncia, a przecież Bogusław Bakuła do tych osób 
należy, że przypomnę tu esej opublikowany na łamach Kultury 
na początku lat 90-tych ("Poezja ukraińskich 'nieobecnych'. 
Wasyl Stus - Ihor Kałyneć", Kultz:r~ 1992 n.r ~)' . . . 

Pozostając przy polskich ukratntstach, dZIWI ~~ nteumlesz­
czenie w bibliografii publikacji Agnieszki KornteJenko doty-
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~~ących współczesnej sytuacji w literaturze ukraińskiej, zwłaszcza 
~e~ rozmów ,~ wybitnymi pisarzami i krytykami ("Jest Chrystus 
l Jest Judasz, Kresy 1994 nr 19). 

.Sporo je~~ t~e pomyłek wynikających z odczytywania po 
ro~YJsku ukralI~skiego tekstu, jak np. tytułu artykułu Ołeksandry 
(me O~any, Jak błędnie podaje Bakuła) Czernenko (s. 358). 
"N0.w0Je ducho,:n~ switowidczuwannia" (zamiast nowe); Sałyga 
zamIast ~ałyha l lll: Z jednym wyjątkiem, uczynionym dla 
metr.~po~lty SzePo/.ckieg~, który w i?deksie. został jak najbardziej 
ukratnskim AndnJem, Jak zwyczajna ŚWIecka osoba, zamiast 
Andrejem.)ak to )e~t ~;zyjęte w przypadku osób duchownych. 
P~y 0~J1. "rosYJskich błędów napomknę o Gajdarze, który 
mIał na ImIę Jegor, nie Igor. 
. Równi~ d~żo zas~rze~eń mam do bibliografii; autor nie­
Jednokro~me me podaje pIerwodruku, powołując się jedynie na 
przed~ukl z . ~at dziewięćdziesiątych (np. Serhij Jefremow, 
"I~t~nJa ukraJlnśkoho pyśmenstwa", Kyjiw 1995), tymczasem 
kslązka .ukazała się po raz pierwszy jeszcze na początku wieku, 
następme.w ~9.19 r., po~em ~~ się uzupełnione i poprawio­
ne wydanIe JUz za czasow sowIeckich (1924), reedycji dokonał 
Ołeksa Horbacz (1989). Nie wiadomo zresztą, dlaczego Jefre­
mow z~alazł ~ię w tej bi~liograf!.i (no~a bene znowu "z rosyjska" 
pod "E '. zamIast pod ~,J ), Czyzewski zaś, którego tak wychwala 
B:u<uł~ ~ako autora Jedynego (!) niemarksistowskiego ujęcia 
historu ltteratury ukraińskiej - nie. 

. ~ b~bliografii b~ak podstawowych prac z dziedziny, którą 
zaJI~uJe .Slę autor. NIe dotyczy to jedynie prac historyczno-lite­
rackich.l krytycz~rch, ale i tomów poetyckich. Autor wymienia 
np. zbl?ry po:zJl Pawłyc~ki .tylko z lat 90-tych, podobnie 
postęp~Je z Wlllhranowskim l Draczem. Wymienia się wiele 
zupeł~le. podrzędny~h pozycji krytyczno-literackich, a brakuje 
naJwazm~Js~ych eseJów Swer~tiuka. W b~bliografii jest Andrij 
Bondar, SWletny, ale początkUjąCY poeta, me ma natomiast Jurija 
Andruch0WJ:'cza; są dw.a" tomiki. Neboraka - ,,Alter ego" i 
,,~owernenm~ w Leopolts , ale me ma tego, który zrewolucjo­
mzował ukratńską poezję: "Litajucza hołowa" (1990). 

~z~wią także. nie~tóre zabiegi Bogusława Bakuły, stosowane 
w tekśCIe autorskim, Jak na przykład dwustronicowe omówienie 
artykułu ~ohdana Rubczaka "Ponieważ nie mamy czasu", za­
pewne waznego .w. 1990 r., kiedy był po raz pierwszy opubliko­
w~ny na Ukralllle, przedrukowanego w całości na łamach 
LIteratury na świecie, 1995 nr 10 (s. 312-314). 

Nie sposób też zgodzić się z wieloma sądami, zwłaszcza 
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tymi, które dotyczą najnowszej poezji ukraińskiej. ~utor używa 
określenia neoawangarda dla Bu-Ba-Bu, PropałeJ .Hramoty, 
Łuhosadu, co było normą na początku lat 90-tych, a Jednoc~e~­
nie twierdzi, że wiersze poetów Łuhosadu ( . .. ) są ostentaCYJ me 
tradycyjne (s. 323). Ani jedno, ani drugie stwierdzenie nie jest 
jednak zgodne z prawdą. Bakuła pisze też o futurystycznym 
stosunku do tradycji prezentowanym przez Bu-Ba-Bu (s. 315) , 
idąc zapewne w ślad za artykułem Hałyny Czernysz z początku 
lat 90-tych, kiedy na podstawie jednego z~i~rku Nebor~ 
można było wysnuć taki wniosek. Jednocześme Jednak mÓWI o 
barokowości Andruchowycza, co w żaden sposób nie korespon­
duje z poprzednią tezą o futuryzmie. Pro~es~ budzi. także 
zestawianie poezji Andruchowycza .z Grochowl~e~. NIe ch~­
dzi mi o estetykę brzydoty, czy tez o to, co RosJame nazywają 
"czornuchą" (s. 316), lecz o zupełnie odmienną poetykę tych 
twórców, jak też nieporównywalną ich rangę· . 

Przy okazji omawiania twórczości buba?istów, ~akuła ~twler­
dza, że "Lubit' Ukrajinu" Wołodymyra SOSlury uwazano m~oma1 
za hymn narodowy. Tymczasem u Irw~cia, który sp~odiował 
ten utwór, to po prostu reakcja na nadmIerną eksploataCję tematu 
"zapomnianych", "zabronionych", zw~aszcza, że idzie o poet~, któ­
ry tak naprawdę nigdy zabroni0.uy me był, a ost~acr:mowl pod­
dano go chwilowo za ten właśn~e ~tw~r. Ma r~cJę Je~ak autor, 
kiedy twierdzi, że była to parodIa !tryki ~gazow~eJ (s. 317~. 

Największym zarzutem wobec ostatmego rozdzIału, traktują­
cego o przełomie wolnościowym i przełomie w poezji lat 80-90, 
jest nierozpoznanie prawdziwych talentów - Bakuła zwraca uwa­
gę na Rostysława Melny~owa z chark?wskiej :~Cz~rwonej Fury", 
pomija zaś członka tegoz ugrupowama, SerhlJa Zadana - obok 
wspomnianego już Andrija Bondara największej osobo~ości 
poetyckiej lat 90-tych. Natomiast Wasyl Machno, poet~ .naJWY: 
żej trzeciorzędny, urasta do rangi głów.nego przedstawICiela t~J 
generacji (s. 327) , wielkiego zw?lenmka kl~y~mu, uczma 
Herberta i Czesława Miłosza (poezje Herberta l MIłosza wydane 
przez Machna trudno w ogóle określić mianem przekładu). 

Sporo merytorycznych zastrzeż7ń ma~ także wobec prezen­
tacji postaci wywiadów. Mykoła Z:ułynski np. wedł~g Bak~!y 
"jako jeden z pierwszych przypommał zakazane P?stacle ~kral~­
skiej literatury XX wieku" (s. 33?). ~ym~~em Zułyns~ s~o~ą 
antologią, o której mowa w nOCIe (me kslązką aut~rską!.) .ldzle 
w ślad za znaną antologią Jurija Ławrinenki "Rozstnlane wldro­
dżennia" , opublikowaną w Instytucie Literacki.m: Dziub~ 
według Bakuły jest autorem licznych prac z krytyki ltteratury l 
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życia kulturalnego Ukrainy, m.in. "Internacionalizm czy 
rusyfikacija", Miinchen 1968; "Kawkaz Tarasa Szewczenko", 
Kyjiw 1996, "Internacjonalizm" naprawdę trudno zaliczyć do 
krytyki literackiej. To podstawowa praca politologiczna, jaka 
pojawiła się w środowisku ukraińskich dysydentów. 

Trudno też pisać o Paradżanowie i nie wspomnieć najważ­
niejszej książki, wydanej na Ukrainie (Serhij Paradżanow, "Złet, 
tragedija, wicznist"', Kyjiw 1994), umieszczać jako współautora 
scenariusza "Cienia zapomnianych przodków" Ormianina Czen­
delę (swoją drogą ciekawe, jaki Ormianin może się tak nazywać), 
zapominając o Iwanie Czendeju, swego czasu (tzn. do zakazu 
druku) głośnym noweliście, faktycznym autorze scenariusza. A 
przecież w tytule scenariusza wyraźnie napisano: "Iwan Czendej 
za uczastiu Serhija Paradżanowa" (tzn. przy współudziale). 
Bakuła pisze o tym, że film zbierał nagrody (s. 79), ale brakuje 
tu konkretów, rzn. pierwszego miejsca na argentyńskim festiwalu 
(1964), co spowodowało, że film jednak dopuszczono do kin. 
Mowa o politycznej wrzawie po pokazie (s. 79), ale nic na temat 
tego, że film był od początku niechcianym dzieckiem, a naj­
więcej złego uczynili nie tyle partyjni stróże, ile uznani literaci 
parający się filmem (w szczególności np. Wasyl Zemlak). 

Niezwykle kontrowersyjnego, czy ściślej rzecz biorąc skan­
dalicznie niekompetentnego, lecz obszernie omówionego arty­
kułu Wasyla Iwaszki "Mit o Stusie jako lustro pokolenia '60" 
(Switowyd 1994 nr 3) Bakuła nie ustawia w odpowiednim 
świetle; zdaje się wierzyć autorowi, iż Stus istotnie jest atutem 
w walce o należne miejsce w literaturze wybitnych postaci w kra­
ju i na emigracji (swoją drogą to ciekawe, o jakie miejsce może 
zabiegać patriarcha ukraińskiej krytyki, Jurij Szewelow). Wzbur­
zył mnie zwłaszcza brak komentarza do określenia Jewhena 
Swerstiuka, jako osoby przynależnej do "dynastii malarzy" spre­
parowanego mitu Stusa lub "apostoła" Stusa (s. 211). Spory o 
Stusa i jego poezję rzeczywiście nabierają chwilami charakteru 
sporu pokoleniowego, ale istotny jest w nich podział nie tyle 
wiekowy, ile światopoglądowy. 

Podkreślam jednak, że nie wytykam autorowi jego sposobu 
postrzegania literatury ukraińskiej, pomijania istotnych zjawisk czy 
też skromnej interpretacji dzieł (takie obawy wyraził on w za­
kończeniu). Największą wadą tej książki są jej błędy metytorycz­
ne, nie interpretacyjne. A największą wartością - pasja, z jaką uka­
zuje nam autor współczesne problemy najbliższych sąsiadów. 
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Nie ma wątpliwości , że obecny moment historyczny .otwie~a 
przed Polską szansę jakiej nie miel.iśmy. przez ~tulecla. NIC 
dziwnego, że w dyskusjach nad strateg~ą polItyczną ~ ~~spodarczą 
ujawniają się zarówno nadzieje jak I obawy. DZlsl~J.sz~ błędy 
będą znacznie bardziej brzemienne w. skut~ch, alllzelI ?łę~y 
polityków popełnione w okresach zastoJu. PolItyków oskarz~ SIę 
często o partyjniactwo, prywatę i krótkowzroczn~ść. Prawdą ~est, 
że spory o strategię giną często w zgiełku partyJny~h kłótlll. Z 
tego punktu widzenia cieszy każda książka, ~tó~eJ autor p~: 
szukuje odpowiedzi na pytanie o priorytety wylllkaHce z sytuacp 
wewnętrznej Polski oraz w obliczu konieczności przystosowanIa 
się do zewnętrznego świata. . . 

Właśnie dostałem książkę wykładowcy warszawskIej 
Wyższej Szkoły Handlu i Prawa, Zygmunt~ Król~, pO,? bardzo 
ambitnym tytułem: "Polska wobec wyzwan ~ WIeku . Autor, 
ekonomista specjalizujący się w problemach mlę~ynarod~~ch 
finansów, próbuje ułożyć taką listę priorytetów I podobllle Jak 
wielu innych, na pierwszym miejscu plasuj~. oświatę . i roz,;ój 
nauki, a więc dziedziny, na których w ostatnIej dekadzIe kolejne 
rządy robiły gwałtownie oszczędności. Królak, kw~stionuj~c 
politykę opartą na wskazaniach monetaryst~w stwIerdza, ze 
nadmierny lęk przed inflacją prowadzi obecllle do dr~atyc:­
nych zaniedbań w rozwoju polskiej nauki, do odkładallla waz­
nych projektów w dziedzinie tworzenia infrastr~ktl~~, do o~ła­
biania polskiego eksportu, a wreszcie do d?mmacJl ~agranIC:­
nego kapitału spekulacyjnego nad kapitałem l.nwestyCYJnym. NI.~ 
tylko - pisze autor - przyznane P~~sce śr~?ki po~ocowe z ynll 
Europejskiej są stosunkowo mlll~Jsze lllZ dla mnych panstw 
stowarzyszonych, ale wykorzystallle tych śr.odków Jest . skand~­
licznie niskie. Jest to związane zarówno z llledomogaml orgalll­
zacyjnymi i kiepską umiejętnością prz~gotowywania p~ojektów, 
ale również z niechęcią do angażowallla środków budzetowych 
we współfinansowanie inwestycji z unijnych środków. . 

T ak często wychwalane osiągnięcia polskiej gospod~rki, 
istotne są raczej z punktu widzenia krótkofalo~ego rozw~Ju, z 
chwilą jednak kiedy myślimy w perspekrywl~ ~wudzlest~, 
trzydziestu lat, dzisiejsze oszczędności na OŚWIaCIe, rozwOJU 
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nauki, na ~wle~u bud0W>: auto~, regulacji rzek, itp. 
~atyczme. ~dłuzą proces mtegracJl Polski z europejskim 
rynkiem. Dzisiejsza walka o zredukowanie do zera zadłużenia 
p~blicznego jest .- ~iem Zygmunta Królaka - pomyleniem 
pnorytetów. Zabiegt ~ utrzymanie silnej złotówki to zachęcanie 
do Ci~egO wzrostu tmportu, bariera dla polskiego eksportu i 
nadmierny ~o~t reze~ w~~ltowych. W sytuacji, w której 
Polska .próbuJe Jak najszybciej włączyć się do europejskiego 
rynku, Jest to ponownie wątpliwy priorytet. 

~ wi~loma stwierdzeniami Zygmunta Królaka łatwo się 
zgodzić, westety, czasami prosiło by się o więcej materiału do­
wodowego, czy o rozwinięcie myśli pokrótce cytowanych auto­
rów. Wiele cytatów pełni raczej funkcję ozdobników. Deklaracje 
polityków przyjmowane są nazbyt często za dobrą monetę. Jest 
wiele zbędnych powtórzeń. 

M~o tych uwag krytycznych, jest to książka, po którą 
warto SięgnąĆ, gdyż problem dzisiejszych priorytetów wobec 
wyzwań nadchodzących dziesięcioleci skupia naszą uwagę w zde­
cydow:UUe. zbyt . małym stopniu. W sporach o długofalową 
strategtę m~dy ~e. m~y pewn~ści, które argumenty okażą się 
słuszne, ~aJgorzeJ Jest Jednak, kiedy te strategie dyktowane są 
przez polityków przekonanych, że wszelka dyskusja jest zbędna. 

A.K. 

Zygmunt Królak: ,,Polska wobec wyzwań XXI wieku", Warszawa 
1999 r. Nakładem własnym autora. 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

13.01. 
Zmarła w Wilnie w wieku 84 lat Irena Rymowicz - założycielka 
Polskiego Teatru w Wilnie i długoletni dyrektor tej sceny. 

15.01. . 
Zmarła w Warszawie w wieku 73 lat Ewa Fiszer, poetka i tłumaczka. 

22.01. 
Zmarł w Poznaniu w wieku 86 lat Egon Naganowski, wybitny pi-
sarz, eseista i tłumacz •• Wystawa "W litewskim zwierciadle", zor­
ganizowana przez Bibliotekę Narodową w Warszawie, została zam­
knięta. Zapoczątkowała ona cykl wystaw "Nasi sąsiedzi - nowe spoj­
rzenie". Na wystawę składają się mapy, rysunki i fotografie, w 
pierwszym rzędzie książki, a więc najdawniejsze piśmiennictwo 
dotyczące minionych wieków, publikacje naukowe wydane w PRL 
w latach 1945-1989, oraz dorobek polskiej emigracji. Zaprezento­
wano również druki wydane przez podziemne inicjatywy wydaw­
nicze po 1976 r. 

25.01. 
W Domu Literatury w Warszawie miał miejsce wieczór autorski 
Bolesława Taborskiego. Słowo wstępne wygłosił Leszek Szaruga, 
wiersze czytał Krzysztof Kolberger. 

26.01. 
Prezydent Aleksander Lukaszenko i p.o. prezydenta Rosji, Władi­
mir Putin powołali do życia ZBiR - Związek Białorusi i Rosji. 
Przewodniczącym Związkowej Rady Państwa został Lukaszenko. 

31.01. . 
W PEN-Clubie w Warszawie odbył się wieczór pamięci Juliusza Zu­
ławskiego, prezesa Polskiego PEN-Clubu w latach 1978-1990, 
prezesa honorowego 1991-98. 

1.02. 
Rosyjski PEN-Club podjął się zorganizowania 67 Światowego 
Kongresu PEN-Clubów w Moskwie w 2000 r. 

10.02. 
Zmarł w Warszawie w wieku 59 lat Andrzej Zakrzewski, historyk, 
prawnik i publicysta, minister kultury i sztuki. 

18.02. 
W Państwowej Galerii Sztuki w Toruniu została otwarła wystawa 
prac Mariana Kościałkowskiego (1914-1977) ze zbiorów Archiwum 
Emigracji Biblioteki UMK w Toruniu. 
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ZACHÓD 

9.01. 
Zmarł w Monachium w wieku 94 lat S,tanisław Mikiciuk, oficer AK, 
prezes Koła SPK w Monachium, prezes PSL "Wolność" w Niem­
czech. Stanisław Mikiciuk był wieloletnim przedstawicielem Kultury 
w Niemczech. 

11.01. 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu z udziałem Towarzystwa Hist~ 
ryczn~Literackiego odbył się odczyt prof. Zdzisława Chmielewskie­
go, rektor.a Uniwersytetu Szczecińskiego, na temat "Od Akademii 
Handlow~J do Uniwersytetu Szczecińskiego - obecność szkół wyż­
szych w mtelektualnych przeobrażeniach Szczecina po 1945 r.". 

21.01. 
W Instytucie Polskim w Paryżu miał miejsce wieczór poświęcony 
poezji Haliny Poświatowskiej (1935-1967). 

24.01. 
Zmarł w Londynie Antoni Czułowski, b. dyrektor Polskiej Fundacji 
KuItll;ralnej oraz. b. zastępca redaktora naczelnego Dziennika 
PolskIego. Przez Wiele lat działał w Polskiej Macierzy Szkolnej. 

28.01. 
W Centre du Dialogue w Paryżu Ewa Kuryluk wygłosiła odczyt O 
kulturze austriackiej XX wieku - wiedeńska Apokalipsa". " 

31.01. 
Według oświadczenia Andrzeja Niewęgłowskiego, wiceprezesa 
Tow~rzystwa Op'ieki nad Polskimi Zabytkami i Grobami Historycz­
nymi we FrancJI, huragan, który nawiedził Francję 26-go grudnia 
u~.r. spow?dował ogromne straty również na cmentarzach parys­
kich~.polskie ~r?by nie ucierpiały z wyjątkiem neogotyckiej kaplicy 
Maru Potockiej na cmentarzu Montmartre. Jest ona obecnie w 
trakcie remontu. 

1.02. 
~ Stacji ~~~kowej PAN ~ Paryżu miał miejsce odczyt prof. Sta­
msława NIcIel, rektora Umwersytetu Opolskiego, na temat Lwów 
w kulturze europejskiej". " 

4.02. 
S~owarzysze~ie Polskie w Genewie zorganizowało odczyt prof. Da­
riusza Rosati~go - członka Rady Polityki Pieniężnej i b. ministra 
spraw zagramcznych na temat "Zagadnienia stojące przed polską 
polityką zagraniczną". 
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11.02. 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu staraniem Towarzystwa Historycz-
no-Literackiego odbył się odczyt Heleny Kolanowskiej pt. "Malezja 
i Indonezja: od Kuala Lumpuru do Bali". Natomiast 24-go lutego 
Henryk Grabowski wygłosił odczyt "Losy dwóch pokoleń emigracji 
polskiej we Francji". 

14.02. 
W Musee d ' Orsay w Paryżu została otwarta wystawa Jacka Mal-
czewskiego (1854-1929). Wystawa będzie trwała do 14-go maja. 

15.02. 
Uniwersytet Paris-Sorbonne i Stacja Naukowa PAN w Paryżu zor-
ganizowały wieczór poświęcony pamięci Aleksandra Gieysztora. 

16.02. 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu pod przewodnictwem prof. Jerzego 
Kloczowskiego miała miejsce dyskusja na temat "Polska i Ukraina 
na początku trzeciego tysiąclecia", z udziałem Claude'a Sardais, 
przewodniczącego Fundacji France-Pologne i Michela Malherbe, 
przewodniczącego Klubu Kijowskiego. 

17.02. 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu prof. Uniwersytetu Warszaw-
skiego Karol Modzelewski wygłosił odczyt "Stan wojenny 1981 r. w 
oczach historyków i uczestników". 
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Ingelheim, 8 lutego 2000 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Z zainteresowaniem przeczytałem recenzję p. Tomasza Miano­
wicza o ksią~ce autorstwa p. Zenobiusza Kozika pt. "Niemcy w 
NRD a polskie kryzysy 1956 i 1980-81" ("NRD - sąsiad nieznany" 
Kultura, nr 1/628-2/629, 2000, str. 181). ' 

T. Mianowicz w swej recenzji docenia wprawdzie dużą wartość 
podję!ego. prze~ p. Kozika tematu, ale równocześnie krytykuje braki 
lub rueśclsłoścl faktograficzne książki i "zasady polskiej składni 
gramatyki ~ ortogr!'fii, o. inte~punkcji nie wspominając". ' 

By~ moze T. Mia?OWIcz" rue zn~ biogram "naukowej" p. Kozika. 
A kanera tego "I~mmarza nauki może być przynajmniej częścio­
wym ~lumaczeruem niedociągnięć książki opisanych przez autora 
recenzJI . 

. ~r~cy Zenobiusza Kozika nie czytałem, ale znam autora tej 
kslązki z własnych doświadczeń. Pan Z. Kozik należał do grona tzw. 
"pom~rcowych .~ocentów" .. Pojawił się na mojej macierzystej 
uczelru, Akademu Medycznej w Krakowie (dawny i obecny Wydział 
Leka~ski UJ?, w roku 1969 jako przysłany przez partię indoktryna­
t~r (ki~row~ik Z~kładu .Na~k !oli~~znych). Od pierwszego zetknię­
cIa z rum mIało SIę wrazerue, ze Ole Jest on "orłem" intelektualnym 
a sposób jego zacho~an~a się i bycia (np. w czasie przyjmowani~ 
studentów kł~dł swoJe nogI na stole) pozostawiał wiele do życzenia. 
Gramatyka, mterpunkcja, zasady budowania poprawnych zdań 
były już wtedy jego problemem (którego sam pewno nie zauważał). 
Przez nas studentów był po prostu uważany za prostaka i człowieka 
w. pew?y~ s~nsie .ograniczo~ego umysłowo, który usiłował przedsta­
wIać SIebIe Jako mtelektualistę. Był po prostu jednym z wielu mu 
P?dobnych przedstawicieli "intelektualistów" partyjnych których 
mkt z nas nie brał poważnie. ' 

Do tego dochodziła duża dawka arogancji, którą wtedy zwykle 
de~onstrowały o~oby cieszące się poparciem partyjnym i które w 
ZWIązku z ~ mIały pewność zrobienia tzw. " kariery". Na pierw­
szym wy~ad'zie. w 1969 roku (wykłady były obOwiązkowe) ówczesny 
mgr. Kozik ośw~adczył n.am: nazywam się Kozik, Zenobiusz Kozik, 
ma~ster ZenobIUSZ Kozik, na razie tylko magister. I miał p. Kozik 
racJę· Bo gdy w 1969 r. wpisywaliśmy do indeksu tytuł tylko" ma­
gistra, to już rok później pan magister był doktorem, a "po dalszym 
roku na~et dOcentem. Załączam kopie z mojego indeksu, które w 
sekwenCjach ~zasowych pokazują błyskawiczną karierę p. Kozika. 

. Ten człOWIek b.ył chyba do tego stopnia ograniczony intelektual­
Ole (a r?wnocześru~ zadufany w sobie), że nie był w stanie zorien­
tować Sl~ w tym, ze po~tan2wiłem zdać obowiązkowy egzamin z 
na~k polityc~nych "trIckiem . Zgłosiłem się przed sesją egzamina­
cYJną z zamIarem zdawania egzaminu przedterminowo, czym w 
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jego mniemaniu podkreślałem ważDoU jego misji i niesłychane zna­
czenie wykładanego przez niego przedmiotu. P. Kozik był niezwykle 
podniecony i ncieszony faktem, że ktoś "wprost pała chęcill" zda­
wania u niego egzaminu. Przyznaję się szczerze, że z jego bałamut­
nych wykładów nic nie wiedziałem. Pomimo tego trick się udał. Na 
pytanie p. Kozika, jaka literatura mnie najbardziej interesuje, 
wykrzyknllłem: "Dzieła Lenina" (a był to rok 1970, czyli stulecie 
urodzin Lenina, gdzie nawet w wystawie księgarni medycznej w 
Krakowie leżało pełno książek o Włodzimierzu Uljanowie). Wobec 
takiego obrotu sprawy nie wypadało partyjnemu indoktrynatorowi 
stawiać mi żadnych innych pytań dodatkowych, i p. Kozik wpisał 
do mojego indeksu ocenę "bardzo dobry". Pożegnał mnie bardzo 
wzruszony z zaznaczeniem, że jest dumny z poznania młodego 
medyka, który pomimo swojej młodości i profesji wie, która ideo­
logia jest "światłem ludzkości". Załllczam również kopię z indeksu 
z oceną wpisaną przez p. Kozika. Widać tu wyraźnie, że egzamin 
odbył się w połowie stycznia 1970 r., czyli około 2 tygodnie przed 
regułaroll sesjll egzaminacyjnlf. Na pewno byli studenci p. Kozika 
mogliby dodać tutaj cały szereg podobnych anegdot dotyczących 
tego "luminarza" nauki. 

Ponieważ w połowie lat 70-tych teren Akademii Medycznej nie 
mógł być dalej zadowalajllcy dła tak wspaniałego marksistowskiego 
naukowca jak p. doc. Kozik, przeniesiono go więc do Warszawy na 
stanowisko zastępcy dyrektora lub też dyrektora Instytutu Marksiz­
mu i Leninizmu przy KC PZPR. W tym czasie straciłem tego wspa­
niale zapowiadającego się naukowca z oczu, bowiem raj obiecywany 
tak gorliwie przez niego nie był tym rajem w którym ja chciałem 
żyć. W 1977 r. opuściłem PRL. 

Czytajllc recenzję p. T. Mianowicza dziwiłem się przede wszyst­
kim, że autorem książki o takiej tematyce jest nikt inny, ałe były 
partyjny, ideolog i indoktrynator. Być może jest to tylko dalszym 
świadectwem tego, że niektóre osoby zawsze znajdą metodę i odpo­
wiedni czas "to climb the bandwagon". 

Znając jednakże do pewnego stopnia przeszłość p. Kozika nie 
dziwiło mnie natomiast to, że książka wydaje się mieć dużo prob­
lemów z faktami, a na pewno ma z ortografią, gramatykIl, etc. 
Czego Jaś się nie nauczył, tego Jan nie będzie umiał. 

Z wyrazami szacunku 
Wacław S. ADAMUS 

Toronto, 19 stycznia 2000 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Byłem na Święta/Nowy Rok w Polsce. Oto parę uwag: 

- Niepokoi mnie fakt, że w Polsce jest dużo ludzi nieuczciwych. 
Służba celna bierze łapówki, policjanci zatrzymują za przekroczenia 
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drogowe i każą płacić mandaty bez żadnego pokwitowania. Pisał 
Pan o tym w Kulturze, pisali Smecz i inni. Nic się nie zmienia. Pisano 
r~wni.eż .? tym, ~e w Warsza~ie taksówkarze liczą kilkakrotnie 
wIęceJ. mz wynos~ taryfa z lotmska do śródmieścia. Mój znajomy, 
któ~ Jest rodowItym Warszawiakiem, sam nigdy nie używa usług 
taksowkarzy sprzed lotniska lecz zamawia inną taksówkę telefo­
nicznie. Okazuje się, że podobnie jest w innych miastach i to 
niekoniecznie tylko przy lotniskach. W załączeniu artykuł o prak­
tykach taksówkarzy poznańskich. 

P~wyższe postępowanie chluby Polsce nie przynosi ale jakoś 
pols~m ~ła.dz~m wcale nie chce się zlikwidować ten problem. A 
wydaje mI SIę, ze sprawa byłaby prosta - wysłać paru odpowiednio 
przeszkolonych inspektorów z ukrytym magnetofonem, który na­
grywałby rozmowy (w celach dowodów) a następnie za przekro­
czenia zabierać licencje na taksówki. Wydaje się że sprawa prosta 
- niestety nie w Polsce. ' 

Ni~c~ ~an alarmuje ile Pan może - praworządność, nieprzekup­
na polIcja I sądy są PODSTAWOWĄ PODSTAWĄ każdego demo­
kratycznego państwa. 

- Widziałem w telewizji w Polsce reportaż na temat drastyczne­
go spadku turystyki z państw zachodnich. Podobno ceny w hotelach 
w Polsce są prawie tak jak na Zachodzie ale ze standardem nie tak. 
. Poka~ali również rozmowę z przewoźnikiem w Zakopanem, 
liczą sobIe "ceny umowne", 40 do 60 zł za parę kilometrów i dziwią 
się strasznie, że nie ma kandydatów ... 

- Mała rzecz z cyklu dziwne/zabawne. Otóż byłem w Polsce w 
tym roku dwa razy, raz w sierpniu drugi raz na końcu roku. W obu 
wypadkach przylatywałem/wylatywałem z Warszawy. Przy wy­
dawaniu "karty pokładowej" (boarding pass), o ile dany osobnik leci 
~o.inneg~ kraju to musi p~kazać paszport (ewentualnie z wizą) aby 
lima lotmcz~ była pewna, ze po wylądowaniu pasażer ma wstęp do 
danego kraJu. Inaczej przewoźnik jest zobowiązany zabrać na 
własny koszt pasażera z powrotem. 

Jestem obywatelem kanadyjskim i jako taki na pytanie o 
paszport (w Warszawie) dawałem paszport kanadyjski. W obu wy­
padkach, (raz leciałem Lotem, drugi raz KLMem) po otrzymaniu 
pa.szportu kanady~skiego domagano się ode mnie paszportu pol­
ski~go (którego, me będąc obywatelem polskim, nie posiadam). Za 
kazdym razem było wielkie. zdziwienie, że takowego nie posiadam. 
Podkreślam, że zdarzało się to przy "kasie biletowej" w Warszawie 
a nie podczas kontroli paszportu przez policję graniczną. ' 

Dawniej (bywałem parę razy w Polsce po roku 1991) nie było 
takich dziwnych pytań/zdziwień. Chyba, że ma to coś wspólnego z 
tym n~pis~m. w.konsulacie polskim (o którym pisałem w po­
przedmm liŚCIe), ze " ... Obywatelom polskim wiz nie wydajemy ... " 

Znajoma pani w Kanadzie, której opowiedziałem o tych dziw­
nych pytaniach powiedziała mi, że podobno polskie władze od ja­
kie~oś c~asu ~adą ~uży nacisk na to aby polscy emigranci ciągle 
posladalilbralI polskie paszporty. Być może, że wypadki zatrzymy­
wania w Warszawie, o których wspominał Pan Redaktor we wrześ-

LISTY DO REDAKCn 169 

niowym 1999 numerze Kultury mają coś z tym wspólnego? 
W załączeniu kopia artykułu "List z konsulatu RP o pasz­

portach". Na końcu jest uwaga redakcji: "Do tej drażliwej sprawy 
(i innych spraw wiążących się z traktowaniem Polonii z pogardą 
przez władze Polski postkom~nistycznej) P?wróci~y." . . 

Nie wiem jeszcze dokładme o co chodzI, ale o Ile ukaze SIę coś 
w przyszłości to prześlę kopię do Kultury. 

Z poważaniem 
Jacek HEJNAR 

Paryż, 17 lutego 2000 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Nawiązuję do "Notatek Redaktora" za~ies~czonyc~ w Kulturz.~ 
nr 1/628-2/629. Zaniepokoiła mnie pewna meśclsłość w mterpretacJI 
mej wypowiedzi dotyczącej zawieszenia wydawania periodyku Na­
sza Rodzina. Pragnę wyjaśnić, że księża Pallotyni prowadzą działal­
ność na różnych niwach. Miesięcznik Nasza Rodzina był tyl~o jedn~ 
z gałęzi tej działalności. Jego zamknięcie. w dotychc.za.soweJ P?sta~1 
nie narusza w niczym innych form naszej pracy, a JUz zupełme me 
dotyczy funkcjonowania ośrodka odczytoweg.o Centre ~u Dialogue. 
Przy okazji dziękuję za tak wysoką ocenę roli odegranej dotychczas 
przez Centre du Dialogue i zapewniam, że nadal zależy nam na 
odpowiednim poziomie tej instytucji oraz na jej sprawnym 
funkcjonowaniu. 

Lączę wyrazy głębokiego szacunku 

Ks. Henryk HOSER - SAC 

2 grudnia 1999 

Szanowny Panie Redaktorze: 

Uwaga Krzysztofa Wolickiego z numeru 11/1999 Kultury na te­
mat wyrzucenia prof. Jana Szyszki z Ministe!stwa Oc~rony Ś.rodo: 
wiska raz jeszcze potwierdza smutny stan ŚWIadomOŚCI ekologlczn.eJ 
nie tylko u obywateli polskich (jak wynika z cytowanego sondazu 
opin.ii), ale również u zna~ych publicyst~w. .., . 

Zadne z jego wystąpien podczas całej kadencjI me .wskazu~e na 
to, że p. Szyszko zna się na sprawach ochrony środoWIska. Milczał 
w sprawie igrzysk olimpijskich w Zakopanem podczas gdy wszyscy 
naukowcy zgodnie twierdzili, że byłyby one katastrofalne dla pol­
skich Tatr. Do ostatniej chwili robił wszystko co możliwe, by zapo­
biec zrealizowaniu decyzji Rady Ministrów w sprawie powiększenia 
Narodowego Parku Białowieskiego z początkiem 2000 roku. Biało-
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wieża, jedyna pozostała pnszcza nizinna w Europie, dalej jest wyci­
nana, choć teraz nazywa się to "cięciami sanitarnymi". Przy znisz­
czeniu resztki naturalnych lasów obrzegowych, nnikatowa różno­
rodność biologiczna Puszczy nie utrzyma się w małym, bo pokry­
wającym tylko 16-;' Puszczy ścisłym rezerwacie. 

Dzięki p. Szyszce i jego poparciu dla lobby leśników Lasów 
Państwowych, uważających się za wlaścicieU Białowieży i de facto 
decydujących o destrukcji Puszczy dla swoich partykularnych 
interesów, Polacy wyglądają w oczach świata na barbarzyńców, 
którzy niszczą swój największy skarb przyrodniczy. P. Szyszko był 
tak zajęty popieraniem ambicji funkcjonariuszy Lasów Państwo­
wych, że w ciągu ostatnich dwóch lat nie zdolał przygotować aktów 
prawnych oraz zasad wykorzystania funduszy pomocniczych Unii 
Europejskich przeznaczonych na ochronę środowiska i absolutnie 
koniecznych do integracji Polski w struktury europejskie. 

Z poważaniem 

Ewa JASTRZĘBSKA, -profesor biologii 
Przewodniczqca Komitetu Ratowania BiaIowiety 

28 grudnia 1999 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! . 

Bardzo proszę o umieszczenie następującego wyjaśnienia w naj­
bliższym numerze Kultury. 

W odpowiedzi na odpowiedź Krzysztofa WoUckiego w sprawie 
referendum z Ustopadowej Kultury Nr 11/626, na stronie 69-70, 
pozwolę sobie dorzucić kilka uwag: Nie neguję pomysłu referendum 
krajowego w sprawie przystąpienia Polski do Unii Europejskiej. 
Będzie to niewątpUwie "decyzja historyczna", której konsekwencje 
zaważą na kilku pokoleniach Polaków w XXI wieku. 

Zupełnie inaczej patrzę na rozstrzyganie o uregulowaniu praw 
własności w Polsce poprzez głosowanie powszechne, które w rezul­
tacie byłoby pytaniem "czy wolno kraść ••• " Na marginesie informa­
cji autora "odpowiedzi" w punkcie 3, o rzekomych SO miliardach 
złotych, które mieUby zapłacić podatnicy: nie ma takich przewidy­
wań w preUminarzu do projektu ustawy reprywatyzacyjnej Mini­
sterstwa Skarbu. (Wiceminister Krzysztof Laszkiewicz może to 
łatwo potwierdzić). Rozchodzi się przede wszystkim o zwrot zagra­
bionego w czasie n wojny światowej mienia, które dotychczas nisz­
czeje w rękach Skarbu Państwa, lub administracji komunalnej. 
Zwrot jego prywatnym właścicielom na pewno nie uszczupU budże­
tu państwowego! 

Wreszcie na zakończenie swych wywodów pan WoUcki pod­
kreśla że "byłem tego zdania w PRL i jestem tego zdania w RP." 
(To znaczy żądania od władzy swoistego dialogu z ludem •.. ) Zapy­
tuję czy był ON tego zdania również w sławetnym REFERENDUM 
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w roku 1946 w którym "GLOS LUDU" JEDNOZNACZNIE ZA­
TWIERDZIŁ JEDNĄ Z DECYZJI StaUna o pozbawieniu ponad 
60.000 obywateU polskich całego dorobku wielu pokoleń, Ukwidując 
na zawsze klasę ziemiańską i związaną z nią kulturę wsi polskiej? 

Z poważaniem 

Delegat Polskiego Zwiqzku Ziemian w pSA 
Józef Edward KLESZCZYNSKI 

Szanowny Panie Redaktorze 

Doznałem sporego zdziwienia przy lekturze tekstu pana 
Andrzeja Koraszewskiego (Kultura nr 10/99). Pierwsza część arty­
kułu (ponad połowa całości), poświęcona historii Konkursu Pamięci 
Polsko-Żydowskiej o Nagrodę im. Dawida Ben Guriona w Płońsku, 
zawiera wyraźną tendencję poUtyczną podpartą m.in. błędami me­
rytorycznymi i różnego rodzaju nieścisłościami. 

Otóż nie jest prawdą, że Andrzej Pietrasik (główny i jedyny 
wymieniony z nazwiska płoński bohater artykułu pana Koraszew­
skiego) był "po upadku komunizmu pierwszym burmisn:zem Płoń­
ska". W 1990 roku burmistrzem wybrany został FranCiszek Goś­
ciniak i funkcję tę sprawował przez dwa lata, tj. do chwili, gdy do 
przejęcia władzy dojrzała frakcja A. Pietrasika. Nieprawdziwa jest 
też informacja, że A. Pietrasik był nauczycielem, oraz że jest auto­
rem pomysłu wprowadzenia do szkół lekcji z historii regionalnej 
Oekcje takie zalecało i zaleca MEN - program tzw. "małych 
ojczyzn"). . . . 

Faktem jest, że oficjalnie Zar~doWl Miasta projekt zorgaDlzo-
wania Konkursu Pamięci Polsko-Żydowskiej przedstawił w 1997 r. 
A. Pietrasik. Docenić jednak trzeba pomysły i poświęcenie pani 
Mirosławy Krysiak, kierowniczki Pracowni Dokumentacji Dziejów 
Miasta dzięki której - tak naprawdę - ten konkurs zaistniał. 

O~enie stosunków płopszczan z diasporą żydowską natomiast 
nastąpiło (i tu nie ma żadnych wątpUwości) znacznie wcześniej niż 
A. Pietrasik objął urząd burmistrza. Za datę przełomową należa­
łoby uznać rok 1983, kiedy to na byłym cmentarzu żydowskim 
zniszczonym przez hitlerowców odsłonięto lapidarium wyk~nane 
przez płońską rzeźbiarkę, a ufundowane przez społeczenstwo 
miasta. Potem były uroczyste obchody setnej rocznicy urodzin Ben 
Guriona (1986) i dość zaawansowane plany budowy w Płoń~ku 
ośrodka kultury żydowskiej (hotel, gastronomia, muzeum ... ). Zy­
dowską przeszłość miasta prezentowano także w czasie Telewizyj­
nego Turnieju Miast: Płońsk-Rawicz (1988). 

Nie jest więc tak, jak chce pan Koraszewski Oub jego informa­
torzy), że dopiero po 1989 roku i za sprawą A. Pietrasika ujawnio.na 
została żydowska historia Płońska. Nie można też chyba przeceDlać 
roli Konkursu Pamięci w poszerzaniu konkretnej wiedzy o 
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przeszłości miasta. Wśród 115 uczestników z 17 krajów znalazła się 
tylko jedna osoba z Płońska (osobiście to właśnie uważam za słaboś~ 
imprezy i notuję in minus). Wywód pana Koraszewskiego o 
poszukiwaniu "rozrzuconych po świecie byłych mieszkańców Płoń­
ska lub ich dzieci" nie znajduje pokrycia w faktach. 
. .1 wreszcie sprawa dla mnie najistotniejsza. Zastanawiam się, na 
Jakich faktach autor artykułu oparł twierdzenie, że w drugiej fazie 
konkursu (realizowanej przez władze z rekomendacji SLD) "za­
brakło kurtuazji i umiejętności współdziałania". Osobiście uważam 
że właśnie idea konkursu zjednoczyła lewą i prawą stronę lokalnej 
~ceny politycznej. I na Gali, i na imprezach Dni Kultury Polsko­
~ydows~ej by.1i obecni za~ówno działacze A WS, jak i SLD (wszyscy 
lIczący Się polItycy w Płonsku). Prawdą natomiast jest tylko to, że 
dwóch czy trzech dziennikarzy nie chciało owej współpracy zauwa­
ży~. Z przywiązania do "Solidarności" czy A. Pietrasika woleli eks­
ponowa~ "polityczne skłócenie" oraz "żerowanie SLD na pomysłach 
A WS". Tymcza~em aktualne władze miasta przejęły Konkurs 
Pamięci Polsko-Zydowskiej jeszcze w trakcie przyjmowania prac. 
Musiały więc powoła~ jury i zorganizowa~ jego pracę, znaleź~ spon­
so~ó~ na~ród, zaplanowa~ i .przygotowa~ finał oraz trwające ty­
dZlen DOI Kultury Polsko-Zydowskiej (obok programu mery­
toryczne~o, trzeba było zadba~ o noclegi, wyżywienie, transport ... 
etc.). No I przede wszystkim znaleź~ na wszystko pieniądze, bo cho~ 
pan A. Pietrasik celował w popularyzacji konkursu, to do finansów 
jakoś nie miał serca (nie złożone zostały - na przykład - jesienią 
1~98 roku wnioski o d~fi~ans~wanie imprezy). Nie było też tak, jak 
pisze pan Koraszewski, ze "jak konkurs zyskiwał bardziej kon­
kretne kształty powiększały się szeregi ludzi i instytucji gotowych 
do ~dzielenia pomocy" . Za każdym pozyskanym groszem stoi spory 
wysiłek orgamzatorów (rzadko kto dziś sam z siebie daje pieniądze 
- na~et na naj szlachetniejszy cel). Pozwoliłem sobie na powyższe 
u~agl przez szacunek dla autorytetu, jakim cieszy się pan Jerzy 
Giedroyc. Przez lata urobiłem sobie przekonanie, że Kultura należy 
do tyc.h nieli~znych pism, które nie manipulują faktami, które sta~ 
na obleko/WlZm bez względu na to czy sukces jest dziełem lewicy 
czy praWicy. 

Z wyrazami szacunku 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Burmistrz Płońska 
Marian MICHNIEWICZ 

Przesyłam kilka uwag na marginesie listu burmistrza Płońska. 
Moją główną informatorką była wspomniana w liście p. Michnie­
wicza pani Mirosława Krysiak. Już po otrzymaniu kopii listu 
b.urmistrza Płońska powiedziała mi ponownie i z całą stanowczoś­
Cią: "Głównym motorem tego konkursu był Andrzej Pietrasik i bez 
niego tego konkursu by nie było". 
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Sprawa nieścisłości dotyczącej bu.rmistrz~, sprawują~ego władzę 
przed p. Pietrasikiem. Pani KrysIak .stwl.erd.za: "Mle~zkam . w 
Płońsku od czterech lat, teraz kiedy p. Mlchmewlcz wspomma o mm 
w liście uświadamiam sobie, że kiedyś o nim słyszałam". 

Pan Andrzej Pietrasik jest polonistą, studiował polonistykę, i ta~ 
mi się przedstawił, a fakt, że MEN zalecał pr?gramy "małych oJ: 
czyzn", nie oznacza ani tego, że są one ~szędzle wp.rowadzane, am 
tym bardziej, że cieszą się specjalnym zamteresowamem samorządu, 
ani wreszcie, że są specjalnie wspierane finans?wo ~rzez sam?rzą~. 
Jak wynikało z tego co mi powiedziano w Płonsku I ~o potwierdził 
sam pan Pietrasik, tak właśnie wyglądało wprowadzeme programów 
o historii lokalnej w tym mieście. 

Pani Mirosława Krysiak ponownie potwierdza, że poczll.tkowo 
chciano skoncentrowa~ się na historii współżycia Polaków i Zyd~w 
na Mazowszu ze szczególnym uwzględnieniem Płońska i jego okolIc. 

Jeśli idzie' o finanse, do których p. Pietrasi~ pono~ ."ni~ mi~ł 
serca", znów z tego samego źródła otrzymałem m!ormac~ę! ze naJ­
trudniejsze było zdobycie funduszy na ~ozrusz~me całej ~mprezy. 
Pan Marian Michniewicz był niesłychame rzutkim poszukiwaczem 
sponsorów w końcowym etapie, kiedy sprawa nabrała już rozgłosu 
i kiedy pozyskanie tych sponsorów było znacznie łatwiejsze. (Co 
niczego jego zasług na tym polu nie ujmuje.) . 

Autor listu nie ukrywa, że najbardziej poruszyło go mOJe 
stwierdzenie iż zabrakło kurtuazji i umiejętności współdziałania". 
Podczas ur~cz;stości finałowych konkursu obecny burmistrz 
Płońska wielokrotnie uczciwie przypomniał, że inicjatywa tego kon­
kursu wyszła od poprzedniej ekipy samorządowej. Wydawał~ mi się 
i nadal mi się wydaje, że przy okazji tak udanej imprezy mozn~ by­
ło odłoży~ partyjne podziały i realizowa~ to do końca wspólme, a 
jeśli nawet nie było .to możliwe, .t~ ~rzynaj~~iej warto b~ło stwo: 
rzy~ pozory i zaprosl~ głównego ImcJatora tej ~mprezy do Ju.ry kon 
kursu, lub w inny sposób zaprosi~ go do .0so~lstego uc~estm~twa. w 
zakończeniu tego przedsięwzięcia. Wydaje Się p. Marian Mlchme­
wicz nie zdaje sobie sprawy z tego, że w ocenie tej sprawy nie m.a 
dla mnie żadnego znaczenia partyjna przynależnoś~ obydwu burmi­
strzów Płońska. Fakt, że główny inicjator tak znakomitej impre~ 
był gościem na cudzym weselu, wydawał mi się i nadal wydaje mI 

się brakiem kurtuazji i umiejętności współpracy. 

Andrzej KORASZEWSKI 

18 stycznia 2000 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W listopadowym numerze Kultury, we ws~omnieniu o. Bene­
dykcie Heydenkornie, jest wzmianka o katedrze Języka polskiego na 
Uniwersytecie Torontońskim. 
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Takiej katedry na tym uniwersytecie nie ma. Jest natomiast stała 
ka!edra hi~t?rii polskie~ ufundowana w całości przez Polonię Kana­
d>:J~ką· IDJcJatorem działalności, w wyniku której zebrano ponad 
milion dolarów, był Stanisław Orłowski, ówczesny prezes Kongresu 
Polonii Kanadyjskiej. Obecnie w ramach prac na katedrze szereg 
~oktorantów przygotowuje prace doktorskie. O ile nam wiadomo 
Jest to jedyna poza granicami kraju stała katedra historii polskiej. 
Oprócz katedry prowadzone Sil na Uniwersytecie Torontońskim na 
którym liczbę studentów polskiego pochodzenia ocenia się na po~ad 
2000, kursy z zakresu polskiej kultury, literatury i języka polskiego. 
Kursy te ą wspomagane finansowo przez Polonię Kanadyjską. 

Pozostaję z poważaniem 

Jef7J' SŁUBICKI 
Przewodniczący Komitetu Klltedry Historii 

nil Uniwersytecie Torontońskim 

Szanowny Panie Redaktorze 
13 lutego 2000 

~ońcąc polemikę z Leopoldem Ungerem zapewniam, że nie 
ch~lałem mu u~elać lekcji demokracji. Po pierwsze - jakże bym 
ŚMIał. Po drugae - nie udzielam z zasady żadnych lekcji dorosłym 
facetom. Sil nieefektywne. 

Unger ma paradoksalny stosunek do demokracji i zbyt wysoko 
trzyma o wybranych, zbyt nisko o wyborcach. Tymczasem głupstwa 
robill i ci, i ci - i na ogół nie wiadomo z góry, którzy większe. 

Akces do Unii Europejskiej nie jest decyzjll technicznIl i argu­
ment o 40.000 ustaw unijnych nie ma nic do rzeczy. Zapewniam że 
zwykły poseł zna je niemał równie słabo jak zwykły obyw;tel. 
Zreszą, właśnie dla Unger..-przyjaciela Unii powinno być jasne że 
ko~centracja na tej czy innej ustawie lub regulacji unijnej ~­
~J źle wróży: taki poseł lub taki wyborca na pewno będll chcieli 
Się targowa~. Ak~es do Unii jest bardzo złoronll decyzjll ideowll, 
kulturaInIl I politycznIl, która angażuje, bez żadnej przesady 
~otsamość człowieka i jego stosunek do własnego kraju. I nie m~ 
za~nych ~?brych racji, by ~ola~om odmawiać poczucia odpowie­
dzialnOŚCI I. prawa do odpoWIedziałności, z którego korzystać i będą 
korzystały IDne narody kandydujące do UE. 

Wreszcie: żałuję, że mój oponent nie zechciał się ustosunkować 
do kluczowej kwes~ w polemice. Referendum jest wielką próbą dla 
władzy, która musI przekonać wyborców do swojej sprawy. W 
Polsce, gdzie umiejętność dialogu społecznego jest dziś nikła, taka 
próba referendalna powinna się również przyczynić do podniesienia 
poziomu uprawiania polityki. 

Łączę pozdrowienia 
Kf7J'sztof WOLICKI 
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Rzym, 10 stycznia 2000 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

w ostatnim numerze KlIltury (1211999, s. 1541) przeczytałem z 
przyjemnościll notatkę o naszym włosko-polsko-ukraińskim tllble 
ronu poświęconym twórczości Słowackiego. Pozwolę sobie tylko 
zauważyć, że spotkanie odbyło się w Stacji Naukowej PAN w Rzy­
mie, a nie w Instytucie Polskim, skądiqd bardzo aktywnym. 

Następne włosko-polsko-ukraińskie spotkanie zaplanowaliśmy 
na 9 lutego. Będzie to promocja "Historii literatury ukraińskiej" po 
włosku, wydanej tutaj przez prof. Ounę Pacblowską z Ukraińskiej 
Akademii Nauk i Uniw. Rzymskiego "La Sapienza". 

Życąc Panu osobiście i Kulturze szczęśliwego Nowego Roku, 
wyrazy głębokiego szacunku łllczę 

Dyrektor SlIICji NIlu1cowej PAN w Rz.ymie 
prof. Kf7J'SZIOf ŻABOKLICKI 

SPROSTOWANIE 

Dobrzyń, 15.02.2000 r. 

Szanowny Panie Redaktorze: 

Dziś dopiero otrzymałem styczniowll Kulturę. Jest mi okropnie 
przykro, że do mojego artykułu o "Kościelnych pieniądzach" 
wkradł się błlld, a dokładniej nie uwzględniono przesłanej popraw­
ki do wypowiedzi księdza Adama Bonieckiego. Stosowny fragment 
dotycący włoskiego systemu finansowania Kościoła powinien 
brzmieć: "Ksi!ldz Adam Boniecki pisał w swoim Iiśc:ie, że od jakie­
goś systemowego ureguIowania kwestii finansów Kościoła nie da się 
uciec i że ou osobiście jest zwolennikiem systemu włoskiego, a więc 
pozostania przy dobrowolnych ofiarach wiernych plus subwencjo­
nowania Kościoła z podatku od osób fizycznych. Dokladniej rzecz 
biorJlc system polega na tym, że, poniżej jednego procenta wpływów 
z podatku od osób fizycznych państwo przekazuje Kościołom lub na 
cele charytatywne, zgodnie ze wskazaniem samych podatników". 

Przesyłam serdeczne pozdrowienia 

Andrzej KORASZEWSKI 
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C.7J'tel'.'ik~w nadsyla~qcyc~ nam swoje artykuły i utWory prosimy o 
pamIętame, ze Redakcja me zwraca rękopisów nie zamówionych 
Wobec nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce: 

Barbara S.,.Po/ska: - Pani scenki kabaretowe nie należą do udanych, 
podobme Jest w wypadku wierszy. Pisze Pani np. o gnatach 
które "oczu nie otwierały i były blade od szukania". Co to moż~ 
znaczyć? 

Kazimierz M., Polskl!: - Gdy Pan z uwagą przeczytał swój własny 
dystych: zroz~mle Pan, dl~czego nie porywa on silą poetyckiego 
wyrazu. "WIęC obraz mIstrza udany nieskalanie I Ciepłymi 
kolorami jedną cierpienie ze smakiem". 

Robert L., Polska: - W wierszu poświęconym Wojaczkowi pisze pan· 
"Była potrzeba poezji. ( ••• ) I była potrzeba potrzeby". Cóż ~ 
z~pewne nie do końca zdaje pan sobie sprawę z wieloznaczności 
u;zywanych słów, a to poezji dobrze nie wróży. 

Stamsław. S.~ Polska: - Potrafi Pan zaintrygować: "co mówię i piszę 
co tez. c~cho myślę I starannie notują tajni modelarze I każde 
posumęcle ma tam u nich kreskę I a następne w przedczas ma 
p~ojektowanie". Tajemnicze to bardzo, ale - jak i w pozostałych 
WIerszach - pełne poetyckiej "waty" (choćby owo ma tam" 
upchane dla zachowania rytmu"). " 

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE 

91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 78600 Maisons-Laffitte. 

Le directeur de la publication: Jerz.y Giedroyc. 
Commission Paritaire N° 60789. 

Depot legal: loro trimestre 2000. 

Akredytowany korespondent Kultury w Rosji: 

Mariusz Wilk, Primorskaja 15, Archangelskoj obI., 

164409 SOŁOWKI 

Skład komputerowy: MacWire Diffusion. 

Imprime en France. 

REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 

KULTURA 
Adres Redakcji: 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi 

par 78600 Maisons-Laffitte - Telefon 01-39-62-19-04 
Fax: 01-39-62-57-52 

e-mail: kultura@cłub-internet.fr 

PRZEDSTAWICIELSTWA 

AFRYKA POŁUDNIOWA: prosimy o przysyłanie należności 
za prenumeratę do administracji «Kultury» . .... . . . .. ... . 

ARGENTYNA: «Libreria Polaca» , Serrano 2076, 1425 
Buenos Aires . . .. . . .. . . .. . . . .. ....... . .... . .. . 

AUSTRALIA: prosimy o przysyłanie należności za prenume-
ratę do administracji «Kultury» . . . . .. . .. . . . .. . ... .. . 

AUSTRIA: Księgarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22. 
Tel.: (I) 52-63-114 . . .. . .. . . .. . ....... . .. ...... . 

BELGIA: prosimy o przysyłanie należności za prenumeratę do 
administracji <<Kultury» ....... . . . .. .... . . ..... .. . . 

BRAZYLIA: prosimy o przysyłanie należności za prenumera-
tę do administracji «Kultury» . . ... ...... . .. ........ . 

DANIA: W. Luterek (adres w Szwecji). Konto w BG-Bank NS 
nr l-687-7179 . ... .. .. . .. .... . .. . .... .. . ... . .. . 

FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury» i w księgarniach 
polskich w Paryżu ..... . .. .... . .... . . .. . .. . . . . . . 

HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht 
46/lI, 10 17 LS Amsterdam. Te\.: (20) 62-61-623 ... ...... . 

IZRAEL: Księgarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd., 
P.O.B. 29443, 61239 Tel-Aviv. Te\. i fax: (3) 5606311 

KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Bro­
ssard, P.Q. J4W IS5. Te\.: (450) 465-2362; Księgarnia Polska w 
Ottawie, Andrzej Lifscbes, 512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN 
5Z6, te\. : (613) 789-8260,fax: (613) 789-1051 ; Z. Micherdziński, 
285-287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8, te\. : 545-2115 

NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-lmport, Hessstr. 39/41 , 
D 80328 Miinchen, te\.: (089) 54-21-80; Księgarnia Wawel, 
Stephanstr. II , 5000 Koln, I, te\.: 0221/24-61-60 . .. . . .. . . .. . 

NORWEGIA: prosimy o przysyłanie należności za prenume-
ratę do administracji «Kultury» ... . .. . . ... . .. . . . .. . ... . 

SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette, 
1227 Carouge/GE. Te\.: 343-05-84 . . . .. . ....... .. . .. . . . . 

SZWECJA: Wojciecb Luterek, Regnstigen 14-6 Tr. , 169-60 
SOLNA. Tel. (08) 83-13-33 . .. . ... .. . ..... . . .. ... . . . 

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil­
waukee, Wis. 53211 ; St. Kwiatkowski, 4749 W. II St., Cleveland 
OH, 44109, tel.: (216) 351-8219; POLONIA Bookstore, 4738N 
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60630, tel. (773) 48 1-6968; 
Księgarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street, 
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino 
Real, Palo Alto, CA 94306-1541. Tel. (650) 327-5590 & (650) 
851-0748; Księgarnia «Nowego Dziennika» , 333, West 38th 
Street, New York, N.Y., 10018, te\.: (212) 594-2266 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 
Kenway Rd. , London SW5. ORD. Tel.: (171) 370-2210 
WŁOCHY: Elżbieta Zahorska, 00183 Roma, via GaIlia 60 

Int. 27. Tel. : (06) 77-20-15-58 ... . . .. . . . . . ... . . . ... . 

Prenumerata 
Egz. poj. 

112-roczna roczna 

Ceny na rok 2000 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F.600,00 

FI h 20,00 FI h 110,00 FI h 210,00 

F. 55,00 F. 320,00 F.600,00 

$ can.13,00 $ can.75,00 $ can.140,00 

DM 17,00 DM 100,00 DM 185,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F.S. 15,00 F.S. 90,00 F.S. 160,00 

Sk 85,00 Skr 450,00 Skr. 850,00 

$ US 11 ,00 $ US 60,00 $ US 116,00 

F. 55,00 F. 320,00 

F. 55,00 F. 320,00 

F. 600,00 

F.600,00 

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna - F. 600; półroczna - F. 320. 
Przesyłka pojedy nczego numeru - F. 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 

INSTITUT LITTERAlRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - c.c.P. 18-228-56 W020 (z FrancjI) 

lub C.c.P. 18-228-38 B020 (z zagranicy) 



BIBLIOTEKA «KUL TURY» 

Tom 498 

ANNA SUPRUNIUK - MIROSLA W A. SUPRUNIUK 

"KULTURA" (1988-1996) 

"ZESZYTY mSTORYCZNE" (1988-1996) 

DZIAŁALNOŚĆ WYDAWNICZA (1988-1996) 

Str. 464 Cena F. 200,00 

• 
Tom 509 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

zawiera opracowania: A. Nowak: Polityka " rosyjska" obozu 
Piłsudskiego w latach 1914-1918; Grzegorz Mazur: Polityka 
sowiecka na "Zachodniej Ukrainie" 1939-1941 (zarys 
problematyki); J.W. Solecki: Unia, wlasność, sprawiedliwość; T. 
Mianowicz: Mniejsze zło. Taktyka PZPR w 1989 r.; A. Rudziń­
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Pawle Edmundzie Strzeleckim; J.R. Krzyżanowski: Powieść o 
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