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DZIEKUJEMY

DO PRENUMERATORC)W «KULTURY»

Od kilku tygodni dostajemy listy czy telefony od wielu naszych
czytelnikow, zawiadamiajace, ze nie dostali ani grudniowego, ani
styczniowo-lutowego zeszytu Kultury. Niektérzy dostali numer grud-
niowy razem z listopadowym. Wszystkich prosimy o wyrozumialo$¢ —
to wina poczty francuskiej, ktéra ciggle strajkuje nie zawiadamiajgc
o tym nikogo. Zadne reklamacje nie pomagaja — chcemy wierzy¢, ze
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w biezgcym roku wszystko wroci do normy!

Czterej jezdzcy apokalips
polskiej biuro rac'.i’io .

‘ ‘Czterej je?décy apokalipsy biurokracji to najpowszech-
;uej wystep.ujqce patologiczne zjawiska: gigantomania
uksusomania, korupcja i arogancja wladzy. '

bl.1. Po.dftawowq cechg procesu transformacji administracji
publicznej jest systematyczny wzrost zatrudnienia, jego skala
moze byé. okreslana jako gigantyczna. Przypomnijmy, ze ad-
ministracja centralna w okresie od 1990 do 1998 I'Okl’l wigcz-
nie wzrosta od 46 tys. do 126,2 tys. pracownikéw, jrzsta to
:ivnq:c'wzrost bez mala trzykrotny. Réwniez daleko idace ten-
k::rc;co(vlvzsr;s;u wykazata sa.morza‘dowa administracja gminna,
g e ty,s. tys. pracownikéw w 1990 roku wzrosta w 1997
Zadziwiajace jest, ze ten gigantyczny wzro ini ji
centralnej odbywatl si¢ w okgrfsiet};)ncl};sztafc;;;dr:slgi;:ac\{:
vks:l)lnorynkovgy,. z rozwinigtym procesem prywatyzacji i rady-
nego zmniejszenia pafistwowego sektora gospodarczego i
przy oﬁqalnym gloszeniu idei pomocniczoéci i panistwa cg;b =
watel§k1€go. Zadziwia réwniez fakt, ze kolejne zmiany koalic}t i
part}gx;yclg :iv niczym nie zmienily tej tendencji. .
ykla czteroszczeblowej struktury organizacyjnej
Warszawie z 779 radnymi jestJ niewqtplEZvie sgwazll:a cr)r'l)n:J v
tywnlym rekordem $wiatowym. 6 nigiosnet
12 ministerialnych stanowisk w rzadzie, gi
rozbuc'iowa kancelarii prezydenta i kﬁcziz;iiglging:;a
wreszcie refo.rma powiatowa tworzaca parg¢ tysigcy atrak o
nych stanowisk i rozbudowujaca powaznie liczebnosé adcrr?i-
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nistracji publicznej, s3 dalszymi przykladami gigantomanii
nieuzasadnionej skala rozwoju gospodarczego (pierwsze dwa
lata niepodlegtoéci to ujemny dochéd narodowy, a jednoczes-
nie wzrost administracji centralnej o 42,6 tys. pracownikéw).
Stopiefr patologii organizacji i marnotrawstwa przekra-
czajacego limity akceptacji spotecznej jest tu wyjatkowo duzy.

Podobnie przedstawia si¢ sprawa budowy powiatéw. Na
tle struktur pafstw Unii Europejskiej przedstawionych w
Europejskiej Tabeli Statystycznej II szczebla samorzagdu tzw.
NUTS 3 polski powiat wyglada humorystycznie.

kraj ludnoé¢ 1T szczebel ludnoé¢ II szczebla
w mln w tys.
Belgia 10,7 43 arrondissements 248
Dania 5,25 15 amter 350
Francja 58 100 departements 580
Grecja 10,5 51 nomoi 206
Hiszpania 39,2 52 provincias 752
Holandia 15,5 40 COROP-regions 387
Niemcy 83,5 328 kreise 255
POLSKA 38,6 373 powiaty 103

Portugalia 9,8 30 grupos de concelnos 367
W. Brytania 58,8 65 counties

(local authority regions) 900
Whochy 57,5 95 regions 605

W éwietle poréwnania ze strukturami UE koncepcja pol-
skiego powiatu jest zasadniczym odst¢pstwem od racjonalnej
struktury podporzadkowanej regutom sprawnoéci. Typowy
polski powiat ziemski to 30-tysigczne miasto i 50 tysigcy lud-
noéci w 8 gminach. T3 malg jednostka kieruje starosta,
wicestarosta, 3 do 5 cztonkéw zarzadu i 21-osobowa rada po-
wiatu. W tym 30-tysieccznym mieécie mamy jeszcze bur-
mistrza i 23-osobowsa rad¢ miejska. Majatek powiatu to ma-
jatek generujacy koszty (szkoly, szpitale, domy pomocy spo-
tecznej). Powiat ma razacy niedobér $rodkéw wiasnych.

Nawet w matej Grecji II szczebel samorzadowy obejmuje
206 tys. ludzi, Hiszpania, kraj mniej wigcej o réwnej liczbie
ludnosci co Polska, utworzyla II szczebel dla 752 tys. miesz-
kaficéw. Powiat w Polsce jest wigc klasycznym przyktadem
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gigantomanii, rozbudowy nadmiernej iloéci matych jednostek
organizacyjnych.

2. Drugi jezdziec apokalipsy biurokracji, luksusomania,
przejawia si¢ w wielu formach. Pierwsza podstawowa to skala
zarobkéw zwigzana z ostatnig reformg powiatowo-regionalng.
Okazalo sig, ze budowa nowej sieci powiatéw, urzedéw marszat-
kowskich, Kas Chorych i reformy stuzby zdrowia, zaowocowala
nie tylko wysokim wzrostem zatrudnienia, ale i wysokim
wzrostem uposazefi. Z podanych przykladéw wynika, ze érednie
zarobki w nowych terenowych jednostkach samorzagdowych s3 o
50-60% wyzsze niz w dawnych urzedach rejonéw i obccnych
pafistwowych urzedach wojewddzkich. Zarobki terenowej
samorzqdowej kadry kierowniczej odpowmda;q mniej wigcej
60% uposazefi w Kanadzie, patistwie o pigciokrotnie wyzszym
dochodzie narodowym na glowe niz mieszkanica Polski.

Dalsza forma luksusomanii to tradycyjne wydatki na
luksusowe samochody, umeblowanie gabinetéw, kilkudziesig-
cioosobowe oficjalne podréze stuzbowe do egzotycznych
krajéw: Arabii Saudyjskiej, Alaski, Australii, Meksyku, Afryki
Potudniowej itd., budowa luksusowych budynkéw za pienia-
dze publiczne itp.

Najbardziej jednak dramatyczng oznaka luksusomanii
jest marnotrawstwo w wykorzystywaniu nieoficjalnych fun-
duszy pozabudzetowych, stanowigcych 50,5% calosci fundu-
szy publicznych.

3. Trzecia typowa patologia to korupcja. Juz wiele lat
temu ustgpujacy burmistrz Gminy Centrum ujawnil, a éw-
czesny marszalek Sejmu Malachowski opublikowat infor-
macj¢ o niezwyklym skorumpowaniu samorzagdowego aparatu
w Warszawie. Pisal, ze rozpoczgcie procedury sprzedazy przez
miasto dziatki ziemi na cele gospodarcze zaczyna si¢ od ofia-
rowania mercedesa. Upowszechnienie korupcji w Polsce jest
tajemnicg poliszynela.

Ostatnio opublikowany przez Transparency International
raport (pazdziernik ubieglego roku) wskazuje na powazny
wzrost korupcji w Polsce. W rankingu 99 panhstw Polska
spadfa z 39 miejsca w roku 1998 na 44.

Szef polskiego oddziatu TI prof. Kaminski twierdzi, ze
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»-..0czywisty jest dla nas wplyw wprowadzonej niedawno
reformy administracyjnej, ktéry moze spowodowaé dalsze po-
garszanie si¢ pozycji Polski w kolejnych latach” (Apanowicz,
1999). Sadzg, ze ta opinia na tle obserwowanej zachtannosci
nowej nomenklatury samorzagdowej zademonstrowanej
uchwaleniem, wrecz nieprzyzwoitych w polskich warunkach
terenowych, uposazen, moze byé¢ uznana za trafng. Ci repre-
zentanci lokalnej spofecznosci, wybrani na zasadzie systemu
proporcjonalnego, by¢ moze nie s3 ludzmi zastugujacymi na
zaufanie w kwestiach pienigznych.

4. Typowa czwarta patologia biurokracji to arogancja
wiadzy. Tutaj mozna by przedstawi¢ mase przykladéw. W
sferze transformacji administracyjnej taka wiasnie arogancja
bylo w 1993 roku stwierdzenie Szefa URM, ze ,nie bedzie
si¢ organizowalo zadnej dyskusji nad projektem stworzenia
powiatéw, bo nie ukrywam, ze chcemy tworzy¢ fakty doko-
nane. Rzad bierze tu pelng odpowiedzialno$é”.

Tego rodzaju wypowiedzi o nieodpowiedzialnosci spotecz-
nej i braku potrzeby zasiggania opinii spotecznej w realizacji
najlepszej i jedynie stusznej koncepcji budowy powiatéw byto
znacznie wigcej. Caly zreszta proceder uniemozliwiania
merytorycznej powaznej dyskusji z fachowcami na tematy
reformy powiatowej byt wilasnie objawem tego typu patologii,
ktéra jest zaprzeczeniem otwartego obywatelskiego panstwa.

Zupetny brak reakcji na dramatyczny i rzeczowy list
otwarty grupy wysokiej rangi specjalistéw w sprawie budowy
powiatéw $wiadczy réwniez o upowszechnieniu si¢ tej pato-
logii organizacyjnej. W Kanadzie po ogloszeniu listu otwar-
tego w sprawie limitu wieku dla' profesoréw, jego autorzy zo-
stali w ciggu dwéch dni zaproszeni do Prezesa Rady Mini-
stréw w celu uzgodnienia toku dzialania. Paradoksalnie moz-
na stwierdzi¢, ze na listy otwarte intelektualistéw wiadza lu-
dowa PRL reagowala negatywnie, ale natychmiast.

Synteza rozbieznosci — teoria organizacji — praktyka
transformacji

1. Brak wyjéciowej koncepcji catoéci transformacji i admi-
nistracji publicznej. Przy zatozonej decentralizacji brak ustalenia
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kompetencji Centrum i Terenu oraz proporcji wielkoéci za-
trudnienia. Przeprowadzanie reformy ,po kawatku”, bez $wia-
domoéci jak bedg wyglada¢ dalsze ,czeéci”. Brak do tej chwili
koncepgji struktury, wielkoéci i zakresu dzialania ministerstw i
pozostalej w ramach administracji centralnej tzw. administracji
specjalnej. Razaca nieprofesjonalnos¢ projektowania.

2. Odrzucenie zasady pomocniczoéci przy budowie struk-
tur organizacyjnych poprzez stale, nieuzasadnione ani organi-
zacjg procesu pracy, ani skalg rozwoju gospodarczego, roz-
wijanie aparatu centralnego i zwigkszanie dysproporcji pomie-
dzy wielkoscia aparatu centralnego i terenowego. Laczy si¢ z
tym réwniez odrzucenie zasady inwigilacji czystej poprzez
rozbudowe centralnych i terenowych jednostek administra-

cyjnych o zadaniach nadzoru i kontroli nad jednostkami gru-
pujacymi zespoly fachowcéw.

3. Odrzucenie zasady plaskich struktur organizacyjnych i
szerokiej rozpigtosci kierowania poprzez budowe trzy- i czte-
roszczeblowej struktury organizacyjnej (Warszawa, oddzialy
urzedéw wojewédzkich) i mnozenie stanowisk kierowniczych,
a takze poprzez mnozenie jednostek administracyjnych odnie-
sionych do malej liczby mieszkaficéw (powiaty — érednio 103
tys. mieszkancéw).

4. Konstrukcja powiatu niezwigzanego zadnymi wigzami
organizacyjnymi z gming jest fikcja organizacyjng i jest
sprzeczna z zasadg spéjnosci megasystemu administracji
publicznej. Fakt objecia przez urzad powiatowy nadzoru nad
jednostkami wyzszego rzedu niz nadzorowane przez gminy,
musi doprowadzi¢ do faktycznej merytorycznej nadrzednosci
lub do konfliktu. Zasada komplementarnoéci dziatah gmin i
powiatu bez przewidzenia wzajemnych wi¢zéw organizacyj-
nych wydluza obieg informacji i ewentualnej wspétpracy
technicznej drogg poprzez urzad wojewdédzki. Konfliktogen-
noé¢ zarzadzen porzadkowych powiatu w stosunku do gminy
przy braku wiezi stuzbowej (nadrzednosci). Niezrozumiate
odejécie od konstytucyjnej zasady kontroli jedynie legalnosci
dziatafi samorzadowych poprzez wprowadzenie prakseologicz-
nego kryterium skutecznoéci.
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5. Brak wyliczenia kosztéw reformy powiatowej i kosz-
téw utrzymania zalozonej struktury w precyzyjnych przedzia-
tach ca 50 typéw kosztéw. Zupelne nieliczenie sie z kosztami
spofecznymi.

6. W etapie reformy powiatowej brak réwnorzednego

rozwazenia koncepdji alternatywnych poprzez wszechstronna
i jawng ich analize.

7. Brak opracowania kompleksowego planu nowoczesnej
instrumentalizacji wielkiego systemu administracji publicznej
w przedziatach czasowych i dostosowania go do struktur
statycznych i dynamicznych.

8. Upolitycznienie calego procesu przeprowadzania refor-
my poprzez dziatania zespotéw rzadowych podporzadkowa-
pych _w{adzy politycznej. Szeroka promocja polityczna tylko
!ednej koncepcji poprzez enuncjacje czynnikéw politycznych
i mediéw uzaleznionych od $rodowisk politycznych. Wybér
najdrozszego w kategoriach materialnych i moralnych warian-
tu. Stosowanie nieakceptowalnych metod dyskusji ad perso-
nam i metodyki ,syndromu wroga”.

9. Niezaradno$¢ wdrazania, brak pelnego i starannego

przygotowania legislacyjnego, lokalowego, zaopatrzeniowego i
osobowego.

10. Permanentna dezinformacja na etapie wdrazania re-

fo_rmy powiatowej, dotyczgca kosztéw, struktur, podziatu ad-
ministracyjnego.

11. Niedopracowanie struktury finansowej powiatéw,
uzaleznionych od dotacji budzetowych, co ufatwia rozwéj
patologii klientylizmu.

Co robié?

]alf' wymka z powyzszych rozwazafi, caly proces trans-
formacji administracji publicznej nie moze byé pozytywnie
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oceniony w kategoriach organizacyjnych. Niewatpliwe upod-
miotowienie gmin, ktére dokonato si¢ w pierwszym etapie
ideologicznego entuzjazmu po odzyskaniu niepodlegtosci,
bylo dokonane sprawnie i zgodnie z wszystkimi zasadami
struktur demokratycznych. Jednakze juz bardzo szybko ujaw-
nita si¢ infekcja biurokratyzacji, niepohamowanego rozwoju
administracji. Wydaje sig, ze jest to znane zjawisko, szczegél-
nie w nowo rozwijajacych si¢ samodzielnych organizmach
panstwowych, szybkiego wyksztalcenia si¢ oligarchii politycz-
nej, zachtannego, bo $wiezo dochodzacego do Zrédet wiadzy
politycznej $rodowiska, nastawionego na szybkie uzyskanie
korzyéci materialnych i ich utrzymanie w' ramach nawet
cyklicznej rotacji systemu ordynacji proporcjonalnej. Ta
polityczna oligarchia rozwija si¢ poprzez stale zwigkszanie
aparatu biurokratycznego, tworzenie pozabudzetowych Zrédet
finansowania poprzez fundusze i agencje rzadowe, stale pra-
cujagc nad zwigkszeniem zakresu swego dzialania w jednost-
kach administracyjnych. Ten fenomen tlumaczy gigantyczny
wzrost administracji’ centralnej w Polsce, jak réwniez par
force przeprowadzonej reformy powiatowo-regionalnej, for-
mujacej duza liczbe niezwykle atrakcyjnych stanowisk i wy-
soka przecigtng wynagrodzen calego aparatu.

Zachtanna multipartyjna oligarchia polityczna nie jest
oczywiscie specyfika polsks, jest ona powszechnym zjawis-
kiem. Tak wiasnie rozwinely si¢ najbardziej zbiurokra-
tyzowane i niezwykle rozdete administracje Belgii i Francji.
Mimo duzych réznic éwiatopogladowych, cala kadra poli-
tyczna byla tam zgodna co do stalego rozrostu stanowisk i
osobistego rozwoju materialnego poprzez dziatalnoé¢ poli-
tyczng i administracyjna.

Te horrendalnie rozdete biurokracje jako§ funkcjonuja,
bo zaréwno Francja jak i Belgia dorobily si¢ na eksploatacji
bogatych w surowce koloniach zamorskich. W tej chwili
préby reform s3 wrecz niemozliwe, ale wysoki standard zycia
utrzymuje si¢, bo jest stara, olbrzymia baza kapitalowa.
Podobne procesy miatem moznoé¢ obserwowania w Afryce, z
tym ze tam dokonywaly si¢ przesunigcia w drodze zamachéw
stanu i wymordowania konkurentéw do obfitego stotu
administracji.

"W s$wietle tych refleksji historycznych nie mozna sig



10 WITOLD KIEZUN

dziwi¢ istniejacej sytuacji w Polsce, ale nasza Oicz j
bfcdny kra) na dorobku, na tego rodzaju olbrz;'mz’qznia’di?)l;:
bxurokr.ac;g 1 wszystkich jezdzcéw apokalipsy nie moze sobie
poz.wolu'f. Nalsza&oby wigc zaproponowaé w ramach prakseo-
logxcznej' teorit 'organizacji i zarzadzania program dziatan
usprawniajacych, nie zapominajac o jej aksjologicznych
zalozem.ach bazujacych na »0g6lnohumanistycznym  systemie
wartodci fair play, odniesionym do kryterium sprawnosci i
f:aic-go ‘arsenatu  prakseologicznych - ocen zgodnych z zato-
zeniami etycznymi.”

Nie Jestem przekonany o mozliwoéci dokonania auten-
tycznej sanacji, poniewaz poza mniejszo$ciowymi grupami
po!xtycznyrm istnieje zdecydowana wigkszoé¢, wykazujaca
sohdarnoﬁcf w dziataniach korzystnych materialnie.
admi\zfiy:ia)e"mi sbu;, ze .kluczowc zatozenia sanacji polskiej
punkta(s:hr:ac]l publicznej dadza si¢ ujaé w nastgpujacych

1. YVprowadzem'e do wszelkiego typu wyboréw modelu
ordynacji wigkszosciowej w malych okregach wyborczych 2
dcmokratycz'nq zasada zwycigstwa tego kto uzyskat wiekszos¢
gloséw. I-{.e:?.hzacja zasady wickszodci wymagataby réwniez wzo-
rem Belgii i Australii wprowadzenia obowiazku glosowania. W
chv&"d.n obecnej do rad terenowych glosuje ca 30, albo i duzo
muniejszy procent uprawnionych, mamy wigc wszedzie rzady
mniejszodci, o - oczywiscie  jest dalszym dowodem na
upowszechniong ,fikcje organizacyjna” i dziataniem »na niby”.

2. Powotanie apolitycznego multidyscyplinarne -
tu wysokiej klasy fachowcéw z zadaniex);lczgracowaxgl(i)a Z::fﬁ:;_
my centrum, z zalozeniem radykalnego zmniejszenia zaréwno
aparatu ministerstw jak i aparatu administracji specjalnej juz
przek.azanego terenowi. Zespdt ten musiatby wreszcie dopro-
wad:zu':- do' precyzyjnego okreslenia zadas ministerstw, mini-
malizujac ilos¢ wszelkiego typu zezwolesi gospodarczyc’h. Do-
ce.lowo nalcz?loby dazy¢ do powrotu do punkeu wyjscia, a
wigc zatrudnienia w ostatnim roku istnienia PRL. Rcaliza::ja
tego DOWNSIZING musi by¢ oczywiscie rozfozona czaso-
wo, _alF W ciggu jednego roku taki plan w paru wariantach
powinien by¢ gotowy.
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3. Dokonanie gruntownej kontroli finansowej funkcjo-
nowania pafistwowych agend i funduszy celowych i wprowa-
dzanie tam systemu rygorystycznej kontroli sejmowej na za-
sadzie kontroli budzetowej z jednoczesnym rozwazeniem ce-
lowosci dalszego ich utrzymania.

4. Permanentne prowadzenie spektakularnej akcji anty-
korupcyjnej z szerokim odzewem w $rodkach masowego prze-
kazu poprzez:

a) wprowadzenie amerykafiskiej metody immunitetu formal-
nego, tj. zwolnienia od odpowiedzialnosci karnej dajacego ta-
péwke, za ceng zlozenia wyczerpujacych 'zeznan umozliwiaja-
cych ukaranie bioracego fapéwke,

b) aranzowanie legalnej prowokacji dawania fapéwki przede
wszystkim w stosunku do wyzszych stanowisk stuzbowych,
c) biezacego, stalego naglasniania w prasie, TV i radiu wszel-
kich afer fapéwkowych i surowego karania winnych.

5. Opracowanie wieloletniego planu zracjonalizowania
struktur administracji terenowej.. Uczestnik duetu twércéw
idei powiatéw: b. wiceminister MSWiA Jerzy Stgpien
oéwiadczyl (Tygodnik AWS 18. 1. 1998): ,kiedy$ bedg dwa
szczeble administracji, to znaczy znikng gminy na rzecz po-
wiatu. Mozna si¢ wycofaé z bezpoéredniego kontaktu z oby-
watelem. Tak wiladza publiczna wycofuje si¢ z pierwszego
szczebla administracyjnego, a zostaje na drugim i trzecim”.
Okazuje sig, ze wspéttwérca struktury . tréjszczeblowej  tez
widzi racjonalno$¢ dwuszczeblowej, tylko ze wedlug zalozen
Europejskiej Karty Samorzadu Lokalnego ,Kierowanie
sprawami publicznymi powinno, ogélnie rzecz biorac, naleze¢
do tych organéw wiadzy, ktére sa najblizej obywatela”, a wigc
nie gmina, ale powiat jest kandydatem do likwidacji. Polski
powiat, niewatpliwie razacy swoja wielkoscig na tle struktur
krajéw Unii Europejskiej, nie da si¢ dtugo utrzyma¢. Drugi
szczebel, o ile w ogdle jest potrzebny przy istnieniu zwigzkéw
gmin, to maksimum 100 jednostek.

6. Opracowanie dlugofalowego, precyzyjnego planu
globalnej komputeryzacji i instrumentalizacji administracji
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publicznej i systematyczne wprowadzani -
dziatach corocznych. - e go w zycie w prze-

7. Ustalenie limitéw proporcji uposazef we i
organach pafistwowych i smﬂon;dovl\)rych, i wpr:)v:v?’j;l;fil;
rezimu oszczgdno$ciowego w zakresie elementéw luksusoma-
nii: sa.m.ochody stuzbowe tak jak we Frangji tylko produkcji
krajowe;j, rac.iykalnC zmniejszenie wszelkiego typu wydatké\Jav
reprezentacyjnych. Spektakularna propaganda w stylu ,ciu-
famy bo jestesmy na dorobku”. Wykpienie nowobogacl:icgo
»Syndromu mercedesa”. Wzorowanie si¢ na kanadyjskim sty-
lu eleganckicj skromnosci, oszczedzania érodkéw publicznych.

8. Zakaz faczenia jakichkolwiek kierowniczych stanowi
administracyjnych z inng pracy i dzialalnoﬁc?af gospodarcit;E
poza pracg naukowy i dydaktyczng. To samo powinno
dotyczy¢ postéw i senatoréw. Zakaz ten dotyczylby réwniez
cztonkostwa w radach nadzorczych.

9. Konsekwentny rozdziat wlad j
K« \tny zy ustawodawczej, wyko-
nawczej i sadowniczej. Oddzielenie Prokuratury Ge]nt::Zlnej
od Ministerstwa Sprawiedliwoéci. Zakaz faczenia stanowisk
rzadowych ze stanowiskiem posta czy senatora.

10. Wstrzymanie dziatania usta zbi ilnej
; ) 1 wy o Stuzbie Cywilnej d
;zat;u zakoqclienla akcji DOWNSIZING. Przean}a’lv;,zowi.niz
Isty stanowisk, w stosunku do ktérych moze byé
koncepcja stuzby cywilnej. owilogzw 32 i susmO

11. Weryfikacja systemu ksztalcenia kad ini j

: ry administracyj-

nej pod katem rac_iykalne.go zwigkszenia problematyki ofgyajl-

nizacji i {ar?qdzama, analizy organizacyjnej, technik badania
organizacji, informatyki w administraji itd.

Witold KIEZUN

Przesztos¢ i perspektywy
idei Warszawskiej Spétdzielni

Mieszkaniowej

Stan zaspokojenia potrzeb mieszkaniowych w Polsce
whasciwie przestal stanowi¢ przedmiot dyskusji. Wiadomo, ze
mieszkati buduje si¢ za malo, okoto 5 razy mniej niz w po-
fowie lat siedemdziesigtych, i to, co si¢ buduje, jest przy
obecnych dochodach dla przecigtnych rodzin niedostgpne.
Temat ten jednak jest poruszany giéwnie w okresach wybo-
réw, a nastgpnie szybko znika z pola widzenia politykéw
éwiadomych faktu, ze nadany juz kierunek zmian ustrojo-
wych nie daje mozliwosci efektywnych rozwigzah tego prob-
lemu. Realizowana polityka powigkszania zréznicowania
dochodéw i statusu, oraz stratyfikacji spoleczefistwa, prowa-
dzi¢ musi nie do zmniejszania, a do powigkszania napig¢ w
tej dziedzinie.

Podobnie dzieje si¢ z rozwojem miast, czyli w dziedzinie
z budownictwem mieszkaniowym $ciéle zwigzanej — takze i
tu widoczne jest odzegnywanie si¢ od odpowiedzialnosci ze
strony zaréwno panstwa, jak i samorzadéw, za zagospodaro-
wanie i ksztalt przestrzenny miast.

Natomiast w opinii publicznej narasta krytyczny stosu-
nek do zjawisk w tej dziedzinie. Ludzie juz przyjeli do wia-
domosci, ze o nabyciu czy wynajmie mieszkania my$le¢ moga
tylko nieliczni, ale trudno sadzi¢, ze ich stan taki zadowala.
Ale coraz czeéciej slyszy si¢ tez bardzo krytyczne opinie o tym,
co powstaje w miastach. Widoczny jest fakt duzego ruchu bu-
dowlanego. W Warszawie powstaje duzo nowych budynkéw
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(gtéwnie biurowych) o wysokim, nigdy tu nie spotykanym
standardzie technicznym. Ale ich relacja z otoczeniem budzi
najczgsciej nie zachwyt, a przerazenie. Powstaje gigantyczny
$mietnik, wrecz grozny dla obrazu i tozsamosci miasta. To
samo dotyczy formy samych budynkéw (glos narodu wyréz-
nia tu dwie kategorie: ,Pafac Gargamela” - budynek maly
lub duzy, ale zawsze nadzwyczaj ozdobny, jak z Disneylandu,
oraz biurowiec ze szkta i aluminium, obowigzkowo z pét-
okragta, wypieta ,,pupa”). Takie budynki moglyby powstac (i
zreszta powstajg) gdziekolwiek, w dowolnym miejscu i mieé-
cie, czy kraju. Wszgdzie beda jednakowo obce.

Poniewaz od 60 lat budownictwo mieszkaniowe i urba-
nistyka byly przedmiotem mojej dziatalnosci zawodowej i za-
interesowan, bardzo czesto rozmaite osoby zglaszaja pod
moim adresem o to pretensje. Nie czuje si¢ winien — zawsze,
o ile mogtem, sprzeciwiatem si¢ tym postawom i poglagdom,
ktére teraz dominuja. Niemniej uwazam, ze moge prébowa¢
wyjaniesi. Dodatkowy motyw podjecia takiej préby stanowi
fake, ze od 6 roku zycia (czyli od 1927 roku) miatem kontakt
ze $rodowiskiem szczegélnym — 7 Warszawsky Spétdzielnig
Mieszkaniows i zespotem instytucji z nig zwigzanych. Naj-
pierw jako dziecko, zyjace w tym $rodowisku, a wigc poddane
jego wplywom, w czasie okupacji jako in spe architekt —
praktykant i technik w Pracowni Architektonicznej i’ Urba-
nistycznej zwigzanej z WSM i prowadzacej studia teoretyczne,
przygotowujace odbudowe miasta po wojnie na nowych za-
sadach, a pézniej, jako architekr, prébujacy kontynuacji tych
idei i zasad, ktére w tym $rodowisku powstaly. Wypada mi
wigc zaczaé od ich opisu i historii ich rozwoju.

E
Warszawska Spétdzielnia Mieszkaniowa byla instytucja,

ktéra w historii polskiego budownictwa mieszkaniowego ode-
grata szczegélnie istotng role. W jej Statucie zapisano dwa
cele. Pierwszym z nich bylo ,dostarczanie wydzierzawianie
cztonkom tanich i zdrowych mieszkan drogg samopomocy
zbiorowej, oraz przy pomocy instytucji pafistwowych, komu-
nalnych i innych”. Chodzito przy tym o mieszkania okreslone
znacznie péiniej, bo w r. 1937, na 1 Kongresie Mieszkanio-
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m, jako ,Mieszkania spofecznie ngjpotml?nicjszc” — pow-
:vz}c’chn’ic dostepne dla ludzi utrzymujacych si¢ z wlasnej pra-

e Wage spoleczng tego celu wyzne}czaia sytuacja mieszka-
niowa w miastach polskich w dwudz'xestolecm mngc.izywo)en—
nym: przeszto 66% zasobu mieszkaniowego stanowily m'leliz-
kania jedno- i dwuizbowe, o zaludnieniu 4 osoby na iz i
tylko13% budynkéw skanalizowanych, a 16% wyposazonyc
w wodociag. Dominowata przy tym zabuc'iowa zZwarta, mlt)en-
sywna, w ktérej znaczna czgé¢ mleszkan pozbawmmL yla
dostepu stofica, mozliwosci przewietrzania, a znaczm; o sTa:ly
miasta byly w ogéle pozbawione zxele{u. Stan ten by ﬁzg ¢d-
nie stabilny. Mechanizm gospod:arkj .rynkowej, w téryén
mieszkanie jest towarem, sprawial, ze budowano przl(:i e
wszystkim mieszkania wigksze, dostgpne d_la dos¢ waskicj
warstwy ludzi zamozniejszych i budowano ich mewxelc.'\W
najlepszym dla inwestycji roku ~ 1937 zbudowano w :11{1:2-
tach 38 tys. mieszkafl, w najgorszym — 18,2 tys. mieszkaf.
Dla utatwienia zrozumienia tych liczb poc!aé W}:pada, ze W
roku 1978 oddano do uzytku 250 tys. mieszkan, z tego w
i 180 tys. : :
mlas_;:cclhnak ol:z:z miasta utrwalony w .pamif;(':l sPoIecznf:J
tworzylo §rédmieécie i niektére zamozniejsze dzielnice, a nie
takie rejony jak Powisle, Wola, _T_argéwek czy.Mar}.'m\’c(;nt.
Stad czesto dzi§ wypowiadane opinie o prufdwo]cnnej ar-
szawie — ze byla miastem wspanialym, Paryzem Pétnocy. S
Drugim celem wymienionym w Statucie WSM byc;;
,zaspokajanie wspélnymi sitami kultura'lny.ch potrzel
cztonkéw”. Statut przewidywal tu, ze Spétdzielnia prowadzi¢
bedzie ,réine przedsigwzigcia gospodarcze, oparte na wsp6i-
dziataniu zrzeszonych (...), organizowaé odczyFy i zgroma-
dzenia (...), wydawa¢ ksigzki i broszury (sl ggnlskowa:é zycie
kulturalne zrzeszonych przez organizowanie p'rzedm.gw?lqé
kulturalnych i wychowawczych jak ochron.kx,” $wietlice,
biblioteki, czytelnie (...), odczyty, koncertx oo itp. -
Nie mniej istotny zapis Statutu stano"mi' ze: ,,Spé?dqc nia
powstaje na czas nieograniczony” — czyli, ze pl'.l.cvtllil(u]e si¢
cigglo§¢ dziatalnoéci, pozwalajgca na gromadzenie i korygo-
ie do$wiadczen. .
wam&/dsotosunku do celéw, ktére wyznaczaly sobie inne orga-
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nizacje budujgce mieszkania (jak ZUS i ieni
Statucie zespSt celéw od:éini:ﬂ od mc)hdr\;Vlgle}v’vnuz:;l:c)iﬁ)l,czv;
fposéb.. Oznaczal on zamiar stopniowego budowania calego
srodqwxska spotecznego, opartego na wspéldziataniu mieszkas-
c6w i organizowaniu sobie przez nich warunkéw tego zycia. W
okresie ml‘gdzywojennym dysproporcje miedzy rynkowym
k_ostcrr.x mieszkania a dochodami znacznej czeéci ludnosci byly
Zawiskiem normalnym. Powodowalo to powstawanie progra-
méw pomocy kredytowej i finansowej dla ekonomicznie stab-
szyc:h rod.zm. Bylo tak w Niemczech w okresie Republiki
Wenmarslgej, Austrii, a zwlaszcza w krajach skandynawskich
W Szwecji rozwinglo si¢ budownictwo spétdzielcze, ktérego g
gan koordynacyjny stanowit Zwiazek Krajowy H.S.B. Istotnym
elc.m_entem w motywacji byla tendencja do wyréwnywania
réznic spo{ecfznych, do budowania spoteczeristwa egalitarnego.
Nl.c byt to jednak jedyny rodzaj motywacji. W latach trzy-
dziestych w USA wydano ,Public Housing Act”, na mocy kt6-
rego powstat rozlegly program subsydiowanego budownictwa
mleszkar.uowego. W tym akcie prawnym znajduje si¢ zapis
Wymagajacy, b‘y‘ml_eszk:mia w jego ramach budowane byly
»bezpieczne, higieniczne i przyzwoite” (safe, sanitary and
dgcgnt) — ale 7e celem budowania tych mieszkas jest unik-
nigcie .szkc’)d', ktére méglby ponosi¢ ogét obywateli wskutek
istnienia sgsiedztwa obszaréw nedzy i przestgpczosci. Zawiera
si¢. w tym przekonanie o nieuchronnosci stratyfikacji
spofcczef’}stwa (i miasta), a dalej takze zamiar tworzenia
substanq.x miejskiej nowej, lecz juz w zatozeniu gorszej, dla
obywateli dr!.lgiej kategorii. W rezultacie o ile w Szwecji
charakter miasta i jego dzielnic mieszkaniowych okreéla
zabud.owa spéifizielcza, w wielkich miastach USA rejony Public
Housing wyrézniaja si¢ in minus w stosunku do reszty miasta
’ Po_dobn).' rodzaj motywacji w WSM byl nie do po—.
my}sl.emg. Mimo koniecznosci sprostania wymaganiu dostep-
nosci mieszkaf, a wigc niskiego ich kosztu i bardzo skromnego
standardu, osiedla WSM wyréinialy si¢ w stosunku do prze-
cigtnej zabudowy wielorodzinnej, wspétczesnie powstajacej
starannym  zagospodarowaniem dziedzificéw z duzg iloécia;
zmlcm. i placykami zabaw dla dzieci i dobrym ich utrzymaniem
Pierwsze mieszkania WSM oddata do uzytku w roku
1927 — w calym okresie migdzywojennym powstato na Zoli-

borzu osiedle o 1380 mieszkaniach.. Rozpoczgte osiedle na
Rakowecu liczylo w roku 1939 — 293 mieszkania. Ilosciowo,
w stosunku do liczby mieszkafi zbudowanych w Warszawie,
nie jest to wiele. Ale tez dziatalnos¢ WSM nie mogla
doprowadzi¢ do zasadniczej zmiany sytuacji mieszkaniowej —
mogla jedynie zwréci¢ uwage na problem, jego istnienie i
narastanie. Dalo to we wspétdziataniu z takimi instytucjami
jak Polskie Towarzystwo Reformy Mieszkaniowej caly ruch
spoidzielczy i zwiazki zawodowe, efekt w postaci powotlania
w potowie lat trzydziestych Towarzystwa Osiedli Robotni-
czych i zaangazowania pafistwa i jego polityki kredytowej w
problemy budownictwa mieszkaniowego.
Ambicja twércéw WSM bylo przede wszystkim wypra-
cowanic wzoréw i metod organizowania zycia mieszkaficéw
w lokalnej spofecznosci, stymulowanie ich wspéldziatania,
pobudzanie inicjatywy dla ksztaltowania form zycia spofecz-
nego na swoim terenie. Réwnolegle z budowaniem mieszkan
oddawano do uzytku pomieszczenia stuzace rozbudowywa-
nym stale instytucjom i placéwkom, stanowigcym jak to
woéwezas okreélano ,Koncern WSM” — zesp6t wzajemnie po-
wiazanych ale odrgbnych samorzadnych organizacji. Wymie-
ni¢ tu trzeba Robotnicze Towarzystwo Przyjaciét Dzieci, pro-
wadzace poradni¢ zdrowia, kuchni¢ mleczna, przedszkole,
szkole, a w pézniejszych latach gimnazjum, dalej $wietlicg, sa-
le ciszy, warsztaty, czytelni¢ i wypozyczalnig, itp. Stowarzy-
szenie Lokatoréw ,,Szklane Domy” prowadzito dziatalno$¢ sa-
mopomocows i rozbudowang dziatalnoé¢ kulturalng. W jej
ramach funkcjonowata biblioteka z wypozyczalnia ksiazek i
czytelnig (przez wiele lat jedynymi w calej dzielnicy), prowa-
dzono odczyty, dziatalnoé¢ klubows, kursy i réznego rodzaju
pracownie artystyczne. Tu powstal dzialajacy do dzi$, teatr
kukietkowy ,Baj”. Sie¢ sklepéw spétdzielczych, pralnia i ka-
pielisko, oérodek ogrodniczy prowadzacy konserwacje zieleni,
Warszawska Spétdzielnia Ksiggarska i Bank Spétdzielczy wcho-
dzity w sklad zespotu urzadzen handlowo-ustugowych. W
Osiedlu Zoliborskim miato swoja siedzibg Spoteczne Przedsi¢-
biorstwo Budowlane. W calym zasobie budowlanym WSM in-
stytucje takie zajmowaly okoto 10% powierzchni uzytkowe;j.
Wszystkie te instytucje, otwarte réwniez dla mieszkancéw
Zoliborza spoza WSM oddzialywaly na caly dzielnicg i w
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Zhacznym  stopniu stanowily o jej charakrerze. Uznanie dla
postaw tu wyksztalconych i dla ,,Zoliborskiego socjalizmu”
bylo czeste réwniez w §rodowiskach dos¢ odlegtych ideologicz-
nie. Organizatorzy i dzialacze WSM wywodzili si¢ z kregéw
lewicy, gléwnie z PPS, ale ich dziatalno$¢ w Spétdzielni byta
niezalezna od dziafalnosci politycznej, podobnie jak struktury
organizacyjne cafego koncernu WSM byly niezalezne od
struktur politycznych czy ideologicznych wszelkiego rodzaju.
Dla uniknigcia sporéw, w Statucie Stowarzyszenia Lokatoréw
»Szklane Domy” umieszczono zapis o zakazie prowadzenia na
jego zebraniach dyskusji na tematy polityczne i religijne.
Dziatalnos¢ budowlana WSM przekraczajaca skale budo-
wy jednego domu mieszkalnego, czy zabudowy jednej dziatki,
zmuszata do blizszego zainteresowania si¢ problemem charak-
teru i struktury zabudowy w miescie, czyli problemami urba-
nistyki. WSM  poszukiwata w tej dziedzinie wsp6ipracy z
mozliwie najlepszymi projektantami w kraju, i kontaktu z
o$rodkami mysli urbanistycznej poza jego granicami. Juz w
projekcie pierwszej kolonii przy placu Wilsona przyjeto zasa-
de¢ segregacji ruchu — niedopuszczania ruchu pojazdéw do
wnetrza dziedzifica stanowigcego przestrzen wypoczynkowsa
bezpieczng dla dzieci. Zasada ta (bedaca w tym czasie w Pols-
¢€ ewenementem) byta potem konsekwentnie przestrzegana w
calym osiedlu. Byta to ta sama zasada, ktérg w zblizonym cza-
sie, w USA zastosowat Clarence Stein w Radburn w zabudo-
wie jednorodzinnej, a wspdtpracujacy z nim Henry Wilson
przeniést ja do zabudowy wielorodzinnej. Réwnoczesnie z
opublikowaniem przez Clarence Perry’ego w roku 1927 kon-
cepqji ,,Jednostki Sasie iej” budowano Osiedle: Zoliborskie
bedace w istocie realizacjg podobnej idei. W tym samym
czasie kiedy na Zachodzie propagowano luzng, umozliwiajacy
dostep storica i przewietrzanie zabudowe — na Zoliborzu prze-
ksztatcano z inicjatywy WSM fragment planu regulacyjnego
W rejonie obecnej ulicy Suzina w tym wiaénie duchu. Osiedle
na Rakowcu oparte jest o te samg do$¢ rygorystycznie zasto-
sowang zasadg, co w owym czasie w Warszawie byto zupelng
nowoscig. Dziatalnos¢ WSM na polu urbanistyki i archi-
tektury byla wpisana w nure mySli europejskiej w tej dzie-
dzinie. Poszukiwano réwnies mozliwie efektywnych, nowo-
czesnych rozwigzat probleméw technicznych — Osiedle Zoli-
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ie, ogrzewane z jednej kotlowni, bylo pierwszym i jedy-
rb;:rslkl\i \)%/I:rszawic erzypadkicm ogrzewania ~zdalac.zyr‘1inego:
Okres okupacji, kiedy ruch budow.l'any ogra.mczy{ sig bo dre
montéw i zabezpieczania substancji ocalalej po. bom g o-
waniach, a dziatalno$¢ spofeczna koncentrowala si¢ na o rg-
nie ludzi i instytucji, byl tez czasem ponqdkowagla i pod-
sumowywania do$wiadczen oraz_przygotowywania si¢ 310
dziatania po wojnie. Na terenie »Koncernu WSM s;:t)\{vst d)_r
oérodki opracowujace projekty i studia dla przyszlej o "
budowy oraz studia teoretyczne na temat ufba.msti?znlz’c
struktur zabudowy mieszkaniowej. (Pracownia Architekto-
niczna i Urbanistyczna SPB). Z tego _dorobku po wojnie cl?er-
palo w znacznej mierze inspiracj¢ Biuro Odbudowy St&] ISCK/I
Réwnoczesnie wszystkie instytucje grupujace sig wokét{) :
stanowily punkt oparcia dla l?a:dzo duzg hc?by 0s6 luclIzV
wajacych si¢ przed wiladzami okupacyjnymi ze. wigle
politycznych badz tez ze wzg!qc_iu na pochodzcme.“ m—ly
Pierwsze trzy lata po wojnie to ok'res (':kspans]x zar wnh
WSM i instytucji z nig zwiq?.anych jak i propggowagi}:;:
przez nig zasad budowania osxeiﬂl... Na podstawie stuk v&-'
prowadzonych w czasie okupacji przez B. Brukalska u otn_
czone zostaje osiedle na Zoliborzu z domcrx.l sppiecznj'rp sta
nowigcym jego centralny obielst. Spétdzielnia po ale‘m'l;ll:e
realizacj¢ osiedla na Kole — projekt ten Opracowyws (lﬂ jako
teoretyczne studium H. i S. Syrkusowie. Powstaje osiedle na
Mokotowie, réwniez wykorzystujace zasady wypraco;vaakllc w
czasie okupacji. Tym samym rozszcrzyi sig bar(.izo d:is }i
skala dzialania nie tylko samej spéidzielni, ale i wszystkic
i ch z nig instytucji. ; !
Pow?ﬁ::i}r’lo dzis’)al pov:z’et:ilzieé jak  to pov.v1¢kszemc zakres.u
wplyneloby na ich dalsze funkcjpnowame, gdyb):1 sytAluac]a
polityczna nie zmienifa si¢ zasadniczo po rol::u 1948. k: w
tym wiasnie roku w ramach przystosowywania ustroju N aju
do wzoréw z ZSSR — podobnie ;ak w innych kfa;acf na
wschéd od Laby, rozpoczgto lil_<w1daqt;. wszystkich form
samorzadnoséci. Samorzady miejskie zastapione zos_talx PZ;Z
aparat pafistwowy, a caly dzialalno§¢ §p61dzxelczoécx n:lllesR -
niowej w zakresie inwestowania prz.e]g{ Z’aldad Oscniez : a; Ro-
botniczych bedacy réwniez instytucjg panstwowa, i{z a;?:la}
w calym kraju. Tym samym, caly ogromny obszar dzi
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nodci ,,oddolnej”, samorzadowej, miat teraz przejaé scentra-
lizowany aparat pafistwa.

Decyzje te byly dla najistotniejszej czgsci ,idei WSM”,
mianowicie idei wyzwalania inicjatyw samorzadne;j zbioro-
wolci, niszczace. Ale pozostata, wychowana w WSM kadra,
ktéra przeniesiona w czesci do aparatu pafistwowego, prze-
niosta tez elementy do$wiadczen i dorobku WSM do prakeyki
inwestycyjnej tego aparatu. W projektowaniu urbanistycznym
i architektonicznym nastapit znaczny regres majacego swe
zrédia polityczne przymusowego wzorowania si¢ na przykla-
dach importowanych z ZSSR.

Po roku 1956 nastapit kolejny zwrot w polityce paristwa
a w zwigzku z tym odrodzenie spéldzielczoéci mieszkaniowej,
i nawrét do tych zasad, ktére stanowily dorobek przedwo-
jenny, studiéw okresu okupacji oraz paruletniej prakeyki lat
1945-48. Z jedng jednakze i to bardzo istotng réznica. Nie
pojawit si¢ juz nigdy uktad organizacyjny instytucji powigza-
nych ze sobg samorzadnych, dziatajacych na jednym terenie,
na rzecz jednej spotecznosci i pod jej kontrola. Szkota, przed-
szkole, dziatalno$¢ kulturalna, handel i ustugi, stanowig teraz
odrgbne obszary dzialania, zarzadzane niezaleznie jeden od
drugiego, w ukladzie hierarchicznym, pafistwowym. Z idei
propagowanych przez WSM pozostata jedynie ,komplekso-
wos¢” — to znaczy zasada Wyposazania zespoléw mieszkanio-
wych we wszystkie niezbedne urzadzenia spoteczno-ustugowe.
Ale odrodzily si¢ dyskusje na tematy merytoryczne i poszu-
kiwania nowych, dostosowanych do nowej sytuacji rozwigzan
programowych i projektowych. Z tego tez okresu pochodza
najlepsze pod wzgledem projektowym i najpelniejsze progra-
mowo osiedla WSM (Sady Zoliborskie, Rakowiec, Zatrasie)

a takze wiele osiedli inspirowanych t3 sama my$lg urbanis-
tyczng (Bielany, Osiedle Mtodych na Grochowie).

Okres ten nie trwat dlugo. Na poczatku lat szes¢-
dziesigtych pojawily sie pierwsze préby ograniczania roli in-
westora. W imig¢ usprawniania procesu budowy i oszczednosci
w roku 1964 nastgpit kolejny zwrot w polityce pafistwa,
polegajacy na odebraniu gestii inwestorom (a wigc i spétdziel-
niom) w zakresie projektowania zespotéw mieszkaniowych, i
przekazanie jej przedsiebiorstwom budowlanym, odpowie-
dzialnym przed whadzami przede wszystkim za wybudowanie

lonej liczby mieszkan. Zapoczatkowalo to proces
:lli(;fiénow;nia buzownictwa ustugowego i d_oprowadle.o do
spadku jakosci projektéw a w krétkim czasie do don.nflaq.l
technologii wielkoptytowej, dla wykonangy pajwngdnxejsze),
ale tez i bardzo kosztownej. Zwlaszcza jezeli rozwazac k.(.>szdty
spoteczne ktére wywotuje niedostosowanie inwestycji a(;
potrzeb i miejsca budowy. W dalszym ciagu n:;‘stgpow
spadek jakosci technicznej nowych budynkéw. De mltngc
zafamanie nastapito okoto roku 1978 — od tego czasu spla(la;
réwniez liczba corocznie oddawanych dp uzytku mieszk:
zblizajac si¢ (w przeliczeniu na tysiac mieszkaficéw rocznie)
do wskaznikéw z okresu migdzywojennego. i
Z konficem lat osiemdziesigtych pafistwo wyco.fu)e si¢ ze
wspierania budownictwa mieszkaniowego. Mxeszlfarue uzyskuje
z powrotem charakter towaru poddanego mechamzrr.lom rynko—
wym, towaru z racji ceny nicdostgpn'ego d.la znacznej czgsci 3’)3-
feczefistwa. Pogarszajgca si¢ sytuacja mlcszkan_lowa stan(l; a
przed laty przedmiot wstydu i powéd’ mm — teraz 1)(rgva
przedstawiana jako zwycigstwo wanoscx yvybqru warunkéw
mieszkaniowych, ograniczonej jedynie — p(.)smd:«fmem. PlCI:ll@dzy.
Redukuje si¢ takze wplyw pafistwa i gmin .mlejsklch na
ksztaltowanie miasta i jego przestrzeni. Plano“{ame przestrzen-
ne i urbanistyka sg coraz czgéciej traktowan; jako instrument
umozliwiajgcy handel terenami, a ks.ztalt miasta staje si¢ Wy-
padkowg dziatani inwestycyjnych, m.aja‘cych na cclg Jet.iym:lzl.n-
teres whasny. Oznacza to regres calej ogromnej dszizmy ia-
falnosci spotecznej, a w dalszych skutl.cach prowadzi .do swois-
tego regresu w $wiadomosci. Symbo!u.:znym wrecz jego $wia-
dectwem w samej spétdzielni nosz4cej jeszcze Nazwe WSM jest
likwidacja ,,Izby pamigci WSM?, gdz.fe prz§ch0\.wywane.1bg'ro-
madzone byly dokumenty z jej historii, poniewaz przedsn; }o(;-
stwa komercyjne mogg zaplaci¢ za wynajem lokalu (czyli ai(e -
nego pokoju). Lata powstawania i rozwoju WSM, ghar ter
jej dziatalnodci spotecznej, trwajg juz tylko w pamieci .pzlvs'/nej
liczby ludzi starych i w ksztalcie zbudowanych osiedli, z
ktérych historyk bedzie mégh préboyv.aé co$ odcz.yta(’:. .
Historia zatoczyta wielkie koto, i jeste$my dzi§ w pun hc1z
dziwnie bliskim punktu wyjscia pod w1elc.>ma_wzgl¢c'iarr.u, chot
przeciez innym. Najwyzsza pora na wpxo_skn. Moze ich l-)yc
wiele — ale wniosek generalny wydaje si¢ jeden i zawarty jest
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W przytoczonych na poczatku punktach wstepnych  Statutu
WSM; méwigcych o potrzebie budowania mieszkas powszech-
nie dostgpnych i organizowania oraz stymulowania wspétdzia-
tania mieszkafnicéw w tworzeniu godziwego $rodowiska spofecz-
nego. Ale problem dysproporcji w warunkach mieszkaniowych
rodzi si¢ zawsze zaréwno w takiej gospodarce, w ktérej miesz-
kanie jest towarem, jak i w takiej, w ktérej jest dobrem regla-
mentowanym, centralnie wydzielanym. Nie moze on tez zosta¢
rozwigzany w tych systemach gospodarki tylko $rodkami tech-
nicznymi czy organizacyjnymi. Stanowi bowiem tylko jeden z
odcinkéw znacznie szerszego problemu podmiotowosci spo-
leczefistwa i celéw jakie sobie ono stawia, oraz jego samoor-
ganizacji. Bez chocby tylko ogélnie zarysowanej koncepcji tych
celéw, bez uruchomienia wyobrazni spolecznej i poczucia
odpowiedzialnosci, ani w dziedzinie tworzenia godnych czlo-
wicka warunkéw mieszkaniowych, ani w budowaniu  przes-
trzennego $rodowiska, sukceséw nie nalezy si¢ spodziewaé.

Na fali krytyki tego, co sie dzieje dzis, bardzo czesto moi
rozméwcey zadajg mi pytanie, czy w dzisiejszych czasach nie
mozna odwota¢ si¢ do tych tradycji, ktérych konotacja w
spoteczenistwie polskim ma jak si¢ zdaje charakter pozytywny,
i powréci¢ na te $lady, ktére pozostawili twoércy i realizatorzy
tamtych idei. Musz¢ przyznaé, ze nie mam przesadnego
zaufania do wedrowania po $ladach — czyichkolwiek. Historia
zdaje si¢ $wiadczy¢ o tym, ze koniczy sie to najczgsciej ich
zadeptaniem. Niestety, drugi raz do tej samej rzeki wejs¢ sie
nie da. Kazde pokolenie musi podejmowa¢ trud sprostania w
nowej sytuacji innym problemom, innym uwarunkowaniom.

To, do czego dzi§ mozna nawiazywac, to nie zrodzone w
innych warunkach metody i $rodki organizacyjne, a CELE, i
przyjecie postawy odpowiedzialnosci kazdego pokolenia za
aktywne budowanie godziwych warunkéw zycia dla ludzi, i
organizowanie ich wspétuczestnictwa w tworzeniu. instytucji
i przestrzeni dla nich przychylnej. Bo w omawianych dziedzi-
nach naprawdg licza sie nie prestiz, bogactwo, czy to ,zeby
nadaza¢”, a LUDZIE. Wszyscy.

18.01.2000 r.

Jacek NOWICKI

.Krzywa dzwonowa”

»The Bell Curve” — pod takim tytulem Lfk'flzala sie k-llka
lat temu w Stanach Zjednoczonych gloéna k§1qzka erewxdu—
jaca wylonienie si¢ nowej struktfury spofecznej o.parteél na }v_vlro-
dzonej inteligencji i kwalifikacjach. {\ut‘orzy Richard J. Her-
renstein i Charles Murray dowodzili, ze_nowoczesny (ame—
rykafiski) system owiaty coraz sprawniej wylawia d'uec1 rgll:-
jace wysoki iloraz inteligencji oraz, ze trendy rozwoju szybko
zmieniaja charakter rynku pracy, na -kt('n:ym jest coraz m:}lcj
miejsca dla ludzi z niskimi kwalifikacjami. Ich zdaniem, zko-
zenia niektérych reformatoréw systemu spotecznego, przeko-
nanych, iz brak zainteresowania dzieci szkota, wysoka [l)rzg-
stepczo$¢, skfonnosci do alkoholu i narkotylféw, to pat(;1 og;c
wywolane wylacznie przez spoteczne §rodowisko, nie znalazly
potwierdzenia w badaniach, a wigkszo$¢ programéw napraw-
czych niemal catkowicie zawiodta. Nowoczesny system o§wia-
ty zwigksza ruchliwo$¢ spofeczng i'doéé sprawnie wy{:jlwna. in-
teligentne jednostki nawet z zamec_iban.ych srodow1sl$ i w
przyszlosci spoleczefistwo, w znacznie wigkszym stopniu niz
dzié, dzieli¢ si¢ bedzie na zdolnych i yvyksztalconych, kté:;z{y
majg dobrze platng pracg oraz mnicj zdolnyc.h, 2 bregdzy
bezrobotnych lub utrzymujacych si¢ z pracy dajacej bardzo

dy.
male,,’(fi'?xzhgcl)l’ Curve” wywotata ogromng burz¢ protesu-Sw, a
jej autoréw oskarzono o wszystkie mozliwe grzechy. Poniewaz
zebrany material empiryczny konfrontowany byt ze statys-
tykami testéw na inteligencj¢, ktére w .Stanach Zjednoczo-
nych od dziesiatkéw lat przeprowadza si¢ na masowq skalicl;,
gtéwny kierunek ataku dotyczyt przede wszystkim tego, na ile
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te testy s3 wiarogodne i na ile w ogéle cokolwiek mierza.
Autorzy bronili si¢ przed tymi zarzutami stwierdzeniem, ze
jakkolwiek bedziemy na te testy patrzyli, istnieje udowod-
niona statystyczna korelacja miedzy wynikami testéw na
inteligencje, a powodzeniem jednostki w szkole, a nastgpnie
W zyciu zawodowym.

Szczegélnie pesymistyczne wrazenie robig zebrane dane
empiryczne wykazujace bardzo nikfg skutecznos¢ przer6znych
programéw resocjalizacyjnych. Charles Murray uwazany jest
za autora pojecia new underclass — nowej klasy pariaséw —
rosnacej grupy spolecznej, bedacej w znacznym stopniu poza
rynkiem pracy, tworzacej rozrastajgce si¢ wielkomiejskie gerta,
gdzie rzadza odmienne niz w reszcie spoleczeristwa prawa i
odmienna etyka, gdzie érednia ilorazu inteligencji dzieci jest
ponizej przecigtnej i prawdopodobiefistwo wyrwania si¢ z
tcgo getta oraz awansu do klasy $redniej jest bardzo niskie.

Stosunkowo niedawno czytalem wywiad z Karolem Mo-
dzelewskim, zatytufowany ,Pariasi wolnej Polski” (Rzeczpos-
polita 11.12.1999 r). Modzelewski uzywa pojecia ,,pariasi” w
nieco innym kontekscie niz autorzy ,,The Bell Curve”. Dla
niego s3 to ludzie ,odcieci od udziatu we wspdlnocie i w
dobrodziejstwach cywilizacyjnych”. Przeksztatcenia ustroju
politycznego i gospodarczego wywoluja trwale podzialy na
uprzywilejowanych i uposledzonych. W szczegélnoéci dotyka
to ludnoéci wsi i malych miasteczek, gdzie niskie dochody i
bezrobocie, powodujg nie tylko niemoznoé¢ whyczenia si¢ w
nurt - przemian pokolenia dorostych, ale dramatycznie
obnizajg szanse startu dla ich dzieci. ;

Wywiad z Karolem Modzelewskim przeprowadzony
zostal na marginesie dyskusji wokét zaproponowanej przez
Leszka Balcerowicza reformy systemu podatkowego. Zdaniem
Modzelewskiego, reforma ta (zawetowana juz péiniej przez
prezydenta Kwaséniewskiego) wzmocnifaby i tak bardzo
wyrazng tendencje powstawania nowej klasy pariaséw.

Z kilku wzgledéw nie cheiatbym w tym miejscu rozwaza¢
niezwykle skomplikowanego problemu wyboru modelu sys-
temu podatkowego w dzisiejszej Polsce. Wydaje mi sig, ze ten
wyb6r jest w niematym stopniu uzalezniony od dominujacej
filozofii spotecznej i ckonomicznej. Filozofia ta zaé (tak spo-
teczna jak i ekonomiczna) jest dzi§ w Polsce odbiciem panu-

LKRZYWA DZWONOWA" 25

jacych trendéw na Zachodzie, a przefie wsgystkirp w Stanac.h
Zjednoczonych. Poniewaz tam empirycznie styvxcrdzono, ze
pomaganie nie pomaga, a Wr¢cz przeciwnie, wzmacnia
inercje, wiec i u nas wahadlo wyc':hyllfo si¢ w druga strong.
Obawiam sig, ze proste analogie az nazbyt czgsto okazujg si¢
niami. .
uproKszrc;;s pafistwa opiekuniczego jest dla wigkszosci ob§cF—
watoréw dokonujgcych si¢ dzi§ zmian .spf)le.czny-ch ca.:tkowm.uj
oczywisty. Na przestrzeni kilku dziesigcioleci na)bar.dzi(c;
uprzemystowione kraje zwigkszaly na.ldady na polityke
spoleczng w tempie znacznie pxzekra'cza]a‘cym v&fzrc?st‘wp{).r-
wéw do budzetu. Podczas gdy pierwsze d11e.s1¢c101ec.1a
panistwa opiekuniczego byly ewidentnie _skqtcc?nq. mwestycl;{q,
radykalnie zwigkszajac kwalifikacje znajdujacej si¢ na rynku
sity roboczej i wzmacniajac chlonno$¢ rynku wewngtrznego,
ekonomiczna skutecznoéé tycl; lc)lzialar’l na pézniejszym etapie
a si¢ niewsp6imiernie stabsza.
Okazgla lfrajéw rrc)>zwijajqcych sig, l.(roczqcych él'fldem paftx)stw
rozwinietych, pojawiajg si¢ tu dwa istotne pytania: czym .yf_y
owe skuteczne elementy pafistwa oplckunc?cgo,'co yv.faécm{ie
spowodowalo péiniejsza nieskutecznosé tej polityki inai ;
obserwacje zjawisk wystt;pujqcy.ch w krg)a}ch rozx.avtmgtyc
odnosza si¢ do spoteczefistw krajéw rozwn;ajqcy"ch sig? -
Siedemdziesigt lat temu w Stanach Zjednoczonyc
polityka zasitkéw dla bezrobotnych, mmtowmych cen nl::
towary rolne dla rolnikéw, robét pupl-lcznych., wzmozonyc
naktadéw na oéwiate, stuzbe zdrowia i inne dziedziny sektc‘).rg
publicznego, pozwolita upora¢ si¢ z kryzysem nadprodyl:iql i
szalejacego bezrobocia. Dzi§, w tyf:h samych .Stanach ZJ:; ulr(lo:
czonych, polityka ograniczania éwnadczefl socjalnych, redukji
podatkéw, prywatyzacji znacznych czgci sektora publlaqeg?,
doprowadzifa nie tylko do zlikwidowania deficytu w buc!zei::ie
pafistwa, ale réwniez (ku zdumieniu kry_tykéw tej p911ty )
przyniosta wzrost nowych miejsc pracy i ograniczenie bez-
ocia. o
- Podobnie jak skutecznoé¢ polityki pafistwa opiekuficzego
kilkadziesigt lat temu, tak i wspéiczeém.c skutecznq&é
liberalizmu prowadzi wielu autoréw do Ppospiesznego wycu};
gania wnioskéw o ludzkiej naturze i uniwersalnych prawach
ekonomii. Wéwczas (w krajach demokratycznych) wigkszoé¢
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przedstawicieli nauk spotecznych wyrazata stanowcze przeko-
nania, ze czfowiek jest niemal catkowicie produktem $rodo-
wiska, ze dostep do o$wiaty i odpowiednia polityka spoteczna
zniesie nieréwnosci miedzy ludzmi i stopniowo doprowadzi
do ekonomicznego i cywilizacyjnego egalitaryzmu. Dzi§
dominuje przekonanie, ze powodzenie w zyciu zdetermino-
wane jest w znacznym stopniu przez nasze wyposazenie bio-
logiczne, za$ najlepsza motywacja do wysitku jest pozosta-
wienie ludzi wlasnemu losowi i zmuszenie ich do wykazania
inicjatywy. Jednoczesnie jednak, najbardziej zwariowani zwo-
lennicy biologicznego determinizmu nie dochodza do wnios-
ku, ze najzdolniejsze dzieci powinny by¢ zwolnione z obo-
wigzku szkolnego. Nadal jednym z gléwnych elementéw
wszystkich definicji inteligencji jest zdolnoéé uczenia sig, za$
ckonomisci (réwniez ci zwigzani ze szkoly liberalng) zwracajg
uwage na silng korelacje migdzy skutecznoscia systemu
o$wiaty, a wzrostem gospodarczym. Co wigcej, od szeregu lat
w zachodnich demokracjach stycha¢ glosy zaniepokojenia, ze
system masowej o$wiaty ulegl wypaczeniu i ze niektére pafni-
stwa azjatyckie uzyskuja na tym polu znacznie lepsze
osiagnigcia, co z biegiem czasu moze prowadzi¢ do ostabienia
konkurencyjnosci zachodniej gospodarki. Zgodnie z domi-
nujacy dzi§ filozofig spoteczna, antidotum na te niepokoje
poszukuje si¢ w stawce na szkolnictwo prywatne i poszuki-
wanie takich metod zarzadzania szkotami publicznymi, ktére
w jak najwigkszym stopniu zblizone bylyby do metod stoso-
wanych w instytucjach bedacych wiasnoécig prywatna.
Polska, zamiast panstwa opiekuficzego, miata komunizm
(system teoretycznie oparty na podobnych przestankach
filozoficznych, ale catkowicie wyprany ze zdrowego rozsadku)
za$ demontaz tego systemu oparto w niemalym stopniu na
wzorach wypracowanych dla uporania si¢ z negatywnymi
skutkami nadmiernie rozbudowanego pafstwa opiekunczego.
Nie osiagnawszy poziomu rozwoju gospodarczego i cywiliza-
cyjnego, jaki w krajach zachodnich uzyskano w niemalym
stopniu dzigki reformom spotecznym sktadajacym si¢ na to,
o nazywamy pafistwem opiekuficzym, opieramy dzisiejsze
reformy na filozofii neoliberalnej, ktéra zréznicowanie spo-
feczne traktuje jako site napedows rozwoju. W efekcie, grupy
spofeczne najbardziej dyskryminowane we wcze$niejszym
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okresie historycznym znajdujg si¢ w bezna.dzie)nej pozycji
startowej na obecnym etapie. Jesli idzie o wies i mate mias-
teczka, okres komunizmu stworzyl tu catkiem spore mozli-
woéci awansu spotecznego, ale gh'Swnaf cecha tego Proc.ele by-
ta migracja najzdolniejszych do ‘duzych miast i w1lc:;1 eg(;
przemystu. Przystgpujac do procesu transformﬁ.lc]x, pols srnbc
i zwigzane z nig male miasta nie tylko majg bardzo' aby
rynek pracy, ekonomicznie stabe samorzafdy, a{c révxchz avl:
znacznym stopniu pozbawione sa wiasnej 1.1?tellgc.nc]1. r .
racjonalnego wsparcia procesu transformacji moze w tycd
regionach spowodowat jej nicp(.)wodzemclt. Ostrzegajac ptrl:ie
t3 tendencja Karol Modzelewski akgcntuje prz.ch wszys 1m
moralne konsekwencje pozostawienia znacznej .cz¢§c1 spote-
czefistwa W 'gorszej pozycji startowej..0§ob1§c1e‘ jestem glebo-
ko przekonany, ze mamy tu do czynienia réwniez z fata-l_nym
btedem ekonomicznym, gdyz konsckwc;nqq. pauperyzacji tak
duzej czgsci spofeczefistwa jest ograniczanie wewnetrznego
rynku zbytu oraz ostabianie potencjatu sily roboczg. |
Z wielu watkéw tego ztozonego problemu chciatbym si¢
tu zatrzymaé przy problemie o$wiaty. W na].wu;kszym skrél:ne
wprowadzana obecnie reforma wymusié miafa lepsze wyko-
rzystanie publicznych nakladéw na o$wiatg, wyréwnanie po-
ziomu nauczania w szkotach wiejskich, podmes.leme poziomu
nauczania we wszystkich szkofach i na wszystkich szczeblachz
lepsze dostosowanie programéw do pon:zcb rynku pracy. Ani
potrzeba reformy, ani jej ogélne cele nie s3 kwcstlono.wal;u::
Dyskusje wywotaly metody, przy pomocy ktérych majg by¢
e. :
s g(s’?r%r:il?;icrwszydi pozytywnych efc::ktéw r_eforn.l.y w1da<?
masowy ped nauczycieli do podnoszcn_la l.(wallﬁkaql. Boqa)
najbardziej negatywnym efektem wyda;g sig byé chaos, nie-
dostatek informacji, zle przygotowanie loglstycznc.‘ Nie
wszystkie krytyczne uwagi na tematy tej reforrpy daje si¢
traktowa¢ z réwng powaga, wydaje si¢ jednak, ze ze szcze-
gblng uwagg nalezy wys{uchiwaé' gl’oséyv nap{yw.ajz?,cychdzze
érodowisk wiejskich, gdzie sytuacja oéwiaty byta juz bardzo
zta, a w wyniku obecnych zmian rr'lqze.b‘yé Jes.zczg gorsza:'Na
czym polega osobliwa specyﬂka wiejskiej oéwiaty? Zacznijmy
od doéé oczywistego faktu, ze ze w.zgl§du. na statystycznie
nizszy poziom wyksztalcenia ludnosci zamieszkujacej tereny
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wiejskie, dzieci rozpoczynaja tam nauke w j
znacznie §{abszq stymulacj¢ intelektualng v?v donslf.llfotl:z :vr::izc
T mizszy jest réwniez poziom zamoznoéci rodzicéw i nizs :
Jest poziom zamoznosci samorzadéw. Oznacza to, ze rodzzi}-’
céw nie zawsze sta¢ na zakup podrecznikéw (w szczegblnosci
Przy ‘czgstej zmianie podregcznikéw i niemoznosci zakupu
podrecznikéw uzywanych) a sama szkota jest gorzej wyposa-
zona w pomoce naukowe. (W niektérych szkofach wiejskich
tam gdzie jest l.copiarka, spotykam si¢ z przypadkami noto-,
rycznego tamania przez nauczycieli prawa i kopiowania dla
uczniéw stron podrecznikéw.) Ze wzgledu na bardzo nisks
afra.kcymoéé polskiej wsi, czesto fatalne warunki mieszka-
niowe i z reguly gorsze warunki placowe, sytuacja kadrowa
wiejskich szkét jest oczywiscie gorsza niz w miastach. Jednym
z mechanizméw wymuszajacych podniesienie poziomu pro-
graméw szkolnych ma by¢ w nowej reformie prawo wyboru
sz'kofy przez rodzicéw. Wiszystko wskazuje na to, ze mecha-
nizm ten w warunkach wiejskich (jak réwniez w matych
miastach) okaze si¢ raczej malo sprawny, by nie powiedzie¢
1luzoryc.zny. .Gféwnq metodg majacy pozwoli¢ na lepsze
Wyposazenie i lepsza obsadg kadrows szkét ma by¢ likwidacja
matych szk(t)f wiejskich i dowozenie dzieci do szkét wic;kszyc}Jx
./ ckpnomlcznego punktu widzenia problem jest bardu;
powazny. W gminie, w ktérej mieszkam, roczny koszt ksztat-
cenia dzxecka-w najmniejszej szkole (majacej zaledwie 33 ucz-
nu’:’)w). wynosi 5.190 zotych, podczas gdy w najwickszej, w
ktérej uczy si¢ blisko 500 uczniéw, wynosi 2.660 z{otycil’
W chwili obecnej wiele wskazuje na to, ze wskaznik ére.d—
nich !(osztéw uczenia jednego ucznia nie ma zadnego zwigzku
# pozlomem nauczania w réznych szkofach. Czy mozliwe jest
ze zaréw?o_ wezorajsza filozofia, na krérej oparty byt polsk;
system o$wiaty, jak i filozofia, na ktérej wspiera si¢ obecna
reforma systemu edukacji, zawiera jakis powazny btad?

Prz.cd‘ niespetna dwoma laty w Stanach Zjednoczonych
IL:IkazaIa sig ksxqi.ka ”Judith Rich Harris zatytulowana ,,Tyhe
loux:turc' Assumpion”, stqzka wywotata burze wsréd psycho-

gow i pe_dagogf')w. gdyz kwestionuje obowigzujace od
dziesigcioleci  zatozenia procesu wychowawczego. Autorka
ponad 30 lat temu skodczyla studia psychologiczne, nie
dostata si¢ na studia doktoranckie, przez wiele lat zajméwafa
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si¢ pisaniem podrecznikéw  psychologii, wreszcie doszta do
wniosku, ze nie powinna przykiada¢ reki do popularyzacji
twierdzen, ktére jej zdaniem s3 nieprawdziwe. Jej giéwna i
najbardziej rewolucyjna teza stwierdza, ze proces socjalizacji
dziecka w niewielkim stopniu jest wynikiem relacji dziecko-
doroéli, a w szczegdlnosci dziecko-rodzice, natomiast w lwiej
czgéci jest wynikiem relacji migdzy jednostky a grupa réwies-
nicza. Krétko méwiac, to nie doroéli wychowuja dzieci, a
dzieci wychowuja dzieci. Autorka przedklada dowody praw-
dziwosci swojej tezy odwolujac si¢ do obserwacji i badan w
spoteczefistwach wspétczesnych, do badan antropologéw,
siegajac do najnowszych osiagni¢¢ psychologii ewolucyjnej.

Judith Rich Harris prébuje rzuci¢ nowe $wiatto na
toczacg si¢ od kilku stuleci dyskusje na temat wplywu
dziedzicznosci i §rodowiska na jednostkg. Genetyka i wspét-
czesne badania psychologéw dostarczaja bardzo solidnych
dowodéw na to, ze wplyw dziedzicznoéci jest zdecydowanie
wigkszy niz sadzilismy w przesziosci, ale nawet jesli nie mamy
wigkszego wplywu na powazne wzmocnienie odziedziczonego
potencjatu intelektualnego, nawet jesli mamy zakodowane w
naszych umystach niektére cechy osobowosci, to uksztattowa-
ne w procesie wychowania réznice kulturowe w znaczacy spo-
s6b decyduja o tym, jak jednostki dajg sobie rad¢ w
spoleczenstwie i jak funkcjonujg spoleczefistwa.

Oparte w znacznym stopniu na teorii Freuda i jego zwo-
lennikéw zatozenia, ze osobowosé¢ jednostki jest produktem
emocjonalnego stosunku rodzicéw do dziecka, jest zdaniem
Judith R. Harris w duzym stopniu nieporozumieniem. We
wspétczesnym $wiecie coraz wigcej ludzi zastanawia si¢ na
staroé¢ nad trudnym pytaniem, na ile ich zycie zmarnowato
niewlaéciwe podcieranie tyleczka w niemowlgctwie. Nie
umniejszajac znaczenia rodzicielskiej mifosci, pani Harris do-
chodzi do wniosku, ze $wiat jednak zwariowat.

Jakie implikacje dla reformatoréw systeméw o$wiaty ma
teza, ze to nie doro$li wychowuja dzieci, a dzieci wychowuja
dzieci? Bardzo powazne, bo jesli ta teza jest prawdziwa, to
wychowanie przez informowanie dzieci o tym, co jest dobre
i stuszne okazuje si¢ nieskuteczne, natomiast zasadnicza uwa-
ge nalezy poswigci¢ na wzmacnianie wigzi oraz postulowa-
nych wartoéci w grupach réwieéniczych.
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Kiedy opowiadam o tej ksigzce nauczycielom, czg$é z
nich  reaguje $wietym oburzeniem $wiezo doksztatconych,
czg$¢ rozbawieniem, iz ktog odwazyt si¢ glosno powiedzieé, ze
krdl jest nagi.

Karol Modzelewski, zapewne ze wzgledu na okazje z
jakiej przeprowadzono z nim ten wywiad, prezentuje problem
pariaséw wolnej Polski tak, jakby szanse miodego pokolenia
mieszkaticéw wsi i malych miasteczek zalezaly wylacznie od

pienigdzy. Nie jest to cata prawda. W $rodowiskach wiejskich
obserwujemy czesto brak ambicji, stabe wyniki nauczania,
wtérny analfabetyzm miodziezy koficzacej szkoty zawodowe.
Z drugiej strony, tam gdzie ta ambicja jest, czgsto okazuje
sig, ze udaje si¢ pokona¢ nieprawdopodobne wrecz trudnosci
i kontynuowa¢ nauke az do ukoficzenia studiéw wiacznie.
Czy chodzi tu o ambicje rodzicéw na temat whasnych dzieci,
czy o ambicje samych dzieci? Jedno i drugie, ale wydaje sig,
Ze wrecz wazniejsze s3 ambicje samych dzieci.

Wréémy jeszcze na moment do ksigzki Judith R. Harris.
W pewnym momencie opisuje ona przypadek nauczycielki,
ktéra w latach czterdziestych uczyla w starej szkole w ubogiej
dzielnicy wielkiego miasta. Wiéréd uczniéw tej szkoly prze-
wazaly dzieci bialych imigrantéw oraz dzieci murzyriskie.
Minimalny procent absolwentéw tej szkoly trafiat do szkét
$rednich. Podczas badas statystyk szkolnych ze zdumieniem
stwierdzono, ze uczniowie tej jednej nauczycielki (ktéra
uczyta tylko w klasach pierwszych) mieli znacznie lepsze wy-
niki w pézniejszych latach nauki i znacznie czedciej niz inne
dzieci - kontynuowali nauke po ukoniczeniu szkoly  podsta-
wowej. Kiedy przeprowadzono szereg wywiad6w z jej bytymi
uczniami okazato sig, ze pozostata w ich pamigci, jako ktos
kto nigdy nie podnosit glosu, czesto zostawata po lekcjach,
zeby poméc uczniom, ktérzy o to prosili, dzielita si¢ z ucz-
niami wlasnym $niadaniem i pamigtala ich imiona nawet po
dwudziestu latach. Jak twierdzili badacze, ani jeden z uczniéw
tej nauczycielki nie miat nigdy probleméw z Czytaniem i pisa-
niem. :

W komentarzu do tego przypadku pedagogicznego suk-
cesu Judith R. Harris wyraza opinig, ze nauczyciel jako orga-
nizator grupy dzieci, ma czgsto wickszy wplyw na wychowa-
nie dziecka niz rodzice.
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Catkowity przypadek zrzadzil, ze jeszcze w tr?kae lektury
tej ksiazki zettyk:[:q{em si¢ z panig .]adegq ]a!ownt:c-Bahrtc:ak,
nauczycielka z powiatowego miasta, ktéra mimochodem
wspomniala w rozmowie, ze na poczqtk}l swojej kariery za};
wodowej przez kilkanascie lat byta szcz;éhw-a, uczac w m:gyc
jednoklasowych wiejskich szkotach. Ja.dWIga‘ Jatowiec-Bart-
czak wydaje si¢ nie mie¢ zadnych wqtphwo.§c-1 na temat tego,
ze o sukcesach edukacyjnych dziecka w najwigkszym stopniu
decyduja pierwsze lata nauki i atmosfe’ra w szkole.. By{ﬁ
szczgsliwa — méwi — moglam  sie uczyé c_)d tycfh d?lC(.:l i
$wiata i moglam je uczy¢ mifosci do ksn;zkl.”que <.1z1ec:1 byl.y
w péiniejszych latach uwazane jako .,,dzqvnc » nie bity si¢, nie
baly si¢ publicznych wystgpéw, lubily si¢ uczy¢. : =

Nie mamy statystyk na temat loséw zyciowyc u;:znl W
pani Jadwigi, obydwie szkoly, w ktéryc'h kolejno uczy a,d z0s-
taly zlikwidowane, a ona sama od.w1elu laF uczy w duzej
szkole w mieécie powiatowym. Jadwiga ]alowncc—Bar.tczak nie
przestala lubi¢ swojego zawodu, jest tworey aptorsklego pro-
gramu nauczania, w ktérym akcent polozony jest na wartoci
humanistyczne rozbudzane przez teatr, wspélne v-vyafzczk_l,
spotkania z ciekawymi ludZmi itp., skogczy“la wiasnie pxsanllg
nowego elementarza, przygotowuje kolgny program autorsk
i czasem odpowiada na pytania dziennikarzy ,dlaczego jej si¢
Chcel’;odczas naszego kolejnego spotkania powracam 'ugarae
do tamtych lat pracy w jednoklasow.)vy.ch szkotach z jednym
nauczycielem. Dla pani Jadwigi na;wu;kszq.z.aletq tej pracy
byla wolnoé¢, prawo do eksperymentu, n}ozllwoéé zmt;gro—
wania tej grupki dzieci i mozliwosé stopmowego'pozyi wa-
nia rodzicéw. ,Uczytam ich, ze sq.lepsze, .bo nie tylko sig
ucza, nie tylko majg dobre stopnie, .ale jeszcze .p:i)zn_lzgajq
rodzicom w gospodarstwie. Moje dixem potrafily siedzie¢ na

jem i recytowaé wiersze. -
ﬁlne[)zlagrcl;){,cfwicka ;};tzyzwyczajoncgo dq nowoczesnej szk_o{y
sam pomyst klasy zlozonej z dzich z réznyf:h roczm'kavls:l jest
szokujacy. Moje pytanie o techm.kg uczenia w ta.!(le! klasge
wywoluje u$émiech na twarzy pani ]ac!wngn W kazd.ej. klas§c
nauczyciel ma uczniéw na réznych Pozxomach3 w takiej - asie
dzieci majg nieco odmienne za.dama, co moze stwarzal pe-
wien problem, ale réwnoczeénie, przy odpowiedniej meto-
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dyce i przygotowaniu lekcji, moze by¢ wrecz ularwieniem.
Jesli grupa nie jest zbyt duza, dzieci w réznym wieku zupelnie
niezle obok siebie funkcjonujg i czesto mogg sobie pomagaé.

Opowies¢ pani Jadwigi o jej metodach pedagogicznych
wydaje si¢ by¢ zywa ilustracja gléwnej tezy Judith R. Harris
— dzieci uczg si¢ od dzieci, dzieci nie s3 malymi dorostymi,
nie nasladuja dorostych, ich idolami sg odrobing starsze dzieci
i bardziej dominujace jednostki z grupy réwieéniczej. Jesli
stworzy si¢ wlasciwg kulture w grupie zaczyna si¢ pewien
automatyzm, wymagajacy ustawicznego wsparcia, ale wzory
postaw s3 juz jak drozdze.

Pytana o recept¢ na reforme oéwiaty na wsi Jadwiga
Jatowiec-Bartczak nie ma 7adnych watpliwosci — nalezy
rozpocza¢ od rocznika zero, postawi¢ na o$wiatg podstawows,
tworzy¢ od tego rocznika atmosfere w szkole sprzeczng z calq
dotychczasows tradycja. Postawié na maleikg wiejska szkole,
w ktérej dzieci w pierwszym okresie uczenia si¢ nie bylyby
narazone na kulture szkét-molochéw.

W duzych szkotach wplyw pojedynczego nauczyciela na
grupe jest utrudniony, dodatkowym - problemem jest
hierarchia, niski autorytet nauczycieli zajmujacych si¢ naucza-
niem poczatkowym, czgsto dochodza tu do glosu imperialne
ambicje dyrektoréw zmierzajacych do zwigkszenia swojego
stanu posiadania, w zespotach nauczycielskich widzimy krzy-
zujace si¢ ambicje, czesto obserwuje si¢ konsekwentne
niszczenie nauczycieli zajmujacych sie dzie¢mi w nieopta-
conym czasie, decydujacych si¢ na eksperymenty pedago-
giczne i wychylajacych si¢ ponad przecietno$¢. Oddzielenie
najnizszego stadium nauczania i radykalne podniesienie
prestizu  nauczycieli zajmujgcych si¢ nauczaniem poczat-
kowym mogloby tu przynies¢ znaczne, pozytywne efekty.

Karol Modzelewski stwierdza w swoim wywiadzie, ze
materialny niedostatek nie powinien powodowaé trwatego
uposledzenia spofecznego. Uwaza, iz whaéciwym $rodkiem
zaradczym byloby wprowadzenie darmowych dojazdéw dla
uczacej si¢ mlodziezy wiejskiej do  szkét licealnych  w
miastach. Z pewnoscia, ale chyba nie tu jest gléwny problem.
Dla Elzbiety Wierzbickiej, polonistki z wiejskiej szkoly w
gminie, w ktérej mieszkam, gléwnym problemem jest roz-
budzenie ambicji tak, aby wszystkie jej dzieci wyniosly jak

najwigcej ze szkoly i aby jak najwigksza grupa ch.ciah_l pojé¢
do liceum. Oczywiscie zdaje sobie sprawe z fakt'u, ze niektére
z nich nie beda mogly kontynuowaé¢ nauki z przyczyn
nomicznych.
- Wie$ I\zokowo, gdzie uczy Elzbieta Wierzbi.cka, jest
bardzo biedna. Cz¢é¢ dzieci nie dostaje z domu drugiego énia-
dania i w szkole, w miar¢ skromnych moiliwoéc_i, organizuje
si¢ dozywianie. W szkole jest 88 uczniéw. Mozna ich bylo
wyjatkowo czgsto spotka¢ na réznych konkur§ach. recytator-
skich czy na szkolnych przedstawieniach. Uczniowie z quo-
wa s3 pupilami kierowcéw szkolnych. au_t.obus_év&.r. L}xblq z
nimi jezdzi¢, bo zachowuja si¢ inaczej niz dzieci z innych
szkot. '
Pani Elzbicta moglaby by¢ jedna z dawnych uczennic
Jadwigi Jafowiec-Bartczak. Mimo geograficznego sgsiedztwa
nic o sobie nie wiedza. Podobiefistwo pedagogicznych metod
i rezultatéw jest uderzajace. Polonistka z Mokowa narz.cka, ze
nie ma juz w domu zadnych szmat, bo V{szystkq zuzyla na
stroje i rekwizyty w przedstawieniach uczniéw. chd?’ pytam
o spadek czytelnictwa wéréd mlodziezy, quow1ada, ze
niczego takiego nie zauwazyla. Na moje -w{a.éf:lwm retoryczne
pytanie, czy chlopcy czytaja mniej niz dz1e.wczynk'1,‘ pani
Elzbieta zabawnie si¢ krzywi i stwierdza, ze u niej jest
odwrotnie, chociaz z dziewczynami tez nie ma prokflcmu. W
jej klasach nie ma uczniéw, ktérzy maja trudnoéci z czyta-
niem i pisaniem. Elzbieta Wierzbicka uczy w starszych 'k!a-
sach, woli to, ma fatwiejszy kontakt ze starsza m.loduezq,
nauczanie poczatkowe jest zbyt trudne, chocgz' mckt‘éryr‘n
wydaje si¢, ze kazdy to potrafi, a.lc-o'na réwniez uwaza, ze
pierwsze klasy sa absolutnie najwazniejsze. ;
Zrédta sukcesu szkolty w Mokowie? Znamy wszystkie
dzieci, znamy ich rodzicéw, maly, zgrany zespét nauczy-
cielski, dobry dyrektor. Ty
Szkota l'va l\);Iokowic bedzie predzej czy péiniej zlikwi-
dowana. Z ekonomicznego punktu widzenia nie ma racji
u.
- Powréémy do krzywej dzwonowej Gaussa i odwiccznego
problemu dziedzicznoéci i $rodowiska. Wiq,l::szoéé z nas nie
ma watpliwoéci, ze wrodzone zdolnosci mtclck_tualn'c 53
zréznicowane, wigkszoé¢ nie ma réwniez watpliwoéci, ze
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$rodowisko moze wzmacniaé lub ostabia¢ to zréznicowanie.
Srodowisko to jednak bardzo ztozone pojecie. Dotychczas
akcentowano przede wszystkim znaczenie rodziny. Entuzjazm
dla masowego ksztalcenia i edukacyjnych fabryk usungt z pola
widzenia znaczenie grupy réwiesniczej i mozliwosci ksztatto-
wania charakteréw w inny sposéb niz tylko przez samo
dostarczanie wiedzy. W zamozniejszych grupach ten trend nie
spowodowat powaznych probleméw. Niezaleznie od wszel-
kich teorii, klasy érednie (zabawny neologizm okreslajacy
grupy moggace sobie pozwoli¢ na luksus samodzielnego orga-
nizowania sobie swojego zycia) maja wszedzie tendencje do
organizowania swojego $rodowiska przez skupianie si¢ we
whasnych dzielnicach, posylanie dzieci do mniejszych,
elitarnych szkét, skupianie ich w wyselekcjonowanych gru-
pach zainteresowan, poza szkoly. W Stanach Zjednoczonych
(i nie tylko) wielkie szkoly w ubogich dzielnicach staly sie
wylegarnia przemocy i wszelkiej patologii spofecznej. Te
szkoly, ze swoimi zakratowanymi oknami i uzbrojong strazg,
coraz bardziej przypominajg zaklady karne, w ktérych
nauczyciele od dawna przestali marzy¢ o pedagogicznych
sukcesach i czgéciej mysly o tym jak wréci¢ cato do domu.
Absolwenci tych szkét, podobnie jak absolwenci szkét
elitarnych, dobrze ilustrujy teze, ze w przyszioéci spoteczefi-
stwo dzieli¢ si¢ bedzie na zdolnych, dobrze wyksztatconych i
bogatych, oraz mniej zdolnych, majacych bardzo niskie
kwalifikacje bezrobotnych lub zyjacych z prac dorywczych.

Jeszcze nie mamy tych probleméw, mamy problem jak
nadrobi¢ edukacyjne zaniedbania w érodowiskach wiejskich i
w matych miasteczkach. Zdaniem niektérych nauczycieli,
zasadniczym, ukrytym celem obecnej reformy systemu
oéwiaty jest redukcja publicznych nakladéw na edukacje i
przerzucenie tych kosztéw na rodzicéw. Nie jestem az tak
pesymistyczny. Intencje s3 z pewnoscig inne, ale efekty tej
reformy moga si¢ w wielu wypadkach okazaé odwrotne od
zamierzonych.

Wielko$¢ zgromadzonych $rodkéw publicznych to jedna
sprawa, skutecznoéé¢ ich inwestowania w spoleczefistwo jest
problemem odr¢bnym. Karol Modzelewski stwierdza, ze
miodziez wiejska jest nie mniej zdolna niz miodzie: w
miastach. Z pewnoscig znajda sie ludzie gotowi twierdzié, ze

tak nie jest. Ale jest to chyba Zle postawiony prob.lcm. Nie
interesuje mnie krzywa dzwonowa wrodzonej. intelxgepqn w
réznych grupach spolecznych, interesuje mnie pytanie, czy
system edukacyjny mozna zoptymalizowaé i doprowadz_xc d.o
tego, aby sprzyjal maksymalnemu rozwojowi zflolnoéa kaz-
dego dziecka. Jest to cel w réwnym stopniu pozadany z mo-
ralnego i z ekonomicznego punktu widzenia. Odr.loszc wra-
zenie, ze przy tak sformufowanym celu, zaloiema. obccng
reformy s3 chybione, zgadzam si¢ z tymi, ktérzy tw1cg'dzq, ze
punkt cigzkosci powinien by¢ polozony nie tyle na gimnazja
i szkoly érednie, co raczej na nauczanie poczatkowe, nie tyll'«?
na wylawianie talentéw i dalsza segregacje zdoh})fch i mniej
zdolnych, a na radykalne podniesienie sprawnosci mtelektualt
nej calej populacji uczniéw. Zgadzam si¢ réwniez z autorami
reformy, twierdzacymi, ze w szkole nieslychanie wazne jest
wychowanie. Wydaje mi si¢ jednak, ze program reformy nie
daje odpowiedzi na pytanie w jaki sposéb szkofa ma skuj
tecznie wychowywac¢. Teoria Judith Rich Harris moze tu byc
pewng wskazéwka. Tymczasem jednak potaczenie konce.pc;f
Leszka Balcerowicza z koncepcjami ministra Handkego, jesli
idzie o rozwéj szkolnictwa wiejskiego wydaje si¢ by¢ recepta
na katastrofe. :

Wiejskie, jednoklasowe szkoty nauczania .poc.:zqtkoyvcgo
nie sg jeszcze jaka$é magiczng recepta na podmcsgme poziomu
nauczania wiejskich dzieci i na wyrobienie w nich orientacji
na ciekawsze wzory kulturowe. Moglyby stanowi¢ wazny
punkt wyjécia. Moglyby da¢ pewien punkt oparcia d.la. wy-
chowawcéw w starszych klasach i, dzigki wigkszym moz:ll_woé-
ciom indywidualnej pracy nad uczniem, mogiyby zmniejszy¢
zréznicowanie podstawowych sprawnoéci czytania i pisania.
Whasnie to zréznicowanie owych podstawowych sprawnosci
stafo si¢ przed paroma laty punktem wyjécia reformy systemu
oéwiaty w Wielkiej Brytanii. Ogélnokrajowe sprawdziany
umiejetnoéci czytania i pisania jedenastolatkéw byly tam
pierwszym etapem wprowadzania systemu ocen nauczyqeh i
szk6t. Ostatecznie bez opanowania tych sprawnoéci na
pierwszym etapie nauki, szanse powodzenia w dalszych latach
s3 niemal zerowe.

Andrzej KORASZEWSKI
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»Za kazde stowo serbskie dziesig¢ marek kary” — zartowat
Agim Cavdarbada, gdy szukajac stéw porozumienia, przywo-
tywaliémy takze serbskie. W garéci trzymat pek kluczy,
ktérymi otwieral kolejne ktédki, faficuchy i zamki. Wsparty
na lasce, posuwajac si¢ drobnymi kroczkami i zatrzymujac co
rusz, by uspokoi¢ astmatyczny oddech, powoli wprowadzat
Eqrema Bashg i mnie do swego krélestwa. Byliémy w Cagla-
vicy, wiosce odleglej kilka kilometréw od Pristiny, gdzie
Agim wybudowat sobie niewielki dom przysposobiony w
petni do potrzeb warsztatu rzezbiarskiego. Wyrzucony z Aka-
demii, tutaj przez ostatnie dziesig¢ lat prowadzit zajecia ze
swymi studentami. Zdziwitem si¢ uslyszawszy, ze przed wojna
nie musiat zamyka¢ tych drzwi na klucz. W domu i w ogro-
dzie, w ktérym Agim ,sadzil” swoje rzetby, widoczne byly
$lady barbarzyfiskiego spustoszenia: to, co bylo z drewna,
porabano, prace ceramiczne pottuczono, duze fotografie pom-
nikéw zafozycieli Ligi Prizrefiskiej (w czasie wojny zniszczone
w Prizrenie) poryto nozem. Pozostaly jedynie rzezby z mar-
muru, jak te biate kosy, ktérym twérca zawczasu przyprawit
chropawe pregi, uprzedzajac uderzenia jakiegos ostrego na-
rzedzia.

»Zdravo, Ilja, kako si2” — uslyszalem nagle, nie wiedzac
do kogo zwraca si¢ Agim, gdyz jego spojrzenie skoncentro-
wane na porozbijanych rzezbach, nie zdradzato wecale adre-
sata. ,Stra$no, Agim.” Teraz dopiero dostrzeglem starego
czlowieka przykucnigtego po drugiej stronie ogrodzenia z
siatki drucianej. Z siwymi zwisajacymi wasami przypominat
Vuka Karadzicia. ,,Stra¥no.” On tez nie patrzyl na Agima,
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dtubat coé patykiem w ziemi. Zapadla cisza. Rozejrzalem sig
wokoto. Krélestwo Cavdarbady bylo wyspa poéréd serbskich
sasiadéw. Wszedzie staly nowobogackie ,kwadratki” z
antenami satelitarnymi, wykladane na zewnatrz lustrzanymi
szkietkami i kolorowymi kawatkami lastriko. Jedna, nalezgca
do rodziny lekarza, byta opuszczona. W sasiedniej krzatala si¢
kobieta. Pojawiala si¢ tylko ukradkiem, za firanka, w ogro-
dzie, na balkonie, ale to wystarczylo, aby calg przestrzen
pomigdzy nami pokluly jej wrogie, zimne spojrzenia.

Nie wiem czy Agim i Ilja cho¢by raz spojrzeli na siebie.
Oczy mieli napelnione fzami i czulem, ze gdyby ich spojrze-
nia spotkaly si¢, nie powstrzymaliby placzu. Wilasciwie w
ciszy trwala ich rozmowa po serbsku. Niewiele bym nazbierat
marek od Agima. Co jaki§ czas padaly pojedyncze stowa,
rzucane niby od niechcenia. Wynikato z nich, ze obaj dobrze
wiedza ktérzy z sgsiadéw to zrobili i co si¢ dzialo podczas
wojny. Ta rozmowa nie informowafa. Przypominafa raczej
trwozliwe napinanie wigzadfa splecionego wspélnie przez lata
przyjazni, sprawdzajace czy nie naderwalo si¢ podczas wojny.
Agim juz nie zwracal uwagi na to, ze méwi do mnie
serbskimi sfowami i — niby to pokazujac katalogi — powtarzat
swym chrapliwym szeptem: , To je dobar ¢ovek, zna, dobar.”

Nie dalej niz trzy kilometry od ,gniazda” biatych koséw
znajdowata si¢ stynna Gradanica. W sposéb juz niemal stereo-
typowy, to tutaj, w ufundowanym w XIV wieku przez kréla
Milutina monasterze prawostawnym, zachodni pisarze odkry-
wali dusz¢ serbska i niepojete misterium batkafniskie. Zanu-
rzajac si¢ w $wiat mroku i tajemnicy, nieprzystgpny dla racjo-
nalnego myslenia, przywodzacy im na my$l postaci z powiesci
Dostojewskiego, autorzy $wiatowych bestseller6w doswiad-
czali jego potegi i kuszacego uroku, wobec ktérych dylematy
moralne i dramaty ludzkie rozgrywajace si¢ na zewnatrz, w
éwietle dnia, przestawaly mieé istotne znaczenie. ,Nie sadzeg,
abyécie mogli zrozumie¢ — tlumaczyl Rebecce West przed
wejéciem do monasteru Constantin, jej towarzysz podrézy —
to, co dla nas Serbéw jest tak bardzo osobiste i czego wy,
obcokrajowcy, nigdy nie uchwycicie. To zbyt trudne dla was,
my jesteémy zbyt nieokrzesani i zbyt glebocy dla waszej
gladkosci i powierzchownosci.” Te stfowa byly jak miéd na
serce dla zbuntowanej Angielki, uciekajacej przed pograzajaca
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si¢ w faszyzmie Europa konica lat 30-tych. W swojej stynnej
ksiazce ,Black Lamb and Grey Falcon” (Czarne jagnig i szary
sokét) pisata: ,Nad nami $wiatlo sgczace si¢ przez wysokie
okna z najzwyklej niepojetej obfitosci nieba, padajace na
freski i objawiajace coé tak ledwie uchwytnego percepcja, o
mysli tak przepastnej, ze to jest prawie poza zasiggiem
naszego zachodniego rozumienia.”

Podrézujacy jej tropem na przelomie lat 80-tych i
90-tych Robert Kaplan ,w tym sanktuarium dogmatu, misty-
cyzmu i dzikiego pigkna” odbyl rozmowe z matuszka Ta-
tiang, mniszka oprowadzajacg czgsto turystéw po Gracanicy.
»Ja jestem dobra chrzeécijankg - méwila — ale nie nadstawig
drugiego policzka jesli jacy$ Albaficzycy wydlubig oczy memu
blizniemu Serbowi, albo zgwalca mlodg dziewczyng, albo
wykastrujg dwunastoletniego chlopca, (...) Wiem, ze jestem
zajadla nacjonalistkg. Sprawy beda si¢ mialy coraz gorzej
pomiedzy nami i Albaficzykami, zobaczysz. Tutaj nie bedzie
pojednania.” Takie rozmowy toczyly si¢ na codzieh w
miejscu, o ktérym autor ,,Balkan Ghosts” (Batkanskie duchy),
zauroczony freskami, napisal: ,Jesli niebo ma swoje
odzwierciedlenie gdziekolwiek na ziemi, to wlasnie tutaj”.

Kiedy Rebecca West wyszla z cerkwi w Gradanicy miata
poczucie, ze wszystko co ja otacza dokola jest marnoscig nad
marno$ciami. Spustoszenia wokét dokonali Turcy zwycigzajac
na Kosowym Polu i na ponad pig¢éset lat poddajac t¢ ziemig
swemu panowaniu. Jej wizja siggata gleboko w przesztoéé, do
czaséw cywilizacji kréla Dusana, gdy tutejsi mieszkancy obfite
jadlo spozywali ze zlotych i srebrnych naczyf, wladali greka
réwnie dobrze jak mowga serbska i tworzyli arcydzieta sztuki
i architektury. Potrzebowata tej wizji dla swych zmagan z
rodzimym, brytyjskim, i europejskim imperializmem, dla
swej postawy broniacej prawa narodéw do samostanowienia,
wreszcie dla ukazania zdeprawowanej Europie Zachodniej
innego oblicza Stowian, wobec ktérych czuta si¢ okryta hanibg
(zwlaszcza po uktadzie w Monachium zdradzajacym Czechéw
i po zdradzeniu Polakéw we wrzeéniu 1939 roku), i ktérych
— odnosi si¢ to gléwnie do Serbéw — wybrala na swoich
bohateréw. Jej Kosowo, ktére nazywata Stara Serbia, zacho-
walo si¢ jedynie w monasterach prawostawnych. Nie miala
ztudzen, ze zolnierze, ktérych tu spotkata przechodzac przez

zakurzone podwérze bedace kiedy$ wspaniatym ogrodem, nie
pchaja tych taczek z kamieniami, by odbudowaé zaginione
patace. o .
,Wszystko, co rozcigga si¢ dookofa tego miejsca, jest
brudne i bezpasiskie” — tak zegnata si¢ z Robertem Kaplanem
matuszka Tatiana. Ta wypowiedZ réznifa sig jednak 2nacz3co
od wizji angielskiej pisarki. Stowa mniszki méwily nie tyl'kq
o tym, ze majac Gralanicg Serbowie s3 tak samo w.sgamall
jak Wlosi (o tym w rozmowie byta mowa wc_chémc;).,_ale
przede wszystkim, ze s3 lepsi i po stokro¢ bardziej cyw_'lhzo-
wani od swoich sasiadéw, Albaficzykéw. Bo ten brud i bez-
pafiskos¢ wszedzie dokofa, to wlaénie oni, stanowiacy zdfecy-
dowana wigkszoé¢ mieszkaficéw Kosowa. Ma}tusz.ka.Tatlaqa
rzeczywiécie byla nacjonalistky, ale w sensie, )akl.ego nie
uéwiadamiala sobie Rebecca West, rozumiejac nacjonalizm
jeszcze bardzo niewinnie. W trakcie swej podrézy §p9tkala w
Kosowie chiopcéw, ktérzy recytowali jej z pamigci diugie
wersety o éwietnoéci dawnego krélestwa serbskiego, o.boha.-
terskiej walce z tureckim najezdicy i wyzwoleniu z niewoli.
Takim oto jawil jej si¢ wéwczas nacjonalizm — szlatﬁ:hcﬁtnym
wysitkiem narodu, by zachowa¢ swoj jezyk, wierzenia i kl.ll—-
ture. Bledem popetnianym czgsto w Europie, byto — jej
zdaniem — utozsamianie nacjonalizmu, ,ktéry jest pragnie-
niem narodu do bycia sobg z imperializmem, .kt61.'y jest
pragnieniem jednego narodu, by uniemozliwi¢ innym
narodom bycie soba.” AT
Ale matuszka Tatiana myslata inaczej. Wyrazaia. inng
forme nacjonalizmu, znacznie bardziej Prymitywnq i nie-
bezpieczng. Nie chodzi juz w niej o pamieé czy dume naro-
dowa, ktéra ocala nasza odrebno$¢ i stawia na réwni z naj-
wiekszymi. Nie chodzi o réwnanie w g(?rt; lecz w dél,. nie o
bycie najlepszym, lecz lepszym od sasiada. Reszta nie jest
wazna. Niket tak nie byl $wiadom tej postaci nac]opahzmu,
jak mieszkaniec titowskiej Jugostawii, Danilo Kis. ,Nie skacze
sie, nie rzuca si¢ mlotem, aby pobi¢ swoj rekord, lecz by po-
konaé ich, jedynych, podobnych a tak réznych; to ze wzg.lgd.u
na nich rozpoczyna si¢ gre. Nacjonalista (...) nie boi si¢
nikogo précz swego brata. Ale wobec niego odczuwa strach
egzystencjalny, patologiczny. Zwycigstwo wroga wybranigo
oznacza jego absolutnga klgske, przekreslenie jego bytu”.
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Rebecca West bez zadnej obawy spogladata na srozacych
brwi i recytujacych patriotyczne wersety mlodych nacjona-
listéw serbskich, z ktérych to postawy, tak jak z przydroznych
dzikich réz i mleczy, nie moglo zrodzi¢ si¢ zadne zto. Co
innego matuszka Tatiana, ktérej sfowa, odbijajace si¢ echem
w niebiafiskim sanktuarium Gracanicy, zapowiadaly nadejscie

rychtej katastrofy.

Nic mnie nie ciagnelo tego dnia do wstapienia do $rodka
cerkwi w Gracanicy. Jeszcze catkiem niedawno, kiedy pla-
nowaliémy z Mileta z Belgradu wspélng podréz do Kosowa,
cieszylem si¢ na mysl, ze w towarzystwie tego artysty i histo-
ryka sztuki zajrz¢ do wngtrza bogatej kultury, doswiadcze
pigkna, odkryj¢ coé nieznanego. Dzisiaj to nie we wnetrzu
Gracanicy znajdowala si¢ tajemnica, ktéra chciatem odkry¢, i
nie tam kierowala si¢ moja ciekawo$é, pragnaca zrozumieé
zycie w calym jego piekacym absurdzie. Tam znajdowata si¢
jaka$§ porzucona przez ludzi bizantyjska skamielina. Zywy
fresk rozciagal si¢ wszedzie dokota, wszedzie gdzie miata by¢
tylko spustoszona ziemia, brud i bezpansko$¢é. Trzeba bylo
tylko przejrze¢ na oczy. Postacie niektérych $wigtych na
freskach w Gracanicy majg wydlubane oczy, gdyz miejscowi
ludzie wierzyli, ze ich farba leczy $lepote. Uswiadomitem
sobie, ze minal juz czas, kiedy po ozdrowienie albo odkrycie
tajemnicy tej ziemi, trzeba bylo zstgpowaé do tego wnetrza
pozerajacego wszelka racjonalng mysl. Aby zrozumieé Kosowo
trzeba wreszcie wyj$¢ na $wiato dnia i z nim si¢ oswoi¢,
nauczy¢ si¢ dostrzegaé w tym, co nas tu otacza, niezwykly
fresk, dramatyczny, chwytajacy postaci w sytuacjach ostatecz-
nych, rozdarte bélem ponad ludzkie sily, przywalone tragedia
ponad ludzkie — wszystko jedno, wschodnie czy zachodnie —
rozumienie, stojagce w obliczu niepojetych wyrokéw bozych,
a jednoczesnie, a pomimo wszystko, ciagle w ruchu, w czy-
nieniu: to dziko folgujacy swej upadlej naturze, to jaka$ cu-
downg moca ja poskramiajacy, w otoczeniu bestii i aniotéw,
w poszukiwaniu racjonalnych odpowiedzi, w zawigzywaniu
realnych wi¢zéw, przgsel, zlaczy, ktére juz jutro, pojutrze, be-
da ku czemu$ prowadzity. I wszystko to w asyscie najzwyklej
niezmiennej, nieskrwawionej bieli $énieznych szczytéw gér na
horyzoncie, ku ktérym ktérego§ dnia wzbija si¢ biate kosy.

Wdzigczny bylem losowi, ze zamiast usadzi¢ mnie w
grupie turystéw zwiedzajacych Gracanice, rzucit mnie do tej
wioski w bliskiej okolicy monasteru, ktéra w oczach ofle-
pionych wspaniatoscig bizantyjskich malowidet zc!awala sie
by¢ jedynie marnoscia nad marnoéciami. W ogrodzie pfe{n)fm
picknych dziet albaiskiego rzezbiarza, oszlifowanych wielkim
sercem i skrywajacych niejedna tajemnice tej ziemi, trwala
rozmowa Agima z Ilja, ciche, $wiattodzienne misterium
kosowskiego sasiedztwa. Wszystko, co niepojete, irracjonalne
i mroczne, stalo si¢ nagle zrozumiate i jasne jak promiefi.
Oto i cafe arcydzielo odkryte tego dnia: kilka dzwigkéw w
harmonii tak prostej, ze az niewiarygodne, iz trzeba bylo po
nig tak gleboko siega¢, tak diugo ié¢, z taka trwoga szukat.
Twarze wydobyte paroma pociagnigciami kreski, oszczednej
na przekér cierpieniu... i to starcza za caly pejzaz wojny.
Pojedyncze sfowa przetykane milczeniem... i to wszystko o
émierci i mitoéci. Wytrzymalo mocno naprezone wigzadio.

Trzeba byto si¢ zbiera¢ do dalszej drogi. Rozpoczatem
rozmowe z Rebecca West i nalezato ja kontynuowa¢. Kolejna,
po Edith Durham, zbuntowana kobieta wdarla si¢ do moich
myéli, uparta w dociekaniu prawdy, czasami doprowadzajaca
do szewskiej pasji, ale stawiajaca éwiatu pytania, ktére po
uplywie z géra pigtdziesiciu lat nic nie stracily ze swej
aktualnoéci. Jedziemy wiec z Eqremem do miasta Peja,
nazywanego przez Serbéw Peé, a w czasach tureckich !pelf.
Agima pozostawiamy w Pridtinie. Nie zobaczg go wigcej.
Kiedy pisze te sfowa jego serce nie bije juz wéréd iywych'. A
Ilja, czy stanat na strazy ogrodu w Caglavicy? Przez wiele
stuleci straznikami monasteru w Gradanicy byli Albaficzycy,
ich rodziny uwazaly to za wielki honor dziedziczony przez

okolenia. A teraz w mej pamigci Serb staje na strazy
krélestwa albariskiego rzezbiarza.

Kosowo byto od dawien dawna Ziemig Dialogu. Tak tez
pisata o nim Edith Durham. Kiedy$, podczas odpustu w
monasterze w Davi¢, na ktérym przygrywali Cyganie, spot-
kata prawostawnego archimandryte zwanego Hagi. Po bliz-
szym zapoznaniu si¢ z nim przekonata sig, ze jest Albafczy-
kiem éwietnie znajacym swéj rodzimy jezyk. ,Tak wigc jest
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to Ziemia Dialogu — konstatowala. — Serbowie posiadaja
nawréconego Albaficzyka jako glowe swojego monasteru, a
dlz.t f)dmmny jeden z najbardziej patriotycznie nastawionych
ksiezy albanskich w Djakovej byl Serbem z urodzenia —
fnéwi} po serbsku jako dziecko, a teraz prawie zapomniat tego
jezyka.”

Dzisiaj jest nam trudno sobie wyobrazi¢ do jakiego
stopnia przeniknal to pogranicze synkretyzm religijny i
k.ultl.'ll'OWY. Raporty wystannikéw Kosciota katolickiego do-
c1§rajqcych do Kosowa pelne s3 niepokojacych doniesien o
dziwnych praktykach posiadania przez chrzescijan muzul-
manskich rodzicéw chrzestnych, czy tez czgstych odwiedzi-
m?ch $wigtyn chrzeécijafiskich przez muzulmanéw, ktérzy
wierzyli, ze uczestnictwo we wspélnych rytualach zapewni im
le.psze zdrowie i dluzsze zycie. Oto na przyklad Fra Cheru-
blpo ze zgorszeniem donosit, ze w pewnym domu pod
Djakova przywitano go sfowami: ,Zachodz do $rodka, ojcze;
my w tym domu mamy katolicyzm, islam i prawostawie.” O
tym jak celebrowano $wigto Zwiastowania Marii Panny w
okolicy Prizrenu wiemy z XVII-wiecznego opisu katolickiego
arcybiskupa Kosowa, Pjetera Bogdani, odnalezionego w archi-
wach wartykanskich przez Noela Malcolma: na gérze o trzech
szczytach ponad tysigc oséb zanosito swe modly spedzajac
tam cala noc przy biciu w bgbny, taficach i $piewach; po
Péfnocy formowano procesj¢ zlozona z muzutmanéw, Serbéw
i Grckéw, ustawionych podlug wieku, z zapalonymi $wieca-
mi, o bosych stopach, z niektérymi muzutmanami dosiada-
jacymi koni, obchodzacg trzykrotnie w kofo najwyzszy szczyt
gbry; rano na tym szczycie arcybiskup odprawial msz¢ w
Jf;-zyku albanskim ,do dumu ludzi réznego rodzaju”, a po
nim mszg odprawial prawostawny biskup Prizrenu. Podréz-
mk,.ktc’)r.y \'Nybralby si¢ na t¢ gére w koncu XIX wieku w
tymze miesigcu sierpniu, spotkalby tam muzulmanéw cele-
br'ujqcych dzien $wigtego Alego oraz prawostawnych
wierzacych, ze na szczycie znajduje si¢ gréb $w. Pantaleimona,
ktérego $wigto obchodzono przez calg noc.

Epoka nowozytna nieuchronnie przynosita ze sobg coraz
gl¢b§ze podzialy. Pierwszymi ich zwiastunami byli jednak
ludzie przybywajacy do Kosowa z zewnatrz i nieobznajomieni
z kulturg Ziemi Dialogu. Pewien stary Serb z Graanicy,

ktérego wspomnienia etnografowie zanotowali w 1914 roku,
opowiadal, ze zycie pomigdzy Albaficzykami i Serbami
ukladato sie bardzo dobrze, ai do momentu, kiedy pojawili
sie tu Czerkiesi. Ten waleczny maly naréd kaukaski, ktéry w
XVIII wieku przyjat islam, zostal ostatecznie podbity przez
Rosj¢ w 1864 roku i masowo wyruszyl na wygnanie, szukajac
schronienia w granicach imperium osmafiskiego. Turcy osa-
dzili w Kosowie blisko dwanascie tysigcy Czerkieséw, majac
nadzieje nie pozbawiong podstaw, ze ci nienawidzacy prawo-
stawnych Stowian wojownicy, nie wejda w zadne sojusze
wymierzone we wladz¢ sultana.

Podobnie rzecz sie miala z tzw. muhadzirami, a wigc z
muzutmanskimi uchod#cami, ktérzy pojawili si¢ w Kosowie
w duzej liczbie ponad 50 tysigcy w latach 1877-78. Byt to
czas, kiedy po wojnie rosyjsko-tureckiej do Serbii przylaczono
ziemie w dolinie rzeki Morawy, a wigc na pétnocny-wschéd
od Kosowa. Wtedy to tez mialo miejsce pierwsze ,czyszcze-
nie” ziemi bedacej pod panowaniem serbskim z muzul-
manéw. Projekt ten nie narodzit si¢ w Leskovacu, Nisu czy
tez Vranju, a wiec miastach, gdzie w sposéb najbardziej
brutalny zostal zrealizowany (spotykajac si¢ tam raczej z
oporem miejscowej ludnosci serbskiej, wiiczajac w to lo-
kalnych generatéw), lecz w Belgradzie, gdzie przygotowywano
pafistwowa polityke etnicznic czystego terytorium. Faktem
pozostaje, ze muhadzizy osiedlajacy si¢ w Kosowie, z ktérych
zdecydowana wigkszo$¢ byla Albaficzykami, réznili sig
snacznie od swoich rodakéw wspétzyjacych od stuleci ze
swymi sasiadami, przynoszac ze sobg nienawié¢ do chrzesci-
jan, a zwhaszcza prawostawnych Serbéw. Dotyczy to réwniez
muzutmanéw, ktérzy przybyli do Kosowa z Boéni, emigrujac
stamtad dobrowolnie po tym, jak dostata si¢ ona pod
panowanie Habsburgéw, i ktérzy utworzyli muhadzirskq
mahale w Prizrenie.

Od tamtego czasu, od Kongresu Berlifiskiego w 1878 ro-
ku, rozpoczyna si¢ walka pomigdzy Serbami i Albanfczykami
o Kosowo, ktére Timothy Garton Ash nazwie ,europejska Pa-
lestyng”. Zderzaja si¢ ze soba dwa nacjonalizmy, rézne, bo-
wiem — w odréznieniu od serbskiego, rodzacego si¢ na fali ru-
chu narodowego i dazacego do wyzwolenia spod niewoli tu-
reckiej — albafiski miat charakter obronny, rodzit si¢ z Albafi-
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czyké“_r ze strony ich sgsiadéw, nie kryjacych swych roszczen
terytorialnych Serbéw, Czarnogércéw i Grekéw. Tradycja
sasiedztwa, tego najblizszego, ktéra tutaj przez stulecia byta
kultywowana, stanowigca, ze sasiad wazniejszy jest od whas-
nego brata, zostala zerwana.

' .Oczywiécie wczesniej réwniez nie bylta to kraina pokoju
i m.u;dzyludzkiej zgody. Nie brakowato ywojc:n, konﬂill)ctéwJ i
wzajemnych uprzedzef, ciagnacych si¢ przez stulecia. Jednak
ludzie wedtug innego porzadku budowali swoje wsp6lnoty na
brzegach rzek plynacych przez ich ziemie. Czasem katoliccy i
praw9s{awm przywédcy duchowni  spiskowali wspélnie
przccxw_ko sultanowi, czasem klany rodzin czarnogoérskich i
albaﬁslgch zawieraly sojusz, by wspélnie tupié bogatych,
czasami biedni Serbowie i Albasczycy wsp6lnie buntowali sig
przec.lw!co wysokim podatkom, czasami spér  dotyczyt
katohclgch i muzutmarskich Albaficzykéw, a nie Serbéw, z
ktérym{ jedni i drudzy dobrze wspétiyli. A przy tym kraj
tych mieszkaficéw osiedli porozrzucanych na réznych brze-
gach rzek slynat ze wspanialych mostéw, ktére obdarzano
!{ultcm, po'dobnie jak ich budowniczych. Wtedy nie znano
jeszcze takiego charakteru rzeki jaki posiada dzisiaj Ibar,
dzielgca powojenng Mitrovice na brzeg albaniski i serbski, a
WZnoszacy sig nad nig most, na ktérym stacjonujg francuscy
zohfncrze', miast faczy¢ dwa brzegi, zabezpiecza, by si¢
wzajemnie nie pozabijano.

Kiedy Edith Durham dotarfa po raz pierwszy do Koso-
wa, pelno juz tam bylo nienawisci, przypadkéw podrzucania
do meczetéw martwych $éwii (znak wypowiedzenia wojny
muzutmanom przez chrzeécijan) i szpicléw réznej masci, knu-
jacych rozpgtanie krwawego narodowego konfliktu. Juz wtedy
{nqgfa spotka¢ si¢ z takimi wypowiedziami Albatniczykéw,
jakie w przededniu drugiej wojny $wiatowej ustyszata Rebecca
West od dwéch katolickich mieszkaficéw Peci wiozgcych jg
takséyvkq do monasteru: ,Zgodni byli co do tego, ze ucieszy-
faby 1ch”kazfda wojna, byle tylko data im szanse zabicia wielu
Sftrb(?vw(. I juz wtedy mogtaby doda, tak jak to pdiniej uczy-
plfa. jej krajanka: ,Wiedziatam, ze dla takich sformutowas
istniato Ppewne usprawiedliwienie.” Edith podrézuje w przed-
dzieti pierwszej wojny batkanskiej, wybuchiej w 1912 roku,

w wyniku ktérej Kosowo dostato si¢ pod panowanie serbskie,
i ktéra przyniosla ze soba pierwsza w Kosowie ,Albanska
Golgotg” (tak zatytulowal swéj, opublikowany w 1913 roku,
material dokumentujacy zbrodnie armii serbskiej w Kosowie
austriacki socjaldemokrata, Leo Freundlich). Komentujacy te
wydarzenia dla gazety Kijewskaja Mysl jej wiedenski
korespondent Leon Trocki, pisal (jeszcze wéwcezas pod
nazwiskiem Lew Bronsztein): ,Serbowie w Starej Serbii,
powodowani narodowym wysitkiem zmierzajacym do zmiany
niekorzystnych dla nich danych w statystyce etnograficznej,
dopuécili si¢ systematycznej eksterminacji ludnoéci muzul-
mafiskiej.” Na mozliwoé¢ rewanzu nie trzeba bylo diugo cze-
kaé. Zimg 1915 roku armia serbska, zaskoczona jednoczes-
nym uderzeniem sit austriacko-niemieckich z péinocy i bul-
garskich od strony Macedonii, zmuszona zostaje do odwrotu.
Jedyna droga wiedzie przez géry Kosowa i pétnocnej Albanii.
W éniegu i mrozie, pozbawieni zywnoéci i odpowiedniej
odziezy, zjadajagc wilasne konie i dopuszczajac si¢ aktéw
kanibalizmu, gingcy masowo zofnierze serbscy nie dos$wiad-
czyli zadnej pomocy ze strony miejscowej ludnosci.

Obrazy z odleglej przesztosci staly przed mymi oczami
jak zywe. Pomimo wysitkéw, by uwolni¢ si¢ od cigzaru histo-
rii, przez caly czas podrézy z Eqremem, moje mysli powracaly
z uporem do tragicznych wydarzen, ktére tu mialy miejsce.
»,Czasem bardzo trudno jest okre§li¢ réznice pomigdzy
historia a smrodem skunksa”. Przypomniaftem sobie to zdanie
Rebeki, gdy poczuliémy odér rozktadajacego si¢ migsa pocho-
dzacy od bydla rozszarpanego na polu przez miny. Most przy
naszej trasie zostal wysadzony w powietrze, wigc teraz
podskakiwaliémy na wybojach polnej drogi, majagc w ustach
petno kurzu z rejonu Drenicy.

Trudno bylo sobie wymarzyé lepszego towarzysza
podrézy niz Eqrem. Gdybym mial z nim zawedrowaé¢ na
samg krawedz piekia i tak czulbym si¢ bezpieczny. Posiadal
dar madrego zamieszkiwania rzeczywistosci w ktérej przyszio
mu zy¢, charakterystyczny dla poety wrazliwego na kazdy jej
szczeg6l 1 pozostajacego w najlepszej komitywie z tym, co
realne, a tym samym dalekie od iluzji, uprzedzen i komplek-
séw. Dawato mu to niebywaly spokdj i sile, a zarazem pewien
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nadmiar serdecznoéci, ktérym chetnie sie dzielit. Udomowit
siebie w tej krainie po krélewsku i nie wyobrazam sobie takiej
mocy — a rézne juz przeciwko niemu napieraly — ktéra bylaby
zdolna wyrwaé go z jego Kosowa.

»A moze to teraz whaénie jestesmy na krawedzi piekta?”
— mySlalem rozgladajac si¢ dokota. Komentarze Eqrema
stawaly si¢ coraz bardziej lakoniczne, a gdy padto stowo »Dre-
nica”, urwaly sie. W milczeniu przejezdzaliémy przez ziemi¢
jatows, od lat nieuprawiang, obok zdziczalych ogrodéw,
gospodarstw, z ktérych nie pozostat kamiefi na kamieniu,
ptactwa rozdziobujacego padling, ' dzieci taplajgcych sie w
wodzie na dnie lejéw po bombach, ryczacych kréw 2z niewy-
préznionymi wymionami, bo nie bylo komu wyprézni¢, bo
nawet miodzi chlopey i kobiety szty tutaj do walki, a starcy,
jesli- pozostali, kustykali o kulach. Bylismy na albafisko-
serbskim Kosowym Polu, w rejonie Drenicy.

Wydarzenia, o ktérych éwiat ustyszal w 1998 roku pod
hastem ,masakry w Drenicy”, a potem wyjatkowo krwawy w
tym rejonie przebieg wojny 1999 roku, to byt zaledwie ostat-
ni akt $miertelnej walki o wyzwolenie, jaka toczyli tutaj Al-
bafczycy. Ledwie zakoficzyla si¢ pierwsza wojna $wiatowa,
ledwie powstata Jugostawia, a juz ci, ktérych o wole przy-
naleznosci do pafistwa potudniowych Stowian nikt nie pytat,
uformowali w rejonie Drenicy niewielkie oddziaty rebelian-
6w, zwane kacak (od tur. zbieg, uchodzca). Ich charyzma-
tyczny przywédca, Azem Bejta, wraz z walczacg z nim mio-
dziutkg zong Shota, zgromadzili w swych oddziatach okoto
dziesigciu tysigcy bojownikéw. Domagali si¢ m.in. samorzad-
nosci dla Kosowa, wprowadzenia jezyka albafiskiego do szkét
i zaprzestania odbierania Albariczykom ziemi. Poczatkowo za
zasadg przyjmowali niestosowanie przemocy wobec serbskich
cywiléw i nietykalnosé $wigtyi. W odpowiedzi miejscowe
whadze zaczely tworzy¢ formacje, tzw. cetas, zbrojne oddziaty
zlozone z miejscowych Serbéw. Tak narodzit si¢ ruch czetni-
kéw, ktérego pierwszym przywédcy zostat Kosta Pecianac,
przyjaznigcy si¢ za mtodu — jak wies¢ gminna niesie — z Bejta.
Ale teraz o zadnej Przyjazni nie mogfo juz by¢ mowy; zapom-
niano takze o zasadzie oszczgdzania ludnosci cywilnej; polata
si¢ sgsiedzka krew. Serbowie bezlitoénie rozprawili si¢ ze stabo
uzbrojonymi oddziatami kacakéw, W 1927 roku Shota,
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ia ocalafa ich 6dezyni, émiertel.r_lie ranna, prze-
Zi":;:;: sci)q: z resztka Fl’)r;jy::vnikévy do Alt?anu, g(}izxc_: lvlvklr(é(;cc:
zmarfa. Stafa si¢ bohatcrl? dlabw1e!u kobnle(t albanskich, ktére
j nieraz walczy¢ beda z bronig w reku. Ads
JCSZCZ\;, czasie drug)i,ej wojny $wiatowej partyzanci Jl:gf)s{o-
wianfscy znajdowali sojusznikéw wéréd kosowskfch AlAlatr)lczy—
kéw obiecujac im niepodleg{oéé. albo przytaczenie do Albanii.
Gdy w 1944 roku okazalo sig, ze obletmcg nie Izostan{e
dotrzymana, Albanhczycy poczuli sig _zdradzem. w oso“.r:;
rozpoczely si¢ rozruchy, dla sdu'mlcma ktér'ych Tito musi
wysta¢ blisko 30-tysigczne oddzialy. Ich ep.lccntrumkiznowu
stanowit rejon Drenicy, gdzie zbuntowal sig a.lb.aﬁs. przy-
wédca partyzancki, Shaban Polluzha. ng’:rdzneéa cztery
wioski zostaly zréwnane z ziemia, Py sttumié op6r4m1c)slio—
wych Albanczykéw, utrLymuja‘cy's,l,t; do marca 19 5.rlo u.
Tim Judah, autor ksigzki ,Serbowie”, konstatowat: ,wcielenie
Kosowa do Serbii w 1944 roku b.y{o réwnc.)znacznl;:“”z
ponownym zaszczepieniem raka w politycznym ciele Serbii”.

Oni nie chcieli zy¢ ze sobg razem. Nie by'{o kor'}c? .zerm-

nej tradycji sasiedztwa. Drenica jest tego najbardziej ):ils :

wym dowodem. Przez lata komunizmu prébovyano budowa¢
sztuczne braterstwo, ustanawiane mocy partyjnego nz:ikazF,

falszywe i spartaczone jak wigkszos§é soc.;ahsty.cznych 3121 owli.
Symbolizowa¢ je mial betonowy pomnik stojacy d.o isiaj w
centrum PriStiny, na po$miewisko chyba jedynie. Eqrem,
objasniajac mi, ze te trzy splecione ze sobg .elen.‘lent.y to E:—
rody: serbski, czarnogérski i albanski, dod?i u-omcznu?, wska-
zujac na plaskorzezbe obejmujaca .pomnlk .oci g(cl){u. ,,At ktz
pelzajace w bélach postaci to pewnie Cyganie. l§>olcmdu

lat 90-tych Bogdan Bogdanovi¢, byly burmistrz Be aglra C};
ktérego zaliczam do prawdziwych autorytetéw mor 6ny.

posréd Serbéw, wypowiedzial stowa, kt'é,re mogly pasc r wr;’lc
dobrze zanim komunisci zaczeli 1:zq§i.21c w Jugostawii: »Aby
polozy¢ raz na zawsze kres nienawiéci i wzajemnym w.aﬁn.xcl)m:
Albanczycy i Serbowie musza rozfiflehé si¢ jak przyjaciele i
zy¢ obok siebie jak dobrzy sasiedzi.” Ale Bogd;u}ov-lé zyje na
wygnaniu, w Wiedniu, a tam, wewnatrz batkariskiego inte-
rioru, jego sfowa brzmialy jak bredzcmc.k(')gqé, kto a.lbo Cj;zst
szaleficem albo zdrajcg. Wigc nie rozstali si¢ jak bracia. Gdy
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wiosna 1999 roku setki tysieccy Kosowian rozpoczely swojg
kolejng wygnaricza wedréwke przez oéniezone gory, cbz in-
nego mégl powiedzie¢ Ismail Kadare, autorytet moralny
posréd  Albafczykéw: ,Po tym  wszystkim Serbowie |
Albaficzycy nie mogg zy¢ razem, Przynajmniej przez diugi,
dtugi czas.”

Wszystko, o czym pisze teraz, rani moje serce. Jakbym
czynit coé wbrew sobie, whrew calej swojej naturze. Kawat
zycia poswiecitem budowaniu mostéw  pomiedzy ludzmi,
zylem i pracowatem na pograniczu wierzac, ze ocalajac to, co
wspélne, wielokulturowe, ocalamy najglebszg nasza istote.
Bez ,ty”, bez drugiego glosu, ktéry na pograniczu jest zawsze
glosem innej narodowosci czy religii, cztowick pozostawat
tylko czescig  catosci, zagrozony upadkiem. Wierzytem
naiwnie, ze wspétiycie réznych narodowosci w jednej wspél-
nocie, jak w jednym domu, to jest ta stuszna sprawa, o ktérg
trzeba walczyé¢ zawsze i whrew wszystkiemu. Powinienem
zatem znale#¢ si¢ w gronie tych szlachetnych ludzi 2 cafego
$wiata, ktérzy dobrodusznie acz stanowczo domagali sie od
Albaticzykéw i Serbéw, zeby nadal zyli ze sobg razem i w
zgodzie. Bedac w Kosowie zrozumiatem, ze jest to Wwymaganie
nieludzkie i grozne. Grozne dlatego, ze kieruje na droge
fatszywej iluzji, keéra moze mie¢ swéj koniec na krawedzi
kolejnej przepasci. Czutem, e prawde méwia Bogdanovié i
Kadare, i 7e to do ich madroéci powinny zosta¢ dostosowane
rozwigzania polityczne, a nie do dobrych checi $wiatowych
dobrodziei.

Tutaj, w rejonie Drenicy, wszystko zostato Zrujnowane.
Wszystko trzeba byto zacza¢ budowaé od nowa. A jesli twéj
dom zostanie spalony — my$latem, przejezdzajac obok zgliszcz
parceli, przed ktérg pozbawieni dachu nad glowsz ludzie
umocowali tablice z napisem ,No more Serbia!” — jesli
zostanie zburzony do fundamentéw, to rozpoczynajac jego
odbudowg musisz najpierw zakresli¢ granice. Inaczej nie zbu-
dujesz domu, nie Stworzysz pogranicza, nie odrodzisz tradycji
sasiedztwa. Jesli twoj $wiat zostanie zrujnowany, to pierwsze,
€0 czynisz w instynkcie samozachowawczym, to oparcie

whasnych r3k o kamienie zZnaczace nowy granice. One sg
jedynie realne. Cztowiek powinien mieé¢ prawo do ich ufo-

zenia i ich nienaruszalnosci, choéby to prawo nie ﬁgurowglo
nzin;dln; liscie praw czlowieka. TrL}dno to odczué spekulu;qc
z oddali, natomiast w Kosowie ci, ktérzy tego nie slys{zq’,
przypominaja osoby atl*ubiqce hépiewaé, ktérym jednak ston
i $liwie nadepnat na ucho. ,

mcszl;fiqc EuropeJPczykami w wic;_kszoéci v.vychowal?ymlbw
czasach pokoju i oswojonymi z mwelowamerp gramdc, zbyt
fatwo zapominamy, ze nie ws'zystko, co stanie przed nami
jako wyzwanie, dotyczy¢ bedzie zachov'vyyvama wartosci juz
ustanowionych. Czasem bedziemy musieli l?udow:.lc': co$ :ku-
pelnic od nowa. A to dlatego, ze tu w Europie, umiemy  tak-
ze niszczy¢ bez litoéci i do fundame.ntéw.. Tak, sami jeste$my
barbarzyficami, bad% tez przyzwala;acyrm na l?arbarzyﬁskt;vc;;
co na jedno wychodzi, bo popiét zniszczenia osiada na r¢ ac

jednych i drugich, tak jak teraz na moich ten kurz z Drenicy.

Zblizalismy si¢ do Przekletych Gér. W brpegelowsklm
pejzazu rozleglego plaskowyzu osamotniona cerkiew, zwalo.rzz
na ziemig, z rozbita kopuly, nicqmal ta.k samo mogfa. uj
uwadze jak upadek Ikara. Tak wiec takze it tabu, mcx;la-
ruszalnoéci $wiatyni, tak przestrzegane jeszeze w ruchu
kacakéw, zostalo tutaj zfamane. Byt plgkny wrze$niowy
dzien. Ognistoruda czerwiefi dachéwek kryjacych domyz
ktére gesto obsiadaty okoliczm:: wzgbrza, coraz wyrainiej
odcinata si¢ od ochry czystego nieba, siwej bieli minaretéw i
ciemnosinego tla gér. Peja po!’oiona b.y{a w samykr? hm%u
zbiegajacych si¢ tutaj z p('){nocx i Po{udma.pa'sm g(’;tas :{ - Po
pustynnej Drenicy robita wrazenie oazy zycia. Zdawalo r}le
sie, ze widzg¢ kupcéw, ktérzy, jak w d?wnych czasach,
przybywaja z Raguzy po fina lana de Albania, stynng tutejsza
welng. Chionalem rzeski powiew Bystrzycy plynacej przez
$§rodek miasta. Zagadywalem ludzi czy.tajqcych klepsydry Za
drzewach, pelne fotografii m{odych. mezczyzn. Zaglqdalcm lo
kuzni Cyganéw, budzac zdziwiem'e, bo nikt inny tam nie
zachodzit. Cieszylem oczy tdumem i gwarem ludzi na carsiji.
I nagle fatamorgana spragnionego wodx pustynmk-a zackzida}
znika¢é. Zobaczylem, ze stragany obw1eszope azjatyckimi
ciuchami i inng tandetg spotykang na wszysthc}} wschodnio-
europejskich targowiskach, ustawione s3 na usypiskach gruzlu.
Zobaczylem domy wypalone od $rodka jak czarne dziuple.
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Zobaczy{c.m XVI-wieczny meczet Bajrakli wydrazony wew-
naurz nie )_edflym fecznym granatem. Zobaczylem siedzacego
u jego wejicia starego czlowieka w plisie; straznika pustki.
»Nasze miasto zgasto” — powtarzal, a Eqrem tumaczyt mi, ze
manary (a wigc minarety, dosfownie — miejsca chronigce
§w1atfo) we wszystkich trzydziestu jeden meczetach Peji zosta-
ty zniszczone. Bigkalismy sig dlugo po starej czeéci miasta i
Kapasnicy, Jjednej z albasiskich dzielnic. Setki pojedynczych
don.léw zniszczono od $rodka. Tego nie mogla dokona¢
armia, ostrzeliwujaca miasto z artylerii. To musiata by¢ — jak
Qownecvi'zvnaf- nam wiadciciel knajpki, w ktérej zjedlismy
ceﬁz(abc:c.i cliz pitarke — ,reczna robota”. Tego dokona¢ mogli
g;ie: zﬁ:sﬁlsu. i, dom po domu, z precyzyjng wiedza o kazdym
W innej dzielnicy trafiliémy do kosciota karolicki
chyba jedynej ocalatej $wigtyni w mieécie. Siostry MZ%IC:;
Teresy wfas’nic.e prowadzity modlitwe, przeplatang pieéniami
p.rz.y'akompamamcncie gitary. Od jednej z nich dowiedziatem
sig, ze wsréd modlacych si¢ sg takze muzutmanie. »Uslyszysz
tez pieshi po stowiafisku” — dodata szybko i znikneta. Ale ks
mégt ja $piewaé, jedli nie prawostawni...?
~Trzeba bylo jakoé pozbiera¢ mysli. Przysiedlismy w
Zrujnowanym meczecie, nieopodal hamamu (tureckiej tazni).
Przylegat dp nicgo cmentarz, a na dziedzificu zarastat ziel-
skiem kamienny szardirwan, tryskajacy kiedy$ zrédlang wo-
da. W mihrabie, obszernej niszy ujetej po bokach kamien-
nymi kolumnami, wskazujacej modlacym kierunek na Mek-
ke, bczpe}ﬁska suka urodzita szczenieta, ktére wysuwaly ku
nam swoje pyszczki z toza umoszczonego jesiennymi liéémi.
Panqwafa absolutna cisza. Siedzialem naprzeciw Eqrema
katol.lk — a wigc blizszy tutejszym katolickim Albaficzykom 1,
Sio}wxamn = a wigc blizszy Serbom, siedziatem naprzeciw A’l—
Pax'lczxka o tradycjach muzutmasskich, ktéry prowadzit
$wiecki tryb zycia, jak wiekszoé¢ ludzi w Kosowie, siedzialem
W pustym meczecie i czulem, ze istnieje co§ silnego pomiedzy
nami, co faczy. Byli$my ze sobg zaledwie kilka diugich dni
ale to wystarczyto by dzielace nas réznice zeszly na dalsz;
Rlan. Nlc. zawdzigczali$my tego $wiadomej woli, wzajemne;j
cickawosci czy checi zrozumienia. Raczej miejscu i czasowi
w ktérym si¢ spotkaliémy. To byt dziwny rodzaj mocy bio:

racej si¢ stad, z tego zrujnowanego miasta, z Kosowa, z woj-
ny, z krawedzi piekla. Mysle, ze tej samej, z ktérg spotka-
lismy si¢ w kosciele. Pojawia si¢ w sytuacjach najbardziej
niewyobrazalnych, trudnych, kiedy wyczerpuje si¢ tolerancja,
a wkrada nienawi$¢ i przemoc. To wtedy dochodzi do tych
spotkan, koniecznych, intensywnych, przelamujacych podzia-
ly, z keérymi w innej sytuacji nie potrafiliby$my sobie po-
radzi¢ przez cale lata wspélnego obcowania. To, co zoba-
czylem w kosciele, nie bylo jednym z nabozefistw ekume-
nicznych, ktére znatem, ktérego uczestnicy chcy si¢ poznaé i
wspblnic pomodli¢ za jednoéé. Tam spotkali si¢ ludzie, ktérzy
doéwiadczyli absurdu migdzyludzkich podziatéw i zaptacili za
to najwyzsza ceng. A wtedy jest to juz inna modlitwa.

Ponownie zaczatem czué, ze przebywam na Ziemi Dia-
logu. Powracajace obrazy réinych mieszkaticéw Kosowa
uczestniczagcych we wspélnych obrzedach, pochodzace z
odleglej przeszioéci, naktadaly si¢ na dzisiejsze, z koéciota i
meczetu. Zdawaly si¢ wyraza¢ jaki§ archetypowy prawzér. 1
to wiladnie tutaj, w tym zgastym mieécie, przypominajacym
szkielet, ktérego obraz tak niesamowicie trafnie antycypowata
Rebecca West swoim opisem sprzed ponad pigédziesigciu lat:
»Nikt, kto nie byl w Peci, nie moze sobie wyobrazi¢ jak nie-
rzeczywiste moga by¢ domy, w ktérych zyja ludzie. Wigkszos¢
z nich, podobnie jak niektére sklepy, mogtaby zosta¢ prze-
wrécona w pét godziny przez niespecjalnie silnego czfowieka
wyposazonego w maly kilof, a wiele mogtoby si¢ rozpas¢ do
samych fundamentéw. (...) Strumien wil si¢ w glebokim
korycie jak czarny w3z, a domy stawaly si¢ kredowoblade jak
widmo albo szkielet.”

Eqrem musiat juz wraca¢ do swojego miasta, do Pristiny.
Patrzac w $lad za oddalajacym si¢ przyjacielem przypomnia-
fem sobie jego opowieé¢ o zakopanej rzece. Pristina nie miata
rzeki. Kiedy budowano pomnik braterstwa, tamtejsza rzeka
byla tak brudna i cuchnaca, ze jg zakopano. Bardzo chciat ja
odzyska¢. Brakowalo mu jej, bo ona to most — drugi brzeg.
Wiedziatem, ze i on, i wszyscy w Kosowie, ktérzy beda kopaé
razem z nim, dotrg ktéregoé dnia do rzeki plynacej przez
Ziemig Dialogu.

Mnie pozostal juz ostatni odcinek drogi. Minatem
check-pointy wloskich zotnierzy, rozstawione w poblizu
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monasteru wPeci, w ktérym znalezli schronienie ostatni
pozgstalx tu Serbowie, i powoli zanurzylem si¢ w przepastny
kanion Rugova. Na niebie pojawily si¢ pierwsze gwiazdy.
Droga wita si¢ pod skalnymi urwiskami, z ktérych zimg 1915
roku armia serbska zrzucila w przepas¢ swojg brofi, by nie
dostata si¢ w rece Austriakéw i Bulgaréw. Z przeleczy
II:r:ekllctych Gﬁr spojrzalem po raz ostatni na Kosowo.
atrolowane nicustannie przez samoloty NATO, iod
gloxc:; n}l\)iﬂ ludlz)ka:i krame; l(:pisywanq tv):' wierszu ﬁll;z:svkic;g
, Alego Podrimji, kraing, w ktérej wskazuje si
A!baﬂczyka albo Serba, aby go zabi¢, ale x:ie wska;llxjce :g
wilka... ,Biada trzodzie, ktéra nie zabija wilka”.

Odv;fréciiem si¢. Przede mng byta granica z Czarnogéra
na ktérej kiedy§ kofczylo si¢ imperium osmanskie. Tutaj3
»Strome przepadcie i nieprzystgpne szczyty ukazujg zelazne
uwarunkowania, ktére nasza ziemia ukrywa pod trawa i

kwiatami.” Bylo to dobre miejsce na spotkani
stéw, Rebeccg West. ) P ie z autorkg tych

Nie_ mozemy zbyt dlugo rozmawialé, Rebecca. Na to
przyjdzie czas innym razem. Wiem, ze to gdzie$ tutaj
spotkata$ starq kobiete, ktérej zycie na pograniczu nie
oszczedzilo cierpienia. Szla w te gory, by zrozumieé
dla{:zego to wszystko sie stato. ,,Gdy spadat na niq miec;
z czemn'oa‘ci, chwycila jego ostrze, nie baczqc, ze ucina jej
palce, i trzymata tak diugo, az zdgzyla zapytaé z jakiej
substancji zostal zrobiony, gdzie wykuty i kto nim wiladal.”
Rozpoznalas w niej siebie. Ty tez uwazalas, ze trzeba
walczyé z przeznaczeniem przypisanym nam przez nature
przemocq. Wyruszylas w podréz, prébujgc zglebié istote
katas.trofv, ktorej nadejscie przeczuwata$. Nie mylitas sie
To nie byt sen, ktéry uczynil Europe tak zamilkig, to bylt;
.s‘r‘meré. Jestem tutaj, bo trudno mi bylo usiedzie¢ w domu
kiedy wyl{uchfa nowa wojna w Kosowie. Tak jak wczesniej,
tr'udno mi bylo wytrzymaé w Europie podczas walk w Bo.é:
ni. Sz.ukalem miejsca, gdzie prawda o nas samych nie ukry-
wa si¢ pod kwiatami. I ja niespodziewanie znalazlem siebie
zagubionego w labiryncie, a nitka, zdajgca sie z niego

wyprowadzal, prowadzita na Batkany. Po 1989 roku w
moim domu wszystko wydawalo sie by¢ rozstrzygniete i po-
ukladane: demokracja, prawa czlowieka, gospodarka wol-
norynkowa, unia europejska... Jesli nie juz, to za chwile.
Tymczasem droga wiodla mnie w takie powiklanie, w
ktérym — jak pisatas — ., nikt nie moze mieé racji i nikt nie
moze byé jej pozbawiony, a przyszlo§é nie moze byc¢
szczesliwa.” Przybywalem tu ze $wiata dlugotrwatego
pokoju, o ktorym Kant pisal, ze wiedzie zazwyczaj do
panowania ducha handlu, niskiej chciwosci, tchérzostwa i
zniewiesciatosci. Ty znala$ cene pokoju utrzymywanego
kosztem innych wartosci. Nie znosita$ Chamberlaina i jego
doktryny appeasementu, tchérzliwie ustepujqgcej zqdaniom
dyktatora. Powracajqc z Kosowa znajdowata$ swoich
rodakéw przyjmujgcych kapitulacje w Monachium jako
triumf rozwagi w zachowywaniu status quo. Zawalit ci sie
wtedy $wiat. Wszystkie uznane przez ciebie autorytety i
gloszone przez nich idee nie wytrzymaly proby rzeczywis-
tosci. Zaczela$ podrézowaé do Jugostawii w czasie, gdy
europejska bestia wyszla ze swojej jamy. Dostrzeglas, ze
dobre checi i szczytne warto$ci nic nie znaczq dopoki nie
zostanq zrealizowane w Zyciu, a wigc W konfrontacji z tq
bestig. Domagatas sie juz wtedy miedzynarodowego trybu-
natu sqdzqcego wladcéw za ich zbrodnie. Utworzylismy
taki trybunal, ale nigdy by$ nie zgadla, ze jako pierwszego
oskarzy on prezydenta Jugostawii. Oczywiscie dzisiaj nic
nie jest takie samo, jak za twoich czaséw. Bestia wydaje
si¢ duzo stabsza, ale mam poczucie, ze wcale zesmy jej nie
ujarzmili, ze to dopiero poczqtek. Zresztq juz i lo, te
dziesieé lat wojen w rozpadajqcym si¢ na kawatki kro-
lestwie Stowian poludniowych, wystarczyto by stwierdzic,
ze réwniez moje idealy nie wytrzymatly proby rzeczywis-
toéci. Wiedza zdobywana przeze mnie W podrézy na
Batkany jest gorzka. Dom, ktory zbudowalismy w Europie
po zwyciestwie najpierw nad faszyzmem a potem komuniz-
mem, okazuje si¢ by¢ domem na lato Jjedynie. Mamy karte
praw czlowieka, lecz nie mamy sily, aby ja wcieli¢ w Zycie.
Co wiecej, uzycie tej sily zdaje sig staé w sprzecznosci z
tymiz prawami. To paralizuje. Przez trzy lata biernie przy-
patrywalismy. si¢ jak ging mieszkancy Sarajewa, miasta
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oblgzonego przez wystannikéw bestii. A gdy ci zaczeli sie
zblizaé do Kosowa, wycofalismy swoich emisariuszy
majqcych chronié ludnosé cywilng. Potem, gdy byto Juz za
pozino, wzieliSmy udzial w walce, nekani caly czas obawg,
Ze sila, po ktérg siggamy, sprzeczna Jjest z prawem i
wartosciami przez nas wyznawanymi. Po tej bitwie nikt nie
Swietowat zwyciestwa. W dalszym ciqgu ponosimy kleski w
imig cnoty, zamiast zwyciezad, Wyspecjalizowali.s‘my sie
Jedynie w pomocy niesionej ofiarom. Przybywszy w te gory,
Ja réwniez mialem poczucie, ze Juz tutaj kiedys bylem, na
fym naszym ludzkim Kosowym Polu. Szary sokét z piesni o
bitwie kosowskiej lecgey z Jerozolimy z listem do ksigcia
Lazarza, z ktérego dowie sig on, ze nie mozna byé
zwycigzeq jednoczesnie w niebie i na ziemi, ze wybierajqc
krélestwo niebieskie musi ponies¢ kleske w bitwie na ziemi
— ten szary sokét nadal mosci sobie gniazdo w naszym
lonie i wbija dziéb w nasze 2yly. I nadal skrwawiona skata,
Jak ta na Owezym Polu w Macedonii, na ktérej wykonawca
rytuatu przezynatl gardlo czarnemu Jagnieciu, sktadanemu
przez ludzi w ofierze — ta skala nadal ma wiladze nad
naszymi umystami. Nadal wierzymy, ze cierpienie i Smieré
Jest cenq za dobroé Bozq i nasze zbawienie. Nasza nieched
do bycia kaptanem zarzynajqcym ofiary, nie sprawia, ze
odrzucamy sam rytual. Jest w nas co$ takiego, pewna
samobdjcza stodycz, ktéra sprawia, ze sami chcemy zosta¢
zlozeni w ofierze. To Jest ta kleska, ktéra oznaczaé ma
nasze zwyciestwo i naszq wyzszosé wobec tych, ktérzy nie
wyznajq szczytnych wartosci i wprawdzie dzierzq wiadze,
kierujq gléwnym strumieniem zZycia, ale tylko tu, na ziemi.
Dlatego pacyfisci, obrovicy praw czlowieka i Jeszcze wielu
innych idealéw, zawsze mieli racje, ktérej nigdy nie
potrafili wprowadzié w Zycie. Cier szarego sokola i
czarnego jagniecia sprawia, ze walczqe o stuszng sprawe
pragniemy kleski. Nie chcemy byé bezwzgledni i siegad po
site, by nie sprzeniewierzyé sie swoim ideatom. Tym samym
Jednak nie mozemy czynic mitosci. Zyjqc cnotliwie, sprze-
niewierzamy sie mitosci. Czy to nie ty, Rebecca, powie-
dzialas, ze mitujqcy rodzq sie z predylekcjq ku klesce? Ales
nie, ty sie wlasnie przeciwko tej prawdzie zbuntowatas, Jjak
i przeciwko cnocie twoich przyjaciét z Unii Slubujqcej

Pokéj, ktorzy ,,zdradzili zycie i mitoécf' na po{u wzeks;ym
niz Kosowo, tak duzym jak Europa : T W.é_] bunt laJ;:
nadzieje, ze bitwa jeszcze trwa. Teraz wiem, ze uyruszlyki ew
w podréz na Batkany by razem z fobq s_tanqé do. wa '
tej bitwie, tu, w Kosowie, i w kazdym innym miejscu n

ziemi.
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Demokracja po rusku
(notatki na marginesie lektury)

»Dawno pora, takaja mat’, umom Rossiju ponimar™.

wspétczesny poeta

Autor ,,Demokratii po-russki”™
fazywa tego poety, ale za to wyjasnia jak sam umom Rosj
. . . . . ’ s
pojmuje: »Nalezy publicznie, bez ckliwoéci j cackania sig
pokaza¢ realne bytowe, glebowo-klimatyczne, geograficzne

i infrastrukturalne warunki 3vci i
' zycia Rosjan w przeszloici
obecnie”, : £ Terher

Podkreélenie moje.

Najpierw kilka stéw o autorze i jego ksi Zce

Wiadlen (WEADimir + LENin...J ogt, jakqlzdedyé dzieci w
Sowu:'tac-h nazywali) Sirotkin, doktor historycznych nauk
urgdznl si¢ w 1933 roku. Do pieriestrojki pracowat w Akade—’
mii Nauk ZSSB jako znawca stosunkéw rosyjsko-francuskich
epoki Rewolucji i wojen Napoleona. Napisat wiele ksigzek na
ten temat. Podczas pieriestrojki aktywnie popart genseka
Gorbaczgwa, byt wspétautorem glosnego ,50/50. Stowar’
gfasnostl (wyd. 1989). W latach 90-tych petnit sporo pub-
llcznych“ré.l: zajmowat si¢ prawami czfowicka w Rosyjskiej
Federacji i rosyjskim ztotem wywiezionym za granicg,f

* Wi é . » )
L e adlen Sirotkin, »Demokratija po-russki , MIK, Moskwa 1999,

» skad wzigtem motto, nie
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regularnie tez wystgpowal w mass-mediach... W latach 1995-
98 wykladal na uniwersytetach w Sorbonie, Prinston i Cam-
bridge. Jak sam twierdzi, wazniejszym zdarzeniem w jego
zyciu bylo poznanie Michaita Hellera (Adama Kruczka) w
Paryzu w 1990 roku.

»Rosyjskie notatki” Adama Kruczka z Kultury (wychodza
obecnie w Moskwie w kolejnych tomach wydawnictwa MIK)
Sirotkin wziat ,za gwiazd¢ przewodnig dla swych rozmyslaf”,
a znajomo$¢ z Hellerem opisat w epilogu ,Demokratii po-
russki”. Epilog 6w wejdzie w zbiér wspomniefi o Michaile
Hellerze, zapowiadany przez wydawnictwo MIK w najbliz-
szym czasie.

Szkice ,Demokratii po-russki” nie tylko przypominaja
»Rosyjskie notatki”, ale w jakim$ sensie je kontynuujg. Obaj
pisarze wykorzystuja historyczne analogie do gl¢bszego zrozu-
mienia dzisiejszej Rosji, obydwaj pisza z finezja, lekko si¢ ich
czyta — ten sam genre, taze ironia. Réznica w punkcie obser-
wacyjnym, z ktérego ogladaja rosyjska rzeczywisto$¢ — Heller
patrzyl z dystansu, z Paryza, byl wigc mniej zaangazowany i
wszystkich aktoréw sceny politycznej z réwna niechgcig trak-
towal, natomiast Sirotkin spoglada od $rodka, sam poniekad
wciagniety, stad i emocje wigksze, i jawne sympatie (Prima-
kow), i antypatie (Gajdar, Czubajs, i w ogéle tak zwani ,,mio-
dzi demokraci”). I jeszcze jedno ,Demokratija po-russki” to
zbiér tekstéw publikowanych w réznych periodykach, jest wigc
mniej spéjna, niz ,Rosyjskie notatki”, czgéciej si¢ powtarza.

Zreszta, by¢ moze powtérzenia sa kluczem do tej
ksiazki, bowiem jej watki si¢ przeplataja jak nici w tkaninie,
co jaki§ czas powtarzajac ten sam wzér. Jakby autor chcial
pokaza¢, ze historia wciaz te same karty nam rozdaje, te same
»grabie” podkiada... Mamy tu starych ,nowych ruskich” — ich
na poczatku wieku nazywano ,nuworyszami” (od franc.
nouveaux riches) — np. gieldowy spekulant Rubinsztein czy
slico: kaukaskiej narodowosci” Manasewicz-Manuilow, pry-
watny sekretarz Griszy Rasputina. Mamy ,wojny kompro-
matéw”, ktére 80 lat temu byly takze brudne jak dzi§ -
chotby wspomnie¢ publikacje fotek carycy z Rasputinem.
Mamy tez terroryzm, bynajmniej nie czeczeniski pomyst na
zycie oraz separatyzm syberyjski juz w 1917 roku, i nie-
wyplacalne dtugi...
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Ba, nawet kolorowe metale kradli dawniej nie gorzej niz
dzi$, tylko nie kabel miedziany od telefonu, a klamki z brazu
w wagonach.

Watkéw w ,Demokratii po-russki” jest wiele, kazdy tu
znajdzie co dla siebie — sg portrety wybitnych reformatoréw
Speraniskiego i Witte, a przy okazji memento dla dzisiejszych
»czubajséw”; s3 odpowiedzi na pytania typu: ,Dlaczegoz Jel-
cyn nie stal si¢ rosyjskim de Gaulle'em?”, albo: »Jest-li
mozliwa restauracja monarchii w Rosji?”, 'sq analogie migdzy
kanclerzem Gorczakiem i Jewgienijem Primakowem, i miedzy
Nikotajem II i Borysem Jelcynem; s3 intrygi z ruskim ztotem
i prawami czfowieka na postsowieckim obszarze, i s3 pytania
bez odpowiedzi typu: ,Koniec wieku czy koniec swieta?” (tu
jezyk rosyjski jest dwuznaczny, bowiem swiet to i $wiatlo, i
$wiat). Z tej obfitosci motywéw i watkéw ksigzki Sirotkina
chciatbym dwa wydzieli¢ — dwém si¢ przyjrzeé.

Watek pierwszy — to bazowyje otliczija migdzy Rosjg i
Zachodem, ktére nie tylko odrézniajq Federacje Rosyjska od
Europy i Ameryki, ale i powoduja, ze wszelkie préby wyko-
rzystania zachodnich doéwiadczeh d la Sachs w ekonomii
biorg w feb na rosyjskich przestrzeniach. Do tych ,bazowych
réznic” Sirotkin zalicza klimat i odleglosci. 70% terenu Rosji
to strefa przypolarna, jak Alaska lub Grenlandia, tu 7aden
Golfstrom ziemi nie grzeje, jak w Skandynawii czy w Anglii.
Tu wydatki na energie cieplng — ogrzanie domu tudziez ciata
(szuby, walonki) — sg trzy razy wicksze, anizeli w Europie. W
Kanadzie lub w Stanach (na Alasce) w podobnych warunkach
klimatycznych zyje zaledwie 2-4% ludnosci kraju, podczas
gdy w Rosji na Pétwyspie Kolskim, na Tajmyrze czy na
Czukotce zamieszkuja miliony ludzi, przesiedlonych tam za
Stalina. Obecny kryzys Pétnocnej Drogi Morskiej (brak ropy,
wegla, mazutu) sprawit, ze wielu Rosjan znalazlo si¢ na skraju
zycia i $mierci. O jakich tu komputerach, o jakich interne-
tach moze by¢ mowa?

Rzecz jasna, w takim klimacie uprawa ziemi rézni si¢ od
rolnictwa w cieplych lub cho¢by umiarkowanych krajach. Jak
juz wspomniatem, 70% terytorium Rosji to wariant ,Alaski”,

i zony ,zadnych” upraw, zaledwie 13-15% ziemi nadaje
:izgy l(lio (:)b);ébki (\};,v Holfndii 95%); w"ZachodmeJ Europie 5
ha zywito rodzing od wiekéw, w Rosji (poza czarnozncm'crcrix)
20 ha ledwie par¢ geb wykarmi, przy tym w{asny’ chleb J];: a
si¢ tylko od $wigta Pokrowa Matki Bozej (1.4 pazdzxcrmba),
a i to nie do syta... Las tu ludzi dokarmia .(!agody,. grzy! yi;
i wedka, i strzelba. Albo siano — we Franq.l, w Nlc.mczebc-
kosi si¢ je od kwietnia do lipca, a tutaj 20 dni w lchu i ax'nda.
to sforice spali, to deszcz zaleje. Rosyjskie przystowie powiada,
ze zima trwa tu dwanascie miesigcy, reszta to lato. dewrs

A odlegtosci? Sirotkin parokro¢ powtarza mys$l Blcrdlg—
jewa o Rusi usziblennoj szyrju... 10 kilometréw w Europie
odpowiada 100 kilometrom w Rosji i 300 na _Syberu: %arwo
policzy¢, ze przewéz jednej tony — czy to zbo.za czy zelaza —
jest dziesigciokrotnie drozszy w Rosji i trzydues.tokrotmc na
Syberii, anizeli — dajmy na to — u nas. Dodajmy do teio
ogromne rzeki (wszystkie précz Amur'ft plyna w po;‘)r?e-?
tudziez blota (tundra to kruzewo wody i thq), by pojac, iz
gléwnym problemem Rosji sa drogi, -bo jakze wywiezé lt)e
ogromne bogactwa naturalne z qdlegiej Pétnocy czy z dgk i
Syberii? Nieliczni wladcy Imperium to _rozur.mch, bu u)qlcl:
kanaly i trakty, zazwyczaj kosztem l'udu. Nlektére: z tyc
budéw stuza do dzié, na przykiac‘i Bialomorkanal, inne l'me
wytrzymaly klimatu i wypuczyly si¢ pod wpltywem zmarzliny
jak szyny Strojki 501. ¢ T ] S

W ubieglym stuleciu niejaki Majnow podréz.ow po
Karelii i utyskiwal na brak drég dla wywozu r'udy i dre'wna,
chociaz kraj ten lezal pod nosem dwezesnej stolicy Impcnum};
Lazagc minionym latem éladami. Majnowa, na .w{a:sx.lyc.
nogach si¢ przekonalem, ze kwestii drég tam bynajmniej nie

rozwigzano.
®

Oba czynniki — klimat, odlegtosci e rozdzielaja Rps;@ na
dwie bardzo nieréwne czgéci: na oérodki wiadzy, gdzie stanl;
dardy cywilizacyjne nie odbiegajg zan:i\dto od z_ac_ho.dmc.
(zwlaszcza w Moskwie) i glubinke, .gdz1c. warunkn.zyma- nie
zmienily si¢ od czaséw Moskiewskiej Rusi. Zfltem i Rosjanie
— wedle Sirotkina — dzielg si¢ na dwa rodzaje: na stoleczna
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(moskiewsko-petersbursks) inteligencje u whadzy (lub obok
niej) i lud. Nie bardzo rozumiem, czemu Sirotkin méwi o
inteligencji, ja bym uzyt stowa nakip’, czyli szum, osad, a
pojecie ,stolicy” rozszerzytbym na oérodki whadzy w krajach
i okregach, natomiast z meritum podziatu si¢ zgadzam, w
istocie rzeczy istnieja dwie Rosje — niczym dwa odrebne
$wiaty — tu s3 kasyna, wybory miss i gielda wysokiej mody,
a tam bielizne si¢ plucze w przereblu i za potrzebg biega w
pole. Nie dziw — pisze Sirotkin — ze w swoim Czasie mos-
kiewska komunatka byta szczytem cywilizacji dla muzyka z
glubinki — do lasu za drwami chodzi¢ nie musiat, i woda sa-
ma leciata z kranu. Dzisiaj takie lud by nie miat nic przeciw-
ko zamieszkaniu w osobniakach »nowych ruskich”.

Ot, stowa chiopa spod Penzy: »Reformy buksuja dlatego,
ze dla pienzefiskiego ‘muzyka moskiewski demokrata — to
przede wszystkim ‘barin’, ‘gospodin’ — ktérego problemy s3
och! jak dalekie od muzyckich trosk. Moskievwski demokrata
tak i nie stat si¢ dla muzykéw swoim, naszym, ruskim na ko-
niec. Na te wasze reformy muzyk patrzy jak na paniskie zaba-
wy, od ktérych siniaki i guzy dostajg si¢ jemu — muzykowi.
A barin? Céz, barin kiedy si¢ zmeczy czy znudzi to pojedzie
na wody do Baden-Baden lub do Paryza... Jeno patrze¢, jak
historia znéw sie powtérzy — z pozarami dworéw i krwawymi
bachanaliami wojen i rewolucji”.

Sirotkin nieraz powtarza, ze zachodnie rusowiedy w
rzeczywistosci niewiele wiedza o Rosji, budujac jej obraz na
podstawie wizyty w Moskwie i Petersburgu lub Krasnojarsku
czy Ufie... Zadna konferencja prasowa ani bankiet u generat-
gubernatora nie dadzg pojecia o zyciu w glebi kraju, to zna-
czy na 85% terytorium Federacji Rosyjskiej. Autor
»Demokratii po-russki” opowiada, jak to pewnego razu
cudzoziemcy ze statku wycieczkowego Moskwa-Petersburg
byli przekonani, ze baby pluczace bielizng w rzece Swir, ro-
bily to dla nich — w ramach ctnograficznej atrakcji. Sadze, ze
wielu Moskali, zwhaszcza tych z kuluaréw whadzy i zza kulis
biznesu, mysleliby podobnie... Niedawno Sergiej Kirijenko,
lider Sojuza Prawych Sit, wystepowal w  telewizyjnych
debatach przedwyborczych, ze jakoby starzy sie wykruszaja, a
przyszto$¢ nalezy do miodych i ze oni, ci miodzi, poczuli juz
smak przedsi¢biorczoéci, samorzadnosci, demokragji. Patrzac
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na jego gladko wygolony podbrédek i zaczesana tysinke,
omysélatem: -

f Zg Ejze, Sieriozenka, Sieriozka, muzyka ty, brata swego,
nie znasz...

Drugi watek ksiazki Sirotkina, na ”ktéry nalei?{oby
wwréci¢ uwage — to tytulowa demob:an!a po-russk:I_. Na
przefomie lat 80-tych i 90-tych pozamieniano w Rosji ,,s0-
wiety” na ,dumy”, by tym sposobem demokracy;‘ parla.men-
tarng zaprowadzi¢ od reki... Albowic.m powsz_echme mniema-
no, ze ,sowiety” w Rosji wprowadzili bolszewicy w Iwanowo-
Wozniesiefisku w 1905 roku, zatem ich 'korr}umstyc.zno-
faszystowski rodowéd okreglit charakter Sowieckiego So!u?a.
W rzeczywistosci — twierdzi Sirotkin — sowiety (albo " wie-
cze’) jako rodzaj samorzagdu miejscowego powstaly tysige lat
weczesniej i byly pierwsza prymitywn ff)rmq samoorganizadji
miejskich (Nowogréd, Pskéw) i w1qsk§ch 'komun - O tym,
jakie byly owe wiecza w rzeczy samej, pisatem m.edawnc?:
omawiajac ksigzke Stefana Bratko.wskxego — tam dle lll:lstl'i?l
przytoczylem cytat z Kluczewsklc“go. Cytat ten i Siroth ;
takze przytacza, nie raz. Przypomnijmy: ,.,.I:Ia wxcczacl.l — pisal
Kluczewski w swym , Kursie russkoj istorii” — co wyn'xka.lo juz
z ich zestawu, nie moglo by¢ ni porzadnego oméwienia da-
nego problemu, ni prawidlowego parlamenktarn;g:i nik:;:;

ia. Decyzj¢ zazwyczaj przyjmowano na oko, |
jlv:rsl{ich, rzclyc?e? po sile kllz}gcéw, niz po ilcféci gloséw. A kiedy
wiecze rozdzielalo si¢ na ‘partie’, decyzj¢ wymuszano tam
gwattem i kutakami, i tym sposobem zwycigska strona stawata

ie wickszoscig”. '

* ngl:;lmo;c powie, ze poczatki demoktacji' wszedzie byly
podobne. Lecz dalsze dzieje parlamentaryzmu i samorzqdnolé-
ci w Rosji wcale nie wygladaly lcpleJ.. O¢, weimy (ciia
przyktadu Pomorze, tak lubiane przez Soizemcyna, ktéry do-
wodzi, ze to wiasnie tutaj, nie w Nowogrodzie, byla kr:upa
prawdziwych demokratycznych swobéd. A},cksan.dc.:r Isaje-
wicz, jak wielu innych stotecznych ,znawcéw ruskiej gtubin-
ki, bierze zetannoje za diejstwitielnoje, i meéla falgty dla
swoich teorii. Wystarczy poczytaé prace Piotra Jefimienko,
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etnografa i jurysty, keéry zyt tu na zestaniu sporo lat, np.
»Narodnyje juridiczieskije obyczai Archangielskoj gubernii”
(wyd. 1867), by si¢ przekonaé, jak naprawde wygladat mirskij
schod, czyli swego rodzaju ,wiejski parlament”, z jego
mirojedami — bogaczami, oraz goworunami — demagogami i
szumichoj — tak zwano izbg, gdzie odbywat si¢ schod...

Dzieje parlamentaryzmu w Rosji obfituja w zabawne epi-
zody. Dla przyktadu: gdy Katarzyna II prébowata zebra¢ swoj
pierwszy ,parlament”, czyli Komisj¢ do ulozenia kodeksu
praw, to w jednym ze wstepnych punktéw regulaminu
musiata rozsadzi¢ deputowanych ,na trzy saznie jeden od
drugiego, by plwocina jednego nie dosiggta drugiego”. Nie-
wiele to pomoglo, deputowani i tak si¢ opluwali i bili, i ma-
tuszka caryca raz na zawsze zrezygnowata z parlamentarnych
idei... Lub inny przykfad: na pierwszej sesji I Dumy dziesieciu
delegatéw pozbawiono mandatéw za kradzies — jeden z nich
ukradt z dumskiej toalety muszle klozetows, aby z niej poi¢
cielgta w swoim obejsciu... A burdy i wory w obecnej Dumie?

Duch rosyjskiego parlamentu — zdaniem Sirotkina — nie
zalezat od jego nazwy (wiecze, duma, sowiet), lecz od poli-
tycznej kultury deputowanych. Zas w kraju, gdzie do dzi¢
istnieje ogromna przepas¢ miedzy waska elita wladzy i caly
reszta, dla ktérej wszystkie te »wotumy”, ,kworumy” czy
»frakeji” nie znacza wigcej, niz ,unitaz”, otéz w takim kraju
— twierdzi Sirotkin — wprowadza¢ parlamentaryzm zachod-
niego typu to jakby na rosyjska krowe zaklada¢ angielskie
siodfo.

Pytanie tylko, czy osiodtana krowa da wigcej mleka?

I na koniec epizod z sofowieckiego podwérka. Na prze-
fomie lat 80-tych i 90-tych na Sotowkach wprowadzono

samouprawlienije, czyli samorzad terytorialny. Sedno si¢
skrylo w rozdziale pienigdzy... dawniej kazda jednostka bu-
dzetowa na Wyspach dostawata pienigdze od zwierzchnictwa
na ladzie stalym (np. pienigdze dla sofowieckiej szkoly przy-
chodzily z archangielskiego wydziatu oéwiaty), przy tym
wszystkie kwoty byly z géry okreslone — ile na zaplaty, ile na
remonty, i tak dalej... Po wprowadzeniu na Wyspach samo-

terytorialnego, najpierw nasza Duma uchwgla_roczny
”?:;iet”fy;otem zgoblas,tl;? przychodzg konkretne plequzi, z
reguly znacznie mniejsze niz uchw_alfma suma, zatem wedtug
widzimisi¢ Glawy Administracji i jego zausznikéw sa wy-
dzielane. :

Ot, zakupili autobus do przewozu turystéw — rze om?
zeby Sofowki na siebie zarabialy = .ale byta zima i nie mogli
go jak przywiezé, wigc wydzierzawili kf)mué na lqc!znc stalym,
kwoty z dzierzawy podzialy si¢ nie w1adom_o gdzie, autobus
sic w koficu zepsul, nikt zaf nie odpowiada, tymczasem
minglo lato i przyszla nowa zima, a na So{ow_kach nie ma
plugu do odéniezania, ktéry mozna bylo kupi¢ za te pie-
nigdze. i ni

Takich przyktadéw dziesiatki. : e :

W tej sytuacji Solowczanie postanowili sami zll.kw1dov'va
samouprawlienije — poprzez refer_cndun_l.. Z.ebralx_ podpisy,
przygotowali urny, lecz w ostatniej chwili si¢ wyjasnito, ze
prawodawstwo Rosyjskiej Federacji nie dopuszcza mozliwosci

samolikwidacji samouprawlienija...

Mariusz WILK
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Zbigniew DOMINIAK

LYCZAKOWSKA 55

GDYBYM tam wrécit
pewnie bym nie zastal
ani jednego cienia

z domu mego

Reka kobiety wyciagnieta w gescie: TUDY!

Szklisty $limak oka wedruje po ochrze $ciany
Az po sam dach oficyny w poszukiwaniu znaku
Obecnosci Patrzg w dét martwe natury okien
Ta z cieniem skrzydfa na zielonej draperii
Ta z rozbitg karafky nieba i suchg galazka
I tylko uchylony Lufcik Kwadrat Malewicza
Zaprasza do wnetrza w ktérym mieszka czas
Ostatecznie dowodzac zwyciestwa abstrakdji
Nad malymi mistrzami zmystéw

I jedynie smak
Przez chwilg walczy z gorycza spalajacy jezyk

X 1999

Zbigniew DOMINIAK

UMARLI MOWIA; WZROK 65

Leszek SZARUGA
UMARLI MOWIA

dla Piotra Matywieckiego

umart i méwig
ze umarli
nie méwig nic
nowego i nic
nowego nie méwig
zywi méwig ze
umarli

1.1.2000

WZROK

wzrok poety

jest szybszy od
$wiatta przenika
pod powierzchnig
wszechrzeczy
wyprzedza

czas

Leszek SZARUGA
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Janusz SZUBER
KRAHLA

Nie flaszka, nie butelka ale wtaénie krahla,
Koniecznie przez stabe h,

Bo tak, inaczej niz w Krakowie, u nas wymawiano.
Z grubego szkla, zapigta

Na druciany zatrzask porcelitowym

Korkiem z gumowg uszczelks.

W $rodku Dzin z basni

W lepkim kolorowym plynie, tak zimnym,

Ze po otwarciu dymifo mleczng mgielks.
Ciepto, chfodno — niewazne, krahla to bylo cos,
Czego si¢ nieustannie pozadato.

Na nic perswazje, ze w domu kompot

Lub woda z sokiem ozynowym.

Wigc kiedy udato sic nam wreszcie

Zdoby¢ na whasnoé¢ pusta,

Ciemnozielong, bezcenng,

To naszeptywalismy w nig zaklecia i tajemnice
A potem skrzgtnie zakopywali

W korzeniach czarnego bzu.

Janusz SZUBER

Wejscie smokow

'

Przez minione 10 lat Polacy oswajali si¢ stopniowo z ka-
pitalizmem. ,Oswajali si¢” — brzmi zapewne zbyt miekko,
biernie i fagodnie. Sugeruje — niestusznie! — ze byt to proces
jednolity, ze wszyscy oswajali si¢ razem i ze byli tak samo
traktowani przez Ducha Dziejéw  delegowanego w nasze
strony u schytku drugiego tysigclecia. Oprawa ideologiczna
tego procesu edukacji byla imponujaca: kapitalizm byl mia-
nowicie w tym ujeciu najbardziej naturalnym porzadkiem
spraw ludzkich, i najsprawniejszym, i nadto jeszcze najbar-
dziej u$wigconym i moralnym, bo opiera si¢ przeciez na
Prawie, $wigtym prawie wlasnosci. Moglo wprawdzie dziwié,
ze zrazu tyle wspanialosci nie mialo wlasnego nazwania,
najczgéciej méwiono i pisano o wolnym rynku, ale przeciez
imienia boskiego tez nie wolno bylo u Zydéw wzywaé
nadaremno. Zresztg stopniowo ta wstydliwo$¢ zanika, totez
dzi§ pani Henryka Bochniarz, Wielka Kaptanka Businessu,
moze pisa¢ z pewnym zniecierpliwieniem w Gazecie Wy-
borczej, ze juz czas, by Polacy, kiérzy zaakceptowali przeciez
kapitalizm, nauczyli si¢, ze musza akceptowaé kapitalistéw.
Bo oni ich, mianowicie, jako§ nie akceptuja, czy tez nie
catkiem akceprujg. Wszystko polega na sensie, jaki si¢ nadaje
akcepracji. Wigkszo$¢ Polakéw, ci, ktérzy nie sa kapitalistami,
akceptuje kapitalistéw na zasadzie ,jest jak jest”. Jest to
akceptacja z rezygnacja. Pani Bochniarz pragnie akceptacji
wdzigcznej i radosnej. Na tyle jednak Polacy nie sg jeszcze
oswojeni czy wytresowani. Zanosi si¢ zreszta, ze niepredko
beda, zwazywszy na wiesci ze $wiata o przypadlosciach
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globalnego rynku. Michael Novak, amerykafniski katolik-
liberat chgtnie cytowany w Polsce, twierdzi pono¢ teraz, ze
odrodzenie religii jest nieodzownym korelatem i warunkiem
globalnego rynku. Czyiby bez Boga ten najbardziej natu-
ralny, najsprawniejszy, moralny i sam w sobie $wigty kapita-
lizm miat by¢ zagrozony?

Zostawmy teologie.

Wraz z globalizacjg réwniez w Polsce rodzg si¢ lub raczej
zaostrzajg dylematy dotyczace zasadniczych strategii konstruo-
wania nowego ustroju i wigczania Polski do $wiatowego ,,wol-
nego rynku”. Cudzystéw stad, ze wspélczesny ,wolny rynek”
jest obstawiony prawnikami i policjantami, regulowany
tysigcami traktatéw, uméw i przepiséw.

Okazjg do u$wiadomienia sobie tego fenomenu stala si¢
w naszym okresie sprawozdawczym afera z przejeciem BIG -
Banku Gdariskiego, pigtego banku polskiego, przez niemiec-
kiego kolosa Deutsche Bank, ktéry jest tez nazywany pierw-
szym bankiem $wiata. Afera nie jest jeszcze zamknigta. Po
ostatnim zebraniu walnego zgromadzenia akcjonariuszy BIG
BG 11 lutego, Deutsche Bank triumfowal, poniewaz w nowo-
wybranej radzie nadzorczej BIG BG jest 10 jego ludzi a tylko
9 przeciwnikéw. Zapowiadana jest jednak kontra, zapewne
wigc bedzie w tej sprawie wigcej proceséw niz dwie skargi juz
wniesione do prokuratury, po jednej przez kazdg ze stron. Nie
podejmuje si¢ referowaé prawnej zawarto$ci obustronnych
argumentacji. Miatbym raczej ochotg zachowaé si¢ jak sad
wojskowy JC Mosci Mikotaja II, ktéry na poczgtku stulecia
sadzit w Warszawie biznesmena — wtedy zreszt3 méwiono:
geszefciarza — Nikodema Ehrlicha, oskarzonego o dostarczanie
armii cesarskiej walczacej z Japoficzykami butéw z tekturowy-
mi podeszwami. Sad zawyrokowal: ,Nikodemowi Ehrlichowi
prokurator nie zdofal udowodnié¢ popelnienia zarzucanych
czynéw, przeto oskarzonego si¢ uniewinnia. Sad wszakze jest
przekonany, iz rzeczony Nikodem Ehtlich jest niebezpiecznym
oszustem, groznym dla intereséw pafistwa i nakazuje wysied-
lenie go z granic Cesarstwa bez prawa powrotu... — To byla
glowa ten Nikodem Ehrlich. — Konczyl méj dziadek-bankier
t¢ opowies¢, dodajac, ze jej wysiedlony bohater pojechal do
Berlina, a potem do Paryza, i w czasie pierwszej §wiatowej byt
znowu... ,dostawcg armii JC Mosci Mikotaja II”.

Przypomniatem sobie t¢ powiastke zapoznajac si¢ z po-
czynaniami pp. Whadystawa Jamrozego oraz Grzegorza Wie-
cierzaka, prezeséw odpowiednio PZU i PZU Zycie (Wiecie-
rzak jest tez cztonkiem zarzadu PZU). W PZU Skarb Pan-
stwa ma 70% akgji, a PZU z kolei ma prawie 100% udziatéw
w PZU Zycie. Obie firmy maja udzialy w BIG Banku. Awan-
tura wybuchta, kiedy obaj panowie zachowali si¢ na Walnym
Zgromadzeniu Akcjonariuszy BIG BG 28 stycznia w sposéb, .
ktéry umozliwit Deutsche Bank przejecie kontroli, wymiang
rady nadzorczej i zarzadu BIG BG. Bylo to pierwsze podejs-
cie, zakwestionowane potem przez sad i stad wspomniane juz
kolejne, z 11 lutego. Natychmiast w nocy z 28 na 29 stycznia
obudzony minister Wasacz o$wiadczyl, ze Jamrozy naruszyt
jego instrukcje (Wiecierzakowi instrukcj¢ ministra powinien
byt przekaza¢ Jamrozy). Rada Nadzorcza PZU zawiesita Jam-
rozego i Wiecierzaka w funkcjach czlonkéw zarzadu PZU. To
samo miala zrobi¢ z Wiecierzakiem Rada Nadzorcza PZU
Zycie, ale Wojciech Misiag, jej przewodniczacy, stanaf oko-
niem, natomiast Walnego Zgromadzenia Akcjonariuszy,
ktére by odwotato Rade z Misiagiem, nie udawalo sig... zgro-
madzi¢. Na WZA, ktére odwoluje rad¢, musza by¢ bowiem
przedstawiciele wszystkich akcjonariuszy. 1 oto w PZU De-
velopment, ktére ma w PZU Zycie 0,002% akcji, zacho-
rowali kaskadowo lub znikngli z pracy wszyscy cztonkowie
zarzadu, prokurent i wreszcie przewodniczacy rady nadzor-
czej, ktéry mial tamtych wyrzuci¢. Wiecierzak ocalat i 11
lutego Deutsche Bank wygral kolejng rundg...

Deutsche Bank skupowat akcje BIG BG juz od marca
1999, a od czerwca prezes Jamrozy wspétpracowat z Deutsche
Bank przy réinych kombinacjach gieldowych w przygoto-
waniu do wielkiego skoku. 5 listopada Skarb Paristwa rozpo-
czat prywatyzacje PZU sprzedajac 30% akcji PZU za 3,02
miliarda zfotych w rece konsorcjum zlozonego z porozumie-
nia ubiezpieczycieli europejskich EUREKO, z banku portu-
galskiego BCP oraz z BIG BG. Tymczasem w przeddzies,
4 listopada Jamrozy jednoosobowo i w tajemnicy przed whas-
nym zarzagdem zawarl ukfad z DB o odstapieniu mu na 3-
danie wszystkich posiadanych przez PZU akdji BIG BG. Wy-
daje si¢, ze o umowie nie wiedzial réwniez minister Wasacz
i na pewno nie wiedzieli o niej kontrahenci z konsorcjum
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uczestniczacego w prywatyzacji PZU, co bylo zapewne nad-
uzyciem etyki handlowej. Umowe z DB ubezpieczala kara
umowna w wysokosci 30 mln dol. za odstapienie od sprze-
dazy akcji BIG BG. Jamrozy twierdzi z catkowitym spo-
kojem, ze dziatat w pelni legalnie i w interesie firmy (PZU)...
Tu odsytam do przytoczonego wyroku carskiego sadu i opinii

dziadka o Nikodemie Ehrlichu. Wiadystaw Jamrozy zostat w |

styczniu br. uznany za najlepszego prezesa firmy ubezpie-
czeniowej w III RP w plebiscycie czytelnikéw Prawo i Gos-
podarka oraz Gazety Bankowej. To tez jest glowa...

W kotach politycznych afera: DB contra BIG BG wy-
wotata niespotykang dotagd gmatwaning frontéw, poniewaz
politycy reagujg jednocze$nie na bodice réznego porzadku.

Emil Wasacz, dopiero co ocalony na stotku ministerial-
nym dwoma zaledwie glosami, wbrew calej opozycji i przy-
najmniej jednej trzeciej AWS, zareagowal ostro z dwéch przy-
najmniej powodéw. Po pierwsze, nie mégt przemilczet
lekcewazenia, jakie mu okazal Jamrozy. Pisemne czy ustne,
byly to instrukcje ministra, a PZU jest ciagle w 70%
whasnoscig Skarbu Panistwa. Po drugie, Emil Wasacz wie, ze
w ekipie AWS wisi na wlosku a przejecie przez Deutsche
Bank kontroli nad BIG BG — i to tzw. przejecie wrogie,
wbrew woli zarzadu zdobywanego banku — nie moze si¢ w
ugrupowaniu wrazliwym na hasta narodowe nie odbi¢ fatal-
nym echem. Gdyby Wasacz nie zareagowal, jego losy bylyby
przesadzone.

Zreszta — i tak rokowania ministra s3 fatalne. Jego wystg-
pienie przeciw prezesowi Jamrozemu i metodom Deutsche
Bank wywolalo bowiem otwarty sprzeciw w kierownictwie
Ministerstwa Skarbu. Wiceminister Alicja Kornasiewicz,
zawiadujaca sektorem finansowym, wystgpita w TV i w prasie
(w Gazecie Wyborczej) z zupelnie innym stanowiskiem. Jej
zdaniem, nic si¢ zlego nie stalo z powodu akeji Deutsche
Bank, a twierdzenie, jakoby w epoce swobodnego przeptywu
kapitatu istniafo co$ takiego jak narodowa tozsamo$¢ bankéw,
jest absurdem. Poglady pani wiceminister pokrywaja si¢ z re-
guly z pogladami wicepremiera Balcerowicza. Ten wprawdzie
w sprawie afery bankowej unikat zajmowania publicznie sta-
nowiska, nie chcac zapewne dezawuowaé kolegi z rzadu, ale
zaufani dziennikarze i wspétpracownicy cytowali go jako
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mwolennika ,nierobienia awantur”. Z kolei pani Gronkiewicz-
Waltz, prezes NBP, opiniuje bardzo stanowczo, ze prezes
Jamrozy nie zrobit nic nielegalnego. Bogustaw Grabowski z
Rady Polityki Pienigznej, bliski Unii Wolnosci, pisze: ,Za
bardzo efektywne, choé niewatpliwie agresywne uznaé nalezy
dziatania zarzadu PZU jako whasciciela portfelowego BIG
BG”. (GW, polemika z Andrzejem Olechowskim).

Na postepy operacji wojennej Deutsche Bank zareagowal
téwniez prezydent, ktéry swego doradce prof. Belke wyeks-
pediowat stande pede z Davos do kraju, zeby ten zorientowal
sie na miejscu w sytuacji i ,zlozyt mu raport™. Belka jest
nota bene cztonkiem rady -nadzorczej BIG BG. Prasa
prawicowa przypomniata natychmiast, ze BIG jako Bank
Inicjatyw Gospodarczych, jeszcze przed fuzjy z Bankiem
Gdaniskim, byl typowym bankiem nomenklaturowym starej
elity wladzy, czego $ladem ma by¢ obecnoé¢ Belki w radzie
nadzorczej i co tlumaczy zaniepokojenie Kwasniewskiego i
catej SLD dziataniem Deutsche Bank. Na ogét jednak ten
watek nie byt specjalnie eksploatowany, gdyz narodowi po-
gromcy nomenklatury czujg si¢ trochg nieswojo w towarzys-
twie Deutsche Bank. Natomiast namigtnie grali na tej strunie
liberatowie-obsesjonaci jak Bronistaw Wildstein: postkomu-
niéci s3 w ich oczach winni podwéjnie, poniewaz jako
nomenklatura naruszaja wolnoéé rynku finansowego, a zyski
wkladaja do kieszeni.

2

Jakby nie do$¢ bylo sprawy BIG BG, prezes Jamrozy
rozegral, a wihaSciwie sfinalizowat jeszcze jedno rozdanie.
Rzecz dotyczy préby podjetej przez Bank Handlowy — ktd-
rego prezesem jest Cezary Styputkowski, z ktérym sympaty-
auje SLD, a przewodniczacym rady nadzorczej Andrzej Ole-
chowski — sfuzjowania z Bankiem Rozwoju Eksportu w dro-
dze krzyzowej wymiany akcji. W BRE rzadzi niemiecki Co-

* W wywiadzie dla Radia Zet prezydent uznal, Ze za duzo jest nie-
jasnosci i miewiadomych w tej sprawie. W szczegoblnosci ,,gdyby
przyja¢ wypowiedz ministra Wasacza w sprawie BIG BG za dobra
monete, to by znaczylo, ze nie wie on w ogoble co si¢ dzieje w jego
ministerstwie i w instytucjach, ktérych jest de facto wiascicielem”. A
dziatania PZU ,budza podejrzenia natury takze korupcyjnej”.
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merzbank (48,7%), ktéry w nowym, powigkszonym Handlo-
wym miatby 27% akgji, zatem solidng mniejszo$é blokujacs
ale nie kontrole. Ministerstwo Skarbu zablokowalo ten po-
myst w sojuszu z... PZU. A skad do tego PZU? Otéz, kiedy
Bank Handlowy byt prywatyzowany w 1997 cz¢é¢ akdji po-
zostajacych w reku skarbu ' przeksztatcono w obligacje
zamienne, aby nie odstraszaé inwestoréw zbyt duzym pa-
kietem akcji bedgcych whasnoscig paristwa i umozliwiajacych
skarbowi sterowanie polityka banku (obligacje zamienne nie
daja oczywiscie prawa glosu). Innymi sfowy, udzialy panstwo-
we w Handlowym zostaly zgodnie z obietnica ministra w
prospekcie emisyjnym — zamrozone. Ale w rok potem mi-
nister Wasacz... dofinansowat tymi obligacjami PZU, firme
chronicznie pod kreskg. Wkrétce potem PZU zaczat skupo-
wa¢ akcje Handlowego na gieldzie i ostatecznie dysponuje
10% kapitatu akcyjnego Banku oraz 21,4 mlin obligacji
zamiennych, ktére po konwersji datyby 23% gloséw na wal-
nym zgromadzeniu akcjonariuszy. 28 stycznia Jamrozy sprze-
dat ten caly pakiet Citygroup (grupa Bank of New York),
ktéra juz miata 22,1% kapitatu Handlowego. 10 lutego trans-
akcja zostata skonsumowana. Citygroup nie ukrywa Zresztg,
ze nie poprzestanie na zwyklej wigkszosci: zwrécit si¢ juz do
Komisji Nadzoru Bankowego o zgod¢ na wykonywanie do
75% gloséw na WZA Banku Handlowego. Tym samym
amerxkaﬁskie prawo whasnoéci banku statoby si¢ pelne i nie-
ograniczone przez mniejszo$ciowych akcjonariuszy.
Rzeczpospolita piérem swego redaktora Piotra Aleksan-
drowicza pisata 9 lutego: ,Minister skarbu powinien dopro-
wadzi¢ do odwolania prezeséw PZU i PZU Zycie bez
wzgledu na to, czy z czysto formalnego punktu widzenia
wolno im bylo postgpowa¢ tak, jak postepowali, czy nie (...)
Z punktu widzenia atrakcyjnosci inwestycyjnej i prywa-
tyzacyjnej Polska i jej skarb tracg z dnia na dzieh (...) Nie
ma znaczenia, czy kto§ z kierownictwa Ministerstwa Skarbu
aprobowat to, co robili szefowie PZU i PZU Zycie, czy tei
skarb przez swa nieudolno$¢ dat si¢ im wymanewrowaé. Efekt
jest bowiem jeden — resort skarbu stat si¢ mniej wiarygodnym
partnerem inwestoréw (...)” Autor obcigzat odpowiedzialnos-
cig wiceminister Kornasiewicz, ktéra zdaje si¢ ,uprawiaé
whasna polityke, wbrew lub obok stanowiska jej przefozone-

go” — oraz ministra Wasacza, ktéry ,nie chcial lub nie umiat
nad t3 sytuacjy zapanowaé”. Autor apelowal: ,Na to, co si¢
dzieje w resorcie skarbu, powinien zareagowa¢ premier”.

W dwa dni potem ta sama gazeta podsumowuje: ,,Proces
prywatyzacji polskich bankéw musiat si¢ skoficzy¢ przejeciem
ich przez kapital zagraniczny, gdyz w Polsce nie ma dosta-
tecznej iloéci kapitalu. Nie musialo to jednak oznaczaé
wchlaniania tych instytucji i podporzadkowania bezposrednio
wielkim bankom $wiatowym, BIG i Handlowy prébowaty
zachowaé samodzielnoéé poprzez rozproszenie akcjonariatu.
Prébowaly tez przeksztalci¢ si¢ w silne instytucje regionalne
(...) Realizacja tej strategii nie powiodta si¢. Nie wsparl jej
bowiem rzad (...) Ostateczny podzial sektora bankowego
przyspieszylo agresywne — trudno ocenié¢ czy w pelni samo-
dzielne — postgpowanie prezesa PZU Wiladystawa Jamrozego.

Do wzigcia pozostajg juz tylko panstwowy PKO BP i
pafistwowo-spéldzielczy Bank Gospodarki Zywnosciowe;j.
Zaden z nich nie ma juz szansy staé si¢ silnym polskim, a
tym bardziej regionalnym bankiem (...) W koficu zostana
przejete przez silnego inwestora zagranicznego”. Tytul ko-
mentarza: ,Banki zostaly podzielone”.

Podobne rozwazania snuje Andrzej Olechowski w Gaze-
cie Wyborczej z 9 lutego... On réwniez przywiazuje wielkg
wage do rozwoju samodzielnego polskiego menedzmentu oraz
ypolskiej kultury korporacyjnej”. Olechowski ze swymi pogla-
dami nie ma oczywiscie pretensji o to, ze pafistwo nie inter-
weniuje na rynku bankowym. Odwrotnie, ma pretensje o ko-
mercyjne ingerencje skarbu pafistwa. Pisze: ,Rolg pafistwa jest
stanowi¢ ramy dla konkurencji podmiotéw rynkowych, a nie
wlaczaé si¢ do tej konkurencji, dziataé¢ na rynku, manipulo-
waé¢ nim. Tymczasem rzad zachowuje si¢ jak zarzad grupy
kapitatowej — uzywa zaleznych od niego spétek do wymusza-
nia na prywatnych podmiotach takich rozstrzygnigé¢, ktére
przyniosa mu finansowe korzysci. Jest to sytuacja groina, jesli
pamigta si¢, ze pafistwo jest wcigz ogromnym wihascicielem i
najwickszym ‘inwestorem’ na gieldzie. Ma w zwiazku z tym
ogromne, nieporéwnywalne z nikim innym mozliwosci
wykluczajace wszelka konkurencje”.

Jak wida¢, Andrzejowi Olechowskiemu, poza interesami
jego banku, chodzi jeszcze o to, zeby Ministerstwo Skarbu



74 KRZYSZTOF WOLICKI

WEJSCIE SMOKOW 75

nie psufo rynku. Jeste$my zatem ciagle w obszarze mysli libe-
ralnej oraz ideatu wolnego rynku. Emil Wasacz moégtby odpo-
wiedzie¢, ze on nie ma czasu mygle¢ w takiej skali. On musi
obsadza¢ rady nadzorcze whasciwymi ludzmi z AWS i zarabiaé
pieniadze dla budzetu. I sprzedawaé temu, kro da wiecej — i
zaraz.

Polska biurokracja skarbowa i finansowa, zwigzane z nig
clity polityczne i media konstatujg wiec ostateczng porazke
starafi o zachowanie jakiego$ kawatka wilasnej bankowosci:
PKO BP i BGZ, ktére majg by¢ prywatyzowane bez ,inwes-
tora strategicznego”, nieuchronnie przejmujacego kontrole -
sq niepewng resztéwka. Trudno dzi§ osadzié, czy byly szanse

realizacji - koncepcji, ktérg reprezentowal zwlaszeza Jan

Monkiewicz, podsekretarz stanu w URM za koalicji SLD-
PSL, zeby najpierw: skonsolidowa¢ polskie banki w 3-4 duge
grupy i dopiero wtedy prywatyzowaé. Brakowato pienigdzy i
zdecydowanej woli, zeby przecia¢ spory i targi, i narzuci¢ pro-
jektowang strukture. A éwczesna opozycja pigtnowala tym-
czasem ,oligarchie postkomunistyczne”. ,Najpierw konso-

lidacja, potem: prywatyzacja” nie udata si¢ bankowosci, po- |

dobnie zresztg jak w wielu sektorach produkcyjnych.
A co to szkodzi?
Dyskusje, jak wiadomo, trwajg. Przytocze jeden glos,

Macieja Olexa Szczytowskiego, ktéry w grupie Dresdner |

Bank zajmuje si¢ stosunkami z klientami z Europy Srodkowej
i Wschodniej. W rozmowie z Witoldem Gadomskim (Gaze-
ta Wyborcza, 4 stycznia) powiedzial m.in.:

»W kraju o rozmiarach Polski znaczaca czgéé duzych i
preznych firm powinna mieé¢ narodows tozsamoséé. Te firmy
powinny mie¢ tu swojg centrale i zarzad. Prawie wszystkie
firmy inwestujace globalnie maja narodows tozsamosé. Blisko
centrali, w rodzimym kraju, wydaje si¢ wigcej na rozwdj
produktu, inwestuje w najnowsze technologie, stwarza wigcej
miejsc pracy, tworzy si¢ wigksza wartoé¢ dodana, placi si¢
wigcej podatkéw niz na peryferiach. Inwestujac zagranicg
kreuje si¢ eksport z kraju rodzimego do zagranicznych spétek
zaleznych. Inwestor zagraniczny czesto, whrew pozorom, nie
udoskonala polskiej firmy (...) Polska firma po przejeciu
przez takiego inwestora traci wplyw na swoéj rozwéj (...) Ze
stu najwigkszych polskich firm przeszto 40% zysku netto jest

wlasnoécig zagranicznych inwestoréw strategiczpych: ]t_téli
uwzgledni¢ wielkie firmy przeznaczone na sprzedaz takim in-
westorom, np. Telekomunikacj¢ Polska, to szybko proporcje
te osiagng 75%. W ten sposéb stajemy si¢ gos-
podarkg peryferyjna (...) Historia gospgdarcza nie zna
kraju o $érednich rozmiarach i 40-milionowej lu.dnosc1, tak
szybko zdominowanego przez strategicznych inwestoréw
anicznych (...).
zalgrPyt: C}J’zy udziat kapitatu zagranicznego w polskich ban-
kach jest niebezpieczny? . .
Tak. Mowa znowu o inwestorach strategicznych, a nie o
kapitale w formie inwestycji portfelowych czy kredytéw (...)
Dominacja kapitalu zagranicznego .branzowcgo w banku
kraju wielkosci Polski budzi niepokéj.
Pyt.: Dlaczego? Przeciez banki pozyczajg nie patrzac na
odowosé?
. Zwykle tak, ale s3 tez przypadki trudniejsze. Niektére
polskie firmy a nawet cale branze mogg mie¢ prob.lcmy z
uzyskaniem kredytu. Na przykiad przemyst folno-spozywczy,
samorzady, mate firmy, sektor tzw. ‘ htgh-'tech, ﬁl:my
dokonujace restrukturyzacji, wielkie pro]ekFy inwestycyjne,
np. autostrady (...) W banku, ktéry w gruncie rzeczy jest ‘tyl-
ko oddziatem banku zagranicznego, decyzje dotyczace wigk-
szych projektéw, podejmowane s3 poza granicami, czgsto bez
whaéciwego rozeznania sytuacji (...) Banki zagraniczne W 0g6-
le uwazaja Polske za kraj wysokiego ryzyka i czgsto nie c,:’hcq
slysze¢ o kredytowaniu trudnych sektoréw gos[')odarkji...'
Olex Szczytowski dowiedzial si¢ od polcm{§,t’6w, jakie sg
»putapki demagogii, obskurantyzmu i ksenofobii” a przedsta-
wiciel Dresdner Banku wyjasnil, ze autor reprezentowat
wylacznie wlasne poglady. '
Miejmy nadziejg, ze nie straci posady.

Warszawa, 13 lutego 2000
Krzysztof WOLICKI
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Z ukosa

Dawno, dawno temu myslalem o roku 2000, jak o
szczycie Mont Everestu. Czy uda mi si¢ na niego wspiaé, a
jesli tak, to jaki bedzie stamtad widok. I proszg, jak szybko
to si¢ stato, jakby to nie bylo wspinanie, a spadanie. Gdyby
kto$ kilkanascie lat temu opisal mi widok $wiata, ktéry
zobaczg z tego szczytu kofica tysigclecia, bytby to obraz tak
nieprawdopodobny, ze nie uwierzytbym. A teraz patrze i
trochg si¢ dziwig, ale nie za bardzo. Co bedzie jutro i
pojutrze? W roku 1900 Europa byla pewna siebie i spokojna,
zadne znaki na ziemi i niebie nie zapowiadaly pézniejszych
dramatéw.

Niedawno kupitem od zamoznego, miodego chlopa
wdzigczng drewniang chatupke, w jej miejscu postawi ponury
chatupo-patac z suporeksu. Zarabia kilkakrotnie lepiej niz ja,
ale oczywiscie narzeka. Byl mily kiedy zawieraliémy trans-
akcjg, ale ku zdumieniu jego ojca nie opiliémy sprzedazy i
-zal.(upu. Nowe czasy. Dowiedziatem si¢ od jego sasiadéw, ze
juz nazajutrz gospodarz rwal sobie wlosy z glowy, ze sprzedat
tak Fanio. To tez typowe dla naszych rolnikéw, oni zawsze
uwazaja, ze ponosza straty i s3 pokrzywdzeni. Chatupka
zostata rozebrana przez sprawng i nie do wiary, trzezwa, ekipe
wiejskg. Przewieziono jg kilkanascie kilometréw by postawié
na dwéch hekrarach, ktére przed laty nabylem po protekdji,
za butelke wédki. I o wszystkim zapomniatem. Pojechatem
tam po ponad 10 latach, mimo posiadania map geodezyjnych
z wielkim trudem znajdujgc drogg, by na miejscu ujrzeé, ze
na moim polu wyrést lasek. Trudno o bardziej poetycka
ilustracje uptywu czasu.

Gdy domek rozebrano, zostal z niego tylko bialy komin,
niepokojaco podobny do kregostupa. Wtedy na jednej z belek
ujawnifa si¢ data, dom urodzit si¢ w roku 1950. Jestesmy
wigc réwiesnikami. Oprawcy zaczgli mi pokazywaé belki,
ktére spréchnialy i s3 do wymiany. ,Ma juz pét wieku, co
si¢ pan dziwisz i tak niezle si¢ trzyma”. Pomyélatem o swoich

spréchnialych belkach. Nawet bez rozbierania z ciata, jestem
pewien, ze mam do wymiany kregostup, a tez organ snu. Kto
mi je wymieni? Najbardziej jednak niepokoi we wiasnym
§rodku to o czym nie wiem? Wczoraj moje wierne, stare

dzinsy pekly mi w kolanie.

Juz z perspektywy stolicy z rozbawieniem obserwowatem
niepokoje — jak nasza cywilizacja podiaczona do komputeréw
zareaguje na trzy zera naszego tysigclecia. To odwieczna
potrzeba ludzkoéci, by lgk mial imponujacg postaé. 1 prag-
nienie by wejécie w nowa epoke¢ nie bylo banalne. Nic nie
pomogta ulewa fajerwerkéw, one tez juz si¢ zbanalizowaly.
Nie mialem ochoty i§¢ na plac Pitsudskiego, by z kilku-
nastoma tysigcami warszawiak6w przekraczaé razem ten prég.
Nawet jeéli miatem kiedy$ stadne instynkta, to mi zanikly.
Ci, ktérzy tam si¢ bawili, wrécili raczej rozczarowani.
Zafundowatem sobie za to malg metafizyke i boli mnie od
niej dusza. Sylwester spedzitem w domu na ulicy Iwickiej,
gdzie mieszkato tak wielu znanych pisarzy, tam mnie zapewne
poczeto, tam przemieszkalem pofowg z mego pétwiecza. Nie
do wiary, ale ta pofowa skurczyla mi si¢ do wielkoéci zia-
renka. Mieszkanie, ktére sgsiaduje z mym rodzinnym, kupit
niedawno T., méj dobry kolega, rezyser. Nabyl je od wdowy
po pisarzu P. Wigc tuz przed Nowym Rokiem mieszkanie
zionglo pustka w oczekiwaniu na remont i znakomicie
nadawato si¢ na sylwestrowe przyjecie.

Bywatem w tym mieszkaniu s3siada jako dziecko, a tez
juz w postaci mniej wigcej dorostej. Pami¢tam P. jak siedzial
przy tym biurku, ze skrzydtami papieréw u ramion, a ta
figura wydawata mi si¢ wieczna. Podobnie jak wielotysigczna
kolekcja pieczotowicie zbieranych ksiazek. A teraz osierocone
ksigzki zostaly oddane do kilku bibliotek i antykwariatéw,
wywieziono meble, zywe s3 tylko podlogi z pociemniatg
klepka, po takiej samej klepce najpierw pelzatlem i to w jej
szparach szukalem tajemnicy, ktérej nie znalaztem do dzisiaj.
Ale te klepki jako zbyt stare i zniszczone tez zostang wkrétce
przez nowego wiasciciela wymienione na nowe. Zycie toczy
si¢ jak walec, zacierajac wszystkie $lady. W mieszkaniu stoja
jeszcze brudne éciany, ocalaly liczne odciski, tu wisial obraz,
nawet pamietam jego widmo, tam jest zarys szafy, tu wida¢
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cztery czarne odciski po nogach biurka. Za kilka dni
generalny remont zatrze te ostatnie blizny wielu lat czyjego$
zycia i pracy. Patrzg z rozczuleniem na metalowy korek od
wanny, taki sam jak od wanny mego dziecifistwa, ktéra
wydawata mi si¢ tak wielka, ze grozna, a ten korek pozwalat
wodzie staé lub jej ucieka¢ z zatrwazajgcym bulgotem.
Dostaje¢ w prezencie czarny telefon — taki sam stal w moim
domu. Jak to mozliwe, ze jest juz zabytkiem i sprzedaje si¢
go w sklepach ze starociami? Kim wigc ja jestem? Najbardziej
jednak porusza mnie §ciana, ktéra od strony ulicy jest nie-
otynkowana. Szukam miejsca gdzie podczas warszawskiego
powstania wybito w niej otwory strzelnicze. Od strony ulicy
widaé miejsca zamurowane inng cegly, ale w mieszkaniu nie
mogg tych blizn wyczué¢ palcami. Od lat prébuj¢ napisaé
ksigzke o tym domu, obnazajac kolejne ,$ciany”, ale jakié czas
temu utknqiem w klebowisku wspomniefi, relacji, powikfan
loséw mojej rodziny i kilkunastu rodzin sasiadéw, znanych
pisarzy. I ucieklem od tego pisania, ale ksigzka co ]aklé czas
do mnie wraca i patrzy mi w oczy z wyrzutem, a ja wijg sig
jak robak przebity szpilka. Problem, ze kazdy detal wydaje mi
si¢ wazny, a umiej¢tnoé¢ napisania opowiesci, to zrecznos$é
nadawania wagi, ale tez uniewazniania rzeczy pozornie
waznych.

Teraz, z my$la o Kulturze, wchodz¢ w komputerowy plik
Iwicka, jak do zatgchlego, zamknigtego od lat mieszkania, by
zacytowaé fragment o tych dziurach, moze kiedy zacytuje, to
calos¢ mi si¢ odblokuje? To $wiadectwo narodzin domu,
uzyskane przed wieloma laty, od jakze barwnej pary dozorcéw
Ireny i Bogdana Badowskich. Nie ma juz ich na $wiecie,
podobnie jak wigkszoéci dawnych mieszkancéw domu.
Badowski nd poczatku lat 50-tych tuz obok domu pisarzy
trzymal krowy, éwinie, konia z wozem, cale gospodarstwo
rolne. Z okien swego pokoju widzialem, jak orze pole koty-
szac si¢ nad zadem konia. Pisarze wspélzyli wigc ze staliniz-
mem i ze §winiami. Badowski tak wspominal narodziny
domu. Warto postucha¢ jego ,waréawskiej” mowy: ,Trzech
fabrykantéw zydowskich braci produkowato skrzynie na Gro-
chowskiej. I kupili tu plac. Byt rok 1939, dawaj budowat.
Wazigli mnie i zatrudnili na zarzadcg budowy i dozorce. Od
pierwszej cegly znam ten dom. Najpierw byly doty i dwie
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pompy z ktérych si¢ wod¢ pompowalo, bo jeszcze nie byto
wody magistrackiej. I tak dom rést.” Pewnego dnia Badowski
poszedf z ludZmi robi¢ ostatni strop. Na pazdziernik dom
miat by¢ gotowy. Opowiada: ,Kladliémy wiasnie ten strop,
byt wczesny ranek, mgta, a tu lecg samoloty. Artyleria bije do
nich. Cwiczenia prébne, wszyscy krzycza. — ‘Tak kurwa,
¢éwiczenia prébne, méwig. Wojna!”™”

Mozna wigc z pewng przesadg powiedzie¢, ze Badowski
wykrakat drugg wojne $wiatowg. Co bylo dalej? ,No i dali
my spokédj z budowa. Wojna zapadfa i zostalo tak niewykon-
czone.” On sam nie poszedl na wojng, przez przypadek. Zo-
stat w domu jako nadzorca. ,Przyszli Niemcy. Bracia, zy-
dowscy fabrykanci poszli do getta i kuniec”. Badowski
mieszkal w tym pét-domu, ze swojg zona, cala okupacje. A
zon¢ ,zapoznal na taficach”. Wojna si¢ chylita ku koricowi.
Pani Badowska pojechata do miasta i ledwie zdofata wréci¢
jak wybuchlo powstanie. Jej maz wspomina: ,Zebrala si¢ u
mnie kupa uciekinieréw z catej Warszawy. A koto domu
trzymatem wtedy $winie, jakie dziesig¢ sztuk. Méwig, co ma
by¢ dla szkopéw. Dzisiaj jestem, a jutro moze mnie nie by¢,
niech se ludzie podezry. Zarznatem wszystkie co do jednej. I
ze$my je zjedli.” Pomysle¢, ze w tym mieszkaniu, gdzie
rznieto $winie, mieszkal potem przez dlugie lata znany
literacki krytyk Artur Sandauer, z ktérym moéj ojciec darl
koty, a z ktérego synem si¢ przyjaznitem. Najwigcej jednak
czasu spedzaliémy na podwérku, tuz przy trzepaku, gdzie w
czasie powstania usiadfo na spadochronie dziatko. Badowski
wspominat ze {z3 w oku to powstanie. , Trzy samoloty wtedy
Niemcy zbili. Rano chlopcy z powstania przyjechali, kunie
mieli i posciagali te zrzuty na swoje placéwki. A potem
przyszli sami do naszego domu. Zajgli drugie pigtro, porobili
dziury do strzelania w $cianie gdzie potem mieszkal P. i
obstrzat robili na ulice Podchorazych. Méwi¢ — dajta spokdj
chiopaki, bo nas wyéledza. — Bior¢ od jednego lornetke,
patrzg przez dziury, szkopa wypatruj¢ bo strzelat. Jak
przycelowal, cholera to o maly figiel Zem w same z¢by nie
dostat. Tylko kurz poszedt. I wymacali nas na calego.” A
potem poszli powstaficy zdobywaé koszary na Podchorazych.
Wyszli wszyscy z naszego domu, z kilku innych placéwek tez
poszli, a wrécito ich tylko trzech.
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Banalne jest moje wzruszenie i zal préiny, ale nie
powstrzymuje to mej izy, ktéra poplynela po wewnetrznej
stronie policzka, kiedy wybita péinoc, a Warszawa, cata
Europa zakwitla fajerwerkami, jakby wybuchta nowa wojna,
ale zyczliwa ludziom. Myslatem bezradnie o tych mitodych
chiopcach, ktérzy rabige kilofami $ciang, o ktérg opieram sie
teraz, stojac z kieliszkiem szampana, chcieli wyrgba¢ wolnosé
dla kraju, a wyrabali wlasng $mier¢ i PRL. Ci mlodzi mniej
lub bardziej $wiadomie poswigcali si¢ dla nas, abysmy mogli
wesofo i bezpiecznie wchodzi¢ w nowe tysigclecie, nie wiedzac
o nich nic. Nie wiedziat o nich P. ktéry napisal tu tyle
ksigzek, opierajac swoje krzesto o jeden z zamurowanych
otworéw strzelniczych, ale o jego ksigzkach tez juz prawie
nike nie pamigta. A obecny na przyjeciu miody i mily
Albariczyk z Kosowa, ze §ladami tortur na ciele i duszy, jest
zywym $wiadectwem, ze historia obledu ludzkosci nie ma
kofica.

Z powodu pewnych zobowigzafi jestem na promogji
kolejnego tomu dziennikéw z lat 67-68 Mieczystawa Rakow-
skiego, wieloletniego szefa Polityki, ostatniego I sekretarza, i
w koricu grabarza PZPR. Rakowski jest inteligentny i miat
zastugi w liberalizowaniu PRL. Kiedy$ bym powiedziat, ze
tym wickszy byt z niego szkodnik, gdyz te bardziej liberalne
skrawki prasy uwiarygodnialy, dla naiwnych, catos¢ tego kry-
minalnego absurdu jakim byta Polska Ludowa, stwarzajac
zludzenie, ze system jest reformowalny. A nie byl Ale teraz
widzg to w nieco bardziej skomplikowany sposéb, pewnie
dlatego, ze mamy skomplikowany stosunek do naszej wol-
nosci. Kwitng teraz nowe formy konformizmu, tez w duszach
dawnych nonkonformistéw. Ten tom dziennikéw Rakow-
skiego obejmuje slynny ,marzec”, kiedy Polityka zachowata
si¢ przyzwoicie, w miar¢ ograniczonych mozliwosci tego
czasu, a Rakowski czuf si¢ zagrozony. Tak, to byly lata, kiedy
zapachniato faszyzmem. Dzienniki s3 jednak interesujace
przede wszystkim dla historyka, Rakowski pisze jedynie
polityka, nie ma tam nawet skrawkéw zycia osobistego. Wiele
rozumie, czgsto cierpi z powodu réznych niegodziwoéci i ma
wrazliwo$¢ na ludzka krzywde. Czasami nawet mysli o samo-
béjstwie. Ale zyje w komunizmie jak w dozywociu, mimo

czgstych podrézy w wolny $wiat, nie potrafi wyjéé poza
nieuchronno$é tego co jest. A przeciez niebywale obrzydli-
wosci roku 67 i 68 widzi w petnym ich blasku, s3 one jednak
dla niego jak wstr¢tna choroba na wlasnym, a wigc jedynym
mozliwym organizmie. Czy dzisiaj nie powinni$my by(:
czujni, by nie uwierzy¢, ze wspélczesna forma chams.kle]
komercji, ktéra nas na co dzieh zatruwa, jest wyrokiem
natury?

W roku 67 i 68 wojn¢ Izraela z Arabami, potem
manifestacje studentéw, wykorzystano do walki o wladze w
PZPR, to bylo juz oczywiste nawet dla Rakowskiego. Fakt
jednak, ze motorem napgdowym byt antysemityzm. I ciekawe
ze tak gladko to poszto, z tak potgznym niekontrolowanym
poslizgiem, ze ten poslizg zaskoczyl nawer pomys&odawcéyv.
W koficu posunigto si¢ dalej niz szly ustawy norymberskn?,
co prawda nie do likwidacji fizycznej ludzi, a duchowej.
Rakowski notuje ze zgroza: ,Jesli kto§ na to patrzy z bo'ku,
to musi dojé¢ do wniosku, ze ma do czynienia z jakims
obtedem.” Co jaki$ czas powtarza, ze powinien na to splunac,
ale nie potrafi. Jeéli dzisiaj kogo$ zdumiewa w Polsce anty-
semityzm bez Zydéw, to lektura tego dziennika jest cennym
przypomnieniem, jakie zasoby ksenofobii byty w Polsce. I jaki
potgzny zastrzyk wzmacniajacy dostato wtedy paranoiczne
mysélenie. Partia oczywiécie prowokowala rasizm, ale
podejrzany jest ten poslizg. _

Spotkanie odwleka si¢, organizatorzy czekaja na przyby-
cie spézniajacego si¢ prezydenta, ktéry ma osobiscie zaszczy-
ci¢ wieczér. Klub Ksiggarza na Rynku Starego Miasta jest
kiszkowaty, $émierdzi wyziewami z kuchni, a jako, ze wystréj
lokalu jest w czaséw PRL-u, wigc doprawdy zapach dawnego
aparatu partyjnego, ktéry na to spotkanie przybyl, potaczyt
si¢ w okrutnym splocie. Ociera si¢ o mnie jak zwykle zado-
wolony z siebie i u$émiechnigty Jerzy Urban. Kto$ przepy-
chajac si¢ na sasiedni fotel, przysiada niezr¢cznie mi na ko-
lanach. Tak oto mialem na kolanach towarzysza Kazimierza
Barcikowskiego, wicepremiera, wieloletniego zastuzonego
cztonka Biura Politycznego. Zerkam na inne geby, jest
Andrzej Werblan, tez prawie niezmieniony, czas ich ,akby
konserwuje. Jest towarzysz Frelek i Tejchma i zapewne vaclu
innych, ktérych nie rozpoznaj¢. A Werblan to przeciez jeden
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z czofowych propagandzistéw marca 68. Przybyl tu wigc
catkiem zwawo dawny aparat partyjny. Potem dowiedziatem
sig, ze organizatorzy mieli pomyst by na tym spotkaniu ich
nieco podszczypaé, ale z tego szczypania nic nie wyszlo.
Aparat sobie posiedzial, postuchat i rozlazt si¢ do doméw w
znakomitym samopoczuciu. A przeciez kilkunastu aparatczy-
kéw na tej sali, z Werblanem na czele, jest odpowiedzialnych
za zbrodni¢ klamstwa tamtego czasu, to nawet wynika z
dziennikéw Rakowskiego, s3 odpowiedzialni za zniszczenie
polskich uniwersytetéw, spustoszenia w kulturze, za tysigce
wielkich ludzkich krzywd, wyjazd tylu uczciwych i zdolnych
ludzi napigtnowanych rasowo. A byly tez stadiony pelne
spedzonego tlumu, a dum potgpial w dyktowany take syjo-
nistéw, studentéw i pisarzy. Zwozeni na te wiece nienawisci,
to tez ofiary. Odpowiedzialni za powszechne upodlanie sg
wigc na tej sali. I proszg, teraz gloéno protestuja, ze spotkanie
si¢ odwleka, bo prezydent si¢ sp6znia. Co im tam prezydent!
Obywatele wolnego kraju nie beda czekaé na prezydenta,
»powinien byé¢ punktualny”, mrucza zgorszeni. ,Jak za
Stalina”, méwi jaki§ dawny czlonek Biura Politycznego, a
inny na to — ,Stalin nie spézniat si¢”. Kto§ proponuje, nie
wiadomo, serio czy zartem, ,to moze po$piewamy koledy?”
Tak, uwazam, ze to byl dobry pomyst, a w finale spotkania
powinna by¢ wspélna modlitwa i famanie si¢ oplatkiem. W
koficu jednak przybywa prezydent, jowialny, coraz grubszy,
to juz robi si¢ niepokojace, tyje z kazdym miesigcem. Ale
nadal jest pelen energii, z intelektualnym refleksem i z
pewnym wdzigkiem. Ale ja nagle czuje¢ jakie$ wielkie zawsty-
dzenie — co ja tu do licha robig¢? A co tu robi prezydent
Kwasniewski? Czy az tak wazna jest dla niego dawna tradycja
bardziej liberalnego myslenia PRL-owskiego? Kto$ przychylny
mu powie — dobrze o nim $wiadczy, ze nie wypiera si¢ swojej
przesztosci, on tez byt liberalem PRL-u. Nieprzychylny powie
— obnaza swéj prawdziwy korzen.

Ale moim problemem byl nie Kwasniewski i jego
sklonnoé¢ do otylosci, a ten zaduch. Czy tak pachnie nie-
sprawiedliwosé¢ historii? Wybieglem z sali potykajac sig
najpierw o nogi obstawy prezydenta, a potem juz na rynku
Starego Miasta, o kofa kilkunastu samochodéw prezydenckiej
Swity.

Z UKOSA 83

Na tym rynku od kilku tygodni stoi warszawska syrenka,
symbol stolicy, jakze trafnie przeniesiona w sam P¢pek rynku
mmad Wisly, gdzie nieustannie co jej wgndahzow.ano, to
tarcze, to rybi ogon. Tu zanurzona w nowej fontannie zdot.n
Staréwke. W jej wodach przez chwilg chiodzitem swoje
skonfundowane myéli. Czy to jednak tylko pmd?wnlenle
winy wprawito mnie w takie wewnetrzne r‘o.zdygotan‘lc? Moge
sic z tym pogodzi¢, przeciez coraz l'eplc] rozumiem b‘cz-
wzglednos¢ praw uplywu czasu, prawdziwym problemem jest
to wspélczesne poplatanie. Przeciez wiem, ze gdyby na tej sali
byto kilkunastu ludzi, niegdy$ mi bliskich, z kt<.5rym1 szpéi—
pracowafem w czasach podziemia, dajmy SpOk(_Sj. nmnskom,
to nie czulbym si¢ w ich towarzystwie lepiej i zapewne
stuchajac ich gloséw, musiatbym wyjéc z tej sali o wiele

redze;.
P gdgi)tknhcie tego problemu poczutem w Sali Kongreso-
wej, w sali, gdzie odbylo si¢ tyle ponurych spekrakli PRL-u,
gdzie w roku 68 grzmiat Gomutka zagtuszany przez rzadny
kewi aktyw partyjny i gdzie w koficu grzebano P?PR. Gotym
okiem widaé, ze mato starannie. Teraz w tej sali jest koncert
Kaczmarskiego i Gintrowskiego, prezent dla .dawnych luc:lzx
podziemia. I jak zwykle w takich sytuacjach nast.qu-o
cudowne rozmnozenie si¢ konspiratoréw, impreze uswietnia
premier i prymas. Koncert zorganizowgny ?.ostal przez
prawicowy dziennik Zycie, nie przyby’(o. wigc wn;lu zn.anych
konspiratoréw, ktérzy maja na prawice alt?rgnf;, nie ma
oczywiscie $rodowiska Gazety Wyborczej. Zjawiam si¢ na
sam finat, gdyz weczeéniej miatem wiasne sPotkanle a1.1torsk1c.
Kiedy wchodze spézniony, $piewajq wiasnie nasze wiersze ze
stanu wojennego, bardzo patetyczne, ktérych teraz nie trawi,
ze swoimi na czele. Sala jest pelna, ale w mroku nie w1fize;
twarzy, czy poznatbym je po tylu latach? Kiedy bisowana jest
piosenka ,Mury” wielu wzruszonych stuchaczy zap?.la zywe
ognie, zyjemy w nowoczesnych czasach, wigc nie s3 to
kaganki, nawet nie zapatki, a ptomyki zapalniczek. Ale ogien
zapalniczki, to jednak nie jest to samo co ptomyk z zywego
drewna. To okropne, ale co kiedy$ mnie tak mruszalq, teraz
nie wzrusza. Wzrusza juz tylko, ze nie wzrusza. Sala jednak
jest zachwycona. Potem na sceng wychodzi Tf)mck ,Wolek,
szef Zycia i wysupluje z siebie t¢ samg zapiekioé¢, ktéra
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krzewi si¢ w jego dzienniku, potem wystepuja dzielni dzia-
{ac_ze zwigzkowi, ale nagle kilka oséb ze szkartatnych glebin
sali sypie na nich obelgi, a wiec nawet na takich uroczys-
toéciac.:h wylaza na wierzch wewngtrzne konflikty. W finale
wylania si¢ Prymas i méwi niemadrze, powinienem si¢ do
tego przyzwyczai¢, a nie moge. Opowiada jak w stanie
wojennym odwiedzif internowane kobiety, a to byta straszna
rzecz internowaé kobiety, postuluje aby to sie nigdy nie
powtérzylo. A przeciez tak naprawdg najgorsze bylo to, ze
znowu zabito nasza nadzieje. Zabijanie nagle ozywionej
nadzncx,. jak po Konstytucji 3 Maja, jak po kolejnych
powstaniach, to polski los. Dlatego tak przezyli$my stan
wojenny, na ten dramat nafozyly si¢ poprzednie, zdumiewa-
Jaco mocno utrwalone w zbiorowej $wiadomosci. Potem jak
zwykle bylo gnicie naszej duszy. Moze dlatego gdy Polska
zmartwychwstata, okazuje sig, ze jej ciato i dusza nie s3 fadne.
I nie chcemy juz mieé zbyt duzych nadziei. Pewnie dlatego
nalogovs_'o wszyscy narzekamy — na wszelki wypadek. Po
koncercie, w salach przylegajacych do tej wielkiej, ma byé
powszechne dzielenie si¢ optatkiem. Umykam, a wigc znowu
umykam, tym razem w strachu, ze przypadek zmusi mnie
abym dzielit si¢ i calowal dawne twarze, dzisiaj zmienione w
geby, ktérych cafowaé nie mam ochoty. Przy szatni spotykam
dwéch bliskich mi ludzi, réwnie jak ja sploszonych. R. byt
na kf)ncercie od poczatku, jest wstrzasniety, bo styszat czego
ja nie moglem slysze¢, ze organizatorzy wymieniajac naj-
barflziej wybitnych konspiratoréw pomingli: Bujaka, Fra-
syniuka, i Kulerskiego, czyli nasze najwicksze symbole oporu
z tamtych lat. A co tu si¢ wstrzasaé, nieprzyzwoita wybiér-
czo$¢ pamigci tamtych lat dotyczy nas wszystkich.

I znowu stoj¢' w korku, glupio gdyz obok wlasnego
domu. O czym marzg? By zostawié samochéd na §rodku
ulicy, péjé¢ do swego pobliskiego mieszkania, polozy¢ si¢ w
t6zku, krzyknaé: ,a pocalujciez wy mnie wszyscy.. !” i naciag-
na¢ kotdrg na ..glowe. Ale przez rozsadek siedze w tym
s:_a.chhodzie, ktéry to stoi, to pelznie, az nagle ulica rozluznia
sig, jakby na rzece popgkata kra. Oddech ulgi, pokrywam
przeklefistwem, nie ma nigdzie miejsca do zaparkowania.
Czuje si¢ jak kula bilardowa, odbijana to tu to tam, a caly
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szereg zbiegébw okolicznoéci pozwala mi ustawi¢ wéz na
pobliskiej ciemnej uliczce. Nie spodobato mi si¢ to miejsce,
zbyt ciemne i puste. Dlatego co chwila wybieralem si¢ z
domu by przestawi¢ samochéd, ale nieustannie dzwonit
telefon. Dobiegl mnie z dala przejmujacy placz alarmu, po-
dobny do mojego, ale nie mam ucha na placz samochodu,
jak matka na glos niemowle¢cia, wigc nie poznatem czyj to.
Kiedy w koficu wybratem si¢ przestawi¢ samochéd, ujrzatem,
ze zamiast bocznej szyby zwisaja mu szklane sople, a
wybebeszone rzeczy ze schowka kigbia si¢ na fotelu. Kilka
staruszek krecifo si¢ wokél rannego pojazdu, a ujrzawszy
whaéciciela, pospieszyly z wyrazami wspélczucia, ,na tej ulicy
to tak codziennie, co tez si¢ dzieje w tym kraju”, odpo-
wiedzialem bez cienia emocji, ,takie czasy”. W schowku,
obok niewaznych papieréw byto kilka plastikowych lyzeczek,
tylko one zginely, chociaz ich nie da si¢ nawet zjes¢. Osza-
cowawszy szkody poczutem co§ w rodzaju zadowolenia. A na
pobliska komend¢ pojechatem jedynie z ciekawoéci, oraz z
my$la o Kulturze, a nuz co§ tam sig¢ cickawego zdarzy.
Przeciez wiem, ze nikt nie schwyta sprawcéw, nie warto mi
tej szkody zglasza¢ firmie ubezpieczeniowej, stracitbym ulge.
I tak, zionagc wybitg szyba, zajezdzam przed budynek, z
ktérym mam rézne wspomnienia. W nostalgicznym odruchu
podchodz¢ do zakratowanego, zakrytego okienka, ktére
przylega do chodnika, za nim kryje si¢ tak zwany dotek.
Siedzialem tam kiedy$ 48 godzin w atrakcyjnym towarzystwie
kryminalistéw, nie mogac si¢ pozby¢ myéli, ze jestem wéréd
ludzi nieszczgsnych i dobrych, kiedy oprawcami s ci na
gorze, czyli milicjanci. Widzg, ze pali si¢ $wiatto na pierw-
szym pigtrze, gdzie w roku 1984 uroczyécie odbierano mi
paszport, ktéry wezesniej dostatem przez pomytke. Okropny
jest stan sanitarny i estetyczny naszych komend. W tej, przy-
bywajacego wita nie tylko zaniedbanie, ale tez kartka z nabaz-
granym flamastrem zawiadomieniem, ,na stoléwce zginat
zegarek, uczciwy znalazca proszony o oddanie.” Mate okien-
ko, przypominajace jakie§ urzadzenie wydalnicze, gra role
izby przyje¢. Odestano mnie na drugie pig¢tro do pokoju 223.
Zastatem tam dwie cywilne niewiasty, ktére jak si¢ potem do-
wiedziatem wystgpuja bez munduréw, trzymajg te mundury
w pakach, ktérych nie otwieraja, byly juz trzy reorganizacje
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i przeprowadzki, wigc zapewne beda nastepne, nie ma sensu
ponownie si¢ pakowaé. Pytajz mnie na progu: ,Mamy na-
dziejg, ze pan nie z wyiszym wyksztalceniem?” Nieco sig
zmartwitem, Ze na pierwszy rzut oka nie wygladam na
posiadacza wyzszego wyksztalcenia. ,Pan tez ma, o cholera!”
zmartwily si¢, jakbym dysponowat jakaé zarazliwg chorobga.
Skarza si¢: ,Dwie godziny dreczyly nas jakie$ idiotki z
wyzszym wyksztatceniem”. Wykazalem pewne zrozumienie i
zasugerowalem, ze ja owszem, mam wyzsze, ale jestem prosty
czlowiek i nie bede meczacy. Zostata ze mna jedna policjant-
ka. Ona w zasadzie od nieletnich, ale przydzielili ja do mego
okaleczonego samochodu. ,Pan chyba nie mysli, ze bede
chodzita na taki zigb go oglada¢, pal diabli, ze to sprzeczne
z regulaminem, robimy protokét na gebe”. Tak oto na gebe
spedziliémy ze sobg godzine, catkiem dla mnie pouczajgcy.
Dowiedziatem sig, ze zyje w panistwie, ktére jest w rozpadzie,
a policja to juz w zasadzie si¢ rozpadta. ,Rzadza nami nie
tylko kretyni, ale tez cwaniacy, co rozkradaja kraj. Pan nie
wie co robi na Pradze zigé...” tu wymienita nazwisko jednego
z dygnitarzy z ZChN-u. Nie wiedziatem i nadal nie wiem.
Najwigcej obelg posypato si¢ na wysokich przelozonych.
Objasnita mi, ze na komendzie brakuje niemal wszystkiego,
tez przyzwoitych pensji. ,To wina AWS-u” — méwi pani
policjant, ktéra nawet nie interesujz moje przekonania, waz-
ne, ze ona ma swoje. ,Jak SLD obejmie wladze, to bedzie
tylko troche lepiej, ale nie za wiele.” Pokazata mi szafe
pancerng. Kilka dni temu kiedy ja otwierata, rungly na nig
stalowe drzwi, cale 80 kilo. Wyszta z tego cato, bo jest silna,
kiedy$ byta nawet dzielnicowym, tylko trzy kobiety w kraju
mialy taka funkcje. ,, Wszystko tu kurwa sie sypie, nawet szafy
pancerne.” Méwi, ze kiedy wychodzi z tego pokoju, to go
zamyka na cztery spusty, ,na komendzie tez kradng, a co pan
mysli.” Kiedy§ pracowata w jednym pokoju z pewnym ofi-
cerem, on tez mial wyzsze wyksztalcenie, patrzy, a ten buszuje
po jej szufladach. , Takie, kurwa, czasy” — méwi do mnie
pani policjant. A ja nie przeoczylem, ze gdyby nie to
popularne stowo wetkniete w $rodek  tej sentencji ,takie
czasy” — oma powiedziala to samo co ja przed chwilg do
staruszek zatroskanych o méj ranny samochéd. W finale
zaczatem j3 pociesza¢ ,chociaz takie czasy, nie jest az tak Zle”.
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Ciekawe, ze po raz drugi w ciagu kilku tygogini wystepuje
wobec oficeréw policji jako pocieszyciel. Spisywanie pro-
tokotu trwalo niemal godzing, czyli wedle pani policjant
niezwykle krétko. I tu przyznaje, to nie jej wina, t.ylko
biurokratycznego kretyfistwa, ktére kaze wyPeh-nac. wielka
ilo§¢ drukéw, na dodatek, ludziom prawie niepiSmiennym.
Wychodzimy, oboje zadowoleni, ze juz koniec, a ona méwi
na pozegnanie, ,teraz biorg taryfe¢ i jad¢ do ch#upy, muszg
takséwka, u mnie ciemno i sg krzaki, kto§ da mi w feb i po
mnie”.

Gdy zszedtem do samochodu, obok zaparkowala
nieszczgsna kobieta z wybitg szyba i z rozc_iygotanym psem
jamnikiem. Na skrzyzowaniu kto§ wybil jej bc?cznq szybe i
zwedzit torebke. To jest teraz bardzo modr'xe,- mem?l WSZyst-
kie moje znajome padly ofiarg takich kradziezy. Wsiadam do
samochodu i kaleczac si¢ o opitki szkla ruszam szuka¢
strzezonego parkingu, z myslg, ze wlasciwie to ja mam szezgs-
cie, takie banalne stluczenie szyby, to jest po prostu przyjem-
nos¢. j g

Nazajutrz w serwisie Citroena bardzo' proftcs;ogalm_c i
mito. Kazdy z pracownikéw opowiedzial mi swojg histori¢ z
wlamaniem. Szkoda tylko, ze koszt takiej nowej s.zyby z mon-
tazem, to suma przekraczajaca wynagrodzenie jakie otrzymuje
za tekst do Kultury, mozna wigc powiedzie¢, ze jakis chw?l
jak szklanke sdukl mi miesigc cigzkiej pracy. Gdyb}f mnie
bylo sta¢, to sam tukibym sobie taka szybg co kllka miesigcy,
by poznawaé zycie miasta na policyjnych komlsz%na’tacl'l.

W kilka dni potem, gdy jad¢ na male przyjecie, jestem
zdziwiony, bo chociaz to wieczorna pora, grzgzng w korkach:
Czyiby juz nadeszta ta godzina wiecznego korka, ku ktérej
zmierza stolica? Ale potem okazuje sig, ze ten korek byl tylko
reakcja faficuchowy zdarzenia z potudnia, gdy W samym
centrum miasta, na rondzie przy Nowym Swiecie, po ka:rko-
fomnym poécigu w stylu amerykanskich ﬁlméw kryminal-
nych, policjant korzystajac z pomocy karabinu maszynowego,
rozstrzelat zfodzieja w skradzionym samochodzie, kiedy ten
cheial go tym ukradzionym samochodem rozjechaé. Poc.iobno
podczas strzelaniny przechodnie zamiast klaﬁ'é si¢ na
chodniku, oklaskiwali policj¢. Wyczuwalne stafo sig W mies-
cie poczucie satysfakcji, jakby§my wszyscy odniesli jaki$ spor-
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towy sukces. Chca krwi, sterroryzowani mieszkaficy naszej
dzungli.

Bytem niedawno w wojewédztwie S. I z pewnego #rédta
df)Wiadujq si¢, ze wydano tam 600 pozwolef na posiadanie
plstolet.éw do osobistej obrony. Cickawe i pouczajace, ze
przygniatajaca wigkszo$¢ zezwoleni zostata wydana ksigzom.

Wielka debata w parlamencie na temat pornografii, oraz
zaostrzenia kar za jej rozpowszechnianie. Obywatele majy
poczucie, ze panstwo jest coraz stabsze, policja i sady nie
fiszaja, a w sejmie kiéca si¢ o pornografie az leci pierze. Co
jest mickka, a co twarda, co wolno pokazywaé, a czego nie?
Nasza prawica postulowata by do twardej pornografii zaliczy¢
»pokazywanie organéw plciowych w czasie stosunku”. Te
narzady zostaly tak potem naglo$nione przez media, ze teraz
nawet niemowlgta prosza matki by im powiedzialy, co to s
organy piciowe obnazone podczas stosunku. Wedle specja-
listéw Polska jest jedynym bodaj krajem w Europie, w kté-
rym udato si¢ pornografic wbi¢ w majtki definicji. Gdzie
indziej unika si¢ definicji, wiadomo, ze precyzyjnie pornogra-
fii zdefiniowa¢ si¢ nie da. Prawo wielu krajéw daje wolny
wybér, kto chce niech oglada co chee, ogranicza sie jedynie
surowo wykorzystywanie dzieci i propagowanie scen okrut-
nych. Propozycja podniesienia kary za kolportaz pornografii
twardej, a to juz s3 te narzady ,podczas” do lat 10 to jest
obfed. Jaki gangster dostat tyle od sagdu? Rozumiem, ze teraz
funkcjonariusze zamiast za bandytami, uganiaé si¢ bed za
pqrnf)graﬁq. W' sumie to przyjemniejsze i bezpieczniejsze
zajecie.

Potem' sejmowa i senacka pornografia tygodniami byta
wystawiona na widok publiczny. Surrealizm siggnal szczytu
gdy na trybung sejmu wbiegt Zdzistaw Pupa, posel AWS-u.
Dc?prawdy, pamigtam, ze juz starozytni przestrzegali by nie
kPlé z nazwisk, wiec nie kpi¢ i zapewne nikt by posta Pupy
nie zauwazyl, gdyby nie jego kuriozalne wystapienie. Poset
Pupa wotat z sejmowej trybuny w strong premiera Buzka, by
si¢ okreslil; czy jest za, czy przeciw pornografii, ktéra sieje
spustoszenia w duszy narodu. A premier tylko chichotat. No
i kto .by to wszystko wymyslil? Bitwa o pornografi¢ trwata ty-
godniami, juz nawet nie wiem jaki jest finat, chyba w koficu

Z UKOSA 89

zniesiono podzial na twarda i migkka, ma byé¢ zakazana
caloéciowo. Na wystawie pobliskiego seks-szopu zrobito si¢
jakby skromniej, ale kiedy wchodz¢ do $§rodka dopadaja mnie
zewszad narzady plciowe, obnazone przed, po i w trakcie,
wi¢c doprawdy juz nic nie rozumiem. Na razie cnotliwcy z
naszej prawicy triumfuja, oto dzigki nowemu prawu Polska
nie ulegnie zagladzie. Posel AWS-u Jan Chojnowski oglosit z
sejmowej trybuny: ,Historycznie dowiedzione jest, ze z po-
wodu pornografii upadaly cywilizacje, ze wspomng Sodomg i
Gomore.” Ale on tylko publicznie ukretynit, co katolicka
tradycja wmontowata w kor¢ mézgowa naszej narodowej
prawicy — seks ktéry nie stuzy prokreacji jest grzechem. Tak
oto kwitnie w wielu glowach fiol obyczajowy, seks jest trak-
towany jako Zrédlo zla, zatruwa polska dusze, jest powodem
korupcji, fapownictwa, niekompetencji, powszechnego
alkoholizmu i narkomanii.

Ja osobiécie wcale nie jestem za wystawianiem na widok
publiczny tego, co nie jest estetyczne i sprawia przykrosé
wstydowi. Jestem nawet za hodowaniem pojecia wstydu, tez
po to, by ocali¢ przyjemnosé zawstydzania siebie i innych. A
doéwiadczenia innych krajéw ucza, ze zakazywanie pobudza
zainteresowanie. 1 pomysleé, ze to si¢ dzieje w Polsce, gdzie
mamy tak pigkng tradycj¢ omijania prawa, oraz obzerania si¢
zakazanymi owocami. W finale tej seksualnej burzy, trzeba
spojrzeé prawdzie w gole oczy i powiedzie¢, ze nasza kato-
licko-prawicowa spoteczno$¢ bynajmniej nie jest cnotliwa.
Kto wie, czy te wszystkie moralne komplikacje i zakazy, to
nie jest tylko podnieta. Rozszerza si¢ i dobrze, epidemia bra-
nia przez Polki pigutek antykoncepcyjnych, a obyczajowa
swoboda na dobre i na zte krzewi si¢ od lewa do prawa. Zbyt
diugo ptywam w tym morzu, by kto§ mnie przekonal, ze nie
jest ono stone.

A tu alarmujace wiesci, ze spada w Polsce przyrost
naturalny. Niewiele nam brakuje do 40 milionéw, ale w
dostrzegalnym horyzoncie czasowym, nie przekroczymy tej
liczby. To kolejny znak cywilizowania si¢ kraju. Polki wola
mieé¢ tylko jedno dziecko, checa zyé wygodnie, pracowaé, tak
wigc polskie rodziny zaczynaja $wiadomie budowaé ksztatt
swojej rodziny. Latwo sobie wyobrazi¢ w jakie larum uderzyli
nasi narodowcy, ze spada dzietno§¢ narodu.
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Z laureatky pierwszej nagrody w literackim konkursie i z
jej mezem, jemy luksusowy obiad w restauracji hotelu Bristol,
oczywidcie na koszt bogatego sponsora. Mieszkaja w matym
domku, w niewielkiej osadzie. Nie moge sie na nich na-
patrzy¢. Tyle wdzigku, urody i naturalnoéci. Ona zajmuje sie
dzie¢mi, maj ich czworo, on pracuje na PKP, jest bryga-
dzista w zakladzie remontowym spalinowych lokomotyw. Ich
maly domek, stoi tuz obok toréw kolejowych, jest pelen
dzieci i miloéci. S Zywym przykladem, ze istniejg pickne i
udane matiefistwa i dobre rodziny. Ledwie wigza koniec z
koficem, ale s3 zadowoleni ze swojego zycia. W rozmowie
wraca rok 1981, to jednak jest wielka data w biografii kilku
pokolefi, wielka blizna naszej historii. Trudno to dzisiaj
wytlumaczy¢ miodemu pokoleniu, ale emocje byly takie jak
podczas naszych powstafi. Ona miata 18 lat, gdy wybucht
stan wojenny, aresztowano jej ojca, dziatacza ,Solidarnoéci”
kolejowej. W liécie przesyta: mi potem migawki z tych
miesiecy: , Wieczorna demonstracja, wyscigi z milicja, zadanie
z fizyki, $wieczki w oknie, wypracowanie, nocne pisanie
wierszy, lektury prasy podziemnej, randka, rewizja w domu.
Napawatam si¢ calym bélem tej epoki, w ktérej przyszto mi
zy¢. Ale czy nie czulam si¢ wtedy bardziej wolna niz teraz? I
co my$my z tym wszystkim zrobili!?” Ano whaénie? Sledze ich
zmartwienia ojczyzng. Jakie podobne s3 scenariusze naszej
troski. Utrata ciepta migdzy ludZmi, zatrwozenie lawing
brutalnosci i chamstwa. Zagonienie finansowe. I to chyba
najgorsze, brak jakiejkolwiek solidarnoéci. On opowiada, ze
kiedy$ kolejarze nalezeli do niezwykle solidarnej grupy zawo-
dowej, teraz kazdy myéli tylko o sobie. Méwi tez ponure
rzeczy o naszym kolejnictwie, to zywy skansen komunizmu,
gigantyczna, ocigzata firma, prawie niereformowalna, a zrefor-
mowana by¢ musi. Cata ta operacja nikomu nie miesci sie'w
glowie. Ich niepewnosé co do Polski, jakby nasz kraj to byta
atrapa, trzeba przyznaé, ze dosy¢ solidna, za ktéra jednak
stojg niepewne tyly. Wszystko niby posuwa si¢ do przodu, ale
w kazdej chwili moze nastapi¢ tapnigcie. To zapewne zhu-
dzenie, ale takie czucie jest u nas dosyé powszechne.

Kilka kolejnych spotkan z ludsmi spoza mojego $ro-
dowiska ujawnia podobny plan rozméw. Murowanym te-
matem jest przestgpczo$é, opowiadania kogo i jak okradziono
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lub napadnigto. Kilka pelnych pogardy, lekcewaiqcych_sfé_w
na temat naszej sceny politycznej. Narzekania na zagonienie,
brak czasu, brak pieni¢dzy i walk¢ o nie. I lekka nostalgia za
przesztoécia, kiedy byliémy blisko siebie.

Co  jaki§ czas media ujawniajg skandal ﬁnansovs{y
dotyczacy ludzi z nowej nomenklatury, okazuje si¢ wtedy, ze
to tylko kolejny wierzchotek jednej z gér pasma naszej
korupcji. Wiasciwie gdziekolwiek prasa wbije szpadel, to on
si¢ famie o jaki§ wierzcholek. Ujawnianie piebotycznych
pensji ludzi piastujgcych panstwowe stanownska_ upokarza
nawet tych zarabiajacych przyzwoicie. Potwierdza to
powszechng wizj¢ zawlaszczania kraju przez bandg¢ fakomych
politykéw. I znowu te rotacje w ramach nomepklatury,
osobnicy catkowicie skompromitowani, nawet ci, ktérzy
swoja nieckompetencja narazili skarb pafstwa na gigantyczne
straty, s3 przesuwani na inne, dostatnie miejsca. To wszyst.kc?
powtarza si¢ w wielu wariantach i niezmiennie trwa, chocm‘z
moralna nedza tego nepotyzmu widoczna jest jak na dloni.
Znak, ze zjawisko jest wmontowane w zelazny, partyjny,

—nomenklaturowy styl rzadzenia krajem. Nie mam serca, nie

mam sity, nie mam dosy¢ tresci w zoladku by wymiotowa¢
z obrzydzenia, wigc nie chcg zbiera¢ informacji, jak rzadza
kilkoma firmami moi dawni koledzy z konspiracji, jak trak-
tuje si¢ tam ludzi, jakie nowe luksusowe samochody kup\fjc
ich firma, biedniejaca z powodu balaganu i niekompetencji.

AWS doprowadza do tego, ze naréd zaczyna czekad
rzad6w postkomunistéw, nie jak wybawienia, ale kary, ktérg
nalezy wymierzy¢ egotycznym, prawicowym pa.lantorp. Jest
tak, chociaz przeciez kazdy wie, ze ta stara-nowa ekipa tez
zawiedzie. Ale co tydzien ma miejsce jaka$é nowa polityf:zna
kompromitacja AWS-u. To pospolite ruszenie rozpada'sm: w
zgietku swaréw i wzajemnych oskarzen, ale rozpaéé si¢ nie
moze. Jeden z wielu dowodéw, jak potgznym spoiwem jest
wladza. Tylko nawiedzeni nie ida na kompromis, a na
nieszczgécie dla AWS-u, jest ich w tym ,stowarzyszeniu
catkiem wielu. I ten biedny premier, wzigty na meki swego
urzgdu. Nawet w ramach jego obozu mnoza si¢ glosy, ze
nalezy mu ulzyé¢. I to jak najszybciej. Ale tu tez nie ma zgody,
jego bezradnoé¢ bywa przeciez wygodna.
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Ale spokojnie — kompromitacja zycia politycznego w
Niemczech i w Austrii, niech uczy nas zachowa¢ proporcje w
krytyce polskiej sceny politycznej. Zbudowaliémy jg w
ruinach i na §mietniku dwustu la.

Méwi si¢ w kregach intelektualnych, ze to jest najlepsze
dziesigciolecie Polakéw, zapewne od trzech wickéw. Problem,
ze wigkszoé¢ wspélczesnych uznataby ten poglad za zdu-
miewajacy lub humorystyczny. ,To nasi poprzednicy jeszcze
bardziej si¢ meczyli? Niemozliwe!” — wykrzykng zdumieni.
Czyzby$my byli niewolnikami, ktérzy w cierpieniu buduja
podwaliny tej lepszej Polski dla potomnych? Nie ma czegos
takiego jak obiektywna ocena wihasnej sytuacji. Ludziom
poprawia si¢ sytuacja materialna, ale coraz mnie; jest radosci
zycia. Ten fenomen dotart juz do Polski, U jego irédet stoi
zapewne nadprodukcja potrzeb wobec mozliwosci ich zaspo-
kojenia. Nasze ambicje, chorobliwe, gdyz tak dtugo niereali-
zowane, znacznie podwyzszaja nam temperature.

I bardziej odczuwamy nasza nowo nabyt samotnoéé niz
ludzie, tam, w tym $éwiecie, do ktérego aspirujemy, oni
nauczyli si¢ zy¢ ze swojg samotnoscia, a tez tworzyé nisze,
gdzie mozna cho¢by udawaé, ze jest sie razem.

Najbiedniejszy fizycznie bytem w latach 70-tych, kiedy
zaangazowalem si¢ w dziatalnoéé opozycyjna. Ale mimo
statego poczucia zagrozenia, a nawet gorzkiego poczucia, ze
tego nie wygramy, nigdy potem nie czufem si¢ lepiej.
Mechanizm wchodzenia w wielkie ruchy zbiorowe, jak
komunizm i faszyzm, jest doprawdy prosty. Ale na to, mam
nadziejg, jako uparty indywidualista zawsze bytbym odporny.
Urokiem naszej dziatalnoéci bylo to, ze miafa ona charakter
pospolitego ruszenia, z calym swoim bataganem, z brakiem
hierarchii oraz jakiejkolwiek dyscypliny, oprécz tej ktéra
wynikata z poczucia obowigzku. To tez jeden z powodéw, ze
kiedy ludzie z mojego $rodowiska zostajg szefami wielkich
przedsigbiorstw, prébuja kierowaé nimi w podobny sposéb,
jak gospodarowali w podziemiu. Na dodatek wspélng sprawe,
ktéra jest w rozsypce, zastepuje interes wiasny.

Z kimkolwiek rozmawiam, w duzym mieécie czy w
malym miasteczku, WSZysCy CZujg to samo — nie ma u nas
myslenia w kategoriach dobra wspélnego, kazdy szarpie ku

sobie. Ten egoizm daje jednak naped krajoyvi, a jest pewien
typ egoizmu, keéry stanowi inwestycj¢ w zblorf)wq -prL.ysz{oﬁé
kraju. Trwa wigc wielkie inwestowanie w swoje leC(El. ;

Obserwuj¢ dzieci znajomych i nieznajomych. Wu.:iz”g Jak
one same ucza si¢ inwestowaé w siebie. ,Inwestowanie” jest
stowem, ktére uprzedmiotawia czlowieka, ale w tym
przypadku jest dosy¢ trafne. Sgsiad stglarz, wypruwa z s1ebu?
zyly, by jedna jego cérka mogla chodzi¢ do szkoty plast}fcmg
a druga na studia. I tak jest na kazdym kroku3 mnoza si¢
szkoly prywatne, jest walka by dosta¢ si¢ do na)lcp_szych. A
ta dziewczyna z malego miasteczka, nie tyl.ko'uczy sig dv'v<-5ch
jezykéw, ma komputer z internetem a dzu;kl. c-rnzul.owl jest
w stalym kontakcie z mfodymi w réznych krajach, andawnp
byta w Szkocji u e-mailowej przyjaciétki. Syn pani Frani,
ktéra czasami u mnie sprzata, jest hydraulikiem, ze swojej wsi
dojezdza do pracy do Warszawy. Jego cérki maja komputer,
a jedna z nich chce i§¢ na Akademig Sztu_k'Plgknych. .

Wielka jest skala tego wysitku dzieci i rodz.lcéyv, czyli
roénie $wiadomo$é, ze wiedza to pienigdze, a plemqfizc s3
dzisiaj najwazniejsze. Ale mamy obszary w Polsce, ’gdme ca¥c
grupy spofeczne nie maja $rodkéw by inwestowaé W swoje
dzieci. I tu musi wkroczyé panstwo, tworzac gestg sieé sty-
pendiéw, tak bylo nawet przed wojna. A tego nasze pafistwo
nie robi. Najwyzsza cen¢ zaplacg najpierw ci zmarginalizo-
wani, ale predzej czy péiniej zaplacimy Za to Wszyscy.
Edukacyjne zaniedbanie jest, kto wie, czy nie najwigkszym
bledem ostatniej dekady. Jakby$my hodowali drzewo, kt6rego
korzen jest niepokojaco wiotki. .

K. jest kobietg biznesu, w stylu amerykax’g;hm, ener-
giczna, nastawiona na sukces i zawsze pewna, ze wszystko
bedzie dobrze. Zostala niedawno szefem koordynatorem
ciekawej inicjatywy dotyczacej mediéw w lokal.nych oérod:
kach. Przeznaczono na t¢ inicjatywe spore pienigdze z Unii
Europejskiej. K. pojezdzita sobie po Polsce'emanujqc opty-
mizmem i wiara, ze uda si¢ stworzy¢ zywg sncé.- I"o pot .rolsp
jest w rozpaczy. Przyznaje, ze nie znata po_ls!ﬂej. prowingj,
teraz odkrywa nowy $wiat. To $wiat wiel!ug. niemoznosci,
wzajemnych konfliktéw i zawidci, braku inicjatywy, braku
ludzi-organizatoréw, a tez obraz atrofii dobrej woli. W finale
rozmowy méwi mi, ,,juz wiem, ze nigdy nie bed¢ zy¢ w zdro-
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wym, dobrze funkcjonujacym kraju, i ze taki los zgotowatam
tez swoim dorastajacym dzieciom. Nie zdaza dorosnaé, to
jednak jest praca na kilka pokoles”.

»Na dwa pokolenia” — méwi whasciciel firmy budowlanej
w miasteczku W. ,Najwigkszy problem — méwi — to brak
ludzi”. Wylicza: ,niekompetencja, korupcja, alkoholizm,
fatalne nawyki”. To wszystko prawda, ale jednak przynosi
efekty ta niebywata, chociaz zwykle mato kompetentna
krzatanina milionéw Polakéw spragnionych pienigdzy.

W tym roku znowu sprzedano w kraju rekordows liczbe
samochodéw, az 640 tysiccy, a to zaskoczylo wszystkich, za-
jelismy széste miejsce w Europie! Polska jazda byfa trudna do
pokonania przez wicki, a to jest bez watpienia jaka$ préba
kontynuowania tej szlacheckiej tradycji, a tez tradycji ,zastaw
sig, a postaw si¢”, przeciez niemal 80.070 whascicieli nowych
pojazdéw nie bylo na nie sta¢, kupili je na raty. Ale te samo-
chody, coraz liczniejsze i bardziej luksusowe, jezdza po coraz
bardziej dziurawych szosach. Ten stan podziurawienia
polskich ulic powigksza si¢ z kazdym miesigcem. To tez
ukazuje w symbolicznym skrécie paradoksalnosé naszego
rozwoju.

Inne statystyki méwig jednak wyrainie o globalnie
dobrych wynikach gospodarki. Czy wazna jest jednak ta opty-
mistyczna statystyka dla kilku bliskich mi oséb, ktére nie
mogg dosta¢ pracy? A co mysli sasiadka, ktérej nie staé na
telewizor? Wigkszoé¢ moich znajomych chodzi w dybach
$wiezo wzigtego kredytu. Polacy powszechnie i maniacko po-
padaja w dlugi. Pozyczaja pienigdze na jakis interes, na miesz-
kanie, najczgéciej na samochéd. Ludzie s3 wiec w stanie sta-
tego finansowego niepokoju, to wida¢ nawet po wyrazie twa-
rzy. A trzeba tu przypomnieé, ze oprocentowanie kredytéw
w Polsce jest nadal drapieine, a prace straci¢ tatwo, zdoby¢
coraz trudniej. Kolega, rezyser filmowy, pobrat kilka kredy-
téw, zatajajagc w bankach poprzednie, na mieszkanie, na
firmg. A kiedy go spotykam, widzg, ze mysli tylko o pienig-
dzach, on kiedy$ byl tak obojetny na materialne pokusy, lecz
teraz s3 nowe czasy, jest rodzina, dziecko. Pozyczam mu na
dwa dni sporg sumg pieniedzy, o dziwo, oddaje w terminie.
Ale kiedy prébuj¢ z nim serdecznie pogada¢, jak niegdys,
mam poczucie, ze nie jest w stanie si¢ skupi¢ na serdecznej

rozmowie, bo ma na sercu kredyty do splacenia. Te kredyty
s3 jak domek z kart, wyjecie jednej spowoduJ:e katastrofc;..

Coérka kolegi P. jest mtodym dermatologiem, wydz_lelza-
wita z mezem niebywale drogie laserowe ur;qd.zcmc do
depilacji wloséw, ktére podobno likwiduje owlosienie na cale
izycie. Ci miodzi zadluzyli si¢ jednak monstrualnie na t¢
swieczng depilacj¢”. Gdy z nig rozmawiam przez telefon,
mam wrazenie, ze wyskoczyla wlasnie z samolotu, a spad.o—
chron nie otwiera sig, bfaga o pomoc w reklamie swojego biz-
nesu.
D. jest mloda dziennikarka, przybyla do Warszawy ze
wsi. Pelna pozytywnej energii i $wiatla. Teraz jej §v_v1ada
zgasly. Wzigla ogromny kredyt na mieszkanie, pracuje od
rana do nocy. I tak na kazdym kroku trwa goraczka zlota,
mieé, za wszelkg ceng mieé. Choroba, ktéra jest motorem
rozwoju kraju. I w koficu ja sam biorg kredyt, by wykqﬁczyé
domek na wsi i czuje ucisk na szyi. Ale odkrywam, ze tak
daje si¢ zyc¢. . ‘

Zostawiam na parkingu jeden z tych 640 tysngc.:y.kpplo-
nych w roku samochodéw i w celach poznawczych jezdze po
Warszawie, tramwajami, autobusem, a nawet metrem, space-
ruje, po zimnych i zaéniezonych ulicach. Tak w1el<? jest no-
wych sklepéw, a stare zmieniaja swéj wyglad. Lud.zw dostat-
nio ubrani. Warszawa pelna milodziezy z ca'le) Europy,
zjechato tu 70 tys. mlodych zrzeszonych w katohck%rrg ruchtf
Taizé. Ani po twarzach, ani po ubraniu nie odrézniam tej
miodziezy od naszych miodych. :

Wybieram si¢ na warszawskie narty. W parku SZC?@ﬁll-
wickim otwarto stok narciarski, o sztucznej nawietzchm: Sa
wyciagi orczykowe, jest nawet krzesetkowy. Elegancko. ch.dy
stoj¢ na szczycie omiatany mroznym podmuchem, a $nieg
sypie mi w oczy, doprawdy nie wiem czy to Alpy czy War-
szawa. Ale gdy $niezyca zamiera, odstania si¢ w dole szk13:ny
krajobraz i widze jak wzdluz pobliskich Alej Ujazdowskich
roénie dzungla nowej architektury, dziesigtki SL-lpcrmarketéw,
$wigtyfi handlu i rozrywki, nowych firm, to jest Las Vegas
skrzyzowane z nowa, poganska Czestochows. Swigtynie hand-
lu prébuja byé konkurencjg dla $wigtyfi modlitwy, filatcgo
nasz Koéciét tak walczy by w niedziele konkurencja byta
zamknieta.



96 SMECZ

KARTKI ZE SKAZONEJ STREFY 97

A w dalszej perspektywie widzg, jak szybko roénie
warszawski Manhattan, nad ktérym géruje niedawno zbudo-
wany wiezowiec, ,Koreaficzyk”. Wokét géry, ktéra zanim
stafa si¢ narciarska, byla wysypiskiem $mieci, skrzg si¢ szyby
luksusowych dzielnic dla bogatych. Ruszam w dét z t3 nows
Warszawa, rozkolysana, w goglach. Nawet jesli jest to
dzungla, ktéra rosnie dziko i brutalnie, gdzie nieswiadomie
hodujemy nowe gatunki drapieznikéw, zapomnijmy o tym na
.chwilq i by mie¢ budujaca puente, powiedzmy, ze ten wzrost
jest optymistyczny.

SMECZ

Kartki ze skazonej strefy

Odbito mi: trzykrotnie wykapatam si¢ w Baltyku w
styczniu 2000 roku. Taplatam si¢ przez pigé minut w pelnym
zanurzeniu, rzac i podskakujac w wodzie o temperaturze w
granicach zera. Tylko pierwszy moment jest jak  razenie
pradem. Potem z lekka zatyka oddech i bolg dfonie z zimna.
Poza tym — rozkosz. Nie chcg dorabia¢ do swojego wyczynu
literatury, ale na pewno byla w nim spontaniczna potrzeba
odreagowania streséw — nie tylko osobistych. Potrzeba
katharsis, méwiac gérnolotnie.

Kapiele odbywaly si¢ na przefomie tysiacleci, ale daty nie
mialy tu najmniejszego znaczenia. Uciektam w okresie $wiat
z Warszawy do Sopotu. Niczego nie planowatam précz
wdychania jodu podczas spaceréw. Ktos z naszego pensjonatu
napomknat, ze w Jelitkowie spotyka si¢ ,morsy”. Niewiele
myslac, pozyczylam kostium kapielowy, wzigtam recznik i
ruszylam brzegiem morza. Na czwartym kilometrze zoba-
czytam budkg z napisem ,Gdariski Klub Morséw”. Weszlam
tam, przebratam si¢ i pobiegtam do wody. Troche dretwialy

stopy na $niegu. Na brzegu bylo plytko, odptyw, wigc szfam,
sztam, sztam po gladkim piasku, ploszac mewy-émieszki, nim
udalo mi si¢ osiggnaé¢ glebokos¢ po szyje. Po wyjsciu
poczulam ciepto i ogromny wigor. Ruszytam do domu jak
torpeda, pozostawiajac wszystkich przychodniéw w tyle.
Udowodnifam sobie coé, o czym od lat zapomnialam — ze
przeciez jestem §wietnym piechurem.

Pytano mnie w pensjonacie z troska, ale i z pewnym
przekasem, dlaczego to zrobitam. W moim wiecku! Przeciez
zapalenie pluc, stawéw, pecherza... Nie miatam odpowiedzi.
Méj syn, gdy zrobi coé nie mieszczacego si¢ w granicach roz-
sagdku, méwi: ,odbito mi”. Wigc powtérzytam za nim:
,odbito mi”.

Doktor, ktéry prywatnie leczy niedomagania mojego
serca i oddechu, nie podzielal ogélnych zastrzezen. Przeciw-
nie, méj wyczyn rozbawil go; do tego stopnia, ze robigc mi
EKG, odezwal si¢ nagle: ,musz¢ panig za to pocalowac”. I
pocatowal. Gdyby taka byla nasza stuzba zdrowia!

W sondazach spotecznych wypada najgorzej. Szukam
odpowiednich stéw na to, co wyprawia si¢ w Kasach Cho-
rych. Nie znajduj¢. Niekompetencja, batagan, brak dos$wiad-
czenia. Za malo. Czym tlumaczy¢ niezgulstwo i konwulsyjne
miotania w sytuacjach, gdy trzeba dziata¢ natychmiast?
Choroba, zwlaszcza nagla, ma to do siebie, Ze nie moze po-
czekaé na lepsze czasy, az nowy system wszystko sobie po-
ukfada w odpowiednie szufladki. Zdawatoby sig, oczywisto$¢.
A jednak...

Kiedy latem karetka nie dojechala do miodego zawa-
lowca i pozwolono mu godzing umiera¢ na plazy na oczach
tumu ludzi, dzwonigcych do pogotowia z telefonéw komér-
kowych i obiecujacych zaptat¢ z whasnej kieszeni, otéz wredy
pomyslalam: ,tragedia nauczy, jak dziata¢, sytuacja si¢ nie
powtérzy”. Nic podobnego! Niemal co tydzien media przy-
nosza informacje o $mierci zawalowcéw z powodu nieprzy-
bycia pogotowia. Kasy nakazuja ostroznoé¢ w wysylaniu po-
mocy ze zwyklego asekuranctwa. A nuz wezwanie okaze si¢
niepotrzebne? I wtedy dyspozytorce odejmg co$ z tych groszy,
ktére zarabia. Karetki stoja w bazie, a ludzie umieraja.

Niknie na naszych oczach typ cztowieka w bialym far-
tuchu, ktéry, gdziekolwiek jest, gdy widzi, ze blizni po-
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trzebuje jego pomcy — biegnie. Niknie na naszych oczach typ
policjanta, ktéry, gdziekolwiek jest, gdy widzi, ze cztowiek
potrzebuje pomocy — biegnie. Nie przerysowuje. Zbiurokra-
tyzowanie i ponizajgco niska placa stepily w nas ludzkie od-
ruchy wspélczucia.

Nie u wszystkich, ma si¢ rozumie¢. Zdarzaja si¢ bohate-
rowie, czyli tacy, ktérzy odruchowo czynia, co czyni¢ powin-
ni. Czasem placy sfong ceng za ,wtracanie si¢”, czasem jednak
przypina im si¢ ordery, pokazuje w telewizji. I méwi: ,oto
bohater”. Tylko, ze bohaterowie potrzebni s3 na wojnie, a nie
do wspélnego zycia w codziennosci.

Nikt nie wie, dlaczego dobre szpitale s3 zamykane, zle -
otwierane. Jedne przepetnione (do kliniki na Banacha w War-
szawie syn przyni6st matce t6zko polowe, bo nie bylo jej na
czym potozy¢), inne — puste. Prawie wszystkie zadtuzone. Ka-
sy Chorych odmawiaja zaptaty za cieplo i prad, wiec tak czy
siak szpitalom grozi $mieré naturalna.

Mamy éwietne zespoly lekarskie (przeciez Polacy, do cho-
lery, bywaja piekielnie zdolni), ktére dokonuja nowoczesnych
badafi i zabiegéw. Jednostkowych. Na powszechno$¢ nie star-
cza pienigdzy. (Za to starcza na utajnione pobory urzednikéw
Kas. Utajnione, bo nalezgce do kominéw ptacowych.) Chorzy
zdani s wigc na milosierdzie ludzkie. A ono bywa wielkie.

Nie za bardzo si¢ chyba myle twierdzac, iz akcje typu
Wielkiej Orkiestry Swigtecznej Pomocy (jest ich masa) wigcej
robig dla zdrowia ludzkiego niz powolane do tego instytucje.
W ciagu jednej niedzieli ,Orkiestra” zebrata okoto dwudziestu
milion6w zlotych na osobiste aparaty do dializy nerek dla dzieci.

Czy wigc nie byloby lepiej, zeby spotecznikom powierzyé
finanse w tej sprawie, a przeptacanych i nieudolnych biuro-
kratéw rozpuscié? Jeste§my spoteczefistwem, ktéremu dosko-
nale wychodzi akcyjno$¢, ale nie doroliémy organizacyjnie do
regularnych dziatafi? Wiec dalej! Sprébujmy powierzyé
whadze uzdolnionym ,Owsiakom” i ,Kotafiskim”, przynaj-
mniej w niektérych dziedzinach! Serio méwig.

Konrad Jaskéta, zwolniony szef Petrochemii w Plocku,
spotki skarbu pafistwa, czyli de facto przedsigbiorstwa pati-

stwowego, wzial 2 miliony 200 tysigcy zt odprawy. Majatek,
ktéry urzadza go na resztg zycia. Twierdzi, ze wyptacono mu
z tego tylko siedemset tysigcy, potem méwi, ze nic, a w ogéle,
uwaza, ze podawanie takich sum publicznie naraza jego i ro-
dzing na niebezpieczefistwo. (Istotnie, odprawa czyni go mi-
lionerem; wziagt 550 tysigcy dolaréw za ,,do widzenia”.) Poza
tym, oburza si¢: postronnym wara od tego, ile mu placi pra-
codawca. Méwi to z grozba, jakby go spotkata krzywda, na
ktérag odpowiednio zareaguje.

Kpi? Czy arogancja zalala mu oczy? Przeciez to my, owi
postronani, jeste$émy jego pracodawcy jako podatnicy. Petro-
chemia przynosi dochéd, to prawda, ale wigkszo$¢ spétek
weglowych skarbu pafistwa notuje idgce w miliardy straty.
Nie bierze si¢ tego pod uwage przy placach: ich zarzady na-
leza réwniez do ,kominiarzy” placowych z réwnie bajofiskimi
odprawami.

Ten ,menadzerski” typ wynagrodzefi przyznal panstwo-
wym magnatom przemystowym nie kto inny, ale minister
Wiestaw Kaczmarek za rzadéw koalicji SLD-PSL. Indago-
wany, odpowiada z rozbrajajacy szczeroscia, ze dokonat tego
w interesie os6b na kontraktach. Zeby w przypadku zmiany
partii rzadzacej byli zabezpieczeni. Zasada sprawdzajaca si¢ w
gospodarce rynkowej, gdzie obowigzuja prawdziwe kontrakty
i prawdziwi menadzerowie. Ale w spétkach skarbu panstwa
stanowiska zaleza nie od wygrania menadzerskiego konkursu,
ale od partyjnej nominagji.

A tak dobrze patrzylo z oczu Kaczmarkowi! Nie nalezy
nabiera¢ si¢ na twarz.

Potomkowie Solidarnoéci, przyjmujac paleczke wiadzy
od SLD, przejeli identyczne zachowania, a nawet twérczo je
rozwingli. Przyklad: w Gorzowie parg¢ tygodni strajkowali
pracownicy PKS-u, $wietnie prosperujacego przedsigbiorstwa
idacego szybkimi krokami ku prywatyzacji, gdy im nagle
miody wojewoda podmienit szefa. Aroganckie posunigcie i
aroganckie zachowanie. Wojewoda ziewal w czasie rozméw,
nie stuchatl, co do niego méwiono; to zatoga wykazata dobre
wychowanie, ale i nieustgpliwoé¢é. Nowy dyrektor, Wiodzi-
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mierz Popiotek, sprowadzony w teczce przez wojewode z Ra-
domia, nie porzadzit ani dnia. Negocjacje z zatogy zakoficzyly
si¢ jego oddaleniem. Ale co wzial, to wzigh: podpisat trzyletni
kontrakt z pensja 17 tysigcy 600 zt miesigcznie, i opuszczajac
gabinet zabral trzymiesigczng odprawe przekraczajacy 60
tysigcy zt.

A jak zachowuje si¢ najwyzsza klasa polityczna usadowio-
na w stolicy? Nie tak dawno posel Czestaw Bielecki poddat
publicznie miazdzacej krytyce swego parlamentarnego kolegg
Henryka Goryszewskiego, przewodniczacego Sejmowej Ko-
misji Finanséw, ktérego prywatna kancelaria adwokacka po-
magafa klientom minimalizowa¢ obciazenia podatkowe i za-
fatwia¢ korzystne koncesje. Z ambony sejmowej Bielecki po-
wolywal si¢ na moralnoéé i przyzwoitos¢. Alisci w kilka ty-
godni péiniej nie widziat nic zdroznego w tym, by przyjaé
od swoich partyjnych kolegéw z samorzadu Krakowa wyna-
grodzenie dziesi¢ciokrotnie wyzsze niz za taka sama eksper-
tyzg architektoniczng otrzymali inni eksperci. Zaatakowany
bronit si¢, ze zlecenie otrzymal nie on, lecz firma, w ktérej
ma niewielkie udzialy. Na pytanie, kto ma w niej udzialy
wigkszoéciowe, wyjasnit, ze zona.

Nie inaczej dzieje si¢ w samorzadzie. Patrz¢ na marszatka
sejmiku malopolskiego. Pewne siebie panisko. Méwi z
odkryta pny{bicq, iz pensja 19 tysigcy 985 zl miesigcznie
odpowiada jego odpowiedzialnosciom. Pytam prof. Jerzego
Regulskiego, ojca reformy samorzadowej, o ktérej dawnymi
czasy snuliémy marzenia jako o remedium spofecznym, prze-
mierzajac tatrzanskie $ciezki. Ot6z pytam Regulskiego teraz,
jakie s3 odpowiedzialnoci maszatka sejmiku wojewédzkiego.
Za co odpowiada? Za skutki powodzi — nie; za pozary — nie;
za wybuchy gazu wysadzajace w powietrze budynki z ludzmi
— tez nie. Regulski méwi, ze marszatek odpowiada za rozwd;
regionu. Czyli za drogi, mosty, transport, ekologie, chodniki,
$mietniki... Jaki kon, kazdy widzi. Ani kroku wprzéd. Czy
pana marszatka nie ogarnia wstyd, gdy chirurg w jego regio-
nie, ktéry, powiedzmy, operuje mu noge, zarabia dziesigcio-
krotnie mniej od niego, chociaz za stan nogi odpowiada?

Regulski wodzqc nas przed laty po bezdrozach Tatr (mial
przepustke poruszania si¢ poza szlakiem) i roztaczajac wizje
idealnego spoleczenistwa, mawiat: ,,gdybyémy dzi§ ustanowili
samorzad, obuduhbyémy si¢ jutro w innym kraju”. Owszem,
obudziliémy si¢ pewnego dnia w innym kraju, za co Bogu nie
przestang btogostawi¢ (cho¢by dlatego, ze wolno mi
psioczy¢), ale nie dzigki samorzadowi, ktéry gdy si¢ tylko uro-
dzit, natychmiast zaniemégl. Obudziliémy si¢ dzigki sprzyja—
jacej passie dziejowej.

Oczywicie, zdarzajg si¢ w kraju enklawy $wietnie si¢
rzadzace. Przybysz rozpoznaje je z miejsca. Nie tylko po
architekturze, ale po drobiazgach, po zapachu, czystoici,
stosunku do petenta, klienta, po solidnoéci. Jednakze, $wietny
zespél gdy si¢ zdarzy, ma zycie po grudach wiaénie dziq,ki
swojej wy]qtkowoéa Nielatwo przebi¢ si¢ obywatelskle) i
uczciwej postawie wéréd morza partyjnych koterii i zadzy
mamony. Gorsze nie znosi lepszego. Bedzie je tepié.

Co wiec robi¢, zeby ci lepsi wygrali? Pytanie z gatunku
najwazniejszych, bo tylko tacy ludzie daja nam widoki w
dalszej perspektywie na przezycie jako suwerennemu, nowo-
czesnemu spoteczefistwu. Nie wiem, czy pigtnujac zlo,
wykonuje dobra robotg. Opisywanie dobra nie jest jednak
fatwe. Ludzie wola si¢ oglada¢ w krzywym lusterku. Praw-
dziwe odbicie ich razi. Kiedy zastanawiatam si¢ nad pointg
tego, co opisalam, wpadta mi w rece riposta Macieja Jankow-
skiego — posta, ktérego coraz bardziej szanuj¢ — ktéry zapy-
tany przez dziennikarza, czy nie obawia si¢ grozby Mariana
Krzaklewskiego, iz ci postowie AWS, kt6rzy tamia partyjng
dyscypling, nie znajdg miejsca na przyszlych listach wybor-
czych, z whaéciwa sobie bezpoérednioscia odparowal: ,mysle,
e wigkszym klopotem przewodniczacego bedzie znalezienie
przyzwoitych ludzi na listg AWS”.

Za dochody prawie o$miuset radnych Warszawy mozna
by dzi$ odkorkowa¢ stolicg. Pobudowa¢ mosty i obwodnice.
Chora na rozsianego raka Ustawa Warszawska przez blisko
dziesigé lat u$mierca zdrowe jeszcze tkanki miasta. Radykalny
lek w postaci projektu nowej ustawy jednym ruchem — po-
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przez podniesienie poselskich rak, uzdrowilby dogorywajs-
cego pacjenta. Jednakze, nikt po niego nie si¢ga; spoczywa
spokojnie w szufladach Sejmu. Do czasu. Ucho przepelnio-
nego dzbana jui-juz si¢ urywa...

Urwalo si¢. W obliczu druzgocacych raportéw NIK-u i
drazacej skale, uporczywej dziatalnosci mediéw obnaza)qcych
prawd¢ — Sejm, przyparty do muru, pozdejmowat najwyzsze
kregi z kominéw ptacowych spé&ck skarbu panistwa i samorz3-
déw. Nareszcie uznano, ze niczym nie pohamowany fundusz
plac, ktérego nie tamuje odrobina przyzwoitoéci, po prostu,
pozre wszelkie pienigdze na rozwéj. Do niedawna méwiono
mi, gdy poruszalam temat, ze jestem populistka, gdyz wydatki
te stanowig krople w morzu dla budzetu. Okazalo si¢
jednakze, iz morze przez t¢ krople wystgpito z brzegéw.

Swego czasu prof. Mikofaj Kozakiewicz charakteryzujac
rzady premiera Waldemara Pawlaka pisat: ,Pawlak wespét ze
swoimi wspélpracownikami, Strakiem i Mleczka, weszli na
$liwe, wciagneli za sobg drabing, sami jedza owoce i plujg na
tych pod drzewem pestkami”. Dzié posel Janusz Lewandowski
(UW) siggajac do poréwnania z klasyki, powiedzial, ze nasz
rz3d to Doktor Jekyll i Mr Hyde. W dzieri pieje o reformach,
a nocg realizujc zasadg ,TKM”. Realizuje bezpardonowo,
zatracajac poczucie wiasnego bezpieczenistwa. Ja jednak mysle,
iz AWS wie, co robi. Zdaje sobie sprawg, zc przegrat. Ze za
pozno na odrobienie strat i poprawienie wizerunku w opinii
publicznej. W glebi duszy kietkuje mysl, ze zaprzepascili naj-
blizsze wybory. Céz wigc pozostalo? Ponapycha¢ kieszenie zto-
tem. Dokladnie tak, jak robili to komuniéci na odchodnem.

Gdy dzi$ z ust Polakéw pada sfowo ,hotota”, rzadko trze-
ba dumaczy¢: ,no ci, na gérze”. Okreslenie obejmuje prawie
wszystkie funkcje z nadania partyjnego. Ale si¢ porabatol
Tylko ze wcale nie do $§miechu. Tak niedawno ci sami ludzie
cieszyli si¢ najwyzszym szacunkiem, skupiali nasze najwigksze
nadzieje.

Pamigtam dzien 1 sierpnia 1989 roku. Rocznicowe ob-
chody Powstania Warszawskiego na Wojskowych Powazkach.
Cizba ludzka, zar plonacych $wiec i odurzajaca won kwiatéw.

Pierwszy raz bez l¢ku, bez konspiracji, bez upatrywania
zomowca w sasiedzie. Swiezo wybrani parlamentarzyéci wéréd
ludzi. Tak sie sktada, ze id¢ obok Bronistawa Geremka, szefa
Obywatelskiego Klubu Parlamentarnego. Ttum rozstgpuje si¢
w milczcniu; zewszad wzruszony poszum: ,Sejm idzie, ida
postowie...” Dojmujaca chwila; serce podchodzi do gardta...

Dzisiaj Sejm wedle sondazy zbiera ponad dwie trzecie
ocen negatywnych. Jakg droge przeszliémy, zeby tamto zawie-
rzenie zamienifo sie¢ w stowo ,hofota” Czy da si¢ sprawe
odwrécié, czy tez to se ne vrati?

W Parlamencie odbywaja si¢ zastgpcze harce. Harcowa-
liémy z ministrem Emilem Wasaczem. Wielkie krzyki. Tylko
on jeden zachowywat spokéj — a moze byl to kamuflaz, bo
iaden z ministréw skarbu, czyli prywatyzator majatku, ktéry
tk dtugo byt pafistwowy, czyli niczyj, nie ma lekkiego zycia.
Uémiechniety, z figlarnie przechylong na bok gléwka, wygla-
dat jak panienka ze szkolnej fotografii, a nie jak udreczony
minister. Ostat si¢ na stanowisku dwoma poselskimi gfosami.
Miedzy innymi, za ceng obietnicy, iz stworzy twér pod tytu-
fem ,Polski Cukier”. Kazdy, kto my$li rozsadnie, wie, ze cu-
krownie (i nie tylko) powinny zosta¢ czym predzej sprywaty-
zowane na zasadzie, kto da wigcej. Obojetnie kto, niechby
sam diabetl. Leszek Balcerowicz méwi, ze moze by¢ i holding
JPolski Cukier”, byle odpowiadal warunkom. Ale ,Polski
Cukier” jest biedny, nie ma odpowiednich gwarancji, wigc
banki nie dadza mu kredytu, a wtedy plantatorzy buraka péj-
da z torbami.

Cukrownicy Lubelsko-Maiopolskiej Spétdzielni Cukrow-
niczej pOleCllll si¢. Jedno pigtro siedziby w Zamosciu zajeli
»patrioci”, og{aszajqc strajk okupacyjny pod hastem: ,Wstrzy-
maé prywatyzaq¢ i z;cdnoczyé polskle cukrownie w chnq
narodowg calo§¢!” Na innym pigtrze budynku okopali si¢
realiéci z wolaniem: ,Chcemy do Niemca!” Uwazajg, ze bez
prywatyzacji, czyli bez tego Niemca (chodzi o bogaty
niemiecki holdmg, gwarantujacy cukrownikom splat¢ dtugéw
i pozyczkl) nie majg po co wraca¢ do domu. ,Zamienimy
sie w zywe trupy jak ludzie z upadtych pegeeré6w” — deklaruja.
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Argument o wyprzedazy Polski obcemu kapitatowi, ja-
kim szermuje prawica, jest tatwa do odczytania manipulacja.
Ciekawi mnie, dlaczego Polacy tak tatwo jej ulegaja. Na zdro-
wy rozum nie da si¢ takiego podejécia wytlumaczyé. Trzeba
by siggna¢ do historii, do wkodowanego w umyst Polaka
kompleksu rozbioréw i wynikajacego stad lgku o utrate su-
werennoéci. Pomingwszy oczywisto$é, iz obce inwestycje,
odpowiednio kontrolowane, moga jedynie poprawi¢ stan gos-
podarki poprzez tworzenie miejsc pracy i innowacje, wigc po-
mingwszy tu tez wazny aspekt, powiedzmy sobie szczerze, ze
przeciez, na Boga, nie ten temat zaprzata glowy miodemu
pokoleniu! Umysly maja zajete nauks i dorabianiem sie, co
moga czyni¢ tym spokojniej, ze bez zagrozenia z zewnatrz.

A jednak, a jednak ,wyprzedaz Polski” jest hastem réw-
nie mocnym i mrocznym co antysemityzm. Przydatnym do
mamienia ludziom w glowach przez politykéw. Wystarczy
postucha¢ posta Jana Lopuszaniskiego z ZChN.

Przyszedt do nas ksigdz po koledzie. Miody ,Robak” (bo
bernardyn), w okularkach, inteligentny, grzeczny, doksztatca
si¢ na ATK; mifo si¢ rozmawiato; chwalitam kazania, ze lo-
giczniejsze, thumacza przeczytang Ewangelie, a nie strasza Pa-
nem Bogiem. Az tu nagle migdzy wierszami wyrywa mu sig
zdanie o wyprzedazy Polski...

Koéciét w Polsce od dawna nie jest monolitem, ale
ludziom cigzko przychodzi fake ten uznaé. Opornie przyznaja
ksigzom prawo, ze jak spoteczefistwo, moga mie¢ zréznicowa-
ne poglady i rézne charaktery. I ze tej kwestii nie mozna
zmieni¢ hierarchicznym nakazem z géry. Chociaz zycie dos-
tarcza takich przykladéw: jedni duchowni Orkiestre Owsiaka
popieraja; bytam na mszy, gdzie ksigdz cieszyl sig, ze kazdy
ma w klapie Orkiestrowe serduszka (dowéd datku), méwiac:
»to wiaénie jest prawdziwa solidarnoéé...”, ale s3 i koscioly,
ktére Owsiaka pedza. Jeden ksiadz Owsiakowe ,rébta, co
chceta” uznaje za szatafiskie wezwanie, a drugi — arcybiskup
Zycitski uwaza, ze przypomina mu powiedzenie §wigtego Au-
gustyna: ,kochaj i réb, co chcesz”. Zdarza sig, ze funkcjo-
nariusze Kociota postgpujg wrecz matodusznie i niemadrze.

Umarl Jerzy Waldorff, przezywszy niemal w caloéci wiek
XX. Nikomu w Polsce nie potrzeba przedstawiaé tej postaci.
Wejdzie do historii jako caloksztalt, jako osobowos¢ z jednej
bryly, na ktéra zlozyly si¢ najwazniejsze dla kultury watki
epoki. Z jego osobg ,zetkngtam” si¢ jako dziecko w opowiesci
wuja, rotmistrza 11. putku Utanéw (bialy otok, bialy szalik)
stacjonujacego w Ciechanowie. Waldorff odstugiwat w nim
wojsko po studiach i od razu zastynat jako kto$, ktérego glosu
i stéow si¢ stucha. Gdy szwadron udawal si¢ stgpem na
éwiczenia, wuj wydawal rozkaz: ,Preyss (wlaéciwe nazwisko
Waldorffa — EB), do przodu, i gadaé¢!” W ten sposéb
podchorazy umilat utanom nudg stuzby. Po wojnie wuj miat
kiosk z gazetami; wierny podkomendny kupowal pras¢ u
,pana rotmistrza”. Waldorffa ujrzalam ,na oczy”, pracujac
jako studentka we wspomnianej juz na tych famach
Generalnej Dyrekeji Teatréw Oper i Filharmonii, mieszczacej
sic w baraku na dzikich wéwczas polach Alei Niepodleglosci.
Wszedt do pokoju i podajac mi reke przedstawit si¢ swoim
charakterystycznym tubalnym glosem: jestem Waldorff,
redaktor Przekroju”. Zabrzmialo to jako§ przedwojennie,
ujmujaco, teatralnie i zaraz ocieplifo peerelowsks sztywnos¢.

Miano mu urzadzi¢ uroczyst3 msze zalobng w kosciele
éw. Krzyza, podobnie jak przed laty Antoniemu Stonimskie-
mu, jak pézniej, miodemu pianiécie, Wackowi Kisielew-
skiemu. Kuria zaprotestowata. Z propozycja wystapit wigc ks.
Wiestaw Nieweglowski, duszpasterz Srodowisk Twérczych,
ktéry niedawno zasiedlit dawng kaplice Panien Kanoniczek
na Placu Teatralnym. Odmowa wyzszej instancji. Msza od-
byla si¢ na Powazkach w kosciele éw. Boromeusza. Spoczat w
upatrzonej przez siebie niszy w katakumbach, ale zarzad
cmentarza wzial za nig dziesig¢ tysigcy zlotych.

W pale si¢ nie miesci. Cztowiek tej miary, pomingwszy
wszelkie inne zastugi, ale czlowiek, ktéry swoja niezmor-
dowang inicjatywa uratowal Stare Powazki od zaglady, czyli
uratowal jeden z tak niewielu zabytkéw, jaki pozostat w
Warszawie w postaci tej nekropolii, otéz czfowiek ten — za
niewyparzony jezyk, bo za co? — doznat od oficjalistéw kos-
cielnych afrontu. Mygle, ze si¢ nim nie przejmuje. Przybyly
tlumnie lud Warszawy wynagrodzit mu przykro§¢ z nawigzka.

Wszystko to dzialo si¢ wtedy, kiedy Warszawa z wielkim
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entuzjazmem goscifa europejski zjazd miodych chrzescijan z
Taizé. Mimo mrozu modlitewne namioty w parkach zapel-
nialy si¢ po brzegi. Mlodziez réznych narodowosci, masci i
wyznah modlifa si¢ i $piewala Bogu, a biskupi odprawiali
ckumeniczne nabozefistwa z najwyzszymi dostojnikami
innych konfesji, ktérzy réwniez zjechali do Warszawy.

UsiedliSmy we tréjk¢ z me¢zem i synem debatujac nad
wydaleniem dziewigciu rosyjskich szpiegéw z Polski. Dobrze
to, czy zle? My uznali$émy, ze ile, ale temat podzielit ludzi
Jedni przyznawali racj¢ ministrowi Geremkowi, ktéry w
krétkich Zotnierskich stowach oznajmil, ze dos¢ juz tego
anachronicznego szpiegowania jak z powiesci Le Carré, tych
skrytek i spotkan w krzakach, gdzie dobrym Polakom
proponuje si¢ zdrade. Drudzy méwili, ze namierzonych
szpiegbw mozna bez halasu i upokarzania sgsiada kontro-
lowa¢. My w domu uznaliémy akt wydalenia Rosjan z caly
ostentacjg zwigzang z tym wydarzeniem, za typow3 tromta-
dracj¢. Da¢ niedzwiedziowi prztyczka w nos, ach, jak przy-
jemnie! Tylko, co dalej? O tym nie myslano. Ochlodzenie
murowane. Mial przyjecha¢ do Warszawy Putin i jakoby
przeprosi¢ za 17 wrze$nia. Oczywiscie, nie przyjedzie. ,A na
razie to 25 tysigcy Polakéw straci pracg — zauwazyl méj syn.
— Kontrakty zwekslujg na Czechéw czy Bulgaréw”.

Az si¢ prosi ostudzi¢ wzburzenie w lodowatej wodzie
zimowego Baftyku.

Warszawa, 30 stycznia 2000 r.

Ewa BERBERYUSZ

PS. Co do zburzenia pomnika Feliksa Dzierzynskiego, o
czym pisalam w Kulturze (Nr 12, ‘99), Jerzy Timoszewicz
mial lepszy pomyst: Niczego nie ruszaé tylko podmienié tab-
liczkg: zamiast ,Feliks Dzierzynski” napisaé ,Henryk Sienki-
ewicz”. Podobni jak blizniaki, oczywiicie tylko na pomniku.
Niestety, za pézno.

Sprawy i troski

Polak-kotchoznik

UWAGI ETNOGRAFA NA PODSTAWIE
BADAN WE WSIACH GRODZIENSZCZYZNY

Mousi¢ by¢ kalchoz.
Biez kalchoza prapadud ludzi.
Powszechna opinia w kolchozie ,Swietlyj Put’”

1. Uwagi wstepne

Od roku 1993 prowadzg, wspélnie ze studentami Uni-
wersytetu Warszawskiego, terenowe badania etnologic.zne i
socjolingwistyczne na Biatorusi. Jezdzimy m.in. do wsi kot-
chozowych rejonu lidzkiego i woronowskiego (obwéd gro-
dzieiski). W badaniach postugujemy si¢: rozmows kierowana
i wywiadem, opartym na kwestionariuszu z pytanian}i otwar-
tymi; nie mniej wazna jest takze obserwacja uczestniczaca.

Przeprowadziliémy dotychczas kilkaser (ok. 400) rozméw
7 mieszkaficami trzech kofchozéw i jednego sowchozu!. Na-
szymi rozméwcami byli katolicy, prawostawni, starowiercx,
muzulmanie; osoby okreslajace si¢ jako Polacy, Litwini,
Biatorusini, Ruscy. Uwagi, jakie przedstawiam w niniejszym
artykule, s3 wynikiem analizy wypowiedzi rozméwcéw — ka-
tolikéw.

1. Sa to: kotchoz im. Czapajewa w Wawiodrce (rej. lidzki), koichoz
w Bolciszkach (rej. woronowski), kotchoz ,,Swietlyj Put™ (,,éwnetlgst.a
Droga”) w Naczy (rej. woronowski) oraz sowchoz w Matym quej-
kowie (rej. lidzki). Sporadycznie odwiedzali$my takze wioski, nalezace
do innych kotchozéw rejonu lidzkiego: kotchozu w Mycie, Tarnowie,
Nowickiem oraz do sowchozu ,,Wostok” w Skrybowcach.
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2. Dlaczego ,,portret polaka—kolchoznika”?

Jednym z do§¢ szeroko rozpowszechnionych uproszczef,
dotyczacych Polakéw na Wschodzie, jest przypisywanie im en
b_loc polskiej $wiadomoéci narodowej. Badania etnosocjolo-
giczne, prowadzone na Biatorusi wéréd ludnosci wiejskiej, mo-
ga 1st_otnie przyczyni¢ si¢ do weryfikacji tego uproszczenia. Sa-
d.z<;, ze badania tego typu szczegélnie warto podejmowaé wiaé-
nie na Bialorusi: tutaj zyje najliczniejsza sposréd wszystkich
pafistw bytego ZSSR tzw. mniejszo$¢ polska?, ktdrej wigkszosé
z ko!el stanowig mieszkaficy wsi®. S3 to w przewazajacej mierze
ludzie w starszym wieku, o niskim poziomie wyksztatcenia.
Bez poznawania i rozumienia ich sposobu zZycia i myslenia,
wiedza o Polakach na Bialorusi pozostanie fragmentaryczna.

Ten sposéb zycia i mentalnoé¢ (system wartoéci, opinie,
erferencjc, wybory) jest silnie zwigzany z dwiema instytucja-
mi: kotchozem i kosciolem. Pierwsza organizuje prace, druga
zycie re.l.igijnc — a zatem obie odgrywajg zasadnicza role w or-
ganizacji zycia spolecznego mieszkancéw wsi i obie koncentruj
si¢ vrzoké{ podstawowych wartoéci ich kultury, jakimi s3 praca
ro!mka i wiara katolicka. Gl¢bsze poznanie spotecznosci wiej-
skich Biaforusi, zwanych polskimi, nie wydaje si¢ mozliwe bez
l.)ad.ania. 9bu tych instytucji: ich funkcjonowania w prakeyce
zyciowej i — przede wszystkim — w §wiadomoéci kotchoznikéw.

Za punkt wyjscia moich uwag przyjme sformulowang
przez Ludwika Stomme autodefinicj¢ chiopa polskiego (prze-
fomu XIX/XX w.). Sklada si¢ ona z trzech elementéw:
1) jestem tutejszy, 2) jestem chlopem — rolnikiem, 3) jestem
katolikiem (Stomma, 1986, s. 63). Odniesiona do wspét-
czesnych mieszkancéw wsi kofchozowych Grodzienszczyzny,
m_og*l'aby znalez¢ swéj odpowiednik w tréjcztonowym zesta-
wieniu: ,tutejszy” — ,kolchoznik” — ,polak”.

.Pierwszym elementem triady nie bedg si¢ tu zajmowaé. Do
drugiego zaraz przejde. Trzeci wymaga krétkiego komentarza,

2. Wedtug danych spisu ludnosci z 1989r., jest to 417,7
czyli 4,1% ludnosci Bialorusi. ! i
3. Wedlug danych tego samego spisu, sposréd 301 tys. Polaké
. . . . 2 v 0
zamieszkujacych obwdd grodzienski, 55,1% to mieszkaﬁtZy WSI.

,Polak” jest jednym z kluczowych poje¢ wewnetrznego
systemu kultury grodzieaskich wiosek. Przewazajaca wigk-
s20é¢ naszych rozméwcéw rozumie je jako synonim ka-
tolika i, tym samym, antonim prawosfawnego, czyli
biatorusa lub ruskiego. Polakiem w tym znaczeniu jest
dla nich mieszkajacy na Biaforusi wyznaweca religii katolickiej
(ten, kto ,liczy si¢ Polakiem”), najczgéciej zapisany w
dokumentach jako Polak (ten, kto ,pisze sig Polakiem”). Tak
rozumiane okreslenie polak odwoluje si¢ wigc nie do
tozsamoéci narodowej, lecz religijnej. Jak pokazat to m.in. L.
Stomma, kryteria identyfikacji kulturowej chiopa nie wigza
sie ze sfera ideologii narodowych. Badacz poczucia tozsamosci
wspélczesnych kofchoznikéw Grodziefiszczyzny znajduje —
swhaszcza, choé nie wyltgcznie, w starszym pokoleniu — zywe
powtérzenie w realiach postsowieckich zjawiska identyfiko-
wania si¢ ludnosci wiejskiej z grupa religijng przy braku
poczucia wiezi narodowej, znanego z literatury przedmiotu w
odniesieniu do okreséw dawniejszych. Stosowanego w
wioskach Grodziefiszczyzny samookreslenia ,polak” nie
nalezy wigc myli¢ ze znaczeniem stowa »Polak”, przyjetym w
polszczyznie ogélnej, odwotujacym si¢ do treéci narodowych:
‘cztowick narodowosci polskiej, rodem z Polski’ (taka
definicje podaje ,Stownik jezyka polskiego” pod red. W.
Doroszewskiego). Dla wyrazistszego rozréznienia tych dwéch
znaczen (,religijnego” i ,narodowego”) przyjmuje pisownig¢
wyrazu ,polak” w znaczeniu ‘katolik’ maty litera: podobnie,
jak piszemy katolik, prawostawny, muzulmanin, baptysta.

Zrozumienie i opisanie fenomenu polaka—kotchoznika to
doione zadanie, nie do wykonania w ramach jednego
artykutu. Przedstawiam wigc jeden z mozliwych przyczynkéw
do jego portretu: prébe refleksji nad powszechnym w gro-
dziefiskich wioskach przekonaniem o niezbednosci instytucji

kofchozu.
3. Dlaczego , kolchoz musi by¢"?
Mieszkanicy wiosek kotchozowych nie wyobrazaja sobie

zycia bez kolchozu. Nasz przewodnik po sbazie” i ,fiermie”
kolchozu Swietlyj Put’, 23-letni technik, ujat t¢ powszechna
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opini¢ w sfowach: Musi¢ p i
ach: V¢ kalchoz. Biez
ﬁrt’zgadué lua_’zz [B98NaczAK/Engel]. Hasto ,,k(ffchgic};nozq
pisa rozlega swépowszechnic jak refren — a moze jak zaklgcliles;
Z ust zaréwno przedstawicieli wi jak i ;
kotchotnikéw, zaréwno staruszkéw — er:;irz;t’éivakjalk I:fgizgl

:no;fztyb qut moze bgdq JSiermery takie, moze co.... No, cosi
bylol i ty[takz;go, ngy, 0, to bylo swoje, zeby to .;'woje
A zatem] d? musi blfoci }Z‘ 0 i bedzie [B93Pap.AW/Engcl]

* dlaczego kotchoz musi byé¢? Moz iécie

Y Fm st . yee Mozna oczywiécie

pozornie prost3: bo nie moze nie b

zosatral nalfzucon.y Przemocy, jest utrzymywany P;ez)’iu:?:
rytarng wladze i nie Istnieje mozliwoé¢ zmiany stanu rzeczy

zaskoczcniem, !(iefiy hasto ,kotchoz musi by¢” pada z
I;:lx;lzsewodn.lczqcc; sielsowietu, wypowiedziane z petnym ::t
zczeniem, w gabinecie, z predsiedacielski i
) ski
portretem prezydenta), lecz takze — i to chybaegx(; flij'il%(;lfs(;g

zycia. Kotchoznicy mawiaj i
i ja bowiem: my nie zy;
;gcnbyem, albo: ,W Ifalf'hozie — Boze strzez! i robi:y{ves’zn);stl’(’:)y
Y wWypchna¢ dzieci do miasta lub cho¢by miasteczka: T a/;

POLAK-KOLCHOZNIK s

W zrozumieniu owego ,fenomenu akceptacji” moze
poméc badanie jego korzeni: zbioru przekonaf, norm, tresci
mitycznych i regul myslenia, tworzacych zbiorowa nie$wia-
domoéé, czy inaczej — mentalnosé¢ kolchoznika.

W kotchozowych wioskach krazy anegdota — zagadka:
jak odczytaé skrét K+M+B, pisany na drzwiach i oknach chat
$wigcong kreda w éwigto Trzech Kréli? — To jak Sowiety
przyjdq tutaj i jak raz na kazdym domu napisane KMB, to
po rusku rozszyfrowali , katchoz musi by¢” [B93Bial.
NK/Straczuk]. Mozna rozumieé ten przyklad nie tylko jako
ironiczng gre stéw, lecz takze jako swoisty zapis historii zde-
rzenia dwéch rzeczywistosci: porzadku tradycyjnych wartosci
chlopskiego $wiata, przejawiajacych si¢ w rytmie pracy-$wigta,
z systemem wrogim mu, niszczacym go i narzucajgcym wias-

ne reguly. To zderzenie sacrum i antysacrum, porzadku i
antyporzadku, kosmosu i chaosu.

Jezeli przeanalizowa¢ pod tym katem opowieéci naszych
rozméwcéw o poczatkach sowieckiej wiadzy i kolchozéw,
mozna bez trudu dostrzec w nich sformultowania, sugerujace,
ze narratorzy odwotuja si¢ — mniej lub bardziej §wiadomie —
do archetypu odwiecznego $cierania si¢ Dobra ze Ziem, w
wersji schrystianizowanej, wyrazajacego si¢ jako walka Boga z
Diablem. Relacje o ,zamykaniu wiary” méwig o tym bezpo-

érednio:
...jak zaszta ta sawiecka witas¢, to oni pitowali krzyzy,

niszezyli... [B93Ser.MP,WP/Ciotek].

To komunizm byt straszna taki, wszystko on w swoich
rekach trzymat. 1 wiara byli zupelnie skasowali
[B93Mej.FJK/Kolas].

Oni jak przyszli, tutaj koscioly, ksiezéw wjarzmili, wy-
wozili, sqdzili ich, po dziesieé lat dawali ksiezom. [...] To
mozna powiedzie¢ to nie rzqd radziecki, ale to pieklo, to
piekio z piekla! [B93PapAJW/Ciotek].

W relacjach o organizowaniu kotchozéw czy zyciu ,,pod
komunistnym prawem” motyw ten jest bardziej ukryty, ale
czytelny — spotykamy w nich na przyklad odwotania escha-
tologiczne, takie jak wieczne potgpienie:

Juz tu kolchoz zrabili — to my sie zagubili na wieki.
Przyszli, nas zagubili [B98Bielun]WM/Engel].

Jeszcze nasze wszystko komunisty trzymajq. Tu jeszcze
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komunisty. [...] Jezeli £ukaszenka wesmi
. ] ezmie na druga kaden-
cja ;) przepézdlt na wieki [B98Puz.FS/Engel]. < -
o tradycyjnego chiopskiego $wiata wrar i
. t _ gnal terror i
mewolg. Srodki wyrazu (powtérzenia, w tym refrenowy zwrot
,,zabr‘al.l wszystko” , liczne wezwania do Boga, Jezusa, Matki
B(i.s.kle]. oraz lelfsyka:lne i frazeologiczne nawigzania do Ewan-
ge u?, )alflch.uzywa)q rozméwcey, opowiadajac o tych wyda-
ner;:th i zquanych z nimi przezyciach, zaczerpniete ze zna-
nych im konwencji stylistycznych skargi chiopskiej i tekstéw
rcllgl)nyf:h (zwlaszcza litanii i piesni pogrzebowych), $wiadcza
0 najwyzszym nat§ie'niu emocji, ale réwniez i o tym, ze rela-
cjonowane W)_'darzema majg odniesienie do mitycznych wzor-
céw:P do m;;kl Chrystusa, do niewoli Ziego.
rzyszli nasze , aswabaditieli” [...]. Wszystko zabrali
w._szys:tko zabrqli, tylko jeszcze jakie kréwki zostali [.t.l. ]l
Zteng zabrali, konia zabrali, wéz zabrali, no i wsio .
zostalz.s‘;lny [B97Czesz.HG/OLin].
I chleba nie ma, i zboze zabrali, i ziemi j 0
. , , 1 ziemia zabrali i
wszy.?tko zabrali. Wszystko, co potrzebne do gospodarstwa:
plugi, brony, konie, stodoly. [-.-] O, jak bylo ciezko.
Kolchoz ten. Roztrzasniete wszystko bylo, zadnego tadu nie
bylo. ngate ludzie byli, to: zeb ty nie mial, zeb ty nie zyl
Zabrali, zabrali  wszystko,  na Rosje  powyciq al;'
[B98Pap.MS/Engel]. b
Patkami bili, obierali, sqdzili — o, co byl j ni
' i, : ) 0. Co tutaj n
bylo.{ Zabze.rall i krowy i konie; wszystko. Zabiorq, znécz;e
d{) szel;awzen.l - ,,Piszy sia u katchoz”, no i wsio. Musisz’
plsaé sie. Oni sami zapiszq, ale musisz reke swojq polozyé
ge ]tcual zy_l k;lo idz:ez’, nic nie zrobisz pod patkiem [...]
zukali Jjakiej przyczyny, aby tylko j ieka
BOAPAp AV gl Yy, aby tylko zadusié¢ czltowieka
wszyl:tl]cczl!cal; ljcrwawymlé'a Il;ami i dobrowolnie szli. Bylib
e [...|] pouciekalib od Sowietéw, od
byta [B98Bielun.]\WM/Engel]. . e
kaNu w {calchozie tym pracujesz, i co'my zarabiali wtedy
2} / I'chozze, to [ ] ja za caly rok zarobit tylko dziewien-
ziesiont szes¢ kilo jeczmienia, wigcej nic. Zyta na chlieb
nic. Iz’o kopallo( sig gréb [B97Mac. TR/MOrg].
© poczatkowym okresie terroru system wiadzy stopnio-
wo tagodnieje. Wynagrodzenie za prace nie jest juizz’vypiscar(l)e

!
I
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w naturze — kolchoznicy zaczynaja dostawal pensje i eme-
rytury; nie sg juz wigcej ludzmi przypisanymi do wsi, niepo-
siadajagcymi dokumentéw osobistych — wydaje im si¢ paszpor-
ty. Nastgpuje okres wzglednego dobrobytu — wspominany z
nostalgig czas rzadéw Brezniewa: Och, jak byto trudno z po-
czqtku. Och jak bylo... Do szesédziesiqt chyba szostego
roku. Juz jak przeszlismy na piniqdze pracowac, juz tam
co$, juz tam lzej i lzej i Izej... dlatego, ze co$ sprzedasz,
juz na chleb zarobisz, pieniqdze te, juz chleba kupisz |...].
Juz mozna co$. I poszio lzej i lzej i lzej. I juz
[B97Czesz.HG/OLin].

I wreszcie przychodzi przetom: ,otwarcie wiary” przez
Gorbaczowa. Harbaczou byl, on juz pojechat do Ameryki,
za granice tam wszendzie, tam jemu powiedzieli, ze my w
Boga wierzymy i on przyznal, az pojechat do papy ryms-
kaha. I on dal wiare juz (B97Mej.FK/DorKo]. Okres ten
przyni6st nawet przemiang obrazu wroga — sowieckiej wladzy:
Jest zakon, ze [Sowieci] bez wiary i koniec. Teraz dopiero
zaczeli przyjmowaé, jak ten Horbaczow przyszedt, prawo-
stawnq wiare [B93Pielun.JD/Cichy]. Antysakralno¢ przesla-
dowcéw Boga zmienifa znak na plus. Otwarto zamknigte i
zrujnowane koscioly i cerkwie. Bo teraz juz dali prawo, ze
mozna wierzyé [B97Mej.HK/DorKo]. 1 prawa tego prze-
strzegaja wladze lokalne i kotchozowe — nikt juz nie zabrania
i nie utrudnia wierzagcym otwartego praktykowania religii.

W miare uplywu lat staje si¢ coraz wyrazniejszy jeden z
aspektéw ,fenomenu akceptacji”: przyzwyczajenie do kofcho-
2u. Tutaj, jak wrécitem [po wojnie z Rosjil, to zaraz kolchoz
zrobili. Zabrali wsio, krowy, stodoly, spiklerze pobrali,
pobrali i konie, i wozy, plugi, wszystko pobrali, i nic nie
bylo. Cigzko sie zylo, potem my przyzwyczaili sig do tego.
Potem to juz cate zycie w kolchozie [B93Pielun.JD/Cichy].

Z przyzwyczajeniem do czego$ niemitego kojarzy si¢
zwykle takie cechy jak biernos¢, ulegloé¢ czy bezsilnosc. Z
tego punktu widzenia nalezaloby rozumie¢ najpowszechniej-
szy z kotchozowych refrenéw, ,no i co zrobisz? nic nie zro-
bisz...” przede wszystkim jako $wiadectwo bezradnosci. Ale
mozna tez chyba widzie¢ w nim wyraz postawy pragmatycz-
nej, wynikajacej z realistycznej oceny sytuacji. Poniewaz
chtopski op6r wobec nowego ‘systemu zostal ztamany, po-
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zostaje trwanie przy tym, co nie zostato zniszcz j
_ 0 1 one: pozost.
f:m prﬁstu trwanie przy zyciu. Sily antysacrum goko;:;;
. achu na dwie podstawowe wartosci kultury chtopskiej:
” ;rogplo ';;r;;g {sz Bog pkozwiedzial: pracuj czlowieku, a ja.
¢. Ale przy takim rzqdzie, to bedzies. ‘
sam siebie zapedzisz do deski, a zz; 71 aRr-s e
. A robic¢ nic nie zarobi
EIE?V‘?&I;ZE:{\]W/CQCE). Nie zniszczyly jednak war‘zo;izi
ejsze)] — tej, kiérej stuzg zaréwno wiara, jak i :
?aéx;;lg{o zycia. qu Bég dal zycie, tak trzeba zyé i)orrial;:ick:
. éoub.SR/Pls.zczat] — méwig kolchoznicy. Zeby zy¢, zeb
Erzczy , trzeba si¢ przystosowaé. W refrenie »CO zro’bisz’z
rzn:l‘; dyktowzbma afirmacjy zycia zgoda na los: :
co zrobisz? Jak w przystowiu méwi .;i 3 ]
. . - . N
u;zozze jedzte.sz.f, t.emu piesni Spiewaj. A co ziobi;lz:sz{mcl‘
ch c?esz — umiej w1e.rcicsa. A coz ty zrobisz? Gdziez ty.udaﬁz
sig: ﬁob przeciw wiatru nadmuchasz? [B94Sur.WS/Straczuk]
ey rgéj ;Sl'tllld bfz nasza tak}tlz, Ze tutaj Sowiety przyszli i m);
sie przy ich i ZYj ] ]
[B97Dyl.BS/Just]. i’ o o e o aid
e t;l:lz zggfia naé lf)suéwiadczy, podobnie jak przyzwyczajenie
: lernoscl, ile raczej o uznaniu praw ’
, rzadzacych po-
}r‘zigizl;rlrixi rz:vclza}; A 6v'v llp)orzqgek polega na tym, ze nacz'zcz;i(i)e
' a stot Pan Bég, ktéry wszystko stworzyl i
Ks{zcyﬁdum rzadzi. Jak Ran Bég da, tak i bedzie — (r)nr:’)ywiat
wo :)lfmcy. I ze spoko;cr'n zostawiajg Panu Bogu troske o
SZys ot; Co Jest poza zasiggiem ich do$wiadczenia, wiedzy
::nzg v.vgr.o Drazm a Pan .Bég Jjego wie... Ale dlatego tez mogs;
-~ Zvyv; t.ko zlt)ekl BBOfu jakbo.s‘ przezywamy... Bo: to, kochana
an g robi. I t jeni it ...
[B5 3P M B e pienigdze, i te ludzie...
To Pan Bég zeslal ws.
: . zystko. To Pan Bég. Jak Sybyli
Ib);i‘lzf:-;; 3‘/:; nr:fzystlko }dziele) p;z tym, jak ona opisata, u :a;) ;Z
atc WiiL: Jak budzia narod mudryj, buduc h
miezy kudry, a jak pryjdzie lichaja dola, pakinudé rabzmé
pola [B93Pap.MS/Engel]. .
Jesli wzigsé po Sybilii, tam
Je. . ; wszystko tak sa L
robi sie, .t_ak i .wszystko idzie. [...] Wszystko speln'?ao.s'jizkoot’
ﬁ;raSzilth .w]':mlz)&t‘fé Jak tam bedq |[...] primierno pu’stk;'
biac, jak bedq te, o, kalchozy — to ws. stko,
mowi, chleb jak byt drogi, to i bedzie drogi. éy - wz"dzoz:;'.ieA’
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Bedq kasowa¢é miedze, pustki wyrabiaé, ale chleb, jak byt
drogi, to i bedzie drogi... [B93Pap.AW/Engel].

...bylo napisane, ze przed kornicem S$wiata bedq po-
ruszone wszystkie kamienie — prosze, jak przyszia technika,
jak przyszto wszystko, kamienie z pola powybierali,
wszystkie, kamienie powyciagali, gdzie jakie byli zalozone,
wielkie jakies, waly takie wszystkie powyciqgali. Mbowita
Sybilia, ze bedzie chlieb, ze bedaq w butach chodzi¢ po
chliebie, a ludzi bedq glodne [...]. Prawda... Te podstawki,
te kontygenty, jak my méwim, te, no, zboze nam nalozywszy
byli na kazdego gospodarza, jeszcze do kolchozu trzeba
trzydziesci, piendziesiqt pudy zawiezc do rzqdu. Tam wiozq
[...] w Lidzie, wiozq, tam stosy tego zboza, narzucane; w
butach tam takich chodzq po tym, a my chlieba nie mieli.
No to, to byla prawda. |[...] I to wszystko, co Sybilia... lasy
bedq wszystkie wyciete, prawda; przeciez mieliSmy swoje
lasy, po wojnie, budowali te radia, przeprowadzali te, te,
wszystko po tych, stupy te wszystkie, to wszystkie byli lasy,
to juz nowe wyrosli, wszystkie lasy byli wyciete [B97Czesz.
HG/OLin].

Wedtug Ludwika Stommy jedna z regul, rzadzaca
izolacja $wiadomosciows zaliczang do podstawowych determi-
nant kultury ludowej — brzmi: ,jest tak, jak ma by¢”. Otéz
wlhaénie — kolchozy sa, bo mialy byé. Ich mieszkaricy zyja w
éwiecie spetnionego proroctwa Sybilli. To kolejny aspekt fe-
nomenu akceptacji”: zgoda na rzeczywistosc, plynaca z
przyjecia mitycznego uzasadnienia porzadku $wiata. Takim
uzasadnieniem jest poddanie si¢ woli boskiej, kazace postrze-
gaé éwiat przez pryzmat spelniajacych si¢ proroctw.

Przejdzmy teraz od mitycznej nieéwiadomoéci do realiéw
iycia i przyjrzyjmy si¢ jeszcze innej mozliwoéci odpowiedzi
na pytanie, dlaczego kofchoz musi byé. Na motzliwo$¢ t¢
wskazuje swoista symbioza kotchozu i kofchoznikéw — roz-
budowany system wzajemnych $wiadczef i zaleznoéci, prowa-
dzacy niejednokrotnic do zacierania granicy migdzy tym, co
Jludzkie” i tym, co kotchozne”. Kolejny kotchozowy refren
brzmi: ,Kolchoz nam pomoze, my pomozemy kotchozowi”,
lub odwrotnie: ,My pomozemy kotchozowi, kotchoz pomoze
nam”. Kolchoz organizuje i ogarnia calo$¢ zycia kolchozni-
kéw. Daje pracg, daje mieszkanie (,kwatery kotchozowe™)
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i wyzywienie dla pracownikéw (positki w ,stotowej” lub
dowozone na pola). Daje transport  (,kofchozny autobus”
bywa czesto jedynym $rodkiem transportu i, o ile ma paliwo,
nie ogranicza si¢ do rozwozenia pracownikéw); dostarcza nie-
dostgpnych na rynku towaréw (ziarno, maka, cukier); dopro-
wadza gaz, buduje drogi i »ktuby”. Wiasnoé¢ ,ludzka” moze
stac si¢ kofchozows i na odwrét: mozna kotchozowi sprzedaé
swoja krowe i mozna krowe od niego kupi¢, a podczas
organizowania kofchozéw zdarzato si¢ nawet, ze mozna bylo
odzyska¢ swoja stodofe, zabrang przez kolchoz, jezeli oddato
mu si¢ swojg krowe. Kofchozne krowy sq obrzadzane i wy-
pasane przez kofchoznikéw, zatrudnionych na ,, fiermie”, kro-
wy ,ludzkie” pasg wszystkie kotchoznicze rodziny po kolei —
kolejka nie omija zadnego whasciciela krowy, z ,predsieda-
cielem kofchozu” wigcznie. Kiedy krowy kofchozowe choru-
ja — wioskowa szeptunka dojezdza na fierme, zamawiaé im
choroby. Kofchozowe konie pracownicy fiermy trzymaja we
wiasnych stajniach — ten sam kos pracuje dla kotchozu i dla
ludzi. Wszyscy obrabiaja kotchozowe buraki w zamian za
kotchozowe siano dla swoich kréw (praca przy burakach jest
obowigzkowa, w przeciwnym wypadku nie ma szansy na
siano) i od poczatku istnienia kotchozéw podkradaja kotcho-
zowq whasnoé¢ (nagminne jest wynoszenie kotchozowego
ziarna dla siebie), z deklarowanym wprost przekonaniem, ze
to nie grzech. Wiecej: kotchozowa »maszyna” (cigzaréwka)
petni role karawanu na kazdym wiejskim  pogrzebie; ,,ma-
szyny” kolchozowe odwozg wycieczki ministrantéw do pol-
skiej granicy i zwoza budulec na stawiany przez przedsie-
biorczego proboszcza mur cmentarny; kotchoz sadzi ksiedzu
kartofle (Niekalisci ksiedzy mieli  ziemliu. [..] I krowy
[ksiqdz] swoi imiet i koni, wsio. Teraz uzo nie ma. Tylko
kalchoz bulwu pasadzit ksiedzu tam, paru sotek, kab uzo
nie umier [B94Lel. NM/Straczuk]); dyrektor sowchozu daje
deski na odbudowg kaplicy i blach¢ na dach cerkwi, a takze
sowchozowe mieszkanie batiuszce i jego rodzinie, za$ podczas
dozynek w kosciele predsiedaciel kotchozu siedz W pierwszej
tawce, a predsiedaciel sielsowietu podaje ksiedzu butke chleba
na bialym reczniczku: Butka chleba na biatym reczniczku
podawal predsiedaciel  sielsowietu Jodka. Predsiedaciel
katchoza Saladziriski i Bludnik z rajispatkomu [poprzedni
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predsiedaciel kolchozu] sSt;;zngieli 1v]v pierwszej tawce. Oni
1 8Pap. ngel]. in $sio0

wszyl?ok{(::hlz)(z)cl)‘iz [s?'?nbiorz’a obejmuje, Jak w1d.ac, l:lli zyilg;)
ludzi i kolchoz, lecz takze lsie}so¥1c§ fg:zz:lrln eg;n(lirlls)gllc goot::W a:

jti mplecie. Te ’ '
P?: . ngeiuplzgzgaﬁxtgo I:ﬁe moze nie pl:zy.cia‘gnqc u?vagf
g;dacza terenowego — zwlaszcza ze, podobnie jak XDE)_V:;?Z;,
ni etnografowie byli go$émi dvyoré\fv, w§pézlkc:csn)zra etlr; gainio—
Biaforusi jest najczgsciej — 0 ile nie mieszka u .pt al)(']zc e
nych kotchoznikéw — gosciem k.ofchozu (czas::n e
banii lub szkoty): to prcdsieda?lcl kqichozu )eza e
kwatere i transport, czgstuje Obl?.dam1, a czasem ,l:,ieszczy_
wédke i zwierza sig: Ciazka Zywiecsa krasnomu pa

ku. Bo coraz trudniej zarzqdzaéhko{choz‘eimb er (ji:lt)ili o;lcfz:
j . Bo whadze kotchozu, podobni .
tagqcc§o l:rzy:iil:mn:, v:c Jak rozpadnie :s'ie kotchoz, to tr;;z{';
Zz?c}ziZj bedq cierpie¢ ludzie. Odbije sie przede.wksoz‘):; i
na ludziach. Czlowiekowi samemu él?. Czl.ow1ek it
memu gorzej niz w kolchozie. Czlowiekowi w ko
jej AK/Engel]. . 7

IepleélgzgigzNwi;zdI;\je sic;r,lgie dopdki prezylc:c?t;m Blalort_xcsn ins:

i i Y ukaszenka, kolc ozom nic nic
pred:il:-d 725%1;:;;%?1— on ob ludzi stara.s'ie, zeb)lf ;z:ylt.
ZZ'a:egl;y n;'e Lukaszenka, to, wie panienka, t.utc{] i [ ] ka (i’, 11)2;
rozpedzilib, i tego, i tolku nie bylob, i ziemia nie 'yoj-
oralr)za i b},)lab glodéwka. A tak i kolqhogy, i dajo, k(l; l}c’ho-
cielo ’pofoz'o, wszystko zrobione. Na Litwie nie ma
26w i totku nie ma [B98Gin.PD/Engel].

4. Zakoviczenie

Moje uwagi mialy by¢ pzzyczynklem. lfao Eoén::;li epc;ll:k:
— kotchoznika. Zarys portretu ko{c;x:?x y
3 t £ olaka? -
mChI\Yzh:\::n; faeleg;ldzcigypg:it:;;lgwaé na nim takie fja\ylsk(zil,
jak: katoliickoéé naszych rozméwcéw (,,polgka v;flagk ,t ::;;su
tacznie zwigzana z polskim J't;’ly'l:lcm m.otr..ihzwxs;1 ot g
w dokumentach ,nacjonalnoéci” polskiej (,pi
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kiem”), wreszcie polski i
» Wreszcie polski jezyk rozmowy z goéciem —

‘ﬁ:.m (chociaz nie jest to wylgcznie ich cccia; po pol:lzzorirg:
;? kvivszyscy mlcs.zkar'l(.:y Grodzieﬁszczyzny, ktérzy pamietaj
p stdpx.zedV.VOJc.nnc; sz.kolfy czy wojska). Czy coé jeszcze?Jq

. 6y 3je sig, ze bycie polakiem jest tylko jednym 2
aspektéw bycia kotchoznikiem; ze w istocie rzeczy mamy do
czxn(liema z ko{choiqikicm — polakiem, a nie odwrotnie }’ o
Js:{sdxa €M Na pograniczu jest przeciez kotchoznik. — bia}orefs
J k(e)x; }1l dmil to przede wszystkim cztowiek tutejszy i muiyl;
wyzn:n ::)zx; ,dlz tt:l cec;h{a o \ivicle bardziej ich faczy, niz réznice

an ziel3. tolicy, i prawostawni na Grodzjer,.
:;ieJCZ}.;zcxze pn’;azlycz%dsgo{e;znoéci, keérej przychodzi sieoz'yc:e:a

i : ¢ Wwiasti. [...] Przy Poljakach i

zfzrria?i; zlprzy Sowietach, oni wszystko z'J{jo nfz ’mz{ejicrfzy
Ra ! Folacy, i Bielarusy, j omi i
zyjoB[B97Dy]_BS/]ust], Y, uoni tam [...] pomieszane i

adaczom terenowym cz i ze ki

- m gsto si¢ zdarza, ze kiedy zadaj
gytax::e o rc.Szmce,.np.: czy prawostawni i katolicy ré};n?t"z :1! ‘
. zmh.n]l\t’qj na Bialorusi?, w odpowiedzi styszy o podobiex’f
e ka;c i ze}c nie, to samo, tylko po wierze, tak nie, to samo.

sam kolchoz, takie same Zycie [B94Pap.MS/Kolas]:

l 0, Ruskich, no to my rozmawiamy po bi imi
; rrg t;zk Jjak br.'at z siostrq. Wot i tak):' r’;ty 5 I:I{:z:uik;uik’:%l
s letarusami, wszystkie jednakowo Zyjem dobrze |[. ’

szystko poszto w jedno [B97Mac.WR/DorKo] =
méw[iila badaczy P(?lakéw na Biaforusi wazna jest — o czym
lkow o kolchogaicy, A s g 1 uriek0% ych Po-

: A Jezell juz badamy kotchozniké
warto zda¢ sobie sprawe, ze kategoria ko}cﬁ’oinik” yrosony
;:a:é::rzlo,,ki;c:gllick, czg' l,;;l)({?wo_s:iwny”: ze ko{choinil:fesrtns?:;t
o,k ‘- — polak’, , jak i ,prawostawny — b; ¢

l113adame m}lleszkamcych. w grodziet’lsl}:ich wioskgc):'h kl:tfl?lzgiv
w:ly“c/;nyﬁ ,Lli’ol%!(amx W izolacji od prawostawnych, nazy—,
: dy, »Ruskimi” lub ,Biatorusami” to wyjecie przedmiotu
adaf z w.laécxwego mu kontekstu, dajace w efekcie ni ik
nione nadmterpretacje i pétprawdy. N et
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Radio Maryja zamiast ,Stowa”

Zapytany przez Redaktora Giedroycia na temat przyczyn
likwidacji kwartalnika Stowo zwrécitem si¢ do Andrzeja Szul-
czyfiskiego, ktéry stwierdzit, ze likwidacja nastgpita na zarza-
dzenie nowego proboszcza Polskiej Misji Katolickiej w Berlinie
ksiedza Jacka Pajewskiego. Proboszcz Pajewski, ktéry objat to
stanowisko we wrze$niu ubieglego roku, ,nie zgodzit si¢ na
kontynuowanie pisma, gdyz nie odpowiadalo mu otwarte
przestanie i charakter tekstéw” — twierdzi Andrzej Szulczyfiski,
dodajgc, ze na tamach Sfowa publikowali takze biskupi Pieronek
i Muszyfiski. W rozmowach na temat mozliwoéci dalszego
wydawania pisma nie pomogly, jak twierdzi Szulczyfski, ani
jego argumenty, ani propozycje ewentualnych zmian profilu
pisma w kierunku ,bardziej koécielnym”.

Nalezy zaznaczy¢, ze Stowo bylo w calosci finansowane
przez berlifiska Kuri¢ Arcybiskupig, ktéra dotowala je sumg
13.000-14.000 marek rocznie, a dalsze 2-3 tys. marek prze-
znaczala na dziatalnoé¢ galerii artystycznej istniejacej przy KIK-u
w ,polskim koéciele” w dzielnicy Tempelhof. Takze ona zostala
zlikwidowana na skutek decyzji proboszcza Pajewskiego, a jak
twierdzi Andrzej Szulczynski, galeria stanowila podstawe dziatal-

nosci berlifiskiego KIK-u. Spotykali si¢. w niej polscy artysci z
kraju i emigracji, odbywaly si¢ tam wernisaze i wieczory autor-
skie. Galerig kierowata znana nie tylko w Berlinie plastyczka
Helena Bohle-Szacka. Z inicjatywy ksigdza Pajewskiego przy
Polskiej Misji Katolickiej w Berlinie zalozono natomiast Koto
Przyjaciét Radia Maryja.

Ksiagdz Marek Wyszomierski z ko$ciota, w ktérym probosz-
czem jest Jacek Pajewski, niech¢tnie przystal na rozmowg na
temat likwidacji Sfowa. W koficu jednak dat si¢ nakloni¢ i po-
wiedzial, ze kwartalnik byt pismem, ,ktére od poczatku do
kofica nie odpowiadalo potrzebom duszpasterstwa w Berlinie.
Nie bylo tez pismem dla katolikéw w Berlinie i nikt go nie
znal”. Zapytany przeze mnie, co bylo w nim najbardziej nie do
przyjecia i czy w miejsce Sfowa planowane jest utworzenie

nowego periodyku, Marek Wyszomierski odparl, iz ,nie bylo to
pismo religijne” i ze ,w najblizszym czasie ma powsta¢ pismo o
charakterze religijnym”, ktére ma by¢ finansowane z tych
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GOSPODARKA T SPRAWY SOCJALNE: Wediug specjalistow
niemieckich, Rosja wydaje 8 miliardéw dolaréw na zakup
plodéw rolnych za granic3. B Spoéréd 690.000 0s6b bez statego
miejsca zamieszkania W Niemeczech 35.000 oséb $pi pod golym
niebem. M Ponad 1,5 miliona cudzoziemcow utrzymuje si¢ W
Niemeczech z renty. Oznacza to podwojenie si¢ tej liczby od roku
1992. M Potowe zarobkéw brutto pracodawcy niemieccy prze-
znaczaja na réznego rodzaju ubezpieczenia socjalne, rentowe,
sdrowotne oraz podatki. H W styczniu 1999 roku 74% gospo-
darstw domowych posiadato co najmniej jeden samochéd, 66%
video, 45% komputer osobisty, 11% dostep do internetu. Tele-
fon posiadato 99% a celewizor 96%. M W roku 1999 w RFN
dziatato 490.000 gospodarstw rolnych lub leénych.  Zatrud-
nionych w rolnictwie 465.000 oséb w pelnym lub czgéciowym
wymiarze godzin gospodarowato na 17,1 min. ha, z czego 11,8
min. ha przypadato na pola uprawne. Ponad 95% (440.000)
gospodarstw rolnych to gospodarstwa rodzinne, na ktére przy-
padato 70% uprawianej powierzchni rolnej. Niemal 1/3 po-
wierzchni uprawnej byla wydzierzawiona. 43% wszystkich
prywatnych gospodarstw rolnych stanowifo gléwne srédio
utrzymania. W Bezrobocie wéréd cudzoziemcodw W Niemczech
jest niemal dwa razy wieksze niz przecigtny wskaznik bezrobocia
w ogole. H Zdaniem Jiirgena Hubbera, cztonka zarzadu
koncernu Daimlera-Chryslera, ze wszystkich istniejacych obecnie
producentéw samochodéw przetrwaé na dluisza mete zdofa
tylko siedmiu lub oémiu niezaleznych producent6w. Hubbert
zaliczyt do nich koncerny General Motors, Ford, Daimler-
Chrysler, Volkswagen, Toyota i Renault-Nissan. l POLITYKA:
Za swa ,wspotdecydujaca role w zjednoczeniu Niemiec” Michait
Gorbaczow otrzymal z rak prezydenta Niemiec Johannesa Raua
najwyzszy niemiecki order przyznawany glowom pafstw. =]
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skrajnie prawicows parti¢ ,Republikanéw” metodami stuzb
wywiadowczych, zachowujac jednak ,adekwatnoséé $rodkéw”. l
Partia wschodnioniemieckich postkomunistéw PDS w swoim
sprogramie zasadniczym” przyznata oficjalnie, ze NRD systema-
tycznie naruszala prawa czlowieka i popelniata takze przestep-
stwa, a demokracj¢ pluralistyczng PDS uznala za ,niezbywalng
zdobycz cywilizacji”. B W przyszlosci Izrael bedzie obchodzit
dzien 9 Maja jako narodowe $wigto na cze$¢ zwycigstwa aliantéw
nad nazistowskimi Niemcami. W tym roku $wigto bedzie
obchodzone po raz pierwszy. Ml Na stanowisko pelnomocnika
rzagdu ds. badania akt bylej bezpieki enerdowskiej Joachima
Gaucka, od ktérego nazwiska pochodzi nazwa tego urzedu,
wybrana zostata byla rzeczniczka prasowa partii Zielonych i
dziataczka na rzecz praw obywatelskich w NRD Marianne
Birthler. Joachim Gauck opuszcza to stanowisko w pazdzierniku
br. M Z ankiety przeprowadzonej przez Akademi¢ Nauk i agen-
cj¢ Sofres-Faktum w Pradze wynika, ze w trzy lata po
podpisaniu Niemiecko-Czeskiego Ukiadu na Rzecz Pojednania
wigkszoé¢ Czechéw wyraza znaczng rezerwe wobec ,duzego
sgsiada niemieckiego”. Ponad 60% Czechéw jest mianowicie
zdania, iz Czesi musza zachowa¢ ,stalg ostroznoéé” w kontaktach
z Niemcami. B 27 stycznia br. w Narodowym Dniu Pamigci
Ofiar Nazizmu z udzialem najwyzszych wladz RFN pofozono
kamief wegielny pod pomnikiem ofiar Holocaustu w Berlinie.
Wazigcia udzialu w uroczystoéci odméwil nadburmistrz Berlina
Eberhard Diepgen, ktéry, jak wigkszoéé ankietowanych Niem-
céw, wyraza sprzeciw wobec ,,monstrualnych wymiaréw” projek-
tu zaplanowanego w bezpo$rednim sasiedztwie Bramy Branden-
burskiej. B Z prawnymi zastrzezeniami berlifskiego pelnomoc-
nika ds. ochrony danych osobistych spotkato si¢ opublikowanie
na stronach internetu listy zawierajacej 100.000 nazwisk
wspétpracownikéw enerdowskiej bezpieki przez internetowa
kafejke” ,Haitick”. Zainteresowanie lista przekroczylo wszelkie
oczekiwania inicjatora pomystu, ktéry po zdjeciu jej z internetu
stwierdzil, ze wszystkie tacza byly stale zajete. M W czasie swej
stuzby w szeregach KGB na terenie NRD, urzedujacy obecnie
prezydent Rosji Wladimir Putin otrzymatl od szefa enerdowskiej
bezpieki Ericha Mielke w roku 1988 brazowy Order Zastugi.
Wiladajacy plynnie jezykiem niemieckim Putin w latach 70-tych
przebywat oficjalnie jako pracownik Agencji TASS w Niemczech
Zachodnich, kierujac szpiegami sowieckimi na terenie Austrii i
RFN. Zmuszony do opuszczenia Niemiec Zachodnich, wrécit
czasowo do ZSSR, po czym w latach 80-tych wystano go do
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premier Jerzy Buzek i ambasador RP w Niemczech Andrzej
Byrt. Wystawa zawierala m.in. liczne zdjgcia, dokumenty i
éwiadectwa na temat dziatalnoéci polskiego podziemia jak tez
wydawnictwa bezdebitowe oraz emigracyjne 2 okresu ostatnic
20 lat panowania dykratury komunistycznej W Polsce.

Przyznawang co dwa lata nagrod¢ _Briicke-Preis” miasta Gorlitz
(niemieckiej czgsci Zgorzelca) otrzymata w listopadzie ubieglego
roku hrabina Freya von Moltke, zona zamordowanego 72 wspot-
udzial w zamachu na Hitlera Helmutha Jamesa von Moltke.
Laudacj¢ wyglosif Wihadystaw Bartoszewski, ktory podkreslif
wklad nagrodzonej W budowe mMOStOW porozumienia mig

Niemcami i Polakami. B Laureatami tegorocznej Nagrody
Slaska (Schlesienpreis) landu Dolnej Saksonii zostali dyrygent
Christoph Eschenbach (nagroda gtéwna), historyk prof. Norbert
Conrads, rezyser i pisarz Jan Jakub Kolski oraz malarka
Krzestawa Maliszewska (nagrody drugicgo stopnia). W tym roku
nagrody maja zostaé wreczone 18 marca we Wroctawiu. Il We
Frankfurcie nad Menem zorganizowana zostata po raz pierwszy

wystawa rysunkéw z getta warszawskiego autorstwa Teofili

Reich-Ranickiej (zony krytyka literackiego Marcela Reicha-Ra-
nickiego). Pochodzaca z Polski zydowska autorka chciafa studio-
waé malarstwo we Francji, co uniemozliwita I wojna §wiatowa,
w czasie kiorej trafifa do getea. Rysunki opatrzone tytufami
polskimi i niemieckimi ukazuja martyrologie Zydéw W Gercie i
przetrwaly wojng poza jego murami, po czym wrocily do
autorki. Wystawa spotkala sig z pozytywnym oddzwigkiem w
prasie niemieckiej. Z okazji ekspozycji zostal wydany katalog
zawierajacy reprodukcje wystawianych. prac, krytyczng recenzjg
piéra Salomona Korna oraz fragmenty autobiografii Marcela
Reicha-Ranickiego. B Autobiografia ,Mein Leben” (Moje zycie)
Marcela Reicha-Ranickiego osiagnefa nakiad 460.000 sprzeda-
nych egzemplarzy. Reich-Ranicki powiedzial w rozmowie dla
,Kroniki niemieckiej”, e przygorowywanc jest polskie thuma-
wzenie, ktore ze wzgledu na konieczny pospiech powierzono
dwém polskim thumaczom. B Ubiegloroczny laureat Pokojowej
Nagrody Ksi¢garzy Niemieckich Fritz Stern zostal pierwszym
profesorem Fundacji im. Gutenberga W Mogungji (Mainz). W
maju br. wyglosi on 5 wykladéw na temat ,Brutalizacji Europy
w XX wieku”, a w czerwcu na temat ,Narodowy socjalizm jako
pokusa”. H Salman Rushdie otrzymal honorowy doktorat
Wolnego Uniwersytetu W Berlinie (Freie Universitit Berlin). W
Roman Polanski zamierza wystawi¢ 31 marca br. w Stuttgarcie
music-hall oparty na swym filmie , Taniec wampiréw’. Juz od
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federalng. Obecnie rzad federalny wspiera projekt suma 300.000
marek rocznie. Planowane jest podniesienie kwoty do 700.000
marek. M 13 stycznia br. zmart w Berlinie naczelny kantor
berlifiskiej Gminy Zydowskiej Estrongo Nachama. Urodzony W
1918 roku w Salonikach Nachama zostal wraz z rodzing wywie-
ziony w roku 1943 z Gregji do obozu W Oéwiecimiu, gdzie
przezyt tylko on, §piewajac na polecenie zarzadu obozu. Po woj-
nie Nachama zdoby! stawe w Niemczech, wystepujac nie tylko
w synagogach, ale i kosciotach chrzeécijafiskich oraz podczas
licznych oficjalnych uroczystosci. Jego syn Andreas Nachama
jest obecnie przewodniczacym Gminy Zydowskicj w Berlinie. B
Jako swego rodzaju artystyczne zadoééuczynienie losu bylego ro-
botnika przymusowego W 11T Rzeszy, odbyla si¢ W Halberstadt
(Saksonia-Anhalt) retrospektywna wystawa Pprac malarskich
zyjacego We Francji Mariana Barcikowskiego, ktéry wraz z ro-
dzing zostal w 1944 r. deportowany na roboty do Niemiec i
wraz z bratem Wiadystawem, keory stracit tam zycie na dwa
tygodnie przed oleniem, pracowal w obozie Langenstein-
Zwieberge kofo Halberstadt. Wystawa byla zorganizowana ku
pamigcl Wiadystawa Barcikowskiego. W Z okazji 100. rocznicy
urodzin Kurta Weilla w miastach Dessau, Bernburg, Bitterfeld
i Wolfen zaplanowano ogétem 33 réine imprezy, W _tym kon-
certy 1 wystawy po$wigcone postaci kompozytora. W Berlinski
Uniwersytet im. Humboldta zorganizowal W styczniu br.
sympozjum poéwigcone LAktowi Gnietnieiskiemu”, w kt6rym
Cesarz Otton III uznat samodzielno§¢ slowiafiskich obszaréw
nazywanych od tego momentu Polska, wylaczenie ich z terenéw
misyjnych Koéciota niemieckiego i srezygnowal z dalszej ekspan-
sji w kierunku wschodnim, a Bolestawa Chrobrego uznal za
brata i przyjaciela ludu i imperium rzymskiego. W sympozjum
wzieli udzial m.in. ambasador Polski w Niemczech Andrzej Byrt,
nadburmistrz Berlina Eberhard Diepgen, prof. Jerzy Wyrozum-
ski z Krakowa i prof. Henryk Samsonowicz z Warszawy. B Za
najbardziej naganne stowo (Unwort) W jezyku niemieckim roku
ubieglego, jury sktadajace si¢ z czterech naukowc6w i dwéch
dziennikarzy uznafo _Kollaterschaden” (szkody, straty ykolate-
ralne”), oznaczajace — @ zdaniem jury _kamuflujace” — $mier¢
wielu niewinnych cywiléw z powodu nalotéw NATO podczas
wojny W Kosowie. Za ,Unwort XX wieku” jury uznato stowo
,,Menschenmatcrial” (materiat ludzki). H 30 stycznia Z pigcio-
dniowa wizyt3 robocza udata si¢ do Polski czteroosobowa
delegacja frakcji parlamentarnej SPD w Bundestagu. W pro-
gramie pobytu znalazly si¢ wizyty W miejscach masowej zaglady
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w Ofwiccimiu i Majdanku, rozmowy z ici i
instytucji, wladz i organizacji opiekujqcv;Zh siQPZr:cegcs)s:vr:icclrcriaﬁ;
gptomnycl:x materialnych $wiadectw ludobéjstwa i zbrodni
itlerowskich na temat mozliwoéci poglebienia wspétprac
Exmlscko-polsklej w tym zakresie. Jedng z najwainicjszycl};
kulestu rozméw w Krakowie i Warszawie miala by¢ wspétpraca
turalna oraz kwestia zwrotu débr kultury. W wywiadzie dla
Deutsche Welle czlonkini delegacji Angelika Kriiger-Leifiner
po:xedzmla m.in., ze chciataby skorzysta¢ z polskich do$wiad-
E;i przgr tworzeniu mxgc.izynarodowcgo centrum spotkati w
. lﬁ(n' obozie koncentracyjnym Sachsenhausen, ,ktéry jest dla
th 6w tym, czym dla Zydéw Oéwigcim” oraz ze z polskimi
achowcami ch_ce_rozmawiaé o tym, ,jak ksztaltowaé prace w
micjscach pamigci, by odpowiada¢ potrzebom mtodych lugdzi
gdyz sa"dzc;, ze réwniez oni stojg przed pytaniem, jak obchodzi¢
si¢ z wiedza na temat tych strasznych wydarzets w ponad 50 lat
péz(iu.e;, i jak przyblizy¢ ja miodej generacji”. M Nowym prze-
v;lc_) niczacym  organizacji Serbéw Dolnotuzyckich Domovina-
:icdc.rlausxtz zostal wybrany Fritz Liebo, ktéry za najwazniejsze
zadanie uznal polepszenie znajomosci i zwigkszenie stosowania
jezyka tej mniejszosci narodowe;j.

Andrzej STACH

POLNISCHE BUCHHANDLUNG

KSIEGARNIA POLSKA

i Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria
Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater
Tel. 1 fax: (1) 52 63 114
Konta pocztowe
Frankfurt/M. 300340 605, Wien 7227.556
Ksiazki w jezyku polskim, polonica w jezykach obcych.
Bezplatne katalogi na zadanie.

Kronika kulturalna

Emigracja i kultura polska
w swiecie

Publikacja Gléwnego Urzedu Statystycznego »Zasoby
kultury polskiej w $wiecie™, jest pozytecznym wkiadem do
studiéw polonijnych. Pierwszy zeszyt, poéwigcony Polonii w
krajach Europy Zachodniej wykazuje zaréwno zalety i braki
tych opracowan.

Najtrudniejszym zagadnieniem w studiach polonijnych
jest definicja ,,Polonii”. O ile definicje obywatelstwa, miejsca
zamieszkania i domicilium s3 okreSlone przez prawo, to
okreélenie ,narodowoéci”, z natury rzeczy, zawiera elementy
subiektywne. GUS definiuje _narodowo$¢” jako ,przynalez-
noéé do danego narodu lub oznaczenie wspélnoty etniczno-
kulturowej; poczucie tej przynaleznosci”. Oczywiscie ,,przyna-
leznoé¢” i ,poczucie tej przynaleznosci” jest czym§ czysto
subiektywnym i, w wielu wypadkach, zalezy od okolicznoéci.
Przebywajac od wielu lat na emigracji, poznalem wypadki
dzieci rodzin polskich i matzefistw mieszanych, ktérych sto-
sunki do Polski i swojego pochodzenia réznig si¢ skrajnie, od
silnego poczucia polskosci do catkowitej oboj¢tnosci, przez
wiele stanéw przejéciowych. Powiedzenie, ze dana jednostka
nalezy do spofecznosci polskiej o ile czuje si¢ z nig zwiazana,
moze by¢ definicjg stuszng, ale nie jest pozyteczng dla wigk-
szoéci badan statystycznych. Teoretycznie, dobrze zorganizo-
wana ankieta moglaby rzuci¢ $wiatlo na poczucie przynalez-
noéci do polskiej ,wspélnoty kulturowo-etnicznej”, ale moz-

1. Gléwny Urzad Statystyczny, ,Zasoby kultury polskiej w
swiecie”; Zeszyt: ,,Europa Zachodnia”, Warszawa, 1999.
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liwo§¢ przeprowadzenia takiej ankiety jest watpliwa
jestedmy skazani na uzywanie réinyt(}:,h}wskaiélnli)k(’)w.p%?::(rirj
n.xch, teoretycznie mniej zadowalajacych i zwykle réznigcych
sie mx@dzy' krajami. Wskaznikami zwykle, ale nie zawsze
dostepnymi s3: obywatelstwo, miejsce albo kraj urodzenia)
J¢z_yk macierzysty i, w bardzo malej ilosci krajéw, zbierane s ,
tez statystyki narodowosciowe i matzefistw mieszanych. 4
' Byloby wskazane, aby wyzej wspomniane problemy byly
Jasno zaznaczone w publikacji GUS-u. Niestety tak nie jest.
W statystxkgch odnoszacych si¢ do pewnych krajéw definicja
»Polakéw” jest podana, ale w wielu wypadkach brakuje
zaréwno definicji jak i zrédla danych. Przykladem trudno§Jci
W Interpretowaniu danych jest statystyka Polakéw w
Finlandii: w latach 1980 i 1989 iloé¢ Polakéw liczona byta
wediu_g obywatelstwa, w 1985 wedlug ,jezyka ojczystcgc):”
Gorzej przedstawia si¢ sytuacja we Frangji: tablica na stronie
36. ,,”Polacy w zbiorowosci cudzoziemcéw w latach 1851-
1990 pqdaje na rok 1990 liczbg Polakéw 47,127, na nastep-
nej stronie p9daje informacje, ze ,w okregu konsulamqu:v
Paryzu I?oloma liczy okoto 250 do 300 tys. oséb. Sa to osoby
pos'lada}qcc podwéjne obywatelstwo oraz osoby, ktére
poma('iajq tylko obywatelstwo francuskie, ale s poch’odzenia
polskiego... Obecnie Kongres Polonii Francuskiej ocenia
liczbe Polakéw i 0séb polskiego pochodzenia na 1 milion
(st.r. 37). Podobnie trudna jest interpretacja ilosci Polakéw w
Nlemczcch;’ Na str. 57. tabela ,,Polacy w Niemczech w latach
1982-1996” podaje liczbe Polakéw w Niemczech w 1996
roku_ na 28.3,4 tysiace i, na tej samej stronie, znajdujemy
zda'mc: »Dzi§ w REN (!!!) przebywa ok. 2 milionéw Polakéw:
emigrantéw, przesiedleficéw i bylych azylantéw. Owe dwa;
mflmrfy ludzi nie tworza jednosci, dlatego w $wietle nie-
gl;;:clglego k};rzawa nie nazywa si¢ ich mniejszoscia polska”.
szac(:l nyk ;::y Chazz.ne wyjasnienie réznic definicyjnych i metod

b 2. Tablice 2 i 3 na str. 9 podaja dane o emigracji P 0

_]30w E]uropy Zachodniej w latach 1980-88 (tabl.gr2)Ji lgéa;lsc;;vggo(tl;gal-

d) vl\\; atach tych 11.573 Polakéw wyemigrowato do Francji i 287 732
o Niemiec. _Oznaczak_)by to, ze liczba Polakéw w Niemczech w 19§6 r

wg statystyki podanej na str. 57 jest ok. 10.000 wigksza od liczb);

Cenng czeécia publikacji jest zbiér informacji o organiza-
cjach polonijnych. Jak mozna byto oczekiwaé, istniejg ogrom-
ne réznice miedzy zakresem informacji pochodzacych z roz-
maitych krajéw. Na przyklad, informacje o parafiach polskich
w Austrii i we Francji s bardzo obszerne i ciekawe, natomiast
informacje o polskim zyciu religijnym w Niemczech i
Wielkiej Brytanii sa zdawkowe. Niestety, brak jest informacji
o liczebnoéci organizacji polonijnych. Prawdopodobnie
informacje te sa niemozliwe do uzyskania — prezesom
organizacji polonijnych tatwiej jest méwié o reprezentacji
wielu tysigcy (albo nawet milion6w) Polakéw, niz przyznac
sie do stosunkowo malej iloéci pfacacych skfadki czfonkéw.

,Zasoby kultury polskiej w $wiecie” zawierajg paragrafy
zatytufowane ,Znani i cenieni Polacy”. Trudno wyrazi¢ opi-
ni¢ na temat tych paragraféw; w niekt6rych wypadkach w
wyliczeniu tych Polakéw znajdujemy przymiotniki ,znany”,
,wybitny” — ktére dziwnie brzmig w publikacji Urzedu Sta-
tystycznego — w niektérych podane s3 zwiezle informacje o
specjalizacji i miejscu pracy; na listach ,znanych i cenionych”
znajdujemy whascicieli galerii polskich — wiele zastuguje na
zaszczytng wzmianke, ale pewno nie wszystkie — natomiast
wiele bardziej znanych nazwisk zostato opuszczonych. Raczej
dziwnym jest wlaczenie do listy zyjacych sznanych i cenio-
nych Polakéw” §.p. Jézefa Czapskiego, a pominigcie nazwiska
Jerzego Giedroycia (by¢ moze dlatego, ze nalezy on do
_zasobéw kultury polskiej w éwiecie” a nie tylko we Frangji!).
Oczywiscie, identyfikacja ludzi wyrézniajacych si¢ na polu

Polakéw emigrujacych do Niemiec w latach 1980-1996, co zakltadajac
normalna $miertelnosé, re-emigracj¢ i emigracje z Niemiec do innych
krajow, nie wydaje si¢ absurdalnym o ile przyjmiemy, ze ilo$¢
Polakéw zamieszkatych w Niemczech przed 1980 rokiem wynosita
ok. 30-40 tysiecy (wylaczajac Polakow obywateli Niemiec), co
wydaje si¢ niedoszacowaniem. Na stronie 57 podane jest saldo
migracji pomigdzy Polska i RFN wediug przynalezno$ci pafstwowej
w latach 1957-1989, ktére wynosi 440 tys. Polakéw. W roku 1988
iloé¢ obywateli polskich zamieszkalych w Niemczech, wg ,,Statisti-
sches Bundesamt”, wynosita 171,5 tysigecy, co jest mniej wigcej
zgodne ze statystyka emigracyjna GUS-u. Natomiast zaden z sza-
cunkéw nie jest zgodny z liczba 2 milionéw. Przypuszczalnie, statys-
tycy GUS-u, majac do dyspozycji statystyki polskie i niemieckie oraz
specjalne monografie, mogliby na te sprzecznoscei rzuci¢ $wiatlo, ale,
niestety, tego nie zrobili.
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nau}cowym i'artyst.ycznym jest ogromnie trudna i subiektyw-
na dlz nawet listy niekompletne majg swoja wartoéé. Miejmy
nadziej¢, ze w przyszlych wydaniach, wybé isk i i
sposéb podania be¢dzie ulepszony. V1 wbimit damisen
- W omawianej publikacji brakuje tez rozréznienia miedzy
emigracjg stalg (,Polonig”) i emigracja tymczasows, albo
s;:zonowq, aczl_(olwie.k emigracja tymczasowa stala si¢ waznym
;] ci:meptemwmlgraq;tll(};m, zwlaszcza w wypadku migracji do
emiec. tym esie, pelne uzyci ich i
niemieckich byloby wskazan[;. e ki i
- Nletrudno. wylic_zy(’: potkni¢cia w omawianej publikacji,
e trzeba pamietaé, 7e systematyczne badania statystyczne na
temat Polom.l s3 quglc? jeszcze w okresie pionierskim, nawet
g ile w ,,Noqc redakcyjnej” znajdujemy stwierdzenie: ,Polskie
ada_ma i llt.cratura poswigcona Polakom zyjacym poza
granicami k'raJu‘ 53 dosy¢ obfite i majg wieloletnie tradycje” i
ze obecnie istniejg 4 o$rodki badaf polonijnych (wlacznie z
IZ\Z,ia..l{?adem Badan Narodowoéciowych PAN w Poznaniu).
i l1je1my zatem nadziej¢, ze przyszle publikacje i monografie
S-.ué na c;c.n temat bedg coraz lepsze, a tymczasem trzeba
wyrazi¢ wdzigczno$¢ GUS-owi z dani j, ni
niedoskonatej, publikacji. . b3 foptiindl Dl

Konrad W. STUDNICKI-GIZBERT

Paryska Biblioteka Polska
zmienia skore

W dniu 14 stycznia 2000 Rada Towarzys i

. ¢ : twa H -

%{Lelfacklggo, na wniosek p. C. Piotra Zaleskiego —l;t)(;'?:l:czt?)ga
iblioteki Polskiej, Wiceprezesa THL — podjeta jednoglosnie de-

cyzj¢ o zamknieciu B.P., w celu przeprowadzenia niezbg¢dnych

prac — réwniez remontowych — poczawszy od 24 marca 2000.
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W obecnym stanie rzeczy prace moga potrwa¢ 3 lata.

Jednakze Dyrekcja Biblioteki Polskiej zrobi maksimum, aby
THL moglo dysponowaé lokalem, w celu organizowania zebran
i imprez kulturalnych i artystycznych

L. TALKO
Prezes THL

C.P. ZALESKI
Wiceprezes THL, Dyrektor BP.

Zaproponowanie Radzie Administracyjnej THL zamkniecia
Biblioteki Polskiej w Paryzu bylo trudng do podjecia decyzj¢. Po-
wiedzialbym nawet: bolesng, lecz — moim zdaniem — niezbedna.

Trudna i bolesna, gdyz zdaj¢ sobie sprawe z klopotu, jaki
to sprawi uzytkownikom biblioteki, jak i goéciom naszych mu-
266w, i musialem w dodatku podjaé te decyzje zaledwie 6 mie-
siecy po objeciu funkcji Dyrektora Biblioteki Polskiej.

Niezbedna, gdyz aktualny stan budynku i kolekcji zmusza
nas — w celu zachowania dobytku — do wykonania waznych nie-
noszacych zwloki prac, ktérych nie mozna wykonaé przy
funkcjonowaniu biblioteki.

Po podjeciu funkcji Dyrektora BP, w czerwcu 1999 zano-
towalem liczne problemy dotyczace budynku i kolekcji. Po-
prosifem wigc o niezalezne ekspertyzy m.in.:

— Biuro VERITAS — jesli chodzi o budynek

— Specjalistéw od konserwacji w Bibliotece Narodowej w
Warszawie — jeéli chodzi o kolekcje.

Co do budynku doszliémy w pierwszym rzedzie do wnios-
ku, 7e nastapily z powodu przecigzenia w pewnych czgsciach bu-
dynku powazne znicksztatcenia. W dodatku trzeba wykona¢
wiele robét dotyczacych bezpieczefistwa budynku. Co do kolek-
Gji zauwazono, ze bardzo zly sposéb magazynowania i konser-
wacji — gléwnie w podziemnych magazynach zawierajacych
m.in. cenne kolekcje gazet — wymaga pilnej interwencji. Istnieja
mianowicie duze ogniska zakazenia — m.in. grzybica — w maga-
zynach podziemia, gdzie personel moze wejs¢ tylko w stroju
ochronnym i z maska na twarzy.

Zanotowano takze niestety, ze te zakazenia roznosza sie
gdzie indziej, m.in. do magazynéw pierwszego i drugiego pigtra
zawierajacych kolekcje cennych ksigzek — niektére z XV, XVI i
XVII wieku — a nawet do kolekdji artystycznych. Zakazenia te
zagrazaja samemu istnieniu niektérych dokumentéw. Trzeba
wiec niezbednie interweniowal w celu uzdrowienia sytuacji i
jednoczeénie sporzadzenia skontrum naszych najcenniejszych
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kolekgji, co nie zostalo zrobione od ponad pét wieku. Trzeba
bedzie nastgpnie urzadzié magazyny z prawdziwego zdarzenia,
takie jak zrobiono dla archiwaliéw, aby przyja¢ inne kolekdje,
oczyszczone i odkazone. Nalezy takze oczywiécie odremontowaé
i wzmocni¢ nasz budynek.

Jeszcze raz bardzo mi przykro, ze uzytkownicy pozbawieni zo-
stang mozliwosci korzystania z ksigzek, gazet, dokumentéw i ko-
lekcji artystycznych przez dtuiszy okres, lecz sadzg, ze niezbedne
bylo zapewni¢ w pierwszym rzedzie zachowanie niezastapionego
dobytku, jaki dostaliémy w spadku od poprzednich pokoles.

C.P. ZALESKI
Wiceprezes THL, Dyrektor Biblioteki Polskiej

NAGRODY
ZEOTE BERLO 2000

W 1999 roku Fundacja Kultury Polskiej dzigki finanso-
wemu wsparciu BIG Banku Gdanskiego S.A. ustanowila naj-
wyzsza nagrod¢ kultury polskiej — ZEOTE BERLO.

Obszar nagrody to najpelniej rozumiana twérczoé¢ intelek-
tualna pojedynczego cztowieka lub zbiorowosci, grupy twércéw,
organizacji spolecznej, instytucji artystycznej, ruchu kulturalnego
czy naukowego.

Pierwszym laureatem nagrody ZEOTE BERLO zostal Jerzy
Giedroyc.

W 2000 roku kapituta Nagrody Fundacji Kultury Polskiej
przyznala ZEOTE BERLO Wojciechowi Kilarowi za wybitne
dzieta muzyki kameralnej, symfonicznej i filmowej, za rozsta-
wianie polskiej kultury na $wiecie, za wiernoé¢ krajobrazom
dziecifistwa, za rado§¢ zycia i radoé¢ tworzenia.
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NAGRODA
»PRZEGLADU WSCHODNIEGO”

g Ll ika (A,
j . dozonego z przedstawicieli kwartalni
A'nc]r?l:iz,zjﬁ {;:\;ydach, A. ]%.zwenko, 5 Mossakow_skj, 'E. Smu.l-
kéwa i J. Malicki) oraz instytucji qulicznych za)mu!qcych si¢
sprawami wschodnimi (A. Chodkiewicz, A. Przewoznik).

NAGRODE ,,PRZEGLADU WSCHODNIEGQ” 1999
w kategorii autoréw krajowych otrzymali:

i jewicz z Warszawy, za ksiazke ~W sh.Jil.)ie Im-
pcrifr:louRz:;jzsll‘:iego 1721-1917. Funkcje i tredci hxcgo::f
rosyjskiej architektury sakralnej na zachodnich rubx.ez;;:\N : es
stwa i poza jego granicami’ (wyd. Instyn_lt.Sztuk% ol (())ra;
Grzegorz Motyka z Warszawy, za 'ksu;zk¢ 3 a4 - y( -
Bieszczadach. Walki polsko-ukraifiskie 1943-19 wyd.
VOIu\[)nVcan;Ltegorii dziel autoréw zagranicznych N}})GR‘?DE
otrzymal Leonid Gorizontow z M.(.).sl'cwy, za_l_ma,zkt; g a{,a(okfiy
Imperskoj Polityki: Poliaki w Rossiji 1 Russkije w Polsze” (wyd.
Indrik, Institut Stawianowiedienija RAN)

NAGRODE SPECJALNA otrzymat:

Antoni Kuczyfiski z Wroctawia za catoksztatt wieloletnicj
dziatalnoéci organizacyjnej i wydawniczej ,na niwie wschodniej”.

Nagrody zostaly ufundowane przez r’last¢pujqce instytucje:
Rada a(%chrgny Pamieci Walk i Meczefistwa, Stoyvarzyszeéll}e
,Wspélnota Polska”, Polska Agencja Informacyjna, Radio
Polonia — Program dla Zagranicy.
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16 grudnia nasz przedstawiciel w Unii jskiej
Brukfeli przedstawiajac stanowisko Polski w sErl;r\non'iej;l:lethyz
rolnej za;qd.al, by przez 2-3 lata po przyjeciu do Unii, polskie
mleczarnie i rzeznie, ktdre nie spetniaja unijnych norm, mialy
prawo sprzedazy na rynku krajowym i eksportu na VV’schéd
Jest to df)S}*é nieprawdopodobne zadanie, by produkty kedre
nie spehuajal. cywilizowanych norm sanitarnych i nie naciajq si
dl.a Europejczykéw, byly dobre dla nas. Jest powszechniz
wiadomo, ze w polskich mleczarniach i rzezniach jest po prostu
bardzo brl}dr}o. Nasze wejécie do Unii jest whasnie dla nas
szansj zmienienia tego stanu rzeczy. Poza tym okres kied
wszystkie pol§kic buble byly tatwo sprzedaine na VVschodziey
juz dav'vx.lo sig skoficzyl. Tam tez stawia sie coraz wyzszt;
wymogi jesli idzie o towary importowane. Tego rodzaju z3da-
nia bardzo opézniajg nasze przyjecie do Unii. hinat

Ministrowie transportu i gospodarki morskiej i i
Ulj:ramy p9dpisali memorandun% nliajqce na celu ?ozll:gfzszl;ci;
ﬁlala.ﬁ znuem}ja‘cych do utworzenia korytarza transportowego
. a(l)gmi Baltyckie — Morze Czarne o standardzie europejskim.

. orytarz transportowy faczacy Gdarisk, Gdynig¢ z Odessg
niewatpliwie przyczyni si¢ do rozwoju i usprawnienia migdzyna-,
rodowego przewozu 0séb i towar6éw. Jednak realizacja nie bedzie
?at.w'al, gdyz wymaga przede wszystkim modernizacji i rozbudowy
Juz istniejacej struktury drogowej, kolejowej i portowej w obu
krajach. Wymaga réwniez rozbudowy przejé¢ granicznych.

Nowy pomyst naszych parlamentarzystéw. Poniewaz s3

powszechne skargi, ze brak jest na ulicach policji, a 2200 po-
licjantéw jest zatrudnionych do pilnowania placéwek dyplo-
matycznych, wigc sejmowa komisja spraw wewnetrznych i
administracji ustalifa, ze nalezy stworzy¢ jakas spétke ochro-
niarska, ktéra wykonywalaby te zadania, a policjanci wréci-
liby do swojej poprzedniej pracy. Jest to pomyst z kalenda-
rza, jak réwniez uzywanie w tym celu oddziatéw wojskowych.
Tego rodzaju zadania nie naleza do wojska, a doéwiadczenie
GROM-u czy Nadwislaskich Jednostek Wojskowych s3 tego
najlepszy ilustracjg. Chronienie ambasad na terenie Polski czy
polskich zagranica jest zadaniem Ministerstwa Spraw Wew-
netrznych i wymaga stworzenia specjalnego rodzaju policji.
Mozna je tworzyé z zolnierzy i policjantéw przechodzacych
na emeryturg. To miato miejsce przed wojng — jesli idzie o
ochrone polskich placéwek dyplomatycznych zagranica.

Pan Dariusz Ratajczak, autor glosnej ksigzki kwestionuja-
cej zagtade Zydéw w Oéwigcimiu, nie jest odosobniony.
13-go stycznia br. Radio Maryja zaprosito do studia p. Da-
riusza Ratajczaka oraz prof. Ryszarda Bendera z KUL-u i Pe-
tera Raine. Ryszard Bender stwierdzil, ze O$wigcim nie byt
obozem zagtady, ale obozem pracy i ze Zydzi pehnili rézne
funkcje obozowe. Peter Raina, Hindus zamieszkaly w Polsce,
pupil kardynata Wyszyfiskiego, autor szeregu ksigzek pos$wie-
conych historii Kosciofa polskiego, oéwiadczyt, ze w Polsce
nie ma niepodleglej prasy, jest tylko prasa zydowska i ze
Polska powinna by¢ dumna z takich historykéw jak p. Da-
riusz Ratajczak. W zakoficzeniu audycji prezenter Radia
Maryja podkreslit, ze to radio zawsze méwi prawde, a Bender
ozyt podzigkowanie, ze tylko w tym radiu mogli wesprze¢
Ratajczaka wobec nagonki zorganizowanej przeciwko niemu.
Wystapienia tych trzech panéw sa, jak dotad, bezkarne.
Natomiast u sasiadéw sad administracyjny w Meklemburgu
skazal na dwa lata bez zawieszenia Manfreda Roedera za
oficjalne negowanie masowego mordu popetnionego na

Zydach w Trzeciej Rzeszy.
4
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Zarzad miasta Bialystok przyznal nagrode artystyczng
prezydenta miasta w dziedzinie upowszechniania kultury
Leonowi Tarasewiczowi za caloksztatt dorobku artystycznego
oraz. promocji kultury biafostockiej i miasta Bialystok w
Polsce i na $wiecie. Leon Tarasewicz jest jednym z najbardziej
cenionych wspéfczesnych polskich plastykéw. Wystawial w
wielu prestizowych galeriach $wiata i Europy. W ubiegltym
roku Zach¢ta w Warszawie zorganizowata retrospektywng
ckspozycj¢ jego prac. Jest on ponadto profesorem warszaw-
skiej Akademii Sztuk Pigknych i laureatem wielu nagréd,
m.in. nagrody im. Cybisa i tzw. Paszportu Polityki. Tarase-
wicz odméwit przyjecia nagrody biatostockiej. W liscie do p-
Ryszarda Tura, prezydenta miasta, Tarasewicz napisat: ,Nie
mogg jej przyjaé. Nie pozwala mi na to budowana w miescie
przez ostatnie dziesigciolecie atmosfera nieufnosci do nas Bia-
forusinéw i prawostawnych... Stosunki mig¢dzyludzkie w
miedcie zaleza od poczynan miejscowych whadz, a te, niestety,
nadal, jako rzadzaca wigkszoé¢, podejmuja nieodpowiedzialne

oki w kierunku niepotrzebnego jatrzenia i atakowania
mniejszosci... Prowadzi to do nasilenia postaw nacjonalistycz-
nych polskiej wigkszosci oraz zastraszenia i leku wéréd
mniejszodci... Niedobrze $wiadczy, ze niemal wszystkie urzedy
piastuje tu polska wigkszoé¢. Rodzi to sytuacje, w ktérej
podwladni prawostawni boja si¢ o utrate miejsca pracy”. Od
dawna alarmujemy o fatalnej polityce narodowosciowej w
wojewddztwie podlaskim. Niestety, nasze alarmy, jak dotad,
sa catkowicie bezskuteczne.

Fundusze celowe, ktérych jest dziesie¢ w Polsce, dys-
ponuj3 ogromnymi pienigdzmi, ok. 100 mld zlotych, ponad
2/3 budzetu panstwa. Niestety s3 one poza spoteczng kontro-
l3 i bardzo czgsto sg Zle zagospodarowane i skorumpowane.
Ponadto, poszczegélne fundusze rozdziela sie wedlug klucza
partyjnego. W 1998 r. na skutek uchwaly sejmowej rzad do-
konat analizy celowosci dziatania funduszy. Wynika z niej, ze
wiele zadafi, do realizacji ktérych powotane byly niektére
fundusze, lepiej s3 wykonywane przez samorzady. Niestety,
nic w tej dziedzinie nie zrobiono i nadal duza czeé¢ publicz-
nych pieniedzy jest bez whasciwego nadzoru.
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Wiosna ubiegtego roku fundacja rodziny.Pruszyﬁ;kli:ll](i w
Lichtensteinie ufundowata stypendia na przyjfl'zd 'dg o:l i
dziesieciomiesigczne utrzymanie <.ila 50 ukraifiskic st en.{
t6w. Minister edukacji na Ukrainie bardzo pozytyw(;llle oceni
te inicjatywe. Niestety, na tym sprawa l.ltknﬂl:; a.tegg :
fundacja do tej pory nie otnyme.!'la zadnej kon ctn:li o pml
wiedzi. Przez bezwlad biurokracji marnuje si¢ ta tak cent :
inicjatywa. Zbliza si¢ poczatek roku akademlck}ego, a pani?i
dze wcigz leza niewykorzystane.étNa szclzczétcefrysqmivc)r}]lztrl 11;

i icie cenna jest np. wspéipraca .
?(l)ill)tr:g:vv i maszyn Ilolitechniki l%skiej. Prof. Jézef chnﬁ:
rowski, kierownik katedry, zorganizowal wspétprace z Po
technika Doniecka w zakresie n-au.kowo-dydaktyczng, r:av
szczegblnoéci w dziedzinie dynamiki maszyn. Ostatnio :
Politechnice Slaskiej zostato przeprowadzon.e. postgpowanie
nadanie stopnia naukowego doktora habllltowaqeig)ol.mu}l1
technicznych Walentinowi Oniszczence, docentovg olitec 1_
niki Donieckiej. Byto to mozliwe, gdyz katedra. s nansozva:} a
staz Walentina Oniszczenki, druk jego pracy 1 kosz'ta e{
procedury. Mam nadziejg, ze przyklad. profesora W(:inarow
skiego zacheci i inne wyzsze uczelnie w P9lsce 'Od <;tego
rodzaju akcji w stosunku do naszych wschodnich sasiad6w.

W dramatycznej sytuacji w Czeczenii nafial nie lr)na
7adnej informacji o losach uwi¢zionych tam o.d’ slz:rPnWm u a;
prof. Fiszer-Malinowskiej i doc. E. chhwn_ns ¢j-V k}:'wcié
Ilustracja sytuacji w Czeczenii jest tajemnicze zlnl:l hle; i
korespondenta Radia Swoboda. Milczenie V\fiadz polskich je
tym bardziej zaskakujace, ze coraz wigce) derr}t:)nstnyilr.:y
swoja przyjazii dla Czeczeficéw i potgpienic agresji rosy)s .
Czekamy na wyjaénienia.

Zmart w Warszawie po  dlugiej i cigzkicj chorobie
Andrzej Zakrzewski, historyk, prawplk i pubhc;ysta. 'Jclit to
wielka strata, bo Andrzej Zakrzewski byl postacig wyjatkows
wéréd naszych dziataczy politycznych, wyrézniajacy si¢ przez
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swoja kompetencjg, bezinteresownosé. Polgczyta nas przyjazn
i wspélpraca. Jego pamieci poswigcimy obszerniejsze wspom-
nienie w jednym z najblizszych numeréw.

Kradziez starodrukéw w Jagiellonce trwa nadal. Ostatnio
dotyczy to gléwnie wydawnictw biblioteki »berlifiskiej”. Od
dawna alarmuj¢ w tej sprawie, ale bezskutecznie. Praktycznie
biorac, biblioteka nie jest zabezpieczona. Drzwi do magazynu
$3 czgsto zostawiane niezamknigte, a, co gorsza, wedlug réz-
nych informacji, zbiory nie sa calkowicie skatalogowane od
szedciuset lat — jak méwig zlosliwi. W tej sytuacji nalezy
zatowa¢, ze zlekcewazono mojg sugestig, by biblioteke
wberlifisky” odda¢ uroczyicie i oficjalnie Niemcom w czasie
targéw frankfurckich, faczac to np. z reprezentacyjnym
odegraniem wazniejszych utworéw znajdujacych si¢ W zwré-
conym archiwum. Jestem przekonany, ze bytoby to ogromna
atrakcja i dobrze przyjete przez spoleczefistwo niemieckie.

W tej chwili spraws, ktéra wzbudza najwicksze niepo-
koje, jest wprowadzenie wiz dla obywateli Ukrainy, Biatorusi
i Rosji w mysl wymogéw Unii Europejskiej. Czy nasza
dyplomacja nie jest w stanie wytlumaczyé, ze bedzie to
odebrane jako stworzenie nowego muru oddzielajacego
Europg od Wschodu, co uniemozliwi nie tylko wspotprace
gospodarczy ale i stosunki kulturalne.

Przy obecnej stagnacji spolecznej byloby rzecza nie-
zmiernie wazng ozywienie dziatalnosci zwiazkéw twérczych.
Niestety, sprawa odbudowy Zwigzku Literatéw Polskich, o
ktérej w ostatniej Kulturze pisat Leszek Szaruga, nie znalazta
uznania dawnego kierownictwa. Tak samo bytoby rzecza
niezmiernie wazng odbudowanie czy stworzenie od nowa
zwigzku dziennikarzy, bo na tym odcinku jest bardzo niedob-
Ize, a przeciez prasa odgrywa bardzo duzg rolg, a jej glos mégt-
by by¢ bardziej skuteczny, gdyby powstat dynamiczny zwigzek.
Niestety, starzy dziafacze s3 zmeczeni, a nie ma préb wciag-
nigcia mlodego pokolenia. Powstanie silnych i niezaleznych

NOTATKI REDAKTORA 141

i forme
iazkéw twérezych bardzo by lﬂat\m{o_dyskutowanq re
:zr:::;:v gdzicczs}; projekty dopuszczenia do glosu rekror6w
wyiszych uczelni. W ten sposéb méglby powstal prawdziwy
samorzad kulturalny, réwnie wazny jak terytorialny.

Bardzo charakterystycznym zjawiskiem jest pomijanie
przez §rodki masowego przekazu spraw zwigzanych z
wojskiem, poza wycigganiem od czasu d.o cz.asu_sc_nsa.c;)l'gnlzm )
wiadomoéci o nieudolnodci rzadu w tej dz.ncdzmle, j went
dzieze rakiet itp. Natomiast nic si¢ nie wie np. odp(‘; skic
oddziatach w Kosowie czy Boéni, i nawet t'rudno zdoby¢ ja-
kie blizsze informacje. Od dawna staram si¢ o blizsze sztc’ze:
goly, jak wyglada batalion polskf)-ukr.amskl, keéry jest o cf:i
nie w Kosowie, jak on dziata, jakie 53 1ch‘ warunki e_gzys-tenci)e b
Nie ma reportazy o ich dziatalnosci, nie dySklf“;ie si¢ n
zbednych reform w wojsku, a stan zaczyna b).'c .armll:jgc();
Unikanie stuzby wojskowej, dczgrqe, prsznera;q niepo o;qm
rozmiary. Mialoby bardzo wielkie znaczenie by tym slprakvzow
poéwiecita wigcej uwagi Gazeta Wyborcza czy Polity.
swoich znakomitych raportach.

i Isko-
Dziafalnoé¢ kulturalna na odcinku s’tosunkéw polsko-
rosyjskich jest w powijakach. Brak na to srodki)vl:i. KSI?{Z::';
prasa rosyjska s3 nie do dostania w Po.ls?c,. a po ]i i{ w R ki;c:
A przeciez istnieje Towarzystwo Przyjazni .Pol§ .o-k Zsy)sd {
dawne Towarzystwo Przyjazni Polsko-l.léduccqu‘, tére dys
ponuje duzymi $rodkami matcrial.nyml 1 ktére nie Erze)aw1g
zupelnie zadnej dziatalnosci. Moze b-y{oby celowe {( no:iv_
powstajacy Instytut Adama Mickiewicza, kt6ry ma k :{olr( o}{ra
nowaé nasza dziafalno$¢ i propaga_nd? zagranica przej
TPPR likwidujac synekury niedobitkéw PRL.
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Krew i kukurydza

»Gdyby Arystoteles zajmowat si¢ gotowaniem
duzo wigcej by napi »
Sor Juana Inés de la Cruz (Mekiyk{ X\?I::t.)

. Pani Osorio-Mrozek (zona pisarza) i

m_lcszk'ajf;cq od kilku lat w Polsce. r}ej na;is:j)s: juhgcvlisy Ié‘;ﬂkk%
wie ksla,zka?k (nota bene dobrze przettumaczona — nie czu<')-
sig »skoku J¢zykc?wego”) zostata zamierzona ‘jako prezentac!:
fj'egzowane} ojczyzny na plaszczyznie wspélnej calej ludi—

oscl, tzn. zagadnienia ,co by tu zje$¢?”. Gastronomia jest
tu;? jednak t}"lko ramg, w ktérej mieszczg si¢ tez dzieje gjeo-
g;s ;;, :i)b);zajc, mxtolo~gia i w ogéle historia general a,Ve las
iy deZidzel;a ﬁsic:nlc{z, by.éodwo{aé si¢ do tytutu olbrzy-

. u piéra "owi
hiszpanskiego za.konnik}; Bergardin‘(:’sgf{SC:ﬁ:;leiio cgog)és Ao
wanego przez aut9rk¢, w tekécie i przypisach ’(niegsmy?’éto;
ES rzepisami kulinarnymi, ktérych tez tu sporo). Jej wlasna
. igzka Jest znacznie krétsza, ale réwniez zawiera zdumiewa-
gco 'duzo ‘u.xformacji podanych dokfadnie i interesujaco

wazywszy, ze tekst jest w dodatku obficie ilustrowan el
gr?;vl:azajq reRrodukcje rysunkéw ze, starych kodeksév&}" ~
uk 0 to mozna uzna¢ za wzér chwalebnej zwiezloéci. Ga-
]t(l;rtle owo ,,Meksy.k od kuchni” kwalifikuje si¢ wprawdzie do
£ gorii uczone; .ngwgd).r, .alc najwidoczniej meksykafiska
oncepcja tego pojecia rézni si¢ znacznie od sarmackiej.

* Susana Osorio-Mrozek, ,,Mek :
» 4 z ek, ,,Meksyk od kuchni. Ksiaz :
\s/ka - Przetozyla (z hiszpanskiego) Maria Raczkiewicil'aq‘lg'WmePkUChaF_
ersitas, Krakéw 1999, » TAIWPN Uni-
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Ksigzka jest oparta na zasadzie chronologicznej. Po krét-
kim wstepie geograficzno-klimatologicznym (rozdz. I) kolejne
dalsze rozdzialy omawiaja: »Meksyk prehiszpanski”, tzn.
cywilizacje Aztekéw (wlacznie z rzeczowo przedstawionym
ludozerstwem); ,Spotkanie” czyli dramatyczny opis conquisty
i kolonizacji Antyli i Ameryki Srodkowej, a zwlaszcza
spowodowanych tym zmian w zyciu codziennym czyli takze
w kuchni (juz bez ludozerstwa); ,Metysaz” — tu autorka zaj-
muje si¢ nie tylko historia biologicznej ,kreolizacji” Nowej
Hiszpanii, ale takze wzajemnym inspirowaniem si¢ gastrono-
mii lokalnej i iberyjskiej; i wreszcie ,Barok”, czyli wyloniona
ze ,spotkania” i ,metysazu’ synteza aztecko-hiszpanska, wi-
doczna zaréwno w architekturze jak w sztuce kulinarnej i
trwajaca w zasadzie do dzisiaj. Ogromna role w procesie wza-
jemnej adaptacji i rozwoju tej drugiej sztuki odegraly szybko
rozwijajace si¢ zakony katolickie — szczegblnie zeniskie —
wyraznie nie propagujace przesadnej ascezy. »Mniszki od
Niepokalanego Poczgcia robily pyszne pasztety, od $wigtego
Bernarda — stodycze, marynaty, biszkopty i suchary dla cho-
rych; inne specjalizowaly si¢ w chicha (syropie ze sfermento-
wanej kukurydzy) i miodzie rézanym, te od $wigtego Waw-
rzyfica w paluszkach karmelowych i cukierkach. Zakonnice z
klasztoru Jezusa i Maryi wslawily si¢ sfodkimi imitacjami sto-
nych dan (na przykiad plastry indyka zrobione z masy mig-
dafowej)” — czytamy na str. 187-8. Produkty te przeznaczone
byly gléwnie na sprzedaz (,Kuchnie [klasztorne] byly praw-
dziwymi fabrykami stodyczy, a dzigki fakomstwu panujacemu
w Nowej Hiszpanii przynosily duze zyski”, dorzuca autorka),
ale ich pomystowos¢ i réznorodnos¢ éwiadcza, ze gastronomia

i uduchowienie nie wykluczaja si¢ wzajemnie. Siostra Juana,
ktérej sentencj¢ przytoczylem powyzej jako motto, twierdzila
wrecz, ze nic tak nie sprzyja abstrakcyjnemu myéleniu jak
przyrzadzanie wyrafinowanych potraw i udowodnifa to
whasnym przyktadem, gdyz byla nie tylko autorkg znakomitej
ksigzki kucharskiej, ale i najwybitniejsza poetka swego czasu.

Podobnie gastronomiczno-intelektualne stanowisko zaj-
muje tez sama autorka (z noty biograficznej dowiadujemy sig,
ze oprécz studiéw historii i archeologii oraz pracy w teatrze
jest tez specjalistky w zakresie dietetyki). Lektura jej ksiazki
unaocznia ciekawe powiazania pomigdzy ,baza” czyli tym co
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na stole i ,nadbudows”, czyli oprawa kulturaln j i
zl%ao{a. r,lll_etaﬁzyc'znq melfsykaﬁskiego s:‘olu. Tradch,jaszctiil);ij—l
ska, jesli chodzi 0 powigzania mitologiczne, jest stabiej spre-
cc:)ylz',owa:na (nP. nie znamy receptury nektaru i ambrozji na
impie), a i na plaszezyinie symbolicznej oferuje niewiele
pézvz?e c[;(riz’s’tq dyc_h(()itorniz;al chrzedcijatiskg na potrawy postne ;
SV » czy zydowska na koszerne i trefne.
mi préby glebszej analizy tego zagadnienia je:t g::r)i’: 3\:12?1“0?
ny Bu_rgessa przedstawiona w jego powiesci »Earthly Powers”
ustala]ch wyrainy paralelizm pomiedzy biblijng relacj <;
stworzeniu §wiata, a kolejnoscig potraw przyzwoitego obiﬂd ;
,,oddz.lelenu;: wéd” czyli zupa, ,ryby i skorupia.klg’ - .
stawk{, »ZWierzeta i ptaki” — pieczyste, itd., az do stworrz,)crrzl}"—
C.Z{'O\chka czyli konwersacji przy kawie i koniakl: W i
lizacji :Aztekéw natomiast kazdy kes i kazda przyp.rawacyv'w-
fiy.zawdq obudowg mitologiczng, nic wiec dziwnego zer:ci;:
zn::il{ o Me.ksyl.cu Przedhiszpaﬁskim i jego gastronc;mii jest
32_{, st:szr); i:oﬁjr.nuje. p(l))t;d polowe omawianej ksigzki. In-
. ologia nie byla zresztg tylko zbiorem i -
jacych opowiastek. Miafa przerazajace konsekwencje p:atlilt.;::lzl—
ne, poniewaz wg azteckiej teologii dla normalnego funkcjo-
nowania wszechéwiata niezbedne bylo state karmienie bo (,SW
,,drogocenpym napojem” czyli krwig z wydzieranych na -
seffc lud_zklch, totez ceremonie takie odbywaly si¢ czesto (cxzy':v{:
glcalr zjadano — juz niesymbolicznie — na drugi dzien)
o (f)‘bno (wg ]acquesa Soustella, cytowanego na str 345
,,.(.l.o iara byta prawie zawsze dobrowolna, albo przynajr.nniej
;)1 waznie zaakceptowana. Od dziecka miody Meksykanin
: ysza:l., ze przyszedt na $wiat po to, zeby oddaé serce i krew
naszej Matcg, naszemu Ojcu, ziemi i stoficu’, wedtug rytual-
nej f:ormuly. Czytajac to (a zwhaszcza opisy pochZztani
czulej at.mosfcry w jakiej si¢ to odbywato — np. dys Jo oe
przysz_lej oﬁafy nazywat j3 ,umitowanym synem’P ?’ttr
rewanzowata si¢ tytutem ,.czcigodnego ojca”) przypom;lia{e :
sobie fragment wiersza W.H. Audena pt. ,Archeolo iaT
},(.}dy Normanowie slyszeli piorun / czy rzeczywiécie wieg I
ze to Thor uderza mlotem?”. Innymi stowy, jako cﬁz}fk
z pewnym doéwiadczeniem totalitaryzmu, zacz’q{cm scizyt im.
w'oh zastanawiag, ile w tym wszystkim bylo religii agilmlmo
nipulacji politycznej, jako ze w kazdych czasach %al’q cz; i:‘ln:}.’

instytucjonalny miecz Damoklesa nad glowami obywateli
skutecznie odwraca ich uwage od niepozadanych idei. Cie-
kawe te, czy najwyisi notable azteccy sami réwniez zostawali
od czasu do czasu ,umitowanymi synami?” i jaka role grat w
tym wszystkim nagminny brak miesa, jako ze starozytni
Aztekowie nie znali hodowli bydta ani drobiu (oprécz
indykéw i — podobno smacznych — pieskéw specjalnej rasy)?

Normalna dieta meksykaniska az do przybycia Hiszpanéw

byta jednak gtéwnie wegetariafiska i jej podstawe stanowita (i
stanowi do dzié) kukurydza. Nic wigc dziwnego, ze roélina ta
i towarzyszace jej przyprawy réwniez obrosty masa poetyckich
(i mniej makabrycznych) mitéw i rytualéw; duzo o nich w
ksigzce. Ogromne znaczenie mialo tez kakao, ktére poza
wszystkim petnito takze role status symbol — jego najlepsze

tunki zarezerwowane byly dla elity, a jedzenie czekolady
przez hotote karane bylo émiercig tejze. Admiratoréw Witka-
cego na pewno zainteresuje rzeczowo przedstawiona przez
autorke sprawa meksykafiskich érodkéw halucynogennych (ze
stynnym peyote na czele), palaczy — historia tytoniu, alkoho-
likéw — lokalne alkohole, a osoby zatroskane o poziom swego
cholesterolu — informacja, ze wprowadzona przez Hiszpanéw
hodowla bydia miata taki sukces, iz w XVI w. ,na kazdego
robotnika przypadat kilogram migsa dziennie, a w niektérych
domach ilo§¢ ta przekraczata nawet dziesigc kilograméw
wolowiny i wieprzowiny” (str. 177).

Ta niezdrowa obfitoéé — pézniej zreszta znacznie zredu-
kowana — oraz eliminacja z menu ,umifowanych synéw i
cérek” (a takze pieskéw) nie s3 w stanie przystoni¢ fakeu, ze
najazd hiszpaniski w jego pierwszej fazie byt dla autochtonéw
katastrofa, ktérej morderczo$é przewyzszata nawet $rednio-
wieczng Czarng Smieré w Europie. ,Niewolnictwo, nadmier-
ne wykorzystywanie sily roboczej, zmiany w diecie, wpro-
wadzenie hodowli bydfa, urbanizacja i masowe przesiedlenia
Indian w odmienne strefy klimatyczne przyczynily si¢ do
szybkiego i druzgocacego upadku rdzennej ludnosci. Zmiany
w strukturze ekologicznej, ekonomicznej, politycznej i re-
ligijnej spowodowaly to, co historycy nazywaja desgano vital,
zniechecenie do zycia, co z kolei prowadzito do drastycznego
zmniejszenia liczby urodzin wéréd rdzennej ludnoéci” —
czytamy na str. 148-9. Potwierdzaja to liczby: na poczatku
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XVI w. é.rodkowq czg$¢ Meksyku zamieszkiwalo ponad 25
mln. Indian; dwadziescia lat pézniej byto ich juz tylko 16
n}ln.; w pofowie XVII w. — niecaly milion. Smutne, cho¢
nie wy)'qt.kowe'w historii. Nawet i we wspé-lczesnoéci.’..

Ksigzka mi si¢ podobata i mam tylko dwie drobne uwagi
krytyc?ne. Pr.u?zo — dla lepszej orientacji czytelnika przyda-
{ab.y,sgc; W niej mapa wspélczesnego Meksyku. Secundo —
o.bja,smemc do ilustracji na str. 187 przedstawiajacej trzy kos-
ciotrupy w réznych pozach brzmi: ,Czaszki kucharki”. Jest to
bl:}d a'lbo. tlumaczenia albo interpretacji, gdyz kucharzeniem
zajmuje si¢ tylko dolny szkielet; $rodkowy jest dostawcy su-
rowxc!'l produktéw, a gérny — biesiadnikiem, fapczywie na-
p.elmaJQf:yn}’ sobie talerz. Jest to wigc typowe dla baroku
,,zartobll'wc- przypomnienie o wszechobecnosci §mierci, nie-
o[)cq tez i polskiej tradycji tego okresu (por. ks. Baki:
:,Smlcré-Matu.la/ jak cebula / fzy wyciska / gdy plzyciska’;
1td.).'W sumie, dramatyczna historia Meksyku tak nickon-
wencjonalnie przedstawiona przez p. Osorio-Mrozek jest
nieco podobnym przypomnieniem, ze $wiat nigdy i nigdzie
nie .by{ wesolym miejscem, chociaz dobra kuchnia potrafi
niekiedy zlagodzi¢ desgano vital.

M. BRONSKI

~Zebracze treny”
Tadeusza Rézewicza

»Musz¢ przyznaé, ze ogromnie mnie ¢
Pana w stosunku do swej nfatki. Nie jest t(‘:VZt:lll(SZ:a::v?sf;C
jgkl?y si¢ zdawato” — pisal w 1948 roku Jerzy Zawieyski vs;
hégc 40 Tadeusza Rézewicza (,Kiedy mysle o Jerzym Za-
w1.eysk1m:..”, Odra 1984, nr 5, s. 82). , W moim dziecifistwie
kaidy dzien byl Dniem Matki. Kazdy poranek byt dniem
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matki. I potudnie i wieczér i noc” — czytamy w najnowszej
ksigzce Rézewicza ,Matka odchodzi”. Cytowane zdania dzieli
— jak fatwo policzy¢ — 51 lat. Pierwsze stanowi fragment
prywatnego listu podanego po latach do druku przez adresata
po émierci nadawcy. Drugie pochodzi z otwierajacego ksiazke
Réiewicza tekstu , Teraz”, tekstu znakomitego literacko i
skomplikowanego w tej mierze, w jakicj skomplikowana i
niejednoznaczna jest wielka literatura. W jakim celu zdania
te zestawiam? Nie tylko po to, aby pokaza¢, jak wazng rzeczy
byt (i jest) dla Rézewicza zwigzek z matka. Chodzi mi takze
o typ lektury, jaki zostal wpisany w ksigzke ,Matka od-
chodzi”. Rézewicz zdaje si¢ mianowicie zada¢, aby ksiazke t¢
traktowaé jako bolesng konfesje lub autobiograficzne wyzna-
nie; aby tekst poetycki czyta¢ tak, jak czyta si¢ list do osoby,
keéra na diugo i daleko wyjechata. Tej sugestii poddaje sig
wickszoé¢ recenzentéw tomu ,Matka odchodzi”, ktérzy pisza
o tym, ze Rézewicz spowiada si¢ z nadziei, ktérych nie spelnit
i z zawodéw, jakie sprawif matce. Apeluje do naszych zani-
kajacych sumien i ostyglych uczué, przywraca nam pamigé o
najwazniejszych i najprostszych wartoéciach, raz jeszcze wy-
rzeka sie przywilejéw, jakie daje mowa poetycka, aby prostym
i rzeczowym jezykiem naszkicowa¢ okrutny obraz umierania
whasnej matki. A wszystko to w imi¢ przerazliwej prawdy o
ludzkiej egzystencji, prawdy o zepsuciu i mece ciafa, nie-
zawinionym cierpieniu, braku nagrody za dobro i braku kary
za 7lo, nieobecnosci S¢dziego.

Do takiej lektury dodatbym kilka jeszcze uwag. Powie-
dziatbym zatem, ze tom ,Matka odchodzi” to ksigzka — by
tak rzec — rodzinna. Zbiera stare i nowe utwory Tadeusza R6-
zewicza (zaréwno poetyckie, jak i fragmenty prozy), ponadto
zawiera teksty dwoch braci poety — Stanistawa i Janusza, a
takze fragmenty pamigtnika matki tréjki rodzefistwa —
Stefanii. Zastanawia nieobecno§¢ ojca oraz umieszczona na
koficu, niejako symbolicznie, zniszczona jego fotografia. W
ksigice znajdujemy wprawdzie takze cykl ,Wiersze dla ojca”,
cykl ten sklada si¢ jednak z 4 utworéw, podczas gdy cykl
Wiersze dla matki” liczy ich 24. Ojciec — dojezdza do pracy
do Czestochowy, ma dziwne pomysly (gra na loterii, wierzy,
7e wygra milion), jest troch¢ oddalony, zastoniety gazeta,
umieszczony zawsze nieco obok. Zwré¢émy ponadto uwage, iz
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z zamieszczonego w tomie ,Dziennika gliwickiego” i
ze przy umieraniu matki, ojca nie ma (k:%ltkic i eﬁ?gmtt)’y!::fzk:c’:
uwagi o ojcu méwia, ze wlasnie wyjechat oraz ze jest daleko
bo aby zlozy¢ mu zyczenia imieninowe, wystaé trzeba list)’
Wszystko to sprawia, ze postaé ojca stanowi — w konstrukcji
tomllx = pewng tlzgcmnicg.

_ Inaczej matka. Jej obraz jest wprawdzie naszki
niezwykle dyskretnie, oszczgdnyjmi é::;pdkami, beza:lzalfdlr‘;oi:fr‘l?-’
go patosu czy sentymentalizmu. Mimo to wiele w nim ryséw
konvw{enc;onalnych. Matka znajduje si¢ w centrum domu
B.udzn'synéw ze snu i przygotowuje do szkoly. Jest nieustan-
nie zaj¢ta, zapracowana, a mimo to znajduje czas na czytanie
ksiazek. -Gd-y nie czyta, haftuje i wyszywa. Lubi kwiaty. Zna
lnceilzwsy lzclé{ i dm. Martw_i si¢ zmartwieniami synéw, cieszy
wymz:i r:;s{:m. Jest kobietg ofiarng, madra, pracowita,

A' oto é.redni z trzech braci. Przyszedt na éwiat zamiast
oczeklwane} przez matke dziewczynki. Imi¢ dostat (jak
bf)hater Mickiewicza) po Kosciuszce. W széstym miesigcu
pierwszy zabek, pierwsze stowo to ,mama”, w wieku trzech
lat zna na pamigé krétki paciorek, ktéry odmawia co wieczér
?;rl;lfl(:a ”wstycli.hyfr)y malec, pilny uczef, religijny chlopiec.:
B z religii), ,nasz ma: iety” — j i i
rodzinie. Tadeﬁsz R(Siewicz.{'y s

W _,,szenniku gliwickim”, zapisie umierania matki
nastgpuje znaczace odwrécenie rél. Jest wigc trochg tak jak vs;
,,".I"renach., narrator opowiada o dziecku (,Moje chore
bledne. dziecko” — s. 93, to niemal refren dziennika), cho¢ V\;
rol'q plerws.zoc.)sobowego narratora wchodzi syn, a ;nctafora
dz1ecka’ opisuj¢ matke i jej bezradno$¢ wobec $mierci. Do
czynnodci syna nalezg m.in. wykonywanie lewatywy, wysa-
dzanie, wycieranie rozlanego moczu. Mimo to dochodzi do

samooskarzenia, dowiadujemy si¢, ze podczas $miertelnej
choroby _matki syn mysli o ksigzkach, jakie mégtby napisac’:J
icliyby mial czas i mo?liwoéci. Szkicuje zartobliwe wicrszykir
rosirzr}:ogattl{fx, aby wyjecha¢. Zamyka si¢ w swoim pokoju i

Orto dlacz.cgo w ksigzce umieszczony zostal autoko-

mentarz méwiacy, ze ,Matka odchodzi” to pozbawione
smaku treny (s. 12). Pozbawione smaku, ale za to — pelne
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prawdy! W imi¢ tej prawdy Rézewicz odrzuca wszelkie tatwe
pocieszenia, konsekwentnie nie ufa religijnym obietnicom.
To, e matce nie zostaly oszczgdzone najstraszniejsze cierpie-
nia, raczej umacnia jego niewiarg. Mozna wigc chyba powie-
dzie¢, ze dramatyczne wezwanie Kochanowskiego »Gdzies-
kolwiek jest, jeslié jest, lituj mej zatoéci” znajduje tu swoj
odpowiednik w dwukrotnie powtérzonym pytaniu ,,Czy
mam zyczyé jej [matce] $mierci?” (s. 100, 93). Stowa
Kochanowskiego — to wyraz zwatpienia W obietnicg po$miert-
nego zycia. Pytanie Rézewicza wyrasta z otwartej niewiary w
jego istnienie. Obaj zdaja si¢ sadzi¢, ze §mier¢ nie miesci sig
w moralnej ekonomii $wiata, podwaza wszelkie nasze ra-
chunki i odbiera wartoéé wszelkim naszym nadziejom. I
jeszcze jedna rzecz — Rézewicz podkresla, ze jest starszy od
matki, ze szykuje si¢ do ostatniej drogi, ktéra matka juz ma
za sobg. Jego ksiazka to list z zapowiedzia rychlego przybycia.
Matka go przeprowadzi, bo oczy matki ,ogarniaja calym
spojrzeniem zycie i §mier¢ syna” (s. 11). Tu znéw nasuwaja
si¢ analogie: do Trenu XIX Kochanowskiego, gdzie do Jana

rzychodzi matka: do napisanego pod koniec zycia wiersza w
,Glab las II” Juliana Przybosia (ktéry byt — jak wiadomo —
mistrzem miodego Réizewicza), gdzie umieraC znaczy zmie-
rzaé w strone matki; do wiersza bez tytutu z ,, Plaskorzezby”
(po$wigconego pamigci Puzyny), ktéry jest zapisem rozmowy
z umarlta matka: ,wigc to juz / wszystko / mamo /1 tak synku
/ to juz wszystko // a wigc to tylko tyle // tylko tyle // wigc
to jest cale zycie // tak cate zycie”.

To, co teraz powiem, nie uniewaznia dokonanej wiasnie
lektury, mysle jednak, ze nie szczeroci wyznafi lub glebi
przezycia tom ,Matka odchodzi” zawdzigcza swa warto$¢. Nie
bede wiec zestawiaé fragmentu listu z tekstem poetyckim i
zréwnywat ich statusu, lecz szukal réznic. Rozpocznijmy od
tego, ze .Matka odchodzi” to powrét do pewnej starej
koncepcji Rézewicza. W 1948 roku w Twérczosci (nr 1)
ukazal si¢ jego cykl poetycki pod tytutem ,Z wierszy dla
matki”. Wiersze tu opublikowane weszly potem do tomu
_Czerwona rekawiczka”, ulegly jednak rozproszeniu — pomyst
poszedt w zapomnienie na 50 lat. Co jeszcze ciekawsze, nie
wszystkie utwory, ktére ukazaly si¢ w Tworczosci, znalazly
sic w ksigzce ,Matka odchodzi”. Dlaczego Rézewicz nie
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zebral wierszy o matce w ,Czerwonej rekawiczce” i dlaczego
powrécit do dawnego pomystu, rozwijajac go i rozszerzajac?

Powéd jest — by¢ moze ~ ,formalny”, Rézewicz podej-
muje bowiem w ksigzce ,Matka odchodzi” pewien wazny i
charakterystyczny dla siebie problem poetycki. Gléwne
pytanie, jakie stawia, nie brzmi wcale ,Czy wolno mi by¢
szczerym i czy wypada odstonié cate okruciefistwo umierania
mojej wlasnej matki?”, lecz daje si¢ sformutowaé nastgpujaco
- »Czy umiem byé¢ szczery i kiedy szczery jestem?” Nie chodzi
o stosownos¢, lecz o prawde. Innymi stowy, mysle, iz Réze-
wicz nigdy nie zapomina, ze uczucie jest w poezji produktem
rzemiosta poetyckiego, nawet jesli dzié niechgtnie przyznaje
sic do swojego dlugu zaciagnigtego u Przybosia. I dlatego
wihadnie juz w pierwszym tekscie zawartym w tomie ,,Matka
odchodzi” pojawia si¢ pytanie: ,Czy poeta to cztowiek, ktéry
pisze z suchymi oczami treny, bo musi dobrze widzie¢ ich
forme?” (s. 9). Dobitng odpowied? znajdujemy w jednym z
najnowszych wywiadéw: ,Nie ma niczego bez formy” (Odra
1999, nr 11, s. 48).

Teraz wigc — w najwigkszym skrécie ~ o kilku niezwykle
ciekawych kwestiach ,formalnych”, jakie stawia ksiazka Réze-
wicza. Sprawa pierwsza to obraz rodziny, ale rozumiany jako
literacka kreacja, nie za§ wytwér autobiograficznej opowiesci.
Relacje miedzy ksigzka ,Matka odchodzi” a tomem ,Nasz
starszy Brat”, a takze analogie do dramatéw o Kafce. W tym
kontekscie ciekawy jest nastgpujacy fragment z urworu
»leraz”. , <Mamo, Tato, jestem poetg>... <wiem Synku>
méwi Matka <zawsze to wiedziatam> <méw wyrazniej> nic
nie stysz¢ méwi Ojciec” (s. 8). Zaskakujace, ze ,Rézewicz”
(jako bohater tomu, stad cudzystéw) podobnie jak Kafka nie
jest w stanie wyzna¢ ojcu, ze jest pisarzem. Wpadnie
natomiast na pomysl, aby umierajacej matce poczytaé whasne
poezje (s. 104)! Ale to nie wszystko — dalsze analogie wiods
do wierszy o dzieciach stynnych ojcéw (August Goethe, Klaus
Mann, Ruth Rilke), do »Mojej céreczki” — oraz do twérczosci
Schulza, ktéremu Rézewicz po$wiecil wiersz w tomie ,,Zawsze
fragment” (u Schulza jest ojciec, nie ma matki — u Rézewicza
na odwrét). A w koficu — do matek Baczyfiskiego i Stowac-
kiego.

Po drugie, Rézewicz nie tyle wychodzi poza reguly poe-

ckiego owienia, aby méwié — po-sht’zmy si¢ jego wias-
Zym gdnvsvi)x’lsilcniem - w jezyku ludzkun», a nie w :1,2¢zyku
muz”, lecz whaénie w ramach ,jezyka muz” pozostaje. 1worzy
whasne reguly cyklu funeralnego. (_3dy zatem wspor_mrlxa w
paru miejscach, ze podczas umierania matlfl po.pokoi:l;l Ttaj'a!
muchy, prowadzi literacka gre (z Punktu widzenia psycho (:fju
réwnie dobrze mégtby much nie Eiostne.gaé). Uwagi e
stanowig przede wszystkim nawiq,zamc 40 mn)fch tck.stéw, na
przyklad do wiersza ,Hiob 19577, do pierwszej czgéci poema-
tu ,Acheron w samo potudnie” !ub .do zakonczem.a Przerwa-
nej rozmowy”. Po trzecie — Rézewicz wyk?rzystu;e w reccx;—
zowanej ksigzce co$, co mozna by nazwac pqetykq powto-
rzenia. Przenosi stare utwory w nowe konteksty i tworzy nol:ve'
sasiedztwa. Zabieg ten wolno rozumie¢ na 4wa rézne sposoby:
jako wyraz prze$wiadczenia o zasac'lmac’J niezmiennosci sensu
wiersza, co sprawia, ze wiersz moze b.yc przenoszony w inne
miejsca, albo — na odwrét — jako $wiadectwo pmkonapaizli o
radykalnym zdeterminowaniu sensu przez kontekst, w jakim
utwér si¢ znajduje. Blizsza jest mi ta.drlttga m'yél, sadze wigc,
e — na przyklad — znany wiersz ,Cieri” umieszczony w s3-
siedztwie wierszy 0 matce, znaczaco zmienia swoj sens .(nagle
wyznanie o wierze matki i wlasnej niewierze méwigcego
podmiotu  staje si¢ miejscem szczegélnlfe 'n?ccchoyvan.ym).
Poetyka powtérzenia buduje i zageszcza tez siec relacji mﬁdﬁy
poszczegblnymi utworami Rézewicza. jl’u znéw przy ai{ :
trudno oprzeé si¢ wrazeniu, ze zdanie z pisanego W IESLirto u
dziennika ,Spojrzalem na kawaicl? gazety — J'akby chodzifo o
kogoé obcego — gorzej — obcego i dawno juz zapomnianego,
a to przeciez moje...” (s. 92) zawiera w zalazku pszmerzy o
25 lat utwér ,Nagle™: ,,nzglﬁ wiaczy;llem‘-v‘{ gtazzlc;ze ,/ co$ co
inato wiersz”. Podobnych analogii jest wigcej.
pny}l)’(:)mclzwarte w koncu — cho¢ na okiadcc; ksla,zkl »Matka
odchodzi” widnieje sygnatura Tadeusza Rézewxcz?, to pr:i—i
ciez Rézewicz wcale nie jest autorem calego tomu! G.es_t t .
ma wiele senséw, wskazmy na jcdcn,. chyba najwazniejszy:
zostaly tu umieszczone fragmenty pan_u;tmka math,all)o ;hkc;;
dzi o to, aby ksigzka nie byla t)flko ksigzka o matce, ale -
— ksigzka matki! Opublikowanie prostego skfadniowo tekstu
wspomniefi Stefanii Rézewiczowej nie tylko o-bmza .to;}
tekstéw trzech synéw — artystéw, ale tez podnosi opowie$¢
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n}atki w rejony sztuki. I tu wracam do pytania

nie teraz Rézewicz napisat ksiazke ,,Mgi’ltca ocicclill;zlzz(izgo :l:f)aréo
od $mierci matki mingto ponad 40 lar? Dlaczego wr’aca 0
latach 50-ciu do pomystu zebrania swoich utworéw o matc[:)e>
Nie tylko dlatego, ze ich przybylo. Najwazniejsze jest owo ty:
tg{owc »odchodzenie”. Wiadomo, ze czasownik ,odchodzi¢”
niezwykle czgsto pojawia si¢ u Rézewicza. Odchodzi Bé
od‘cl'lodzq poeci, odchodzi — matka. A jednak mysle, zg;
ksigzka ,,MaFka odchodzi” nie traktuje po prostu o odejéciu
lecz réwmcz. o przyjsciu matki. Rézewicz stawia pmeciei’
matce Pommk trwalszy od spizu, mimo calej swojej niewiary
w poezj¢. Dramatyzm przedsigwzigcia Rézewicza wynika stad
ze chce. on zlozy¢ matce hold, ale moze to uczyni¢ tylko -
ceng pisania ,z suchymi oczami”. Matka zatem odchodzi i
przychodz.l niejako réwnoczeénie. Odchodzi, bo umiera
P.rzychodn — gdyz poswigcono jej dzielo o wielkiej poctyckie:
sile. Odcl.mdzi, bo pisanie stanowi zdrade zywej pamigci}
przychodzi - albowiem za ceng tej zdrady pamigé zostaje oca:
lona: Ol,c,azu;c si¢, ze prawda zycia musi byé niejako ,uzu-
pdmong przez klamstwo literatury, aby mogta poz”ostaé
soba. Nie ma innego pisania niz ,z suchymi oczami”.

Andrzej SKRENDO

Wizja Polski na tamach
Kultury” 1947-1976

Antologia tekstéw zamieszczanych w Kulturze w okresie
}947-1976, opracowana przez Grazyn¢ Pomian, w sposéb
istotny uzupetnia opublikowane w' ciggu ostatnich lat
monograﬁe oraz inne opracowania dotyczace dorobku Insty-
tutu Literackiego. Sam pomyst wydaje si¢ godny pochwaly
gdyz oprécz wyboru artykuléw Juliusza Mieroszewskieg(;
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(ktérego dokonat Rafat Habielski) czytelnik polski do tej pory
nie mial okazji zapozna¢ si¢ z tekstami drukowanymi na
tamach Kultury na przestrzeni kilkudziesigeiu lat.

Prawidlowoécia zwiazang z przygotowywaniem antologii
réinego typu jest subiektywizm autor6w. Zaleinie zatem od
przyjetego klucza mozna na podstawie tego samego materialu
tworzyé najrozmaitsze kompozycje. Przy zalozeniu, ze oma-
wiana antologia (zgodnie ze swoim tytufem) miata ukazaé
przede wszystkim wizj¢ Polski, jaka wytaniata si¢ z publicys-
tyki auroréw Kultury w przyjetym okresie, trafne wydaje si¢
zawezenie tematu do kwestii spoteczno-politycznych prze-
mian w kraju (co wiazalo si¢ z pominigciem problematyki li-
terackiej, stosunku do emigracji ,,londynskiej”, spraw polityki
miedzynarodowej itd.). Wybrane dzialy tematyczne unaocz-
niaja czytelnikowi, w jak wielu aspektach analizowano na ta-
mach miesiecznika J. Giedroycia skomplikowang rzeczy-
wistoé¢ Polski Ludowej. Rozdzialy ,Kosciét a wspotczesnoéc”
oraz ,Swoi i obcy”, poprzedzone interesujacym Wprowa-
dzeniem G. Pomian, sa chyba pierwszymi prébami analizy
stosunku §rodowiska Kultury do kwestii religii i antysemi-
tyzmu. W dotychczasowych publikacjach dotyczacych zain-
teresowati zespolu pisma w zasadzie pomijano t¢ problema-
tyke, albo ograniczano si¢ do krétkich wzmianek.

Pewne watpliwosci budzi jednak wybér konkretnych
artykuléw zamieszczonych w innych rozdzialach. Autorka
zastrzega we wstgpie, iz pomimo ograniczefi tematycznych,
starala sie ukaza¢ cafe spektrum pogladéw politycznych repre-
zentowanych w Kulturze. Nie chciala ogranicza¢ si¢ do teks-
téw najwazniejszych wspétpracownikéw pisma. Dzigki temu
czytelnik - faktycznie moze zapoznal si¢ z wypowiedziami
wielu autoréw, czesto sprzecznymi ze soba.

Wiadomo jednak, ze to Jerzy Giedroyc od samego po-
czatku praktycznie sam tworzyt linig redakcyjng pisma. Swoje
poglady wyrazal poprzez publicystyke swoich wspéipra-
cownikéw, sam nie piszac praktycznie zadnych tekstow. 4
tej sytuacji nalezato niewatpliwie zwrécié wigksza uwage na
rzadko zamieszczane (choé w sumie w analizowanym okresie
kilkunastokrotnie) rozmaite o$wiadczenia czy apele sygno-
wane najczesciej okresleniem ,Redakcja” (ktérych autorami
byli gtéwnie Giedroyc i Mieroszewski). Na najwazniejsze



154 MIKOEA]J TYRCHAN

z nich powolywalo si¢ wielu autoréw piszacych o Kulturze i
dla znawoéw tematu s3 one na ogét dobrze znane. Antologia
jest jednak adresowana do o wiele szerszego grona czytel-
niczego (o czym wspomina sama G. Pomian). Przy takim
zaozeniu rezygnacja z zamieszczenia w omawianej publikacji
tekstéw wyrazajacych praktycznie wprost lini¢ polityczna
pisma nie stanowi chyba najlepszego posunigcia.

Juz chociazby o$wiadczenia redakeji otwierajace pierwszy
oraz 2/3 numer pisma z 1947 roku daja lapidarne, aczkolwiek
bardzo trafne okreslenie celéw zespotu Kultury, ktérych rea-
lizacja zajmowac¢ si¢ miat przez kilkadziesigt lat (Karol Jonca
okredlit tres¢ tych materiatéw wrecz mianem politycznego
credo $rodowiska Instytutu Literackiego). Z innych tekstéw,
ktérych obecnos¢ w antologii bytaby raczej niezbedna, wy-
mieni¢ trzeba o$wiadczenie Redaktora wyjaéniajace przyczyny
opublikowania glo$nego artykutu A. Janty pt. ,Wracam z
Polski”, wstgp Redakeji do pierwszego numeru tzw. zeszytéw
krajowych Kultury, oéwiadczenie z okazji 20-lecia pisma (nr
5/67; znajdziemy w nim syntetyczne podsumowanie dotych-
czasowych poszukiwari ideowych $rodowiska J. Giedroycia i
projeke dziatari na kolejne lata) oraz trzy wazne teksty z 1968
roku (dwa ,Apele Kultury” oraz niepodpisany artykut pt. ,Za
nasz i wasz ... stalinizm”).

Drugg sferg potraktowans ,,po macoszemu” przez G. Po-
mian jest publicystyka J. Mieroszewskiego. Jego artykuly sa
co prawda obecne w antologii, ale (pomimo uwagi autorki,
ze $wiadomie ograniczyta obecno$¢ materiatéw pisanych przez
Londyficzyka, aby jej praca nie stafa si¢ kolejnym wyborem
jego tekstéw) jest ich stanowczo za malo. Byl on przeciez
najblizszym wspétpracownikiem J. Giedroycia, wihasciwie
wspéttworca linii politycznej Kultury w okresie jej najwick-
szej $wietnosci. Bardzo wiele jego tekstéw miato charakrter
programowy i dlatego ich obecnoé¢ w antologii wydaje sie
wrecz niezbedna.

W rozdziale ,Inteligent w Polsce Ludowe;j” brakuje glos-
nego artykutu Mieroszewskiego pt. ,Dramat polskich kler-
kéw” z 1955 roku, krytykujacego bierng czy kolaborancks
postawe intelektualistéw polskich wobec rezymu komunis-
tycznego. W ramach ,Ocen i prognoz” mozna bylo zamieé-
ci¢ takie artykuly jak np. »Karty na sté1”, wstep do ,Przemé-
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wienia Wi. Gomutki na VIII Plenum 21.10.1956” (w ktérym
udziela symbolicznego kredytu zaufania nowemu se&cretarzown
PZPR), ,ABC polskiej sytuacji”, ,Strona blema” (Sks:{ o
koncepcji ewolucjonizmu), ,ABC ”polntyk1 Kultury”, ,Dysku-
sja z Kuroniem i Modzelewskim orgz”bardzo istotny pro-
gramowo tekst ,,Ewolucja czy rewoluc!a z 1968 rolfu.

Bez wyzej wymienionych mateflah_Sw .antologla'l oe[;ra-
cowana przez Grazyng Pomian wydaje si¢ niestety niepeina.
Czytelnikom malo zorientowanym w temacie nie dano szac11n§y
poznania bardzo istotnych tekstéw, pr.eze_ntujqcych (zgodnie
z tytulem antologii) proces ksztaltowania si¢ na famach pisma
J. Giedroycia okre$lonej wizji Pol§k1. ' seag e

Pomimo tego, pra:icq G. Pomian E{lalcazyz os:vcar;l;:i ezjs:;‘}:'ho—i
wanie poz nie, gdyz stanowi jedno
ciekawss;cmacowaﬁ dotyczacych historit K!tltury z o(ic:lcsu
1947-76. Nalezatoby w zwigzu z tym oczekiwa¢ na szg
tomy antologii, dotyczace kolejnego okresu (tzn. po 1L9'7
roku). Popularyzowanie wiedzy o dorobku Inst)"'tutud lt:1;
rackiego wydaje si¢ bowiem niczb¢d1.1e w sytuacji, ghy t
wielu politykéw czy publicystéw uwaza si¢ za 1c!eowyc ucézl—'
niéw J. Giedroycia, podczas kiedy f:aktyczme znajomolélé rlr:ry li
politycznej Kultury jest niezbyt duza, nawet w kregach okres-
lajacych si¢ mianem elit.

Mikotaj TYRCHAN

Dedal i lkar

Prezentacje tej ksigzki zacznijmy od stéw jej autora:
» Skrzydio Dejcfala’,nic jest zadna .préba;_ syntezy dzlieyévlrr po:
wojennej literatury ukraifiskiej. M6j zamiar byt dale 21 a; or:a
niejszy. Zapisa to, czego downed?.lalem sig, co przemy: kestZk
temat poezji i kultury naszego sasiada. Pn:.edk{a‘dam.wliigcd i » ¢
wynikajaca z osobistych fascynacji, by¢ moze niekiedy zbyt
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upraszczajaca kwestie historyczne, skromng w interpretacjach
dziel, zapewne pomijajaca wiele istotnych zjawisk.”

Autor ksigzki ,Dedal i Ikar”, Bogustaw Bakuta, poznafiski
polonista, jest znany czytelnikom Kultury, przede wszystkim z
tekstéw i rozméw o poezji ukraifiskiej, prezentowanych na jej
tamach w latach 1990-1995. Poczatki jego zainteresowat nieza-
lezng kulturg ukraifisky przypadaja na koniec lat osiemdziesia-
tych, kiedy to w podziemnych pismach poznafskich — Obser-
watorze Wielkopolskim i Czasie Kultury — ukazaly si¢ przekla-
dy poezji Wasyla Stusa. Publikacja ta zbiegta si¢ z prezentacja
przekladéw Wiktora Woroszylskiego (polska edycja pisma
ukraifiskiej inteligencji Zustriczi, 1988), co éwiadczy o tym, jak
wazng sprawg bylo wéwczas przyblizenie polskiemu czytelnikowi
tworczodci tego legendarnego i tragicznego poety.

»Skrzydto Dedala”, to ksigzka juz w samym tytule nawia-
zujgca do mitu, przedstawia wizje poezji ukraifiskiej, wehodzacej
w epoke wolnoéci. Fascynacja kulturg ukraifiska wyraznie
przejawiajaca si¢ na stronicach tej opowieici o przeobrazeniach
ostatnich dziesigcioleci, to rzecz wciaz jeszcze rzadko spotykana
wiréd ludzi spoza waskiego kregu ukrainistéw. Pomimo ze autor
podkresla subiektywizm ujecia zaréwno konstrukcjg ksiazki, jak
i deklaracja w przedmowie, obraz, ktéry otrzymujemy, jest dale-
ko bardziej obicktywny niz ten znany z ,naukowych” opraco-
wan.

Bakuta zdotat zaprezentowa¢ nie tylko najwazniejsze postaci
wspdlczesnej ukraifiskiej poezji, ale i ich losy, czasami niezwykle
zawife. Ogromng wartoscig tej ksigzki s3 zamieszczone w niej
zapisy rozméw, zwlaszcza z Iwanem Dziubg, niekwestionowa-
nym liderem pokolenia lat szes¢dziesiatych.

Bardzo powaznym mankamentem ksigzki jest natomiast jej
warsztat naukowy. Bibliografia jest niepetna, indeks nazwisk to
katalog bledéw, transkrypcja ukraifiskich nazwisk — niekiedy
kuriozalna. Mam wrazenie, ze w ostatnich latach to standard w
publikacjach naukowych dotyczacych Ukrainy; razace bledy po-
pelniajg nawet uznani specjaliéci.

Oméwienie mankamentéw nalezy zaczaé od kwestii tak
podstawowej, jakg jest transkrypcja. Kazdy filolog wie, rzecz jas-
na, ze podstawg musza by¢ zasady podawane przez stownik orto-
graficzny. Bogustaw Bakuta opart si¢ na najnowszym wydaniu —
»Nowym stowniku ortograficznym PWN wraz z zasadami
pisowni i interpunkcji”. Mimo to jednak nie uniknat najbardzie;j
podstawowych bledéw: Kasjanow, autor podstawowej monogra-
fii o ruchu dysydenckim na Ukrainie w ksigzce figuruje raz jako

janow, innym razem (w bibliograﬁi)"— !'ako Kasianow (!).
gzspe{ny brak l)c,onsekwencji w transkrypcji wida¢ na przykiadzie
Swiatostawa Karawanskiego, ktéry raz wystgpuje Ja}{o Kar;éw;ar;—
éky (w bibliografii), innym razem )akq @awmsb (‘f" lt‘e (:ft‘t),
w brzmieniu fonetycznym za$ (obowiazujacym w bibliografii
jako Karawansky). . meotbdz o
o Inny prolﬁ?m wynika przy okazji_ pazmska na]w.ybltmg&
szego pisarza mlodego pokolenia, Jurija Andruchow;)cza. -
ksigzce konsekwentnie zapisano go wiaénie w ten sposd ‘(zgoal;
nie z zasadami stownika ortograficznego). Jednoczesnie je kn{,
tych samych zasad nie zastosowano do nazwisk z t3 samg gk -
c6wka -ycz/-icz: Antonycz, Hordasewycz. W tym_.pr-zlypa u
zarzut dotyczy nie tyle wyn;ainegl? braku konsekwencji, ile same)
uconej przez stfownik. b
madg;z;at:j okazjjipwarto zwrécié uwage takze na brarl\cd 'kon-
sekwencji w zapisie imion: mamy Jurija, nie Jerzego, ale Mirona
i rona. ookt
MI;’SSWL;i},sze zarzuty moga Si¢ wyd.aé bana.ln.e, gdyz nie
wplywaja na zasadnicza warto$c kslqzkl Inaczej Jgdnak. jest z
konstrukcja indeksu. Oté6z wydaje si¢ mec_:elowc, dchkatm}c_:I EL{;gz
ujmujac, umieszczanie w indeksie nazwisk JEZUSA C . ks—
TUSA. Trudno takie zgadnaé, po co wprowadzaé do indek lli
nazwiska, ktére pojawiaja si¢ jedynie w pnypn§ach. ]edr.u;_ i nic
nota bene naprowadzito mnie na trop kolejnej pomytki l“chz-
nej. Ot6z Stefan Kozak, profesor Uniwersytetu Wars;awsl le(igq,
posta¢ chyba najbardziej zastuzona dla uk'raumst).'kx pg; f:é,
figuruje w indeksie, co oczywiscie nikogo nie powinno dziwic.
Dziwi natomiast, ze — poza jednym przypadkiem — odsy{zcz in-
deksu prowadzi nas do jednego i tego samego _idre.su wydawni-
czego, mianowicie ,Antologii poezji ukraifiskiej” Nleuwaznc%\(l)'x
Pleéniarowicza, do ktérej Stefan Kozak napisal wstep. die
przeprowadzil on natomiast rozmowy z I!'lorcn.l Kalyncg:nk a
Literaturnej Ukrajiny w 1991 r., ngc. wym!ca'z_ mdeksuh“ Iu({y
Zapewne pomytke spowodowata zbieznoéé inicjaléw Ser RZ Co-
zaka, redaktora tej poczytnej gazety oraz Stefana Kozaka;kieozqa
powiedzie¢, ze pomytka nie zastuguje na uwage. ];dn e nie
powinna ona umkna¢ temu, kto zajmuje si¢, bodaj po 1ezn2;;
twérczoécia Kalyncia, a przeciez Boguslaw Bakuta do tych Ios
nalezy, ze przypomng tu esej opublikowany na {afn?ch Ku tu}?l
na poczatku lat 90-tych (,Poezja ukraifiskich ‘nieobecnych’.
Wasyl Stus — Thor Kalyne¢”, Kultura 1992 nr GH1J - 0 N
Pozostajac przy polskich ukrainistach, dziwi tez mcun:lxesz-
czenie w bibliografii publikacji Agnieszki Korniejenko doty-
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}:ezjq?;ch \évspé{czeir}cj sytuacji w literaturze ukrainskiej, zwlaszcza
zmOéw z wybitnymi pisarzami i i
i jestSJudasz”, Kresyy199£ nr 19). i S
Sporo jest takze pomylek wynikajacych z i
rosyjsku ukrair’.xskicgo teksty:, jasz;p. t;'?t(:{yu arty‘l)cﬁ‘;lzxy(t)y{v::,lisn;;dp;;
(nie O!csany, jak bfednie podaje Bakuta) Czernenko (s. 358)
,,No_wo]e duchovs{ne switowidczuwannia” (zamiast nowe); Sa!yga;
zamiast Salyha i in. Z jednym wyjatkiem, uczynionym dla
zlkitr_o’po!lty Schrxckmgq, ktéry w indeksie zostat jak najbardziej
- (aiun.sklm' Andrl!em, ;ak. zwyczajna $wiecka osoba, zamiast
- rejem, jak to jest przyjete w przypadku oséb duchownych.
rzy okazji ,rosyjskich” bledéw napomkng o Gajdarze, kté
miat 1{12 imi¢ ({cgor, nie Igor. , &
' wnie duzo zastrzezefi mam do bibliografii; ie-
Jednokrot.mc nie podaje pierwodruku, powo{uquc sig ;:it;;iem:a
przedruki z lat dziewigédziesigtych (np. Serhij Jefremow
»Istorija ukrajiné!(oho py$menstwa”, Kyjiw 1995), tymczasen;
ksiazka ukazala si¢ po raz pierwszy jeszcze na poczatku wieku
nastgpnie w 1919 r., potem ukazalo si¢ uzupetnione i poprawio—’
ne wydanie juz za czaséw sowieckich (1924), reedycji dokonat
Ofeksa Horba.cz (1989). Nie wiadomo zreszta, dlaczego Jefre-
mow zr’l,a.laz{ si¢ w tej bibliografii (nota bene znowu ,z rosyjska”
g:ﬁl;,{f , azkaumast pod ',,J;), Czyzewski za$, ktérego tak wychwala
o autora je !) ni i i jeci
historii lJitcratury ukra,iﬁsi;:;gf n(n)’. R
1l N bgbhograﬁi brak podstawowych prac z dziedziny, ktéra
zajmuje si¢ autor. Nie dotyczy to jedynie prac historyczno-lite-
rackxch'l krytyczx?'ych, ale i toméw poetyckich. Autor wymienia
np. zbl_ory poezji Pawlyczki tylko z lat 90-tych, podobnie
postgpuje z Winhranowskim i Draczem. Wymienia sie wiele
zu?eh}le‘ Podngdnych pozycji krytyczno-literackich, a brakuje
najwazniejszych esejéw Swerstiuka. W bibliografii jest Andrij
Bondar, $wietny, ale poczatkujacy poeta, nie ma natomiast Jurija
Andruchowycza; sq dwa tomiki Neboraka — ,Alter ego” i
,,I"owemenm:.i w Leopolis”, ale nie ma tego, ktéry zrewolucjo-
nizowat u!(rmﬁs'kq poezj¢: ,Litajucza hotowa” (1990).
Dziwig takie niektére zabiegi Bogustawa Bakuly, stosowane
w tekscie autorskim, jak na przyktad dwustronicowe oméwienie
artykutu l?ohdana Rubczaka ,Poniewaz nie mamy czasu”, za-
pewne waznego w 1990 r., kiedy byl po raz pierwszy opubiiko—
wany na Ukrainie, przedrukowanego w calosci na tamach
therat.wy na $wiecie, 1995 nr 10 (s. 312-314).
Nie sposéb tez zgodzi¢ si¢ z wieloma sadami, zwlaszcza
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tymi, ktére dotycza najnowszej poezji ukrairiskiej. Autor uzywa
okreélenia neoawangarda dla Bu-Ba-Bu, Propalej Hramoty,
Luhosadu, co bylo normg na poczatku lat 90-tych, a jednoczes-
nie twierdzi, 7e wiersze poetéw Euhosadu (...) s3 ostentacyjnie
tradycyjne (s. 323). Ani jedno, ani drugie stwierdzenie nie jest
jednak zgodne z prawds. Bakula pisze tez o futurystycznym
stosunku do tradycji prezentowanym przez Bu-Ba-Bu (s. 315),
idac zapewne w §lad za artykutem Halyny Czernysz z poczatku
lat 90-tych, kiedy na podstawie jednego zbiorku Neboraka
mozna bylo wysnu¢ taki wniosek. Jednoczeénie jednak méwi o
barokowoéci Andruchowycza, co w zaden sposéb nie korespon-
duje z poprzednig teza o futuryzmie. Protest budzi takze
zestawianie poezji Andruchowycza z Grochowiakiem. Nie cho-
dzi mi o estetyke brzydoty, czy tez o to, co Rosjanie nazywajg
_czornuchg” (s. 316), lecz o zupelnie odmienng poetyke tych
twércéw, jak tez nieporéwnywalng ich range.

Przy okazji omawiania twérczosci bubabistéw, Bakuta stwier-
dza, 7e ,Lubit’ Ukrajinu” Wotodymyra Sosiury uwazano nieomal
za hymn narodowy. Tymczasem u Irwancia, kt6ry sparodiowat
ten utwor, to po prostu reakcja na nadmierng eksploatacj tematu
,zapomnianych”, ,zabronionych”, zwhaszcza, ze idzie o poetg, ktd-
ry tak naprawde nigdy zabroniony nie byl, a ostracyzmowi pod-
dano go chwilowo za ten wha$nie urwér. Ma racj¢ jednak autor,
kiedy twierdzi, ze byla to parodia liryki zaangazowanej (s. 317).

Najwigkszym zarzutem wobec ostatniego rozdziatu, traktuja-
cego o przetomie wolnosciowym i przefomie w poezji lat 80-90,
jest nierozpoznanie prawdziwych talentéw — Bakuta zwraca uwa-
ge na Rostystawa Melnykowa z charkowskiej ,,Czerwonej Fury”,
pomija za$ czlonka tegoz ugrupowania, Serhija Zadana — obok
wspomnianego juz Andrija Bondara najwickszej osobowosci
poetyckiej lat 90-tych. Natomiast Wasyl Machno, poeta najwy-
7ej trzeciorzgdny, urasta do rangi gléwnego przedstawiciela tej
generacji (s. 327), wielkiego zwolennika klasycyzmu, ucznia
Herberta i Czestawa Milosza (poezje Herberta i Mitosza wydane
przez Machna trudno w ogéle okredli¢ mianem przekiadu).

Sporo merytorycznych zastrzezefi mam takze wobec prezen-
tacji postaci wywiadéw. Mykota Zulynski np. wedtug Bakuly
Jjako jeden z pierwszych przypomniat zakazane postacie ukraifi-
skiej literatury XX wicku” (s. 330). Tymczasem Zulynski swoja
antologia, o ktérej mowa w nocie (nie ksigzka autorska!!) idzie
w ¢lad za znang antologia Jurija Lawrinenki ,Rozstrilane widro-
dzennia”, opublikowang w Instytucie Literackim. Dziuba
wedtug Bakuly jest autorem licznych prac z krytyki literatury i
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zycia kulturalnego Ukrainy, m.in. ,Internacionalizm czy
rusyfikacija”, Miinchen 1968; ,Kawkaz Tarasa Szewczenko”,
Kyjiw 1996, ,Internacjonalizm” naprawde trudno zaliczyé do
krytyki literackiej. To podstawowa praca politologiczna, jaka
pojawila si¢ w §rodowisku ukraifiskich dysydentéw.

Trudno tez pisa¢ o Paradzanowie i nie wspomnieé¢ najwaz-
niejszej ksiazki, wydanej na Ukrainie (Serhij Paradzanow, ,Zlet,
tragedija, wicznist””, Kyjiw 1994), umieszczaé jako wspétautora
scenariusza ,,Cienia zapomnianych przodkéw” Ormianina Czen-
del¢ (swoja droga ciekawe, jaki Ormianin moze si¢ tak nazywaé),
zapominajac o Iwanie Czendeju, swego czasu (tzn. do zakazu
druku) gloénym noweliécie, faktycznym autorze scenariusza. A
przeciez w tytule scenariusza wyraznie napisano: ,Iwan Czendej
za uczastiu Serhija Paradzanowa” (tzn. przy wspéludziale).
Bakufa pisze o tym, ze film zbieral nagrody (s. 79), ale brakuje
tu konkretéw, tzn. pierwszego miejsca na argentyfiskim festiwalu
(1964), co spowodowalo, ze film jednak dopuszczono do kin.
Mowa o politycznej wrzawie po pokazie (s. 79), ale nic na temat
tego, ze film byl od poczatku niechcianym dzieckiem, a naj-
wigcej zlego uczynili nie tyle partyjni stréze, ile uznani literaci
parajacy si¢ filmem (w szczegélnoéci np. Wasyl Zemlak).

Niezwykle kontrowersyjnego, czy $cislej rzecz biorac skan-
dalicznie niekompetentnego, lecz. obszernie oméwionego arty-
kutu Wasyla Iwaszki ,Mit o Stusie jako lustro pokolenia ‘60”
(Switowyd 1994 nr 3) Bakula nie ustawia w odpowiednim
$wietle; zdaje si¢ wierzy¢ autorowi, iz Stus istotnie jest atutem
w walce o nalezne miejsce w literaturze wybitnych postaci w kra-
ju i na emigracji (swoja droga to ciekawe, o jakie miejsce moze
zabiega¢ patriarcha ukraifiskiej krytyki, Jurij Szewelow). Wzbur-
zyl mnie zwlaszcza brak komentarza do okreslenia Jewhena
Swerstiuka, jako osoby przynaleznej do ,dynastii malarzy” spre-
parowanego mitu Stusa lub ,apostota” Stusa (s. 211). Spory o
Stusa i jego poezj¢ rzeczywiscie nabierajg chwilami charakteru
sporu pokoleniowego, ale istotny jest w nich podzial nie tyle
wiekowy, ile $wiatopogladowy.

Podkreslam jednak, ze nie wytykam autorowi jego sposobu
postrzegania literatury ukraifiskiej, pomijania istotnych zjawisk czy
tez skromnej interpretacji dziel (takie obawy wyrazit on w za-
konczeniu). Najwigksza wada tej ksiazki s3 jej bledy merytorycz-
ne, nie interpretacyjne. A najwigkszg wartoécia — pasja, z jaka uka-
zuje nam autor wsp6lczesne problemy najblizszych sasiadéw.
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Wyzwania XXI wieku

Nie ma watpliwoéci, ze obecny moment historyczny otwiera
przed Polska szansg jakiej nie miel.iémy. przez §tulcc1a. Nic
dziwnego, 7e w dyskusjach nad strategia polityczng i gqspodarczq
ujawniajg si¢ zaréwno nadzieje jak i obawy. Dzisiejsze bledy
beda znacznie bardziej brzemienne w.skutka.tch, anizeli l')h;d'y
politykéw popetnione w okresach zastoju. Politykéw oskarza si¢
czesto o partyjniactwo, prywatg i krétkowzrocznosc. Prawda jest,
e spory O strategi¢ ging Czgsto W zgleﬂ.cu' party]nyc-h ktétni. Z
tego punktu widzenia cieszy kazda ksigzka, k.tér.q autor po-
szukuje odpowiedzi na pytanie o priorytety wynikajace z sytuacji
wewnetrznej Polski oraz w obliczu koniecznosci przystosowania
sic do zewngtrznego $wiata. -

Whaénie dostalem ksigzke wykladowcy warszawskiej
Wyzszej Szkoty Handlu i Prawa, Zygmunta Krélaka, po’fl bardzo
ambitnym tytulem: ,Polska wobec wyzwaf XXI wieku”. Autor,
ckonomista specjalizujacy si¢ w problcrnach mu;(.izynarodo.wxch
finanséw, probuje ufozy¢ taka list¢ priorytetéw i podobnie jak
wielu innych, na pierwszym miejscu plasuje o$wiatg 1 rozwo;
nauki, a wiec dziedziny, na ktérych w ostatniej dekadzie kolejne
rzady robily gwaltownie oszczgdnosci. Krélak, kw?snonu;a}c
polityke oparta na wskazaniach mor}etarysu?w stwierdza, ze
nadmierny lek przed inflacjg prowadzi o.bccme do dramatycz-
nych zaniedbai w rozwoju polskiej nauki, do odkladania waz-
nych projektéw w dziedzinie tworzenia mfrastrgktu_{'y, do o§1a-
biania polskiego eksportu, a wreszcie do dominacji zagranicz-
nego kapitatu spekulacyjnego nad kapitalem inwestycyjnym. Nie
tylko — pisze autor — przyznane Ppl_scc érc?filﬂ pomocowe z pnu
Europejskiej sa stosunkowo mniejsze niz dla innych pafstw
stowarzyszonych, ale wykorzystanie tych érodkéw Jcst.skandg-
licznie niskie. Jest to zwigzane zaréwno z niedomogami organi-
zacyjnymi i kiepska umiejgtnoscia przygotowywania pl:O]théW,
ale réwniez z niechecia do angazowania $rodkéw budzetowych
we wspéifinansowanie inwestycji z unijnych éroc'ik‘éw. .

Tak czesto wychwalane osiagnigcia polskiej gospodfirkl,
istotne sa raczej z punktu widzenia krétkofalowego rozwoju, z
chwilg jednak kiedy myslimy w pc'rspekty\lmc.: dwudziestu,
trzydziestu lat, dzisiejsze oszczgdnodci na o$wiacie, rozwoju
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nauki, na odwlekaniu budowy autostrad, regulacji i
dmn}atyamc. wydluza proces integracji Polski z ,elll'l:)L;l:;SkitIl:l
rynkiem. Dzisiejsza walka o zredukowanie do zera zadluzenia
publicznego jest — zdaniem Zygmunta Krélaka — pomyleniem
priorytetéw. Zabiegi o utrzymanie silnej zlotéwki to zachgcanie
do ciaglego wzrostu importu, bariera dla polskiego eksportu i
nadmierny wzrost rezerw walutowych. W sytuacji, w keérej
Polska prébuje jak najszybciej wlaczy¢ si¢ do curopejskiego
rynku, jest to ponownie watpliwy priorytet.

Z wieloma stwierdzeniami Zygmunta Krélaka fatwo si¢
zgodzi¢, niestety, czasami prosifo by si¢ o wigcej materiatu do-
wodowego, czy o rozwinigcie my$li pokrétce cytowanych auto-
;(ivl\;.tyﬁiclc cytatéw petni raac]nubﬁmkq; ozdobnikéw. Deklaracje

W mowane
wieleMlm p)l'z‘:hyj vy msﬂq yt czesto za dobrg monetg. Jest

imo tych uwag krytycznych, jest to ksigzka, kt6
warto siegnaé, gdyz problem dzisiejszych priorytctév[:'o wobz
wyzwafi nadchodzacych dziesigcioleci skupia naszg uwage w zde-
cydowanie zbyt malym stopniu. W sporach o dlugofalows
strategie mgdy nic mamy pewnosci, ktére argumenty okazy si¢
stuszne, najgorzej jest jednak, kiedy te strategie dyktowane s3
przez politykéw przekonanych, ze wszelka dyskusja jest zbedna.

AK

Zygmunt Krolak: ,,Polska wobec wyzwan XXI wieku”, Warsza
1999 r. Nakiadem wiasnym autora. ey e ek
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POLSKA I WSCHODNI SASIEDZI

13.01.
Zmarla w Wilnie w wieku 84 lat Irena Rymowicz — zalozycielka
Polskiego Teatru w Wilnie i diugoletni dyrektor tej sceny.

15.01. )
Zmarla w Warszawie w wieku 73 lat Ewa Fiszer, poetka i tlumaczka.

22.01.

Zmarl w Poznaniu w wieku 86 lat Egon Naganowski, wybitny pi-
sarz, eseista i thumacz. l Wystawa »W litewskim zwierciadle”, zor-
ganizowana przez Bibliotek¢ Narodowa w Warszawie, zostala zam-
knigta. Zapoczgtkowala ona cykl wystaw ,,Nasi sgsiedzi — nowe spoj-
rzenie”. Na wystawe skladajg si¢ mapy, rysunki i fotografie, w
pierwszym rzedzie ksigzki, a wiec najdawniejsze piSmiennictwo
dotyczgce minionych wiekéw, publikacje naukowe wydane w PRL
w latach 1945-1989, oraz dorobek polskiej emigracji. Zaprezento-
wano réwniez druki wydane przez podziemne inicjatywy wydaw-
nicze po 1976 r.

25.01.

W Domu Literatury w Warszawie mial miejsce wieczor autorski
Bolestawa Taborskiego. Stowo wstepne wyglosil Leszek Szaruga,
wiersze czytal Krzysztof Kolberger.

26.01.

Prezydent Aleksander Lukaszenko i p.o. prezydenta Rosji, Wiadi-
mir Putin powolali do Zycia ZBiR - Zwigzek Bialorusi i Rosji.
Przewodniczacym Zwigzkowej Rady Panstwa zostal Lukaszenko.

31.01.
W PEN-Clubie w Warszawie odby! si¢ wieczor pamieci Juliusza Zu-
lawskiego, prezesa Polskiego PEN-Clubu w latach 1978-1990,

prezesa honorowego 1991-98.

1.02.
Rosyjski PEN-Club podjal si¢ zorganizowania 67 Swiatowego
Kongresu PEN-Clubéw w Moskwie w 2000 r.

10.02.
Zmarl w Warszawie w wieku 59 lat Andrzej Zakrzewski, historyk,

prawnik i publicysta, minister kultury i sztuki.

18.02.

W Panstwowej Galerii Sztuki w Toruniu zostala otwarta wystawa
prac Mariana KoScialkowskiego (1914-1977) ze zbioréw Archiwum
Emigracji Biblioteki UMK w Toruniu.
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ZACHOD

9.01.

Zmarl w Monachium w wieku 94 lat Stanistaw Mikiciuk, oficer AK,
prezes Kola SPK w Monachium, prezes PSL ,,Wolno§é” w Niem-
czech. Stanistaw Mikiciuk byl wieloletnim przedstawicielem Kultury
w Niemczech.

11.01.

W Stacji Naukowej PAN w Paryzu z udzialem Towarzystwa Histo-
ryczno-Literackiego odbyl si¢ odczyt prof. Zdzistawa Chmielewskie-
go, rektora Uniwersytetu Szczecinskiego, na temat ,,Od Akademii
Handlowej do Uniwersytetu Szczecinskiego — obecno$¢ szkol wyz-
szych w intelektualnych przeobrazeniach Szczecina po 1945 r.”.

21.01.
W Instytucie Polskim w Paryzu mial miejsce wieczér poswigcony
poezji Haliny PosSwiatowskiej (1935-1967).

24.01.

Zmarl w Londynie Antoni Czulowski, b. dyrektor Polskiej Fundacji
Kulturalnej oraz b. zastgpca redaktora naczelnego Dziennika
Polskiego. Przez wiele lat dzialal w Polskiej Macierzy Szkolnej.

28.01.
W Centre du Dialogue w Paryzu Ewa Kuryluk wyglosila odczyt ,,O
kulturze austriackiej XX wieku — wiedenska Apokalipsa”.

31.01.

Wedlug oSwiadczenia Andrzeja Nieweglowskiego, wiceprezesa
Towarzystwa Opieki nad Polskimi Zabytkami i Grobami Historycz-
nymi we Francji, huragan, ktéry nawiedzil Francj¢ 26-go grudnia
ub.r. spowodowal ogromne straty réwniez na cmentarzach parys-
kich, polskie groby nie ucierpialy z wyjatkiem neogotyckiej kaplicy
Marii Potockiej na cmentarzu Montmartre. Jest ona obecnie w
trakcie remontu.

1.02.

W Stacji Naukowej PAN w Paryzu mial miejsce odczyt prof. Sta-
nistawa Niciei, rektora Uniwersytetu Opolskiego, na temat ,,Lwéw
w kulturze europejskiej”.

4.02.

Stowarzyszenie Polskie w Genewie zorganizowalo odczyt prof. Da-
riusza Rosatiego — czlonka Rady Polityki Pieni¢znej i b. ministra
spraw zagranicznych na temat ,Zagadnienia stojgce przed polska
polityka zagraniczng”.
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11.02. )
W Bibliotece Polskiej w Paryzu staraniem Towarzystwa Historycz-

i i i iej pt. ,Malezja
Literackiego odbyl si¢ odczyt Heleny Kolanowsl.ue] pt. 5
;“i-ndonezja: gd Kuala Lumpuru do Bali”. Natomiast Zf-go 'luteg_q
Henryk Grabowski wyglosil odczyt ,Losy dwéch pokolen emigracji
polskiej we Francji”.

14.02.
W Musée d’Orsay w Paryzu zostala otwarta wystawa Jacka Mal-

czewskiego (1854-1929). Wystawa bedzie trwala do 14-go maja.

15.02. "
Uniwersytet Paris-Sorbonne i Stacja Naukowa PAN w Paryzu zor-

ganizowaly wieczoér po$wigcony pamigci Aleksandra Gieysztora.

16.02. ;
W Bibliotece Polskiej w Paryzu pod przewodnictwem prof. Jerzego

i i iej j ka i Ukraina
Kloczowskiego miala miejsce dyskusja na ?emat »Pols
na poczatku ftrzeciego tysigclecia”, z udznale_m (;laude’a Sardais,
przewodniczacego Fundacji France-Pologne i Michela Malherbe,
przewodniczacego Klubu Kijowskiego.

17.02.
W Stacji Naukowej PAN w Paryzu prof. Uniwersytetu Warszaw-

skiego Karol Modzelewski wyglosil odczyt ,,Stan wojenny 1981 r. w
oczach historykéw i uczestnikow”.



Listy do Redakcji

Ingelheim, 8 lutego 2000

Szanowny Panie Redaktorze,

Z zainteresowaniem przeczytalem recenzj¢ p. Tomasza Miano-
wicza o ksigice autorstwa p. Zenobiusza Kozika pt. ,Niemcy w
NRD a polskie kryzysy 1956 i 1980-81” (»NRD - sgsiad nieznany”,
Kultura, nr 1/628-2/629, 2000, str. 181).

T. Mianowicz w swej recenzji docenia wprawdzie duzg warto§é
podjetego przez p. Kozika tematu, ale ré6wnoczesnie krytykuje braki
lub niescistosci faktograficzne ksigzki i ,zasady polskiej skladni,
gramatyki i ortografii, o interpunkcji nie wspominajgc”.

By¢ moze T. Mianowicz nie zna biografii ,,naukowej” p. Kozika.
A Kariera tego ,Juminarza” nauki moze byé przynajmniej czescio-
wym wytlumaczeniem niedociggnigé ksigzki opisanych przez autora
recenzji.

Pracy Zenobiusza Kozika nie czytalem, ale znam autora tej
ksigzki z wlasnych do§wiadczen. Pan Z. Kozik nalezal do grona tzw.
»pomarcowych docentéw”. Pojawil si¢ na mojej macierzystej
uczelni, Akademii Medycznej w Krakowie (dawny i obecny Wydzial
Lekarski UJ), w roku 1969 jako przyslany przez parti¢ indoktryna-
tor (kierownik Zakladu Nauk Politycznych). Od pierwszego zetknig-
cia z nim mialo sig wrazenie, Ze nie jest on ,,orlem” intelektualnym,
a sposéb jego zachowywania si¢ i bycia (np. w czasie przyjmowania
studentéw kiadl swoje nogi na stole) pozostawial wiele do Zyczenia.
Gramatyka, interpunkcja, zasady budowania poprawnych zdan
byly juz wtedy jego problemem (ktérego sam pewno nie zauwazat).
Przez nas studentéw byl po prostu uwazany za prostaka i czlowieka
W pewnym sensie ograniczonego umyslowo, ktéry usilowal przedsta-
wia¢ siebie jako intelektualiste. Byl po prostu jednym z wielu mu
podobnych przedstawicieli ,,intelektualistéw” partyjnych, ktérych
nikt z nas nie bral powaznie.

Do tego dochodzila duza dawka arogancji, ktérg wtedy zwykle
demonstrowaly osoby cieszgce si¢ poparciem partyjnym i ktére w
zwigzKku z tE mialy pewno§¢ zrobienia tzw. »kariery”. Na pierw-
szym wykladzie w 1969 roku (wyklady byly obowigzkowe) 6wczesny
mgr Kozik o$wiadczyl nam: nazywam si¢ Kozik, Zenobiusz Kozik,
magister Zenobiusz Kozik, na razie tylko magister. I mial p. Kozik
racje. Bo gdy w 1969 r. wpisywaliémy do indeksu tytut »tylko” ma-
gistra, to juz rok pézniej pan magister byl doktorem, a po dalszym
roku nawet docentem. Zalgczam kopie z mojego indeksu, ktére w
sekwencjach czasowych pokazujg blyskawiczng kariere p. Kozika.

Ten czlowiek byl chyba do tego stopnia ograniczony intelektual-
nie (a réwnocze$nie zadufany w sobie), ze nie byl w stanie zorien-
towaé si¢ w tym, ze postanowilem zdaé obowigzkowy egzamin z
nauk politycznych ,trickiem”. Zglosilem si¢ przed sesjg egzamina-
cyjng z zamiarem zdawania egzaminu przedterminowo, czym w
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mniemaniu podkre§lalem waZzno$¢ jego misji i nieslychane zna-
{:ezegonie wykladanego przez niego przedmiotu. P. Kozik byl ni.ez”wykle
podniecony i ucieszony faktem, ze kto§ ,wprost pala checig” zda-
wania u niego egzaminu. Przyznaje si¢ szczerze, ze z jego balamut-
nych wykladéw nic nie wiedzialem. Pomimo te.go tric.k si¢ udal. Na
pytanie p. Kozika, jaka literatura mnie najbardziej in.teresuje,
wykrzyknglem: ,Dziela Lenina” (a byl to rok 1970, czyli stulecie
urodzin Lenina, gdzie nawet w wystawie ksiggarni medycznej w
Krakowie lezalo pelno ksigzek o Wiodzimierzu Uljanowie). Wobec'
takiego obrotu sprawy nie wypadalo partyjnemu indoktrynatorowi
stawiaé¢ mi zadnych innych pytai dodatkowych, i p. Kozik wpisal
do mojego indeksu ocen¢ ,,bardzo dobry”. Pozegnal mnie bardzo
wzruszony z zaznaczeniem, Ze jest dumny z poznania milodego
medyka, ktéry pomimo swojej miodosci i profesji wie, ktbn ideo-
logia jest ,$wiatlem ludzko$ci”. Zalgczam réwniez k?pig z mdeks.n
z oceng wpisang przez p. Kozika. Widaé¢ tu wyraZnie, Zze egzamin
odbyl si¢ w polowie stycznia 1970 r., czyli»oki.rlo 2 tygodnie pr?e;
regularng sesjj egzaminacyjng. Na pewno byli studenci p. Kozi
mogliby dodaé tutaj caly szereg podobnych anegdot dotyczacych
rza” nauki.
tegt;’::;en:::; w polowie lat 70-tych teren Akademii Met.lyej nie
mégl byé dalej zadowalajacy dla tak wspanialego marksistowskiego
naukowca jak p. doc. Kozik, przeniesiono go wigc do Warszawy na
stanowisko zastgpcy dyrektora lub tez dyrektora Instytutu Marksiz-
mu i Leninizmu przy KC PZPR. W tym czasie stracilem tego wspa-
niale zapowiadajgcego si¢ naukowca z oczu, bowiem raj obiecywany
tak gorliwie przez niego nie byl tym rajem w ktérym ja chcialem
zyé. 977 r. opuscilem PRL.
zyeC‘zvyt}lec receil)lzje p- T. Mianowicza dziwilem si¢ przede wszyst-
kim, Ze autorem ksigzki o takiej tematyce jest nikt inny, ale byly
partyjny, ideolog i indoktrynator. By¢ moze jest to tylko dalszym
$wiadectwem tego, Ze niektére osoby zawsze znajdg metode¢ i odpo-
iedni czas ,to climb the bandwagon”. "
g Znajac jednakze do pewnego stopnia przesz:loéé.p. Kozika nie
dziwilo mnie natomiast to, Ze ksigzka wydaje si¢ mie¢ duzo prob-
leméw z faktami, a na pewno ma z ortografig, gramatyks, etc.
Czego Ja$ si¢ nie nauczyl, tego Jan nie bedzie umial.

Z wyrazami szacunku - e’ ~

Toronto, 19 stycznia 2000

Szanowny Panie Redaktorze,
Bylem na Swigta/Nowy Rok w Polsce. Oto par¢ uwag:

— Niepokoi mnie fakt, Ze w Polsce jest duzo !ndzi nieuczciwyc!l.
Stuzba celna bierze lapéwki, policjanci zatrzymuja za przekroczenia
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drogowe i kaza placi¢ mandaty bez zadnego pokwitowania. Pisal
Pan o tym w Kulturze, pisali Smecz i inni. Nic si¢ nie zmienia. Pisano
rowniez o tym, ze w Warszawie taksowkarze licza kilkakrotnie
wigcej niz wynosi taryfa z lotniska do $rédmiescia. Mo6j znajomy,
ktory jest rodowitym Warszawiakiem, sam nigdy nie uzywa ustug
taksowkarzy sprzed lotniska lecz zamawia inng takséwke telefo-
nicznie. Okazuje sig¢, Ze podobnie jest w innych miastach i to
niekoniecznie tylko przy lotniskach. W zalgczeniu artykul o prak-
tykach takséwkarzy poznanskich.

Powyisze postgpowanie chluby Polsce nie przynosi ale jako$§
polskim wladzom wcale nie chce si¢ zlikwidowaé ten problem. A
wydaje mi si¢, Zze sprawa bylaby presta — wysla¢ paru odpowiednio
przeszkolonych inspektoréw z ukrytym magnetofonem, ktéry na-
grywalby rozmowy (w celach dowodéw) a nastepnie za przekro-
czenia zabiera¢ licencje na takséwki. Wydaje sig, ze sprawa prosta
— niestety nie w Polsce.

Niech Pan alarmuje ile Pan moze — praworzadnosé, nieprzekup-
na policja i sady s3 PODSTAWOWA PODSTAWA kazdego demo-
kratycznego panstwa.

— Widzialem w telewizji w Polsce reportaz na temat drastyczne-
go spadku turystyki z panstw zachodnich. Podobno ceny w hotelach
w Polsce sg prawie tak jak na Zachodzie ale ze standardem nie tak.

Pokazywali réwniez rozmowe z przewoZnikiem w Zakopanem,
liczg sobie ,,ceny umowne”, 40 do 60 zi za pare kilometréw i dziwig
si¢ strasznie, Zze nie ma kandydatéw...

— Mala rzecz z cyklu dziwne/zabawne. Otéz bylem w Polsce w
tym roku dwa razy, raz w sierpniu drugi raz na koncu roku. W obu
wypadkach przylatywalem/wylatywalem z Warszawy. Przy wy-
dawaniu ,karty pokladowej” (boarding pass), o ile dany osobnik leci
do innego kraju to musi pokazaé paszport (ewentualnie z wizg) aby
linia lotnicza byla pewna, Ze po wyladowaniu pasazer ma wstep do
danego kraju. Inaczej przewoinik jest zobowigzany zabraé¢ na
wlasny koszt pasazera z powrotem.

Jestem obywatelem kanadyjskim i jako taki ma pytanie o
paszport (w Warszawie) dawalem paszport kanadyjski. W obu wy-
padkach, (raz lecialem Lotem, drugi raz KLMem) po otrzymaniu
paszportu kanadyjskiego domagano si¢ ode mnie paszportu pol-
skiego (ktérego, nie bedac obywatelem polskim, nie posiadam). Za
kazdym razem bylo wielkie zdziwienie, ze takowego nie posiadam.
Podkreslam, ze zdarzalo si¢ to przy ,kasie biletowej” w Warszawie,
a nie podczas kontroli paszportu przez policj¢ graniczng.

Dawniej (bywalem pare razy w Polsce po roku 1991) nie bylo
takich dziwnych pytai/zdziwien. Chyba, ze ma to co§ wspélnego z
tym napisem w konsulacie polskim (o ktérym pisalem w po-
przednim liScie), Ze ,,...Obywatelom polskim wiz nie wydajemy...”

Znajoma pani w Kanadzie, ktérej opowiedzialem o tych dziw-
nych pytaniach powiedziala mi, ze podobno polskie wiadze od ja-
kiego$ czasu kladg duzy nacisk na to aby polscy emigranci ciagle
posiadali/brali polskie paszporty. By¢ moze, ze wypadki zatrzymy-
wania w Warszawie, o ktérych wspominal Pan Redaktor we wrzes-
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i numerze Kultury maja co$ z tym wspélnego?
nlov\:vymz:l:z:eniu kopia arty':r(ulu HList z kons.ulatu. BP_o pasz-
portach”. Na koficu jest uwaga redakcji: ,,D.o tej draz!lwej sprav‘;'y
(i innych spraw wigzacych si¢ z traktqwamem .POIO,l,lli z pogarda
przez wladze Polski postkomunistycznej) p?wr()cm!y. vy ,

Nie wiem jeszcze dokladnie o co chodzi, ale o ile ukaze si¢ co

w przyszloéci to przesle kopig do Kultury.

Z powazaniem Jacek HEJNAR

Paryz, 17 lutego 2000
Szanowny Panie Redaktorze,

iazuie do ,,Notatek Redaktora” zamieszczonych w Kulturz.e;
nr 5::&%21299 Za’l,xiepokoila mnie pewna nieécislo?é w iqterpret;a\fjl
mej wypowiedzi dotyczacej zawieszenia wydawania perlodyku. {al-
sza Rodzina. Pragng wyjasni¢, ze ksigza Pallotyni prowadza dz_la al-
noéé na réznych niwach. Miesigcznik Na'lsza Rodzina byl tyll'(o Jedm!
z galezi tej dzialalno$ci. Jego zamknigcle.w dotychc‘za.sowej p(.)sta.cl
nie narusza w niczym innych form naszej pracy, a juz zupe_lme nie
dotyczy funkcjonowania oSrodka odczytowego Centre du DlalI(:gue.
Przy okazji dzigkuje za tak wysoka oceng r'oll odegranej .dotyc czas
przez Centre du Dialogue i zapewniam, ze nadal ?a‘lezy nam na
odpowiednim poziomie tej instytucji oraz na jej sprawnym
funkcjonowaniu.

Lacze wyrazy glebokiego szacunku
Ks. Henryk HOSER — SAC

2 grudnia 1999
Szanowny Panie Redaktorze:

a Krzysztofa Wolickiego z numeru 11/1999 Kultury na te-
matU v:'v;rgzucem?z prof. Jana Szyszki z Ministerstwa Ocprony S'rodoj
wiska raz jeszcze potwierdza smutny stalg swiadomosci ekologlczn.e]
nie tylko u obywateli polskich (js;)l:i wymkaté z cytowanego sondazu

inii réwniez u znanych publicystow. )

omel;):i::ez jego wystgpiel’lypodczas calej kadencji nie _wskazu,!e zn:l
to, ze p. Szyszko zna si¢ na sprawach ochrony $rodowiska. Mile

w sprawie igrzysk olimpijskich w Zakopanem podczas gdy wlszyscly
naukowcy zgodnie twierdzili, ze bylyby one katastr?falne dla pol-
skich Tatr. Do ostatniej chwili robil wszystko co quliwe, Py zapo-
biec zrealizowaniu decyzji Rady Ministréw W sprawie powngksz.enia
Narodowego Parku Bialowieskiego z poczatkiem 2000 roku. Bialo-
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wieza, jedyna pozostala puszcza nizinna w Europie, dalej jest wyci-
nana, choé teraz nazywa si¢ to ,cigciami sanitarnymi”. Przy znisz-
czeniu resztki naturalnych laséw obrzegowych, unikatowa rézno-
rot!noié biologiczna Puszczy nie utrzyma si¢ w malym, bo pokry-
wajacym tylko 16% Puszczy $cislym rezerwacie.

Dzigki p. Szyszce i jego poparciu dla lobby lesnikéw Laséw
Paﬁstw?wych, uwazajacych si¢ za wlascicieli Bialowiezy i de facto
Slecydujqcych o destrukcji Puszczy dla swoich partykularnych
intereséw, Polacy wygladaja w oczach $wiata na barbarzyhcéw,
ktérzy .niszczq swéj najwigkszy skarb przyrodniczy. P. Szyszko byl
tak u!@ty popieraniem ambicji funkcjonariuszy Laséw Paifstwo-
wych, ze w ciggu ostatnich dwéch lat nie zdolal przygotowaé aktéw
prawnych.oraz zasad wykorzystania funduszy pomocniczych Unii
Eur?pejslnch przeznaczonych na ochrong¢ Srodowiska i absolutnie
koniecznych do integracji Polski w struktury europejskie.

Z powazaniem

E"wa JASTRZEBSKA, profesor biologii
Przewodniczgca Komitetu Ratowania BialowieZy

P
28 grudnia 1999
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

“Bardzo prosz¢ o umieszczenie nastgpujgcego wyjasnienia w naj-
blizszym numerze Kultury.

W odpowiedzi na odpowiedZz Krzysztofa Wolickiego w sprawie
referendum z listopadowej Kultury Nr 11/626, na stronie 69-70,
pozyvolg sobie dorzuci¢ kilka uwag: Nie neguj¢ pomysiu referendum
kra]o.wego w sprawie przystgpienia Polski do Unii Europejskiej.
Bgdn.e to niewgtpliwie ,,decyzja historyczna”, ktérej konsekwencje
zawazg na kilku pokoleniach Polakéw w XXI wieku.

Zupelnie inaczej patrz¢ na rozstrzyganie o uregulowaniu praw
wla'snoéci w Polsce poprzez glosowanie powszechne, ktére w rezul-
ta.fle byloby pytaniem ,,czy wolno kras¢...” Na marginesie informa-
cji autora ,odpowiedzi” w punkcie 3, o rzekomych 50 miliardach
zl::iych, ktél;-e imielibydzaplacié podatnicy: nie ma takich przewidy-
wan w preliminarzu do projektu ustawy re a ini-
sterstwa Skarbu. (Wiceminister Krzyv::tof pmkm‘;?ngomo
la'two potwierdzi¢). Rozchodzi si¢ przede wszystkim o zwrot zagra-
blopego w czasie II wojny §wiatowej mienia, ktére dotychczas nisz-
czeje w rekach Skarbu Painistwa, lub administracji komunalnej.
Zwrot jego prywatnym wiascicielom na pewno nie uszczupli budze-
tu panstwowego!

Wreszcie na zakonczenie swych wywodéw pan Wolicki pod-
kreSla ze ,bylem tego zdania w PRL i jestem tego zdania w RP.”
(T.o znaczy zgdania od wladzy swoistego dialogu z ludem...) Zapy-
tuje czy byl ON tego zdania réwniez w slawetnym REFERENDUM
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w roku 1946, w ktérym ,,GLOS LUDU” JEDNOZNACZNIE ZA-
TWIERDZIL JEDNA Z DECYZJI Stalina o pozbawieniu ponad
60.000 obywateli polskich calego dorobku wielu pokolen, likwidujgc
na zawsze klas¢ ziemiafsks i zwigzany z nig kulture wsi polskiej?

Z powazaniem

Delegat Polskiego Zwiqzku Ziemian w USA
Jozef Edward KLESZCZYNSKI

®
Szanowny Panie Redaktorze

Doznalem sporego zdziwienia przy lekturze tekstu pana
Andrzeja Koraszewskiego (Kultura nr 10/99). Pierwsza czg§¢ arty-
kulu (ponad polowa calosci), poswigcona historii Konkursu Pamigci
Polsko-Zydowskiej o Nagrode im. Dawida Ben Guriona w Plonsku,
zawiera wyrazng tendencj¢ polityczng podparts m.in. bledami me-
rytorycznymi i réznego rodzaju niescislo$ciami.

Ot6z nie jest prawds, ze Andrzej Pietrasik (glowny i jedyny
wymieniony z nazwiska ploniski bohater artykulu pana Koraszew-
skiego) byl ,,po upadku komunizmu pierwszym burmistrzem Plon-
ska”. W 1990 roku burmistrzem wybrany zostal Franciszek Gos-
ciniak i funkcje te sprawowal przez dwa lata, tj. do chwili, gdy do
przejecia wladzy dojrzala frakcja A. Pietrasika. Nieprawdziwa jest
tez informacja, ze A. Pietrasik byl nauczycielem, oraz Ze jest auto-
rem pomysiu wprowadzenia do szkél lekcji z historii regionalnej
(lekeje takie zalecalo i zaleea MEN — program tzw. wmalych
ojczyzn”).

Faktem jest, ze oficjalnie Zarzgdowi Miasta projekt zorganizo-
wania Konkursu Pamigci Polsko-Zydowskiej przedstawil w 1997 r.
A. Pietrasik. Doceni¢ jednak trzeba pomysly i po$wigcenie pani
Mirostawy Krysiak, kierowniczki Pracowni Dokumentacji Dziejéw
Miasta, dzigki ktérej — tak naprawde — ten konkurs zaistnial.

Ozywienie stosunkéw plofiszczan z diaspora zydowsks natomiast
nastgpilo (i tu nie ma Zadnych watpliwo$ci) znacznie wezesniej niz
A. Pietrasik objal urzad burmistrza. Za date¢ przelomows naleza-
loby uznaé rok 1983, kiedy to na bylym cmentarzu zydowskim
zniszczonym przez hitlerowcéw odslonigto lapidarium wykonane
przez plonska rzezbiarke, a ufundowane przez spoleczenstwo
miasta. Potem byly uroczyste obchody setnej rocznicy urodzin Ben
Guriona (1986) i do§¢ zaawansowane plany budowy w Plofisku
ofrodka kultury zydowskiej (hotel, gastronomia, muzeum...). Zy-
dowsks przeszlo§¢ miasta prezentowano takze w czasie Telewizyj-
nego Turnieju Miast: Plonsk-Rawicz (1988).

Nie jest wige tak, jak chce pan Koraszewski (lub jego informa-
torzy), ze dopiero po 1989 roku i za sprawg A. Pietrasika ujawniona
zostala zydowska historia Ploniska. Nie mozna tez chyba przeceniaé
roli Konkursu Pamigci w poszerzaniu konkretnej wiedzy o
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przeszio$ci miasta. Wéréd 115 uczestnikéw z 17 krajéw znalazia sie
tylko jedna osoba z Plonska (osobiScie to wlasnie uwazam za stabo$é
imprezy i notuj¢ in minus). Wywéd pana Koraszewskiego o
poszukiwaniu ,rozrzuconych po $wiecie bylych mieszkancéw Plon-
ska lub ich dzieci” nie znajduje pokrycia w faktach.

I wreszcie sprawa dla mnie najistotniejsza. Zastanawiam sig, na
jakich faktach autor artykulu oparl twierdzenie, ze w drugiej fazie
konkursu (realizowanej przez wiladze z rekomendacji SLD) ,za-
brakio kurtuazji i umiejetnosci wspéldziatania”. Osobiscie uwazam,
ze wiasnie idea konkursu zjednoczyla lewg i prawa strong lokalnej
sceny politycznej. I na Gali, i na imprezach Dni Kultury Polsko-
Zydowskiej byli obecni zaréwno dzialacze AWS, jak i SLD (wszyscy
liczacy sig politycy w Ploiisku). Prawda natomiast jest tylko to, Ze
dwéch czy trzech dziennikarzy nie chcialo owej wspolpracy zauwa-
zy¢. Z przywigzania do ,Solidarno$ci” czy A. Pietrasika woleli eks-
ponowac ,,polityczne skiécenie” oraz ,,zerowanie SLD na pomysitach
AWS”. Tymczasem aktualne wladze miasta przejely Konkurs
Pamigci Polsko-Zydowskiej jeszcze w trakcie przyjmowania prac.
Musialy wigc powola¢ jury i zorganizowaé jego prace, znalez¢ spon-
soré6w nagréd, zaplanowaé i przygotowaé final oraz trwajace ty-
dzien Dni Kultury Polsko-Zydowskiej (obok programu mery-
torycznego, trzeba bylo zadbaé o noclegi, wyzywienie, transport...
etc.). No i przede wszystkim znalez¢ na wszystko pienigdze, bo choé
pan A. Pietrasik celowal w popularyzacji konkursu, to do finanséw
jako$ nie mial serca (nie zlozone zostaly — na przyklad — jesienig
1998 roku wnioski o dofinansowanie imprezy). Nie bylo tez tak, jak
pisze pan Koraszewski, ze ,jak konkurs zyskiwal bardziej kon-
kretne ksztalty powigkszaly si¢ szeregi ludzi i instytucji gotowych
do udzielenia pomocy”. Za kazdym pozyskanym groszem stoi spory
wysilek organizatoréw (rzadko kto dzi§ sam z siebie daje pienigdze
— nawet na najszlachetniejszy cel). Pozwolilem sobie na powyzsze
uwagi przez szacunek dla autorytetu, jakim cieszy si¢ pan Jerzy
Giedroyc. Przez lata urobilem sobie przekonanie, ze Kultura nalezy
do tych nielicznych pism, ktére nie manipuluja faktami, ktére staé
na obiektywizm bez wzgledu na to czy sukces jest dzielem lewicy
czy prawicy.

Z wyrazami szacunku
Burmistrz Plonska
Marian MICHNIEWICZ

Szanowny Panie Redaktorze,

Przesylam kilka uwag na marginesie listu burmistrza Plonska.
Moja giéwng informatorks byla wspomniana w li§cie p. Michnie-
wicza pani Miroslawa Krysiak. Juz po otrzymaniu kopii listu
burmistrza Plonska powiedziala mi ponownie i z calg stanowczo$-
cig: ,Gléwnym motorem tego konkursu byl Andrzej Pietrasik i bez
niego tego konkursu by nie bylo”.
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istosci dotyczacej burmistrza, sprawujgcego wladze
przggr;v.vaPli‘:ﬁ:siklem. l?;nlq Kjrysiak 'stwierdza: ,,Mies;zkam w
Plofisku od czterech lat, teraz kiedy p. Michniewicz wsp(’)’mma o nim
w liscie u§éwiadamiam sobie, ze kiedy$ o nim slyszalam”. vist
Pan Andrzej Pietrasik jest polonistg, studiowal polonistykg,h al
mi si¢ przedstawil, a fakt, ze MEN zalecal programy ,malyc 0];
czyzn”, nie oznacza ani tego, 7e sg one wszedzie wprowadzane, ;n
tym bardziej, Ze cieszg si¢ specjalnym zainteresowaniem samorzg :,
ani wreszcie, ze sg specjalnie wspierane finansowo przez smmf)rz(;}zii
Jak wynikatlo z tego co mi powiedziano w Plonisku i o potwier -
sam pan Pietrasik, tak wlaén.ie“z vyyglgdalo wprowadzenie programow
i nej w tym miescie.
S hllzz‘::;ﬁl\{:il:::lajva lt(yrysiak ponownie potw_'ier-dza, ze pocz&tkozvo
chciano skoncentrowaé si¢ na historii wsp{)lzycna Polak.().w i Zidrw
na Mazowszu, ze szczegélnym uwzglednieniem P_lot’lska i jego oko lcl
Jeéli idzie o finanse, do ktérych p. Pietrasl!( ponoé »nie mia
serca”, znéw z tego samego zZrbdia otrzymalem mformacjg, Ze naj-
trudniejsze bylo zdobycie funduszy na rozruszanie calej i.mprezy.
Pan Marian Michniewicz byl nieslychanie rzutkim pos_zu‘klwaclzem
sponsoréw. w koncowym etapie, kiedy sprawa nalzrala juz rozg o(s:u
i kiedy pozyskanie tych spon:or()yv b.ylo 'u;aczme latwiejsze. (Co
i j lug na tym polu nie ujmuje. i
mcz:%::é: gl‘;s::s nige uk?ywar, ze najbarflziej po-ruszylo go m_oj”e
stwierdzenie, iz ,zabraklo kurtuazji i umiejetnosci wspéldznalal}l: .
Podczas uroczystosci finalowych kon.kurgu ) o'h‘ecny burmn; rz
Plonhska wielokrotnie uczciwie przypomnial, ze m_lcjatywa tegomion.l-
kursu wyszia od poprzedniej ekipy s-amorzadone‘!. Wydawalq bsne
i nadal mi si¢ wydaje, ze przy okazj'l tak udanej imprezy mo(z):m- y;
lo odlozyé partyjne podzialy i realizowaé fo d_o ‘koﬁca wsp mt:;
jesli nawet nie bylo to mozliwe, to przynajmniej warto bylo sk 0-
rzy¢ pozory i zaprosi¢ gléwnego inicjatora tej imprezy do ju-ry on-
kursu, lub w inny sposéb zaprosi¢ go do .oso_blstego uczestx;lcjtvhva_w
zakonczeniu tego przedsigwzigcia. V\fyda]e si¢ p- Marian chnie-
wicz nie zdaje sobie sprawy z tego, ze W ocenie tej sprawy gle ma
dla mnie zadnego znaczenia partyjna Przynaleinoﬁé obydvyu. urmi-
strzow Plofiska. Fakt, ze gléwny inicjator tak znakomitej l(lln;.)rezy:
byl gosciem na cudzym weselu, wyt?awal mi si¢ i nadal wydaje mi
si¢ brakiem kurtuazji i umiejetnosci wspélpracy.

Andrzej KORASZEWSKI

18 stycznia 2000

Szanowny Panie Redaktorze,

ieni Bene-
W listopadowym numerze Kultury, we ws;!ommemu o
dykcie Heygenkornie, jest wzmianka o katedrze jezyka polskiego na
Uniwersytecie Torontonskim.
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Takiej katedry na tym uniwersytecie nie ma. Jest natomiast stala
katedra historii polskiej ufundowana w calo$ci przez Poloni¢ Kana-
dyjsk. Imicjatorem dzialalno$ci, w wyniku ktérej zebrano ponad
milion dolaréw, byl Stanislaw Orlowski, 6wczesny prezes Kongresu
Polonii Kanadyjskiej. Obecnie w ramach prac na katedrze szereg
doktorantéw przygotowuje prace doktorskie. O ile nam wiadomo
jest to jedyna poza granicami kraju stala katedra historii polskiej.
Oprécz katedry prowadzone s3 na Uniwersytecie Torontonskim, na
ktérym liczbe studentéw polskiego pochodzenia ocenia si¢ na ponad
2000, kursy z zakresu polskiej kultury, literatury i jezyka polskiego.
Kursy te s3 wspomagane finansowo przez Poloni¢ Kanadyjsks.

Pozostaj¢ z powazaniem

Jerzy SLUBICKI
Przewodniczqcy Komitetu Katedry Historii
na Uniwersytecie Torontonskim

13 lutego 2000
Szanowny Panie Redaktorze

Koriczgce polemike z Leopoldem Ungerem zapewniam, Ze nie
chcialem mu udziela¢ lekcji demokracji. Po pierwsze — jakze bym
$mial. Po drugie — nie udzielam z zasady zadnych lekcji dorostym
facetom. S3 nieefektywne.

Unger ma paradoksalny stosunek do demokracji i zbyt wysoko
trzyma o wybranych, zbyt nisko o wyborcach. Tymczasem glupstwa
robig i ci, i ¢i — i na ogél nie wiadomo z géry, ktérzy wigksze.

Akces do Unii Europejskiej nie jest decyzja techniczng i argu-
ment 0 40.000 ustaw unijnych nie ma nic do rzeczy. Zapewniam, ze
zwykly posel zna je niemal réwnie slabo jak zwykly obywatel.
Zreszty, wlasnie dla Ungera—przyjaciela Unii powinno by¢ jasne, ze
koncentracja na tej czy innej ustawie lub regulacji unijnej zazwy-
czaj Zle wrézy: taki posel lub taki wyborca na pewno beds chcieli
si¢ targowaé. Akces do Unii jest bardzo zlozong decyzja ideows,
kulturalng i polityczng, ktéra angazuje, bez zadmej przesady,
tozsamosé czlowieka i jego stosunek do wiasnego kraju. I nie ma
zadnych dobrych racji, by Polakom odmawiaé poczucia odpowie-
dzialnosci i prawa do odpowiedzialnosci, z ktérego korzystaé i beda
korzystaly inne narody kandydujgce do UE.

Wreszcie: zalujg¢, Ze m6j oponent nie zechcial si¢ ustosunkowa¢
do kluczowej kwestii w polemice. Referendum jest wielkg préba dla
wladzy, ktéra musi przekonaé¢ wyborcéow do swojej sprawy. W
Polsce, gdzie umiejetnosé dialogu spolecznego jest dzi§ nikla, taka
préba referendalna powinna si¢ réwniez przyczynié¢ do podniesienia
poziomu uprawiania polityki.

E3cze pozdrowienia

Krzysztof WOLICKI
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Rzym, 10 stycznia 2000
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

w ostatnim numerze Kultury (12/1999, s. 156) przeczytalem z
przyjemnoscia notatk¢ o naszym wlosko-polsko-ukraifiskim table
ronde poswigconym twérczosci Slowackiego. Pozwolg sobie tylko
zauwazyé, ze spotkanie odbylo si¢ w Stacji Naukowej PAN w Rzy-
mie,aniewlnstytnciel’olskim,slqdinqdbardz?aktywnym. :

Nastepne wlosko-polsko-ukraiiskie spotkanie zaplanow.alli’;my
na 9 lutego. Bedzie to promocja ,,Historii literatury nkraiﬂsln.ej po
wlosku, wydanej tutaj przez prof. Oxane l;a:lflowsl’x’q z Ukrainskiej
Akademii Nauk i Uniw. Rzymskiego ,,La Sapienza™.

Zyczac Panu osobicie i Kulturze szczgsliwego Nowego Roku,
wyrazy glgbokiego szacunku Igcze

Stacji Naukowej PAN w Rzymie
e m:ﬂﬁ ;“rzvmonABOKLICKI

SPROSTOWANIE
Dobrzyh, 15.02.2000 r.

Szanowny Panie Redaktorze:

i§ dopiero otrzymalem styczniows Kulture. Jest ml Pkropme
przyDI:"o,dig do mojego artykulu o ,Koscielnych pienigdzach”
wkradl si¢ bigd, a dokladniej nie nwzgl@dn.iono przesianej popraw-
ki do wypowiedzi ksigdza Adama Bonieckiego. Stosowny frag!nent
dotyczacy wloskiego systemu finansowania Kc.:tcioh pow.mi.en
brzmieé: ,,Ksigdz Adam Boniecki pisal w swoim Ilkie:, ze od jakie-
goé systemowego uregulowania kwestii finanséw Kosciola nie da sig
uciec i 7e on osobiscie jest zwolennikiem systemu wloskiego, a wigc
pozostania przy dobrowolnych ofiarach wiernych plus snbw.renc)o-
nowania Kosciola z podatku od oséb fizycznych. Dokladniej rzecz
biorac system polega na tym, Ze, ponizej jednego procenta wpiy:éw
z podatku od oséb fizycznych panstwo przekazuje Ko$ciolom lu” na
cele charytatywne, zgodnie ze wskazaniem samych podatnikéw”.

Przesylam serdeczne pozdrowienia
Andrzej KORASZEWSKI
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Czytelnikow nadsylajgcych nam swoj [ utv 7

. niko i je artykuly i utwory prosi

%mtgtame, Ze Redakcja nie zwraca rgkopiség nie zzxgwior:;ih?
obec nawalu pracy odpowiadaé bedziemy tylko w niniejszej rubryce.

Barbara S., Polska: — Pani scenki kabaretowe nie naleza do
K:‘;iobnie jest w wypadku wierszy. Pisze Pani n;. o“g‘:;l:z:::
zna:ezy”é“).’cm nie otwieraly i byly blade od szukania”. Co to moze

Kazimierz; M., Polska: — Gdy Pan z uwa, rzeczytal swi
dystych, zrozumie Pan, dlaczego nie pgo!ryr:va o:y:ilq poéejtyvcv:;:;z
wyrazu: ,,Wigc obraz mistrza udany nieskalanie / Cieplymi
kolorami jedng cierpienie ze smakiem”.

Robert L., Polska: — W wierszu po§wigconym Wojaczkowi pisze pan:
»-Byla potrzeba poezji. (...) I byla potrzeba potrzeby”. Co6z —
zapewne nie do Konca zdaje pan sobie sprawe z wieloznaczno$ci
u?ywanych sléw, a to poezji dobrze nie wrézy.

Stamstaw' S., Polska: — Potrafi Pan zaintrygowaé: ,,co méwie i pisze
co tez cicho mysSle / starannie notujg tajni modelarze / kazde
posl.migcie ma tam u nich kreske / a nastgpne w przedczas ma
all:::‘eslzcto:lvame”e.lTajemnicze to bardzo, ale — jak i w pozostalych

ach — pelne poetyckiej ,,waty” @
upchane dla zachowgniatly rytn':u:). < e gt
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Ceny na rok 2000
AFRYKA POLUDNIOWA: prosimy o przysylanie naleznosci | |

Prenumerata

PRZEDSTAWICIELSTWA

za prenumerate do administracji «Kultury» .. .......... .- F. 55,00 | F. 320,00 | F. 600,00
ARGENTYNA: «Libreria Polaca», Serrano 2076, 1425 | |

IO AES  ; aivv oo vind vawe paime S LG EASES B EUTE g | F. 55,00 | F. 320,00 | F. 600,00
AUSTRALIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenume- ‘ ‘ ‘

rate do administracji «Kultury» ... ...l s | F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
AUSTRIA: Ksiggarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22. | ‘ ‘

BRI (1) 52-63-114 " . ... oo vin immmieis cinies a din o olEle e o ‘ F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
BELGIA: prosimy o przysylanie naleznoséci za prenumerat¢ do ‘ ‘ ‘

administracji «Kultury» . .. ... ..oeai e F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
BRAZYLIA: prosimy o przysylanie nalezno$ci za prenumera- I ‘

te do administracji «Kultury» .. ... ...l F. 55,00 | F. 320,00 F. 600,00
DANIA: W. Luterek (adres w Szwecji). Konto w BG-Bank A/S ‘ ‘

I e e F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury» i w ksiggarniach

Polakich w ParyZul: & oiv o ¥ nm o lsaisiniin e sis po s Ve s s F. 55,00 | F. 320,00 F. 600,00
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht

46/11, 1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 . ......... Fl h 20,00 ‘ Fl h 110,00 ‘ F1 h 210,00

IZRAEL: Ksiggarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd.,
P.O.B. 29443, 61239 Tel-Aviv. Tel. i fax: (3) 5606311 .. ...

KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Bro-
ssard, P.Q. J4W 185. Tel.: (450) 465-2362; Ksiggarnia Polska w \ ‘
Ottawie, Andrzej Lifsches, 512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN
576, tel.: (613) 789-8260,fax: (613) 789-1051; Z. Micherdzinski, ‘ ‘
285.287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8, tel.: 5452115 |$ can.13,00| $ can.75,00 |$ can.140,00

NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstr. 39/41, ‘ )
D 80328 Miinchen, tel.: (089) 54-21-80; Ksiggarnia Wawel,

F. 55,00 ‘ F. 320,00 L F. 600,00

Stephanstr. 11, 5000 Koln, 1, tel.: 0221/24-61-60 . ........... DM 17,00 | DM 100,00 | DM 185,00

NORWEGIA: prosimy o przysylanie naleznoéci za prenume- ‘

rate do administracji «Kultury» . ... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette,

1227 Carouge/GE. Tel.: 343-05-84 . ............cvve.-.-- F.S. 15,00 | F.S. 90,00 | F.S. 160,00
SZWECJA: Wojciech Luterek, Regnstigen 14-6 Tr., 169-60

SOLNA. Tel. (08) 83-13-33. .. . ... cin s ek oimsaineissaisanss Sk 85,00 | Skr 450,00 | Skr. 850,00

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil-
waukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. 11 St,, Cleveland
OH, 44109, tel.: (216) 351-8219; POLONIA Bookstore, 4738N ‘
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60630, tel. (773) 481-6968; [ |
Ksiggarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street, | |
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino \ ‘
Real, Palo Alto, CA 94306-1541. Tel. (650) 327-5590 & (650)‘ ‘

851-0748; Ksiggarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38th ‘
Street, New York, N.Y., 10018, tel.: (212) 594-2266 .....-- ‘$ us 11,00‘ $ US 60,00 '$ US 116,00

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66
Kenway Rd., London SWS5. ORD. Tel.: (171) 370-2210 .....

WLOCHY: Elzbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60
Int. 27. Tel: (06) 77-20-15-58 .. ..y vvvuoeoornecnsnns

F. 55,00 | F. 320,00 F. 600,00
F. 55,00 | F. 320,00 F. 600,00

Wik;jach nie vamieEO;ych ;;el;lmerata rocznai—fgﬂﬂ;ii)(ﬁ{ciz;i — F. 320.
Przesytka pojedynczego numeru — F. 6,00.

Nalezno$ci wysylane poczta prosimy przekazywaé na nasze konto pocztowe.
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,
par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. 18-228-56 W020 (z Francji)
lub C.C.P. 18-228-38 B020 (z zagranicy)



Nowolei wydawniezc

BIBLIOTEKA «KULTURY»
Tom 498
ANNA SUPRUNIUK — MIROSELAW A. SUPRUNIUK

,KULTURA” (1988-1996)
»ZESZYTY HISTORYCZNE” (1988-1996)
DZIALALNOSC WYDAWNICZA (1988-1996)

Str. 464 Cena F. 200,00
[

Tom 509 — ZESZYTY HISTORYCZNE

zawiera opracowania: A. Nowak: Polityka ,rosyjska” obozu
Pitsudskiego w latach 1914-1918; Grzegorz Mazur: Polityka
sowiecka na ,Zachodniej Ukrainie” 1939-1941 (zarys
problematyki); J.W. Solecki: Unia, wlasnosé, sprawiedliwosé; T.
Mianowicz: Mniejsze zlo. Taktyka PZPR w 1989 r.; A. Rudzin-
ska: Moj KOR. Czerwiec 1976 — styczen 1980; M. Bernhardt:
Bylem przymusowym ochotnikiem; T. Wyrwa: Monografia o
Pawle Edmundzie Strzeleckim; J.R. Krzyzanowski: Powies¢ o
Krystynie Skarbek; K. Czyzewski: Studium zniewolenia; Ksiqzki
nadestane; L. Gruszczynski: Zjazd historykow we Wroclawiu;
J. Cisek: Amerykanski Legion dla Polski? P. Daszkiewicz:
wJeniec Polak” w osiemdziesigtq rocznice zakoriczenia
dzialalnosci; P. Owcarz: Jeszcze raz Oswigcim; M. Bornet:
Pierwsi Zoinierze polscy w Rzymie w 1944 roku; LISTY DO RE-
DAKCIJI.

Str. 240 Cena F. 90,00

Cena55F

I.N., 93400 St-Ouen - 5187 - 2000
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