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Wybuch wiosny. Siła zjawiska w tym roku kojarzy mi się 
z wybuchem wojny. Przeżyłem kiedyś coś podobnego jedynie 
w Szwecji, wydawało mi się więc, że tylko na północy 
możliwa jest taka piękna katastrofa. Wtedy byłem pewien, że 
ta wiosna wybucha dla mnie, teraz jestem o dziesięć lat 
starszy i już tego tak nie czuję. 

I oto bura i pełna zacieków Polska nagle zakwitła, stała 
się jaskrawo zielona, przetykana żółciami forsycji. I wstyd mi 
się zrobiło moich "szarości i parszywości" z poprzedniego 
tekstu. Kraj, miasto, jak kobieta, jeśli są piękne, muszą jednak 
bronić się nawet bez odzienia, a Polska obnażona z liści, 
odarta z trawy, jest brzydka. Widać wszystkie blizny po 
ranach zadanych nam przez historię - są w wyszczerbionych 
budynkach, w poszarpanym krajobrazie, pełne blizn są po­
bocza dróg i twarze ludzi. 

Ale teraz prawie tego nie widzę jadąc przez te krajobrazy 
nagle ubrane w wiosnę, jadę w stronę Zamościa. Dlaczego 
tam? Bo nigdy nie byłem w Zamościu. Wybieram boczne 
drogi, zawsze mnie porusza piękno starych kościołów, wstrzą­
sa brzydota nowych świątyń. Zatrzymuję się i zaglądam do 
kilku. Odprawiane są msze niedzielne. Wszystkie te kościoły 
są schludne, czyste w każdym swoim fragmencie, używając 
ewangelicznej terminologii są niepokalane, gdy ich otoczenie 
jakże odmienne. Od wielu lat tak rzadko bywam podczas 
mszy w kościele, że odczuwam z całą świeżością piękno cere­
moniału, ale też żal, że zabrano mszom magię łaciny, którą 
pamiętam z dzieciństwa. T ej niedzieli stałym motywem kazań 
była materializacja życia, którą księża piętnują. I słusznie! Ale 
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czy nie są tu szczególnie bezradni? Wszystkie kościoły obsta­
wione są przez setki samochodów, znak, że wieś jednak też 
się dorabia, mimo wszystko. Ksiądz ma jednak lepszy samo­
chód niż zamożni wierni. lo tej zamożności księży, wystaw­
nych posiłkach, wierni wiedzą i mówią. Nie mają więc siły te 
nawoływania o materialne umiarkowanie. Widzę, że narodził 
się nowy obyczaj, część ludzi asystuje we mszy bardziej swo­
bodnie stojąc na zewnątrz, mogą jej słuchać dzięki głośnikom. 
A księża w kazaniach jakże często odwołują się do telewizyj­
nych programów, co mają robić, w końcu naród cały swój 
czas wolny spędza, gapiąc się w ekran, a jak się nie gapi to 
telewizory i tak są otwarte. 

Kozłówka, piękny barokowy pałac zanurzony wśród pól 
i ubogich wsi, ale mnie interesuje tylko wystawa socrealizmu, 
stała ekspozycja mieści się w dawnych oficynach. Czas stali­
nizmu oddala się jak pośpieszny pociąg. W malarstwie nie 
broni się prawie nic, w rzeźbie to i owo. Rzeźba jest ze swojej 
natury monumentalna, więc patos nie zawsze zabijał wtedy 
sztukę. Ludzie oglądają te dzieła, już tylko jako kuriozum. 
Czasami tylko się dziwią, jak to możliwe, że ofiarą wiary lub 
konformizmu padli wtedy właściwie wszyscy wielcy artyści. 
Starszym odbija się czkawką tamten czas, zapomnieli albo 
wyparli swoje kompromisy i upadki, dla młodych to jest jakiś 
zdumiewający żart z odległej przeszłości. 

Lublin kojarzy się z powstaniem Polski Ludowej, sama 
nazwa tego miasta jest kluskowata i nieapetyczna, a przecież 
miasto w swojej starej części jest piękne. Zamek królewski 
pełen tablic męczeństwa, były tu carskie katownie, hitlerow­
skie i ubeckie. Po roku 1989 przybyło kilka tablic upamięt­
niających męczeństwo tych, o których do niedawna mówić 
nie wolno było. Ale na dziedzińcu nadal wisi potężna tabli­
ca z informacją, że tu więziono komunistę Mariana Buczka, 
który zginął w kampanii wrześniowej. Nie wiem o nim nic, 
być może to był porządny człowiek? Wiele wysiłku włożono 
by zrobić z niego świętego, komuniści próbowali tworzyć 
swoich świętych, ale ich świętość była wywalczana przez wiel­
kie moce propagandy. Więc nawet ludzie szlachetni stawali 
się kukłami, w które mało kto wierzył. Dzisiaj ci "święci" 
tracą swoje pomniki l ulice. Obecnie rządzi prawica i tyle się 
gada o dekomunizacji, a nikt tej tablicy nie zdejmuje. A więc, 

WIOSNA I BLIZNY 5 

jak to zwykle u nas - jest wiele gadania, a mało robienia, 
czasami na szczęście. Jato bym tę tablicę zostawił, choćby 
jako znak czasu, ale ja nie jestem radykałem. Dla mnie de­
komunizacja Polski, to nie wyrywanie tablic, burzenie 
pomników, a nawyków, których tak wiele ocalało z PRL-u. 

Stary Zamość jest odnowiony, ale głębokim podcieniom 
słynnego rynku nie dano życia, dla którego zostały stworzone. 
Współczesnym sukcesem zamojskiej starówki jest to, że 
przestrzega się zakazu wieszania szyldów i reklam. Wysypka 
reklam szpeci P~lskę, ale jest też znakiem wielkiej gospodar­
czej krzątaniny. Sciany domów, pobocza ulic i szos szkaradnie 
krzyczą: chcemy sprzedać i kupić, chcemy się dorobić. Za­
mość jest miastem wpisanym do rejestru europejskiego dzie­
dzictwa kultury. Ale nawet w tej odnowionej części słynnego 
rynku są liczne niestaranności. Gdy budynek pachnie 
świeżym remontem, to chodnik u podnóża będzie potrzas­
kany i krzywy, a czysta fasada ukrywa obskurną klatkę scho­
dową. I nie ma na to rady. Taka jest skóra Polski. 

Rozmawiam z chłopem, którego w czasie wojny wysłali 
na roboty do Niemiec. Hitlerowcy zamordowali mu tak wielu 
bliskich, widział zbrodnie, które nie mieszczą się w wyobraź­
ni, ale do dzisiaj podziwia Niemców za gospodarność. Wspo­
mina, że u swojego bauera to do krów i świń mógł chodzić 
w garniturze i w lakierkach, tak było czysto. Wzdycha nad 
polskim niechlujstwem, "ciągle Panie daleko nam do Niem­
ców, nawet do tych z tamtego czasu". Patrzę na jego maleńkie 
gospodarstwo. Na podwórku zardzewiałe i pokrzywione gra­
bie przypominają obiekt z muzeum sztuki współczesnej, wa­
lają się artystycznie rozrzucone dziurawe garnki i martwe 
fragmenty rolniczej maszynerii. Świnka wysuwa brudny ryj 
spod byle jakiego chlewiska, kury robią pod siebie gdzie po­
padnie. Dlaczego więc wzdycha nad polskim niechlujstwem i 
bałaganem, a nie westchnie nad swoim podwórkiem? 

Nieprzekładalność słów na działanie. To zapewne kolej­
ne moje złudzenie-uogólnienie, ale w Polsce ten rozziew mię­
dzy słowami a czynami wydaje się większy niż w wielu innych 
społecznościach. Narzekanie ma u nas charakter modlitwy, 
"dlaczego jest tak brudno" - ludzie się modlą, a nikt nie 
pochyli się, by posprzątać. 
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Nie mam talentu do prac manualnych, nie potrafiłem 
naprawić samochodu w czasach, gdy nie były jeszcze tak 
skomplikowane jak obecnie, teraz, co za ulga, nową generację 
woz6w można naprawiać tylko w skomputeryzowanych 
zakładach. Za to m6j domowy komputer i kom6rkowy tele­
fon stawiają mi zaciekły op6r. Nie potrafię samemu postawić 
domu, nawet stołu sam nie wyciosam. T a moja niezręczność 
wobec materialnego świata i techniki upokarza mnie niemal 
codziennie. Mogę się pocieszać, że to poeta otwiera kamień, 
nie -zrobi tego inżynier ani mechanik. A jednak gniewa mnie 
ta własna bezradność wobec nowego wspaniałego świata, ta 
niemoc przypomina mi codziennie, że należę do innej gene­
racji, tej sprzed komputera, kom6rki, e-mail 'a. Używam ich, 
ale jakby wbrew swojej naturze, młode pokolenie z tym się 
rodzi. Ale moje serce też nowocześnie drży, gdy m6j kom6r­
kowy telefon piszczy jak szczeniak zawiadamiając, że dostałem 
SMS-a, czyli tekstową wiadomość. T ak oto rodzą się nowe 
pojęcia, np. "dostałem SMS-a." Kilka lat temu można by 
pomyśleć, że to jakaś śmiertelna choroba. Każdy rok mnoży 
nowe formy kontaktu każdego z każdym w każdej chwili. A 
jesteśmy coraz bardziej samotni. 

Synek moich znajomych ma dwa i p6ł roku, wygląda jak 
amorek, ma złote włosy i błękitne oczy. Umie już m6wić. Ale 
stojąc w kotytarzu mieszkania nie m6wi nic, jakby znał chiń­
skie przysłowie, "jeśli chcesz człowieka zgubić, pozw61 mu 
m6wić" . Stojąc więc przezornie na progu przygląda się nie­
znanemu mieszkaniu wielkimi błękitnymi oczami, jak 
kosmiczny owad, kt6ry bada nową planetę. Nagle zdecydo­
wanym ruchem chwyta z półki telewizyjnego pilota, i chociaż 
ten właśnie pilot jest nietypowy, ja miałem kłopot by go 
uruchomić, ten mały w ciągu kilku sekund rozszyfrowuje jego 
tajemnicę i włącza telewizor. Spaceruje uważnie, w skupieniu, 
po kilku kanałach. Zatrzymuje się na reklamie proszku do 
prania. Patrzy, jak tylko dzieci potrafią, wszystko w nim jest 
bez reszty patrzeniem. I nagle zaczyna m6wić, reklama już się 
skończyła, ale on bezbłędnie odtwarza jej treść znaną z po­
przednich seans6w. Zna na pamięć kilkadziesiąt. Potem za­
biera się za m6j telefon kom6rkowy. 

Jaki będzie gdy dorośnie, jaki będzie jego świat? Jest 
dzieckiem młodych ludzi, kt6rzy należą do tej lepszej, boga-
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cącej się Polski. Zapracowanej, zakrzątanej wokół karier i ro­
bienia pieniędzy, ale zarazem myślącej racjonalnie i otwarcie. 
Już teraz zastanawiają się, czy ich synek powinien zacząć się 
uczyć jednego obcego języka, czy dwóch. Jaką szansę na nau­
kę angielskiego ma wiejskie dziecko? 

I pomyślałem, to ostatnia chwila, gdy jeszcze można 
uruchomić jakieś mechanizmy wyr6wnywania szans, przynaj­
mniej podjąć taką pr6bę. Ale takie myślenie ma od razu ety­
kietę myślenia lewicowego lub populistycznego. I rzeczywiś­
cie nasi populiści z prawa i lewa żerują na milczeniu, które 
pokrywa ten problem. Radio Maryja, skrajne pisemka, skraj­
ne partie, oni wszyscy swoje szerszenie gniazda lokują na ros­
nącym marginesie tych zostawionych, porzuconych i prze­
granych. Nie tylko przyzwoitość, ale zwykły instynkt samo­
zachowawczy powinien nas skłonić do wielkiej debaty na ten 
temat. I szybkich działań. Ja wiem, że są tu żelazne argu­
menty ekonomiczne - musimy dać naszemu krajowi napęd, 
najlepsze paliwo to żądza, namiętność, strach. Jest jednak 
chwila gdy rynek zmienia się w pole bitwy, gdzie są zabici, 
ranni i zwycięzcy. A wariant latynoski w naszym szlacheckim 
kraju jest nie do wyobrażenia - zmarginalizowani, zbuntują 
się. Jako, że policja i wojsko czują się od dawna marginalizo­
wane, nie wiadomo kto będzie bronić kilku milion6w 
żarłocznych i bezmyślnych dorobkiewicz6w. Leszek Balcero­
wicz jest pewien, że kilkumilionowa lokomotywa ludzi 
sukcesu pociągnie ten rosnący margines. A jeśli nie zdoła, 
jeśli nie zdąży? Leszek Balcerowicz, trzeba przyznać jedyny 
nasz polityk z wizją, z uporem, z fanatyczną uczciwością. On 
jednak cały zrobiony z trzeźwości, czy potrafi odczytać prostą 
statystykę - jaki procent dzieci ze wsi był na studiach przed 
wojną, jaki za PRL-u, jaki jest dzisiaj? Młodzi ze wsi, nawet 
genialnie uzdolnieni, jeśli nie pochodzą z nielicznych, boga­
tych rodzin, nie mają żadnych szans na edukację. I są pewne 
niepokojące znaki, że nasza gospodarka może przeżyć kryzys. 
Mimo powszechnego pesymizmu mało kt6ra społeczność jest 
równie mało przygotowana na choćby mały ekonomiczny 
krach co nasza. Nie stanowimy społeczeństwa obywatel­
skiego, pojęcie ojczyzny, dobra wsp6lnego, jest w strzępach. 
W razie katastrofy, każdy będzie myślał tylko o sobie. Nie­
mal wszyscy są zadłużeni, więc rosnące teraz stopy procen-
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towe zwiększają w Polsce epidemię bezsenności. 
A na tym bezsennym marginesie.. . opublikowano nie­

dawno badania nad bezsennością w Europie. Polacy nadal 
śpią nieco lepiej niż społeczności kilku rozwiniętych krajów 
zachodnich. Najgorzej bodaj śpią Niemcy, ale po tym co na­
broili nie powinni w ogóle spać. Na Zachodzie na bezsenność 
cierpi niemal jedna trzecia populacji, ale my szybko ich go­
nimy. Interesujące, że wedle badań, mimo, że śpimy lepiej, 
to poczucie dyskomfortu z powodu bezsenności jest u nas 
jednak znacznie wyższe niż tam. Potwierdza to chyba nasze 
malkontenctwo i skłonność do widzenia siebie w roli ofiary, 
choćby tych nocnych zmór. 
. A za dnia z niepokojem śledzimy teraz rosnącą inflację i 
taniec złotówki . K., znany historyk idei, mówi mi, 
"zobaczysz, za dwa lata będzie ekonomiczna katastrofa". Nie 
wierzę w to i mam nadzieję, że za dwa lata te słowa mu 
wypomnę. Odnotowuję jednak, że są i takie prognozy. 

AWS i Unia tak są zajęte wewnętrznymi konfliktami, a 
SLD delektowaniem się perspektywą łatwego przejęcia 
władzy, że nikt nie pomyślał, że należy przekonywać 
Polaków, że jednak warto wejść do tej Unii Europejskiej. A 
coraz więcej naszych rodaków ma wątpliwości. Jakiekolwiek 
myślenie o wspólnych sprawach dla Polski jest w zaniku, nie 
ma na to czasu, tyle jest do wykłócenia, wymłócenia, tak 
wiele baryłeczek z miodem do wylizania, kto ma głowę 
myśleć o takich sprawach. Jak było do przewidzenia Unia 
Europejska przeciąga datę przyjęcia Polski, ale Polska jej w 
tym pomaga nawalając, gdzie tylko się da, dzięki tysiącom 
małych i dużych niekompetencji zawinionych przez dużych 
i małych partaczy obsadzonych z partyjnego wytrycha na 
kluczowych stanowiskach. Europa się nas trochę boi i ma 
powody, więc doprawdy nie należy jej obaw wzmacniać, a 
to robimy. Jeśli pomożemy Europie to nas do Unii nie 
przyjmą za życia mojego pokolenia, mimo wabienia, że 
jesteśmy tuż, tuż. Nikt tego nie mówi głośno, ale taka groźba 
istnieje. A to byłby dramat. Też dlatego, że nam trzeba 
narzucić reguły gry, które obowiązują w nowoczesnym 
państwie, sami tego zrobić do końca nie potrafimy, to widać 
jak na dłoni. 
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Wśród ludzi którym się nie powiodło narasta myślenie 
paranoidalne, częścią tego myślenia jest niechęć do Europy, 
jako części spisku przeciwko Polsce, to jest ta podstępna fi­
nansjera i złowrogie banki, wykupowanie polskiej ziemi, wy­
przedaż w obce ręce narodowego majątku. Jestem jednak 
pewien, że jeśli dojdzie do referendum, większość Polaków 
opowie się za Europą, to jest bardzo głęboko zakorzenione w 
naszej narodowej podświadomości, ciążenie ku Zachodowi, 
który nas, to prawda, uparcie zawodził, ale też uwodził. Na­
wet Maria .. l Krzaklewski szykując się do prezydenckich wy­
borów, powołuje się na Napoleona, który nadal wytrwale 
kroczy w naszym hymnie. A jednak ten brak wielkiej akcji 
uświadamiającej, jakie korzyści odniesie Polska z wejścia do 
Unii, jest kolejnym świadectwem niefrasobliwości i niekom­
petencji rządzącej ekipy. 

Małe przyjęcie w domu, gdzie puste ramy po obrazach 
przypominają, że niedawno zostało okradzione. Nic nie po­
mogły solidne zabezpieczenia drzwi, złodzieje zeszli z dachu 
przez okno. Z. był kiedyś działaczem "Solidarności" i poli­
tykiem, przez kilka lat mieszkał na Zachodzie, gdzie inten­
sywnie studiował. Jego polityczna przygoda w RP trwała 
jakiś czas i skończyła się bolesnym rozstaniem. Nagle poczuł 
się jak w beczce ze smołą. Od ilu ludzi miałem podobne 
relacje, czy nie podobnie smołowato czułem się, kiedy byłem 
uwikłany w sieci MSZ-u? Z. szybko zrozumiał, że głównym 
problemem nowej Polski jest chroniczna niekompetencja, za­
silana przez zachłanność, korupcję i partyjność. Mimo soli­
darnościowego rodowodu, podział na partie polityczne, na 
lewicę, prawicę, stał się nagle dla niego problemem karłowa­
tym, sam dobrze przygotowany do swojej pracy, nieustannie 
miał do czynienia z horrendalną niekompetencją. Od niego 
dowiaduję się, że dwie, trzy osoby, które wydawały mi się 
wysepkami kompetencji, stwarzały tylko takie pozory, wszys­
cy już odeszli, ale zdążyli sobie wybudować eleganckie wille. 
Te wille budziły mój niepokój, ale myślałem, zasłużyli na 
nie. Z. uświadamia mi, że z własnego doświadczenia wie, że 
takich domów nie da się postawić z pensji, którą otrzy­
mywali moi "kompetentni i uczciwi". Z. potwierdza ten brak 
reguł gry, o czym ja tak często piszę. Zgadzamy się, że kilka 
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gard~owych dla kraju spraw nie zostało przez 10 lat 
rozwIązanych, a można było je rozwiązać W rok, dwa ... To 
m.in. .rozbic~e m~nopolu Telekomunikacji i pełne 
stelefomzowame kraJu, reforma bankowości. I sprawa na 
deka~ę, która właśnie minęła, to autostrady. Przez te dziesięć 
lat me zbudowano właściwie ani jednej. Te trzy elementy 
tworzą system nerwowy państwa. Po tej dekadzie jest 
wyraźny przyrost telefonów, ale to komórkowa telefonia 
zmusiła ociężałego i tępego jak drewniany słup telefoniczny 
monopolistę TPSA do jakichś ruchów. Banki reformują się, 
ale m.oz~lnie. Autostrad jak nie było, tak nie ma. Z. jest 
człowI.ekiem praktycznych działań, widział jak na dłoni 
traceme szans, marnowanie okazji, prywatę i monstrualne 
partactwo. W końcu rzucił polityczną karierę i pracuje teraz 
dla renomowanej zachodniej firmy, gdzie jest ceniony. 
. Zga~zamy się, że jest jedno lekarstwo na przyszłość. Czas 
l ~duka~Ja. Polacy są solidnie, ale tępo wykształceni, dostają 
w~ele WIedzy, ale mało umiejętności jej wykorzystania. Ta 
WIedza przypomina nasze ciężkie, betonowe budynki, które są 
ener~etycznie nieszczelne i tak szybko się degradują. Absol­
~e~C1 naszych szkół i uczelni nadal nie są przygotowani do 
zycla .w. n~woczesn~m państwie. Z. uważa, że potrzebna jest 
nam JUz me ewolucF, ale rewolucja w sposobie myślenia. Po­
~hodzi z katolickiej rodziny, ale mówi bez zmrużenia powiek, 
ze polsk~ wersja katolicyzmu jest przeszkodą w szybkim roz­
wOJU kraJu. Do tego tematu warto wracać, chociaż mam świa­
domość, że uogólnienia są tu ryzykowne i mogą być krzyw­
dzące. 

. S~ykuje. się ter~z reforma szkolnictwa niższego, która bu­
dZI WIele mepokoJów, chociaż kierunek zmian jest chyba 
słuszny. Mniej wiedzy, więcej myślenia. Jak jednak tu nie za­
uważyć, że na naukę i oświatę wydaje się w Polsce dwu­
krotnie mniej pieniędzy niż na Węgrzech, które podobno 
radzą sobie ekonomicznie gorzej niż my. I tu też uderzający 
jest b.rak ~iel~ej debaty na ten temat. W tym przypadku, 
to ~Ilcz~me Jest tym bardziej osobliwe, że przecież sami 
rodZIce meustannie mówią i debatują na ten temat. Kogo nie 
znam, a posiada dzieci, to jest w wielkim stresie, do jakiego 
~rzedszkola posłać potomka, do jakiej szkoły, do jakiego 
ltceum? Potem dramat wyboru kierunku studiów, wszyscy 
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pchają się na te praktyczne .. Rodzice i sa~e dzieci )uż ~ie?zą~ 
że właśnie wiedza jest najWIększym kapItałem. NIe wldac tej 
świadomości we władzach. 

"Wszystko jest już do kupienia, nawet wyroki sądowe. 
Niższe stawki są za prawo jazdy, wyższe za zwolnienie z 
wojska. Trzeba tylko 'mieć kontakty, uzyskać dojścia'." Prasa 
doniosła, że można nawet kupić, drogo!, ustawy sejmowe. 
Temat korupcji nagle stał się modny, nasi poli~~y zaczyna~ą 
grzmieć, że korupcja zagraża państwu, a przeclez r:rba psu~e 
się od głowy. To bardzo denerwująca ryba, ~ama ~Ie~stanme 
gada o moralności. A jaka jest ta głowa, kazdy WIdZI. . 

Większość naszych polityków nosi intelektualne l 
moralne garnitury z trzeciej ligi. I jakże nam się już opat~zyli, 
jak powycierali. Ale jest tu elita, to kilkunastu harcowmków 
wypuszczanych przez partie polityczne na. cyrkową ar~n.ę te­
lewizji. Partie mają swoje lwy, wyżły, są tez ~o~od?,le l .hczne 
osły. Ja te żałosne widowiska oglądam pOSWlęca)ąC SIę dla 
Kultury, muszę mieć pokarm dla tekstów. 

I pomyśleć, że tak wielu polityków, ludzi przeciętnych 
umysłowo, ma dzisiaj większą publiczność i jest bardziej ~n~: 
nych od naszych najwybitniejszych artystów. Na prowlllCJI 
wygląda to wszystko proporcjonalnie gorzej, tylko sceny są 
małe. 

Rozmawiam z B. mieszka w liczącej sobie 13 rys. 
mieszkańców miejscowości, jest dyrektorem zespołu szkół. 
Próbował być aktywny na politycznej scenie swego miastecz­
ka, ale uciekł przerażony tym co zobaczył. Nawet problem 
postawienia nowego krawężnika, czy kilku chodnikowych 
płyt, stawał się dramatem politycznym. Nikt nie m~ślał, czy 
jest potrzebny krawężnik, a kto i dlaczego za tym StoI? Dobro 
wspólne jest u nas organem już prawie zupełnie obuma~łym, 
gdy dobro własne karykaturalnie się rozra~.ta i n~brzm.lewa. 
To paraliżuje większość racjonalnych deCYZJI. Tak Jest ~lemal 
wszędzie. Rozwój ma więc u nas miejsce tam, gdzie egOiStycz­
ny interes jednostki lub grupy osób służy przy okazji dob~u 
wspólnemu. Kapitalizm ma jednak taką mezwykłą cechę, ze 
to się zwykle łączy. Niestety, nie zawsze. 

Co będzie z naszą wsią? Nie zaskakuje, że jest tu dramat, 
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a ~e mimo Leppera, blokad dróg, tego co widać gołym 
okiem, nie ma wielkiej debaty na temat wsi. I tak mało dla 
wsi się robi. Pewne "zasługi" ma tu też chłopska partia PSL, 
która broni interesu wsi śmiertelnie głupio. To prawda, że 
n~ełatwo jest tych interesów bronić mądrze, sytuacja wsi jest 
memądra. Dla dobra kraju kilka milionów rolników powinno 
wyparować, a pozostali zreformować się radykalnie, na 
dodatek zreformować powinny się też nasze krowy, które 
jednak ze swojej istoty są niereformowalne, rzecz w tym, że 
powinny należeć do innego gatunku i dawać lepsze mleko. 
Odmienne nawet powinny być nasze kartofle, które nie 
przystają do europejskich standardów. A przecież kartofel to 
była i jest do dzisiaj nasza potrawa narodowa. Czy zmiana 
gatunku kartofla zniszczy naszą narodową tożsamość? T en 
kartofel wydaje się mieć w Polsce jakąś mimowolną symbo­
likę, z jednej strony orzeł a z drugiej kartofel, czy te kartofle 
nie powrastały mu w skrzydła? Ten owoc ziemi mieszka też 
w twarzach naszego wiejskiego ludu, nawet w miastach starsze 
pokolenie miewa w twarzach kartofle. Zmiana generacyjna 
objawia się zanikiem kartofla. I to trzeba tu wyraźnie powie­
dzieć - kartofel szybko znika z twarzy nowych generacji, czy 
zniknie z naszego sposobu myślenia? 

K. chociaż inteligent, mieszka na wsi, uważa, że chłopi, 
którzy chcą żyć z rolnictwa, mogą tylko popełnić samobój­
stwo. Pamięta, że jeszcze za PRLu był u niego punkt dorad­
czy dla rolników, gdzie udzielano konsultacji jak gospodarzyć. 
Dzisiaj nikt im nie radzi, właściwie w powietrzu wisi zachęta, 
zlikwidujcie swoje gospodarstwa, jesteście niepotrzebni. 
Chłopi jak wszyscy napiętnowani wyrokiem "niepotrzebny", 
są w szoku, to prawda ich sytuacja jest trudna, ale też prawda, 
że zostali zdemoralizowani przez PRL. Roczny podatek jaki 
płacę jako "rolnik", od swoich dwóch hektarów, to 1,5 
złotego. Dwa razy droższy jest warszawski bilet autobusowy. 

Wieś, raczej wioska, gdzie stanął mój wiejski domek, 
starzeje się z roku na rok, pola zarastają lasem. Sąsiedzi proszą 
mnie abym wziął udział w dorocznym święceniu pól. "Będzie 
nas więcej, a tak to wstyd przed księdzem" . Święcenie pól, 
pachnie to pogańsko, ale też poetycko. Zgromadzenie miesz­
kańców jest przy rozstaju dróg, gdzie stoi kapliczka. Księdza 
proboszcza przywożą najbardziej eleganckim samochodem, 
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jaki był dostępny w okolicy. Proboszcz jest duży, dorodny, 
jowialny i opiekuńczy jak ojciec. Miejscowi go lubią , 
poprzedniego nie lubili. Jest garstka starych kobiet, kilku 
pachnących potem mężczyzn w średnim wieku, stoją nieco z 
boku, jakby nie do końca przekonani, że są we właściwym 
miejscu. Tylko to zostało ze wsi Maciejów. Jest święcona 
woda, krzyż całkiem pokaźny, ksiądz jest nowoczesny, ma na 
ramieniu aparaturę nagłaśniającą. Nagle żarty ustają, kapłan 
odziewa się uroczyście . Jest teraz problem, kto będzie niósł 
krzyż. Ksiądz patrzy na mnie. Nie mogę jednak dopuścić, 
abym ja, bezbożnik, był jak ten Szymon, który "szedł z pola 
i przechodził mimo" i został zmuszony by nieść krzyż. 
Zgłasza się na szczęście jakiś miejscowy, ze świeżo zagojonym 
kacem i tak ruszamy polną drogą ze śpiewem na ustach. Przy 
każdej chałupie jest stół przykryty białym obrusem, 
"Pobłogosław pola umajone", śpiewa ksiądz i kropi chałupy 
i pola. W ostatniej celebrowana jest msza święta, część 
obecnych przyjmuje komunię, a ubogi domek zmienia się w 
świątynię. Patrzę na kilka starych kobiet, stoją na granicy 
życia i śmierci, która dzięki tej mszy nie jest dla nich 
niebytem. Zbrodnią byłoby im zabrać tę wiarę, myślę ja, 
wielki niedowiarek. Wsżystko w tym ubogim domku: krzesła, 
pralka, radio - to zabytki z lat 60-tych, jakby czas tu zastygł. 
A kiedy klękam przypominam sobie dokuczliwy ból kolan, 
który mnie w dzieciństwie prześladował na twardej posadzce 
kościoła na Sielcach. Więc staje się tu to, co przydarza mi się 
coraz częściej , gubię się w czasie na amen, nie wiem kim, 
kiedy i gdzie jestem? . 

Pani Frania z podwarszawskiej wsi, która u mnie sprząta, 
jechała jak zwykle do stolicy podmiejskim pociągiem, ujrzała 
w nim pewien napis. Przez skromność próbowała nań nie 
patrzeć. Składał się ów napis z trzech słów. Pierwszego nie 
pamięta, to nazwisko znanego polityka. Ostatniego pani Fra­
nia nie może wymówić, to byłby grzech. Słowo jest na k. .. 
patrzy na mnie błagalnie, abym ją od grzechu uwolnił i do­
myślił się. W środku pociągowego napisu było słowo, które 
też panią Franię krępuje, ale wymawia je lekko zakłopotana, 
to "żydowska" . Mamy więc "żydowska kurwa", pytanie tylko 
kim jest ten polityk? "Niech pan wymienia ... " wymieniam ... 
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w końcu "tak", wykrzykuje triumfalnie. Mamy więc już w ca­
łości ten pociągowy napis, "Krzaklewski, żydowska kurwa". 
"Co pan o tym myśli?" A co ja mogę o tym myśleć? Krzak­
lewski prawdziwy Polak i gorący katolik, a jego też lud nie 
oszczędza. Korzystam z okazji i badam panią Franię na 
okoliczność antysemityzmu. Potwierdza, że ludzie o tych Ży­
dach to okropnie wiele gadają, "pan nie jeździ takimi pocią­
gami jak ja, to by pan sobie posłuchał. A najczęściej to ludzie 
zastanawiają się nad prezrdentem Kwaśniewskim, "czy matka 
jego jest, czy ojciec jest Zydem?". Znowu pyta, co ja o tym 
myślę· Wolę się dowiedzieć, co ona o tym myśli. Pani Frania 
wydaje się mieć pełną świadomość, że Matka Boska była Ży­
d?wką, a to jest w Polsce rzadkość. I z tego wszelakiego ludz­
kieg? gadania, pani Frania wyciąga wniosek zaskakujący, ale 
całkiem rozumny. "Skoro ci Zydzi mają taką moc, taką wiel­
ką przebiegłość, jeśli to taki mądry naród i wybrany, to już 
niech oni u nas rządzą". N o i masz babo macę, zamiast 
placka. 

Oświeconą Polskę zbulwersowała sprawa szkoły podsta­
wowej we wsi Dmosino koło Główna. Patronem szkoły miał 
zostać Jan Brzechwa. Na pomysł wpadli m.in. nauczyciele. 
Ale przeciwko. Brzechwie zaprotestowali liczni rodzice. Że 
~rzec~wa .to Zyd. Bardzo charakterystyczny jest fragment 
lIstu Jednej z poruszonych matek. "Szanowna Pani dyrektor! 
Jeżeli ja dzisiaj czytam w prasie, że w Sejmie RP zasiada 80% 
posłów o rodowodzie żydowskim o spolszczonych 
nazwiskach, a w Senacie aż 95%, i jak dotąd nikt nie spros­
tował na łamach prasy, że nie jest to prawdą, to ja muszę 
wierzyć, że tak jest. A jeżeli tak jest, to ja przyjmuję, że 
Radzie Gminy Domosław zostało z góry narzucone przyjęcie 
takiej uchwały [ ... ] Wniosek jest prosty. Dla Polaków we 
własnym kraju jest coraz mniej miejsca". 

Zatroskanych polskim charakterem szkoły rodziców, 
wsparł, a zapewne nawet inspirował miejscowy proboszcz Ta­
deusz Piotrowski. Z ambony powiedział, że patronem szkoły 
nie może być "jakiś tam Jan z nazwiska Brzechwa, niewiado­
mego pochodzenia". Już na użytek mass-mediów ksiądz roz­
winął intelektualnie tę myśl, ale dajmy spokój intelektowi 
księdza proboszcza. 

Wcześniej w Łodzi na domu Marka Edelmana, jedynego 
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zy)ącego przywódcy powstania w warszawskim getcie, 
wieloletniego działacza opozycji, powypisywano antysemickie 
hasła. Przepraszał go osobiście premier Buzek, a to tylko po­
twierdzenie, że ten Buzek też jakiś podejrzany. 

Rozmawiam na wsi z miłym, kulturalnym chłopem. 
Pracował długo w mieście, to myślę uczciwy, miły i nawet 
rozumny człowiek, rozumny, ale częściowo. Nie znosi 
Leppera, uważa go i słusznie, za watażkę. Opowiada, że sporo 
o nim wie, "to jest panie żydek spod Węgrowa, ukrywano go 
w czasie okupacji". Z tego co wiem Lepper urodził się już po 
wojnie, ale nie mam siły by wdawać się w dyskusję. A sąsiad 
ciągnie o tym co go boli. Mówi jak to "te żydki, obalają 
krzyże w Oświęcimiu, jakby nie dosyć im, że mają Majdanek 
i Treblinkę." Ta Treblinka jest o 15 kilometrów od pola, na 
którym wygłasza swoje bolesne kazanie, jako mały chłopiec 
tam chodził, brata tam trzymali, jedzenie mu zanosił, w ple­
caku miał bimber dla ukraińskich strażników, plecak był 
otwarty, Ukraińcy plecak sprawdzali, bimber zabieral~, a je­
dzenie dla brata puszczali. To, że zginęło tam milion Zydów, 
był niemal tego świadkiem, a istnieje to jakby obok jego świa­
domości. Polacy mieli swój dramat, nie znaleźli już miejsca 
by przeżyć holocaust, ale też "tamci", to byli jednak ci obcy. 

Co miesiąc postanawiam milczeć na temat naszego 
magicznego antysemityzmu, magicznego gdyż kwitnie w 
kraju gdzie nie ma żywego obiektu. A jednak powszechność 
i codzienna dotykalność zjawiska nie pozwala na milczenie. 
To jest pytanie o siłę paranoicznego myślenia, ta irracjo­
nalność rozlewa się na myślenie o świecie, o naszej gospo­
darce, problemach społecznych. Jeśli potraktować Polskę jako 
jeden zbiorowy organizm, mamy bardzo niepokojący objaw 
zbiorowych stanów paranoicznych. Powiedzenie, że Pola.cy są 
antysemitami jest tak samo głupie, jak powiedzenie, że Zydzi 
są podstępni. Ale proszę nie mówić, że to zjawisko można 
traktować poza moralnością, ot, taka aberracja. Z powodu 
holocaustu tak się nie da. Ale oczywiście, zasadnicze tu pyta­
nie, to jest pytanie o liczbę ludzi niepełnosprawnych umysło­
wo w naszym kraju. 

Przepraszam, obrażam teraz naprawdę niepełnospraw­
nych. Biorę udział w wielkiej warszawskiej imprezie dla dzieci 
i młodzieży niepełnosprawnej umysłowo i fizycznie. T o 
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kolejna grupa ludzi tak u nas zaniedbanych, mała jest spo­
łeczna świadomość i brakuje tolerancji. Ale to dobrze, że 
wychodzą na ulice, tu też jednak coś się zmienia. Po raz 
pierwszy od solidarnościowych pochodów stanu wojennego, 
idę w pochodzie, niosę transparenty. "Tacy sami, a ściana 
między nami". "Jesteśmy miarą naszej normalności". Dobre 
hasło. Ten pochód nie budzi już na ulicy przerażenia, ani 
ironicznych uśmiechów. Opiekunowie, nauczyciele, to mam 
wrażenie inny, lepszy gatunek człowieka, tyle w nich radości 
życia i czułości. · A niepełnosprawni są bardziej ludzcy i po­
godni niż spora część pozornie zdrowych mieszkańców na­
szego miasta. Kiedy pod kolumną Zygmunta recytuję wiersze 
niepełnosprawnej dziewczyny, która cała drży ze wzruszenia, 
czuję że nareszcie robię . coś, co ma sens. 

Marian Krzaklewski zdecydował się kandydować na pre­
zydenta. Ile było wokół tego zachodów, podchodów, uników. 
Mógłby tu powtórzyć znane powiedzenie Lecha Wałęsy "nie 
chcę, ale muszę". W przypadku Krzaklewskiego jest ono do 
bólu prawdziwe, Wałęsa nie musiał, ale bardzo chciał, teraz 
zresztą też bardzo chce. Krzaklewski powiedział więc w koń­
cu, tak! I teraz jak ten święty Jerzy idzie na czerwonego smo­
ka, ale wie, że on to idzie na pożarcie. Spora część A WS-u 
żąda jednak prawyborów i kłócą się o to okrutnie. Unia Wol­
ności, która sama kandydata nie wystawia, Krzaklewskiego 
nie poprze. Dlaczego Unia nie ma swojego kandydata? Oni 
też okrutnie się kłócili, wystawić nie wystawić, by nie wysta­
wić. To jednak jest przyznanie się do wielkiej niemocy tej in­
teligenckiej partii, jakże potrzebnej Polsce, niemocy, o którą 
Unia była zawsze posądzana. Argument na "nie" był taki,. że 
i tak nikt nie miałby szansy, a. bijatyka prezydencka będzie 
obrzydliwa. Ten pragmatyczny argument jest jednak arogan­
cki. Podczas kampanii prezydenckiej U nia będ~ie dumnie 
milczeć, "my jesteśmy lepsi od tej politycznej hołoty". I za to 
jest tak nielubiana przez tych, co nie bywają na salonach. A 
Polska w sporej swej części to kraj ludzi niewpuszczonych na 
salony. 

Ciekawe jak Krzaklewski będzie prowadził prezydencką 
kampanię, próbując kreować się na światłego Europejczyka, 
by nie zrazić sobie klienteli liberalnej a jednocześnie nie 
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odtrącać słuchaczy Radia Maty ja, ZCHN-u i całej skrajnej 
prawicy. To wszystko jest nie do pogodzenia. Będziemy więc 
mieć niezły bigos, szczególnie, że Krzaklewski za bardzo roz­
garnięty intelektualnie nie jest. Ale na pewno największy 
kabaret zafunduje nam Wałęsa, chociaż i z Krzaklewskiego 
zapewne przyjdzie się pośmiać, ale przy okazji kilka łez uronić 
też nie zaszkodzi. Gdy dzielny przewodniczący Krzaklewski 
ogłosił swoją heroiczną decyzję, oświadczył, że "Napoleon 
powiedział, że dla Polaków nie ma rzeczy niemożliwych" . 
Potem Krzaklewski przypiął sobie skrzydła. "Pod Kircholmem 
polska husaria też miała osiem razy mniej sił. Nastał czas 
ataku naszej husarii". Na kogo nasi rycerze-p tacy mają ruszać 
z tymi kopiami - na Szweda, czyli na Kwaśniewskiego? Ale 
przecież Polacy teraz lubią Szwedów, lubią nawet Turków. A 
nasza prawica nie ma koni, nie ma rycerzy, a przede wszyst­
kim nie ma skrzydeł, tylko wielki talent do patriotycznej 
retoryki. Jeśli Krzaklewski będzie grzązł w tej patriotycznej 
poezji, nurzał się w odmętach polskich mitów, to przegra z 
Kwaśniewskim już w pierwszej rundzie przez nokaut. 

Widać w oczach jak narasta w A WS-ie konflikt Mariana 
Krzaklewskiego z Maciejem Płażyńskim, marszałkiem sejmu. 
Płażyński nie jest tak rozmodlony i łzawo patriotyczny jak 
Krzaklewski, nie jest też tak narcystyczny. Przed laty był 
sztywny jak kij od miotły, ostatnio trochę się uelastycznił, ale 
gdzie mu do intelektualizmu Mazowieckiego, maestrii słow­
nej Geremka, zręcznej bystrości Kwaśniewskiego. Maciej Pła­
żyński nie ma za grosz charyzmy. Jeśli jest w nim jakiś 
wdzięk, to jedynie ten chłopięcy wyraz zakłopotania. Pytany 
przez dziennikarkę co myśli o aferze ze szkołą, której 
patronem miał być Brzechwa - mówi, że jemu Brzechwa jako 
patron szkoły nie przeszkadza. Po tym heroicznym oświad­
czeniu Płażyński, jakby się trochę zmartwił, pewnie pomyślał, 
że stracił szacunek w oczach kilku milionów polskich antyse­
mitów, ale potem spogodniał, pomyślał, że zyskał punkty u 
liberałów, których u nas też dostatek. Problem, że to nie była 
odpowiedź godna rasowego polityka cywilizowanego kraju. 
Należało powiedzieć, że wielki wstyd myśleć w kategoriach 
rasowych uprzedzeń. 

Brak nowych twarzy na naszej scenie politycznej, od lat 
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oglądamy te same coraz bardziej wytarte, zwykle drugorzędne 
garnitury. To zdumiewające, że przez trzy lata rządów AWS 
nie dorobił się ani jednego nowego polityka z klasą· 

Otwarcie w Zachęcie ekspozycji "Nowocześni 1946-
1954". Otwiera wystawę nowy minister kultury. Nagle uświa­
damiam sobie, że widzę go po raz pierwszy i że nie wiem jak 
się nazywa. I nawet mnie to nie interesuje. To też znak czasu. 
Wielki tłum, jak to bywa ostatnio na otwarciu wystaw, bo 
jest powrót publiczności na kulturalne imprezy. To ciekawa 
ekspozycja, która pokazuje jak na sztukę końca lat 40-tych, 
zwaną nowoczesną, wsiadł nagle okrakiem socrealizm. Naj­
lepsi malarze jak Jerzy Nowosielski obronili się, chociaż ugięli 
kark pod nową obowiązującą formułą. Nie ugięła się Erna 
Rosenstein, która paradoksalnie, do końca była w partii i do 
dzisiaj uważa się za komunistkę. Malowała w czasie sta­
linizmu swoje "rozbryzgi, zawiłości" , i była bardzo źle widzia­
na artystycznie. Teraz ledwie się porusza, sunie pochylona, 
patrząc jakby z niedowierzaniem na swoje obrazy. Podglądam 
ją wzruszony, jak ona podgląda swoje obrazy. Widzę ją nagle 
młodą i piękną w domu na Iwickiej, jak na klatce schodowej 
robi wicirki transparentów na l-majowe pochody, widzę jej 
psy, koty i męża, zdumiewającego i wybitnego krytyka Artura 
Sandauera, który przypominał krokodyla. Czuję intensywny 
zapach farb i potu gosposi, zwanej przez dzieci Gonią· 

Odwożę Ernę Rosenstein do domu. Jedziemy przez 
miasto, mówi - "wiesz, czuję się tak dziwnie, jakby to miasto 
rosło na Polach Elizejskich, te nowe domy, tyle nowych świa­
teł. Tak rzadko wychodzę z domu." Ale czy ja czuję się tu 
inaczej, w tym mieście coraz bardziej moim - nie moim. 
Mieszkanie malarki zarasta czasem i gdzieniegdzie pajęczy­
nami. Grasuję wśród obrazów, które piętrzą się na stosach, a 
wyjmując obraz boję się, czy nie obsunie się ich całe wzgórze. 
Ten pokój-pracownia, wygląda jak magiczna . rupieciarnia, 
"gabinet czarownicy" - mówię do siebie, ale ona to niestety 
słyszy. "Tak oto stałam się czarownicą" - uśmiecha się· 

W pokoju obok, Adaś - mój przyjaciel z dzieciństwa, ma 
swoje ważne biuro organizacji, którą stworzył "Primum non 
nocere". Walczy z lekarzami, którzy podobno skrzywdzili oso-
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biście jego zdrowie i okaleczyli ciała wielu pacjentów, a są w 
Polsce bezkarni. T o prawda, lekarze w Polsce są bezkarni, ale 
czemu jego "Primum ... " sprzymierza się z Radiem Maryja, z 
innymi populistami. Nawet jeśli sprawa jest słuszna, ale 
element szaleństwa zabiera jej rację. 

Nazajutrz widzę, że całe miasto pokryte jest klepsydrami, 
wzywającymi do wielkiego wiecu przed Sejmem, pacjentów 
pokrzywdzonych przez złowrogich lekarzy. 

Już tradycyjnie donoszę o nowych bliznach, które niemal 
co miesiąc znajduję na ciele mojego samochodu. Jak nie ma 
wielkich dramatów, to staje się nim rysa na karoserii. 
Niedawno, ktoś zupełnie bezinteresownie przeorał mi ostrym 
narzędziem maskę, czyli oblicze wozu. Takie zdarzenia są na 
porządku dziennym. Agresję budzi to co czyste i ładne, należy 

taki przedmiot doprowadzić do stanu własnej duszy, czyli za­
brudzić lub skaleczyć. Samochody stojące na naszych ulicach, 
te ładne, są więc żywym wyzwaniem, nic dziwnego, że się je 
kaleczy. 

Jak uodpornić się na codzienne chamstwo i rosnącą 

brutalność życia, nie tracąc wrażliwości i czułości? Ze 
znajomą piję mrożoną kawę w Horteksie na rogu Mar­
szałkowskiej i Świętokrzyskiej. W ciągu pół godziny cztero­
krotnie nachodzą nas żebracy, niektórych należy nazwać 
artystami, tak wyrafinowane formy żebrania odgrywają. Ale 
być może są wśród nich naprawdę potrzebujący? Atakuje nas 
tak wiele informacji, deklaracji, bodźców. I jak jest coraz 
trudniej odróżnić naciągaczy od nędzarzy, tak coraz trudniej 
o wyraźne normy moralne. Wszystko się rozmywa, gubimy 
się w setkach kanałów telewizji, reklam, a codzienna gazeta 
jest nie do przeczytania w ciągu dnia. Wszystkiego jest coraz 
więcej, ale niemal wszystko pod napięciem, żyje coraz krócej, 
i jest coraz mniej ważne. W epidemii znaczeń, nic nie znaczy 
wiele. Aby się skupić muszę odłączyć się od kilkunastu 
aparatów, nie potrafię jednak wyłączyć telefonu i włączyć 
sekretarki, stuk maszynerii zaniepokoi mnie bardziej niż głos, 

który usłyszę. A kiedy odkopię swe biurko z książek i gazet 
i w końcu skupię się by pisać, moja pierwsza myśl jest, "a 
właściwie to po co?" Dzisiaj odpowiedź jest: prosta "muszę 
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uzbierać pieniądze na kabinę prysznicową w moim wiejskim 
domu". I pomyśleć, kiedyś byłem gotowy dla wspólnej spra­
wy pracować za darmo, przez całe lata, a teraz pisząc myślę 
o toaletowej maszynerii, która zmyje ze mnie stres i absurd 
miasta. Ale przecież wiem, że to jest kolejne złudzenie. Chcę 
uciec od siebie, chociaż wiem, że to nie jest możliwe. 
Świadome wchodzenie w złudzenia, czy nie jest to dojrzała 
dziecięcość? 

Tomasz JASTRUN 
Islam i 

Olśnienia, jakie przeżyłam w Damaszku, nie da się co 
prawda porównać do epifanii danej tam · świętemu Pawłowi, 
ale ze świętym Pawłem było częściowo związane. Całkiem 
niespodziewanie rozciągnęło się ono także na sprawy widziane 
dotąd przeze mnie z zupełnie innej perspektywy, a miano­
wicie sprawy islamu, jego kultury i związków z chrześci~ 
jaństwem. 

Do Damaszku przyjechaliśmy z Kataru, niewielkiego 
emiratu na PółWyspie Arabskim, który wąskim, piaszczystym 
językiem liże szmaragdowe wody zatoki zwanej Perską. Po 
kilku latach pobytu w Katarze przyzwyczaiłam się widzieć 
islam i jego miejsce w kulturze i WOBEC kultury przez pryz­
mat dominującej tu, suro:wej, zamkniętej, mało tolerancyjnej 
odmiany tej religii, opartej o zasady wahhabizmu. W osiem­
nastym wieku, arabski jurysta z Nadżdy (obecnie w Arabii 
Saudyjskiej), Mohammed ibn 'Abd al-Wahhab założył nową 
sektę muzułmańską, dając jej za podstawę "sztywny, anty­
mistyczny purytanizm", jak pisze Bernard Lewis w książce 
"The Arabs in History" (Hutchinson, London 1975). W 
swoim myśleniu, Al-Wahhab odwołał się do samych począt­
ków islamu w jego najbardziej prymitywnej formie, odrzuca­
jąc późniejszy rozwój religijnej myśli muzułmańskiej, obrzę­
dów i sztuki wizualnej. Wszystko to uważał bowiem za nie­
zdrowe innowacje, które tylko splamiły czystość oryginalnych 
wierzeń propagowanych przez samego proroka Mohammeda 
(w polskiej wersji - Mahometa). Zalecał skrajne uproszczenie 
religii, modlitwy i życia, co najwyraźniej musiało przemówić 
do wyobraźni prymitywnych mieszkańców pustyni, jaka 
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rozciąga się na przestrzeni Półwyspu Arabskiego. Wielu 
przeszło na wahhabizm. Surowość i prostota tego myślenia, 
beduińska nieufność wobec intelektualnych rozważań i 
mistycznych uniesień, a także wobec sztuki, estetyki i kultury 
materialnej - zachowały się tu w niezupełnie szczątkowej 
postaci do dzisiaj. Idea kultury w całej jej rozciągłości 
historycznej, etnicznej i etycznej nadal jest w tym myśleniu 
traktowana nieomal jak dopust Boży raczej niż wyraz 
twórczych poszukiwań człowieka. Pojęcia humanizmu, 
tolerancji, edukacji, wielości ludzkich cywilizacji i religii, są 
pojęciami jakby niezupełnie realnymi, mało przystającymi do 
biało-czarnych, sztywnych i uproszczonych kategorii, w jakich 
interpretuje się człowieka i jego egzystencję. Dlatego wizyta 
w Damaszku, miasta starego jak świat i przez wieki ośrodka 
krzyżujących się (w czasie krucjat także w dosłownym zna­
czeniu) cywilizacji, kultur, religii, olśniła mnie zupełnie inną, 
dotąd mało mi znaną, twarzą islamu. 

W Damaszku naszym przewodnikiem po mieście był 
Mohammed, Palestyńczyk i muzułmanin. Mohammed 
zawiózł nas najpietw na Via Recta, ulicę Prostą, niedaleko 
której znajduje się Kaplica Annaniasza i kilka chrześcijańskich 
kościołów. To Annaniasz miał odszukać Saula z Tarsu i przy­
wrócić mu wzrok. Mohammed, przyzwyczajony do euro­
pejskich turystów, gładko recytował wersy... Dziejów Apos­
tolskich. Z ulicy Prostej pojechaliśmy do Bab Kisan obejrzeć 
Kaplicę św. Pawła postawioną ponoć w tym samym miejscu, 
gdzie prawie dwa tysiące lat temu uczniowi.e pomogli 
Pawłowi w ucieczce przed gniewem pobożnych Zydów, jaki 
wzbudziły jego nauki o Chrystusie głoszone przez Pawła w 
synagogach. Po świętym Pawle przyszła kolej na słynny me­
czet Omajjadów, klejnot islamskiej architektury. Mohammed 
rzeczowo, bez zdziwienia, oburzenia czy pogardy objaśnił, że 
miejsce, na którym stoi meczet, zawsze było miejscem jakie­
goś kultu religijnego. I tak, w IX wieku p.n.e. Aramejczycy 
wznieśli tu świątynię ku czci swego boga, Hadada, którego w 
czasach rzymskich zastąpił Jupiter. Potem, w okresie wczes­
nego chrześcijaństwa stała tu bazylika św. Jana Chrzciciela, a 
kiedy Damaszek został podbity przez muzułmanów w roku 
636, wschodnią część bazyliki przejęto na meczet, zezwalając 
zresztą chrześcijanom na modlitwy w pozostałym skrzydle 
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świątyni. Pozwolenie to cofnięto na początku następnego stu­
lecia: Al-Walid, szósty kalif dynastii Omajjadów, postanowił 
zbudować tu meczet, który świetnością miał przewyższyć 
wszystkie inne meczety. Meczet zbudowano, jest istotnie 
wspaniały, a jeden z jego trzech minaretów, ten wzniesiony 
w południowo-wschodnim rogu, został nazwany imieniem 
Jezusa. Zgodnie z lokalną tradycją, to tutaj Jezus pojawi się 
ponownie w dniu Sądu Ostatecznego. 

Mohammed zawiózł nas jeszcze za miasto, do wsi 
Malloulla, o domach jakby przylepionych do stromych zbo­
czy, które schodzą ku wąskiej dolinie. Większość mieszkań­
ców tej wsi to grekokatolicy, choć nie brak i muzułmanów. 
Mówi się tutaj dialektem aramejskiego, a więc prawdo­
podobnie językiem, jakim posługiwał się Chrystus. Oprócz 
grobu świętej Tekli, we wsi znajduje się także maleńki kościół 
bizantyjski. W kościele, kiedy zbierze się odpowiednio liczna 
grupa turystów (a wystarczy i pięć osób), zjawia się gruby 
mnich i odmawia Ojcze nasz po aramejsku. Mohammed z 
dumą wskazał nam aramejski kościółek, po czym dyskretnie 
usunął się gdzieś na bok, abyśmy mogli bez przeszkód poddać 
się religijnemu wzruszeniu. 

Podróż do Damaszku była dla mnie podróżą do źródeł: 
do pietwszych wieków chrześcijaństwa oraz do początków 
kultury muzułmańskiej. W sumie przeżyłam tam kilka 
olśnień: konkretnością i rozległością historii, namacalnym 
wymiarem starożytnych, bliskowschodnich korzeni cywilizacji 
chrześcijańskiej, ale i bliskością obu wielkich religii, a także 
imponującą przeszłością oraz dawną kulturą samego islamu. 
Islam objawił mi się przy tym jako religia o wiele bardziej to­
lerancyjna i przyjazna światu niż jej pustynna wersja, znana 
mi z Półwyspu Arabskiego. Największy podziw wywołały we 
mnie ślady wspaniałej architektury i dawnej materialnej kul­
tury islamu wywodzącej się z czasów "islamskiego złotego 
wieku" czyli okresu kilkuset lat świetności po pierwszych 
podbojach, kiedy na terenie Bliskiego i Środkowego Wscho­
du oraz na śródziemnomorskim obszarze północnej Afryki 
wyrosła kwitnąca muzułmańska cywilizacja arabskojęzyczna. 

Przedislamscy Arabowie, pisze Lewis, byli prymityw­
nymi, niewykształconymi nomadami, bez znajomości pisma, 
bez śladów kultury formalnej. Udało im się jednak rozwinąć 
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niezwykle bogaty język, a z nim poezję mówioną (spisaną 
dopiero w stuleciach tuż przed erą islamską), obfitującą w 
wyszukane metafory, o zawiłej wersyfikacji i wyrafinowanych 
rymach. Ten język właśnie, wraz z religią muzułmańską na­
rzuconą w czasach pierwszych podbojów, stanowił główny 
wkład arabskich najeźdźców w nową kulturę bliskowschod­
nią. "Wkład" - gdyż kultura owa nie wstała wcale przynie­
siona w całości i gotowej formie przez beduińskich agresorów 
z Pustyni Arabskiej, gdzie narodził się islam. Pojawiła się ona 
raczej w rezultacie ich militarnego zwycięstwa i opanowania 
cywilizacji zastanych, istniejących w zasięgu ich podbojów. 
Cywilizacje te były mieszanką kultury perskiej, wschodnio­
chrześcijańskiej, żydowskiej, resztek greckiej i rzymskiej. W 
konsekwencji wojennych tryumfów muzułmanów ich religia 
wraz z językiem arabskim zdominowały, a zarazem zjednoczy­
ły wielorakie kultury oraz narody i plemiona, jakie zamiesz­
kiwały ogromne obszary zagarniętych przez Arabów krajów 
Bliskiego Wschodu i północnej Mryki. 

Na arabski zaczęto tłumaczyć dzieła z innych języków, 
dzięki czemu zresztą wiele tekstów starożytnych przetrwało do 
naszych czasów. Pojawiły się arabskie traktaty historyczne i 
geograficzne, rozkwitła poezja, literatura, sztuka, filozofia, 
nauki ścisłe. Arabowie szeroko czerpali zarówno z kultur pod­
bitych, jak i znajdujących się w bliskim sąsiedztwie swojego 
imperium. Szczególną inspirację stanowiło tutaj Bizancjum, 
nigdy nie zdobyte przez Arabów, a podbite dopiero całe wieki 
później przez muzułmańską Turcję. Artystyczne osiągnięcia 
bizantyjskich malarzy, złotników, poetów, muzyków oraz roz­
wój nauk takich jak medycyna czy filowfia, stały się dla arab­
skich muzułmanów fundamentem ich nowo powstającej cy­
wilizacji, a płynące stamtąd wpływy greckie w postaci tłuma­
czeń dzieł filozofów i uczonych - Platona, Arystotelesa, Euk­
lidesa, Archimedesa, Galena, Hipokratesa i innych - okazały 
się znaczącym czynnikiem kształtującym nie tylko wczesną 
kulturę islamu, ale nawet islamską teologię. Według muzuł­
mańskich przekazów historycznych, to bizantyjscy rzemieślni­
cy zdobili meczet Omajjadów w Damaszku i meczet Proroka 
w Medynie. Z kolei starożytna Persja, która wraz z religią 
Zoroastra i monarchią Sasanidów upadła - militarnie, nie 
kulturowo - pod naporem arabskich najeźdźców z pustyni, 
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wniosła do islamskiej cywilizacji arabskojęzycznej składniki 
tak istotne jak intelektualne i praktyczne ramy polityki i 
etyki, nie mówiąc już o tym, że przydała jej szlifu i wyra­
finowania w dziedzinie kuchni, wyposażenia domów, gier i 
sportów, administracji i sztuki wojennej. Inne, już nie tak 
znaczące wpływy pochodziły z kultury żydowskiej oraz z 
chrześcijaństwa, zadomowionego w Syrii, Palestynie, Anatolii, 
w koptyjskiej części Egiptu, a także oczywiście w Hiszpanii, 
na Sycylii i we Włoszech. 

Cywilizacja islamska, z jej bogato zdobioną architekturą 
i sztukami wizualnymi, ze świetnie prosperującymi miastami, 
ośrodkami handlu, edukacji, kultury - takimi jak Bagdad, 
Kair, Kordoba, Damaszek- stanowiła kontrast dla zacofanej 
Europy okresu wieków ciemnych (Dark Ages). Były to czasy 
rozkwitu arabskojęzycznego islamu, okres klasyczny, złoty 
wiek tej kultury - którego apogeum przypadło na dziesiąte i 
jedenaste stulecie naszej ery. Przymiotnik "arabskojęzyczny" 
jest tu nader znaczący, gdyż imperium muzułmańskie rządzo­
ne było wówczas z Bagdadu przez persko-arabską dynastię 
Abbasydów, a sam język arabski - wyszlifowany i udoskona­
lony, silnie wpływający na inne języki tego regionu świata -
stał się językiem elit. Język ten chętnie wchłaniał też obce 
elementy leksykalno-syntaktyczne zapożyczane od okolicz­
nych języków semickich, brane również z perskiego i turec­
kiego, a nawet z urdu i swahili. Przy tym dwustronnym dzia­
łaniu lingwistycznym, arabski przez kilka wieków pozostawał 
głównym i oficjalnym językiem islamskiego imperium - aż 
do czasów upadku świetności potęgi arabskojęzycznej, którą 
wyparła Turcja, zastępując arabski tureckim i usuwając go na 
społeczne i polityczne peryferie. Stołeczny Bagdad też stop-

. niowo utracił status centralnego miasta imperium na rzecz 
niesłychanie prężnego Kairu, aby w końcu ulec najazdom 
hord tatarskich w roku 1258. Rok ten przyjmowany jest za 
symboliczną datę końca złotego wieku arabskiej cywilizacji 
islamskiej, choć już przed podbojami tatarskimi muzułmań­
skie imperium Arabów i zarabi~owanych Persów zaczęło 
cierpieć na polityczny niedowład. Niedowład przeszedł w 
kompletny paraliż, aby zakończyć się upadkiem kalifatu Ab­
basydów. Władza nad imperium muzułmańskim znalazła się 
w rękach tzw. Mameluków, specjalnie wyszkolonych niewol-
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ników pochodzenia tureckiego, których za czasów Abbasydów 
brano do wojska, a którzy stopniowo przejęli kontrolę nad 
armią i całym islamskim imperium, głównie obszarami na­
leżącymi do Egiptu i Syrii. Mamelucy sprawowali tam władzę 
do czasów podbojów ottomańskich w latach 1516-17. W 
otomańskim państwie Turków język arabski zupełnie stracił 
na znaczeniu, a sami Arabowie, choć przecież współmuzuł­
manie, zostali zepchnięci do roli podrzędnej. Potęga Turków 
przetrwała parę stuleci aż do końca wieku siedemnastego, 
kiedy po wiekach zmagań z Turkami i poważnego zagrożenia 
z ich strony, w bitwie pod Wiedniem chrześcijańska Europa 
zadała im ostateczny cios, aby przez następnych 200 lat już 
tylko przyglądać się powolnej śmierci ottomańskiego impe­
rium, dogorywającego pod rosnącym naciskiem politycznym 
i gospodarczym Zachodu. 

Kulturowo Turcy oparli się na wcześniejszych osiągnię­
ciach cywilizacji islamskiej - czyli arabsko-perskiej , choć ich 
potęga bazowała na elemencie militarnym, nie zaś artystycz­
nym czy naukowym. Tureccy żołnierze słynęli z bitności, kar­
ności, okrucieństwa, ich władcy z przepychu (perska spuściz­
na) , chciwości, potem dekadencji, lenistwa, przekupstwa. 
Swoją drogą, to te właśnie ich cechy przyczyniły się do wy­
tworzenia w Europie obrazu muzułmanina jako krwiożerczego 
barbarzyńcy, a zarazem fanatyka i moralnego degenerata; 
obrazu z pewnością jednostronnego, jak pisał E. Said w książce 
"Orientalizm", ale w jakimś stopniu uzasadnionego historycz­
nie. Nie przyczyniły się do wzajemnego zrozumienia ani 
tolerancji, choć długo karmiły zachodnią fascynację Orientem, 
widzianym na ogół z daleka jako egzotyczny, a zarazem po­
tworny owad. Arabowie, dyskryminowani przez Turków, 
także w Europie postrzegani byli zazwyczaj przez pryzmat ich 
uzależnienia od Turcji i niemożności samodzielnego wyrwania 
się spod okupacji. Religia muzułmańska, a więc religia 
zarówno Turków, jak i Arabów, pozostała dla Europy religią 
wrogą, chociaż z upływem czasu straciła wymiar poważnego 
zagrożenia militarnego, stając się w oczach europejskich z jed­
nej strony przeżytkiem przeszłości nie wnoszącym nic nowego 
do dynamicznie rozwijającej się kultury zachodniej , a z drugiej 
- w formie islamskiego terroryzmu - czymś politycznie nie­
akceptowalnym, nadającym się wyłącznie do eliminacji. 
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Po upadku ottomańskiej Turcji i uzyskaniu niezależności 
przez poprzednio podbite kraje arabskie, język arabski, z 
języka pogardzanego jako mowa niewykształconych mas, 
znowu stał się oficjalnym językiem narodowym, tym razem 
już osobnych, niepodległych państw od Maroka do Omanu. 
Ani cywilizacja arabskojęzyczna, ani islam w wydaniu arab­
skim, nie odzyskały jednak nigdy dawnego blasku, którym 
lśniły w ciągu kilku wieków, ożywiając stworzoną przez nie 
wówczas kulturę. Arabowie do dzisiaj skłonni są Turkom 
przypisywać winę za wszelkie złe strony ich obecnej sytuacji: 
za "polityczne represje, stagnację kulturalną, zacofanie gospo­
darcze, itp.", jak pisze C.E. Bosworth w eseju "The historical 
background of Islamic civilisation", zamieszczonym w zbio­
rowej publikacji "Islamic Civilisation". I dalej: "Jednak ta 
uproszczona interpretacja przebiegu arabskiej historii ignoruje 
fakt, że podobne trendy nawiedziły również inne obszary 
islamskiego świata, takie jak muzułmańskie kresy zachodnie, 
Persję oraz Indie i że prawdopodobne jest, iż od początku 
były one wbudowane w tkankę społeczeństwa islamskiego". 

W tym momencie pojawia się interesujące pytanie: dla­
czego arabskojęzyczna cywilizacja islamska upadła? Dlaczego 
nie dane jej było podnieść się z tego upadku? Pytanie jest in­
teresujące z tego względu, że świat arabski z jego religią nadal 
istnieje i należy do teraźniejszości podobnie jak świat chrześ­
cijańskiego Zachodu - a w przeciwieństwie na przykład do 
świata starożytnej cywilizacji egipskiej, greckiej czy rzymskiej , 
które umarły śmiercią mniej czy bardziej naturalną, aby nigdy 
nie wrócić inaczej niż w formie kulturowej inspiracji. Dla­
czego zatem wydaje się, że istniejący obecnie islamski świat 
arabski nie ma nam - ludziom z pogranicza tysiącleci - nic 
do zaoferowania? Czy jest to problem arabski czy islamski, 
czy też ... arabsko-islamski? Obracając się od lat w kręgu rze­
czywistości arabskiej mam do tych pytań stosunek ambiwa­
lentny, niekiedy zabarwiony negatywną emocją, czasami bar­
dziej wyrozumiały, nawet pełen empatii. Widzę kolejne 
roczniki arabskich studentów kształcących się na imponu­
jącym architektonicznie uniwersytecie, który wybudowano za 
własne (ogromne!) pieniądze, ale według planów brytyjskich 
i gdzie naucza się - przynajmniej w założeniu - według 
standardów zachodnich, lecz gdzie wyniki tego nauczania są 
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nader wątpliwe. Zderzają się tutaj bowiem coraz silniej dwa 
prądy: prąd rodzimy - arabski, beduiński, islamski - z men­
talnością okcydentalną, z uznawanymi przez nią wartościami, 
z postępem, indywidualizmem, upartym kwestionowaniem 
status quo, kwes!ionowaniem, które jest motorem twórczego 
ruchu naprzód. Swiat arabskiego islamu jest natomiast świa­
tem intelektualnie statycznym, światem ludzi, którzy znaleźli 
Odpowiedź. Ich umysły znajdują się w stanie spoczynku. Bo 
też i nie ma czego szukać, o co pytać. Wyjaśnienie wszelkich 
wątpliwości znajduje się przecież w Koranie. Dlatego w sercu 
wiernego nie ma prawa gościć niepokój. Ten sam niepokój 
wszakże, chociaż przecież męczący, a nawet bolesny czy wręcz 
destrukcyjny, od stuleci jednak inspiruje do działania człowie­
ka Zachodu. I tak, popychany wewnętrznym niepokojem 
człowiek ten szuka nowych rozwiązań, przekracza granice i 
bariery, odsuwa horyzonty niemożliwego. Tworzy nowe świa­
ty, nowe formy i struktury, rozwija się, posuwa się do przodu, 
nawet jeśli czasami, zagubiony, kręci się w kółko jak pies za 
własnym ogonem. Nigdy nie stoi jednak w miejscu. 

W roku 1930, w Kairze opublikowana została książka 
pod tytułem "Dlaczego muzułmanie stali się zacofani, pod­
czas gdy inni poszli naprzód?" (Why Have the Muslims 
Become Backward While Others Have Advanced?), napisana 
przez Egipcjanina, Shakiba Arslana. Za nią posypały się inne 
książki , broszury, artykuły - wszystkie na ten sam temat, po­
wracający niczym bumerang: dlaczego my, Arabowie i muzuł­
manie, znaleźliśmy się w tyle za Europą, w tyle za resztą świa­
ta? W publikacjach tych powtarzają się słowa takie jak deka­
dencja, zacofanie, choroba. W jednym z najbardziej krytycz­
nych opracowań ("Critique of Religious Thought", Sadiq al­
Azm, 1%9) czytamy, że Arabowie łatwo dadzą sią pokonać 
Izraelowi, o ile nadal charakteryzować ich będą "opóźnione 
w rozwoju nawyki myślowe, beduińskie i feudalne wartości, 
zacofane stosunki międzyludzkie, obskuranckie, kwietystyczne 
poglądy" - a wszystko to, według autora powyższych słów, 
uwarunkowane religią islamu (cyt. za: "The Closed Circle", 
David Pryce-Jones, Paladin, London, 1990). Sadiq al-Azm 
był syryjskim intelektualistą o marksistowskich poglądach, 
pochodzącym przy tym ze znanej i zamożnej rodziny z Da­
maszku. Nawiasem mówiąc, za swoje przekonania i krytyczny 
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stosunek do islamu stanął przed libańskim sądem, a chociaż 
uniknął kary więzienia, to i tak dłuższy czas mieszkał za 
granicą. Propagujący radykalnie sekularne idee al-Azm nie był 
osamotniony w swojej negatywnej ocenie oddziaływania 
islamu na umysłowość arabską. Z podobnego założenia wyszli 
też inni: Ataturk, twórca nowoczesnego, świeckiego państwa 
tureckiego, Nasser w Egipcie, partia Baath w Syrii i Iraku, 
szach Iranu Mohammed Reza. Jednak większość arabskich 
intelektualistów islamskich kierowała swoje myślenie w od­
mienną stronę: przyznając zacofanie cywilizacyjne i tech­
nologiczne świata muzułmańskiego, twierdziła, że winę za nie 
ponosi ... odstąpienie od autentycznych wartości islamu i za­
leceń koranicznych. " ... Umiejętności techniczne mają poten­
cjalnie uniwersalny charakter, a ich nabycie zależy od okreś­
lonych obyczajów moralnych oraz zasad intelektualnych. 
Gdyby muzułmanie je posiadali, to z łatwością nabyliby 
umiejętności techniczne; a przecież zwyczaje te i zasady fak­
tycznie zawarte są w Koranie" (,,Arabic Thought", Albert 
Hourani, cyt. za: "The Closed Circle", D. Pryce-Jones). Ta 
linia rozumowania jest wśród islamistów bardzo rozpowszech­
niona. Wystarczy jednak bliżej przyjrzeć się stosunkom 
panującym w krajach, które system państwa i rządów oparły 
na dosłownie rozumianym Koranie - jak Arabia Saudyjska 
czy Iran - aby zauważyć oczywiste braki i niedomagania ta­
kiego myślenia. Naturalnie, można byłoby się upierać, że bra­
ki owe widać z perspektywy standardów zachodnich, nato­
miast z punktu widzenia kultury i tradycji tych krajów 
wszystko jest w porządku, czyli tak jak powinno być. Jednak­
że najnowsze fale protestów społecznych w Iranie, oburzenie 
kobiet kuwejckich, którym odmówiono prawa głosu w tego­
rocznej elekcji, narastające niezadowolenie części społeczeń­
stwa saudyjskiego - wszystkie te zjawiska wskazują na to, że 
standardy zachodnie są bardziej uniwersalne niż chcieliby 
tego z jednej strony islamscy fundamentaliści, a z drugiej nie­
którzy politycznie poprawni publicyści i intelektualiści 
europejscy czy amerykańscy. 

Istnieje jednak wspólny czynnik, łączący obydwie szkoły 
myślenia politycznego: islamistów nawołujących do powrotu 
do państwa koranicznego, opartego na dosłownej interpretacji 
Koranu i prawie shari' a oraz mniejszości "postępowców" , 
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którzy postulują - zależnie od konkretnej orientacji ideolo­
gicznej - reformy, rewolucję, westernizację lub sekularyzację 
muzułmańskiego świata. Czynnikiem tym, jak pisze David 
Pryce-Jones w cytowanej już książce "The Closed Circle", jest 
odwoływanie się do wyidealizowanej, mitycznej przeszłości 
arabskiej i islamskiej, przeszłości, która została unicestwiona, 
ustępując miejsca obecnemu okresowi cywilizacyjnej zapaści. 
Odpowiedzialnością za koniec "złotej ery" i ponurą teraźniej­
szość obarcza się, jak już wspomniano, Turków, dalej Angli­
ków, Francuzów, Niemców czyli kolonializm i imperializm 
europejski, a także, w kategoriach bardziej generalnych, 
materializm i nacjonalizm. Żadna jednak z interpretacji nie 
wychodzi z konstruktywną propozycją, jak sprostać zaistniałej 
sytuacji, jak zmienić obecny status odtwórcy i biorcy, aby stać 
się twórcą i dawcą wartości. Nie inspirując do tworzenia no­
wych idei, miniona świetność cywilizacji islamsko-arabskiej 
działa raczej jak anestetyk, a zarazem środek nasenny. (',Thźs 
talk oj Orźental eulture, Islamźe cźvź/źzatźon, the scźenees 
oj the Arabs was repeated źn every wrźtźng, and on aU 
oeeasźons źn order to anaesthetźze the natźon, źn order to 
prevent źt jrom joźnźng the stream oj life oj the West 
passźng us near by. In addźtźon to the thiek and blaek 
shroud oj ignoranee laźd upon the natźon, we had the 
twojold źgnoranee to boast oj our eondźtźon and to despźse 
Europe ... ", Huseyin Cahit, cyt. za: "The Closed Circle".) 

W konsekwencji jednostronnego gloryfikowania prze­
szłości dochodzi się do sytuacji, gdzie powodem do dumy wy­
daje się dla muzułmanów sam fakt, iż islam trwa w n i e­
z m i e n i o n e j postaci od ponad czternastu stuleci. Europej­
czyk wzdryga się na myśl o średniowiecznej skazie bezruchu, 
dogmatyzmu, nietolerancji. Niezmienność islamu oznacza dla 
niego odwoływanie się do idei, których siła oddziaływania 
dawno przeżyła się i wyczerpała, a którym nie dane jeszcze 
było się odnowić poprzez wysiłek nowatorskiej myśli ludzkiej 
i zmiany, jakie mogłaby ona zapewne wprowadzić. Nie cho­
dzi tu nawet w tej chwili o konkretne przemiany socjo-po­
lityczne czy kulturowe (jak na przykład stosunek do kobiet, 
stosunek do sztuki czy edukacji - te bowiem łatwo wprowa­
dzić na papierze, dekretem z góry), lecz o nowe prądy in­
telektualne, o otwarcie się nie tylko na materialne zdobycze 
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Zachodu: dżinsy, coca-colę, telefony komórkowe itp., ale i na 
świat nowych wartości; tych wartości, które przecież dały Za­
chodowi niesłychaną przewagę w rozwoju nad światem isla­
mu. Islamowi wyraźnie potrzebne jest jego własne Odrodze­
nie, może na kształt europejskiego Renesansu sprzed pięciu 
wieków. Zważywszy przy tym, że według kalendarza muzuł­
mańskiego mamy rok 1420, to z historycznego punktu wi­
dzenia naj wyższa już pora na nową epokę i nowe perspekty­
wy, o ile islam pragnie stać się kulturowym partnerem Za­
chodu i wnicść do dorobku cywilizacyjnego świata coś jeszcze 
poza wspaniałą lecz martwą przeszłością· 

Powróćmy jeszcze raz do historii: otóż bezdyskusyjny jest 
fakt, iż Renesans europejski był w dosłownym znaczeniu od­
rodzeniem się duchowym, intelektualnym, artystycznym i 
technologicznym Europy. Wolność od dogmatu, możliwość 
realizacji coraz śmielszych projektów i zamierzeń naukowych, 
artystycznych, możliwość eksploracji, ekspansja handlu i 
nowe rozwiązania technologiczne - stały się, od szesnastego 
wieku począwszy, fundamentem, jaki zapewnił Europie nie­
znaną dotąd w historii siłę i dynamikę rozwoju. Łącząc te 
wartości z elementami mniej chwalebnymi, niekoniecznie 
godnymi naśladowania - agresją, przemocą, wciąż udoskona­
laną machiną wojenną, systemem kolonialnej represji i eks­
ploatacji innych narodów, najpierw sama Europa, potem 
Europa i Ameryka, czyli obszar rozumiany jako Zachód. do­
pracował się pozycji, z której zmusił do wejścia na swoją or­
bitę ekonomiczną, polityczną i kulturalną niemal cały świat. 

Tymczasem, po załamaniu się potęgi ottomańskiej, a na­
wet jeszcze wcześniej, świat islamu pogrążył się w stanie dez­
organizacji, korupcji, upadku standardów moralnych, zastoju 
myśli, nauki, gospodarki i rolnictwa, które tonęło w feudal­
nych, przedpotopowych układach. Inwazja Egiptu przez Na­
poleona w roku 1798 ostatecznie rozbiła mit o niezwyciężo­
ności świata islamu i ugruntowała pozycję Zachodu. Dla 
arabskiego świata islamu miało to ogromne konsekwencje po­
lityczne, ekonomiczne i kulturalne, konsekwencje trwające do 
dnia dzisiejszego. 

Widziana w szerszym kontekście historycznym sprawa 
wygląda tak, że w pierwszych wiekach rozwoju, kwitnąca 
wówczas cywilizacja islamska oparła się, jak opisano to po-
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wyżej, na intelektualnych i cywilizacyjnych zdobyczach cy­
wilizacji podbitych przez muzułmańskich najeźdźców. 
Chętnie, a nawet entuzjastycznie, wchłonęła je i zaadaptowała 
na swoje potrzeby. Po jakimś czasie jednak stare źródła wy­
schły. Pozostał sam islam ze swoją świętą księgą, Koranem. 
Koran natomiast jest zasadniczo zbiorem przepisów postę­
powania: praktycznym, prostym i jasnym. "Muzułmanin wie 
dokładnie, co ma robić, a czego nie robić. W naukach 
religijnych islamu zawiera się szereg wyraźnie określonych 
zakazów. Istnieją także pewne fundamentalne obowiązki, 
jakie muzułmanin ma do spełnienia: jest to tak zwanych pięć 
filarów islamu. ( ... ) Niczego więcej się od niego nie oczekuje; 
nie istnieje dążenie do nieosiągalnych ideałów, nie ma po­
trzeby doskonałości, nie ma wymagania, aby człowiek pró­
bował upodobnić się do Boga." (Charles J. Adams, "Islamic 
faith", w: "Islamic Civilisation"). Wolna czy chociażby me­
taforyczna interpretacja Koranu jest bluźnierstwem karanym 
śmiercią. Jakakolwiek krytyka - religii, prawa koranicznego, 
władzy - jest niedopuszczalna. Wszelka umysłowa działalność 
ludzka bowiem może być tylko wariacją na jeden temat: mia­
nowicie na temat wyższości islamu nad innymi religiami, kul­
turami, ideami. Człowiek zatem nie nastawia się na rozwój, 
którego pierwszym warunkiem jest zdolność do samokrytyki, 
ale na zachowywanie zaleceń Koranu. 

Rozpatrując kwestię islamu w tym świetle wydaje się, że 
religia ta już dała światu to, co miała mu do dania. W swojej 
obecnej postaci nie jest ona religią, jaka mogłaby zainspiro­
wać współczesny świat, nie tylko zresztą chrześcijański świat 
zachodni, ale i na przykład wielomilionowy świat buddyzmu. 
Lama Ole Nydahl, Duńczyk, świecki nauczyciel byddyzmu 
tybetańskiego, zapytany przez Wysokie Obcasy (nr 28, 
9.10.1999) o to, co byłoby dla niego największym nieszczęś­
ciem, odpowiada: "Islam w Europie". Z racji na swój sta­
tyczny, zachowawczy, antyliberalny i mało tolerancyjny cha­
rakter, nieszczęściem byłby też islam w Ameryce i w Chinach, 
w Australii i w Indiach. O ile inne kraje i religie, naturalnie 
z wyjątkami, zezwalają na koegzystencję różnych systemów 
wierzeń - Indie są tu najlepszym przykładem, choć nadal 
występują tam regionalne konflikty na tle nietolerancji 
religijnej - o tyle na przykład w krajach ściśle koranicznych, 
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jak Arabia Saudyjska, na inne religie po prostu nie ma 
miejsca i za aktywne uprawianie innych form wierzeń jest się 
surowo karanym. I to bez względu na fakt, iż sam Koran 
uznaje Jezusa (choć nie w boskiej formie, a tylko jako proroka 
Bożego) , a chrześcijan nazywa "ludźmi Księgi" . 

Nietolerancja religijna idzie w parze z wszelką inną. Spra­
wa pisarza Salmana Rushdiego i ceny wyznaczonej za jego 
głowę za domniemane bluźnierstwo ciągnie się od ponad 
dziesięciu lat. Są też inni pisarze, dziennnikarze, ludzie kul­
tury, zagrożeni muzułmańskim dogmatyzmem, a nie tak zna­
ni, jak Rushdie: bangladeski poeta Shamsur Rahman zostaje 
brutalnie zaatakowany przez islamistów za jego krytyczne 
stanowisko wobec fundamentalizmu (styczeń 1999); pisarka 
Taslima Nasreen, również narodowości bangladeskiej , zmu­
szona do pozostawania w ukryciu ze względu na groźbę 
śmierci z rąk wyznawców Allaha, którym nie podobają się jej 
książki (jesień 1998). 

Podsumowując refleksje zainspirowane krótką wizytą w 
Syrii, dochodzę do wniosku, że pozytywny obraz islamu, jaki 
stamtąd wyniosłam - w przeciwieństwie do islamu funda­
mentalistycznych reżimów znad Zatoki Perskiej - wynika 
chyba tylko z faktu, iż religia ta została w jakiś sposób zmo­
dyfikowana, złagodzona, "ucywilizowana" przez wielowie­
kową obecność chrześcijaństwa oraz przeszłość, w której 
współistniało obok siebie wiele odrębnych kultur. Natomiast 
ogromna część Półwyspu Arabskiego zamieszkiwana była 
niegdyś wyłącznie przez prymitywne ludy pustynnych ko­
czowników. Chrześcijaństwo nigdy się tutaj nie zadomowiło, 
nie istniał też wielokulturowy wymiar życia, wszystko było 
tak samo biedne i, być może w obronie przed morderczą 
pustynią, zamknięte w sobie. T o tutaj właśnie narodził się 
islam, który zapożyczył co prawda wiele koncepcji z judaizmu 
i chrześcijaństwa, ale w dużej mierze oparł się na beduińskich 
tradycjach plemiennych. Idąc za tokiem takiego myślenia, 
zaczyna się wydawać, że islam sam z siebie nie zdobędzie się 
na wewnętrzne odrodzenie, że potrzebne mu będzie otwarcie 
się na duchowy, intelektualny, moralny bodziec z zewnątrz, 
czyli z Zachodu. Na razie jednak wrota do tej jaskini są 
szczelnie zamknięte. 

Czytając niedawno "Heban" Ryszarda Kapuścińskiego 

2' 
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natknęłam się na słowa odnoszące się wprawdzie do sytuacji 
na kontynencie aftykańskim, ale jakże adekwatne również w 
kontekście Arabów i islamu. Słowa te stanowią wymowny 
komentarz do pozycji kultur nie-zachodnich i sądzę, że warto 
nimi zakończyć powyższe rozważania: 

" ... Siła Europy i jej kultury, w przeciwieństwie do innych 
kultur, leży w jej zdolności do krytyki, przede wszystkim do 
autokrytyki. W jej sztuce analizy i dociekania, w jej ciągłych 
poszukiwaniach, w jej niepokoju. Umysł europejski uznaje, 
że ma granice, akceptuje swoją niedoskonałość, jest sceptycz­
ny, wątpi, stawia znaki zapytania. W innych kulturach tego 
ducha krytyki nie ma. Więcej - są one skłonne do pychy, do 
uznawania wszystkiego, co własne, za doskonałe, słowem - są 
one w stosunku do siebie bezkrytyczne. Winą za całe zło 
obarczają wyłącznie innych, inne siły (spiski, agentów, obcą 
dominację w różnych formach). Wszelką krytykę uznają za 
złośliwy atak, za przejaw dyskryminacji, za rasizm itd. 
Przedstawiciele tych kultur traktują krytykę jako osobistą 
obrazę, jako rozmyślną próbę ich poniżenia, nawet jako 
formę znęcania się. Jeżeli powiedzieć im, że miasto jest 
brudne, traktują to, jakby ktoś powiedział, że mają brudne 
uszy, szyje, paznokcie itd. Zamiast ducha autokrytyki noszą 
w sobie pełno uraz, kompleksów, zawiści, zadrażnień, dąsów, 
manii. T o powoduje, że są kulturowo, ttwale, strukturalnie 
niezdolni do postępu, do wytworzenia w sobie, wewnętrznie, 
woli przemiany i rozwoju." (Ryszard Kapuściński, "Heban", 
Czytelnik, Warszawa 1998, str. 239-240.) 

Magdalena ROSTRON 

"Biełomorkanał", c~li 
apologia rabskiego truCIu 

Rabot' - rabstwo, niewola, służenie, trud; stąd rabotati - być 
" w rabstwie, służyć, trudzić się; I rabot'nik - rab, robotnik 

(zwłaszcza niewolny, poddany)". 

Historyczno-etymologiczny słownik języka rosyjskiego. 

Historia tej książki jest unikalna, jak i sama książka - do 
niedawna. 17 sierpnia 1933 roku, wkrótce po zakończeniu 
budowy Biełomorkanału, na przejażdżkę po nim zaproszono 
120 sowieckich pisarzy, pod wodzą Gorkiego. Podczas 
przejażdżki pisarze mieli się zapoznać z kolektywnym trudem 
budowy Kanału, żeby następnie - kolektywnym trudem 
pisarskim - stworzyć dzieło o tej budowie. Lecz nie wszyscy 
wezwani na przejażdżkę dojrzeli do pracy w twórczym 
trudkolektywie, niektórzy musieli przejść najpierw pierie­
kowkę na stalinowskich budowach... Do brygady Gorkiego 
wybrano zaledwie 36, w tym: Michaiła Zoszczenkę i Walen­
tina Katajewa, Wiktora Szkłowskiego, Aleksieja Tołstoja, oraz 
Brunona Jasieńskiego. W efekcie ich pracy powstała księga 
"Biełomorsko-Bałtyjskij Kanał im. Stalina" (dalej "Biełomor­
kanał") - dzieło niezwykłe, bez analogii w literaturze świa­
towej. 

Księga, poświęcona XVII Zjazdowi Partii Bolszewików, 
została napisana i wydrukowana w rekordowym (udarnym) 
tempie - pół roku. Foliał o ponad 600 stronicach, formatem 
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przypominający (Sołżenicynowi) cerkiewne Ewangelie, z 
bareliefem Stalina na okładce, był dziełem kolektywu pracow­
ników typografii im. Worowskiego; dziełem " ... według naj­
lepszych z najlepszych europejskich wzorów sztuki drukar­
skiej" - jak napisano w branżowej gazecie sowieckich 
drukarzy Udarnik. 

Trzy lata później naczelnik OGPU Jagoda, jeden z głów­
nych bohaterów tej książki, został ogłoszony wragom 
naroda ... Księgę wycofYwano z bibliotek, i niszczono, ludzie 
pozbywali się jej z prywatnych księgozbiorów, nie chcąc ryzy_ 
kować wyroku. "Tylko pojedyncze egzemplarze przetrwały do 
naszych dni, i nie ma nadziei na jej wznowienie ... " - żalił się 
Aleksander Sołżenicyn w ,,Archipelagu Gułag". Zdawało się, 
że "Biełomorkanał" przepadł w niepamięć. 

Tymczasem książkę wznowiono! W 1998 roku! Anoni­
~owo, to znaczy bez ujawniania wydawcy. Ale za to szykow­
nte, w tym samym formacie, w oprawie z imitacji krasnej 
skóry, i z czarno-złotym szkicem Kanału na okładce. "Książ­
ka, którą trzymacie w ręku - wyjaśnia anonimowy Wydawca 
- nie ~yła wznawiana 60 lat. Przeszłość się mści, jeśli o niej 
~apom~namy. Dlatego przeczytajcie tę książkę i wspomnijcie, 
ze pOSIadamy przeszłość, nie kłóćmy się - dobrą czy złą, to 
nasza przeszłość i powinniśmy ją znać. Inaczej, cóż z nas za 
naród - bez przeszłości, a co za tym idzie - i bez przyszłości". 

2. 

"Biełomorkanał"- według Hellera - można nazwać 
Encyklopedią sowiecką epoki "wielkiego przełomu". Przede 
wszystkim jest to monografia największej stalinowskiej bu­
dowy pierwszej pięciolatki, gdzie w detalach pokazano 
warunki pracy, stan techniki i poziom myśli technicznej. Po 
wtóre - to jedyny oficjalny (czyli aprobowany przez OGPU) 
dokument o strukturze, formie i celach sowieckich łagrów. 
Po trzecie - dzięki skoncentrowaniu na budowie Kanału 
przedstawicieli wszystkich warsrw społecznych ówczesnych 
Sowietów, otrzymaliśmy rys zbiorowy człeka sowieckiego. Po 
czwarte - tam sformułowano, niejako w kwintesencji, idee 
pieriekowki i kolektywizmu, tj. kamienie węgielne ideologii 

"BIELOMORKANAL" CZYLI APOLOGIA RABSKIEGO.. . 37 

rabsrwa :xx w. I po piąte - pisarze wystawiali świadecrwo 
sobie, oraz literaturze tamtych czasów. 

I tak, książka daje nam panoramiczny obraz wielkiej bu­
dowy, pokazując ją z różnych perspektyw i punktów widze­
nia: projektantów, inżynierów i kierowników robót, bryga­
dzistów i przodowników pracy, drwali, tragarzy, kopaczy, 
wiertaczy, koniuchów, mechaników, spawaczy, kierowców i 
obiboków. Możemy prześledzić dzieje projektu, porównać 
różne jego warianty, zapoznać się szczegół?wo z organizac;ą 
ogromnego przedsięwzięcia, jakim ~yło ryCie ~ału w kraJ.u 
skał, błot i tajgi, i z jego buchalteną, z techntką wysadzant.~ 
karelskiego granitu i kruszenia anabazy, z metodą regulaCJI 
jezior i rzek, zrozumieć zasady funkcjonowania zapór i upus­
tów wodnych, pojąć, czemu śluzy budowano dwukomorowe, 
dźwigi robiono z drewna, zaś rabsila bardziej się opłacała, 
niż koń. 

A zarazem mamy okazję zajrzeć w mechanizm 
funkcjonowania owej "szkoły trudu, jaką był łagier sowiecki" 
(formuła Feliksa Dzierżyńskiego), zobaczyć, na czym polegała 
tam "samoobsługa", pozwalająca 37 czekistom pilnować po­
nad 100.000 zeka i rola "gospodarza", sposobnego zmusić 
ludzi do pracy, jak wyglądała "samorządność" w trud­
kolektywach i "współzawodnicrwo" w pracy, i jak wykorzys­
tywano czas wolny... Oglądamy łagier z samego początku 
("Płaska, pustynna równina, potężne sosny. Na prawo -
rzeka, na lewo - rzeka, wokół - błota i topiele, i pięć lat trze­
ba wypatrywać, by znaleźć ścieżkę. Przy wielkich, pierwot­
nych ogniskach rozbijają w pośpiechu namioty i stawiają 
szałasy, bo namiotów dla wszystkich nie wystarcza, a trans­
porty ciągle przybywają, przybywają ... ,"), 'poprzez ~owstawa~ 
nie kolejnych laggorodk6w, łagpunktow I komandIrowek, ~z 
do ostatniego zlotu przodowników pracy, na którym wystąpIł 
Gorki i pozdrowił czekistów za ich zadziwiającą robotę, i 
mądrą partię, i jej wodza - żelaznego człowieka, towarzysza 
Stalina. 

Na szczególną uwagę zasługują znakomite portrety bu­
downiczych Kanału, czy to będą czekiści Uspieński i Bier­
man, czy naczelnik budowy Frenkiel (turecki Zyd z Konstan­
tynopola, który zrobił oszołamiającą karierę w. Sowietach, od 
prostego więźnia do głównego doradcy Stalma d/s wyko-
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rzystania rabskiego trudu przy budowie socjalizmu w ZSSR), 
czy wory - jak Abram Isaakowicz Rottenberg, któremu 
poświęcono w książce oddzielny rozdział ("Historia jednej 
pieriekowki", jedyny rozdział napisany przez jednego autora, 
Zoszczenkę) , lub Aniuta WYlWij Oko, czy też inżynierowie 
Wiaziemski, Zubrik, Żuk... Możemy przeczytać spowiedź 
wochrowca i kurwy, życiorys kułaka z Ukrainy, mużyka z 
Powołża i nacmena z Kazachstanu, posłuchać czastuszek w 
wykonaniu członków agitbrygady, mów uroczystych, tudzież 
błatnej fieni. 

Słowem, otrzymaliśmy bedeker po "łagiernej cywilizacji". 

3. 

Lecz kluczem do "Biełomorkanału" jest filozofia ko­
l e k tyw i z m u, przeciwstawiona indywidualizmowi wszelkiej 
maści, zwłaszcza w jego burżuazyjnym wcieleniu. Książka 
opowiada o " ... zwycięstwie kolektywnego zorganizowanego 
rozumu nad różnorakimi siłami przyrody i o przewadze nie­
wielkiej grupy ludzi, zdyscyplinowanych ideą komunizmu, 
nad dziesiątkami tysięcy socjalno-wrednych jednostek", o 
trudkolektywach, w których realizuje się idea pieriekowki, 
polegająca na wyplenianiu "... z półdzikich bałwochwalców 
prywatnej własności ich egoistycznego 'ja' pod czujnym 
okiem OGPU", i o kolektywnej świadomości, która się przy 
tym rodzi i tak dalej ... 

Nietrudno zauważyć, iż filozofia "Biełomorkanału", choć 
sformułowana prosto, by nie powiedzieć prostacko, w istocie 
rzeczy wpisuje się w tradycję myśli rosyjskiej, której korzenie 
uchodzą głęboko w średniowiecze - do prawosławnych 
monastyrów, poprzedników GUŁAG-u w kolonizowaniu 
ruskiej Północy... Główną cnotą w nich było posłuszanije, 
które często osiągano absurdalną pracą, na przykład przele­
waniem wody z przerębla do przerębla, lub sadzeniem trawy 
do góry korzeniami, aby w ten sposób złamać "ja" posłusz­
nika i podważyć jego wiarę w zdrowy rozsądek. Za Iwana 
Groźnego powstała doktryna "państwa-monastyru", autor­
stwa Józefa Sanina z W ołokołamaska, według niej całe 
Księstwo Moskiewskie zostało uznane za rodzaj wielkiego 
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monastyru pod zwierzchnictwem cara-archimandryty. Za­
uważę, że jednym z głównych zadań monastyrów było trzy­
manie pod strażą inaczej myślących, i przez posłuszanije oraz 
trud sprowadzania ich na drogę prawdy. Stalin, wykorzystując 
pomysł, zamienił państwo w... zonę pod okiem genera­
lissimusa-nadziratiela, a Maksym Gorki we wstępie do 
"Biełomorkanału" porównywał czekistów do monachów. 

Wiele z elementów tzw. "ruskiej idei", wypracowanej w 
monastyrach, przeniknęło później do świeckiej myśli filo­
zoficznej, zwłaszcza jej słowiańskich powinowactw: od Cho­
miakowa i Kiriejwskiego do Boncz-Brujewicza i Lenina ... 
takie pojęcia, jak obszczina czy sobornost', przeciwstawiane 
zachodniemu indywidualizmowi, utożsamianemu z mie­
szczańskim egoizmem i formalizmem prawnym (a w mona­
styrach z grzechem gordyni, czyli pychy) nie tylko istniały od 
dawna w repertuarze filozofów rosyjskich, lecz były dowodem 
na odmienną od Zachodu drogę Rosji - russkij put '. Po­
twierdzenia dlań szukano w archaicznych wspólnotach 
chłopskich Północnej Rusi, w jej arteli - rzekomo najbardziej 
odpowiedniej dla północnych, surowych warunków metodzie 
kolektywnej pracy, oraz miru - specyficznej formie samosądu 
gminnego. Stąd krok do: kołchozu (kolektywnego chozaj­
stwa) , łagiernego obszczoka i zon Kanału. 

Można więc powiedzieć, że autorzy "Biełomorkanału" 
pokazali w praktyce, dokąd prowadzi russkij put '. Pokazali 
apologetycznie, co niektórzy mieli im za złe. A przecież nie 
oni pielWsi i nie ostatni. Starczy wspomnieć Priszwina, który 
pojechał na Kanał z własnej i nieprzymuszonej woli, po czym 
napisał powieść "Osudariewa doroga" - artystyczne przemyś­
lenie idei "Biełomorkanału". Albo mało znaną rozprawę Flo­
renskiego "Priedpołagajemoje gosudarstwiennoje ustrojstwo w 
buduszcziem", swoistą pochwałę kolektywnej formy państwa, 
na czele której powinien - według ojca Pawła - stać ktoś w 
rodzaju Mussoliniego lub Hitlera ... Czy wreszcie filozoficzne 
dialogi Łosiewa: "Iz razgoworow na Biełomorstroje" lub 
Wstriecza, gdzie łagier zostaje porównany do monastyru, w 
którym jedynym bóstwem jest ponadindywidualny, aktywnie 
się trudzący kolektyw". W przypadku Aleksieja Łosiewa nie 
obyło się bez pewnej ironii, dzięki wykorzystaniu formy 
filozoficznego dialogu, umożliwiającego dialektykę. 
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Nieprzypadkowo więc, właśnie teraz, kiedy znowu 
słychać w politycznych sferach Rosji wołanie o "ruską ideę" 
.- wznowiono "Biełomorkanał". Nie sądzę, aby tylko z 
szacunku dla przeszłości. Renesans euroazjatyzmu, łączącego 
w sobie azjatyckie i prawosławne wątki myśli kolektywis­
tycznej, i zarazem odrzucającego zachodni wariant rozwoju 
Rosji, jako sprzeczny z jej "drogą", a także zapotrzebowanie 
na ideologów typu Aleksandra Dugina, oraz ogólnie znana 
niechęć ruskiego człeka do raboty, zawsze bowiem odnalazł 
się jakiś Ruryk, Mamaj czy Czubajs, który go obierał i figę 
mu zostawiał ... wszystko to sprawia, że bynajmniej nie pora 
odkładać "Biełomorkanał" do lamusa. 

4. 

A w posłowiu do książki Maksym Gorki objaśnił zasady 
"kolektywnej metody pisania", głosząc zarazem, iż jest to 
"pierws~a próba" stworzenia nowej literatury, odpowiadającej 
wyzwamom nowych czasów. Otóż pisarze, skrajnie różni pod 
względem talentu, języka i upodobań, zjednoczyli się nad 
materiałem, rezygnując z własnych, charakterystycznych cech, 
i wspólnie wnieśli do historii sowieckiej literatury fakt 
iskluczitielnogo swojeobrazjia. Pracowali z poświęceniem, 
nie szczędząc samolubstwa jeden drugiego, kreślili się wzajem, 
czasem zostawiając z paruset stron zaledwie pół setki, 
niekiedy jeden i ten sam fragment obrabiało kilku autorów, 
aż do zatarcia indywidualnych cech stylu, i nie sposób już 
było orzec, czyje co jest. Inaczej mówiąc, równali pod jeden 
strychulec. Zglajchszaltowali się. 

Mariusz WILK 

Przed odiazdem 

Przeszedłem przez Wisłę po lodzie z Pragi do lewobrzeż­
nej Warszawy. Nie było jeszcze nawet mostu pontonowego. 
Był początek lutego i pod nogami zdążających w tym samym 
kierunku nielicznych śmiałków, którzy ukazywali się 
pojedynczo lub w małych, kilkuosobowych grupach w pew­
nej ode mnie odległości, coś groźnie chrzęściło. Ale niebez­
pieczeństwa nie było. Była zima i Wisła mocno jeszcze była 
skowana lodem. 

Wiadomości o tym, co działo się w getcie, doszły do 
mnie już dawniej, ale o losie pozostałej Warszawy dowie­
działem się dopiero teraz, częściowo w Lublinie, a dokładniej 
w ciężarówce, w której podobnie jak ja, kilka osób jechało 
"na łepka" w kierunku Pragi. 

Praga była przez wojnę niemal nietknięta. Życie toczyło 
się już tu normalnym trybem, jeżeli za objaw normalności 
można uznać przylepione do murów kartki z napisami: 
"Gorąca zupa" albo już nawet "Kuchnia domowa", głoszące, 
że tu można się za pewną opłatą pożywić. Toteż mimo, że 
już mi o warszawskim powstaniu opowiadano i że byłem 
przygotowany na pewne między stanem Pragi a reszty 
Warszawy różnice, przy przejściu z lodu na "stały ląd" dozna­
łem niemałego wstrząsu. Nie znałem dawnej Warszawy, nig­
dy przedtem w Warszawie nie byłem i z początku usiłowałem 
sobie tłumaczyć, że wstąpiłem na brzeg na jakimś przed­
mieściu, które może w czasie działań wojennych ucierpiało i 
to jest powodem tego okrutnego krajobrazu, jaki się przede 
mną na zachodnim brzegu Wisły roztoczył. Ale to "przed­
mieście" nie piękniało, przeciwnie, po "z natury" pustych 
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brzegach Wisły, moja droga wiodła mnie wąskimi kanionami 
dawnych ulic, pomiędzy wielopiętrowymi gruzami dawnych 
~amienic, po obu tych ulic stronach wyznaczających dawną 
!Ch drogę· T o było wszystko, co tu zastałem, nie licząc 
pojedynczych ludzi, błąkających się w podobnym do mojego 
zdumieniu i przerażeniu. Nie było tutaj napisów "Gorąca 
zupa" czy "Kuchnia domowa", nie miał kto i dla kogo tej 
zupy gotować. Tu i ówdzie dymiące jeszcze gruzy nie wyzna­
czały miejsca gotującej posiłki kuchni. A były inne napisy _ 
j~dyne jakie tam widziałem: Min niet, i według nich się 
kierowałem, unikając grożącego niebezpieczeństwa. 

Zdążając do mieszczącego się w Tworkach szefostwa 
Służby Zdrowia wojska po przydział do jednostki, 
przygnębiony trudnym do pojęcia widokiem tego, co mnie 
tu witało, przeszedłem przez spory kawał dawnej Warszawy. 
Trudno było pojąć, że tu było kiedyś miasto, wielkie, piękne 
miasto, że na tym pustkowiu mieszkali ludzie, żyli i 
pracowali. 

W takim stanie jakiegoś oszołomienia dotarłem w końcu, 
już pod wieczór, do miejsca przeznaczenia, gdzie byłem tej 
nocy jedynym mieszkańcem wielkiego, zupełnie pustego 
gmachu dawnego szpitala dla psychicznie chorych, w którym 
teraz mieściło się szefostwo służby zdrowia. W tej dość 
makabrycznej sytuacji, nie przyszedłszy jeszcze do siebie po 
wstrząsie doznań tego dnia, przenocowałem w jednym z 
~ustych pokoi, poprzednio zapewne izolatce dla pensjona­
rIUszy tego zakładu. Następnego dnia pojawili się już urzę­
dujący tu ludzie i po nieuniknionych biurokratycznych 
formaln?ściach dostałem przydział do jednostki wojskowej w 
Krakowle. Po ostatecznym załatwieniu wszystkich związanych 
z tym zabiegów miałem jeszcze dość czasu, ażeby wrócić do 
nieistniejącego miasta i przyjrzeć się temu, czego nie zdążyłem 
zobaczyć. Ale nie mogłem się na to zdobyć. Ciągle byłem pod 
wrażeniem tego, co widziałem poprzedniego dnia. Toteż przy 
najbliższej sposobności skorzystałem z możliwości jak naj­
szybszego wyjazdu do Krakowa, ażeby uciec od tego upior­
nego widoku. Nie widziałem tego dnia nawet ruin getta, 
czego potem nie mogłem sobie wybaczyć. Zobaczyłem je 
dopiero później. 

Kontrast między Krakowem a ówczesną Warszawą był 
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nie do opisania. Zachowane niemal w całości miasto żyło 
normalnym, a nawet - na razie, w powojennym entuzjazmie 
- nieco intensywniejszym niż normalne, życiem. Ale po kilku 
miesiącach zostałem przeniesiony z powrotem do Warszawy. 

Rosła Warszawa "parterowa". Oczyszczono już częściowo 
(to znaczy usunięto z ulic na bok) gruzy, zwłaszcza w 
śródmieściu, po którym chodzili ludzie szukający swoich 
domów, rodzin, przyjaciół. Przeważnie nie znajdowano ani 
domów, ani bliskich. Zaczęto więc zapoznawać się i zbliżać z 
innymi, którzy byli w tej samej sytuacji. 

Ale w międzyczasie do Dworca Wschodniego w War­
szawie zaczęły docierać pociągi z repatriowa.J?-ymi z ZSSR. 
Przybyłych kierowano bezpośrednio na Dolny Sląsk. Jednakże 
kiedyś jakiejś grupie ludzi, przeważnie dawnych mieszkańców 
Warszawy, udało się wyrwać z Dworca Wschodniego i 
zorganizować "wycieczkę" do miasta. Chcieli zobaczyć swoje 
dawne miasto, to znaczy - warszawskie getto, a właściwie to, 
co z niego pozostało. Wiedzieli już wszystko, a przecież to 
"wszystko" to było jeszcze, jak się okazało, bardzo niewiele. 

Nie pamiętam już, jaki przypadek sprawił, że 
przyłączyłem się do tej grupy. Chciałem i ja - chociaż nie 
warszawianin - zobaczyć getto. Na otwartej ciężarówce, 
ciasno obok siebie stłoczeni, jechaliśmy z Pragi. Ludzie byli 
napięci, stali obok siebie w milczeniu i czekali na to, co miało 
ich spotkać. Dużo później zdałem sobie sprawę, że tak chyba 
musieli stać ludzie, wywożeni po akcji do miejsc likwidacji. 

Ciężkie, przygnębiające milczenie nagle się jednak 
urwało. Ktoś krzyknął zdumiony, patrząc na rozciągający się 
przed nim księżycowy krajobraz: "Tu przecież było Leszno". 
Zapanowało ogólne ożywienie, sprzeczano się o ulice, których 
oczywiście nie było, których nie można było rozpoznać. ,,A 
tutaj była nasza Karmelicka". A potem - milczenie, znowu 
stali na pozór spokojnie, ale bardziej niż przedtem, bezna­
dziejnie przygnębieni, i bezgłośnie płakali. Poczem wrócili tą 
samą ciężarówką na Dworzec Wsshodni, i teraz już bez 
oporów dali się wywieźć na Dolny Sląsk. 

W Warszawie w tym okresie najbardziej osamotnieni byli 
oczywiście Żydzi - zarówno ci nieliczni, którzy jakimś cudem 
na miejscu ocaleli, jak i - na początku pojedynczy jeszcze -
przybysze ze wschodu, głównie żołnierze i oficerowie, szuka-
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~ący ko.ntaktów i nowych przyjaźni. Pracując przewazme w 
srod0:VIsku obcym ~w odradzającej się Warszawie wszystko 
było. )~szcze nowe I obce), nie zawsze przyjaznym, często 
~usleh .ukrywać swoją identyczność, jeżeli to tylko było moż­
hw:. ~Ie wszyscy znosili to dobrze. W tej sytuacji powstała 
my~l, azeby stworzyć warunki sprzyjające ich spotkaniom. W 
t~. sposób powstał w Warszawie Klub Inteligencji Żydow­
skieJ . 

W lokalu przy ulicy Wspólnej, w samym centrum 
~arszawy, w opustoszałym ale zachowanym w całości 
mIeszkam u, odbywały się cotygodniowe spotkania. Już od 
samego. po~zątku przychodzili oficerowie, którzy, rozrzuceni 
p~ s~olch Jednostkach, innej możliwości takich spotkań nie 
mIeh .. ~ył to w zasadzie nie tylko Klub Inteligencji Ży­
dow:skieJ.' ale .. wyr~źnie .klu? inteligencji polsko-żydowskiej, 
dl~ mt:hgencJl z~IązaneJ bhsko z kulturą polską i oczywiście 
z Jęz?,kie~ polski~. Ci inni mieli inne możliwości. Były już 
kOI~l1.te~ ,zydo~s~e, .partie polityczne, itd., które im dawały 
mozhw?sc wyzycIa . s~ę w swojej kulturze we właściwym ich 
środowIsku .. ~e duzeJ cz.ęśc~ inteligencji żydowskiej te sprawy 
br.ły (na razIe.) obce - CI WIęC byli, w środowisku czysto pol­
sk!m, k~nsu~entami kultury i literatury polskiej, oczywiście 
te) r~esIaneJ przez obowiązujące filtry polityczne. Od zagad­
men .zy~owskich - poza samym pochodzeniem - byli dalecy. 
Załozemem klubu stało się umożliwienie tej części inteligencji 
powrotu "do korzeni", chociaż wtedy to się inaczej nazywało 
l miało oczywiście inny charakter. Było na to wyraźne 
za~otrzebo,,:anie, ci l.udzie chcieli się zbliżyć do spraw, od 
kto~ch ~yh oderwam, a za które byli poddani cierpieniom i 
- CIągle Jeszcze - upokorzeniom. A więc na zebraniach od­
byw~y. się, p~y kawie, wykłady i dyskusje - o współczesnej 
polskie) poezJI, o teatrze, malarstwie, muzyce, ale także o 
proble~ac~ związa?ych z kulturą żydowską i - coraz częściej 
- o I?SIe zydowskim w przyszłości, o dalekim kraju, gdzie 
właśme rozpoczynała się walka o niepodległość. 

~~b rozwij~ si~ nadspodziewanie dobrze. Liczono się 
prze.cIez ~ tym, ze wle!u ludzi z pookupacyjnymi komplek­
S~I swoJe p.ochodzeme ukrywało i że będzie miało opory, 
zW:I~ne także z dekonspiracją. Ale zawsze było tu kilka­
dZIeSIąt osób, wśród nich wielu oficerów w mundurach, 
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przeważnie lekarzy, a także pisarzy, aktorów, dzien~ikarzy itd. 
Tak było przez czas jakiś , aż nagle zaczęło - I to coraz 
bardziej - uczestników wspólnych zebrań ubywać. Po czym 
zaczęły przychodzić od nich listy. 

Jednym z pierwszych, którzy zniknęli, był lekarz, dr K. 
Do niedawna przychodził jeszcze do klubu w mundurze 
majora. Zdumiał nas jego list, w którym pisał, że po przyjeź­
dzie zawieziono go ciężarówką na jakieś pustynne piaski, 
wysadzono z samochodu i kazano zakładać poliklinikę . ~ed?" 
po kilku latach, przyjechałem i ja do Izraela, okaz~~ SIę, ze 
ta "pustynia" nazywała się Hadar Josef, a teraz była JUZ trochę 
zabudowana i stanowiła nieco odległą od centrum, ale jednak 
dzielnicę Tel-Awiwu. Ta sytuacja powtórzyła się również ze 
mną, kiedy po przyjeździe - bezpośrednio z warszawskiej 
kliniki uniwersyteckiej, w trakcie habilitacji na docenta -
skierowano mnie do Ber-Szewy, wtedy niedużo więcej niż wsi 
arabskiej , mieszczącej się u progu pustyni Negew. Było tam 
już co prawda trochę europejskich budyn~ów i była n~we~ 
poliklinika, ale pierwszym dermatologIem byłem Ja. I 
musiałem tam ten dział medycyny - w obcych dla mme 
warunkach - zakładać od podstaw. Dzisiaj Ber-Szewa jest 
dużym uniwersyteckim miastem, z wielkim, bardzo dobrym 
szpitalem klinicznym. 

Klub Inteligencji przetrwał do roku 1949, kiedy z 
zarządzenia władz zlikwidowano wszystkie instytucje żydow­
skie, niezwiązane z rządzącą partią polityczną i "nakłoniono" 
Żydów do wyjazdu. 

Ale jeszcze istniał, kiedy (chyba latem 1947) zwrócono 
się do mnie z propozycją spotkania z emisariuszem z Pales­
tyny, który w obozach dipisów w Niemczech pełni swoje 
funkcje z ramienia "Bricha" (dosłownie "Ucieczka" - organi­
zacja, która zajmowała się półlegalnym lub nielegalnym 
przerzutem imigrantów do Palestyny) . Chodziło o to, ażeby 
go trochę oprowadzić po Warszawie, bo trudno było mu 
sobie wyobrazić to, co się stało i chciałby na własne oczy zo­
baczyć zniszczone przez barbarzyńców miasto i teren byłego 
getta. Po to z Niemiec przyjechał. .. 

Nie wiem dzisiaj, jak sobie wtedy wyobrażałem "kibuc­
nika". Ale to dobrze pamiętam, że mój nowy znajomy zasko­
czył mnie już nawet swoim wyglądem. Był wysoki, 
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przystojny, o twarzy inteligenta, z czupryną siwych włosów. 
Był ~ sile wieku i robił wrażenie wysportowanego. Po polsku 
m?wIł . doskonale, tak jakby nigdy z Polski nie wyjeżdżał, 
mImo ze Polskę opuścił już przed laty. Ale nie tylko to mnie 
zaskoczyło. Spotkaliśmy się w jakiejś kawiarni na Marszał­
kows~ej i ro~po~z~liśmy przy kawie rozmowę, z której chcia­
łen: SIę dowIed~Iec, co go szczególnie interesuje i jakie w 
~wIązku z tym Jest moj~ zadanie. Oczywiście byłem pewny, 
ze zechc.e prze~e wszystkim zobaczyć to, co zostało po getcie. 
Ale myl~em SIę. Mój znajomy już tam był, poszedł tam sam 
natychmIast po przyjeździe, nie był w stanie czekać na 
przew?dników, to wszystko miał już poza sobą, chodziło mu 
o. co .Innego .. Ni~ miałem żadnej trudności w nawiązaniu z 
nIm Intere~ująceJ ~oz~owy. Pytał o działających pisarzy, o 
no~ą p~ezJę: wymIe?Iał nazwiska znane mu sprzed wojny i 
chCIał ,wIe~z~e~, co SIę z ty~i pisarzami dzieje i co piszą. W 
szczegolno~cI Interesował SIę teatrem, zdążył już być w po­
~stałym. ~Ieda,:no ,,~eatrze Nowrm" na Puławskiej, którego 
kieroWnIkiem lIterackim był TUWIm. Podobała mu się Tuwi­
mow~ka przeró?ka "Rewizora" Gogola i, między innymi, 
kr~acJa ,m.łodz1Ut~!e?~, kilk~nastoletniego Fijewskiego, 
ktorego swIe~na pO~nIeJsza kan era od tej sztuki się zaczęła. 
Zaskoczony J~go za~nteresow~iami ~pytałem, jaki jest jego 
zawód; ~ył IStOtnI~ cz~onkIem kIbucu, a zajmował się 
szczegolnIe planowanIem I zakładaniem ogrodów w kibucach. 
~szystk~ to było dla mnie bardzo dziwne, ale największa 
nI~spodzIa?ka Jeszcze mnie czekała. Wyszliśmy z kawiarni i 
szlI ~dłuz Marszał~owskiej. W pewnym momencie zatrzy­
mał S!ę, na rogu WIlczej albo Hożej i spojrzał nagle w górę. 
PodnIosłem głowę. Po drugiej stronie ulicy stało coś, co 
pozostało z front?wej śc.iany wysokiego, chyba pięciopiętro­
wego domu. Ta Jedna, Jedyna pozostała z domu ściana nie 
była w ~arszawie czymś wyjątkowym. U dołu trochę szersza, 
w po!owIe wysokości się zwężała, ażeby znowu rozszerzyć się 
ku gorze. Trudno było zr.ozumieć, jakim cudem jeszcze się to 
trzymało. Ale - co spraWIało po prostu wrażenie upiorne _ u 
s~ej góry, gdzieś ~hyba na wysokości nieistniejącego piątego 
pIętra, sterczała z nIeJ wychylona ku przodowi, samotna wan­
na, zav~,ieszon~ w powietrzu na ułamku ściany nad ulicą i 
trzymająca SIę go jakimś nierealnym wysiłkiem. Mój 
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towarzysz przystanął i trochę przytłumionym głosem powie­
dział: "Kiedy widziałem dawniej 'Guernikę' Picassa, byłem 
pewny, że jest to twór kubistycznej fantazji, do którego tylko 
inspirowała Picassa tragedia hiszpańskieg.o miast~. Teraz 
dopiero rozumiem, że to nie abstrakcYJn.y kubIzm,. ale 
rzeczywistość, w której realność trudno UWIerzyć. DopIero 
tutaj, w Warszawie, zrozumiałem, jak realisrr,czna może b~ć 
rzekomo abstrakcyjna współczesna sztuka. Tę analogIę 
obrazu Picassa ze skutkami istniejącego naprawdę barbarzyń­
stwa słyszałem później jeszcze nieraz, ale mój przyjaciel był 
pietwszy, który tak to sformułował. . , .. , .. 

Myślę, że - choć na krótko - zaprzYJaznIhsmy SIę I 
nabraliśmy do siebie sympatii. Kiedy mu już pokazałem 
wszystko, co chciał zobaczyć i odpowiedziałem na wszystkie 
jego pytania, na które mogłem odpowi~dzieć, ~ożegnaliśn:~ 
się. Więcej go nie zobaczyłem. PeWnIe wrÓCIł do swoJeJ 
funkcji w powojennych obozach Europy. . 

Nie wiem, czy miało to jakiś związek z tym spotkanIem, 
ale w jakiś czas potem poproszono mnie, ażebym spędził 
dwuty,godniowe ferie bożonarodzeniowe na kolonii ~a Dol­
nym Sląsku, którą organizowano dla grupy krakowskich stu­
dentów - Żydów. Chodziło o przygotowanie jakiegoś progra­
mu kulturalno-oświatowego dla studentów, którzy przygo­
towują się do wyjazdu do Palestyny. Ponieważ byłem wte~y 
jeszcze kawalerem i w czasie ferii świątecznych czułbym SIę 
dość osamotniony, przyjąłem propozycję chętnie. 

Tak znalazłem się na Dolnym Śląsku, w miejscowości B., 
a raczej w pewnej od niej odległości, w dużej willi położonej 
w odosobnieniu, na rozległej łące, z dala od innych zabudo­
wań. Grupa studentów składała się z około dwudziestu osób, 
przeważnie mężczyzn. Byli to lu~zie młodzi, k.tórzy o~es 
okupacji spędzili na aryjskich papIerach, albo tez ukryw~ją~ 
się w inny sposób, często samotni, to znaczy pOZbaWIenI 
jakiejkolwiek rodziny, których rodzice i inni bliscy wojny nie 
przeżyli. . .. 

"Kolonia" miała charakter tajny, półlegalny, I Jej zada­
niem było przygotowanie młodych ludzi przed wyjazdem. Był 
tam oprócz mnie tylko jeden "dorosły", to znaczy starszy od 
innych mężczyzna. Mówił niezbyt poprawnie po polsku, z 
wyraźnym akcentem kresowym. Jak się wkrótce okazało, był 
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do nie~~wna majorem. arm~i sowieckiej, z której został 
zd~~oblhz~~any, a moze - Jak podejrzewałem - teraz, po 
wOJme, z mej z~ez~rterował, ażeby udać się do Palestyny. W 
tym celu zwr?~lł .Slę do odpowiednich instancji, które miały 
m~ to ułatw~c, I wtedy zaproponowano mu, ażeby przed 
WYjazdem objął na krótko funkcję instruktora wojskowego 
dla grup~ studentów, którzy także mają wyjechać do Pales­
tyny, gdZie toczyły się już walki. 

T ak spędziłem dwa tygodnie w towarzystwie bardzo 
sympatyczn~ch, ~n~eligentny~h młodych ludzi, zdecydowa­
nych. na wyjazd I h~zących. Się. z tym, że jadą może na pole 
wal~ .. Prze~ po~udmem zmkall wraz ze swoim instruktorem 
n~ cwI~zema, a Ja ten czas spędzałem na spacerach po bardzo 
pI~k~eJ, bezludnej ok?licy, al?? na czytaniu. Wieczory 
poswlęcone był~ d~skusJom na rozne interesujące ich tematy, 
wykł~d!, 0n:awI~le. zagadnień politycznych - to wszystko 
była JUZ mOja dZledzma. Czas spędzony z nimi wspominam 
zawsze ~ przyjem,n?ści~. ~owarzystwo ludzi młodych, pełnych 
~apał~ I gotowosCI po~wl~cenia dla sprawy, którą uważali za 
Jedyme .. godną o~powle~z na to, co ich spotkało w czasie 
okupac~l, naPeI:mło mme optymizmem i otuchą w ciężkim 
dla mme powojennym okresie. 

Te trz! ~ragmenty moich powojennych przeżyć _ objazd 
getta w, clęzar~wce ~~ełnionej dawnymi mieszkańcami 
barbarz!ns~o Z~l1SZC~?n~J I wyludnionej dzielnicy, działalność 
w ~uble mtehge?cJI zydowskiej i spotkania z osamotnio­
nymi, wyrwanyn:.I" ze swojego środowiska ludźmi, a potem 
pobyt na "kolo?l1 studentów przygotowujących się do wy_ 
Jazdu - stanowlł~ jakieś logiczne etapy, których naturalnym 
nast~pstwe.m mUSlał być ró.wn.ież mój wyjazd. Tak też wtedy 
koleje mOjego przyszłego zycla rozumiałem i na ten nowy 
etap czekałem. 

Eleasar J. FEUERMAN 

Archiwum polityczne 

Wczorai, dziś i iutro 
geopolityki 

Nie ma chyba - w żargonie politologii - innego terminu, 
który zrobiłby tak zawrotną karierę, był tak często używany 
i znieużywany, jak termin 'geopolityka'. Objaśnienie tego ter­
minu, zakresu jego używania, jest jednym z głównych celów, 
jaki przyświecał redaktorom wydanej pod koniec ub. r. pracy 
zbiorowej pod tytułem "Geopolityka - geografia i strategia"*. 

Jak już sam tytuł wskazuje, ważnym zadaniem tej pracy 
jest naświetlenie wzajemnie się uzupełniających relacji między 
geopolityką, geografią i strategią, współzależności między teo­
rią i praktyką. W zasadzie geopolityka określa rolę geografii 
w politycznej teorii strategii, jest teorią przestrzennych powią­
zań, historycznych kauzacji. Nie oznacza to, iż sama geografia 
określa kierunek danej strategii, lecz od takiej czy innej 

* "Geopolitics - Geography and Strategy", Ed. C.S.Gray, G. Sloan; 
Wyd. Frank Cass, London/Portland, 1999. 

Zbiór esejów poświęcony zagadnieniom geopolityki, specjalna 
edycja kwartalnika Journal oj Strategie Studies, tegoż wydawnictwa. 
Chodzi o pracę strategów brytyjskich, podzieloną na dwie części -
teorię i praktykę geopolityki . Kluczowym artykułem części pierwszej 
jest przyczynek G. Sloana pt. "Sir Halford Mackinder - the Heartland 
theory then and now", naświetlający podstawy jego koncepcji 
"centrolądowych", oraz ich dzisiejszą aktualność. Znamienny jest 
również artykuł E. Dolmana pt. "Geography in the Space Age: An 
Astropolitical Analysis", prezentujący rewolucyjną myśl aplikacji geo­
politycznych w przestrzeni kosmicznej. W drugiej części na uwagę 
zasługuje artykuł J. Ericksona pt. "Russia will not be trifled with geo­
political facts and fantasies", naświetlający geopolityczne obsesje 
dzisiej szej Rosji. 
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strategii w dużym stopniu zależy umiejętne wykorzystanie 
podsuwanych przez geografię możliwości. W okresie zimnej 
wojny, teoria i praktyka geopolityki w dużym stopniu ogra­
niczała się do uprawiania polityki balansu sił, powerpolitics 
w kissingerowskim wydaniu. Dziesięć lat po zakończeniu 
zimnej wojny okazuje się, iż instrumenty geopolityki w 
wielkiej polityce światowej nie tylko nie zużyły się, lecz mają 
coraz to nowsze zastosowania, stają przed nowymi wyzwania­
mi. Okazuje się również, iż sięgają one po inspirację do 
samych źródeł klasycznej geopolityki. 

Teorie 'centro lądowe ' Mackindera 

Przed niespełna stu laty, 25 stycznia r. 1904, uważany 
dziś za twórcę nowoczesnej geopolityki uczony brytyjski 
Harold Mackinder wygłosił przed Królewskim T owarzy­
stwem Geograficznym w Londynie odczyt pt. "Geograficzne 
wskaźniki historii", w którym przedstawił nowe, dotąd 
niespotykane spojrzenie na perspektywy polityczno-militarnej 
strategii. Zapowiedział w nim zbliżający się koniec 'kolum­
bowskiej ery', okresu zamorskich ekspansji Europy, oraz na­
dejście znacznie trudniejszych dla strategów czasów. W sytua­
cji gdy drogą morską niewiele zostało do zdobycia, przyszłe 
podboje będą dokonywały się w bardziej zamkniętej prze­
strzeni, drogą ekspansji lądowej. Przyszłe, strategiczne kluczo­
we rozgrywki w walce o panowanie nad światem będą miały 
miejsce w zwartej przestrzeni masy lądowej Eurazji, skupionej 
wokół Rosji. 

Odczyt Mackindera nie zrobił wówczas większego wraże­
nia. W czasie gdy typowe mocarstwa morskie, z W. Brytanią, 
USA i Francją na czele, zawładnęły światem, tylko naj tęższe, 
najbardziej wnikliwe umysły mogły dostrzec i zrozumieć 
istnie proroczy wymiar jego tez. Nie pomogła również spra­
wie jego teorii przegrana "lądowej" Rosji w wojnie z "morską" 
Japonią· Doniosłość jego myśli, dziś o fundamentalnym 
znaczeniu dla nowoczesnej geopolityki, miała być wykazana 
dopiero znacznie później, w okresie II wojny światowej. Na 
czym ona polega, w czym tkwi aktualność tych teorii? 

Po pierwsze, określając znaczenie geopolityki w stosun-
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kach międzynarodowych, Mackinder niedwuznacznie wykazał 
strategiczną ważność kontroli terytorialnej. Skuteczna obrona 
terytoriów państw jest więc nadrzędnym obowiązkiem strate­
gicznym rządów. Po drugie, wskazał on na wa~n~ść. geo­
graficznego środowiska w sensie fizycznym, w odlllesIen1U do 
planowania taktycznego, działań wojennych. T o są elemen­
tarne składniki jego teorii geopolitycznych, podwaliny nowo­
czesnej geostrategii, które przedstawił w r. 1904. Natomiast 
krystalizacja tych tez w kierunku właściwej teorii centro­
lądowej nastąpiła dopiero po wojnie, w ogłoszonym w r. 
1919 eseju pt. "Demokratyczne ideały a rzeczywistość" . 
Mackinder pierwszy raz wskazuje tu na geopolityczną 
ważność typowych mocarstw lądowych, takich jak Niemc! i 
Rosja, których naturalne predyspozycje lądowe będą w lllch 
zawsze wyzwalały pokusy do ekspansji, dominacji. Pierwsze 
pierwiastki teorii centrolądowej były zawarte już v: pi:rwszej 
wersji z r. 1904, a rozwinięte w r. 1919. NatomIast Istot~a 
różnica między obu wersjami polega na uwypuklen1U 
kluczowej roli rejonu Europy Środkowo-Wschodniej w wersji 
późniejszej. 

Przestrzeń Europy Środkowo-Wschodniej 

W wersji z r. 1919 Mackinder postuluje, iż wynik wojny 
europejskiej powinien ustalić definitywny przedział między 
Niemcami a słowiańskimi narodami na Wschodzie, stworzyć 
odpowiednią równowagę między nimi, zapewnić trwałą 
niezależność państw na wschód od Niemiec. Tylko takie 
podejście do "kwestii wschodniej" mogło zapewnić stabiln?ść 
europejską, oraz zabezpieczyć Europę przed płynącymI z 
Eurazji zagrożeniami. 

Geopolityczne koncepcje Mackindera odnośnie Europy 
Środkowo-Wschodniej miały pragmatyczne podłoże, wypły­
wały z jego obserwacji i doświadczeń na posterunku brytyj­
skiego Wysokiego Komisarza (High Commisioner) przy kwa­
terze gen. Denikina na południu Rosji, z ramienia ówczesne­
go Sekretarza SZ Lorda Curzona. W raportach do Curzona 
potępiał fatalną politykę premiera Lloyd Geor~e' a, .bezwarun­
kowo wspierającą Denikina w walce z bolszeWIkamI. W stycz-
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niu 1920 r. Mackinder przedstawił alternatywny plan, postu­
lując brytyjskie wsparcie dla strefY związku niepodległych 
państw między Polską a Rosją, obejmujący Ukrainę, Południe 
Rosji i niezależne państwa Zakaukazia. Rozumował on, iż 
Biali Rosjanie nie będą w stanie odbić bolszewikom całej 
Rosji, lecz można by uratować jej część, jak r6wnież niepod­
ległość Ukrainy, Białorusi i innych państw na tej przestrzeni. 
Podkreślał on, iż tylko solidna strefa niepodległych państw, 
od Zakaukazia na południu po Finlandię na p6łnocy, z Pol­
ską i Ukrainą w środku, oddzieli geopolityczne centrum 
Eurazji - Rosję - od Europy, skieruje jej zakusy imperialne 
na Wsch6d, do Azji. Z perspektywy czasu można dziś powie­
dzieć, iż koncepcje Mackindera były genialnym konstruktem 
geopolitycznym, ustalającym geostrategiczne ramy dla zabez­
pieczenia politycznej stabilności tego rejonu, określającym 
geopolityczny stosunek między Europą Srodkowo-Wschod­
nią, a masą Eurazji na Wschodzie. Raport ten wzbudził żywe 
zainteresowanie w Londynie, lecz, niestety, nie został zaak­
ceptowany. 

Podobnie jak w r. 1904, aktualny bieg wydarzeń, sy­
tuacja polityczna w Europie, nie sprzyjały jego koncepcjom. 
Zmęczone długą wojną społeczeństwa W. Brytanii i Europy 
Zachodniej nie były skłonne do przewlekłego konfliktu, dal­
szej wojny, tym razem z Rosją bolszewicką. Dlatego plan 
"strefY środkowo-europejskiej" został odrzucony, pomimo 
ostrzeżeń jego autora, iż w konsekwencji wzmocni to central­
ną pozycję Rosji w Eurazji, wobec Europy. Dziś wiemy, iż 
były to ostrzeżenia prorocze, kt6re w przebiegu XX stulecia 
w pełni się potwierdziły. Co więcej, geopolityczny konstrukt 
Mackindera z r. 1919 stał się na nowo aktualny po r. 1991, 
po rozpadzie ZSSR i powstaniu na jego gruzach pasma 
nowych, niezależnych państw. 

Geoprzestrzenne perspektywy 

Geopolityczne koncepcje Mackindera odnośnie Europy 
Środkowo-Wschodniej są klasycznym uwypukleniem nad­
rzędnej, przewijającej się przez wszystkie rozdziały książki 
tezy, podkreślającej centralne miejsce geografii w odniesieniu 
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do strategii. Geografia jest, obok kultury, gospodarki, nauki, 
informacji, technologii itp. nie tylko jednym z integralnych 
wymiar6w strategii, lecz jego wymiarem kluczowym. Jest 
czynnikiem, kt6ry w taki czy inny spos6b dotyka, zaważa na 
wszystkich innych aspektach strategii. Nie oznacza to, iż 
nowoczesne, informacyjno-technologiczne wymiary strategii, 
są w książce niedoceniane. Wręcz odwrotnie, rewelacyjnym 
przyczynkiem zbioru jest rozdział, w kt6rym geopolityczne 
horyzonty strategii wychodzą do pozaziemskich, kosmicznych 
przestrzeni. Lecz i tutaj, omawiając nowe, geoprzestrzenne 
wymiary strategii, centralnym punktem odniesienia są 
parametry klasycznej, ziemskiej "geostrategii". Esej Dolmana 
o "astropolityce" jest chyba pierwszą pr6bą aplikacji, przenie­
sienia geopolitycznych koncepcji do przestrzeni kosmicznej. 
Co więcej, astropolityczny model przestworzy opiera się tu na 
geopolitycznej teorii "centrolądowej" Mackindera, łącznie z 
konstruktem kluczowej strefY "buforowej". W modelu tym 
olbrzymie przestrzenie "strefY słonecznej" są odpowiednikiem 
masy lądowej Eurazji, wobec kt6rej przestrzeń wok6ł Ziemi, 
podobnie jak Europa Środkowo-Wschodnia wobec Eurazji, 
zajmuje kluczowe położenie. Kto zapanuje nad Ziemią, zapa­
nuje nad całym Wszechświatem. Kontrola "krytycznej" 
przestrzeni Ziemi gwarantuje nie tylko długofalową kontrolę 
Wszechświata, lecz r6wnież doraźne wygody taktyczne i stra­
tegiczne na Ziemi. Dlatego astropolityczne teorie i koncep~je 
Dolmana budzą dziś wielkie zainteresowanie w związku z 
kontrowersyjnym projektem NMD, militaryzacją przestrzeni 
kosmicznej. 

• 
Od geografii nie ma więc, w geopolityce, ucieczki, co 

zostało szczeg6łowo udokumentowane w om6wionym tu 
zbiorze esej6w. Potwierdza ten prosty, elementarny aksjom 
strategiczny r6wnież Zbigniew Brzeziński w swej głośnej 
książce "Wielka Szachownica". Polityczna geografia pozostaje 
krytycznym aspektem międzynarodowej powerpolitics, tak 
jak kontrola terytorialna pozostaje kluczowym punktem od­
niesienia w sytuacji konfliktu, wojny. Są to oczywiste, dziś 
już niekwestionowane prawdy, ostatnio uwypuklone w 
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k?nflikcie zbrojnym na Bałkanach. Dobrze by pamiętali o 
n.lch s~rat:dzy nasze~o b~zpiec~e~stwa narodowego, decyden­
CI pol1t~ki obro~ne) kraju. JezelI komuś się wydaje, iż nic 
nam nIe zagraza, z tytułu przynależności do NATO 
wystarczy spojrzeć na mapę. ' 

. Często s~oglądają dziś na nią geostratedzy w Moskwie 
nIe ~ogący SIę P?godzić z utraconym stanem posiadania n~ 
m~~kinderows~e) przestrzeni środkowo-wschodnioeuropej_ 
skie). Przy~omllla ~. tym in~e~esujący artykuł o geopolitycz­
nych ob.ses)~ch RosJI w drugIe) części książki. Utrata kontroli 
na~ krajamI t.eg~ ,~egionu. b~dzi tu na nowo stare rosyjskie 
fobIe ,:odS~OnIęcI,a. , z~grozenIa .. W s~mie więc zagadnienia 
geopOI1tY~I, ~ sClsle) geopolItyczne) przestrzeni, zawsze 
sprowadzają SIę do. zagadnień bezpieczeństwa w naj szerszym 
te~? sło",:,a . znaczenIu. To. było, jest i najwidoczniej pozostanie 
naJIst~t~Ie)Szym, strategIcznym wymiarem geopolitycznych 
rozwazan. 

Janusz MONDRY 

Separatyzm po śląsku. 
Brzydkie słowo: autonomia 

Kraj 

Pojawienie się na rządowych stronach internetowych in­
formacji o stanie bezpieczeństwa państwa niemal powszech­
nie uznane zostało za błąd . Wprawdzie niektórzy prawicowi 
politycy próbowali zbagatelizować sprawę, twierdząc, że po­
dobne raporty corocznie publikują także inne kraje, to jednak 
dokument przygotowany przez Urząd Ochrony Państwa na 
drugi dzień zniknął i nigdy się już w Internecie nie pojawił. 

Mleko się jednak rozlało . Wśród wielu wniosków odno­
szących się do zewnętrznego i wewnętrznego bezpieczeństwa 
Polski, znalazł się również aż nad wyraz czytelny sygnał, że 
niektóre środowiska społeczne są penetrowane przez służby 
specjalne. Jedyną organizacją wymienioną w raporcie z nazwy 
był Ruch Autonomii Śląska. Pośrednio cień podejrzenia padł 
również na działaczy mniejszości niemieckiej . UOP ostrzegł, 
że możliwa jest ekspansja propagandy niemieckiej, kierowanej 
przez emigracyjne ziomkostwa, wnikające w struktury organi­
zacji krajowych. Jej celem miałoby być osłabienie terytorialnej 
integralności Polski, choć zagrożenie to nie zostało nazwane 
wprost, a wyrażałoby się poprzez głoszenie i realizowanie idei 
"autonomizacji Śląska". 

Z tym pojęciem wojowano już wcześniej, głównie na po­
czątku lat 90-tych. Pojawiło się w publicznych debatach dość 
niespodziewanie, ale jednocześnie - a dziś rozumiemy to le­
piej niż wtedy - naturalnie. Oto bowiem na fali demokra­
tyzacji zastanych instytucji państwa i powoływania nowych, 
a także likwidacji cenzury i pojawienia się pluralistycznych 
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mediów, musiało dojść do reinterpretasii historii, także w jej 
lokalnych wymiarach. Tymczasem na Sląsku właśnie pojęcie 
~utonomii należało do tych, które zwłaszcza starsze generacje 
Slązaków darzyło niejakim sentymentem. Przywoływało ono 
nieco wyidealizowany obraz s t a rej P o l s ki, bo tak w 
latach komunizmu dawni mieszkańcy przedwojennego woje­
wództwa śląskiego określali II Rzeczpospolitą. Za tymi 
słowami kryła się pewna sympatia i tęsknota do państwa, 
które wprawdzie nie zrealizowało wielu marzeń i aspiracji lud­
ności autochtonicznej, lecz przecież dość skutecznie strzegło 
nowoczesnego systemu prawnego, socjalnego porządku i 
mimo bezrobocia - relatywnie wysokiego standardu życia. 

Były to wartości, które nie uszły uwadze przedwojennych 
intelektualistów. Ferdynand Goetel, wówczas prezes polskiego 
PEN-Clubu i Związku Zawodowego Literatów Polskich, po 
odwiedzeniu Katowic napisał w połowie lat 30-tych: "To 
żelazne prawo, że pieniądz jest rzeczą, której nie można 
otrzymać za nic i na nic obrócić, rozstrzyga w dużej mierze 
o wyglądzie Katowic. I trudno doprawdy powiedzieć, czy jest 
miasto to biedne, czy bogate. Skoro chodzimy po śródmieściu 
i zaglądamy w szare ulice, skromne ogródki, ciasne sklepy, 
stykamy się z byle jak ubranym tłumem - skoro nic nie ude­
rzy nas blaskiem i nawet nie znajdziemy jednej olśniewającej 
kawiarni, jednego wspaniałego kina, jednego lokalu promie­
niującego wykwintem 'wielkiego' świata, - powiemy sobie, że 
chyba jest tu biedniej, niż gdziekolwiek w Polsce. Gdy jed­
nak wyruszymy na krańce miasta, poszukując nędzy, przeko­
nujemy się, że jej nie ma. Przedmieście z okropnymi rude­
rami, owa archaiczna otchłań niechlujstwa, owo łachmaniar­
skie kretowisko, które otacza reprezentacyjne dzielnice pol­
skich miast, w Katowicach nie istnieje. I choć, jak mówią sta­
tystyki, i tutaj mieszka po kilka osób w jednej izie, i chociaż 
i tu trudno o kąt, przecież nikt nie wypełza przed rynsztok, 
nikt swej nędzy nie wynosi przed próg i nie manifestuje jej 
urągliwie i bezwstydnie przed światem. " 

To interesujące refleksje znanego przed wojną pisarza, 
gdyż rymują się z zachowanym przez starych Ślązaków obra­
zem ich rodzinnej ziemi. W ówczesnych relacjach i dysku­
sjach publicystyc~nych, do których włączali się również 
mieszkający poza Sląskiem autorzy (np. Ksawery Pruszyński), 
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pojawiał się jednak również inny ton. Ton, poprzez który 
dało się słyszeć poczucie krzywdy. Po przewrocie majowym i 
usunięciu z życia politycznego Wojciecha Korfantego, dotąd 
niekwestionowanego regionalnego lidera, w kręgach opozy­
cyjnych coraz częściej zwracano. uwagę na fakt, że sanacja 
marginalizuje tzw. rodowitych Slązaków, nie dopuszcza ich 
do urzędów i gdzie może - zastępuje ich przybyszami z Ma­
łopolski , Wielkopolski czy Kongresówki. T o był bardzo 
poważny problem społeczny, który jednak ~ie wynikał tylko 
ze złej woH czy niezrozumienia aspiracji Slązaków. Woje­
wództwo śląskie cierpiało na brak rodzimej, polskojęzycznej 
elity intelektualnej i urzędniczej. Z dnia na dzień luki tej nie 
można było wypełnić. T ak czy inaczej - konflikt istniał a za­
powiedzi ograniczenia konstytucyjnie zagwarantowanej auto­
nomii dla województwa śląskiego odbierane były przez cha­
decką opozycję spod znaku Korfantego jako zamach na pra­
wa, również socjalne i bytowe, plebejsko-robotniczych mas. 

Pomysł nadania specjalnego statusu prawnego ziemiom, 
które od prawie siedmiu stuleci znajdowały się poza pań­
stwem polskim, narodził się wcześnie, zanim jeszcze wytyczo­
no granice między Rzeczpospolitą a Republiką Weimarską. Z 
perspektywy lat - w tak szybkim i radykalnym działaniu 
polskiego parlamentu widzieć trzeba mądrość ówczesnych elit 
politycznych, które potrafiły przewidzieć potencjalne napięcia 
społeczne i narodowe. Dość powiedzieć, że sam Korfanty, 
nazywany nieraz przez Niemców "po}skim nacjonalistą", 
zdawał sobie sprawę, że wielu prostych Slązaków, którzy całe 
swe życie spędzili w niewielkich osadach robotniczych czy 
wioskach, nie ma wykrystalizowanej świadomości narodowej. 
Dyktator III powstania śląskiego oceniał tę ,.grupę na aż 30 
proc. ogólnej populacji. W akcie nadania Sląskowi statusu 
autonomicznego był więc jawny element walki o "dusze 
Ślązaków". Chodziło o przyciągnięcie tych labilnych narodo­
wościowo mieszkańców Górnego Śląska i o przelicytowanie 
Niemców. Ten radykalizm w ogólnym rozrachunku opłacił 
się, bo nie wywołał nawet w ciężkich latach kryzysu gospo­
darczego jakichś szczególnie silnych tendencji odśrodkowych. 
Autonomię utrzymano do końca, do wybuchu II wojny świa­
towej . Regionalne władze zaś nigdy nie przekroczyły jej gra­
nic, ba, nawet nie korzystały z niektórych swych uprawnień, 
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nie chcąc, by ustawodawstwo śląskie nadmiernie odbiegało od 
og6lnopaństwowego. 

Statut organiczny dla wojew6dztwa śląskiego, bo taką 
oficjalną nazwę przyjęła owa "konstytucja śląska", przyjęty zo­
stał przez Sejm już 15 lipca roku 1920 i miał charakter usta­
wy konstytucyjnej. Po raz pierwszy nowelizowano ją 8 marca 
1921, a więc na kilkanaście dni przed ogłoszeniem tzw. 
konstytucji marcowej, a r6wnież przed plebiscytem. Nowela 
ta gwarantowała autochtonom - w przypadku r6wnych 
kwalifikacji zawodowych - pierwszeństwo w zatrudnieniu na 
w~zelkie stanowiska. Poza tym nie można było żadnego 
mIeszkańca wojew6dztwa śląskiego bez jego zgody przenieść 
poza obszar autonomiczny. Utrzymano r6wnież "prawa 
samorządne" jako sumę uprawnień ustawodawczych i 
organ6w samorządu śląskiego - Sejmu, Wojewody i Śląskiej 
Rady Wojew6dzkiej. 

Niewątpliwie przyznanie szerokiej autonomii dla woje­
w6dztwa śląskiego motywowane było przede wszystkim 
względami politycznymi. Nie ma jednak powodu, gdy 
rozumie się historyczne i kulturowe konteksty, by owe 
polityczne okoliczności wstydliwie przemilczać. W tamtych 
warunkach autonomia przyniosła więcej korzyści niż strat, zaś 
o?ecnie na niekiedy nadmiernie rozpaloną wyobraźnię śląs­
kich samorzą~owc6w szczeg6lnie działa tęsknota do odręb­
ne~o Skarbu Sląskiego. Z badań wynika, że w okresie między­
~oJennym 60 proc. dochod6w własnych pozostawało na 
Sląsku. Podwyższony standard życia w por6wnaniu z innymi 
wojew6dztwami przedwojennej Polski nie był więc osiągnięty 
dotacjami z centrali. 

Marzenia o przywr6ceniu tamtego stanu rzeczy do dziś 
spędzają sen z powiek niejednego tutejszego polityka lokal­
nego czy regionalnego. Najsilniej eksponowane są właśnie w 
programach i odezwach Ruchu Autonomii Śląska, kt6ry głosi 
potrzebę pełnej decentralizacji kraju (i budżetu państwa), 
us~ano,:ienia instytucji wybieralnego wojewody, regionalnego 
Sejmu l Skarbu. Według tej koncepcji Polska powinna zostać 
podzielona na najwyżej 8-10 region6w, kt6rych samorządowy 
status (czy: aytonomiczny, bo słowo to używane jest przez 
~iał~czy RAS wymiennie) byłby r6wny. Nic więc dziwnego, 
ze nIedawna reforma administracyjna kraju nie spełniła 
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oczekiwań aktywist6w RAŚ. Boli ich to, że G6rny Śląsk ~ie 
został scalony. W skromnie, lecz regularnie wydawanym mIe­
sięczniku Jaskółka Śląska (z podtytułem niemieckim i 
czeskim: "Schlesische Schwalbe" i "Slezska VlaStovka"), 
konsekwentnie więc używany jest cudzysł6w przy określeniu 
"województwo śląskie". Województwo opolskie zaś nazywane 
jest "nowotworem". . . . 

Czym innym jednak jest obecnI~ odwoływanIe S.Ię d~ 
samorządowych tradycj i, kt6re na Sląsku były dłuzsze I 
bogatsze niż w innych regionach ~eczYJ?ospolitej, a czy~ 
innym - nawoływanie do radykalnej zmIany status quo I 
przywr6cenia przedwojennych reguł i powiązań. pra,:no-ad­
ministracyjnych z Warszawą. Słowo a u t o n o m I a nIe pr~e­
staje straszyć i źle się kojarzyć. Sanatorzy spod znak~ wOJ~~ 
wody Michała Grażyńskiego też w latach 30-tych nIe lubilI 
tego słowa, godząc się na autonomię kulturalną, .a z ~rude~ 
na polityczną, bo w niej wietrzyli - jak nie przymIerzająC dZI­
siejszy UOP - furtkę, przez kt6rą mogli przeniknąć p:?~a­
gandyści niemieccy. Nie spos6b jed~ak nI~ dostrze~ roZnI~. 
Dzisiaj wojew6dztwo śląskie nawet nIe granICZy z NIemcamI. 
Podobnie - wojew6dztwo opolskie. 

Raport Urzędu Ochrony Państwa był niefortunny, gdyż 
pośrednio podważył dobrą wolę i .i.n~encje naszego 
zachodniego sąsiada, kt6ry przez całą mIFjącą dekadę był 
polskim "adwokatem" w sprawie integracji naszego państwa 
ze strukturami gospodarczymi i militarnymi Europy. Oczy­
wiście, społeczne lęki przed zwłaszcza ekonomiczn~ do~ina­
cją Niemc6w i Niemiec nie znikn~y, choć bad~nIa. soc~olo­
giczne podejmowane na G6rnym Sląsku pokaiuJą, ze nIe są 
w tym regionie silniejsze niż gdzie indziej. Nie potwierdzają 
tego r6wnież fakty. Przez wszystkie lata 90-te na G6rnym 
Śląsku inwestycje niemieckie były prowadzone z mniejszym 
rozmachem niż amerykańskie czy włoskie. Jeśli ostatnio 
proporcje się zmieniają, to gł6wnie za sprawą rozbudowy siec~ 
niemieckich supermarket6w, choć w tym obszarze handlu I 
gospodarki bardzo. aktywni są r~wnież Fr~cu~i. Tak,czy ~na­
czej - napływ kapItału zachodnIego do wOJewodztw sląskiego 
i opolskiego nie został przez Nie~c6w zdominowany .. Na 
pewno zaś jest ciągle niewystarczający, zwłaszcza w o?lIczu 
niedokończonej restrukturyzacji g6rnictwa i hutnIctwa. 
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W przypadku tej drugiej branży większe nadzieje wiąże się z 
Brytyjczykami niż z Niemcami. 

. ~łęd~n: jes.t k~jar:zenie. Ruch~ Autonomii Śląska z orga­
n~zaCJaml ~leml~ckiml, krajowymI czy zagranicznymi. Z tymi 
pIerwszymI RAS właściwie w ogóle nie utrzymuje żywszych 
kontaktów. Na przeszkodzie stoją nieusuwalne różnice 
programowe, choćby tylko te dotyczące podziału administra­
cyjnego P?lski. Jako się rzekło - działacze RAŚ rozbicie 
Górnego Sląska uznają za klęskę, zaś większość śląskich 
Niemców z Rac~borza, Opola czy Gogolina zachowanie woje­
wództwa opolskiego poczytują sobie jako wielkie zwycięstwo. 
Jedynie Niemiecka Wspólnota Robocza "Pojednanie i Przy­
szłość" z Katowic, jawnie i trwale skłócona z działaczami 
opolskimi, których liderem pozostaje poseł Henryk KroIl, 
głosiła hasła odmienne, artykułując swą niechęć do Związku 
Wypędzonych i krytykując niekonsekwentną jej zdaniem 
polItykę rządu niemieckiego wobec całej mniejszości 
niemieckiej w Polsce. 

. Równie poważna przeszkoda pojawiła się w roku 1997, 
kiedy to powołano ~o dziś niezarejestrowany Związek Lud­
ności Narodowości Sląskiej (obecnie skarga na rząd polski 
rozpatrywana jest przez Trybunał Praw Człowieka w Strasbu­
rgIf)· Inicjatywa ta zrodziła się, by tak rzec, na obrzeżach RAŚ 
~ Slą~kiego Związk~ "Akad~mickiego, nieformalnej młodzie­
zoweJ "przybudówki RAS. Obecnie działacze Ruchu nie 
ukrywają swej sympatii do idei prawnego usankcjonowania 
ist~ienia natio silesia, co ~raziło się również podczas 
ubIegłorocznego kongresu RAS. Do władz Ruchu weszli także 
niektórzy inicjatorzy ZLNŚ. 

Nie oceniając w tym miejscu zasadności i motywów, 
jakimi kierowali się twórcy natio silesia, zauważyć trzeba, że 
ewentualne uznanie nowej organizacji i przyznanie statusu 
mniejszości narodowej Ślązakom zapewne przyczyniłoby się 
do jeszcze silniejszej polaryzacji postaw i wyborów światopo­
glą~o.wy~~. --:: aki.e rozstrzygnięcie na pewno uderzyłoby w 
mmeJszosc memIecką. Obserwacje z ostatnich lat potwier­
dzają odpływ członków z Towarzystwa Społeczno-Kultural­
nego Niemców a naj świeższe badania socjologiczne - dość 
~zęste zmi~ny deklaracji o charakterze tożsamościowym. 
Slązacy ze Sląska Opolskiego coraz chętniej teraz podkreślają 
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raczej swe "niemieckie pochodzenie" czy "niemieckich prz~d­
ków", a nie niemiecką narodowość. "Jestem przede wszystkim 
Ślązakiem" - oto deklaracja, z którą najłatwiej się zetkniemy, 
zwłaszcza w wioskach i małych miastach województwa 

opolskie~o . . . ... . . . 
RAS również odczuł skutkI stabIlIzacJl polItycznej l 

ekonomicznej Polski. Na początku lat 90-tych skupiał 12 ty­
sięcy członków, ale ta liczba dość szybko zmniejszy~a się .0 

połowę, gdy okazało się, że z uczestnictwa w Ruchu me moz­
na czerpać żadnych korzyści ekonomicznych czy prawnych. 
Szczególnie cenne zaś jest posiadanie dwóch paszportów. Nie­
miecki - daje szansę na legalną, choć na ogół sezonową pracę 
w RFN. 

Analiza wystąpień programowych a także publicystycz­
nych, obecnych na łamach wspomnianej Jaskółki Ślą~kie!, 
nie upoważnia do podejrzeń o separatystyczne dązema 
działaczy RAŚ, a już tym bardziej prowadzonych w 
komitywie z ziomkostwami śląskimi w Niemczech czy 
organizacjami mniejszościowymi. Wprost przeciwnie -
kolejnym rządom III Rzeczypospolitej, raczej zarzuca się 
zanadto proniemiecki kurs, choć RAS optuje za szybką 
integracją Polski z Unią Europejską. Trzeba też wiedzieć, ż~ 
w powiecie rybnickim i jego przyległościach, bo tam ~S 
powstał i t~m do dziś jest naj silniej szy, z~ecy~owa~l~ 
przeważają Slązacy o polskiej lub neutralnej tozs~m~scl 
narodowej. Mniejszość niemiecka na tym tereme Jest 
nieliczna i słaba, bo też mówimy o ziemiach, które przed II 
wojną światową w całości należały do Polski. Wolno nawet 
za~ykować twierdzenie, że wielu członków czy sympatyków 
RAŚ ma ambiwalentny stosunek do Niemców i Niemiec. To 
ta część Ślązaków, która nie zapomniała o kolonizatorskich 
doświadczeniach Prus. Inna rzecz, że na tej samej szali, tyle 
że niejako po drugiej jej stronie, stawia się Polskę, także tę 
międzywojenną, nie tylko komunistyczną. W ustach autono­
mistów słowo "germanizacja" ma tę samą wagę i negatywnie 
emocjonalną wartość co "polonizacja". 

Z tego punktu widzenia ciekawa jest analiza wątków 
historycznych poruszanych na łamach Jaskółki Śląskiej. 
Liderzy RAŚ, świadomi kontrowersyjnych sądów dopuszcza­
nych do publikacji, pod winietką zamieścili zastrzeżenie, że 
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"teksty pie podpisane przez redakcję lub władze Ruchu Auto­
nomii Sląska wyrażają indywidualne poglądy autorów". Tak 
czy inaczej - sporo materiałów podkreśla "inność" Ślązaków, 
obwiniając winą za cierpienia i represje, zwłaszcza powojenne, 
Polaków. Totalnej rewizji podlega tutaj historia XX wieku. 
Na przykład powstania śląskie nazywane są "wojną domową", 
którą wywołali obcy, czyli Polacy z Wielkopolski, Małopolski 
i Kongresówki. Bez sympatii mówi się tu o Korfantym jako 
o tym polityku, któty świadomie i niecnie zaprzepaścił szansę 
na utworzenie po I wojnie światowej niezależnego państwa 
śląskiego (ocena tej postaci dzieli RAŚ od Związku 
Górnośląskiego, jednej z najbardziej wpływowych organizacji 
społeczno-politycznych w regionie). Warszawa zaś - wtedy i 
dzisiaj - postrzegana jest przez autonomistów jako p r o w i n -
cjonalne wschodnioeuropejskie miasto. Jako 
symbol arogancji i ignorancji władzy. 

Nie można zaprzeczyć, że wśród tych wynurzeń publi­
cystycznych, na ogół ahistorycznych, niekiedy rażąco naiw­
nych czy też czerpiących argumentację z faktów i wydarzeń 
drugorzędnej wagi, można wyłowić nutę wyraźnej tęsknoty 
do takiego Sląska, który rządziłby się zupełnie sam. Bez po­
mocy Warszawy, ale także Berlina. Nie przeceniałbym jednak 
siły tej publicystyki, uprawianej na ogół, choć nie tylko, przez 
historyków-amatorów i ludzi "starszej daty". Zresztą te 
poglądy nie znajdują przełożenia na oficjalne dokumenty tego 
stowarzyszenia. Jest to, by tak rzec, rewizjonizm sentymental­
ny, choć wyrażany w tonie arbitralnym, niekiedy dosadnym. 
Jego realne znaczenie polityczne jest niewielkie, bliskie zera, 
co jednak nie przekreśla wyborczych szans tych kandydatów 
na parlamentarzystów czy radnych, k~órzy będą w przyszłości 
jednoznacznie określali się mianem Slązaków i do tradycyj­
nego systemu wartości regionalnych się odwoływali. 

Potwierdzeniem niech będą każdorazowe wybory do 
Senatu, przeprowadz:me w Polsce według ordynacji większoś­
ciowej. Liderzy RAS zdobywają w nich nawet ponad 100 
tysięcy głosów, co jednak nigdy dotąd nie wystarczyło, by 
dostać się do parlamentu. Inna rzecz, że na początku lat 
90-tych, gdy ~ie obowiązywały jeszcze 5-procentowe progi 
wyborcze, RAS i jego lokalni sojusznicy zdołali wprowadzić 
do Sejmu dwóch swoich faworytów, którzy jednak od razu 
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stali się "odszczepieńcami" , więc niech~tnie się o tym dzisiaj 
mówi (jednym z nich był Kazimierz Switoń). Poza tym w 
tamtych latach, ale również obecnie, choć w mniejszej skali, 
RAŚ - zwłaszcza na Ziemi Rybnickiej - zdołał wielu swoich 
członków i sympatyków umieścić w radach i władzach gmin 
czy powiatów. 

Nie należy jednak, moim zdaniem, przeceniać siły poli­
tycznej tego stowarzyszenia, które partią nie jest, i nie chce 
być. Niech więc nas nie dziwi, że liderzy RAS, choć po 
pamiętnym raporcie UOP od razu na znak protestu zwołali 
konferencję prasową, ostatecznie uznali "pół-żartem , pół­
serio", że służby specjalne zafundowały im "darmową kampa­
nię reklamową" . Być może, jej swoistą kontynuacją niebaweIIJ­
stanie się proces sądowy, który jednemu z liderów RAS 
zamierza wytoczyć mało dotąd znana organizacja pod nazwą 
Ruch Obywatelski "Polski Śląsk" . Jego przewodni,czący 
poczuł się dotknięty sugestią, że to właśnie "Polski Sląsk" 
prowadzi działalność agenturalną na rzecz U9P. 

Największą troską Ruchu Autonomii Sląska jest dziś 
niedostatek "świeżej krwi" i nieumiejętność zawiązywania 
przedwyborczych koalicji (ostatnio - bez powodzenia - z 
Unią Polityki Realnej). Stąd mariaż z dość ekspansywnym 
Śląskim Związkiem Akademickim i brak wahań czy oporów, 
gdy toczyła si~ debata wokół reje~tracji Związku Ludności 
Narodowości Sląskiej. Ostatnio RAS - jak dotąd również bez 
powodzenia - pr6.buje przeforsować pomysł postawienia 
pomnika ku czci Slązaków zamordowanych w roku 1945 
bądź wywiezionych do Związku Sowieckiego. Pomnik miałby 
pojawić się na jednym z centralnych placów Katowic i zastą­
pić stojący tam do tej pory pomnik wdzięczności dla Armii 
Czerwonej (przed II wojną światową było to miejsce patrio­
tycznych manifestacji wokół usuniętego później przez hitle­
rowców obelisku, upamiętniającego poległych powstańców 
śląskich). 

Powtórzmy raz jeszcze: mimo nieraz ostrych sforI?uło­
wań, jakie padają z ust członków czy sympatyków RAS, nie 
jest to organizacja, której dałoby się udowodnić działania na 
rzecz osłabienia niepodległości Polski. Antypolonizm nie jest 
bowiem w tym przypadku synonimem antypolskości. To ra­
czej wyraz utrzymującej się w niektórych środowiskach 
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rdzennych Ślązaków frustracji, mającej podłoże historyczne i 
współczesne. Historyczne, bo przez długie lata Ślązaków 
traktowano jak obywateli drugiej kategorii, o czym mówić i 
pisać nie wolno było. Współczesne, bo koszt transformacji 
ustrojowej jest nadal bardzo wysoki, a rozwój samorządności 
lokalnej czy regionalnej - niesatysfakcjonujący. 

Krzysztof KAR WAT 

Coraz mniei wiaClomo 

1. 
"Gospodarka we mgle" brzmiał w Gazecie Wyborczej 

tytuł artykułu o rozmaitych prognozach tegorocznego rozwo­
ju kraju. Rozczarowanie i niepokój towarzyszą zresztą znako­
mitej większości wypowiedzi i analiz na tematy gospodarcze 
w poważnych mediach, także opozycyjnych. Trybuna, gdzie 
do niedawna dominowała gorzka satysfakcja, że rządowi tak 
niewiele się udaje, również zaczęła zauważać, iż jeśli SLD w 
roku 200 l przejmie rządy, to mogą się one załamać pod cię­
żarem dziedzictwa i wobec tego nie ma się z czego cieszyć. 
SLD chce przecież wygrać wybory a nie, broń Boże, 
rewolucję ... Hasło - im gorzej tym lepiej, jest nie na miejscu. 

Nad "Obliczami postkomunizmu" debatowali w Łazien­
kach, w Pałacu na wodzie, uczestnicy międzynarodowego pa­
nelu, zaproszeni z okazji II-lecia Gazety Wyborczej. Gospo­
darz Michnik wywodził: "Czy w ogóle istnieje coś takiego jak 
postkomunizm? - po komunizmie pojawiała się pewna 
praktyka i ideologia, w Polsce związana z nazwiskiem Balce­
rowicza. Dziś gotów jestem nadal bronić tej praktyki, ale po 
dziesięciu latach jestem coraz bardziej sceptyczny co do ideo­
logii, do myśli, że za pomocą mechanizmu rynkowego można 
załatwić wszystko. Obawiam się, że może to spowodować 
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stworzenie w Polsce masy ludzi wykluczonych, pozbawionych 
możliwości pracy, uczenia się, leczenia itd." . ° ile Michnik zwątpił w Balcerowicza-ideologa, o tyle 
otoczenie polityczne wicepremiera (że pominę t.zw. społe­
czeństwo) zwątpiło również w Balcerowicza-praktyka. 

Wicepremier poniósł w Sejmie ciężką porażkę w głoso­
waniu nad rządowym projektem wprowadzenia podatku od 
wartości dodanej (VAT - value added tax) na produkty 
rolne: zamiast stopy 3% izba uchwaliła 0%. Wprowadzenie 
VAT oznacza w ogólności, że producent rolny może sobie w 
rozliczeniu podatkowym odtrącić od należności dla fiskusa 
opodatkowanie VAT, zawarte w cenie nabytych przez niego 
środków produkcji (paliw, narzędzi etc.). Jeśliby VAT rolny 
wynosił 3%, to tenże rolnik powinien odprowadzać do 
fiskusa taki właśnie procent przychodu ze sprzedaży swoich 
produktów, przy czym zależnie od sytuacji na rynku mógłby 
podnieść ceny, żeby przerzucić koszt na nabywcę, albo też by 
nie mógł i te 3% by stracił. Przedstawiciele opozycji do­
wodzili, że w porównaniu z 3% całej wartości sprzedaży pro­
dukcji rolnej, zwracany chłopom VAT za środki produkcji 
niewiele waży (mimo że jest to 22%). Wymuszona na rządzie 
0% stopa podatku oznacza, że chłop niczego ze swych przy­
chodów nie odprowadza i wobec tego zarabia na czysto. 
Najwięcej, oczywiście, ten, który najwięcej sprzedaje: duży 
farmer. Za stopą 0% głosowała cała opozycja, lewa i prawa, 
oraz. . . 29 posłów A WS, wbrew zarządzonej w ostatniej 
chwili dyscyplinie klubowej . Stopa 0% figuruje w programie 
A WS i nawet jeśli w Senacie uda się skłonić A WS-owską 
większość do odrzucenia sejmowego rozwiązania, to wątpli­
wie, czy opozycjoniści w Sejmie ustąpią i ewentualnej po­
prawki senackiej nie przekreślą. Przyjaciele ostrzegali wice­
premiera, żeby sprawy VAT nie ruszać ... 

Balcerowicz tymczasem natychmiast powtórzył groźbę, że 
ponieważ przy stopie 0% fiskus straci ok. 1,3 miliarda zł 
(które to wyliczenie opozycja stanowczo kwestionuje, mówiąc 
o 200-300 milionach) - nie będzie w r. 2001 obiecywanej 
podwyżki ulgi rodzinnej. A ulga rodzinna na dzieci jest 
cheval de bataille całego obozu katolickiego. Unia Wolności, 
jako jedyny klub, głosowała samotnie przeciw wprowadzeniu 
VAT z 0% stopą na produkty rolne. Na tym nie koniec. 
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Ledwo rozegrano jedno, a już zaczęło się następne starcie: 
podatek od przychodów osobistych (PIT), którego reformę 
zawetował w ub.r. prezydent. Balcerowicz chce powtórzyć 
teraz tamtą inicjatywę (aktualne stawki wynoszą 19%, 30% i 
40% - ostateczne w 2003 miałyby wynieść 18% i 28%, a 
już w 2001: 19%, 29%, 36%). W 1999 reforma PIT padła 
przede wszystkim z racji jej skrajnie niesprawiedliwego, w 
odczuciu społecznym, charakteru: ulgi dla bogatych. Argu­
mentem wicepremiera i obozu jego wyznawców, z Gazetą 
Wyborczą w pierwszej linii, Polityką, Wprost i całą baterią 
mediów elektronicznych było, że bogaci będą dzięki tej uldze 
więcej inwestować i stworzą więcej miejsc pracy. Dyskusja, 
którą streszczam tutaj w tych dwóch sloganach, dotyczyła 
jednak najpoważniejszego problemu gospodarki: roli państwa 
i przyszłości państwa opiekuńczego w Polsce. 

Wprawdzie od tamtej dyskusji minęło ledwie pół roku, 
ale parametry sytuacji uległy tak znacznej zmianie, że np. b. 
premier J.K. Bielecki, członek rady dyrektorów w EBOiR, 
rwierdzi: "Obniżanie dochodów państwa w obecnej sytuacji 
stało się wręcz niemożliwe. Marzenie wielu przedsiębiorców i 
ministra Balcerowicza trzeba odłożyć na półkę". Inni bankie­
rzy nie są tak brutalni, ale wszyscy krzyczą, że budżet musi 
być "bardziej restrykcyjny". 

Najbardziej spektakularnym powodem tej zmiany sta­
nowisk wobec projektu reformy podatków PIT było nagłe 
tąpnięcie złotówki wobec dolara (z 4,12 zł/dol do 4,74 zł/dol 
w momencie naj głębszego spadku i następnie stabilizacji do 
4,40-4,50 zł/dol). Rada Polityki Pieniężnej, która jest zresztą 
za to gorzko krytykowana, sama sprowokowała spadek, uwol­
niwszy kurs złotego, t.zn. deklarując, że NBP nie będzie bro­
nił kursu. Poprzednio swoboda kursu już była duża, ± 15% 
poziomu urzędowego, tak, że realnie uwolnienie złotówki nie 
miało wiele znaczyć. Nie doceniono efektu psychologicznego 
w sytuacji, w której inwestorzy byli coraz bardziej zaniepo­
kojeni nieustannie rosnącym poziomem deficytu płatności 
bieżących, a w tym również bilansu handlu i usług. Kiedy 
ogłoszono, że w marcu przekroczył on 8,4% PKB, ziemia pod 
złotówką się zapadła. 

- Nic to - powiedział wicepremier za małym rycerzem 
- i ponowił atak podatkowy. Nie jest to jednak tym razem 
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projekt rządowy, tylko grupy posłów instruowanych przez 
Ministerstwo Finansów zgłoszony wprost w komisji finansów, 
nie u marszałka. 

"Prace komisji nawet się jeszcze nie rozpoczęły - pisze 
sprawozdawca Gazety Wyborczej - a już premier Buzek i szef 
A WS Marian Krzaklewski zaczęli forsować propozycję odbie­
gającą od zgłoszonego projektu". W myśl tej propozycji 
obniżono by podatek PIT tylko tym osobom fizycznym, 
które tworzą miejsca pracy, czyli prowadzą działalność gospo­
darczą. Balcerowicz zaoponował, bo jego zdaniem takiego 
rozróżnienia podatników nie da się skutecznie przeprowadzić 
(każdy może w Polsce zgłosić prowadzenie działalności 
gospodarczej nie mając nawet maszyny do pisania i śrubo­
kręta). Część posłów AWS współfirmujących projekt, uwie­
rzywszy wicepremierowi, postanowiła się podobno w ogóle 
wycofać z inicjatywy. 

Pozwolę sobie na przepowiednię: w br. nie będzie żadnej 
reformy podatków. Działania wicepremiera są · raczej swois­
tym testamentem, ceterum censeo na odchodnym. 

Gospodarka we mgle - nie jest bynajmniej stwierdzeniem 
obiektywnej klęski. PKB po pierwszym kwartale rośnie, wg 
Instytutu Badań nad Gospodarką Rynkową, w sposób 
pozwalający przewidywać wykonanie m.in. prognozy rocznej 
z budżetu (5, l % wobec założenia minimalnego - 5,2%):­
Inflacja jest jednak nadal wysoka, ponad 10% w skali rocznej, 
a deficyt handlu i płatności bieżących nie przestaje rosnąć. Wg 
ministra gospodarki Steinhoffa deficyt płatności na koniec 
roku nie będzie niższy niż 8% PKB (wobec 7,6% w 1999). 
Prognozowane wzrosty eksportu (o 14%) i importu (8,9%) 
są, przyznaje Steinhoff, nierealne: eksport wzrośnie wg 
aktualnych przewidywań o 4% do 27,4 mld dol., a import o 
6% do 43,2 mld dol. Konieczne będzie - to Instytut Badań 
nad Gospodarką Rynkową - chłodzenie popytu wewnętrzne­
go i niski wzrost płac, co sprawi, że w 200 l r. tempo wzrostu 
PKB spadnie do 4,2% ... Bezrobocie na koniec roku najpew­
niej wzrośnie do 3 mln, tj. 15% ludności zawodowo czynnej. 

Wywiadownia The Economist (Economist Inteligence 
Unit) poprawiła niemniej notowania Polski jako miejsca 
lokaty kapitału na liście 60 krajów: z 33 na 29. Chociaż infra­
struktura w Polsce jest kiepska, za to łatwiej się prowadzi 
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działalność gospodarczą, niż gdziekolwiek indziej w Europie 
Wschodniej. Tyle dobrego. 

2. 
Kiedy gospodarka jest we mgle, w polityce niepokój wy­

wołuje ruchy nerwowe i poszukiwania na ślepo. 
Marian Krzaklewski przetrzymał kontestatorów w A WS. 

Pomysł prawyborów upadł. ZChN, PPChD i nawet SKL po­
godziły się z tym, że kandydatem A WS w wyborach prezy­
denckich będzie Marian Krzaklewski, tylko i wyłącznie. W 
zamian za to mają ponoć otrzymać premię w postaci zmian 
w rządzie (ale bez wymiany premiera), rewizji zasad głosowa­
nia w A WS i wreszcie gwarancji co do list wyborczych do 
parlamentu w 200 l. Krzaklewski zapowiada kampanię dyna­
miczną i wierzy w zwycięstwo, jak "husaria pod Kirchol­
mem". We własnych elitach władzy spotyka się tylko z chłod­
ną ironią. Nie wiadomo bowiem, na czym ta dynamika 
miałaby się zasadzać. Czy na tym, co podsuwa poseł Niesio­
łowski z ZChN, gdy nazywa aktualnego prezydenta "porno­
grubasem" , a zatem na agresji słownej i dekalogu z zakrystii? 
Trochę tego mało, jak na program prezydencki. 

Słabość Krzaklewskiego polega przede wszystkim na tym, 
że będąc tradycjonalistą z krwi i kości nie ma skutecznych 
wyborczo tradycji, do których mógłby się odwołać. Tradycja 
Solidarności jest martwa, a i sam związek mimo rozkrzewio­
nego na posadach "aktywu" , nie miewa się dobrze, traci ini­
cjatywę na rzecz OPZZ, zwłaszcza w kwestii bezrobocia, i 
płaci wygórowaną cenę za rolę związku rządowego. 

Inne tradycje prawicy, zwłaszcza narodowo-katolicka, oso­
biście Krzaklewskiemu bliska, jest zajęta przez skrajną prawicę 
i ZChN. Ta ostatnia partia, gdzie najbardziej prawicowe 
skrzydło znów odgrywa główną rolę i narzuca język całej for­
macji, ma największe wymagania i przyłoży Krzaklewskiemu 
dosłownie nóż do gardła. A wśród programowych postulatów 
ZChN na pierwszy plan powraca znowu państwo wyznaniowe, 
gdzie nigdy nie dość będzie "obecności Kościoła w życiu 
publicznym" . 

ZChN sam sobie tego nie wymyślił. Hierarchia kościelna 
nie czuje się swojsko w sytuacji tak bezwzględnej przewagi 
prezydenta i SLD w sondażach politycznych, nawet jeśli uzys-
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kuje od nich rozmaite satysfakcje. Od zakończenia Wielkiego 
Postu w mediach publicznych i w prasie prorządowej, z Rze­
czy pospolitą , trwa nieustający festiwal świętości. Nabożeń­
stwa, święcenia, pielgrzymki i kazania. Teraz obchodzimy 
BO-lecie papieża, w telewizji publicznej będzie całodzienna 
transmisja z Wadowic i serial biograficzny o Karolu Wojtyle, 
"tajemnice z Fatimy" są prezentowane jak największe odkry­
cie XX wieku. Zwłaszcza od kiedy okazało się, papież dixit 
(podobno), że owa trzecia tajemnica to była przepowiednia 
zamachu na papieża, spełniona w 1981 roku. Ale dzięki 
interwencji Matki Boskiej papież wyzdrowiał i alleluja. TVP 
żyje obecnie w obłoku cudów. 

W tej atmosferze prezydent zawetował ustawę o całkowi­
tym zakazie pornografii. I on sam, i jego minister Ryszard 
Kalisz głoszą wprawdzie na każdym kroku, że "pornografia 
jest złem" i że weto wynika tylko z niechęci do uchwalania 
nieskutecznego prawa. Nawet nie ośmielają się zająknąć, że 
dorośli Polacy mają prawo do pornografii, tak jak mają prawo 
do upijania się, byle nie na widoku publicznym... Bp 
Pieronek skwapliwie odpowiada, że przecież żadne prawo nie 
jest całkiem skuteczne, np. zakaz zabijania czy zakaz kradzieży 
- i oczywiście ma rację. Jednak w państwie liberalnym nie 
można każdego zła chcieć zwalczać prawem i nie można też 
ex cathedra deklarować "złem" i "absolutnym złem" obycza­
jów i zachowań, które nie odpowiadają określonej ortodoksji. 

Kropkę nad "i" postawił 14 maja kardynał Glemp, który 
dokonał publicznej samokrytyki Kościoła i przepraszał za 
grzech największy (!), a mianowicie ... zaniedbania w walce ze 
złem, za "brak strategii walki ze złem"* . 

Czy jest to już zapowiedź aktywnego włączenia się hierar­
chii w walkę wyborczą? Niekoniecznie i zwłaszcza niekonie­
cznie zaraz w tym roku. Kwaśniewski, mimo że "potnogru­
bas", jest zbyt popularny, by hierarchia chciała się narażać na 
kompromitującą klęskę. Ale liczyć się będą wybory parlamen­
tarne w r. 2001, zwłaszcza że Leszek Miller zapowiedział już 
publicznie liberalizację ustawy antyaborcyjnej, którą biskupi 

* Zapewne Telewizja Familijna, którzą tworzą ex-pampersi na 
spółkę z Telewizją "Niepokalanów" franciszkanów, posiadaczką 
licencji za pieniądze czterech wielkich spółek państwowych - ma 
znakomicie zaniedbania te nadrobić . Radio Maryja już się osłuchało . 
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uważają za kamień węgielny nauki i pozycji Kościoła. Z tego 
wynikałoby, że episkopat nie zaangażuje się całą mocą w 
kampanię Mariana Krzaklewskiego. Problem, nierozstrzygnię­
ty, polega jednak na tym, że jeśliby Krzaklewski przegrał zbyt 
wyraźnie, nie daj Bóg już w pierwszej turze, to A WS by się 
rozleciał i w 2001 roku nie miałby kto walczyć z bezboż­
nikami. Nie wkładając obu rąk w ogień za kandydata A WS, 
episkopat uczyni, co zdoła, by ocalić szanse prawicy w r. 2001. 

3. 
Decydują się losy polskiego akcesu do Unii Europejskiej. 

Po półtorarocznym wakansie premier Buzek mianował wresz­
cie koordynatora UKE, odpowiedzialnego za tę sprawę sekre­
tarza stanu, min. Jacka Saryusza-Wolskiego, polskiego 
"Mister Europa". Powszechnym zdaniem jest to wybór traf­
ny, ale przed nowym sekretarzem piętrzą się trudności. 

Wg ostatniego sondażu Eurobarometru w UE tylko 28% 
pytanych Europejczyków uważa rozszerzenie Unii za jeden z 
priorytetów: pierwszym priorytetem jest dla 90% walka z 
bezrobociem. 

Najchętniej "przyjmuje się" do Unii bogaczy, Norwegię 
(71 %) i Szwajcarię (70%), choć akurat te kraje nie zgłosiły 
swej kandydatury. Więcej zwolenników niż przeciwników ma 
akces Malty (49:47), Węgier (47:31), Polski (44:34), Cypru 
(43:33) i Czech (42:35) . Szkopuł w tym, że we Francji i 
Niemczech, najbardziej wpływowych krajach Unii, mamy 
szczególnie kiepskie notowania: 39:46 we Francji i 34:49 w 
Niemczech. Gorzej odnoszą się do naszego akcesu tylko 
Austriacy. Ogólnie w całej Unii poparcie dla naszego wstąpie­
nia wzrosło w ciągu roku zaledwie o 1 punkt (z 43% do 
44%). Tyle tzw. szeroka opinia europejska. 

W elitach zachodnioeuropejskich trwa, jak wiadomo, 
debata o kształcie przyszłej Unii. Formuje się coraz wyraźniej 
koncepcja rwardego jądra i peryferii lub, jeśli kto chce, salonu 
i przedpokoju. Jacques Delors lokuje w salonie sześciu człon­
ków założycieli, Giscard d'Estaing i Helmut Schmidt - człon­
ków strefy euro. Joschka Fischer przedstawił w odpowiedzi 
wizjonerski plan federacji europejskiej ok. 30 państw, z prezy­
dentem, dwuizbowym parlamentem i rządem. Państwa człon­
kowskie zachowałyby swą tożsamość narodową ale konstytu-
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cja europejska wyraźnie i precyzyjnie dzieliłaby atrybuty 
suwerenności pomiędzy federację i państwa członkowskie. W 
gruncie rzeczy pomysł Fischera nie jest wcale polemiczny w 
stosunku do wspomnianego jądra czy salonu. Jest tylko 
ulokowany dalej w czasie, a w drodze do jego realizacji 
potrzebna będzie "awangarda integracji" spośród członków 
UE. Awangarda Fischera jest jednak mniej ekskluzywna niż 
salon i ma też wytyczony z góry punkt dojścia, ową federację· 
Fischer zastrzegł, że jego plan nie jest propozycją rządu RFN. 

Dyskusja elit poprzedza zapowiadane na grudzień, za 
prezydencji francuskiej, reformy strukturalne organów decyzyj­
nych Unii. Przedtem, we wrześniu, miał być określony kalen­
darz akcesyjny. Jest na to jednak mało szans, co potwierdził 
odpowiedzialny za rozszerzenie Unii komisarz Verheugen, 
mimo że Saryusz-Wolski ostrzegał w Brukseli, że nieokreślenie 
terminu przyjęcia spowoduje opóźnienie procesu przygotowań. 

Polska dyplomacja i polski rząd nadal podtrzymują 
termin końca r. 2002 jako termin pełnej gotowości Polski do 
akcesu, ale zarazem polskie media, ustępując przed realiami, 
przygotowują czytelników i słuchaczy, że nie znajdziemy się w 
Unii ani w 2003, ani w 2004, może dopiero z końcem 2005. 
Nie wiadomo jeszcze jak to skutkuje w opinii. Ponieważ 
połowa Polaków nadal ma wobec idei akcesu stosunek 
sceptyczny - poprawa, o której wspominał premier Buzek, jest 
minimalna - postanowiono wzmóc kampanię informacyjną· 

O tym, że Polska powinna przystąpić do Unii przekona­
ny jest i rząd, i opozycja SLD (PSL mówi raczej "tak, ale"), 
choć różnie stawiają akcenty. Dotyczy to zwłaszcza socjalnego 
aspektu Unii i jej stosunków z USA: ostatni rok sprawił, że 
kierownictwo SLD czuje się teraz bliższe Francuzom Jospina, 
niż niedawnym swoim mentorom z Londynu i Berlina. Nie 
potrafię ocenić, czy z wzajemnością. Sądzę jednak, że w kam­
panii wyborczej te różnice nie będą wygrywane. Natomiast 
skrajna prawica jest już otwarcie antyunijna i na tym buduje 
wszystkie swe wystąpienia. Amplifikowane w telewizji i radiu 
przy okazji kampanii wyborczej te obsesje skrajnej prawicy 
mogą sporo naszkodzić. 

Krzysztof WOL/CKl 

Warszawa, 15 maja 2000 r. 
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Kartki ze skażonei strefy 

Wojna '39 roku. Uciekając przed Niemcami na wschód, 
oparłyśmy się z mamą o dawną granicę z Rosją sowiecką, by 
po 17 -tym września zrobić gwałtownie w tył zwrot i kierować 
się z powrotem ku Warszawie. Śmierć czyhała na każdym 
kroku, ale obrazem prawdziwej grozy, zapowiedzią czegoś 
nadchodzącego i nieprzewidywalnego, stał się dla mnie 
Zamość. Mam go w oczach. 

Pierwsze wrażenie: nieproporcjonalnie wielki Rynek (sto 
na sto metrów), tańczące na nim, poirytowane konie, nieryt­
miczny trzask ich kopyt o bruk; na koniach, oklep, krasno­
armiejki w cienkich milanezowych nocnych koszulach, w 
ozdobnych kapeluszach na bakier dopiero co wywleczonych 
z żydowskich sklepików w podcieniach Rynku. Żołnierki 
rozanielone, w euforii balu, pijane wódką i strojem, nie baczą, 
że strzemion rozpaczliwie czepiają się właściciele zagrabionych 
rzeczy, lamentując cichutko. Dołem walają się tekturowe 
opakowania, wyżej fruwają papiery, nad nimi chmary skrze­
czących ptaków. Bokiem, w stronę prześwitującej twierdzy, 
eskortowany przez Rosjan oddział polskich wojskowych. Epo­
lety zdarte, głowy pospuszczane; milczenie, zupełne milczenie. 
Smutek i wstyd. Ich, i tłumu. Czasem ktoś odważniejszy 
przyskoczy, poda chleb, przyjęty bez podnoszenia oczu ... 

Zamość zapadł mi w pamięć naj mocniej z całej wrześ­
niowej peregrynacji. Przygarnęła nas wówczas gościnnie 
lekarka, Żydówka, wychowująca autystycznego syna sześcio­
latka. Miał wielki kolorowy atlas ptaków i zwierząt, głośno 
wykrzykiwał ich łacińskie nazwy. Gdy poszliśmy do ZOO, 
rozpoznawał je żywe i wzywał też po łacinie. Imponował mi. 
Dobrze nam było u pani doktor. Mieszkanie zasobne, czyste, 
duże, z gosposią. Za porady pacjenci płacili żywnością. Chcia­
łyśmy wierzyć, że fala wojny przetoczy się obok nas. 

Pewnego dnia gruchnęła wiadomość, że Ruscy się 
wycofują· Na mocy dwustronnej ugody Zamość mieli przejąć 
Niemcy. Na ludność - w połowie w mieście żydowską - padł 
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nowy strach. Bo choć krasnoarmiejcy byli dziczą, zabijal~ 
drób walnięciem o ścianę, grabili, gwałcili i wykazywalI 
zupełnie dla nas niezrozumiały głód na zegarki (każdy miał 
ich na ręku po kilkanaście, zrabowanych oczywiście) - to 
jednak Niemców bano się inaczej . Daleko głębi~j. . . 

W uliczkach zaroiło się od ludzi z tobołkamI; pOSpIeSZnIe 
zabijali deskami witryny i ruszali za wojskiem na wschód. 

Mama patrzyła na lekarkę zdumiona: nie szykowała się do 
drogi. "Nie lepiej uciec przed Niemcami?" - pytała. Lekarka 
wskazywała dziecko: "z nim? Jak? Nigdzie się nie ruszę·" 

Przeżyliśmy dzień i noc zupełnej pustki. Zamość znie­
ruchomiał. Rejwach na Rynku zamarł. Zywej duszy. Dopiero 
wtedy zwróciłam uwagę na architekturę, przypominała trochę 
warszawską Starówkę. 

Po 24-ch godzinach na Rynek wjechała w ordynku zmo­
toryzowana kolumna Niemców. Stalowe hełmy, stalowe 
płaszcze i niesamowity porządek. Ordnung muss sein! Na ra­
tuszowej wieży załopotała flaga ze swastyką a w Ratuszu 
ulokowała się komenda. Matka zaraz tam poszła. Była dwu­
języczna; mówiła hoch Deutsh i w naturalny sposób trakto­
wała Niemców z pewną dozą wyższości, co niebawem w oku­
pacyjnych sytuacjach podbramkowych okazało się niezmier-
nie przydatne. . . 

W Ratuszu otrzymała ausweiss na opuszczenIe mIasta. 
Mogłyśmy wracać do domu, ale nie było jak. Gospodyni znów 
P?mogła. Skierowała nas do prywa~ne~o właści.ciela ~utobusu 
(Zyd - jednak nie wszyscy zabralI SIę z ROSJanamI), który 
szuka pasażerów do Warszawy. Właściciel siedział na wysu­
niętym nosie maski dolewając z konewki paliwo do baku .. W 
ten sposób zawlekliśmy się po kilku dniach do rogatek stol~cy. 

Lekarka nie dała się uprosić. Nie pomogło osobIste 
zaproszenie mamy ani argumenty, że w wielkim mieście, 
gdzie nikt ich nie zna, łatwiej się ukryć. Kręciła przecząco 
głową i wskazywała na syna: nie! 

Gdy po sześćdziesięciu latach stanęłam znów na 
zamojskim Rynku, obraz z tamtego czasu wrócił. Zorien­
towałam się po topografii, że mieszkam w tym samym domu, 
co wtedy. Nowy orbisowski hotel "Zamojski" zlepiono z 
czworoboku sześciu kamieniczek. Fasady zachowano, wnętrze 
naturalnie zmieniono. Jestem na uroczystym otwarciu. 
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Żałowałam tego dnia, że jadłam w drodze śniadanie. 
Bankiet, jaki nas czekał, przechodził wszelkie spodziewanie. 
Prezentowano kuchnię szlachecką, ukraińską i chłopską. 
Takiej zupy borowikowej nie kosztowałam nawet przed 
wojną· Takiego piwa typu pilzner w butelce kształtu granatu 
niemieckiego z browaru z pobliskiego Zwierzyńca nie piłam; 
takich komnat, jak te tutaj, nie widziałam. Tylko po co? Po 
co Zamościowi ten wielki wykwintny hotel na sto miejsc i 
kilka sal konferencyjnych? 

Zaciekawienie polityczne Polską z początków ubiegłego 
dziesięciolecia zaprzepaściliśmy. Nie udało nam się prze­
kształcić go na zainteresowanie krajem jako takim. Turystyka 
zagraniczna spada na łeb, na szyję. Kraków nie stał się turys­
tyczną Pragą ani Budapesztem. Polski się nie zwiedza, przez 
Polskę się przelatuje w drodze na południe czy wschód. Ze 
słów prezesa Orbisu wynika, że bardzo liczy, iż hotel "Zamoj­
ski" przełamie impas, :zapoczątkuje turystykę na Roztoczu, w 
obszarach przepięknych i czystych ekologicznie. Jodły w 
Górach Świętokrzyskich, ukochane jodły Żeromskiego, koń­
czą żywot, zatrute wielką cementownią, tutaj, w Rozto­
czańskim Parku Narodowym, wchodzą w okres rozkwitu. Tu 
bobry, cietrzewie, głuszce - przyjeżdżajcie! 

Dotychczas turyści wpadali do Zamościa na kilka godzin, 
dziś zanocują, bo jest gdzie spać i co oglądać przez wiele dni. 
Ponadto, co może ważniejsze - wyposażony po europejsku 
hotel stanie się dogodnym miejscem zjazdów i spotkań 
P?lsko-ukraińskich. Brakowało takiej bazy w terenie przygra­
nIcznym. Gdy w pałacu w Łańcucie urządzono sąsiedzkie 
spotkanie na wysokim szczeblu rządowym, lód do koktajli 
musiano sprowadzać z Warszawy. Tu wszystko będzie na 
miejscu. "Zresztą, . państwo sami zobaczą ... " 

Wychodzimy na Rynek. Ogródki pod parasolami. Piwo, 
które w Warszawie kosztuje 12 zł, tu - trzy. Przemiła obsłu­
ga, bardzo młoda i dorodna. Zapytani, podkreślają jednak 
bezrobocie. Chłopcy jadą stąd na warszawskie budowy, żeby 
zatrudniać się na czarno. Na czarno, to znaczy, że przedsię­
biorca nie płaci za nich ubezpieczenia, nie zarobią na eme­
ryturę· Polak na czarno bezpieczniejszy od " Ruskiego" , bo nie 
zdradza go język. W razie kontroli skarbowej zatrudniającemu 
łatwiej się wyłgać, mówi, że rodzina zjechała. 

KARTKI ZE SKAŻONEJ STREFY 75 

Na oko Zamość sprawia wrażenie zasobności i ruchu w 
interesie. Prace renowacyjne w toku, ludzie dobrze ubrani, 
nie ma żebractwa, nie ma złodziei samochodów, ani watah 
sfrustrowanej młodzieży, nie ma satanistycznych czy antyse­
mickich graffiti na murach. Nie widać nawet blokowisk na 
horyzoncie, które długo jeszcze będą zapaskudzać nasze mias­
ta; w Zamościu ulokowano je na obrzeżach. Gdzie jestem? W 
jak pięknym świecie się znalazłam? Oczywiście, idealizuję, ale 
moją miarą jest Warszawa, a jaka jest, każdy widzi. 

Pogoda przydaje blasku otoczeniu. Bywały w Polsce 
upały w kwietniu, ale trwały dwa, trzy dni. Kwiecień 2000 
cały upalny. Bzy, które zwykle kwitną na Zośkę - tego kwiet­
nia w pełnym rozkwicie. Kasztanowce, czeremchy, irysy -
wybuchły jednocześnie. Bardzo to piękne, ale groźne. Rolnicy 
w strachu. Gdy przyjdą przygruntowe przymrozki, zważą 
kwitnące sady. Nie myślimy o tym. Wieczorem nie chce się 
iść pod dach, tylko siedzieć na Rynku, sączyć piwko i patrzeć, 
jak niebo granatowieje nad Ratuszem. 

Nie znoszę zwiedzania zabytków, choćby najświetniej­
szych. Dreptanie w miejscu, zadzieranie głowy, patrzenie, 
słuchanie męczy mnie daleko bardziej niż daleki marsz. 
Chyba że osobowość przewodnika potrafi. przykuć uwagę do 
tego, co on chce. Redaktor Giedroyc mówił, że miał takiego 
przewodnika - był nim Wacław Zbyszewski. 

Otóż trafił nam się podobny przy zwiedzaniu Zamościa. 
Kobieta. Młoda, przystojna, dowcipna i kompetentna. Co 
rzekła, to smacznie. Człowiek chciał notować, ale wolał 
słuchać ... 

Król Łokietek objeżdżając pobojowisko po bitwie pod 
Płowcami, zauważył rannego wojaka, któremu bebechy 
wychodziły na wierzch. Bardzo się wzruszył, nadał mu herb 
"Jelita" oraz dobra ziemskie. Wojak, Florian Szary, wylizał się 
z ran i przyjął nazwisko Zamoyski od wsi Zamość, jaką otrzy~ 
mał. Ród robił karierę. Pod koniec XVI wieku Jan Zamoyski, 
Kanclerz Wielki Koronny, przekształcił wieś w kompletne 
renesansowe miasto wedle wzorów ' architektów włoskich. 
Wybitny polityk, doradca Stefana Batorego, był człowiekiem 
szerokiej ręki i otwartego umysłu, pozwolił na osadnictwo 
Ormian, Greków i Żydów. Protestant, przywrócony katoli­
cyzmowi w Padwie, nie zaniechał tolerancji. Mawiał: "pół 
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życia bym oddał, żeby niewiernych nawrócić, ale całe - żeby 
ich bronić przed prześladowcami". Dziś wycieczki z Izraela i 
z Ameryki pytają o dom, w którym urodziła się Róża 
Luxemburg i dom poety Icchoca Pereca. Róży dom jest, wraz 
ze stosowną tablicą, Pereca - zmiotło. 

~imo zawieruch losu miasto przetrwało w oryginalnej 
f~rmIe 400 lat, czyli do dziś. Obrosło legendą literacko­
historyczną, od Sienkiewicza po Łukasińskiego. Stało się sku­
teczną twierdzą, wielokrotnie bronioną. Żeby się streszczać: 
ZaI?oś~ został wpisany przez UNESCO do zabytków naj­
wyzszeJ wartości w skali światowej, za czym idą pieniądze na 
konserwację. Nawiasem mówiąc, Zamość jeszcze ich nie 
odebrał, bo nie dopełnił formalności, co sprawnie wykonały 
Wilno i Lwów, i swoje wzięły. 

Ostatnim punktem przechadzki po Zamościu jest Aka­
dem~a. Doskonale zachowany czworoboczny budynek, został 
zatwIerdzony jako wyższa uczelnia bullą papieża Klemensa 
VIII w 1594 roku. Jej strukturę wzorowano na szkole Sturma 
w Strasburgu. Dziś w budynkach Akademii mieści się kilka 
szkół średnich, w tym jedno z lepszych w Polsce liceów, któ­
rego absolwenci nierzadko lądują jako stypendyści w Stras­
burgu. "Jak moja córka" - mówi nasza przewodniczka. 

Zamość leży na skraju rozfalowanego dzikiego Roztocza. 
Jedziemy tam nazajutrz. Miasto-ogród Zwierzyniec; stary koś­
ciółek na wodzie; nowy kościół z makietą obozu tranzyto­
we~o dla ludnoś~i zat;n0jszczyzn!, jaki się w tym miejscu 
znaJd?~~ w cZ,asIe wOJny. ZamoJszczyzna była terenem naj­
do.t~hw~eJ ~rzesla~o,:anym w Guberni Generalnej. Najbar­
dzieJ UCIerpIały dZieCI. Trzydzieści tysięcy oderwanych od ro­
dziców. Róża Zamoyska wyżebrała od Niemców 600 malu­
chów, z których stworzyła ochronkę. Pozostałych rozwożono 
w nieznane. Pamiętam, jak po Warszawie zimą 1942/43 roku 
przebiegła szeptana wieść, że na bocznicy Dworca Wschod­
niego stoją wagony towarowe z dziećmi. Trzeba tam iść, od­
bić deski i rozebrać te, które jeszcze nie zamarzły lub nie 
umarły z głodu, apelowano. Czy dużo z niech uratowa­
liśmy ... ? 

W ~wierzyńcu napotykamy nieformalną grupkę chłop­
ców ~ wIe~~ 15-~ lat. Starsi objuczeni plecakami po 15 kg, 
młodSI - IzeJszyml. Cały sprzęt na sobie. Zmęczenie i szczęś-
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cie w oczach. Jednego się boją, czy ich do lasu wpuszczą z 
powodu zagrożenia pożarowego. Są ze Stalowej Woli. Typo­
wego miasta upadającego ciężkiego przemysłu. Zatrute pyłem 
i marazmem. Wylęgarnia frustratów. Ulubiony temat fil­
mowców-dokumentalistów: odrapane bloki, butelka, liche 
narkotyki i rozbój. Przesłanie jest takie: ludzie stąd nie mają 
innego wyjścia. Życie nie daje im propozycji. Bzdura! Wyjście 
jest. Choćby takie, jakie wybrali ci chłopcy na długi majowy 
weekend ... 

Przejażdżka bryczką, zaprzężoną w koniki polskie, czyli 
tarpany. Koniki polskie wcale nie są polskie. Są stepowe. Do­
siadali ich kozacy, a rycerze się śmiali, że na psach jeżdżą··· 
Małe, o napuszonej dwukolorowej grzywie; maści myszo­
watej, wytrzymałości wielkiej, skubią, co popadnie w leśnych 
ostojach. Niektóre z nich leśnicy zwerbowali do pojazdów. 
Muszą być podkute, ale kowalstwo upadło. Do ich kucia 
sprowadza się hacele ze Szwecji, a kowala do domu. 

Podbiła mi serce Zagroda Guciów. Szczera wieś u 
podnóża lesistej góry z siedliskiem prasłowiańskim, dołem 
Wieprz. "Recepta na duszę" - mówi gospodarz Zagrody, 
Stach Jachymek, zataczając szeroki łuk ręką wokoło i 
wyliczając jednym tchem walory: "rowery, konie, przestrze­
nie, buki, orły .... ". Na pewno jest to model odpoczynku na 
XXI wiek. 

W małej roztoczańskiej wiosce małżeństwo Jachymków, 
trochę poetów, trochę etnografów, którzy poznali się na stu­
diach, stworzyli miejsce, o którym pomyślałam, że mogłabym 
tu pozostać. Kompleks trzech chat "konstrukcji zrębowej na 
jaskółczy ogon, kryte strzechą z kiczkami w narożach i 
kozłami na kalenicy". Pięknie brzmi, jeszcze piękniej wygląda. 
Już nie będzie takich strzech. Ostatni strzecharz zmarł. Nie 
przekazał umiejętności nikomu. Ubijamy w drewnianej ma­
selnicy masło, które topi się potem na gorących podpło­
mykach, litrówka samogonu krąży z ręki do ręki. "Dobrze by 
tu było" - myślę. Myśl wzmacnia fakt, że w każdym z wynaj­
mowanych przez Jachymka pokojów jest łazienka! Anna 
J achymek pisze: 

Po krowy na pioch 
Zapachy, zapachy 
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Mleczno-krowi i traw 
Brzęk łańcuchów 
Gonią przez kartofle 
Już na drodze 
Kurz ... 
Wrotycz, wrotycz, kurz ... 

A mąż jej wtóruje: 

Czasu na wędrowanie w chmurach 
Czasu na ciszę 
Czasu na zdziwienie 
Może nam trzeba? 

~omantyzm chodzący po ziemi. Stacha nie od parady 
zrobIOno sołtysem. Poza swoją zagrodą, sporo we wsi doko­
nał. Rzeczy drobnych i praktycznych. W tym sielskim roz­
tocz~ńskim oto~zeniu, w stronach jakby stworzonych, żeby 
sławlć naturę, l zapomnieć o brudzie świata, ludzie myślą 
t~eźwo. Gdy tylko temat zahacza o politykę, adrenalina roś­
m~. To tu usłyszałam miażdżące: "azotoxem ich!" (przypo­
mmam: azotox, środek owadobójczy, silnie żrący.) Nie mu­
sieliśmy pytać o adresata; wiedzieliśmy, o co chodzi. Z nie­
wesołą satysfakcją pomyślałam, że nie tylko mnie szlak trafia. 
W spojrzeniu na władzę naród jest jednomyślny. 

Z~ia?a ministra ochrony środowiska z dobrego na złego, 
płace lesmków Parku Narodowego mniejsze niż w lasach pań­
stwo,,!,ch, to .~l~o piern:sze z brzegu przykłady. Rządy pry_ 
waty l korupCJi me ulatUją z głów - "poeta pamięta" ... 

Lokalni "mężowie stanu" przy stoliku na bankiecie w 
hotelu. Przypominam sobie, trąciłam męża: "patrz, sekreta­
rze" .. ~rzejęli po tamtych sposób życia i bycia, choć młodzi, 
znah lch tylko z fotografii. Długo wlecze się za nami 
przeszłość. 

• 
W:óciłam do domu i podlewam uschłe kwiaty na 

balkome. Kurz kopanej piłki na, boisku pod nami wznosi się 
w górę wraz z przekleństwami. Smiesznie brzmią te "kurwy" 
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w ustach chłopców przed mutacją, sopranowo. Tak nam to 
słownictwo weszło w ucho, że sami zaczynamy się nim 
posługiwać. "Znowu, kurwa, wrzuciłeś łyżeczkę do śmieci!" 
Brzydkie wyrazy przestały być brzydkimi wyrazami. Weszły 
na prawach obywatelsrwa do potocznej mowy. Nie poprzedza 
się ich, jak dawniej: "że się tak wyrażę, że zacytuję ... " Brzmią 
naturalnie. Natomiast anachronicznie brzmi pisk w telewizji 
głuszący brzydki wyraz. 

Chłopakowi z dołu ukradziono już czwarty rower. Z 
dwóch musiał zsiąść dobrowolnie, stali nad nim zabijaki z 
kijami, dwa kolejne wyjęto z dobrze zabezpieczonej wózkarni. 
W piwnicy można spokojnie trzymać odzież. Kożuchów nikt 
nie ruszy. Biorą tylko rzeczy cenne. Stopa nam rośnie. 

We wszystkich domach towarowych na świecie klienci 
kradną. U nas do perfekcji w kradzieżach doszli ochroniarze. 
W jednym z mieszkań znaleziono hurtownię rzeczy ukradzio­
nych przez ochroniarzy z marketu, którego chronili. Daleko 
więcej nakradli niż klienci razem wzięci w tym samym czasie. 

Do niedawna narzekano na plagę Cyganów rumuńskich 
zapadłych w Warszawie pod mostem Grota-Roweckiego. 
Plaga polegała na tym, że kobiety z niemowlętami zalegały 
ulice, śpiąc pod ścianami domów. Starsze dzieci wsiadały do 
tramwajów i autobusów taszcząc harmonie, na których grały. 
Nikt nie ucierpiał, nie kradli, nie byli napastliwi. Jedną szyb­
ką obławą policyjną zwinięto ich obóz i wszystkich deporto­
wano. 

Teraz mamy tylko własnych Romów. Niestety, bywają 
niebezpieczni. Napaść zwykle rozpoczynają Cyganki. Dzien­
nikarkę pobiły na swoim zjeździe za wtrącanie się w ich 
sprawy. Na ulice są wysyłane na wabia. 

Zaprosiłam przyjaciółkę na wczesny obiad. Zwykle 
punktualna, nie przychodzi. Po godzinie telefon: jest opa­
trywana. Idąc do nas podeszła do niej Cyganka pytając, gdzie 
jest ulica Żółkiewskiego. Przyjaciółka tłumaczyła wytrwale, bo 
Cyganka, bardzo skupiona, powtarzała z przejęciem etapy 
drogi. Do tłumaczącej zbliżyło się z tyłu trzech mężczyzn i -
było po herbacie. Ograbili ją i poturbowali. Przyjaciółka 
rzuciła w stronę Cyganki: "Jak się pani nie wstydzi!" 
Zauważyła, że tamta, świetnie władająca polszczyzną, zupełnie 
nie pojmuje, w czym rzecz. 
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Coraz częściej ludzie w Warszawie pytają mnie o drogę. 
Sprawia mi drobną przyjemność ten kontakt. Staram się więc 
być precyzyjna w tłumaczeniu. Czy w imię bezpieczeństwa 
mam się wyrzec tej małej uprzejmości świadczonej innym? 

• 
Spotkanie z Tornasem Vendovą. Miał ich kilka w Polsce. 

Z dużym powodzeniem. Trafiłam na najlepsze, bo nie było o 
literaturze, tylko o ludziach. Przystojny chłop, miły i prosty w 
obejściu. Po polsku mówi nie jak Wilniuk, ale jak Warszawiak. 

Jako początkujący poeta i tłumacz uganiał się za Borysem 
Pasternakiem i Anną Achmatową. Pasternak nie ruszał się z 
Pieredełkina, Achmatowa koczowała po ludziach. Pasternak 
miał lat siedemdziesiąt a wyglądał jak czterdziestolatek, mimo 
to niebawem umarł. Achmatowa wyglądała bardzo staro, ale 
jeszcze pożyła. Pasternak z wiekiem pisał coraz gorzej a był 
przekonany, że pisze lepiej. Achmatowa myślała, że pisze 
coraz gorzej a pisała coraz lepiej. Jej charakter porównywano 
do carycy Katarzyny II. Paraliżowała człowieka jak pająk mu­
chę w sieci. Może dlatego przyciągała młodych twórców? 
Biegali za nią chcąc zaprezentować swoje wiersze. Werdykt 
Achmatowej był decydujący. Schorowana, jednak godziła się 
na tę rolę· "No, niech pan czyta" - rozkazywała zmęczonym 
głosem, gdy młodzieniec zjawiał się u progu. Stwierdzenie, że 
rytm niezły, znaczyło, że wiersz jest do kitu. Zdanie: "w 
pańskich wierszach jest tajemnica", było pasowaniem na 
poetę· Tak oceniła wiersze Josifa Brodskiego, jak tylko je 
usłyszała. Natomiast Pasternakowi powiedziała: "za mało 
tajemnicy"; odwzajemnił się: "a u pani za dużo" . 

Pod koniec życia Achmatowej urządzono tryumfalne 
tournee po Włoszech. W Taorminie odbierała nagrodę. Je­
chała na północ w orszaku; pokazywano jej wszystko, co 
naj piękniejsze. Gdy potem spytano ją o wrażenia, powie­
działa: "Najlepiej pamiętam dworzec kolejowy w Wenecji i 
osie kół pociągu do połowy zanurzone w wodzie. Za późno"­
dodała po chwili milczenia. Wkrótce zmarła. 

Jej pokolenie naznaczone było owym "za późno" . Należy 
żałować? Czy żyjąc w wolności, bez wiecznej trwogi, pisałaby 
gorzej? 
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To pytanie odnosi się do poetów. Natomiast żal o życie 
w niedobrym czasie jest częstym tematem rozmów całego 
mojego pokolenia. Spieramy się z mężem, która generacja 
dostała bardziej w kość, nasza, czy naszych ojców? Wyli­
czamy, ile dobrego czasu mieli oni, ile my. 

Danym mi było brać udział w entuzjazmie pierwszej 
Solidarności, ale potem nastąpiły lata martwoty. Gdy nastała 
wolność, moje pokolenie było już spóźnione. 

Andrzej Zakrzewski, minister kultury, na krótko przed 
śmiercią, urządził spotkanie drukarzy i wydawców opozy­
cyjnych. Zjechali się z całej Polski. Był piękny dzień, towa­
rzystwo przeniosło się do ogrodu na zapleczu Ministerstwa. 

Wino się lało. Gęby się nie zamykały. Nastrój jak na 
koleżeńskim zjeździe szkolnym po latach. Tylko ja milcząco 
sączyłam wino. Nikt do mnie nie zagadał, ani ja do nikogo. 
Minęliśmy się. Wtedy oni byli bardzo młodzi, teraz są w 
najlepszym swoim czasie, w uderzeniu, w karierach. 

Poczułam się outsiderem. Zdałam sobie sprawę, że ze 
swoim rocznikiem w nic nie trafiłam. W wojnę - ni to 
dziecko, ni podlotek, w stalinizmie - zastraszona i pogubiona. 
Bez środowiska. Długo szukałam pracy drepcząc po gabi­
netach. Patrzono na mnie ze zdziwieniem, bo nie mogłam 
powiedzieć, od kogo przychodzę. Gdy wreszcie przyjmowano 
mnie do roboty, byłam podejrzana. Zastanawiano się, kto za 
mną stoi, czyim jestem człowiekiem. Nie mogąc dociec, bra­
no mnie za wtykę. 

Teraz, gdy mamy wolność, nadeszła starość. Gonimy za 
lekarstwami, nasłuchujemy, po kogo kostucha zapuka, cha­
dzamy na pogrzeby i patrzymy, jak grzęzną piękne nadzieje. 

• 
Sobota, 7 maja. Rano na Stadion. Parkujemy na Saskiej 

Kępie, kawa w kafejce na Francuskiej i pod górę na koronę· 
Idziemy ławą, depcząc sobie po piętach. Pieniądze głęboko 
schowane. Po bokach żebracy, dywany, miękkie meble, 
Rosjanie szepczący do ucha "spirytus", buty, dużo butów (są 
nawet kornunijne ze stosownym napisem), perfumy w 
fikuśnych butelkach, nawet materiały bławatne, do których 
kolejka. Właściwie, z konfekcji jest wszystko, czego dusza 
zapragnie. Po bokach, w budach, handlują Polacy, na koro-
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nie, pod odkrytym niebem - cudzoziemcy. Cały Wschód, 
trzeba pytać, skąd są, bo świetnie mówią po polsku. Ale jest 
też czarna Mryka z figurkami z hebanowego drzewa i mar­
kową odzieżą amerykańską - oczywiście podróby. Wszystko 
podróby. Najwięcej pirackich kaset i płyt kompaktowych; 
łakomy towar. W księgarni kompakt kosztuje 60 zł, tu - 10. 
Na nielegalne kompakty polują tajniacy. Handlarze znają ich. 
Gdy się zbliżają, cyrkowym ruchem składają stolik i już na 
nim leży legalny wschodni dywan. Oficjalnej straży nikt się 
nie boi. Wszyscy zblatowani. Od ślicznej Rosjanki kupiliśmy 
wódkę o aromacie smorodiny, koniak i whisky. Oak się 
otworzy, zobaczy się, co tam jest naprawdę.) Strażnik chciał 
ją pogonić, ale przemówiła mu do rozumu ... 

Na Stadionie wszystko jest mniej więcej pięciokrotnie 
taniej niż w supermarketach, i w większym wyborze. Można 
też dobrze zjeść. Wzięliśmy kebab i bakłażany. Sprzedawali 
Armeńczyk, swobodny w rozmowie, Palestyńczyk spod 
Betlejem, z którym wdałam się w polityczną dysputę, i Arab 
z Libii o kamiennej twarzy. Gdy powiedziałam kilka zdań na 
temat Kadafiego, twarz jeszcze bardziej mu skamieniała. 

Słońce grzało przyjemnie, nie za gorąco, piwo z kija 
tanie, ludzie zabawni. Przy pornosach chłopaczek prowa­
dzony za rączkę przez tatę powiedział: "o, to jest dobre, bo 
o pedałach". Kupiłam letnią torebkę, włoskie sandały, apaszkę 
i słomkową czapkę z daszkiem. Przerażony mąż ciągnął mnie 
do domu, szłam opornie. Nie znoszę tłumów, ale Stadion ma 
swój klimat, wciąga, człowiek po chwili czuje się jego częścią. 

Handlarze narzekają, że to już nie to, bo hurt się skoń­
czył. Minęły czasy, kiedy o brzasku Rosjanie ładowali konte­
nery tekstyliów zwożone tu nocą z całego kraju. Był to towar 
nasz. Szyty taśmowo w aglomeracjach Łodzi i innych wielkich 
miast. Zarabiali nie tylko kupcy, ale armia wykonawców, 
którzy teraz potracili pracę. 

Dzisiejszy Stadion stał się częścią obrazu spadania ekspor­
tu i co za tym idzie - dołowania złotówki względem dolara. 
Pospieszyliśmy się z wprowadzeniem wiz dla Rosjan, zabijając 
kurę znoszącą złote jajka. 

"To już nie handel, ale handelek" - mówią wszyscy zain­
teresowani. Na stadionowym parkingu zaledwie kilka auto­
karów sąsiadów zza wschodniej granicy. 

KARTKI ZE SKAŻONEJ STREFY 83 

A jednak - na szczęście - nie widzę możliwości likwida~ji 
Stadionu, i w ogóle, bazarów w Polsce. Wybuchłby strajk 
generalny. Nawet głupia władza na to nie pójdzie, zwłaszcza 
przed wyborami. 

Ocalałe miasta, takie jak Kraków czy Poznań, mają swoje 
tradycyjne targi w każdej dzielnicy, funkcjonujące od wieków. 
Nie zakasuje ich żaden supermarket, gdzie personel jeźd~i n~ 
wrotkach, a klienci, zwłaszcza ci starsi, których coraz Więcej, 
bo społeczeństwo się starzeje, i coraz biedniejsi, gubią się i 
męczą nie tylko fizycznie. Czują się obco w anonimowości 
wielkich hal. Na bazarach każdy zna swego sprzedawcę, do 
którego może zagadać. Pójście na bazar stanowi towarzyski 
rytuał codzienności. .. 

Poza tym, co tu gadać, towar, zwłaszcza Jarzyny i owoce, 
jest tu tańszy i świeższy. Minęły czasy mi~sa sprzedawaneg~ 
ze stolików, od których handlarz odgamał muchy. Budki 
mają lady chłodnicze. . 

Ze świadomości Polaka wielkie domy towarowe długo me 
wyprą bazarów. W Warszawie małe targowiska przytulają się 
do nowych osiedli mieszkaniowych z dużym powodzeniem. 

Oczywiście, samorządy mają chrapkę na likwidację 
bazarów, bo dochód z nich mniejszy niż z marketów. Gdyby 
się jednak na to porwały, byłby to dla nich ostateczny gwóźdź 
do trumny. 

• 
W okresie Czarnobyla w Wąwozie Okalskim koło Ka­

zimierza Dolnego pojawiły się wielkie rydze, których tam 
nigdy nie było. Ani przedtem, ani potem. Zbieraliśmy je z 
zapałem i smażyli. Rydz to już vi Polsce rzadkość. 

W czternastą rocznicę katastrofy media rozwodziły się o 
skutkach trwających do dziś. Zabierali głos głównie lekarze. 
Wymieniali choroby, na które ludzie zaI;'adli. Prócz r~ 
padła nazwa rzadkiej, ale trwałej niedomogi tarczycy, zwanej 
chorobą Hashimoto. Mam ją. Mogę być dumna - noszę w 
sobie znamienną cząstkę swojej epoki. 

Ewa BERBERYUSZ 

Maj 2000 



Sprawy i troski 

Czekaiąc na urzędnika 

Kiedy przed paroma laty rozmawiałem o korupcji urzęd­
niczej z poprzednim prezesem NIK, Lechem Kaczyńskim, 
wyraził on bardzo zdecydowany pogląd, że żaden nadzór, żad­
ne kontrole nie zastąpią etosu urzędnika państwowego. Ka­
czyński podkreślał, że szczególne znaczenie mają tu postawy 
osób kierujących instytucjami państwowymi. Jeśli ludzie 
trafiający na te stanowiska z nominacji politycznej nie 
dysponują z jednej strony kwalifikacjami zawodowymi, a z 
drugiej strony, kiedy wątpliwe są ich kwalifikacje moralne, 
wówczas pojawia się atmosfera, w której ludzie uczciwi mogą 
się obawiać, czy zdołają utrzymać się w pracy. 

O problemie korupcji pisze się w Polsce od lat. Tej 
wiosny obserwujemy jednak powódź poświęconych korupcji 
artykułów prasowych, dyskusji radiowych i telewizyjnych, a 
wreszcie publicznych wystąpień polityków. To zmasowane 
zainteresowanie zjawiskiem korupcji wywołane zostało przez 
raport Banku Światowego oraz przez obszerne opracowanie 
Najwyższej Izby Kontroli, oparte na przeprowadzonych w 
ubiegłych latach kontrolach. 

Dokument NIK jest tu szczególnie cenny, gdyż zarówno 
zawiera przegląd umożliwiających zwalczanie korupcji 
przepisów prawnych, próbę zdefiniowania samego zjawiska 
korupcji, jak i wskazuje na najbardziej korupcjogenne obszary 
oraz procedury podejmowania decyzji urzędniczych . 

Czy tak silne zainteresowanie tymi dokumentami zarów­
no środków masowego przekazu, opinii publicznej jak i sa­
mych polityków oznacza, że możemy oczekiwać jakiegoś prze­
łomu, że pojawiła się zdecydowana wola polityczna, aby 
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postawić tamę korupcji? W to j~ n~ razie nie v;ierzy n~kt. 
Badania socjologiczne pokazuH, ze społeczenstwo J e~t 
głęboko przekonane, iż korupcja ma ~ały czas tende~cJę 
wzrostową, że administracja centralna I samorządowa ~e~t 
przeżarta przez korupcję, że to co poka~uje prasa i t~lewlzJa 
to zaledwie maleńki czubek góry lodowej. Gazeta KUJawsko­
Pomorska opublikowała. artJ:'kuł o korupcj,i w ~olsce po.d 
znamiennym tytułem: "Nie bIOrą tylko ryby. Takie odCZUCie 
jest dość powszechne, ale niektórzy ~r~ją obawy: że to co 
większości wydaje się być zaledWie Wierzchołkiem góry 
lodowej , w rzeczywistości jest mocno nadmuchany~ baloneI? 
nie popartych ża~nymi do~odami za~ut?w. , ~ akie odCZUCie 
na temat korupCJI w wymiarze sprawledltwoscl ma Ewa Łę­
towska. Profesor Łętowska podkreśla, że obraca się wśród 
prawniczej elity, że morale sę?zió~ gdzieś n~ .głuchej . pro­
wincji może ~yć niżs~,. ale wazna Jest ~~ rozb~ezn~ść między 
rozpowszechmoną oplmą o przekupnoscl s.ędzIÓ,: I pro~ur~­
torów, a liczbą udowodnionych spraw. Jej zdamem pOJa~lł 
się groźny mit, że sędziowie są przekupni, że w są~ach moz~a 
wszystko załatwić, ale, mówi pro~esor ~ętows~, m~ tylko me 
ma dowodów popierających takie stwierdzema, wiele wska­
zuje wręcz na to, iż w wymiarze spr~wiedliwośc~ ,k?rupcj~ jest 
w rzeczywistości zjawiskiem rzadkim. OCzywlsCle .mozemy 
narzekać na niewydolność sądów, a tym samym na Ich małą 
skuteczność zwalczania korupcji w innych dziedzinach, ale w 
opinii Ewy Łętowskiej, sam wymiar. spra~iedliwości 
najprawdopodobniej nie jest aż tak zab~~mony Jakby na t~ 
wskazywały publikacje prasowe. IstnteJe pr.ob~em . małej 
wykrywalności tego typu przestępstw. KorupCja Jest Jednak 
zjawiskiem tak poważnym i przestępstwem tak trudnym d~ 
ścigania, że ustawodawca powinien się tu zdecydować na taki 
kompromis jak w przypadku kontrolowanego z~ku~u 
narkotyków czy świadka koronnego, aby naruszyc Siłę 
porozumienia dającego i biorącego ł~pówkę. 

W kilka dni po tej rozmOWie, na łamach Gazety 
Wyborczej ukazał się obszerny wywiad z przewodniczącym 
Krajowej Rady Sądownictwa, Włodzimierzem Ol~ze,:skim : 
Jego poglądy na temat korupcji w wymiarze sprawledltwoś~1 
są bardzo podobne. Włodzimierz Olszewski jest . szczególme 
oburzony na twierdzenia, że środowisko prawmcze dobrze 
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wie kto w sądach bierze i nie reaguje. Wskazuje na logiczny 
argument, że aby kupić wyrok, trzeba by było przekupić 
sędziego pierwszej instancji, trzech sędziów drugiej instancji i 
trzech sędziów Sądu Najwyższego. 

Wydaje się to jednak zbyt proste. Z opisów konkretnych 
spraw wiadomo, że czasem wystarczy jeden prokurator czy 
jeden sędzia, aby umorzyć sprawę, zastraszyć świadków, czy 
w inny sposób doprowadzić do tego, aby sprawa w 
nieskończoność czekała na rozpatrzenie. Jeśli idzie o owe 
solidarne potępienie korupcji przez środowisko prawnicze, to 
i tu sprawa wydaje się bardziej skomplikowana. Osobiście 
spotkałem się z młodymi prawnikami twierdzącymi, że nigdy 
nie odważyliby się ujawnić jakichkolwiek podejrzeń wobec 
przełożonych z obawy o swoją pracę. 

Telefoniczna rozmowa z Ewą Łętowską poniekąd ustawia 
jednak problem - czubek góry lodowej, czy nadęty balon 
niesprawdzonych i nie popartych żadnymi dowodami 
podejrzeń? Wśród obszarów szczególnie korupcjogennych 
opracowanie Najwyższej Izby Kontroli wskazuje prywatyzację. 
Decyduję się na rozmowę z Jackiem Ambroziakiem, 
podsekretarzem stanu w Ministerstwie Skarbu Państwa. 
Znamy się od dziesięcioleci, nie mam wątpliwości, że 
rozmawiam z człowiekiem rozsądnym, zrównoważonym i 
nieskazitelnie uczciwym. Wywiady z ludimi, których się zna 
i lubi są i łatwiejsze, ale i pod pewnym względem trudniejsze. 
Siedzimy w jego gabinecie na Wspólnej i mój magnetofon 
ewidentnie nam przeszkadza w normalnej, przyjacielskiej 
rozmowIe. 

Podobnie jak Ewa Łętowska w odniesieniu do wymiaru 
sprawiedliwości, Jacek Ambroziak jest głęboko przekonany, że 
zarówno opinie społeczeństwa, prasy jak i Najwyższej Izby 
Kontroli na temat korupcji w procesie prywatyzacji są 
głęboko krzywdzące, podkreśla że mamy tu do czynienia z 
nadętym balonem nie popartych żadnymi dowodami 
podejrzeń. Nikogo nie złapano na przestępstwie, na przyjęciu 
łapówki, zarzuty NIK dotyczą z reguły stosunkowo drobnych 
uchybień formalnych, sztandarowym i do znudzenia 
powtarzanym przykładem są Domy Towarowe Centrum, 
gdzie Ministerstwo Skarbu obstaje przy swojej opinii, iż nie 
było tu żadnych nieprawidłowości. T en spór dotyczy głównie 
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rzekomo zbyt niskiej wyceny. To nie jest łatwe - mówi 
Ambroziak - sprzedaje się firmę, a nie tylko budynki i ich 
wyposażenie; w tym przypadku firmę, która chyliła się ku 
upadkowi. "Można było zapewne jeszcze trochę poczekać, 
próbując uzyskać lepszą ofertę, ale skutek mógłby być 
odwrotny, a tysiące ludzi mogło stracić pracę. W tym sporze 
o wycenę, NIK popełnił zresztą istotny błąd. W przypadku 
warszawskich Domów Towarowych Centrum grunty, 
których rzekomo nie wzięliśmy pod uwagę, nigdy nie były 
własnością Skarbu Państwa. Obecnie Gmina Centrum 
sprzedała je osobno nowemu właścicielowi, ale jeszcze mogą 
tu być problemy, bo pojawili się nowi pretendenci do tych 
gruntów. Same wyceny są często przedmio~em sporó,: z .NIK, 
oni podchodzą to tego nazbyt formalme, zapommając o 
zasadniczych celach prywatyzacji". 

Pytam o kontrolę wewnętrzną w Ministerstwie Skarbu 
Państwa. W opracowaniu Najwyższej Izby Kontroli podkreśla 
się z jednej strony to, że prywa~cja jest .. takim pro~e~en:' 
który stwarza pokusę i możliWOŚCI korupCJI, a z drugIeJ , ze 
jedyną skuteczną metodą ograniczenia przestępstw 

urzędniczych jest silna kontrola wewnętrzna. 
Jacek Ambroziak nie jest przekonany, że prywatyzacja 

jest obszarem korupcjogennym. Uważa, że narosły tu 
populistyczne mity o "złodz.iejsk!,ej p~atyzacji" .i 
"wyprzedawaniu narodowego majątku. TakimI slog~aml, 
jego zdaniem, szczególnie chętnie posługuje się PSL. "NIe ~a 
żadnych dowodów korupcji, ale też od ludzi głoszących takie 
hasła nikt nie wymaga dowodów. Wewnętrzna kontrola w 
ministerstwie jest dobrze zorganizowana, co więcej, sprzedaż 
jakiegokolwiek poważniejszego prze~iębiorstwa .zawsze ściąga 
uwagę i prasy, i NIK, a wreszcIe konkurująCY ze sobą 
inwestorzy bardzo uważnie patrzą sobie na ręce, więc gdyby 
cokolwiek zauważyli, to natychmiast złożyliby formalne 
zaskarżenie naszych decyzji i donieśli o tym prasie. Nasza 
kontrola nigdy nie ujawniła przypadku korupcji, czyli po 
prostu brania łapówki przez urzędnika, czy przez inne osoby 
włączone w proces prywatyzacji". . 

Jacek Ambroziak podkreśla, że nie chciałby być natwny, 
że oczywiście przypadki korupcji mogą się zdarzać, proble~ 
polega jednak na tym, że nie ujawniły ich kontrole NIK, ze 
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nie wyszły w kontrolach wewnętrznych, że nie ujawniła ich 
prasa. On sam uważa, że najbardziej podejrzanym obszarem 
mogą być pozorowane zakupy przez polski kapitał i szybka 
korzystna odsprzedaż nabytego majątku firmom zagranicz­
nym. Chodzi tu głównie o mniejsze przedsiębiorstwa, z re­
guły kupowane za stosunkowo niewielkie pieniądze jako masa 
upadłościowa, bez szczególnych warunków. "Najczęściej są to 
zamknięte już i niszczejące fabryki lub magazyny, których 
trudno się pozbyć. Czasem widzimy, że bardzo szybko znaj­
dują kolejnego nabywcę, ale na to nie mamy już wpływu". 

Można się zgodzić z twierdzeniem, że opinie społeczeń­
stwa nie opierają się na starannie sprawdzonych materiałach 
dowodowych, ale z jednej strony proces prywatyzacji roz­
począł się w Polsce od niewątpliwie rabunkowej prywatyzacji 
podjętej przez byłą komunistyczną nomenklaturę; opinia 
publiczna reaguje na różne sygnały, a więc i na kwestię pry­
watyzacji patrzy również przez pryzmat udokumentowanych 
afer gospodarczych, w które zamieszana była część klasy po­
litycznej, chciwości polityków ujawniającej się w postaci ko­
minów płacowych, a wreszcie przez pryzmat małej korupcji, 
w postaci tolerowania chociażby nagminnych oczekiwań 
łapówek przez policję drogową. Co samo Ministerstwo 
Skarbu Państwa zrobiło, żeby zmienić obraz prywatyzacji w 
oczach społeczeństwa? 

Tym razem Jacek Ambroziak zgadza się ze mną, że ten 
czarny obraz prywatyzacji nie jest wyłącznie efektem 
populistycznej propagandy posłów PSL, czy zarzutów Naj­
wyższej Izby Kontroli, jest wiele fatalnych zjawisk, ale jego 
zdaniem sama prywatyzacja oskarżana jest niejako z rozpędu, 
przy okazji innych spraw i głównie z pozycji ideologicznych. 

Mój rozmówca do końca pozostaje w okopach obrońców 
koncepcji nadmiernie nadmuchanego balonu. Moje uparte 
powroty do sprawy skuteczności kontroli wewnętrznej są 
kwitowane relacjami o formalnych procedurach podejmo­
wania decyzji. "Owszem był stosunkowo niedawno przypadek 
wysokiego urzędnika ministerstwa, który od prywatyzowanej 
firmy oczekiwał szczególnych przywilejów, a dokładniej pra­
wa do korzystania z ich samochodów. Było to niewątpliwie 
nagannym, ale niezbyt poważnym przewinieniem. Do 
ministra skierowany został wniosek o zwolnienie, ostatecznie 

CZEKAJĄC NA URZĘDNIKA 89 

skończyło się mniej drastycznym rozstaniem. Takie sygnały są 
jednak sporadyczne". 

Ponownie zgadzamy się, że być może większy rygoryzm, 
zerowa tolerancja dla najmniejszych nawet przejawów wyko­
rzystywania stanowiska służbowego dla osiągania prywatnych 
korzyści mogłoby wzmocnić to, co nazywamy etosem 
urzędnika. Zgadzamy się również, że istnienia korupcji przy 
okazji prywatyzacji wykluczyć się nie da, że nawet jeśli trudno 
byłoby wręczyć komuś łapówkę za przyjęcie korzystnej dla 
inwestora oferty, to niezwykle cennym towarem jest infor­
macja. Przecieki informacji są niemal nieuchwytne, trudno 
również udowodnić, że inwestor w nielegalny sposób wszedł 
w posiadanie jakiejś informacji. Ponieważ w grę wchodzą 
duże zyski, więc pokusa korupcji istnieje, ale Jacek Ambro­
ziak nie bardzo wierzy w to, że bardziej rygorystyczne prze­
pisy prawne zmienią sytuację. Sama prywatyzacja jest nie­
zmiernie ważna, państwo musi wycofać się z bezpośredniego 
zarządzania gospodarką. "Oczywiście łączy się to również z 
ludzkimi dramatami - mówi Ambroziak. Sprywatyzowane 
przedsiębiorstwa modernizują się i redukują zatrudnienie. Jest 
to ostatecznie jednym z głównych celów prywatyzacji, żeby te 
zakłady pracy zaczęły być ekonomicznie sprawne i konkuren­
cyjne w warunkach gospodarki rynkowej. Trudno się dziwić 
ludzkim obawom przed utratą pracy, te obawy są jednak wy­
korzystywane przez polityków odwołujących się do popu­
lizmu". 

Z prezesem NIK, Januszem Wojciechowskim, w stosun­
kowo krótkim okresie spotykamy się po raz drugi. W mię­
dzyczasie jednak w Gazecie Wyborczej ukazała się bardzo 
ostra krytyka, w której między innymi oskarżano samego 
prezesa NIK o szczególną formę korupcji jaką jest partyjny 
nepotyzm, czyli skłonność do zatrudniania osób w ten lub 
inny sposób powiązanych z ruchem ludowym. Janusz 
Wojciechowski jest urażony tymi zarzutami i twierdzi, że są 
one głęboko krzywdzące. Przypomina, że na stanowiskach 
kierowniczych w ciągu pięciu lat jego kadencji zatrudniono 
zaledwie 27 osób, jego poprzednik zatrudnił 42, a 58 osób 
zatrudnionych na stanowiskach kierowniczych pracuje w NIK 
dłużej niż 10 lat. Prezes NIK podkreśla, że w jego instytucji 
bardzo starannie przestrzega się skomplikowanych procedur 
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przyjmowania do pracy, że nawet Gazeta Wyborcza nikomu 
nie zarzuciła ani braku kompetencji, ani uchybień w pracy, a 
wreszcie, że w Najwyższej Izbie Kontroli mniej niż jeden 
procent pracowników to ludzie związani z ruchem ludowym. 

Wśród publikacji na temat samego NIK-u naprawdę na 
uwagę zasługiwał świetnie napisany artykuł Mariusza 
J~nickiego w Polityce. Jeden z jego zarzutów, to nazbyt am­
bItne cele Najwyższej Izby Kontroli, takie jak przeciw­
działanie bezrobociu, czy działania państwa na rzecz 
ograniczania ubóstwa. Dziennikarz Polityki sugeruje, żeby 
NIK ograniczył się raczej do kontroli wydawania funduszy 
publicznych. Na ile przynajmniej niektóre z tych krytyk stały 
się przedmiotem dyskusji w kierownictwie NIK? 

Janusz Wojciechowski nie odpowiada na moje pytanie 
wprost. Przyznaje, że kompetencje NIK są szersze niż 
większości podobnych instytucji w krajach zachodnich, ale 
wszędzie zmierza się do tego, aby te kontrole miały również 
charakter merytotyczny, a nie tylko finansowy. Podkreśla, że 
w kontrolach NIK tak czy inaczej Izba koncentruje się przede 
wszystkim na tym jak wykorzystywane są fundusze publiczne, 
ale decyzje o tym gdzie i co kontrolować wymagają jakiejś 
hierarchii. 

Inny zarzut, że zbyt rzadko dochodzi do skazań winnych 
przestępstw ujawnionych w wyniku kontroli NIK i że może 
to być spowodowane słabo przygotowanymi wnioskami do 
prokuratury, Janusz Wojciechowski odpiera stwierdzeniem, 
że Najwyższa Izba Kontroli ma przede wszystkim infor­
mować. "Izba nie jest organem ścigania. Wskazujemy na 
nieprawidłowości, za którymi może kryć się przestępstwo, 
reszta należy do prokuratury. Tym niemniej efekty nie są naj­
gorsze, prawie połowa naszych zawiadomień, to sprawy, które 
k?ńczą się postępowaniem karnym, aktem oskarżenia względ­
me warunkowym umorzeniem. Z samej prokuratury dwa lub 
trzy razy. pojawiły się sygnały, że nasz wniosek był niedo­
statecznie przygotowany. Oczekuje się od nas spektakularnej 
skuteczności, łapania przekupnych urzędników, ale to nie jest 
możliwe, nie taka jest nasza rola. Kiedy w ubiegłym roku 
Polityka sporządziła listę dziesięciu największych skandali, 
okazało się, że dziewięć z nich ujawnionych zostało w wyniku 
kontroli NIK". 
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Janusz Wojciechowski nie jest jednak przekonany do 
przedstawionego niedawno pomysłu powołania Centralnego 
Urzędu Antykorupcyjnego, ponownie akcentuje znaczenie 
kontroli wewnętrznej w państwowych instytucjach, rewizji 
sposobów podejmowania decyzji, tak by wyeliminować z nich 
dowolność i nadmierne uzależnienie od woli jednego 
urzędnika, potrzebę usprawnienia pracy prokuratorów i 
sądów. Zwraca uwagę na trudność ujawnienia przypadków 
przyjęcia łapówki, a co za tym idzie na konieczność 
eliminowania sytuacji korupcjogennych. 

Wśród tych obszarów korupcjogennych w opracowaniu 
NIK na pierwszym miejscu wymieniana jest prywatyzacja. 

"Tak, ponieważ w grę wchodzą ogromne sumy, jest to 
ważna dziedzina i ogromna odpowiedzialność państwa. W 
tych prywatyzacjach, które badaliśmy zbyt wiele było przy­
padków, w których nie można mieć pewności, że wszystko 
dobrze przebiegało. Naszym zdaniem relacje między poten­
cjalnym inwestorem, firmą doradczą i urzędnikiem nadzo­
rującym daną prywatyzację są zbyt słabo kontrolowane. 
Upieramy się, że brakuje niezależnych wycen i nie jest to nasz 
wymysł, gdyż należy to do standardów prywatyzacji w 
I • o" 
SWleCle • 

Wielka prywatyzacja jest pod specjalnym nadzorem, 
przygląda jej się uważnie prasa, NIK, politycy; inaczej sprawy 
przedstawiają się z prywatyzacją mniejszych przedsiębiorstw, 
w szczególności mienia komunalnego, które jest w gestii 
samorządów. Tu wielokrotnie widzieliśmy już udokumento­
wane przestępstwa kryminalne. Kontrole NIK są tu z natury 
rzeczy rzadsze i mniej wnikliwe. 

Janusz Wojciechowski przyznaje, że w prywatyzacji 
mienia komunalnego ujawnia się bardzo dużo nieprawidło­
wości. Zarzuty NIK są tu w gruncie rzeczy podobne jak w 
odniesieniu do prywatyzacji wielkich przedsiębiorstw - zani­
żona wycena wartości, sprzedaż przypadkowemu inwestorowi, 
nierzadko osobom powiązanym z gminą. Poważnym proble­
mem jest egzekucja wniosków pokontrolnych. Jak mówi 
prezes NIK, "piszemy na Berdyczów, nie bardzo wiadomo 
kto jest adresatem i kto ma zrobić porządek. Burmistrz czy 
wójt z reguły odrzuca naszą krytykę. Sprawa jest w miarę 
prosta kiedy kierujemy doniesienie do prokuratury, ale w 
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przypadku nieprawidłowości, które trzeba usunąć, jeśli 
burmistrz ma poparcie w radzie, może zlekceważyć nasze 
wnioski. W przypadku urzędników państwowych można 
interweniować u przełożonych, ewentualnie domagać się 
usunięcia źle pracującego urzędnika. W samorządach nie ma 
takiej możliwości. Uprawnienia NIK do kontroli samorządów 
mają bardzo ogólny charakter. Ponownie chodzi przede 
wszystkim o ogólną informację. Przykład kontroli płac w 
samorządach pokazuje jak ważne są te działania" . 

Bieżący nadzór nad samorządami spoczywa na Regional­
nych Izbach Obrachunkowych. T e izby mają dość dobrą 
opinię· Przyglądając się z bliska działaniom samorządu 
gminnego mam tu jednak poważne wątpliwości. Istnieje mit, 
że głównym mechanizmem kontrolnym w samorządzie jest 
sama demokracja, ale w wielu gminach burmistrz czy wójt 
okazuje się panem i władcą, skutecznie terroryzującym 
wszelką opozycję. W większych gminach jest to trudniejsze, 
w małych, rolniczych gminach zdarza się, że po dawnemu 
króluje kacyk. 

Janusz Wojciechowski mówi, że w samorządach wdra­
żanie pokontrolnych wniosków zależy od radnych, od lokal­
nej prasy, od samego społeczeństwa. "Tam gdzie nie ma lo­
kalnej prasy, gdzie nie ma zorganizowanej opozycji, a spo­
łeczeństwo jest sterroryzowane, tam nie daje się nic zrobić" . 

W wielu krajach zachodnich w walkę z korupcją 
włączona jest również policja podatkowa. Urzędnik, który 
żyje ponad stan zwraca uwagę nie tylko swoich przełożonych, 
ale również urzędu skarbowego. W Polsce jest rodzaj paranoi 
na temat tajemnicy dochodów, stanu kont bankowych, 
niedyskretnych pytań na temat pochodzenia pieniędzy na 
dom, jacht, czy kosztowne podróże zagraniczne. Niedawno 
Trybunał Konstytucyjny odrzucił skargę Rzecznika Praw 
Obywatelskich, że prawo wglądu urzędów skarbowych w 
konta bankowe narusza wolność i tajemnicę korespondencji, 
ale istnieje ogólna tendencja do przesadnej osłony stanu 
majątkowego osób podejrzanych o popełnienie przestępstwa. 

Prezes NIK zgadza się, że doszło do przesady w 
tworzeniu barier dostępu do informacji na temat sytuacji 
majątkowej. "Nie tylko przepisy są tu wadliwe, ale istnieje 
również tendencja do utrudniania dostępu do tych danych, 
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do których formalnie mamy prawo wglądu. Dla organów 
kontroli ten dostęp do informacji o stanie majątkowym 
urzędnika powinien być znacznie bardziej ułatwiony". 

Marcową Kulturę otwierał bardzo ważny moim zdaniem 
artykuł Witolda Kieżuna o czterech jeźdźcach apokalipsy 
polskiej biurokracji. Pierwszym z tych jeźdźców jest 
gigantomania, drugim luksusomania, trzecim korupcja, a 
czwartym arogancja władzy. Zarówno gigantomania jak i 
luksusomania polskich urzędów winny być przedmiotem 
zainteresowania Najwyższej Izby Kontroli. Fakt, że admini­
stracja centralna na przestrzeni minionego dziesięciolecia 
wzrosła ponad trzykrotnie, że obserwujemy ewidentne prze­
rosty zatrudnienia w samorządach, że praktycznie rzecz biorąc 
nie ma nawet dyskusji o konieczności odchudzenia polskiej 
biurokracji, jest w najwyższym stopniu niepokojący i jest 
szczególną formą korumpowania państwa przez elity poli­
tyczne. 

Prezes Wojciechowski potwierdza, że przy każdej kon­
troli budżetowej NIK zwraca uwagę na zmiany w strukturze 
zatrudnienia, które z roku na rok jest coraz większe. "W tym 
roku zamierzamy na to zwrócić szczególną uwagę, gdyż po­
winien to być pierwszy rok spadku zatrudnienia w admi­
nistracji centralnej ze względu na przekazanie wielu spraw 
samorządom. W tej dziedzinie kontrola jest jednak bardzo 
trudna, ponieważ brak określonych norm. Wszystkie urzędy 
uzasadniają wzrost zatrudnienia zmianą zadań, rozszerzonymi 
kompetencjami, o których decyduje Sejm i to w końcu Sejm 
daje przyzwolenie na ten wzrost. Wydatki na płace są ściśle 
limitowane. Występując o wzrost budżetu na płace urzędy 
państwowe muszą udowodnić swoje potrzeby i ostatecznie to 
Sejm zatwierdza budżet. Rola NIK jest tu ograniczona, my 
sprawdzamy wykonywanie decyzji podejmowanych przez 
innych". 

T o rozbuchanie biurokratycznych struktur z pewnością 
nie sprzyja pojawieniu się etosu urzędnika państwowego. 
Janusz Wojciechowski powraca do wspomnień swojego ojca 
na temat prestiżu i etosu urzędnika państwowego w okresie 
międzywojennym; ma wrażenie, że w samej Najwyższej Izbie 
Kontroli udało się zachować tradycję, która sięga jeszcze 
czasów carskich, Polaków ściągano do Izby, bo uważani byli 
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za nieprzekupnych. "Tej tradycji nie udało się tak całkiem 
stłamsić nawet w okresie komunistycznym. Izba nie rozrosła 
się, nie stała się jakimś molochem, pracownicy mają poczucie 
misji". 

Zastanawiam się nad pytaniem, na ile przeszkodą na 
drodze do odbudowy etosu urzędnika państwowego jest 
feudalna struktura administracji centralnej; fakt, że urzędy 
traktowane są jak udzielne partyjne księstwa? Prezes NIK 
reaguje niepewnie. Ostatecznie on sam pomawiany jest o 
partyjny faworytyzm w podległej mu instytucji. Przyznaje 
jednak, że to upartyjnienie administracji państwowej jest 
poważnym problemem. 

Feudalna struktura administracji państwowej jest sama w 
sobie formą korupcji, gdyż urzędy publiczne stają się 
przedmiotem politycznych targów, ale nierzadko jest również 
osłoną przekupnych urzędników, ze względu na solidarność i 
obyczaj chronienia partyjnych towarzyszy niezależnie od 
powagi stawianych im zarzutów. Krytyka, zarówno instytucji 
jak i poszczególnych osób z reguły interpretowana jest jako 
forma walki politycznej, co pozwala na ignorowanie 
argumentów merytorycznych. Co gorsza, taka interpretacja 
jest często głęboko uzasadniona, gdyż żadna z partii 
politycznych nie rozpoczęła walki z korupcją od porządków 
we własnym domu. Ten komentarz zostawiam już jednak dla 
siebie, bo na prezesa NIK czekają następni klienci. 

Po rozmowie z Januszem Wojciechowskim spotykam się 
towarzysko ze znajomym. Od lat nie czytuje już Kultury i z 
zainteresowaniem słucha o artykule Witolda Kieżuna. Zdawał 
sobie sprawę z tego rozbuchania biurokracji, ale nie sądził, że 
sprawa jest aż tak zabagniona. Nie ma wątpliwości, że winę 
za ten stan rzeczy ponosi A WS, SLD i PSL. To co ujawnia 
prasa, to zaledwie czubek góry lodowej. Przypominam, że 
budżet, a zatem i możliwości tego ciągłego puchnięcia biuro­
kracji kontroluje Ministerstwo Finansów, a więc poniekąd 
Unia Wolności, że kolejni prezydenci Warszawy też chyba nie 
starali się odchudzić samorządu i jego urzędniczej obsługi w 
stolicy. Mój znajomy uśmiecha się krzywo, ale w towarzyskiej 
rozmowie nie upiera się przy obronie oblężonej twierdzy. 

Ponieważ Stany Zjednoczone są idolem naszych stołecz­
nych liberałów, kusi mnie żeby opowiedzieć stosunkowo 
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niedawną historię nagłego bankructwa amerykańskiej admi­
nistracji federalnej. Kongres od dawna domagał się odchudze­
nia tej administracji, a ponieważ nic nie skutkowało (~o­
przedniemu prezydentowi też nie udało się na ~m polu .wle~e 
zdziałać) więc w 1995 roku Kongres odmÓWIł podplsall1a 
budżetu i administracja z dnia na dzień znalazła się bez 
pieniędzy. Zamknięte biura, placówki dyplomatyczne, muzea 
i parki narodowe wywołały prawdziwy wstrząs . Prawd~, był~ 
to również próba pozbycia się Clintona, ale w wyll1ku tej 
przepychanki doszło do radykalnych cięć w federalnej admi­
nistracji i niektórzy twierdzą, że cała ta sprawa po cz~ści przy­
czyniła się do zmiany permanentnego deficytu budz~t?we~o 
w solidne nadwyżki i to nie tylko przez samo zmll1eJszell1e 
funduszu płac, ale głównie przez zmniejszenie liczby specja­
listów zastanawiających się nad tym, na co tu jeszcze wydać 
publiczne pieniądze. 

W Polsce czterech jeźdźców naszej biurokratycznej 
apokalipsy to zjawiska ściśle ze sobą . powiązan~. yrzędni~za 
korupcja i arogancja są splecione z glgantomall1ą l głębokim 
przekonaniem, że kto raz zahaczył się. w. urzędzie: ten .ma 
polisę ubezpieczeniową przed wszelkimI grozamI kapIta­
listycznego rynku pracy; chyba, że będzie miał samobój~ze 
tendencje do ujawniania braku lojalności wobec przeł~~o­
nych. Nieudolność toleruje się nagminnie, drobne przeWlll1~­
nia często. Braku lojalności, czy chociażby krytycznego spoJ­
rzenia na własną instytucję - nigdy. Jest to zjawisko charak­
terystyczne dla wszelkiej biurokracji, nie tylko w Polsce. 
Szwedzka biurokracja, która zapewne jest jedną z naj spraw­
niej szych na świecie, cierpi na ten sam syndrom. Obronę 
nieskazitelnego wizerunku urzędu prowadzi się bez względu 
na koszty. W Szwecji łapówkarstwo praktycznie rzecz biorąc 
nie istnieje. W tym sensie etos urzędnika jest bardzo wysoki. 
Inne niż w Polsce są tam formy arogancji władzy, głęboko 
przekonanej o swojej nadzwyczajnej sprawności i nieom?,~~ 
ności. Błąd w sztuce bywa tuszowany nawet kosztem kolIZJI 
z prawem. Kiedy trzydzieści lat temu przyjechali~my ~ żoną 
na emigrację do Szwecji otrzymaliśmy broszurki w Języku 
polskim, które zawierały wiele praktycznych informacji. Je?na 
z nich była nieco upokarzająca - wytłuszczonym druki~m 
informowano nas, że w Szwecji próba przekupstwa urzędll1ka 



96 ANDRZEJ KORASZEWSKI 

jest całkowicie nieskuteczna, a co więcej, dla imigranta może 
zakończyć się natychmiastowym wydaleniem z kraju. Iden­
tyczne broszury drukowano w dziesiątkach innych języków, 
ale my przyjęliśmy to oczywiście jako wycieczkę pod adresem 
naszych narodowych wad. Przyjeżdżaliśmy z kraju, w którym 
dawało się czekoladę w kiosku za odłożenie rzadkiego pisma, 
w którym butelka koniaku dla lekarza była powszechnie 
przyjętym obyczajem, w którym urzędnik bez żadnej żenady 
mówił, że załatwienie pozytywnej decyzji będzie kosztować. 
Komunizm niósł ze sobą całą kulturę wzajemnych grzecz­
ności, towarzyskich przysług w postaci dostępu do rzadkich 
dóbr i usług. Tę kulturę czasami nawet traktowano jako 
formę obrony przed dzikim systemem. W komunizmie 
dawało się przeżyć bez konieczności dawania całkiem oczy­
wistych łapówek w postaci koperty z pieniędzmi. Załatwienie 
okularów wymagało jednak znajomości, podobnie jak załat­
wienie lepszej opieki w szpitalu, czy sanatorium. Te, z pozoru 
niegroźne, formy korupcji otaczały nas jak powietrze i w 
końcu stawały się niezauważalne. 

Profesor Ewa Łętowska opowiadała mi z rozbawieniem, 
że kiedyś jakiś wieśniak zaproponował jej prosiaka za 
załatwienie jakiejś sprawy, ponieważ zapewne wyobrażał 
sobie, że tak właśnie można spowodować pozytywną decyzję. 
Zastanawiam się, czy te jego wyobrażenia wynikały z lektury 
prasy, słuchania radia i doniesień telewizyjnych o powszech­
nej korupcji, czy też takie właśnie miał doświadczenia z 
codziennego życia w swojej wsi? Czy te wszystkie publikacje 
o korupcji w Polsce to rzeczywiście nadmiernie nadęty balon, 
czy też zaledwie czubek góry lodowej? Po powrocie z emi­
gracji do Polski wydaje mi się, że nadal słyszę obecne w ję­
zyku kody kultury powszechnego porozumienia. "Rachune­
czek potrzebny?" "N o, wie pan, może mógłbym to dla pana 
załatwić". 

Przestępstwa urzędnicze są bardzo trudne do wykrycia. 
Milczą nie tylko strony uwikłane w przestępstwie, milczą 
również postronni świadkowie, którzy mają zbyt wiele do 
stracenia. Argumentów Ewy Łętowskiej i Jacka Ambroziaka 
nie można odrzucić. Wydaje się jednak, że ten balon z nie­
popartymi zarzutami o korupcji unosi się nad czubkiem góry 
lodowej. Dowody ukrywają się pod powierzchnią, a tym-
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czasem my czekamy na etos urzędnika. Mieliśmy nadzieję, że 
ten etos wymusi demokracja, pluralizm, samorząd, wolna 
prasa. Cwaniacka kultura okazała się silniejsza. Niestety, nie 
tylko ta cwaniacka kultura lumpenproletariackiego przed­
mieścia, w niemałym stopniu promieniuje tu również hipo­
kryzja znacznej części kleru, obyczaj świadczenia sobie 
przysług przez ludzi z towarzystwa, zatarcie granic między 
grzecznością, a wykorzystywaniem stanowiska służbowego dla 
własnej prywaty. Te same osoby, które przeklinają plagę 
korupcji, korzystają z przysługi znajomego lekarza, żeby taniej 
odpocząć w sanatorium, nie wahają się przed szukaniem 
protekcji znajomego profesora, żeby dziecko dostało się na 
studia, nie widzą niczego złego w przekazaniu znajomemu 
służbowej informacji, na której da się zarobić. Czekając na 
etos uczciwości trzeba przecież żyć. Jedni dają, żeby przetrwać 
do jutra, inni, żeby jak pisał w 1990 roku Jan pietrzak: "W 
luksusie kąpać się nareszcie, jak Mongoł w spienionym 
kumysie", a jeszcze inni dziwią się, że można nazwać korupcją 
taki drobiazg, jak korzystanie z zasobów firmy czy państwa 
dla zrobienia komuś grzeczności. 

Andrzej KORASZEWSKI 



o religii bez namaszczenia 

Refleksie na czasie 

Otrzymałem niedawno piękny prezent z Polski, z 
Lublina, historycznego miejsca spotkań wielu religii i wielu 
kultur. Okazały tom na przeszło 300 stron pod tytułem "Ka­
lendarz ekumeniczny 2000". Istotnie jest to kalendarz na ten 
bieżący, milenijny rok, ale równocześnie coś znacznie więcej, 
bo ekumeniczny właśnie w tym sensie, że też jest miejscem 
spotkania wielu religii i wielu kultur. Patronuje temu przed­
sięwzięciu komisja honorowa w osobach trzech miejscowych 
~ierarchów: metropolity lubelskiego arcybiskupa Józefa 
Zycińskiego, ordynariusza miejscowej diecezji prawosławnej 
biskupa Abla (Popławskiego) i zwierzchnika wyznania ewan­
gelicko-augsburskiego w Polsce i równocześnie prezesa Pol­
skiej Rady Ekumenicznej, biskupa Jana Szarka. Na tym jed­
nak ekumenizm tej książki się nie kończy. Reprezentowane w 
niej są także pomniejsze wyznania chrześcijańskie jak zielono­
świątkowcy i starokatolicy, a także religie niechrześcijańskie, 
nade wszystko judaizm i islam. Sam kalendarz wypełnia 
mniej więcej połowę całego tomu, po dwa do trzech dni na 
stronę, co pozwala na podanie mnóstwa informacji na temat 
religijnego znaczenia każdego dnia roku w tradycji po­
szczególnych wyznań czy religii. T e wyznania są zidentyfi­
kowane za każdym razem za pomocą oszczędnych symboli. 
Są to: menora (siedmioramienny świecznik) dla judaizmu, 
krzyż prawosławny dla prawosławia, krzyż rzymski dla ka­
tolicyzmu, krzyż jerozolimski dla protestantyzmu i półksiężyc 
dla islamu. Kolejność symboli w każdym dniu odzwierciedla 
kolejność pojawienia się danej religii w historii ludzkości . Po­
nadto na stronach kalendarza rozsiany jest niezwykle 
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interesujący wybór mniej lub bardziej klasycznych tekstów, 
które dają pogłębiony wgląd w różne aspekty reprezento­
wanych w tym tomie tradycji religijnych. Niezależnie od 
tego, poza kalendarzem, cała druga część tomu zawiera serię 
krótkich, treściwych artykułów na temat poszczególnych 
religii i wyznań, oraz całej polskiej widowni ekumenicznej. 
Wśród autorów są tak znakomici eksperci jak katolicki znaw­
ca teologii prawosławnej ks. prof. Wacław Hrynie~icz OMI 
i współprzewodniczący Polskiej Rady Chrześcijan i Zydów dr 
Stanisław Krajewski. Nie sposób wymienić wszystkich współ­
pracowników tak szeroko zakrojonego wydawnictwa, bo jest 
ich w sumie kilkudziesięciu, ale koniecznie trzeba wymienić 
redaktora, który był spiritus movens całego wydawnictwa, 
choć z racji pierwszej litery swego nazwiska figuruje na ostat­
nim miejscu w alfabetycznej liście ~śmioosobowego zespołu 
redakcyjnego. Jest nim dr Sławomir Zurek, historyk literatury 
polskiej na KUL-u, redaktor kwartalnika Scriptores scho­
larum i działacz katolicki w najlepszym tego słowa znaczeniu. 

Nie jest niczym nadzwyczajnym, że to wydawnictwo, 
bardzo religijne i równocześnie bardzo ekumeniczne, jest 
dziełem grupy katolickich intelektualistów w Lublinie, ale 
uderzające jest, że są to przede wszystkim świeccy katolicy. 
Wygląda na to, że to od nich wyszła inicjatywa, która potem 
znalazła pozytywny oddźwięk w sferach duchownych, zarów­
no katolickich jak i niekatolickich. Uderzające jest również, 
że inicjatywa zrodziła się w ramach instytucji, której założenia 
i cele nie były zrazu specyficznie religijne, lecz ogólnokultu­
ralne. Pierwotnie był to teatr eksperymentalny, zwany T ea­
trem NN, który w ciągu paru dziesiątków lat rozrósł się w 
instytucję zwaną dziś Ośrodek Brama Grodzka i Teatr NN, 
i to ten ośrodek figuruje w książce jako jego wydawca. Brama 
Grodzka była podobno kiedyś przejściem do żydowskiej 
dzielnicy Lublina i dzięki temu stała się symbolem koncen­
trujących się w Lublinie wpływów całej gamy kultur i religii 
zrodzonych w ciągu wieków lub przejętych z zewnątrz na 
ogromnych obszarach polsko-litewsko-ruskiej Rzeczypos­
politej. To tak pojęta "Brama Grodzka" jest tym, co za­
pewniło lubelskim działaczom ich szeroki oddech, ich zgoła 
misyjny zapał i szerokie ekumeniczne perspektywy. Powie-
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działbym, że właśnie czołowa rola katolickich współautorów 
tego tomu gwarantuje, że lubelski "Kalendarz ekumeniczny 
2000" jest przejawem nie jakiegoś indyferentyzmu religijnego, 
lecz szacunku dla indywidualnego charakteru każdej reprezen­
towanej w nim tradycji religijnej, i w tym zgoła etymologicz­
nym sensie wyrazem aspiracji katolicyzmu do powszechności. 
Przypomnijmy, że okresem największej dojrzałości i 
atrakcyjności polskiego katolicyzmu był okres, w którym 
Rzeczpospolita dała światu Unię Lubelską i Konfederację 
Warszawską· 

• 
Wśród rozlicznych skarbów myśli religijnej rozsianych po 

kartach lubelskiego "Kalendarza" znalazłem również dłuższy 
cytat z "Drogowskazów" Hammarskjolda. Dag Hammarsk­
jold (1905-1961), szwedzki polityk i mąż stanu, był jak wia­
domo od roku 1953 aż do swej tragicznej śmierci w r. 1961 
Sekretarzem Generalnym ONZ, jednym znajwybitniejszych 
w historii tej instytucji. Ale mało kto wie, że był on również 
niepośledniej miary myślicielem religijnym, może nawet 
wprost świętym człowiekiem. Pochodził z głęboko religijnej 
rodziny protestanckiej, ale nigdy się swoją religijnością nie 
afiszował. Wiem z jego odpowiedzi na list pewnego bardzo 
religijnego młodego człowieka (nie potrafię już dziś podać 
bliższych danych), że pewną powściągliwość wyznaniową 
uważał za swój obowiązek jako wysokiego i bezstronnego 
przedstawiciela wielkiej międzynarodowej organizacji, zrzesza­
jącej ludzi wielu różnych wyznań i kultur. Dopiero po jego 
śmierci w wypadku samolotowym na terenie Katangi w środ­
kowej Mryce znaleziono w jego nowojorskim mieszkaniu rę­
kopis prowadzonego przez wiele lat dziennika, wraz z listem 
do bliskiego przyjaciela upoważniającym go, jeśli to uzna za 
stosowne, do ogłoszenia tych tekstów drukiem. W rezultacie 
w dwa lata po śmierci Hammarskjolda ukazały się jego "Vag­
marken " , czyli "Drogowskazy", najpierw w języku szwedz­
kim, potem przetłumaczone na wiele innych języków. Na ję­
zyk polski przełożył je, ku mojemu zdumieniu wprost "z 
języka szwedzkiego", jak mówi karta tytułowa "Drogowska-
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zów" w wydaniu krakowskiego "Znaku" z r. 1981, sławny ks. 
Jan Zieja. W październiku/listopadzie 1939 miałem zasz~ 
służyć do mszy św. temu mało jeszcze znanemu kapelanOWI 
wojskowemu, który był nam wtedy nieocenioną podporą w 
szpitalu jenieckim w Jabłonnej-Legionowie. Nigdy go już 
potem nie spotkałem, ale wiem, że w czasie Powstania War­
szawskiego był znów nieocenionym (i oczywiście nieuzbro­
jonym) kapelanem Szarych Szeregów, a potem, w wiel~ lat 
później, jednym z dwóch duchownych członków Komitetu 
Obrony Robotników czyli KOR-u. Kiedy, jak i dlaczego 
nauczył się po szwedzku, nie wiem. Mało tego, ks. Zieja za­
opatrzył swoje wydanie refleksji Hammarskjolda obszernymi 
i bardzo drobiazgowymi przypisami, które pozwalają lepiej 
zrozumieć duchowość tego protestanckiego świętego. 

• 
Oczywiście nie ma protestanckich świętych, w każdym 

razie w sensie formalnie kanonizowanych świętych. Kano­
nizacja, wraz z jej wstępnym stadium, jakim jest beatyfikacja, 
jest wyłączną własnością dyscypliny rzymsko-katolickiej. 
Istnieją święci w prawosławiu, ale tam przyznanie tego tytułu 
jest wynikiem znacznie mniej formalnej procedury niż w 
rzymskim katolicyzmie, podobnej raczej do spontanicznego 
uznania przez wiernych szczególnej duchowej rangi przysłu­
gującej postaciom, począwszy od apostołów, które odegrały 
szczególną rolę w rozwoju historycznego chrześcijaństwa. Ta­
ka idea osobistej świętości jest wspólną własnością całego 
chrześcijaństwa, niezależnie od wyznania. Nawet i w rzym­
skim katolicyzmie formalne procesy kanonizacyjne są względ­
ną nowością, wprowadzaną stopniowo dopiero u progu cza­
sów nowożytnych. I, powiedzmy od razu, teraz jest już naj­
wyższy czas, by zostały na powrót złożone do historycznego 
lamusa. 

Istnieje bowiem już dość powszechna świadomość, choć 
jeszcze dość nieśmiało artykułowana, że procedura, w wyniku 
której tylko osoba wyznania katolickiego może być uznana za 
świętą, jest nie do pogodzenia z od dawna przyjętą w Kościele 
prawdą, że Chrystus Pan umarł na krzyżu za wszystkich ludzi 
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i że zatem nie tylko katolik ale nawet człowiek niewierzący 
może być zbawiony, a zbawienie jest ostatecznie jednoznaczne 
ze świętością. Nikt, nawet sam papież nie twierdzi przecież, 
że na przykład męczennik miłości Janusz Korczak jest mniej 
wart w oczach Bożych, niż inny wielki męczennik miłości św. 
Maksymilian Kolbe. Ale każda kanonizacja czy beatyfikacja 
coś takiego sugeruje, bo prawo kanoniczne z zasady nie po­
zwala na podjęcie procesu kanonizacyjnego nie-katolika, 
jakim był Janusz Korczak. Jeśli kto powie, że Kościół kato­
licki jest kompetentny tylko w sprawach swoich własnych 
wiernych, to tym samym zaprzecza powszechności katolic­
kiego Kościoła i tym samym powszechnej wartości zbawczej 
śmierci Chrystusa na krzyżu. 

Ta refleksja jest bodaj najbardziej kardynalnym zarzutem, 
jaki bieżącej praktyce kanonizacyjnej można postawić. Takich 
zarzutów jest jednak więcej i dziwić się wypada, że nawet 
świecki świat tak rzadko je wysuwa, widocznie uważając, że 
te słabizny stanowią tylko swoiste curiosa jednego historycz­
nego wyznania, którymi ostatecznie nie ma się co zbyt przej­
mować, bo i tak nie mają one większego wpływu na duchową 
przyszłość świata. I tak chyba tylko bardzo zadufani katolicy 
naprawdę wierzą, że Bóg na życzenie odpowiedniej dykasterii 
watykańskiej dokona cudu, nawet dwóch cudów, jakich ta 
dykasteria na potwierdzenie świętości znajdującego się właśnie 
na tapecie kandydata wymaga. I że Bóg takich cudów 
dokonuje w praktyce tylko, gdy wielbiciele kandydata, któ­
rym zależy na ogłoszeniu go świętym, zbiorą dostateczną ilość 
pieniędzy na pokrycie niezbędnych kosztów procesu kanoni­
zacyjnego. Watykańscy urzędnicy nie mogą przecież pracować 
za darmo. A powodzenie procesu w dużej mierze od ich cięż­
kiej pracy zależy. 

T e okoliczności sprawiają, że cała procedura kanoni­
zacyjna jest potencjalnym terenem rozlicznych pomyłek i 
nadużyć. To, że udowodnionych błędów tego rodzaju jest 
stosunkowo mało, jest po części wynikiem tego, że takie udo­
wodnienie nie jest rzeczą łatwą, a po części uczciwości za­
angażowanych w tych procesach ludzi, którzy naprawdę 
wierzą w ich uŻyteczność. Ale wadliwość przynajmniej jed­
nego z niedawnych procesów nie ulega chyba wątpliwości. 
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Chodzi oczywiście o zakończony w 1994 roku proces bea­
tyfikacyjny ks. Escriva di Balaguera, założyciela potężnej 
zarówno duchowo jak i finansowo organizacji Opus D ei. 
Według wielu byłych członków tej organizacji i innych jej 
znawców, jak najbardziej lojalnych katolików, ks. Escriva był 
genialnym manipulatorem ludzkich sumień i równie genial­
nym organizatorem i przedsiębiorcą, ale nie wzorem praw­
dziwej świętości. Zdobył sobie zaufanie kolejnych papieży -
ze znamiennym wyjątkiem Jana XXIII! - i już w 19 lat po 
śmierci (r. 1975) został przez Jana Pawła II beatyfikowany 
(1994), choć według dotychczasowej praktyki watykańskiej 
do beatyfikacji mogło dojść najwcześniej w 50 lat po śmierci 
kandydata. 

Zdrowym elementem tradycyjnych procesów kano­
nizacyjnych była funkcja tak zwanego advocatus diaboli, 
którego zadaniem było nie dopuścić, by wyniesiony na ołtarze 
mógł być kandydat niegodny tego, albo choćby tylko 
kontrowersyjny. Kanonizacja oczywiście nie ma sensu, nie ma 
duszpasterskiej wartości, jeśli kandydat nie budzi czci całego 
Ludu Bożego. Mimo to mamy w oficjalnym poczcie świętych 
kilka wątpliwych postaci. Obecnie kontrowersje budzi 
projektowana przez Rzym kanonizacja papieża Piusa XII. 
Całkiem niezależnie od słuszności czy . niesprawiedliwości 
wysuwanych przeciw temu papieżowi zarzutów, ewentualna 
jego kanonizacja na pewno nie doprowadziłaby do 
załagodzenia istniejącego sporu, raczej wprost przeciwnie, i 
dlatego byłaby dyplomatycznie, i zwłaszcza duszpastersko, 
kontrproduktywna. Czci dla świętej osoby nie można 
zadekretować. Może ona być tylko wynikiem spontanicznego 
działania łaski w ludzkich duszach. 

Tymczasem liczba beatyfikacji i kanonizacji przepro­
wadzonych w ciągu samego tylko obecnego pontyfikatu już 
przekroczyła tysiąc, podczas gdy w ciągu wszystkich po­
przednich pontyfikatów od XVI wieku wyniosła w sumie 
niewiele ponad trzysta. Jest to wzrost, w ciągu jednego tylko 
pontyfikatu, przeszło trzykrotny. Ta inflacja urzędowej świę­
tości nieuchronnie pociąga za sobą jej dewaluację, bo świa­
domość ogółu wiernych nie jest już w stanie tego nawału 
ogarnąć. Nie mówiąc już o tym, jak wspomnieliśmy poprzed-



104 ANTONI POSPIESZALSKI 

nio, że w naszych ekumenicznych czasach pojęcie świętości 
ogranicza się przez to do jednego tylko wyznania. Ale może 
to też znaczyć - daj Boże - że praktyka mnożenia oficjalnych 
świętych osiągnęła teraz swoje apogeum i że odtąd Kościół 
będzie znowu bardziej polegał na natchnieniach Ducha św., 
tak jak je odczuwa światowy sensus jidelium. Tak jak to 
czynił w ciągu wielu wieków przed wprowadzeniem urzędo­
wych kanonizacji. 

• 
Przyznaję, że moja awersja do urzędowej świętości, choć 

niekoniecznie urzędowych świętych, jest dość radykalna i 
jeszcze stosunkowo mało powszechna. Ciekaw jestem, czy 
zgodzi się ze mną mój nowy przyjaciel, z którym znamy się 
zaledwie od roku, i to tylko korespondencyjnie. Mam 
nadzieję, że tak. Poznaliśmy się przez to, że jemu przemówiła 
do przekonania moja odpowiedź na zeszłoroczną ankietę 
Znaku w sprawie realizacji reform soborowych w Polsce, a 
mnie jeszcze bardziej jego odpowiedź na tę samą ankietę. 
Odtąd jest on dla mnie niezwykle cenną podporą moralną i 
sprawdzianem moich poglądów. Brat Jerzy Klukowski jest 
zakonnikiem, w zgromadzeniu znanym pod nazwą Małych 
Braci Jezusa i równocześnie listonoszem w Łodzi. T o 
połączenie bardzo wiele mówi. Bo z jednej strony Mali Bracia 
Jezusa, związani normalnymi ślubami zakonnymi, prowadzą 
bardzo intensywne życie kontemplacyjne, ale poza tym 
niczym się nie różnią od zwykłych świeckich ludzi i zarabiają 
na życie w jakimś świeckim zawodzie. Mieszkają prywatnie w 
małych grupach (Brat Jerzy ma za towarzysza tylko Brata 
Andrzeja) i mają w swym mieszkaniu Najświętszy Sakrament. 
W bardzo istotnym sensie cały dzień, włącznie z pracą 
zarobkową, jest dla nich naznaczony kontemplacją, ale jej 
okresem szczytowym jest godzinna adoracja Brata Jezusa w 
domowej kaplicy. Poza tym Mali Bracia, tak jak świeccy 
wierni, chodzą w niedzielę do kościoła i prowadzą normalne 
życie sakramentalne. Zakon wywodzi się z Francji, czy może 
raczej z Algerii, z tradycji wielkiego pustynnego świętego 
Charlesa de Foucault, i w Polsce istnieje dopiero od połowy 
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lat 70-ych. W interesie autentyczności ich posłannictwa od­
daję teraz głos Bratu Jerzemu. Oto dwa krótkie cytaty z jego 
niedawnego listu: 

"W naszej formacji mocno podkreślamy, że jesteśmy 
zgromadzeniem kontemplacyjnym, więc wszystko musi być 
'za darmo', bez innego celu niż absolut dwóch miłości, Boga 
i człowieka. W relacjach z drugim człowiekiem wręcz nie 
mogę, nie mam prawa myśleć o ukazywaniu jakiejś prawdy, 
o przekonaniu go. Liczy się tylko jego osoba, jego dobro, 
chodzi o podstawowe jego prawa - najpierw ma prawo istnieć 
taki jaki jest - zaakceptowany bez żadnego osądzania, gdyż 
tylko Bóg może znać pełną prawdę o jego sercu. I moim 
zadaniem jest patrzeć na niego tak jak Bóg na niego patrzy ... 
Myślę, że im bardziej potrafię mieć przyjacielskie relacje z 
każdym, a jednak przed nikim nie ukrywać swej tożsamości 
(w prostych, niekościelnych słowach wytłumaczyć jak żyję), 
tym bardziej takie życie wśród ludzi ma znaczenie 'świa­
dectwa'. Lecz jest ono tym większe, im mniej ja sam o nim 
myślę, im reakcja moja jest bardziej spontaniczna. 'Niech 
twoja lewa ręka nie wie, co czyni prawa"'. 

Drugi cytat jest reakcją Brata Jerzego na wcześniejszą 
wymianę myśli na temat dwóch chrześcijańskich męczen­
ników hitleryzmu, pastora Dietricha Bonhoeffera i austriac­
kiego chłopa, katolika, Franza Jaegerstaettera (obu, nawiasem 
mówiąc, bez szans na kanonizację). Brat Jerzy pisze: 

"Znałem już te nazwiska, szczególnie Jaegerstaettera - w 
czasie stanu wojennego byłem blisko związany z ludźmi szu­
kającymi inspiracji do walki bez przemocy i jego świadectwo, 
wraz z innym Austriakiem Ottonem Schimkiem - było dla 
nas wielce mówiące. Dobrze też znałem życiorys Bonhoeffera, 
ale do jego pism jakoś nigdy nie odważyłem się zajrzeć. To, 
co o nim piszesz, głęboko mną poruszyło. Być może sam 
właśnie przechodzę ten etap zmagania się z chrześcijaństwem 
we współczesnym 'świecie bez Boga', coraz lepiej rozumiejąc, 
że żaden religijny system, instytucja, nie są w stanie zamknąć 
żywego Boga i pełnego o Nim świadectwa, które złożył Jezus 
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z Nazaretu, sam zresztą zrywający wszelkie 'religijne' pewniki. 
Jego czciciele mają wielbić Boga 'w duchu i w prawdzie', w 
wolności, miłosierdziu, współczuciu, braterstwie. To 'niereli­
gijne chrześcijaństwo' Bonhoeffera jakoś bardzo mocno do 
mnie prz~mawia. ~resztą jak i inne drogi szukania Boga, o 
których piszesz - SImone Weil, Bertrand Russell. Iluż takich 
proro~ów posyła nam Bóg, byśmy mogli kontynuować nasze 
ludzkie powołanie i wciąż bardziej stawać się ludzkimi, 
'uwrażliwiać się', jak mówił Skolimowski". 

Przypominam nazwisko autora listu: Mały Brat Jezusa, 
Jerzy Klukowski, Łódź. 
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SPRZEDAŻ WYSYŁKOWA KATALOGI 

Dla Ukrainy trzecie milenium zaczęło się bardzo burzli­
wie. Prezydent Leonid Kuczma po wyraźnym zwycięstwie w 
jesiennych wyborach w ubiegłym roku, zabrał się energicznie 
do utwierdzenia i pogłębienia swojej władzy. Objęcie urzędo­
wania przypominało koronację monarchy. Zjechało się wielu 
dygnitarzy, przeważnie z sąsiednich krajów. Tylko Zachód nie 
dopisał. Nawet z najbardziej - oczywiście zaraz po Polsce -
zaprzyjaźnionych Stanów Zjednoczonych przyjechał tylko mi­
nister ochrony środowiska, jakby Waszyngton chciałby w ten 
sposób Kuczmie przypomnieć wciąż ropiejący wrzód Czarno­
byla. Nawet "patron" przyjaźni, Zbigniew Brzeziński, nie 
przyjechał. 

Nieobecność ważnych gości z zachodniej Europy wy­
wołała różne reakcje: "widocznie nie chcą nas w Europie i 
wpychają, jak to w historii bywało, na wschód" zauważył w 
prywatnej rozmowie urzędnik z otoczenia Kuczmy. No, ale 
prezydenta Ukrainy nie wybiera brukselska nomenklatura, 
która ponownie dowiodła, że nie docenia wagi tego kraju dla 
stworzenia geopolitycznej spójni pomiędzy wschodem i 
zachodem kontynentu. 

Nie zniechęciło to jednak Kuczmy. Jemu głównie cho­
dziło przy tej "koronacji" o zapis do historii. Oto sierota, któ­
rego ojciec zginął na froncie po inwazji niemieckiej, żyjący z 
rodziną w ziemiance, w spalonej przez uciekających Niemców 
- wiosce, chodzący boso do szkoły, zostaje po latach dyrek­
torem największej na świecie fabryki interkontynentalnych 
rakiet atomowych, a potem wreszcie prezydentem Ukrainy. 
Nie wiem, co go obecnie inspiruje: sława czy władza? Zapew-
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ne jedno i drugie, a może tylko chęć naprawienia błędów 
popełnionych w okresie pierwszej prezydentury. 

Kierując się takimi czy innymi ambicjami, prezydent 
Kuc~ma ~rzeniósł drugą część uroczystości do katedry św. 
ZofiI, naJ starszego zabytku sakralnej architektury z doby 
Kijowskiej Rusi. W otoczeniu krypt, w których spoczywają 
władcy dawnej Rusi, Kuczma otrzymał namaszczenie od 
wszystkich zwierzchników Kościołów i wyznań. Coś podob­
?ego wydarzyło się tylko raz przed kilku laty, kiedy politycy 
1 duchowni asystowali w ingresie patriarchy Mścisława do 
Soboru. 

Te wszystkie uroczystości nie znalazły należytego echa. 
Społeczeństwo stało się nieufne, mieszkańcy stolicy patrzyli 
bez sympatii na przejeżdżające limuzyny. Społeczeństwo kle­
pie biedę i przestaje wierzyć we wzniosłe ideały i roztaczane 
wizje o świetlanej przyszłości. "Zmarnował szanse naprawy 
państwa, bo otoczył się kliką szarlatanów i złodziei" - brzmi 
najczęściej powtarzany zarzut. Czy Kuczma wie o tym, że lu­
dzie go nie lubią, chociaż na niego głosowali? Nie bardzo wia­
domo, jak w praktyce wygląda informowanie prezydenta o 
nastrojach społeczeństwa. Zapewne zausznicy boją się przed­
stawiać głowie państwa rzeczywisty obraz opinii społecznej. 

Paradoks ukraińskiej sytuacji polega na tym, że z jednej 
strony Kuczma zwycięża w wyborach, a z drugiej społeczeń­
stwo otwarcie wyraża niezadowolenie z dotychczasowej 
polityki. Może prezydent uświadomił sobie ten niebezpieczny 
dysonans i stąd jego pasja do reformowania systemu rządzenia 
i funkcjonowania gospodarki. Ale, zanim zabrał się do dzieła, 
zemścił się na tych wszystkich, którzy poszli w wyborach z 
opozycją· Wykorzystując swoje prerogatywy usunął ich bru­
talnie z. zajmowanych stanowisk. Przypomina to trochę, przy 
wszystki~h odmiennościach sytuacji i formatu postaci, prze­
~rót ma!owy Marszałka Piłsudskiego i jego walkę z sejmem 
~ ~pozycJ~. Ku.czma oczywiście nigdy nie czytał Piłsudskiego, 
1, Jak stwIerdZIłem, mało wie o legendarnym Marszałku i o 
Petlurze. Ale jego przodkowie byli w wojsku zaporoskim i coś 
tam może z ducha walki z warcholstwem pozostało. A reszta 
to sowiecka szkoła sowieckiej dyscypliny w takim przedsię­
biorstwie jak produkcja naj groźniejszych rakiet atomowych 
na świecie. 
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Parlament, rozbity na frakcje, w większości wrogi wobec 
prezydenta i rządu, pod przewodnictwem nieudolnego Pusto­
wojtenki, nie był zdolny do akcji. Kuczma zapowiedział ple­
biscyt by otrzymać pełnomocnictwa do rozwiązywania parla­
mentu i zlikwidowania nietykalności poselskiej oraz do po­
wołania drugiej izby parlamentu dla usprawnienia admi­
nistracji. Groźby Kuczmy spowodowały popłoch wśród par­
lamentarzystów, którzy bali się utraty swojej pozycji czy 
ewentualnego pójścia za kraty. Niektórzy składali skargi w 
Trybunale Konstytucyjnym i donosy w Radzie Europy w 
Strasburgu. Trybunał skreślił dwa punkty z ankiety plebiscytu 
kolidujące z konstytucją, a Rada Europy zaleciła kilka dro?­
nych zmian i w ogóle przeniesienie referendum na termm 
późniejszy. Ale Kuczma się uparł, przystosował się do wyroku 
Trybunału, natomiast zlekceważył Radę Europy, która zresztą 
była zajęta kolonialną wojną Rosji w Czeczenii i strachem 
przed tą właśnie Rosją· 

Jednocześnie Kuczma rzucił się w wir reform. Najpierw 
zmusił parlament do obalenia ponownej kandydatury Pusto­
wojtenki na stanowisko premiera. Potem powołał na jego 
następcę prezydenta Narodowego Banku Ukrainy, Wiktora 
J uszczenkę, fachowca, który jest uosobieniem drugiej fazy 
niepodległości. Nie ma nic wspólnego z dawną nomenkla­
turą, posiada dobre wykształcenie ekonomiczne i jest 
symbolem zjednoczenia ziem ukraińskich, gdyż urodził się na 
Czerkaściśnie, a uczył się w Tarnopolu. Jest rzecznikiem 
gospodarki rynkowej, a co najważniejsze, nie należy do żad­
nych tzw. "grup oligarchicznych", czyli potentatów w na 
wpół sprywatyzowanej gospodarce. Zapewnia mu to popular­
ność w społeczeństwie, ale też może stać się jego zgubą w 
skorumpowanej elicie dorobkiewiczów. 

Bat referendum i groźba rozwiązania parlamentu spowo­
dowały taki szok, że skłócona Werchowna Rada w drama­
tycznej walce uformowała przewagę nad lewicą, obaliła jej 
rzecznika, przewodniczącego Izby, Tkaczenkę, i zrobiła gene­
ralną czystkę w kierownictwach komisji parlamentarnych. Na 
przewodniczącego Rady powołano znowu Iwana Pluszcza, 
który piastował to stanowisko za czasów prezydentury Kraw­
czuka. Jowialny, wykonujący swoją funkcję z umiarem i 
humorem, Pluszcz umie pośredniczyć w konfliktach 
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rozładowywać napięcia. W każdym razie, po raz pierwszy, 
parlament przyjął rządowy projekt budżetu bez zmian i 
zatwierdził program działań gabinetu J uszczenki w nadziei, że 
Kuczma odwoła referendum jako niepotrzebny zabieg wobec 
uległości parlamentu. 

Stało się jednak inaczej. Prezydent nie wierzy w stałość 
koniunkturalnej stabilizacji. Obawia się, że po jakimś czasie, 
kiedy dojdzie do bardziej drastycznych reform, Werchowna 
Rada znów zacznie wierzgać. Pozostał więc przy pierwotnych 
planach i przeprowadzone 16 kwietnia referendum zapewniło 
mu pełne poparcie. Obecnie jest pytanie, co Kuczma zrobi z 
tego ponownego zwycięstwa. Jakich nowych pełnomocnictw 
zażąda dla siebie, jakie zmiany zaproponuje w tekście kon­
stytucji i jaki wniesie projekt odnośnie drugiej izby parlamen­
tu. Przeciwnicy Kuczmy lamentują, że prezydent prowadzi 
kraj do dyktatury, zwolennicy zapowiadają, że nareszcie za­
panuje ład i porządek, a neutralni obserwatorzy uważają, że 
Kuczmie przyświeca idea systemu prezydenckiego, podob­
nego do panującego we współczesnej Francji. 

Bohdan OSADCZUK 

Kronika niemiecka 

GOSPODARKA I SPRAWY SOCJALNE: W roku 1999 eks­
port niemiecki osiągnął wartość 992,3 miliardów marek (wzrost 
o 3,9% w porównaniu do roku 1998) a import 867,7 miliardów 
(wzrost o 4,8%). Najważniejszym partnerem handlowym Nie­
miec pozostała Francja przed USA. • Od l sierpnia do Niemiec 
~oże oficj:u~ie przybyć i pracować przez okres do 5 lat 30 ty­
SIęcy speCJahstów z zakresu oprogramowań komputerowych. 
Kampania werbunkowa zainicjowana przez kanclerza Gerharda 
Schrodera spotkała się z krytyką niektórych polityków chadec­
kich i przedstawicieli związków zawodowych, którzy zażądali 
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przeszkolenia niemieckich bezrobotnych i obsadzenia nimi 
wakatów w tej branży . • Zdaniem ekspertów mimo dużego bez­
robocia w Niemczech brakuje także specjalistów z zakresu 
budowy maszyn i chemików. Również rzemieślnicy żądają wpro­
wadzenia w Niemczech prawa imigracyjnego w celu walki z bez­
robociem . • Transfer finansowy z landów zachodnich do 
wschodnich także w następnych latach wynosić ma ponad 140 
miliardów marek rocznie . • Wedle ekspertów Niemieckiego 
Towarzystwa Badań Konsumpcji GfK gotowość firm niemiec­
kich do inwestowania w Polsce jest duża, jednak istnieje duża 
niepewność co do wyboru miejsca inwestycji. • Pod koniec 
marca br. 2/3 mieszkańców Niemiec chciałoby cofnięcia decyzji 
o wprowadzeniu waluty Euro, pozostawić ją chciało 23%, a 
12% chciałoby wprowadzenia w jego miejsce dolara . • Przed­
stawiciele gospodarki niemieckiej wyrazili zadowolenie z wyboru 
Władimira Putina na prezydenta Rosji i oświadczyli, że w 
przypadku kontynuacji polityki reform będą rosły tam ~nwes­
tycje niemieckie . • Przeciwko zbyt szybkiemu rozszerzemu UE 
wypowiedzieli się eksperci z Deutsche Industrie- und Handelstag 
zalecając przyjęcie do Unii w roku 2004 Węgier i Słowenii, w 
2005 Polski a w 2006 Czech i Estonii. • Rosja jest przed 
Norwegią najważniejszym dostawcą ropy naftowej do Niemiec. 
• POLITYKA: Minister obrony Rudolf Scharping podsu­
mowując swą marcową wizytę w Rosji, powiedział, że Rosja 
musi pozostać partnerem przy budowie wspólnych struktur 
bezpieczeństwa. Na rok bieżący Rosja i Niemcy uzgodniły 33 
wspólne projekty na obszarze kooperacji wojskowej i techniczno­
wojskowej . • Liczba osób odmawiających odbycia służby wojs­
kowej w Niemczech wyniosła w roku ubiegłym 174347 i osiąg­
nęła tym samym nowy rekord . • Kościół katolicki w Niemczech 
obawia się utraty "tradycyjnego znaczenia" w całych Niemczech, 
wskazując na tendencje zanikania środowisk kościelnych tak, jak 
stało się to w Niemczech Wschodnich . • Decyzja Federalnego 
Sądu Administracyjnego w Berlinie o wprowadzeniu do szkół 
nauki islamu wywołała zaniepokojenie i żądanie władz laickiej 
Turcji w sprawie cofnięcia tej decyzji. • Minister obrony 
Rudolf Scharping, zapowiedział wypracowanie "kodeksu zacho­
wania się" wobec żołnierzy homoseksualistów, który ma wyklu­
czyć ich dyskryminację z powodu orientacji seksualnej .• Zda­
niem Scharpinga Bundeswehra nie jest obecnie zdolna do dzia­
łania w sojuszu NATO z powodu braków inwestycyjnych w wy­
sokości 15 miliardów marek, które są niezbędne do unowo­
cześnienia przestarzałego i zakupu nowego sprzętu. • Po raz 
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pierwszy w historii krajów niemieckiego obszaru językowego 
profesorem teologii systematycznej została kobieta Dorothea 
Sattler, która wykładać będzie na Wydziale Teologii Katolickiej 
Wolnego Uniwersytetu w Berlinie . • Prezydent bawarskiego 
Landtagu J ohann Boehm został nowym rzecznikiem organizacji 
wypędzonych Niemców Sudeckich . • CIA przekazała Niemcom 
pierwszą część kartoteki enerdowskiej Stasi zapisaną na płycie 
kompaktowej, zapowiadając przekazanie 1000 dalszych płyt, na 
których utrwalonych jest pół miliona operacji Stasi oraz 320 000 
nazwisk. Zdaniem niektórych ekspertów nie są to całe archiwa, 
lecz "przefiltrowany wybór" . • Zdaniem Urzędu Gaucka, ener­
dowska Stasi stosowała substancje radioaktywne do niewidzial­
nego znakowania papierów, banknotów, ale także ludzi, co 
ułatwiało jej obserwację. Takie znakowanie mogło stanowić za­
grożenie dla zdrowia ludzi. Nie stosowała ona natomiast celo­
wego napromieniowania opozycjonistów . • Były szef Stasi Erich 
Mielke przeniósł się z prywatnego mieszkania do domu starców, 
ponieważ jego żona odmówiła dalszego zajmowania się 
niedołężnym fizycznie i umysłowo 92-latkiem . • Helmut Kohl, 
który był obserwowany przez enerdowską bezpiekę od 20 roku 
życia, ostro zaprotestował przeciwko upublicznieniu zebranych 
raportów na jego temat. • Przeciwko wykorzystaniu tych ra­
portów w postępowaniu wyjaśniającym w sprawie afery finan­
sowej z udziałem Helmuta Kohla wypowiedział się też kanclerz 
Gerhard Schroder . • Członek CDU i ostatni minister spraw 
wewnętrznych NRD Peter-Michael Diestel oskarżył Joachima 
Gaucka o współpracę ze Stasi. Miał on jakoby używać pseudo­
nimu "Larwa". Urząd Gaucka zaprzeczył zarzutom, twierdząc, że 
istnieje kartoteka na nazwisko Joachima Gaucka, ale "wykazuje 
ona jednoznacznie, że Gauck był ofiarą, a nie donosicielem 
Stasi" . • Co piąty ekstremista skrajnie lewicowy w Niemczech 
mieszka w Berlinie . • W roku ubiegłym w RFN zarejestrowano 
o 5,9%. mniej naruszeń prawa z pobudek politycznych w po­
równanIU do roku poprzedniego. Niemal 2/3 spośród nich 
miało podłoże skrajnie prawicowe, antycudzoziemskie lub anty­
semickie, co piąty przypadek zaliczono na konto grup skrajnie 
lewicowych, natomiast 16% przypada na konto cudzoziemców. 
Za motyw spowodowania śmierci dwóch osób uznano nienawiść 
do cudzoziemców. • Badania ankietowe młodzieży niemieckiej 
wykazały w tym roku, iż 27% młodocianych można uznać za 
wysoce wrogo nastawionych do cudzoziemców . • Sąd Admini­
stracyjny zakazał pod koniec lutego marszu 500 ekstremistów 
prawicowych dla uczczenia 70 rocznicy śmierci jednego z byłych 
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liderów SA Horsta Wessela, gdyż istniało zagrożenie, iż 
demonstranci będą śpiewać pieśń bojową z tytułem pocho­
dzącym od jego nazwiska (Horst-Wessel-Lied), co jest w Niem­
czech czynem karalnym. • Około 500 neonazistów demon­
strowało w Erfurcie pod koniec lutego, żądając zwrotu utraco­
nych przez Niemcy terenów. • Pod koniec kwietnia policja 
niemiecka schwytała trzech młodocianych sprawców nieudanego 
podpalenia synagogi w Erfurcie . • Według danych bawarskiego 
Urzędu Ochrony Konstytucji wśród członków skrajnie prawi­
cowej partii NPD znajduje się od 15 do 20 nazistów austriac­
kich . • Główny sąd landu Meklemburgii-Przedpomorza skazał 
na kary więzienia od lat 2 do 6 pięciu skrajnie prawicowych 
młodocianych za napad i niebezpieczne pobicie dwóch Wiet­
namczyków. • Federalny minister sprawiedliwości pani Herta 
Oaubler-Gmelin zapowiedziała ostre ściganie neonazistów 
prowadzących swą działalność w sieci Internetu i podjęcie w tym 
celu rozmów z największym i firmami internetowymi jak AOL, 
Bertelsmann i Microsoft. • W roku ubiegłym wzdłuż granicy 
niemieckiej ujęto 3410 przemytników ludzi, którym udo­
wodniono nielegalne przerzucenie do Niemiec 11.101 cudzo­
ziemców. Najwięcej, bo około 2/3 obcokrajowców z ogólnej 
liczby 37789 osób chcących nielegalnie dostać się do Niemiec 
schwytano przy granicy z Czechami i Austrią. • KULTURA I 
POLONICA: Moskwa zgodziła się na oddanie RFN 101 ry­
sunków z bremeńskiej Kunsthalle przewiezionych w roku 1945 
z Niemiec do Związku Sowieckiego jako "trofeów wojennych". 
• W 38 miastach I'ółnocnej Nadrenii-Westfalii od kwietnia do 
listopada odbywa się prezentacja literatury, sztuki i kultury 
polskiej. Zaplanowano ogółem 250 wieczorów autorskich, wy­
kładów, występów teatralnych, koncertów i seminariów. • Z 
okazji 20-lecia istnienia Niemieckiego Instytutu Polskiego w 
Oarmstadzie odbyła się uroczystość z udziałem m.in. prezyden­
tów Niemiec i Polski oraz znanych polityków, działaczy i artys­
tów. • Bogaty program imprez w pierwszym kwartale be. za­
oferowały także Polskie Instytuty Kultury w Diisseldorfie i Ber­
linie. Berliński PIK zaprosił do siebie m.in. Krzysztofa Zanus­
siego, Pawła Łozińskiego, Olgę Tokarczuk oraz Bałtycki Teatr 
Dramatyczny. Natomiast PIK w Diisseldorfie obok imprez 
kulturalnych zorganizował także dyskusję panelową pt. "Polskie 
przystąpienie do NATO. Prawdziwe zakończenie Jałty" oraz 
wspólnie z władzami Diisseldorfu i Krakowa fotograficzną pre­
zentację Krakowa jako "kulturalnej stolicy Europy" w roku 
2000 . • Pod hasłem Polska 2000 wydawnictwo ROSPO-Verlag 
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oferuje w tym roku m.in. dzienniki Andrzeja Bobkowskiego, fe­
lietony literackie Pawła Huelle, eseje Jerzego Stempowskiego, 
opowiadania Nataszy Goerke, wybór prozy Krzysztofa Rutkow­
skiego oraz wiersze Leszka Szarugi i Ryszarda Krynickiego . • 
Rząd landu Brandenburgii rozważa możliwość utworzenia we 
Frankfurcie nad Odrą Akademii Polskiej (Polen-Akademie) , 
która miałaby się zajmować wspieraniem przystąpienia Polski do 
Unii Europejskiej np. za pomocą szkoleń dla pracowników 
polskiej administracji w zakresie norm unijnych . • W wieku 65 
lat zmarła wschodnio niemiecka autorka i współautorka książek 
na temat losu wypędzonych z byłych ziem niemieckich w NRD 
Ursula Hontsch . • We wschodnioniemieckim mieście Schwedt 
położonym przy granicy z Polską odbyła się polsko-niemiecka 
inscenizacja teatralna "Romea i Julii" zrealizowana przez 
młodocianych z obu krajów. • W dniach 25 i 26 marca br. 
odbyły się w Berlinie Niemiecko-Polskie Targi Oświatowe po­
święcone nauce i nauczaniu języka polskiego w stolicy Niemiec 
pt. "Przyszłość z językiem polskim". Zorganizowały je m.in. 
Polska Rada Społeczna i Towarzystwo Niemiecko-Polskie w 
Berlinie. • Berlińska gazeta Der Tagesspiegel zamieściła w 
połowie marca notkę Charlesa A. Landsmanna na temat papieża 
Karola Wojtyły i jego .wczesnych kontaktów z mieszkającymi w 
Polsce przed wojną Zydami. Landsmann pisze m.in., że Jan 
Paweł II urodził się i wzrastał w domu, którego właścicielem był 
miejscowy rabin, a jego pierwszą przyjaciółką była Żydówka 
Regina Reisenfeldt, zwana Gienką, z którą grał razem w teatrze 
i która nazywała go "Lulek". Po wyborze na papieża, Karol 
Wojtyła przyjmując w Watykanie swych żydowskich przyjaciół 
z młodości , którzy przyjechali tam z Izraela, w pierwszych sło­
wach spytał, co się dzieje z "Gienką" . Natomiast Regina Reisen­
feldt jeszcze kilka lat temu "z błyszczącymi oczami" opowiadała 
o nim, że "Lulek był pięknym młodym mężczyzną, wysporto­
wanym i uduchowionym, po prostu do zakochania się". Podczas 
ostatniej wizyty w Izraelu do spotkania obojga nie doszło, gdyż 
"Gienka zanurzyła się w świecie zapomnienia jako ofiara jednej 
z najbardziej zdradzieckich chorób starości" . • Tegoroczne 
Targi Książkowe w Lipsku odnotowały o 20% większą liczbę 
uczestników (60.000) niż ubiegłoroczne . • Berlińsko-Branden­
burska Akademia Nauk wydała szeroki przegląd wszystkich 
publikacji na temat historii Niemiec, które ukazały się w roku 
1998. Zawiera ona ponad 16.000 informacji na temat, ponad 
16.000 monografii i artykułów z czasopism fachowych i wy­
dawnictw zbiorowych. Oahresberichte fur deutsche Geschichte, 
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Berliner Akademie Verlag 1999, 1237 stron) . • W Weimarze 
zaprezentowano pierwsze kompletne wydanie zapisków Friedri­
cha Nietsche, które ma ukazać się jesienią br. • W Berlinie 
Polska Rada Społeczna prowadzi kampanię przeciwko likwidacji 
w berlińskiej sieci kablowej programu TV Polonia. Inicjatorzy 
akcji podkreślają znaczenie tego programu dla zachowania i 
nauki języka polskiego szczególnie dla dzieci z rodzin przybyłych 
z Polski . • W 500 lat po pierwszym druku tzw. Biblii Guten­
berga (Gutenberg-Bibel) ukazała się jej replika na płycie 
kompaktowej wydanej przez Bibliotekę Państwową i U niwer­
sytecką w Getyndze. • Czasopisma fachowe i specjalistyczne 
zdobywają coraz większą część rynku prasowego w Niemczech i 
wypierają pisma wielotematyczne jak Stern (zmniejszenie 
nakładu o 13,3%), Spiegel (- 8,9%) czy Fokus (- 13,5%) . • 
Ekspozycja Wiener Secession nie ma prawa wystawiać obrazu 
austriackiego malarza Otto Mi.ihla, ukazującego m.in. scenę 
seksu zbiorowego, na której widnieją twarze papieża Jana Pawła 
II, Matki Teresy oraz szefa FPO Jorga Haidera. Sąd, który za­
bronił wystawiania obrazu, stwierdził w wyroku, że "wolność 
sztuki nie daje artyście prawa do obrażania innych" . • Niemiec­
ki minister kul rury Michael Naumann wyraził nadzieję, że jego 
wizyta w Moskwie i rozmowy z Władimirem Putinem doprowa­
dzą do polepszenia stosunków i klimatu rozmów na temat zwro­
tu zagrabionych dzieł sztuki. • Niemal co drugie gospodarstwo 
domowe w Niemczech posiadało po koniec marca br. komputer. 
• Liczba użytkowników Internetu w Niemczech w ciągu ostat­
nich 6 miesięcy uległa podwojeniu i osiągnęła w kwietniu 15,9 
milionów użytkowników . • Największa w Niemczech sieć tele­
foniczna Oeutsche Telekom rozpoczęła praktyczną realizację za­
mierzenia pod hasłem "Szkoły do sieci", której celem jest bez­
płatne podłączenie i eksploatacja sieci Internetu przez wszystkie 
szkoły w Niemczech. Także konkurencyjna firma internetowa 
AOL zwróciła się do szkół z ofertą bezpłatnego użytkowania jej 
usług internetowych. - Co na to Telekomunikacja Polska SA i 
polski minister kultury? 

Andrzej STA CH 
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Kronika białoruska 

10 maja w Mińsku odbyło się pożegnanie dyrektora tamtejszego 
Instytutu Polskiego Tomasza Niegodzisza i powitanie nowego 
dyrektora Cezarego Karpińskiego z Lublina. Tomasz Niegodzisz 
obejmuje funkcję ambasadora RP w Senegalu . • Od 12 do 13 
maja odbyło się seminarium "Rozwój prasy niezależnej w 
warunkach transformacji socjalnych, ekonomicznych oraz poli­
tycznych" zorganizowane przez Fundację "Wiedzieć jak", 
Kolegium Białoruskie, Białoruskie Stowarzyszenie Dziennikarzy 
oraz Instytut Polski. W seminarium wzięli udział: redaktorzy 
Gazety Wyborczej Wojciech Maziarski, Ernest Skalski i Alicja 
Seliga oraz niezależna dziennikarka Teresa T orańska. • Od 17 
do 21 maja miał miejsce w Mińsku V Międzynarodowy Festiwal 
Chórów Prawosławnych z udziałem chórów: Białorusi, Ukrainy, 
Rosji, Jugosławii, Rumunii i Polski . • 18 maja został otwarty 
Międzynarodowy Festiwal "Mińska wiosna". Wśród uczestników 
były zespoły muzyczne z Białorusi, Polski, Niemiec oraz teatry 
z Polski i Białorusi. Festiwal trwał do 20 maja . • Od 21 do 25 
maja odbył się w Mińsku III Kongres Białorutynistów. W ra­
mach kongresu miał miejsce okrągły stół na temat "Wzajemne 
wzbogacanie się białoruskiej i polskiej kultur w ciągu ostatniego 
tysiąclecia". W skład delegacji polskiej wchodzili profesorowie 
Uniwersytetu Warszawskiego, Olsztyńskiego, Marii Curie-Skło­
dowskiej w Lublinie, Uniwersytetu w Białymstoku oraz Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej w Zielonej Górze. Wszystkie powyższe 
imprezy odbyły się przy współpracy z Instytutem Polskim w 
Mińsku . • W czasie obchodów 60-lecia powstania uniwersytetu 
w Grodnie rektor Uniwersytetu w Białymstoku, Adam Jamróz 
podpisał umowę między uniwersytetami w sprawie rozszerzenia 
i pogłębienia współpracy, tj. prowadzenia wspólnych badań nau­
kowych, wymiany nauczycieli i studentów oraz wymiany infor­
macji naukowych i publikacji w dziedzinie badań prowadzonych 
w obu uniwersytetach. 

N otatki Redaktora 

Samorząd warszawski jest od lat domeną koalicji A WS­
UW. Gmina Centrum jest naj bogatszą i największą w Polsce, 
a więc głównym oparciem politycznym i finansowym dla rzą­
dzącej koalicji. Samorząd jest monstrualnie rozbudowan)', 
liczy ok. 650 świetnie opłacanych radnych (w samej 
Gminie Centrum 85 radnych), a więc może rozdawać dobre 
posady swoim zwolennikom. Układ ten został ostatnio 
naruszony przez wybranie burmistrza p. Wieteskę z SLD. 
Wojewoda mazowiecki (AWS) zakwestionował ten wybór, 
uznając, że w gminie powstaje chaos i wprowadził zarząd 
komisaryczny. Premier Buzek mianował komisarzem p. 
Hermana - człowieka A WS. A WS więc zupełnie opanował 
Warszawę, pozbywszy się przy tym koalicjanta, z którym te 
posunięcia nie były uzgodnione. Metody te doprowadziły do 
kryzysu rządowego, gdyż Unia Wolności zapowiedziała 
wyjście z koalicji. Nie wiadomo, czym to się skończy, bo w 
chwili, kiedy piszę te notatki trwają nieustanne zakulisowe 
dyskusje. 

W każdym razie jest to kryzys, który całkowicie spa­
raliżował działalność państwa i skompromitował nas na 
terenie międzynarodowym. Powołanie nowego premiera i za­
sadnicza rekonstrukcja rządu z wprowadzeniem bezpartyjnych 
fachowców nic nie da, gdyż parlament jest niezdolny do 
ograniczenia swych funkcji i dania pełnomocnictw nowemu 
Grabskiemu. Zresztą tego nowego Grabskiego nie widać na 
horyzoncie. T o rozwiązanie pozwoli jedynie do kulejącego 
dotarcia do końca kadencji. Stworzenie rządu mniejszoś­
ciowego przez A WS też nie jest rozwiązaniem, bo nie będzie 
mógł on nic zrobić poza jałowymi dyskusjami w każdej 
ważniejszej sprawie. Przyspieszone wybory i dojście do władzy 
SLD niczego nie zmieni sądząc po wypowiedziach Leszka 
Millera w jego wywiadzie udzielonym Urbanowi, o którym 
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wspominałem w ostatnich "Notatkach". Natomiast zaczyna 
się zarysowywać cień nieobliczalnego populisty Leppera. 

A prezydent? Nie wiem. 

• 
Natomiast co zrobić z Warszawą? Samorząd warszawski 

działa źle, mając skomplikowaną i niewydolną strukturę. 
Wszystko to z powodu, że Warszawa jest w fatalnym stanie. 
Niedokończone metro, brak mostów, zła przelotowość ulic, 
nieprzemyślane budownictwo, gdzie drapacze sąsiadują z wa­
lącymi się kamienicami, archaiczna kanalizacja, przysłowiowy 
brak wody pitnej, lista jest długa. Nie widzę innego roz­
wiązania jak mianowanie komisarycznego prezydenta ale dla 
całej Warszawy, dobrego organizatora, wyposażonego w 
szerokie pełnomocnictwa, i co najważniejsze, bezpartyjnego. 
Przykład Starzyńskiego jest najlepszym dowodem skutecz­
ności takiego rozwiązania. I proszę nie mówić, że to jest nie­
demokratyczne. Jak wygląda demokracja, to widzimy w dzi­
siejszej Warszawie. Od lat o to bezskutecznie walczę. W 
swoim czasie znakomity architekt, Czesław Bielecki opra­
cował plan przebudowy centrum Warszawy, ale na tym się 
też skończyło. 

• 
Coś się ruszyło w polskim Kościele. Kardynał Glemp 

zachęcony przykładem Papieża, ogłosił rachunek sumienia z 
błędów popełnionych przez Kościół w okresie powojennym. 
Rachunek bardzo uczciwy i odważny. Szkoda jednak, że po­
minął dążenia niektórych ośrodków kościelnych do prze­
sadnej ingerencji w życie polityczne w kraju, jedynie prze­
ślizgnął się nad wzrostem antysemityzmu, który przybiera w 
Polsce niepokojące rozmiary. 

• 
Gazeta Wyborcza podaje iż Stowarzyszenie Powiatów i 

Gmin Nadburzańskich zorganizowało wyjazd do Włoch 33 
samorządowców (na 100 starostów, wójtów i burmistrzów) 
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by podziękować Ojcu Świętemu za wizytę na Podlasiu. 
Według Gazety Wyborczej większoś~ z nic~ spędził~ dwa 
tygodnie we Włoszech na koszt ~Olch gmm i pow~atów. 
Organizatorzy wycieczki tłumaczą, ze ~rócz trzec~ ~lll spę­
dzonych w Rzymie, byli na Monte Cassmo, w Asyzu i Loret~ 
to, San Marino, Neapolu i Capri. Wicestarosta Węgrowski 
uzasadniając jej celowość powiedział, że radni odwiedzili 
sporo miejsc świętych, kultowych, ,,~ my !este~m~ przywią­
zani do tradycji". Zaś burmistrz ŁOSiC stwierdZił, ze była to 
pielgrzymka, czyli wyjazd służbowy. Os~atn~o, je.st ~gromna 
ilość pielgrzymek do Rzymu, czy nawet Ziemi SWięte), .ale czy 
one są opłacane przez uczestników prywatnie, czy tez są to 
też "wyjazdy służbowe"? 

• 
Profesor Adam Zieliński, rzecznik praw obywatelskich, w 

liście do Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, stwierdził złe i 
lekceważące traktowanie obywateli ukraińskich na przejściach 
granicznych przez straż graniczną. Ze swej strony m~ l.icz~e 
relacje, że dotyczy to również celników. T o ~amo ~zieJe. Się 
na granicy polsko-białor~skiej. Trze~a z .tym Jak naJ:nergic~­
niej walczyć. Poza wydalllem odpowiedlllch zarzą~zen, nale~y 
w stosunku do winnych wytaczać postępowallla dyscypli­
narne. Nie wystarczają zapewnienia i deklaracje n~ naj­
wyższych szczeblach o przyjaźni i współpr~cy. Istotne ~es,t .by 
to naprawdę funkcjonowało w dole. Nalezy przy~o.mlllec ~ak 
przed laty traktowano polskich handlarzy w B.~rhllle, czy Jak 
obecnie traktuje się polskich turystów w Austru. To nas obu­
rza. No, ale to jest Zachód. 

• 
Od dłuższego czasu Ministerstwo Gospodarki. prowa~z~ 

korespondencję z Gazpromem dla przeprowadzellla dru~ieJ 
rury Rurociągu Jamalskiego. Rosji zależy na tym by WZiąĆ 
Ukrainę za gardło i by zaczęła prowadzić politykę w stylu 
Łukaszenki. Oficjalnie motywuje się tym, że Kijów oprócz 
opłat za tranzyt jest winny blisko 2 mld dolarów. Minister 
Steinhoff nie zaprzecza, że takie rozmowy są prowadzone od 
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dłuższego czasu, ale że te rozmowy prowadzi nie minister­
stwo, tylko Polskie Górnictwo i Gazownictwo. Prezes PGG, 
St~fan G~roń, p~yznał na konferencji, że w tej chwili ocze­
kUJe on lOtencyJnego listu z Gazpromu by rozpocząć kon­
kretn~ rozmowy. , I to ,,:szystko odbywa się przy akompania­
menCIe. zapewOlen l?remIera Buzka o współpracy gospodarczej 
z UkralOą. Jeszcze Jeden przykład jak funkcjonuje rząd . 

• 
. Niepokojące jest zjawisko orderomanii i deprecjacji naj­

wyzszego odznaczenia Orła Białego. Jest to order przezna­
c~ony dla głów państw czy za specjalne zasługi. A przyznaje 
SIę go oso~om, których zasługi nie uzasadniają tak wysokiego 
odznaczeOla. 

W ogóle jest inflacja orderów zupełnie w stylu Sławoja­
Składkowskiego. 

REDAKTOR 

Ci, co odeszli 

U rodził się w roku 1940 w Breslau. Kiedy miasto za­
mieniono na twierdzę, wraz z matką i siostrą opuścili je, żeby 
przeczekać w Wałbrzychu. Po przejęciu miasta przez polską 
administrację wrócili do Wrocławia, by stwierdzić, że miesz­
kanie jest częściowo zniszczone i doszczętnie rozszabrowane. 
Znów wyjechali do Wałbrzycha. 

Początkowo mieszkają na niemieckim osiedlu wraz z in­
nymi rodzinami niemieckimi, których władze polskie nie 
chciały wypuścić ani do RFN, ani do NRD, ze względu na 
ich wysokie kwalifikacje zawodowe. Po kilku latach czekania 
staje się jasne, że ojciec Lothara nigdy już nie wróci z so­
wieckiej niewoli. Niespodziewana tragedia, jaką jest śmierć 
siostry Lothara, dodatkowo skłania matkę do pozostania. De­
cyzja ta powoduje odwrócenie się od nich całej rodziny, która 
zrywa z nimi wszelki kontakt. 

Mimo możliwości, Lothar nie chce chodzić do istniejącej 
na osiedlu szkoły niemieckiej i decyduje się na szkołę polską. 
Przez kolegów niemieckich uznawany za zdrajcę, a przez pol­
skich rówieśników za Niemca, musi często używać pięści 

przeciwko jednym i drugim i organizuje grupę złożoną z 
kilku innych "odmieńców", z którą łatwiej jest im się bronić 
przed prawdziwymi Niemcami i prawdziwymi Polakami -
doświadczenie, które będzie towarzyszyło mu do końca życia. 

W roku 1956 Lothar odprowadza kilku swych najbliż­
szych kolegów do ostatniego pociągu z wysiedleńcami uda­
jącymi się do Niemiec Zachodnich. Sam zostaje, opanowuje 
doskonale język polski. Mimo presji i szykan z różnych stron 
oraz namów zatrwożonej o jego los matki nie chce zmienić 
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ani ImIenia, ani nazwiska. - Myślę, że zrobiłem to bardziej 
dla mego ojca - powie mi kiedyś. Postawę tę zachowuje także 
w szkole zawodowej, liceum, a potem na studiach polo­
nistycznych we Wrocławiu, gdzie zostaje następnie asysten­
tem naukowym, zajmuje się polską prasą emigracyjną, wydaje 
swe pierwsze wiersze, prowadzi działalność wydawniczą, 
ułatwiając debiuty literackie innym. 

Lata życia we Wrocławiu to okres jego pracy naukowej, 
działalności wydawniczej legalnej i w podziemiu, publikacji 
wierszy i odezw, działalności w strukturach NSZZ Solidar­
ność i podziemnej "Solidarności Walczącej" . T o także 
doświadczenia z przesłuchań, gróźb i rękoczynów ze strony 
służby bezpieczeństwa. Z podziwem i wdzięcznością wspo­
mina później wspaniałe postawy niektórych profesorów po­
chodzących z kresów wschodnich, którzy otwarcie i z odwagą 
wstawiają się za nim w obliczu szykan z powodu jego pocho­
dzenia, nazwiska i przynależności do opozycji politycznej . 
Mimo nacisków w czasie internowania i więzienia, nie 
przyjmuje paszportu na wyjazd do Niemiec. Podczas jednego 
z przesłuchań zdenerwowany jego uporem oficer SB krzyczy: 
"Panie Herbst, wynoś się pan do Reichu!" - ,,A wy wynoście 
się do Moskwy" - odpowiada im Lothar. Mocno go za to 
pobito: - Ale to nic - mówił. 

Z powodu choroby oczu, w styczniu 87 r. wyjeżdża cza­
sowo na kurację do RFN, gdzie od razu rozpoczyna agitację 
na rzecz opozycji niezależnej w Polsce. Z dumą mówi potem 
o pobycie w Maisons-Laffitte i w Londynie, gdzie "za 
wybitny wkład w życie kulturalne Narodu i pracę dla nie­
podległości Polski" przez prezydenta RP na uchodźstwie 
odznaczony zostaje Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodze­
nia Polski. Odwiedza też środowiska polonijne w USA. 
Pytany wielokrotnie w Niemczech, kim naprawdę jest, odpo­
wiada niezmiennie: "Po pierwsze jestem człowiekiem, nazy­
'Yam się Lothar Herbst, a po drugie najpierw jestem 
Slązakiem. Natomiast wzrastałem jako Polak i w tym sensie 
jestem polskim patriotą. Oczywiście zachowałem też w sercu 
język mej matki i nie chcę, by ktoś się do tego wtrącał". 

Po powrocie do Polski w lutym 1989 r. znów aktywnie 
uczestniczy w strukturach Solidarności i piastuje wiele 
odpowiedzialnych funkcji. Kiedy 10 lat temu zostaje szefem 
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Polskiego Radia Wrocław jeszcze raz ~kazuje swe zdolnośc~ 
organizacyjne, przystosowując rozgłośnI~ .do wym~gó~ now~J 
rzeczywistości politycznej i gospodarczej I modernIZUjąc takż~ 
sam gmach. Niektórzy zarzucają mu, że nie zrobił gruntownej 
"czystki" politycznej i pozostawił w radiu byłych członków 
PZPR. Odpowiada na to niezmiennie, że "zwolnił kil~ osób 
najbardziej odpowiedzialnych za sprawy przeszłe, Innym 
trzeba dać szansę"· 

W ostatnich latach coraz krytyczniej podchodził do 
polityki AWS i środowisk :hrze~cijańsko-n~rodowych, 
dostrzegając w niektórych dZIałanIach aktywIs~óW . tego 
spektrum analogie do działań ws?ółcze.snyc~ nacJ?nalIst~w 
niemieckich. Sam odrzucał wszelkie naCJonalIzmy, IdeologIę, 
dogmatyzm i manipulację polityczną w mediach. W jednym 
z listów napisał mi: "Nie wiadomo, czy będę wte~y tu ~w 
radiu - A.S.) jeszcze pracował. A WS chce dostac medIa, 
ciągle mają nowe pomysły ich przejęcia, a na dodatek we 
wszystkim trzeba być partyjnym. Kto nie jest - wypada z gry. 
Wielu moich kolegów (jesteśmy po naradzie) ma te same 
odczucia". 

Lothar był silną osobowością. Dla niektórych był nie­
przystępny, szorstki i mrukliwy. Dla przyjaci?ł był serdecz?y: 
pomocny i pamiętający. M~mo ~ardzo ~uz!,ch. wy~agan I 
oczekiwań wobec innych, mIał WIelU przYJaclOł I znajomych. 
Wiele im pomógł i od wielu zaznał pomocy .. Zawsze. mi~ł 
jakiś cel, jakieś plany i przejrzysty sp~s?b ICh. r~al1ZacJ1. 
Ułatwiało mu to działanie w coraz bardZIej grząskiej rzeczy-
wistości politycznej. . 

Lothar kochał i był dumny ze swego syna Krystka. LubIł 
poezję i dobrą literaturę, Beatlesów i J anis J oplin. Chętnie 
przebywał w towarzystwie mężczyzn i kobiet. Jego witaln~ś~ 
pozwoliła mu tak dzielnie znosić postępuj~~ c~r~z bar~zIeJ 
białaczkę. Do końca swych fizycznych mozhwosCI przYJmo­
wał zaproszenia na seminaria w Niemczech, gdzie - j~o 
Niemiec z urodzenia - mając wiarygodność i kredyt zaufanIa, 
uczciwie wobec obu stron prezentował polską rację stanu. 

Lothar kochał podróże, ale mówił, że jego miejsce jest 
we Wrocławiu. Z innych miast najbardziej lubił Berlin, gdzie 
bywał bardzo często i gdzie odwiedzaliśmy razem nocami nie­
zliczone knajpki, puby i restauracje. 
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Podczas naszego ostatniego spotkania w szpitalu, skąd 
miał wyjść następnego dnia, cieszył się z autobiografii Reicha­
Ranickiego, o którą prosił. Kilka dni później i na dwa dni 
przed śmiercią w rozmowie telefonicznej, powiedział, że ma 
kłopoty z chodzeniem i musi wrócić do szpitala. Zamówił 
żywność bezglutenową. 

Na pogrzebie Lothara w dniu 5 maja były tłumy, 
przyjaciół, znajomych, przedstawicieli władz miasta, Polskiego 
Radia, środowisk artystycznych, dziennikarskich i Solidar­
ności. Nie było kilku osób, z którymi dobrze się znał. 
Zacytowano słowa Władysława Frasyniuka, że Lothar Herbst 
był postacią etosu, dla której nieważne były sprawy partyku­
larnych interesów politycznych, lecz dobro ogółu. Urnę z 
prochami pochowano na cmentarzu wrocławskim na Grabi­
szynku. Kompania Wojska Polskiego oddała salwy honorowe. 

Andrzej STACH 

Eugenia Szabelska (1902-2000) 

Eugenia Szabelska, z domu Dziedziul, urodzona w Smo­
lanach na ziemi mohylewskiej. W 1924 r. ukończyła Wydział 
Prawa i Nauk Społecznych na Uniwersytecie Stefana Bato­
rego w Wilnie. Pracowała w Sądzie Apelacyjnym. W 1931 r. 
wyszła za mąż za Konstantego Szabelskiego. Na skutek dzia­
łań wojennych Szabelscy znaleźli się we Francji. W 1940 r. 
Eugenia Szabelska była urzędnikiem Rządu RP w Angers. W 
1943 r. ukończyła dwuletni kurs doktoratu prawa w Grenob­
le. W latach 1949-56 pracowała w kancelarii adwokackiej w 
Paryżu. Była . bardzo czynna w wielu organizacjach polonij­
nych, m.in. była radcą prawnym SPK i Towarzystwa Histo­
ryczno-Literackiego przy Bibliotece Polskiej. Po ciężkiej cho­
robie zmarła w szpitalu w Orleanie. Została pochowana na 
cmentarzu w Montmorency pod Paryżem. 

Kronika kulturalna 

Józefa Czapskiego 
świadectwo prawdy 

Dwunastego stycznia 2000 roku minęło siedem lat od 
śmierci Józefa Czapskiego. Oczywiście mierząc .czas ~tego­
riami historii sztuki - to zaledwie moment. BIOrąc Jednak 
pod uwagę tempo zjawiska zwanego obecnie życiem a.rty~­
tycznym, które często zdo.minowa~e jes~ p~z. reguły zycIa 
towarzyskiego, skandale l sensacJe, wIelkosCI, o ~tóry~h 
zapominają wszyscy po kilku dniach - nawet tym sledm1U 
latom warto przyjrzeć się uważnie. . . 

Czapski przez ostatnie dwadzieścia lat swe~o Zy~l~ do­
czekał się uznania jako malarz i jako pisarz (moze lepIej po­
wiedzieć piszący o sztuce i innych interesują~~h go s~ra­
wach). Było to zainteresowanie spowodowane ksIązką ~un~lle 
Werner-Gagnebin, intensywną współpracą z.e szwaJcars~m 
marszandem Aeschlimannem, wreszcie odkryCIem Czapskiego 
jako niemal prekursora tzw. "Nowych dzi~ch:' czyli ruchu 
ekspresjonizmu w malarstwie ś,:iatowy~. D~lęki t~mu. ob~azy 
malarza znalazły się w kolekCjach angIelskich, memIeckich, 
szwajcarskich i amerykańskich, zaczęto też uważnie patrzeć na 
jego twórczość we Francji. .. . 

W tym samym czasie spotęgowało SIę za1nteresowam~ 
Czapskim w Polsce, od której był odg~odzony brutal?yml 
decyzjami partyjnej cenzury jako "zoologICzny wró~ ZWIązk~ 
Radzieckiego" - jak nazwał go jeden z peerelowskich publI­
cystów. Obrazy Czapskiego eksponowano nawet v: muzea~h, 
zręcznie ukrywając je w mnogich pokazach ka~lstóW. NIe­
wątpliwie jednak eseje Czapskiego, i te napisane Jeszcze przed 
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wojną i poświęcone Pankiewiczowi, ale i wydane już przez 
Ins~ut Literacki w Paryżu, czytane w szmuglowanych przez 
granICe numerach Kultury - stawały się intelektualną sensacją 
polskiego środowiska twórczego. Stał się więc Czapski jedną 
z legend polskiej emigracji, z wszystkimi dobrymi i nie naj­
lepszymi skutkami tej sytuacji. Ważne było więc na pewno 
to, ż~ chociaż miało go nie być - był, istniał, czytano go, 
p.rzeplsywano, cytowano, z radością odnajdywano reproduk­
CJe czy obrazy. Z drugiej strony, ta wiedza była niepełna, 
dotyczyła raczej tego, co Czapski pisał niż jego malarstwa. 

Bardziej więc wyobrażano sobie malarstwo Czapskiego i 
jego ewolucję od lat przedwojennych, a lektury pochłaniane 
były przez wielu jako zakazane, a więc te, które należy znać 
jeżeli ma się opozycyjne poglądy. Ta ocena może wydawać 
si~ zbyt surowa czy niesprawiedliwa. Jest jednak jak sądzę 
blIska prawdy. Nie zmienia to oczywiście faktu jakim była, 
jest i pozostanie twórczość Józefa Czapskiego. Warto jednak 
pamiętać o tym również dlatego, by twórczość tę oceniać 
całościowo, a nie pobieżnie, emocjonalnie i na wyrywki. 

Kiedy w 1992 roku wielka wystawa Czapskiego ze zbio­
rów szwajcarskich stała się wydarzeniem - słyszałem na 
otwarciu w Krakowie rozmowę dwóch historyków sztuki: 
"N o cóż, Czapski to kawał polskiej historii, Katyń, kapiści, 
ale mimo to jakoś mało nowoczesny, zawiodłem się ... ". Może 
ktoś powiedzieć: nie przejmujmy się wywodami niedouczo­
nych... tak, ale to właśnie ta szara strona legendy. 

Bo przecież cały czas Józio (a pisanie w ten sposób przy­
chodzi mi łatwiej, bo jest pisaniem o wielkim przyjacielu), 
otóż cały czas Józio był malarzem zmagającym się z obrazami, 
ze swoją wizją świata, cały czas pokornie poszukującym. Cały 
czas wiernym raz obranej drodze. 

Tak więc siedem lat to dużo. To czas, który spotęgowany 
intensywnością współczesnego życia, lawiną informacji, 
wytrąca z równowagi ludzi i każe im ekscytować się codzien­
nością, sprzyja zapominaniu o rzeczach ważnych. 

Zorganizowana przez krakowskie Muzeum Narodowe 
wystawa "Gry barwne", podejmująca problematykę Komitetu 
Paryskiego (1996), wystawa Cybisa i towarzysząca jej sesja 
naukowa (Zachęta w Warszawie, 1997), wystawa Nachta­
Samborskiego w Poznaniu (1999) i Zygmunta Waliszewskie-
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go w Warszawie (1999) - świadczą jednak o konsekwentnym 
i upartym działaniu polskich muzeów narodowych, by zja­
wisko polskiego koloryzmu zobaczyć ponownie, z uwagą i 
rzetelnością. Oddali to łatwe uogólnienia i pamiętane sprzed 
laty schematyczne oceny związane z uczniami Józefa 
Pankiewicza, którzy postanowili wyjechać na studia do 
paryskiej filii krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych by 
zobaczyć jak wygląda "malarskie malarstwo". 

Był rok 1924. Od tego czasu rozpoczyna się wielka 
malarska przygoda grupy przyjaciół, którzy najpierw 
pracowali razem, potem rozpoczęli samodzielną twórczość, by 
po latach, do późnej starości - a żyli długo - zadecydować o 
jednym z najbardziej inspirujących nurtów polskiej sztuki. 

W marcu 2000 roku Muzeum Narodowe w Gdańsku 
zorganizowało wystawę obrazów i rysunków Józefa Czapskie­
go. Ta wystawa, będąc kolejnym, niezwykle ważnym ogni­
wem poznawania "świata kapistów" - pozwala poznać, a 
mówię to z pełną odpowiedzialnością - drogi i ścieżki do 
istoty malarstwa Czapskiego, pozwala zobaczyć tę twórczość 
poprzez proces twórczy, dzięki prezentacji dzieł w większości 
zupełnie nieznanych. 

Autor wizji tej wystawy, jej pomysłodawca i uparty tw6r­
ca - Wojciech Zmorzyński zatytułował pokaz "Widzenie ży­
cia". Sądzę, że ten tytuł pozwala odnajdywać tropy ku obra­
zom, rysunkom, kartom z dziennik6w czy listów, pozwala 
zobaczyć twórczość Czapskiego w całej złożoności, ale r6w­
nocześnie dostrzec całość tej twórczości i jej klimaty. Pozwa­
la też, dzięki doborowi prac artysty - dotykać i wyczuwać 
istotę procesu tw6rczego, tak przecież dramatycznego, tak 
znakomicie i bez udawania ukazaną w Dziennikach J 6zia. 

Na wystawie pokazano 60 obrazów olejnych i 162 
rysunki, akwarele, rysunki podmalowywane, notatki, szkice i 
gwasze. Są też fragmenty Dziennik6w wypożyczone ze 
zbiorów Muzeum Narodowego w Krakowie, Biblioteki Czar­
toryskich. Jest wśród tych kolorowych szkiców autoportret 
Czapskiego z roku 1951. W tle - półki z książkami i kaje­
tami, na pierwszym planie błękitny flakon, brązowe naczynia 
z pędzlami i wpatrujący się w nas J6zio z siwiejącymi włosami 
otaczającymi różową twarz, szczupłą, bardzo trafnie naryso­
waną· 
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W jednym momencie zobaczyłem go w wąskim pokoju­
pracowni na piętrze w Maisons-Laffitte. Nagle szybki, barwny 
szkic stał się wspomnieniem, ale stał się nim przede wszyst­
kim dlatego, że jest świetnym, wystudiowanym, ale i z 
błyskawiczną trafnością namalowanym kawałkiem świata, 
rzeczywistości. 

Sądzę, że wartością tej wystawy jest - podobnie jak w 
przypadku wspomnianego autoportretu - pokazanie czegoś, 
co było dla Józefa Czapskiego nieustannie nurtującym go 
problemem. Mam tu na myśli z jednej strony pasjonujące go 
szybkie szkice i rysunki, notatki z natury, które w założeniu 
miały być początkiem obrazu, z drugiej obrazy, które 
malowane dłużej, na różnych, nieraz dużych formatach - nie 
spełniały pragnienia artysty, nie dawały tej satysfakcji co 
szkice. W Dziennikach bardzo dużo o tym właśnie Józio 
pisze, pisze z goryczą, z żalem, ale równocześnie nie przestaje 
stawiać sobie zadań jakby był swym własnym, coraz bardziej 
doświadczonym uczniem. 

Sądzę, że ostatnia wielka malarska miłość Czapskiego -
de Stael - to właśnie zobaczenie świetnych obrazów malowa­
nych błyskawicznie Qózio lubił to słowo). Ale też chodziło tu 
nade wszystko o zachowanie pierwszego olśnienia, o zatrzy­
manie tego zachwytu w dłuższym procesie malowania. Na 
gdańskiej wystawie wiele jest takich właśnie obrazów, które 
w mym przekonaniu tę nutę spełnienia zawierają. Paryskie 
ulice i podwórka, świetna "Wystawa" z sylwetką czerwonej 
damy przechodzącej koło obrazu, plaża z gapiącym się na 
morze łysym mężczyzną bez koszuli, grzejący się przy 
kaloryferze "Człowiek w poczekalni". To są te obrazy, w 
których to co marginalne staje się ogólnoludzkie, a to co 
prowincjonalne - jest już uniwersalne. 

Kolejnym zagadnieniem, bardzo ważnym w malarstwie 
Czapskiego i ukazanym dobrze na gdańskiej wystawie, jest 
swoista metoda komponowania obrazów, przez Czapskiego 
nazywana też "kadrowaniem". Fakt, że początkiem prawie 
wszystkich obrazów Józia były rysunkowe i barwne, z natury 
robione notatki - dawał im niezwykłą prawdziwość, a 
niekiedy zbliżał metodę obserwacji i postrzegania do metody 
fotografa. Loże teatralne, wnętrza podmiejskich pociągów, 
kawiarnie czy bary, tunele metra i bramy kamienic - to 
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motywy, w których kadr stwarza napięcie, ale też potęguje 
autentyczność, prawdę zobaczonego świata. Ciekawe są po­
równania tych zabiegów malarza widoczne na rysunkach czy 
barwnych szkicach i obrazach. Pozwalają - skonfrontowane 
z zapisem w Dziennikach - poznać i zrozumieć trud 
malarskiej roboty. 

Wreszcie sprawa o tyle ważna, że pozwalająca zobaczyć 
ewolucję Czapskiego - kapisty z lat trzydziestych i m:uarz:'-' 
który przecież pozostał wierny przyjaciołom, ale w 1stoc1e 
oddalił się od manifestów młodości, chociaż i w przedwo­
jennych obrazach ("Opera leśna w Sopocie", "Wnętrze 
tramwaju") bywał "inny". Kapiści odżegnywali się od te~o, 
co nazwali "treścią" w obrazie. Obraz miał być polem "g1er 
barwnych", miał być ewokacją koloru i formy, jak naj dalszy 
od "opowiadania", od spraw "pozamalarskich" . 

Droga Józefa Czapskiego ku pełnym i dojrzałym dziełom 
dramatycznej starości - była drogą, na której odszukiwał se.ns 
przesłania obrazu. Rzecz więc nie miała. p~le~ać. n~ "opOW1a­
daniu", ale na malowaniu prawdy o sob1e, SW1eC1e, mnych lu­
dziach, o krajobrazie, a nawet o przedmiotach, które w mart­
wej naturze mogą wyrażać radość istnienia, ale i metafizyczne 
rozważanie o przemijaniu. Takie są obrazy, na których ~tare 
kobiety siedzą na ławkach stacji metra St. Lazare, młodu lu­
dzie przytuleni w czerwonym wnętrzu kawiarni wplatają się 
w rytm barokowych luster, a w przedziale podmiejskiej ko­
lejki czerwień i błękit reklam kontrastuje z rytmem uchwytów 
foteli i siwą głową kobiety. . ' 

W Gdańsku nie ma szaro-czarnych, ostatll1ch płóc1en 
tracącego wzrok malarza, nie ma internowanych na 
spacerniku, czy interpretacji "Wyszydzanego Chrystusa" 
Rouaulta. To były obrazy wieńczące Czapskiego drogę do 
prawdy i widzenie życia malarza, jednego ze świadków 
mijającego stulecia. 

W miarę upływu lat, w malarstwie tym nie było rzeczy 
mniej czy bardziej ważnych. Nie można więc przed tymi 
obrazami mówić o formie, o treści i analizować co jest waż­
niejsze. Czy ktoś stojąc przed martwą naturą Chardina 
zastanawia się czy ważniejsze są naczynia metalowe czy 
ceramiczne i czy są one treścią czy formą w obrazie? 

W swym trudzie i goryczy, w dniach jałowych tych 

5 
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najlepszych, wtedy kiedy pisał i rozmawiał, czy sięgał po 
~iąż~ stojąc na szarym kocu przykrywającym łóżko, a głową 
sięgając pod sufit - cały ten czas Józef Czapski był przede 
wszystkim malarzem. Był obserwatorem świata i ludzi, tego 
co widzialne i Niewidzialne, a dlatego, że z pokorą 
zamalowywał to, co mu się nie udawało - pozostał malarzem 
wielkim. Malarzem prawdy o sobie i swoim czasie. T alcie było 
jego widzenie życia wtedy, kiedy mówił współtowarzyszom w 
Starobielsku o Prouście i wtedy kiedy współtworzył paryską 
Kulturę. 

Wystawa w gdańskim muzeum jest więc pięknym i 
wielkim hołdem złożonym Czapskiemu, hołdem, który uro­
dziła przyjaźń i podziw dla jego sztuki. Trzeba tu wspomnieć, 
że na otwarciu wystawy obecna była p. Janina Gąskiewicz, 
która przez wiele, wiele lat opiekowała się "panem Józefkiem" 
w Lafficie, której energia i pomoc okazywała się ważna w pra­
~ nad wysta~ą. Pisząc ten tekst wspominam też i swoje przy­
Jazdy do Malsons-Laffitte, długie rozmowy i spacery, ogląda­
nie obrazów, wyjazdy do Paryża. 

. .Jestem szczęśliwy, że tekst o Józiu piszę właśnie do pary­
skieJ Kultury, która była częścią jego życia i jego "widzenia 
życia" . 

Stanisław RODZ/ŃSKJ 

Pomoc kulturalna dla Polski 
Szwaicaria 1945-1990 

Mał? znaną, ale też bar~iej konkretną pomocą dla kraju · 
była akCja pomocy kulturalnej prowadzona w Genewie przez 
Zygmunta Kallenbacha pod firmą "Szwajcarskiej Sekcji Polskiej 
YMCA". Kallenbach, syn Józefa, prof. literatury polskiej na 
wielu uniwersytetach, urodzony 1901 r. we Fryburgu, 
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korzystając z podwójnego obywatelstwa i pracy prokurenta w 
małym genewskim banku po przybyciu do Szwajcarii w czasie 
wojny, kierował tą jednoosobową instytucją jako jej prezes i 
zarazem wiceprezes Polskiej YMCA w Londynie. Poświęcił się 
tej pracy całkowicie do śmierci 2 listopada 1988, kierując cały 
wysiłek na kraj . Akcja wyrażała się w wysyłce do Polski, w 
szczególności do polskich uniwersytetów i dla pracowników 
naukowych wszelkiego rodzaju książek i przybrała z biegiem lat 
poważne rozmiary. Ze względów politycznych, Kallenbach 
musiał zrezygnować w korespondencji z krajem z oficjalnej firmy 
"Polska YMCA", pod którą zdobywał fundusze. Mała tabliczka 
szwajcarskiego fikcyjnego stowarzyszenia "Les Amis du Livre" na 
drzwiach jego mieszkania zastępowała właściwą nazwę . We 
wspomnieniach z tej pracy pisał: 

"Przez szereg lat polska YMCA prowadziła w Szwajcarii też 
szeroką akcję stypendialną dla młodych polskich naukowców. 
Były to krótkie stypendia parutygodniowe, które miały w 
zasadzie na celu danie możności młodym uczonym, piszącym 
pracę doktorską lub inną, wyjazdu do Genewy dla przestudio­
wania tematu w bibliotekach genewskich i przedyskutowania z 
odpowiednimi profesorami Uniwersytetu Genewskiego. Cho­
dziło mi o to aby przed postawieniem kropki nad i autor mógł 
osobiście zetknąć się z nauką zachodnią. Dostawaliśmy na ten 
cel duże subwencje od wielu instytucji szwajcarskich. Niestety 
po kilku latach tej znakomitej działalności władze krajowe 
zaczęły nam stawiać przeszkody, aż wreszcie wręcz okólnikiem 
Ministerstwa Szkolnictwa zabroniły z korzystania z naszych sty­
pendiów" (Manuskrypt w zbiorach piszącego te słowa) . 

Na podkreślenie zasługuje również działająca w Genewie 
Fundacja im. Kościelskich. Powstała 31 października 1961 z 
zapisu ś . p. Moniki Kościelskiej w celu popierania rozwoju 
literatury polskiej przez przyznawanie młodym pisarzom nagród 
literackich. Zarząd Fundacji składa się z osób zasłużonych w 
pracy naukowej. Pierwszym prezesem był b. ambasador Kajetan 
Morawski, a od 1964 do 1984 funkcję tę i kierownictwo Fun­
dacji sprawował Zygmunt Kallenbach, później prezes honorowy 
do śmierci 2 listopada 1988. Rada Fundacji i Jury (w której 
skład wchodziła m.in. dr Maria Danilewicz Zielińska) przyznała 
w latach 1962-1984 pisarzom w kraju i na emigracji - głównie 
w kraju - 80 nagród na ogólną sumę fe. szwajc. 220.000 (cyfry 
wymienione w broszurze pamiątkowej ,,25 lat Fundacji im. 
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Kościelskich", Genewa 1984). Działalność Fundacji kon­
tynuowana była pod ki.erownictwem Krzysztofa Górskiego 
(z~arł w. 1.993). Fund~CJa zdobyła sobie poważną pozycję w 
~aJu, mmeJ brła znana l ceniona na emigracji. Kallenbach - jak 
pISał --: star~ SIę, aby nagrody dostawali nie tylko dobrzy pisarze 
l P?eCI, ale l ~obrzy Polacy. Ruch oporu w Polsce opierał się w 
duzym ~topmu na laureatach Fundacji ze średniego i młodego 
pokolema. • 
. Bar~ziej na emigracji - mniej w kraju - znana była inna 
InstytuCja kulturalna w Szwajcarii, funkcjonująca w latach 1963-
1973 pod nazwą "Nagroda im. Anny Godlewskiej". Ufundo­
wana .był~ z .coroczny.c~ dotacji 1?~ez Juliana Godlewskiego dla 
upamlętn~en!a zma~łeJ Jego matki l prowadzona z jego ramienia 
przez Kazlmle~za V~nc~nza. Julian Godlewski stronił od polityki, 
ale zdobył sobIe w zyClU Polonii szwajcarskiej szczególną pozycję 
szczodrego ofiarodawcy na różne polskie cele społeczne i 
kulturalne. 

L.ista 29 laureató~ "Nal?rodr. im. Anny Godlewskiej", 
opu~hkowana. w" pamIątkowej kslązce wydanej w "Oficynie 
Stanl~ław~ .Ghwy '. Londyn 1973, obejmuje niemal wyłącznie 
nazWIska l InstytuCje na emigracji. 

Janusz RAKOWSKI 
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Bezpłatne katalogi na żądanie. 

Książki 

"lmF?ęrium Dobra" kontratakuie 

" ... pokusa totalitarna w masce demona Dobra jest stałą 
składową ludzkiego umysłu" (J.-F. Revel) 

° Revelu - filozofie z wykształcenia, racjonaliście z tem­
peramentu i publicyście z zawodu - pisywałem w Kulturze 
wielokrotnie. Obok Raymonda Arona przez dziesięciolecia 
był jednym z nielicznych głosów rozumu wołających na pusz­
czy francuskiego goszyzmu. Po definitywnej kompromitacji 
Przodującej Doktryny i implozji Związunia sądziłem, że jego 
ostrzegawczo-analityczne książki typu "Pokusa totalitarna" 
(1976) czy "Jak umierają demokracje" (1983) spełniły swoją 
tolę i więcej już takich nie będzie, bo po co. Podobnie myślał 
sam Revel. W swej najnowszej książce pt. "Wielka parada. 
Esej o przetrwaniu utopii socjalistycznej"* autor ten pisze: 
"W 1990 r., wspominając artykuł niejakiego Iwana Frołowa, 
doradcy Michaiła Gorbaczowa, zacytowałem zeń następującą 
perłę: 'Lenin nadal stanowi nieprzemijającą wartość'. 
Dodałem: 'Pan Frołow powinien wiedzieć, że tego rodzaju 
stwierdzenie może dziś na Zachodzie wzbudzić jedynie 
śmiech' . W roku 2000 nie ośmieliłbym się już tego zdania 
napisać. Dzisiaj bowiem rehabilitacja marksizmu-leninizmu 
toczy się pełną parą. Wypełnia książki i artykuły, w których 
się nam zaleca - co mówię: wręcz nakazuje! - powrót do 
'prawdziwego' Marksa. Frazesy Frołowa głoszącego 'przejście 
do jakościowo nowego etapu, do odnowionego, humanitarne-

* Jean-Francois Revel, "La grande parade. Essai sur la survie de 
l'utopie socialiste". Plon, Paris 2000, 345 p. 
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go socjalizmu' brzmiały dziesięć lat temu jak żałosne brednie. 
Obecnie znów rozkwitają pod zachodnimi piórami C .. ). Gdy 
przeglądam prasę zachodnią z początków lat 90-tych uderza 
mnie częstotliwość z jaką wówczas powtarzały się, nawet w 
g~zetach lewicowych, dwa stwierdzenia prezentowane jako 
lllezbywalne prawdy. Po pierwsze, że należy raz na zawsze 
położyć krzyżyk na komunizmie i wszystkim co się z nim 
łączy - co było logiczną konkluzją z nieubłaganie pouczającej 
plajty. Po drugie, że opcja liberalna okazała się jednak, po 
klapie marksizmu, alternatywą może nie najlepszą, ale jedyną. 
I w ekonomii, i w polityce była jedyną jaka istniała i jaka 
ostała się mimo wszystkich swych niedoskonałości. ( ... ) Pod 
koniec dekady dokonał się zwrot o 180°: oba te stwierdzenia 
są obecnie odrzucane. Przynajmniej w teorii, bo praktyka -
jako, że trzeba w końcu żyć - często temu przeczy. Komu­
nizm, choć nie jest już praktykowany, coraz rzadziej podlega 
obecnie krytyce. Liberalizm, choć się go prawie powszechnie 
potępia, jest stosowany coraz szerzej. W ten sposób inherent­
na sprzeczność pomiędzy ideałem a rzeczywistością - podsta­
wowa cecha totalitarnego myślenia - znowu się szerzy, cho­
ciaż w innej szacie słownej i niejako w próżni, ponieważ 
'rzeczywisty' komunizm znikł". 

Tematem książki jest ilustrowany przykładami przegląd 
historii tego zwrotu, czyli odzyskiwania terenu przez "postę­
pową myśl społeczną" (co prawda głównie we Francji, która 
zawsze stanowiła un cas special) po - zdawałoby się - defi­
nitywnej kompromitacji. Tytuł "Wielka parada" jest aluzją do 
dwóch znaczeń francuskiego słowa parade (zachowanych też 
w polskiej pożyczce): (1) "odparowanie ciosu", np. w szermier­
ce, (2) "paradowanie/defilada", czyli dumne występowanie 
publiczne ludzi nie mających sobie nic do wyrzucenia, a wręcz 
przeciwnie ... Ilustracją tego drugiego niuansu jest choćby fakt, 
że Francuska Partia Komunistyczna, aż do upadku Zw. So­
wieckiego najjadowiciej stalinowska partia na Zachodzie, za­
miast przechrzcić się wzorem towarzyszy włoskich, hiszpań­
skich i innych na "socjaldemokratyczną", ostentacyjnie zacho­
wała dawną nazwę - i nikogo już to nie razi. Praca Revela śle­
dzi proces ewolucji samousprawiedliwień typu "mieliśmy 
dobre intencje" stosowanych zaraz po pierwszym szoku i coraz 
agresywniejszą propagandę antyliberalną, polegającą obecnie 
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na narzucaniu ogółowi mgliście socjalistycznych czyli "poli­
tycznie poprawnych" stereotypów werbalnych i myślowych. 
Zdaniem autora pierwsza linia obrony polegała na podkreśle­
niu wyższości moralnej akolitów komunizmu niezależnie od 
rzeczywistych skutków ich działalności. Przytoczmy tu ~lko 
jeden z przykładów instaurowania tej neo-nowomowy. Juz w 
grudniu 1991 odbyło się w Paryżu - i ~o nie byle. gdzie, ~o 
w gmachach Parlamentu i Sorbony, czylI za poparcIem (także 
finansowym) władz państwowych - wielkie sympozjum 
poświęcone (pseudo-) refleksji nad upadkiem "socjalizmu 
realnego". Wśród obsady figurowała cała francuska elita lewi­
cowa (tu nawiasowa uwaga Revela: "lewicowa inteligencja to 
spokojne sumienie plus subwencje państwowe"), kilkunastu 
cudzoziemców niezorientowanych w miejscowym "kto jest 
who", oraz zero zaproszonych spośród ludzi~ którzy już od 
dawna mieli zastrzeżenia co do perspektyw Swietlanej Przy­
szłości. Jaki był tytuł obrad? "Można by przypuszczać" - pisze 
Revel - "że będzie to np. 'Lewica: intencje i złudzenia', lub 
'Lewica: naiwność czy współwina?' , albo też bardziej jasno: 
'Lewica i totalitaryzm'. Nie. Za wszelką cenę należało uniknąć 
sugestii, jakoby coś było nie w porządku z bystrością intelektu 
czy sumieniem [lewicy]. Lewica nigdy się nie myli ( ... ). Jej 
twórczość intelektualna i powołanie odkupicielskie niezmien­
nie tryumfują. To właśnie należało podkreślić we wstępnym 
sympozjum. I to też uczyniono. Tytuł kolokwium całkowicie 
i ze słodyczą zaspokajał potrzebę samouniewinnienia: na czele 
programu figurowało sformułowanie 'Metamorfozy samozaan­
gażowania'" . 

Drugą fazę tego "zaangażowania" stanowi nieomal 
powszechny już odruch niechęci wobec słowa 'liberalizm' 
przy czym w charakterystyczny sposób zaciera się tu rozróż­
nienie na liberalizm polityczny i ekonomiczny - i typowe dla 
klasycznego newspealću odwrócenie terminologii, por. np. 
takie sformułowania jak "Dyktatura liberalna" (tytuł książki 
J.-Chr. Rufin, 1994) czy "kapitalizm totalitarny" (w przemó­
wieniu Ph. Seguin [czołowego gaullisty] w grudniu 1997 w 
Brukseli). W tym klimacie intelektualnym nie dziwi też już 
nikogo, że niezwykle sprawnie organizowane dem?~st~a~},e 
goszystowskie (Revel mówi wręcz o "partyzantce mIeJskieJ) 
przeciw międzynarodowej konferencji ekonomicznej w Seattle 
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w ub. roku i w Genewie w roku obecnym (nota bene całkiem 
w stylu dawnych rozrób pacyfisrycznych i anty-NATO­
wskich) były w całej niemal prasie przedstawiane ze "zrozu­
mieniem" i sympatią dla zamaskowanych bojówkarzy uzbro­
jonych w żelazne drągi. 

Przedmiotem "szczególnej troski" są - niezbyt liczne, 
dodajmy - prace na temat przeszłości reżymów komunistycz­
nych i roli zachodniej lewicy w ich legitymizacji. Nawet 
łagodna krytyka tej roli w oględnej i stonowanej książce F. 
Fureta pt. "Dzieje pewnej iluzji" ("Le Passe d'une illusion", 
1995) wywołała duże wzburzenie w prasie nie tylko postko­
munistycznej, ale i "odpowiedzialnie" lewicowej (jak np. Le 
Monde), a prawdziwą furię rozpętała publikacja "Czarnej księ­
gi komunizmu" (I 997) - udokumentowanego świadectwa 
zbrodni komunistycznych, opracowanego przez grupę histo­
ryków pod redakcją Stephane'a Courtois. Największym 
kamieniem obrazy było jasne (wreszcie!) stwierdzenie jej 
a'!torów, że zbrodniczość komunizmu jakościowo w niczym 
me ustępowała (a ściślej: ,,-uje", bo system trwa nadal w Chi­
nach, Wietnamie, Korei Pn. i na Kubie) działalności nazistów, 
a liczebnie wielokrotnie ją przewyższyła (co najmniej 80 mln. 
ofiar śmiertelnych). Do zwalczania tej książki użyto wszystkich 
klasycznych środków retorycznych: od zwykłych obelg aż po 
słynny argument "wody na młyn" (por. np. wypowiedź J.-M. 
Colombaniego, dyrektora Le Monde: " [ 'Księga' ta] dostarcza 
alibi wszystkim tym, którzy chcą dowieść, że jedne zbrodnie 
warte są drugich i tym samym obalić bariery, chroniące nas 
przed uprawomocnieniem skrajnej prawicy"). Co więcej -
"pop~awne" władze CNRS użyły wobec dwóch swoich pra­
cowników będących współautorami "Księgi" tzw. nacisku ad­
ministracyjnego (czyli szantażu), zmuszając ich do "odcięcia 
się" od tej publikacji. Jak śpiewał Stefan w "Stasznym Dwo­
rze": ,,0 Boże mój, melodia ta, o jakież chwile przypomina ... ". 

Byłoby oczywiście przesadą czy też objawem paranoi 
wnioskować, że cała ta "parada" jest sterowana przez jakieś 
wrganiwwane ciemne siły za kulisami, toteż Revel zastanawia 
się nad mechanizmami psychologicznymi, które kierują pod­
~iadomymi sympatiami i antypatiami ideologicznymi du­
zych grup ludzkich i powodują, że układają się one w okreś­
lony wzór - w danym wypadku irracjonalnego neogoszyzmu. 
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Pomijając "bezpośrednio zainteresowanych" czyli osoby, które 
w przeszłości współdziałały z komunizmem i nie zamierzają 
obecnie przyznać, że działały głupio lub w złej wierze, istnieją 
też liczne warstwy ludzi zaniepokojonych ryzykiem i 
zwiękswną odpowiedzialnością indywidualną za własny los, 
jakie niesie ze sobą liberalizm - i tym samym odruchowo 
19nących do ideologii mniej lub bardziej kolektywistycznych. 
Autor "Wielkiej parady" uważa, że głównym reprezentantem 
takiej ideologii jest obecnie socjalizm niekomunistyczny, któ­
ry wprawdzie ze względów pragmatycznych ("trzeba w końcu 
żyć") jest dość rozwodniony w sferze ekonomicznej, ale w 
teorii musi trzymać się quasi-komunistycznych, ludzkość-ko­
chających haseł. Stąd też niezamierzony, ale nieunikniony so­
jusz ideologiczny z dawnymi "towarzyszami z lewicy", którzy 
swoją retorykę propagandową czerpali z tych samych źródeł. 
I stąd niechęć do wyciągania zbyt radykalnych wniosków ze 
"świetlanej przeszłości", włącznie z wnioskiem naczelnym, a 
mianowicie, że w s z e l k a ideologia czyli zaplanowane z góry 
ręczne sterowanie społeczeństwem kończy się tak, jak to 
widzieliśmy, ale o czym rzekomo lepiej za dużo nie mówić. 

Książka Revela jest użyteczna z wielu względów. Po 
pierwsze świadczy o tym, że istnieją nadal trzeźwi obserwato­
rzy tego, co dzieje się na europejskiej scenie światopoglądowej 
i przypomina, że ideologiczne urabianie opinii publicznej za 
pomocą "dymów i luster" bynajmniej nie skończyło się wraz 
z Przodującym Ustrojem. Po drugie, wyjaśnia w logiczny a 
przystępny sposób tak dziwne na pozór zjawiska jak np. to, 
że "sprawa Pinocheta" do dziś nie schodzi ze szpalt gazet, a 
o pułkowniku Mengistu - bezpośrednim sprawcy śmierci se­
tek tysięcy Abisyńczyków (w tym planowo mordowanych 
dzieci), a obecnie spokojnym azylancie u boku prezydenta 
Mugabe - w ogóle już zapomniano. Po trzecie, zawiera spory 
wykaz konkretnych adresów, które należy nawiedzać, hm, 
ostrożnie; dzięki niej np. zrozumiałem, dlaczego dobór i na­
świetlenie pewnych tematów we francusko-niemieckiej TV 
,,Arte" wydawały mi się, hm, dziwne. A po czwarte i w ogóle 
jest napisana świetnie: rzecwwo, choć z pasją i zaangażowa­
niem bez cudzysłowu. 

M. BROŃSKI 
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Już dawno nie było na rynku księgarskim takiej obfitości 
książek poświęconych tematyce ukraińskiej i etnicznej, co pod 
koniec i na początku bieżącego roku. 

Niewątpliwie jedną z najważniejszych pozycji końca 
ubiegłego roku jest praca młodego historyka z Instytutu 
Studi6w Politycznych PAN Grzegorza Motyki pod tytułem 
"Tak było w Bieszczadach". Tytuł chwytliwy, bo kojarzący 
się tzw. przeciętnemu czytelnikowi z osławionymi "Łunami w 
Bieszczadach" Jana Gerharda, jest jednocześnie mylący, bo 
Motyka zajmuje się konfliktem polsko-ukraińskim na terenie 
obecnej Polski, od Włodawy po Łemkowszczyznę, a nie tylko 
na terenie Bieszczad. Po drugie, praca Motyki w istocie 
obnaża mity na temat tego konfliktu tworzone pieczołowicie 
przez PRL-owską propagandę, w kt6rej Gerhardowskie "Łuny 
w Bieszczadach" zajmowały poczesne miejsce. Główne tezy 
Motyki można by streścić w następujący spos6b: walki pol­
sko-ukraińskie na terenie obecnej Polski, w przeciwieństwie 
do Wołynia, były walkami dw6ch mniej więcej r6wnoważ­
nych stron, w pewnym momencie ukształtował się nawet 
regularny front polsko-ukraiński. W ich wyniku zginęło ok. 
dwunastu tysięcy Ukraińc6w i dziesięć tysięcy Polak6w. 
Motyka jest zwolennikiem tezy, iż konflikt pomiędzy Polaka­
mi a Ukraińcami został zapoczątkowany przez tych ostatnich 
na terenie sąsiedniego Wołynia, skąd przeni6sł się na tereny 
obecnej Polski. Według Motyki, czemu dał wyraz r6wnież w 
swoich publikacjach w Karcie, istnieją przesłanki, by twier­
dzić, że krwawe walki polsko-ukraińskie zapoczątkował, do 
dziś nieodnaleziony, rozkaz dow6dztwa Ukraińskiej Powstań­
czej Armii. Na koniec Motyka nie zgadza się z koncepcją, że 
akcja "Wisła" , wysiedlenie Ukraińc6w z Polski południowo­
wschodniej, było jedynym sposobem likwidacji Ukraińskiej 
Powstańczej Armii, a co za tym idzie zakończenia walk 
polsko-ukraińskich. Według niego partyzantkę ukraińską 
można było zlikwidować na przełomie 1946/47 roku, tyle 
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tylko, że w6wczas polscy komuniści bardziej byli zajęci . f~­
szowaniem wybor6w. Oczywiście praca Grzegorza Motyki me 
wyczerpuje tematu walk polsko-ukraińskich na terenie obec­
nej Polski, niemniej z całą pewnością jest bardzo poważnr.m 
krokiem na drodze do poznania prawdy o tamtym dramaCie. 
Praca Motyki została już przez profesjonalist6w dostrzeżona i 
doceniona, czego wyrazem było przyznanie mu prestiżowej 
nagrody Przeglądu Wschodniego. 

Wcześniejszym, ale bardzo ważnym dla stosunk6w 
polsko-ukraińskich, okresem historii zajął się krakowski 
historyk Jan Jacek Bruski w książce "Petlurowcy. Centrum 
Państwowe Ukraińskiej Republiki Ludowej na wychodźstwie 
w latach (1919-1924)". Pomimo, że dość często w ostatnich 
latach, w r6żnych przyczynkach pojawiał się temat Ukraiń­
skiej Republiki Ludowej, szczeg6lnie zaś sojuszu Piłsudski­
Petlura (ten wątek wyjątkowo często był wykorzystywany 
przez polityk6w), książka Bru.skiego j.est pierws:ą . monog~~fią 
na ten temat w języku polskim. I me ma swoJeJ analogu w 
języku ukraińskim. Choć punkt ciężkości . Bru~~ kładzi~ na 
losy Centrum Państwowego URL na emigraCJi, gł6wme w 
Polsce, to jest w jego pracy obszerne om6wienie syt~acji ~o­
litycznej na Ukrainie Naddnieprzańskiej w p~ededm~ wOJn.y 
i rewolucji, genezy i kulis6w politycznych sOJuszu ~iłs.ud~ki: 
Petlura. Zupełnie pionierski jest kompleksowy OpiS zycia i 
działalności emigracji petlurowskiej w II Rzeczpospolitej (do 
tej pory obszerniej były opracowywane: tematyka oboz6w dla 
internowanych Ukraińc6w i kwestia cmentarzy petlurowc6w 
i Instytutu Ukraińskiego w Warszawie). Na pochwałę zasłu­
guje r6wnież drobiazgowo przygotowany aneks zawierający 
skład kolejnych ukraińskich gabinet6w w latach 1917-1926. 
Niezależnie od tego, czy autor i wydawcy mieli taką intencję, 
książka Bruskiego, siłą rzeczy, może być uznana za początek 
obchod6w osiemdziesięciolecia układu Piłsudski-Petlura. Tyle 
tylko, że nie wiadomo, czy obchody takowe w o~61~ się od: 
będą, natomiast książkę można nabyć w kazdeJ dobrej 
księgarni. .. . 

Lubelski Instytut Europy Środkowo-WschodmeJ' kiero-
wany przez prof. Jerzego Kłoczowskiego, wydał książkę, kt6-
ra, w moim przekonaniu, winna się znaleźć w każdej ukraino­
znawczej bibliotece. Chodzi o "Historię Ukrainy 1772-1999. 
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Narodziny nowoczesnego narodu" lwowskiego historyka 
Jarosła~a Hryc~ . . To nieco zmieniona, pod kątem polskiego 
czytelmka, wersja Jego prag, która ukazała się cztery lata 
temu w Kijowie pt. "Narys istorji Ukrajiny. Formuwannja 
modernoji ukrajinśkoji nacji XIX-XX stolittja". 

W centrum zainteresowania Hrycaka jest, jak głosi pod­
tytuł, proces formowania się nowoczesnego narodu ukraiń­
skiego. Za słupy graniczne w tym procesie lwowski badacz 
uważa odrodzenie narodowe z połowy XIX wieku; I wojnę 
światową i rewolucję, w wyniku których doszło do powstania 
ukraińskich organizmów państwowych; politykę ukrainizacji 
prowadzoną w latach dwudziestych na Ukrainie sowieckiej, 
która zaowocowała sformułowaniem się w pełni nowoczesne­
go narodu, i choć głód i terror lat trzydziestych zepchnął 
Ukr~i~c~w na powrót na po.ziom wspól?oty etnicznej, to 
ukramski renesans z lat dwudZIestych stał SIę punktem odnie­
sienia dla następnych pokoleń ukraińskich działaczy narodo­
wych; II wojna światowa, która na długie lata przypieczęto­
wała klęskę ukraińskiej tradycji demokratycznej; w końcu bu­
dowanie własnej państwowości na gruzach Związku Sowiec­
kiego. Wedle Hrycaka jednym z głównych mankamentów 
~aińskiego ruchu był nie tylko niedostatek elit ale brak czy 
medostateczne współdziałanie elit i ich zaplecza, głównie 
chłopskiego. Przypadkiem ekstremalnym, była polityka działa­
czy Centralnej Rady, którzy, z pobudek ideologicznych, de­
monstrowali głęboką niechęć do pozyskiwania dla ruchu 
ukraińskiego miejscowych klas średnich i wyższych. Na mar­
ginesie, jednym z prognostyków, który dobrze wróży trwa­
łości obecnego państwa ukraińskiego, jest fakt, że w latach 
dziewięćdziesiątych ukraińscy narodowcy nie popełnili błę­
dów swoich poprzedników z Centralnej Rady i przyciągnęli 
pod ukraińskie sztandary dużą część miejscowej postsowiec­
kiej elity partyjnej, rządowej i gospodarczej. Praca Hrycaka 
jest w wielu miejscach polemiką z tradycyjną, szczególnie na­
cjonalistyczną, historiografią ukraińską. Szczególną niechęć 
wśród historyków tego nurtu wywołała na Ukrainie krytyczna 
oce.na ideologii i działalności Organizacji Ukraińskich Nacjo­
nalIstów. Jarosław Hrycak obarcza ukraińskich nacjonalistów 
częścią winy za odejście społeczeństwa ukraińskiego od trady­
cji demokratycznej. Przy czym lojalnie trzeba tu dodać, że 
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według lwowskiego historyka, część odpowiedzialności za po­
rażkę wartości demokratycznych w oczach tego społeczeństwa 
ponoszą, prowadzące momentami obłędną politykę wobec 
mniejszości narodowych, polskie władze. W tym wypadku 
Hrycak jest spadkobiercą Iwana Łysiaka Rudnickiego, który 
komentując polską politykę wobec Ukraińców w II Rzecz­
pospolitej napisał: "To gorzej niż zbrodnia - to głupota". 
Hrycak też poświęca najwięcej miejsca, z autorów, którzy z 
ukraińskiej strony zajmowali się polsko-ukraińskimi 
relacjami, konfliktowi polsko-ukraińskiemu z lat czterdzies­
tych i dramatowi polskiej ludności na Wołyniu, Podolu i Ga­
licji. Ten konflikt przez całe dziesięciolecia był tematem tabu 
w sowieckiej historiografii, na emigracji zaś wokół niego pa­
nowała swoista zmowa milczenia. Hrycak nie formułuje osta­
tecznych sądów, bo jest to niemożliwe (badania nad konflik­
tem z lat czterdziestych na Ukrainie są dopiero w powijakach; 
w Polsce jest trochę lepiej, ale i tu najlepiej przebadany jest 
konflikt na terenie Polski w powojennych granicach), 
niemniej bardzo lojalnie referuje stan badań nad tą proble­
matyką. Wydaje się też przychylać do tezy, przywoływanego 
wyżej Motyki, iż skala, konsekwencja i systematyczność 
antypolskiego terroru na Wołyniu pozwalają przypuszczać, iż 
poprzedzał go rozkaz gremiów kierowniczych UPA. 

Książka Hrycaka to nowoczesny podręcznik historii 
Ukrainy dwóch ostatnich stuleci i choć nie było to z pew­
nością jego celem, jest też dobrą płaszczyzną do dialogu 
ukraińskich historyków. Dla szerszego grona odbiorców może 
być interesująca, pOhieważ dzięki niej po raz pierwszy polski 
czytelnik może spojrzeć na ukraińską historię oczami ukraiń­
skiego historyka (tak, tak, to pierwsze tłumaczenie tego typu 
pracy na język polski). Do tego profesjonalisty najwyższej 
próby (na marginesie - książka Hrycaka oparta jest nie tylko 
na bogatej bibliografii ukraińskiej, ale także polskiej, anglo­
saskiej i rosyjskiej) i co nie bez znaczenia, pozbawionego 
kompleksów i narodowych resentymentów. 

Początek tego roku przyniósł też interesującą książkę bia­
łostockiego historyka Eugeniusza Mironowicza "Polityka na­
rodowościowa PRL". W ostatniej dekadzie ukazało się bardzo 
dużo książek poświęconych p~oblematyce mniejszości narodo­
wych w Polsce, szczególnie Zydom, Ukraińcom, Niemcom, 



142 BOGUMIŁA BERDYCHOWSKA 

Białorusinom, niemniej ciągle nie ma całościowego opraco­
wania poświęconego problematyce etnicznej w powojennej 
Polsce i polityce narodowościowej komunistów. Praca Miro­
no,:icza jest ważnym krokiem na drodze do zapełnienia tej 
luki. Główne tezy "Polityki narodowościowej PRL" dałyby się 
streścić następująco: polscy komuniści przez całe powojenne 
dziesięciolecia (z wyjątkiem lat 1955-1958) traktowali fakt, że 
według nich, Polska po 1945 roku stała się krajem bez mniej­
szości narodowych, jako swój atut. W tym wypadku mogli li­
czyć na spore poparcie społeczne. Złożyło się na to kilka czyn­
ników, między innymi endeckie resentymenty w części pol­
skiego społeczeństwa, złe doświadczenia wojenne z mniejszoś­
ciami narodowymi oraz fakt, że władze traktując mniejszości 
instrumentalnie, animowały i pobudzałyantymniejszościowe 
nastroje w polskim społeczeństwie (najbardziej spektakularny 
jest przykład antysemickiej nagonki z 1968, znacznie mniej 
znany jest np. fakt, że ro decyzją Biura Politycznego 
rozpoczęto w 1947 roku olbrzymią kampanię propagandową, 
w której oskarżano UPA o wszystkie możliwe zbrodnie, w 
tym również o mordowanie ludności cywilnej powstańczej 
Warszawy). Mniejszości narodowe były w Polsce Ludowej 
obiektem asymilacyjnej polityki władz. Wprawdzie z krótkimi 
wyjątkami (np. Ukraińcy po akcji "Wisła") władze pozwalały 
na pewną samoorganizację społeczności mniejszościowych, 
niemniej wydaje się, że chodziło nie tyle o zaspokojenie ele­
mentarnych potrzeb narodowych tych społeczności, a o naj­
bardziej pełną kontrolę nad życiem mniejszości narodowych. 
Stąd w centrum zainteresowania partyjnych czynników było 
obsadzanie narodowościowych towarzystw społeczno-kultu­
ralnych "swoimi" ludźmi (najczęściej funkcjonariuszami 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych) lub działaczami w pełni 
dyspozycyjnymi wobec władz (na marginesie, naj dłużej 
bronili się przed ubezwłasnowolnieniem swojego towarzystwa 
Litwini). Naczelną rolą, jaką władze wyznaczały organizacjom 
narodowościowym, było ubieranie w narodowe formy obo­
wiązującej polityki socjalistycznego państwa. Jeden z 
rozdziałów pracy Mironowicza nosi nawet ironiczny tytuł: 
"Co mniejszości mogą czynić ku chwale partii?". Nie zmienia 
to faktu, że co jakiś czas, sytuacja wymykała się władzom 
spod kontroli, co w ekstremalnych wypadkach doprowadzało 
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do wyrzucania niepokornych działaczy z towarzystw mniej­
szościowych. Niezależnie też od zamysłów władz, towarzystwa 
społeczno-kulturalne odegrały rolę nie do przecenienia w za­
chowaniu tożsamości narodowej społeczności mniejszościo­
wych. Niemniej, asymilacyjna polityka władz przyniosła 
również swoje efekty: nie tylko w postaci szybkiej polonizacji, 
ale również w postaci dramatycznego obniżenia się jakości na­
rodowego życia społeczności mniejszościowych, które przed 
zmianami z 1980 roku zostało niemal całkowicie spro­
wadzone do folkloru. 

Wątpliwości budzi periodyzacja polityki narodowoś­
ciowej PRL, którą przyjął białostocki historyk, szczególnie zaś 
wyodrębnienie okresu 1944-47 jako tego, w którym obowią­
zującą wytyczną polityki rządzących komunistów było hasło 
"Polska jako państwo jednolite etnicznie". Z książki samego 
Mironowicza wynika natomiast, że w okresie tym o żadnej 
spójnej polityce nie można mówić. Zdecydowanym represjom 
zostali poddani Ukraińcy (odrębną kwestią są Niemcy, którzy 
nie byli uznani za polskich obywateli i którzy na mocy 
międzynarodowych uzgodnień mieli w całości zostać wysied­
leni) , natomiast w sposób stosunkowo nieskrępowany rozwi­
jało się życie organizacyjne mniejszości żydowskiej, poza za­
interesowaniem władz pozostawali Litwini, zaś w przypadku 
Słowaków władze centralne dokładały starań, by ich potrzeby 
narodowe były zaspokajane wbrew zresztą nastawieniom 
miejscowych Polaków (nie było w tym bynajmniej altruizmu, 
chodziło po prostu o zapewnienie jak najszerszych praw Po­
lakom na Zaolziu). Podobnie pewne wątpliwości budzi wy­
odrębnienie w popaździernikowej rzeczywistości dwóch eta­
pów w polityce narodowościowej - jeden obejmujący lata 
1959-1966 i drugi 1967-1976 - w sytuacji, kiedy główne 
trendy w polityce wobec mniejszości narodowych w owym 
czasie nie zmieniły się. Pewien niedosyt budzi też dość zdaw­
kowe potraktowanie w pracy Mironowicza mniejszości sło­
wackiej i litewskiej, które stanowią tło dla lepiej opisanych 
Białorusinów i Ukraińców. 

Książka Mironowicza nie daje też pełnej odpowiedzi jak 
w polityce narodowościowej wyglądały relacje między poli­
tyką czynników partyjnych i administracyjnych, a działaniami 
Służby Bezpieczeństwa. Innymi słowy mówiąc, kto był 
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rzeczywistym kreatorem tej polityki w konkretnym fragmen­
cie historii PRL. Po lekturze "Polityki narodowościowej PRL" 
pozostaje pewien niedosyt, niemniej tylko częściowo niedosyt 
ten może obciążać autora. Książka Mironowicza jest opraco­
waniem pionierskim, a jako takie raczej zarysowuje przestrzeń 
badawczą niż stawia wszystkie kropki nad "i". Mironowicz 
przetarł szlak, którym, miejmy nadzieję, pójdą następni 
badacze problematyki etnicznej w powojennej Polsce. 
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Listy Odśrodkowe 

Korespondencji Jerzego Stempowskiego specjalnie za­
chwalać nie trzeba. Od czasu publikacji jego listów do 
Krystyny Marek (1974) wiadomo, że jest to kopalnia infor­
macji, spostrzeżeń, erudycyjnych uwag, a także poezji, która 
kryje się w stylu tych tekstów, w ich specyficznym, czasem 
lekko ironicznym tonie. Potwierdzenie tej opinii przyniosła 
publikacja listów, wymienionych z Bolesławem Micińskim 
(1995), a zwłaszcza dwutomowe wydanie korespondencji z 
Jerzym Giedroyciem (1998). Niestrudzonym zbieraczem 
listów Stempowskiego i kompetentnym ich edytorem jest od 
lat Jerzy Timoszewicz. Zeszyty Literackie jako jeden ze 
swych celów stawiają systematyczne ogłaszanie co ważniej­
szych listów autora " Esej ów dla Kassandry" . 
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Opublikowany obecnie tom zawiera w dużej części listy do 
osób, które były związane z Kulturą, bądź przyjaźnią i miejs­
cem zamieszkania, bądź jako autorzy. Mam tu na myśli rodzeń­
stwo Czapskich, Miłosza, Józefa Wittlina. Pozostali adresaci to 
rodzice Stempowskiego (tu na szczególną uwagę zasługuje list 
do matki z roku 1924, jedyny przedwojenny tekst w tomie, z 
kapitalnym barokowym opisem składania Piłsudskiemu w Su­
lejówku życzeń imieninowych), Jan Kott i Wiktor Weintraub. 

Listy Stempowskiego dzięki swej różnorodności mogą być 
z pożytkiem czytane przez czytelników o różnych zaintereso­
waniach, upodobaniach czy poglądach politycznych. Kto wie, 
może w tym właśnie tkwi ich największa wartość. W decentra­
lizacji, odśrodkowości. Siedząc w samym środku Europy, w 
oku cyklonu, Stempowski z niezmąconym spokojem (choć nie 
beznamiętnie) rozprawia na wszelkie możliwe tematy - histo­
ryczne, polityczne, literackie, artystyczne, medyczne, kulinarne, 
obyczajowe. Dla mnie osobiście jego listy są przede wszystkim 
punktem wyjścia - czasem zaledwie punktem zaczepienia - do 
dalszego szperania, do dalszych lektur i poszukiwań. 

W niniejszym tomie takim smakowitym kęsem jest opi­
sana w listach do Czesława Miłosza sprawa szesnastowieczne­
go dystychu Janusa Vitalisa o Tybrze - utworu, z którym 
Stempowski zetknął się w Karpatach w pierwszą zimę drugiej 
wojny (pisał o nim w jednym ze swych najbardziej znanych 
esejów, "Księgozbiorze przemytników"). Czytając zwięzłe sło­
wa o rzece płynącej wśród ruin (w jego własnym przekładzie: 
"Dowiedz się więc, co może fortuna: nieruchomości upadają, 
rzeczy zaś mające być wiecznie płynne, zostają") Stempowski 
myślał wówczas proroczo, że po zniszczeniu Warszawy 
pozostanie chociaż Wisła. Po wojnie, w Szwajcarii, nie ponie­
chał tego tropu. Pyszny jest opis wyprawy Stempowskiego do 
Bazylei w celu odszukania w tamtejszej bibliotece druków 
zapomnianego włoskiego epigramatysty. Miłosz zwrócił mu 
uwagę, że przekład epigramatu Vitalisa zawarł Sęp Szarzyński 
w zakończeniu "Epitafium Rzymowi". Ale przecież nie na 
tym koniec. Wątek powraca w wierszu Słowackiego "Rzym", 
w słowach "Rzymie! Nie jesteś ty już dawnym Rzymem" i w 
przeciwstawieniu obrazu gromady okrętów, pędzonych "nad 
falami" porannym wiatrem - wizji Rzymu "co już się wali". 

Tu jednak daliśmy się porwać sile odśrodkowej tych 
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listów. Sam Stempowski odchodzi w innym kierunku. Dalszy 
ciąg jego listu do Miłosza jest klasycznym przypadkiem 
erudycyjnych meandrów epistolografii autora "Od Berdyczo­
wa do Rzymu": "Mamy więcej przykładów zniknięcia z 
pamięci sławnych niegdyś autorów. 'Arkadia' Sannazzara dała 
swą nazwę niezliczonym miejscowościom dotąd tak nazywa­
nym. Aż do XIX w. komparsi w utworach dramatycznych 
nosili imię Erast i określenie "rouge amarante" używane jest 
dotąd. Otóż Erast i Amaranta są bohaterami 'Arkadii' . Na­
wiasem mówiąc Amaranta, po grecku - nie więdnąca, jest 
jednym z najpiękniejszych imion kobiecych. Od stu lat 'Jean 
Sbogar' nie był czytany, ale kiedyś był tak popularny, że mój 
dziadek miał wyżła Sbogara. Ostatnio powieść ta ukazała się 
w 'Livres de poche' . Ciekawe, jakie będą jej losy." 

Ten list został napisany w roku 1966. Rzeczywiście, 
wkrótce nastąpił w Europie Zachodniej renesans romantycz­
nej literatury fantastycznej i wampirologii, w którym opo­
wieść Nodiera miała swój istotny udział. Ale co do genezy 
imienia wyżła sprawa jest, jak się wydaje, jeszcze bardziej 
skomplikowana. Otóż "Jean Sbogar", francuska opowieść o 
korzeniach illiryjskich, a więc słowiańskich, cieszyła się szcze­
gólną popularnością w Rosji. Lermontow w liście do Wia­
zemskiego skarży się, że za jej wypożyczenie zapłacił z góry 
dziesięć rubli i wciąż nie może się książki doprosić. Puszkin 
w "Onieginie" wśród bohaterów najmodniejszych książek wy­
mienia, obok Melmotha, Żyda Wiecznego Tułacza i Korsa­
rza, właśnie "tajemniczego Sbogara". A w jednej z "Opowieści 
Biełkina" tegoż Puszkina, Liza, szlachcianka przebrana za 
wieśniaczkę, rozpoznaje Aleksego, który próbuje udawać 
własnego lokaja, po tym, że do psa myśliwskiego woła po 
francusku. Otóż ten pies miał na imię Sbogar. Tutaj, jak 
sądzę, a nie bezpośrednio w opowieści Nodiera, szukać trzeba 
genezy imienia wyżła, należącego do dziadka Stempowskiego. 

"Listy" są wydane ze smakiem. Okładkę zdobi repro­
dukcja fragmentu apokaliptycznej ryciny Hogartha, która 
bodajże od Bożego Narodzenia roku 1946 wisiała nad 
łóżkiem Stempowskiego, umacniając go jeszcze we wrodzo­
nej, jak się zdaje, skłonności do melancholii (opis tej ryciny 
znajduje się w pierwszym z opublikowanych w omawianej 
książce listów do Czapskiego, z taką oto solenną deklaracją: 
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"Gdyby mój dom zaczął się palić, wyniósłbym zeń nasam­
przód ten sztych, mimo że jego miejsce w historii sztuki jest 
mi wiadome i jasne. Po prostu siła wypadków ostatnich lat 
zbliżyła mnie tak do tego sztychu, że stał się moim dobrym 
znajomym i przyjacielem"). Przedmowy i posło~ia ~~z~aczają 
się chwalebną zwięzłością· Głos ma główny tej ksIązki autor 
i zarazem bohater. 

Na koniec dwie uwagi krytyczne. Tytuł - "Listy" - jest 
trochę na wyrost. Wybrane do tej książki z gigantycznej spuś­
cizny epistolarnej Stempowskiego listy, bez wątpienia ważne sa­
me w sobie i ze względu na adresatów, nie są jednak siłą rzeczy 
dla tej spuścizny reprezentatyWne - za mało ich, do zbyt 
wąskiego kręgu odbiorców były pisane, pochodzą w większośc~ 
z lat czterdziestych i pięćdziesiątych. Sami wydawcy (słowamI 
Wojciecha Karpińskiego) sygnalizują dalsze edycje korespon­
dencji Stempowskiego. Owszem, niniejsze listy zostały staran­
nie dobrane, wyselekcjonowanej dlatego może odpowiedniejszy 
byłby tytuł "Listy wybrane". Albo: "Listy naj cenniej sz.e" . . 

Także przypisy pozostawiają niekiedy sporo do zyczema. 
Szczególnie po macoszemu potraktowane zostały realia (lu­
dzie i fakty) szwajcarskie. A przecież autor "Ziemi berneń­
skiej" spędził w Muri i Bernie bez mała trzydzieści lat, tu 
powstała większość jego esejów i większość listów. Ale to 
może materiał na osobną publikację. Warto kiedyś bliżej po­
kazać, jak ten samotnik, pisarsko funkcjonujący przede 
wszystkim jako polski eseista, wrósł w krajobraz berneński, 
który tak wnikliwie umiał odczytyWać, jak zakorzenił się :' 
pejzażu kulturalnym Szwajcarii. Swiadkow~e tego wrast~la 
powoli odchodzą, ale pozostały dokumenty l pozostały mIeJS­
ca. "Listy" wydane przez Zeszyty Literackie zawierają do 
takiej publikacji wiele ważnych punktów zaczepienia. 

Jan ZIELIŃSKI 

Jerzy Stempowski, "Listy. Listy do różnych adresat?w.: do ~arii i 
Józefa Czapskich, Jana Kotta, Czesława MIłosza, Mam l Stamsława 
Stempowskich, Wiktora Weintrauba, Józefa Wittli~a". Sł?wo wstępne: 
Jan Kott, Wojciech Karpiński . Posłowie : Andrzej Stamsław Kowal­
czyk. Wybór i redakcja: Barbara Toruńczyk. Warszawa 2000, "Zeszyty 
Literackie". Książkę można zamawiać u wydawcy, tel./fax (4822) 
8263822, http://zls.mimuw.edu.pl. 
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MONTABLAN (Manuel Vaz­
quez). Ptaki Bangkoku. Przeło­
żył Maciej Ziętara . Str. 295. 
Noir sur Blanc, Szwajcaria 
2000. 

MORKA (Mieczysław). Kolekcja 
im. Jana Pawła II. Kompro­
mitacja Kościoła i państwa. Str. 
578. Agencja Wydawnicza II 
Libro, Warszawa 1999. 

MROŻEK (Sławomir) . Utwory 
sceniczne. Wielebni. Piękny 
widok. Str. 338. Noir sur Blanc, 
Warszawa 1999. 

MUSIAŁ (Grzegorz). Dziennik z 
Iowa . Str. 236. OPEN, War­
szawa 2000. 

MYCIELSKI (Zygmunt). Dziennik 
1950-1959. Str. 492. Wydaw­
nictwo ISKRY, Warszawa 1999. 

MYCIELSKI (Zygmunt). Szkice i 
wspomnienia. Str. 272. Biblio­
teka "Więzi", Warszawa 1999. 

NASIUKIEWICZ (Krystyna). My 
za oceanem. Smak Ameryki. 
Str. 243. Polish Cultural Foun­
dation, Inc., Buffalo, New York 
- Biblioteka Uniwersytecka, To­
ruń 1999. 

OKSIUT A (Krzysztof), PICHÓR 
(Tomasz). Czas konserwatystów. 
Str. 118. Elbląska Oficyna Wy­
dawn!cza, Elbląg 2000. 

OKUDZA WA (Bułat) . Przejezdny 
muzyk. Piosenki i wiersze w 
przekładzie Wacława Kalety. 
Str. 94. Biblioteka ,,Fraza" 1999 

OSTROWSKI (Eryk) . Słońce. 
Posłowie Beata Szymańska. Str. 
39. Wydawnictwo Baran i Su­
szczyński, Kraków 1999. 

PAWLIKANIEC (Jan). Nie gubić 

diamentów (felietony i inne -
wybór tekstów). Str. 237. Ofi­
cyna Wydawnicza "Obrzeża", 
Zgorzelec 1999. 

PESZKOWSKI (Zdzisław 1.). ks. 
Krzak gorejący. Antologia pol­
skiej poezji religijnej (od Bogu­
rodzicy po współczesność). Na 
powitanie Nowego Tysiąclecia. 
Uzupełnienia Magdalena Koper­
ska. Str. 353. Spółdzielnia Wy­
dawnicza ANAGRAM, Warsza­
wa 1999/2000. 

PETRY-MROCZKOWSKA (Jo­
anna). Amerykańska wojna 
kultur. Str. 204. Biblioteka 
"Więzi", Warszawa 1999. 

PILINSZKY (Janos) . Apokryf 
Wybrał, przełożył oraz wstępem 
opatrzył Jerzy Snopek. Str. 147. 
Pogranicze, Sejny 1999. 

Polonica zagraniczne. Biblio­
grafia. 1993. Str. 435. Biblioteka 
Narodowa, Warszawa 1999. 

Polska polityka językowa na 
przełomie tysiącleci. Po redakcją 
Jana Mazura. Str. 188. Wy­
dawnictwo UMCS, Lublin 1999. 

Pozostawione historii. Litwini o 
Polsce i Polakach. Pod redakcją 
Katarzyny Korzeniewskiej, Vla­
da sa Sirutaviciusa. Przekład 
Katarzyna Korzeniewska. Str. 
180. Wydawnictwo ZNAK, 
Kraków 1999. 

PRZEBINDA (Grzegorz). Zaułki 
Mistrza Wolanda. Str. 238. 
Oficyna Literacka, Kraków 
2000. 

PUCHALSKA-HIBNER (Boże­
na). Życie nie pokorne. Str. 163. 
Towarzystwo Wydawnicze i 
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Literackie, Warszawa 2000. 
REMBEK (Stanisław) . Dziennik 

okupacyjny. Z przedmową Mar­
ka Nowakowskiego. Str. 335 . 
Oficyna Wydawnicza ,,Agawa", 
Warszawa 2000. 

SITEK (Ryszard). Warszawska 
szkoła historii idei. Między his­
torią a teraźniejszością. Str. 248. 
Wydawnictwo Naukowe SCHO­
LAR, Warszawa 2000. 

STĘPIEŃ (Stanisław) . Ukraino­
znawstwo. Materiały do biblio­
grafii. Publikacje wydane na 
Ukrainie w latach 1996-1998. 
Str. 222. Południowo-Wschodni 
Instytut Naukowy w Przemyślu, 
1999. 

SZEWEŁŁO-NOW ACKA (Ale­
ksandra). Przesłania. Str. 139. 
Drukarnia LIBRA, Białystok 
1999. 

Świat Parnickiego. Materiały z 
konferencji pod redakcją Jacka 
Łukasiewicza. Str. 218. Towa­
rzystwo Przyjaciół Polonistyki 
Wrocławskiej , Wrocław 1999. 

TAŃSKI (Paweł). Zdania z wiśni. 
Str. 83 . Wydawnictwo WIT­
GRAF, Toruń 2000. 

TITKOW (Tomasz). Plan B. Str. 
51. Kwartalnik Literacki "FA­
art", Bytom 1999. 

Twarze emigracji. Wierzyński, 
Hłasko, Gombrowicz, Stempow­
ski, Grydzewski. Festiwal książ­
ki w Toruniu. Katalog przygoto­
wany z okazji wystawy w Bi-

bliotece Uniwersyteckiej , XII 
1999 - I 2000. Str. 97. Archi­
wum Emigracji Biblioteki Uni­
wersyteckiej , Toruń 1999. 

W ARACHIM (Hieronim) o. Du­
chowa sylwetka Sługi Bożego o. 
Serafina Kaszuby OFMCap. Str. 
45. "Wołanie z Wołynia", Biały 
Dunajec 2000. 

WENCEL (Korneliusz) E.C. Os­
wajanie lwa . Kontemplacja w 
życiu codziennym. Przedmowa 
Elżbieta Wolicka. Str. 167. Bi­
blioteka "Więzi" Warszawa 
2000. 

WIATR (Jerzy 1.). Socjologia wiel­
kiej przemiany. Str. 190. Krajo­
wa Agencja Promocyjna, War­
szawa 1999. 

WINNICKI (Zdzisław Julian). W 
Mińsku Litewskim mieście daw­
nej Rzeczypospolitej. Str. 156. 
Stowarzyszenie "Wspólnota PoI­
ska", Oddział Dolnośląski, 
Wrocław 1999. 

WITEK (Rafał) . Autoportret ze 
znakiem zapytania. Str. 39. Wyd. 
Zielona Sowa, Kraków. 

ZWOLINSKIJ (Andrij). Jasko . Str. 
44. "Wołanie z Wołynia" Biały 
Dunajec 1999. 

ŻUREK (Sławomir Jacek). 
" .. .lotny trud półistnienia". O 
motywach judaistycznych w 
poezji Arnolda Słuckiego. Str. 
204. Księgarnia Akademicka, 
Kraków 1999. 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

16.3. 
Zmarł w wieku 82 lat Johann KroU, założyciel i pierwszy przewod­
niczący Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Niemców na Śląsku 
Opolskim. 

8.5. 
W Polskim PEN-Clubie w Warszawie miało miejsce spotkanie na 
temat "Czeczenia: prawo do życia, prawo do kultury". 

11.5. 
Staraniem Pracowni Badań Emigracji na Uniwersytecie Mikołaja 
Kopernika w Toruniu odbyła się konferencja naukowa na temat 
"Jerzy Pietrkiewicz - inna wersja emigracji. Twórczość Pietrkiewi­
cza - poety, prozaika, krytyka i tłumacza". Dwadzieścia referatów 
wygłosili literaturoznawcy z Torunia1 Katowic, Rzeszowa, Olsztyna, 
Poznania i Bydgoszczy oraz Florian Smieja z Kanady i Bolesław Ta­
borski z Anglii. 

16.5. 
Z okazji osiemdziesiątej rocznicy umowy polsko-ukraińskiej Petlu­
ra-Piłsudski Instytut Studiów Ukraińsko-Polskich w Kijowie wraz z 
Towarzystwem "Ukraina-Świt" i Instytutem Polskim w Kijowie zor­
ganizowały uroczysty obchód połączony z wystawą książek poświę­
conych wydarzeniom 1920 roku wraz z odczytem p. T. Zareckiej 
"Dwudziesty rok - stosunki Dyrektoriatu URL z Rzeczpospolitą 
Polską" .• Zmarł w Warszawie w wieku 76 lat Andrzej Szczypior­
ski, autor m.in. książek "Msza za miasto Arras" i "Początek". 

17.5. 
W Domu Literatury w Warszawie wręczono nagrodę PEN-Clubu 
prof. Janowi Karskiemu z Waszyngtonu. Laudację wygłosił dr Ma­
rek Edelman. W drugiej części wieczoru Towarzystwo Przeciwko 
Antysemityzmowi i Ksenofobii "Otwarta Rzeczpospolita" przedsta­
wiło swoje cele i działalność. 

18.5. 
Na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu odbyła się konfe­
rencja naukowa "Polska i Ukraina - sojusz wojskowo-polityczny po 
osiemdziesięciu latach". 

19.5. 
PEN-Club zorganizował w Warszawie spotkanie z poetą i drama­
turgiem Tymoteuszem Karpowiczem, mieszkającym stale w Chica­
go. Karpowicz przybył do Polski z okazji wydania książki "Słoje za­
drzewne" oraz przyznania mu nagrody miesięcznika Odra. • 
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W Klubie Nauczycielskim w Lobzie koło Szczeci?a Czesław S~awiel 
otworzył wystawę poświęconą Kultu~e pal1:'skieJ .. N~ o~~rclU wy­
stawy miało miejsce spotk~n!e .z kapitanem ~eglugl ~lelkieJ .J?,zefem 
Gawłowiczem autorem kslązki "Byłem kUrierem GiedrOyCia (Wy­
dawnictwo "Albatros"), zawierającej reportaże i szkice drukowane 
pod różnymi pseudonimami w Kulturze za czasów PRL-u. 

28.5. . f . d 
Zmarł w Warszawie w wieku 88 lat Kazimierz Leski - sze wywla u 
AK. 

1.6. . t· b 
Polsko-ukraiński batalion wyjeżdża w lipcu do Kosowa I zas ąpl a-
talion 18 dywizji desantowo-szturmowej. Batalion lic~ąc! 550 Pola­
ków 250 Ukraińców będzie stacjonować w amerykanskim sektorze 
KFOR. 

ZACHÓD 

1.5. .k, dz· ·k . . 
Zmarł w Paryżu w wieku 61 lat Gabriel Mereti lenm. arz I ese~-
sta specjalizujący się w zagadnieniach krajów wschodmo-europeJ­
ski~h. Gabriel Meretik był autorem książki "La nuit du genera!" 
poświęconej wprowadzeniu stanu wojennego. w Polsce w grudmu 
1981 r. i jego międzynarodowych konsekwenCJach. Po~adto przetłu­
maczył na język francuski pamiętniki gen. Jaruzelskiego z przed­
mową Adama Michnika. 

11.5. .. K· P 
Z okazji ukazania się pracy Teresy PrekeroweJ "Zegota. omlt,:t 0-
mocy Zydom" przetłumaczonej przez Mariana Apfelbauma na Język 
francuski, odbył się table ronde pod przewodni~twem Pierre Chau~u, 
podczas którego zostały wygłoszone następujące wykł~dy: Damel 
ToUet Les relations judeo-polonaise de la fin du XIXe slecle au de­
but de"la Seconde Guerre Mondiale"; Marian Apfelbaum "Presen: 
tation de I'ouvrage de Teresa Prekerowa"; Władysław Bartoszewski 
"Temoignages sur I'action de sauvetage des Juifs en Pologne". 

24.5. . W 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu profesor Umwersy~etu ar-
szawskiego Wojciech Fałkowski wygłosił odczyt "Le dechn des em­
pires: I'exemple des Carolingiens". 

26.5. . S J M· k 
W Centre du Dialogue w Paryżu profesoroWie, C~. erzr . !.!';, 
oraz Karol Szurek dyskutowali problem "Czy om ~Ię zmle"lI~. . 
Poprzednio, 12 maja, prof. Władysław Bartosze~ski, b. mIDISter 
spraw zagranicznych, aktualny senator RP, wygłosił odczyt "Polska 
i Polacy u progu nowego stulecia". 
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30.5. 
W Stacji Naukowej PAN przy współudziale Towarzystwa Historycz­
no-Literackiego w Paryżu prof. Daria Nałęcz, naczelny dyrektor 
Archiwów Państwowych w Warszawie, przeprowadziła wykład na 
temat "Przywrócenie pamięci. Walka o odzyskanie najważniejszych 
świadectw polskiej historii z państw wschodnich i zachodnich". 

7.6. 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu prof. Wiesław M. Grudzewski 
ze Szkoły Głównej Handlowej w Warszawie miał wykład na temat 
"Analiza i ocena sytuacji gospodarczej w Polsce przed wejściem do 
Unii Europejskiej". Poprzedniego dnia w Stacji dr Jan Seka z Uni­
w~rsytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie wygłosił odczyt 
"Zycie literackie Polonii brazylijskiej. Zarys problematyki". Zebra­
niu przewodniczył prof. Tadeusz Wyrwa, dyrektor studiów w 
CNRS. 

8.6. 
W Centrum Cywilizacji Polskiej Uniwersytetu Paris-Sorbonne od­
był się wieczór, na którym Editions Noir sur Blanc zaprezentował 
książkę "Panorama de la Iitterature polonaise du XXe siecle, 
Poesie", Karla Dedeciusa, wydaną w dwóch tomach. 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 

Polonica japońskie 

Recenzja książki Ewy Pałasz-~ut~ow.skiej i Andrzeja"Ro~e­
ra "Historia stosunków polsko-pponskich 1904-1 ?4~ pIóra 
Leopolda Ungera w nr 4 Kultury wymaga uzupełmema szcze­
gółami dotyczącymi szlaku Kown.o-Mo~~wa-Wła~rwostok­
Tokio, czyli "japońskiego szlaku z 11tewski~J pułap~ ~ roku 
1940 i 1941 do inwazji niemieckiej na ZWIązek SowIe~ki. 

Leżą przede mną trzy teczki. W pierwszej j~st k?pIa kse~o­
graficzna "Listy Sugihary" zawieraj~ca 2149 nazWIsk, zyd~wskich 
i polskich, W drugiej pękatej są spIsane z taśmy filmo~eJ. teksty 
rozmów ze świadkami tamtych wydarzeń, w tym rówmez osób, 
które wyjechały tym szlakiem z Litwy .z wizami j.apońskimi, 
prawdziwymi lub fałszywym.i: Jest. tam t~z tekst. WYWIadu filmo­
wego z zamieszkałą w Japoml pan~ą .Yokiko SugIhara, wdo':ą po 
konsulu Sugiharze. W tecze trzeCIej są dok~menty z archIwum 
Michała Rybikowskiego, asa naszego ~Iadu, ocalone przez 
Zofię Rybikowską, zamieszkałą. w Kana~zle. ~szystko to po­
zostało po kręconym przeze mme, wspólme z PlOtrem W ~ycher­
tern, filmie "Wizy życia", którego producentem ',la zleceme ,!yp 
S.A. był Mirosław Chojecki, czyli ~~rca ,:M~dIa-Kontakt . 

Pośrednim świadkiem otwarCIa pponskiego konsulatu w 
Kownie byłem również ja. Sugihara przyby,ł do Kowna n~ Litwie 
jesienią 1939 r. z zad~niem obserwowama, zarówno .NIef',lców 
jak i Rosjan na styku Ich k~ntaktów. Japonczycy byl~ z~lepo­
kojeni paktem Mołotow-Ribbentrop, p~tem szukal~ tez ~o­
twierdzenia wykrytych przez współpraCUjąCY z WYWIadem J~­
pońskim wywiad pol~ki, przygo~o,:a~ niemieckich .do. u?erz~n!~ 
na Związek Sowiecki. Wtedy, JeSIemą 1939 r: , L1t~lllI dZIWIli 
się, że personel konsulatu japoński~g~ przy ulIcy y aIz~anto 3~ 
mówi ze sobą po polsku. Ale przecIez konsul sWOją dZIała1nośc 
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wywiadowczą prowadził korzystając z pomocy wywiadu 
polskiego. Jego prawą ręką był zatrudniony oficjalnie jako woźny 
Bolesław Rożycki, były współpracownik pułkownika Leona Mit­
kiewicza, polskiego attache wojskowego na Litwie do września 
1939 r. Do Różyckiego dołączają wkrótce dwaj oficerowie 
polskiego wywiadu: kapitan Alfons Jakubianiec czyli Jerzy 
Kuncewicz i porucznik Jerzy Daszkiewicz, posługujący się doku­
mentem na nazwisko Jan Stanisław Perz. "Janek był jakby człon­
kiem naszej rodziny" - opowie później o nim pani Sugihara. 

Wywiadem polskim kierował wówczas major Michał 
Rybikowski, który po klęsce wrześniowej został na Litwę i Łotwę 
przysłany z Paryża, zaś po przyłączeniu tych krajów od ZSSR 
założył swoją bazę w Sztokholmie. Przez cały czas był formalnie 
zatrudniony w dyplomatycznych przedstawicielstwach ja­
pońskich i posługiwał się wystawionym przez Japończyków pasz­
portem mandżurskim na nazwisko Peter Iwanow. Ze Sztok­
holmu Rybikowski jeździł parokrotnie do Berlina, ale raporty 
wywiadu polskiego, przeznaczone dla naszego dowództwa na 
Zachodzie, docierały z Litwy, a później już tylko z Niemiec 
przez kursujących do Sztokholmu kurierów japońskich. Trudno 
w to uwierzyć, bo przecież Japonia była sojusznikiem Niemiec, 
lecz działały tu też osobiste kontakty i przyjaźnie Polaków z 
Japończykami. Rybikowski, urodzony w Wodoktach na Litwie, 
znalazł się w wojsku polskim jako osiemnastolatek, zaś w roku 
1920 marszałek Piłsudski odznaczył go orderem Virtuti Militari 
za udział w bitwie pod Radzyminem. W tym samym czasie tak­
że "za Radzymin" marszałek odznaczył orderem Virtuti szefa 
wojskowej misji japońskiej w Polsce, kapitana Matazakę Yama­
waki. W 1939 był on generałem i wiceministrem sił lądowych 
Japonii. Przed wojną dwukrotnie przebywał kilka lat w Polsce 
jako attache wojskowy Japonii, znał dobrze język polski i był 
wielkim przyjacielem Polaków. Ale kontakt "wywiadowczy" Ry­
bikowskiego z Japończykami to, najpierw w Rydze, pułkownik 
Hiroshi Onouchi, potem, w Sztokholmie, generał Makoto Ono­
dera, attache wojskowy Japonii w Szwecji i prawdopodobnie 
szef wywiadu japońskiego na Europę. Z Rybikowskim łączyła go 
długoletnia, osobista przyjaźń. 

Kontakty z Japończykami przydały się też, gdy trzeba było 
szukać drogi wydostania się z "litewskiej pułapki", zarówno dla 
uchodźców żydowskich, jak i młodych Polaków, udających się 
do polskiej armii. Pod koniec 1939 r. droga przez Bałtyk do 
Szwecji, lotnicza i morska, została przez Niemców odcięta. 
Wtedy, według sprawozdania Daszkiewicza, "montowana była 
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akcja, aby uchodźcy polscy mogli jechać tranzytem przez Rosję 
i Japonię do Ameryki na jedną z wysp u brzegów Ameryki 
Południowej" (Curacao). 

W połowie 1940 r. Litwa zostaje zajęta przez ZSSR i kon­
sulowi Sugiharze udaje się załatwić u Rosjan zgodę na tranzyt 
przez Rosję dla uchodźców z wizami japońskimi. Ale Tokio nie 
daje zgody na większą ilość wiz i Sugihara wystawia je na własną 
rękę, za co później poniesie konsekwencje. Wkrótce Rosjanie 
każą mu zalikwidować konsulat, gdyż w republice litewskiej, 
gdzie nie było ani jednego Japończyka, nie był potrzebny. 

Sugihara śpieszy się, żeby wydać jak najwięcej wiz. Szło to 
wolno, gdyż wypisywał je ręcznie, wtedy Daszkiewicz zapro­
ponował pomoc w zrobieniu pieczęci, według wzoru zapro­
jektowanego przez konsula. Daszkiewicz dał to J akubiańcowi, 
który zamówił w grawerni, gdzie pracował oficer naszego wy­
wiadu, pieczątkę w dwóch egzemplarzach, z ktorych jeden trafił 
od razu do "legalizacji" ZWZ w Wilnie, podziemnej wytwórni 
fałszywych dokumentów. 

Ostatnie wizy Sugihara wystawił 31 sierpnia 1940 roku. 1 
września wyjechał pociągiem do Niemiec. Daszkiewicz i Jaku­
bianiec, zaopatrzeni w japońskie paszporty służbowe, wyjechali 
do Niemiecwcześniej, samochodem Sugihary. -yp dniu wyjazdu 
konsula na dworcu w Kownie zebrał się dum Zydów. Błagali o 
wizy. Pani Sugihara, wspominając ten dzień, powiedziała: 
"Rozpłakałam się. Wiedziałam, że ci wszyscy uchodźcy zginą." 

Lista Sugihary liczy 2149 nazwisk, ale z wiza!lli Sugihary 
wyjechało prawdopodobnie około 3 do 3,5 tysiąca Zydów, gdyż 
małe dzieci były wpisywane do wiz rodziców, poza tym być mo­
że niektóre nazwiska nie zostały wpisane na listę . Według sza­
cunku historyków t'!-ffitego okresu, japońskim szlakiem wyjecha­
ło około 6 tysięcy Zydów. 

Wyjazdy z wizami fałszywymi zaczęły się od jesieni 1940 r. 
"Legalizacja" miała pieczątkę oryginalną i kilkanaście kopii foto­
graficznych wiz wystawionych przez Sugiharę. Specjalistą od wy­
pisywania ręcznie w dokumentach japońskiego tekstu był Sta­
nisław Kiałka, "Drzewica" . Nie znając japońskiego kopiował z 
benedyktyńską cierpliwością teksty z kopii fotograficznych wiz i 
właśnie dlatego mogło wysiąść ze statku w Tsurudze w Japonii 
30 Jakubów Goldbergów. Na szczęście wpadka nastąpiła tuż 
przed końcem exodusu żydowskiego z "litewskiej pułapki", prze­
rwanego przez inwazję Niemiec na ZSSR w czerwcu 1941 r. 

Warto tu przypOmnieć, jakie były dalsze losy osób bio­
rących udział w tamtych wydarzeniach. Z wileńskiej "legalizacji" 
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9 osób zostało zamordowanych przez gestapo i NKWD, 
pozostali trafili do łagrów lub więzień. Stanisław Kiałka został 
wysłany do Workuty. Jedna z ostatnich pozostałych przy życiu 
Janina Krókówna, wróciła jako repatriantka do Polski w 1945 
r. Ujęta przez UB została skazana przez sąd PRL na karę śmierci. 
Przesiedziała w celi śmierci 9 lat! Wyszła na wolność po paź­
dzierniku 1956 r. 

Kapitan Jakubianiec został ujęty w Berlinie przez gestapo 
w r. 1941 i zamordowany w S~chsenhausen. Bolesław Różycki 
został '!' Kownie za ratowanie Zydów zaaresztowany przez ges­
tapo. Zycie ocalili mu przyjaciele Litwini. Zmarł we Wrocławiu 
pod koniec lat siedemdziesiątych. Porucznik Daszkiewicz współ­
pracował z Sugiharą do 1942 r. Wojnę przeżył i mieszkał jakiś 
czas w Londynie. Potem wszelki ślad po nim zaginął. Rybikow­
ski wylądował pod koniec wojny w II Korpusie we Włoszech, 
gdzie walczył w stopniu już pułkownika. Zmarł w 1991 w Ka­
nadzie. 

Dzieje tych bohaterów i wydarzenia związane z "japońskim 
szlakiem z litewskiej pułapki" są tematem naszego godzinnego 
filmu dokumentalnego "Wizy życia" . A co z filmem? Ano leży 
sobie gdzieś na półce w telewizji i już parę lat czeka na emisję, 
bo telewizja publiczna rywalizuje z telewizjami komercyjnymi o 
widzów i reklamy, a tematyka histotyczna podobno ma małą 
oglądalność. 

Andrzej MIŁOSZ 

o kolonii polskiei 

Gdy po raz pierwszy przybyłem do Japonii czterdzieści lat 
temu, zupełnie nie znałem tego kraju, mimo, że starałem się 
trochę przygotować do mojej podróży, postudiować historię, 
sztukę i powojenne problemy wynikające z koktailu kultur 
japońskiej i amerykańskiej. Był to wtedy inny kraj. Stosunkowo 
bardzo mało samochodów, turystów i obcokrajowców. O 
istnieniu tam Polaków nawet nie słyszałem. 

Dopiero kilka lat później, gdy odbywał się koncert 
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Warszawskiej Orkiestry Symfonicznej pod batutą Wisłowskiego, 
natknąłem się na Brata Kwietnia, który wspomniał mi o pol­
skich Franciszkanach. Umówiliśmy się na najbliższą niedzielę, 
brat Kwiecień przyjechał po mnie do hotelu i zabrał mnie do 
nowicjatu Franciszkanów w Higashi Murayama na przed­
mieściach T okyo. Tam poznałem Ojca Samuela Rosenbaigera, 
brata Zenona Żebrowskiego i Ojca Tadeusza Obłąka SJ. 

W czasie bardzo wykwintnego śniadania Ojciec Rosenbaiger 
(który się przedstawił mówiąc: jestem "ze szlachty palestyńskiej") 
zaczął długie opowiadanie sięgające założenia misji przez Ojca 
Kolbe, opisy wizyt Ambasadora Romera z rodziną, wreszcie cza­
sy wojny i wybuch bomby atomowej nad Nagasaki, gdzi~ polscy 
Franciszkanie, a przede wszystkim brat Zenon bardzo Slę ws~a­
wili niosąc pierwszą pomoc i ratując dzieci. Brat Zenon mlał 
wielki Złoty Krzyż Zasługi od Cesarza Japonii i szereg innych 
odznaczeń. 

Później nastały czasy powojenne. Franciszkanie mieli stare 
polskie paszporty, ale ciągnęło ich by po tylu latach od czasu do 
czasu odwiedzić rodzinę w kraju. Od 1957 roku była nowa Am­
basada PRLu. Na przyjęciach 22 lipca nie było ani jednego Po­
laka, a Japończycy, którzy świetnie się orientowali, stale za­
pytywali ambasadora i innych: "gdzie są nasi japońscy sławni ~o­
lacy?" I tak, gdy ambasadorem zos~;d' imiennik br~ta Zenona, Ze: 
browski, "przez kuchenne drzwi zostały nawlązane stosunki 
dyplomatyczne między Franciszkanami i Ambasadą PRLu. Kom­
promis, który negocjował ojciec Samuel, polegał na trzech punk­
tach: wszyscy Franciszkanie polscy dostali paszporty konsularne, 
Ojciec Rosenbaiger z całą ekipą pokazywał się w Ambasadzie na 
przyjęciach 22 lipca, ale w zamian pan ambasador z całym perso­
nelem był obecny na "Pasterce" i kładł na tacę 50.000 yen! . 

Ojciec Rosenbaiger mówił mi wówczas, że z tego co Wle­
dział w Japonii jest 26 Polaków: 13 pracowników Ambasady 
PRL, 8 Franciszkanów, jeden Jezuita Ojciec Obłąk, a reszta to 
żony Japończyków czy też studenci. 

Dziś wśród Franciszkanów niewielu już zostało Polaków. 
Księża i bracia japońscy przejęli szkoły i ośrodki założone przez 
Polaków. 

A dzisiaj - mam przed sobą egzemplarz Gazety Klubu Pols­
kiego w Japonii, dwumiesięcznego magazynu publikowanego w 
T okyo przez miejscową kolonię polską. Piękna szata, dobru: re­
dagowany. Jak się spojrzy na komitet redakcyjny - same koblety. 
Brawo. 

Według oficjalnych danych, dziś w Japonii mieszka około 
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600 Polaków, czy też osób polskiego pochodzenia. W dużej 
mierze są to kobiety, żony Japończyków, którzy spotkali je w 
Polsce, ale są również grupy Polaków przysyłanych tutaj na prze­
szkolenie przez firmy japońskie, które budują fabryki w Polsce, 
są też ludzie wolnych zawodów, jak lekarze, inżynierowie, pro­
fesorowie. 

Polki i Polacy spotykają się regularnie na zebraniach Klubu 
Polskiego w Tokyo. Pani Elżbieta Watanabe, Prezeska Klubu 
mówi, że Klub jest otwarty dla wszystkich - nie tylko dla Po­
laków, a jedynym warunkiem udziału w imprezach Klubu jest 
znajomość języka polskiego. 

Z jakąż przyjemnością przeczytałem, że dzisiejszym duszpas­
terzem Polonii tokijskiej jest Ojciec Tadeusz Obłąk SJ, którego 
poznałem przed wielu laty. Może on sobie jeszcze przypomina 
to śniadanie u Ojca Rosenbaigera, w czasie którego przygadywali 
sobie nawzajem nad wartościami zakonu Franciszkanów i 
Jezuitów. 

Andrzej ROMER 

PS. W związku z artykułem Leopolda Ungera na temat 
naszej książki i ~onsula Sugihary, chciałbym wspomnieć, że w 
tym wypadku Zydzi choć częściowo starali się odwdzięczyć 
konsulowi umożliwiając jego synowi ukończenie uniwersytetu w 
Izraelu, ukończenie szkoły diamenciarzy w Tel-Awiwie i dopusz­
czeniu go do kartelu tego zawodu. Dziś Nabuki Sugihara jest 
właścicielem firmy Belgodia Diamond Import Export Co, 
Diamond House, Antverp. 

List do Redakcii 

Leopolda Ungera "Lista Sugihary" (Kultura nr 631, kwie­
cień 2000) przywiodła mi na myśl ciekawy przypis do sto­
sunków polsko-japońskich. Wiosną 1997 r. zapowiedział się u 
mnie w Brukseli z wizytą kurtuazyjną nowy ambasador Japonii, 
Nagao Hyodo. Zdziwiło mnie to nieco ponieważ nie otrzyma­
łem do tego czasu zwyczajowego zawiadomienia, że złożył on 
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listy uwierzytelniające Królowi Belgów a zatem rozpoczął swą 
misję w Brukseli. Okazało się prędko, że przyczyną jego wyjąt­
kowego postępowania była okoliczność, iż poprzednią jego 
placówką była Warszawa oraz, że żywi szczególną sympatię do 
Polski. 

Nagao Hyodo opowiedział mi, że od początku kariery 
dyplomatycznej specjalizował się w sprawach bloku sowieckiego 
i już kilkakrotnie był na placówkach w stolicach krajów tego 
obszaru. Napisał nawet ostatnio książkę o Katyniu. Kiedy zapy­
tałem, co go do tego skłoniło odpowiedział, że na stosunkach 
japońsko-rosyjsY.lch ciąży między innymi domniemany odpo­
wiednik masakry katyńskiej. W 1945 r. mianowicie, kiedy ZSSR 
przystąpił w ostatniej chwili do wojny przeciw Japonii (2 dni po 
zrzuceniu pierwszej bomby atomowej na Hiroszimę), i rozpoczął 
działania zaczepne w Mandżurii, zaginęło na tym froncie bez 
śladu około 70.000 żołnierzy japońskich. W Tokio panuje po 
dziś dzień przekonanie, że padli oni ofiarą katyńskich metod 
władz sowieckich. Hyodo sądził, że pełna znajomość sprawy 
katyńskiej może kiedyś przyczynić się do wyjaśnienia losu zagi­
nionych żołnierzy japońskich. Dlatego cieszyły go szczególnie 
inicjatywy władz rosyjskich mające na celu wyjaś~ienie z~rodni 
dokonanych na jeńcach z Kozielska, Ostaszkowa t Starobtelska. 

Andrzej KRZECZUNOWICZ 
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ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Cz;ytelników nadsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. 
Wobec nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

Wiesław Janusz M., Polska: - Jak Pan pisze, zebrał już Pan 1100 pub-
likacji poetyckich. Kolekcja rzeczywiście imponująca. Jednak by­
libyśmy Panu wdzięczni, gdyby się Pan zdecydował uściślić zna­
czenie słowa "tylko". Pisze Pan w tym samym utworze: "ponad 
nocą jest tylko samotność ( ... ) ponad nocą jest tylko milczenie". 

Sz;ymon M., Polska: - Jeden z Pana tekstów wyraźnie ma tonacje 
piosenki i zapewne z podkładem muzycznym może się artystycz­
nie obronić. Drugi, niestety, nawet takiej szansy nie ma. 

Anna M. M., Wiedeń: - Ma Pani rację: "trudna jest wolność dana 
słowom". Dobrze by było, gdyby zdołała je Pani uwolnić od zu­
żytych klisz i "poetyczności". Dobrze Pani poszukiwaniom wróży 
wiersz zaczynający się od słów "a słowo stało się ciszą". 

Witold M., Polska: - Klęska artystyczna jest zawsze tym bardziej po­
rażająca, im więcej autentycznej pracy autor w swe próby wkła­
da. Szkoda, że i Pana to spotkało, tym bardziej, że zamysł cyklu 
z pewnością jest niezwykle ambitny i dotyczy spraw istotnych. 

Tomasz H., Polska: - "Głowa nabiera obrotów jak lekki napór 
wiatru" - zaiste trudno ten obraz zrozumieć. 

Monika M., Polska: - Wiersze Pani, należące do szlachetnego gatun­
ku poezji obywatelskiej, są niestety przegadane. Najciekawsza jest 
"Lekcja anatomii", ale tu znów: "odnajdują zator! jak kołtun! jak 
kłębowisko żmij! jak w dzikim tańcu splątane! konary drzewa" -
czy naprawdę musi Pani aż tak piętrzyć porównania? 

LJ., Australia: - Rymy Pani wydają się nam nieco staroświeckie. 
Jacek G., Lublin: - Co to jest "barometr płynnego serca" ? Jak wy­

obraża Pan sobie " ramiona zaradnej myśli"? Jak Pan widzi, nie 
chodzi tylko o to, by wiersz był " skrótowy". 
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F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

$ can.13,00 $ can.75,00 $ can. 140,00 

DM 17,00 DM 100,00 DM 185,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F.S. 15,00 F.S. 90,00 F.S. 160,00 

Sk 85,00 Skr 450,00 Skr. 850,00 

$ US 11 ,00 $ US 60,00 $ US 116,00 

F. 55,00 F. 320,00 

F. 55,00 F. 320,00 

F. 600,00 

F. 600,00 

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna F.600; półroczna 
Przesyłka pojedynczego numeru - F. 6,00. 

F.320. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 
INSTITUT LITTERAlRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi,. 

par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.c.P. 18-228-56 W020 (z FrancJlJ 
lub c.c.P. 18-228-38 B020 (z zagranicy) 
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BIBLIOGRAFIA 
"KULTURA" (1988-1996) 

"ZESZYTY HISTORYCZNE" (1988-1996) 

DZIAŁALNOŚĆ WYDAWNICZA (1988-1996) 

Str. 464 Cena F. 200,00 

• 
Tom 510 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT 
STO TRZYDZIESTY PIERWSZY 

zawiera opracowania: A. Grzywacz, M. Kwiecień: Rada 
Nar(Jdowa Rzeczypospolitej Polskiej w walce z sanatorami 1939-
41; J. W. Solecki: Sen o spadochronach; G. Mazur: Rozmowy 
polsko-ukraińskie w Rumunii 1940 r.; D. Rogoyski: List 
Domana Rogoyskiego do Włady~ława Poboga-Malinowskiego z 
31.03.45; M. K. Dziewanowski: Jak szkolono oficerów kawalerii 
w Polsce przedwojennej; T. Mianowicz: Ku pokrzepieniu 
umysłów; Cz. Karkowski: "Holender"; T. Wyrwa: Przewrotna 
działalność gen. Tatara; Z.S. Siemaszko: Polacy i Żydzi w uję­
ciu Sarn era; A.F. Baran: W stulecie urodzin Adama Bienia; Z. 
Ponarski: Za kulisami wielkiej polityki; J. Szymański: Polsko­
ukraiński batalion sil pokojowych ONZ; Postępowa Organizacja 
Polska POP; Krzysztof Muszkowski: Angielski parasol; A. 
Tyszkiewicz: Nieznane listy Henryka Sienkiewicza do Adama 
Stefana Sapiehy; oraz obszerny dział LISTÓW DO 
REDAKCJI. 

Str. 240 Cena F. 90,00 

IN, 93400 St-Ouen - 5538 - 2000 
Cena 55 F 
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