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Czy Polacy sie lubig?

Od dawna drgczylo mnie pytanie, czy Polacy si¢ lubig i
kusita mnie préba uporzadkowania wlasnych mysli na ten te-
mat. Do postawienia tego pytania kilka lat temu sprowoko-
wat mnie amerykafiski przyrodnik Robert Ardrey.

Podobnie jak wielu innych irytowatem si¢ na wieczna
agresj¢ w polskim spofeczefistwie. Emigracja wyostrzyla t¢
irytacj¢, bo juz nie tylko draznita mnie agresja innych, ale i
obserwacja, ze przemieszczajac si¢ ze Szwecji czy z Anglii do
Polski, stawatem si¢ innym czlowiekiem, zdolnym do naglego
podniesienia glosu, do gloénego wyrazania uzasadnionej, czy
irracjonalnej z{osci, marudzacym na wszystko i na wszystkich.
Teraz, po powrocie na stale do Polski, majac kontakt z
miodziezag w gimnazjum, widzg jak wcze$nie u miodych ludzi
ujawnia si¢ jaka$ absurdalna mizantropia. Wszelkie zfo jest
pochopniej generalizowane niz dobro, ba, ci mlodzi ludzie
wydajg si¢ cierpie¢ na jaki§ rodzaj Slepoty — nie dostrzegaja
przyktadéw dobra i uczciwosci, w koncentracji na tym co zle,
gubig réwniez fascynacje tym, co ciekawe.

Szczyt popularnoéci Roberta Ardreya przypadal na lata
sze$¢dziesigte. Ukazato si¢ wéwczas kilka jego ksigzek poswie-
conych obserwacji zachowan spofecznych réznych gatunkéw
zwierzat. W ,, The Territorial Imperative” w pewnym momen-
cie uzywa terminu noyau. Zapozyczyl go od swojego fran-
cuskiego kolegi, ktéry wprowadzit go dla okrelenia spotecz-
nodci, w ktérej jedyna liczacy si¢ wigzig jest wigz rodzinna i
ktérg cechuje silny wewnetrzny antagonizm. Ardrey jest tro-
che zazenowany. W amerykafiskim czy angielskim spoteczen-
stwie agresji nie brakuje, uzycie francuskiego terminu na
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okreglenie tego zjawiska jest w pewnym sensie niesmaczne. A
jednak w angielskim brakuje mu stowa, ktére natychmiast
dawatoby whasciwe skojarzenia. Zapewne dylemat z nazwg i
jej definicja sktania go do napisania krétkiego rozdziatu na
temat spofeczefistwa wioskiego, ktére jego zdaniem jest labo-
ratoryjnym przykladem noyau. Ardrey spedzit kilka lat w
Rzymie i ma ogromna sympati¢ dla Whoch i dla mieszkaticéw
tego kraju. Zaczyna rozdziat o Wiochach przypomnieniem
slow Benso Cavoura, ktéry mial powiedzieé: ,stworzylismy
Wihochy, a teraz musimy stworzy¢ Wiochéw”. Zdaniem Ar-
dreya to drugie zadanie okazato si¢ niewykonalne. Wiosi s3
narodem tylko z nazwy, ich prawdziwa lojalno$¢ pozostaje na
poziomie rodziny.

Moja znajomo$¢ Wioch ogranicza sig do kilku urlopéw
spedzonych w tym kraju i do malo systematycznych lekeur.
Czy $éciénigte na kilku stronicach uwagi amerykanskiego
przyrodnika mozna traktowac powaznie? Chyba tak, wielu
innych wydaje si¢ potwierdza¢ jego obserwacje. Ardrey pisze,
ze lojalno$¢ Whochéw ogranicza sig do rodziny, ze w gruncie
rzeczy, mimo calej swojej otwartoSci, s3 do$é¢ samotni, nie-
skfonni do przyjazni, ze w poréwnaniu z innymi, patriotyzm
nie jest dla nich szczegdlnie wazny. W stonecznej Italii
czedciej spotkaé mozna geniusza niz bohatera, dla Wiocha
kazda okazja jest dobra, zeby wyrazi¢ nieufnoé¢ i zto§¢ wobec
innego Wtocha. Wioch — pisze Ardrey — moze nie cierpie¢
swojej rodziny, ale jest na nig skazany, grupy wykraczajace
poza rodzing sa jej odbiciem i przedtuzeniem, co znajduje
swéj wyraz we wszechobecnym nepotyzmie. Ardrey sadzi, Ze
to wloskie noyau nie zmienifo si¢ od czaséw rzymskich, z cze-
go mogloby wynikaé, ze s3 na ten typ stosunkéw spofecznych
skazani, nic si¢ nie da zmienié.

Czy sa tu jakie$ analogie do naszej polskiej rzeczywis-
toéci? Drzisiejsza socjologia stracifa zainteresowanie dla proble-
matyki wiezi spotecznej, ale jeszcze w latach sze$édziesiatych
i p6iniej w licznych badaniach znajdowano, ze Polacy dekla-
ruja bardzo silne wigzy rodzinne i doé¢ abstrakcyjnie pojmo-
wany patriotyzm. Natomiast to, co nazywamy wigzig lokalna,
zawodows, religijng czy przyjacielska, bylo w zyciu Polakéw
mato istotne. W owych czasach interpretacja wynikéw tych
badaf narzucala si¢ sama — winny jest komunizm z jego
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év.wadomym i systematycznym niszczeniem wszelkich sponta-
mcznygh wigzi spotecznych. Zdawa¢ by si¢ moglo, ze upadek
komunizmu zaowocuje blyskawiczng odbudows wiezi lo-
kalnych oraz wigzi opartych na wspélnocie zawodowej czy na
wspoélnych zainteresowaniach. Sadzac po liczbie' zarejestro-
wany;h w ostatnich latach partii politycznych oraz wszelkiego
rodzaju stowarzyszefi, tak si¢ wlaénie stato. Nie trzeba jednak
badan spcjplogicznych, zeby stwierdzi¢, ze ten proces odbu-
dowy wigzi spofecznych jest bardzo watly. Stosunki spoteczne
w Polsce wydaje si¢ dominowaé¢ wzajemna nieufnos¢ i wew-
netrzny antagonizm, znacznie silniejszy niz w wigkszoéci spo-
h?czcﬁstv&" zachodnich. Oczywiscie trudno byloby t¢ obserwa-
cje potv.wcrdzié wiarygodnymi badaniami, z tej prostej przy-
czyny, ze teorie socjologiczne nie daja si¢ falsyfikowaé, ale
nawet codzienne obserwacje nie pozostawiajg tu wielu watpli-
wosci. Lektura niezliczonych artykuléw na temat tego, co
popularnie nazywa si¢ chamstwem, réwniez.

Poréwr-lujqc prezentowany przez Ardreya opis spoleczeni-
stwa wloskiego z wlasnymi odczuciami na temat spoteczen-
stwa polsl.ci?go widzimy, ze polskie noyau wydato zdecydo-
wanie muiej uznanych w §wiecie geniuszy, za to heroséw ma-
my tylu, iz w naszym, do§¢ slabo zurbanizowanym kraju bra-
kuje nam ulic dla ich uczczenia. Na ile ta réznica jest istot-
na? Trgdno powiedzie¢. Ze wzgledu na nikfe poparcie spo-
feczne i stabe przygotowanie logistyczne, nasi bohaterowie to
z reguly bohaterowie tragiczni, a ich tragedia moze by¢ réw-
niez po czgéci interpretowana jako konsekwencja owych sta-
bych wigzi spotecznych.

' .S.tosunk.owo najczgéciej zauwaza si¢ podobiefistwo pol-
skiej i vﬂosknej sceny politycznej. Rozproszenie partii politycz-
nych, ciagle polityczne swary, ustawiczne rozpadanie si¢ rza-
fiowych koalicji, nepotyzm i skorumpowanie politykéw. I tu
i tam obserwujemy toczace si¢ przez dekady boje o ustano-
wienie ordynacji wyborczej kiadacej kres cigglemu. kleceniu
gabinetéw szqdowych z wielopigtrowych koalicji, a tym sa-
mym zdominowaniu sceny politycznej przez targi o stotki.
Podejrzewam, ze ten charakter sceny politycznej jest réwniez
efektem.slabych wigzi spotecznych. Zatomizowane spoleczeni-
Stwo 2 jednej strony czgsto oczekuje od wiadzy rzeczy nie-
mozliwych, z drugiej strony, ta wladza nie ma zadnego auto-
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rytetu; kazdy jest przekonany, ze najlepiej skrzyknaé sobie
swoja whasng partyjke i przemawial w imieniu wszystkich
Polakéw. Miedzy politykiem a wyborcg nie ma zadnego part-
nerstwa, widaé to szczegblnie wyraznie na szczeblu samorza-
dowym. Mieszkaficy gmin nie tylko nie sa, ale i nie bardzo
chea by¢ partnerami samorzadu. Jest to zapewne spowodo-
wane tym, ze obywatel z reguly wystepuje wobec wiadzy jako
indywidualna jednostka. I tu natychmiast wylania si¢ pytanie:
dlaczego Amerykanie, Anglicy, Szwedzi czy Niemcy potrafia
znacznie sprawniej organizowal si¢ W grupy niz Polacy? Nie
ma nic nudniejszego niz ,nocne Polakéw rozmowy’, zmienia
sie czasem przedmiot utyskiwan, ale nie ton. taczy nas
wspélnota niezadowolenia ze wszystkiego i brak fascynacji
czymkolwiek. Wszelkie dziatania pozytywne pozostawiamy
whadzom i jeste$my z géry przekonani, ze sobie z nimi nie
poradza. Najbardziej przeraza udzielanie si¢ tych postaw mto-
demu pokoleniu, ktére z natury rzeczy powinno by¢ sklonne
do latwego zawierania przyjazni, tworzenia grup wspélnych
zainteresowafi, do wystepowania z inicjatywami i do préb ich
realizacji whasnymi sifami. Nasza kultura formalna przygoto-
wuje jednak miode umysty do zycia u cioci na imieninach, a
kultura nieformalna do pokazywania jezyka za plecami.

Ardrey pisze, ze o ile agresja migdzy Wiochami jest
czymé stale obecnym, to $wiadkiem konfliktéw z r¢koczyna-
mi byt znacznie czgéciej w Stanach Zjednoczonych. Fascynuje
go spotecznoé¢ zdominowana przez wzajemng wrogos¢,
samotnoéé, niezdolnoéé do wspétdziatania. Ardrey jest
przyrodnikiem, charakterystyka noyau byla mu potrzebna dla
opisu zbiorowych zachowan réinych gatunkéw zwierzat. Dla
nas istotna jest hipoteza, ze wi¢zi spofeczne s3 w polskim spo-
leczefistwie stabsze niz w wielu spoteczefistwach zachodnich i
7e stanowi to utrudnienie w budowaniu sprawnych,
demokratycznych struktur.

Samo pojecie wiezi spotecznej bylo centralne dla socjo-
logii minionego stulecia. Czg§¢ socjologéw ubolewata z po-
wodu ich ostabienia przez urbanizacj¢ i wzrost ruchliwoéci
spotecznej, inni poswigcali swoje badania procesom alienacji
i zagubienia jednostki w nowoczesnym éwiecie, bardzo wiele
bylo jednak badaf nad réwnoleglym uczestnictwem jednostki
w wielu grupach zaréwno formalnych jak i nieformalnych.
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W konicu, wydaje sig, ze socjologowie stracili serce do tej calej
problematyki.

Demokratyczne spoleczenistwo wspiera realizacje istot-
nych dla jednostki celéw za po§redni£twcm dobrojvsolnycth
zrzeszen. To, co ludzi taczy w tego typu zrzeszeniach, to wigz
wspélpego celu i przekonanie, ze wszyscy uczestnicy tego
rodza)u' grupy coé zyskuja. Tymczasem, jesli lojalnoéé
uc.:zcstmkéw grupy jest kwestionowana lub jesli istniejg
widoczne oznaki, ze jej nie ma, dzialanie tego rodzaju dobro-
wanego_ zwigzku zaczyna by¢ dominowane wzajemna podej-
l'L-llW0§ClQ, ktéra prowadzi do inercji, dzialah pozorowanych,
gier polegajacych na wzajemnym przechytrzaniu si¢ i do usta-
.w1cznych préb realizacji partykularnych celéw poszczegélnych
chnostc!c, kosztem innych uczestnikéw grupy. Trudno sobie
wyobrazi¢ demokracj¢ w pafistwie bez demokracji w gminie.
T{'uc_lno sobie wyobrazi¢ demokracj¢ w gminie bez odbudowy
wigzi lokalnej opartej na dobrowolnych stowarzyszeniach. Tu
;gdna.k nie wida¢ zadnego ozywienia. Tradycyjne stowarzysze-
nia typu Paraﬁa, klub sportowy, ochotnicza straz pozarna,
spél.duclma, czy lokalny oddzial partii politycznej, wydaja si¢
tkwi¢ w tradycji, w ktérej nie wida¢ powazniejszych zmian.
,Cz_ytanc z kartek przeméwienia, sztywna pompa, festyn i
$piewane pchryp{ymi glosami ,sto lat”. Patriarchalny model
organizacji, hierarchiczne struktury, brak spontanicznosci, lek
przed publicznym wystgpem, bardzo mato innych form
w§pélnf)ty niz zakrapiana alkoholem biesiada. Z tego punktu
wndzcx}la »Pomaranczowa Alternatywa” byla w tej naszej
-trgdycp niezwyklym doswiadczeniem. Moglo si¢ zdawa¢, ze
jej korzenie tkwig gdzie$ za czeskg granica. Tworzyla wspél-
not¢ faczaca sprawy najpowazniejsze z zartem. ,Pomaran-
czowa Altcmatywa” wygasta jednak wraz z upadkiem komu-
nizmu i nawet Major nie byl w stanie zapewni¢ jej kon-
tynuacji w warunkach wolnosci.

(.:z§.§é Polakéw teskni dzi§ nie tyle za komunizmem, co
za wigzig spoleczng jaka rodzit opér wobec tego systemu.
Kom.bat'anckic wspominki sg z tego punktu widzenia niesty-
chanie interesujace, wydaja si¢ wskazywaé na to, ze byl to
okres zawieszenia wszechobecnej tradycji nieufnosci, pod wie-
loma wzgledami przypominaja ,nostalgi¢” starszego pokolenia
za okresem wojny. Pami¢tam z czaséw studenckich diuga
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dyskusje na temat pojecia morale, uczucia méwigcego o
gotowosci daleko idacych poswigceni ze strony jednostki na
rzecz wspélnych celéw grupy lub w obronie innych uczestni-
kéw grupy. W nadzwyczajnych warunkach to uczucie pro-
wadzi do gotowosci ryzykowania wlasnego zycia. W warun-
kach wojennych jest ono ,naturalne” we wszystkich ludzkich
spofeczenstwach, ale — jak pisze Ardrey — u Whochéw to
morale zaréwno podczas pierwszej wojny $wiatowej, jak i
podczas drugiej wojny $wiatowej, bylo bardzo niskie. W
polskim spofeczenstwie obserwujemy zupelnie inny fenomen
— niestychanie wysokiego morale w warunkach najwyzszego
zagrozenia pafistwa i niezwykle wrecz niskiego morale w wa-
runkach pokojowych. Szpital, straz pozarna, policja, wszystkie
organizacje, w ktérych czgsto toczy si¢ walka o ludzkie zycie,
tam gdzie od kooperacji zalezy wiasne bezpieczefistwo, tam z
natury rzeczy jest wyzsze morale i tam wytwarzaja si¢ znacz-
nie silniejsze wigzi migdzy ludzmi. (Jest to jeden z gléwnych
powodéw popularnosci serii - telewizyjnych pokazujacych
dziatanie tego typu instytucji i pracujacych w nich zespot6w.)
Nie u nas. Odnosi si¢ wrazenie, ze wzajemna nieufnos¢ i
konkurencja jest u nas dominujaca nawet w tych zespofach,
ktére funkcjonuja w warunkach wysokiego stresu i wzajemnej
zaleznoéci. Dopiero kiedy ciénienie gwaltownie si¢ zmienia,
polskie zespoly zmieniaja nagle styl funkcjonowania. Niejed-
nokrotnie obserwowalem wspaniata wspétprace polskich
zespoléw w nadzwyczajnych warunkach i rozpad krétkotrwa-
lych wigzi natychmiast po zniknigciu zagrozenia. Wysokie
morale w warunkach wojennych nie przeklada si¢ u nas na
elementarng przyzwoito§¢ wobec sgsiada w warunkach po-
koju, a natrgtnie deklarowany patriotyzm wydaje si¢ nie mie¢
zadnego zwigzku z poszanowaniem prawa, czy moralnoscia
podatkowa.

Pewien socjolog szwedzki zwrécit mi swego czasu uwage
na to, ze w jezyku polskim méwimy: ,wladza i spofeczen-
stwo”, tak jakby wladza moglta by¢ czym$ zewnetrznym wo-
bec spoteczefistwa. W warunkach zaboréw czy okupacji wia-
dza moze byé¢ czymé zewngtrznym wobec narodu, niedemo-
kratyczna wladza moze byé czyms$ zewnetrznym wobec ludu,
my jednak mamy odczucie jakby wiadza byta czym$ zewne-
trznym wobec spoleczeistwa. Czy jest to efeke stabosci wigzi

CZY POLACY SIE LUBIA? 9

spofecznych, szczegélna forma tego, co Ardrey nazywa
noyau? Wydaje si¢ jakby w $wiadomosci wigkszosci miesz-
kaficéw Polski spoteczefistwo bylo jaka$ niezorganizowana
magma, jakby panstwo to bylo tylko terytorium plus pewna
liczba zamieszkujacych to terytorium jednostek. Przy takim
pojmowaniu spoteczefistwa kazdy z osobna czuje si¢ idealnym
reprezentantem wszystkich. W tym kontekscie spory, ktérych
powodem jest odmienna interpretacja faktéw, nieporozu-
mienie lub zwykta ludzka nierzetelnoéé, natychmiast zyskuja
u nas interpretacj¢ polityczng. Ardrey zwraca uwage na fake,
ze we Whoszech praktycznie rzecz biorgc nie ma ksenofobii.
Wioch — pisze — moze cudzoziemca okraé¢ czy oszukaé, ale
nie ma w tym zadnej dyskryminacji. Nawet faszyzm nie
zdotal wyzwoli¢ w nich antysemityzmu. U nas przeciwnie,
abstrakcyjny patriotyzm, bez silnych wigzi spotecznych, pro-
wadzi do ciaglych préb wylaczania z definicji Polaka kazdego,
kto mysli inaczej, czy tez w jakikolwiek spos6b nam si¢ nie
podoba. Antysemityzm i inne formy niechgci do obcych w
przedziwny sposéb wydaja si¢ by¢ manifestacjg wewnatrzgru-
powej agresji. Istnieje tendencja do absurdalnego zawezania
kategorii ,,prawdziwych Polakéw” i do zupelnie dowolnego
operowania pojeciami ,Zyd” czy kosmopolita. Wyimagino-
wana obco$¢ sasiada wydaje si¢ tu by¢ znacznie wazniejsza niz
jaka$ rzeczywista obco$¢. Z prymitywnymi formami niecheci
do ,,obcych” korespondujg bardziej wyszukane formy pogardy
dla ludzi znajdujacych si¢ nizej na drabinie spofecznej. Na
przyklad stalym elementem kultury czgéci §rodowisk inteli-
ger-lckich jest demonstracyjna wrecz nieche¢é do mieszkafncéw
wsi.

Zorganizowana niech¢é do zewngtrznego czy wewnetrz-
nego, faktycznego, czy wyimaginowanego wroga jest starg jak
$wiat technika wzmacniania wigzi spotecznych. W przypadku
rzeczywistego zagrozenia, na krétka metg, czasem skuteczna,
czegsciej utrudniajgcg pozytywna integracje. Wiez oparta na
wspélnym  ujawnianiu  wyimaginowanego wroga jest
ewidentnym przykiadem zbiorowej paranoi. Pozwala na wy-
pelnianie czasu i na kwestionowanie celowoséci podejmowania
praktycznych krokéw majacych ograniczyé faktyczne do-
legliwo$ci wynikajace z otaczajacych nas zjawisk. W pewnym
sensie podobne jest zjawisko wysokich oczekiwan pod
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adresem wiladzy i réwnoleglej odmowy wspétpracy z t3 wha-
dza. Szczegblnie dobrego przykladu dostarcza nam tu prob-
lem przestepczosci. Spofeczenistwo stale domaga si¢ bardziej
skutecznego zapobiegania i $cigania przestgpczosci, ale
obywatele jak ognia obawiajg si¢ podejrzenia, ze gotowi s3
wspblpracowa¢ z wiadza na tym polu.

Powstajace organizacje z reguly stawiaja sobie cele
znacznie szersze anizeli mozliwoéci uczestnikéw tych organi-
zacji. Bardzo malo powstaje stowarzyszen wyznaczajacych so-
bie konkretne i realne zadania. Znacznie wigcej mamy
gminnych obroficéw ojczyzny i straznikéw najéwigtszych
wartoéci anizeli kétek takich czy innych hobbystéw. Poniewaz
obroficy ojczyzny zajmuja si¢ zwalczaniem siebie nawzajem,
wiec 7yja czgsto w prze$wiadczeniu, ze wigcej jest w kraju
masonéw niz cyklistéw. Dyskusje o patriotyzmie sprawiaja
wrazenie jakby$émy codziennie stali przed zadaniem budowa-
nia panistwa od zera. Model polskiego patriotyzmu wydaje si¢
bazowa¢ na tradycji szlacheckiej, ktéra ograniczata pojecie
narodu do jednej warstwy i wylaczata Iwig cz¢é¢ spoteczen-
stwa z kategorii obywateli oraz na znacznie péiniejszej
tradycji ludowej, w ktdrej obietnica wiaczenia si¢ w obrong
bytu panstwowego ustawicznie splatata si¢ z oczekiwaniem
uznania = elementarnych praw obywatelskich. Watek
mieszczaniski w polskiej mysli pafistwowej byt niebywale staby
i z koniecznoéci podczepiony pod tradycj¢ szlachecks, a
dokfadniej pod majacy nikle poparcie szlacheckiej braci nurt
reformatorski. W efekcie mamy dzi§ ustawiczne naprawianie
ojczyzny bez troski o naprawienie plotu, oczekiwanie na
doskonaly rzad, przy niklej $wiadomosci, ze jako$¢ rzadéw
zalezy od sprawnoéci samorzadéw, poglebiajaca si¢, a nie
topniejaca wzajemng nieufnoé¢ w spotecznosci lokalnej i
wobec kazdego czfowieka spoza najblizszego kregu. Na
dzisiejszej polskiej wsi mozemy méwié o patriotyzmie obrzg-
dowym, wtopionym w religijnoé¢, ale odleglym od faczenia
patriotyzmu z postawami obywatelskimi w zyciu codziennym.
Réwniez wéréd inteligencji, chociaz w inny sposéb, patrio-
tyzm jest rytualny, z gotowoécig do romantycznych zrywéw,
ale bez préb thumaczenia go na co$ tak nudnego jak codzien-
na etyka obywatelska. Spofeczenistwo nie wymaga lojalnosci,
bo nie ma zadnej struktury.
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Czy jest tak, jak to pisal Ardrey w odniesieniu do
Wlochéw, ze jesteémy skazani na ten typ stosunkéw spotecz-
nych? Czy istnieje szansa na tworzenie silnych wspélnot
wykraczajacych poza rodzing? Wydaje si¢, ze préby tworzenia
takich wigzi podejmuja wszyscy, poczawszy od Radia Maryja,
a skoficzywszy na znakomitych akcjach Jurka Owsiaka.
Dlaczego zatem te zwiazki migdzyludzkie wydaja si¢ by¢ tak
rzadkie i tak stabe? Mozemy tu tylko postawi¢ bardzo
chwiejng hipotezg, ze gléwna barierg jest. marna jakos¢
komunikacji, brak umiej¢tnoéci organizowania i prowadzenia
zebran, nieumiej¢tno$¢ dyskutowania. Wiz wspélnego celu
wymaga umiej¢tnoéci dogadania si¢. Nie bardzo wierzg, ze
jesteémy skazani na ten typ stosunkéw spofecznych, nie jest
jednak tak, ze mam jasng koncepcj¢ odchodzenia od tego
naszego noyau. Najczgéciej cytowanym powiedzeniem Benso
Cavoura jest stwierdzenie Iltalia fara da se. (Wlochy stwo-
rza si¢ same.) Byl to poglad zacieklego pozytywisty, zwo-
lennika pracy u podstaw, liberala dazacego do wzmocnienia
gospodarczego kraju i stopniowej integracji polityczne;j.
Wsréd naszych politykéw tamtej epoki podobne idee miat
Stanistaw Staszic, hrabia Andrzej Zamoyski, czy margrabia
Wielopolski. Ten typ pozytywizmu pojawil si¢ juz u schytku
o$wiecenia i zostal w znacznym stopniu wyparty przez ro-
mantyzm, dajacy wznioste poczucie wsp6lnoty w momentach
zrywu, powr6t do samotnoéci po niemal nieuchronnej klesce
i codziennoé¢ nacechowang wzajemna nieufnoscia. Powrét do
pozytywizmu wymaga zmiany stosunku do nauk $cistych,
racjonalizmu, fascynacji otaczajgcym nas $wiatem. Jestem
przekonany, ze towarzystwo mifoénikéw ptakéw produkuje
wigcej przyjaini i wigzi niz towarzystwo rézancowe, obawiam
si¢ jednak, ze chwilowo jestem w moich pogladach doé¢
odosobniony. Mam wrazenie, ze Polacy si¢ potwornie nie
lubig i ze chwilowo ta wzajemna nieche¢é raczej wzrasta niz
maleje.

Andrzej KORASZEWSKI



Ttumokracja

Kiedy znany bokser, oskarzony o pobicie, wchodzit na
sale rozpraw, zrywaly si¢ okrzyki: ,prosz¢ wstaé... Andrzej
idzie”. Czasy, w ktérych publiczno§é rozpraw z respektem
traktowala sedziéw i strony procesowe, nalezg do przesztoéci.
Widownia reaguje gwizdem, lub brawami. Czgiciej
gwizdem. Kiedy w innym mieécie toczyl si¢ proces nastolatka
oskarzonego o brutalne morderstwo, jego réwiesnicy demon-
strowali pod budynkiem sadu, oglaszajac, ze teraz oni zaczng
zabijaé. Siekierami.

Sedziowie i prokuratorzy pracujg pod presja, nieznang
ich poprzednikom w przedwojennej Polsce. Przede wszystkim
tamci byli poza zagrozeniem. Jesli jaki§ zéttodziéb okradt
przedstawiciela wymiaru sprawiedliwoéci, wystarczylo powia-
domi¢ renomowanego zlodzieja, wiernego klienta Temidy, a
ofanty” rychlo wracaly do wilasciciela z zapewnieniem, ze
skandal juz si¢ nie powtérzy, winowajca dostal odpowiednia
nauczke. Brzmi jak sentymentalna bajeczka, ale tak to
wygladato. Codzienne, robocze ryzyko wymierzania spra-
wiedliwosci — to nowe zjawisko.

Trzeba wysokiego morale, autentycznego poczucia odpo-
wiedzialnoéci, zeby nie uzalezni¢ si¢ od dumu, lub tez — co
nie lepsze — od wladz. I nie do gawiedzi procesowej zglaszala-
bym pretensje. Wygast prestiz zawodu, koniec z wysoka pozy-
¢ja spoleczng sedziéw, kiedy$ przeciez niekwestionowanej elity.
To juz s ludzie o bardzo réznym poziomie, ich sposéb wysta-
wiania si¢, formufowania mysli, niekiedy zdradza elementarne
braki w wyksztalceniu — przynajmniej ogélnym: z kontroli pro-
kuratorskich i sadowych wynika, ze niestety i znajomo$¢ prawa

TEUMOKRACIJA 13

pozostawia tu wiele do zyczenia. Zawéd prawnika, jeden z
tych, w ktérych biegloé¢ profesjonalna powinna iéé w parze z
kulturg osobistg, z poziomem umysfowym, ulegt wyraznemu
zdeprecjonowaniu. Wiele wskazuje, iz jest to postgpujacy
proces.

Pierwsza policyjna pensja — w granicach o$miuset zlo-
tych, czyli niespetna dwustu dolaréw miesi¢cznie. ,Po jede-
nastu latach w policji mam miesigcznie 1100 zlotych” -
oznajmia funkcjonariusz. Jego rozpoczynajacy prace kolega
otrzymuje niecalych siedemset. A to cigzka stuzba, ryzykowna
nie tylko ze wzgledu na ewentualnosci, przed ktérymi nie do
kofica asekuruje kuloodporna kamizelka. Zachodzi jeszcze
ryzyko konfrontacji z protestujacym spoleczefistwem. Nie-
zrecznie o tym moéwié, ale w Trzeciej Rzeczypospolitej juz raz
i drugi zaniosto si¢ na sytuacje, w ktérej pacyfikatorzy w razie
jakiego§ virment politycznego mogliby za to zaplaci¢ wy-
rokiem sgdowym. Dzisiaj wypelniajac rozkaz, jutro policjant
moze si¢ znalezé w sytuacji milicjanta spod kopalni , Wujek”.

Ttumokracja — bo tak sobie nazwatam wyrazniejacg w
Polsce tendecj¢ — wrecz groznie potwierdza si¢ w badaniach
opinii publicznej. Az 55 procent Polakéw zyczy sobie, zeby
sqdy, wyrokujac w poszczegblnych sprawach, uwzgledniaty
opini¢ publicznosci tych proceséw, zeby wymiar kary kores-
pondowat z oczekiwaniami tak zwanych ,szarych obywateli”.
Skéra na czfowieku cierpnie. Poproszony o komentarz, prze-
wodniczacy Krajowej Rady Sgdownictwa przyznal oglednie,
iz poziom kultury prawnej w ojczyZnie nie jest za wysoki.

Poziom agresji akceptowanej spofecznie przekroczyt do-
puszczalne granice — opiniuje socjolog. Mysle, ze to nieomi-
jalny punkt wyjécia do oceny réwnoczesnego poczucia zagro-
zenia spolecznego w Polsce. Tak, to poza watpliwoscia s3
zjawiska skorespondowane, z jednej strony rosngcy niepokéj,
z drugiej — nadmierna tolerancja postaw wlasnych — i érodo-
wiskowych, uproszczone, nadal coraz bardziej upraszczane ro-
zumienie warunkéw wlasnego bezpieczefistwa.

»Policjanci nagrodzeni oklaskami” unosita si¢ prasa z
okazji — zgédimy si¢ — nie za duzej, po zatrzymaniu mio-
dzieficéw kradnacych samochéd. Brawury bym si¢ w tym nie
dopatrywata. Policjanci, owszem, zadbali o duze widowisko,
powalajac zatrzymanych na chodnik. Twarzami do chodnika.
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Polezeli sobie, cho¢ nie znaleziono przy nich broni. No, ale
efekt zostal osiagniety. Wyjatkowo solidarny zachwyt gazet
wszystkich opcji dowodzi, jak bardzo spragnieni jestesmy
skutecznych dziatan policji.

Z réwnym entuzjazmem ulica przyjela $mieré innego
zlodzieja, przylapanego na kradziezy samochodu. Uciekajac
cudzym wozem, potracit policjanta. Mimo wezwafi nie za-
trzymal si¢, wigc dostal kulg, w niekwestionowanej zgodzie
z prawem. W prasie pojawily si¢ aprobujace teksty. Zycie
informowalo, ze ,akcja stotecznych funkcjonariuszy zdobyta
uznanie warszawiakéw. Policjant, ktéry zastrzelil przestepce
prébujacego przejecha¢ go samochodem, prawdopodobnie
otrzyma nagrode. Brawa dla policjantéw...”.

A wigc wreszcie aktywno$¢, ktéra nas satysfakcjonuje? Jak
wida¢ jedna kula wystarczy zeby poprawi¢ reputacjg poligji,
przynajmniej na tydzien. Posypa{y si¢ listy z podzigkowa-
niami ,za stanowczg postawe . Rzecznik Stofecznej Komendy
odczytal dziennikarzom fragmenty epistot od obywateli. ,Jesli
bandyta jest niebezpieczny, jeli ucieka, prosimy was, strzelaj-
cie do niego. Bedziemy wam wdzigczni”.

Uznanie dla policjanta, zabijajacego niechby w obronie
koniecznej — to zupelna nowoé¢ w Polsce. Dotad bywaliémy
mniej wyrozumiali.

Publicznoéé¢ oklaskuje $mier¢: za jakie grzechy nie zginal-
by delikwent, jest w tej euforii coé obrzydliwego. Huczny
aplauz dostal funkcjonariusz, ktéry przepiséw nie naruszyt,
mial prawo do tego strzatu i wykorzystal je. Nikt sposréd za-
chwyconych nie znal zabitego, nie orientowali sig, dlaczego
ucieka.

Niegdysiejszy autorytet organéw wymiaru sprawiedliwos-
ci, ostrozno$¢ gazet w komentarzach do wyrokéw, to prze-
szfoé¢. W prasie charakterystyczne tytuly: ,Spetana Temida”,
»Nierychliwe sady”, ,Milosierni sedziowie”, ,Najgorszy sad w
Polsce”, ,,Prokurator i fapéwka”, , Winny, ale wolny”. Nawet
ostrozna Polityka przyznaje, ze ,Lagodnos$¢ polskich sadéw
potwierdzaja badania Instytutu Wymiaru Sprawiedliwosci. Z
oceny wyrokéw, ktére zapadly w potowie lat 90-tych, a wigc
jeszcze pod rzadami poprzedniego kodeksu, uznawanego za
bardzo represyjny, wynika, ze tylko w 10 proc. spraw orze-
czono kary bezwzglednego pozbawienia wolnoéci. Dla
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przecigtnego obywatela wniosek jest jeden: 90 proc.

nych przestgpcéw znajduje si¢ na wolnoéci. Instytut ana-
lizowat wyroki w ponad 30 krajach — okazuje si¢, ze fa-
godniejsze wyroki w tych samych kategoriach przestgpstw za-
padajg jedynie w Austrii, Niemczech, Wielkiej Brytanii i na
Wegrzech. Jezeli za pobicie trafia u nas do wigzienia niespelna
10 proc. sprawcéw, to np. w Danii blisko 60 proc. Za kra-
dziez idzie za kratki okoto 10 proc. polskich zlodziei, a np.
w Grecji ponad 60 proc.”.

W Zyciu niby o tym samym, ale nie tak samo. ,,90 proc.
skazanych wychodzi z sali sgdowej jako te wolne praki” —
gromi ,milosiernych sedziéw” reporter. I dalej ,My fapiemy,
sady wypuszczaja — skarza si¢ policjanci”.

Jasne postawienie sprawy. To si¢ ulicy podoba. Ulica nie
od dzisiaj wie, ze (znéw cytuj¢) ,,polscy sedziowie s3 nie tylko
liberalni. S3 ultraliberalni...”.

Tylko patrzet, jak zaczng by¢ ,ultraliberalni” z przykrej
koniecznosci. Trybuna podala, ze ,Codziennie do aresztéw
§ledczych i zakltadéw karnych trafia okoto 250 oséb. Bywa,
ze nawet 500. To dwa bataliony wojska...” W Polsce jest 60
wigziefi. Przepelnionych.

W odczuciu spofecznym nie istnieje domniemanie
niewinnosci. Czytajac pras¢ niekiedy odnosi si¢ wrazenie, ze
sad jest zbytecznq instytucja, ze z powodzenicm mozna by
poprzesta¢ na usprawnionych dziataniach i werdyktach
pohc;l Zadna okolicznoé¢ fagodzaca nie wchodzi w gre, gdy
zagraja emocje.

»Zawracanie glowy z sagdem”, ,Pasy drze¢ i solg sypal”,
»Ja to bym wieszat i spokéj”. Opinie juz dominujace wéréd
tak zwanych prostych ludzi, a wiadomo, jak rozciaggliwe to
zaszeregowanie. Prostak wali na odlew, co mu w duszy gra,
inteligent ogledniej dobiera stowa, ale nie pojecia. Kiedy w
Polsce — w peerelowskiej Polsce — narastata fala chuligafistwa,
bardzo znany, niezyjacy juz dzisiaj krakowski reporter zupelnie
serio proponowat zakuwanie winnych w dyby i publiczng kare
chiosty pod Sukiennicami. Miejsce wybrat dobre, bo tam ggsto
od turystéw, tylko widowisko — myslatby kto — spéznione o
kilka stuleci. A tak nie jest. Vox populi publiczny wymiar kary
zachwala jako trafny sposéb (drugi po maksymalnym
zaostrzeniu wyrokéw) na wygluszanie przestgpczoéci.
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Zarysowala si¢ niebezpieczna tendencja. S¢dziowie zaczy-
naja si¢ usprawiedliwiaé. Oceniajac gléwna przyczyne spo-
tecznych daséw na Temid¢ — tendencj¢ do tagodzenia
wyrokéw — sedzia z Katowic uspokaja, ze ,po ostatnich kry-
tykach prasowych to si¢ zmieni”. Co do mnie, wolalabym,
zeby sady nie uzaleznialy si¢ od gazet. Wymiar sprawiedli-
wosci jest ostatnig z dziedzin, w ktérych wolno ulega¢
nastrojom ulicy.

W relacji z sali rozpraw warszawska telewizja przekazala
uzasadnienie wyroku, ktéry, jak podkreslit sedzia, powinien
sprosta¢ oczekiwaniom spolecznym. I rzeczywiscie: byt w
guscie ogbtu. Nie watpi¢ w jego stusznoé¢, tylko po co te
flirty z publicznoscia?

Zyczac sobie, by sady — wyrokujac — uwzglednialy opinie
»zwyklych obywateli”, 55 procent ankietowanych Polakéw
nie$wiadomie dopomina si¢ o kontynuacj¢ czaséw, w ktérych
kare wymierzato si¢ nie tyle podlug winy jednostkowej, ile
podlug z géry zalozonej, generalizujacej funkcji wyroku.
Najczeéciej funkeji politycznej. To byly lata karania dla
przyktadu. Wilepiajac chiopu pi¢tnascie lar wigzienia za
nielegalny ubéj, starano si¢ zastraszy¢ wie$. Sam podsadny byt
pionkiem karanym drakofisko, ale pionkiem: pograzajac go,
panstwo grozito innym swoim niepokornym. Pomijane
dzisiaj w relacjach — na rzecz stricte politycznych, procesy
gospodarcze w latach 50-tych byly haniebnym przykladem
uzaleznienia s3gdéw od systemu. Warto przyjrzeé  sig
6éwezesnym wyrokom. Za ,migso” karano nawet $miercia.

Prawo w dzisiejszej Polsce bywa niekompletne, zdezak-
tualizowane, zaczynajac od kodeksu karnego — wymaga zmian
i uzupelnief. Tym bardziej niepokoi bagatelizujacy stosunek
Sejmu do elementarnej przeciez sprawy w Panstwie.

Stos przepiséw czeka na nowelizacje, jeéli nie na anulo-
wanie. W prasie fotomigawka z podplscm »Sejm obraduje
nad zmianami w kodeksie handlowym i cywilnym”. Oglada-
my minister Suchocka, przemawiajacg do krzesel. Dziesig¢
diugich rzedéw pustych, w kaciku jeden (tak, jeden) stuchacz.
Posel, czy ochroniarz? Nota bene wéréd polskich postéw nie-
wielu jest prawnikéw.

Hanna Suchocka bardzo (czy aby nie za bardzo)
publicznie obsztorcowata prokuratoréw. Za stabo oskarzaja,
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za malych kar zadaja, za rzadko apeluja. Jako prokurator
generalny pani Suchocka jest capo di tutti capi, lecz
jednoczesnie pelni funkcje ministra sprawiedliwosci, a to juz
nadaje pofajance troch¢ inny cigzar gatunkowy.

W swoim raporcie Polityka nalega: ,oskarza¢ zamiast
umorzy¢” i kwestionuje pojecie znikomej szkodliwos-
ci czynu. Istotnie nie sposéb oceniaé tej szkodliwosci, nie
pytajac o zdanie spoleczefistwa. Jak zauwaza przedstawicielka
prokuratury ,kategoria znikomej spofecznej szkodliwo$ci mu-
si by¢ odnoszona do szerokiego spolecznego odczucia spra-
wiedliwosci”.

Kiedy w malym miasteczku na Biatostocczyznie powstat
twér Polakom znany raczej z filméw — straz obywatelska —
Supra$l od razu nagloénil si¢ na caly kraj. Podobno zaczelo
si¢ od tego, ze nieznani, ale tylko policji nieznani sprawcy,
zgwalcili dziewczyng, dochodzenie nic nie dato, dopiero kilku
energicznych obywateli wziglo si¢ do dziela, odnalazto tych
nieustalonych i ukaralo bardzo odczuwalnie, mniejsza o
szczegbly. Tak glosita wies¢ gminna, sprzeczna z policyjna, ale
zgodna ze spolecznym gustem.

Supra$l zyje samosadem — konstatuje prasa. Co by o tym
nie myséle¢, straz obywatelska w Supraslu zaistniala, bo
miejscowi nie odczuwali istnienia policji. Jeli profesjonalisci
przez rok nie s3 w stanie odnalezé przestgpey, ktérego z
fatwoécia ujmujg amatorzy, to doprawdy nie prébujmy prze-
konywa¢ Supra$la, ze samosad nie jest najlepszym rozwia-
zaniem w cywilizowanym kraju. Tyrmand w dziesigtke trafit,
wymyslajac ,Ztego”.

Czarny rynek sprawiedliwoéci, tendencja grozna ale
zrozumiata, gdy notorycznie zawodzi policja i prokuratura, a
skutecznosé¢ sadéw w odczuciu ogétu jest mizerna.

Dobrze napisany reportaz pod znamiennym tytulem —
»Sprawiedliwo$¢ po obywatelsku” (Przeglqd Tygodniowy z
17 marca 1999) relacjonuje, jak okradzani; napadani, bici i
terroryzowani mieszkaficy Supra$la postanowili wreszcie wy-
reczy¢ policjg. Co tez czynig z dobrym skutkiem, a wszyscy
si¢ ciesza, ze kto§ wreszcie pogonil bandziorom kota.

Reportaz konczy si¢ konkluzjg podstuchang na rynku w
Supraslu: ,,A na co ida nasze podatki?!. — (...) To ja ci po-
wiem na co (...) Na takie prawo, jakie mamy, bo jeden z ko-
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lezkéw tych sukinsynéw powiedzial, a sam to slyszalem, ze
paragrafy s3 po ich stronie”.

Gorgco przyjete i fetowane w mediach Stowarzyszenie
Pomocy dla Ofiar Zbrodni patronuje daleko posunigtej sa-
modzielnoéci spolecznej w §ciganiu przestgpcéw. Po-
krzywdzone rodziny redaguja i kolportujg prywatne listy gon-
cze, prowadza dochodzenia, niekiedy zakoficzone sukcesem.
Kilku zabéjcé6w ujeto i przekazano policjantom. Czy jest si¢
z czego cieszy¢é, czy jest si¢ czego baé?

Ustalenie, a nawet doprowadzenie sprawcy dopiero przez
rodzing ofiary, to juz zaden ewenement, tak bylo i w Koto-
brzegu. Ludzie sami redagujg i kolportujg listy goricze, roz-
wieszaja plakaty z fotografiami ofiar i domniemanych mor-
dercéw. Jeden z pokrzywdzonych zdobyl zdjecie podejrza-
nego, zrobil odbitki i porozsytat zaopatrzone krétkim tekstem
»szukam mordercy mojej zony, matki dwojga dzieci”. I
dopiero po tej prywatnej akcji co$ drgnelo, sprawca zostat
ujety i skazany na najwyzszy dopuszczalny w Polsce wymiar
kary, na 25 lat wigzienia.

W TV czyjaé opinia, ze rodziny ofiar maja moralne
prawo do prywatnego $ledztwa.

Moralne, czy emocjonalne? Bo to jest réznica.

Zyczymy sobie, zeby kije baseballowe zagraly réwniez w
druzynie sprawiedliwych. Powoli bo powoli, ttum bierze
sprawy w swoje rece. Nie kazdego zadowolg Czarne Marsze,
zwane réwniez Marszami Milczenia, dojmujace demonstracje
gniewu i bezsily. Przed dwoma laty zebrano 85 tysigcy pod-
piséw pod apelem o surowsze kary dla piratéw drogowych.
Lédzcy, a nastc;pnie warszawscy takséwkarze przy innej okazji
orgamzowall opinig, zblera]qc od pasazeréw podplsy na
petycji o przywrécenie kary §mierci. Smieré za §mieré,
widniato w tytule. Petycja powgdrowata do marszatka Sejmu.
Prasa z nabozenistwem cytowata poglady tak zwanych szarych
ludzi, ktérzy chetnie rozwodzili si¢ o swych nadziejach
zwigzanych z przywréceniem kary gtéwnej. Bedzie bezpiecz-
niej... przestang kra$¢... napadaé... Otéz nie przestana, akurat
tych przestgpstw $mierciag si¢ nie karze, przynajmniej w
Europie.

Czarny rynek sprawiedliwosci §wiezo obrodzil w Polska
Parti¢ Biednych. Whnioskujac z propozycji, na wiecach partii
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zglaszanych do ,obywatelskiego mikrofonu”, nasze tradycyjne
prokuratury oraz sady beda mialy dodatkowe zajecie, predzej
czy péiniej dojdzie do kolizji z realizatorami ,,sadéw spotecz-
nych”, wyrokujacych — otéz to — na ulicy. Sitami tdumu.
Biedni gromadza si¢ przed wybrang instytucjg i skazuja
notabla na zwrot zagarnigtych pienigdzy i zakaz pelnienia
funkcji publicznych przez dlugie lata. To si¢ podoba, prasa
znéw wyraza przychylne zainteresowanie.

Whbrew powszechnym oczekiwaniom, wbrew optymiz-
mowi resortu — zaostrzenie przepiséw kodeksu karnego nie
wplynie na spadek przestgpczosci. Z do$wiadczenr wszystkich
wysoko rozwinigtych, zatem kontrolujacych swoja kondycje
spoteczefistw wynika, ze liczba zabéjstw niestety pozostaje
niezalezna od wprowadzenia czy zniesienia kary $mierci,
podobmc jak na statystyke mnych lzejszych przestgpstw nie
maja zauwazalnego wp{ywu ani ostre wyroki, ani twardy
wigzienny regulamin. Kara jest tylko i wylacznie rozprawa ze
skutkiem, ale nie z przyczyng. Jesli resort sprawiedliwosci
chce sprowadzié prewencj¢ do karania — efekt bedzie mizerny.
Lepszy skutek dalaby $wiadomo$¢, ze sprawce czeka kara.

Wyisza, nizsza, ale nieuchronna.

Wyroki wyrokamx, prewenqe prewencja, ale rozmiary i
rodzaje przestgpczoéci majg czytelne spofeczne uwarunkowa-
nia, s3 zalezne od standardéw ekonomicznych. Smiem twier-
dzi¢, ze i od moralnych nieporzadkéw w panstwie.

Zabezpieczefy kodeksowych nie przeceniam. Ilekro¢
przystuchuje si¢ politykom, z takim zarem zqda]qcych coraz
to nowych zmian plsanych przypomina mi si¢, co Napoleon
zauwazyl, jakby a propos obecnej polskiej sytuacji: ,nowa
forma rzadu nie oznacza nic, byle obywatele byli réwni co do
praw i byle sprawiedliwo$¢ byla dobrze wykonywana”.

Anna STRONSKA
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Wododziat — skalny ptaskowyz, pokryty lasem i blotami,
rozdziela jeziora Matko i Wadlo — jak grzeda. To najwyzsze
wzniesienie na drodze Kanatu. 102 m ponad poziomem mo-
rza. Wody stad splywaja tarasami jezior i kaskadami rzek na
obydwie strony: na prawo do Bialego Morza i przez Gorlo
do Oceanu Lodowatego, na lewo do Jeziora Oniezskiego,
stamtad rzeka Swir do fadogi i dalej Newa do Baltyku i
Oceanu Atantyckiego.

Dawniej wiodla tedy jedna z gléwnych drég Nowogrod-
céw z Obonieza w Zawolcze. Oboniezem nazywali ziemie
wokét Jeziora Oniezskiego, nie myli¢ z Przyoniezem, to jest
ziemiami lezagcymi wzdluz rzeki Oniega, ani z Zaoniezem,
ktére jest czgécia Obonieza, lezacg za jeziorem Oniezskim,
patrzac i z Nowogrodu, i z Moskwy. Zawoloczem za$ zwali
kraj za Wolokiem — dzialem wodnym migdzy Baltykiem i
Morzem Bialym, przez ktéry woloczyli (wléczyli) swe lodzie.
Z Moskwy w Zawolocze tez chadzali przez Wolok, tylko inny
— wododzial zlewiska Morza Bialego i Barentsowskiego z
jednej strony, oraz Wolgi z drugiej. W literaturze przedmiotu
czgsto si¢ to gmatwa.

Dzisiaj tu todzi wléczyé nie trzeba, zeka przeryli Wodo-
dzial sze$ciokilometrowym kanatem (na mapie oznaczony nu-
merem 165), faczac jeziora Matko i Wadlo, i zarazem basen
Morza Bialego z Baltyckim. Aby wyréwna¢ poziom wéd (Mat-
ko lezalo nizej Wadta), przy wejéciu z jeziora Matko do ka-
natu 165 zbudowali dwukomorows 6smg $luze. Wechodzimy.
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8 $luza. Najdrozsze urzadzenie Kanalu, kosztowala 11
milionéw rubli. Caly Kanal — ponad 101 mlin. Budzet
planowali na 400 mln, trzy czwarte tej sumy zaoszczedzili na
wyplatach. Teraz tez oszczg¢dzaja na ludziach, péisenne
kobity, ktére nas $luzuja, pét roku nie widzialy pienigdzy.
Lecz humoru bynajmniej nie tracg i proponuja nam wspélng
kapiel w $luzie. Wpét do drugiej w noc Kupaly! Nie wierzysz
— przyjmij za baje!

165 kanal. Istne cacko. Waziuteriki, zaledwie 36 metréw
szerokoéci, po obu stronach bladozielona $ciana brzéz, dotem
szary granit, co 20-40 m kaszyce. Pusto. Gluszymy motor.
Cicho, jak makiem sial... Po wielu godzinach terkotu silnika
(w Kanale nie wolno chodzi¢ pod zaglami!), raptem taka cisza
— oglusza. Ni krzyku ptaka, ni szelestu. Suniemy w tej
niemocie sif3 bezwladnoéci. Matowa czerfi wody.

Trudno sobie wyobrazi¢, ze tam — pod nami? — w ogrom-
nym wykopie pracowalo 30 tysiecy zeka, jezdzila kolejka
waskotorowa i przygrywaly orkiestry dete. Do tajenia $niegu
wiosng 1933 roku musieli przery¢é Wododziat, w przeciwnym
razie wezbrana woda mogla znieé¢ gotows juz Powienczanska
Lestnice i termin 1 maja, naznaczony przez Stalina na oddanie
Kanatu, brat w feb. Zarzadzono VII Wszechfagierny Zlot
Przodownikéw Pracy, a na nim 7 stycznia ogloszono szturm
Wododziatu pod hastem: ,Zamienimy srogi styczefi w zarki
lipiec!”. Autorem hasta byl Uspienski. Wszystkie oddzialy
Bielbaltagu delegowaly na Wododzial najlepsze trudkolekty-
wy. Miedzy innymi przybyly: Put’k isprawleniju, Wpieriod k
1 octabria, Pokoritiel skal, oraz slynna zefiska Krasnaja
zaria. Tyrali sto déb na zabéj, dniem i noca (przy reflekto-
rach) na zmiany w lodowej zyzy po kolana. Szturm zakoficzyli
23 kwietnia, ostatnie 48 godzin pracujac bez ustanku — bez
jedzenia, i bez snu. Brygada Podlepinskiego pobita rekord:
852% normy na czlonka, to znaczy 17 zeka zrobilo robotg za
144 ludzi. Dostali za to sztandar od karelskiego Komitetu
Partii — placht¢ z czerwonego pluszu, obrzezong zlotym fredz-
lem, z okraglymi kutasami.

165 kanal wychodzi na farwater Wadta dwiema kamien-
nymi groblami. Stajemy za jedna z nich na parg godzin snu...
Gigantyczna jama, jak otwarty brzuch ziemi, na dnie pelzajg
ludzie éré6d grud blota, umazani blotem, trudno rozréznié,
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gdzie czlek, gdzie gruda, tylko po pelzaniu, niektérzy
nieruchomieja jak bloto, inni pelzajg po nich, czasem gruda
ozywa jak czlowiek i pelznie z innymi éréd ludzi, przed
chwilg znieruchomiatych w brei...

— Pssst, Mar — w luku geba Sani, z palcem na ustach.
Daje mi znak, bym cicho wyjrzal. Wynurzam si¢ i... zatyka
mnie. Ze 165 kanalu wyplywaja dwa fabedzie, bezgloénie.
Efekt jest niezwykly, bo odbijaja si¢ w czarnej toni, a
jednoczeénie jakby unosza w prézni. Patrzymy, oczarowani.
Wtem mat z kubryka, i dym. Wasia rybe przypalit. Okazuje
si¢, ze gdy ja énilem tamta jam¢, muzyki natowili siei, czyli
siegow po ichniemu.

Labedzie znikly. I nie wiem, czy to mat Wasi je sploszyl,
czy byly przywidzeniem? Zanim kolejna sieja si¢ usmazy, ka-
pi¢ si¢. Pyszna woda. Oplywam groble, nurkuj¢. Brzegi 165
kanatu, wylozone kamieniami do samego dna, przypominaja
mury jakiego§ zatopionego grodu, omszale, oflizgle, bez
wyjécia. Kaszyce pod woda wygladaja jak wartownicze budki
we mgle. I nie wiadomo skad raz po raz unosza si¢ w gore
pecherzyki powietrza.

Smazona sieja i chlodne piwo po kapieli — c6z moze by¢
lepszego na $niadanie?

O dziewiatej trzydzieéci wyruszamy. Stofice przypieka,
skéra pobolewa, tng gzy. Wadlo jezioro, Wolo jezioro, jedno
z drugim si¢ zlewa (dzigki podniesieniu poziomu Wota przez
6smg $luzg), po drodze znowu ostrowy, ostrowy... Jedne o
nazwach pofagiernych, jak wyspa Udarnikéw czy Podlepin-
skiego, inne po prostu — Bolszoj, Primietnyj, Wostocznyj, i
tak dalej, jak okiem siggnaé, niczym klomby na wodzie.
Gama zieleni: od przyémionych $wierkéw do splowialych
brzéz i seledynu fozin, s3 szmaragdowe tataraki i pienista,
jakby zmydlona, fozina, zgnita zielefi traw podwodnych,
jadowitozielonkawe mchy. Jeno gdzieniegdzie na te tych
zieleni czerni si¢ czasem bryla baraku, zmurszaly saraj, lub
porzucona t6dz. Ni zywej duszy.

Az nie chce si¢ wierzy¢, ze byla tu ,Pierwsza dziecigca
kolonia BBK”, opisana przez Soloniewicza. Dzieci pilnowaty

si¢c same: 4000 bezprizornych pracowalo pod nadzorem 300
takichze bezprizornych, specjalnie wybranych i tresowanych
pod okiem komendanta Czenikaly. Jak doroste GPU, owych
trzystu mieszkato w lepszych barakach i otrzymywalo lepsze
jedzenie, na rekawach i na piersiach ponaszywano im
czerwone gwiazdy, i zajmowali si¢ — jak dorosli — donosami,
éledztwem, robili obtawy, aresztowali, rewidowali... T byli
znienawidzeni przez reszte, dzika nienawifcig. A wszystkim
byto od 10 do 15 lat.

Za wyspa Szlegela pokazujg si¢ powienieckie nabiezniki.
Na prawo baza remontéw. Przystan, kutry, woni ropy. Moze
nas zatankuja? Podchodzimy do pomostu. Muzyk w brudnej
fufai (mimo upatu!), bez zbednych stéw, robi ruski gest: jest
wypi¢? Nazywam go ,ruskim”, bom nigdzie indziej tak zlo-
zonych palcéw nie spotkat: kutak z wyprostowanym do géry
kciukiem i matym palcem odstawionym w bok (czasem gest
bywa jeszcze bardziej wymowny, bo tym kufakiem czynia
ruch, jakby kufel wychylali). Gdzie indziej pokazuja ,V”,
czyli ,zajaczka”, lub ,fuck you” czy ,O.K.”, a tu nieme py-
tanie o szylo. Ktérego mamy pod dostatkiem. Zatem
machniom. W mgnieniu oka brzeg zaroil si¢ muzykami.
Jakby spod ziemi wypelzali. Sania im szylo, oni nam solarke.
Rece si¢ trzesa, fyka nie wigza.

Korzystam z chwili i zamieniam parg¢ stéw ze strézem
bazy — jedynym trzezwym. Starzyk przeklina szyto, muzykéw
i Jelcyna do kupy. Kiedy$ za proguf (bumelk¢) do Lesnej
Rzeczki zsylali i tam wykaticzali. Nic dziwnego, ze si¢ bali. A
teraz, tfu, jedriona maé. Nike nic nie robi, Kanat zapuszczaja,
niedtugo rzesa zaroénie. Prébuje oponowaé, ze ofiary, i w
ogble... Starzyk przerywa i macha r¢ka w strong muzykéw:

— Wszak oni tak czy tak pozdychaja, a wtenczas choé
pozytek z nich byl

Mam wrazenie, ze gdzie$ to czytalem? Alez tak, sto lat
temu podrézowat tedy etnograf Majnow. W jego ksigzce
»Pojezdka w Obonieze i Korelu” jest epizod, w ktérym autor
rozmawia z miejscowymi muzykami o Carskiej drodze. Na
pytanie, czyz nie za duzo ludzi ginglo z woli cara, muzyki
przyznali, ze owszem duzo, lecz jeéliby nie zgingli, to i drogi
by nie bylo, a przeciez i tak pomarliby, tu wigc z pozytkiem
dla dzieta oddali zycie.
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Na odchodnym zaglagdam pod okap saraja, tam w cieniu
roztozyli brezent poplamiony ropa, na nim ogérek, czosnek,
i s6l na zwitku gazety, chleb razowy, sfonina. Juz rozpili po
pierwszym stakanie, blogostan. A praca? — Naplewac.

7 $luza. Poczatek Powienczanskiej Lestnicy, ktérg bym
spolszczyt na Powienieckie Wschody, uzywajac przestarzalej
formy ,schodéw” dla podkreslenia ogromu budowli. Siedem
§luz, jedna za druga, jak wielkie wodne stopnie, po ktérych
powoli schodzimy do Jeziora Oniezskiego.

6 $luza. Betonowa bania. Zar z nieba, §ciany nagrzane.

Miedzy 6 i 5 $luzg rzeka Powienczanka si¢ rozlewa,
tworzac niewielkie jeziorko. W dole widaé¢ Oniego.

5 $luza. Upal zatyka.

4 $luza. — Blin, zopa wysiadla! — Wasia zowie ,zopa”
sputnikowy przyrzad do nawigacji, ktéry powyzej 60°C
wylacza sie.

3 $luza. Stop, musimy czekaé. Naprzeciw nam wylazi
Wolgobalt, czarny i wielki. Czwarty na naszej trasie, plus
osiem naftorudowozéw, nie liczac drobnicy i tych, ktére
przepusciliémy podczas postoju w Nadwoicach, oraz w czasie
snu. Lecz to jeszcze nic, Sania opowiada, ze w latach 60-tych
i 70-tych, czyli w tak zwanym ,okresie zastoju” byl tu taki
ruch, ze statki godzinami czekaly w kolejce na $luzowanie.
Dlatego nie dowierzam Sofzenicynowi. Isajewicz pobywat na
Powienczanskiej Lestnicy w 1966 roku. Planowal przeptynaé
Kanal na barce, bo — jak sam pisal — chcial si¢ mierzy¢ z
»brygada” Gorkiego, ale dokumenty sprawdzali, jego nazwis-
ko od razu wyzwaloby podejrzenie — po co jedzie? Dla dobra
»Archipelagu Gutag” wolal nie ryzykowa¢, wigc tylko sig
przeszedl wzdluz paru $luz pieszo, na brzegu posiedzial, z
ochrong pogadat. Wszystkiego spedzit tu okoto 8 godzin. W
tym czasie z Powiefica do Soroki przeszta jedna barka z
drzewem i z Soroki do Powiefica tez jedna, i tez z drzewem.
Isajewicz podliczyt i wyszto mu zero.

Solzenicyn lubi zaokraglaé. Wezmy trupy. Porachowal
wedle stuchéw, ze tylko za zim¢ 1931-1932 sto tysigcy zeka
na Kanale wymarlo, a ze Kanat budowali dwie zimy i jedno
lato, to wyszto mu éwier¢ miliona. Iwan Czuchin, ktéry wiele
lat poéwigcil historii Kanatu, dotart do dokumentéw, i do
$wiadkéw, twierdzi, ze na Kanale ogétem pracowalo éwieré

miliona zeka, a zginglo sto tysi¢cy. Podobnie szacowal Soto-
niewicz, ktéry tu siedzial. Warto pamigtaé te cyfry, by roz-
r6znié, gdzie roénie drzewo, a gdzie klukwa.

2 $luza. Most zwodzony, droga z Miedwiezej Gory na
Pialme i Pudoz. Samochody, ludzie.

1 $luza. Ostatnia!

Na betonowych palach koryta wychodzacego z Kanatu
do Jeziora Oniezskiego opalaja si¢ powienieckie podrostki.
Smuklosmagle ciala dziewczat. Jedna z nich skacze do wody,
pod sam nos ,Antura”, i ze §émiechem si¢ wynurza z drugiej
strony. Sania méwi, ze zjadlby ja. Ja tez.

Powieniecka Zatoka, stajemy u mola. Po prawej, nieco z
tytu, zostat Powieniec. Zajedziemy tam w powrotnej drodze.
Za$ przed nami zwdj blekitu, przestrzeni, $wiatta — Oniego.
Tak kiedy$ nazywali Jezioro Oniezskie. Tafla bez zmarszczki,
bez wiewu. Pod stofice stabo wida¢ Gazyj Nawotok, rozedrga-
ne pasmo cypla, za ktérym lezy Miedgora. Az si¢ prosi i§¢ na
skrét, ale pacany, prazace si¢ na zardzewialym kadtubie na
pét zatopionego tankowca opodal mola, uprzedzajg nas, ze
mielizna i lepiej si¢ trzyma¢ farwatera. Tak, taz¢ga po jeziorze
to nie to samo, co chodzenie po morzu. Tam przyplywy,
odplyw, i mozna na malej wodzie prébowa¢ szczgscia, a jesli
nawet przysigdziesz na lasze, to predzej czy péiniej przyptyw
cig §ciagnie. A tutaj raz si¢ nadziejesz na dno, i do widzenia.
Lecz Wasia polega na mieczu i decyduje $cig¢ droge. Pacany
powatpiewaja.

Ruszamy na najmniejszych obrotach z maksymalnie
wypuszczonym mieczem. Woda przejrzysta, wida¢ dno, piach
i wielkie glazy, odpychamy si¢, Wasia wspomaga sterem,
Junga pilnuje miecza. Motor ledwie pyrka. Droga si¢ diuzy,
raz i drugi szorujemy o plycizng, gasimy motor, unosimy
miecz na cal, spychamy si¢, wlaczamy motor, znéw szoruje-
my, gasimy, jeszcze cal, spychamy si¢, idziemy kawat na ko-
fach, jak na szczudtach, wlaczamy motor, niby nieco glebiej,
ale znéw glaz, koly zgrzytaja, przeskoczyliémy, jeszcze jeden,
dno ucieka w bok, ciemno, wypuszczamy miecz, dna nie
wida¢. — Uf, przeszliémy.

Dalej tez, niestety, drepcemy na ,dzinie” (czyli na
motorze — po Wasinemu) o zaglu mowy nie ma. Flauta.
Stofice dostownie oszalato, niebo jak spopielate. Co chwile
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ktéry$ z nas skacze do wody i ciggnie si¢ za jachtem na
sznurze. Ped wody zrywa Wasi gacie. Ejze, gatki ruskiego
muzyka! Zal gaci, robimy petle za nimi. Slepnie tng do krwi.
Pojawily si¢ owady — zéito-preggowane bestie wielkosci
trzmieli. Przy rozduszeniu trzeszczg. W mig kokpit jest peten
ich trupkéw. Zza Gazego Nawotkoka wysuwa si¢ Kuzostrow,
na widnokregu rysujg si¢ wzgérza Miedgory, obramiajace
péinocny kraniec Jeziora Oniezskiego — Bolszoja Zatoke.
Miedwieza Gora coraz blizej. Juz wida¢ port, wysokie dzwigi,
haldy wegla, wagony na bocznicy. Obok plaza, naréd sie
kapie, pisk dzieci. Smréd ryb. A ponad wszystkim géruje
monstrualna wyszka, sterczaca zza drzew.

Stajemy za falochronem z kamieni, oddzielajagcym port
od jeziora. Siédma wieczér, stonice prazy, odbite w wodzie o
barwie niklu — niemifosiernie. Na falochronie siedzi kobieta
z wedka, o twarzy przedwojennej inteligentki. Oczy ma
zblakte jak sprany perkal, glowe zakutata w biata chuste.

Miedwieza Gora by night. Z jeziora do centrum wiedzie
ulica Kirowa. Spekany asfalt, drewniane domy. Kwitnie
czeremcha.

Na skrzyzowaniu Kirowa i Sowieckiej niby-park: cztery
sosny, dwa klomby, fawka i pomnik szeregowego Faniegina,
ktéry 30 czerwca 1943 roku powtérzyt wyczyn Morozowa.
Po powrocie zapytalem Wasi¢ o ten wyczyn. Wasia si¢
szpetnie wyrugal i wyjasnil, Zze 6w to przyglup, co swoja
piersig zastonil ambrazurg, zamiast tam granat rzucié. Przy
pomniku na fawce $pi atkasz, obok pusta butelka po
portwajnie.

Na koniec dworzec, zbudowany w 1916 roku. Z zew-
natrz przypomina cerkiew. Nic dziwnego, ze zeka wychodzac
z wagonu, kianiali si¢ i zegnali z rozmachem. W $érodku bar,
woskowe $wiatlo. Jak w ,Nighthawks” Hoppera. Spiewa
Zemlfira, jest Pilzner z lodéwki. Przysiadam. Po drugiej stro-
nie smutny makijaz i szklanne oczy. Pytam o posiotek Arnol-
dowy? Makijaz robi zdziwiong ming, nie slyszat o takim.

— A kogo szukasz, moze znam?

— Kiedy$ tam mieszkal Aleksiej Losiew z zona.

W szklannych oczach pusto. Bo i skad moglaby zna¢.
Wszak filozof Losiew, pogrobowiec Srebrnego Wieku, zyt tu-
taj jesienig 1933 roku, kiedy ani jej, ani jej rodzicéw, jeszcze
na éwiecie nie bylo. Aresztowany w 1930 roku za ,Dialektyku
mifa”, po 17 miesigcach Lubianki, z tego 4 miesigce w
pojedynce, najpierw trafit do Swirfagu, potem do Miedwiezej
Gory. Po dlugich staraniach wuzyskal zezwolenie na
zamieszkanie z zong w wynajetym pokoju w Arnoldowym
posiotku, dniami pracowal w tagiernej Monografii, oddziale
zajmujgcym si¢ historia budowy Kanalu, a nocami pisal
dziwne opowieici (w stylu E.A. Poe’go), w ktérych taczyt
genre dialogéw platoniskich z realiami Bielbaltlagu. Na
przyktad we ,Wstreczi” zeka dyskutujg o... muzyce i jej roli
w nowym spofeczefistwie. A sama konstrukcja opowiesci, nie-
stety niedokoficzonej, przypomina Beethovenowska Sonate
op. 106, z jej czterema czgéciami Allegro, Scherzo, Adagio i
niedopisang Fuga, oraz refrenem:

Kak my lubim — oj-oj-0j! —
Nasz wielikij Biatmorstroj!

Jeszcze zima, gdy planowatem t¢ Trope, przelozytem
kawatek , Wstrieczi”, gdzie Losiew opisuje bialg noc w Mied-
gorze. Teraz, brodzac w jej opalowej poéwiacie, poréwnuje:

,Byla cudna pétnocna biala noc. Kocham, tajemng i
trwozng miloécig kocham pétnocng biala noc. Kocham to
dtugie, dreczace oczekiwanie, 6w chiodny, hipnotyczny
pétmrok, kiedy stofice tuz-tuz, dostownie w tejze chwili sig
pojawi, lecz nie pojawia si¢ i nie pojawia! Coé niepokojacego
i przenikliwego zarazem tli si¢ w tym znuzonym, sennym,
bladoliliowym niebie, i zal mi si¢ robi czego$ nieodwracal-
nego, czego$ bezzwlocznie utraconego, jak zal bywa
beztroskich i czystych dni dziecifstwa.

(...)

A zachéd storfica zlewal si¢ ze wschodem, oblewajac nas
zlowieszczym, lecz nieostrym, bi¢kitnawym $wiattem — bez
cienia. Z jednej strony niezwykle uduchowienie, z drugiej
nerwowa pobudliwoé¢, — oto jakim amalgamatem zyje owa
magiczna, somnambuliczna biata pétnocna noc. Oniryczny
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$wiat — oto tajemnica bialej nocy Péinocy. Niepokojaca i bez-
wolna, beznadziejna i m¢czaca — oto ona, straszna maska by-
tu, senne widzenie rzeczywistoéci, majaki bezsilnego abso-
lutu”.

Ani si¢ obejrzatem, jak znalazlem si¢ na ulicy Dzierzyn-
skiego, przed domem-widmem - jako zywo ilustracja do
»Wstrieczi” — potezne kolumny z szarego granitu, okna wy-
sokie w dwa pietra i §lepe, fasada martwa, boczne skrzydta w
mroku, a na zwieficzeniu galeria podniebna w ksztalcie wysz-
ki, ktérg widzieliémy z jeziora. Caloé¢ w stylu monumenta-
lizmu lat 30-tych (nota bene go lubig!). W sasiedztwie
blokéw, tzw. ,,chruszczowek”, oraz drewnianych ruder sprzed
wojny, wyglada jak — dajmy na to — Patac Kultury, w Suwal-
kach. Paradne wejcie zabite na glucho dechami, zadnej tab-
licy. Tylko z boku na drzwiach napis, ze to muzeum miejskie.
Sadzac po zaledwie kilku ,zywych” oknach, muzeum zajeto
w tym widmie par¢ pomieszczen, reszta jawnie pustuje. W
kepie czeremchy nie opodal, jakby si¢ ukrywat, stoi pomni-
czek Kirowa. Maly jakis.

W drodze powrotnej skwerek (tam gdzie ul. Sowiecka
przechodzi w Dzierzyfiskiego), na nim kiosk z piwem, czynny
calg noc, stoly z faniery pod odkrytym niebem, miodziez,
miejscowa szpana. Osobnik, jawnie ,lico kaukaskiej nacjonal-
nosci”, sprzedaje szaszlyki. Ryczy muzyka. W poblizu cuchnie
wychodek, w trawie walaja si¢ jednorazowe strzykawki.

Im dalej od skweru, tym muzyka mniej wyrazna, az mi
si¢ jefo zdawa¢, ze tamten refren slysze:

Kak my lubim — oj-oj-oj! —
Nasz wielikoj Bielomorstroj!

25 czerwca

W $wietle dnia Miedgora traci. Ot, prowincjonalne mias-
teczko, jedno z wielu, jakie widywatem w swych watgsach po
rosyjskiej glubince. Ulice ko$lawe, domy byle jakie, ludzie
szarzy, na twarzach znurzenie. I wszedzie griaz’ (btoto, brud),
o ktérej niegdysiejsi podréznicy pisali, ze jest pigtym zywio-

fem Rusi. Pierzchly gdzie§ wabne zwidy i nocne przywidze-
nia, i nawet czeremcha dniem tak nie pachnie... Jedynie
jaskrawe szyldy catodobowego sklepu (pelniacego rol¢ meliny)
sa tu nowinka — reklamy Pepsi i Snickerséw. Tudziez gmach
w guscie ,nowych ruskich” przy ul. Sowieckiej, w nocy go
nie zauwazylem, bo stoi w glebi, za plotem, nieomal ze kos-
ci6t — z czerwonej cegly, z kruzgankami, z podcieniami,
niedokonczony.

— Zali cerkiew wam budujg? — zasiggam jezyka u przy-
padkowego przechodnia.

— Jaka cerkiew, jotki patki, to miat by¢ bank. Za Gajdara
go wymachali, doslownie w par¢ miesigcy, a jak Gajdar
poleciatl, to i oni splajtowali, postawili plot i dali nogg.

Kto by pomyslat, iz w latach 30-tych Miedgora byta
»stolica” olbrzymiego ,panstwa w panstwie” — Bielomorsko-
Baltyckiego Kombinatu — utworzonego w 1933 roku, po
ukoniczeniu budowy Kanatu. Do giéwnych zadan Kombinatu
nalezata kolonizacja i eksploatacja terenéw przyleglych do
trasy wodnej. BBK nie tylko pochlonal caly Kerelig, lecz i
wladz¢ administracyjng w niej pochwycil. Jego wlosci siggaly
od Pietrozawodska do Murmanska i obejmowaly przemyst
drzewny, wydobywczy i energetyczny, fabryki, zasoby ryb i
zwierzyny leénej. Ludnosé¢ tego ,pafistwa w panstwie” byta
podzielona pod wzgledem statusu i przywilejéw, jak w
dawnej Rusi, gdzie raby byly i smerdy, i cholopy, i zakupy,
tak i w Kombinacie zyli zeka i specposielericy, i administra-
cyjnozsylni, i wolnozsylni, i tuziemcy. A wiadali tym wszyst-
kim czekiéci — bojary sowieckiego chowu. Przy tym zeka nie
najgorzej si¢ powodzilo, w jeszcze gorszym polozeniu byli
specposielency, zestani bowiem z calymi rodzinami pod
nadz6r BBK, nie mieli nawet tagiernego pajka. Kazdy marzyt
o Miedgorze.

Miedwieza Gora byla najbardziej uprzywilejowanym
miejscem Bielbatdagu, ktéry z kolei byt najbardziej uprzywi-
lejowanym ze wszystkich tagréw w ZSSR. Dookota Miedgo-
ry, w promieniu 25-30 km, rozmieszczono kilkanascie manu-
faktur i réznego typu — od szwalni i cechu meblarskiego do
rzezni i fermy mlecznej — gdzie parg tysigcy zeka pracowalo
na potrzeby ,stolicy” (tylko oranzerie sowchozu Wiczka
zajmowaly 2 ha ziemi pod szktem). W samej za$§ Miedgorze,
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na potudnie od stacji kolejowej, miescit si¢ walny posiofek —
tam byl klub, bazar, sklepy $wietnie zaopatrzone, Gosspirt i
Torgsin. Stowem, wszystko jak nalezy. Na brzegu jeziora (w
poblizu miejsca naszego postoju), znajdowat si¢ o$rodek
,Dynamo”, i bufet z cenami kooperatywy GPU (to znaczy:
pétdarmo), wypozyczalnia t6dek i koszy plazowych... Sotonie-
wicz opisat, jak pewnego razu spotkat si¢ tam z Uspenskim,
w tym czasie juz naczelnikiem Bietbatdagu. Obydwaj goli na
plazy popijali koniak z lodem pod smakowitg okroszke (tez
z lodem) i omawiali detale fagiernej spartakiady, ktéra onze
(z/k z art. 58) mial zorganizowa¢. Jak to mozliwe, pomyslisz,
naczelnik tagru i zeka na plazy. Goli? To niemozliwe!

Podobnie zapewne sadzili czytelnicy brytyjskiej gazety w
zabawnej farsie ,Mr. Stupid”, wystawionej na scenie fagro-
wego teatru. Tytulowy bohater, korespondent z Anglii, przy-
lecial do Bielbalttagu, aby znalez¢ tutaj potwierdzenie
poglosek o nieludzkim traktowaniu wigZniéw. Tymczasem
trafit na zjazd udarnikéw w Miedgorze, gdzie zeka karmili
kanapkami z kawiorem. A kiedy napisal o tym do swojej
gazety, to w Anglii pomysleli, ze biedak zwariowal, ha! ha!
Nikotaj Pawlowicz Anciferow, ktéry siedziat wéréd zeka na
widowni, wspominal potem w ,lz dum o bytom”, ze naj-
émieszniejsze bylo to, ze w rzeczy samej na zjazdach przodow-
nikéw pracy podawano kanapki z ikra. Ha! ha!

Anciferow nazywa Miedgore ,stolica rosyjskiej inteligen-
gji lat 30-tych”. Krto tylko tu nie siedzial? Filozof Meier, dla
przykfadu, studiowat w fagrze Goethego i napisal rozprawg o
_Fauécie”, Losiew wykladat teori¢ wzglednosci Einsteina, a Li-
chaczow sie¢ zajmowat filologia bfatnej fienii. Tutaj mieécito
sie Gléwne Biuro Projektowe, w ktérym pracowali najlepsi
sowieccy inzynierowie, i Kofo Przyjaci6t Ksiazki, gdzie oma-
wiano wydawnicze nowosci (m.in. ksiazke Bachtina o Dosto-
jewskim), i teatr dramatyczny, i orkiestra symfoniczna (graly
tam pierwsze skrzypce filharmonii wiedefiskiej, dyrygowala
mama mej znajomej z Sofowek), a takze redakcja Pieriekow-
ki, posiadajacej trzy tysiace siedmiuset pigédziesigciu tagko-
réw, czyli fagrowych korespondentéw, oraz znakomicie zaopa-
trzona biblioteka, typografia, kino, atelier, stadion i muzeum
krajoznawcze, ktérego twércg byl sam Nikotaj Pawlowicz.

W jego wspomnieniach stycha¢ niekiedy nute nostalgii:
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,,l?y(’: moze ze wszystkiego, co tutaj opowiadam, najniezwyk-
lejsze byly te nasze ekspedycje naukowe w dni wolne od
pracy. Ja sam je organizowalem przez wiele miesigcy, od czasu
gdy przywrécili nam wychodne, bralem na swoja odpowie-
d?ualnoéc': dwudziestu zeka za pokwitowaniem i wedrowali$my
kilometrami za lagier, w zaleznoéci od celu wycieczki. Ar-
cheqlqgiq u nas kierowal Gorecki. Poszukiwali$my resztek ce-
rar.mkx neolitycznej z charakterystycznymi wzorami, prowa-
d.zdi-émy badania wykopaliskowe i w taki sposéb uzupel-
mahém'y zbiory naszego muzeum. To byly szczgsliwe godziny,
zapom(linaliémy o niewoli, rozkoszowali§my si¢ surowa
przyroda, a przy ognisku czytaliémy po

Glinki pod tyl:u{Zm ‘%(arelia’”. - <Py

- = Duzisiaj niewiele si¢ ostalo ze zbioréw Nikotaja Pawlo-
wicza w muzeum Miedwiezegorska. Znaczng czg§¢ wywiezio-
no wraz z fagrem, co$ przepadlo, nieco$ ukradziono — twier-
dzi Jewgiennij Osipowicz, méj cicerone, ktérego naraita mi
sympatyczna Jelena Jurewna, zarzadzajaca zbiorami (akre-
dytacja Kultury podzialala na nig jak paryskie duchy!).
Specjalnie dla ,korespondenta z Paryza” wyzwata przez
tel'efon_aptora jedynej czynnej wystawy, poéwigconej historii
Miedwiezej Gory, i do jego przybycia balamucita mnie, az
stra.ch.... (Przy okazji si¢ dowiedzialem, ze ten gmach-widmo,
gdzie si¢ znajdujemy, zbudowano pod hotel dla cudzoziem-
céw, ktérym zamierzali pokazywa¢ Bielbalttag jako wzorcowy
fagier w Sowietach!)

i Jewgie.nij Osipowicz T., na pierwszy rzut oka typowy za-
pijaczony inteligent z rosyjskiej prowincji, okazat si¢ cztowie-
kn?m o maksymalnych horyzontach. Jego wystawa dziejéw
M{edv_vmiegorska zaczyna si¢ — ni mniej, ni wigcej — tylko od
Wielkiego Wybuchu (narysowanego przez Osipowicza tuszem
na planszy), od niego bowiem Wszystko si¢ zaczelo. Obok,
w gablotach pod szklem, réine granity, bazalty i anabazy —
resztki tegoz Wybuchu. Dalej skorupy ceramik z neolitu (ani
paleolit, ani mezolit nie zostawily tutaj sladéw), $wiadczace o
przybyciu plemion ich uzywajacych z terenéw Oki i Wolgi.
Zatem brazowe groty strzal i foty pietrogliféw saamskich,
kawatek t6dki, tuk, i fapcie karelskie, skrawek latopisu z naj-
starsza wzmianka o Karelach z roku 1143, jakies gramoty
monastyrskie. Moja uwage zwrécit portret Oziereckowskiego,
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pierwszego podréznika po Oboniezu i tekst pod spodem —
strzgp z jego ksiazki, gdzie uczony opisuje miejsce polozenia
przyszlej Miedgory: ... a nieco dalej wpadaja do jeziora dwie
rzeki Kumsa i Wiczka, w pewnej odleglosci od ujécia tej
drugiej, lezy porzucona huta zelaza kupca Olchina”.

— Pan slyszal o Oziereckowskim? — na licu Jewgienija
Osipowicza odmalowato si¢ zdumienie. Kiedy mu powiedzia-
fem; ze i owszem, i ze od dluzszego czasu szukam ,Putie-
szestwija po ozioram fadozskomu i Oniezskomu” z 1792 ro-
ku, to si¢ zamiat i dat mi whasny egzemplarz, zamiast prze-
wodnika na dalsza drogg.

W drugiej sali ,trzy filary”, na ktérych wzniosta si¢
Miedgora — tartak Zachariewych, droga zelazna i Bietbatttag.
Eksponatéw niewiele: kilka pozétklych fotografii kupcéw, jak
jabtka wiszacych na drzewie genealogicznym  (rysunek
Osipowicza), wycinki ze starych gazet o budowie linii
kolejowej do Murmatiska i rycina dworca (gdzie w nocy
pifem Pilznera), kajto, taczka i kuwadla w kacie, makieta
Kanatu z tektury, par¢ numeréw Stalinoskoj trassy (dawnej
Pieriekowki), afisze i programy orkiestry symfonicznej teatru
NKWD w Miedwiezej Gorze (m.in. z ,Pajacéw”), ogloszenie
o meczu pitkarskim migdzy miejscowym ,Dynamem” i po-
wienieckim ,Udarnikiem”, kilkanaécie zdje¢ zeka i garé¢
drobiazgéw bez znaczenia.

Za to trzecia, ostatnia sala ~ ba! Jak gdyby dalszy ciag
weczorajszej fantasmagorii. Znalazlem sie w klasie szkolnej
sprzed lat, bo ja wiem, czterdziestu? Lawki z katamarzami,
tablica, jakie§ wykresy i mapy na §cianach, globus z ogromng
czerwong plama ZSSR na pét kuli, znajomy portret Iljicza
nad drzwiami, Puszkin i Eomonosow po bokach. Nagle
poczutem krétkie ‘spodenki. Ale najdziwniejsze byly dwie
wneki w $cianie za tablica, jakby dwa niewielkie pomieszcze-
nia, w jednej z nich wngtrze kuchni z lat 60-tych, z kreden-
sem, fajansem i maszyng do szycia na stole, w drugiej pokdj
z tamtych lat — mebloécianka ze sklejki, lezanka, makatka,
telewizor i bajan. Okazuje sig, ze Osipowicz jest belfrem w
miejscowej szkole. Prosz¢ usigéé, méwi, powtérzymy ostatnia
lekcj¢ historii Miedgory... Nagle si¢ znalaztem w szkole pod-
stawowej numer 66 we Wroctawiu — ta sama tawka z kata-
marzem, jeno przykusa nieco, i taze skuczna won. Czyz
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moglem wtedy pomysle¢, ze bede si¢ wiéczyt po péinocy
Rosji, po wielkich jeziorach Karelii, ze przejde Ke}na{ na
jachcie? I ze w ogdle jest taki Kanal? Zatkata harmon{a. Nie,
tego juz za wiele! Osipowicz siedzial we wngce pok.OJu, gr.z}{
na bajanie z zamknigtymi oczami i $piewat o dzikiej Karelii.
Wymknatem si¢ chytkiem.

W drodze powrotnej zajrzalem do Uprawlenia Kanatu po
sasiedzku. Nad wejsciem do budynku sowieckie g(.)d{o,
wewngatrz zapach $wiezej kawy. Michait Jakowlewicz Amigud,
naczalnik Kanatu, przyjat mnie z otwartymi ramionami.
Niedawno slyszal méj wywiad w piterskim radiu i bardzo mu
si¢ podobat zart-nasladowanie z Custine’a, ze przyj‘ecl'lalem do
Rosji jako przeciwnik rabskiego trudu, ale po przezyciu w niej
o$miu lat nie jestem juz taki pewny, iz liberalny put’ .(drog.a).
jest tu lepszy. Sekretarsza wniosta kawe, koniak or{xllaﬁskl i
cytryng. Michait Jakowlewicz dostat z szafy pancernej wykresy
Kanalu, z nich wynikalo, ze najwigksze nat¢zenie ruchu byfq
w latach 1965-1985, péiniej nastapit spadek do 1996 roku i
krzywa znowu poszla w gére.

— A perspektywy na przyszto$é?

— Kanal ma si¢ dobrze, a nawet lepiej, chociaz rézni
diermokraci chcieliby go zamkna¢. Niedawno Czubajs sie
przymierzal, ale Jelcyn powiedzial: ,Nie my$my go odkrywali,
nie my go bedziemy zakrywaé”. \

Na pozegnanie Michail Jakowlewicz podarowal mi k.artf;
Kanatu, tylko poprosil, abym odbiér jej pokwitowat .Jako
Dmitriew, kapitan jachtu, bo to do uzytku stuzbowego i cu-
dzoziemcom si¢ nie nalezy. Po potudniu wyszliémy z Mied-
gory. Nasza tropa pobieglta po Oniego, przecinajac jezioro z
péinocnego na poludniowy kraniec. Stonice palito jak
wiciekle.

Mariusz WILK



Polska: wczoraj, dzis$ i jutro

Wiek XX dobiegt kresu. Polska, zmartwychwstata w
1918 roku po dlugim okresie rozbioréw, ma 82 lata. Na skali
historii to niewiele, a jednak w ciagu tych o$miu dziesiecioleci
zmienifo si¢ tak wiele: granice i ksztalt pafistwa, ustréj
polityczny i sojusze, sktad etniczny i struktura spofeczeistwa,
system gospodarczy i standard zycia Polakéw. W tym
niedtugim czasie zamknely si¢ dzieje Drugiej Rzeczpospolitej
i Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej (PRL), i rozpoczela sie
historia Trzeciej Rzeczpospolitej w $wiecie jakze innym
anizeli ten, w ktérym toczyly si¢ dzieje jej poprzedniczek.

Pierwsze dwudziestolecie nowego bytu Polski to budowa
fundamentéw panstwa. W stosunkowo krétkim czasie Druga
Rzeczpospolita dokonata politycznej i gospodarczej integracji
ziem, ktére przez dlugie lata pod rzadami trzech zaborczych
mocarstw coraz bardziej oddalaly si¢ od siebie. Stworzyta
jednolity system zarzadzania pafistwem, wojsko, policje,
sagdownictwo, sie¢ edukacji, stuzbe zdrowia, zbudowata
ogélnopolski system monetarny, podatkowy, celny, bankowy,
ubezpieczeniowy i wiele instytucji o pafistwowym znaczeniu.
Jesli uswiadomimy sobie, ze jeszcze w 1920 roku walczylismy
o nasz byt pafistwowy, to trzeba te dokonania uzna¢ za wielki
sukces i pochyli¢ czola przed jego twércami.

Niestety Drugiej Rzeczpospolitej nie udato si¢ zmniejszy¢
luki gospodarczej pomiedzy naszym krajem a Europa Za-
chodnig. W koficu migdzywojennego dwudziestolecia gospo-
darka polska znajdowata si¢ pod wzgledem wielkosci glo-
balnej produkcji na poziomie niewiele odbiegajacym od po-
ziomu 1913 roku (ziemie polskie), podczas gdy uprzemysto-
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wione kraje europejskie znacznie przekroczyly rozmiary swej
przedwojennej produkcji. Poniewaz za§ tempo naturalnego
przyrostu ludnoéci bylo w Polsce (zwlaszcza na obszarach
wiejskich) o wiele wyzsze anizeli w niemal wszystkich uprze-
mystowionych krajach europejskich, a mozliwosci emigracji
byly bardzo ograniczone, dystans gospodarczy dzielacy nas od
Europy Zachodniej, mierzony wielkoscia produkeji na glowe
mieszkanca, powigkszyl si¢ w przeciagu migdzywojennych
dwudziestu lat. Réwniez odziedziczone po przesztosci wielkie
zréznicowanie w dochodach i poziomie zycia poszczegélnych
grup ludnosci i regionéw kraju nie uleglo zmniejszeniu, a
ogblnoswiatowy kryzys gospodarczy lat 1929-1933, ktérego
skutki Polska odczula bolesnie, nawet poglebit i zaostrzyl te
nieréwnoéci w przekroju socjalnym i przestrzennym.

Zmniejszenie dystansu gospodarczego dzielacego nas od
Europy Zachodniej nastapifo w wyniku drugiej wojny $wia-
towej i decyzji zwycigskiej koalicji wyznaczajacej nowe granice
Polski.

Oddano Zwiazkowi Sowieckiemu zacofane gospodarczo
wojew6dztwa wschodnie, zamieszkale przez ludno$¢ w wigk-
szoéci biedng, a uzyskaliémy na zachodzie i péinocy kraju
ziemie zamozniejsze, o bez poréwnania wigkszym potencjale
gospodarczym. Réwnoczeénie ludnoéé Polski zmniejszyta si¢
w stosunku do 1939 roku o okofo 11 milionéw. Wskutek
tych zmian zwigkszyl si¢ zaréwno majatek jak i produkt
narodowy, przypadajacy na glowe mieszkanca. Z szacunkéw
wykonanych w 1949 roku przez Sekretariat Europejskiej
Komisji Gospodarczej ONZ, ktérym kierowal znakomity
ekonomista szwedzki Gunnar Myrdal, wynika, ze luka
dzielgca nas od uprzemystowionej Europy Zachodniej (bez
Niemiec i Austrii), mierzona wielkoscig dochodu narodowego
na glowe mieszkanca, byla w 1948 roku o okolo 25%
muniejsza anizeli w 1938 roku.

Przesunigcie granic i uprzemystowienie kraju, forsowane
przez PRL, przyniosly wielkie zmiany w strukturze spoleczne;j.
Wedtug spisu z 1931 roku mieszkancy wsi stanowili az 73%
og6tu ludnosci Polski, a w 1970 roku juz tylko niecate 48%
i odsetek ten zmniejszat si¢ w dalszym ciagu, cho¢ w wolniej-
szym tempie. Tej przemianie demograficznej towarzyszyly:

szybka likwidacja analfabetyzmu, rozbudowa szkolnictwa,
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opieki przedszkolnej, sieci placéwek o$wiatowo-kulturalnych,
stuzby zdrowia, Sfinansowanie uprzemysfowienia i rozbudo-
wy infrastruktury socjalnej byly mozliwe przy bardzo niskich
placach i stosunkowo duzej akumulacji, ktéra pozostawata w
kraju. Lata 50-te i 60-te to okres gospodarki ekstensywnej, w
ktérej szybki wzrost mocy produkcyjnych i rozmiaréw pro-
dukgji zalezal w duzym stopniu od powigkszania zatrudnie-
nia, czgsto nisko kwalifikowanej sity roboczej, jakiej wéwczas
nie brakowalo w Polsce. Kiedy jednak w latach 70-tych na
Zachodzie zakoniczyl si¢ okres energo- i materialochtonnego
wzrostu gospodarczego, opierajacego si¢ na taniej ropie nafto-
wej, a na scen¢ gospodarcza wkroczyly przemysly ,wysokiej
techniki”, coraz bardziej nasycone elektronikg i informatyka,
system ckonomiczny realnego socjalizmu, uksztaltowany w
okresie prostej, ekstensywnej gospodarki i cigzkiego prze-
mystu masowej produkcji, funkcjonujacy w zamknigtym
obszarze krajéw RWPG, nienadazajacy za $wiatowym
postgpem technicznym, pozbawiony dynamizmu innowacyj-
nego, przedsigbiorczoéci i elastycznoéci, stangt wobec koniecz-
noéci otwarcia si¢ na doplyw zachodniej wysokosprawnej,
wydajnej technologii i podjgcia ograniczonych reform
gospodarczych. Jednakze polska préba modernizacji przy
pomocy zachodnich kredytéw i importu technologii za-
wiodla. Zabraklo niezbednej wiedzy i doéwiadczenia (know-
how), a centralnie zarzadzana, nieelastyczna, niewrazliwa na
sygnaly $wiatowego rynku gospodarka polska nie byla w
stanie zapewni¢ eksportu, ktéry mégtby dostarczyé $rodkéw
na splat¢ zaciagnietych kredytéw. Koniec lat 70-tych przy-
ni6st zatamanie, a fala strajké6w i wielkie zaklécenia w funk-
cjonowaniu gospodarki lat 80-tych dramatycznie pogorszyty
sytuacj¢ gospodarczo-spofeczng kraju i spowodowaly diugo-
urwaly regres. Poczynajac od 1979 roku dystans gospodarczy
pomigdzy Polska i Europg Zachodnia powigkszal sig¢
gwaltownie, nie tylko niszczac sukces drugiej potowy lat
40-tych (zmniejszenie luki gospodarczej po przesunigciu
granicy), lecz osiagajac wymiar duzo wigkszy anizeli ten z
czasu Drugiej Rzeczpospolitej.

Ostatnie dziesigciolecie XX wieku przyniosto wielki prze-
fom. Upadt system komunistyczny, a w Polsce raczej ,realny
socjalizm”. Rozpadly si¢ Zwiazek Sowiecki i Rada Wzajemne;j
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Pomocy Gospodarczej (RWPG). Polska stata si¢ czlonkiem,
uczestnikiem $éwiatowego systemu kapitalistycznego. Nie jest
to kapitalizm okresu Drugiej Rzeczpospolitej. Tamten byt
kapitalizmem gospodarek narodowych, operujacych zespotem
instrumentéw, mechanizméw i instytucji, ktére suwerenne
pafistwo moglo wykorzystaé i wykorzystywato dla zabezpie-
czenia intereséw narodowych. Kapitalizm, do ktérego wia-
czyta si¢ w 1989 roku Trzecia Rzeczpospolita, jest systemem
globalnym, transnarodowym, ograniczajagcym coraz bardziej
suwerennoé¢ panistwa. Ten kapitalizm nie zamyka si¢ w
ramach gospodarek narodowych poszczegélnych pafistw;
sceng jego dzialania jest caly éwiat bez granic. Dzi§, po swym
historycznym zwycigstwie, jest bez konkurencyjnej alterna-
tywy. To on pokonal komunizm, dostarczyt Zachodowi
najnowoczesniejsze technologie i najsprawniejszy sprzgt pro-
dukcyjny, zbudowal potege gospodarczg i zapewnit przewage
militarng Zachodu, a przede wszystkim Stanéw Zjedno-
czonych nad Zwiazkiem Sowieckim, wykazat dynamizm i
znakomicie wyzsza sprawno$¢ i efektywnoé¢ gospodarcza,
wobec ktérej system realnego socjalizmu musiat skapitulowac.

W 1989 roku Polska stata si¢ uczestnikiem wiaénie tego
systemu kapitalistycznego i to on bedzie wptywal na jej dalsze
dzieje. Zaréwno ,wylaczenie si¢” Polski z realnego socjalizmu,
jak i jej ,whaczenie si¢” do systemu globalnego kapitalizmu
nie nastgpito bezboleénie. Procesowi temu towarzyszyl w
latach 1980-1991 gleboki regres gospodarczy, ktéry drama-
tycznie pogorszyl kondycje gospodarcza Polski, a o jego roz-
miarach i nasileniu moze éwiadczy¢ fakt, ze dopiero w po-
fowie lat 90-tych odbudowany zostat poziom produkcji z
kotica lat 70-tych.

Wazrost gospodarczy, ktéry nastapit po tym dlugim
okresie zalamania, a poczynajac od 1993 roku osiagnat tempo
znacznie wyzsze anizeli w krajach Europy Zachodniej,
otwiera, zdaniem wielu politykéw i dzialaczy gospodarczych,
jasng przysztosé dla  Polski, zwlaszcza jesli  zostanie
zabezpieczony oczekiwanym pelnym uczestnictwem naszego
kraju w Unii Europejskiej. Opinie o polskiej gospodarce
éwiatowych instytucji finansowych i prestizowych, wptywo-
wych agendji, oceniajacych osiagni¢cia poszczegdlnych kra-
jéw, sa pozytywne, czgsto wrecz bardzo pochlebne, a Polska
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uznawana jest jako najbardziej dynamiczny kraj obszaru
przechodzacego przez proces transformacji gospodarcze;j.

Na przebyta przez Polske droge w okresie ostatnich 82
lat spoglada dzi§ kilka pokolen. Ci, ktérzy przezyli swa
miodo$¢ w Drugiej Rzeczpospolitej, wiedza z autopsji, ze
pomimo kryzyséw i zalaman jakich doznala gospodarka
polska, standard zycia obywateli Polski roku 2000 jest wyzszy
anizeli tych z okresu migdzywojennego. Mlodsze pokolenia
moga si¢ o tym przekonaé z rocznikéw statystycznych,
wspomnien ich rodzicéw i dziadkéw, a nawet literatury obra-
zujacej zycie lat 20-tych i 30-tych. Lecz wyrazna poprawa po-
ziomu zycia Polakéw w ciagu tych oémiu dziesigcioleci nie
oznacza jednak zmniejszenia dystansu gospodarczego i cywi-
lizacyjnego dzielacego nas od Zachodu, ktéry w tym czasie
nie stal w miejscu, lecz rozwijal si¢ szybciej niz Polska; od-
dalal si¢ od nas. Rozmiaréw narostej luki gospodarczej nie
sposéb oceni¢ i ujaé w formie jakiej$ jednej syntetycznej
liczby. Warto moze jednak przytoczy¢ tu pare wskaznikéw,
ktére ilustrujg raczej kierunek i nasilenie negatywnych zmian
w minionym okresie anizeli ich dokfadne rozmiary. Wedtug
danych opublikowanych w Roczniku Statystycznym Gléwne-
go Urzedu Statystycznego RP, w roku 1929 wartoé¢ produk-
gji rolniczej, gérniczej i przemystowej na glowe ludnosci byta
w Polsce 2,9 razy mniejsza niz w rozwinigtej gospodarczo Eu-
ropie Zachodniej. Oceny dystansu gospodarczego pochodzace
z innych Zrédel potwierdzaja, ze przed druga wojng $wiatowa
nie przekraczat on relacji 1:3 lub ksztaltowat si¢ w jej poblizu.
A w koficu XX stulecia dystans ten mierzony wielkoscia
produktu krajowego brutto na glowe mieszkanca osiagnat
relacj¢ 1:6. Moze warto jeszcze wspomnieé tu o ksztaltowaniu
si¢ wskaznika eksportu na glowe mieszkafica, ktéry ilustruje
sprawno$¢ gospodarki narodowej. Oté6z w 1928 roku byt on
w Polsce prawie szeéciokrotnie mniejszy anizeli w grupie roz-
winigtych krajéw zachodnioeuropejskich, a w kosicu XX stu-
lecia juz ponad dziewigciokrotnie mniejszy.

Mozna dyskutowa¢ techniczne szczegély tych ocen i po-
réwnaf, mozna spiera¢ si¢ co do przyczyn, ktére spowo-
dowaly taki stan rzeczy, lecz trzeba uznaé fake historyczny: u
kresu XX wieku dystans gospodarczy dzielacy Polske od Eu-
ropy Zachodniej jest wigkszy anizeli dystans z czasu Drugiej
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Rzeczpospolitej, i to pomimo przesunigcia granicy pafistwa na
zachéd, co zwigkszylo nasz majatek narodowy i potencjat
produkcyjny.

Na tle $wiatowych trendéw gospodarczych ten relatywny
regres gospodarczy Polski nie jest czym§ niezwyklym i zaska-
kujagcym. Nieréwnosci gospodarcze i spoleczne pomiedzy
krajami wysoko rozwinigtymi a gospodarczo stabymi i zaco-
fanymi powigkszaly si¢ przez ostatnie stulecie. A w okresie
globalizacji gospodarki $wiatowej trend narastania nieréwnos-
ci ulegl przyspieszeniu. Tak np. w 1960 roku 20% ludnoéci
$wiata, zamieszkujace najbogatsze kraje, uzyskato dochéd 30
razy wigkszy anizeli 20% ludnoéci krajéw najubozszych, a w
1997 roku juz 74 razy wigkszy.

Lecz ta historia rosngcych nieréwnoéci zna wyjatki. Nie-
ktérym stabo rozwinigtym krajom, zaréwno w Europie jak i
poza ni3, udalo si¢ znacznie zmniejszy¢ dystans gospodarczy,
oddzielajacy je od grupy krajéw najbogatszych, a nawet w
nielicznych  przypadkach zostaly one cztonkami klubu
zamoznych. Czy Polska ma szanse przedtuzy¢ tg krétka liste
wyjatkéw? Wszelkie poréwnania z do$wiadczeniami i sukce-
sami innych krajéw, osiagnigtymi w przesztoéci, nawet
stosunkowo nieodleglej, traca dzi§ sens wobec szybkosci i
zakresu zachodzacych przemian gospodarczych, technologicz-
nych i organizacyjnych, przebiegajacych na tle demograficz-
nym, ktére réwniez ulega zmianom o bardzo istotnym zna-
czeniu dla wzrostu gospodarczego. Dlatego zamiast podej-
mowa¢ beznadziejng prébg odpowiedzi na postawione wyzej
pytanie, moze ograniczmy si¢ do zarysowania kluczowego,
gwaltownie narastajacego problemu spotecznego, ktéry bedzie
mie¢ decydujgce znaczenie dla procesu wzrostu gospo-
darczego w Polsce. Tym problemem jest szybko postgpujaca
polaryzacja spoteczna i marginalizacja coraz wigkszej czesci
spoleczenistwa. Zjawiska te zarysowaly si¢ w Polsce wyraznie
juz w latach 90-tych na skutek procesu transformaciji, restruk-
turyzacji oraz przejecia czgéci majatku narodowego, wytwo-
rzonego wysitkiem milionéw ludzi, przez ograniczona liczbe
przedsigbiorczych obywateli. A dalsze wielkie przemiany
gospodarcze, techniczno-organizacyjne i demograficzne beda
w nadchodzacych dziesigcioleciach gwattownie poglebia¢
réznicowanie si¢ spofeczefistwa.



40 STANISEAW FICOWSKI

Polska, chcagc modernizowaé swa gospodarke, bedzie w
coraz wigkszym stopniu coraz intensywniej wiaczaé si¢ do
transnarodowej sieci gospodarki globalnej, ktéra dysponuje
wiaénie tym, co Polsce jest dla modernizacji niezbedne, tzn.
kapitalem, nowoczesng technika i organizacja, praktyczng
wiedza (know-how), jak réwniez kontroluje w coraz szerszym
zakresie dostgp do globalnego rynku $wiatowego. Oceniajac
dotychczasowy naplyw kapitatu i zagranicznych inwestycji do
Polski, przedstawiciel jednego =z poteznych bankéw
zachodnich, odpow1ed21alny za wsp6lprace z najwigkszymi
klientami na terenie Europy Srodkowej i Wschodniej,
stwierdzil krytycznie w wywiadzie prasowym (styczefi 2000):
»Historia gospodarcza nie zna kraju o érednich rozmiarach i
40-milionowej ludnoéci, tak szybko zdominowanego przez
strategicznych inwestoréw zagranicznych”. Wydaje si¢ jednak,
ze blgdem nie jest szybki doplyw obcego kapitatu i tzw.
bezposrednich inwestycji zagranicznych, lecz traktowanie
przez strong polska tego doplywu wylacznie jako sposobu
finansowania potrzeb budzetu pafstwa i wyréwnywania
ujemnego salda obrotéw zagranicznych, wynikajacego z
rosngcej nadwyzki importu nad niewydolnym eksportem.
Kazda transnarodowa korporacja, wchodzac na polski rynek,
ma jasno wytyczone cele i dziata zgodnie ze swoja strategia
globalna, regionalng i krajowa, ma sprawng organizacje dla
realizacji tych strategii i oddane swym interesom kadry za-
rzadzajace. Polska nie ma ani dlugookresowej strategii rozwo-
ju gospodarczo-spotecznego i udzialu w nim zagranicznych
inwestycji, ani elit politycznych, administracyjnych i gospo-
darczych, zdolnych do zabezpieczenia nadrz¢dnego interesu
polskiego pafistwa i spoteczefistwa. I dlatego Polska nie
bedzie w stanie wykorzystaé mozliwosci jakie stwarza
globalizacja, lecz odczuje w pelni jej negatywne konsekwencje
spolteczne. Scenariusz zagrozefi rysuje si¢ do§¢ wyraznie.

Uczestnictwo i coraz wigksze zaangazowanie Polski w
globalnej gospodarce $wiatowej, ktérej gléwnymi aktorami s3
potezne transnarodowe korporacje, b¢dq narzucaé naszej gos-
podarce koniecznoé¢ dostosowania si¢ do zasadmczych regu{
wymagan i cech transnarodowej produkcji, wymiany i
finanséw. Jak wskazuje do$wiadczenie, nowoczesna technika
i organizacja, stosowane przez transnarodowe korporacje, ich
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rozsiane na calym $wiecie filie i ich kooperantéw, jak réwniez
przez uzaleznione od nich i kontrolowane lokalne przedsi¢-
biorstwa, prowadza do coraz szerszego zastgpowania pracy
ludzkich migéni i mézgéw przez wysokosprawny sprzet tech-
niczny, nasycony coraz potezniejszym fadunkiem wiedzy i
informacji. Efektem tego jest ograniczanie iloéci miejsc pracy,
zwlaszcza tej niskokwalifikowanej. Wzrost gospodarczy nie
wymaga wzrostu zatrudnienia (jobless growth), lub wymaga
go coraz mniej. W warunkach polskiej transformacji gospo-
darczej ten typ wzrostu bedzie utrudnial rozwigzywanie
dramatycznych probleméw spotecznych, towarzyszacych re-
strukturyzacji i modernizacji, zwlaszcza gérnictwa, hutnictwa
i rolnictwa. To prawda, ze inwestycje transnarodowych
korporacji na terenie Polski przynosza w pierwszej fazie
zatrudnienie, a w wielu przejmowanych sprywatyzowanych
przedsigbiorstwach inwestorzy zwykle zobowiazuja si¢ do
utrzymania stanu zatrudnienia na niezmiennym poziomie
przez kilka lat, lecz w drugiej fazie pojawia si¢ zdecydowana
tendencja do jego ograniczania i redukowania, zgodnie z
ogblno$wiatowym trendem, ktéry zmierza do zastgpowania
cztowieka wysokosprawng maszyng i do obnizania w ten spo-
s6b kosztéw produkgji, co jest warunkiem utrzymania si¢ na
konkurencyjnym, globalnym rynku $wiatowym i powigksza-
nia w nim swego udzialu. W pewnych za$§ przypadkach
inwestorzy zagraniczni, po przejeciu za stosunkowo niskg
ceng¢ sprywatyzowanych przedsigbiorstw polskich, beda
ogranicza¢ ich produkcje, a nawet unieruchamia¢ je, aby
zmniejszy¢ podaz konkurencyjna wobec wihasnej produkcji z
zachodnich zakladéw, czgsto dysponujacych nadmiarem
mocy produkcyjnych. A otwarcie gospodarki polskiej na $wiat
ujawnito juz, i bedzie jeszcze przez jaki§ czas ujawniaé,
niezdolno$¢ wielu przedsigbiorstw do sprostania konkurencji
ze strony transnarodowych korporacji.

Czgsto mozna spotka¢ si¢ z pogladem, wspieranym do-
§wiadczeniem amerykanskim, ze pracownicy eliminowani z
przemystu przez nowoczesng technike i organizacje, zostang
zatrudnieni w rozwijajacym si¢ dynamicznie sektorze ustug.
Wydaje sig, ze ten optymistyczny poglad nie znajdzie po-
twierdzenia w warunkach polskich. To prawda, ze w Stanach
Zjednoczonych sektor ustug wchional milionowe rzesze
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zwolnionych z przemystu lub zupelnie nowych pracownikéw,
lecz model amerykanski nie jest wzorcem dla Polski, kraju o
zupelnie innej strukturze spofeczefistwa i gospodarki. W
Polsce okoto 38% ludnoséci mieszka na wsi, a 27% ogétu
pracownikéw jest zatrudnionych w rolnictwie i wytwarza
zaledwie 6% globalnej produkcji kraju, co oznacza bardzo
niska sife nabywczg ludnosci wiejskiej. Jezeli do tego dodamy
wielkg rzesz¢ emerytéw i rencistéw, otrzymujacych niskie
$wiadczenia i bezrobotnych, to okaze si¢, ze wigksza cze$¢
polskiego spoteczefistwa nie stanowi potencjalnych nabywcéw
bogatego i zréznicowanego asortymentu ustug, dla ktérych w
Stanach Zjednoczonych istnieje olbrzymi, chtonny rynek. A
tymczasem nowoczesna technika i organizacja, wzbogacane
niestychanie szybko rozwijajaca si¢ informatyks, wkraczaja
coraz szerszym frontem do ustug i tam réwniez wypieraja
czlowieka. To nie tylko male sklepy z ich personelem sg eli-
minowane przez pot¢zne transnarodowe supermarkety, lecz
sie¢ internetowa zaczyna w krajach rozwinigtych przejmowaé
w coraz szerszym zakresie funkcje handlu detalicznego i
innych ustug (np. bankowo$¢), a ostatnio mozna zaobserwo-
waé tam szybki rozwdj elektronicznych transakcji miedzy
przedsi¢biorstwami. Te przemiany zapowiadaja ograniczanie
liczby pracownikéw, wykonujacych dotychczas swe funkcje w
ramach tradycyjnych struktur i technik operacyjnych.
Oczywiscie to wszystko nie znaczy, ze w Polsce sektor ustu-
gowy nie bedzie rozszerzal sig, lecz nie wydaje si¢ aby mébgt
on sta¢ si¢ odpowiednio duzym rezerwuarem absorbujacym
zbednych pracownikéw z innych sektoréw gospodarki i nowa
sife roboczg wkraczajaca na rynek pracy.

Zarysowane tu spoleczne konsekwencje procesu wzrostu
gospodarczego w epoce globalizacji beda naklada¢ si¢ na juz
istniejace specyficzne polskie problemy socjalne, przede
wszystklm zacofanego rolnictwa i ulega)qcego restrukturyzaql
goérnictwa. A spogladajac w przysztoéé, nie mozna pominaé¢
wplywu zmian demograficznych, a przede wszystkim procesu
starzenia si¢ spoleczefistwa, na kondycj¢ gospodarczo-
spoteczng Polski. Juz w drugim dziesigcioleciu XXI wieku
liczba ludzi starych stanowi¢ bedzie niemal jedng czwarty
ogétu ludnosci kraju, a na 100 oséb w wieku produkcyjnym
przypada¢ bedzie w 2020 roku az 35 oséb starszych, podczas
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gdy w 2000 roku byto ich 24. Ten 45% bardzo szybki wzrost
oznacza olbrzymie obcigzenie gospodarki narodowej, budzetu
pafistwa i stuzby zdrowia problemem staroéci w krétkim
czasie 20 lat. Pewna ograniczona liczba emerytéw, ktérzy
zarabiali stosunkowo dobrze, bedzie mogla zapewni¢ sobie
jaka$ godziwa emerytur¢ w niedawno powstatych prywatnych
funduszach emerytalnych i niezbedng pomoc medyczna.
Natomiast sytuacja przewazajacej czgéci starego spo{cczen—
stwa, w zasadniczej mierze zalezna od budzetu pafistwa i pafi-
stwowej stuzby zdrowia, prawdopodobnie znacznie pogorszy
si¢ zaréwno w wymiarze finansowym (realna sita nabywcza
emerytur i rent), jak i rzeczowym (opieka zdrowotna), co
przyczyni si¢ do poszerzenia i poglebienia marginalizacji spo-
feczetistwa. Warto tu doda¢, ze niedawno powotane do zycia
prywatne fundusze emerytalne beda lokowaé powierzone im
zasoby finansowe w akcjach i domaga¢ si¢ od przedsigbiorstw
i gieldy coraz wyzszej dywidendy od nabytych akgeji, czyli po-
wigkszania zysku, co w praktyce oznacza przede wszystkim
obnizanie kosztéw produkcji, a wigc zastgpowanie czlowieka
coraz bardziej wydajng maszyng i coraz bardziej sprawng
organizacjg, wykorzystujaca mozliwosci, jakie stwarza
elektronika.

Tak wigc wiele sit, zaréwno tych zrodzonych z ogélno-
$wiatowych trendéw, jak i tych o specyficznie polskim cha-
rakterze, bedzie oddzialywa¢ w kierunku nasilania spotecznej
polaryzacji, powodujac coraz bardziej dramatyczne i groine
zmiany piramidy reprezentujgcej strukture polskiego spote-
czefstwa.

Na gérze tej piramidy bedzie znajdowa¢ si¢ stosunkowo
nieduza grupa ludzi przedsi¢biorczych, ambitnych, mobil-
nych, na ogél dobrze lub bardzo dobrze wyksztalconych,
rozumiejgcych zachodzace przemiany i umiejacych przystoso-
wa¢é si¢ do szybko zmieniajacej si¢ rzeczywistoéci, poruszajg-
cych si¢ z fatwoscig w elektronicznej sieci, dysponujacych bie-
7acy informacja, czgsto powigzanych ze §wiatem polityki,
utrzymujacych stosunki profesjonalne i osobiste z zagranica,
uzyskujacych dobre lub znakomite dochody ze swej dziatal-
noéci czy pracy najemnej. Bedg oni wspiera¢ partie i polity-
kéw, dazacych do obnizenia podatkéw (podatek liniowy), aby
méc odprowadzaé jak najmniejsza czg$¢ swych dochodéw do
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budzetu pafistwa, a korzysta¢ z ustug prywatnego sektora dla
siebie i swojej rodziny (edukacja dzieci, zdrowie, bezpieczen-
stwo, ubezpieczenia).

Na szerokim dole tej piramidy bedzie rozciaga¢ si¢ wielka
rzesza ludzi zmarginalizowanych, biednych od urodzenia lub
zbiednialych w czasie swego zycia, nieprzygotowanych tech-
nicznie (wiedza) i finansowo do wlaczenia si¢ i poruszania w
nowej rzeczywistosci, raczej oczekujacych na ofertg i zabez-
pieczona, rutynows pracg, niemobilnych, pozostajacych poza
siecig informatyczng, niech¢tnych wobec zmian, jakie niesie
wspélczesna cywilizacja i globalizacja gospodarki. Ta grupa
bedzie obejmowaé duza czg¢é¢ mieszkancéw wsi, emerytéw i
rencistéw otrzymujacych bardzo niskie $wiadczenia (wraz z
ich malzonkami), ludzi zwolnionych z pracy w wyniku re-
strukturyzacji gospodarki i administracji bez odpowiedniego
wsparcia finansowego i nie posiadajacych kwalifikacji do wy-
konywania innego zawodu, dlugookresowych bezrobotnych,
bezdomnych, itd. Powstanie wielkie niebezpieczenstwo, ze
miodociani czlonkowie tej grupy (np. dzieci bezrolnych
mieszkafncéw wsi) utracg szans¢ wydobycia si¢ z niej na
skutek biedy swych rodzicéw i braku dostgpu do wiedzy i
informacji, niezb¢dnych dla przesunigcia si¢ w gérg piramidy
spotecznej. Takie nieuchronne dziedziczenie biedy i nieszczgs-
cia nie tylko naruszaloby fundamentalng zasad¢ demokracji,
jaka jest réwnoé¢ szans obywateli, lecz zagrazaloby funkcjo-
nowaniu spoleczefistwa.

Pomigdzy niewielka ,g6érng” grupa i rozlegly ,dolng”
grupa piramidy spofecznej lokuje si¢ grupa posrednia,
zréznicowana, ktérej cztonkowie bedg starali si¢ dotaczy¢ do
goérnej grupy zwycigzcéw i broni¢ przed degradacja, spadkiem
do dolnej grupy przegranych i nieszczgsliwych, co jednak nie
wszystkim si¢ uda.

Uczestnicy szczytowej grupy piramidy spolecznej beda
czuli si¢ bardziej bliscy uczestnikom takich samych grup w
krajach zachodnich, anizeli swym rodakom nalezagcym do
dolnej grupy biedakéw. Beda wobec nich coraz bardziej
niechetni, uwazajac, ze obcigzajg oni ich budzet, sg wielkim
balastem spofecznym. A wéréd cztonkéw dolnej grupy bedzie
narastaé poczucie opuszczenia ich przez panistwo, pozbawienia
wszelkich korzysci wzrostu gospodarczego przechwytywanych
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przez ,gére”, a co gorsze, zawi§¢ i wrogo$¢ wobec tych, kté-
rym ,udato si¢”. Niektérzy uczestnicy dolnej grupy piramidy,
pograzeni w biedzie i beznadziejnosci, dotychczas zrezygno-
wani i politycznie bierni, mogg nagle zagrozi¢ demokracji swa
kartka wyborcza, gdy pojawi si¢ charyzmatyczny lider
populistyczny, obiecujacy im lepsze jutro. Lecz najbardziej
agresywnymi w walce o swe zywotne interesy bedg ci z dotu
piramidy, ktérzy mieli pracg i godziwy zarobek, lecz utracili
je i czujg si¢ opuszczeni przez pafistwo i spoleczefistwo, a
takze ci ze $rodka piramidy, ktérym grozi utrata pracy, zarob-
ku i stoczenie si¢ na dét piramidy. To oni beda najbardziej
zagrazali tadowi, porzadkowi, funkcjonowaniu panstwa,
spoleczefistwa i gospodarki. Rozszerzajaca si¢ i poglebiajaca
polaryzacja i marginalizacja spoleczna beda prowadzi¢ do
konfliktéw spotecznych i coraz groZniejszych wybuchéw nie-
zadowolenia, rozpaczy i nienawiéci, destabilizujacych pafistwo
i system demokratyczny, uniemozliwiajacych kontynuowanie
procesu wzrostu gospodarczego, wyniszczajacych gospodarke
narodows.

Jest rzecza naturalng, ze martwimy si¢ przede wszystkim
tym, co dotyczy nas, naszego kraju, naszego spoleczefistwa.
Ale globalizacja niesie wyzwania calemu $wiatu, nie tylko
Polsce. Strategiczne decyzje gospodarcze, inwestycyjne i fi-
nansowe wplywajace na losy panstw i spoteczenstw, podejmo-
wane s3 przez coraz potgzniejsze megakorporacje, kierujace si¢
swym nadrzednym celem, jakim jest maksymalizacja zysku.
Nie zajmujg si¢ one spofecznymi skutkami swych decyzji.
Pozostawiajg to panstwu. A panistwo, coraz bardziej ograni-
czane w swej suwerennosci, w swych mozliwo$ciach dzialania,
staje si¢ coraz bardziej bezradne wobec narastajacych wyzwan.

Moze wraz z rozwojem i umacnianiem globalnej
gospodarki $wiatowej powstanie globalna struktura polityczna
zdolna zarzadza¢ $wiatem? Ale czy taki $wiatowy rzad bylby
w stanie zapewni¢ suwerenno$¢ swej wladzy i sprostac
ogromowi i réznorodnosci spolecznych probleméw dziesigciu
miliardéw mieszkancéw planety w XXI stuleciu, kt6rzy przez
wieki zyli w swych odrgbnych strukturach polityczno-
spotecznych, w swych wspélnotach posiadajacych wlasng
historie, jezyk, religie, tradycje, obyczaj, kulturg i tak bardzo
réznigcych si¢ poziomem rozwoju cywilizacyjnego i
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gospodarczego> A moze bardzo prawdopodobny krach finan-
sowy, a w jego nastepstwie kryzys gospodarczy o dramatycz-
nych konsekwencjach spofecznych w skali $wiatowej, przy-
wréci wladze panstwu, jako jedynej politycznej strukturze
organizacyjnej, zdolnej do zapewnienia fadu i realizacji celéw
wsp6lnot uksztattowanych przez diugie wieki? A moze...

Nie prébujmy zgadywaé jak potoczy sie historia, bo ona
zrealizuje swo6j whasny scenariusz, jakze inny od tego, ktéry
napisaliby§my przy dzisiejszym stanie naszej wiedzy i tech-
niki, dzisiejszym pojmowaniu i postrzeganiu §wiata.

Stanistaw FICOWSKI

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
W NIEMCZECH ZACHODNICH
Wszystko na temat Europy Wschodniej:
— Literatura pigkna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamiatki,

— Ksiazki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jezykach obcych.
Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1.

Tel.: 0221/24-61-60.
Rowniez sprzedaz wysytkowa.
Godzmy otwarcia od 10.00 do 18.30

Remigiusz GRZELA
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Wojciech KAWINSKI

DUCHY NA JAWIE

glos, $piew
z radia prébuje mnie czarowaé, ale jestem
bardzo odporny;

kos
przecina powietrze swoim gwizdem, lekko
poruszaja si¢ liScie tego drzewa;

z ekranu
wieje groza, rytmicznie przesuwane obrazy
komponujg si¢ z dzwigkiem ulewy;

w buszu
wielkiego miasta $wieca ognie kofica wieku,

stycha¢ wosk topniejacy

we wilosach sekund; samoloty leca w dal bezpowrotna,

trwa porozumienie; duchy kontynentéw bronig si¢ samotnie. ..
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WERSY BEZ TYTULU

rzadzi nami
polityka i instynkt; brudne
potrzeby i subtelne glupstwa —

$wiat prywatny (a nie
instynkt publiczny) zawladnat
przewazajacq mniejszoscia —
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z drugiej strony
wiatr podwiewa sukienki, wysokie
trawy i statystyczng obojetno$¢ —

aby to zrozumieé
musimy myéle¢ jak hans magnus
z furia, racjonalizujacg anarchi¢ i postgp —

bedzie nie to
co ma by¢; ale ladujace bezustannie
wydarzenia, samoloty, martwe cyfry, wizje...

IV 2000
Wojciech KAWINSKI
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wody mleka krwi
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sny o sprawiedliwoéci

Halszka OLSINSKA
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LILIE ROSNA WYSOKO
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Mira KUS

WIERZBA
J.G.

Nowy, $wigteczny but, ktéry otart mi piete

wychynat z pamigci po latach,

kiedy siedzac na polnym kamieniu,

na skraju $ciezki, wytrzepywatam drobne kamyki

z mokasynéw. Kaczefice, jak przed laty, zéicily sie na bagnach

pod cieptym okiem pastelowej wiosny

i w bezlistnym zagajniku rzeski gwizd kosa

budzit ospale serca. Zielone, skérkowe czétenko,

jedno z tych, ktére mama kupita dla mnie

z okazji $wigcenia Wielkanocy, wyniesione na powierzchnie

pamigci

zdato si¢ wyraznie $wiadczy¢,

ze w glebi, pod lustrem dzisiejszego dnia,

czas mego dziecifistwa puchnie i podnosi sie ku
terazniejszoéci.

Kiedy uniostam glowe, sfofice mialo si¢ juz ku zachodowi

i powietrze bylo zimne.

Brodzac po pas w latach minionych

ocknefam si¢ wierzbg, w delikatnych objeciach
przedwieczornej mgly.

Pamigtam, ze paki zwinietych w sobie baziéw jutro —

w cieple wiosennego stofica — nadstawia swe kosmate ucha
na jasnoliliowe dzwoneczki lata.

LILIE ROSNA WYSOKO

lilie rosng wysoko
lecz ich zapach
rozchwiewa spéjnos¢ umystu

i wyzwala

gleboko pogrzebane stfowa

— bladorézowe platki
kwitnacej jabtoni pieszcza oczy
usta sfowa tak ciche

ze tylko wida¢ mgietke

na porannych li§ciach

sfowa czule jak stowa

i delikatne jak stowa

ktére drzemig w opuszkach palcéw
i na dnie rozmifowanych oczu

Mira KUS



Wywiady ,, Kultury”

O problemach nauki w Polsce

(Z MINISTREM NAUKI, PRZEWODNICZACYM
KOMITETU BADAN NAUKOWYCH, PROF.
ANDRZEJEM WISZNIEWSKIM ROZMAWIA

HENRYK RATAJCZAK)

Henryk RATAJCZAK: W ostatnim roku ukazato si¢ w
Kulturze kilka artykutow i wywiadéw poswieconych sytua-
¢ji nauki w III RP. Wynika z nich mizeria i to zaréwno fi-
nansowa, jak i organizacyjna. Jak Pan Minister ocenia
stan i poziom nauki w Polsce w stosunku do innych parstw
europejskich?

Andrzej WISZNIEWSKI: Sadzg, ze wigkszo$¢ wypowiedzi na
temat sytuacji polskiej nauki przyjmuje perspektywe utrud-
niajgcg bezstronng oceng. Bywa to czgsto albo ,propaganda
sukcesu”, w stylu: ,Polak potrafi”, albo — i obecnie znacznie
czgdciej — ,propaganda kleski”, gloszaca umieranie polskiej
nauki z finansowego niedozywienia. Na dodatek lubimy po-
réwnywaé si¢ do najbogatszych krajéw $wiata zapominajac,
ze kontekstem wszystkich takich poréwnaf winien by¢
produkt krajowy brutto (PKB) liczony na glowe mieszkanca.
Dodam, ze dla rzetelnoéci poréwnan dobrze jest operowaé
dolarami amerykanskimi, z uwzglednieniem parytetu sily
nabywczej ($ PPP). Przy takim przeliczeniu 1 $ PPP jest réw-
ny w przyblizeniu 2 z}. Za ,zwykltego” dolara trzeba w banku
zapfaci¢ ponad 4 zi.

Przy takim przeliczeniu polski PKB per capita wynosi
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nieco ponad 8.000 $ PPP, podczas gdy wigkszoé¢ krajow
Unii Europejskiej przekracza 20.000 $ PPP. Prawda jest taka,
ze gdy wejdziemy do Unii, bedziemy w niej relatywnie naj-
ubozszym krajem. Nawet Czesi i Wegrzy maja PKB p.c. pét-
tora razy wigkszy, niz Polska.

Naktady na nauk¢ pochodza z dwéch Zrédel: z budzetu
Panistwa (czyli z kieszeni podatnikéw) i z instytucji gospodar-
czych. W Polsce catoé¢ naktadéw — czyli tzw. GERD (Gross
Expenditures on Research and Development) wynosi ok.
0,76% PKB. Przy czym 0,45% PKB czyli blisko 2/3 tych
nakladéw pochodzi z budzetu. Z krajéw europejskich nie
znam zadnego, w ktérym przy PKB ponizej 20.000 $ PPP
p.c. naktady budzetowe wyrazane jako procent PKB byltyby
wigksze. Te 20.000$ tworzy dziwng granice: Kraje sytuujace
si¢ powyzej, finansuja nauke szczodrze, kraje bedace ponizej
— finansujg skromnie, wlaénie tak, jak Polska.

Natomiast nieco inny obraz uzyskujemy, jesli przeli-
czamy nakfady na 1 pracownika naukowego. Wéwczas, z na-
szymi ok. 40 tys. $ PPP na jednego naukowca, spadamy nie-
mal na samo dno migdzynarodowych poréwnan i to z trzech
wzgledéw. Po pierwsze, o czym juz wspomniatem, nasze PKB
jest bardzo niskie. Po drugie, mamy stosunkowo bardzo licz-
ng kadr¢ pracownikéw naukowych — ok. 0,32% wszystkich
zatrudnionych, w przeliczeniu na ekwiwalentny czas pracy.
(Jest to na poziomie krajéw znacznie od nas zasobniejszych,
takich jak Hiszpania, Wlochy czy Austria.) Wreszcie po trze-
cie, o czym juz byla mowa, ze wzgledu na niskie finansowanie
prac badawczo-rozwojowych przez jednostki gospodarcze. W
krajach rozwinigtych, 2/3 $rodkéw na badania pochodzi z
tych instytucji. W Polsce tylko 1/3. I te trzy czynniki
powoduja, ze nasi naukowcy czujg si¢ zapomniani przez
politykéw; ustalajacych corocznie budzet panstwa.

Natomiast pozycja naszej nauki, jesli mierzy¢ ja liczbg
publikacji odnotowanych w migdzynarodowej filadelfijskiej
bazie danych, jest calkiem niezta. Zajmujemy 21. miejsce
wéréd krajéw $wiata, a w roku 1999 nasi naukowcy opub-
likowali blisko 8.400 artykutéw. Czyni to 1,17% wszystkich
$wiatowych publikacji. I nalezy zauwazy¢, ze w ciagu ostat-
nich 20 lat liczba publikacji polskich naukowcéw wzrosta
dwukrotnie (czyli o 100%), podczas gdy liczba $§wiatowych
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publikacji tylko o 66%. Nasi wegierscy bratankowie zwigk-
szyli w tym czasie swa publikowalnoé¢ tylko o 46%.

Te wskazniki wygladaja niezle, jednak optymizm maleje,
gdy wzigé pod uwage dwa czynniki. Po pierwsze, liczebnoéé
naszego kraju. W przeliczeniu na milion mieszkaficéw, polscy
uczeni publikujg niemal dwukrotnie mniej, niz Wegrzy czy
Czesi, i blisko trzykrotnie mniej niz Whosi czy Hiszpanie. Z
krajami bogatszymi lepiej si¢ nie poréwnywaé. Po drugie, w
minionym dwudziestoleciu wiele krajéw odnotowuje znacznie
szybszy przyrost publikowanych artykuléw. Brazylia — o
350%, Grecja o 310%, Portugalia o 1100%, Hiszpania o
510%. Rekordzistkg jest Pdn. Korea: az 4700% wzrostu pub-
likowalnosci. Jeéli Turcja utrzyma obecne tempo wzrostu
publikowalnosci, to i ona wyprzedzi Polske w niedalekiej
przysziosci.

Trzeba tez doda¢, ze ponad potowa polskich publikacji
pochodzi tylko z dwéch dziedzin: chemii i fizyki. Natomiast
zupelnie katastrofalnie przedstawia si¢ publikowalnos¢ w
naukach spofecznych, ekonomii, psychologii czy naukach
prawniczych. Jest to zwigzane z ogromng nieréwnomiernoscig
rozwoju poszczegélnych nauk w Polsce podczas minionego

55-lecia.

H.R.: — Jakie warunki funkcjonowania nauki nalezaloby
polepszyé lub zmienié, azeby méc zwigkszyé efektywnosé i
poziom badah naukowych w Polsce?

AW.: — Po pierwsze, trzeba ograniczyé najwigksza zmore
polskiej nauki, jaka jest wieloetatowos¢. Powstaly przed dzie-
sigcioleciem wielki popyt na wyzsze wyksztalcenie i niedosto-
sowanie do niego finansowania szkolnictwa wyzszego oraz
uregulowan ustawowych sprawily, ze powstajace masowo
wyzsze szkoly prywatne zatrudniajg u siebie pracownikéw
uczelni pafistwowych. Podobno krajowy rekordzista jest
zatrudniony na 14 etatach. Podejrzewam, ze moze to by¢
rekord migdzynarodowy, warty odnotowania w Ksiedze
Guinessa. W warunkach powszechnej wicloetatowosci nie
moze si¢ rozwija¢ nauka.

Po drugie, trzeba zrestrukturyzowaé¢ duza czeé¢ polskiej
nauki. W rozwinigtych krajach $wiata wigkszoé¢ naukowcéw
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pracuje w prywatnych instytucjach, a w Polsce niemal
wszyscy zatrudnieni s przez pafstwo: albo w wyzszych
uczelniach, albo w instytutach PAN, albo tez w Jednostkach
Badawczo-Rozwojowych (JBR-ach).

Po trzecie, trzeba zmieni¢ model budzetowego finanso-
wania prac badawczych i rozwojowych (B+R). Trzeba przy-
znawa¢ §rodki za osiggnigte wyniki, a nie za samo istnienie
poparte umiej¢tnoécia lobbowania.

Po czwarte, trzeba wprowadzi¢ zachety fiskalne dla
jednostek gospodarczych, by oplacalo im si¢ inwestowaé w
nauke. Istniejace obecnie s dalece niewystarczajace.

Po piate, trzeba przyja¢é wieloletni model zwigkszania
budzetowych nakladéw na nauke. Wzrost ten powinien by¢
co najmniej dwukrotnie wigkszy, niz roczny przyrost PKB —
ten model byt przyjty przez wickszo$¢ krajow curope;sklch
gdy byly na takim poziomie rozwoju, na jakim jest obecnie
Polska. Uwazam to za absolutne minimum.

H.R.: — Czy system zarzqdzania naukq w Polsce, jak wiemy
opracowany przez demokratyczng opozycje w latach 80-
tych, a wigc stworzony dla funkcjonowania nauki w syste-
mie rzqdow totalitarnych, sprawdza sie w ustroju demo-
kratycznym? Nie znam bowiem innego kraju, z wyjqtkiem
Polski, w ktérym rzqd i parlament przekazywatby Srodki
finansowe jak i prawo podejmowania decyzji wybranym
przedstawicielom Srodowiska naukowego. Zresztq system
ten zostal ostatnio poddany krytycznej ocenie przez jego
wspoltwércow — profesoréw Witolda Karczewskiego i
Andrzeja Ziabickiego w Kulturze (styczen, 1999) i Pana
Ministra w Nauce i Przysztosci (luty, 2000) oraz w ostat-
nim numerze Spraw Nauki (styczern/luty, 2000).

AW.: — Zgadza si¢. Uwazam, ze polski system zarzadzania
jest anachroniczny, bowiem powstal przy milczagcym zaloze-
niu konfliktu pomiedzy wladza a spoteczefistwem. A dzié, gdy
whadza — przy wszystkich swych ufomnoéciach — jest wybrang
parlamentarng reprezentacja spoleczefistwa, system ten musi
doprowadzi¢ do zderzenia pomigdzy naukowcami i poli-
tykami. A wszystko dlatego, ze kazda ze stron inaczej defi-
niuje pojecie ,,dobra nauka”. Dla naukowcéw jest to nauka
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zgodna z wewnetrznymi kryteriami doskonatoéci, z ktérych
najwazniejszymi s3: oryginalnoé¢, $cistoéé, obiektywizm i
weryfikowalno$é. Natomiast w tym zrozumieniu dobra nauka
jest indyferentna, jesli idzie o cele, a zatem przydatnosé
znajduje si¢ gdzie§ na bardzo dalekim miejscu hierarchii. Z
kolei dla politykéw dobra nauka to taka, ktéra przynosi
pozadane skutki spoteczne lub gospodarcze dla danego kraju,
w dajacej si¢ przewidzie¢ — wzglednie bliskiej — przysz%oécn
Jesli zatem naukowcy prowadza badania dla whasnej przyjem-
noéci i jako swoisty ,produkt uboczny” innej dziatalnosci —
zazwyczaj pedagogicznej — to moga mieé catkowita swobode
uprawiania ,dobrej nauki”. Je$li natomiast korzystaja z
pienigdzy podatnikéw, to nie mogy ignorowac punktu wi-
dzenia politykéw, bowiem to oni s3 — lub przynajmniej po-
winni byé¢ — wyrazmxelamn spoteczefistwa, Tak wigc uwazam,
ze to whasnie politycy i dzialacze gospodarczy powinni for-
mufowaé polityke naukows, czyli priorytety przyjmowane
przy wydatkowaniu $rodkéw. Natomiast gremia naukowe
winny ocenia¢ zaréwno zamierzenia jak i rezultaty badawcze.
Zreszty tak whaénie jest we wszystkich rozwinietych krajach
$wiata.

H. R.: = W krajach rozwinietych prowadzona jest elastycz-
na polityka naukowa paristwa, oparta z jednej strony na
przekazywaniu uczonym (gléwnie szkotom wyzszym) sto-
sunkowo duzej swobody w podejmowaniu tematéw ba-
dawczych, kontrolowanq poprzez rozsqdng polityke przy-
znawania grantéw, z drugiej za$ strony wprowadzane sq
priorytety badawcze, czy nawet centralne programy, ktére
podporzqdkowane sq rozwojowi pewnych dziedzin gospo-
darki narodowej lub polityce badarh wyprzedzajgcych. Do
tego celu sq powolane parstwowe placéwki naukowo-ba-
dawcze. Role takq moglyby pelnié instytuty PAN oraz
niektére instytuty resortowe, ktére de facto sq placéwkami
panstwowymi. Temat ten porusza w Kulturze (czerwiec,
1999) prof. Andrzej Hrynkiewicz. W Polsce po dziesieciu
latach budowania Il Rzeczpospolitej nie dopracowalismy
sig jeszcze ani klarownej polityki gospodarczej panstwa,
ani polityki naukowej, ktéra bytaby ukierunkowana na roz-
woj kraju. W dalszym ciqgu, po 10-letnim doswiadczeniu,
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obowiqzuje ultraliberalna zasada , niewidzialnej reki”.
Dlaczego?

AW.: — Z t3 ,niewidzialng re¢ka rynku” — bo o nig chyba tu
chodzi — trudno mi si¢ zgodzi¢. Wlasnie na skutek braku
polityki naukowej oraz zlego systemu zarzadzania nauka,
mamy nie tyle ,niewidzialng reke”, lecz raczej ,niewidzialny
uktad wzajemnych powiazaf i intereséw”. Przeciez gdyby
rzadzita ta ,reka”, to KBN nie finansowalby instytucji i pro-
jektéw zwigzanych z upadajagcym gérnictwem i nie wyda-
watby az 40% $rodkéw na finansowanie jednostek badawczo-
rozwojowych, z ktérych przynajmniej pofowa jest skansenem
PRL-u. Wszak wiele dziedzin techniki w Polsce wyrobito
sobie tak silng pozycj¢ przed rokiem 1989, ze w demokra-
tycznych wyborach do KBN-u ich przedstawiciele uzyskuja
powazng reprezentacj¢, skutecznie przeciwstawiajac si¢ tej
yniewidzialnej rece”. To, co w tej chwili robimy w KBN, no-
welizujac ustawe o Komitecie oraz druga, o JBR-ach, to pré-
ba wzmocnienia tej reki, ale tez wyposazenia jej w glowe,
ktéra powinna formutowa¢ polityke naukows. Przy czym te
wszystkie procesy chcemy rozlozy¢ w czasie, bowiem nauka
zle znosi rewolucje organizacyjne.

H. R.: — W jakim stopniu nauka polska jest kreatywna,
podejmujqca tematy nowatorskie, rozwija nowe dziedziny
badan? Mam wrazenie, ze obecny system finansowania
nauki wymusza podejmowanie tematow, ktore bedzie
mozna zrealizowaé, ktére na pewno ,,wyjdaq”. Potwierdza
w pewnym stopniu mojq obserwacje fakt, ze liczba prac
polskich uczonych jest stosunkowo malo cytowana przez
innych autoréw w stosunku do liczby wszystkich prac
opublikowanych przez Polakéw. Wyjqtek stanowiq nau-
kowcy z nauk Scistych, ktorych prace sq najczeSciej cyto-
wane. By¢é moze wynika to z faktu, ze oni (zwlaszcza fizycy
i chemicy) najlepiej rozwineli wspolprace naukowq z par-
tnerami zagranicznymi, gléwnie w USA i krajach Europy
Zachodniej.

A. W.: — To prawda, ale nalezy powiedzie¢, ze to ,spojrzenie
wstecz” zamiast ,,spojrzenia wprzéd” jest niestety powszechne
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we wszystkich krajach, w ktérych trzeba ubiega¢ si¢ o $rodki
na badania naukowe. Bowiem gremia decyzyjne opieraja si¢
na tzw. peer review, czyli na ocenie przez innych naukow-
céw, a ci raczej bazuja decyzj¢ na dotychczasowych spraw-
dzonych osiggni¢ciach, niz na niepewnym rezultacie zwario-
wanego pomysfu. A u nas jest to jeszcze spotggowane. Jesli
bowiem nad karkiem badacza stoi kontrola KBN, a nad
KBN-em stoi kontrola NIK, to trudno si¢ dziwi¢, ze kazdy
woli zglasza¢ propozycje projektu badawczego, ktéry juz ma
na ukoficzeniu. To zaréwno lepiej rokuje jesli idzie o decyzje
gremiéw przyznajacych pienigdze, jak tez jest o wiele bez-
pieczniejsze.

Albert Einstein powiedziat kiedy$, ze gdy kaze sig
przecigtnemu cztowickowi znalez¢ igle w stogu siana, koficzy
poszukiwania po jej znalezieniu. Czlowiek kreatywny szuka
nadal, by znalez¢ wszystkie ukryte w sianie igly. Bowiem
pierwsza odpowiedZ z reguly bazuje na dotychczasowym
doswiadczeniu i nie zawsze jest najlepsza.

Szczerze powiedziawszy, mnie marzy si¢ wydzielenie
pewnej puli Srodkéw na niczym nieograniczone badania wtas-
nie nad zwariowanymi pomystami. Tylko trzeba zdawa¢ sobie
sprawe, ze na 10 takich badafn moze jedno okaze sie
sukcesem. Natomiast jesli ten sukces zaistnieje, to moze oka-
za¢ si¢ rewelacjy. Kto wie, moze uda si¢ to zrealizowaé dzigki
$rodkom, jakie Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej otrzyma z
prywatyzowanych spélek skarbu paristwa. To ma by¢ ok. 2%
ich wartoéci, a wigc niemalo. Marzy mi si¢ uruchomienie
programu, ktéry nazwalem roboczo MISTRZ. W jego ra-
mach whasnie tacy naukowi mistrzowie skupiwszy wokét sie-
bie zespét miodych ludzi otrzymywaliby umiarkowane $rodki
na prowadzenie badan wedtug wlasnego uznania. Chciatbym,
aby tymi mistrzami byli nie tylko naukowcy z tytutami i
stopniami, ale takie bardziej ambitni nauczyciele szkét
$rednich. To mogloby uruchomi¢ olbrzymi potencjat pomys-
towosci i motywacji, a w efekcie niezwykle pobudzi¢ uspiong
kreatywno$¢. Ci miodzi ludzie mogg znalezé cate mnéstwo
igiel w tym stogu siana.

H.R.: = Czy uzasadniona jest potrzeba istnienia naukowych
instytutéw Polskiej Akademii Nauk do prowadzenia badan
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humanistycznych, spotecznych, prawniczych etc. Wydaje mi
sie, ze zatrudniona w nich kadra naukowa o wysokich
kwalifikacjach zawodowych bylaby bardziej przydatna i
lepiej wykorzystana w parnstwowych szkotach wyzszych, np.
w powstalych i powstajqcych nowych uniwersytetach, w
WSP etc., ktéore odczuwajq braki kadrowe. Powszechnie
Jjest wiadomo, ze cze$é pracownikéw PAN podejmuje za-
Jjecia dydaktyczne w szkotach prywatnych kosztem swojej
pracy naukowej, ktérq sq zobowiqzani prowadzi¢ w
placéwkach PAN.

A. W.: — Ja tez jestem zdania, ze oderwanie badai podsta-
wowych od nauczania jest w duzym stopniu marno-
trawstwem. Zreszta postulaty wiaczenia instytutéw PAN-
owskich oraz nicktérych JBR-6w do ksztalcenia na poziomie
wyzszym s3 nieustannie powtarzane i nawet 'znalaz{y si¢ W
programach wyborczych obecnej koalicji. Niestety, fatwiej
postulowaé, niz zrealizowaé. I to z kilku powodé\.av. Po
pierwsze, pracownicy instytucji PAN-owskich wcale nie ma-
1z3 o pracy dydaktycznej. No, chyba gdyby to b}f{o zwigzane
z dodatkowym, pokaznym uposazeniem. W przeciwnym razie
studenci ,przeszkadzaja” badaczom w spokojnej, codzic_nnc]
pracy. Stad powstafe przy jednostkach Akademii uczelnie s3
szkotami prywatnymi, co pracownikom przynosi dodatkowe
pieniadze, ale dla mnie jest moralnie dwuznaczne.

Po drugie, instytucje PAN-owskie oraz JBR-y sq bardzo
nieréwnomiernie zlokalizowane. Jest ich szczegélnie duzo w
Warszawie, Krakowie i na Slagsku a wigc tam, gdzie i tak w
uczelniach istnieje liczna kadra. Natomiast tam, na obszar'flch
nazywanych kiedy$ ,Polskag B”, gdzie dobrzy nauc?yaele
akademiccy byliby bardzo potrzebni, tych instytutéw nie ma.

Sadze, ze wiaczenie naukowcéw PAN do nauczania
mégltby zmieni¢ tylko przymus ekonomiczny. G'dyby np.
KBN przestal przekazywaé instytutom PAN-owskim érodlfj
na dziatalnoé¢ statutows, to zapewne niemozliwe statoby si¢
mozliwym. Ale najpierw powstalyby co najmniej 4 komitety
ratowania nauki przed $lepota niedouczonych politykéw, a
glowa ministra nauki spadtaby z karku. A to w tej chwili
moja glowa, wigc ta perspektywa niezbyt mnie za.chqca. :

Dlatego, cho¢ z westchnieniem, to jednak nie oponuje
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przeciw statutowemu finansowaniu instytucji, ktére zapewne
bylyby lepiej wykorzystane, gdyby wiaczyly sie do procesu
dydaktycznego. I marzy mi si¢ wielki uniwersytet powotany
w Warszawie przez konsorcjum instytutéw PAN, ksztalcacy
we wszystkich dziedzinach i kierunkach, bedacy uczelnia pan-
stwowa, a wigc w zakresie nauczania finansowana przez
MEN. Rozwigzatoby to Iwig cz¢é¢ probleméw budzetowych
tych instytutéw i stworzyloby znakomita oferte dydaktyczng
dla mlodziezy. A co za poziom mogliby zapewnié znakomici
naukowcy z PAN-u! Ale moje marzenia nieczesto si¢ spel-
niaj3.

H. R.: — Wydaje mi sie, ze jednym z najwazniejszych
probleméw, jaki stoi przed organizatorami nauki i techniki
w Polsce, jest stwarzanie warunkéw i mechanizméw dla
wprowadzania innowacji: technologicznych, organizacyj-
nych, menadzerskich, edukacyjnych. Nie ulega waqtpliwosci,
ze z tym problemem nie potrafilismy sobie poradzi¢ w
PRL-u, jak réwniez w III RP. Jest to zagadnienie
niezmiernie trudne i kazdy kraj przed nim stoi i rozwiqzuje
Jje po swojemu. Nie ma na to gotowych recept. Jedno jest
pewne, ze od umiejetnosci wprowadzania innowacji $cisle
zalezy rozwdj gospodarczy i spoleczny regionu, makro-
regionu, kraju. Czy w tym zakresie robimy co$ w Polsce?

A. W.: — Polska nauka jest mato innowacyjna. Swiadczy o
tym mata liczba patentéw i to zaréwno tych, zg{aszanych
przez Polakéw w Kraju jak i tych - bardzo niestety
nielicznych — zglaszanych za granica. Swiadczy mata liczba
sprzedawanych licencji. Swiadczy ujemny bilans handlowy w
zakresie towaréw wysoko przetworzonych. I niestety trzeba
przyznaé, ze gléwnym irédfem innowacji w polskiej gos-
podarce jest wprowadzanie importowanych technologii.
Takie firmy, jak FIAT, DAEWOO, czy GM bardziej przy-
czynily si¢ do innowacyjnoéci w polskim przemysle mo-
toryzacyjnym, niz wszystkie prace z tej dziedziny naszych
naukowcéw, wykonane w ostatnim 50-leciu. A tak si¢ dzieje,
bowiem innowacyjno$¢ wymaga nie tylko dobrego pomystu,
nie tylko naukowych i technicznych kompetencji uczonych.
Innowacyjno$¢ potrzebuje zaplecza technicznego, technolo-
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gicznego, organizacyjnego i nawet marketingowego. Jeéli tego
nie ma, najwspanialszy nawet pomyst moze skoficzy¢ swe
zycie po fazie laboratoryjnej realizacji.

Zreszta, takie doéwiadczenie bylo udzialem wszystkich
krajéw, ktére staraly si¢ doscignaé czotéwke (z Japonig i
Koreg wiacznie). Przechodzily przez kolejne fazy innowa-
cyjnosci. Pierwsza jest innowacyjnoé¢ przez nasladownictwo,
czyli kopiowanie — oczywiscie legalne, poprzez licencje —
rozwigzaf zagranicznych. Druga jest innowacyjno$¢ przez
modyfikacj¢, polegajaca na dostosowaniu zagranicznych
rozwigzahi do aktualnych potrzeb, na unowoczeénianiu ich.
Wreszcie trzecia faza to innowacyjnoé¢ bazujaca giéwnie na
krajowych rozwigzaniach. Wigksza cz¢§¢ polskiej gospodarki
jest w fazie pierwszej. Oby$my jak najszybciej przeszli do
drugiej i zahaczyli si¢ o trzecia.

Wielu naukowcéw, ale i politykéw, twierdzi, ze najsku-
teczniejszy sposéb na wzrost innowacyjnosci to bardzo znacz-
ny wzrost nakladéw na badania naukowe. Niestety, sprawa
nie jest tak prosta. Bowiem w tej sferze tez obowigzuje prawo
popytu i podazy. Gdyby polska nauka zasilona znacznymi
§rodkami znacznie zwigkszyla podaz, to jeszcze musiatby
istnie¢ popyt ze strony jednostek gospodarczych, by w efekcie
znaczaco wzrosta innowacyjnoéé. Ten popyt jest na razie
bardzo umiarkowany.

Co robimy w Polsce by to zmieni¢? No c6z, staramy si¢
zachgca¢ jednostki gospodarcze do finansowania krajowych
badan, oraz wprowadzamy ulgi fiskalne dla przedsigbiorstw
inwestujacych w polska my$l techniczng. Takze wspétfi-
nansujemy badania, ktére maja okreélony cel aplikacyjny i s3
finansowane przez przysztych uiytkownikéw Na pewno
jednak zbyt mato robimy by wyjé¢ naprzeciw potrzebom
ma{ych i $rednich przcds:gblorstw W tej sprawie sytuacja
powinna si¢ rychto zmieni¢ na lepsze.

H. R.: — Ostatni problem, ktéry chcialbym poruszyé, to
$rodki przeznaczone na nauke i pltace w sferze nauki i
szkolnictwa. O tych problemach moéwi i pisze sie najczes-
ciej. Powstal Komitet Ratowania Nauki. Ja tylko chciatbym
przypomniec geneze tego problemu. Latem roku 1991 rzqd
Jana Krzysztofa Bieleckiego i Leszka Balcerowicza ratujgc
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budzet panstwa poprzez zmiane ustawy budzetowej obnizyl
Srodki na nauke o 37%, tj. z 0,76% do 0,48% PKB. Miala
to by¢ jednorazowa, dorazna decyzja. MysSmy, wybrani
przez Srodowisko naukowe czlonkowie Komitetu Badan
Naukowych, zaprotestowali przeciwko propozycji rzqdu o
obnizeniu budzetu na nauke o prawie 40%. MieliSmy juz
wowczas pelng $wiadomosé, ze kolejne budzety paristwa
bedq konstruowane w oparciu o nowe wskazniki. Odpo-
wiednie pisma zostaly przestane do premiera rzqdu, J.K.
Bieleckiego, marszatka Senatu, prof. A. Stelmachowskiego,
marszatka Sejmu, prof. M. Kozakiewicza. Odpowiedz otrzy-
malismy tylko od marszatka Sejmu, ktéry poinformowat
nas, ze naszq petycje przestal do przewodniczqcego Sej-
mowej Komisji Budzetowej. Musze jeszcze przypomnied, ze
ten sam rzqd podjql niezgodnq z prawem uchwale, o prze-
kazaniu 50% Srodkéw z Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej
do innych resortéw, niezwiqzanych z naukq. Sejm przyjql
projekt rzqdu. Na szczeScie Rada Fundacji, ktorej miatem
zaszezyt przewodniczyé, nie wykonata uchwaly Sejmu. A
chodzito o niebagatelng sume, bo o ok. 50 min USD.
Natomiast kolejne rzqdy (prawicowe, ludowo-lewico-
we, solidarnosciowe, liberalno-prawicowe) kontynuowaly
te polityke. Nieznacznie zwigkszaly Srodki na nauke, lecz
ten wzrost byl znacznie mniejszy niz wskazniki inflacji. Czy
Pan Profesor, jako Minister Nauki i czlonek rzqdu,
znajduje wyjscie z tej trudnej sytuacji, ktéra spycha nas do
poziomu panstw Ameryki Lacinskiej (opublikowane dane
O.E.C.D. na taki kierunek rozwoju wskazujq). Czy mamy
szanse stac¢ sig godnym partnerem panstw Unii Euro-
pejskiej, do ktérej tak bardzo chcemy sie dostac?

A. W.: — To ftadny zwrot, podoba mi si¢: ,,...spycha nas do
poziomu panstw Ameryki Lacifiskiej...”. Tyle, ze przejawia si¢
w nim widzenie Polski przez pryzmat 600-letniej tradycji
Akademii Krakowskiej i nasza pozycje cywilizacyjng w okre-
sie, gdy w Ameryce Lacifiskiej byli tylko Indianie i Kon-
kwistadorzy. No i aligatory w rzekach Amazonii. To samo,
co tak fadnie Pan sformufowal, mozna by powiedzie¢ inaczej:
»9pycha nas do poziomu parnistw o takim jak Polska PKB na

mieszkafica.” I doprawdy nie ma znaczenia, czy to s3 kraje z
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Ameryki Lacinskiej, Azji, czy Europy. Istotny jest poziom
gospodarczy kraju i w konsekwencji dochéd narodowy. Mnie
tez marzy si¢ obiecany kiedy$ przez Parlament 1% PKB na
nauke. Tylko chcac by¢ uczciwym muszg przyznaé, ze s3 na
$wiecie moze 2-3 kraje (i to nalezace do najbogatszych) ktére
z budzetu — podkre$lam: z budzetu — taki procent przezna-
czajg na badania. I — powtérze to jeszcze raz — nie znam kraju
o PKB per capita zblizonym do tego, jaki mamy w Polsce,
ktérego budzet przeznaczatby na nauke wigcej, niz my to
czynimy. A twércom Komitetu Ratowania Nauki Polskiej
pewnie trzeba przypomnieé, ze oburzenie moralne naukow-
c6w nie zastapi rachunku kosztéw i zyskéw.

A teraz trochg o szczegéfach. W ciagu ostatnich 2 lat
naktady na nauke wzrastaly mniej-wigcej o 5% powyzej infla-
¢ji. Jest to mniej niz zabiegal KBN, kt6ry postulowat 15%
powyzej inflacji. Natomiast ostatnio zdarzylo si¢ co$ niesty-
chanie waznego. Decyzja Rzadu i Parlamentu 2% przycho-
déw z kazdej prywatyzowanej jednoosobowej spétki Skarbu
Pafistwa bedzie przekazywane dla Fundacji na Rzecz Nauki
Polskiej. Bedzie to zapewne ok. 800 mln. zi, oczywiscie
rozfozone na czas trwania prywatyzacji. Spowoduje to, ze w
pierwszym roku obowiazywania tej ustawy realne naklady na
nauke¢ wzrosng o jakie$ 12-15%. Czyli o tyle, o ile wzrastaly
w okresie intensywnego rozwoju naktady w Korei i w Irlandii
— dwéch krajach bedacych ,tygrysami” rozwoju naukowego i
gospodarczego.

Oczywiécie nawet woéwczas nie bedzie nas sta¢ na
finansowanie wszystkich ' inicjatyw naukowych, takze tych
stusznych i potrzebnych. Niezbedne beda priorytety. W
Komitecie mamy 3 takie priorytety:

— Po pierwsze, wspomaganie dobrych badan stuzacych
edukacji na poziomie wyzszym i ponad wyzszym.

— Po drugie, wspomaganie badan i prac rozwojowych
zwigkszajacych innowacyjnoéé polskiej gospodarki.

— Po trzecie, wspieranie migdzynarodowej pozycji
polskiej nauki szczegélnie poprzez udzial polskich zespotéw
w programach mig¢dzynarodowych.

Zgadzam sig, ze jednym z najwigkszych hamulcéw
rozwoju naukowego s3 niskie place badaczy. Uwazam, ze
sprawa ta powinna by¢ jak najszybciej rozwigzana. Nalezy
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dobrze placi¢ i duzo wymagaé. A ze wzrostem ptac powinno
nastapi¢ drastyczne ograniczenie wieloetatowosci. Jesli uregu-
lowania prawne tego nie wymuszg, to wzrost plac niczego nie
zalatwi.

H. R.: Wszystkie liczqce sie partie polityczne w Polsce w
swoich programach przedwyborczych na pierwszym
miejscu, lub na jednym z pierwszych, stawiajq edukacje i
nauke jako podstawowy czynnik rozwoju cywilizacyjnego i
gospodarczego kraju. Jak doswiadczenie ostatnich 10 lat
wskazuje, po wygranych wyborach liderzy tych partii
kontynuujq zapoczqtkowang w roku 1991 przez Bieleckiego
— Balcerowicza polityke ,,niech nauka sama sobie radzi”.
Sami za$ uwiklani sq w walki polityczne z opozycjq i bie-
zqcym lataniem wytwarzanych przez siebie dziur budzetu
panstwa. Brakuje nam w Polsce politykéw posiadajacych
zdolno$¢ zrozumienia i przewidywania zlozonych zjawisk i
procesow zachodzqcych we wspélczesnym $wiecie. Brakuje
nam mezéw stanu. Przeciez powszechnie wiadomo, ZzZe
Polska nie ze wzgledu na swoje polozenie geograficzne,
lecz na swoje zacofanie cywilizacyjne i gospodarcze
znajduje sie na peryferiach Unii Europejskiej. Stan ten
bedzie sig poglebial, jesli rzqd nie zerwie z dotychczasowq
ultraliberalnq politykq prowadzonq od lat w stosunku do
nauki i edukacji. Pahstwa UE planujq w najblizszych
latach znacznie zwiekszy¢ naklady finansowe na rozwdj
nauk Scistych, przyrodniczych i technicznych, a w szczegol-
nosci na chemie, fizyke i informatyke, z nadziejq, ze w cig-
gu najblizszych 10 lat doréwnajq gospodarce amerykan-
skiej. Czy nasz rzqd podqzaé bedzie Sladami Unii Euro-
pejskiej?

A. W.: — Stéw o polskich politykach i mezach stanu nie
doczytalem do kofica, wigc prosz¢ nie oczekiwaé, ze bede si¢
do nich odnosil. Natomiast chciatbym sprostowa¢ poglad do-
tyczacy tendencji finansowania nauki w krajach Unii
Europejskiej. Bowiem od jakiegoé czasu naklady te malejg. A
ogoélna polityka sprowadza si¢ do uprzywilejowania tych dzie-
dzin nauki, ktére przynosza konkretne rezultaty gospodarcze
lub spoteczne. Nalezy do nich informatyka, ale juz nie fizyka
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i chemia. Mozna to doskonale prze$ledzi¢ na przyktadzie prio-
rytetéw 5. Programu Ramowego Unii Europejskiej Rozwoju
Badafi Naukowych i Technologlcznych A takze na przy-
kladzie Francji, ktéra ustami min. Schwartzenberga sfor-
mufowala priorytety naukowe. S3 nimi: biologia molekularna,
technologie medyczne oraz informatyka z telekomunikacja.

H. R.: — Zgadzam sie. Takie priorytety obowiqzujq
obecnie. Mnie za$ chodzi o myslenie o niedalekiej przy-
szlo$ci. Tam stawia sie na rozwéj nanonauki i nanotech-
nologii, ktérych podstawq jest chemia, fizyka, biologia
molekularna, nauki opisujqce zjawiska i procesy zacho-
dzqce na poziomie atomowym i molekularnym w uktadach
nano. Istnieje nadzieja, ze zmieniq one oblicze naszej
cywilizacji, podobnie jak to zrobita fizyka jgdrowa w
pierwszej polowie XX wieku, a fizyka ciala stalego, w
szczegoblnosci fizyka polprzewodnikéw, w drugiej potowie
odchodzqcego stulecia.

A. W.: Zapewne w zakresie badafi naukowych Rzad Polski
bardzo chciatby podaza¢ §ladami Unii Europejskiej. Tylko
czy chcg tego sami naukowcy? Udzial polskich badaczy we
wspomnianym 5. Programie nie daje powodéw do opty-
mizmu. Pamigtajmy, w kasie Programu jest ponad 14 mld.
euro do wzigcia. Polska placi swa sktadke i jest réwnorzed-
nym partnerem. Ale w pierwszym roku trwania Programu
nasi naukowcy — a jest ich lacznie ponad 85 tys. — zlozyli
tylko 855 wnioskéw. Gdy tymczasem Grecy majacy tylko 10
tys. naukowcéw, zlozyli tych wnioskéw 2500. A Czesi i
Wegrzy, cho¢ to kraje 4 razy mniejsze od Polski, zlozyli
mniej-wigcej tyle samo wnioskéw, co Polacy.

Rzad bardzo chce — choé byé moze czyni to nieudolnie
- ,podaza¢ $ladami Unii” i aby zacheci¢é do wspélnego
podazania polski $éwiat naukowy dofinansowuje dodatkowo
wnioski sktadane do Brukseli. Te zwycigskie, otrzymujg z
kasy KBN mniej-wigcej tyle samo, ile otrzymaly od Unii. Te
ktére nie wygraly, ale byly niezle ocenione, otrzymuja $rodki
na pokrycie kosztéw przygotowania nowego, poprawionego
projektu. Czy mozna zrobi¢ wigcej?

Nalezy tez podkresli¢, ze juz w 4. Programie zauwazono
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prawidfowoéé: najlepiej wypadaly w nim te kraje, w ktérych
uzyskanie $§rodkéw na badania ze Zrédet wewnqtrzn).rch byto
szczeg6lnie trudne. Dlatego tez tak dobrze wypadli Grecy,
Portugalczycy, Irlandczycy czy Hiszpanie, a tak relatywnie
stabo Niemcy i Francuzi.

Na éwiecie hastem wspélczesnej nauki i gospodarki jest
tzw. ,zréwnowazony rozwéj”. Uwazam, ze w Polsce pojecie
to powinno obowigzywaé w jeszcze szerszym zakresie..Po.wir.l—
ni$émy zapewnié zréwnowazony rozwoéj gospodarki, zycia
spotecznego, edukacji i nauki. I wlaénie tym argumentuj¢ po-
stulujac, by wzrost realnych nakladéw budzetowych na nauke
wynosil tylko — czy tez az — 15% rocznie. Dostrzegam bo-
wiem morze potrzeb zaréwno w obszarze badan naukowych,
jak i w wielu innych dziedzinach zycia spotecznego. A dobra
nauka nie moze si¢ trwale rozwija¢ w oazach na pustyni, w
jakich$ ,Akademgorodkach”, polozonych posréd l'u;dz.y
syberyjskich wsi. Dobra nauka jest elementem réwnomiernie
rozwijajacej si¢ gospodarki i zycia spolecznego. Jeli j?.kO
minister nauki bede mégt si¢ przyczyni¢ do tej réwnowagi to
uznam, ze cztery lata na tym stanowisku (zakladajac, ze
Premier nie odwota mnie przed koficem kadengji), nie poszly
na marne.

H. R.: Bardzo serdecznie dziekuje Panu Ministrowi za
interesujqcq rozmowe.

Rozmowe przeprowadzit Henryk RATAJCZAK

H

Co nam grozi od SLD?

1%

Kilka zdan wprowadzenia.

Od kiedy SLD znalazto si¢ w listopadzie 1997 r. w opo-
zycji, zaczgto rozwazal, jak bedzie ewoluowato po klesce.
Whprawdzie prawica z obozu Mariana Krzaklewskiego, ktéra
wtedy szykowata si¢ do dlugotrwalych rzadéw, nie zaprzatata
sobie raczej glowy przyszta ewolucja SLD. Miata w planach
lustracj¢ (w zaostrzonej wersji) i dekomunizacjg, co by raczej
skutecznie sparalizowalo pokonanego wroga, jesliby za$ SLD
zradykalizowalo si¢ w opozycji i dokonalo regresu ku
dawnym pozycjom ideowym, to z punktu widzenia AWS —
tym lepiej. Nie nalezy zapominaé, ze rationale koaligji
z Unig Wolnoci, ktére sformutowat na uzytek catej AWS
Aleksander Hall, brzmiato: Polska dzieli si¢ na dwa obozy,
solidarno$ciowcéw i postkomunistéw. Nie ma nic wazniejsze-
go w polityce niz ten wlaénie podzial, ugruntowany w histo-
rii, w moralnosci i ,w stosunku do wartoéci”. Gdyby zacho-
wanie SLD dostarczato argumentéw potwierdzajacych te kon-
cepcj¢, umacniatoby to racje fundujace koalicje AWS-UW i
umacniato jej wladz¢. Z tych samych powodéw Unia Wol-
nosci byla natomiast zainteresowana losami SLD: chciata, by
Sojusz pozostal w szkole demokracji, gdzie sama wykfadata,
by si¢ jeszcze podciagnal z najwazniejszych przedmiotéw,
zamiast... koficzy¢ na ulicy. Podchowany SLD statby si¢ dla
Unii alternatywnym sojusznikiem. W trwatoé¢ ukladu z AWS
nike z myslacych unitéw nie wierzyt od samego poczatku,
stad drobiazgowo$¢ umowy koalicyjne;j.

Otéz SLD nie wpadlo w putapke radykalizacji, skonsu-
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mowalo utrate wladzy w 1997 jako porazke wprawdzie, ale
nie kleske — dostalo przeciez wigcej gloséw niz w 1993 i to
porazke niezawiniong, bo prawdziwg katastrofg koalicji SLD-
PSL byt rezultat ludowcéw. Ale SLD nie stalo si¢ réwniez
dobrym uczniem w unijnej szkole, poniewaz w ciggu minio-
nych trzech lat odchylalo si¢ coraz wyrazniej od wzorca po-
litycznej poprawnosci, ktéry mu proponowano. Odchylato si¢
w podwéjnym sensie. Przede wszystkim, odrzucalo regule
najzwiczlej sformutowang potem przez Ewe Milewicz z
Gazety Wyborczej, ze ,wam mniej wolno”. Po uchwaleniu
Konstytucji glosami UW, UP, PSL i SLD i zatwierdzeniu jej
w referendum, kierownictwo SLD uznato do$¢ wyraznie, ze
tekst ten okreéla sprawiedliwie granice wzajemnych ustgpstw
i zarazem legitymizuje ostatecznie wszystkich uczestnikéw po-
litycznej sceny. Inaczej méwiac, SLD reprezentowato poglad,
ze wprawdzie zasztoéci pozostajg wazne — dla historykéw, mo-
ralistéw, wspominkarzy i filozoféw... — ale nie dla praktycz-
nych politykéw. Kazdemu wolno tyle samo. Wypada zwréci¢
uwage, ze art. 13 Konstytucji stanowi:

,Zakazane jest istnienie partii politycznych i innych
organizacji odwotujacych si¢ w swoich programach do tota-
litarnych metod i praktyk dzialania nazizmu, faszyzmu i
komunizmu, a takze tych, ktérych program lub dziatalno§¢
zaklada lub dopuszcza nienawié¢ rasowg i narodowosciowa,
stosowanie przemocy w celu zdobycia wladzy lub wplywu na
polityke panistwa albo przewiduje utajnienie struktur lub
cztonkostwa”.

SLD akceptujac ten tekst wyrzeklo si¢ uroczyscie istot-
nego aspektu wihasnej przeszloéci i tradycji. Nie byta to za-
pewne ani skrucha, ani przeprosiny (watpliwy zabieg, gdy
chodzi o historig), ale... praktyczne zobowiazanie. Nota
bene, ci, ktérzy nieustannie szarpi si¢ z eseldowcami o idee,
zdaja si¢ nie pojmowaé, ze SLD jest rzeczywiscie jako
organizacja pragmatyczne az do bélu, cho¢ to weale nie
znaczy, 7e poszczeg6lni dziatacze nie sq przywiazani do swych
nawykéw. Prawde powiedziawszy i z moich obserwacji
sejmowych wnioskujac — znacznie jednak mniej przywigzani
niz cztonkowie innych formacji politycznych.

Drugie odchylenie od wspomianego wzorca bylo stop-
niowe i wcale nie zdecydowane. SLD bardzo ditugo wahato
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si¢ przed frontalnym atakiem na polityke firmowana nazwis-
kiem Leszka Balcerowicza. Z przynajmniej trzech powodéw.
Najpierw podzielal poglad, ze przystapienie do Unii Europej-
skiej jest centralnym celem politycznym pafistwa i obawiat si¢
odwraca¢ od czlowieka, ktéry, jak zewszad zapewniano, re-
prezentowal pelng przystawalnos¢ Polski do §wiata zachodnie-
go w ogéle, a UE w szczegblnoséci. To si¢ zmienito dopiero,
gdy Europa Zachodnia wybrata socjaldemokratéw: 13 z 15
rzagdéw Unii w regkach socjaldemokratéw oémielito SLD.
Drugim powodem wahan byla niech¢é¢ do antagonizowania
Unii Wolnoéci, ciggle jeszcze branej pod uwage jako partner
w przyszlej koalicji. Ten Igk ostabt, gdy SLD si¢ zorientowato,
ze unici sami zaczynaja mie¢ doé¢ Balcerowicza, a trzymaja
si¢ go i muszg broni¢ dopéty, dopéki s3 w koalicji z AWS,
dla ktérej Balcerowicz staje si¢ na dobre béte-noire.
Trzecim powodem wahari byla wiasnie $wiadomosé, ze
Leszek Balcerowicz $cigga na siebie gromy prawicy za to
gléwnie, ze opiera si¢ jej pomystom, od powszechnego
uwlaszczenia do pelnej reprywatyzacji. Wszystkie te pomysty
ideologéw prawicy nacechowane sa, po pierwsze, lekcewa-
zeniem arytmetyki oraz, po drugie, niezrozumieniem, jak
dziata kapitalizm, ktéry ludzie ci zdecydowali si¢ zaakcepto-
waé wylacznie na zlo§¢ Marksowi, Stalinowi i PRL. Prosze
zauwazy¢, w jaki korkociag my$lowy wkreca si¢ nieuchronnie
modelowy wyznawca solidarnosci jako idei organizujacej
naréd, kiedy si¢ nawréci na kapitalizm. Musi teraz uznaé, ze
kazdemu wolno szarpa¢ i ze kazdemu nalezy daé. Wrtedy
melduje si¢ arytmetyka i my$lenie programowe solidarnoscio-
wej prawicy pecznieje od demagogii. Ale, i to wazne, nie jest
to demagogia $wiadoma i dowolna, jest konieczna i niezby-
walna. SLD, ktére samo $wietnie rozumie si¢ na demagogii,
ale potrafi si¢ w tym wzgledzie kontrolowaé, dtugo nie miato
najmniejszej ochoty §piewa¢ w takim chérze. Dopiero, kiedy
analitycy doliczyli si¢, ze SLD moze wygra¢ wybory parla-
mentarne o wiasnych sitach i nie musi si¢ w tym celu ogra-
nicza¢ przedwyborczymi umowami (co nie wyklucza sojuszu
po zwycigstwie) — otwarto ogien. Bylo to taktycznie wskazane
réwniez z tego wzgledu, ze kierownictwo AWS coraz bardziej
zatruwalo zycie wicepremierowi i w kazdej chwili koalicja
mogla eksplodowa¢, a wtedy SLD nie mégt si¢ zagapi¢. — Nie
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mogliémy pozwoli¢, zeby nasi wyborcy, zdezorientowani,
pytali, czy wolimy w tej sytuacji Balcerowicza czy Krzaklew-
skiego i z kim zamierzamy gra¢ — tumaczy mi jeden z przy-
wédcéw SLD. — Bardzo gloéno i z naciskiem méwimy wigc,
e motzliwe sa rozmowy z UW, ale bez Balcerowicza. A i tak
blizej nam do Unii Pracy i nawet PSL...

Leszek Miller, ktéry 20 kwietnia udzielit wywiadu Nie,
sformutowal to tak: ,Integracja Polski z Unig Europejska,
republikafiski i $wiecki charakter pafistwa, poszanowanie
prawa i wolnosci jednostki, to plaszczyzna bliskosci Unii
Wolnoéci i Sojuszu Lewicy. Nasze koncepcje gospodarcze
jednak sg bardzo rézne i oddalaja nas od siebie. Z PSL jest
akurat odwrotnie. Wybér moze si¢ jednak staé latwiejszy,
jesli nastapia zmiany w programie ktérej$ z tych partii.

— Co jest wazniejsze dla SLD: program gospodarczy czy
pokrewiefistwa w koncepcji pafistwa i prawa?

— Program gospodarczy i spoteczny. Dla Polski najwaz-
niejszy jest powrét na $ciezke szybkiego rozwoju gospodarcze-
go polaczonego z wrazliwoscia spoteczng. To priorytet SLD.”

2.

Czym jest dzisiaj SLD?

Dawniejsze SLD bylo konglomeratem zlozonym z partii
zwanej Socjaldemokracja Rzeczypospolitej Polskiej (SARP) i
kilkudziesi¢ciu zaprzyjaznionych organizacji z OPZZ w
pierwszym rzgdzie. W praktyce kierowal tym ukladem zarzad
jednolitego klubu parlamentarnego SLD (z przewodnicza-
cym, do 1995, Aleksandrem Kwasniewskim). Przebudowa tej
struktury stworzyta jednolitg partic SLD, organizacje zaprzy-
jaznione odzyskaly catkowita formalng niezaleznos¢, czego
owocem jest np. wieloé¢ organizacji miodziezowych przyzna-
jacych si¢ do bliskosci z SLD (pig¢). Oficjalnie, rekonstruk-
cja SLD byta wymuszona przez Konstytucj¢ (art. 100: ,kan-
dydatéw na postéw i senatoréw moga zgtaszaé partie politycz-
ne oraz wyborcy”). Trzeba wszakze pamigtaé, ze wylaczenie
innych organizacji bylo postulowane m.in. przez SdRP. W
nowej strukturze kierownictwo polityczne formacji przesuwa
si¢ z parlamentu do zarzadu, nawet jesli nie jest to jeszcze
widoczne, dopéki SLD jest w opozycji a Leszek Miller chodzi
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w butach po Kwasniewskim. Ale juz teraz SLD novo modo
jest bardziej scentralizowang formacja. Dobrze to, czy Zle?

Nie ma, jak sadz¢, jednoznacznej odpowiedzi. Z historii
sadzac, centralizacja umacnia zawsze wiladzg¢ aparatu (biuro-
kracji) partyjnej. Jednakie sytuacja jest nieporéwnywalna.
Wielos¢ cial obieralnych w panstwie, pluralizm polityczny,
kontrola ze strony mediéw — ograniczajg z géry mozliwosci
biurokragji partyjnych. Co najwazniejsze, w przypadku SLD
wigksza wladza centrali jest raczej zaporg dla rewanzyzmu
kadrowego (TKM) po wygranych wyborach. Ta wilasnie
sprawa, ewentualnego rewanzu kadrowego SLD, jest teraz
czgsto debatowana w prasie, przy czym, o dziwo, najbardziej
martwia si¢ dziennikarze Gazety Wyborczej bliscy Unii Wol-
noéci. Ich troska przybiera czasem formy histeryczne
(,Dzdzownice wychodza na zer” — to tytul jednego z arty-
kutéw). O co chodzi?

O to, ze po ewentualnym zwycigstwie eseldowcy wezma
odwet wg procedury TKM. Jest to pono¢ tym realniejsza
grozba, ze do nowego SLD zglaszajg si¢ teraz dawni dziatacze
PZPR, ktérzy do SARP nie chcieli si¢, z réznych powodéw,
zapisywaé. To oni, zwlaszcza pracownicy aparatu i admini-
stracji gospodarczej PZPR, mieliby pala¢ zadza powrotu do
szeregébw i na posady.

Ten szczeg6lny passeistyczny charakter ,rewanzystéw” z
SLD wypada, jak sadzg¢, pomigdzy bajki® wlozyé. Dawni
aktywisci, ktérzy 10 lat temu wycofali si¢ z polityki, na ogét
zorganizowali juz sobie zycie (badZz emeryturg) a SLD ma i
bez nich dostatecznie wielu cztonkéw, ktérzy chetnie by
uczestniczyli osobiscie w powrocie do wladzy. Szeregi nowego
SLD pe¢cznieja. W polowie czerwca zatozona przed kilku
miesigcami partia miafa 89 tys. czlonkéw, kofa SLD istnialy
juz w 90% gmin. Mniej wigcej 35% stanowig pracownicy
sektora budzetowego, z nauczycielstwem (po 15% robotnicy
wykwalifikowani, uczaca si¢ miodziez, emeryci, drobni przed-
sigbiorcy, 5% rolnicy).

Testem intencji SLD stalo si¢ wojewédztwo kujawsko-
pomorskie, jedyne, w ktérym SLD ma absolutng wigkszoéé
radnych w sejmiku wojew6dzkim i gdzie rzadzi tez w radach
miejskich Bydgoszczy, Wloctawka, Grudzigdza i Inowrocta-

wia. Prasa ujawnila tam rézne przypadki nepotyzmu i
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naduzyé whadzy, jakich dopuscili si¢ dziatacze SLD; nb
pierwszym w Warszawie prasowym sygnatem byl artykut
,Kuflowisko” (od nazwiska posta SLD Kufla i jego zony) w
piémie J. Urbana Nie. Gazeta Wyborcza i jej wspétpracow-
nicy terenowi szeroko rozpisywali si¢ o aferze, nie kryjac, ze
traktujg ja jako papierek lakmusowy przysztych rzadéw SLD.
Zarzad Krajowy SLD podjat ostatecznie uchwale o szeroko
zakrojonych dzialaniach uzdrawiajacych i karach wobec
winnych. Autor artykutéw w Gazecie Wyborczej, Pawel
Smolefiski: ,,...Uchwata oznacza, ze Sojusz potrafi dostrzec
niebezpieczefistwa praktyk rodem z minionej epoki. Kujaw-
sko-Pomorskie nie jest jedyne. Daj Boze, by SLD réwnie
uwaznie rozgladato si¢ po calym kraju”.

Potgpione praktyki s3 moze, jak to ujat dziennikarz Gaze-
ty, ,rodem z minionej epoki”, ale prawdziwy dzisiaj prob-
lem tkwi w tym, ze z réznym nasileniem i pod réznymi pre-
tekstami sa one w Trzeciej Rzeczypospolitej chorobg en-
demiczng. Za biezacej kadencji choroba ta wybuchta epide-
mig, kt6rg whaénie zastuzony solidarnoéciowiec J. Kaczyniski na-
zwat metodg ,TKM (Teraz, k... my)”. Czy SLD jej uniknie?

W wywiadzie dla Nie (20 IV) Leszek Miller powiedziat
m.in.: ,Szczerze jednak méwig, ze nie wiem, czy juz po tych
wyborach uda si¢ ocali¢ ludzi, ktérzy objeli posady z
rekomendacji politycznej AWS, a nie okazali si¢ dyletantami
ani chciwcami. AWS tak upartyjnifa panstwo, ze zatrzymanie
tego procesu bedzie trudne.”

Leszek Miller ‘ma zastuzong opini¢ ,twardziela”. Jest
bardzo ostrym, czasem brutalnym polemist3, nie gardzi réw-
niez efektami retorycznymi w watpliwym stylu, cho¢ zapewne
dobrze trafiajacymi do stuchaczy (za rzadéw SLD $mietniki
,postuza do gromadzenia §mieci, a nie szukania pozywienia
czy porzucania noworodkéw”). Na ten temat w kofach po-
litycznych wiele si¢ rozprawia, w kontekscie zupelnie innej
stylistyki Aleksandra Kwasniewskiego: czy jest to sygnal roz-
bieznoéci, czy podzial rél, czy po prostu réznica tempera-
mentéw? Sadze, ze niezaleznie od odpowiedzi, odmiennos¢
stylistyczna obu przywédcéw jest dobrze wbudowana i sfunk-
cjonalizowana w strategii SLD. Kazdy z tych politykéw ma
inne miejsce i inne zadania, nie nalezy sadzi¢, by réznice pro-
wadzily do konfliktu.

CO NAM GROZI OD SLD? 73

Natomiast zupelnie inna, nieporéwnanie powazniejsza
sprawg jest zacytowana wypowiedZ z Nie. Jesli Leszek Miller
zamierza z géry usprawiedliwiaé run jego wlasnych towarzy-
szy na stanowiska dokonaniami AWS-u, to moze nie warto
wymienia¢ siekierki na kijek?

3;
Wybory prezydenckie odbeda si¢ 8 pazdziernika. Jesliby
parlament dotrwal do korica kadencji, wybory do Sejmu (i
Senatu) powinnyby si¢ odby¢ w rok potem. Sojusz Lewicy
Demokratycznej przystgpuje do obu tych préb z bardzo wy-
gérowanym programem.

Prezydent Kwasniewski, ktéry rozpoczal wlaénie objazd
16 wojewbdztw, zaakceptowal bez protestu hasto zwolenni-
kéw — zwycigstwo juz w pierwszej turze — i nawet zapowie-
dzial, ze pienigdze zaoszczgdzone w ten sposéb beda przeka-
zane na pomoc dzieciom. Sondaze istotnie zdaja si¢ upraw-
nia¢ taki optymizm. Ale prezydent nie moze nie wiedzie¢, ze
w ten spos6b rzuca dodatkowe wyzwanie gtéwnemu politycz-
nie kontrkandydatowi, ktérym jest Marian Krzaklewski z
AWS, nie za§, mimo lepszych notowan, Andrzej Olechowski,
»Kandydat do wynajecia” — jak go zloéliwie nazywa Walesa.
Oznacza to zapewne, ze kampania wyborcza szefa AWS
bedzie ,z ognia i jadu”, bo jesli plan Kwasniewskiego si¢ zisci,
to kariera polityczna jego rywala dobiegnie korica, a przy-
szfoé¢ AWS stanie pod znakiem zapytania. Jest to bardzo
wygérowana stawka jak na wybory prezydenckie. Otwarte
pozostaje pytanie, czy hierarchia koécielna przejdzie nad tym
do porzadku. Biskup Pieronek o$wiadczyt juz, ze Koéciét nie
bedzie si¢ angazowal ani w pomaganie jakiemu$ stronnictwu
w zachowaniu wladzy, ani w przeszkadzanie innemu w jej
zdobyciu — ale ten hierarcha nie jest miarodajnym rzeczni-
kiem episkopatu, rzaczej harcownikiem na przedpolu.

Na perspektywy wyboréw parlamentarnych, poczynajac
od ich terminu, oddziata najwazniejszy fakt polityczny ostat-
nich miesigcy, tj. zerowanie koalicji rzadowej przez Unie
Wolnosci. W dwa tygodnie po wyjéciu ministréw unijnych z
rzagdu, Rada Krajowa UW zaproponowata kierownictwu
AWS dobrowolne skrécenie kadencji i wybory parlamentarne
na wiosng¢. Unia przylacza si¢ w ten sposéb do zadan SLD,
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ale za to sugeruje rzadowi, ze gotowa jest wspéipracowal w
uzgodnieniu preliminarza budzetowego. W ten sposéb skré-
cenie kadencji nie bytoby wymuszone brakiem budzetu. To
s3 jednak spekulacje wtérne, pewne jest tylko, ze Unia
poparfa 7adanie opozycji i ze Marian Krzaklewski
natychmiast zareagowal negatywnie.

Niecktérzy doradcy rzadu i AWS s3 zdania, ze czas
mégtby odtad zaczaé pracowaé na rzecz prawicy. Zwarty
gabinet kierowany przez odrodzonego premiera poprawi swe
notowania; Jerzy Buzek istotnie wyszedt z ostatniej przeprawy
z honorem, a ponadto jest ,nieusuwalny”, poniewaz ani
AWS, ani opozycja nie s3 w stanie wygra¢ konstruktywnego
votum nieufnosci, chyba zeby wszyscy — UW, SLD i PSL —
uzgodnily kandydata na premiera. W gospodarce, wediug
tych samych doradcéw, wskazniki si¢ poprawia, wzroénie
PKB i eksport, ostabnie inflacja ... Reformy si¢ podprostuja,
a gléwnym tematem politycznym moze si¢ sta¢ marszruta
europejska. Dominacja problematyki migdzynarodowej z
reguly sprzyja w wyborach partiom u wiadzy.

Niezaleznie od trafnosci tych kalkulacji rzad nie zgodzi
sic wigc na przy$pieszenie wyboréw parlamentarnych. Ale
Unia Wolnoéci postawifa tymczasem jeszcze jeden krok ku
uktadowi z SLD. Co zreszta wcale nie oznacza gotowosci do
wsp6trzadzenia. By¢ moze, chodzi najpierw tylko o to, zeby
SLD nie bylo po wyborach w stanie rzadzi¢ samodzielnie.

Warszawa, 20 czerwca

Krzysztof WOLICKI
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Z ukosa

Po raz kolejny czytam ponad setk¢ dziennikéw kobiet,
przystanych na konkurs ,,Miesiagc z mojego zycia” do pewnego
kobiecego pisma. I ponownie popadam w natég podgladania
czyjego$ zycia. W dziecifistwie, gdy jechalem pociagiem przez
kraj, otulony kofdra nocy, marzylem, by zaglada¢ do okien
doméw, w ktérych palily si¢ $wiada. Kim s3 ci ludzie, jak
zyja? 1 teraz dzigki tym zapiskom, zagladam.

Autorkami si¢ kobiety w réznym wieku, licealistki i eme-
rytki, kobiety z duzych miast i z malych miasteczek, biznes-
meni, a nawet kobiety zajmujace si¢ tylko dzie¢mi, co dzisiaj
jest coraz rzadsze. Opisuja swoja codziennoé¢. Wigkszosé
pisze teksty na komputerze, ma internet, telefony komérko-
we. Jak to blyskawicznie wszystko poszto! I nawet nie wiemy,
jak ta rewolucja komunikacyjna zmieni nasze zycie, to wida¢
dopiero po czasie. Z okazji tej niezwyklej lektury, jestem w
wielu domach, pod fézkiem i w {6zku, przy stole i pod
stotem, tyle radoéci i dramatéw, choréb, umierania, narodzin
dzieci. To poruszajacy dokument naszego czasu. Wartoscig
dziennika jest to, ze nawet nieporadnie pisany, bywa znako-
mitym $wiadectwem. Cata umiej¢tnos$¢ stworzenia wartoécio-
wego dziennika, to znalezienie wlasnej formuly na opis mija-
jacych dni. Dlatego, to czgsto nie znakomici pisarze tworza
najciekawsze dzienniki, najnudniejszy jaki znam napisal
Tomasz Mann, pisarz jest zawsze zagrozony przez swoj talent
do ubierania rzeczywistosci w fikcje, kiedy sifa dziennika jest
zwykle jaka$ forma nagosci.

Wzbogacony ponad setkg wspétczesnych $wiadectw, py-
tam ponownie sam siebie, jaka jest dzisiaj Polska? Oczywiscie,
nie jest mozliwa jedna, spéjna odpowiedz. Polska jest bardziej
réznorodna niz to nam si¢ wydaje, a rozsadna odpowiedz ogél-
na moze by¢ tylko jedna — ona zmienia si¢ szybko i cywilizuje.
To ostatnie stowo nie prowokuje juz dreszczu ekscytacji, a te
zapiski potwierdzaja, ze nasza cywilizacja jest chora, problem,
ze nie znamy innej drogi, wigc musimy i§¢ ta, ktéra jest.
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Jak zwykle najbardziej porusza dramat zycia. Nie mialem
nigdy ztudzen, ze ludzie bardziej si¢ megcza ze sobg osobiscie
i ze sobg nawzajem, niz okazuja to ich codzienne twarze. Co
innego jednak wiedzie¢ teoretycznie, a co innego dotknaé
dlonig ukrytych dramatéw. Oczyma wyobrazni widzg, jak
rano przed wyjéciem z domu, kazdy z nas poprawia swoja
twarz, t¢ na wynos, kobiety si¢ maluja, wszyscy regulujq
u$miech, zacierajg §lady rozpaczy i wychodza na uliceg.

Ciekawe jak zmienifa si¢ geografia lekéw. Lek przed
niechciang cigza zmniejszyt si¢ wyraznie, mimo upartej walki
naszego Koéciofa i skrajnej prawicy z pigutka, za to mon-
strualnie urédst strach przed utratg pracy, lub dramatem nie-
moznoéci jej znalezienia. I jest powszechne zabieganie. Zdarza
si¢ nawet taka refleksja: ,Doznatam kompletnego znieczulenia
na sprawy zycia wiecznego. Sprawy doczesne tak mnie
przygniotly”.

Materializacja naszego zycia jest widoczna jak na dioni.
Jedna z autorek pisze: ,Teraz jest taki ped do robienia karie-
ry. Do zarabiania pieniedzy. Wiem, ze teraz wystawi¢ si¢ na
poémiewisko, ale wierz¢ w to, ze sg jeszcze inne warto$ci
oprécz pienigdza. Wlochaty.” Ta wlochato$¢ pienigdza jest
wspélnym doswiadczeniem starszego pokolenia, najmlodsze
tuli si¢ czule do jego sieréci, chociaz tak czgsto choruje potem
na rézne uczulenia. Jedna z autorek poetycko pisze o sztucz-
nosci naszej cywilizacji, wylicza wiele rzeczy, ktére s3 na niby,
a potem jest taka refleksja: ,Gdy ludzie bedg dalej pielegno-
waé niby-éwiaty nie bedzie juz dla nich realnej rzeczywis-
tosci”. Tak, ja tez mam wrazenie, ze coraz bardziej zyjemy na
niby.

Czasami w dzienniku trafia si¢ pytanie mlodych, zabaw-
ne juz nawet dla mojej generacji: ,Jak wygladal $wiat za
socjalizmu. Jak zyli wtedy ludzie? Co czuli? Obrzydzenie,
energie, radoé¢, smutek? Ciekawe.” Ciekawe, ze tak to si¢
spatynowalo, jakby PRL to byla epoka jaskiniowa. Dopiero
teraz widzimy, ile bylo przytulnych miejsc w tych jaskiniach,
i ze dzisiaj w luksusach naszego wolnego éwiata, jest nam
coraz zimniej.

W dziennikach jak na dloni wida¢ wielka zmiang oby-
czajowy. Mlode dziewczyny pisza niezwykle otwarcie o swoim
zyciu erotycznym. Nie do pomysélenia, aby Zofia Natkowska
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czy Maria Dabrowska nawet w przyplywie najwigkszej
szczero$ci odnotowaly intymne szczegély dotyczace ich seksu.
Nowa generacja pisze dziennik niemal bez wstydu, gdyz
wszystko co ludzkie jest naturalne. I jest branie przez kobiety
spraw w swoje rece, to jest jednak wielka zmiana obyczajowa,
wymuszona réwniez przez ekonomig. Nie ma wigc wigkszego
znaczenia, ze w Polsce ruchy feministyczne s3 zaskakujaco sta-
be, Polki i tak odzyskuja utracone pozycje. Ciekawe jednak
jest pytanie — dlaczego w Polsce feminizm jest tak watly? Czy
to nasz katolicyzm, ornamentalny, ale krepujacy jak przy-
ciasna koszulka, ze swoimi antyfeministycznymi kokardkami,
ale z koronkg kultu Maryjnego? To byloby za malo. Polki
majg u nas rézne ukryte i jawne gratyfikacje, a historia kazata
im tak czgsto zastgpowaé mezczyzn, pozeranych przez smoka
powsta. Wigc jest u nas pelne sprzecznoéci potaczenie
patriarchalnego stosunku do kobiet, z ich tradycyjng waznoé-
cig. I te wszystkie gesty, nie zawsze puste, calowanie w reke,
puszczanie kobiet przodem, podawanie ptaszcza. Nie ma tez
watpliwosci, ze historia bardziej pokaleczyla polskich mez-
czyzn, kobietom czgéciej udawalo sig¢ ocali¢ wewnetrzng har-
monig. Nasza scena polityczna zdominowana przez paranoi-
dalnych mezczyzn, jest tego widocznym éwiadectwem. A cat-
kowity brak odniesieri do naszego zycia politycznego w tych
dziennikach, jest tez znamienny. Dwa lata temu wiele autorek
komentowato polityczne wydarzenia, teraz zapewne dla higie-
ny psychicznej przestaly si¢ nig interesowaé. Skoro nie mamy
wplywu na przebieg wydarzefi, przestajemy je $ledzié. Jest to
niepokojace przestanie dla naszej demokracji.

Mimo, ze praca stata si¢ tak wazna, nadal najwicksze
przezycie dla kobiety to cud narodzin dziecka. Ale juz z wy-
chowaniem dzieci s3 problemy, kobiety nie maja na to czasu.
Nic dziwnego, ze coraz cz¢iciej dzieci wymykaja si¢ z rak ro-
dzicéw, nie ma jednak buntu pokoleniowego, jest raczej bez-
radne partnerstwo, a rodzice przestali by¢ autorytetem.

Nasi politycy gdyby potrafili stuchaé i patrzeé¢, ale ich
wzrok nie sigga dalej niz ich partyjne latyfundia, nieustannie
zagrozone przez wrogich sgsiadéw, zobaczyliby, ze mtode po-
kolenie odrzuca patriarchalny model w mesko-damskich sto-
sunkach. A to bedzie mialo konkretny polityczny wymiar.
Jesli nasza narodowo-katolicka prawica nie zmodernizuje
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swojego archaicznego myslenia, bedzie skazana na polityczne

kleski na cate pokolenia.

Sgsiad L. jak zwykle prosit mnie abym ,mu przytrzymat
matke”. Od lat opiekuje si¢, schorowang i sedziwa. Stala sie
lekka, pomarszczona i jednowymiarowa, podobna do wysu-
szonego liécia. Wynosil ja na rekach z domu, a moim za-
daniem bylo ja przytrzymaé palcem przy $cianie budynku, on
podjezdzat samochodem, do ktérego ja delikatnie wsadzal. A
ja mys$lalem wtedy — nie mogg pozwoli¢ by doprowadzi¢ si¢
do stanu, kiedy kto§ bedzie mnie przytrzymywat palcem,
abym nie upadt i nie pokruszyl si¢ jak zasuszony lis¢. Tego
dnia kolega kiepsko si¢ czul, powiedzial, ze chyba serce.
Za$mialem sig¢, serce? — przeciez jest znany ze $wietnej
kondycji, wspina sig, jezdzi na nartach. ,,Co$ zawsze kiedys$
zaczyna si¢” — powiedzial ironicznie. I tego dnia, wieczorem,
mial zawal.

Kiedy wyszed! z najgorszej opresji, odwiedzitem go w
szpitalu na Banacha. Szpital dziala na mnie jak cigzka choro-
ba, gdy tylko zblizam si¢ do tego gmachu, czuje¢ kilkanascie
tysigcy choréb, ktére przyczajone jak drapiezniki, gotowe s3
do skoku, w dzungli mojego organizmu. Do opisu piekfa nie
jest mi wigc potrzebny Dante.

Strach si¢ przyzna¢, ale tak naprawde, to marz¢ o naglej
$mierci, cho¢by w wypadku lotniczym. Zapewne dlatego
ostatnio zupelnie nie boj¢ si¢ lataé samolotem, nic a nic.
Taka $mieré wydaje mi si¢ wzglednie higieniczna, chociaz
zapewne innego zdania s3 ci, ktérzy zbierajg szczatki ofiar.

Zastalem chorego poza pierwszym kregiem piekla, czyli
w holu szpitala Tam jest granica dwéch $wiatéw, gdzie cho-
rzy mleszajq sxe; ze zdrowyml, tu widaé, ze choroba i zdrowie,
$mier¢ i zycie, s3 za $ciang z bibulki. L. siedziat na inwa-
lidzkim wézku, obok mifa, mioda, fadna i literacko utalen-
towana przyjaciétka. Pojawil si¢ tez R. — znany fotograf i
zrobit nam kilka zbiorowych zdje¢ na pamiatke udanego za-
walu. Ofiara choroby opalona, artystycznie zaroénieta, trzeba
powiedzie¢, ze s3siad wygladal po prostu znakomicie po
swoim zawale i byl w szampanskim humorze. Nagle ze zdu-
mieniem poczulem, ze mu zazdroszcz¢. On ma przynajmniej
ten zawal juz za soba. A na dodatek posiada dobre usposo-
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bienie, tego nie da si¢ operacyjnie ani usuna¢, ani wszczepic.
Zaptace kazde pieniadze, narazg s1¢ na ryzykowny zabieg,
gdyby mozna bylo przeszczepiaé dobre usposobienie. Ja
zawsze wybieram w wyobrazni najgorsze warianty, on widzi
zawsze najlepsze. To pierwsze jest wyrazne w moich tekstach
w Kulturze, dlatego nieraz ostrzegam czytelnikéw, aby wobec
mojego ciemnego widzenia byli nieufni.

W przypadku L. nastapila tez cickawa zamiana rél. Nagle
ozywiona matka odwiedzita go w szpitalu, spotkali si¢ oboje
na woézkach. Popatrzyla na niego z wyrzutem i powiedziata,
ze to wszystko dlatego, ze Zle si¢ odzywial, co mu wypomina
od dziecifistwa. Potem o$wiadczyla: ,Musz¢ ci powiedzieé, ze
twoja choroba fatalnie wplywa na méj stan zdrowia.”

Kiedy L. szykowal si¢ do wyjécia na wolnoé¢, zamierzat
gra¢ w tenisa, ale bez dojé¢ do siatki, nagle dostal wiadomos¢,
ze jego serce jest jednak w kiepskim stanie i konieczny bedzie
by-pass. Ja bym od tego dostal od razu nastgpnego zawatu,
a on si¢ tylko troch¢ zadumat. Kiedy bylo juz po zabiegu za-
dzwonit do mnie z telefonu komérkowego. Opowiadal, ze
niemal przez caly czas musial wspéipracowaé z zespotem ope-
racyjnym, nie bylo wigc czasu na metafizyk¢. Ale zgadzamy
si¢, wyglada na to, ze ludzie zaczynaja wchodzi¢ na teren
zarezerwowany dla Pana Boga. Zfapal mnie tym telefonem w
chwili gdy wrécitem ze wsi, szosa byta ustana zwlokami drzew
powalonych przez nagla wichurg. Powiedzial, ze slyszal, ze na
naszym podwérku drzewo tez mialo zawal. Ze stuchawka w
reku wychylam si¢ przez okno i ze zdumieniem widzg, ze w
mroku lezy wielka, stara lipa i swoimi galeziami jak ramio-
nami pokrywa dramatycznie cale podwérko. A wigc o $mierci
starego drzewa, ktére stalo za moim oknem, dowiaduj¢ si¢ z
odlcg*ego szpitalncgo foza, od kolegi, ktéry lezy z rozkrojona
klatkg piersiowa. Takie czasy.

Smier¢ drzewa porusza nas. Drzewa s3 paradoksalnym
pofaczeniem istoty zywej i martwej. Martwe jest zakorze-
nienie w jednym miejscu, ozywia je wzrost, ramiona galezi,
mowa szumu lidci. I ta dlugowieczno$¢, ktéra uczy nas po-
kory. Zwalone drzewo ujawnia swoje wstydliwie ukryte ko-
rzenie, ktére po wypadku przypominaja ludzkie wnetrznosci.
W miejscu ztamania krwawi zywica, a kora niepokojaco przy-
pomina skér¢ starego czlowieka. Powalone drzewo lezato
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przez caly dzien w swoim dramatycznym i ostatecznym
geécie, obejmujac ramionami konaréw cate podwoérko. W
$rodku nocy nie moglem si¢ powstrzyma¢, by nie brodzi¢ w
jego upadku, chodzitem wéréd rozpostartych i zwykle niedo-
stepnych ramion, starajagc si¢ nie deptaé po lisciach i
gateziach. Nazajutrz przyjechali grabarze drzew, lip¢ pocigli i
zlozyli z niej niepokojaco maty kupke¢. Po kilku dniach
wszyscy juz przyzwyczaili si¢ do nieobecnoéci drzewa, moje
okno przywyklo do braku cienia, a zmieniony wyglad
podwérka osadzil si¢ w naszej $wiadomosci jako naturalny.
Czy nie jest podobnie z ludZzmi, ktérych znalem przez lata, a
ktérzy coraz czgéciej zaczynajq znikaé z podwérka mojej
pamieci?

Ukradziono obraz Utrilla, jak zwykle u niego to byla
biata paryska uliczka. Zdumiewajace, ze ten obraz przetrwat
tyle lat niepilnowany na parterze naszej klatki schodowej,
wisial nad skrzynka do listéw. Spodziewalem sig, ze to sig
stanie, predzej czy péiniej, a jednak jest mi przykro. Przed
wieloma laty ta reprodukcja zdobita éciang¢ mojego rodzin-
nego domu. To byt czas gdy nawet kulturalni ludzie wieszali
w mieszkaniach reprodukcje wielkich dziel, zafascynowani ru-
mieficami koloréw, ktérych nagle nabraly fotografie, dzisiaj
te kolory juz tylko wzruszaja swoja nieporadnoscia. Powie-
szenie tego obrazu, to byl jeden z kilku aktéw estetycznych,
ktérych dokonalem w ramach cywilizowania naszej klatki
schodowej W domach starej gencracji, klatki schodowe przy-
pominaja mlejskle écieki, tak jest nawet w centrum miasta i
nic sig nie zmienia mimo Wielkiej Zmiany. Starsi mieszkaricy
mojej oficyny najpierw byli skonfundowani, potem jednak
zaakceptowali kolorowe drzwi, reprodukcje i kwiaty. A znik-
nigcie obrazu potraktowano jako potwierdzenie, ze nieustan-
nie trwa u nas jaki$ koniec §wiata. Zdarza si¢ co jaki§ czas,
ze wieszam na parterze pokancerowane lustra, ktére znajduje¢
na $émietniku, one jednak s3 kradzione w ciggu jednego dnia.
Bez wartoéci na $mietniku, tu nagle zyskuja na wartosci.
Utrillo uchowat si¢ zaskakujaco dtugo, byl zapewne zbyt wy-

rafinowany na przeci¢tny gust. Czyzby zwedzit go jaki$§ wraz--

liwy koneser prawdziwego malarstwa?
Ostatnio zaczal si¢ uciele$niaé projekt bramy, ktéra ma
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odgrodzi¢ nas od ulicy, ta ulica codziennie wkracza, zwykle
chwiejnie, na nasze podwérko, wydala, wymiotuje i $mieci.
Kazdego wieczoru w zalomie bramy stoi kilka lub kilkanascie
pustych butelek, wzruszajaco starannie opréznionych. Jest juz
decyzja w sprawie tej bramy, ale naszej wspélnocie mieszkan-
c6w znowu brakuje pienigdzy. Niedawno ze zgroza ujrzalem
jej projekt, ma by¢ stalowa, pelna, podobna do wigziennej.
Ludzie chcg catkowitej izolacji. A przeciez to, co zostalo z
przedwojennej bramy, ujawnia azurowg urodg tej starej. Do-
wiaduje si¢, ze konserwator dzielnicy, bez problemu daje zgo-
d¢ na niemal wszystko. I tak szpetnieje nasze miasto. Coraz
wyrazniejsza jest tendencja do izolowania si¢, kazdy kto ma
pienigdze zamyka si¢ w nowej dzielnicy — twierdzy. To kolej-
ny upadek naszej solidarnosci w kilku wymiarach tego stowa.
W Stanach Zjednoczonych te getta dla biednych i getta dla
bogatych urosty monstrualnie. Czy takim gettem dla bied-
nych bedzie cata nasza wie$ i gorsze dzielnice naszych miast?

We wstrzasajacym dzienniku Victora Klemperera, inte-
lektualisty, niemieckiego Zyda, ktéry w Niemczech jakims$
cudem przezyl hitleryzm, porusza mnie jego notatka z roku
1937 — ,Niedawno wyszla ustawa budowlana zwalczajaca
‘niepohamowany liberalizm’ — domy musza by¢ dopasowane
do ulicy i krajobrazu. Wigc zazadano, zebym zamiast papy
dachowej mial tupek na dachu itd.” Przychodzi tez do niego
specjalna komisja i zarzuca mu, ze ogréd jest zaniedbany, za
wiele w nim chwastéw. Trudno mi bronié hitlerowskich za-
rzadzen, ale jakaé forma estetycznego totalitaryzmu czasami
mi si¢ marzy u nas, w tej estetycznej anarchii. A ten brak
estetyki zaraza u nas wszystkie dziedziny, tez polityke.

Na przyjeciu spotykam Marcina §w1¢c1ck1ego, bytego
prezydenta Warszawy. Méwi¢ mu, ze niepokoi mnie kierunek
w jakim zmierza wielka rozbudowa Warszawy, jej bujnoé¢ jest
bezmys$lna, $lepa, widoczna na kazdym kroku dominacja pie-
nigdza nad estetyka. I nie ma wizji rozwoju miasta, rzadzi
chaos. Mam wrazenie, ze prezydent nie wie o czym méwig,
opowiada jaki jest rozmach nowego budownictwa w stolicy.
Mam wrazenie, ze on nie czuje sfery estetycznej, nie wie na
czym polega istota prawdziwego miasta. Brak czucia tej sfery
jest u nas powszechny, nawet nasi intelektuali$ci majg tu spo-

re braki.
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Polski katolicyzm jest takim niezwyklym zjawiskiem, jak
to mozliwe, ze nie powstaja u nas filmy, powiesci o jego za-
wilosciach. A przeciez kto wie, czy to nie jest jeden z kluczy
do wielu naszych probleméw. Zywa obecnosé¢ polskiego pa-
pieza wzmacnia polska wersj¢ uproszczonego katolicyzmu,
Polacy z tego co méwi Papiez, biorg stowa ktére im akurat
pasuja, a Papiez ma tez swojg strong konserwatywna, wiec
mogg si¢ naszym Papiezem konserwowaé.

Dostaj¢ wiele ksigzek i wiele bolesnego trudu wktadam
w eleganckie ich pozbywanie sig, nie chcg aby zaczely mnie
zjadaé, ksigzki o tematyce religijnej oddaj¢ ludziom o kté-
rych wiem, ze wierza, chodza do kosciota, i ze potrafia
czyta¢. Ale ze zdumieniem widzg, ze nie interesuja ich te
prace pelne przystepnej religijnej refleksji. W Szwecji ukazat
si¢ niedawno nowy przeklad Biblii, w ciggu dwéch miesiecy
sprzedano 700 tys. egzemplarzy. A szwedzkie koscioly sg
puste. Polskie pelne po brzegi. Dlatego jest opinia, ze Szwe-
cja jest krajem w pefni zlaicyzowanym.. Ale méj przyjaciel,
znany szwedzki eseista, uwaza, ze to wbrew pozorom jest kraj
religijny, ale tam ludzie nosza ko$ciét w sobie. Polski
katolicyzm jest poganski, obrzadkowy, ornamentalny i plyt-
ki. Dlatego naszych katolikéw nie interesuje refleksja w
ramach wiary, wystarczy im koscielny obrzadek i ubogie
intelektualnie kazanie ksigdza. Nie dziwmy si¢ wiec, ze w
Polsce taka jest stabos¢ intelektualna partii politycznych i
politykéw, ktérzy swoje korzenie wywodza z karolickiej
religii. I stad tak krzykliwe s3 narodowe barwy naszej wiary.
Katolicyzm ze swej istoty jest ponadnarodowy, kosmo-
polityczny. Jakiego gwattu trzeba bylo na nim dokona¢, aby
stal si¢ sprawg narodows, a Matka Boska otrzymata polski
paszport. Ozywa zabytkowe pojecie ,Polak katolik”, a przy
okazji ,Polska dla Polakéw”. To pierwsze pojecie jest
dzieckiem narodowej tragedii. Narodzito si¢ w wieku XIX,
wczedniej takie myslenie byloby samobéjcze, wieloetniczna,
wielokulturowa i wieloreligijna Polska bez tolerancji, tez
religijnej, rozpadlaby si¢ jak domek z kart. Ale to, co kiedys$
bylo sita w walce o zachowanie polskosci, teraz bywa
anachronizmem i staboscia. Brak glebszej refleksji na ten
temat jest poruszajacy, nie ma powiesci ani filmu, ktére by
dotykaly problemu komplikacji polskiej religijnosci, jakby to
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tkwito tak gleboko w naszych bliznach, ze nikt nie potrafi
wyluskaé problemu.

Decyzja o narzuceniu przez premiera warszawskiej gmi-
nie Centrum komisarza, AWS-u, bo dotychczasowy samorzad
z przewagg radnych Unii podobno bafaganit, jest krople}3
ktéra przepetnia dzban konfliktéw koalicjantéw, AWS i Unii
Wolnosci. A moze to nie kropla, a tylko wykalkulowany
pretekst? Cafa ta warszawska afera jest nie do pojecia, nie
tylko dla zwyktego zjadacza chleba. Aleksander Smolar z Unii
Wolnosci napisat: ,,Ta kombinacja grozy i groteski kompro-
mituje koalicje. UW powinna wycofa¢ ministréw, wykazaé,
ze nie jest partia korupcji i przygotowaé si¢ do wyboréw
parlamentarnych.” Ktére w cuglach wygrywa SLD, czego
Smolar juz nie méwi, ale o czym wie.

AWS nagle u$wiadamia sobie, ze zbliza si¢ katastrofa,
rozpad kolacji, byé moze przedterminowe wybory, a wigc
koniec rozkoszy i zarazem koszmaru rzadzenia, dlatego AWS
kladzie uszy po sobie i idzie na kompromisy, ale nie moze
przeciez zmienié swojej istoty. Jak ma si¢ AWS dogada¢ z
Unia, kiedy nie moze dogada¢ si¢ ze soba, jest zlepkiem
kilkunastu partii, partyjek. Owszem, ma w swoim poselskim
sktadzie kilkunastu ludzi obdarzonych zdrowym rozsadkiem,
dlatego az dziwne, ze nie s oni w Unii, ale ma tez liczne
kreatury i nawiedzonych, dla ktérych gléwnym problemem
jest zatrucie seksualne Polakéw i lgk, ze Europa nas zgwalci.
Dlatego w Sejmie postowie AWS-u tak czgsto glosowali prze-
ciwko wilasnemu rzadowi, czasami $mialo razem z PSL-em i
SLD. Dla Leszka Balcerowicza, ktéry jest zasadniczy, jak na
polityka nawet za bardzo, to bylo nie do zniesienia. A jednak
Unia tak dlugo znosita to wszystko, wigcej, od samego po-
czatku bylo wiadomo, jak jest, czyli widzialy galy co braty. I
na zdrowy rozum wydaje si¢, ze Unia spokojnie mogta znosi¢
to bolesne jajko z AWS-em az do terminu wyboréw. W
kategoriach racjonalnej polityki, nie da si¢ wigc poja¢ naglego
krachu, ktéry nastapit. Chyba, by przyja¢ spiskowa wersjg,
ktéra upowszechniaja wrogowie Unii, ze zaczynajy sig
ekonomiczne kiopoty i Unia w sam czas opuszcza okret, kté-
ry nabiera wody. Wydaje si¢, ze powody sa jednak bardziej
skomplikowane i bynajmniej nie niskie, chociaz nie zawsze
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do korica racjonalne. Ale czemu si¢ dziwié, skoro nawet woj-
ny $wiatowe wybuchaly w sposéb irracjonalny, istnieje tez
zjawisko samonapedzajacego si¢ mechanizmu konfliktu i po-
tem nie ma juz odwrotu. Jesli péjdzie si¢ do Zrédta problemu,
to widaé, ze Unia zawarla zwigzek malzeniski z dziwnym
zlepem, ktéry taczy szeroko rozumiana prawicowos¢ i dawny
antykomunizm. Zawarla ten zwigzek powolujac si¢ na wspél-
ne solidarnoéciowe korzenie, zrobita to jednak bardziej z
rozsagdku niz z mitoéci. I jak to w malzefistwach, ktére prze-
zyly tyle konfliktéw, nastgpila erupcja pretensji i emocje
wzigly gére. Uruchomiono mechanizm, ktéry okazat si¢ nie
do zatrzymania. Caly ten spektakl, to wielkie zamieszanie,
humorystycznie sprzeczne wypowiedzi po obu stronach,
kietbaszenie si¢, ktére oémieszylo obie partie. Ostatnio co raz,
ktéry§ z moich znajomych méwi — ,,nareszcie rozumiem Mar-
szatka Pitsudskiego, ze zrobil zamach majowy”. Ale przeciez
wystarczy p6j$é na pierwsze lepsze zebranie, chotby wspél-
noty mieszkaficéw jakiej§ nowej dzielnicy, miatem niedawno
kilka relacji z takich zebrafi, tam s3 podobne kiétnie, batagan,
meporozumienia i niemozno$¢ wynegocjowania kompromisu.
Uznajmy wigc, ze to jest jednak cecha narodowa, ktéra nadal
uparcie w nas zyje.

Gdy juz nikt nic nie rozumial, o co chodzi w konflikcie,
nawet wazne figury polityczne w obu ugrupowaniach przy-
znawaly si¢, ze nic nie rozumieja, a wszystkie spotkania ludzi
spoza polityki, ktérzy jeszcze interesuja si¢ polityka, a jest ich
coraz mniej, zaczynaly si¢ od stéw ,ale kabaret”, Unia Wol-
noéci wycofuje swoich ministréw z rzadu. Premier, chociaz w
kazdej chwili gotowy ustapi¢, nie przyjmuje ich dymisji, a
wiec niespodziewanie spektakl trwa nadal. AWS pada na czte-
ry 1apy, merda ogonem i godzi si¢ na niemal wszystko, pro-
ponuje na premiera Mariana Krzaklewsklcgo, czego wczedniej
Unia si¢ domagata. Ale Unia juz nie chce Krzaklewskiego,
chce marszatka Plazyniskiego, ale marszalek gryzie si¢ z prze-
wodniczacym Krzaklewskim i czgéé AWS go nie lubi, jest za
bardzo liberalny, wigc nie ma mowy... pojawiaja si¢ jakies
nowe, mato znane publicznie postacie, jako kandydaci na
premiera... Az w koricu, w oddechu ulgi, wszystko koficzy si¢
rozwodem.

To w wielkim i chamskim uproszczeniu. Minglo dziesigé
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lat, wybaczaliémy naszym lub nie naszym politykom rézne
bledy, podobno uczyli si¢. Teraz wida¢ jak na dloni, ze
niczego si¢ nie nauczyli.

AWS to wewngtrznie skiécone, schizofreniczne ugrupo-
wanie, jak juz wspominalem, czgé¢ postéw systematycznie
g{osujc przeciw swojemu rzadowi, czasami wspélnie z
opozycja. Premier jest siaby, mckompetentny i manipulowa-
ny. przez Krzaklewskiego i jego kolegéw, dlatego zostal
premierem. Powstalo nawet pojecie, upowszechniane réwniez
przez znanych politykéw prawicy — ,premier jest sterowany
z tylnego siedzenia.” Nic dziwnego, ze czasami podejmuje de-
cyzje, ktére staja si¢ katastrofa, on sam wydaje si¢ zaskoczony
tym jak narozrabial. Nieudolnie broni si¢, nie moze przeciez
z placzem wykrzycze¢ ,to Marian mi kazal.”

Gdy wychodzitem z Ruchu Stu, méwilem, ze nasza pra-
wica nie jest na razie w stanie stworzy¢ trwalej formacji, ze
jest w niej autodestrukcja, ktéra jg zniszczy. Uwazalem, ze
trzeba budowaé zdroworozsagdkowe centrum, nawet za ceng
marginalizacji, to jest niewdzigczna praca na dziesigciolecia.
Ruch Stu wszedt jednak do AWS i zostal zamieniony w mar-
moladg, na ktérej urést twérca partii, czyli Czestaw Bielecki.
On sam w sobie jest zywym i gadajacym pomnikiem blyskot-
liwej inteligencji, tacy ludzie jednak zwykle nie sa dobrymi
politykami, gubi ich arogancja, dla kretyfistwa dookolnego.
Bielecki éwietnie by wigc pasowat do Unii, ale jest zbyt prze-
korny na t¢ parti¢ i tam mialby konkurencje, w AWS-ie moze
z nim konkurowaé tylko Jan Maria Rokita, wyobrazam sobie
jak si¢ klécg przy kazdym spotkaniu.

Rodzice czgsto bywaja najwigkszym problemem dla
swoich dzieci, tak jest z Marianem Krzaklewskim, ktéry AWS
stworzyl Swietnie rozumiem, ze Unia nagle Krzaklewskiego
nie chce na premiera, ja tez reaguj¢ na niego alergicznie, gdy-
by zostal premierem, to miatbym czas wysypke. Ale ja
nie jestem politykiem. A paradoksem przypadku Krzaklew-
skiego jest to, ze chyba tylko on mégl scali¢ prawice, tez
dzigki cechom, ktére ja uwazam za jego nieznoéne wady. Sca-
li¢ jednak nie wystarczy, potem trzeba tym cialem kierowat,
a ono jest masa bezksztaltng. Tu jest bieda. A poza tym
Krzaklewski to polityk zasciankowy, przede wszystkim ma-
nipulant, zwigzkowy gracz, jaki z niego polityk, to szarusek
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intelektualny, ale za to jaki wielki narcyz! I ten glos zawsze
nastrojony na patos. Nie do zniesienia.

Ale nie tylko to jest nie do zniesienia. Pokazano w tele-
wizji gabinet cieni wyloniony z SLD, ujrzalem wéréd nich
twarze politykéw, ktére wytarly si¢ przez lata i staly mi si¢
obojetne, w czym z pewnoécia pomaga mi moja nedzna
pamigé. Ale wéréd tego zbioru nagle objawia si¢ niepigkne
oblicze Longina Pastusiaka, jako kandydata SLD na
przyszlego ministra spraw zagranicznych. I nagle poczutem
skurcze wymiotne. Pamigtam go z czaséw gdy opluwal
NATO i amerykafiskich imperialistéw. To on zamiast
Geremka bedzie ministrem spraw zagranicznych?! Ale
przeciez gdyby ministrem mial by¢ Jacek Kurski z ZChN-u,
geba bandziora, a myslenie zapiekle jak przypalony kotlet
schabowy, to z dwojga nieszczgé¢ wolg juz Pastusiaka.

Czy nowa sytuacja otrzezwi AWS? Muszg teraz rzadzi¢
samodzielnie, rzad stal si¢ mniejszosciowy, to jak chodzenie
po polu minowym, jeden nieostrozny ruch i po nich. Dlatego
na razie AWS nagle wyrozsadnial. Ciekawe na jak dlugo za-
chowaja wstrzemigzliwo$é¢ fundamentaliéci naszej prawicy?

Mozna krytykowa¢ Unig, ze jak na taka madra partie, to
grala troch¢ niemadrze, ale ja ich rozumiem. To jest sytuacja,
gdy malzefistwo z rozsadku staje si¢ koszmarem i juz tak dtu-
zej nie mozna. Nawet gdy zona wraca z placzem i méwi, ze
si¢ poprawi, to juz dluzej nie mozna. Problem, ze profesjo-
nalny polityk dla dobra sprawy péjdzie do té6zka nawet z pro-
siakiem. I trzeba tu zauwazy¢, co fatwo przeoczono, ze Unici
jednak oddaja wladzg, rezygnuja z niej dobrowolnie. A to w
Polsce wielka rzadkoéé. Leszek Balcerowicz, dla licznych Po-
lakéw Zrédlo ich wszystkich nieszcze$¢, a dla tych madrzej-
szych i wyksztalconych twérca polskiego cudu gospodarcze-
go, méwi, ze sytuacjg nie do zniesienia ,bylo zawlaszczanie
pafistwa w interesie poszczegélnych — niekiedy matych — grup
postéw.” To prawda, ale czy nie odnosi si¢ ona tez czasami
do Unii? Wol¢ aby mnie zawlaszczali ludzie inteligentni niz
becwalstwo narodowe, lecz najlepiej, by nikt nie zawlaszczal.

Wersja optymistyczna — te lata zwigzku Unii z AWS-em
mozna uzna¢ za wazny element cywilizowania naszej prawicy,
odsiewania ludzi rozsagdnych od nawiedzonych. Zacierania
niebezpiecznego podzialu na Polsk¢ narodowo-katolicko-

Z UKOSA 87

prawicows i liberalng. Ale mozna tez obawiaé sig, ze nastapito
catkowite rozmazanie si¢ oblicza politycznych partii. Najbliz-
sze lata pokazg, jaki jest prawdziwy stan rzeczy.

Biadolenie, ze rozpada si¢ obéz Sierpnia. Historycy idei
zapewne ten miesigc wyznaczg jako datg $mierci tej wspSlnoty
ducha. Ale przeciez my wiemy, ze wspélnota rozpadta si¢ juz
dawno, w chwili, gdy szlachetni, bo przegrani, prze$ladowani
i bezinteresowni dzialacze ,Solidarnosci”, nagle rzucili si¢ na
wladze, jak stado zglodnialych wilkéw. To nie jest tak, ze
wszyscy si¢ ze$winili. Ale éw slynny etos zostal roztrzaskany,
sq tylko pokruszone skrawki, o ktére juz tylko mozna sie po-
kaleczy¢.

I od lat ,niecheci migdzy ludzmi o wspélnej przeszlosci
i ideatach, jak to w rodzinie, po ki6tni sg wieksze, niz wobec
obcych. To ciefi wroga scalat, to co juz dawno powinno si¢
rozpas¢. Ciefi wroga, ktéry nie jest wrogiem $miertelnym, to
kiepskie spoiwo, a gdy si¢ przyjrze¢ bez emocji, to progra-
mowo SLD jest czgsto blizej Unii, niz Unii do AWS-u.

Ministrowie Unii zegnaja si¢ z posadami, jest w nich he-
roizm podjecia jedynej stusznej decyzji, ale szybko rozmam-
tany w wahaniach, w prébach pojednania, szkoda tych wspa-
niatych posad i szkoda Polske zostawiaé w nickompetentnych
rekach, ale honor i zasady nie pozwalajg im zostaé.

PSL krzyczy, ze uciekajg z tongcego okretu, oni, ktérzy
sami ten okret topia. Jak stucham przywédcéw tej chiopskiej
partil, to mam wrazenie, ze sfuszne poczucie wiejskiej krzyw-
dy przekuwaja na myslenie paranoidalne.

Z kolei SLD nastraja swoje wypowiedzi na ton wsp6t-
czucia wobec narodu mgczonego rzadami AWS-u i Unii. Pol-
ska w ich wizji zmienia si¢ w jeden slums, peten $mietnikéw,
z ktérych biedni ludzie wyjadaja resztki. W tym roku nastapit
jakby pewien przefom. SLD miato do niedawna wyrzuty su-
mienia za komunistyczng przeszlos¢, to kazato im mitygowa¢
si¢ w czynach i sfowach. Teraz maja poczucie, 7e wszystkie
rachunki si¢ wyréwnaly. Pazerno$¢, nickompetencja, konfor-
mizm ich politycznych przeciwnikéw, wyzerowaly przesziosé
tych kiedy$ miodych wilkéw PZPR-u. A wicc jest odpust
catkowity. I mozna sobie teraz do woli pohulaé.

Na warszawskich targach ksigzki, chwyta mnie za rekaw
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wiaiciciel duzego wydawnictwa, dawny dziatacz komunistycz-
ny. Wie kim jestem, jaka miatem biografi¢, a jednak bez wa-
ania, z piang nienawisci na ustach, méwi mi o tych choler-
nych ,solidaruchach”. To nowe okreslenie, ich odpowiedz na
okreslenie ,komuch”. Skrajna prawica ma nadal swoich ko-
muchéw, zajadli postkomuniéci majg teraz obieke nienawiéci,
»solidaruch6w”. A ja nic, ja nie znajduje juz w sobie nawet
odruchu, by protestowaé. To tez znak czasu. Odradzaja si¢
dwa powszechne za PRL-u stowa — ,Oni” i ,w tym kraju”.
Nieustannie to slysze, nawet w ustach 0séb mi bliskich.

Migawki z polskiej wsi. Szosg idzie pogrzebowy kondukt.
Na czele potezny, stary traktor, a do niego dyszlami zaprze-
zono drewniany wéz. To nie jest jednak pogrzeb wiejskiego
wozu. Na wozie jedzie trumna, a za utraktorowionym wozem
ida zafobnicy.

Ten niezdarny, potgzny traktor, ktéry ciagnie maty drew-
niany wéz, jest jakimé symbolem naszej wspolczesnej wsi. Od
ludu wiejskiego prébuje sie dowiedzie, czy lud co$ rozumie
z obecnego politycznego galimatiasu. Lud nic nie rozumie,
dlatego snuje jakies spiskowe teorie. Kazdy ma zreszta jakis
swoj spisek a te spiski od razu si¢ kiéca, kiedy si¢ spotka
dwéch chlopéw. Na szczeécie dla nas.

Przyszta do mojej chatupy sgsiadka. Przyniosta koziego
mleka, ta koza sgsiadéw jest malownicza ze swoimi rogami i
zaskakujaco dluga, siwa broda. Sasiadka urodzita si¢ w
pobliskiej wsi. Opowiada o swoim zyciu i o zyciu jej meza.
Biografie tego pokolenia, tak miejskiego jak i wiejskiego, po-
kazujg jak wielki byl dramat tego kraju. I to jednak jest ja-
kim$ usprawiedliwieniem, czy przynajmniej wyjasnieniem,
powszechnosci tego zdumiewajacego potaczenia  trzeswosci
mySlenia z pelng nietrzeswoscia. Kiedy maluje¢ plot, sgsiad,
bardzo wiejski chiop, opiera sie o swéj plot, juz bardzo zmur-
szaly i pogaduje. Przez lata, po wojsku, byt kierowca bezpieki,
nawet przez jaki§ czas jezdzit jako kierowca generata Moczara.
Snuje wigc jakie§ swoje spiskowe wizje na temat naszej poli-
tycznej sceny. Ale potem zupelnie trzezwo opowiada jak to
w roku 1957, przez kilka dni, z gmachu UB w dzief i w
nocy wozit cigzaréwkg tajne papiery do Jeziornej, gdzie byly
niszczone. Wigc w sprawie lustracji jest rozsadny. ,Panie, jak
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mozna wierzy¢ temu co zostalo z tych dokumenté.w” Powi-
nienem go lrl':iyedyé wypytaé, co widziat i s{yszal za klerow'mcq,
kierowcy s3 czgsto najlepiej poinformowani. Proble.m., ze to
wlaéciwie przestalo mnie juz interesowac. BardZ{eJ mnie
interesuje, gdy opowiada o grobli, ktéra teraz przecina moje
pole. Kazal ja usypa¢ ksiaz¢ Radziwilt, kféry z p?bllslgego
patacu jezdzit nig konno i dat w rég mysliwski. Jesli gajowy
mu nie odpowiedzial swoim rogiem, to wylatywal z pracy.
Takie to byly jeszcze panskie czasy. ) BV :
Pobliska miejscowoé¢ W. liczy sobie dziesigé tysigcy
mieszkaficéw. Po roku 1989 z pogromu nierentovstnych za-
ktadéw przemystowych ocalata tylko mchzarnia. Na)pu;kmej—_
szym budynkiem jest barokowy koécxé'{, na rynku. D_alej
trudno méwié o jakiej§ urodzie tego miasteczka, .ale mimo
bezrobocia i faktu, ze wigkszoé¢ mieszkancéw pracuje w War-
szawie, oddalonej przeciez o 90 km, to jednak w1.daé rozwoj
miasta, nie wida¢ biedy. Podobno rano tworzg si¢ kog'k.n na
szosie, taki jest natfok samochodéw opuszcza'qucych miejsco-
wo$¢. Niedawno w miasteczku otwarto duzy superm’?rkct.
Dobrze wyposazony, mozna wykrzyknaé: ,Ale Europa!”, na-
zywa si¢ ,Sezam”, s3 w tym sklepie nawet wyraﬁno.w'ane ga-
tunki sera, co zabawnie kontrastuje z pewng w1e;sko_éc1q
sprzedawcéw tych wyrafinowanych towaréw, na ktére jed-
nak znajduja si¢ amatorzy. .
Wolk&]?cg: supermarketu powstaly wielkie emocje. Wias-
ciciele malych sklepikéw byli pewni, ze magazyn ich wy-
koniczy, okrzyknigto, ze to najazd Obcego, p9sz{a plotka, ze
udzialy w tej sieci sklepéw ma rciyserka- Agnle§zka Hol.largd;
Podobno ma jakie§ rodzinne powigzania z miastem, )ak{cs
kamienice do odzyskania, co napedzilo splsk.ovt/e .myélcme.
Nie wiem czy Agnieszka ma jakie$ udzialy w tej sieci sklepévy,
raczej watpi¢, gdy ja spotkam, to zapytam. W kazdylm razie
miejscowo$¢ postanowila twardo, ze 'l.)cdme bo;kotqwac Obce-
go. Ale Obcy byl sprytny, ceny zamzy%, magazyn jest czynny
do godziny 22. Poszta wigc plotka, ze te ceny, to tak na
przynete, potem je wywindujg w gore. Po  miesigcu jednak
ceny nadal byly niskie, a asortyment szokquFo bogaty. Teraz
z bojkotu zostaly tylko wspomnienia. A.mah l:landlanc prze-
zyli. Mieszkaficy ujrzeli, ze Obcy nie zjadt mkogc?, t.ylko w
calym miescie nieco spadly ceny, a obcy pomatu staje si¢ swdj.
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Jemy kolacje w obszernej willi whasciciela firmy budow-
lanej, ale nie przypadkiem prowadzi jg daleko poza miastem.
Mite malzefistwo, ale s3 jak wszyscy dzisiaj bardzo zapra-
cowani. I jak to w naszym pokoleniu, zaczynajy si¢ wspom-
nienia, wspominamy, ze kiedyé mieliémy czas i jak ten czas
potrafiliémy sympatycznie wykorzysta¢. Nawet w matym W.,
gdzie wszedzie blisko, podobnie jak w wielkich miastach,
zaniklo Zycie towarzyskie. 1 ta samotno$¢ bardzo ludziom
doskwiera. Gospodarz kiedy$ interesowal si¢ polityks, teraz
nawet nie wie jaki jest uklad sit partyjnych w jego miejsco-
wosci. Ledwie tez rzuca okiem na polityczne kiebowisko na
gorze. Ta niewiedza ma dwa aspekty, pesymistyczny i opty-
mistyczny. Ludzie nie sg skfonni angazowa¢ si¢ w zycie poli-
tyczne, tez w inicjatywy lokalne, a to jest fatalne. Tu jest
m.in. zrédfo porazki naszych samorzadéw, idg tam czesto ci
niezrealizowani lub skorumpowani. Druga strona, ta opty-
mistyczna, to fakt, ze nasze zycie gospodarcze coraz bardziej
uniezaleznia si¢ od polityki. Ku zdumieniu politykéw i eko-
nomistéw, ta rzagdowa katastrofa nie miata wplywu na kon-
dycje Zotéwki i na warszawska gielde.

W takich matych miejscowosciach jak W. martwi nie-
zdolnos¢ ludzi do samoorganizacji, ale to chyba jest zjawisko
ogélnoswiatowe. Brak czasu bywa niszczacy. Obok szaleficzej
pracy, pojawit si¢ tez wielki pozeracz jego resztek, telewizja,
s3 tez nowi zjadacze czasu, to Internet i do niego najchetniej
przysysa si¢ miodziez. Wszystkie przyzwoite domy w W. maja
juz rzecz jasna telewizj¢ kablowa lub satelitarng, a tez Inter-
net. Ale ta rewolucja komunikacyjna i wizyjna okazuje sie
zabdjcza dla zycia towarzyskiego. Jesli poréwnamy spotecz-
no§¢ do lasu, to kontakty miedzy ludzmi s3 mchem, to ta
le$na $cidtka, a jak wiadomo las bez niej jest chory.

Sq jednak znaki, ze ludzie zamozni zaczynajg szukaé pre-
tekstu do spotkania i tadnego spedzania tych malych
skrawkéw wolnego czasu (co jednak z tymi biednymi, im
ostaje si¢ tylko alkohol, dlatego alkoholizm w RP ma sie
znakomicie). Kilku zamoznych obywateli z W. zakupito mo-
tolotnie, wczesniej przeszli wymagane szkolenie. Pobliskie
pola przystosowali na lotnisko i popadli w natég fruwania.
Po kolacji jedziemy na to takowe lotnisko. Te male fruwajace
obiekty, brzgczace jak szerszenie, bardziej mnie Wwzruszajg niz
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samoloty, ktére s3 nieludzkie w swojej aluminiowej masie.
Motolotnia jest jak wielki owad lub jak ptak, i dopiero to
jest realizacja odwiecznego marzenia czlowieka, by fruvs{aé ze
skrzydfami u ramion. Te fruwajace nadmotorowe praki dajg
pewien rozmach, jest w nich optymizm, k_t(')ry uskrzydla za-
biegana codziennoé¢ i prowincjonalnoéé miasteczka.

Rozczarowanie do naszej demokracji ma wiele wymiaréw
i form, ale jest powszechne. Rozczarowani sg intcl%gcnci, a tez
proéci ludzie. Nawet ci, ktérym bardzo dobrze si¢ powodzi,
tez s3 rozczarowani i zaniepokojeni. :

W majowym numerze miesigcznika Res Publica Nowa
dyskusja o kondycji naszej demokraciji. Grazyna Borkowslsa
pyta ironicznie: ,Czy to jest w{as’ni(:'demokrac;_a? Demokracja
po polsku? Dyskretne niezadowolenie wszystklego ze wszyst-
kiego? Konflike intereséw? Budzenie pragniefi, ktére nie bc;dg
zaspokojone? Frustracja i rozczarowanie zamiast aktywnosq i
energii.” A jak to widzi Marcin Krél, redaktor paczelny mie-
siecznika, znany historyk idei: ,Mamy wybory i marne, reto-
ryczne popisy politykéw, mamy walki mi¢dzy partiami, ktére
to spory niemal zupelnie zatracity merytoryczny chflr'akt'er,
mamy rozwini¢ta korupcje polityczna. Mamy réwniez, jak
wynika z tego, co powiedziano powyzej, zobo;gtm_cmc oby-
wateli na wszystko, co dzieje si¢ na poziomie polltycznym.
Mamy wreszcie daleko posunigta degradacje polit.ycznoéa do
sporéw personalnych oraz sceng polityczng do taklc_go stopnia
nieprzejrzysta, ze zdrowy odruch nakazuje uzna¢, ze al‘bo nic
si¢ z tego wszystkiego nie rozumie, albo (co wyd.aje si¢ traf:‘-
niejsze) ze niemal wszyscy politycy s3 na réwni lob_uzar-n.l.
Zadne elitarystyczne poprawki nie maja w Polsce najmniej-
szych szans, a jakakolwick zmiana istniejacego stanu rzeczy
wydaje si¢ mafo prawdopodobna, gdyz nie ma sit 'spf){ecz-
nych, ktére jej chciatyby.” Tyle Marcin Krél, najwickszy
optymista jakiego znam.

I dla dope{nienig. chéru, w tym samym numerze Rgs
Publiki pisze Pawet Spiewak: ,Mam dojmujgce poczucie, ze
klopoty polskiej demokracji s3 klopotami formy, sp?sobu
petnienia wladzy. Najwyzsze zdumienie i odrazg bud.u pry-
watyzacja czy upartyjnienie pafistwa, wykorzystywanie jego
zasobéw do jawnie partykularnych celéw.”
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Prosze bardzo, a to mi si¢ nieustannie zarzuca, ze uza-
tobniam polski krajobraz. Znajoma ze Szwecji, ktéra uwaznie
obserwuje Polske, pisze po lekturze moich tekstéw, e prze-
ciez Polska prze jak czolg do przodu, tak nas widzi Zachéd.
Jak czotg? Raczej jest jak ten traktor z drewnianym wozem,
na wozie nie ma trumny, za to my jedziemy catkiem dostat-
nio odziani, jedni coraz zamozniejsi, inni coraz biedniejsi, a
wszyscy jakby zmeczeni i nieco zatroskani. Wiele jednak
wskazuje na to, ze drewniane wozy s3 jednak na wymarciu,
a lawina samochodéw zatka wkrétce na amen nasze miasta.

Wigc ten pesymizm wobec stanu rzeczy, to moze jest
zbiorowa psychoza depresyjna? Zwracam si¢ wiegc do mio-
dziezy. Od G., rektora prywatnej szkoly dziennikarskiej,
dowiaduje si¢, ze coraz czesciej jego studenci nie wiedzg kim
byt Marszatek Pitsudski. Bawi go moje niedowierzanie, on juz
si¢ do tego przyzwyczait. W koficu nasze szkoty nadal ucza
historii, nazwisk i faktéw, powtarzajg te nazwiska media, ale
miodzi wydajg si¢ celowo wyptukiwaé z siebie wszelkg wiedze
dotyczacg historii, a tez kultury. Dla nich nie ma przesztosci,
jest tylko przysztosé. Tak jest od dawana na Zachodzie, ale
polska milodziez jeszcze byta inna. Jak widag, réwnamy szyb-
ko do Europy.

Niedawno zaczepita mnie na ulicy mtoda panienka, po-
znata moje oblicze z jakiej$ fotografii, data swojg wizytéwke.
Widzg wige, ze jest $émiata, energiczna, pefna zycia, a na do-
datek obejmuje waing funkcje rzecznika pewnej wielkiej
instytucji. A wigc sukces! — czyli stowo klucz naszych czaséw.
Pytam jg potem juz e-mailowo, co ona mysli o ojczyznie
naszej? Ona, pachngca mtodoscia, energig, no i tym sukce-
sem. Pisze: ,Polska nadal si¢ nie nauczyta kultury, pokory i
szacunku dla cztowicka jako jednostki. Byé moze jeste$my

zdolnym narodem ale czesto brak nam samokrytyki. Toleran-
cja, ktéra jest w tych krajach, jest efektem pracy wielu poko-
lef i doswiadczen, tych dobrych i tych ztych. Nam jeszcze
tak wiele brakuje do naszych zachodnich s3siadéw, nie tylko
jesli chodzi o gospodarke, ale szczegélnie o kulture i ludzi.
Czy moje pokolenie zmieni Polske? Chyba nie. Do tego
potrzeba dopiero pokolenia naszych dzieci, ktére nie beda jak
my zarazone ztymi nawykami. Pisze w tonie tak pesymistycz-
nym, ale jestem szczera. Pocieszajace jest, ze malymi
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kroczkami idziemy do przodu, troche wyboiscie, ale do
»
Pnoii’:rzg, a to ,mimo wszystko do przos.iu”“jcst przeciez
zupelnie w moim stylu, ja co jaki$ czas po_lltanu narzeka{lli,
piszg, ,ze jednak idziemy do erodu, ?.lc jakby pokracznie”.
Dziewigcioletnia céreczka moich 'zna]omych, W opisanym
przeze mnie miasteczku, dostaje kle§zonkowe od rodzicéw.
Opowiadaja z lekkim niepokojem, ze b'arc.izo OSZ,CZ,‘t:dZ"j’ (;v
sklepach uwaznie rozwaza, co kupi¢, gdzie jest taniej? Kkm y
pewnego dnia ojcu zabraklo stu zlotych, poProsﬂ cor ¢69
pozyczke. Chetnie zgodzita sig, ale pod war.unkl.cm., ze Zwréci
jej pieniadze z procentem. Tak juz rozumuja _dzxea, na\ivlet na
prowingji. I jak tu si¢ dziwi¢, ze l-uc'dy myéh_my o tyc bpa}]-
miodszych, to optymizm, ze oni juz ten kra.J poprzerabiaja,
laczy si¢ jednak z malym przerazeniem, jaki bedzie 6w
koncowy. .

pmd/:k:ny, ktc’)vrvyym czas plata figla, tego samego od Fys’u;c%r
lat. Najpierw plynie jak rzeka, potem rwie )ak_ strumien.
moim kolega, rezyserem T. ostatnio spgtykam sig Fylko przy-
padkiem i zawsze w po$piechu, on od kilku lat z blizng ﬁr}an-
sowej troski na twarzy. Pamig¢tam go z davynych czaséw, Jeg;)l
ascetyczne mieszkanie, obaj zyliémy z powietrza, bez z.adnyci1
finansowych trosk, bez my¢lenia o sprawach 'mater'lalnyc '
Swiat byt dla nas prosty, czarno-bialy, a my m.c'bylxémy po
stronie mroku, lecz $wiatla. Pytany teraz w Ja;kle;é gazetowej
ankiecie: ,Co wzbudza w nim obsesyjny lgk” — odpowiada
szczerze: ,Brak kasy”. A na pytanie, o obecny stan umystu,
méwi: , Wielkie pomieszanie.”

Ja tez czuj¢ pwic:lkie pomieszanie, gc!y. przec;hodzn; T::k
pobliskiego Europleksu, ktéry stana,l‘w miejscu kina Mo‘s:al a.
Z tego kina, zbudowanego w okolicach roku 1950, o :ﬂy
tylko dwa lwy. Pod jednym Iwem umawiatem si¢ — z kim? {—
a no wiaénie, juz nawet nie pamigtam, ale na pewno to b);i a
dziewczyna, pod drugim zawigzywatem sznurowa'd{a gTy
puszczono mnie z wigziennego dotka na Malczcwsk}cgo.. he
Iwy wrécily po licznych interwencjach prasowych, tez monl;: ,
ale surrealistycznie wygladaja przc'd tym nowoczesnym bu-
dynkiem. Ten gmach jest archlte:ktomcznq pokr.aka,, to
kolejna porazka wspéiczesnej archnt;ktury.. Od kilku juz
miesiecy dziata tam podziemny kombinat kinowy, ale parter
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i pigtra dopiero teraz wypelniajg si¢ réznorakg trescia. A czego
tam nie ma: sy sifownie, restauracje, bary, kawiarnia jazzowa,
restauracje..... I nagle zaczyna mi si¢ to podoba¢, juz jakby
pozaestetycznie, tam jest jednak ruch i zycie. Ale w tej ra-
d9§c1, jak smuge siwizny, odnajduje maly smutek, ze to juz
nie dla mnie. A przeciez chodzg co drugi dzief na sifownie,
na zakladke z tenisem, bo tenis mi uszkadza kregostup a
sifownia go reperuje, ale ta pobliska sifownia, ten klimatyzo-
wany gigant jest mi obcy w swojej skali. Wiec wole podje-
cha¢ kilka kilometréw do niewielkiego pomieszczenia, gdzie
zwykle jestem sam. A kawiarnie mnie nudza, jazz tez... ja sie
chyba dosy¢ powaznie spéznitem na ten pobliski Europleks.
A!e pocieszam sig, ze przeciez moje pokolenie zdazyto na tak
wiele matych i wielkich atrakeji, ktérych stusznie moze nam
zazdroéci¢ pokolenie mojego syna. I stad bierze si¢ moje
pomieszanie, bo zdazyliémy i spéznili§my si¢ zarazem.

SMECZ

Kartki ze skazonej strefy

Pod koniec lat pigédziesiatych duza popularnoscia w
Pt')lice cieszyla si¢ czeska komedia filmowa pt. ,Nikt nic nie
wie”. .Klasyczny humor sytuacyjny wynikajacy z totalnej
nieznajomosci realiéw, w jakich obracali si¢ bohaterowie. Nie
myél.a{am, ze podobng komedi¢ na zywo przyjdzie nam
przezy¢ na przefomie maja i czerwca Anno Domini 2000.

W normalnym kraju, jezeli jedna z partii wspélrza-
dzacych dochodzi do wniosku, ze z koalicjantem ani rusz nie
da- sig dojé¢ do fadu, po prostu dzigkuje za wspétprace. Tak
tez si¢ stalo na poczatku, kiedy ministrowie Unii Wolnosci
z{o?yli dymisje. Ale potem natychmiast zaczeta si¢ komedia
obietnic i niespodzianek. Pojawialy si¢ i znikaly rézne
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nazwiska. Politycy robili enigmatyczne miny do biegajacych
za nimi dziennikarzy... Krétko: obu stronom zabraklo ele-
mentarnej kwalifikacji politycznej czyli umiejgtnoéci formu-
towania celéw i przedstawiania jej opinii publicznej. Kiedy
pisze te sfowa, nie mamy juz koalicji, ale dalej nie wiemy, jak
whasciwie bedzie.

Unia Wolnoséci méwi, ze kropla, ktéra przelata czarg jej
wytrzymatosci wspélzycia z AWS-em, bylo wprowadzenie
przez premiera komisarza do warszawskiej gminy Centrum.
Pojawil si¢ tam znienacka pewnej majowej nocy.

Nie wchodze w meritum zagadnienia. Znamienna byta
reakcja. Radni pozbawieni nagle biurek i pieczatek, zaczeli
miotaé si¢ po miescie wiciekli. Jeden z nich, Bogdan Tysz-
kiewicz, pijany (2,5 promila alkoholu we krwi), latat po Zo-
liborzu wymachujac nabitg bronig. Przylapany i zapytany
przez dziennikarza, czy zlozy mandat, odpowiedziat: ,Czy pan
oszalal! A céz to zlego przechadzaé si¢ z bronia w r¢ku po
kilku kieliszkach?!”

Pierwszy prezydent Warszawy po 1989 roku, Wyganow-
ski (nota bene, trwonigcy publiczne pienigdze na niewy-
tlumaczalne dobrem miasta wojaze zagraniczne), stwierdza, ze
od jego czaséw — raptem kilka lat! — zarobki radnych wzrosty
dziesieciokrotnie.

29 maja br. radio gadane, TOKFM, stawia przed stucha-
czami pytanie: ,jak zatrudni¢ zawieszonych radnych?” Tele-
fony z pomystami urywaja si¢: roboty drogowe; niech lataja
dziury w jezdniach i chodnikach. Sprzatanie starych gratéw,
mebli, muszli klozetowych itp., ktére mieszkaficy niepopraw-
nie wyrzucaja w krzaki (wozy asenizacyjne tego nie zabieraja).
Niech postoja w kolejkach w urzedach zatrudnienia jako
bezrobotni. Moze da¢ im kuroniéwki? , Kuroniéwki?! Z jakiej
racji! Tyle nakradli...” Dzwonig warszawiacy i mieszkaficy
innych miast. Prowadzacy audycje, Waldemar Ogifiski, na
og6t ostry jak brzytwa, apeluje o cief przychylnosci, o wska-
zanie jakiejé dobrej strony. Nie ma.

Piszac ,Kartki” ustawicznie robi¢ sobie wyrzuty, ze prze-
mawia przeze mnie gorycz i zawiéé. Okazuje si¢ jednak, ze
gdzie by nie spyta¢ Polaka o polityke, pierwsze sfowa beda:
,co oni tam wyprawiaja?!” I zaraz pada: arogancja, korupcja...
Ludzie maja oczy i uszy.
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Gdy czytelnik Kultury wezmie ten numer do reki, kon-
figuracja polityczna kontredansa polskiego bedzie juz znowu
inna, jednak obawiam si¢, nic si¢ nie zmieni w sferze uczué
spoteczefistwa. Nieche¢é i pogarda dla rzadzacych bedzie taka
sama. Chyba, ze stanie si¢ cud, na co nie wyglada. Rzadzacy
w dziwnym za$lepieniu robig wszystko, zeby negatywne nasta-
wienie spoleczne wzmocnié. Styszy si¢ poréwnanie z piaskow-
nicg (autorstwa chyba Walesy), w ktérej dzieci wyrywaja so-
bie zabawki. ,,Pani” — w postaci spoleczefistwa — nie interwe-
niuje; stoi z boku i przyglada si¢. Jak diugo?

Trzymajac si¢ stolicy. Rzadowy projekt zmiany fatalnej
ustawy warszawskiej méwit o stu radnych zamiast ponad 700,
projekt Unii Wolnosci — o szesé¢dziesigciu. Oba lezg nietknie-
te. Ilekro¢ kto$ rozsadniejszy napomknat, zeby postawié¢ temat
na porzagdku dziennym obrad Sejmu, ukrecano mu feb.
Dlaczego? Bo znaczyl mniejszq kas¢ dla wielu zainteresowa-
nych (teraz nie méwi si¢ ,pienigdze”, méwi sie ,kasa”, nie
tylko w szkole). ‘

W Warszawie demonstracja bezrobotnych przed siedzibg
wojewddztwa. Do demonstrujacych wychodzi wojewoda ma-
zowiecki, Antoni Pietkiewicz (AWS) i zaczyna slowami:
»dzielimy wspélng biede...” Czy mozna si¢ dziwié, ze prze-
moéwienia nie dano mu skoficzyé?

Karier¢ robi powiedzonko ,przytuli¢ kas¢”. Przytula si¢
ja serdecznie czy mala, czy duza.

Prowincjonalny klub sportowy Stomil sprzedaje bram-
karza Holendrom. Po pewnym czasie wychodzi na jaw, ze s3
dwie umowy z kupujacym: jedna opiewa na 350 marek — ta
do podatku, druga na 550 marek — ta pod stofem. Na obu
figuruja podpisy czlonkéw zarzadu klubu, posta Andrzeja
Smolifiskiego (AWS) i senatora Pawla Abramskiego (AWS).
Po wyplatg pan senator jedzie do Holandii i kas¢ przywozi
do Polski w gotéwce. Jak na dzi$, wszystko wskazuje na to,
ze senator musial osobiécie pofatygowaé si¢ do krainy tuli-
panéw, poniewaz jako jedyny z zarzadu klubu dysponowat
paszportem dyplomatycznym zwalniajacym go z kontroli
celne;j.

Ale to mafa aferka i $mieszna suma. O jakie sumy w
Polsce tocza si¢ gry? Prosz¢ bardzo. W Kulturze nr 3
Krzysztof Wolicki pisat dokladnie o wyczynach éwczesnego
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szefa PZU, Wiladystawa Jamrozego, i jego roli w sprzedazy
akcji Big Banku niemieckiemu Deutsche Bankowi oraz akgji
PZU portugalskiemu konsorcjum Eureko. Nie wchodzac w
szczeg6ly: Jamrozy zrobil coé, za co w normalnym interesie
wylatuje si¢ za drzwi. Tymczasem od czasu artykutu Wolic-
kiego wyszly na jaw nowe rzeczy, takie np., ze w tajemnicy
przed faktycznym wlascicielem tych akeji, czyli ministrem
skarbu, Emilem Wjasaczem, przedsigbiorczy prezes negocjo-
wal z Eureko prywatny menadzerski kontrakt dla siebie. Miat
obowigzywa¢ od lipca 2000 na trzy lata i opiewal na 5 milio-
néw dolaréw rocznie. Za jaka ,przystuge”, jeszcze nie bardzo
wiadomo.

Wazniejsze wydaje si¢ wszakze pytanie: jakie konse-
kwencje ponieéli ci panowie? Ano takie: minister Wasacz
mianowal Jamrozego prezesem niezwykle atrakcyjnej finan-
sowo spotki skarbu panistwa Totolotek a senator Abramski
nadal wyglasza w Senacie tyrady na tematy wzniosle.

»Nikt nic nie wie.” I jak si¢ tu dziwié, ze zdarzajg si¢
tacy, ktérzy poniesieni gniewem wolaja bez zastanowienia:
»komuno, wr6¢!”

Ale to nieprawda, ze ludzie s3 za ,urawnitowks”, ze Po-
lacy nagle bardziej pokochali réwnoé¢ od wolnoéci. Rzecz w
tym, ze klasa rzadzaca pokazata im kapitalizm w karykaturze.
Jak pisze socjolog, prof. Pawel Spiewak (Tygodnik
Powszechny, nr 21): ,kapitalizm wymaga nie tylko kapi-
talistéw, dobrego prawa, kapitaléw, ale tez zaufania spo-

fecznego...”
&

12 maja przypadkowo otworzylam telewizor i przeko-
natam sig, ze nie tylko Papiez zbiera w Polsce dumy. Prze-
konatam si¢ réwniez, jak sprawnie pracowaly kamery PAT-a
(Polska Agencja Telegraficzna) przed sze$é¢dziesigciu pigciu
laty. Rejestrowaly pogrzeb Marszatka Pifsudskiego nie tylko z
maestrig techniczna, ale i z glowa.

Moja osobista pami¢é zanotowata czarng wstazke, ktéra
przepasano mi r¢kaw i minutg ciszy, kiedy $wiat zamarl i za-
milkl. Ojciec polozyl palec na mojej otwartej buzi... Kroniki
PAT-a przywolaly wspomnienia. Odzyla tamta atmosfera.
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Kamerzyéci filmowali kondukt z szerokiego i bliskiego planu,
z dotu i z géry. Wyjécie z katedry, tunel Krakowskiego Przed-
mieécia i Nowego Swiatu. W kazdym oknie olbrzymie czarne
choragwie gwattownie topoczace w podmuchach wzmagaja-
cego si¢ wiatru. W dole laweta z trumna, prezydent Moscicki,
zona z cérkami, falujg welony; zblizenie (kilkakrotne) na
generatéw hitlerowskich obok Jézefa Becka, czeri plaszcza,
biel szalika. Wypatruj¢ dygnitarzy sowieckich — chyba nie
ma? Werble, werble — na koficu Kasztanka okryta kirem
prowadzona przez dwéch kawalerzystéw. Plac Trzech Krzyzy
— tlumy, thumy, ttumy. Pole Mokotowskie. Laweta w gérze,
dotem — defilada. W deszczu, w wichurze, w blyskawicach.
Konie niespokojne, przebieraja kopytami, ludzie w zupetnym
bezruchu, mokna, zapomnieli o parasolach. Marsz Zatobny,
Pierwsza Brygada...

Tak, to byt koniec. Zamknigcie epoki. Poryczatam si¢
przy telewizorze.

W Magazynie Gazety Wyborczej idzie ,serial” Wtodzi-
mierza Kalickiego o Sulejéwku. Pamig¢tam, jak Wiodek zbie-
ral materialy jeszcze za komuny. Relacje ustne od zyjacych
wéwcezas sasiadéw, strézy, kolezanek cérek Marszatka. To
cerowanie ponczoszek i plaszczykéw dziewczynek przez panig
Pitsudska; to chodzenie na targ z koszykiem, ta skromno$¢!
Ta znoszona kurtka Dziadka. Jakaz przepaé¢ w konfrontacji
z noszeniem si¢ obecnych wladcéw!

Ksawery Pruszyfiski w niedawno wydanym ,Wyborze
pism” naktadem wydawnictwa ,Twéj Styl” daje opis stroju
Stalina. Pisarz uczestniczyt w bankiecie w grudniu 1941,
ktéry Generalissimus wydal na czeé¢ Sikorskiego. ,Jego
ubranie, chociaz na pozér proste, bylo doskonale skrojone.
Bezowy material, z ktérego uszyto go, byt w oczywisty sposéb
najwyzszego gatunku i faktury. Spodnie, chociaz na sposéb
rosyjski wpuszczone w cholewy, byly pi¢knie zaprasowane, a
jego buty znakomicie zrobione.” Teraz juz wiemy, po kim
ze$my to wzigli.

Maj obrodzit obchodami. 80-te urodziny Papieza fetowa-
no hucznie na calym prawie $wiecie. Nasze media byly ich
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petne. Telewizja dawata kréciutki serial z zycia Karola Woj-
tyly, puszczany codziennie w wieczornych Wiadomosciach.
Koledzy solenizanta opowiadali ciekawostki ze szkolnego
wadowickiego zycia uzupelniane zdjgciami. Na jednym widz¢
zwalistego nieforemnego wyrostka stojacego w bramce. To
Lolek. W niczym nie przypomina swojej pézniejszej pigknej
postawy z okresu miodzienczego i meskiego. Szkolne mecze
pitki noznej rozgrywano czgsto w skladzie: katolicy kontra
Zydzi. Ale zdarzalo sig, ze druzyna Zydéw byla niepelna.
»Witedy — méwi kolega — Lolek chetnie stawal w bramce
zydowskiej i tak samo zarliwie jej bronit jak swojej.”

Wszystko mija. Ciato z nieksztattnej poczwarki przemie-
nione w dorodnego milodziefica, pokurczyta dzi§ choroba.
Glos, ktérym zniewalal, ledwie wybrzmiewa. Zostaly mysli i
uczucia: ekumenia, mifoé¢ do chorych i dzieci, dowcip.

Moze jego .nauka zaowocuje w przysztoéci. Na razie,
»prawdziwi Polacy”, icielac mu si¢ pod nogi, w dziataniu
lekcewaza jego przyklad.

Umarl Andrzej Szczypiorski. Krél zycia. Mysélatam, ze
bedzie zyt wiecznie. Umarl w pelni powodzenia i weny
twoérczej. Cztery dni przed $miercigq nadestat do Polityki
felieton. Rak zdmuchnat go jak $wiece.

Ciety, celny, dowcipny publicysta i orator, trafial piérem
w sedno sprawy. Nie oszczedzat glupoty, ciemnoty, warchol-
stwa i koftufistwa. Czasem temperament publicystyczny po-
nosit go w stron¢ demagogii, przeholowywat w ocenach, ale
w gruncie rzeczy emanowalo z niego cieplo, zyczliwos¢ i po-
goda ducha.

Moim zdaniem, przereklamowany jako pisarz — zawsze
wolatam jego publicystyke niz powieéci, zbyt dyskursywne —
zastynal ,Msza za miasto Arras”, ale prawdziwe powodzenie,
i to w Niemczech, nie w Polsce, zdobyt ksigzka zatytutowana
»Poczatek”, ktérej Niemcy nadali pokupniejszy tytut ,Pigkna
pani Seidenman”.

Wybitny krytyk literacki, Marcel Reich-Ranicki, jest w
Niemczech tym cztowickiem, ktéry potrafi pisarza u$miercié
lub powola¢ do zycia. Méwi, ze przyczynit si¢ do sukcesu
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,Picknej pani Seidenman”. ,No dobrze — dodaje — ale sam
pan Szczypiorski nie wmawia sobie, ze jest to wielka litera-
tura. Powodzenie tej ksiazki faczy si¢ z tym, ze autor potrafit
daé co$, czego w Niemczech nie ma, a mianowicie rozryw-
kowa powies¢ na powaznym poziomie intelektualnym, z sil-
na, dobra krytyky spofeczna, takze krytyka epoki, takze
krytyka Niemcéw, ktéra jest dla nich pelna zrozumienia...”

Poznalam go blizej w niecodziennych okolicznosciach w
latach siedemdziesiatych. Zadzwonifa jego pierwsza zona,
Ewa, z pytaniem, czy byémy nie wzigli szczeniaka, ktérego
ich syn znalazt skatowanego na ulicy. Ich wiasna menazeria
liczyta juz chyba z osiem pséw i tylez kotéw. Nie sposéb byto
jej powigkszac.

Poszliémy z mieszanymi uczuciami. Obiecali$émy synowi,
ktéry do jednego pokoju, jaki zajmowaliémy we czworke,
przyniést kiedy$ zabfgkanego psa, ot6z obiecaliémy mu, ze
gdy si¢ przeprowadzimy, wezmiemy innego (tego za$ maz
odniést do schroniska). Wkrétce dochrapaliémy si¢ nieco
wiekszego mieszkania, wypadato wigc spelni¢ obietnicg. Ale i
nowe pomieszczenie nie bylo wicle wigksze, na dziewigtym
pigtrze, w korytarzowcu... Szliémy do Szczypiorskich niezde-
cydowani. Wreszcie maz (zreszty zagorzaly psiarz) odezwal si¢
z bohaterskg determinacja: ,nie, nie mozemy wzigé psa; po-
wiedz, ze masz uczulenie na sier$¢...”

Stato sie inaczej. Puchaty wielorasowiec podbit z miejsca
nasze serca. Wyszliémy z nim. Syn nazwat go Merdas (miat
dtugi puszysty ogon), co w skrécie przektadato si¢ na Merdek.
Merdek przezyt u nas 24 szczgsliwych lat i byt psem typowo
samoobronnym. Wychodzit sam na osiedle, omijajac kotem
bulteriery; kazat si¢ wiez¢ lokatorom na dziewiate pigtro (na
ktérym mieszkaliémy), a gdy zgubil si¢ na miescie, bo lubit
sie samotnie szwenda¢ i wskakiwa¢ do byle jakiego autobusu
— zawsze odnajdywat droge do domu.

Rozwiodlam sie o Merdku, ale jego bytowanie zwigzato
nas ze Szczypiorskimi. Nie zapomnieli o swoim' protego-
wanym, chociaz mieli tyle whasnych pséw. Najukochariszy byt
Saba-Bobo, kundel hodowany od mafego, ktéry wyrést na
wielkie fagodne ciele. Gdy skoficzyl zywot, wspélnie obcho-
dziliémy zafobs...

Kiedy ukazal si¢ ,Poczatek”, redaktor Turowicz poprosit
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mnie o wywiad ze Szczypiorskim do Tygodnika Powszech-
nego. Nie chcialam méwi¢ o ksigzce, nie jestem krytykiem,
wolatam o autorze, o jego zyciu, ktére wydato mi si¢ typowe
dla pewnej grupy polskich inteligentéw za komuny.

W jego wlasnych wypowiedziach, jakie ukazaly sig¢
po$miertnie, dowodzil, ze za stalinizmu wiodfo mu si¢ Zle;
wladze patrzyly na niego krzywo: ojciec, przedwojenny sena-
tor z PPS-u, pozostawal w Londynie; zZona byta cérka przed-
wojennego prokuratora okregowego w Katowicach, ktéry
sadzat komunistéw do wiezienia...

Méwit to jednak lekko; nie padlo stowo ,strach”, ktére
byto nieodfacznym atrybutem stalinizmu. Pamigtam, jak
zostatam nim owladnig¢ta. Ludziom mozna bylo wszystko
przypisa¢ i w rezultacie wszystko z nimi zrobi¢. Podpadtes,
nie bylo odwotania.

Szczypiorski si¢ nie bat, poniewaz, jak mi zdradzit do wy-
wiadu, zawsze czul nad sobg parasol ochronny Cyrankiewicza.
Jego ojciec przyjainit si¢ przed wojng z Cyrankiewiczem,
nalezeli do jednej organizacji. '
| Pochowaliémy go na cmentarzu kalwinskim, jak sobie
zyczyl, tuz przy grobie Zeromskiego. Pogrzeb byl ekume-
niczny. Z udziatem ksigzy ewangelickich i katolickich, z kom-
paniag honorows i mnéstwem ludzi, w pigkny majowy dzien,
kiedy zielerr jest taka zywa i $wieza.

Pogrzeby staly si¢ moimi garden-party.

W strugach ulewnego deszczu otwieraliémy luksusowy
»Hotel 500” nad Zalewem Zegrzyfiskim. Patrzylam przez
szklang $cian¢ na bezmiar wody tuz za waskim paskiem plazy.
Patrzytam, i nie moglam si¢ nadziwi¢. Boze, zupelnie zapom-
nialam, ze tuz przy Warszawie istnieje polski Balaton. Za-
pomnieli$my o nim wszyscy. Ludzie okopali si¢ w daczach w
laskach mazowiecko-podlaskich i dalszych, mazurskich,
zupelnie lekcewazac ten wielki akwen pod bokiem stworzony
dla ich rekreagji.

Przyjezdzalam w te strony za mlodu, kiedy o niczym
takim si¢ nie énito. Bugo-Narew toczyta wody ku Modlifiskiej
twierdzy, ku Wiéle. Brzeg stat wysoko, piach osuwat si¢ spod
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nég, obnazajac korzenie sosen. Trudno dostgpna dzicz,
niczym nie zaklécona. Jeden z nielicznych pigknych zakatkéw
na ogélnie nieciekawym Mazowszu. Przyjezdzalam tu na jed-
nym z pierwszych modeli czeskiego motoru ,Java” bez tele-
skopéw, trzgsto okrutnie.

Chyba z poczatkiem Gierka postanowiono zala¢ tu kilka
wsi i zrobi¢ wielkie jezioro. Jak postanowiono, tak zrobiono.
Wsie, zagrody i zabudowania pokryla woda. Legenda niesie,
ze kilku chlopa przywiazato si¢ drzew, i polegli w obronie
ojcowizny. Tylko legenda, ktéra jak wiadomo, wszystko wy-
olbrzymia, bo przeciez wtedy prawdziwa informacja nie
istniata.

Razem z woda powstato par¢ oérodkéw rekreacyjnych,
kilka przystani jachtowych, skleconych prymitywnie, z ktérych
wickszoé¢, nieuzywana, poleglta $miercia naturalng, bo ba-
gatelka — zapomniano o infrastrukturze. Kilka autobuséw nie
moglo pomiesci¢ naplywu warszawiakéw, a nie byl to okres
motoryzacji. Niedzielne powroty staly si¢ pieklem i szybko
ludzie odsuneli si¢ od Zalewu, zapominajac o jego istnieniu.
Zalew stal si¢ jedng wigcej z poronionych inwestycji tamtej
epoki. Idea masowej rekreacji u boku Warszawy polegta.

Najwierniej trzymata si¢ Zalewu grupa wedkarzy-alkoho-
likéw wywodzacych si¢ z dziennikarstwa, czgste zjawisko w
dobie éwczesnej schizofrenii spolecznej. Ryby byly preteks-
tem. Wielu nie jadato ich i delikatnie zdejmujac haczyk, zywe
wyrzucato do wody. Okupowaliémy na wpét zatopiong fajbe,
coé, co mialo pierwotnie kursowaé jako stateczek wycieczko-
wy i oddawali$émy si¢ biesiadowaniu. Wigkszo$¢ z biesiadni-
kéw nie zyje. Szkoda, byli to interesujacy straceficy, wnosili
w zycie wiele wisielczego humoru. Zeby wspomnie¢ najwigk-
szg indywidualno$¢ sposréd nich: Zosi¢ Artymowsks. Spo-
tykam ich cichych na cmentarzu. Przemingt Zalew i jego
czasy.

};\z' tu nagle przychodzi zaproszenie na otwarcie Hotelu
500 w Zegrzu, a wigc nad Zalewem. Jedziemy, nie poznajac
drogi. Miejscowo$¢ Nieporet, wtedy kilka przypadkowych
biedniutkich domkéw, stata si¢ gming co si¢ zowie z
efektownym salonem miasta. Z kolorowym ratuszem, z aleja
wysadzang drzewami, na konicu ktérej uwidocznit si¢ dopiero
teraz w calej krasie starozytny kosciétek.
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Hotel stojacy nad wodg na terenie gminy moze staé sig
punktem zwrotnym przywrécenia do zycia tego akwenu. Na
razie wyglada na to, ze wiasciciel nastawia si¢ na migdzy-
narodowe zjazdy i konferencje. Swiadczy o tym komfort,
liczne nowoczeénie zaopatrzone sale i niepodwazalny walor:
25 km od Warszawy. Na poczatek dobre i to. Mozliwoéci sg
wszakze wigksze. Hotel z jego flota wodng moze przyciagnaé
inwestycje rekreacyjne na kazda kieszeh. Burmistrzowi
Nieporgtu o to wiadnie chodzi. Klimat nam si¢ ociepla,
Warszawie brak kapielisk (Wista nie do uzytku) a tu pod
bokiem taaka woda. ,Dzigki ci, Gierku!”

Dazigki ci, Gierku, to nasz rodzinny okrzyk. Wydajemy
go z siebie, ilekro¢ wjezdzamy na dwupasméwke, udajac si¢
do Obér. Dwupasméwka ma zaledwie pare kilometréw, od
Wilanowa do Natolina, gdzie znajdowata si¢ jedna z
rezydencji Gierka. Potem zamienia si¢ w zwykla waska droge.
Ale dobre i to. Niestety, wigkszo$¢ patacykéw Gierka stano-
wita dla najblizszego zwyczajnego otoczenia zmorg. Na
przyktad, Spala.

Siedlisko myéliwskie dworu carskiego. W czasach Dwu-
dziestolecia miejsce rekreacji prezydenta, za komuny - wcza-
sowisko. I skaranie boskie. Nieopodal w Lasach Spalskich
istniafa $ciéle tajna kwatera Gierka. Opowiadali mi miejscowi,
ze nikt jej nie widzial. Do budowy sprowadzano samolotami
budowlafcéw z innych stron. Drég nie bylo. Pierwszy se-
kretarz przylatywat na wypoczynek helikopterem. Helikopte-
réw bywato duzo, bo to i $wita, i goscie, i zaopatrzenie. Co
si¢ tam wyprawiato, nikt nie wiedzial. Wiedziano tylko jedno:
na wypoczynku w Spale nie mozna bylo spa¢. Huk samo-
lotéw sprawial, ze dzieci budzily si¢ z placzem. Modlono sie,
zeby cho¢ jednego weekendu najja$niej nam panujacy se-
kretarz nie nawiedzil posiadtosci. Bo jednak zdarzaly si¢ takie
przypadki. Wtedy upajaliémy si¢ algierskim winem Gellala i
ciszg. Pilica, wijaca si¢ przez $rodek lasu, byla zatruta od-
padami z tomaszowskich zaktadéw chemicznych, dziatajacych
bez oczyszczalni; staly si¢ po rzece teczowe plamy, ale nikt na
to nie zwazal; starsi i dzieci pluskali si¢ radoénie. Nie byli$my
jeszcze na etapie terroru anty-palaczy i ekologéw; pojecie
ochrony $rodowiska zbywaliémy wzruszeniem ramion; mie-
liémy wigksze zmartwienia.
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Napisatam reportaz ze Spaly. O halasie i jego Zrédtach —
ani mru-mru. Nie przesztoby. Dzigki ci, Gierku, ze ci¢ juz
nie ma!

Pamietam Targi Ksigzki wzdtuz Alej Ujazdowskich.
Wydawnictwa przescigaly si¢ w urodzie wlasnego kiosku.
Wdzieczna akcja. Pisarze podpisywali ksigzki w broszurowych
oktadkach na gazetowym papierze. Dzi$ rozlatujg si¢, gdy si¢
je bierze w reke. Kolejki bywaly diugie.

Pamietam Targi przed Patacem Kultury i Nauki imienia
Stalina. Tez podpisywanie i kolejki.

Targi weszly do wnetrza, gdy si¢ umigdzynarodowily i
kiedy wyryte na frontonie stowo ,,Stalin” zostalo zeszlifowane.
I chociaz pokretne korytarze i zakamarki Patacu bardziej na-
dawaly si¢ jako miejsce zagadkowych kryminatéw (co tez zo-
stalo przez pisarzy wykorzystane) — rokrocznie wiosng odby-
waja si¢ tu Migdzynarodowe Targi Ksigzki. Ludzie biakajg si¢
jak owce, w duchocie i zamieszaniu, wystawcy pigtrza si¢ i
zachodza na siebie, ale ma to swéj smaczek. Trudno byloby
mi wyobrazi¢ sobie, zeby Targi przenieé¢ gdzie indziej, do
jakiej$ jasnej przejrzystej hali. Tajemnica zwigzana z ksiazka
— ulegtaby sptaszczeniu.

Podczas Targéw odbywaja si¢ spotkania z autorami w
ukrytych zmyslnie salach. Pétpietro, schody w dét, schody w
gére, i juz jestesmy w sali Mickiewicza lub Rudniewa (gléwny
inzynier Pafacu.)

Posztam na Normana Daviesa, historyka i polonofila,
zajmujacego si¢ historig Polski. Obecnie pracuje nad dziejami
Wroctawia; zapewne opisze je obiektywniej nizby to zrobit
Polak czy Niemiec. Przy okazji Davies powiedzial ciekawa
rzecz: oté6z w Anglii istnieja szkoly, w ktérych w ogéle nie
naucza si¢ historii. Programisci edukacji poszli na reke
milodziezy, ktéra histori¢ uwaza za coé kompletnie zbgdnego.

W sumie, straszne, ale dla mnie pocieszajace na zasadzie:
nie tylko u nas zle. Wspéfczesna mlodziez odwraca si¢ od
historii niezaleznie od nacji. Wyglada na to, ze w przysziosci
stanie sic ona domena waskiej grupki akademickich hob-
bystéw.
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Humanistyka pada. Opowiadal mi maz, wykladajacy w
prywatnej Wyzszej Szkole Mediéw, o studentce, ktéra zrobita
$wietng pracg o funkcjonowaniu londynskiego Teatru Globe.
Bylo w niej wszystko z zakresu reklamy i promocji; dziew-
czyna spedzila kilka miesigcy na obserwacjach na miejscu.
Jednak gdy zadano jej pytania z zakresu repertuaru, gdy spy-
tano, kto to byl Kantor — zapadlo milczenie.

Whniosek: na $wiecie zaniknie warstwa inteligencji postu-
E:ja‘ca si¢ wiedza og6lna stanowigca dotychczas obowigzujacy

non.

Wielka strata, réwniez i dlatego, ze skoro warstwa rza-
dzaca zamienifa si¢ w zarloczne stado, to niechby cho¢ na
bol::izku zostala grupa inteligencji jako $wiatlo gasnacej galak-
tyki.

Humanistyka umiera, ale twérczo rozwija si¢ uczniow-
skie sfownictwo slangowe. Niedawne ,zydzisz”, czyli ,kia-
micfsz” zamienifo si¢ na: ,$ciemniasz”. Zupelnie spon-
tanicznie.

Gdyby mnie spytano o polityka, za ktérego uczciwo$é
daje¢ glowg, powiedziatabym: Donald Tusk. Zapewne dla
waloré6w charakteru znajduje si¢ w tylnym szeregu swojej
partii. Drugim, na ktérego bym wskazala, jest Maciej Plazyn-
ski. Czas pokaze, czy moja glowa spadnie.

Ewa BERBERYUSZ

8 czerwca 2000
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Biatorus a sprawa polska

Biatoru$ w $éwiadomodci przecigtnego Polaka jawi si¢ jako
najbardziej ponury kraj, mroczna dziura w centrum Europy.
Interesujace, iz ten bliski Polsce kraj i naréd nie zastuzyl na
jakakolwiek powazng analiz¢. Nawet Raporty Osrodka Stu-
diéw Wschodnich, dajace wnikliwe analizy sytuacji w Rosji,
na Ukrainie i w innych krajach postsowieckich, problem Bia-
forusi zbywaja kilkoma wyéwiechtanymi banatami. To samo
inni analitycy. Media natomiast bez ustanku informujg o
kolejnych poczynaniach zadnego wiladzy Lukaszenki, lub o
manifestacjach opozycji. Chodzi mi tu o brak jakichkolwiek
préb zrozumienia spoteczefistwa Biatorusi i dziatajacych tu sit.
Godnym odnotowania wyjatkiem jest wydana niedawno
ksigzka Eugeniusza Mironowicza relacjonujaca histori¢ Biato-
rusi w XX stuleciu.

Chcg przedstawi¢ kilka refleksji na temat przyczyn od-
miennego rozwoju sytuacji na Bialorusi niz w Rosji, czy na
Ukrainie.

Namolnie powtarzana teza glosi, iz mamy tu z jednej
strony zrusyfikowane i zsowietyzowane spoleczefistwo, homo
sovieticus, bezwolng masg, ,biatoruskie bydfo” — jak mawia
Ale$ Barszczewski — a z drugiej strony, opgtanego zadza wia-
dzy satrapg, prymitywnego, prawdopodobnie chorego psy-
chicznie, kotchoznika Lukaszenke. Jest to zbyt prostackie wy-
tlumaczenie fenomenu Biatorusi, jesli w ogéle moze by¢ du-
maczeniem czegokolwiek. Nikt nie zadaje pytania o rzeczy-
wiste procesy spoteczno-kulturowe, ktére doprowadzity fuka-
szenke¢ do whadzy. W 1994 r., gdy jeszcze nie moglo by¢
mowy o jakiejkolwiek manipulacji wyborczej na korzy$¢ Lu-
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kaszenki (wladza byla w rekach jego konkurenta Kiebicza) na
Lukaszenke glosowalo 80% wyborcéw. Niezaleznie od tego,
jak dlugo Lukaszenka utrzyma si¢ przy wiadzy, stworzony
przez niego system wydaje si¢ mie¢ cechy trwalosci.

Dziesigciolecie po upadku Zwigzku Sowieckiego na
calym tym obszarze bylo okresem poszukiwan nowych roz-
wigzaf ustrojowych — z jednej strony adekwatnych do sytua-
cji geopolitycznej po upadku komunizmu (zwycigstwo
Zachodu, idei demokracji i wolnego rynku), a z drugiej
strony — zdolnych wydoby¢ spoleczefistwo z ekonomicznego
i moralnego kryzysu, ocali¢ panstwo.

Skrajnymi, i niejako modelowymi przykladami tych ten-
dengji jest Ukraina i Bialoru$. Ukraina przyjeta rozwigzania
ustrojowe najbardziej zblizone do zachodnich. Caly czas
deklaruje swe przywigzanie do idei demokragji i gospodarki
rynkowej, akces do struktur europejskich i dystans do Rosji.
Dazeniom tym Zachéd udziela wsparcia moralnego i ma-
terialnego, Ukraina jest przedmiotem szczegblnej troski
wszystkich przywédcéw Zachodu. Jest rzecza na pierwszy rzut
oka zdumiewajaca, jak w kraju tak dobrze geopolitycznie i
geograficznie ulokowanym, pelnym bogactw naturalnych,
zdolnych, dobrze wyksztalconych ludzi, nie najgorszej infra-
struktury, przy wsparciu ideami najlepszych doradcéw —
moglo dojé¢ do tak katastrofalnego stanu, niespotykanego w
dziejach nowozytnej Europy, jakim jest obecna Ukraina:
PKB, wedlug ocen migdzynarodowych instytucji do tego
powotanych, wynosi 37% stanu z roku 1990, nie funkcjonuja
struktury pafistwowe, paraliz wladzy i osrodkéw decyzyjnych.
Méwi si¢ czgsto, ze nie przeprowadzono w por¢ reform eko-
nomicznych lub, ze reform nie dokoficzono. Nie zdaje si¢
sprawy, ze po to, by reformy ekonomiczne przyniosly poza-
dany skutek, zaistnie¢ musi wpierw moralna i ideowa ,infra-
struktura”, Akty prawne, ktére w Polsce sa blogostawien-
stwem, na Ukrainie moga by¢ przeklenstwem.

Dla politologéw ukraifiskich sytuacja w kraju nie jest
tajemnica: w warunkach formalnej demokracji i wolnego ryn-
ku petni¢ wladzy przejela pasozytnicza i kryminogenna oli-
garchia, lokujaca swe interesy na Zachodzie.

Biaforu$ jest odwrotnoécig sytuacji Ukrainy: rezym Lu-
kaszenki wykazal swa sprawno$¢ ekonomiczng (PKB na Bia-
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forusi wynosi 82% — stan z 1990 r. — i jest najwyzsze w
obszarze postsowieckim, jesli nie liczy¢ krajéw baltyckich),
spoleczng (wciaz wysokie poparcie spoteczne dla fukaszenki)
i polityczng (panhistwu nie grozi paraliz). Jest to jednak rezym
nie do zaakceptowania przez spolecznoéé migdzynarodows,
Biaforusi grozi dalsza izolacja i mozna przewidywaé, iz elity
polityczne tego kraju beda z czasem dazyé¢ do zastgpienia
Lukaszenki politykiem bardziej strawnym dla Zachodu.

Préby stworzenia tadu podobnego do rezymu fukaszenki,
ale zorientowanego wyraznie na Zachéd, obserwujemy ostat-
nio na Ukrainie. Wyglada na to, iz Kuczma chce powtérzyé
eksperyment Lukaszenki: zmarginalizowa¢ i podporzadkowaé
sobie parlament i przejaé¢ pelni¢ wladzy w drodze referendum.
Zachéd najprawdopodobniej zaakceptuje te rozwigzania,
zglaszajac jakie§ zastrzezenia — raczej z przyzwoitoéci, niz z
przekonania. Mozna przypuszczaé, iz interwencjonizm pafi-
stwowy na tym obszarze ma swoje uzasadnienie teoretyczne i
praktyczne. Przykladem sg zreszta Chiny, ktére stosuja po-
dobng polityke ekonomiczng. W podobnym duchu wypowia-
dajg si¢ zreszta dzi$§ niektérzy teoretycy na Zachodzie, nawet
znany ze swych liberalnych wizji Fukuyama. Podczas ostatniej
kampanii prezydenckiej ambasador Stanéw Zjednoczonych
powiedzial: Ukrainie zagrazaja nie komunisci wymachujacy
czerwonymi choragiewkami, ale rzadzaca obecnie oligarchia.

Wréémy jednak do Bialorusi. Dlaczego antyzachodnia
retoryka Fukaszenki, jego akces do zwigzkéw z Rosja, a nade
wszystko — jego negatywny stosunek do symboliki narodowej
znajduje tak pozytywny odzew w spoleczenstwie? Na Ukrai-
nie byloby to niemozliwe. Ostatecznie w wyborach zwycigza
Kuczma, a nie komunisci.

Mozna zalozy¢, iz na Bialorusi, podobnie jak i w innych
krajach postsowieckich uksztaltowata si¢ wywodzgca si¢ z by-
fej nomenklatury warstwa oligarchii, faczaca wladz¢ politycz-
ng i ekonomiczng w jednym reku. Jej baza jest rozmyta pan-
stwowo-prywatna wiasno§¢. Réznica jest taka, iz na Bialorusi
nie jest to oligarchia ,kompradorska”, jak w Rosji czy na
Ukrainie, interesy swe lokuje ona na Biaforusi, a nie w ban-
kach i biznesie Zachodu. Autorytaryzm rezymu Lukaszenki
hamuje tez bujny rozwéj struktur mafijnych, z ktérym mamy
do czynienia w Rosji i na Ukrainie.
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Oczywiscie, nie jest to rezultatem jakiego$ szczegélnego
patriotyzmu bialoruskiej oligarchii, czy samego Lukaszenki,
ale wynikiem zlozonego procesu dziejowego. Tu moge tylko
zasygnalizowaé pewne osobliwoéci tego procesu na Bialorusi.

Wsréd wielu istotnych spraw dotyczacych naszych
wschodnich sgsiadéw rozumianych opacznie lub w ogéle nie-
rozumianych, najistotniejsza by¢é moze jest rozumienie
sytuacji etnicznej Bialorusi.

Swiadomosé¢ narodowa Bialorusinéw ksztattuje si¢ na
bazie dwéch typéw autoidentyfikacji: etnograficznej i cywili-
zacyjnej. Noénikiem tej drugiej jest religia: z jednej strony
prawostawie, z drugiej strony — wyznania facinskie, zwlaszcza
— katolicyzm. Prymarng jest jednak identyfikacja cywilizacyj-
na. Przecina ona Europg od kraficéw Skandynawii po Batka-
ny. Prawie na calej swej diugoéci rubiez ta dzieli obszary jed-
norodne etnograficznie na przeciwstawne, czgsto wrogie sobie
narody, czy ludy. Konflikty na takim ,rozmytym” i trudnym
do autoidentyfikacji obszarze bywaja szczegélnie dra-
matyczne. Peryferyjino$¢ i niejasno$¢ autoidentyfikacji wy-
maga bowiem bardziej ostrych §rodkéw jej wyrazu.

Nowozytna literatura biatoruska, a w $lad za nig stricte
narodowa $wiadomo$¢ ,biatoruskosci” ksztattujg si¢ w kregu
wplywéw lacifiskich i katolickich. Zaczatki tych idei poja-
wiajg si¢ w kregu mickiewiczowskich filomatéw, gdzie zywy
jezyk bialoruski uzyty jest po raz pierwszy przez Czeczota,
jako jezyk literacki. Twércy literatury biatoruskiej w XIX stu-
leciu to kresowa szlachta lub jej potomkowie — ideowo zwia-
zani z polskoscia 1 religia katolicka. Podreczniki historii lite-
ratury bialoruskiej wymieniaja tu J. Czeczota, A. Rypini-
skiego, J. Barszczewskiego, W. Korotyfiskiego, A. Wiaryge-
Darewskiego, U. Syrokoml¢ i W. Dunina-Marcinkiewicza.
Do kofica XIX stulecia prawie wszyscy pisarze bialoruscy po-
chodzili ze $rodowisk katolickich, przewaznie ziemianskich.
Wyjatkiem jest Paulik Bahrym, z zawodu wiejski kowal, z
ktérego rekopismiennej twérczoéci znany jest jeden wiersz:
Zajhraj, zajhraj chlopcza maly. Pisanie w jezyku biato-
ruskim pisarze szlacheckiego pochodzenia traktowali jako
stuzbg idei polskiej a nie biatoruskiej, bo o takiej nie mogto
by¢ wtedy mowy. Lud bialoruski czgsto byl przez nich
widziany jako swoista mutacja ludu polskiego, a w kazdym
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badz razie — jako przeciwiefistwo ,rosyjskosci”. Zatem w tym
kregu wplywéw facifiskich i polskich ksztattuje si¢ cata
tradycja literacka Bialorusinéw, tu rodzi si¢ tez §wiadomo$é
narodowa. Rosjanie traktujg to jako ,polska intryge”.

Twércéw tych i ideologéw dzieli jednak od ludu — w
przewazajace] wiekszosci prawoslawnego — dystans CYWlll-
zacyjny i stanowy. Stad staba percepcja tych idei przez lud i
stabe ich zakorzenienie. Twércy obdarzaja lud mitoscia — jego
jezyk, folklor i kulture. Nie dajg jednak przyktadéw ofiary na
rzecz ludu, czy narodu bialoruskiego, niekiedy manifestujac
wrecz pogarde. Jako przyklad stuzyé moze postaé Konstan-
tego Kalinowskiego.

Kastu§ Kalinouski, traktowany jest przez Bialorusinéw
jako pierwszy nowozytny biaforuski polityk, wydawca pierw-
szej biatoruskiej gazety politycznej Muzyckaja Prauda,
prowadzacy w czasie powstania styczniowego lud bialoruski
do walki przeciw caratowi i stajacy w jego obronie, jako przy-
wdbdca powstania na Litwie i Bialorusi. To wszystko prawda,
ale w pisanych przez niego odezwach do tego ludu, przeczyta¢
mozna takie migdzy innymi stowa, adresowane do swoich
biatoruskich czytelnikéw, pisane po biatorusku, czyli w jezyku

»muzyckim”:

-Rzad Polski zapytuje was, jakim prawem o$mielacie si¢ pomagac
moskalowi w jego nieczystym dziele? Gdzie byt wasz rozum, gdzie byta
wasza prawda? Czy pomysleliscie o strasznym sadzie bozym? Powiecie,
ze czyniliscie to pod przymusem — ale my, ludzie wolni, nie ma u nas
przymusu! A kto z was chce niewoli moskiewskiej, temu mamy
szubienic¢ na galezi.

Ale sprawiedliwy Rzad Polski na Litwie i Biaforusi, biorac pod
uwage:

— ze wy dzisiaj glupi jak barany (szto wy durnyje jak awieczki),

— ze nie ma nad wami jeszcze zmitowania boskiego, bo odstapiliscie
od jego prawdziwej wiary —

Dlatego sprawiedliwy Rzad Polski nie dochodzi u was krzywdy
ludzkiej, tylko wam rozkazuje”:! Itd.

Kalinowski z calym naciskiem podkre§la swa polskosé i
stuzbe idei polskiej. Pisal po biatorusku: My, szto zywiemo

1. ,,Powstanie na Litwie i Biatorusi 1863-1864”, Moskwa-Wroctaw
1965, s. 29.

BIALORUS A SPRAWA POLSKA 111

na ziemli polskoj, szto jemo chleb polski, my Palaki z
wiekou wiecznych.

Klasykiern literatury biatoruskiej jest Fraciszek Bahu-
szewicz, uwazany przez nlektérych za o;ca biatoruskiego odro-
dzenia narodowego. Byl on pierwszym pisarzem z tego kregu,
ktéry jezyk bialoruski traktowal nie tylko jako dialeke, ale
jako jezyk posiadajacy swa histori¢ i piémiennictwo. W wy-
danym w 1891 r. zbiorze wierszy ,Dudka bielaruskaja”
napisal slowa, ktére po dzien dzisiejszy s3 mottem
biatoruskich patriotéw: ,Nie porzucajcie mowy naszej
biatoruskiej, byécie nie pomarli”. W tym samym roku
przystapit jednak w Wilnie do organizowania tajnych szkétek
polskich, a nie bialoruskich.

Dzi§ przywédca biatoruskiej opozycji zachowuje podob-
ny dystans, zeby nie powiedzie¢ pogard¢ — dla ludu biaforus-
kiego, rozumianego jako zbiorowo$¢ statystyczna, stanowigca
elektorat. W udzielonym w 1991 r. wywiadzie opublikowa-
nym w ksigzce ,Inszadumcy”, przywédca bialoruskiej opo-
zycji narodowo-demokratycznej Zenon Painiak daje zarys
swojej politycznej wiary. Powtarza tam parokrotnie z calg
stanowczo$cia — niebezpieczefistwem dla Biaforusi jest
»upolitycznienie” spoleczefistwa.

Przywédcy wszystkich innych tego typu ruchéw: Solidar-
noéci, Sajudisu, frontéw i ruchéw na Ukrainie, w Czecho-
stfowacji i na Wegrzech — dumni byli z tej masowosci, a upo-
litycznienie mas bylo ich sif3. Pazniak nie wierzy — i chyba
stusznie — iz upolitycznione masy stang murem za niepodlegla
Bialorusia. Spodziewa si¢ czego$ wrecz odwrotnego i daje te-
mu wyraz w cytowanym tu wywiadzie. Jego plan w 1991 r.
byl nastgpujacy: opierajac si¢ na $wiadomej narodowo elicie
szybko stworzy¢ struktury niepodleglego panstwa biaforus-
kiego, a nastgpnie metodami nakazu, przymusu i ewentual-
nych represji, za pomocg aparatu panstwowego ksztaltowac
naréd biaforuski w pelnym tego sfowa znaczeniu. Przez caly
wywiad przebija si¢ pogarda dla ludu biatoruskiego, jego
»upolitycznienia” i stylu zycia. Czytamy na przyklad:

»-Mowimy: ludzie si¢ upolitycznili. Catkowite upolitycznienie to
rzecz niebezpieczna! Nie wolno, zeby objelo ono caty naréd. Ludzie
powinni zy¢ normalnym zyciem: zajmowaé si¢ rodzina, dziecmi,
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s?ucha(: muzyki, kocha¢ si¢. Bez tego pozostaje jedno — nie konczace
si¢ napigcie, z ktorym dzi$§ wiasnie mamy do czynienia”.

Od polityki mialy by¢ narodowe elity polityczne. Podob-
ny styl my$lenia prezentuja nacjonali$ci ukraifiscy, ale ci
otwarcie nawigzuja do ideologii faszyzmu.

Rozwodzg si¢ o tym nie bez powodu. Otéz dzisiejsi
czolowi przywédcy narodowo-demokratycznej opozycji na
Biaforusi (Zenon Pazniak, Stanistaw Szuszkiewicz i inni) wy-
wodzg si¢ ze §rodowisk katolickich i w §wiadomosci potocznej
postrzegani s3 jako ,Polacy”. Nade wszystko zaé reprezentuja
styl my$lenia charakterystyczny dla kresowej szlachty bialo-
ruskiej dziewigtnastego stulecia. Fakt ten skrzgtnie wyko-
rzystuje propaganda ukaszenki i — sadzac ze stanu spraw na
Bialorusi — trafia ona na podatny grunt. Przypadkowo, jadac
samochodem, wlaczylem radio Minsk i uslyszalem sentencje:

Hramadzianin Pazniak. Jaki tam hramadzianin — pan
Pazniak. Maracca jamu usio jaszcze utadanni parskaj
Polszczy.

(Obywatel Pazniak. Jaki tam obywatel — pan PaZniak.
Marza mu si¢ wciaz jeszcze wladania pariskiej Polski).

Bialoruski dzialacz polonijny z Grodna w rozmowie ze
mng dziwi si¢: skad u Pazniaka ten nacjonalizm biatoruski,
przeciez on jest Polakiem?

Podczas wizyty Przewodniczacego Rady Najwyzszej Bia-
forusi Stanistawa Szuszkiewicza w Polsce, bardzo przeciez po-
wazna gazeta Rzeczpospolita w komentarzu do wywiadu z
nim napisala, ze Szuszkiewicz jest Polakiem. Szuszkiewicz po-
wiedzial w zwigzku z tym:

,,Rzeczyw(s’cie dobrze znam jezyk polski i kto$§ zartem moze mnie
nazwa¢ Polakiem. Ale ja sam uwazam si¢ za Bialorusina zgodnie z
moim pochodzeniem i moimi przekonaniami”.

Wydaje si¢, iz polskie elity polityczne nie zdaja sobie
sprawy z ,delikatnoéci” problematyki biatoruskiej. Idea naro-
dowa, pod sztandarami ktérej funkcjonuje bialoruska opo-
zycja rodzi si¢ w kregu wplywéw facifiskich, jej twérca jest

2. ,,Inszadumcy”, Minsk 1992, str. 297. e

3. ,,Grozba polonizacji”, Gazeta Wyborcza 15.07.1992.
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gléwnie kresowe ziemiafistwo i dzi§ jest w znacznym stopniu
zwiazana ze $rodowiskami katolickimi na Biaforusi. Katolicy
na Bialorusi s3 za§ w dalszym ciagu, zaréwno w $wiadomosci
potocznej polskiej, jak i biaforuskiej, traktowani jako ,Po-
lacy”, albo ,polscy Biaforusini”, ,Biatorusini pochodzenia
polskiego”, ,Biatorusini-katolicy”, a w kazdym bad% razie —
,nie catkiem Biatorusini”.4 Podobnie zresztg jak ,prawostawni
Polacy” na Biatostocczyznie. W tej sytuacji kazda préba trak-
towania Polski jako bazy tej opozycji, musi by¢ odebrana —
nie tylko przez rezym Lukaszenki — bo o to nas glowa nie
boli, ale takze przez spofeczenistwo, jako zewngtrzna ingeren-
cja, majaca na celu narzucenie krajowi porzadkéw polskich i
NATO-wskich. Pomijajac wszystko pozostale, niszczy to tez
resztki wplywéw tamtejszej opozycji, sprowadzajac ja do roli
obcej agentury.

Réwnolegle do tak rozumianej idei biaforuskiej w XIX
stuleciu rozwija si¢ na Biatorusi konkurencyjna idea zorien-
towana na wschéd, idea ,zapadniczestwa”. Rozwijaja ja w
drugiej potowie XIX stulecia profesorowie wilefiscy, pocho-
dzacy nota bene z dzisiejszej Biatostocczyzny — 1. Danitowicz,
M. Bobrowski, J. Jaroszewicz, a gléwnym ideologiem byt M.
Kajatowicz. Biatorusini widziani tu s3 jako nar6d ,zapadnio-
ruski”, przynalezny do trzech ,ruskich” narodéw: Rosjan,
Matorosjan (Ukraificéw) i Zapadniorosjan (Biatorusinéw).
Warto chyba tu zaznaczyé, ze podobne idee znajdujemy w
poczatkowej fazie odrodzenia narodowego Ukraificéw. Gléw-
ny teoretyk ukraifiskiego odrodzenia narodowego, M. Kosto-
marow idee swe wyktada w tekscie pod znamiennym tytufem:
»,Dwie ruskije narodnosti”. Zdaniem Kostomarowa, istnieja
dwie ruskie ,narodowosci”’: Rosjanie i Ukraificy, réznigce si¢
znacznie skladem psychicznym, tradycjg historyczng i kultura.
Zdaniem zapadnikéw istniejg trzy takie ,narodowosci”, przy
wszystkich swych odrebnosciach polaczone wspélng ,rusky”
tradycja i kultura.

Pod koniec XIX stulecia idee te znajduja swa konty-
nuacje wéréd biatoruskiej inteligencji i studentéw wyznania
prawostawnego, skupionych wokét pisma Homan.

4. Por. A. Sadowski: ,,Pogranicze polsko-biatoruskie. Tozsamos¢
mieszkancow”. Biatystok 1995.
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Ta formacja nie pozostawita po sobie dorobku lite-
rackiego, ani intelektualnego, ktéry dalby si¢ jakos poréwna¢
z dorobkiem formagji ,facinizujgcej”, ani nie odegrafa takiej
roli w historii Biaforusi, jest ona jednak niewatpliwie blizsza
odczuciom i mentalnoéci prawostawnej spotecznosci Biatorusi
i stanowi dzi$ ideologiczne oparcie ,fukaszenkizmu”. W zbli-
zonych do FLukaszenki kregach méwi si¢ o potrzebie po-
szukiwania ,wlasnej narodowej identycznosci”, ,narodowe;j
idei”, autodefinicji narodu w oparciu o tradycj¢ prawostawia’.
To, oczywiscie oburza opozycje, ktéra uwaza, ze taka auto-
identyfikacja Bialorusinéw dawno zostata sformutowana.

Lukaszenka, rzecz oczywista, bazuje na ,mentalitecie” i
odczuciach prawostawnej, ,ruskiej” Biaforusi. Chcac uchodzi¢
za bohatera narodowego Biatorusinéw, ich meza opatrznos-
ciowego, nie moze bagatelizowa¢ facinizujacej tradycji Biato-
rusi. Stad zaskakujgca pieczolowitoé¢ w ochronie pamiatek tej
tradycji. Pafistwowe $rodki masowego przekazu — telewizja i
radio s3 biatoruskojezyczne, pomimo, iz w stolicy pafistwa po
biatorusku rozmawia tylko 3% mieszkafncéw, swe inaugu-
racyjne przeméwienie jako prezydent Lukaszenka wyglosit w
poprawnym literackim jezyku bialoruskim. Jest rzecza oczy-
wistg réwniez dla Lukaszenki, iz bez kulturowej tradycji zro-
dzonej na gruncie katolicyzmu trudno méwié o narodzie bia-
toruskim, jako takim. Odrzucona jest natomiast tradycyjna
ideologia narodowc6w: uznanie Rosji za gléwnego wroga Bia-
forusi i ich prozachodnia orientacja. Sytuacja stanie sig
klarowniejsza, gdy poréwnamy jeszcze raz Biatoru$ z Ukraing.

Ukrainiska $wiadomoéé narodowa rodzi sie w okresie ro-
mantyzmu, w §rodowisku prawostawnym, w duzym stopniu
kozackim i chiopskim i odwotuje si¢ wprost do rodzimej rus-
kiej i prawostawnej tradycji. Ruch narodowo-demokratyczny
na Ukrainie jest w okresie komunizmu znacznie bardziej roz-
winigty, niz na Bialorusi. Najwazniejsze jednak jest to, ze na
Ukrainie jest on ,zinterioryzowany” w tradycji narodowej, ma
za sobg pamig¢ kozaczyzny, oparcie w »ukrainskiej” religii,
jaka byla unia, ,bohaterski” czyn zbrojny UPA i ideologie
OUN podnoszacy ide¢ narodu ukraifiskiego do rangi wartosci

5. U. Kanaplou: , Prawastauje na Biefarusi: minufaje, suczasneje,
buduczynia”, Zwiazda, 29.4.1999.
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absolutnej i tez religijnej, a takze mnéstwo dysydentéw wal-
czacych o sprawe narodowa w okresie komunizmu — w tym
jeszcze w latach sze$édziesigtych rozstrzeliwanych i skazywa-
nych na wieloletnie wigzienia. Na Bialorusi trudniej znalezé
meczennikéw sprawy narodowej i bojownikéw gotowych
odda¢ za nig zycie.

Na Ukrainie opozycja narodowo-demokratyczna potrafita
znalez¢é swoje miejsce w strukturach demokratycznych swego
pafistwa — w strukturach, ktére wytaniaja wladz¢ komunis-
tycznej nomenklatury i elementéw kryminogennych, ale jest
to jedyna mozliwa wladza na tym terenie wyloniona w pro-
cedurach demokratycznych. Ta obecnoéé¢ opozycji narodowo-
demokratycznej w strukturach wladzy nadaje panstwu ukrain-
skiemu trwato$¢ dazen niepodlegloéciowych, wzgledng kla-
rowno$¢ narodowego, ukrainskiego interesu.

Przykladem moze by¢ Lewko Lukjanienko, legendarny
dziatacz antykomunistycznego podziemia na Ukrainie. Za swa
dziatalnoé¢ przesiedziat 25 lat w sowieckich wigzieniach i fag-
rach. Po uzyskaniu przez Ukraing mepodlegioscx, )ako przy-
wédca Partii chubhkanslue; stwierdzil, iz w istniejacej sytuadji
mcpodleg{oéc Ukrainy moze obroni¢ tylko wladza bylej partyj-
nej nomenklatury i z pelnym przekonaniem podjat wspétprace
z faktycznie rzadzaca Ukraing nomenklaturowg ,partia wha-
dzy”. Nie oceniam tego ni moralnie, ni ideologicznie, tylko
chce zrozumie¢ mechanizmy proceséw zachodzacych w tych
krajach. Ot6z ludzie dzisiejszej opozycji narodowo-demokra-
tycznej na Bialorusi nie siedzieli za komuny w fagrach ni
wiezieniach, nie dziafali w partiach antykomunistycznych, bo
takich tu nie bylo, niektérzy pelnili wysokie funkcje partyjne,
po ogloszeniu za$ niepodlegloéci zaprezentowali arystokratycz-
ng pogarde dla jakiejkolwiek wspélpracy z realnie panujacg oli-
garchia i jej wladza. Po wyborach prezydenckich, w ktérych na
Lukaszenke glosowalo 80% wyborcéw przy 70% frekwencji,
Pazniak stwierdzit krétko: ,spoteczefistwo jest chore i zdemora-
lizowane” i poswigcil si¢ namawianiu politykéw na Zachodzie
i w Polsce do jakiego$ typu dziatan, ktére mialyby wysadzi¢
Lukaszenke z jego funkcji i zaprowadzi¢ na Bialorusi stuszny
fad. Chcg tu pokaza¢ réznice w genezie i etosie sit narodowych
na Biaforusi i na Ukrainie i wplywu tej réznicy na obecny stan
polityki i gospodarki tych krajéw. I tylko tyle.
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Oligarchia wszedzie przejawia tendencje separatystyczne,
niepodlegloéciowe. Woli bowiem panowaé niepodzielnie na
swym terytorium. Stagd na Ukrainie chetnie wspétpracuje z
narodowcami. Pozbawiona jednak wsparcia sit narodowych,
przy ogromnej popularnoci antykorupcyjnych i prorosyj-
skich idei Lukaszenki, oligarchia biaforuska zrezygnowata z
marzefi 0 ,kompradorskim” systemie i zajela si¢ odbudows
gospodarki Biaforusi. Czgsciowo jej si¢ to udaje.

Tak czy inaczej, rola rezymu Lukaszenki w zyciu wspéi-
czesnej Bialorusi jest dyskusyjna i niejednoznaczna. Rzecz w
tym, ze Lukaszenka demonstracyjnie wypial si¢ na Zachéd
manifestujac przy kazdej okazji swe lekcewazenie dla post-
zimnowojennego fadu, do ktérego z takim trudem prébuje
si¢ wigczy¢ Rosje i Ukraing. Dla Polski jest to sytuacja
nieprzyjemna i niebezpieczna.

Trudno przewidzie¢ dalszy rozwéj sytuacji na Biaforusi.
By¢ moze da si¢ ,udemokratyzowaé” Lukaszenke i zrobi¢ z
niego przyjaciela Zachodu, tak jak dato si¢ to kiedy$ zrobi¢ z
Jelcynem. Ale jest to mafo prawdopodobne. Inny wariant to
pozbycie si¢ go jako niewygodnego, przez sily, ktére go duzis
podtrzymuja. Ale jest tez prawdopodobny ,wariant czarny”.
Pozbawiona realnych szans zdobycia wladzy droga demokra-
tyczng opozycja dazy¢ bedzie do ,rozwigzan sitowych” czy
pozaparlamentarnych, liczagc na aktywne wsparcie Zachodu, a
do gry wciagana bedzie ,karta polska”. Mniejszo$¢ polska na
Biatorusi i mniejszo§¢ biaforuska w Polsce mogg staé si¢ ele-
mentem ,globalnej geopolityki”. Juz dzi§ takie niebezpie-
czefistwo si¢ zarysowuje.

Wiodzimierz PAWLUCZUK
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Miedzy Nowym Jorkiem
a Kijowem

Zdawalo si¢, ze juz si¢ ustatkuje i przestang jezdzi¢ po
éwiecie. Bo to juz i lata, i tu i 6wdzie dolegliwoéci. I zona
psioczy, ze papierzyska przerastaja caly biblioteke i ze mnie
juz zza stoséw ksigzek i gazet nie widzi. Co$§ w tym jest,
zwlaszcza w tym ostatnim. Jak musiatem po emeryturze po-
rzuci¢ uniwersytet, gdzie miatem kilkaset ksigzek, wynajatem
tam garaz, chociaz nie mialem samochodu. A wige v-vs'zystl.(o
si¢ sprzysigglo przeciwko podrézom, a ja furt Jedef; i JCZ.dZQ.
Troche to przypomina anegdotyczng postawg leningradzkiego
Zyda, ktéry jezdzit pomigdzy miastem nad Newg a Te!—
Avivem, a kiedy go urzednik sowieckiego biura emigracyj-
nego, stynnego Awiaru, zapytal: ,Towarzyszu lebersztajn,:
powiedzcie, gdzie wam si¢ lepiej podoba, u nas czy w Ifraelu
— odpowiedziat: ,jesli mam by¢ szczery, to po drod7jc b

U mnie z tym jest trochg inaczej. W kazdym razie — ,nie
po drodze” a ,u celu”. A celem tym razem jest Nowy ]or_l::,
miasto z ktérym mnie wiazg szczegblne wigzy sympatii.
Trudno powiedzie¢, co mnie z tym molochem zwiqzalc?.
Moze tempo zycia, moze wielorakoé¢ kultur, jgzykéw,. archi-
tektury, a moze stare przyjaznie z dawnych czaséw, polityczne
i prywatne przezycia, chotby 6w dzieh w zgroma'dzcmu
ONZ, kiedy Nikita Chruszczow walit butem w pulpit, gby
mu dali prawo glosu przeciwko oskarzeniom delegara Filipin,
ze jest krwawym katem Ukrainy, pierwsze kontakty ze
Zbigniewem Brzezifiskim, spotkania z ukraifiskimi pol.ltykz%-
mi z ,Prologu”, rozmowy z seniorem ukraifiskiego dzienni-
karstwa Iwanem Kedrynem-Rudnyé¢kym, z kolezanky z nie-
mieckiej gazety Frankfurter Allgemeine Zeitung, Litzmann i
jej przyjaciétka, wdowa po Filipie Bennie, wypa.dy do I_-Iarle—
mu, kapiele na wybrzezu Oceanu, przyjaznie z pisarzami, ma-
larzami, dziennikarzami, z rozmaitych grup i kierunkéw. To
wszystko uformowato méj nostalgiczny obraz Nowego Jorku.

Przylot byt skomplikowany, ale obstuga w samolocie Air
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France jak zawsze dobra i elegancka. Tylko po przybyciu
zacz‘d).' si¢ nieprzyjemnosci. Podchodz¢ do urz¢dnika ze stuz-
by imigracyjnej i pokazuj¢ mu moja starg dozywotnig wizg,
a ten, ze wiza niewazna. Wywigzala si¢ rozmowa tego typu:
Ja: — ,Nie slyszalem, ze tu byl jaki§ przewrét i zmiana
rezymu. Dlaczego wobec tego wiza nie jest wazna? Moze mi
Pan nazwaé przyczyny?” Odpowiedz: ,Niech Pan nie bedzie
na‘chalny, bo ja Pana mogg odesta¢ z powrotem do Europy”.
A ja na to: — ,Moze mi Pan zaméwi Pafiskiego zwierzchnika
albo od razu kogo§ w rodzaju sedziego lub prokuratora”.
Za.czﬁa si¢ awantura, ktérg zezegnata kolezanka urz¢dnika
wyja$niajac, ze te ,wieczne” wizy zostaly zniesione, bo bylo
za duzo falszerstw. Dala mi jednorazowy pobyt, a to znaczy,
ze albo sobie znowu zatatwi¢ na nowo ,dozywotnig”, albo
bed¢ musial za kazdym razem kolata¢ do drzwi bardzo
nieprzyjemnej amerykanskiej biurokracji.

Pierwsza zmiana — od razu na lotnisku, ktére zostato
rozbudowane i zmodernizowane jak malo gdzie indziej, to
niestychana dyscyplina z takséwkami. Na miejsce dawnego
chaosu i wychwytywania sobie pojazdéw, zelazny porzadek.
]ede.n facet daje druczki do rak z informacjg, ze kurs do tej
czy innej dzielnicy w miescie nie $mie przekracza¢é, powiedz-
my, trzydziestu dolaréw. Drugi goé¢ kieruje ruchem czyli
pr?ydzicla klientéw. Ruszamy. Po drodze konstatuj¢ prze-
miany: pelno nowych doméw mieszkalnych, monotonnych,
ale wygladajacych bardzo solidnie. Druga konstatacja, to wy-
remontowane drogi. Zniknely dawne dziury i wyboje. To
samo na Manhattanie. Ulice czyste, bez zebrakéw, pijanych i
obibokéw. Znikneli bezdomni, $pigcy na gazetach albo
.tckturowych pudfach, na ulicy. Na skwerach kwitnace krzewy
i klomby. Zmienit si¢ do niepoznania, niegdy$§ brudny i
odrapany Broadway. Nie zdazylem tym razem skoczy¢ do
Harlemu, ale podobno i tam widoczna poprawa. To wszystko
zastuga energicznego burmistrza Giuliani, ktéry poczatkowo
chciat si¢ zmierzy¢é w tegorocznych wyborach z kandydujaca
do demokratycznej partii zong prezydenta, Hillary Clinton,
ale niedyskrecje stynnej z szerzenia plotek amerykanskiej
prasy na tematy choroby i afer mifosnych zelaznego burmi-
strza polozyly kres jego karierze. Przed laty rzadzil burmistrz
Koch, pochodzacy z mojej rodzimej Kotomyi. Nalezal zdaje
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sic do liberalnej czgéci spoteczefistwa zydowskiego, ktérego
jest tu wigcej niz w Izraelu, ale ktére jest rozdarte przeciw-
stawnymi tendencjami. Rzuca si¢ w oczy bujny rozwoj zy-
dowskich konserwatywnych pradéw religijnych. Niedaleko
od domu, w ktérym mieszka nasza przyjaciétka, wdowa po
znanym lekarzu ukraifiskim, otwarto niedawno konserwa-
tywny Joszua — Uniwersytet Zydowski. Wyruszam tam po
informacje, a poniewaz zaczglo pada¢, naciagnalem na glowe
czarny borsalino. Wchodzg, a sekretarka mnie pozdrawia:
good morning, rabbi. 1 tak mimowiednie stalem si¢ kon-
serwatywnym rabinem Nowego Jorku. Ale zwiady w innych
oérodkach podobnego kierunku, zwlaszcza u chasydéw, z
ktérymi kiedy$ miatem niezle stosunki, kiedy si¢ zatrzymy-
watem u panstwa Soczyfiskich w ich domu w Brooklynie, a
byli to chasydzi pochodzacy od cadyka z Czarnobyla. Po dzi$
dzietr pielgrzymuja do jego grobu niedaleko od reaktora
rzesze chasydéw z calego §wiata i idg boso po zatrutej ziemi
do miejsca ostatniego spoczynku ich Swigtego. Otéz te
zwiady koficzyly si¢ obecnie fiaskiem. Patrzyli na mnie
nieufnie. Widocznie podzialy i przedzialy s3 powazne, a z
drugiej strony wydatnie si¢ zmienito stanowisko nowojorskich
Zydéw wobec Ukraificéw. Przez dlugie lata bylo nacecho-
wane wrogoécig. Wida¢ to bylo tez na szpaltach wielkich
gazet amerykanskich, w ktérych wplywy zydowskie s
ogromne. Obecnie atmosfera jest inna, jezeli nie przyjazna,
to w kaidym razie neutralna. Stafo si¢ to pod wplywem
liberalnej polityki narodowosciowej a nawet filosemickiej
Kijowa na poczatku niepodlegtoci. Przyczynily si¢ do tego
réwniez dobre stosunki ukraifisko-izraelskie.

W odréznieniu od rosnacych wplywéw elementu zydow-
skiego, czynnik ukraifiski stale si¢ cofa, jest w defensywie.
Najjaskrawszym przykladem tego odwrotu jest fakt likwidacji
najstarszego dziennika ukraifiskiego Swoboda w Nowym Jor-
ku, ktéry obecnie ukazuje si¢ jako tygodnik. Mimo licznych
wysitkéw — nie udalo si¢ pisma uratowac. Robig bokami
réwniez liczne periodyki. W dalszym ciagu istnieje podziat
na dwa albo nawet trzy obozy nacjonalistyczne. Z dala od tej
walki trzymaja si¢ ukraifiscy naukowcy, skupieni gléwnie do-
okota Naukowego Instytutu na Harvardzie, zalozonego przez
Prycaka a obecnie prowadzonego przez Romana Szporluka.



120 BOHDAN OSADCZUK

Nowym dowodem na cofanie sie pozycji jest likwidacja
Ukrairiskich Wistej w Detroit. Pismo powstato w 1945 roku
w Niemczech i bylo organem emigracji ze wschodnich ziem
Ukrainy zorganizowanych w Partii Rewolucyjno-Demokra-
tycznej pod kierunkiem pisarza Iwana Bahrianego. Przez jakis
czas redaktorem naczelnym byt Eawrynenko (pseudonim
Dywnycz), ktéry zestawit slynny tom prze$ladowanej litera-
tury ukraifiskiej, wydany pod tytulem ,Rozstrilane Widro-
dzennia” przez Kulture. Partia ta nie poszta éladem dwéch
wrogich wzledem siebie obozéw OUN, ktére powedrowaly
na niepodlegly Ukraing i mimo swych przestarzatych progra-
méw, ubiegaja si¢ tam o zwolennikéw, lecz postanowita sie
rozwigzaé, stojac na stanowisku, ze wraz z powstaniem
pafistwa ukraifiskiego jej misja sig zakoficzyta. Zreszty podob-
nie postapily tez dwa $rodowiska nacjonalistyczne, ktére po
drugiej wojnie $wiatowej odszczepily sie od obozu banderow-
c6w, Ukraifiska Gléwna Rada Wyzwoleficza i OUN-owcy
»Dwéjkarze”, nazwani w ten sposéb z powodu drugiego
roztamu. Ale w wypadku Rady Wyzwoleficzej pozostat bardzo
przykry swad, oto wyznaczony przez kierownika Rady,
Lebedia, plenipotent do pieczy nad drogocennym Archiwum
Roman Kupczyfiski, obecnie kierownik ukraifiskiej  sekcji
amerykafiskiego radia ,Swoboda”, opylit — jak to méwig —
zbiory, u kogo i za ile — nie wiadomo, ale Amerykanie wcigz
jeszcze go zatrudniaja, mimo ze jako podobno nieuleczalnie
chory alkoholik jest niezdatny do pracy.

Ale narasta inne zagadnienie Ukraificéw w Ameryce. Jest
to nowa fala emigracji, umotywowana cieika sytuacja ekono-
miczng w ojczyznie. Ilu juz jest tych ,nowych” Ukraificéw
na ziemi Waszyngtona — trudno powiedziet. Dyplomaci z
ambasady w stolicy USA méwia, ze ponad sto tysigcy. Wéréd
tych przybyszéw przewazaja wysoko kwalifikowani fachowcy:
fizycy, chemicy, konstruktorzy rakiet i samolotéw, fachowcy
od budowy mostéw, kolei itd., ale réwniez przestawiciele
nauk humanistycznych i mlode kobiety, szukajace malzefistw
lub opieki nad dzie¢mi, prowadzenia gospodarstw domo-
wych. S tez ludzie szeuki: $épiewacy, tancerze i tancerki ba-
letu, malarze.

O Polakach w Nowym Jorku nie moge wiele powiedzieé.
Wydaje mi si¢, ze im si¢ na ogét nietle powodzi i ze ci, co
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przyjezdzaja fatwo znajdujg zaj¢cie. Jak mi méwit méj stary
przyjaciel Bolek Wierzbianski, redaktor naczelny Nowego
Dziennika — pisma naprawdg bardzo dobrego, gazeta d'o’bnc
si¢ trzyma. W kazdym razie w poréwnaniu z prasa ukrainska,
jest to niezwykle wyrazny kontrast.

Ale jest jeszcze inny zupelnie nowy aspekt w Ameryce —
rosyjski. Ci przybysze z postsowieckiego archipelagu naro-
déw, sktadajacy si¢ przewaznie ze zrusyfikowanych Zyd()vY z
calego dawnego ZSSR, rozwijajg niezwykia aktywqoé(:. Tq juz
nie dawna ,mala Odessa” w Brooklynie, gdzie rosyjscy,
ukraifiscy i gruzifiscy Zydzi ciagneli gosci do S\fvych kabakéw.
Obecnie to niezwykle zréznicowane érodownsko,. pned.sta-
wiajgce wszelkie dozwolone i niedozwolone Profesp, robigce
na tle obecnej amerykafiskiej koniunktury interesy. Jest to
element, ktéry przeszedt twardg sowiecka szkole zycia, 2
nikim i niczym si¢ nie patyczkujacy i ktéry w amcrykansl:urq
kapitalizmie plywa jak rybka w wodzie. Eleggl}cko odziani
faceci siedzg z drogimi kokotami w najbardziej ekskluzyw-
nych lokalach i zalatwiajg transakcje. Ale na Down Town w
ubogich dzielnicach chodza tez krétko strzyzeni m'lod.z1 lugizxe
z brutalnym wzrokiem i brutalng mowa. Zda!c si¢, ze mingl
wiek wloskiej i zaczal si¢ wiek rosyjskiej mafii.

Ro$nie ekspansja rosyjskiej prasy w Nowym ]orkl_1.
Kulejace latami Nowoje Russkoje Slo.wo prosperuje ol':fe.cme
jak nigdy. Nie tylko inkasuje, ale tez inwestuje w Rosji i na
Ukrainie. Fenomenalnie rozwija si¢ Wjeczernij Nju Jorlf:
wydaje specjalng amerykaniska wersj¢ popularne w Rosji
pismo tygodniowe Argumenty i Fakty. '

A to wszystko odbywa si¢ w atmosferze mes%ychanego
ekonomicznego wzrostu USA i nigdy niesg.otykane] df)tqd w
takich rozmiarach powszechnej konsumpcji. Dawne i nowe
restauracje s3 pelne, a w renomowanych lokalach trzeba
czekaé w kolejce. . ;

I jeszcze jeden aspekt ukraifiski za Oceanem, a mianowi-
cie stan nauki o Ukrainie na amerykafiskich umwersytctac}'l.
Przypomng, ze to byla wielka sprawa, a proces zdobywanyg
naukowych terenéw dla szerzenia wiadomoécn. o przesziodci i
terazniejszoéci Ukrainy byt nielatwy i skomplikowany. Przez
dlugi okres byla to domena rosyjskich facl.l.c_)’\’vcéw,.albo Ame-
rykanéw z ciggotkami do ,matuszki Rosiji”. Zmiany naste-
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powaly wraz z tempem obsadzania naukowych stanowisk
przez nowych przybyszéw z Ukrainy. Rosyjscy naukowcy byli
starej daty, Ukraificy z nowej powojennej fali o wiele mtodsi.
Powoli ale systematycznie zdobywali pozycje gléwnie w
dyscyplinach historycznych i lingwistycznych. Przelomem
stalo si¢ powolanie Ukraifiskiego Instytutu Naukowego na
Harvardzie - najbardziej renomowanej i elitarnej uczelni
amerykafiskiej. Utworzenie tej placéwki, powstalej z inicja-
tywy milodego woéwczas orientalisty Omelana Prycaka, nie
ob}f{o si¢ bez wewngtrznych sporéw ukraifiskich. Nacjonaliéci
byli przeciwko temu, uwazali, ze wystarczy mieé¢ emigracyjny
Wolx}y Uniwersytet w Monachium. Ostatecznie wygrat Pry-
cak i to stworzylo nowe warunki dla rozwoju ukraifiskiej
nauki w USA.

Obecnie nastala nowa sytuacja. Zmienia si¢ funkcja
ukrait’lsl:{ich instytucji naukowych za granica. Ale ich rola
w.cal-c nie wygasa, nabiera innego znaczenia. Ukraina nie ma
pienigdzy na organizowanie whasnych przedstawicielstw nau-
!(o.wojkhulturalnych, wobec czego mozna by potaczy¢ funkcje
juz nieistniejacych urzadzen z potrzebami panhstwa. Narazie
53 to tylko idee, a w Kijowie nie ma ludzi, ktérzy by mieli
Jakqs solidng koncepcj¢ w tej sprawie. A z drugiej strony —
Ja.k wykazata wiosenna konferencja na Uniwersytecie Colum-
bia w Nowym Jorku - istnieje juz zastep miodych Amery-
kanéw, ktérzy powaznie i kompetentnie zajmuja si¢ proble-

matyka ukrainska.

Polska i Ukraina

- Lece do Kijowa na otwarcie wystawy Kultury i Zeszytéw
.Hl‘storyc‘znych i na dwudniowg konferencj¢ naukowa. Jest to
juz trzeci raz w ciggu trzech lat, ze w stolicy Ukrainy spoty-
ka'Jq si¢. Ukraificy i Polacy i rozmawiajg o roli pisma i Jerzego
Giedroycia w rozwoju stosunkéw polsko-ukraifiskich. Tym
razem'zorganizowaniem tej imprezy zajal si¢ nowy Instytut
baqanxa stosunkéw Ukrainy z Polska pod kierownictwem
Taisii Zareckiej. Jest to bardzo energiczna osoba, historyk z
wyksztalcenia, majgca za soba juz kilka publikacji na temat
wspétzycia Polakéw z Ukraificami i zastugi w sprawie
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thumaczenia ksigzki Mieczystawa Pruszynskiego o Pitsudskim
na ukraifski.

Zareckiej nie wszystko si¢ tak udato jak planowata, bo jak
czesto u moich ziomkéw, wynikly jakies intrygi, dasy i
niezadowolenia. Sprawa zawista na wlosku szczgécia, ale dzigki
uporze kierowniczki impreza si¢ udata. Byta zreszta nieco inna
niz poprzednie. Zaréwno wystawa jak i konferencja odbywaly
sie w budynku Ukraifiskiej Biblioteki Narodowej — gmachu z
wierzchu bombastycznego, ale wewnatrz catkiem przyjemnego,
z pomystowym kruzgankiem. Gléwng zaletg tej wystawy jest
fakt, ze zbiory Kultury i Zeszytéw Historycznych stang si¢
czeécig biblioteki publicznej i to jest najwicksze novum.
Drugie, to okoliczno$¢, ze podczas konferencji naukowej,
referaty wyglaszali miodzi ludzie interesujacy si¢ Polska. A w
dyskusji docentki jezyka polskiego w  Kijowie przedstawity
mape kurséw polonistyki na ukraifiskich uczelniach. W
poréwnaniu z ostatnimi latami jest ogromny postep i to nie
tylko w stolicy, gdzie polonistyka i kursy jezyka polskiego
istniejg na trzech uczelniach, ale i poza Kijowem, na przyktad
w Odessie, Zytomierzu, Charkowie, no i oczywiscie w zachod-
nich regionach, a wigc we Lwowie, Czerniowcach, Iwano-
Frankiwsku, Tarnopolu, Lucku. Powoli wyréwnuje si¢ w ten
sposéb réznica pomigdzy ukrainistyka na uczelniach polskich
a polonistyka na uniwersytetach ukraifiskich.

Ale szykuje si¢ w tej dziedzinie zupelnie co§ nowego:
utworzenie europejskiego uniwersytetu polsko-ukraifiskiego w
Lublinie. Czujg si¢ dumny i zarazem szczgéliwy, bo to bedzie
ukoronowaniem mojej dziatalnosci na polu zblizenia i wspéi-
pracy. Kiedy wystapifem z tym wnioskiem, mialem juz pewne
doéwiadczenia z Europejskim Uniwersytetem ,Viadrina” we
Frankfurcie nad Odra: nie bezposrednie, bo tam nie naucza-
tem, ale z relacji kolegéw niemieckich, ktérzy t¢ uczelnig
organizowali. I choé¢ tam bylo i jest nadal wiele niedociagnigc,
sama idea mnie tak podbifa, ze sobie powiedzialem, iz to
trzeba zrobi¢ na naszym pograniczu. Pamigtam, ze na mdj
wniosek, aby sprawe utworzenia uniwersytetu polsko-ukraif-
skiego wlaczy¢ do spisu priorytetéw, niektérzy uczestnicy
zareagowali jak na wariacki pomyst. Ale kilku ludzi mnie
poparto i projekt zostal przyjety. Potem mijal czas, ja si¢
wéciekatem, ze sprawa si¢ nie posuwa, az premier Buzek wy-
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cignat ja podczas pierwszej swojej wizyty w Kijowie, i jak
mawial Gorbaczow ,proces poszedt“. Nie od razu i nie glad-
ko. Byly rozmaite pomysty odnosnie siedziby. Jedni chcieli
widzie¢ uczelni¢ w Przemy$lu, jeszcze inni w Rzeszowie, a
nawet w Chelmie lub w Zamoéciu. Wszystkie te koncepcje
mialy trochg racji, ale byly nie do przyjecia. Uczelnia musi
mie¢ naukowe zaplecze, a mianowicie dosy¢ kompetentnych
uczonych i odpowiednie zbiory biblioteczne. Lublin to
posiada, a oprécz tego ma solidng symbolike historyczna.
Teraz zacznie si¢ zmudna praca organizacyjna, ale jestem
przekonany, ze pokonamy wszelkie trudnoéci i za kilka lat
Uniwersytet Polsko-Ukraifiski podejmie dziatalno$¢ w intere-
sie naszej wspétpracy naukowej i studentéw obojga narodéw.
Niezaleznie od tego naprawde historycznego przedsiewzie-
cia, pozostaje nadal w sferze przygotowari nie mniej, a poli-
tycznie moze nawet wazniejsza, koncepcja stworzenia obszaru
mi¢dzymorza, czyli pofaczenia basenu Baftyku z basenem
Czarnego Morza. Jest to program stulecia, jesli nie tysigclecia,
bo jezeli si¢ nam uda owa my$l zrealizowat, przewrécimy
starg, dla nas zawsze niekorzystng geopolityke, do gory noga-
mi. Jest to projekt niezwykle ambitny i $mialy i mégt powstaé
tylko w erze bliskiej wspétpracy pomiedzy obydwoma
prezydentami — Kwaséniewskiem i Kuczma, w okresie kie-
rownictwa polskim Ministerstwem Spraw Zagranicznych przez
Bronistawa Geremka. Jesli si¢ ma troche zmystu do historii i
szczyptg fantazji — to mozna $miato powiedzieé, ze raki zamyst
jest na miare Pifsudskiego i Petlury. I chotby nie wiem co
bylo przeciwko temu, Kreml, Bruksela, nasi nacjonalisci i
pesymisci — musimy ten projekt realizowaé wspélnymi sitami,
bo w nim tkwi diuga i dobra perspektywa przysziosci.
Brakuje nam w tym dziele zaangazowanych politykéw
partyjnych, dziataczy ekonomicznych, a przede wszystkim
ludzi pi6ra i geby, zdatnych do podrywania obywateli z obec-
nego odretwienia i apolitycznosci, a mozna bylo w tym
szezg$liwym  okresie zrobi¢ o wiele wigcej. Wykorzystujac
ospatoé¢ i pasywnosé polityki Moskwy w czasie kadencji Jel-
cyna, brak naciskéw z Brukseli na Warszawe i dogodng wew-
netrzng konstelacje w obydwu naszych panstwach, zreczni
i dalekowzroczni politycy mogli opasa¢ obydwa kraje pasmem
takich uméw i uktadéw, ze kazdemu, keéry by chciat to
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rozsuplaé, nie byloby tatwo tego dokonat. Niestety, nie wy-
korzystali$my tej szansy. Zanadto nasi politycy byli 'za;ldowole—
ni z istniejacego status quo. A to si¢ moze zeméci¢. Wkra-
czamy bowiem w stref¢ niepewnosci i niewykluczonych tur-
bulencji. W Moskwie zaczynajg méwi¢ o planach przywré-
cenia wielkomocarstwowoéci, Bruksela naciska na Polsl.(g aby
si¢ zamurowala na wschodzie, w Warszawie zaczat si¢ czas
krytycznych przegrupowafi, a na Ukrainie wszystko stoi i .lczy
wraz z Kuczma. Wiele wskazuje na to, ze obecny uktad sit w
Polsce juz niedlugo zostanie zastapiony przez nowa k_onste-
lacje. Jedynym jasnym punktem s3 widoki na zwycigstwo
Kwasniewskiego w prezydenckich wyborach.‘ Ale uk{.ac.iy w
przyszlym Sejmie i przede wszystkim w rzadzie, nastrajaja do
niezbyt rézowych widokéw. Obserwatoréw zaszokowala
ostatnia debata o polityce zagranicznej Polski. Po bard'zo
madrym i dla nas pozytywnym exposé Geremka, nastapily
tylko dwie pozytywne wypowiedzi na temat pers.;.)ektywy sto-
sunkéw polsko-ukraifiskich. Z ust rzecznika Unii W(.)ll’lo'ﬁCl.l
Czestawa Bieleckiego. Wszyscy inni méwcy umkah' zajecia
stanowiska. PSL-owcy ku zniewadze Witosa, Rataja i Miko-
tajezyka, zatrabili do wesela z Moskwa, a Lcs;ck Miller zrgcz-
nie unikngl tematu. Nie byly to dobre wrézby. G sy

Niepokojacym zjawiskiem jest nie tylko wspomniane juz
ostabienie zaangazowania publicystycznego na rzecz pogle-
bienia s3siedzkiej wspé6ipracy. Dotyczy to réwniez .sFa!ych re-
lacji i komentarzy prasowych. Po stronie ukrainskiej jest z tym
jeszcze gorzej, chociaz tygodnik Polityka i Kultura w Kijowie
i dziennik lwowski Wysokyj Zamok usitujg do§¢ skutecznie
przetamaé powszechng pasywnos$¢. W Polsce niestety d.av.vnc
zainteresowanie tematyka ukraifisky w prasie codziennej i w
tygodnikach bardzo zmalato. Obecnie sprawom tym po$wigca
najwigcej uwagi Gazeta Wyborcza. Natomi.ast z Rzeczypo.'s-
politg, ktéra dawniej wiodta prym w tym kierunku, ostatnio
nie jest najlepiej. Dopéki gazeta miata wlasnego koresponden-
ta Piotra Koscifiskiego w Kijowie, wszystko bylo w porzqd!(u.
Ale po jego odwotaniu zaczely si¢ ukazywac¢ ze stolicy Ukraunx
tendencyjne i przewaznie negatywne korespondcnq.e Olgi
Iwaniak. Jest to postawa osoby widocznie sfrustrovilanej, ktéra
musi pisa¢ o kraju, ktérego nie lubi. Nie jest to pierwszy wy-
padek w dziennikarstwie, a raczej powtérzenie wielu podob-



126 BOHDAN OSADCZUK

nych przyktadéw. Zdarzato si¢ to nawet wielkim i renomo-
wanym gazetom, jak na przyklad najstarszej chyba liberalnej
Neue Zuercher Zeitung, w ktérej mialem przyjemnosé pisaé
w ciagu trzydziestu lat. Kiedy berlifiski korespondent Otto
Frei podjal ostra walke przeciwko burmistrzowi a potem
kanclerzowi Brandtowi, a ten zaczal publiczng nagonk¢ na
dziennikarza, nie pozostalo nic innego, jak go przenies¢ z Ber-
lina do Rzymu. Pamig¢tam francuskich i amerykanskich kores-
pondentéw, ktérzy z niechgci do Niemcéw, sami prosili re-
dakcj¢ o prace w innych regionach $wiata. W wypadku Olgi
Iwaniak nic si¢ nie dzieje, a na jej koncie widnieja niestychane
przeinaczenia prawdy i nieprzebierajagca w $rodkach ustawicz-
na nagonka na prezydenta Kuczme, ktéry zostal przedsta-
wiony podczas wyboréw jako szubrawiec, ojciec chrzestny ma-
fii i polityczny oszust. Gdyby ktoé tak napisal powiedzmy o
Kwaséniewskim, powstataby na pewno niesamowita wrzawa w
Warszawie. Przy tym we wspomnianym paszkwilu przeciwko
Kuczmie dama popelnifa plagiat, bo przedrukowala cale pasaze
z wyborczego ataku gazety socjalistéw Towarzysz nie podajac
zrédta. Na dobitk¢ w artykule po$wigconym wyborom na
Ukrainie, napisanym do spétki z Niemcem Bachmannem wy-
razita poglad, ze dla Ukrainy byloby lepiej gdyby wybory
wygral komunista Symonenko a nie Kuczma. Na co$ podob-
nego oprécz duetu Iwaniak-Bachmann odwazyta si¢ tylko mos-
kiewska gazeta komunistyczna Sowietskaja Rosija. A ostatnim
swyczynem” sfrustrowanej dziennikarki bylo przekrecenie wagi
i sensu wizyty Clintona w Kijowie. Ukraifskie wladze maja na-
prawde anielskg cierpliwo$¢é wobec dziennikarki, ktéra je stale
szkaluje i systematycznie szkodzi stosunkom polsko-ukraifiskim.

Wydaje mi sig, ze sprawg pani Iwaniak winien si¢ zajac
istniejacy od niedawna Dziennikarski Klub Polsko-Ukrainski,
ktérego inicjatorem byl korespondent Rzeczpospolitej w
Kijowie. Klub ten wystapit niedawno z oéwiadczeniem w
kwestii naduzy¢ polskich strazy granicznych wobec turystéw
ukraifiskich. Mialo to bardzo skuteczne rezultaty. Ale klub
méglby si¢ réwniez zajaé¢ sprawami ksztaltowania si¢ obrazu
naszych krajéow w $wiadomoéci opinii publicznej obydwu
spoteczenistw i roli dziennikarzy.

Bohdan OSADCZUK
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Niemieckie dziedziciwo
kulturowe w Polsce

Przesuniecie terytorialne Polski po TI wojnie $wiatowej,
ktére spowodowato, ze okreélenia ,,poniemiecki”, ,poniemiec-
kie” i ,poniemiecka” tak zadomowily si¢ w jezyku polskim,
iz uzywa si¢ ich w sposéb oczywisty, znalazto odbicie takze
w polskich stownikach. I tak np. w ,,Stowniku ortograficznym
jezyka polskiego” z roku 1986 wystgpuje hasto ,poniemiec-
ki”, nie ma w nim za$ stowa ,porosyjski” — by¢ moze wyda-
rzenia ostatniego dziesigciolecia, zwigzane z wycofaniem si¢
armii sowieckiej z Polski, przyczynig si¢ do uzupelnienia
stownikéw hastami jak ,posowiecki” czy »poradziecki”. Nie
szta z tym w parze glebsza refleksja nad znaczeniem przejecia
pozostatosci niemieckiej kultury materialnej, a przez cale
dziesieciolecia temat ten uchodzit za drazliwy.

Okazyjnie przypominane w polskich mediach fakty na
temat niemieckiego rodowodu ogromnej czgsci substancji
budowlanej o najwyzszej randze zabytkowej, architekto-
nicznej i kulturalnej, gtéwnie na bylych ziemiach niemiec-
kich, ciagle jeszcze z duzym trudem docieraja do §wiadomosci
szerokich warstw spoteczefistwa polskiego. Wydarzenia poli-
tyczne ostatnich kilkunastu lat i likwidacja cenzury
spowodowaly wprawdzie zmiang w oficjalnym podejéciu do
tych spraw, to jednak nie towarzyszyt temu szeroko zakrojony
systematyczny proces odklamywania naroslych przez dziesig-
ciolecia mitéw, pozostalosci propagandy i nacjonalistycznych
postaw w stosunku do niemieckiego dziedzictwa kulturowego
— niezaleznie od tego, czy postawy te wywodzg si¢ ze spek-
trum komunistycznego czy prawicowego. Jedynie w waskich
gronach konserwatoréw zabytkéw, historykéw, germanistow
i kulturoznawcéw o sprawach tych otwarcie méwiono juz od
lat siedemdziesigtych, nie ukrywajac faktéw celowego
zacierania najbardziej wyraznych $ladéw niemieckosci, jak na-
pisy, herby czy inne symbole ale takze niszczenia i rozbiérki
bezcennych kamienic, koécioléw, muzeéw i innych obiektéw.
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Pisze o tym m.in. prof. Marek Zybura w swej godnej pole-
cenia pracy pt. ,Pomniki niemieckiej przesztoéci™.

Obok oﬁqalnych dziatan pohtycznych chnq Z przyczyn
bardzo wybiérczego i wypaczonego spojrzenia na niemieckie
dziedzictwo kulturalne byly obawy o ,polsko$é” obecnych
Ziem Zachodnich i Péinocnych takze u ludzi niezwigzanych
z aparatem wladzy i propagandy. ,Ani ruskie ani szwedzkie
tylko nasze — poniemieckie”, tak mniej wigcej mozna bylo
odda¢ w ironiczny sposéb stan $wiadomoéci wielu mieszkan-
céw tych terenéw. Obecnie coraz wigcej dziataczy regional-
nych, przedstawicieli wladz samorzagdowych a takze przecigt-
nych mieszkaficéw poniemieckich miast, wsi i miejscowosci
podkresla ich prawdziwy rodowéd historyczny. Dzieje si¢ to
bardzo czgsto z przyczyn praktycznych, jak np. oczekiwania
na boom turystyczny z Niemiec. Najbardziej interesujacym
fenomenem w tym wzgledzie jest natomiast powstawanie
organizacji i towarzystw kulturalnych majacych na celu
nawigzanie do niemieckiej tradycji poszczegélnych terenéw i
budowanie na tym fundamencie wlasnej tozsamosci regio-
nalnej. Przykladem tego jest ,Borussia”, ktérej wspétzato-
zyciel i wieloletni dzialacz Robert Traba podkresla inicjatywe
i zaangazowanie w zakresie odtwarzania cigglosci kultury
regionalnej nie tylko u czlonkéw tej organizacji, ale takze
przedstawicieli wladz lokalnych.

Zorganizowane na poczatku maja br. przez dr Astrid
Wokalek z Federalnej Centrali Ksztalcenia Politycznego w
Berlinie oraz Uniwersytet Wroctawski seminarium pt. ,W
poszukiwaniu kulturalno-historycznych §ladéw — kwestia nie-
mieckiego dziedzictwa kulturalnego w Polsce”, wykazato, ze
tego rodzaju postaw jest coraz wigcej i ze obawy przed pub-
licznym méwieniem o niemieckim rodowodzie ,matych oj-
czyzn” w coraz wigkszym stopniu ustgpujg zainteresowaniu
faktami historycznymi. Idzie to w parze z pracami polskich
historykéw, ktérzy, jak np. prof. Zbigniew Mazur z Instytutu
Zachodniego w Poznaniu, odktamujg histori¢, ukazujac takze
~etapy i strategie adaptacji niemieckiego dziedzictwa kultural-

* Marek Zybura, ,,Pomniki niemieckiej przesztosci. Dziedzictwo
kultury niemieckiej na Ziemiach Zachodnich i Péinocnych Polski”,
wyd. przez Centrum Stosunkéw Migdzynarodowych, Warszawa 1999.
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nego na zachodzie i péinocy Polski”, jak brzmial tytul jego
referatu. Problem ten dotyczy jednak nie tylko spraw nie-
miecko-polskich, stwierdzit inny uczestnik seminarium Krzy-
sztof Czyzewski z Fundacji ,Pogranicze” w Sejnach, ktéry do-
konal poréwnania na przyktadzie ,kulturalno-historycznego
dialogu Polski z Litwa i Ukraing”.

Dla szerszej opinii publicznej dialog ten zaréwno w od-
niesieniu do spraw niemiecko-polskich jak i polsko-litewskich
oraz polsko-ukrainskich dopiero si¢ zaczyna. Fakt, ze w krét-
kich odstgpach czasu podobne kongresy, dyskusje i seminaria
przygotowaly m.in. Fundacja ,Krzyzowa” dla Porozumienia
Europejskiego, a takze prowadzone przez Andrzeja Kotulg i
Kazimierza Wéycickiego Forum Polska—Niemcy oraz Osro-
dek Integracji Europejskiej w Szczecinie, wydaje si¢ takze
$wiadczy¢ o coraz silniejszym poczuciu pewnoéci siebie wéréd
mieszkaficéw terenéw poniemieckich, ktérzy w poznaniu
prawdy historycznej nie dostrzegaja zagrozenia, lecz mozli-
woé¢ lepszego zzycia i utozsamiania si¢ z miejscem zamiesz-
kania.

Andrzej STACH
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Ci, co odeszli

Pare refleksji na pozegnanie

Odszedt doé¢ szybko i nieoczekiwanie. Jeszcze w koficu
listopada ubiegtego roku bral udzial w promocji swojej naj-
nowszej powiesci ,Gra z ogniem” w Klubie Ksiggarza na
Staréwce. Potem przestatem go widywa¢ na spacerach w
Krélikarni, gdzie jako bliscy sasiedzi czgsto si¢ spotykalismy.
W grudniu musial si¢ podda¢ resekeji pluca. Zmart 16 maja
2000 r., a 24 zostal pochowany na cmentarzu kalwifiskim
przy Zytniej, w poblizu grobu Zeromskiego. Nadal ukazuja
si¢ jeszcze w czasopismach jego aktualne teksty.

Cata kariera Andrzeja Szczypiorskiego (1928-2000)
zawarla si¢ w ostatnich latach trzydziestu i byla na tyle nie-
stereotypowa, ze nie bardzo ja rozumiano. Do tej mglistosci
przyczynit si¢ by¢ moze drobny i sympatyczny gest: u progu
zycia ze wzgledu na chorobg uwielbianej zony postarzat si¢ o
cztery lata i tak do tego przywykl, ze réwniez w swych
wspomnieniach uwzgledniat zreformowany kalendarz; dopie-
ro po $mierci zony, przed niespelna dziesigciu laty, odzyskat
prawdziwy rok urodzenia. Cztery lata, szczeg6lnie w okresie
wojny i dojrzewania, to wiele. Nalezal do pokolenia wojen-
nego, lecz do pokoleniowej ariergardy. Nie zdazyl zade-
biutowaé¢ literacko podczas okupacji (chociaz czytat juz wtedy
swe chlopicce opowiadanka w obliczu Natkowskiej i
Iwaszkiewicza w jakims salonie literackim, dokad zaprowadzit
go Mauersberger). ‘W Powstaniu Warszawskim nalezat do
najmlodszej kadry. Dopiero obéz w Sachsenhausen, jak wy-
znaje, przezyt dojrzalej. Po wojnie, bez rodzicéw, nie wiedziat
co ze sobg poczaé. Ale tradycja rodzinna (ojciec, Adam Szczy-
piorski, znany dziatacz PPS, pitsudczyk, niepodlegtosciowiec,
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pozostawal na emigracji) przesadzila, ze w najgorszych latach
stalinowskich wstapit do OM TUR-u zachowujgc nieufnoéé
wobec rezimu. Dopiero po Paidzierniku i powrocie ojca z
zagranicy prébowat sit w dyplomacji, stat si¢ komentatorem
radiowym i pisal. Napisal wiele powieéci wojennych, ale
wigksze wzigcie mialy jego ,kryminaly” wydawane pod
pseudonimem Maurice S. Andrews.

Przelomem stal si¢ Marzec 1968. Wydarzenia marcowe
okazaly si¢ dla niego takim wstrzagsem, ze nie mégl nad nimi
przejé¢ do porzadku. Wojujac z plaskoscig dotychczasowego
weryzmu powieéciowego, narzucita mu si¢ dla nich analogia
z XV-wiecznymi wypadkami w Arras, gdzie wskutek zarazy
wybuchty ,przesladowania Zydéw i czarownic, procesy o uro-
jone herezje, a takze... tupiestwa i zbrodnie”. Powie$¢ histo-
ryczna ,Msza za miasto Arras”, wydana w 1971 r., stanowita
fantazyjna, lecz nie budzaca watpliwosci metafor¢ niedaw-
nych wydarzen polskich i ich znaczenia dla autora (intelek-
tualista Jan wskutek swych dotychczasowych ztudzeh takze
poczuwa si¢ do odpowiedzialnoéci za ich tragiczny przebieg i
porzuca miasto). Dramatyczna powie$¢ historyczno-wspét-
czesna stala si¢ najwickszym sukcesem artystycznym pisarza
(nagroda polskiego PEN-Clubu, 6 nakfadéw, inscenizacje
teatralne 1 TV).

Odtad rzadziej bierze si¢ do utworéw literackich, ale za-
den z nich nie pozostaje bez odzewu. Co prawda czasy nie
sprzyjaly literaturze. Szczypiorski pograza si¢ w ruchu opo-
zycji demokratycznej, zwlaszcza z kregu KOR-u, ktérego
wspolzalozycielem byl jego ojciec. Po wyrzuceniu go na za-
danie wladz z Polityki pisuje publicystyke juz wylacznie, czy
prawie wylacznie, w pismach podziemnych, emigracyjnych
czy zagranicznych. Przypominam sobie, jaka w 1978 r. roz-
petano nagonke przeciw niemu wokét przedmowy do za-
chodnioniemieckiego wydania ,Rozméw z katem” Kazimie-
rza Moczarskiego, w ktérej na dodatek naruszyl najécislejsze
tabu: Katyti (do dzi§é mozna znalezé w bibliotece literatéw
tekst przedmowy, zlozony przez autora dla obrony przed
wymyslanymi inwektywami). Wspétorganizuje tez niezalezny
Kongres Kultury Polskiej i z chwilg wprowadzenia stanu
wojennego na kilka miesigcy zostaje internowany wpierw w
Bialolece, a péiniej w Jaworzu.
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Najbardziej zaskakujacym i perspektywicznym schc?sem
Szczypiorskiego z ostatniej dekady PRL staje sig me:vnelka
drastyczna powie$¢ pod dyskretnym tytutem , Poczatek”, wy-
dana w Instytucie Literackim w Paryzu w 1986 r. Jest to po-
wieé¢ dziejaca si¢ w Warszawie, a traktujaca o st9$}1nku Po-
lakéw do Zydéw w poczatku okupacji hitlerowskiej. Stosun-
ku, jak wiadomo, ogromnie zréznicowanym — od hc1:01zm'u
po szmalcownictwo, a przewaznie nacechowanym obojetnos-
cig. Wéréd tych watkéw pojawia si¢ tez nieco rozbudowany
watek pigknej Zydéwki, wydanej gestapo przez tym razem
zydowskiego szmalcownika, ktérg na prosbe zaprzyjaznionych
Polakéw ratuje dobry Niemiec (Reichsdeutch) z rak tepawego
gestapowca z al. Szucha (w gléwnym zrebie fab.u{a autentycz-
na). Tutaj po raz pierwszy pojawia si¢ u Szczypiorskiego tréj-
kat: Niemiec — Polak — Zyd, moze w nieco zbyt Pokazox.vej
cho¢ prawdopodobnej wersji, ktéry péiniej bedzie specjal-
noécig jego prozy. Powies¢, natychmiast przedrulfow.ana przez
drugi obieg, nie robi w Polsce szczegdlnego wrazenia (a jesli,
to krytyczne: ze melodramat, ze podlizuje si¢ Nlc.mcom...),;
W RFN wydana pod tytutem ,Die schone Frau Seidenman
budzi istotnie szal zachwytu. Osiaga 340 tysi¢cy nakladu! W
élad za nig wydaje si¢ ,Msz¢ za miasto Arras” i pr?w.ic wszyst-
kie powieéci Szczypiorskiego. Niemcy stajg si¢ tez, J?.k czgsto
dziato sie z polskimi bestsellerami, furtky na $wiat. Dzi$
Szczypiorski jest ttumaczony w 25 krajach. .

Czy ,Poczatek” jest naprawdg jakims lizusostwem i rflelc?-
dramatem? Przeciez pigkna pani Seidenman nie zakochuje sig
w swoich przesladowcach czy wybawicielu, ani oni w niej.
Réwnorzedne natomiast potraktowanie watku niemieckiego z
polskim, zwlaszcza w stosunku do Zydéw, byiq woéwczas rze-
czywiécie na tle polskiej literatury czyms mespotykanyr.nz
wyzywajacym, lecz catkiem $wiadomym. W kregach polskiej
opozycji w kraju nurtowaly pomysly, ze w t?cz .mala pot
wieku po wojnie pora zaczaé inaczej rozmawiac 1‘uk¥adaf,
stosunki z Niemcami (pionierska role odegrata w tej kwe§t11
broszura Jana J. Lipskiego). A wigc réwniez w latach wojny
szukaé wszystkiego, co mogloby temu sprzyjac, choéby byty
to casusy indywidualne i wyjatkowe. W Niemczech jeszcze
przed ,Listg Schindlera” w ,Die schone Frau” uslyszano wy-

raznie ten nowy ton. Przy blizszej znajomoéci z jej autorem
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— podobnie jak z K. Pendereckim czy W. Bartoszewskim —
odkryli w nim Niemcy wspaniatego otwartego i przychylnego
rozméwee i kompana. Gdy po zwycigskich wyborach Szczy-
piorski zostal senatorem, to jego zaprasza kanclerz Kohl do
zabrania glosu w pierwsza rocznice zjednoczenia Niemiec, a
takze przy klopotliwej okazji wystawy Wehrmachtu. W mo-
wach Szczypiorskiego, zwanych ,polskimi kazaniami do naro-
du niemieckiego”, Niemcy gotowi byli wystucha¢ nawet
najbardziej gorzkich czy surowych stéw. Chociaz Szczypiorski
po jednej senatorskiej kadencji zrezygnowal z polityki, w
dziedzinie pojednania z Niemcami robil nadal znacznie wigcej
niz niejeden resortowy polityk.

Zresztg trudno caly jego rol¢ w tej sprawie sprowadzi¢
do polityki. Jesli tak cigzko bylo nam porozumie¢ si¢ z Niem-
cami nie tylko po II wojnie $wiatowej, to wynikalo to takze
z rozbieznych tradycji i kodéw kulturowych. Gdy Reich-
Ranicki w wywiadzie dla Polityki stwierdza, ze ,Szczypiorski
potrafit da¢ co$, czego w Niemczech nie ma, a mianowicie
rozrywkows  (przepraszam, w odniesieniu przynajmniej do
‘Poczatku’ wolatbym — popularng) powieéé na powaznym po-
ziomie intelektualnym” — to t¢ wlaénie kwestic ma na mysli.
Sukces Szczypiorskiego w Niemczech polega takze na tym, ze
potrafi on oscylowa¢ migdzy emocjami a dyskursem, jak Ze-
romski, czy migdzy kultura masowa a powaznymi problema-
mi moralnymi i éwiatopogladowymi, rezerwowanymi zwykle
dla kultury elitarnej, co opanowala polska literatura ostatnich
dekad.

W podobng stron¢ poszia ostatnia powie$¢ Szczypior-
skiego ,Gra z ogniem”. Jest to powieé¢ internacjonalna i
historiozoficzna, powies¢ o XX wieku, a zarazem ,kryminal”.
Jej gtéwnymi bohaterami sa wielcy biznesmeni — kolekcjo-
nerzy sztuki ze zbrodniczag wojenng przeszloscia, ktérzy pla-
nuja ,gigantyczne oszustwo ubezpieczeniowe”. Inscenizuja je
w znanym Bad Kranach, gdzie roi si¢ od bogatych snobéw i
pomniejszych hochsztapleréw. Tutaj, w wolnym i demokra-
tycznym $wiecie, splonie wielka wystawa z podstawowymi
pseudo-arcydzietami i dokona si¢ najwigksza transakcja
stulecia.

Aura moralna powiesci jest niemal katastroficzna, a gtéw-
ny jej problem zawiera si¢ w modnym na nowo pytaniu:
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unde malum? Autor zdaje si¢ sugerowa¢, ze nieodpokutowane
i nieodkupione zto krwawych rzezni wciaz cigzy nad poczu-
ciem moralnym XX wieku. Znalezliémy si¢ w potrzasku
migdzy potrzebg zapomnienia o nim, a koniecznoscig pa-
migci. Dobro stalo si¢ banalne, atrakcyjne zfo napedem karier
i fortun. Te dylematy kofica wieku trapia polskiego
socjaldemokratg, liberala i chrzescijaniskiego personaliste.

Od tego typu konstrukeji, efektownych i mogacych
podbi¢ publicznoé¢, osobiécie wyzej stawiatem aktualng bie-
zaca publicystyke Szczypiorskiego. Mimo swoich sukceséw
literackich, nie spoczagl on w tej dziedzinie na laurach, nie
przybrat ani postawy pseudopolityka, ani kombatanta. Stal si¢
jednym z gléwnych, a z pokolenia wojennego jedynym publi-
cysta nowej demokracji polskiej. O ile w stosunku do sgsia-
déw dbal, by jego merytoryczne sfowo nie nadto draznifo, o
tyle w kraju nie dyplomatyzowal. Miat kolosalne doswiadcze-
nie, nie cigzyly na nim grzechy przeszioéci i nie bat si¢ bez-
posrednich staré z przeciwnikami. Totez do jego repertuaru
nalezaly sprawy najtrudniejsze i najbardziej kontrowersyjne:
lustracji i falszywych sedziéw, wolnoéci i naduzywania stowa,
tolerancji, ksenofobii i fundamentalizméw, panistwa $wiec-
kiego i wyznaniowego, nieudolnoéci i pychy klasy politycz-
nej... Potrafil okresla¢ to, co dotychczas niezdefiniowane a
groine. I mial sile sfowa i perswazji. Mingly zaledwie dwa
tygodnie od czasu jak go nie ma, a juz przy kolejnym cigzkim
kryzysie rzadzenia III Rzeczpospolita odczuwamy, ze przyda-
foby si¢ postucha¢ jego rady.

Tadeusz DREWNOWSKI
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Filozof odchodzi

Filozofka Jeanne Hersch umarta w Genewie 5 czerwca
2000, na dwa dni przed sesja przygotowang na jej dziewigé-
dziesigte urodziny. Artykuly jej poswigcone w prasie szwaj-
carskiej byly holdowniczo-jadowite, jak to umieja dzienni-

e, wtracajac tu i 6wdzie stéwko niby to neutralne ale
bedace nagana. Jezeli sokratycznym obowiazkiem filozofa jest
méwienie ludziom nieprzyjemnej prawdy, choéby wszyscy sie
obrazali, Jeanne powinna by¢ z takiego pozegnania zadowo-
lona, bo az do kofica zalewata sadta za skére swoim wspét-
obywatelom, a zwlaszcza szwajcarskim gazetom i telewizji.

Moja przyjaciétka i niemal réwie$niczka, urodzila si¢ w
rodzinie emigrantéw z Wilna. Jej ojciec, Liebman Hersch, byt
dzialaczem socjalistycznego Bundu, Wilno opuscit po rewo-
lucyjnych wydarzeniach 1905 roku. Wybitny statystyk, zostat
profesorem Uniwersytetu Genewskiego. Matka byta lekarka.

W domu méwiono po polsku, stad polski ich cérki,
troche zardzewialy, ale dajacy si¢ odéwiezyé. Jako dziecko
zadawala pytania, na ktére ojciec nie znajdowat odpowiedzi,
bo zreszta nikt ich nie ma. Pociagata j3 muzyka i robita duze
postgpy w swoich studiach w konserwatorium, kiedy zarzucita
muzyke na rzecz filozofii.

Byla studentka filozofii w Heidelbergu i Fryburgu-en-
Brisgau w najmniej do tego odpowiednim momencie, bo w
pierwszych miesigcach nazizmu. Za kolezank¢ miata tam
Hanng Arendt. Nastgpnie studiowala w Paryzu.

Jednakie za swego mistrza zawsze uwazala Karla Jaspersa
i dumaczyla jego dziela na francuski. Jej wlasng twérczos¢
otwiera dysertacja ,,L’illusion philosophique”, 1936, wzno-
wiona z przedmowg Jaspersa w 1964. Nastgpnie powie$é
»Temps alternés” (Czasy przemienne), 1942, wznowienia
1972 i 1990. Za jej gléwne dzielo filozoficzne mozna uwazaé
»L étre et la forme”, 1946. Nie uciekala od polityki. Czynnie
zaangazowana w ruchu federalizmu europejskiego, napisala
w obronie demokracji ksigzke ,Idéologies et realité”, 1956
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(w moim przekladzie wydal to Instytut Literacki jako ,Po-
lityka i rzeczywistoé¢”, 1957).

Jest tez redaktorka migdzynarodowej antologii tekstéw o
prawach czlowieka, ,Le droit d’étre un homme” (Prawo do
bycia cztowiekiem) wydanej przez UNESCO, 1968, 1984.
Wygtasza liczne odczyty radiowe o filozofii, ktére skfadaja si¢
na przejrzyScie ulozony podrecznik filozofii dla wszystkich
»L’étonnement philosophique’ (Zdumienie filozoficzne), une
histoire de la philosophie”, 1993.

W polskiej orbicie Jeanne Hersch znalazla si¢ dzigki jej
przyjazni z J6zefem Czapskim, nastgpnie ze mna i ze Stani-
stawem Vincenzem. Byl to czas kiedy Paryz intelektualny
odnosit si¢ do polskich emigrantéw jak do tredowatych, a na-
wet o Czapskim, autorze ,Na nieludzkiej ziemi” paryskie
dzienniki pisaly jako o majorze ,faszystowskiej armii Ander-
sa”, wolajac o jego wydalenie z Francji.

Jeanne otrzymala w domu wychowanie laickie i
socjalistyczne, wierna idealom Bundu nalezala do szwaj-
carskiej partii socjalistycznej, nie znosita komunistéw i catego
rzagdzonego przez nich paryskiego intelektualnego $wiatka.
Nie miafa wi¢c zadnych oporéw przed wejéciem do naszego
kregu. Jej stosunki z Vincenzami, ktérzy ja bardzo lubili i
traktowali niemal jak cérke, pozwalaja zobaczyé¢ ja w jej
cielesnosci, nie mola ksigzkowego, ale kobiety dynamiczne;j,
wysportowanej i cieszacej si¢ zyciem. Whasciwie Viencenz pe-
kat ze émiechu obserwujac jej ekscentryzmy. Bo Jeanne co raz
to popadafa w dziwaczne przygody przez swoja, wyniesiong z
domu, niemal dziecinng prawdoméwnosé i zupe!nq ob01¢t-
noé¢ na spoteczne konwenanse, na to, co wypada i czego nie
wypada. Nazywal jg czule wariatkg, ,panng z mokra glows”,
ale takze, z powodu innych jej cech, ,,céra pustyni”. Te cechy
upodabnialy jg do biblijnych prorokéw. Tam gdzie inni po-
ruszali si¢ w temperaturach letnich, ona, namietna, zarliwa,
gorzata. I w swoich pogladach nie znata kompromiséw.

Jej temperament moze nawet pomagal w jej zajeciach z
miodzieza, bo lubili ja uczniowie Migdzynarodowej Szkoty w
Genewie, nastgpnie jej studenci na Uniwersytecie Genew-
skim, gdzie od 1956 do 1977 byla profesorem filozofii, z
przerwa w latach 1966-1968, kiedy kierowata w Paryzu
Sekcja Filozofii UNESCO.
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Przyjaifi z osoba tak niezwykla jest dla mnie powodem
do dumy. A bynajmniej nie mozna zaliczyé naszego przymie-
rza do stosunkéw prostych. Zeby go opisaé, nalezatoby po-
wréci¢ do napigé roku 1951 i 1952, w samym $rodku zimnej
wojny, wprowadzi¢ cadyka Vincenza i jego nauki wyzwalajace
mnie z zatrucia heglizmem i nieustanny palawer z Jeanne, w
ktérym wystgpowali Vincenz, Jaspers i jego filozofia wolnosci.
Zaczerpngtem od niej przekonania, ze przesztoé¢ kazdego
czfowieka nie jest nieruchoma, zamrozona, bo od nas zalezy
jaki nadamy jej sens przez nasze péiniejsze czyny: jakaz za-
che¢ta do gorliwego dziatania! Dodaé tu trzeba nasze kiétnie,
bo fagodnosci nie zaliczylbym do jej cnét, jak tez nasze
wsp6lne plywania w plgknych rzekach Francji. Plywaliémy w
réznych okresach zycia, w rzekach, w Morzu $rédziemnym,
nawet, juz w staroéci, w Morzu Karaibskim kofo Martyniki.
Przyjazfi nasza przetrwata, chociaz po emigracji do Ameryki
zamiast nielicznych spotkafi prowadziliémy telefoniczne
rozmowy. Jeanne przettumaczyta na francuski moja powiesé
napisang na konkurs ,Zdobycie wladzy”, dzigki czemu otrzy-
mafem Prix Littéraire Européen w 1953 roku. A wkrétce
p6iniej, z wielkim poswigceniem, oblozona stownikami, pra-
cowata nad przekladem mojej ,Doliny Issy”, powiesci auto-
terapeutycznej, ktérg w niemalym stopniu zawdzigczalem
wplywowi jej rozwazafi o egzystencji i platofiskim rozhowo-
rom Vincenza.

Sprébujmy jednak zobaczyé Jeanne na tle zbiorowisk
ludzkich. Podobnie jak Hannah Arendt (ktéra dzigki Jeanne
poznatem w Paryzu) wystapifa jako myslagca maszyna do kon-
kurencji z plemieniem wasatych i brodatych pracownikéw
mysli. Maszyna precyzyjna i grozna w dyskusji. Bali si¢ jej i
dlatego nie mogli jej lubié. Na seminariach, kolokwiach, zjaz-
dach, jej rozumowanie, zawsze celne, przypieralo adwersarza
do muru, wykazujac luki i niekonsekwencje jego mysli. Z
kazda dekada dwudziestego wieku przybywalo zreszta pun-
ktéw jej niezgody z ,kasta wiedna”. Jej stosunki z Konstan-
tym Jelefiskim dostarczylyby tutaj dobrego przyktadu. Wyso-
ce ja cenil, coraz bardziej jednak od niej si¢ dystansowal,
szczegblnie kiedy zaczely si¢ bunty mlodziezy w rewolu-
cyjnych latach sze$¢dziesigtych. Te go zachwycaly i nawet nie
mial za zle wycigcia platanéw przy bulwarze St. Michel, zeby
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budowa¢ z nich barykady. Nie rozumiat dlaczego Jeanne
wobec tego wybuchu milodosci zajmuje stanowisko nega-
tywne i nieprzejednane. Ale on byl, badz co badz, poste-
powcem i zwolennikiem wszechogarniajacego przyzwolenia,
natomiast Jeanne surowym krytykiem nie znajacej powscia-
goéw epoki. Rebelie miodziezy — w Berkeley, w Paryzu, wkrét-
ce tez w Zurichu — mialy przyczyny, ktére datoby si¢ wyli-
czy¢, natomiast jedna, wspélna im przyczyna, wymyka sie
nam, réwnie jak przyczyna pierwszej wojny $wiatowej. Tyle
tylko mozemy powiedzie¢, ze przesilily si¢ w ten sposéb resz-
tki obyczajowego tadu, zachowanego po wicku dziewiet-
nastym. Racjonalnie rzecz biorac, bunt przeciwko wszelkim
autorytetom, portrety Mao i Che Guevary, narkotyki, fatwy
seks, dowodzily obecnosci jakich$ potgznych irracjonalnych
sit. Ot6z cata filozofia Jeanne zwracata si¢ przeciwko instynk-
tom, odruchom, zawierzeniu podéwiadomosci. Popluczyny
Marksa i Freuda zmienione w hasta studenckiej rebelii obra-
zaly jej poczucie sensu. Najwyzej cenifa jasne myslenie i stad
jej wstret do alkoholu oraz wszelkich narkotykéw, zamacaja-
cych dzialanie rozumu.

Nie znaczy to jednak, ze byla racjonalistky. Zbyt na to
$wiadoma naszych ludzkich ograniczeti, wiedziata, ze jesteémy
zanurzeni w tajemnicy i ze nasza wiedza jest jak krag $wiatla
elektrycznej latarki w ciemnosci. Uporzadkowana Szwajcaria
ze zgroza i niedowierzaniem przyjeta ryki i pochody swoich
rodzimych wandaléw, rozbijajacych witryny sklepowe, pod-
palajacych samochody w imi¢ blizej nieokreslonej rewoluciji.
Opinia publiczna skfaniata si¢ raczej do tolerancji: no céz,
nudzg si¢, rzeczywiécie nasze spoteczefistwo nie daje im ani
uchwytnych celéw, ani okazji do wyladowar. Jedynie Jeanne
Hersch w swoich wypowiedziach drukiem i przez radio bez-
wzglednie potgpiata ekscesy i nawotywata do wdrozenia dys-
cypliny na uczelniach. Oskarzala przy tym starsze pokolenie
o lek przed wyrazeniem wlasnego zdania. Tutaj oto thwi za-
rzewie konfliktu Jeanne ze szwajcarskimi dziennikami. Socja-
listka, a przylacza si¢ do gloséw prawicy? Osoba niby to po-
stgpowa, a bierze w obrong sprawy i osoby reakcyjne.
Awanturnica.

Nie wiem czy Jeanne miata tu racj¢. Przezylem rewolucje
1968 roku w Berkeley, bez zatargéw z moimi studentami, ale
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nie przechodzac na strong ryczacego thumu dyrygowanego
przez paru demagogéw, migdzy innymi przez dziewczyne z
Nowego Jorku, ktérej ojciec byt teoretykiem Amerykanskiej
Partii Komunistycznej. Zachowanie si¢ wigkszoéci profesoréw
nie przynosito im zaszczytu. Bali si¢ posadzenia o reakcyjnoéé.
Otéz w tym okresie zakladania komun, bosonogich ,dzieci
kwiatéw” w tawkach, wéréd zapachu marihuany, kto$§ z mo-
ich znajomych opowiadal mi o reakcjach przecigtnych oby-
wateli Zwigzku Sowieckiego na wies¢ o tym rozpasaniu w
Ameryce, ,Aresztowac!” ,Do fagru!” ,Bo inaczej zginiecie!”
Ameryka jednak nie zgingla. Tak samo mieszczafiska Szwaj-
caria dalej trwa, mimo ostrzeze Jeanne.

Jednakie Jeanne miala racj¢ w innym, gl¢bszym zna-
czeniu. Gdyz pod powierzchnig glupawych sloganéw i écina-
nia drzew na barykady dojrzewata zmiana mentalnoéci, ktéra
miata zarazi¢ nauke i sztuke kofica dwudziestego wieku.
Uczestnicy rebelii albo odeszli do robienia pienigdzy, albo zo-
stali naukowcami i artystami, ksztaltujac z kolei umysty mto-
dych pokolen. I zapytana o whasciwosci tego nowego sposobu
myslenia, Jeanne odpowiedziataby, ze cechuje go utrata wiary
w rozum i zatracenie pojecia prawdy.

Jeanne Hersch byta czlowiekiem pasji etycznej. Byé moze
dlatego tak bliski jej byl Karl Jaspers, ktéry zreszta dowiédt,
w latach nazizmu, wiernoéci swoim przekonaniom, nie idac
na zadne kompromisy. Jego religia byta, jak to nazwat, ,wiara
filozoficzna”, wymagajaca w pierwszym rzedzie uczciwosci
wobec siebie. Prawda byla u podstaw jego odmiany egzysten-
cjalizmu. Jego uczennica i tumaczka wierzyla w gmach nauki
i sztuki wznoszony przez ludzkoéé dzigki uzytkowi rozumu w
dazeniu do prawdy. Moglaby podpisaé¢ si¢ obiema rekami
pod encyklika Jana Pawla II w obronie rozumu, poniewaz
wiaénie to, przed czym ostrzega, bylo jej zmorg. Zreszta, choé¢
nie chrzedcijanka, byla zapraszana na sympozja watykanskie i
brata tam udziat w dyskusjach. Do probleméw poruszanych
w encyklikach odnosita si¢ z szacunkiem, i, w przeciwiefistwie
do wielu zachodnich intelektualistéw, nie wylawiata pa-
pieskich nauk o zyciu seksualnym, zeby znalez¢ okazje do
krytyki, a nawet wspélczuta papiezowi, ze musi rozstrzygaé
tak zawile zagadnienia.

Posréd zgietku i zametu $cierajacych si¢ idei dwudzieste-
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go stulecia, Jeanne musiala wiele odrzuca¢ i przeréine
modne, nastepujgce po sobie ,izmy” okreslata jako ,baratin”
czyli paplanie. Wymagajaca, narzucata wyraznie ustalonq hie-
rarchi¢. Swoje obowiazki filozofa pojmowala w pierwszym
rzedzie )ako dostarczanie narzedzi rozumowania, tak zeby
pozby¢ si¢, na ile to mozliwe, poje¢ metnych. Przyjazh z nig
uchronita mnie od wielu myslowych bledéw i utwierdzita
mnie w estymie dla kobiet-filozofek, ktérym patronuje Hy-
patia, ostatnia poganka w Aleksandrii na przefomie czwarte-
go i pigtego wieku, a w czasach nam blizszych przewodza Si-
mone Weil, Hannah Arendt i Jeanne Hersch.

Istotg osobowosci Jeanne Hersch byta szczegélna postawa
wobec §wiata, ktérg nazywam pobozng, co nie musi wiqzaé
si¢ z przynaleznoscig do jakiegokolwiek religijnego wyznania.
Nlhlhstycznym pomyslom przecsttawxa{a sacrum zawarte w
samym istnieniu, i samo istnienie powinni$my co dzief cele-
browa¢. A doda¢ wypada jej szczegélng wstydliwoéé¢ w uzy-
waniu zbyt wielkich stéw, pokore wobec granic zakreslonych
dla naszej kondycji ludzkiej.

Nie mysle, ze to pozegnanie odsyla ja w przesztos¢, mie-
dzy linie oporu przeciwko ztu jej epoki, ktéremu przeciwsta-
wiata si¢ z calg energig. Wspélczuta ofiarom dykeatur (korzy-
stajac ze swojej znajomosci jezyka pojechata do Polski w 1956
roku na proces robotnikéw w Poznaniu). Dziatata na rzecz
federacji europejskiej, kiedy mato kto brat t¢ ideg¢ powaznie.
Przybierajacemu chaosowi ruchéw mlodziciowych, z ich za-
tarciem granicy mi¢dzy ztem i dobrem, prawdq i nieprawda,
prébowata pofozy¢ tamg. Czytane dzisiaj, jej teksty w poi-
niejszych wypadkach znajduja potherdzeme Jednakze nie na
tych racjach dorainych polega jej wkiad w nasza cywilizacje.
Jest to jakby propozycja nowego éw1atopoglqdu, po konicu tak
zwanych systeméw, po uprzatnigciu ruin, jakie zostawili po
sobie uwodzicielscy mysliciele dziewigtnastowieczni.

Czestaw MIEOSZ
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Adam Ulam

Powszechnie znany specjalista od spraw rosyjskich i
sowieckich, Adam Bruno Ulam, ktéry zmart 28 marca b.r. w
wieku lat 77, nie byl bynajmniej stereotypowym uczonym.
Odznaczatl si¢ ekscentrycznym sposobem bycia, takim jaki
dawniej cieszyl si¢ powodzeniem w angielskich i amerykan-
skich §rodowiskach uniwersyteckich, lecz ostatnio zostal za-
stagpiony moda na przesadng zawodows ogladnos¢. Styl obec-
nych profesoréw przywodzi na my$§l owa postaé z jednej z
powiesci Sinclaira Lewisa, o ktérej autor méwi, ze robi raczej
wrazenie wedrownego akwizytora papieréw warto$ciowych.

Natomiast Ulam, wysoki, wyprostowany pan, wysoko
noszac glowg, chodzit zawsze pograzony w myslach i zdawal
si¢ nieczuly na to, co si¢ dzialo dokota. Nigdy nie nauczyl
si¢ prowadzi¢ samochodu ani pisa¢ na maszynie. Palif papie-
rosy lapczywie, ale rzadko je sam kupowal. Czytal cudze ga-
zety. Nie znosil podrézy do tego stopnia, ze bedac autorem
kilku ksigzek o Rosji, sam tylko raz jg odwiedzil. Na zadnej
sesji_poswigconej Zwiagzkowi Sowieckiemu czy tez stosunkom
mig¢dzy nim a Stanami Zjednoczonymi nigdy go nie spotka-
fem, mimo, ze podobnie jak my wszyscy pracujacy w tej dzie-
dzinie, musial otrzymywaé mnéstwo zaproszef. Prowadzit
zycie utarte zwyczajem, wypelnione lekturg i (recznym)
pisaniem, przerywane od czasu do czasu towarzyskimi wypa-
dami do O$rodka Badaf nad Rosjg lub Harvardskiego Klubu
profesorskiego, i to nie tyle w celu dzielenia si¢ my$lami z in-
nymi, ile po to, aby wypowiada¢ wlasne, sypiac przy tym
dowcipami, z ktérych stynal.

Urodzit si¢ we Lwowie 8 kwietnia 1922 r. w zamoznej
mieszczaniskiej rodzinie Zydowskiej. Byl synem adwokata,
wnukiem architekta i mlodszym bratem matematyka Stanista-
wa, ktéry w péinych latach 30-tych zostal zaproszony (jako
tak zwany fellow) przez Uniwersytet Harvard. W sierpniu
1939, niecale dwa tygodnie przed wybuchem wojny, w ktérej
reszta rodziny potem zgingla, Adam udal si¢ z bratem stat-
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kiem do Ameryki i tam wstapit na Uniwersytet Brown.
Wkrétce przeniést si¢ na studia doktoranckie do Harvardu.
Tam juz pozostal, zrazu w charakterze asystenta na wydziale
nauk politycznych, z czasem w randze profesora.

Rosja nie byla pierwszym przedmiotem jego zaintere-
sowan. Jego praca doktorska, wydana drukiem, nosi tytut
»Filozoficzne podstawy socjalizmu angielskiego”. Przypusz-
czalnie bylby poswigcit reszte zycia studiom nad filozofig poli-
tyczng, gdyby nie zimna wojna. W r. 1948 przylaczyt sie do
zatozonego wéwczas Osrodka Badah nad Rosja, ktérego po-
tem zostal kierownikiem. Z matymi wyjatkami wszystkie je-
go ksiazki i artykuly dotyczyly rosyjskiego radykalizmu i so-
wieckiej polityki, a wigc przedmiotéw calkowicie przezes
opanowanych. (Jakim sposobem posiadt tyle wiedzy na te te-
maty, pozostaje zagadka, poniewaz nigdy nie zjawial si¢ w
bibliotece uniwersyteckiej: przypuszczam, ze asystenci dostar-
czali mu do gabinetu masy ksigzek.) Samej Rosji zdawat sie
mniej ciekawy niz typowych cech pewnego inteligenta, ktéry
tam zagarnat wladz¢ i sprawowat ja z nieznanym dotychczas
okruciefistwem.

Ulam podchodzit do ustroju sowieckiego nie tyle z tem-
peramentem, co z dystansem i subtelng ironig. Jego ksigzki
petne s3 zjadliwych uwag. Oto jeden z przyktadéw jego stylu.
Cytujac retoryczne pytanie Lenina na temat pierwszej wojny
$wiatowej: ,,Obiektywnie rzecz biorac, kto korzysta z hasta po-
koju? Z pewnoscia nie proletariat rewolucyjny”. Ulam komen-
tuje nastgpujaco: Lenin ,przeoczyt fakt, ze dla milionéw ludzi
uwzglednienie ‘hasta pokoju’, moglo by¢ raczej korzystne”.

Ksigzka ,Bolszewicy”, z ktérej pochodzi powyiszy frag-
ment, pozostanie przypuszczalnie najstynniejszym jego dzie-
tem. Wydana w 1965 stanowi ona osobistg i polityczng bio-
grafic Lenina. Pomimo minimalnie w niej uzytego aparatu
naukowego opowies¢ odstania gleboka (i trafng) znajomosé
irédet oraz faktéw dotyczacych partii bolszewickiej sprzed
$mierci Lenina. Znamienng cechy ksigzki jest brak konkluzji,
bowiem Ulam nie wdawat si¢ w moralizowanie czy tez prze-
powiadanie przyszlosci. Nie budowatl ,modeli” teoretycznych,
nie méwiagc o wszelkich metodach ilosciowych, ktére stanow-
czo odrzucal. Byl nade wszystko tradycyjnym historykiem

mysli.
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Pisat wiele: o Kominternie, o Stalinie, o rosyjskich rady-
kalach sprzed bolszewizmu, o stosunkach amerykansko-so-
wieckich. Jedynym wazniejszym wyjatkiem w zbiorze jego
pism jest ,The Fall of the American University” (Upadek
amerykanskiego uniwersytetu) z 1972, a wigc reakcja na roz-
ruchy studenckie, ktére wstrzasngly Harvardem i innymi
amerykafiskimi uczelniami. Ulam nie wlaczyt si¢ ani do kliki
~postgpowej”, ani do ,konserwacyjnej”, na ktére wéwczas
podzielifo si¢ grono harvardzkich profesoréw, poniewaz byt z
natury obserwatorem, a nie dziataczem. Niemniej odczuwat
gleboki niepokéj o los wyzszych uczelni. ,,Upadek” jest ksigz-
ka pesymistyczng, ubolewajaca nad ,polityzacja i biurokraty-
zacjg” amerykanskich uniwersytetéw, czyli nauczania i nauki.
Utrzymywal, ze to zjawisko jest spowodowane mylnym
postrzeganiem uniwersytetu jako instytucji, ktérej zadaniem
jest ,,nauczanie spoleczenistwa, jak ma sobg samym kiero-
wac”, Przewidzial obecny kryzys jaki ogarnat dzi§ amerykani-
skie instytucje naukowe z racji rosngcego naporu programéw
spotecznych.

Osobiscie uwazatem jego podejécie do komunizmu i
Rosji sowieckiej za zbyt wstrzemigzliwe, rezerwa graniczy tu
z odmowg zaangazowania. Ten stosunek tkwi gleboko w filo-
zoficznej postawie Ulama, ktérg sprecyzowal we wstepie do
swej ksigzki o stosunkach amerykansko-sowieckich:

»Naczelne zadanie badacza spraw sowieckich polega na
wystrzeganiu si¢ tak oceny sugerujacej nadzieje, jak i podejscia
pesymistycznego, oraz na dazeniu po prostu do przedstawiania
faktéw i tendencji rosyjskiej polityki. W momencie gdy spostrze-
ga w niektérych kierunkach politycznych jaka$ nieuchronnos¢
ich przyszlego rozwoju i zaczyna na nie naktada¢ wlasne wnioski
odnoénie do pozadanej polityki Ameryki wobec ZSSR, badacza

naraza si¢ na szwank”.

To thumaczy przypuszczalnie dlaczego stronit od sympoz-
jéow dotyczacych aktualnej polityki i unikal roli doradcy
wzgledem amerykanskich instytucji rzadowych, przedkiadajac
nad to zacisze swojego gabinetu wypelnionego po sufit ksigz-
kami.

Ulam pozostawil autobiografi¢, ktéra jego byla zona
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obecnie przygotowuje do druku. Mozna przypuécié, ze
filozoficzny przekaz tej posmiertnej ksigzki da sig streéci¢ sto-
wami anonimowego angielskiego autora, ktére Ulam przyto-
czyl w jednym ze swych dziel: zycie jest komedia dla czlo-
wieka mysli, tragedig dla czlowieka serca.

Richard PIPES

Szymon Jakubowicz

Szymon Jakubowicz, zmarly po wieloletniej chorobie serca
w marcu tego roku w Warszawie, osierocit nie tylko najblizsza
rodzing, ale takze wielu swych przyjaciét w Polsce i na $wiecie.
Wystarczylo spojrze¢ na prasowe nekrologi i wspomnienia, by
od razu zauwazyé, ze odszedl czlowiek, nie tylko wzbudzajacy
szacunek, ale obdarzony réwnoczeénie zdolnosciag promie-
niowania emocjonalnego. Stowa odczuwane czgsto jako pompa-
tyczne lub wytarte, odzyskiwaly — w odniesieniu do niego —
prawdziwo$¢.

: Rebeliant przeciw krzywdom ludzkim jeszcze jako uczen
gimnazjalny, placit juz szybko potem wysoka cen¢ za kazda,
kolejng stacj¢ swoich buntéw. Studiujac przed wojng na poli-
technice wiedenskiej, trafit do wigzienia za komunizm. Po po-
wrocie do Polski (po dalszych studiach w Grenobli i juz po woj-
nie), znalazt si¢ znowu, w latach 1949-1952, w wigzieniu, tym
razem ,,z racji’ czystek stalinowskich. W czasie bolesnego, ale ni-
gdy nieukrywanego procesu trzezwienia ze ztudzen komunistycz-
nych, bywal wciaz celem atakéw ze strony stalinowcéw, a potem
moczarowcow, ktérych wplywy przerwaly jego dziatalnoéé dzien-
nikarskg i publicystyczng (jak réwniez dziafalno$¢ kilku jego ko-
legéw) najprzéd w Trybunie Ludu, potem w Zyciu Warszawy.
Nawet w dziedzinie pracy naukowej nie cofnieto sie przed wy-
mierzaniem mu cioséw: jeden, postuszny moczarowskim zada-
niom glos, spowodowal, ze w r. 1968 w Radzie Instytutu
Ekonomii PAN, tuz przed zapowiedziang obrong pracy doktor-
skiej, nie zatwierdzono mu doktoratu (zapewne historyczny”
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wypadek w dziejach tej procedury). Zatwierdzono go dopiero,
na podstawie tej samej pracy, dwa lata péiniej. Szymon
Jakubowicz stal si¢ zatem od pofowy lat pig¢dziesigtych i w
latach szeéédziesiatych przedstawicielem typowej wtedy dla
niektérych komunistéw ewolugji: od afirmacji systemu, poprzez
wiare w mozliwoé¢ jego zreformowania, az po definitywne z nim
zerwanie.

W pazdzierniku 1956 r., wlaénie wierzac jeszcze w mozli-
woéci demokratyzacyjne ,gomutkowskiej odnowy”, wspdlnie z
profesorami Kaleckim i Brusem, a takze przy silnym poparciu
ze strony robotnikéw — Jakubowicz brat udzial w przygotowaniu
projektu ustawy o samorzadzie pracowniczym. Ustawa nie
ujrzata éwiatta dziennego, ale Jakubowicz wbrew wszystkim
przeszkodom, wbrew sceptycyzmom z zewnatrz i z wewnatrz, nie
zaprzestal utwierdzania pogladu o koniecznosci udziatu
pracownikéw w decyzjach przedsigbiorstwa lub instytucji. Nie
przestawal tego uzasadniaé, angazujac sie od poczatku w
,Solidarnoéci”, ani potem, po ogloszeniu stanu wojennego,
publikujac swe prace w drugim obiegu. W r. 1988 wyszla w
londynskim ,Aneksie” jego ksigzka, ,Bitwa o samorzad 1980-
1981”. We wspomnieniu o ojcu, cérka Teresa napisze w warsza-
wskiej Gazecie, 7e dzigki temu whasnie upartemu zaangazowaniu
przekazat jej ,wielka wiarg w sens pracy z ludimi i dla ludzi”.

Szymon Jakubowicz, chyba w prze$wiadczeniu o grozbie
bliskiej $mierci (a jednak z nicjakim humorem) napisal swoéj
whasny nekrolog z wykropkowanymi datami zgonu i pogrzebu.
Przedstawit sie w nim — skromnie i niebanalnie — jako ,maz
Marii, dziatacz samorzadu pracowniczego, socjalista”. Tak wigc
sam ,wypunktowal” najwazniejsze sprawy w swoim zyciu: zaw=
sze, az do kofica niezwykle intensywny emocjonalnie i intelek-
tualnie zwiazek z zong; upér w dziedzinie organizacji zarzadzania
gospodarczego; wreszcie, z podkreslong z pewna przekorng
ostentacja (gdyz w niektérych kregach niezupetnie dzi§ modng)
wiernoéé zasadom sprawiedliwoéci spotecznej — rozumianej
oczywiécie bardziej jako dazenie, niz spelnienie.

Przesytajac mi, na moja prosbe, ten auto-nekrolog
Szymona, zona jego, Marysia (o ktérej przyjaciele twierdza zgod-
nie, ze gdyby nie jej walka o kazdy jego oddech, umarlby pewnie
kilka lat wczeéniej), dodata w lidcie: ,On to pisal zartem, ale
myslat serio”.

Kamila CHYLINSKA
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Episkopat polski zorganizowal pielgrzymke narodowa do
Rzymu z okazji Roku Jubileuszowego. Ku powszechnemu
zaskoczeniu, prezydent Kwaséniewski zadeklarowal, ze wezmie
w niej udzial. Tego rodzaju oéwiadczenie wyglada na nie-
zmiernie prymitywny chwyt wyborczy. Zupelnie jest jednak
jasne, ze efekt bedzie catkowicie inny, niz spodziewa si¢ pre-
zydent czy jego doradcy. Elektorat katolicki potraktuje to ja-
ko zwykly oportunizm, a elektorat lewicowy ta decyzja tylko
odstraszy, nie méwigc juz o tym, ze jest to posunigcie w naj-
wyzszym stopniu nietaktowne. Udzial w pielgrzymce pana
Krzaklewskiego jest tylko potwierdzeniem, ze pielgrzymka, za-
pewne wbrew intencjom organizatoréw, zostaje przeksztalcona
w cyrk wyborczy. Ta decyzja prezydenta Kwaéniewskiego
moze bardzo zawazy¢ na jego popularnoéci, ktéra w ostatnich
miesigcach bardzo przeciez wzrosta. Prezydent Kwasniewski
stale podkresla, ze chce by¢ prezydcntcm wszystkich Polakéw.
Jego postgpowanie w ostatnim okresie kryzysu, jaki prze-
zywamy, zdobywalo zaufanie. Obecnie takie oéwiadczenia
beda zapewne traktowane bardziej krytycznie. W ogéle cala
kampania wyborcza robi wrazenie nieprzemyslanej, za duzo
zaczyna by¢ w niej przystowiowej kietbasy wyborczej, np.
propozycja wysuni¢ta przez niego na zebraniu wyborczym na
Podlasiu, ustanowienia stalej renty socjalnej dla pracownikéw
likwidowanych PGR-6w, jest zwykla demagogia bez pokrycia.

Wracajac do pielgrzymki narodowej, nasuwa si¢ jeszcze
jedno pytanie, ile to bedzie kosztowaé podatnikéw i cale
spoleczefistwo. Wyglada na to, ze Koséciét zupelnie si¢ nie
liczy z cigzka sytuacja gospodarcza, czego przykladem jest na-
dzieja kardynala Glempa na postawienie pomnika Papieza w
kazdej miejscowosci, czy budowa sanktuarium w Licheniu.
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Ostatnio byliSmy $wiadkami ogromnych uroczystoéci
zwigzanych ze sprowadzeniem prochéw Stanistawa Mikotaj-
czyka. Bardzo fatwo si¢ zapomina, ze byt on w duzym stop-
niu narzgdziem w rekach polityki angielskiej. Prébowat z Po-
wstania Warszawskiego stworzy¢ karte przetargowa, prowadzit
rokowania ze Stalinem, nie reagujac na prowadzony jedno-
czednie proces szesnastu w Moskwie. Gdy powrécit do kraju,
byt przyjety z ogromnym entuzjazmem, gdyz spodziewano
sig, ze bedzie mégl zahamowaé proces sowietyzacji, a gdy to
mu si¢ nie udato, uciekl z kraju, pozostawiajac swoich
bliskich wspétpracownikéw na tasce komunistéw.

Jeste$my ostatnio $wiadkami jednoczenia si¢ Korei
Pétnocnej i Potudniowej. Warto przy tej okazji przypomnie,
ze na poczatku tego wieku ukazata si¢ ksigzka Waclawa
Sieroszewskiego o Korei, nagrodzona zfotym medalem Ce-
sarskiego Towarzystwa Geograficznego w Petersburgu. Mam
wrazenie, ze ksigzka ta jest jednym z nielicznych opracowan
dotyczacych Korei w literaturze europejskiej, ktére zachowato
pewng aktualnoé¢. Warto jg wznowié, a kto wie, czy nie
wyda¢ po koreanisku. Takie nieliczne préby juz byly przez nas
robione, a mianowicie, w Seulu wydano przeklad ksigzki Sie-
roszewskiego ,Ol soni kisan” z inicjatywy éwczesnego
ambasadora RP . Jedrzeja' Krakowskiego. W ogéle Siero-
szewski, niestusznie zapomniany, jest do odkrycia. Byloby
interesujace, by ktéry$ z reporteréw odbyt podréz po Syberii
$ladem jego opowiesci syberyjskich, dla zorientowania sie w
ogromie ewolugji, jaka nastgpita na tych terenach. Idealnym
reporterem bytby Mariusz Wilk czy Ryszard Kapusciniski.
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W poczatkach czerwca 2000 zostata podpisana umowa o
wspétpracy migdzy API Svenska AB i tcleoperatox:an'n Tele-
media na Lotwie i Litwie. Telemedia s filia najwickszego
szwedzkiego operatora Telia, dziatajacg w trzech. krajach bal-
tyckich. Telemedia w Estonii podpisaly analogiczng umowg
z API juz przed kilkoma miesigcami.

API Online obejmuje kilka réznych baz danych, z
ktérych najwazniejsze s3 dwie: TED (Ter.lders. Electronic
Daily), prezentujaca wszystkie pafistwowe i gminne offzrty
przetargowe z calej Unii Europejskiej i BRE, prezentujaca
oferty sektora prywatnego. Codziennie ukazuje si¢ mini-
mum tysigc réznych ofert.

Arne Holmstrém, dyrektor API Svenska AB podkresla,
ze API Online umozliwia przedsigbiorcom prace w ich jezy-
kach narodowych. API opiera si¢ bowiem o specjalny stan-
dard CPV (Common Procurement Vocabulary), obcjmll}qc'y
wszystkie jezyki Unii Europejskiej, a ponadto .I‘OS)’jSk.l,
estofiski i dwa jezyki baltyckie (fotewski i litewski). Takie
tlumaczenie w oparciu o numeryczne kody towaréw, ,u§{ug,
wymogéw jakosci i najpospolitszych fraz jest bczw?rtoscmwe
w wypadku tekstéw skomplikowanych, np. prawniczych, ale
w zupetnoéci wystarczy do prezentacji ofert, rcklaxpy czy
poszukiwania partnera. Jezeli np. fotewska firma napisze, ze
jej gtéwnym produktem jest virtuves galds, to przegladajacy
te ofert¢ na sieci Anglik przeczyta kitchen table, a .Szwed =
koksbord. Jest to wielkim dobrodziejstwem, gdyz drobni
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pth?dsi;biorcy nie zawsze potrafia pracowaé w jezyku
anglel#um, a juz estofiskiego czy jezykéw battyckich nie zna
w Unii praktycznie zaden biznesmen.

Oc.zywiﬁcic dostep do baz danych API Online beda mieli
ty!ko ci !)aftyccy przedsigbiorcy, ktérzy w swoich krajach s3
kl}entam1 szwedzkiej filii Telemedia. Jednak i tak stanowi to
wielky szanse. Wiszystkie  kraje postkomunistyczne majg z
el_csportem do Unii Europejskiej problemy (cho¢ nie wszyst-
l’ued p.rolf)‘lemy tego rzedu co Polska). Takze unijne male i
Srednie firmy nie maj3 najczgéciej pojecia, ze jakié IZyZWoli
produke mog{'yby kupié¢ wecale tajnri,o J\?v Euro;ie V&chodniletj}.,
Juz sama mozliwo$¢ rynkowej orientacji we wlasnym jezyku
warta jest bardzo wiele. Bazy danych API Online funkcjonuja

.teihjako cenny instrument badania rynkéw w réznych kra-
jach.

Kronika kulturalna

Rotmistrz Zawodzinski

Zanim powszechniej wiedziano, kto zacz, zostat dostrze-
zony przez krytyke literacka pod kryptonimem K.W.Z., kt6-
rym si¢ postugiwal najpierw trochg dlatego, zeby go nie n¢ka-
li dowédcy; w wojsku rozmaicie bywa: nie wszyscy oficerowie
s3 wrazliwi na poezje.

~Przyjezdzat zwykle péino, wprost po ¢wiczeniach z
Rembertowa czy Minska, siadat na uboczu, zwarty, lekko
pochylony. Do dyskusji mieszat si¢ przewaznie wtedy dopie-
ro, kiedy wyczerpata si¢ ciagle powsciggana jego niecierpli-
woéé, méwil przewaznie krétko i zjadliwie. Ostrze wypowie-
dzi zwracal przeciwko tematowi czy sadowi, nie osobie dysku-
tanta. Byla w tym jakby pewna szarmancja, ale nie wyrozu-
mialo$¢ czy tagodnoéé. — Na plaski zart, naciggnigty argu-
ment, lekkomy$lny sad reagowal inaczej: ¢wierésekundowym
grymasem ust, wzgardliwym ruchem reki i upartym,
zawzigtym, nieraz az ponurym milczeniem. Najdtuzej umiat
prowadzi¢ dyskursy o wersyfikacji”.

Tak wspomina Karola Wiktora Zawodzifiskiego §wietny
polonista, Tadeusz Makowiecki; sa to jeszcze lata, gdy go
widywal w Warszawie, na posiedzeniach Klubu Literackiego
i Naukowego, stynnego KLiN-u. Zapamigtal juz na zawsze
wszczuplego oficera ulanéw, zawsze w polowej niepozornej
kurtce, z wyplowiatymi proporczykami na kofnierzu, ale zaw-
sze Sciagnigtego rzemieniem pasa do maksimum”. Po ostat-
niej wojnie — jako juz profesorowie — bedg si¢ kolegowaé w
Uniwersytecie im. Kopernika w Toruniu.

W grudniu zesztego roku, minglo pét wicku, odkad Za-
wodzifiski nie Zyje. Zapomniany nie zostal: historycy naszej
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literatury zadbali, by gtéwne jego dzielo o wersyfikacji weszto
w obieg naukowy, rozprawy za$ i studia, a nawet zrab nie-
przeliczonych recenzji mamy scalone w dobrych wydaniach
ksigzkowych. Dawne — gorace nieraz — spory na ogél za-
milkly; chyba tylko Mitosz sarknie czasem, gdy mu przyjdzie
méwié o Czechowiczu, ktéry to poeta przeswiadczony byt, ze
krytyk nasz go pokrzywdzit. Stychaé¢ nawrét zaciekawienia
Zawodzifiskim-rusycysta.

Twérczos¢ wige jego weigz sie liczy, o twércy wiemy
niezbyt wiele i czesto batamutnie. O rozglos nie zabiegat, o
siebie nic prawie nie dbat. Krewki ten, sympatyczny bardzo
czlowiek, dobry kompan, przyjaciel — jesli kogo$ juz do zazy-
tosci dopuscit — oddany, Karol Wiktor Zawodzifiski zastu-
guje, azeby jego zyciorys nieco uporzadkowaé.

»Urodzitem si¢ 1 VI 1890 r. w Warszawie, gdzie matka
moja udafa si¢ na czas stabosci, pierwsze jednak lata spedzi-
fem w majatku Potczyn w poblizu Dobrzynia nad Wista.
Kryzys rolny powrécit mego ojca w szeregi inteligencji pracu-
jacej. Jako budowniczy — zatrudniony najczedciej przy projek-
towaniu architektonicznej strony kolei i portéw — w liczbie
innych Polakéw, ktérzy whozyli swa pracg w naturalng ko-
munikacj¢ Rosji, zmieniat doé¢ czesto miejsce zamieszkania,
a'w ten sposéb — dzieckiem jeszcze — poznalem réine czgéci
europejskiej i azjatyckiej Rosji”. Tak sie rozpoczyna Zawo-
dzifiskiego curriculum vitae, ztoione w kwietniu 1947 . unj-
wersytetowi w Toruniu. Jest to maszynopis z odrgcznymi po-
prawkami autora. Cytuje wedle fatwo widocznej wersji
pierwszej, czyli nie uwzgledniajac skregles; zyciorys ten — ze
wzgledéw politycznych — jest tagodnie zakamuflowany tam,
gdzie si¢ wspomina o stuzbie wojskowej. — Charakterystyczny
jest zwrot o powrocie pana Kazimierza Zawodzifiskiego ,w
szeregi inteligencji pracujacej”: jego syn, chetnie zabierajacy
glos na temat' genealogii polskiej inteligencji, glosit prze-
konanie, ze dla ziemian (jak to sie potocznie mawialo) wysa-
dzonych z siodta, oznaczato to nie deklasacjg, lecz na odwrét
— spoteczny awans. — Matka Karola Zawodziniskiego (Stefania
z Junosza-Piotrowskich) wywodzita sie z Witebszczyzny; temu
zawdzigczal on swe powinowactwo z Lednickimi.

Od roku 1897 pafistwo Zawodzifiscy na lat kilka osiedli
w Warszawie; ich syna do szkét przygotowal Jan Urbanowski,
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w przyszloéci znany adwokat. M{odzienie.c qddany zostal do
IV rzadowego gimnazjum (tu poznali si¢ ze Stefa.nem
Srebrnym; kiedy$ beda profesorami tego samego uniwer-
sytetu). ) ol

Wspomniana juz zawodowa ruchliwoé¢ Zawodzmskn'ego-
seniora sprawifa, ze od roku szkolnego. 1902/3 syn jego
pobierat nauki w Petersburgu, w I gimnazjum rzagdowym. Po
kilku latach rodzina powrécita do Warszawy. .

Tu za§ — na zawsze pamigtna przygoda: strajk _szkolny
roku 1905. Juz po II wojnie, we wstgpie do wydania ,Do-
zywocia” Fredry, dal Zawodzifiski Wyraz mocnemu  prze-
$wiadczeniu, ze ,WigZ generacji jest moze najpotezniejsza
wigzig spoleczng ksztaltujaca osobnika, silnicjszq” niz zwmtzl.u
rodzinne, przynalezno$¢ narodowa lub klaso_wa . Pokolenie
strajkowiczéw z 1905 r. utrzymywalf) wzajemna .{qcznoéé
przez cale zycie i urzadzalo okolicznoéciowe spf)tkan.la; POkOT
lenie w bardzo szerokim znaczeniu stowa, gdyz obe)mujz%cc i
sporo starsze osoby, nie samych tylkq 6chzesnych uczniéw:
w bliskiej znajomoéci z grupg Zawodzinskiego pozosFawaJ na
przyklad Bohdan Dyakowski (1864-1940), znakomity autor
dziet o odzie. :

Patgl:t)}’rrcznie usposobiona mliodziez warszawska ciagneta
po roku 1905 do prywatnego, na wysokim utrzymywanego
poziomie, gimnazjum im. generala Chrzanowskl.ego (d‘zme_)-
sze Liceum Zamoyskiego). Tu tez zawiatzywa.’{y'sng przyjaznie
trwale Zawodziniskiego: najprzéd ze starszym nfcc.o'Stefancm
Saskim (wybitnym polonistg) oraz najwazniejsza -z
Wactawem Borowym, z ktérym zazyloé¢ serdeczna ito
bardzo bliska przerwie dopiero $émier¢ po przeszlo czterdziestu
latach. i

Maturg jednak lepiej bylo mieé¢ urzgdows: tru.dmgsza
byla eksternistyczna i t¢ wybral Borowy, Zawodzifiskiego
rodzina jego wyslala w tym celu az do Tyﬂlsu: gc.izm miaf on
ciotke, zamezng za tamtejszym lekarzem, Ormxarynem. To tu
po raz pierwszy nasz przyszly badacz wersyfikacji wglebil si¢
w wielkg literature rosyjska. . ;

Ale postanowiwszy pozostaé dla stlfdléw wyzszych w
Rosji wybrat jednak Zawodzifiski (1908) ll'te’r’aturc; romatiska.
Wybrat — jak pisze — ,po krétkim wahaniu”; z g.kt Umwt':r—
sytetu Petersburskiego wynika, ze najpierw otarl si¢ o wydziat
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matematyczno-fizyczny!. W wywiadzie dla Wiadomosci
Literackich, po latach, ujmie to tak: ,Wyszedtem z két for-
malistéw rosyjskich i poezji postsymbolistycznej ‘akmeizmu’,
moimi kolegami uniwersyteckimi byli Zyrmunski przez caly
czas studiéw, a w krétszych okresach Gumilow, Mandelsztam
i Szklowski”. Siostra Zawodziiskiego we wspomnieniach o
swoim bracie (r¢kopis w Bibliotece Narodowej w Warszawie)
dodaje, ze znal on réwniez Bielego i Siewierianina. Jeszcze
nieraz skorzystam tu z owych siostrzanych notatek.

Historia literatury francuskiej byla wigc raczej formalnym
kierunkiem studiéw, nieco tez przez Zawodzinskiego baga-
telizowanym, zanim nastapifo pewne zblizenie wybitnego stu-
denta z profesorem Pietrowem (ktéry mu nawet w koficu
proponowal asystenturg). Dyplom uzyskal Zawodzisski z
rocznym opéznieniem (1913); wiédt zycie moze nawet na-
zbyt beztroskie. Nie kryt si¢ z tym przed Borowym, donoszac
mu listem (z 19 IX 1913), przechowywanym dzi§ w Biblio-
tece Narodowej w Warszawie:

»-- Ja jestem powaznie zmeczony tym zyciem, ktére tu
prowadze¢ od 3 tygodni. Zwlaszcza w ostatnim czasie znajo-
mos¢ z dziewczynka, ktéra — zdawaloby sie — przez sama
przyrodg przeznaczona jest na uosobienie czysto$ci, niewin-
noci i miodoéci, a okazata si¢ kurwa pozbawions zupelnie
$ladéw instynktu moralnego — podziatala na mnie przygne-
biajaco i zrujnowata ostatecznie finansowo, zamulila ostatnie
zrédto kredytu, bowiem cata gotéwka juz przedtem poszla na
poparcie Towarzystwa Wyscigéw Konnych”.

Wszyscy, ktérzy si¢ kiedykolwiek zetkneli z Karolem
Wiktorem Zawodzifskim, opowiadaja nie tylko z rozbawie-
niem, lecz i ze szczerym podziwem o jego wszechstronnym
wyksztalceniu, co miato i ten skutek, ze ditugo byl niezde-
cydowany, jak swoim zyciem pokierowaé. Publicystyka jego
nieliteracka niezle to ukazuje. Ciekawita go ekonomia, po-
ciggaly zagadnienia urbanistyki, pasjonowat sie marynistyka,
niezle si¢ znal na malarstwie, nie byta mu obca heraldyka...

1. Wyciag akt z Uniwersytetu Petersburskiego dotyczacy studiow,
ktore przebyt tam Karol Zawodzifiski, zawdzieczam p. Izabeli
Jarosinskie;j.
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Serio rozwazal, czy nie wstapi¢ do armii rosyj§kiej, czemu sig
jednak stanowczo sprzeciwil jego ojciec, mimo ze kanf:ra
oficerska os6b majacych parantele w tak zwanych zachoc'lmcl'}
guberniach Cesarstwa nie uwlaczala Polakowi. Wahat si¢ tez
Zawodzinski, czy by nie zosta¢ rolnikiem: odbyt nawet W tym
celu praktyke w Plockiem, u pafistwa Karnkow§k1ch. _
Nad glowa wisialy mu uzupelniajace st.udla w Paryzu’:
gdzie miat ukoniczy¢ swojg rozprawg o ,Le Diable amoureux
i jego autorze, ktérym byl zglebiajacy okultyzm Jacques Ca-
otte (1717-92). . _
r O(statecznic)e jednak do Paryza nie dojt’:cl}al, $wiadomie
zawrécil z drogi. Zanosifo si¢ na wojng, llpl,cc.roku- 1.914
zastal go w Zakopanem, w pensjonacie Aliny SWIC%C'ISk.ICJ, na
kuracji, wydawalo si¢ bowiem, ze mu zagraza gruzllca:. '
Diagnozy lekarskie byly sprzeczne, stad zwoln'lcma z
wojska, urlopy bardziej lub mniej dobro.wolne' - gdyz byfy i
reklamacje zatroskanych o niego przyjaciét. Niemniej 5 sier-
pnia 1914 r. wstapit Zawodzifiski — w Zakopanem wiasnie —
do Kompanii Legionéw Polskich i pozosta!.w niej do 20 IX,
kiedy to uzyskat przeniesienie do legionowej Kadry Kawalerii.
Od 31 X 1914 r. przebywat poza stuzba do 31 VI 1915. Od
sierpnia 1915 do 25 IV 1917 miat przydzial do 2. Pu{l‘Q}
Ulanéw. Stad zostal odkomenderowany do sz.ko{y oficerskiej
(kwiecien-lipiec 1917). Przydzielony nastgpnie do 'tabc.)réw,
doczekat internowania w obozie jeficéw w Szczy_pl’orme do
15X 1917. To tutaj powstal jego wiersz ,, Trwanie”, w kté-
rym s3 takie oto strofy:

Wiec zem sig dowlokl az w te chwile,
Przez dymy walk, przez bloto miast,
Przez czasy, gdy na niebie tyle
Wybuchto i zagasto gwiazd —

Blogostawitem trud przetrwania

I kwietnq otchian czarnych nieb,
Ze ku nim, a nie w doél sie sklania
Ten twardy marzyciela feb.

Uwolniony zostal wskutek interwencji ,,krélewsl:{o-
polskich” wladz oéwiatowych; nauczat wtedy w warszawskich
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szl'co{ach $rednich, m.in. na kursach maturalnych Mitkow-
skiego. Wiosng roku 1918 zatrudnit go — w charakrerze per-
ceptora swych dzieci — ksigze Janusz Radziwitl.

Z w.arszawskiego patacu przy Bielaniskiej fatwiej byto
wyrwac si¢ z powrotem na front. Otrzymat awans na oficera,
az do zawarcia pokoju ryskiego —~ bit si¢. Nastepnie
zdecydowat si¢ Zawodzifiski pozosta¢ w stuzbie czynnej jako
za\fvodowy oficer kawalerii. Opinie wojskowe mial zrazu
najprzychylniejsze: czfowieka $wietnie wychowanego, inteli-
gentnego, kolezeriskiego, prawego. Wypis ze stanu stuzby po-
kazuje, ze najdiuzej (i z kilkoma nawrotami) nalezat do 10
Putku Utanéw Litewskich.

W szczegétach przedstawia si¢ to nastgpujaco:

1 XI 1918-15 III 1921 — 7 Putk Utanéw; 10 Putk Uta-
néw (z przerwa na kurs w szkole saperéw); 10 Putk Utanéw,
tu w 2 Brygadzie Jazdy brat udzial w Bitwie Warszawskiej;
ranny — od wrzesnia do listopada w szpitalu;

15 III 1921-1931 nadal — 10 Putk Ulanéw do 1 VIII
1921; Ministerstwo Spraw Wojskowych — thumacz, 1 VIII 1921
=22 VIII 1924: 10 Putk Utanéw 22 VIII 1924-3 IX 1925, w
tym kurs w Centralnej Szkole Kawalerii, od 1 XII 1924;

Oficer ordynansowy II vice-ministra Spraw Wojskowych
(byt nim nadéwczas gen. Fabrycy) — 20 IX 1926-3 II 1928;

(10 Putk Utanéw — formalnie do 20 IX 1926); Wyzsza
Szkota Wojenna — dowédca szwadronu reprezentacyjnego: 3
III ;)9?1(8—2 XIll 928; 12 Putk Utanéw 5 XI 1928-23 XII 1929;

utk Strzelcéw Konnych — oficer mobilizacyj
Eeiey y obilizacyjny, 23 XII

Siostra Zawodzifiskiego opowiada, ze krazylo po Warszawie
powiedzenie: Marszalek najwigksze ma klopoty z dwoma swoimi
oﬁmra@i — z Wieniawg i z Karolem. Wyzsi dowédcy musieli za
nim nie przepadaé. W kazdym razie oceny okresowe otrzymywat
Zawodzifiski mierne, uchodzit za niesubordynowanego. Karta
kwalifikacyjna z lat 1921-1931 zaczyna si¢ od stopnia ,dobrego”,
w latach 1924-1926 stopieri 6w jest ,przecigtny”, powraca do
,,dochgo” za lata 1929-1930, by si¢ zakoficzyé z trzaskiem: nasz
rotmistrz otrzymuje stopiefi ,niedostateczny” oraz ostrzezenie
(podpisane przez generata Jarnuszkiewicza).

Ostateczny wyrok nosi podpis putkownika dyplomo-
wanego Jana Karcza: ,Szczegélowe opinie przefozonych
stwierdzaja, ze oficer ten nie odpowiada na stanowiskach ani
liniowych, ani w sztabach. Stawiam wniosek na (sic/) od-
danie wymienionego oficera do dyspozycji dowédcy Okregu,
celem zwolnienia™.

Tak wyglada dokumentarne podioze przejécia Karola
Zawodzifiskiego na emeryture wojskow. Przebyty przezen
szlak bojowy jest do odtworzenia poprzez metryki putkéw, w
ktérych shuzyl, zawarte w znanym dziele ,Ksigga jazdy
polskiej”. Zawsze dazyt, azeby nie na tytach armii by¢, lecz
na froncie; z duma nosit sw6j Krzyz Walecznych, Pod koniec
shuiby nadano mu wyiszy w hierarchii odznaczen Krzyz
Niepodlegtoéci (Monitor Polski nr 132 z 11 VI 1931).

Czy rzeczywiscie byt Zawodzifiski cztowiekiem krnabr-
nym? — watpi¢ o tym najmocnicj. Ale w wojsku nigdy nic
nie wiadomo. Wystarczy kto$, kto si¢ nazbyt przywiaze do
swego wierzchowca. Zawodzifiski nie ma w zwyczaju na los
sie uskarzaé poéréd osobistych niepowodzefi. Najwicksza
przykro$¢, o ktérej pisze w swej wieloletniej korespondencji
z Borowym, jest (opowiedziana w liécie z 6 czerwca 1926)
taka: ,Whbrew prawu i wszelkim obyczajom wszystkich
kawalerii $wiata kofi méj jako kasztan (putk ma obecnie same
gniade) wbrew mej woli, woli oficera, odszed! z putku”.

Takimi co najwyzej razi¢ musiat swych przetozonych
wystapieniami. Odstawat od swych kolegéw z pewnoscig i
tym, jak spedzal ,pozostaly od stuzby czas wolny, j. noce,
dni éwigteczne i urlopy wypoczynkowe” — czyli ze oddawat
si¢ pisarstwu.

Czynnym krytykiem literackim stat si¢ Zawodzifiski za
sprawa Wactawa Borowego, ktéry go z micjsca wciagnat
(1921) do redagowanego przez sicbie Przeglqdu Warszaw-
skiego. Najlepicj to z wszelka pewnoscia prowadzony mie-
siecznik humanistyczny, jakiémy w Polsce kiedykolwiek mieli.
Po latach, w wywiadzie udzielonym Adamowi Galisowi,
majac na myéli bunt miodych sprzed pierwszej wojny $wia-

2. Akta dotyczace stuzby wojskowej i odznaczen Karola Zawo-
dzinskiego zechciata mi udostepni¢ dyrekcja Centralnego Archiwum
Wojskowego w Rembertowie.
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towej, Zawodzinski wyzna: ,Przeglad Warszawski mozna
okregli¢ jako pismo, ktére stanowilo wyraz tych tendencji
reakcji miodopolskiej jako reakcji o charakterze klasycy-
stycznym. Pokrywata si¢ najlepiej z trecig ideowa mojego
pokolenia juz w ostatnich latach przedwojennych”.

Po wyjéciu z wojska zyt wigc Zawodzifiski z piéra. Ciezki
to kawatek chleba. Jeden z lepszych éwczesnych naszych kry-
tykéw literackich, Leon Piwinski, gdy dla upragnionego
zawodu porzucit $wietnie platng posade — wyprzedawat swa
cenng, uprzednio zgromadzong biblioteke, nie mogac wyzyé
z samego wierszowego (bo posiadal sztuke wypowiadania sie
z wspanialy zwigzloécia). Chcieli wigc koledzy-przyjaciele
urzadzi¢ jako$ Zawodziniskiego: Waclaw Lednicki dopiat, ze
go wyprawiono do Brukseli, gdzie w uniwersytecie rzad Pol-
ski ufundowal byt katedre w departamencie slawistyki. Nasz
krytyk miat tu wszystko: i warunki finansowe $wietne, i w
pigknej dzielnicy Ixelles wy$mienite tereny jezdzieckie. Ledwo
wytrzymat rok akademicki 1933/34. Oglosit dwa tematy
wyktadéw: , Literaturg polska ostatniego éwieréwiecza” oraz
» Leorig¢ wersyfikacji rosyjskiej”. Nie spotkaly si¢ one z zainte-
resowaniem stuchaczy, profesor za$ uznal, ze popularyzacja
!{ultury (z tendencjg do propagandy) nie jest odpowiadajacym
jego umiejgtno$ciom zadaniem. W archiwum uniwersyteckim
$lady bytnosci Zawodzifiskiego sg nikle. Czym ta katedra by¢
mogla i czym si¢ rzeczywiscie stata — dowi6dt jego nastepca,
o pokolenie miodszy Flamand — Claude Backvis! Stosunki
osobiste Zawodzinskiego z Backvisem pozostaly dobre, latami
byli w przyjaznej korespondencji.

Mawial o sobie Zawodzifiski: Jestem doéé ubogi i mato
znaczacy, abym nie musiat znosi¢ w swoim gronie ludzi nie-
cickawych lub wrecz nudnych dlatego tylko, ze maja tak zwa-
ne wysokie stanowisko. Otéz to! Poprzestawal w Warszawie
(0 ile nie liczy¢ wh6czegi czasem po knajpach, gdy sie spotkali
z Wieniawa) na malych prywatnych spotkaniach literackich.
Ustalif si¢ zwyczaj niedzielnych podwieczorkéw w nastepu-
jacych domach: u Borowych, u Patkowskich, u Konradostwa
Gérskich, u siéstr Lubeckich (z ktérych Wanda byla pod-
wladng Borowego w Bibliotece UW), u Anieli Zagérskiej, no
i oczywiscie u samego Zawodzinskiego. Tutaj — paniag domu
zastgpowaly matka i siostry gospodarza, a takze jego siostry

cioteczne: Lidia Bobrowa oraz Eugenia Stotyhwo. (Zona
rotmistrza Zawodzifiskiego, Bronistawa z domu Frochtman,
z ktéra si¢ pobrat 18 V 1937 r. w Starogardzie wedle prze-
piséw kodeksu cywilnego, wobec $wiadkéw, jakimi byli ma-
jor Tadeusz Sorga z 2. Putku Szwolezeréw i rotmistrz tegoz
putku, Konstanty Smolikowski — w zyciu towarzyskim swego
meza roli nie odgrywata).

Do scislejszego grona, ktére si¢ u pafistwa Zawodzifiskich
spotykato, nalezeli (précz Borowego, oczywiscie) jeszcze dwaj
koledzy uniwersyteccy K.W.Z. — wspomniany juz Stefan
Saski oraz filolog klasyczny (poznany w Petersburgu) Julian
Brona, w Polsce okresu mi¢dzywojennego pracujacy na wyz-
szych stanowiskach w szkolnictwie $rednim; spomigdzy histo-
rykéw literatury (i cztonkéw KLiN-u) Leon Ploszewski, Rafat
Bliith oraz wszechstronny samouk Leon Piwinski; z poetéw
o zainteresowaniach historyczno-literackich Leonard Pod-
horski-Okotéw, czasami tez Julian Tuwim; osobne miejsce
nalezy si¢ tu filozofowi z wyksztalcenia i literatowi z ducha —
Henrykowi Elzenbergowi, a takze uczonemu, ktéry lubit by¢
ozdoba salonéw — Wactawowi Lednickiemu. Do dzi§ owe
goécinne podwieczorki wspomina Irena Jurgielewiczowa.

Skutki nadciagajacej wojny roku 1939 Karol Zawo-
dzinski przewidywat z bystroécia ogromng i to nie tylko jako
wojskowy, ktéry si¢ orientowal w stanie naszej armii. Czuwat
w pogotowiu. Letnie wakacje spedzat w Kozienicach. Z roz-
kosza ujezdzal konie nalezagce do panistwowej stadniny, zarza-
dzanej przez brata generala Fabrycego. Gdy nadeszla
wrze$niowa katastrofa — zatroszczyl si¢ najpierw o los wlaénie
stadniny. W cytowanej juz autobiografii tak to ujmuje:
»Starajac si¢ usunaé ja od zblizajacych si¢ niebezpieczefistw
wojennych, a nalezagc sam do kategorii nie powotanych z
powrotem do stuzby emerytéw, ewakuowatem si¢ wraz z tam-
tejsza Stadning Panfistwowa na wschéd. Po licznych przygo-
dach, wsréd ktérych zgubitem zong z dzieémi i zaciggnalem
si¢ do oddziatéw tworzacych si¢ na Wolyniu, a podazajacych
na odsiecz Warszawie, po ich wiadomym koficu, ktéry — jesli
mnie dotyczy — nastapil w okolicach Lublina, w ostatnich
dniach wrzeénia znalazlem si¢ z powrotem w Kozienicach,
gdzie odnalaztem rodzing, cudem ocalalg z nieprawdopodob-
nych przej$¢”.
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Mieszkanie swoje w Warszawie, dokad si¢ udal koficem
pazdziernika, zastal przez Niemcéw zarekwirowane. Jako$
udalo mu sig, jak powiada, ,wycygani¢” resztk¢ rodzinnych
mebli, a co wazniejsze — takze bibliotekg.

Zamieszkal na Zalesiu pod Piasecznem. Przyznaje, ze
przebyt okres zalamania, uniemozliwiajacy mu ,jakakolwiek
systematyczna pracg . Z wdzigcznoécig pisze, ze dopiero
poczatkiem 1942 r., kiedy to doznal ,bardzo wiele dobroci
ludzkiej oraz pomocy ze strony kolegéw-literatéw i
organizacji tajnie opiekujacych si¢ pracownikami kultury, wa-
runki (...) unormowaly si¢ o tyle, ze moglem usystematyzo-
wac¢ lekturg, skupi¢ jg zwlaszcza na Kraszewskim, oraz zaczaé
pisa¢ otrzymawszy wraz z zaliczkami pierwsze zaméwienia
firm wydawniczych”.

W 1945 r. wchiongt go wir wspélpracy z czasopismami
literackimi; niezbyt go nawet poczatkowo przejmowaly ich
odcienie polityczne. Do Uniwersytetu Torufiskiego wprowa-
dzit go organizujacy tu humanistyke Konrad Gérski. Juz na
rok akademicki 1946/47 zostal Zawodzifiski wezwany na za-
stgpcg profesora literatur sfowiafiskich. Jego nominacja na
profesora nadzwyczajnego nosi datg 25 III 1948.

Dziekan  Gérski  sformowal zespét  doskonaly.
Profesorami byli tu m.in. Eugeniusz Kucharski i Tadeusz
Makowiecki; starszymi asystentami — Irena Stawifiska oraz
Czeslaw Zgorzelski (wierny pamigci Zawodzifiskiego po kres
swoich dni). Gdy i Zawodzifiski uzyskal profesur¢ — jego
starszg asystentka-wolontariuszkg zostata Janina Budkowska.

W okresie swej stuzby uniwersyteckiej, zobowigzany do
o$miu godzin tygodniowo zaj¢¢ dydaktycznych — Zawo-
dzinski nie oszczedzal sig, nie powtarzal kurséw. Rozleglos¢
materiatu niech tu zobrazuje krétki przeglad:

— Rok akademicki 1946/47: Historia literatury rosyjskiej
XIX w.; historia literatury czeskiej nowszej; seminarium
literatur stowianskich.

— Rok akademicki 1947/48: Poezja rosyjska od Puszkina;
geneza, charakter i szczyty realizmu powieéciowego w Rosji;
proseminarium z historii literatury rosyjskiej (powie$¢) oraz
seminarium z teorii poezji (wersyfikacja staropolska).

— Rok akademicki 1948/49: Historia literatury rosyjskiej
nowozytnej w XVIII w. (kurs systematyczny); powiesé

rosyjska w epoce rozkwitu; wersyfikacja polsk? .(poezja
nowozytna); éwiczenia z poezji rosyjskiej po Puszkinie.

— Rok akademicki 1949/50: (przerwany zgonem
profesora): Historia nowozytnej literatury rosyjskieJ: (kurs. sy-
stematyczny) od klasycyzmu do romantyzmu; poezja ro§y)skg
koica XIX w. i na poczatku XX w.; seminarium z historii
literatury rosyjskiej; seminarium z literatur stowiar'lskich..

Osobliwoécig zaje¢ prowadzonych przez Zawodzifiskiego
byto, ze tylko niektére z nich odbywaly si¢ w.godzinach
przedpotudniowych. Profesor wyznaczat ich terminy zwykle
na pézne popotudnia czy nawet wieczory (mlt;dzy 7.00 a
9.00) — i wéwczas u siebie w domu. Wihasna jego bxbhotek;.a,
jak wiemy ze wspomniefi Czestawa Zgorzelskiego, zupelnie
wystarczata mu do pracy; z seminaryjnej korzystat dorywczo.

Tym sposobem oszczgdzal nasz krytyk czas nocny i
przedpotudniowy na zatrudnienia pisarskie. Sypiat §lynmc
malo, po kilka zaledwie godzin na dobg, czasem nie roz-
bierajac si¢. Jest to pomocne przy rozwigzywaniu z:f.gadkl, jak
zdazal ze swoja rozrzutnoscia i naukows, i p\.xblufystyczn.q.
Jego bibliografia za lata 1945-1949 liczy dwiescie kilkanascie
pozycji. Do tego dochodzi kilka prac drukowanych. poémiert-
nie i kilkanascie drobiazgéw nieogloszonych czy nieukoficzo-
nych. Wéréd posmiertnych whasnie jest dzielo zycia: ,Metry-
ka szczeg6towa”.

Borowy — sam niedomagajacy, lekarzom jednak pos.iusz-
ny — nie na zarty niepokoit si¢ trybem zycia Zawodzixfxskxego.
Wymowne s3 wzmianki na ten temat w lakoanznych
zapiskach, jakie Borowy prowadzit co dnia (r¢kopis tych
dziennikéw jest dzi§ w Bibliotece Uniwersyteru Warszaw-
skiego). Poczatkiem grudnia dowiaduje si¢ Borowy (8 XII
1949) poczta, ze Karol przechodzi cigzkie zapalenie mézgu.
Po trzech dniach nadchodzi kartka od Makowieckiego, ze
chory ,dogorywa”. Depesza o émierci przyszda od Konrafia
Gérskiego, adresowana do rektora Antoniewicza z adnotacjs,
by pafistwu Borowym przekazaé jg ,ostroznie”. W dm.u
16 XII 1949 r. Borowy odnotowuje swéj wyjazd do Torunia
,po prawie bezsennej nocy”. Nazajutrz — wpis Borowego —
do granic mozliwoéci opanowany: ,Straszne okolicznoéci
¢mierci Karola poznajg. Nabozenstwo w kosciele NMPanny.
Przyjechali Saski z Poznania, Zgorzelski z Wroclawia. (...)
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Pogrzeb z kostnicy szpitalnej na cmentarz $w. Jerzego.
Spotykam Karola Gérskiego, Elzenberga, S. Srebrnego.
Poznaj¢ Koranyiego. Herbata u Makowieckich. Poznaj¢
niewesote stosunki uniwersyteckie w Toruniu”. W dniach
tych mieszkatl Borowy u pafistwa Konradostwa Gérskich.

Niedlugo przed swa $miercia, niejako w testamencie,
przekazal byt Zawodzifiski Borowemu swe ostatnie literackie
zyczenie, dofaczajac odpowiednig dokumentacje: Prosit, azeby
ktéres wydawnictwo wznowito prace Bohdana Dyakowskiego
o koniu-przyjacielu czlowieka, ksigzke — jak uwazal — na
miar¢ pi$miennictwa $wiatowego. Borowy — sam juz mori-
bundus — zlecenia wypelnié nie zdazyt.

Szedt zly czas. Poglos tamtych lat godny i spokojny rozle-
ga si¢ wyraznie z pamigtnikéw Konrada Gérskiego, Ireny Sta-
wifiskiej, Czestawa Zgorzelskiego. Rozgromienie humanistyki
torufiskiej — piérem historyka — opisuje Jerzy Starnawski. Do-
kumenty z rzeczowym komentarzem oglosit Andrzej Tom-
czak. Konrad Gérski — bez prawa wykladania, Zgorzelski
przepedzony do Ossolineum, Stawifiska zatrudniona przez
Zétkiewskiego jako pomocniczy pracownik w Instytucie
Badan Literackich, w bibliotece, sam za$ wydaweca tych zrédet
— przegnany do archiwistyki w Eodzi... Nikt z nich si¢ nie
poddal, nie zarzucit robét whasnych naukowych; gdy nastata
pora otwarcia swych szuflad — ich szuflady okazaly sie reko-
piséw pelne.

Z emigracji, w londyfiskich Wiadomosciach Rotmistrza-
Profesora zegnal Wactaw Lednicki jakzesz prawdziwymi
sfowami:

»Zawodzifiskiego nigdy zadne ‘koniunktury’ przerobi¢
nie mogly, Zawodzifiski nigdy swego sumienia naukowego
nie zdradzil. W tym tkwifo szczegdlniejsze jego znaczenie,
zwlaszcza w chwili obecnej. Patrzac z daleka — miato sie wra-
zenie, ze Zawodzifiski byl wielkoludem wéréd kartéw,
Guliwerem wéréd lilipucich rusycystéw stalinowskiej kreacii,
redukujacych rusycystyke do idolatrii...”.

Wspomnienie to jest datowane z Kalifornii, 31 marca 1950.
Wactaw Borowy w tym samym czasie starannie przepa-
trywal sporg cz¢é¢ swego archiwum, odnoszaca sie do
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najblizszego przyjaciela. Sadzac po karteczkach z tytulami
podrozdziatéw — sposobif si¢ nie do zwyktego szkicu, lecz do
zakrojonego na sporg miarg literackiego portretu. W gatunku
tym Borowy celowal jak moze nikt (poza Mieczystawem
Brahmerem?) z jego w przyblizeniu réwiesnikéw. Niestety!
Pility inne zobowigzania, portret nie powstal. Jego rekon-
strukcja nie wydaje si¢ mozliwa. Skonczylo si¢ na odczycie
wspomnieniowym na posiedzeniu Towarzystwa Naukowego
Warszawskiego.

Hasta wywolawcze, owe niezliczone bibliograficznego
formatu kartki, dadzg si¢ mniej wigcej uporzadkowaé w tok,
jaki przybral referat:

O wszechstronnoéci milej Zawodzinskiego — juz w latach
szkolnych. O jego zdumiewajacej bystroéci sadéw — czgsto su-
rowych. O zbyt malym zaciekawieniu — jak na badacza wer-
syfikacji — ogélng teorig literatury, ktérej przecie (nawet jej
nie znajac) i tak nie unikniemy, zawsze w nig w kofcu jako$
wpadamy. Tu pobfazliwa dygresja, ze ten tak bardzo z przy-
rodzenia pracu$ mial tez talent do rozkosznego batamucenia
czasu. Ze koniarz? — Niechaj bedzie! (o tych upodobaniach
wigcej sobie mieli do powiedzenia z jego, Borowego, nie-
zyjaca juz matka). Ale do tego i karciarz! Co za$ najokrop-
niejsze: Kobieciarz!

Bedzie wszakze rozgrzeszony, gdyz poezj¢ kochal, znal si¢
na niej i poszukiwal jej nade wszystko. Totez konczyla sig
prelekcja cytatem o poezji wlasnie, cytatem z poety rosyj-
skiego (Gumilowa), cytatem-aluzja do tych umitowan, strofg
o wierszach —

By je na wpot przytomnie mowit zakochany,
By idgc na $mier¢ — mial je na ustach skazany
1 by przebiegly same, dzwigki sttumionemi
Wszystkie lqdy i morza roztgsknionej ziemi.

Andrzej BIERNACKI
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Pochwata pracowitosci
i umitowania

Roman wecale nie wyglada na towarzysza choragwi pan-
cernej, ani na zagoficzyka, juz predzej na profesora, jego
bowiem osobista kultura, delikatnos¢, a nawet swego rodzaju
»staromodno$¢” to nie s3 cechy bojownika i wedrowcy zapa-
migtatego. I na pierwszy rzut oka nie wyglada na autora
ogromnego dziela. Jest bowiem Roman Aftanazy typowym
przykdadem autora unius libri, skoro cale zycie poéwigcit na
gromadzenie tych materiatéw, ktére ukazaly sic w monumen-
talnej dwunastotomowej edycji noszacej tytut ,Dzieje rezy-
dencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej”.

Zanim jednak przejd¢ do dziejéw powstania i wydania tej
serii, kilka stéw o autorze. Urodzit si¢ w przeddzien I wojny
$wiatowej, 4 kwietnia 1914 r. w Morszynie-Zdroju, ale wkrét-
ce zwigzat si¢ ze Lwowem. Nauke w gimnazjum klasycznym
(z facing i greka — co powtarza dumnie) ukoficzyt w 1933 r.
W jaki$ czas potem rozpoczat studia na Uniwersytecie imienia
Jana Kazimierza, w zakresie historii, a dzi§ powiedzieliby§my
raczej — historii kultury. Uczestniczyl w seminarium prof.
Stanistawa Lempickiego, ale juz w czasie studiéw zetknat sie
z historig sztuki, uczgszczajac na wyktady prof. Gebarowicza.

Potem nastapita IT wojna $wiatowa i podwéjna okupacja
Lwowa, ale Aftanazy kontynuowat studia tajne w tej mierze
na jaka pozwalaly okolicznosci, pracowat bowiem takze fizy-
cznie, tak wigc ostatecznie dyplom uzyskat w 1946 r. we
Wroctawiu. Przedtem jednak zwiazat si¢ juz — dzigki Gebaro-
wiczowi — z Zakladem Narodowym im. Ossolifiskich, w
ktérym zaczat pracowaé¢ w poczatkach 1944 r. Pézng wiosng
1946 opuscit Lwéw, biorgc udzial w skomplikowanym zada-
niu przewiezienia czgéci Ossolineum do Wroclawia, bedac
czonkiem delegacji, ktérej przewodniczyt prof. Aleksander
Gieysztor. Zdazyl posmakowaé tez wladzy sowieckiej, zostat
bowiem 5 stycznia 1945 r. zaaresztowany przez NKWD pod
zarzutem ,,préby oderwania Lwowa od Zwigzku Sowieckiego

i przylaczenia do Polski”. Na szczgécie upomnieli si¢ o niego
prof. Gegbarowicz i dr Wactaw Olszewicz, a poparcie znalezli
u éwczesnego dyrektora Ossolineum, towarzysza Gnypa.

Po osiedleniu si¢ we Wroctawiu poczatkowo znalazt za-
trudnienie w Bibliotece Uniwersyteckiej, a w 1948 r. po-
wrécit do Ossolineum i juz do przejécia na emeryturg
pozostawal tam, pelnigc funkcj¢ kustosza dyplomowanego,
kierownika Dzialu Gromadzenia Zbioréw. Obecnie i to od
wielu lat zamieszkuje jedng z chicagowsko-wroclawskich ,ku-
kurydz” przy placu Grunwaldzkim i z jego okien rozposciera
si¢ rozlegly widok na panorameg starego, juz niemal w cafoéci
odbudowanego miasta, z gérujacymi nad nim wiezami
kosciotéw gotyckich i barokowych, wiezg gotycko-renesan-
sowego ratusza i sylwetki poteznych bryl Uniwersytetu i
Ossolinemum. Ale parokrotnie Roman, gdy przez okno
wygladatem, zapytywal mnie, jak ja widzg¢ Wroctaw i czy mi
si¢ on podoba, a gdy przebgkiwatlem o wielkich wartoéciach
tego wspanialego, a tak fatalnie potraktowanego przez wojne
i przez okres powojenny zespotu urbanistycznego, kiwat bez
przekonania glows i ostatecznie o$wiadczal, ze jego bowiem
dusza mimo wszystko zamieszkuje nadal to inne miasto,
potozone u stép Wysokiego Zamku.

Ale skad u Aftanazego ta fascynacja dawnym dziedzic-
twem polskim (i to w dwojakim sensie tego terminu) na
rozleglych obszarach dawnej Rzeczypospolitej wielu narodéw?
Wyjasnit to sam, w obszernym liécie do prof. Stanistawa
Mossakowskiego, wieloletniego dyrektora Instytutu Sztuki
PAN, ktéry fragmenty cytuje w tomie I nowej edycji ,Rezy-
dengji”. Okazuje si¢, ze juz jako licealista trafit do dworéw
kresowych, poleskich i mial to szczgécie, ze zetknat si¢ tam z
ludZzmi wyksztalconymi i kulturalnymi. Fascynacja dworami
polskimi jako zjawiskiem nie tylko architektonicznym, ale
przede wszystkim kulturowym, zaczgla si¢ od wizyty (czgsto
péiniej ponawianej) w majatku pafnstwa Ordéw. Oddajmy
glos Romanowi: ,Atmosfera tego starego, stylowego dworu w
Nowoszycach byta niezwykta, gdyz taczyta w sobie harmonij-
nie wszystkie pozytywne cechy ziemiafiskie z intelektualnymi.
Pani domu, Maria Ordzina, wdowa po Karolu, byta bowiem
cérka znakomitego historyka, profesora i rektora Uniwer-
sytetu Jagiellofiskiego, Stanistawa Smolki, wnuczka znanego



166 TADEUSZ CHRZANOWSKI

dzialacza galicyjskiego, Franciszka Smolki, a po matce
wnuczka Jézefa Kremera, filozofa i historyka sztuki. Juz w
czasie pierwszej bytnoéci, oczarowany atmosfers jak z powies-
ci Weyssenhoffa, Orzeszkowej czy Rodziewiczéwny, po-
traktowany zostalem jako domownik i zaproszony na stafe.
Czgé¢ wakacji spedzalem wigc w Nowoszycach kazdego roku
az do sierpnia 1939. Istniala tam bardzo bogata biblioteka,
do ktérej Jerzy Orda (Jur), jeden z trzech synéw pani domu,
dzi§ nieomal juz legendarny historyk kultury i archiwista
wilenski, nadsylal wszelkie zastugujace na uwage nowoéci z
zakresu historii i pamigtnikarstwa. (...) W poblizu Nowoszyc
znajdowat si¢ Motodéw z pigknym klasycystycznym patacem,
wypetnionym starymi meblami, dzietami sztuki i pamigtkami
rodzinnymi. Motodéw byt wlasnoscia pana Konstantego Skir-
muntta, ambasadora Polski w Wielkiej Brytanii, jego brata
Henryka i dwéch siéstr. Tam takze bardzo czgsto bywatem.
W znacznie dalszym sasiedztwie mieszkala autorka najliczniej-
szych powieéci ‘kresowych’ ~ Maria Rodziewiczéwna. Bardzo
ciekawg osobistoscig byt pan Henryk Skirmuntt, znawca dzie-
jow wszystkich dworéw okolicznych i Polesia. Z rozméw z
nim bardzo wiele skorzystatem. (...) Nowoszyce i Motodéw
wywarly wigc na mnie wrazenie szczegblne. Oczarowany
atmosfera obu dworéw, w miare dorastania, zaczatem sobie
coraz wyrazniej zdawa¢ sprawe z tego, ze $wiatu temu grozi
zaglada. Atmosfera kazdego ze znanych mi dworéw, wszedzie
nieco rézna, o cechach indywidualnych, nie mogta by¢ zatrzy-
mana w jakiej$ postaci materialnej. Zaczatem wigc préby do-
kumentacji zabytkéw.”

Juz przed wybuchem drugiej wojny $wiatowej Aftanazy
zaczal odwiedza¢ rozmaite kresowe rezydencje, fotografowaé
je, a nastgpnie publikowaé noty o nich w rozmaitych czaso-
pismach. Pézniej, gdy przewalit si¢ koszmar wszystkich oku-
pacji, gdy Roman osiadt w goscinnym Wroctawiu, powrécita
ze wzmozong sita potrzeba ocalania tego wszystkiego, co jesz-
cze ocali¢ si¢ dalo, restytucji pamigci i utrwalenia jej. Roman
twierdzi, ze w ciggu lat kilkudziesigciu wysytat dziennie po
kilka listow i zdobywat informacje o miejscach pobytu i
adresach ludzi, ktérzy z tamtych dworéw i rezydencji wyszli
i by¢ moze dysponowali jakimi$§ materiatami: zdjeciami,
dokumentami, a przede wszystkim wlasng pamigcia miejsc i
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wydarzefi. I w ten sposéb krok po kroku narastal, na kt6ryms
tam pietrze chicagowsko-wroctawskiego kaczana kukury-
dzianego, w zacisznym mieszkaniu pelnym picknych rzeczy
(autor zbieral ceramike, zwlaszcza wyroby z Baranéwki) i cen-
nych ksigg, narastaé zaczgla dokumentacja: specjalna szafa
zapelniata si¢ zdobywanymi fotografiami, rysunkami, notatka-
mi. Jeszcze nie $nifo si¢ o publikacji, kiedy po raz pierwszy
zobaczylem te zbiory i nie trzeba mnie bylo przekonywaé o
koniecznoéci opublikowania ich zawartosci. I pézniej przeko-
nywatem (ale wlasciwie nie musialem — znali si¢ juz wczeéniej
i tez nie bylo potrzeba niczego uzasadnia¢), aby méj przyja-
ciel prof. Andrzej Ciechanowiecki z Londynu potrzasnat kiesg
na wydanie ksiag. Adi potrzasnal i w ten sposéb powstata edi-
tio princeps. Druga osoba, ktéra przyczynila si¢ walnie do
publikacji to profesor Stanistaw Mossakowski, podéwczas dy-
rektor Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk w Warszawie.
Tu kilka objaénien: to pierwsze wydanie ukazalo si¢ jako
publikacja  wykonana w technice ,malej poligrafii”, czyli
powielanej formie, w bardzo malym nakladzie (poczatkowo
500, a pézniej ,az” 1000 egzemplarzy). A stalo si¢ tak w oba-
wie przed nadgorliwoscia cenzorska, bowiem niskie naklady
powielane i niesprzcdaine nie podlegaly ,opiece” cenzorskiej.
(Przypomina si¢ przedwojenna fraszka: ,Tak gryzt dlugo
pras¢ cenzor, az si¢ w wlasny ugryzt jgzor 7). Z tego samego
wzgledu seria otrzymala nieco rozmijajacy si¢ z rzeczywis-
toscig tytut: ,Materialy do dziejéw rezydencji”, chodzito bo-
wiem o odsunigcie zarzutu, ze autor ponownie ,chce oderwaé
cze$¢ ziem od Zwigzku Sowieckiego i przylaczy¢ do Polski”;
,Kresy” byly bowiem na socjalistycznym indeksie.
Redaktorem tego pierwszego wydania byl Andrzej Bara-
nowski, ktérego — dla odréznienia od wielu innych nazwiéni-
kéw — nazywaliémy Baranauskasem, ze wzgledu na jego pocho-
dzenie z Litwy. Bardzo ufatwil on Romanowi porzadkowanie
materialéw, co przeciez wcale nie bylo fatwe. Ta pierwsza edy-
cja zyskata bardzo pochlebne recenzje i stata si¢ swego rodzaju
bibliofilskim ,biatym krukiem”, gdyz jako niesprzedazna tym
bardziej byta poszukiwana przez fachowcéw i kolekcjoneréw.
Po zmianach z 1989 r. otwarla si¢ jednak mozliwoé¢
opublikowania catosci raz jeszcze w odpowiednim naktadzie
i odpowiedniej szacie graficznej. Inicjatywe t¢ podjeglo Wy-
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dawnictwo Narodowego Zaktadu im. Ossolifiskich we Wro-
clawiu, w zwigzku z czym Aftanazy dokonat szeregu popra-
wek i uzupelnieni. Te ostatnie doskonale ukazuje jedenasty
tom edycji, bardzo opasly, obejmujacy bowiem rezydencje z
dawnego wojewédztwa kijowskiego — strony 11-390, miejsco-
woéci polozone poza granicami przedrozbiorowej Rzeczy-
pospolitej — ss. 391-403 oraz uzupelnienia do poprzednio wy-
danych juz toméw, zamieszczone na stronach: 405-728.

W sumie powstalo dzielo monumentalne, zlozone z
wielu pokaznych toméw, obejmujace opisy prawie 1.500 re-
zydendji i zawierajace ponad 5.000 ilustracji. Bylo wiele oséb
i instytucji, ktére si¢ do jego powstania przyczynily, opiera
si¢ ono bowiem w przewazajacej mierze na materiatach i foto-
grafiach dostarczanych przez dawnych wihascicieli czy ich
potomstwo. Roman wyznaje w postowiu do 11 tomu: ,Kon-
czac ostatni tom ‘Dziejéw rezydencji’ pragng raz jeszcze pod-
kredli¢, ze dzielo to powstalo gléwnie dzigki informacjom
moich respondentéw, a przede wszystkim ostatnim wiascicie-
lom opisanych obiektéw czy tez czlonkom ich rodzin,
niestety w przytlaczajacej wigkszoéci juz niezyjacym. Z nimi,
rozsianymi niemal po calym $wiecie, wymienitem kilkadzie-
sigt tysiecy listéw.”

Zawsze mySlalem, a nawet zapodawalem to do wierzenia
studentom, ze w naszym stuleciu, dokfadniej w jego poczat-
kach, zakoficzyla si¢ generacja wielkich polihistoréw, ktérzy
wytrwaly praca calego zycia polozyli fundamenty pod naszg
dzisiejsza wiedzg, a wigc epoka Lindego, Kolberga i Glogera,
autoréw ,Stownika Geograficznego Krélestwa Polskiego...”,
»Sfownika jezyka polskiego”, zwanego ,warszawskim” i Ale-
ksandra Briicknera oraz im podobnych uczonych. Okazalo sie
jednak, ze nie skoficzyla, a temu Roman Aftanazy zaprzecza
swym ogromnym dorobkiem, owa ,jedyng ksigzks” ztozong z
tak wielu toméw i tak wielu informacji. I dlatego émiem Ro-
mana wciagnaé na list¢ owych zastuzonych dla dziejéw oj-
czystych prywatne instytucje, takie jaka stal sic Roman Afta-
nazy, zwlaszcza, ze to jego dzielo nie jest prosts, rzemieslnicza
rzec mozna inwentaryzacjg (ktérg sam si¢ latami paralem), ale
propozycja dostrzezenia zjawiska w calej jego bogatej otoczce
kulturowej. ,,Dzieje rezydencji” to jest bowiem opowiesé o bu-
dynkach, ale takze o ludziach, ktérzy w nich mieszkali, o tym
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$wiecie, ktéry wprawdzie materialnie zagingl, ale ktéry trwa
poprzez pamigé, poprzez narodowa samo$wiadomos¢.

I tu dochodzimy do sprawy podstawowej: czy jest to
dzieto ,rewanzystowskie” (jeden z tych stowniczych potwor-
kéw pozostawionych nam w spadku przez rezimy zbudowane
na ideologicznym zaczynie), a wigc takie, ktére chcialyby
stworzy¢ mit polskiej wszechobecnosci na ogromnych obsza-
rach, gdyz wchodzily w sklad Rzeczypospolitej Wielu Naro-
déw? Postuze si¢ jeszcze jednym cytatem z ,Postowia”, kté-
rym Aftanazy zamknat XI tom swej pracy.

»W rozmowach prywatnych i wywiadach prasowych pod
moim adresem padafo czgsto pytanie, czy ksigzki moje wobec
sasiadéw Polski nie maja charakteru rewindykacyjnego.
Zapewniam, ze intencje podobne s3 mi zupelnie obce. Wielo-
wiekowa obecno§¢ polskiej warstwy szlacheckiej i magnackiej
na ziemiach Rzeczypospolitej, zwanych potocznie ‘kresami’,
jest faktem niezaprzeczalnym, ale tez zamknigta kartg historii.
Mialbym natomiast duzg satysfakcje, gdyby opisane w mej
pracy zabytki kultury materialnej wszystkie narody, na tere-
nach ktérych one si¢ znajdujg, uznaé zechcialy za nasze
dziedzictwo wspélne, powstaly one przeciez w duzej mie-
rze dzigki rodom miejscowym, mimo ze z czasem w réznym
stopniu spolonizowanym, jak Chodkiewiczowie, Czetwertyfi-
scy, Radziwiltowie, Sapiehowie, Wisniowieccy i wiele innych.
Niektére z nich, jak np. Szeptyccy, az do drugiej wojny $wia-
towej zachowaly swe wigzi z tradycjami przodkéw. Cieszy
mnie, ze w podobny sposéb na nasza wspdlng przesztoé¢
zaczynajg patrze¢ takze niektérzy historycy szeuki i kultury
zza wschodniej miedzy. Oby w ich $lady poszli réwniez inni,
a przede wszystkim politycy.”

A ja juz wylacznie od siebie dodam, ze z Romanem cal-
kowicie si¢ zgadzam, ze uwazam nasza wschodnia granicg nie
za zelazng kurtyng, ale za pewien uklad polityczny o cha-
rakterze porzadkujacym, a nie rozdzielajacym. A co do autora
tego dzieta wielkiego i waznego to stwierdzam, ze moja z nim
przyjaz jest dla mnie czym$ zaszczytnym i ze si¢ nig chlubig,
bowiem nic pigkniejszego nie ma poza wypelnieniem tego
obowiazku, ktéry si¢ samemu dla siebie i dla nastgpnych

pokolefi wybrato.
Tadeusz CHRZANOWSKI
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Miedzy wierszami (2)

W czasie tegorocznych Migdzynarodowych Targéw
Ksigzki w Lipsku uczestniczylem w wieczorze autorskim
Tadeusza Rézewicza, zorganizowanym w Instytucie Polskim.
Milczacy tum wypetniajacy salke — zbyt mals, by pomiesci¢
wszystkich chetnych — zamilkt jeszcze dono$niej w trakcie
czytania przez poete dedykowanego Czestawowi Mitoszowi
wiersza ,poeta emeritus’: ,siada na tawce/ zdejmuje okulary/
zamyka oczy// przeciera okulary/ otwiera gazete rozglada sie
po $wiecie/ sktada gazet¢ wstaje// traci réwnowage/ podpiera
si¢ laska/ czyta napisy/ na oparciu fawki// idzie méwi do
siebie// rozmawia z umartymi/ poetami// podchodza do
niego/ dwie kobiety/ pytaja czy czyta biblig/ czy wierzy w
piekto/ koniec $wiata raj na ziemi// u$miecha si¢ kiwa glowa/
na stare lata woli/ rozmawiaé¢ z ludzmi/ ktérzy milcza// od-
chodzi/ siada na fawce/ patrzy na chmury”. Sala milczy w
skupieniu wpatrzona w usta poety i wtedy nastepuje pointa,
po, ktérej milczenie publicznosci. jeszcze si¢ poteguje i trwa
diuga chwil¢ jako wyglos wiersza: ,wtedy przylatuje/ kruk/
{)rz,e'ci’?‘ga czarnym piérem/ po jego ustach/ zamyka je/ i od-
atuje”.

Wieczér Rézewicza zorganizowany zostal z okazji opub-
likowania jego najnowszego, dwujezycznego tomu ,Niepokdj
— Formen der Unruhe” (Wyd. Dolnoslgskie, Wroctaw 2000,
tlumaczenie Karla Dedeciusa). Juz sam wybér tytutu tego
zbioru wydaje si¢ znaczgcy — stanowi nawiazanie do pierwszej
powojennej ksigzki autora ,Ech lesnych” i okresla, jak si¢
zdaje, jego stosunek do sytuacji obecnej. Ta poezja, zawsze
Sci$le zwigzana z rytmem przemian wspélczesnosci, byta i jest
swego rodzaju, jak chce Mifosz, ,barometrem” okreslajacym
ci$nienie atmosfery zycia spolecznego. Bohater Rézewicza, 6w
nszary cztowiek z wyobraznia/ maty kamienng i nieubtagang”
raz jeszcze prébuje rozpoznaé kontury zmieniajacego sie
wokét niego §wiata. Przyjeta tu ,prowincjonalna” perspek-
tywa — zawsze okreSlajaca kondycje Rézewiczowskiego obser-
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watora — jest zarazem perspektywa poddawanego tektonicz-
nym ruchom czasu jedermanna. Jego ,niepokéj” wypelnia
przestrzefi ludzkiej egzystencji, jest wyrazem zagubienia i lgku
w chaosie wspélczesnosci: powtérzenie debiutanckiego tytutu
to wyrazista diagnoza tego czasu, tyle, ze rozciaggnieta na caly
okres powojenny. A zarazem jest to przeciez poezja uparcie
poszukujaca, jak w wierszu ,czego byloby zal” zamykajacym
ten wybér: ,bo to co boskie/ migdzy ludzkimi istotami/ ciagle
poszukuje/ swojego wyrazu”. Ta deklaracja — stanowigca
istotne dopelnienie wszelkich wypowiedzi programowych —
kaze tez na nowo odczytywaé stynny dystych z wiersza ,bez”,
w ktérym czytamy, ze ,zycie bez boga jest mozliwe/ zycie bez
boga jest niemozliwe”. Znéw zatem podsuwa Rézewicz nows
reinterpretacje swej liryki, znéw niepokoi czytelnika, poszu-
kuje sam siebie we wlasnej poezji.

We wihasnej poezji odnalazt si¢ — a moze zagubif? —
zmarly w 1994 roku réwiesnik Rézewicza, poeta niemal
nieznany, a przeciez obdarzony wyrazistoécig glosu i silg
wyobrazni. Po$miertnie wydany tom ,Podréz do krajéw le-
gendarnych” Bogumita Andrzejewskiego (Oficyna Wyd.
Agawa, Warszawa 2000) w pelni potwierdza oceng¢ Milosza
o pisarzu, co ,wyrobil swéj whasny styl, ktéry trudno umies-
ci¢ wéréd kierunkéw i szkét poezji polskiej”. W zakoficzeniu
wprowadzenia raz jeszcze podkre§lona zostata odrgbnos¢
Andrzejewskiego: ,Nie byl niczyim epigonem. Wnidst co$
bardzo swoistego i niezaleznego, moze wlasnie dlatego, ze nie
chciat by¢ literatem zawodowym”. Byt jednak jezykoznawca,
wspbltwérca pisowni jezyka somalijskiego, filologiem, ktéry
wie, ze, jak pisal Mandelsztam, ,Europa bez filologii nie jest
nawet Ameryka. Jest ucywilizowang Saharg, przekleta przez
Boga. Jest nikczemng pustky”. W ,Moim albumie z lat 1939-
1969” opisze wigc poeta swe doswiadczenie po wyjéciu z
wojennego chaosu: ,Odurzony wonig wczesnych wiekéw
érednich, ktéra bije wokélt/ Ze stownikéw i ksiag, chodze
uémiechniety jak gaudeamus/ Po filologicznym ogréjcu. (...)/
Jestem na intensywnej diecie/ Stownikowej i tekstowej.
Zlizuj¢ jak pszczotek-wesotek/ Poetyczny miéd z angielskich
i staroislandzkich wierszy./ Wiécz¢ si¢ po wykladach, biorg
kapiele w zywym stowie”.

Swiat, ktéry si¢ z tej kapieli wynurza, jest éwiatem innym
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niz §wiat Rézewicza i niemal calej polskiej poezji powojenne;j.
To przestrzen szerokiej frazy, pelnego oddechu, bezinteresow-
nej radoéci poznawania. Przy czym dostrzega Andrzejewski,
ze byt $wiadkiem ,przerazajacego poczatku Epoki Wielkich
Lekéw”, lecz Igkom tym potrafi przeciwstawié sife poetyckiej
kreacji. Pozostajac w obszarze krajowej i europejskiej historii
potrafi jednocze$nie wobec nich si¢ zdystansowaé. Dystansuje
si¢ tez wobec dominujacych postaw, gdy w ,biograficznym”
poemacie (,Urywki z wlasnego zyciorysu...”) juz na wstepie
polemizuje: ,,Czasem ogarnia mnie wécieklos¢./ Gdy stucham,
jak pseudointelektualisci/ Na Wschodzie i na Zachodzie/
Wygaduja na drobnomieszczafistwo”. I moze to nie przypa-
dek, ze stowa te rymuja si¢ z pisanymi niemal jednocze$nie
stowami wiersza Zagajewskiego: ,Jestem chyba zwyklym
mieszczafiskim/ obrofica praw jednostki”. Do tego ,miesz-
czafiskiego” porzadku nalezy nade wszystko poczucie tadu —
to ono wlasnie organizuje $wiat Andrzejewskiego, ktéry utwor
wprowadzajacy do poematu ,Zaproszenie na wystawe obra-
z6w” zaczyna wyznaczeniem punktu orientacyjnego: ,Nasz
mleczarz jest symbolem stabilizacji:/ Jego codzienna dziatal-
no$¢ potwierdza/ Poczucie porzadku we wszechéwiecie”.

W obszar poezji wprowadza Andrzejewski zywiot prozy.
Rytmizujac swe opowiesci relacjonuje swe zycie i stwarza
$wiaty réwnolegle, odnajduje si¢ wéréd stéw i rzeczy, weigz
na nowo zmierza do ustalenia wigzacych je relacji, jak cho¢by
w $wietnym - najlepiej tez chyba oddajacym poczucie
humoru tego poety — ,Kongresie onomastéw”: , W ten dzies
zjazdu onomastéw rzeczowniki pospolite/ Czuly sie niepew-
nie na ulicach i bez wzgledu na to,/ Czy byly twardo czy
mickkotematowe,/ Schodzily z drogi i ustgpowaly nawet
zupetnie blahym/ Rzeczownikom wiasnym meskim, zefiskim
i nijakim”. Tak tu, jak w innych utworach Andrzejewskiego
ujawnia si¢ radoé¢ gry, rado$é¢ uczestnictwa, otwarcie na éwiat
i innych, na te ,legendarne kraje”, ktére wszak nieustannie
przenikaja w nasza codzienno$¢.

Radoé¢ pisania odnajdziemy tez w najnowszym tomie
Zbigniewa Macheja ,Kraina wiecznych zer” (Biuro Literackie
Fort Legnica, Legnica 2000), poety o uznanym juz dorobku,
ktéry tym razem postanowit oddaé sie temu, co w polskiej
poezji nalezy do zjawisk marginalnych, a co Baraficzak zna-
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komicie opisat w swym wstepie do ksigzki ,,Peg.az.zdgblafi ’
»W naszej rodzimej tradycji nonsens jest zjawiskiem c!osc
rzadkim i wstydliwym — witany jest zwykle podmesne.mcm
brwi albo i wzruszeniem ramionami. Od poety oczeku]cmy:
zeby byt powazny. Nonsensami niech si¢ zajmujg ‘saty'rycy
(...) Jesli poeta nas szczerze $mieszy, zamiast zbudowaé mu
pomnik na Krakowskim Przedmiesciu (...) nazywamy go
‘satyrykiem’ albo w najlepszym wypadku humog'ystq i weis-
kamy do szufladki ‘Poezja II kategorii””. Ta dnagngza caly
czas zachowuje swa moc. Tymczasem moze warto si¢ zasta-
nowié¢ nad zasadno$cia wprowadzenia do arcypolskiego
modelu kultury walki elementéw modelu kultury 8Ly
zabawy, bezinteresownego ,bawienia z¢béw trzonowych
przez poetycki jezyk. . ‘
Temu whaénie poswigca swe wiersze Machej. ]egongry i
zabawy — nie bez wplywu podobnych igraszek w poezji na-
szych potudniowych sasiadéw, ale takze i nie bez odniesiefi do
»purnonsensownej” poezji anglojezycznej w przek{adacf} Ba-
raficzaka — otwieraja w polskiej liryce nowe przestrzenie, co
byloby niemozliwe bez zademonstrowania przez autora foF-
malnej maestrii, jak cho¢by w wierszu ,Fryzjer pijany”, gdzie
zastosowal ,rym podwéjny” — w pierwszym wypadku zgoan
z wymowsa oryginalna, drugi zbudowany na ,,sPolszczonc:J
wymowie nazwiska francuskiego poety: ,,Wasy Rx_mbauda/ to
juz niezly material/ na oksymoron/ a co dopl_ero jego broda”.
Zwazywszy przy tym, ze tytul utworu nawigzuje d.o _tytulu
stynnego wiersza Rimbauda ,Statek pijany”, mamy juz tyllfq
na tej plaszczyznie do czynienia z poetyckg zilbawq wysokiej
préby. Kunszt ten w ,Krainie wiecznych zer zademon.strc?-
wany zostal przez Macheja na wiele réinyc.h spc.)sobéw i nie
pozostaje nic innego, jak tylko w tej krédgej_ nocie podkresh;,
iz tego rodzaju liryka wnosi ozywcza, jesli nie wrecz uzdrowy
cielska nut¢ do polskiej poezji wspélczesnej. Tyle tylko, ze
wecigz czeka¢ bedziemy na uznanie, iz mamy‘do czynienia z
gra dla poezji wazna. Nie przypadkiem w{a.ém'c teraz ukaz'uje
sie nowa wersja ,,Usmiechéw” Rézewicza, ale nie pI:Z)'padkleI:l
takze kolejne ,zabawne” tomy Baranczaka » ,,Blog.raﬁo?y ;
wZwierzgca zajadioé¢”, ,Zupelne zezwierzgcenie” — nie fn.laly
niemal zadnego krytycznoliterackiego odzewu. .Alg, miejmy
nadzieje, co$ si¢ w tej materii powoli bedzie zmieniaé.
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Péki co, warto zwréci¢ uwage na tom jak najbardziej
»powainy”, a jednoczeénie $wietny — jest nim Krzysztofa
Cwiklifiskiego ,Kropelka krwi” (Graffiti BC, Torun 1999).
Osiemnascie wierszy tu zgromadzonych tworzy pigkna
liryczng konstelacje, w ktérej waga podnoszonych probleméw
odnajduje swe dopetnienie w formalnej maestrii. Ten
szczuply zbiér otwiera utwér datowany 13 grudnia 1981 i
przyznam, ze gdyby nie data, raczej bym go nie kojarzyt z
programowg wypowiedzia u progu stanu wojennego, choé
niewatpliwie — niezaleznie od okolicznoéci — stowa tego utwo-
ru jako programowe potraktowaé nalezy: ,Nie wolno Ci
zapomnie¢. Musisz zapamigta¢./ Nie mozesz daé¢ si¢ ztamaé.
Wolnoé¢ jest nawykiem/ Jak skrawek éwiata w oknie, para
nad czajnikiem/ I pod ciezarem szronu jarzgbina zgieta”. To
niemal powtérzenie stéw listu Jerzego Stempowskiego:
»Wolno$¢ nie wynika sama z konstytugji i regulaminéw, ale
jest faktem obyczajowym, rodzi si¢ na miejscu do swobod-
nego zachowania si¢. W braku tej woli nie ma wolnosci”. I,
rzecz jasna, wlaénie tak pojmowana wolnoéé narzuca dyscyp-
ling, styl, klas¢ — takie w poezji.

Wida¢ to w wierszach Cwiklifiskiego, ktérego zapewne
stusznie zaliczajg recenzenci do szkoty »neoklasycznej” — tzn.
tej, ktéra podejmuje poszukiwania Jarostawa Marka Rymkie-
wicza, Bohdana Zadury, Witolda Maja czy Stanistawa
Zajaczka. Trafnie tez dostrzezono barokowe korzenie tych
wierszy, cho¢ s3 one mniej demonstracyjnie eksponowane niz
to si¢ dzieje w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego. Nie
brak tu co prawda i watkéw turpistycznych (,Temat holen-
derski”), przewaza wszakie wyrafinowany koncept formalny,
jak w picknym wierszu , Ten wiersz”: ,, Ten wiersz jest czescig
wiersza. Nie caly jest sobg./ Prébuje by¢ czyms innym. Ale
czym si¢ stanie?/ Ty wiesz, bo bardziej niz mna, ten wiersz
bedzie Toba/ I — gdy zechcesz ~ jak krysztat zaléni niespo-
dzianie// Najczystszym diwigkiem, ktéry — jak perla w sto-
wika/ ztotym gardziotku — peknie wierzby mlodym listkiem./
[ jedno bedzie pewne, bo cho¢ nic nie znika,/ Kiedy Ciebie
zabraknie, on przestanie istnie¢”. Ten pozornie monote-
matyczny utwor jest jednak czyms wigcej: jest tym, co Mitosz
nazywa ,poszukiwaniem formy bardziej pojemnej”, jest wy-
chyleniem si¢ poza czysty literackoéé, w strone »hiepojetego
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zycia”. Jest gra fragmentu i calosci, rcalizowanq' w znakomi?
tym operowaniu rytmem, rymem i przerzutnia. ]'csF tyl.ez
wyznaniem mitosnym, co wyznaniem wiary — mieni si¢ wie-
loznacznoscia, wygrywa rézne rejestry skojarzemowe.. Nie
obawia si¢ podejrzanych ,poetycznosci” (,stowika gardziotko
zlote”) umiejac je artystycznie spozytkowaé tak, by budowaly
sie¢ napig¢ znaczeniowych i estetycznych. . WO
Nie powinowactwa wszakze wydajg si¢ w tej poezji naj-
wazniejsze — cho¢ bez watpienia podejmuje Cwiklinski inte-
resujacg gre z gleboka i najnowsza tradycja — lecz 'fo'rmalpa
maestria pofaczona z poznawcza i emocjonalng drapnezpoécnq.
Wyrazne nawiazania do angielskiej poezji metafizycznej XVII
stulecia sa bez watpienia tym punktem odniesienia, ktéry.kons—
tytuuje neobarokowe koncepty tej liryki. Jednakze fiehl.(atne
nasaczenie owej poetyki doswiadczeniem wsp6lczesnosci — jak w
wierszu tom otwierajacym badz jak w ,,Stowach” ™ ppzwala wpi-
sa¢ poszukiwania Cwiklinskiego w nurt tak wyrazidcie obecny w
pisarstwie Rézewicza: ,,Kruche s3 moje stowa, s{abe i bezradne/
Prébuja fruwaé, ale brakuje im skrzydel”; ,Powiedz jak mam
ozywi¢ martwg wyobraznig?/ Powiedz, czym wzrok nakamfuc?
Czym pobudzi¢ jezyk,/ By przeméwit (...)” e dekl:«_uac;/e i
watpliwoéci s3 jadrem wspéiczesnych poetyckich poszukiwari.

Leszek SZARUGA

Nagrody prywainego mecenatu

Redaktor Kultury prosit mnie o notatk¢ na temat nagréd
dziennikarskich, ktére zainicjowalem w Polsce w ciagu
ostatnich dwudziestu lat. Oto one:

Nagroda im. Adolfa Bocheriskiego

W jesieni 1980 r. po sukcesie Solidarnoéci w Gd:‘u’lsk.u3
zastanawiajac si¢ jak wykorzysta¢ szparg w murze sowieckiej
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dominacji w Polsce, wpadfem na pomyst, aby stworzy¢ do-
roczng nagrode publicystyczng im. Adolfa Bocheriskiego. Dla-
czego Adolfa Bochefiskiego? Poniewaz stat si¢ moim najbliz-
szym przyjacielem, od chwili poznania go w lutym 1932 r.
gdy jako dziatacz akademickiej organizacji ,My$¢l Mocarstwo-
wa” w Krakowie, organizowatem publiczny ,miting” politycz-
ny w celu przedyskutowania palacego wéwczas zagadnienia
ukraifiskiego w Polsce i zaprositem jako gléwnych méwcéw
znanego juz wéwczas Stanistawa Mackiewicza (Cata) i Adolfa
Bochefiskiego, o ktérym wiedziatem, ze juz w wieku lat szes-
nastu opublikowat doskonaty rozprawe p.t.: , Tendencje samo-
béjcze narodu polskiego” (ktéra na famach wilesiskiego Stowa
zachwycit si¢ Mackiewicz), a trzy lata pézniej nastgpng p.t.
»Ustrédj a racja stanu”. Miting si¢ udal, przy okazji okazalo sie,
ze matka Bochefiskiego przed laty przyjaznita si¢ z moja w
lwowskim ,Sacré Coeur”. Miesiac pézniej swieta wielkanocne
spedzitem u Bocheniskich w Ponikwie, poznatem jego starsze-
go brata Aleksandra i naméwitem obu braci do wspétpracy w
Giedroyciowskim Buncie Mlodych. Péiniej wiele czasu spe-
dzaliSmy z Adolfem w Warszawie, Ponikwie, na letnich
obozach dyskusyjnych ,Mysli Mocarstwowej” nad Warta pod
d¢bami w pigknym Rogalinie, u przyjaciét w Lelechéwee,
Suchej, w Janowie, dotarliémy nawet kiedy$ do Biarritz. Ra-
zem z ramienia Buntu Mlodych przeprowadzalismy wywiady
z politykami w Rumunii i Turcji m.in.: na temat stosunku
tych kraj6w do Rosji. W Niemczech m.in. (w rozmowie z
glosnym wéwczas ekonomisty prof. Wagemannem staraliémy
si¢ dociec przyczyn gospodarczego i zbrojeniowego sukcesu
Trzeciej Rzeszy, zbywanego wéweczas przez polskich politykéw
i szeroka opini¢ pogardliwg oceny: zbankrutujz. Wkrétce po
wybuchu wojny spotkalismy si¢ z Adolfem w bretofiskim
Coétquidan, razem walczyliémy pod Narwikiem, po upadku
Francji w lecie i jesieni 1940 r., razem braliémy udzial w
ruchu podziemnym, przerzucajac przez Pireneje polskich
zdemobilizowanych zotnierzy, dazacych do Anglii. Wreszcie
sami ukryci pod maszynami statku przedostaliémy si¢ na Bliski
Wschéd i wzigliémy udziat w obronie Tobruku i ofensywie w
Libii, odnoszac rany. Potem nasze szlaki wojenne si¢ rozeszly:
Adolf postaral si¢ o przydziat do Karpackiego Putku Utanéw
a nizej podpisany do lotnictwa.
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Pickna byla karta wojenna Adolfa Bochenskiego. P-rzy
poborze w Polsce uznany za fizycznie niczdolncgp do sh*zby
wojskowej, we wrzesniu 1939 r., aby sig zaciagna¢ jako
ochotnik do putku utanéw — podarowat konia dowdédcy
szwadronu. Podchorgzéwke we Frangji — choé¢ uwazany za
tzw. noferme” — ukoficzyl z jedng z pierwszych lokat..W cza-
sic obrony Tobruku odznaczyt si¢ niebywata odwaga i pogar-
da émierci, dla swej ofiarnoéci wobec podwiadnych zwany
przez zotnierzy ,Chrystusem”, przeszedt do‘ l_cgendy Kar-
packiej Brygady. Odznaczony Virtuti Militan'l dwukrotnie
Krzyzem Walecznych, polegt we Wioszech w lipcu 1944 r.

Wybitny juz przed wojng publicysta miodszego poko-
lenia i stuzac w wojsku w czasie wojny nadal obserwowat roz-
woj sytuacji politycznej na $wiecie. Gloény byl nastgpny epi-
zod. W jesieni 1942 r. dowédca II Korpusu gen. Anders po-
dejmowany pod Piramidami obiadem przez 'oﬁceréw Kar-
packiego Putku Utanéw, wyglosit przeméwienic: »Prosz¢ pa-
néw, Rosjanie s3 zupelnie zdruzgotani, ich qu,s}ca ppq
Moskwa, Leningradem i Staliningradem jest kwestig dni i
tygodni”. Slyszac te stowa wstaje siedzacy u kofica stotu pod-
chorazy Bocheniski i ku konsternacji zastgpcy dowéflcy p.u{ku
(dowédca byt nieobecny) méwi: ,Panie gencra'lfa, zadnej ro-
syjskiej kleski nie bedzie, Rosjanie w ngjbhzszym czasie
wstrzymaja Niemcéw. Europa zostanie podzxelqna i my znaj-
dziemy si¢ po stronie podleglej Rosji”. Takim byt Adolf
Bocheriski. . .

Zupetnie nieznany w Polsce Ludowej, znakor'mt.y publi-
cysta i wspanialy zolnierz, zastugiwal na uczczenie jego pa-
migci.

. Przystepujac do pracy nad ustanowieniem pagrody,
poprositem wspétpracowniczke, aby zapytata w Ministerstwie
Kultury czy i jakie przepisy istnieja w sprawie ustanawiania
prywatnych nagréd publicystycznych. Okazah? sig, ze zac:lrfc
przepisy nie istnieja w tej sprawie, i ze Févxfmez nie istnieja
zadne przepisy zabraniajace ich ustanawiania. ,,N-xech zain-
teresowany przedstawi projekt regulaminu, okreéla;qc.ego ko-
mu i za co bylaby przyznawana nagroda i wedle jakich kry-
teriéw”. Wobec tego nigdy juz w tej sprawie nie zglaszatem
sic do Ministerstwa.

Z Aleksandrem Bochefiskim uzgodniliémy, ze nagrode
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bedzie si¢ przyznawa¢ za ,oryginalnosé i wysoki poziom
publicystyki politycznej, bez wzgledu na poglady autora”.
Czynigc tak, z jednej strony nawigzywaliémy do pogladu
Adolfa, ktéry bardzo wysoko cenit poziom publicystyki poli-
tycznej — réwniez przeciwnikéw politycznych — z drugiej stro-
ny pragneliémy ustanowieniem nagrody przyczynié sie do
podniesienia poziomu publicystyki politycznej w Polsce. Do
Jury nagrody zaprosiliémy naszych wspélnych przyjaciét z lat
miodosci, interesujacych sie polityka (Teres¢ Tyszkiewiczowa,
Mari¢ Dembiniska, Zofi¢ Libiszowska — ktére w mi¢dzyczasie
zostaly profesorami wyzszych uczelni, Jana Meysztowicza i
Edmunda Moszyfiskiego) oraz kilku publicystéw o pogladach
zblizonych do Buntu Miodych, w szczegélnosci rozumie-
jacych konieczno$é¢ porozumienia z Niemcami: Jerzego
Turowicza, Stanistawa Stomme i Pawla Czartoryskiego. Po-
stanowiliSmy przyznawa¢ nagrode w sposéb najbardziej
uproszczony — nieco jak nagroda Goncourtéw; jedno posie-
dzenie Jury pofaczone ze wspélnym obiadem dla ustalenia
laureata i drugie dla wreczenia nagrody, potaczone koktajlem
dla przyjaciét i mediéw.

Na pierwszym posiedzeniu Jury w dniu 4 grudnia
1980 r. przyznano nagrodg Stefanowi Bratkowskiemu, publi-
cyscie bardzo zastuzonemu w walce o wolnoé¢ prasy i prze-
miany demokratyczne w Polsce. Przyznanie tej pierwszej,
niezaleznej od wladz, nagrody publicystycznej w Polsce, stato
si¢ w Warszawie niemal wydarzeniem dnia, dzienniki sto-
teczne wigzaly ja ze zmianami wolnosciowymi zachodzacymi
w Polsce.

W grudniu 1981 r. przyznano nagrod¢ Tadeuszowi Ma-
zowieckiemu, do wreczenia jej jednak nie doszto, poniewaz
w przeddzief zostal internowany, ale przydata si¢ jego ro-
dzinie, w cigzkich dniach stanu wojennego. W nastepnych la-
tach otrzymali nagrody: Marcin Krél, Jan Zamoyski, nagrody
miodych — Jan Spiewak, Jacek Zakowski i Jan Dworak, w r.
1987 Aleksander Bochenski i Jan Jézef Szczepafiski, w 1988
Marek Goliszewski i Stefan Kisielewski oraz wyréznienia
Wojciech Lizak i Jézef Kusmierek. W r. 1989 otrzymat na-
grod¢ Dariusz Fikus, w 1990 Stanistaw Podemski, w 1991
Tadeusz Zychiewicz, w 1992 pierwsza nagrode Jerzy Tu-
rowicz, drugg Jan Malicki, w 1993 Aleksandra Kosicka-Pa-
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jewska — autorka ksigzki ,Polska migdzy Rosjg a Niemcam'i.
Koncepcje polityczne Adolfa Bochefiskiego”, w r. 1994 Woj-
ciech Natanson, w r. 1995 Aleksander Mafachowski, a na-
grody specjalne Ludomir Motylski i Stanistaw Rostworov'vs.kiz
w r. 1996 Wolfgang Paller (obywatel niemiecki) autor ksigzki
,Stanistaw Stomma Nestor der polnisch-deutschen Aussoeh-
nung”, w ktérej przedstawit wysitki prof. Stanistawa Stommy,
publicystéw Buntu Mtodych (przede wszystkim {\dol.fa
Bocheniskiego), a po wojnie Tygodnika Powszechnego i Wig-
zi, zmierzajace do pojednania polsko-niemieckiego. Ostatnig
nagrode¢ przyznano Janinie Paradowskiej w r. 1997. W miarg
uplywu lat kolejno ubywali cztonkowie Jury: Teresa Tysz-
kiewicz, Maria Dembifiska, Jan Meysztowicz, Maria Bochen-
ska (ktéra w ciagu ostatnich lat zastgpowala swego cborego
meza Aleksandra), Jerzy Turowicz, Pawel Czartoryski i Zofia
Libiszowska. Pozostali — Stanistaw Stomma, Edmund Mg—
szyfiski i nizej podpisany — ze wzgledu na wiek i zdrowie
zrezygnowali z kontynuowania przyznawania nagréd. by

Ogétem, w ciagu 18 lat przyznano nagrody i wyrdznienia
25 osobom. W ostatnich latach nagrody wynosity od 1.500
do 2.000 dolaréw. Nagroda chyba zrealizowata w pewnym
stopniu zamierzony cel. Uczcifa posta¢ i spopularyzowala
zastugi Adolfa Bocheniskiego. Kilka szkét uznato go swym
patronem.

Nagroda im. Pruszynskich

Ustawa z 1984 r. umozliwifa tworzenie w PRL fundacji.
Wykorzystatem ja, aby przypomnie¢ i kontynuowaé trac'iyq:e
twérczoéci dziennikarskiej mego brata, powolujac do zycia
fundacje majaca na celu przyznawa¢ doroczng nagrodg
dziennikarzowi, ktéry ,podobnie jak to czynit Ksawery Pru-
szyfiski, bedzie w swej twérczoéei szukat prawdy, tepit absur-'
dy i krzywdy oraz zwietrzale frazesy, wykazywa? qur'oéé i
wyobrazni¢ polityczna, charakter, odwagg, uczciwo$¢ i do-
ciekliwo$¢ spojrzenia”, lub niektére z tych cech — dodafem,
gdy moja matzonka przeczytawszy projekt statutu zauwazyla,
e dziennikarza o wszystkich wyzej wymienionych cechach
bedzie trudno znalezé.
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: Starania o uzyskanie zgody wladz trwaly okoto trzech lat,
m.in. poniewaz w projekcie statutu jako dat¢ wreczania do-
rocznej nagrody przewidziano dziefi 11 listopada, co nie mog-
fo by¢ mitym dla wladz PRL, ktére zwykle w tym dniu na
ulicach patowaly mtodziez manifestujaca z okazji tej rocznicy.
Ostatecznie w dniu 9 grudnia 1988 r. minister kultury i
sztuki profesor Aleksander Krawczuk w mej obecnosci
podpisal decyzj¢ zatwierdzajaca fundacje.

Statut postanawial, ze w sklad zarzadu fundacji wejda
dwaj przedstawiciele Stowarzyszenia Dziennikarzy oraz po
jednym  przedstawicielu Instytutu Dziennikarstwa, Zwigzku
Literatéw, Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego, fundator
oraz trzy wyznaczone przez niego osoby, jak réwniez, ze prze-
wodniczagcym zarzadu bedzie kazdorazowo przewodniczacy
Stowarzyszenia Dziennikarzy. Poniewaz zarzad funkcje sekre-
tarza powierzyt drugiemu przedstawicielowi Stowarzyszenia,
zapewnilo to fundacji bezptatny lokal na posiedzenia zarzadu
oraz na uroczystosci wreczenia dorocznych nagréd, jak réw-
niez niezbedng pomoc techniczng (maszynistek). W ramach
swych statutowych uprawnieni fundator powotal w sklad za-
rzadu prof. dr hab. Jana Pruszynskiego, swego syna mgr Eraz-
ma Pruszyfiskiego oraz. Wiestawa Gérnickiego (wybitnego
p.ublicyst¢ i doradcg premiera Jaruzelskiego), ktéry (jak mi
kiedy$ wspomniat) byt synem Zydéwki, analfabetki z najubos-
szego proletariatu Warszawy, jednak rozumiat i podziwiat
p.ublicystykg mego brata, lepiej anizeli niejeden z jego przyja-
ciét i dat temu wyraz w artykule pt. ,Orzel”, opublikowanym
w dwudziesta rocznicg jego $mierci w Zyciu Warszawy.

Majatek fundacji stanowita kwota 24 800 frankéw
szwajcarskich, ktérej oprocentowanie miafo zapewni¢ dochéd
dla wyptacania nagréd.

Po raz pierwszy przyznano nagrode w dniu 11 listopada
1989 r. Iwonie Jacynie, dziennikarce Zycia Warszawy, od lat
walczacej o ochrone $rodowiska naturalnego. Janina Para-
dow.ska w wywiadzie pt. ,Iwona i jej wiatraki” przypomniata
z tej okazji jej rozmaite walki, m.in. o przebieg wistostrady
przy lesie bielanskim, o czyny partyjne w Powsinie, o budowe
domu Urzgdu Rady Ministréw w Tatrzafiskim Parku Naro-
dowy;n. »Iwona to nie tylko dziennikarka Zycia Warszawy
— ale instytucja”. Za rok 1990 nagrodg otrzymat Jacek Snop-
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kiewicz, dziennikarz i pracownik telewizji ,za wytrwate po-
szukiwanie prawdy, odwage i uczciwo$¢é, za odkrywanie
‘biatych plam’ polskiej historii stalinizmu”. Za rok 1991
nagrode otrzymal gloény publicysta Krzysztof Teodor
Toeplitz, a za rok 1992 nie mniej znany Aleksander Mata-
chowski. W roku 1993 nagrode przyznano ks. prof. Jézefowi
Tischnerowi, ktéry odbierajac ja, powiedzial m.in. ,Ksawery
Pruszyfski byl jednym z moich ulubionych autoréw
miodoéci, niedoscignionych mistrzéw polskiego stowa”. W
1994 r. nagrod¢ wreczono Adamowi Michnikowi, ktéry
m.in. powiedzial: ,Ksawery Pruszyniski byl zawsze dla mnie
niedosciglym wzorem: jako pisarz, wzér odwagi obywatel-
skiej, cztowiek poruszajacy si¢ w gaszczu polskich przekletych
pyta o polska glori¢ i mizerig, rozum i szalefistwo, Niemcy
i Rosje, Ukraing i antysemityzm, wolnoé¢ i silne pafistwo”.
Adam Michnik zacytowat ze stynnego, napisanego podczas
wojny artykutu Ksawerego Pruszynskiego fragment méwiacy
o ,pojmowaniu Rzeczypospolitej jako wielonarodowego im-
perium”, ktére ,nie odraza od innych ludéw, ale przeciwnie,
pociaga”.

W 1996 r. otrzymat nagrod¢ Wojciech Jagielski, ktéry z
ramienia Gazety Wyborczej objechat pét $wiata (z Afga-
nistanu zatelefonowat do redakgji: ,Odcial mnie front, zeby
si¢ przedrze¢ musialem kupi¢ konia —~ no i teraz nasza ksie-
gowo$¢ nie wie jak tego konia rozliczy¢”.) W nastgpnym roku
otrzymal . nagrod¢ Jacek Zakowski, dziennikarz Zycia
Warszawy, ktéry odbierajac ja powiedzial, ze Ksawery Pru-
szyfiski od dziecka byt dla niego ,postacig znakiem”, swoista
legenda. W r. 1998 otrzymal nagrod¢ Krzysztof Skowrofiski,
dziennikarz Radia Zet i telewizji, a za rok 1999 znana publi-
cystka Polityki, Janina Paradowska.

Ogétem, nagrode dziennikarskg Pruszyniskich otrzymato
w latach 1989-1999 dziesigciu publicystéw i dziennikarzy;
wynosita ona od 1.600 fr. szw. (w roku 1989) do 5.000
fr.szw. (w roku 1999). Warto$¢ nagrody wzrastata m.in.
dlatego, ze w okresie postepujacej reformy gospodarki malata
w Polsce 'sita kupna dewiz. Suma nagréd dotychczas wy-
placonych (27.300 fr. szw.) przekroczyla zakladowy kapitat
fundacji. Obecnie nagrody sa sponsorowane przez Fundacje
Kulturalng Pruszynskich w Ksigstwie Lichtenstein.
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Nagrody PEN Clubu

Stosunkowo najwigcej pracy wlozylem w nagrode im.
Adolfa Bochefiskiego, jako ze musialem organizowaé po-
siedzenia jury, jak réwniez uroczystoé¢ wreczania nagréd,
potaczone z koktajlem z tej okazji. Znacznie mniej wysitku z
mej strony wymagata nagroda dziennikarska Pruszyfskich,
poniewaz strong organizacyjng wziglo na siebie Stowarzysze-
nie Dziennikarzy, a moja rola ograniczata sie do uczestnictwa
w posiedzeniach jury i uroczystoéciach wreczania nagréd.
Natomiast doroczna nagroda PEN Clubu imienia Ksawerego
Pruszyfiskiego nie wymagata nawet mego uczestnictwa w jury
(jako, ze do niego nie nalezatem).

Przyznawanie dorocznych nagréd jest wazng forma dzia-
talnogci PEN Clubu. Nagrody im. Ksawerego Pruszynskiego
PEN Club po raz pierwszy przyznal w 1988 r. Otrzymali je:
Jacek Wozniakowski, Tadeusz Chrzanowski, Ryszard Kapus-
ciniski (ktéry odbierajac nagrode uznat si¢ za ucznia ,mistrza
reportazu” — Ksawerego Pruszyriskiego), Wiodzimierz Paz-
niewski i Jacek Zakowski. W 1989 r. otrzymali nagrode: Jan
Jézef Szczepaniski, Kazimierz Dziewanowski i Jézef Kuémie-
rek (o ktérym pickne wspomnienie Ewy Berberyusz zamies-
cita niedawno Kultura). W 1990 r. przyznano nagrody Je-
rzemu Korczakowi, Hannie Krall, Ryszardowi Legutko i Mal-
gorzacie Szejnert, w r. 1991 otrzymali je Jerzy Eisler — histo-
ryk, m.in. autor ksigzki o marcu 1968, publicystka Gazety
Wyborczej Teresa Bogucka (,Jej publicystyka nie zmusza
ludzi do niczego, précz refleksji”), Robert Jarocki, publicysta
i eseista Rzeczpospolitej oraz Aleksander Matachowski, ktéry
dzigkujac za nagrode powiedziat: ,gdy tak stucham tych
wspanialych o nas przeméwiei, mam wrazenie, ze ktoé
przystawit mikrofon do katafalku”. Za rok 1992 otrzymali
nagrody: Kazimierz Traciewicz i ~ dzié juz niezyjacy — Lech
Béjko, wéwczas $wietny korespondent Gazety Wyborczej w
Moskwie. ,Myslatem, ze praca dziennikarza jest ulotna, jak
ulotny jest §rodek przekazu — gazeta. Ciesze sie, ze ktoé ja do-
cenit” — powiedzial wtedy. Nagrode za 1993 r. otrzymali: Je-
rzy Jedlicki, znana czytelnikom Kultury (,Rosjanie w War-
szawie”) pisarka i poetka Agata Tuszyfiska i Tadeusz

Zychiewicz, ktéry z okazji otrzymania nagrody napi‘sal, ze
Ksawery Pruszyniski ,wrazliwy na urodg¢ sfowa nie bat si¢ stéw
brzydkich. Podziwialem go i podziwiam jako autora, dc?-
mokrate i zolnierza”. Nagrody za 1994 r. otrzymali: Maria
Wiernikowska, autorka m.in. reportazy z Czeczenii (,Marysia
jest bardzo pigkna i bardzo dzielna” — powiedzial o niej przy
wreczaniu nagrody Jacek Kuron); Irena Stawifiska za eseje
teatrologiczne, ktérej ,zastugi dla naszej wiedzy o Norwidzie
sa trudne do przecenienia”, a sama $miala sig, ze_do
spi¢tnastego roku uwazala si¢ za wielks poc.etkg ; PlOtl.‘
Matywiecki, autor ,,Kamienia granicznego”, a wige pierwszej
ksiazki, ,w ktérej cigzar Holocaustu zostal podjety przez
kolejne pokolenia”. Nagrody za rok 1995 r. otrzymali
Krzysztof Jasiewicz, Adam Krzemifiski i Teresa Prokerowa; za
rok 1997 Stefan Bratkowski ,pozytywista i romantyk”, a za
1999 r. Jan Nowak Jeziorafski, ktérego nie ma potrzeby
przedstawial.

Ogoétem, w ciggu ubieglych 11 lat PEN Club_ przyznat
29 nagréd im. Ksawerego Pruszyfiskiego. W ostatnich latach
nagrody wynosily rocznie od 4 do 10 tysigcy z{ochh (za
1999 r.) rocznie. Nagroda za r. 2000 wyniesie 15 tysigcy zlo-
tych. Sponsoruje je Fundacja Kulturalna Pruszyﬁsklc‘:h w
Ksigstwie Lichtenstein. (Dlaczego w Lichtensteinie? Ponlt?waz
fundacje dobroczynne moga dziala¢ dlugo tylko w kraju o
trwale ustabilizowanej walucie i w ktérym nie placg podat-
kéw, a te warunki w Polsce nie istniejg.)

Na zakoficzenie tej notatki warto wspomnieé, ze w
1975 r. tj. w dwudziesta pigta rocznice émicrcii ‘Ksawcrego
Pruszyniskiego, staraniem pisarza (dzi§ juz niezyjacego) Ja-
nusza Roszki oraz cztonkéw Klubu Reportazu im. Ksawerego
Pruszynskiego — krakowski Oddziat Stowarzys.zenia. Dzien-
nikarzy Polskich ustanowil doroczng nagrodg¢ jego imienia,
ktéra przyznano Ryszardowi Wojcickiemu z TV Warszawa
oraz wyréznienie dla mlodego reportera Tadeusza Wozniaka
z Wieczoru Wybrzeza. Nagrode przydzielano chyba do

1980 r.
Mieczystaw PRUSZYNSKI
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Rekopisy z Qumran

W pigédziesigciolecie odkrycia rekopiséw znad Morza
Marcwego, jeden ze $wiatowych znawcéw biblistyki i
qumranologii, prof. Jézef Tadeusz Milik, obchodzit 75-t3
rocznicg urodzin i pélwiecze swej pracy naukowej. Z okazji
tego potrdjnego jubileuszu odbylo sie pod patronatem amba-
sat'iora RP we Frangji i prof. Ratajczaka, dyrektora Stacji Pol-
skiej Akademii Nauk w Paryzu, migdzynarodowe kolokwium,
dedykowane jubilatowi, z udzialem uczonych z kilku krajéw.
Poprzednio prof. Milik zostal udekorowany w Ambasadzie
RP Oficerskim Krzyzem Zastugi przez przybylego specjalnie
do Paryza min. Geremka.

Picrwszq czg§¢ spotkania wypelnit wyklad prof. Ernesta-
Marie Laperrousaz, kt6ry dokonat bilansu wykopalisk archeo-
logicznych, ilustrujac swe wywody $wietnymi przezroczami z
Masady i Qumran z jednej z licznych wypraw wykopa-
liskowych, w ktérej sam brat udziat. W poszczegélnych gro-
tach, oznaczonych przez uczonych numerami 1Q-11Q z 800
odkrytych i zidentyfikowanych tekstéw, czwarta cze$¢ sta-
nowig manuskrypty ksiag Biblii Hebrajskiej (z wyjatkiem
Ksiggi Estery). Reszta to pisma wspélnoty z Qumran od lat
50-tych (kojarzonej z odlamem judaizmu, Esseficzykami),
ktére wystepuja w tekstach antycznych historykéw Pliniusza
Starszego i J6zefa Flawiusza.

Zasadnicza cz¢é¢ wystapienia E.-M. Laperrousaza doty-
czyta analizy archeologicznej stanowisk Qumran-Feshkha w
oparciu o charakterystyke:

- ;opcl;graﬁi ruin w Qumran i w Feshkha,

— liczby o0s6b zamieszkujacych wspélnot umran-
Feshkha, ktéra mozna ustalié :m yok. 308—400 cisé(g, biorac
pod uwage zesp6t basenéw i cystern, zdolnych do magazy-
nowania ok. jednego miliona litréw wody.

W konkluzji, analiza metodyczna wykopalisk w Qumran
z lat 1949-1958 pozwala dokonaé¢ zarysu chronologii tej
wspélnoty, zamknigtej w trzech etapach ok. 100 r. przed Chr.,
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eksodusu do Damaszku w latach 67-63 przed Chr. i powrotu
w okresie 24-23 przed Chr. Finat to atak legionu rzymskiego
w czerweu A.D. 68 na wspélnotg Qumran-Feshkha w okresie
wojny zydowskiej:

Prof. Laperrousaz swoim wystapieniem uczcil pamigc O.
Rolanda de Vaux, dominikanina i dyrektora Ecole Biblique
w Jerozolimie, kierujacego wykopaliskami w Qumran i
podkreslit liczne zastugi J.T. Milika podczas eksploracji grot
i osady nad Morzem Martwym — szczegélnie w zakresie inter-
pretacji znalezisk, jako ich essefiskiej proweniencji, oraz
ogromne jego znaczenie dla epigraficzno-filologiczne; edycji
tekstéw i ich identyfikacji.

W drugiej czgéci kolokwium zaprezentowano aktualne
kierunki badan studiéw nad rekopisami znad Morza Martwe-
go i ruinami osiedla w Qumran w dziedzinach:

— archeologii i interpretacji stanowiska w Qumran

— teologii i problematyki mesjanizmu tekstéw z Qumran

— aspektéw jezykoznawczych aramejszczyzny i hebrajsz-
czyzny, charakterystycznej dla wspélnoty z Qumran.

Sesji przewodniczyt prof. André Caquot z Instytutu Stu-
diéw Semickich College de France, czlonek Instytutu Fran-
cuskiego. Jego obecno$¢ byla wyrazem jego zywych stosun-
kéw z polskimi biblistami i badaczami r¢kopiséw z Qumran,
ze zmarlym wybitnym hebraistg prof. Witoldem Tylochem 2z
Uniwersytetu Warszawskiego i z prof. Milikiem.

Dr Zdzistaw ]. Kapera z Instytutu Orientalistyki
Uniwersytetu Jagiellofiskiego, wydawca i promotor studiéw
zwojéw z Qumran oraz periodyku The Qumran Chronicle,
otwierajac druga czeé¢ kolokwium, w interesujacy spos6b
ukazat dynamiczny rozwéj kariery naukowej prof. Milika. Ku
czci jubilata dr Kapera zorganizowat miedzynarodowe
kolokwium w Mogilanach pod Krakowem, ktérego efektem
byto wydanie éwietnych prac pt. ,Intertestamental Essays in
Honour of Jézef Tadeusz Milik” (Krakéw 1992), za$ z okazji
paryskiego kolokwium opublikowal reedycje polskicj ksiazki
prof. Milika ,Dziesigé lat odkry¢ na Pustyni Judzkiej” (The
Enigma Press, Krakéw 1999). Zastuga prof. Milika — jak to
podkreslit dr Kapera — jest ogromna iloé¢ opublikowanych
tekstéw z Qumran, przewyzszajaca dokonania pozostatych
cztonkéw zespotu o. de Vaux. Jakoé¢ i poziom edycji tekstéw
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autorstwa Milika w pelni uzasadnia nadawane mu tytuly.
»The fastest man with a scroll fragment” i »Champolion des
rouleaux de la Mer Morte”.

Ks. Emile Puech, dyrektor studiéw w paryskim Centre
National de la Recherche Scientifique (CNRS) i pisma Revue
de Qumran, oddelegowany do Ecole Biblique w Jerozolimie,
nie mégt by¢ obecny i jego referat pt. ,Milik, editeur des
manuscrits de désert de Juda”, odczytany przez prof. Caquot,
podkreslit zastugi polskiego uczonego w pracach zwigzanych
z Qumran.

Z kolei glos zabrat prof. André Lemaire, dyrektor
Studiéw w Sekcji Nauk Historycznych i Filologicznych w
Ecole Pratique des Hautes Etudes, jeden z najwybitniejszych
na $wiecie specjalistéw inskrypcji zachodniosemickich, a
zwlaszcza palehebrajskich. W swym referacie podkreslit role
odkrycia w Qumran dla poznania zycia w Palestynie 2000 lat
temu z powodu odkrycia ruin osady i olbrzymiej biblioteki
zwojéw. Rekopisy i ich publikacja zmierzaja ku ukoficzeniu,
natomiast wcigz brak, mimo $wietnych raportéw wstepnych
R. de Vaux, definitywnej publikacji danych archeologii.

Na te panoramy réznorodnych stanowisk badaczy w
sprawie interpretacji ruin Qumran-Ain Feshkha, prof. Le-
maire przywotal uwage M. Delcora z 1954 r. ,iz cata wspél-
nota stanowita rodzaj szkoly egzegezy” i wysunat wlasng teze
egzystencji beit midrash wspélnoty essefiskiej w Qumran.
Istnienie i znaczenie tej instytucji w Palestynie jest $wietnie
poswiadczone juz w potowie II wieku przed nar. Chr. w
ksigdze Jezusa ben Sirah, obecnej w Qumran. Liczne analogie

z epoki hellenistycznej zdaja si¢ potwierdzaé tezg¢ A. Lemaire
o »essefiskiej beit midrash (wspélnocie)” w Qumran.

Problemy teologii i mesjanizmu tekstéw Qumran poru-
szyt inny wybitny ich badacz prof. Florentino Garcia-Mar-
tinez, dyrektor Instytutu Qumran na Uniwersytecie Gro-
ningen (Holandia) i sekretarz renomowanego pisma Revue
de Qumran w wystapieniu ,La figure de Melki-Sedeq et le
messianisme qumranien”. Profesor uzasadnit wybér temartu
Scistym zwigzkiem z osoba jubilata, prof. Milika, ktéry
opublikowat w 1972 r. tekst 11Q13 w Journal of Jewish
Studies.

Drugi aspekt wystapienia - Garcia-Martineza dotyczyt
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mesjafiskiego charakteru ,postafica” z Izajasza, we fragr.n.enac
#le zachowanym, lecz dzigki rckoqstrukcp Milika {noghwyxp
do interpretacji (Izajasz 52,7). Opis owego ,',pos.lan?a' czi'lm
mozliwa jego identyfikacj¢ z Mistrzem Sprav.wedl’!wosa escha-
tologicznej, ale jego interpretacja jako ,mesjasza”, »pomazaf-
ca”, nie wydaje si¢ by¢ oczywista. Uczonyuwaza, ze postal
,postafica” rézni si¢ wiec od postaci niebiafiskiego Melki-Se-
deqa obecnego w dalszej czgsci teksu.l.. r
W czgéci filologicznej interpretacji tekstéw z Qumran, dr
Ursula Schattner-Rieser, profesor j¢zykc’?w biblijnych w In-
stytucie Katolickim w Paryzu, przedstawifa pracg nt., , Obser-
vations sur I'araméen de Qumran: la question de lar‘améfer%
standard reconsidéré”, rozpoczynajac od charakterysFy_lq czgsci
tekstéw aramejskich w Qumran, stanowiqcycl'} mnicjszo$¢ w
stosunku do rekopiséw hebrajskich (60 tekstéw ara.xinejskmh
wobec okoto 750 zwojéw hebrajskich). W konkluzji uczona
wskazuje, ze zespét cech innowacyjnyc-h w zakresie lfc.mo/lf)glf
i morfologii aramejskiej jest zapowiedzig jego ewolucji pézne;
jako judeo-aramejskiego, znanego z 'T.a’rgumu Onkelosa i
Galilei. Dlatego nalezy wyraznie odrézni¢ formy kompozyciji
aramejskich przed Qumran od tych z przelomu ery
$cijaniskiej.
Chmj:\cxltjgim Jﬁnalowego wystapienia ,Le statut de ’hebreu
quomrinien comme une langue parlée” Py{ dr Piotr Mu-
chowski z Instytutu Orientalistyki na Uniwersytecie Adama
Mickiewicza w Poznaniu, ktérego wielka zastugg jest pelny
polski przekiad ,Rekopiséw znad Morza Martwego. Qumran.
Wadi Murabba’at. Masada”. (The Emg'ma Press, !(rakéw,
1996). Miody uczony z Poznania wystgpit z nowymi propo-
zycjami statutu hebrajszczyzny w tek_stac.h z Qumran, przy(—i
pominajac na wstepie, ze dotychczas istnial consensus wst6
filologéw, ze hebrajski po$wiadczony w zwo_;ac_h z Qumran
to forma diachronicznej kontynuacji hebrajskiego péinego
biblijnego. Proponowany wéwczas n'lodel zakfadat istnienie
dwéch typéw hebrajskiego literackiego: nf)rmatywnegc;l i
mniej formalnego z odcieniem dialektu, kojarzonego z he-
brajskim z Qumran, zostal on jcdn?k 'poddan)f k{ytyce pfzckf
E. Qimrona, ktéry opiera si¢ na tezie, ze h_ebfqul.u qumrans
jest rézny i niezalezny od formy péinej blbllanj.' '
Wsréd wielu zaproszonych gosci kolokwium nalezy
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wymienic: Elisabeth Fontan - konserwatora Departamentu
Stuomnoéci Wschodnich Muzeum Luwru, ktérej uprzej-
mosci publiczno$¢ zawdzigeza pokaz w stacji PAN kopii styn-
nego Zwoju Miedzianego, odkrytego w Qumran w 1952 r
przez H. de Contessona (réwniez obecnego na kolokwium) 1
opublikowanego przez J.T. Milika.

Dariusz DEUGOSZ

Jubileuszowy Kontakt 2000

; .F.estiwal Teatralny KONTAKT w Toruniu, ktéry
zainicjowata Krystyna Meissner, a od kilku lat prowadzi
Jadwiga Oleradzka, odbyl sic w tym roku po raz dziesiaty.
Ogélna formutfa zblizania kultur i narodéw wschodu i za-
_chodu oraz wlaénie — nawigzywania i podtrzymywania wza-
JC{nnych kontaktéw — utrzymata sie, a fakt ten podkresla
migdzynarodowy charakter jury. Diugoletniego przewodni-
czacego .]erzego Koeniga zastgpil tym razem litewski dra-
maturg i krytyk Rolandas Rastauskas, a w skfad jury wcho-
lell.: k.ryt).rk teatralny z Bulgarii Violetta Detczewa, aktorka
rosyjska Lidia Szukszyna, dramaturg z Bochum Schauspiel-
ha'L.xs Klaus Missbach. Polske reprezentowat prorektor Akade-
mii Tea.tralnej w Warszawie Tomasz Kubikowski. Jubileuszo-
wy festiwal mial wyréwnany poziom (co nie zawsze bylo
reguta! w przeszlosci), a dla kraju gospodarzy zaznaczyt sie
tym, ze po raz pierwszy Polak byt zdobywca gléwnej nagrody.

]ak' zwykle, niemal wszystkie rodzaje sztuki teatru byly
na festiwalu obecne. Teatr kukietkowy reprezentowany byt
przez sPcktakl torufiskiego Baju Pomorskiego, ale z biatorus-
kim rezyserem Aleksiejem Leliawskim (tym samym, ktérego
w_iasny z.espéf nie otrzymat w zeszlym roku pozwolenia wiadz
Biatorusi na udziat w KONTAKCIE) oraz przez autorski

JUBILEUSZOWY KONTAKT 2000 189

spektakl holenderskiego mistrza tego gatunku Feike Boscha.
Francuski zespét La Salamandre z Moncley w plenerowym
spektaklu ,Ogiett” odwotywat si¢ do rytuatéw ludéw
pierwotnych.

Jesli chodzi 0 monodramy, nie zanadto podobata si¢ opo-
wieé¢ Olega Bogajewa ,Narodowa poczta rosyjska” o starym
weteranie piszacym listy do oséb niezyjacych lub wyima-
ginowanych, w wykonaniu Teatru Armii Bulgarskiej i w
rezyserii 28-letniego Jawora Gardeva. Sukces odniést nato-
miast holenderski Theatergroep Hollandia w czterech mono-
logach Pier Paolo Pasoliniego i jednym dyrektora koncernu
Shella, ukazujacych anomalie i arogancj¢ wspéiczesnego
kapitalizmu. Uzyskat on III nagrode festiwalu i nagrodg ty-
godnika Polityka za spekuakl ,najlepicj odzwierciedlajacy
niepokoje naszych czaséw”, za$ wcielajacy si¢ z wielkg zrecz-
nocig i wyobraznig w rozmaite postaci Jeroen Willems otrzy-
mat nagrode dla najlepszego aktora. Podobat si¢ tez szwaj-
carski spektakl ,Gopf”, faczacy mim, taniec, akrobatyke,
clownade, przedstawiajacy poprzez miotanie si¢ dwéch
meiczyzn w zamknietej kubistycznej przestrzeni metaforg
wsp6tczesnej cywilizacji.

Réwniez na pograniczu kilku dyscyplin stal spekeakl
,Wojna” w wykonaniu Compagnia Pippo Delbono z Medio-
lanu, w ktérym staby kabaret z poczatkowych scen przeksztal-
ca sie w niewiarygodna wprost w swym komiZmie i grozie
zarazem pantomime¢ kofica $wiata; to mocne uderzenic we
wrazliwoéé widzéw byto ponadto wykonane przez niepeino-
sprawnych aktoréw. Widzowie byli nieco zagubieni, ale i pod
duzym wrazeniem.

Natomiast Teatro Tatro ze stowackiego miasta Nitra
podbit widzéw spektaklem ,Bianka Braselli, kobieta z dwie-
ma glowami” Jana Weissa, w rezyserii Ondreja Spisdka. Sam
spektakl stanowit kanwe dla nieustannej feerii »cyrkowych”
pomystéw, precyzyjnie realizowanych poprzez farsg, clowna-
de, akrobatyke.

Niemcy, a konkretnie Schauspielhaus z Diiseldorfu, po-
kazali sztuke mlodej autorki Theresii Walser ,,Cérki King
Konga”, ktérej akcja rozgrywa si¢ w domu starcéw. Autorka
i 29-letni rezyser Patrick Schlésser zaszokowali widzéw przez
pofaczenie drastycznego realizmu  (fizjologiczne niedomogi
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pensjonariuszy, fekalia na scenie itp.) z okrutng groteskg. Tak
ostre pokazanie istotnego dzi$ problemu spofecznego wzbudzi-
fo nawet protesty niektérych dyskutantéw po przedstawieniu,
twierdzacych obtudnie, ze los starcw jest lepszy w Polsce!

Tegoroczny festiwal byt jednakie zdominowany przez
klasy_kg. Estoniski Linnateater z Tallina zaprezentowal cztero-
goc.l.zmnq adaptacj¢ ,Zbrodni i kary” Dostojewskiego w rezy-
serii. Elmo Niiganena. Ow bardzo miody zespét starat si¢
odd:fé sprawiedliwos¢ niemal wszystkim watkom tej wielkiej
powiesci, nie bez powodzenia zreszta — niektére sceny roze-
grane byly bardzo pigknie.

~ Awangardowa inscenizacja ,Kaliguli” Camusa w wykona-
niu Pafistwowego Teatru Akademickiego im. Liensowieta z
Sankt Petersburga (rezyser Jurij Butsow) odznaczata si¢
dobrym aktorstwem i oszczedng scenografig, ale z zamierzo-
nego przez autora traktatu o naturze absolutnej wladzy wy-
par.owala polityka, co bylo zadziwiajace jak na teatr z dzisiej-
szej Rosji.

Gogpgdar?c — Teatr im. Horzycy — przedstawili ,, Wujasz-
ka Wanie ‘W inscenizacji swego dyrektora artystycznego An-
fineja.Bublcnia. Rezyser ten studiowat m.in. w Petersburgu
i zrca!lzowal tam szereg spekrakli, nic wigc dziwnego, ze to-
ruﬁslgc przedstawienie bylo dobrze zakorzenione w ,rosyj-
skosci” i zachowato whasciwg réwnowage pomiedzy tradycyj-
nym a nowoczesnym odczytaniem Czechowa.

Inny wielki klasyk, Szekspir, reprezentowany byt az trze-
ma, bardzo zresztg réznigcymi si¢ od siebie, spektaklami.
'Dwa.z nich byly dzielem teatréw polskich. ,Koriolan” w re-
zyserii Jacka Glomba (Teatr im. Modrzejewskiej z Legnicy)
wystawiony zostat po zmroku w plenerze na rozleglych te-
renach torufiskiego Fortu IV i miat charakter widowiska,
czg'écu?wo z aktywnym udzialem widzéw. »Burz¢” w rezyserii
Zbigniewa Brzozy przywiézt Teatr Jaracza z Lodzi. Nie wy-
szfa ona najlepiej: pomimo efektownych scen i dobrze zagra-
nych rél, calos¢ koncepcji nie thumaczyta si¢ jasno.

| S.zekspirowskim triumfatorem festiwalu byt miody litew-
sk} rezyser Oskaras Kordunovas. Jego ,,Sen nocy letniej” olénit
w@zéw wyobraznia, $miatoécig koncepcji, precyzja wykona-
nia. Doé¢ powiedzie¢, ze partnerem kazdego aktora byta nie-
siona i wykorzystywana na wiele sposobéw — deska. Precyzyj-
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na choreografie ruchu dopelniajg efekty éwietlne i arealistycz-
na wokalizacja. Jeéli nawet KorSunovas nawraca do biome-
chaniki Meyerholda, to po 60 latach od zamordowania tego
wielkiego artysty przez siepaczy Stalina, taki nawrét jest —
nowatorstwem. Ow pelen miodzieficzej zZywiotowosci spek-
takl zostal przyjety entuzjastycznie przez widzéw i otrzymal
drugg nagrode festiwalu.

Pierwsza nagrode otrzymal natomiast Teatr Rozmaitosci
z Warszawy, za ,Magnetyzm serca”, a tworca tego spektaklu,
Grzegorz Jarzyna zostat uhonorowany nagrodg dla najlepsze-
go rezysera i nagroda dziennikarzy. Céz to wigc za wspaniate
dzielo za¢mito wszystkie inne festiwalowe spekrakle? Po
prostu poczciwe ,,Sluby paniefiskie” Fredry, keére Jarzyna wy-
jal z potowy dziewigtnastego wieku i wsadzit w koniec dwu-
dziestego. Uczynit to stopniowo. Najpierw mamy staro§wiec-
ki salon, kostiumy i savoir vivre. Tylko dziwne efekty
akustyczne, $wietlne itp. to znaki, ze co§ si¢ ma staé. Stop-
niowo zmienia si¢ stylistyka i sposéb bycia postaci, stroje,
meble, pojawia si¢ stare radio, w koficu znajdujemy si¢ w
naszych czasach. Postaci sztuki symulujg kopulacje¢, oddaja si¢
orgietkom, widzimy Gustawa nagiego od frontu (cho¢
zakrywa przyrodzenie rekami), potem nagiego od tylu pod
prysznicem za przeiroczystg zastonks... Stowem, zabawa na
catego, w szybko zmieniajacych si¢ scenkach, z krétkimi strze-
pami Fredrowskiego tekstu, zreszta brak wyraznego zakoficze-
nia. Sugestia rezysera, ze to, co pokazal tkwilo juz w sztuce
starego libertyna Fredry, nalezalo to tylko wyjaé na widok
publiczny, jest mocno przesadzona. Jarzynie chodzito chyba
raczej o to, by przyciagna¢ mlodych ludzi do teatru i staé si¢
idolem teatromanéw u progu XXI wieku. 32-letni utalento-
wany rezyser wszed! teraz w buty Krystiana Lupy jako modny
rezyser KONTAKTU, ale przyszto mu to zbyt fatwo, a buty
te moga by¢ dla niego za duze. Legitymacja Lupy byt cigzki
trud artystyczny i intelektualny, a nie inkrustowanie gotych
tytkéw w klasyke.

Nie chciatbym jednak sprawia¢ wrazenia, ze moje watpli-
wosci dotyczace zbyt wysokiego uhonorowania w koficu nie
najgorszego, a charakterystycznego dla naszego czasu spek-
taklu wplywaja w sposéb zasadniczy na moja pozytywna
ocene KONTAKTU jako zjawiska. Bywalo juz, jak mi si¢
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wydaje, ze jury robifo wigksze pomytki przy rozdziale nagréd,
a raz nawet zupelnie rozminelo si¢ z odczuciem widzéw. Nie
nagrodami KONTAKT stoi, ale niepowtarzalnym charak-
terem samej imprezy. Z perspektywy dzisi¢ciolecia mozna
stwierdzi¢, z2 KONTAKT jako zdarzenie majace przyczynié
si¢ do wypetnienia kulturowej przepasci Wschéd/Zachéd,
zaistniatej po Jakcie, sprawdzit sig. Whrew sceptykom uwa-
zam, ze nie ma podstaw do ‘Wyciagania whniosku, iz np. teatry
»wschodnie” ograniczajg si¢ do perfckcy]ncgo (?) przeka-
zywania klasyki, a ,zachodnie” skupiajg si¢ na problemach
spotecznych itd. Widzg¢ natomiast zanik wzajemnego poczucia
~egzotyki” oraz niwelacj¢ réznic, co oznacza, ze $wiat
normalnieje.

Uderzajaca jest tez miodoé¢ uczestnikéw i wykonawcéw.
Prawie wszyscy rezyserzy tegorocznych spektakli sg ludZmi tuz
po trzydziestce. Mlodzi s ich aktorzy, scenografowie,
autorzy. Mlode s3 tez — w sensie idei, pomystéw i zywio-
fowoéci — ich spektakle. Ta wymiana pokoleniowa oznacza
réwniez tworzenie si¢ wspélnoty na plaszczyznie kontaktéw
ludzkich. Ludzie KONTAKTU, jak by ich mozna okresli¢,
juz nie tyle przypatrujg si¢ sobie i dziwia, ale lubig sig,
rozumiejg i podziwiaja. Nie ma juz podstaw dawny podzial
na ,Wschéd” i ,Zachéd”. Cho¢ $wiat wcigz daleki jest od
niebianskiego spokoju (nomen omen), ludzie teatru s3 w
swych aspiracjach coraz bardziej obywatelami $wiata bez
podziatéw. A KONTAKT - oby trwat i t¢ cenng wspélnote
nadal umacniat.

Bolestaw TABORSKI

Goscie Lechonia

Na skutek zbiegu kilku okolicznoéci typu: znajomi zna-
jomych, ,warto by...”, ,no moze kiedy$...” etc., ta spora roz-
miarami ksigzka-album! znalazta si¢ w moim domu i od dtuz-
szego czasu domaga si¢ zrobienia z nig ,czego§”, tak jak list
pozostawiony dlugo bez odpowiedzi. Dodatkowym klopotem
jest to, ze nie jestem wielbicielem poezji Lechonia (a z uply-
wem lat — z coraz mniej licznymi wyjatkami — poetycznosci
w ogdle), totez ta ,relikwia” nie wzrusza mnie tak, jakby w
intencji jej wydawcy powinna. Niemniej jest to pewne osiag-
nigcie historycznoliterackie i edytorskie z zakresu ,emigra-
cjologii”, totez zastuguje na uwage (i par¢ uwag krytycznych).

Rdzeniem pracy czyli wspomniang relikwig jest tu foto-
graficzna reprodukgcja (na str. 11-100) ocalonej przez poetg z
tufaczki wojennej jego ,Ksiegi Gosci”, obecnie przechowy-
wanej w Polskim Instytucie Naukowym w Nowym Jorku.
»Ksigga” rozpoczyna si¢ w 1932 r. za czaséw Lechoniowej
$wietnoéci jako radcy Ambasady RP we Frangji i jest kon-
tynuowana — juz w smutniejszych okolicznoéciach — w Bra-
zylii i Ameryce az po ostatnie miesigce przed jego drama-
tyczng $miercig w czerwcu 1956. Zawiera wigc prawie ¢wierd
wieku oprawy towarzyskiej jego zycia — i 567 podpiséw,
czgsto opatrzonych okoliczno$ciowymi uwagami, cho¢ prze-
waznie mato dowcipnymi (ogélna bolaczka takich sztambu-
chowych improwizacji). Jak pisze we wstepie (str. 7) autorka
opracowania (pracownik naukowy Instytutu Badaf Literac-

1. ,Ksigga Gosci Jana Lechonia”, opracowala Beata Dorosz.
ALGO, Torun 1999; 200 str.
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kich PAN w Warszawie, specjalizuje si¢ w dokumentacji
pi$miennictwa emigracyjnego i ,podziemnego”):

»Z kart ‘Ksiegi’ wylania si¢ ‘plejada gwiazd’ — réznej jednak
wielkoéci. Najwigkszym blaskiem blyszcza m.in. nazwiska Boya,
Szymanowskiego, Rubinsteina, Matcuzyfiskiego, Landowskiej, Lifa-
ra, Cocteau czy Valéry’ego — juz wtedy powszechnie znane. Wsré
nich pojawiaja si¢ postacie, ktérych nazwiska dopiero z biegiem lat
nabraly swoistego znaczenia, jak cho¢by Milosza. Znaleili si¢ tu tez
i tacy, ktérzy zapisali si¢ w pamigci tylko nielicznych znajomych i
przyjaciét, a jednak wéwczas byly jakie$ wzgledy po temu, by byli
zyczliwie podejmowani przez poetg, ktéry podsunat im swa “Ksie-
ge Gosci’ do zlozenia autografu. Uczestnik nowojorskich spotkaf u
Lechonia, prof. Jerzy Krzywicki wspomina bowiem, ze zaszczytu
tego dostgpowali nie wszyscy goécie i nie przy kazdej okazji. Gos-
podarz ‘zapraszal’ do niej wybranych — wedtug jemu tylko znanego
klucza. W rezultacie w takim ksztalcie — jak dzié jg ogladamy — nie
moze ‘Ksigga Goéci’ Lechonia odzwierciedlaé pelnego obrazu jego
kontaktéw towarzyskich, bo wielu gosci w niej nie ma. Bytazby to
wiec ‘Ksiega «niektérychy albo «co lepszych» Goéci’ poety?”

Niewatpliwie — nalezy mie¢ bowiem nadziej¢, ze nie ma tam
nazwiska osobnika, o ktérym w niedawno wydanych ,Listach™
(cz. 2, str. 381: list z 9.08.56) wyczyta¢ mozemy nastgpujaca
informacj¢ Mieroszewskiego: ,,Weintraub méwit mi (...), ze
Amerykanie odméwili Lechoniowi obywatelstwa
amerykanskiego z powodu udowodnionego homoseksualizmu.
Ztozyt na niego donos rodak, ktéry najpierw Lechonia
szatanzowal, a nie mogac nic juz z niego wydusi¢, zrobit donos.
W prawie amerykafiskim jest to traktowane na réwni z komu-
nizmem. Lechofi (...) straszliwie si¢ tym przejal i oéwiadczyt, ze
nie pojedzie na [planowany w 1956 r.] Kongres [pisarzy
emigracyjnych w Paryzu] na travel document — tym bardziej, ze
faceta na amerykanskim travel document oficer emigracyjny
przy powrocie moze nie wpusci¢ do Stanéw. Takie wypadki sig
zdarzaly. Wystarczy donos.” Kongres wprawdzie i tak nie
doszedl do skutku, ale wydaje si¢, ze ta administracyjna
»infamia” byta ostatnig kropla, ktéra przewazyla szale goryczy
poety i skfonita do skoku w nowojorskg przepaé¢. Materiat do
refleksji i zadumy... — szczegblnie na tle mutatio rerum w

2. Jerzy Giedroyc, Juliusz Mieroszewski, ,Listy 1949-1956”,
(Archiwum Kultury 6), Czytelnik, Warszawa 1999
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obyczajowosci Ameryki, w ktérej obecnie w pewnych kregach
(m.in. akademickich) niemal nie wypada nie Il;yé hyomoseigs?xca-
listg (-tka).

Wracajac do samej ,Ksiegi” warto jeszcze oddaé
p- Beacie Dorosz (ibid.): : E

,:Jeéh przyjrze¢ si¢ uwaznie kolejnym stronom ‘Ksiegi
Goécx_, mozna wyraznie zauwazy¢ rézne etapy zycia poety.
Wydaje si¢ bowiem, ze okres paryski to wspanialy czas, kiedy
Lechofi — radca lub attaché kulturalny ambasady — snobowat sie
na kontakty z francusky elita artystyczng i intelektualng: niepo-
$lednie osobowosci, znakomite nazwiska... Epizod brazylijski —
cho¢ trwajacy niemal okragly rok — to czas ‘przejsciowy’, na
ktém nie odcisnely swojego $ladu zadne szczegblnie wazne
znajomosci, bo goscie Lechonia w Rio de Janeiro to przede
wszystkim jego starzy (...) warszawscy przyjaciele i nowo pozna-
ni, chyba raczej przypadkowi przedstawiciele grupy polskich
uchodicévy. Okres nowojorski za$ ukazuje zamkniecie si¢ poety
w_$rodowisku niemal wylacznie polskim (spotykamy zaledwie
kilka amerykafiskich nazwisk), w kregu najczedciej powtarzaja-
cych si¢ tych samych oséb — jakby emigracyjne zycie towarzyskie
mialo sens o tyle, o ile odtwarza dawne, przedwojenne wspom-
nienia, pozwala pokona¢ nostalgic za minionym czasem i

utraconym krajem oraz zywi¢ wspélng temu $rodowisku nadzieje
na powrét do ojczyzny.”

Ostatnie zdanie tego fragmentu zawiera utrwalony juz
stereotyp (podszyty lekkim wyrzutem) ,zamkniecia si¢ w §ro-
d9w1sku p_olskim” — tak, jakby emigracja byla skadinad wspa-
nialy okazj .do »otwarcia si¢”, czyli zawierania ekscytujacych
nowych znajomosci i trwatych przyjazni, a olénieni cudzo-
ziemey garneli si¢ ochoczo do wizyt u nieznanego w ich
érodow.lsku, niezamoznego i jak si¢ zdaje kiepsko moéwigcego
po ang}elsku starego kawalera. Tak nie jest — dla inteligentéw
europejskich (zwlaszcza wschodnio-) emigracja jest zawsze i
meuch.ronnie swoisty deklasacjy i ,zapuszczaniem korzeni w
plytszej glebie”, jak to dawno temu sformutowat Orwell,
obsenﬁ'ujqc (dobrowolnych!) angielskich expatriates we
FraI'lC.jl. Lechof miat w istocie duzo szczescia w tej dziedzinie,
gdyz ilo&¢ i jakos¢ wiernych mu oséb (,chociaz Polakéw”) w
Nowym Jorku byta imponujaca i bez nich jego fatalny skok
nastgpitby zapewne duzo wczesniej.
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»Jakoéci” os6b wystgpujacych w ,Ksiedze” poswigcona
jest druga czgéé pracy, pt. ,Leksykon przyjaciét i znajomych”
(str. 101-188), stanowigca malg encyklopedi¢ typu ,,Who is
who”. Zawiera ona ok. 300 nazwisk (nie wszystkie podpisy
bowiem udafo si¢ zidentyfikowaé — zaréwno graficznie jak i
w sensie ,kto zacz”) opatrzonych danymi biograficznymi, a
niekiedy takze fragmentami Dziennikéw Lechonia, o ile za-
haczaja o dang osobg. Jest to szczegblnie cenna czgé¢ ksigzki,
m.in. dlatego, ze do pewnego stopnia zastgpuje nieistniejaca
jak dotad monografi¢ polskiego $rodowiska emigracyjnego w
Nowym Jorku i okolicach.

Wspomniatem na poczatku o ew. uwagach krytycznych.
Dotycza one — niezbyt licznych na szczgécie — niestarannosci
typu redakcyjnego (tzn. watpliwych tlumaczen obcojezycz-
nych zwrotéw) i edytorskich (czyli ztej korekty). Czytelnikom
tej recenzji musz¢ wyjasnié, ze obok kazdej reprodukowane;j
stronicy oryginatu ,ksiegi” na marginesach omawianej ksigzki
odtworzono w formie drukowanej imiona i nazwiska podpi-
sanych (czesto niewyraznie) goéci oraz ich uwagi; przy tych
ostatnich — o ile s3 w obcych jezykach — podane zostaly ich
polskie przekfady. Kilka z nich budzi zastrzezenia; szczegélnie
jaskrawym bledem jest oddanie idiomatycznej angielskiej
formuly zyczeri urodzinowych Many happy returns (of this
day) [czyli ca. ,Wielu szczgéliwych lat!”] na str. 95
dostownie, jako ,Wielu szczg$liwych powrotéw” — co w
éwezesnej sytuacji Lechonia brzmi jak niewczesny zart. Zlej
korekcie przypisa¢ nalezy mylne powtérzenie marginesu ze
str. 67 na str. 66, na skutek czego kilka fatwo czytelnych
nazwisk z tej stronicy (m. in. Hieronima i Barbary Moraw-
skich) ,wypadlo” z opracowania (nie ma ich tez w ,Leksyko-
nie”). Takoz i to, ze znana i szanowana wéréd nowojorskiej
Polonii i wielokrotnie wystgpujaca w ,Ksigdze” pani Felicja
Krancowa zostala uwieczniona na str. 52 jako ,Francowa”.
Non decet — zwlaszcza w ,,pysznym graficznie” wydaniu
albumowym i z autorytetem placéwki naukowej w tle.

M. BRONSKI
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O UFO, jedynym garnku
i metafizyce pamieci

To znakomicie, ze wreszcie, po tylu latach, wydana zo-
stala ostatnia, nieukoficzona ksigzka Marii Kureckiej, thu-
maczki, poetki, eseistki, zmarlej w Berlinie w 1989 roku*.
Dobrze, ze ksigika ukazata si¢ w gdafiskim wydawnictwie —
jak na dzielo dawnej gdafszczanki przystato, $wietnie, ze
zdobig jg stare fotografie w urokliwej sepii. Tylko jaka
szkoda, ze opatrzono j3 tytutem ,Niedokoficzona gaweda”,
tylez malo méwigcym, co banalnym. Zgodnie z zamiarem
autorki rzecz winna nosi¢ tytut »rozmyslnie barokowy” —
»UFO czyli méj jedyny garnek”. Tu jednak trzeba juz
przystapi¢ do rzeczy, to znaczy do materii ksigzki. A jest nig
spotkanie z pewng niezwykla biografia, spotkanie na
rozleglych, rzadzacych si¢ swoimi prawami obszarach pamieci.

Maria Kurecka urodzita sie w 1920 roku w Plocku,
wezesne dziecifistwo i miodoé¢ spedzita w Gdatisku, wojng —
czy tez znaczng jej czg§¢ — przezyta w Warszawie, niemal dzie-
sig¢ lat mieszkata w Szczecinie, by powréci¢ znéw do War-
szawy, a w 1970 roku wraz z mezem, Witoldem Wirpsza,
opuscita Polske. Zahaczyta o Austri¢ i Szwajcari¢, by na czas
diuzszy i juz do $mierci zarzucié kotwicg w Berlinie, pod-
6wezas Zachodnim. Wszystkie te miejsca zakreslajg nie tylko
geograficzny obszar jej Zycia, nadajagc mu charakter szczegél-
nego pielgrzymowania, ale — o czym trzeba tez pamigtaé — sg
znakami rozmaitych, mniej lub bardziej éwiadomych wybo-
réw, ktére zlozyly si¢ na pewien wzér losu.

Owe icie meandryczne sploty to wylaniaja si¢, to ging
w rytm snujacej si¢ opowiesci. Niekiedy zacieraja si¢ w ma-
lowniczej gestwinie detali, a miejscami widaé je bardzo wy-
raznie — wydobyte celowg refleksjg autorki. T oto docieramy
do tytutowego UFO. Siegajac pamiecia do lat trzydziestych

200(‘; Maria Kurecka, , Niedokoniczona gaweda”, Tower Press, Gdansk
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Maria Kurecka napisata: ,,Czy to wtedy? Czy to si¢ wtedy juz
zaczelo? (...) Wyjezdzaja. Niepostrzezenie, zwolna jedynie na-
rastajac, zaczyna si¢ 6w exodus, wielka wedréwka ludéw —
ktéraz to juz z kolei? (...) Kropelki to na razie tylko.
Niepozorne odpryski. Stopniowo f3czy¢ si¢ zaczng w stru-
myczki i strumyki coraz wigksze, coraz zywiej plynace,
niepostrzezenie zamienia si¢ w wielki potok, by z kolei groz-
nie juz zahucze¢ spieniong fala potezniejacej z kazdym rokiem
rzeki. Wedrowaé, przemieszczaé si¢ w najrozmaitszych kie-
runkach zaczng geste masy ludzkie. (...) Tych pierwszych,
osobiécie niekiedy znanych, mozna bylo jeszcze nazwac i
okregli¢. Opisa¢ ich wyglad, wiek, ubranie, stan rodzinny, za-
wéd. Z biegiem lat zatarlo si¢ to wszystko, starto na niedajace
sie zdefiniowaé drobiny, ktére z coraz wigksza szybkoscia
przemieszczaja si¢ w czasach, miejscach, przestrzeni. UFO —
unidentinifed flying object — jak do dzisiaj brzmi nazwa
wspblserio tylko (...). Ale przypatrzmy im si¢ uwaznie. ?rzy-
patrzmy si¢ — w lustrach — sobie. Pedzi $wiat i oni — niepo-
hamowanie rozpedzeni — w nim coraz dalej si¢ pchaja. Ja /
ty / on / my / wy / oni. Po céz w niemalym trudzie szukac
okreslef jeszcze bardziej doktadnych i §cistych? UFO, UFO
najzupelniej wystarczy”.

Kiedy los ten stal si¢ udzialem Marii Kureckiej? Czy
wéwezas, kiedy we wrzesniu 1939 roku wrécifa do Gdafiska
z kanikuly w Karlsbadzie i przekonala si¢ naocznie, ze nie ma
juz domu, skonfiskowanego przez Niemcéw wraz z firmg
ojca? A moze nieco pézniej, kiedy w 1940 roku jako obywa-
telka Rzeszy (taki prezent zrobil gdafiszczanom Hitler zajmu-
jac miasto) udata si¢ z Berlina do okupowanej Warszawy, by
przezyé tam reszt¢ okupacji na nielegalnej polskicj
kennkarcie? Czy tez dopiero wtedy, kiedy opuscita na zawsze
komunistyczng Polske? W kazdym razie los ten oznaczal
wykorzenienie. Zapewne bylo ono nickiedy bolesne, bo wia-
zalo sie¢ z wiecloma pozegnaniami, rozstaniami, ale tez i
wyzwalato, pozwalalo zrzuci¢ okowy przywiazaf i sentymen-
téw, dawato swobode bycia wszedzie u siebie w domu. Tak
przynajmniej byto w przypadku Marii Kureckiej. '

I kto wie, by¢é moze nie mogtaby powsta¢ ta pigkna, nie-
zwykla ksigzka, gdyby u jej Zrédel nie leglo owo wykorze-
nienie, tak pigtnujace zyciowe wedréwki mieszkafnicéw dwu-
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dziestego wieku. Bo korzenie to ,przywigzanie do ziemi”, do
konkretnego miejsca, majacego swoja przeszloéé, terazniejszo$é
i przyszto§¢, miejsca, ktére okresla spos6b widzenia wilasnego
»tu i teraz”, miejsca, ktére moze zawladnaé czlowiekiem, ale
ktére czlowiek tez chce mieé, posiadaé, zawlaszczaé, juz
chotby jako element wlasnej tozsamosci — i wreszcie — ktére
boi si¢ utraci¢. Nie mozna natomiast utraci¢ czego$, czego si¢
nie posiada, z czym si¢ pozegnalo. Taki jest wlasnie $wiat
przywolany przez Mari¢ Kureckg — bezpowrotnie zaginiony,
ale nieutracony. Nie ma on przyszioéci, a jednak trwa, w bez-
czasie, w przestrzeni raczej metafizycznej niz historycznej, cho-
ciaz pefnej detalicznie przedstawionych realiéw. A jeéli chodzi
o tozsamo$¢, to kwestig t3 Maria Kurecka nie zaprzata sobie
wihasciwie glowy. I chociaz polityka zmusza ja do decydujacych
zyciowych wyboréw (wyjazd do Warszawy w 1940 roku czy
emigracja do Berlina), nie uznaje potrzeby deklarowania
czegokolwiek, jak gdyby kierujac si¢ przeczuciem, ze sedno
jednostkowej tozsamoéci wyplywa z innych Zrédel.

Dlatego tez wspomnienia te dalekie s3 od zaklinania
arkadii dziecifistwa czy sentymentalnego wywolywania du-
chéw przesztoéci. Prézno by szukaé tu zalu za minionym, czy
pragnienia cofnigcia czasu. Powstaje nieobjeta czasoprze-
strzef, gdzie wszystko dzieje si¢ jednocze$nie — mata dziew-
czynka z dlugimi warkoczami stoi przerazona w kacie dzie-
dzifica klasztornej szkoty, gdanskie przekupki hatasliwie
zachwalajg ryby na straganach, strzelajg korki od szampana na
poczatek roku 1939, a mloda dziewczyna w pantoflach na
koturnach idzie ulica okupowanej Warszawy.

Ten sposéb obcowania z przeszloscig przywodzi na mysl
jedynag w swoim rodzaju autobiografi¢ wielkiego Wiadimira
Nabokowa, ktéry podobnie bez zalu, a pelen niektamanego
zachwytu kaze trwa¢ minionemu $wiatu. faczy ich zreszta
jeszcze jedno: wyostrzona do najdrobniejszych detali pamigé¢,
przechowujaca okruchy chwil i calg zmystowa poezje ksztal-
t6w, barw, diwigk6w, smakéw i zapaché6w. To przez nie prze-
$wituje metafizyka przeszlosci.

Na poczatku byt Gdansk. Gdansk przedwojenny, miasto
szczegblne poprzez jego status, ktéry niejako sankcjonowat
owg naturalng mieszaning jezykéw, narodowosci, obyczajéw,
kultur. Ale t¢ zywa przestrzen tworzyla tez niepowtarzalna
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architektura, atmosfera miasta portowego, jego dynamizm.
To niezwykle, acz obiektywne w swej istocie tlo pojedynczej
egzystencji daloby si¢ rozmaicie opowiedzie¢. Maria Kurecka
widzi je na swéj sposéb i tak tez obrazuje — to ona stawia
akcenty, szkicuje zarysy, wydobywa na powierzchni¢ pamieci
btahe-niebtahe detale. 1 jak w dziecinnej zabawie zaczyna:
»,Na moje rozkazanie: niech Miasto wstanie! (...) I wstaje
Miasto, Wolne Miasto. W dostojnoéci swojej gotyckiej i re-
nesansowo-barokowym przepychu. W dzwicku dzwonéw nie-
zliczonych swoich koéciotéw i niepowtarzalnych zapachach
stonej wody, smotowanych, stoficem nagrzanych desek, $wie-
zo parzonej kawy i kwasno dymigcych cygar. W réznorod-
noéci kamiennych przedprozy — stawetnych belschlagéw, na
ktére wspigé sie mozna po paru schodkach, zawsze zakofi-
czonych potgznymi kulami albo tbem jakiego$ potwora, do
ktérego otwartej paszczy koniecznie trzeba wsungé troche
drzacy ze strachu rgkg¢. W zloceniach patrycjuszowskich ka-
mienic i kretych, ciemnych zautkach”.

Calg t¢ przestrzefi wypelnia zycie. Miasto gra swojg mu-
zyke: dzwonig dzwony, dzwonig tramwaje (kremowo-z6tte),
stycha¢ , hurgocace kota wozéw po kociotbiastym bruku”, wy-
krzykuja, nawotlujg handlarze, kazdy w swoim wlasnym,
jedynym rytmie: Kartoffel! Kohlen! Hering! Te ostatnie —
czyli po prostu $ledzie — smazy si¢ potem ostro na smalcu, w
podwérkach roznosi si¢ smakowity zapach a najlepsze s3
chrupkie $ledziowe ogonki. Miasto zyje w rytmie czterech pér
roku, znaczonych powtarzajgcymi si¢ widokami w oknach
wystawowych, zmienng aurg, oczekiwaniem na kolejne $wie-
ta. W domu na ,arcypolska wigili¢” jest oczywiscie ,optatek,
a potem barszcz z uszkami, kapusta z grzybami, karp z wody,
kluski z makiem i kompot z suszu. (...) Bakalie i nieuchron-
ny makowiec tez, oczywiscie, byly, ale na samym drzewku
zadnych stodyczy nie wieszano i na tradycyjne obdzierane
choinki znéw trzeba si¢ bylo wymykaé¢ do inaczej méwiacych,
inaczej $wigtujacych i inne — cho¢ tez liczne — koledy $pie-
wajacych sgsiadéw. Godzita wszystkich dopiero ‘Stille Nacht’
czyli ‘Cicha noc’, ktéra choé réznojezyczne miata stowa — ko-
tysankowo-ciepla melodia ogarniata na réwni kazdego.”

Tu dotykamy jeszcze jednej osobliwosci Miasta, tak zna-
komicie uchwyconej przez Mari¢ Kurecka. Granice jezykowe
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przebiegaja przez podwoérka, nie przeszkadzajac bynajmniej w
dziecigcych zabawach. Polskie legendy (tez o Wandzie, co to
nie chciala Niemca) i patriotyczne pieéni splataja si¢ w dzie-
cigcej $wiadomoéci w jedng catos¢ z basniami Grimmoéw. I
wlaéciwie nie ma znaczenia, ze Baba Jaga to tak naprawde
Frau Hélle, a na pitk¢ mozna réwnie dobrze powiedzie¢ Ball.

Jest tez oczywiScie dom, wewngtrzna przestrzen dziecin-
stwa, tkwigca w zewngtrznosci Miasta. S3 wigc pokoje wypel-
nione sprzgtami, z ktérych kazdy stoi na swoim miejscu, ma
sw6j ksztalt, kolor, swoje znaczenie i jest stalym znakiem naj-
wezedniejszej dziecigcej topografii §wiata. Takie na przyktad
piece. ,Biate, polyskliwe, o wielkich kwadratowych kaflach,
piece, od ktérych w mroczne jesienne i najciemniejsze zimo-
we ranki zaczynat si¢ dzief, rozpoczynalo si¢ cale zycie do-
mu. Rozpalane troskliwie, karmione hurgocagcym na szufli
weglem, pieczofowicie zakrgcane w trudnej do cistego usta-
lenia chwili, zeby dobrze trzymaly ciepto. Swiat od nich si¢
wlhaénie codziennie na nowo zaczynal — od buzujacego w ich
wnetrzu ognia, a niekiedy od trwoznych obaw i narad, gdy
— mimo wszystkich starafi — zabuzowaé nie chcial, bo nie by-
fo cugu”.

Wrastamy w ten sposéb w 6w $wiat wstuchujac si¢ w
jego odglosy, smaki, zapachy, czujac pod palcami chfodny,
gladki, szarozielony material, ktérym kryta byla rozlozysta
kanapa, wdychamy sfone, nadmorskie powietrze. Obcujemy
tez z ludimi $wiat ten zamieszkujacymi. Oto rodzice:
niegdysiejsza nauczycielka znad Wisly podazyla za swym mfo-
dym matlzonkiem, ,pruskim milodzieficem”, wywiezionym z
Priwislanskiego Kraju gdzie$§ daleko na wschéd; po latach
zestania osiedlaja si¢ nad Baltykiem, gdzie dorasta blada
dziewczynka z warkoczami. Zreszta3 matka, promieniujaca
polskim patriotyzmem, bardzo wcze$nie umiera, a ojciec ginie
pbiniej w obozie, do ktérego trafia za swe propolskie
sympatie.

Uprzedzamy kolejnoé¢ wydarzen, ale chronologia nie jest
tu najwazniejsza. Réwniez sama autorka poddaje si¢ raczej
kapryénym zakretom pamigci niz dba o czasowe nastgpstwo
wydarzef. Wie czy przeczuwa, ze 6w czytelny wzér losu staje
si¢ widoczny dopiero wtedy, gdy nafoza si¢ na siebie rézne
wydarzenia, a wigc — poza czasem. Niemniej jednak Gdansk
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jest tu stale obecny, jak muzyczny temat (...), staje sig
rodzajem kosmicznej przestrzeni ktéra przyjainie ogarnia
wydarzenia, przedmioty, ludzi. Zatem w Mieicie jest tez
prawdziwa kaszubska babcia, rozliczne stuzace, dzieciarnia z
sasiedztwa, a wéréd niej czarnooki Fil, do ktérego przyjdzie
jeszcze powréci¢. Poznajemy Nelly, damg¢ prowadzaca dom
po émierci matki i bedaca przez czas jaki§ towarzyszka zycia
ojca. Poruszamy si¢ stale tropem dziewczynki z warkoczami.
Ponura klasztorna szkota z obowigzkowym francuskim,
podwarszawskie gimnazjum siéstr Niepokalanek, wypady do
Warszawy, Berlina, wakacyjne podréze. Poznajemy dyskretny
urok luksusu i niedol¢ wojennej tutaczki

Wszystko to uklada si¢ w pasjonujaca histori¢ nie-
zwyklego zycia, cho¢ przeciez nie same koleje losu sg tu naj-
wazniejsze. Bohaterka wszystkich tych wydarzefi nie stawia
bowiem siebie na pierwszym planie, niekiedy nawet pisze o
sobie jak o kim§ trzecim, daje si¢ poznaé posrednio — ja.ko
narrator opowiesci, Jako kto$, kto pozwala méwié pamigci.
Dystans i nierzadko ironiczny komentarz sprawiaja, iz ta
szczegélna autobiografia jest raczej odczytywaniem wiasnego
losu niz zwykta relacja z zycia. Odczytywanie za$ losu to
zawsze interpretacja, szukanie formuly, tworzenie okrelonej
gatunkowo opowieéci. Moze z tego powsta¢ dramat albo
zbiér anegdotek, epos albo zwierzenia. Maria Kurecka po-
strzega sw3 przesztoé¢ jak mozaike, na ktérg skiada si¢ wiele
drobnych kamykéw o réznych barwach, ksztalcie i znaczeniu.
W ktéryms$ miejscu zapisuje swoje mlodzieficze pragnienie, a
moze juz upodobanie: ,Wléczyé sig¢, przemieszczaé po
réznych krajach i katach, chtona¢, poznawaé pigkno $wiata,
ktére — mimo wszystko — jest i patrzeé, patrzeé, patrzed”. I
przeciez cala jej opowie§¢, niezaleznie do nieuchronnego
dramatyzmu, tragicznych przezyé, rozczarowan i porazek wpi-
sanych w los, jest namigtna, goraca pochwaly tego zapamig-
tanego, przezytego pigkna.

»Gdziezeicie zeszyty nasze o $nieznobialym papierze,
niepowrotne bruliony wspaniate w polyskliwie czarnych, ce-
ratowych okladkach z jaskrawocynobrowym brzegiem — do-
tychczas gladkoéé wasza i zapach czuj¢.” Takie krétkie nostal-
giczne westchnigcie wywoluje z niebytu tamta, postrzegang
sensualnie przestrzef, ktéra jest jednak czyms$ zasadniczo réz-
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nym od prostego zbioru pigknych przedmiotéw i poetyckich
detali. Nieprzypadkowo jednak inwokacja ta zwraca si¢ do
zeszytéw, na pozér tak malo znaczacych detali przeszioici.
Towarzyszyly one autorce od wczesnego dziecifistwa, to
znaczy od momentu odkrycia materii stowa. A obcowanie z
nim stalo si¢ z czasem prawdqu pasja pézniejszej thumaczki.
Zapewne, przyczynilo si¢ do tego dwujezyczne — w zupelnie
naturalny sposéb — dziecifistwo w Miescie, gdzie oba jezyki
egzystowaly obok siebie, na réwnych prawach. Potem, juz w
latach szkolnych, przyszta fascynacja facing, jej szczegélng
strukturq i rytmem. Wszystkie te jamby, trocheje, daktylc
splody si¢ w muzyczno-jezykowej pamigci z polskimi rymami
i rytmami (nieprzypadkowo debiut translatorski adeptki
sztuki stowa, opublikowany zreszta3 w przedwojennym Filo-
macie, to polski przeklad fragmentu ,Eneidy” rymowanym
trzynastozgloskowcem). Byla tez oczywiscie niemczyzna,
wczesne lektury i pozniejsze przeklady — Mann, Hesse, Broch.
Wszystko to uksztaltowato zywy jezyk Marii Kureckiej. A jest
w nim bezbledne wyczucie rytmu, niezwykla lekkoé¢ w kon-
struowaniu pigtrowych niekiedy zdan, wyrafinowanie stylis-
tyczne. Jezyk zdaje si¢ by¢ tu solg pamigci — bo to on pozwala
zobaczyé na nowo to, co minione, w nim przechowaly si¢
pierwsze zdumienia $wiatem, pierwsze préby dotarcia do
spraw wainych Fascynujace sg przywolane tu dziecigce zma-
gania si¢ z jezykiem modhtwy religijnych piesni i patriotycz-
nych wierszy. I wreszcie jezyk — jak czuly instrument — reje-
strowal poczatki polltycznego szalefistwa — narastajacy szowi-
nizm niemiecki i pierwsze totalitarne zapedy nazistéw, co
autorka tez odnotowuje.

W ktérymé miejscu opowiesci czytelnik nieoczekiwanie
natyka si¢ na kilka linijek z innego czasu — jest to ,teraz” oso-
by zapisujacej przesztoé¢. Zgrzyt w dotychczasowym toku nar-
racji? Tylko pozorny, potwierdza bowiem owsa jednoczesno$¢,
w ktérej spelnia si¢ cata opowie$¢. Dramatyzmu tego drobnego
zapisu nie da si¢ jednak przeoczy¢: ,Od marca (maja) 1987 do
sierpnia, kiedy mnie wreszcie ze szpitala wypuscili: wiem —
chora jestem na raka — ale akurat t¢ ksiazke (okazuje si¢, ze po
tomiku wierszy wydanym w niezaleznej Oficynie Literackiej) —
tedy t¢ ksigzke moja — piata — teraz dalej pisa¢ musz¢ — i chyba
— moze — czego bardzo chcg — skoniczyé. Postaram si¢ — nie
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wiem. Moze to jednak — jeszcze ciggle — potrzebne?”

Na innym planie opowiesci trwa wojna, a narratorka —
juz po aresztowaniu ojca — przebywa chwilowo w Lipsku.
Nota bene te wojenne wspomnienia to druga, cpistologra—
ficzna — by tak rzec — czg$¢ ksigzki, urywa]qca si¢ zreszty
znienacka. Trzeciej, zaplanowanej czgéci juz nie ma. Nato-
miast adresatem owego niedokoficzonego listu jest wspomnia-
ny juz Fil, przyjaciel z dni dziecifistwa i p6zniejszy towarzysz
zycia Marii Kureckiej, a wigc Witold Wirpsza, znakomity a
nieco zapoznany, nieco niedoceniony poeta, zmarly zreszta
kilka lat wczeéniej. Mialby to by¢ list w kosmos? I dlaczego
list? Czytamy: ,Pisaé zaczynam t¢ oto czgé¢é — na ile si¢ da
udokumentowang i juz wielokro¢ przez nas dyskutowang —
tak jak obiecatam: jak list z Polski do Ciebie, kt6rego w niej
wtedy nie bylo. I céz, ze go juz nie przeczytasz? Obietnica
nadal obowigzuje.”

Zasadniczym tematem listu jest wigc okupacyjna
Warszawa, do ktérej Maria Kurecka dotarla po niematych
perypctiach Potem musiala znalez¢é dla siebie miejsce w tej
nieznanej rzeczywistosci z jej ponurymi regulaml gry. Ale
$wiadomie pomija ona tu calg heroncznq i martyrologlcznq
warstwe tego czasu, po stokro¢ opisana, wyépiewang, zmito-
logizowang. Bo bylo tez inaczej. I snuje pelng detali opowiesé
o okupacyjnej codziennoéci, napigtnowanej zwyczajng bieda i
stalym poczuciem zagrozenia. Ale byla i moda, ktéra kazata
stroi¢ si¢ dziewczynom, byly tajne komplety, ale i spotkania
przy legendarnym, a lejacym si¢ strumieniami bimbrze.
Bywali tez ,normalni” Niemcy.

W tym miejscu trzeba zresztg wykroczyé poza ksigzke.
Witold Wirpsza spedzit dlugich szes¢ lat w niewoli, w oflagu,
jako jeniec wojenny. Po wspélnym czasie dziecifistwa stracili
si¢ na dlugo z oczu, a odnalezli przypadkowo, listownie,
dopiero w roku 42. ,Panno Marylko! (...) Zabralem si¢ do
pisania tego listu z wielkg dawka wzruszenia. WHasciwie jest
to proustowskie szukanie straconego czasu — niech mnie Pani
tylko Zle nie zrozumie: tu nie chodzi o rzeczy niezdecydo-
wane, tu chodzi o poezj¢. Bo c6z to jest, co nas aczy? — poe-
mat zanurzony w dziecinnej mgle”. Przechowane przez syna,

Leszka Szarugg, nigdzie dotad niepublikowane listy Wirpszy

do ,narzeczonej sprzed dwudziestu lat” s3 nieoczekiwanym,:
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lirycznym dopelnieniem opowiesci. Wykraczaja w niewiado-
mg jeszcze przysztoéé, ktérej echo nie zdazylo juz zabrzmieé.
Zajrzyjmy jednak na koniec raz jeszcze do Miasta, do
kaszubskiej babci, ktéra zapobiegliwa i zaradna czesto
powtarzata: ,Bym jeno miata garnek, jeden jedyny garnek, a
wnetki rychtyg pefny bendzie”. Wspominajac 6w legendarny
garnek, w kt6rym zreszta babcia przechowywala oszczednosci,
Maria Kurecka cytuje tez swego ojca. Kladac jej reke na
glowie powiedzial: ,A wiesz co? Ty tez masz tu taki whaénie
rnek. Jedyny. Laduj, pakuj do niego, ile tylko zdotasz. Bo
pienigdze, ubrania, rzeczy rézne - to jeszcze nic. Raz sa,
innym razem mogg ci je odebra¢. A to, co tutaj schowasz,
tego ci juz nikt nie odbierze i przydaé si¢ moze zawsze, péki
zyjesz, a kto wie, czy nawet nie dluzej!” I autorka komentuje:
»No i ten garnek — jako tako pojemny, jedyny — zdotat
istotnie przetrwaé rézne przeciwnoéci loséw. Gdyby inaczej
sig stato — ktéz by dzi§ o nim napisal?” Dodajmy — nie mégt-
by tez sta¢ si¢ intrygujagcym elementem tytutu tej wyjatkowej
ksigzki.

Ewa CZERWIAKOWSKA

,,Wysgy cudownych
przeobrazen”

W ,Bih me!”™ Janina Koéciatkowska zauwaza, ze »praw-
dziwg przyczyng pisania jest nieposkromiony apetyt na dru-
giego czlowieka”. A mnie si¢ zdawalo, ze to jest przyczyna
czytania! Niewykluczone, ze obydwu czynnoéciom przyswie-
cajg jednakowe przyczyny. W kazdym razie utwory autorki

* Janina Kosciatkowska, ,Bih me!”, wstep, opracowanie i przypisy
Wactaw Lewandowski, Warszawa, 2000, OPEN, str. 211, nota edy-
torska, seria EMIGRACIJA.
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wzbudzaja niepohamowang ciekawo$¢ jej osoby, ktérej nie
skapi, co dowodzi szczodroéci umystu i serca. W umysle do-
konuje si¢ bezustanne przetwarzanie przeszloci z uwzglednie-
niem zmiennej perspektywy czasowej i przestrzennej. ,Bih
me!” przedstawia si¢ wigc jako ,E6dz bukowa” podjeta w
innym miejscu i na innym etapie zycia. Zamiast realiéw lon-
dyniskich mamy realia lalouberskie, wysokopirenejskie, jakze
pociagajace swoja egzotyka, a przy tym bardzo swojskie. W
obydwu utworach pojawiaja si¢ te same symbole, orzel na
przykiad. W ,Eodzi bukowej” autorka wstrzasnat orzel zapre-
zentowany podczas jednej z patriotycznych uroczystosci.
Ociekat krwig. Efekt podobno byl nadzwyczajny. Dla
Kosciatkowskiej ta upokarzajaca forma kiczu wyznaczata lini¢
miedzy ,cztowiekiem wolnym, a czlowiekiem pomniejszo-
nym”. Orzel w ,Bih me!” nie jest meczenski, poniewaz
odzyskaliémy wolng ojczyzng, a towarzystwo podesztych
wiekiem emigrantéw zastanawia si¢ nad tym jak upamigtnié
wkiad Polakéw w budowe Zjednoczonej Europy. Padajg
rézne propozycje. Pomnik, stacja benzynowa, z rodzimymi
atrakcjami (taki polski theme park) a ,nad samg stacjg orzel
z neonu, zeby si¢ $wiecit w nocy.” Nie wiadomo ktéra
koncepcja zwycigzyta. Jako zdecydowana przeciwniczka wszel-
kiej pomnikomanii, mam nadziej¢, ze zadna i dlatego dosko-
nale rozumiem ulgg autorki, ktéra siggnawszy po biate wino
pisze: ,odetchngtam. Ten bialy orzel w neonowym wydaniu,
moze w dodatku migotliwy, nie bedzie mnie straszyl po
nocach”. Dwa orly, dwie kompletnie odmienne historyczne
sytuacje, jakze celne charakterystyki mentalnosci Polakéw i ile
ironii. Z tym, ze w przypadku ,Bih me!” jest to ironia, jesli
tak mozna si¢ wyrazié, dobrotliwa (w przeciwiefistwie do
gryzacej), zaistniata w sprzyjajqcych okoliczno$ciach, kiedy
ludzie megdyé »pomniejszeni” majg pelnq $wiadomos¢, ze
najgorsze juz minglo, cho¢ przyszloéc nie zapowiada si¢ rézo-
wo. I bardzo si¢ o nig martwiag. Bardzo!

Pan Unde tez si¢ martwi, mimo ze nie jest emigrantem.
Ale to nasz stary znajomy (unde malum? skad zlo?), szatan,
ktéry w ,Eodzi bukowej” kusit Kosciatkowska, zeby napisata
o nim. Wida¢ nie opuscita go nieztomna wiara w jej talenty,
bo w ,Bih me!” znowu si¢ zglosil, tym razem ze skarga na
sekte satanistéw, ktéra ubliza jego boskiemu pochodzeniu.
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Autorka dyplomatycznie odsyla go do specjalisty od demo-
nologii na uniwersytecie w Pau. Zastanawiajaca jest jednak
ciggla, ich bezustanna obecno$¢ pana Unde, ingerencja
pozaludzkich mocy aktywno$¢ w legendzie, w rzeczach, w
krajobrazie. Koéciatkowska zanurza si¢ we wlasnej przesztosci,
we wnetrzach szaf, w nieprzebranej obfitoéci strychéw, w
rupieciarni antykwariatéw, w swoim i cudzym domostwie,
wydobywajac stamtad, z iécie prestidigitatorskim talentem,
rozmaite obiekty i ludzi. Jej pojemna pamig¢é zatrzymuje
m.in. osiemnastowieczny naszyjnik, ktéry ,zamykal maly,
rzeczny z6tw”, tacg od Stempowskiego, profesora Pigonia,
znaczek z Zanzibarem i groznych wilkotakéw grasujacych po
Laloupere, bo tak nazywato si¢ niegdy$ Laloubere. Tych
wilkofakéw imaly si¢ tylko naboje z wosku, ktére autorka
znalazia kiedy$§ w sklepie ze starociami. Otéz nie jest jasne
dlaczego nie zwykle kule. Ttumacze to sobie tak: nabéj z
wosku zaczynal topnie¢ w kudlach wilkotaka, ktéry chcac
zrzuci¢ dokuczliwy balast ,zazmucal go” jeszcze bardziej, az
padal pokonany nieskutecznoscia swoich wysitkéw. Jest to
nader ryzykowna spekulacja, na dodatek zawstydzajaco
amatorska w §wietle wzoréw, ktére przywotuje Kosciatkowska
w ,Bih me!” Nie moge jednak, zach¢cona darem gawedziar-
skim autorki, sktaniajgcym do dialogu, oprze¢ si¢ pokusie
wtracenia swoich trzech groszy.

Kosciatkowska i opowiada, i jest bardzo ruchliwa.
Odbywa bezustanng wedréwke migdzy Wysokimi Pirenejami
a Wilenszczyzng i Lwowem. Te wyprawy zainspirowane zo-
staly dwiema ksigzkami Jarostawa Marka Rymkiewicza:
~Rozmowy polsklc latem 1983” i ,Zmut”. Stowo figurujace
w tytule tej drugiej powieici ,zabifo [ja] z zazdrosci. (...)
Zazdro$¢ ta nie zmalala z czasem lecz wzrosta” — wyznaje,
zawsze wyczulona na niuanse jezyka. Wraz z chyklem z od-
leglej epoki, do ksigzki wkraczaja Filomaci i przenosza, z
czynnym udzialem autorki, Wllcnszczyzn¢ do okolic, w
ktérych si¢ znalazta. Akcja ,,Bih me!” toczy si¢ w pensjonacie
Switez”, ktérego whascicielka, pani Ada, goéci Polakéw, sta-
rych emigrantéw, przybywajacych z réznych stron $wiata.
Okolica obfituje w grzyby, jest jezioro, rodacy spedzaja czas
na diugich rozmowach, a na samym koficu przygotowana

zostaje uczta z okazji imienin Ady. Ozdobg tej uczty jest
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prezent od jednego z pensjonariuszy - pétmisek z figurkami.
To wszystko jest tak znajome i tak zgrabnie wplecione w
tekst, ze zaciera si¢ dystans czasu i przestrzeni. A ze zaden raj
nie moze trwal wiecznie, wigc nad pirenejska ,,Switeziq”,
podobnie jak nad Mickiewiczowska, wisi grozba utraty.
Spekulanci weszacy nowe tereny, szpieguja idylliczng okolice,
gotowi sfono zaplaci¢ za jej posiadanie.

»Bih me!”; ksigzka traktujaca o niepokoju emigrantéw o
przyszioé¢ Polakéw i Polski, o spadek duchowy, ktéry pozo-
stawig, jest utkana z arcybogatej materii. Przyznam, ze
wlaénie ta materia wydaje mi si¢ najbardziej interesujaca, bo
sprawia ze tekst wychodzi poza przygniatajacy codziennosé.
Powies¢, nie-powieé¢, pamietnik, wyznanie, autobiografia,
refleksje jezykowe, historia, obyczaj, troche traktatu botanicz-
nego — wszystko tam jest. O czym$ si¢ méwi, przerywa,
wprowadza nowy watek, ktéry si¢ rozgafezia, umyka, powraca
w innym ukladzie; co$ jak echa, mgnienia, blyski, przyblize-
nia i oddalenia obrazéw. Przesztos¢ wchodzi w terazniejszoéé
za sprawa naglych, niespodziewanych asocjacji. W tej ksigzce
jest niepohamowana chciwo$¢ $wiata (keéz lepiej od Kosciat-
kowskiej potrafi pisa¢ o oknach!) i gotowos¢ wchtoniecia jego
osobliwosci, co za$wiadcza sam tytut. Bih me, to jedyna w
swoim rodzaju zbitka (i jak blizej wyjaénita mi sama autorka,
poszerzajac informacje podane w przypisie na str. 192) wy-
stgpujagca na calym terenie Malopolski potudniowo-
wschodniej. Nie przynalezac konkretnie do zadnego jezyka,
uzywana byla powszechnie przez kupcéw okreznych, sprze-
dawcéw starej odziezy. Oznaczata tyle co ,Jak Boga kocham”,
»B6g mi $wiadkiem”, czyli wyrazala gwarancje jakosci débr.
Musiata by¢ niepodwazalna, skoro kryt si¢ za nig najwyzszy
autorytet. Tak samo niepodwazalne, mimo dokuczliwej co-
dziennoéci, jest nastgpujace zdanie: ,Az wstyd rozprawiaé o
czymkolwiek, wstyd i grzech éwiecki, kiedy wkoto tkwi $wiat,
ktéry jest chyba esencjg tego, co czué mozna do naszej
planety ... Jej jedynos¢. Jej uémiech.”

»Bih me!” dostarcza wiele radoéci wyplywajacej z
uwypuklenia urody i nieprzeniknionej tajemnicy $wiata, w
ktérym Polska zajmuje miejsce szczegblne. Autorka wspo-
mina pewnego cudzoziemca, ktéry zetkngwszy si¢ z Wilnem
i Wilefiszczyzng ,méwil, ze doznal dziwnego uczucia

Z UKRAINOZNAWCZYCH NOWOSCI 209

znalezienia si¢ w glebi leksykonu nieznanego a zrozumiatego
jezyka, gdzie odczytywal nie poszczegblne stowa, ale cale
wyspy cudownych przeobrazen”. Te wyspy wedrujg wraz z
twércza wyobraznig. Podczas wedréwki Polska przenika
najodleglejsze obszary, rozprzestrzenia si¢, przeksztalca,
roénie, trwa!

Maja Elzbieta CYBULSKA

Z vkrainoznawczych nowosci

Na rynku ksiggarskim pojawita si¢ kolejna praca ukraino-
znawcza badacza mlodszego pokolenia (kolejna, bo omawiatam
juz na tych famach pracg Grzegorza Motyki ,Tak bylo w
Bieszczadach” i doskonaty wrecz ksigzke ,Petlurowcy” Jacka
Bruskiego). Chodzi o ,Ukraifiska ide¢ narodows okresu mig-
dzywojennego” autorstwa Tomasza Stryjka. Stryjek postawit
sobie za zadanie przedstawienie mysli gléwnych ideologéw
ukraifiskich pierwszych dziesigcioleci XX wieku. Do tego gro-
na miody historyk zaliczyl Wiaczestawa Lypynskiego — gléwne-
go ukraifiskiego mygliciela konserwatywnego, Dmytra Don-
cowa — jednego z gléwnych twércéw doktryny nacjonalistycz-
nej (nacjonalizmu integralnego), Olgierda Boczkowskiego — re-
prezentanta nurtu narodowego, Mykyte Szapowata — reprezen-
tujgcego niekomunistyczng lewicg ukrainska i Mykote Skry.p-.
nyka, jednego z gtéwnych ideologéw i decydentéw sowieckiej
Ukrainy.

Przy czym, badacz zastrzega, ze pomigdzy Skrypnykiem a
czterema pierwszymi istniata fundamentalna réznica. Miano-
wicie o ile dla Eypynskiego, Doncowa, Boczkowskiego i Sza-
powata Ukraina, ukraifiskoé¢ byly wartoécia samg w sobie
(cho¢ bardzo réine byly ich teorie narodu), to dla Skrypnyka
yrozumienie narodu bylo konsekwentnie podporzgdkowane
dogmatom mysli marksistowsko-leninowskiej”. Naréd byt dla
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niego pozostatoscig burzuazyjnej nadbudowy powstalej w epo-
ce ucisku i zniewolenia, jego trwanie bylo ograniczone w cza-
sie, bowiem historia zmierzala do ostatecznego zniesienia
narodéw. Naréd jako forma przejéciowa, byt dla Skrypnyka —
stawia tez¢ Stryjek — jedynie narzgdziem tworzenia nowej, nie
majacej niczego wsp6lnego z narodem rzeczywistosci. Pozosta-
tych, poza Skrypnykiem, myslicieli ukraifskich faczyto tak poj-
mowanie kultury ukraifskiej jako kultury etnicznej, chlopskiej
i peryferyjnej (taki status ich zreszta zupelnie nie zadowalat)
oraz fakt, ze wszyscy oni pozostawali pod wplywem mysli
zachodnioeuropejskiej. Przy czym w tym kontekécie rézne
rzeczy byly dla nich wazne. Na przyklad Doncow widziat w
Europie zrédlo sity duchowej, ekspansji na zewnatrz i preten-
dowania do dominacji ogélno$wiatowej. Punktem odniesienia
i fascynacji byly tworzace si¢ wlasnie w Europie ruchy faszys-
towskie. Dla Boczkowskiego za$ Europa byla ostoja wartosci
humanistycznych, prawa do samostanowienia i ludzkiej so-
lidarnoéci. Stosunek do Zachodu byl u ukraifiskich myfdlicieli
niekiedy paradoksalny. Wiaczestaw Lypinskyj wychowany w
kulturze Zachodu (pochodzit z polskiej rodziny szlacheckiej z
Wolynia), byl jednocze$nie autorem koncepgji ,trzech Rusi”,
w ktérej mieécilo si¢ poczucie dystansu wobec ,demokratycz-
nej” kultury Zachodu jak i dazenie do odgraniczenia si¢ od
solchokratycznych” wplywéw Wschodu.

Jednym z centralnych zagadniei dla wszystkich, z wyjat-
kiem Skrypnyka, ideologéw ukraifiskich byla kwestia wlasnej
panistwowoséci. Rézne byly strategie dowodzenia prawa i ko-
niecznoéci posiadania przez Ukraificéw wlasnego panstwa, w
kazdym za$ przypadku dochodzili oni do problemu historycz-
noéci czy niehistorycznoéci narodu ukraifiskiego. W ostatecz-
noéci tez wszyscy oni prébowali przeprowadzi¢ swego rodzaju
rekonstrukeje historii Ukrainy. Przy czym réznili si¢ w wyborze
grup spofecznych, ktére uwazali za podmiot decydujacy w jej
historii (Eypynskyj wybral szlachtg, Doncow — chtopstwo,
Boczkowskyj — inteligencje i chiopstwo, Szapowal — chiopstwo
i proletariat). Rézne tez projektowali drogi, majace doprowadzi¢
Ukraifncéw do wiasnej panstwowoéci i réwnoprawnego bytu we
wspélnocie europejskiej. Lypynékyj proponowal monarchi¢
konstytucyjng. Doncow faszyzm, ktéry wedle niego byt
»ideologia niezbgedng Ukrainie do obrony przed zydofilstwem,
socjalizmem i masonerig (...) ozywczym odrodzeniem mysli
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narodowej realizujgcym si¢ poprzez umiejetno$¢ kreacji ideatu
przysztoéci”. Skrypnyk socjalistyczne pafistwo rad, ktére przejé-
ciowo bedzie ,ukraifiskie w jezyku a proletariackie w tresci”, a
w ktérym ostatecznie narody przestang istnie.

»Ukraifiska idea narodowa okresu migdzywojennego”
Tomasza Stryjka jest pierwsza praca poéwigcong ukraifiskim
ideologom narodowym, j jaka ukazata si¢ w Polsce (dodajmy, ze
podobnej pracy nie ma jeszcze na Ukrainie) i juz z tej racji
godna jest polecenia. Nie oznacza to, ze nie mozna jej poczy-
ni¢ pewnych zarzutéw. Najpowazniejszy, to dobér postaci
ukraifiskich ideologéw, ktére autor postanowit przyblizy¢
polskiemu czytelnikowi. Obok postaci centralnych dla ukraif-
skiej mysli narodowej pierwszych dziesigcioleci XX wieku
(Eypynskyj, Doncow, Skrypnyk) znalazly si¢ takie, ktérych
wplyw na ksztalt tej mysli, nawet w momencie kiedy tworzyli
swoje koncepcje, byt niewielki lub zaden, a dzisiaj jest zupelnie
zapomniany. Innymi stowy, polski badacz duzo uwagi po$wigcit
na przedstawienie doktryn, ktére w przesztoéci i dzisiaj nikogo
poza najbardziej wytrwalymi historykami idei nie interesowaty
i nie interesuja, to za§ musialo si¢ odby¢ kosztem prezentacji
trzech centralnych postaci ukrainiskiej myﬁli narodowe;j
(Lypynskyj, Doncow, Skrypnyk) W efekcie moze powstaé z
gruntu bledne wrazenie, ze wplyw na ksztaltowanie sig
ukraifiskiej my$li narodowej np. Doncowa i Boczkowskiego byt
poréwnywalny. Szkoda tez, ze przynajmniej prawem post
scriptum, badacz nie zarysowal recepcji przedwojennych
koncepcji we wspéiczesnej Ukrainie. Bo jednak jest pewnym
fenomenem, ze o ile intelektualnie przegrata koncepcja Skryp-
nyka, to stosunkowo duze zainteresowanie budzi, nawet
obecnie, my$l Lypynskiego (jego koncepcj¢ narodu jako
wspélnoty terytorialnej i koncepcje patriotyzmu terytorialnego
lansowali na poczatku lat dziewigé¢dziesigtych liderzy ukrain-
skiego Ruchu) czy Doncowa (niedawno wyszla w Kijowie
napisana z pozycji apologetycznych monografia poswigcona
temu ideologowi, autorstwa Serhija Kwita). Pomimo tych za-
strzezefi i pewnego niedosytu, ktéry pozostawia praca Tomasza
Stryjka, jej pojawienie si¢ jest istotnym wydarzeniem w
polskich badaniach ukrainoznawczych.

Na poczatku roku do ksiggarn trafit kolejny tom War-
szawskich Zeszytéw Ukrainoznawczych. W tomie znalazl si¢
pokazny blok tekstéw poswigconych ukrainskiej recepcji twér-
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czoéci Adama Mickiewicza (zwracam szczegdlng uwage na szkic
Mykoly Ilnyékiego o zawilym stosunku Iwana Franki do
polskiego wieszcza, co zaowocowato stynnym tekstem Franki
»Poeta zdrady”). Obok mickiewiczianéw polecam lekture
tekstu Andrzeja Stanistawa Kowalczyka, po$wigconego posta-
ciom niezwykle zastuzonym dla dialogu polsko-ukraifiskiego
Stanistawowi i Jerzemu Stempowskim; artykut Jadwigi Sa-
wickiej prezentujacy poezj¢ wybitnego poety ukraifiskiego XX
wicku — Jewhena Malaniuka; szkic poé$wigcony publicystyce
Iwana Kedryna Rudnickiego z Biuletynu Polsko-Ukrairskiego
piéra Danuty Sosnowskiej. Tu autorce naleza si¢ odrebne
podzickowania za przypomnienie tej jednej z najciekawszych
postaci ukraifiskiego zycia publicznego okresu ‘migdzywojen-
nego, sejmowego korespondenta najwickszej gazety ukrainiskiej
w Polsce Difo, przekonanego demokraty i zwolennika norma-
lizacji stosunkéw polsko-ukraifiskich, ktéry jednakze pod ko-
niec lat 30-tych coraz bardziej tracit nadzieje, ze taka nor-
malizacja jest w 6wczesnych warunkach mozliwa, na koniec
wreszcie autora jednych z najlepszych ukraifiskich wspomniet
jakie ukazaly si¢ po wojnie pt. ,Zyttja — podiji — ljudy” (Nowy
Jork 1976). Trudno wymienié wszystkich autoréw omawianego
numeru  Warszawskich Zeszytow Ukrainoznawczych, wiec
poprzestang na zasygnalizowaniu szkicu Doroty Hemi: ,,Pro-
ukraifiskie koncepcje Juliusza Mieroszewskiego”.

W ostatnim czasie dotarta do Warszawy najnowsza ksigzka
jednego z najciekawszych ukraifiskich publicystéw $redniego
pokolenia, Mykoty Riabczuka, pod znamiennym tytulem
»Wid Matorosji do Ukrajiny” (,Od Matorusi do Ukrainy”).
»Wid Matorosji do Ukrajiny” jest préba wszechstronnego opi-
sania ukrainskiej rzeczywistoéci. Giéwng tezg pracy Riabczuka
jest konstatacja, iz wspélczeéni Ukraificy s3 de facto narodem
postkolonialnym, a nawet, jak okre§la to sam autor, ,niedo-
narodem”. Albowiem wedlug kijowskiego publicysty, proces
ksztattowania si¢ nowoczesnego narodu ukraifiskiego ciagle
jeszcze trwa, a ukraifska tozsamo$¢é narodowa jest »religia
mniejszo$ci”; w ktérym wigkszo§¢ spoleczefistwa operuje nie
tylko jezykiem kolonizatora (Rosjan) ale w . gruncie rzeczy
przyjelo rosyjski kod kulturowy i takiz zestaw stereotypéw, w
szczegblnoéci za§ stereotyp mniejszej wartoéci jezyka i kultury
ukraifiskiej. Wedtug Riabczuka ten stan rzeczy praktycznie nie
ulegl zmianie w czasie ostatniej dekady juz niepodleglego
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pafistwa ukraifiskiego. I nie ulegnie zmianie bez. aktywnej
polityki pafistwa. Jezeli proporcje migdzy ludnoscig ukraifisko-
jezyczna (mniej wigcej jedna trzecia Ukraificéw) a rosyjsko-
jezyczna (okoto dwie trzecie) majg ulec zmianie na korzy$¢ tej
pierwszej, konieczna jest swoista akcja afirmacyjna jezyka i
kultury ukraifskiej. Tyle tylko, ze wedtug ukraifiskiego
publicysty, ukraifiska klasa polityczna nie ma ochoty (oraz nie
widzi swojego interesu) na tego typu dziatania.

Dla Mykoty Riabczuka najbardziej brzemiennym proble-
mem, przed ktérym stoi Ukraina, jest Rosja. Whrew pozorom
nie chodzi tylko o Rosje jako najwi¢kszego sasiada Ukrainy —
byla metropoli¢ — ktéry dysponuje szeregiem instrumentéw,
by wplywaé na sytuacj¢ na Ukrainie (chociazby instrumenty
gospodarcze) — to wedtug ukraifiskiego publicysty jest aspekt
zewnetrzny rosyjskiego problemu. Ale jest tez Rosja
problemem wewnatrzukraifiskim, a to poprzez wyksztalcenie
sic wér6d pewnej, weale niemalej czeéci, ukraifiskiego spote-
czehistwa ,syndromu jasyru” czy wrecz ,syndromu janczaréw’.
Bardzo skomplikowany stosunek Ukraificéw do Rosji najlepiej
tez pokazuje jak wielkie wyzwania stoja przed ukrainskimi
politykami. Jezeli jest tak, dowodzi Riabczuk, ze jedna czgs¢
spofeczefistwa postrzega w Rosji gléwnego sojusznika (23%
respondentéw), a inna uwaza j3 za gléwne zagrozenie (25%
respondentéw), to trudno wypracowac spéjng polityke bezpie-
czehstwa. Stad wedlug ukraifiskiego publicysty bierze sig
niekonsekwentna polityka kolejnych ekip rzadzacych: ,Z jed-
nej strony, Ukraina jest czlonkiem Wspélnoty Niepodleglych
Panistw, z drugiej — na wszelkie sposoby odzegnuje si¢ od wigk-
szoéci jej decyzji i unika uczestniczenia w jej strukturach. Z
jednej strony, Ukraina flirtuje z NATO, z drugiej — stara si¢
o dobre stosunki z Moskw3. Z jednej strony — deklaruje swoje
dazenie do Europy, z drugiej — przypomina o wadze swoich
zwigzkéw ‘euroazjatyckich™.

Pomimo, ze diagnoza stanu ukrainskiego spoteczefistwa i
pafistwa przedstawiona przez Riabczuka jest bardzo surowa, to
whaéciwie jest on optymista. A Zrédlem tego optymizmu jest
stan $wiadomoéci ukraifiskich elit i tzw. przeci¢tnego obywa-
tela: i tak europejska, obok narodowej, tozsamo$¢ deklaruje
52% ukrainskich elit (dla poréwnania, w Biatorusi odsetek ten
stanowi 28%, w Rosji 29%); za integracjg z Unia Europejska
opowiada si¢ za§ 77% ukrainskich elit i ponad 50%
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ukraifiskiego spoteczenistwa (w Rosji odpowiednio 26% i 20%,
za$§ w Bialorusi 23% i 26%). I jest jeszcze jedno Zrédlo do
patrzenia z nadzieja na przyszto§¢ Ukrainy, obok starych
postkomunistycznych elit, ktére doskonale czujg si¢ w obecnej
niedookreslonej sytuacji Ukrainy, w polityke i gospodarke
wchodzi miode pokolenie, bardziej dynamiczne, prorynkowe i
proeuropejskie. ,I choé¢ — pisze Riabczuk — te nowe elity s3
oczywiscie jeszcze stabe, to maja jednak szereg przewag nad
poprzednikami (wiek, poziom wyksztalcenia, migdzynarodowe
poparcie, wewngtrzne tendencje rozwoju spoleczefistwa), ktére
z czasem moga okaza¢ si¢ decydujace”.

Na koniec, krétka opowieé¢ o nieoczekiwanej poincie do
historii sprzed lat. W 1959 roku nakiadem Instytutu Lite-
rackiego wyszla w opracowaniu Jurija Lawrynenki antologia
literatury ukrainskiej lat 20-tych i 30-tych ,Rozstrzelane od-
rodzenie”. Tytut antologii stal si¢ wkrétce najpopularniejszym
okresleniem okresu odrodzenia kultury ukrainskiej, ktére do-
konato si¢ w pierwszych dekadach wiadzy sowieckiej na Ukrai-
nie. 9 grudnia tego roku Jerzy Giedroyc pisal do Lewickiego:
»Czy mial Pan jakie§ nowe echa z Ukrainy? [na temat
antologii]. Ja troch¢ egzemplarzy Lawrynenki wypchalem a
teraz dostarczono dwa egzemplarze M[aksymowi] Rylskiemu
jak byt w Polsce. Wiem o dorgczeniu, nie znam jeszcze
szczegbléw, jego reakeji etc.”. Dzigki ostatniemu za ubiegly
rok numerowi charkowskiego pisma Berezil, wiemy juz jak
zareagowal Rylski na antologi¢. A bylo to, jak referuje jedna
z czytelniczek, tak: ,jako czlonek delegacji pisarzy Rylski po-
jechat do Polski. Kto§ z polskich przyjaciét zaprosit go do
siebie i miedzy innymi zaproponowat przejrzenie nowoéci wy-
dawniczych, zaprowadzit do sgsiedniego pokoju, a sam wyszedt
przymknawszy za sobg drzwi. Po pewnym czasie gospodarz
wrocil. Rylski kartkowal ‘Rozstrzelane odrodzenie’ i ptakat”.

Bogumita BERDYCHOWSKA

Tomasz Stryjek, ,,Ukrainska idea narodowa okresu mi¢dzywojen-
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REPRESJONOWANI W ZSSR — IMIENNIE

Ciagle jeszcze tysigce ludzi w Polsce szuka informacji o bliskich
zaginionych w ZSSR, a ci, ktérzy przezyli — dokumentéw
potwierdzajacych pobyt. Do niedawna mozna bylo sadzié, ze
Sowietom udalo sig skutecznie zatrze¢ wigkszo$¢ Sladéw — tak
jednak nie jest. Od 1988 roku powstaje ,,Indeks Represjonowanych”
— imienny spis obywateli polskich przesladowanych w ZSSR.
Osrodek KARTA gromadzi w specjalnej bazie komputerowej
wszelkie informacje; kazdy z 640 tysigcy biograméw pochodzi z
jednego zZrédia (jedna osoba moze wystgpowaé parokrotnie), takze
z archiwéw posowieckich, co umozliwia w wielu przypadkach
ostateczne zweryfikowanie danych. Do tej pory udalo sig
jednoznacznie ustali¢ los 45 915 os6b — w dziesigciu zestawieniach
imiennych ,,Indeksu Represjonowanych”:

I Rozstrzelani w Katyniu (4410 os6b) — jency polscy z Kozielska
zabici w kwietniu-maju 1940;

II Rozstrzelani w Charkowie (3739) — jency polscy ze
Starobielska zabici w kwietniu-maju 1940. Zawiera suplement — 240
os6b, ktore zostaly przewiezione do innych obozéw i wigzien, a
zatem uniknely egzekucji;

III Rozstrzelani w Twerze (6314) — jenicy polscy z Ostaszkowa,
gléwnie funkcjonariusze panstwowi, zabici w kwietniu-maju 1940 w
Twerze i pogrzebani w Miednoje;

IV Uwigzieni w Borowiczach (5795) — ,internowani” w obozie
jenieckim nr 270 w obwodzie nowgorodzkim w latach 1944-49;

V Jeiicy w Griazowcu i Suzdalu (3640) — jency wojenni z 1939
roku przetrzymywani w obozach sowieckich do sierpnia 1941;

VI Aresztowani w rejonie Lwowa i Drohobycza (5822) -
aresztowani przez organa sowieckie miedzy wrzeSniem 1939 a
czerwcem 1941;

VII Uwigzieni w Stalinogorsku (6326) — aresztowani w latach
1944-45, ,jinternowani” w obozie kontrolno-filtracyjnym nr 283 i
jenieckim nr 388 w obwodzie moskiewskim;

VIII Uwigzieni w Donbasie i pod Saratowem (4782) — wywiezieni
z Wilna w 1945 roku, ,internowani” w obozach kontrolno-
filtracyjnych nr 240 w Donbasie (Stalino) i nr 0321 pod Saratowem;

IX Jenicy zmarli i zaginieni (1785) — jency wojenni z 1939 roku
zmarli w obozach jenieckich NKWD w latach 1939-41 oraz jency
»zaginieni” w czasie ewakuacji obozu Iwowskiego latem 1941;

X Wigzniowie lagrow w rejonie Workuty (4111) — aresztowani
w latach 1939-44.

Wszystkie zestawienia dostepne sg w wersji komputerowej i
ksigzkowej w OSrodku KARTA; 02-536 Warszawa, ul. Narbutta 29,
tel. 848-07-12, fax: 646-65-11, e-mail: ok@karta.org.pl
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Nadestane nowosci wydawnicze

ABRAMOW-NEWERLY (Jaros-
faw). Nawialo nam burze. Str.
313. Twoj Styl, Warszawa 2000.

AMIEL (Irit). Osmaleni. Postowie
Michat Glowinski. Str. 108.
Swiat Literacki, Izabelin 1999.

ANDRUCHOWYCZ (Jurij), STA-
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Srodkowa. Str. 139. Wydaw-
nictwo Czarne, Wotowiec 2000.

BANK (Melissa). Poradnik wed-
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Przetozyl Tomasz Mirkowicz.
Str. 243. Noir sur Blanc, War-
szawa 2000.

BIEREZIN (Jacek). Linia zycia.
Wybér poezji. Str. 130. Oficyna
Literacka, Krakow 1999.

BOBKOWSKI (Andrzej). Weh-
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Tagebiicher aus Frankreich.
Band I 1940-41. Przektad z pol-
skiego Martin Pollack. Str. 359.
ROSPO Verlag, Hamburg 2000.

DEDECIUS (Karl). Panorama de
la littérature polonaise du XXe
siécle. Poésie 1. Str. 941. Poésie
2: str. 906. Les Editions Noir sur
Blanc, Paris 2000.

DEMI  (Jakub). Zapomniane
Swiatlo. Przelozyt  Andrzej
Czcibor-Piotrowski. Str. 205.
Wydawnictwo Czarne, Wolo-
wiec 2000.

FEUERMAN (Eleasar J.). Arka
Noego. Wybér esejow. Str. 145.
Oficyna Bibliofilow, £6dz 2000.

FRAJLICH (Anna). W sloncu
listopada. Str. 84. Wydawnic-
two Literackie, Krakéw 2000.

Frontieres et 'espace national en
Europe du Centre-Est. Exemples

de quatre pays : Biélorussie, Li-
tuanie, Pologne et Ukraine.
Red. Jerzy Kloczowski, Piotr
Plisiecki, Hubert Laszkiewicz.
Str. 214. Instytut Europy Srod-
kowo-Wschodniej, Lublin 2000.

GROSS (Jan Tomasz). Sgsiedzi.
Historia zagtady zydowskiego
miasteczka. Str.  157. POGRA-
NICZE, Sejny 2000.

Heinrich Boll — dokumentacja.
Oprac. Krzysztof Okonski, Ad-
riana Pilarska, Ewa Szczepan-
ska. Str. 183. Nauczycielskie
Kolegium Jezykéw Obcych,
Bydgoszcz 2000.

Jan Zachwatowicz. W stulecie
urodzin. (Katalog wystawy). Str.
163. Zamek Krolewski w War-
szawie, 2000.

KERET (Etgar). Gaza blues.
Przektad z hebrajskiego Ag-
nieszka Maciejowska. Str. 126.
Swiat Literacki, Izabelin 2000.

KOLANKOWSKI  (Jerzy). Salo-
monowe portki. Fraszki, aforyz-
my, stowka. Str. 115. Mistar —
Fundacja, Krakéw-Jelenia Goéra
2000.

KOPERSKI (Romuald). Pojedy-
nek z Syberiq. Str. 226. Stowa-
rzyszenie Inzynieréw i Techni-
kow Lesnictwa i Drzewnictwa,
Gdansk 1999.

KURZAWA (Marian). Kukla. Str.
191. Wydawnictwo Nairam, Ko-
nin 2000.

KURZAWOWIE (Lidia i Euge-
niusz). Ogréd sztuk. Str. 90.
Pracownia Wydawnicza AND,
Zielona Géra 2000.
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POLSKA T WCHODNI SASIEDZI

1.04.

Rozpoczela dzialalno$é redakcja reaktywowanego Przeglqdu Histo-
ryczno-Wojskowego, kwartalnika po$wigconego polskiej powszechnej
historii wojskowej. Ma on kontynuowa¢ tradycje zalozonego w dwu-
dziestoleciu mig¢dzywojennym przez gen. Juliana Stachiewicza
Przeglgdu Historyczno-Wojskowego, jak i utworzonego w polowie lat
50-tych, staraniem gen. Kuropieski, Wojskowego Przeglqdu Histo-
rycznego. Redaktorem naczelnym zostal pplk dr Janusz Tomilo.
Adres redakgcji : ul. Ostrobramska 109, 04-041 Warszawa.

10.05.

Zaklad Teorii Literatury Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu
Szczecinskiego zorganizowal migdzynarodows konferencje ,,Sta-
nistaw Lem - pisarz, mysSliciel, czlowiek” w ramach Deutsch-
polnisches Literaturforum.

15.05.

Grazyna Staniszewska, przewodniczgca sejmowej komisji edukacji,
podala, ze obecnie okolo 5 tys. szkél w Polsce jest podigczonych do
Internetu. Do konca wrze$nia przybedzie kolejnych 2,5 tys. Pozo-
stalo jeszcze 25 tys. szkél do podigczenia. Najwigkszg przeszkods s3
wysokie koszty dostepu do sieci. Wigkszo$¢ szkol Igczy si¢ przez
zwykle linie telefoniczne, bo lacza stale s3 za drogie. Tele-
komunikacja polska ofiarowala kazdej szkole 30 godzin darmowego
Internetu miesigcznie. Jest niezbgdne, by dostgp do sieci dla szkél
byl bezplatny.

27.05.

W dniach 25-27 maja w Witebsku odbyla si¢ migdzynarodowa
konferencja naukowa ,,Bialorusko-rosyjsko-polskie jezykoznawstwo
i literaturoznawstwo poréwnawcze”. W Kkonferencji brali udzial
naukowcy z Bialorusi, Ukrainy, Rosji, Litwy, Polski oraz Irlandii.

30.05.

W Zwigzku Polakéw na Litwie doszlo do roziamu. ZPL ma obecnie
dwoch prezeséw: Jana Sienkiewicza, ktéry reprezentuje zdecydo-
wang wigkszo$¢ oraz reprezentanta mniejszo$ci Ryszarda Maciej-
kjanca. ZPL liczy obecnie 10 tys. czlonkéw.

1.06.
Armia polska zostanie w ciggu najblizszych trzech lat zredukowana
do 150 tys. zolnierzy. Stan obecny - 196 tys.

5.06.

Miroslaw A. Supruniuk na Uniwersytecie Mikolaja Kopernika w Toru-
niu obronil prace doktorska na temat: , Kultura-kraj: pomoc paryskiego
Instytutu Literackiego w latach 1946-1990. Koncepcje i realizacje”.
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14.06.

Muzeum Narodowe we Wroclawiu przygotowuje wystawe ,,Pano-
ramy Wojciecha Kossaka i Jana Styki”. Wystawa bedzie trwaé¢ do
27-go sierpnia br. Na wystawie bedg zaprezentowane ocalale
fragmenty panoram, m.in. stynna ,,Szarza Mamelukéw” — fragment
z panoramy ,,Bitwa pod piramidami”, projekty do niezrealizowanej
panoramy Kossaka ,,Samosierra”, rozmaite szkice rysunkowe i ar-
chiwalne fotografie. Przygotowane s3 specjalne fotograficzne kopie
poszczegbélnych panoram, by widz mégl je obejrzeé¢ tak, jak
wygladaly pierwotnie.

30.06.
Bialoruski periodyk Czasopis, wychodzacy w Bialymstoku, obchodzi
10-t3 rocznice istnienia. Redaktorem naczelnym jest Jerzy Chmie-
lewski.

1.07.

Tadeusz Walczak ufundowal nagrode Archiwum Emigracji za prace
magisterska i doktorska na temat emigracji polskiej po 1939 r.
Nagrody, w wysokosci 1000 zl kazda, przyznaje si¢ za wybitng prace
magisterska i osobno za rozprawe doktorska obroniong w roku
kalendarzowym. Nagrode przyznaje si¢ raz w roku, w maju. Jury
nagrody stanowi komitet redakcyjny czasopisma Archiwum
Emigracji. Opiek¢ nad nagroda sprawuje honorowa kapitula w
skladzie: Maria Danilewicz Zielinska, Jan Kott, Stefania
Kossowska, Danuta Mostwin, Olga Scherer. Niepublikowane prace
magisterskie i rozprawy doktorskie w dwoch egzemplarzach majg
prawo zglasza¢ instytuty naukowe, promotorzy i recenzenci w
terminie do 31 grudnia roku, w ktérym zostaly obronione, na adres
redakcji: Archiwum Emigracji, Biblioteka UMK, ul. Gagarina 13,
87-100 Torun.

4.07.

Whbrew naszym obawom, premierzy Polski i Norwegii podpisali
umowe o imporcie do Polski norweskiego gazu. Polska ma za-
kupywaé przez 5 lat 5 mld m® gazu. Gazocigg zbuduja Norwegowie.

20.07.

Ciagle trwaja pertraktacje z Gazpromem w sprawie drugiej nitki
gazociggu. Gazprom domaga si¢, by przechodzila przez Bialorus i
poludniowy Polske na Slowacje, omijajac Ukraine.

ZACHOD

3.05.

Zmarl w Paryzu w wieku 84 lat brat Wladyslaw Szynakiewicz
(SChr). Pracowal w Polskiej Misji Katolickiej we Francji od 1947 r.
Byl znany z wielkiej uczynnosci. Wspélpracowal z Kulturg, ktérej
oddal wielkie uslugi w czasie jej instalowania si¢ we Francji.
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26.05.

Magdalena Abakanowicz, najwybitniejsza polska rzezbiarka,
otrzymala tytul doktora honoris causa sztuk pigknych nowojor-
skiego Pratt Institute. Ponadto 29-go maja rzeZbiarka zostala
przyjeta przez prezydenta Republiki Niemiec w poczet czionkéw
Zakonu Zastuzonych dla Nauki i Sztuki.

29.05.

Zmarl w Wilnie w wieku 80 lat kardynal Vincentas Sladkeviczus.
W okresie sowieckim byl inicjatorem nielegalnej ,,Kroniki Kosciola
katolickiego na Litwie”. W ostatnich latach byl or¢gdownikiem trzy-
mania si¢ KoSciola z dala od polityki. cc ONZ-owski administrator
Kosowa, Bernard Kouchner, mianowal p. Agnieszk¢ Klonowieckg-
Milart drugim w prowincji sedzia migdzynarodowym. Agnieszka
Klonowiecka-Milart, sedzia Sadu Rejonowego w Lublinie, od
pazdziernika 1998 r. pracowala w misji Narodéw Zjednoczonych w
Bos$ni.

1.06.

Ukazalo si¢ sprawozdanie Aide a I’Eglise en Détresse z wykazem
dotacji udzielonych w 1999 r. Pomocy udzielono 139 krajom.
Podajemy wykaz krajéw nas interesujacych: Bialorus: 520.898
dolaréw, Estonia : 47.508, Wegry: 1.039.677, Lotwa: 117.322, Litwa:
553.013, Polska: 3.780.251, Rosja katolicka: 1.549.332, Rosja
prawostawna: 1.844.021, Slowacja: 1.669.812, Ukraina: 3.913.384.

13.06.

Dr Reda Griékaite otrzymala nagrode Towarzystwa Polsko-Litew-
skiego w Paryzu za rok 1999 za prace ,,Adam Mickiewicz — Teodor
Narbutt. Trzy punkty stycznosci”, wyd. Metai. ll W Instytucie Pol-
skim w Paryzu we wspélpracy z Ambasadg Ukrainy odbylo si¢ spot-
kanie z ukraifiskim pisarzem Youriyem Androukhovytchem z
udzialem prof. Daniela Beauvois i Andrzeja Seweryna z Comedie
Frangaise.

16.06.

W Bibliotece Polskiej w Paryzu staraniem Polskiego Towarzystwa
Historyczno-Literackiego i Towarzystwa Polsko-Ukrainskiego odbyl
si¢ pokaz filmu ,,Ogniem i mieczem” zrealizowanego przez Jerzego
Hoffmana. Po pokazie odbyla si¢ dyskusja nad filmem.

20.06.
W Stacji Naukowej PAN w Paryzu odbyl si¢ wieczér poetycki
poswigcony W. Szymborskiej, E. Lipskiej i H. Poswiatowskiej.

26.06.

W Instytucie Polskim w Paryzu odbyl si¢ pierwszy wieczoér litewski
wypelniony koncertem w wykonaniu Ieva Panomariovaité, Valdasa
Kijauskasa, Beaty Kijauskiené. Na wieczér przybyli ambasador
Litwy p. Asta Skaisgiryté-Liauékiené oraz ambasador Polski p.
Stefan Meller.
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30.06.

W Centre du Dialogue w Paryzu ks. Czeslaw Parzyszek, prowincjat
ksigzy pallotynéw w Warszawie, oraz przewodniczgcy Konferencji
Wyiszych Przelozonych Zakonéw Megskich w Polsce, wyglosil odczyt
»Ksigdz Robak dzisiaj (zakon a zycie)”. M Tradycyjny Zjazd
Katolicki w Osny, corocznie organizowany przez ksigzy pallotynéw,
odbyl si¢ w niedziel¢ 2-go lipca.

KSIAZKI POLSKIE
ORAZ POLSKI DOTYCZACE
DAWNE I NOWE
W DOKONANYM PRZEZ SIEBIE WYBORZE
POLECA
ANDRZEJ DOBOSZ W SWOJEJ KSIEGARNI
7, rue de la Bicherie 75005 Paris
Telefon 01 40 51 76 40
Fax 01 40 51 78 32
Metro: Maubert-Mutualité
Autobusy: 24, 47, 63, 86, 87
od wtorku do soboty od godziny 10 do 19

SPRZEDAZ WYSYLKOWA KATALOGI

Listy do RedakcLi

Caen, 27 maja 2000 r.

Szanowna Redakcjo!

W artykule profesora Edwarda Mozejki ,Moskwa-Krym”.
Wrazenia z podrézy (II)” Kultura nr 5/632) znajduje si¢ inte-
resujacy passus o rosyjskich intelektualistach polskiego pocho-
dzenia. Wspomniany jest m.in. filozof Gutaw Szpet, ktéremu
wJurgis Baltruszajtis, 6wczesny posel Litwy w Moskwie,
zapewnial (...) litewskie obywatelstwo i bezpieczny przejazd do
Wilna. Szpet odméwil”. Chodzi oczywiScie o przejazd do Kow-
na, poniewaz Wilno nalezalo wtedy do Rzeczypospolitej Pol-
skiej. Nota bene syn poety (tworzgcego zaré6wno po rosyjsku jak
i po litewsku) i dyplomaty Jurgisa Baltrusaitisa, rowniez Jurgis
(1903-1988), byl wybitnym francuskim historykiem sztuki.
Poczta litewska wydala ostatnio znaczek, na ktérym widnieja
oblicza obu Jurgiséw Baltrusaitisow.

Warto z tej okazji przypomnieé, ze wybitnym Rosjanom pol-
skiego pochodzenia Jan Ciechanowicz poswigcil cztery ksigzki:
» ITworcy cudzego $wiatla” (Toronto 1996), ,,Na styku cywili-
zacji” (Wilno-Rzeszow 1997), ,,W bezkresach Eurazji” (Rze-
szow 1997), ,,Z rodu polskiego” (Rzeszéow 1998).

Z powazaniem

Tadeusz KOWZAN

Szczecin, 9 czerwca
Szanowna Redakcjo!

Chcialbym podzieli¢ w calej rozcigglosci diagnozy Pana L.
Podkaminera co do polskiej gospodarki. Dowodem spelnienia w
niedalekiej przyszlosci jego prognoz, jest ucieczka z Rzadu ekipy
p. Balcerowicza, za$lepionego tworcy ,niewidzialnej reki ryn-
ku”. Jak wskazuje Pan, to nie deficyt jest grozny, ale zadluzenie.

Jak najbardziej wskazane jest ograniczenie importu, poprzez
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opodatkowanie débr konsumpcyjnych luksusowych. Przeciez w
samych Stanach dobra luksusowe s3 oblozone wyzszymi
podatkami i nikt z tego powodu nie kwestionuje istniejacej tam
gospodarki rynkowej. Réwniez stuszna jest diagnoza co do cen
surowcéw i towaréw zaopatrzeniowych do dalszego przerobu.
Jeszcze troche takiej polityki w tym wzgledzie i brak
radykalnych zmian, a bedziemy musieli je sprowadzaé w calosci
Z zagranicy.

Nalezy takze podzieli¢ Pana poglad co do dochodéw i
wydatkéw dokonywanych przez obywateli o nizszych docho-
dach. Juz teraz, jako ze mieszkam przy granicy z Niemcami,
oplaca si¢ kupowa¢é¢ wiele towaréw codziennego uzytku za gra-
nicg. Wielu sprzedawcéw oferuje ich towar, nieraz jakoSciowo
lepszy, za nizsze pienigdze niz polski, w tym artykuly rolnicze.

Osobnego potraktowania wymaga sprawa Rady Polityki Pie-
nigznej. Jak najbardziej sluszna jest ocena tej instytucji przez
Pana. Ja sam wziglem kredyt na uzywany samochdéd w prze-
liczeniu markowym, gdyz stopy ustalane przez Rade¢ powoduja,
iz nasz kredyt jest o 1/3 wyzszy. Rozumiem wahania marki,
jednak tak nie powinno byé, gdzie réznica stép procentowych
wynosi jak 1 do 3.

Tak wigc, o ile nie nastapig szybkie i w pewnym sensie
radykalne zmiany w podej$ciu do ,niewidzialnej reki rynku”
jak zmiana Kkategorii mys$lenia przez sterownikéw polskiego
zycia gospodarczego, bedzie nam blizej do Meksyku niz Malezji.

Z pozdrowieniami
Grzegorz MIESZKAEA

Paryz, 27 czerwca 2000 r.
Drogi Panie Redaktorze !

Mam nadziej¢, ze zechce Pan Redaktor list ten zamiesci¢ w
Kulturze.

Ot6z, prof. dr Krzysztof Dybciak, w liScie z 3 czerwca
1992 r., zwroécil si¢ do mnie z prosba o opracowanie kilku hasel
do ,,Leksykonu kultury polskiej poza krajem od roku 1939” (w
pierwszej wersji bylo ,na obczyZznie”), ktéry powstawal — jak
pisal autor tego listu — ,,w ramach prac badawczych prowadzo-
nych przez Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego, kierowane przez prof. dr hab. Stefana Sawickiego”.
Redaktorem nacz. ,Leksykonu” zostal prof. Dybciak a
sekretarzem mgr Zdzislaw Kudelski. Do 1995 r., w nawigzanej
wowczas korespondencji, wymieniliSmy z prof. Dybciakiem
kilkanascie listow.

Z zaproponowanych przeze mnie i aprobowanych przez prof.
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Dybciaka hasel opracowalem nastepujace: Ksiggarnia Libella i
Galeria Lambert w Paryzu, Oficyna Poetéw i Malarzy w Lon-
dynie (OPiM), Towarzystwo Historyczno-Literackie i Biblioteka
Polska w Paryzu. W liScie z 27 marca 1995 r. pp. Krzysztof
Dybciak i Zdzistaw Kudelski, potwierdzajgc odbiér tych hasel
m. in. pisali: ,,Teksty o Libelli i OPiM S$wietnie trafione obje-
tosciowo, natomiast wcze$niejsze o Towarzystwie Historyczno-
Literackim i Bibliotece Polskiej znacznie przekraczaja objetos$é,
jaka mozemy poswigci¢ poszczegélnym haslom”. Prosili przeto o
skrocenie tego hasla, co tez zrobilem i wyslalem (listem poleco-
nym) dnia 6 czerwca 1995 r.

Od tego czasu nie mialem zadnej wiadomoSci i sadzilem, ze
opracowanie innych hasel nie bylo woéwczas aktualne. Bylem
pewny, ze po wyjsciu z druku ,Leksykonu” otrzymam egzem-
plarz. O jego publikacji dowiedzialem si¢ dopiero z recenzji w
prasie. Dnia 29 kwietnia 2000 napisalem przeto do prof.
Dybciaka list z prosba o egzemplarz ,,za ewentualnym zwrotem
kosztéw”. List ten wyslalem na jego adres w Warszawie, podany
mi dawniej do korespondencji. Jednoczesnie skierowalem po-
dobny list do mgr. Kudelskiego na adres Towarzystwa Nau-
kowego KUL w Lublinie, wydawcy ,,Leksykonu”. Do dzisiaj nie
otrzymalem od Zadnego z tych pandéw kilku chociazby siéow;
egzemplarza tej publikacji réwniez nie. Z tego, co moglem si¢
na odleglo$¢ dowiedzie¢ — hasla przeze mnie opracowane nie
zostaly w ,Leksykonie” zamieszczone. Komentarze s3 chyba
zbyteczne. Warto jednak przypomnie¢ i podkresli¢, ze
»Leksykon” zostal opracowany i wydany ,w ramach prac
prowadzonych przez Towarzystwo Naukowe KUL”.

L3acze najlepsze pozdrowienia

Tadeusz WYRWA

ODPOWIEDZI REDAKCIJI

Czytelnikow nadsylajgcych nam swoje artykuly i utwory prosimy o
pamigtanie, ;e Redakcja nie zwraca rekopisow nie zamowionych.
Wobec nawalu pracy odpowiadaé bedziemy tylko w niniejszej rubryce.

Robert L., Polska: — Dzigkujemy za profesjonalne potraktowanie
naszych uwag o Pana tworczoSci. Niestety, kolejna porcja wierszy
nie przekonuje o Pana artystycznych umiejetnosciach.
Najbardziej interesujacy wydaje si¢ poczatek wiersza rozpoczety
slowami ,ulice czarne i puste...” — niestety, jego rozwinigcie jest
przykiadem braku jezykowej dyscypliny, podobnie jak dystych z
utworu ,,Jakiez to glupie i przewrotne”: ,,Milo§¢ nie ttumaczy, a
/ tyle chcialbym wytlumaczy¢”. A szkoda.



224 CIAG DALSZY SPISU RZECZY
KSIAZKI
M. Bronski: Goscie Lechonia . ............ 193
Ewa Czerwiakowska: O UFO, jedynym garnku i metafizyce
: ¥ pantieri Gl wks a2l WRTeisBs R i 197
Maja Elzbieta Cybulska: »Wyspy cudownych przeobrazen” 205
Bogumifa Berdychowska: Z ukrainoznawezych nowosci . . . . . 209
- Represjonowani w ZSSR — imiennie 215
- Nadestane nowosci wydawnicze 216
o
- Wydarzenia miesigca . .......... 217
©
T. Kowzan, G. Mieszkata,
T. Wyrwa: Listy do Redakgji . ............. 221
- Odpowiedzi Redakeji .. .. ....... 223

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 78600 Maisons-Laffitte.

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc.
Commission Paritaire N° 60789.
Dépot légal: 3*me trimestre 2000.

Akredytowany korespondent Kultury w Rosji:
Mariusz Wilk, Primorskaja 15, Archangelskoj obl.,
164409 SOLOWKI

Skiad komputerowy: MacWire Diffusion.

Imprimé en France.

f Adres Redakcji: 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi
par 78600 Maisons-Laffitte — Telefon 01-39-62-19-04
‘ Fax: 01-39-62-57-52

REDAKTOR: JERZY GIEDROYC

e-mail: kultura@club-internet.fr

] Prenumerata
Egz. poj. —
| 1/2-roczna

Ceny na rok 2000
AFRYKA POLUDNIOWA: prosimy o przysylanie naleznosci | ‘

PRZEDSTAWICIELSTWA

roczna

za prenumerate do administracji «Kultury» ... ........... | F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
ARGENTYNA: «Libreria Polaca», Serrano 2076, 1425

Buenos AireS «s:sc smusGapes Goimea es®s s maos s F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
AUSTRALIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenume-

ratg do administracji «Kultury» ... ... ... ... .. ... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
AUSTRIA: Ksiggarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22.

Tel: (WY SZ63-LI8 nwunasnincimisminsaminpsdossmyy F. 55,00 F. 320,00 1 F. 600,00
BELGIA: prosimy o przysyfanie naleznosci za prenumerat¢ do

administracii «Kultoryn . ..c.uweiwesmiassmaamsmasass F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
BRAZYLIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumera-

te do administracji «Kultury» .. .................. ... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
DANIA: W. Luterek (adres w Szwecji). Konto w BG-Bank A/S

AEL<OBT=TLTD: o vini 5 ol 6 0 6 36 W00 6 60 3} 5 267 3 o) 6 580 0 TR0 6 3 9 0t & F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00

FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury» i w ksiggarniach
polskich w Paryzu . ............................. F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht

46/11, 1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 .. ........ F1 h 20,00 FI h 110,00 FI h 210,00
IZRAEL: Ksiegarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd.,
P.O.B. 29443, 61239 Tel-Aviv. Tel. i fax: (3) 5606311 ... .. F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00

KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Bro-
ssard, P.Q. J4AW 1S5. Tel.: (450) 465-2362; Ksiggarnia Polska w
Ottawie, Andrzej Lifsches, 512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN
576, tel.: (613) 789-8260,fax: (613) 789-1051; Z. Micherdzinski,
285-287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8, tel.: 545-2115

NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstr. 39/41,
D 80328 Miinchen, tel.: (089) 54-21-80; Ksiggarnia Wawel,

$ can.13,00 | $ can.75,00 '$ can.140,00

Stephanstr. 11, 5000 Kéln, 1, tel.: 0221/24-61-60 . ........... DM 17,00 DM 100,00 = DM 185,00
NORWEGIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenume- |

rate do-administracji' «KOMOTY» . . o op 0w s o s o o m wmw s F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette,

1227 Carouge/GE. Tel.: 343-05-84 ... ................... | F.S. 15,00 | F.S. 90,00 | F.S. 160,00
SZWECJA: Wojciech Luterek, Regnstigen 14-6 Tr., 169-60

SOLNA. Tel. (08) 83-13-33, .cimesusvsimvnssmenmssss Sk 85,00 | Skr 450,00 Skr. 850,00

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil-
waukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. 11 St., Cleveland
OH, 44109, tel.: (216) 351-8219; POLONIA Bookstore, 4738N
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60630, tel. (773) 481-6968;
Ksiggarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street,
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino
Real, Palo Alto, CA 94306-1541. Tel. (650) 327-5590 & (650)
851-0748; Ksiggarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38th
Street, New York, N.Y., 10018, tel.: (212) 594-2266

....... ‘$ US 11,00 $ US 60,00 $ US 116,00
WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 |

Kenway Rd., London SW5. ORD. Tel.: (171) 370-2210 ... .. | F. 5500  F. 320,00 F. 600,00
WLOCHY: Elzbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60
Int. 27. Tel.: (06) 77-20-15-58 . . .. .. ... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00

W Kkrajach nie wyinienionych prenumera?a roczna — F. 600; p(’)lroczné - F. 320.
Przesytka pojedynczego numeru — F. 6,00.

NaleznoS$ci wysylane poczta prosimy przekazywa¢ na nasze konto pocztowe.
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,

par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. 18-228-56 W020 (z Francji)
lub C.C.P. 18-228-38 B020 (z zagranicy)
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BIBLIOTEKA «KULTURY)>»
Tom 498
ANNA SUPRUNIUK — MIROSEAW A. SUPRUNIUK

BIBLIOGRAFIA
~KULTURA” (1988-1996)
»ZESZYTY HISTORYCZNE” (1988-1996)
DZIALALNOSC WYDAWNICZA (1988-1996)

Str. 464 Cena F. 200,00
®

Tom 511 — ZESZYTY HISTORYCZNE
ZESZYT
STO TRZYDZIESTY DRUGI

zawiera opracowania: A. Stronska: Litwo, oj-
czyzno Wasza; Grzegorz Mazur: Kontakty pol-
sko-jugostowianskie w czasie Il wojny Swiato-
wej; Jaka Polska? — Przestanie ,,Kultury”;
Fragmenty wspomnien N.S. Chruszczowa; R. Pi-
choja: Dwie solidarnosci: socjalistyczna i pol-
ska; J.J. Milewski: Biuletyn historii pogranicza:
M.K. Dziewanowski: Obraz pokolenia; 'W.
Sznarbachowski: ,,Dzienniczek” blogostawionej
Faustyny Kowalskiej;» M. Patelski: Ochotnicy
amerykanscy w wojnie polsko-bolszewickiej. Z
dziatalnosci dyplomatycznej gen. Tadeusza
Jordan Rozwadowskiego; Relacja Bogustawa
Miedzinskiego z wydarzenn majowych 1926 r.;
oraz obszerny dzial LISTOW DO REDAKCJI.

Str. 240 . Cena F. 90,00

Cena55F

I.N., 93400 St-Ouen - 5660 - 2000
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