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Gracjan JAWOROWSKI 

NIEZNANA RELACJA 
O GROBACH KATYŃSKICH 

Gracjan Jaworowski, ur. w r. 1903 w Osipówce na Podolu, zm. 26 list&o 
pada 1973 pod Warszawą, był w okresie międzywojennym oficerem KOP'u. 
17 września 1939, zmobilizowany po uprzednim przeniesieniu do rezerwy, 
zdołał uniknąć niewoli sowieckiej, podobno dzięki wczesnej zmianie mun­
duru oficerskiego na ubranie cywilne. W okresie okupacji pracował w Za­
l'Zflłzie Głównym PCK w Warszawie, z wiedzt i aprobatą Delegatury Rządu 
R.P. w roku 1943, zgodnie z zaleceniami. Delegatury, brał udział w tzw. 
drugiej polskiej komisji katyńskiej. Pod koniec życia sporządził na ten 
temat krótką relację, która w niewiadomy sposób została przekazana na 
Zachód. Dopiero w ostatnim okresie tekst tej relacji dotarł do naszych rąk. 
Publikujemy ją jako dokument wnoszący do sprawy Katynia pewne dodat­
kowe informacje. Gracjan Jaworawski uniknął szczęśliwie prześladowań 
UB i SB w PRL, pracował po wojnie w zawodzie apolitycznym, zmarł 
w skutek choroby nowotworowej. (Red.). 

W czasie okupacji, w roku 1943, pracowałem w Zarządzie 
Głównym PCK w Warszawie. W maju 1943 roku wezwany 
zostałem do wzięcia udziału w komisji polskiej, która miała zbadać 
odkryty niedawno teren masowego mordu w Katyniu koło Smo­
leńska. Sprawa ta, poza jej ogólnym znaczeniem, interesowała 
mnie również osobiście. Wśród moich szwagrów dwóch znalazło 
się w roku 1939 w obozie jenieckim w Kozielsku, m.in. Szyszko, 
od którego ostatnią kartę pocztową - zawierającą m.in. słowa: 
"niedługo się zobaczymy" - otrzymaliśmy w kwietniu 1940 r. 

Wyjazd w stronę Smoleńska nastąpił 6 lub 7 maja 1943 roku. 
Tworzyliśmy drugą już komisję polską, udającą się w tamte 
strony. Samochodami przewieziono nas na lotnisko wojskowe, 
otrzymaliśmy tutaj śniadanie, potem nastąpił odlot. W samolo­
cie znaleźli się także dziennikarze z państw sprzymierzonych 
z Rzeszą, m.in. Bułgar. Lecieliśmy bardzo nisko, 200-300 m. 
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nad ziemią. W Mińsku samolot wylądował, a potem wystartował 
w stronę Smoleńska. Pogoda w Smoleńsku była chłodna, na 
polach leżały jeszcze szczątki śniegu. 

Nocowaliśmy w Smoleńsku. Po śniadaniu wyjazd samocho­
dami w stronę Katynia. Zakwaterowano nas we wsi Katino, około 
3-4 km. od miejsca zbrodni. Szosą wieziono nas następnie 
w stronę osławionego lasku. Z szosy skręt, młody las, brama. 
Porośnięte młodym lasem wzgórza nachylały się ku Dnieprowi. 
Zastaliśmy liczne rozkopane groby, szeregami ułożone, wydo­
byte z ziemi zwłoki. 

Prace ekshumacyjne odbywały się pod nadzorem żandarmerii 
niemieckiej i także jakiejś formacji żandarmerii polskiej. (W skład 
jej wchodzili młodzi ludzie, głównie ze Lwowa, w mundurach 
niemieckich, lecz bez herbów niemieckich na czapkach. Mówili 
dużo o zbrodniach we Lwowie 1939-1941). Na terenie ekshu­
macji znajdowało się około 70-100 osób. 

Prace ekshumacyjne prowadził dr Wodziński, skądinąd wy­
raźny narkoman. Towarzyszyło mu dwóch pomocników -pro­
sektorów, człowiek starszy i młody. Obaj zachowywali się niec­
nie, grabili zwłoki, m.in. oddzierali nawet zelówki z butów 
pomordowanych. Z naszej grupy oprócz mnie przystąpiło do pracy 
jeszcze czterech innych Polaków, przybyłych z Warszawy. 

Komisja otrzymała do pomocy młodych Rosjan z okolicznych 
wsi. Zachowywali się oni bardzo powściągliwie i unikali wyra­
żania własnych opinii lub ujawniania informacji. 

Stary Kisielow mówił stosunkowo dużo. Opowiadał, że 
wiosną 1940 roku w lesie tym rozlegały się często strzały. Przy 
skręcie z szosy w stronę miejsca mordu stał zawsze słup, z ostrze­
żeniem w języku rosyjskim, głoszącym, że w tym miejscu nie 
wolno nikomu się zatrzymywać. 

W pobliżu brzegu Dniepru wznosiła się willa, właściwie 
przyzwoicie urządzony pałacyk. Od miejsca zbrodni dzieliło ten 
budynek mniej więcej 200-250 m. Otrzymaliśmy tam posiłek, 
tam też jadaliśmy później. 

Gdy zbliżyliśmy się do odkopanych grobów, zwrócono mi 
uwagę na ekshumowane zwłoki gen. Smorawińskiego. Na palcu 
miał jeszcze pierścień z brylantem, nie został przed śmiercią ani 
po śmierci obrabowany. 

Gdy przystąpiliśmy do prac ekshumacyjnych, starałem się 
m.in. stwierdzić, czy wśród ofiar znajduje się ktokolwiek z obozu 
w Starobielsku. Nie znalazłem nikogo takiego. Wszyscy byli 
jeńcami Kozielska. Przy każdych zwłokach znajdowała się mała 
kartka pisana ołówkiem, z nazwiskiem jeńca i kolejnym nume­
rem. Liczby te nie przekraczały nigdy cyfry 4200-4300. 
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Jeżeli chodzi o stosunki z Niemcami, to muszę stwierdzić, 
że komendant placu Slowenczik zachowywał się przyzwoicie. 
Drugi z óficerów niemieckich, nie pamiętam niestety jego naz­
wiska, był przesadnie rygorystycznym służbistą, często utrudniał 
nam pracę. 

W grobach zwłoki uło?hne były warstwami, do 12 warstw 
w każdym. Znaleźliśmy ślady dobijania ofiar już leżących w gro­
bie, dodatkowymi strzałami. Zwłoki były w bardzo złym często 
śtanie. Przy wyjmowaniu z dołów często . urywały się ręce lub 
głowa ofiary. Jednakże w większości wypadków dystynkcje woj­
skowe i odznaczenia były doskonale zachowane. Starannie bada­
liśmy kieszenie ofiar. Często znajdowały się w nich luźne papiery. 
Także papierosy, machorka, wśród papierosów pieczołowicie za­
chowane polskie sprzed wojny, ryngrafy, medaliki. Były także 
kosztowności, dowód, że jeńców przed mordem nie rabowano, 
znaleźliśmy przy jednych zwłokach 20 dolarów. Złote zęby ofiar 
były z reguły nie naruszone. 

W grobach nachylonych bliżej Dniepru, gdzie gleba była 
mokra, rozkład zwłok następował prędzej, często były już zmie­
nione w cuchnącą mazię. 

Obuwie było czasami wiązane szmatami lub taśmami od 
karabinów, z reguły jednak w dobrym stanie. 

Wydaje się prawdopodobne, że niektórzy z mordowanych 
stawiali czynny opór. Odnaleziony przeze mnie kolega, znany 
mi dobrze Stanisław Wykpisz, człowiek potężnej budowy, miał 
ręce związane sznurem do tyłu i na szyi zaciśniętą pętlę. 

Znalazłem w grobach sporo znajomych. M.in. były tam 
zwłoki Bugajskiego, naczelnika Wydziału Więziennictwa w Minis­
terstwie Sprawiedliwości, który przebywał początkowo w Ostasz­
kowie, ale został przewieziony do Kozielska. Wśród ofiar byli 
także funkcjonariusze polskiej Służby Granicznej. 

Przy zwłokach - pamiętam - znajdowaliśmy często dzien­
niczki, notatki, zapiski. Miał je przy sobie kapelan z pułku 
KOP-u, gdzie swego czasu odbywałem służbę. Znajomy mój 
Borowicz miał przy sobie dobrze zachowany portfel, notatki 
z czysto zachowanym pismem, list i fotografię żony, sporo do­
kumentów. 

Odczytywaliśmy te dokumenty między sobą. Parniętam lek­
turę odnalezionego dzienniczka majora Solskiego, w formie notesu 
z krótkimi zapisami. Z notatek zachowanych przy zwłokach 
wynikało wyraźnie, że wszyscy spodziewali się wyjazdu "na za­
chód". Przy jednej z ofiar znaleźliśmy nie wysłane podanie, 
adresowane do Komisariatu "Innostrannych Did", z prośbą, aby 

5 



nie wysyłać go "na zachód" - rozumiał zapewne przez to teren 
okupacji niemieckiej - lecz skierować do Szwajcarii, aby tą 
drogą mógł się przedostać dalej i nadal walczyć z hitlerowcami. 

Przy zwłokach znajdowaliśmy także kawałki chleba, liczne 
były rozliczenia z gry w brydża i w pokera. Ze znalezionych śla­
dów mogę sądzić, że przynajmniej niektórzy z jeńców byli w obo­
zie w Kozielsku odwiedzani przez członków swoich rodzin. Często 
trafiały się przy zwłokach banknoty polskie. 

Dokumenty zachowane przy zwłokach jednego z lotników 
wskazywały, że oficer ten już dnia 4 września 1939 roku prze­
leciał swym samolotem granicę polsko-radziecką, lądował po 
tamtej stronie i oddał się w ręce władz radzieckich. 

Miejscowa ludność rosyjska lękała się mówić. Ludzie ci byli 
zresztą traktowani przez Niemców bardzo pogardliwie. Jednakże 
z opowiadań tych, których udało się nakłonić do wypowiedzi, 
dzięki naszym prośbom, wynika, że ofiary przywożono na miejsce 
zbrodni w wagonach kolejowych do stacji Gniezdowo, partiami 
po 100-150 ludzi. Były to wagony więzienne, dostosowane do 
transportu więźniów. W Gniezdawie ładowano jeńców do samo­
chodów więziennych, zwanych czornyje worany. Siedzieli tam 
pojedynczo w ciasnych celkach. 

Ofiary mordowane były strzałami prawdopodobnie przy do­
chodzeniu do wykopanego już uprzednio grobu, na wysokości 
grzbietu nad pochyłością. 

W grobach znaleźliśmy wśród ziemi, w dawnych zwałach, 
świeże niegdyś listki brzozy. Jest to dowód, że w czasie mordu 
brzozy zaczynały pokrywać się listowiem, że była wiosna. 

W czasie naszego pobytu w Katyniu, w maju 1943 roku, 
lotnictwo radzieckie dokonało nalotu bombowego na teren 
ekshumacji. Nalot okazał się bezskuteczny, bomby spadły na 
miejscowość Katino, na terenie ekshumacji żadnych strat nie 
spowodowały. 

Do Katynia przybył m.in. były premier Leon Kozłowski. 
Był to już wówczas kompletny alkoholik. Przemawiał później 
przez radio niemieckie, lecz nie stwierdził wyraźnie, że spraw­
cami zbrodni byli bolszewicy. Ze strony Niemców wywierano 
na nas ciągły nacisk, abyśmy stwierdzili wyraźnie, że ofiary 
zostały pomordowane przez NKWD. Odmówiliśmy tej dekla­
racji. Nie dlatego, abyśmy w tej sprawie mieli jakiekolwiek 
wątpliwości, sprawstwo było oczywiste. Nie chcieliśmy jednak, 
aby użyto nas do propagandy hitlerowskiej. 

Chciałbym podkreślić, że w grobach znaleźliśmy nie tylko 
łuski i ślady użycia nabojów produkcji niemieckiej . Osobiście 
znalazłem łuskę produkcji radzieckiej - systemu Dawidowa. 
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Potem wykryliśmy inne łuski tego typu zagrzebane wśród ziemi 
mogił. 

Gdy opuszczaliśmy Katyń, były tam jeszcze groby nie odkryte, 
nie odkopane. Niemcy próbowali szukać dalszych grobów nawet 
przy pomocy różdżkarzy, sądząc, że znajdą w końcu kilkanaście 
tysięcy zwłok. Okazało się to jednak bezskuteczne. 

Muszę stwierdzić, że fotografie publikowane przez Niemców 
w prasie okupacyjnej w Warszawie wiernie i dokładnie oddawały 
przebieg ekshumacji i stan miejsca zbrodni. 

Przywiozłem z Katynia trochę pamiątek i drobiazgów zebra­
nych na miejscu zbrodni. Niestety, w latach 1950-1955 zniszczy­
łem to z wiadomych powodów. 

Gen. Bukojemski, który prowadził prace ekshumacyjne na 
tym samym terenie, już po zajęciu go przez wojska radzieckie 
w 1944 roku, mówił mi, że wykopano tam również zwłoki 
morderców z 1940 roku, których najwidoczniej pozbyto się tą 
samą metodą, jako świadków zbrodni. 

7 czerwca 1970 r. 

Już po napisaniu powyższej relacji miałem okazję przestu­
diować dokłanie publikację "Zbrodnia katyńska w świetle 
dokumentów", GRYF, Londyn, 1950. 

Niewiele mogę do tego dodać. Na podstawie tego, co 
widziałem, mogę tylko stwierdzić, że w książce tej wszystko 
przedstawione jest ściśle i zgodnie z prawdą. 

15 czerwca 1970 r. 
Gracjan ]AWOROWSKI 
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Adam ZIELI.t\ISKI 

KORESPONDENCJA Z JERZYM STEMPOWSKIM 
1941- 1942 

(Myśli o problemach polsko-ukraińskich) 

(PRZEDMOWA) 

Jerzego Stempowskiego nie znałem osobiście i nie pamiętam 
bym zwrócił uwagę na jego przedwojenTUt twórczość literackfł. 
O ile mnie pamięć nie myli dowiedziałem się o jego pobycie w 
Szwajcarii wczesmt jesienifł 1941 roku od Karola Estreichera, 
obecnie profesora U.]., gdy zjawił się w Lizbonie przejazdem, 
wracahc ze Szwajcarii de Londynu. Sfłdzę że właśnie od niego 
usłyszałem, że Stempowski wydostał się z Polski w 1939 r., prze. 
chodzfłC przez Karpaty z Huculszczyzny na Węgry. Ten szczegół 
był powodem mego odezwania się do niego. Z odpcnviedzi wynika, 
że pisałem 2.X.1941, ale kopia tego listu nie dochcnvała się w 
moim archiwum. Nie ulega jednak Wfłtpliwości, że przyczyTUt 
mego zwrócenia się do niego była chęć dowiedzenia się o losach 
mego przyjaciela, Ludwika B., który- przy mojej pomocy­
objfłł na parę lat przed wojTUt jako dzierżawca schronisko Sekcji 
Narciarskiej warszawskiego A.Z.S. w Czarnohorze, pod Popem 
Iwanem. 

Z odpowiedzi Stempcnvskiego, przytoczonej poniżej, wynika, 
że znał wojenne losy Ludwika. Widać także, że piSZfłC de niego 
musiałem wymienić nazwisko Stanisława V incenza, którego po­
znałem w jego sadybie w Bystrcu podczas jednej z licznych wę­
drówek po Czarnohorze. 

Występuhce w listach Stempowskiego kryptonimy staram się 
rozwifłzywać w miarę ich pojawiania się, choć co do niektórych 
pamięć zawodzi. Z listów wynika, że przed nawi~niem kontaktu 
ze mn'ł Stempowski korespondował z Lizbomt w sprawie wysyłki 
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paczek żywnościowych do okupowanej Polski. lako attache pra­
sowy naszego Poselstwa w Lizbonie byłem z tymi sprawami bli.~ko 
zw«pany, - tym bliżej, że z ramienia Funduszu Kultury Naro· 
dotvej akcję tę prowadziła Pia Popiel (zm.1967), moja przyszła 
żona, bęąca zarazem sekretarkfł Delegatury Polskiego Czerw()· 
nego Krzyża. W pracy swej posługiwała się m.in. pseudonimem 
Maria Gzapelska (od Gzapel Wielkich w Miechowskim, jej ro­
dzinnej wsi). Sttyl w listach Stempowskiego powtarzaifł się 
wzmianki o "pani Marii", które w tym wypadku nie oznaczaj'! 
Marii D9:browskiej! 

Oto pierwszy list Stempowskiego: 

Muri bei Bern, 7 .X.41. 
Rainweg 30. 

Szanowny Panie, 

Dziękuję za list z 2.X. i bardzo rad jestem z nawi~zania z 
Panem kontaktu. 

O Pańskim znajomym spod Popa mogę Panu od razu coś 
opowiedzieć. Znałem go trochę tylko w kraju, jak wszyscy wę· 
drowcy po Huculszczyźnie. Mój letni obóz tam znajdował się 
o 2 dni drogi na południe od Popa, w niezamieszkałej części gór, 
łatwiej dostępnej z Szykmanów, rzadko więc tylko bywałem w 
jego schronisku. Po przejściu na węgiersk~ stronę w końcu 
września 1939, wróciłem w góry w miesi~c później z drem 
V[incenzem] z różnymi planami wymagaj~cymi przejścia gra· 
nicy w odwrotnym kierunku. Przy tym przejściu niedaleko od 
Popa mój towarzysz nadeptał w nocy na odpoczywaj~cy patrol 
sowiecki, był więziony w Stanisławowie i wrócił na Węgry 
dopiero wiosn~ 1940, ja zaś dostałem zapalenia płuc, z którym 
wędrowałem na dół i przeleżałem parę miesięcy w górskim 
szpitalu w Akwaszlatina. Na pół sparaliżowany wróciłem nad 
granicę i, przy pomocy miejscowych przemytników, zimowałem 
w opuszczonym schronisku nad Cis~. Tam spotkałem Pańskiego 
znajomego, który o kilkanaście kilometrów dalej był instrukto­
rem narciarskim w schronisku zimowym węgierskim. Mimo, 
że sport zimowy zacz~ł być modny na Węgrzech, schronisko to 
było mało uczęszczane, i Pański znajomy miewał długie okresy 
zupełnej swobody. Korzystaj~c z niej odwiedzał nawet podobno 
swe dawne miejsce zamieszkania. Scho~c z doliny, odwiedzał 
mnie po drodze w mojej pustelni. Wiosn~ 1940 widziałem go 
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po raz ostatni w Budapeszcie, latem zaś miałem odeń kartkę 
z Węgier. Od tego czasu jednak tak wiele się tam zmieniło, że 
zeszłoroczny jego adres jest na pewno dziś nieaktualny a więk­
szość jego znajomych wyjechała wiosnę przez Jugosławię do 
Turcji. Na wszelki wypadek napisałem dziś do Dra V[incenza] , 
proszęc go o wiadomości o Pańskim znajomym i przesyłajfC 
mu Pańskie pozdrowienia. Niestety od kilku tygodni korespon­
dencja z Węgrami jest utrudniona przez cenzurę wystrzygajęcę 
z listów najciekawsze ustępy, i pisać musimy ezopowym języ­
kiem. 

Bardzo dziękuję za wiadomości od pani Marii. Przed tygod­
niem wysłałem na jej adres przez bank nowy tysiąc (czwarty) 
escudów na te same cele żywnościowe. Jestem jej bardzo 
wdzięczny za łaskawe zajmowanie się tę sprawę. 

W nadziei na dalszy rozwój naszej korespondencji łączę 
serdeczne pozdrowienia i wyrazy szacunku. 

Jerzy STEMPOWSKI 

[przekreślone] Łęczę list dla p. Karola [Estreichera]. 

Na list ten odpowiedziałem 22 października 1941, otrzymawszy w mię­
dzyczasie - jak wynika z jego treści - jeszcze kartkę, która się nie 
zachowała. Najprawdopodobniej od Estreichera dowiedziałem się o żywych 
zainteresowaniach Stempowskiego sprawami ukraińskimi i stąd mój list, 
otwierający wymianę korespondencji, którą dziś po 35 latach i zgonie Stem­
powskiego ujawniam. 

Z moich listów, dochowanych w brulionach, cytuję tylko fragmenty 
potrzebne do lepszego zrozumienia wywodów Stempowskiego. Gdy wymie­
nialiśmy listy żaden z nas nie przewidywał Jałty i przesunięcia Polski do 
granic PRL'u. Stąd wiele pomysłów i argumentów straciło aktualność. 
Ponieważ jednak spuścizna literacka Jerzego Stempowskiego (Pawła Hos­
towca) w pełni zasługuje na całkowite jej ogłoszenie, sądzę że należy do 
niej i ta wymiana listów. 

II. 

Dr Adam Zieliński Lizbona, 22.10.41 

Szanowny Panie, 

List Pański otrzymałem w uh. tygodniu a dziś nadeszła 
kartka Pańska z 18-go. Natomiast zapowiedziany list z adresami 
nie doszedł, jak również przekaz. Na razie więc zlecenia Pańskie 
czekają. Co do posyłek Marka Żuławskiego, to swego czasu 
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wysłał przez nas większJ! partię, ale ostatnio nic w tej sprawie 
od niego nie miałem. Piszę to dla pośpiechu, chociaż to zasadni­
czo referat Pii. 

Widzę że mamy wielu wspólnych znajomych ho i Marek 
[2:uławski] i Wacław K[ościałkowski], i [Stanisław] Vincenz, 
i Karol Estr[eicher]. I grasował Pan w Karpatach Wschodnich, 
które były i mojJ! domenJ!, zwłaszcza zimJ!. Aż dziwne, że nie 
spotkaliśmy się nigdy w kraju. 

Dziękuję Panu serdecznie za wiadomości o Ludwiku B. 
Ogólnie te wiadomości doszły już do mnie poprzednio. Zależy mi 
natomiast na skomunikowaniu się obecnie i wierzę, że dzięki 
Pańskiemu ł. pośrednictwu to się powiedzie. 

Lecz wszystko to SJ! sprawy drugorzędne, a do nawipania 
kontaktu z Panem skłoniły mnie sprawy odmiennej natury. 
W pierwszym rzędzie chodzi mi o sprawy ukraińskie. Jak 
słyszałem zajmuje się Pan tymi sprawami szczególnie i co waŻ· 
niejsze - zna się Pan na nich. Ja mniej mogę kompelować 
do znawstwa, ale sprawy te dotykaj!! mnie zawsze silnie, gdyż 
pochodzę z najhardziej wschodniej części Małopolski Wschod­
niej ( Buczackie) i mam dla tego problemu czysto osobiste 
zainteresowania ale i ustosunkowanie. 

Ostatnio otrzymałem "od góry" pewne enuncjacje, które 
mnie poważnie zaniepokoiły, świadcz!! bowiem o mylnym -
zdaniem moim - podejściu do sprawy. Nie wchodzJ!C w szcze­
góły podam tylko dwa zasadnicze twierdzenia, hędJ!Ce niejako 
punktem wyjścia dla całego rozumowania elaboratu. Po pierw­
sze autor tych wywodów twierdzi, że: granice języka ukraiń­
skiego nie pokrywaj!! się z granicami zamieszkania ludności 
ukraińskiej, i SJ! od nich znacznie szersze; problem ukraiński 
na ziemiach polskich a problem ukraiński w ZSSR, to SJ! dwie 
różne rzeczy. Po drugie: że polityka polska ostatnich 20 lat 
doprowadziła nie tylko nominalnie ale faktycznie do normalizacji 
stosunków polsko-ukraińskich w Polsce. 

Obydwa te założenia uważam za najzupełniej błędne. 
Odnośnie pierwszego, to twierdzę, że niezależnie od faktu, 

że poczucie narodowościowe ludności w bardzo wielu okolicach 
jest nieskrystalizowane, ludność ta, mówiJ!ca językiem ukraiń­
skim, zwiJ!zana z reszt!! uświadomionych Ukraińców mnóstwem 
wspólnych więzów, jest ludności!! ukraiński!. Zagadnienie 
ukraińskie, mimo wielu różnic, nawet bardzo istotnych, ma 
wiele podobieństwa do zagadnienia polskiego sprzed kilkudzie­
sięciu lat. I my mieliśmy, a nawet mamy dziś jeszcze, obszary 
zamieszkałe przez niewętpliwych Polaków, którzy jednak się 
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jeszcze nie obudzili, a których polskości się ze strony naszych 
przeciwników zaprzecza. I my byliśmy rozdarci na kilka części 
o różnej przynależności państwowej. I my żyliśmy w różnych 
warunkach od liberalizmu austriackiego do ucisku pruskiego 
czy rosyjskiego. Jeśli podchodzimy do sprawy ukraińskiej, to 
sami między sobl! powinniśmy patrzeć na nil! trzeźwo, uczciwie 
i bez okłamywania siebie samych. Nie możemy przykładać -
przynajmniej pro foro interno - innej miary do siebie, a innej 
do drugich. Tego wymaga nie tylko etyka walki, ale przede 
wszystkiem własny interes. Tylko bowiem obiektywna ocena 
może uchronić przed niespodziankami, rozczarowaniami i błę­
dami w polityce naszej wobec przeciwnika. 

Otóż podchodzenie do sprawy takie, jakie naszkicowałem 
Panu powyżej, jest moim zdaniem więcej niż niebezpieczne. 
Twierdzić, że Ukraińcy w Polsce a w ZSSR to dwie różne rze­
czy może tylko ktoś, komu to jest ze względów taktycznych wy­
godne, ale nie obiektywny sędzia. To jakbyśmy powiedzieli, że 
problem polski w Galicji a w Poznańskiem - przed 1914 -
to dwie różne rzeczy. Problem ten sam, tylko przejawia się 
odmiennie. 

Jeśli jednak to mylne podejście już jest błędem, to głoszenie 
że stosunki nasze z Ukraińcami były znormalizowane, jest dla 
mnie niepojęte. To może głosić chyba ktoś, kto za te rzeczy 
był odpowiedzialny i boi się dziś następstw i sl!du o swej polityce. 
Poza takim wypadkiem nie mogę zrozumieć, komu by na takim 
twierdzeniu mogło zależeć. 

Smiem twierdzić, że stosunki te zupełnie znormalizowane nie 
były. Nie były znormalizowane z dwu zasadniczych powodów. 
Po pierwsze dlatego, że myśmy nie dotrzymali całego szeregu 
zobowil!zań, a po drugie dlatego że stosunki te na takiej plat­
formie jaka była , w ogóle nie SI! do znormalizowania w sposób 
trwały. 

Uważam, że choćby nam to było bardzo niemiłe, choćbyśmy 
starali się tego nie dostrzegać i świadomie chowali głowę w 
piasek, Ukraińcy jako naród samodzielny istniej'!· Czy ich 
świadomość narodowa obudziła się pod wpływem propagandy 
niemieckiej czy polityki austriackiej, czy też ma rzeczywiście 
przesłanki głębsze, to dla sprawy obojętne. Trzeba patrzeć na 
sam fakt jako taki. 

W dzisiejszej epoce rozbujałych nacjonalizmów, zwłaszcza 
nacjonalizm tak młody, tak niewyżyty jak ukraiński, będzie 
di!ŻyĆ i musi dl!żyć do własnego bytu państwowego. Mówil!c 
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to chcę stwierdzić tylko pewne nastawienie emocjonalne w naro­
dzie, a nie precyzuję czy i w jakiej formie państwo to powstanie. 

Zgodnie z tym utrzymywanie w granicach Państwa Polskiego 
mniejszości ukraińskiej jest równoznaczne z utrzymywaniem 
elementu, który w samej swej istocie musi dpyć do wyodręb­
nienia się z naszej państwowości. Tego żadne układy, normali­
zacje czy ugody nie zmieni~. Mieliśmy w Austrii ministrów 
Polaków, mieliśmy duże swobody, a jednak jako masa d~y­
liśmy zawsze do poł~czenia się z reszt~ Polaków w jedno, własne 
państwo. 

D~żyć do lojalnego pożycia Ukraińców w Polsce, to znaczy 
albo chcieć by wyrzekli się istoty swojej ukraińskości, albo 
godzić się na prowizoria a nie na załatwienie trwałe. 

Z tego wniosek oczywisty - pozbyć się Ukraińców z Polski. 
Jest to sprawa niezwykle trudna, gdyż z jednej strony usunięcie 
Ukraińców ł~czy się z zagadnieniem ustępstw terytorialnych, a z 
drugiej cały szereg względów nam na takie ustępstwa nie 
pozwala. Względy te s~ i historyczne, i emocjonalne, i strate­
giczne i gospodarcze. 

Mimo to nie waham się powiedzieć jasno, że bez ofiar i w 
tej dziedzinie nie zdoła się sprawy w sposób trwały i dla nas sa­
mych korzystny załatwić. Pewien kompromis, pewne ofiary s~ 
niestety niezbędne. 

List ten jest za krótki a sama rzecz bez odpowiednich pod­
kładek nie byłaby poważna, więc nie chcę tu rzucać żadnych 
koncepcji ani projektów. Chodzi mi tylko o zasadę, o tezę : 
znormalizowanie zagadnienia ukraińskiego, to wyeliminowanie 
Ukraińców z granic R.P. przede wszystkim drog~ przesiedlenia 
i wymiany na ludność polsk~, nawet przy pewnych ofiarach 
terytorialnych [ ... ] 

Wymianę wyobrażam sobie w tej formie, że każdy kto de­
klaruje się jako przynależny do narodowości ukraińskiej, musi 
opuścić kraj- zreszt~ bez żadnych szykan, bez wywłaszczania z 
maj~tku, bez okrucieństw w stylu niemieckim czy bolszewickim. 
Kto decyduje się na pozostanie w Polsce decyduje się na spol­
szczenie. Spolszczenie to musi być stuprocentowe, a więc w dzie­
dzinie pisma, kalendarza, religii, etc. za czym unifikacja języ­
kowa pójdzie automatycznie. Na hodowanie sobie koni tro­
jańskich nas nie stać. 

Do takiego sformułowania naszego programu w tym rejonie 
skłaniaj~ mnie jeszcze względy inne. W pierwszym rzędzie ko­
nieczność ześrodkowania wszystkich sił na odcinku zachodnim, 
który - wierzymy w to - będzie wymagać od nas olbrzymiej 
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pracy regenerowania polskości. W drugim możliwości jakie 
wyłaniaj!! się na odcinku północno-wschodnim, bałtyckim. Jes· 
teśmy za słabi, by w takich chwilach brać sobie jeszcze jeden 
orzech do zgryzienia i to najtwardszy. Tym bardziej, że poko­
nane Niemcy nie spoczęły ani na chwilę, by ten właśnie odeinek 
był w stałym fermencie [ .•• ] 

Powiedziałbym jak Domejko czy Dowejko - "Bóg nas 
czy diabeł złl!czył, trzeba się rozłl!czyć". Gdy usuniemy -
choćby bolesnl! dla obu stron operacji! - źródło wiecznych tarć 
i fermentów, będziemy mogli mówić nawet o współpracy. Bez 
tego w żadne ugody nie wierzę. 

A teraz prosiłbym Pana o koreferat. Proszę krytykować 
surowo. Podobno zna Pan sprawę od tej drugiej, zakordonowej 
strony. Ja politycznie z zagadnieniem nie stykałem się, ale przy· 
padkowo znam szereg ludzi z młodego pokolenia ukraińskiego, 
Melnyk inclu. I choć ich uważam za przeciwników nie lekce­
ważę ich i nie zamykam oczu [ ... ] 

Łl!czę uściski dłoni oraz piękne pozdrowienia od nas obojga. 

III. 

Szanowny Panie, 

Adam ZIELI:rq-SKI 

Muri, 30.X.l941 
Rainweg 30 

Serdecznie dziękuję za list z 22.X. Widzę, że nasza korespon· 
dencja zapowiada się b. interesujl!co, bo poruszył Pan zagadnie­
nia, którymi całe życie się zajmowałem, ale o których nie 
miałem z kim rozmawiać. Zwłaszcza w ostatnich 15 latach pa· 
nowała u nas pod tym względem całkowita odmowa myślenia. 
Nawet tacy ludzie jak Henryk Józewski i Piotr Borkowski 
czuli się zmęczeni samotnym i bezpłodnym myśleniem i chętnie 
mówili o czymś innym. Głównymi więc rozmówcami byli dla 
mnie w tym czasie Ukraińcy różnych odcieni, bo wśród nich 
jest jeszcze więcej odmian niż wśród Polaków i Żydów. 

Okres porozbiorowy zostawił pod tym względem znacznie 
bogatSZI} spuściznę. Trudno nawet wyliczyć wszystkie pogll!dy 
na sprawy ukraińskie, jakie w XIX w. wypowiadano i nawet 
podtrzymywano z bronił! w ręku. Skrajnym przeciwnikiem Pań· 
skim byłby w owych czasach Michał Czajkowski (Sadyk Pasza, 
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mp Ludwiki Sniadeckiej ), który uważał si~ wreszcie za Koza­
ka, chciał wszystkich Polaków przerobić ·na Kozaków i stolicę 
Polski przenieść do Owrucza. W swoim czasie pogll!d ten liczył 
tak wielu zwolenników, że sami jego zbrojni protagoniści stwo­
rzyli w Turcji dwie brygady. Był wśród nich i Ryszard Ber­
wiński. Sam A. Mickiewicz skłaniał się do tej koncepcji i w tej 
fazie swej ewolucji właśnie umarł na cholerę. Wojsko Sadyka 
Paszy składało się w znacznej części ze szlachty, przeważnie 
drobnej, na Ukrainie. 

Przypominam sobie dziś ten epizod, bo towarzyszył mu wśród 
emigrantów rozłam zupełnie podobny do ostatniego rozłamu 
londyńskiego. Jedni mówili (było to podczas wojny krymskiej), 
że do Polski droga prowadzi tylko przez Zachód, drudzy że przez 
Ukrainę i Morze Czarne a nawet Kaukaz. Do tego samego roz­
droża emigracja obecna może przyjść w najbliższych miesil!cach. 

Dziwne jest myśleć jak daleko Polska cofnęła się i, na Za­
chód, nawet od czasów Sadyka Paszy. Naprzód do granicy rys­
kiej, a potem, głównie w wyobraźni swych obywateli, aż do 
ostatnich granic etnograficznych, do Bugu i Sanu. Oczywiście 
jest to tylko gra wyobraźni i kwestia konwencji, bo np. dla 
endeków i ozonowców nie tylko ludność prawosławna Polesia 
jest obca, ale i ja także nigdy nie byłem Polakiem ale żydo­
masonem, i mnie też chętnie zostawiono by po tamtej stronie 
jakiejś nowej granicy. 

Tymczasem odepchnięci traktatem ryskim Polacy nie wszy­
scy wrócili do Polski ani też inaczej nie znikli z oblicza ziemi 
ukraińskiej, ale zostali i nawrócili się na komunizm. Katolickie 
wychowanie i endecka orientacja drobnej szlachty niewiele 
widać zaważyła. Być może nasz współczesny nihilizm narodowy 
sprzyja nawet tego rodzaju nawróceniom. Jeżeli otworzy Pan 
sow[ieckl!] statystykę ludności z 1924, zobaczy Pan, że na 
prawobrzeżnej Ukrainie po exodzie 1917-19 Polaków na pozór 
mało ubyło, liczba ich nawet znacznie wzrosła. W zaściankach 
polskich statystyka wykazuje 50 % komunistów, w sl!siednich 
wsiach ukraińskich 0.3 %. Dawni stypendyści mego dziada ze 
szlachty zagrodowej SI! wszyscy komisarzami rejonowymi i 
znaczna część administracji sowieckiej była do niedawna w ich 
r~kach. Kołchozy wydaj~! si~ nawet pomysłem wyszłym z głowy 
b. ekonomów, karbowych i gorzelanych, którzy w nowym ustroju 
pozostali jedyni na swych dawnych stanowiskach. Ponieważ 
drobna szlachta stała się tam grup~! uprzywilejowani!, wiele 
drobnej szlachty prawosławnej wróciło w Sowietach do pol­
skości. W 1927 jeden zbiegły stamtl!d szlachcic opowiadał mi, 
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że we wsi Radziejowce, gdzie mieszkało 3.000 Radziejowakich 
już po polsku nie mówillcycb w końcu XIX w., otwarto w 1926 
szkołę polskll, w której mój rozmówca widział 62 dzieci, chą­
cych się uczyć na Polaków·komunistów. W razie wymiany lud­
ności, Ukraina chciałaby nam oczywiście oddać za wszelkll cenę 
całll tę szlachtę zagrodowll, która dała się tam wszystkim we 
znaki, i liczy ładnych kilka dziesilltków tysięcy prawowiernych 
komunistów i stalinistów, przyzwyczajonych do komenderowa· 
nia, zajmowania posad i bronienia ich z zawziętościll wyrobionł 
w wojnie cywilnej. Bardzo jestem ciekawy, jak ta cała dziwna 
Polonia wita dziś prof. Kota, i jak z kolei ustosunkuje się do 
Rundstedta. 

Nasz Kasprzycki * ), pochodzllcy sam z takiego zaścianka na 
Wołyniu (Kobylno koło Włodzimierza), naśladował te wzory 
sowieckie, cheile zape~e stworzyć o kilkaset kilometrów dalej 
na Zachód nowll kozaczyznę i pretorianów tzw. regime'u majo· 
wego. W tym była nawet pewna myśl, kiedy Piłsudczycy zaczęli 
kupować majlltki na Kresach. Bywałem nieraz w Berezowie 
(między Deiatynem i Kosmaczem), gdzie Kasprzy c ki robił swe 
pierwsze eksperymenty na tym polu. Wydały one tak żywe 
skutki, że nawet w biały dzień trzeba było chodzić ostrożnie 
przez tamte strony, trzymajile się ukraińskiej strony wsi, gdzie 
ludność była spokojniejsza. 

Ale wszystko to jest tylko malowniczym fragmentem, o 
którym piszę na razie dla próby pióra. Za kilka dni napiszę 
dłuższy list, starajile się metodycznie wypowiedzieć i na ten 
obszerny i zawiły temat. 

Tymczasem najserdeczniejsze pozdrowienia przesyłam szcze· 
rze oddany 

Jerzy STEMPOWSKI 

Na ten list odpowiedziałem 14 grudnia 1941. Oto najważniejsze ustępy 
mej odpowiedzi: 

IV. 

Lizbona, 14.12.41 
Szanowny i Drogi Panie, 

Już trzy tygodnie upłynęły od chwili otrzymania Pańskiego 
listu z 30.X, który nadszedł tu 24.XI. Nie odpisałem zaraz, bo 
w liście tym wspomniał Pan "za kilka dni napiszę dłuższy list". 
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Czekałem na ten zapowiedziany list niecierpliwie, ale albo zajęcia 
przeszkodziły Panu w napisaniu go, albo gdzieś zaginl!ł, co było­
by szkodl! niepowetowani!· 

Mimo tego rozczarowania dziękuję Panu bardzo już za to 
co Pan napisał, co jednak jest doskonałym substratem do prze­
myśliwania na interesujfcy nas temat. Jakkolwiek nie sformuło­
wał Pan wyraźnie swego stanowiska, to jednak cytujl!c myśli 
innych zajl!ł je Pan - sl!dzę - dość wyraźnie. Z przykrości!! 
stwierdzam, że stanowiska nasze SI! odmienne, choć właściwie jest 
to dobrze, bo inaczej nie mielibyśmy sobie nic do powiedzenia. 
A tak każe mi się Pan wysilać by Pana choć w części przekonać. 

Przypuszczam że czytał Pan ksil!żkę o Ludwice Sniadeckiej 
i stfd refleksje o Sadyku Paszy. Ale dobrze że Pan o to zaczepił, 
bo zdaje się, że w podejściu historycznym do zagadnienia leży 
"błl!d" (tak ja to nazywam) w podchodzeniu do całej sprawy 
u wielu ludzi. Otóż wydaje mi się, że błędnym jest podcho­
dzenie do sprawy od strony naszych praw do Ukrainy. Argu­
menty historyczne, w wielu wypadkach słuszne, w równie wielu 
prowadzi! do błędów, krzywd i absurdów. Austria na podstawie 
argumentów historycznych anektowała swego czasu południowe 
ziemie polskie. Do absurdu doprowadza roszczenia historyczne 
hitleryzm, powołujl!c się na obecność plemion germańskich na 
ziemiach polskich (a propos: czy zwrócił Pan uwagę na berliński 
odczyt Franka o Herrschaftsanspruch niemieckim do W eichsel­
raumu?). Argument historyczny jest dobrym argumentem pole­
micznym, argumentem wobec trzecich - zwłaszcza wobec nie 
orientujl!cych się zbyt dobrze w rzeczywistości - ale nie jest 
potrzebny do dyskusji wewnętrznej, między swoimi. Obaj wie­
my, co Polska robiła na swym Wschodzie i tu różnic być nie 
może, natomiast różnimy się - jak wyczuwam - w wyciłganiu 
z tego wniosków. 

Nie rozwijam szerzej bardzo ciekawej zresztl! sprawy komu­
nistów w polskich zaściankach. Nigdy się z tym problemem nie 
zetknl!łem, ale zdaje mi się, że to raczej temat uboczny, nie 
wpływaji!CY na całość naszych rozważań. 

Nie dostałem Pańskiej repliki na moje tezy, więc nie będę 
ich powtarzać. Zdaje mi się jednak, że choćby doświadczenia 
roku 1939, każ!! nam być pełnymi realistami. Trzeba dostosowy­
wać plany do możliwości, wyzbyć się nierealnych snów o mo­
carstwowości, jeśli się nie ma po temu sił. Zależnie od tego 

• Chodzi o gen. Kasprzyckiego, ostatniego przed wojną ministra Spraw 
Wojsk., który popierał akcję repolonizacji szlachty zagrodowej na Kresach 
wschodnich. 
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z jakich stron Polski kto pochodzi, głosi się ekspansję na wschód, 
aachód, północ, południe: po Odrę, po Inflanty, po Dniepr, po 
Dunaj. Tym daleko nie zajedziemy. Trzeba zrobić sobie jakiś 
porzl!dek, jakl!ś hierarchię postulatów. Otóż uważam za naj· 
ważniejsze uporzl!dkowanie zachodu. Sl!dzę że i Pan się na to 
zgodzi. Należymy do świata zachodniego i z zachodu wypychać 
się dać nie możemy. Nie podzielam zdania jakie tu zasłyszałem: 
"Po co się pchać na Zachód gdzie ciasno, skoro na Wschodzie 
tyle miejsca". Zachód to ujście Wisły, bez którego żyć nie może­
my i zabezpieczenie tego ujścia w odpowiedni sposób. 

Mam wrażenie że różnice między nami zacznl! się dopiero 
tutaj, gdy powiem, że nie stać nas na równoczesne porzl!dkowa· 
nie i zachodu i wschodu. I na politykę siły, na politykę ekspansji, 
na narzucanie naszych koncepcji na wschodzie nas dziś nie stać, 
o ile nie będziemy mieli w tym kierunku zgody elementu miej· 
scowego. Nie wykluczam że możemy rolę na wschodzie odgrywać 
ale tylko na zasadzie rzeczywistego porozumienia a nie narzu· 
cania i siły. A porozumienie wymaga uznania równorzędności 
partnera i wyzbycia się kompleksu wyższości, praw historycz· 
nych itp. obcil!żeń. Jest to program rezygnacji, ale zdaniem 
moim jedynie realny. Ze 150 lat niewoli, z emancypacji ele­
mentu miejscowego, z klęski ostatniej musimy wycil!gni!Ć 
wnioski. 

Idl!c po linii myślowej Sadyka Paszy, stajl!c na stanowisku 
że wszyscy jesteśmy kozakami, czyli innymi słowy że my i oni 
to jedno, musimy dl!żyć do jednego państwa od Odry po Kaukaz. 
To piękne i śmiałe ale i nierealne. Sięganie po Ukrainę, 
to śmiertelny cios w Moskwę, która potrafi nam wtedy sprowa· 
dzić na kark Niemców. Pomijam już takie konsekwencje jed· 
ności jak Ukrainiec na fotelu prezydenckim czy premierowskim. 
Osobiście zgodziłbym się może na zasadę że Polska ma być pań· 
stwem narodowościowym, w którym wszystkie narodowości SI! 
równouprawnione, ale czy Pan sl!dzi że coś takiego jest w ogóle 
realne? Zdaje mi się że to SI! rojenia, które papier zniesie, ale 
o których w ogóle nie można mówić serio [ ... ] 

Z chwili! gdy odrzucimy koncepcje państwa wspólnego (oho· 
jętne czy to będzie unia, federacja czy jeszcze inna forma) zjawia 
się problem mniejszości ukraińskiej w łonie państwa polskiego. 

Nie będę się ograniczać do argumentu najłatwiejszego, choć 
w pełni wystarczajl!cego, że w lojalność Ukraińców w Polsce 
nie wierzę. Nie wierzę przede wszystkim dlatego, że Żl!dać od 
kogokolwiek by wyrzekał się dl!żenia do połl!czenia się z reszt~! 
narodu, jest Żl!daniem renegacji i na tym budować nie można. 
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Mniejszość nielojalna, mniejszość di!ŻI!ca do wyzwolenia się z 
ram państwowych, to mniejszość dybil!ca na chwile słabości pań­
stwa, spiskujl!ca z wrogiem zewnętrznym, to koń trojański we 
własnym domu: 5-a kolumna - jednym słowem Ukraińcy z 
r. 1939. Zgodzi się Pan ze mnl!, że nas na taki eksperyment 
drugi raz nie stać i że lepszy dom mniejszy w którym jestem 
sam, niż większy w którym mam niepewnych, spiskujl!cych, 
wrogo wobec mnie usposobionych domowników. 

To jest zasadnicza rzecz. Mniejszość jest luksusem, na który 
sobie pozwolić nie możemy. Chodzi o pozbycie się mniejszości 
nawet kosztem ofiar. A sprawa zupełnie inna, czy po dokonanym 
rozdziale "od stołu i łoża", po usunięciu płaszczyzn tarcia, bę­
dziemy żyć w zgodzie czy nie. Zależy od ml!drości mężów stanu 
obu narodów, jak się te przyszłe stosunki ułożl! [ ... ] 

Zdaje mi się, że nazizm, nawet wypleniony, wprowadzi do 
mentalności europejskiej szereg nowych pojęć i haseł, które 
przetrwaj!!- Sl!dzę, że jednym z nich będzie hasło klare Volks­
tumgrenzen. Obie strony maj!! w tym interes, choć każda go 
inaczej rozumie i inni! cil!gnie granicę. Hitler realizuje ten 
rozdział tylko kosztem drugich. Ewolucja pójdzie w tym kie­
runku, że rozdział będzie prowadzony kosztem obu stron i na 
benefis obu stron. Ale narody do jasnego rozgraniczenia di!ŻI! · 
W tym jasnym rozgraniczeniu widzę gwarancję usunięcia przy­
czyn wielu tarć i nieporozumień, które przysłaniały ważniejsze 
rzeczy, wspólne korzyści i konieczności. Właściwie tej jednej 
tezy bronię [ ... ] 

Kończę, bo list rozrósł się niepomiernie. Sl!dzę, że mógłby 
Pan pozbyć się swych uprzedzeń co do poczty lotniczej z czystym 
sumieniem. Pewne ryzyko niedyskrecji może i istnieje, ale tak 
samo i przy komunikacji zwykłej. Niedawno widziałem właśnie 
list nielotniczy otwierany w Barcelonie. A czy nie ma Pan do­
stępu do walizy dypl.? 

Dłoń ściskam serdecznie i świl!t pomyślnych życzę. 

Adam ZIELI~SKI 

Tu nastąpiła wielomiesięczna przerwa w naszej korespondencji. Zrazu 
nie mogłem jej sobie wytłumaczyć. Dopiero w maju 1942 otrzymałem 
następny 34-stronicowy list, który jest właściwie samodzielnym esejem 
a wypełniłby sporą broszurę. Wraz z lO-stronicowym uzupełnieniem z sierp­
nia stanowi on właściwy trzon naszej wymiany listów i starannie zaokrągloną 
całość. To nadaje sens jej ogłoszeniu. 

W moim prywatnym archiwum - niestety bardzo niekompletnym i nad­
gryzionym nie tylko zębem czasu ale i zębami mysimi i piwniczną wilgocią 
- nie znalazłem mojej odpowiedzi na ten obszerny list. Nie znalazłem 
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także wspomnianego w dalszej korespondencji listu Stempowskiego z 20-go 
sierpnia 1942, ale przypuszczam, że dotyczył on tylko spraw związanych 
z wysyłką paczek. Brak również kopii mego listu z 8 sierpnia, wspomnianego 
w ostatnim liście Stempowskiego. 

V. 

Szanowny Panie, 

Muri bei Bero, maj 1942 
Thunstr. 15 

Od wielu miesięcy już jestem Pańskim dłużnikiem w kores· 
pondencji, która się tak interesuj~co zaczęła. Niestety okolicz­
ności zmusiły mnie do długiego milczenia. Okazało się miano­
wicie, że moje listy wysyłane w stronę zachodni~ były przetrzy­
mywane we Francji i z komentarzami władz lokalnych wędro­
wały do wyższych instancji. Kiedy się - czystym przypadkiem 
oczywiście, dzięki rewizji zrobionej w poszukiwaniu moich 
listów - o tym dowiedziałem, powzi~łem obawę, aby moja 
korespondencja nie zaszkodziła osobom pisuj~cym do mnie z 
kraju. Musiałem więc przez dłuższy czas powstrzymać się od 
wszelkiej korespondencji, aż do chwili wyjaśnienia tolerancji 
władz w kraju na moj~ osobę i moje listy. Było to tym bardziej 
wskazane, że w pocz~tku tego roku kilku moich przyjaciół 
utraciło życie czy resztę swobody. Okazało się jednak, że władze 
nie przypisuj~ najmniejszego znaczenia temu, co my tu o nich 
myślimy i co jest przedmiotem naszych dyskusji i rozważań, 
tak długo dopóki nie wychodzimy poza rozmowy i czernienie 
papieru. W swej gotowości do usług czynniki francuskie prze­
kroczyły to, czego od nich ż~dano. Dieu n'en demande pas tant, 
jak mówi francuskie przysłowie. Dziś mogę więc przyj~ć, że 
kompetentne władze zajęły w stosunku do moich listów stano­
wisko, które niegdyś Martialis sformułował w ten sposób : 
INNOCUOS CENSURA POTEST PERMITTERE LUSUS. Po 
wyjaśnieniu tych okoliczności preliminowanych, podejmuję 
nasz~ korespondencję tam, gdzie uległa przerwie, chciałbym też 
podzielić się z Panem myślami jakie mi w samotności przycho­
dziły na tematy nam bliskie. 

Niestety nie rozporzl!dzam niczym podobnym do programu 
politycznego, i im więcej o tym myślę, tym mniej widzę punkt 
wyjścia do sformułowania takiego programu, zwłaszcza w obec­
nym stanie rzeczy na Wschodzie Europy. Dzięki temu myśli 
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moje wydadzę się Panu na pewno wodniste i nazbyt ogólnikowe. 
Będę to miarkowania prostego wieśniaka - mirkovannja pros· 
togo setjanina - jak mówię Ukraińcy. Zacznę je, według rad 
Arystotelesa, od ich strony najbardziej ogólnej, szukajęc w tym 
przynajmniej czegoś pewnego . 

• 
Ponieważ zagadnienie ukraińskie przybrało najbardziej ostrę 

formę w Galicji, przyzwyczailiśmy się patrzeć na nie jako na 
zagadnienie lokalne, galicyjskie lub co najwyżej polskie, do roz· 
wipania miejscowymi środkami. Mało kto brał pod uwagę, że 
zagadnienie to istnieje także w skali europejskiej i posiada tam 
nieco odmienny wyględ. 

Powyższa omyłka perspektywy była zresztę wspólna wszyst· 
kim Europejczykom okresu 1919-1939. W tym czasie bowiem 
następiła powszechna parcelacja Europy. W XVIII i XIX w. 
Europa posiadała znaczny zasób wspólnych pojęć, od których 
odbiegał tylko dwór petersburski, ale już nawet nie jego pod­
dani. W cięgu ostatniego ćwierćwiecza cywilizacja europejska 
utraciła swę jednolitość i rozbiła się na trzy strefy : bolszewicki!, 
faszystowskę i zachodnię. Ludy zamknęły się w swych grani· 
cach nie przyjmujęc ani towarów ani wiadomości zagranicz­
nych. Z tej aberracji umysłowej powstały dziwolęgi w rodzaju 
linii Maginota, mocarstwowości Polski itd. 

Europa tego okresu przypominała widzianę kiedyś przeze 
mnie na Polesiu wieś Małe, Srednie i Wielkie Skoworodki, cięg· 
nęcę się wzdłuż zalewnych łęk poprzecinanych licznymi i mało 
użytecznymi groblami. Na moje pytanie, jak mieszkańcy daję 
rady rozlewowi wód, miejscowy szlachcic zagrodowy odpowie­
dział: "A cóż? Każdy ma swój uczęstek i w swoim uczęstku 
gaci". Z tego gacenia na swojej działce powstała nieznana po· 
przednim pokoleniom prowincjonalność i parafiańskość myśli 
europejskiej, uderzajl!ca nas dziś na całym kontynencie. Nawet 
rozmowy przypominaj!! dziś te, jakie niegdyś toczono przed 
sklepem Szafnagła na Machnowieckiej ulicy w Berdyczowie 
albo na rynku w Jarmolińcach. Znajomość tych klasycznych 
wzorów pomaga mi bardzo w objaśnieniu sobie wielu zjawisk 
obecnych czasów. 

Wojna 1939-1942 zadziwiała wielu zaściankowymi pojęciami 
naszego pokolenia. Polacy mogli się przekonać, jak mało losy 
ich kraju zależały od ich samodzielnej polityki. Mogli chodzić 
na głowach, i to też nie zmieniłoby wcale ich losu. Dowodem 
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tego jest chociażby to, że Polska, Czechosłowacja, Węgry, Ru­
munia i Jugosławia, znajdujl!ce się w identycznej sytuacji, pro­
wadziły zupełnie odmienni! politykę, doszły zaś niemal do tych 
samych wyników. Najskuteczniejsza, jak dotfd, okazała się tak­
tyka Węgier, ale i tu ostatnie słowo jeszcze nie powiedziane, 
tymczasowy zaś wynik nie odbiega bardzo od szablonu. Wszystkie 
te kraje znalazły się pod okupacji! niemiecki!, majl!c przed sobl! 
jako alternatywę okupację rosyjski!. Czy którykolwiek z tych 
krajów może mieć los inny niż pozostałe? Wydaje się to na 
razie Wftpliwe. 

Ta Wftpliwość ogólna odnosi się także do zagadnienia 
ukraińskiego. Czy ludność polski! naszych obszarów kresowych 
może spotkać los inny niż ludność ukraiński! tychże obszarów? 
Polacy 1919-1939 na pozór nigdy o tym nie Wftpili, uważajl!c 
nierówność losu za naturalni! zarazem i poądanl!. Nieliczni Sf· 
dzili wprawdzie, że nie należy sztucznie tworzyć w kraju obszer­
nej kasty obywateli 2-ej klasy pozbawionych praw i dochodów, 
obawiajfc się ograniczenia przez to procesów wymiany i do­
brobytu ogólnego lub przewidujfc, że dyskryminacja taka wy­
magać będzie stworzenia aparatu kontrolno-represyjnego, który 
w końcu obrzydzi życie także i kaście uprzywilejowanej. Nikomu 
na pozór nie przychodziło na myśl, że tego rodzaju przewagi 
Sf być może w ogóle nieosifgalne na stałe i mogl! być tylko 
tymczasowe, wyrównywane niebawem avec des interets com­
poses, jak mówi Leon Bloy. 

Pojęcia tego okresu zachowały się integralnie na emigracji. 
Niedawno pewien student szwajcarski opowiadał mi, że, spędza­
ję.c dwa dni w obozie studentów polskich w Winterthur, pytał 
ich, czym zajml! się po powrocie do kraju. "Nasamprzód wyrżnie­
my 2ydów, jacy tam jeszcze po Niemcach zostani!, a potem 
weźmiemy się za Ukraińców". Przypuszczam, że w kraju pojęcia 
te mogły ulec pewnej ewolucji. Całkowite dziś zrównanie losu 
Polaków i Ukraińców pod okupacji! niemiecki! i rosyjski! mu­
siało dać dużo do myślenia. Switanie zdrowszej myśli widziałem 
w Galicji w 1937-1938, gdzie Polacy i Ukraińcy schodzili się 
razem dla naradzenia, jak wspólnymi siłami stawić opór przy­
syłanym z Warszawy na starostów wyranżerowanym majorom i 
pułkownikom. Dziś te same myśli narzucać się musz'! z większl! 
siłf. 

Rozpoznanie niepodzielności losu ludności polskiej i ukraiń­
skiej wydaje mi się jedni! z pierwszych przesłanek wszelkich 
rozważań na temat przyszłych stosunków polsko-ukraińskich. 
Gdyby myśl ta, znana na kresach od czasów Michała Czaj-
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kowskiego, męża Ludwiki Sniadeckiej, zyskała więksą popu· 
larność, stałaby się pocz'!tkiem nowego układu faktycznego sto· 
sunków między obu częściami ludności . 

• 
Idee ogólne, dokoła których obracały się przez 20 lat roz· 

mowy na temat przyszłości stosunków polsko-ukraińskich, były 
bardzo mętne i naiwne. Spróbuję tu opisać dwie takie idee, 
wysuwane często w dyskusjach na Wierzbowej i na Krakowskim 
Przedmieściu. 

Niektórzy wyobrażali sobie możliwość pewnego rodzaju 
równowagi sił w trójk'!cie Rosja-Polska-Ukraina z perspektyw'! 
szachowania Rosji Ukrain'! i Ukrainy Rosji!· Koncepcja ta wy· 
daje mi się pozbawiona zmysłu proporcji i oderwana od realnego 
układu sił. Realizacja jej wymagałaby uprzedniego powstania 
niepodległej Ukrainy w jej skrajnych granicach, czyli zupełnego 
odwrócenia istniejl!cego dziś stanu rzeczy. 

Dopóki Rosja włada Ukrain'!, trudno jest stabilizować ~to· 
sunki polsko-ukraińskie nawet w skali tego lub innego powiatu. 
Ilekroć od XVIII w. wojska rosyjskie wkraczały do Polski, 
robiły to zawsze w celu roztoczenia opieki nad ludności'! ukraiń­
ski! i nie zatrzymywały się przed osil!gnięciem granicy Bugu. 
Rosja reprezentuje zawsze skrajne aspiracje terytorialne ukraiń­
skie, i tak długo jak włada Ukrain'!, nawet nasze układy z 
ludności'! ukraiński! w Polsce będl! zawsze tylko rozstrzygnię· 
ciem tymczasowym w skali parafialnej lub powiatowej, ale nie 
w skali europejskiej. 

Inni wyobrażali sobie możność oparcia trwałych stosunków 
polsko-rosyjskich na wspólnej polityce antyukraińskiej. Wzorem 
dla tej koncepcji miały być stosunki niemiecko-rosyjskie z cza· 
sów Bismarcka, oparte rzekomo na solidarności interesów w 
sprawie polskiej. Niektórzy urzędnicy polscy Sl!dzili np., że 
pacyfikacja Galicji stanowi pewnego rodzaju odpowiednik de· 
portacji kijowskich i powinna wpłyni!Ć korzystnie na kształto· 
wanie się stosunków Polski z Sowietami. 

Te ostatnie pojęcia musiały przenikni!Ć do opinii ukraińskiej 
w Galicji, jak można wnosić chociażby z noworocznej mowy 
1942 b. docenta Uniw. Jagiellońskiego, dra Włodzimierza Kubi­
jowicza, dziś prezesa Centr. Komitetu Ukraińskiego w Krakowie. 
Rozwija on myśl, że jakkolwiek rok 1941 nie przyniósł speł· 
nienia aspiracji ukraińskich, to przecież przyniósł klęskę "gra· 
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barzy Ukrainy", upadek dwu państw budujęcych swę przyszłość 
na trupie Ukrainy. 

Wypadki ostatnich lat wykazały, że wszystkie te koncepcje 
ogólne układu stosunków polsko-rosyjsko-ukraińskich były 
odległe od wszelkiej rzeczywistości. Swiadczyły one lepiej o wyo­
braźni urzędników i oficerów polskich, niż o ich znajomości 
rzeczy i poczuciu proporcji. Stałość stosunków niemiecko-rosyj­
skich w XIX w. oparta była na równowadze sił zbrojnych obu 
mocarstw i sprawa polska grała w nich podrzędnę rolę. Dlatego 
wzory te nie majl! wartości w układzie stosunków polsko-rosyj­
sko-ukraińskich. 

Do utraty zmysłu proporcji przyczyniła się znacznie kampa­
nia 1920, zwłaszcza u osób, które nie widziały z bliska jej prze­
biegu i nie brały pod uwagę towarzyszl!cych jej niezwykłych 
okoliczności. Lata 1939-1941 przywróciły rzeczom ich bardziej 
stałe proporcje. 

Oba powyższe rozumowania przytaczam jako przykład, po 
jakich manowcach błl!dziła myśl polska, gdy oddalała się od 
bardziej realistycznego poczucia wspólności losu wszystkich 
ludów Europy Wschodniej. 

• 
Rzeczywisty układ stosunków narodowościowych na Kre­

sach Wschodnich ulegał od stu lat cięgłym przeobrażeniom w 
sensie stałego cofania się stanu posiadania i wpływów polskich. 

Cofanie się to wystl!piło na wielki! skalę po 1863, kiedy w 
krótkim czasie wywłaszczono 70 % ziemi znajdujl!cej się na Kre­
sach w posiadaniu Polaków. Mimo to ludność polska Ukrainy 
Prawobrzeżnej stanowiła wszędzie prawie lO%, była w znacz­
nym stopniu zamożna i wpływowa i grała nadal dużę rolę w 
życiu Ukrainy. W zachodniej części Wołynia, która po 1920 
przypadła Polsce, ludność polska nie była liczniejsza niż np. w 
Kijowszczyźnie. 

Drugim etapem cofania się była rewolucja 1917-1919, w 
której Polacy kresowi nie odegrali żadnej roli czynnej, konten­
tujl!c się roll! głównej ofiary wypadków. Przyczyni! tego wydaje 
się być fakt, że Polska rdzenna, opanowana wówczas już przez 
wzrastajl!cl! N-D-cję i idee tzw. narodowe, nie wytwarzała już 
od pewnego czasu żadnych pojęć i wartości przydatnych dla Po­
laków rozsianych po Kresach. Idee "narodowe", propagowane 
wśród Polaków kresowych przez ich prasę i organizacje, spra­
wiły, że w konflikcie rewolucyjnym wzięli stronę carskiego 
regime'u, oderwali się od wszystkich sił stałych Ukrainy i znikli 

24 



niesławnie w odmęcie wypadków, w których z racji swej liczby, 
środków materialnych i wpływów mogli byli odegrać znacznt 
rolę. Dla oceny tego zjawiska najlepiej jest przypomnieć sobie, 
jak znacznt rolę odegrali w ówczesnych wypadkach żydzi, któ· 
rzi ani przez SWf liczbę, ani przez stan posiadania ani przez 
wpływy nie stanowili nigdzie na Kresach grupy silniejszej niż 
grupa polska. 

Traktat ryski nadał jedynie formę dokonanym już faktom. 
Byli magnaci, dziedzice, cukrownicy i przedstawiciele wolnych 
zawodów wyjechali do Polski. Drobni rolnicy i część tzw. inteli­
gencji zawodowej nie opuściła kraju, została wcitgnięta w jego 
nO Wf organizację · społecznt, odegrała w niej rolę konstruktywni! 
i dziś jeszcze, jak donoszt pisma ukraińskie, stanowi najczyn­
niejszy element samorztdu, tworz,cego się w okupowanej przez 
wojska niemieckie części Ukrainy. Tych Polaków zapewne nie 
zobaczymy więcej , chyba jako komisarzy w razie okupacji całej 
Polski przez Sowiety. 

. Trzeci wreszcie etap tego procesu cofania się żywiołu pol­
skiego w granicach Rzplitej niepodległej. Etap ten zasługuje 
najbardziej na bliższe rozważenie. 

W 1936 oglfdałem z Piotrem Borkowskim pod Trembowlf 
stare, katolickie wsie polskie, których mieszkańcy od pewnego 
czasu zaczęli w domu mówić po ukraińsku. Zjawisko to nie jest 
nowe. Proces taki odbył się już przedtem na Litwie, gdzie po· 
tomkowie Horeszków i Sopliców porzucili częściowo język polski 
dla litewskiego. W Irlandii, we Flandrii widziano też, jak język 
o sławniejszych tradycjach ustępował językowi chłopów, ryba­
ków i pasterzy. Wydaje mi się, że zjawisko to nie ma żadnych 
reguł ogólnych i w każdym wypadku wynika z określonych przy· 
czyn lokalnych. W cifgu ostatnich l O lat przed wojnł spędzałem 
corocznie parę miesięcy na Wołyniu i w Galicji Wschodniej 
i małem sposobność zapoznania się z warunkami, w których 
język polski zaCZfł ustępować ukraińskiemu, mimo presji szkol­
nej i administracyjnej. Głównf przyczyn! tego zjawiska wydaje 
mi się być zubożenie wsi polskiej w inteligencję i obniżenie kwa· 
lifikatywne tej ostatniej. Kto ukończył szkoły, zostawał urzędni­
kiem lub jednym z niezliczonych oficerów W.P. Inteligencja 
ukraińska pozostawała na wsi, i życie wewnętrzne wsi ukraiń­
skiej stało się bardziej bogate i pocifgaj,ce od życia wsi polskiej. 
MieszkajfC na wsi, sam mówiłem więcej po ukraińsku niż po 
polsku, po prostu dlatego, że rozmowy w tym języku były har­
dziej interesujfce . 

. Znaczni! rolę ml!_siała odegrać także ewolucja wewnętrzna 
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obu języków w cil!gu ostatniego ćwierćwiecza. Ukraiński, któ­
rego nauczyłem się w dzieciństwie nad południowym Dniestrem, 
był narzeczem rolników i pasterzy; ukraiński, jakim mówiono 
wówczas powszechnie w Galicji, był mowl! brzydki!, niechlujni!, 
mieszanin!! języków zasługujl!cl! niemal na nazwę żargonu. Od 
tego czasu skrystalizował się i rozpowszechnił ukraiński język 
literacki. Cała plejada poetów nadała mu nieznane przedtem 
elegancje i rafinacje. Coraz szersze warstwy ludności wcil!gały 
się - niby w grę towarzyski! - w poszukiwania dystynkcji 
społecznej, jaki! daje język literacki. W cil!gu lO lat, podczas 
których mogłem obserwować to zjawisko, potoczny język 
ukraiński w Galicji uległ ogromnej poprawie i zbliżył [się] do 
literackiego. Na Wołyniu w procesie tym pewni! rolę odegrali 
emigranci z Kijowa, mówii!CY najpiękniejszym językiem ukraiń­
skim. Zjawiska te zasługuj!! tym więcej na uwagę, że szkolnictwo 
państwowe w najmniejszym stopniu nie sprzyjało temu roz­
wojowi. 

W tymże okresie czasu język polski uległ odwrotnej ewolu­
cji. W h. zaborze rosyjskim tzw. inteligencja stanowiła, jak w 
Rosji, odrębni! grupę społeczni!, o przynależności do której nie 
rozstrzygało ani stanowisko społeczne, ani sytuacja majl!tkowa, 
ani nawet tytuł naukowy. Rozstrzygały o tym bardziej subtelne 
kryteria, między innymi język i wymowa. Po kilku słowach już 
można było poznać, kto stoi wewnl!trz i kto zewnl!trz linii gra­
nicznej dzielfcej inteligencję od innych grup społecznych. 
Zwłaszcza u kobiet język i wymowa stanowił - jak w Pigma­
lionie G.B. Shaw'a - o ich klasie społecznej. 

W okresie niepodległości znikła odrębność językowa dawnej 
inteligencji, która przestała być zamkniętl! grup!! społecznt i 
stała się "inteligencji! zawodowi!" lub jeszcze szersą grupf 
"pracowników umysłowych". Język polski przestał dzielić 
grupy społeczne. Wykładajl!c przez kilka lat w warszawskim 
Instytucie Teatralnym zauważyłem, że moi słuchacze, kandydaci 
na reżyserów, maji!CY w znacznej liczbie za sobl! studia polo­
nistyczne na uniwersytecie, nie potrafię więcej odróżnić wymowy 
typu "hrabina" od wymowy typu "pisarz prowentowy" i sami 
mówię językiem drobnych urzędników. Większość nauczycielek, 
aktorek, a nawet córek autentycznych hrabin mówi dziś po 
polsku językiem dawnych podsędków, jeżeli nie gorzelanych i 
karbowych. Nie chcę wchodzić w szczegóły tego skędinl!d pasjo­
nujl!cego rozdziału socjologii języka i powiem w streszczeniu, 
że z języka polskiego znikł w ostatnim ćwierćwieczu czynnik, 
który nadawał mówięcemu rangę społeczni! niezależnie od jego 
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:stanowiska i majlłtku. Nic też dziwnego, że ordery i "dystynk· 
cje", z których tyle śmieli się Polacy w XIX w., zaczęły grać 
tak ważnił rolę, zastępujile zaginionlł dystynkcję naturalnf. 

Opisana tu w wielkim skrócie ewolucja językowa jest tylko 
fragmentem nowego układu stosunków i deklasowania się ży· 
wiołu polskiego w stosunku do żywiołu ukraińskiego. 

Inny obraz tegoż procesu obserwowałem w Krzemieńcu w 
1938, gdzie byłem zaproszony przez zwipek nauczycieli i h. 
wychowanków liceum do wygłoszenia cyklu odczytów o czyn· 
niku ludowym w literaturze powszechnej. Krzemieniec jest naj· 
bardziej polskim miastem Wołynia. Znałem je już dawniej, ale 
cheile je obejrzeć raz jeszcze bez przewodników, przyjechałem 
przed umówionym terminem i przez kilka dni usiłowałem 
:zrozumieć to, co tam zastałem. 

Część .Zydów krzemienieckich mówiła w domu po rosyjsku, 
przy tym nie akcentem herdyczowskim lub odeskim, który 
byłby jeszcze zrozumiały, ale tzw. akcentem petersburskim, zdra­
dzajl!cym wielkie zamiłowanie i znajomość najlepszych autorów. 
Gdzie oni się tego mogli nauczyć? Język rosyjski cofnl!ł się 
właśnie do swych granic etnograficznych aż poza Ukrainę · i 
Białoruś, i w promieniu 700 km. nie było żadnej szkoły uczl!cej 
takiego języka, ho do gimnazjów rosyjskich w Równem i Wilnie 
.Zydzi nie mieli dostępu. Dlaczego wśród innych możliwości -
hebrajski, yidish, polski, ukraiński - .Zydzi wybrali właśnie 
rosyjski? 

Sceny uliczne w Krzemieńcu dostarczały wielu takich terna· 
tów do rozważań. W niedzielę popołudniu widziałem kilku mło· 
dych Polaków śpiewajl!cych unisono z towarzyszeniem banjo 
modne pieśni z filmu dźwiękowego i amerykańskiej musical 
comedy. Naprzeciw nich na ulicy ukazała się mała grupa 
,,dziadów i bah" wracajl!cych właśnie z bliskiego Poczajowa i 
śpiewajl!cych z towarzyszeniem liry pieśń pobożni! . Zestawienie 
to dawało też niemało do myślenia. 

Wołyń mianowicie jest kolebkił chóru cerkiewnego, z któ· 
rego muzyka rosyjska wyszła i jak trzęsienie ziemi objęła cały 
świat muzyczny. Niektóre chóry wołyńskie majl! za sohlł po 
700 lat działalności. Tam też sztuka śpiewu chóralnego osil!gnęła 
najwyższy poziom, do którego nie dorastaj!! - poza Czechami -
żadne chóry Zachodu. Po dziś dzień znajduje się tam kilka 
tysięcy najlepszych artystów śpiewu chóralnego. Kiedy jeden z 
tamtejszych zespołów pod dyrekcji! Koszyca wyjechał w 1921 
na Zachód, chór Scholae Cantorum, najlepszy zespół francuski, 
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brał przez cały rok lekcje od Ukraińców i nauczył się nawet 
kilkudziesięciu pieśni Leonłowicza i Łysenki. Dla dopełnienia tej 
wiadomości dodam, że wszystkie pmedwojenne kompozycje Igora 
Strawińskiego, które przyniosły mu światowę sławę, zostały napi­
sane w domu jego żony, kijowianki nee Nosenko, w Uściługu nad 
Bugiem. Aby móc tam wrócić, Strawiński starał się bez rezul­
tatu o otrzymanie polskiego obywatelstwa. Dom ten, spalony w 
1941, stanowił jednę z osobliwości polskiego Wołynia. Zacho­
wałem jego kilkanaście fotografii. W wilgoci otaczajęcych łęk 
słychać w nim było pieśni śpiewane na wszystkich okolicznych 
polach. Jeden z tych motywów figuruje w l'Oiseau de feu jako 
motyw odczarowania. Nawet gdybym był zaczarowany, zdaje się 
mówić Strawiński, słyszęc pieśń z Uściługa stałbym się znów 
sobę. 

Nic też dziwnego, że dziady i baby z Poczajowa śpiewały na 
cztery głosy z niesamowitę precyzję i siłę przekonania, której 
brak niestety chórom operowym, i która stanowi tajemnicę sztuki 
ludowej. Słuchajl!c ich uświadomiłem sobie, że nowa Polska 
nie wzięła wcale w posiadanie swego Wołynia, nie znała go i nie 
miała dlań najmniejszego zainteresowania. Napływowym urzęd­
nikom oświatowym i administracyjnym brakowało receptywności 
i wykształcenia dla oceny wartości kulturalnej Wołynia. Dygni­
tarze i oficerowie podróżowali po Kresach jak Jonasz w brzuchu 
wieloryba, tj. jeździli dużo ale widzieli mało. Spotkany przypad­
kowo delegat Ozonu, dyplomowany inżynier, przekonywał mnie, 
w obliczu soboru św. Władzimierza [ !], że ludność Wołynia 
była pierwotnie katolicka i nawróciła się na prawosławie za 
czasów zdrajcy J ózewskiego. 

ldęc za grup!! dziadów, przygl11dałem się uważnie wszystkim 
spotykanym Polakom, usiłujl!c odgadni!Ć ich myśli. Wszyscy 
wydawali się całkowicie niemuzykalni, większość wydawała się 
mało zadowolona. Jedni zapewne zastanawiali się, czy śpiew ten 
nie jest jakl!ś ukrytl! manifestacji! antypaństwowę - było to 
wkrótce po zburzeniu przez policję i huliganów 123 cerkwi, w 
tym kilku zabytkowych, konserwowanych z funduszów Min. 
Oświaty - lub czy nie ma w tym jakiejś intrygi J ózewskiego. 

Ponieważ moje wykłady były publiczne, zapytałem moich 
gospodarzy, czy zaprosili na nie miejscowych Ukraińców i 'l.y­
dów. Moje pytanie wywołało wielkę konsternację. Nikt w 
zwi11zku nauczycieli nie znał ani jednego 'l.yda lub Ukraińca. Na 
to oświadczyłem, że nie widzę celu moich wykładów, ho dla 
Polaków wykładam w Warszawie, jad11c zaś na Wołyń chciałhym 
mówić też do tzw. mniejszości i przygotowałem w tym celu 
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tematy szczególnie interesujęce Ukraińców i Zydów. Wkrótce 
jednak zobaczyłem, że moi gospodarze żadnę miarę nie potrafię 
spełnić mego życzenia. Byli to skędinęd nawet sympatyczni Kra· 
kowianie, Sll!Zacy, Wielkopolanie, Warszawiacy, Kielecczanie 
itd. żyjęcy nieraz od 8 lat w Krzemieńcu w całkowitej izolacji od 
ludności miejscowej. Oprócz kuratora Liceum [Stefana] Czar· 
nockiego, ani jeden z nich nie pochodził z Kresów. Mój punkt 
widzenia był dla nich całkowitę nowościę. 

Uczniowie Liceum byli też przeważnie obcy Wołyniowi i 
pochodzili z różnych stron Polski. W szkołach na poziomie śred· 
nim i licealnym było zaledwie kilku Ukraińców i ani jednego 
Zyda. To objaśniło mi dlaczego Zydzi krzemienieccy mówili po 
rosyjsku. 

Juliusz Poniatowski (późniejszy minister Rolnictwa), który 
odbudował z gruzów fundację Czackiego, zdawał sobie widocznie 
sprawę z tej sytuacji i głównę uwagę zwrócił na najniższę kon­
dygnację uczelni krzemienieckiej, na szkołę powszechnę i zwil!zki 
młodzieży wiejskiej, ohejmujęce młodzież polskę i ukraińskę 
w równych proporcjach. Praca jego poszła jednak na marne. 

Dla porównania dawnej i nowej roli Liceum Krzemieniec· 
kiego przytoczę tu pewien szczegół historyczny. W biografiach 
Gogola znajduje się wzmianka, że gdy starał się o katedrę historii 
na uniwersytecie kijowskim, senat odmówił mu, ponieważ o tę 
sarnę katedrę ubiegał się inny kandydat, posiadajęcy dyplom 
Liceum Krzemienieckiego. Za panowania więc Mikołaja l, po 
powstaniu listopadowym, Liceum Krzemienieckie posiadało tak 
wielki autorytet nawet w Kijowie, że dyplom tego zakładu roz· 
strzygał sprawę, i Gogol musiał szukać katedry na uniwersytecie 
petersburskim. W 1938 to samo liceum, rozporzędzajęc większy· 
mi środkami niż w czasach Czackiego, nie promieniowało nawet 
na ulice Krzemieńca. Pozostawało zawieszone w próżni społecznej 
veluti chimaera in vacuo bombinans, jak mówi Rahelais. Prak­
tycznie hioręc, liceum było kolonię napływowych Polaków, izolo· 
wanych na Kresach i nie majęcych tam nikomu nic do po· 
wiedzenia. 

W jednym z pism ukraińskich znajduję takę wzmiankę: w 
kwietniu 1942 niemiecki komisarz Krzemieńca wezwał miejsco­
wych Polaków i oświadczył, że nie dopuści dalszego prowadzenia 
przez nich propagandy probolszewickiej (sic), a w razie dalszych 
przejawów nielojalności stworzy w Krzemieńcu getto dla Pola· 
ków. Groźba ta wydaje się próżna ho już przed wojnę izolacja 
Polaków na Wołyniu była równie kompletna jak w getto. Później 
sytuacja musiała się tam zmienić w tym sensie, że większość 

29 



Polaków napływowych wyjechała. Sędzl!c z nazwisk wymienio­
nych w niemieckim komunikacie, na powierzchni ukazali się 
znów Polacy miejscowi, prócz Sheybala, nauczyciela rysunków 
liceum, wymienionego na czele listy, który jako Sll!zak zapewne 
mówi najlepiej po niemiecku i z tego tytułu figuruje wśród 
osób wzywanych do władz. 

Piszę o tym wszystkim tak obszernie, gubil!c się może w 
szczegółach, ale wydaje mi się, że bez nich moja konkluzja wyda· 
łaby się zbyt nieoczekiwana. 

Rzekoma wyższość i atrakcyjność kultury polskiej była na 
Kresach Wschodnich całkowitym złudzeniem. Rzecz miała się 
nawet wręcz odwrotnie. Żywioł polski reprezentowany był na 
Kresach wyłl!cznie prawie przez urzędników i policję. Polskość 
uległa zdeklasowaniu społecznemu. Dokonać wyboru na rzecz 
narodowości polskiej oznaczało praktycznie zostać drobnym 
urzędnikiem lub policjantem, członkiem przymusowym Ozonu 
lub dobrowolnym ONR., na to zaś nikt nie miał ochoty. Polskość 
stała się czynnikiem deklasujl!cym jak kapelusz, który był 
modny na Riwierze przed 20 laty. 

Srodek Polski przestał promieniować na Kresy. W ostatnich 
latach przed wojnę zarysowało się nawet coś niby proces odwrot­
ny, niby podbój intelektualny stolicy przez Kresy. Moda na 
tkaniny wileńskie, hafty wołyńskie, ceramiki poleskie, zaintere­
sowanie sztukę ludowę zdawało się być powierzchownym wyra­
zem prędu głębszego, nowej oceny życia rolników i pasterzy, 
którzy w Polsce przechowali częściowo resztki starej kultury. 
Takie zjawiska widywano już i przedtem w okresach kryzysów 
cywilizacji miejskiej, w czasach Teokryta, Wirgiliusza, Sonno­
zara i Rousseau. 

Kiedy w 1932 zaczęłem jeździć na Kresy dla badania starych 
osad rolniczych metodę Rouquels i metodę chicagowski! byłem 
samotny i nie słyszałem nawet, aby się ktoś jeszcze tym w Polsce 
interesował. W parę lat potem towarzyszyła mi już cała grupa 
młodych literatów, uczonych, artystów, uciekajęcych od ówczes­
nej Warszawy do zupełnie nowego dla nich świata. W 1938-9 
ruch ten ogarnęł już tzw. wyższe sfery towarzyskie, stał się wielkę 
modę. Ponieważ uchodziłem za najlepszego przewodnika po 
resztkach naszego starego rolnictwa, w moich wyprawach chciały 
mi już towarzyszyć hrabiny, bankierowe, ministrowe, nie zraża­
jęce się niczym, gotowe chodzić pieszo z ukraińskim słownikiem 
w torebce. 

Zejście pod strzechy "wyższych sfer towarzyskich" nie jest, 
być może, wcale zjawiskiem paradoksalnym. W 1927-1929, 
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będ11c urzędnikiem Rady Ministrów, musiałem być świadkiem 
kilkudziesięciu posiedzeń tego ciała, musiałem wysłuchać 50 
mów E. Kwiatkowskiego i dowiedzieć się quantilla prudentia 
regitur mundus. Ze względu na moje ludowe zainteresowania, w 
tymże niemal czasie bywałem też na posiedzeniach rad gmin· 
nych i zebraniach spółdzielców w ubogich wsiach Wołynia i 
Pokucia. Porównujl!c poziom dyskusji i zrównoważenie sl!du 
na dwu tak dalekich od siebie szczeblach drabiny społecznej, 
odnosiło się dziwne i nieoczekiwane wrażenia. Dla każdego bez· 
stronnego świadka porównanie to wypadało uderzajl!co nieko­
rzystnie dla pp. ministrów. 

Skala wartości i styl życia, jaki sobie Polacy wybrali w krót· 
kim okresie niepodległości, był zgubny dla autorytetu cywilizacji 
polskiej na Kresach i spowodował cofanie się wpływów polskich 
nie tylko na zewnl!trz, ale także wewnl!trz granic Rzplitej . 

• 
Ponieważ Polacy tego okresu nie okazali żadnego zaintereso­

wania dla swych kresów, nie znali ani ich historii ani stanu 
obecnego, cofanie się żywiołu i wpływów polskich uchodziło 
przez dłuższy czas powszechnej uwagi. W cil!gu pierwszego dzie­
sięciolecia nikt prawie nie zdawał sobie sprawy z rozmiaru i 
natury tego zjawiska. Dotl!d jeszcze wielu Polaków wyobraża 
sobie możliwość przywrócenia status quo z 1939 lub nawet z 
1772 i proponuje różne recepty. 

W pierwszych latach niepodległości, kiedy wojna z Rosji! 
była jeszcze w powszechnej pamięci, co pewien czas propono­
wano te lub inne posunięcia, majl!ce zapewnić zgodne współżycie 
Polaków z mniejszościami narodowymi Kresów Wschodnich. 
Mówiono więc zrazu o projektach federalistycznych, potem o 
różnych formach samorzl!du, potem o autonomii kulturalnej, 
wreszcie o różnych łagodnie przeczyszczajl!cych pomysłach ugo­
dowych. Wszystkie te pomysły były całkowicie niepopularne w 
społeczeństwie polskim i od lO lat nie miały żadnych jawnych 
zwolenników. Ostatnim znanym mi rzecznikiem takich myśli 
był gen. Młodzianowski, który za rozwinięcie ich przed Radl! 
Ministrów utracił w 1926 stanowisko ministra spraw wewnętrz· 
nych. 

W drugim dziesięcioleciu niepodległości stan rzeczy na Kre· 
sach Wschodnich wywołał gwałtowne reakcje ze strony polskiej, 
jak sławna "pacyfikacja" Galicji w 1930, wiele innych mniej 
znanych pacyfikacji, okupowanie znacznej części Kresów przez 
Korpus Ochrony Pogranicza [ ... ] 
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Strona polityczna tej krucjaty przeciw Ukraińcom jest 
powszechnie znana i nie ma potrzeby o niej mówić. Chciałbym 
zatrzymać się tu tylko na dwu mniej znanych aspektach tej 
sprawy, mianowicie na dyskryminacji gospodarczej ludności kre­
sowej i na ostatniej fazie stosunków na Kresach, poprzedzajtcej 
wybuch wojny. 

Często omawiane było u nas zubożenie Kresów Wschodnich, 
przypisywane różnym przyczynom. Zjawisko to wysttpiło jas­
krawo po raz pierwszy w czasie krótkotrwałego okresu naszej 
prosperity, tj. w 1926-1929. Majęc wówczas dostęp do wszystkich 
oficjalnych źródeł informacji i jeżdżtc często na Kresy, widzia­
łem jak ożywieniu gospodarczemu tzw. Polski A towarzyszy 
równoległe zubożenie Polski B. Przyczyn'! tego była dyskrymi­
nacja gospodarcza między obszarami o ludności polskiej i obsza­
rami zamieszkałymi przez mniejszości narodowe. Te ostatnie 
były upośledzone w zakresie kredytowym, komunikacyjnym (np. 
rozbiórka 1800 km. kolei WfSkotorowych na Wołyniu), inwesty· 
cyjnym itd. Już latem 1928 rozbieżność ewolucji gospodarczej 
Kresów W schodnie h i reszty kraju była tak daleko posunięta, 
że kilku wyższych urzędników i ekspertów gospodarczych uznało 
za potrzebne zaalarmować tf sprawę Prezesa Rady Ministrów. 
Sędzili oni, że obniżenie się dochodów tak znacznej ilości miesz­
kańców musi zahamować w całym kraju procesy wymiany, przy· 
prowadzić do obniżenia zarobków, bezrobocia i innych zjawisk 
kryzysowych. Już więc na l l/2 roku przed poczętkiem kryzysu 
amerykańskiego, przejawy kryzysu gospodarczego widoczne były 
na Kresach W schodni ch i groziły reszcie kraju. Wspomnienia 
te sę aktualne i dziś, ujawniajęc koszty ogólne upośledzenia 
gospodarczego większych grup ludności. 

W tym miejscu warto by zaznaczyć, że procesy denacjonali­
zacji zaczynaję się zwykle od góry społecznej i grup o najwyż­
szych dochodach. W Czechach i na naszych Kresach Zachodnich 
germanizacji uległa nasamprzód zamożna szlachta, awansowana 
na hrabiów i szambelanów dworu wiedeńskiego i saskiego. Lud­
ność najuboższa odpychana przez warstwy zamożniejsze, nie 
integrujęca się w żadnej innej grupie narodowej, nie wynara­
dawia się wcale. Zagadnienie to było studiowane obszernie w 
Stanach Zjednoczonych. W Niemczech widziałem sam robotni­
ków polskich mieszkajęcych już w trzecim pokoleniu w bara­
kach i domach noclegowych i mówifcych starę polszczyznt 
przodków. W izolacji na dnie społecznym, robotnicy ci nie ulegali 
wpływom środowiska które ich odpychało. Dyskryminacja gos­
podarcza ludności ukraińskiej, spychajęc ję na najniższe szczeble 
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społeczne, zamykała je przez to samo dla wszelkich wpływów 
polskich. Z drugiej strony polityka ta, utrzymuj!c Kresy 
Wschodnie w stanie stałego ·kryzysu gospodarczego, robiła je 
niedostępne dla ludności ze środka kraju, przyzwyczajonej do 
lepszych zarobków [ ... ] 

Od 1930, wskutek kryzysu i ogólnego zubożenia Kresów 
Wsch., zarobki spadły tam tak nisko, że dzień pracy w rolnictwie 
i rzemiośle przynosił robotnikom 50 gr.- do l złotego. Dzięki 
tak niskiemu poziomowi płac, Kresy W schodnie stały się stref! 
niedostępu!! dla ludności z innych dzielnic. Istnienie tak obszer· 
nego rezerwatu o niższym poziomie życia i nieoddzielonego od 
reszty kraju granic! celni! musiało wpływać na ogólne obniżenie 
zarobków w całym kraju. Tym warunkom przypisać należy m.in. 
niepowodzenie osadnictwa wojskowego na Kresach Wschodnich 
i ucieczkę osadników. Z okazji oddłużenia osadników wojsko­
wych w 1935 wyszło na jaw, że w formie kredytów i dopłat 
różnego rodzaju każdy osadnik otrzymał od Skarbu sumę 
trzykrotnie większl! od wartości rynkowej jego działki. Ekspery• 
ment potwierdził zatem w pełni to, co było skl!dinl!d łatwe do 
przewidzenia, mianowicie, że dyskryminacja gospodarcza lud­
ności ukraińskiej musi stworzyć z Kresów "strefę tabu" dla 
Polaków z innych dzielnic. W ten sposób w okresie 1919-1939 
ludność przeludnionej Polski centralnej zamknęła sobie sama 
dostęp do wschodniej części kraju [ ... ] 

Wołyń liczył ok. 10 % stałej ludności polskiej. Starsza jej 
część, pamiętajęca carskie czasy, ziemstwo, uczciwe sl!downictwo 
i liberalizm przedwojenny z trudem dostosowywała się do no­
wych prl!dów. W administracji publicznej na Wołyniu było tro· 
chę- bardzo nielicznych zresztl!- urzędników z tej grupy. W 
1938, po odwołaniu J ózewskiego, nowe władze zwolniły urzędni· 
ków pochodzęcych z Wołynia i zaczęły wydalać z granic wo· 
jewództwa bardziej znanych przedstawicieli przedwojennych 
Polaków [ ... ] 

Piszę Panu o tym wszystkim w przewidywaniu, że szczegóły 
te prędzej lub później wypłynę w publicznych dyskusjach i ~ 
(o ile nie wyrzekamy się z góry pretensji do Kresów W schod­
nich) -będziemy się musieli do nich jakoś ustosunkować [ ••. ] 

• 
Za dowód zbiorowego szału służyć mogę kroki podjęte na 

Kresach przeciw Cerkwi prawosławnej. Wszyscy wiedz!, jakie 
siły wybuchowe wyzwalaj!! konflikty religijne, i wszelka przy· 
tomna administracja unika ich najstaranniej [ ••. ] 
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Dla różnych przyczyn Cerkiew prawosławna w Polsce znaj­
dowała się u progu zagłady. Wierni opuścili świftynie, sekty 
wypierały ortodoksję, propaganda grecko-katolicka robiła znacz­
ne postępy. Na lewym brzegu Bugu kilkadziesift cerkwi stało 
zamkniętych w braku duchowieństwa i wiernych. Nawet .w 
sławnym soborze św. Włodzimierza widziałem w 1933 lub 1934 
mszę, której byłem jedynym świadkiem. Zdawało się, że prawo­
sławie zniknie z braku zainteresowania. 

Ten stan rzeczy zmienił się całkowicie po głośnym zburzeniu 
przez chuliganów i policję 123 cerkwi na lewym brzegu Bugu. 
Ponieważ część tych świftyń nie miała więcej wiernych, wyda­
wało się, że wrogowie prawosławia osifgnęli tam całkowite zwy, 
cięstwo, i że te puste cerkwie, utrzymywane jako zabytki, Sf 
niejako widomymi pomnikami tego zwycięstwa. Ale prześladow­
cy przebrali miarę. Nie zadowolono się zburzeniem cerkwi, ale 
postanowiono nie dopuszczać wiernych do cerkwi na prawym 
brzegu Bugu. W kaŻdf niedzielę policja obsadzała mosty na 
Bugu, nie przepuszczajęc prawosławnych na brzeg wołyński. 
Mężczyźni, w obawie Berezy lub tzw. sprawy prokuratorskiej, 
zostawali w domu, kobiety zaś przechodziły w bród dość głębokf 
w tym miejscu rzekę, i można je było widzieć ociekajl!ce wodf 
na wszystkich drogach idęcych w głfb Wołynia. Takf scenę 
widziałem na szosie z Uściługa do Włodzimierza. Sobór św. 
Włodzimierza, niedawno jeszcze świeCfCY pustkf, zaludnił się 
tłumem wiernych fanatycznych, upornych, nieugiętych, goto· 
wych do przyjęcia męczeństwa. Renesans prawosławia na zie­
miach polskich był faktem dokonanym. W 1939 w każdf nie­
dzielę do niedawno jeszcze opuszczonego Poczajowa przybywało 
więcej wiernych niż dawniej w dzień wielkiego odpustu. 

Ogarnięci szałem prześladowczym nie wycifgajf żadnych 
wniosków z doświadczenia. Fala prześladowań przeniosła się więc 
także i na Wołyń. Jak K.O. P. nawracał na katolicyzm manu 
militari, jest zapewne Panu wiadome. Coraz nowe cerkwie 
"rekoncyliowano" na kościoły. W Łucku w 1938 była już tylko 
jedna cerkiew, a i tę zmieniono na kościół w końcu sierpnia 
1939. Był to ostatni akt polityki polskiej na Wołyniu. 

Niedawno czytałem w Krakiwskich Wistiach, że na miejsce 
zburzonych przez Polaków 123 cerkwi, władze niemieckie 
oddały ludności prawosławnej na lewym brzegu Bugu 80 kościo­
łów, stanowifcych b. cerkwie, rekoncyliowane za polskich cza­
sów. Jak należało przewidywać, prawosławie jest w pełnym rM:­
kwicie na lewym brzegu Bugu, i gminy prawosławne pojawiły 
się daleko od Bugu, w miejscach, gdzie niedawno jeszcze nikt 
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nie podejrzewał istnienia wiemych tego obrztdku. Wini sk.arą 
się, _ że ludność prawosławna nie poddaje się wpływom germano· 
fiłsk.ich papistów obrztdku rzymsko-katolickiego i udaremnia 
niemieckie próby opanowania kraju przy pomocy szkolonych 
przez Niemców Ukraińców galicyjskich. Według tychże źródeł 
na dawnej polskiej części Wołynia miały znikntć ostatnie ślady 
polskiego panowania i resztka polskiej ludności. Natomiast tenże 
organ Centr. Komitetu ukraińskiego mówi z niepokojem o sile 
liczebnej, żywotności i roli Polaków w Zytomierzu, gdzie np. 
samorządowe kuratorium okręgu szkolnego powstałe po wyjściu 
wojsk sowieckich liczy połowę urzędników Polaków . 

• 
Wszyscy wiedzą, że tzw. granica etnograficzna Polski od 

strony wschodniej jest dość niejasna, pełna enklaw i szachownic, 
mało kto jednak zdaje sobie sprawę ze stopnia jej płynności. Nie 
chcę tu oczywiście poruszać tego wszystkiego, co mówi o tym 
historia (wymagająca zresztą ostrożnej interpretacji) i pomniki, 
jakie dotl!d stoją na tych ziemiach. Same wspomnienia tego, co 
widziałem na Kresach za mego życia dają mi już dosyć do 
myślenia. Pierwszą podróż wzdłuż Kresów Wsch., z Północy na 
Południe, od Libawy i Kłajpedy przez Kowno, Wilno, Hajnówkę 
aż do morza Czarnego odbyłem jako młody chłopak z ojcem 
moim w 1909, jadąc rzemiennym dyszlem i informując się wszę· 
dzie u licznych znajomych. Później kilka razy jeszcze oglądałem 
przy różnych okazjach cały ten pas ludności mieszanej między 
dwoma morzami. W 1909 Kowno było tak polskie jak za czasów 
Mickiewicza, i część dzisiejszych nacjonalistów litewskich mówiła 
w domu po polsku. W pływy i tradycje polskie sięgały wówczas 
daleko poza późniejszl! granicę ryską. Wpływy tego rodzaju, 
oparte na samorzutnym promieniowaniu ludności i cywilizacji 
polskiej, cofnęły się w niespełna 30 lat o kilkaset kilometrów. 

Cofanie się to nie osiągnęło jeszcze, być może, swej ostatecz­
nej granicy. W Galicji Wsch. wystarczy spojrzeć na jakąkolwiek 
przypadkowi! listę nazwisk ukraińskich, aby przekonać si~, że 
połowa ich brzmi wcale nieźle po polsku. Ale wystarczy też wziąć 
takąż listę nazwisk polskich, by zobaczyć, że znaczna część ich 
może uchodzić w potrzebie za ukraińskie. Tak samo na właści­
wych Kresach Wschodnich wszyscy Podhorodeccy, Nehrebeccy, 
Medyńscy itd., dawna szlachta ukraińska, mogą jeszcze odbyć 
wewnętrznę ewolucję i obudzić się któregoś dnia jako Ukraińcy. 
Przecież nawet sam Dostojewski, fanatycznie nienawidzący Po-
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laków:, pochodził z szlachty wołyńskiej spod Łucka, i gałi!Ź pol· 
ska Dostojewskich liczyła nawet senatorów. Zresztl! nie takie 
rzeczy 'widziano w Irlan~ii, we Flandrii i krajach bałtyckich. 

W 1940 w Użhorodzie zobaczyłem miejscowi! gazetę wyda· 
wanl! w pewnej antykwaryzujęcej odmianie rosyjskiego (języ· 
kiem podobnym pisał Skoworoda, język ten istniał w Galicji 
do 1867, a może i później; w 1860-1870 usiłował w nim pisać 
Sacher-Masoch ). Chcl!c zobaczyć żywych ludzi mówil!cych tym 
wygasłym językiem zaszedłem do redakcji, gdzie zastałem trzy 
główne filary wydawnictwa. Z rozmowy okazało się, że główny 
krytyk i felietonista nazywa się Niedzielski, ur. 1902 w War­
szawie, co można było poznać po charakterystycznym akcencie, 
drugi filar pochodził ze Słowacji, trzeci zaś, który · najlepiej 
mówił po rosyjsku i którego brałem zrazu za rosyjskiego 
emigranta, okazał się byłym austriackim oficerem. Zadne więc 
tradycje kulturalne i językowe nie ginę, nawet najstarsze, a 
jeżeli która z nich ma wygasnęć, ochotnicy zbiegaj'! się ze 
wszystkich stron świata, aby ję na nowo zapalić. Jest to sprawi! 
pewnego rodzaju koniunktury kulturalnej, nie pokrywajl!cej się 
wcale z polityczni!. W okresie odrodzenia się państwa polskiego 
najwybitniejszym poetę rosyjskim był Władysław syn Felicjana 
Chodasewicz, syn ojca Polaka i matki Polki, urodzony na Kre­
sach i mówięcy po polsku z rodzicami. Polska nie ma żadnej 
granicy etnograficznej powstałej z fatalizmu rasowego. Granica 
ta jest ze swej istoty płynna, zależna od koniunktury kulturalnej 
i mogl!ca ulec jeszcze znacznym wahaniom. Jak widzimy na 
wahania te nie maj'! decydujl!cego wpływu pilnie strzeżone 
granice. 

• 
Sytuacja Polaków na Kresach Wsch. przypomina nieco 

sytuację Niemców sprzed 30 lat, rozsianych po całej Europie 
Wschodniej aż do Uralu i grajl!cych niemałl! rolę w życiu tej 
części kontynentu. Za mojej pamięci jeszcze Niemcy trzęśli 
dworem petersburski i zajmowali najwyższe stanowiska w Rosji, 
panowali jako pańszczyźniani magnaci w krajach bałtyckich, 
liczyli 3 miliony osadników w Rosji Europejskiej i niezliczone 
tysil!ce lekarzy, aptekarzy, techników i agronomów. Niemiecki 
uniwersytet w Dorpacie i politechnika w Rydze ścil!gały m.in. 
wielu studentów polskich; nawet na uniwersytecie petersburskim 
można się było doktoryzować z niemieckiej dysertacji, i nie· 
mieckie koneksje naszego T.F. Zielińskiego pochodzi}: z jego 
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petersburskiego okresu. Czerniowce były "małym Wiedniem" i 
miały bardzo dobry niemiecki uniwersytet; Budapeszt otoczony 
niemieckimi osadami ( Svab Hegy), jak Odessa, był na pół nie­
miecki, wielu budapeszteńczyków tam urodzonych nie umiało 
nigdy po węgiersku; nie mówię już o Pradze z jej Karls-Univer· 
sitiit. W każdym szanuj!lcym się domu polskim lub rosyjskim 
była szafa lub półka z niemieckimi ksi!lżkami ; znaczna część 
lekarzy, większość szkolonych rolników Kongresówki była wy· 
chowankami niemieckich szkół wyższych ; Łódź była równie 
niemiecka jak Bielsko-Bielitz. 

Co dziś zostało z tej imponujłlcej ekspansji? Chyba tylko 
niezliczona ilość Schmidtów, Schmittów, Szmitów, Smytów etc. 
patriotów polskich, węgierskich, rosyjskich, nawet ukraińskich, 
których sam Hitler nawet nie umie namówić do zapisania się na 
niemieckil V olksliste. Byłoby niesłuszne przypisywać ten proces 
klęsce Niemiec w 1918. Również i dla ekspansji niemieckiej w 
pierwszej połowie XIX w. nie mamy takiego łatwego objaśnienia. 
Regresja żywiołu i wpływów niemieckich zaczęła się na długo 
przed 1914, kiedy Niemcy konsolidujłlce się w państwa narodowe 
i trawione nacjonalizmem, przestały wytwarzać wartości kultu­
ralne niezbędne do dalszej ekspansji lub nawet do utrzymania 
uprzednio zajętych pozycji. 

• 
Polska granica etnograficzna stricto sensu na Wschodzie jest 

niedaleko linii Curzona. Na wschód od niej leżę tylko enklawy 
podobne do niemieckiej ongiś Rygi, Dorpatu i Czerniowiec i 
podległe podobnym losom. Nie umiem sobie wyobrazić utrzyma· 
nia polskiego charakteru tych enklaw bez ich kulturalnego 
promieniowania i bez wytwarzania w rdzennej części Polski 
wartości sposobów bycia posiadajl!cych takie promieniowanie. 
Opisana przeze mnie sytuacja w Krzemieńcu ilustruje umieranie 
takich enklaw, kiedy znikły warunki towarzyszęce ich powstaniu 
i sławie. 

Zagadnienie Kresów Wschodnich wydaje mi się być w znacz­
nej mierze sprawił usposobienia, gustów i hierarchii wartości 
Polaków zamieszkałych w rdzennej części kraju. Dopóki widok 
współobywateli mówi11cych iunym językiem budzi w nich tylko 
nieprzytomny gniew i manię prześladowczłl, tak długo Polakom 
brakować będzie uzdolnień niezbędnych do przejęcia na Kre· 
sach W schodni ch spadku po przodkach. 
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Czy wypadki ostatnich lat przyniosły jakl!ś zmianę w uspo­
sobieniu Polaków w tym zakresie? Trudno to stwierdzić. Na 
emigracji na pewno nie, ale to jest bez znaczenia. Być może 
jednak i w kraju mało zmieniło się pod tym względem od 
1939 [ ... ] 

[ ..• ] Trudno mi uwierzyć, aby styl polski 1938 mógł się 
przez dłuższy czas utrzymać, nie ustępujl!c miejsca - jak to 
zwykle bywa - jakiemuś nowemu stylowi. Czy uzdrowienie 
i ucywilizowanie Polaków zbiegnie się w czasie z okresem decy· 
dujl!cym dla posiadania Kresów Wschodnich? Na pytania te 
trudno odpowiedzieć, i krystalizacje opinii polskiej za granią 
i w kraju nie dostarczajl!c tu żadnych wskazówek • 

• 
O ile usposobienie Polaków decyduje o posiadaniu Kresów 

Wsch. na dłuższl! metę, o tyle wejście w to posiadanie zależy 
od warunków ogólno·europejskich. Granica polsko-ukraińska 
ustalona traktatem ryskim powstała w szczególnych warunkach. 
Przedstawicielem strony ukraińskiej był wówczas Dr Joffe. 
Jeżeli w przyszłych układach stronę ukraiński! reprezentować 
będl! w glorii zwycięzców Budienny i Tymoszenko, granica prze­
biegnie zgoła inaczej, i przewidywana przez Pana wymiana 
ludności odbędzie się chyba wzdłuż lnteressengrenze z 1939. 
Jeszcze inaczej wygll!dałaby ta granica w razie równoległych 
rokowań z Rosji! i Ukrain!!, jak w Brześciu w 1917. 

Na razie można zaryzykować w tej mierze tylko przewidy· 
wania warunkowe. Wydaje mi się, np., że rozstrzygnięcie za. 
gadnienia Kresów W schodni ch przesl!dza w znacznej mierze 
o naszej sytuacji nie tylko wobec Rosji, ale i wobec Niemiec. 

Od Szymona Askenazego, który bardzo trafnie przewidział 
rozwój wypadków i umarł z melancholii na 5 lat przed wojnę, 
słyszałem wielokrotnie pogll!d, który wydaje mi się najjaśniej 
sformułowanę ocenę sytuacji Polski w Europie. Sędził on mia· 
nowicie, że utrata Wilna i Lwowa musi pocięgnęć za sobę 
mechanicznie utratę Pomorza i Poznańskiego i na odwrót : 
utrata Kresów Zachodnich pocil!ga za sobę utratę Wilna i 
Lwowa. Naiwni tylko mogę sobie wyobrażać, mówił, że Niemcy 
mogliby przekroczyć granicę w Zbl!szyniu bez tego, aby bolsze­
wicy przekroczyli ję w Baranowiczach. Jeżeli bowiem Niemcy 
zdecydowali się na ten krok, po krótszym lub dłuższym czasie 
będę musieli dojść do Baranowicz i naruszyć przez to proporcję 
sił między Niemcami i Rosji!· Bolszewicy zatem nie mog'! czekać 
na miejscu, lecz musz!! zaji!Ć teren do manewrowania przed SW!! 
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linilł obronnlł, będ11cy też ewentualnym obiektem rokowań. Czy 
bolszewicy przekroczlł granicę jako alianci Niemiec, czy też 
jako alianci Francji i Anglii, czy wreszcie jako nasi alianci, 
będzie to zależało od przypadkowej gry aliansów na ten dzień, ale 
przejście przez nich granicy będzie nieuniknionym wynikiem 
samej sytuacji, niezależnym od tej czy innej polityki Rosji 
i Polski. 

Ten sam mechanizm działa w razie pokojowego przebiegu 
wypadków. Jeżeli Polska zmuszona będzie do cedowania Rosji 
Wilna lub Lwowa, pozycja jej w stosunku do Rosji będzie tak 
słaba, że będzie mogła utrzymać swlł niepodległość jedynie w 
oparciu o Niemcy, co praktycznie możliwe jest tylko za cenę 
odstępienia Pomorza i Sl~ska. 

Pomysły federalistyczne polsko-czeskie dężlł do rozszerzenia 
nieco podstawy niepodległości Polski, nie widzę jednak, aby 
formuła Askenazego utraciła przez to sw~ siłę. W jakim bowiem 
stopniu federacja z Czechami zwiększa siłę oporu Polski wohec 
Rosji? Rosja posiadajęca kraje bałtyckie, pół Polski i pół Ru­
munii, aliantka Anglii itd. mało przypominałaby izolowani! 
Rosję z okresu 1919-1939, i jej presja na Europę Srodkow~ 
byłaby silniejsza niż kiedykolwiek w XIX w. Wytworzenie prze· 
ciwciśnienia niezbędnego do utrzymania nowej granicy z Polskl! 
- chociażby granica ta szła wzdłuż Bugu i Sanu - wymagałoby 
sfederowania całej pozostałej części kontynentu łęcznie z Niem· 
cami na nowo uzbrojonymi, co pocięgałoby za soblł konieczność 
kompromisowych rozwięzań wszystkich sporów polsko-niemiec· 
kich. 

Stosunki polsko-ukraińskie sę tylko częścię tego kompleksu 
zagadnień, i wszelki realistyczny program w tym zakresie mu· 
siałby być przemyślany na tle tej ogólnej sytuacji [ ... ] 

• 
Katastrofa 1939 nie była niespodzianklł dla nikogo, kto 

miał ochotę o tym myśleć. Znaki mnożyły się tak szybko i 
konsekwentnie, że zawód proroka nie nastręczał większych trud­
ności. W notatniku, w którym zapisywałem interesujęce oceny 
sytuacji i jej przypuszczalnego rozwoju, znajduję np. takie 
zapisy: 

Listopad 1922. Słyszane w hallu hotelu Esplanade w Dii· 
seldorfie, gdzie generał Maugin pertraktował właśnie z wezwa· 
nym z Moskwy Radkiem w celu uspokojenia robotników w 
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Zagłębiu Ruhry : "Zerwanie aliansu angielsko-francuskiego jest 
faktem dokonanym. W konsekwencji przyszłość kontynentu 
zależy od ewolucji wewnętrznej Niemiec. Jakie będf Niemcy, 
taka będzie Europa". 

Ja sam miałem wówczas tak czarne myśli, że po powrocie 
z Ruhry do Paryża kupiłem 600 dolarów, w przewidywaniu 
konieczności ucieczki z Polski i z Europy. 

Wrzesień 1924. Hr. Ledebour, przedstawiciel Niemców su· 
deckich w senacie czeskim : "Rozbioru Czechosłowacji nie do· 
konaj! jej SfSiedzi, ale Anglia, gdzie myśl ta robi stałe postępy. 
Co do mnie, jadę teraz do Londynu". 

Berlin 1925. Jeden z przyjaciół Stresemanna: "Alians polsko· 
francuski jest już aktem archiwalnym. Nawet gdyby jakiś rąd 
francuski wypowiedział nam wojnę o Polskę, wojna ta nie doj· 
dzie do skutku, bo nie ma podstawy w opinii. Jeżeli potrafimy 
cierpliwie doczekać, Polska sama spadnie nam do kapelusza". 

Warszawa 19.'12. Askenazy, patrzl!c na poczl!tek budowy Mu­
zeum Narodowego: "Że też ludzie maj~! ochotę budować w 
miejscu przeznaczonym na zagładę. Widzę niemal, jak Niemcy 
zrzucaj~! bomby na ten budynek". I na mój gest niedowierza· 
ji!CY: "Czy pan tego nie widzi? Czy może być inaczej?" 

Genewa 19.16, w poczl!tku wojny hiszpańskiej. Robert Dell, 
dowiadujl!c się o utworzeniu komitetu nieinterwencji: "Obecne 
pokolenie angielskie z Robertem Vansittarłem na czele posta· 
wiło sobie za główne zadanie zepchnięcie Francji do rangi 
Portugalii, i jest to jedyny cel polityki angielskiej, który został 
całkowicie osil!gnęty. Ponieważ Polska nie może opierać się o 
Portugalię, Anglia zaś nie może jej dać żadnej pomocy, los Pol!'ki 
jest już przesl!dzony. Polska mogła była wzmocnić trochę SW~! 
pozycję przez współpracę z innymi państwami Europy W schod­
niej, ale na to już nie czas". 

Wreszcie chciałbym przytoczyć najbardziej jasnowidzi!Cf 
ocenę Mahmuda Tarzy, twórcy niepodległego Afganistanu i teścia 
Amanullaha. Po starannym objeździe całej Europy w 1923 (!) 
stary góral afgański powiedział mnie i Mustafie Czokaj Ohły: 
"Gdyby wszyscy Europejczycy paśli kozy, można by tę sytuację 
jeszcze jako tako znieść, ale utrzymanie tak zawiłej cywilizacji 
wymaga znacznie więcej rozumu niż go Europejczycy posiadaj!!· 
Dlatego Europa zginie marnie, niesławnie, z małostkowości i 
głupoty. Wszyscy będziecie zniwelowani do poziomu Sowietów. 
Może jedni Anglicy się wykręci!· Oni Sf tak samo głupi jak i inni, 
ale maję więcej pieniędzy". 
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W miarę tego jak Polska zbliżała się powoli do przepasCI, 
naród ogarniało coraz większe zamroczenie, jak gdyby operację 
rozbioru chciał przebyć pod chloroformem. Większość Polaków 
myślała, że przyszłość kraju zależy od sprawy żydowskiej, która 
była głównym tematem dyskusji. Inni wreszcie widzieli ocalenie 
w zdobyciu kolonii i wysłaniu tam rzekomego nadmiaru ludności. 
Widzl!c istotne położenie kraju, miało się wrażenie, że połowa 
Polaków należy do 5-ej kolumny, majl!cej szerzyć zamieszanie 
i dywersję na tyłach. "Polska jest jak kazańska sierota; nie 
ma nikogo, kto by o niej myślał", mówił Askenazy. 

W nielepszym stanie znajdowały się inne kraje Europy. Cały 
kontynent znajdował się w stanie zamroczenia umysłowego, w 
którym ljtał się łatwym łupem Hitlera. 

Czy i jakimi drogami Europa i Polska będl! mogły podnieść 
się z tego upadku, który poprzedził i przygotował zwycięstwa 
niemieckie? Czy pogri!Żona nadal w pomroce, Europa stanie się 
z kolei łupem Stalina? Trudno to przewidzieć. Już dziś jednak 
widać jeden z możliwych rozwojów sytuacji na kontynencie, w 
razie upadku Niemiec w roku obecnym [ ... ] 

• 
W zakończeniu dodam, że społeczeństwo ukraińskie, zarówno 

w Galicji Wschodniej jak na Ukrainie okupowanej, przechodzi 
obecnie gwałtowny proces rozczarowania do Niemców. Zjawiska 
tego nie może ukryć nawet prasa ukraińska wychodzęca pod 
niemiecki! okupację i cenzurę. Gdybyśmy mieli lepszy kontakt 
ze społeczeństwem ukraińskim, powstałyby z tej sytuacji nowe 
tematy rozmów. Niestety na emigracji znajduj!! się tylko bardzo 
nieliczni Ukraińcy, przeważnie pozbawieni kontaktu z krajem. 

W 1939-1940 donoszono mi z kraju, że do Lwowa przyjeżdżali 
Ukraińcy kijowscy, szukajl!c kontaktów polskich w celu wspól­
nych poczynań przeciwrosyjskich. Nie wiem jaki był los tych 
rozmów, kilkakrotnie nawi!!zrwanych, ostatni raz w kwietniu 
1941. Wydaje mi się, że najsłabszl! ich stronę był brak rozmów­
ców ze strony polskiej. Z sierpniowych emisji radia moskiew­
skiego w 1941 można było wnosić, że układ londyński z Sikor­
skim był uważany przez bolszewików za ważny atut w ich poli­
tyce wewnętrznej jako argument przeciw separatystom ukraiń­
skim i innym. Zresztę Niemcy dostarczyli tej polityce lepszych 
argumentów. Nie wiem, jak ułożyły się te sprawy w okresie 
zimowym. · 

Na Ukrainie okupowanej powstały wszędzie organizacje 
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samorzędowe, w których Polacy grali poważnę rolę. Organizacje 
te sę obecnie rozwipywane w miarę rozbudowy niemieckiego 
zarzędu cywilnego i tworzę dziś opozycję przeciwniemieckę. 

Bieg wypadków rozszerzył bardzo zakres stosunków polsko­
ukraińskich. Stosunki te wydaję się na razie zupełnie płynne, 
i nie słyszałem dotęd o żadnej próbie nadania im jakichś bliżej 
określonych kształtów. Ze względu na naturę stosunków angiel­
sko-rosyjskich rzęd emigracyjny w Londynie nie może rozwinl!Ć 
w tej mierze żadnej inicjatywy, a społeczeństwu polskiemu brak 
instynktu politycznego. 

• 
Przeględajęc ten list mam Wftpliwości, czy Pan będzie 

zadowolony z jego treści i rozmiaru. Będę bardzo rad wiedzieć, 
co Pan myśli o poruszonych w nim sprawach, które dotfd 
znalazły w społeczeństwie polskim tak mało zainteresowania. 
Nieraz wydawało mi się, że Kresy W schodnie odpadnf od Polski, 
pomijajęc wszystkie inne przyczyny, z braku zainteresowania 
dla nich samych Polaków. Spotkałem tu kilku cudzoziemców, 
którzy podróżowali po Polsce. Wszyscy uważali Kresy W schod­
nie za najciekawszę część Polski i dziwili się trochę, że w War­
szawie nikt nie podzielał tego zdania. Kresy znajdowały się, być 
może, w przededniu ich odkrycia przez Polaków, jak po powsta­
niu listopadowym. Niestety terminarz Polski zawsze odbiega od 
terminarza europejskiego. W Bernie spotkałem 3 osoby ( Szwaj­
cara, Angielkę i Francuza) doskonale znajfce nasze Kresy 
W schodnie i ich historię polityczni! z pacyfikacjami, dyskrymi­
nację gospodarCZf itd. Wszystkie więc drażliwe strony tego za. 
gadnienia Sf doskonale znane całemu światu i będf ciężyły 
bardzo na wszystkich naszych aspiracjach terytorialnych. Dlatego 
wydaje mi się bardzo poŻfdane, aby Polacy sami też się jakoś 
do tego ciemnego rozdziału swej historii ustosunkowali i mieli 
o nim coś do powiedzenia. 

Najserdeczniejsze pozdrowienia wyrazy szacunku łfczy 

Jerzy STEMPOWSKI 

Nie trzeba było końcowych zdań, zachęcających do odpowiedzi, bo list 
Jerzego Stempowskiego - inteligentny, kontrowersyjny, miejscami wprost 
fanatyczny, musiał podziałać jak drożdże. Niestety, odpowiedź moja nie 
dochowała sil? a tylko z nastl?pnego listu Stempowskiego z 30 sierpnia wynika, 
że ją otrzymał. Pisze w nim, że domagałem sil? "diagnozy i prognozy". 
Nie jestem dziś w stanie zrekonstruować mego listu. Przypominam sobie 
natomiast, że dołączyłem do niego wypis z listu Stanisława Grabskiep, 
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mego . profesora z Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, z którym 
korespondowałem gdy po deportacji do Rosji i zwolnieniu na skutek sła­
wetnej ,,amnestii" przybył do Londynu. Inne dochowane listy dotyczą 
spraw osobistych a przede wszystkim pomocy dla rodziny Profesora w Polsee. 
List z 17 maja 1942 zawiera jednak sui generis program rozwiązania spra· 
wy ukraińskiej w powojennej Polsee, uderzajter brakiem realizmu i swois­
tym, choć nieuzasadnionym, "optymizmem". 

Ponieważ Stempowski w liście z 30 sierpnia nawiązuje do tej wypo­
wiedzi prof. Grabskiego, dołfczam ów "ukraiński" ustęp listu prof. Grab­
skiego. 

VI. 

Kopia fragmentu listu Stanisława Grabskiego 
do Adama Zielińskiego (Londyn) l7.V.42 

Szanowny Panie, 

Pyta się Pan o me obecne pogl~dy na zagadnienie Ziemi 
Czerwieńskiej. Zachowanie się obecne Ukraińców jest fatalne. 
Postawili oni w 100 % na kartę niemieck~. I wespół z Niemcami 
staraj~ się usilnie zniszczyć tę resztę sił polskich, jaka została 
jeszcze we Lwowie i województwach południowo-wschodnich po 
deportacjach sowieckich. Pomimo to uważam że należy l ) tak 
samo jak w całej Polsce rozszerzyć znacznie zakres działania 
samorz~du gminnego i powiatowego, oraz stworzyć sejmiki i wy· 
działy wojewódzkie, 2) we wszystkich gminach, posiadaj~cych 
ponad 15 % ludności polskiej lub ruskiej zapewnić ustawowo 
przez odpowiedni~ ordynację wyborcz~, że połowa Rady Gminnej 
będzie się składała z Polaków, a połowa z Rusinów i że na 
przemiany wójtem będzie w jednej kadencji Polak, w drugiej 
Rusin, 3) to samo w Radach powiatowych (na wschód od Sanu) 
i sejmikach wojewódzkich, 4) przy wyborach sejmowych jeden 
mandat polski; drugi niepolski (okręgi dwumandatowe ), 5) o ile 
po wojnie Ukraińcy sami zlikwiduj~ O.U.N. i klub ukraiński 
w Sejmie stanie na gruncie uznania obowi~ku lojalności lud­
ności ukraińskiej wobec Rzplitej polskiej - zaczniemy organi­
zować uniwersytet ukraiński w Stanisławowie, oraz przyjmować 
do służby administracyjnej i s~dowej Ukraińców - tak by 
po kilkunastu latach lojalnego postępowania Ukraińców mogli 
mieć połowę sędziów i l f 4 urzędników administracyjnych na 
Ziemi Czerwieńskiej i na Wołyniu, 6) pomnażanie siły polskiej 
liczebnej w Małopolsce Wschodniej przez szybkie i forsowne jej 
uprzemysławianie, 7) przeprowadzanie z Z.S.S.R. wymiany lud­
ności naszej ukraińskiej na tamtejsz~ polsk~. 
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Równocześnie wysyłam Panu 3 i 4-ty numer lutra Polski 
z programowymi mymi artykułami. 

Proszę przyjfć wyrazy szacunku i poważania. 

St. GRABSKI 

VII. 

Jerzy Stempowski do Adama Zielińskiego 
Muri, 30.VIII.l942 

Szanowny Panie, 

Mój list poprzedni o zagadnieniach polsko-ukraińskich wy· 
maga pewnego- zapewne niejednego- uzupełnienia. Jak Pan 
słusznie zauważył, brak mu diagnozy i prognozy. Chciałbym 
dziś braki te częściowo chociaż uzupełnić, wracajtc do dwóch 
punktów moich poprzednich rozważań. 

W zeszłym roku czytałem wspomnienia Michała Czajkow­
skiego ( Sadyka Paszy), męża Ludwiki Sniadeckiej, i zastana· 
wiałem się, czy klimat polityczny tych wspomnień jest w ogóle 
zrozumiały dla dzisiejszych Polaków, czy też stanowi dla nich 
taki! sami! zagadkę jak słowa "Litwo, ojczyzno moja". Trochę 
oświecił mnie dziś artykuł w Wiadomościach o pasach słuckich 
w kolekcjach amerykańskich. Autorka artykułu, wzmiankujfc, 
że pasy słuckie majł napisy cyrylic!!, słdzi, że były przeznaczone 
na eksport do Rosji. Widocznie nie znajduje żadnego innego 
objaśnienia tego faktu. Oczywiście przypuszczenie jej jest hłęd· 
ne, ho w drugiej połowie XVIII w. Rosjanie pasów słuckich nie 
nosili. Autorka nie zdaje sobie po prostu sprawy, że w tym czasie 
w Słucku pisano albo po łacinie albo- jeżeli w języku słowiań· 
skim - cyrylic!!. 

Jej objaśnienie przypomina mi fantastycznego inżyniera, 
delegata Ozonu, którego spotkałem podczas podróży po Woły­
niu w 1937, i który zupełnie na serio myślał, że ludność Woły­
nia była pierwotnie katolicka i nawróciła się na prawosławie za 
rzłdów zdrajcy J ózewskiego. Nie próbowałem nawet prostować 
tego zdania, tak byłem oszołomiony, słyszłc je w Włodzimierzu, 
kolebce ohrzłdku grecko-słowiańskiego, jak Rzym jest kolebki! 
ohrzłdku rzymskiego. W kilka dni później dowiedziałem się, że 
w podobny sposób wyobraża sobie historię Wołynia znaczna 
część oficerów garnizonu włodzimierskiego. 

44 



Zjawisk tych nie objaśnia ani niski poziom szkół polskich 
ani zasadniczy antyhistorycyzm tego pokolenia. Po prostu Polacy 
zaczęli myśleć kategoriami nowymi, nie dajfcymi im żadnego 
klucza do zrozumienia ich przodków i przeszłości swego kraju. 
Pod tym względem podobni byli do widzianych kiedyś przeze 
mnie ubogich krawców marksistów, patrzfcych na Berdyczów 
z punktu widzenia walki klas i koncentracji środków produkcji, 
majfcych gotowi! odpowiedź na wszystko, lecz nie dostrzegaj'!· 
cych wcale tego, co ich w rzeczywistości otaczało. 

Pojęcia nacjonalizmu dynamicznego i państwa narodowego 
Sf ubocznymi produktami procesu jednoczenia się Niemiec i 
Włoch, i w procesie tym odegrały niemałf rolę. W końcu XIX 
i poczłtku XX w. pojęcia te zostały żywcem przeniesione do 
Europy Wschodniej, gdzie warunki miejscowe nie odpowiadały 
im wcale, i gdzie pojęcia te przyczyniły się tylko do zamroczenia 
wszelkiej zdrowej myśli politycznej. 

Na Wschód od Niemiec nie ma ani jednego kraju, posiada­
jfcego ludność równie zwartf pod względem narodowościowym, 
jak ludność Niemiec i Włoch. 

1:aden z ludów Europy Wschodniej nie ujawnił zdolności 
asymilacyjnych Stanów Zjednoczonych lub Ameryki Łaciń­
skiej. 

Nie ma więc żadnych widoków na powstanie w tej części 
Europy państw narodowych w sensie niemieckim lub włoskim. 

Dużo nauczył mnie w tym zakresie pobyt na Węgrzech, gdzie 
przez 70 lat bezwzględnie i konsekwentnie prowadzono politykę 
wynaradawiania i asymilacji. Polityka ta, mimo że prowadzona 
zręczniej niż w Polsce, bo dajłca neofitom większy awans spo· 
łeczny (Hafer-und-Peitschepolitik, jak mówił Andrassy ), nie 
wydała żadnych skutków. Nawet Węgry okrojone SI! pełne 
mniejszości, i pod samym Budapesztem na wsi słyszeć można 
wszędzie mowę słowiańskę. 

Z tych danych, bardzo uproszczajłc i uogólniajłc, wysnuł­
bym tak'! diagnozę : walki narodowościowe, które wypełniły 
ostatnie 40 lat życia Europy Wschodniej, były grosso modo 
skutkiem konfuzji pojęć i rozszerzania się na wschód nacjona~ 
lizmu i pojęć typu niemieckiego, trafiajłcych tam na warunki 
naturalne zupełnie tym pojęciom nie odpowiadajłce. Dlatego 
walki te miały największe napięcie w przedsionkach uniwersy­
tetów, importujęcych niejako zawodowo pojęcia niemieckie, i 
najmniejsze napięcie na wsi, dokłd nowe pojęcia i skale war­
tości nie docierały. 

Prognozę widzę w dwu alternatywach. 
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W alki narodowościowe nie daj f rozstrzygaj'!cej przewagi 
większościom i prowadzi! do osłabienia krajów, na których tere­
nie się tocz'!· Odtworzenie po wojnie w Europie W schodnie.j 
państw narodowych dawnego typu i ponowne zaognienie się walk 
narodowościowych może przyprowadzić w krótkim czasie do 
upadku tej części Europy i jej podziału między wielkie mocar· 
stwa, jak po Kongresie Wiedeńskim. Liczne znaki groŻ'! już dziś 
takim obrotem wypadków. 

Szachownica narodowościowa i inne warunki każ'! szukać 
dla Europy Wschodniej przyszłości w różności innych form poli· 
tycznych niż państwo narodowe militarne typu niemieckiego. 
Solidarność interesów Europy Srodkowowschodniej wskazuje 
na możność i potrzebę jej federowania się, natomiast jej zrÓŻ· 
niczkowanie narodowe wymaga równoczesnego dzielenia istnie­
jfcych tworów państwowych na okręgi autonomiczne różnego 
typu, dostosowane do warunków miejscowych. Droga ta wydaje 
się nowa, długa i najeżona trudnościami. Wrażenie to pochodzi 
w znacznej mierze stfd, że na 25 lat myśl polityczna w Europie 
nie chadzała tymi szlakami. W szkołach tego nie uczono. Gdy­
byśmy powierzyli opracowanie takiego statutu Europy W schod­
niej profesorom, ich szkolona wyobraźnia podsuwałaby nam sa· 
me wl!tpliwości (Hundertzwanzig Professaren • V aterland, du 
bist verloren). Chłopi daliby temu lepiej rady. Zresztl! przykład 
rozwoju Austrii od 1867 jest dowodem, że taka ewolucja Europy 
Wschodniej nie jest żadni! chimer!!· Austria nie upadła w wyni­
ku swego federalizmu, lecz wskutek okoliczności zewnętrznych. 
Poza tym idee Bakunina na ten temat dowodzi!, że federalizm 
nie musi rodzić się w Burgu ani w lschlu, i że można doń dojść 
także innymi drogami. 

Niestety wszystkie obecne dyskusje o federalizmie nie upraw· 
niaj'! do zbyt optymistycznych przypuszczeń. Hitler i Mussolini 
wywarli tak wielki wpływ na obecne pokolenie kontynentalne, 
że trudno mu wyjść na jakieś inne, weselsze drogi. 

Drugi punkt, który chciałbym rozważyć, jest to często dziś 
zalecana recepta wymiany ludności. Pan sam nie odrzuca jej, 
ale też i nie sugeruje żadnego praktycznego sposobu jej wyko· 
nania. Mowa dziś o niej tak często, że warto jl! bliżej rozpatrzyć. 

Recepta ta ma pewne precedensy w starożytności, gdzie wy· 
siedlano ludność całych miast i krajów. Zresztl!, na nasze poję· 
cia były to malutkie miasteczka i drobne plemiona. W czasach 
Renesansu burzono oporne miasta (np. zburzenie Prstvi przez 
Florentyńczyków w XV w.) . 
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Później jednak recepta ta znika z historii Europy. Już w 
czasach Renesansu nie mieści się ona dobrze w żadnej hierarchii 
wartości. Przypuszcza się wówczas powszechnie, że organizacja 
państwowa ma na celu zapewnienie obywatelom moźności miesz· 
kania i pracy tam, gdzie żyli ich przodkowie. Gdyby państwo 
wypędzało ich z ojcowizn, powstałoby pytanie, czy organizacja 
państwowa jest więcej warta od stanu ludów dzikich, utrzymu· 
jl}cych się jako tako na swych terytoriach. Machiavelli stawia 
przesiedlenia masowe na bardzo określonym miejscu w skali 
wartości. SI} one dlań ośrodkiem, do jakiego może się uciec wład· 
ca absolutny, kiedy zawiodły wszystkie inne sposoby utrzymania 
się przy władzy. Po opisaniu używanych podówczas metod prze­
siedlania, które nie wydaj!! się bardziej barbarzyńskie od dzi­
siejszych, Machiavelli dodaje taki! uwagę: Wielu ksii!ŻI!t zawaha 
się przed użyciem tego ostatniego środka, nie wiedz11c, czy warto 
jest utrzymywać się przy władzy za cenę tak wielkich cierpień 
poddanych, i środek ten opisuję jedynie na użytek tych, którzy 
dla tych lub innych przyczyn już zdecydowali się wejść na tę 
drogę. Ta uwaga daje dużo do myślenia. 

Dopiero nasze czasy przywróciły aktualność procederowi, 
który sam Machiavelli uważa za ultima ratio, nie będl!c pewny, 
czy Cezar Borgia zdecyduje się na tak mało humanitarne posu· 
nięcie. Pierwszy precedens naszych czasów znajdujemy, o ile 
wiem, w traktacie turecko-greckim z 1922, przewidujl!cym wy· 
mianę ludności między obu stronami, w szczególności zaś wysie· 
dlenie Greków z Smyrny, gdzie mieszkali przez 3000 lat, gdy 
Turcy zjawili się w tych okolicach dopiero przed 5 wiekami. 

Precedens ten zasługuje na bliższe rozpatrzenie. Mustafa 
Kemal i lsmet Pasza wysunęli swój postulat nie jako receptę 
na uregulowanie stosunków narodowościowych, ale przede wszy· 
stkim jako sankcję karni! przeciw Grecji a w większym jeszcze 
stopniu przeciw Anglii za złamanie układu rozejmowego z Mu· 
dros (1918), w którym Anglia gwarantowała Turcji że nie do· 
puści do okupowania jej terytorium przez żadne państwo mogl!ce 
mieć pretensje terytorialne do Imperium Ottomańskiego. Nie­
pomny tego zobowii!Zania rz11d angielski uzbroił armię grecki! 
i w 3 miesi11ce później wysadził ze swych statków w Smyrnie. 
Krok ten wywołał ogólne powstanie w Anatolii, na którego czele 
stanęli tzw. kemaliści. Wojna trwała przeszło dwa lata i zakoń· 
czyła się klęski! Grecji i kapitulacji! angielskiego korpusu eks­
pedycyjnego w Czanaku, co z kolei spowodowało upadek Lloyd 
George'a. Wyzyskujl!c swl! przewagę, Mustafa Kemal wysun~ 
ż11dania majl!ce na celu zdyskredytowanie Anglii u wszystkich 
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ludów, które chciałyby z nit zawierać alianse. Temu celowi słu­
żyć miało wysiedlenie Greków z Smyrny, których Anglia i Fran­
cja, obeitżone politycznie w tej całej sprawie, nie mogły bronić. 
Do rokowań Turcja wysłała lsmeta Paszę, który wówczas nie 
nazywał się jeszcze lnonu, ale Sahyr lsmet - głuchy lsmet -
w myśl tureckiego przysłowia : do traktowania z wrogiem po!!y· 
łajcie niemego, a jeżeli takiego nie ma pod rękt - głuchego. 
Ismet miał w oczach całego świata pokazać, jak Anglia zdradza 
swych aliantów, i jaka straszliwa kara czeka naiwnych, którzy 
dadzt się użyć jako narzędzia angielskiej polityki : cel lsmeta 
został w pełni osifgnięty i, nawiasem mówifC, epizod ten obja· 
śnia zarówno dzisiejsze stanowisko Turcji, jak i tragiczni! awan· 
turę greckt Churchilla i Edena, chcfcych za wszelkt cenę oder· 
wać się od wspomnień z Mudros i Lausanny. 

W pojęciu więc samych Turków wysiedlenie Greków miało 
być warunkiem haniebnym, dyskredytujfcym na całym W scho­
dzie mocarstwa, które dopuściły do takich ostateczności. Nie 
inaczej rozumowali Smyrnioci, którzy tak byli obrażeni na Gre­
cję za przyjęcie tego warunku, że częściowo wcale nie pojechali 
do Grecji, ale rozproszyli się po świecie. Z tego czasu datuje się 
m.in. le quartier grec w Paryżu przy Bd Montmartre, gdzie 
mieszkało kilka tysięcy Smyrniotów . 

. Ta pierwsza próba wymiany ludności w naszych czasach na­
pełnia zadumf, i przy tym nad wielu rzeczami naraz. 

Następne precedensy' idf już jedne po drugich: wysiedlenie 
Niemców znad Adygi, z krajów bałtyckich, z Bessarabii, Pola­
ków z Wielkopolski i ze Slfska itd. 

Wszystkie jednak ostatnie wypadki noSZf pewien szczególny 
charakter. Sf to bfdź akty jednostronne, bfdź dwustronne, ale 
zawarte między dyktatorami posiadajfcymi władzę de facto, 
rewolucyjnf, pozbawionf legalności, i operujfcych manu mili­
tari, bez potrzeby liczenia się z opinii! poddanych. Niektóre z 
tych umów s11 już nieważne, jak umowy sowiecko-niemieckie. 
Wszystkie zaś umowy tej grupy nie maj f większej mocy praw­
nej, bo nie będf przez nikogo uznawane po upadku dyktatorów. 
Wysiedleni lub wymienieni w ten sposób Sf w położeniu uchodź­
ców, którzy opuścili miejsca zamieszkania wskutek działań wo­
jennych lub przewrotów społecznych. Przewroty trwaj!! czasami 
tak długo, że uchodźcy nie wracaj~! już nigdy do swych siedzib, 
ale Sf to zawsze zjawiska o zasięgu ograniczonym, które rzadko 
zmieniaj~! stosunki narodowościowe. 

Chciałbym zastanowić się nad tym, w ogóle można sobie 
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wyobrazić wymianę czy przesiedlenie ludności w trybie legal­
nym. 

Teoretycznie można sobie wyobrazić warunki, w których 
akcja przesiedleńcza mogłaby zostać legalnie podjęta. Wyobraź­
my sobie np., że na terenie autonomicznej Galicji Wsch., w celu 
zmniejszenia tarć w samorzędach gminnych i powiatowych 
powstaje myśl skupienia ludności polskiej i ukraińskiej w okre· 
ślonych powiatach, że program ten zyskuje aprobatę Sej10u 
Lwowskiego, że akcja ta zostaje połęczona z parcelację reszty 
większych majętków i powszechnę komasację i upełnorolnie­
niem, że na czele komitetów przesiedleńczych staję osobistości 
miejscowe cieszęce się powszechnym szacunkiem itd. Taka do­
browolna akcja przesiedleńcza w sprzyjajęcych warunkach 
mogłaby mieć pewne powodzenie, ale wętpię bardzo, czy mo­
głaby zmienić zasadniczo stosunki narodowościowe w Galicji. 
Bo np. czy Polacy z Pokucia lub Tarnopola zechcę osięść na 
Łemkowszczyźnie, lub czy Lemkowie dadzę się namówić na 
wyjście z gór? Trudno temu uwierzyć. Ale i nieudana próba 
mogłaby mieć dodatnie skutki. Można by potem powiedzieć: nie 
chcieliście wyjechać, musicie więc żyć zgodnie razem. 

N atomiast nie mogę sobie wcale wyobrazić wymiany ludności 
na granicy polsko-sowieckiej, o której mówi w swym liście St. 
Grabski. Dobrowolnie nikt się na to nie zgodzi. Ludność polska 
Wielkiej Ukrainy w olbrzymiej większości wolała w 1918-1920 
raczej zostać pod panowaniem sowieckim, niż opuścić swój kraj. 
Dała wówczas wyraz swej woli, i nie ma powodu przypuszczać, 
że teraz zechce jechać do Polski. Co do obywateli polskich, decy­
zja ich nie nastręcza wętpliwości. W 1921 władze polskie posła· 
nowiły wysiedlić dwóch młodych inżynierów z Kijowszczyzny, 
moich znajomych. Przed przekroczeniem granicy, w Zdoihu­
nowie obaj zginęli, rzucajęc się pod pocięg. W 1939, 98% lud­
ności Galicji Wsch. wolało raczej głosować za przyłęczeniem 
Galicji do Sowietów niż narażać się na wysiedlenie do Rosji. Te 
fakty mówię same za siebie. Zagrożeni wysiedleniem do Rosji, 
Ukraińcy galicyjscy zgodzę się raczej przejść na katolicyzm 
( Szeptycki ich za to pobłogosławi) i głosować na kogo każę. 
Ale czy w ten sposób można naprawić stosunki polsko-ukraiń­
skie w Galicji? 

Wyobraźmy sobie inny wariant, mianowicie wytyczenie 
nowej granicy polsko-sowieckiej, gdzieś w pół drogi między 
granicę ryskę i lnteressengranze z pozostawieniem ludności 
całej strefy spornej wyboru między Rosję i Polskę. Nie trzeba 
być prorokiem, aby przewidzieć, że ze strefy cedowanej Rosji 
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znaczna część ludności polskiej, ukraińskiej i białoruskiej, 
wyjedzie do Polski, i bardzo mała część tak samo mieszanej 
ludności wyjedzie ze strefy polskiej do sowieckiej. O takim 
obrocie sprawy można wnosić na mocy ruchu, jaki powstał 
wzdłuż lnteressengrenze w 1939-1940. Byłaby to więc prosta 
cesja terytorium bez zasadniczych zmian w układzie narodo­
wościowym. 

Pozostawiajl!c ludności swobodę wyboru, nie można ocze­
kiwać żadnego zmniejszenia się szachownicy narodowościowej 
ani na kresach polskich, ani w żadnym innym kraju Europy 
Wschodniej. Utrzymujile się, mimo straszliwych prześladowań, 
na swych obszarach, mniejszości narodowe Europy Wsch. dały 
niedwuznaczny wyraz swej woli. Plebiscyt ten można uważać 
za już dokonany. 

Mowa więc może być chyba o wysiedleniu mniejszości 
manu militari, w tym trybie, w jakim Hitler wysiedlał Pola­
ków z W arthegau. Taki pomysł byłby nawet podobny do przed­
wojennego prof. Grabskiego. W 1938 widziałem we Lwowie 
młodych "oenerowców", zapewne wychowanków politycz­
nych prof. Grabskiego, jak szli przez Wały Hetmańskie tupil!c 
wzorem niemieckim nogami i krzyczi!CY: "Tak - jak - Hitler 
-tak- jak Hitler, tak- jak- Hitler!!!" W tych krótkich 
słowach jest i program i metoda działania. Czy jednak tl! drogf 
można otrzymać poprawę stosunków lub chociażby stałe prze­
sunięcia ludności? Wszyscy wierzymy że Wielkopolanie wrÓci! 
do Wielkopolski i Sli!Zacy na Sll!sk. Dlaczego więc mielibyś­
my jednocześnie myśleć, że wysiedleni w tym samym celu 
Ukraińcy nie wróci! do Galicji? 

Nie wyobrażam sobie, aby jakaś większość legalnie obra­
nego sejmu polskiego uchwaliła wysiedlenie manu militari 
części ludności Rzplitej. Rzl!d londyński jak gdyby już antycy· 
pował łagodniejsze pogll!dy większości, kiedy w 1941 domagał 
się zwolnienia z więzień sowieckich Ukraińców obywateli 
polskich. 

Można by wreszcie przypuszczać, że okazja do posunięć 
manu militari mogłaby się nadarzyć w jakimś okresie przej· 
ściowym, między końcem wojny i zebraniem się ciał ustawo­
dawczych. Ale czy ten okres będzie się nadawał do takich po· 
sunięć ? W całej Europie będzie panowała wielka potrzeba 
legalności, wakujl!cej już od kilkunastu lat. Zwycięskie mocar­
stwa będl! dl!żyły do jak najszybszego wprowadzenia na całym 
kontynencie stanu legalnego. Ludy kontynentalne hędl! szu­
kały zemsty na Niemcach, i tego zadania nie hę~ chciały 

50 



kompromitować przez nielegalności z innej strony. W reszcie 
śpieszne posunięcia okresu przejściowego nie potrafi!! na pewno 
dokonać żadnego przewrotu w stosunkach polsko-ukraińskich. 
Ukraińcy hędl! ze swej strony gromili Niemców i ich ukraińsq 
policję pomocniczl! ( Polacy jej do rl!k. żywej nie dostani!, bo 
to załatwił! już przedtem Ukraińcy), może więc wytworzyć się 
odprężenie tej sytuacji, jaka się wytworzyła pod okupacji! nie­
miecki!. Rozrachunek polsko-ukraiński przyjdzie później. 

(O zagadnieniu legalności ukazała się h. ciekawa ksipka 
G. Ferrero p.t. Pouvoir, les Genies invisibles de la Cite, N.Y., 
Brentano's 1942. Bardzo jl! Panu polecam. Zrobiła ona wielkie 
wrażenie w Ameryce i będzie miała duży wpływ na politykę 
europejski! Stanów Z jednoczonych). 

W zakończeniu dodam, że program wymiany ludności w 
Galicji wysunl!ł ostatnio Dr Kubijowicz przed Centr. Komi­
tetem Ukr. Ze źródeł ukraińskich słyszałem, że pomysł ten nie 
znalazł uznania i nawet postanowiono nie dawać mu rozgłosu. 
Ukraińcy pisz!!, że został wysunięty na Żl!danie niemieckie 
"dla powiększenia obecnego zamętu", lisze szczob vnesti bilszij 
zakołot. 

Dla tych wszystkich motywów bałbym się bardzo wysuwać 
wymianę ludności w jakimkolwiek programie politycznym. 
Poza innymi brakami, proceder ten wydaje mi się nade wszystko 
niepraktyczny, niemożliwy do wykonania w granicach legal­
ności i, w warunkach obecnych, wywołuji!CY obawę gwałtów, 
z której rodzi! się wszystkie niebezpieczne antagonizmy poli­
tyczne. 

Na tym kończę dzisiejszy list, odkładajl!c inne sprawy do 
następnego. 

Serdeczne pozdrowienia i wyrazy szacunku łl!czy. 

Jerzy STEMPOWSKI 

IX. 

Lizbona, 25.9.42 
Szanowny Panie, 

.•. Przechodzl!c do sprawy obu nas interesujl!cej, chcę przede 
wszystkim zaznaczyć, że listy Pańskie czytam z wielkim za. 
interesowaniem i pewnym "nabożeństwem", takie SI! pełne 
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myśli i idealizmu. Rzecz inna, że jakkolwiek zgadzałbym się z 
Panem co do zasadniczej tendencji, to co do praktycznych 
konkluzji zgodzić się nie mogę. 

Niedawno czytałem wydany w Londynie "Kraj lat dziecin­
nych" z Pańskim artykułem o Ukrainie. Artykuł ten - nie 
znałem go, gdy był drukowany w W iadomoiciach - oświecił 
mi pewien punkt, który pozostał niedomówiony w Pańskich 
listach. Mam na myśli zdanie, w którym Pan mówi, że na 
Ukrainie były rodziny, w których każde pokolenie mówiło 
innym językiem i do innej przyznawało się narodowości. Oczy· 
wiście gdy tak podejdziemy do sprawy, to dochodzi się do 
zupełnie innych wniosków i rezultatów, niż myśll!c katego­
riami - jeśli nie rasy, to w każdym razie narodowości stałej 
i · dziedziczonej. 

Przyznaję, że pogll!dy Pańskie SI! z punktu widzenia oder­
wanego idealizmu piękne i pocil!gajl!ce. Ale zdaje mi się, że 
rozumujl!c tak jak Pan to czyni, nie bierze Pan pod uwagę 
tendencji jakie widzieliśmy w Europie ostatnich 20 lat, które 
wywarły może wpływ zgubny, były jedni! z przyczyn wojny i 
katastrofy, ale - były, a skoro były to pozostawiły za sobl! 
ślady. Zdaje mi się że tak jak przed wiekami ewolucja myśli 
ludzkich szła od zachodu na Wschód, Francja pierwsza po­
czuła się państwem narodowym, potem zjednoczyły się Włochy, 
przed naszymi oczami dokonało się zjednoczenie Niemiec, 
któremu towarzyszyło jaskrawe wyrafinowanie się poczucia 
narodowego niemieckiego i proces ten idzie dalej na wschód, 
powodujl!c m.in. także krystalizowanie się poczucia narodo­
wego u Ukraińców. Powiada Pan że te myśli szły przez "przed­
sionki uniwersytetów" szczepil!cych pogll!dy niemieckie. Za­
pewne to zdanie jest słuszne, ale tak już jest, że przeważnie zdoby­
cze Zachodu dochodzi! do nas via Niemcy i to nam dziś Niemcy 
tak złośliwie i cynicznie wypominaj!!· Ale my z kolei możemy 
im wypominać wpływy francuskie, bo pochód kultury zachod­
niej czy myśli zachodniej przypomina nieco zabawę towarzyski! 
zwani! "poczt!!", gdzie siłsiad siłsiadowi podaje szturchańca. 
Na nacjonalizm ukraiński patrzę więc nie jako na produkt 
made in Germany, ale na pewn~ konieczność historyczni!. 

Zgadzam się z Panem w 100 % co do tego, że nasza polityka 
oficjalna grzeszyła zupełni! ignorancji! spraw wschodnich, że 
przeciętny inteligent, a zwłaszcza młody inteligent z Polski 
zachodniej czy centralnej, w ogóle nie miał pojęcia o proble­
mie ukraińskim czy białoruskim, że dla ludzi tych Ukrainiec 
był jakimś nowotworem, którego nikt nie łJ!czył z tymi skraw-
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kami historii, jakie wyniósł ze szkoły. Co do tego jesteśmy 
zgodni i podpisuję się w pełni pod aktem oskarżenia, jaki Pan 
Polsce lat 20-ych i 30-ych wystawia. Jesteśmy więc niewftpli· 
wie zgodni co do tego że problem widzimy, nie bagatelizujemy 
go, nie chcemy zamykać nań oczu i oszukiwać siebie samych 
że wszystko jest cudownie. 

Zaczynamy się różnić w konkluzjach, jakkolwiek i .tam 
znalazłem wiele zdań, które jakby mi Pan z ust wyjfł. W 
większości jednak widzę między nami różnice. 

Zgadzam się z Panem np. co do tego, że drogi! decentrali· 
zacji i autonomii małych obszarów można uzyskać b. dobre 
rezultaty. Niewftpliwie metoda ta jest słuszna, i łatwiej jest 
rozwipywać problemy narodowościowe na platformie małego 
terytorium o ludności mieszanej niż całego państwa. Ale to 
rozumowanie prowadzi nas w konsekwencji do zacieśniania 
granic takiego mieszanego obszaru, do wyodrębniania teryto· 
riów czysto "A" i czysto "B" i do zmniejszania obszaru "AB", 
czyli de hitlerowskiego ideału klare Volkstumgrenzen. Fe· 
deracje i rozwiłzania autonomiczne widzę tylko wówczas, jeśli 
granice federacji potrafił objfć odnośnie narodowości bez reszty. 
Zdaje mi się, że już to rozumowanie Panu pisałem, ale powta· 
rzam je jeszcze raz, bo uważam że jest to punkt najistotniejszy 
sprawy - zwłaszcza w odniesieniu do sprawy ukraińskiej. 

Zgadzam się z Panem że Austro· Węgry to nie była taka 
"głupia" instytucja, ale nie zgadzam się ze zdaniem, że upadły 
wskutek przyczyn zewnętrznych, gdyż za główni! przyczynę 
uważam odśrodkowe dfŻenia tych narodowości, których główne 
ośrodki leżały poza Austrii!: Włochów, Serbów, Rumunów, 
Polaków a nawet Niemców (Wszechniemców). 

Czy wierzy Pan w możliwości - jakiejś federacji między 
odłamkami narodów? Czy uważa Pan za możliwe, by Ukraińcy 
- nawet obdarzeni wszelki! swobodf i autonomii! - byli lojal· 
nymi obywatelami Polski wówczas, gdy gros ich współbratym· 
ców będzie mieszkać w innym zwifzku państwowym? Jeśli 
to będzie Ukraina Sowiecka, to być może że nie będzie dfŻenia 
do połfczenia się z nif, ale jeśli to będzie Ukraina niepodległa? 
Czy wierzy Pan w możliwość unii czy federacji Polski z Ukrain! 
obejmujfCł wszystkie ziemie ukraińskie aż po kozaków astra· 
chańskich i kubańskich? I czy nie Sfdzi Pan, że Ukraińcy 
duszeni w Sowietach a traktowani łagodnie w Polsce nie będt 
dłżyć do wyodrębnienia takiej minimalnej "zachodniej 
Ukrainy" - bo spod Polaków będzie to łatwiej - jako za· 
CZftku przyszłej wielkiej? Czy wierzy Pan w to, że w dzisiej· 
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szych czasach ktoś może być dobrym uświadomionym Ukrań~ 
cem i nie chcieć samodzielnej, zjednoczonej Ukrainy? 

Ja - jakkolwiek przyznaję, że platforma ponadnarodowa 
ma swoje piękne strony - nie wierzę. 

Rozważył Pan dość obszernie sprawę wymiany ludności, 
która - jak Pan słusznie stwierdził - stała się terminem 
modnym i rzucana jest jako ten uniwersalny lek na wszystkie 
boll!czki. Ma Pan rację że jest to rzecz która musi budzić 
zastrzeżenia i zastanowienia. Uwagi Pana o przykładzie grecko­
tureckim SI! słuszne - sam w Grecji widziałem barakowe 
obozy owych nieszczęśliwych przesiedleńców w szereg lat po 
przesiedleniu (byłem tam w 1938!) i wtedy jeszcze sprawa 
ta stanowiła problem wewnętrzny. Ale mimo wszystko mam 
wrażenie, że się bez tego nie obejdziemy. Znowu postawię 
pytania: 

Jak Pan wyobraża sobie inaczej oczyszczenie krajów dziś 
okupowanych przez Niemcy z Niemców - sprowadzonych dziś 
i dawnych Volksdeutschów? Jeśli nie wyrżni!Ć to co? Wyrzucić? 
A w ich miejsce ścil!gać każdego Polaka, który tylko może być 
Polsce przydatny? A więc własna wymiana. Zapewne że to 
jest sprzeczne z zasad!! wolności jednostki etc. Ale czy widzi 
Pan inne wyjście? Sam Pan pisze że wszystkie osiedlenia etc. 
będl! nieważne i przesiedleni będl! w położeniu uchodźców, 
którzy będl! wracać do swego. To tylko w teorii tak wygll!da 
ale praktyka będzie inna. Czy Pan sl!dzi że taka Rumunia 
wpuści z powrotem Niemców z Bukowiny czy Besarabii? Czy 
my sami wpuścimy Niemców osadzonych dziś na Pomorzu na 
Wołyń czy do Małopolski Wsch.? I czy wyrzucajl!c Niemców 
bessrabskich czy bałtyckich, zostawimy np. bydgoskich, tych 
co nam w plecy strzelali, czy łódzkich. I czy sl!dzi Pan że np. 
Polacy z Westfalii będl! mieli nawet w "nowych" pohitlerow· 
skich Niemczech inni! ewentualność jak albo wrócić do Polski 
albo przestać być Polakami? 

Powiada Pan, że nie może Pan sobie wyobrazić wymiany 
na granicy polsko-ukraińskiej i że dobrowolnie nikt się na to 
nie zgodzi. W rozumowaniu swym napisał Pan dwa zdania 
najzupełniej ze sobl! sprzeczne : 

Raz Pan twierdzi że "ludność polska Wielkiej Ukrainy w 
olbrzymiej większości wolała w 1918-1920 raczej zostać pod 
panowaniem sowieckim niż opuścić swój kraj", a drugi raz, 
kilka wierszy niżej, mówil!c o ewentualności dania ludności 
wyboru przesiedlenia się do Polski lub do Sowietów, pisze 
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Pan, że "nie trzeba być prorokiem aby przewidzieć, że ze strefy 
cedowanej Rosji znaczna część ludności polskiej, ukraińskiej i 
białoruskiej wyjedzie do Polski i bardzo mała część wyjedzie 
ze strefy polskiej do sowieckiej". Więc co jest Pańskim zda­
niem silniejsze? Przywi~zanie do ziemi czy wstręt do sowiec­
kiej formy rzlłdu? Bo raz Pan powiada że nikt się nie ruszy 
dobrowolnie, więc wymiana się nie uda, a drugi raz że wszyscy 
pójdlł w jednym kierunku, więc także wymiany nie będzie. 

Otóż osobiście Sl!dzę, że niezależnie od tego czy na Ukrainie 
będl! Sowiety czy niepodległa Ukraina, sprawę oczyszczenia 
szachownicy narodowościowej będzie musiała powstać. Od ukła­
du sił zależy tylko, gdzie ta "lnteressengrenze" będzie prze­
biegać. Uważam że rozumowalibyśmy na szkodę naszych inte­
resów, gdybyśmy przy ostatecznym obrachunku brali pod 
uwagę, że Ukraińcom nie podoba się sowiecka forma rzl!du. 
Jeśli majl! swoje aspiracje narodowe, jeśli jest ich 40 milio­
nów, to jest ich rzeczą wewnętrznlł wyczyścić swe rachunki z 
Rosjlł i bolszewizmem. Dlatego że jeden czy drugi woli się 
rzucić pod pocil!g niż iść do Sowietów, mamy go tolerować 
u siebie i jego palenie dworów, napady na poczty itp. 

Powiada Pan, że "pozostawiajlłc ludności swobodę wyboru 
nie można oczekiwać żadnego zmniejszenia się szachownicy 
narodowościowej". Zgodziłbym się z tym zdaniem gdyby 
"wybór" dotyczył tylko kwestii zamieszkania i obywatelstwa. 
Ale jeśli "wybór" Polski będzie implicite równoznaczny z wybo­
rem języka polskiego, szkoły polskiej, obrzl!dku rzymsko-katolic­
obrzl!du etc., to ci dla których te pojęcia coś znacz/! pójdl! tam, 
gdzie hędlł mogli trwać przy swym "Kulturgut", a ci którym 
to obojętne, w kilku pokoleniach, a może i w jednym zasymi­
luj! się w większości do której przystani!· 

Mówi Pan że żaden Sejm Rzeczypospolitej nie uchwali 
wyrzucenia manu militari własnych obywateli. Ale Sl!dzę że 
znalazłby się Sejm, który by postawił mniejszościom alterna­
tywę: chcesz zostać - zostań jako Polak, nie chcesz być 
Polakiem - idź z Polski. SI! to może rzeczy w platformie 
humanitarnej drastyczne i przykre, ale po tej wojnie będą 
się na pewno wydawały łagodne po tym co ludzkość wycier­
piała. 

Nie podzielam Pańskiego optymizmu co do porachunków 
Ukraińców z Niemcami i swoimi germanofilami. Nie twierdzę 
by germanołilizm Ukraińców był szczery, ale nie może być 
dwóch zdań, że Niemcy dali Ukraińcom więcej niż my i że 
porównanie wychodzi w oczach Ukraińców na korzyść Niem-
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ców. Wina leży w lwiej części po naszej, wzgl. naszych niedo­
warzonych "polityków" stronie, ale to bicie się w piersi niczego 
nie zmieni. 

Niestety nie widzę możliwości zgodnego załatwienia za. 
gadnienia bez uprzedniego oczyszczenia spraw spornych, choćby 
sił~ i z ofiarami [ ..• ] 

Jerzy STEMPOWSKI 

Na tym, niestety, urwała się nasza wymiana listów i myśli. Stało .się 
to niewątpliwie w wyniku zajęeia przez Niemców ( 8 listopada 1942) tzw. 
wolnej strefy francuskiej (zone libre), co przekreśliło możność korespondo­
wania ze Szwajcarią bez cenzury niemieckiej. Do tej wymiany nigdy już 
nie powróciliśmy. 

Rozwiązanie jakie przyniósł koniec wojny jest w wielu punktach zbieżne 
ze sformułowanymi przeze mnie postulatami i przypuszczeniami. Doszło do 
niego jednak nie drogą obopólnej zgody obu partnerów, Polaków i lJkraiń. 
ców na zasadzie ,,równi z równymi", lecz pod dyktatem sowieckim. Rozgra­
niczenie polsko-ukraińskie nastąpiło nie drogą wymiany "gdzieś w połowie 
drogi" ale na skutek brutalnego wysiedlenia Polaków niemal po granicę 
maksymalnych rewindykacji ukraińskich. Nie można przecież nazwać wy· 
mianą przerzucenie drobnych pozostałości ukraińskich z Łemk.owszczyzny 
do dawnych Prus W achodnich czy na Dolny Sląsk .•• 

14 sierpnia 1977 
Adam ZIELII'Q"SKI 
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Ks. Teofil SKALSKI 

GARSTKA WSPOMNIEŃ Z MEGO żYCIA* (l) 

Współkrajanom swoim, Polakom kresowym, 
z gleby rodzinnej z bólem wyrwanym, 
g8l'Stkę tych wspomnień poświęca, sercem 
im bliski, z rubieży wschodnich 

Ksiądz katolicki. 

Deus in auditorium meum intende. 

Nowy Targ, dn. 20 lutego 1942 r. 

Zdaję sobie sprawę, że jestem niewiele znaczącą jednostką, 
ale ponieważ, dziękować Bogu, przeżyłem już lat sześćdziesiąt 
pięć, a samego mego kapłaństwa dobiega rok czterdziesty drugi, 
więc z natury rzeczy zetknąłem się w życiu z mnóstwem ludzi, 
o których współcześni lub nic nie wiedzą, lub zaledwie coś 
niecoś słyszeli, widziałem i przeżyłem rozmaite wypadki, charak­
teryzujące z górą pół wieku, podlegałem rozmaitym ustrojom 
społecznym i politycznym, a i w samej tej części Kościoła kato­
lickiego co pozostawała pod zaborem rosyjskim, rozmaite doś­
wiadczałem zmiany, więc sądzę, że rzucając na papier choć nie-

* Relacja ks. inf. Teofila Skalskiego jest wyjątkowym dokumentem, 
obrazującym dzieje polskości na Ukrainie przed pierwszą wojną światową aż 
do roku 1932, w którym to roku ks. Skalski wrócił do Polski (w drodze 
wymiany) i do roku 1939 pracował w Łucku. Po ucieczce przed wojskami 
sowieckimi przez 16 lat był proboszczem w Mszanie Dolnej. Zmarł 
12 kwietnia 1958 roku. Jak powiedział na jego pogrzebie bp Baziak ,,był 
to ·ptak Wielkiego Lotu, który pogodnie pracował i trwał na tym skromnym 
stanowisku, na jakie rzuciły go losy wojenne". 
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które, luźne wspomnienia mojego zycra, przyczynek jaki taki 
dorzucam do historii narodu i Kościoła naszego. 

Urodziłem się l marca starego stylu 1877 roku we wsi 
Kiryjówce, pod miasteczkiem Berszadą, powiatu Olgopolskiego 
na Podolu rosyjskim. Ochrzczono mnie w kościele w Berszadzie, 
nadając dwa imiona: Teofil-Aleksander; metryka chrztu mego 
zapełniona była jednak w parafii Czeczelnickiej, gdyż kościółek 
Berszadzki rachował się tylko filialnym kościoła w Czeczelniku. 
Rodzice moi należeli do drobnej ubogiej polskiej szlachty herbu 
"Suche komnaty". Matka moja Teofila była z domu Niwińska, 
a mój Ojciec miał imię Godfryd. Po pewnej katastrofie majątko­
wej, którą rodzice moi ponieśli dzierżawiąc jakiś folwark, w chwili 
mego urodzenia ojciec mój był tylko już oficjalistą rolnym, rach­
mistrzem w majątku Kiryjówka. Pewne jednak moje wspomnie­
nia odnoszą się nie do tej Kiryjówki, gdzie przyszedłem na świat, 
ale do wsi Kosarzyńce nad Bohem gdzie mój ojciec od właścicieli 
pp. Kazimierzostwa Sobańskich z Sumówki miał zarząd folwar­
kiem. Pamiętam, że mieliśmy własne do rozjazdu konie, a ja 
małego kucyka, nazwanego Hańdzia. Ponieważ w rodzeństwie 
starszymi ode mnie były siostry, a dwoje młodszych ode mnie 
dzieci należało jeszcze do małych robaczków, więc w wyprawach 
do stajni do mojej Hańdzi przychodził mi towarzyszyć pewien 
Zydek, syn arendarza karczmy w Kosarzyńcach, w charakterze 
opiekuna, na imię mu było Motyl. Pan Motyl miał najwyżej lat 
szesnaście, a jednak był już przez swych rodziców ożenionym 
z jakąś trzynastoletnią współwyznawczynią. Był zupełnie dzie­
cinnym, wiejskim Zydkiem, bawił go bardzo parasol, w który 
go ojciec w dzień ślubu wyposażył i dlatego nigdy się z tym para­
solem nie rozstawał. Nasz Rozbój nie miał respektu wielkiego 
ani dla jego po kostki chałatu, ani dla jego parasola i kiedyś 
w moich oczach, kiedy pan Motyl kołysał się na naszej bramie, 
bezecnie go zaatakował i parasol trochę poszarpał. Rodzic pana 
Motyla, arendarz karczmy, chadzał zawsze w białych skarpetkach 
i ciżmach, w czarnym długim chałacie, w jarmułce na głowie, 
z długimi pejsami, z pasem na biodrach jedwabnym koloru 
czarnego w żółte paski. Ja, wówczas pięcioletni chłopczyna, nie 
zdaję sobie sprawy jaka była duchowa fizjognomia tych Zydów, 
ale tylko stwierdzam fakt, że do polskich majątków i do pol­
skich rodzin w owe czasy wprost przyczepieni byli Zydzi. Zydzi 
co, tam na Kresach, nie znali jeszcze języka rosyjskiego i nie 
byli przeniknięci tym socjalizmem, co później, kacapów unikali 
i bali się, a Polakom, choć ich wyzyskiwali, bezwarunkowo jesz­
cze sprzyjali. Stosunek też chłopów wyznania prawosławnego 
i ich duchownych, cz~sto synów byłych księży unickich, do 
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szlachty polskiej był życzliwy, przyjazny, wprost taki, jak dw6ch 
drzew, wyrosłych w jednym ogrodzie, na jednej glebie, choć 
odmienne wydających owoce. Mój ojciec miał kilkanaście pni 
pasieki, stróżem pasiecznikiem przy niej w lesie był stary Rusin, 
o długiej siwej brodzie, imieniem Ułas, ale trzeba było wiedzieć 
jak on kochał i traktował nas, polskie dzieci; mam dla niego 
dotąd gdzieś w kąciku mej duszy ciepłe wspomnienie. W Wigi­
lię Bożego Narodzenia po wieczerzy już, oczekiwaliśmy przyjścia 
gospodarzy ze wsi. Wchodzili poważnie, jeden po drugim, w 
odświętnych swoich długich, marszczonych w pasie kożuchach, 
opasani w kilkoro szerokimi na półtorej dłoni kitami-pasami, 
w wysokich butach, z wysokimi baranimi czapkami w ręku i 
każdy z nich przynosił w darze w stos złożonych i owiniętych 
chustką kwiecistą kilka okrągłych z ciemnej pszennej mąki koła­
czy, między którymi były, ulubione przez nas dzieci, kolorowe 
jajka, a na Wielkanoc pisanki i kółka mocno pachnącej czosnkiem 
kiełbasy. Ojciec mój kazał podawać poczęstunek i po życzeniach 
i wypiciu wspólnego zdrowia gospodarze wychodzili. Niezadługo 
po nich zjawiali się kolędnicy, to całe grono z około dwudziestu 
składające się parobków, uderzeniem parokrotnym dużym pocz­
towym dzwonkiem dawali znać o sobie, że są już w sieniach 
i zaczynali śpiewać, a kolędy były zupełnie polskie, nasze i co 
do treści i co do melodii, tylko za czasów unickich przetłuma­
czone na język ukraiński i tak kontynuowane i podczas już ofi­
cjalnego schizmatyckiego prawosławia. Tych już nie częstowano 
-tylko wrzucano im pieniądze do tego dzwonka, który podawali 
od dołu dnem obrócony. Na Nowy Rok od wczesnego poranku 
zjawiali się "posiewacze" to znaczy wyrostki chłopięce z torbami 
pełnymi żyta i pszenicy, zasypywali nam pokoje przy pewnym 
jakimś przemawianiu, które zaczynało się od słów: "Sojsia, rody­
sia, żyto pszenycia". Niezadługo fornale wprowadzali do pokoju 
najpiękniejszego konia ze stajni, okrytego wzorzystą chustką i 
oplecionego w "byndy" - wstążki pożyczone przez jakąś wiejską 
strojnisię z własnej głowy i pleców. W takiej też maskaradzie 
zjawiał się w mieszkaniu i jakiś wół z wołowni. A wołów pięk­
nych, stepowych, wysokich, o wspaniałych rozłożystych rogach 
w każdym folwarku bywało po kilkadziesiąt, również jak koni. 
Glebę bowiem ciężką czarnoziemu, szczególnie pod cukrowe bu­
raki, pruły pługi zaprzężone zazwyczaj albo w sześć siwych 
wołów, albo w pięć koni. Po obiedzie w dniu Nowego Roku 
zjawiały się na dziedzińcu przed naszym domkiem rozmaite masz­
kary: bywała i koza, i niedźwiedź, i diabeł, a wszystko to weseli 
parobcy z wywr6conymi na wierzch kożuchami i dorobionymi 
tylko głowami tych zwierząt, które to właśnie upostaciowywali. 
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Cała prawie młodzież z dużej wsi chodziła w ślad za tymi wesoł­
kami, rozbawiona, rozśmieszona tym bardziej, że i muzyczka jakaś 
przygrywała zabawie, gdzie bęben najbardziej był słyszalny. My, 
dzieci, tym "komedium" z ciekawością przyglądaliśmy się z okien 
i baliśmy się, że ten niedźwiedź, czy diabd coś złego uczyni 
naszej pokojówce i kucharce, które jako miejscowe dziewuchy 
wybiegały z piekarni i mieszały się z tłumem. Piszę o tym tylko 
dlatego, aby zaznaczyć, jak przyjaźnie i pokojowo układały się 
stosunki pomiędzy rusińską ludnością wiejską a Polakami, którzy 
wszędzie tam stanowili warstwę społecznie dominującą . Ukraiń~ 
cami nazywano bez różnicy Polaków i Rusinów, ale tylko za­
mieszkałych w Kijowszczyźnie i Połtawszczyźnie . Było to miano 
raczej terytorialne niż plemienne. Tak samo my, zamieszkali na 
Podolu, bez różnicy narodowościowej, nazywani byliśmy Podo­
lakami. 

W tej epoce wczesnego dzieciństwa mego chodziłem w habi­
cie karmelity. Długa sukienka brązowa ze szkaplerzem była 
paroletnim jedynym moim kostiumem. To matka moja, wielka 
czcicielka obrazu cudownego Matki Boskiej Berdyczowskiej w 
kościele Karmelitów bosych, z jakiegoś swego votum, pewno 
z powodu mojej jakiejś choroby, ofiarowała mię na paroletnią 
taką pokutną szatkę. Teraz matki bawią się swoimi synkami, 
jak laleczkami i stroją ich w najbardziej barwne i szykowne 
ubranka, w owe zaś lata dzieciństwa i młodości mojej często 
bardzo widywało się małych chłopców ex voto, jak karmelici 
lub franciszkanie przyodzianych. Wpisywanie się i wypisywanie 
z takiego habitu odbywało się z pewnym obrzędem kościelnym. 
Wkrótce właśnie po wypisaniu mnie z habitu ojciec mój prze­
niósł się na inną posadę , bliżej pod Humań, do wsi Czerniatka, 
gdzie tak samo był zarządcą folwarku, ale folwark ten był pewno 
kilka razy większy niż Kosarzyniecki. Kiedy na zachodzie Polski 
folwarkiem nazywają już kilkudziesięciomorgowe gospodarstwo, 
to na Kresach tysiąc i więcej hektarów czasami stanowi jeden 
folwark. Zdaje mi się, że ta Czerniatka posiadała tysiąc dwieście 
hektarów przepysznej roli. Były tam jeszcze ziemie zupdnie 
nowinne, na których w pierwszym roku po przeoraniu, na tak 
zwanych basztanach, dojrzewały cudowne kawony i melony. My 
też dostawaliśmy kawał ziemi pod basztan. Jakaż to była ucie­
cha dla dzieci, kiedy w końcu lipca matka nasza urządzała całą 
naszą rodzinką wycieczkę na ten basztan. Biegaliśmy po tej 
równi i złociste donosiliśmy do punktu zbornego melony i cięż­
kie kawony; a przed wieczorem, kiedy wypdnionym po brzegi 
szarabanem wracaliśmy do domu, to jak to było przyjemnie 
gromadkom dzieci wiejskich rozrzucać pomniejsze okazy soczys-
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tych i słodkich tych owoców stepowej ziemi. Było bowiem tego 
mnóstwo, a ceny żadnej na nie było. Byłem wówczas tak jeszcze 
mały, że matka w obawie abym nie spadł z kozła, gdzie za swój 
punkt honoru miałem siedzieć, przywiązywać mnie musiała . do 
pasa naszego stangreta Filimona. 

Do kościoła parafialnego z Czerniatki mieliśmy daleko, prze­
szło dwadzieścia kilometrów. T o też nie każdej niedzieli i nie 
wszyscy mogliśmy bywać w kościele naszym w Ternówce. Nie 
pamiętam, aby jakaś wieś lub osiedle spotykały się po drodze. 
Ale za to na tym stepie rozkosznym nie tylko szary zając często 
nam przeskoczył drogę, ale widzialny bywał i rzadki ptak stepo­
wy zwany dropiem. Dropie są bardzo czujne i niełatwo dają 
się podejść człowiekowi, ale widocznie wyczuwały, że to ludzie 
dążą do kościoła, a nie czyhają na ich życie, kiedy o kroków 
trzydzieści, czterdzieści dopiero przed nami wzlatywały stadkami 
po osiem, dziewięć wspaniałych okazów. Kiedyś pewien chłop 
nam przyniósł do domu dropia o złamanej . nodze; wielkości był 
jak pomniejszy indyk, okropnie rzucał się na wszystkich, a zabity, 
po trzydniowym zakopaniu w ziemię, był smacznym na półmisku 
pieczystem, smakiem przypominał mięso pantarcze. 

Do Pierwszej Komunii św. przystępowałem w kościele w 
Ternówce, ale że byłem za mały, że ten akt odbył się bez żadnej 
uroczystości, jakoś tak z nagła urządzony przez proboszcza 
ks. Czyżewskiego, żadnego podnioślejszego wrażenia nie zacho­
wałem z tej chwili; pamiętam tylko, że trząsłem się z przerażenia 
i bałem się okropnie. Zadną też pamiątką z tego aktu nie byłem 
obdarzony. Uroczyste Pierwsze Komunie dzieci w diecezjach 
Kamienieckiej i Łucko-Zytomierskiej upowszechniły się dopiero 
po ukazie tolerancyjnym Mikołaja II-go w roku 1905, a przed­
tem to wszystko musiało się odbywać bardzo skromnie i pry­
watnie, gdyż za wszystko prześladowano księży. Nawet na odpust 
najwyżej trzech dopuszczali księży z sąsiedztwa, ale i to za spe­
cjalnym meldunkiem "prystawa stanu", komisarza policji pos7 
terunkowego, który według swego widzimisię mógł i odmówić 
swego wysokiego zezwolenia. Przygotowany odrobinkę w języku 
rosyjskim przez ciotecznych braci, wówczas studiujących na uni­
wersytecie w Kijowie, w roku 1886, nie mając jeszcze pełnych 
lat dziewięciu, byłem oddany do niższej przygotowawczej klasy 
w gimnazjum w Niemirowie. Do wstępnego egzaminu wieźli 
mnie oboje rodzice. Przejeżdżaliśmy przez jakąś wieś w okoli­
cach Bracławia, Kropiwne. Tam konie miały wypoczynek. Ojciec 
mnie wziął za rękę i podprowadził do przydrożnego kościółka. 
Smutny to był widok: mury i dach były jeszcze w porządku, 
ale okna już nie istniały, ołtarz wielki zrujnowany, wejściowych 
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drzwi już nie było, tylko jakaś religijna ręka na krzyż zabiła 
je deskami. Uklękliśmy na progu i modliliśmy się. Ja z pew­
nym lękiem i odrazą do tego spustoszenia. Opuszczając to miejsce 
dowiedziałem się od ojca, że to rząd carski w prześladowaniu 
Polaków i katolików wiele większych świątyń i klasztorów obró­
cił na cerkwie i monastery, a mniejszych skonfiskowanych nie 
pozwala restaurować i tak one po mału przechodzić muszą 
w ruinę. Do takich się zaliczał i kościółek w Kropiwnej. Po 
drugi raz już poczułem w moim życiu odrazę i urazę do rosyj­
skiego rządu wielka. A pierwsze uczucie antypatii do tych wład­
ców północy zrodziło się było we mnie jakieś półtora roku 
wcześniej, a to przy takiej okoliczności: w tej samej Czerniatce, 
gdzie mój ojciec pracował, był majątkowym kasjerem niejaki 
p. Domański; był to starszy kawaler, a przy nim mieszkała jego 
siostra p. Błocka. Między tym domem, a naszym była pewna 
zażyłość, bo inni pomocnicy mojego ojca byli kawalerami, niektó­
rzy stołowali się u nas, a jedynym domem do towarzyskiego obco­
wania, to był dom Domańskiego; p. Błocka, bezdzietna, wielką 
przychylnością obdarzała nas, dzieci. Pewnego wieczora rodzice 
moi wybrali się na herbatkę do - jak się mówiło - Domań­
skich. Guwernantka, co była u nas w domu, bojąc się że będzie 
musiała mnie poskramiać, gdyż do najgrzeczniejszych nie należa­
łem, nastawała, żeby mnie rodzice zabrali ze sobą. Wiedziałem, 
że wieczór mi przejdzie na bawieniu się tylko pudełkami p. Błoc­
kiej, ale zastosowałem się do woli wyższej. Ku memu jednak 
zdziwieniu oprócz gospodarzy zobaczyłem w ich domu jakiegoś, 
dotąd nigdy przeze mnie nie spotykanego, jegomościa. Rodzice 
moi z wielką atencją go przywitali. Po niedługiej chwili zapro­
szono nas do stołu i rozmowa potoczyła się o jakichś dziwnych, 
nieznanych mi tematach. Ten pan opowiadał o swojej podróży 
na Syberię, o swoim przedtem jeszcze uwięzieniu, o rozmaitych 
ciężkich i bolesnych bardzo przejściach swojego życia, mówił 
o swoim długoletnim zamieszkiwaniu w jakimś Nerczyńskim 
kraju. Po mału zrozumiałem, że ten pan jest mężem p. Błockiej, 
że byli przymusowo ze sobą rozłączeni przez duży okres czasu, 
gdzieś od jakiegoś powstania styczniowego i że dopiero świeżo, 
po jakimś manifeście cara Aleksandra III-go on mógł wrócić do 
kraju i swej małżonki. Wszystko to dla mnie brzmiało jak pewna 
rewelacja. Coś niecoś ja już z historii polskiej bajecznej wiedzia­
łem, ale o powstaniach i ich ciężkich następstwach zupełnie nie 
słyszałem. I dlatego na drugi dzień atakowałem mą matkę, by 
mi coś w tym kierunku chciała opowiedzieć. Okazało się, że 
i moi rodzice niejaki mieli udział w akcji powstańczej, hie 
z orężem w ręku, ale w dostawach dla powstańców ojciec, a matka 
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w przechowywaniu powstańców, w przygotowywaniu materiałów 
opatrunkowych i w udzielaniu na Skarb Narodowy składek. Przez 
kilka dni całą naszą rodzinką gawędziliśmy o powstaniach. Strasz­
ne represje rządu rosyjskiego żywo malowały się w mej pamięci 
i wyobraźni. Dowiedziałem się, że w cytadeli kijowskiej jest 
jakaś straszna baszta Prózora, zamęczonego tam pono, że na 
stokach tej cytadeli po roku 63-im stracono tam kilku naszych 
patriotów, a że byli i tacy, których nie deportowano do ciężkich 
robót na Syberię i nie osiedlano gdzieś w odległych północno­
wschodnich krajach Azji, ale których do śmierci trzymano w spe­
cjalnych małych celkach, zwanych "kamiennymi mieszkami" ... 
To skojarzenie pojęć "kamienny" i "worek" najbardziej zafrapo­
wało moją wyobraźnię. Jak to musiało być strasznym być zam­
kniętym przez wiele lat w takiej maluśkiej celce, pewno ciemnej, 
bez żadnego ruchu, bez obcowania z ludźmi, prawie bez jadła 
i napoju. A ponieważ od wczesnego dzieciństwa byłem bardzo 
skłonny do marzeń, co matka uważała dla mnie za niebezpieczne 
i bardzo przed nimi przestrzegała, jednakże te jej opowieści stały 
się tylko wodą na mój młyn wyobraźni. Ja wciąż i w dzieciń­
stwie o tych "kamiennych mieszkach", jako najstraszniejszym 
rodzaju kaźni myślałem i w dojrzałym wieku już tylko z pewnym 
horrorem o tym sobie przypominałem. A kiedy na mnie, jeszcze 
młodego księdza, żandarmi rosyjscy zwrócili swoją baczniejszą 
uwagę - to znowuż mi się te "mieszki", jako coś mi grożącego, 
uprzytamniały. A po rewolucji komunistycznej, mieszkając w 
Kijowie i wiedząc, że wielu przeciwników swych komuniści 
osadzają w owych "kamiennych mieszkach" w starej Prózorow­
skiej baszcie w cytadeli - to myślałem i śniłem jako o czymś 
realnie mi grożącym, że będę musiał kiedyś być zamkniętym 
w takim jakimś "kamiennym mieszku". I stało się, że kiedy 
w roku 1926 byłem już ostatecznie uwięziony i zlikwidowany 
z terenu mej pracy kapłańskiej - to nie obóz Sołowiecki, lub 
inny jakiś, nie dalekie deportacje do północnych krajów - jak 
innych księży - mnie spotkały, ale właśnie przez całe z górą 
sześć lat mego więzienia trzymano mnie w dawnych carskich 
"kamiennych mieszkach" i w Moskwie, w Butyrskim więzieniu, 
w Jarosławiu nad Wołgą, w tak zwanym "politizolatorze". Czy 
to jakąś autosugestią siebie właśnie do tego rodzaju kaźni dopro­
wadziłem ... Czy to było moim przeznaczeniem, tak żywo odczu­
tym jeszcze w zaraniu mego życia? ... 

Jesienią roku 1886 matka moja ze wszystkimi dziećmi za­
mieszkała w Niemirowie. Nie mieliśmy środków na to, aby 
opłacać za nas stancje, a było nas dzieci pięcioro i wszystkich 
kształcić trzeba było. Ojciec więc pozostał nadal na wsi i swą 
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pracą miał wystarczać na utrzymanie dw6ch domów i tak było 
przez półtora roku. Ale kiedy w roku 1887 przyjechał do nas 
na święta Bożego Narodzenia, rozchorował się na tyfus plamisty 
i po paru tygodniach choroby zmarł, pozostawiając naszą matkę 
i swe dzieci nieutulone w żalu, ale też i w biedzie, gdyż żadnymi 
oszczędnościami nie rozporządzaliśmy. 

Odtąd jedynym źr6dłem naszego utrzymania i kształcenia się 
było utrzymywanie przez matkę tak zwanej publicznej stancji dla 
uczniów gimnazjalnych. Pracowała, harowała biedna nasza uko­
chana matka, nie poddawała się zniechęceniu i trudnościom, 
zapominając zupełnie o sobie i tym sposobem zapewniła nam 
wszystkim jakie takie wykształcenie, zaszczepiła pewien hart 
charakteru w naszych duszach i tym sposobem, kiedy otworzyła 
się przed nami furtka do własnych dróg życia, poszliśmy nimi 
roztropnie i odważnie i matce, której Bóg dał dożyć osiemdzie­
siątego czwartego roku życia, w każdym razie hańby nikt z jej 
dzieci nie przyniósł... 

Kiedy zacząłem uczęszczać do szkół, to na Podolu rosyjskim 
istniały tylko dwa gimnazja -właśnie w tym Niemirowie, gdzie 
byłem i w Kamieńcu Podolskim. W Winnicy jeszcze na ogół 
szkół nie było, w Humaniu tylko progimnazjum o pierwszych 
czterech klasach gimnazjalnych. Dzieci wielkich ziemskich ma­
gnatów podolskich na ogół do tych szkół nie uczęszczały: uczyły 
się prywatnie u guwernerów, lub za granicą, najwięcej w Galicji, 
gdzie były szkoły polskie. Gimnazja więc Niemirawskie i Kamie­
nieckie wypełniali głównie synowie oficjalistów prywatnych, po­
mniejszych ziemskich właścicieli, wreszcie pokolenie lekarzy, 
aptekarzy, inżynierów i przemysłowców. Chłopi rusińscy z bar­
dzo małymi wyjątkami, synów swoich do szkół średnich nie 
posyłali . Rosyjski niby element w gimnazjach tworzyli synowie 
urzędników państwowych i dzieci niektórych prawosławnych 
popów, ale tylko niektórych bardziej postępowych, bo dzieci 
duchowieństwa prawosławnego miały w carskiej Rosji swoje kas­
towe duchowne szkoły. Zydów gimnazja nie przyjmowały -
tylko bardzo mały, ograniczony procent. I dlatego w roku 1888 
gimnazjum Niemirowskie, liczące mniej więcej 700 uczniów, 
miało tylko 170 prawosławnych, coś dw6ch czy trzech lutrów 
i jedenastu Zydów, a całą pozostałą ogromną większość stanowili 
katolicy Polacy, ale i pomiędzy tymi, oficjalnie zaliczonymi do 
Rosjan, gdyż byli · prawosławnymi, co tylko z przymusu prawnego 
się rachowali, gdyż pochodzili z małżeństw mieszanych, w których , 
gdy jedno z rodziców było prawosławne, to już dzieci wszystkie 
musiały być prawosławnymi, wielu bardzo było takich, co stale 
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posługiwali się mową polską i czuli się Polakami i nosili piękne 
polskie nazwiska. Ale tylko dlatego, że byli zapisani jako prawo­
sławni, nazywani już też byli Rosjanami. Nauczycieli Polaków 
już w gimnazjach nie było, ale bywali tacy, co tylko dla swego 
wyznania prawosławnego uchodzili za Rosjan. Latoszyński, Mią­
czyński, Jeżowski, Klipunowski - wszystko to miało ojca lub 
matkę jeszcze katolika i Polaka. Samo gimna~jum Niemirow­
skie, to przekształcona dawnego typu szkoła polska. Fundatorem 
tego gimnazjum był magnat polski, właściciel Niemirowszczyzny, 
hrabia Bolesław Potocki. Pamiętam, że na obchodzie pięćdziesię­
ciolecia tego gimnazjum ten staruszek Potocki był obecny; całe 
gimnazjum było fetowane na raucie w pałacu wnuczki Fotoc­
kiego - już Rosjanki, księżny Szczerbatowej, podówczas właści­
cielki dóbr Niemirowskich; staruszek kolator zbliżał się do gru­
pek uczniów, łaskawie z nami rozmawiał, a był ubrany w jakiś 
jaskrawy frak, gdzie u boku wisiały złote klucze, jako symbol 
jego urzędu szambelana cesarskiego. Duch Targowicy głęboko 
był widocznie zaległ w tej gałęzi rodu Potockich, gdyż jedyną 
swą córkę hr. Bolesław był wydał za hrabiego Stróganowa, który 
choć przeszedł na katolicyzm i dlatego musiał przebywać poza 
granicami Rosji i mieszkał w Rzymie, ale swą żonę, z domu 
Potocką, tak widocznie opętał swym duchem rosyjskim, że ich 
córka, Szczerbatowa, w czasach moich gimnazjalnych właścicielka 
Niemirowa, już się uważała i w istocie była tylko Rosjanką i 
w administracji, trzeba przyznać bardzo licznej, dóbr tych ugrun­
tował się duch rosyjski. 

Ziemian Rosjan już było po trosze wówczas i na Podolu. 
Posiadania ich miały źródło głównie w darowiznach carskich 
tych popolskich majątków, co były skonfiskowane za udział ich 
właścicieli w powstaniach i które otrzymywali jacyś wielmoże 
lub faworyci dworscy za usmirenje miatieża (za uśmierzenie 
buntu) lub które były nabyte za bezcen z rąk polskich przez 
Rosjan, wobec istniejącego prawa zabraniającego Polakom naby­
wania majątków ziemskich; więc, kiedy z jakiejś konieczności 
majątek polski musiał być sprzedanym, nabywcami bezkonkuren­
cyjnymi byli tylko Rosjanie lub jakieś przechery sprawosławione, 
które tym bardziej udawały Rosjan... Tacy przede wszystkim 
charakter rosyjski wszczepiali w administrację tych majątków, bo 
rozumniejsi rdzenni Rosjanie orientowali się dobrze, że oni sami 
gospodarzyć nie potrafią, ani ich włodarze sprowadzani gdzieś 
z głębi Rosji nie będą odpowiednimi do prowadzenia tych gos­
podarstw. Ukraiński bowiem chłop, jedyny pracownik na roli 
wówczas jeszcze "kacapów" nie znosił, a z Polakami bardzo był 
zżyty; stąd Rosjanie, nabywszy majątki na Ukrainie albo je dzier-
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żawili Polakom, albo z konieczności w zastępstwie swoim odda­
wali je w zarząd Polakom i niektórzy inteligentni pracownicy 
rolni po wiele lat pozostawali na służbie u Rosjan obywateli 
i niektórzy wielce sobie stosunki służbowe z nimi chwalili. Rosja­
nin bowiem obywatel bywał popularniejszy w stosunkach swoich 
ze swoimi podwładnymi, niż wielcy magnaci polscy, którzy na 
stopie jeszcze jakichś feudałów utrzymywać się chcieli i w sto­
sunki żadne, oprócz służbowych, z całą plejadą oficjalistów swol.ch 
wprost nie wchodzili. Polscy mieszkańcy pałaców a Polacy 
z dworków, ekonomii, fabryk cukrowych, z zarządu lasów itp. 
- to dwie różne bardzo, dalekie od siebie kategorie ludzi. 
Ci z dworków ażeby egzystować energie swoje i fizyczne i inte­
lektualne przez całe życie nieśli w usłudze dla panów. Panowie, 
ponieważ bez nich obejść się nie mogli, to ich trzymali, ale 
pospolitowanie się z nimi uważali za niegodne siebie. Spotykałem 
sam takich oficjalistów prywatnych, nawet dość wysoko czy to 
w swoim fachu lub zawodzie, czy na ogół w rozwoju umysło­
wym i duchowym stojących, co przez kilkanaście lat służąc u ja­
kiegoś magnata ani razu z nim rozmowy prywatnej nie mieli. 
Stąd też rzadko się ze sobą zbliżali pan i oficjalista, a stąd też 
i mało się rozumieli, mniej jeszcze wzajemnie się kochali. A przy­
słowie ordynarne, z ust oficjalistów słyszane: "Służ panu wier­
nie, a on tobie pierdnie", dosadnie chyba charakteryzuje te sto­
sunki ówczesne. A bywali ziemscy obywatele i tacy, którzy zgoła 
gospodarką w swoich majątkach nie interesowali się. Chodziło 
im o to, aby mieć środki na przebywanie gdzieś za granicą lub 
w większych miastach, a łamanie sobie głowy często zawiłą gos­
podarką majątkową pozostawiali swoim pełnomocnikom i admi­
nistratorom. Niejaki pan Małyński, właściciel na Polesiu Wołyń­
skim, w okolicach miasta Sarn, majątku, jeszcze w roku 1937 
o przestrzeni dwudziestu kilku tysięcy hektarów, wciąż podróżo­
wał po całym świecie, nie wyłączając Japonii, Australii i połud­
niowych Indii, a kiedy na parę miesięcy miał zjechać do swej 
rezydencji w Dżurnem, to - opowiadał mi jego ostatni admi­
nistrator, p. Władysław Brzozowski - że przed przybyciem za­
pewnił się listownie i wymógł słowo od p. Brzozowskiego, że 
przez czas jego pobytu w Dżumero ani razu z nim o sprawach 
majątkowych rozmowa się nie nawiąże . Bo to jego i nudziło 
i mało obchodziło. Umierając jednak pięknie i po chrześcijańsku 
całą tę swoją fortunę zapisał Siostrom Urszulankom ze zgroma­
dzenia Matki Ledóchowskiej, swej kuzynki. 

Ale wracając do stosunków gimnazjalnych w Niemirowie, 
nasamprzód muszę zaznaczyć w jakim rygorze nas uczono i wy­
chowywano. Mieszkaliśmy na tak zwanych stancjach publicznych, 
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to znaczy że wolno było mieszkać prywatnie w domu rodziciel­
skim lub u najbliższych swoich krewnych, a wszyscy inni mu­
sieli sobie obrać jakąś stancję publiczną. Publiczną nazywała 
się ona dlatego, że ją utrzymujący, czy utrzymująca byli zaakcep­
towani do tego przez dyrektora t gimnazjalny. Oprócz gospoda­
rza takiego pensjonatu władza gimnazjalna potwierdzała jeszcze 
i jednego ze starszych uczniów w niej mieszkających jako kore­
petytora i starszego. Takiemu korepetytorowi właściciel stancji 
dawał bezpłatnie utrzymanie i miesięczną pewną gażę za przera­
bianie lekcji z uczniami, a władza gimnazjalna wyposażała go 
w pewną powagę i odpowiedzialność. Uczniowie, mieszkający 
na stancji obowiązani byli do posłuszeństwa w stosunku do takie­
go korepetytora, a on był przestrzegaczem tych reguł, które 
obowiązywały po stancjach. Między innymi na jego odpowiedzial­
ność był wydawany z gimnazjum taki dziennik - "Kwartirnyj 
żurnał" - przesznurowana książka, na każdy rok inna, przepie­
czętowana i podpisana przez dyrektora, czy inspektora gimnazjal­
nego. W niej takie mniej więcej były przepisy i rubryki: noto­
wanie wydaleń się uczniów ze stancji i do niej powrotu z dokład­
nością nie tylko kierunku pójścia i rodzaju potrzeby wyjścia, 
ale też i czasu co do godziny i minuty wyjścia i powrotu. Nota­
bene po godzinie 9-tej wieczór nikt z uczniów na miasto wycho­
dzić zgoła nie miał prawa. Secundo: notowanie tych, co z jakichś 
względów czy to choroba, czy nie posiadanie odzieży na wykłady 
iść nie mogli. Tertio: rubryka wizytatorów stancji. To znaczy, 
że bardzo często na publiczne kwatery uczniów zjawiał się dla 
lustracji - rzadko dyrektor, częściej inspektor, a najczęściej tzw. 
pomocnicy inspektora i gospodarze klas i swe nazwiska, daty 
i godziny wizytacji wpisywali do księgi. Wreszcie rubryka prze­
winień mieszkających uczniów ze względów zrozumiałych prawie 
nigdy nie wypełniana była, bo rodzice z takiej stancji pewno by 
rychło swe dzieci pozabierali. W niedziele i święta i uroczys­
tości galowe cesarskie wszyscy musieliśmy bywać na Mszy św. 
w kościele. Dla sprawdzenia tej frekwencji o pół godziny przed 
wyruszeniem do kościoła trzeba się było stawić na podwórzu 
gimnazjalnym. Tam nas klasami ustawiano w pary i uczniowie 
z klasy ósmej specjalnie do każdej klasy przystawiani, czynili 
przegląd, notując nieobecnych dla zakomunikowania księdzu pre­
fektowi, wówczas pospolicie zwanemu kapelanem. Po tym prze­
glądzie wyruszaliśmy wszyscy, od najmłodszych do naj starszych, 
razem do świątyni; po wejściu, w drzwiach zatrzymywał się towa­
rzyszący nam pomocnik inspektora, bardzo przestrzegający, abyś­
my się w kościele dobrze zachowywali i nikt przed końcem nabo­
żeństwa z kościoła nie wyszedł. Kilka razy pamiętam, że nas 
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katolików wprost przemocą zapędzili do cerkwi gimnazjalnej pra­
wosławnej, a to z okazji jakiegoś pogrzebu zmarłego nauczyciela, 
lub "panichidy" czyli egzekwii po członkach carskiej rodziny. 
Nasi koledzy prawosławni zachowywali się w tej cerkwi na og6ł 
nie bardzo poprawnie, co nas gorszyło, a wprost i oni i myśmy 
się śmieli, gdy nam pop wtykał do ust po łyżce kaszy słodkiej 
ryżowej - tzw. "Kóliwo". U prawosławnych, nie wiem skąd, 
na pogrzebach utrzymuje się zwyczaj niesienia w kondukcie po­
grzebowym przed trumną miski tej kaszy i jedzenia jej przez 
wszystkich w cerkwi lub na cmentarzu. Nieboszczyka przy tym 
niosą w otwartej trumnie, co często jest niehigieniczne, a zawsze 
nieprzyjemne. W kościele w dni galowe podczas nabożeństwa 
śpiewał tylko organista po łacinie "Te Deum laudamus". Tej 
jakiejś innowacji znanej w Królestwie, że kości6ł śpiewał za cara 
po polsku "Ciebie Boże chwalimy" - u nas na Kresach nie 
wprowadzono nigdy i po aspersji niedzielnej wnet po modlitwie 
za Papieża, była modlitwa za cesarski dom panujący, ale też po 
łacinie, a ponieważ ludowi nikt nie tłumaczył co to się śpiewa, 
stąd nikomu prawie po kościołach nie było wiadomo co to się 
śpiewa i większość obecnych nie wiedziała, że jakieś nabożeń­
stwo za cara się odprawiało. 

Rząd carski był zwolennikiem uniformów i dlatego nasi nau­
czyciele zjawiali się na wykłady w ciemnogranatowych frakach, 
rzadko w surdutach, ze złotymi guzikami z orłami, a i my -
uczniowie - mieliśmy uniformy odświętne granatowe z białymi 
wypustkami i srebrnymi guzikami, a na codzień popielate. Czapki 
i płaszcze też uniformowe. Nauczyciele nasi w dni galowe zja­
wiali się w stosowanych kapeluszach (pirogach), suto wyszywa­
nych złotem kołnierzach i z małymi szpadkami przy bo1tu. 
A niechby kto ubliżył tym przepisom, to już poniósł za to penę. 
Książki też trzeba było wszystkim, z ósmą klasą włącznie, nosić 
tylko w tornistrach na plecach. Władze robiły od czasu do czasu 
przeglądy generalne, a pomocnicy inspektora śledzili nas stale i za 
rzemyk urwany u tornistra, brakujący herb na czapce, za guzik 
oderwany lub nie zapięty siadywało się przynajmniej po godzinie 
w karcerze; za nieporządne też utrzymywanie swych książek i 
rzeczy na kwaterze lub rozkładanie się na łóżku poza godzinami 
nocnego snu - jeżeli lustrator to zauważył i chciał z tego wypro­
wadzić konsekwencje - to też można było jakąś nudną godzinę 
po lekcjach przesiedzieć w gimnazjum. Oprócz piłki ręcznej i ja­
kichś łazów dla gimnastyki, sportów żadnych nie znaliśmy i nie 
uprawialiśmy; tylko w sezonie zimowym na ślizgawce na jeziorze 
popisywali się na łyżwach zręczniejsi chłopcy i uczennice, ale 
i na ślizgawce nie opuszczał nas dozór gimnazjalny. Pamiętam, 

68 



że i siotry moje miały pewien uniform. Głowa musiała być 
gładko uczesana, z warkoczem, sukienka brązowa z czarnym far­
tuszkiem, a na galę z białym. 

Gimnastyki nas uczył stary dymisjonowany wojskowy, pod­
pułkownik Szamrajew, bardzo otyły i niewykształcony człowiek, 
stąd przedmiot naszych drwin; gimnastyki, tak zwanej wówczas 
szwedzkiej, uczył nas bardzo niewiele, ale za to poświęcał mnós­
two czasu na wyszkolenie nas w musztrach wojskowych. Znałem 
doskonale wszelkie obroty, marsze, tyralierkę itp. - wprost 
robiło się z nas jakieś przysposobienie wojskowe, a zamiast oręża 
były z drzewa dębowego masywne kije. Na urządzane bardzo 
rzadko wycieczki poza miasto pan Szamrajew, potem następca 
jego Iwanow, dosiadali jakiejś pożyczonej szkapy, a my z własną 
dętą orkiestrą gimnazjalną kroczyliśmy pompatycznie za naszym 
dowódcą i strategiem. Kiedy pewnego roku przybył na lustrację 
gimnazjum pomocnik kuratora z Kijowa, niejaki Musin-Puszkin, 
to nie pamiętam, aby był gdzieś na wykładach, ale za to na 
ogromnym podwórcu gimnazjalnym na ostatnich dwóch lekcjach 
urządzono ceremonialny marsz. Chodzili uczniowie w tej defi­
ladzie tak i owak, biegali, broń prezentowali i temu podobne 
czynili małpie rzeczy, a orkiestra na uboczu stojąca grzmiała . Ja, 
będąc jeszcze dość małym, należałem tylko do widzów, gdzieś 
się kręcąc poza plecami ciała nauczycielskiego; wtem spostrze­
gam, że stary tłusty dyrektor czegoś leci w kierunku orkiestry 
i, o zgrozo, uczeń ósmej klasy, dyrygent orkiestry Leśniewicz, 
leży na ziemi z przeciętym brzuchem, krwią się zalewając, a to go 
tak dżgnął nożem dobrze mi znany uczeń szóstej klasy, Kazimierz 
Markiewicz, nasz przez płot sąsiad, też muzykant, którego za 
przedłużenie jakiegoś taktu Leśniewicz obelżywym poczęstował 
słowem. Awantura, niemal zbrodnia pierwszej klasy, chociaż nie 
skończyła się śmiercią . Leśniewicza konie gimnazjalne wiozą do 
szpitala. Markiewicz trzy dni więziony w karcerze, wydalony 
z gimnazjum z "wilczym biletem". Ledwie eksternistą zdaje ma­
turę już w okręgu Odeskim, ale na uniwersytet nigdzie nie przy­
jęty, choć bardzo zdolny:wyjeżdża na wyższe studia do Paryża. 
Tam się w nim ujawnia nie tylko talent literacki, ale i zdolność 
do malarstwa. Pisze kilka powieści i ożeniwszy się z leaderką 
sufrażystek irlandzkich, mieszka czas jakiś w Irlandii, ma syna 
i maluje smętne krajobrazy irlandzkie. Widziałem jego chatę 
rybacką na wybrzeżu, przy której siedzi posępny jej mieszkaniec, 
stary rybak; dużego nastroju to był pejzaż, znany nawet na wy­
stawach światowych. W czasie pierwszej wojny światowej Mar­
kiewicz przebywał w Kijowie i czasami się z nim spotykałem . 
Przychodził w towarzystwie Kornela Makuszyńskiego, a najczęś-
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ciej ich w miłej parze (Markiewicz atletycznego wzrostu -
Makuszyński zaś mały - razem litera "h") widywałem sie­
dzących przy oknie w pewnej restauracji przy ul. Michałowskiej 
w pobliżu okręgowego sądu. Na humorze i fantazji tym panom 
nigdy nie zbywało. Kiedy we wrześniu 1932 roku przybyłem 
do Polski z wymiany z więzienia sowieckiego, to Kazimierz Mar­
kiewicz umierał w szpitalu św. Rocha w Warszawie. Godnie 
Sakramenta św. przyjął i tym zakończył swe burzliwe życie, bo 
i uczestniczył w wojnach i z żoną się rozstawał i mnóstwo miał 
w życiu przygód. 

Te ówczesne rygory wychowywania w szkołach rosyjskich, 
choć może były krępujące, ale sprawiały i pewien dobry skutek. 
Oto wszczepiały w nas rutynę porządku, ochędóstwa, poczucia 
pewnego majestatu władzy szkolnej, a po niej wszelkiej prawej 
w społeczeństwie, uczyły konieczności w życiu niejakiej kurtuazji, 
uprzejmości ofiarnej, a co najgłówniejsza - dużej obowiązko­
wości i odpowiedzialności za swe czyny. Jeżeli potem nie było 
mi trudne zastosować się do rygorów wychowania duchownego, 
przez cztery lata w Seminarium i przez cztery lata w Akademii, 
a wychowywanie to ówczesnych duchownych w porównaniu z dzi­
siejszym było o wiele surowsze - to może dlatego, że mam 
za sobą owo gimnazjalne, pedantycznie po żołniersku dyscyplino­
wane. Teraz w starości czasami księża młodsi ode mnie uważają, 
że jestem taki porządnicki, sobieradzki, regularny we wszystkim, 
że nigdy prawie w dzień nie przeciągnę się na łóżku, czemu 
wierny byłem nawet w mej samotni więziennej - to myślę, że 
to owoc tej mojej młodocianej tresury gimnazjalnej. 

A jakże stały w tych gimnazjach nauki? Metody były prymi­
tywne i ciężkie, bardzo mało tzw. pomocy naukowych, chemii 
i przyrody nie było wcale, a gabinety do nauki fizyki bardzo 
skąpo bywały wyposażone. Uczyli nas mocno starożytnych języ­
ków; już nawet w klasie pierwszej mieliśmy po siedem godzin 
tygodniowo łaciny; greka rozpoczynała się od klasy trzeciej. 
Francuski i niemiecki dość słabo wykładano i więcej teoretycz­
nie. Dość wysoko stała matematyka, a przeważnie i przede 
wszystkim zamęczano nas językiem i literaturą rosyjską. I po­
wiem, że z każdym rokiem więcej i więcej żądano od nas Pola­
ków znajomości ruszczyzny: za parę błędów, w jakiejś czwartej 
klasie, zrobionych na małej stronicy pisma, już odmawiano pro­
mocji do klasy następnej. A ortografia ówczesna rosyjska na­
prawdę i dla Rosjan była trudna. Dopiero bolszewicy wcielili 
i upowszechnili przygotowaną jeszcze przez cesarską Akademię 
Nauk ortografię uproszczoną, tak że teraz każdy z łatwością już 
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pisze po rosyjsku bez błędów, bo właściwie uprawniono dawniej­
sze błędy. Kierunek jednak klasycyzmu, teraz często lekcewa­
żony, a nawet wyśmiewany, rozwojowi umysłowemu nie prze­
szkadzał, a powiem że nawet sprzyjał. Bywaliśmy może trochę 
rozpoetyzowani i romantyczni, ale świadomi jakiejś ciągłości myśli 
ludzkiej, nie lekceważący przeszłości, jakby wykuwacze ostatniego 
ogniwa jej łańcucha, co ciągnie się od pierwszych przebłysków 
myśli ludzkiej, wypowiedzianej czy pisanej; chronił nas od tego 
utylitaryzmu, co cechuje współczesne, nawet młode dusze ludzkie 
i ułatwiał znajomość terminologii przy rozmaitych dyscyplinach, 
gdzie wyrazy łacińskie i greckie lub ich pochodne od tych języków 
są w powszechnym użyciu. 

W roku 1894 opuściłem gimnazjum Niemirawskie i wstąpi­
łem do Seminarium Duchownego w Żytomierzu, wychowującego 
kapłanów dla diecezji Żytomierskiej, Łuckiej i Kamienieckiej. 
Procedura z zatwierdzeniem mnie przez Jenerałgubernatora, gdyż 
biskup bez takiego zatwierdzenia nie mógł przyjąć nowego alum­
na, ciągnęła się nader długo , tak że już dobrze po rozpoczętym 
roku, dopiero 26 października, przekroczyć mogłem furtę semi­
naryjną. Diecezja Łucka bardzo starożytna, sięgała swymi po­
czątkami aż do pierwszej połowy piętnastego wieku. Diecezja 
Żytomierska w tej nazwie istniała zaledwie od początków XIX-go 
stulecia, ale ona właściwie powinna nosić nazwę dawniejszej 
Kijowskiej, gdyż nią jest właściwie; to car Paweł wymógł na 
Papieżu zmianę tej nomenklatury, gdyż schizmatyccy biskupi po­
częli nazywać się biskupami kijowskimi od chwili usunięcia się 
z Kijowa po roku 1667 biskupów polskich katolickich do Żyto­
mierza. Żytomierz od Kijowa jest odległy o 130 kilometrów. 
Po tym rozejmie Andruszewskim w roku 166 7, Kijów tylko na 
dwa lata przechodził do Rosji, ale ponieważ potem nigdy do 
Polski nie wrócił, więc biskupi Kijowscy mieszkali w Żytomierzu 
- przerobiono w nim niewielki parafialny kościółek na tzw. 
prokatedrę ; umowa Papieża z carem Pawłem usankcjonowała 
tylko status quo. Mniej więcej przed stu siedemdziesięciu laty, 
za biskupa Łuckiego Kaspra Ciecieszowskiego, Stolica Apostolska 
diecezje Łucką i Żytomierską (Kijowską) połączyła w jedną, unią 
tzw. kanonicznie aequeprincipali, to znaczy że te dwie diecezje 
nadal zachowały swą oddzielną egzystencję, ale łączyły się tylko 
pod jednym zwierzchnictwem biskupa, zwanego już odtąd bis­
kupem Łucko-Żytomierskim, a i Kapituła katedralna również 
przybrała tę nazwę i każdy biskup w jednej i drugiej katedrze 
odbywał ingres, a każdy kanonik katedralny podwójną instalację. 
Tak ta sytuacja przetrwała aż do roku 1925, w którym znowuż 
Stolica Apostolska te dwie diecezje rozdzieliła. Działo się to 
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przed wstąpieniem na stolicę biskupią Łucką biskupa Adolfa 
Szelążka; administratorem zaś apostolskim diecezji Zytomierskiej, 
pozostającej pod władzą Sowietów, zostałem ja, przedtem -
jakoś od roku 1920 - pełniący obowiązki wikariusza general­
nego z ramienia biskupa Łucko-Zytomierskiego, Ignacego Dubow­
skiego, mieszkającego od roku 1919 już nie w Zytomierzu, a 
w granicach powstałego państwa polskiego, w Łucku. Diecezja 
zaś Kamieniecka, istniejąca od XVI-go wieku, kanonicznie nigdy 
z diecezją Łucko-Zytomierską połączona nie była. To rząd carski 
w połowie XIX-go wieku sam jednostronnie był proklamował 
kasację tej diecezji. Stolica zaś Apostolska nigdy na ten krok 
nie przystała, ale ponieważ walki podjąć nie mogła, czy nie 
chciała, stąd biskupom Łucko-Zytomierskim zlecała stale diecezję 
Kamieniecką w administrację. Rząd traktował więc te trzy die­
cezje jako jedną, nie wzmiankując nigdy Kamienieckiej, a biskupi 
w drodze tajnej otrzymywali po swej prekonizacji na diecezję 
Łucko-Zytomierską i nominację na Administratorów Apostol­
skich Kamienieckich. Konsystorz zaś i Seminarium na te trzy 
diecezje przez dobrych lat kilkadziesiąt były jedne, i w praktyce 
wprost nie odczuwało się, że to są właściwie trzy diecezje. Z krań­
ców Podola na krańce Wołynia lub Kijowszczyzny łatwo biskupi 
przerzucali księży i księżom było zgoła obojętne w jakiej z tych 
diecezji pełnić służbę. Zdaje mi się jednak, że przy święceniu 
Subdiakonatu myśmy otrzymywali tylko tytuły z parafii Łuckich 
i Zytomierskich. Ja przy tym święceniu, choć byłem rodem z die­
cezji Kamienieckiej, otrzymałem tytuł Cudnowa, a Cudnów prze­
cież jest na Wołyniu. Kamieniecka diecezja na krótki czas zmar­
twychwstała, otrzymując w końcu roku 1918 własnego Ordyna­
riusza w osobie biskupa Piotra Mańkowskiego, ale rewolucja nie 
pozwoliła mu w niej rządzić; po kilku miesiącach od nominacji 
musiał umykać na terytorium Polski, czas jakiś rządził przez 
swego Wikariusza generalnego, księdza Jana Świderskiego, a 
w roku 1925 musiał, pobudzony przez Ojca św. zrzec się tytułu 
biskupa Kamienieckiego i otrzymał tytularną godność Arcybis­
kupią, a rządy diecezji Kamienieckiej przejął ten sam ksiądz 
Świderski i nią rządził dopóki w roku 19 30 nie został wywie­
ziony do Charkowa i tam osadzony; przybył do Polski w 1932 
roku razem ze mną w drodze wymiany personalnej więźniów 
politycznych. 

Klerycy do Seminarium Łucko-Zytomierskiego rekrutowali się 
w swej większości z Wołynia, Podola i Kijowszczyzny; byli to 
synowie ze średniej sfery polskiej szlachty; z ludu polskiego 
z tych stron zaledwie zjawiały się jakieś jednostki, ale ze sfery 
chłopskiej przybywali do naszego seminarium alumni z Łotwy, 
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z Kowieńszczyzny i częścią z Wileńszczyzny, ale ci ostatni po­
chodzili z zagonowej szlachty i nie bardzo się kumali z Kowień­
czukami, poczytując siebie za coś większego, chociaż ci spod 
Kowna często bywali od nich zdolniejsi, zasobniejsi kieszenią 
i na ogół bardziej wartościowi. Szowinizmu żadnego litewskiego 
ci alumni do nas nie wnosili, nader rychło wyszkalali się w języku 
polskim, i decydowali się być już odtąd kapłanami polskimi i 
niemal Polakami. 

W chwili mego wstąpienia rektorem Seminarium był prałat 
Karol Niedziałkowski, który po otrzymaniu sakry biskupiej został 
przeniesiony na sufragana diecezji Mohylowskiej i razem na rek­
tora Akademii Duchownej w Petersburgu, a następnie został 
ordynariuszem w Zytomierzu i na tym stanowisku zmarł w roku 
1912. Karol Niedziałkowski był to człowiek o dużym wykształ­
ceniu, wysokim poziomie umysłu i zamiłowaniu w naukach, roz­
porządzający wytwornym stylem w piśmie, pden subtelnego dow­
cipu i humoru, człowiek iście katolickich zasad i w teorii i w prak­
tycznym życiu. Słowem jednostką Niedziałkowski był nader wy­
bitną w hierarchii kościelnej i w piśmiennictwie; jego artykułami, 
umieszczanymi w pismach, zachwycali się wszyscy, a kilka wyda­
nych przezeń książek o apologetyczno-polemicznym kierunku i 
przepiękna "Pielgrzymka do Ziemi Swiętej" zjednały mu poczyt­
ność, trwającą przez parę dziesiątków lat po jego śmierci . Przy 
mnie w Seminarium wykładał prawo kanoniczne; jego współpra­
cownikami było kilku profesorów z inspektorem Seminarium 
Antonim Bajewskim na czele; wszyscy ludzie wyjątkowo sza­
nowni i zacni, a niektórzy nawet bardzo zdolni, jak na przykład 
profesor homiletyki i patrologii, Kazimierz Stawiński. Seminaria 
wówczas do wyższych szkół nie zaliczały się, narzucone przed­
mioty historii powszechnej i literatury rosyjskiej, wykładane 
przez Rosjan, najczęściej profesorów gimnazjalnych, nie przekra­
czały swym zakresem szkół średnich i chociaż przedmioty spe­
cjalne wykładane były na poziomie niemal akademickim, alumn 
jednakże kończący Seminarium, otrzymywał jako świadectwo 
tylko "Atestat dojrzałości", chociaż przy wstąpieniu już posiadał 
maturę gimnazjalną. Prawa publiczne ludzi o wyższym wykształ­
ceniu posiadali tylko ci księża, którzy skończyli Akademię Du­
chowną w Petersburgu. Nostryfikacja dyplomów i stopni aka­
demickich zagranicznych wyższych zakładów duchownych była nie­
dopuszczalna i na ogół rząd carski przeciwstawiał się wysyłaniu 
młodzieży duchownej na studia za granicę. Akademia Duchowna 
w Petersburgu powstała po roku 1840, po kasacie uniwersytetu 
Wileńskiego; gdy z innych fakultetów tego uniwersytetu i z Liceum 
Krzemienieckiego sklecono uniwersytet kijowski im. Sw. Wło--
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dzimierza, o fizjognomii już zupełnie rosyjskiej, fakultet teolo­
giczny uniwersytetu Wileńskiego przeniesiono do Petersburga i 
tam, w pałacu byłego jakiegoś wielmoży, na wyspie św. Bazylego 
przy ul. "Linia pierwsza", w pobliżu mostu Tuczkowa otwo­
rzono go pod nazwą "Rzymsko-Katolicka Akademia Duchowna". 
W uczelni tej i mnie przypadło w udziale, po skończeniu Semi­
narium Zytomierskiego, przepędzić na studiach jeszcze cztery lata. 
Na moim kursie w Seminarium byłem w wieku najmłodszym 
i kiedy dobiegały me studia do kresu, to na święcenia kapłańskie 
(Prawo Kanoniczne wymaga 24 lat skończonych) wypadłoby mi 
czekać prawie lat parę, a ponieważ przy łasce Bożej nauka szła 
mi eminenter, to przdożeni moi zawyrokowali po czterech latach 
studiów wysłać mnie jako stypendystę do Akademii do Peters­
burga. Urządzono więc przyspieszone, jakby pięcioletnie zakoń­
czenie Seminarium i w roku jeszcze 1898 już pojechałem do tej 
posępnej stolicy carów. Do Akademii przybywali klerycy po 
ukończeniu duchownych seminariów, a nierzadko i kapłani po 
kilku już latach pracy kapłańskiej. Siedem było diecezji katolic­
kich w Królestwie i pięć w Rosji - zjawiali się więc do Aka­
demii koroniarze, Litwini i my, Polacy kresowi i nawet Niemcy 
z diecezji Saratowskiej; wszyscy już byli względnie teologami, 
chodziło tylko o pogłębienie nauki i zdobycie cenzusów nauko­
wych dla możności piastowania bardziej odpowiedzialnych stano­
wisk w diecezji. Stypendystów rządowych było czterdziestu, na­
sza diecezja Łucko-Zytomierska posiadała pięć miejsc - inne 
mniej lub więcej; przypominam sobie, że diecezja Kielecka roz­
porządzała tylko jednym stypendium. Stypendyści i swojokon­
towi byli ze sobą zupdnie zrównani: i książki i bieliznę i wikt 
refektarzowy wspólny mieliśmy zupdnie jednakie; jedyną rzeczą, 
która nas wyróżniała, było to że przy wstąpieniu do Akademii 
i przy wyjeździe po jej ukończeniu, dostawaliśmy na podróż 
pieniądze rządowe i to liczone na parę koni pocztowych, stosow­
nie do odległości. Ja otrzymałem po 87 rubli z kopiejkami w obie 
strony, gdy bilet kolejowy trzeciej klasy kosztował tylko rubli 12, 
więc to była pewna wygrana. Biskupi, wysyłając kleryków do 
Akademii na stypendia diecezjalne, bardzo nie lubili, jeżeli wy­
słany alumn Akademii nie skończył; szczególną surowością pod 
tym względem odznaczał się Arcybiskup warszawski Chrościel­
Popiel; toteż warszawiacy czasami i zapadali na zdrowiu z powodu 
niezdrowego klimatu, nie uciekali jednak i uparcie trzymali się 
Akademii. A pobyt w tej Akademii, szczególnie w pierwszych 
latach, nie należał do ponętnych. Utrzymywano nas bowiem szy­
kownie: białe obrusy i serwety na stołach jadalnych, wikt zdrowy 
i dobry, w sypialniach często bardzo zmieniana bielizna i osobista 
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i pościelowa. Sutanny i płaszcze i obuwie niemal eleganckie. 
W gabinetach oddzielnych od sypialni, oprócz stołów, dla każdego 
stojące biurko, współmieszkańców najwyżej trzech. Ale dni sło­
necznych mało w roku a i te w jesieni i zimą są dosyć krótkie. 
W aulach lampy się palą do jedenastej. W stawać trzeba o piątej 
z rana. Duchowne Petersburskie Seminarium obsługiwało ka­
tedrę, więc akademik przez cały niemal rok poza obrębem wew­
nętrznej zakładowej kaplicy nawet kościołów i wspaniałych obrzę­
dów religijnych nie widzi. Wykłady wszystkie w języku łaciń­
skim, czasami zbyt monotonnie i nader spekulatywnie przez pro­
fesorów ciągnione. Co miesiąc przypadają wyznaczone repetycje, 
więc kucie przygnębiające, a regulamin życia niemal klasztorny. 
Nawet do dentysty na miasto alumnowi towarzyszy ksiądz pre­
fekt, zakupy wszelkie po sklepach załatwiać trzeba tylko przez 
służbę, która choć grzeczna i elegancko umundurowana, ale po 
polsku nie mówi, bo to są Łotysze, katolicy z Witebszczyzny 
przeważnie. We czwartki jest tylko spacer ogólny z księdzem 
prefektem lub inspektorem na czele - to rozrywające i poucza­
jące. Muzea, galerie obrazów, pałace cesarskie, fabryki bardzo 
ciekawe, wreszcie samo miasto ogromnie rozległe, wspaniałymi 
przecięte rzekami i połączone długimi mostami, monumentalne 
budowle i pomniki. Trzy większe kościoły katolickie i wspa­
niałe dwa sobory prawosławne: Isakowski i Kazański, wreszcie 
wybrzeże Zatoki Fińskiej na tak zwanej "Striełce" - to były 
punkty naszych czwartkowych wycieczek. Ale kiedy się napa­
trzy na ten blask, na tę werwę życia, kiedy po powrocie jeszcze 
długo migają w oczach światła wystaw, a w uszach zdaje się 
brzmią syreny chyżych statków przewozowych na Newie i po­
tężne głosy olbrzymów morskich, wchodzących Newą aż do 
Akademii Sztuk Pięknych, do mostu Kierbedzia, kiedy przez 
okna dolatuje dźwięk dzwonków tych tylko co widzianych, z me­
tropolitenem na dachu, tramwajów, to się mimo wszystko uwy­
pukla wrażenie, że jestem ptakiem wolnym, ale zamkniętym w 
klatce i wolałbym w kąt rzucić te studia i iść, jak moi kamraci 
z seminaryjnej ławy, po pięciu latach od razu w wir życia i pracy 
kapłańskiej, niż jeszcze przez lat cztery wędzić się w tej Akademii, 
a może i zdrowie stracić w tym wilgotnym i niezdrowym Peters­
burgu, a może i do diecezji wrócić nie z tak świetnym dyplomem, 
jakiego oczekują ode mnie biskup i moi seminaryjni wycho­
wawcy. I dlatego niejeden alumn od razu z pierwszego, drugiego 
roku z Akademii do diecezji swojej umyka pod byle pretekstem. 

W roku 1898 przybyło nas z Zytomierza do Akademii trzech, 
ale w pierwszym roku szkolnym, koło Wielkanocy, wyjechał 
z powrotem do diecezji kolega Feliks Sznarbachowski. Był to 
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młodzieniec bezwarunkowo zdolny i obiecujący, ale wytrwałości 
mu brakło, był potem księdzem o bujnej inicjatywie, ale po­
myślnie nigdy niczego do końca nie doprowadził. Rektorem 
Akademii już od roku przed moim wstąpieniem był były mój 
rektor z Seminarium, biskup Karol Niedziałkowski. Został po­
wołany na rektorat po biskupie Albinie Symonie, też ongiś pra­
łacie kapituły katedralnej w Zytomierzu i rodowitym żytomie­
rzaninie. Biskup Symon rektorat piastował przez 10 lat, ale kiedy 
zastępując jako sufragan w rządach diecezją Mohylowską Arcy­
biskupa Kacpra Kozłowskiego zasuspendował ostatnich rusory­
tualistów w Mińszczyźnie z Sedukowskim na czele, to rząd rosyj­
ski - mszcząc się na nim, wywiózł go na deportację do Odessy, 
stamtąd go zwolnił za granicę i umarł biskup Symon w Krako­
wie, jako skromny proboszcz-infułat kościoła Mariackiego. O tych 
księżach rusorytualistach dużo by mówić; byli to księża niebez­
pieczni narodowo i kościelnie, gdyż godzili się wcielić w Mińsz­
czyźnie projekt rządu o rusyfikacji rytuału katolickiego polskiego; 
wszystko, co w rytuale naszym obok formuł łacińskich mamy 
popolsku-było wydane po rosyjsku. Rząd ten rytuał narzucał 
głównie w Wileńskiej i w Mińskiej diecezji. Pewien ksiądz 
w Wilnie publicznie spalił ten rytuał na ambonie i za to natu­
ralnie i on i wszyscy tacy inni, co odnieśli się do tego projektu 
negatywnie, podlegali prześladowaniu. Idea rządu całkiem upadła, 
gdyż i wierni jej nie chcieli się podporządkować. Ale w diecezji 
Mińskiej, która należała wówczas jako administracja Apostolska 
do Archidiecezji Mohylowskiej, utrzymało się jeszcze sześciu czy 
ośmiu księży, lichych obyczajów i gorliwości żadnej, którzy idąc 
na pasku rządu, wbrew woli biskupiej, ów "trebnik" - czyli 
rytuał forytowali. Staruszek arcybiskup Kozłowski z nimi sobie 
poradzić nie umiał, ale wyjeżdżając na kurację za granicę upo­
ważnił swego sufragana, biskupa Symona, do ostatecznej z nimi 
rozprawy. Ten, niewiele się wahając, okólnym listem wszystkich 
ich zasuspendował. Naturalnie rząd zakipiał, na biskupie Symonie 
szukał pomsty. Ale cały projekt zrusyfikowania przez Kościół 
katolików na Białorusi upadł razem z raz na zawsze odsuniętymi 
i wzgardzonymi przecherami, rządowymi księżmi. Arcybiskup 
Kozłowski umarł w pierwszym roku mego pobytu w Petersburgu, 
był to bardzo wiekowy Pasterz. Za życia raz tylko jeden go 
oglądałem, kiedy po rekolekcjach, co były na początku roku 
szkolnego, przybył do Akademii, by nam pobłogosławić. Ubrany 
w purpurę, gdyż Arcybiskupi Mohylowscy jeszcze od Siestrzeń­
cewicza poczynając mieli przywilej purpury. Rząd dla tego swego 
adepta starał się o kapelusz kardynalski, a Papież zgodzić się nie 
chciał, bo Siestrzeńcewicz i duchem galikanizmu rosyjskiego był 
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przejęty i niewiele ufności wzbudzał, jako nawrócony z kalwi­
nizmu. Papież więc zaspokoił rząd tym sposobem, że pozwolił 
Siestrzeńcewiczowi i jego następcom nosić się po kardynalsku 
- w purpurze. Otóż siwiutki, jak gołąb, arcybiskup Kozłowski 
przepięknie wyglądał w tej purpurze i bardzo głębokie do nas 
wypowiedział myśli o Darach Ducha Świętego, co było jego -
jak się potem dowiedziałem - najulubieńszym tematem. Po­
grzeb miał wspaniały. Prowadziliśmy go z katedry aż na Wy­
borgski cmentarz, gdzie jego szczątki w podziemiach kościoła 
cmentarnego zostały złożone. Wikariuszem kapitulnym został 
obrany nasz rektor magnificus. Rządy tak rozległej archidiecezji 
absorbowały go ogromnie, tak że w początkach dużo opuszczał 
wykładów z apologetyki, której dawał - a w końcu profesury 
zupełnie zaniechał. Po dwóch latach przez Kurię Rzymską i rząd 
przynaglony do objęcia arcybiskupstwa Mohylowskiego, wciąż 
tęskniąc do Zytomierza i ukochanego Wołynia, spowodował, że 
Ordynariusz Zytomierski, biskup Bolesław Kłopotowski, poszedł 
na Arcybiskupa, a on objął diecezję Łucko-Zytomierską. Boles­
ław zaś Kłopotowski na rektora Akademii powołał znowuż księ­
dza żytomierskiego, prałata Kapituły Katedralnej, Longina Zar­
nowieckiego; przy tym już byłem tylko niespdna rok - rok 
czwarty, mój ostatni w Akademii. Longin Zarnowiecki w mło­
dości swej przez lat kilka miał profesurę w Seminarium żytomier­
skim, a po zawieszeniu tego Seminarium, co trwało z nidaski 
rządu lat sześć, został proboszczem w Monasterzyskach pod Hu­
maniem i proboszczował lat 24, zupełnie jakby zapomniany. Do­
piero, kiedy diecezję Łucko-Zytomierską objął biskup Bolesław 
Kłopotowski, to żywiąc wyjątkową cześć dla Zarnowieckiego, jako 
byłego swego profesora seminaryjnego, powołał go do Kapituły 
Katedralnej, powierzył mu ojcostwo duchowne alumnów, a prze­
niesiony na Arcybiskupstwo Mohylowskie wezwał za sobą do 
Petersburga i uczynił rektorem Akademii. Longin Zarnowiecki 
władał bardzo biegle łaciną, przemawiając w tym języku, jakby 
zmartwychwstały Salustiusz. Oprócz tego miał już za sobą wiele 
dzid z zakresu archeologii kościelnej. Z prawdziwie benedyk­
tyńską wnikliwością, objeżdżając wszelkie kraje Europy, prze­
szperał i przestudiował ważniejsze skarbce i zakrystie, porobił 
zdjęcia fotograficzne ornatów, kap, stuł, kielichów, monstrancji 
- słowem wszelkich utensyliów kościelnych, rozkochał się 
w średniowiecznej paramentyce, ściany swego mieszkania obwie· 
sił starożytnymi tkaninami, makatami i wydał kilka książek o bat 
dzo kosztownym nakładzie, dostarczonym mu głównie przez pó:A 
niejszego biskupa Kamienieckiego, księdza Piotra Mańkowskiego 
i kanonika Karola Zakusiły z Humania, świadczących nie tylko 
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o pracowitości ich autora, ale i wielkiej jego specjalnej erudycji. 
Dzidero jego, bardziej praktycznym, jakby vade mecum każdego 
duchownego, co musi zaopatrywać zakrystię swą, była pięcio­
tomowa książka pod tytułem "Ozdoba Domu Bożego", gdzie 
czytelnik nie tylko znajdował wskazania jakie powinny być para­
menta i utensylia kościelne, ale miał też i gotowe wykresy jak 
kroić komże, ornaty, kapy, alby. Zawdzięczając tej książce, ży­
wemu słowu i przykładowi księdza Zarnowieckiego w diecezjach 
naszych kresowych naprawdę paramentyka kościelna stanęła na 
poziomie jakimś wyższym, niż w innych diecezjach polskich, gdzie 
choć często spotykają się rzeczy nawet kosztowne, ale jakie nie­
wygodne, nieartystyczne, wprost jakoś zeświecczałe, wyzute z tej 
symboliki co wszędzie ma się przedzierać w rycie i obrzędzie 
kościelnym i tej cechy archaicznej, jakby historycznie stwierdZa­
jącej odwieczną ciągłość Kościoła naszego. Wielka szkoda, że 
rewolucja rosyjska, tak dokładnie niszcząca życie Kościoła kato­
lickiego na Wschodzie, prawie cały nakład tych dzid biskupa 
Żarnowieckiego gdzieś pochłonęła i zarzuciła; albo profani tymi 
książkami palili w piecu, albo razem z bibliotekami i księgarniami 
katolickimi zabrali komuniści je na makulaturę do swych pa­
pierni. Takich dzid już nie napisze się łatwo i na tak drogi 
nakład zubożałe społeczeństwo katolickie nie zdobędzie się pręd­
ko... Jako osobistość Zarnowiecki to przede wszystkim asceta, 
skupiony, zawsze ubrany jak najstaranniej, bardzo obowiązkowy, 
uprzejmy, ale jakiś chłodny; mężczyzna dość regularnych rysów, 
postać posągowa prawie, ale jakaś martwa, do siebie nie pocią­
gająca. W czerwonym płaszczu jego magnificencji rektora wy­
glądał jak staro-rzymski trybun, co wszedł na rostrum. 

Właśnie taki moment staje przed oczyma mej pamięci. W sali 
konferencyjnej półkolem zasiedli profesorowie nasi, wszyscy w 
togach i biretach, głębię sali wypełniają alumni, a przed nami 
umieścili się goście, na których czele książę Oboleński, delegat 
departamentu obcych wyznań, jakiś galowo wystrojony, ale o pocz­
ciwym wyglądzie staruszek. Obecni: Arcybiskup, Kapituła Mohy­
lowska i Kolegium Katolickie: to znaczy przedstawiciele wszyst­
kich diecezji Polski. Jego magnificencja rektor wstępuje na try­
bunę, ma wygłosić inauguracyjne pierwsze swe przemówienie. 
Uwaga wszystkich skupiona, wygląd przemówcy wspaniały, w 
insygniach swego dostojeństwa rektorskiego wprost wygląda po­
ciągająco. Zaczyna mówić spokojnie, poważnie i ładnie. Jego 
klasyczna płynna łacina kaptuje słuchaczy. Ale jakiż temat po­
rusza? Całkiem nie naukowy, ale więcej programowy i instruk­
cyjny dla akademików. Za motto bierze napis figurujący na 
froncie Akademii: Romano - Ecclestiastica Caesarea Academia, 
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i z niego wysnuwa jakim ma być akademik, a więc rzymski -
oddany prymatowi Papieża, a więc ecclesiasticus - kościelny -
wysoce duchowny. Ale tu szkopuł- caesarea- akademia cesar­
ska; może by dosyć było tyle powiedzieć, jeżeli ten tak niefor­
tunny obrało się temat, gwoli obecności przedstawicieli rządu, 
że akademik lojalnym do państwowości rosyjskiej być musiał, 
ale gdzie tam. Rektor rozwodzi się szeroko, powiada, że jak 
wojskowy w pułku, którego szefem bywa jakaś wysoka osobis­
tość, tym się chełpi i szczyci, tak każdy duchowny akademik 
petersburski za honor poczytywać sobie powinien, że jest w Aka­
demii Cesarskiej i z dumą może mówić o sobie: Caesareus sum 
- Cesarski jestem ... Boże mój, aż mrowie po skórze nam prze­
szło. Nie pamiętam już, jak on tam swoją orację zakończył, nie 
pamiętam jaki nam dali galowy obiad. Ale pamiętam, że zamiast 
słodyczy mnóstwo zadali nam, żytomierzanom, koledzy goryczy: 
"Patrzcie - wołali - jakiego wasza diecezja przysłała nam 
gagatka", - "On się nam każe szczycić tym, że jesteśmy pod 
rządem zaborczym carskim, on zaspokojenie naszych ambicji widzi 
w tym, że szefem akademii naszej jest cesarz, ten cesarz, co 
kościoły i beneficja nam pokonfiskował, ten co martwem prawo­
sławiem zastąpić usiłuje nasz żyjący Kościoła Bożego katolicyzm. 
Ten tyran polskiego narodu i polskiego kleru. Wprost wstyd 
i hańba ... ". I rzeczywiście wyglądało to na hańbę ... Biskup Cyryl 
Lubowidzki, poprzednik na stolicy żytomierskiej biskupa Kłopo­
towskiego, znał pewno dobrze poglądy cezaro-papieskie Zarno­
wieckiego i dlatego go przez lat 24 trzymał na głuchej parafii 
w Monasterzyskach, gdzie wprawdze był on nadzwyczajnie bogo­
bojnym proboszczem i wiele dla parafii dobrego zdziałał, ale 
wstąpiwszy na szerszą widownię, od razu dokonał tak fałszywego 
kroku. Ale ten krok niestety nie był ostatnim. W parę tygodni 
potem przypadła galówka cesarska, zdaje mi się 6-go grudnia, 
dzień imienin cesarza. Były nasz rektor, biskup Niedziałkowski, 
w takie dni zwykle miewał sam cichą Mszę św., myśmy bywali 
na tej Mszy, a po Mszy odśpiewaliśmy "Te Deum laudamus". 
Obiad musiał być o czterech daniach z piwem i wykładów nie 
mieliśmy. Ale tu raptem na tę galówkę wyznacza się asysta 
z sześciu alumnów i Mszę św. pontyfikalną ma odprawiać prałat 
Alfons Retke, inspektor Akademii. Może tak zarządzono dlatego, 
że rektor Zarnowiecki nie miał sakry biskupiej i chciał przynaj­
mniej dodaniem asysty podnieść jej wyjątkowość i solemność. 
No, ale my, nosząc żywo w pamięci jego słowa z mowy inaugu­
racyjnej, zrozumieliśmy to zarządzenie jako drugi wylew rektor­
skiego cezaro-papizmu i zaczęliśmy... Diakonem miał być w tej 
Mszy akademik z Płockiej diecezji, ksiądz Tomasz Zółtowski. 
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Kiedy o 10-tej wszyscy stawiliśmy się w kaplicy, kiedy celebrans 
już jest w ornacie, subdiakon w dalmatyce i akolici gotowi, ale 
diakona nie ma. Któryś z alumnów ofiarowuje się, że go zastąpi, 
ale prałat Retke upiera się: "Naznaczyłem Zółtowskiego i niech 
Zółtowski przychodzi". Rzuciliśmy się go szukać i wreszcie ja, 
co byłem infirmerem znajduję go w infirmerii; nadchodzi też 
któryś z profesorów i razem namówiliśmy poczciwego Tomka, 
że się zjawił w zakrystii - Msza wyszła. Ale kiedy po Mszy, 
na której siedział w swym sedesie i rector magnificus zaintonował 
celebrans "Te Deum", to nikt z nas - chociaż żadnego poro­
zumienia nie mieliśmy - nie odważył się wydać z siebie głosu. 
Organistą był pewien student z konserwatorium muzycznego, 
który mógł tylko grywać do akompaniamentu, ale nie śpiewał 
rzeczy kościelnych - te więc "Te Deum" odegrał bez żadnego 
śpiewu. Parniętam wieczorem zjawił się ksiądz Retke w mieszka­
niach czwartego kursu, przyganiał nam urządzenie tej jakiejś 
jakby obstrukcji i zaklinał nas wprost po ojcowsku, gdyż to był 
bardzo dobry i szanowny profesor i człowiek, abyśmy się wstrzy­
mywali od wszelkich podobnych objawów. .. Ale nie przeszło 
nawet tygodnia, jak raptem spada zarządzenie Ministra Spraw 
Wewnętrznych, że prałat Retke w ciągu trzech dni ma opuścić 
swe stanowisko profesora i inspektora i bez wszelkiej emerytury, 
choć miał już 24 lata profesury i wyjechać z Petersburga do war­
szawskiej diecezji, skąd pochodził. A biedny Tomasz Zółtowski 
wydalony z Akademii i w ciągu doby ma się znaleźć w Płocku . 
Skąd Ministerstwo dowiedziało się o tej małej awanturze naszego 
wewnętrznego akademickiego życia? Dotąd jest to dla mnie 
tajemnicą. Ale słyszałem gawędy, że to sam :Żarnowiecki w 
obawie o los Akademii uznał był za stosowne udać się do dyrek­
tora departamentu obcych wyznań, przed nim z tego wszystkiego 
wytłumaczyć się i zbagatelizować rzecz całą. Jeżeli w istocie tak 
było, to pewno miał najlepsze intencje, ale obróciło się to mu 
na zupełną utratę wśród akademików i poważania i przyjaźni, 
bo profesora Retkego żałowaliśmy szczerze, a Tomek Zółtowski, 
bardzo, bardzo prawego charakteru kolega, i lubiany na czwar­
tym naszym kursie, że musi być wprost pomszczony. Zemstą 
tą zaś było odwrócenie się całej Akademii i większości tych bis­
kupów, którzy posyłali do Petersburga swych alumnów - od 
rektora :Żarnowieckiego, jeżeli nie całkowite to ogromne... Arcy­
biskup Kłopotowski, który powołał na rektora :Żarnowieckiego i 
który go znał i cenił, nie odsunął go jednak a nawet podtrzymał 
i :Żarnowiecki po tych wypadkach jeszcze przez dziesięć lat utrzy­
mał się na rektoracie w Akademii. I powiem, że dla Akademii 
jego rektorat był nawet owocnym. Wiele pożytecznych wpro-
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wadził reform. Obok teologicznego ściśle wydziału wprowadził 
wydział prawa kanonicznego z mocą wydawania stopni nauk(}o 
wych, jak w dziedzinie teologii tak i kanonicznego prawa. Kilku 
wybitniejszych sprowadził profesorów i modernizował w dobrym 
kierunku sposób prowadzenia studiów. A swoim pracowitym 
ascetycznym życiem budował wszystkich. I dlatego papież Pius X 
nadał mu godność biskupią i uwalniając go z rektoratu naznaczył 
na biskupa sufragana do Zytomierza ... Było to- o ile pamiętam 
- w 1911 roku, a ja ukończyłem Akademię wiosną 1902 roku. 
Akademia, jak już wspomniałem, posiadała kurs czteroletni. Kto 
skończył Akademię i nie ubiegał się o żadne stopnie naukowe, 
ten miał tytuł "rzeczywistego studenta" - co odpowiadało tytu­
łowi "bakałarza" w uniwersytetach zagranicznych. Po trzech jed­
nak kursach ukończonych z dobrym wynikiem przynajmniej, wol­
no było ubiegać się o tytuł "kandydata teologii" - jakby licen­
cjata za granicą. A posiadacz "kandydata teologii" po ukończeniu 
dobrym i czwartego kursu i po przedstawieniu dysertacji, wyzna­
czonej mu wnet po otrzymaniu "kandydata teologii" otrzymywał 
tytuł Magistra Teologii. Praca na Kandydata Teologii i Magistra 
pisała się w języku łacińskim, a oprócz tego musiało się jeszcze 
i po tym wszystkim opracować jakiś szerszy wyjątkowy temat 
z zakresu literatury rosyjskiej. Ja na Kandydata Teologii napi­
sałem traktat "De iustitia et iure" - "0 prawie i sprawiedli­
wości", a na Magistra Teologii z dziedziny homiletycznej: "De 
oratione funebrii" - "0 mowach żałobnych", uwzględniając 
historię ich, zarzuty przeciwko nim, zasady ich i porównanie jako 
żałobnych mówców Bossueta ze Skargą na podstawie mowy Bos­
sueta nad Marią Teresą i Skargi nad Anną Austriaczką . Dokto­
raty Akademia petersburska też wydawała, ale dopiero po kilku­
nastu latach po skończeniu i osobnikom co jakieś duchowne po­
siadali już poza sobą naukowe teologiczne prace. Doktorów więc 
z Akademii petersburskiej było nader mało i większość nawet 
profesorów Akademii tego tytułu nie posiadało. A Magister Aka­
demii odpowiadał mniej więcej Doktoratowi czasów obecnych. 
Te wszystkie klasyfikacje naukowe posiadały potwierdzenie i 
Stolicy Apostolskiej i rządu. J~ko odznakę Magisterium mieliśmy 
prawo nosić distingtorium złote z węzłem złożonym na prawej 
stronie piersi, a Doktorowie - to samo distingtorium na łań­
cuszku złotym na szyi i pierścień doktorski na palcu. Dyplomy 
akademickie rozróżniały się jako pierwszego, drugiego i trzeciego 
stopnia. Trzeci stopień uważany był za najniższy. Ja jednak 
miałem szczęście biskupowi swemu złożyć dyplom stopnia pierw­
szego - tak zwany Eximiae laudis - i dlatego wnet po skoń­
czeniu studiów naznaczono mnie na profesora Seminarium Diece-
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zialnego w Zytomierzu, jako wykładowcę Filozofii, Prawa Kano­
nicznego i iurisprudencji cywilnego państwowego prawa. I tu 
się rozpoczyna nowy rozdział mojego życia. Był to rok 1902. 
Swięcenia jednak kapłańskie posiadałem już od dwóch lat. Kiedy 
przechodziłem na kurs trzeci, biskup Łucko-Zytomierski, Bolesław 
Kłopotowski, przybył do Petersburga dla złożenia przysięgi na 
wierność rządowi i dla przedstawienia się carowi. Taki był 
bowiem usus, że każdy biskup po swej konsekracji lub po obję­
ciu diecezji w charakterze ordynariusza, musiał przysięgę lojal­
ności składać i przedstawiać się carowi. Cesarz zwykle bywał 
uprzejmym, rozmawiał przez jakiś czas, a potem prosił biskupa 
na śniadanie, na którym jednak towarzyszył już biskupowi tylko 
minister dworu, albo Wielki Ochmistrz. Każdy też biskup po 
konsekracji otrzymywał w darze od rządu pastorał i pierścień 
i mitrę. Trzeba przyznać, że te przedmioty bywały wielce artys­
tyczne i drogie. Kancelaria też Rzymska za bullę nominacyjną 
otrzymywała kilka tysięcy rubli. Ale to nie przeszkadzało temu, 
że rząd niekiedy przez lat kilka zwłóczył z obsadzeniem wakują­
cych stolic, a diecezjami wakującymi rządzili "wikariusze kapi­
tulni". Z konkordatu istniejącego bowiem pomiędzy rządem 
a Papieżem, rząd posiadał przywilej przedstawiania Rzymowi na 
wakujące biskupstwo kandydatów w liczbie trzech, z których 
jednego potwierdzał Papież lub odrzucał wszystkich, a ukaz nomi­
nacyjny, po nadesłaniu buli nominacyjnych do rąk rządu -
wydawał cesarz. Rząd te bulle i te insygnia biskupie przesyłał 
nominatowi, upatrując w tym jakby spełnienie swego prawa owej 
historycznej inwestytury. Kandydaci rządowi często nie odpo­
wiadali intencjom Stolicy Apostolskiej i dlatego pertraktacje cią­
gnęły się długo i rządy diecezjami bardzo na tym cierpiały. 
Właśnie i diecezja Łucko-Zytomierska była przez parę lat waku­
jąca i biskup Kłopotowski rządził nią jako Wikariusz Kapitulny, 
bo był w tej diecezji biskupem sufraganem, a kiedy w roku 1900 
nastąpiła jego nominacja na Ordynariusza tej diecezji, to właśnie 
był przybył do Petersburga dla wykonania tej przysięgi i przed­
stawienia się cesarzowi. Naturalnie odwiedził Akademię, której 
był przez lat wiele doskonałym profesorem historii Kościoła i 
bardzo ją kochał. My, alumni żytomierscy, pospieszyliśmy złożyć 
mu swe hołdy. Po paru dniach niespodziewanie wezwano mnie 
przed oblicze biskupa; nie wiedziałem o co chodzi; a biskup mi 
mówi: "Na przedstawienie inspektora waszego, księdza prałata 
Retkego, postanowiłem cię wyświęcić. Masz już subdiakonat -
(rzeczywiście przed paru dniami, w Niedzielę Przewodnią, otrzy­
małem był to pierwsze wyższe święcenie z rąk rektora akademii 
biskupa Karola Niedziałkowskiego) - po zakończeniu więc roku 
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akademickiego przyjeżdżaj do Zytomierza i otrzymasz resztę świę­
ceń". Uszczęśliwiony tą wiadomością i zarazem przerażony, 
oświadczam biskupowi, że kanonicznych lat jeszcze nie mam. "To 
ja cię dyspensuję" - odpowiada mi na to biskup, a ja mu na 
to: "Przecież nie ma kanonicznej causy (przyczyny), jeżeli mam 
kontynuować swe studia". A biskup, jakby tym trochę dotknięty, 
odpowiada: "No, to już moja rzecz sądzić czy jest causa, czy 
jej nie ma; przyjeżdżaj, będziesz święcony". I tak się stało: 
po skończonym roku szkolnym przyjechałem do Zytomierza i tam 
otrzymałem diakonat, a w pięć dni później już i samo kapłaństwo, 
ale nie w żytomierskiej katedrze, a w Łuckiej, biskup bowiem 
na św. Trójcę, święto tytularne katedry Łuckiej, jechał do Łucka, 
by tam odbyć swój drugi po katedrze Zytomierskiej ingres. 
A ponieważ ta katedra starożytna wobec rezydencji biskupów 
łucko-żytomierskich w Zytomierzu już od lat prawie stu nie wi­
działa była święceń kapłańskich, więc biskup postanowił mnie 
i dwóch diakonów, kończących Seminarium, księży Tadeusza 
Bączkowskiego i Dominika Łagowskiego, po swoim pierwszym 
ingresie w tej katedrze właśnie wyświęcić. Zabrał więc nas ze 
sobą do Łucka i tam, dnia 7 czerwca, w wigilię św. Trójcy 
1900 roku, starego stylu, zostałem kapłanem Chrystusowym 
licząc lat 22 i dziesięć miesięcy życia; tego samego dnia na 
nieszporach odpustowych, z największym strachem, słuchałem 
pierwszych ludzkich spowiedzi, korzystając z tej nadziemskiej 
władzy: "Komu odpuścicie grzechy - będą odpuszczone ... ". 
Kiedy te słowa piszę to już dobiega 42 lata jak jestem kapłanem. 
A ileż przez ten czas Mszy św. odprawiłem, a ilem udzielił 
ludziom rozgrzeszeń. Ilem nauk i kazań wygłosił. I strach 
mnie bierze, bo nie wiem jak tom spełnił?... Bo "co pomoże 
człowiekowi, jeżeliby cały świat zyskał, a duszę swą stracił? ... ". 
Nadzwyczajne jest stanowisko i zadania kapłańskie - ale i prze­
rażające są kapłana odpowiedzialności ... 

Akademia jednak wydawała i mnogich godnych i wybitniej­
szych sług ołtarza. Jeżeli już nie do mnie należałoby wspomnieć 
o tych całych szeregach biskupów i arcybiskupów, co w Kró­
lestwie, na Litwie i Rusi w ciężkiej dobie popowstaniowej z naj­
większym poświęceniem sprawowali swój urząd apostolski, to 
powinienem jednak wzmiankować o tych, co na moich oczach 
z tej Akademii wyszli. Mój profesor dogmatyki specjalnej i mój 
spowiednik, arcybiskup Jan Cieplak - ten znany ze swych wię­
zów w Butyrskim moskiewskim więzieniu, to przecież wycho­
wanek i doktor Akademii petersburskiej. Wielkiej świątobli­
wości, Mińskiej i Fińskiej diecezji Pasterz, Zygmunt Łoziński, 
to również jeden z tych, co ukończyli Akademię duchowną w 
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Petersburgu. Ten, co umiał się zmierzyć z zachłannością legio­
nowej w Polsce kliki, pasterz Kielecki, Łosiński - też wychodził 
z szeregów studenterii duchownej petersburskiej . A z tych, co 
byli mi w studiach współcześni należy wymienić jako gorliwych 
książąt Kościoła choćby takie nazwiska: Mateusz 1 Matulewicz, 
arcybiskup Wileński 2; Buczkis, na żądanie Papieża biskup obrząd­
ku wschodniego, Jan Skworecki 3, arcybiskup Litwy, Antoni 
Spryngowicz, arcybiskup Łotwy, Kazimierz Półtorakas, biskup 
Poniewieżski, Jan Kuchta, też biskup którejś z diecezji na 
Litwie\ Romuald Jałbrzykowski, arcybiskup wileński, Michał 
Godlewski, biskup sufragan Łucko-Zytomierski i obecnie profesor 
uniwersytetu krakowskiego,a również Aruchowski, choć nie bis­
kup, ale również profesor uniwersytetu, śp. Wojciech Owczarek, 
bardzo świątobliwy sufragan we Włocławku*, Włodzimierz Jan­
kowski, znany bardzo w Warszawie Marianin. I wreszcie pasterz 
obecny naszej diecezji, najuczeńszy może wśród Episkopatu współ­
czesnego, Doktor Adolf Szelążek- to też wychowanek Akademii 
w Petersburgu. 

CZEść II 

Kiedy po ukończeniu Akademii w roku 1902 przybyłem 
do Zytomierza, biskupem Ordynariuszem był Karol Niedział­
kowski, były mój rektor i z seminarium i z Akademii. Rektorem 
zaś seminarium pozostawał prałat Apolinary Wnukowski, póź­
niejszy biskup Płocki, a następnie po śmierci metropolity Kłopo­
towskiego, arcybiskup Mohylowski; zastępcą ~ś Wnukowskiego 
w wewnętrznym kierownictwie Seminarium od wielu już lat na 
tym stanowisku pozostawał prałat Antoni Bajewski, człowiek 
zacny i kiedyś energiczny, ale w chwili mego przybycia już 
prawie podeszły w leciech. I dlatego biskup, naznaczając mnie 
na profesora Seminarium, włożył mi jeszcze i obowiązek wycho­
wawczo-kierowniczy, czyniąc mnie pomocnikiem prałata Bajew­
skiego, z tytułem prefekta Seminarium. Skończyło się jednak 

l. Bp Jerzy Matulewicz. 
2. Tylko biskup wileński do 1925 roku a arcybp wileński od 1925 roku. 
3. Skwireckis. 
4. Bp Jan Kuchna, bp Koszedarski. 
* Biskup Czesław Sokołowski, sufragan Podlaski. 
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wnet na tym, że prałat Bajewski, zajęty jeszcze i w Kurii, jako 
asesor Konsystorza, wszelkie niemal swoje agendy w Seminarium 
przelał na mnie. Mieszkałem więc za furtą Seminaryjną, pędziłem 
regulamin klerycki życia, mordowałem się nad przygotowaniem 
się do wykładów, a drzwi mego gabinetu stale były otwarte i co 
moment alumn, lub sługa zakładowy wpadał do mnie z jakimś 
interesem; moim też obowiązkiem było wciąż kontrolować bieg 
życia seminaryjnego i kleryków dwukrotnie w tygodniu prowa­
dzić na spacery. Stąd naprawdę byłem zapracowany, a niekiedy 
i przygnębiony, kiedy starsi klerycy, diakoni, często więcej ode 
mnie lat mający, zarządzeniom moim, zwierzchnika, nie liczącego 
jeszcze skończonych lat 26-ciu, podporządkować się nie bardzo 
chcieli. W refektarzu prezydowało ze zwierzchnikiem trzech: 
ja, jako prefekt, ojciec duchowny i ksiądz prokurator. Prokura­
torem, czyli takim ekonomem seminaryjnym, był wówczas wielce 
kochany i wzbudzający zaciekawienie człowiek, kanonik Walerian 
Gromadzki. Ksiądz Gromadzki wówczas już liczył lat sześćdzie­
siąt kilka wieku. Bardzo młodym kapłanem z wikariatu w Hoto­
chowie na Wołyniu w czasie powstania 63 roku został deporto­
wany na Syberię aż do Omska. W Omsku zastał generał-guberna­
torem pewnego Francuza, który chociaż w służbie rosyjskiej, ale 
był katolikiem i czuł się stęskniony za pociechami religijnymi; 
ucieszył się więc z przybycia księdza wygnańca i najprzyjaźniej 
go potraktował. Ksiądz Gromadzki zbudował kościół w Omsku, 
a stamtąd na tarantasie kilkasetkilometrowe czynił nieraz wy­
cieczki we wszystkie strony Syberii, niosąc posługę i pociechę 
religijną patriotom wygnańcom i tym, których poszukiwanie ka­
wałka chleba zapędziło w stepy i tajgi Azji północnej. Drugą 
część trzydziestokilkoletniego swego pobytu na Syberii ksiądz 
Gromadzki przepędził w Tomsku, gdzie również zbudował koś­
ciół i najzbożniej kierował parafią katolicką w dużym tym mieście 
przez lat .dwadzieścia parę. Stare lata go jednak przyciągnęły 
do rodzimego Wołynia, a chcąc być zawsze użytecznym, kierow­
nictwo gospodarki seminaryjnej jako prokurator przyjął na siebie. 
Nazywaliśmy go "Tatkiem"; bardzo lubił młodych księży; po 
obiedzie w jego mieszkaniu codziennie już szypiał samowar, 
a profesorowie ściągali, by razem ze sobą pogwarzyć, a szczegól­
nie posłuchać miłych gawęd i opowiadań "Tatka" o przygodach 
jego wygnańczego życia. A jaka to była zajmująca i pouczająca 
nić tych jego opowiadań: prawdziwie palec Boży ręką satrapów 
carskich kierował i rozsiewał po morzu schizmatyckim i sługi 
prawdziwego Kościoła Bożego i te owieczki katolickie, co miłością 
prawdy i prawa Bożego budowali i skostniałych w formalizmie 
religijnym urzędowego prawosławia i mało oświeconych jeszcze 
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w wierze, czasami po parę razy chrzczonych, tubylców Turkrne­
nów mongolskiego pochodzenia. Ksiądz Gromadzki posiadał dużo 
humoru i swady, był nader cięty w swoich sądach i wrażeniach, 
nad sobą nigdy się nie roztkliwiał, nie znosił miękkich mazgaj­
skich charakterów, wszelkie płaszczenie się było mu wstrętne 
i przed żadną butą nie schyliłby głowy, a o swój los, wygodę 
czy karierę nic a nic nie dbał. Kiedy tego zacnego Francuza 
generał-gubernatora zmienił ktoś inny, a wygnańców coraz przy­
bywało więcej, to zatroskany ksiądz Gromadzki, że oni rozsypani 
pomiędzy bardzo obojętną religijnie i często niemoralną ludnoś­
cią, też zapadali i psuli się - idzie w swej gorliwości może 
naiwnej do tego carskiego wielkorządcy i przedstawia mu prośbę, 
aby raczył bardziej zwartą masą osiedlać wciąż z Polski i Litwy 
przybywających zesłańców, gdyż takim sposobem łatwiej ich 
będzie mógł obsłużyć i ducha należytego w nich utrzymać. A ge­
nerał-gubernator mu na to: "Czy ksiądz nie rozumie, że myślą 
przewodnią rządu imperatorskiego jest właśnie to, aby karani 
deportacjami Polacy i Litwini tu wśród elementów rosyjskich 
zapomnieli i o mrzonkach swych patriotycznych i o swojej, ledwie 
w Rosji cierpianej, katolickiej religii. I ksiądz - powiada -
co też tu tylko za karę przybyłeś, a cieszysz się względną wol­
nością w spełnianiu swej misji kapłańskiej, raczej powinieneś 
tłumaczyć swym współwyznawcom, że nie ma co żyć dawnymi 
kategoriami myśli, a czas już zasymilować się i pod względem 
narodowości i pod względem wiary z narodem rosyjskim pra­
wosławnym". Wysłuchawszy tej perory, ksiądz Gromadzki zapy­
tuje: "Czy wolno mi, Ekscelencjo, odpowiedzieć słów parę?". 
- "Owszem, proszę mówić". - "Panie Gubernatorze, jeżeliby 
mi ktoś, taki co się wyrwał z domu obłąkanych, taką mi rzecz 
zaproponował, abym ja, ksiądz katolicki, na prawosławie nama­
wiał swoich wiernych współwyznawców - to bym temu się 
nie dziwił. Ale że Pan, Naczelnik Kraju, mi taką rzecz śmie 
mówić! - to się dziwię okropnie"... Generał-gubernator zaw­
rzał gniewem: "Ja ciebie, księże - wołał - ukarzę ... ja ciebie 
na Syberię zeszlę". A ksiądz Gromadzki najspokojniej na to: 
"A tutaj to co? - to Włochy może?" (było to w Omsku) -
i wyszedł i gubernator nic mu złego nie wyrządził ... 

Brat księdza Gromadzkiego, późniejszy Jezuita, pozostawał 
profesorem matematyki na Uniwersytecie Kazańskim, w Kijowie 
polscy profesorowie nie byli dopuszczani. Tamten znał się dobrze 
ze znanym historio-filozofem rosyjskim, Włodzimierzem Sołowjo­
wem. Wiadomo, że Sołowjow w swej pracy umysłowej doszedł 
był do przekonań katolickich i takowe w swych pismach szerzył. 
Otóż Sołowjow koledze swemu, temu bratu księdza Gromadz-
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kiego opowiadał taki wypadek ze swego życia: jedzie on kiedyś 
z ·Moskwy do Petersburga, zająwszy skromne miejsce w wagonie 
drugiej klasy. Raptem przychodzi doń konduktor i prosi, by ze­
chciał przejść do wagonu salonowego urzędniczego, w którym 
jedzie wielki wówczas i wszechwpływowy nadprokurator synodu 
prawosławnego, Pobiedonoscew. Nawiązuje się pozornie nader 
przyjazna ze strony Fobiedonoscewa rozmowa. Fobiedonoscew 
usiłuje nakłonić Sołowjowa, by zaniechał tych swych publikacji 
o jedynej prawdziwości Kościoła katolickiego, schlebia wielkim 
zdolnościom umysłowym filozofa, rokuje mu wielką karierę i 
przyszłość w państwie, ale bez ogródek oświadcza, że to jego 
stanowisko katolickie tamuje mu do nich drogę. Kiedy Sołowjow 
broni swoich przekonań, kiedy wykazuje całą strupieszałość ofi­
cjalnej cerkwi prawosławnej, to ten Fobiedonoscew, ten, co przez 
synod oficjalny kieruje życiem religijnym matuszki Rossiji, ten 
profesor wychowawca prawosławnego cara, ten wówczas najza­
cieklejszy wróg katolicyzmu, a rzecznik prawosławia, najcynicz­
niej Sołowjowowi oświadcza: "Wiadomo, że prawosławie to 
ruchlad' (po polsku - strupieszałość). A przeciw zgrzybiałości, 
strupieszałości nie ma co pisać, bo ona i tak sama przez się 
w proch się obróci"... I należyte określenie dał stary Fobiedo­
noscew swej cerkwi. Przy jego następcy, Sablerze, jak mówiono 
synu pastora protestanckiego, a pochodzenia żydowskiego, cer­
kiew prawosławna rozkładała się dalej, a w czasie bolszewizmu, 
w parę lat po rewolucji już z niej były tylko strzępy. Zadnej 
mocy oprócz oparcia się o carat nie miała, a gdy tej zabrakło, 
to - jak zjedzona przez mole szuba - rozlazła się wprost 
od wewnątrz ... 

Ksiądz Gromadzki w swych misyjnych wycieczkach zatrzy­
mywał się niekiedy na nocleg w namiotach Kirgizów, pasących 
swe trzody; z muzułmańską gościnnością - opowiadał - podej­
mowali go ci mieszkańcy stepów, przede wszystkim częstując 
kumysem (wyrobem z kobylego mleka). Zamożni też rosyjscy 
kupcy syberyjscy w swych faktoriach i urzędnicy carscy, spra­
gnieni widoku nowej twarzy ludzkiej, po kilka dni nie chcieli 
księdza Gromadzkiego wypuszczać ze swych domów, tym bardziej 
że właśni ich kapłani prawosławni wówczas należeli na Syberii 
do kategorii nader prostackich, a często pogrążonych w pijań­
stwie ludzi... Najwyszukańsze ryby, kawiory, pielmienie (takie 
kołduny, jakby litewskie, zamrożone w beczkach i ad hoc odgrze­
wane), orzeszki cedrowe, mięsiwa wszelkie najtłustsze, po pięć 
kopiejek wówczas za oko (to coś parę funtów naszych), głuszce, 
cietrzewe, jarząbki z tajgi - to najzwyczajniejsze na stołach 
syberyjskich były potrawy. A domy Sybiraków - choć drew-
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niane- ale z takich bierwion potężnych, wojłokiem wielbłądzim 
przekładanych budowane, że w nich pomimo czterdziestu kilku 
stopniowego mrozu ciepło bywało, jak w uchu. A podróż, to 
zawsze w "dasze", w szubie podbitej lisami lub wilczurą, a 
z zewnątrz pokrytej skórami reniferów, źrebaków lub fok. Ksiądz 
Gromadzki dlatego też z Syberii wywiózł wszelkie znawstwo 
i zamiłowanie do pięknych futer. Kiedy aktualny szambelan 
dworu papieskiego, książę Adam Sapieha, został promowany na 
arcybiskupa Krakowskiego, a jego wuj, książę Roman Sanguszko 
ze Sławuty chciał mu zrobić upominek z futra, to księdza Gro­
madzkiego uprosił, aby w Kijowie u Skorokoumowskich takie 
futerko wybrał i księciu Sapieże do Rzymu zawiózł. Futro to 
przepiękne i jak piórko lekkie kosztowało księcia Sanguszkę kilka 
tysięcy rubli w złocie. Ksiądz Gromadzki zmarł w Sławucie 
w gościnie u księcia Sanguszki na tydzień przed zamordowaniem 
samego księcia przez cofających się z frontu zbolszewiczałych 
maruderów w roku 1918 lub 1917. 

Pierwsze lata mej profesury w Seminarium przechodziły spo­
kojnie i pracowicie. Kiedy rektora Seminarium, prałata Apolina­
rego Wnukowskiego, mianowano biskupem w Płocku, a pewien 
mój kolega, Jan Balejczys, który pełnił obowiązki wicedziekana 
katedry, czyli proboszcza Zytomierskiego, zmarł z suchot na ku­
racji w Gries bei Boren, to mnóstwo ludzi, penitentów tych 
dwóch księży zaczęło oblegać mój konfesjonał w seminaryjnym 
kościele; dość prędko niektórzy z nich zapragnęli mnie poznać 
osobiście i w ten sposób nawiązał się pewien przyjazny kontakt 
pomiędzy mną a miastem. Rektoratu seminaryjnego po wyjeź­
dzie bpa Wnukowskiego doczekał się wieloletni inspektor Semi­
narium, prałat Antoni Bajewski, ja zaś pozostawałem w jednej 
osobie przez parę lat i prefektem i inspektorem adiutorem i do­
piero po trzyletniej przerwie, w czasie której inspektorat zajmował 
kanonik Jan Zagórski, w r. 1909 zostałem naznaczony na praw­
dziwego inspektora Seminarium i na tym stanowisku bytowałem 
aż do mego przeniesienia na proboszcza do Kijowa. Od r. 1907 
jednak miałem przez biskupa Niedziałkowskiego dodany jeszcze 
jeden obowiązek. Mianowicie uczyniono ze mnie i asesora Konsy­
storza. Tu trzeba, ku wiadomości współczesnych coś powiedzieć 
- czym właściwie w owe czasy był Konsystorz katolicki w die­
cezji. Rządził diecezją biskup, mając przy sobie tylko kanclerza 
i najwyżej dwóch kancelistów, z których jeden nawet był czło­
wiekiem świeckim, ale wszystkim zarządzał jakby prywatnie. 
A cała procedura oficjalna wszelkich spraw diecezjalnych skupiała 
się w Konsystorzu, który z konkordatu z Papieżem miał taką 
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konstrukcję: była to instytucja kolegialna, jej prezesem bywał 
najczęściej biskup sufragan, a członkami czterech asesorów. 
Wszystkich członków Konsystorza mianował biskup, ale zatwier­
dzał sam cesarz, a sekretarza Konsystorza, którym był człowiek 
świecki, na prezentację biskupa zatwierdzał już tylko dyrektor 
departamentu wyznań w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych, 
a cała kancelaria konsystorska stwarzała się z ludzi przedsta­
wionych do departamentu z wyboru już tylko samego sekretarza 
Konsystorza. I my, asesorowie Konsystorzy, i cała kancelaria 
liczyliśmy się urzędnikami państwowymi; Panowie kanceliści, na 
ogólnych zasadach urzędowania w Rosji, otrzymywali pewne 
"czyny", czyli stopnie służbowe, aż do radców włącznie i nie­
którzy z nich, bardziej wiernopoddańczy, nosili nawet jakieś 
uniformy i odznakę państwową na czapce. Wszystkie papiery, 
protokoły, dzienniki, rezolucje musiały być prowadzone w języku 
rosyjskim. Posiedzenia nasze odbywaliśmy w sali, gdzie na stole 
przykrytym długim zielonym suknem stało ziercało, charaktery­
zujące powagę wszelkich carskich urzędów. Był to taki sobie 
niewielki kiosk, mający trzy strony oszklone w złotych ramach, 
w których oprawione były druki, streszczające postanowienia 
cesarskie o powadze urzędów państwowych. Potrójny orzd dwu­
głowy z koroną carską na głowie - na osi ruchomej, wieńczył 
ten kiosk z trzech jego stron. Dopóki nie był zdjęty ze stołu 
sala urzędu uważana była za miejsce prezencji samego cara, nie 
wolno było w tej sali palić tytoniu, a broń Boże odezwać się 
obelżywie do osoby urzędującej w tym miejscu. Portret cara 
dominować musiał na ścianie, a gdy razu pewnego kazałem 
umieścić portret Papieża na miejscu bardziej bijącym w oczy, 
to już miałem ambaras i musiałem się tłumaczyć przed żandar­
merią. Ochrana bowiem carska łatwo pozyskiwała sobie konfi­
dentów w szeregch kancelistów konsystorskich, urzędniczków 
nędznie płatnych, sprzedajnych i nie wysoko stojących moralnie. 
Biskupi też mieli krzyż prawdziwy z tymi swoimi Konsystorzami, 
a publiczność, miewająca interesy w Konsystorzach prawdziwe 
utrapienie, bo i niczego jej bez łapówki nie załatwią, a w spra­
wach - szczególnie rozwodowych - zupełnie bałamutnie i kano­
nicznie nieumiejętnie. A sprawy takie rozstrzygały się w Konsys­
torzu: dział nominacji duchowieństwa na wszelkie stanowiska 
w diecezji - biskup pisał do Konsystorza, że takiego a takiego 
księdza naznacza na taką placówkę, a instrument naznaczania 
wydaje i podpisuje już Konsystorz; dział metryczno-archiwalny; 
dział spraw matrymonialnych; sądów wszelkich z duchownymi; 
karalność duchowieństwa; sprawy budowy i reperacji gmachów 
religijnych i wreszcie wszelka oficjalna diecezjalna koresponden-
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cja z urzędami państwowymi. Każde wazmeJsze rozporządze* 
Konsystorza formowało się w ten sposób: "Z ukazu Jego Ce~ar­
skiej Mości, na mocy rozporządzenia biskupa diecezjalnego, Kon­
systorz Łucko-Żytomierski postanowił ... ". Inicjatywa referencji 
spraw przez Konsystorz pochodziła od sekretarza Konsystorza, 
który przez specjalnych referentów, codziennie innych w tygod­
niu, te sprawy przedstawiał uchwałom naszym, które zapadać 
miały większością głosów. W dzienniku zapisywała się też bez­
pośrednio nasza rezolucja, a dnia następnego podpisywaliśmy 
o tym i odpowiednie protokoły. Każdy ten papier, wychodzący 
z Konsystorza, musiał być podpisany przynajmniej przez jednego 
z asesorów. A było spraw mnóstwo, gdyż Konsystorz obsługiwał 
trzy diecezje: Łucką, Żytomierską i Kamieniecką. Niepodobna 
dlatego też było we wszystko wejrzeć detalicznie, a obawa, że 
te świeckie przechety, pisarze konsystorscy, mogą dopuścić się 
jakiegoś nadużycia, była wciąż aktualna... Pewien urzędnik konsy­
storski, co pobierał pensji miesięcznej tylko 3 7 rubli, kiedy 
umierał to pozostawił rodzinie piękną sadybę z domem i w papie­
rach wartościowych około stu tysięcy rubli. Skąd więc to pow­
stało? Asesorami bywali ludzie przeważnie starzy, uposażenie 
ich śmiesznie małe - pobieraliśmy według jakiejś przestarzałej 
pragmatyki tylko 17 rubli miesięcznie . Stąd każdy asesor musiał 
miewać jeszcze inne zajęcie, by zapewnić sobie utrzymanie, 
a Konsystorzowi nader mało czasu mógł poświęcić, a same posie­
dzenia decydujące zajmowały około dwóch godzin dziennie. Kan­
celaria więc konsystorska, składająca się z kilkunastu urzędników, 
robiła co jej się podobało i w końcu nawet nie znosiła inge­
rencji asesorów w bieg spraw kancelaryjnych. Naturalnie, że 
i Kościół i interesanci bardzo na tym cierpieli; pewna klientka 
konsystorska, hrabina Dzieduszycka, czternaście lat prowadziła 
swą sprawę rozwodową z mężem i w końcu uzyskała wykazanie 
nieważności swego ślubu, ale i to zawdzięczając łapówkom, przy­
spieszającym procedurę sądową. Biskup Niedziałkowski to wie­
dząc, bardzo nad tym cierpiał. I dlatego postanowił mnie, mło­
dego trzydziestoletniego księdza, do Konsystorza wetknąć, co 
było zgoła przeciwne utartej rutynie i pamiętam, że nominując 
mnie w ten sposób się odezwał: "Naznaczam księdza, byś mi 
tych starych prałatów w Konsystorzu budził" . Przyjąłem więc 
i tę rolę budzika, wchodząc do kolegium konsystorskiego, które 
składało się z biskupa sufragana Karasia, najcichszego w świecie 
męża, prałata Erazma Szatrzyckiego, osiemdziesięcioletniego star­
ca i kanonika Jordan-Dobrowskiego, zdziwaczałego i schorowa­
nego człowieka; piąte miejsce asesora wakowało. Lwia część 
spraw konsystorskich więc oparła się o moje barki; pan sekretarz, 
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choć był zawsze dla mnie z grzecznością i szacunkiem, ale jako 
wielki rutyniarz biurowy i człowiek poważny przyzwyczajony 
był, że propozycje rezolucji on sugerował na posiedzeniach i 
takowe w większości były przyjmowane przez asesorów; było 
więc dla niego czymś niezwykłym, że ja miałem swój pogląd 
i zdanie własne, z którym starzy moi koledzy zaczęli się więcej 
niż z jego pomysłami liczyć. A referendarze nawet przeciw mnie 
poczuli jakąś wrogość. Złapałem jednego z nich, że wprost za 
darmo, w sprawie rozwodowej jakiejś kobieciny, nota-bene w 
sprawie kanonicznie nic nie wartej, wyciąga od niej pieniądze, 
że nawet krowinę ostatnią sprzedać musiała; drugiego nawet pana 
sekretarza skompromitowałem, że ziemię kościelną w Starym 
Konstantynowie wbrew woli gwardiana Kapucynów oddawali 
w dzierżawę na sześć lat komuś, co ich widocznie przekupił, 
po sześć rubli rocznie za dziesięcinę, kiedy cena wówczas dzier­
żawy w tej miejscowości wahała się od 18 do 20 rubli za dzie­
sięcinę. Podniosłem więc gwałt, biskup Niedziałkowski stanął 
po mojej stronie, urzędnicy sprawę przegrali, choć współwotanci 
w Konsystorzu byli w swoim spokoju niewzruszeni i przed panem 
sekretarzem bierni. Referenci więc podnieśli przeciwko mnie 
ukrytą walkę, ale że nie czuli po swojej stronie słuszności i 
kiedy jeden z nich, jak potem wyszło na jaw, przyjął był skrycie 
prawosławie i należał do konfidentów władzy świeckiej (Stefan 
Fijałkowski), to nie przeszło dużo czasu, jak już w sprawie 
mojej sędzia śledczy do spraw ważniejszych politycznych, niejaki 
Karasiów, zaczął czynić dochodzenie. Szczęściem zaplątać mnie 
w nic poważniejszego nie potrafili i wyszedłem zwycięsko. Ale 
mnóstwo nerwów, wysiłków, prac i goryczy to urzędowanie 
moje prawie siedmioletnie w tym Konsystorzu mnie kosztowało 
i może dlatego właśnie łatwo się zgodziłem na objęcie parafii 
w Kijowie, ażeby się tylko wyrwać od tego przykrego i ciężkiego 
urzędowania konsystorskiego, bo warunki profesury mojej semi­
naryjnej i stosunek mój ze społeczeństwem polskim w :Żytomierzu 
nie pozostawiał przez cały czas, i do samego końca, nic lepszego 
do życzenia. 

Po wojnie japońsko-rosyjskiej w roku 1905 nastąpiły pewne 
zmiany w ustroju rządzenia Rosją, kiedy car pod naciskiem gro­
żącej rewolucji, powołał do życia Sejm, zwany Dum4 i pewne 
ulgi w stosunku do innych religii, poza prawosławiem, dopuścił. 
Mogli więc ci, którym ciążyła narzucona schizma, powrócić na 
łono Kościoła katolickiego. Pozwolono religię w szkołach wy­
kładać w języku polskim, można było i z rdzennych prawosław­
nych przejść na katolicyzm, jeżeli miał pdnolecie... Jawnie za­
częły się katechizacje dzieci w kościołach przed pierwszą Komu-
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nią św. i księża poruszać się mogli swobodnie, zjeżdżając się 
nawet po kilkunastu na odpusty, rekolekcje i inne uroczystości 
kościelne. Wydanie tych ulgowych manifestów poprzedziły nie 
tylko niezadowolenie rosyjskiego narodu z rządu swego z powodu 
przegranej haniebnie wojny, ale też i ruchawki elementów wy­
wrotowych. Nawet na takim małym terenie, jak Zytomierz 
(miasto za moich czasów liczyło około 80 tysięcy - w tym 
prawie połowa Zydów, a Polaków tylko 14 tysięcy) już niejaki 
ruch antyrządowy dawał się zauważyć. Chodziły manifestacje 
z czerwonymi płachtami i co moment ze sklepów wyrywał się 
jakiś subiekt żydowski i wygłaszał mowę w języku rosyjskim, 
którym bardzo słabo władał, a która zaczynała się i kończyła 
okrzykami: "Obywatele, czy wy wiecie co to jest wolność? 
Wolność to jest wolność!". Rząd jednak, dopóki car nie ustąpił 
i manifestu o zmianie konsytytucji nie ogłosił, czynił wszelkie 
możliwe represje. Ponieważ gmach Seminarium w Zytomierzu 
był w samym centrum miasta, więc raptem całe nasze podwórze 
wypdniło wojsko. Byli to dragoni kazańskiego pułku; ich pa­
trole, objeżdżające miasto, chwytały agitatorów i przemówców 
i wprowadziwszy na nasze podwórze, haniebnie ich biły. Patrząc 
na to z moich okien nie wytrzymałem i poprosiłem, aby prze­
wodniczący temu wojsku rotmistrz zechciał wejść do mnie. I ja­
kież było moje zdziwienie, kiedy rotmistrzem, nota-bene bardzo 
eleganckim i wytwornych form panem, okazał się Polak, Dowbór­
Muśnicki. Swoich dragonów starał się tłumaczyć tym, że oni 
już są pomęczeni dwudziestogodzinnym trwaniem na posterun­
kach i że żywiołowo tych socjalistów Zydów nie znoszą. Kaza­
łem mu podać jakiś posiłek, on przez ordynansa dał rozporzą­
dzenie, aby miarkowano się w tych cielesnych rozprawach, ale 
już tego nie było potrzeba, gdyż wleciał jakiś zwiastun, że car 
już pogodzony z rewolucją. Wnet się dragoni uformowali w 
szwadrony, buńczuki podnieśli triumfalnie w górę, pan Dowbór­
Muśnicki dosiadł przepięknego kasztanka i poprowadził ulicami 
miasta korowód swej konnicy przy akompaniamencie to muzyki, 
to wesołych śpiewów żołnierskich. 

Reakcjoniści jednak i popi darować carowi tego ustępstwa 
nie mogli. Nie przeszło dwóch lat, kiedy w państwie uspokoiło 
się już, zaczęły się cofania i ograniczania danych lub przyrze­
kanych wolności . Liczbę polskich posłów do Dumy z trzydziestu 
kilku zredukowano do dwunastu przedstawicieli. Kadetów pos­
łów, tj. przedstawicieli partii konstytucyjno-demokratycznej, aresz­
towano. Zawiązały się rozmaite związki jak: "Sojusz prawdzi­
wych Rosjan", "Bractwo Michała Archanioła" i inne, które mo­
wami swych leaderów, prasą reakcyjną i ulotkami pobudzały 
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ciemne tłumy do walki w obronie jakoby wydzieranej carowi 
władzy. U nas, na Wołyniu, szczególniej w tym duchu działała 
Ławra Poczajowska. Dla okazania, że ten ruch reakcyjny jest 
prawie wprost żywiołowy, nie dający się zahamować i jak wulkan 
już wezbrany i dlatego musi być w państwie dominujący, dopusz­
czała policja organizację pogromów niby to rewolucjonistów, 
w rzeczy samej Zydów. Bo w owych czasach w oczach kacapów 
słowa Zyd czy rewolucjonista wydawały się synonimami. Takie 
pogromy przerzucały się z jednego miasta do drugiego, szczegól­
nie w tak zwanym południowo zachodnim kraju. Widownią ich 
był Kijów, Kiszyniew, inne miasta no i wreszcie nasz Zytomierz. 
Był to może rok 1908, czas pięknej wiosny. Od kilku dni 
ktoś rozpuszczał wiadomości, że Zydów bić będą, bo oni głów­
nie dążą do demokratycznego urządzenia państwa. Nie zdawało 
się jednak, by te bajania miały głębszą podstawę i dlatego wybra­
łem się przed wieczorem odwiedzić pewną chorą przy ulicy Wil­
skiej. Zatrzymano mnie tam na kolację. Kiedy około godziny 
dziewiątej wracałem, przy zbiegu ulic Wilskiej i Cmentarnej 
bodaj, posterunkowy policjant zwraca mi uwagę, że w kierunku 
rynku, przy którym były i gmachy Seminarium, iść nie można; 
zboczyłem więc na ul. Starowilską; stojący tam dorożkarz od­
mówił się mnie wieźć; zadzwoniłem do domu pewnych mych 
znajomych przy tej ulicy, ale nikt mi nie otwierał, widocznie 
lęk ich ogarnął; przystanąłem więc tak w cieniu, trochę dalej od 
światła latarni, a tu widzę banda z kilkunastu ludzi zaczyna 
gromić jakiś dom żydowski, odłamują okienice, tłuką okna, sta­
rają się wtargnąć do wnętrza, ale w domu ani jednej lampy 
i gospodarze gdzieś się przyczaili. Więc pogromcy rezygnują 
i podążają w kierunku ulicy Cmentarnej. Ja wychodzę i kieruję 
się zupełnie opustoszałymi ulicami do domu. Tu i wszędzie 
w rynsztokach we krwi leżą żydowskie trupy, ale ofiary te nie 
wyglądają na postępowe socjalistyczne żydostwo. To zwykli cha­
łaciarze, przeważnie starsi o siwych brodach ludzie. Unoszonego 
przez wiatr pierza mnóstwo wszędzie, bo pierwszą czynnością 
pogromców, gdy wtargają do mieszkań żydowskich, to wyno­
szenie poduszek i piernatów, rozpruwanie ich i rozpuszczanie 
z wiatrem pierza. Używanie pierzyn nie jest rozpowszechnione 
u rosyjskich prostych ludzi i używają ich przeważnie tylko 
Zydzi. Dochodzę jakoś szczęśliwie do bramy seminaryjnej, a tu 
przez nią wyglądają profesorowie, moi koledzy z rektorem na 
czele. Cała zakładowa służba wita mnie jak zmartwychwstałego, 
bo byli zaniepokojeni, że mnie jednego nie było w domu. Na 
drugi dzień oglądamy spustoszenie miasta. Nie wszystkie żaluzje 
sklepów ustąpiły, więc mnóstwo kramów wspaniałych ocalało 
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a i zamordowanych Zydów jest zaledwie kilkanaście osób. Widać, 
że pogrom był robiony i inscenizowany, że żadnego żywiołowego 
wylewu nienawiści przeciwko Zydom nie było. To tylko ta nie­
wielka banda, z którą się spotkałem, a może jeszcze jedna taka 
jakaś i druga wszystkiego tego, co się stało, dokonała. Ale 
Zydzi sami to tylko rozdmuchują- prasa rosyjska w większości 
pozostaje w ich ręku, podnosi wielkie larum, wyolbrzymia straty, 
a rządowi tego tylko potrzeba, bo on w tych pogromach szuka 
dowodów na to, do jakiego stopnia wszelkie reformy pozytywne 
w państwie są niepotrzebne i przez ogół obywateli nie poszu­
kiwane ... 

Wszystkiego jednak, co przyniosły manifesty 1905 roku, rząd 
wycofać nie potrafił . Stworzyła się więc możliwość zawiązywa­
nia pewnych stowarzyszeń polskich, chociaż im nadawano miano 
raczej "rzymsko-katolickich". I w Kijowie, i w Zytomierzu pow­
stały więc na początek Rzymsko-Katolickie Towarzystwa Dobro­
czynności, a rozmaite przy nich tworzące się ochronki i siero­
cińce zastępowały początkowo polskie szkoły. Przy Dobroczyn­
nościach urządzaliśmy biblioteki i wypożyczalnie książek, niby 
to dla członków, ale z których korzystali wszyscy, szczególnie 
żądne polskiej książki młode pokolenie. Wielką też popularnoś­
cią cieszyły się kluby i domy polskie, gdzie Polacy, zbierając 
się niby dla towarzyskiego obcowania mogli szerzej się porozu­
miewać i w sprawach narodowych i w katolickich. Zaczęła też 
wychodzić w Kijowie polska gazeta - Dziennik Kijowski i popu­
larne pisemko katolickie dla ludu- Lud Boży. Na szkoły polskie 
jednak, aż do roku 1914, uzyskać pozwoleń nie było można, 
a skryte szkolnictwo było surowo prześladowane. Pomimo to 
jednak prowadziło się rzeczywistą polską sieć szkolną. I na 
Wołyniu i w Kijowszczyźnie i na Podolu zawiązały się konspi­
racyjne tajne Stowarzyszenia Oświatowe; jedno jako "Oświata 
Narodowa", drugie jako "Oświata Ludowa"; to ostatnie o zabar­
wieniu cokolwiek lewicowym, socjalistycznym. My, księża, nale­
żeliśmy przeważnie do "Oświaty Narodowej" i trzeba przyznać, 
że "Oświata Narodowa" bardziej była rozpowszechnionym towa­
rzystwem, więcej owocnie działała i większymi rozporządzała 
sukursami. Po 1915 roku przedzierzgnęła się w legalne, jawne 
stowarzyszenie "Macierz Szkolna", a "Oświaty Ludowe" całkiem 
upadły. Społeczeństwo polskie naprawdę było bardzo hojne i 
w swoich ofiarach na filantropijne i oświatowe cele i w szafo­
waniu swej energii, trudów i bezpieczeństwa czysto osobistego. 
Bogate zapisy otrzymywały przede wszystkim Stowarzyszenia 
Dobroczynności, często z ukrytym wskazaniem, by jak najwięcej 
je wykorzystywać na cele oświatowe i narodowe. Toteż w samym 
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Zytomierzu prowadziliśmy kilka ukrytych szkółek początkowych 
i korzystało z nich może 400 dzieci polskich. I konspiracja 
tak była należyta, że w Zytomierzu nikt z nas nie wpadł. 
W innych miastach i parafiach, to księży rząd zawieszał w urzę­
dowaniu, to dyscyplinarnie, bez sądów, na kilka miesięcy zamykał 
w więzieniu działaczy i nauczycieli oświatowych. A gdy jedni 
cierpieli, drudzy ich zastępowali i dalej szła praca. Kiedy przy­
byłem do Polski w roku 1932, to przysłano mi i przyznano prawo 
noszenia pewnej odznaki z napisem: "Za walkę o szkołę polską 
na Kresach" i przyznam się, że chociaż posiadam kilka dekoracji 
i nawet dwa ordery komandorskie - tę jednak oświatową 
odznakę cenię sobie najwięcej. 

Na polu organizacji życia społeczno-katolickiego też się ujaw­
niały jakby przebłyski obecnej "Akcji Katolickiej" pod nazwą 
wówczas "Demokracji Chrześcijańskiej". Jakoś koło tego czasu, 
zdaje się, że w roku 1907, wybrałem się do Księstwa Poznań­
skiego, gdzie działalność na polu społecznym księży Wawrzyniaka 
i Adamskiego tak szeroka i nam była znana i tam zapoznałem 
się trochę z tym ruchem. Owocem tej mojej podróży było zało­
żenie dwóch społecznych stowarzyszeń katolickich: "Stowarzy­
szenia św. Zyty" dla służących katolickich i stowarzyszenia 
"Dźwignia" dla żeńskiej inteligencji pracującej. Stowarzyszenia 
robotników męskich w żaden sposób jednak rząd mi zatwierdzić 
nie chciał. Dał mi też Pan Bóg łaskę, że udało mi się wskrzesić 
przy kościele Seminaryjnym, kiedyś kanonicznie erygowane, a po­
tem zupełnie zapomniane "Arcybractwo wiecznej adoracji Prze­
najświętszego Sakramentu i uczynków miłosiernych dla ubogich 
kościołów". Pobożni mieszkańcy Zytomierza chętnie do niego 
wstępowali, pewien emerytowany pułkownik był w bractwie 
sekretarzem, a kobiety wykonywały rozmaitą paramentykę, którą 
potem obdarzały najuobższe kościoły w diecezji. Godzina zaś 
adoracji, co miesiąc publicznie odprawiana, zawsze przeze mnie, 
ściągała tłumy, a klerycy na to patrząc tak się z tą praktyką 
pobożności zżyli, że wychodząc na parafie i sami wszędzie godzinę 
publicznej adoracji szerzyli. I jeżeli ten zwyczaj powstał w die­
cezji z mojej tylko inicjatywy, to może choć za to Bóg miłosier­
niejszy mi się okaże, kiedy sądy nade mną czynić będzie, a któ­
rych - mówię szczerze - wielce się boję i mam, niestety, 
powody ich się lękać ... 

Ta cała moja akcja społeczna, konfesjonał i wielorakie kazania, 
choć przez biskupa błogosławione, pochłaniały mi czas i energię 
okropnie. Konsystorz też mnie zjadał i dlatego w kierunku 
naukowym, jako wykładowca seminarium, rozwijać się pomyśl-
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nie nie mogłem. To co z siebie dawałem mym słuchaczom może 
im wystarczało, może nawet moje wykłady były dobre, a na 
lekcjach teologii pastoralnej szczególniej - tom wiedział jak 
zaabsorbowana była uwaga moich słuchaczy - ale ja z pewnym 
wyrzutem sumienia już spostrzegałem, że ujmując kursy teologii 
i prawa mniej więcej w trzyletnim terminie, gdy się rozpoczynało 
nowe trzechlecie, to zamiast coś nowego zdobywać, chętnie dawne 
swe skrypta tylko przeglądałem, przewertowywałem i tym zby­
wałem swój obowiązek wykładów. Dlatego, jako naukowiec, 
marnowałem się. (Opuszczamy fragment o wakacjach na Zacho­
dzie i w Ziemi Swiętej) . 

Upłynęły jeszcze dwa lata na pracy mojej znojnej w Zyto­
mierzu; chociaż z natury jestem trochę jąkała, ale w mowie 
publicznej mówiłem dość płynnie, a przy żywości mojej wyo­
braźni - i dosyć obrazowo i żywo . Stąd słuchaczy miałem 
bardzo chętnych. A gdy ludzie nie rozumieją, że wiele kosztuje 
kaznodzieję jego kazanie, to i wierni i księża wciąż żądali ode 
mnie wszelkich przemów, kazań i konferencji rekolekcyjnych 
i chociaż się broniłem, że specjalność moja i rzecz pasjami umi­
łowana, to kadzenie trybularzem - jednak nie celebry, a kazania 
ciężkie były moim zwykłym udziałem. Ale to skaptowało mi 
wielu ludzi, a i biskupowi dało impuls do powołania mnie do 
życia bardziej odpowiedniego w diecezji. W 1909 roku, w lecie, 
bawiłem na kuracji gardła w Reichenhall, w okolicy Salzburga 
i tego Berchtesgaden, gdzie umiłowana rezydencja niemieckiego 
Fiihrera Hitlera. [ ... ] 

Do Zytomierza wróciłem jesienią. Nigdy nie chorujący kanc­
lerz biskupi, prałat Pawd Kamieński, zapadł okropnie na nowo­
twór w pęcherzu; ksiądz Tokarzewski powiózł go na operację do 
Lwowa, a stamtąd przywiózł go już w trumnie. Wielceśmy 
go wszyscy żałowali, gdyż to była dostojna i zacna osoba. Z jego 
śmiercią już dwa miejsca wakowały w kapitule katedralnej. 
Biskup postanowił powołać do kapituły oprócz mnie jeszcze i 
księdza Jana Zagórskiego, ale trzeba było na to zyskać akcep­
tację rządu. Co do mnie nastręczały się pewne trudności i usunął 
je z Petersburga swymi stosunkami w departamencie obcych 
wyznań ksiądz Ignacy Dubowski, który wówczas pozostawał w 
Petersburgu w charakterze kapelana Metropolity Wnukowskiego. 
Ale ta zwłoka z odpowiedzią Departamentu sprawiła, że instalacja 
nasza mogła się odbyć dopiero 15 stycznia 1910 roku. Ksiądz 
Zagórski był starszy ode mnie o jedenaście lat, ale wprowadze-
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nie mnie do kapituły, trzydziestotrzyletniego księdza, na dziesią­
tym roku kapłaństwa, ogromne wrażenie zrobiło w diecezji; nie 
brakło też niektórych, co zarządzenia tego nie aprobowali, a byli 
i tacy, którzy mi wprost zazdrościli. Kapituła bowiem Łucko­
Zytomierska jakoś tradycyjnie składała się z samych starców; 
moich kilku w niej kamratów jeszcze, jak prałaci Adam Kruszyń­
ski, Erazm Szetrzycki, Antoni Bajewski i bp sufragan Longin 
Zarnowiecki - pierwsi trzej po osiemdziesiąt lat, a dwaj ostatni 
po siedemdziesiąt kilka lat liczyli. Kapituła Łucko-Zytomierska 
od połowy XVIII wieku do czasów kardynała Czackiego, pocho­
dzącego z Wołynia, który wyrobił kapitule przywileje fioletów 
i distinctoriów, a w chóralnym stroju - togi i muceum bisku­
piego - wabiła też tymi dekoracjami trochę i próżność ludzką. 
Przyznam się jednak zupełnie szczerze, że to jakoś na mnie naj­
mniejszego nie czyniło wrażenia. Może dlatego, że nowe na mnie 
razem z tą promocją ciężkie spadły obowiązki, a potem i do­
świadczenia nader bolesne. Na kanclerza biskupiego wprost jakoś 
swoją przebiegłością wsunął się wikary katedralny młody ksiądz 
Michał Zdanowicz, młodzieniec dużej próżności i duchowo nie­
wyrobiony całkiem - nota-bene taki, którego rada profesorska 
z ostatniego kursu w Seminarium chciała i zdecydowała się 
usunąć, a biskup wbrew naszej uchwale zaryzykował go wy­
święcić. Rządy diecezją przechodziły już prawie w ręce sufragana, 
biskupa Longina Zarnowieckiego, człowieka o którego duchowej 
fizjognomii już miałem sposobność pisać, kiedy opisywałem ostatni 
rok moich studiów w Akademii Petersburskiej. Biskup Niedział­
kowski, wyczuwając może już swój zgon niedaleki, pragnął wy­
poczynku i chciał, by go za życia już sufragan zupełnie zastępował. 
Czynił nawet starania u Papieża o przyjęcie rezygnacji swojej, 
a rząd biskupa Zarnowieckiego już przedstawił Rzymowi na 
Ordynariusza zjednoczonej Łucko-Zytomierskiej diecezji. Rządy 
więc już były właściwie Zarnowieckiego, ale ten surowy asceta 
doprawdy słabo bardzo we wszystkich się orientował - stąd 
ten spryciarz Zdanowicz doskonale go za nos wodził; sprawy na 
tym cierpiały, a duchoweństwo szemrało, że w ręku przebie­
głego i niepewnego młokosa się znalazło. Zdanowicz zbyt ryzy­
kownie w jakiś niepraktykowany dotąd kontakt zaczął wchodzić 
z Rosjanami, a szczególniej z naczelnikiem kancelarii Gubernatora 
i policmajstra miasta. Spijali z nim butelkami mocne koniaki 
i niby w taki sposób łatwiej rozwiązywał pewne konflikty; była 
jednak obawa, że nie on ich, ale raczej oni jego wyprowadzą 
w pole, gdyż w gruncie rzeczy Zdanowicz był i niepraktyczny 
i głupi, tylko zarozumialec. Gdy więc opinia duchowieństwa 
i miasta odwracała się od Zdanowicza, gdy w oczach wszystkich 
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rozumniejszych ludzi jego często bezsensowne, a demagogiczne, 
z pewną jednak swadą wygłaszane, kazania budziły już nawet 
oburzenie - to zapragnął on siebie podnieść otrzymaniem jakie­
goś tytułu. Na przedstawienie więc sufragana Zarnowieckiego, 
powolnego zawsze intencjom Zdanowicza, wyszedł dokument, na­
dający mu tytuł honorowego kanonika Kapituły; nota-bene bez 
zasięgnięcia opinii rady kapitulnej, zgoła dla niej nieoczekiwanie. 
Był dzień św. Michała, patrona Zdanowicza; stosunki były takie, 
że nikt się nie spieszył z powinszowaniami, ale tu on sam 
zjawia się do niektórych z nas i prosi, aby być u niego na 
kolacji imieninowej. Gdy ja wprost odmawiam, to on mi mówi, 
że to nie on właściwie prosi, a sam biskup Niedziałkowski. 
No - odpowiadam - zaprosiny biskupa Niedziałkowskiego są 
dla mnie rozkazem. Więc przychodzę, dowiaduję się że i inni 
trzej jeszcze kapitulni tym samym sposobem co ja zostali spro­
wadzeni. Oprócz paru jeszcze księży z kancelarii biskupiej do 
stołu zasiadło i kilku świeckich gości, a w braku ich i naczelnik 
kancelarii Gubernatora i policmajster i znany z przychylności do 
kieliszka, też Rosjanin, dyrektor pierwszego gimnazjum. Wkrótce 
wszedł i biskup Niedziałkowski. Z grzeczności dla obecnych 
Rosjan rozmowa prowadzi się głównie po rosyjsku przez samego 
biskupa, my milczymy. Wreszcie po pieczystym biskup powiada, 
że nie bez kozery zostaliśmy tu zaproszeni, gdyż na przedsta­
wienie biskupa Zarnowieckiego, on w dniu dzisiejszym Zdano­
wicza obdarza tytułem kanonika honorowego Kapituły. Zdumie­
nie nas ogarnęło, ale milczymy. Niezadługo siedzący obok mnie 
prałat Szetrzycki, wielkiej prawości staruszek, zwraca się do 
mnie cicho: "Co mam robić? - powiada - ten młodzieniec, 
gospodarz, już dwa razy podchodził do mnie z prośbą, bym jego 
wzniósł zdrowie, a przecież o nim wszyscy tak źle mówią w 
mieście?". Mówię: "Sytuacja ciężka. Niech prałat, nie poru­
szając tej nominacji, wzniesie zdrowie solenizanta Michała" . 
I prałat tak wnet uczynił. Zdanowicz zaraz coś odpowiedział 
nam schlebiająco, ale zaledwie kolacja się skończyła, to my za 
czapki i wszyscy oburzeni idziemy do domu. Stanęło na tym, 
że zaprotestujemy wobec biskupa, że z pominięciem zupełnym 
Kapituły narzuca się nam Zdanowicza na honorowego naszego 
członka. Ja pełniłem obowiązki sekretarza Kapituły i oprócz 
tego, jako wykładający głównie prawo kanoniczne, może jego 
mały znawca. Na mnie więc wypadło i konstruowanie i podanie 
tego protestu. Wówczas jeszcze Codex Iuris Canonici nie istniał, 
a według rozmaitych dekretów Corporis Iuris Canonici nomina­
cja kanoników honorowych Kapituły, niosąca tylko czczy tytuł 
bez żadnych obowiązków, a stąd mogąca tylko schlebiać próż-
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ności ludzkiej, bez uchwały zgadzającej się Kapituły była nie­
ważna; teraz wobec kodeksu jest ważna, bo can. 406 wymaga 
już tylko rady Kapituły, a nie jej zgody. Ale wówczas, kiedy 
musiałem układać to protestujące memorandum, to kierowałem 
się jeszcze duchem prawa Corporis Iuris Can. Z najgłębszym 
szacunkiem dla biskupa i wyrazami czci najgłębszej wykazałem, 
że nominacja Zdanowicza na kanonika bez zgody Kapituły jest 
jednak nieważna kanonicznie i to biskupowi Niedziałkowskiemu 
złożyłem. Odpowiedział mi listownie, trochę cierpko, ale słusz­
ności moim dowodom nie odmówił. Uznał jednak, że nasza 
obecność na Zdanowicza imieninach i podniesienie toastu przez 
księdza prałata Szetrzyckiego to objaw dostateczny naszej zgody. 
Zdawało się więc, że już kwestia wyczerpana. Ale sufragan 
Żarnowiecki i Zdanowicz czuli się strasznie moim protestem 
dotknięci. A stąd na mnie huzia. Było to w parę lat po Ency­
klice Piusa X o modernizmie. Encyklika rozróżniała modernis­
tów naukowych i praktycznych; ze mnie robią modernistę prak­
tycznego, takiego co nie rachuje się z powagą biskupią - i 
nastają na biskupa Niedziałkowskiego, by mnie usunął z profe­
sury i inspektoratu w Seminarium, z asesora w Konsystorzu i by 
koniecznie mnie gdzieś zesłał na ludową ciężką parafię, bym się 
nie zadawał z żadną inteligencją, bo zdrożny tu na nią mogę 
wpływ wywierać. I przygotowują dla mnie nominację do Laty­
ezawa w diecezji Kamienieckiej, gdzie mnóstwo tylko jest przy 
cudownym obrazie Matki Boskiej odpustów, a żadnej duszpas­
terskiej pracy proboszcz nie wykonuje. A ja sobie spokojnie 
pracuję i o tym wszystkim zgoła nic nie wiem. A Zdanowicz 
musi całą noc pić z policmajstrem i naczelnikiem kancelarii 
gubernatorskiej, by mi nie odmówili akceptacji na stanowisko 
proboszcza, gdyż w carskiej żandarmerii nieszczególną markę 
miałem. Ale tymczasem o tych machinacjach dowiedziało się 
całe miasto, a biskup z dawnej dla mnie przychylności począł 
żałować, że ustępuje na moją banicję; oczekiwał, poczciwy, że 
ktoś zacznie o mnie u niego się wstawiać. I stało się, że kilku­
nastu panów we frakach pojechało do niego, a i biskup najżyczli­
wiej ich przyjął, a nominację moją na Latyczów kazał zniszczyć. 
Zdanowicz i Żarnowiecki wrzeli gniewem, ale ja nic a nic w sta­
nowiskach moich nie straciłem. A im więcej przecierpiałem 
w tej walce ze Zdanowiczem, tym więcej i księża i alumni 
i społeczeństwo okazywali mi sympatii ... 

Tymczasem w Kijowie działy się rzeczy dla opinii kleru 
niepomyślne. Dawniejszy mój profesor i z Seminarium i z Aka­
demii, ks. Kazimierz Stawiński, człowiek bardzo zdolny i ener­
giczny, będąc już od kilku lat prałatem kapitulnym i probosz-
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czem w Kijowie w kościele św. Aleksandra, zaczął zupełnie tracić 
sławę. Biskup Niedziałkowski, który był w największej przy­
jaźni ze Stawińskim i bardzo go cenił jako człowieka nader 
zdolnego i cywilizowanego, na wszelkie donoszone mu wieści 
o osobie Stawińskiego reagował odpornie, nie mógł niczemu 
wierzyć i wprost go bronił. A tymczasem Polacy z Kijowa 
niemal się uzuchwalali i wszelkie mało sprawdzone najgorsze 
rzeczy, a nawet potwarze na tego biednego człowieka miotali. 
On sam wydawał się zaślepionym do tego stopnia, że nawet 
zwołał liczny wiec do sali Klubu Polskiego, gdzie w oczy poz­
wolił socjalistom i bezbożnikom rzucać na siebie i na kler obelgi. 
Biskup Zarnowiecki, będąc kiedyś w Kijowie, przyjął od kogoś 
skargę na Stawińskiego na piśmie, gdzie były wyłożone głów­
niejsze czynione mu zarzuty. Tę skargę wniósł potem na posie­
dzenie Konsystorza; asesorowie starsi wyrazili opinię, że nie 
należy puszczać tego płazem . Stanęło na tym, że będzie delego­
wana komisja śledcza; a ja byłem na tyle nierozważny, że pod­
sunąłem nazwiska tych księży, którzy razem z dziekanem kijow­
skim mieli zrobić w Kijowie dochodzenie; wszyscy trzej księża 
należeli do kategorii najporządniejszych. Ale znalazł się między 
nimi jeden surowy asceta, ale z usposobienia nie bardzo taktowny 
i cokolwiek Torquemada. Ten zepsuł sprawę jeszcze więcej, 
rozmazując ją i ujawniając przed opinią publiczną. Kiedy Nie­
działkowski wrócił z urlopu, a Stawiński zaskarżył przed nim 
działalność komisji, biskup Niedziałkowski zawrzał gniewem i 
naturalnie swemu sufraganowi Zarnowieckiemu musiał czynić 
jakieś wymówki za wszczęcie tej sprawy - ten się przedzierzgnął 
w wielkie niewiniątko i na mnie, co skład komisji mu tylko 
podsunąłem, wszystko złożył. A ponieważ wszyscy mnie mieli 
za najczynniejszego asesora w Konsystorzu, więc dotknięty Sta­
wiński, a i jego kreatura Zdanowicz i Zarnowiecki na mnie 
bij - zabij .. . Dobry kwartał ta nagonka trwała, a tymczasem 
społeczeństwo katolickie w Kijowie, którego ja jeszcze wówczas 
zgoła nie znałem i wspólnego z nim niczego nie miałem, nie 
ustawało w swych wysiłkach, by Stawińskiego wyrugować z Ki­
jowa. Wreszcie biskup Niedziałkowski dał się przekonać, zgoła 
od Stawińskiego się odwrócił i z Kijowa mu kazał odejść . Potem 
się okazało , że Stawiński pochodził z rodziny, gdzie wszyscy 
jej członkowie po kolei wariowali, a i on sam, będąc już przy 
Kolegiacie w Ołyce, dostał ostatecznego obłędu i zmarł po 
parotygodniowych ciężkich objawach w domu umysłowo chorych 
w Winnicy. Widocznie i to wszystko, co robił w ostatnich 
latach swego proboszczowania w Kijowie, pochodziło już od 
nienormalnego, ukrycie już obłąkanego człowieka. Ale ani jego 
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parafianie, ani duchowna władza, na nieszczęście, w czas nie byli 
zorientowani co do tego. Ten wypadek, kiedy mnie chciano 
z Zytomierza usunąć do Latyczowa, był właśnie w tym okresie 
awantur Stawińskiego w Kijowie i kiedy, jak podałem wyżej, 
te zabiegi i intrygi wrogów moich spełzły na niczym, w tygod­
niku pewnym katolickim, redagowanym przez Stawińskiego w 
Kijowie, w którym umieszczał swoje artykuły i sam biskup Nie­
działkowski, które to pismo przeciwstawiało się stronnictwu 
Narodowej Demokracji i jej organowi Dziennikowi Kijowskiemu 
- pojawił się mały artykulik pióra Stawińskiego, nie podpisany 
jako redakcyjny, omawiający moją niedoszłą translokatę do Laty­
ezawa, dzięki ingerencji ludzi świeckich i określający taką inge­
rencję jako niekatolicką i złowróżbną dla życia kościelnego. Ubo­
cznie i mnie w ten sposób dotykano, insynuując myśl, że to 
ja mogłem być impulsem do stworzenia takiej ingerencji, co 
było rzeczą zgoła z palca wyssaną... Przykro mi się zrobiło, gdy 
to przeczytałem, ale potraktowałem to, jako jeszcze jeden dopust 
Boży. Tymczasem w parę dni po tym artykule Stawińskiego 
zjawia się odpowiedź, cięta - jak zawsze - biskupa Niedział­
kowskiego i to w Dzienniku Kijowskim, w tym piśmie zwalcza­
nym przez organ Stawińskiego, w tym Dzienniku Kijowskim, 
z którym solidaryzowali się ci wszyscy, co walczyli właśnie ze 
Stawińskim. Prawy i zacny biskup Niedziałkowski od wszelkich 
posądzeń mnie oczyszcza i podkreśla wielkie swe zadowolenie, 
że należę do kapłanów, których czci i szanuje społeczeństwo, 
a nie z nimi walczy, jak to czasem widuje się gdzie indziej . 
Każdy zrozumiał, że Pasterz na względzie miał stosunki kijow­
skie. I Stawiński to tak zrozumiał i na drugi dzień swój organ 
zamknął. 

Na następcę Stawińskiego on sam i Zarnowiecki ze Zdano­
wiczero forytowali księdza Stanisława Zukowskiego, ale kiedy 
rząd po paru miesiącach po przybyciu do Kijowa go zawiesił 
w urzędowaniu, proboszczem kijowskim w kościele św. Alek­
sandra został dziekan kijowski, proboszcz w Fastowie, Stanisław 
Szeptycki... I tak więc upłynęło ze dwa lata, w okresie których 
w roku 1911, jakoś na wiosnę, zmarł biskup Karol Niedziałkow­
ski. Obłożnie chorował niedługo, bo lekarze dopiero w ostatnich 
tygodniach jego życia określili, że ma raka w żołądku. Pielęgno­
wał go tylko wierny poczciwy kamerdyner, Stanisław Markuł, 
a Zarnowiecki ze Zdanowiczero zapobiegali, aby księża kapitulni 
do swego chorego Pasterza dostępu nie mieli. Sami zaś nie 
postarali się nawet, aby biskup sporządził testament i tylko 
zawdzięczając Markułowi w ostatnią noc krytyczną biskup wyspo­
wiadał się i otrzymał Oleje św. , bo Komunii św. już nawet 
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przy)ąc nie mógł. Ponieważ, jak już wzmiankowałem, biskup 
Niedziałkowski na kilka miesięcy przed swą śmiercią wdrożył 
był podanie do Stolicy Apostolskiej o przyjęcie jego rezygnacji, 
a rząd zaprezentował na jego miejsce Żarnowieckiego, więc on 
sam, Stawiński i Zdanowicz rachowali za rzecz nie podlegającą 
dyskusji, że Żarnowiecki zostanie najpierw powołany na Wika­
riusza Kapitulnego, a potem już na pewno zostanie Ordynariu­
szem i wszyscy oni razem rozprawią się ze swoimi przeciwnikami. 
Zdanowicz zaś zaczął wprost rozpowszechniać, że Żarnowiecki 
już jest przedstawionym przez rząd Rzymowi, myśląc że wywrze 
to pewną presję na Kapitułę przy głosowaniu na Wikariusza 
Kapitulnego właśnie nie na kogo innego tylko na Żarnowieckiego . 
Nie wiedzieli zaś oni, biedacy, że istniała ekskomunika ipso facto 
incurrenda na kapitulnych, dających swój głos na przedstawio­
nych kandydatów rządowych. A Katedralna Kapituła oprócz tego 
miała wiele uprzedzeń do osoby Żarnowieckiego i ze względu 
na jego dużą ugodowość rządową i ze względu, że tak ulegał 
wpływom tego niefortunnego kanclerza Zdanowicza. Nie mo­
gliśmy więc kanonicznie, a subiektywnie nie chcieliśmy wotować 
na Żarnowieckiego. Ale zrozumieliśmy, że to wyglądać będzie 
na pewną kompromitację Żarnowieckiego, ale i że rząd też po­
czuje się dotknięty. Nim więc odbywał się pogrzeb, zdołaliśmy 
porozumieć się telegraficznie z Kurią Rzymską i byliśmy uszczęś­
liwieni, kiedy od aktualnego wówczas szambelana Papieskiego, 
Adama Sapiehy, obecnego Księcia Metropolity Krakowskiego, na­
deszła depesza, wskazująca Kapitule, że Wikariusza Kapitulnego 
powinna tego obrać, którego uważała za najodpowiedniejszego, 
nie oglądając się na żadne dostojeństwa. Wybory więc się od­
były , Żarnowiecki sam przyznał, że on - jako już przedsta­
wiony przez rząd - kanonicznie wybrany być nie może i wota 
nasze padły na dostojnego i godnego prałata Antoniego Bajew­
skiego. W tydzień, w dwa tygodnie potem Zdanowicz z kanc­
lerstwa został usunięty, ale wyjednał sobie najlepsze może z pro­
bostw, parafię św. Barbary w Berdyczowie. Rząd zaś carski, 
chociaż musiał się zgodzić, że prałat Bajewski będzie rządzić 
diecezją przez czas jej wakowania, ale uzbroił się nader wrogo 
przeciw nam, kapitulnym i od kandydatury Żarnowieckiego na 
Ordynariusza nie odstępował. Stało się jednak, że biskup Żar­
nowiecki nigdy Ordynariuszem Łucko-Żytomierskim nie został, 
a Michał Zdanowicz uczynił apostazję ab ordine i zamieszkał 
z Rosjanką, cudzą żoną . Suspendowany najpierw przez Arcy­
biskupa Cieplaka w Ufie, a potem przez biskupa Dubowskiego, 
zamieszkał w Australii jako świecki i nie liczący się z Prawem 
Bożym człowiek. Kanclerzem de nomine został ksiądz Andrzej 
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Fedukowicz, który będąc prefektem w drugim gimnazjum żyto­
mierskim, nader mało czasu kancelarii biskupiej mógł poświęcać 
i dlatego wszelkie funkcje wypełniał ksiądz Piotr Mańkowski, 
późniejszy biskup Kamieniecki i arcybiskup tytularny aż do 
śmierci, którego rząd był świeżo zawiesił w urzędowaniu z pro­
bostwa katedry kamienieckiej i który dlatego tylko urzędowym 
kanclerzem być nie mógł. Wikariusz więc kapitulny, prałat 
Bajewski, otoczenie i bezpośrednią pomoc pozyskał bardzo pewną 
i cieszącą się całkowitym zaufaniem w diecezji, a wszyscy zda­
wało się odetchnęli od matactw Zdanowicza. Ale to tak się 
zdawało. W dniu swoich imienin, 13 czerwca, prałat Bajewski 
podpisał takie pewne upomnienie dla rządzonych przezeń die­
cezji. Nazwane to było skromnie nie listem pasterskim, a tylko 
Memorandum. Autorem tego pisma był głównie ks. Seweryn 
Wiśniewski, pracujący wówczas w kancelarii biskupiej, jako też 
ksiądz Fedukowicz i ksiądz Mańkowski. Myśli poruszone w tym 
Memorandum ksiądz Wiśniewski czerpał głównie ze świeżych 
wspomnień swoich, jako mój były uczeń na wykładach teologii 
pasterskiej i prawa kanonicznego. Było to miłe, poczciwe upo­
mnienie starszego, czasowo rządzącego diecezją kapłana, by kler 
się godnie w czasie wakandy zachowywał. Nie wiem dlaczego 
podejrzewano, że autorstwo tego Memorandum było moje; może 
dlatego, że i Zdanowicz cośkolwiek miał w pamięci z moich 
wykładów. Fostanowiono więc z tego ukuć broń przeciwko 
mnie. Zjechało się więc tych kilku malkontentów w Równem 
z prałatem Stawińskim, który siedział wówczas na banicji w 
niedalekiej od Równego Ołyce i już zaczynał na dobre wariować, 
i umyślili napisać jakieś takie contre-memorandum: ułożyli i na­
pisali jakąś taką niemal buntowniczą ulotkę, wykpiwając i po­
wagę Wikariusza Kapitulnego i treść jego Memorandum, a co 
najpodlejsze - pod tym świstkiem umieścili moje nazwisko i 
oocztą, nadawaną z wagonów pocztowych, rozesłali wszystkim 
księżom. Zdumienie ogarnęło diecezję, a niektórzy nawet z tego 
gorszyć się poczęli. Nikt jednak nie rozumiał i nie wierzył, 
abym naprawdę ja mógł coś podobnego skomponować i rozsyłać 
po diecezji. Nim jednak jeszcze do moich rąk to doszło pisze 
do mnie przezacny były mój profesor filozofii z Petersburga, 
ksiądz Feliks Drzewiecki, że Żarnowiecki ze Zdanowiczero bawią 
w Petersburgu obrabiając jakieś sprawy w departamencie obcych 
wyznań i że Zdanowicz rozpowszechnia ten świstek pomiędzy 
duchowieństwem, a może i wśród figur rządowych, jako dowód, 
że w Żytomierzu ksiądz Teofil Skalski jest wprost buntownikiem 
kościelnym, nie uznającym prawowitej władzy i podburzającym 
przeciw niej ogół księży. Nie wiem, może to i do Rzymu przez 
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Departament posłali, by udowodnić, że to tylko z niekarności 
duchowej mojej i zarażenia się innych kapitulnych stać się mogło, 
że Zarnowieckiego pominięto przy wyborach na rządcę diecezji. 
Odpisałem naturalnie wówczas profesorowi Drzewieckiemu, że 
inni profesorowie akademiccy nie wierzyli jak i on w to, żebym 
mógł dopuścić się podobnego głupstwa; przedstawiłem jak się 
rzecz ma rzeczywiście i że tylko ci, co to rozpowszechniają sami 
wiedzieć mogą, dlaczego to czynią. 

Prałat jednak Bajewski z sekretarzem swym Piotrem Mań­
kowskim wzięli to bardzo do serca. Urzędowo ogłosili całej 
diecezji, że ja nie jestem i nigdy być nie mogłem autorem podob­
nego hereytyckiego niemal pisma i że na tych wszystkich, co 
brali udział w komponowaniu i rozpowszechnianiu tego bezeceń­
stwa rzuca się suspensa nemini reservata. Przegrali więc bezec­
nie w tym kierunku. Ale chodziło im też i o skompromitowa­
nie mnie wobec narodowo usposobionego społeczeństwa, a pod­
niesienie w oczach jego Zarnowieckiego, jakoby ofiarę pewnej 
nawet rządowej nań nagonki. I otóż ten naiwny i śmiesznie 
łatwowierny biskup Zarnowiecki ni stąd ni zowąd zaczął z obu­
rzeniem głosić, że posiada wiadomość z ust bardzo pewnych, 
że ja na niego napisałem denuncjację do Departamentu, kompro­
mitującą go bardzo wobec rządu. Tu wszyscy mieliśmy go za 
figurę rządowo niebezpieczną - a tu on, biedny, pada ofiarą 
mojej przewrotności, co go oskarżam o pewną nielojalność wobec 
rządu. Powtórzył mi te słowa Zarnowieckiego pan Mikołaj 
Dubrawski, sekretarz Konsystorza. No, już nie wiedziałem do 
czego może dojść podłość i głupota ludzka. 

Na Niepokalane Poczęcie biskup Zarnowiecki celebrował, 
a na mnie przypadła tura być przy nim archidiakonem. Po skoń­
czonym nabożeństwie czekam na niego w skarbcu i zapytuję: 
"Co to za potwarz okropną Wasza Ekscelencja na mnie rozpow­
szechnia? Przecież ja nie mogę na to nie reagować, przecież 
jestem wicerektorem i głównym wychowawcą w Seminarium, 
przecież Konsystorz głównie na mnie stoi, ale jestem do tego 
Polakiem i katolickim księdzem; jakże można o mnie takie rzeczy 
głosić". - "A cóż mam robić - odpowiada - kiedy mi bardzo 
poważna osoba o tym, że ksiądz tak postąpił, powiedziała. Tu 
już moc wycierpiałem, będę się bronić i nie pozwolę się hańbić". 
- "A Waszej Ekscelencji tego nigdy nie daruję i proszę pamię­
tać, że miłość bliźniego bardziej jeszcze was, biskupów, niż nas 
zwykłych księży obowiązuje". - "0 proszę mi tego nie brać 
za złe, bo ja tylko powtarzam to, co mi mówiono". - "Właśnie, 
że niesprawdzonych i godzących w sławę bliźniego rzeczy powta· 
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rzać nie wolno". - "No, no, proszę się na mnie nie gniewać" 
- powiedział i z tym rozstaliśmy się . Mańkowski z Bajewskim 
zainterpelowali o tej mojej denuncjacji Departament i ten odpo­
wiedział, że żadna skarga nigdy od księdza Skalskiego na biskupa 
Zarnowieckiego nie wstępowała do Departamentu i oni w ogóle 
o podobnej sprawie nie słyszeli. Wziąłem tę odpowiedź i poka­
załem Zarnowieckiemu. Był trochę stropiony, ale dodał: "Po 
co było to wszystko tak brać do serca, lepiej by należało w po­
korze ducha na chwałę Bożą to znieść spokojnie". - U niego 
widocznie zasady ascetyczne mogły się nie opierać na zasadach 
teologii moralnej i zasadach prostego naturalnego prawa ... 

Prałat Bajewski był człowiekiem starym i podciętym wielce 
sklerozą, która z każdym dniem postępowała i w końcu dopro­
wadziła do nagłej jego śmierci. Pewnego wieczoru nawiedził go 
Zarnowiecki (byli kolegami ze studiów) i wmówił w niego, że 
ma obowiązek złożyć Kurii Rzymskiej sprawozdanie o stanie 
umysłów księży w diecezjach przezeń rządzonych, właśnie z ency­
kliką o modernizmie. Prałat nie pamiętał, że biskup Niedział­
kowski jeszcze na rok przed swą śmiercią z tego obowiązku 
był się wywiązał i oświadczył Rzymowi, że żadnego modernizmu 
wśród powierzonego jego pieczy duchowieństwa nie znajduje. 
Zgodził się jednak wysłuchać odczytania przygotowanego już 
w ręku Zarnowieckiego projektu takiego sprawozdania. Wyszu­
kana łacina, wszystko już było napisane w takiej formie, że tylko 
brakowało podpisu prałata, który zwalczając stale go męczącą 
drzemkę nie wszystko rozumiał i zapamiętał, ale uległ sugestii 
i podpisał. Przypuszczam, że projektodawcą i autorem tego spra­
wozdania był Kazimierz Stawiński, a Zarnowieckiego użyto tylko 
za narzędzie, by uzyskać podpis prałata Bajewskiego. Prywatną 
drogą, przez granicę pod Kamieńcem, moi wrogowie posłali to 
sprawozdanie do Rzymu. A tymczasem prałat Bajewski w su­
mieniu swoim czuł się zaniepokojony i zwierzył się z tego przed 
Gustawem Jełowickim, przyjaznym mu księdzem . Więc na 
spytki biednego administratora i okazuje się, że on pamięta, 
że w tym sprawozdaniu był jakiś ustęp, gdzie czwórka wyjątko­
wych przyjaciół - ja, ksiądz Fedukowicz, ksiądz Nosalewski i 
Mańkowski - zdradzamy instynkty modernistyczne, ale główną 
ostoją i sprężyną tego ruchu nie jest kto inny, jak tylko ksiądz 
Teofil Skalski. Prałat Bajewski zdawał sobie sprawę, że zrobił 
rzecz wielce nieoględną podpisując bez głębszej rozwagi to spra­
wozdanie, i że nas - a szczególnie mnie - tym sposobem 
skrzywdził. Nie mógł sobie tego wprost darować. I najrychlej 
wyekspediował do Sekretarza Stanu Kurii Rzymskiej depeszę, 
w której odwoływał zupełnie to swoje wysłane sprawozdanie. 
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Ale tym się nie kontentując wysłał też do Rzymu dla ustnego 
wytłumaczenia całej sprawy kanonika Waleriana Gromadzkiego, 
o którym pisałem wyżej i księdza Kazimierza Nosalewskiego. 
Ci byli przyjęci przez kardynała Delai nie tylko na oficjalnej 
audiencji, ale też i prywatnie w jego domu na herbatce. Ten 
dwukrotny akt prałata Bajewskiego - wpierw podpisującego 
sprawozdanie, które nie bardzo rozumiał, a potem w swej poczci­
wości to sprawozdanie odwołującego - ogromnie ubawił i do 
śmiechu pobudził kardynała; dodał on jednak poważnie: ,,No 
widzicie, księża, trzeba wybaczyć staruszkowi Bajewskiemu, bo 
to istotnie - jak wasza przewielebność ksiądz Gromadzki go 
określa - jakaś "kura obmokła"; ale że znalazł się taki biskup 
Zarnowiecki, który dla załatwienia się ze swoimi antagonistami 
potrafił tak podejść prawowitego Wikariusza Kapitulnego w cza­
sie wakandy diecezji, to tego Kuria Rzymska nigdy nie zapomni 
i zapewniam was, że on już nigdy waszym biskupem diecezjal­
nym nie zostanie". I nie został też nigdy. W końcu roku 1916 
ten uparty człowiek o takiej jakiejś swoistej jemu jednemu orien­
tacji, jednym ulegający ślepo, a drugich nie będący w stanie 
zrozumieć, przelewający na moich oczach rzewne łzy, kiedy przed 
forum Konsystorza toczyła się bardzo przykra sprawa pewnego 
proboszcza, a miażdżący wprost stopami swymi tych, o których 
ubzdurzyło mu się w głowie, że są heretykami i jego wrogami 
- zmarł nagle, zjadłszy w suche dnie wrześniowe grzybów 
i innych niezdrowych potraw postnych. Ale Zarnowiecki, od­
chodząc tak z tego świata uczynił diecezji jeszcze ostatnią krzyw­
dę. Szykując się wciąż sam na ordynariusza promował sobie na 
sufragana niejakiego księdza Ignacego Dubowskiego, człowieka 
o którym nikt inny nawet pomyśleć nie mógł, że może być 
kandydatem na biskupstwo. Wyrobił mu atestację arcybiskupa 
Kakowskiego i Zdzitowieckiego i on też niespodziewanie wyszedł 
na biskupa naszego, kiedy promujący go Zarnowiecki już nie żył 
i rząd już stracił powód oporu. Biskup Ignacy Dubowski był 
już ostatnim biskupem Łucko-Zytomierskim, gdyż po jego rezy­
gnacji w roku 1925 diecezja Łucka, pozostająca już w Polsce, 
od Zytomierskiej- będącej nadal w Rosji- kanonicznie została 
odseparowana. Biskup Ignacy Dubowski jest moim seminaryj­
nym kolegą. Wykształcenia większego nie miał. Serca jest do­
brego, sprytu posiada dużo. Ale jako następca po Niedziałkow­
skim wydawał się nam wszystkim niemal karłem. Kapituła się 
z nim zharmonizować nie mogła, rząd też polski jemu, jako 
Litwinowi, wiele rzeczy zarzucał, powynajdowano przeciwko nie­
mu jakieś fakty, wynaleziono jakieś sprawy rozwodowo niekano­
nicznie i zbyt liberalnie traktowane, tak że w końcu Papież 
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Pius XI wezwał go do Rzymu i kazał podpisać rezygnację. Odtąd 
mieszka prywatnie w Rzymie i odnosi się do mnie zupdnie przy­
jaźnie. Ja go też traktuję życzliwie i serdecznie, jako dawnego 
kolegę i człowieka w gruncie rzeczy dobrego, a teraz nieszczęśli­
wego, bo lepiej by mu było nigdy biskupem nie zostać. W wal­
kach z nim Kapituły i rządu polskiego nie brałem żadnego 
udziału, gdyż już od roku 1913 mieszkałem w Kijowie i zajęty 
po uszy byłem obowiązkami mymi w parafii. W roku 1917 na 
konsekracji biskupa Dubowskiego i mianowanego jego sufaragana, 
Michała Godlewskiego, też mego kolegę, tylko o kurs starszego 
w Akademii, jeździłem w charakterze delegata Kapituły do Pe­
tersburga i zachowałem wszystkie względy i w kurtuazji i kole­
żeńskiej rewerencji należne prawowicie wstępującemu na stolec 
kochanej przeze mnie diecezji. Po wyjeździe jego z Zytomierza 
do Polski i zamieszkania w Łucku przy drugiej swej katedrze, 
od maja 1920 roku pdnić zacząłem obowiązki jego Wikariusza 
Generalnego nad diecezją Zytomierską; kontakt mój z tym moim 
mocodawcą był nader trudny, czasami niemożliwy i na ogół bar­
dzo luźny. A władze mi sam nadawał i w Rzymie wyrabiał -
jak najszersze. W warunkach rewolucji bolszewickiej to moje 
rządzenie diecezją obszerną i ludniejszą, niż ta część co odeszła 
była do Polski, stało się początkiem dalszego martyrologium 
mojego życia. Ale o tym już będę pisał na następnych kartkach. 

5 marca 1913 roku, w dniu św. Teofila biskupa Cezareń­
skiego, z rana otrzymałem telegram od księdza dziekana Stanis­
ława Szeptyckiego z powinszowaniami imieninowymi, bo tego 
św. Teofila czczę jako swego chrzestnego patrona; a w godzinach 
południowych nadeszła do Kurii depesza z Kijowa, że on już 
nie żyje. Byłem na jego pogrzebie, miałem mowę i wyrwało mi 
się słowo, że po raz pierwszy przemawiam z tej ambony, jakbym 
czuł, że przemawiać z niej często i przez długie lata będę. Led­
wie wróciłem z Kijowa, udałem się zdać sprawozdanie rządcy 
diecezji, prałatowi Bajewskiemu, o tej strasznej, niespodziewanej 
śmierci, a on mi oświadcza: "Wiesz, że postanowiłem, że ty 
musisz objąć parafię św. Aleksandra w Kijowie". Nie było rady 
- nominację przyjąłem, ale ze względu na mitrężenie rządu 
z akceptacją tej nominacji i moje stanowisko asesora konsystor­
skiego, z którego zwalniał sam cesarz, w faktyczne urzędowanie 
w Kijowie wszedłem dopiero 15 sierpnia 1913 roku . 

Parafia św. Aleksandra w Kijowie była wybitna, ale też 
zarazem i bardzo ciężka i odpowiedzialna placówka. Kijów. cen­
trum przemysłowe i naukowe kraju, siedziba generałgubernator­
stwa, najwyższych sądów i ekonomiki państwa. Samych wyż-
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szych zakładów akademickich było cztery, mnóstwo klinik uniwer­
syteckich, szpitali i wszelkich zakładów leczniczych. Oprócz 
stałej ludności miasta wciąż w nim goszczą ludzie dla załatwiania 
interesów. Koncentrujący się w Kijowie przemysł cukrowniczy 
i bankowość kraju przepełniają pasażerami te liczne pociągi, co 
ze wszech stron krzyżują się w Kijowie. Ludzi fachowych, rze­
mieślników, pracujących w fabrykach, inżynierów, przedsiębior­
ców, adwokatów, lekarzy i nawet kupców wyznania katolickiego, 
w ogromnej większości Polaków - choć było trochę Litwinów, 
Czechów, Francuzów i Ormian - Kijów posiadał wielu. Para­
fia moja w 1913 roku liczyła oficjalnie tysięcy ze trzydzieści, 
ale skupiało się przy niej daleko więcej, gdyż kościół św. Alek­
sandra, jako najstarszy i znajdujący się w najruchliwszym punk­
cie miasta, ściągał na swe nabożeństwa i wiernych z innych pa­
rafii. W roku 1916 Kijów liczył 87 tysięcy ludności wyznania 
rzymsko-katolickiego, a na parafię mego kościoła przypadało już 
ze 40 tysięcy, a uczęszczało do niego na pewno z 55 tysięcy. 
Wojna, co wybuchła jesienią 1914 roku zamknęła drogę do 
a kiedy rewolucja podburzyła chłopstwo po wsiach, to już stale 
Warszawy, Krakowa i za granicę całemu zamożnemu ziemiaństwu 
i arystokracji polskiej, więc wszyscy na zimę ściągnęli do Kijowa, 
mieszkali w Kijowie. Bardzo też dużo Polaków przybyło do 
Kijowa jako wygnańcy z terenów Królestwa Polskiego i Wileń­
szczyzny, okupowanych przez Niemców i Austriaków; było mię­
dzy nimi sporo majętnych, ale też nie brakło zgoła zrujnowanych, 
potrzebujących wybitnej pomocy społeczeństwa. Spostrzegając 
to, a szczególniej litując się nad niedolą paru tysięcy Polaków 
spędzonych ze wszech stron jako poddanych austriackich lub prus­
kich, chociaż od całych pokoleń mieszkających w Rosji, a umiera­
jących w zimną jesień w pawilonach na placu powystawowym 
- nieopalanych i nieprzygotowanych na mieszkania ludzkie -
zwołałem do siebie wybitniejszych działaczy polskich, szukając 
u nich porady i pomocy. Stanęło na tym, że musimy zawiązać 
komitet ratunkowy, który zajmowałby się oficjalnie tymi nie­
szczęśliwymi. Miejscowe katolickie Towarzystwo Dobroczynności, 
mając swoje stałe funkcje, temu zadaniu sprostać już nie mogło. 
Wybrano delegację z misją, by się udała do generał-gubernator­
stwa i wyjednała co prędzej, bez zwykłych formalności, potwier­
dzenie tego ratunkowego komitetu. Do delegacji weszli mece­
nas Jordan Pereświet Sołtan, jenerał emerytowany Mikołaj Ba­
giński, radny miasta Michał Bukowiński i ja. Przyjął nas grzecz­
nie adiutant generał-gubernatora, rotmistrz żandarmerii i za chwilę 
wprowadził nas przed oblicze jenerał-gubernatora. Był nim Piotr 
Trepow, człowiek już starszy, ubrany wojskowo jako jenerał 
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adiutant kawalerii. Z opinii ani dobry, ani zły. Zwykły carski 
satrapa. Ale - jak mówiono - maltretowany i niemal terro­
ryzowany przez swą małżonukę, która wciąż jakoby miewała na 
swych ustach te łaskawe dla małżonka słowa: "Fiedia, ty du­
rak". Nie wiedzieliśmy, że właśnie p. Trepow w ostatnich dniach 
miał mocno przez małżonkę mytą swą dostojną głowę. W Kijo­
wie w czasie wojny mieszkała w pałacyku cesarskim cesarzowa 
wdowa, Maria Fiodorowna, a z nią przybyły do Kijowa i Rosjanki 
z arystokracji i innych wiele też zjawiło się wielkich i wpływo­
wych dam rosyjskich. Wszystkie one poczuwały się do obo­
wiązku pracowania albo w szpitalach dla rannych, lub we wszel­
kich innych instytucjach filantropojnych. Pani Trepowa dotąd. 
jako żona najwyższego urzędnika, była pierwszą osobistością i oC: 
niej szła inicjatywa najszlachetniejsza, wykonywana w równi1 
najszlachetniejszy sposób - ale tylko przez podległych mężow. 
policjantów... Petersburskie i moskiewskie panie ożywiała jedna~ 
orientacja cokolwiek świeższa. Było to już po odezwie do Pola­
ków Wielkiego Księcia Mikołaja Mikołajewicza, już wielki zie­
mianin z Podola, hr. Michał Sobański, rzucił na Czerwony Krzyż 
100 tysięcy rubli, już nie wypadało wszystkiego osiągać "policej­
skimi mierami" (środkami policyjnymi). I to postępowo-arysto­
kratyczno-rosyjskie towarzystwo odsuwało w kąt panią Trepową 
i spowodowało nawet jakąś rewizję tak zwanych instytucji "ma­
rijskich", których prezeską była pani Trepowa. Dlatego też za­
mierzała rozpocząć coś szlachetnego, co dałoby jej możność znów 
wypłynąć na powierzchnię. I w takim momencie my się zja­
wiamy u jej męża, generał-gubernatora, i prosimy o zaakcepto­
wanie "Komitetu polskiego ratunkowego dla ofiar wojny". Pan 
Trepow zawrzał gniewnie: "Jakto - krzyczy do nas - wy w 
takim momencie, kiedy cała Rosja skupia się, by pobić wroga, 
jakieś swoje polskie chcecie zaprowadzać separatyzmy, wy tym 
zdradzacie swoją nielojalność. Ja tego wam darować nie mogę. 
Panie rotmistrzu proszę zapisać ich nazwiska. A ty, generale, 
generale rosyjskiej służby, śmiałeś wmieszać się w taką delega­
cję?"... Nie pożegnał się i rozzłoszczony usunął się do sąsied­
niego pokoju. Wyszliśmy: ja z Bukowińskim śmiejemy się z głu­
poty generał-gubernatora, a biedny generał Bagiński przerażony, 
że go może pozbawią emerytury, a Sołtan bajecznie rozzłoszczony 
i coś przemyśliwujący. Wrócił do domu i całą tę scenę opisał 
posłowi Lednickiemu, bawiącemu w Moskwie; Lednicki opowie­
dział Rabuszyńskiemu, wielkiemu magnatowi rosyjskiemu, ten 
zaś to podał do wiadomości Wielkiego Księcia, wówczas główno­
dowodzącego Mikołaja Mikołajewicza . Wielki Książę oburzył się 
okropnie i powiada cesarzowi: "Kiedy my walczymy na teryto-

109 



rium polskim, kiedy ja wydaję odezwę taką do Polaków, w Kijo­
wie siedzi jakiś stary szczur Fiodor Trepow i podgryza naszą 
inicjatywę". W dwa tygodnie potem Trepow usunięty z urzędu. 
A pan Lednicki uzyskuje zatwierdzenie "Wszechrosyjskiego Pol­
skiego Komitetu Pornocy Ofiarom Wojny". I my w Kijowie 
zawiązujemy już tylko oddział tego Komitetu i rozwijamy jak 
najszerszą działalność. Pan Trepow fantuje się i wyjeżdża z Kijo­
wa, a mnie proponuje kupno bardzo pięknego po nim powoziku. 
Powstaje też "Wszechrosyjski Komitet Pornocy Ofiarom Wojny" 
imienia Tatiany, córki cesarza. Jest w nim i Nikodem, archijerej 
prawosławny, ale jestem i ja; posiedzenia odbywamy pod prze­
wodnictwem główno-dowodzącego okręgu wojennego kijowskiego, 
generała Trockiego, a pieniądze i artykuły rozmaite sypią się 
z tego komitetu, jak z rogu obfitości. Czerpie z niego i nasz 
Komitet Polski ratunkowy i Komitet Obywatelski Królestwa 
Polskiego, wyrażający główną swą działalność nad uciekinierami 
z Królestwa i wszelkie inne Towarzystwa Dobroczynności - bo 
komitet Tatiany tylko dostarcza środków, a sam żadnej akcji 
filantropijnej nie prowadzi. Nasza działalność polska jest bardzo 
piękna i szeroka. Prowadzimy dom, niby aresztu, gdzie na naszą 
odpowiedzialność oddają aresztowanych wywiezionych głównie 
z Galicji i księży i wybitniejszych ludzi i leaderów rozmaitych 
politycznych stronnictw; policjanci do nich przystawieni głównie 
śpią i dobrze jedzą, a nasi pupile spacerują sobie po mieście, 
a w tym domu aresztu korzystają jakby z wygodnego pensjo­
natu. W ochronach naszych utrzymujemy przeszło sześćset dzieci. 
Biuro nasze samo zatrudnia kilkunastu pracowników, a bez zapo­
mogi nie pozostaje nikt z prawdziwie potrzebujących. 

W czasie wojny ulegalizowały się, pracujące dawniej konspi­
racyjnie, Towarzystwa Oświaty, pod nazwą Macierzy Szkolnych. 
Rozmach kijowskiej Macierzy Szkolnej jest może największy. 
Na wzór pierwszej szkoły początkowej jawnej, powołanej do 
życia przeze mnie w Kijowie na Podole, jako szkoły parafialnej 
i utrzymywanej przy pięciu siłach naukowych ze środków koś­
cielnych - przy instytucji Macierzy powstaje cała sieć takich 
szkół parafialnych, najczęściej czteroletnich, ale gdzieniegdzie są 
i gimnazja - jak w Kijowie i Zytomierzu na przykład . 

Rozproszona a tak wzmożona działalność wszelkich polskich 
i katolickich instytucji domaga się wprost pewnego scentralizo­
wania. Z inicjatywy wybitniejszych działaczy zwołuje się do 
Kijowa zjazd wszelkich towarzystw polsko-katolickich z Woły­
nia, Podola i Ziemi Kijowskiej. Stawili się działacze, przedsta­
wiciele coś około 180 organizacji, towarzystw, a nawet najwy-
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bitniejszych bractw kościelnych. Zjazdowi przewodniczył hrabia 
Zdzisław Gracholski z Pietniczan pod Winnicą. Ja też należałem 
do Prezydium. Debaty były kilkodniowe i wyłoniliśmy "Polski 
Komitet Wykonawczy na Rusi" ... Część lewicowa zjazdu, nieza­
dowolona że nie mogła odegrać decydującej roli na posiedze­
niach, urządziła na końcu zjazdu secesję, kilkunastu przedstawi­
cieli opuściło salę posiedzeń - a na sali było parę tysięcy ludzi 
- urządziła jakieś inne przedstawicielstwo ochrzczone mianem 
"Centrala Demokratyczna". Tak powstały dwa niby bliźniacze 
organy centralizujące i wykonawcze polskiego społeczeństwa. 
Komitet jednak Polski Wykonawczy był w rzeczywistości repre­
zentacją Polaków, a Centrala Demokratyczna skupiała koło siebie 
niewielu, a co główniejsze nie miała pieniędzy. Przeciwnie -
na Komitet wszyscy się dobrowolnie opodatkowali i dlatego roz­
porządzał on naprawdę pokaźnymi środkami. Dlatego też on, 
a nie Centrala Demokratyczna stał się jakby organem - suroga­
tem małej politycznej, społecznej i oświatowej autonomii Pola­
ków na Rusi na te cztery lata wojny. "Komitet Wykonawczy" 
miał wiele sekcji; w głównym wydziale był nasz biskup sufragan, 
Michał Godlewski, zaś ja w wydziale miejskim kijowskim. 
Widząc jednak, że moi parafianie są podzieleni - a szczególnie 
inteligencja, gdyż niektórzy adwokaci i przemysłowcy należeli do 
Centrali Demokratycznej - lawirowałem swoją akcją w ten 
sposób, że jedni i drudzy nie mogli mnie liczyć za przeciwnika. 
Toteż i Centrala Demokratyczna i Komitet Wykonawczy zapra­
szali mnie na swoje ważniejsze posiedzenia. I jak trzeba było 
dotrzeć do czyjej duszy, czy to w przedślubnej spowiedzi, czy 
w wypadku choroby, dobrze mi się to - przy pomocy Bożej -
udawało, nawet i z osobnikami, co pozornie za lewicowców 
i postępowców uchodzili. Kiedy za czasów hetmana Skoropadz­
kiego był powołany specjalny minister do spraw polskich, to 
został nim jednakże członek Centrali Demokratycznej, adwokat 
Mickiewicz. Ten pan Mickiewicz potem, przy odrodzeniu Polski, 
był czy ministrem, czy wojewodą, ale gdy wróciłem już nie żył. 
Żałowałem, że go już na ziemi nie zastałem, bo był mi przyjaz­
nym człowiekiem i dobrym katolikiem. 

Komitet Wykonawczy we wszystkich swych poczynaniach był 
dosyć szczęśliwy, ale najlepiej mu szło z szerzeniem oświaty. Od­
cięci od Warszawy, Krakowa nie mogliśmy mieć dla rodzącego 
się szkolnictwa polskiego potrzebnych podręczników. Wygnane 
na Ruś, często wybitniejsze siły pedagogiczne zajęły się ułoże­
niem takich książek, a Komitet był ich nakładcą i wydawcą. 
Brakowało też książek do nabożeństwa; ofiarą kilkunastu tysięcy 
rubli hrabiego Grocholskiego odnowiono wydanie książeczki do 

111 



nabożeństwa, wydanej ongiś w Wilnie za czasów Powstania 
Styczniowego, a bardzo przydatnej dla wszystkich nastrojonych 
patriotycznie, a szczególnie dla żołnierzy Polaków, wnet po rewo­
lucji lutowej 1917 roku wydzielonych z pułków rosyjskich w 
specjalne polskie formacje ... Tego nakładu w swoim czasie 
Komitet nie zdążył rozpowszechnić całkowicie, a kiedy wszystko 
pękło po rewolucji październikowej i ustąpieniu hetmana w 1918 
roku, to kilku tysiącami tej książki do nabożeństwa - wydanej 
porządnie, oprawionej w płócienko z Orłem Polskim - zawład­
nąłem jakoś szczęśliwie i sam, przez zależnych ode mnie księży , 
rozpowszechniłem między lud. I to dziwne, że bolszewicy ani 
mnie, ani nikogo z księży na tym nie przyłapali. A oni przecież 
z taką zaciętością tropili wszystko, co było polskie, narodowe 
i katolickie. Tak samo bezkarnie puściłem w obieg obrazki, po­
zostawione w byłej księgarni Idzikowskiego, gdzie z jednej strony 
był wizerunek Matki Boskiej Częstochowskiej , a z drugiej Polski 
Orzeł. Fostępowałem w tych wypadkach tak nie dlatego, abym 
był jakimś ryzykantem, lub jakąś bolszewikom chciał wyrządzić 
frondę, ale dlatego, że wprost lud nie miał gdzie kupić ani ksią­
żeczki do nabożeństwa, ani dostać jakiegoś obrazka. Dużo też 
i podręczników szkolnych i innych wydawnictw, wyłapanych ze 
składnic Komitetu Wykonawczego, za pośrednictwem moim i 
innych księży rozeszło się po diecezji. Czego nie udało mi się 
wyrwać z tych składnic, to zabrali komuniści polscy czy też 
Zydzi polscy i czego przekupnie za obwijanie nie rozsprzedali, 
to trafiło do fabryk papieru i poszło na tak zwaną komunistyczną 
bibułę agitacyjną. 

Lata wojny przechodziły mi w Kijowie w wytężonej usta­
wicznie pracy nie tylko kościelnej, ale i społecznej . Nie było 
prawie dnia, żebym całego wieczoru nie miał zajętego długim 
jakimś posiedzeniem... Do kościoła też mego, św. Aleksandra, 
frekwencja była wprost nadzwyczajna. Nawet w dni powszednie 
wychodziły regularnie Msze św. od szóstej rano do jedenastej . 
Dwóch utrzymywałem organistów i chór kościelny zachwycał 
wszystkich, zawdzięczając to szczególnie pracy organisty, Albina 
Jesionowskiego, absolwenta Warszawskiego Konserwatorium Mu­
zycznego. Stałych nas księży mieszkało na plebanii trzynastu, 
a z Galicji Rosjanie, od razu jakoś w początkach wojny, depor­
towali w głąb Rosji wielu księży, z których kilkunastu udało 
nam się zatrzymać w Kijowie. Stąd regularnie przez kilka lat, 
aż do 1918 roku, miewało codziennie Mszę św. w kościele od 
24 do 26 kapłanów. Parniętam z tego czasu jedno u mnie 
"Święcone" w dniu pierwszym Wielkanocy, kiedy nas do stołu 
zasiadło było samych kapłanów 3 3-ch, a wśród nich i zacny 
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Ojciec Jezuita Stanisław Sopuch i 0 .0. Jezuici z Tarnopola, 
po wyjściu z więzienia kijowskiego, i wielu innych księży świec­
kich, a między nimi i paru obrządku wschodniego. Kiedy przy­
pominam sobie postacie tych ludzi, tak tęskniących do swoich 
stron i tak zgoła niesłusznie cierpiących z warunków wojny, to 
mimo woli przyrównywam ich los ówczesny do obecnego mego, 
kiedy jak oni przy mnie w Kijowie, tak ja teraz w Nowym Targu 
przy tak łaskawym dla mnie proboszczu nowotarskim, Franciszku 
Karabule, od dwóch lat już znajduję egzystencję wygnańca i 
otuchę wśród otoczenia miłych tutejszych kilku księży. A kiedy 
tym w Kijowie podawałem rękę, to nie przypuszczałem, · że 
i mnie kiedyś o cudzą rękę oprzeć się wypadnie. Rosyjskie 
przysłowie - Ot tiurmy i surmy nie otriekajsia ("Torby żebra­
czej i więzienia nie zarzekaj się") - spełniło się i na mnie 
dosłownie . 

W czasie wojny diecezja nasza, od kilku lat osierocona, 
wreszcie w roku 1917 doczekała się nominacji biskupów: Ordy­
nariuszem został Ignacy Dubowski, a sufraganem Michał God­
lewski. Konsekracja ich odbyła się w Petersburgu w kościele 
św. Katarzyny. Wkrótce potem nastąpiły też nominacje Kapituły 
Katedralnej, gdyż ze zwykłych jej dziewięciu członków pozosta­
wało przy życiu zaledwie trzech: ksiądz Józef Muraszko, Jan 
Zagórski i ja. Obdarzono mnie też tytułem Prałat, gdyż dotąd 
byłem tylko kanonikiem kapitulnym gremialnym i biskup Ordyna­
riusz zaproponował mi powrócić do Żytomierza i objąć stano­
wisko rektora Seminarium, ale wymówiłem się ze względu na 
czasy brzemienne już wówczas mnóstwem rzeczy nieoczekiwanych. 
I w istocie niezadługo przyszły rzeczy i nieoczekiwane i okropne, 
a i dla mnie doświadczeń Bożych pełne ... 

CZĘśC III 

Parafianin mój, pan Marian Zarębski, w pierwszych dniach 
lutego 1917 roku, około dziewiątej z rana, odzywa się do mnie 
przez telefon: "Księże Proboszczu, carat upadł. Cesarz Mikołaj II 
podpisał zrzeczenie się tronu i ta wiadomość jest zupełnie pewna 
i prawdziwa". Boże mój. Co za piorunujące wrażenie . Cara 
nie ma - to zachwiany fundament całej Rosji, co w karbach 
przemocy tyle narodów obcych jej krwią i ideologią zatrzymy­
wała w jednym politycznym zlepku... Że carat na glinianych 
stał nogach dawało się już odczuć, gdy w połowie stycznia bawi­
łem w Petersburgu na konsekracji naszych biskupów. Ale naj-
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śmielsze horoskopy głębszych polityków nie rokowały, że to 
nastąpi tak rychło. Strupieszałość i zgniliznę tego absolutnego 
dominium pokrywały jeszcze takie skorupy pozornie mocne i 
lśniące, że przypuszczać upadek Bielawo Caria w tym narodzie 
zdawało się niedorzecznością. A jednak ku wieczorowi tego 
samego dnia, w którym car abdykował, publiczność rozchwytywała 
nadzwyczajne biuletyny gazet i nawet najbardziej reakcyjne i 
wiernopoddańcze koła społeczeństwa rosyjskiego przyjmowały tę 
wiadomość o zrzeczeniu się berła rosyjskiego przez "Pomazańca 
Bożego" najspokojniej, jakby jeszcze jeden z jego ukazów. Wi­
docznie tak jest dobrze i tak potrzeba, kiedy sam car mani­
festował i podpisał swoją abdykację - to uczucia, które oży­
wiały absolutną większość rosyjskiego narodu, wychowanego w 
zaślepieniu i największej politycznej bierności . A ci, co nakłonili 
cara do abdykacji, to koła inteligencji urzędniczej, karmione lite­
raturą rosyjską, stale tylko ujemne strony upatrującą wszędzie, 
ci zwolennicy Tołstoja, Dostojewskiego, Szczedrina, Leskowa, 
Gorkiego - nawet Gogola i samego Puszkina, co w swoim 
"Eugeniuszu Onieginie" nie zdobył się na taki dodatni typ jak 
nasz "Pan Tadeusz" u Mickiewicza- przeniknięci byli tylko chy­
ba przekonaniem, że trzeba było jakiejś zmiany dokonać; ale jak 
ich duchowi wieszczowie nigdy prawie i nigdzie, oprócz krytyki 
najostrzejszej, nie wskazywali ścieżek pozytywnych, dodatnich, 
po których należało kroczyć społeczeństwu, tak i oni nie wiedzieli, 
nie rozumieli co i jak po ustąpieniu cara w Rosji dziać się będzie 
i co jest w tej Rosji dodatnim, koniecznym do utrzymania. 
Z punktu widzenia naszego dobra narodowego polskiego rosyjski 
przewrót lutowy, to rzecz dla nas najpomyślniejsza. Ale z punktu 
politycznego rosyjskiego ten przewrót wydaje się rzeczą najnie­
oględniejszą i najgłupszą... Przy duchowych składnikach Rosjan 
- Rosja rządna, odpowiadająca pragnieniu narodowego szczęścia 
rosyjskiego jest nie do pomyślenia bez cara . No, ale stało się 
- krańcowość duszy rosyjskiej wzięła górę. Brat cara, Wielki 
Książę Michał, na rzecz którego car abdykował, nie zdobył się 
na odwagę przyjąć koronę - za to doktryner zatumaniony, nie­
konsekwentny lewicowiec, poseł do Dumy Kiereński, o duszy 
awanturniczej ale słabej, zasiadł na krześle prezydialnym w rosyj­
skim rządzie tymczasowym i to on swoją słabością i głupotą do­
prowadził Rosję do bolszewizmu. 

Polskie społeczeństwo nigdy nie upatrywało w Kiereńskim 
męża stanu. A ja osobiście miałem nawet bardzo ścisłe o jego 
nicości informacje od jego własnego szwagra, pewnego - zdaje 
mi się - nawet generała rosyjskiego, który odwiedził mnie nie 
pamiętam już dla jakiej sprawy i przy sposobności całą swą żółć 
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wyczerpał pod adresem tego swego powinowatego, jego zdaniem 
najnikczemniejszego grabarza Rosji. 

Gdy jednak Polski Komitet Wykonawczy w sali Polskiego 
Klubu Ogniska zebrał się na walne zgromadzenie dla omówienia 
nowej stwarzającej się sytuacji politycznej, to nie wiem dlaczego 
parę tysięcy zebranych tam Polaków uważało za krok polityczny 
na dobie przesłać właśnie do Kiereńskiego gratulacje dla państwa 
rosyjskiego z powodu zmiany jego ustroju i zapewnić tę teatral­
nie komiczną osobistość, że społeczeństwo polskie zamierza wszel­
kim postępowym poczynaniom nowego rządu szczerze i z odda­
niem sekundować. Na mnie ta depesza zrobiła niemiłe wrażenie. 
Ale taka jeszcze wówczas była polityczna dezorientacja ... 

Mało kto wówczas mógł przeczuwać odrodzenie Polski; rozu­
mieliśmy, że ustąpienie caratu przynosi nam zrównanie praw 
politycznych, swobodę rozwoju narodowości i religii, ustąpienie 
tych wszystkich ucisków obywatelskich, które tak dotkliwie da­
wały się odczuwać nie tylko nam, Polakom, ale na ogół wszyst­
kim szczerzej myślącym i czującym ludziom. Toteż pełno było 
w społeczeństwie polskim radości, otuchy i nadziei. I może nie 
zdawaliśmy sobie sprawy z tego, że ci którym przy caracie dobrze 
się działo, że ci którzy przez parę wieków nasiąknęli ideologią 
panujących Romanowych, do dzielenia się prawami i przywilejami 
z innymi narodowościami nie bardzo będą skłonni, ponieważ do­
tąd te prawa i przywileje były ich monopolem i wyłącznością. 
A z drugiej strony wszędzie z kątów życia poczęły się przez sko­
rupę społeczną przedzierzgać jak grzyby po deszczu, elementy 
zazdrości i klasowej nienawiści . Ale pierwszych kilka miesięcy 
to i w prasie rosyjskiej i na ustach wszystkich - braterstwo, 
współpraca, poszanowanie każdego i tolerancja każdej idei -
były codziennymi sloganami i hasłami. I dlatego można się nie 
dziwić, że kiedy powstał projekt urządzenia defilady manifestują­
cej zadowolenie ze zmiany ustroju, to wszystkie narodowości, 
zamieszkujące Kijów i nawet stronnictwa socjalistyczne spod sztan­
daru Międzynarodówki zgłosiły ochoczo swój udział w defiladzie. 
Po dłuższym okresie przygotowań nadszedł oczekiwany dzień 
defilady swobodnej obywatelskiej, dotąd w Rosji nieznanej . Za 
caratu widywano tylko ceremonialne marsze rosyjskie wojskowe 
i zbiegowiska hołoty, ciągnącej za wszystkim co było policyjne 
i rządowe. A tu mają wystąpić sztandary, transparenty niczym 
nie krępowane. Już dolatywały wiadomości, jak to wszędzie po 
innych miastach uroczyście i swobodnie przeszły te pochody. 
Nawet dzieci ze szkół początkowych wystąpiły, jak słyszeliśmy, 
w Petersburgu z transparentem swego pomysłu, gdzie najwyraź-
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niej figurowało hasło: "Dołoj gimnastika i czistopisanije" (precz 
z gimnastyką i kaligrafią)... Już o godzinie jedenastej zająłem 
dobry punkt obserwacyjny w oknie u pewnych moich znajomych 
przy najgłówniejszej ulicy, Kreszezatiku na przeciwko ul. Prorez­
nej . A defilady miały iść od ul. W asilkowskiej od kościoła 
św. Mikołaja, przejść cały Kreszezatik i na placu przed pomni­
kiem cara Aleksandra II rozwiązać się i rozchodzić bocznymi 
ulicami. Przeszły wojska garnizonu kijowskiego, przeszli przed­
stawiciele wszelkich urzędów i instytucji, dwugłowy czarny orzeł 
niesiony - ale bez korony, a za nim ogromne zespoły wszelkich 
narodowości: Rosjanie, ale ci coś swego trójkolorowego sztandaru 
się wstydzą i nie podnoszą; Ukraińcy z żółto-błękitnymi ich kolo­
rami, nawet Łotysze, Litwini, Czesi jakieś specjalne przybrali 
odznaki i sztandary. Wreszcie idą nasi, Polacy: jeden z najpoważ­
niejszych ludzi w mieście, pan Karol Komarnicki, boć stary, to 
ledwo dźwiga sztandar amarantowy na którym z jednej strony 
powiewa polski orzeł, a na drugiej wizerunek naszej Matki Bos­
kiej Częstochowskiej, u piersi wszystkich polskich uczestników 
defilady kokardy amarantowo-białe. Naprawdę wielu widzom 
Polakom łzy stanęły w oczach, w tych oczach polskich co za spo­
niewieranie swych idei narodowych tyle strumieni łez na głowy 
ciemiężców carów przez przeszło stulecie wylewać musiały w 
cichości ... 

Od hotelu Europejskiego defilada polska zwróciła na ulicę 
Trzech świętych; kiedy dochodzą do panoramy Golgoty w parku 
św. Włodzimierza, tuż przy moim kościele św. Aleksandra, wy­
pada szajka obdartusów, między którymi są i jegomoście o twa­
rzach semickich i akcencie rosyjskim, rzucają się na nasz sztandar, 
chcą go zmiażdżyć i wołają: "Precz z tą gęsią". Defilada, będąca 
w ogromnej większości, naturalnie się obroniła i odpędziła na­
trętów i wszyscy weszli do kościoła. Mój zastępca, ksiądz Roman 
Maliszewski, zaintonował "Boże coś Polskę ... " i "Pod Twoją 
obronę ... " i wszyscy nasi rodacy, uspokojeni i rozczuleni rozeszli 
się do domów... Ale w duszy każdego pozostał jakiś zgrzyt, 
jakiś niesmak i niepokój, że zaraza, idąca z rosyjskiego społe­
czeństwa, co mnogie i czysto czerwone sztandary na ten pochód 
było wysłało, chce wziąć górę nad wszystkimi innymi kierunkami 
myśli i choćby przemocą wybić się na czoło tej rewolucji wyzwa­
lającej... I istotnie niezadługo gazety zaczęły powiadamiać, że 
w Piotrogradzie z ulicznymi przemówieniami występuje jakiś 
jegomość niewielkiego wzrostu, z kozią ryżawą brodą, nazwis­
kiem Lenin, i nawołuje do obalenia rządu tymczasowego i do 
zawładnięcia Rosją przez maksymalistów (bolszewików) czerwo­
nej Międzynarodówki. Obiecuje żołnierzom rozwiązanie frontu 
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wojny, a chłopów uprawnia do zawładnięcia ziemią agrariuszy. 
"Proletariusze łączcie się" - to jego hasło. Na stacji Korosteń 
do wagonu, którym jechałem, wpadł bosy Poleszczuk z broszur­
kami w ręku i ofiarowywał je wszystkim za bezcen, mówiąc, 
że to "Jakieś pany socjalisty" kazały mu to rozpowszechniać . 
Przeczytałem jedną z tych broszur - treść jej była najbardziej 
krańcowa i wywrotowa. Rząd Kiereńskiego nie przeciwstawił 
się temu; rozlazło się po Rosji zarzewie agitatorów. W armii, 
mającej wroga przed sobą, mniej są niebezpieczne gazy trujące 
i padające szrapnele, niż przemowy agitacyjne . Już armia nie 
słucha i obala korpus oficerski, a rady - "Sowiety soldatskich 
deputatow" mają go zastąpić. Wkrótce i we wszystkich fabry­
kach i przedsiębiorstwach zjawiają się "Sowiety raboczych de­
putatow", a z tych dwóch rad uformują się jakieś centrale pod 
nazwą "Sowiety soldatskich i raboczych deputatow". Te "Sow­
depy" pretendują do zastąpienia rewolucyjnego rządu tymczaso­
wego, a tymczasem stwarzają coś doń równoległego. W samym 
zaraniu tej akcji miałem sposobność zetknąć się z przedstawicielem 
takiego "Sowdepu" kijowskiego. Komitet Polski Pornocy Ofia­
rom Wojny, który operował głównie funduszami czerpanymi od 
rządu przez tak zwany Komitet Wielkiej Księżniczki Tatiany, 
po ustąpieniu caratu pozostał bez środków i dlatego musiał ogrom­
nie zmniejszyć i skurczyć swoją działalność. Klienci niektórzy 
tego Komitetu, nie wyrywając się w każdym razie do pracy, 
często męty społeczne z Królestwa i z Galicji, pozbawieni zapo­
móg, z których przez parę lat korzystali, zaczęli się burzyć. Wy­
magali nasamprzód aby ich przedstawicieli wprowadzono do Za­
rządu Głównego i komitetu rozdzielczego zapomóg; w tym im 
ustąpiono, ale gdy to nic nie pomogło, bo w kasie były pustki, 
to pewnego dnia nieurzędowego napadli na biuro Komitetu, 
skradli kilka maszyn do pisania, trochę innych rzeczy i może 
gotówki i z czerwoną płachtą uroczyście przeszli przez całe 
miasto. Ale gdy i to niedużo im przyniosło, to zaskarżyli bez­
radny Komitet do Sowdepu, że siedzący w nim burżuje ich krzyw­
dzą. Ja wcale nie byłem prezesem tego Komitetu, ale należałem 
do wydziału kierowniczego i pewnego dnia otrzymuję telefono­
grammę, że mam na jutro stawić się w byłym pałacu cesarskim, 
jako w biurze zarządu "Sołdatskich i raboczych deputatow" . 
Widząc jaka jest sytuacja i nie wiedząc kto jest silniejszy - rząd 
czy sowdepy - po namyśle pojechałem. Już u bramy pałacu 
spotkali mnie trzej jegomoście, między którymi rozpoznałem nie­
jakiego Gallera, uciekiniera z Galicji, człowieka nader wyszcze­
kanego, który był u mnie kilkakrotnie prosząc o poparcie jego 
petycji do Komitetu i który, pamiętam, na moją uwagę, że on 
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jako ślusarz i zupełnie jeszcze silny, mógłby raczej pracować, 
niż szukać zapomóg, odpowiedział: "0 jakże ubolewam, że takie 
słowa słyszę z ust księdza"... Ta więc trójka przez paradne 
wejście wprowadziła mnie do pięknego salonu, gdzie stały cudne 
wyzłacane meble i puszysty błękitny dywan pokrywał całą po­
sadzkę, ale już ręka proletarska rozlała po samym jego środku 
atrament czyniąc szkaradną, wielką plamę. Po kwadransie wy­
czekiwania otworzyły się drzwi z sąsiedniego gabinetu i w towa­
rzystwie moich znajomych wyszedł jakiś jegomość w nader wy­
tartej marynarce i przedstawił mi się jako członek wydziału 
Sowdepu. Szkoda, że nie pamiętam teraz jego nazwiska, wiem 
jednak że pół roku później był już jedną z czołowych osobistości 
rewolucyjnej rady kijowskiej. Ten więc pan zaczął mi przedsta­
wiać, że towarzysze z Gallerem na czele zanoszą doń na mnie 
skargę w imieniu proletarskiej uciekinierskiej rzeszy polskiej, że 
są w Komitecie Polskim Wykonawczym krzywdzeni... Kiedy 
mu tłumaczę, że ja nie jestem właściwie odpowiedzialnym za dzia­
łalność Komitetu i że w tym Komitecie kasa jest pusta - on 
nie bardzo zdaje się rozumieć i bardziej przychyla się do dość 
już gwałtownych instancji tych trzech autodelegatów. Poczynam 
więc rozumieć, że bezpieczniej będzie dla mnie jeżeli ich zaspo­
koję, bo było mi jasnym, że nie są oni żadnymi delegatami, 
a tylko zasłaniają się krzywdą innych, szukając własnych ko­
rzyści. Więc powiadam: "Towarzyszu szanowny, ja jak i wy 
współczuję ciężkiej doli proletariuszy polskich, ale gdy publicznym 
groszem żadnym w obecnej sytuacji rozporządzać nie mogę, to 
towarzysz niech pozwoli, że na ręce jego złożę dla nich 300 rubli, 
które właśnie mam przy sobie". I podałem mu te pieniądze. Na 
profesjonalnym hołyszu to wywarło niespodziewanie dobre wra­
żenie. Rozdał więc tym panom po storublówce i powiedział im, 
że muszą się tym kontentować. Wyszedłem a pan Galler i jego 
kompanowie rozsypują się dla mnie w grzecznościach, podają 
płaszcz, podsadzają do powozu ... 

W więzieniu kijowskim na Łukijanówce przebywał od dłuż­
szego czasu ojciec jezuita Miszkiewicz, superior z Tarnopola i 
jeszcze pięciu innych jezuitów, też przez władze okupacyjne rosyj­
skie wywiezionych z Tarnopola. Los ich tam był ciężki, ktoś 
nawet z nich w więzieniu zmarł. Gdy więc nastąpił przewrót 
październikowy, zażądaliśmy ich wypuszczenia i w tym celu razem 
z Ojcem Stanisławem Sopuchem, wywiezionym ze Lwowa w cha­
rakterze zakładnika, ale już od dłuższego czasu korzystającego 
z wolności udaliśmy się na Łukijanówkę i zapukaliśmy do furty 
więziennej. Zamiast uniformowego strażnika drzwi uchylił jakiś 
człowiek świecki z czerwoną kokardą na piersi i zarekomendował 
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się nam jako przedstawiciel komitetu więźniów. Wyłuszczyliśmy 
mu powód naszego przybycia; odpowiedział, że pójdzie porozu­
mieć się z "Sowietem tiuremnym". W międzyczasie swobodnie 
rozglądamy się po więzieniu: wszelkie zapory i kraty w koryta­
rzu wywalone, wszędzie się snują postacie z czerwonymi kokar­
dami co parę dni temu ciężkie kajdany kryminalistów mieli na 
rękach i takie też łańcuchy ciągali na zakutych nogach. Teraz 
są to towarzysze aresztanci, a towarzysze strażnicy siedzą prze­
straszeni po kątach i sami nie wiedzą jaka jest ich rola. Za 
chwilę zjawiają się decydujące władze w samorządzie więzien­
nym i naszych Jezuitów nam oddają, a my uszczęśliwieni wie­
ziemy ich do mnie na obiad. 

W kilka dni potem towarzysze aresztanci urządzają też swój 
pochód - niby to na "czestne słowo" aresztanta mają sami wró­
cić do więzienia, ale tylko głupi i bardziej niewinni dotrzymali 
słowa. Gdy wilk wilka pilnuje, wilk nie przestaje być wilkiem. 
Wyszedł też w tym czasie z więzienia pewien ksiądz z Galicji 
nazwiskiem Klejn, zdolny muzyk, o którego przebywaniu w wię­
zieniach nawet nie wiedziałem; wiem, że w odrodzonej Polsce 
zmienił swe nazwisko na inne, bardziej polskie. W więzieniu 
przebywał z nim w jednej celi młody Zyd, Czudnowski; ten po 
wyjściu z celi więziennej został pierwszym gubernatorem rewo­
lucyjnym Kijowa na miejsce hrabiego Ignatiewa, ostatniego gu­
bernatora carskiego w Kijowie. Zawdzięczając tej znajomości 
księdza Klejna z Czudnowskim udało się nam przesłać depeszę 
do biskupa Dubowskiego do Zytomierza z zapytaniem, czy rów­
nolegle z zarządzeniem rewolucyjnym mamy przejść i w kościele 
na kalendarz nowego stylu, bo do przewrotu październikowego 
jeszcze styl stary był utrzymywany w całej Rosji. Niestety, od­
powiedź żadna nie nadeszła; po naradzie więc z księżmi, a szcze­
gólniej z taką powagą jak Jezuita Sopuch, postanowiłem na włas­
ną rękę przejść na kalendarz gregoriański. Wielkanoc w roku 
1918 według starego juliańskiego kalendarza przypadała coś dość 
późno, a według nowego stylu prawie o miesiąc wcześniej; po­
mimo to odważyłem się karnawał skrócić i ogłosiłem zaczynający 
się post i łącznie z tym wielkopostne nabożeństwa wprowadziłem. 
Biskup Dubowski jak okazało się potem, moją depeszę otrzymał, 
ale widząc że cerkiew prawosławna uparcie trzyma się starego 
stylu, wahał się czy wprowadzenie w Kościele nowego stylu nie 
spowoduje pewnego rozłamu i nieporządku w obchodzeniu świąt 
i dlatego mi nie odpowiedział; a może i nie miał możliwości 
wysłania listu czy depeszy, bo i telegraf i poczta normalnie nie 
funkcjonowały, przejazdy koleją były niemożliwe, a bandy napa­
dały na drogach kołowych. Choć Kijów jest odległy od Zyto-
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mierza tylko o 130 kilometrów, ale jedno miasto od drugiego 
było w czasach rewolucji często zgoła odcięte na dłuższe nawet 
okresy czasu. Nie bez obawy więc, czy nie podejmuję się rzeczy 
przeciwnej myśli biskupa, na ten krok poszedłem. Ale posze­
dłem wiedziony jakąś intuicją, że i biskup musi takie zarządzenie 
uczynić . Prawosławny wołyński archijerej Eulogiusz usiłował ze 
swej strony na biskupa Dubowskiego wpływać, aby nie wprowa­
dzał nowego stylu, a tymczasem w Kijowie i w Kijowszczyźnie, 
zawdzięczając zuchwalstwu memu, nowy styl w Kościele stał się 
faktem i biskup w końcu, zgromiwszy mnie trochę, ale łagodnie, 
sam rozesłał okólnik że styl nowy stał się już obowiązujący 
w Kościele w całej diecezji. Dziś, kiedy to piszę , zarzucam sobie 
- słusznie - że wówczas przekroczyłem kompetencje szerego­
wego księdza, ale przejście na nowy styl wydawało mi się wprost 
obowiązkiem katolickim nie podlegającym dyskusji. W pierw­
szych latach bolszewizmu w dni przypadających świąt chrześci­
jańskich rząd nie zmuszał jeszcze ludzi do pracy, a tylko w dni 
świąt według kalendarza gregoriańskiego. Katolicy więc mogli 
obchodzić święta jak należy, a prawosławni, obchodząc swoje 
święta według kalendarza juliańskiego musieli w te dni praco­
wać . Potem, gdy komuniści zapytywali czy chcą i będą obchodzić 
święta według nowego stylu, bezczelnie trochę odpowiadali, przy­
pochlebiając się tym bezbożnikom, że uchwalają te dni za dni 
robocze i tym sposobem katolików forsowali do pracy. Obrzy­
dliwa bowiem ta zarozumiała schizma uważa stary błędny styl 
za niemal coś dogmatycznie świętego. Mam wrażenie, że gdyby 
prawosławni od razu, jak my, wstąpili w nowy styl i nie wynieśli 
tych przechernych swoich uchwał, że gotowi są pracować w dni 
świąteczne nowego kalendarza, to bolszewicy nie mieliby atutu 
wołać, że ludność sama świętować nie chce i nie ciągaliby w te 
dni ludzi do pracy. Trzeba jednak przyznać, że wina nie leży 
po stronie ludności prawosławnej, a ich popów, którzy tak się 
obawiają posłuchać Papieża Grzegorza, który skorygował błędną 
rachubę astronomiczną; od wiernych prawosławnych często słyszy 
się głosy, że bezsensowne jest trzymać się tak uparcie starego 
błędu ... 

Utwierdzenie się jednak na Ukrainie rządów bolszewickich, 
chociaż prawie bezkrwawo wprowadzonych w końcu 1917 roku 
po przewrocie październikowym w Piotrogrodzie, nie było trwałe. 
Towarzysz Lew Trocki, jak wiadomo, podpisał pakty brzeskie 
i w marcu 1918 roku wojska niemieckie poczęły wkraczać na 
Ukrainę, prowadząc za sobą parę tysięcy ubranych po staro­
kozacku mołojców ukraińskich. Bolszewicy gdzieś znikli; jedni 
- jak wojsko i rząd jawny - wycofali się w głąb Rosji, inni 
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dali nura w nurt stałej ludności. Pod opieką wojsk niemieckich 
zaczęły się rządy Petlury przy pomocy Dużej i Małej Rady Ukraiń­
skiej. Mała Rada to był organ stały; zajmowała gmach Muzeum 
o dachu okrągłym przy ul. Wielkiej Włodzimierskiej w Kijowie 
i składała się z kilkudziesięciu członków o fizjognomii politycznej 
bardzo mało czym różniącej się od ideologii bolszewików. Tylko 
arcynacjonalistyczne ukraińskie zabarwienie specyfikowało ją od 
Rad bolszewickich. O ile bolszewicy byli nieznośni dla wszyst­
kich, o tyle Mała Rada dawała się we znaki głównie Rosjanom 
i Polakom. Żydzi od razu zaczęli ją kokietować i wielu z nich 
uznało się za szczerych Ukraińców . Niemcy z początku rządy 
Małej Rady tolerowali, ale gdy się opatrzyli, że program gospo­
darczy Małej Rady, tak samo jak program bolszewicki, niesie 
krajowi tylko ruinę gospodarczą i nie zapewnia Niemcom korzyści 
ekonomicznych, jakich się spodziewali okupując Ukrainę - to 
bez ceremonii Radę tę całą zaaresztowali, czyniąc przewrót i 
dając po piętach szowiniście Petlurze ogłosili Hetmanem Ukrainy 
Skoropadzkiego, z pretensjami niemal małego carka nad ziemiami 
ruskimi. Skoropadzki to ziemianin z Połtawszczyzny i wyższy 
rosyjski oficer sztabowy, naturalnie od wszelkich wywrotowych 
tendencji był daleki i dlatego przy nim się było uspokoiło 
w kraju. Tymczasem bolszewicy dążeń swoich nie zaniechali : 
ich wysłannik, Rakowski, niby to prowadził ze Skoropadzkim 
pakty, mające uformować stosunki Rosji Sowieckiej do hetmań­
skiej Ukrainy, a w czasie tych paktów, przewlekających się bez 
końca, głównodowodzący wojsk niemieckich, Eichhorn, został 
przy wysiadaniu z auta zabity bombą przez zamachowca-komu­
nistę, a arsenał i pociągi z amunicją wyleciały w Kijowie na 
Pieczersku w powietrze. Wybuchy trwające kilka kwadransów 
były tak silne, że zdawało się nam, że na górze Pieczerskiej 
eksploduje krater wulkanu. W kościele naszym św . Mikołaja 
przepiękne w oknach gotyckich witraże bardzo ucierpiały. Tym­
czasem wojna z Niemcami na Zachodzie też się zakończyła . 
Wilhelm ustąpił z tronu . Wojska niemieckie wycofały się z Ukrai­
ny i hetman Skoropadzki, kreatura niemiecka, jakoby w przebra­
niu żołnierza niemieckiego ulotnił się z Kijowa. Nastały dla 
Kijowa i Kresów naszych czasy okropne. Zmieniały się w Kijo­
wie rządy i władze. Byli oficerowie, zgrupowani w jakiś nie­
określony rząd, byli Ukraińcy Konowalca, byli Haliczanie, byli 
parokrotnie bolszewicy przez kogoś usuwani i znowuż powraca­
jący, były wojska Denikina, były parę miesięcy wojska polskie 
i na kilka godzin Piłsudski był gościem Kijowa i wreszcie po 
roku 1920 ustalili się bolszewicy. O ile pamiętam przeszliśmy 
przez 11 władz i rządów. Każdy z nich utwierdzał się nie bezbo-
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leśnie dla miasta, niekiedy nawet po parogodzinnym bombardo­
waniu, każdy coś rekwirował, terroryzował ludność, mordował 
swoich przeciwników rzeczywistych, ale częściej urojonych, kon­
fiskował złoto, obalał starą walutę i na czas krótki wprowadzał 
swoje bezwartościowe papierowe pieniądze; doszliśmy do tego, 
że zamiast bilonu kursowały pocztowe znaczki, rwące się, brudne 
i cuchnące. Wartość pieniędzy była tak nędzna, że operowaliś­
my miliardami rubli, a w roku 1925, kiedy chciałem kupić 
cytrynę dla chorej, umierającej mej matki, to przekupka żądała 
ode mnie 16 miliardów rubli za jeden owoc, a ja posiadałem 
w kieszeni tylko 14 i dlatego pamiętam, że transakcja nie doszła 
do skutku. Po wsiach ludzie wprost unikali wymiany pieniężnej 
i wszelkie obrachunki ustateczniały się na funty pszenicy lub 
na inne wartościowe rzeczy. Chłop jechał na targ do miasta 
siedząc na paru workach mąki a wracał na umieszczonej w po­
przek wozu otomanie lub nawet siedząc na klawiaturze forte­
pianu. Serwety, obrusy, platery, srebra, saskie serwisy, wy­
kwintną bieliznę - wszystko to ludzie oddawali na wieś w za­
mian za otrzymane kilo słoniny , jakąś tuszkę mięsa, wór kartofli... 
Ale to jeszcze pomyślnie, jeżeli chłop swe produkty sam dowiózł 
do miasta - częściej wymagał, by zapłacono rzeczami naprzód, 
a on już potem, bez żadnego ryzyka dowoził produkty jako 
cudze. Wszędzie bowiem po drogach podmiejskich stały tak 
zwane zastawy żołnierskie i bez pardonu wszystko odbierały 
ludziom, jeżeli ich nie uprzedziły bandy, napadające na furmanki 
w lasach i miejscach bardziej odludnionych. Miałem piękny ko­
żuch wyjazdowy dla mego furmana ; chłop, nawet Polak, zabrał 
u mnie ten kożuch, przyrzekając przywieźć w zamian pół tuszy 
wieprza, ale kiedy wiózł, to mu po drodze skonfiskowano. Pozby­
łem się więc i kożucha i moi księża nie pokosztowali wieprzo­
winki. A tak już liczyliśmy i na omastę i jakiś lepszy kawał 
mięsa - konina bowiem miała zastosowanie szerokie. Pewna 
stara panna oskarża się przede mną jak z wielkiej swojej winy, 
że razem ze swą siostrą zjadła ulubionego i wiernego swego 
pieska, a głodowe śmierci nie były rzadkością i te panie kosztem 
życia tego pieska uratowały własne życie. W tych wyrzutach 
wzruszający dowód przywiązania biednego ludzkiego serca .. . 

A tymczasem z frontu zachodniego samowolnie cofające się 
wojska, zaszeregowani w nich chłopi pospieszają, by ich nie uprze­
dzono w podziale ziemi pańskiej. Oficerów już między nimi nie 
ma, przewodzi im co zuchwalszy towarzysz żołnierz. Rewolucja 
agrarna, a nie żadna społeczna: przywódcy komunistyczni pocią­
gali za sobą Rosję w 90 % przecież chłopską . Chłop pożąda 
przecież ziemi i to na indywidualną dla siebie własność, o żadnym 
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kolektywizmie nic nie słyszał, nie rozumie tego i nie chce. Ale 
tymczasem na młyn komunistów pracuje, niesie ze sobą z frontu 
granaty ręczne, kołumioty, obcięte karabiny i pała żądzą zemsty 
nad tymi większymi właścicielami ziemi, co to przez wieki całe 
tą ziemią władali z krzywdą tych rąk, co są powołane wprost 
przez niebo własnoręcznie na niej pracować i stąd ją posiadać. 
Smierć więc i zagłada tym krwiopijcom ... Pod pałac sędziwego 
księcia Romana Sanguszki w Sławucie na Wołyniu podchodzi 
taka dwutysięczna maruderów banda. Oni jego nie znają, 
w niczym on im nie zawinił, stosunek jego z włościaństwem był 
jak najlepszy i najsprawiedliwszy. Ale kiedy on kniaź i magnat, 
więc ci maruderzy uważają za swój ścisły obowiązek go zamor­
dować, siedzibę jego splondrować, a rozdawszy miejscowym 
chłopom jego folwarki, zyskać sobie adherentów przynajmniej 
takich, którzy po zagarnięciu cudzego mienia będą się ich trzy­
mać choćby z obawy, aby nie powróciła jakaś inna władza, która 
by na nich, rabusiach, szukała wymiaru sprawiedliwości ... 
I osiemdziesięcioletni książę Sanguszko, dobrodziej naszego du­
chownego seminarium, pada pierwszą w Kraju ofiarą zbuntowa­
nego żołnierstwa i chłopstwa... A po nim w perzynę idzie cała 
większa na Ukrainie własność polska, ta ostoja tam polskości. 
Bo przy latyfundiach magnatów polskich trzymały się całe rzesze 
uboższej polskiej ludności. Zabrakło ziemian Polaków - znikły 
też zastępy grupujących się przy nich oficjalistów, przedsiębior­
ców ich obsługujących i wreszcie ich sług niższych. Kościół 
też, który w większości parafii nie na ludzie opierał swą egzys­
tencję, ale czerpał albo subwencje dobrowolne ze dworów, albo 
korzystał ze starych serwitutów, obciążających majątki;-od razu 
po rewolucji agrarnej znalazł się w ciężkich bardzo warunkach. 
Oficjalistów też rolnych, broniących własności swych pracodaw­
ców, zginęło niemało od morderczej ręki chłopów chciwych ziemi. 
W majątku Tymków, w powiecie Bałckim, własności Rusanow­
skich, od dawna właściciela nie było; rządził tym dużym folwar­
kiem niejaki pan Sandaldzi, spolszczony Syryjczyk, szlachetny 
człowiek i katolik. Tymków należał do parafii Kodymy, gdzie 
proboszczem był mój stryjeczny brat, ksiądz Antoni Skalski. 
Otóż z ust jego czerpię następujący epizod rewolucyjny. Wieś 
Tymków składała się w połowie z Rusinów i w połowie z Pola­
ków; ani jedni ani drudzy żadnych uraz do p. Sandaldziego nie 
żywili, a sami - posiadając dosyć ziemi i będąc zamożnymi -
do zawładnięcia cudzą własnością nie dążyli. Stąd też ten majątek 
wyjątkowo długo pozostawał nietykalny. Ale tu nadchodzi banda 
cofających się z frontu maruderów, są zdziwieni i oburzeni, że 
własność ziemska dotąd stoi nierozgromiona. Uformowują się 
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więc przed gankiem i żądają, by rządca im się ukazał. Tymcza­
sem pan Sandaldzi cierpi na migrenę i leży w łóżku; znajdujący 
się zaś u niego w gościnie brat decyduje się wyjść do tłumu 
i zastąpić brata. Wnet pada strzał i ten drugi pan Sandaldzi, 
nieznajomy nawet w Tymkowie, kona, a właściwy rządca ma­
jątku umyka przez okno i tym salwuje swe życie. Majątkowe 
auto leci po mego brata, ale nim ksiądz nadąża, zamordowany 
już wyzionął ducha. Część wsi prawosławna, bo katolicy tu jakoś 
wszędzie gdzie indziej powstrzymują się od rabunku, grabi dwór 
i folwark. I mój brat, ten proboszcz kodymski, nie mający 
czym dojechać do Kodymy, jest mimowolnym świadkiem tego, 
co tam się dzieje. Ci, co w kilka lat potem mają być skolekty­
wizowani, tymczasem jeden przez drugiego co może i z domu 
i z folwarku ciągnie na swoje obejście. W godzinę już wszystko 
wyniesiono z domu, ale tu wpada jakaś spóźniona kobieta, ręce 
łamie, że dla niej nic nie pozostało . Wnet jednak spostrzega, 
że pod katafalkiem zamordowanego jest piękna fajansowa mied­
nica, wprawdzie na wpół krwią ściekającą z rany postrzałowej 
napdniona, ale ona sobie ją wymyje, więc prędzej chwyta za to 
naczynie z krwią ludzką i w nogi. Wreszcie para pięknych spie­
nionych koni nadwozi z Bałty metalową trumnę . Woźnica zszedł 
z wozu, by przywołać kogoś na pomoc do zniesienia trumny. 
Ten moment wyzyskuje pewien starowina, co stał pod płotem 
i zdawał się tylko wszystko obserwować obojętnie. Jak kot na 
wóz wskoczył, zaciął konie i wkrótce zniknął we wsi. Nie ma 
rady, z desek najprostszą zbijają trumnę i mój brat prowadzi ciało 
na cmentarz. Tu ktoś jedzie na folwarcznym koniu, tamten pro­
wadzi woła, ta gęś dusi pod pachą, a tamta prosię kwiczące 
zarzuciła w worku na plecy, ale wszyscy zatrzymują się z czcią 
przed konduktem pogrzebowym, żegnając się trzema palcami i 
potrójnie, a usta szczepczą: "Spasi Hospodi duszu usopszago raba 
twojewo" (Zbaw Fanie duszę zmarłego sługi Twojego) . Bogu 
przypisują tę łaskę , że tak niespodzianie mogli się obłowić cudzym 
dobrem, a objawu ich chrześcijańskiego współczucia dla niewinnej 
ofiary odmówić przecież nie można . Kiedy w roku 1918 nie­
mieckie wojska czyniły rewindykacje w Tymkawie i trumnę 
z wozem i końmi musiał zwrócić ów staruszek. Okazało się, że 
był to jeden z najpoważniejszych ludzi we wsi, starosta cer­
kiewny, który nie miał najmniejszej intencji zagrabiać cudze. Ale 
kiedy naraz ujrzał tak pięknie lśniącą trumnę, to powiedział 
sobie: "Toteż i ja niezadługo umrę, to sam Pan Bóg daje mi 
okazję posiadania takiej pańskiej na śmierć dubowyny (po ukraiń­
sku - trumny), a razem jeszcze gotowy wóz i konie i dlatego 
wówczas tym zawładnąłem" - zeznawał jak najniewinniej po-
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zornie, a może i szczerze. Bo o mużyku ukraińskim przectez 
mówi ich własne przysłowie: "Durnyj jak worona, a chytryj 
jak czort" (Głupi jak wrona, a chytry jak czart). 

Tymczasem i Kijów jest widownią równie strasznych i cha­
rakteryzujących dobę początkowej rewolucji rzeczy. Głównie 
o to miasto walczą ze sobą Rosjanie i Ukraińcy. Fizjognomia 
ich polityczna i społeczna bardzo podobna, ale przywódcy ich 
różnią się: bolszewicy rosyjscy wprost dla Rosji, wciąż w ich 
pojęciu "jedinoj i niedielimoj" pożądają żyznej Ukrainy, a przy­
wódcy zbuntowanych chłopów ukraińskich już marzą o stworze­
niu samodzielnej - "samostijnej" - Ukrainy, a jedni i drudzy 
wyzyskują żywiołową chciwość chłopów do posiadania ziemi i 
wytwarzającą się na tym gruncie pewną rewolucyjną energię. 
Wplątują się i Rosjanie, autoramentu Rosji carskiej, którzy w 
postaci formacji wojskowych oficerskich lub wojsk Denikina też 
- przynajmniej na kilka miesięcy - potrafiły zawładnąć mias­
tem, a częściowo i Krajem. Wreszcie przenikliwi komuniści 
rosyjscy wpadają na pomysł utworzenia tak zwanej U.K.P. (Ukra­
ińska Komunistyczna Partia), która podnosi hasła i szowinis­
tyczne i krańcowo demagogiczne. Samostijnicy więc przegrywają 
i następuje zagłada wszystkich sił, dążących do restauracji starego 
porządku. Chłop ukraiński w gruncie nie chce oddzielać się od 
Rosji, koncepcja U.K.P. go zadowala; Kreml Moskiewski przez 
ułudę republiki ukraińskiej, wchodzącej do związku wszelkich 
republik . sowieckich, niemal po staremu "samodzierżawnie" rządzi 
i Ukrainą, wyzyskując o wiele więcej niż to czynił kapitał zie­
miański i siłę moralną i siłę fizyczną i moc materialną tego 
narodu słowiańskiego, w każdym razie jeszcze wówczas nie dojrza­
łego do utworzenia i utrzymania własnej państwowości ... Wśród 
tego zaś kotłowania się i fermentowania pojęć i wytwarzania się 
stalszych form politycznych ileż się nacierpieli i przenieśli wszel­
kich udręk ci, co postanowili stać na uboczu, jak my, Polacy 
i tak drogi duchowi naszemu katolicki Kościół, tego i na woło­
wej nie wypiszesz skórze... Pewne udręki niósł ten system i te 
dążenia do zaprowadzenia lub krańcowo szowinistycznego lub 
krańcowo socjalistycznego porządku, a pewne wielkie też udręki 
zadawali nam ci, co się zgrupowali niby to pod sztandarami 
czerwonymi lub błękitno-żółtymi ukraińskimi, a w istocie byli 
tylko najordynarniejszymi opryszkami. 

Każde nowe wtargnięcie dokądkolwiek jakiegokolwiek od­
działu, który nazywa siebie wojskiem, jest połączone z mnóstwem 
rekwizycji. Kancelarie jakieś, szumnie nazywające siebie sztabami, 
najczęściej nie rozporządzają niczym; ci więc, co noszą broń, 
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czują się upoważnieni do samozaopatrywania się kosztem tej 
miejscowości i tych ludzi, gdzie i wśród których znaleźli s1ę 
przypadkowo, czy celowo. Oni są wyrazicielami nowych idei 
i nowych porządków, wszyscy inni niech nawet zginą, byle by 
tylko oni utrzymywali się na powierzchni. Dziesięć dni Kijów 
jest bombardowany zza Dniepru: to bolszewicy usiłują wykurzyć 
z Kijowa jakąś inną władzę. Już elektrownia stanęła, nie dzia­
łają wodociągi. Kilkanaście wielopiętrowych nowoczesnych do­
mów spłonęło do cna. A mój kościół św. Aleksandra, stojący 
na wzgórzu, osiem trafiło pocisków, przedziurawioną mam ko­
pułę, na ulicach leżą zabici, do małej krypty kościelnej zniesiono 
z pobliża siedem trupów, bo odbywać eksportacji na cmentarz 
niepodobna. Ciało śp. pani Colonna-Czosnowskiej, zmarłej na 
serce z powodu tych strasznych wyć i huków, jakie sprawiają 
lecące i rozrywające się pociski armatnie, ledwośmy zaprowadzili 
na cmentarz, posuwając się tylko pod ścianami domów. Aprowi­
zacji wszystkim braknie, a wody - choć to styczeń - i ze 
śniegu natopić nie można, bo wyjątkowo jest zima bezśnieżna. 
Pozamykawszy okiennice siedzimy wszyscy w ciemnym korytarzu, 
gdzie nam się wydaje bezpieczniej. Gotujemy się na śmierć, 
odmawiamy wspólnie drogę krzyżową i wszelkie inne modlitwy. 
Siedzący obok mnie Madziar, ksiądz Kapca, wierzy w nadzwy­
czajną skuteczność litanii do Imienia Jezus - odmawiamy więc 
i tę litanię. A ze Mszą to bywamy nie wszyscy, bo tylko bardzo 
rano, kiedy zanika gra armat i klekot kulomiotów, niektórzy 
ryzykują przebiec przez podwórze do kościoła, w którym są 
zupełne pustki. Ja nadrabiam odwagą i bywam ze Mszą św. 
codziennie, komunikując zaledwie kilka - kilkanaście osób. Słu­
żący mój, Groński, wchodzi do sali jadalnej blady i drżący, bo 
kiedy niósł na kolację przez podwórko z kuchni tych mizernych 
klusek półmisek, błąkająca się kula wprost bzyknęła mu nad 
uchem, jakby zapytując- czy chcesz śmierci? ... U mnie w domu 
wiele dniuje i nocuje postronnych osób, bo wychyliwszy się 
na miasto już nie ryzykują wracać. Jacyś szlachetni obrońcy 
miasta we czterech pakują się do furty i proszą o udzielenie im 
posiłku; każę ich wpuścić, zaprowadzić do oficyny i nakarmić. 
Po spożyciu tego, czym im mogliśmy służyć, dobijają się do mego 
mieszkania, a podnosząc broń i granaty ręczne oświadczają, że 
muszą u mnie zrobić rewizję, gdyż według ich wiadomości prze­
chowuję u siebie oficerów i pierwszym schowkiem, gdzie miał 
siedzieć oficer jest torebka pewnej ubogiej pani, co siedziała 
w pokoju mojej matki i wyciągają z tej torebki zamiast oficera 
kilkanaście ostatnich jej rubli. Jeden z mołojców już ma na 
głowie drogą moją karakułową czapkę i wciąga na siebie mój 
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ciepły płaszcz. Ksiądz wikary Franciszek Bujaiski zaczyna go 
wstydzić, a on mu mówi: "Milcz i zdejmij swój kożuch" i ledwo 
się mógł wyprosić od tej patriotycznej usługi. A tymczasem ja, 
niby z zimną krwią, patrząc jak mój płaszcz pasuje do figury 
nowego jego posiadacza, bąknąłem: "No i wspaniały z ciebie 
rycerz, wyglądasz zupełnie jak pop, co włóczy za sobą długą 
riasę". Oglądnął się i spuścił na ziemię mój płaszcz mówiąc: 
"Czort s toboj", ale na tym ucierpiał tylko mój zacny sąsiad, 
altarzysta kanonik Pomirski, który był niskiego wzrostu i jego 
futro na pięknych tchórzach już pasowało w sam raz do bark 
tego opryszka. Wyszli wołając: "My krew przelewamy, a wam 
żal dla nas futra" . 

Mężczyzn po mieszkaniach własnych bywało mało, bo w nich 
obie strony walczące upatrywały wrogów - chronili się więc 
gdzieś po przedmieściach. W tym właśnie okresie do jednego 
z mieszkań przy ulicy Rejtarskiej, czy Stołypinowskiej - już 
nie pamiętam - wtargają niby z rewizją nocną, zastają bezrad­
nych kilka kobiet, rabują co mogą, a co najwstrętniejsze-gwałcą 
je. Między innymi jest pewna starsza panna, przezacna i świąto­
bliwa, a do tego głucha , ta nie tylko pada ofiarą zmysłowości 
tych bestii, ale jeszcze i poczyna dziecko. Sam ją musiałem po­
cieszać, bliską rozpaczy, podnosić na duchu. Ochrzciłem potem 
jej synka ... 

Z walk na peryferiach miasta bitwa przenosi się wreszcie do 
samego jego centrum. Na placu przed moją plebanią, w dołku 
ziemnym na pagórku umieścił się z kulomiotem jakiś jegomość 
i praży z niego w kierunku ulicy Michajłowskiej, gdzie są szeregi 
bolszewickiego wojska. Naraz drgnął, podrzucił się jakby w kon­
wulsjach, rozciągnął ręce - kona, a ja mu z okien ganku daję 
rozgrzeszenie. Czy to go ktoś kulą trafił z którego balkonu 
na przeciwko, czy to mu odpowiedziało tak celnie to wojsko -
nie dowiedziałem się nigdy. Bolszewicy są panami sytuacji. Na 
ulicach dokonują się wprost rzezie; szczególniej mordują tych, 
co mają na swej odzieży jakieś znaki byłej szarży oficerskiej. 
Jakiś staruszek, pułkownik, co od dawna na emeryturze siedząc, 
według zwyczaju jednak rosyjski zachował uniform- dostał kulą 
z rewolweru i leży , biedaczysko, niedaleko od nas na chodniku. 
Od bramy do bramy chodzą oddziałki zwycięzców i żądają odda­
nia broni. Ledwo siedliśmy do obiadu, a tu szwajcar daje znać, 
że są pod kościołem żołnierze i żądają ukazania się mego. Wy­
chodzę w towarzystwie mojego zastępcy, księdza Maliszewskiego. 
Kilkanaście, a może do trzydziestu ponurych postaci mnie otacza. 
Okopceni dymem armatnim, jacyś znużeni, może od tych okrop-
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ności sami do swego człowieczeństwa wstręt czujący. "Ty pro­
boszcz jesteś?" - pytają. "Otwieraj kościół. My mamy wiado­
mości, że posiadasz w kościele nadawczo-odbiorcze radio. Jak 
je znajdziemy wiedz, że ci głowa z karku zleci". Z całą szcze­
rością im odpowiadam: "Ależ nic podobnego. Możecie szukać". 
Wchodzą. Na głowach "papachy", te futrzane syberyjskie czapy. 
A ksiądz Maliszewski śmiało do nich: "Towarzysze, czapki z gło­
wy - nie widzicie, że to świątynia Pańska?". I pozdejmowali 
i przeprowadzają powierzchowną rewizję. A tu jeden z nich 
raptem się do mnie po polsku oświadcza: "Wśród zdobywców 
Kijowa jest nas sporo Polaków, jesteśmy z formacji polskich, 
z pułku co stał pod Charkowem, w Biełgorodzie. Połączyliśmy 
się z moskalami znowuż, żeby raz koniec położyć też burżuazji". 
- "A skąd pan jest?" - pytam. - "Ja z Łodzi, robotnik". 
Minęło lat prawie dwadzieścia, jestem w 1938 roku w Warszawie 
na walnym zjeździe wychowanków akademickich szkół kijow­
skich. Mnóstwo czułych koleżeńskich powitań, ale są i znacznie 
młodsi ode mnie. Jeden z nich, inżynier, rzuca mi się w objęcia 
i mówi: "Oto dopiero teraz powiem swemu proboszczowi, cośmy 
mu urządzili w Kijowie. Czy pamięta ksiądz, jakeśmy technicy 
przyszli do niego i mówiliśmy, że piorunochron na kopule koś­
cielnej jest nie w porządku i że my go zupełnie bezinteresownie 
zreperujemy. I reperowaliśmy, pewnie ksiądz pamięta?". - Pa­
miętam. - "Otóż piorunochron nie potrzebował reperacji, ale 
kopuła kościelna była doskonałym punktem dla ustawienia nadaw­
czego radia i my właśnie go tym wybiegiem ustawiliśmy w 
kościele". O Boże mój, jaka to była Twoja łaska, żem ja tego 
zgoła nie przypuszczał, bo bym się zdradził wobec tej rewizji 
i już by od dawna moje ciało czerwie zjadły ... 

Innym znów razem przeżyłem taki wypadek: wchodzę z po­
dwórza do sieni naszego domu, a tu ona przepełniona żołdac­
twem bolszewickim i od razu niektórzy z nich poczynają mi czynić 
zarzuty, że jakoby jestem odpowiedzialny za postępki społeczeń­
stwa polskiego, że jakiś konsul polski, nazwiskiem Zdziechowski, 
z karabinem w ręku, razem z oficerstwem rosyjskim bił się 
z nimi na ulicach Kijowa. Tego p. Zdziechowskiego nawet nie 
znałem i prawdziwym konsulem go nawet mianować nie można; 
był to jakiś wojskowy, który przy zaczątkach odradzania się 
Polski grał rolę emisariusza legionistów i zajmował się ekspedycją 
wojskowych Polaków z rozpadającej się armii rosyjskiej do formu­
jącej się armii polskiej. Wydawał też jakieś dowody osobiste 
ludziom, co pragnęli mieć coś w ręku, świadczącego, że są Fola­
karni. Tym dowodów jednak, wkrótce potem ustalony Rząd 
Polski nie uznał. Czy ten pan Zdziechowski walczył z bolszewi-
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kami - nie wiem, ale coś słyszałem, że tak. Ze jednak wówczas 
mnie owi żołdacy nie rozszarpali, zawdzięczam jakiemuś młode­
mu Żydowi, który był w ich gronie i który ich wrzaski prze­
krzyczał, wołając: "Towariszczy, pri czom tut ksUjdz?" (Co ksiądz 
ma do tego?) - że nieco się oni jakoś uspokoili i moją argu­
mentację zrozumieli, że w każdym razie za postępki p. Zdzie­
chowskiego nie odpowiadam i przedpokój mój opuścili. Jak będę 
miał sposobność i gdzieś poniżej zaznaczyć - w dobie tak zwa­
nego wojennego komunizmu Żydkowie, pomimo wstrętu do nich 
Ukraińców i Rosjan, jakiś rozsądniejszy pierwiastek w szeregi 
tej rozkołysanej rzeszy wprowadzali. Przypuszczam, że i ten 
p. Zdziechowski musiał wpierw należeć do korpusu oficerów 
Rosji i dlatego razem z oficerami stawił czoło wtargającym do 
Kijowa bolszewikom, choć może i wbrew swojej woli. Bo 
pamiętam i taką scenę, kiedyś do zatarasowanych drzwi wejścio­
wych naszych dobija się ktoś gwałtem z ulicy, na której co 
moment słychać salwę karabinów. Wchodząc rzuca w kąt kara­
bin: "0, już mam dosyć tej walki" - woła - "od trzech dni 
ścieram się z tymi gadami, na litość Boską gdzieś mnie schrońcie 
i ten karabin uprzątnijcie". Skierowałem go do mieszkania za­
krystiana, gdyż tam było bezpieczniej niż u mnie; przebywał tam 
przez trzy dni, a był to profesor uniwersytetu, p. Sianożęcki, 
niedawno zmarły w Warszawie - chluba i sława naukowa na 
polu chemii w Polsce. Był też rezerwowym oficerem rosyjskim 
i dlatego musiał razem z oficerstwem rosyjskim walczyć. W tym 
mniej więcej czasie odwiedził mnie z bronią w ręku, wprost 
oderwawszy się od walk ulicznych, niejaki książę Massalski i ser­
decznie się ze mną, jakby na śmierć idąc, żegnał. A znajomość 
moja z tym panem miała taką historię: książę Massalski pocho­
dził ze znanej polsko-litewskiej rodziny książąt Massalskich; 
przodkowie jego przy Katarzynie 11-giej, jako Targowiczanie, 
wyemigrowali z Polski i otrzymali duże majątki w głębi Rosji 
i z biegiem czasu skoligacili się z wybitnymi rodami arystokra­
cji rosyjskiej, sami się sprawosławili i zrusyfikowali. Książę 
Massalski, o którym wzmiankuję miał szarżę generała wojsk 
rosyjskich i czuł się Rosjaninem. Stary jeszcze nie był - miał 
lat najwyżej czterdzieści pięć . W s pomnienia rodowodu polskiego 
w nim kidkowały jednak, a kiedy przyszła rewolucja, kiedy to 
dom carski i cała arystokracja rosyjska i inteligencja i stan urzęd­
niczy i nawet urzędowa cerkiew nie wykazywały żadnej przed 
falą komunizmu odporności, a przeciwnie mnodzy z nich ujaw­
nili całą duszy swojej małoduszność, a niekiedy wprost jej nik­
czemność, to książę Massalski poczuł największy wstręt i do naro­
dowości rosyjskiej i do tej religii, do której oficjalnie należał. 
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Najgłębiej to wszystko przemyślał i przeszacował i zjawił się 
u mnie z prośbą - jak się wyraził - by mu przywrócić przyna­
leżność do Kościoła katolickiego i do polskości. Wykonał więc 
przede mną wyznanie wiary katolickiej, wyspowiadał się i komu­
nikował gorąco. Kiedy potem bywał u mnie, to kaleczył po 
polsku, a gdy by go nie krępować zaczynałem z nim mówić po 
rosyjsku, to, pamiętam, powiedział: "A niech ksiądz mi nie 
robi przykrości i rozmawia ze mną po polsku, przecież ja nie 
tylko się czuję, ale już jestem Polakiem". Nie wiem jaki był 
dalszy los tego prawego i szlachetnego człowieka, gdyż to spot­
kanie się z nim, o którym piszę, było ostatnie. Może i trupem 
poległ w czasie tych okropności . .. Ze ja wówczas ocalałem, to 
tylko wyjątkowej opiece nade mną Boga przypisywać muszę. Bo 
-proszę- i taką przeżyłem chwilę: do gabinetu mego wtarga 
marynarz, a wiadomo jakie okrucieństwa okazywali marynarze w 
pierwszej dobie rewolucji. Ma czapkę z napisem jakiegoś okrętu, 
na nim skórzana kurtka, dwa pistolety zatknięte u pasa z pen­
dentami rzemiennymi kręconymi w sznurek, w obu rękach rewol­
wery. W ślad za nim wchodzi kilkunastu ludzi, a widzę przez 
okno, że do domu wdziera się tłum cały. Przystąpił do mnie 
okrutnie nasrożony, obie lufy rewolwerów przystawił mi do piersi 
i krzyczy: "Otwieraj szafy i kufry, bo na pewno ukryW-asz ofi­
cerów. Zdawajcie oręż". - Mówię mu, że broni żadnej nie 
posiadam, że jest jeden rewolwer u stróża nocnego, ale na 
jego posiadanie mam zezwolenie na piśmie, które mu prezen­
tuję. - "W tej chwili oddawaj mi ten rewolwer. Ja ci 
pokażę ... "- wrzeszczy, a na twarzy jego i tych co z nim weszli 
i wchodzą maluje się straszna nienawiść i chciwość. Myślę 
sobie - zgubiony jestem i całe moje przepadło mienie... A tu 
naraz okropny huk, jakby uderzenie piorunem, jakby eksplozja 
szrapnela ... Marynarz rewolwery od mojej piersi opuścił, zbladł, 
zmieszał się na chwilę, a potem wrzasnął: "Chowajcie się do 
suteryn, bo bateria armatnia w dom wali"- i wyskoczył z miesz­
kania, a za nim wybiegli i jego kompani. Okazało się, że to 
tylko jednemu z nich na samym moim ganku eksplodował granat 
ręczny, oderwał mu u ręki palce i taki spowodował huk i idące 
za tym przerażenie wszystkich. Po zorientowaniu się marynarz 
wskoczył tylko jeszcze do nocnego stróża i zabrał mu rewolwer 
i poniechawszy już rewizji gdzieś dalej podążył, a za nim cała 
czereda, widocznie na duchu speszona i niechętna. Kazałem co 
prędzej tak zwanemu domowemu komitetowi u drzwi zrobić wy­
wieszkę, że rewizja już dokonana i broń oddana i nikogo pod 
żadnym pretekstem do domu nie wpuszczać. I to okazało się 
pomysłem skutecznym. 
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Na dzień potem może trzeci, kiedy się już trochę uspokoiło 
w mieście, wyszedłem na Kreszczatik, główną ulicę w Kijowie, 
ludzi na chodnikach mnóstwo. Kiedy byłem w pobliżu gmachu 
zarządu miasta, tak zwanej Dumy, nadjechało jakieś auto, natu­
ralnie z czerwoną chorągiewką, co znaczy rządowe, a innych już 
nie widziano. Rozparty w aucie też jakiś marynarz raptem się 
zerwał i stanąwszy na siedzeniu zaczął wrzeszczeć: "Ach ty bur­
żujski prichwostje. Ja, komendant miasta Kołupanow, was wszyst­
kich wygłodzę, wygubię, ja was wszystkich wystrzelać każę. 
Wiedzcie, ż teraz władza proletariatu a wam wszystkim koniec". 
Auto ruszyło, by za chwilę gdzieś znowuż się zatrzymać, by 
znowuż ludność z usta samego Kołupanowa takie perory i groźby 
wysłuchać mogła. Wolę tego strasznego krwawego człowieka 
sami komuniści musieli ukr6cić... Opowiadano, że sama Czerez­
wyczajka w ciągu kilku dni położyła mu koniec. Zresztą i wszyscy 
marynarze zniknęli z widowni rewolucji - widocznie nawet dla 
niej byli zbyt krwawi i kompromitujący ... 

Po zdobyciu Kijowa wnet się tworzyły i przed sklepami i 
przed wszelkimi bolszewickimi urzędami przydługie "ogony" -
tak nazywaliśmy te szeregi ludzi ustawionych w kolejki dla 
załatwienia nawet najbanalniejszych swoich spraw. Te ogony, to 
wprost jakieś znamię zmonopolizowanego w Sowietach zarządu 
i handlu. Przez moje trzynaście lat pozostawania w granicach 
sowieckiego raju nie widziałem miasta i nie było pewnie takiego 
periodu czasu, w który by te ogony nie męczyły ludności. Ustrój, 
co tak dużo śpiewa o najbardziej korzystnym wyzyskiwaniu ludz­
kiej energii i pracy, złamawszy inicjatywę indywidualną prywatną, 
choruje na nieuleczalny biurokratyzm i z tą chorobą ogonów 
poradzić sobie nie umie i z konieczności bezradnie patrzy na 
to straszne marnowanie czasu, połączone z tymi wszystkimi ko­
lejkami i wyczekiwaniami dla załatwienia każdej sprawy. Cho­
ciaż takiej plejady urzędników, jaką powołuje ustrój sowiecki 
- mówmy ogólnie - socjalistyczny, żadna inna forma rządu 
i nie potrzebuje i nie zna, ale w Sowietach, trzeba przyznać, 
że najmarudniej się wszystko w moje czasy załatwiało ... 

Pierwszy kontakt mego kościoła z tym systemem ogonów 
wypadł dość komicznie i niebezpiecznie: stróż kościelny, oglą­
dając dach po ustaniu strzelaniny, znalazł na blasze na kościele 
dość duży i ciężki niewypał armatni. W naiwności swojej go 
podniósł i przyniósł do mnie, do mego gabinetu; przyznam się, 
że i ja nie zdawałem sobie sprawy z niebezpieczeństwa noszenia 
się z taką "kukłą"; więcej się bałem, że znowuż wtargną bol­
szewicy i zarzucą nam posiadanie amunicji. Więc powiadam 
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do księdza Maliszewskiego: "Proszę wyJsc na miasto razem ze 
str6żem i oddajcie tę cacę w pierwszym lepszym miejscu, gdzie 
zobaczycie bolszewików". T ak też oni czynią i tuż po zejściu 
z góry kościelnej widzą przy zarządzie miasta szereg ogromny 
ludzi, sięgający daleko aż na chodniki, podają ten pocisk pierw­
szemu z brzegu, prosząc by podawał kolejce dalej aż do miejsca, 
gdzie urzędują bolszewicy. I tak pocisk z rąk do rąk wędruje. 
Opatrzność wprost strzeże, że go nikt nie opuścił i wreszcie 
zjawia się na biurku bolszewika. Ten, zobaczywszy, zerwał się 
z miejsca z przerażenia: "Co to jest?" - woła. - "A to amuni­
cję ktoś zdaje". Tak przez cały chwost to przeszło. "Ale on 
mógł wybuchnąć i was wszystkich porozrywać". - "A kto tam 
wiedział" - odpowiadają obojętni mieszczanie i mieszczki: 
"Jest prikaz zdawać orużje - tak wam ludzie i przynoszą". -
"Ach duraki, duraki - on woła - chotia i nastojaszczyje proZe­
tarii (chociaż i prawdziwi proletariusze)". Widocznie nie był 
złym człowiekiem, a może i bolszewikiem nie był, bo docho­
dzenia żadnego nie wszczynał. Po rewolucji, gdy w wielu miej­
scach znajdowano nieeksplodowane pociski i kiedy przy pierw­
szym ich poruszeniu następowały katastrofalne wybuchy, to zro­
zumiałem co by to było i czy mógłbym to sobie kiedy wybaczyć, 
jeżeli by ten pomysł księdza Maliszewskiego posyłania pocisku 
przez ręce kolejki w tłumie był się zakończył eksplozją i śmiercią 
i kalectwem wielu ludzi. "Człowiek strzela, Pan Bóg kule nosi" 
- sprawdziło się i tutaj. 

Kiedy awangardy bolszewickie rozprawiły się krwawo ze 
swoimi przeciwnikami, a chorągiew czerwona umieszczona na 
każdym urzędzie, a nawet Stołypinowi, stojącemu przed Dumą 
na pięknym pomniku przyczepiono czerwony krawat, zapowie­
dziano triumfalnie wkroczenie do Kijowa głównego dowództwa 
i armii Sowietów. Wiedziony ciekawością umieściłem się w 
oknie pałacu pani Karoliny Jaroszyńskiej, przezacnej mojej sędzi­
wej parafianki, mieszkającej, jak wiadomo, przy głównej arterii 
kijowskiej, Kreszczatiku. Może ktoś by podawał w wątpliwość 
tę moją opowieść, ależ kiedy podaję rzetelnie, to mi wierzcie: 
na ogromnych karych, długoogonych bucefałach, przez długie lata 
chodzących pod forysiami, ubranymi w habity wschodnie, a za­
przęganych do karety archijereja Czernichowskiego, teraz skonfis­
kowanych na usługi bolszewików, jedzie kilku średniowiecznych 
rycerzy: okuci w blachy, przystrojeni w hełmy używane na tur­
niejach, u boku ich muzealne wiszą karabele, a przez przyłbice, 
najbardziej marsowo uwypuklone, wyglądają ich rycerskie oczy. 
Z muzeum widocznie jakiegoś porwali te stroje, obecnie ich już 
tak teatralnie przedstawiające. Ale oni, widocznie nie zdają sobie 
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z tego sprawy i pewni są imponującego wrażenia, które wywie­
rają na publiczność. Marna jakaś, zbierana drużyna, przygrywa 
orkiesterka, a za nią konnica na koniach odmastkach, kucych 
i · ogoniastych, spędzonych z rozmaitych folwarków, ledwie z płu­
gów wyprzężonych. A jacy jeźdźcy? Ten w uniformie ułańskim , 
tamten w czapce baraniej z czerwonym denkiem i szerokich czer­
wonych lampasach u spodni kozackich, tamten nie zdążył jeszcze 
niczego zdobyć - w zwykłej huni ukraińskiej, zwykłym orzku­
rem (rzemykiem) z surowca się podpasał, i szablicę widocznie 
od jakiegoś urzędnika lub kolejowego żandarma odebraną przy­
troczył do boku i kawał wstążki czerwonej do wysokiej swej 
baraniej czapy ukraińskiej przyczepił. Potem ciągną sterane 
szkapy, dział kilka, jedzie kilka wózków rekwirowanych z fura­
żami i na tym defilady koniec. 

Będąc długie lata w więzieniu sowieckim przeczytałem pewną 
ilość pamiętników; zdarzali się pamiętnikarze i z czołowych oso­
bistości rewolucyjnych, jakże oni wydrwiwali nieraz wojskowość 
carską, co nie miała odwagi przeciwstawiać się bojownikom rewo­
lucji, co bywali często garstką w porównaniu z garnizonami woj­
skowymi, bez żadnego ekwipunku wojennego, wprost zbieraną 
hołotą, bez żadnej wojennej umiejętności, a jednak ci a nie tamci 
odnosili triumfy. 

W pierwszych momentach rewolucji w Petersburgu - zdaje 
się, że są to słowa sławiącego się tam wówczas rewolucjonisty, 
z zawodu dziennikarza i Zyda, Stiekłowa - kiedy rewolu­
cjonistów, przeważnie fabrycznych robotników, zebranych było 
w okolicach Smolnego najwyżej szesnaście tysięcy, to samych 
oficerów i podoficerów w Petersburgu znajdowało się w tym 
momencie około 200 tysięcy - no niech połowa mniej - niech 
nawet o dwie trzecie mniej, a jednak oni nie wytoczyli armat 
i nie sformowali szeregu bagnetów przeciw tym, co ich w parę 
tygodni potem wprost wyrzynali, jak baranów w rzeźni. Jakaś 
psychoza władała narodem rosyjskim. "Nie soprotiwlajsia złu" 
Tołstoja kierowało umysłami większości. Zahipnotyzowani prasą 
i propagandą żydowską, byli widzami klęski swojej ojczyzny -
do odpornego czynu ludzi brakło. Ustąpienie cara, klęski na fron­
cie zachodnim były tym obuchem, jakim rzeźnik wali w łeb 
bydlę, by potem łatwiej nóż wsadzić mu w serce. Rewolucjo­
niści z narodem rosyjskim uporali się względnie łatwo. Po 
pierwszym oszołomieniu zjawił się wprawdzie Korniłow, Judie­
nicz, Wrangel, Denikin, Kolczak; pewną hekatombę krwi ofiar­
nej Rosjan pobudzili oni do wylania, a nie wskórali niczego: 
rozkład duchowy w ich formacjach był tak wielki, że oficerowie 
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w kieliszku i kokainie topili rozpacz, a prosty żołnierz był już 
w anestezji od ogromnej dozy wchłoniętych haseł komunistycz­
nych, jak od ogromnej dozy odurzającej narkozy. I dlatego nie 
dziwić się, że i takie wojsko sowieckie do Kijowa wkraczać 
mogło z dumną pozą zwycięzców, tym bardziej że za nimi sunęły 
na tyłach tysiące byłych żołnierzy i czepiających się do ich 
marszu ochotników. Bohuński, Taraszczeński, pułki naraz wypeł­
niały swymi szeregami całe miasto. Kto oni byli, kto im prze­
wodził odgadnąć było trudno, ale zrozumieliśmy i odczuliśmy 
od razu, że straszna czerń zalewa ulice, gmachy i domy pry­
watne. Od domu do domu przeleciała wieść, że mołojcy z tych 
pułków w pewien wieczór poczęli czynić "rewizję". W ślad za 
rewidującymi szły ładowne wozy, na które zwalali wszystko, co 
im się w mieszkaniach ludzkich podobało i z jakiegoś względu 
przydatnym wydawało. Znikały więc srebra, obrusy, naczynia, 
wszelka odzież i męska i kobieca, znaleziona gotówka, szczegól­
nie w złocie i srebrze, swoimi banknotami pomiatali i przenosili 
ponad nie papiery wartościowe i obligacje carskie; niszczyli por­
trety cesarskie i fotografie rodzinne oficerskie. Najłapczywszymi 
byli na zegarki, szczególniej kieszonkowe; ci, co przewidywali 
może, że zostaną komisarzami rzucali się na skórzane portfele 
i teki. Całą noc nie spałem oczekując i u siebie tej wizyty. Ale 
obeszli w pobliżu kościoła św. Aleksandra ogromny kwartał, 
kierując się ulicą Trzech Swiętych, Wielką Zytomierską, Micha­
łowską, ale kiedy tę kończyli i mieli powrócić na Kościelną, 
dzień się już robił, zmęczeni, syci łupów, na szczęście mojej 
"rewizji" zaprzestali. Ocalałem. Ale po południu zjawiło się 
kilku dla zarekwirowania moich koni. Zal mi się zrobiło bystro­
nogich moich kasztanków, kiedyś mi podarowanych za mowę 
pogrzebową przez p. doktorową Zywanowską po śmierci jej 
męża, lekarza wojskowego przy formacjach już polskich. Ale 
co było robić -i karmić ich już prawie nie miałem czym. 
W dałem się jednak w rozmowę z przywódcami rekwizytorami 
i okazało się, że przede wszystkim są głodni, więc pokarmiliśmy 
i ugościliśmy kieliszkiem. Język przywódcy się rozwiązał, do­
wiedziałem się, że jest adiutantem naczelnika kulomiotowej kom­
panii, rozlokowanej tuż w pobliżu przy ulicy Michałowskiej 
w domu parafianina mojego Leona Podhorskiego. Opowiedział 
też mi bez ogródek, że uważa siebie za wyjątkowo uzdolnionego 
i wyróżniającego się pomiędzy towarzyszmi, że w wojsku -
nawet na dziesięć · tysięcy - ledwie znajdzie się jeden, który 
by z nim wytrzymał porównanie. Zagaduję więc go, skąd w nim 
tyle przymiotów? A on mi na to odpowiada też pytaniem: 
"A ty, towarzyszu księże, ile lat się uczyłeś, nim zostałeś kapła-
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nem?" - Odpowiadam, że lat czterdzieści. - A on: ,,No i 
wszystko naprasno (na próżno). Bo wam wszystkim po staremu 
nabijali Bóg wie czym głowy. Co innego z wykształceniem 
moim, gdziem wszystko przeszedł na praktyce". Zaczyna mnie 
ta rozmowa wprost bawić, sonduję więc dalej i dowiaduję się, 
że mój interlokutor rozpoczął swoją życiową karierę od kuchcika 
w kuchni pierwszorzędnego hotelu w Charkowie, że potem po­
stępował w karierze hotelowego posługacza dość rychło i że 
rewolucja go zastała na stanowisku kelnera restauracyjnego, gdzie 
posługując i przy wielkich kupcach i przy magnatach, oficerach, 
nawet generałach i przy sferze urzędniczej i profesorskiej wszyst­
kiego w bród się naprzysłuchiwał i tym sposobem zdobył wiedzę 
wielką praktyczną, o jakiej byle wieśniak z jego kompanii natu­
ralnie nawet marzyć nie może. Naturalnie nie oponuję i z wy­
wodami tymi muszę się zgadzać, nawet z boleści milczę, kiedy 
w trakcie tych wyburzeń i wielkie bluźnierstwo w kierunku 
Matki Boskiej wyrywa się z plugawej gęby. Ale udobruchany 
w końcu mi powiada: "Wiesz, towarzyszu księże, pójdź do mego 
naczelnika kompanii, to może ci koni nie zabierze, kiedy posłu­
gujesz się nimi w jeździe do szpitali i chorych na tyfus pla­
msty". Staje na tym, że ja z nim i z księdzem Bujalskim uda­
jemy się do sztabu kompanii... Wchodzę na dobrze mi znane 
podwórze, zupełnie jakby się na nim odbywał małomiasteczkowy 
jarmark: pdno wózków ukraińskich i rosyjskich kibitek, rżą 
i biją się konie, stoją zdobyte na rzeź krowy i barany, pdno 
nie tylko mężczyzn, ale i kobiet dziwnie odpychająco wyglądają­
cych. Słyszę jak jedna z nich woła w kierunku oddalającego się 
plutoniku: "A nie zabud', Wańka, rekwirowat' mnie gdienie­
bud' botinki" (Nie zapomnij, Janku, zarekwirować gdzieś dla 
mnie bucików) ... Towarzysz adiutant prowadzi nas w kierunku 
oficyny, która była prywatnym mieszkaniem pp. Podhorskich 
i podprowadza nas do stołu, przy którym urzęduje sam p. naczel­
nik, wyłuszcza powód naszego przybycia i trochę jakby popiera 
naszą sprawę. Towarzysz naczelnik oświadcza, że w tej chwili 
jest zajęty, co i sam widzę, ale traktuje mnie dosyć przyjaźnie, 
powtarzając po kilka razy: "No choroszo towariszcz ksiondz", 
a tymczasem prowadzi dyskusję ze swoim otoczeniem. A otocze­
nie to jakże charakterystyczne, jakby kubek w kubek odtwarza­
jące znany obraz Repina z galerii muzeum Aleksandra w peters­
burgu pod nazwą ,,Narada kozacka". Sam naczelnik rozwalony 
w fotelu, na głowie droga- widocznie zdobyczna wysoka czapka 
karakułowa, a dalej jeszcze ubranie chłopskie. Przed nim prawie, 
trochę z boku dużego biurka, ale na nim siedzi dyndając nogami, 
zwrócony twarzą do mnie ogromne chłopisko, widocznie inten-
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dent, bo wciąż krzyczy: "U mnienia stalko łoszadiej, stalko 
ludie;'' ... (U mnie tyle koni, tylu ludzi...). Z drugiej krawędzi 
stołu, oparty o parapet okna, z piórem w ręku i nachylony nad 
papierem, w każdej chwili gotowy do rozpoczęcia urzędowego 
pisma, ale wśród tego chaosu plączących się głosów nie ońen­
tujący się co właściwie napisać, siedzi blady, szczupły, milczący 
wysoki Zyd, ubrany w jasnobłękitny z białymi szamerowaniami 
mundur gwardzisty; a tu jeszcze dokoło biurka stoi i siedzi 
kilkanaście postaci, każdy to inny typ, ale doskonały tzw. "go­
łoworieza" (ścinacza głów). Wszyscy mówią jednocześnie, jeden 
przekrzykuje drugiego. Wreszcie naczelnik, spostrzegając, że ja 
nic nie wiem o co chodzi, wyprowadza mnie łaskawie w tok 
dyskusji: "Bo oto widzisz towarzyszu księże - powiada -
u nas ze trzystu ludzi, kilkadziesiąt koni, a główna intendentura 
nam liczy taki drobiazg - tyle chleba, słoniny, kaszy i paszy, 
co nam na jeden ząb" - a wszyscy wybuchają śmiechem -
"to my im piszemy, ile nam rzeczywiście potrzeba". - ,,No bar­
dzo słusznie - powiadam - ale to długa sprawa, może towa­
rzyszu zechcecie w międzyczasie załatwić moją". - "No, po­
wiedziałem - jednego konia zabieram, a drugiego pozostawiam 
dla posługi chorych". - "Dziękuję bardzo, ale proszę mi to 
napisać, bo przyjdą inni i tego drugiego mi zarekwirują". -
"Ocho cho. Chciałbyś księże, bym tobie jeszcze pisał, napisz 
sobie sam co chcesz, a ja podpiszę". Nie ma rady, odchodzę 
od urzędowego stołu i idę w głąb mieszkania pp. Podhorskich 
szukać. papieru i pióra; naturalnie gospodarza ani śladu, ale co 
za spustoszenie, co za ohyda wszędzie... Pod stołem resztki 
jadła, wywrócone wypite butelki, łóżka bez prześcieradeł, po­
duszki bez poszewek, zaduch niewietrzonych pokoi i smród palo­
nej najgorszej machory. Wreszcie napotykam jakąś książkę, wy­
rywam z niej jakąś przy oprawie czystą kartę i piszę sobie 
urzędowo, że jeden koń u mnie zabrany, a drugi z postanowienia 
naczelnika kulomiotowej kompanii pozostawiony katolickiej pa­
rafii do użytku przy obsłudze chorych. Naczelnik wcale nie 
czytając pisma coś ołówkiem wykonał w rodzaju podpisu i wysz­
liśmy z księdzem Bujalskim ze "sztabu". A tu znowuż obok 
nas staje znany adiutant i powiada: "Et głupstwo co on tam 
postanowił, niech ksiądz nam zaufa i na jutro pożyczy nam 
swoich koni, bo jutro wykonujemy wielką paradę na placu obok 
pomnika Chmielnickiego; konie księdza są śliczne i bardzo nadają 
się na defiladę, a potem ja je księdzu zwrócę". Nie mam wyjścia, 
więc się zgadzam i obiecuję jeszcze, że jeśli dotrzyma słowa, to 
dam mu kilka butelek wina. Z rana, kiedy mój stangret konie 
odprowadzał, to adiutant, troskliwy o dobro parafii, pożyczył 
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nam niewielkiego i nawet dobrego, ale z parchą na szyi, karego 
konika. Wieczorem zaś, kiedy z pięciu butelkami posłałem po 
konie, to mi je zwrócili, ale co najwspanialsze - nie chcieli 
przyjąć swego karego, mówiąc: "A na czorta on nam". Wprost 
musiałem ich prosić o przyjęcie, że jest u kogoś zrabowany, 
a ponadto zarażony parchą i mógłby nią zarazić moje konie. 
A ja konie pasjami lubię. Był to zdaje się piątek; w niedzielę, 
kiedy ludzie wychodzą ze sumy i ja wracam po celebrze, raptem 
widzę, że nie przez bramę wjazdową, ale przez furtkę obok 
kościoła, jakieś draby wyprowadzają moje konie. Z paru para­
fianami podchodzę do stajni, mój furman z okrwawioną twarzą 
mówi, że przyszli, podrzucili mu paczkę naboi, jakoby przez 
niego przechowywanych i konie przemocą zabrali, a jego samego 
porządnie przy okazji potłukli . No, utrapienie mam z tymi 
końmi, dobrze że ich już nie ma, bo to jedna zgryzota ich posia­
danie. Stangret jednak tej straty odżałować nie mógł; twarz 
obmywszy i oprzytomniawszy, znowuż sam poszedł do "sztabu" 
i o dziwo - szkapy przyprowadził. Ci sami, co go zbili, co 
mu inkrynowali kontrrewolucję podrzuceniem tych naboi -
konie spokojnie oddali najgrzeczniej mówiąc, że to nie była 
żadna rekwizycja, tylko sposób wyłudzenia ode mnie jeszcze 
wina... I musiałem się znów opłacić winem, a konie co prędzej 
sprzedałem za bezcen spekulantowi, a właściwie oddałem za 
darmo, bo w tej walucie pieniądze rychło straciły swą wartość ... 

Po paru dniach, kiedy z gabinetu rzucam okiem na ulicę, 
aż struchlałem, gdy ujrzałem przywiązujących lejce do słupa 
latarnianego "adiutanta z naczelnikiem". Stała piękna na gumach 
dorożka z zaprzężonym wspaniałym ogierem. Adiutant był woź­
nicą, a naczelnik panem. Za chwilę zadzwonili i weszli: "A my 
do ciebie, towarzyszu księże. Chcieliśmy ciebie odwiedzić, 
a razem pokazać ci świeżo zdobyty ekwipaż i konia" . - "A pięk­
ne, wspaniałe. Widzę, widzę" - powiadam. Rozsiedli się na 
otomanie, ale w czapkach - a ja na to: "Możecie towarzysze 
zdjąć czapki, w pokoju ciepło". Ulegle pozdejmowali. Mówią 
mi, że i Bohuńscy i Taraszczeńscy niezadługo opuszczą Kijów: 
"Już jesteśmy z grubsza zaopatrzeni i wyruszamy w pościg za 
nieprzyjaciółmi" . Myślę sobie: O dzięki Ci, Boże, ale tymcza­
sem ukradkiem dzwonię na służącego, gdyż sam w ich towarzy­
stwie pozostawać truchleję prawie. Każę podać wina i duże 
kielichy, jak do piwa prawie. Lokaja proszę, by nie odchodził 
i razem z gośćmi przysiadł się do poczęstunku. Wychylali dusz­
kiem za moje zdrowie, potem powtórzyli za swoje i najgrzecz­
niej odeszli. Przed odejściem jeszcze naczelnik musiał mi się 
pochwalić pokazaniem pieczątki, gdzie było jego nazwisko i że 
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on tym wyszukanym sposobem, odciskając pieczątkę na podu­
szeczkę z tuszem, od razu, nie męcząc się podpisuje papiery. 
Naturalnie podziwiałem pomysłowość naczelnika. To nie byli 
źli ludzie, a tylko zbałamuceni, na wpół dzicy prostacy, mówili 
po rosyjsku z ukraińskim akcentem, pochodzili przeważnie z nad­
dnieprzańskich małoruskich guberni. W masie bywali straszni, 
w pojedynkę dawali się obłaskawić. W salonie p. Julii Zda­
nowskiej w Grzebieniach, niedaleko od Rżyszczawa i Kaniowa 
szablami pocięli duże malowidło, doskonałą kopię Magdaleny 
Rubensa, mniemając, że to portret burżujki, ale jej samej z cór­
kami nie zaczepili, gdy przeciwnie p. Hieronimowej Sobańskiej, 
czyniącej ze swego pałacu w Sumówce na Podolu zbrojną . prze­
ciwko nim cytadelę, nigdy nie przebaczyli i spotkawszy w Rasz­
kowie nad Dnieprem jej męża i syna najokrutniej ich rozstrzelali. 
Siedmiu też księży w tym okresie na Kijowszczyźnie, Wołyniu 
i Podolu padło ich ofiarą, przeważnie gdy się sprzeciwiali rabun­
kowi. Był to okres bardzo straszny, pełen niepowetowanych 
nigdy klęsk i nieszczęść, podobny do gwałtownej niszczącej burzy, 
do szalejącego pożaru . Ale usystematyzowany komunizm - to 
dopiero ziemskie piekło. Ale o tym już w rozdziale następnym. 

(d.c.n.) 

Ks. Teofil SKALSKI 
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Mieczysław KRZEPKOWSKI 

WSPOMNIENIA DZIENNIKARZA 
Z CZASOW OKUFACJI 

(Wilno 1939-1941) 

Po tułaczce na ziemiach wschodnich, która trwała do 5 paź­
dziernika 1939 r., obraliśmy na chwilowę przystań Wilno. 
Znałem je zaledwie z dwukrotnego w nim pobytu. Po raz 
pierwszy zetknęłem się z tym miastem, które tak bardzo się 
skojarzyło z Mickiewiczem, filomatami i filaretami, Zanem 
i "Dziadami", jako młody dwudziestokilkoletni człowiek. Ja­
kimś tam sposobem po wojnie 1920 r. dostałem przydział do 
6 p.p.leg. i do Wilna zostałem wezwany jedynie raz na mie­
sięczne ćwiczenia. Drugi raz przybyłem do Wilna na dwa czy 
trzy dni. 

Ładne miasto, położone jakby na dnie ogromnego zielonego 
spodka. Ale ogll!dane w dżdżysty październikowy wieczór nie 
sprawiało miłego wrażenia. Ulice były puste. Pod ścianami 
przemykali się nieliczni przechodnie mimo, że była dopiero 
pil!ta po południu. 

Marzyliśmy o jakimś dachu nad głowi!. Wyględaliśmy na­
pisu "hotel". Spytaliśmy się wreszcie. Już nie pamiętam, na 
której ulicy znaleźliśmy hotel, łi!CZI!CY w sobie dodatkowo 
drugi cel użytkowy, jak to można było łatwo wywnioskować 
z widoku kilku uszminkowanych dziewczl!t i młodych ludzi 
udajęcych elegantów. Zażędano od nas 5 zł za pokój. Znaleź­
liśmy wreszcie inny, spokojniejszy przy ulicy Zawalnej i w 
dodatku tańszy. 

Już następnego dnia spotkaliśmy znajomych: Grzegorza 
Załęskiego, Ukraińczyka, który pracował w Ostatnich Wiadv-
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mościach .. Józefa Rosena z redakcji Kina. Henryk Liński zaraz 
złożył wizytę konsulowi litewskiemu, którego poznał w W ar­
sza wie jako radcę poselstwa litewskiego. Od tego konsula otrzy­
mał szereg informacji, a przede wszystkim o rokowaniach 
litewsko-radzieckich w sprawie oddania Wilna Litwie. Na ten 
temat kri!Żyły też wśród uchodźców pogłoski, że Litwa zajmie 
pas ziemi z Wilnem i Swięcianami. 

Z żywności~! w Wilnie było tylko nieco lepiej niż w Piń­
sku, ostatnim naszym miejscu postoju przed Wilnem: mleko 
- 50 gr., kilo kartofli - l zł. Dobry obiad kosztował 2 zł. 
Wieczorem zapłaciliśmy 13 zł za jajecznicę, herbatę z mle­
kiem, cztery kawałki szarlotki. Mieliśmy pienil!dze, bo Liński 
sprzedał złotf obrl!czkę za 150 zł jubilerowi Andrukowiczowi. 

Grzegorz Załęski okazał nam wiele serca, zapraszajl!c do 
swego mieszkania ; mieszkali już u niego inżynierowie Forber 
i Greniewski oraz dziennikarz Henryk Wachsberger, współ­
pracownik Czasu. Nie długo mieszkaliśmy u Grzegorza, gdyż 
za 20 zł miesięcznie dostaliśmy pokój u pani Krahelskiej. 

Zaczęliśmy się rozgll!dać. 

A gazeta bardzo była potrzebna. Kiedyśmy przejeżdżali 
przez Baranowicze, wpadło nam w rękę jednokartkowe pi­
semko w trzech językach : rosyjskim, jidysz i w jakimś przy· 
pominajl!cym polski. Zapamiętałem (i zanotowałem) wyraże­
nia: "oficerowie polscy uważali się za białl! kość". Naturalnie, 
nie ma co już mówić o straszliwej ortografii. W Pińsku natra­
fialiśmy czasem na Polesk'ł Prawdę w wersji rosyjskiej i biało­
ruskiej. W Wilnie wychodziła Wileńska Prawda po białorusku, 
ale dość trudno było na nil! natrafić, podobnie jak na impor­
towane z Moskwy Izwiestia i Prawdę sprzed 4-5 dni albo 
i tygodnia. 

Dni mijały powoli. Drożyzna rosła, ale można było jeszcze 
dostać jajko za 20 gr, kilo mięsa kosztowało od 2 i pół zł do 
4, kilo kartofli - 35 gr. Ml!ki jednak nie było i o chleb 
było bardzo trudno. 

Przygll!daliśmy się od czasu do czasu antyfaszystowskim 

Mieczysław KRZEPKOWSKI, ur. w Skarżysku-Kamiennej 16. II. 1900. 
Absolwent Wyii;zej Szkoły Dziennikarskiej w roku 1928 (Warszawa). 1922-
1930 sekretarz wydawnictw Związku Nauczycielstwa Polskiego. Od 1930 
red. nacz. dziennika Ostatnie Wiadomości, od roku 1934 dziennika Dzień 
Dobry, od 1938 Dziennika Powszechnego. Autor licznych publikacji 
podróżniczo-przygodowych (pseud. M. 't.yw., M.K., M.K. rz, mk. M. 't.ywicki, 
Michał 't.ywicki i inne). Zmarł w Warszawie 14 września 1971 roku. 
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demonstracjom ulicznym i słuchaliśmy okrzyków wznoszonych 
w języku polskim, rosyjskim i żydowskim. 

Już 9 października Henio Liński "złapał" z Włoch infor· 
mację radiowi! o zakończeniu rokowań radziecko-litewskich. 
Dopiero 11 października potwierdziło się to na miejscu. Rosja· 
nie maj~! w szeregu miejscowości zachować swe garnizony, a 
dnia 13 października władze litewskie zajmł! Wilno. Wiado· 
mość tę uchodźcy przyjęli raczej z zadowoleniem. Liński udał 
się zaraz do konsula Trimakasa, ale niewiele tam się dowiedział. 

Zaczęliśmy rozmowy z Latourem, czy po zajęciu Wilna 
przez Litwinów nie dałoby się uruchomić gazety. Były współ· 
pracownik Polonii, Waldemar Babinicz, z którym zbliżyliśmy 
się w Wilnie, zaproponował, abyśmy rozpoczęli starania o wy· 
jazd do Danii. Nie bardzo wiedziałem, jak się do tego zabrać. 
Z nudów zaczł!łem pisać jakł!ś powieść, opartł! na przeżyciach 
wrześniowych. 

Liński słuchał codziennie radia i mówił mi, co usłyszał. 
Wysłuchał więc przemówienia Zaleskiego i streszczenia jego 
rozmów z Chamberlainem i Halifaxem. To wszystko działo się 
tak od nas daleko ! Interesowaliśmy się głównie zasad~! "nie­
podzielności pokoju" tzn., aby któreś z państw walczł!cych nie 
zawarło pokoju z Hitlerem. 

Nasze rozmowy na temat gazety tak się już posunęły 
naprzód, że planowaliśmy z Latourem skład redakcji, do której 
poza nim, Lińskim i mnł! miał wejść Rafał Mackiewicz oraz 
Załuski - Żyd, który by objł!ł kronikę miejski!· 

13 października umarł w Wilnie Władysław Buchner, re­
daktor Muchy. Miał lat 80. Wyruszył z Warszawy tym samym 
pocił!giem, co i my. Wysiadł również pod Laskarzewem i jakoś 
dobrnł!ł do Wilna. O jego śmierci dowiedzieliśmy się zbyt 
późno, aby wził!Ć udział w pogrzebie. Już nie pamiętam, jaki! 
drogi! dotarła do nas ta wiadomość, bo o druku klepsydr trudno 
było nawet myśleć. 

Przyszła oczekiwana sobota, ale o zajęciu Wilna przez 
Litwę nie było mowy. Jak dotychczas, dużo osób wyjeżdżało 
z Wilna i tyle samo przybywało. Mówiono nam w OWI! zapo· 
wiadanę sobotę, że dwadzieścia tysięcy uchodźców wyjechało 
z Wilna i nie mniej przywędrowało. Dużo osób jeździło z Wilna 
do Lwowa i ze Lwowa do Wilna. Wielu szukało jakiejś szpary, 
aby się nię wydostać na zachód: z Wilna przez Litwę do 
Szwecji, ze Lwowa przez Rumunię do Francji. Inni szukali 
dróg na Węgry. Jeszcze inni przemykali się do Warszawy lub 
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uciekali z Warszawy na Wileńszczyznę. Odbywały się ciche, 
a liczne aresztowania. Brakowało już w mieście mięsa, mtki 
i tytoniu. 

Władze radzieckie zaczęły demontować i wywozić niektóre 
urądzenia. Ruchomości uniwersytetu miały, jak mówiono, wy• 
wędrować do Białegostoku. Rozmontowano dwie maszyny rota­
cyjne. U Latoura na razie tylko opisano dobrl! maszynę płaskf. 
Latour niecierpliwie więc wyglł!dał Litwinów, obawiajł!c się 
wywiezienia maszyny. 

Z dnia na dzień przesuwano datę zajęcia Wilna przez 
Litwinów. Wił!Zały się z tym coraz to nowe pogłoski. Dnia 
16 października gruchnęła wieść, że Litwini będł! odstawiali 
uchodźców do granicy. Skłoniło to niejednego do panicznej 
ucieczki z Wilna. Jeden po drugim zamykały się sklepy, a w 
tych, które nadal były otwarte, nie było nic do nabycia. Dwie 
maszyny rotacyjne i kilka płaskich wywieziono. Drukarnia 
Latoura jakoś ocalała. Dnia 16 wieczorem zniknęły autobusy 
miejskie. 

Uchodźcy coraz bardziej głodowali. Tylko szczęśliwym tra­
fem można było dostać kawałek kiełbasy w cenie 5 zł za kilo, 
Niektóre jadłodajnie wydawały obiady po 2 zł. Na obiad 
składa się bardzo wodnista zupa z kaszl! i kawałek wygoto­
wanego mięsa z kalafiorami. 

Dnia 18 października, w środę, Wilnianie spodziewali się 
już wkroczenia Litwinów, wylegli więc dość tłumnie na ulice. 
Kręci!CY się żołnierze radzieccy żartowali : 

- Czego się tu tłoczyć? Dosyć się jeszcze napatrzycie na 
Litwinów! 

Dochodziły też wieści ze świata. Jakiś przyjezdny z BrzeŚ· 
cia opowiadał, że po zajęciu miasta Niemcy wyznaczyli godzinę 
policyjni! na szóstł! po południu. W dwa dni później wywiesili 
ponoć na magistracie kartkę, że godzinę policyjni! przesuwa się 
na 4 min. 30. Oczywiście, nikt o tym nie wiedział. Punktualnie 
o 4,30 wyjechali żandarmi samochodami i na motocyklach, 
pędzł!c ludzi do domów. W śródmieściu złapano kilkadziesił!t 
kobiet, załadowano je do samochodów i zawieziono na dworzec. 
Tam w wagonie sanitarnym zrobiono każdej zabieg dezynfek· 
cyjny i oddawano do Sl!siednich wagonów żołnierzom na zaba­
wę. Późnym wieczorem wypuszczono je do domów. 

Wiele było opowiadań o paleniu wsi przez Niemców i 
ostrzeliwaniu z samolotów ludzi ratujł!cych swój dobytek. 

Z samego rana sterczeliśmy z Lińskim w ogonku po gliniasty 
chleb razowy. Stawało się w kolejce już o pił!tej rano, a odcho· 
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dziło z chlebem koło ósmej. Ja w ogonku zaczfłem uczyć się 
hiszpańskiego, Liński - litewskiego. Trzeba się było też za· 
rejestrować w Komitecie Uchodźców, na którego czele stał adwo· 
kat wileński, Zagórski. Rejestrujfca panienka poinformowała 
nas, że za kilka tygodni będzie można wyjechać do Francji. 

Na własn! rękę usiłowaliśmy zrobić spis naszych dzienni· 
karzy, znajdujfcych się w Wilnie, biorfC również pod uwagę 
nie naleŻfcych do organizacji. Zanotowałem nazwiska : Bronce!, 
Swierzewski, Sobolewski (sprawozdawca wyścigowy), Mias· 
tecki, Ukraińczyk, Kiersnowski, Klibański, Babinicz, Dfbrow· 
ski, Mierzejewski, Olcha, Zahorska. Skontaktowałem się z pre· 
zesem Syndykatu Dziennikarzy Wileńskich kol. Szydłowskim, 
proponujfc, aby - tutejsi dziennikarze i my, uchodźcy -
zastanowili się wspólnie nad dalszym postępowaniem. Szydłow· 
ski obiecał w najbliższym czasie zwołać zebranie zarzfdu. 

Dnia 21 spotkaliśmy się z przybyłf do Wilna Marif Za· 
wadzkf, członkiem zarzfdu Klubu Sprawozdawców Lotniczych. 
Przybyli ponadto : Bongart, Grzymała z Gazety Polskiej, Kazi. 
mierz Kretowicz z Pomorza, Kafel, Mikułowski. Ze Lwowa 
przywędrował Aleksander Maliszewski z żonf. Opowiadał, że 
przebywaj f tam: Grostern, Grek, W ajnryb, Saliński, Melo· 
dysta, że Sf w bliskim kontakcie z Syndykatem Lwowskim. 

Chociaż Wilno sprawiało wrażenie umierajfcego miasta, 
władze litewskie nie przestały przygotowywać się do jego zaję· 
cia. Gdzieś koło 22 konsul Trimakas otrzymał od swego rzfdu 
pełnf władzę cywilnf. 

Litwinów nadal wypatrywaliśmy bezskutecznie. Tłumaczo­
no, że formacje radzieckie nie wychodzi! z Wilna, bo koszary 
w Mińsku nie Sf jeszcze gotowe. Od paru dni wisiały w 
mieście chorfgwie litewskie i mokły na częstych, przewlekłych 
deszczach. Brak władz poważnie ograniczał legalnf migrację 
uchodźców : jedni chcieli jechać do Kowna, inni do Warszawy 
lub do Lwowa. Wielu nie liczyło się z legalności! i ci wędro· 
wali na własnl! rękę. Ustaliła się nawet pewna taksa za niele­
galny wyjazd :6.000 litów przez Kowno do Francji lub Anglii, 
a przy tym podobno ustalono już oficjalny kurs lita: l lit = 
5 zł = 2 ruble, czerwoniec = 5 litów. 

Nie mogliśmy marzyć o takiej sumie. Nie mieliśmy w 
ogóle pieniędzy i jedni drugich ratowali "pożyczkami". Nas 
tatowała Marysia Zawadzka i Waldemar Babinicz. Ponadto 
wyprzedawało się co było można : obrfczki, srebrne papieroŚ· 
nice (moja poszła za 20 zł chociaż kosztowała 150! ). 

U tzw. "czerwonego" Sztrala zbierało się nieznane nam 
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towarzystwo, załatwiajęce jakieś sprawy. W cukierni Rudnic• 
kiego - tylko zamożniejsza publiczność. 

Inżynier Forber wpadł na pomysł założenia kursu spawania 
elektrycznego. Specjaliści byli poszukiwani. W cięgu dwóch 
miesięcy można było wyuczyć każdego. Chodziło o 12 osób 
przynajmniej. Kurs taki miał kosztować 50 zł. Musieliśmy 
zrezygnować z nauki ze względu na zbyt wysokę dla nas cenę. 

Dopiero 27 października po dwutygodniowym wyczekiwa­
niu, rozeszła się wieść, że wojsko litewskie przekroczyło dawnł 
granicę Polski i następnego dnia wkroczy do Wilna. 

W pochmurny, dżdżysty dzień następiło to uroczyste wejś­
cie Litwinów. Widziałem cztery czołgi, kilku żołnierzy na 
motocyklach, siedmiu żołnierzy konnych. Na Zwierzyńcu miały 
się znajdować liczniejsze siły. Na placu Katedralnym stały za 
katedr!! ciężarówki z żołnierzami radzieckimi. Na ulicy Mic­
kiewicza, mimo niepogody, zebrało się dużo ludzi. 

Defilada trwała długo. Odbierał jf na ulicy Mickiewicza 
gen. Witkauskas. Rzekomo miała ona odbyć się na placu Kate­
dralnym. Przeniesienie ośrodka defilady tłumaczono tym, że za 
dzwonnic!! stało kilka samochodów ciężarowych z żołnierzami 
radzieckimi, uzbrojonymi w karabiny z nasadzonymi bagne­
tami. Ludzie opowiadali sobie, że ci sami żołnierze litewscy 
jeżdżl! w kółko i dlatego defilada trwała aż do zmierzchu. Być 
może, że tak było. Żołnierze paradowali w hełmach, podobnych 
do szturmowych hełmów niemieckich, ale w uniformach zupeł· 
nie przypominajfcych umundurowanie naszych żołnierzy. 

Z armil! litewski! przywędrował Leopold Marschak, który 
z poczftku był w Wilnie i przedostał się do Kowna oraz Orzech 
z Dziennika Ludowego. Marschak mówił nam o tym, jak bardzo 
trudno wydostać się z Litwy na zachód. Liński nawifZał roz­
mowę z urzędnikiem litewskiego MSZ, J unavitskasem, którego 
poznał w Warszawie. Na czele Wileńszczyzny postawiono Anto· 
niego Merkisa, burmistrza Kowna, który nie tak dawno gościł 
w Warszawie. 

Z okazji zajęcia Wilna Litwini wypuścili parę jednodnió­
wek: "Nasza Depesza" po polsku i po żydowsku - "Niech 
żyje Litwa". Ukazało się specjalne wydanie kowieńskiego dzien· 
nika Lietuvos Aidas, które zresztf nie znalazło popytu w Wilnie, 
mało bowiem bvło tam Litwinów. 

Wpadło mi ·też w tym czasie w ręce kilka dzienników 
warszawskich, między innymi Kurier Czerwony z 19 września. 
Widziałem z podpisów, że pisał Kazimierz Pollack (kp ), Ka· 
rolina Beylinówna (kb ). Numer zawierał wiadomość o śmierci 
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aktora Hnydzińskiego, który zmarł od oparzeń, spowodowa­
nych przez bombę zapalajlłclł, senatora T. Karszo-Siedleckiego, 
literata Potock.iego, o zbombardowaniu zamku i śmierci jego 
kustosza od wybuchu bomby. 

Przy okazji przyjazdu do Wilna korespondentów zachod­
nich dziennikarze nawi!łZywali z nimi kontakty. Mieliśmy 
trochę żalu do Bronela za niektóre sformułowania w rozmowie 
z przedstawicielami Petit Parisien i jakiegoś pisma amerykań­
skiego. Przy rozmowie obecny był Liński i on to mówił mi 
o owych niedokładnościach. Nie pamiętam, czy nie chodziło 
o akcenty antyżydowskie, czy też o takie, które tak zrozumiał 
Lińsk.i. 

Oczywiście, wzmógł się też ruch wśród dziennikarzy. Przy­
jechał Kobyłecki ze Lwowa z wieści11, że Rogosz z Gazety 
Polskiej wpadł w melancholię. Regnis, czyli Bernard Singer 
z Naszego Przeglfidu, ujawnił się teraz, bo siedział w Wilnie 
właściwie od dziesięciu dni, ale nie pokazywał się, boj11c się 
aresztowania. Twierdził, że NKWD specjalnie czyhało na niego. 
Wyjechali do Warszawy Stanisław Majewski i Olchowicz. Spot­
kałem też cichego, szczupłego Lubierzyńskiego, sprawiajileego 
wrażenie jakby się ustawicznie usuwał każdemu z drogi; był 
to człowiek wielkiej prawości i uczciwości; cii!Żfł ku mistycyz­
mowi. 

Poznałem wówczas dyrektora Rosnera, organizatora między­
narodowych festiwali muzycznych i tanecznych. Zupełnie już 
siwy, kiedyś zapewne przystojny, miał zawsze niemało gotówki. 
Otaczał się aktorami i aktorkami. Przebywał przeważnie na 
zachodzie, w Polsce znalazł się bodaj przypadkiem. Rozmowny, 
pewny siebie, dużo mi opowiadał, a między innymi o tym, 
że był u ... wróżki, podobno Żony byłego generała rosyjskiego. 
Naplotła mu o wielkich sukcesach Zwil!zku Radzieckiego i 
Niemiec, twierdziła, że Polska będzie wskrzeszona dopiero za 
lat pięćdziesi11t. W przeżywanych przez nas tragicznych chwi­
lach nawet bzdurne wróżby wpływały na humor ludzki. Prze­
powiednie jednak owej znakomitej wróżki niewielkie na mnie 
zrobiły wrażenie. 

Dużo godzin przesiadywało się nadal u Sztrala i słuchało 
plotek. Ktoś przybyły z Warszawy opowiadał, że Umiastowski, 
który ogłosił przez radio słynny apel o opuszczenie Warszawy 
przez mężczyzn zdolnych do noszenia broni, został aresztowany 
i rozstrzelany jako szpieg. Głośno mówiono w Warszawie, że 
cały ten apel był dywersji! wroga: niedość, że szosy już prze­
pełniali uchodźcy, to apel Umiastowskiego wypędził nowe ty· 
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si~ce z Warszawy i wzmógł panikarski! gorfczkę. Tłumy 
ochotników oblegały Komendy Uzupełnień, a te nie miały 
broni i nikogo nie brały do szeregów, stfd więc myśl, że ci, 
którzy pójd~ na wschód dostani! broń i umundurowanie. 

Natrafiliśmy na jakiegoś młodego podchor~ego, który 
przebył oblężenie w Warszawie. W mieście zgromadziło się, 
jak mówił, ponad 300.000 żołnierzy z rozbitych dywizji. 
Wszystkie ataki niemieckie były odparte z dużymi dla Niemców 
stratami. W jednym z ataków, w którym brało udział 200 
czołgów hitlerowskich, rozbito ich 80. Ostatnie trzy dni były 
naj cięższe, a zwłaszcza ten, kiedy obrońcy Warszawy szli skła· 
dać broń na placu Krasińskich. Naokoło pożary. Ostatnie pre· 
zentowanie broni przed grobem Nieznanego Zołnierza na 
placu Marszałka. Na placu Krasińskich jeden z oficerów palnl!ł 
sobie w łeb. Zołnierze rozchodzili się. W czasie bombardowań 
zginęło co najmniej 60.000 osób. 

Człowiek wybiegał myśli! do swoich... Przybyły niedawno 
z Warszawy Orzech, który wyjechał zaledwie w czwartek, wi­
dział mojl! rodzinę żywf. Wraz z nim przybyli dwaj nowi 
dziennikarze: Zagórski z Gazety Polskiej i Rawicz z RepubUki 
łódzkiej. 

Uroczystości połfczone z zajęciem Wilna trwały i następ· 
nego dnia, w niedzielę 29 października. Zawieszono sztandar 
litewski na zamku Giedymina, urzl!dzono defiladę na placu 
Katedralnym, pełnym kałuż i błota. Wokół baszty zamkowej 
kri}Żyła awionetka RWD ze znakami litewskimi. Wieczorem 
iluminowano katedrę, a na baszcie zapłonęły lampki elektrycz. 
ne, tworZfC litery SLK (Sveiki Lietuvinske Karionome). 

Zaczęliśmy bardziej konkretnie myśleć o wyjeździe. Kolega 
Babinicz proponował pomoc, ale piętrzyły się ogromne trudności 
formalne. Przemycano i słusznie, przede wszystkim lotników 
i ludzi wyćwiczonych w broni pancernej. Obok planowania 
wyjazdu trzeba też było myśleć o doraźnym organizowaniu 
życia. Fostanowiliśmy utworzyć samopomoc dziennikarzy i lite­
ratów. Na zebraniu u jednej z koleżanek, nie pamiętam już 
u której, wybraliśmy wydział wykonawczy. Dziennikarze wy· 
brali: Marię Zawadzkf, Henryka Lińskiego i mnie. Uzyskaliś­
my jakiś stolik w Komitecie Uchodźców i wyznaczyliśmy przy· 
jęcia na godzinę czwartf po południu w cukierni Rudnickiego. 
Cukiernie Sztralów i Dormana zostały zamknięte wobec nie 
ustalenia rt'lacji lita do złotego. 

Samochodami, otoczonymi konni! policji! przyjechało w 
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poniedziałek z Kowna grono panów w cylindrach. Być może, 
że pomiędzy przybyłymi był też wielkorzl!dca Merkis. 

We wtorek 31 października wybuchły w Wilnie awantury. 
Według relacji, które udało mi się zebrać, jacyś osobnicy za. 
częli podburzać ludzi stojl!cych w ogonkach po chleb, aby nie 
płacili 90 gr. za kilo. Nie było chyba tak trudno o posłuch, 
kiedy jeszcze wczoraj płacono 40 gr, onegdaj 35, a trzy dni 
wstecz nawet 20 gr. Policja chodziła po piekarniach i nakazy· 
wała sprzedawać chleb po 50 gr albo po 25 centów. Ogromna 
większość sklepów była zamknięta, w otwartych sprzedawano 
według relacji l lit = 5 zł, w innych l lit = 8 zł, w Kownie 
bowiem dawano 12 centów za złotówkę. Jakieś szumowiny za· 
częły wykorzystywać zamieszanie, kierujl!c je przeciwko Zydom. 
Bito ich na ul. Mickiewicza, tłuczono szyby w dzielnicy żydow· 
skiej, wdzierano się do mieszkań, pruto poduszki, wyrzucano 
pierze. Policja i żołnierze ruszyli na tłum. Dano parę salw. 
Zwłaszcza na ulicy Niemieckiej wybito dużo szyb: chodziło 
się tam po grubej warstwie szkła. Kiedyśmy z Lińskim dotarli 
do Niemieckiej, było tam już spokojnie. Na ulicy stał czołg 
i karetka Czerwonego Krzyża. Na Sadowej ujrzeliśmy kałużę 
krwi. Na Mickiewicza jakieś wyrostki wycięgnęły z dorożki 
pasażera Żyda i ciężko go pobiły rozkradajl!c przy okazji jakieś 
jego towary. Policja litewska rzuciła się na pomoc pobitemu, 
tłukl!c pałkami i kolbami karabinów każdego, kto się tylko 
nawinl!ł. Aresztowano też kogo popadło. 

Zamieszki trwały do piętej po południu. W ohec braku infor· 
macji prasowej, po mieście krl!żyły niełatwe do sprawdzenia 
pogłoski o zamordowaniu czterech studentek, policjanta litew· 
skiego i żołnierza. Inni opowiadali, że baby pobiły policjanta 
oraz że żołnierza tylko poturbowano, ale nie zabito. 

"Maistas" - litewska spółdzielnia spożywców, dostarczyła 
już wygłodzonemu miastu nieco produktów : masło po 8 zł za 
kilo, jaja po 30 gr sztuka, skondensowane mleko po 2 zł, ho­
czek, smalec, szynkę, kiełbasy. Żywność sprzedawały nieliczne 
tylko sklepy, więc tworzyły się przy nich kolejki, liczęce setki 
osób. 

Ukazało się wreszcie ogłoszenie Ministra Skarbu, ustalajl!ce, 
że za l lita płaci się 2 złote. Otworzono więc niebawem cukier· 
nie, ale szklanka herbaty kosztowała już złotówkę zamiast 
50 gr. U Dormana mały kawałek czarnego chleba z cieniutkim 
plasterkiem sera lub dwoma jeszcze cieńszymi plasterkami 
kiełbasy sprzedawano po złotówce, ale za to herbata była tam 
tańsza, ho kosztowała tylko 70 gr. 
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Złożyliśmy z Lińskim wizytę żydowskiemu Towarzystwu 
Ochrony Zdrowia (TOZ) przy ul. Sadowej. Dzięki opiece tego 
towarzystwa dziennikarze i literaci żydowscy mogli Urzl!dziĆ 
się całkiem znośnie. 

W środę o godz. 6 wieczorem odbyła się znów manifestacja 
przed gmachem województwa. Grupa młodzieży wznosiła 
okrzyki: - precz z Litwl!! Dajcie nam Sikorskiego! 

Policjant złapał jakiegoś wyrostka, ale demonstranci zaraz 
go odbili. Jakiś przejeżdżajl!cy żołnierz wystrzelił na postrach 
w powietrze. Przyjechało kilku konnych policjantów, ale mani­
festuji!CY już się rozbiegli. 

Litwini nadal wydawali codziennie jednodniówki. Ukazały 
się: Witaj Litwo, Niech żyje Litwa, Braterstwo. Dnia l listo­
pada nie ukazała się żadna, ponoć z braku papieru. Do Wilna 
zaczęło dochodzić z Rygi Sjegodnia, sprzedawane po złotówce. 
Było to pismo starannie redagowane. Otrzymałem numer z prze· 
mówieniem Mołotowa, które poświęcił Niemcom, były też inłor· 
macje o propozycjach radzieckich złożonych Finlandii, o zmia­
nach w rzl!dzie włoskim. 

Litwini usiłowali wprowadzić stopniowo porzl!dek. Ukazały 
się zarzl!dzenia o podwojeniu zarobków w złotych, o godzinach 
otwierania sklepów, o zamianie złotych na lity. Na tle cen 
od czasu do czasu dochodziło do awantur. U Sztrala publiczność 
zbuntowała się. Wezwano policjanta, który kazał brać za 
herbatę 70 gr, nie złotówkę, a za ciastka 50 gr. Wszyscy 
obecni uregulowali należność według tych cen i wyszli. 

"Maistas" przywoziła żywność z Litwy, majl!cej znakomite 
spółdzielnie, w skład których wchodzili zamożni gospodarze. 
Bodaj nie było tam małorolnych. Oprócz "Maistas" (mięso) 
działała "Pienocentras" (spółdzielnia mleczarska). Obie miały 
znakomite produkty, ale sprzedawało je niewiele sklepów. 
Toteż zawsze tworzyły się przy nich olbrzymie kolejki, a w 
tych warunkach łatwo było o niesnaski, które w sposób bru­
talny uśmierzali policjanci litewscy. Byłem np. świadkiem, 
kiedy przed sklepem na ul. Zamkowej policjant wyrżnl!ł pałki! 
w głowę jakiegoś człowieka, który zachowywał się zupełnie 
spokojnie. 

Dnia 2 listopada za zezwoleniem Merkisa odbyła się po 
południu wielka manifestacja na cmentarzu na Rossie, gdzie 
pochowano serce Piłsudskiego. Zebrało się dużo osób, wszystko 
jednak miało spokojny przebieg. 

3 listopada poszliśmy z Lińskim i Latourem do min. Mer­
kisa. Oficjalnie, w imieniu dziennikarzy-uchodźców, prosiliś-
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my o azyl, a Latour o zezwolenie na wydawanie gazety. Merkis 
postawny, przystojny siwy pan, wydał mi się przemęczony. Z 
pewności~! nie miał łatwego życia ! Przyj~ nas mile. Rozmawiał 
swobodnie po polsku. Co do gazety, obiecał za kilka dni udzielić 
odpowiedzi. 

Następnie udaliśmy się do Trimakasa, który przy Merkisie 
kierował sprawami uchodźców. Obiecał Latourowi poparcie w 
sprawie wydawania gazety, a dziennikarzom-uchodźcom -
ułatwienia wyjazdowe. Dokęd? Odpowiedź na to pytanie raczej 
wisiała w powietrzu. Z pewnościę nikt z kolegów-Zydów nie 
myślał o wyjeździe pod panowanie hitlerowskie. 

Sprawa gazety obchodziła nie tylko Latoura, ale i nas, 
widzieliśmy w niej bowiem możliwość zahaczenia się choćby 
czasowego. Nie mieliśmy już co sprzedawać. Doraźnie porato­
wał nas Babinicz pożyczki! 30 złotowi!· Odżywialiśmy się bardzo 
nędznie, prawie samym chlebem. W butach chlupała nam 
woda. Marzliśmy w letnich sakpaltach... Chodziliśmy na ulicę 
Jagiellońskę czy Zawalni!, gdzie jako uchodźcy z poczl!tku 
mogliśmy dostać talerz zupy za 35 gr, a wkrótce potem już 
za 50 gr. Były to jakieś krupy gotowane na mięsie. Na poczl!tku 
listopada władze litewskie, nie mogile czy nie cheile opanować 
sytuacji na rynku artykułów spożywczych, zapowiedziały wpro­
wadzenie kart żywnościowych. Może tę drogi! chciały wyelimi­
nować z akcji wyżywienia darmozjadów - uchodźców? 

Jeśli chodzi o gazetę, to majile już nawet zezwolenie na 
jej wydawanie, niełatwl! sprawi} była jego realizacja, gdyż 
500 arkuszy papieru kosztowało 13 litów, a zecerowi trzeba 
było płacić 96 litów tygodniowo. Niewiele pozostawało po 
pokryciu kosztów druku, farby i papieru zwłaszcza, że trudno 
było liczyć na większy nakład. 

W dniu, w którym składaliśmy wizyty, ukazał się pierwszy 
numer Kuriera Wileńskiego, wydany przez dziennikarzy wi­
leńskich. Dohry artykuł wstępny, reportaż z obrony Warszawy, 
cennik wileński z omówieniem. Wyeksponowano na pierwszej 
kolumnie układ sowiecko-litewski i przemówienie Mołotowa. 

O wydawaniu pisma myśleliśmy wszyscy, ale koledzy wi­
leńscy mieli naturalnie pierwszeństwo. Sprzedawali numer za 
40 gr lub 20 centów. Papier mogli dostać tylko za lity i to z 
trudem. Kurier często więc wychodził na kolorowym papierze. 

Nastroje były kiepskie. Leopold Marschak siedział w Kow­
nie i radził kontynuować w Wilnie zabiegi o wydawanie 
pisma. Sam z pewności~! sondował możliwości wyjazdu na Za­
chód, ale widocznie nic z tego nie wychodziło. Aktorzy -
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Perzanowska i Chmielewski, z którymi byliśmy w kontakcie .~ 
planowali powrót do Warszawy. 

Dowiedzieliśmy się o pobycie jakiejść misji amerykańskiej 
w Kownie. Lińskiemu udało się wybrać do Kowna i zetkntć z tf 
misjf. Znalazł w niej swego znajomego, P. Redferna, warszaw­
skiego korespondenta Time. Redfern zaprosił Lińskiego na 
obiad i zapowiedział swój przyjazd za tydzień do Wilna. Dał 
Lińskiemu jednego funta, ćwiartkę masła, trochę chleba, mięsa. 

Nasz kolega nie dowiedział się od korespondentów rzeczy, 
które by mogły budzić nadzieje. Stdzili oni, że wobec braku 
żywności, za trzy miesitce "całe Wilno będzie stać w kolej­
kach po chleb". 

6 listopada wybraliśmy się znowu do Trimakasa, który 
oświadczył nam, że uchodźcom nie będzie się zmieniało złotych 
na lity i że nie wolno jeździć do Kowna. Natomiast zarówno 
on, jak i kierownik wydziału prasowego (a może politycz­
nego?), Czeczota, b. wicekonsul, robili pewne nadzieje, że uda 
się uzyskać zezwolenie na wydawanie pisma. 

Wiedzieliśmy, że Kurier Wileński jest pod ścisłę cenzurę 
i źródłem wiadomości były nadal pogłoski albo wręcz plotki. 
Krężyły więc wieści o runie na sklepy w Kownie, o spadku 
wartości lita na rynku, o starciach sowiecko-niemieckich, o 
bliskim wybuchu wojny fińsko-sowieckiej, o dężeniu Niemiec 
do uzyskania protektoratu nad Litwę. 

Kiedy dostaliśmy funta angielskiego, sędziliśmy, że będzie 
to ze 100 litów, a na czarnej giełdzie funt równał się już 
wtedy 2.000 zł. 

Czarna giełda walutowa mieściła się na Rudnickiej . Stały 
tam po bramach gromadki Żydów, którzy handlowali walu­
tami. Za funta proponowali nam 300 zł. Wydawało mi się to 
mało, a ponadto obawiałem się, że w jakiś sposób zostanę 
oszukany i stracę nasz jedyny banknot. Niestety, ani Liński, 
ani ja nie mieliśmy talentów kupieckich! 

Liński rozpoczęł starania o przepustkę do Kowna łęcznie 
z Singerem. Przy okazji dowiedzieliśmy się, że Sekcja Żydow­
ska dziennikarzy była u Merkisa i uzyskała legalizację. 

Kilka osób spośród nas, a więc Maliszewski, Liński, Maria 
Zawadzka, odbyło rozmowę z Przyłuckim, prezesem żydowskie­
go Pen-Clubu oraz z członkami Sekcji Żydowskiej - Szef­
nerem, Rosenem i kilku innymi osobami. Postanowiliśmy 
występić o glohalnę wymianę złotych na lity i w tej sprawie 
Zawadzka miała się udać z Przyłuckim do odpowiednich władz. 

lstniejęce wśród nas napięcie nerwowe potęgowały coraz to 
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nowe plotki. Dnia 8 listopada doniesiono nam o starciach 
sowiecko-niemieckich. Już od trzech dni było słychać strzały 
artyleryjskie na granicy w rejonie Białegostoku i Grodna. 
Mówiono o bliskim wkroczeniu Niemców do Wilna, ale jedno· 
cześnie tłumaczono tę plotkę chęci!! wystraszenia z Wilna 
Żydów-uchodźców. Rozpoczęły się też szeptania na ucho, aby 
"nie uciekać od złotego". 

Dnia 9 listopada dowiedzieliśmy się z radia, że Hitler w 
przeddzień przemawiał w Monachium, a w pół godziny później 
wybuchła w tym miejscu bomba, zabijajl!c dwie osoby, 33 zaś 
ranięc. 

Zaczęliśmy rozmowy z Komitetem Uchodźców, żeby ułatwił 
nam zorganizowanie stołówki dla dziennikarzy i literatów. 
Ale jakoś mijały dni i obietnice pozostawały obietnicami. 

Liński dostał przepustkę i znów wyjechał do Kowna, aby 
tam może dogadać się z amerykańskę misji! pomocy i Czer· 
wonym Krzyżem. 

11 listopada, w rocznicę odzyskania niepodległości przez 
Polskę, Wilno przybrało odświętny wygll!d. Kościoły były 
przepełnione, na ulicach tłumy. Dzień jednak przebiegł w 
zupełnym spokoju. 

Najszybciej udało się zorganizować aktorom. Właśnie z 
okazji tego święta odbyła się wieczorem rewia teatralna. 
Występował Conti, Żejmówna, śpiewał Garda (z czarni! opaskę 
na oku). Sala była przepełniona. Tego samego dnia Merkis 
wygłosił przemówienie, w którym powiedział, że Polacy nie 
zdaj!! sobie sprawy ze zmiany sytuacji politycznej, może jednak 
pozwolić im na świętowanie dnia 11 listopada w takich samych 
rozmiarach, jak kiedyś Polacy pozwalali Litwinom obchodzić 
ich święto narodowe. Nie słyszałem tego przemówienia, ale 
relacjonowano mi je obszernie. 

Czekałem na powrót Lińskiego, któremu nie sporo było 
wracać. Niewiele mógł załatwić. Napisał tylko pocztówkę, że 
przywiezie paczkę od Redfema. Dobrze było o tym wiedzieć, 
kiedy chodziło się o pustym brzuchu. 

Dnia 13 listopada odbyło się zebranie naszej grupy. Obec· 
nych było przeszło 20 osób. Ostro krytykowano Komitet 
Uchodźców, na czele którego stał adwokat Zagórski, profesor 
Pelczar i p. Petrusewiczowa. Zarzucano im przede wszystkim, 
że staraj!! się oszczędzać. Ponoć otrzymali od władz sowieckich 
100.000 zł, a wydali tylko 3.000 i to na administrację. Nie 
wiem w jakim stopniu zarzuty te były słuszne. Komitet nie 
miał, oczywiście, łatwego zadania, gdy chodziło o wielki! gro· 
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madę ludzi podenerwowanych, niezatrudnionych, a naciskany 
był na pewno przez Litwinów, którzy chcieli jak najszybciej 
rozładować napięcie, stwarzane przez uchodźców, nie mOgf• 
cych pogodzić się z klęskę Polski. W tym stanie rzeczy koledzy 
- Zydzi poradzili nam, abyśmy nawięzali rozmowy z Jointem. 
Beckelman, przedstawiciel tej organizacji, potraktował nas z 
całę przychylnościę i skierował dla ostatecznych rozmów z 
miejscowymi działaczami, Gitermanem i Matzem. Joint posta· 
nowił, Że założy nam internat w lokalu, który mieliśmy wy!IZll· 
kać, i będzie finansował stołówkę, dostarczajęc artykuły żyw­
nościowe. 

Sprawa stawała się pilna. Litwini ogłosili, że złotówki 
wycofuje się z obiegu. Za mękę, którę wydawano na kartki, 
żędali tylko litów. Jednocześnie w prasie litewskiej poczęły 
się ukazywać artykuły o Polsce w coraz bardziej nieprzy· 
jemnym tonie. 

Dnia 15 listopada o godzinie pierwszej w nocy Wilno 
zostało tak pocięte kordonami, że z jednej części miasta nie 
można było przedostać się do drugiej. Na mieście poruszenie. 
Okazało się, że odbywa się przesuwanie wojsk sowieckich; 
Litwini obawiali się, jakiejś niespodzianki ze strony Wilnian. 
Oczywiście, nie odbyło się bez plotek, że sę to przygotowania 
do akcji przeciw Niemcom. 

Wynajdywaliśmy sobie różne zajęcia. Pisałem jakęś powieść 
uchodźczę, układaliśmy żywy dziennik i na ten temat Aleksan· 
der Maliszewski rozmawiał z kierownikiem teatru, Kielanow­
skim. Próbowałem pisać jakiś utwór sceniczny. Jednocześnie 
koledzy z Kuriera Wileńskiego, chcęc nam przyjść z pomocę, 
zaproponowali dorywczl! współpracę. 

Dopiero po ośmiu dniach Liński wrócił z Kowna. Przywiózł 
paczkę żywnościowi!· 

Zajęliśmy się żywo zrealizowaniem propozycji Jointu. Zna­
leźliśmy przy ul. Zygmuntowskiej obszerny lokal po Zwil!zku 
Nauczycielstwa Polskiego za 175 litów miesięcznie. Joint obie­
cał nas przyodziać, a więc mieliśmy otrzymać ciepłe palta 
i obuwie. Zaczęliśmy rozględać się za umeblowaniem, a przede 
wszystkim za łóżkami. Wyszukaliśmy 7 dość kiepskich łóżek, 
20 nowych stolików, 2 duże stoły i trochę krzeseł. Internat 
zaczynał nabierać "rumieńców życia". 

Joint wyasygnował nam 1000 litów na dalsze urzędzenie -
na garnki, naczynia, narzędzia. 

Dnia 23 listopada było święto armii litewskiej. Odbyła 
się defilada. Nad miastem latało 9 "erwudziaków" i 3 zdaje 
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się "karasie". Jeden z lotników robił dobrt akrobację. Dełiladę 
odbierał gen. Rasztikis. Policja litewska, specjalnie czuła na 
kpinki antylitewskie, aresztowała kilka osób spośród przyglt· 
dajfcych się defiladzie i robitcych uwagi. 

Krzętaliśmy się dalej. Młodego Mieczysława Kafla, byłego 
pracownika Polskiej Agencji Agrarnej, zrobiliśmy gospoda· 
rzem. Towarzystwo Literatów postanowiło oddać nam biblio· 
tekę i urzl!dzenia biurowe. Dyrektor Kochański przekazał 12 
krzeseł od aktorów. 

Dnia 15 listopada ukazał się numer Słowa, który wydali 
Józef Mackiewicz brat Cata, i adwokat Szyszkowski. 

Tęgi przymrozek skuwał od kilku dni ziemię i popadywał 
śnieg. Dnia 26 już dość grubf warstw! pokrył dachy i ulice. 

Przyjechała tego dnia narzeczona Broncla, Alina Kwie­
cińska, córka Franciszka, byłego dyrektora drukarni "Ars" 
w Warszawie, przy ul. Siennej, gdzie drukowaliśmy Ostatnie 
Wiadomości. Wędrowała z Warszawy 8 dni. Przyniosła nieco 
wiadomości o kolegach, o tym, że Hieronim Wierzyński, Sta· 
nisław Majewski, Mirosław Borkowski siedzi! w więzieniu, że 
Roman W asilewski zmarł w szpitalu po tym, jak pocisk urwał 
mu nogę podczas obrony Warszawy. 

Pod koniec listopada zaczęliśmy uruchamiać internat. Mimo 
spraw zwil!zanych z internatem, rozmów z literatami wileński· 
mi, którzy chcieli jakoś utrzymać swój lokal i gotowi hyli 
przyjl!ć kilku uchodźców na mieszkanie, miałem jeszcze dość 
czasu, aby pisać. Napisałem w tym czasie jakiś trzyaktowy 
reportaż sceniczny w kilku odsłonach. Nie dochował się i nie 
wiem, co się z nim stało. Był też czas na słuchanie radia 
i zbieranie wiadomości oraz pogłosek. 

Wiadomości głosiły o wybuchu wojny fińsko·sowieckiej. 
Wywołało to duże wrażenie. Armia sowiecka zaczęła bombardo· 
wać Helsinki, Wyborg, Abo. 

W Kownie Litwini aresztowali Orzecha i odstawili go do 
granicy, co groziło mu, jako Żydowi zamordowaniem przez 
hitlerowców. Wskutek interwencji posła amerykańskiego za­
brano go znad granicy, ale zatrzymano w więzieniu. 

W końcu listopada zarobiliśmy z Lińskim 27 litów za dwa 
artykuły, zamieszczone w Kurierze Wileńskim. Ja napisałem 
o tym, jak znaleźliśmy się w Wilnie, Liński ogłosił wywiad 
z posłem amerykańskim w Kownie. 

l grudnia internat został oficjalnie otwarty. Odwiedzili 
go poseł amerykański z Redfernem, przedstawicielami Komitetu 
Uchodźców - Pańskim i PetrusewiczOWf oraz przedstawicie· 

153 



len;t Litew.ski~g~ Czerw~nego Krzyża: Szeinius.em. Następnego 
dma odwiedzili nasz mternat wspołpracowmcy Gazety Co• 
dziennej, która zamieściła artykuł o naszym internacie oraz 
dziennikarze z pisma XX Wiek z Kowna. Przedstawiciel 
XX Wieku był żołnierzem polskim i brał udział w obronie 
Modlina. 

Na poczętku stołówka wydawała 30 obiadów, a w internacie 
zamieszkało 16 osób. Liczby te szybko wzrastały już 5 grudnia 
mieliśmy zarejestrowanych około 90 osób, obiadów wydawało 
się około 50 i mieszkało 20 osób. 

Kupiliśmy gruby zeszyt, aby prowadzić w nim kronikę 
internatu, jak gdyby miał on istnieć co najmniej przez kilka 
lat! Zeszyt ozdobił rysunkami Łuckiewicz. On też urzędził 
w internacie pierwszę wystawę prac-akwareli wywieszonych 
w jadalni. Codziennie wieczorem Liński, znakomity poliglota, 
referował wiadomości, które udało mu się złapać po angielsku, 
francusku, włosku, niemiecku, hiszpańsku, rosyjsku... Tak to 
życie internatu wkraczało na "normalne" tory. 

Teraz dopiero zainteresował się nami Komitet Pornocy 
Uchodźcom. Być może, że zainteresowanie to zostało wywołane 
przez nasze dawno złożone podanie o przydział żywności. Dnia 
7 grudnia zjawił się na Zygmuntowskiej p. Puhacz, żeby 
przyznać nam żywność dla 18 osób. Nie mieliśmy oczywiście 
zamiaru zrzec się naszych opiekunów z Jointu. 

Dnia 8 grudnia, chcęc uczcić wielki wkład pracy Marii 
Zawadzkiej przy organizowaniu internatu i stołówki, zebraliśmy 
na pantofle dla niej skromnę sumkę 30 litów. Jej własne 
spadały już z nóg, głównie dlatego, że tak bardzo nabiegała 
się w naszych sprawach. I tego samego dnia stoji!CI! na chod­
niku koleżankę Zawadzki! uderzył przyczepi! motocykla ja~cy 
po kawalersku żołnierz sowiecki. Marysia dowlokła się jakoś 
dorożki! na Zygmuntowskę, a stamtęd zabrała ję karetka do 
szpitala św. Jakuba. Okazało się, że .ma złamanę nogę w udzie. 
Tak została wytręeona z "szeregów" najenergiczniejsza obok 
Ignacego Klibańskiego (z Robotnika) łl!czniczka z J ointem. 
Marysia, chociaż pracowała w endeckim piśmie, nie ujawniała 
nigdy jakichś antysemickich nastrojów. A i nasi koledzy -
Żydzi bez złośliwości żartowali z "endeczki", tak kumajęcej 
się z Żydami! 

Ignacy Klibański, niewielki, bardzo czupurny, ale ogromnej 
zacności kolega, mówił po polsku z wyraźnym akcentem żydow· 
skim, ale pisał dobrze. On też robił co mógł, aby nakłonić 
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Joint i gminę żydowskt do udzielania pomocy polskim dzien· 
nikarzom, literatom i artystom. 

Graficy ozdobili nam lokal, zwłaszcza kol. Łuckiewicz, 
znakomity papieroplastyk i drzeworytnik. 

Odwiedził nasz internat prof. Muszyński, świetny "zielarz". 
Przyniósł nam torbę soji, zachęcaj'!c do spożywania i obiecał 
trochę leków ziołowych. Koło Przyrodników i Geografów Uni· 
wersytetu Stefana Batorego ofiarowało nam trochę ksipek, 
dwie szafy biblioteczne, stoły, 7 krzeseł. 

W dniu li grudnia otrzymałem pierwszy list z Warszawy. 
Dowiedziałem się z niego, że wszyscy moi bliscy żyj'! z wy· 
jftkiem Karola Szustra, który zmarł na rozpadowi! gruźlicę. 
Wielka przyjaźń łęczyła mnie z tym świetnym pianist'!. 

Na parę dni przed moim wyjazdem z Warszawy, już po 
wybuchu wojny, Karol dał znakomity koncert dla mnie i mojej 
siostry w składzie fortepianów swego znajomego przy ul. 
Chmielnej. Chociaż nie znam się na muzyce, byłem oczaro· 
wany. 

· Rozpamiętywałem SWf znajomość z Karolem, jego ogromni! 
wrażliwość, rzetelność i solidarność. Pisano mi z Warszawy, 
że przed swę śmiercię grał na moj'! cześć "Cortege" Marczew· 
skiego, utwór, który bardzo sobie upodobałem w wykonaniu 
Karola ... 

Marzliśmy coraz hardziej. W Wilnie zima zagościła już na 
dobre. Nie chciało się wychodzić z ciepłego internatu, ale 
trzeba było wcitż załatwiać jakieś sprawy, pilnować "kształtu 
organizacyjnego" ogniskuj'!cego się w nim życia. Nie bawi'!c 
się w biurokrację, należało ustalić normy obcowania. W sto· 
łówce koledzy sami obsługiwali się na zmianę. 

Nie obyło się, jak w każdej gromadce ludzkiej, bez intryg. 
Wiele kłopotów mieliśmy z niejakim Wielochem, nie wiem czy 
tylko plotkarzem, czy też może czyjęś "wtyczkę". On sam 
rzucał na niektórych kolegów podejrzenia, że SI! szpiegami. 
Oprócz Wielocha było jeszcze kilku innych niespokojnych, 
nerwowych kolegów, którzy łatwo pomawiali innych o nie· 
właściwe postępowanie. Łagodziliśmy to jak się dało, rozumie· 
j'!c, że pierwsz'! przyczyn'! kwasów i nerwowości jest bez­
czynność i poczucie zawieszenia w próżni. Chcieliśmy nawet 
odseparować z 10 osób, urz'!dzić ich jakoś przez stworzenie 
dodatkowego Ośrodka w YMCA, do tego jednak nie doszło. 

Musieliśmy się w dalszym ci'!gu opędzać przed Komitetem 
Pornocy Uchodźcom, któremu nie w smak chyba było, że 
"pokazowy punkt uchodźczy" ma żydowskiego patrona. Ta 
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"pokazowość" coraz to sprowadzała nam gości. Tak więc koło 
połowy grudnia odwiedził nas redaktor naczelny Dnia Pol­
lłkiego w Kownie, Paszkiewicz. Była też u nas Mackiewiczowa 
( Józefowa), namawiajl!c do współpracy. Aleksander Maliszew­
ski dał fragment powieści, ja reportaż pt "Pocifg Lublin­
Włodzimierz". 

Tak doczekaliśmy pierwszej wigilii na uchodźstwie. Wie­
czerza zgromadziła 90 osób. Była sałatka śledziowa, zupa 
grzybowa, ryba, kompot. Odśpiewaliśmy Boże coś Pol!łkę, kilka 
osób przemawiało, składajęc coś w rodzaju wyznania politycz­
nego i nastfpił ogólny bruderschaft. Wieczór uczciliśmy szop­
ki! "Joint-rewellersów". Autorem, nie pamiętam czy nie wy­
łl!cznym, był Maliszewski, który wykonywał też rolę speakera. 
Piosenki śpiewali : Liński, Marschak, Kiersnowski i Grzymała. 

Koniec roku zaznaczył się drobni! awanturę z Kretowiczem. 
Poznałem go kiedyś, przed paru laty, jako przedstawiciela 
Agencji Morskiej i wahał się chyba, na którym stołku usii!ŚĆ: 
dziennikarskim czy adwokackim. W Wilnie niezbyt przy­
jemnie zapisał się w mojej pamięci. Zrazu oponował przeciwko 
dyżurom, które pełnili wszyscy koledzy. Potem zacz'!ł wyga· 
dywać na zarzęd internatu. Zażfdaliśmy, aby swe zarzuty wy­
sunl!ł publicznie. Nie chciał, natomiast zagroził nam policji! 
litewski!. Wśród okrzyków: Szantaż! Tchórz! - opuścił ze­
branie. Okazała się więc potrzeba powołania Sfdu koleżeńskiego, 
do którego koledzy wybrali : Mergla, Kindlera, Salmana, 
Bronela i Kryńskiego. 

W święta zaprosił Lińskiego i mnie Marek Latour, a na 
Sylwestra zaprosił kilku z nas Kurier Wileński. Był Wit 
Swięcicki, Kiszkis i inni. Spędziło się kilka godzin przy wódce 
na koleżeńskich pogwarkach, z trudem odpędzajęc myśli o 
smutnej teraźniejszości. 

Żydzi uciekali nadal spod okupacji hitlerowskiej - przede 
wszystkim przez granicę litewskę, narażajęc się na niemałe 
trudności. 

I nas policja litewska nie zostawiła w spokoju. W pierwszej 
dekadzie stycznia musieliśmy wypełniać SfŻniste druki rejestra­
cyjne. N aturainie po rejestracji nie spodziewaliśmy się niczego 
dobrego. Około dwunastego nastfpiły w Wilnie liczne areszto­
wania, według kręŻfcych pogłosek w skutek nacisku G.P.U. 
Opowiadano to o jakiejś prowokacji, to znów o tym, że u dzien­
nikarza-poety Teodora Bujniekiego znaleziono jakęś podejrzani! 
listę a u innego - kwitariusz z 250 pozycjami ofiar na rzecz 
wyzwolenia Wilna. 
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W śród ,aresztowanych znalazł się były kierownik oddziału 
PAT - Patrycy pod zarzutem tajnego posiadania krótko­
falówki. W przeddzień jego aresztowania agencja Elta dała 
notatkę, oskarżajl!c go o niedozór, skutkiem czego zginęły jakieś 
przedmioty z inwentarza P A T. 

Aresztowano Wielocha, Sławoniewskiego i jeszcze jakiegoś 
jegomościa pod zarzutem wyłudzania pieniędzy na opłaty za 
wyjazd na zachód. 

W internacie odbyła się rewizja. Policja zabrała karto­
tekę, dowody kasowe, ale dzięki wstawiennictwu Trimakasa 
wszystko zwrócono. Mimo to policja zaczęła wyznaczać poszcze­
gólnym uchodźcom miejsce osiedlenia, co wywołało poważny 
niepokój w naszej sporej już gromadce. Chcl!c jakoś odwrócić 
uwagę kolegów, zorganizowaliśmy wieczór koleżeński z wódki!. 
Grzymała opowiedział przy kieliszku o oryginalnym reportażu 
w Gazecie Polskiej - na temat gazety więźniów; Liński -
o Wandzie, co nie chciała Niemca, a wymyślił to, aby podkreślić 
niewłaściwość obcowania z wrogiem; Ryszard Kiersnowski 
mówił o powstaniu Ozonu, jak wiózł dla Rydza do Zakopa­
nego deklarację Koca, którl! zapomnieli zabrać Koc i Mie­
dziński; wreszcie Mieczysław Kafel - o tym, jak sanacja nie 
dopuściła do jednego z rozłamów w Stronnictwie Ludowym. 

Mimo wszystko, stan zdenerwowania przybierał na sile. 
Bezczynność skłaniała jednych do oskarżenia innych o "nie­
moralne" prowadzenie się. Oczywiście, nie obyło się bez 
jakichś flirtów czy wzdychań. Było przecież w tym towarzystwie 
sporo młodych mężczyzn i młodych kobiet czy dziewczl!t. Bar­
dziej jednak do zdenerwowania przyczyniała się sytuacja poli­
tyczna i niepewność jutra. 

18 stycznia odwiedziło nasz internat pięciu dziennikarzy 
litewskich z prezesem Litewskiego Czerwonego Krzyża na 
Wilno, Szeiniusem i Trimakas. Liński błysnl!ł swymi talentami 
językowymi: w cil!gu trzech miesięcy tak nauczył się trudnego 
języka litewskiego, że wygłosił do naszych gości przemówienie 
po litewsku. Pisywał również artykuły po litewsku. Podziwiałem 
jego zdolności ! Sam zacąłem się uczyć litewskiego, dość prędko 
jednak zrezygnowałem, nie tylko dlatego, że byłem zbyt zajęty 
internatem, ale i z powodu trudności tego języka. 

Nasi goście wygłosili do nas uspokajajl!ce przemówienie 
o opiece i przyjaźni itd. Ale już 20 stycznia Liński przetłu­
maczył nam z Lietuvos Aidas zarądzenie o uchodźcach, skła­
dajl!ce się z samych zakazów, m.in. np. z zakresu współpracy 
w jakichkolwiek pismach krajowych (litewskich) i zagra-
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nicznych. TwórelA tego zarzfdzenia był p. Alekna, "opiekujfcy 
się" · uchodźcami. Trimakas usiłował nas uspokajać, że zarą· 
dzenie takie musiało się ukazać wskutek silnych nacisków 
niemieckich i radzieckich. 

W prasie, zwłaszcza w Lietuvos Aidas i Dvidesimts Amzius, 
zaczęły się znów coraz częściej ukazywać niemiłe dla nas 
felietony i notatki, w brutalny sposób atakujtce Polaków. 
Dnia 22 stycznia np. Lietuvos Aidas zamieścił artykuł o prasie 
polskiej w Wilnie, pełen niezdarnych dowcipów i nieścisłości. 

Widać było, że Litwini chcieli jakoś rozwitzać problem 
dziesiftków tysięcy uchodźców, czemu się trudno dziwić. Nie 
łatwo to było osifgnfĆ w małym państewku, liczfcym niewiele 
ponad milion mieszkańców. 

W końcu stycznia Litwini wymyślili nowf rejestrację 
uchodźców, tym razem spod okupacji niemieckiej. Rejestrowani 
powinni byli podać powody, dla których nie chcf wrócić do 
miejsca zamieszkania. Budziło to, rzecz jasna, obawy, aby 
karty rejestracyjne nie trafiły do rfk Gestapo i nie wywołały 
prześladowań rodzin, pozostajfcych pod okupacji!· 

Atmosfera stawała się z każdym dniem coraz duszniejsza. 
Trwały dalej aresztowania. Obeszło mnie bardzo aresztowanie 
Waldemara Babinicza. Wzmagały się też wśród kolegów plotki 
i kwasy. 

Mimo zakazu współpracy większość z nas usiłowała coś 
pisać, coś zarabiać. Czasem temu lub owemu kapnęło kilka 
litów. 

Udało się nam nawifzać kontakt z kolegami na Zachodzie: 
otrzymaliśmy list od Władysława Bestermana z Paryża, dono· 
SZfCY o tworzeniu się syndykatu. 

Z W arszawł również nawifzywała się korespondencja. Listy 
szły tydzień do 10 dni. P. Rogowiczowa, żona Wacława, odby· 
wała co parę dni "kurs" do Warszawy i z powrotem. Przy· 
woziła stamtfd różne nowiny, na ogół nieprzyjemne, zniechę· 
cajfce do powrotu. A i w Wilnie atmosfera stawała się coraz 
przykrzejsza. Korzystałem długi czas z bilioteki Wróblew· 
skich, gdzie zaczfłem pracować nad dziejami Anny Jagiellonki. 
Litwini - nie wiem z jakich powodów - zamknęli Biblio­
tekę. Może w następstwie walki prowadzonej z polskości!. 
Kazali zmienić szyldy w sklepach, otwieranych przez spółdziel· 
nie, ostentacyjnie nie chcieli mówić po polsku. Żtdali, abyśmy 
listy adresowali po litewsku. W adresie musiał figurować 
,,Vilnius" zamiast Wilno, grożono bowiem w przeciwnym 
wypadku, że listy nie będf doręczane. Pogarszała się też sytuacja 
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żywnosc10wa. Zandarmi litewscy, dobrani chłop w chłopa, 
w granatowych mundurach z czerwonymi wypustkami, byli 
wobec Polaków brutalni i pod lada pretekstem chwytali za 
pałki. "Wdzięczna" ulica nazwała ich z litewska kałakuta& 
czyli "indorami". To ich znowu obrażało i tym bardziej tłukli 
przy byle okazji. 

Patrycego i Babinicza wypuścili z więzienia i umorzyli 
śledztwo, nie mieli bowiem żadnego dowodu, aby oskarżeni 
organizowali jakiś spisek przeciwpaństwowy. 

W końcu lutego odbyła się jeszcze jedna rejestracja poł,­
czona z wydawaniem jakichś litewskich legitymacji uchodź­
czych. Alekna, komisarz uchodźczy, człowiek niezbyt wielkiej 
kultury, coraz ostrzej zapowiadał wysiedlenie uchodźców. 

Uchodźcy kręcili się nadal. Przybył Feliks Gross (w Wilnie 
właśnie przeczytałem jego ksi~kę Proletariat i kultura) , Gos­
tyński z Lublina z żon' i dzieckiem, Kamieniecki z agencji 
PID ( Polska Informacja Dziennikarska), kiedyś wydawca, 
redaktor, reporter i goniec w jednej osobie. Na szczęście ten 
ostatni zabawił u nas krótko, gdyż denerwował wszystkich 
swym zachowaniem i bezceremonialności,. To on, nie pamię­
tam przy jakiej okazji, na oficjalnym przyjęciu poklepał po 
ramieniu jakiegoś ministra i zamkn'ł sobie dostęp nie tylko 
na oficjalne przyjęcia! Kindlera tak wyprowadził z równowagi, 
że ten ledwie się powstrzymał od spoliczkowania go. 

Przez cały czas z wielkim napięciem śledziliśmy wojnę 
Zwi~ku Radzieckiego z Finlandi,. W oj na ta skończyła się 
23 marca. Wiele na ten temat było między nami rozmów. 

Oburzenie budziły w nas artykuły Singera w prasie litew­
skiej. Pisał on o rz,dach sanacji, jak to Regnis, w sposób 
bardzo złośliwy, o samych minusach, co do reszty paczyło 
i tak nieświetny obraz rz,dów minionych czasów. Ponadto 
jakiś Piwoszas zamieścił w Lietuvos Aidas jak zanotowałem, 
"obrzydliwie niekulturalny" reportaż z Kalwarii, z obozu inter­
nowanych oficerów polskich. Wymyślań na Polaków i Polskę 
nie brakowało w całej prasie litewskiej. 

24 marca, w niedzielę wielkanocni!, do stołu w naszym 
internacie zasiadło sto osób. Od Komitetu dostaliśmy dodat­
kowo 200 litów. Do ozdobienia pokoju najwięcej przyczynił się 
kol. Łuckiewicz : pomalował kafle pieca na wzór holenderski, 
zrobił piękny abażur, świetne bibułkowe firanki na okna. 
Wielkanoc obfitości' śniegu przypominała Boże Narodzenie; 
padał przez kilka dni. 
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Ze Lwowa zaczęto w tym chyba czasie wywozić ludzi i znacz.. 
nie wzmógł się ruch uchodźców. Zjawili się w Wilnie: Atkin 
(z Łodzi), profesorowa Arnoldowa (profesor był już w Wilnie), 
brat Bongartów, prof. Iwanowski z córkf, Stanisław Rogowicz, 
inżynier, brat Wacława, Malinowscy. 

Wyjazdy udawały się jakoś. Na razie przez Kowno i Połtgt. 
Z Kowna samolotami do Szwecji. Uzyskiwało się tam wizy 
włoskie być może niezupełnie autentyczne. Zawsze trzeba było 
mieć na to jakieś pienifdze. Tylko lotników i żołnierzy broni 
pancernej wysyłano, oczywiście, w tajemnicy przed władzami, 
na koszt Polski, na razie za angielskie pienifdze. Część ludzi 
wybrała się do Warszawy, część do krewnych na wsi. Zaczęły 
odchodzić transporty z uchodźcami do okupacji hitlerowskiej. 

W drugiej połowie kwietnia wyruszył taki transport składa­
jfcy się z 700 osób, chociaż nie było wiadomości, jak dotarł 
pierwszy, który wyruszył o kilka tygodni wcześniej. Ludzie 
na ogół dość nieufnie traktowali te wyjazdy i tylko zupełna 
bezradność skłaniała ich do rejestracji na powrót. Głód zreszt11 
panował i w Warszawie, chociaż szybko rozkręcała się orga· 
nizacja szmuglu. 

Otrzymałem wiadomość, że Międzynarodowa Federacja 
Dziennikarzy pisała w mojej sprawie (chodziło o ułatwienie 
wyjazdu) do Zw. Dziennikarzy Litewskich, ale nie miało to 
żadnego wpływu. Natomiast nieznośny Kretowicz napisał epis· 
tołę do Zwi11zku Dziennikarzy Polskich w Angers, a odpis tego 
listu otrzymał Kindler. Kretowicz oskarżał nas o wysługiwanie 
się Żydom, pisz11c o Maliszewskim, Lińskim, Kiersnowskim 
i o mnie, domagał się postawienia nas przed s11dem koleżeńskim 
i skreślenia z listy dziennikarzy. Odbyliśmy na ten temat 
specjalne zebranie i napisaliśmy list do Angers. 

Właśnie Niemcy zajęli na pocz11tku kwietnia Danię. Szyko­
wała się inwazja na Norwegię, która też znalazła się w stanie 
wojny z Niemcami. Dania przyjęła protektorat niemiecki, co­
jak oświadczył Ribbentrop - miało światu zapewnić pokój. 
Niemcy dokonali pierwszych nalotów na Norwegię. 

W nocy na 10 kwietnia siedzieliśmy w internacie przy radiu 
nasłuchujfC wieści ze świata. Wiadomości z Londynu tchnęły 
optymizmem ; desanty niemieckie zostały podobno odcięte w 
Norwegii. Belgia i Holandia przygotowywały się do odparcia 
spodziewanej agresji hitlerowskiej. W ci11gu kilku dni wiado­
mości z Norwegii były pomyślne: według komunikatów leciały 
na ziemię bombowce niemieckie, tonęły hitlerowskie okręty. 
Z zadowoleniem słuchaliśmy komunikatów o brawurowych wal-
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kach Polaków na ziemi norweskiej. Działała tam dywizja 
Podhalańska. 

Ten optymizm, płynęcy z radia wcale nie poprawiał jednak 
naszej sytuacji. Litwini mieli nieodwołalnie wysiedlać wszyst· 
kich, którzy nie maję własnych środków utrzymania. Punkt 
Bundu, w którym znaleźli się Zbigniew Mitzner i Jan Dę· 
browski, mieli w najbliższym czasie przenieść bodaj do Połęgi. 

Ryszard Kiersnowski krzętał się coraz bardziej nerwowo 
koło swego wyjazdu z żonę. Mieli pieniędze i wreszcie udało 
im się zniknęć z Wilna. Rozmawiałem z konspiracyjnym 
delegatem naszego rzędu, hr. Michałem Tyszkiewiczem. Nie­
wiele mógł zrobić. Myślał przede wszystkim o wysyłce oficerów 
i podoficerów na zachód. A Komitet Pornocy Uchodźcom robił 
pono bokami. Mówiono, że Litewski Czerwony Krzyż otrzymał 
100 tysięcy litów od Jointu dla Żydowskiego Komitetu Uchodź­
ców, z czego 30 tysięcy litów Żydzi byli gotowi przeznaczyć na 
Komitet ogólny. 

Dnia 21 kwietnia biskup Jałbrzykowski odwołał sumę w 
Katedrze z powodu śpiewania litewskich pieśni cywilnych, 
podobno zakazanych zresztę w całej Litwie. Kilkuset Litwinów 
zebrało się pod opiekę policji przed pałacem biskupim, aby 
demonstrować przeciwko zarzędzeniu kurii. Przy okazji doszło 
nawet do komicznych manifestacji: oto jakiś policjant obcięł 
niewielkiemu chłopcu guziki ze znakiem polskiego orła. 
Wprawdzie Waldemarasa już nie było, ale działali szaulisi. 
M.in. dnia 24 kwietnia cała ich gromada przyszła do operetki. 
Na samym poczętku "Zemsty nietoperza", kiedy zaczęła śpiewać 
Halmirska, podniósł się wrzask, aby śpiewała po litewsku. 
Spuszczono kurtynę. Szaulisi obrzucali scenę kamieniami i 
zgniłymi jajkami. Policja nie mogła sobie z nimi rzekomo 
poradzić. Przedstawienie odwołano. 

Na tym tle doszło do pogłosek o zamierzonym pogromie 
Polaków. A prasa litewska judziła. W Vilniaus Balsas zaatako­
wano nawet polskie księgarnie! Jednocześnie zaczęły krężyć 
pogłoski o radzieckich przygotowaniach do zajęcia Litwy z po­
wodu... nieporzędków. 

W dniu l maja 1940 r. zmarł Swiatopełk Karpiński w 
wieku 31 lat. Sekcja zwłok wykazała arteriosklerozę, pęknięcie 
naczynia krwionośnego, wylew krwi do mózgu. Pochowaliśmy 
go na tzw. Górce Literackiej na Hossie. Szedłem za trumnę 
z Hankę Ordonównę· Tyszkiewiczowę jako przedstawiciel na­
szego internatu. Tyszkiewiczowie żyli w przyjaźni z Karpińskim. 
Wiele wieńców i więzanek kwiatów pokryło grób poety. Ludzi 
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było na pogrzebie dużo, a otaczał nas wianuszek licznych poli­
cjantów, którzy wszędzie czyhali na antylitewskie wyst~pienia. 
Pogrzeb Karpińskiego nie spełnił jednak ich nadziei. 

W maju zaczęły się zewsz~d sypać hiobowie wieści: o klęsce 
w Norwegii, o zajęciu Belgii, Holandii i Luksemburga przez 
Niemców, o masowych wywózkach ludzi z Białorusi w gł~b 
ZSRR. 

W Wilnie Litwini zabrali się do do zapowiadanego od dawna 
wysiedlania: usiłowaliśmy interweniować. 

5 maja zaczęły się brzydkie awantury pod kościołami. Po­
licja i szaulisi walili pałkami wychodz~cych Polaków. Jak mi 
mówiono, od litewskiego policjanta dostał przypadkiem pałk~ 
po głowie sekretarz nuncjusza papieskiego, p. Perron. Literaci 
litewscy ogłosili list otwarty, potępiaj~c awantury. Niewiele 
to pomogło. Litwini 14 maja urz~dzili demonstracyjny pogrzeb 
policjanta zastrzelonego rzekomo przez Polaków. Po pogrzebie 
bandy wyruszyły na miasto. Efektem tego były prawdziwe 
pogromy w Ostrej Bramie, na ul. Orzeszkowej, gdzie zebrał się 
tłum, aby wysłuchać komunikatu radiowego w języku pol­
skim, na Zamkowej, na Mickiewicza. Banda wpadła nawet 
do kościoła św. Kazimierza, gdzie potwornie zbito i skopano 
jakiegoś mężczyznę. W "Lutni" na ul. Mickiewicza wybito 
szyby i zmasakrowano dwie osoby. W cukierni Sztrala (tzw. 
zielonego) jakiś łobuziak chwycił p. Kiersnowskę z naszego 
internatu za włosy, przewrócił j~ na ziemię i skopał. W cukierni 
Rudnickiego podarto na strzępy gazety polskie. Stłuczono szyby 
w cukierni "czerwonego Sztrala". Jeden z kolegów był świad­
kiem, jak policjant uderzył pałk~ jakiegoś ucznia, któremu 
od razu krew rzuciła się z ust, a drugi policjant uderzył tego 
chłopca pałkę w twarz. 

W końcu maja wysiedlenia zaczęły się na dobre. M.in. 
nakazy natychmiastowego wyjazdu otrzymali Babiniczowie, 
W ojtkowski z dwiema siostrami, Szczęsny, Salmanowie, Olcha, 
J ordanówna, Chancerelle, Kiersnowski, J agielski, Sobolewski, 
Proszowski, Orenburg, Liński. Litwini kierowali wysiedlonych 
przeważnie do Żagar, samotne kobiety do Wojtkiszek. 

W owe dni nast~piła kapitulacja Belgii. Byliśmy pewni, 
że niepomyślne wydarzenia na zachodzie odbijaję się też na 
nas: Litwini srożyli się coraz bardziej, a w Warszawie Niemcy 
urzędzali łapanki. Obserwowaliśmy również niepokój w sto· 
sunkach litewsko-radzieckich. Poseł litewski w Moskwie przy­
leciał do Kowna; był natychmiast przyjęty przez min. Urbszysa. 
Nie wiedzieliśmy, co zaszło, ale wyczuwało się zdenerwowanie. 
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Do internatu przychodziły dalsze nakazy o wysiedlaniu. 
Chodziliśmy z interwencjami, które zbywano niczym. Wysu­
nęliśmy p~ojekt przeniesienia całego internatu do Poniewieża, 
nie otrzymaliśmy jednak odpowiedzi i na tę propozycję. Jeździ­
łem w tej sprawie nawet do Kowna, gdzie spędziłem pięć dni. 
Odbyliśmy tam szereg konferencji, m.in. z posłem angielskim, 
Prestonem, amerykańskim Norenem i z "dyktatorem" uchodź­
ców Aleknę, który zrobił na mnie nieszczególne wrażenie : 
młody człowiek wygłaszał do nas przemówienia, upajajęc się 
własnę wymowę. W delegacji uczestniczyli Feliks Gross, Hen­
ryk Liński i ja. Plętał się koło nas Górski. Alekna obiecywał 
że przeniesie internat, ale było to czcze gadanie. 

7 czerwca rankiem przyszło 8 policjantów egzekować na· 
kazy wyjazdów wobec tych, którzy nie ruszyli się z miejsca 
stało się to, mimo że Alekna obiecywał odroczyć im wyjazd 
do l lipca, przez ten czas miał załatwić przeniesienie internatu. 
Policjanci zatrzymali Orenburga, aby odstawić go ciupasem, 
nie miał bowiem leidimasu. Zebraliśmy dla niego 15 litów na 
drogę i delikwent wyruszył. Policja oskarżyła nas o sabotaż. Nie 
pomogły telefony Szeiniusa do Alekny. 

W połowie czerwca Niemcy zajęli Paryż. Trudno sobie 
wyobrazić przygnębienie, jakie nas ogarnęło na wieść o upadku 
Francji! Usiłowaliśmy się mimo to jakoś trzymać. Zaczęłem 
w czerwcu pracę jako redaktor techniczny i depeszowiec w 
Gazecie Codziennej. Zaangażował mnie tam miły, starszy ko­
lega Hryniewicz, oczywiście w porozumieniu z redaktorem 
naczelnym. Siłę rzeczy odsunęłem się od grupy internatowej, 
która zaczęła się rozsypywać. Górski okazał się przy tym 
wcale zręcznym demagogiem. Postanowiliśmy złożyć mandaty 
i zaproponować kolegom, aby wybrali "poniewieski" zarzęd. 

Ale wówczas na Litwie następił przewrót. 
W piętek po południu rzęd radziecki wysłał do rzędu litew­

skiego notę, którę ten przyjęł o 9 rano, a więc na godzinę 
przed upływem terminu. Nota zawierała trzy punkty: l) odda­
nie pod sęd Skuczasa i dyrektora departamentu Min. Spraw 
Wewnętrznych, 2) utworzenie nowego rzędu i 3) wprowadzenie 
na Litwę wojska radzieckiego. Smetona - prezydent Litwy -
zbiegł do Prus wraz z wieloma dygnitarzami. Jego obowięzki 
zaczęł pełnić Merkis. Litwa chciała się podobno oddać pod 
opiekę Niemiec. Przeciwstawił się temu Zwięzek Radziecki, 
obsadzajęc Litwę swoim wojskiem. W Wilnie rozeszła się 
pogłoska, że Niemcy wysłały do Moskwy ultimatum, żędajęc, 
aby wycofała swe wojska z Litwy, Łotwy i Estonii. Jednakże 
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była to tylko pogłoska ... Widzieliśmy znaczne oddziały wojska 
radzieckiego, ci~gnl!ce w stronę granic zachodnich. 

Wydarzenia te, rozgrywajl!ce się w pobliskiej strefie, 
odcil!gały nasz!! uwagę od wieści, napływajl!cych z zachodu: 
o kapitulacji Francji, rzl!dzie Petaina, o przemówieniu Chur­
chilla zapowiadajl!cego dalszl! walkę z Hitlerem. A te bliższe 
wydarzenia ogll!daliśmy na własne oczy. Na ul. Orzeszkowej 
byłem świadkiem demonstracji młodych rzemieślników ży­
dowskich, którzy jadl!c samochodem, wznosili okrzyki. Policja 
chciała ich schwytać, wówczas jakiś młodzieniec zdzielił poli­
cjanta drl!giem przez łeb. 

Rzl!d litewski utworzył dziennikarz Paleckis, komunizujl!cy 
ludowiec ; wicepremierem został Kreve Mickiewiczius, literat. 

Ostatnie wydarzenia we Francji bardzo obniżyły jej pre­
stiż. Chancerelle kłóciła się więc ze wszystkimi występujl!c w 
obronie honoru swej ojczyzny, która okazała się taka niezdolna 
do jakiegokolwiek czynu w porównaniu z Polskl!. Do naj­
ostrzejszej kłótni doszło z p. Zahorskl!, która sprawę skiero­
wała do sl!du koleżeńskiego. 

Zastanawialiśmy się w redakcji, co robić. Niejaki Hała­
burda, b. oenerowiec, proponował wystl!pienie z deklaracji! pro­
radziecki!. Redaktor naczelny, Wenckowicz, przedtem redaktor 
Tygodnika Rolniczego, człowiek małomówny, nie wypowiadał 
się wcale. Kol. Hryniewicz, były korespondent IKC, pełni11cy 
funkcję sekretarza, nie myślał o deklaracjach, tylko wraz ze 
mnl! o wprowadzeniu ładu w redakcji, w której nie wiadomo 
po co kręciło się dużo starszych panów. Chyba chcieli jak 
najprędzej otrzymywać wiadomości ze świata. Sam bardzo 
rzadko zachodziłem już do internatu na Zygmuntowski!. Złoży­
łem prezesurę i zamiast mnie wybrano Adama Grabowskiego 
z Czasu. Dnia 28 czerwca przestał wychodzić Kurier Wileński, 
a ukazała się Gazeta Ludowa. 

Zwil!zek Radziecki rozwijał dalej akcję: dnia 28 o godz. 
pierwszej Tass podał wiadomość o zajęciu Besarabii i północnej 
Bukowiny, o wkroczeniu armii radzieckiej do Czerniowiec, Ki­
szyniowa, Akermanu. Dochodziły też wieści o rozmowach nie­
miecko-radzieckich. 

Czy można się dziwić, iż w tych warunkach namnożyło 
się ... wróżek? Krl!żyły dziesil!tki przepowiedni, bardziej jednak 
optymistycznych niż ta, którl! rozpowszechniał Rosner. Wróżby 
wypadały zgodnie z tęsknotami ludzkimi za domem, własnl! 
ojczyzn!! i pokojem ! 
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Na Litwie szykowano wybory. Plakaty obwieszczały o ma­
sówkach i zebraniach. Nocami trwały nadal aresztowania i to 
liczne, pod zarzutami prowokacji, rozsiewania fałszywych po­
głosek, przygotowywania do "powstania polskiego". Z Litwy 
wywieziono na wschód całę bodaj armię i wielu obywateli. 

Już po miesięcu następiły zmiany w redakcji Gazety Co. 
dziennej, redaktorem naczelnym został Michał Marcińczyk 
(Iwaszko ), kolega Teodora Bujnickiego. Młody człowiek, lat 
około 30, b. nauczyciel szkoły powszechnej, dość miły ideowy 
komunista, nie majęcy pojęcia o dziennikarstwie. 

Wiece przedwyborcze odbywały się w nowy sposób, do 
którego ludzie nie byli przyzwyczajeni: wysuwano kandydatów, 
których wyborcy przeważnie nie znali. Kandydatury zgłaszane 
z sali pomijano milczeniem. W śród kandydatów z Wilna znaleźli 
się m.in. Jędrychowski, Dziewicka-Sztachelska, Budionow. W 
dniu 21 lipca Sejm Ludowy uchwalił zmianę ustroju Litwy 
i przyłęczenie Litewskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej 
do Zwięzku Radzieckiego. Odpowiednie uroczystości przyłl}-cze­
nia następiły dopiero 3 sierpnia. O dzień wcześniej przyłęczyła 
się Mołdawia. 

Mimo zmian w redakcji (wymówiono pracę Hryniewiczowi 
i Chomińskiemu ), przed 20 sierpnia władze zamknęły obie 
polskie gazety wileńskie : Gazetę Godziennil i Gazetę LudoWf! 
i stworzono nowę Prawdę Wileńsklł, dobierajęc pracowników 
z obu redakcji : Bujnickiego, młodego uśmiechniętego poetę, 
powierzajęc mu dział kulturalno-oświatowy, ja miałem łamać 
numery, Alfreda ł,ęskiego, Joannę Wyszkowskę, kierownikiem 
administracji został Józef J urkiewicz. Kolegium redakcyjne 
tworzyli: Stefan Jędrychowski, Andrzej Nowicki i Karosas. 
Zespół redakcyjny był przez kilka dni płynny. Kolegium za­
stanawiało się nad dalszym skompletowaniem zespołu. Liń­
skiego przyjęto tylko na wierszówkę, powierzajęc mu dział 
"fizkultury", co nie robiło mu żadnej różnicy, zawodów bowiem 
w owym czasie nikt nie organizował, a o wychowaniu fizycznym 
Henio mógł pisać ! 

Już po paru dniach szowiniści litewscy zaczęli podnosić 
głowę. Zapowiedzieli przeniesienie stolicy do Wilna w terminie 
do l maja 1941 roku. 

W dniu 28 sierpnia następiło jakieś nieporozumienie: 
rozplakatowano zarzędzenie o obronie przeciwlotniczej 1 JUZ 

następnego dnia naczelnik miasta Wilna, Kazanoviczius zarzę­
dzenie to odwołał. 
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Pracowałem nadal w Prawdzie Wileńskiej. Kolegium ustll· 
piło i miejsce redaktora naczelnego zajllł Władysław Sokołow· 
ski, członek WKP(b ), drobny, szczupły, podajllcy się za 
potomka Kościuszki po klldzieli. Redaktor nie mówił po polsku 
i kolejny dyżurny dziennikarz musiał mu całę gazetę tłumaczyć 
z polskiego na rosyjski; po każdej poprawce odbywało się 
kolejne czytanie. Sokołowski sprowadził żonę, tęgę, młodę, źle 
ubranę kobietę, która była korespondentkę Izwiestii. 

Co dzień o 3 po południu redaktor organizował lietuczki 
- - zebnmia redakcyjne, które formalnie miały być krótkie, 
a w rzeczywistości trwały po kilka godzin. Poświęcone były 
samokrytyce pracowników, połęczonej z krytykę kolegów, oce· 
nie numeru i planowaniu następnego. 

Redakcja ustaliła już swój skład: Teodor Bujnicki objęł 
sekretariat, zastępujęc Jędrychowskiego, który prowadził dział 
kultury. Nowicki został zastępcll redaktora naczelnego, chociaż 
o dziennikarstwie niewiele miał pojęcia, przy tym był z niego 
wielki nerwus. Zarobki kształtowały się nie najgorzej : Soko­
łowski otrzymywał tysięc rb., Nowicki i Jędrychowski po 750; 
Bujnicki, Stefan Swierzewski - kierownik działu informacji, 
ja, jako redaktor techniczny - po 600 rb; Kazimierz Na­
mysłowski - kierownik działu przemysłowego (też 600 rb ), 
Alfred Łęski, Kazimierz Rubinstein, zawsze uśmiechnięty Ja· 
kub Kowarski, Maria Żeromska-Namysłowska, Alina Rebane, 
Minkowski (nasłuch radiowy dyktand Tassa), Antoni Olcha -
kier. działu wiejskiego. Ponadto spora gromadka pracowała na 
wierszówkę: Gross, Liński (tłumaczenia z litewskiego), Zał· 
kin d (pseudonim Romek), Konstanty Szychowski, Maśliński, 
Mikułko (poezja), Kurski. 

Korektorkami były Rzeuska i Abramowiczówna, Joanna 
Wyszkowska czuwała nad poprawnościę polszczyzny. 

Administrację objęł Chmielewski, księgowość - jego sio· 
stra Alina Jędrzejczakowa, była też maszynistki!; nie wiem 
jakie stanowisko objęł poczciwy Borysowicz, Halina Z. i jeszcze 
kilka innych osób. Nakład sięgał 30.000 egz. 

Poza zebraniami i pracę w redakcji musieliśmy jeszcze 
wykonywać prace połęczone z wyborami, ogłoszono bowiem 
wybory do Rady Zwięzku i Rady Narodowości, tworzęcych 
razem Radę Najwyższę ZSRR. Występowaliśmy będź jako agi· 
tatorzy, bę,dź też jako mężowie zaufania. Tryb pracy w redakcji 
który zabierał mi co najmniej 12 godzin na dobę, a niekiedy 
nawet 20 - z powodu żmudnego tłumaczenia dziennika na 
rosyjski, bardzo wielu poprawek właśnie na kolumnach już 
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po złamaniu, uwolnił mnie od tych dodatkowych obowil!zków. 
Raz tylko przydzielono mnie do Olchy, który miał wystl!pić w 
szpitalu św. Jakuba z jakimś przemówieniem agitacyjnym. 
Siedziałem wśród chorych w kitlu lekarskim. Zupełnie nie 
pamiętam przemówienia Olchy, nic mnie bowiem te wybory 
nie obchodziły : nie znałem kandydatów, ani też, co będ11 mieli 
robić. 

Na poczl!tku grudnia 1940 roku za kilo masła płaciło się 
8 rb, za czarni! kawę l rb, za obiad - 3 rb, za pudełko papie­
rosów II gat. l rb. 20 kop., za zapałki - 5 kp, za buty od 
100 do 150 rb; za ubranie od 400 do 1000 rb, za cukier 
rb 2,80 kp (przy tym trudno go było dostać), za chleb czar­
ny - 65 kp, za mleko - 90 kp litr. Zecerzy w tym czasie 
dostąwali 300 do 400 rb. Mimo niezłych zarobków, drożyzna 
dawała się coraz bardziej we znaki. 

Wszyscy musieli należeć do zwil!zku zawodowego. Tworzy· 
liśmy grupy zawodowe (do 20 osób). lO procent pensji potrl!· 
cano nam na Zwil!zek. Wszystko było planowo przewidziane, 
zorganizowane, poszufladkowane aż do najdrobniejszych szcze­
gółów i przez to pozbawione życiowej elastyczności, łatwo się 
rozłaziło, a wkraczał nieustanny bałagan. W owej przeludnionej 
redakcji powstało co niemiara komitetów. Działał więc delegat 
ubezpieczeń społecznych, na którym cil!żyło moc obowil!zków, 
jak odwiedzanie chorych w domu i w szpitalu, troska o leki, 
o właściwe odżywianie chorego, kontrolowanie szpitali i poli­
klinik, współdziałanie z inspektorem pracy w zakresie higieny 
pracy i profilaktyki. Byli delegaci do spraw kulturalnych, płac 
i produkcji, warunków bytowych itp. Każdy miał wyliczone 
tyle obowil!zków, że gdyby się tylko im poświęcił, też by im 
nie podołał, czego przykładem wymienione funkcje delegata do 
spraw ubezpieczeń. Cała redakcja była teoretycznie wprzęgnięta 
do tej pracy społecznej, ale nikt nie miał czasu na wykony­
wanie czegokolwiek w tym zakresie. A przy tym gazeta przecież 
miała wychodzić codziennie. 

Na jednej z "lietuczek" zwróciłem uwagę na złl! pracę 
redakcji. Skłoniło mnie do tego opóźnienie ukazania się nu­
meru o ... 36 godzin! Dwie doby spędziłem w drukarni, drze­
mil!c tylko od czasu do czasu" kiedy przelewało się setki 
wierszy z powodu zmian w tłumaczeniu. Być może, że chodziło 
o jakl!ś poważniejszl! enuncjację. Wkrótce potem dostałem wy· 
mówienie na l kwietnia. Sokołowski dopisał uwagę, że jestem 
dziennikarzem burżuazyjnym, który nie może się przebudować. 
Bzdura była z tym przebudowaniem się. Pracę OWI! traktowałem 
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rzetelnie i miałem najlepszl! wolę, nie mogłem się jednak 
pogodzić z wyrzucaniem całych kolumn składu z powodu 
niedostatecznego przygotowania materiału do druku, z dokony· 
waniem gruntownych zmian w tekstach po złamaniu kolumn. 
Na olbrzymie koszty takiej organizacji pracy zupełnie nie zwra­
cało się uwagi. Ale żeby numer nie wyszedł na czas, to w ogóle 
chyba nie mieściło się w głowie żadnego dziennikarza! 

Razem ze mnl! zredukowano Lińskiego, Minkowskiego, prof. 
Arnolda i Alinę Rebane. Wszystkie te redukcje motywowano 
względami... oszczędnościowymi, konieczności!! przystawania 
dziennika do ram gazety miejskiej, staliśmy się bowiem orga­
nem (już wcześniej, gdyż od połowy lutego) Komitetów Miej· 
skiego i Powiatowego KP(b) Litwy oraz wileńskiego miejskie­
go i powiatowego Komitetów Wykonawczych. Zwalniajl!c nas, 
nie szczędzono deklaracji na temat troski redakcji o znalezienie 
dla nas innej pracy. Owa troska ograniczyła się do tego, że 
N owi c ki napisał list do Karosasa, a ten polecił mi złożyć po· 
danie o zatrudnienie na kursach dla analfabetów. Było to więc 
po prostu klasyczne "odfajkowanie". 

W tym okresie, kiedy praca w Prawdzie Wileńskiej zabie· 
rała mi tyle czasu, nast11pił rozkład środowiska uchodźczego. 
Zrazu działał jeszcze Joint, ale wkrótce działalność jego została 
przekreślona. Jeszcze przed likwidacji! internatu wyjechała 
poważna część jego mieszkańców. Niektórzy przedostali się do 
Warszawy, ale dzięki fałszywym wizom japońskim i pienił!· 
dzom, którymi można było opłacić "lnturista", sporo osób do­
tarło do Japonii. Tak samo jak Orenburg wyjechał też Kiers­
nowski. Niektórzy socjaliści dostali się przez Szwecję do Anglii. 
Inni czepiali się jakiejś pracy, np. Dornański w biurze plano­
wania u Jędrychowskiego, Marschak jako "pomocnik" No­
wickiego w nadawaniu korespondencji do kowieńskiego 
Trużenika. 

Nasłuchiwaliśmy wieści z pola walk. Niestety, nie były 
buduj11ce. W pierwszych dniach kwietnia Niemcy przekroczyli 
granicę Jugosławii. Nie brak było pogłosek, m.in. o utworzeniu 
z Polski 17 republiki radzieckiej na podstawie porozumienia 
rz11du radzieckiego z Niemcami. Coraz to rodziły się nowe plotki 
na temat stolicy Litwy: Kowno czy Wilno? Ci, którzy twier­
dzili, że stolic!! pozostanie Kowno, byli uważani przez Litwinów 
za wrogów ludu. W każdym razie nie było żadnych oznak że 
nast11pi przeniesienie stolicy. Coraz to zjawiały się pogłoski o 
koncentracji wojsk radzieckich na granicy niemieckiej, o zbli­
żającym się nieuchronnie ·konflikcie zbrojnym. 
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W Wilnie było już niewielu kolegów. Spotykałem się naj· 
częściej z Babiniczem, który wzięł sobie bardzo do serca 
pozbawienie mnie pracy i szukał dla mnie zajęcia. W Wilnie 
zapowiedziano trzydniowe ćwiczenia obrony przeciwlotniczej, 
w zwięzku z czym poważnie obawiano się aresztowań i wywo· 
żenia, jak to już było we Lwowie. W charakterze bezrobotnego 
czułem się szczególnie zagrożony. 

Liński, Szychowski i ja zapisaliśmy się na kursa rzemieśl­
nicze w dziale instalacji centralnego ogrzewania. Na kursie 
uczono nas litewskiego, arytmetyki, marksizmu-leninizmu, 
trochę kreśleń. Nie majęc wielkich nadziei na uzyskanie pracy, 
Liński poszedł do pracy w kancelarii FZO (kształcenia prze­
mysłowo-fabrycznego). Brat Teodora Bujnickiego, Paweł, obie· 
cywał mi pracę przy budowie jakiegoś garażu. 

Gdzieś koło pierwszego maja jeden z naszych kolegów, 
lrza, powiesił się w ustępie cukierni Dormana. Smierć ta zro· 
biła w naszym topniejęcym światku przybnębiajęce wrażenie. 
W Białymstoku powiesił się Mieczysław Rozenbaum, gdyż nie 
mógł znieść wstrzęsu, jakim była dla niego utrata niepodle­
głości przez Polskę. W e Lwowie, jak mi mówiono, zagłodził się 
w więzieniu Stefan Grostern. 

Koło l maja wraz z Konstantym Szychowskim i Marię Bor· 
kowskę przyjęto mnie na kurs inwentaryzatorów. 20 maja dosta· 
liśmy już pracę, polegajęcę na rysowaniu planów domów, które 
przechodziły na własność publicznę. Miejscem naszej pracy 
były Troki. Kostek dostał pracę kontrolera, ja - inwentary· 
zatora. 

Troki to piękne miasteczko, położone nad jeziorem. Miesz· 
kańcy - Karaimi, byli cierpliwi i spokojni. Nie okazywali 
żadnych uczuć, kiedy odmierzaliśmy taśmami ich drewniane 
domy, łaziliśmy po ich mieszkaniach, chyba wszyscy staraliśmy 
się robić to w sposób grzeczny. 

Już w maju stosunki między Zwięzkiem Radzieckim a 
Niemcami zaczęły się wyraźnie zaostrzać. W Niemczech zorga· 
nizowano "rzędy" dla Ukrainy, Litwy, Łotwy i Estonii. Na czele 
"rzędu" litewskiego stanęł ambasador litewski w Berlinie, a 
przedtem w W ar szawie - - Szkirpa. 

Koło połowy czerwca radio londyńskie doniosło o po· 
ważnej koncentracji wojsk niemieckich na granicy z ZSRR, 
aż 130 dywizji, a na granicy bułgarsko-niemieckiej 39 dywizji. 

W czesnym rankiem w niedzielę 22 czerwca jakieś huki 
wycięgnęły mnie na podwórze. Patrzę i oczom nie wierzę: nad 
lotniskiem dość daleko na Porubanku - lecę samoloty, po 
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kolei pikuję, bucha kłęb dymu; dociera do mnie huk wybu· 
chu. Nalot! Obok mnie staje jakiś oficer rosyjski, dopinajęc 
kurtkę. Patrzy. 

- Cwiczenia - mruczy. 
- To nalot! - mówię. 
Spojrzał na mnie niepewnie. Po chwili pobiegł do miesz. 

kania. Dzień był pogodny, leciutko zamglone niebo, ale samo· 
loty były doskonale widoczne. Nad lotniskiem unosiły się już 
kłęby dymu. Niebawem rozpoczęł się też nalot na samo Wilno. 

Ruszyłem przed siebie. Wybuchy rozlegały się od strony 
kolei. W ar kot samolotów coraz wyraźniej zbliżał się do śród­
mieścia. W okolicy mostu Zielonego zaczęły padać bomby. 
Zajrzałem tam do znajomych, w chwili, kiedy kilka bomb 
spadło w pobliżu. Parterowy domek dygotał, sypał się tynk, 
brzęczały szyby. 

Idęc powoli, wydostałem się poza obręb miasta. Znalazłem 
się w lesie pod Zameczkiem, na wzniesieniu, którym zaintere· 
sowali się lotnicy niemieccy. Chociaż z górki roztaczał się widok 
na całe Wilno, nad którym w wielu miejscach kłębiły się 
dymy pożarów, musiałem przesunęć się w głęb lasu, zaczęły 
bowiem padać bomby. Być może, że na wzgórzu były jakieś 
obwarowania czy też stała artyleria przeciwlotnicza i dlatego 
Niemcy rzucali tam bomby. Późnym już wieczorem usiadłem 
pod drzewem. 

Wojna między Niemcami a ZSRR wybuchła. Otwierała 
się nowa karta. 

Mieczysław KRZEPKOWSKI 
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DOKUMENTY 

HISTORYCZNE WYWIADY 
40-tu LATY S PRZED 

W okresie międzywojennym, od 1930 roku, ukazywał się 
w Warszawie dwutygodnik Bunt Młodych (od 1937 roku prze­
kształcony na tygodnik Polityka). Kultura jest w pewnym sensie 
kontynuacją tego pisma ze względu na osobę redaktora i wy­
dawcy. Jest to pismo dziś dość gruntownie zapomniane. Między 
innymi w Buncie Młodych był dział specjalny - Wywiady 
z czołowymi działaczami 2-ej Rzeczypospolitej. 

W 36tym Zeszycie Historycznym z 1976 roku zamieściliśmy 
wywiad z Stanisławem Grabskim oraz rozmowę z Aleksandrem 
Ład osiem. 

Obecnie drukujemy wywiady z profesorem Olgierem Górkq 
i posłem Z. Dreszerem. 

M.P. 

ROZMOWA Z PROF. GO~ 

Kierując się krokiem gimnastycznym ku mieszkaniu dr Olgier­
da Górki, położonemu w Alei 3 Maja, zadawaliśmy sobie pytanie, 
jak przedstawia się ten człowiek, o którym można bez przesady 
powiedzieć, że jest dziś najbardziej znienawidzony przez wszyst­
ko co zatęchłe i kołtuńskie w historiografii polskiej . Każda nowa 
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teza Górki powoduje prawdziwy ryk wściekłości w tych sferach, 
powoli jednak staje się kapitalnym i ogólnie uznanym nabytkiem 
wiedzy polskiej. Najzabawniejsze jest jednak to, że rozmaici sa­
moucy zarzucają brak metody historycznej jedynemu uczonemu 
polskiemu, który wyszedł z głośnej paryskiej "Ecole de Chartes", 
a prace jego szczególnie często są tłumaczone na obce języki. 
Jednemu zaś z nielicznych polskich historyków, który jednocześ­
nie jest majorem dyplomowanym i kawalerem "Virtuti Militari" 
rozmaici patrioci od obchodów zarzucali brak zrozumienia dla 
polskiej tradycji wojskowej. Młode pokolenie - myślimy wdzie­
rając się na 6 piętro - powinno te sprawy postawić na swoim 
miejscu. 

Nawiązanie rozmowy ze znakomitym uczonym nie jest rzeczą 
zbyt trudną. Okazuje się od razu, że mój towarzysz jest kraja­
nem p. Górki, gdyż dziedziczny majątek jego rodziny leży w po­
wiecie graniczącym z powiatem w którym zamieszkuje ten pierw­
szy. Co więcej, uczęszczali oni obaj, choć w odstępie dobrych 
20 lat, do tego samego gimnazjum we Lwowie, niegdyś im. cesa­
rza Franciszka Józefa I. Każdy, kto wie jak galicjanie na terenie 
Warszawy cenią sobie te więzy, zrozumie, że pierwsze lody zostały 
od razu przełamane. 

Młoda generacja endecka to owoc fałszywie wykładanej historii 
polskiej 

- Ile jest prawdy - zaczynamy - w tym, co się pisze, 
że Pan Profesor dąży do odbrązowienia dziejów Polski? 

- Jest to najzupełniejszy fałsz. Moim dążeniem jest nie od­
brązowienie ale przewartościowanie sądów o historii polskiej. 
Niewątpliwym obowiązkiem historyka jest stworzenie konstruk­
tywnego obrazu dziejów swego narodu. Chodzi o to, by z prze­
szłości wydobyć te momenty które mogą naprawdę posłużyć 
przy budowaniu myślenia teraźniejszości narodowej. Pod tym 
względem piękny przykład dają nam niewątpliwie Włochy faszy­
stowskie. Nawiązywanie przez nich od "Carta di lavoro" do 
cechów średniowiecznych miast lombardzkich jest niewątpliwym 
pragmatyzowaniem dziejopisarstwa. Tak, ale to pragmatyzowa­
nie oparte jest na podstawie prawdziwej. Już inaczej dzieje się 
w Niemczech hitlerowskich, a wręcz odwrotnie w Rosji sowiec­
kiej, gdzie historia przestaje się różnić czymkolwiek od publicys­
tyki i roi się od najoczywistszych, tendencyjnych fałszów. To 
co zwalczam - to "krzepienie ducha w obecnej Polsce drogą fał­
szu historycznego". 
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- Czy jednak metoda ta występowała dotąd silnie w sposo­
bie wykładania dziejów Polski? 

- Oczywiście. Naciągano, gdzie się dało, względnie po-
krywano milczeniem. Cała walka z tezami szkoły krakowskiej 
o upadku Polski z własnej winy, była jednym wielkim zniekształ­
ceniem i ustawianiem fałszywej perspektywy dla owego sposobu 
pojmowania nacjonalizmu dla celów rzekomo patriotycznych. 
Młoda generacja endecka - to owoc fałszywej historii polskiej, 
wykładanej przez ostatnie dwudziestolecie w naszych szkołach. 
Gdyby ta młodzież zapoznała się z tym czym naprawdę była taka 
konfederacja barska i czym naprawdę była konfederacja targo­
wicka, przekonałaby się z przerażeniem jak wiele haseł łączy ją 
z tymi kartami dziejów Polski XVIII-go wieku. Gdy jednak 
jeden z najwybitniejszych naszych uczonych zaczął w pewnej 
chwili odsłaniać w swych wykładach prawdziwe oblicze konfede­
racji targowickiej, oblicze aż obłędne w swym niewątpliwym, 
prapolskim "patriotyzmie", wykłady wywołały taki sprzeciw, że 
je wstrzymano, by publiczność nie dowiedziała się prawdy. 

A przecież w dziejach Polski nie brak bogactwa momentów 
i postaci, których wspomnienie jest naprawdę konstruktywne. 
Nie potrzebujemy fałszu i grubego retuszu, by stworzyć po­
trzebny nam dla celów narodowych obraz naszych dziejów. 

Ossoliński to największy m4ż Polski przedrozbiorowej 

- Czy mógłby Pan Profesor wskazać nam na tego rodzaju 
postacie w dziejach Polski? 

- No, przede wszystkim taki Jerzy Ossoliński. Wprawdzie 
postać ta została zniekształcona przez monografię Kubali, której 
nie waham się nazwać niezamierzonym pamfletem, lecz czas już 
najwyższy, by przywrócić jej miejsce należne w naszym Panteo­
nie, jedno z pierwszych miejsc w naszej historii. Co właściwie 
zarzucano Ossolińskiemu? Bobrzyński widział w nim niezainte­
resowanego w sprawie kozackiej parweniusza. Zapomniał, że 
Ossolińscy to przecież ta sama rodzina co prastarzy polscy Ten­
czyńscy. Majątkowo również był Ossoliński jednym z najwięk­
szych penów w Polsce i nigdy nie wahał się - w przeciwień­
stwie do tylu innych - do tego stopnia zapominać o swych 
prywatnych majątkach, np. właśnie na Ukrainie, że aż historycy 
o nich zapomnieli. Ze urósł w służbie polskiej w majątek, to 
naturalne, bo dawna Polska każdego, nawet Zółkiewskiego, za 
służbę Państwu niesłychanie hojnie wynagradzała. Zarzucano mu, 
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że znał zbyt wiele języków zagranicznych i zbyt dobrze, by być 
dobrym Polakiem! Istotnie, ten twórca wielkiego programu po­
łudniowo-wschodniego mocarstwa polskiego, z tendencjami w po­
lityce wewnętrznej na polskiego Richelieu, był w swoim czasie 
jednym z największych erudytów. Wystarczy przypomnieć, że 
w połowie XVII-go wieku rozumiał zagadnienie autarkii gospo­
darczej i jego znaczenie dla Polski. 

Nieszczęściem Ossolińskiego było to, że był zbyt wielkim 
legalistą. Myślał, iż środkami legalnymi uda się jeszcze uzdrowić 
ustrój polski. Był to ciężki błąd, często niestety przewijający się 
po kartach naszych dziejów. Gdy Maria Ludwika zaczęła myśleć 
o nielegalnych drogach ratunku - okazało się za późno. Dlatego 
też nie cofnę się przed twierdzeniem, że jeżeli osoby Chodkie­
wicza, Zółkiewskiego i Piłsudskiego są mi najdroższe w dziejach 
Polski, to również dlatego, że ci trzej ludzie w "potrzebie" po­
trafili zbić swoich rodaków. Są chwile, w których naród musi 
być ratowany środkami siły. 

Zarzucano Ossolińskiemu fanatyzm religijny. Niewątpliwie 
był ultrakatolikiem, ale przecież równocześnie był on w stosunku 
do Zydów wyjątkowo tolerancyjny. Pozwalał Zydom, zmusza­
nym na Ukrainie do chrztu, na powrót do dawnego wyznania. 
W stosunku do Kozaków reprezentował również najlepszą linię 
polityczną. 

Wiśniowiecki a ... Żydzi 

- Czy mógłby Pan Profesor wskazać nam na ciekawsze 
aspekty sprawy żydowskiej w tym okresie? 

- Oczywiście. Sprawa ta rzuca bardzo charakterystyczne 
światło na osobistość, którą się dotąd żywo zajmowałem, a mia­
nowicie na Jeremiego Wiśniowieckiego . Można o nim powie­
dzieć, że był wraz z powodem buntu Koniecpolskim, najwięk­
szym protektorem Zydów na ziemiach ukraińskich. Odbiło się 
to we współczesnym kronikarstwie hebrajskim, a po zapiskach 
kahalnych pełno wzmianek o olbrzymich długach Wiśniowiec­
kiego u miejscowego żydostwa. Pewien młody historyk żydow­
ski jest w tej chwili w trakcie rewelacyjnych studiów, które rzucą 
dużo światła na genezę i na tę stronę ruchu Chmielnickiego. Był 
to ruch o wiele bardziej antysemicki, jak antyszlachecki. Był 
to jeden z największych na świecie pogromów żydowskich. Po­
wody jego staną nam jasno przed oczyma, gdy przypomnimy 
sobie, do jakiego stopnia taki Wiśniowiecki lub chorąży Koniec-
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polski uzależniali ludność ukraińską od swych dzierżawców ży­
dowskich. 

- Czy ten stosunek Jeremiego do Żydów nie mógł jednak 
wpłynąć częściowo i na wybór jego syna? 

- Aby móc ocenić wpływ żydostwa na dzieje opinii w daw­
nej Polsce musimy uprzytomnić sobie, jakie były źródła informa­
cyj, którymi rozporządzała szlachta w dawnej Rzeczpospolitej. 
Jednym były uniwersały królewskie. Proszę sobie jednak wyo­
brazić, czy nawet dziś uzasadnione, a optymistyczne komunikaty 
oficjalne rozlepiane na ulicach, znalazłyby pdną wiarę. Ubocz­
nym jednak źródłem były informacje Zydów. Jeśli teraz uprzy­
tomnimy sobie, jak olbrzymim dłużnikiem żydowskim był Michał 
Wiśniowiecki, nie będzie wykluczone przypuszczenie, iż ten 
moment wpłynął na tak niespodziewany jego wybór, który zresztą 
był wyborem nieokreślonego indywidualnie Piasta, dopiero reży­
seria Olszowskiego podsunęła nieznaną osobę Wiśniowieckiego 
pod ten enigmatyczny wybór. 

- Czy jednak taki Jan Zamoyski nie był większą postacią 
dziejową od Ossolińskiego? 

- Jan Zamoyski był świetnym wykonawcą bardzo złej linii 
politycznej. Pod względem ustrojowym był on jednym z inicja­
torów i współtwórców błędów, które stały się główną przyczyną 
upadku Polski ... 

- Polityka Zamoyskiego w stosunku do Habsburgów i do 
księstw naddunajskich uchodziła jednak dotąd za jeden ze szczy­
tów polskiej myśli politycznej? 

Rola historiografii katolickiej w Polsce 

- Ostatnie badania wykazały jednak, że w pewnych moty­
wach polityki zagranicznej Zamoyskiego grał także rolę osobisty 
interes. Gorzej jednak znacznie jest jeszcze z inną osobistością, 
którą również usiłowano pasować na wielkiego polskiego męża 
stanu - z kardynałem Zbigniewem Oleśnickim. To była postać 
przez swą działalność w końcowym okresie życia wybitnie ujemna 
w naszych dziejach. Zgadzam się w zupdności z Kolankowskim, 
iż był on absolutnie niezdolny do perspektywicznego ujęcia wy­
darzeń. Zagadnienie "wielka Polska" i "mała Polska" jest stałym 
zagadnieniem naszych dziejów. Ci, którzy podnoszą hasła wielkiej 
Polski pracują bardzo często mniej lub bardziej nieświadomie dla 
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małej Polski. Typową postacią jest tu Oleśnicki i jego piastow­
ski, przeciwjagielloński obóz. Przecież ci ludzie chcieli w pewnej 
chwili wprowadzić na tron brandenburczyka przeciw Kazimierzo­
wi Jagiellończykowi. Dostęp do morza został przez Polskę zdo­
byty właściwie wbrew Oleśnickiemu, który posiadłości zakonne 
uważał za własność kościelną ... 

- Jak rewizja dziejów Polski, przeprowadzana przez Pana 
Profesora, odbije się na ocenie roli kościoła katolickiego w na­
szych dziejach? 

- Proszę Panów, ja niedawno rozmawiałem z jednym bardzo 
mądrym jezuitą i powiedziałem mu swoje zdanie w tej sprawie. 
Kościół Katolicki powinien zwrócić baczniejszą uwagę na wydo­
bywanie konstruktywnych momentów ze swoich dziejów w Pol­
sce, a nie wysilać się na apologię epizodów, których z narodowego 
punktu widzenia obronić nie sposób. Weźmy np. taki "Zakon 
Niepokalanego Poczęcia", organizowany przez Władysława IV -go 
i Ossolińskiego, a z drugiej strony, taki Związek ,,Najświętszej 
Marii Panny" Pułaskiego. Pierwszy był jednym ze zdecydowa­
nych przejawów twórczej myśli państwowej i konstruktywnego 
stosowania katolicyzmu w polityce, drugi natomiast, jak w ogóle 
cała postać Kazimierza Pułaskiego, której ze względu na Polonię 
amerykańską lepiej nie poruszać w świetle krytyki i prawdy, był 
przejawem nadużywania haseł, a skończył się na próbie królobój­
stwa. Tego rodzaju rewizjonizm byłby tylko zmianą nomenkla­
tury z dodatniej na ujemną i odwrotnie, a zawsze zgodnie z praw­
dą historyczną. Co tymczasem robiła historiografia katolicka? 
Usiłowała gloryfikować Pułaskiego, pozostawiając ujemne światło 
na poczynaniach Ossolińskiego, to jest przecież świat do góry 
nogami! Np. taki jezuita Bohomolec lepiej się orientował w tych 
sprawach 150 lat temu, aniżeli wielu współczesnych badaczy. 
Można powiedzieć, że historia Kościoła w Polsce jest oczywiście 
zbieżna z całością dziejów Folski i zyska tylko na wydobywaniu 
i gloryfikowaniu momentów konstruktywnych, mimo bezwzględ­
nego tępienia przejawów destrukcji. 

- Jak jednak wytłumaczyć sobie, że tak wybitny bądź co 
bądź historyk, jak Ludwik Kubala, tak ciężko pomylił się w swej 
ocenie osoby Ossolińskiego? 

- Proszę Panów, Kubala był moim profesorem gimnazjal­
nym przez szereg lat. To był człowiek ogromnych zdolności, 
który jednak w dziedzinie metody historycznej był w dużej mie­
rze samoukiem. Pierwsze jego prace opierały się na metodach 
mocno "domowych". Dziwnym trafem te właśnie prace cieszyły 
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się zawsze największą popularnością i uznaniem. Natomiast gdy 
na starość zyskał pewną metodę i zaczął pisać takie rozprawy, jak 
np. świetny szkic "Zaprzepaszczona kraina", stracił dużo na po­
czytności. Wiem zresztą z własnego doświadczenia , że najłat­
wiejszym i najszybszym sposobem do uzyskania popularności by­
łoby iść utartymi szlakami dawnych błędów . 

Wielkość historycznej szkoły krakowskiej 

- Czy ostry sąd Pana Profesora odnosi się do całej historio­
grafii polskich dziejów nowożytnych? 

- Bynajmniej. Podziwiam cały szereg dzieł i badaczy. Np. 
ogromnie wysoko cenię Szajnochę, który jednak był zjawiskiem 
odosobnionym. Poza tym najgłębszy mam szacunek do szkoły 
krakowskiej zarówno dla jej metody, jak i odwagi cywilnej, 
której to szkoły w dużej mierze jestem uczniem. Pesymizm tej 
szkoły był może niezbyt pożyteczny w okresie niewoli. Wielcy 
historycy krakowscy jednak zdawali sobie sprawę, że pracują 
dla umysłowości, które miały rządzić Polską odrodzoną. W cza­
sie uchwalania konstytucji marcowej jedyne dwie grupy, które 
umiały się przeciwstawić szaleńczym nawrotom do dawnej "złotej 
wolności" - to byli konserwatyści klubu Baworowskiego i socja­
liści, czyli te grupy, które wyszły spod historycznego wpływu 
szkoły krakowskiej . 

- Czy jednak można mówić o jakiejś jedności polskiego 
charakteru narodowego na przestrzeni wieków? 

- Charakter narodowy polski zmieniał się, zyskując może 
stutysięcznie na walorach w stosunku do wieku XVIII-go. Nie­
mniej ciągle spotykamy przejawy prób regeneracji dawnej psy­
chiki XVIII-go wieku. Jeżeli czytamy dziś manifesty konfede­
racji targowickiej, aż zdziwienie bierze do jakiego stopnia przy­
pominają one czasami deklaracje niektórych naszych stronnictw 
politycznych. Jakkolwiek mentalność Targowicy jest mi szcze­
gólnie obca, Targowiczanie w ogromnej większości nie byli żad­
nymi zdrajcami. Wprost przeciwnie. Byli to idealiści tradycyj­
nych poglądów i wierzeń, którzy chcieli dobrze dla Polski. Ma­
tejko przedstawił Suchorzewskiego leżącego na ziemi, by zapro­
testować przeciw konstytucji Trzeciego Maja, z kartami wypa­
dającymi mu z kieszeni. A przecież ten Sucharzewski potrafił 
zaprotestować przeciw drugiemu rozbiorowi, przechodząc na Wo­
łoszczyznę ze swą brygadą jazdy. Gdy czytamy dziś listy Szczęs-
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nego Potockiego do takiego Złotnickiego, gdy czytamy, jak 
Szczęsny pisze, że nadchodzi dzień zwycięstwa, w którym do ich 
grupy ideowej przyłączają się zastępy chciwych orderów kariero­
wiczów, to najlepiej rozumiemy dobrą wiarę tych obrońców daw­
nej Polski szlacheckiej, a w ich złośliwościach nie zabraknie 
posmaku analogii do nowoczesnych politycznych marszów i kontr­
marszów. Oczywiście, były w konfederacji i zdecydowanie ciemne 
typy, jak kasztelan Cz., który szpiegował z ramienia Rosji innych 
targowiczan i donosił o nadmiernej samodzielności ich przekonań, 
lub regimentarz Puł., czy cały szereg innych. Na ogół jednak 
byli to typowi nieuświadomieni politycznie Polacy, zakochani w 
tradycji wolnościowej i we frazesach ideologicznych. Ten typ 
psychiczny, niestety, ciągle u nas wraca na widownię dziejów. 
Jedynie tylko nauczaniem bezwzględnej prawdy dziejowej i walką 
bezwzględną z tromtadracją możemy dojść do wychowania bar­
dziej państwowo myślących generacji. 

- Prace Pana Profesora na temat liczebności wojsk tatar­
skich i tureckich, walczących z wojskami polskimi, istotnie raz 
na zawsze rozwiewają niejedną legendę . Boy napisał, że Pan 
Profesor powoli ale nieubłagalnie zbliża się do Sobieskiego. Czy 
wolno na zakończenie spytać się jeszcze, co myśli Pan Profesor 
o tej postaci naszych dziejów? 

- Zagadnienia liczbowe wojsk to tylko kwestia właściwych 
źródeł i wprowadzenia statystyki do historii wojskowości daw­
nej Rzplitej. O ile chodzi zaś o Sobieskiego to był on niewątpli­
wie doskonałym kawalerzystą z dużym poczuciem rzeczywistości 
bojowej i wybitnych talentach, zwłaszcza w wojnie ruchowej. 
Jako wódz zawiódł jednak najzupełniej właśnie pod Mątwami, 
gdzie dał się najhaniebniej pobić Lubomirskiemu. Tam właściwie 
załamały się ostatnie szanse naprawy ustrojowej dawnej Rzecz­
pospolitej, przedsięwzięte przez Marię Ludwikę. 

Ponieważ minęło już kilka godzin i zbliża się pora nocna, 
więc żegnamy się z profesorem Górką - pozostawiając go przy 
pracy nad zarysem całości dziejów naszych - ale wynosząc obiet­
nicę nowej rozmowy, już po rychłym ukazaniu się, w druku będą­
cej, jego pracy, poświęconej tym razem nie historii, ale zagad­
nieniom z zakresu teorii o państwie pod kątem widzenia naszych 
aktualnych problemów. 

M.P. 

BUNT MŁODYCH, 25 grudnia 1936 r. Z cyklu wywiadów "Buntu Młodych" . 
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CZY ZAMACH MAJOWY 
BYŁ DZIEŁEM TAJNEJ ORGANIZACJI 

Rozmowa z p. Zygmuntem Dreszerem 

- A więc, zdaniem Pana, w niedawnej dyskusji "masoń­
skiej" jest wiele rzeczy niedopowiedzianych, wiele spraw nie 
poruszanych? 

- Niewątpliwie . Dyskusja ta nie idzie w kierunku wyjaśnie­
nia czegokolwiek komukolwiek. Z wyjątkiem może Wacka Bu­
dzyńskiego, który, zgodnie zresztą ze swą przeszłością i wychowa­
niem "demo-liberalnym", boć przecież jest to dawny Filareta, 
"postępowiec", jak to nazywano w dawnych czasach, "załatwia" 
sprawy masońskie z dziwną prostolinijnością, z gracją młodego 
słonia w składzie porcelany, wszyscy inni z zagadnienia masoń­
skiego robią rozgrywkę polityczną . A w ten sposób nie podobna 
zorientować się w tak skomplikowanym zjawisku. 

- W czym widzi Pan tendencje "rozgrywkowe" w tej dys­
kusji? 

- Choćby z pewnej, świadomej taktyce w oświetlanu niektó­
rych osobistości , niektórych wypadków. Weźmy na przykład, 
pod uwagę rewolucję majową z 1926 roku . Jedni- przeciwnicy 
Piłsudskiego z tzw. prawicy, ściślej- z endecji, jeszcze ściślej­
ludzie, ulegający inspiracji b. członków Ligi Narodowej , a może 
i obecnie istniejącej organizacji zastępczej - usiłują wmówić 
w społeczeństwo, że rewolucja ta była dziełem tzw. szkotów -
inni znów, chcąc podnieść wpływy swoje wśród wyznawców, 
nie przeczą temu, choć wiedzą, że nie jest to prawdą . 

- A więc twierdzi Pan, że ani w przygotowaniu, ani w 
przeprowadzeniu zamachu majowego tajne organizacje nie miały 
roli kierowniczej? 

- Moi panowie! Moja bezpośrednia współpraca z Komen­
dantem skończyła się, gdy zostałem posłem na Sejm Ustawodaw­
czy. Ale aż do tej chwili przez cały czas byłem w kontakcie 
z Komendantem. Przez 1915 r . i połowę 1916 r . brałem udział 
w akcji politycznej Komendanta w Warszawie. Następnie za­
mieszkałem w Lublinie, gdzie objąłem stanowisko Sekretarza 
Wydziału Narodowego, a potem od grudnia 1916 r. do "wybu­
chu" Polski niepodległej redagowałem jedyne pismo codzienne, 
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które Komendant miał bez zastrzeżeń do swej dyspozycji -
Dziennik Lubelski. W tym też charakterze otrzymywałem niejed­
nokrotnie rozkazy wprost od Komendanta. Przyznacie chyba, 
że w tych warunkach mogłem i musiałem poznać metody pracy 
Józefa Piłsudskiego, a trochę i Jego samego. Poza tym nie 
zapominajcie i o tym, że w maju 1926 roku najbliższym wyko­
nawcą rozkazów Marszałka był brat mój Gustaw, a choć, obaj 
byliśmy dyskretni nawet względem siebie, to jednak niewątpli­
wie wiem w tej materii dosyć, by sobie sąd własny w tych 
sprawach wyrobić, tym bardziej, że dni majowe spędziłem prze­
ważnie w dzielnicy robotniczej, wysłany tam przez Ignacego 
Daszyńskiego. 

Zacznijmy od dni Majowych. Otóż pewni ludzie, pewne od­
łamy sugerują, że dni Majowe były dziełem organizacji, że 
Komendant uległ wpływom tej organizacji. Zacznijmy od ludzi, 
którzy "robili Maj". Dowódcą sił zbrojnych Marszałka był mój 
brat. Historia tego dowództwa jest ciekawa. Gdy w listopadzie 
1925 roku oficerowie przybyli do Sulejówka, brat mój Gustaw 
wygłosił przemówienie, które wtedy tyle złej krwi narobiło: 
słynne przemówienie o szablach, w boju zaprawianych. Trzeba 
stwierdzić stanowczo, że na mówcę Gustaw był wybrany przez 
Marszałka, że przemówienie zostało podyktowane przez Marszał­
ka Wieniawie w obecności Gustawa. Czy była to już nominacja 
na przyszłego rebelianta? By odpowiedzieć na to pytanie, trzeba 
przytoczyć parę "niewinnych" pytań, jakie w grudniu 1925 roku 
i styczniu 1926 roku zadał Gustawowi Marszałek. 

- "Czy znacie gen. Małachowskiego?" (ówczesny dowódca 
dywizji łódzkiej) . "Czy wiecie, co on myśli?" . "Trzeba to wie­
dzieć!" - I takie same pytania były zadawane co do generała 
Stanisława Wróblewskiego (dowódca dywizji częstochowskiej) i 
paru innych wyższych wojskowych. Czy nie było to czasem przy­
gotowywanie planu akcji? 

- Istotnie. Ale przecież odbywały się przed majem zebra­
nia? 

- Tak jest Jedno z nich odbyło się nawet w mieszkaniu 
mego brata młodszego, Juliusza. Ale na tych zebraniach oma­
wiano akcję bieżącą, polityczną, ściśle zaś powiedziawszy, Ko­
mendant wydawał uczestnikom rozkazy co do pracy bieżącej. 
Odnosiły się te rozkazy do pracy agitacyjnej ustnej i prasowej, 
do wywiadu, kontaktów z rozmaitymi osobistościami, z całą jed­
nak pewnością nie było tam mowy o akcji wojskowej . 
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- Kiedyż więc, zdaniem Pana, zapadła decyzja walki? 

- Powiedzmy, nie walki, ale demonstracji zbrojnej. Twier-
dzę z całą stanowczością, że Komendant walki nie chciał. Walka 
została sprowokowana strzałami artylerii konnej z Placu Zam­
kowego. Gdy padły te strzały, Komendant zwrócił się do mego 
brata ze słowami: "Orlicz, mamy za mało wojska!". Było to bez­
pośrednio po rozkazie: "Niech Krok (gen. Paszkawski - wów­
czas dowódca siedleckiego pułku piechoty) wysunie na czoło 
orkiestrę i poczet sztandarowy: idziemy do Warszawy". I wów­
czas Gustaw zameldował Marszałkowi, jakie i kiedy przyjdą 
oddziały wojskowe. 

Kto robił zamach? 

- Ale kiedyż był moment decyzji Marszałka? 

- Nim do tego przejdziemy, trzeba pewne sprawy wyjaśnić. 
Otóż do nich należy właśnie kwestia, czy Marszałek chciał walki. 
Gdyby Komendant liczył się z możliwością wybuchu walki, nie 
wątpię, że skupiłby koło siebie swoich najbliższych i najlepszych 
oficerów, w pierwszym zaś rzędzie znalazłby się przy nim gen. 
Rydz-Smigły, dzisiejszy następca Komendanta. Tymczasem Ko­
mendant, demonstrując, liczył się z tym, że może przegrać, i 
chciał armii zostawić swego następcę. Spośród wybitnych gene­
rałów wybrał tylko Gustawa. Zresztą część znaczna oficerów 
i generałów nie od razu zorientowała się w sytuacji i nie brała 
udziału w Dniach Majowych, lub nawet była po przeciwnej 
stronie barykady. Nie wpłynęło to na ich losy i zostali oni 
wszyscy zużyci wedle swych zdolności przez Marszałka. Ale właś­
nie ten fakt mówi wyraźnie, że nie tylko nie było spisku, ale 
nawet najbliżsi Marszałkowi nie przewidywali Jego decyzji . Brat 
mój, który był gotów z organizacją wojska, działał, jak to poda­
wał komunikat urzędowy rządu Witosa, "sfałszowanymi rozka­
zami" ściśle powiedziawszy, wydawał rozkazy nie tylko swojej 
dywizji, ale i oddziałom innym. Były to nie "sfałszowane rozka­
zy", ale uzurpacja władzy nad wojskiem przez jednego z dowód­
ców dywizji. A nastąpiło to po historycznej rozmowie Marszałka 
z bratem moim w dniu 10 maja o godzinie 4 m. 30 rano w miesz­
kaniu mego brata na Ułańskiej. Marszałek przybył sam, kazał 
obudzić brata i oświadczył mu, że postanowił rozpocząć demon­
strację wojskową. I natychmiast zaczął namawiać Gustawa, by 
ten "wycofał się" z całej akcji, bowiem może się ona nie udać, 
a wówczas zdejmą Gustawowi mundur, a może nawet rozstrze-
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łają go. Dodał przy tym Marszałek szereg opinii swoich o zdol­
nościach wojskowych mego brata, bardzo pochlebnych dla Gusta­
wa. Odpowiedź była jasna: "Panie Marszałku - oświadczył 
Gustaw - odznaki generalskie zawdzięczam Panu Marszałkowi, 
z Panem Marszałkiem spędziłem wojnę, jestem wychowankiem 
Pana Marszałka, śmierci się nie boję, a w razie zdjęcia munduru 
na życie zarobić potrafię . Zresztą - w moje odsunięcie się i tak 
nikt nie uwierzyłby!" . "To dobrze" - odpowiedział Komendant 
- i wydał rozkazy, które zostały wykonane w poniedziałek i 
wtorek - 10 i 11 Maja. Zresztą, Gustaw, polegając na swoim 
wywiadzie politycznym, licząc się z pewnością walki, rozkazy te 
uzupdnił i rozszerzył. I to - o ile mamy mówić o organizacji 
"spisku" - powiedzieć musimy o ludziach Maja. Byli nimi: 
płk Jan Głogowski z I pułkiem Szwoleżerów, płk Piotr Gło­
gowski, płk Strzemieński (dziś generał brygady w st. spocz.), 
płk Kulesza, dowódca garwolińskiego pułku Strzelców Konnych, 
płk Lenwicz, który wbrew woli swego dowódcy brygady przy­
prowadził płocki pułk strzelców konnych do Warszawy, płk Ka­
zimierz Sawicki (dziś gen. bryg.), płk Żurakowski, gen. Bończa­
Uzdowski z dywizją zamojską i jeszcze paru innych. Otóż stwier­
dzić należy, że byli to przeważnie dawni oficerowie armii rosyj­
skiej . Zaledwie paru i to spontanicznie, jak gen. Bończa-Uzdow­
ski, wyruszyli z kwater, nie będąc bezpośrednio wezwani. Poza 
Warszawą działali: gen. Małachowski w Łodzi, gen. Stanisław 
Wróblewski - w Częstochowie - znów nie legioniści. I może 
groteskową - ale do pewnego stopnia słuszną oceną sytuacji 
było zdanie jednego z dowódców brygady kawalerii na Kresach: 
"No i cóż, Austrijca pobili". Jeżeli kładę nacisk na pochodzenie 
wojskowe dowódców oddziałów, walczących po stronie Marszał­
ka w maju, to czynię to umyślnie -bowiem tacy oficerowie do 
spisku żadnego należeć nie mogli . Byli oni jednak żołnierzami 
Komendanta, poza tym wierzyli Gustawowi, bo uważali go za 
swego: był przecież "mitawskim huzarem" - "zapasowym" ofi­
cerem 14 Mitawskiego huzarskiego pułku. 

- Ależ przecież w Komendzie Miasta u generała Dreszera 
było wielu legionistów? A poza tym Strzelec, PPS? 

"Powiem wam prawdę, nie tylko część, prawdy" 

- Proszę Pana, z tych legunów wojskowo wybitną rolę 
odegrali - gen. Burchardt-Bukacki, z początku szef sztabu brata, 
następnie dowódca Cytadeli, gen. Krok-Paszkowski, dowódca 
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mińsko-mazowieckiego pułku ułanów, gen. Kmicic-Skrzyński, któ­
ry "zbierał" oddziały wojskowe, rotm. Platanoff i szereg ofice­
rów młodszych. Dużą rolę w sztabie odegrał płk Beck, który 
chyba doszedł do granic wytrzymałości ludzkiej w pracy, gen. 
Sławoj-Składkowski, z początku obrońca Ministerstwa Spraw 
Wojskowych, a potem Komisarz m. st. Warszawy - i szereg 
innych. Ale proszę równocześnie zwrócić uwagę, że gen. Kona­
rzewski otrzymał rozkaz nieangażowania się, że szereg innych 
generałów również się nie angażowało . Nawet w takim momen­
cie Komendant dbał o armię, dbał o to, by jej nie pozbawić 
elementu ideowego i bojowego. I proszę zwrócić uwagę na to, 
że tylko bardzo niewielu spośród wymienionych przeze mnie psy­
chicznie zniosłoby konspirację i spisek. Gdy dodamy do tego, 
indywidualność Komendanta, który nie znosił narad, a kochał 
odprawy, który raz, rozmawiając ze mną w Krakowie w 1916 r. 
powiedział: "Powiem Wam prawdę" ... w tej chwili poprawił się: 
"Nie, powiem Wam część prawdy, bo całej prawdy nie mówię 
nikomu: jeszcze by mi ją ukradli!" - to stanowczo stwierdzić 
musimy: Maj był dziełem Komendanta, przemyślanym dawno, 
zdecydowanym ostatecznie w nocy z 9 na 10 maja, wszyscy "lu­
dzie Maja" byli tylko wykonawcami Jego woli, żadna organi­
zacja w tej sprawie nie miała nic do gadania, a jej członkowie, 
stając przy Komendancie, mogli tylko wykonywać rozkazy. 

- Ależ nie wyświetlił Pan jeszcze sprawy Strzelca, PPS? 
- Sprawa Strzelca jest prostą. Prezesem Związku był dr 

Kazimierz Dłuski, jedna z najciekawszych postaci naszego ruchu 
socjalistycznego i niepodległościowego. Człowiek o przekonaniach 
bardzo radykalnych, wybitny lekarz, którego dom i sanatorium 
były przed wojną zarodkiem ruchu niepodległościowego . Nie 
lubił Witosa, nie lubił i wielu innych polityków. Nienawidził 
endecji. Człowiek z jednej bryły, a przy tym - śmiem twierdzić 
- przyjaciel prawdziwy Komendanta. Drugim czynnikiem decy­
dującym w Związku był Komendant Związku, mjr Kazimierz 
Kierzkowski. Wiele się o nim mówiło i ostatnimi czasy. Ale 
jedno stwierdzić należy - jedynym ośrodkiem dyspozycyji dla 
Kierzkowskiego była wola Komendanta. Często w walce z "puł­
kownikami", zawsze gotów był stanąć na baczność wobec rozkazu. 
Tu konspiracja była zbyteczna ... 

Gdy socjaliści chcieli zamachu stanu ... 

-A PPS? 
- No, to sprawa bardziej skomplikowana. Śmiem twierdzić, 
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że PPS nie przewidywała dni majowych i skłonna była, przynaj­
mniej w części, akceptować rząd Witosa. Idea "rewolucji w ma­
jestacie prawa" głęboko utkwiła w duszach Niedziałkowskiego i 
Czapińskiego . Osobiście człowiek wysokiej wartości, świetny orga­
nizator, doskonały znawca życia robotniczego, Zygmunt żuław­
ski, nie mógł być zwolennikiem Rewolucji Majowej, bo był zaw­
sze i konsekwentnie przeciwnikiem Piłsudskiego. Mniej więcej 
to samo zachodziło i u Hermana Libermana, choć impulsywna 
jego natura nieraz ponosiła go w rozmaite strony. Trudną była 
sytuacja "Antka" Jaworowskiego, który chciał pogodzić swoje 
stanowisko kierownika roboty pepesowskiej w Warszawie z Krzy­
żem I Brygady. Nie mieli najmniejszych wątpliwości i stanęli 
wyraźnie po stronie Komendanta Moraczewski, który zresztą od 
razu udał się do Komendanta, Medard Downarowicz, Tadeusz 
Szpotański. O stanowisku PPS zdecydowały dwa czynniki: 
Ignacy Daszyński i robotnicy. 

lgnac! Można było się z nim często nie zgadzać, ale nie 
podobna było nie odczuwać, nie podziwiać tego wielkiego wycho­
wawcy robotników. Człowiek ten był zawsze młodym: Kto nie 
wierzy, niech przeczyta jego "Wielkiego człowieka .. . ". lgnac 
w 1920 roku podczas inwazji akceptował stanowisko Klubu 
Socjalistycznego, domagającego się stworzenia rządu obrony, zło­
żonego nie z delegatów klubów, a z ludzi z charakterem. To 
"majowe" w lipcu 1920 roku stanowisko przedstawił Komen­
dantowi, stając na czele delegacji Klubu, do której poza nim weszli 
Mieczysław Niedziałkowski i ja. lgnac, gdy myśl zamachu stanu 
odrzucił Piłsudski, wszedł do pierwszego rządu Witosa, choć 
gorzko mu się tam żyło! lgnac w maju 1926 roku z całym 
entuzjazmem poszedł na rewolucję. Z jego dyspozycji siedziałem 
w domu związków zawodowych na Lesznie, jemu zdawałem ra­
porty o akcji komunistów, kontrakcji naszej, o "robotnikach" 
ówczesnego komisarza rządu p. Płuchowskiego i komendanta po­
licji p. Borzęckiego. Z jego inicjatywy wysunęliśmy wraz z "Ant­
kiem" Jaworawskim kandydaturę gen. Sławoja-Składowskiego na 
komisarza rządu. Wreszcie on kazał mi bratu zwrócić uwagę we 
czwartek, że "czas kończyć, bo może zabrać głos ulica, a karabiny 
łatwo dać, trudno odebrać tłumowi ... ". I, doprawdy, jednym 
z przykrzejszych momentów dla mnie była późniejsza bezlitosna 
walka z lgnacem. To nawet dla żołnierza Komendanta było 
bardzo trudne do strawienia! 

Otóż konsekwencją właśnie tego stanu rzeczy w PPS był fakt, 
że strajk powszechny wybuchnął we środę rano, odezwa Okręgo­
wego Komitetu ukazała się popołudniu, a odezwa CKW późnym 
wieczorem. Tak samo, kolejarze na własną rękę uprawiali strajk 
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włoski wobec transportów rządowych, a przyspieszali transporty 
Marszałka, a dopiero we środę wieczorem Kuryłowicz za moim 
pośrednictwem rozmówił się z moim bratem Gustawem. 

I tu więc o spisku, o wpływie jakiejś organizacji mowy nie 
było. Było coś innego: żołnierze Komendanta bez względu na 
swoje stanowisko polityczne stanęli do Jego, ale tylko wyłącznie 
do Jego dyspozycji... 

- A więc Pan stanowczo przeczy, jakoby ktoś inny, prócz 
Marszałka Piłsudskiego był autorem Rewolucji Majowej? 

- Stanowczo. Należy oddać Cesarzowi, co jest Cesarskie ... 

- Ale chyba w innych momentach wpływ organizacji taj­
nych na akcję Komendanta istniał? 

- I tak, i nie. Komendant liczył się z realnymi siłami, 
i musiał liczyć się i z istniejącymi tajnymi organizacjami, nie 
tylko z masonerią . Ale decyzja w tych sprawach była wypływem 
tylko Jego woli. 

POLITYKA, 25 września 1938 r. Z cyklu wywiadów "Polityki". 
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CI CO ODESZLI 

Z. S. SIEMASZKO 

STANISŁAW SZABUNIA 

Miękkość i dźwięczność nazwiska Szabunia wskazują na to, 
że jest ono związane z kresami północno-wschodnimi, ale rodzice 
Stanisława mieszkali przed pierwszą wojną światową w Pietro­
pawłowsku, gdzie jego ojciec był pracownikiem magistrali trans­
syberyjskiej. W okresie drugiej wojny światowej Pietropawłowsk 
był centralą najbardziej na północ wysuniętej siewiero-kazach­
stanskoj obłasti, do której wywieziono w kwietniu 1940 roku 
wiele rodzin z polskich wschodnich województw. Ale przed 
pierwszą wojną światową sytuacja była nieco inna. Polacy na 
terenie własnego kraju w zaborze rosyjskim byli poważnie ogra­
niczeni w swych możliwościach i nieraz nie mogli znaleźć odpo­
wiedniego zatrudnienia. Natomiast w głębi Rosji dostawali często 
odpowiedzialne stanowiska, a niekiedy byli nawet faworyzowani, 
jako przedstawiciele wyższej, w pojęciu wielu Rosjan, europej­
skiej kultury i cywilizacji. 

W miarę przebiegu pierwszej wojny światowej ilość Polaków 
w głębi Rosji coraz to wzrastała. Przybyli nie tylko jeńcy wo­
jenni, głównie z armii austro-węgierskiej, ale również liczne 
rzesze uciekinierów, bądź ewakuowanych przymusowo przez wła­
dze carskie z polskich terenów oddawanych Niemcom, bądź 
dobrowolnych, którzy decydowali się schronić przed niebezpie­
czeństwami wojny w Rosji, która przynajmniej w początkowym 
okresie, wydawała się ostoją bezpieczeństwa i trwałości. Jednak 
rok 1917 i lata późniejsze, przyniosły wielkie i niespodziewane 
zmiany, które poważnie zaciążyły na losach Polaków w głębi 
Rosji, a szczególnie tych, zamieszkujących miasta i miasteczka 
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położone przy magistrali trans-syberyjskiej. Wzdłuż tej magis­
trali odbywały się walki pomiędzy czerwonymi i białymi admi­
rała Kołczaka, przy którym była polska dywizja syberyjska. Zycie 
w Pietropawłowsku stawało się coraz trudniejsze. A tam, daleko, 
na polskich terenach, spełniło się marzenie pokoleń, odrodziło 
się państwo polskie, które przeciwstawiło się siłom bolszewickim 
i zdołało odeprzeć Czerwoną Armię. Ten okres był dla Polaków 
w Rosji wybitnie ciężki, gdyż uważano ich, i nieraz traktowano, 
jako wrogów władzy bolszewickiej, sprzyjających panskaj Polszy. 

Zakończenie wojny polsko-bolszewickiej dało jednak możli­
wość powrotu do Polski. Szabuniowie, którzy mieli już troje 
małych dzieci- Stanisław (ur. w maju 1917), Leon i Bronisława 
- zarejestrowali się na repatriację, ale zanim doszła ona do 
skutku, Szabunia zmarł. Los młodej wdowy z trójką małych dzieci 
jest zawsze ciężki, a powrót do Polski wycieńczonej przewlekłym 
okresem wojny najpierw światowej, a potem bolszewickiej, nie 
zawsze spełniał marzenie repatriantów, którzy zdołali wyrwać się 
spod władzy sowieckiej. Szabuniowa wraz z dziećmi przyjechała 
do Polski dopiero w 1924 roku i zamieszkała w biednej cha­
tynce na skraju Nieświeża. Na pomoc rodziny nie mogła zbytnio 
liczyć, a opieka społeczna nie była dostateczna. Walcząc o utrzy­
manie małych dzieci, Szabuniowa zachorowała i zmarła . Nie­
letnią trójkę sierot oddano do sierocińca. Prawdopodobnie zakład 
ten znajdował się pod opieką pani Jeleńskiej, znanej działaczki 
katolickiej. Jednak, mimo ciężkich warunków, najstarszy Stanis­
ław uczęszczał do gimnazjum, gdzie był aktywnym harcerzem 
i gdzie zdał maturę. 

W okresie niepodległości wielu młodych ludzi marzyło o dos­
taniu się na posady państwowe, a kariera wojskowa cieszyła się 
szczególnym powodzeniem. Dlatego konkurencja była wielka i 
jedynie wyselekcjonowani młodzieńcy dostawali się do zawodo­
wych podchorążówek. Szabunia, pomimo, iż nie miał stosunków 
i nie mógł liczyć na poparcie, dostał się jednak w sierpniu 1935 
do Szkoły Podchorążych Piechoty w Ostrowi Mazowieckiej. 
W podchorążówce zaprzyjaźnił się z kolegą o kresowym nazwisku, 
Jankiem Borysewiczem. Po uroczystym zakończeniu kursu defi­
ladą na Polu Mokotowskim w dniu 11 listopada 1938, Stanisław 
odjechał do 41 pułku piechoty im. Józefa Piłsudskiego, który 
stacjonował w Suwałkach . 

W czasie mobilizacji w sierpniu 1939 najmłodszych podpo­
ruczników przeważnie przydzielono do nowoformowanych jed­
nostek. W ten sposób Stanisław znalazł się w rezerwowej 33-ej 
dywizji piechoty. Szefem sztabu tej dywizji był mjr dypl. Antoni 
Olechnowicz. Wchodziła ona w skład Samodzielnej Grupy Ope-
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racyjnej "Narew", na którą zwaliło się główne uderzenie niemiec­
kie z Prus Wschodnich. Celem tego uderzenia było odcięcie 
Warszawy od wschodu. 

We wrześniu 1939 większość zawodowych oficerów zajęła 
stanowisko legalistyczne i uszeregowana poszła do niewoli, czy 
to niemieckiej, czy też sowieckiej. Indywidualiści, którzy zdjęli 
gwiazdki, pozostając wśród szeregowych, lub zrzucili mundur 
dołączając do tłumu cywili, należeli do rzadkości. Wśród nich 
znalazł się młody podporucznik Szabunia, który uciekł z niewoli 
i przedostał się do Wilna, należącego w tym początkowym okresie 
do "kapitalistycznej" Litwy. Tam również znalazł się jego młod­
szy brat Leon. Natomiast ich kilkunastoletnia siostra Bronisława 
pozostała w Baranowiczach "pod Sowietami". Leon przepro­
wadził ją wkrótce na stronę litewską, ale przy następnej wy­
prawie przez zieloną granicę "wpadł" i przeszedł potem dobrze 
znaną drogę przez łagry sowieckie i 2-gi Korpus we Włoszech, 
a po wojnie osiedlił się w Stanach Zjednoczonych. 

Tymczasem w Wilnie Stanisław starał się urządzić swą siostrę 
jak najlepiej i w tym celu nawiązał kontakt z żoną przedwo­
jennego redaktora Słowa Cata-Mackiewicza, która miała dwie 
córki w podobnym do Bronisławy wieku. Sprawy te naświetlał 
Stanisław w czasie naszych rozmów w 1971 roku w sposób 
następujący: 

"Pani Mackiewiczowa zgodziła się przyjąć do swego domu naszą siostrę 
i zająć się jej wychowaniem. Dużo było obietnic, które potem nie spraw­
dziły się i pod pewnymi względami siostra była bez mała traktowana później 
jak służąca w domu pani Mackiewiczowej. Ale wówczas lepszego rozwią­
zania nie widzieliśmy. W każdym razie na początku sytuacja wyglądała 
pomyślnie. 

Przez panią Mackiewiczową poznałem wileńską przedwojenną elitę inte­
lektualną, a między innymi następujące osoby: prof. Witold Swida, kustosz 
biblioteki Wróblewskich Wacław Studnicki, Józef Mackiewicz i Barbara 
Toporska, sędzia i kawaler Virtuti Militari Wacław Cywiński i jego żona 
Jadwiga z domu Rudzka, jego brat Tadeusz Cywiński itd. Nawiasem mówiąc, 
siostra Cywińskich, Helena, była żoną Bolesława Krzyżanowskiego, który 
wkrótce został komendantem wileńskiej bazy akcji "Wachlarz". 

W tym intelektualnym towarzystwie, które poznałem w Wilnie w czasie 
wojny, przeważali ludzie raczej niezaradni życiowo. W warunkach okupa­
cyjnych zarobienie na życie było dla nich nielada problemem. Ale były 
wyjątki, a między innymi Tadeusz Cywiński, który został aresztowany przez 
Niemców pod zarzutem handlowania dolarami. Cywiński mówił biegle po 
niemiecku i robił wrażenie człowieka światowego. Dlatego w czasie badań 
w Gestapo na ulicy Ofiarnej oficer niemiecki pozostał z nim sam na sam. 
Cywiński wykorzystał tę sytuację, wyrżnął Niemca w głowę karafką i wysko­
czył przez okno z pierwszego piętra chwytając się za druty telefoniczne, 
które zresztą urwały się pod jego ciężarem. Wylądował więc nieco potłu­
czony na dziedzińcu sąsiedniej posiadłości i skrył się w pobliskiej budce. 
Jakaś typowa wileńska baba, która widziała ten wypadek, skierowała patrol 
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Gestapo na Górę Boufałową, mówiąc im, iż zbieg uciekł w tamtym kierunku, 
a w międzyczasie ponagliła Cywińskiego, żeby udał się w przeciwną stronę. 
Wypadek ten miał miejsce w 1943 roku". 

Na początku wojny Stanisław Szabunia był związany z ruchem 
konspiracyjnym w Wilnie, ale jak długo, w jakim charakterze 
i dlaczego stamtąd odszedł, nie wiadomo. W międzyczasie przyjął 
pracę stróża nocnego we dworze Gojcieniszki, kilka kilometrów 
na wschód od Bieniakoń, którą wykonywał bez mała dwa lata. 
Jego warunki bytowania w Gojcieniszkach przedstawia St. Trusz­
kowski (Partyzanckie wspomnienia, Warawsza, 1968), w sposób 
następujący: 

"Znaleźliśmy go w jakiejś na pół zapadłej w ziemię oficynie nad stawami 
rybnymi. )ego klitka oraz znajdujący się w niej okropny barłóg przedsta­
wiały wręcz żałosny widok, a sam podporucznik robił wrażenie abnegata. 
Dość wysoki szczupły blondyn, należycie zagłodzony; z całej twarzy wyraź. 
nie zaznaczały się tylko oczy, szaroniebieskie, o chłodnym, spokojnym spoj­
rzeniu, utkwionym gdzieś daleko. . .. Był zniechęcony i rozczarowany do 
konspiracyjnych poczynań w Wilnie, a trudno go było usposobić optymis­
tycznie; miał swoje powody do pesymizmu. Ciężkie warunki materialne 
i przewlekły nieżyt kiszek przy niemożności zastosowania jakiejś diety wy­
czerpały tego młodego człowieka" (str. 20). 

Rzeczywiście szary połysk oczu Szabuni zwracał na siebie 
uwagę. 

Truszkowski przedstawia sprawy w ten sposób jakby on zaan­
gażował Szabunię do nowogródzkiego okręgu AK. Tymczasem 
z pracy komendanta okręgu nowogródzkiego, Prawdzica-Szlaskie­
go (Nowogródczyzna w walce, str. 25 i 121) wynika, że najpraw­
dopodobniej wiosną 194 3 Szabunia był dowódcą kompanii kons­
piracyjnej Bieniakonie w ramach obwodu Lida, która w marcu 
1944 zamieniła się na kompanię partyzancką. Stała się ona 
zaczątkiem 5-go batalionu dowodzonego przez Truszkowskiego 
w maju i czerwcu 1944. 

Można podejrzewać, że Szabunia nie był zachwycony tym, iż 
sam nie został dowódcą 5-go batalionu, tym bardziej , że jego 
kolega, por. Borysewicz dowodził sąsiednim 2-gim batalionem. 
Jednak ani Prawdzie-Szlaski nie przypomina sobie żadnych pre­
tensji ze strony Szabuni, ani też w rozmowach ze mną we wrze­
śniu 1971 sprawa ta nie wypłynęła . Nie wyrażał żalu , że został 
podporządkowany Truszkowskiemu. 

Szabunia przyjął pseudonim "Licho", który pochodził z ulu­
bionej w jego dzieciństwie "Sierotki Marysi" Konopnickiej, gdzie 
jeden z krasnoludków nazywa się Licho. Ale w ustach ludzi 
podwileńskich brzmiało to raczej jak "Lichi", czyli sprytny, udały, 
co było dla nich o wiele bliższym pojęciem, niż nieznane na 
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tych terenach "Licho", a poza tym ich zdaniem "Lichi" dobrze 
pasował do Szabuni. 

Szabunia był szczególnie zainteresowany szkoleniem i dlatego 
w 194 3 roku z zamiłowaniem prowadził w ramach swej kompa­
nii "Kursy dla niższych dowódców do działań partyzancko-dywer­
syjnych". Szczególny nacisk kładł na przygotowanie akcji na 
lotnisko Porubanek, lub też na koszary oddziałów wykonujących 
egzekucje na Ponarach, ale akcje te nie doszły do skutku. Sza­
bunia interesował się nie tylko wyszkoleniem ściśle wojskowym, 
ale również i wychowywaniem młodych chłopców na dobrych 
obywateli w sensie bardziej ogólnym. Chciał wywrzeć na tych 
"malców" wpływ osobisty i zaszczepić im głębokie poczucie obo­
wiązku i prawdopodobnie miał pozytywne osiągnięcia w tej dzie­
dzinie. Umiał do tych chłopców przemówić i był przez nich 
lubiany, czemu dał wyraz Truszkowski (str. 21) . 

Niewątpliwie obcowanie z tamtejszym "ludem" i wywieranie 
nań wpływu sprawiało Szabuni przyjemność, a zresztą uważał 
on to za swój obowiązek. 

Od czasu do czasu Szabunia wyrywał się z okolic Bieniakoń 
do Wilna, "wielkiego miasta", aby odwiedzić siostrę, podle­
czyć swój zbolały żołądek, spotkać się z intelektualnym środo­
wiskiem i zasięgnąć języka tak w sprawach lokalnych, jak i 
światowych. W drodze do Wilna odwiedzał w Czarnym Borze 
Józefa Mackiewicza, o którym w czasie naszych rozmów we 
wrześniu 1971 mówił tak: 

"Za czasów okupacji litewskiej (jesień 1939 - czerwiec 1940) Mackie­
wicz pisywał felietony w dzienniku wydawanym po polsku. W jesieni 1939 
opublikował artykuł o klęsce wrześniowej, w którym potępiał wyższych do­
wódców i gloryfikował szeregowych, którzy w przeciwieństwie do dowód­
ców walczyli dzielnie. Tym artykułem spowodował wielkie poruszenie i 
sprzeciw nawet w swoim środowisku, które jednak nie wykluczyło go, 
a jedynie traktowało go jako enfant terrible. Pod koniec 1942 przybył 
do Wilna, za zezwoleniem Niemców, Władysław Studnicki w celu przepro­
wadzenia rozmów politycznych, dążących do jakiejś formy organizacji opartej 
na tradycjach Wielkiego Xięstwa Litewskiego. Jego przybycie do Wilna 
spowodowało wielkie poruszenie i pewne zainteresowanie w tym środowisku 
intlektualistów. Między innymi Studnicki rozmawiał również z Mackiewi­
czem. Jednak rozmowy te do niczego nie doprowadziły, chyba głównie dla­
tego, Że nie było zdecydowanej polityki ze strony władz niemieckich, 
i Studnicki wyjechał z Wilna. Podobno przed wyjazdem zostawił u lokal­
nych władz niemieckich listę wileńskich Polaków godnych zaufania. Na 
tej liście był między innymi Józef Mackiewicz, który od tego czasu nie 
ukrywał się przed władzami niemieckimi, tak samo jak i inni znajdujący 
się na tej liście. Przez cały ten czas z polskiej strony żadnej nagonki 
na Mackiewicza nie było, ani towarzyskiej, ani też w prasie podziemnej. 
W tym czasie Józef Mackiewicz mieszkał razem z Barbarą Toporską w 
Czarnym Borze pod Wilnem i często zatrzymywałem się u nich w moich 
podróżach do Wilna i z powrotem do mojej kompanii partyzanckiej. 
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Ponieważ Mackiewicz nie ukryw:ał się, Niemcy nie mieli trudności 
skontaktowania się z nim w spraw1e wyjazdu do Katynia. Mackiewicz 
zwrócił się w tej sprawie z zapytaniem do polskich autorytetów podziemnych 
i podobno dostał odpowiedź, iż niech jedzie, ale oficjalnie oni nic o tym 
nie wiedzą. Po powrocie zaczęły ukazywać się felietony, czy też wywiady 
z Mackiewiczem w Gońcu Codziennym, wydawanym przez władze okupa· 
cyjne. Dotyczyły one jego pobytu w Katyniu. Dopiero wówczas zaczęła 
się nagonka na niego na wielką skalę, jednak nigdy nie słyszałem o jakim­
kolwiek wyroku wydanym na Mackiewicza. Po raz pierwszy doszło to do 
moich uszu już po wojnie na Zachodzie. Poza tym Józef Dubicki, który 
był sędzią w Wilnie w czasie wojny w podziemiu mówił mi też, że żadnego 
wyroku na Mackiewicza nie było. Gdyby był wyrok śmierci, nie byłoby 
żadnej trudności w jego wykonaniu, gdyż Mackiewicz nie ukrywał się 
i mieszkał w pojedynczym domku w Czarnym Borze, a czasu też było 
na to sporo, gdyż dopiero w początku 1944 wyjechał do Warszawy. Sądzę, 
że cała ta nagonka na Mackiewicza, która jest prowadzona na Zachodzie, 
jest zwykłą prowokacją sowiecką, jako zemsta na Mackiewiczu za jego 
oświadczenia katyńskie i nie mogę zrozumieć tego, że niektóre ośrodki 
polskie na Zachodzie, prowadzące tę nagonkę, nie zdają sobie sprawy z tego, 
że wykonują robotę sowiecką. Wiadomo, że Mackiewicz nie podzielał ogólnie 
przyjętych polskich odruchów w czasie ostatniej wojny, ale to jeszcze nie 
powód, aby go szkalować. Pragnąłbym nadmienić, iż ostatnio w prasie 
polonijnej w Stanach Zjednoczonych dawny delegat rządu w Wilnie, Adam 
Galiński, wystąpił z twierdzeniem, iż wyrok na Mackiewicza został wydany, 
ale na jego prośbę został odroczony do okresu powojennego. Nigdy takiej 
wersji w czasie wojny nie słyszałem". 

Zarówno ta wypowiedź Szabuni, jak i zacytowana powyżej 
(o inteligencji wileńskiej), pochodzą z maszynopisu "Rozmowy 
z kapitanem Szabunią" opublikowanego w Zeszytach Historycz· 
nych Nr 25, z którego zostały wycofane na skutek żądania Sza­
buni, umotywowanego w sposób następujący : 

"Jest to chyba pierwsza wypowiedź żyjącego świadka z tamtych stron 
na jego (Mackiewicza) temat. Wypadła słabo, bo użyłem tylko reductio 
ad absurdum. Przy tym nie porozumiałem się dotąd z nim osobiście, a nie 
chcę czegoś bez jego zgody publikować i jeszcze ponadto przy tej okazji 
chcę dać odpowiedź różnego rodzaju agentom w rodzaju (tu parę nazwisk, 
które opuszczam - Z.S.S.)". (List z 4 stycznia 1972). 

Obecnie podaję w powyższych dwóch cytatach wypowiedzi 
Szabuni bez uprzedniego uzgodnienia z p. Józefem Mackiewiczem. 

Polskie podziemie na kresach północno-wschodnich, które 
uważało za swój obowiązek dbanie o polskie interesy na tych 
terenach, musiało walczyć nie tylko z Niemcami, ale również 
z Litwinami, Rosjanami i innymi wschodnimi nacjami na służ­
bie niemieckiej, jak również z sowiecką partyzantką skoncen· 
trowaną głównie w lasach. Z tego punktu widzenia Szabunia 
nie różnił się od innych dowódców kresowych. l stycznia 1944 
roku zdobył strzeżony przez Niemców warowny zameczek we 
dworze Gojcieniszki, gdzie jego oddział zaopatrzył się w broń 
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i amumqę. W pierwszych dniach maja 1944 odparł wypad od­
działów litewskich pod dowództwem niemieckim na Stare Rak­
liszki koło Butrymaniec. A w kwietniu 1944 przeprowadził na­
pad na wieś Wisińcza, opanowaną przez partyzantów sowieckich, 
gdzie przypuszczał, iż trzymają porwanych żołnierzy z jego kom­
panii. 

Pomimo stałych starć, nieraz krwawych, z partyzantką so­
wiecką na Wileńszczyźnie i Nowogródczyźnie, dowództwo wileń­
skiego okręgu AK, z poparciem Komendy Głównej w Warsza­
wie, przygotowywało się do jawnego wystąpienia wobec nad­
chodzącej armii sowieckiej. W tym celu okręg nowogródzki 
został podporządkowany okręgowi wileńskiemu. Akcją tą kiero­
wał komendant tego okręgu płk Aleksander Krzyżanowski, który 
w tym czasie używał pseudonimu "gen. Wilk". Przed rozpo­
częciem tej akcji, która miała zakończyć się całkowitym ujawnie­
niem się wobec władz sowieckich, Krzyżanowski przeprowadził 
2 lipca 1944 pod wsią Raściuny, kilka kilometrów na północ od 
Butrymaniec, odprawę dla oficerów okręgu nowogródzkiego. Na 
zakończenie tej odprawy Krzyżanowski zapytał, czy są jakieś 
pytania? Szabunia był jedynym oficerem, który wystąpił i za­
pytał, jak należy zachować się w wypadku, gdyby po ujawnieniu 
się, armia sowiecka zaczęła rozbrajać polskie oddziały? Dostał 
odpowiedź, iż do rozbrajania nie dojdzie, a gdyby nawet do 
tego doszło, to będą odpowiednie rozkazy. Jak wiemy, dokład­
nie dwa tygodnie później zaistniała sytuacja, o którą zapytywał 
Szabunia i żadnych rozkazów nie było. 

Ale przedtem, nad ranem 7 lipca 1944, polska akcja na 
Wilno odbyła się w wielkim chaosie. Zostały jedynie wyznaczone 
pozycje wyjściowe, które w wielu wypadkach były zbyt odległe 
od miejsca pobytu poszczególnych oddziałów i kierunku natarcia. 
Natomiast nie było w czasie natarcia łączności ani z sąsiednimi 
oddziałami, ani też z dowództwem, które praktycznie rzecz bio­
rąc nie istniało, gdyż nie stworzono sztabu, który by najpierw 
przygotował, a potem kierował tą akcją w czasie jej trwania. 

Zasady według których wychowywano młode pokolenie mię­
dzy wojnami opierały się w pierwszym rzędzie na wierności i 
posłuszeństwie. Było to zresztą zgodne z ówczesnymi tenden­
cjami w Europie. W ten sposób wychowywano wiernych wyko­
nawców, a nie świadomych obywateli, zdolnych do urabiania 
własnego stosunku do poszczególnych zagadnień i gotowych do 
wzięcia za to odpowiedzialności. Takich nie było potrzeba, bo 
decyzje i odpowiedzialność miały znajdować się w ręku autoryte­
tów nadrzędnych. Ale rogate dusze kresowe nie zawsze chciały 
podporządkować się odgórnym autorytetom i wolały przemyśleć 
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sprawy we własnym zakresie. Dwaj wychowankowie jednego 
z większych ośrodków posłuszeństwa, jakim była Szkoła Podcho­
rążych Piechoty w Ostrowi Mazowieckiej - por. Jan Boryse­
wicz (d-ca 2-go batalionu) i por. Stanisław Szabunia (d-ca 2-giej 
kompanii w 5-tym batalionie) - zastanawiali się w pierwszych 
dniach lipca 1944 i dyskutowali między sobą, czy wziąć udział 
wraz ze swoimi oddziałami w akcji, która ma zakończyć się 
ujawnieniem się przed Sowietami. Wahali się jednako. Zbyt 
silnie wpojono im, tak jak i wielu innym wojskowym, poszan<r 
wanie dla rozkazu, jaki by on nie był. Szabunia, chociaż z cięż­
kim sercem, rozkaz wykonał, a Borysewicz wycofał się i nie p<r 
szedł na Wilno. W jego wypadku tą ostatnią słomką, która 
łamie kręgosłup przysłowiowego słonia, były nie tyle sprawy 
polityczne, co niedostateczne przygotowanie akcji i brak dow<r 
dzenia, o czym już była mowa. Borysewicz więc wraz ze swym 
2-gim batalionem, przed wschodem słońca 7 lipca 1944 na Wilno 
nie poszedł. Szabunia natomiast poszedł, ale był zbyt daleko 
od wyznaczonych mu pozycji wyjściowych, a poza tym 3-ci bata­
lion, czyli tzw. Uderzeniowy Batalion Kadrowy, dowodzony przez 
Bolesława Piaseckiego, obecnego przywódcę P AX'u, przeszkodził 
mu, wschodząc na jego trasę marszu. Doprowadziło to do tego, 
że Szabunia pod Wilno nie zdążył. Odnoszę wrażenie, iż ubole­
wał nad tym i nieco się tego wstydził. 

Niezależna polska akcja na Wilno nad ranem 7 lipca 1944 
nie dała pozytywnych wyników. Potem przez sześć dni bolsze­
wicy zdobywali silnie bronione przez Niemców miasto przy 
aktywnej pomocy niektórych polskich oddziałów. Po zakończe­
niu tej akcji kazano polskim oddziałom skoncentrować się 
w rejonie Taboryszki- Turgiele, na wschód od Puszczy Rudnic­
kiej. Dotyczyło to zarówno oddziałów wileńskich, jak i now<r 
gródzkich. Borysewicz i Szabunia do koncentracji tej dołączyli. 
Pomimo, że oddziałom polskim kazano wyjść z miasta, pomimo, 
że . z wieży zamkowej kilkakrotnie ściągnięto polską flagę, pomimo, 
że po ulicach Wilna, tak jak we wrześniu 1939, chodzili już 
milicjanci obserwując polskie oddziały, wychodzące z miasta w 
kierunku Turgiel, pomimo tego wszystkiego euforia wśród Po­
laków była wielka. 

W rejonie koncentracji zamieniano na gwałt oddziały party­
zanckie na regularne oddziały wojskowe, wcielając do nich mł<r 
dzież z terenowej organizacji, która przybyła pod Wilno na 
skutek uprzednio zarządzonej mobilizacji z okolic nawet tak 
odległych jak Brasław, czy Głębokie. Szczególnie uroczyście 
obchodzono niedzielę 16 lipca. Tego dnia miała odbyć się w 
Wilnie zasadnicza konferencja w sprawie tworzenia polskiej dy-
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wizji piechoty i brygady kawalerii przy boku armii sowieckiej, 
jak r6wnież odprawa dla oficerów wyższych stopni w majątku 
Bogusze w rejonie koncentracji Turgiele- Taboryszki. Oddziały 
już bez mała regularne, ale jedynie częściowo uzbrojone w lekką 
broń, wysłuchały przy ołtarzach polowych uroczystych mszy świę­
tych, a niektóre spośr6d nich miały później wspólny obiad żoł­
nierski. Jednak spełniły się najgorsze przypuszczenia, które miał 
na myśli Szabunia zadając pytania Krzyżanowskiemu dwa tygod­
nie temu - zarówno na konferencji w Wilnie, jak i na odprawie 
w Boguszach oficerowie zostali rozbrojeni i aresztowani. Zad­
nych przygotowań ze strony polskiej do takiej sytuacji nie było. 
Zaalarmowane oddziały zaczęły poruszać się szybkimi marszami 
w nocy z 16 na 17 lipca z rejonu koncentracji w kierunku Pusz­
czy Rudnickiej (na zachód), która miała im dać schronienie. 
Inne oddziały skierowały się na wsch6d w celu ukrycia się 
w Puszczy Nalibockiej, ale nie zdołały tam dotrzeć. 

W ciągu następnych kilku dni zamieszanie było wielkie. 
Jedni, jak na przykład ppłk Prawdzie-Szlaski i por. Bolesław 
Piasecki, uważali, iż należy wycofywać się na zach6d, inni, jak 
na przykład mjr dypl. Maciej Kalenkiewicz, por. Szabunia i por. 
Borysewicz uważali, iż należy pozostać na ziemiach kresowych 
i stać w ich obronie, jeszcze inni, jak na przykład ppłk Zygmunt 
Blumski z okręgu wileńskiego, doszli do wniosku, iż już wszyst­
ko skończone i rozwiązywali oddziały. A w międzyczasie poważne 
ilości żołnierzy trafiały do rąk sowieckich i zostały internowane 
w Miednikach, a potem wywiezione do Rosji, głównie do Kaługi. 

Szabunia wraz ze swoją kompanią, która w międzyczasie roz­
rosła się do około 250 żołnierzy, przebywał początkowo w Pusz­
czy Rudnickiej pod rozkazami mjra Kalenkiewicza. 

Szabunia był zwolennikiem ruchu w działaniu partyzanckim 
i nie podzielał tendencji Kalenkiewicza do tworzenia obronnego 
jeża, co zresztą doprowadziło Kalenkiewicza i jego najbliższe 
otoczenie do całkowitej zagłady kilka tygodni później pod Sur­
kontami w pobliżu Radunia. Z tego powodu Szabunia wyszedł 
z puszczy i rozpuścił swą kompanię, pozostawiając jedynie trzy 
niewielkie, lotne oddziałki. Podobnie postąpił również Boryse­
wicz. Te lotne oddziałki były dobrze uzbrojone, gdyż w prze­
ciwieństwie do okupacji niemieckiej "pod Sowietami" na broni 
nie zbywało i, aby uniknąć likwidacji przez wojska KGB, były 
w stałym ruchu. Zimą 1944/45 oddziały te podróżowały saniami, 
wiatr zawiewał śniegiem ich ślady, a noce były długie, co da­
wało im większe szanse działania, gdyż odpoczywali w dzień. 
Walczyli ze wszelkiego rodzaju przeciwnikami, jakich spotykali 
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na swej drodze. W pierwszym rzędzie były to oddziały sowiec­
kie, bo z "zielonymi", czyli swego rodzaju anarchistami wystę­
pującymi przeciw wszystkim, jak również z watahami dezerte­
rów z armii sowieckiej dochodzili przeważnie do porozumienia. 
Jednocześnie karali "gachów", czyli aktywnych zwolenników 
władzy sowieckiej, stosując najczęściej chłostę. Ale w pierwszym 
rzędzie demonstrowali na szerokim terenie, od Bieniakoń po 
jezioro Narocz, iż jeszcze istnieją polskie czynniki i polska dzia­
łalność. W jednym z tych oddziałów utworzonych przez Sza­
bunię, służył znany obecnie pisarz krajowy Tadeusz Konwicki. 

Pod koniec listopada, lub na początku grudnia 1944 Szabunia 
przeniósł się do Wilna głównie w celu podleczenia się w szpitalu 
św. Jakuba. W tym czasie skontaktował się z nim ówczesny 
komendant okręgu wileńskiego płk dypl. Antoni Olechnowicz 
i zatrzymał go w swym sztabie. Po wyjściu ze szpitala Szabunia 
urządził się jako stróż w ratuszu wileńskim, co dawało mu wy­
godne możliwości kontaktowania się z ludźmi. W tym okresie 
używał pseudonimu "Bruk". W styczniu 1945 Szabunia przeżył 
ciężko śmierć swego kolegi Janka Borysewicza, który został za­
strzelony w czasie przejazdu przez wieś. 

Wkrótce Olechnowicz powierzył Szabuni sekcję łączności ra­
diowej z zadaniem nawiązania kontaktu z Londynem. Różne 
powody złożyły się na to, że sekcja nie zdołała wykonać tego 
zadania. Szabunia nie hołdował improwizacji i zawsze poświęcał 
wiele czasu na przygotowanie i planowanie. Poszukując odpo­
wiedniego pomieszczenia na radiostację nawiązał kontakt z dr. 
Jerzym Ordą, znawcą historii sztuki i miłośnikiem zabytków 
wileńskich, który przed wojną był współpracownikiem wileńskiej 
lewicy akademickiej i świadkiem obrony na jej procesie w grudniu 
19 3 7, w czasie którego oświadczył, że pochodzi z rodziny zie­
miańskiej, że jest rzymskim katolikiem i "anarchistą w duchu 
św. Augustyna", co spowodowało huraganowy śmiech na sali 
sądowej. Ta znajomość z Ordą przyczyniła się prawdopodobnie 
do pózniejszego aresztowania Szabuni. Ale zanim do tego doszło, 
Szabunia poznał Irenę Sztachelską (z domu Dziewicką) i Marię 
Namysłowską (z domu Zeromską) ze środowiska przedwojennej 
lewicy akademickiej, które działały w wileńskim oddziale Związku 
Polskich Patriotów. Namawiały one Szabunię do wstąpienia do 
armii Berlinga, on miał zupełnie inne zamiary. 

· Dzieje wileńskiego okręgu AK w latach powojennych były 
całkiem inne niż pozostałych okręgów, które po wojnie występo­
wały jako WiN pod kierownictwem płk. Rzepeckiego. Celem 
WiN'u było pertraktowanie z władzami PRL z postawy siły 
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podziemia i przez to uzyskanie jak najlepszego kompromisu i jak 
największych uprawnień dla samych siebie i dla stronnictwa 
Mikołajczyka. Płk Olechnowicz tego rodzaju program odrzucił 
i rozpoczął działalność niezależną, zorientowaną głównie na kon­
flikt zbrojny między Wschodem i Zachodem. Jednak wobec ma­
sowej repatriacji z Wileńszczyzny do PRL zarówno Polaków, jak 
i tych którzy solidaryzowali się z polskością, Olechnowicz nakazał 
wiosną 194 5 roku likwidację oddziałów lotnych i przerzucenie 
młodzieży wraz z innymi repatriantami do PRL, dokąd również 
przeniósł swą działalność. Kontynuował on tę działalność na 
Pomorzu wraz ze znanym partyzantem mjr. Szendzielarzem (Łu­
paszką) aż do 1948 roku, kiedy to doszli do wniosku, że kon­
fliktu Wschód-Zachód nie będzie i organizację rozwiązali. Sza­
bunia, który był zdecydowany występować do ostatka w imieniu 
ziem kresowych, miał pozostać w Wilnie jako kierownik placówki 
"Wileńskiego okręgu AK", tzn. organizacji kierowanej przez 
Olechnowicza. 

Jednak niespodziewanie, 18 lipca 1945 Szabunia został aresz­
towany. -Jednocześnie aresztowano z jego środowiska wszystkich 
tych, którzy kontaktowali się z Jerzym Ordą. Sledztwo prowa­
dzone w typowo sowiecki sposób zostało zakończone w początku 
grudnia 1945, a 10 stycznia 1946 nastąpiło ogłoszenie wyroku­
Szabunia dostał 15 lat łagrów, a potem 10 lat pozbawienia praw 
obywatelskich. Ostatniego dnia stycznia 1946 załadowano go do 
transportu więziennego, który następnego dnia ruszył w kierunku 
północnym. Po pewnym czasie Szabunia zauważył, iż jedna z de­
sek wagonu była nadłamana. Zaczął się z nią mocować i wkrótce 
ustąpiła. A ponieważ był szczupły, zdołał przecisnąć się przez 
powstały otwór i wyskoczyć z pociągu akurat przed mostem na 
Dźwinie, co utrudniło pościg. Wkrótce zaczęły gonić go wy­
puszczone przez sowieckich strażników psy, które jednak, chyba 
z powodu przeszkody w postaci mostu, nie były na jego tropie. 
Ale sytuacja stawała się beznadziejna. Uratowało Szabunię to, 
iż zaczął rzucać kawałkami zamarzłego śniegu w psa uwiązanego 
na niedalekim chutorze, który z tego powodu coraz przeraźli­
wiej ujadał. W jego więc kierunku udały się psy sowieckie, 
a za nimi żołnierze KGB, którzy zaczęli obszukiwać zabudowa­
nia chutoru. To dało Szabuni szansę ucieczki w przeciwnym 
kierunku. Już zupełnie wyczerpany . i zmarznięty zapukał do 
chaty jednego z chutorów. Trafił na porządnych ludzi, którzy 
zaczęli przekazywać go jedni drugim w tak szybkim tempie, że 
już w połowie lutego był znowu w Wilnie. · 

Jednak był tutaj całkowicie "spalony", więc o jakimkolwiek 
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działaniu nie mogło być mowy, a samo przebywanie w mieście 
groziło mu powtórnym aresztowaniem. Przesłanie go jako repa­
trianta na fałszywych papierach było zbyt ryzykowne. Sprawą 
ratowania Szabuni zajął się Tadeusz Cywiński. Stanęło na tym, 
iż zostanie przewieziony do PRL w skrzyni. Został zapakowany 
15 marca 1946 i dostarczony na dworzec wileński. Postój na 
dworcu trwał aż dwa dni. Wreszcie pociąg wyruszył do Olszty­
na, gdzie Szabunię "wypakowano". Były to dla niego niezmiernie 
ciężkie dni. 

W PRL w dalszym ciągu Szabunia był w niebezpieczeństwie. 
Jasne było, że UB poszukuje go usilnie, szczególnie wśród repa­
triantów z kresów północno-wschodnich . Wkrótce więc wyje­
chał z Olsztyna do Krakowa, a następnie jednym z nielegalnych 
transportów do Włoch, gdzie przyjęty do 2-go Korpusu, dostał 
awans na kapitana. 

Po przybyciu wraz z 2-gim Korpusem do Wielkiej Brytanii 
Stanisław Szabunia rozpoczął studiować inżynierię lądową na 
Polish University College, na ostatnim kursie prowadzonym jesz­
cze według programu polskiego. Następne lata miały już progra­
my University of London. Mówił w tym czasie, iż tak jak 
uprzednio był dobrym oficerem, teraz chce być dobrym inżynie­
rem i studia stawia na pierwszym miejscu. Jednak nie szły mu 
łatwo, zresztą nie tylko jemu. Ogólnie rzecz biorąc, można było 
zaobserwować, iż im ktoś więcej przeżył w czasie wojny, tym 
trudniej było mu studiować po zakończeniu wojny. 

W tym czasie Szabunia mieszkał w Hospicjum św. Stanisława, 
założonym dla studentów przez ks. Stanisława Bełcha. Miał tam 
okazję spotykać się z wielu kolegami. Chętnie i dużo opowiadał 
o czasach przedwojennych, natomiast o czasach wojennych właś­
ciwie wcale nie mówił, chociaż ogólnie było wiadomo, że "dzia­
łał" w AK pod Wilnem. Odnosiło się wrażenie, że chciałby 
wywierać wychowawczy wpływ na otaczających go młodszych 
wiekiem kolegów-studentów, ale w tym okresie rozgoryczenia 
powojennego i upadku autorytetów, których przepowiednie zwy­
cięskiego zakończenia wojny nie spełniły się, nikt w Hospicjum 
św. Stanisława przywódców nie poszukiwał, z wyjątkiem paru 
AK'owców, którzy darzyli Szabunię respektem jako dowódcę 
partyzanckiego. 

Studia, jak wspomniałem szły Szabuni opornie, ponadto miał 
kłopoty osobiste. W końcu musiał z nich zrezygnować straciwszy 
stypendium. Wówczas wyjechał do Stanów Zjednoczonych za 
namową brata Leona, który już tam od pewnego czasu przebywał. 
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Początkowo powodziło mu się nieźle. Miał własną firmę 
budowlaną. Ale potem nadeszły katastrofy. A jednocześnie cho­
roba doprowadziła do upadku firmy. Potem przez dłuższy czas 
z wielkim poświęceniem prowadził zorganizowany przez swego 
brata Polski Klub Narodowy w Hampstead koło Nowego Jorku. 
Pragnął nadać temu klubowi charakter bardziej intelektualny -
organizował bibliotekę, sprowadzał prelegentów i artystów, a jed­
nocześnie coraz mniej dbał o siebie, był coraz bardziej zanie­
dbany. Konwicki w Kompleksie polskim opisuje spotkanie z nim 
w tym okresie w sposób następujący : 

"Zaczepia mnie przed hotelem starszy pan, niezmiernie wychudły, scho­
rowany ui~zyzna o bolesnych oczach i ja od razu poznałem tego człowieka, 
choć nigdy przedtem nie mogłem go spotkać... Dławiłem się jakimś lękiem, 
wstydem, raptownymi wyrzutami sumienia, a mój rozmówca, ledwo dycha­
jący staruszek. starszy ode mnie siedem albo dziesięć lat, więc ten prawie 
mój równieśnik na progu agonii patrzył na mnie nieżyjącymi już oczymi, 
a właściwie bardzo żywotnymi oczymi, gorejącymi ostatnim blaskiem oczami 
i czekał na moje słowa. A ja, choć to może wydać się głupie, przyjąłem, 
mimo że siedziałem, postawę wojskową i wojskowym, służbistym głosem 
złożyłem mu meldunek. o dalszych losach naszego oddziału partyzanckiego 
w pierwszych miesiącach czterdziestego piątego roku, o naszych losach, które 
rozminęły się z jego losem... on uciekł i w tragicznych okolicznościach wy­
dostał się na Zachód, gdzie szybko stracił zdrowie w nieskończonej tułaczce 
i teraz umiera, umiera i nie może umrzeć... bez końca umierając ciągle 
myśli o dalekiej Polsce, ciągle rozpamiętuje te sześć lat wojny, te najlepsze 
sześć lat swego życia, kiedy był piękny, mocny, szlachetny, kiedy kształto­
wał życie, kiedy stanowił lepszy i mądrzejszy kodeks moralny, kiedy był 
człowiekiem na kształt i podobieństwo Pana Boga" (str. 16). 

W tym czasie syn jednego z tych, którzy wysyłali Szabunię 
w skrzyni z Wilna do Olsztyna napisał do niego z kraju, żeby 
przyjeżdżał, że jego darmowe leczenie w kraju zostało już przez 
ZBOWiD załatwione, że będzie miał najlepszą opiekę i najlep­
szych specjalistów, a dawne sprawy zostaną zapomniane. Sta­
nisław za starania podziękował, ale stwierdził, iż powróci tylko 
do takiej Polski, w której nie jemu, a on będzie zapominał innym 
pewne sprawy. Taka to już była twarda dusza. 

Prowadząc klub w Hampstead Stanisław Szabunia zdecydo­
wanie przeciwstawiał się wszelkim ukłonom w stosunku do PRL. 
Przysparzało mu to niechętnych . Jednocześnie, pomimo operacji, 
której poddał się w 1972 roku, czuł się coraz gorzej i coraz 
mniej dbał o siebie. Wreszcie już całkowicie chory był naj­
pierw u siostry (która od szeregu lat dzięki jego zabiegom prze­
bywa w Ameryce), a potem został wysłany samolotem do brata 
Leona w Arizonie. Tam po kilku dniach zmarł we śnie. Pozosta­
wił po sobie trzy dorosłe już córki. 
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Dzięki staraniom brata został pochowany w Nowej Często­
chowie w Pensylwanii. 

Z. S. SIEMASZKO 
Londyn, maj 1978 

Następujące prace zostały wykorzystane w tym szkicu: 

Choeianowiez Wacław, "Ziemie Wschodnie RP w latach 1939-1944", Pa-
m.iętnik wileń..ki, Londyn 1972. 

Garliński Józef, Między Londynem i Warszawą, Londyn, 1966. 
Jędrychowska Anna, Zygzakiem i po prostu, Warszawa, 1965. 
Konwicki Tadeusz, Kompleks polski, Londyn, 1977. 
Prawdzie-Szlaski Janusz, Nowogródczyzna w walce, Londyn, 1976. 
Sędziak Stanisław, Dziolalnoić nowogródzkiego okręgu AK, maszynopis. 
Siemaszko Z. S., "Rozmowy z kapitanem Szahunią", 25-te Zeszyty Histo-

ryczne, Paryż, 1973. 
Truehan Barbara, "'Burza' pod Wilnem", 36-te Zeszyty Historyczne, Paryż, 

1976. 
Truszkowski Stanisław, Partyzanckie wspomnienia, Warszawa, 1968. 

z. s. s. 
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KSIĄŻKI 

"NOTHING BUT HONOUR" J. K. ZA WODNEGO 
(Recenzja zbiorowa) 

Jan CIECHANOWSKI 

Do połowy lipca 1944 roku, polskie władze, zarówno w kraju 
jak i w Londynie, nie przewidziały właściwie możliwości więk­
szych walk w Warszawie. 

W marcu 1944 roku Dowódca A.K. gen. T . Bór-Komorowski 
wyłączył stolicę z planu "Burza", by uniknąć zniszczeń i zaoszczę­
dzić cierpień ludności cywilnej. W dniu 14 lipca 1944 roku Bór­
Komorowski meldował do Londynu, że przy obecnym stanie sił 
niemieckich w Polsce i ich przygotowaniach przeciwpowstań­
czych "Burza" nie ma widoków powodzenia. 

W ciągu tygodnia Bór-Komorowski zmienił zdanie i już 
21 lipca uważał, że Warszawa powinna być oswobodzona od 
Niemców, polskim wysiłkiem , na krótko przed spodziewanym 
wejściem Rosjan do miasta. Dnia 22 lipca Delegat Rządu na 
kraj, J. S. Jankowski zatwierdził plan Bora-Komorowskiego. 

Dnia 25 lipca Dowódca A.K. zawiadomił Londyn, że był 
gotów w "każdej chwili do walki o Warszawę" i prosił o zapew­
nienie pomocy brytyjskiej na rzecz planowanego powstania w 
Warszawie . 

Decyzja rzucenia stolicy do walki z Niemcami zapadła w War­
szawie pod koniec lipca 1944 roku, a ostateczny rozkaz do 
powstania został wydany przez Bora-Komorowskiego wczesnym 
wieczorem 31 lipca, gdy płk "Monter" Antoni Chruściel, komen­
dant Warszawskiego okręgu A.K. zameldował mu, że sowieckie 
człogi znajdowały się już pod Pragą. 
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Walka w Warszawie zaczęła się l sierpnia i trwała przez 
następne 63 dni. Zakończyła się ona prawie całkowitą zagładą 
stolicy. 

Ostatnio wydana w Londynie po angielsku praca na temat 
powstania warszawskiego 1 zajmuje się bezpośrednimi skutkami 
tej decyzji, to jest przebiegiem sarnego powstania, oraz jego 
dyplomatycznymi reperkusjami w Londynie, Waszyngtonie i 
w Moskwie. Zawodny omawia podejście Churchilla i Roose­
velta do polskich spraw w latach 1943-44. Analizuje też wpływ 
decyzji powziętych przez wielką trójkę w Teheranie w sprawie 

· powojennych granic Polski na wydarzenia jakie rozgrywały się 
w kraju i w polskich ośrodkach kierowniczych na Zachodzie 
w 1944 roku. 

Zawodny nie zajmuje się jednak genezą i rozwojem A.K. 
i polskiego państwa podziemnego, oraz całym złożonym i obfitym 
splotem przyczyn i powodów, które skłoniły krajowych przy­
wódców do poderwania Warszawy do boju, co w dużym stopniu 
zawęża jego podejście do ternatu i osłabia wartość książki. Zda­
niem autora te dwa zasadnicze problemy, które w przemożny 
sposób rzutowały na decyzje Bora-Komorowskiego, stanowią 
osobny temat i wychodzą poza ramy jego zainteresowań. Dla 
Zawodnego zasadniczym punktern wyjścia do jego dociekań -
podobnie jak i dla Borkiewicza 2 

- jest moment wybuchu 
powstania. 

Zawodny podaje za Armiq Krajowq 3
, że głównym celem 

powstania miało być przez zaatakowanie przez A.K. załogi nie­
mieckiej, skrócenie czasu niemiecko-sowieckiego boju o Warsza­
wę i zaoszczędzenie ludności cierpień i strat, a miastu zniszcze­
nia, oraz umożliwienie polskim władzom cywilnym i wojskowym 
wystąpienia wobec wkraczających wojsk sowieckich w uwolnio­
nej własnym wysiłkiem stolicy, w roli pełnoprawnych gospodarzy. 
Gen. Bór-Komorowski wierzył podejmując walkę, że na froncie 
wschodnim Niemcy ponieśli klęskę, że Rosjanie wkrótce wejdą 
do Warszawy i że w rezultacie nadarzyła mu się wspaniała, nie­
powtarzalna okazja do opanowania miasta. 

W istocie wierny, że było o wiele więcej i to ważniejszych 
przyczyn, które skłoniły krajowe władze do podjęcia walki o War­
szawę, niż te które podaje Zawodny, co zresztą on sarn przyznaje 
(str. 112). · 

l. Janusz K. Zawodny, Nothing but Honour (Nic tylko honor}, Mac­
millan, London, 1978, str. 328. Cena f 6.95. 

2. A. Borkiewicz, Powstanie Warszawskie, Warszawa, 1957. 
3. Komisja historyczna Polskiego Sztabu Głównego w Londynie, tom III. 

Polskie Siły Zbrojne w drugiej wojnie światowej: Armia Krajowa. Londyn. 
1950. 
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Z politycznego punktu widzenia powstanie, zgodnie z inten­
cjami jego autorów, miało umożliwić realizację czterech zasad­
niczych celów: opanowanie Warszawy przez podziemne kierow­
nictwo krajowe w imieniu Rządu Polskiego w Londynie, zapew­
nienie mu jak największego poparcia i popularności wśród spo­
łeczeństwa, zapobieżenie usadowieniu się w stolicy władz komu­
nistycznych przy pomocy Rosjan i wreszcie skłonienie Stalina 
do uznania rządu londyńskiego i jego krajowych organów jako 
suwerennego przedstawicielstwa narodu, oraz zachęcenie Chur­
chilla i Roosevelta do ponownego, stanowczego opowiedzenia się 
po stronie Polaków. 

Po krótce autorzy powstania uważali, że ich bezczynność 
w czasie zajmowania Warszawy przez Armię Czerwoną będzie 
równoznaczna z ich politycznym samobójstwem. 

Zawodny nie wdaje się też w ocenę ani kwalifikacji, ani 
charakterów i osobowości autorów powstania, chociaż niewąt­
pliwie miały one duży wpływ na decyzję rzucenia Warszawy do 
boju. Niemniej, dość dużo pisze o smutnych oczach, nienagan­
nych manierach i dobrym wychowaniu Bora-Komorowskiego, nie 
wspominając jednak, że Generał w istocie nie posiadał żadnego 
-ani wojskowego, ani cywilnego - przygotowania do pełnienia 
obowiązków dowódcy A.K. Bór-Komorowski był liniowym ofi­
cerem kawalerii, nie ukończył wyższej szkoły wojennej, nie po­
siadał właściwie żadnego doświadczenia w pracy sztabowej, czy 
w dowodzeniu na wysokim szczeblu. W jego uprzedniej karierze, 
wykształceniu i wyszkoleniu nic właściwie nie wskazywało -
poza dwuletnią służbą w Komendzie Głównej A.K.- że nadawał 
się do sprawowania tak wysokiej funkcji, w tak trudnych i skom­
plikowanych czasach, szczególnie przy takim Naczelnym Wodzu 
jakim był gen. Sosnkowski, który nim w istocie nie dowodził 
i grał wobec niego rolę zaufanego i wytrawnego doradcy raczej, 
niż jego najwyższego zwierzchnika. Styl i kultura "dowodzenia" 
Naczelnego Wodza przerastały fachowe i intelektualne możliwości 
gen. Bora-Komorowskiego, którego przypadek wyniósł na jedno 
z naszych najwyższych wojennych stanowisk. 

W wojsku gen. Bór-Komorowski uchodził za wspaniałego 
jeźdźca i żołnierza, który wsławił się w bitwie pod Komorowem 
w 1920 roku, dobrego i wypróbowanego dowódcę pułku kawa­
lerii, gentlemen'a świetnie się nadającego do szkolenia i wycho­
wywania podchorążych kawalerii, lecz o innych jego zaletach było 
raczej głucho. 

W lecie 1944 roku nie był to, jak powiadają Anglicy, właś­
ciwy człowiek na właściwym miejscu. W ogóle w tym przeło­
mowym dla nas okresie na naszych najwyższych szczytach, za-

202 



równo w Londynie, jak i w Warszawie, panowało bezhołowie 
i zamęt. Premier i Naczelny Wódz byli ze sobą skłóceni i wza­
jemnie sobie przeszkadzali. Kiedy Mikołajczyk poważnie myślał 
o ugodzie ze Stalinem, Sosnkowski jak na wybawienie czekał 
na trzecią wojnę światową. 

W ostatnich dniach lipca 1944 roku, gdy w Warszawie decy­
dowano sprawę powstania, gdy Premier szykował się do walnej 
rozgrywki ze Stalinem, Naczelny Wódz, który bawił wówczas 
w 2-gim Korpusie we Włoszech, przygotowywał scenariusz i 
scenę, z której miał zamiar wymówić posłuszeństwo rządowi, 
gdyby ten poszedł na ustępstwa wobec Moskwy. 

W kraju dowództwo A.K. ogarnięte pędem do czynu i walki, 
niewiele właściwie sobie robiło z nader skomplikowanych, często 
nawet sprzecznych, chociaż wspaniałym językiem napisanych "roz­
kazów", "porad" i "przestróg" Naczelnego Wodza. 

Wszystko to fatalnie odbiło się na podejmowanych przez 
nasze najwyższe władze decyzjach. 

Wybuch powstania zbiegł się z niemieckim przeciwuderzeniem 
w rejonie Warszawy, o rozpoczęciu się którego Bór-Komorowski 
dowiedział się już w pół godziny po wydaniu ostatecznego 
rozkazu do walki. · 

Stąd, jeszcze 31 lipca stało się jasne, że decyzja Dowódcy 
A.K. rozpoczęcia powstania l sierpnia była przedwczesna, co 
dobrze rozumieli nasi przywódcy na Zachodzie. Gen. Anders 
w parę godzin po otrzymaniu wiadomości o wybuchu powstania, 
zawiadomił swoich przełożonych w Londynie, iż uważał decyzję 
Bora-Komorowskiego "za nieszczęście". 

Niestety o tym wszystkim Zawodny właściwie nie pisze. 
Najlepszymi częściami jego książki są rozdziały traktujące 

o przebiegu samych walk; opisując je, autor pisze nie tylko 
jako historyk, ale i jak były żołnierz A.K., który w. czasie pow­
stania dowodził plutonem i za udział w nim otrzymał Krzyż 
"Virtuti Militari, i Krzyż Walecznych". 

Stąd Zawodny dobrze wie, co to znaczyło próbować zdobywać, 
prawie bez broni, silnie bronione niemieckie punkty oporu, zwal­
czać czołgi przy pomocy butelek z benzyną, leżeć pod bombami 
bezkarnie latających stukasów, być przygniecionym nawałą ognia 
moździerzy, brodzić po cuchnących kanałach, być głodnym, za­
wszonym i śmiertelnie zmęczonym i przez 63 dni bezskutecznie 
czekać na nadejście pomocy. Wie też jak straszliwie w czasie 
walk cierpiała ludność cywilna Warszawy, bez której poparcia 
powstanie nie mogłoby trwać przez z górą dwa miesiące . Z dru­
giej strony autor słusznie podkreśla, że stosunek ludności cywil-
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nej do powstania i powstańców ulegał częstym zmianom i mo­
mentami był wrogi i nieprzyjazny, zależnie od sytuacji, natężenia 
walk i horoskopów na najbliższą przyszłość . Zresztą inaczej być 
nie mogło. 

Zawodny potwierdza, że Rosjanie nie zajęli stolicy w pierw­
szych dniach sierpnia ze względów natury wojskowej, gdyż prze­
grali własną bitwę o Warszawę. Nie mniej, już 8 sierpnia 
Rokossowski meldował Stalinowi, że od 25 sierpnia będzie mógł 
ponowić swoje natarcie na Warszawę. Niestety Stalin, który 
20 sierpnia rozpoczął ofensywę na Bałkanach, nie zezwolił Ro­
kossowskiemu na wznowienie natarcia w końcu sierpnia i W ar­
szawa znalazła się w matni. 

Autor uważa, że Stalin postanowił w drugim tygodniu sierp­
nia, pozostawić Warszawę własnemu losowi, dając w ten sposób 
Niemcom wspaniałą okazję do rozprawienia się z jego polskimi 
politycznymi przeciwnikami. Początkowy brak zgody Stalina na 
pozwolenie lądowania samolotów amerykańskich w sowieckich 
bazach po dokonaniu zrzutów na Warszawę wydaje się potwier­
dzać tezę Zawodnego. 

Nie mniej 9 września Stalin pod naciskiem Churchilla, 
zgodził się na wykonanie lotów wahadłowych, a 13 września 
podjął własnuą akcję zrzutową na rzecz powstania. W parę 
dni później oddziały I-ej Armii gen. Beriinga podjęły bezsku­
teczne próby utworzenia przyczółków na Czerniakawie i na 
Zoliborzu. 

Bez dostępu do sowieckich archiwów nie sposób jest defini­
tywnie ustalić jakimi względami politycznymi czy militarnymi 
w stosunku do powstania głównie kierował się Stalin. 

Zawodny za upadek powstania, przede wszystkim wini 
Stalina. 

Brak polsko-sowieckiej współpracy wojskowej spowodował 
bezprzykładną wielką tragedię narodową. Umożliwił Niemcom 
uczynienie z Warszawy drugiej Kartaginy. Ogólne straty w po­
ległych, wojska i ludności, wyniosły w powstaniu warszawskim 
ponad 200.000 ludzi. Resztę mieszkańców około 800.000 Niem­
cy wysiedlili z Warszawy i skazali na nędzę i poniewierkę. 
Zadna stolica europejska nie ucierpiała tak straszliwie od czasu 
najazdu Hunów na Rzym. 

Zawodny potwierdza tezę, że dla zachodnich aliantów pow­
stanie było wydarzeniem niezmiernie kłopotliwym, gdyż sami 
nie potrafili przyjść Warszawie z pomocą, i nie mogli do tego 
skłonić Stalina. Pornoc militarną jakiej udzielili Warszawie była 
niezmiernie ograniczona i dana przede wszystkim z politycznych 
względów. Miała nie tyle pomóc powstańcom, co zapobiec 
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upadkowi gabinetu Mikołajczyka - o czym Zawodny nie wspo­
mina - oraz powstania w Londynie rządu "antyrosyjskiego" 
co, zdaniem Churchilla, ostatecznie przekreśliłoby możliwość pol­
sko-sowieckiej ugody. Autor ma rację, kiedy powiada, że nie­
wkroczenie Armii Czerwonej do stolicy w czasie powstania stało 
się tragedią zarówno dla Polski jak i dla Rosji, gdyż na dziesiątki 
lat zatruło polsko-sowieckie stosunki. 

Nie mniej, nie dostrzega, że po upadku Powstania wielu 
Polaków zrozumiało potrzebę bliskiej współpracy z Rosją, po­
mimo, że koncepcja ta była dla nich trudna do przyjęcia. Po 
prostu nie widzieli innego wyjścia z sytuacji w jakiej się zna­
leźli. W istocie powstanie miast uniemożliwić, pomogło komu­
nistom w przejęciu i sprawowaniu władzy w Polsce. 

Dla obozu rządowego upadek powstania był póczątkiem 
końca, był wielką klęską, z której się on już nigdy nie podniósł. 

Jakie będą długofalowe skutki i wpływ powstania na naszą 
psychikę narodową i kulturę polityczną dopiero przyszłość pokaże . 

Autor twardo jednak obstaje przy opinii, że w lecie 1944 
roku Warszawa nie miała właściwie innego wyboru jak tylko 
stanąć do walki w imię naszych narodowych ideałów i powstań­
czych tradycji. Opinia ta, chociaż szeroko rozpowszechniona 
w wielu polskich kołach, wydaje się trudna do przyjęcia, ze 
względu na straty w ludziach i w dorobku materialnym jakie 
powstanie spowodowało. 

W ciągu dwumiesięcznych walk wyginął kwiat naszej war­
szawskiej młodzieży, niewątpliwie elity naszego narodu, i w gruzy 
i popiół obrócone zostały bezcenne, niezastąpione i nieodtwa­
rzalne skarby naszej kultury. 

Rozbity został kierowniczy ośrodek całości naszego narodowego 
życia. 

Do pracy Zawodnego wkradło się kilka istotnych błędów: 
gen. J. Kirchmayer nie brał udziału w powstaniu (str. 26); 
w czasie powstania był w Otwocku. Skąd udał się do Lublina 
gdzie zgłosił swój akces do P.K.W.N., który nadał mu stopień 
pułkownika a następnie generała. W A.K. Kirchmayer rozpo­
czął służbę w stopniu majora a skończył w stopniu podpułkow­
nika. Po drugie Muzyczka, to nie pseudonim lecz nazwisko 
(str. 153). Muzyczka miał pseudonim "Benedykt". Po trzecie 
3-cia dywizja I Armii nie była dywizją imienia Kościuszki, lecz 
Traugutta (str. 182). Po czwarte, w A.K. w Warszawie nie 
było plutonu głuchoniemych (str. 42). Istniała jedynie drużyna 
pomocnicza głuchoniemych przy 1107 plutonie "Mundka", który 
wchodził w skład kompanii "Zygmunt" a następnie "Redy". 
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Dowodził num nie ich kapelan "Staruszek" lecz głuchoniemy 
kpr. "Igo". 

Wreszcie autor przesadza nieco podając, że AK'owcy nie 
chcieli kapitulować pod koniec powstania (str. 193). W wielu 
oddziałach żołnierze od końca września uważali, że jedynie szybka 
kapitulacja może ich i resztę cywili uratować od niechybnej i 
daremnej już śmierci. W jednym z dobrych oddziałów, 14-letni 
kapral odznaczony dwukrotnie Krzyżem Walecznych, zapytany 
pod koniec września przez wyższego oficera II -go Oddziału Ko­
mendy Głównej A.K., co myślą i mówią w jego plutonie, 
lakonicznie stwierdził, że "trzeba kapitulować". 

Pomimo to, że Zawodny w swej pracy nie porusza szeregu 
kluczowych zagadnień, należy się cieszyć, że ją napisał; jej uka­
zanie się pozwoli wielu obcokrajowcom na przynajmniej częściowe 
zapoznanie się z historią powstania warszawskiego i z dyskusją 
jaka się wokół niego od lat toczy wśród Polaków. 

Jan CIECHANOWSKI 

• 
Stefan KORBOŃSKI 

Literatura w języku angielskim o Powstaniu Warszawskim 
jest w gruncie rzeczy uboga. Na pierwszym miejscu należy 
wymienić książkę generała Tadeusza Bora-Komorowskiego "The 
Secret Army" wydaną w Anglii w roku 1950, której połowa jest 
poświęcona Powstaniu Warszawskiemu. Książka ta ma charakter 
wspomnień i to niezmiernie cennych, ale nie jest opracowaniem 
naukowym. Książka o powstaniu Jana M. Ciechanowskiego po­
siada już ten charakter, ale zajmuje się głównie podłożem poli­
tycznym i dyplomatycznym powstania, a nie jego przebiegiem. 
Dla pełności obrazu należy jeszcze wymienić książkę George-•a 
Bruce pt. "The Warsaw Uprising, l August - 2 October 1944", 
ale ta znów jest tylko godną pochwały próbą popularnego przed­
stawienia przyczyn i przebiegu powstania, a nie pracą naukową. 

W tych warunkach, książkę prof. J. K. Zawodnego pt. 
Notbing but Honour z podtytułem T he Story of the W arsaw 
Vprising, 1944 należy uznać za pierwsze dzieło naukowe w języ­
ku angielskim poświęcone Powstaniu Warszawskiemu jako ta­
kiemu. Autor w przedmowie zastrzega się wyraźnie, że nie jest 
jego zamiarem rozpatrywanie przyczyn wybuchu powstania. Treś­
cią jego książki jest tylko przebieg powstania i jego dyploma­
tyczne reperkusje. To skoncentrowanie się wyłącznie na pow-
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staniu i oparcie tematu na wszystkich dostępnych materiałach 
należy uznać za główną zaletę tej książki. Autor zwierza się czy­
telnikowi, że dotarcie do tych materiałów i badania zajęły mu 
jedenaście lat, ale czas ten nie został zmarnowany. Oparcie 
książki na źródłach niemieckich, sowieckich, angielskich i amery­
kańskich, do których nikt przed nim nie uzyskał dostępu, na 
nie opublikowanych dotychczas dokumentach, na wywiadach 
z dowódcami i uczestnikami powstania sprawiło, że autor pogłę­
bił wiedzę historyczną o powstaniu jak nikt przedtem. To, co 
na przykład pamiętnikarze piszący o powstaniu zarejestrowali 
tylko w swych wspomnieniach, profesor Zawodny rozpracował 
i nader gruntownie oświetlił. Za przykład niech posłużą stronice 
poświęcone udziałowi kobiet w powstaniu, zaopatrzone w liczne 
fakty, cyfry i daty, dotychczas nieznane, względnie pomijane. 
W rezultacie na rynku angielskim i amerykańskim ukazała się 
książka bardzo potrzebna, zasługująca w pełni na miano dzieła 
historycznego, wszechstronnie i głęboko ujmującego to niewątpli­
wie najbardziej dramatyczne wydarzenie drugiej wojny światowej, 
jakim było Powstanie Warszawskie. 

Do usterek jej należy zaliczyć tytuł nie odpowiadający rzeczy­
wistości. Powstanie miało określoną koncepcję polityczną i woj­
skową: uwolnienie stolicy od wroga własnymi siłami w przed­
dzień zajęcia Warszawy przez armię sowiecką, która docierała 
już do Pragi. Tymczasem tytuł sugeruje z góry czytelnikowi 
anglosaskiemu, że stoczono walkę tylko dla honoru. " Nothing 
but Honour" nadawałoby się jako tytuł lepiej dla książki o pow­
staniu w getcie warszawskim, gdzie walczono tylko po to, by 
drogo sprzedać swe życie, bez szans na zwycięstwo. Dla dzieła 
profesora Zawodnego wystarczyłby sam podtytuł "The Story 
of t he W arsaw U prising, 1944", mimo że jest mniej efektowny. 

Poza tym do usterek należy zaliczyć przytaczanie wypadków, 
które mają na przykład świadczyć o zapamiętaniu się w walce 
powstańców, a w gruncie rzeczy budzą niewiarę. Do takich 
należy skarga szefa sztabu gen. von dem Bacha, że sześciu ofi­
cerów niemieckich, usiłujących się zbliżyć z białymi flagami 
w ręku do pozycji powstańców, zostało przez nich zastrzelonych 
(str. 193). Takich wypadków nie było, więc po co przytaczać 
skargę zupełnie bezpodstawną bez jej równoczesnego zaprze­
czenia? 

Wreszcie budzi zastrzeżenia metoda pisarska użyta przez 
autora, który od czasu do czasu z historyka przedzierzga się 
w pamiętnikarza opisującego w pierwszej osobie własne prze­
życia i zwierzającego się z niepokoju o swą dziewczynę i rodzinę 
(str. 138). 
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Te kilka przykładowo wymienionych usterek w niczym nie 
pomniejszają faktu, że książka profesora Zawodnego jest najlepszą 
pracą naukową o Powstaniu Warszawskim, jaka się dotychczas 
ukazała w języku angielskim. 

Stefan KORBOŃSKI 

P.S. ,,Muzyczka" to nie był pseudonim (str. 153), lecz praw­
dziwe nazwisko. Dobrze mi znany Ludwik Muzyczka używał 
pseuda "Jacek" i "Benedykt" (patrz zresztą "A.K. w Doku­
mentach"). 

S. K. 

Jan NOWAK 

Profesor Janusz Zawodny poświęcił się jako historyk badaniu 
dwóch największych tragedii społeczeństwa polskiego w czasie 
ostatniej wojny: zbrodni katyńskiej i Powstania Warszawskiego. 

Książka Death in the Forest - the story of the Katyń 
massacre ukazała się w roku 1962 a w dziesięć lat później docze­
kała się drugiego wydania w USA i w Anglii oraz tłumaczeń 
i publikacji w siedmiu językach i 132 recenzji. Sprowokowała 
dyskusje i polemiki, które dosłownie wskrzesiły w zachodniej 
opinii publicznej zbrodnię, zachowaną w pamięci narodu polskiego 
lecz zapomnianą przez obcych. Kto wie, gdyby echa książki 
Zawodnego nie obudziły uśpionego wyrzutu sumienia naszych 
angielskich przyjaciół - może nie byłoby dziś pomnika męczen­
ników Katynia na londyńskim cmentarzu. 

Zbrodnia katyńska była tematem, któremu łatwiej było 
zakreślić granice aniżeli sprawie Powstania Warszawskiego. Pro­
blematyka Powstania wrosła bowiem w cały kompleks wielkiej 
gry między Sowietami a Anglosasami. Nie sposób także rozpa­
trywać jej w oderwaniu od rozwoju naszych wewnętrznych wyda­
rzeń w łonie polskiego kierownictwa w Warszawie i w Londynie 
ani nastrojów społeczeństwa i właściwości jego charakteru naro­
dowego oraz polityki okupanta. 

Zawodny informuje na wstępie czytelnika, że poświęcił swej 
pracy o Powstaniu jedenaście lat studiów, objechał siedem kra­
jów, przeprowadził wywiady z 7 6 świadkami i uczestnikami 
wypadków, zebrana przez niego dokumentacja w pięciu językach 
waży 200 funtów. Jak wynika z przypisów przeprowadził roz­
ległą korespondencję nie wyłączając z niej nawet gen. Beriinga 
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i Tatara. Spośród tych, którzy w czasie warszawskiego dramatu 
znajdowali się u władzy, tylko Naczelny Wódz gen. Sosnkowski 
odmówił udzielenia Zawodnemu wywiadu. 

Autor, który zebrał taki ogrom świadectw i dokumentów, 
staje w obliczu trudnego zadania przeprowadzenia ewaluacji, 
sprawdzenia wiarygodności i odrzucenia relacji i źródd wątpli­
wych, wreszcie selekcji tego co istotne. Zazwyczaj owocem takiej 
obfitości materiału źródłowego jest wielotomowa kolubryna, 
przez którą przebrnąć może tylko szczupłe grono specjalistów. 
Zawodny potrafił wyniki swoich wieloletnich studiów przedsta­
wić na 209 stronach drobnego druku. Pozostałe 108 wypdniają 
aneksy: wywiad z gen. Borem i prof. G. Kennanem (w czasie 
Powstania radcą ambasady USA w Moskwie), przypisy, doku­
menty oraz niezwykle cenna i obszerna bibliografia. Z tego wy­
siłku wymagającego niezwykłej dyscypliny wewnętrznej przebija 
intencja autora, by prawda historyczna dotarła do możliwie naj­
szerszych kręgów czytelników zachodnich. 

Zawodnemu zależało przede wszystkim na tym, by ten obcy 
czytelnik mu wierzył. Zaraz w pierwszych słowach przedmowy 
uprzedza z góry jego wątpliwości. Czy Polak i uczestnik Pow­
stania (autor jako ppor. "Miś" był dowódcą plutonu w zgrupo­
waniu "Sosna") może być jego bezstronnym historykiem. Czy 
nie posądzą go o to, że przedstawia sprawę z jednego tylko, 
polskiego punktu widzenia. Ta obawa piszącego stwarza często 
podświadomą potrzebę udowadniania obiektywizmu, co może 
prowadzić do tzw. "przegięcia pały" w odwrotnym kierunku. 
Zawodny stara się budować zaufanie czytelnika operując doku­
mentami i faktami, które mają własną wymowę. Nie waha się 
przed wyciągnięciem jednoznacznej konkluzji tam, gdzie dowody 
są nieodparte. Stawia znaki zapytania, gdy ich brakuje. Jego 
książka nie rości sobie pretensji do ostatniego słowa. Autor 
stwierdza wyraźnie, że dopóki wszystkie tajne dokumenty sowiec­
kie nie staną się dostępne, szereg wniosków opiera się z koniecz­
ności na poszlakach. Nie ulega jednak wątpliwości, że uważny 
czytelnik, wolny od uprzedzeń, odłoży książkę Zawodnego w pd­
nym przekonaniu, że Stalin kierując się przesłankami politycznymi 
powstrzymał wszelkie próby uwolnienia Warszawy a Sprzymie­
rzeńcy, choć nigdy nie obiecywali pomocy wojskowej, zdradzili 
Polskę, Armię Krajową i Powstanie zanim jeszcze wybuchło. 

Pisząc o stosunku Rosjan do Powstania Zawodny operuje 
przede wszystkim dokumentami sowieckimi. Nie zaniedbał nawet 
pisemnego zwrócenia się do Archiwów ZSSR, Ministerstwa Obro­
ny Narodowej w Moskwie i sowieckiego Wojskowego Instytutu 
Historycznego. Oczywiście na żaden z tych listów odpowiedzi 
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nie dostał . Związek Sowiecki świadom jest tego, że wobec sądu 
opinii światowej występuje w roli oskarżonego. Ujawnione do­
kumenty czy relacje służą więc zatarciu zbrodni. Zdawałoby się, 
że wobec tego nie zasługują na wiarę. A jednak właśnie ich 
wnikliwe zbadanie może prowadzić do wykrycia fałszów a tym 
samym potwierdzenia winy. Tak więc strona sowiecka utrzy­
muje, że zajęcie Warszawy nie było w ogóle celem lipcowej 
ofensywy, która miała zatrzymać się na Wiśle po zajęciu Pragi. 
Można łatwo zbić to twierdzenie słowami samego Stalina, który 
w rozmowie z Mikołajczykiem w dn. 9 sierpnia 1944 powiedział, 
że oczekiwał zajęcia Warszawy 6 sierpnia. Autor nie przeoczył 
tej wypowiedzi, bo cytuje ją na innej stronie i w innym kontekś­
cie. Protokół z rozmowy Mikołajczyka ze Stalinem był jednak 
dokumentem polskim a Zawodny prowadzi czytelnika do osta­
tecznego wniosku poddając analizie dokumenty sowieckie. His­
torycy sowieccy dla uzasadnienia swej tezy, że Warszawa 
lewobrzeżna nie była objęta operacyjnymi planami lipcowej ofen­
sywy powołują się na rozkaz Nr 26162 z 28 lipca. Zawodny 
ustalił jednak, że rozkaz ten ujawniony został txlko w J?ołowie. 
Dalszy ciąg, ukryty przez źródła sowieckie mówi natomiast coś 
wręcz przeciwnego. Tego dalszego ciągu dogrzebał się autor w 
artykule Kazimierza Sobczaka "Kilka Uwag o Zamierzeniach Do­
wództwa Radzieckiego w Rejonie Warszawy w Lecie 1944 roku" 
w periodyku Najnowsze Dzieje Polski. Oczywiście historycy 
sowieccy nie mieliby potrzeby ukrywania części dokumentów 
i lansowania fałszywej tezy, gdyby wierzyli, że prawda jest po 
ich stronie. Uwadze Zawodnego nie uszły także doniosłe niedys­
krecje w wydanej w Polsce książce Włodzimierza Wołoszyna 
,,Na warszawskim kierunku operacyjnym". Ujawnione tam zos­
tały dwa sowieckie rozkazy wstrzymujące ofensywę: pierwszy, 
wydany l sierpnia o godz. 4.10 rano odnosił się do Drugiej 
Armii Pancernej, której zagony okrążając od południa Pragę 
zapuściły się aż poza Radzymin. Podobny rozkaz przejścia do 
obrony wydał Rokossowski w dn. 2 sierpnia siłom na prawym 
skrzydle Pierwszego Frontu Białoruskiego nacierającym ze wscho­
du. Zawodny przyjmuje, że rozkaz ten był podyktowany wzglę­
dami operacyjnymi. Wydaje się jednak, że jest sprawą otwartą, 
czy decyzja powzięta była na miejscu przez dowódcę frontu czy 
w Moskwie przez Stalina. Nie można ustalić co było skutkiem 
a co przyczyną. Czy porażka sowieckiego 3-go Korpusu w trzy 
dni później była spowodowana właśnie tym rozkazem, który 
nagle pozbawił go wsparcia, czy też odwrotnie -rozkaz podyk­
towany był obawą przed tym, co później częściowo nastąpiło 
- zniszczeniem zbyt daleko wysuniętych elementów. Czy zade-
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cydowały względy polityczne (wiadomość przekazana Mołotowowi 
przez Mikołajczyka 31 lipca o decyzji Powstania) czy przesłanki 
wojskowe. W każdym razie rozkaz z l i 2 sierpnia wydaje się 
przeczyć twierdzeniu autora, że "w ciągu pierwszego tygodnia 
Powstania wojska sowieckie starały się usilnie dotrzeć do przed­
mieść Pragi...". Wysiłki te skończyły się z chwilą wydania roz­
kazu powstrzymującego natarcie w kierunku Pragi w dniu l sier­
pnia. 

Żadnych wątpliwości autora nie budzi natomiast druga decyzja 
a mianowicie odrzucenie przez Stalina operacyjnego planu dowód­
ców Pierwszego i Drugiego Frontu Białoruskiego zajęcia War­
szawy ruchem obcęgowym z południa i północy. Plan ten prze­
dłożony był Stalinowi 8 sierpnia przez sztab Rokossowskiego, 
który najwidoczniej czuł się już na siłach, by zająć stolicę. Od­
rzucenie planu przez Stalina i jego rozkaz przejścia do obrony 
na całej długości frontu północnego mógł wypływać tylko z mo­
tywów politycznych, co Zawodny wyraźnie stwierdza. 

Autor w sposób przekonywujący obala także sowiecką tezę 
jakoby Wisła w ciągu 63 dni Powstania była przeszkodą nie do 
pokonania. Przypomina, że przy zdobywaniu Kijowa Armia Czer­
wona zbudowała 50 mostów i przyczółków na Dnieprze. Rzeka 
została z powodzeniem sforsowana mimo, że jest dwa-trzy razy 
szersza w tym miejscu niż Wisła pod Warszawą. Suche zesta­
wienie w dwóch tabelach prób nawiązania łączności przez do­
wództwo Armii Krajowej ze stroną sowiecką i odwrotnie lista 
kontaktów podjętych z inicjatywy sowieckiej lub armii Beriinga 
obala sowiecką tezę, jakoby komenda AK uchylała się w czasie 
Powstania od koordynacji swych poczynań ze sztabem Rokossow­
skiego. Niezwykłą wymowę ma tu również wygrzebany z archi­
wum Mikołajczyka i po raz pierwszy ujawniony raport J. Za­
rańskiego z rozmowy z sekretarzem ambasadora Lebiediewa 
w Londynie. Ponieważ gen. Bór nie doczekał się od Rokossow­
skiego żadnej odpowiedzi na propozycje wskazujące na możliwości 
łatwego nawiązania łączności telefonicznej kablem, który biegł 
pod Wisłą - Zarański wręczył telegram Bora w ambasadzie 
ZSSR i spotkał się z oświadczeniem, że ambasador nie przyjmie 
żadnych listów ani depesz ani z Warszawy ani z Londynu. Nie 
pomogła perswazja, że chodzi o umożliwienie współdziałania w 
walce z Niemcami. 

Nie mniej wstrząsającą wymowę mają nieznane dotychczas 
dokumenty dotyczące polityki Roosevelta i Churchilla, odkryte 
przez autora w udostępnionych niedawno źródłach i archiwach 
amerykańskich i brytyjskich. Dokumenty opierają się erozji czasu, 
której ulega pamięć ludzka. Na przykład prawdomówność gen. 
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Bora nie może budzić cienia wątpliwości, natomiast pamięć zawo­
dziła go w ostatnich latach życia częściej niż innych. Być może 
było to wynikiem lekarstw przyjmowanych systematycznie w 
związku z chorobą serca. Generał mylił się mówiąc Zawodnemu, 
że dopiero w niewoli dowiedział się, że Churchill i Roosevelt 
oddali Stalinowi ziemie wschodnie w Teheranie. Churchill stwier­
dził publicznie w Parlamencie 22 lutego 1944 roku w sposób 
nie budzący cienia wątpliwości , że sowieckie roszczenia teryto­
rialne mają za sobą poparcie Wielkiej Brytanii i Stanów Zjedno­
czonych. Wierne streszczenie tego przemówienia zostało ogło­
szone w "Biuletynie Informacyjnym" AK więc musiało być 
znane Dowódcy AK. Nie zdawano sobie natomiast sprawy 
w Warszawie, że w Teheranie Churchill i Roosevelt całym swoim 
zachowaniem dali Stalinowi do zrozumienia, że będzie miał wolną 
rękę wobec Polski i państw Bałtyckich. Stalin był jednak ostroż­
ny. Z książki Zawodnego dowiadujemy się, że przed rozpoczę­
ciem letniej ofensywy, 7 czerwca 1944 roku Mołotow zapytał 
ambasadora Hartimana czy Prezydent w dalszym ciągu stoi na 
tym samym stanowisku, które zajął w Teheranie. (Pytanie pozo­
stawało w związku z proponowaną przez Roosevelta wizytą Miko­
łajczyka w Moskwie). - Oczywiście - odpowiedział Harriman. 
Mołotow był zadowolony i zapowiedział, że zaraz poinformuje 
o tym Stalina, którego to ucieszy. W tym jednym słowie "oczy­
wiście" zawarte było upoważnienie do utworzenia marionetko­
wego Komitetu Lubelskiego. Przesądzało ono z góry wyniki 
wizyty Mikołajczyka i losy Powstania. Owczesny zastępca Harti­
mana - George Kennan w wywiadzie z Zawodnym stwierdza, 
że los Polski i jej niezależnego rządu były już przypieczętowane 
(, ,Nothing could save Poland from the Soviet domination") 
i że pchanie Mikołajczyka do ustępstw terytorialnych i innych, 
które miały rzekomo ocalić niezależność Polski, było nieuczciwą 
zabawą. Odpowiadając na pytanie Zawodnego Kennan stwierdza, 
że największa odpowiedzialność za ówczesną politykę USA wobec 
Polski spada na Harry Hopkinsa, najbliższego doradcę Prezy­
denta. Z dokumentów znalezionych przez Zawodnego w archi­
wum Roosevelta w Hyde Park wynika, że Hopkins nie był sam. 
Inny doradca Białego Domu i pomocnik Hopkinsa, niejaki 
Isadore Lubin pisywał memoranda oczerniające nie tylko rząd 
polski ale namawiające Prezydenta, by postawił w stan oskar­
żenia przywódców Kongresu Polonii jako obcych agentów. Jo­
nathan Daniels, jeszcze jeden doradca Białego Domu, oskarżał 
w pismach do Roosevelta rząd polski w sposób niczym nie róż­
niący się od propagandy sowieckiej. Zawodny wyraża przypusz­
czenie, że po stronie angielskiej informatorem Stalina był sowiecki 
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agent Kim Philby, który pracował wówczas w wywiadzie bry­
tyjskim jako ekspert od ruchów podziemnych w Europie. Pi­
szący te słowa miał możność osobiście przekonać się o prawdo­
podobieństwie tej hipotezy. W moich wspomnieniach wojennych, 
które ukażą się niebawem w druku, opisuję antypolskie intrygi 
mjr. Desmonda Mortona jednego z najbliższych i najbardziej zau­
fanych doradców Churchilla. Morton przed wojną zajmował wy­
sokie stanowisko w wywiadzie i musiał mieć powiązania służbowe 
z Philby. Być może był w jego rękach nieświadomym narzędziem. 

Obcy czytelnik otrzyma dzięki Zawodnemu wstrząsający obraz 
tragedii żołnierzy i ludności Warszawy oraz całej Polski. Złożyło 
się na ten obraz tysiące epizodów opartych na relacjach naocz­
nych świadków. Książka · "Nic tylko honor" odsłania zarówno 
zbrodnie Stalina jak i zdradę Sprzymierzonych. Zawiera szereg 
stwierdzeń, z którymi osobiście się nie zgadzam. Zastrzeżenia 
budził we mnie tytuł, który zdawał się zapowiadać upraszczającą 
interpretację motywów ludzi, którzy wydali rozkaz do Powstania. 
Jednakże ogrom pracy włożonej przez autora i intencje, które 
przebijają z jego książki, nakładają na recenzenta szczególną 
odpowiedzialność. Nie ma nic łatwiejszego jak prostowanie 
wyłowionych nieścisłości czy polemizowanie z wyrażanymi na 
marginesie opiniami. Taka recenzja dawałaby wypaczony obraz 
całości. W moim przekonaniu por. "Miś" z ugrupowania "Sosna" 
stosując metodę, którą uznał za najlepiej służącą ustaleniu prawdy 
historycznej, po raz drugi oddał jako uczony wielką przysługę 
Sprawie, o którą walczył z bronią w ręku na ulicach Starówki 
i Sródmieścia. 

Jan NOWAK 
maj; 1978 r. 

• 
Andrzej POMIAN 

Janusz Korczak kilka tygodni przed śmiercią, która miała go 
spotkać w Treblince, zanotował w pamiętniku pisanym nocami 
w getcie warszawskim: "Po wojnie długo nie będą mogli ludzie 
patrzeć sobie w oczy, żeby nie wyczytać pytania: jak to się stało, 
że żyjesz, że przetrwałeś? co robiłeś?" . 

Profesor Janusz Zawodny, autor wydanej właśnie książki 
o powstaniu warszawskim Notbing but honour, stawiał sobie 
zapewne nieraz to pytanie, podobnie jak wielu z nas, którzyśmy 
wynieśli cało głowy z lat okupacji, gdy inni zginęli. Mógłby 
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śmiało odpowiedzieć: byłem żołnierzem AK, walczyłem, patrzy­
łem śmierci w oczy, ale mnie jakimś trafem ominęła. Ilekroć 
jednak z nim rozmawiałem, nie mogłem się oprzeć wrażeniu, 
że wskutek tego, iż przeżył, poczuwa się do długu w stosunku 
do tych, dla których los był mniej łaskawy, że chciałby wystawić 
im pomnik. Tym pomnikiem jest jego obecna książka. 

Pisząc przede wszystkim dla obcych, unikał nadmiemych 
szczeg6łów, które mogłyby zniechęcać do lektury. Skoncentro­
wał się na tym, co sam widział, w czym sam brał udział: na 
walce na Starym Mieście. Ale nawet opisując ten bój unikał 
rozważań taktycznych. Na cóż by się one przydały czytelnikom, 
nie znającym topografii Warszawy? Dał za to w słowach oszczęd­
nych, wolnych od upiększeń literackich, obraz walki oglądanej 
oczyma świadka i uczestnika, w swej surowej prostocie - wstrzą­
sający i niezapomniany. 

Profesor Zawodny chciał dać jednak coś więcej: zarysować 
zasadniczą problematykę zrywu powstańczego w Warszawie, 
przedstawić naukowo, spokojnie, obiektywnie, dlaczego stolicę 
Polski spotkała zagłada. Sięgnął więc do wszystkiego, do czego 
mógł dotrzeć w bibliotekach na Zachodzie: do wydawnictw 
książkowych i do czasopism, do zbiorów dokumentów i do pa­
miętników, do opracowań i do przyczynków. Nie zapomniał 
o zródłach żywych: dowódcach, żołnierzach, świadkach, bada­
czach. Przetrząsnął archiwa. Trafił do takich, do których zaglą­
dano rzadko lub wcale: do Archiwów Państwowych Stanów 
Zjednoczonych, gdzie się przechowują w mikrofilmach akta Wehr­
machtu; do nieogłoszonych drukiem dokumentów rządu brytyj­
skiego; do papierów Roosevelta; do akt Mikołajczyka. Dobył na 
jaw niejeden ważny fakt i dokument. Tak np. w papierach 
Roosevelta znalazł radiodepeszę Harrimana z 24 września 1944 
roku, w której ówczesny ambasador Stanów Zjednoczonych w 
Moskwie raportował prezydentowi treść swej rozmowy ze Stali­
nem o nieudanej operacji desantowej Armii Beriinga na Czernia­
kawie (str. 183). Relacja Harrimana z tej rozmowy ukazała się 
po raz pierwszy drukiem w roku 1965 w serii "Foreign Relations 
of the United States - Diplomatic Papers 1944" (vol. III, 
str. 1397). Odmienną wersję, znacznie ważniejszą pod wzglę­
dem historycznym, ogłosił dziesięć lat pózniej ze swych notatek 
sam Harriman w tomie wspomnień "Specjał Envoy to Churchill 
and Stalin 1941-1946" (str. 348). Radiodepesza, którą odkrył 
profesor Zawodny, zawiera tekst pokrywający się z wersją Har­
rimana, pozwala więc na ostateczne ustalenie właściwego prze­
biegu rozmowy. Stalin wyjaśnił w niej lapidarnie, że operację 
desantową na Czerniakawie przedsięwzięto "na skutek nalegań 
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Beriinga wbrew ocenie (against better judgement) Armii Czerwo­
nęj". To jedno zdanie obala wszystkie późniejsze twierdzenia 
rosyjskie, zwłaszcza fantastyczne wymysły w książce gen. Szte­
mienki - podczas powstania naczelnika Zarządu Operacyjnego 
S~tabu Generalnego Armii Czerwonej, że dowództwo sowieckie 
właśnie na polecenie Stalina usiłowało uchwycić w Warszawie 
- bez powodzenia - przyczółek mostowy 1• Rosjanie zgodzili 
się na plan Berlinga, wiedząc z góry, że się nie uda; na wszelki 
wypadek nie dali mu należytego wsparcia, aby mieć pewność, 
że się nie uda. W obliczu krytyki na Zachodzie chodziło im 
o zdobycie argumentu tanim dla nich kosztem żołnierza polskiego, 
że próbowali dopomóc Warszawie, a nie o przyjście jej z po­
mocą. 

Mimo olbrzymiej pracy, która - jak pisze w przedmowie 
- zajęła mu jedenaście lat życia, profesor Zawodny nie wyczer­
pał tematu. Oto parę przykładów. Na stronach 200-207 swego 
dzieła rozprawia się on bardzo umiejętnie z zarzutem, że do­
wództwo AK nie uzgodniło z sowieckim terminu wybuchu pow­
stania. Ale pomija tak ważny dokument, jak depesza Roosevelta 
do Stalina z 19 czerwca 1944 roku, ogłoszona po raz pierwszy 
w Moskwie w roku 1957 w dwutomowym zbiorze "Korespon­
dencji"2. Roosevelt przekazał w niej prośbę Mikołajczyka o spot­
kanie celem omówienia koordynacji działań Armii Czerwonej 
z działaniami Podziemia. Pięć dni później Stalin odmówił, pod­
nosząc, że rzeczą najważniejszą byłaby reorganizacja polskiego 
rządu "emigracyjnego" oraz przyjęcie przez ten rząd linii Curzo­
na, jako nowej granicy między ZSSR a Polską 3• Kreml dążył 
do narzucenia Polsce rządów sobie uległych, a nie do uzgodnie­
nia działań z niepodległościowym polskim Podziemiem. 

Przykład drugi. Na str. 71 swego dzieła profesor Zawodny 
pisze, że dowództwo sowieckie wedle niektórych wskazówek już 
w maju roku 1944 brało pod uwagę Warszawę w planie "Bagra­
tion" (kryptonim strategicznej operacji białoruskiej}, ale że nie 
udało mu się znaleźć na to dowodu. Dowodu tego dostarczył 
jednak wspomniany już generał Sztemienko. Na str. 240-241 
swej pierwszej księgi wspomnień 4 zamieścił on mapę planu tej 

I. Gien. armii S. M. Sztemienko, Gienieralnyj Sztab w gody wojny. 
Kniga wtoraja, Moskwa, 1973; por. str. 78 i nast. 

2. Pieriepiaka priedsiedatiela Sowieta MinUtrow SSSR s priezidientami 
SSzA. i premier-ministrami Wielikobritanii wo wriemia Wielikoi Oti.eczes.. 
twiennoj Wojny 1941-1945 gg., t. 1-11, Moskwa, 1957; por. t. II Nr 203. 
Cyt. dalej jako Pieriepiaka. 

3. Pieriepiaka. .. , t. II, Nr 206. 
4. Gien. armii S. M. Sztemienko, Gienieralnyj Sztab w gody wojny, 

Moskwa, 1968 (nie mieszać z księgą drugą pod tym tytułem z roku 1973!). 
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operacji. Wedle niej trzy sowieckie fronty (grupy armii) na 
ziemiach polskich po osiągnięciu linii: Grodno- Białystok- Lub­
lin- Zamość miały przeprowadzić następujące dalsze natarcia: 
2-gi Białoruski (gen. G . Zacharowa) na Olsztyn; 1-szy Białoruski 
(marsz. K. Rokossowskiego) na Warszawę; 1-szy Ukraiński 
(marsz. I. Koniewa) na Tomaszów i Kraków. 

W ogóle profesor Zawodny, idąc zresztą śladem innych histo­
ryków powstania warszawskiego, nie uwzględnia faktu, że dzia­
łania wszystkich sił sowieckich w Polsce stanowiły w istocie 
jedną całość, jedną wielką operację strategiczną. T ak właśnie je 
rozumiała Sowiecka Kwatera Główna. Toteż 29 lipca 1944 roku, 
gdy Armia Czerwona wyszła szerokim frontem nad Wisłę i 
uchwyciła na jej zachodnim brzegu przyczółki mostowe (m.in. 
u ujścia Pilicy, co się stało 27 lub 28 lipca, a nie l sierpnia, 
jak za sfałszowanymi źródłami podaje prof. Zawodny), Moskwa 
powierzyła marsz. Zukowowi, jako zastępcy naczelnego dowódcy 
Stalina, kierowanie operacjami wszystkich trzech sowieckich grup 
armii w Polsce (przedtem był tylko koordynatorem ich działań) 5 • 

Profesor Zawodny fakt ten przeoczył, podobnie jak dalsze do­
niosłe wydarzenia, które nastąpiły 2 sierpjnia. 

Tego to dnia Sowiecka Kwatera Główna nakazała marsz. 
Rokossowskiemu, aby zakończył operację brzesko-lubelską, jak 
się w literaturze sowieckiej nazywa natarcie spod Kowla w kie­
runku Warszawy 6

• Jednocześnie marsz. Koniew "zrezygnował" 
z planowanego natarcia 1-szego Frontu Ukraińskiego na Kraków 7

• 

Co się takiego stało 2 sierpnia 1944 roku, co wywołało te 
decyzje? Walki trwały jeszcze dalej . Bitwa pancerna pod Pragą 
wrzała w całej pełni. Ofensywy: białoruska i lwowsko-sando­
mierska dobiegły końca dopiero 29 sierpnia. Dlaczego wstrzy­
mano więc operacje: na Warszawę i na Kraków, które odbywały 
się w ich ramach? 

Odpowiedź na to pytanie daje relacja świadka sowieckiego 
- Borysa Olszańskiego 8, którą prof. Zawodny zna tylko z wy­
jątku ogłoszonego w tygodniku New Leader. W okresie powsta-

5. (Marsz.) A. M. Wasilewsk.ij, Dielo wsiej żyzni, Moskwa 1974; por. 
str. 460. Wyd. II-gie, Moskwa, 1975; por. str. 475. 

6. (Praca zbiorowa) Wielikaja Otieczestwiennaja Wojna Sowietskogo So­
juza 1941-1945. Kratkaja lstorija, Moskwa, 1965; por. str. 607. Wyd. II-gie, 
Moskwa 1970; por. str. 618. (Praca zbiorowa) SSSR w Wielikaj Otieczes­
twiennoj Wojnie 1941-1945. Kratkaja Chronika, Moskwa, 1970; por. str. 
598. 

7. Marsz. I. S. Koniew, Zapi.&ki komandujuszczego frontom. 1943-1944, 
Moskwa, 1972; por. str. 274. 

8. Boris Olszansk.ij, My prichodim. z Wostoka, Buenos Aires, 1954; por. 
str. 206-209. 
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nia Olszański pracował w stopniu kapitana w sztabie brygady 
inżynieryjnej, wchodzącej w skład l-go Frontu Białoruskiego 
marsz. Rokossowskiego pod Warszawą. Mając przyjaciół i zna­
jomych dobrze uplasowanych w sztabie Frontu, wiedział co się 
święci. Jeden z nich- adiutant Rokossowskiego- zwierzył mu 
się po wojnie, że marszałek sowiecki otrzymał rozkaz od samego 
Stalina, aby "pozostawić powstańców warszawskich ich własne­
mu losowi". Drugi - pomocnik naczelnika Oddziału Opera­
cyjnego Frontu- wcześniej, gdyż jeszcze w czasie powstania, po­
informował go, że Rokossowski ma "związane ręce i nogi" roz­
kazem z Moskwy. Wstrzymanie działań pod Warszawą nie nastą­
piło z przyczyn wojskowych. 2-giej Armii Pancernej, która wal­
czyła wtedy na przedpolach Pragi, wstrzymano umyślnie dowóz 
paliwa, obawiano się bowiem, że "rozognieni czołgiści będą kon­
tynuować pochód z własnej inicjatywy i dopomogą tym powstań­
com polskim". "Tylko wskutek słabości przeciwnika - miał 
powiedzieć sowiecki oficer operacyjny - nie doszło do ciężkich 
następstw". 

Gdy po raz pierwszy czytałem tę relację, wydała mi się 
ona nieprawdopodobna. Skłaniałem się wtedy do tezy, że na 
początku sierpnia 1944 roku nieoczekiwane przeciwuderzenie 
cżołgów niemieckich powstrzymało wysunięte sowieckie oddziały 
pancerne (3-ci Korpus Pancerny). Stalin skorzystał z tego chwi­
lowego niepowodzenia, aby działań już nie wznawiać i pozosta­
wić stolicę Polski na pastwę Niemców. Później jednak, po zapoz­
naniu się z nowymi materiałami, doszedłem do przekonania, że 
Olszański przedstawił prawdziwy przebieg wydarzeń. 

Oto jak rysują się one teraz w moich oczach. Komuniści 
warszawscy utrzymywali łączność radiową z Moskwą, Stalin wie­
dział więc zapewne o alarmowym rozkazie ostrego pogotowia 
z 27 lipca 1944 roku dla stołecznych oddziałów AK oraz o jego 
odwołaniu w 24 godziny później. Na tej podstawie mógł przy­
puszczać, że Armia Krajowa nie wystąpi już zbrojnie w War­
szawie przeciwko Niemcom. Z drugiej strony wiedział dobrze, 
że komuniści warszawscy szykują się do walki, aby w chwili 
wkraczania Armii Czerwonej do miasta porwać za broń, zająć 
główne gmachy publiczne i uchwycić władzę 9 • Ten przewidy­
wany rozwój wydarzeń w stolicy Polski: bierność AK i aktyw­
ność komunistów, odpowiadał całkowicie planom Kremla, dawał 
bowiem plenipotentom sowieckim w naszym kraju tytuł poli­
tyczny i moralny do władzy. Stalin, który 21 lipca nie zawahał 
się zasadniczo zmienić planu operacyjnego, aby móc zapewnić 

. 9. Antoni Przygoński, Z problerrwtyki powmmia warszawskieso, War­
szawa, 1964; por. str. 48. 
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komunistycznemu Folskiemu Komitetowi Wyzwolenia Narodo­
wego siedzibę przynajmniej w Lublinie, przemyśliwał teraz za­
pewne o usadowieniu go w Warszawie 10

• Poza Polskim Komite­
tem Wyzwolenia Narodowego - depeszował 23 lipca 1944 roku 
do Churchilla i Roosevelta - "nie znaleźliśmy w Polsce żadnych 
innych sił, które mogłyby stworzyć administrację polską; · tak 
zwane organizacje podziemne, kierowane przez Rząd Polskl= w 
Londynie, okazały się efemerydami pozbawionymi wpływów u". 

Wypadki potoczyły się jednak według innego scenariusza. 
Armia Krajowa zadała kłam słowom Stalina: ubiegając komuhis­
tyczną Armię Ludową l sierpnia porwała za broń w Warszawie 
w przekonaniu, że Rosjanie, jak to było przedtem na Wołyniu, 
w Wilnie, w Lubelskim i we Lwowie, skorzystają z możliwości 
operacyjnych, jakie im dawało uderzenie AK na Niemców ad 
tyłu i przyłączą się do boju. Kreml dowiedział się o . tym praw­
dopodobnie tego samego dnia. Nazajutrz przyszło potwierdzenie, 
2 sierpnia władze polskie w Londynie otrzymały depeszę Do­
wódcy AK generała Bora-Komorowskiego datowaną l sierpnia 
z zawiadomieniem o rozpoczęciu boju o stolicę. Treść tej depeszy 
parę godzin później przekazała Kremlowi ambasada brytyjska w 
Moskwie, a do wiadomości publicznej podało Polskie Radio na 
fali BBC. Tegoż 2 sierpnia wywiad sowiecki "otrzymał dane, 
że w Warszawie rozpoczęło się podobno powstanie przeciwko 
niemiecko-faszystowskim okupantom 12 

". Stalin zrozumiał, że 
Podziemie pokrzyżowało jego plany sfałszowania rzeczywistego 
układu sił w Polsce. Bez zwłoki kazał Armii Czerwonej wstrzy­
mać natarcia na Warszawę i - Kraków. Jakże by to bowiem 
wyglądało, gdyby wojska sowieckie stanęły pod stolicą, lecz po­
suwały się na zachód od Wisły na południu? Względy politycz­
ne: opanowania Polski, a wraz z nią - całej pozasowiećkłej 
Europy Wschodniej, były dla niego ważniejsze od korzyści woj­
skowych. 

W czasie rozmów z Mikołajczykiem w Moskwie na początku 
sierpnia czerwony dyktator polecił na wszelki wypadek marsz. 
Zukowowi, aby wraz z Rokossowskim i Zacharowem przedsta­
wił mu plan wznowienia działań 13

• Przyśpieszył zaproponowany 

10. Antoni Karpiński, Pod Dęblinem, Pul4wami i Warkq, Warszawa, 
1967; por. str. 20-21, 28. 

U. Pieriepilka. •. , t. I, Nr 301; t. II, Nr 214. 
12. Marsz. K. K. Rokoesowskij, Soldatakij dol!, Moskwa, 1968; per. 

str. 284. 
13. Kazimierz Sobezak, ,,Kilka uwag o zamierzeniach dowództwa radsiec­

kiego w rejonie Warszawy w lecie 19ł4 r." w NajJłOłiiiSYch. DA.jłlch. Pot.ki, 
t. XI. Warszawa, 1967; por. str. 92-94. 
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mu termin natarcia z 25 sierpnia na 13: zachował się rozkaz 
marsz. Zymierskiego polecający Armii Berlinga, wtedy już na 
lewym brzegu Wisły nad Pilicą, aby tego właśnie dnia rozpo­
częła "marsz na Warszawę". Nim do tego doszło, Kreml12 sierp­
nia w komunikacie TASS'a potępił powstanie i odciął się odeń 
całkowicie. Natarcie nie ruszyło. Moskwa odmówiła zgody na 
amerykański lot wahadłowy nad Warszawę z baz w Wielkiej 
Brytanii do baz pod Połtawą. Zabroniła samolotom zachodnim, 
uszkodzonym .nad stolicą, lądować po stronie sowieckiej. Nie 
chciała nawet pośrednio mieć nic wspólnego z powstaniem 14

• Pod 
wpływem oburzenia na Zachodzie, Kreml obrał wkrótce odmienną 
taktykę. 22 sierpnia Stalin zadepeszował do Churchilla i Roose­
velta: ,,Nie może ulegać wątpliwości, że Armia Czerwona nie 
zaniecha wysiłków, aby rozbić Niemców pod Warszawą i oswo­
bodzić Warszawę dla Polaków 15

". Tydzień jednak po tym 
solennym zapewnieniu rozkazał po cichu wojskom sowieckim 
nad Narwią i Wisłą, aby przeszły ostatecznie do obrony 16

• Dla 
zamydlenia oczu pozorował pomoc dla powstania. Ale nie pow­
ziął jedynej decyzji, która mogła ocalić resztki stolicy: nie wzno­
wił natarcia oskrzydlającego od południa i północy. 

Historiografia jest w ZSSR nie nauką, jak na Zachodzie, lecz 
gałęzią bieżącej propagandy politycznej. Olbrzymia, kilkuset­
tomowa literatura sowiecka o powstaniu jest z tego powodu 
tak · pełna sprzeczności, opuszczeń, przeinaczeń i zmyśleń, że 
trzeba być już nie tylko historykiem, ale i detektywem historycz­
nym, aby z tego ciemnego gąszczu wydobyć źdźbło prawdy. 
Trudno się dziwić profesorowi Zawodnemu, że nie przedsięwziął 
tego zadania i że tylko tu i ówdzie poddał źródła sowieckie kry­
tycznej analizie. Szkoda jednak, że nie zwrócił uwagi na niektóre 
ważne wspomniane powyżej fakty. 

Szkoda również, że nie odniósł się bardziej krytycznie do 
relacji niektórych świadków i wskutek tego nie uniknął omyłek. 
Oto dla przykładu kilka sprostowań. Dowódca AK nie był pod­
porządkowany (subordinate) Delegatowi Rządu na Kraj (str. 22). 
Uzgadniał z nim, często z własnej, nieprzymuszonej woli, decyzje 
o znaczeniu politycznym, ale nie pozostawał względem niego w 
stosunku zależności. Jego bezpośrednim przełożonym był Na­
czelny Wódz. Znaczne sumy dolarowe, którymi dysponował we 
Włoszech płk "Hańcza" (Ryszard Dorotycz-Malewicz), nie prze-

Hr. Pieriepi&ka .•. , t. l, Nr 321. 
' 15. Pieriepi&ka. .. , t. l, Nr 323; t. II, Nr 223. 

16. (Praca zbiorowa) lstorija JITielikoj Otieczestwiennoj Wojny Sowin­
slto&o Sojw:a 1941-1945, t. I-IV, Moskwa, 1960-1965; por. t. IV; MOll­
kwa, 1962, str. 198. 
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padły tajemniczo po jego śmierci (str. 32): znalazły się co do 
centa w ręku władz polskich na emigracji. Mikołajczyk otrzymał 
w Moskwie wiadomość o wybuchu powstania 2-go, nie l sierpnia 
(str. 91). Komunikat TASS'a potępiający powstanie, ukazał się 
w prasie sowieckiej 13 sierpnia, nie września, a odpowiedź 
gen. Bora nosi datę 14 sierpnia, nie września (str. 237) . 

Przeoczenia i omyłki, których tylko część wymieniłem, nie 
odbierają wartości dziełu profesora Janusza Zawodnego. Notbing 
but honour nie jest jeszcze ostatnim słowem nauki o pow­
staniu warszawskim, stanowi jednak cenny dorobek. Autor 
trafił w samą istotę problematyki historycznej powstania war­
szawskiego, gdy w końcowym rozdziale książki napisał: "Z dys­
tansu trzydziestu lat wydaje się, że koniec byłby taki sam 
w każdym wypadku. Gdyby Warszawa nie walczyła, nieprzy­
chylni byliby powiedzieli, że Polacy nie zasługiwali na wolność, 
że godzili się z tyranią nazistowską lub że ją popierali (abet) 
i że nie chcieli walczyć za wspólną sprawę . Polacy walczyli i 
nieprzychylni powiadają, że walczyli samotnie, gdyż odmówili 
"współpracy" ze Związkiem Sowieckim. Jest to po prostu mylne. 
Z wyjątkiem żałosnej mniejszości - komunistów, Polacy nie 
chcieli być wchłonięci przez Związek Sowiecki lub znaleźć się 
pod jego dominacją" (str. 209). 

Prawdziwe słowa. Mocne słowa, tym mocniejsze, że zna­
lazły się w pracy oględnej w ocenach, uczciwej w sądach i 
powściągliwej w sformułowaniach. 

Andrzej POMIAN 

Jan CIECHANOWSKI 

POWSTANIE WARSZAWSKIE 
W DOKUMENTACH 

Rozpatrując historię powstania Warszawskiego należy przede 
wszystkim odpowiedzieć na dwa zasadnicze pytania: jak, kiedy 
i dlaczego doszło do jego wybuchu, oraz co sprawiło, że trwało 
ono ponad dwa miesiące, chociaż za każdy jego dzień przeciętnie 
płaciliśmy życiem ponad 33.000 Polaków, nie mówiąc już o stratach 
materialnych. Po drugie, jak do powstania podchodzili Niemcy 
i Rosjanie, oraz nasi zachodni alianci. 
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Sam przebieg powstania jest w istocie tematem mniej cieka­
wym i frapującym. Posiadającym już zresztą bogatą literaturę. 
Dzisiaj znamy już dzieje prawie każdego powstańczego zgrupowa­
nia, batalionu, a często nawet kompanii i plutonu. Literatura ta 
~jmuje się głównie . opisami dobrze nam Polakom znanej sztuki 
zbiorowego umierania. Jest to historia zagłady kwiatu naszej 
warszawskiej młodzieży, zniszczenia stolicy i śmierci około 200.000 
ludzi. 

Ostatnio opublikowany - w ramach zakrojonego na pięć 
tomów wydawnictwa Studium Polski Podziemnej w Londynie -
zbiór dokumentów dotyczących Powstania Warszawskiego, nie­
stety tylko częściowo odpowiada na dręczące nas pytania 1• Zbiór 
ten został przygotowany do druku przez komitet redakcyjny, pod 
przewodnictwem gen. Tadeusza Pełczyńskiego, który w latach 
1941-44 był, szefem sztabu Komendy Głównej A.K. i jednym 
z trzech głównych autorów powstania. Do komitetu wchodził 
też płk dypl. K. Iranek-Osmecki, który w okresie 194344 pełnił 
funkcję szefa oddziału II-go Komendy Głównej A.K. Co nie mo­
gło pozostać bez wpływu na omawiane wydawnictwo. 

Ze zbioru tego wynika, że Dowódca A.K., gen. T. Bór-Komo­
rowski zdecydował się na wywołanie powstania w Warszawie 
21 lipca 1944, gdyż sądził, że Rosjanie wkrótce wkroczą do miasta 
i że Niemcy nie potrafią już zatrzymać sowieckiej ofensywy 
w centralnej Polsce. 

Nie ulega kwestii, że ta nader optymistyczna ocena sytuacji 
na froncie wschodnim, której autorem był gen. L. Okulicki, zas­
tępca szefa sztabu Komendy Głównej A.K. do spraw operacyjnych, 
była jedną z kardynalnych przyczyn powstania i dramatu stolicy. 
Bór-Komorowski mylnie sądził, że nadarzyła się mu wspaniała 
okazja do szybkiego i łatwego opanowania Warszawy na krótko 
przed wkroczeniem do niej Armii Czerwonej. Redaktorzy nie 
mówią nam jednak, kto był autorem tej oceny i jak dosżło do 
jej zatwierdzenia przez Bora-Komorowskiego, pomimo tego, że 
jeszcze 14 lipca był on przeciwny powstaniu w Warszawie. Zbiór 
nic nam też nie mówi o planie A.K. opanowania miasta, ani 
o środkach którymi konspiracyjne wojsko rozporządzało do jego 
wykonania. Dotąd jeszcze nie wiemy w jaki sposób prawie bez­
bronne oddziały powstańcze miały rozprawić się z dość silnym 
i dobrze wyposażonym niemieckim garnizonem, czy chodziło 
o zniszczenie żywych sił przeciwnika, czy po prostu ich izolo­
wanie do chwili wejścia Armii Czerwonej; czy miano pozostawić 
Niemcom wolne drogi odwrotu i przez to uniknąć ciężkich walk, 
i wresżcie co miano uczynić na wypadek przedłużania się działań 
lub ich niepowodzenia. Z opublikowanych · dokumentów nie wy­
nika, że o tak przyziemnych sprawach dużo myślano w Komen-

l. Armia Krajowa w Dokumentach 1939-1945, Tom IV. Londyn~ 1977, 
str. 470. Cena !: 10.50. 
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dzie Głównej A.K. w ostatnich dniach lipca, co później strasznie 
się na nas zemściło. 

Ponadto, ze zbioru jasno wynika, że powstanie, zgodnie z zało. 
żeniami jego autorów, miało dokumentować naszą wolę walki 
z Niemcami, zmobilizować całe społeczeństwo do antysowieckiej 
kampanii politycznej, oraz zachęcić Anglosasów do udzielenia 
nam pełnego poparcia. Niestety dokumenty nic nam nie mówią 
na czym Bór-Komorowski i jego najbliżsi doradcy opierali swoją 
wiarę w pomoc zachodnich aliantów, szczególnie że z depesz 
jakie otrzymywali z Londynu w pierwszej połowie 1944 roku, 
powinni byli wiedzieć, że Churchillowi i Rooseveltowi niezmier­
nie zależało na współpracy ze Stalinem i skłonieniu Polaków do 
ustępstw terytorialnych i politycznych wobec Sowietów. Churchill 
chciał aby w powojennej Polsce ,,londyńscy Polacy" posiadali 
jak największe wpływy, ale żeby równocześnie ściśle współpra­
cowali z ZSSR. Wszelkie rachuby na bezwarunkowe poparcie 
Zachodu dla Polski w lipcu 1944 roku były już czystą mrzonką. 
Niestety, nasi generałowie w Warszawie jeszcze stale obracali 
się w krainie "czarów i ułudy" i nie potrafili razróźnić okolicz­
nościowych oświadczeń Roosevelta i Churchilla od ich właściwych 
pociągnięć i kalkulacji politycznych, w których Polska grała rolę 
całkowicie podrzędną. 

Ten rażący brak politycznego rozeznania naszych krajowych 
dowódców był drugą kardynalną przyczyną powstania. O innych 
przyczynach i celach powstania dokumenty niewiele mówią. Nie 
sposób jest z nich dowiedzieć się jaki przebieg miały narady 
i odprawy odbywające się w Warszawie pomiędzy 21-31 lipca, 
kiedy ważyły się losy stolicy i zapadały brzemienne w skutkach 
decyzje. Ze zbioru nie wynika w jaki sposób Bór-Komorowski 
przekonał Delegata Rządu, J. S. Jankowskiego, i przewodniczą­
cego Rady Jedności Narodowej, K. Pużaka, o konieczności wy­
wołania powstania. 

Niemniej należy stwierdzić, że podejmując swoje fatalne decy­
zje krajowi dowódcy w istocie pozbawieni byli konkretnych 
instrukcji w sprawie Warszawy od Naczelnego Wodza, generała 
K. Sosnkowskiego, który w tym przełomowym okresie przebywał 
we Włoszech, gdzie zamierzał oczekiwać na wyniki podróży Miko­
łajczyka do Moskwy. 

Sosnkowski, który dobrze rozumiał, iż skutki działalności jego 
krajowych podkomendnych były w rękach Boga, aż do samego 
wybuchu nie mógł się zdobyć na aprobowanie lub zakazanie 
powstania. Depesze Naczelnego Wodza do Londynu i Warszawy 
z Włoch doskonale oddają jego rozterkę, rosnący niepokój i cho­
robliwy wprost brak stanowczości. Mikołajczyk post factum 
usankcjonował samowolną decyzję kraju w sprawie powstania, 
gdyż uważał, że pomoże mu ono w rokowaniach ze Stalinem. 
Sosnkowski, chociaż w istocie był powstaniu przeciwny, nie po­
trafił go zakazać. 
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Zbiór jeszcze raz w całej pełni pokazuje, jak zabójczy dla 
Polski był brak harmonijnej współpracy pomiędzy Premierem 
i Naczelnym Wodzem, który powodował, że o najważniejszych 
kwestiach decydowali ludzie w kraju, którym brak było do tego 
odpowiedniego przygotowania i zrozumienia międzynarodowej 
sytuacji Polski, i którzy ulegali w dużej mierze niepohamowa­
nemu pędowi do walki. W tym czasie, wola walki, odwaga i 
patńotyzm w konwencjonalnym jego znaczeniu, już nie wystar­
czały. 

Dla Niemców powstanie stało się sygnałem do krwawej roz­
prawy z Warszawą i jej mieszkańcami. 

Stalin, którego wojska w pierwszych dniach sierpnia poniosły 
porażkę na przedpolach Pragi nie śpieszył się z pomocą. Możli­
we, że wolał pozostawić Warszawę własnemu losowi aby uniknąć 
kolizji z powstańcami. Ostatecznie, zgodnie z założeniami auto­
rów powstania, miało ono stanowić ich szczytowy wkład do walki 
zbrojnej z Niemcami i politycznej z Rosjanami. Stalin nie miał 
więc żadnego bezpośredniego interesu, aby przez wkroczenie do 
Warszawy umożliwić nieprzyjaznym mu Polakom przeprowadze­
nie na dużą skalę zaplanowanej demonstracji politycznej w po­
nad milionowym mieście, przeżywającym pierwsze dni powyzwo­
leńczego uniesienia. 

Dla Churchilla powstanie było zaskoczeniem, dodatkowym 
kłopotem i momentem gorzkiego upokorzenia, gdyż niewiele mógł 
zdziałać na rzecz ginących Polaków u Stalina, czy nawet u Roose­
velta, który patrzył na Polskę przez pryzmat swej strategii wy­
borczej, oraz polityki wobec Rosji z którą chciał ściśle współpra­
cować. Dla Zachodu sprawa polska, wbrew naszym nadziejom, 
była kwestią peryferyjną. 

Ze zbioru wyraźnie wynika, że powstanie trwało tak długo 
- 63 dni - gdyż zarówno powstańców jak i ludność cywilną 
ożywiała silna wola walki i wytrwania oraz obawa przed ponow· 
nym dostaniem się w ręce Niemców, których okrucieństwa były 
wszystkim dobrze znane. Ze względu na niemieckie represje 
trudno było Borowi-Komorowskiemu przerwać walkę. Po drugie 
w związku z sytuacją na froncie wschodnim, Niemcom do chwili 
zajęcia Pragi przez Rosjan trudno było skierować do walki z pow­
staniem duże siły i szybko je stłumić. Przez cały okres sierpnia 
Niemcom głównie chodziło o otworzenie sobie głównych arteńi 
przelotowych, wschód· zachód, z czym wiąże się zdobycie Woli 
i Starego Miasta. 

Nastroje kapitulacyjne wśród cywilów na ogół pojawiały się 
pod koniec walki w poszczególnych dzielnicach: na Starym Mieś­
cie; Powiślu, Mokotowie, Żoliborzu, i wreszcie śródmieściu - gdy 
stawało się jasne, że opór powstańców dogorywał i nie było 
żadnych widoków na natychmiastową skuteczną pomoc. 

Bór-Komorowski i Jankowski po raz pierwszy chcieli kapitu· 
lować pomiędzy 6 • 9 września i wszczęli nawet w tej sprawie 
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pertraktacje z Niemcami, którym było to wtedy na rękę ze 
względu na sytuację pod Pragą. Niemniej do kapitulacji nie 
doszło, gdyż 10 września zaczęło się rosyjskie natarcie na Pragę 
i przyszła depesza od Mikołajczyka, mówiąca o zgodzie Stalina 
na amerykańskie loty wahadłowe. W związku z czym Dowódcy 
A.K. wydawało się iż znowu nadchodziła chwila wkroczenia do 
stolicy Armii Czerwonej, i że należało wytrwać w walce do tego 
momentu. Drugi kryzys kapitulacyjny zrodził się dopiero pod 
koniec września po upadku Mokotowa. 

Redaktorzy tomu nie podają jednak, że jednym z głównych 
przeciwników kapitulacji w pierwszej połowie września był 
gen. ,,Monter" A. Chruściel, właściwy dowódca powstania, który 
9 września wręcz oświadczył Borowi-Komorowskiemu, że więcej 
mu odpowiadała "współpraca nawet z żymierskim, niż ,,kapitu­
lacja", gdyż w historii wojska polskiego byłyby to "tylko fra­
gmenty". 

Nie ulega kwestii, że bojowa postawa ,,Montera" musiała wy­
wrzeć wpływ na decyzję gen. Bora-Komorowskiego przerwania 
rozmów z Niemcami 11 września. 

W sumie zbiór - chociaż należy się w zasadzie cieszyć z jego 
wydania - ukazuje nam zaledwie część historii powstania. 
Uchyla tylko rąbek jego tajemnic. 

Co więcej czytając ten zbiór należy pamiętać - jak to określił 
stary angielski historyk - że żaden dokument nie może powie­
dzieć nam więcej, niż to co myślał jego autor, co sądził, że się 
już stało, co stać się powinno, albo stanie się - lub też co 
chciał aby inni sądzili o tym, co on myślał. Po drugie w zasadzie 
omawiają one tylko polską stronę zagadnień dotyczących również 
szeregu innych państw. Nie ulega wątpliwości, że bez dostępu 
do sowieckich i znajomości brytyjskich źródeł dokumentarnych 
niezmiernie trudno jest zrozumieć przyczyny warszawskiej tra­
gedii. Niemniej pozwalają one na częściowe prześledzenie poli­
tyki i decyzji Komendy Głównej A.K. oraz jej powstańczej kores­
pondencji z Londynem. Zasadniczy trzon zbioru stanowią mel­
dunki sytuacyjne Dowódcy A.K. do Naczelnego Wodza, których 
autorem był oficer oddziału operacyjnego Komendy Głównej A.K. 
ppłk dypl. F. Majorkiewicz. Meldunki te pokazują nam jak 
"operatorzy" A.K. widzieli sytuację w powstańczej Warszawie. 
Co więcej, były one już przez Majorkiewicza opublikowane w jego 
książce pt. Dane nam było przeżyć, Pax, Warszawa 1972, z bardzo 
małymi cenzorskimi skreśleniami. 

Znowu nie wiadomo dlaczego milczy o tym Komitet Redak­
cyjny. Usterki te świadczą najlepiej, że w opracowaniu tego 
rodzaju zbiorów winni brać udział zawodowi historycy, a nie 
tylko byli członkowie Komendy Głównej A.K. 

Jan CIECHANOWSKI 
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Józef LEWANDOWSKI 

HISTORIA UKRAINY 

Redaktor Zeszytów Historycznych przekazał mi wycinki pra­
sowe, świadczące, że Zarys dziejów Ukrainy* jest pilnie czytany 
przez Ukraińców na emigracji i doczekał się kilku nawet omó­
wień. Jedni chwalą książkę, że życzliwa dla narodu, którego 
dzieje opisuje, inni ganią luki erudycyjne i przeoczenia zaś sym­
patii do badanego obiektu doszukać się nie mogą. Niezależnie 
od generalnych i szczegółowych rozbieżności poglądów, autorzy 
recenzji traktują omawianą pozycję jako "polską historię Ukrai­
ny", co może oznaczać zarówno pracę reprezentatywną dla sta­
nowiska władz jak i wyraz poglądów dominujących w świecie 
naukowym. 

Przeczytawszy pracę, sądzę, że recenzenci strzelają z dział 
o zbyt wielkim kalibrze. Podhorecki nie piastuje urzędu, czynią­
cego jego zdanie wyrazem oficjalnych poglądów, nie ma również 
pozycji, która by pozwalała utożsamiać jego poglądy z szerszym 
kręgiem badaczy. Zarys dziejów Ukrainy ukazał się w popularnej 
serii Światowida, wydawanej przez co prawda oficjalną Książkę 
i Wiedzę, ale na zasadzie dość dużej autonomii. Światowid wy­
daje wyłącznie prace bardzo popularne; przeznaczone dla czytel­
ników o nikłym wykształceniu i niewielkich wymogach. Książki 
(a raczej książeczki) z tej serii nie są recenzowane w pismach 
historycznych - zakłada się milcząco, że ten szczebel popularyza­
cji uniemożliwia stawianie naukowych wymogów. A więc ukra­
ińscy recenzenci padli ofiarą pewnego rodżaju nieporozumienia 
i postawili publikacji wymogi którym sprostać nie może i któ­
rych autor w tej pracy chyba sobie i nie stawiał. 

Autora nie · znam, wiem że zrobił doktorat z dziejów Siczy 
na seminarium prof. Stanisława Herbsta, wybitnego specjalisty 
dziejów XVII-go wieku. Podhoreckiego naukowe prace mają 
dobrą opinię wśród zainteresowanych historyków. Podejmując 
jednak próbę całokształtowego przedstawienia dziejów Ukrainy, 
Podhorecki wszedł jednak na szczególną drogę, wymagającą 
w warunkach PRL dużej wiedzy i jeszcze większego autorytetu, 
pozwalającego skutecznie przeciwstawić się wielostronnym nacis­
kom, silnym w każdym wypadku, a szczególnym przy pisaniu 
pracy w założeniu popUlarnej, bardziej cenzurowanej i dokładniej 

· ;,redagowanej" niż pr~ce monograficzne. 

• Podhoreck.i Leszek, Zarys dziejów Ukrainy. T. 1/11, Warszawa, 1976, 
sb'. ·312, 360. 
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Ukraina jest częsc1ą Związku Sowieckiego, częsc1ą niepoko­
jącą i pisanie o niej w warunkach PRL jest czymś jakościowo 
odmiennym od przedstawienia zarysu dziejów Anglii lub Francji. 

Nie tylko warunki polityczne komplikują pracę, historia 
Ukrainy nastręcza trudności również naukowe. Ukraina wyłania 
się na powierzchnię incydentalnie by po pewnym czasie znowu 
utonąć w historycznym odrętwieniu, nawet - niebycie. W histo­
rii Ukrainy bardzo trudno znaleźć element ciągłości, tak ważny 
dla przedstawienia dziejów na długich, wielowiekowych odcinkach 
czasu. W historii Europy Zachodniej, nawet w historii Polski 
lub Rosji można, znając jeden okres dziejowy, wyciągać wnioski 
dla innych, wcześniejszych lub późniejszych. Ale Ruś kijowska 
była zupełnie niepodobna do Okrainy epoki wojen kozackich, 
zaś lwowscy politycy z czasów Austro-Węgier i Drugiej Rzeczy­
pospolitej, wykształceni adwokaci i statyści niczym nie przypomi­
nali atamanów i hetmanów. A przecież ciągle mowa o jednej 
i tej samej ziemi i o tym samym, biologicznie przynajmniej 
narodzie. "Tiażeła szapka Monomacha"- najsłynniejsza senten­
cja dziejów Ukrainy ma zastosowanie i do jej dziejopisarstwa. 

Dlatego czytając Zarys dziejów Ukrainy tak łatwo o sprzeczne 
oceny. Odważne stwierdzenia sąsiadują z poglądami zapożyczo­
nymi z sowieckiej indoktrynacji, w które autor chyba sam nie 
wierzy, a które musiały się w pracy znaleźć, jeśli miała ona 
zostać wydana. Czytelnik w sumie nie bardzo wie, co jest po­
glądem autora i której warstwie wykładu wierzyć, którą trakto­
wać poważnie a którą potraktować ze zmrużeniem oka. A może 
- i to jest dość prawdopodobne - autor nie dorobił się jeszcze 
całokształtowych poglądów i relacjonuje różne lektury nie widząc 
ich wewnętrznej niespójności? 

Od tych rozważań ogólnych przejdźmy do konkretów. Obszer­
ny rozdział o prehistorii wydaje się zbędny - nikomu jeszcze 
nie udało się dowieść, że Kimmerowie, kultura trypolska itd. 
są pomocne w zrozumieniu późniejszego procesu dziejowego. 
Cały bagaż erudycyjny pierwszych trzydziestu stron dałby się 
zredukować do kilku prostych i przejrzystych zdań. 

Osobiście wolałbym, by rozdziały poświęcone Rusi kijowskiej 
i halickiej mniej obfitowały w nazwiska, bardziej zaś poświę­
cone były problemom, ostateczne Kluczewski pisząc Kurs russkaj 
istorii potrafił oderwać się od wszystkich Olelków i Olelkowiczów 
oraz ich wzajemnych sporów, by dać dzieje społeczeństwa, ale 
w ramach przyjętej konwencji Podhorecki dał wykład rzeczowy 
i obiektywny, zwłaszcza w przedstawieniu stosunków rusko-pol· 
skich. Jakieś potknięcia i tu są dostrzegalne, np. zapis Kroniki 
wreminmych let nie jest dostatecznym dowodem polskości gro­
dów czerwieńskich, izgoje nie byli ludnością zależną lecz prze. 
ciwnie, ludźmi luźnymi, rekrutującymi się z różnych warstw, ale 
to są raczej drobiazgi, nieuchronne w najbardziej nawet erudy· 
cyjnych pracach. Prosiłoby się tu o krótki wykład spuścimy 
historycznej, np. o wytłumaczenie symboliki "mieczyków Chrob-
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rego" w klapach ONR-owskich korporantów (jeśli historia ma 
czegokolwiek uczyć, to właśnie nawiązywania mostów między 
tym co było dawniej a sukcesjami). W zgodzie z sowieckimi uję­
ciami przyłączenie Lwowa i Rusi Czerwonej za Kazimierza Wiel­
kiego autor nazywa ekspansją, ale myślę, że nieprzywiązujący 
uwagi do epitetów krajowy czytelnik dostrzeże wyraźne stwier­
dzenie ile kraj ten zyskał na przyłączeniu do Polski (str. 162, 
183 pass). 

Ponad 150 stron poświęconych kozaczyźnie należą bez wątpie­
ni do najlepszych w całej pracy i temu nie należy się dziwić, 
gdyż w tych problemach autor nie był popularyzatorem lecz bada­
czem. Szkoda jednak, że Kozacy przesłonili mu całe społeczeń­
stwo ukraińskie - trudno, jak widać, wyzwolić się nam od 
sugestywnej wizji Sienkiewicza. Warto zwrócić uwagę, że spuś­
cizna kozacka w chwili obecnej jest przedmiotem wnikliwych 
dociekań ukraińskich intelektualistów zarówno w ich kraju ro­
dzinnym jak na emigracji. Obecna myśl ukraińska skłonna jest 
do bardziej zróżnicowanych poglądów na ów historyczny feno­
men i jego rolę w kształtowaniu narodu i jego cech psychicz­
nych. Autor tych refleksji być może nie zna, a w każdym bądż 
razie nie podziela. Jego ocena jest jednoznacznie pozytywna, 
nawet tam, gdzie kozackie obyczaje kolidują z podstawowymi 
normami etycznymi. Godząc się z autorem w negatywnej ocenie, 
moralnej i politycznej, kresowych królewiątek, trudno jednak 
aprobować jego zachwyt nad hajdamakami i kolijszczyzną. 
Mazepę nazywa Podhorecki zdrajcą, co dobrze mieści się w so­
wieckich stereotypach, choć z drugiej znów strony wykład nie 
potwierdza tej oceny - w ujęciu autora Mazepa był ukraińskim 
patriotą, którego dalekosiężne plany przekraczały możliwości. 

Entuzjazm dla przyłączenia Ukrainy do Rosji złagodzony jest 
obrazem twardych metod moskiewskiego panowania, choć i tu 
odczuwa się nadmiar skrępowania i brak komparatystyki. 

Ukraińscy krytycy książki słusznie podkreślają, że autor nie 
zwrócił uwagi na ukraińskie wpływy na kulturę polską. Od 
siebie dodajmy, że nie dostrzegł też oddziaływania ,,Małorosji" 
na Rosję - znamienne, że nazwisko Gogola nie występuje ani 
razu w publikacji. 

Kompetentny z racji własnych badań w historii XVII-go i 
XVIII-go wieku, w zagadnieniach bliższych współczesności, autor 
skazany jest na powtarzanie i streszczanie cudzych prac. Nies­
tety, lektury nie zawsze wybierał najlepsze. Wykład historii 
XIX-go i XX-go wieku czyta się przeważnie z uczuciem zażeno­
wania, nie tylko politycznego ale i naukowego. Dla przykładu: 
jak wysoce byśmy nie szacowali ruchów chłopskich w przede­
dniu zniesienia poddaństwa, to zdanie iż "w 1861 roku na Ukrainie 
demonstrowało ok. 500 tys. chłopów", dowodzi, że autor nie po­
winien wdawać się w sprawy nieznane z własnego badania. 
Gorzej, że za sowieckimi źródłami powtarza prymitywnie napas­
tliwe oceny wszelkich ruchów nie-bolszewickich, działających na 
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terenie zarówno Naddnieprza jak i Galicji Wschodniej . Natomiast 
problemy Drugiej Wojny światowej zostały przezeń oświetlone 
w miarę obiektywnie, ale w tej materii Podhorecki mógł się 
oprzeć na monografii Torzeckiego. 

W sprawy szczegółowe nie chciałbym się wdawać, lista nie­
ścisłości i błędów byłaby zbyt długa dla czytelnika. Jedną jednak 
sprawę nie sposób pominąć. Autor chwali sowiecką politykę 
narodową na Ukrainie, pisząc m.in. o stworzeniu polskiego rejonu 
autonomicznego w Marchlewsku (a nie im. Marchlewskiego, 
II, 259). No cóż, ten rejon niejednokrotnie był już wykorzysty­
wany w propagandzie, wykorzystywany nader cynicznie, jako że 
nikt nie napisał, że w 1937 roku cała polska ludność Marchlewska 
została aresztowana, część rozstrzelana, niedobitki - zesłani w 
stepy Kazachstanu, w okolice Petropawłowska lub na Ałtaj. 
świadkowie tragedii ocaleli, gdyby Podhorecki się postarał, to 
znalazłby ich wśród polskich historyków, zaprzyjaźnionych zresztą 
z jego promotorem. 

Niedawno rozmawiałem z jednym wybitnym polskim history­
kiem. Jego ocena Zarysu dziejów Ukrainy brzmiała: "Bałem się, 
że będzie gorsza!". Jest to ocena słuszna, biorąc pod uwagę wa­
runki można było oczekiwać pracy zdecydowanie jednostronnej. 
Jeśli zdania ukraińskich czytelników są podzielone, to już można 
to potraktować jako zasługę autora. 

Józef LEWANDOWSKI 
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FOLEMIKI 

Tadeusz żENCZYKOWSKI 

POPRA WKI DO "ZARYSU HISTORII PRL" 

Przed kilku miesiącami w kraju - jeszcze przed powołaniem 
do życia Towarzystwa Kursów Naukowych - w środowiskach 
związanych z Ruchem Obrony Praw Człowieka i Obywatela zaczął 
krążyć powielaczowy zeszyt pt. "Zarys historii PRL". Z podty­
tułu wynika, że jest to pierwszy zeszyt planowanej, większej 
całości. Jako jego autorka figuruje Natalia Naruszewicz. 

Tekst ten trafił na Zachód i można się było z nim zapoznać 
dzięki opublikowaniu go w Nr. 42 Zeszytów Historycznych. Nie 
wiem, czy ukazały się dalsze skrypty tej serii, ale lektura tego 
pierwszego nasuwa szereg uwag i refleksji. 

Potrzeba zapoznania się z prawdziwą historią PRL jest za­
równo pilna, jak i bezsporna. Wyrastają już w Polsce pokolenia, 
które nie znają ani pierwszych lat powojennych, ani później­
szych etapów rozwoju PRL. Publikacje historyczne, dotyczące 
pierwszego 30-lecia, są tendencyjne i zafałszowane. Tylko nie­
które z nich są po latach korygowane lub uzupełniane. 

Dlatego zrozumiałe jest dążenie do poznania minionej rzeczy­
wistości w jej autentycznym kształcie. Każdy rzetelny wysiłek, 
zmierzający do zaspokojenia tych dążeń, zasługuje na uznanie, 
ale zarazem wymaga szczególnej odpowiedzialności, staranności 
i dokładności. 

Duże znaczenie mają podjęte w tym kierunku krajowe inicja­
tywy w postaci wykładów lub skryptów. Można przypuszczać, 
że "Zarys historii PRL" Natalii Naruszewicz był pomyślany jako 
tego typu wydawnictwo. Czy jednak może należycie spełnić 
swoje zadanie? Mam co do tego poważne wątpliwości. 

Nie kwestionuję dobrych chęci autora czy autorki, używającej 
tego pseudonimu, ale odnoszę wrażenie, że rozprawa była pisana 
zbyt pośpiesznie i bez należytej weryfikacji faktów. Proporcja 
objętościowa trzech rozdziałów tego zeszytu jest dyskusyjna. 
Trzeci z nich, poświęcony "tworzeniu podstaw PRL", jest zbyt 
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szczupły i powierzchowny, chociaż zdawałoby się, że powtmen 
być najobszerniejszy, zwłaszcza że dotyczy najbardziej ukrywa­
nego w zakamarkach archiwalnych okresu. 

Nie będę jednak analizował pracy pod kątem widzenia struk­
turalnym, a ograniczę się do niektórych tylko zagadnień. Zacznę 
od sprawy KPP. 

Autorka nie dostrzegła, że KPP powstała przed utworzeniem 
Międzynarodówki Komunistycznej, której była jedną z założy­
cielek. Pomija milczeniem fakt, że powołanie do życia KPP inspi­
rowała Moskwa i czynny udział w zorganizowaniu zjazdu zało­
życielskiego brali Polacy - niektórzy z nich byli działaczami 
partii bolszewickiej - przysłani z Rosji. 

Niezrozumiałe jest całkowite zignorowanie przy omawianiu 
wojny polsko-bolszewickiej dwudziestego roku Tymczasowego 
Komitetu Rewolucyjnego Polski, działającego w Białymstoku pod 
przewodnictwem Marchlewskiego i przy udziale Dzierżyńskiego. 
Był to wyraz sowieckiej koncepcji w sprawach polskich, pow­
tórzonej - po skorygowaniu i w innym wydaniu - przy tworze­
niu PKWN w czterdziestym czwartym roku. 

Skrypt przemilcza również tak zwany "błąd majowy" KPP 
w tysiąc dziewięćset dwudziestym szóstym roku, polegający -
ze względów własnej taktyki -na poparciu zamachu Józefa Pił­
sudskiego. Ten błąd obciążał KPP przez szereg lat. Bezpodstawne 
jest dopatrywanie się przyczyny walk frakcyjnych w KPP jakimś 
tendencjom - używam określenia komunistycznego - ,,nacjona­
listycznym". Wszystkie walki frakcyjne KPP były związane z róż­
nicami teoretyczno-politycznymi, nie mającymi nic wspólnego ze 
sprawami Polski. Wystarczy choćby zapoznać się z wytrwałą 
rywalizacją tak zwanych "większościowców" z ,,mniejszościow­
cami". 

Natalia Naruszewicz przemilcza istotną dla rozważań o KPP 
datę jej rozwiązania, a mianowicie decyzję Wydziału Wykonaw­
czego Kominternu z maja tysiąc dziewięćset trzydziestego ósmego 
roku. Nie wyjaśnia również, że Tymczasowe Kierownictwo KPP 
- które mylnie nazywa Tymczasowym Komitetem - powstało 
już pod koniec trzydziestego siódmego roku, a więc przed roz­
wiązaniem partii. 

Nie wiadomo dlaczego mianuje Stanisława Radkiewicza jego 
szefem, gdyż w rzeczywistości był on do tego Kierownictwa do­
kooptowany później i nigdy mu nie przewodził. Bez uzasadnienia 
przypisuje Radkiewiczowi jakąś szczególną zasługę posłusznego 
wykonania decyzji Moskwy o rozwiązaniu KPP. W ostatnim, 
pięcioosobowym składzie Kierownictwa - którego seniorem był 
Włodzimierz Zawadzki - tylko Leon Lipski przeciwstawiał się 
likwidowaniu partii. Wszyscy inni wypełniali zlecenia Dymitrowa 
z tą samą gorliwością co Radkiewicz. 

Niesłusznie Naruszewicz twierdzi, że "odtwarzanie KPP" roz­
poczęto już na początku roku trzydziestego dziewiątego i nie 
zwraca uwagi, że decyzja Kominternu co do odbudowy polskiej 
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partii zapadła dopiero szesnastego maja tego roku. Gdy w Paryżu 
zaczynała działać pod kierownictwem Bolesława Mołojca tak 
zwana "Inicjatywna Grupa dla spraw polskich przy Międzynaro­
dówce Komunistycznej", nie było jeszcze mowy o regeneracji 
KPP. 

Grupa ta prowadziła działalność propagandową - wydawała 
swój "Biuletyn Informacyjny" - i rozpoznawczą dla ustalenia, 
jacy dawni członkowie partii mogą być w przyszłości uznani za 
całkowicie "pewnych". Zadania, jakie mieli wykonywać na pole­
cenie Kominternu, nie były jeszcze wtedy ustalone. 

Zasadniczy błąd polityczny popełnia Naruszewicz pisząc, że 
od zimy trzydziestego ósmego roku na trzydziesty dziewiąty 
Komintern rzuca nowe hasło - tworzenia ,,frontów narodowych 
do walki z faszyzmem". Od siódmego kongresu Międzynarodówki 
Komunistycznej w lecie trzydziestego piątego roku - aż do 
agresji hitlerowskiej w czerwcu czterdziestego pierwszego roku 
- wszystkie partie komunistyczne obowiązywała uchwała kon­
gresu o tworzeniu tak zwanych frontów ludowych. 

Miały one działać wewnątrz poszczególnych państw i dążyć 
do uchwycenia władzy. W propagandzie nazywano to rozmaicie: 
nieraz jako "antyimperialistyczny front ludowy", a czasem -
jak na przykład w Polsce - "antyfaszystowski front ludowy". 

Rozpoczętą we wrześniu przez Hitlera wojnę zarówno uchwała 
Kominternu, jak i głośny artykuł Dymitrowa, uznały za wojnę 
imperialistyczną, wobec której partie komunistyczne powinny 
zachować stanowisko bierne. Wezwanie do tworzenia "frontów 
narodowyvch" ogłosiła Międzynarodówka Komunistyczna dopiero 
w dniu uderzenia armii niemieckich na Rosję. Fronty te miały 
natychmiast rozpocząć tak zwaną "walkę narodowo-wyzwoleńczą" 
przeciwko Niemcom we wszystkich krajach okupowanych. 

Jak widać, Natalia Naruszewicz nie rozróżnia dwóch zupełnie 
odmiennych w treści i w czasie decyzji politycznych Kominternu 
- czyli frontu ludowego od frontu narodowego. 

Nie można się zgodzić z tezą Natalii Naruszewicz, jakoby w 
środowisku polskich komunistów - w okresie pomiędzy roz­
wiązaniem KPP a wybuchem wojny sowiecko-niemieckiej - za­
częły się krystalizować dwa przeciwstawne nurty: internacjona­
listyczny i nacjonalistyczny. Nie ma to najmniejszego uzasad­
nienia w faktach. Trzeba to uznać za improwizację autorską nie 
popartą zresztą żadnym dowodem. Może to jednak tworzyć fał­
szywy obraz w pojęciach czytelnika, jeśli do skryptu podchodzi 
z ufnością. 

W ogóle odnoszę wrażenie, że Naruszewicz nie sprawdza 
faktów i danych, na które się powołuje. Twierdzi na przykład, 
że w latach trzydzieści dziewięć - czterdzieści jeden wokół Ko­
minternu była skupiona nieliczna grupa działaczy KPP i przytacza 
kilka nazwisk. Wymienia - między innymi - Alfreda Lampe, 
Jakuba Bermana, Zofię Marchlewską i Bolesława Bieruta. 

A tymczasem Lampe do wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej 
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przebywał w Białymstoku, a później został ewakuowany do 
pracy w stepowym sowchozie, zajmującym się hodowlą świń. 
Był to tak zwany swino-sowchoz imienia Czapajewa. Do Moskwy 
sprowadzono go dopiero pod koniec czterdziestego pierwszego 
roku. 

Bolesław Bierut był najpierw w Kowlu, później znalazł się 
w Białymstoku, a po czerwcu czterdziestego pierwszego roku 
utknął na dłużej w Mińsku, gdzie po zajęciu go przez Niemców 
pracował w administracji okupacyjnej. 

Marchlewska nosiła imię Bronisława, nie miała nic wspólnego 
z Kominternem i była w tym czasie wykładowcą w Akademii 
Wojskowej imienia Frunzego. Była natomiast pracowniczką 
Komitetu Wykonawczego Kominternu Zofia... ale Dzierżyńska, 
która zresztą wkrótce zaczęła odgrywać znaczną rolę w stosun­
kach między Kominternem a polskimi komunistami i została 
również mianowana kierowniczką redakcji rozgłośni imienia Ta­
deusza Kościuszki. 

Do Bieruta Naruszewicz nie ma wyraźnie szczęścia. Pisze 
bowiem, że Komintern wysłał go do kraju, by formował "front 
narodowy". A tymczasem do Warszawy ściągnęła go z Mińska 
jego ówczesna żona, Małgorzata Fornalska. Przywiózł go stamtąd 
w końcu lipca czterdziestego trzeciego roku specjalnie w tym 
celu wysłany Janek Krasicki. Montowaniem frontu narodowego 
zajmowali się już wcześniej Paweł Finder i Władysław Gomułka. 

I jeszcze jeden przykład niedokładności autorskiej, związany 
z Bierutem. Natalia Naruszewicz pisze, że prezydentem KRN 
wybrany został Bierut jako bezpartyjny. Nie trudno jest stwier­
dzić - nawet w publikacjach krajowych - że na pierwszym 
inauguracyjnym posiedzeniu KRN Bierut wygłaszał programowe 
przemówienie w imieniu PPR. W roli bezpartyjnego zaczął wys­
tępować publicznie dopiero pod koniec czterdziestego czwartego 
roku, chociaź nadal był utajonym członkiem Politbiura. 

Pani Naruszewicz - nie zwracając uwagi na fakty - stwo­
rzyła teorię, że od początku istnienia PPR zwalczały się w niej 
dwie grupy: internacjonalistyczna i nacjonalistyczna. Ma widocz­
nie na tym tle wyraźną obsesję, gdyż w niezgodzie z prawdą 
historyczną mówi wciąż o tym podziale wtedy, kiedy rzeczywiście 
jeszcze go nie było. 

Najwybitniejszym z tego nurtu nacjonalistycznego był - jej 
zdaniem -Władysław Gomułka, który- jak pisze- w czter­
dziestym trzecim roku "wszedł w skład KC". I znów niedbalstwo 
faktologiczne. Członkiem KC Gomułka został w grudniu czter­
dziestego drugiego roku, a w listopadzie czterdziestego trzeciego 
- po aresztowaniu Findera - sekretarzem KC. 

Nie starczy mi już czasu i miejsca na inne przykłady braku 
dokładności autorki skryptu, który przecież powinien swoją ści­
słością i wzorową dokumentacją prostować fałsze i błędy oficjal­
nej historii PRL. Ale jeszcze kilka słów na zakończenie. 
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Naruszewicz przy rozważaniu swej prywatnej teorii o dwóch 
nurtach w PPR pisze - używając ulubionego przymiotnika -
że najwybitniejszym z młodych dowódców AL o nacjonalistycz­
nych przekonaniach był Mikołaj Demko, czyli Mieczysław Mo­
czar. Czyżby rzeczywiście nie wiedziała, kiedy, skąd i z jakim 
zadaniem powrócił on do kraju po wybuchu wojny sowiecko­
niemieckiej? 

W innej części swej rozprawy uważa za najlepszych dowódców 
liniowych Moczara, Korczyńskiego i Księżarczyka. Nie wdaję się 
dziś w analizę co najmniej przesadnej kwalifikacji ich talentów 
wojskowych. Dziwi mnie tylko, że Naruszewicz nie wspomina 
o wielu innych dowódcach AL o niemniejszych chyba- z punktu 
widzenia PPR - zasługach od tej trójki. A przecież wszyscy 
trzej mają w Polsce ustaloną opinię, jako wysocy funkcjonariu­
sze aparatu bezpieczeństwa. Analogiczną co wymienieni wcześ­
niej w pozytywnych wzmiankach Radkiewicz i były Komendant 
Główny Milicji - poprzednio szef Sztabu Głównego AL - Jóź­
wiak-"Witold". 

W opracowaniu o genezie PRL uderza lakoniczność, z jaką 
autorka potraktowała armię Berlinga, Związek Patriotów Polskich 
oraz całkowite pominięcie roli Centralnego Biura Komunistów 
Polskich w Rosji. Chociaż skrypt doprowadzony jest do wyda­
rzeń z końca lipca czterdzestego czwartego roku - zabrakło 
w nim miejsca na przedstawienie, w jaki sposób powstawał 
w Moskwie PKWN i jego manifest. 

Ze słów autorki wynika, że ocalała od katyńskiego losu -
cytuję dosłownie - "kilkusetosobowa grupa oficerów z podpuł­
kownikiem Berlingiem na czele" opracowywała plany utworze­
nia polskiej dywizji. Członkowie tej grupy - czytamy dalej 
w skrypcie - dwudziestego drugiego czerwca czterdziestego 
pierwszego roku podpisali deklarację gotowości wspólnej walki 
z Armią Czerwoną przeciwko Niemcom. 

Skąd autorka doliczyła się kilkuset oficerów, współpracujących 
z Berlingiem - nie wiadomo. Wiadomo natomiast, że pod tą 
deklaracją, o której wspomina, figuruje tylko trzynaście podpi­
sów. Można to bez większego trudu stwierdzić na stronach 219-
229 tomu VII-go "Dokumentów i materiałów do historii stosun­
ków polsko-radzieckich", który ukazał się w Warszawie w siedem­
dziesiątym trzecim roku. 

Uwagi swoje kończę ogólnym stwierdzeniem. Czytelnik skryp­
tu Natalii Naruszewicz nie znajdzie w nim pełnego, obiektywnego 
i dokładnego ujęcia tematu. Trafi w nim na wiele "błędów i 
wypaczeń" i faktów niezgodnych z prawdą - a szkoda, bo prze­
cież tego rodzaju wydawnictwa powinny być rzetelnie opracowane 
i budzić zaufanie. 

Tadeusz żENC2YKOWSKI 
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LISTY DO REDAKCJI 

Tel Aviv, 22 kwietnia 1978. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

,,Mój Wiek" Aleksandra Wata stanowi lekturę niezwykłą, nueJseami 
pasjonującą. Składa się na to wiele elementów, przede wszystkim oczywiście 
sam substrat książki, jej materiał faktograficzny, dzięki któremu książka 
nabiera wagi dokumentu, świadectwa klęski ideowej pewnego odłamu inte­
ligencji, może nie zbyt licznego, ale nie pozbawionego znaczenia w Polsee 
lat międzywojennych. Wydaje mi się, że również forma i sposób przygo­
towania książki przez odczytanie tekstu mówionego z taśmy magnetofono­
wej nadają jej w pewnym sensie rangę unikatu. Nic z atrakcyjności lektury 
nie ujmują niezręczności tekstu, styl i interpunkcja nie pozbawione błędów, 
chropowaty styl gawędy, a nie ,,książkowy", częste powroty do faktów, które 
już były omawiane - raczej chyba tę atrakcyjność wzmagają. Jednakże 
tu właśnie należy szukać źródła wielu omyłek, nieścisłości i luk. Ze względu 
na wagę książki, która może być przyczynkiem do poznania stosunkowo 
mało znanego wycinka epoki, należałoby te braki (może w przyszłych wy­
daniach) w jakiś sposób wyrównać. 

Pomijam niemałą liczbę omyłek, które wynikły zapewne z błędnego 
odczytania zapisu na taśmie. Zupełnie inaczej przedstawia się sprawa 
z innymi błędami, które wynikły stąd, że W at pewnych rzeczy nie pamiętał, 
a przy redakcji tekstu ich nie poprawiono. A więc np. Bolesław Piach 
(l, str. 265) nie był tylko "autorem książek dla dzieci" - jako członek 
zespołu literackiego "Przedmieście" był również autorem reportaży, które 
można by dziś określić mianem ,,socrealistycznych". Debora Vogel (l, str. 
369) była nie tylko ,,literatką żydowską" - napisała również w języku 
polskim powieść ,,Akacje kwitną". Andrzej Wolica był nie tylko "poetą" 
(1, str. 235), pisał również prozę ("Ulica Ogrodowa"). Książka Wandy 
Wasilewskiej o Polesiu (1, str. 286) wydana została w Polsee tuż przed 
wojną, Stalin nie mógł jej chyba znać już we wrześniu 1939 roku. Chodzi 
zapewne o pierwszą książkę Wasilewskiej "Oblicze Dnia", która ukazała się 
w Rosji niemal równocześnie z wydaniem jej w Polsce, chyba w 1935 roku. 
Książka ta była dobrze znana w odpowiednich kołach w Rosji, jednakże 
przesadą byłoby mniemanie, że nawet ta książka była przyczyną kariery 
Wasilewskiej. Wasilewska miała niewątpliwie ,,kontakty" bardziej doniosłej 
wagi, chociażby przez ,,MOPR", innych można się domyślać, mimo że była 
oficjalnie członkiem PPS. Sam Wat pisze zresztą w innym miejscu (l, str. 
235): "W 1936 roku, to wiem ... (Wasilewska) już była komunistką". 
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Wprowadza również w błąd informacja o Karolu Kuryluku. Kuryluk nie 
był komunistą "od początku". Jego dzieje są związane z historią lwow­
skich ,,Sygnałów" i może dlatego warto je przypomnieć. "Sygnały" były 
lwowskim pismem literackim bez jakiegokolwiek zdecydowanego oblicza poli· 
tyeznego aż do tzw. "Kongresu Pracowników Kultury" w 1936 roku, który 
odbył się we Lwowie w szczególnej atmosferze tuż po krwawych wypadkach 
lwowskich. Na tle stosunku do deklaracji ideowej tego Kongresu nastąpił 
w redakcji ,,Sygnałów" rozłam. Część członków zespołu redakcyjnego z "Sy· 
gnałów" ustąpiła i stworzyła nowe pismo literackie, apolityczne, pod nazwą 
,,Lwów literacki", przy którym skupili się m.in. Andrzej Kruczkowski, 
Stanisław Rogowski, Ostap Ortwin, Stanisław Blumenfeld, natomiast ,,lewi· 
cowcy" (m.in. Halina Górska i Tadeusz Hollender) pozostali. Kuryluk, 
który jako samodzielny publicysta się nie liczył i miał funkcję raczej admi­
nistracyjną, podobno długo się wahał, aż wreszcie na swoim administracyj· 
nym ,Jobie" pozostał. Stąd jego późniejsze kontakty z ,,lewicą" i kariera 
- kolejno w 1939 roku we Lwowie a po wojnie w Warszawie. Myślę, że 
na jego decyzję pozostania w lewicowych już "Sygnałach" wpłynęły nie 
tyle względy polityczne, co inne, bardziej przyziemne. Ale bądźmy obiek· 
tywni: w atmosferze po wypadkach lwowskich były możliwe także szczere 
"przesunięcia na lewo" - jak to się zdarzyło zresztą właśnie z Haliną 
Górską i Tadeuszem Hollendrem, przedtem tylko lekko ,,różowymi". Wy­
daje mi się zresztą, że Kuryluk był w ogóle człowiekiem uczciwym. 

Friedrich Wolff - lekarz i dramaturg, autor "Cjankali". Może warto 
wspomnieć, źe był potem pierwszym ambasadorem N.R.D. w Polsce, a jego 
syn jest obecnie szefem wywiadu wschodnich Niemiec. 

"Trockista", o którym wspomina Wat na str. 240 ( cz. l) nazywał się 
Wahl, a nie Wohl. Był on w ruchu komunistycznym w Polsce postacią 
dość znaną. Przeżył co prawda wszystkie więzienia w Rosji, ale uwięziony 
ponownie w Polsce dalszych prześladowań już nie zniósł i umarł, chyba 
w więzieniu. 

Warto też przypomnieć kilka nazwisk, których W at nie pamięta. Więc 
wspomniany przez niego członek redakcji "Czerwonego Sztandaru" we 
Lwowie za sowietów, a później organu "wojska ludowego" w Warszawie 
(ale chyba nie "Polski Zbrojnej", jak pisze Wat na str. 280 - cz. I -
lecz "żołnierza Wolności") nazywał się Józef Płoński. Autorem słynnego 
artykułu w "Czerwonym Sztandarze", którego nazwiska Wat nie wymienia, 
był Kolski. Wat mówi o nim jako o człowieku "czystym", w tym sensie, 
źe nawet taki przyzwoity, a taki artykuł napisał (bo kazali). Być moźe. 
Ale pamiętam dobrze, jakim wstrząsem był dla mnie ten artykuł-donos, 
napisany ohydnie (Broniewski - "oficer dwójki", Wat - "dobrze znany 
w Warszawie z propagowania trockizmu" itd., a kto wie, co ten slang 
w terminologii sowieckiej oznacza, nie może mieć wątpliwości, źe był to 
już wyrok - i to niemal nazajutrz po aresztowaniu). Mowa zresztą w arty· 
kule tylko o pięciu aresztowanych literatach - oprócz Broniewskiego i W a ta 
również o Wojciechu Skuzie, Tadeuszu Peiperze i Anatolu Sternie, z równie 
ohydnymi epitetami - innych, również aresztowanych, ale mniej ważnych, 
a może mniej lewicowych, nawet nie wspomniano. Była to bowiem pierw· 
sza jawna rozprawa z lewicowymi pisarzami polskimi - i to miał za zadanie 
uwypuklić artykuł. Zadanie ohydne nawet dla komunisty - ale Kolski 
wypełnił je znakomicie. 

Nie myślę, że nazwanie "Lewego Toru" "pismem nauczycielskim" jest 
uzasadnione, mimo źe współpracowali z nim również nauczyciele (m.in. 
Teofil Wojeński, późniejszy kurator Okręgu Szkolnego Warszawskiego). 
Było to po prostu pismo lewicy PPS. Nie musiał też W at oczywiście wy· 
mieniać wszystkich legalnych pism komunistycznych w Polsce lat trzydzies-
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tych, ale wydaje m1 s1ę, że nie należało pomijać "Lewara", ,,Przekroju Ty­
godnia" - pisma wycinków z prasy krajowej i zagranicznej (świetnie robio­
nego przez Anatola Matywieckiego - póżniejszy pseudonim ,,Nastek." -
który zginął w Powstaniu Warszawskim), na którym wzorowane jest peere· 
lowskie pismo "Forum", czy też "Tygodnika Ilustrowanego", redagowanego 
przez Janusza Kowalewskiego. 

Na zakończenie parę śmiesznostek.. Skrót "O.N.R." nie znaczył "Organi­
zacja Narodowo-Radykalna" (str. 92, oz. I)ale "Obóz Narodowo-Radykalny". 
Miłosz powinien był tę omyłkę poprawić. 

No i, jak wszystkim wiadomo chociażby z lektury Pilniaka, Wołga nie 
wpływa do morza Czarnego, tylko do Kaspijskiego. Ale to już inna kategoria 
omyłek, mniej ważna, bo nie ma niebezpieczeństwa, że przyszłych historyków 
wprowadzi w błąd. 

I jeszcze błąd, który może mieć reperkusje nieprzyjemne. Aresztowa­
nych Żydów sowieckich pytają w celi jak im się żyje na wolności (II, str. 
169). Odpowiadają: ,,Man drejc sich"( powinno być właściwie ,,men 
drejt zich" (- co Wat tłumaczy ,,kręci się". Jaśniej oddałoby intencję 
tej odpowiedzi, gdyby jej tłumaczenie na polski brzmiało "jakoś się kręci" 
(czyli "jakoś tam idzie"). Przykro byłoby, gdyby polski czytelnik tę odpo­
wiedź niewłaściwie zrozumiał. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i poważania, 

Franciszek Kamiński 
ul. Polna 18/20 m. 87 
Warszawa 

Prof. Dr E .. ] . FEUERMAN 

Warszawa, dn. 2 stycznia 1978 r. 

Minister Kultury i Sztuki 
ul. Krakowskie Przedmieście 15/17 

Warszawa 

Dotyczy: Fałszowania historii w filmie pt. "Polskie Drogi". 

Każda wojna pozostawia po sobie nie tylko zniszczenia materialne, ale 
również i pewne spustoszenia w dziedzinie moralności. Obok tego po drugiej 
wojnie światowej wystąpiło w naszym życiu publicznym, w niebywale wyso­
kiej skali, zjawisko wrażliwości na prawdę. To ujemne zjawisko, obce 
duchowi naszego narodu, pleni się bez żadnych przeszkód a szczególny wyraz 
znajduje w publikacjach historycznych, dotyczących drugiej wojny światowej. 
Pewna kategoria ludzi bez skrupułów zniekształca prawdę historyczną, 
zmyśla fakty i okoliczności, które nie miały miejsca, feruje fałszywe oskar­
żenia, oceny itd., itd. 

Ostatnio telewizja polska wyświetlała serial filmowy pt. "Polskie Drogi", 
którego twórcy - Jerzy Janicki i Janusz Morgenstem, w lO-tym odcinku 
- "Himmlerland", zaprezentowali swoistą wersję tragicznych wydarzeń na 
Zamojszczyźnie w okresie od listopada 1942 roku do połowy roku 1943. 
Autor scenariusza i reżyser filmu dopuścili się w tym odcinku niesłychanego 
i karygodnego deformowania faktów i realiów, co w połączeniu z płycizną 
ujęcia oraz uproszczeniami i pomieszaniem różnych wątków akcji, wywołało 
słuszne oburzenie i głośny protest u odbiorców, znających wydarzenia na 
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Zamojszczyźnie z własnych bezpośrednich przezyc, jak również i u tych, 
którzy je poznali z zapisów historycznych. 

Wprawdzie nie jest to film dokumentalny, ale i w filmie fabularnym 
opartym na kanwie historycznej, nie wolno wymyślać dziwacznych postaci, 
obrażając warstwę społeczną naszego narodu, która w największym stopniu 
dźwigała na swych barkach cały ciężar walki z niemieckim najeźdżcą -
żywiła i broniła i pierwsza wystąpiła zbrojnie w obronie zagrożonego wynisz­
czenia narodu. 

Jest sprawą zwykłą i naturalną, że każdy rzetelny twórca filmowy, zanim 
przystąpi do realizacji jakiegoś tematu, poprzedza to gruntownymi studiami, 
stara się dotrzeć do źródeł i zapoznać się z istniejącymi dokumentami. 
źródeł zaś dotyczących martyrologii Zamojszczyzny jest dostatecznie dużo, 
zarówno niemieckich, jak i polskich. Trudno nawet przypuścić, aby twór­
com filmu nie był znany pamiętnik generalnego gubernatora - Hansa 
Franka, czy też wydana w 1977 roku dwutomowa praca prof. Czesława 
Madajczyka pt. "Zamojszczyzna" - "Sonderlaboriatorium SS" albo praca 
dra Jerzego Markiewicza "Bataliony Chłopskie w obronie Zamojszczyzny". 
Niezależnie od tego zwięzłe i skrótowe informacje o tragedii Zamojszczyzny 
można znaleźć we wszystkich encyklopediach, jak "Wielka Encyklopedia 
Powszechna PWN" i w wielu innych pracach i publikacjach. Z polskich 
źródeł każdy może się dowiedzieć, że walkę zbrojną w obronie wysiedlanej 
i eksterminowanej wiejskiej ludności Zamojszczyzny rozpoczęły Bataliony 
Chłopskie w grudniu 1942 roku. 

Szczegółowy plan działań zbrojnych Batalionów Chłopskich w obronie 
Zamojszczyzny został opracowany 8 grudnia 1942 roku na odprawie w Za­
mościu z udziałem moim, jako Komendanta Głównego Batalionów Chłopskich 
oraz komendantów Bat. Chłop. obwodów: zamojskiego, tomaszewskiego, 
biłgorajskiego i hrubieszowskiego. W następstwie zapadłych tam decyzji 
Bataliony Chłopskie, poza licznymi akcjami odwetowymi, stoczyły ze zbroj­
nymi siłami niemieckimi trzy bitwy w otwartym polu: pod Wojdą w dniu 
30 grudnia 1942 roku wspólnie z oddziałem partyzantów radzieckich pod 
dowódZtwem kpt. W asy la W ołodina oraz pod Zaborecznem i Różą w dniach 
l- 2 lutego 1943 roku. Czynną walkę w tym czasie podjęły również niektóre 
miejscowe oddziały AK. Po bitwie pod Zaborecznem i Różą okupant hitle­
rowski przerwał akcję wysiedleńczo-eksterminacyjną i rozpoczął ją ponow­
nie dopiero w drugiej połowie czerwca 1943 roku. Tymczasem film 
pp. Janickiego i Morgensterna nie wspomina ani jednym słowem o Ba­
talionach Chłopskich i o AK. Dlaczego? Przecież trudno posądzić ich 
o zupełną ignorancję. 

Niedopuszczalne jest przedstawienie tragicznych wydarzeń na Zamoj­
szczyźnie w sposób taki jak to zrobili twórcy filmu w lO-tym odcinku 
serialu. Odcinek ten cechuje prymitywizm, naiwność i w ogóle niedorzecz­
ność. Kto zatwierdził takie brednie do realizacji? Czy nie lepiej było 
pokazać, zgodnie z prawdą historyczną, wykradanie i wykupywanie pojedyn­
czych dzieci przez ludność na stacjach kolejowych w Łukowie, Siedlcach, 
Garwolinie, Celestynowie i Warszawie? 

Kto wydumał karykaturalną postać gospodarza, odprowadzającego Niem­
com "ostatnią krowę i córkę"? Przecież to jest obraza chłopa polskiego, 
który tam na Zamojszczyżnie bronił ziemi polskiej w sposób zorganizowany. 
To jest f a ł s z, że chłopi szli do Niemców i dobrowolnie oddawali im 
swoje mienie. Było wprost przeciwnie: z rodzinami i z całym dobytkiem 
uciekali do wsi nie objętych wysiedlaniem i do sąsiednich powiatów i to 
należało pokazać, a nie wymyślanie dziwolągów. To wszystko wypadło 
niedorzecznie i obrażająco. 
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Realizatorzy filmu już od pierwszego odcinka seńalu wierzą we wszecbmclc 
pienitdza i łapówki. Skąd ta obsesja? Wydaje mi się, że własnych pn:e­
świadczeń nie konsultowali z nikim. A szkoda. 

I wreszcie sprawa choinki. Kiedy ją urządzono? Jak powszechnie 
wiadomo, tragedia dzieci Zamojszczyzny rozgrywała się na przełomie grudnia 
1942 i stycznia 1943 roku. W tym czasie oddziałów GL jeszcze nie było 
na tym terenie. Według raportu "Grzegorza" Korczyńskiego - dowódcy 
oddziału partyzanckiego GL im. T. Kościuszki (raport z dn. 27 lutego 
1943 roku, zamieszczony w pracy prof. Cz. Madajczyka) ściągnął on w rejon 
lasów ordynacji zamojskiej około 13 lutego 1943 roku. Inne oddziały GL 
na tym terenie nie działały. Nie mogło więc ich być i pod Wojdą. Pod­
chorąży Nowiński, prezentując łączniczce trofea zawieszone na choince, objaś­
nia mimochodem: -to spod Biłgoraja, a to spod Wojdy. Bitwa pod Wojdą 
stoczona została przez B.Ch. w dniu 30 grudnia 1942 roku. Kiedyż więc 
była urządzona choinka? Kto wymyślił te bzdury i po co? 

Prezentowanie takich niedorzeczności w środkach masowego przekazu 
szkodzi naszemu ładowi społecznemu i oczywiście - Polsce. Scena z wyku· 
pem całego wagonu wysiedlonych dzieci z Zamojszczyzny może posłużyć 
naszym wrogom za przykład preparowania ,,faktów" historycznych i obcitża· 
nia nimi Niemców. Jaki więc cel przyświecał pp. Janickiemu i Morgenste· 
rowi przy opracowaniu i realizacji 10-go odcinka seńalu filmowego ,,Polskie 
Drogi"? Odcinek ten wywołał słuszne oburzenie i potępienie jego twórców 
za bezceremonialne fałszowanie prawdy historycznej. 

Przyłączając się do tych protestów uważam, że byłby najwyższy czas, 
aby środowiska twórcze pouczyć o podstawowych obowiązkach: poszanowania 
prawdy historycznej i narodowych tradycji. 

Na pewno istnieje w Polsce powszechnie odczuwany głód prawdy. 
Istnieje również głód wiedzy historycznej i zapotrzebowanie na publikacje 
i opracowania o tematyce historycznej opartej na prawdzie. Historycy, pisarze, 
publicyści i różnego rodzaju twórcy powinni jednak zawsze pamiętać, że 
naczelnym ich obowiązkiem jest służyć prawdzie i narodowi. Twórcy oma· 
wianego filmu zapomnieli o tym. 

Panie Ministrze. Powołując się na liczne protesty ze strony społtiCZień. 
stwa, szczególnie wiejskiego oraz byłych żołnierzy B.Ch. - domagamy się 
przepracowania na nowo l O-go odcinka seńalu zgodnie z prawdą histo­
ryczną. Jest niedopuszczalne, aby w przyszłoeci mógł on być wyświetlany 
w obecnej wersji. 

Łączę wyrazy należnego poważania, 

Do wiadomości: 
Stanisław Gućwa 
Prezes Zjednoczonego 
Stronnictwa Ludowego 
ul. Grzybowska 4, Warszawa 

Zakład Historii 
Ruchu Ludowego przy NK ZSL 
ul. Grzybowska 4, Warszawa 
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