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Antoni Stefan KOPER 

PRASA POLSKA W NIEMCZECH 

Kiedy wyrwałem się wreszcie z niewoli, zacząłem marsz 
na zachód. Z tego, co wiedzieliśmy z radia wynikało, że z 
Zachodu zawsze będzie można wrócić na Wschód, ale to był 
ruch raczej jednokierunkowy - wydostać się na Zachód to 
nie była nawet wtedy taka prosta sprawa. A poza tym na 
Zachodzie kwaterowała Pierwsza Polska Dywizja Pancerna, 
rozprostowując kości po ostatniej bitwie tej wojny - zdoby­
ciu Wilhelmshaven. 

Szosa była pusta. Od czasu do czasu jedynie śmignął w 
jedną lub drugą stronę wojskowy jeep, albo z chrzęstem 
gąsienic i rykiem silników przejechała kolumna czołgów. 

W pewnej chwili zahamował opancerzony wóz. Okazało 
się, że pochodził z jednostki holenderskiej. 

Rozmowa miała dość skomplikowany przebieg. Załoga 
wozu poza holenderskim dukała parę słów mieszaniną 
angielsko-niemiecką, ja ze swej strony angielski znałem jedy­
nie z widzenia, a z niemieckim rozstałem się na zawsze l 
sierpnia 1944 roku. Jakoś jednak daliśmy sobie radę, w czym 
okazały się pomocne naszywki "Poland" na rękawie mego 
lotniczego munduru, na który Niemcy zamienili mój cywilny 
garnitur w obozie Gross Born. Moi Holendrzy zrozumieli 
wreszcie, że chcę się dostać do kwatery głównej polskiej 
Dywizji Pancernej. Coś mówili między sobą, uruchomili radio 
i powiedzieli mi "Meppen". Podziękowałem, ale gdy zabiera­
łem się do wysiadania - wstrzymali mnie, pokazali na mapie 
gdzie się znajdujemy a gdzie jest Meppen, i przy pomocy 
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holendersko-angielsko-niemieckiego oraz gestykulacji dali m1 
do zrozumienia, że mnie tam dostarczą. 

W Meppen wysadzili mnie przed dowództwem ~andar­
merii, skąd już krótka droga do Plutonu Opieki nad Zołnie­
rzem, gdzie zameldowałem się do Szefa Plutonu mjra Adama 
Łubkowskiego. Miły pan przyjął niezwykle przyjaźnie obdar­
tusa, który - jako wielolt;tni dziennikarz - pragnął dostać 
się do redakcji Dziennika Zołnierza l Dywizji Pancernej. 

Poczęstował mnie kawą i mówi: 
- Niech pan poczeka. Gdzieś tu jest Kot Jeleński z 

Dziennika, to on zabierze pana do Quakenbriick. T an;t już 
na miejscu zaopatrzą pana w sorty mundurowe. Zyczę 
powodzenia - mjr Łubkawski zakończył rozmowę serde­
cznym uściskiem dłoni. W ręczył mi także egzemplarze dzi­
siejszego Dziennika i Defilady, jeszcze pachnące farbą drukar­
ską, wonią przyjemniejszą niż najlepsze perfumy. 

Ppor. Konstanty Jeleński okazał się równie miły w 
obejściu. Godzinna chyba droga jego jeepem szybko upłynęła 
na rozmowie. Był ciekaw życia pod okupacją, Powstania, ja 
ze swej strony chciałem się dowiedzieć ile się da o Dywizji. 
W końcu dotarliśmy do Quakenbriick i zajechaliśmy przed 
Oldenburger Hof Hotel, gdzie kwaterował zespół Dziennika, 
filara kwatery prasowej Dywizji. Quakenbriick, niewielkie 
senne miasteczko, rozsiadło się na podmokłej nizinie rozciąga­
jącej się aż po Holandię, prawie w Środku terenów okupo­
wanych przez 1 .. Dywizję Pancerną w ramach strefy brytyj­

·skiej. Dziennik Zołnierza J. Dywizji Pancernej oraz tygodnik 
Defilada znalazły się tutaj tylko dlatego, że poza Wilhemsha­
ven z całej bliższej i dalszej okolicy jedynie ta miejscowość 
została oszczędzona przez wojnę, a niejaki Herr Robert 
Kleinert, zresztą były SS-owiec, miał drukarnię wyposażoną w 
linotypy i maszynę rotacyjną. 

Hotel Oldenburger Hof mieścił się w obszernym jedno­
piętrowym budynku. Dół zajmował przestronny salon, który 
służył równocześnie za jadalnię, górę - pokoje, przeważnie 
pojedyncze - typowy małomiasteczkowy hotelik niemiecki. 

Kasyno Dziennika różniło się od innych instytucji tego 
rodzaju, a zwłaszcza angielskich, tym, że nie uznawano tu 
różnic w stopniach. Przy stole obok oficera siadał kapral, 
albo zgoła szeregowiec. Na wprost wejścia stała długa, 
wygodna kanapa. 

Ppor. Jeleński wprowadził mnie do tego salonu-jadalni, 
i przedstawił kilku obecnym tam moim przyszłym kolegom. 
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Usprawiedliwił nieobecność redaktora Dziennika por. Rolanda 
W ęckowskiego, który miał wrócić nazajutrz z Brukseli. 
W o hec braku wolnego pokoju, przydzielił mnie "na waleta" 
do pokoju Andrzeja Vincenza, który właściwie nic nie 
powiedział, tylko coś mruknął. 

Na drugi dzień, po powrocie red. Węckowskiego, mie­
liśmy długą rozmowę. Wypytywał o moje doświadczenie, 
rodzaj pracy. Odpowiedziałem mu, że byłem członkiem 
redakcji Kuriera Porannego, a przez ponad dziesięć lat - do 
września - Expressu Porannego. Pod okupacją pisywałem w 
pismach podziemnych, a podczas Powstania już w jawnych. 
Rozmowę zakończył powitaniem mnie jako członka redakcji 
Dziennika i zlecił kierowcy, by zawiózł mnie do magazynu, z 
którego wyszedłem jak stary Dywizyjniak. N aj bardziej cie­
szyły mnie skarpetki, miałem je na nogach po raz pierwszy 
od wielu miesięcy. Rozpadające się buty - jeszcze z War­
szawy - z pr~wdziwą przyjemnością wyrzuciłem. 

Dziennik Zołnierza 1. Dywizji Pancernej narodził się pod 
koniec czerwca 1940 r. w Forfar, w Szkocji. Przechodził 
różne fazy rozwoju, ukoronowaniem zaś było pismo codzien­
ne formatu gazetowego w Quakenbriick, drukowane na ma­
szynie rotacyjnej w nakładzie 10.000 egzemplarzy, dwu-lub 
czterostronicowe. Poza oddziałami macierzystymi, Dziennik 
obsługiwał również oddziały 1. Samodzielnej Brygady Spado­
chronowej oraz jednostki lotnictwa polskiego pełniące służbę 
okupacyjną, a także obozy b. jeńców i przymusowych prze­
siedleńców, dla których stanowił nie tylko źródło wiado­
mości, ale których często bywał jedynym obrońcą. 

Przez dłuższy czas po wyzwoleniu obozów pismo 
poświęcało sporo miejsca na poszukiwania rodzin, najpoczyt­
niejszą chyba rubrykę. Można tam było spotkać nawet zna­
jome nazwiska, np. "Jana Szłenkiera, który po powstaniu 
warszawskim wywieziony został do obozu pracy pod Wied­
niem a następnie ewakuowany, poszukuje ppor. Aleksander 
Szejnach", albo: "Podwiesińskiej-Orłewicz Romualdy z AK 
poszukuje Zahorski Witold". W licznych wypadkach ogło­
szenia te były skuteczne. 

Redakcja prawie każdego dziennika ma to. do siebie, że 
skupia raczej niecodziennych łudzi . Dziennik Zołnierza rów­
nież nie był wyjątkiem, chociaż zespół służył w wojsku i 
wszyscy chodzili w mundurach. 

Redakto~ por. Roland W ęckowski, były dyplomata, prze­
jął Dziennik Zołnierza w Bredzie w 1944 roku. W ciągu lat służ-

5 



by wojskowej nic nie stracił z politury MSZ. Oprócz nie­
nagannych manier zachował sposób myślenia urzędnika służby 
zagranicznej. Stale w rozjazdach a to w sprawie zwiększenia 
przydziału papieru, a to zakwaterowania i wyżywienia rozra­
stającej się wciąż trzódki, redakcję zostawiał pod opieką 
ppor. Mieczysława Eizenmana. 

Ppor. Mieczysław Eizenman, jedyny dotychczas dzienni­
karz w zespole, z miejsca dał się lubić dzięki łatwemu uśmie­
chowi, który doskonale pasował do pełni kształtów i niezbyt 
wojskowej postawy. Człowiek wyprany z żółci, zawsze 
P.ogodny, miał wrodzony talent do kalamburu. W Dzienniku 
Zołnierza zdobył sławę fraszkami i felietonami, które podpi­
sywał "Or-Si". Czy na froncie, czy później na okupacji, żoł­
nierz zawsze rozpoczynał lekturę swojej gazety od jego 
fraszki, zawierającej jakąś głębszą myśl i zaskakującą puentę, 
albo od jego felietonu "Mimochodem". W Quakenbriick 
napisał powieść osnutą na tle życia żołnierzy na okupacji, 
"Między jedną bitwą a drugą", przepojoną humorem i dow­
cipem. Na początku kwietnia 1947 roku postanowił zdemobi­
lizować się i zdał redakcję Konstantemu Jeleńskiemu. 

Ppor. Konstanty Jeleński, mimo młodego wieku, był nie­
często spotykanym człowiekiem. Na długo przed inwazją 
dostał urlop z wojska by pójść do Oxfordu, który ukończył 
z dyplomem ekonomii. Po powrocie do szeregów skończył 
podchorążówkę. Władając pięciu językami, oczytany był jak 
rzadko. Swietnie orientował się nie tylko w międzynarodo­
wych sprawach politycznych i ekonomicznyc~, ale również w 
tajnikach polityki i literatury. W Dzienniku Zołnierza pisywał 
anykuły wstępne, polityczne i ekonomiczne, sygnując je 
"k.a.j." Kiedyś jeden ze swych anykułów wstępnych naszpi­
kował cytatami francuskimi, angielskimi, włoskimi a nawet 
łaciną. Mieczysław Eizenman, który robił wtedy numer, pod­
chodzi do jego biurka z poważną miną i mówi : "Słuchaj 
Kot (tak go wszyscy nazywali), to jest świetne. Ale ilu 
naszych czytelników będzie wiedziało o co chodzi?" Kot 
powtórnie przeczytał swój artykuł i obaj z Eizenmanem 
wybuchnęli śmiechem. Po przeredagowaniu, następnego dnia 
ukazał się już tylko po polsku. 

W zespole redakcyjnym wyróżniał się również Henryk 
Tyszyński, nie tylko znakomitą angielszczyzną. Wysoki, 
przystojny blondyn o niebieskich marzycielskich oczach Gak 
go określała była AKaczka Zofia Koper, administratorka 
Dziennika) odznaczał się niezwykłym spokojem - nic nie 
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potrafiło wyprowadzić go z równowagi. Każdą wolną chwilę 
spędzał na przygotowaniu się do egzaminów dyplomowych na 
słynnej London School of Economics (w parę lat po zdemo­
bilizowaniu się we wrześniu 1946 został tam profesorem). 

Nad stroną techniczną Dziennika czuwali dwaj sierżanci, 
zadzierzysty linotypista Edmund Goli oraz uosobienie skrom­
ności Kazimierz Wysocki. 

Najbarwniejszą postacią chyba był kierowca, kapral Paweł 
Kornelius. Kiedy dostał się do niewoli w 1939 roku, Niemcy 
wyłuskali go jako Ślązaka i zamierzali wcielić do W ehr­
machtu. Ale nie wiedzieli, na kogo trafili. Paweł ulotnił się i 
ze swoją niemczyzną przewędrował wszerz Reich, a z łamaną 
francuszczyzną, złapaną po drodze, całą Francję i dotarł do 
granicy hiszpańskiej. Tu, schwytany na próbie przejścia gra­
nicy, osadzony został w hiszpańskim obozie koncentracyjnym 
Puenta del Ebro. Nie popasał tam jednak zbyt długo. Dzięki 
fenomenalnej zdolności do języków złapał tyle hiszpańskiego, 
że po ucieczce z obozu potrafił dotrzeć do Portugalii i do 
Lizbony. Władze polskie ułatwiły mu transport do W. Bry­
tanii. W końcu Paweł wylądował w 1. Dywizji Pancernej (już 
mówił po angielsku), gdzie dostał przydział do Dziennika 
Żołnierza, z którym odbył kampanię aż do Wilhelmshaven. 

W kolekcji nie powinno zabraknąć Andrzeja Vincenza, 
którego sublokatorem byłem po przyjeździe do Quaken­
briick. Mrukliwego i opryskliwego, nikt by nie podejrzewał o 
ocalenie wiekowego kościoła, okazu architektury romańskiej 
w pewnej miejscowości we Francji. 

Dywizja siedziała Niemcom na karku. Ze szczytu wieży 
tego kościoła jakiś snajper dokuczał Polakom. Andrzej był 
radiotą w czołgu prowadzącym natarcie. Z czołgu dowódcy 
operacji przyszedł rozkaz, żeby z działa rozwalić snajpera 
razem z wieżą. Gdy dowódca czołgu spytał, jaki ma rozkaz, 
radiota zameldował, że zakłócenia uniemożliwiają mu zrozu­
mienie rozkazu (zakłóceń zresztą żadnych nie było). Tymcza­
sem kilku piechurom udało się dotrzeć już do wieży. Zanim 
Andrzej zdołał uporać się z aparatem radiowym i prosić o 
powtórzenie rozkazu dowódcy operacji, piechurzy byli już 
wysoko na wieży, a serie ze stenów uciszyły Niemca na 
zawsze i ocaliły wieżę i kościół. Vincenzowi należy się 
pomnik od Francuzów. 

Drugim wydawnictwem 1. Dywizji Pancernej osiadłym 
od czerwca 1945 roku w Quakenbriick był tygodnik Defi-
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lada. Powołanie go do życia spowodował napływ do szeregów 
Dywizji nowych żołnierzy, wyzwolonych z armii niemieckiej, 
a częściowo z obozów jenieckich, odciętych latami wojny od 
świata i drukowanego słowa polskiego. Obok dostarczenia im 
lektury, pismo zaznajamiało z historią i charakterystyką 
wszystkich jednostek wchodzących w skład Dywizji. W okre­
sie wychodzenia w Niemczech na okupacji, tygodnik prze­
kształcił się w pismo publicystyczno-informacyjne o 4-6 stro­
nicach, drukowane na maszynie rotacyjnej w nakładzie 10.000 
egzemplarzy. 

Szeroko kolportowana w obozach _polskich przymuso­
wych przesiedleńców (tak jak Dziennik Zołnierza w obozach 
b. jeńców), Defilada w wielu wypadkach stanowiła jedyną 
dostępną lekturę w języku polskim. Ale nie wszystkim pisma 
te przypadły do gustu. W pewnych obozach, poza teryto­
rium okupowanym przez oddziały polskie, miejscowe Teamy 
UNRRA, np. Team 162, podobnie jak i inny Te.am 245 w 
Knechsteden, nakazywały konfiskatę Dziennika Zołnierza i 
Defilady oraz palenie ich. 

Defiladę redagował ppor. Wojciech Wasiutyński, znany 
przed wojną działacz Stronnictwa Narodowego i popularny 
publicysta. W czasach studenckich, na Uniwersytecie War­
szawskim zawsze stał na czele coraz to innych przeobrażeń 
Stronnictwa Narodowego, gotów nawet do przelewu krwi za 
sprawę. Lata trzydzieste cechował ferment na wyższych 
uczelniach, często dochodziło do utarczek wręcz. Jak każdy 
szanujący się student aktywista czy korporant, Wasiutyński 
nie rozstawał się z grubą bambusową lagą. W jakimś starciu 
z przeciwnikami politycznymi oberwał podobną lagą potężny 
cios w głowę, który uszkodził nawet kość czaszki. Lekarze 
zszyli przeciętą skórę, ale na miejsce uszkodzonej kości 
musieli wstawić srebrną płytkę. 

Zastępcą W asiutyńskiego został ppor. Sławomir Dunin­
Borkowski, redaktor wydawanego przed wojną przez Dom 
Prasy w Warszawie popularnego dziennika Dzień Dobry. 
Wysoki, szczupły, typ intelektualisty. Sławomir ma piękną 
kartę z czasów Podziemia. Jako kierownik referatu prasowego 
Biura Informacji i Propagandy (BIP) Komendy Głównej 
Armii Krajowej, w kwietniu 1943 roku zapoczątkował sze­
roką akcję prasowo-propagandową, obejmującą cały kraj i się­
gającą nawet do obozów jenieckich, a także poza granice, do 
Anglii i Stanów Zjednoczonych. Szef Sztabu "Kedywu" 
(Komendy Dywersji) organizował spotkania uczestników akcji 
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bojowych ze sprawozdawcami prasowymi. Po opracowaniu 
redakcyjnym ich relacji zostały one zebrane i dotarły do Ang­
lii, gdzie ukazały się kolejno jako dwa tomiki : "Polska 
karząca", a później "W ogniu". W 1945 roku, połączone, 
wydał Światpol z notą, że jest to "Przedruk z wydania 
krajowego". 

Na stosunkowo krótki czas, przed powrotem do Polski, 
dołączył do redakcji Defilady Andrzej Niklewicz, dziennikarz; 
chlubił się, że w dzieciństwie siadywał na kolanach Romana 
Dmowskiego, który mieszkał u jego rodziców. 

Wydawnictwa dywizyjne uzupełniał 60-stronicowy miesię­
cznik formatu książkowego Salamandra, powstały we wrześ­
niu 1946 roku. Każdy numer, oprawny w kartonowe okładki, 
nosił dwukolorowy tytuł opracowany graficznie. Pismo lite­
rackie i kulturalne na wysokim poziomie gromadziło sporo 
utalentowanych piór; poezje swoje drukował tu m.in. Wacław 
lwaniuk. 

Ewakuacja Dywizji do Anglii spowodowała, że po wyda­
niu dziesiątego numeru Salamandra musiała zawiesić działal­
ność. Salamandrę redagował dr Mieczysław Wnorowski, do 
wybuchu wojny attache prasowy ambasady polskiej w Berlinie. 
Niezbyt wysoki, raczej trochę baryłkowaty, smakosz nad 
smakosze, wyśmienity znawca kuchni i win. Na wspomnianej 
uprzednio wygodnej kanapie w salonie Oldenburger Hof uwił 
sobie gniazdko. Z Jeleńskim, a czasami i z Wasiutyńskim, 
toczyły się tu długie dyskusje na temat win, ich rodzajów, 
roczników, wyższości jednych wytwórców nad innymi; cza­
sami brali w nich udział goście, licznie odwiedzający kwaterę 
prasową (będzie o nich mowa). 

Dziennik czerpał materiały bądź z prasy angielskiej, bądź 
z serwisu P A T a i Światpol u, ale prawdziwą kopalnią okazał 
się serwis Reutera. Pochodził on ze zdobycznego aparatu 
długofalowego Hellschreiber. Nieduże czarne puddko wyplu­
wało dzień i noc wąską taśmę papieru z wiadomościami od 
korespondentów z całego świata angielskiej agencji prasowej 
Reutera, nadawanymi na długich falach; bardzo cenne okazały 
się korespondencje z Warszawy i z Polski. Zanim redakcja 
rozpoczynała pracę rano, niemiecka maszynistka już przepi­
sała całonocny dorobek. Inga nie znała angielskiego ani w 
ząb, przepisywała tylko to, co widziała. Dobra i szybka 
maszynistka nie kosztowała Dziennika ani feniga, po prostu 
zażądaliśmy od Arbeitsamtu maszynistki, a urząd płacił jej w 
markach odpowiednią stawkę. 
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Mówiąc o prasie wojskowej należałoby wspomnieć reda­
gowany przez pastora Jana Mazierskiego miesięcznik Dobra 
Nowina, organ duszpasterstwa ewangelickiego l. Dywizji 
Pancernej, który obsługiwał również Polaków-ewangelików w 
obozach, gdzie kolportowano go na ogół bez przeszkód. 

Spadochron - Pismo 1 Samodzielnej Brygady Spadochro­
nowej, tygodnik, ukazywał się w Bramsche pod redakcją 
przedwojennego dziennikarza Jerzego Rogowicza, przynosząc 
wiele materiału historycznego o polskich oddziałach spado­
chronowych i ich udziale w wojnie. 

Kupą Mości Panowie! - Miesięcznik 9 Baonu Strzelców 
Flandryjskich pod redakcją W. Drygasa koncentrował się na 
historii i sprawach oddziału. 

Pisma te, podobnie jak pisma l. Dywizji Pancernej, 
uległy likwidacji gdy Dywizję i Brygadę Spadochronową ewa­
kuowano do Wielkiej Brytanii. 

Wydawnictwa pozadywizyjne 

Ale w Quakenbri.ick osiadła nie tyko kwatera prasowa l. 
Dywizji Pancernej. Osiedliły się tutaj również dwie agencje 
prasowe nie związane z Dywizją: Informacja Prasowa oraz 
Refugees Press, dwujęzyczny serwis prasowy. 

Informacja Prasowa o charakterze agencyjnym stała się 
cotygodniowym źródłem materiału dla olbrzymiej większości 
polskich pism obozowych. Jak na agencję przystało, poszcze­
gólne działy - wiadomości ze świata, sprawy międzynaro­
dowe, w Polsce i o Polsce, wiadomości z Niemiec, życie pol­
skie na obczyźnie, obszerny dział sprawy katolickie -
odbijano na papierze w różnych kolorach (dopóki zapasy się 
nie wyczerpały). Artykuły i komentarze przeważnie odzwier­
ciedlały ideologię Stronnictwa Narodowego. 

Zespół składał się z b. jeńców Oflagu w Dóssel koło 
Peckelsheim, gdzie od stycznia 1943 roku "wydawali" tajnie 
tygodnik polityczno-informacyjny Komentarze. 23 kwietnia 
1945 r. tygodnik wyszedł już jawnie jako nr 14, ostatni, by 
ustąpić miejsca tygodnikowi Polak, którego pierwszy numer 
w nowym wcieleniu nosi datę 3 maja 1945 roku. (Tytuł ten 
wybrano zapewne jako nawiązanie do tradycji Polaka, pierw­
szego organu Stronnictwa Narodowego, 1896r.). Poza tym, 
pod tą samą redakcją, wydawano dziennik Kronika Dnia. 

Zespołowi, w skład którego wchodzili Stanisław Jocher, 
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Mieczysław Kijowski, Andrzej Onyszkiewicz, Maksymilian 
Roguszko i Leon Sinicki, kierowali redaktorzy Adam Nechay 
i Witold Olszewski. 

Adam Nechay, przedwojenny redaktor lwowski, świetne 
pi6ro. W zarekwirowanej dla zespołu willi niemieckiej wybrał 
sobie najmniejszy pok6j, w kt6rym nie tylko sypiał na spar­
tańskim ł6żku, czytał i pisał, ale r6wnież pitrasił sobie posiłki 
na niedużej kuchence elektrycznej o dwu palnikach. Być 
może ten tryb życia sprawił, że zachował sylwetkę bez grama 
zbędnego tłuszczu . T rudno było dociec tajnik6w jego kuchni, 
w przeciwieństwie bowiem do dra Wnorowskiego z Sala­
mandry, kt6ry chętnie dzielił się przepisami na wyszukane 
potrawy francuskiej kuchni, miał mistrzowski przepis na pol­
ski barszcz lub bigos (nadzorował nawet niemieckie kucharki, 
gdy kt6raś z tych potraw miała być podana), Nechay jeszcze 
bardziej nabierał wody w usta, gdy m6wiono o takiej czy 
innej potrawie. A w og6le otaczała go aura pewnej tajemni­
czości; nikt na przykład nic nie wiedział o jego rodzinie, a 
nawet czy jest żonaty. R6wnież rzadko udawało się wyciąg­
nąć go do kasyna w Oldenburger Hof. W uznaniu jego 
zawodowych zasług zjazd organizacyjny Syndykatu Dzienni­
karzy Polskich w brytyjskiej strefie okupacji 17 sierpnia 1946 
roku wybrał go jednogłośnie prezesem. 

Zupełnym jego przeciwieństwem był drugi redaktor 
Informacji Prasowej, Witold Olszewski. Niższy i bardziej 
okrągły, z lekka łysiejący, przedwojenny adwokat. Ruchliwy, 
stale zaaferowany sprawami organizacyjnymi narodowc6w. 

Członek redakcji Andrzej Onyszkiewicz właściwie nazy­
wał się Andrzej Juliusz Jacyna Onyszkiewicz. Dziennikarz, 
przed wojną redagował Hasło katolickie w Płocku. Jego zaab­
sorbowanie sprawami religijnymi sprawiło, że nie tylko jego 
dział zajmował najwięcej miejsca w biuletynie, ale że wśr6d 
quakenbriickiej braci dziennikarskiej uzyskał przydomek "bis­
~up". Zawsze chętny do pomocy, był doradcą Dziennika 
Zołnierza w sprawach religijnych. 

Druga agencja prasowa, podobnie jak Informacja Pra­
sowa nie na etacie Dywizji, Refugees Press - Służba Prasowa 
Uchodźstwa, rozpoczęła publikację w lutym 1947 roku. 32-
stronicowy miesięcznik formatu książkowego w języku angiel­
skim, drukowany, miał charakter agencji artykułowej na 
tematy uchodźcze. Odbijany na kredowym papierze, wyrazy 
"Refugees Press" w tytule nadrukowane na niebiesko. Pod 
tym samym tytułem ukazywał się w nieregułamych odstępach 
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po polsku biuletyn dla prasy obozowej. Wydawał i redagował 
Refugees Press Jerzy Grot-Kwaśniewski. Nie podlegając 
wymogom służby wojskowej, red. Kwaśniewski korzystał z o 
wiele większej swobody ruchów, a dzięki wrodzonej dociekli­
wości i bystremu zmysłowi obserwacji, poznał na wylot 
sytuację prasy polskiej w obozach przymusowych przesiedleń­
ców, jak i byłych jeńców. Na organizacyjnym zjeździe Syn­
dykatu Dziennikarzy Polskich w brytyjskiej strefie okupacji 
17 sierpnia 1946 roku wyczerpująco przedstawił ówczesny 
stan prasy polskiej w referacie "Prasa polskiego wychodźstwa 
przymusowego na terenie b. Rzeszy". 

Wizyty 

Kwatera prasowa l Dywizji Pancemej w Quakenbriick 
oraz wydawnictwa pozadywizyjne stały się swego rodzaju 
Mekką dla dziennikarzy polskich redagujących i wydających 
pisma obozowe, zwłaszcza w brytyjskiej strefie okupacji. 
Spośród 393 tytułów pism polskich, jakie wyliczyłem w mojej 
większej pracy "Prasa polska w Niemczech, 1945-1947" 
obejmującej 402 strony, 187 ukazywało się w strefie brytyj­
skiej (a tylko 145 w strefie amerykańskiej, 21 w Austrii i 24 
inne). Oczywiście pisma te nie wychodziły wszystkie naraz. 
Władze okupacyjne i UNRRA tępiły je bezlitośnie w swych 
strefach, jednak po zamknięciu danego pisma powstawało 
nowe, zatytułowane inaczej, ale pod tą samą redakcją, aż do 
ponownego zamknięcia. 

Dziennikarze i współpracownicy pism obozowych szukali 
w Quakenbriick nie tyle pomocy materialnej (chociaż i tę 
często otrzymywali w skromnych rozmiarach), pragnęli nato­
miast zetknąć się z prawdziwą gazetą, prosić członków 
redakcji o wskazówki i rady. 

Inną kategorię gości stanowili ludzie o nazwiskach nie­
obcych czytelnikom nie tylko prasy obozowej. 

W listopadzie 1945 roku Dziennik gościł gen. Maczka, 
b. dowódcę l. Dywizji Pancemej, oraz gen. Andersa; w jakiś 
czas później pisarza Sergiusza Piaseckiego, poetę Wawrzyńca 
Czereśniewskiego, mjra Krybara-Odorkiewicza - jednego z 
dowódców Powstania. Od czasu do czasu odwiedzał redakcję 
gen. Klemens Rudnicki, który przejął dowództwo l. Dywizji 
pancernej z rąk gen. Maczka, oraz szef Plutonu Opieki nad 
Zołnierzem, mjr Adam Lubkowski. Nie zapominali o nas rów-
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nież koledzy red. Antoni Bogusławski, prezes Zarządu Głów­
nego Związku Dziennikarzy R.P. w Londynie, red. Bolesław 
Wierzbiański, wiceprezes Zarządu Głównego Związku Dzien­
nikarzy R.P. (gościł u nas dwukrotnie), red. Jerzy Pańciewicz 
z Londynu. Od czasu do czasu wpadali "jak po ogień" 
koledzy-sprawozdawcy wojenni z British Press Camp: Ry­
szard Kiersnowski, Maciej Feldhuzen, Aleksander Janta­
Połczyński, Stefan Kossak, Eugeniusz Romiszewski, Bolesław 
Piekarski, miniaturowy Roman Grzymała, Janusz Makowski. 

Nie brakowało także przybyszów z Polski. Znany nam 
już Paweł Kornelius zorganizował konwój ciężarówek z 
transportem do Polski towarów głównie z przydziałów 
UNRRA, a w drodze powrotnej, żeby nie pędzić pustych 
wozów, pozbierał rodziny kolegów i znajomych. Paweł nie 
byłby Pawłem gdyby mu się nie udało przechytrzyć WOPu i 
czerwonoarmiejców, którzy pilnowali granicy między strefą 
sowiecką i brytyjską. Następne transporty, a było ich nie­
mało, korzystały z jego doświadczeń. 

Tą drogą dotarły do Quakenbriick w październiku 1946 
roku dzieci red. Sławomira Borkowskiego (córka i syn), w 
grudniu - żona i córeczka kierownika technicznego Dzien­
nika Edmunda Golla, następnie żona red. Wasiutyńskiego z 
córką i synem (którego nie znał, gdyż urodził się gdy ojciec 
był na froncie), rodzina Ryszarda Kiersnowskiego i spora 
paczka innych rodzin. 

Wszyscy przybysze byli bardzo zadowoleni z dotarcia do 
Quakenbriick. Dla rodzin skończyła się kilkuletnia rozłąka, 
dla nas stali się kopalnią wiadomości z pierwszej ręki o 
sytuacji w Kraju i nastrojach ludności. 

Zdarzało się, że goście odwiedzający Quakenbriick spra­
wiali zawód gospodarzom. Na zaproszenie Informacji Praso­
wej przyjechał z Londynu prezes Stronnictwa Narodowego 
Jan Bielecki. Nasi narodowcy przyjmowali go jak mogli, ale 
prawdziwy bankiet miał się odbyć w Oldenburger Hof. 
Zaproszony do pomocy dr W norowski stanął na wysokości 
zadania. Menu, potrawy, wina i poobiednie koniaki - gość 
nie mógł wyjść z podziwu. Po kolacji, przy kawie, rozpoczęła 
się dyskusja, jednak wbrew oczekiwaniom gospodarzy, za­
miast spraw politycznych, prezes Bielecki zainicjował roz­
mowę na tematy kulinarno-winno-koniakowe. Dr Wnorowski 
był w swoim żywiole, a gospodarze wrócili do siebie zawie­
dzeni i rozczarowani. Na drugi dzień spytałem Witolda 
Olszewskiego z Informacji Prasowej, jednego z gospodarzy, o 

13 



wrażenia z wizyty prezesa. Wzruszył ramionami. "Ech! Nie 
wiem co się z nim stało. Pyrania o politykę zbywał krótko, 
natomiast najwięcej czasu traciliśmy na rozmowy o jedzeniu i 
trunkach''. 

Ale to, co przydarzyło się Heniowi Tyszyńskiemu, nie 
da się porównać z niczym. 

Podczas jednej ze swych częstych wizyt w Brukseli, Kot 
Jeleński spotkał gdzieś poetę Konstantego Ildefonsa Gałczyń­
skiego, który raczej cienko wówczas prządł. Jeleński zaprosił 
go do kwatery prasowej w Quakenbri.ick, gdzie będzie miał 
zapewniony dach nad głową i wikt, a nade wszystko całko­
witą swobodę twórczą. Gałczyński z wielką ochotą skorzystał 
z zaproszenia i wieczorem, 18 listopada 1945 roku Jeleński 
wprowadził go - tak jak mnie pół roku przedtem - do 
kasyna hotelu Oldenburger Hof. Gość na razie miał dzielić 
pokój z Henrykiem Tyszyńskim, który był bardzo zadowo­
lony i, jak zapewniał, zaszczycony towarzystwem sublokatora 
- znanego poety. 

Rozmowy przy obiedzie nabrały rumieńców. Gość cyto­
wał poezję, często własne utwory, opowiadał dykteryjki nie­
rzadko zabarwione abstrakcyjnym humorem. Jeżeli znalazła 
się whisky lub gin, nie protestował gdy napełniano mu kieli­
szek za kieliszkiem. 

Aliści sielanka nie trwała długo. 
Jego gospodarz, Henio, jak mówiliśmy, uosobienie wielu 

cnót, do których należała abstynencja, przydziałowy alkohol 
pieczołowicie chował, by go zabrać do Londynu, dokąd się 
wybierał na bożonarodzeniowy urlop. W Anglii, wówczas, 
alkohol obłożony był ogromnym podatkiem. Whisky szła na 
wagę złota. W kantynie NAAFI (angielski odpowiednik ame­
rykańskiego PX) przydziałowa butelka whisky czy ginu kosz­
towała parę szylingów, taka sama butelka w Londynie -
parę funtów. 

Gałczyński wypatrzył kryjówkę i zaczął dobierać się do 
skarbca Henia. I tak zapas powoli zaczął się kurczyć, a gość 
coraz częściej bywał w zbyt dobrym humorze. T o byłoby 
jeszcze pół biedy, ale Gałczyński, obawiając się widocznie 
zaskoczenia, zamykał drzwi na klucz i zostawiał go w 
zamku, uniemożliwiając użycie wytrycha. 

Początkowo Henio po powrocie z redakcji, cierpliwie 
pukał i swoim cichym głosem skromnie perswadował Gałczyń­
skiemu, by go wpuścił, gdyż zbliża się pora obiadu. Czasami, 
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gdy gość nie zasnął zbyt głęboko, procedura dawała rezultaty. 
Ale nie zawsze. Wówczas Tyszyński musiał walić w drzwi, 
narabiając hałasu nie tylko na górze, ale nawet w salonie­
jadalni na dole i w kuchni. 

T ego dnia nic nie pomagało pukanie i perswazja, coraz 
mocniejsze stukanie, ani nawet walenie we drzwi. Siedzieliśmy 
na dole w salonie, współczując Heniowi, że nie może się 
umyć przed obiadem. 

Tyszyński właśnie zszedł na dół i prosił nas o pomoc. 
Rada w radę postanowiliśmy wyważyć drzwi, skoro były 
zamknięte na klucz. Wspólnym wysiłkiem wyrwaliśmy nie­
szczęsne drzwi razem z futryną. 

Stanęliśmy oniemiali. 
Pokój wyglądał jak inscenizacja "Teatrzyku Zielona 

Gęś": z lewej strony od wejścia olbrzymia dziura w ścianie 
wskazywała, gdzie wisiała porcelanowa umywalka. Umywalka 
teraz nakrywała głowę Gałczyńskiego zabezpieczoną hełmem 
Heniowym; szeroko rozwalone nogi w zabłoconych butach 
leżały na poduszce; parę pustych butelek, omotanych zerwa­
nymi z gzymsów firankami, walało się na podłodze zasłanej 
warstwą rozbitego tynku i kruszywa ceglanego. 

Staliśmy wszyscy w milczeniu, spoglądając to na siebie, 
to na pokój, to na łóżko ze sprawcą, pogrążonym w głębo­
kim śnie. Jak on to zrobił? ... 

Po wielu godzinach Gałczyński wrócił o tyle o ile do 
przytomności, a po paru dniach - do Paryża. 

Wolność słowa 

Prasa dywizyjna i wydawnictwa pozadywizyjne, publiko­
wane w Quakenbriick, korzystały z całkowitej wolności słowa 
i swobody redakcyjnej. W ciągu dwuletniego pobytu na oku­
pacji Niemiec Dziennik Zołnierza raz tylko otrzymał polece­
nie dowódcy Dywizji i to na piśmie : 

1) Dnia 15 [maja, 1947 - przyp. ASK] ogłosić w 
dzienniku rozkaz gen. Maczka z 4 VIII 44 i rozkaz mój [gen. 
Rudnickiego - przyp. ASK] z dnia 15 III 47. 

2) Rozkaz mój z dnia 15 III 47 wyłącznie dla historii. 
3) Ogłaszając te dwa rozkazy dzienne, zrobić z tego 

artykuł na ten temat. ( ... ) 
Poza tym jednym wypadkiem, związanym ze zbliżającą 

się ewakuacją 1 Dywizji Pancernej do Anglii i jej demobiliza-
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cją, dowódcy 1. Dywizji Pancernej, gen. Maczek, a później 
gen. Rudni.cki nigdy nie ingerowali w sprawy redakcyjne 
Dziennika Zołnierza czy Defilady. 

Pisma obozowe również korzystały z całkowitej swobody 
wypowiedzi, brak było bowiem organu nadrzędnego, który 
mógł rościć sobie prawo do ingerencji w sprawy redakcyjne 
danego pisma. Każdy redaktor kierował się jedynie własnym 
sumieniem i dobrem swych współtowarzyszy obozowych. 
Nawet tak żywotną sprawę powrotu do Kraju zostawiał każ­
demu czytelnikowi do rozważenia i decyzji. 

Repatriacja 

Dziennik Żołnierza, podobnie jak Defiladę, kolportowano 
w całej brytyjskiej strefie okupacji. Okupacyjne władze bry­
tyjskie przymykały na to oko, a UNRRA wolała unikać 
konfliktu z Dywizją, okupującą olbrzymi szmat strefy 
brytyjskiej. 

W e wszystkich trzech strefach okupacji Niemiec i Aus­
trii traktowanie prasy polskiej przez władze stało się wykład­
nikiem ich stosunku do ZSSR. Mimo wielu rozczarowań i 
przykrych doświadczeń, mocarstwa zachodnie, a zwłaszcza 
Sta_ny Zjednoczone, nie potrafiły otrząsnąć się z euforii czasu 
WOJny. 

Jednym z zobowiązań, które przyjęły na siebie w umo­
wach jałtańskich, było zagwarantowanie repatriacji z zachod­
nich stref wszystkich obywateli sowieckich, włącznie z b. 
mieszkańcami republik bałtyckich, a więc uwolnionych jeńców 
i deportowanej na przymusowe roboty ludności cywilnej, a 
nawet zmuszanie ich do powrotu siłą, co Amerykanie i Ang­
licy systematycznie robili. 

Przymusu tego nie udało się Stalinowi rozszerzyć na 
jeńców i deportowanych z Polski i krajów Europy środkowej, 
mimo że znalazły się one we władaniu Armii Czerwonej. 
Władze okupacyjne stref zachodnich, chociaż nie szczędziły 
wysiłków, by przeforsować repatriację najliczniejszej z uwol­
nionych grup narodowościowych - Polaków, nie uciekały się 
do użycia siły. 

Powstającą samorzutnie prasę polską cechował patrio­
tyzm, duch niepodległości i ideowe podporządkowanie się 
legalnemu rządowi polskiemu w Londynie. W sprawie repa­
triacji, newralgicznego zagadnienia zachodnich władz okupa-
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cyjnych, wypowiadała się oględnie, zajmując postawę wyczeku­
jącą. Niezadługo, różnymi drogami zaczęły napływać wieści 
od tych, którzy wrócili do Kraju na własną rękę, bądź odje­
chali pierwszymi transportami. Wiadomości te, podobnie jak 
przedrukowywane doniesienia z Polski korespondentów pism 
zagranicznych, władze okupacyjne i UNRRA uznały za pro­
pagandę antyrepatriacyjną. T emu właśnie przypisać należy ich 
wrogie nastawienie do prasy polskiej : odmawianie zezwoleń 
na wydawanie pism, nie przydzielanie papieru, matryc i farby 
do powielaczy, a pisma, które powstawały mimo tych utrud­
nień i same zdobywały materiały - bezwzględnie likwi­
dowano. 

Liczne polskie wydawnictwa w Londynie i w Stanach 
Zjednoczonych oczywiście mogły zaspokoić głód wiadomości 
i słowa drukowanego w obozach. Tymczasem usilne starania 
i wydawnictw, i polskiego rządu w Londynie, napotykały na 
nieprzezwyciężony opór. Mieszkańcy obozów, nieświadomi 
istotnego stanu rzeczy, oskarżali polskie organizacje opiekuń­
cze, a z~ł~szcza rząd .w Londynie, o zaniedbywanie ich, lek­
ceważeme 1 opuszczeme. 

S tref a amerykańska 

Najbardziej nieprzejednane stanowisko w sprawie prasy 
polskiej zajęły amerykańskie władze okupacyjne. Co do 
wydawnictw polskich z Wielkiej Brytanii, jeden z wyższych 
urzędników amerykańskich władz okupacyjnych, mjr Auber­
jonois, w piśmie do swoich zwierzchników z 22. VI. 1945 

' o mow1: 

"Przy licznych okazjach zwracano się do nas z prośbą o 
rozprowadzenie w obozach polskich pism wydawanych w 
Zjednoczonym Królestwie. Z uwagi jednak na dynamit, jakim 
podminowana jest sprawa polska, Grupy Armii otrzymywały 
polecenie nie angażowania się w kolportaż wydawnictw, które 
mogą zmierzać do wywoływania niepokojów i zamie­
szek w obozach D.P." ( ... ) [podkr. A.S.K.] 

Przypuszczenie mjra Auberjonois, że pisma polskie z 
Londynu - Dziennik Polsk~ Polska Walczt~ca, Wiadomości i 
in. - mogłyby nawoływać do buntu przeciw amerykańskim, 
brytyjskim i francuskim władzom okupacyjnym nie tylko 
dowodzi jego cynizmu i złej woli (jeśli nie kompletnej igno-
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rancji), ale wprost graniczy z absurdem. Nie był on zresztą 
odosobniony w swych poglądach : 9. IX. 1946 szef amerykań­
skich władz okupacyjnych, gen. Joseph T. McNarney, wyraził 
podobne obawy. 

Rada w radę, Amerykanie postanowili wydawać własne 
pismo i od 6 lipca 1945 r. zaczął się ukazywać czterostroni­
cowy Tygodnik Polski formatu gazetowego jako "Pismo 
Armii Amerykańskiej w Niemczech", a w dwa tygodnie 
później, 22. VII. 1945, Mały Polak, czterostronicowe "Pismo 
Armii Amerykańskiej dla dzieci polskich w Niemczech". 
Redaktorem obu pism był mjr Jerzy Ponikiewski; w skład 
zespołu wchodzili: pchor. Elżbieta Kuczyńska, ppor. Hanna 
Rozner, ppor. Zofia Rutkowska. 

Tygodnik Polski miał 85.000 egz. nakładu, Mały Polak 
- 3000 egz. Oba pisma z diakrytyką, drukowane na maszy­
nie rotacyjnej. 

Władze brytyjskie nie pozostawały w tyle: 24. VII. 1945 
ukazały się Wiadomości, 2-4 stronicowe, wychodzące dwa 
razy tygodniowo w nakładzie 30.000 egz. oraz Nasz Płomy­
czek, tygodnik dla dzieci w nakładzie 15.000 egz., 24-40 stro­
nic; oba pisma z diakrytyką, drukowano na maszynie rota­
cyjnej. Jako ich wydawca figurowały "Brytyjskie. Władze 
Okupacyjne w Niemczech". Redagował je kapitan armii bry­
tyjskiej Henryk Giełdziński, do wojny pracownik działu ogło­
szeń firmy Lilpop, Rau i Loewenstein w Warszawie. 

Propaganda powrotu widocznie zawiodła Warszawę, gdyż 
pod jej naciskiem Brytyjczycy zgodzili się zawiesić wydawanie 
Wiadomości i udzielić Polskiej Misji Repatriacyjnej zezwolenia 
na tygodnik Słowo Polskie, którego pierwszy numer wyszedł 
12. IV. 1947 w Bad Salzuflen drukiem na maszynie rotacyjnej 
w nakładzie 40.000 egz. o czterech stronicach z diakrytyką. 
Podtytuł miał brzmienie: "Bezpłatny tygodnik dla Polaków w 
Niemczech" i zawierał dwa hasła w obramowanych okien­
kach: "Informuje i pomaga w powrocie do Kraju", a w dru­
gim: "Staje w obronie praw Polaków na obczyźnie". 

Ale ożywiona akcja wydawnicza w obozach bynajmniej 
nie osłabła. Aby ją wytrzebić, 9 września 1946 roku gen. 
McNarney zakazał jakichkolwiek publikacji przymusowych 
przesiedleńców w strefie amerykańskiej i zapowiedział przy­
znanie licencji na wydawnictwa. Tak więc Ukraińcom na 
62.000 uchodźców, przyznano cztery pisma,; Łotyszom - na 
60.000 uchodźców przyznano licencje na trzy pisma i cztery 
periodyki; Litwinom - na 40.000 uchodźców - cztery pisma; 
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Estończykom - na 20.000 osób w obozach - dwa pisma; 
ba! nawet Kałmucy, których w obozach naliczono około 
tysiąca osób, dostali prawo wydawania jednego pisma. 

Wyliczając te różne narodowości i liczbę otrzymanych 
przez nie zezwoleń, nie wspomniałem Polaków. W okresie, 
gdy gen. McNarney wydawał licencje na pisma, w strefie 
amerykańskiej przebywało w obozach ponad 200.000 polskich 
przymusowych przesiedleńców (DP); otrzymali oni zezwolenie 
jedynie na dwa pisma, z czego jedną licencję otrzymał W oj­
ciech Barcz-Petters na pismo Polskiej Misji Repatriacyjnej i 
jedną na niezależne pismo Kronika Jerzy Ponikiewski. 

Był to cios dla prasy naprawdę niezależnej i nie podlegają­
cej cenzurze. Jednak jeszcze dalej idące okazało się zarządzenie 
gen. Luciusa DuB. Claya z 28 kwietnia 1947 roku, obostrzające 
cenzurę dla zapobieżenia "rozsiewaniu wiadomości informacyj­
nych czy w formie artykułów, które zawierają złośliwe ataki na 
politykę i personel ( ... ) Alianckich Sił Zbrojnych [czytaj: Rosji, 
przyp A.S.K.] usiłujące zakłócić jedność Aliantów ( ... )". 

Na podstawie tego zarządzenia w niezależnym piśmie 
polskim w amerykańskiej strefie okupacyjnej Niemiec nie 
wolno było wspominać wkładu Polski do II Wojny Świato­
wej, nie wolno było wymieniać słowa "Rosja", "Sowiety" lub 
"ZSSR" w niekorzystnym kontekście, ponieważ uważane to 
było za "usiłowanie zakłócenia jedności Aliantów". Nawet o 
l. Dywizji Pancernej i oddziałach Sił Powietrznych, które w 
ramach British Army of the Rhine (BAOR) okupowały 
północno-zachodnie Niemcy, podobnie jak o 2. Korpusie, o 
kampanii włoskiej, o generale Andersie. Nic o wydarzeniach 
ostatnich lat. I oczywiście o rządzie polskim w Londynie, o 
sytuacji w Polsce, o prześladowaniach b. żołnierzy Armii Kra­
jowej, kościoła, ludowców. Do wiadomości zakazanej katego­
rii należały także doniesienia korespondentów zagranicznych, 
nawet amerykańskich, akredytowanych w Warszawie lub 
odwiedzających Polskę. 

Zarządzeniem swym gen. Clay skodyfikował i dał pod­
stawę prawną do tępienia prasy obozowej, a zwłaszcza pol­
skiej, które uprawiano od chwili zawieszenia broni. Do 28 
kwietnia 1947 roku bowiem likwidacja pism przez agendy 
Zarządu Wojskowego i teamy UNRRA opierała się głównie 
na doraźnie wydawanych instrukcjach, nakazach i zakazach, 
chociaż wykazywała . wszelkie znamiona akcji systematycznej, 
uprzednio zaplanowanej. Dla ilustracji kilka najbardziej cha­
rakterystycznych wypadków : 
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Dziennik Polski w Brunszwiku (miasto wówczas jeszcze 
podlegało Amerykanom - do czasu wprowadzenia popra­
wek granicznych między strefami), założony l O. IV. 1945. W 
dniu 3 maja 1945 r. wyszedł numer okolicznościowy, trój­
barwny. Spotkał się on z dużym uznaniem przedstawicieli 
Zarządu Wojskowego i armii, urzędników UNRRA i innych 
osobistości obecnych w mieście na obchodzie, ale wydaw­
nictwo zamknięto - jak informował redaktor St. Poźniak­
Poznański - już następnego dnia jedynie za to, że w winie­
cie tytułowej, wśród sztandarów alianckich, zabrakło flagi 
sowieckiej. 

Wielka Polska, tygodnik w Darmstadt, założony 19. IV. 
1945. Od pierwszego numeru redakcja zajęła stanowisko nie­
podległościowe. Informowała o trudnościach na jakie napo­
tyka rząd polski w Londynie, sporo miejsca poświęcała Armii 
Krajowej, jej walkom w okresie okupacji i jej sytuacji w kraju 
- aresztowania, zsyłki, itd. Redaktor J. Wysocki i jego 
koledzy z zespołu - w większości AKowcy - uważali, że 
wolność słowa i prasy, tak wysoko ceniona w demokracjach 
zachodnich, a zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, powinna 
i im pozostawić swobodę wypowiedzi. Przytaczali często 
głosy prasy anglojęzycznej i jej warszawskich koresponden­
tów, nazywali rzeczy po imieniu, unikali niedomówień, alego­
rii i symboliki, których przeciętny obozowicz, ich czytelnik, 
zapewne by nie zrozumiał. 

Pismo miało z tego powodu wiele kłopotów, aż wreszcie 
jego sprawa oparła się o Combined Displaced Persons Execu­
tive (Połączona Egzekutywa do Spraw Displaced Persons, w 
skrócie CDPX). Był to urząd powołany przez gen. Eisenho­
wera 8. VII. 1945 przede wszystkim dla zintensyfikowania 
repatriacji przymusowych przesiedleńców. Poza Amerykanami 
w skład CDPX wchodzili przedstawiciele dowództwa brytyj­
skiego i francuskiego, a do personelu rozkaz Eisenhowera 
włączył również terenowy personel UNRRA. 

W CDPX zapadła decyzja likwidacji Wielkiej Polski. 
Wysoki urzędnik CDPX w piśmie z 20 sierpnia 1945 infor­
muje szefa Information Control Division, że : 

" ... Druk nru 13 WIELKA POLSKA został zatrzymany 
dziś po południu, a formy zdjęte z maszyny i rozrzucone. ( ... ) 

Dochodzenie ustaliło, że redaktorem pisma jest Displaced 
Person nazwiskiem Wysocki, zdeklarowany polski faszysta (an 
accepted Polish fascist) . Uważa on, że Polska wojnę przegrała. 
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Rozmawiałem z nim osobiście i stwierdziłem, że nic nie zdoła 
zmienić jego antyrosyjskiego nastawienia. 

Numer z l lipca zawierał między innymi artykuł zatytuło­
wany : «Dlaczego Armia Folska jest prześladowana?», którego 
autor twierdzi, że Rosjanie osadzają polskich oficerów i szere­
gowych w obozach koncentracyjnych, wywożą w głąb Rosji, a 
nawet przeprowadzają ich egzekucje. Rosja chce rządzić Polską 
według wzorów sowieckich i likwiduje wszelką opozycję. 

W numerze z 8 lipca znajdujemy następujący komentarz na 
temat czynników polskich, pracujących podówczas nad sformu­
łowaniem nowego polskiego Rządu Jedności Narodowej : « ••• poli­
tyczny dziwoląg utworzony z komunistów i obcych agentów, 
który ma rzekomo być «polskim rządem» . Prawowici przywódcy 
Rzeczpospolitej nie mogą uznać takiego fałszywego rozwiązania 
problemu. Dla Rzeczpospolitej, rząd, nawet po cofnięciu mu 
uznania, pozostaje jedynym prawowitym rządem. ( ... )». W tym 
samym numerze znajduje się ostra krytyka decyzji Wielkiej 
Trójki w sprawie Polski. 

Pismo zostało zlikwidowane nie tylko za jego antyrosyjskie 
artykuły, lecz również dlatego, że wiadomości ze świata przed­
stawiało stronniczo, usiłując ukryć lub bagatelizować uznanie 
warszawskiego rządu tymczasowego przez Aliantów". 

Tygodnik Wielka Polska powstał 19. IV. 1945. Począt­
kowo powielany, później drukowany z diakrytyką. Nakład 
wzrastał, z początkowych 3200 egz. doszedł do 12.000 egz. 
Jedno z pierwszych pism polskich w Niemczech; założone 
przez b. żołnierzy AK i przez nich redagowane, od pier­
wszego numeru zajęło niepodległościową i antysowiecką 
postawę. Brutalna likwidacja przez amerykańską żandarmerię 
wydania drukowanego nie zraziła zespołu : powrócono do 
powielacza; tygodnik wychodził w tej formie do 6. X. 1945. 
Redaktor - wspomniany wyżej J. Wysocki; zespół: J. Atys, 
J. Białkowska, ks. Andrzej Czeluśniak, Kazimierz Grochow­
ski, F. Kącki, W. Polak, Wiesława Saratowicz, Jerzy Walter i 
J. Wielogórski. 

Pismo Żołnierza, tygodnik w Norymberdze założony 
15. Vl.1945. Ja~o jedno z najlepiej redagowanych wydaw­
nictw, Pismo Zołnierza cieszyło się dużą poczytnością i 
wywierało poważny wpływ we wszystkich strefach okupacji. 
Dzięki poparciu wyższych (i rozsądniejszych) oficerów ame­
rykańskiego Zarządu Wojskowego, pismo wypowiadało się z 
dużą swobodą na temat polityki ZSSR, omawiało sprawę 
polską, zamieszczało oświadczenia rządu polskiego w Londynie 
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(np. orędzie Prezydenta R.P. na dzień 3 maja), mimo iż pod­
legało bacznej obserwacji, a niektóre artykuły tłumaczono 
dosłownie na angielski. Uległo zamknięciu - podobnie jak 
wszystkie pisma w strefie amerykańskiej - na skutek zarzą­
dzenia gen. McNarneya. 21 września 1946 roku szef Press 
B ranch, Langendorf, zawiadamiał depes?-ą Zarząd Wojskowy: 
"Wydawanie polskiej gazety PISMO ZOŁNIERZA zostało 
zawieszone 16 września 46. Pismo nie będzie ponownie dru­
kowane dopóki nie uzyska odpowiedniej licencji". 

W drugiej połowie września 1946 roku odbiorcy otrzy­
mali następujące zawiadomienie : 

W dn. 12 bm. Głównodowodzący Amerykańskich Sił Oku­
pacyjnych w Niemczech gen. MacNarney zawiesił wydawanie 
pism obcojęzycznych, redaktorzy których muszą uzyskać nowe 
licencje na wydawnictwa. 

W związku z tym w dn. 17 bm. otrzymałem zarządzenie z 
M.G. (Military Governmen~) w Norymberdze nakazują~e wstrzy­
manie wydawania "Pisma Zołnierza". Nr 37 "Pisma Zołnierza" 
ukazał się więc jako ostatni w tym okresie, zamykając pierwszy 
rozdział działalności naszej pJacówki wydawniczej. 

Jako redaktor "Pisma Zołnierza" z największą przykrością 
podaję ten fakt do wiadomości naszych Przyjaciół i Czytelni­
~ów. ( .. . ) Mam nadzieję, że przerwa w wydawnictwie "Pisma 
Zołnierza" jest tylko chwilowa. Zgodnie bowiem z nowymi 
przepisami prasowymi . zamierzam wystąpić o licencję na wzno­
wienie wydawnictwa. Zyczliwość zaś, z jaką odnoszą się do tej 
sprawy Władze Amerykańskie Mil. 9ov. w Norymberdze, poz­
wala mi przypuszczać, że "Pismo Zołnierza" ukaże się znowu 
- może w zmienionej postaci - aby nadal służyć interesom 
naszego narodu i Rzeczypospolitej oraz interesom polskiego 
wychodźstwa przymusowego w Niemczech. 

Czołem! józef Bi!lłasiewicz, 
Redaktor "Pisma Zołnierza" 

Nadzieje redaktora Białasiewicza nie zi.ściły się i me 
otrzymał autoryzacji. Ostatni numer Pisma Zołnierza nosi 
datę 14. IX. 1946. 

Redaktor: józef Białasiewicz, redaktor przedwojenny; 
zespół: dr Henryk Gacki, Tadeusz Gąsior, Tadeusz Korzyca, 
Antoni T. Peters. 

Licencję otrzymał natomiast Jerzy Ponikiewski na tygod­
nik Kronika, do redagowania którego zaangażował Klaudiusza 
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Hrabyka. Pismo o nakładzie 15.000 egz., 4-8 stronicach z 
diakrytyką, założono 21. XII. 1946. 

Było to jedno z dwóch polskich pism autoryzowanych 
przez amerykańskie władze okupacyjne. Artykuły dotyczące 
zagadnień polityki międzynarodowej, stosunków w Polsce, 
repatriacji i emigracji - wszystkich newralgicznych punktów 
polityki amerykańskiego Zarządu Wojskowego w Niemczech 
- podlegały skrupulatnej ocenie cenzorów, co w wysokim 
stopniu krępowało i ograniczało swobodę redakcji tego "Nie­
zależnego Tygodnika Demokratycznego", jak głosił podtytuł. 
Redakcja starała się jednak możliwie obiektywnie przedstawić 
Ówczesną sytuację polityczną w Polsce, stosunki polsko­
sowieckie, itp., przeciwstawiając się propagandzie uprawianej 
przez pismo drugiego licencjanta, Wiadomości Polskie, organu 
Polskiej Misji Repatriacyjnej (redaktor Bogusław M. Boro­
wicz, a po wybraniu przez niego wolności - Bogusław Cha­
licki i Wojciech Peters-Barcz). 

W skład zespołu Kroniki weszli przedwojenni redakto­
rzy: józef Białasiewicz, Jerzy Jagiełski i Jan Krawiec. 

Strefa brytyjska 

Władze okupacyjne strefy brytyjskiej do końca 1947 
roku nie wydały żadnych ogólnych przepisów dotyczących 
prasy przymusowych przesiedleńców i b. jeńców. Polityka 
władz w stosunku do ukazujących się pism była analogiczna 
do postępowania ICD w strefie amerykańskiej przed wpro­
wadzeniem zarządzenia o licencjonowaniu. I o ile tam pisma 
powielane spełniały zadania prasy lokalnej, uzupełniającej ob­
sługę przez duże pisma drukowane o wysokich nakładach, 
które ukazywały się od zakończenia działań wojennych, o 
tyle w strefie brytyjskiej, gdzie nie wychodziło ani jedno 
duże pismo drukowane, pismom przedrukowanym techniką 
zastępczą (rotaprint, powielanie, itp.) przypadły obydwa 
zadania, czym się właśnie tłumaczy ich mnogość. Lukę tę 
starały się wypełniać pisma drukowane Polskich Sił Zbrojnych 
przebywających tu jako siły okupacyjne, ale i one napotykały 
w tej misji na przeszkody. 

W połowie 1946 roku w strefie brytyjskiej obozy pol­
skich przymusowych przesiedleńców (displaced Persons, DP) 
liczyły około 180.000 osób, oraz ponad 40.000 b. jeńców 
(PWX}, w sumie około 220.000 osób (nie licząc Polskich Sił 
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Zbrojnych). Jednakże wielokrotne starania bądź poszczegól­
nych osób, bądź organizacji o uzyskanie zezwolenia na 
wydawanie przynajmniej jednego polskiego pisma niezależnego 
od administracji w Warszawie napotykały na stanowczy opór 
brytyjskiego Zarządu Wojskowego i innych brytyjskich czyn­
ników urzędowych, które twierdziły, że "już istnieje jedno 
polskie pismo autoryzowane w brytyjskiej strefie okupacji, a 
mianowicie Słowo Polskie, i że nie ma możliwości zwiększe­
nia ilości czasopism ze względu na brak papieru. Wiadomości 
interesujące polskich DPs mogą być zamieszczane w Słowie 
Polskim". 

Słowo Polskie, organ Polskiej Misji Repatriacyjnej, o 
którym mówi w swej odpowiedzi G. Lamont-Watt z PW 
DP Division, przytoczonej powyżej, przejęło propagandę 
powrotu od pisma brytyjskich władz okupacyjnych Wiado­
mości (o obu już była mowa wyżej). 

Na jesieni 1946 roku fala represji wobec prasy polskiej w 
brytyjskiej strefie okupacji znacznie przybrała na sile. Zarząd 
W oj skowy i UNRRA likwidowały jedno pismo po drugim. 
W tej sytuacji Syndykat Dziennikarzy Polskich w brytyjskiej 
strefie okupacji oraz Delegatura na Niemcy Związku Dzien­
nikarzy R.P. w Londynie wydały 26 września 1946 roku 
wspólną proklamację w języku angielskim i polskim, zatytu­
łowaną: "0 wolność dla prasy polskiej w Niemczech": 

W ostatnich dniach rozpoczęto w brytyjskiej strefie okupa­
cyjnej Niemiec zamykanie polskich czasopism obozowych. 
Wobec braku Środków prawnej obrony zarządzenia te mają cha­
rakter ostateczny, tym bardziej , że nie podaje się motywów, 
uzasadniających akcję represyjną. W konkretnych wypadkach 
chodzi o czasopisma kulturalno-społeczne, w części informacyjnej 
redagowane z daleko idącą oględnością i odpowiedzialnością. 

Syndykat Dziennikarzy Polskich w brytyjskiej strefie okupa­
cji Niemiec oraz Delegatura na Niemcy Związku Dziennikarzy 
R.P. w Londynie uważają za swój obowiązek zwrócenie uwagi 
na zasadniczą stronę tej akcji oraz na jej skutki praktyczne. 
Wznowione zawieszanie polskiej prasy obozowej jest oczywiście 
sprzeczne z zasadą wolności słowa, stosowaną w szerokim zakre­
sie wobec prasy np. niemieckiej. Jest przekreśleniem idei, w imię 
której niesiono wysiedleńcom polskim w Niemczech wyzwolenie. 
Jest naruszeniem programu demokratycznego i wnosi w miejsce 
porządku prawnego stan całkowitej dowolności. 

Praktycznym następstwem likwidacji polskich czasopism obo-
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zowych będzie powrót do warunków, w których Polacy w Niem­
czech żyli i cierpieli przed dniem wyzwolenia : do dezorientacji i 
głodu wiadomości, do palącego poczucia krzywdy, do niekontro­
lowanych płotek i ostatecznie do prasy konspiracyjnej. Nie 
mogąc ani na chwilę przypuścić, by stan taki leżał w interesie 
powołanych czynników, Syndykat Dziennikarzy Połskich w bry­
tyjskiej strefie okupacji Niemiec oraz Delegatura na Niemcy 
Związku Dziennikarzy R.P. w Londynie podkreślają konieczność 
zrewidowania obecnej polityki i przywrócenia warunków umoż­
liwiających istnienie polskiej niezależnej służbie prasowej. 

Odezwę rozesłano brytyjskim czynnikom miarodajnym w 
Londynie i w Niemczech, władzom UNRRA, organizacjom 
polonijnym w Wielkiej Brytanii i w Stanach Zjednoczonych 
oraz prasie polskiej w Niemczech i innych krajach. Odniosła 
ona pewien skutek, gdyż represje wobec pism, których do 
tego czasu nie zamknięto, nieco zelżały. 

Strefa francuska 

W najmniejszej obszarem strefie francuskiej zgrupowało 
się nie więcej niż 30-35.000 polskich przymusowych przesied­
leńców. Przychylne początkowo nastawienie do nich francu­
skich władz okupacyjnych stwarzało dogodne warunki istnie­
nia polskiej prasie, tym bardziej, że władze ograniczały 
działalność UNRRA wyłącznie do akcji opiekuńczej, dzięki 
czemu pisma korzystały w tym okresie z dużej swobody 
wypowiedzi. 

W początkach 1946 roku sytuacja zaczęła jednak ulegać 
zmianie na gorsze. Od pewnego czasu toczyły się wówczas 
rokowania polsko-francuskie o dostawę węgla do Francji i 
strona polska bynajmniej nie robiła tajemnicy, że pertraktacje 
potoczą się o wiele sprawniej jeżeli repatriacja ze strony fran­
cuskiej nabierze żywszego tempa. (Według informacji amba­
sady francuskiej w Waszyngtonie, 8.V.1946 podpisano w 
Paryżu umowę o natychmiastowej dostawie 200.000 ton 
węgla z Polski). 

Metody francuskich władz okupacyjnych zmierzające do 
ożywienia tempa repatriacji nie odbiegały od wzorów z pozo­
stałych dwu stref, a zatem rewizje w barakach i pomieszcze­
niach mieszkalnych, przenoszenie obozów, aresztowania z 
niewiadomych powodów, itp. doprowadziły do redukcji liczby 
Polaków o około 40 %. Zmianę postawy władz francuskich od-
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czuła również prasa. Obostrzono więc cenzurę, która teraz 
szła dwoma torami : władze okupacyjne i UNRRA, zlikwi­
dowano lub ograniczono do minimum zaopatrzenie pism w 
papier, zamykano wydawnictwa. 

Ofiarą tych represji padł tygodnik w Koblencji Nowa 
Polska: "zaprzestaliśmy go wydawać z nakazu władz francu­
skich", pisał redaktor Leon Wachowiak. Przeglqd Tygodniowy 
w Schramberg: redaktor Jan Chmielewski pisał, że "wobec 
trudności z cenzurą francuską, która spowodowała półroczną 
przerwę w kolportażu wydrukowanych już numerów" trzeba 
było przekształcić się na Przeglqd Dwutygodniowy, co bynaj­
mniej nie zredukowało trudności ani nadzoru cenzury. Wia­
domości Polskie, tygodnik we Freiburgu pod redakcją Wac­
ława Jurczyna, mimo posiadania zezwolenia władz francu­
skich, wychodził z przerwami spowodowanymi zmiennym 
natężeniem nacisku repatriacyjnego. W końcu tygodnik zaczął 
ukazywać się regularnie, gdyż cenzurę, na zlecenie władz 
francuskich, objął... oficer Polskiej Misji Repatriacyjnej. 

Austria 

Wśród populacji polskiej w Austrii (trzech zachodnich 
stref okupacji) największą bodaj grupę stanowili wyzwoleni 
więźniowie obozów koncentracyjnych, których kilkadziesiąt 
filii Niemcy rozsiali po całej Austrii. 

Z chwilą zakończenia wojny znaczna część wyzwolonych 
na własną rękę wróciła do Kraju, zostawiając we wszystkich 
trzech strefach Austrii nie więcej niż 80.000 Displaced Persons 
i b. jeńców. Liczba ta jednak szybko topniała, dane na 
30.1X.1945 stwierdzają obecność już tylko 25.310 osób (w 
strefie amerykańskiej 15.197, w brytyjskiej - 6.525 oraz 
3.588 we francuskiej). 

Czynniki te wpłynęły również na liczebność wydaw­
nictw: tylko 21 tytułów na ogólną liczbę 393 zanotowanych 
w moim rejestrze, przy czym ponad 50 o/o ukazywało się w 
strefie amerykańskiej Austrii. 

Podobnie jak w Niemczech, amerykański Zarząd Woj­
skowy również w Austrii zwalczał niezależne pisma polskie. 
Pierwszy uległ zamknięciu Biuletyn Informacyjny w Ebensee, 
zlikwidowany 15. II. 1946 na skutek interwencji Polskiej Misji 
Repatriacyjnej w Wiedniu. 

W połowie marca 1946 roku Kwatera Główna Amerykań-
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skich Wojsk Okupacyjnych w Austrii wydała zarządzenie, w 
którym m.in. czytamy : 

Wszelkie pisma obozowe podlegają cenzurze UNRRA. 
Przed oddaniem materiałów do druku muszą być one skrupulat­
nie przejrzane przez osobę wydelegowaną przez Team. W pis­
mach obozowych nie wolno umieszczać: ( ... ) publikacji krytyku­
jących uznane przez USA rządy ( ... ). 

Pisma polskie w Austrii podlegały zatem w strefie ame­
rykańskiej podwójnej cenzurze : UNRRA i Zarządu W oj­
skowego. Forsując repatriację, Team UNRRA w Ebensee 
zresztą już uprzednio wykorzystywał swe prerogatywy, by 
zlikwidować 26. VIII. 1945 dziennik Nasza Gazetka. Zarząd 
Wojskowy ze swej strony zamknął 21. I. 1947 tygodnik w 
Salzburgu Głos Polski, redagowany do tego czasu przez 
Zbigniewa W aruszyńskiego, mimo, że wychodził na podsta­
wie licencji, a każdy numer miał nad tytułem grubym dru­
kiem: Polish Weekly authorised by Information Service 
Branch. Po półrocznej przerwie pismo zaczęło wychodzić 
ponownie dzięki skutecznej interwencji Polonii Amerykań­
skiej. 

Spośród pism polskich w pozostałych dwu strefach Aus­
trii żadne nie uległo likwidacji, mimo że okupacyjne czynniki 
urzędowe i UNRRA również nie szczędziły im utrudnień. 

Cenzura UN RRA 

Stosunek Teamu UNRRA do pisma w podległym mu 
obozie zależał w dużej mierze od zespołu ludzi, którym 
powierzono opiekę nad danym obozem, ich zapatrywań poli­
tycznych, światopoglądu, wykształcenia, pochodzenia. 

W jednych obozach UNRRA autoryzowała wydawanie 
pisma, w innych - milcząco przyzwalała na jego publikację. 
Z reguły w jednym i w drugim przypadku Team UNRRA 
rezerwował sobie prawo kontroli treści pisma, zwłaszcza gdy 
powiększał się nacisk na repatriację. Przy cenzurowaniu mate­
riału każdy Team kierował się przede wszystkim własnym 
interesem, nie chcąc się narażać na konflikty ze zwierzchni­
kami oraz z Zarządem Wojskowym, któremu bezpośrednio 
podlegał. Teamy UNRRA wykonywały więc kontrolę wydaw­
nictw rozmaicie: czasami w sposób rozumny, uwzględniający 
zarówno ogólną sytuację polityczną, jak położenie czytelników 
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danego pisma - mieszkańców obozu, np. jeden z obozów w 
rejonie Osnabriick (strefa brytyjska) wykazywał ożywioną 
działalność wydawniczą jedynie dlatego, że na czele Teamu 
UNRRA stał Polak, Wacław Bevensee. Najczęściej jednak 
kontroli dokonywano mechanicznie, ale nierzadko przybierała 
ona formy wręcz karykaturalne. Wielu redaktorom i działa­
czom organizacji polskich trudno było oprzeć się wrażeniu, 
że dany Team występuje i działa jako rzecznik interesów 
sowieckich lub rządu warszawskiego. W rażenie to było w 
pełni uzasadnione, chociaż nikt go wówczas wolał nie formu­
łować na głos. Dopiero gen. Sir Frederick E. Morgan, były 
zastępca szefa sztabu gen. Eisenhowera podczas inwazji, a 
następnie szef operacji UNRRA w Niemczech, po przejściu 
do życia cywilnego odsłonił sporo kulis tej organizacji w 
wywiadzie dla The New York Times 31 marca 1947 roku. 
Do wystąpienia z UNRRA i zerwania z nią stosunków skło­
niło go odkrycie w niej "rozgałęzionej sieci sowieckiej. ( ... ) 
NKWD ulokowało agentów w każdym dziale i na każdym 
szczeblu, od najwyższego, aż do najniższego. ( ... )". . 

Nic zatem dziwnego, że tygodnikowi Nasze Zycie w 
Schwabisch Hall (strefa amerykańska) zakazano pisać o świę­
cie Matki Boskiej Królowej Korony Polskiej z uwagi na to, 
że - stosownie do słów cenzorki UNRRA, Amerykanki -
"Polska jest obecnie demokratyczną republiką ludową i nie 
ma ani króla, ani królowej", relacjonował redaktor pisma 
Franciszek J. Dubaj, który przedłożył do aprobaty numer 
trzeciomajowy w 1946 roku. 

Dużego rozgłosu nabrał inny wypadek (w strefie amery­
kańskiej), kiedy nie tylko bez uprzedzenia zamknięto pismo, 
gdy numer był na maszynie, ale na dodatek cały zespół 
redakcyjny pozbawiono przydziałowej żywności. W dniu 21 
czerwca 1946 roku dyrektor Teamu UNRRA w Ludwigs­
b~rg, Malcolm A. Cook, doręczył redakcji tygodnika Polska 
ptsmo: 

Gazeta "Polska" publikowana jest z autoryzacji UNRRA 
Team 91. Panowie ogłaszali w gazecie tej artykuły przeciw 
uznanemu Rządowi Polskiemu, które to artykuły nawoływały 
przeciwko repatriacji. Z tego powodu autoryzacja UNRRA'y 
została odwołana i gazeta "Polska" tym samym zamknięta. 

Zespół redakcyjny Polski rozesłał do wszystkich pism 
po~skic~ w Niemczech i za granicą oświadczenie, w którym 
m.m. ptsze: 
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W skutek zakazu UNRRA, wydanego bez żadnego uprze­
dzenia, ostrzeżenia oraz poprzednich konfiskat ( ... ) druk został 
wstrzymany ( ... ) Zakaz UNRRA spowodowany został silnymi 
naciskami administracji warszawskiej, która już od dłuższego 
czasu domagała się zawieszenia "Polski", jak zresztą i innych 
pism w Niemczech. Zaznaczamy, że zachowując krytyczny sto­
sunek do tymczasowego rządu polskiego, tygodnik "Polska" 
podobnie jak cała prasa polska w Niemczech, nigdy nie wystąpił 
przeciw repatriacji ( ... ). 

Dzięki interwencji Polonii Amerykańskiej dziennikarzom 
przywrócono racje żywności. 

Bardziej drastyczną, a dla red. Pawła Dolińskiego bolesną 
represję zastosował Mr. Courtois, dyrektor UNRRA Team 
267 w Emmerich (strefa brytyjska). Nie tylko bowiem tygod­
nik Ogniwo, założony w marcu 1946 roku i redagowany 
przez Pawła Dolińskiego, uległ likwidacji, ale jego redaktor 
zesłany został do brytyjskiego obozu karnego dla pospolitych 
przestępców, gdyż rzekomo "powstrzymywał czytelników od 
powrotu do kraju" - jak relacjonował red. Doliński. 

Innych metod użyto w stosunku do tygodnika Nowiny 
Obozowe, założonego 2. XII. 1945 w Landstuhl (strefa francu­
ska). Przyniósł on w jednym z numerów całą stronicę skonfi­
skowaną w dość skomplikowany sposób. Już bowiem po 
wydrukowaniu nakładu miejscowy Team UNRRA doszedł do 
wniosku, że przymusowi przesiedleńcy w tym obozie nie 
powinni czytać pewnego wywrotowego artykułu. Wobec tego 
zakwestionowany tekst zadrukowano blokami drukarskimi, co 
w rezultacie dało czarny prostokąt na całą stronicę. 

Kimże był ten wywrotowiec? Jakie rewolucyjne idee 
propagował? 

Przy skośnie padającym niebieskim świetle dało się 
odcyfrować niektóre fragmenty tekstu i tytuł: "Apel Chur­
chilla w sprawie stabilizacji pokojowej" ... 

Nie był to zresztą sporadyczny wypadek tak bezsensow­
nej cenzury Nowin - pisał red. Bogdan Czarnota. Przy 
innej okazji nożyczkami wycięto część artykułu o możliwości 
emigracji do Brazylii. Całości nie można było wyciąć, gdyż ze 
stronicy nic by nie pozostało, wobec tego w pozostałych 
fragmentach zamazano farbą wszystkie skróty "UNRRA". 

Tygodnik Czuwaj, założony 30. VI.1945 w Dorsten 
(strefa brytyjska) został zamknięty 5 marca 1946 roku za 
zamieszczenie zdjęcia uśmiechniętego Stalina, który kordialnie 
ściska rękę Ribbentropa. Mimo, że to samo zdjęcie niejedno-
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krotnie ukazywało się w prasie światowej, z brytyjską włącz­
nie, żandarmeria angielska przybyła do drukarni i rozrzuciła 
gotowy skład następnego numeru, niszcząc przy okazji wiele 
materiału drukarskiego. Red. Stefanowi Kochańskiemu groziło 
zesłanie do obozu karnego, ale uprzedzony - zdążył zbiec i 
ukryć się. 

~odobnych faktów można by przytoczyć znaczme 
WlęCeJ. 

Prasa podziemna 

Proklamacja Syndykatu Dziennikarzy Polskich w brytyj­
skiej strefie okupacji oraz Delegatury na Niemcy Związku 
Dziennikarzy R.P. w Londynie wspomina o możliwości po­
wstania prasy konspiracyjnej, tymczasem istnienie jej było 
faktem. Konspiracyjne wydawnictwa egzystowały w różnych 
okresach i wychodziły dłużej lub krócej zależnie od zasobów 
danego dziennikarza. Niektórzy redaktorzy pism politycz­
nych, w obozach gdzie Team UNRRA wykazywał szczegól­
ną gorliwość w propagowaniu repatriacji i obronie interesów 
administracji warszawskiej, musieli zejść do podziemia, by 
uniknąć - w krańcowych wypadkach - utraty praw D.P. 

Podobnie jak prasa czasów okupacji w Polsce, te 
podziemne wydawnictwa cieszyły się dużą poczytnością i zasi­
lały publicystyką wydawnictwa obozowe. W większości przy­
nosiły one komentarze polityczne w wielu wypadkach na 
wysokim poziomie. Rejestr mój notuje 9 tytułów pism 
wydawanych tajnie, chociaż zapewne było ich więcej. Z 
oczywistych powodów żadne nie podawało nazwiska redak­
tora ani nazwy obozu, a dla zmylenia śladów niektóre 
poszczególne numery wysyłano nawet z różnych urzędów 
pocztowych. Zazwyczaj, po wyczerpaniu Środków, redaktor 
musiał zawiesić wydawnictwo. 

A oto kilka z nich : 
Biuletyn dla Prasy Polskiej w Niemczech - miesięcznik 

powstał 15.VII.1945 by wypełnić lukę po zlikwidowaniu Pol­
skiego Radia w Londynie 5 lipca 1945 roku. Biuletyn wycho­
dził do 12.XII.1946. 

British & Other Views on Poland To-Day, miesięcznik, 
od czerwca 1946 roku przez rok zamieszczał na 6-14 stroni­
cach przedruki lub streszczenia artykułów na tematy polskie 
z prasy angielskiej, komentując je z polskiego punktu widzenia. 

30 



Rozsyła':le do brytyjskich władz i urzędów w strefie oraz 
prywatme angielskim urzędnikom Zarządu Wojskowego i 
UNRRA, pismo pełniło niezwykle pożyteczną misję infor­
mowania Brytyjczyków w Niemczech o sprawach Polski i 
Polaków w sposób niezależny. Miesięcznik redagowała para 
małżeńska, oboje b. jeńcy z AK, wykształceni w Wielkiej 
Brytanii i znakomicie władający angielskim, wydawali swój 
miesięcznik własnym kosztem, wymieniając przydziały na 
matryce, papier, farby, opłaty pocztowe. Chociaż pismo było 
publikowane na terenie okupowanym przez Dywizję, redakto­
rzy, pragnąc zachować całkowitą niezależność, odmawiali 
jakiejkolwiek pomocy ze strony kwatery prasowej l. Dywizji. 

Serwis Prasowy - założony 27.VIII.l945. 14-20 stronic 
wypełniała starannie redagowana publicystyka polityczna. Nad 
tytułem, z lewej strony, znajdował się znak Rodła. 

W Drodze - Głos Nacjonalistów Polskich za Krajem -
miesięcznik. Pierwszy numer nosi datę : listopad 1946 roku. 
Pismo propagowało nawrót do religii starosłowiańskiej oraz 
panslawizmu; jego krytyczna ocena papiestwa i polityki 
Watykanu wobec Polski spotykała się z atakami ze strony 
wydawnictw redagowanych przez księży. Pismo nie podaje 
wprawdzie adresu, ale nie ukrywa tożsamości redaktora i 
zespołu, a zatem: redaktor - Sambor, zespół - Bawół, 
Przedpełk, Wratysław. 

Cenzura lokalna 

Ale nie tylko czynniki obce lub wrogie stwarzały trud­
ności dziennikarzom i przyczyniały się do likwidacji pism. 
Niejednokrotnie dało się zaobserwować nadzór i kontrolę ze 
strony polskiego zarządu w obozach, nadzór i kontrolę, 
które, w surowości i metodach, nie odbiegały od wzorów 
UNRRA czy Zarządu Wojskowego. 

Cenzura polskiej prasy obozowej, sprawowana przez te 
dwie instytucje, łamała elementarne pojęcia wolności słowa i 
była zaprzeczeniem podstawowych zasad demokracji. Zachod­
nie mocarstwa okupacyjne znalazły się jednak na terenie 
Niemiec w skomplikowanej sytuacji. W imię "appeasementu" 
Sowietów i źle pojętej racji stanu zadawały kłam wszystkim 
hasłom z okresu wojny, włącznie z "Kartą Atlantycką". 

Domorośli cenzorzy natomiast usiłowali kontrolować 
pismo z osobistego punktu widzenia. Z wracali zatem uwagę czy 
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pismo nie wyraża odmiennych przekonań politycznych niż 
komendant obozu, czy nie porusza zbyt szczegółowo i kry­
tycznie zagadnień lokalnych lub czy w należycie "pozytywny" 
sposób oświetla działalność komendy obozu i wewnętrzne 
stosunki. W skutek wrogiego nastawienia polskich władz obo­
zowych do miejscowej prasy, kilka zespołów zmuszono do 
zaprzestania działalności. 

Do pewnego stopnia można zrozumieć postępowanie 
władz okupacyjnych, chociaż nic ich nie usprawiedliwia. Ale to, 
co spotkało dwutygodnik Ostoja w Goslar (strefa brytyjska) nie 
przydarzyło się żadnemu z 393 pism polskich w Niemczech. 

Zacznijmy jednak od początku. 
Po zakończeniu działań wojennych, Kazimierz Stobiecki, 

wywieziony na przymusowe roboty, znalazł się w Goslar, 
niezbyt daleko od Brunszwiku. 

Inteligentny, wykształcony, opanowany został ideą uwspół­
cześnienia mesjanizmu. Dla szerzenia tych idei powołał Insty­
tut Polskiej Kułtury i Pracy Narodowej. Oddany bez reszty 
swemu posłannictwu, założył 11 listopada 1945 roku (sym­
bol !) dwutygodnik Ostoja, jako organ Instytutu. Poza łamami 
Ostoi publikował broszury w języku angielskim i niemieckim 
(oboma władał jak ojczystym), wydał nawet książkę. Poczy­
nania te pochłaniały każdy grosz i dużą część przydziałów 
żywności. 

Jego publicystykę cechowała pasja. Język niektórych 
artykułów pozostawiał sporo do życzenia, naszpikowany był 
wyrażeniami dosadnymi, a nawet wulgaryzmami. Ale językiem 
takim mówił jednak spory odłam jego czytelników. Prozę 
przepłatały partie rymowane (chociaż do poezji raczej nie 
miał zbyt wielkiego talentu). 

Działalność Stobieckiego i jego publicystyka nie przypa­
dały do gustu i działały na nerwy Klaudiuszowi Hrabykowi, 
redaktorowi tygodnika Polska, toteż nie szczędził ataków i na 
Stobieckiego, i na jego Ostoję, i na Instytut Polskiej Kultury i 
Pracy Narodowej, z którego usiłował zrobić pośmiewisko. 

Stobiecki nie pozostawał mu dłużny. Przypominał zatem 
stare grzeszki "kameleonowi politycznemu" oraz niemało 
nowych, związanych z jego działalnością jako prezesa Syndy­
katu Dziennikarzy Polskich w b. Rzeszy z siedzibą w Epp­
stein (strefa amerykańska). Tu warto przypomnieć, że istniały 
w Niemczech dwa syndykaty dziennikarzy, w strefie brytyj­
skiej pod prezesurą Adama Nechaya i w amerykańskiej -
Klaudiusza Hrabyka. 
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Prezes Hrabyk w końcu postanowił rozprawie się z 
krnąbrnym przeciwnikiem, uciekł się zatem do swego rodzaju 
donosu, zlecając jego realizację swemu wiceprezesowi. 

W archiwum Pracowni Historii Czasopiśmiennictwa Pol­
skiego XIX i XX wieku Polskiej Akademii Nauk w Warsza­
wie można znaleźć dokument tej treści: "20 maja '1946 r. 
miała miejsce interwencja Syndykatu i b. Oficera Oświato­
wego Okręgu Brunszwik St. Poźniaka (St. Poznańskiego) w 
celu zakazania publikacji Ostoi" (podkr. ASK). 

Domaganie się od władz likwidacji Ostoi okazało się 
przedwczesne. Po wydaniu jeszcze jednego czy dwu numerów 
(ostatni nosi datę 27.V.l946) Kazimierz Stobiecki zapadł 
poważnie na zdrowiu i musiał pójść do szpitala w W aten­
stad t nad kilkumiesięczną kurację. 

Jak się wkrótce okazało, nienawiść nie popłaca: Tygod­
nik Polska Klaudiusza Hrabyka niebawem sam padł ofiarą -
ale UNRRA - która zamknęła go 10.VI.l946, w trzy tygod­
nie po "interwencji" w sprawie Ostoi. Stanisław Poźniak­
Poznański, który musiał odbyć wielogodzinną podróż z Epp­
stein do Brunszwiku, żeby się pozbyć niewygodnego pisma, 
również nie był nowicjuszem gdy chodzi o likwidację jego 
pism : w Brunszwiku wojskowe władze okupacyjne zamknęły 
mu 4.V.l945 Dziennik Polski, zaś S.XI.l945 musiał zlikwido­
wać Głos Ojczyzny. 

Personalia 

Kim byli ci ludzie, których owocem pracy, wysiłków i 
wyrzeczeń było owe 379 pism (po odliczeniu z 393 tytułów 
siedmiu wydawnictw PSZ na okupacji Niemiec i siedmiu 
pism władz okupacyjnych dla Polaków). 

Tylko w znikomej mniejszości rekrutowali się oni spo­
śród zawodowych dziennikarzy przedwojennych, którzy przeży­
li obozy koncentracyjne lub niewolę; stanowili oni jednak nie­
wielką garstkę. Fachowcy ci od pierwszych chwil wolności 
przystąpili natychmiast do pełnienia swoich obowiązków i prze­
ważnie ich dzidem są pierwsze gazety polskie w Niemczech. 

Następna grupa to ludzie innych zawodów, zaprawieni 
do pracy dziennikarskiej w prasie podziemnej w kraju lub w 
prasie tajnej w obozach, gdzie spędzili lata wojny. I oni od 
razu podjęli wydawanie pism, które czasami były kontynuacją 
ich wydawnictw konspiracyjnych. 
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Brak fachowców, a z drugiej strony wielkie ich zapo­
trzebowanie w terenie, spowodowały prąd oddolny, który 
uformował najliczniejszą, trzecią grupę, składającą się z ludzi 
najrozmaitszych zawodów, wieku, poziomu wykształcenia i 
obu płci. Ankieta Delegatury i wywiady w terenie ujawniły 
na stanowiskach redaktorów i współpracowników pism: 
nauczycieli, adwokatów, księży, sędziów, bankowców, inżynie­
rów i techników, rolników, ślusarzy, profesora uniwersytetu, 
nawet rzeźnika, nawet 15-letniego chłopca. Chociaż zupełni 
laicy, jęli się trudnej i odpowiedzialnej pracy dostarczenia 
współtowarzyszom wiadomości ze świata. 

Ludzie, którzy wydali chociażby jeden numer pisma, już 
nie zaprzestali dalszej pracy: gdy władze zlikwidowały im 
jedno pismo, nie ustawali w wysiłkach, by na jego miejsce 
ukazało się inne. 

Redaktorów pism powielanych cechowała wielka ambicja, 
każdy z nich pragnął wydawać pismo "prawdziwe", druko­
wane. W panujących wówczas warunkach tylko w 24 wypad­
kach udało się zrealizować to zamierzenie. 

Działalność dziennikarza polskiego w Niemczech (a tak­
że w Austrii) wymagała poświęcenia i wielu wyrzeczeń, np. 
kawy, papierosów. Absorbująca każdą wolną chwilę, była to 
praca nie dająca żadnych przywilejów, z reguły bezpłatna 
(wyjątek stanowiły pisma licencjonowane). Praca nie wszędzie 
spotykająca się ze zrozumieniem i poparciem. 

W połowie 1946 roku 20 o/o procent wydawnictw obo­
zowych nie posiadało oddzielnego pomieszczenia, a 60 % pra­
cowników nie korzystało z oddzielnych kwater. Przetłuma­
czone na zwykły język dane te mówią, że co piąta redakcja 
znajdowała się we wspólnym pomieszczeniu, zajmowanym 
przez kilka lub kilkanaście osób, a sześciu na dziesięciu pra­
cowników redakcji otrzymało wprawdzie jakieś pomieszczenie 
na redakcję, musieli oni jednak mieszkać w izbie, gdzie stał 
powielacz, maszyna do pisania, radio, gdzie często leżały 
zapasy papieru, matryc i farby. Wywiady w terenie ujawniły, 
że pomieszczenia tego rodzaju nie przekraczały powierzchni 
pięciu lub sześciu metrów kwadratowych; w jednym wypadku 
Delegat na Niemcy Związku Dziennikarzy R.P. w Londynie 
stwierdził, że lokal redakcyjny, mieszczący się na poddaszu 
baraku, miał nieco ponad trzy metry kwadratowe powierzchni. 
Było to zarazem mieszkanie redaktora. 

A jak wyglądała ich praca? 
Oto co wspomina Jerzy Szwede, redaktor pisemka Czytaj-
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cie - Zapamiętajcie założonego w obozie koncentracyjnym 
Dachau jeszcze przed wyzwoleniem przez Amerykanów, a 
dziennika po wyzwoleniu : 

W dzień zbieraliśmy materiały i robiliśmy reportaże z 
obozu, wieczorem słuchaliśmy radia, a w nocy redagowaliśmy i 
"drukowaliśmy" (czyt. przepisywaliśmy, przyp. ASK) przez nie­
zliczoną ilość odbitek. Parę godzin snu rano musiało wystarczyć. 
Pisemko było naklejane na ustawionych przed paru blokami tab­
licach, które "fundował" własnymi rękoma jeden z sympatyków. 
Reszta odbitek wędrowała na bloki ( ... ). 

Oto co wspomina Antoni Stojanowski, redaktor wyda­
wanego w Hanowerze (strefa brytyjska) Tygodnika Informa­
cyjnego Polskich ZwŹfłzków Zawodowych Naród i Praca: 

A praca przy jego wydawaniu była ciężka. Wychodził on w 
Goslar, w małym pokoiku, który był zarazem redakcją, pracow­
nią i ekspedycją oraz... sypialnią i mieszkaniem prywatnym 4 
ludzi( ... ). 

Okazy muzealne 

Wydawnictwa polskie w Niemczech, jak prasa każdego 
społeczeństwa, reprezentowały szeroki wachlarz zainteresowań. 
Poza pismami informacyjnymi lub informacyjno-publicystycz­
nymi wychodziły pisma ideologiczne, organizacji, religijne, dla 
dzieci, młodzieżowe, harcerskie, dla kobiet, studenckie, 
nauczycielskie i oświatowe, literackie i artystyczne, magazyny, 
popularno-naukowe, a nawet humorystyczne. 

Pisywali do tych wydawnictw różni ludzie. Utalentowani 
i beztalencia, poloniści i będący na bakier z gramatyką i 
składnią, ale wszystkich ożywiało poczucie obowiązku wobec 
społeczeństwa. 

Wśród tych 393 tytułów, zanotowanych w rejes.t~ze, nie 
brakło również wydawnictw zasługujących na mieJsce w 
Muzeum Prasy Polskiej (miejmy nadzieję, że kiedyś ono 
powstanie). Kryterium powinna być treść, a także forma, 
ilustracje, jakość techniczna reprodukcji. 

Na pierwszy eksponat zasłużyło skromne pismo, odpo­
wiadające tym kryteriom, Nasza Gazeta, założona 15.VI.1945 
w obozie Walchum IV (strefa brytyjska) o znikomym nakła­
dzie 5-12 egz. Mimo swego skromnego nakładu poświęcało 
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ono - w miarę możności - sporo miejsca publicystyce nie­
podległościowej, sprawom społecznym i gromadnego współży­
cia. Wiadomości polityczne i bieżące czerpało głównie z biule­
tynu Światpolu i nasłuchu radiowego. Prawie każdy numer 
zdobiły rysunki ołówkowe, wiele - akwarelki, które wzbudzały 
podziw wysokim poziomem artystycznym i upodobniały N aszq 
Gazetę do iluminowanych inkunabułów Średniowiecznych. 

Ostatni numer nosi datę 25.VIII.1946. Gazety-maszyno­
pisy nie były zjawiskiem rzadkim, ale z reguły miały one 
efemeryczny charakter, żadna nie mogła poszczycić się taką 
długowiecznością. 

Twórczynią pisma, jego redaktorką, ilustratorką i ma­
szynistką była Maria Goilt, artystka z zawodu. 

Również na poczesnym miejscu w Muzeum Prasy Pol­
skiej (miejmy nadzieję, że kiedyś ono powstanie) powinien się 
znaleźć Polak w Waldeck powstały 1.V.l946 w obozie Lan­
dau (strefa amerykańska), z inicjatywy jego Ówczesnego 
komendanta, znanego poety śląskiego Jana Kowalika. Pismo 
dzieliło losy swoich czytelników: w połowie maja obóz zlik­
widowano, jego mieszkańców przesiedlono do obozu w Kor­
bach, a stąd do Arolsen. Polak w W aldeck wyróżniał się sta­
ranną formą i językiem bez zarzutu. Zdobił go tytuł z 
linorytu dłuta artysty grafika Władysława Ryszki. 

W myśl założyciela-redaktora wydawnictwa 

postawiło ono sobie za cel być dokumentem chwili. Raczej 
notować przejawy życia obozowego w ich konkretnych osiągnię­
ciach, niż zapełniać stronice polemikami i powtarzać wiadomości 
polityczne. Jest ono pierwszą swego rodzaju próbą 

- pisał w liście red. Kowalik. Dążył on konsekwentnie do 
realizacji tych założeń, toteż sporo miejsca poświęcał spra­
wom lokalnym, poza tym przejawom życia artystycznego i 
poezji. Mimo nadwątlonego obozem koncentracyjnym serca 
- zorganizował sieć korespondentów w okolicznych obo­
zach. Nie zaniedbywał jednak zagadnień społecznych, jak i 
tematyki literacko-artystycznej. W skład zespołu redaktora 
Kowalika wchodzili: Jan Budniewski, Jan Cieszyński, Lech 
Kaczkowski i ks. Franciszek W enda. 

Panopticum 

W Muzeum Prasy Polskiej (miejmy nadzieję, że kiedyś 
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ono powstanie) musi się znaleźć pismo, którego prozno by 
szukać wśród 393 pozycji w moim rejestrze prasy polskiej w 
Niemczech. Jest to tygodnik w języku polskim Repatriant -
Ilustrowany Tygodnik Informacyjny, który od 21 paździer­
nika 1945 roku wydawany był w Polsce przez "Urząd do 
spraw repatriacji Polaków z zachodu", drukowany w Polsce i 
szeroko kolportowany w obozach. Nakłaniając Polaków do 
powrotu Repatriant nie szczędził różowych barw opisom 
ówczesnego życia w Kraju. 

W strefie brytyjskiej do współpracy zaofiarował swoje 
pióro, talent reporterski i talent poetycki niepośledni grafo­
man, który "wsławił się" sensacyjnym reportażem z polskiego 
miasteczka na terenie l. Dywizji, Maczkowa. 

Był on nie tylko reportażystą i poetą za pan brat z 
muzami, ba! wieszczem, który wymienia korespondencję z 
samym Panem Bogiem. W jednym z utworów kieruje do 
Pana Niebios listę żądań i próśb, za spełnienie których 
gotów zapłacić swoimi wierszami. Kuszące swe propozycje 
kończy następująco: 

"Sądzę, że mnie wysłuchasz 
Panie Boże. Na ciebie zdan 
trwam na ziemi i nie wybucham. 
Wyrazy pełnej czci. - Koprowski Jan. 

Antoni Stefan KOPER 
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Mieczysław BIESIEKIERSKI 

POLSKA AKCJA OPIEKUŃCZA WE FRANCJI 
W OKRESIE OKUPACJI NIEMIECKIEJ 

(Czerwiec 1940 - Wrzesień 1944) 

WSTĘP 

Po klęsce wrześniowej i zajęciu terytorium Polski przez 
Niemców i Sowietów, poza granicami jej znalazły się liczne 
rzesze obywateli polskich. Byli to przede wszystkim wojskowi 
z oddziałów, które przekroczyły granicę węgierską lub 
rumuńską i zostały tam rozbrojone i internowane. Na teryto­
rium Rumunii udał się prezydent Rzeczypospolitej i rząd, a 
wraz z nimi liczni urzędnicy, częstokroć z rodzinami. Wresz­
cie z chwilą wkroczenia na teren Polski wojsk sowieckich 
wiele instytucji i przedsiębiorstw zarówno państwowych jak 
prywatnych, które początkowo ewakuowały się z rozkazu czy 
z własnej inicjatywy na Wschód, chroniło się na terytorium 
węgierskie czy rumuńskie. T ak samo postępowali liczni 
uchodźcy, którzy znaleźli się na ziemiach wschodnich, chro­
niąc się przed inwazją niemiecką. Wśród tych uchodźców 
znaczną część stanowili członkowie rodzin wojskowych i pra­
cowników państwowych, którzy przypuszczali, że unikając 
pozostania pod okupacją niemiecką, utrzymają nadal łączność 
ze swymi żywicielami. Gdy do tych rzesz uchodźczych na 
Węgrzech i w Rumunii dotarły wieści, że we Francji został 
utworzony nowy rząd Rzeczypospolitej i że tworzy się tam 
Armia Polska, która będzie kontynuowała walkę, Francja 
stała się dla nich ziemią obiecaną, do której olbrzymia więk-
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szość zapragnęła dotrzeć. Nie było to rzeczą prostą. Woj­
skowi byli internowani, cywile musieli uzyskiwać szereg wiz 
wyjazdowych, wjazdowych i tranzytowych, co połączone było 
z dużymi trudnościami, jednak trzeba stwierdzić, że zapał i 
odwaga jednych, spryt i przemyślność innych umożliwiły na 
ogół zrealizowanie celu, jakim było dotarcie do Francji. 

Zresztą jeżeli chodziło o wojskowych czy specjalistów 
przydatnych dla celów wojennych (techników, lekarzy itp.) to 

zarówno czynniki polskie jak francuskie starały się ułatwić im 
przedostanie do Francji. Przybywszy na teren Francji ci woj­
skowi czy fachowcy starali się ze swej strony ułatwić przy­
jazd swoim rodzinom z Rumunii i Węgier, a nawet z Polski. 
Można powiedzieć, że strumień polski z Rumunii i Węgier 
do Francji płynął bez przerwy od końca września 1939 r. aż 
nieomal do klęski Francji w czerwcu 1940 r. Przybywających 
do Francji wojskowych wcielano do formacji, techników kie­
rowano do przemysłu wojennego, pewna ilość osób została 
zatrudniona w biurach ministerstw i instytucjach polskich. 
Stosunkowo niezbyt wielki odsetek znajdował się bez 
żadnych Środków utrzymania i musiał korzystać z pomocy 
społecznej. Dotyczyło to przede wszystkim rodzin wojsko­
wych, zarówno tych, którzy dotarli do Francji (z wyjątkiem 
rodzin oficerów, którzy otrzymali przydziały), jak i tych, 
którzy w kampanii wrześniowej zginęli lub dostali się do 
niewoli. Dotyczyło to również urzędników, którzy dotarli do 
Francji, ale nie znaleźli tam zatrudnienia. 

Roztoczenie opieki nad tymi osobami było zadaniem 
Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej, które przystąpiło do 
ich rejestrowania, organizacji pośrednictwa pracy, wypłaty 
doraźnych zasiłków, rozdawnictwa odzieży oraz organizowa­
nia schronisk zarówno w Paryżu, dokąd spływała - zwła­
szcza w początkowym okresie - większość uchodźców, jak i 
na prowincji. Akcja ta była jednak jeszcze w stadium organi­
zacji, zwłaszcza o ile chodzi o schroniska na prowincji, prze­
znaczone głównie dla kobiet z dziećmi, gdy w końcu maja i 
w początkach czerwca inwazja niemiecka i klęska Francji 
radykalnie zmieniły sytuację. 

Uchodźcy polscy znaleźli się bądź bezpośrednio pod 
władzą niemiecką w strefie okupowanej, bądź w tzw. strefie 
wolnej pod rządami administracji francuskiej w Vichy, kon­
trolowanej przez Niemców. Poza tym powstały nowe zagad­
nienia, gdyż szereg Polaków z przedwojennej emigracji 
zarobkowej również wymagało rozciągnięcia nad nimi opieki. 
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W tej sytuacji znalazło się wielu uchodźców z departamen­
tów północnych, rodziny żołnierzy, którzy ewakuowali się do 
Anglii, Polacy wysiedleni z Alzacji i Lotaryngii. 

Nowym zagadnieniem była również konieczność zaopie­
kowania się losem żołnierzy, którym udało się uratować od 
niewoli niemieckiej i dotrzeć do tak zwanej wolnej strefy. T a 
nowa sytuacja i nowe zagadnienia wyłaniały się na tle zupeł­
nego chaosu, jaki zapanował we Francji po zawieszeniu broni 
i zupełnej niepewności jutra. Czynniki polskie przystąpiły do 
rozwiązywania tych zagadnień natychmiast w czerwcu 1940 
roku i prowadziły akcję opiekuńczą w oparciu o Środki, 
dostarczane im przez rząd polski bez przerwy przez cały 
czas okupacji do wyzwolenia Francji,, nie tylko nie szczędząc 
pracy i wysiłku, ale niejednokrotnie ponosząc na swych 
posterunkach śmierć lub deportację do obozów koncentracyj­
nych, też często zakończoną śmiercią. 

Polski Czerwony Krzyż (wrzesień 1940 - wrzesień 1941) 

Okres ten obejmuje działalność PCK od chwili likwidacji 
ambasady i konsulatów R.P. aż do likwidacji PCK, zarzą­
dzonej przez władze francuskie, i przekazania działalności 
opiekuńczej Towarzystwu Opieki nad Polakami we Francji 
(TOPF). 

S prawy organizacyjne 

W końcu września 1940 roku rząd francuski zawiadomił 
ambasadę R.P., iż wobec sytuacji, jaka wytworzyła się we 
Francji po zawieszeniu broni z Niemcami, dalsza działalność 
placówek rządowych polskich jest niemożliwa i muszą one 
zostać zamknięte. Dla sprawowania opieki prawnej nad oby­
watelami polskimi francuskie Ministerstwo Spraw Zagrani­
cznych powołało w Tuluzie, Lyonie i Marsylii Biura Admi­
nistracji Polaków, a w Vichy Generalną Dyrekcję Biur 
Polskich. Na czele Generalnej Dyrekcji stanął p. Stanisław 
Zabiełło, którego rząd polski mianował delegatem na Francję 
(nominacja ta oczywiście nie miała charakteru oficjalnego, 
była jednak wiadoma czynnikom rządowym francuskim). 
Wobec likwidacji ambasady i konsulatów R.P. rola PCK 
rosła, musiał on bowiem przejąć samodzielnie prowadzenie 
całej akcji opiekuńczej we Francji. Akcja ta oczywiście uzgod-
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niona była z p. Zabiełło jako delegatem rządu, ponadto 
utrzymywano kontakt zarówno z Zarządem Głównym PCK 
w Londynie, jak i z odpowiedzialnym za akcję opiekuńczą 
Ministerstwem Pracy i Opieki Społecznej, niemniej jednak 
wobec dość trudnych kontaktów z Londynem i konieczności 
występowania wobec władz francuskich jako instytucja nieza­
leżna, PCK we Francji musiał działać samodzielnie, kierując 
się tylko ogólnymi wytycznymi Ministerstwa i Zarządu 
Głównego PCK. 

Dla ustalenia zasad akcji opiekuńczej rząd powołał kil­
kunastuosobowy Komitet Społeczny, zaś Minister Pracy i 
Opieki Społecznej mianował swoim delegatem na Francję dr. 
Stanisława Jurkiewicza. Zarząd Główny PCK ze swej strony 
mianował trzyosobową delegaturę w osobach pp. Chiczew­
skiego, Zabiełły i Zielińskiego. Wobec niemożności ujawnienia 
się na terenie Francji jako ekspozytura rządu polskiego, 
Komitet Społeczny zdecydował występować w charakterze 
Rady PCK. Formalnie na posiedzeniu Zarządu PCK w dniu 
25 września 1940 ustalono powołanie Rady PCK w następu­
jącym składzie: Wacław Bitner, Feliks Chiczewski, Anna de 
Gontaut-Biron, Stanisław Jurkiewicz, Piotr Kalinowski, Ale­
ksander Kawałkowski, Wacław Zyndram-Kościałkowski, józef 
Kożuchowski, Wanda Ładzina, Adam Rose, Józef Szyma­
nowski, Zdzisław W oydat, Stanisław Zabiełło, Gustaw Zieliń­
;ki. Jednocześnie na tymże posiedzeniu Zarząd ukonstytuo­
wał się jak następuje: p. Chiczewski - prezes, pp. de 
Gontaut-Biron i Szymanowski - wiceprezesi, p. Zieliński -
;ekretarz generalny, p. Zabiełło - skarbnik, pp. Bitner, Chą­
hyński, Kalinowski, Kawałkawski i Lisiewicz - członkowie 
larządu. [ ... ] 

Wobec konieczności uzyskania legalizacji ze strony władz 
:rancuskich, Rada uchwaliła dnia 21 listopada projekt statutu, 
nóry został złożony tym władzom. Zarządzeniem z dnia 21 
;tycznia 1941 roku Minister Spraw Wewnętrznych zalegałi­
wwał PCK jako La Croix Rouge Polonaise en France. O ile 
:hodzi o organizację terenową, zdecydowano pokasować ist-
1iejące w ~zeregu skupisk Komitety Departamentalne i 
)rzejść na jednolitą organizację dwustopniową: Zarząd 
Główny, posiadający Biuro jako organ techniczny i Delega­
:ury Okręgowe. Wobec skasowania Komitetów Departamen­
:alnych liczba Delegatur Okręgowych została powiększona z 
:rzech do sześciu, ponadto utworzono Delegaturę PCK dla 
<\fryki Północnej. Delegatami Okręgowymi zostali pp. Czesław 
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Bobrowski w Grenoble, Maurycy Jaroszyński w Phigueux, 
Tytus Komarnicki w Marsylii, Andrzej Ruszkowski w Lyo­
nie, Mieczysław Sokołowski w Perpignan, Zdzisław Woydat 
w Tuluzie. Delegatem na Afrykę Północną został p. Emeryk 
Hutten-Czapski. 

Organizację Biura Zarządu Głównego ustalił Zarząd na 
posiedzeniu dnia 13 stycznia 1941 jak następuje: pracami 
Biura kieruje Sekretarz Generalny. Biuro dzieli się na cztery 
działy : 

Dział I administracyjno-finansowy obejmuje 
sprawy budżetowo-finansowe, personalne, informacyjno-pra­
sowe, organizacyjno-administracyjne, sekretariat, kancelarię, 
rachubę, kasę, biuro poszukiwań rodzin, wszelkie sprawy 
związane z obsługą Rady, Komisji Rewizyjnej i Zarządu 
Głównego oraz sprawy nie przydzielone innym działom. 

Dział II - gospodarczy i opieki nad ludnością cywilną 
- obejmuje wszystkie sprawy dotyczące zarządzania mająt­
kiem PCK, zakupów i zaopatrzenia, organizacji przedsię­
biorstw i warsztatów, pośrednictwa pracy, organizacji i pro­
wadzenia domów schroniskowych i domów spółdzielczych 
PCK, a nadto sprawy z zakresu wszelkiej pomocy materialnej 
dla uchodźców cywilnych, jak również związane z opieką nad 
jeńcami wojennymi. 

Dział III - opieki nad byłymi kombatantami - obej­
muje sprawy dotyczące całokształtu opieki i pomocy dla 
kombatantów, tj . zdemobilizowanych oficerów, podoficerów i 
szeregowych Armii Polskiej we Francji, a w szczególności 
rannych i chorych w szpitalach, oraz sprawy związane z 
org~?izacją i funkcjonowaniem wojskowych obozów i kom­
panu pracy. 

Dział IV - kulturalno-oświatowy - obejmuje sprawy 
związane z akcją oświatową i kulturalno-artystyczną wśród 
uchodźców polskich, a w szczególności kształcenie i wycho­
wanie młodzieży, dokształcanie zawodowe, organizację i funk­
cjonowanie świetlic, bibliotek i czytelni, duszpasterstwo, dzia­
łalność wydawniczą oraz wszelkie sprawy z zakresu należyte­
go wykorzystania i zużytkowania czasu podopiecznych. 
Ponadto w skład Biura wchodzi szef służby sanitarnej PCK, 
do którego należą sprawy dotyczące pomocy lekarskiej i den­
tystycznej dla uchodźców cywilnych oraz dla byłych komba­
tantów i ogólnej opieki sanitarnej w skupiskach uchodźczych. 
[ ... ] 
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Kompanie pracy 

W tym dziale omówimy szczegółowo opiekę nad komba­
tantami znajdującymi się w kompaniach pracy. Ilość ich na 1 
kwietnia 1942r. wynosiła 3.025; na 1 października 1942r. 
spadła do 2.349. Tak silny spadek, mimo pewnego dopływu 
powracających z niewoli, tłumaczy się w części zwalnianiem z 
kompanii z powodów zdrowotnych, na studia, do pracy itp., 
przede wszystkim jednak nielegalnymi wyjazdami z Francji w 
celu dotarcia do armii polskiej w Anglii. Wyjazdy te były 
szczególnie liczne w ostatnich miesiącach 1942r. Na 1 kwiet­
nia 1942r. 3.025 b. komb. przebywało w 18 kompaniach 
pracy, których liczebność wahała się od 63 do 266 osób. 

Każda kompania miała dowództwo francuskie. Obok 
niego znajdował się jeden lub kilku oficerów polskich, którzy 
formalnie spełniali funkcje tłumaczy, faktycznie zaś byli 
zakamuflowanym polskim dowództwem kompanii. Polski 
dowódca był z reguły przedstawicielem TOPF w kompanii i 
na jego ręce wpłacany był budżet przeznaczony na akcję 
pomocy. Dopiero z końcem 1942r., na życzenie władz woj­
skowych funkcje dowódcy kompanii i przedstawiciela TOPF 
zostały rozdzielone. 

Polskie kompanie pracy były powoływane do bardzo róż­
norodnych rodzajów pracy. Były one zatrudniane przy robo­
tach rolnych, przy wyrębie lasu, przy wypalaniu węgla drzew­
nego, przy budowie i reperacji dróg, przy osuszaniu błot i 
zadrzewianiu osuszonych obszarów; nieliczne kompanie pra­
cowały w kopalniach węgla lub soli oraz w przemyśle chemi­
cznym. Za pracę otrzymywali pracownicy mieszkanie i wyży­
wienie oraz zarobek, którego wysokość zależała od systemu 
pracy (akord czy dniówka). Mimo ciężkiej pracy zarówno stan 
zdrowotny jak i morale były w kompaniach dobre. Pornoc 
TOPF dla kompanii pracy polegała przede wszystkim na po­
prawieniu wyżywienia. Na akcję wyżywienia preliminowano 2,5 
fr. dziennie na osobę. Dożywianie odbywało się bądź przez 
zasilenie produktami kantyn przy kompaniach, bądź przez 
dostarczanie produktów do kotła. Nie pracujący z powodów 
od nich niezależnych otrzymywali zasiłek w wysokości 30 fr. 
miesięcznie. Oczywiście pomoc ta nie zaspokajała wszystkich 
potrzeb kompanii pracy. Do najbardziej palących należały 
potrzeby odzieżowe, gdyż żołnierze oczywiście nie posiadali 
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odzieży zapasowej, a pracując ciężko fizycznie szybko nisz­
czyli tę, którą mieli na sobie. Teoretycznie obowiązek 
dostarczenia odzieży należał do władz francuskich, zwłaszcza 
iż potrącały one na ten cel pewne sumy z zarobków. Wobec 
jednak katastrofalnego braku wszystkich artykułów odzieżo­
wych we Francji, potrzeby kompanii pracy nie by)' zaspoka­
jane przez władze francuskie. 

TOPF ze swej strony, rozdzielając niewielkie ilości 
odzieży, które czasami otrzymywał spoza Francji, dawał 
pierwszeństwo żołnierzom pracującym w kompaniach, nie 
mogło to jednak zaspokoić olbrzymich potrzeb odzieżowych 
kompanii pracy. 

A keja kulturalno-oświatowa 

Akcja ta w okresie sprawozdawczym prowadzona była 
przez TOPF mniej więcej w myśl tych samych wytycznych, 
jakie były przyjęte w poprzednim okresie przez PCK. A więc 
dla dzieci uchodźców, przebywających w schroniskach lub też 
korzystających z opieki otwartej, a tworzących większe skupi­
ska polskie, organizowano przedszkola oraz naukę języka 
polskiego, historii i geografii Polski dla uczęszczających do 
szkół francuskich. Z nauki dodatkowej korzystało ponad 600 
dzieci w 20 ośrodkach. 

Wobec braku podręczników opracowano podręcznik 
gramatyki polskiej, materiały do pogadanek oraz mapy Pol­
ski : geograficzną, historyczną i gospodarczą. W lecie zorgani­
zowano w porozumieniu ze Związkiem Harcerstwa Polskiego 
i przy pomocy młodzieży akademickiej 5 obozów letnich, 
przez które przeszło około 150 dzieci. Dla dorosłych prowa­
dzono 26 kursów języków obcych, przede wszystkim francu­
skiego, oraz wydano szereg podręczników, między innymi 
wydawnictwo "Wiedza o Francji dla Polaków", obejmujące 
zasadnicze wiadomości z zakresu historii Francji, jej geografii, 
literatury i ekonomii. Zorganizowano dla schronisk 30 biblio­
tek ruchomych, liczących ponad 3.000 książek polskich i 
francuskich. W schroniskach dla osób pracującyc;h umysłowo 
w Grenoble zorganizowano wydawnictwo pt. "Z ywy Dzien­
nik", zawierające artykuły z najrozmaitszych dziedzin, nada­
jące się do wygłaszania w ośrodkach uchodźczych. Ponadto 
wydano szereg publikacji zawierających materiały do przygo­
towania odczytów, pogadanek, uroczystości rocznicowych itp. 
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Rozszerzano akcję świetlicową w schroniskach, prowadzono 
akcję imprez artystycznych, organizowano chóry itp. Szcze­
gólną wagę TOPF przykładał do akcji kształcenia młodzieży. 

O ile chodzi o zakres szkolnictwa Średniego, to oczy­
wiście zasadniczym dążeniem było umożliwienie kształcenia 
dzieci wlolskim gimnazjum i liceum im. Cypriana Norwida 
w Villar -de-Lans. W szkole tej kształciło się w czerwcu 
1942 r. 192 uczniów (156 chłopców, 36 dziewcząt). [ ... ] 

Warunki natury ogólnopolitycznej odbiły się oczywiście 
najsilniej na akcji kulturalno-oświatowej. Niestałość warunków 
wywołana likwidacjami i przeprowadzkami schronisk, niebez­
pieczeństwa wynikające z akcji pracy przymusowej i represji 
władz niemieckich, trudności a nawet niebezpieczeństwa roz­
jazdów stworzyły warunki niesprzyjające prowadzeniu akcji 
kulturalnej. Toteż ograniczyła się ona do podtrzymywania 
minimalnej akcji świetlicowej w schroniskach i kompaniach 
pracy. Zaniechano natomiast stopniowo, w znacznej mierze, 
prowadzenia kursów językowych i innych w schroniskach -
zwłaszcza iż akcja ewakuacyjna również porobiła szczerby w 
szeregach wykładowców i słuchaczy, a przenosiny schronisk 
lub poszczególnych słuchaczy uniemożliwiały ciągłość akcji 
kursowej. Utrzymano natomiast akcję kształcenia dzieci i 
młodzieży. 

W schroniskach utrzymano nadal naukę języka pol­
skiego, historii i geografii Polski dla dzieci uczęszczających 
do francuskich szkół powszechnych. Co więcej, rozszerzono 
tę akcję - w porozumieniu ze Związkiem Polaków - na 
skupiska starej emigracji, łącząc akcję nauczania z akcją 
dożywiania dzieci. Ilość objętych akcją dzieci starej emigracji 
dochodziła do 2.500. 

W zakresie szkolnictwa Średniego prowadzono nadal 
gimnazjum im. Cypriana Norwida w Villard-de-Lans. Pla­
cówkę tę dotknęły kolejno dwa ciężkie ciosy. Pierwszym z 
nich było aresztowanie w marcu 1943 r. dyrektora szkoły i 
prezesa TOPF, prof. Zygmunta Zaleskiego. Trzeba było być 
bezpośrednim obserwatorem roli, jaką odgrywał prof. Zaleski 
w życiu szkoły w Villard-de-Lans, aby zrozumieć, jaką stratą 
dla szkoły był jego brak. Tym niemniej szkoła funkcjonowała 
nadal normalnie, idąc po linii wytyczonej przez prof. Zale­
skiego. Kierownictwo objął jeden z najbliższych jego współ­
pracowników, prof. Wacław Godlewski. Drugim z kolei cio­
sem było aresztowanie w marcu 1943 prof. Godlewskiego. 
Ale szkoła w Villard-de-Lans, jedyna wówczas polska szkoła 
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na kontynencie eurorjskim, trwała nadal. Kierownikiem jej 
po aresztowaniu pro . Godlewskiego został prof. Ernest Ber­
ger, który dotrwał na tym stanowisku do wyzwolenia Francji. 

Okres sprawozdawczy obejmuje prawie cały rok szkolny 
1942/43 i większość roku 1943/1944. Dane statystyczne doty­
czą zakończonego roku 1942/43. W roku tym należy pod­
kreślić znaczny napływ do szkoły dzieci starej emigracji. 
Napływ ten był w dużej mierze zasługą akcji prowadzonej 
przez Związek Polaków na rzecz polskiej szkoły. Dopływ 
dzieci ze starej emigracji zaznaczył się szczególnie w niższych 
klasach. Gdy w liceum było 78 uczniów z uchodźstwa 
wojennego, a 17 ze starej emigracji, w gimnazjum było 29 
uczniów z wychodźstwa wojennego, a 89 ze starej emigracji. 
Ponieważ nie otwarto 1-szej klasy gimnazjalnej, w internacie 
szkolnym było ponadto 17 dzie~i ( 4 z uchodźstwa, 13 ze sta­
rej emigracji), które uczęszczały do francuskiej szkoły w 
Villard-de-Lans. W związku z dużym napływem dziewcząt i 
szczupłością pomieszczeń internatu żeńskiego, zorganizowano 
w Lans (kilka kilometrów od Villard) drugą klasę gimnazjalną 
wyłącznie żeńską. W Lans mieszkały stale dwie nauczycielki, 
pozostali nauczyciele dojeżdżali z Villard. W maju i czerwcu 
1943 r. przystąpiło do egzaminu maturalnego 59 kandydatów, 
otrzymało świadectwa maturalne 45 (76% ). Gorszy był wynik 
"małej matury", gdzie na 39 kandydatów otrzymało maturę 
18 (45 %). Ten niski odsetek tłumaczyć należy trudnością 
opanowania materiału z języka polskiego, geografii i historii 
Polski, o ile chodzi o młodzież ze starej emigracji i przer­
wami w nauce, jakie miała znaczna liczba uczniów z uchodź­
stwa wojennego. 

· Prowadzono nadal ośrodek szkolenia zawodowego w 
Voiron w oparciu o francuską szkołę zawodową. Liczba 
uczniów na początku roku szkolnego wynosiła 60, pod 
koniec, w związku z wyjazdami z Francji do wojska, spadła 
do 39. W szkole francuskiej kształciło się 28 uczniów, na 
polskim kursie przygotowawczym 11. Do egzaminów końco­
wych stawało 8, zdało 5. Promocję otrzymało 24. 

Kursy językowo-handlowe w Ussat-les-Bains zostały 
zlikwidowane w związku z wyjściem prawie wszystkich 
uczestników do wojska. Kurs w Bourg d'Oisans był konty­
nuowany, należy jednak stwierdzić, iż wyniki jego nie były 
zadowalające : na 26 słuchaczy do egzaminu końcowego sta­
nęło 12, a zdało go 7. 

O ile chodzi o młodzież akademicką, to w r.1942/43 pod 
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opieką TOPF pozostały 263 osoby (221 mężczyzn, 42 kobie­
ty). Znaczny spadek w porównaniu z 1941/42 spowodowany 
jest wyjazdami do wojska. N aj większym skupiskiem pozostało 
nadal Grenoble (176), potem Tuluza (37), Lyon (33), 
Clermont-Ferrand (13) i Montpellier (4). Największą liczbę 
słuchaczy, jak poprzednio, miały nauki handlowe (72), potem 
studia techniczne (39), nauki ścisłe (w tym znaczna część na 
wydziale przyrodniczym, jako wstęp do medycyny - 38), 
wydział filozoficzny (obejmujący studia literatur różnojęzy­
cznych) - 33, prawo - 14, medycyna, dentystyka i pielęg­
niarstwo - 16 itp. 

W terminie przedwakacyjnym zdało egzaminy 105 stu­
dentów (45 %). W roku akademickim 1943/44 liczba studen­
tów pod opieką TOPF spadła, w związku z dalszymi wyjaz­
dami z Francji, do 123 (97 mężczyzn, 26 kobiet). W Gre­
noble było 58 studentów, w Tuluzie 30, w Lyonie 27, w 
Clermont-Ferrand 6, w Montpellier l i w Aix-en-Provence l. 

Oczywiście w roku 1943/44 nie można mówić o wyni­
kach pracy studentów. Rok akademicki 1943/44 nigdzie nie 
był normalnie zakończony w związku z wypadkami wojen­
nymi, króre rozegrały się na terenie Francji wiosną i latem 
1944 r., a w których polska młodzież akademicka brała 
czynny udział. 

Opieka sanitarna 

Zasady opieki sanitarnej na ogół pozostały bez zmiany, 
z wyjątkiem jednego posunięcia natury dość zasadniczej. Na 
wszystkich lekarzy zarówno administracyjnych, jak i schroni­
skowych i w kompaniach pracy nałożono obowiązek sprawo­
wania opieki sanitarno-społecznej nad wszystkimi Polakami 
mieszkającymi w okręgu wyznaczonym lekarzowi. Celem tego 
zarządzenia było nie leczenie chorych, bo to napotykałoby na 
obiekcje władz sanitarnych francuskich, ale działalność profi­
laktyczna. Zarządzenie to wydano z końcem roku 1943. 
Skupiska polskie przyjęły tę formę opieki sanitarnej bardzo 
dobrze, ale wypadki zewnętrzne uniemożliwiły jej rozwój. 

Liczba lekarzy zatrudnionych przez TOPF w okresie 
sprawozdawczym uległa zmniejszeniu. Początkowo powodem 
tego były wyjazdy z Francji do wojska, dość liczne o ile 
chodzi o lekarzy. Pod koniec okresu sprawozdawczego. doszły 
aresztowania oraz konieczność ukrywania się lekarzy Zydów. 
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W końcu wrzesma 1943r. TOPF zatrudniał 51 lekarzy, w 
czym 3 na stanowiskach administracyjnych, 28 w schroni­
skach, 5 w kompaniach pracy, 5 w szpitalu w Aix-les-Bains, 
l w sanatorium gruźliczym w Hauteville i 5 dentystów 
objazdowych. W roku 1944 liczba lekarzy spadła do 39, w 
czym 4 dentystów objazdowych. 

Szpital w Marsylii zmuszony był już w końcu 1942 r. 
przenieść się początkowo do Greoux-les-Bains. Według opinii 
kierownika szpitala dr. Nowotnego funkcjonowanie szpitala w 
Greoux-les-Bains było niemożliwe, gdyż lokal, w jakim szpital 
ulokowano, nie odpowiadał temu przeznaczeniu. 

Rozpoczęto więc poszukiwania i w rezultacie udało się 
wiosną 1943 r. przenieść szpital do Aix-les-Bains. Władze 
francuskie poczyniły szereg ułatwień z przeniesieniem szpitala, 
a okręgowa intendentura wojskowa zapewniła mu aprowiza­
cję, co wobec pogarszających się warunków żywnościowych 
miało znaczenie zasadnicze. Mniej więcej normalne funkcjo­
nowanie szpitala w Aix-les-Bains rozpoczęło się w połowie 
1943 roku. Przeciętna liczba chorych przebywających w szpi­
talu wynosiła w okresie sprawozdawczym 135 osób. 

Należy wreszcie zaznaczyć, iż szpital obok swej roli 
leczniczej pełnił drugą rolę, zakonspirowaną. Ze względu na 
swój charakter i na ciągły przepływ chorych, szpital miał 
możność ukrywania na swoim terenie osób ukrywających się 
przed władzami niemieckimi. Z tych możliwości szpital 
korzystał bardzo szeroko, udzielając schronienia poszczegól­
nym osobom bądź na życzenie polskich władz wojskowych, 
bądź spontanicznie. 

Sanatorium gruźlicze w Hauteville funkcjonowało normal­
nie przez cały okres sprawozdawczy; liczba pensjonariuszy 
wahała się w granicach 50-60 osób. Gruźlicy, którzy nie mogli 
być umieszczeni w Hauteville ze względu na brak miejsc lub 
też nie mogli być leczeni w sanatorium wysokogórskim, byli 
leczeni na koszt TOPF w sanatoriach francuskich, przeważnie 
w okręgu Pau (pod Pirenejami). Ogólnie należy stwierdzić, iż 
mimo stale pogarszających się warunków aprowizacyjnych i 
odzieżowych stan zdrowotny uchodźców był nadal dobry. 

Pornoc dla jeńców wojskowych 

Opiekę nad polskimi jeńcami wojennymi w Niemczech 
sprawowało Biuro Pornocy Polskim Jeńcom Wojennym w Lyo-
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nie, działające pod egidą Francuskiego Czerwonego Krzyża, a 
finansowane przez TOPF. Przy Biurze czynna była paczkar­
nia. Formy pomocy w okresie sprawozdawczym nie uległy 
żadnej zmianie; polegała ona na posyłaniu paczek imiennych i 
bezimiennych paczek zbiorowych na ręce mężów zaufania w 
obozach oraz na korespondencji z jeńcami. Paczki imienne 
były w większości bezpłatne, część ich była opłacana przez 
samych jeńców lub przez ich rodziny, przyjaciół lub 
"wojenne matki chrzestne". W okresie od l października do 
31 grudnia 1942r. wysłano 23.538 paczek wagi 79.734 kg; w 
okresie od l stycznia do 30 czerwca 194 3 r. 119.561 paczek 
wagi 351.939 kg; w okresie od l lipca do 31 grudnia 1943 r. 
150.953 paczki wagi 489.912 kg. W roku 1944 wysłano 
148.492 paczki wagi 477.389 kg. Liczby za 1944 rok nomi­
nalnie dotyczą okresu od l stycznia do 31 lipca, faktycznie 
jednak z powodu trudności transportowych (bombardowania 
w Niemczech i we Francji) wysyłka paczek bardzo zmniej­
szyła się od kwietnia, a od czerwca była zupełnie minimalna. 

Korespondencja z jeńcami wynosiła przeciętnie 2.000 
listów miesięcznie. W kartotece Biura Pornocy Polskim Jeń­
com Wojennym było zarejestrowanych około 60.000 jeńców, 
utrzymujących kontakt z Biurem i korzystających z jego 
usług. 

Pornoc dla strefy okupowanej 

Pornoc dla uchodźców w strefie okupowanej udzielana 
była nadal za pośrednictwem Service Social d'Aide aux Emi­
grants i Francuskiego Czerwonego Krzyża. Obejmowała ona 
te dziedziny co poprzednio : zasiłki dla osób nie posiadają­
cych Środków utrzymania, stypendia dla studentów, opieka 
nad chorymi w szpitalach oraz nad więźniami w więzieniach i 
obozach. Ponadto w roku 1943 przybyło zagadnienie opieki 
nad ludnością przesiedloną z Polski do wschodniej Francji; 
zagadnienie to omówimy poniżej. 

Liczba ludzi potrzebujących pomocy stale rosła. W 
samym Paryżu w okresie od l października 1942 r. do 30 
czerwca 1943 objęto pomocą 1.172 nowe rodziny; na prowin­
cji liczba objętych pomocą przekroczyła w tym okresie 
42.000. 

Stypendia pobierało 17 studentów; wysokość stypendium 
podniesiono w roku 1942/43 do 1.500 fr. (poprzednio 1.200 fr.) 
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W szpitalach paryskich i w okręgu paryskim było pod 
opieką około 200 chorych. W roku 1943 uległa zwiększeniu 
liczba osób w więzieniach i obozach, gdyż większość areszto­
wanych w strefie południowej była przewożona do strefy pół­
nocnej i przeważnie osadzana w więzieniu we Fresnes. Doty­
czyło to osób, w stosunku do których prowadzone było 
śledztwo bądź internowanych w obozach przejściowych w 
Compiegne (dla mężczyzn) i Romainville (dla kobiet), skąd 
przewożono ich do obozów koncentracyjnych w Niemczech. 
Opiekę nad przebywającymi w więzieniu we Fresnes sprawo­
wał Francuski Czerwony Krzyż, nad frzebywającymi w Com­
piegne i Romainville - Serv ice Socia d'Aide aux Emigrants. 

Wiosną 1943 r. na terenie strefy okupowanej wynikło 
nowe zagadnienie opiekuńcze w związku z masowym prze­
siedlaniem ludności polskiej do Francji wschodniej. Akcja ta 
objęła ponad 20.000 osób, które osiedlono przeważnie w 
departamentach Ardennes (ponad 9.000) i Meuse (ponad 
8.000). Pierwsze transporty przyszły z końcem marca, 
następne w kwietniu, maju itd. Była to ludność wiejska 
wysiedlona całymi wsiami z województwa łódzkiego i często­
chowskiego. Ci przesiedleńcy zostali oddani do dyspozycji 
kierowników niemieckiej organizacji - Wirtschaftsoberleitung 
- która już w 1940 r. objęła zarząd nad gospodarką rolną w 
fermach masowo opuszczanych przez ludność w okresie dzia­
łań wojennych. Zarząd ten został utrzymany mimo powrotu 
miejscowych rolników, którzy zostali mu podporządkowani. 
Ci spośród przesiedleńców, którzy byli zdolni do pracy, zos­
tali przez kierownictwo niemieckie bezzwłocznie do niej 
użyci. Ponieważ jednak przesiedlenie obejmowało całe wsie, 
więc między przesiedleńcami były również drobne dzieci, nie 
wyłączając niemowląt, oraz starcy niezdolni do pracy. 

Service Social d'Aide aux Emigrants otrzymawszy wia­
domość o przyjeździe przesiedlonych, natychmiast zajął się 
organizowaniem pomocy dla nich. W tym celu w końcu 
kwietnia wydelegował na miejsce swoją współpracownicę p. 
Didier, władającą językiem polskim. 

Oto dla zobrazowania sytuacji przesiedlonych kilka 
wyjątków ze sprawozdania p. Didier: 

"Ci cudzoziemcy przyjeżdżają, przebywszy podróż trwa­
jącą od 3 do 15 dni czasem w wagonach trzeciej klasy, a 
czasem w wagonach towarowych, mających jako jedyne urzą­
dzenie higieniczne kupę piasku w kącie wagonu. Sygnalizują 
porody w drodze i szereg zgonów w ciągu pierwszych dni po 
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przybyciu do Francji. Zaznaczmy w ciągu jednego dnia 14 
pogrzebów Polaków w mieście RetheL Sygnalizują nam, iż 
kilkoro dzieci zostało już sierotami, którymi do czasu dalszej 
decyzji zaopiekowała się opieka społeczna (Assistance Publi­
que). Co do ich pochodzenia, mam wrażenie, że mamy do 
czynienia głównie ze środowiskiem chłopskim z okręgu 
Łodzi. Czasami spotyka się inteligentów zamieszanych mię­
dzy chłopami. W wielu wypadkach kobiety zostały już po­
przednio rozdzielone z mężami i ze starszymi synami, wy­
wiezionymi uprzednio na roboty do Niemiec. Między tymi, 
których przywieziono do Francji, jest mniej więcej połowa 
dzieci, czwarta część kobiet i zaledwie czwarta częśc męż­
czyzn, między którymi jest wielu starców i chorych. ( ... ) 

Pierwszą trudnością były mieszkania. Niewiele ich pozo­
stało w zniszczonych miejscowościach. Polacy zostali bądź 
umieszczeni w nielicznych domach, które nie zostały zbu­
rzone, i wtedy są stłoczeni do 12 osób z różnych rodzin w 
jednym pokoju, bądź w niezdezynfekowanych barakach po 
wojsku, bądź w budynkach opuszczonych ferm. Co do spa­
nia, nie ma mowy o łóżkach. Wszędzie znaleziono słomę; w 
szczęśliwszych wypadkach znaleziono sienniki, często bardzo 
brudne, bo używane poprzednio przez wojsko; w innych wy­
padkach słoma leży wprost na ziemi i na nią bezpośrednio 
kładzie się spać dzieci. Większość Polaków mogła ze sobą za­
brać pierzyny i chustki, ale w wielu wypadkach toboły z ba­
gażem zginęły i wylądowali we Francji bez żadnego przykrycia. 

Zagadnienie żywności rozstrzygnie się szybko dla tych, 
którzy są zdolni do pracy i którzy w wyniku tego otrzymają 
normalny zarobek za swą pracę i dodatki rodzinne. Ale ci 
nie stanowią większości, a według otrzymanych wiadomości 
ci, którzy nie pracują, nie otrzymują zapłaty ani żadnej 
pomocy w naturze. W niektórych miejscowościach proporcja 
jest słaba, w innych ma się wrażenie, że znaczna ilość jest 
niezdolna do pracy i w wyniku tego bez Środków do życia. 
T ak na przykład odwiedziłyśmy jedną z wiosek, z której 
mężczyźni i kobiety zostali zabrani w pole do pracy. Praca 
sama przez się była niezbyt uciążliwa, . bo polegała na zbiera­
niu rumianku, ale była wyczerpująca przez odległość od 
miejsca zamieszkania - 3 km - oraz przez ilość godzin 
pracy wymaganych - od 7 rano do 7 wieczór, z dwugo­
dzinną przerwą na obiad - zwłaszcza, że te wymagania sto­
sowano do kobiet wyczerpanych podróżą, złym odżywianiem, 
świeżymi przeżyciami i obcością otoczenia (depaysement). W 
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wiosce tej pozostali w domach : jedna kobieta w ciąży, para 
staruszków niezdolnych do pracy z powodu wieku, młody 
chłopiec prawdopodobnie gruźlik i kobieta zbyt osłabiona, 
aby być zakwalifikowaną do pracy. Te kilka kobiet zajmo­
wało się dziećmi i przygotowywało posiłek. W innej wiosce 
sytuacja była o wiele gorsza. Wszyscy ci, którzy zostali 
uznani za zdolnych do pracy, zostali zabrani przez kierowni­
ków gospodarki i w dużym domu, który odwiedziłyśmy, 
domu jednopiętrowym, dawnym miejscu postoju wojska, nie­
zdezynfekowanym, pozostali tylko niezdolni do pracy: starcy, 
chorzy, kobiety ciężarne i obarczone od 4 do 8 dzieci, razem 
40 osób, reprezentujących wybierki (rebut). I ci mężczyźni, te 
kobiety, te dzieci, nie będąc zatrudnieni, nie dostają pienię­
dzy i otrzymują tylko pół litra mleka dziennie. Trochę kar­
tofli danych na początku już skończyło się. Składka zrobiona 
w wiosce przyniosła 10 fr. na osobę i niektórzy żyją z tego 
już od trzech tygodni. Były już 4 zgony w tej grupie. 
Sprawa niezdolnych do pracy jest istotnie katastrofalna. ( ... ) 

Obecnie po miesiącu od przyjazdu, większość Polaków 
jest ulokowana jak się dało, na złych posłaniach, nadmiernie 
ścieśniona, niedostatecznie odżywiana, jako tako ubrana, ale 
bez ubrań i bielizny na zmianę. I ten stan nie poprawi się 
sam przez się". 

Te wyjątki z raportu p. Didier charakteryzują niesłycha­
nie ciężką sytuację przesiedlonych. TOPF bezpośrednio nie 
miał żadnych możliwości przyjścia im z pomocą, nie mając 
możliwości działania w strefie okupowanej. Mógł jednak 
dostarczyć dodatkowych Środków materialnych Service Social 
d'Aide aux Emigrants, który od początku zajął się tą sprawą 
z niesłychanym zapałem i energią, które zasługują na zupełnie 
specjalne podkreślenie. Działalność SSAE polegała nie tylko 
na rozdziale pomocy dostarczonej w gotówce czy naturze 
przez TOPF najbardziej potrzebującym. Można powiedzieć, 
że ta forma opieki była raczej uboczną dziedziną całokształtu 
zorganizowanej akcji. SSAE przede wszystkim rozpoczął sta­
rania u władz francuskich o zrównanie przesiedlonych z emi­
grantami zarobkowymi w dziedzinie świadczeń socjalnych. 
Starania te zostały uwieńczone skutkiem pomyślnym, o ile 
chodzi o bezpłatną opiekę lekarską i wypłatę dodatków 
rodzinnych dla pracujących. 

Następnie SSAE skoordynował akcję swych placówek z 
akcją placówek innych organizacji społecznych, takich jak Fran-
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cuski Czerwony Krzyż, Secours National itp. O ile chodzi o 
pracujących, SSAE starał się o uzyskanie dla nich warunków 
pracy i egzystencji jak najbardziej zbliżonych do warunków 
ludności miejscowej. W znacznej mierze zostało to osiągnięte. 

Najtrudniejsze okazało się dostarczenie im pościeli i 
obuwia, ze względu na ogólny brak tych artykułów. 

Specjalnie trudnym zagadnieniem była opieka nad nie­
zdolnymi do pracy, których było około 5o/o ogólnej liczby 
dorosłych przesiedleńców! Tu głównymi formami pomocy 
były wyjednywanie odpowiedniej opieki lekarskiej (przyjęcie 
do szpitala, sanatoriów gruźliczych itp.) oraz rozdawnictwo 
zasiłkow pieniężnych. Interwencje SSAE u lokalnych władz 
administracyjnych pozwoliły wreszcie, we względnie szybkim 
tempie, załatwić formalności administracyjne konieczne dla 
uzyskania normalnych kart żywnościowych i odzieżowych. 
Wreszcie należy podkreślić, iż odpowiednie uświadomienie 
przez SSAE ludności i władz lokalnych o losie i sytuacji 
przesiedleńców przyczyniło się do ułożenia stosunków między 
ludnością miejscową i przesiedleńcami. 

Obok akcji materialnej SSAE zajął się również zagadnie­
niem szkoły dla dzieci i opieki duszpasterskiej. O ile chodzi 
o zagadnienie szkoły, władze miejscowe zasadniczo zgodziły 
się na przyjmowanie dzieci polskich, mimo nieznajomości 
języka francuskiego. W szeregu miejscowości okazało się to 
jednak niewykonalne ze względu na szczupłość lokali szkol­
nych. 

Opieka duszpasterska została zorganizowana przez Pol­
ską Misję Katolicką, z którą SSAE pozostawał w ścisłym 
kontakcie. Opiekę duszpasterską sprawowali księża polscy 
oraz ksiądz Begin, ksiądz francuski, który mieszkał w Polsce 
36 lat, mówił biegle po polsku i zgłosił się do pracy wśród 
przesiedleńców. 

Można stwierdzić, iż jedynie dzięki opiece zorganizowa­
nej przez SSAE, przy udziale funduszów TOPF przesied­
leńcy mogli przetrwać okres okupacji i doczekać momentu, 
kiedy z końcem 1944 roku opiekę nad nimi mogły objąć pol­
skie urzędy i Polski Czerwony Krzyż. 

S prawy finansowe 

Zmiana sytuacji politycznej, jaka nastąpiła w końcu roku 
1942 w związku z faktyczną okupacją całej Francji, miała za-
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sadniczy wpływ na sytuację finansową TOPF. W poprzednich 
okresach organizacje opiekuńcze - PCK a potem TOPF -
były zasilane w Środki finansowe przez Delegata Rządu p. 
Zabiełłę. Po aresztowaniu w grudniu p. Zabiełły trzeba było 
opracować nowy sposób finansowania organizacji opiekuń­
czych. Działalność p. Zabiełły była de facto jawna i w 
związku z tym władze francuskie przyjmowały jako źródło 
funduszów organizacji opiekuńczych wpłaty p. Zabiełły. 

Działalność nowego Delegata Rządu, p. Komarnickiego, 
miała charakter niejawny, nie było zatem można wskazać go 
jako źródła wpływów pieniężnych. Trzeba było ustalić taki 
dopływ środków, który byłby oparty o źródło możliwe do 
wskazania zarówno dla władz francuskich jak i dla władz 
niemieckich, które bardzo interesowały się działalnością orga­
nizacji polskich. 

Faktycznym źródłem finansującym działalność opiekuńczą 
był oczywiście rząd polski w Londynie. T ego źródła rzecz 
prosta nie można było ujawniać. Ustalono więc następujący 
system. Rząd przekazywał swoją dotację dwiema drogami. 
Część przekazywana była przez poselstwo w Lizbonie i tam 
wpłacano konsulowi francuskiemu jako dotację Rady Polonii 
Amerykańskiej dla TOPF. Ta część przekazywana była przez 
konsula francuskiego drogą transferu oficjalnego po kursie 
oczywiście bardzo niekorzystnym. Było to jednak niezbędne 
dla wylegitymowania się wobec władz francuskich i niemiec­
kich, iż TOPF posiada legalne źródło dopływu pieniędzy. 
Druga część dotacji była dostarczana przez rząd drogą niele­
galną przez Szwajcarię. T a część dotacji oczywiście nie była 
ujawniana wobec władz francuskich. W przybliżeniu można 
przyjąć, iż co najmniej połowa funduszów dostarczana była 
drogą nie legalną. Taki system dostarczania Środków pienięż­
nych zmuszał oczywiście do prowadzenia podwójnej buchalte­
rii i to zarówno w Centrali jak i w delegaturach i niektórych 
schroniskach. Poza tym pociągał on za sobą poważne niebez­
pieczeństwo w razie natrafienia przez władze niemieckie na 
ślad nielegalnego transferu pieniędzy. Wszyscy aresztowani 
pracownicy TOPF byli zawsze wypytywani o źródła dopływu 
pieniędzy do instytucji. Mimo jednak znacznej liczby wtajem­
niczonych i znacznej liczby aresztowanych, władze niemieckie 
nigdy nie zdobyły konkretnych dowodów nielegalnego do­
pływu Środków i dopływ ten trwał do końca okupacji. 

Zanim jednak system dostarczania Środków został zorga­
nizowany i uruchomiony, TOPF znalazł się w bardzo ciężkiej 
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sytuacji finansowej, nie otrzymując przez szereg mtestęcy 
dotacji. Sytuację tę pogorszyło jeszcze zablokowanie, na 
żądanie władz niemieckich, 6,5 miliona fr. złożonych na 
rachunku bieżącym w banku. Starania o odblokowanie tej 
sumy podjęte przez Zarząd TOPF trwały kilka miesięcy i 
zostały uwieńczone pomyślnym skutkiem, dzięki bardzo przy­
chylnemu raportowi pana V uillaume, inspektora generalnego 
Min. Spraw Wewnętrznych, delegowanego w celu zbadania 
rachunkowości TOPF i jego sytuacji finansowej. 

Pan Vuillaume, badając sytuację finansową TOPF w 
okresie bardzo ciężkim, stwierdził oficjalnie, że instytucja ma 
zapewnione istnienie na kilka miesięcy, co miało bardzo duże 
znaczenie, gdyż niechętne TOPF czynniki podawały w wątpli­
wość celowość istnienia instytucji ze względu na brak pod­
staw finansowych. 

Najcięższy kryzys finansowy TOPF przyszedł w maju i 
czerwcu 1943, kiedy zapasy kasowe były całkowicie wyczer­
pane, różne zobowiązania przesuwane z miesiąca na miesiąc, 
a wielu wydatków celowych nie można było dokonać w 
korzystnych terminach (dotyczyło to przede wszystkim zaku­
pów do magazynów). Potem powtarzały się jeszcze trudne 
okresy, nie były one jednak już tak długotrwałe. Oczywiście 
nieregularności w dopływie środków odbijały się niekorzystnie 
na gospodarce instytucji. Jeszcze bardziej odbijały się na tej 
gospodarce nienormalne warunki ogólne. Liczne przenosiny 
schronisk połączone były ze znaczniejszymi kosztami bezpoś­
rednimi i pośrednimi. Najważniejszym z wydatków pośred­
nich była konieczność płacenia odszkodowań za zniszczenia w 
hotelach, gdzie były zainstalowane schroniska. Znaczna część 
tych zniszczeń powstawała już w pierwszych okresach istnie­
nia schroniska i stąd przenoszenie schroniska z miejsca na 
miejsce powodowało znaczny wzrost wydatków na odszko­
dowania. 

Jeżeli chodzi o analizę wydatków, to należy rozpatry­
wany okres podzielić na dwa podokresy, stosownie do spra­
wozdań finansowych. Jeden z nich obejmuje okres roczny od 
1 października 1942 r. do 30 września 1943 r.; drugi - rów­
nież okres roczny od 1 października 1943 do 30 września 
1944 roku. 

Wykroczę poza nasz okres sprawozdawczy, by zdać 
sprawę z reszty okresu działalności opiekuńczej pod okupacją. 
W obydwu tych okresach Zarząd TOPF dokładał starań, aby 
gospodarkę finansową oprzeć na możliwie dokładnie przepraco-
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wanych preliminarzach budżetowych, ale warunki og6lne zmu­
szały do bardzo znacznych odchyleń od tych preliminarzy. 

Wydatki w okresie od l. l O. 194 2 - 30. 9. 4 3 wyniosły 
67.554.000 fr. 

Koszta administracyjne 
Opieka zamknięta (schroniska) 
Opieka otwarta 
Opieka nad jeńcami 
Opieka nad ludnością w strefie okupow. 
Opieka nad młodzieżą 
Pornoc odzieżowa 
Opieka nad b. kombatantami 
Opieka nad pozbawionymi wolności 
R6żne 

15,3% 
28,1% 
15,6% 
11,9% 
9,2% 
6,6% 
4,9% 
3,7% 
2,2% 
2,5% 

Wydatki administracyjne obejmowały wydatki osobowe 
- 5,8% i rzeczowe 9,3 %. Odsetek wydatk6w administracyj­
nych pozornie wysoki usprawiedliwia się nienormalnymi warun­
kami, o kt6rych kilkakrotnie wspominaliśmy, a kt6re odbijały 
się przede wszystkim na kosztach administracyjnych. Poza 
tym przy obliczaniu nie wzięto pod uwagę, iż TOPF opr6cz 
fundusz6w własnych administrował r6wnież dotacjami francu­
skimi na utrzymanie schronisk. Nie posiadamy dokładnych 
danych co do wysokości tych dotacji, opierając się jednak na 
stawce osobodzień (16 fr. do l łutego 1943 r. i 20 fr. od tej 
daty) oraz na przeciętnej liczbie pensjonariuszy 2.500, otrzy­
mamy jako przybliżoną sumę 15.800.000 fr. Jeżeli sumę tę do­
damy do wydatk6w TOPF, otrzymamy, jako sumę wydatk6w 
na polską akcję opiekuńczą, 83.334.000 fr., z czego na wydatki 
administracyjne 10.333.000 fr., czyli 12,4% (zamiast 15,3 %). 

W okresie od l. 10.43 - 30. 9. 1944 wydatki własne 
TOPF na opiekę wyniosły 83.490.000 fr. Suma ta rozkłada 
się jak następuje : 

Wydatki administracyjne 
(osobowe 4,8% - rzeczowe - 7,7 %) 

Opieka zamknięta (schr.) 
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Opieka otwarta 
Opieka nad b. kombat. 
Opieka nad pozbawionymi wolności 
Opieka nad ludn. strefy okup. 

12,5% 

22,3% 
19,7% 
2,3% 
2,0% 

15,7% 



Pornoc odzieżowa 
Opieka nad młodzieżą 
Opieka nad jeńcami woj. 
Rożne 

11,5% 
5,3% 
5,3% 
3,4% 

Jak w poprzednim okresie, należy wz1ąc pod uwagę 
dotację francuską na utrzymanie schronisk, którą przy stawce 
20 fr. na osobę dziennie i przeciętnej 1.800 osób można 
przyjąć jako 13.140.000 fr. 

Łącznie wydatki na akcję opiekuńczą wyniosą przeto 
96.630.000 fr. Odsetek wydatków administracyjnych obliczony 
od całej tej sumy wyniesie 10,1 %. O ile chodzi o wydatki na 
opiekę nad b. kombatantami, które wyniosły w pierwszym 
okresie 3,7 %, a w drugim 2,3 %, to należy brać pod uwagę, iż 
wydatki te obejmowały jedynie pomoc dla kompanii pracy. Po­
za tym byli kombatanci korzystali ze wszystkich innych form 
pomocy ogólnej, a więc zarówno z opieki schroniskowej (istnia­
ły schroniska wyłącznie dla b. kombatantów), z opieki otwartej, 
z pomocy odzieżowej, z opieki nad młodzieżą (olbrzymią więk­
szość męskiej młodzieży akademickiej stanowili b. kombatanci). 

Od l maja do 31 sierpnia 1944 r. 

T en krótkotrwały okres jest właściwie epilogiem akcji 
opiekuńczej prowadzonej w czasie okupacji. Wiąże się on z 
wypadkami wojennymi decydującymi dla Francji (6 czerwca 
1944r. lądowanie sprzymierzonych w Normandii i początek 
walk o wyzwolenie Francji, 15 sierpnia lądowanie na wy­
brzeżu Morza Śródziemnego) i w związku z tym ma zupeł­
nie specjalny charakter. 

W okresie tym nie ma już planowej i celowej akcji 
opiekuńczej , działalność opiekuńcza aparatu ogranicza się do 
dostarczenia uchodźcom polskim środków zapewniających im 
egzystencję, a zarazem chronienia ich w miarę nikłych możli­
wości przed niebezpieczeństwem ze strony władz okupacyj­
nych, a niekiedy i ze strony komunistycznych jednostek fran­
cuskiego Ruchu Oporu. Poza tym chodziło o utrzymanie 
organizacji, która mogłaby ujawnić się wobec władz francu­
skich natychmiast po uwolnieniu Francji. Sprawozdanie za 
ten okres nie będzie więc sprawozdaniem z różnych dziedzin 
działalności opiekuńczej, opartym o dane statystyczne, lecz 
jedynie zwięzłą kroniką wypadków. 
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Gdy w dniu 30 kwietnia 1944 r. walne zgromadzenie 
TOPF uchwaliło likwidację instytucji i powołało Komisję 
Likwidacyjną, której władze francuskie dały 3-miesięczny ter­
min na przeprowadzenie likwidacji, pozornie organizacja 
opieki uległa zasadniczej przemianie. Opiekę nad Polakami 
objęły z ramienia Min. Spraw Zagran. Biura Administracji 
Polaków, które przejęły również nadzór nad schroniskami 
polskimi. (Biuro Doradcze do Spraw Schronisk Polskich zos­
tało zlikwidowane z dniem 31 maja 1944 r.). Polskiej organi­
zacji opiekuńczej formalnie biorąc nie było. Faktycznie jednak 
zmiana nie była tak zasadnicza. 

Ministerstwo Spraw Zagranicznych mianowało p. Jaku­
bowskiego doradcą do spraw opieki nad Polakami przy p. 
Verdier, naczelniku wydziału, któremu te sprawy podlegały. 
Takimiż doradcami przy p. Chastand, dyrektorze Central­
nego Biura Administracji Polaków, organu wykonawczego tej 
opieki, zostali mianowani pp. Biesiekierski, Jabłoński i Zieliń­
ski. W poszczególnych Biurach Administracji Polaków zostały 
powołane referaty opiekuńcze obsadzone przez dotychczaso­
wych urzędników TOPF. Faktycznie zatem organizacja pol­
ska działała nadal. Grupa doradców stanowiła jej kierow­
nictwo, Komisja Likwidacyjna, centralny aparat administra­
cyjny, referaty opiekuńcze w Biurach Administracji Polaków 
stanowiły namiastki dawnych delegatur TOPF. Oczywiście 
działalność na pół zakonspirowanej organizacji była trudniej­
sza niż normalna działalność TOPF w poprzednim okresie. 

Organizację tę nazywamy na pół konspiracyjną, bo cho­
ciaż każdy z jej członków był legalny, powiązania istniejące 
pomiędzy nimi i formy współpracy były oczywiście sprzeczne 
z zarządzeniami władz. Według zarządzenia Ministerstwa 
Spraw Wewn. członkowie Zarządu TOPF winni byli w jak 
najkrótszym czasie opuścić Vals-les-Bains (ostatnią siedzibę 
TOPF), przy czym zabroniono im zgrupować się w innej 
miejscowości. Miejsce zamieszkania doradców, powołanych 
przez Min. Spraw Zagranicznych, miało być ustalone po uzy­
skaniu zgody Min. Spraw W ewn. Gdyby te zarządzenia były 
rygorystycznie wprowadzone w życie, współpraca doradców 
między sobą, a tym bardziej ich kontakty z Komisją Likwi­
dacyjną lub Biurami Administracji Polaków, byłyby niesłycha­
nie utrudnione. Faktycznie jednak przez maj i połowę 
czerwca doradcy przebywali nadal w Vals-les-Bains, zapewnia­
jąc władze francuskie, że poszukują nowych siedzib. 

W czerwcu sytuacja uległa zmianie w związku z lądo-
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waniem sprzymierzonych w Normandii. W okolicach Vals­
les-Bains pojawiły się silne oddziały Ruchu Oporu; wkrótce 
de facto władze francuskie z Vichy straciły kontrolę nad tym 
okręgiem. Nadzór władz francuskich nad Komisją Likwida­
cyjną ograniczył się przeto do wymiany korespondencji i 
informacji piśmiennych. Stan ten natomiast przyspieszył 
konieczność przeniesienia siedziby doradców do takiej miejs­
cowości, skąd kontakty zarówno z Vichy jak z ważniejszymi 
ośrodkami opiekuńczymi byłyby możliwe. W związku bo­
wiem z ciągłym sabotażem linii komunikacyjnych przez Ruch 
Oporu i położeniem Vals-les-Bains na uboczu, niemożliwe 
było prowadzenie centralnej akcji opiekuńczej z tej miejsco­
wości. W rezultacie zdecydowano ustalić siedzibę doradców 
w Lyonie. Wybór ten spowodowany był faktem, że Lyon był 
dobrze położony komunikacyjnie, w Lyonie miał swoje pied­
a-terre p. Wiesław Dąbrowski, zastępca Delegata Rządu pol­
skiego na Francję na strefę południową, wreszcie w dużym 
mieście działalność doradców i ich kontakty nie rzucały się w 
oczy, tak jakby to było w małym miasteczku. W końcu 
czerwca zainstalowano przeto w Lyonie dwie urzędniczki, pp. 
Moszczyńską i Czachórską - które miały stanowić sekreta­
riat doradców, mieszkanie zaś ich miało być namiastką biura. 

Doradcy mieli instalować się stopniowo w miarę znajdo­
wania mieszkań, przy czym władze francuskie wolały, aby 
meldowanie się ich odbywało się w pewnych odstępach czasu, 
nie jednocześnie. Projektowano przy tym, że doradcy będą 
dość często dojeżdżali do Vals-les-Bains dla utrzymania kon­
taktu z Komisją Likwidacyjną. 

Drogę dopływu nielegalnych dotacji pieniężnych ze 
Szwajcarii skierowano również na Lyon, na kierowniczkę 
paczkami p. Krasińską. W końcu czerwca i w lipcu wzmogły 
się jednak represje niemieckie, co zmusiło do pewnych zmian 
ze względów ostrożności. W czerwcu aresztowano p. 
Gontaut-Biron, kierowniczkę akcji pomocy dla jeńców i 
wywieziono do obozu w Ravensbriick. 

W początkach lipca aresztowano w Lyonie mjr. Macher­
skiego, kierownika pomocy dla b. kombatantów, w tym 
samym czasie w Aix-les-Bains aresztowano kierownika szpitala 
dr. Gustawa Nowomego i jego zastępcę p. józefa Dwernic­
kiego. Dr Nowotny wywieziony do Dachau zmarł w obozie, 
p. Dwernicki został rozstrzelany w Lyonie. Kulminacyjnym 
momentem represji w Lyonie był dzień 13 lipca. W dniu 
tym policja niemiecka przeprowadziła rewizję we wszystkich 
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instytucjach polskich w Lyonie i zatrzymała cały personel i 
interesantów, a następnie, pozostając szereg godzin, zatrzy­
mywała zgłaszających się. 

W rezultacie większość mężczyzn i kilka kobiet aresz­
towano. Z personelu organizacji opiekuńczej aresztowano 
tego dnia pp. Gustawa Zielińskiego, delegata Ministerstwa 
Pracy i Opieki Społecznej, Juliusza Tarnowskiego, kierownika 
referatu opiekuńczego w Biurze Administracji Polaków, Jana 
Zielińskiego, pracownika tegoż referatu, Henryka Karpiń­
skiego, zastępcę kierowniczki paczkarni jenieckiej, Natalię 
Miniszewską i Czurukową, pracowniczki tejże paczkarni. 
Aresztowani zostali wywiezieni, mężczyźni do Dachau, 
kobiety do Ravensbriick. Spośród nich Śp. Karpiński zmarł w 
obozie, a Śp. Gustaw Zieliński zmarł w kilka miesięcy po 
powrocie z obozu, wskutek nabytej tam choroby. 

W związku z tymi represjami uznano za wskazane, za 
aprobatą p. Dąbrowskiego, zastępcy Delegata Rządu na 
południową Francję, aby doradcy nie przebywali wszyscy stale 
w Lyonie. Pozostali tam pp. Jakubowski i Jabłoński, a p. 
Biesiekierski przebywał w Vals-les-Bains, gdzie spełniał nadzór 
nad działalnością Komisji Likwidacyjnej zarówno z ramienia 
p. Jakubowskiego, któremu nadzór zleciło Walne Zgroma­
dzenie TOPF, jak i z tytułu objęcia prowizorycznie stanowi­
ska Delegata Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej, sto­
sownie do zarządzenia p. Zielińskiego. Do pierwszych dni 
sierpnia p. Biesiekierski utrzymywał łączność między Komisją 
Likwidacyjną i siedzibą doradców w Lyonie i Vichy. Potem 
jednak wszelkie możliwości komunikacyjne uległy faktycznej 
przerwie i łączność była utrzymywana przez rzadkie okazje. 
Stan ten trwał jednak niedługo, gdyż w pierwszych dniach 
września Lyon został uwolniony i polska organizacja opie­
kuńcza ujawniła się wobec władz francuskich jako Polski 
Czerwony Krzyż, stosownie do poprzednio uzyskanych 
decyzji Rządu Rzeczypospolitej w Londynie. 

Jeżeli chodzi o charakterystykę działalności opiekuńczej, 
to polegała ona przede wszystkim na dostarczeniu Środków 
materialnych umożliwiających w pierwszym rzędzie schroni­
skom, skupiającym większą liczbę uchodźców, przetrwanie 
tego ostatniego, krótkiego, ale bardzo ciężkiego okresu. O ile 
chodzi o południowo-wschodnią Francję, z którą komunikacja 
była bardzo trudna, gdzie mieściła się większość schronisk, 
szpital w Aix-les-Bains, szkoła w Villard-de-Lans, to należy 
podkreślić zasługi dwóch pracowników, p. Paczkowskiego i p. 
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Bzowskiej, którzy dosłownie z narażeniem życia utrzymywali 
kontakt między Lyonem a tym okręgiem. 

Zasiłki w opiece otwartej były wypłacane przez Biuro 
Administracji Polaków. Opieka nad b. kombatantami w 
kompaniach pracy zlikwidowała się, gdyż kompanie przestały 
istnieć; uczestnicy ich przeważnie przedostali się do Hiszpa­
nii, a pozostali tworzyli samodzielne polskie jednostki bojowe 
(kompania por. Głowackiego w St. Agreve) lub dołączyli do 
jednostek francuskich. 

Opieka nad jeńcami wojennymi została uniemożliwiona z 
powodu braku Środków komunikacyjnych. 

O działalności kulturalno-oświatowej nie było mowy. 
Na tym miejscu należy tylko wspomnieć o tragicznych 

przejściach szkoły w Villard-de-Lans. Szkoła ta leżała w 
okręgu V ercors, gdzie miały miejsce zaciekłe walki jednostek 
Ruchu Oporu z Niemcami i barbarzyńskie represje Niem­
ców. W czasie tych walk jednostki powstańcze, przechodząc 
przez Villard-de-Lans, zabrały ze sobą starszych uczniów, z 
którymi poszła część nauczycieli, aby uchronić ich przed 
Niemcami. Niestety cała grupa została zaskoczona przez 
Niemców i w walkach, które się wywiązały, zginęło 14 
uczniów. Ponadto 3 profesorów zostało aresztowanych, prze­
wiezionych do Lyonu i tam straconych. Byli to: profesor 
łaciny - Harwas, profesor fizyki - Gerhardt i lekarz 
szkolny - dr W elfie. Polegli uczniowie zostali pochowani na 
cmentarzu w Villars. Gdy po wyzwoleniu Francji w okręgu 
V ercors zrobiono Drogę Krzyżową dla upamiętnienia marty­
rologii tego okręgu, jedna stacja Męki Pańskiej została spe­
cjalnie poświęcona pamięci poległych Polaków, profesorów i 
uczniów szkoły w Villard-de-Lans. 

Dobiegliśmy kresu tego sprawozdania z polskiej dzia­
łalności opiekuńczej we Francji w okresie okupacji niemiec­
kiej. Działalność ta, obejmując stale 10-15 tysięcy osób, 
umożliwiła im przetrwanie okresu okupacji w znośnych 
warunkach materialnych; młodzieży umożliwiła naukę na 
wszystkich szczeblach, chorym zapewniła leczenie, intelektua­
listom możność pracy. Działalność czynników opiekuńczych 
była zgodna z dyrektywami rządu Rzeczypospolitej i koor­
dynowana z działalnością czynników politycznych (Delegatów 
Rządu) i wojskowych. Będąc prowadzona zawsze w ramach 
formalnie legalnych, służyła ona częstokroć jako przykrywka 
dla działalności politycznej czy wojskowej, mającej bezpo­
Średnio na celu walkę z okupantem. Niemcy orientowali się 
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w tym; stąd szereg represji, które spadały na różne komórki 
organizacji opiekuńczej. Praca w tej organizacji narażała na 
niebezpieczeństwa nie mniejsze niż praca na innych odcinkach 
polskich i wymagała nie mniejszej odwagi. Czasem może 
nawet wymagała więcej zimnej krwi, bo ze względu na konie­
czność · utrzymania form pracy legalnej niemożliwe było 
korzystanie z różnych środków ochrony (fałszywe doku­
menty, zakonspirowane mieszkania itp.). Dowodem tego jest 
liczba ofiar. Wymieńmy jeszcze raz tych, którzy swą pracę 
przypłacili życiem: 

śp. Gustaw Zieliński (Delegat Ministerstwa Pracy i 
Opieki Społ.) 

śp. dr Gustaw Nowotny (kierow. szpitala w Aix-les-Bains) 
Śp. Henryk Karpiński (zastępca kierowniczki paczkami) 
Śp. Czesław Wtorkowski (kierow. schroniska dla kom-

bat. w Bagnols) 
śp. józef Dwemicki (administrator szpitala w Aix-les-Bains) 
Śp. Jan Jankowski (kierownik schroniska w Lassalle) 
Śp. dr Tadeusz Welfle (lekarz szkoły w Villard-de-Lans) 
Śp. Jan Harwas (profesor szkoły w Villard-de-Lans) 
śp. [?J Gerhardt (profesor szkoły w Villard-de-Lans) 
Śp. Jozef Borecki (lekarz schroniska w Salies-du-Salat) 

Poza tym zmarło kilkadziesiąt osób, które przeszły 
przez obozy koncentracyjne, poprzedzone częstokroc tortu­
rami w czasie badań Gestapo. 

Po wyzwoleniu Francji, Minister Pracy i Opieki Społe­
cznej w liście, skierowanym na ręce swego delegata, wyraził 
podziękowanie kierownikom i współpracownikom akcji opie­
kuńczej we Francji w czasie okupacji, a Prezydent Rzeczy­
pospolitej Polskiej i Prezes Rady Ministrów odznaczyli szereg 
osób spośród kierownictwa i najbardziej zasłużonych pracow­
ników Złotymi i Srebrnymi Krzyżami Zasługi z Mieczami. 

Miecżysław BIESIEKIERSKI 

NOT A BIOGRAFICZNA 

Mieczysław BIESIEKIERSKI, ur. w 1894r. Studia na Połitech­
nice Warszawskiej i na uniwersytecie w Liege w Belgii. W łatach 

62 



1919-1939 pracował w Ministerstwie Pracy i Opieki Społecznej. 
Zajmował się specjalnie zagadnieniami emigracyjnymi, przede wszyst­
kim emigracją polską we Francji. Należał do Doradczej Komisji 
Polsko-Francuskiej. Bezpośrednio przed wojną był dyrektorem Fun­
duszu Pracy. W 1940 r. był kierownikiem Oddziału Amerykańskiej 
Komisji Pornocy Polakom w Rumunii. Od lipca 1940 r. do września 
1944 r. był prezesem Polskiego Czerwonego Krzyża we Francji 
(TOPF) oraz brał udział w ruchu oporu POWN-Monika. Od 
września 1944 r. do lipca 1945 r. radca do spraw społecznych amba­
sady polskiej w Paryżu, a po jej zamknięciu kilkuletnia praca z 
ambasadorem Kajetanem Morawskim. Pracował w IRO, a później w 
OFPRA do 1963 r., kiedy to przeszedł na emeryturę. Zmarł w 
Paryżu 31. 8. 197 4 r. 
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józef LEWANDOWSKI 

KWESTIA NARODOWA W EUROPIE 
WSCHODNIEJ NA PRZEŁOMIE EPOK 

MOSKIEWSKIE SYMPOZJUM 

Relacje z podróży do Moskwy stanowią zarówno rodzaj 
literacki jak i szczególny rodzaj źródeł historycznych. Rosja 
była zawsze mało znana i trudno dostępna i nawet teraz, gdy 
runęły bariery policyjne, nadal trudno zrozumieć, co się tam 
rzeczywiście dzieje. Dlatego opisuję moją podróż w prze­
świadczeniu, że moje doświadczenia i spostrzeżenia będą cie­
kawe i dla innych. 

A więc : zostałem zaproszony do Moskwy przez Rosyj­
ską Akademię Nauk w dniach 26-28 maja 1993 r. na konfe­
rencję pt. Kwestia narodowa w Europie Wschodniej na prze­
łomie epok. 

Pierwszy kontakt z Rosją zaczyna się w konsulacie. Nie 
jest to kontakt sympatyczny, na szczytach rosyjskich służb 
zagranicznych wiele się zmieniło, ale na szczeblu urzędniczym 
zmiany są powolne, zresztą nie tylko w Rosji. Siedzą w kon­
sulatach zady krepcze umywalnikow, jak Majakowski określił 
sowiecką kastę biurokratyczną. Nadal potrzebny jest wyzow, 
czyli zaproszenie, nadal urzędnicy czynią łaskę przyjmując 
papiery i wbijając wizę do paszportu. A czynią to w imieniu 
od trzech lat nie istniejącego Związku Sowieckiego, którego 
pieczęcią nadal się posługują. 

W konsulacie w Stockholmie wypełniłem obszerny formu­
larz, złożyłem trzy zdjęcia, przedstawiłem pismo z Moskwy i 
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wyjaśniłem, że jadę z ramienia odpowiedniej akademii 
szwedzkiej. Gdy przyszedłem po dwóch tygodniach po od­
biór, okazało się, że wizę wbili mi taką, że musiałbym zre­
zygnować z udziału w pierwszym i trzecim dniu konferencji. 

Wiadomo, władze sowieckie są nieczułe na łzy. W 
sąsiednim okienku jakiś Pers przez kwadrans prosił o popra­
wienie podobnie źle wpisanej wizy. Bezskutecznie ... 

Gdy grzecznie zwróciłem uwagę, że dostałem nie to, o 
co prosiłem, "mój" urzędnik wycedził, że nic nie może 
zmienić i że muszę pogodzić się z jego decyzją. Huknąłem 
nań więc, dokładnie tak, jak oficer na podwładnego. Co on 
sobie myśl~ czy nauczył się czytać po rosyjsku... Zapowiedzia­
łem też, że naczalstwo go po główce nie pogładzi. Groźba 
gołosłowna, możliwości zemsty na nim nie miałem, ale sowiec­
cy ludzie rozpoznają ważność petentów po tonie. Widocznie 
ton był właściwy, bo kilku struchlałych czynownik6w jęło 
naprawiać błąd. Interesowało ich tylko, czy aby doprawdy 
jestem Polakiem - w ich odczuciu znajomość ducha języka 
nie godziła się z polskością. 

Po przyjeździe do Moskwy byłem zaskoczony, jak mało 
się w niej zmieniło, a jeśli się zmieniło, to niekoniecznie na 
korzyść. T e same mundury pograniczników na lotnisku, 
podobna, jak trzydzieści łat temu, odprawa paszportowa, 
brudna hala przyłotowa, w której nie ma wózków bagażo­
wych, natomiast dużo podejrzanych osób, które wcale nie 
przyleciały ostatnim samolotem. Przez megafony rozlega się 
ten sam głos : T owariszcz Siclorowa proszona jest do okienka 
takiego i takiego ! T owariszcz Michajłow zgłosi się tam i tam ! 

Moskwa Chruszczowa i Breżniewa dbała o swój zagranicz­
ny image. Teraz nikt nie troszczy się o wrażenie wywierane 
na przyjezdnych, zdaje się nawet, że władze starają się epa­
tować gości biedą i zniszczeniem. Oczekująca urzędowa 
W ołga była w złym stanie, szosa z lotniska do miasta uza­
sadniała stan pojazdu; unikając dziur szofer prowadził w spo­
sób przypominający słałom. Hotel Akademii Nauk, w miarę 
nowy, już potężnie zniszczony. W Stockholmie koledzy 
uprzedzali, że muszę pogodzić się z sąsiedztwem "prusa­
ków". I rzeczywiście. 

Pierwszy wieczór minął na rozmowach z przyjaciółmi. O 
sprawach publicznych niewiele, zbyt wiele nagromadziło się 
spraw osobistych, których nie sposób było poruszać we wzno­
wionej dwa-trzy lata temu korespondencji. Nędza. Emerytura 
w wysokości trzech dolarów miesięcznie jest normą w przypad-
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ku naukowców, którzy nie zajęli wysokich stanowisk. Ci, co 
zajęli wyższe stanowiska i nadal pracują, są w sytuacji lepszej, 
ale pobory równe 20 dolarom są płacą wysoką. Szczęśliwi -
jak zaprzyjaźniona od ćwierćwiecza prof. I - nie mająca ni­
kogo na utrzymaniu. Do nędzy Rosjanie są przyzwyczajeni, 
koniec końców każdy z przyjaciół przeżył przynajmniej II 
wojnę światową i głód powojenny. Mimo trudnych warun­
ków, wyrażenie łagodne, starają się zachować godność i kul­
turę. Ale na książki ich nie stać, książka kosztuje w miarę 
tanio, odpowiednik dolara lub mniej, ale to są dla nich sumy 
niewyobrażalne. 

Instytut Słowianoznawstwa i Bałkanistyki ma pokaźne 
zbiory literatury z dawnych czasów, jednak zbiory nie są 
uzupełniane, nie ma na to pieniędzy. Nie mają więc teraz ani 
Kultury ani Polityki. Na poczcie kradną, wietrzą pieniądze w 
listach. Giną również przesyłki książkowe. Do Moskwy i 
Petersburga dociera tylko co drugi mój list. Dopiero na 
miejscu mogliśmy wyjaśnić sobie nieporozumienia wynikające 
z niesystematycznej wymiany informacji. 

Bezsenna noc. Hotel położony jest przy ośmiopasmowej 
przelotowej ulicy, równie zniszczonej co szosa z lotniska, huk 
samochodów spotęgowany zgrzytem hamulców i jękiem reso­
rów nie milknie również w nocy. W pokoju brak powietrza, 
trudno wytrzymać przy zamkniętym oknie, trzeba wybierać 
między hałasem z ulicy a duszeniem się, wybieram to pierwsze. 

Konferencja zbiera się w gmachu Akademii Nauk. Porn­
patyczna budowla kłóci się ze stanem materialnym nauki. 
Widziałem w życiu dużo nieudanych projektów, znam dobrze 
warszawski Pałac Kultury i Nauki, ale tak niskiego współ­
czynnika wykorzystania powierzchni nie potrafiłem sobie wyo­
brazić. Wieżowiec miał służyć wyłącznie na pomieszczenia 
prezydium Akademii. Bo im większy pająk, tym większa win­
na być pajęczyna. Za Gorbaczowa zdecydowano jednak, że 
prezydium pozostanie w starym budynku, w nowym pomiesz­
czono instytuty. Wieża budynku w koronie rusztowan - bu­
dowę wstrzymano, nie dokończono nawet stalowej konstrukcji. 

Dwa lata temu rozmawiałem z wysokim, już "gorbaczo­
wowskim" rosyjskim naukowym naczelnikiem, rozważaliśmy 
sens Akademii. Jest ona sierotą po Stalinie. Miała dwa cele: 
po pierwsze - zaspokojenie potrzeb kompleksu militamo­
zbrojeniowego w dziedzinie nauk ścisłych i techniki, po dru­
gie - kontrolę nad humanistyką, ustalanie jej oficjalnej 
wykładni. Uważano, że uniwersytety nie są w stanie spełnić tych 
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celów. Obecnie akademie nie mają sensu. Po co w1ęc, w 
jakim celu wyrzucać pieniądze? 

T e rozmowy przypomniały mi się, gdy w pomieszcze­
niach Instytutu Slawistyki i Bałkanistyki R.A.N. zebraliśmy 
się, by dyskutować nad kwesti4 narodowq w Europie 
Wschodniej na przełomie XIX i XX wieku. Mój referat o 
czynnikach upodabniających i różniących proces kształtowania 
się narodów w Europie Wschodniej w porównaniu z Europą 
Zachodnią był tak aktualny, że przypadło mi otwarcie obrad 
i tym samym nadanie im tonu. Referat został życzliwie przy­
jęty i był wielokrotnie z aprobatą cytowany, choć wiele 
moich stwierdzeń zaskakiwało uczestników, o wiele mocniej 
niż gdybym je wygłaszał w Skandynawii. A mówiłem o szyb­
szym rozwoju struktur państwowych niż narodowych w Euro­
pie Wschodniej, o tym, że proces kształtowania się narodów 
bynajmniej nie zakończył się w tym regionie u progu XX 
wieku i że musimy się liczyć z tym, że w dalszym ciągu 
pewne organizmy narodowe będą się kształtować, zwłaszcza 
w związku z upadkiem autorytetu ponadnarodowych struktur 
państwowych. Należy się też liczyć z prawdopodobieństwem 
zaniku lub uwiądu niektórych struktur narodowych. Mówi­
łem również o dwóch modelach stosunków mniejszościowych, 
jeden z nich pozwoliłem sobie nazwać fińsko-szwedzkim, 
drugi - serbskim, ale o tym mówię od lat w wielu miejscach. 

Jechałem jednak do Moskwy przede wszystkim po to, by 
usłyszeć, co o tych problemach sądzą tamtejsi historycy. 
Doznałem mieszanych uczuć. Generalnie rzecz biorąc, dokonał 
się niesamowicie duży, wręcz niewyobrażalny postęp, ale stało 
się też jasne, że nie jest on na miarę potrzeb społeczeństwa. 

Uzasadnię to przykładem. Jeszcze we wrześniu 1990 ro­
ku, podczas konferencji fundacji noblowskiej w Stockholmie, 
też poświęconej problemom narodowościowym, należący do 
oficjalnej czołówki sowieckich historyków prof. K. wygłosił 
referat pełen propagandowych banałów i nieprawd. W po­
ufnej jednak rozmowie tego samego dnia odżegnał się od wy­
głoszonych zdań, z bólem stwierdzając, że " ... destalinizacja 
nauki historycznej u nas dopiero się zaczyna, może nawet 
jeszcze się nie zaczęła". Było to w piątym roku pieriestrojki. 
Rok później, podczas konferencji w Liblicach na temat 1968 
roku, dyrektor Instytutu Historii Powszechnej, prof. A. 
Czubarian, wygłosił referat tak demaskatorski w stosunku do 
sowieckiej polityki, że dowiódł, iż destalinizacja historii nie 
tylko się zaczęła, ale zaszła dość daleko. 
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Tu mieJSCe na zastrzeżenie. W amerykańskim, ale rów­
nież i polskim ujęciu, dość często odnajdujemy pogląd, że 
doktryną sowieckiej historiografii był marksizm. Jeśli jednak 
przez marksizm rozumieć ekonomiczne i socjalne uwarunko­
wania zjawisk kulturowych, to sowiecka historiozofia od 
marksizmu była dość daleka. Sowiecka historiografia, jak naj­
bardziej idealistyczna, jako motor dziejów przyjmowała bądź 
myśl genialnego wodza, bądź ideologię partii komunistycznej. 
Jej metodologia, jeśli można to tak nazwać, była swoistą 
mieszaniną służalczości wobec wodza połączonej ze służeb­
nością wobec aktualnych interesów państwa. Wytworzył się 
rytualny język publikacji historycznych, w bibliografiach 
umieszczanych na końcu publikacji oddzielnie wymieniano 
prace klasyków, oddzielnie inne prace, by nie sprofanować 
klasyków sąsiedztwem ze zwykłymi śmiertelnikami. Innymi 
słowy, historia, zwłaszcza najnowsza, została przekształcona 
w swoistą teologię. 

Oczywiście, ludzie różnie sobie radzili w tym madejo­
wym łożu przodujt~cej metodologii, niektórzy potrafili pod 
sztywną powłoką umieścić całkiem sensowne treści, ale te 
treści były zakamuflowane i niedostrzegalne dla niewtajemni­
czonego czytelnika. Dlatego w odczuciu społecznym, o ile 
było ono wyrażane, historycy stali bardzo nisko, o czym 
mogłem się w latach 60-tych kilkakrotnie przekonać. 

Wydawałoby się, że dziesięciolecia zaszczepiania odru­
chów warunkowych połączone z selekcją czyli wyrywaniem z 
korzeniami wszystkich niepokornych, powinny utrwalić ową 
"metodologię" przynajmniej na kilka następnych dziesięcio­
leci. Okazało się inaczej. W referatach wygłoszonych na kon­
ferencji nie znalazłem cienia sowieckiej drętwej mowy ani 
powoływania się na klasyków. Z Lenina na sali konferencyjnej 
robiono sobie mniej niż np. Mikołaj Iwanow, w pożytecznej 
zresztą publikacji o Polakach w ZSSR. 

Może najlepszą miarą zmian może być to, że termin 
towarzysz, prześladujący mnie począwszy od megafonów na 
lotnisku; w sferze pracowników naukowych wyszedł zupełnie, 
ale to zupełnie z użycia, zachował się tylko w postaci wyra­
finowanego, jednoznacznego epitetu. Tak więc moja znajoma 
była słusznie dotknięta, gdy jej adwersarz zwrócił się do niej 
per towarzyszko. 

Referaty były dobrze zbudowane, oparte o fakty, bez­
stronne nawet tam, gdzie w grę wchodził interes sowieckiego 
państwa bądź Rosji. Historykom dobrze przysłużyło się udo-
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stępnienie do niedawna tajnych zasobów archiwalnych. Wiele 
referatów obfitowało w mniejsze lub większe rewelacje. Sta­
rannie przygotowane, każdy nadawał się do publikacji w pre­
stiżowych czasopismach fachowych. 

To z jednej strony. Z drugiej strony nie sposób było nie 
zauważyć, że referaty są fragmentami prac monograficznych, 
kandydackich lub doktorskich, i że noszą piętno pracy rze­
mieślniczej. Z młodości pamiętam prace celem otrzymania 
dyplomu mistrza bądź czeladnika. Takie prace musiały speł­
niać dwa warunki : po pierwsze - dowodzić doskonałego 
opanowania rzemiosła, po drugie - musiały być wymyślone, 
bezużyteczne. T o odczucie bezużyteczności wysiłku miałem 
słuchając wystąpień na konferencji. Mimo doskonałego nie­
kiedy warsztatu referaty w znikomym stopniu były powią­
zane z wielkim kryzysem stosunków narodowościowych, 
przetaczającym się przez kontynent euroazjatycki i w równie 
znikomym stopniu były zapisem głębszych przemyśleń. 

Ponadto uderzała zupełna nieznajomość nowoczesnego 
warsztatu socjologicznego i politologicznego. Problemy naro­
dowościowe są przecież przede wszystkim pochodną tzw. 
wielkich procesów, wniknięcie w te problemy jest niemożliwe 
bez wniknięcia w struktury stratyfikacji społecznych, w długie 
trwanie narodów; czysty warsztat historyczny sprowadzający 
się do opisu i komentowania dokumentów jest w tych dzie­
dzinach bezradny. Może dlatego wielkie problemy, proszące 
się o udział historyków w ich rozwiązywaniu, nadal leżą 
odłogiem i są eksploatowane przez publicystów. 

Problemy narodowościowe były w ZSSR jednym z naj­
ważniejszych tabu. Nikołaj Ryżkow niedawno stwierdził (Pie­
riestrojka: istoria predatielstw, Moskwa 1992, s. 198 pass.), że 
nawet będąc premierem nie zdawał sobie sprawy, że w pań­
stwie istnieją problemy narodowe, że partia stworzyła fikcyjne 
pojęcie jedności moralno-politycznej i sama w to uwierzyła. 
O wiele inteligentniejszy Gorbaczow zdawał sobie sprawę z 
fikcji, ale - jak wynika z jego rozmowy z Mładenowem -
napotykał na nieprzezwyciężony opór partyjnej inercji, gdy 
próbował wprowadzić elementy refleksji nad perspektywami 
wielonarodowego imperium. Sprawy narodowościowe są skom­
plikowane, refleksja wymaga czasu, by móc dojrzeć. Teraz 
problemy się spiętrzyły, natomiast czas się skrócił. Przy 
takim poziomie refleksji nad sprawami narodowościowymi, 
obawiam się, że Rosję i inne państwa sukcesyjne czekają 
duże, nie zawsze przyjemne niespodzianki. 
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Wreszcie sprawy związane z nacjonalizmem. Nie wiem, 
jak daleko idące wnioski można wyciągać z jednej konferen­
cji, ale odniosłem wrażenie, że w środowisku, w jakim się 
obracałem, wpływy nacjonalizmu są małe. Owszem, dwa 
wystąpienia miały wyraźnie nacjonalistyczne zboczenie. Nie, 
nie antysemickie, jak by można było się na podstawie wyczu­
lonych mass mediów spodziewać, ale antyukraińskie. W obu 
wypadkach występujący negowali istnienie narodu ukraiń­
skiego, dowodzili, że jest on sztucznym pojęciem, przemocą 
narzuconym rusińskiej, a więc w ich pojęciu rosyjskiej lud­
ności. Oczywiście, tezy wcale nie nowe, w nieco innej tylko 
postaci głoszone i w Polsce w okresie międzywojennym. Sala 
reagowała ostro, chyba o wiele ostrzej i bardziej jednomyśl­
nie, niż czyniłoby to podobne polskie audytorium, szybko 
jednak zorientowano się, że obydwa wystąpienia są dziełem 
maniaków, którzy od czasu do czasu pojawiają się na konfe­
rencjach i od których nikt nie może się uchronić. Dano im 
skończyć, ich tez nie dyskutowano. 

Zorientowałem się, że środowisko popiera proces reform, 
mimo iż załamanie gospodarki, utrata przywilejów, chaos, 
bandytyzm (codziennie w Moskwie około 10 morderstw, 40-
50 napadów rabunkowych, niewiele mniej gwałtów itd.) czy­
nią życie nieznośnym. Nie wszyscy jednak mogą pogodzić się 
z utratą przez Rosję jej dotychczasowej pozycji mocarstwo­
wej, uważają Gorbaczowa, Jelcyna i "całą tę hałastrę" za 
ludzi, którzy celowo niszczyli i niszczą ich ojczyznę. T ak też 
myśli moja znajoma, z którą rozmawiałem. Nie była człon­
kiem partii, jest zwyczajnym, zgorzkniałym człowiekiem oraz 
inteligentem w drugim pokoleniu. I rosyjską patriotką. T o 
właśnie, że nie jest kimś z marginesu politycznego, że jej 
reakcja jest w miarę naturalnym odruchem, to właśnie czyni, 
że nie mogę przestać myśleć o naszej smutnej rozmowie. 

józef LEWANDOWSKI 
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Józef LEWANDOWSKI 

HISTORIA I POLITYKA 

BRATYSŁAWSKIE SYMPOZJUM 

Bratysławskie sympozja powstałe w 1990 roku, a więc 
tuż po upadku komunizmu w Czechosłowacji, w szybkim 
czasie zdobyły europejską renomę jako miejsce spotkań inte­
lektualistów, głównie słowackich i czeskich. Możliwość 
udziału w sympozjum, już trzecim z rzędu, w listopadzie 
1992 roku, miała dla mnie szczególne znaczenie. Słowacją 
zajmuję się od lat trzydziestu, o sprawach słowackich stara­
łem się informować polskie społeczeństwo już wówczas, gdy 
o Czechosłowacji, nie mówiąc już o Słowacji, w Polsce było 
głucho. Na emigracji, od 1969 roku, Słowacja była dla mnie 
niedostęP,na, byłem zmuszony do zamrożenia kontaktów z 
przyjaciółmi, nawet lektury były utrudnione. 

Już podróż do Bratysławy służy jak wprowadzenie w 
problemy, w obliczu których znajduje się powstające państwo 
słowackie. Bowiem celem lotu nie jest Bratysława, nie posia­
dająca lotniska dla przyjmowania współczesnych samolotów, 
ale Wiedeń. W systemie realnego socjalizmu wszędzie prowin­
cja była dyskryminowana, zwłaszcza w połączeniach z zagrani­
cą. A Słowacja była wyraźnie prowincją i tak była traktowana. 

Brak lotniska jest kłopotem prestiżowym. Z drugiej jed­
nak strony z Wiednia do Bratysławy jest zaledwie kilkadzie­
siąt kilometrów, autobus pokonuje je w godzinę, tyle czasu 
trwa dojazd do lotniska rownież w innych stolicach. Niewąt­
pliwie Słowacy zbudują nowoczesne lotnisko, ale przez jakiś 
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czas, prawdopodobnie dość długo, będzie ono deficytowe -
w samolocie ze Stockholmu byłem jedyną osobą udającą się 
na Słowację. Zainteresowanie świata tym krajem jest niewiel­
kie, o wiele mniejsze niż zainteresowanie Czechami. 

Na lotnisku oczekiwał gości mikrobus Słowackiej Aka­
demii Nauk. Wsiadając doń przywitałem się z czekającą na 
mnie urzędniczką, jak i z kierowcą. Urzędniczka wzięła mnie 
na stronę i poinformowała, że jest to szofer - podanie mu 
ręki widocznie nie mieści się w pojęciach miejscowej biuro­
kracji lub przynajmniej jej części. 

Obrady odbywały się w miejscowości Papernicky, czyli 
izolowanym od świata, niewidocznym z drogi ośrodku rekrea­
cyjnym, jaki nomenklatura zbudowała sobie w Środku leśnego 
masywu. Wedle światowych standardów - pensjonat drugiej 
lub trzeciej kategorii, ale dla zwykłych śmiertelników, opo­
wiadano mi, obiekt marzeń. Lodówka w każdym pokoju 
świadczyłaby, że reprezentanci ludu pracującego odpoczynek 
utożsamiali z konsumpcją wyskokową. 

W pensjonacie w ogóle czułem się niezbyt swojo, jak w 
ubraniu szytym na cudzą miarę. Podobnie czułem się w 
Polsce odwiedzając zaprzyjaźnionych polityków w przejętych 
od nomenklatury gabinetach. Inna rzecz, że Czesi i Słowacy 
mądrze przekształcili niektóre pensjonaty "za żółtymi firan­
kami" w ośrodki konferencyjne, w kilku konferencjach już 
zdążyłem uczestniczyć. Tu uwaga: w Polsce urządza się kon­
ferencje naukowe w wielkich miastach, przy uniwersytetach, 
wielkie miasta jednak niezbyt sprzyjają skupieniu uwagi. 
Zarówno na konferencjach w Czechach (w Bechyne i w Lib­
licach) jak w owych Papemickach możliwość skupieniu się i 
nawiązania pożytecznych znajomości była o wiele lepsza niż 
na konferencjach w Krakowie i Warszawie. 

W założeniu, sympozjum jesienią 1992 roku miało być 
kontynuacją poprzednich dwóch i podejmować problemy 
wynikające ze splotu polityki i problemów etycznych, zwłasz­
cza gdy czynnikiem komplikującym są problemy narodowoś­
ciowe. Obradowaliśmy zaś w chwili, gdy Słowacja definityw­
nie wyodrębniała się ze wspólnego państwa z Czechami, a w 
byłej Jugosławii toczyła się barbarzyńska wojna. W Czechach 
i na Słowacji Jugosławię zawsze odczuwano jako bliski kraj. 
Do bólu spowodowanego barbarzyństwem bałkańskim dołą­
czył się również niepokój, czy aby rozwój wydarzeń na 
południowym stoku Karpat nie doprowadzi do podobnej tra­
gedii; stwierdzenie, że czas i miejsce aktualizowały problemy 
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jest w1ęc określeniem banalnym; wydaje s1ę, że większość 
uczestników odczuwała potrzebę gruntownej refleksji, po­
nownego, nie tylko teoretycznego, ale i praktycznego okreś­
lenia stosunku zarówno do socjotechnicznych schematów, jak 
i dogmatów liberalno-demokratycznego wyznania wiary. 

Komitet organizacyjny zajął stanowisko już w folderze 
zawczasu rozesłanym uczestnikom sympozjum: " ... destrukcja 
systemu komunistycznego wyzwoliła i wysunęła na czoło 
dotychczas stłumiony nacjonalizm, jego odradzająca się ideo­
logia wyraźnie zabarwia interpretację dziejów państw [Europy 
Środkowo-Wschodniej)". Nacjonalistyczna interpretacja histo­
rii jest " ... najbardziej zideologizowaną dziedziną nauk społe­
cznych i jest bardziej niż jakiekolwiek inne narzędzia uży­
wana i nadużywana dla celów politycznych". Historia, co 
gorsze, jest narzędziem antagonizacji narodów, a " ... jej 
interpretacja, zwłaszcza zwrotnych punktów historycznych, 
nosi w sąsiadujących krajach często diametralnie różny cha­
rakter i rozwija się w coraz bardziej odległym kierunku". 

Wśród kilkudziesięciu Czechów znaleźli się nie tylko 
pracownicy nauki, ale i osobistości ze świata kultury i poli­
tyki, jak np. pierwszy pokomunistyczny premier Czech, 
wybitny prawnik Peter Pithart; były minister spraw zagrani­
cznych Czechosłowacji Jiłi Dienstbier oraz wielu innych inte­
lektualistów o znaczących nazwiskach nad Wełtawą i Duna­
jem, jednak mało mówiących polskiemu czytelnikowi. Również 
prezydent Havel znalazł czas, by w gronie uczestników spę­
dzić kilka pracowitych godzin. Jak widać jednak z zestawie­
nia, wszystkie te osobistości reprezentują jeden nurt cze­
skiego życia politycznego, łączony z Kartq 77. 

Oficjalna Słowacja brała w sympozjum nikły udział i 
zdaje się, że spozierała na nie dość krzywym okiem. Rząd 
był reprezentowany przez pomocnika ministra kultury, dra 
Servatko, który wygłosił sympatyczne przemówienie powi­
talne, w ~onacji odbiegające od wystąpień premiera MeCiara. 
Znaczna część wystąpienia była poświęcona kwestii żydow­
skiej. A więc deklaracja "walki przeciw antysemityzmowi we 
wszelkiej po!>taci", ale również "przeciw przypisywaniu anty­
semityzmu narodowi słowackiemu". Można sądzić, że udział 
katolickiej Słowacji w zagładzie :Żydów długo będzie jeszcze 
prześladował winnych, i co gorsze - niewinnych, o czym 
mogłem się przekonać w wielu rozmowach. Nawiasem mó­
wiąc dr Servatko włada polskim i ma gruntowną znajomość 
polskiej kultury i życia politycznego, jako że przez kilka lat 
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był lektorem na uniwersytecie w Katowicach. 
Otwierający konferencję wybitny filozof-dysydent, prof. 

Miroslav Kusy, rektor Uniwersytetu w Bratysławie, mówił 
oczywiście o zatrutych płodach nacjonalizmu. Zaczyna się 
nacjonalizm jako destrukcyjny folklor, objawia się zamyka­
niem oczu na błędy i grzechy własnego społeczeństwa i w 
wielkiej mierze znajduje pożywienie w swoistym ekstrakcie 
preparowanym z historii. Nacjonalizm zawsze powoduje -
mówił Kusy - bałkanizację historii, a uzurpacja przyszłości 
nie może się obejść bez uzurpacji przeszłości. 

W ogólnym odczuciu najistotniejszy referat wygłosił 
prof. Jarosłav Vałenta z Pragi. 

Jego wystąpienie, poświęcone ukształtowaniu Centralnej 
Europy przez T rak ta t Wersalski 1919 roku, w istocie rzeczy 
poruszyło centralne zagadnienie aktualnego stosunku Czech i 
Słowacji. Traktat, politycznie martwy po układzie w Locarno 
w 1925 roku, określił jednak kontury Europy, utrzymujące 
się do lat 90-tych, czyli do rozkładu Jugosławii i podziału 
Czechosłowacji. Wraz z dezintegracją tych państw zniknęły z 
mapy ponadnarodowe struktury państwowe stworzone przez 
traktat. Mimo dezintegracji nadal jednak utrzymuje się więk­
szość słupów granicznych ustawionych na mocy owego trak­
tatu. Jakieś postanowienia T rak ta tu Wersalskiego okazują się 
nadzwyczaj żywotne, niewykluczone więc, że dezintegracje 
naszych dni okażą się przejściowe. 

Valenta dowodzi, że istnieje podobieństwo między roz­
padaniem się europejskich cesarstw w 1918 roku a obecną 
dezintegracją. Cesarstwa nie upadły wskutek przegranej, 
przeciwnie: zostały zdezintegrowane przez odśrodkowe siły 
wewnętrzne. Obecna dezintegracja też jest wynikiem sił we­
wnętrznych. Próby ratowania Austro-Węgier poprzez liberali­
zację były w 1918 roku równie nierealne jak próby zachowa­
nia Jugosławii w łatach 80-tych i 90-tych. Czy dezintegracja 
jest jednak najlepszym sposobem rozwiązywania problemów 
narodowościowych? 

V alenta zgłasza wątpliwość. Dzielenie sprzyja dzieleniu i 
trudno przewidzieć, gdzie jego kres. Aczkolwiek prelegent cof­
nął się przed wskazaniem oczekiwanego kolejnego podziału, 
nie ulegało wątpliwości, że ma na myśli wieiosettysięczną 
ludność węgierską we Wschodniej Słowacji, którą nawet nie 
sposób nazywać mniejszością, jako że na owym terenie sta­
nowi większość. Ludność ta, lojalna wobec Czechosłowacji, w 
której ostatnio miała autonomię kulturalną, nie wiadomo, czy 
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będzie potulna wobec Słowacji, zwłaszcza że słowackie nowe 
ustawy językowe z miejsca stworzyły konfliktową sytuację. 
Co więcej, istnienie węgierskiej mniejszości w Rumunii oraz 
w Serbii i Chorwacji grozi umiędzynarodowieniem konfliktu, 
niezależnie od tego, czy tego chce lub nie chce aktualny rząd 
Węgier i czy tego chce sama mniejszość. (Pomijam problem, 
co zrobić z Cyganami na Słowacji, wobec którego to prob­
lemu najwięksi mądrale rozkładają ręce). W sumie podziały 
rzeczywiście rodzą tendencję do nowych podziałów, tym 
razem już kosztem Słowacji. T o coś gorszego niż rozdrob­
nienie. Niepohamowany wzrost aspiracji narodowych przy 
nieumiejętności czy niechęci zgodnego współżycia rodzi nie­
bezpieczeństwo - stwierdza prelegent - przeniesienia Kara­
bachu w dorzecze Dunaju. 

Policycy słowaccy, gdy chcą uspokoić niepokój społe­
czeństwa, twierdzą, że oddzielenie się spowoduje poprawę 
stosunków z Czechami. V alenta dowodzi, że oddzielenie to 
będzie wystawione na drastyczną próbę. W historycznie uwa­
runkowanej świadomości czeskiej tkwią okoliczności powsta­
wania państwa słowackiego w 1938 roku, a więc dywersja 
przeciw Czechosłowacji, rozsadzanie jej w okresie zagrożenia 
bytu państwowego, . współpraca z hitlerowskimi Niemcami, 
udział w zagładzie Zydów. Wszystko to znajduje nowe po­
twierdzenie i jak gdyby kontynuację. W potocznym odczuciu 
czeskim może się wytworzyć bardzo nieżyczliwy dla Słowacji 
syndrom. W podtekście można było znaleźć nie wypowie­
dziany, ale jednak ugruntowany pogląd, że Czechy o wiele 
łatwiej dadzą sobie radę we współczesnym świecie niż pań­
stwo słowackie. 

Referat Valenty nie napotkał na sprzeciw, przeciwnie, 
był aprobowany przez znaczną część obecnych. Rzecznicy 
odrębnej państwowości słowackiej chyba nie czuli się na 
siłach by podjąć rzeczową dyskusję. Podjął polemikę Węgier, 
Peter Huncik, ciekawe jednak, że nie poruszył problemów 
związanych z przyszłością, co pozwala sądzić, że podzielał 
prognozy i obawy Valenty. Podjął wątki historyczne. Z jego 
punktu widzenia system wersalski był wysoce niesprawiedliwy, 
a okres po zakończeniu II wojny światowej do stalinizacji w 
1948 roku mniejszość węgierska ocenia bardziej surowo niż 
Czesi i Słowacy. 

Wystąpienie dra Petera Zajaca, dyrektora instytutu lite­
ratury słowackiej w Bratysławie, było zatytułowane Małe naro­
dy, wielka Europa. Również ten referat był owocem gruntow-
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nych przemyśleń i dobrego opanowania warsztatu. Zajac 
zbudował referat jako zbiór pozornie ogólnych tez; o ile cze­
goś nie uroniłem, ani razu nie przywołał słowackich konkre­
tów. Oto kilka najważniejszych tez: Małe narody sq źródłem 
wielkich problemów. Państwo narodowe nie jest warunkiem 
ani egzystencji, ani pomyślności narodu. Realizacja zasady 
narodu-państwa pociqga za sobq niebezpieczeństwo oczyszczania 
etnicznego. Gdy mniejszym odmawia się praw, których 
samemu domaga się od większych, to korzystajq na tym obce 
wojska [to na temat nacjonalistycznego szczucia przeciwko 
węgierskiej mniejszości]. Duże narody mogq zniszczyć małe, 
małe niszczq tylko siebie. Nacjonalizmy Europy Ś rodkawo­
Wschodniej sq nieproduktywne. Intelektualiści małych narodów 
muszq się bronić przed pokusq nacjonalizmu i szukania wro­
gów zewnętrznych, gdyż ich wróg jest wewnqtrz społeczeństwa. 

Zdanie Zajaca, że potencjał narodu tkwi w twórczości 
może wydawać się banałem, ale w istocie zaczepia o drasty­
czny problem kształtującej się państwowości słowackiej. Jej 
żywotność, trwałość i siła atrakcyjna w dużej mierze właśnie 
zależą od odpowiedzi na pytanie, jaki jest słowacki twórczy 
potencjał. Pod koniec XX wieku mało który naród jest 
samowystarczalny, ale słowaccy intelektualiści, najbardziej 
twórcza część społeczeństwa, zdają sobie sprawę, że ich mały 
kraj zawsze był, a teraz jest szczególnie uzależniony od 
impulsów rozwojowych. 

Izolacjonistyczne tendencje wzbudziły również i mój 
niepokój. W dyskusji stwierdziłem, że jednym ze źródeł 
stresu współczesnego człowieka jest obawa przed niedostoso­
waniem się do postępującej zmienności świata. Dlatego izola­
cjonizm jest reakcją' równie naturalną jak i niefortunną. Czy 
dążenia do odrębności nie są też przejawem owego zamyka­
nia się przed światem, jego nie tylko kulturą, ale i techniką, 
światem coraz bardziej oddalającym się, coraz mniej zrozu­
miałym? I czy nie grozi to, że doganianie świata stanie się 
coraz trudniejsze a mo:ite i niemożliwe? Przynależność do 
wspólnego z Czechami niepodległego państwa - wbrew roz­
maitym twierdzeniom - stanowiła dla Słowacji nadzwyczaj 
silny impuls rozwojowy. Ale właśnie dokonująca się w mię­
dzywojennym dwudziestoleciu pod czeskim wpływem zmiana 
paradygmatów była jednym z głównych źródeł separatyzmu, 
szczególnie silnego w kręgach konserwatyzmu katolickiego. 

Być może ściągnąłbym na siebie gromy obecnych na sali 
rzeczników niezbyt przeze mnie lubianych ideologii, gdyby nie 
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zupełnie nieoczekiwany sukurs. Dr Vajanska jest żoną wnuka 
poety słowackiego, szczególnie eksponowanego przez Hlinkę 
i hlinkowców, Hurbana Svetozara Vajanskiego (1847--1916). 
W gronie rodzinnym twórczość protoplasty rodu jest, oka­
zuje się, przedmiotem stałej dyskusji. Twórczość ta -
stwierdziła p. V a janska - niechętna postępowi, wielbiąca izo­
lację, ma zakodowany w sobie strach przed światem i jego 
zmiennością i te właśnie strony twórczości poety pociągały 
rzeczników słowackiego nacjonalizmu. T o ciekawe wystąpienie 
dowodziło, że trudno zachować nienaruszone rudymenty -
wyidealizowanej - przeszłości również i na Słowacji. 

Duże zainteresowanie wzbudził referat dra Frantiska 
Sebaja, psychologa i słowackiego parlamentarzysty. Referat o 
socjalnej patologii przemocy zajął się dwoma schorzeniami 
współczesnego świata, walką klasową i nacjonalizmem. Dla 
określenia swego stanowiska referent posłużył się analogią z 
dziedziny biologii. Rak i meningitis (bakteryjne zapalenie 
opon mózgowych) są chorobami o wewnętrznej w zasadzie 
przyczynowości. Komórki rakowe znajdują się w każdym 
zdrowym organizmie i z punktu widzenia teorii trudno nie­
raz określić sytuację graniczną między zdrowym a chorym 
organizmem. Meningitis jest histeryczną reakcją systemu 
immunologicznego na zazwyczaj nieszkodliwe bakterie -
meningokoki. Ścieranie się interesów różnych warstw społe­
czeństwa podobnie jak poczucie więzi narodowej i płynących 
stąd obowiązków są zjawiskami, które wcale nie muszą się 
wyradzać w komunizm i nacjonalizm. Poczucie przynależ­
ności klasowej lub narodowej nie jest zjawiskiem naturalnym, 
jest zjawiskiem kulturowym. Podobnie ich wynaturzenia. 
Gdzie przebiega granica między zdrowym procesem a wyna­
turzeniem? 

Dr ~ebaj zwraca uwagę na praktyczne chwyty diagnosty­
czne. Kulturalna, a więc etniczna, klasowa, religijna itd. iden­
tyfikacja jest zaszczepiana, umacniana i potęgowana poprzez 
rytuały i mity. Tędy więc droga do diagnozy. 

Symptomem jest - po pierwsze - zintensyfikowane 
rozpoznawanie obcości. Dziennikarze wypełniają szpalty od­
miennością "ich" i negatywnymi cechami tychże w porówna­
niu z "nami", a społeczeństwo chętnie tę informację absor­
buje. Jako godne szczególnego potępienia są traktowane 
osoby, należące do własnej wspólnoty kulturowej, ale nie 
przyjmujące narzucanych im reguł gry, takie osoby są trak­
towane nawet gorzej niż obcy. 
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Po drugie - dowodzi Sebaj - zagęszcza się frekwencja 
obrzędów. Rytuały wielkie uzupełniane są "małymi", np. kar­
czemnymi. Następuje archaizacja języka. Mnożą się i są 
szczególnie gloryfikowane symbole graficzne i im podobne, a 
więc godła, sztandary, hymny itd. 

Po trzecie - następuje odświeżenie starych, od dawien 
dawna uśpionych mitów. Ich banalność i narcyzm przestają ., 
raztc. 

Po czwarte - wzrasta gotowość części ludności do 
rezygnacji z osobowości na rzecz udziału w tłumie. 

Tezy referatu przekazuję w dużym skrócie. Szkoda, bo 
noszą one konceptualny charakter i sądzę, że warto byłoby 
przetestować je i na polskim materiale. 

Z innych inspirujących referatów należy wymienić prof. 
józefa Jabłoniekiego o legendac.h w najnowszej historii Sło­
wacji, tudzież dra Karela Bartoska o historycyzmie czeskim. 

Kilka słów o dwóch wystąpieniach polityków czeskich. 
Jiłi Dienstbier zagaił wystąpienie stwierdzeniem, że wbrew 
przeświadczeniu o wielkim intelektualnym potencjale dyplo­
matów, wielką politykę "robi się" jednak tak, jak przysło­
wiowy mały Moryc sobie wyobraża, przytaczał zresztą prze­
konujące dowody z własnych doświadczeń. Zdaniem Dienst­
biera podział Czechosłowacji może dla świata mieć dotkliwsze 
nawet konsekwencje niż dezintegracja Jugosławii, pewnych 
bowiem granic nie można bezkamie przekroczyć. Zintegro­
wane struktury nie są zainteresowane przyłączeniem struktur 
zdezintegrowanych. Stosunki słowacko-węgierskie nie są jesz­
cze na etapie konfliktu, ale są chłodne. Dienstbier wypowie­
dział się za rezygnacją z rewolucyjnej euforii na rzecz rea­
lizmu politycznego i przeciw reagowaniu na każdy akt, 
oceniany jako nieprzyjazny. 

O ile Dienstbier, mimo pojednawczego tonu, nie krył 
ostrych kantów, o tyle prezydent Havel starał się traktować 
dezintegrację Czechosłowacji jako fakt dokonany, daleko­
wzroczność nakazuje więc na nowo budować zasady współży­
cia obu narodów. Czy przekonał obradujących? Mam wątpli­
wości. Havel przyjechał na sympozjum z pogrzebu DubCeka, 
który dał słowackiemu premierowi Meciarowi dodatkową 
okazję do agresywnej manifestacji przeciw Czechom i Hav­
lowi. Duhcek przeszedł do historii jako symbol symbiozy 
obu narodów, ale na jego pogrzeb Havel nie był zaproszony, 
do Bratysławy pojechał jako ktoś nieproszony. Ta imperty­
nencja, w zamierzeniu jątrząca stosunki Czech i Słowacji, 
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rzucała cień na nasze akademickie dyskusje. No, ale na sym­
pozjum czuł się bardziej u siebie, niż czułby się Meciar, 
mimo że sympozjum zebrało się na Słowacji. 

Właściwie tylko pani Darina Malova podjęła próbę 
przedstawienia poglądów "meciarowskich". Nie szło jej dob­
rze. Mówiła o wpływie czynników kulturalnych na rozwój 
stosunków czesko-słowackich. Operowała prawdziwymi fak­
tami, ale naciąganymi i jednostronnie zestawionymi. Może 
referat jednak wzbudziłby dyskusję, gdyby nie odbiegał fatal­
nie od poziomu innych prelekcji. 

Niżej podpisany mówił o dwóch modelach stosunków 
narodowościowych, polsko-galicyjskim w Galicji Wschodniej i 
szwedzko-fińskim. Chodzi o to, czy pozostawanie mniejszości 
za granicą kraju musi zawsze być nieszczęściem i czy pań­
stwo zawsze, we wszystkich okolicznościach winno dążyć do 
skupienia całego narodu we własnych granicach. Szwedzi w 
Finlandii nie tylko są pełnoprawnymi obywatelami, ale w 
wielkim stopniu przyczynili się do ukształtowania narodu fiń­
skiego i to nie wyrzekając się szwedzkości. Nadal odgrywają 
dużą rolę w życiu kraju, są również ważnym elementem 
szwedzkich wpływów w Finlandii. Ograniczę się do stwier­
dzenia, że model szwedzko-fiński o wiele bardziej przypada 
mi do gustu niż model stosunków antagonistycznych i prag­
nąłbym, by się upowszechnił. Zwłaszcza, że jak już wyżej 
stwierdzono, wszyscy będziemy mniejszością w nadchodzącej 
Europie. 

Prof. Jerzy Tomaszewski mówił o spisach ludności w 
Czechosłowacji i w Polsce. Temat na pozór przyczynkowy, 
w istocie dotyka bolesnego problemu manipulacji i przemocy 
w określeniu katastru narodowościowego. 

Europę W schodnią, albo, jak mówiono na sympozjum, 
Europę Srodkowo-W schodnią cechuje konflikt między inte­
lektualną elitą a społeczną przeciętnością. Oraz złudzenie 
tejże elity, że jest wyrazicielem dążeń społeczeństwa. Znamy 
to choć znać nie chcemy. "Ręce za lud walczące sam lud 
poobcina". Rozpiętość między rzeczywistością a złudzeniami 
jest miarą tragedii najlepszych ludzi w tym regionie. 

józef LEWANDOWSKI 
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Michaił ROGACZOW* 

TRANSPORTY PODĄŻAŁY DO KOMI 

Od lat 30-tych Republika Korni (północno-wschodnia 
część Europejskiej Rosji) była jednym z najstraszniejszych 
obszarów w ZSSR. 

Ziemia narodu Korni, rzadko zaludniony kraj, w całości 
była pokryta wysypką łagrów i osiedli zesłańców. Ich koncen­
tracja była tam większa niż na Kałymie. 

W 1940 roku do tej prowincji GUŁAG-u trafili także 
Polacy. 

Praca ta jest opowieścią o deportowanych do ASSR 
Korni Polakach. Obejmuje ona okres od początku 1940 roku 
do lipca 1941 (tj. do podpisania sowiecko-polskiej umowy, 
która istotnie wpłynęła na ich losy) i jest oparta na archiwal­
nych dokumentach, w większości nigdy nie publikowanych. 

S stycznia 1940 roku Przewodniczący Rady Ludowych 
Komisarzy ASSR Korni S.D. Turyszew otrzymał z NKWD 
ASSR Korni urzędowe pismo: "Od 29-30 stycznia 1940 
roku na stację Muraszi będą przybywać wysiedleni z zachod­
nich obwodów USSR i BSSR osadnicy, którzy ze stacji 
Muraszi będą przerzucani do punktów leśnych rejonów: Pri­
łuzskiego, Sysolskiego, Syktywdińskiego, U s t'-Wymskiego, 
Żeleznodorożnego ... 1 ''. 

• Autor jest przewodniczącym "Memoriału" w Syktywkarze (Repub­
lika Korni). 

l . Centralne Archiwum Państwowe Korni SSR - F G 05 - Op. 4 
D. 29, Ł. 32. 
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Wiadomość ta dla szefa rządu autonomicznej republiki 
nie była zaskoczeniem - jedyną nowością była data przy­
jazdu Polaków. Już 30 grudnia 1939 otrzymał on wyciąg z 
Uchwały nr 2122-617 ss (wtedy to oznaczało, że uchwała 
była ściśle tajna) Rady Komisarzy Ludowych ZSSR "0 spec­
przesiedleńcach-osadnikach" z podpisem Mołotowa, w któ­
rym ZSSR Korni wymieniano wśród rejonów przewidzianego 
rozmieszczenia deportowanych z zagarniętych przez wojska 
sowieckie wschodnich ziem Polski. W - tym samym dniu co 
pismo z NKWD, na adres Turyszewa nadszedł list z Rady 
Komisarzy Ludowych RSFSR, w którym w celu wykonania 
Uchwały RNK ZSSR z 29 grudnia 1939 zalecono "porozu­
mieć się z zarządem NKWD, by wspólnie przygotować się 
do przyjęcia przesiedleńców, ustalając: kontyngenty przyby­
wających osadników, miejsca osiedlenia, przygotowanie pomiesz­
czeń, zabezpieczenie transportu do przewozu przesiedleńców 
i ich dobytku do «spec-osiedli»2". 

Dokumenty te świadczą, że deportacje przygotowywano 
zawczasu i na wcześniejszy termin. (Wiadomo, że pierwsza 
miała miejsce 8-10 lutego 1940 r.) 

Rząd Republiki Korni zareagował szybko. W teren roze­
słano pisma, w których polecano miejscowym władzom pod­
jąć niezbędne kroki w celu przyjęcia przesiedleńców (była w 
nich mowa nie tylko o osadnikach jako o "klasov.:o obcym 
elemencie", lecz i o uciekinierach, w większości Zydach) i 
zameldować o wykonaniu do 8 stycznia. 

Na odwrocie jednego z egzemplarzy tych pism jest notat­
ka, wyszczególniająca, ilu przesiedleńc.ów proponowano przy­
jąć i do których rejonów kierować. Zeleznodorożny - 900, 
Sysolski - 1500, Syktywdiński - 1000, Letski - 300, Pri­
łuzski - 500, Ust'-Wymski - 2()0()3. 

Dokument ten wskazuje na cechy sowieckiego systemu za­
rządzania. Chcąc zabezpieczyć się i podkreślić wierność reżi­
mowi, urzędnik starał się jak najszybciej odpowiedzieć na roz­
kaz "góry" i złożyć sprawozdanie. Wytyczne, decyzje i 
sprawozdania stanowiły tylko imitację wszelkiego działania. 
T o, jak je wykonywano było sprawą drugorzędną. Rzecz oczy­
wista, że w ciągu dwóch-trzech dni naprawdę, w celu przyjęcia 
przesiedleńców nic zrobić nie było można, tym bardziej że 
przedsiębiorstwa i instytucje były pozbawione jakiejkolwiek sa-

2. Jw. - D. 22 - Ł. 6. 
3. Jw. - D. 53 - Ł. l. 
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modzielności i w pełni uzależnione od centralnego zaopatrzenia. 
Mimo to rejonowe władze w wyznaczonym terminie 

zameldowały o gotowości. Na przykład, władze Ust'­
Wymskiego rejonu zawiadomiły o zarezerwowaniu 14 samo­
chodów, wydaniu poleceń w celu zorganizowania punktów 
przyjęć przesiedleńców, handlowej i medycznej obsługi, 
przeprowadzeniu remontów baraków. Jak polecenia te reali­
zowano, zobaczymy. 

Dokładna data przybycia transportów z Polakami jest 
nieznana. Z pewnością można powiedzieć, że stało się to nie 
wcześniej niż w końcu lutego. 

Zgodnie z planem do ASSR Korni należało dowieźć 
2.525 rodzin. Według informacji zastępcy Ludowego Komisa­
rza Spraw Wewnętrznych ASSR Korni Matwiejenki (kwiecień 
1940) przybyło 2.191 rodzin (około 10 tysięcy osób)4

• 

Następne transporty z Polakami nadeszły do ASSR Korni 
po kwietniowej deportacji 1940 r. W pierwszej połowie maja do 
republiki przybyło około 2.200 rodzin. Dokumentów potwier­
dzających kierowanie do ASSR Korni deportowanych w czerw­
cu i lipcu 1940 r. oraz w lipcu 1941 nie znaleziono. Niewyklu­
czone, że niewielkie grupy przybywały także jesienią 1940 roku. 

W sierpniu NKWD ASSR Korni przekazał Radzie Komi­
sarzy Ludowych ASSR Korni takie dane: do republiki przybyły 
2.233 rodziny osadników (10.303 osoby) i 2.730 rodzin ucieki­
nierów (8.636 osób), łącznie 18.939 osób. W grudniu liczba ta, 
według danych tego samego resortu, wzrosła do 19.388 osób. 

Zdolnych do pracy było 9.987 osób, resztę stanowili starcy 
i dzieci5• 

W wymienionym dokumencie NKWD z sierpnia 1940 
roku podane są informacje o rozdziale polskich obywateli 
według rejonów ASSR Korni: 

REJONY OSADNICY UCIEKINIERZY 
liczba rodzin/liczba osób liczba rodzin/liczba osób 

Priłuzski 
Sysolski 
Syktywdinski 
Kortkierosski 
Żeleznodorożny 
Ust'-Wymski 
Letski 

1.197 5.590 
150 538 
531 2.631 

224 
53 
68 

975 
236 
333 

4. Jw. - D. 28 - Ł. 46 

797 
962 
236 
272 
463 

2.499 
2.955 

807 
849 

1.525 

5. Jw. - D. 51 - Ł. 47; D. 53 - Ł. 49; Op. 3-4 3 - Ł 51. 

82 



Wybór rejonów, jak również ASSR Korni, nie był przy­
padkowy. W deportowanych sowiecki rząd przede wszystkim 
upatrywał tanią siłę roboczą. ASSR Korni była jednym z 
głównych dostawców drewna. Obszary wyrębu lasów stale się 
powiększały. Osiągano to nie mechanizacją pracy, lecz przy­
musowym wciąganiem do produkcji coraz to nowych i 
nowych ludzi. 

W latach dwudziestych wyrąb lasów opierał się na miejs­
cowych chłopach, którzy pracowali z najmu. Po kolektywiza­
cji kołchoźników zaczęto kierować do lasów przymusowo; 
każdy kołchoz musiał dostarczyć określoną ilość robotników. 
Był to pierwszy krok do obniżenia kosztów i poszerzenia 
frontu robót przez pracę przymusową. 

Kraj był rzadko zaludniony. W 1930 roku przybyły tutaj 
transporty z represjonowanymi w czasie kolektywizacji "roz­
kułaczonymi" chłopami. 

Według danych OGPU w 1932 roku w kraju było 
ponad 50 tysięcy wysiedlonych, w tym 36 tysięcy specprze­
siedleńców (stanowili oni 22% ludności obwodu)6• Ludzi tych 
przywożono do lasu, dawano im siekiery i piły mówiąc : 
"Mieszkania budujcie sobie sami". W ten sposób powstały 
osiedla specprzesiedleńców - robotników leśnych. 

"Lesną" specjalizację posiadały także dwa łagry składające 
się z ponad 60 łagpunktow - Łokczimski (istniał do 1940 
roku) i Ust'-Wymski. 

Deportowani obywatele polscy stanowili drugi "specwer­
bunek" do przemysłu leśnego, zrealizowany przez NKWD. 
Tuż, tuż po nich popłynęła trzecia powojenna fala - depor­
towani z Litwy (wiosna i lato 1941). 

Rejony, w których osiedlono deportowanych, były tere­
nem, gdzie głównie prowadzono wyrąb lasów. Jak wiadomo, 
deportacje realizowano siłami NKWD. Było ono wszech­
władnym gospodarzem nowego speckontyngentu. 

20 lutego 1940 NKWD ZSSR zawarło z Ludowym 
Komisariatem Leśnictwa ZSSR (Narkomles) umowę o prze­
kazaniu mu 21 tysięcy rodzin specprzesiedleńców do stałych 
prac w przemyśle leśnym. . 

O dzień wcześniej taką samą umowę zawartb z Central­
nym Oddziałem Ludowego Komisariatu Komunikacji. Zgod­
nie z umową GUŁAG pozostawił dla siebie tylko nadzór 

6. Szabałowa L.S. Zit, Cztoby wyżił (Rodniki parm. - Syktywkar, 
1990, s. 120). 
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porządkowy (w każdym specosiedlu był komendant, a na 
utrzymanie administracyjnego aparatu GUŁAG-u, dla obsługi 
specprzesiedleńców z ich zarobków potrącano 10%. Specprze­
siedleńców bez zgody NKWD nie można było przenosić do 
innych miejscowości. Pozostałe kłopoty należały do "strony 
przyjmującej". 

Ona była zobowiązana do zapewnienia powierzchni 
życiowej (każdej rodzinie osobny pokój, albo osobne miejsce 
w baraku) zaopatrzenia w odzież i obuwie, wydzielenia 
działki !.rzyzagrodowej, stworzenia normalnych warunków 
pracy it . Umowy te opierały się na uchwalonym w grudniu 
1939 roku dokumencie "Położenie specprzesiedleńców i 
zabezpieczenie pracy osadnikom, wysiedlonym z zachodnich 
obwodów USSR i BSSR", podpisanym przez Ławrentija 
Berię. 

W tej sytuacji rząd Republiki Korni, w której miała 
miejsce tragedia specprzesiedleńców, pozostawał na uboczu, 
ponieważ wspomniane resorty nie podlegały mu (namacalny 
przykład stalinowskiej autonomii). 

Uchwała Rady Komisarzy Ludowych ZSSR nr 2122-617 
ss z 29 grudnia 1939 roku proponowała mu tylko okazywa­
nie "praktycznej pomocy NKWD i Ministerstwu Leśnictwa 
ZSSR na odcinku przewozów i rozmieszczenia specprzesied­
leńców-osadników". Rząd ASSR Korni niejednokrotnie po­
dejmował decyzje co do polepszenia warunków życia spec­
przesiedleńców, lecz większość z nich nie przyniosła (i nie 
mogła przynieść) oczekiwanych wyników. 

Najwięcej deportowanych zagarnęły dla siebie dwa wiel­
kie trusty - "Komiles" i "Wyczegdales". 

W sierpniu 1940 r. w pierwszym z nich były 5.233 
osoby (1.445 rodzin) w drugim - 5.285 osób (1.512 rodzin). 
Z tych, którzy przybyli wiosną 1940 roku, około 2 tysiące 
rodzin trafiło na wyrąb lasu do przedsiębiorstw podległych 
Ludowemu Komisariatowi Komunikacji (głównie do Obja­
czewskiego i Noszulskiego "lestranschowu")ł. 

Według danych na koniec 1940 roku 988 osób praco­
wało w syktywkarskim tartaku. Reszta - na spławnych 
odcinkach trustu "Wyczegdalesospław". 

Jednak strona przyjmująca okazała się zupełnie nieprzy­
gotowana do przyjęcia nowej siły roboczej. 

7. Centralne Archiwum Państwowe Korni SSR - F. G 05 - Op. 4 
- D. 22 - Ł. 86-87; D. 46 - Ł. 116, 138. 
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Lespromchozom zalecano zbudować nowe domy, doko­
nać remontu posiadanych pomieszczeń, zapewnić dowóz 
żywności i dostosowanej do pracy w lesie odzieży. 

Uchwała Rady Komisarzy Ludowych RSFSR nr 523/135 
o "Działaniach w celu obsługi specprzesiedleńców-osadników 
w ASSR Korni" z 6 lipca 1940 r. przewidywała zorganizowa­
nie 15 punktów felczerskich i 2 ośrodków lekarskich, żłobków 
na 500 łóżek, przedszkoli na 390 miejsc, 3 domów dziecka, 15 
szkół podstawowych i 9 niepełnośrednich. Z nakreślonych 
przedsięwzięć prawie niczego nie wykonano. Budownictwa w 
związku z brakiem Środków i robotników nie prowadzono. W 
ośrodkach prawie nie było lekarzy ani lekarstw. 

We wrześniu 1940 r. Ludowy Komisariat Oświaty ASSR 
Korni meldował, że szkoły są nieprzygotowane, udało się 
uruchomić tylko 18 szkół, wiele dzieci uczy się w wiejskich 
szkołach. Uruchomienia niepełnośrednich i Średnich szkół 
nawet nie planowano. Nielepiej przedstawiało się ze żłobkami 
i przedszkolami. 

Część Polaków rozrzucono po wsiach i zakwaterowano 
w mieszkaniach miejscowej ludności. W porównaniu do 
pozostałych im się udało : mieli dach nad głową. Miejscowi 
mieszkańcy na początku podchodzili do obcych z pewną 
obawą, ale wkrótce zrozumieli, że mimo niezwykłej odzieży i 
niezrozumiałego języka Polacy niczym nie różnią się od 
tysięcy nieszczęśliwców, którzy wcześniej przeszli przez wsie 
Korni, i pomagali im w czym mogli. 

Gorzej było tym, którzy trafili do specosiedli, często 
oddalonych o dziesiątki kilometrów od wiosek. Już w marcu 
1940 Komisarzowi Ludowemu Przemysłu Leśnego ZSSR An­
cełowiczowi dostarczono informację, że Polacy "ze względu 
na złą organizację i nieracjonalne wykorzystanie w miejscach 
pracy, grupami 15-20 osobowymi uciekają na południe do 
Kirowskiego obwodu i kategorycznie odmawiają powrotu do 
przedsiębiorstwa «Komles»8". 

O ciężkich warunkach życia Polaków specprzesiedleńców 
najbardziej przekonywająco świadczą suche słowa dokumen­
tów. Oto wyjątki jednego z nich - z tajnej notatki służbo­
wej "0 wykorzystaniu w pracy i warunkach kulturalno-mate­
rialnych życia specprzesiedleńców-osadników i uciekinierów", 
podpisanej przez zastępcę Ludowego Komisarza Spraw 
Wewnętrznych ASSR Korni Simakowa i Naczelnika NKWD 

8. Jw. - D. 46 - Ł. 21. 
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Autonomicznej Republiki Korni Podwalnikowa i skierowanej 
do sekretarza Obwodowego Komitetu WKP(b) Korni Tara­
nienki oraz do Przewodniczącego Rady Ludowych Komisarzy 
ASSR Korni Turyszewa (grudzień 1940): "z 19.388 specprze­
siedleńców - osadników i uciekinierów przywiezionych w 
1940 roku z Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi na 
terytorium ASSR Korni - zdolnych do pracy pozostaje 9.987 
osób, z czego wykorzystuje się do prac w przemyśle leśnym i 
innych zakładach pracy tylko 8.685 osób. Pozostali nie pracują 
lub pracują dorywczo ze względu na brak ciepłego obuwia i 
odzieży, niezbędnych do pracy w lesie. W związku z postępu­
jącym ochłodzeniem, a także brakiem ciepłej odzieży i obuwia, 
zdarzają się coraz częstsze przypadki nie wychodzenia spec­
przesiedleńców do pracy. Na przykład w Sysolskim rejonie 
spośród 1.284 zdolnych do pracy w październiku nie praco­
wało 357 osób, w Priłuzskim rejonie nie wychodziły do pracy 
152 osoby ... 

Zaopatrywać w ciepłą odzież i obuwie chociażby zdol­
nych do pracy specprzesiedleńców-osadników i uciekinierów 
- trusty nie mogą, ponieważ z winy dostawców w 1940 roku 
nie otrzymały dużej ilości ciepłej odzieży i obuwia... Specprze­
siedleńcy w większości pozostają we wspólnych źle urządzo­
nych barakach, po kilka rodzin w jednym pokoju. Na przy­
kład w Specosiedlu «Korta» Priłuzskiego rejonu, w ośrodku 
leśnym «Michalewo» w jednym pokoju o pow. 40m2 mieszka 
5 rodzin -;- 26 osób ... W leśnych ośrodkach «Nastapijan» i 
«Pytyrju» Zeleznodorożnego rejonu w jednym baraku gnieździ 
się po 40-50 osób, gdy ze względu na powierzchnię można 
tam pomieścić tylko 20 osób. Bieżących remontów w barakach 
nie przeprowadzono, chłód, nie ma podwójnych okien... W 
Macliskim leśnym ośrodku Kortkierowskiego rejonu na 800 
specprzesiedleńców posiadają zaledwie 784 m2 powierzchni, w 
pomieszczeniach brudno i zimno, znajdujące się w barakach 
piece z powodu usterek są nieczynne, w oknach nie ma po­
dwójnych ram... W leśnym ośrodku «Bad'ja» w specosiedlu 
«Mandacz» Syktywdinskiego rejonu na jednego specprzesied­
leńca przypada 1,5 m2 powierzchni, baraki dla robotników z 
rodzinami są nieprzygotowane, na 20 specprzesiedleńców 
przypada jedna lampa naftowa. Piece do przyrządzania ciep­
łych posiłków znajdują się na dworze, z góry są zadaszone, 
lecz z boków otwarte (jeden piec przypada na 20 rodzin) [ ... ] 

Nieco lepiej wygląda sytuacja z zakwaterowaniem spec­
przesiedleńców w Sysolskim rejonie, gdzie na jednego spec-

86 



przesiedleńca Średnio przypada 2-3 m 2• 

W związku ze złymi warunkami bytu i słabo zorganizo­
waną pracą lekarsko-profilaktyczną, w ostatnich czasach zare­
jestrowano dziesiątki przypadk6w zachorowań na tyfus 
brzuszny, świerzb, jaglicę i inne zakaźne choroby. 

Według stanu na l.XII.1940 roku w specosiedlach «No­
szulskaja baza» - Priłuzskiego rejonu na tyfus brzuszny cho­
rowały 83 osoby (znajdują się w specbaraku i w szpitalu) [ ... ]. 

Po linii Ludowego Komisariatu Zdrowia ASSR Korni w 
celu zlikwidowania epidemii tyfusu brzusznego zwerbowano 
do pracy pięciu lekarzy i dziesięć os6b ze Średniego perso­
nelu medycznego, kt6rzy przeprowadzają dezynfekcję i 
zajmują się obowiązkowym szczepieniem przeciwko tyfusowi. 

Po linii trustu «Komilesprodtorg» na listopad bieżącego 
roku w celu zaopatrzenia robotnik6w i urzędników zatrud­
nionych w przemyśle leśnym, wydzielono z zapasów 900 ton 
mąki (o 60 ton więcej niż w październiku), 70 ton kaszy 
(również więcej niż w październiku). Zwiększenie zapasów 
powinno wpłynąć na polepszenie zaopatrzenia specprzesiedleń­
ców, ale przedsiębiorstwa handlowe słabo roz~ijały handel. [ ... ] 

W ośrodku leśnym «Nastapijan>> w Zeleznodorożnym 
rejonie specprzesiedlona Hanna Landau targnęła się na własne 
życie i dokonała samobójstwa. Śledztwo wykazało, że Landau 
chodziła po barakach i prosiła o jałmużnę, zbierała na prze­
życie po 5-1 O kopiejek. Pani Landau zalegano z wypłatą 
zarobk6w na 445 rubli, a jej mężowi na 344 ruble. Pieniędzy 
tych nie mogli otrzymać ... 9". 

Szczeg6lnie trudne warunki panowały w leśnych przed­
siębiorstwach NKPS - Noszulskim i Objaczewskim - Pri­
łuzskiego rejonu. 

Oto cytat z notatki NKWD ASSR Korni, skierowanej 
do Sekretarza Obwodowego Komitetu WKP(b) Korni Waż­
nego i przewodniczącego Rady Komisarzy Ludowych ASSR 
Korni T uryszewa ( 12 marca 1941) : "W 1940 roku do pracy 
w leśnych obiektach Priłuzskiego rejonu dostarczono spec­
przesiedleńców. Rozmieszczono ich w słabo przystosowanych 
do życia warunkach (baraki zbudowane w latach 1933-34, 
przeprowadzono niewielki remont). Mimo konkretnej decyzji 
Rady Najwyższej ASSR Korni, w roku poprzednim na tym 
odcinku nie było poprawy; specprzesiedleńcy nadal mieszkają 
stłoczeni po 4-5 rodzin w jednym pokoju. [ ... ] 

9. Jw. - D. 53 - Ł. 49-55. 
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Przed z1mą 1941 roku me remontowano pomieszczeń, 
wszystkie baraki pozostawiono z pojedynczymi ramami, 
szyby w oknach powybijane, pomieszczenia zimne, ludzie 
masowo chorują na zapalenie płuc; dużemu zagęszczeniu i 
antysanitarnemu stanowi baraków sprzyja brak komór do 
przechowywania rzeczy. Wszystko przechowywuje się w 
pokojach z łóżkami. Nie ma suszarek do suszenia walonek i 
odzieży, suszenie odbywa się w pokojach. Stąd zawsze w 
nich zatęchłe powietrze i brud. Stoły, taborety, ławki, szafy 
w bardzo małych ilościach. Na przykład w ośrodku Jakszoł­
din w baraku nr 4 na 15 rodzin są tylko dwa zbite z desek 
stoły. W tym samym baraku szyby są powybijane, panuje 
chłód, na podłodze zamarza woda. 

70 o/o zdolnych do pracy specprzesiedleńców posiadało 
obuwie, a watowaną odzież zaledwie 50%, niezdolni do 
pracy członkowie rodzin są w jeszcze gorszych warunkach. 
Niektórzy specprzesiedleńcy chodzą do pracy w kurtkach i 
porwanych bucikach, w związku z czym w styczniu w jed­
nym tylko osiedlu «Staraja-baza» było 20 osób z odmroże­
niem, a w ogóle zanotowano 90 tego rodzaju przypadków ... " 

Jeśli dodamy do tego zwyczaj niewypłacania zarobków, 
brak żywności (na jednego pracującego wydawano 1 kg chleba, 
a na niepracującego - 300-500 gramów), prawie całkowity 
brak lekarzy i lekarstw, obraz stanie się mniej więcej pełny10 • 

Sytuacja była na tyle ciężka, że myślano o wycofaniu 
ludzi z leśnych przedsiębiorstw. Pomysły te wywoływały obu­
rzenie miejscowego "naczalstwa" : robotników przekazywano 
NKWD i nikt nie ma prawa ich zabrać, wszak nie będzie 
komu pracować. I trzeba było tych ludzi zostawić, chociaż 
dla ulżenia ich doli niczego nie zrobiono. 

Obraz będzie niepełny, jeśli pominiemy jeszcze jedną 
okoliczność. Większość "naczalstwa" leśnych przedsiębiorstw 
narzekała, że Polacy źle pracują, mało kto wypełnia normy. 
T o zaś poważnie obniżało i bez tego niskie zarobki. Ale ina­
czej być nie mogło. Jak można było oczekiwać od przemocą 
przywiezionych ludzi, obywateli innego kraju, świadomego 
stosunku do pracy dla dobra obcego im "socjalistycznego 
społeczeństwa"? Czego można wymagać od ludzi, którzy 
nigdy nie pracowali w lesie, nie byli przystosowani do kli­
matu północy, półgłodnych, półodzianych, żyjących w warun­
kach bardzo dalekich od normalnych? 

10. Jw. - D. 68 - Ł. 99-103. 
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By na pytania te dać obiektywną odpowiedź, należało się 
zgodzić z nieefektywnością i niehumanitarnością sowieckiego 
systemu pracy przymusowej. Dlatego tłumaczenie było pro­
ste, sprawdzone - powodem tego wszystkiego jest burżua­
zyjna nieświadomość, a w szczególnych przypadkach oczywi­
sty sabotaż wrogów władzy sowieckiej. Stąd wykrywanie 
"spisków" i aresztowania. 

"Troska" o specprzesiedleńców szybko wydała owoce. 
Już w pierwszych tygodniach Ludowy Komisariat Ochrony 
Zdrowia ASSR Korni zaczął przekazywać rządowi alarmujące 
meldunki o ostrym wzroście ilości epidemicznych zachorowań 
i śmiertelności. W 1940 roku w republice było 149 przypad­
ków zachorowań na tyfus plamisty, z czego 44 przypadały na 
osoby "z nowych kontyngentów". 

O wiele wyższa była zachorowalność na tyfus brzuszny 
- na 325 przypadków 233 przypadały (71%) na "kontyngenty 
przybyłe w 1940 roku". Przeziębienia, biegunki, awitaminoza 
szerzyły się we wszystkich ośrodkach. W kwietniu 1941 ko­
misja zawiadomiła, że w ośrodku leśnym Łopjy "chorują 
wszyscy bez wyjątku". W maju tegoż roku dwa razy zwięk­
szyła się liczba chorych w Kriażsku w związku z wybuchem 
dyzenterii i zapaleniem jelit. Komisja nadmieniała: "zachoro­
wanie ma charakter awitaminozy w związku z niedożywieniem11 ". 

To tylko kilka przykładów. I zgodny z naturą rzeczy 
finał - na ziemi Korni rośnie liczba polskich mogił. W 
czerwcu 194 2 roku delegat polskiej ambasady Winiarczyk 
informował rząd republiki ASSR Korni, że tylko w Syktyw­
karskim tartaku z 988 osób, które przybyły w lutym 1940 
roku zmarły 133 osoby (13 o/o) "Znane nam są nazwiska 27 
osób, które zmarły z głodu" - podkreśla Winiarczyk. 

Informację sprawdzała grupa kontrolna Rady Komisarzy 
Ludowych ASSR Korni. W meldunku z 11 lipca 1942 okreś­
lono, że w 1941 roku i pierwszej połowie 1942 roku w 
osiedlu tartacznym zmarło 37 Polaków. Wygląda więc na to, 
że w niepełnym 1940 roku zmarło 96 polskich obywateli. W 
okresie od stycznia do maja 1941 w specosiedlach urodziło 
się 170, a zmarło 518 osób. W informacji nie wyszczegól­
niono narodowości zmarłych, lecz śmiało można powiedzieć, 
że zdecydowaną większość stanowili obywatele polscy. "Sta­
rzy" zesłańcy byli zameldowani w robotniczych osiedlach, 
gdzie sytuacja była pomyślniejsza. 

l l. Jw. - D. 67 - Ł. 16, 95, 193. 
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W liczbie zmarłych - 75 dzieci w wieku do 1 roku. 
Najbardziej przerażające jest to, że śmierć zabiera dzieci w 
pierwszej kolejności . Oto wykaz zmarłych w osiedlu Kozjel 
w maju 1941 roku: 24 osoby, w tym 17 dzieci (do 15 lat). 
Diagnoza: u Anny Wintrow (14 lat) - gruźlica płuc, u Jana 
Kasprzyka (S lat) - wada serca, u Henryka Basowskiego (6 
lat) - krwawy krwotok, u Kazimierza Króla (10 lat) -
krwawa biegunka, u Zofii Storn (10 lat) - silne wycieńcze­
nie, u Tadeusza Ryga (6 lat) - ogólne wycieńczenie i zapa­
lenie kiszek, itd ... 12

• 

Do tej pory brak dokumentów, które pozwoliłyby 
dokładnie określić liczbę polskich obywateli, którzy na 
zawsze pozostali w ziemi Korni. W 1944 roku, gdy zdecy­
dowano o przesiedleniu Polaków do południowych republik 
ZSSR, dokonano spisu polskich obywateli. 

W uchwale odbytego w niepełnym składzie posiedzenia 
Rady Komisarzy Ludowych ASSR Korni z 6 maja 1944 roku 
"0 działaniach w zakresie przesiedlenia byłych polskich oby­
wateli z ASSR Korni do południowych republik kraju" 
wymienia się tę liczbę: 7.553 osoby, w tym 84 inwalidów i 
411 dzieci z domów dziecka 13• W ten sposób w ciągu czte­
rech lat liczba polskich obywateli zmniejszyła się prawie o 12 
tysięcy osób (nie licząc więźniów). Nie wiemy, ile z tej liczby 
wstąpiło do armii. Liczba powołanych do wojska powinna 
być niewielka - wśród deportowanych (w odróżnieniu od 
więźniów) młodych mężczyzn było stosunkowo niewielu. 

Najcięższym okresem dla deportowanych polskich obywa­
teli był okres 1940 i pierwszej połowy 1941 roku. Zniszczone 
gospodarstwa, długa droga w przepełnionych wagonach, 
surowy północny kraj, ciężka, nigdy nie wykonywana praca, 
głód i chłód, śmierć bliskich - wszystko to przeżyli nie­
winni ludzie. Licznym udało się dostać do miasta, gdzie życie 
było lżejsze, zaczęła docierać pomoc żywnościowa, paczki z 
odzieżą, lecz to już temat innej pracy. 

Michaił ROGACZOW 
Tłumaczył Henryk Sobolewski 

12. Jw. - D. 67 - Ł. 126; D. 68 - Ł. 128; D. 91 - Ł. 85. 
13. Jw. - D. 156 - L. 23. 
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WSPOMNIENIA 

Zygmunt CHMIELEWSKI 

SANGORODOK * 
WSTĘP 

Szperając wśród dokumentów, książek i różnych papie­
rów zalegających gabinet mojego brata, Śp. Stanisława, odna­
lazłem plik pożółkłych już kartek maszynopisu odnoszącego 
się do naszej chybionej wyprawy na Węgry w grudniu 1939 
roku. Z lektury wynikało, że sporządzony był on już po woj­
nie, w Londynie, na podstawie notatek robionych w Iraku. 

Doszedłem do wniosku, że powinienem, póki czas, pójść 
w jego ślady, aby nie zaginął ślad moich przygód i doświad­
czeń, często ciekawych i różnych od tych, które były jego 
udziałem, a to z następujących powodów: los sprawił, że 
moje przygody były nie tylko ciekawe, ale także pouczające, 
będąc źródłem nieprzewidzianych moralnych satysfakcji; i to 
przez dłuższy okres mego pobytu w GUŁAG-u, w okolicach 
Workuty, niedługo po naszej pierwszej separacji, mimo że za­
nosiło się na to, że będzie to kres mojej doczesnej wędrówki. 

Dostałem się, na przekór złej wróżbie, do swoistej, 
przez Sołżenicyna tak zwanej, "szaraszki". W praktyce do 
szpitala przeznaczonego do rozbudowy, i z tego powodu go­
rączkowo poszukującego personelu możliwie cywilizowanego. 

• Fragment wspomnień. 
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Przy okazji dane mi było stwierdzić, że nawet w piekle 
GUŁAG-u można natknąć się na anioły, które w moim 
wypadku zmaterializowały się pod postacią altruistycznie 
nastrojonej rosyjskiej komsomołki, dzięki której już prawie 
dogorywający "zek", to jest niżej podpisany, i jeden z jego 
towarzyszy niedoli, ukraiński kmiotek, Brelis, zamiast na 
śmietniku wylądowali w prymitywnym z początku lazarecie, 
szumnie tam zwanym "Sangorodkiem". Brata mego w tym 
okresie już od pewnego czasu straciłem z oczu, i to na dłuż­
szy czas, bo aż do tak zwanej "amnestii". Spotkaliśmy się -
ku naszej nieopisanej radości - na "barży" wiozącej ku wol­
ności niedobitków gromady budowniczych kolei Kotłas-Wor­
kuta, zapędzonych tam przed rokiem, którym udało się 
przezimować. 

• 
W szpitalu zaraz po przybyciu zaprowadzono nas do 

łaźni, odbierając nam naszą odzież którą oddano do solidnej, 
tym razem, dezynfekcji. Potem w samej bieliźnie, z kocem 
narzuconym na głowę, pomaszerowaliśmy, Brelis i ja, wzdłuż 
drewnianego chodnika, będącego swego rodzaju pomostem 
wzniesionym ponad poziom otaczającego gruntu, do 4-go 
oddziału chorób wewnętrznych, oddalonego o jakieś 150 
metrów od łaźni. 4-ty oddział okazał się dużą ziemianką 
niewiele różniącą się od baraków 2-go łagpunktu. Tam ode­
brano nam koce i oddano naszą odzież i buty. Było to 
konieczne ze względu na fakt, że na legowiskach nam prze­
znaczonych nie było sienników, prześcieradeł ani koców. O 
poduszkach też, naturalnie, nie było mowy. Zastępowały je 
buty, a watowany buszłat zastępował materac i koc. 

Nas to wcale nie przejęło, bo już dawno zdołaliśmy się 
odzwyczaić od takich luksusów. Ważny był fakt że można 
było, po raczej pobieżnym zbadaniu przez dyżurnego lekarza, 
dość sympatycznego starszego pana, który okazał się Rosja­
ninem polskiego pochodzenia, doktora Wiszniewskiego, wy­
konać jego polecenie: łożyś i otdychaj. I rzeczywiście można 
było spać cały dzień, budząc się tylko na przyjmowanie 
posiłków, iście lukullusowych, bo dostawaliśmy każdego dnia 
20 gramów masła i tyleż samo cukru, oraz na deser nieco 
kwaszonej kapusty i kiełkujący groszek lub kawałek cebuli, a 
w zupie pływały prawdziwe kawałeczki mięsa. Innym specyfi­
kiem przeciwszkorbutowym był kwas chlebny pomieszany z 
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chwojq czyli z wywarem z igieł sosnowych. Napój ten znaj­
dował się, do dyspozycji spragnionych, w dużej beczce stoją­
cej w przedsionku baraku, tuż obok drzwi wejściowych, któ­
rych otwarcie powodowało tworzenie się kłębów gęstej pary 
w pobliżu podłogi zrobionej z grubo obciosanych toporem 
trzonów brzozowych, pełzających w kierunku rozżarzonego 
pieca ustawionego w centrum lokalu. 

Po kilku dniach prawie bezustannej drzemki, przerywanej 
tylko posiłkami i przyjmowaniem jakichś proszków i pigułek 
przepisanych mi przez doktora Wiszniewskiego, zacząłem się 
orientować w nowej sytuacji. I z przyjemnością stwierdziłem 
że administracja tego oddziału znajdowała się w rękach Pola­
ków, których nie brakowało też wśród 90-ciu pacjentów, ani 
wśród funkcyjnych jak sanitariusze i posługacze. O zaopatrze­
nie naszego oddziału troszczył się sprytny i energiczny pan 
Judycki, rodem z Wileńszczyzny, a sanitariuszami byli Gardo 
i Daszkiewicz, obaj z Małopolski wschodniej, obaj bardzo 
uczynni i chętnie pomagający rodakom. 

Opieką sanitarną wyższego rzędu zajmowały się dwie 
zawodowe pielęgniarki z kategorii zeków, Marusia (w łagrze 
jako . "Seweje" = Socjalno-wrednyj-element, za zbyt lekkie 
prowadzenie się na wolności), przyjaciółka doktora Wiszniew­
skiego i Anna Fiedotowna, ongiś nauczycielka gimnazjalna 
rodem z Charkowa, odsiadująca 10-cioletni wyrok z groźnego 
paragrafu 58.10 (agitacja przeciwsowiecka), ponoć zadenun­
cjowana przez męża, który chciał jej się pozbyć na rzecz 
znacznie od niej młodszej kochanki, oraz Marusia "wolna", 
na pracy kontraktowej zwerbowana jako ochotniczka kom­
somołka. Obserwując życie oddziału z wyżyn mojej górnej 
pryczy, poznałem także Wasiliewa, neurastenicznego złodzie­
jaszka zajmującego się rozdziałem żywności przynoszonej z 
kuchni szpitalnej przez grupę pomocników złożoną z ozdro­
wieńców, i Kozłowa, sprytnego i · dość inteligentnego ex­
funkcjonariusza jakiegoś sporego kołchozu, siedzącego za 
jakieś nadużycia, a tu pełniącego funkcje czegoś w rodzaju 
ochmistrza, na równi ze Staszkiem Judyckim. Ja tymczasem 
przychodziłem szybko do siebie. Potrzeba mi było przecież 
tylko nieco wypoczynku i trochę treściwszego jedzenia. 
Widząc że inni starali się być użyteczni administracji, zdecy­
dowałem się pójść w ich ślady, bo zdawałem sobie dobrze 
sprawę że przedłużenie pobytu w szpitalu to gra warta 
świeczki, oraz że wpisanie do tak zwanej Slabkomandy czyli 
do oddziału rekonwalescentów oznaczało rychły powrót do ki-
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lofa i łopaty na trasie budującej się bez ustanku kolei. 
Wykorzystując fakt, że w tym okresie Polak był uwa­

żany w łagrze za stworzenie nieco egzotyczne, a w każdym 
razie zdolne zaspokoić, w pewnym stopniu, ciekawość 
sowieckich ludzi w stosunku do świata zewnętrznego, zro­
zumiałą gdyż byli oni od tego ostatniego hermetycznie odizo­
lowani, zacząłem, nie bez porady Judyckiego, "urabiać" nasze 
lekpomsze, a specjalnie obie Marusie. Przy okazji pomagałem 
im przy rozdawaniu lekarstw i przy pielęgnowaniu ciężej cho­
rych, których doprawdy nie brakowało. 

W zmogłem te wysiłki jak tylko doszła do moich uszu 
pogłoska, że szpital ma być, ponoć, rozbudowany, aby 
dorosnąć do godności głównego Sangarodka całego rejonu 
położonego na północ od Abezu. 

W międzyczasie sytuacja była niewesoła, a nawet można 
powiedzieć wprost krytyczna. Z tego samego powodu który 
zmusił nas do maszerowania wzdłuż U sy, a mianowicie 
niskiego poziomu wody w nurcie rzeki, nie dotarły do 
A bez u, przed nastaniem mrozów, barki z zaopatrzeniem. 
Wyładowano więc je w miejscowości Ust-Usa i postanowiono 
czekać aż lód na rzece osiągnie grubość dostate<;zną do . unie­
sienia załadowanych samochodów ciężarowych. Zadnych dróg 
bitych przecież w tych stronach nie było (i być nie mogło ze 
względu na naturę terenu) i jedyną arteńą komunikacyjną 
była rzeka, tak w lecie jak i podczas długiej polamej zimy. 

Zaczęło więc brakować nie tylko lekarstw, opatrunków 
itp., ale także nafty do oświetlania lokali, i w końcu nawet 
żywności. N a lagpunktach nie wypiekano już chleba, bo 
mąkę używano do preparowania rozwodnionych zupek i, 
ponoć, nikt już nie wychodził do pracy na budującej się linii 
kolejowej, a ci co jeszcze się trzymali jako tako na nogach 
zajmowali się wyłącznie przynoszeniem drzewa na opał. 

Pewną pociechą był fakt, że po komisji lekarskiej zmienił 
się personel administracji sanitarnej. Byłego naczelnika Sancza­
sti i jego kochankę Kozłową ponoć aresztowano i wlepiono im 
10 lat za sabotaż. Dla ogółu łagrowiczów była to satysfakcja 
raczej platoniczna, bo nowe naczalstwo okazało się, jak tego 
należało się spodziewać, niewiele lepsze od poprzedniego ! 

W Sangorodku nie było w każdym razie jeszcze najgorzej. 
Ale nafty do lamp już brakowało i wnętrza budynków były 
oświetlone jedynie przez odblask ognia widoczny przez 
półotwarte drzwiczki pieców. 

Ponieważ zbliżał się okres w którym słońce przez kilka 
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tygodni w ogóle nie wschodziło, prawie przez 24 godziny na 
dobę było ciemno "choć oko wykol". Posiłki oraz lekarstwa 
musiały być rozdawane przy mdłym świetle improwizowanych 
łuczyw z. płonących drzazg odłupywanych z sosnowych pnia­
ków służących jako opał. Również pielęgnacja chorych, wśród 
których przeważali ludzie cierpiący na biegunki na tle awita­
minozy, musiała się odbywać w takich warunkach. Nic więc 
dziwnego że często o zgonach pacjentów dowiadywano się 
dopiero podczas rozdawania posiłków. A umierało w naszym 
4-tym oddziale wewnętrznym od 6-ciu do 8-miu pacjentów 
na dobę! 

Ja w tym okresie uniknąłem wypisania do Slabkomandy 
dzięki wstawiennictwu Marusi (tej od "Seweje"), która miała 
wpływ na decyzje doktora Wiszniewskiego. Zacząłem nosić 
śnieżnobiały chałat przysługujący lekarzom, asystować przy 
obchodzie lekarskim i przy badaniach w klitce która służyła 
jako gabinet lekarski i jako apteczka oddziału, oraz uczyć się 
sztuki robienia zastrzyków oraz stawiania baniek na grubej 
skórze rosyjskich kmiotów. 

Do dziś nie wiem co skłoniło Marusię do wstawienia się 
za mną u doktora Wiszniewskiego, zresztą bardzo poczci­
wego człowieka, który narażał się na pewne ryzyko prze­
trzymując w szpitalu pacjenta już zdolnego do trzymania się 
jako tako na nogach i przeto do wychodzenia na obszcze 
roboty. Tym bardziej że u schyłku roku 40-tego o siły robo­
cze na naszym północnym odcinku Siew-Żel-Dor-Lagu było 
dość trudno, z wyżej wymienionych przyczyn. Faktem było 
że Marusia walczyła jak lwica o pozostawienie mnie w szpi­
talu, mimo iż nasze przyjacielskie stosunki były czysto plato­
niczne. Ja ograniczałem się do opowiadania o moim życiu w 
Polsce i w krajach które poznałem przed dostaniem się do 
sowieckiego raju. T o ją bardzo interesowało i fascynowało, 
tym bardziej że moje relacje idealizowały, siłą rzeczy, moje 
przedwojenne doświadczenia. Ona często mówiła, gdy byliś­
my sami, że mnie musi być znacznie trudniej pogodzić się z 
mym obecnym losem niż przeciętnemu człowiekowi sowiec­
kiemu. Jakie by nie były pobudki które ją skłoniły do 
takiego postępowania, nauczyła mnie szanować także kobiety 
jej pokroju, bo okazała się lepsza od wielu "porządnych" 
egoistek! 

Pozycja moja w szpitalu stała się wkrótce oficjalna, gdy 
komendantka szpitala, kapitan NKWD, pani Jelena Nikoła­
jewna Surina, była pielęgniarka, a obecnie lekarz z "awansu 
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społecznego", powierzyła mi termometr, jedyny na cały 
oddział goszczący ok. 90-ciu chorych, zalecając mi chronić go 
jak Źrenicy oka. Nie było to zadaniem łatwym, bo tempera­
turę trzeba było mierzyć wszystkim chorym, tym na dolnych 
i tym na górnych pryczach, często półprzytomnym, dwa razy 
dziennie, przy braku światła! 

Zadanie to udało mi się spełnić przez dłuższy czas. Aż 
któregoś dnia, wstawiwszy termometr pod pachę gruźlika, 
niejakiego Siemionowa, złośliwego i zdegenerowanego karła, 
wdałem się nieopatrznie w pogawędkę z jego sąsiadami. T er­
mometr znalazłem, stłuczony, pod pryczą, tam naumyślnie 
rzucony przez Siemionowa, aby mi zaszkodzić. 

Nie mogłem sobie darować tej nieuwagi, tym bardziej że 
przecież wiedziałem co to za "ziółko" ten Siemionow. Zano­
siło się na koniec mojej kariery lekpoma ! Byłem szalenie zde­
nerwąwany i miałem ochotę udusić tego bydlaka. Na całe 
szczęście jeden z pacjentów podał mi świeżo skręconego 
papierosa, który zacząłem łapczywie palić, mimo iż nie pali­
łem od chyba przeszło roku. T o mnie nieco uspokoiło i 
pozwoliło zdecydować się na lojalne powiadomienie naszej 
komendantki o tym co mi się przydarzyło. 

I, o dziwo, zamiast nagany czekała mnie miła niespo­
dzianka. Bo ta rozumna i do więźniów bynajmniej nie wrogo 
nastawiona niewiasta, zamiast przynajmniej mnie surowo zga­
nić za niedbalstwo, okazała się nie tylko wyrozumiała, ale 
wręczyła mi aż cztery nowe termometry dopiero co przez nią 
otrzymane z transportem zaopatrzeniowym, który nareszcie 
zdołał dobrnąć do Abezu. 

Dostałem je oficjalnie pod opiekę wraz z nominacją na 
lekpoma-ucznia, bo przy okazji zapowiedziała zorganizowanie 
kursu, na który opócz !Jlnie miało uczęszczać kilku innych 
Polaków oraz polskich Zydów, już zajmujących to stanowi­
sko, lub przez nią wytypowanych w tymże celu. Znaczyło to 
że pogłoska o rozbudowie szpitala była prawdziwa. Polacy i 
Europejczycy w ogólności mieli pierwszeństwo, bo znali alfa­
bet łaciński. Było to ważne, bo przynajmniej w tym okresie 
recepty i · nazwy lekarstw były pisane po łacinie! Co dla 
prz~ciętnych Rosjan stanowiło poważną przeszkodę w tej 
kan erze. 

No i rozpoczął się dla nas autentyczny "wiek złoty". 
Pracowaliśmy dyżurując w oddziale po 12 godzin na dobę, 
przez tydzień w dzień i przez następny w nocy. Nie było to 
mało, bo będąc odpowiedzialnym za 90-ciu chorych, roboty 
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nie brakowało. Ale było to na pewno lepsze od pracy na 
mrozie przy budowie trasy kolei, lub przy wyrębie lasu. I 
dawało poza tym sporą satysfakcję moralną, oraz pomnażało 
prestiż wśr6d wsp6łwięźni6w, a nawet wśr6d wolnych, włą­
cznie ze strażą i jej naczalstwem. 

Zrobił się nagle wyszukanie uprzejmy na og6ł chamo­
waty Wasiliew, a Kozłow zaczął mnie traktować jako co 
najmniej r6wnego sobie. Nierzadko też striełok przeprowadza­
jący wieczorną prawierkę czyli liczenie stanu obecnych grze­
cznie prosił o jakieś proszki na b61 głowy czy zęb6w, lub o 
lekarstwo na kaszel albo o opatrunek. 

Miałem też przy sobie klucz od oddziałowej apteczki, w 
kt6rej przechowywane były cenniejsze przybory i lekarstwa, 
takie jak na przykład pulvis doveri zawierający 33 o/o opium, 
lub codeina, specyfik na kaszel zawierający pewną dozę 
kokainy. 

Było z tym sporo kłopotu, bo wiedzieli o tym urkowie, 
wśr6d kt6rych panoszyła się moda narkomanii. T o też zda­
rzało się nie raz wieczorem, że po prawierce wślizgiwał się 
do naszej dyżurki, znajdującej się przy końcu baraku położo­
nego po stronie przeciwległej wejściu, jeden z tych pan6w 
szepcząc przymilnie: "Lekpom bud' d rugom f A to u mienia 
nerwi razszatalis i nikak zasnut' nie uspieju. Daj to cztoni­
bud "'. Ponieważ odm6wić czegokolwiek tym panom było 
niebezpiecznie, wypracowałem system kt6rego zastosowanie 
powodowało że "wilk był syty i koza cała". Przede wszyst­
kim prosiłem delikwenta aby niezwłocznie powr6cił do swego 
legowiska, dając mu do zrozumienia że jest to konieczne dla 
zachowania niezbędnej dyskrecji. Potem przygotowywałem 
mieszankę r6żnych nieszkodliwych proszk6w, nie szczędząc 
bikarbonatu i gorzkawej soli angielskiej, aby dawka smakiem 
przypominała kokainę. I po jakimś kwadransie niosłem to 
petentowi z kubkiem wody, ponaglając go aby zażył to moż­
liwie szybko, udając zaniepokojenie z powodu możliwości 
nalotu dyżurnego lekarza, lub jakiejś innej władzy. Skutek 
był gwarantowany. Następnego ranka otrzymywałem gorące 
podziękowania od urka, wraz z zapewnieniem, że spał oczeń 
haraszo i wyrazami dozgonnej wdzięczności. Była to poglą­
dowa lekcja o potędze sugestii i znaczeniu terapeutycznym 
tak zwanych placebo, to jest preparat6w nieszkodliwych uda­
jących prawdziwe. Urka nie wiedział z jakiego powodu powi­
nien być mi wdzięczny. Nie był przecież wcale narkomanem 
tylko zwyczajnym głupcem, kt6ry dzięki mnie uniknął kon-
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taktu z prawdziwymi narkotykami. A ja nie potrzebowałem 
sobie suszyć głowy o to jak wyliczyć się z ilości leków za 
jakie byłem odpowiedzialny, posiadając klucz do apteczki. 

Wkrótce po pasowaniu mnie na lekpoma musiałem roz­
wiązać poważny problem natury autentycznie moralnej. Otóż 
któregoś wieczora podszedł do mnie, z tajemniczą miną, 
sanitariusz - Polak Gardo, i wskazując mi jedną z prycz 
dolnej kondygnacji, na której właśnie położono świeżo przy­
byłego, ciężko chorego na biegunkę typu szkorbutowego, 
zapytał mnie czy poznaję tego pacjenta. 

Zaprzeczyłem, bo rzeczywiście nie zdawało mi się żebym 
go kiedyś widział. Zresztą w tym jeszcze jakimś cudem żyją­
cym szkielecie nawet rodzona matka nie poznałaby własnego 
syna! "Ależ to jest Ziabrew! Jeden z tych którzy zatłukli 
kijami naszego sympatycznego poznaniaka, profesora geogra­
fii, podczas marszu wzdłuż Usy, gdy nie był w stanie iść, z 
wyczerpania!', wyjaśnił Gardo. 

Przyjrzawszy mu się lepiej, stwierdziłem że to był rze­
czywiście urka o którym mówił Gardo. "My go teraz 
wykończymy sk. .. syna", pienił się. Muszę przyznać, że i mnie 
kusiła idea porachunku z draniem. Na szczęście w porę 
przypomniałem sobie, że do moich obowiązków należy walka 
ze śmiercią, a nie jej zadawanie. Odmówiłem przeto katego­
rycznie pomocy w realizacji zemsty na ciężko chorym 
bandycie. 

Gardo, rozczarowany moim podejściem do tej sprawy, 
uparcie starał się działać na własną rękę. Przynosił mu po 
kryjomu kubki pełne lodowatej wody z kwasem, bo Ziabrewa 
dręczyło pragnienie spowodowane utratą płynów z orga­
nizmu. Robił to, bo wtedy picie zimnych napojów uważane 
było za gwarantowany bilet na tamten świat i dlatego surowo 
zabronione przez lekarzy. Ja, nie będąc wszechobecnym, nie 
mogłem zapobiec tej "szczodrobliwości" Gardy wobec Zia­
brewa. 

T en ostatni widać miał końskie zdrowie, bo lodowate 
napitki, zamiast wyprawić go na tamten świat, wywarły na 
nim efekt kroplówki, wskazanej przy jego dolegliwościach, 
której nie mogliśmy mu aplikować ze względu na brak 
odpowiednich przyrządów i roztworu fizjologicznego. Ku 
naszemu wielkiemu zdziwieniu zaczął szybko przychodzić do 
siebie, i po kilku tygodniach miałem w nim jednego z najgor­
liwszych i najusłużniejszych pomocników. Nie żałowałem po-
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tern nigdy tego zaniechania samosądu nad tym młodym 
(miał 19 lat) dzikusem, który zostawszy sierotą jako małe 
dziecko rósł wśród band rówieśników, tak zwanych bezpri­
zornych, zajmujących się rozbojem i kradzieżą, będących 
ofiarami "Wielkiej Październikowej Rewolucji" i jej prowo­
dyrów. W gruncie rzeczy nie był odpowiedzialny za własne 
czyny. 

Z przyjemnością stwierdziłem że i Gardo zaczął podzie­
lać moje zdanie i trochę się wstydził swojej początkowej 
zawziętości. 

Stanowisko lekpoma dało mi prawo do przeprowadzenia 
się z oddziału do obszczeżytia moich kolegów po fachu, mie­
szczącego się w nowym, zupełnie przyzwoitym, drewnianym 
domku położonym w pobliżu olbrzymiego namiotu zamiesz­
kałego przez należących do Słabkomandy, czyli rekonwales­
centów. Było tam przestronnie i czysto, do tego stopnia że 
brakowało· nawet wszechobecnych pluskiew! Spało się wpraw­
dzie na dwupiętrowych pryczach, ale za to na siennikach 
pokrytych czystymi prześcieradłami, zmienianymi co tydzień, 
przykryci prześcieradłami i kocami, mając pod głowę podusz­
ki. Obok sypialni znajdował się niewielki lokalik służący nam 
za umywalnię wyposażoną w miednice i dzbanki z zimną i 
ciepłą (sic) wodą, oraz toaletowe sowieckie mydło, pachnące 
landrynkami. O dostawę wody i sprzątanie dbał dniewalny, 
to jest coś w rodzaju ordynansa, starszawy więzień, do któ­
rego obowiązków należało także przynoszenie nam posiłków 
z kuchni. 

Jeśli chodzi o te ostatnie, to muszę stwierdzić że były 
one całkiem "nieregulaminowe", dzięki dobrym stosunkom 
które utrzymywaliśmy z szefem kuchni. Był nim Koreańczyk 
Wasilij Nikołajewicz Nigai, '!l łagrze z paragrafu "KaWe­
ZeDe (Ki tajsko-W ostocznaja-Zeleznaja-Doro~a) na podstawie 
którego wsadzono do łagrów wszystkich byłych pracowników 
tej linii kolejowej prowadzącej do Mandżurii. Nigai lubił w 
dni przeznaczone na wypoczynek zażyć trochę narkotyku, i 
w tym celu przedtem składał wizytę w różnych oddziałach 
szpitala aby zaopatrzyć się w pulvis doveri o którym wiedział 
że zawiera 33 o/o opium. Spędzał potem dzień wolny od pracy 
leżąc błogo wyciągnięty na swojej "kojce", delektując się 
dymem z fajeczki, zachowanej podczas rewizji czy też 
"wykombinowanej"' już potem w łagrze, naładowanej tyto­
niem zaprawionym pulvis doveri. 

N as ze menu było, z tego powodu, znacznie lepsze od 
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tego które teoretycznie by się nam należało. Dość powie­
dzieć, że rano dostawaliśmy po kubku mleka pochodzącego 
od krów z obory szpitalnej znajdującej się poza zoną. 

Przed awitaminozą broniliśmy się łykając garściami 
witaminy nam przydzielane "na lewo" przez szefa szpitalnej 
apteki, byłego właściciela ziemskiego, Rosjanina rodem z 
Kijowszczyzny, zaciekłego wroga bolszewików, i z tego 
powodu solidaryzującego się z nami cudzoziemcami. Miał do 
nas ślepe zaufanie którego, na szczęście, nikt z nas me 
zawiódł. 

Od niego pochodził także tran którym krasiliśmy 
"sałatki" przeciwszkorbutowe składające się z kwaszonej 
kapusty i kiełkującego grochu lub fasoli. T ran chronił nas 
przed pelagrą i przed "kurzą ślepotą". Surówki natomiast 
przed szkorbutem. A że "sałatki" smakowały nam znakomi­
cie, mimo iż w normalnych warunkach przyprawiłyby nas o 
mdłości, znaczyło nie tylko że staliśmy się mało wybredni, 
ale także że były nam potrzebne. 

Doskonale pamiętam dzień kiedy pracując jeszcze na tra­
sie kolei znalazłem parę surowych, na wpół zmarzniętych, 
kartofli, właśnie w pobliżu szpitala, które wypadły z wozu 
wiozącego je do magazynu. Podniosłem je natychmiast, i 
oczyściwszy je z grubsza z ziemi, natychmiast zjadłem. Sma­
kowały mi znakomicie, jak najbardziej wyszukane południowe 
owoce! B_Ył to skutek chronicznego braku surówek w naszym 
pożywtemu. 

Kobiety lekpomsze, więźniarki, miały swoje osobne 
obszczeżytie, do którego dostęp był dla nas raczej utrudniony, 
bo były one "zwierzyną" zarezerwowaną dla lekarzy­
więźniów. To nas specjalnie nie martwiło, bo po naszych 
niedawnych przejściach mieliśmy większe zmartwienia niż 
interesowanie się na ogół starszymi paniami. A lekpomsze 
młode : Nina, Gala, Wala i Marosia duża, były wolniaszkami 
i mieszkały oczywiście poza zoną. W naszym nowiutkim i 
czyściutkim domku, oprócz mnie mieszkali: Judycki i Dasz­
kiewicz, przemianowani na lekpomów, Leon Unger (aplikant 
adwokacki ze Lwowa) brat "Bruksełczyka" z paryskiego mie­
sięcznika Kultura, (który był potem w 2-gim Korpusie, zginął 
tragicznie w wypadku samochodowym w okolicach włoskiej 
miejscowości Civitanova Marche i spoczywa na polskim 
cmentarzu wojennym w Loreto), Messer, artysta malarz z 
Krakowa, nieprzeciętnie zdolny, lojalny choć fanatyczny 
komunista (wpadł na linii demarkacyjnej niemiecko-sowieckiej 
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wraz z młodziutką żoną oczekującą dziecka, o której nie 
miał od chwili aresztowania żadnej wiadomości, szukając 
schronienia w Sowietach przed nazistami), Wagman, syn 
rabina gdzieś z okolic Kołomyi, Albrecht, jego współwy­
znawca, syn kupca z Małopolski wschodniej Goldman, też z 
tych samych stron Geden z tych co stawiali bramy tryum­
falne dla witania wkraczających do Polski bolszewików i nie­
opatrznie chwalił się przed nami swą przynależnością do Pol­
skiej Partii Komunistycznej, za co dostał, moim zdaniem 
słusznie, 10 lat!), Lohman, austriacki Żyd (pechowiec, który 
uciekł przed Hitlerem najpierw do Austrii a potem do Pol­
ski, i wreszcie do Sowietów, wpadając regularnie z deszczu 
pod rynnę!). Jako jedyny przedstawiciel nacji rdzennie 
sowieckiej, a właściwie rosyjskiej, Iwan Grigoriewicz, z 
zawodu fryzjer, od wielu lat w łagrach. Spokojny, opano­
wany, ostrożny i raczej ograniczony umysłowo, co nie 
przeszkadzało mu cieszyć się wyjątkowo dobrą opinią u 
władz szpitala. Z tego powodu było oczywiste, że opłaciło 
się mieć z nim dobre stosunki. Nie znalazłem jednak nigdy 
powodu aby zaliczyć go do grona niebezpiecznych donosicieli 
w obecności których trzeba było trzymać język ściśle za 
zębami. Przypuszczam że dobre warunki egzystencji i fakt że 
byliśmy grupą złożoną wyłącznie z cudzoziemców, sprawiły 
że życie nasze układało się pomyślnie przy absolutnym braku 
swarów i kłótni, a stosunki nasze były nacechowane wielką 
solidarnością. Fakt ten nie uszedł uwadze ogółu Rosjan 
współwięźniów, a także i naczelniczki szpitala. 

Ta ostatnia pieczołowicie strzegła eksterytorialności San­
gorodka, nie pozwalając na mieszanie się do spraw sanitar­
nych różnym naczelnikom i, ponieważ zdawała się być 
lekarką z prawdziwego zdarzenia, starała się nieustannie pod­
nieść poziom instytucji, którą kierowała. W tych jej ambit­
nych planach było miejsce dla osób o możliwie przyzwoitym 
poziomie kulturalnym i intelektualnym, które spodziewała się 
znaleźć wśród cudzoziemców stanowiących ostatni "narybek" 
GUŁAG-u. 

Przykładem praktycznego zastosowania tego dziwnego 
przywileju eksterytorialności służby sanitarnej GUŁAG-u był 
wypadek, który się zdarzył niedługo po naszej przeprowadzce 
do nowej siedziby. Otóż pewnego dnia pojawił się w Sango­
rodku jakiś typ spod ciemnej gwiazdy z głową nakrytą 
czapką z odznaką marynarza żeglugi śródlądowej, który prze­
szedłszy bez komplikacji przez wartownię istniejącą przy bra-
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mie szpitala, skierował się zdecydowanie do oddziału chirur­
gicznego, czyli do budynku położonego najbliżej wartowni. 
Traf chciał, że była to właśnie pora obiadowa. I w pokoju 
przylegającym do sali operacyjnej, w którym normalnie stery­
lizowało się narzędzia chirurgiczne i inne potrzebne przy 
operacji rzeczy, oraz przygotowywało się lekarzy i personel 
pomocniczy do zabiegu, siedział szef tego oddziału Robert 
Jaganowicz Beck-Dombrowskij. 

Pan ten był, ni mniej, ni więcej, tylko ex-Zamiestitielom 
Nar-Kom-Zdrawa RSFSR, czyli wiceministrem służby zdro­
wia Rosyjskiej Republiki Związkowej, skazanym na 10 lat 
łagru za domniemany udział w spisku, który doprowadził do 
rzekomego otrucia pisarza Gorkiego (którego, jak powszech­
nie było wiadomo, zgładzono na rozkaz Stalina). 

Siedział prawdopodobnie dlatego, że musiał mieć sporo 
wrogów, co wydawało się nam zupełnie możliwe, znając jego 
złośliwość i bezczelność oraz brak skrupułów typowe dla bol­
szewickiego prominenta. 

Siedział już w łagrze od pewnego czasu, ale, w myśl 
zasady "kruk krukowi oka nie wykole", korzystał z przywile­
jów nieosiągalnych dla zwykłych śmiertelników. Aby się o 
tym przekonać wystarczyło spojrzeć na jego garderobę, obu­
wie, skórzany płaszcz podszyty futrem i na jego pokój w 
baraku 2-go oddziału, prawdziwą bombonierkę ! A nie 
mówmy już o przywilejach, które sam sobie przywłaszczył, 
jak na przykład spożywanie posiłków w salce przedoperacyj­
nej, do której jak najsurowiej zabraniał wchodzić bez czy­
stego białego chałatu. I dopuszczał tylko grono swych najściś­
lejszych współpracowników, do których należeli: zawodowa 
pielęgniark.a i asystentka chirurgiczna Raissa Izraiłowna, 
kijowska Zydówka, Leon Unger, Messer, który rysował "cie­
kawsze" objawy kliniczne, spełniając dzięki swemu talentowi 
artystycznemu funkcje aparatu fotograficznego, którego nawet 
Beckowi nie wolno było posiadać, oraz Iwan Grigoriewicz, 
no i kobiety od mycia podłóg, oraz czasami i inni, wśród 
których i ja, gdy chodziło o operacje bardziej skompliko­
wane, wymagające współudziału liczniejszego personelu. 

Do tej sancta sanctorum, przerywając obiad naszemu 
osobnikowi, wszedł, naturalnie bez pukania i oczywiście bez 
chałatu, w zabłoconych buciskach, marynarz słodkich wód o 
twarzy bandyty. Gospodarz, rozdrażniony bezceremonialnoś­
cią tego nieproszonego gościa, zapytał go ostrym tonem, 
jakim prawem pozwala sobie wchodzić do predoperacionnoj 
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ubrany nieprzepisowo. ,Ja naczalnik reżyma! brzmiała groźna 
odpowiedź, która spowodowałaby drżenie łydek u normal­
nego śmiertelnika, a już specjalnie u zeka politycznego. Tym 
razem trafiła kosa na kamień ! 

f a zdies' naczalnik! W on otsiuda!" wrzasnął w odpowie­
dzi, bynajmniej nie stropiony taką prezentacją, pąsowy ze 
złości jak indyk, nasz chirurg. Jak gdyby był jeszcze w 
swoim ministerstwie w Moskwie! Skutek tej reakcji na Cri­
men Lesae M ajestatis popełniony przez intruza był natychmia­
stowy, i nieprzewidziany. Wycofał się pokornie z lokalu mru­
cząc pod nosem coś co mogło wyglądać na pogróżkę. 
Podobno pobiegł się poskarżyć do naczelniczki szpitala. Ale 
niewiele wskórał, bo pani Surina, choć notorycznie nie lubiła 
Roberta Jaganowicza, tym razem konsekwentnie stanęła w 
jego obronie, aby potwierdzić zasadę eksterytorialności szpi­
tala w stosunku do "normalnych" władz GUŁAG-u, i jej 
własny wyłączny autorytet w obrębie Sangorodka. Pycha i 
bezczelność naszego Roberta Jaganowicza znikały jednak jak 
za dotnięciem różdżki czarodziejskiej, gdy tylko zdawał sobie 
sprawę, że miał do czynienia z osobami, które naprawdę były 
w stanie zaważyć na jego losie. 

Stawał się wówczas grzeczny i uniżony. Parniętam wizytę 
jakiejś bardzo ważnej komisji, która przybyła do nas na ins­
pekcję, samolotem z Moskwy, w związku z już rozpoczętą 
rozbudową szpitala. Byłem wtedy mimowolnym i raczej 
zaambarasowanym świadkiem płaszczenia się naszego chirurga 
przed tymi "ważnymi" przybyszami i jego wielce uniżonej 
prośby wypowiedzianej prawie szeptem i popartej potokiem 
łez, jakże mało pasujących do jego pychy, bezczelności, zaro­
zumiałości, oraz, prawdę mówiąc, rasowej męskiej twarzy o 
ostrych rysach, orlim nosie i stale sarkastycznym wyrazie, o 
wstawiennictwo u Wielkiego Stalina. Obojętne i raczej znu­
dzone twarze jego interlokutorów nie obiecywały powodzenia 
jego płaczliwych suplik, mimo iż powoływał się przy tym na 
swoje zasługi rewolucyjne, a także na rzekomą działalność 
"naukową" w obecnych łagiernych warunkach, podejmowaną 
ku większej chwale "Sojuzu" i jego "wielkiego i genialnego" 
Wodza. 

Jego działalność naukową uważałem za rzekomą, bo 
danym mi było się przekonać o istnieniu poważnych luk w 
jego wykształceniu ogólnym, a także i specjalistycznym. 
Nigdy też nie zazdrościłem jego pacjentom, których niestety 
nie brakowało bo, z nastaniem zimy, zaczynały się masowe am-
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putacje palców odmrożonych rąk i nóg, a nawet całych stóp 
i nóg na skutek gangreny powodowanej spóźnionym lecze­
niem odmrożeń przez sanitariuszy łagpunktow. 

Oddział chirurgiczny miał więc liczną klientelę zapew­
nioną aż do wiosny, która zaczynała się w tamtych stronach 
gdzieś w połowie czerwca, gdy ruszały lody na Usie! 

Na szczęście chorych, i "wielkiego chirurga", istniała 
Raissa Izraiłowna, która znała się nie tylko na swoim rze­
miośle, ale także wcale nieźle na anatomii. Dzięki temu udało 
się jej uratować sporo ludzi od niechybnej śmierci, której by 
nie uniknęli gdyby byli zdani na łaskę umiejętności doktora 
Becka-Dombrowskiego. On prawdopodobnie był naprawdę 
lekarzem. Ale będąc funkcjonariuszem partyjnym oczywiście 
nie praktykował, i musiał sporo zapomnieć z tego, czego się 
nauczył na studiach. Ponieważ był zarozumiały, nie w smak 
mu było przyznać się, że się myli. Z tego powodu nie raz 
zdarzały się rozmówki tego typu: "Robert jaganowicz zdies' 
nielzia rezat'. Zdies sosud !"! "A h, głuposti !" I energiczny 
ruch skalpelem powodował wytrysk fontanny szkarłatnej krwi 
z przeciętej tętnicy. W tym momencie nieco stropionemu 
chirurgowi Unger podawał, z anielskim uśmiechem, pincetkę 
niezbędną do tamowania krwotoku, nieprzewidzianą przez 
program operacji, ale znając charakter naszego chirurga, na 
wszelki wypadek przezornie wysterylizowaną i gotową do 
użycia. 

Mimo iż oddział ten wyglądał przyzwoiciej od innych 
(był wyposażony w prawdziwe metalowe łóżka z materacami, 
poduszkami i pościelą), pod względem higieny pozostawiał 
sporo do życzenia. I, ponieważ nie słyszano tam jeszcze o 
antybiotykach, zakażenia były rzeczą normalną. Wszystkie 
rany się ropiły. Wystarczyło się skaleczyć, aby się o tym 
przekonać. 

Zdarzyło się to właśnie mnie, gdy już mieszkałem w 
nowym pomieszczeniu lekpomskim. Przechodząc w pobliżu 
jakiejś ściany nie zauważyłem zardzewiałego gwoździa wysta­
jącego z jednej z desek i zadrasnąłem sobie prawe udo. 
Następstwa nie dały na siebie długo czekać. Po paru dniach 
spuchł mi jeden z gruczołów limfatycznych w prawej pachwi­
nie i w dzień czy dwa osiągnął rozmiary kurzego jajka. 
Sprawa robiła się poważna. Tym bardziej, że temperatura 
podskoczyła do 39.5 stopni. Na domiar złego Beck-Dom­
browski, dowiedziawszy się o wypadku, orzekł: "Budiem 
rezat". Słysząc to, włosy mi się zjeżyły na głowie. Zbyt dobrze 
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już poznałem jego talent jako chirurga i poza tym dobrze 
wiedziałem, że takie rany pooperacyjne nie goiły się miesią­
cami. Z drugiej strony dobrze wiedziałem, że nie mogę mu 
się narazić, bo mogłoby się to skończyć wyrzuceniem mnie 
ze szpitala. Był on przecież zdolny do największego świń­
stwa ! Za poradą kolegów postanowiłem zniknąć na jakiś czas 
z jego pola widzenia. I zamiast leżeć w łóżku powlokłem się, 
mimo gorączki i ostrego bólu w pachwinie, na dyżur do 
mego czwartego oddziału. W nocy zajmował się mną pocz­
ciwy Unger, który mi aplikował kompresy z ichtiolu i przy­
nosił tabletki sulfamidów, dar naszego przyjaciela szefa 
apteki, który nie znosił Becka. Bogu dzięki wszystko skoń­
czyło się jak najpomyślniej, ku rozczarowaniu chirurga, który 
sadystycznie się przygotowywał do krajania mojej skóry. 

Wyzdrowiałem w sam czas na rozpoczęcie kursu dla 
lekpomów, którym kierowała, z wielkim zapałem i powagą, 
nasza komendantka pani Jelena Nikołajewna i na który uczę­
szczały także i "wolne" lekpomsze, oraz niektóre więźniarki. 
Wykładowcami byli, oprócz naszej komendantki, lekarze, z 
Robertem Jaganowiczem na czele i Raissą Izraiłowną jako 
zawodową pielęgniarką i doświadczoną asystentką chirurgi­
czną. Poza tym doktor Schulter, Niemiec z Powołża, koń­
czący odsiadywanie dziesięcioletniego wyroku, poczciwy dok­
tor Wiszniewski, oraz doktor Melzer, austriacki Zyd, o 
którym warto dodać kilka słów dotyczących jego curriculum. 

Pan ten żył przed Anschlussem w Wiedniu, gdzie należał 
do bojowej organizacji lewicowej Schutzbund, i w szeregach tej 
ostatniej brał udział, bodajże w 1931 roku, w powstaniu prze­
ciw rządowi nieszczęsnego Dolfussa (popieranego przez Musso­
liniego, i zamordowanego później przez hitlerowców), które 
zostało stłumione, po krwawych walkach, przez siły zbrojne rzą­
dowe (Heimwehr) dowodzone przez księcia von Stahremberga. 

Melzer, a z nim także wielu innych, po zdobyciu przez 
rządowców ich ostatniej twierdzy Karl Marx Hof, wpadli na 
niefortunny pomysł schronienia się w Sowietach, myśląc że 
zostaną tam potraktowani jak by się należało bohaterskim 
bojownikom . o wolność i socjalizm. Ich złudzenia szybko 
prysły jak bańka mydlana. W sławetnym roku 1937 zajęło się 
nimi NKWD. I nasz Mełzer dostał "dychę" (to znaczy 10 
lat łagru), jak osobiście miałem okazję czytać w jego aktach 
(które wlokły się za każdym łagrowiczem, podczas jego węd­
rówki po GUŁAG-u) za podezrienie szpionaża czyli za to że 
był podejrzany o szpiegostwo ! 
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W naszym Sangorodku oprócz Melzera było także kilku 
innych Austriaków, między innymi także trzech byłych piłka­
rzy należących do znanego przed wojną W underteamu wie­
deńskiego klubu, bodajże "Admiry". Dzięki protekcji ich 
ziomka Melzera pracowali jako sanitariusze i posługacze w 
naszym szpitalu, przeklinając na czym świat stoi swoje zain­
teresowania polityką. 

Kurs obfitował w epizody komiczne powodowane, mimo 
woli, przez jego uczestników, a nawet przez wykładowców. 
T ak, na przykład, nasz zarozumiały i autorytatywny Zamie­
stitiel Nar-Kom-Zdrawa RSFSR Robert Jaganowicz, chcąc 
się popisać podczas jednego ze swych wykładów znajomością 
chemii, oświadczył wszem i wobec, że najbardziej skompli­
kowaną molekułą jest cząsteczka ... wody, zaś najprostszą ... 
białka ! I nie można było go żadnym sposobem wyprowadzić 
z błędu. Widząc, że uparcie obstaje przy swojej heretyckiej 
teorii, daliśmy spokój, aby nie narażać się na sankcje przy 
egzaminach końcowych, na których wynik mógł on mieć 
spory wpływ, bo był mściwy, jak na byłego komunistycznego 
prominenta przystało. 

Lapsus chemiczny naszego "wielkiego chirurga" nie 
uszedł uwadze naszej komendantki, która ograniczyła się jed­
nak do dyplomatycznego uśmieszku i do wymownego spoj­
rzenia w naszą stronę, aby dać nam do zrozumienia, że 
wyrozumiałość powinna być jedną z przesłanek naszego 
obecnego zawodu. 

Nie przeszkodziło to jej jednak we wprawieniu w zakło­
potanie młodziutkiego Wagmana, syna rabina, jeszcze życio­
wo mało wyrobionego, pytaniami dotyczącymi propedeutyki 
ginekologii będącej jednym z tematów naszego kursu. Dułcis 
in fundo wybrała właśnie jego do funkcji akuszera, gdy zda­
rzyła się okazja do asystowania przy porodzie, twierdząc że 
czas aby stał się nareszcie "mężczyzną". 

Robiła to jednak bez cienia złośliwości, a wyłącznie 
przez przekorę, z lekka pokpiwając z pruderii tego chłopca 
pochodzącego z pobożnej chasydzkiej rodziny. 

Kurs trwał około trzech miesięcy, i zakończony został 
ceremonią oficjalnych egzaminów, przy których asystował 
jakiś delegat z obłastnoj Sanczasti. Absolwentom wystawiono 
regularne świadectwa stwierdzające przynależność do uprzywi­
lejowanego cechu Lekpomów, które powędrowały do naszych 
akt osobistych, w myśl zasady, że więzień nie może posiadać 
żadnych dokumentów tożsamości itp. 

106 



W każdym razie tak czy inaczej oficjalne "pasowanie" 
kogoś na lekpoma znaczyło, że nawet w wypadku braku w 
okolicy jakiegoś szpitala, przywileje nie tylko nie znikały, ale 
nawet wzrastały. Bo w obozie czy w lagpunkcie od Lekpoma 
zależało nie tylko zwolnienie od pracy (ma się rozumieć 
tylko pewnego kontyngentu ustalonego przez komendę 
obozu, którego nie było wolno przekraczać), ale też stwier­
dzenie, że strawa przygotowana przez obozową kuchnię nada­
je się do wydania. Nie trzeba chyba tłumaczyć, że przyspa­
rzało to niemało materialnych korzyści. Lekpom nie był nigdy 
głodny i, oczywiście, nie jadał z ogólnego kotła, mimo iż nie 
chodził do pracy fizycznej polegającej na wyrębie lasu czy też 
na budowie linii kolejowej, przy 40-tostopniowym mrozie, bo 
kucharzom zależało na jego względach. O te ostatnie zabie­
gali nie tylko urki (co zapewniało, przy odrobinie dyplomacji, 
bezpieczeństwo osobiste), ale także i wolni z Wochrą na 
czele. Bo Lekpom dysponował obozową apteczką i był czymś 
w rodzaju stacji pogotowia ratunkowego w razie nierzadkich 
nieszczęśliwych wypadków. 

A podczas transportów, czyli tak zwanych pieriesyłek, 
podróżował razem ze strażą, a nie z ogółem zeków, co było 
przywilejem nie lada jeśli się weźmie pod uwagę bestialskie 
warunki w jakich te transporty nierzadko się odbywały. T out 
court dyplom nasz gwarantował nam możliwość przetrwania 
w nie najgorszych warunkach nawet dziesięcioletniego wyro­
ku. O takiej koszmarnej ewentualności (a przecież wiadomo, 
że zdarzyło się niektórym Polakom wydostać z łagrów 
dopiero po latach !) nikt z nas nie chciał oczywiście myśleć, 
tak jak o pracy bardziej samodzielnej w łagpunktach, słusznie 
wychodząc z założenia, że w systemie sowieckim należy uni­
kać jak ognia brania na siebie choćby minimalnej odpowie­
dzialności. 

Kurs nasz nie zwalniał nas oczywiście od normalnych 
obowiązków, to jest dyżurów w oddziałach szpitala, do któ­
rych byliśmy przydzieleni, ale powodował pewną elastyczność 
w ich pełnieniu. A to dlatego, że musieliśmy asystować przy 
różnych zajęciach praktycznych, które odbywały się poza 
obrębem naszych stałych miejsc pracy. 

Ujemną stroną tego procederu był fakt, że starano się 
przydzielić nam dyżury nocne (12-stogodzinne), co wydatnie 
skracało czas który mogliśmy przeznaczać na godziwy 
wypoczynek. 

Tak, na przykład, przyglądać się sekcji zwłok (w Sowietach, 
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przynajmniej wtedy, obowiązkowych w stosunku do zmarłych 
w szpitalach). Operacja ta była wykonywana przez domorosłe­
go prosektora Iwana Wasiliewicza. Było to ogromne brodate 
chłopisko, chyba dwumetrowego wzrostu, w łagrze od nie­
pamiętnych czas6w jako przedstawiciel źle przez władze 
widzianej kategorii kułak6w. Mocny jak tur, na przek6r nie­
ludzkim warunkom egzystencji, w jakich przyszło mu żyć, 
zdr6w jak ryba, wyjątkowo bystry i inteligentny mimo iż 
prawie kompletny analfabeta, szybko nauczył się zawodu pro­
sektora. Często można go było spotkać z kociołkiem sprepa­
rowanym z pięcialitrowej puszki od konserw, w kt6rym 
ni6sł, do naczalnicy lub do kt6regoś z zainteresowanych leka­
rzy, nerki, wątrobę, serce lub m6zg jednego z naszych mniej 
fortunnych pacjent6w. Ponieważ kociołek ten był do złudze­
nia podobny do innych, w kt6rych często przynoszono nam 
zupę, kwas chlebny lub czasem nawet mleko, zacząłem ze 
zrozumiałych powod6w pilnie przyglądać się tym ostatnim 
n~czyniom, . b<? przy łagiernym niechlujstwie łatwo było o 
meporozum1eme. 

Takie "nieporozumienie" mogło wyniknąć na skutek nie­
dbalstwa naszych dniewalnych, czyli czegoś w rodzaju ordy­
nans6w przynoszących nam posiłki, albo posługaczy kuchen­
nych. Z całą pewnością nie Iwana Wasiliewicza. On bowiem, 
jako szczery wr6g bolszewik6w wszelkiej maści, i na sw6j 
spos6b raczej kulturalny, był wielkim przyjacielem nas Pola­
k6w, i cudzoziemc6w w og6lności, tak jak gł6wny aptekarz 
szpitala, jego i nasz zaufany i wielki przyjaciel. Jak już 
poprzednio wspomniałem, to właśnie od nich nauczyliśmy się 
przyrządzać "sałatki" przeciwszkorbutowe i chroniące nas od 
pelagry, polegające na mieszance kwaszonej kapusty (dostar­
czonej przez szefa kuchni, Koreańczyka, pana Nigai o kt6-
rym też wspominałem) z kiełkującym grochem obficie omasz­
czonym tranem (dostarczonym przez aptekarza) i do smaku 
posolone. 

Paskudztwo to, o kt6rym sama myśl przyprawia nor­
malnie człowieka o mdłości, wydawało się nam wtedy wyrafi­
nowanym delikatesem, bo organizmy nasze zbyt długo poz­
bawione witamin i tłuszcz6w, były niesłychanie chłonne na 
wszystko to, co zawierało te niezastąpione składniki zdro­
wego pożywienia. 

Zawsze podziwiałem jego zręczne manewrowanie zwy­
kłym chłopskim kozikiem przy sekcjach zwłok i niewiarygod­
nie, przy jego olbrzymich łapach, delikatne otwieranie zwykłą 
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ciesielską piłą i dłutem czaszek swych "klientów", których 
mózgi interesowały personel medyczny. Skalpeli i innych 
prawdziwych przyrządów na takie cele oczywiście nie było, 
b? nie wystarczało ich nawet na potrzeby oddziału chirur­
gicznego. 

W s pomniałem o mleku, bo nasz S angorodok dysponował 
nawet własną oborą, dostarczającą "nektar" na użytek ozdro­
wieńców i dzieci, a także, trochę nielegalnie, i nas lekpomów. 
Jeśli chodzi o dzieci, to pojawiały się one u nas, bo przysy­
łano nam, od czasu do czasu, kobiety więiniarki, a nawet 
wolne na odbycie połogu. 

T o dawało nam kursowiczom okazję do przyswojenia 
sobie podstawowych wiadomości praktycznych także z dzie­
dziny akuszerii. Nie robiło to na nas, mimo iż nie należało 
do kategorii rozrywek przyjemnych, zbyt wielkiego wrażenia, 
bo do widoku narzędzi chirurgicznych i ich użycia przyzwy­
czailiśmy się asystując przy operacjach. Do czego zmuszał nas 
zajętych na oddziałach chorób wewnętrznych, sądzę przez 
zwykły wrodzony mu sadyzm, nasz "wielki chirurg" Robert 
J aganowicz. 

Pamiętam, że z początku widok otwartej jamy brzusznej 
i stosu jelit spiętrzonych na sterylizowanym (?) prześcieradle 
okrywającym brzuch chorego, czy też fontanny jasnoczerwo­
nej krwi tryskającej z jakiegoś nieopatrznie, na skutek chwi­
lowego roztargnienia Raisy Izraiłowny, przez naszego wiel­
kiego mentora przeciętej większej arterii robił na mnie 
wstrząsające wrażenie. Z czasem przywykłem i do tego. Nie­
stety nie wszyscy byli aż tak gruboskórni. Parniętam kolegę 
którego musieliśmy regularnie cucić przy każdej operacji, bo 
potrafił zemdleć, ku wielkiej sadystycznej satysfakcji "wiel­
kiego chirurga", nawet przy jakiejś "najgłupszej" amputacji 
odmrożonych palców. Co, z nastaniem srogiej polarnej zimy, 
stało się banalnym zabiegiem niemal codziennym. Zima ta, a 
właściwie jej zaostrzenie się, bo śnieg spadł już w pierwszej 
połowie września, zapowiedziana została w początku listopada 
przez jednokolorowe zorze polarne, o których już też mówi­
łem, wyglądające jak snopy świateł rzucanych w czarną jak 
smoła przestrzeń bezksiężycowego nieba przez wielkie reflek­
tory, w które były kiedyś wyposażone baterie artylerii 
przeciwlotniczej. 

Snopy te nie były nieruchome, a wprost przeciwnie -
wymiatały czarne niebo, jakby w poszukiwaniu czegoś, często 
krzyżując się dzięki czemu imitowały do złudzenia zachowanie 
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się świetlnych członów naszej "pe-lotki". Po kilku takich 
zjawiskach, nawet niespecjalnie atrakcyjnych niebo się uspo­
koiło, ale mróz zaczął tężeć. Jednak niedostatecznie, aby skuć 
bystrą rzekę Usę w pokrowiec o grubości wystarczającej, to 
znaczy przeszło l-go metra, aby mógł on unieść naładowaną 
ciężarówkę. Przedłużanie się takiego stanu rzeczy spowodo­
wało w naszym rejonie coś w rodzaju swoistego przednówka, 
o którym powtórzę co następuje. T ego roku żegluga rzeczna 
nie docierała do miejscowości Abez z powodu niskiego stanu 
wody. Właśnie dlatego musieliśmy odbyć kilkudniowy "spa­
cer" wzdłuż Usy w drugiej połowie sierpnia, a zaopatrzenie 
całego rejonu rozciągającego się od Abezu aż do Workuty 
zostało wyładowane w odległej o prawie 300 kilometrów 
miejscowości Ust-Usa, gdzie, z braku dróg, · musiało poleżeć 
aż do uruchomienia komunikacji samochodowej po zamar­
zniętej rzece. 

W tych warunkach zaczęło brakować dosłownie wszyst­
kiego. Mąki do pieczenia chleba, nafty do oświetlenia, 
odzieży, w szpitalach lekarstw, opatrunków i najbardziej ele­
mentarnego wyposażenia jak termometry, strzykawki i igły 
do robienia zastrzyków, a nawet nici chirurgicznych. Na lag­
punktach karmiono ludzi zupkami z rozbełtanej w gotującej 
się wodzie mąki. 

Dnie stawały się coraz krótsze. W początku listopada 
słońce pokazywało- się, jeśli pogoda była bezchmurna, na 3-4 
godziny na dobę, a pod koniec tego miesiąca w ogóle prze­
stało wznosić się nad horyzontem. Z braku nafty jedynym 
oświetleniem wnętrza naszej, z zewnątrz obłożonej grubymi 
warstwami mchu, ziemianki, w której mieścił się 4-ty oddział 
chorób wewnętrznych doktora Wiszniewskiego, był odblask 
żaru przeświecającego z pieca po otwarciu drzwiczek. A zie­
mianka była spora, bo mieściła normalnie 90 chorych uloko­
wanych na dwupiętrowych pryczach i obejmowała duży 
przedsionek, a na drugim końcu lokal będący siedzi~ą dyżur­
nego lekpoma, oddziałowej apteczki i, za dnia, gabinetem 
lekarza. 

Za piecem, będącym niczym innym tylko starą wago­
netką Decauville ustawioną do góry nogami na podmurowa­
niu z cegieł, stał obszerny stół, na którym W asiliew rozdzie­
lał przyniesione z kuchni posiłki i przy którym zasiadał, na 
bocznych długich ławach, do spożywania swoich racji perso­
nel należący do obsługi oddziału. Rozdział żywności, pielęg­
nacja ciężko chorych, których każdej doby umierało normalnie 
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5-ciu do 7 -mi u, oraz rozdawanie lekarstw i badania lekarskie 
nie mogły odbywać się przy tak słabym oświetleniu. Pomaga­
liśmy więc sobie łuczywami z przepojonych żywicą długich 
drzazg odłupywanych z sosnowych pieńków używanych jako 
opał. 

W śród chorych, po fali cierpiących na biegunkę na tle 
szkorbutowym, która nieco opadła w listopadzie, przeważali 
chorzy na zapalenie płuc i na związane z tym często kompli­
kacje, oraz cierpiący na różnego rodzaju odmrożenia, których 
oddział chirurgiczny nie był po prostu już w stanie pomieś­
cić. 

Większość nowych pacjentów pochodziła z grup mar­
szowych, bo mimo fatalnych warunków atmosferycznych, jak 
śnieżyce i często huraganowe wichrzyska, praktyka ciągłych 
przemieszczeń więźniów nie ustawała. Rezultaty były przera­
żające. Parniętam przybycie przeszło 20-stu półżywych istot z 
grupy marszowej pędzącej na północ, gdzieś w stronę W or­
kuty, z których po paru tygodniach tylko trzech jeszcze żyło 
- Swyszcz, wyjątkowo łagodny i przyzwoity ukraiński kmio­
tek i dwaj bracia Mincowie, Zydzi, właściciele jakiegoś skle­
piku w Małopolsce wschodniej, w jakimś z tamtejszych 
małych miasteczek, którego nazwy nie mogę sobie przypom-

• l 

mec. 
Cała ta trójka pozostała na stałe w Sangorodku. Swyszcz 

jako pracowity i sumienny posługacz w naszym 4-tym 
oddziale, a Mincowie, o których jeszcze wspomnę w dalszym 
ciągu mego opowiadania, jako osobiści "kamerdynerowie" 
Roberta Jaganowicza (wobec tego faktu skłonny jestem przy­
puszczać, że i on pochodził z szeregów "narodu wybranego", 
a nie był Niemcem za jakiego lubił się podawać). 

W tym okresie doszły do nas słuchy o autentycznej tra­
gedii, która się zdarzyła na terytorium objętym widłami rzek 
U sy i Peczory wzdłuż projektowanej trasy odcinka kolei, 
którego budowa nie została jeszcze rozpoczęta, mającego 
połączyć wykończoną linię Kotłas-Kożwa z już budującym się 
odcinkiem A bez-Workuta. Otóż w grudniu 40-go roku 
popędzono tamtędy na piechotę, wśród niebotycznych zasp 
śnieżnych, grupę przeszło 300-stu zeków (czyli klientów 
GUŁAG-u), którym towarzyszyła odpowiednia eskorta Wo­
chry z wilczurami. 

Spacer ten miał ponoć trwać około tygodnia, bo do 
przebycia było dwieście kilkadziesiąt kilometrów. Mróz był 
trzaskający, a do tego, na domiar złego, przymieszała się niespo-
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dziewanie pięciodniowa polarna zawieJa smezna. My dobrze 
wiedzieliśmy co to znaczy, bo w takie dni niełatwo było 
otworzyć drzwi naszych ziemianek i, żeby nie zgubić się 
przy przechodzeniu z jednego baraku do drugiego, były one 
między sobą połączone długimi grubymi powrozami, których 
trzeba było się kurczowo trzymać nawet idąc do tzw. ubor­
noj, czyli po prostu, prozaicznie, do latryny znajdującej się w 
osobnym pomieszczeniu, na zewnątrz ziemianek. Nie zdziwi­
liśmy się więc wcale dowiadując się, że "grupa marszowa" 
nigdy nie dotarła do wyznaczonego celu, to znaczy do 
Abezu (gdzie był już w budowie most kolejowy, przy któ­
rym pracował później Stasiek). Odnaleziono ich wszystkich, z 
psami i striełkami włącznie, zamienionych w bryły lodu, 
dopiero po miesiącu. 

N a ten okres przypadł tragiczny zgon polskiego więźnia, 
porucznika Baranowskiego, kawalerzysty rodem z Poznań­
skiego, który znalazł się w Sangorodku, bodajże jako podrzu­
tek z jednej z tych koszmarnych kolumn marszowych, naba­
wiając się przy okazji ostrego zapalenia płuc. Chory najpierw 
na zapalenie płuc, a później na nieuleczalny pleuryt na tle 
gruźliczym, ten młody bo zaledwie 23-letni człowiek został 
przeniesiony pewnego listopadowego poranka na nasz oddział 
chorób wewnętrznych z chirurgicznego, na osobiste polecenie 
naszego "wielkiego chirurga", o dziwo z łóżkiem, materacem 
i pościelą, oraz kocem, w które, jak już wspomniałem, w 
tym okresie tylko uprzywilejowany oddział chirurgiczny był 
wyposażony. 

Przybycie tego nieszczęśnika na nasz oddział dało mi 
okazję przekonać się raz jeszcze, że dziwny, i moim zdaniem 
mało usprawiedliwiony, rosyjski kompleks niższości wobec 
Polaków oraz potęga tzw. placebo, to jest leków oddziaływu­
jących przez czystą sugestię, nie są legendami, lecz realnymi 
faktami. Baranowskiemu towarzyszyła pogłoska, że był on nie 
tylko ułanem, ale, jakoby, także hrabią. Nie wiem czy to 
było prawdą, ani czy ta wiadomość pochodziła od niego. 
Faktem jest, że podekscytowała ogromnie proletariackie fan­
tazje sowieckich mieszkańców Sangorodka, nie wyłączając 
naczalnicy pani Suriny, a w szczególnej mierze tego starego 
bolszewika Roberta Jaganowicza. Ku mojemu wielkiemu 
zdumieniu, pogłoska o "błękitnokrwistym" pochodzeniu nie 
tylko nie zaszkodziła Baranowskiemu, a wprost przeciwnie, 
stała się źródłem przywilejów o których w łagrze nie mógłby 
nawet marzyć zwykły śmiertelnik. 
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Prawdą było że, niestety, dogorywał on bez żadnych 
widoków na poprawę, wijąc się często z bólów które mu 
sprawiały otwarte rany w klatce piersiowej spowodowane 
przez prześladujący go ropny pleuryt. Osłabiony do ostatnich 
granic przez długotrwałą silną gorączkę i wychudły do tego 
stopnia, że sprawiał wrażenie żywego szkieletu, na którego 
twarzy o rzeczywiście pięknych, szlachetnych rysach, jarzyły 
się intensywnym światłem jego wielkie czarne oczy, grymasił 
jak małe dziecko. I wszystko mu uchodziło płazem. Robert 
Jaganowicz odwiedzał go codziennie, nigdy nie zapominając 
zapytać "Jak się polski pan czuje", i polecając go specjalnej 
opiece nas Lepkomów, przepisując mu nie tylko specjalne 
odżywianie (którego on już półżywy nie chciał przyjmować), 
ale nawet zastrzyki drogocennej w naszych warunkach mor­
finy w celu umożliwienia mu nocnego wypoczynku. 

Ponieważ, jak wyżej wspomniałem, przeżywaliśmy okres 
"przednówka", morfina szybko się skończyła, i nasz Bara­
nowski, przyzwyczajony do zasypiania pod wpływem narko­
tyku, głośno domagał się swego zastrzyku, awanturował się, 
majaczył, płakał, nie pozwalając spać i innym. Ponieważ cier­
piał naprawdę i było mi go szczerze żal, znajdowałem się w 
kłopotliwej sytuacji, bo nie miałem pojęcia co z tym fantem 
robić. 

Wybawił mnie z kłopotu jeden z urków leżących w 
naszym oddziale. Poradził mi zrobić Baranowskiemu zast­
rzyk... sterylizowanej wody destylowanej. Co też skwapliwie 
zrobiłem, nie mogąc już dłużej znieść płaczu tego biedaka, 
przechodzącego chwilami w żałosny skowyt. I o dziwo ! 
Uspokoił się prawie natychmiast i zasnął, przekonany że 
zaaplikowałem mu zwykłą dawkę morfiny. Nie doczekał się 
przybycia partii nowych lekarstw. Umarł po kilkunastu 
dniach, zasypiając co wieczór (rozpoznawalny tylko na 
zegarku, który dostawaliśmy przy obejmowaniu dyżuru, bo w 
tym okresie ciemności panowały przez 24 godziny na dobę), 
przekonany że otrzymał zastrzyk morfiny. Po sekcji zwłok 
pojechał saniami, używanymi także do zwózki opału, ciągnio­
nymi przez małego kosmatego konika, za kon-bazę czyli staj­
nię, gdzie w płytkich z konieczności mogiłach (ziemia była 
zmarznięta na kamień) chowano zmarłych w szpitalu 
pacjentów. 

Nigdy nie widziałem tego miejsca, położonego poza 
zoną, to jest ogrodzeniem z drutu kolczastego, bo dostępne 
ono było wyłącznie dla osobników mających specjalne prze-
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pustki, przewazme złodziei, bandytów, lub skazanych na 
niskie kary za raczej drobne uchybienia. Ponoć groby były 
oznaczone małymi tabliczkami, na których uwidoczniony był 
numer rejestracyjny zmarłego i... wyrok, jaki powinien by on 
był odsiedzieć gdyby tak złośliwie się nie uchylił od uczestni­
czenia w tytanicznym dziele oswajania siewiera, czyli cywili­
zowania zapolamych rejonów Sowieckiego Związku. 

Po Nowym Roku powróciły zorze polarne. Tym razem 
bardziej intensywne, trwające dłużej i wielobarwne. Teraz nie 
były to prostolinijne snopy białych promieni, lecz jakieś fan­
tastyczne spirale, wielobarwne kotary z frędzlami , które się 
rozwijały i zwijały co moment, lśniąc wszystkimi kolorami 
tęczy. Ich pojawienie powodowało zaburzenia w odbiorze fal 
radiowych i zwiastowało gwałtowne obniżenie się tempera­
tury, która rzeczywiście spadała do -57 stopni C. 

Z tego właśnie powodu o mały włos nie odmroziłem 
sobie uszu. Wywołany przez kolegów przed ziemiankę dla 
podziwiania fascynującego widowiska, które właśnie rozgry­
wało się na czarnym jak atrament niebie, w pośpiechu 
zaniedbałem wcisnąć na głowę watowaną czapkę-uszankę. I 
wystarczyło tych kilku minut, na pewno mniej niż 10, aby 
wrócić do baraku z białymi i zupełnie znieczulonymi uszami, 
które trzeba było nacierać garściami śniegu, aby przywrócić w 
nich normalne krążenie krwi. W każdym razie wychodząc na 
zewnątrz na czas dłuższy niż kwadrans, dobrą normą było 
powleczenie twarzy, a specjalnie nosa i policzków, warstwą 
jakiegoś tłuszczu, najlepiej wazeliny, a w razie braku tej 
ostatniej, tranu. 

Nudę szpitalnej rutyny przerwały nam w tym okresie 
oprócz naszego kursu mającego pasować nas na lepkomów, 
także i "wieczorki towarzyskie", a raczej nocne seanse spiry­
tystyczne organizowane przez Staszka Judyckiego w naszej 
dyżurce, przy skrupulatnie zamkniętych drzwiach, dla zapew­
nienia koniecznej dyskrecji, z udziałem niektórych wolnych 
lepkomszy będących bez wyjątku komsomołkami. Zabawny 
był widok tych formalnie niby-ateistek żegnających się z 
zapałem godnym lepszej sprawy, gdy po zamknięciu przepi­
sowego "łańcucha" naszych rąk i po wywołaniu jakiegoś 
osobnika z "zaświatów", stolik zaczynał "regulaminowo" tań­
czyć i wystukiwać zrozumiałe tylko dla wtajemniczonych ko­
munikaty. Wszystko to wzmocniło wydatnie moje wątpliwoś­
ci co do skuteczności zaciętej bolszewickiej propagandy atei­
stycznej w zwalczaniu wiary w istnienie sił nadprzyrodzonych. 
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Z satysfakcją notuję fakt, że dyskrecja została, jeśli cho­
dzi o te seanse, skrupulatnie zachowana, bo nigdy nie mie­
liśmy z tego powodu jakiejś przykrości czy też zwykłych 
wymówek ze strony naszej komendantki (która była bądź co 
bądź kapitanem NKWD), ani też ze strony zewnętrznej zmi­
litaryzowanej ochrony szpitala. 

Fala nadzwyczajnie silnych mrozów pozwoliła w końcu 
na wznowienie, po kilku nieudanych próbach, łączności z 
bazami zaopatrzeniowymi rozsianymi wzdłuż Usy i Peczory. 
Zaczęło dochodzić zaopatrzenie i zajaśniały znowu naftowe 
lampy, przyczyniając się do stworzenia atmosfery trochę 
mniej grobowej w oddziałach szpitala. 

Wspomniałem o nieudanych próbach. Jedna z nich oka­
zała się wybitnie niefortunna, chociaż usprawiedliwiona nie­
cierpliwością naczalstwa. Polegała ona na wysłaniu na Środek 
koryta Usy, już pozornie dostatecznie mocno skutego po­
krywą lodu, dużego traktora. Pokrywa nie była jednak 
jeszcze dostatecznie mocna. Lód pękł. T raktor został po­
chłonięty, wraz z kierowcą, przez bystry i lodowaty prąd 
rzeki. Zdecydowano wtedy poczekać jeszcze kilka dni. Co 
okazało się, na szczęście, wystarczające. 

Okres ten okazał się raczej płodny jeśli chodzi o nasze 
przygotowanie "zawodowe". Uczyliśmy się bowiem robienia 
zastrzyków dożylnych, będących, ze względu na połączone z 
nimi pewne ryzyko, domeną zastrzeżoną dla lekarzy. Tych w 
naszym sangorodku było stanowczo za mało, wobec czego 
zdecydowano wtajemniczyć i nas w arkana tej sztuki. Zaczę­
liśmy tę naukę próbami na własnej skórze. Bo właśnie przy­
słano tu nam jakieś nowe preparaty przeciwszkorbutowe, 
których głównym składnikiem była nikotyna, i chciano na nas 
wypróbować skutki tych zabiegów. Jakoś przeżyliśmy te eks­
perymenty, stwierdzając, że wrażenie jakie się odnosi podczas 
takiego zastrzyku jest dość szczególne, bo polega na uczuciu 
silnego gorąca w odbytnicy, charakterystycznego przy roz­
wolnieniu. Zdecydowaliśmy, że będziemy kontynuować nasze 
stu,di~ w tej . dziedzi!li~ pos~gują~ się,, jako królikam~ 
doswtadczalnymt, rusktmt mużzkamz, ktorych rozdęte 1 

twarde żyły były idealnym polem treningowym· dla takich 
"uczniów czarnoksiężnika" jak my początkujący lepkomi. Z 
pewną satysfakcją mogę stwierdzić, że nikt z zainteresowa­
nych nie przeniósł się na tamten świat z powodu embolii 
powietrznej. Personel 4-go oddziału, do którego ja należałem, 
nabrał także dużej wprawy w zapuszczaniu sond do żołądka. 
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Zjawił się właśnie u nas chory, bodajże na jakieś zapalenie 
błon śluzowych żołądka, któremu każdego ranka, na czczo, 
trzeba było przepłukać jakimś roztworem zasadowym żołą­
dek. Trwało to kilka miesięcy. I przydało się ogromnie, gdy 
przysłano nam potem pacjenta odmawiającego, ponoć na tle 
nerwowym, przyjmowania wszelkiego pożywienia, obojętnie 
stałego czy też płynnego. 

Leżał on przy tym niemy i obojętny na wszystko co go 
otaczało i co się działo wokoło niego, i biernie poddawał się 
zabiegom sztucznego odżywiania polegającym na wlewaniu 
mu do żołądka przez sondę wstawioną przez nos, po nałoże­
niu mu kaftana bezpieczeństwa, litra słodkiego mleka okra­
szonego porcją świeżego masła. 

"Zabawa" ta trwała przez jakieś cztery miesiące aż pew­
nego pięknego poranka nasz pacjent przemówił i, zwracając 
się do dyżurnego lekarza, którym był, o ile mnie pamięć nie 
myli, doktor Melzer, oświadczył: Zima kanczajetsia, dowolno 
balowatsja! Wypiszy doktor na kołonnu! Okazało się, że 
chodziło mu tylko o przezimowanie. Podziwiałem jego stoi­
cyzm, bo zabiegi którym go poddawaliśmy nie należały do­
prawdy do przyjemności. 

Ponieważ Melzer też był zekiem, a także Europejczy­
kiem, nasz "pomysłowy" pacjent, o ile mi wiadomo, nie 
poniósł za "wyczyn" żadnej konsekwencji. Oficjalnie po pro­
stu wyzdrowiał ze swojej domniemanej depresji dzięki odpo­
wiedniej kuracji ! 

Definitywne zamarznięcie Usy i związane z tym wzno­
wienie komunikacji między Abezem i resztą rejonu Korni 
ASSR spowodowało nie tylko dopływ zaopatrzenia, ale także 
i wiadomości. Tak więc doszła do nas pogłoska o zatonięciu, 
w czasie jakiejś wyjątkowo silnej burzy, w okolicach Nowej 
Ziemi, parowca "Stiepan Chałturin" wraz z liczną grupą wię­
źniów. Mieliśmy więc szczęście podróżować nim do Narien­
Maru latem, gdy warunki atmosferyczne na Morzu Białym i 
na Morzu Barentsa były raczej sprzyjające. 

Wieści te docierały do nas nie tylko przez nowych 
pacjentów, ale także przez specjalistów napływających tu dla 
wykonania przebudowy i rozbudowy naszego szpitala mają­
cego stać się wtedy najważniejszym centrum sanitarnym 
odcinka A bez-Workuta, na który spędzono ponoć przeszło 
160 tysięcy więźniów. Nasycenie siłą roboczą tego HO­
kilometrowego odcinka było więc wyjątkowe i świadczyło o 
wadze, jaką rząd sowiecki słusznie przykładał do wykończenia 
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tej linii kolejowej mającej połączyć rejon węglowy Workuty i 
roponośny Uchty z centrum Rosji. No i zaczęły się roboty 
w wielkim stylu. Pojawiły się materace, poduszki, pościel i 
bielizna dla chorych. Zainstalowano nawet małą elektrownię i 
sieć rozdzielczą dla oświetlenia elektrycznego całego sango­
rodka. Pojawiły się nowe strzykawki, termometry i przyrządy 
chirurgiczne, o których prawdopodobnie nawet szpitalom 
sowieckim dla wolnych się nie śniło. Apteka-baza zawalona 
została lekarstwami, witaminami i materiałem do opatrunków. 
Wiadomo, w Sowietach NKWD mogło sobie na wszystko 
pozwolić. 

W tym okresie gorączkowych robót i ogólnego podnie­
cenia spowodowanego otwarciem się nowych perspektyw dla 
naszych łagiemych karier, miałem niemałą satysfakcję przyjęcia 
na nasz oddział, ni mniej ni więcej, tylko Rjabrancowa i 
kilku jego godnych kompanów. Wspomniałem już o nim 
opowiadając jak terroryzowali cały nasz barak na 2-gim lag­
punkcie, brutalnie bijąc i odganiając zmarzniętych biedaków, 
którzy po powrocie z pracy cisnęli się do pieca, aby się nieco 
ogrzać, przetrącając kręgosłupy lub łamiąc nogi ciężkim żelaz­
nym pogrzebaczem tym którzy z niedostateczną, według 
nich, szybkością wypełniali ich rozkazy. 

Teraz, zmienieni nie do poznania, stali pokornie w 
sionce, czekając na wezwanie przez pana lekpoma, to jest 
przez niżej podpisanego. Powodem tej nadzwyczajnej meta­
morfozy był fakt, że cała ta szajka, po pewnej "wesołej" 
zabawie z jakąś miejscową wolną dziewoją lekkich obyczajów, 
złapała dość ostrą formę syfilisu i, wiedząc że to nie prze­
lewki, zapragnęła się leczyć. Stali się wzorowymi pacjentami i 
nie protestowali nawet gdy zdecydowaliśmy trzymać ich w 
izolacji od reszty chorych, szpikując ich tylko bismutem i 
salvarsanem ile wlezie, aby móc jak najprędzej pozbyć się 
takich "ziółek". 

Życie w Środowisku rosyjskim, chociaż nie brakowało tu 
przedstawicieli i innych nacji, głównie Ukraińców i Uzbeków, 
doprowadziło do perfekcji mój rosyjski kolokwialny. Mogłem 
więc sobie pozwolić na długie pogawędki z co ciekawszymi 
osobnikami podczas długich, 12-stogodzinnych dyżurów, 
szczególnie nocnych, podczas których w pewnych okresach 
było mało roboty. Jednym z takich osobników był Ukrainiec, 
niejaki Reutskij, były lejtnant NKWD, skazany na dziesięć 
lat na podstawie par. 59 kodeksu kamego RSFSR (czyli 
rosyjskiego) za ... transportnyj banditizm. Chodziło o to, że 
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będąc komendantem kolumny samochodowej "dopuścił" do 
tego, że ostatnia ciężarówka jego kolumny została najechana 
przez pociąg na niestrzeżonym skrzyżowaniu toru kolejowego 
z szosą. 

Jako były Gepista dużo widział i dużo wiedział. A 
ponieważ widocznie stracił nadzieję na wydostanie się z 
łagrów, chętnie opowiadał mnóstwo ciekawych epizodów z 
własnej kariery. Na przykład o tym, jak z centralnego wię­
zienia NKWD w Kijowie potajemnie wypuszczono i odsta­
wiono do polskiej granicy, skąd potem przedostał się do Sta­
nów Zjednoczonych, tamtejszego archimandrytę, ratując go w 
ten sposób przed niechybnym rozstrzelaniem. Albo o tym 
jak odbywały się operacje mające na celu zwalczanie ukraiń­
skiego nacjonalizmu. Otóż, według jego relacji, masowe 
aresztowania nie były nigdy przeprowadzane przez oddziały 
stacjonujące w danym mieście. Operacje otoczone były jak 
najściślejszą tajemnicą, a zainteresowanych przewożono, z 
reguły po alarmie nocnym, na lotnisko skąd transportowano 
ich do wiadomego tylko komendzie celu. Tak więc NKWD 
z Odessy było przewożone do Charkowa, kijowskie do 
Odessy, charkowskie do Kijowa itd. Na lotniskach docelo­
wych oczekiwały ich nieliczne grupy operacyjne wyposażone 
w listy i w adresy osób do zaaresztowania, których członko­
wie obejmowali dowództwo żołnierzy ze świeżo przybyłych 
oddziałów przeznaczonych do osłony całej operacji. Dla 
zabezpieczenia się przed niespodziankami w postaci jakiejś 
reakcji ludności, inne oddziały przeprowadzały na ulicach i na 
drogach masowe łapanki, przeważnie wśród ludzi udających 
się do zakładów pracy. Złapanych pakowano na najbliższych 
stacjach kolejowych do specjalnie podstawionych pociągów 
towarowych i wieziono, naturalnie szczelnie zamkniętych, na 
czczo i palonych pragnieniem, do odległych miejscowości 
położonych u podnóża Kaukazu, gdzie ich wypuszczano po 
paru dniach na wolność z poleceniem wracania do domu. 

Mimo iż byłem już dość starym łagiernikiem i z niejed­
nego gułagowego pieca chleb jadłem, w zdumienie wprawiło 
mnie jego opowiadanie o tym, dzięki jakiemu procederowi 
NKWD było w praktyce panami życia i śmierci, a przede 
wszystkim wolnosci i niewoli sowieckich (i niesowieckich) 
obywateli. 

"Rzecz niesłychanie prosta", tłumaczył mi z rozbrajają­
cym i pobłażliwym uśmiechem Reutskij. "Wyobraź sobie, że 
ja mam z kimś na pieńku, albo że jakiś kolega poprosił mnie 
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o tę przysługę. Ot6ż procedura była bardzo prosta. Zatrzy­
muję faceta na ulicy i powiadam: Ja z NKWD, proszę za 
mną. W prowadzam go do więzienia i powierzam wartowni­
kowi dyżurnemu, za pokwitowaniem przeze mnie podpisa­
nym, kt6re zostaje zawieszone na gwoździu wbitym w ścianę 
dyżurki. Podczas gdy wartownik odprowadza zatrzymanego 
do celi, ja, wychodząc, zrywam ten świstek i wyrzucam go 
do kosza ze śmieciami. Nie było wykluczone że wartownik 
po paru dniach sobie przypomniał, że to właśnie ja przypro­
wadziłem tego więźnia, kt6ry protestuje, twierdząc że jest 
Bogu ducha winien. Wtedy pyta się mnie za co go zatrzyma­
łem, bo nie może znaleźć tego papierka, i musi sporządzić 
nowy. A ja mu powiadam: Czort go wie, już nie pamiętam. 
Napisz co chcesz. Na przykład przeciw-sowiecka agitacja. 
Paragraf 58/10. Dziesięć lat murowanych. I facet wsiąkł, bo 
polityczny i na wolność nigdy nie wyjdzie. Poniał? 

Drugą ciekawą, a także intratną znajomością był Raclik 
Lapin, moskiewski kasiarz wysokiej rangi. Przysłany w zimie 
z jakiegoś mniejszego ośrodka, miał przestrzeloną kość lewej 
ręki między łokciem i ramieniem podczas pr6by ucieczki z 
jakiegoś transportu. Rana była paskudna i widoki na wyle­
czenie, w naszych warunkach, prawie żadne. 

Mimo takich smutnych perspektyw Raclik Lapin nawet 
na moment nie wpadał w rozpacz. Wprawił mnie w autenty­
czne zdumienie gdy, po poznaniu jego curriculum, zdałem 
sobie sprawę z jego niebywałej inteligencji i niewytłumaczalnej 
wprost erudycji. Postawny, o ładnej rasowej twarzy i miłym 
sposobie bycia, unikający w rozmowie nagminnej sowieckiej 
wulgarności, sprawiał wrażenie młodzieńca (miał lat 28) z 
tzw. dobrej rodziny, a wcale nie błatnego, herszta jednej z 
najniebezpieczniejszych szajek grasujących w Moskwie i będą­
cych postrachem kasjer6w bank6w, stacji kolejowych, r6żnych 
GUM6w i tym podobnych. 

Musiał pochodzić naprawdę z jakiegoś dobrego gniazda. 
Świadczyły o tym rysy jego twarzy, zdecydowanie r6żne od 
tych, kt6re można było obserwować na tępych, a często 
także dzikich pyskach większości sowieckich kmiot6w. Z 
tego co opowiadał wynikało, że mając niecałe pięć lat stracił 
rodzic6w, bodajże rozstrzelanych przez CZe-Ka, i przystał 
wtedy do bandy takich jak on bezprizornych małoletnich, 
zajmujących się kradzieżą i rozbojem, kt6rzy stanowili plagę 
sowieckiej Rosji specjalnie w pierwszych latach po paździer­
nikowej rewolucji. Znalazł wtedy opiekuna w osobie starszego 

119 



samotnego pana, który okazał się nie tylko troskliwym 
ojczymem, ale także dobrym pedagogiem. Zorientowawszy 
się, że mały Raclik jest bystry i pojętny, szybko wdrożył go 
do tajemnic swego fachu, którym było opróżnianie kas ban­
kowych itp. instytucji przechowujących kosztowności. "Pra­
cowali" razem aż do śmierci mentora, która nastąpiła gdy 
nasz Raclik miał już prawie 18 lat i, mając dobry "fach" w 
ręku, mógł już sam dawać sobie radę. 

Można było z nim rozmawiać na dowolne tematy. O 
filozofii, literaturze nie tylko rosyjskiej, ale i zagranicznej, z 
polską włącznie, o naukach ścisłych jak matematyka, fizyka, 
chemia, o architekturze i historii. Był jednym z nielicznych 
spotkanych przeze mnie w łagrze Rosjan i sowieckich ludzi 
w ogólności, który wiedział, że w Polsce pracovyało się, przed 
wojną, 8 godzin dziennie, a w soboty mniej. Ze każdy oby­
watel mógł normalnie dostać pa~zport zagraniczny i pojechać 
gdzie mu się żywnie podobało. Ze istniały ubezpieczenia spo­
łeczne. I wiele innych rzeczy, jak na przykład, że w sklepach 
towary można było kupować bez stania w kolejkach, komp­
letnie ignorowanych przez przeciętnych obywateli sowieckich 
hermetycznie odizolowanych od świata i przez lata ogłupia­
nych natarczywą i bezczelnie kłamliwą propagandą. Znając 
jego curriculum, z którego wynikało, że nie uczęszczał, przy­
najmniej regularnie, do szkół, a już na pewno nie do szkół 
Średnich, nie mówiąc już o wyższych, zapytałem go skąd wie 
tyle rzeczy, które ignorują jego współobywatele teoretycznie 
bardziej od niego wykształceni. 

Wyjaśnił mi, że się mylę sądząc, że się nie kształcił. 
"Moim uniwersytetem było więzienie, w którym spędziłem, 
mimo młodego wieku, z powodu mojej profesji, sporo lat. 
Tam było mi danym obcować z wybitnymi przedstawicielami 
naszej sowieckiej nauki i inteligencji". Wyliczył przy okazji 
dość długą listę profesorów słynnego uniwersytetu moskiew­
skiego im. Łomonosowa, i nie mniej ważnych uczelni z 
innych miast Sojuza, którzy widocznie wypadli z łask 
"wodza pracujących całego świata", lub narazili się w jakiś 
sposób władzom NKWD. 

Nie miałem najmniejszego powodu do powątpiewania w 
prawdziwość jego opowiadań, bo dobrze pamiętam, że na 
barży, która nas wiozła wzdłuż Peczory i Usy, naszymi 
miłymi sąsiadami byli docenci uniwersytetu leningradzkiego 
aresztowani przez NKWD podczas czystek 37-go roku. Słu­
chając jego wyjaśnień myślałem o kolosalnym marnotrawstwie 
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tak wyjątkowych talentów, jakie spowodowała rewolucja i 
brutalny, bezgranicznie bezmyślny, system komunistyczny 
przez nią wprowadzony w tym kraju. I o ogromie strat jakie 
poniosło z tego powodu ich społeczeństwo, a ostatnio i 
innych państw, z Polską na czele. 

Raclik cieszył się w swoim Środowisku błatnych wielkim 
autorytetem i poważaniem. Dane mi było przekonać się o 
tym naocznie w okresie "przednówka", o którym wspomnia­
łem. Komunikacja między ośrodkami naszego okręgu prakty­
cznie nie istniała. Brakowało wszystkiego. Mąki do wypieku 
chleba i lekarstw dla chorych. Ale, gdy lekarz zalecił Radi­
kowi, który powoli przychodził do siebie, krótkie spacery na 
świeżym powietrzu (oczywiście w obrębie zony), i zaszła 
potrzeba zapewnienia mu, w tym celu, odpowiedniej odzieży 
i obuwia, których nie posiadał, w ciągu zaledwie trzech dni 
wszystko zostało dostarczone z odległej o około 300 kilome­
trów Ust-Usy. Wszystko, to znaczy komplet nowiutkiej bie­
lizny i watowanego ubrania, oraz "walonki", podbity lisim 
futrem kubrak i takaż czapka uszanka, jakich nie mieli nawet 
wolni. Darzył mnie on, nie wiem dlaczego, sporą dozą sym­
patii. A ponieważ nasza zażyłość granicząca z przyjaźnią, nie 
uszła uwadze otoczenia, mój prestiż lekpoma wzrósł ogrom­
nie, i nie miałem już żadnych kłopotów ze strony urków, 
którzy normalnie, po wyzdrowieniu, hardzieli, i często robili 
się niebezpieczni. T en prestiż rozszerzał się automatycznie i 
na resztę chorych, nie należącą do kategorii błatnych, a także 
i na rosyjski personel obsługi na ogół, z zazdrości, niechętny · 
Polakom, i z tego powodu skłonny do donosów i innych nie­
lojalności. Dlatego też wkrótce paradowałem w eleganckiej 
cyklistówce wosmiklinkie, będącej ostatnim "krzykiem mody" 
w Środowisku błatnych. A z nastaniem polamego lata w 
czymś w rodzaju wielkiego kapelusza z szerokim rondem z 
drutu, z którego zwisała siatka ochronna przeciw-komarowa, 
niezbędna w tych okolicach dla ochrony przed tą plagą jeśli 
się chciało przebywać na świeżym powietrzu choćby przez 
parę krótkich chwil. Do dolnego krańca siatki przyszyty był 
obszerny pas materiału mający uniemożliwić tym nieznośnym 
owadom penetrację w stronę twarzy od dołu. "Fason" tego 
arcydzieła, który go odróżniał od normalnych siatek ochron­
nych, polegał właśnie na tym drucianym rondzie i na tym 
pasie materiału tak trudnego do zdobycia (ale nie dla urków) 
w naszych łagiernych warunkach. 

Ucieczka z naszych oddalonych o przeszło tysiąc kilome-
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trów od linii Moskwa-Władywostok łagrów, nie była imprezą 
łatwą. A jednak niektórym bardziej przedsiębiorczym osobni­
kom, przeważnie urkom, się udawała. Byłem świadkiem powi­
tania jednego z uczestników takiej imprezy przez kolegów­
kryminalistów, właśnie w tym okresie w którym rozwinęła się 
moja zażyłość z Lapinem. Dzięki temu właśnie dowiedziałem 
się szczegółów bezpośrednio od jednego z uciekinierów. Plan 
ich był dobrze przemyślany w najdrobniejszych szczegółach. 
Wykorzystywał on różnice klimatu między zachodnią i 
wschodnią stroną Uralu, gdzie wiosna zaczynała się, rzecz 
dziwna, o jakieś dwa tygodnie wcześniej. Zrobiwszy odpo­
wiednie zapasy prowiantu, i wykorzystując fakt, że należeli 
jako bytowiki (to znaczy przestępcy pospolici a nie polity­
czni) do kategorii tak zwanych razkonwoirowanych, wyruszyli 
we trójkę, na ukradzionych wartownikom nartach, w stronę 
Uralu, do którego dotarli po paru dniach. Mieli szczęście nie 
natknąć się na tubylców, pasterzy stad renów, którzy chętnie 
zatrzymywali zbiegów dla zdobycia puda mąki będącego 
nagrodą za taki objaw lojalności wobec władz. 

Po syberyjskiej stronie Uralu była już wiosna i na rzece 
Ob ruszyły już lody. Chronili się podczas marszu na południe 
w domkach i szałasach rybaków i myśliwych jeszcze w tej 
porze roku nie zamieszkałych, łowiąc ryby i żyjąc z zapasów 
znajdowanych w tych prymitywnych schroniskach, oraz zasta­
wiając sidła na tamtejsze białe kuropatwy i polarne zające. 
Część drogi przebyli łodziami znalezionymi w pobliżu tych 
schronisk, wiosłując pod prąd. Po kilkunastu tygodniach 
dotarli do okolic zamieszkałych i, w końcu, aż do Swierdłow­
ska. Stamtąd zamierzali się przenieść do rdzennej Rosji. Dla­
tego też udali się na stację kolejową, aby wsiąść zajcom (to 
jest "na gapę") do jakiegoś pociągu idącego w stronę Moskwy. 
Bo i o bilety było dość trudno. Sprzedawano je w ograniczo­
nej ilości tylko z miejscówkami, dając pierwszeństwo ludziom 
mającym rozkaz wyjazdu wystawiony przez upoważnione władze. 

Tylko pozornie troszczono się o wygodę pasażerów. W 
rzeczywistości chodziło o to, że sowieckie władze nie lubiły 
obywateli szwendających się po kraju, i starały się utrudnić 
wszelkimi możliwymi sposobami tę niezdrową tendencję 
pachnącą przywłaszczeniem sobie swobody ruchów, która 
powinna była być wyłącznym przywilejem nomenklatury. 

Te metody powodowały, że sowieckie stacje kolejowe 
były koczowiskami ludzi czekających na pociąg, nierzadko 
przez kilka dni. 
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Za łapówkę, lub po blatu bilet można było dostać. Brak 
gotówki nie był dla naszych uciekinierów przeszkodą. Na 
przepełnionym dworcu zawsze można było, z łatwością, 
"postarać się" o kilka mniej lub więcej wypchanych portfeli. 
Ale ponieważ natura ciągnie wilka do lasu, skusiła ich ładna 
skórzana walizka stojąca, zdawałoby się samotnie, na peronie. 
Mieli pecha. Bo walizka należała do kapitana NKWD, oficera 
widać dość sprężystego, który opodal czytał gazetę ubrany w 
cywilny garnitur. Po krótkim pościgu zostali złapani i osa­
dzeni w miejscowym więzieniu. Jako "fachowcy", podali 
naturalnie fałszywe nazwiska. T o opóźniło o wiele miesięcy 
ich identyfikację przez moskiewski Ugołownyj rozysk. Potem, 
etapami, prawie po roku, powrócili na łono "macierzystego" 
łagru. Skąd, po solidnym, pedagogicznym, pobiciu powędro­
wali do okręgowego sądu, dla otrzymania "dokładki" do 
normalnego wyroku, który odsiadywali. Nie zrobiła ona na 
nich większego wrażenia, bo rozeszła się pogłoska o prawdo­
podobnej amnestii, dla bytowików, z okazji już nie pamiętam 
jakiej rocznicy. 

Zima 1940, przechodziła powoli bez specjalnych wyda­
rzeń. Noce stawały się nieco krótsze. W porze obiadowej 
zaczęło najpierw świtać w południowej części horyzontu. Z 
początku przez kilkanaście minut, a potem coraz dłużej, aż 
wreszcie zza linii horyzontu wyjrzał nieśmiało kawałek dysku 
słońca, widoczny wyłącznie przy pogodzie bezchmurnej, 
który rychło dawał z powrotem nurka w gęstwinę tajgi. W 
każdym razie skróciło to prace na trasie przy świetle potęż­
nych reflektorów elektrycznych jarzących się nie tyle po to 
aby pomagać pracującym niewolnikom ile dla utrudnienia 
ucieczek, nawiasem mówiąc praktycznie prawie niemożliwych 
w zimowych warunkach klimatycznych. 

Zdawało się, że byliśmy skazani na rutynę i nudy, gdy 
pewnego marcowego czy też kwietniowego poranka, udając 
się na dzienny dyżur do mego 4-go oddziału, zauważyłem 
niezwykłe ożywienie w zonie. Uzdrowieńcy ze Słabkomandy, 
robotnicy zatrudnieni w szpitalu, sanitariusze, lekpomi, a 
nawet paru lekarzy, stali grupkami przy ogrodzeniu zony w 
pobliżu bramy wejściowej i przylegającej do niej wartowni 
przez którą można było mieć, bez przeszkód i bez narażania 
się na reakcję striełków czuwających na wyżkach wzniesio­
nych w rogach prostokątu zony, wygodny wgląd na zewnątrz. 
Inni biegli w tymże kierunku, wszyscy żywo komentując 
wydarzenie którego stawaliśmy się świadkami. Widok był rze-
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czywiście niezwykły. Wzdłuż budującej się trasy kolei, prze­
biegającej niedaleko wartowni, maszerowały długie kolumny 
mężczyzn odzianych w zielonkawe zimowe mundury kras­
noarmiejców. Niektórzy okryci ich charakterystycznymi dłu­
gimi szarobrązowymi szynelami lub nawet kożuszkami, w 
butach z cholewami, a nawet z "walonkami" na nogach. 
Także nakrycia głów należały do ekwipunku zimowego. Nie 
musiało jednak chodzić o oddziały wojskowe mające wzmoc­
nić nadzór nad więźniami, czyli należące do tak zwanej 
Wochry. Bo wlekli się z widocznym wysiłkiem na piechotę 
wzdłuż zaśnieżonego szlaku torów, bez broni, otoczeni silną 
eskortą z licznymi psami i wyposażoną, rzecz niepospolita w 
normalnych pieresyłkach, nie w zwykłe karabiny najeżone dłu­
gim trójgraniastym rosyjskim bagnetem-szpikulcem, a w 
ręczną broń automatyczną, to· znaczy w sławne "Pepesze". 
Nie mieliśmy zielonego pojęcia skąd pochodzili ci więźniowie. 
Tym, co nas dziwiło nie był sam fakt że chodziło o wojsko­
wych. Było rzeczą dość normalną, że i oni trafiali do 
GUŁAGu. 

Zaskakująca była natomiast liczba tych osobników 
(kolumny po tysiąc i więcej ludzi) i fakt, że wśród pędzo­
nych na północ w stronę Workuty, oprócz zwykłych szere­
gowców widać było także sporo podoficerów, a nawet i ofi­
cerów i to nawet wyższych stopni. Przechodzili oni tak 
blisko naszej zony, że mogliśmy bez trudności rozpoznać 
odznaki ich szarż jeszcze przypięte lub przyszyte do mundu­
rów i płaszczy. 

N a turalnie hipotezom starającym się dać jakieś racjonalne 
wytłumaczenie tego co widzieliśmy nie było końca. Tym 
bardziej że widowisko to powtarzało się co najmniej przez 
tydzień nieomal codziennie. Ciekawość nasza wzrosła niepo­
miernie gdy nasza W ochra raptem zabroniła (widać na rozkaz 
wydany odgórnie) gromadzenia się przy wartowni i dalszych 
obserwacji tych procesji. Rozeszły się więc pogłoski o buncie 
w garnizonach wojskowych okręgu leningradzkiego, i różne 
inne plotki. Od wolnych i od więźniów mających przepustki 
na poruszanie się poza zoną dowiedzieliśmy się w końcu że 
chodziło tu o wojennoplennych, czyli o sowieckich jeńców 
wojennych, zwróconych przez Finlandię po podpisaniu trak­
tatu likwidującego skutki wojny o Wyborg w zimie 1940-go 
roku. Przyjęliśmy tę wersję z niedowierzaniem, bo przecież 
chodziło tu o sowieckich obywateli, którzy po walkach w 
niesłychanie trudnych warunkach klimatycznych i terenowych 
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(w bezdrożach zaśnieżonej tajgi i wśr6d setek jezior skutych 
lodem przez 40-stopniowy mróz) bez odpowiedniego ekwi­
punku, dostali się do niewoli, i teraz dobrowolnie wracali do 
ojczyzny, aby powrócić do swoich rodzin. Nie mogliśmy 
zrozumieć z jakiego powodu mogli się znaleźć w tych okoli­
cach, w charakterze więźniów ! 

O wojnie sowiecko-fińskiej mieliśmy już pewne wyobra­
żenie, i to jeszcze z okresu pobytu w Winnicy. Parniętam 
rozmowy enkawudzistów na ten temat, którym można się 
było przysłuchiwać podczas oczekiwania na przesłuchanie 
przez sledawatiela. Byli dość szczerzy w swoich wypowie­
dziach i nie krępowali się zbytnio naszą obecnością. N a 
pytanie o sytuację na froncie, zimą 1940 roku, nagabywani 
koledzy zwykle odpowiadali że "Naszyje idut' wpieriad", ale 
jednocześnie przekręcali na głowie czapkę tak aby daszek 
znalazł się, wymownie, na potylicy. 

O innych szczegółach dowiedzieliśmy się już w łagrze od 
weteranów ze zgrozą wspominanej staszestaj (strajki), czyli 
budowy Nr 106. Była to ponoć impreza przewyższająca jeśli 
chodzi o trudności warunków bytu i śmiertelność nawet, 
rozpoczęte w 1937 roku, zagospodarowanie rejonu Workuty i 
dorzecza Peczory. Staszestaja miała na celu wybudowanie 
odnogi linii kolejowej Leningrad-Murmańsk, kierującej się w 
stronę granicy fińskiej i położonej nieco na północ od jeziora 
Ładoga. Decyzję budowy tej odnogi powzięto z pewnością w 
ostatniej chwili, prawdopodobnie już po rozpoczęciu ofen­
sywy. Miała ona zapewnić zaopatrzenie oddziałów sowieckich 
posuwających się, z powodu braku odpowiedniego wyposaże­
nia, powoli i niezdarnie na zachód w głąb bezkresnych lasów 
Karelii, i bezustannie atakowanych przez nieliczne, ale za to 
niezmiernie ruchliwe, oddziały fińskich narciarzy. 

Łatwo jest sobie wyobrazić w jakich warunkach odbywała 
się praca przy tej budowie. Zima 1940-go roku była wyjąt­
kowo ostra, a pośpiech, powodowany warunkami wojennymi, 
sprawiał że nie było czasu na budowanie stałych pomieszczeń 
czy nawet prymitywnych schronisk dla niewolników układają­
cych tory linii, która musiała być jak najszybciej oddana do 
eksploatacji. Biwakowano przeto wzdłuż budującej się trasy 
przy ogniskach płonących 24 godziny na dobę, i do wyjątków 
można było zaliczyć posiadanie pałatki to jest namiotu, zare­
zerwowanego przeważnie dla strażników i dla wojskowych. 
Szałas z gałęzi sosnowych należał do luksusów, a wikt był 
także raczej spartański, ponieważ wojsko miało pierwszeństwo. 
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Z tych wszystkich powodów, a także na skutek drakoń­
skiej dyscypliny charakterystycznej dla rejonu przyfrontowego, 
ilość odmrożeń, nieszczęśliwych wypadków oraz śmiertelność 
wśród "budowniczych" tej nieszczęsnej stoszestoj były wyjąt­
kowo wysokie nawet w porównaniu do wysokiej przeciętnej 
łagrów ·rozsianych po bezmiarze Korni ASSR. 

Już po kilku tygodniach dane nam było poznać osobiście 
wielu z tych wojennoplennych, bo zaczęli gromadnie napływać 
do naszego sangorodka, co zresztą normalnie się zdarzało po 
przybyciu każdego liczniejszego transportu. Kilku dostało się 
do naszego 4-go oddziału. Pytaniom i opowiadaniom nie było 
odtąd końca. 

Dowiedzieliśmy się więc, że Finowie, prawdopodobnie 
wiedząc co się święci, nie zmuszali ich do powrotu do "ojczyz­
ny". Twierdzili ponoć, że Stalin nie będzie ich "głaskał" w 
razie powrotu, natomiast oni gotowi byli ich zatrudnić przy 
odbudowie zniszczeń które mimo krótkiego trwania działań 
wojennych nie były małe. Brzmiało to dosyć dziwnie jeśli się 
weźmie pod uwagę liczbę (ok. 240 000) żołnierzy sowieckich 
wziętych do niewoli podczas tej zaledwie kilkumiesięcznej 
kampanii. 

Niewielu z nich niestety posłuchało tej rozsądnej rady! 
Większość, nie wyłączając oficerów po których należałoby się 
spodziewać lepszego zorientowania się w sytuacji, zdecydowała 
się bez wahania na powrót w rodzinne pielesze. Na (nowej) 
granicy powitano ich z muzyką ale, na wszelki wypadek, ulo­
kowano w obozach przejściowych dla załatwienia formalności i 
odbycia czegoś w rodzaju kwarantanny. Po paru dniach, pew­
nego poranka, wyszło szydło z worka! Niespodzianka polegała 
na tym, że obóz był otoczony przez NKWD, a jego miesz­
kańcy zostali poprowadzeni do ramp kolejowych gdzie zała­
dowano ich do bydlęcych wagonów, które ruszyły w stronę 
GUŁAGu, gdzie przeznaczono ich do pracy na najbardziej 
północnych i odosobnionych odcinkach budującej się linii 
Kotłas-Workuta. 

Do najbardziej rozgoryczonych i z~szokowanych należał 
na naszym oddziale chyba Dorfman. Zyd rodem z okolic 
Mińska, komsomolec i sierżant, który zgłosił się na ochotnika 
do udziału w tej fińskiej kampanii i został zagarnięty, zanu­
rzony po pas w śniegu wraz ze swoją drużyną, przez narciar­
ski patrol fińskich zwiadowców, nie mógł w żaden sposób 
pogodzić się ze swoim losem i zrozumieć dlaczego znalazł się 
za drutami. 
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Więcej powodów do rozgoryczenia miał, moim zdaniem, 
Babajew, ukraiński kmiotek z kołchozu położonego gdzieś w 
okolicach Doniecka. Bo on dostał się do niewoli ranny. Tra­
fiony pod koniec wojny odłamkiem granatu w okolice łopatki 
i prowizorycznie tylko leczony w fińskim lazarecie przyfron­
towym, został zoperowany na oddziale chirurgicznym naszego 
szpitala w celu wyjęcia ze źle zagojonej rany tego odłamka. 
Nie było więc wątpliwości co do tego, że nie poszedł do nie­
woli z własnej inicjatywy. 

W naszym oddziale odbywał coś w rodzaju rekonwales­
cencji, potrzebnej przy osłabieniu pacjenta i przy konsekwent­
nym powolnym goje!JiU się jego pooperacyjnej rany. 

Dorfman jako Zyd, komsomolec, i co gorsza ochotnik, 
nie cieszył się wielką popularnością wśród mieszkańców 
naszego oddziału. Raczej wprost przeciwnie. Łatwiej było 
usłyszeć zdecydowane "dobrze ci tak ! ". Należy jednak przy­
znać, że lojalnie przyznawał swoje zdumienie opowiadając o 
poziomie życia w Finlandii i o przyzwoitym traktowaniu jeń­
ców wojennych w tym kraju. T o właśnie było powodem ich 
zamknięcia za drutami. A także chęć ukrycia niesłychanie nie­
udolnego i niedbałego przygotowania Czerwonej Armii do tej 
kampanii, nie lepszego od przygotowania armii carskiej do 
wojny z Japonią w 190S-tym roku, które uważano za zbyte­
czne, bo Japonię miano wtedy "czapkami zarzucić"! Jasne 
było że chodziło więc o to aby nie opowiadali tych rzeczy w 
kraju ogłupionym reżymową propagandą. 

Wszyscy ci niefortunni kombatanci boleli nad faktem że 
władze o nich "zapomniały". Każdy z nich miał nadzieję, że 
będzie mógł, w mniej lub bardziej przekonywujący sposób, 
usprawiedliwić swoje dostanie się do niewoli, i że zostanie 
wkrótce zwolniony. · 

Ich rozumowanie okazało się jak najbardziej naiwne a 
wszelkie nadzieje na odzyskanie wolności, płonne. Bo władze o 
nich bynajmniej nie zapomniały. Przekonali się o tym wkrótce 
po przybyciu do szpitala, gdy wręczono każdemu z nich, do 
wiadomości i do podpisania, zawiadomienie o skazaniu za 
izmienu rodiny, czyli za zdradę, na S do 8-miu lat łagrów. W 
myśl zasady głoszącej że krasnoarmiejec nie ma prawa się pod­
dać, bez względu na okoliczności w jakich to by się mogło 
zdarzyć, a powinien raczej bohatersko polec. Dorfman, jako 
podoficer oberwał 8 lat, i dostał na tę wieść autentycznego 
ataku histerii. Bogu ducha winnemu Babajewowi zaaplikowano 
lat S. Też chyba wystarczających aby mu zrujnować życie. Z 
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tego zdawał on sobie doskonałe sprawę, bo płacząc mówił: 
"Czemuż nie poległem, zamiast być tylko zranionym? Moja 
żona być może dostałaby jakąś emeryturę i mogłaby wyżywić 
naszych dwóch synków ! A tak, nie tylko nie dostanie emery­
tury, ale zostanie na pewno wypędzona z kołchozu jako żona 
zdrajcy Ojczyzny. I gdzie się oni podzieją?" 

Z całego serca współczułem tym biedakom. Także dla­
tego że doskonale rozumiałem ich rozgoryczenie. Przecież ja 
sam znajdowałem się w łagrze za chęć walki z hitlerowskimi 
Niemcami którzy napadli na mój kraj. O czym doskonale 
wiedzieli bolszewicy, bo wymyślali nam, przy doprosach, od 
pachołków i agentów "faszysty" Sikorskiego. Ja wtedy nic 
jeszcze nie wiedziałem o tajnych załącznikach do paktu 
Mołotow-Ribbentrop, a oni nie przypuszczali że niezadługo 
przyjdzie im wałczyć z ich niewiernym wspólnikiem. 

Chociaż my Polacy byliśmy święcie przekonani że to­
cząca się wojna światowa wybawi nas w jakiś bliżej nieokreś­
lony sposób z tej niewoli, chwilowo nic nie zapowiadało 
zmian w naszej sytuacji. Wprost przeciwnie, nasi rosyjscy 
towarzysze niedoli, nawet ci Połakom przyjaźni, starali się 
nam wytłumaczyć że dawanie wiary najfantastyczniejszym 
płotkom rozpowszechnianym przez "zawodowych" optymi­
stów, narazić nas może tylko na rozczarowania osłabiające 
zdolność przetrwania, i dlatego bardzo szkodliwe dla psychiki 
łagiernika. 

Jedynymi nowościami było przybycie do szpitala miesz­
kańców krajów nadbałtyckich, to jest Litwy, Łotwy i Estonii, 
świeżo "wyzwolonych" spod "jarzma kapitalistycznego wyzy­
sku", oraz, w związku z postępującą przebudową i rozbu­
dową szpitala, kilku wolnych pielęgniarek z Moskwy. Poja­
wiły się też książki, naturalnie w języku rosyjskim. Nie wiem 
czy wybór tych ostatnich był podyktowany cynizmem czy 
też zwykłą bezmyślnością. Trafił mi do rąk pamiętnik Koro­
lenki, pisany naturalnie za carskich czasów, w którym opisuje 
on swoje zesłanie do już nie pamiętam jakiej miejscowości w 
północnej Rosji, położonej - o zgrozo - o jakieś 2000 
kilometrów na południe od miejsca w którym znajdował się 
nasz sangorodok. 

Książka zaopatrzona była naturalnie wielce "pedagogi­
cznym" wstępem w którym informowano czytelnika że prze­
śladowanie władz carskich posuwało się do wymagania mel­
dowania się dwa razy w tygodniu na posterunku żandarmerii 
(w tym raz w miesiącu w celu odebrania zasiłku na życie, da-
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wanego zesłańcom nb. bez obowiązku jakiejkolwiek odpłaty 
w postaci pracy). Dawanie do czytania takich opowiastek o 
prześladowaniu "politycznych" za carskich czasów, zakrawało 
na kpiny, i było oczywiście słusznym obiektem żywych 
komentarzy ze strony czytelników. Ja w międzyczasie miałem 
większe zmartwienia. W związku z reorganizacją szpitala i 
wybudowaniem baraku do którego miał się przenieść oddział 
chorób płucnych doktora Melzera, zadecydowano zamienić 
były trzeci oddział w dodatkowy oddział chorób wewnętrz­
nych. Zostałem przydzielony do tego nowo stworzonego 
oddziału, wraz z Anną Fiedotową, rosyjskim kandydatem na 
lekpoma, złodziejaszkiem z Kurska Krasnikowym i młodą, 
sympatyczną i niebrzydką wolniaszkę dwudziestoletnią Walą 
świeżo przybyłą z Moskwy, naturalnie komsomołką i 
ochotniczką. 

Miałem wtedy 24 lata. Jest więc chyba w pełni zrozu­
miałe, że interesowała mnie więcej niż Anna Fiedotowna, 
która liczyła sobie co najmniej 45 wiosen, młodziutka Wala, 
z którą prędko, zresztą zupełnie platonicznie się zaprzyjaźni­
łem. Nie wziąłem przy tym niestety pod uwagę faktu, że 
Anna Fiedotowna była od niedawna nieutuloną w żalu 
"wdową" po doktorze Schulterze, który po zwolnieniu z 
łagru przeniósł się do odległej o kilkaset kilometrów Kozwy. 
Ja, niedoświadczony młokos, nie zdałem sobie sprawy z tego 
że zapał z jakim Anna Fiedotowna popierała moją kandyda­
turę na stanowisko głównego lekpoma nowo formującego się 
oddziału, nie był bezinteresowny. 

Kultywowałem więc spokojnie tę moją, powtarzam ~zy­
sto platoniczną (w myśl znanej łagiernej zasady: "Zyt' 
budiesz, no j ... nie zachoczesz !') przyjaźń i zażyłość z Walą, 
którą ciekawiły moje opowiadania o świecie dla niej całkowi­
cie nieznanym. Wobec czego zaniedbywała na pewno jej 
udzielane przestrogi dotyczące stosunków między wolnymi i 
zekami, szczególnie takimi którzy mogliby być podejrzewani 
o nielojalność w stosunku od reżimu. 

Na skutki tej mojej beztroskiej lekkomyślności nie 
musiałem zbyt długo czekać. Zacząłem być dość często wzy­
wany do komendantki szpitala, która robiła mi jakieś bezsen­
sowne zarzuty dotyczące mojej pracy, a w końcu ostrzegła 
mnie przed "prześladowaniem" Wali, z którą ja, jako zek nie 
powinienem był się poufalić. Obrona moja przed tymi zarzu­
tami musiała być dość przekonywująca, albo donosy zbyt 
grubymi nićmi szyte, bo moje rozmowy z naczelniczką stały 
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się rzadsze. Nie jest także wykluczone, że ona jako kobieta 
z~rien~owała się o co właściwie chodzi. I w duchu przyznała 
m1 raqę. 

Potwierdził to w pełni mądry Unger, do którego doszły 
już słuchy o moich kłopotach, pochodzące z dobrego źródła, 
bo bezpośrednio z kwatery żeńskich lekpomów w której 
mieszkała moja "prześladowczyni". Poradził mi także abym 
w miarę możliwości wyszedł naprzeciw jej oczekiwaniom w 
myśl zasady "Na bezrybiu i rak ryba", oszczędzając jedno­
cześnie Wali jakichś przykrości na jakie mogłaby być nara­
żona, przez zemstę ze strony zawiedzionej Anny Fiedo­
towny. Nie zdecydowałem się jednak na rolę lagieroego 
żigolo. I w dniu l-go Maja (śnieg w tym dniu osiągnął głę­
bokość 3 metrów, przy 25-ciu stopniach mrozu) prowokacyj­
nie zastąpiłem Walę na dziennym dyżurze, aby pozwolić jej 
na udanie się do niedalekiego Abezu na seans kinowy w tam­
tejszym klubie (oczywiście) dla wolnych. Prowokacja ta mi 
się raczej opłaciła, bo Anna Fiedotowna od tego dnia zanie­
mówiła, i zwracała się do mnie jedynie w sprawach ściśle 
służbowych. 

W połowie czerwca ruszyły lody na Usie. Słonko, które 
zaczęło już dość solidnie przygrzewać, oraz przestało w ogóle 
zachodzić ograniczając się do obniżania się nad północną 
częścią horyzontu w Środku nocy, z zadziwiającą szybkością 
topiło śnieg pokrywający tajgę i krzewy oraz mchy tundry. 
Jednocześnie, często przez topniejącą powłokę śniegu lub 
cieńsze skorupy lodu przebijały się pospiesznie pędy roślin i 
kwiatów, jakby wiedziały że polarne lato trwać będzie krótko 
i przekształci się w zimę już w początku września. Koło 
szpitala przechodziły stada reniferów, pędzone przez podob­
nych do Lapończyków tubylców, jeżdżących w saniach ciąg­
niętych przez te bydlęta, posuwających się równie szybko po 
podmokłych kępach mchów i traw, jak i po jeszcze tu i tam 
leżących płatach śniegu. 

Pojawiły się niestety, także chmary komarów i muszek 
różnego kalibru, przeważnie wyzwalających się z brył lodu w 
których skute jakimś dziwnym sposobem przezimowały. Nic 
na razie nie zwiastowało zmian w naszej sytuacji, wobec 
czego zaczynałem się zastanawiać nad tym co będę robił po 
odsiedzeniu wyroku, w wypadku jeżeli nie uda mi się jakimś 
sposobem uciec z tej piekielnej pułapki jaką, bądź co bądź 
był zawsze GUŁAG, nawet w cieplarnianych warunkach san­
gorodka. 
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Aż tu raptem gruchnęła, jak grom z jasnego nieba, wieść 
o wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej. Wieść ta dotarła do 
nas z minimalnym, jak na dystans który nas dzielił od teatru 
tych wypadków, opóźnieniem. 21-czerwca około godziny 8-
mej rano przygotowywałem się do zakończenia mego noc­
nego dyżuru i przekazania oddziału mojemu zastępcy, gdy 
raptem wpadł do naszej ziemianki, zdyszany i niezwykle 
podniecony, Iwan Wasiliewicz, z nieodłącznym kociołkiem 
zawierającym jakiś produkt ostatnio przez niego zrobionej 
sekcji. Usiadł dla złapania tchu na chwilę na jakimś zydlu, i 
wykrztusił pąsowy na brodatej twarzy: "Sigismund Romual­
dowicz! Cermancy Leningrad zaniali !" Popatrzyłem na niego 
uważniej, aby zdać sobie sprawę czy przypadkiem nie dobrał 
się w szpitalnej aptece do baniaka ze spirytusem. Nie wyglą­
dał jednak na pijanego. Po chwili wyjaśnił że wiadomość 
pochodzi od striełków Wochry, którzy słyszeli ją przez radio. 
I dodał: "S czas my domoj pajdiom, a zdzies bolszewikow 
prywiezut etu żeleznuju dorogu stroit, ona im nużna !". 

T a sensacyjna wiadomość rozeszła się lotem błyskawicy 
po całym szpitalu, i stała się przedmiotem rozlicznych, siłą 
rzeczy ostrożnych komentarzy. Polacy i obywatele polscy 
innych narodowości, jak Żydzi, Ukraińcy, Białorusini i inni, 
byli szczególnie podekscytowani, bo słusznie przeczuwali że 
ta nowość powinna zaważyć na ich dalszych losach. Podobne 
nadzieje żywili i nadwołżańscy Niemcy, "przezornie" uloko­
wani w GUŁAGu już w 1937-ym roku. Z tych ostatnich 
dwóch specjalnie utkwiło mi w pamięci : Emil, młody dwu­
dziestokilkuletni przystojny młodzieniec pracujący w kuchni 
pod kierownictwem kucharza-Koreańczyka pana Nigai i czę­
sto przez Emila odwiedzany krajan Hans, starszy ex­
gospodarz ciężko chory na dość złośliwą formę szkorbutu, 
leżący na naszym oddziale. Muszę przyznać że obaj zacho­
waniem swoim pełnym godności i postawą korzystnie odróż­
niali się od większości hołoty wypełniającej piętrowe prycze 
baraku. Rozmawiałem z nimi przeważnie po niemiecku, tro­
chę aby skorzystać z okazji do odświeżenia sobie znajomości 
tego języka który znałem dość dobrze, a także w celu usły­
szenia ich opinii na temat świeżo wybuchłej wojny, którą 
mogli w swoim języku wyrażać bez obawy nawet w obec­
ności osób trzecich nie znających niemieckiego. 

W toku wojny stałem się nieco ostrożniejszy, jeśli cho­
dziło o posługiwanie się niemieckim, aby nie zostać wziętym 
za Niemca, bo rozeszły się pogłoski że miano ich skoncentro-

131 



wać w jakimś specjalnym obozie. Tak więc przeszedłem na 
rosyjski rozmawiając i z nimi. Czego nie wzięli mi za złe, bo 
i oni przezomie starali się nie afiszować zbytnio swojej 
niemieckości. 

Także muzułmanie, to jest Uzbecy, Kazacy, Turkmeni, 
Tatarzy, itp., oraz mieszkańcy Kaukazu i, naturalnie, nie­
dawno ujarzmionych krajów bałtyckich nie wydawali się 
zbytnio zmartwieni początkowymi błyskotliwymi sukcesami 
Niemców, a raczej wprost przeciwnie oczekiwali ich zwycię­
stwa jak zbawienia. Podobnie zresztą jak i Ukraińcy. 

Jeżeli chodziło o rdzennych Rosjan, to można powie­
dzieć że ich zdania były podzielone. Część podzielała, bez 
reszty, poglądy Iwana Wasiliewicza i, utożsamiając bolsze­
wicki reżym z ojczyzną myślała tylko o odwecie za doznane 
krzywdy i poniewierkę. W innych przeważała duma naro­
dowa, a często oportunizm innego rodzaju. Wielu z nich 
uważało że wojna stworzy im okazję do zaciągnięcia się w 
szeregi obrońców kraju, i pozwoli w ten sposób wyrwać się 
ze szponów NKWD i, rehabilitując się, powrócić do normal­
nego życia. 

Wszyscy oni naturalnie się łudzili, bo nie wiedzieli że 
dla nich to co ich mogło czekać pod panowaniem niemiec­
kim niczym innym by nie było jak przysłowiowym wpadnię­
ciem z deszczu pod rynnę. Prawdę mówiąc nie wiedzieliśmy 
o tym nawet my Polacy, którzy nie mieliśmy okazji poznania 
metod hitlerowskich. 

Mimo tak doniosłych wydarzeń nasze życie w sango­
rodku nie doznało znaczących wstrząsów. Przechodziły 
tygodnie, i jedyne nowości dotyczyły zaostrzenia sankcji za 
próby ucieczek. 

Uciekinierom groziła teraz kara śmierci, i było to o tyle 
"niewygodne" że nie można było uciekać w zimie jedynie w 
celu trafienia do więzienia i spędzenia tam kilku miesięcy, nic 
nie robiąc i otrzymując racje żywności przysługujące w łagrze 
tylko tym co wyrabiali 100 o/o normy, w oczekiwaniu roz­
prawy sądowej na której dostawało się dobawkę, czyli dodat­
kowy wyrok 5-cioletni za usiłowanie ucieczki. Rzecz która 
była błahostką dla mających odsiedzieć 10, 15 lub zgoła 25 
lat! 

Robiono też spisy "politycznych", których ponoć miano 
usunąć ze stanowisk funkcyjnych i przenieść do obozów 
położonych w okolicy Workuty, to jest na skraj północy. 
Zastanawialiśmy się czy my skazani na podstawie paragrafu 
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80-go, za usiłowanie nielegalnego przekroczenia granicy, nale­
żeliśmy do grona "politycznych", czy też nie. Na ten temat 
zdania były podzielone nawet wśród "wybitnych" znawców 
sowieckiego prawodawstwa karnego, których w łagrach nigdy 
nie brakowało. W edłu~ informacji przenikających z adminis­
tracji szpitala nie bylismy jednak pod tym względem, przy­
najmniej chwilowo, brani pod uwagę. 

Rzecz okazała się, na szczęście, wkrótce nieistotna, gdyż 
w pierwszych dniach sierpnia rozeszła się wieść o układzie 
polsko-sowieckim na mocy postanowień którego polscy oby­
watele mieli być zwolnieni z łagrów, z prawem wyboru mię­
dzy wstąpieniem do Armii Czerwonej, do mającego się for­
mować w Sowietach Wojska Polskiego, lub podjęciem pracy 
według własnego fachu w tym kraju. 

Tym razem sporządzono naprawdę listy nazwisk, chwi­
lowo nie robiąc różnic między mieszkańcami części Polski 
okupowanej w 1939 roku przez Niemców i pochodzącymi z 
rejonów wcielonych do Sowietów. Na nieprzezwyciężone 
trudności natknęli się "spryciarze" którzy po aresztowaniu 
podali się za Niemców w nadziei że ich "wyrzucą" z powro­
tem za linię demarkacyjną. Okazało się że słuszniejsza była 
taktyka podania się za obywateli polskich lub, jak wtedy bol­
szewicy uważali, "byłego państwa polskiego". Bo i ci co 
podali się za obywateli sowieckich teraz znaleźli się w opa­
łach identycznych do tych w których znaleźli się ci 
zaprzańcy co się podali za "Germańców". 

W sangorodku wrzało w tym okresie jak w ulu. Z jednej 
strony ludzie sowieccy, specjalnie Rosjanie, byli kompletnie 
zdezorientowani i nie byli w stanie się pogodzić z faktem 
tego naszego uwolnienia. Tym bardziej, że myśmy zawsze im 
mówili że nie odsiedzimy naszych wyroków, bo tocząca się 
wojna nas wyzwoli. Drugim motywem wrzenia był fakt, że 
po naszym zwolnieniu, sangarodok zostawał ogołocony z per­
sonelu z takim trudem przygotowanego przez naszą naczel­
niczkę. Bo przecież około połowy ogólnej liczby lekporrzów, a 
także i sanitańuszy, to byli obywatele polscy, Polacy, Zydzi i 
kilku Ukraińców. 

Zaczęliśmy się poważnie obawiać ciemnych intryg mają­
cych na celu zatrzymanie nas pod jakimś pretekstem. Dlatego 
zabraliśmy się z zapałem do szybkiego szkolenia naszych 
następców, wybieranych spośród naszych pomocników-tubyl­
ców uważanych za bardziej rozgarniętych. Być może że na­
czelniczka nie robiła żadnych kroków mających na celu przeciw-
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działanie naszemu zwolnieniu, lub co najmmeJ Jego opóźnie­
nie. Być może także pamiętała krytyki swego czasu kiero­
wane pod jej adresem, twierdzące że faworyzowała Polaków, 
dzięki czemu na funkcjach "nie było miejsca dla Rosjan". 

Bardziej prawdopodobne wydaje się twierdzenie że po­
spiesznie wydane odgórne rozkazy udzielone łagrom rejonu 
Abezu były dość kategoryczne, i chodziło o wysłanie nas 
stamtąd przed nastaniem zimy, aby móc wykorzystać trans­
port drogą wodną, to znaczy wzdłuż Usy i Peczory. I nad­
szedł wreszcie wielki dzień wyjazdu. Nasza grupka licząca 
około dwudziestu osób, w skład której wchodzili Unger, 
Messer, bracia Mincowie, Judycki, Gardo, Brelis, Wagman, 
Albrecht, Daszkiewicz, ja i inni, których nazwisk sobie nie 
przypominam, zebrawszy nieliczne swoje manatki, biegaliśmy 
po szpitalu aby pożegnać się z kolegami i z przyjaciółmi, 
oraz z naszą komendantką panią Suriną. Ta ostatnia pożeg­
nała mnie w szczególny sposób, życząc mi pomyślności na 
nowym etapie życia i prosząc abym zapomniał o wymówkach 
które mi ostatnio robiła. Zapewniłem ją że już o nich nie 
pamiętam, i podziękowałem za życzliwość za jaką nas trak­
towała. Na zakończenie pocałowałem ją w rękę, wprawiając ją 
na moment w zakłopotanie, bo widocznie nie była przyzwy­
czajona do takich nieproletariackich objawów szacunku dla 
niewiast. Szacunku na jaki mimo wszystko w pełni, moim 
zdaniem, zasługiwała. Jeśli chodzi o Rosjan, to wielu z nich 
nie trudziło się ukrywać palącej ich zazdrości, chociaż ci któ­
rzy siedzieli na mocy wyroków raczej łagodnych za przestęp­
stwa pospolite, a raczej za wykroczenie przeciw surowej 
dyscyplinie regulującej ich żywot, a także ich pracę, (czyż 
można nazwać przestępstwem 20-stominutowe spóźnienie się 
do fabryki spowodowane zepsuciem się autobusu, albo 
zaśnięcie przy piecu w piekarni, po całodziennym staniu w 
kolejkach przed sklepami, powodujące przypalenie wypieku?) 
obiecywali sobie również szybkie uwolnienie, i zaciągnięcie się 
w szeregi obrońców ojczyzny. Byli tego specjalnie pewni byli 
oficerowie Czerwonej Armii, specjalnie ci wyższych stopni 
sztabowcy, których także, specjalnie po wojnie sowiecko­
fińskiej nie brakowało wśród klientów GUŁAGu. 

Wbiły mi się specjalnie w pamięć wypowiedzi na ten 
temat jednego z tych panów, sztabowca, bodajże podpuł­
kownika, leżącego na oddziale chorych na płuca. Był skazany 
za jakieś nadużycia, prawdopodobnie kradł w granicach doz­
wolonych generałowi, będąc jedynie podpułkownikiem ! T wier-
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dził, że chodziło o kalumnie jego osobistych wrogów mają­
cych przyjaciół w NKWD. Przypuszczam jednak, że nie miał 
wielkich skrupułów jeśli chodziło o użycie publicznych fun­
duszy na cele prywatne. Zbyt dobrze znał najbardziej eksklu­
zywne, zarezerwowane dla partyjnych i wojskowych wyższych 
stopni, miejscowości i lokale, oraz hulanki o których opo­
wiadał z wielką swadą i zbyt szczegółowo aby można to było 
uważać za przechwałki. 

Nie za bardzo zdając sobie sprawę ze swego stanu 
zdrowia, był przekonany że i dla niego wybiła godzina wol­
ności. "Strana wyższego komsoslawa nużdajetsja" (kraj po­
trzebuje komendantów wyższej rangi). I wskazując wymow­
nym gestem ogół mieszkańców baraku, dodawał : "togo skota 
chwatajet" (tego bydła nie brakuje)! Ten swoisty stalinowski 
sposób praktycznego pojmowania koncepcji socjalistycznej 
demokracji wcale nas nie zaskakiwał, bo był w łagrach na 
porządku dziennym. A także i w "ich" wolnym świecie, jak 
było nam dane niezadługo przekonać się na własnej skórze. 

Opuściliśmy nasz gościnny sangorodok około południa w 
towarzystwie kilku żołnierzy Wochry (tym razem bez kara­
binów) i jednego oficera NKWD wiozącego nasze akta oso­
biste, po dokładnej prowierce mającej na celu wyeliminowanie 
nieupoważnionych do podawania się za Polaków. I udaliśmy 
się pociągiem kursującym po torach, do których układania i 
ja się swego czasu nieco przyczyniłem, do odległego o jakieś 
15 kilometrów A bez u. Tam załadowano nas na ba rżę już 
prawie pełną rodaków zwolnionych z okolicznych obozów, 
wśród których ku mej wielkiej radości zobaczyłem Staśka, a 
także kilku innych kolegów z którymi tyle miesięcy spędzi­
łem w celi winnickiej tiurmy. 

Płynęliśmy tym razem wzdłuż rzeki Usy, siedząc prze­
ważnie na pokładzie barki i schodząc pod pokład tylko 
wtedy gdy z ołowianoszarych chmur, ktore pokrywały całe 
niebo zaczynał siąpić przenikliwy deszczyk zwiastujący bliski 
koniec tutejszego północnego lata. Podczas podróży dawano 
nam dość przyzwoity prowiant składający się z 700 gramów 
chleba, mięsnych konserw pochodzących z pobliskiej fabryki 
w Ust-Usa, dwa razy dziennie gorącej zupy lub kaszy goto­
wanej przez pokładową kuchnię obsługującą załogę holownika 
i naszych "aniołów stróżów". 

W tych warunkach przyszłość barwiła się na różowo. 
T o też tych kilka dni podróży potrzebnych na dotarcie do 
Ust-Usy, i potem do Kozwy będącej celem naszej podróży, 
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płynąc pod prąd - rzeką Peczorą, przeleciały nam dość 
szybko i bez specjalnych emocji. Po przybyciu do celu wysa­
dzono nas na prawy brzeg rzeki gdzie znajdował się rozległy 
obóz przejściowy i zarząd budowy mostu jeszcze, podobnie 
jak w Abezie, nie istniejącego, bo budowano dopiero filary. 
Zakwaterowano nas w jakichś barakach, zapowiadając na 
następne dni załatwienie formalności związanych z naszym 
uwolnieniem. Spaliśmy tam, jak zwykle w łagrze dla nie­
funkcyjnych, na gołych narach, używając but:0w jako zagłów­
ków i przykrywając się naszymi "buszłatami". Obóz był 
obstawiony przez warty, ale tylko w celu uniemożliwienia 
pomieszania się z nim zeków, głównie kryminalistów, którzy 
nie mieli być zwolnieni. 

Nazajutrz rozpoczęły się formalności. Stawaliśmy poje­
dynczo przed komisją składającą się z trójki jakichś upełno­
mocziennych, czyli upoważnionych, którzy po sprawdzeniu 
naszych danych personalnych pytali się czy życzymy sobie 
zaciągnąć się do Armii Czerwonej, do W oj ska Polskiego, czy 
też ustroit'sja na kakuju to rabotu czyli szukać pracy. 

Następną fazą było zwracanie rzeczy zarekwirowanych 
podczas aresztowania, jak zegarki, złote monety, scyzoryki, 
elektryczne latarki itp., oraz wydawanie zaświadczeń czyli 
udostowierienji o zwolnieniu, będących, mimo iż pozbawio­
nych fotografii, czymś w rodzaju dowodów osobistych. Zale­
cano, dość słusznie, strzec ich jak źrenicy oka, bo na takie 
papierki byli bardzo łasi żulicy którzy nie cofali się nawet 
przed zabójstwem dla zdobycia takiego rarytasu pozbawio­
nego fotografii i dającego możliwość rychłego wyjazdu z tego 
kraju łagrów do rdzennej Rosji. 

Zwracanie rzeczy zarekwirowanych niestety nie dotyczyło 
ani mnie ani Staśka, bo z Winnicy nic nie nadesłano. Być 
może, że NKWD musiało zbyt szybko uciekać przed Niem­
cami, myśląc przede wszystkim o własnej skórze. A szkoda! 
Bo mój paszport zagraniczny i indeks z Politechniki mogły 
się przydać przy zaciąganiu do wojska ! 

W każdym razie te operacje zwrotów przeciągały się 
dość długo, bo enkawudyści siedzący w budkach z których 
wydawali rzeczy zarekwirowane, co chwilę wyskakiwali z tych 
kurników, aby namówić petenta do sprzedania zwróconego 
przedmiotu, specjalnie gdy był to zegarek, wieczne pióro lub 
pierścionek, rzeczy na które byli bardzo łasi. Wieczorem tego 
samego dnia władze zdecydowały zabawić nas agitacyjnym 
mityngiem w miejscowym klub-teatrze. Wprawdzie w lokalu 
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nie wystarczyło miejsca dla wszystkich, ale ulokowało się tam 
co najmniej czterystu, aby wysłuchać hurra-patriotycznych 
przemówień miejscowych agit-prop6w i panegiryków na cześć 
"wielkiego Stalina". To ostatnie przemówienie wygłosił jeden 
z enkawudystów wyglądający na dość "grubą szyszkę". Koń­
czyło się ono wezwaniem do wzniesienia trzykrotnego 
"Urra" na cześć wielkiego wodza, także w podzięce za odzy­
skaną wolność. Z przyjemnością mogę stwierdzić że okrzyk 
ten został wzniesiony tylko przez enkawudystów i wolnych 
funkcjonariuszy zajmujących dwa pierwsze rzędy krzeseł, z 
których się poderwali. Reszta sali pozostała niema i nie 
wstała. Po tym cośmy przez te półtora roku przeżyli zażą­
dano od nas za wiele! Musieli to zrozumieć, bo udali że nie 
zauważyli tej niemej demonstracji. 

Oświadczono nam, że nazajutrz mieliśmy być przepra­
wieni, po pobraniu prowiantu na 18 dni, i jakiejś sumy na 
drobne wydatki, promem na lewy brzeg rzeki gdzie znajdo­
wała się stacja kolei, i miał na nas czekać specjalny pociąg 
mający nas dowieźć do miejsca przeznaczenia którego nazwy 
przezornie nie wymieniali, chociaż pogłoski mówiły o jakimś 
bliżej nieznanym Buzułuku. 

Obiecany prowiant rzeczywiście wydano wczesnym ran­
kiem. Był nieoczekiwanie obfity, i można powiedzieć przyz­
woity. Chleb, suchary, słonina i sucha kiełbasa, cukier i jakaś 
namiastka herbaty, oraz kilka puszek konserw mięsnych. O 
pieniądzach jakoś przycichło. Zostałem wobec tego wydele­
gowany, jako dość biegle władający rosyjskim, do zarządu 
obozu. Wyruszyłem na tę misję powierzając mój worek z 
prowiantem opiece kolegów. I jak się okazało zrobiłem bar­
dzo źle! Bo gdy wróciłem na miejsce dowiedziawszy się że 
forsa zostanie wydana, ze względu na obecność licznych żuli­
ków, dopiero przy wsiadaniu do pociągu, nie zastałem nikogo 
z "opiekunów" mego worka z prowiantem, ani, co gorsze, 
mojego worka! Okazało się że rozpoczęła się przeprawa 
promem na przeciwny brzeg i oni byli jednymi z pierwszych, 
którzy ją rozpoczęli. Byłem przekonany, że moim prowian­
tem zaopiek9wał się ktoś z naszej grupy, która wysłała mnie 
na zwiady. Niestety okazało się że się grubo omyliłem. Po 
dotarciu do pociągu, już na przeciwnym brzegu, okazało się 
że całe to towarzystwo było rozproszone po różnych wago­
nach. I że nikt nie miał pojęcia co się stało z moim prowian­
tem mającym zapewnić mi pożywienie na 18 dni. Niektórzy 
surowo ganili moją nieostrożność, nazywali mnie "frajerem", 
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ale nikt się nie kwapił do okazania mi konkretnej pomocy. 
Byłem zrozpaczony, bo tych kilka "czerwońców" (bank­

notów 10-ciorublowych) z pewnością nie pozwoliłoby mi 
przeżyć 18 dni podróży ! I gdy tak suszyłem sobie głowę 
moim niespodziewanym problemem, podeszli do mnie bracia 
Minc, ci sanitariusze z "mego" sangarodka o których już 
wspominałem. "Panie Chmielewski, niech się pan nie przej­
muje ! Tam gdzie jest prowiant dla dwóch osób i trzy osoby 
będą mogły przeżyć tych kilka dni podróży. Niech pan 
wsiada do naszego wagonu, i jakoś sobie damy radę!" 

Tak oto, wśród tylu Polak<?w, jadłem podczas podróży 
dzięki szczodrobliwości dwóch Zydów. Dopiero idąc za ich 
przykładem, pewna ilość autentycznych rodaków okazała 
gotowość do odstąpienia mi części swoich racji żywnoś­
ciowych. 

Podróż odbywała się w dość komfortowych warunkach, 
bo nasz pociąg składał się wyłącznie z pullmannowskich 
wagonów noszących na ścianach kiepsko zamalowane litery 
PKP i napisy Lilpop, Rau & Lowenstein - Warszawa. Nie 
był specjalnie przepełniony, tak że mogliśmy się dość wygod­
nie rozlokować do spania na ławkach i na półkach bagażo­
wych. W międzyczasie obserwowaliśmy posępny, spowity w 
jesienną mgiełkę krajobraz bezkresnej tajgi, który wydawał się 
jeszcze bardziej ponury z powodu "kapuśniaczku" obficie 
skrapiającego resztki pustych już i na wpół walących się zie­
mianek lagpunktów rozsianych wzdłuż linii po której jechał, 
na wszelki wypadek, dość powoli nasz pociąg. Widok ten 
przywoływał mimo woli to co mi kiedyś powiedział, wskazu­
jąc na tory budującej się linii kolejowej, jeden z jej "budow­
niczych": "Smotri Sigismund, zdies' pod każdaj szpaloj czeło­
wiek leżyt' !" (Patrz! Tu pod każdym pokładem spoczywa 
człowiek). Musiało ich tu zginąć tysiące. Nie kosztowało 
mnie wiele fatygi wierzyć jego słowom! Mało przecież bra­
kowało abym i ja podzielił ich okrutny los. Tym bardziej 
okrutny i smutny, że o ich zgonie rodzina mogła się dowie­
dzieć tylko przypadkowo od jakiegoś zwolnionego współwięź­
nia. NKWD różniło się od GEST APO i od SS brakiem 
metodyczności, jeśli chodzi o rejestrację przybytków i "roz­
chodów" obozów koncentracyjnych. T u nie przywiązywano 
wagi do "wybrakowanych". Zresztą nie mogliby odsyłać pro­
chów zmarłych rodzinom, bo nie praktykowano tu kremacji ! 

Przez Uchtę, ponoć spore centrum rejonu bogatego w 
ropę naftową i gaz ziemny, przejechaliśmy w nocy, aby nad 
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ranem znaleźć się w Kotłasie. Tu postaliśmy kilka godzin nie 
opuszczając pociągu, bo jego komendant - wyznaczony 
przed wyjazdem z Kożwy przez bolszewików - podobno 
jakiś major przyłapany w 1940 roku na "wyzwolonej" Litwie, 
to nam odradzał mówiąc że pociąg może, przy rosyjskim 
bałaganie, bez uprzedzenia ruszyć dalej w każdej chwili. 

Zastosowaliśmy się do jego zaleceń nie tylko dlatego, że 
wiedzieliśmy że ma rację, ale także dlatego że Kotłas wyglą­
dał na brudną, biedną, tonącą w błocie prowincjonalną 
dziurę, po której doprawdy nie sposób było spodziewać się 
możliwości zrobienia jakichś pożytecznych zakupów. Poza 
tym padał rzęsisty deszcz. Ograniczyliśmy się więc do pobra­
nia kipiatku (czyli wrzątku) którego naprawdę na stacjach 
było skolko ugodno (to znaczy ile dusza zapragnie), i przygo­
towawszy sobie sowiecki ersatz-czaj pożywialiśmy się zapasami 
otrzymanymi w Kożwie. 

I podczas gdy tak spokojnie pożywialiśmy się czekając 
na odjazd z Kotłasu, dotarło do nas, po raz pierwszy kon­
kretnie, można powiedzieć namacalnie, echo sowiecko-nie­
mieckiej wojny. Na tor stacji sąsiadujący z tym na którym 
stał nasz pociąg wtoczył się raptem tak nam dobrze znany 
konwój złożony z bydlęcych wagonów z zakratowanymi 
okienkami, który natychmiast po zatrzymaniu się został 
obstawiony przez uzbrojoną po zęby eskortę. W rzeczy 
samej byłby to widok dość normalny w Sowietach, a specjal­
nie w tym rejonie, gdyby nie jeden szczegół. Pasażerami tego 
pociągu byli.. . żołnierze ubrani w szarozielonkawe mundury 
Wehrmachtu. A więc jeńcy niemieccy, których posyłano tam 
skąd myśmy, dzięki nim, wracali. 

Miny mieli doprawdy niegęste. Ani śladu teutońskiej 
buty. Nic w tym nie było zresztą dziwnego. Wystarczyło 
spojrzeć na ich przyodziewek. Niewielu miało płaszcze. 
Musieli chyba dostać się do niewoli w pierwszych miesiącach 
wojny. A teraz znajdowaliśmy się w drugiej połowie września, 
i w dodatku w północnej Rosji. I oni z perspektywą jazdy w 
okolice Workuty skąd my właśnie wracaliśmy. Wtedy nie 
wiedzieliśmy jeszcze prawie nic o tym co Niemcy nabroili w 
Polsce. Odczuwaliśmy jakby pewną instynktowną solidarność 
z nimi wobec wspólnego prześladowcy : sowieckiego komuni­
sty. Wzbudzali w nas wtedy raczej litość niż nienawiść i chęć 
odwetu. Zauważyłem, że nie ja jeden żywiłem takie uczucia. 
Jeden z byłych towarzyszy celi z Winnicy powiedział mi, że 
zaproponowano mu karierę skoczka spadochronowego, czyli 

139 



sowieckiego "cichociemnego". Odmówił, bo - jak mi się 
zwierzył - nie był pewien czy po zrzuceniu nie zgłosiłby się 
do najbliższej placówki niemieckiej, aby zrobić despekt 
bolszewikom. 

Nie jest zresztą żadnym sekretem, że robili to masowo 
"szczęśliwi obywatele kraju Rad" w pierwszych fazach wojny, 
i że na tym polegał sekret oszołamiających początkowych 
zwycięstw Wehrmachtu. Bezgranicznie głupia tępota hitlerow­
ców zmarnowała, na szczęście, tę niebywałą szansę. 

Następnym etapem naszej peregrynacji, prawdę mówiąc, 
trochę w nieznane, był Kirow. Ponieważ już wiadomo było, 
że Niemcy zbliżali się do Moskwy, jasne było że skierujemy 
się za Ural. Tu odgłosy wojny stały się jeszcze bardziej 
wyraźne. Przez stacje przejeżdżały, chyba z wielkim pośpie­
chem bo się nie zatrzymywały, oddziały wojsk syberyjskich i 
przerzucanych z dalekiego wschodu. Naliczyliśmy chyba z 
dziesięć takich transportów w czasie kilkugodzinnego postoju 
w Kirowie. Prawdziwą jednak sensację wywołało spotkanie 
naszych "aniołów stróżów" z Winnicy. Byli w komplecie z 
naszym korpuśnym na czele. Siedzieli na workach i drewnia­
nych kuferkach opartych na peronie przy którym zatrzymał 
się nasz pociąg, kwaśno uśmiechając się na nasz widok, i 
będąc zmuszeni do wysłuchiwania bezkarnie wypowiadanych 
przez naszych tyrad o smutnym losie bieżencow czyli ucieki­
nierów. Szczupłość ich bagażu świadczyła o pośpiechu z 
jakim prawdopodobnie ewakuowali Winnicę. Przerzucano ich 
prawdopodobnie do jakichś miejsc koncentracji, z zamiarem 
użycia ich do planowanego "przykręcenia śruby", aby opa­
nować chaos przy którym wokół roiło się od dezerterów, i 
nastroje były raczej defetystyczne. 

Jak przewidywaliśmy pociąg nasz został skierowany w 
stronę Uralu. Bodajże już następnego dnia wieczorem byliśmy 
w Swierdłowsku. Olbrzymia stacja jasno oświetlona przez 
potężne reflektory zamontowane na niebotycznych słupach ze 
stalowych kratownic. Tu po raz drugi spostrzegliśmy jeńców 
niemieckich zajętych przenoszeniem długich ciężkich szyn i 
_podkładów, przy pracy, mimo późnej godziny. Nasz polski 
komendant transportu pobiegł do komendy wojskowej stacji, 
w celu wykombinowania dla nas kolacji w wojskowej sto­
łówce karmiącej żołnierzy, których mnóstwo kręciło się po 
peronach. W jednym z nich niosącym kociołek z gorącą zupą 
rozpoznałem sanitariusza z trzeciego oddziału sangorodka, 
zwolnionego kilka tygodni wcześniej jako nadającego się do służ-
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by wojskowej. Był już umundurowany i jechał ze swoim 
oddziałem w kierunku frontu. Ucieszył się bardzo z tego 
spotkania, i pożegnał nas bardzo serdecznie, życząc nam 
powodzenia i ... rychłego nowego spotkania w ... Berlinie. Był 
to porządny młody chłopak, w łagrze za jakieś drobne prze­
winienie i zwolniony kilka miesięcy przed terminem. Nie 
wiem co się z nim stało, bo moja droga nie powiodła przez 
Berlin. Jego kolega, jakiś młody kołchoźnik był nastrojony 
mniej hurra-patriotycznie. Obejrzawszy się przezornie doo­
koła, i upewniwszy się że ma do czynienia z cudzoziemcami 
świeżo wypuszczonymi z łagru oraz że jego kompan na 
pewno go nie słyszy, powiedział mi ściszonym głosem: "Mnie 
tam do tego Berlina się nie spieszy. Za co mam się bić? Za 
ten żywot pełen pracy i nędzy? Ja już się dobrze rozpytałem 
mego dziadka, który brał udział w pierwszej wojnie świato­
wej, jak trzeba się zachowywać aby jak najszybciej popast' w 
p/en (dostać się do niewoli)". Nasz komendant nic nie wskó­
rał w stołówce, bo ta była przeładowana pracą, ponieważ 
Swierdłowsk leżał na trasie linii transsyberyjskiej, wzdłuż któ­
rej bolszewicy ściągali oddziały spieszące na front zagrożonej 
Moskwy. Poradzono postarać się o gorącą strawę w "pobli­
skim" (jak na rosyjskie stosunki) Czelabińsku. 

Do tego ostatniego dobrnęliśmy dopiero następnego 
popołudnia. Tym razem starania naszego komendanta uwień­
czone zostały pełnym sukcesem. Potraktowano nas jako re­
krutów mających być wcielonymi do sojuszniczej Armii Pol­
skiej, i wpuszczono nas do ogromnej stołówki. W tej 
ostatniej kilkuset krasnoarmiejców pałaszowało aromatyczny 
kapuśniak gotowany na mięsie, a wzdłuż stołów kursowały 
kotły pełne wspaniale ugotowanej gryczanej kaszy. Chleba do 
tego było skolko ugodno czyli bez ograniczeń, byle nie na 
wynos. Być może z powodu tego że od Kożwy nie jedliśmy 
żadnego gorącego posiłku, obiad ten smakował nam wyśmie­
nicie. Do dziś wydaje mi się, że nigdy nie jadłem tak dobrze 
ugotowanej gryczanej kaszy. 

Następny nasz postój wypadł w Orsku, gdzie niestety 
nie było wojskowej stołówki i gdzie zatrzymaliśmy się nie 
dłużej niż na parę godzin. Zdarzył mi się tam jednak dość 
symptomatyczny wypadek nieźle charakteryzujący atmosferę 
panującą, w tych dniach decydujących o losie Moskwy, na 
tyłach walczącej Czerwonej Armii. 

Na pobliskim placu, nie oddzielonym od terenu stacji 
żadnym ogrodzeniem, siedziało kilka bab z pobliskiego koł-
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chozu, usiłujących widocznie coś sprzedać podróżnym. Kilka 
z nich miało jajka i kawałki sera, a jedna najwidoczniej 
mleko, bo ściskała między kolanami, otulona w obszerny, 
podejrzanej czystości fanuch i szeroką spódnicę, emaliowany 
baniak. 

Zdecydowałem spróbować szczęścia i zdobyć trochę tego 
nektaru, aby zużyć nareszcie czerwońce w które zostaliśmy 
zaopatrzeni przy naszym odjeździe z Kożwy. Wziąłem więc 
moją puszkę od konserw i, zeskoczywszy z wagonu poma­
szerowałem wprost do tej babci, pytając się co trzyma w tym 
baniaku. Okazało się że się nie pomyliłem. Miała mleko na 
sprzedaż. Wyraziłem natychmiast zamiar kupienia paru 
litrów. "A co mi dasz za to?" odpowiedziała babcia. "Nie 
obawiaj się, mam pieniądze!", odparłem i, aby ją przekonać, 
wyciągnąłem z kieszeni garść . zmiętych czerwońców. "T e 
papierki mnie nie interesują" orzekła. "Skoro zdies' Git/er 
prijdiot, i my etymi rublami ż... wytirat' budiem f Daj mienja 
wieszczy. Rubaszku, czułki ili pierczatki !" (Wkrótce przyjdzie 
tu Hitler i my tymi rublami będziemy sobie wycierać d .. ! 
Daj mi jakieś rzeczy. Koszule, pończochy lub rękawiczki!). 
Rzecz sama w sobie nie stanowiła sensacji. Wiadomo prze­
cież było, że wielu obywateli sowieckich tak myślało i miało 
nadzieję, że tak się właśnie wkrótce stanie. Zdumiewający był 
fakt, że babcia to powiedziała głośno, wcale nie przejmując 
się obecnością odległego o najwyżej 1 O kroków milicjanta, 
który nie mógł jej słów nie słyszeć, ale mimo to nie zarea­
gował na takie "bluźnierstwa". 

jakaś stara rubaszka się znalazła, tak że my tym razem 
popijaliśmy fasowane suchary ciepłym mlekiem, które zdoła­
liśmy podgrzać przy piecu w którym przygotowywano trady­
cyjny kipiatok. Pociąg skierował się potem na zachód, ale 
zamiast podążyć do niedalekiego już Buzułuku, utknął w 
Orenburgu i, po dłuższym postoju, skierował się zdecydowa­
nie na południe: Nie bardzo rozumieliśmy co to znaczy. 
Nikt, nawet komendant pociągu nie był poinformowany o 
powodach takiej zmiany naszej marszruty. Zagłębiliśmy się w 
bezkresne stepy Kazachstanu już o zmierzchu, i minęliśmy w 
nocy Aktiubińsk, przypominając sobie że nasz ojciec był jed­
nym z budowniczych tej kolei i że w domu mieliśmy foto­
grafię przedstawiającą go na wielbłądzie w otoczeniu jakichś 
Mongołów i mającego głowę okrytą kolosalną baranią czapą. 
Medytując nad tym zbiegiem okoliczności zasnęliśmy, aby 
obudzić się w Aralsku gdzie pociąg nasz zatrzymał się obok 
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zestawu towarowego stojącego na sąsiednim torze, złożonego 
prawie wyłącznie z wagonów chłodni, czyli tak zwanych led­
ników. Z drugiej strony pociągu, poprzez stację można było 
dojrzeć w oddali taflę wód aralskiego jeziora, która zaczynała 
być ozłacana promieniami wschodzącego, gdzieś daleko za 
lednikami, słońca. Rychło przestaliśmy podziwiać piękno 
natury, bo do naszego wagonu zaczęli wchodzić faceci dźwi­
gający pod pachą pachnące melony. Wyskoczyliśmy więc i my 
żwawo na pasmo żwiru dzielące nasz konwój od zestawu 
ledników i od razu zorientowaliśmy się w sytuacji. 

Grupa naszych tłoczyła się koło lekko odsuniętych drzwi 
jednego z wagonów-chłodni, z którego ciemnej czeluści 
wychylał się łeb jakiegoś Mongoła, okryty ogromną futrzaną 
czapą. Mongoł podawał naszym melony i arbuzy wydoby­
wane z pojemników wypełniających wagon, inkasując ruble 
tak jakby zawartość tego pociągu była jego prywatną włas­
nością. Jak potem mieliśmy okazję wiele razy się przekonać, 
chodziło tu o zjawisko zupełnie normalne w Sowietach, gdzie 
inicjatywa prywatna potrafiła zawsze znaleźć odtrutkę na 
braki inicjatywy państwowej. "Zabawa" ta trwała niestety 
dość krótko, bo egzotyczny pociąg z melonami, pogwizdaw­
szy ponuro i przeciągle, ruszył wkrótce w kierunku Kujby­
szewa który był jego stacją docelową. Zdołałem na szczęście 
zdobyć kilka melonów i jeden arbuz za czerwońce którymi 
pogardzała nasza odważna babcia na stacji w Orsku. 

Nie wiem wiele tych arbuzów dojechało do celu, to zna­
czy do Kujbyszewa, gdzie właśnie przenieśli się z Moskwy 
sowiecki rząd i różne urzędy, oraz ambasady, konsulaty itd. 
Jestem jednak pewien, że dostali przydziały mniej bogate niż 
przewidziano. Czym my bynajmniej się nie przejmowaliśmy 
gasząc pragnienie soczystymi klinami arbuzów. Pociąg nasz 
pędził dalej na południe. Mijaliśmy coraz częściej transporty 
z wojskiem oraz pociągi złożone z cystern wiozących pro­
dukty naftowe, prawdopodobnie przeprawiane przez Morze 
Kaspijskie z Baku do Krasnowodzka. Zestawy te ciągnione 
były przez potężne lokomotywy typu FD (Feliks Dzierżyń­
ski) często obsługiwane, ku naszemu wielkiemu zdumieniu, 
przez kobiety, umorusane Horpyny o potężnych bicepsach, 
do wszystkiego podobne z wyjątkiem kobiet. Parowozy te 
ozdobione były transparentami z wzniosłymi patriotycznymi 
hasłami oraz portretami osobistości należących do sowiec­
kiego Olimpu, i wyposażone były na przodzie w galeryjkę 
ograniczoną małą barierką, na której stał okutany w barani ko-
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żuch żołnierz trzymający w rękach karabin z nasadzonym na 
lufę (nie wiadomo po co) bagnetem, mający prawdopodobnie 
za zadanie wszczęcie alarmu w wypadku spostrzeżenia jakiejś 
przeszkody na trasie. Nie musiała to był służba przyjemna, 
szczególnie w nocy i przy złej pogodzie ! 

Widzieliśmy też inne typy lokomotyw : "S. Ordżoniki­
dze" i "Stalin", ten ostatni używany do ciągnięcia pociągów 
pospiesznych i w ogóle luksusowych (a były i takie, natural­
nie nie przeznaczone dla zwykłych śmiertelników). 

Po przejechaniu mostu na Sy__r-Darii, jednej z dwóch 
rzek wpadających do Jeziora Aralskiego, dotarliśmy do Tasz­
kientu i skierowaliśmy się w stronę Samarkandy. Krajobraz 
teraz zmienił się o tyle, że step nie był już bezkresny jak w 
Kazachstanie lecz ograniczony ze strony południowej pasmem 
wysokich gór wyraźnie rysujących się na horyzoncie i ciągną­
cych się ze wschodu na zachód. Krajobraz nas obchodził 
raczej mało. Natomiast zastanawiający był fakt że porusza­
liśmy się w kierunku granicy perskiej. Czyżby ... wieziono nas 
za granicę? Byliśmy podnieceni na myśl że może tym razem 
plotkarze i zawodowi optymiści mają rację. 

Po Samarkandzie minęliśmy w nocy Bucharę, ojczyznę 
słynnych dywanów. Nad ranem pociąg jednak stanął na stacji 
Farab położonej nad brzegiem rzeki Amu-Darii (czyli "rzeki 
Szalonej") na której drugim brzegu znajdowało się dość 
schludne miasteczko Czardzou pOłączone z Farabem pilnie 
strzeżonym przez NKWD mostem kolejowym. 

Ze stacji przetoczono nas na bocznicę prowadzącą 
wprost do przystani do której były przycumowane barki, nie 
mniejsze od tych które nas woziły po Peczorze i Usie, już 
doczepione do statku-holownika. Wszystko wskazywało na to 
że nasza podróż do Persji, czyli Iranu, została odłożona do 
lepszych czasów. Co robić? Zdania były podzielone. Jak 
zwykle w takich wypadkach. Z naszej paczki byłych sango­
rodkowców część, wśród nich Unger i Messer, wpadła na 
pomysł przechytrzenia bolszewików: "W siądziemy na barkę, 
pobierzemy prowiant, a potem się ulotnimy". Stasiek przyłą­
czył się do tego punktu widzenia i pomaszerował z nimi do 
przystani dobrze obstawionej przez NKWD, słusznie przewi­
dującej, że chętnych na nową podróż w nieznanym kierunku 
nie będzie zbyt wielu. 

Ja, korzystając z zamieszania jakie panowało wokół przy­
stani, wolałem dać nurka pod wagony i skierować się do 
ogromnej stołówki - słusznie nazywającej się "Gigant" poło-
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żonej o jakieś kilkadziesiąt metrów od bocznicy na której 
zatrzymał się nasz pociąg, po stronie tego ostatniego przeciw­
ległej stacji Farab. Tłoczyło się tam, przed wejściem do 
"Giganta" co najmniej parę setek ludzi mających ochotę na 
t.alerz gorącej strawy. Byli to przeważnie Rosjanie i sowieccy 
Zydzi uciekinierzy przed niemiecką nawałą, a także i nieco 
pasażerów naszego transportu którzy zdecydowali się nie 
wsiadać na barki. 

Wśród nich spotkałem kilku pasażerów wagonu w któ­
rym podróżowałem z Kozwy, a wśród nich jednego krawca z 
Warszawy, który poinformował mnie, że kilku Rosjan byłych 
zeków, też niedawno zwolnionych z łagrów, mówiło mu o 
możliwości znalezienia pracy na miejscu z dala od opiekuń­
czych skrzydeł NKWD. Zdecydowaliśmy zagrać tę kartę. I, 
jak się później okazało, zrobiliśmy bardzo dobrze, bo ci co 
wsiedli na barki nie tylko nie dostali prowiantu przed odbi­
ciem od brzegu, ale nie mogli już barki opuścić, bo nie poz­
walali już na to wartownicy obstawiający całą przystań. A 
warunki egzystencji i pracy w republice Karekałpackiej dokąd 
ich zawieziono, i gdzie zostali zmuszeni przezimować, były 
wręcz fatalne. W niczym nie lepsze od łagiemych z jakich 
nas tak wspaniałomyślnie uwolniono. 

Tak więc, gdy ja sobie spokojnie spożywałem w "Gigan­
cie" mój z trudem zdobyty kapuśniak z kawałkiem uzbeckiej 
lepioszki, Stasiek odpływał na północ. Mieliśmy się spotkać 
znowu dopiero po kilku miesiącach! 

Procedura otrzymania zupy w stołówce, normalnie obsłu­
gującej miejscowych kolejarzy i sezonowych robotników, była 
raczej skomplikowana. Po dopchaniu się do kasy gdzie 
kupowało się talon na chleb i zupę, przy wejściu jakiś facet 
o wyglądzie zawodowego bandyty wkładał człowiekowi w 
garść drewnianą łyżkę, malowaną po rusku w pawie oczka, 
której trzeba było strzec jak Źrenicy oka, bo przy wyjściu 
należało ją "zdać", po "rytualnym" oblizaniu, wrzucając ją 
do dużego kosza ulokowanego przy wyjściu i pilnowanego 
przez barczystego "cerbera", którego zadaniem było również 
pilnowanie aby goście nie wynosili talerzy, klejonek czyli cera­
towych obrusów pokrywających stoły, i innych przedmiotów 
należących do wyposażenia stołówki. 

Nie jestem w stanie zagwarantować, że kosz ze "zda­
nymi" łyżkami nie był, bezpośrednio po jego wypełnieniu, 
przestawiony w pobliże drzwi wejściowych, bez straty czasu 
na noszenie go do lokalu gdzie, ponoć, myto talerze. 
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Nie było czasu ani możliwości zwracać uwagi na takie 
"detale", bo w stołówce tłok był niesamowity i, aby móc jeść 
trzeba było najpierw zdobyć miejsce przy jednym ze stolików 
przeznaczonych na cztery osoby, uważając aby nie zderzyć 
się z którąś z kelnerek (czyli oficjantek, zwykle dziewuch o 
atletycznej budowie) roznoszących, z akrobatyczną zręcznoś­
cią, w tym ścisku piramidy talerzy z gorącym, dymiącym, 
wcale nie najgorszym kapuśniakiem albo jeszcze wyższe stosy 
spiętrzonych pustych już i brudnych talerzy. 

Z piekielnego zgidku stołówki wynurzyliśmy się jeszcze 
w porę aby widzieć barki oddalające się z naszymi towarzy­
szami podróży dość szybko z wartkim prądem Amu-Darii. 

Było mi dość markotno, bo traciłem po raz drugi towa­
rzystwo Staśka. Ale nie było czasu na takie sentymentalizmy, 
bo nasi nowi kompani byli zdania że należy niezwłocznie 
szukać kantoru który miał, według ich informacji, szukać 
pracowników do jakiejś bliżej nieokreślonej roboty na pobli­
skiej pustyni. 

Obeszliśmy więc szerokim łukiem stację, aby zredukować 
do minimum możliwość spotkania milicji, pomaszerowaliśmy 
czymś pośrednim między wiejską drogą a małomiasteczkową 
ulicą prowadzącą od stacji na południe. Kantor odnaleźliśmy 
bez trudu. Mieścił się w parterowym domku otoczonym dość 
dobrze utrzymanym ogródkiem. Okazał się zamknięty. 
Dozorca, jakiś stary Uzbek poinformował nas, że szef, Niko­
łaj W asiliewicz, jest w Czardzou, na przeciwnym brzegu 
rzeki, gdzie spędza czas w towarzystwie bardzo ważnych 
osobistości i że nie należy mu przeszkadzać. Poradził spró­
bować za dwa, trzy dni. Wróciliśmy więc na plac dzielący 
stację od stołówki "Gigant" i zaczęliśmy obserwować stację i 
ruch pociągów, aby zorientować się co do możliwości prze­
prawienia się na drugi brzeg Amu-Darii, do Czardzou. Zda­
liśmy sobie sprawę, że impreza ta nie należała do łatwych. O 
tym aby po prostu przejść na piechotę przez most nie było 
mowy. Jego przyczółki były chronione przez bunkry obsa­
dzone przez silne warty NKWD. 

Idea przeprawienia się na drugi brzeg Amu-Darii, do 
Czardzou przyszła mi do głowy po rozmowie z dwoma 
młodymi Rosjankami ewakuowanymi z Leningradu, które 
zostały skierowane do jakiejś miejscowej instytucji do pracy 
jako sekretarki, dla zastąpienia powołanych do wojska. Naj­
widoczniej szukały towarzystwa nie-uzbeckiego, bo namawiały 
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mnie gorąco do postarania się o jakąś pracę w Czardzou, 
gdzie były w stanie zapewnić mi także i mieszkanie. Twier­
dziły, że ta instytucja w której będą pracować potrzebuje 
s zolerów, i pytały mnie czy potrafię prowadzić samochód. 
Wtedy przypomniałem sobie, że w Warszawie wyrobiłem 
sobie prawo jazdy. Co prawda na samochody osobowe a nie 
na ciężarówki, ale co szkodziło spróbować. Przecież "nie 
święci garnki lepią!" 

Po zbadaniu sytuacji na stacji w Farabie, okazało się że 
wsiąść do pociągu osobowego nie było imprezą zbyt łatwą. 
Bo w Sowietach każdy wagon osobowy miał konduktorkę, 
której jednym z zadań było uniemożliwienie jazdy "na gapę". 
Spychały więc zwykle, bez większych ceremonii, wsiadających 
bez biletów już po ruszeniu pociągu, energicznymi kopnia­
kami ze stopni na ziemię. Poza tym z powodu tego że 
pociąg odchodzący do Czardzou zaraz po odjeździe z Farabu 
wyjeżdżał na most, milicja dbała o to aby wszystkie okna i 
drzwi wagonów były hermetycznie zamknięte na klucz ! 

Ponieważ o kupnie normalnego biletu nie można było 
marzyć, jedynym sposobem skorzystania z pociągu było 
zaczajenie się po przeciwnej stronie stacji i wskoczenie, w 
ostatniej chwili, na stopnie znajdujące się pod drzwiami, 
uważając aby nie dać się zepchnąć na ziemię przez kopniaki 
kontrolerek czyli tak zwanych prowadnic. 

Ze stopni należało, gdy pociąg był już w biegu, wdrapać 
się po żelaznej drabince na dach, aby rozsunąwszy "harmo­
nijki" łączące wagony wśliznąć się do wnętrza wagonu, uwa­
żając aby się nie natknąć na rozjuszoną prowodnicę lub, co 
gorsza, na agenta kolejowej milicji lub enkawudystę. Do 
Czardzou pociąg jechał chyba mniej niż 10 minut. Dostałem 
się tam więc bez komplikacji. W kantorze biura wskazanego 
mi przez sympatyczne Rosjanki powiedziano mi że rzeczy­
wiście potrzebują szoferów, lecz aby mnie przyjąć niezbędne 
było, ze względu na wyjątkowe czasy wojenne, pozwolenie 
wydane przez sekretarza miejscowego Gor-Sowietu. Z Gor­
Sowietu odesłano mnie do miejscowego sekretarza partii. Ten 
szczupły młodzieniec raczej niskiego wzrostu, chyba najwyżej 
dwudziestokilkuletni, siedział w gabinecie rozparty w pokaź­
nym fotelu za obszernym biurkiem, i gładził co chwilę 
wicherek jasnych włosów sterczący spod nasadzonej na bakier 
czapki z daszkiem. 

Wyglądał na pierwszy rzut oka na łagiernego żulika, z 
pewną pretensją do sowieckiej elegancji. Bo nosił wcale nieźle 
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wypucowane kawaleryjskie buty i krótki, dość dobrze dopa­
sowany do jego figury skórzany kubrak. Pachniał już z 
daleka "odekolonem", czyli obskurną sowiecką wodą koloń­
ską często popijaną przez Rosjan gdy trudno było o wódkę, 
dzięki czemu nierzadko zdarzało natknąć się na uśpionych na 
chodnikach pijaków pachnących jak bukiet róż czy też 
innych kwiatów. 

Młodzieniec wysłuchał, z roztargnieniem typowym dla 
"ważnych" osobistości, za jedną z których na pewno się 
uważał, moich wyjaśnień. I zapatrzony w sufit zbył mnie 
zwięzłym: "Takimi ludmi kak wy NKWD wiedujet" (osoby 
takie jak wy należą do kompetencji NKWD), po czym prze­
stał się interesować moją osobą. 

Widząc że nic nie wskóram, zdecydowałem wrócić do 
Farabu i poczekać z moimi kompanami na zjawienie się 
Nikołaja Wasiliewicza, czyli na zakończenie jego wesołych 
libacji z naczelnikiem miejscowej milicji i z burmistrzem mia­
sta z którymi na pewno był związany jakimiś ciemnymi 
wspólnymi interesami. 

Po drodze na stację natknąłem się na trzech oficerów 
NKWD, posuwających się majestatycznie chodnikiem, któ­
rego zajmowali całą szerokość. Byli ubrani w eleganckie 
nowiutkie szynele i każdy z nich niósł skórzaną teczkę pełną 
widocznie jakichś dokumentów. Rozmawiali półgłosem i 
kompletnie ignorowali zwykłych śmiertelników przez nich 
mijanych, którzy usuwali się pokornie na jezdnię aby ich 
przepuścić. Co zresztą zrobiłem skwapliwie i ja przekonany 
że od tych panów, którzy takimi osobnikami jak ja wiedujut, 
jest lepiej się trzymać z daleka. 

Po paru dniach obijania się w okolicach stacji Farab i 
"Giganta" jeden z Rosjan, zainteresowany, tak jak ja i kilku 
innych Polaków, pracą na pustyni z dala od niedyskretnych 
oczu i uszu "władz", zakomunikował nam, że Nikołaj Wasi­
liewicz pojawił się w swoim kantorze, i jest dostatecznie 
trzeźwy dla prowadzenia z nim pertraktacji w sprawie zaan­
gażowania nas do pracy. 

Udaliśmy się więc do domku w którym mieścił się jego 
kantor, i szybko ubiliśmy sprawę. Było nas kilkunastu. T o 
jest właśnie tylu ile było potrzeba do sformowania małej bry­
gady mającej udać się na pustynię, położoną na prawym 
brzegu Amu-Darii i ciągnącej w stronę granicy afgańskiej , w 
celu zbierania kwiatów pewnych kolczastych krzewów rosną­
cych w dolinkach położonych u stóp piaszczystych pagórków. 

148 



Kwiaty te, podobne do kiści kwiatów akacji, lecz nie białe ale 
różnokolorowe: żółte, niebieskie, czerwone lub błękitne, słu­
żyć miały, po wysuszeniu, do preparowania jakiegoś lekarstwa 
hemostatycznego. Chodziło więc o pracę mającą, w obliczu 
toczącej się wojny, charakter można powiedzieć strategiczny. 

T o powodowało że proponowane warunki były, nawet 
biorąc pod uwagę trudności jakie musielibyśmy przezwyciężać 
(a chwilowo nie wiedzieliśmy jakie), bardzo zachęcające. Mie­
liśmy otrzymywać prowiant składający się z sucharów, mąki, 
makaronu, cukierków, cukru, tłuszczu w postaci oleju słonecz­
nikowego, konserw mięsnych, marmolady, warzyw, namiastki 
herbaty i żytniej kawy. A, na dodatek, za każdy kilogram 
zdanego wysuszonego "towaru" kilkanaście rubelków "ciepłą 
rączką". Na miejsce pracy, to jest na pustynię mieliśmy 
wyruszyć jak najprędzej, jeszcze tego wieczoru, możliwie 
natychmiast, bo kantorowi zależało na wykazaniu się patrio­
tyczną gorliwością i, z pewnością, na inkasowaniu przezna­
czonych na ten cel funduszów inwestycyjnych. 

Proponowane warunki wydawały się nam godziwe. T o też 
zaakceptowaliśmy je praktycznie bez namysłu. Tym bardziej, 
że milicja kolejowa stacji Farab zaczynała się nami zbyt 
aktywnie interesować, wobec czego wydawało nam się wska­
zanym zniknąć jak najszybciej z obiegu. 

W pośpiechu nie przyszło nam nawet do głowy zapytać 
się czy przydzielą nam namiot, abyśmy mieli jakieś schronie­
nie na noc lub w razie deszczu. Wzięliśmy po prostu na 
plecy worki z prowiantem zawierające mąkę, suchary, sól, 
butelkę oleju, trochę cukru i namiastki herbaty, dwie łopaty i 
kilka ostrych długich noży, oraz kilkanaście pustych worków 
na towar i ruszyliśmy bezzwłocznie w drogę. 

Brakowało co prawda w tym prowiancie najcenniejszych 
rzeczy, jak na przykład konserwy mięsne, makaron i 
warzywa. Nie przejmowaliśmy się tym zbytnio, bo miano je 
nam wkrótce dosłać, wraz z resztą potrzebnych worków, 
przy okazji odbioru pierwszej partii "towaru" przez karawanę 
wielbłądów prowadzonych przez Uzbeków z pobliskiego koł­
chozu. Mieliśmy zresztą nadzieję, że w warzywa będziemy 
mogli zaopatrzyć się w okolicznych kołchozach, bo droga 
którą mieliśmy dojść do miejsca naszej pracy wiła się wzdłuż 
pól uprawnych rozciągających się koło prawego brzegu rzeki. 

Prowadził nas starszy Rosjanin, Iwan Trofimowicz, 
który już pracował w tej "branży" i znał drogę do rejonu w 
którym mieliśmy zbierać te kwiaty. Okazało się, że mieliśmy 
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przed sobą przeszło 15 kilometrów do nueJsca w którym 
należało opuścić żyzną dolinę Amu-Darii, i zagłębić się w 
płaskowyż na którym rozciąga się pustynia dość podobna do 
afrykańskiej Sahary. Podczas tego marszu, dość uciążliwego 
bo byliśmy obciążeni prowiantem, łopatami i workami, prze­
konaliśmy się, że nasze nadzieje na zaopatrzenie się w warzy­
wa, lub choćby w kartofle, w okolicznych kołchozach były 
płonne, bo prawie każdy kawałek gruntu uprawnego był zaję­
ty przez plantacje bawełny. A Uzbekom ani się śniło sprze­
dawać ich skromne zbiory rosnące na małych półkach, pilnie 
strzeżonych przez wartowników uzbrojonych w dubeltówki. 

Dziwiło nas specjalnie, że na polach nie widać było 
pszenicy, żyta albo kukurydzy. Iwan, który przebywał w tych 
stronach od dłuższego czsu, wyjaśnił nam że to nie chodziło 
o przypadek ale o chwyt którym władze sowieckie gwaran­
towały sobie lojalność tubylców. Wszystko to co mogło słu­
żyć do zmielenia na mąkę, a przez to do wypieku chleba (a 
raczej, tutejszym zwyczajem, placków czyli tak zwanych 
lepioszek) musiało być sprowadzane z Rosji lub Ukrainy. 
Miało to zapobiec buntom podobnym do tych z lat 30-tych 
krwawo, i z niemałą fatygą stłumionych przez oddziały 
dowodzone przez marszałka Budionnego. T o właśnie było 
powodem, że wśród portretów członków Politbiura zdobią­
cych stacje i inne budynki publiczne pomijano tu, taktownie, 
portret Budionnego, organizatora pacyfikacji, która musiała 
być przeprowadzona z dużą dozą energii, bo na każdym kro­
ku widzieć można było jej ślady w postaci ruin domów i ca­
łych wiosek które, widać, nie chciały słyszeć o kolektywizacji. 

Były to czasy, w których mogli w tych stronach żyć 
względnie spokojnie tylko ci mieszkańcy pochodzący z części 
europejskiej Związku, którzy zamieszkiwali tu od lat. Nie 
był tolerowany element napływowy. Prędzej czy później był 
skazany na zagładę ze strony tak zwanych Basmaczy, ponoć 
zbrojonych i podżeganych przez Anglików poprzez Afganistan. 

Jak by tam nie było, faktem jest że w kooperatywie koł­
chozu uprawiającego bawełnę, do którego zaszliśmy w nadziei 
kupienia czegoś do jedzenia, lub machorki, znaleźliśmy tylko 
książki, świeżo nadesłane z Rosji ! W śród tych książek ze 
zdumieniem odkryłem aż dwa egzemplarze kursu maszyn 
okrętowych. Już po pobieżnym zbadaniu przekonałem się, że 
były to podręczniki przeznaczone dla szkół technicznych 
wyższego rzędu, na poziomie naszych Politechnik. Kupiłem 
pospiesznie jeden egzemplarz, bo drugi właśnie nabył jakiś 
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Uzbek, oczywiście mało zainteresowany techniką budowy sil­
ników okrętowych. 

Potrzebował papieru do skręcania papierosów z machor­
ki. Do · tego celu papier książki sowieckiej, raczej gruby i 
złego gatunku, doskonale się nadawał. Być może nie tak jak 
Prawda łub I zwiestja, ale na pewno lepiej niż monopolowa 
cienka bibułka, której zresztą nigdzie nie można było dostać. 
Główną zaletą książki była jednak jej wyjątkowo niska cena. 
Należy przyznać, że bolszewicy, dbając o oświatę i jeszcze 
bardziej o skuteczność propagandy, sprzedawali książki na­
prawdę za bezcen. Prawdą było, że papier i druk były pośled­
niego gatunku, ale były dostępne dla wszystkich. Sęk w tym 
że, jak zwykle, zawodziła organizacja. Książki doprawdy war­
tościowe trafiały do kołchozów w Uzbekistanie zamieszkałych 
przez półanalfabetów, dla których były one kuritielnymi kni­
gami, a w ośrodkach uniwersyteckich być może ich brakowało. 

Podczas postoju w tym kołchozie mój nowy kolega i 
przyjaciel, malutki i pucułowaty krawiec z Warszawy, o któ­
rym już wspomniałem, zbadał pobliski brzeg Amu-Darii i 
odkrył małą zatoczkę nadającą się, jego zdaniem, do łowienia 
ryb. Okazało się, że był zapalonym i doświadczonym ryba­
kiem i był wyposażony, jeszcze z łagru, w haczyki i sznurki 
dostatecznie długie do sporządzenia wędek. Zaproponował 
więc dłuższy postój aby spróbować szczęścia, bo rzeka ze 
swoim wartkim prądem wyglądała obiecująco. Ja i Józek, 
jeden z młodych Polaków naszej grupy który spędził ostatnie 
dwa lata na zesłaniu w Kazachstanie, i dlatego dość nieźle 
porozumiewał się z Uzbekami, wyraziliśmy gotowość do asy­
stowania przy połowie ryb. 

Zdecydowaliśmy więc we trójkę zostać tu aż do następ­
nego rana, aby o zmierzchu i o świcie poświęcić się rybo­
łóstwu. 

Iwan, który uważał się za coś w rodzaju naszego bryga­
dira był temu przeciwny i zdecydował kontynuować wraz z 
resztą towarzystwa marsz do miejsca przeznaczenia. Poradził 
nam także jak największą ostrożność, bo łowienie ryb na 
własną rękę było, o czym nie wiedzieliśmy, w Sowietach, jak 
zresztą prawie wszystko, "surowo zabronione". Upoważnione 
do połowu były tylko specjalne kooperatywy. Te ostatnie 
musiały chyba bardzo źle funkcjonować, bo w kraju tak 
przebogatym w faunę rzeczną jak Rosja i Syberia nie było mi 
danym widzieć nic oprócz twardych jak drewno sztokfiszów i 
łagiernej treski. Zakaz łowienia bardzo nas nie przejął. Zdecy-
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dowaliśmy zostać, i po wysłuchaniu objaśnień co do dalszej 
drogi, zabraliśmy się niezwłocznie do dzida, zaczynając od 
szukania robaków nadających się na przynęty. 

Nasz krawiec i Józek złapali każdy po krótkim czasie 
sporego suma. Ja jakoś nie miałem szczęścia. Przypisywałem 
to brakowi doświadczenia. Bo łowiłem ryby pierwszy raz w 
życiu ! Po pewnym czasie poczułem charakterystyczne drżenie 
trzonka wędki, a natychmiast potem silne szarpnięcie które o 
mały włos mnie nie ściągnęło ze śliskiego brzegu w bystre i 
lodowato zimne wody Amu-Darii, której źródła nie od 
parady położone są u stóp Pamiru ! 

Zdołałem, na szczęście, złapać jedną ręką gałąź poblis­
kiego krzaka, dzięki czemu nie wpadłem do wody. Lecz 
szarpnięcie powtórzyło się ze zdwojoną siłą, i wędka wraz z 
dość grubym i długim wierzbowym prętem została mi gwał­
townie wyrwana z ręki, i znikła w mętnej wodzie rzeki. 
Sądząc po sile z jaką wędka została porwana, ryba która się 
skusiła na przynętę niesioną przez haczyk mojej wędki 
musiała być ogromna. Straciliśmy w ten sposób jeden haczyk 
i ja, nie mogąc już zajmować się rybołóstwem, postanowiłem 
p~zyczynić się w inny sposób do wzbogacenia naszej 
wieczerzy. 

Po zmierzchu, gdy moi towarzysze rozpalali ognisko i 
przygotowywali złapane sumy do gotowania, udałem się w 
pobliże zaobserwowanego jeszcze za dnia kartofliska. Ponie­
waż obawiałem się, że wartownicy wyposażeni w dubeltówki 
byli rozstawieni koło tego pola także w nocy, w pewnej 
odległości od kartofliska przylgnąłem do ziemi i zacząłem się 
czołgać. Zatrzymałem się dopiero w Środku pola, i leżąc na 
brzuchu zacząłem wygrzebywać z ziemi kartofle, które 
skrzętnie chowałem pod spiętą paskiem spodni gimnastiorkę 
czyli koszulę. 

Gdy już byłem gotów do wycofania się w stronę skraju 
pola, usłyszałem raptem wyraźny w nocnej ciszy tętent koń­
skich kopyt. Znieruchomiałem i przylgnąłem do ziemi, stara­
jąc się stać zupełnie niewidocznym, tym bardziej że zaczął 
wschodzić księżyc i ułatwił swoją poświatą obserwację ewen­
tualnym strażnikom. A jeździec, którego zbliżanie się na 
szczęście w porę usłyszałem, był na pewno jednym z nich ! 
Bo zamiast jechać drogą biegnącą z jednego boku kartofliska 
w stronę pobliskiego kołchozu, zaczął je przecinać po prze­
kątnej. Czułem że się zbliża szybko do miejsca w którym 
leżałem. Trwając w bezruchu zobaczyłem w pewnej chwili koń-
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skie kopyta w pobliżu mojej głowy. Jeździec, Uzbek, dzięki 
Bogu mnie nie zauważył. Tylko koń okazał się bardziej 
czujny, bo gdy znalazł się w pobliżu mojej głowy, przestra­
szył się i dał susa w bok o mały włos nie zrzucając na zie­
mię jeźdźca, którego przekleństwa dolatywały do moich uszu 
coraz ciszej w miarę oddalania się od centrum kartofliska z 
którego pospiesznie się wyczołgiwałem, aby dołączyć do 
moich kompanów. 

Po sutej wieczerzy, i po przespaniu się w nadbrzeżnych 
krzakach, pomaszerowaliśmy o świcie w ślad za resztą z 
naszej "brygadki", oddalając się od Amu-Darii i wdrapując 
się na pobliski płaskowyż na którym rozciągała się prawdziwa 
pustynia. 

Krajobraz, jak okiem sięgnąć, składał się z dolinek oto­
czonych dość wysokimi wydmami ze szczerozłotego piasku 
gładkiego lub pokrytego w pobliżu wierzchołków wydm fali­
stymi płytkimi bruzdami na skutek podmuchów wiatru. 

Dno dolinek porośnięte było krzewami, z ich gałęzi zwi­
sały, o tej porze roku, kiście kwiatów które mieliśmy zbierać 
i suszyć. Grupę naszych odnaleźliśmy dość łatwo dzięki śla­
dom przez nią pozostawionym na tym absolutnym i idealnie 
cichym pustkowiu. Biwakowali oni w odległości zaledwie 
kilku kilometrów od skarpy dzielącej płaskowyż od żyznej 
doliny Amu-Darii. Gdy dołączyliśmy do nich zajęci byli 
kopaniem studni dla zapewnienia nam wody do picia, o którą 
na tej rozległej pustyni nie było tak łatwo. Było to też 
powodem dla którego nie oddalili się zbytnio od doliny 
rzeki. N a szczęście tym razem dokopaliśmy się do wody już 
po niespełna dwóch metrach. Często jednak trzeba było 
kopać otwory dużo głębsze, nawet 4-rometrowe, praktycznie 
bez rezultatu bo woda okazywała się słona i zgoła niezdatna 
do picia. 

Zrozumiałem dlaczego wyposażono nas w łopaty. Były 
one używane często, bo musieliśmy się co dnia przesuwać z 
miejsca na miejsce z konieczności szukania nowych plantacji 
naszych kwiatów, po obskubaniu gałęzi krzewów rosnących w 
danej dolinie. T o co opowiadano o właściwościach hemosta­
tycznych ekstraktów naszego towaru nie musiało być bluffem. 
Prędko stwierdziliśmy, że mimo iż krzewy były kolczaste i 
skóra na naszych rękach stale poważnie pokiereszowana, 
strużki krwi sączącej się z zadrapań krzepły po kilku sekun­
dach. Dawało to nam świadomość że wykonujemy pracę spo­
łecznie pożyteczną, a to polepszało nasze samopoczucie pod 
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względem moralnym. Pogoda była bezchmurna i słonko 
przygrzewało przyczyniając się do szybkiego suszenia naszego 
towaru który układaliśmy w warstwach mniej więcej 10-cio­
centymetrowych na stokach wydm wystawionych na południe. 

Dzięki ładnej pogodzie mogliśmy nocować pod gołym 
niebem. Wystarczyło rozesłać na piasku kilka worków, które 
zabraliśmy z kantoru i przykryć się buszlatem to jest wato­
wanym krótkim płaszczem należącym jeszcze do wyposażenia 
łagiernego. Spało się doskonale w tej pustynnej ciszy. Zasy­
pialiśmy pod firmamentem pełnym spadających gwiazd. A 
budziły nas nad ranem pogwizdywania ciekawskich i łasych 
na resztki naszych wieczerzy chomików lub spacery po 
naszych ciałach lisów chętnie na te chomiki polujących. Menu 
nasze było raczej mało urozmaicone, bo składało się zasadni­
czo z zacierki mącznej okraszonej odrobiną oleju i solą, oraz 
z placków pieczonych na łopacie trzymanej nad żarem doga­
sającego ogniska. Opału dostarczały nam gałęzie tych samych 
krzewów z których obrywaliśmy kwiaty do suszenia. Było 
tego w bród. Dzięki czemu nie były problemem noclegi na 
otwartym powietrzu gdy z postępowaniem jesieni noce stały 
się coraz chłodniejsze, i nad ranem na dnie studni przez nas 
wykopywanej przy każdym z tych koczowisk znaleźć można 
było cienką tafelkę lodu. 

Proceder był prosty. Wygładzoną płaszczyznę piasku 
posypywało się rozżarzonym węglem drzewnym na który 
nakładało się 20-stocentymetrową górną warstwę piasku. Na 
tej ostatniej rozkładało się buszłaty i spało się pod przykry­
ciem z worków, wystarczającym, bo leżało się jak na piecu w 
ruskiej izbie. Piasek był ciepły jeszcze z rana ! 

Nauczył nas tego iście genialnego i jednocześnie prostego 
systemu Iwan Trofimowicz, który większość swego życia 
spędził koczując po Sowietach poczynając od wojny domowej 
w której brał udział jako Krasnyj Partizan, i po której 
zakończeniu zamiast zrobić karierę wykorzystując znajomości 
z wysoko postawionymi osobistościami jak Budionnyj, Woro­
szyłow i inni, rozczarowany tym co przyniosła rewolucja 
zamienił się w bezdomnego włóczęgę, noszącego w wewnętrz­
nej kieszeni podartej marynarki medale otrzymane za rewolu­
cyjne zasługi i papiery poświadczające prawowitość ich 
noszema. 

Ponieważ czas upływał, a obiecane uzupełnienia należą­
cych się nam produktów jakoś nie nadchodziły, postanowi­
liśmy wykorzystać przybycie karawany Uzbeków z wielbłą-
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darni, mającej zabrać pierwszą panię JUZ wysuszonego 
towaru, aby wysłać delegację do kantoru w Farabie, dla 
wyjaśnienia sytuacji. 

Traf chciał, że część towaru nie była jeszcze dostatecznie 
sucha, wobec czego wystarczyło go zaledwie dla załadowania 
5-ciu wielbłądów. Reszta karawany musiała zostać na miejscu 
przez jakieś parę dni. Z jakiegoś powodu żaden z dwóch 
Uzbeków, ktorzy przyprowadzili te wielbłądy nie chciał wra­
cać z częścią tylko karawany do kantoru. I gdy się dowie­
dzieli , że ja z Józkiem mamy się w każdym razie tam udać, 
zdecydowali powierzyć tych pięć już objuczonych wielbłądów 
nam. Ponieważ nigdy w życiu nie pełniłem funkcji luzaka ani 
nie prowadziłem jucznych bydląt, nie chciałem teraz zamie­
niać się w wielbłądnika. Ponieważ Uzbecy nalegali, przekonał 
mnie Józek, oświadczając że mi pomoże, bo jako gospodarski 
syn zna się na rzeczy. Wziąłem więc za uzdę pierwszego 
wielbłąda, za którym gęsiego maszerowali, prawdę mówiąc 
bardzo niechętnie, jego czterej towarzysze. Uzbecy pomogli 
nam "przekonać" wielbłądy o konieczności rozstania się z 
towarzyszami pozostającymi w koczowisku. Jednocześnie 
zaklinali nas na wszystkie świętości abyśmy wielbłądów broń 
Boże nie bili ! Aby się od nich nareszcie odczepić, przyrze­
kliśmy solennie traktować ich bydlęta w białych rękawicz­
kach. I ruszyliśmy nareszcie w drogę. T en marsz nie trwał 
niestety zbyt długo. Tuż za sąsiednią wydmą, jak tylko 
koczowisko zniknęło nam z oczu, wielbłąd-przewodnik obej­
rzał się kilka razy wstecz i ukląkł na piasek, a za nim i 
czwórka pozostałych. I nie było sposobu na podniesienie ich 
na nogi. Byłem zrozpaczony a jednocześnie wściekły. Miałem 
ochotę pokrajać te złośliwe bydlaki na kawałki. Ale w prak­
tyce nie bardzo wiedziałem co robić. Obawiałem się że za 
chwilę zawrócą do obozu. Radę na ten strajk wielbłądzi zna­
lazł Józek. 

Skoczył ku najbliższemu krzakowi mówiąc: "U nas na 
wsi bydlęta upane zachęcało się batem!". Mówiąc to wyciął 
solidną gałąź, którą potem dokładnie obstrugał. I stał się 
cud! Wielbłąd-przewodnik zerwał się na równe nogi ze 
swoim 350-kilogramowym (!) ładunkiem na grzbiecie. I całe 
wielbłądzie towarzystwo pomaszerowało żwawo naprzód. Kija 
nie trzeba było używać. Wystarczył sam jego widok. Dosko­
nale wiedziały do czego służy! Widać Uzbecy też nieźle im 
skórę garbowali ! N as ze wielbłądy zamieniły się od tego 
momentu w jagniątka. W spinały się na kolanach na najbardziej 
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strome zbocza wydm. T ak że dość szybko doszliśmy do 
doliny Amu-Darii, a wzdłuż tej ostatniej do kantoru w Fara­
bie gdzie "zdaliśmy" towar i nasze bydlaki. W kantorze był 
niestety tylko stróż. Ich boss, Nikołaj Wasiliewicz, pojechał 
"w ważnych sprawach" do Czardzou, i upoważnił stróża do 
wydania nam prowiantu. T en ostatni okazał się nad wyraz 
skromny. Mąka, suchary i parę kilogramów jakiejś nieco 
stęchłej kaszy. Łatwo było domyśleć się jakie to ważne 
sprawy załatwiał w Czardzou ze swoimi kumplami. Przepijali 
po prostu gotówkę otrzymaną ze sprzedaży konserw i innych 
lepszych produktów. W każdym razie kazał stróżowi zako­
munikować nam, że za najwyżej kilka dni uzupełni nasze 
zaopatrzenie, a także wypłaci nam zaliczkę za wypracowane 
ilości towaru. 

Przenocowaliśmy w domu stróża. Stało się to możliwe, 
bo zrozumiał że nie jesteśmy Rosjanami. Ci ostatni nie byli 
przyjmowani w domach przeciętnych Uzbeków, nie partyj­
nych i nie zależnych służbowo od Rosjan. Nie zapomnieli 
widocznie przez kogo zostali ujarzmieni jeszcze za carskich 
czasów, i kto odebrał im resztę autonomii i ich pacyfikował 
w latach 30-tych! Antypatia była wzajemna. Dla przeciętnego 
ruskiego kmiota, a nawet żulika, tubylcy byli zwieri czyli 
zwierzęta. A ich gazety oburzały się pisząc o pogardliwym 
stosunku Anglików do dominowanych przez nich narodów w 
koloniach! 

Po naszym powrocie na pustynię pobyliśmy na niej 
jeszcze jakiś czas, ale nie za długo. Bo pogoda zaczęła się 
psuć. W prawdzie nie padał deszcz, ale zaczęły dąć dość silne 
wiatry. Utrudniało to suszenie zebranych kwiatów i w ogóle 
życie na pustyni, bo mikroskopijny piasek wypełniał powie­
trze, penetrował wszędzie, do kociołków w ktorych gotowa­
liśmy jedzenie, do kieszeni, zasypywał studnie zaopatrywujące 
nas w wodę, zacierał kontury otaczającego nas krajobrazu, 
czyniąc go nierealnym, i powodował przesuwanie się wydm. 
T ak że po przebudzeniu wydawało się nam że znajdujemy 
się w miejscu zupełnie różnym od tego w którym położy­
liśmy się do snu. Zaczęliśmy więc myśleć o wycofaniu się z 
tej pozornie intratnej imprezy. Decyzję naszą przyspieszył 
fakt, że następna karawana, która przybyła aby zabrać nową 
porcję wysuszonego towaru, nie przywiozła nam obiecanego 
prowiantu. T ak że zaczęliśmy się żywić plackami z mąki pie­
czonymi na łopacie trzymanej nad żarem, popijanymi słonawą 
wodą z kopanych przez nas, po amatorsku, studni. Do pewne-
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go wzbogacenia naszego menu przyczyniał się też czasami 
jakiś mniej ostrożny chomik, dający się złapać w sidła zasta­
wione przez Iwana. 

Pewnego dnia zapasy się skończyły, i nie było innej rady 
jak wycofać się jak najszybciej z pustyni. Nie była to sprawa 
zbyt prosta, bo chodziło o przemaszerowanie około 20-tu 
kilometrów na czczo, bez perspektywy na znalezienie czegoś 
do włożenia do ust po drodze. Bo na polach przydrożnych 
rosła tylko bawełna, której owoce pełne białych, gorzkich w 
smaku włókien były absolutnie niejadalne. A w kołchozach 
nie można było kupić żadnej żywności, bo tej ostatniej 
ledwo starczało dla ich mieszkańców. W obawie że nasz pra­
codawca przepije nie tylko nasze racje żywnościowe, ale i 
nasze płace, zrezygnowaliśmy z możliwości zajęcia się poło­
wem ryb w Amu-Darii i powlekliśmy się resztkami sił do 
kantoru w Farabie. Tam, naturalnie, nie zastaliśmy gospoda­
rza. Ponoć spał po ostatniej libacji ze swoimi przyjaciółmi. 
Oświadczyliśmy więc stróżowi że nie ruszymy się stąd 
dopóki go tu nie sprowadzi, i ulokowaliśmy się w ogródku 
otaczającym domek w którym mieścił się kantor. 

Ponieważ nie jedliśmy od dnia poprzedniego, a w 
dodatku od rana przemaszerowaliśmy około dwudziestu 
kilometrów, dosłownie słanialiśmy się z głodu i zmęczenia. A 
oczekiwanie na przybycie Nikołaja Wasiliewicza przedłużało 
się w nieskończoność. Robiło się już ciemnawo a on jakoś 
się nie pokazywał. Nic więc dziwnego że gdy zauważyliśmy 
rosnące w ogródku jakieś drzewka których gałązki były 
obwieszone owocami podobnymi do orzechów lub kaszta­
nów, zaczęliśmy próbować czy były jadalne. Okazały się cał­
kiem niezłe, tylko dziwnie tłuste. T o nas nie zraziło i prze­
gryzaliśmy ja aż do nadejścia Nikołaja Wasiliewicza, od 
którego dowiedzieliśmy się że są to owoce drzewa rycyno­
wego. Skutki tej nieostrożności okazały się wkrótce żałosne. 
Tym bardziej że byliśmy od dnia poprzedniego na czczo! 
Dopiero dużo później dowiedziałem się że ryzykowaliśmy 
także poważne zatrucie. Zaległego prowiantu nie dostaliśmy, 
tylko dość sowitą zapłatę, bo groziliśmy udaniem się do 
miejscowego NKWD, z którym także Wasiliewicz wolał nie 
mieć do czynienia. Zaprowadził nas na kolację do "Giganta" 
w którym miał naturalne, jako miejscowy ras, specjalne 
chody. 

Na nocleg zainstalowaliśmy się w którymś z wagonów 
towarowych pociągu stojącego na jednej z bocznic położo-
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nych około "Giganta" i prowadzących do portu rzecznego z 
kt6rego nie "skorzystaliśmy" kilka miesięcy temu po naszym 
pierwszym przybyciu do Farabu. Okazało się, że wagony 
towarowe, zaopatrzone nawet w piecyki, zostały świeżo pod­
staw~one, aby dać dach nad głową ciżbie uchodźc6w, przeważ­
nie Zyd6w, z Ukrainy i z Kaukazu obsiadających jak szarań­
cza wszystkie miasta i miasteczka Uzbekistanu i wykupujących 
wszystko co jadalne w miejscowych bazarach. 

Miałem i tym razem wyjątkowe szczęście, bo wśr6d 
uchodźc6w znalazło się sporo obywateli polskich, kt6rych 
władze zdecydowały rozprowadzić po uzbeckich kołchozach. 
I potrzebowały Polaka m6wiącego biegle po rosyjsku mogą­
cego im pomoc w kontaktach z tymi ludźmi, kt6rzy rosyj­
skiego przeważnie nie znali i w żadnym razie nie byli na 
poziomie pozwalającym im na załatwienie nawet najprost­
szych spraw z miejscową administracją. Ja im się wydałem 
osobą posiadającą kwalifikacje na to potrzebne. I zostałem 
dość ważną osobistością, kt6rej powierzono funkcję komen­
danta transport6w naszych rodak6w (i nie-rodak6w) kierowa­
nych na roboty w okolicznych terenach. Mnie w takich 
wypadkach powierzano dokumenty takich grup, prowiant na 
drogę itp. 

Nie zrezygnowałem z tego powodu i z prywatnej inicja­
tywy ! Dzięki rosyjskim kompanom z kampanii pustynnej 
poznałem Turka pracującego w fabryce monopolu tytonio­
wego w Samarkandzie, a przez niego Uzbek6w uprawiających 
potajemnie tytoń. T en ostatni kupowało się w stanie p6łsu­
rowym, tylko suszony, i mieszało się z machorką monopo­
lową dostarczaną przez Turka. I sprzedawało się po 10 rubli 
za szklankę, z ogromnym zyskiem. Zbyt towaru był zapew­
niony, bo na rynku od dawna nie można było dostać papie­
ros6w, ani tytoniu, nawet najpośledniejszego gatunku. Wszyst­
ko było zarezerwowane dla wojska (i oczywiście dla partyj­
nych). 

Trudność polegała na tym, że po towar trzeba było się 
udawać do odległej o przeszło 200 kilometr6w Samarkandy. 
Co przy absolutnej niemożności otrzymania legalną drogą 
bilet6w zmuszało do awanturniczych podr6ży "na gapę", na 
dachach wagon6w lub wewnątrz pociągu, kryjąc się przed 
prowodnicami i przed milicją a często i przed groznyroi 
patrolami NKWD. Podr6żowanie pociągami towarowymi nie 
wchodziło w rachubę, bo groziło, w razie złapania na gorą­
cym uczynku, nie "zwykłym" wyrzuceniem z pociągu lecz ska-
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zaniem na co najmniej półtora roku więzienia (to jest nowym 
pobytem w łagrach). Wiadomo było także, że ewentualna 
eskorta upoważniona była do użycia broni, bez uprzedzenia. 

Jeden raz tylko podr6żowałem pociągiem towarowym. I 
to prawie legalnie. Prawie, bo do pociągu towarowego była 
doczepiona lora wioząca traktor i jakieś żniwiarki do koł­
chozu położonego gdzieś niedaleko Taszkientu. Maszyn tych 
pilnowali jeden starszawy Uzbek i Rosjanka w Średnim 
wieku, kt6ra zorientowawszy się bez trudu że czekałem na 
okazję pojechania w tym samym kierunku, przywołała mnie 
gestem ręki i pomogła mi wdrapać się na lorę. 

Podr6ż była raczej przyjemna, bo zima miała się ku 
końcowi i w dzień było dość ciepło. Nie trzeba było się 
ukrywać, i czas schodził na pogawędkach z gościnną Ros­
janką o atletycznej budowie, wyraźnie zainteresowaną w 
zwerbowaniu mnie do pracy w jej kołchozie, gdzie po zmobi­
lizowaniu jej męża została sama wśr6d Uzbek6w jako kiero­
wczyni traktora. Jej propozycja nie wydawała mi się ponętna, 
bądź to z powodu niepewności co do reakcji władz sowiec­
kich (czytaj: NKWD) wobec mego zainstalowania się w tym 
kołchozie na "odpowiedzialnym" stanowisku traktorzysty, 
bądź też z powodu już raczej dojrzałego wieku mojej ewen­
tualnej protektorki. 

Toteż, dojechawszy do Samarkandy, ulotniłem się pod 
jakimś pretekstem i udałem się do mego Turka od kt6rego 
nabyłem podługowaty worek szczelnie nabity wiadomą mie­
szanką tytoniu. W międzyczasie pociąg z traktorem zniknął, 
ku mej wielkiej uldze, ze stacji. Pod wiecz6r udało mi się 
wsiąść do osobowego pociągu idącego w stronę Farabu. Nie­
stety, po kilku stacjach zmuszony byłem go opuścić, bo kon­
trola milicji okazała się bardzo ścisła a ja nie mogłem się 
narażać na skonfiskowanie mego, z takim trudem zdobytego 
towaru i straty pieniędzy za niego zapłaconych ! 

Znalazłem się w ten spos6b w środku nocy w szczerym 
polu, a raczej na stepie. Bo "stacja" na kt6rej wysiadłem 
położona była na zupełnym odludziu i mieściła się w kadłu­
bie jakiegoś starszego wagonu ustawionego bezpośrednio na 
ziemi. Siedziało tam dw6ch czy trzech zaspanych Uzbek6w. 
Chodziło tu o zwykłą "mijankę" dla pociąg6w jadących w 
przeciwne strony wzdłuż tej jednotorowej, mimo swej strate­
gicznej ważności, linii. 

Nie pozostawało mi więc nic innego jak czekać. I rze­
czywiście po jakiejś godzinie wtoczył się, na tor bliższy ba-
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raku stacyjnego, pociąg towarowy idący w stronę Samar­
kandy. Postój jego zaczął się przedłużać. Oznaczało to, że 
czekał na pociąg idący w przeciwnym kierunku. Zająłem więc 
pozycję "strategiczną' przy drugim torze stacji, ze strony 
przeciwnej barakowi, w miejscu oddalonym od źródeł światła. 
Nie musiałem długo czekać. Po niespełna kwadransie na 
drugi tor wjechał pociąg osobowy o bardzo zachęcającym 
wyglądzie. Wydawał się pusty, chociaż przedziały były rzęsiś­
cie oświetlone. Przez okna na wpół przysłonięte przez białe 
firanki widać było żółte abażury lampek ustawionych na 
przyokiennych stolikach. Ponieważ pociąg się zatrzymał, nie 
namyślając się wiele rozsunąłem "harmonijki" łączące dwa 
przylegające do siebie wagony i wśliznąłem się do wnętrza 
jednego z wagonów. Było tam wyjątkowo czysto i siedzenia 
przedziałów wyściełane miękkimi poduszkami. Ale pasażerów 
rzeczywiście nie było ! Nie tracąc czasu na medytacje nad 
tym stanem rzeczy, wszedłem do jednego z przedziałów i od 
razu ulokowałem się pod jednym z rzędów siedzeń, kładąc 
pod głowę worek z moim tytoniowym "skarbem". Usłysza­
łem wkrótce odejście towarowego pociągu, a po jakimś czasie 
nadejście innego pociągu jadącego w tym samym kierunku. 
Po czym zasnąłem. Sen mój był raczej niespokojny, prześla­
dowały mnie koszmary. Zbudził mnie w końcu dotkliwy ból 
w okolicy żeber. Przyszedłszy do siebie, stwierdziłem że ktoś 
kopie mnie czubkami wojskowych butów. Jednocześnie 
doszły do moich uszu wrzaskliwe nawoływania do wyjścia 
spod ławy siedzeń. Nie pozostawało nic innego jak usłuchać. 

Stałem przed wojskowym patrolem składającym się z 
podoficera-sierżanta i z dwóch bojców, pytających się co robię 
w tym pociągu przeznaczonym dla wyższego kornsastawa 
czyli dla wyższych dowódców wojskowych. Miałem już 
ochotę odrzec: "Ryby sobie łowię", gdy uwagę ich przyciąg­
nął mój worek z tytoniem. Zbadawszy jego zawartość, w lot 
zrozumieli o co chodzi i wyrazili chęć kupna nieskolkich sta­
kanczykow. Widząc że nie mają zamiaru mi go skonfiskować 
(nie ufali zapewne jeden drugiemu) wspaniałomyślnie podaro­
wałem im po dwie szklanki tytoniu na głowę. 

To udobruchało ich do reszty. Sierżant wyjaśnił że nie­
stety tym pociągiem nie wolno jechać nieupoważnionym, i że 
mam szczęście. "Bo gdyby oni byli obecni wyrzucilibyśmy 
ciebie z pociągu w biegu ! A tak wysadzimy ciebie na najbliż­
szej mijance". 

Co też się stało, dzięki czemu musiałem czekać na następ-
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ny pociąg i wróciłem do Farabu pod wieczór, następnego 
dnia. Po paru dniach miałem okazję przekonać się, że w 
Sowietach istnieli jeszcze osobnicy którzy wierzyli w "przy­
kazania" komunistyczne. Zdarzyło mi się raz zaproponować 
kupno mojej mieszanki kilku młodym, chyba 18-toletnim 
chłopcom, Rosjanom, udającym się na komisję poborową. 
Odmówili, bardzo zgorszeni, popierając odmowę dłuższym 
"kazaniem" na temat niemoralności spekulacji za jaką uważali 
moją "prywatną inicjatywę" przeciw brakowi tytoniu na 
rynku oficjalnym. Nie wdałem się w dłuższe dyskusje z nimi, 
bo zrozumiałem że miałem do czynienia z komsomolcami 
gotowymi zadenuncjować mnie milicji. Nie byłem jednak 
pewien czy chodziło tu o fanatyków, czy też o ludzi boją­
cych się jeden drugiego. 

Było rzeczą prawie normalną słyszeć, znajdując się w 
towarzystwie ludzi sowieckich, dyskursy bardzo .~państwo­
wotwórcze" i hurra-patriotyczne wygłaszane gdy było ich 
kilku, i zdecydowanie negatywne gdy zostawało się tylko z 
jednym z nich. 

Na zapytanie czemu tak się zachowują zwykle odpowia­
dali, że musieli się liczyć z obecnością "ich", to znaczy 
innych obywateli sowieckich, którzy mogliby ich zadenuncjo­
wać. Na obiekcje że i ja mógłbym zrobić to samo, odpowia­
dali niezmiennie i z przekonaniem: "0 nie! Ty tego nie 
zrobisz. Bo ty znając inne życie i po tym co ci nasi zrobili 
możesz tylko nienawidzić nasz reżym!". Byli, jednym sło­
wem, z reguły bardziej szczerzy z obcymi niż ze swoimi. 

Do moich funkcji oficjalnych należało też, jak już 
wspomniałem, rozprowadzenie po Uzbekistanie grup Polaków 
tu przybyłych po zwolnieniu z miejsc tzw. wolnej zsyłki. 
Chodziło przeważnie o rodziny chłopów rodem zza Buga i 
osadników. 

Przy okazji danym mi było nauczyć się sporo o psycho­
logii naszych chłopów. Tak, na przykład, ponieważ prowiant 
wydawany na podróż zawierał specjalne racje dla dzieci takie 
jak mleko skondensowane, marmolada, białe suchary i nawet 
odrobinę masła, pochodzenia zagranicznego, trzeba było pil­
nować aby te produkty trafiały rzeczywiście do brzuszków 
dziecięcych! Bo często się zdarzało że zjadał je ojciec pod 
pretekstem konieczności utrzymania się w dobrej kondycji 
fizycznej jako głowa rodziny i jej żywiciel. Zadziwiający był 
fakt, że uznawały to za słuszne matki tych tak bezczelnie 
krzywdzonych maleństw ! 
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Korzystny dla mnie był fakt, że mogłem podróżować 
zupełnie legalnie i po odprowadzeniu transportu, zwykle jed­
nego lub dwóch wagonów, miałem bilet powrotny do Farabu. 
Ułatwiało to ogromnie moje podróże do Samarkandy po 
tytoń. Pozwalało też na obserwowanie licznych lotnisk które 
bolszewicy w międzyczasie pobudowali w pobliżu linii kole­
jowej Taszkient-Samarkanda, na których odbywało się maso- \ 
we szkolenie pilotów. Wnioskować to było można obserwu­
jąc typy samolotów dla których stanowiły bazy. Bardzo 
intensywny był także ruch pociągów towarowych złożonych z 
cystern wiozących produkty naftowe z pewnością przerzucane 
przez Morze Kaspijskie z Baku do Krasnowodska. 

T ak podróżując i handlując tytoniem doczekałem się, ku 
mej wielkiej radości, powrotu Staśka z Karakałpakii, to jest 
znad Jeziora Aralskiego. Dzięki Bogu byłem tego dnia w 
Farabie i mogłem jego i paru jego kompanów ugościć w 
moim wagonie który ciągle miałem do dyspozycji jako dele­
gat wyspecjalizowany w wożeniu naszych uchodźców po 
Uzbekistanie oraz nakarmić w "Gigancie" do którego miałem 
wstęp zapewniony wraz z mymi pomocnikami. W tym okre­
sie, gdy wszystko zdawało się nam sprzyjać, wciągnięty zosta­
łem w wir niepodziewanej awantury która o mały włos nie 
skończyła się dla mnie tragicznie, a w każdym razie spowo­
dowała że znowu straciłem z oczu Staśka na prawie rok 
czasu. 

Pewnego dnia trafił mi się znowu polski transport 
mający być dowieziony do nie pamiętam już jakiej stacji 
położonej między Samarkandą a Taszkientem. Wyjazd ten 
był mi wprawdzie trochę nie na rękę, bo nie miałem jeszcze 
wiadomości od mojego Turka z Samarkandy, i przeszkadzał 
mi we wzięciu udziału w interesie nastręczonym Staśkowi 
przez przypadkowo poznanych ex-zeków zajmujących się 
kradzieżą plastrów miodu w pasiekach okolicznych kołcho­
zów. "Towar" ten był osobliwie chodliwy, wobec braku 
cukru, i specjalnie poszukiwany przez dobrze wyposażonych 
w gotówkę Zydów, których co dzień przybywało w miarę 
penetrowania Niemców w stronę Stalingradu i Kaukazu. 
Handlowaliśmy tą smakowitą namiastką cukru bez skrupu­
łów, dobrze pamiętając to cośmy przeszli z winy sowieciarzy. 
Tym razem transport nie był duży, bo składał się tylko z 
jednego wagonu osobowego który został doczepiony do 
pociągu osobowego idącego w stronę Taszkientu. Dowieźć i 
"zdać" ich miałem do stacji położonej blisko miejscowości Le-
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ninabad. Po przybyciu na miejsce okazało się, rzecz nierzadka 
przy sowieckim bałaganie, że tam nic o tym transporcie 
(składającym się z kilkunastu rodzin i innych włóczęgów 
zbieranych po drodze) nie wiedzą i ani myślą go przyjąć. 
Polecili wrócić do Farabu. 

Sytuacja była zgoła niewesoła, bo prowiant wydany był 
na podróż tylko w jedną stronę, a ci którzy odmówili przy­
jęcia transportu odmówili również i zaopatrzenia nas na 
drogę powrotną choćby tylko w chleb ! Towarzystwo było 
wygłodniałe, nic więc dziwnego że gdy nad ranem drugiego 
dnia podróży dotarliśmy do Samarkandy kilku bardziej 
przedsiębiorczych pasażerów naszego wagonu zdecydowało się 
wyruszyć na poszukiwanie żywności. Ja spałem gdy to się 
stało, i obudziłem się dopiero później. W każdym razie w 
porę aby zobaczyć młodych ludzi taszczących dwa spore 
worki i cztery bele czegoś opakowanego w szare płótno, na 
oko dość dobrego gatunku. Okazało się że chodziło o worki 
pełne mannej kaszy i bele zagranicznego tytoniu dobrego 
gatunku, z pewnością nie przeznaczonego do sklepów obsłu­
gujących zwykłych sowieckich śmiertelników. 

"Skarby" te znaleźli ci młodzi ludzie w odplombowanym 
wagonie towarowego pociągu, który się zatrzymał obok tego 
do którego był doczepiony nasz wagon. Radość z tego cen­
nego połowu trwała niestety krótko. Bo po kilku minutach w 
naszym wagonie zaroiło się od agentów kolejowej milicji. Ci 
ostatni wybrali wśród nas, na chybił trafił, około dwudziestu 
kilku pasażerów i, zmuszając ich do niesienia cennego łupu, 
zaprowadzili wszystkich na posterunek stacyjny gdzie rozpo­
częli doraźne śledztwo, przesłuchiwania i konfrontacje. 

Wśród zatrzymanych znajdował się niejaki Krygier. Był 
to sierżant polskiej policji, chory na biegunkę, który prze­
szedł przez bardzo ciężkie więzienia i łagry i bał się panicznie 
bolszewików. Nie wiedziałem wtedy, że obecność tego czło­
wieka wśród zatrzymanych wkrótce zaważy tak poważnie na 
moich losach. 

Przypadło mi w udziale niesienie na posterunek jednej z 
beli tytoniu, wśród ,P?krzykiwań milicjantów wyraźnie pod­
nieconych tą niespodziewaną obławą. Byłem jednak zupełnie 
spokojny. Nie brałem udziału w "imprezie" (tylko dlatego że 
spałem; miałem też lekką pretensję do jej autorów że mnie w 
czas nie obudzili !). Miałem przy sobie udostowierienie otrzy­
mane przy zwolnieniu z łagru w Kozwie i dokumenty świad­
czące, że jestem komendantem transportu. 
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Okazało się że byłem bardzo naiwny i, jako kryminali­
sta, jeszcze bardzo niedoświadczony! Gdy zostałem wprowa­
dzony do pokoju w którym siedział oficer milicji kolejowej 
Uzbek i podałem mu spokojnie moje dokumenty, usłyszałem 
tryumfalny okrzyk: W ot on sam prosit !, i bez dalszych cere­
gieli zostałem odprowadzony na jakieś pobliskie kwadratowe 
podwórko otoczone wysokim murem. 

Wzdłuż jednego z boków podwórka ciągnął się parte­
rowy budynek z zakratowanymi małymi położonymi wysoko 
okienkami. Nie było trudno domyśleć się, że chodziło o 
"przytułek" dla zatrzymanych, czyli areszt. Do wnętrza 
budynku prowadziły żelazne drzwi znajdujące się w pobliżu 
jego końca przeciwległego bramie zaopatrzonej w furtkę 
przez którą wchodziło się na podwórze. Za żelaznymi drzwia­
mi znajdowała się mała sionka, w której siedział klucznik, 
komunikująca z korytarzem rozciągającym się na całą długość 
budynku, po obu stronach którego znajdowały się drzwi 
prowadzące do małych cel obliczonych, sądząc po rozmia­
rach, na nie więcej niż dwie osoby każda. Ja zostałem wciś­
nięty do celi nieparzystej, której wejście leżało naprzeciw 
sionki. Była ona zaopatrzona w obszerną pryczę zajmującą 
całą jej szerokość i ustawioną przy ścianie zaopatrzonej w 
zakratowane okienko odległe o jakieś p6ł metra od jednego z 
boków muru okalającego podwórko. Cela ta nie była pusta. 
Patrzyło na mnie, z niechęcią, pięć par oczu ludzi zalegają­
cych pryczę, na której musieli mi teraz zrobić nieco miejsca. 
Towarzystwo było raczej niecieka we, trzech młodych Rosjan 
wyglądających na drobnych złodziejaszków z których jeden, 
widocznie w ostatnim stadium gruźlicy, stale plujący krwią, 
jakiś Uzbek i facet o nieokreślonym wieku i narodowości, 
chyba Ormianin, wyschły jak mumia i o żółto-ziemistej cerze 
charakterystycznej dla narkomanów, obojętny na wszystko co 
się działo wokół niego. Nie było doprawdy do kogo otwo­
rzyć ust! T o też zająłem się przede wszystkim wyegzekwowa­
niem racji chleba, która mi się należała ponieważ zamknięto 
mnie jeszcze przed siódmą rano. 

Klucznicy byli na ten temat innego zdania. Ale ja nie 
miałem zamiaru ustąpić, i zacząłem kopać drzwi powodując 
spory hałas. Grozili mi zamknięciem do "karceru". Jednak 
gdy zobaczyli że tego się nie przestraszyłem, znaleźli należną 
mi kromkę, niestety bardzo niewielką. Ja wiedziałem, na pod­
stawie moich tiuremnych doświadczeń, że racja jest po mojej 
stronie, bo chleb musi być rozdany w przepisowej ilości. A każ-
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dy mankament w tej dziedzinie to sprawa gardłowa nawet 
dla kluczników. 

Wychodzenie na codzienne spacery dało mi okazję do 
stwierdzenia że nie byłem jedynym Polakiem zatrzymanym za 
domniemane obrabowanie towarowego wagonu z mannej 
kaszy i perskiego tytoniu. Z pasażerów naszego wagonu sie­
dzieli Moskwa, stary złodziej lwowski, Polkowski, młody syn 
osadnika (który poległ potem pod Monte Cassino), i dwóch 
mł~ych kumpli Moskwy, których nazwisk sobie nie przy­
pommam. 

Naturalnie z nimi nie mogłem się porozumiewać, wobec 
czego nie mogłem się dowiedzieć dlaczego ja i Polkowski 
zostaliśmy zatrzymani. Moskwa i jego dwaj kumple brali 
udział w eskapadzie. Upiekło się trzem innym, którzy nie 
byli zaaresztowani. 

W każdym razie nie działo się nic nowego. Zdawało się, 
że o nas wszystkich zapomniano. I czas leciał przerywany 
tylko bardzo skąpymi posiłkami. Pewnym urozmaiceniem 
było przybycie pewnego wieczoru nowego "klienta". Był to 
jegomość ubrany w mundur krasnoarmiejski, pijany i zdrowo 
poturbowany i pokryty siniakami. Sprawa wyjaśniła się naza­
jutrz, kiedy się przedstawił. Był to Pawlik Astachow, oficjal­
nie szewc z miasta Krasnodar a w rzeczywistości błatnoj, 
czyli członek "czcigodnego" cechu złodziei i bandytów bar­
dzo rozgałęzionego w Sowietach. Średniego wzrostu, przy­
stojny, wygadany i o miłym sposobie bycia, nie ukrywał 
powodów z których dołączono go do naszego "towarzystwa". 

"Widzisz, tłumaczył mi, nie udało mi się wykręcić od 
mobilizacji. No i skończyło się na tym, że po trzymiesię­
cznym przeszkoleniu przerzucili nas przez Morze Kaspijskie 
z Baku do Krasnowadska i wieźli teraz na front w stronę 
Powołża. Bić się? Za kogo? Za co? O lepsze szczęśliwsze 
życie dla przyszłego doskonalszego społeczeństwa w którym 
nie będzie miejsca dla takich wyrzutków jak ja i mnie 
podobni? Nie ma głupich! Żyje się przecież tylko raz jeden. 
A poza tym cóż mnie ta Ojczyzna dała poza więzieniem i 
łagrami?" 

"Dlatego też gdy zatrzymaliśmy się tu w Samarkandzie 
od razu udałem się do bufetu przeznaczonego dla wojsko­
wych w tranzycie, i upiłem się prawie do nieprzytomności. 
Potem zacząłem demolować bufet i bić się z milicjantami, 
którzy nadbiegli, aby przywrócić porządek. A moi kumple 
pojechali. Pewnie już są w Taszkiencie. Ja teraz będę miał spra-
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wę za chuligaństwo. Wlepią mi jakieś trzy lata. W on do 
łagru. T o dla mnie nie nowina ! Przeżyję. A tymcza~em 
wojna się skończy. Poniali?" Podziwiałem szczerze Jego 
inwencję i swoistą nieubłaganą żelazną logikę. Był dezerterem 
w czasie wojny nie ryzykując rozstrzelania, które niechybnie 
groziło mniej pomysłowym za taką imprezę! 

Po kilku tygodniach wywołano go na rozprawę sądową. 
Dostał trzy lata. Jak przewidywał. Za to pod Stalingradem 
nie walczył. Dowiedzieliśmy się o tym od innego aresztanta, 
który wr6cił z trybunału, bo jego sprawę odroczono. 

Zanim nas opuścił zapytał mnie, naturalnie, o powody 
mojego zaaresztowania. Wysłuchawszy mojego opowiadania, 
jako doświadczony "specjalista", nie posiadał się z oburzenia. 

"Zasługujesz na więzienie!" orzekł. ,Jak można zacho­
wać się tak głupio? Przecież w takich wypadkach elementar­
nymi Środkami samoobrony jest jak najszybsze pozbycie się 
dokumentów, i podanie fałszywego nazwiska! Bo przecież 
jest oczywiste, że któryś z waszych cię zadenuncjował". 
Skrytykował także moje zeznanie na przesłuchaniu. "Powie­
działeś że gdy przynieśli do wagonu kaszę i tytoń leżałeś na 
górnej pryczy. Też głupio! W takich wypadkach mówi się: 
Leżał, spał, ni h... nieznaj u!" Olśniła mnie logika jego argu­
mentacji. Miał świętą rację. Następnym razem na pewno nie 
popełnię takich kardynalnych błędow ! 

Po kilku dniach, podczas których miałem okazję asysto­
wać przy odbiorze przez narkomana porcji opium dostarczo­
nej mu przez krewnych czy też przyjaciół w bochenku 
chleba, zjawił się w naszej celi nowy mieszkaniec. Był to 39-
cioletni mężczyzna, szczupły, szpakowaty brunet o wyrazistej 
energicznej twarzy, ubrany w schludnie utrzymany mundur 
kolejarski. Zachowywał się z godnością i wzbudzał już na 
pierwszy rzut oka zaufanie i sympatię. Nazywał się Michaił 
Szwycow (dla mnie wkrótce Miszka) i był zawiadowcą stacji 
Zijadin odległej o jakieś 50 kilometrów od Samarkandy, w 
stronę Buchary. Został aresztowany ponoć na skutek czyjegoś 
donosu, za domniemane usiłowanie kradzieży mienia państwo­
wego. 

T a rzekoma kradzież miała polegać na tym, że stwier­
dziwszy w jednym z wagonów towarowych stłuczenie się 
butli z olejem z nasion bawdnianych, kazał osuszyć dno 
wagonu ścierkami potem wyżymanymi do dużej miednicy. 
Olej ten, już niezdatny do spożycia, miał zamiar wykorzystać 
do przyrządzenia farby potrzebnej do odświeżenia ścian maga-
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zynu stacyjnego. Operacja ta miała się ku końcowi gdy zja­
wiło się NKWD i wsadziło go do aresztu. Był prawie 
pewien, że się z tych opałów wykaraska i, tymczasem, zawarł 
ze mną przymierze obronne przeciw obecnym w celi urkom, 
którzy od czasu do czasu znowu próbowali podnosić głowy. 
Poza tym okazał się inteligentnym i poważnym oraz nad 
wyraz lojalnym towarzyszem niedoli, z którym spędziliśmy 
wiele godzin na interesujących pogawędkach. 

Okazało się, że był to nierzadko w Sowietach spotykany 
typ Self mademan'a. Sierota od niemalże dzieciństwa, potem 
Wospitannik Krassnoj Armii (czyli przygarnięty przez jakiś 
oddział wojskowy), trafił w końcu do OGPU w którym peł­
nił służbę przez lat przeszło dziesięć nie dając się, jak miałem 
przekonać się nieco później, skorumpować. Miał obiektywne i 
trafne wyobrażenie o świecie zewnętrznym, i wykazywał duże 
zainteresowanie dla tego co mu o tym świecie byłem w sta­
nie opowiedzieć. 

Zegnając się ze mną gdy go wywoływano na rozprawę, 
powiedział. mi krótko : "Sądzę, że jakoś uda mi się wrócić na 
wolność. Zyczę ci żeby i tobie się udało to samo! W takim 
wypadku nie zapomnij że mnie znajdziesz na stacji Zijadin. 
Przyjeżdżaj tam jak do swojego domu. Dla ciebie drzwi będą 
zawsze otwarte!". 

Z jakichś nie bardzo dla mnie zrozumiałych powodów 
zostałem pewnego poranka przeniesiony do jednej z cel poło­
żonych w głębi korytarza. Była ona pozbawiona pryczy czy 
jakiegoś podobnego legowiska. Za to na kamiennej podłodze 
leżało pokotem aż sześciu osobników. Ja miałem być siód­
mym. Tam gdzie miejsca było najwyżej na trzy osoby ! 

Wikt ciągle się pogarszał, tak że głód nam doskwierał 
niemiłosiernie. Rano dostawaliśmy cienką, może 200-gramową 
kromkę czarnego, niedopieczonego chleba i czaj czyli 
miseczkę gorącej wody z jakimś wywarem owocowym. N a 
obiad i kolację talerz zupy w której pływały plasterki zielo­
nych pomidorów, a czasem kawałek brukwi lub listek kapu­
sty. Tłuszczu ani na lekarstwo. Toteż osłabieni, spędzaliśmy 
prawie cały czas leżąc na podłodze i śniąc bez przerwy o 
jedzeniu. Gdy wyprowadzano nas na półgodzinny spacer na 
podwórzu, słanialiśmy się i robiło nam się ciemno w oczach, 
nie tylko z głodu, ale także dlatego że byliśmy oszołomieni 
świeżym powietrzem po zaduchu celi nigdy nie wietrzonej, 
bo okno jej było zabite na głucho. Pewnego dnia około 
południa usłyszeliśmy jakby głuchy pomruk, i mury naszego 
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aresztu zadrżały dość solidnie. Było to trzęsienie ziemi, które 
Vf zimie 1942-go roku dało się odczuć aż w Rumunii. 
Zarówka oświetlająca celę, zawieszona na długim kablu, przy­
gasła i poruszała się silnym wahadłowym ruchem. Ciekawe, 
że jedyną myślą która mi wtedy przeleciała przez głowę było : 
"teraz te ściany się zawalą, a ja przez ten otwór wyjdę na 
wolność!" Ani przez chwilę się nie bałem, i nie przyszło mi 
absolutnie do głowy, że mogłem zginąć pod gruzami tej 
paskudnej psiarni ! 

W nowej celi zdarzył mi się też dziwny wypadek, który 
do dziś wzbudza we mnie podejrzenie, że nie można wyklu­
czyć możliwości przewidzenia przyszłości czyli jasnowidzenia. 
Pewnej nocy, już nad ranem, gdy leżałem pogrążony w pół­
śnie usłyszałem zupełnie wyraźne kroki jakiejś osoby idącej w 
podkutych butach wzdłuż korytarza, i donośny głos wywołu­
jący moje nazwisko. Zerwałem się więc z mego legowiska i 
podszedłem do drzwi spoglądając na korytarz przez obszer­
nego judasza mającego postać małej drewnianej klapki zasła­
niającej kwadratowy otwór wycięty w drzwiach na poziomie 
twarzy osoby Średniego wzrostu. Korytarz, oświetlony ża­
rówką mocniejszą od tej która iluminowała naszą celę, był 
pusty. I tylko z jego krańca bliskiego drzwi prowadzących na 
podwórko dolatywały odgłosy chrapania śpiącego spokojnie 
wartownika. Moje ruchy zbudziły towarzyszy śpiących obok, 
którzy zaczęli żywo protestować i starali się mnie przekonać 
że śniłem. 

I prawie mnie już byli przekonali, gdyby nie fakt że po 
jakiejś godzinie scena przeze mnie widziana, nie potrafię 
powiedzieć czy we śnie czy na jawie, niedługo przed świtem 
powtórzyła się w identyczny sposób z najdrobniejszymi 
szczegółami. Tym razem wartownik wyprowadził mnie fakty­
cznie z celi i powiódł do małej kancelarii mieszczącej się w 
czymś w rodzaju murowanego chlewiku wybudowanego w 
jednym z narożników podwórza. Oczekiwał mnie tam sledo­
watiel, tym razem enkawudysta, który mi się przedstawił 
jako... Krassawski (sic!), i zachowywał się w bardzo nieprzy­
jemny sposób, tak że do ostatka nie byłem pewien czy prze­
słuchanie nie skończy się na bijatyce. W każdym razie 
dowiedziałem się oficjalnie, że byłem uważany za herszta pię­
cioosobowej szajki, która włamała się do zaplombowanego 
wagonu w celu kradzieży, w czasie wojny, mienia państwo­
wego, za co groziła nam wszystkim jak najsurowsza kara. 
Według sledowatiela wynikało to z zeznań naszego towarzysza 
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podróży Krygiera (który prawdopodobnie podał podczas 
pierwszego przesłuchania, aby odczepić się, kilka nazwisk 
pasażerów naszego wagonu, które przypadkowo pamiętał). 

Śledztwo, na szczęście, na tym się skończyło i zostałem 
przeniesiony po prawie dwumiesięcznym pobycie w areszcie 
milicji kolejowej do normalnego więzienia miasta Samarkandy. 
Tu warunki życia były nieco lepsze. Po dłuższym niemyciu 
się mogłem nareszcie skorzystać z łaźni i z odwszalni. Cela, 
chyba obliczona na jakieś czterdzieści osób, wprawdzie także 
bez prycz czy też łóżek, była dość czysta i jasna, wikt był 
odrobinę lepszy, i można było otrzymać książki do czytania. 
Znowu zająłem się lekturą rosyjskich klasyków, głównie poe­
tów: Lermontowa, Puszkina oraz Majakowskiego wśr6d 
wsp6łczesnych. 

Nieprzyjemną stroną sytuacji był fakt, że cela nasza była 
położona w tak zwanym skrzydle śmierci to znaczy wchodzi­
ło się do niej przez drzwi otwierające się na korytarz wzdłuż 
którego leżały cele w których trzymano więźniów przezna­
czonych do egzekucji, położone naprzeciwko długiej sciany w 
której znajdowały się drzwi dające dostęp do celi naszej. Po 
kandydatów na "tamten świat" oprawcy przychodzili zwykle 
w nocy. Słychać wtedy było stłumione gardłowe okrzyki, 
odgłosy szamotań się i, zwykle, przekleństwa katów taszczą­
cych swoje ofiary do miejsc kazni sytuowanych prawdopo­
dobnie gdzieś w podziemnych lochach więzienia. Każdego 
dnia byliśmy w stanie robić bilans tych nocnych wydarzeń, 
licząc przy wychodzeniu na progulkę (czyli regulaminowy spa­
cer) ilość misek stojących przed drzwiami do cel tych nie­
szczęśników. Nie przyszło mi jednak ani razu do głowy, że i 
ja byłem wtedy bardzo bliski znalezienia się w ich sytuacji. 
O tym miałem się przekonać niezadługo ! 

W oczekiwaniu na dalszy rozwój wypadków obserwowa­
łem życie w naszej celi, które chociaż dość monotonne, nie 
było pozbawione swoistego folkloru. Większą część miesz­
kańców naszej celi stanowili naturalnie Uzbecy drzemiący 
przez większą część dnia na watowanych wielobarwnych 
kołdrach stanowiących zresztą normalne wyposażenie tutej­
szych mieszkań. Rosjanie stanowili mniejszość. Niestety 
wśród nich przeważali urkowie, którzy rządzili się w celi jak 
szare gęsi. Zwracali się do Uzbeków per zwieri (zwierzęta!) i 
starali się zmusić nowoprzybyłych do zajmowania miejsca 
koło paraszy czyli tak zwanego kibla. Starali się zrobić to i 
ze mną. Ale ja już miałem w moim repertuarze zapas ruskich 
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obleśnych wymyślań, wystarczający dla wzbudzenia w nich 
wątpliwości, czy przypadkiem nie należę do mafii błatnych. I 
dali mi spokój. Jeśli chodzi o błatnych to pamiętam ciekawy 
epizod. W prowadzony do celi pewnego dnia złodziejaszek 
zapewniał że jest błatnym i został przyjęty do kącika przy 
oknie zarezerwowanego dla "uprzywilejowanych". Niestety 
(dla niego) po paru dniach jeden z błatnych został wywołany 
na śledztwo, i przy okazji spotkał się z kompanami tego 
samego pokroju. 

Po jego powrocie do celi rozpoczęła się scena tragikomi­
czna. Nasz domniemany błatnoj wyleciał, jak z procy, z 
przytulnego kącika w stronę paraszy, wśród dzikich okrzy­
ków : kakoj ty błatnoj! T yz klejonku w stolowoj spidil. Tyz 
b/ad' kusocznik! Uaki tam z ciebie błatny! Ty w stołówce 
ukradłeś obrusik z ceraty! Jesteś tuzinkowym złodziejasz­
kiem). Daleko mu było do poziomu "prawdziwego" krymina­
listy! I został z miejsca ukarany banicją w stronę kibla, oraz 
ig~o~owa~iem ze strony prawdziwej arystokracji łagierno­
w•ęz•enneJ. 

Chyba następnego dnia drzwi celi się otworzyły aby 
wpuścić do niej więźnia zgoła niezwykłego. Był to malec 
najwyżej sześcioletni. Za to ziejący już najohydniejszymi i 
plugawymi przekleństwami i wymyślaniami pod adresem straż­
nika który literalnie wrzucił go do celi. 

Widok jego rozbudził w mgnieniu oka ojcowskie uczucia 
wśród urków. Synok, Pacan go nazywali i uwili mu w ich 
kąciku gniazdko z watowanej kołdry ad hoc odebranej jed­
nemu z Uzbeków, pod groźbą poderżnięcia mu gardła 
nożem, który Bóg raczy wiedzieć jakim cudem posiadali 
mimo cotygodniowych rewizji w celi. Ci malcy stanowili na 
wolności istny dopust Boży, bo byli używani przez bandytów 
do okradania śpiących w poczekalniach stacyjnych ludzi. Jeśli 
ktoś ich łapał na gorącym uczynku i chciał za to ukarać lub 
tylko odegnać, momentalnie zjawiał się dorosły bandyta, 
który stawał w obronie pacana, i było dużo lepiej oddać to 
co chcieli niż wdawać się w bijatykę z całą grupą uzbrojo­
nych w noże i brzytwy urków. Pacan nie zagrzał długo 
miejsca w naszej celi, bo dyżurni rychło zorientowali się w 
pomyłce i przenieśli go mimo protestów do tak zwanej mało­
letki, czyli do celi, ponoć przepełnionej, przeznaczonej dla 
takich jak on latorośli. 

Mniej więcej w połowie kwietnia, któregoś wieczoru zo­
stałem wywołany na korytarz, i wręczono mi akt oskarżenia. 
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Był on napisany na maszynie na... odwrotnej stronie arkusza 
będącego opakowaniem do herbaty (i słusznie, bo herbaty 
nigdzie nie można było dostać). W akcie tym zawiadamiano 
mnie także że rozprawa odbędzie się nazajutrz przed 
"Wojennym Trybunałem NKWD stacji Samarkanda". 

Wywołało to wielkie zainteresowanie specjalnie ze strony 
urk6w, zainteresowanych w podziale mego aktu oskarżenia 
na kawałki nadające się do robienia "skrętów" z machorki. 
Przy okazji, przeczytawszy treść aktu oskarżenia, "fachowo" 
skomentowali: Diesiat' let dadut', nie obiżajsja (nie powinieneś 
się obrazić, jeśli ci wlepią tylko 10 lat). Muszę przyznać, że 
przez chwilę zrobiło mi się trochę nieswojo. Ale tylko przez 
chwilę. Nie wiem czemu, ale zbytnio się nie przejmowałem i 
byłem nastrojony raczej optymistycznie. 

Nazajutrz wczesnym rankiem, jeszcze przed rozdaniem 
chleba, cukru i czaju, zostałem wywołany z celi i dołączyłem, 
na podwórzu więziennym, do moich czterech "wspólników". 
Po czym poprowadzono nas na piechotę, pod dość silną 
eskortą i po rytualnym uprzedzeniu że: Szag w lewo, szag w 
prawo, strelat' budżem l (krok w lewo lub w prawo, będziemy 
strzelać!), ku pobliskiej stacji kolejowej. 

Tam wprowadzono nas do lokalu zwanego Krassnyj ugo­
łok (czerwony kącik), w którym w pobliżu jednej ze ścian, 
na drewnianym podniesieniu stał dośc obszerny stół przykry­
ty czerwonym suknem o raczej wątpliwej świeżości, za któ­
rym zasiadało, pod rytualnymi portretami Lenina z sarkasty­
cznym grymasem na twarzy i dobrotliwie uśmiechającego się 
Stalina, kilku oficerów NKWD. Nas posadzono na krzesłach 
ustawionych niżej, przed stołem. Za nami stało kilku mili­
cj_antów trzymających, na wszelki wypadek, w garści odbez­
pieczone nagany. 

Podczas gdy sędziowie przeglądali akta naszej sprawy, 
podszedł do nas mały człowieczek o przyjemnym sposobie 
bycia, którego szpakowata i krętowłosa czupryna, kozia 
bródka i staromodny cwikier osadzony na wybitnie nie­
aryjskim nosie, upodobniały do Trockiego, bez wątpienia jego 
wspÓłwyznawcy. Poinformował on nas, że jest adwokatem, 
uchodźcą z Moskwy i że został mianowany naszym obrońcą 
z urzędu. "Nie obchodzi mnie czy jesteście rzeczywiście 
winni czy też nie. Powiedzcie mi raczej czy macie jakieś 
zastrzeżenia w stosunku do śledztwa". 

Ponieważ takie zastrzeżenia rzeczywiście mieliśmy, a 
szczególnie Polkowski i ja. którzy nie braliśmy udziału w wy-
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prawie na pociąg towarowy, zebraliśmy się pod ścianą lokalu 
pozbawioną okien, aby pod czujnym okiem naszych zawsze 
gotowych do strzału cerberów, pogawędzić z naszym 
obrońcą, który z miejsca wzbudził w nas zaufanie. 

Po jakimś kwadransie zaczęła się rozprawa. Zainauguro­
wał ją zwięźle przewodniczący w randze pułkownika, udziela­
jąc potem głosu oskarżycielowi noszącemu odznaki rangi 
majora na błękitnych wyłogach kołnierza. Oskarżyciel czyli 
prokuror, po wyliczeniu naszych przestępstw, postawił wnio­
sek o zastosowanie połnoj miery nakazania po zakonu od 7-
go Awgusta 32-go goda czyli tout court rozstrzału! Za: chi­
szczennie swiaszczennoj socjalisticzeskoj sobstwiennosti (kradzież 
świętego mienia społecznego). 

Po krótkim badaniu oskarżonych, w czasie którego w 
imieniu całej szajki mówiłem tylko ja, bo inni udawali że nie 
rozumieją ani słowa po rosyjsku, przyszła kolej na obrońcę. 
Byłem przekonany że wygłosi on przemówienie stereotypowe 
w którym zaapeluje o wyrozumienie i poprosi o łagodny 
wymiar kary. Spotkała nas miła i w swoim rodzaju zabawna 
niespodzianka. Jego kwieciste przemówienie zaczęło się od 
następującego zdania: Grażdanie Wojennogo TribunałaJ Eti 
ludi nie imieli szczastia rodit'sia i rosti w sołnce stalinskaj kon­
stitucji! Oni konieczno nie znajut czto eto takoje swiaszczen­
naja socjalisticzeskaja sobstwiennost'! (Obywatele Wojennego 
Trybunału, ci ludzie nie mieli szczęścia urodzić się i rosnąć 
w słońcu stalinowskiej konstytucji. Oni przeto nie mogą wie­
dzieć co to jest święte mienie społeczne !). 

N a takie dictum, zamiast myśleć o realnej grozie naszej 
sytuacji musiałem robić nadludzkie wysiłki, aby powstrzymać 
się od parsknięcia śmiechem. Bo myślałem że winniśmy żarli­
wie dziękować Panu Bogu za to że oszczędził nam tego 
"szczęścia"! Dalszą część swego przemówienia nasz obrońca 
poświęcił podważaniu wiarygodnosci zeznań Krygiera, naszego 
głównego oskarżyciela. 

Na tym debata się skończyła i Trybunał wycofał się do 
przyległej izdebki, aby decydować, a właściwie dla popicia 
gorącego czajku, a może także i czegoś mocniejszego. Po­
wrócił w całym swoim majestacie, z błękitnymi czapkami na 
głowach, po jakichś trzech kwadransach. Przewodniczący puł­
kownik odczytał wyrok, doprawdy sensacyjny. Zostaliśmy 
uznani niewinnymi zarzucanej nam kradzieży "z braku dosta­
tecznych dowodów winy". Wobec czego Trybunał zdecydo­
wał, że należy nas: NiemieJlenno iz pod straży oswobodit' (na-
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tychmiast uwolnić). Nasz konwój schował automatycznie 
nagany do kabur i po chwili znaleźliśmy się na placu przed 
stacją, niestety na czczo, bo myśleliśmy że nie należy zbytnio 
napierać się o otrzymanie naszych racji więziennych. 

Głodny i odurzony świeżym wiosennym powietrzem sła­
niałem się dosłownie na nogach, nie wiedząc co ze sobą 
począć. Byłem bez grosza przy duszy i, co gorsza, bez 
dokumentów, których nam nie oddano przy zwolnieniu. Gdy 
tak medytowałem co robić, odezwał się do mnie Moskwa: 
"Bardzo się obawiałem twojej znajomości rosyjskiego. Łatwo 
jest w takich okolicznościach gadać za dużo. Ale się przeko­
nałem że nie jesteś kapusiem, ani w ciemię bity. Teraz ja się 
postaram być tobie i innym użyteczny". Odpowiedziałem mu 
że nie uważałem za pożyteczne komplikować i tak dość już 
zagmatwanej sytuacji i dostarczać wodę na młyn policyjnej 
tezy że kradzież popełniła zorganizowana szajka. Gdybym 
gadał za dużo zachowałbym się jak kretyn, i nie bylibyśmy 
teraz na wolności ! 

Zdecydowaliśmy tymczasem oddalić się od miasta. I zna­
leźliśmy typową uzbecką zagrodę otoczoną glinianym murem 
o kwadratowym zarysie przerwanym w Środku jednej ze ścian 
rzeźbioną bramą wejściową. Wyglądała ona na opuszczoną od 
niedawna. Być może że jej mieszkańcy paśli gdzieś w okoli­
cznym stepie owce, te sławne karakuły. Podczas gdy my 
zaczęliśmy się rozglądać za czymś jadalnym i na wszelki 
wypadek rozpaliliśmy ogień pod kotłem z wodą zawieszonym 
nad paleniskiem usytuowanym w Środku podwórza, Moskwa 
ulotnił się w kierunku miasta. My tymczasem zaczęliśmy 
zbierać szczaw w przydrożnym rowie, a Polkowski zwabił 
jakiegoś bezdomnego kota. T en ostatni, po dłuższych ceregie­
lach, znalazł się w kotle, tak że Moskwa po powrocie z mia­
sta, skąd przyniósł kilka lepioszek i parę kilogramów urugu 
czyli suszonych moreli, oraz nieco pieniędzy, które znalazł w 
portfelu jakiegoś majora, zastał już wieczerzę gotową. Parnię­
tam, że kot sprawił nam sporo kłopotu, bo żaden z nas nie 
posiadał noża i trzeba go było wykańczać znalezioną na 
podwórku cegłą. Stwierdziliśmy w każdym razie, że mają 
rację ci którzy twierdzą że jego mięso nie różni się bardzo 
od króliczego. 

Dnia następnego po sutym obiedzie, którego ofiarą padł 
tym razem młody i nieostrożny wilczur, tym razem usma­
żony na baranim tłuszczu kupionym na bazarze za pieniądze 
zdobyte poprzedniego popołudnia przez Moskwę, zdecydowa-
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liśmy się nie przedłużać nad miarę naszego pobytu w okoli­
cach Samarkandy, gdzie Uzbecy, z powodu napływu ucieki­
nierów i ex-łagrowiczów, zbyt często nie mogli się doliczyć 
nie tylko psów i kotów, ale także i baranów na stepowych 
pastwiskach i zaczynali zdradzać objawy naszym zdaniem 
przesadnej nerwowości. 

Udaliśmy się więc do pewnej miejscowości oddalonej o 
kilkanaście kilometrów od Samarkandy gdzie, według wiado­
mości zdobytych przez Moskwę znajdować się miała polska 
placówka opiekuńcza zarządzana przez delegata polskiej 
ambasady w Kujbyszewie. Informacja okazała się prawdziwa. 
Był delegat dysponujący nawet pewną ilością zagranicznych 
produktów żywnościowych i odzieży. Ale sporo było też 
petentów i kontrola administracji nad tymi skarbami była 
raczej wątła. Wyglądało na to, że królował tam nepotyzm i 
był prowadzony pokątny handelek dobrem społecznym. 
Ponadto panowała w okolicy e,Pidemia tyfusu, który kosił 
liczne ofiary wśród nieszczęśliwcow którzy zdołali dobrnąć tu 
w nadziei znalezienia przytułku i jakiejś godziwszej egzysten­
cji. Nas zgodzono się przyjąć do płatnej pracy pod warun­
kiem że zgodzimy się pełnić funkcję grabarzy. Po jakimś 
tygodniu tej pracy, stwierdziwszy jak twarda jest ziemia 
Uzbekistanu na przełomie kwietnia i maja, przypomniałem 
sobie o zaproszeniu Miszki Szwycowa, i ulotniłem się do 
Samarkandy. 

Tam zainstalowałem się pod wieczór na stacji, w nadziei 
złapania pociągu mogącego dowieźć mnie do Zijadinu. Pod 
wieczór przyszedł rzeczywiście pociąg z Taszkientu, pełen 
wojskowych. Ale zamiast odjechać od razu w stronę Buchary 
i Czardzou, został przestawiony na boczny tor i odczepiono 
od niego parę wagonów. Gdy tak obserwowałem te manewry 
zauważyłem jakiegoś oficera który wysiadł z jednego z 
odczepionych wagonów i bacznie się rozglądał wokoło. W 
końcu ruszył zdecydowanie w moim kierunku. Chociaż nie 
chodziło tym razem o enkawudystę, zacząłem dyskretnie 
wycofywać się w kierunku wyjścia ze stacji na przylegający 
do niej plac. Wojskowy jednak przyspieszył kroku i dopadł 
mnie tuż przy drzwiach wyjściowych. Tiebie, paren, diełat' 
nieczego ?, zapytał dość uprzejmie. Przyznałem, że rzeczywiś­
cie nie byłem bardzo zajęty. Wtedy zaproponował mi 
wymianę "grzeczności". Miałem udać się do funkcjonującej na 
stacji odwszalni i łaźni, dać do dezynfekcji moje łachy, wyką­
pać się i przynieść mu zaświadczenie o odbyciu tych czyn-
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nosc1 wystawione na jego nazwisko. Wyjaśnił mi, że te 
wagony odczepiono na skutek kilku wypadków tyfusu plami­
stego wśród pasażerów przybyłych z głębi Rosji. On nato­
miast wyjechał zaledwie kilka godzin temu z Taszkientu, z 
domu, i nie potrzebuje żadnej dezynfekcji. T a ostatnia mia­
łaby jako jedyny skutek zniszczenie mu nowego munduru i 
złapanie wszy które zwykle przeżywają tę operację. Miał 
rację. Zrobiłem to o co mnie prosił. I zarobiłem w ten spo­
sób przeszło kilogram białego (w czasie wojny!) chleba, ładny 
kawał dobrej kiełbasy i "czerwońca", czyli 10 rubli. Wyjazd 
do Zijadinu odłożyłem do dnia następnego, a tymczasem 
poszedłem poszukać wygodniejszej ławeczki na skwerku w 
pobliżu stacji na której można było się przespać nie oddala­
jąc się zbytnio od kolei. 

Nie obawiałem się kradzieży czy też zgoła rabunku ze 
strony grasujących wokoło żulików, bo mój już mocno pod­
niszczony łagierny strój nie musiał chyba obiecywać wiele 
łupu żyjącym z grabieży rzezimieszkom. Nad ranem udało 
mi się wsiąść do osobowego pociągu idącego we właściwym 
kierunku. Pociąg jednak posiadał, dlaczegoś, wyjątkowo silną 
obsadę milicji. Tak, że po jakiejś, mniej więcej, godzinie 
jazdy byłem zmuszony go opuścić na sporej stacji. Miłą dla 
mnie niespodzianką był fakt że stacja ta nazywała się Zijadin 
do której właśnie zamierzałem dojechać. Zeskoczywszy na 
peron, skierowałem się zdecydowanie w stronę budynku sta­
cyjnego, gdzie znajdować się musiał lokal w którym powinie­
nem był znaleźć naczelnika stacji. 

T a moja intencja nie uszła uwagi milicjanta dyżurującego 
na peronie, któremu widać się nie spodobał mój mało ele­
gancki ubiór. Przyspieszyłem kroku, ale dopadł mnie gdy 
otwierałem oszklone drzwi gabinetu naczelnika stacji, w głębi 
którego ujrzałem Miszkę Szwycowa siedzącego za obszernym 
biurkiem naprzeciw jakiegoś osobnika wyglądającego na dość 
ważną szyszkę. Chodziło tu o jegomościa ubranego w nowy 
skórzany płaszcz i wypucowane na glanc długie buty, oraz 
trzymającego na kolanach skórzaną teczkę z dokumentami, 
jednym słowem o jakiegoś naczalnika. 

Szwycow, na moje szczęście, zauważył moją szamotaninę 
z milicjantem, i poznawszy mnie natychmiast dał mu znać 
ręką aby mnie puścił. Podszedł żwawo do drzwi i uściskaw­
szy mnie bardzo serdecznie podprowadził do biurka, gdzie 
przedstawił mnie swemu gościowi, mówiąc: E to moj towa­
riszcz po tiurmie l (T o jest mój towarzysz z więzienia). Oczen' 
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priatno l (bardzo mi miło) odpowiedział naczalnik, wcale me 
stropiony. Wiadomo, co kraj to obyczaj. Na zachodzie się 
mówi: "Studiowaliśmy razem w Oxfordzie". W Sowietach 
inaczej. Fakt, że ktoś siedział w tych czasach w więzieniu, 
był zjawiskiem prawie normalnym i bynajmniej nie dyskwali­
fikował nikogo pod względem towarzyskim. 

Miszka przyjął mnie po bratersku. Mieszkał po kawaler­
sku, bo jego żona, z dwojgiem dzieci, nie powróciła jeszcze 
od rodziców z Taszkientu, gdzie się schroniła po aresztowa­
niu męża. On po powrocie już się "rozliczył" ze swymi 
oskarżycielami. Wsiech bladiej popiereżał (wszystkich s ... synów 
powsadzałem), oświadczył z widoczną satysfakcją. Wysłuchał 
uważnie moich opowiadań i orzekł, że przede wszystkim 
powinienem odpocząć kilka dni u niego. Następnie pomyś­
limy co będę mógł robić dalej. Jadłem więc, piłem i odpo­
czywałem śpiąc w prawdziwym łóżku ! Według jego opinii 
niebywale łagodny wyrok Trybunału należało przypisać temu 
że Niemcy byli pod Stalingradem, oraz faktowi że my Polacy 
byliśmy uważani za aliantów. Niemałą też rolę odegrał, wed­
ług niego, fakt że nie byliśmy "polityczni" a bytowiki to jest 
przestępcy pospolici do których sowiecka "sprawiedliwość" 
miała słabość, hołdując zasadzie że są oni ofiarami niezlikwi­
dowanej jeszcze niesprawiedliwości społecznej. Zaproponował 
mi w końcu wybór między zatrudnieniem u niego na kolei i 
dołączeniem do Polskiego W oj ska, które miało ośrodek wer­
bunkowy nieopodal w miejscowości Kermine. Osobiście 
doradzał mi to ostatnie rozwiązanie, bo zanosiło się na ewa­
kuację Polaków do Persji: Pierwsza grupa już się ewakuowała 
wcześniej, w kwietniu. A z nią, według niego, prawdopodob­
nie wyjechał mój brat Stasiek, o ile go nie spotkały jakieś 
nieprzewidziane przygody, w rodzaju moich! 

Zdecydowałem się jechać do tego Kermine. I po paru 
dniach, zaopatrzony w normalny bilet pierwszej klasy, pożeg­
nałem tego porządnego ex-gepistę Miszę Szwycowa i wyru­
szyłem na spotkanie z Wojskiem Polskim. Po drodze miałem 
satysfakcję pokazać mój bilet sierżantowi milicji kolejowej z 
Samarkandy Poljakowowi, który widząc mnie w pociągu 
zaczął prawić mi kazanie mówiąc: A ty Chmielewski opjat' po 
pojezdam szewieliszsja! Wnimanie a to snowa popadiosz! (A 
ty znowu kręcisz się po pociągach. Uważaj by znowu nie 

"') wpasc .. 
W Kerminie zastałem punkt zborny oblężony przez 

ciżbę rodaków obojga płci. Trzeba było czekać kilka godzin 
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na rejestrację. Podczas tego oczekiwania poczułem dreszcze 
silnie rosnącej gorączki. Z początku obawiałem się że dopadł 
mnie szalejący wokół tyfus plamisty. Ale wkrótce zorientowa­
łem się, że jest to atak mojej starej złapanej jeszcze na Pod­
lasiu, w wieku 7 -mi u lat malarii. 

Na komisji przydzielono mnie do nowoformującego się 
7-go dywizjonu artylerii przeciwlotniczej stacjonującego w 
pobliżu stacji. Miejscowość była dobrze wybrana. Kermine 
(Dolina śmierci, w tłumaczeniu na język ludzki) położone 
było w miejscu o specjalnie podłym i malarycznym klimacie. 
Brakowało czystej wody do picia, i należało gasić pragnienie 
wyłącznie gotowaną wodą zaparzaną herbatą. Ponieważ tej 
brakowało, piło się wodę z arików, to jest kanałów nawadnia­
jących pola. Co powodowało, jeśli nie zachorowanie na tyfus, 
to przewlekłe biegunki i dyzenterie. Prowiant dostarczany 
przez władze sowieckie był najpośledniejszego gatunku i 
daleki od obfitości. 

O świcie i przez pierwsze godziny poranka dane mi było 
obserwować po raz pierwszy w życiu fatamorganę czyli 
miraż. Ukazywał się on na północnej stronie horyzontu. 
Zamiast bezkresu stepu widać tam było, przy nieruchomym i 
czystym jak kryształ powietrzu, jakieś zieloniutkie gaje i 
osady, które około godziny 10-tej rano znikały gdy zaczynał 
z tej samej strony dąć silny wiatr unoszący gęste tumany 
kurzu, który wszędzie się wciskał i wszystko pokrywał. Uci­
szał się, dzięki Bogu, dopiero pod wieczór. Gdyby nie to nie 
można by było w nocy spać w szmaciastych sowieckich 
namiotach. Ponieważ nie mieliśmy naturalnie broni (kilka 
karabinów, dla warty, na cały dywizjon), nudziliśmy się 
okropnie. I bractwo "urozmaicało" sobie życie wyprawami na 
żółwie żyjące w okolicznych pagórkach i bardzo smakowite. 
A często także na barany licznych trzód pasących się na 
okolicznych stepach. Poniewaz Uzbecy protestowali, prawdę 
mówiąc słusznie, zainterweniowały władze sowieckie i zaczęto 
stosować Środki drakońskie aby ukrócić tę samowolę. Ucier­
piały na tym, oprócz żółwi, okoliczne koty i psy, których 
odcięte łby można było często widzieć w przydrożnych 
rowach. 

Nasze dowództwo postanowiło zająć wojsko ćwicze­
niami. Skandalizowało to bardzo Uzbeków którzy w upalne 
letnie dni siedzieli okutani w watowane dżoumy lub baranie 
kożuchy i w takichże tirpakach na głowie w czaj-banach popi­
jając gorącą herbatę burczeli: Nie nada rabotat', a to pomriosz! 
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(Nie pracujcie bo umrzecie!). I mieli rację, bo i tak przepeł­
nione izby chorych i szpitale nie wiedziały po prostu gdzie 
mieścić ludzi cierpiących na jakieś naszym lekarzom nieznane 
dolegliwości. Chodziło o to, że nasze władze wojskowe nie 
miały wtedy jeszcze pojęcia o tym jak się należy zachowywać 
w klimatach subtropikalnych. Mieli się tego niezadługo 
dopiero nauczyć od Anglików w Iraku. 

W tym okresie i ja dostałem się do szpitala bo zacho­
rowałem na złośliwą biegunkę. Po jakimś czasie, gdy mnie 
trochę podleczono, zacząłem pełnić obowiązki felczera, wyko­
rzystując umiejętności nabyte w sangorodku oraz brak wy­
kwalifikowanego personelu. T o dało mi klucze do oddziało­
wej apteczki w której znalazłem flakonik z kroplami opium. 
Ponieważ mój przewód pokarmowy wciąż jeszcze był daleki 
od całkowitego wyzdrowienia, zacząłem je zażywać przed 
spaniem, bo wiedziałem, że stanowi to panaceum przeciw 
wszelkim boleściom. 

Panaceum działało tak dobrze, że flakonik zacząłem 
mieć zawsze przy sobie, za pazuchą. Stawałem się powoli 
narkomanem. Uchronił mnie przed tym niebezpieczeństwem 
przypadek. Zdarzyło się że któregoś dnia wpadła do naszego 
szpitala, na inspekcję, komisja lekarska pod przewodem jakie­
goś lekarza-majora. Ten dość sympatyczny facet, gawędząc z 
nami klepnął mnie poufale w brzuch. I traf chciał że trafił na 
flakonik. Rad, nierad, musiałem mu pokazać o co chodzi. 
Słusznie zwymyślał mnie od ostatnich i, po skonfiskowaniu 
flakonika, polecił zapytać się Uzbeków na bazarze jak należy 
leczyć biegunkę. 

Od Uzbeków się dowiedziałem że lekarstwem nieszkod­
liwym jest katyk, coś pośredniego między zsiadłym mlekiem i 
owczym twarogiem, który tubylcy przynoszą na targ w płó­
ciennych woreczkach. Należy go zażywać po łyżeczce co pół 
godziny zachowując ścisły post przez parę dni. T en 
mongolsko-chłopski środek postawił mnie szybko na nogi. 
Tak że byłem w stanie stawić się w pełnym rynsztunku, to 
znaczy w płaszczu, z plecakiem i chlebakiem do transportu, 
który w końcu października miał nas dostawić do Krasno­
wodska skąd mieliśmy odpłynąć przez Morze Kaspijskie do 
Persji. 

W Krasnowodsku, dokąd dotarliśmy nad ranem, biwa­
kowaliśmy aż do wieczora zanim pozwolono nam wsiąść na 
pokład cysterny normalnie służącej do transportu ropy 
naftowej z Baku do Krasnowodska. NKWD sprawdzało skru-
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pulatnie listy wyjeżdżających, i trzeba było zdać wszystko co 
się posiadało z wyjątkiem ekwipunku wojskowego, dlaczegoś 
przede wszystkim sowieckie pieniądze. Tak jakby przedsta­
wiały one jakąś wartość poza granicami Sowietów. 

Włócząc się po tym obszernym portowym koczowisku, 
ku mej wielkiej radości spotkałem Leona Ungera, a ściślej 
mówiąc pana plutonowego podchorążego Leona Ungera, od 
którego dowiedziałem się coś niecoś o losach innych wetera­
nów sangorodka. Między innymi o tym że Messer zdecydo­
wał się pozostać w Sowietach, bo wyjazd w obecnej chwili 
wydawał się jemu - ideowemu komuniście - bez względu 
na to czego tu doznał, dezercją. Myślę jednak że prawdzi­
wym powodem jego decyzji był fakt, że nie zdołał dotąd 
odnaleźć żony, która trafiła do innego łagru niż on, i tam 
urodziła, według wiadomości przez niego jakimś cudem uzy­
skanej, martwe dziecko. 

Z Ungerem widzieliśmy się po raz ostatni, mimo iż on 
także był w 2-gim Korpusie. Już po wojnie, będąc na pol­
skim wojskowym cmentarzu w Loreto odnalazłem jego 
mogiłę w zakątku przeznaczonym dla naszych starozakon­
nych towarzyszy broni. 

Z prawdziwą ulgą odbiliśmy od brzegu, aby spędzić noc 
na zatłoczonym pokładzie statku. Prawdziwą nieopisaną 
radość przeżyliśmy jednak dopiero stawiając stopę na ziemi 
perskiej, w porcie który wtedy nazywał się Pahlewi. Można 
było wtedy zobaczyć ludzi całujących piasek nadbrzeżnej 
plaży i nieznajomych padających sobie radośnie w objęcia. 
Nie wiedzieliśmy co nas czeka, ale byliśmy pewni że cokol­
wiek by to było będzie lepsze od "sowieckiego raju". 

Entuzjazm nasz nieco przygasł gdy zobaczyliśmy w mia­
steczku patrole sowieckich żołnierzy. Na szczęście okazało 
się, że są tam i Anglicy, okupujący pospołu z kacapami 
Persję w celu zneutralizowania silnych niemieckich wpływów. 
My już nie mieliśmy żadnych kontaktów z bolszewikami aż 
do wyjazdu do Iraku, który nastąpił, po prawie miesięcznej 
kwarantannie, w drugiej połowie listopada 1942-go roku. 

Moje wspomnienia poswtęcam pamięci Leona Ungera, ofi­
cera 2 Korpusu, wspaniałego Kolegi i niezapomnianego przyja­
ciela, którego pogoda ducha i mądre rady podtrzymywały mnie 
na duchu i pomogły przetrwać czasy niedoli. 

Zygmunt CHMIELEWSKI 
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Kazimierz GROSZYŃSKI 

DWADZIEŚCIA DWA MIESIĄCE 

Program obchodów poświęconych Juliuszowi Słowac­
kiemu w roku 1939 zaczęliśmy realizować już wiosną, a po 
wakacjach, czwartego września - w dzień sto trzydziestej 
rocznicy urodzin poety - miały się odbyć uroczystości 
główne. 

Pierwszego września wybuchła wojna. Następnego dnia 
poszedłem do Kuratora Liceum Krzemienieckiego, który był 
przewodniczącym Komitetu Obchodów Roku Juliusza Sło­
wackiego w Krzemieńcu. Jako uczestnik tego Komitetu, 
odpowiedzialny za wykonanie części programu, zwróciłem się 
do Stefana Czarnockiego z zapytaniem, co należy ogłosić, 
odwołanie czy odroczenie obchodów jubileuszowych. 

Odpowiedział mi bez chwili wahania : proszę ogłosić 
odroczenie. Przyjąłem tę decyzję bez zastrzeżeń, byłem 
bowiem głęboko przeświadczony - tak samo, jak wszyscy w 
moim licealnym otoczeniu - że po zwycięskiej wojnie 
Krzemieniec i jego uczelnia powrócą do swoich przerwanych 
przez wojnę spraw do intensywnej i rozległej działalności 
związanej z rozwojem oświaty, nauki i kultury - a społe­
czność krzemieniecka uczci z pietyzmem swojego wielkiego 
syna. · 

Zamiast gości, którzy mieli przybyć na obchody dni 
Słowackiego, przyjeżdżało do Krzemieńca codziennie mnó­
stwo ludzi, wypędzonych ze swoich domów przez wojnę. 
Przypuszczali, że tutaj, w małym mieście na wschodnim 
krańcu państwa, zdołają przetrwać postępującą szybko od 
zachodu i północy ofensywę wojsk niemieckich. Powszechne 
było przecież przeświadczenie, że rychło ruszą znad Renu 
nasi alianci, że radykalnie odmieni się sytuacja wojenna i 
wtedy będzie można powrócić w rodzinne strony. Przybywali 
też do Krzemieńca ludzie inni, którzy postój tutaj traktowali 
tylko jako etap w wędrówce ku granicy rumuńskiej. Ale to 
miało wyjść na jaw nieco póiniej. 

Ani przed wybuchem wojny, ani w czasie działań wojen­
nych nie zostałem zmobilizowany, a siódmego września nie 
przyjęto w miejscowej Komendzie Uzupełnień mojego ochot-
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niczego zgłoszenia się do wojska, bo - jak mi powiedziano 
- nie było zarządzenia władz wojskowych o przyjmowaniu 
ochotników. Taką samą odmowę otrzymał Julian Kozłowski, 
kolega, który był u nas nauczycielem wychowania fizycznego. 
W Liceum Krzemienieckim w podobnej sytuacji było nas 
kilku. Byli też koledzy starsi ode mnie, którzy także nie zos­
tali zmobilizowani. Miejscowy oddział Ligi Obrony Powietrz­
nej Państwa zorganizował nas w końcu sie~nia i powierzył 
nam pełnienie służby wartowniczej, której głownym zadaniem 
była ochrona przeciwpożarowa. 

Około połowy września, gdy sytuacja wojenna stała się 
już bardzo groźna, gdy nawet na nasz daleki od linii frontu i 
bezbronny Krzemieniec posypały się dwunastego dnia wojny 
bomby Luftwaffe i sieczono z karabinów maszynowych do 
ludzi znajdujących się przy straganach z jarzynami na placu 
targowym, zaczęliśmy mówić w swoim gronie o tym, jak 
włączyć się do czynnej walki. 

Doszliśmy do wniosku, że terenem, który - w naszym 
rozumieniu - będzie w stanie bronić się dłużej przed hitle­
rowskim najazdem, jest Polesie, obszar wyposażony przez 
naturę w sposób szczególny. Jego bagna, lasy, rzeki i rozle­
wiska powinny powstrzymać posuwanie się zmechanizowa­
nych, a więc potrzebujących twardego gruntu, formacji nie­
mieckich. Uznaliśmy, że tam należy p6jść, bo tam będziemy 
mogli się przydać. 

Byli wśród nas koledzy, którzy dobrze znali północny 
Wołyń, będą więc przewodnikami w naszej wędrówce. Dzień 
i godzinę wyruszenia na północ wzdłuż wschodniej granicy 
państwa uzależniliśmy od wiadomości wojennych podawanych 
przez radio, bo spodziewaliśmy się - jak prawie wszyscy w 
Polsce - rychłej ofensywy francuskiej. Powtarzaliśmy sobie, 
że musi się to stać lada godzina - a w takim razie nasza 
poleska wyprawa straciłaby sens. Na spotkaniu dnia 16 
września ustaliliśmy, że gotowi do wymarszu czekać będzie­
my na sygnał od naszego przewodnika, kolegi Romana 
Chromińskiego. Gdy następnego dnia rano ktoś zastukał do 
moich drzwi, byłem przekonany, że przychodzi wezwanie do 
wymarszu. Przyszedł, zgodnie z umową, mój bliski sąsiad, 
Emil Smerecki, wychowanek i pracownik LK. Nie przyniósł 
jednak oczekiwanego wezwania, lecz wiadomość, która burzy­
ła wszelkie nasze przewidywania: wojska sowieckie przekro­
czyły naszą granicę na całej jej długości. 
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Nikt z nas w pierwszych godzinach nie wiedział, jaki był 
charakter i cel tej operacji. Rzecz wyjaśniła się, gdy dotarła 
do nas wiadomość o aresztowaniu przedstawicieli naszych 
władz powiatowych, którzy pojechali ku granicy w celu 
nawiązania kontaktu z wojskowymi jednostkami sowieckimi. 

Mimo bliskości granicy wkroczenie Czerwonej Armii do 
Krzemieńca nie nastąpiło tego dnia, lecz prawie tydzień 
później. Wytłumaczyliśmy to sobie w ten sposób, iż inwazja 
sowiecka pośpiesznie szła na zachód, omijając obszary mniej 
ważne pod względem strategicznym. 

W Krzemieńcu przestały istnieć dotychczasowe władze, 
czuwające nad porządkiem publicznym (starostwo i policja) i 
nagle powstała próżnia. Gdy następnego ranka nikt nie przy­
był, uznaliśmy, że trzeba działać na własną rękę. Zebrała się 
więc grupa pracowników miejscowych szkół oraz zarządu 
miasta i stworzyliśmy komitet obywatelski, który przede 
wszystkim zajął się zorganizowaniem cywilnej milicji. Na jej 
czele stanął nauczyciel geografii w LK, kolega Franciszek 
Mączak, który bardzo szybko uruchomił regularne patrolo­
wanie miasta przez milicję uzbrojoną w karabiny pozosta­
wione przez policję. Karabiny były bez naboi. 

Ważnym i pilnym zadaniem, jakie stanęło przed Komite­
tem Obywatelskim, było zaopatrzenie ludności miasta w 
żywność, gdyż prywatne sklepy przestały działać, a w spół­
dzielczych bardzo szybko wyczerpały się zapasy. Komitet 
Obywatelski po naradzie podjął decyzję w sprawie wykorzy­
stania żywności, jaka znajdowała się w magazynach kole­
jowych. 

W paru punktach miasta - wzdłuż głównej arterii, jaką 
stanowiła ulica Szeroka - zostały rozstawione stoły i pod 
opieką naszej milicji rozpoczęło się bezpłatne wydawanie każ­
dej zgłaszającej się dorosłej kobiecie kilkukilogramowego 
przydziału mąki, kaszy, grochu i cukru. Przebieg rozdaw­
nictwa był spokojny, wszędzie panował niczym nie zakłócony 
porządek. W ciągu paru dni rezerwy magazynowe zostały 
wyczerpane, a cała ludność miasta była zaopatrzona w nie­
zbędne do życia produkty na przeciąg paru tygodni. 

W dniu wkroczenia do miasta oddziałów sowieckich sta­
łem z karabinem na posterunku przed komendą naszej milicji 
przy ulicy Pierackiego (Pocztowej), w bezpośrednim sąsiedz­
twie gmachów Liceum Krzemienieckiego. Zołnierze sowieccy 
po rozbrojeniu mnie zajęli pomieszczenie komendy milicji, 

182 



gdzie przebywał kolega Mączak. W ten sposób polska milicja 
cywilna przestała istnieć. Zarówno kol. Mączakowi jak i mnie 
pozwolono odejść do domu. 

Nowe władze zarządziły przybycie wszystkich nauczycieli 
i pracowników administracji Liceum Krzemienieckiego do Sali 
Kolumnowej następnego dnia rano. Zakomunikowano nam 
wtedy, że nazajutrz powinny się zacząć normalne zajęcia, a 
szczegóły dotyczące zmian w naszych szkołach zostaną 
podane w najbliższym czasie. 

Już następnego dnia miało się okazać, że jedna z tych 
szkół - Pedagogium - ulega rozwiązaniu. W pozostałych 
szkołach usunięto natychmiast z planu lekcji szkolnych 
nauczanie religii oraz historii. Zarządzenia te zostały wydane 
kierownictwom szkół bez jakiegokolwiek komentarza. 

Należy dodać, że nasze Pedagogium zostało powołane 
do życia bezpośrednio po zlikwidowaniu seminarium nauczy­
cielskiego, tzn. w roku 1935. W ciągu czterech lat swego ist­
nienia Pedagogium rozwijało się bardzo dobrze. Co roku 
zgłaszała się tak duża liczba kandydatów, że trzeba było 
organizować selekcyjne egzaminy wstępne. Dojrzewała kadra 
wykładowców, doskonaliły się metody pracy. Z dniem pier­
wszego września Pedagogium wraz ze Szkołą Ćwiczeń miało 
się przenieść do nowego, właśnie wykończonego gmachu. Był 
on wyposażony nie tylko w sale wykładowe, ale także w 
laboratoria, dwie duże sale gimnastyczne i salę rysunkową. 
Posiadał wieżę z obrotowym hełmem, przeznaczoną na 
obserwatorium astronomiczne. Cały ten duży, piękny i 
nowoczesny gmach szkolny wzniesiono w ciągu szesnastu 
miesięcy, bowiem jego budowę zaczęto wiosną 1938 roku. 
N ad głównym wejściem znajdował się napis wykuty w bloku 
piaskowca: Pedagogium im. Juliusza Słowackiego. 

T en gmach stanowił naszą wielką radość i dumę. Nie 
dane nam było uczyć w nim ani jednego dnia. Wkrótce 
musieliśmy rozstać się ze wszystkimi gmachami Liceum 
Krzemienieckiego : rozwiązanie naszej uczelni nastąpiło z 
końcem grudnia 1939 roku. 

Już w ostatnich dniach września, a więc w kilka dni po 
opanowaniu Krzemieńca przez władze sowieckie, aresztowano 
kuratora Liceum Krzemienieckiego - Stefana Czarnockiego, 
dyrektora Średniej szkoły rolniczej i leśnej w Białokrynicy -
Lucjana Bieleckiego, kierownika gabinetu kuratora - Anto­
niego Basińskiego i szefa księgowości - Jana Szwacza. W 
miejscowym więzieniu przebywali oni kilka tygodni. Potem 
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ich wyw•ez1ono i wszelki słuch o nich zaginął. 
Później aresztowano kilka osób z naszego grona nauczy­

cielskiego. Wydostały się one z krzemienieckiego więzienia 
dopiero w okresie ewakuacji władz sowieckich na przełomie 
czerwca i lipca 1941 roku. 

Po likwidacji Liceum Krzemienieckiego nowe władze 
uruchomiły w budynku, w którym przed wojną znajdowało 
się gimnazjum samorządowe, ogólnokształcącą szkołę dziesię­
cioletnią z polskim językiem nauczania. Jej program był taki 
sam, jak w szkolnictwie sowieckim. 

Zapisy do polskiej dziesięciolatki wykazały, że cała mło­
dzież rozwiązanych szkół LK, a więc nie tylko uczniowie 
narodowości polskiej, ale także ukraińskiej, rosyjskiej i 
żydowskiej, chciała się uczyć w tej szkole. T en stan rzeczy 
utrzymał się także w roku szkolnym 1940/41. Zrozumieliśmy 
to jako dowód przywiązania całej młodzieży do naszego 
grona nauczycielskiego i uznania dla jego pracy. Tkwiła w 
tym chyba także jakaś nadzieja, że mimo nowych warunków 
zostanie utrzymane w pracy coś z tych wartości, które wy­
tworzyło Liceum w minionych osiemnastu latach. 

Ale już pierwsze tygodnie działalności nowej szkoły 
dowiodły, że kultywowanie cenionych przez nas wartości 
napotykało na ogromne i najczęściej niemożliwe do przezwy­
ciężenia przeszkody. 

Dyrektor szkoły i jego zastępca byli duchowi Liceum 
Krzemienieckiego zupełnie obcy. Ponadto szkoła otrzymała 
wszechwładnego politruka, którym został zdemobilizowany 
oficer polityczny. Instruktorem przysposobienia wojskowego 
został podoficer Czerwonej Armii. W gronie nauczycielskim 
brakowało kilku kolegów, którzy nie powrócili z kampanii 
wrześniowej. Straciliśmy dyrektora naszego gimnazjum ·­
cenionego i darzonego przez wszystkich wielką sympatią 
Zdzisława Zarembę. Umarł na serce po powrocie do domu z 
zebrania w końcu grudnia 1939 roku, na którym zakomuni­
kowano naszym przełożonym o likwidacji Liceum Krzemie­
nieckiego. T a śmierć poświadczyła tragicznie, jak wielkie było 
jego przywiązanie do uczelni, z którą był związany niemal od 
chwili jej wskrzeszenia. 

Sowiecka dziesięciolatka realizowała program wykształce­
nia Średniego w czasie o dwa lata krótszym niż w szkolnict­
wie polskim. W skutek tego rozmieszczenie młodzieży w 
poszczególnych klasach dziesięciolatki nie mogło być należy­
cie dostosowane do zdobytej przez uczniów wiedzy. Po roz-
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poczęciu zajęć szkolnych bardzo to utrudniało realizowanie 
programu nauczania. Grono nauczycielskie dziesięciolatki było 
bardzo liczne. W chodziła do niego część dawnych nauczycieli 
LK oraz część dawnych nauczycieli gimnazjum samorządo­
wego, a oprócz tego znalazła się w naszym gronie pewna 
liczba ludzi spoza Krzemieńca, których sprowadziła tu wojna. 
Na przykład nauczanie języka rosyjskiego w starszych klasach 
powierzono przybyłemu z Warszawy Michałowi W ołkowy­
skiemu, dziennikarzowi, pisującemu przed wojną do gazet 
rosyjskich wychodzących w Polsce i w państwach bałtyckich. 
Niektórych naszych nauczycieli nie można było zatrudnić z 
powodu różnic programowych między szkolnictwem polskim 
a sowieckim. W nowej szkole nie było w programie takiego 
przedmiotu jak roboty ręczne. T en brak był tym bardziej 
zaskakujący, że na ogólnomiejskich zebraniach nauczycieli 
wiele mówiono o politechnizacji w szkolnictwie sowieckim. 
Nie było też w programie starszych klas nauki rysunków. 
Wobec tego jeden z nauczycieli tego przedmiotu (Stanisław 
Sheybal) został zatrudniony w klasach piątych i szóstych jako 
nauczyciel matematyki. W całej dziesięciolatce wychowanie 
fizyczne było prowadzone łącznie dla chłopców i dziewcząt w 
wymiarze jednej godziny tygodniowo. Była to znowu niespo­
dzianka, bo przed wojną mieliśmy po dwie lekcje wychowania 
fizycznego tygodniowo w każdej klasie, oczywiście osobno 
dla dziewcząt i chłopców. A ponadto każdego ucznia obo­
wiązywały zajęcia poobiednie pod nazwą "gier i zabaw". 
Także dwie godziny tygodniowo. Takie wyposażenie w 
godziny wf w szkole sowieckiej było znowu sprzeczne z tym, 
co głoszono nam z urzędowych mównic. Na zebraniach 
nauczycieli słyszeliśmy o wielkiej trosce władzy sowieckiej o 
wychowanie zdrowej i sprawnej fizycznie młodzieży. Kie­
dyśmy powiedzieli politrukowi, że zajęć wf powinno być wię­
cej oraz że powinny odbywać się dla chłopców i dziewcząt 
osobno, z wielką pewnością siebie orzekł, że to nie jest 
potrzebne, bo przecież organizmy całej młodzieży są takie 
same. 

Budynek szkolny, do którego nas przeniesiono, był za 
mały na tę liczbę uczniów, jaka została przyjęta. Wobec tego 
praca szkoły odbywała się na dwie zmiany i trwała od Ósmej 
rano do Ósmej wieczorem. Nie było czasu na zajęcia pozalek­
cyjne, które tak bardzo były rozwinięte w Liceum. 

Programy nauczania obowiązujące w tym czasie w szkol­
nictwie sowieckim i przeniesione do polskiej dziesięciolatki 
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były zaskakująco staroświeckie - należałoby powiedzieć 
dziewiętnastowieczne, obciążone herbartowską doktryną dy­
daktyczną. Przeładowane wiadomościami - miały charakter 
jaskrawie encyklopedyczny. Ten typ programów był realizo­
wany przy pomocy podręczników, które obciążały umysły 
uczniów mnogością wiadomości i zmuszały ich do pracy 
głównie pamięciowej, niewiele miejsca pozostawiając na 
doskonalenie myślenia, a więc analizowania, odkrywania, 
uogólniania, wnioskowania, hierarchizacji i klasyfikacji pojęć, 
to znaczy tych operacji myślowych, które tak silnie zazna­
czały się w sposobie nauczania w Liceum Krzemienieckim, 
gdzie między innymi wykorzystywano te doświadczenia 
dydaktyczne, jakie zdobyliśmy w ciągu łat pracy przy 
pomocy naszej wersji systemu daltońskiego. Uwaga, pamięć i 
pilność w wiernym naśladowaniu podręcznika wyczerpywały 
sugerowaną nam dydaktykę szkoły sowieckiej. Nie było w 
niej miejsca na przykład na poglądy Johna Deweya, który 
odwoływał się do aktywności ucznia, jego związków z otacza­
jącą rzeczywistością, budzenia zainteresowań, odkrywania cech 
rzeczy i zjawisk oraz szukania w podręczniku pomocy w 
zaspokajaniu potrzeby wiedzy. 

Zapytałem raz znajomego, wieloletniego nauczyciela 
chemii, pracującego w ukraińskiej dziesięciolatce, co myśli o 
dydaktycznej wartości ukraińskiego podręcznika chemii dla 
klasy Ósmej. Odpowiedział, że jest to podręcznik "okrutny", 
bo wymaga od uczniów pracy ponad ich siły i możliwości, 
jest w nim o wiele za dużo wiadomości i są one źle upo­
rządkowane, a więc uczeń musi się gubić w ich chaotycznej 
gęstwinie. Pytanie o wartość tego podręcznika zadałem mu 
już pod okupacją niemiecką, gdy prowadząc tajny komplet 
gimnazjalny na wsi na dawnym pograniczu sowieckim (w 
pobliżu kołłątajawskich Dederkał) posługiwałem się tą książką 
- z braku innego podręcznika. 

Zadania szczególnie trudne związane były w pracy szkoły 
z funkcją opiekuna klasy. Mnie przypadła w udziale opieka nad 
jedną z dwóch klas dziesiątych. Drugą opiekował się nauczyciel 
matematyki i fizyki - kolega Zdzisław Siedmiograj (po wojnie 
pracownik naukowy Politechniki Krakowskiej). Opiekunowie 
klas mieli obowiązek przekazywać swoim wychowankom zarzą­
dzenia władz szkolnych oraz czuwać nad frekwencją i zachowa­
niem uczniów w szkole. Musieli też uczestniczyć w tych imp­
rezach, w których brała udział zbiorowość klasy. Imprezy te­
odczyty, filmy - zawsze miały charakter polityczny. 
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W związku z pierwszym z filmów, na który miała być 
poprowadzona nasza młodzież, miało miejsce następujące 
wydarzenie. 

W zimie 1940 roku, wkrótce po uruchomieniu dziesię­
ciolatki, zostałem wezwany do dyrektora szkoły. Zastałem 
tam także jego zastępcę, czyli kierownika pedagogicznego, 
zwanego w sowieckim szkolnictwie "zaw-pedem". Powiado­
mili mnie oni jako opiekuna klasy, że za parę dni odbędzie 
się kult-pachod, czyli zbiorowe pójście na imprezę kulturalną 
do kina. Dyrektor dodał, że zostanie wyświetlony sowiecki 
film pod tytułem "Suworow". Zapytałem więc, o jakim to 
Suworowie mowa, bo jeśli o tym, który w historii jest znany 
jako sprawca rzezi Pragi, to polskiej młodzieży na ten film 
- zapewne gloryfikujący tytułową postać carskiego generała 
- prowadzić nie należy. Obaj moi rozmówcy zareagowali 
gwałtownie. Powiedzieli w końcu, że obecnie należy na tamte 
wydarzenia historyczne patrzeć inaczej. Powiedziałem, że nie 
widzę żadnych podstaw, aby na rzeź bezbronnej ludności 
patrzeć inaczej i wyszedłem. Nie byłem zaskoczony, gdy 
następnego dnia dyrektor zawiadomił mnie, że mam się zgło­
sić o wyznaczonej godzinie do kierownika działu polity­
cznego w rejonowym komitecie partii (tak zwanym part­
komie). 

Odpowiedź zawarłem w kilku słowach, które dokładnie 
pamiętam : "Moim zdaniem Suworow był narzędziem w 
imperialistycznej polityce carów". Po tej odpowiedzi zapano­
wało dłuższe milczenie. Wyglądało to tak., jak gdyby indaga­
tor był zaskoczony i nie wiedział, co dalej powiedzieć. Ale 
już następne pytanie świadczyło, że do rozmowy ze mną był 
przygotowany. Zapytał mnie mianowicie, co myślę o Hen­
ryku Sienkiewiczu. Taki obrót badania zaskoczył mnie w 
pierwszej chwili. Przed daniem odpowiedzi uświadomiłem 
sobie, że nie jest to pytanie w ustach młodego Rosjanina 
przypadkowe. Pomyślałem, że raczej nie zna on twórczości 
Sienkiewicza - może poza "Jankiem Muzykantem", który 
był w ukraińskiej czytance na klasę piątą, a więc znajdował 
się w programie sowieckiej dziesięciolatki. W tej chwili 
domyśliłem się, że mój rozmówca otrzymał od miejscowych 
ludzi wiadomość o tym, iż niedawno, bo wiosną 1938 roku, 
został wydrukowany w miesięczniku wychodzącym w Krze­
mieńcu mój obszerny artykuł pod tytułem "Sienkiewicz w 
drugim czytaniu". Przed rokiem publikacja ta była żywo 
omawiana przez krzemienieckich czytelników, a także prze-

187 



drukowana w jednym z pism warszawskich (w tygodniku 
Zesp6f). Celem artykułu było ukazanie na przykładzie postaci 
Muszaiskiego idei wyrażonej przez Sienkiewicza w "Panu 
Wołodyjowskim", której istotą było wezwanie do zgodnego 
współżycia, opartego na wzajemnym szacunku, narodu pol­
skiego i ukraińskiego. Zacytowałem w artykule słowa pisarza : 

"Był N alewajko i Łoboda, była chmielnicczyzna, a teraz 
jest Dorosz; ziemia z krwi nie osycha, kł6cim się i bijem, a 
przecie Bóg posiał w serca nasze jakoweś semina miłości, jeno 
że one jakby w płonej glebie leżą i dopiero pod uciskiem i 
pod kańczugiem pogańskim, dopiero w tatarskiej niewoli nie­
spodzianie wydają frukta". 

A kończyłem swój tekst w ten sposób: "Czyliż godzi 
się czekać na owocowanie ziaren miłości do czasu, gdy 
będziemy 'pod uciskiem i kańczugiem'? Czy historia niczego 
nas nie nauczyła? Czy nie warto by zacząć wprowadzać w 
życie jej mądrych wskazań? Czas też najwyższy zacząć czytać 
Sienkiewicza na nowo". 

Uprzytomniwszy sobie, że pytanie o Sienkiewicza nie 
jest przypadkowe oraz że mój rozmówca musiał o tym arty­
kule · słyszeć, mogłem już rozpocząć odpowiedź. Była ona 
nasycona tymi myślami, które o Sienkiewiczu wypowiedzieli 
niegdyś Wacław Nałkowski i Stanisław Brzozowski. Mój 
rozmówca przerwał mi w chwili, gdy usłyszał, że Sienkiewicz 
był wielkim artystą i mistrzem słowa. W tedy powiedział, że 
Suworow też był mistrzem w swojej dziedzinie, a mianowicie 
w sztuce wojennej. Na to znów musiałem zareplikować, że 
takie rozprawianie się z ludnością cywilną zdobytego miasta, 
jakie przeprowadził Suworow, rzadko stosowano nawet w 
głębokim Średniowieczu, a Europa w końcu wieku XVIII 
była już inna i inny był sposób odnoszenia się do bezbron­
nych mieszkańców zdobywanych miast. 

Rozmowa zakończyła się nieoczekiwaną wyl?<>w~edzią 
mojego rozmówcy, a mianowicie stwierdzeniem zawieraJącym 
następujący sens: Suworow nie znał słowa odwrót, zawsze 
szedł zwycięsko naprzód i powinien być wzorem dla socjali­
stycznego kraju, znajdującego się w kapitalisticzeskom 
okrużenii. 

Wobec takiego postawienia sprawy uznałem, że dalsza 
rozmowa nie ma sensu. Wynik mojego protestu był taki, że 
kult-pacbod młodzieży na film o Suwarowie został odwołany. 
Nasza społeczność szkolna przeżyła chwilę ulgi w długim 
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ciągu .wydarzeń, wywołujących coraz nowe napięcia za-
grożema. 

Kilka dni póiniej poszedłem sam na ten film, aby 
naocznie przekonać się, jak pokazano postać Suworowa. T o, 
co przewidywałem, potwierdzała już pierwsza część filmu. 
Ukazana tu została wielka kolumna zwycięskich wojsk rosyj­
skich po zdobyciu Warszawy. Na jej czele stał szereg żołnie­
rzy rosyjskich ze zdob}rtymi sztandarami. Drzewca sztanda­
rów były odwrócone tak, że ich górne końce znajdowały się 
tuż nad ziemią, a proporce leżały rozrzucone na ziemi. Na 
oczach widzów Suworow szedł depcząc proporce polskich 
sztandarów i zatrzymywał się, aby zapytać kolejnego żołnie­
rza, jak zdobył sztandar oraz udzielić pochwały za zdobycz. 

W ciągu zimy 1939/40 roku wstrząsnęły naszą gromadą 
kolejne wiadomości o aresztowaniach osób, które należały do 
grona nauczycielskiego Liceum Krzemienieckiego, a do pracy 
w nowych warunkach nie zostały dopuszczone. Aresztowano 
i osadzono w więzieniu Helenę Paliwodziankę - nauczy­
cielkę pedagogiki i geografii, Janinę Poniatowską - nauczy­
cielkę języka francuskiego, Joannę Kopcińską - nauczycielkę 
wychowania fizycznego, nieco póiniej Jana Targońskiego, 
także nauczyciela wf. Wszystkie te wydarzenia przeżywaliśmy 
boleśnie, a nie opuszczała nas myśl o dalszych zagrożeniach. 

Ciężkim ciosem było dla społeczności polskiej w Krze­
mieńcu wywożenie wielu polskich rodzin na Syberię - głów­
nie na stepy Kazachstanu. Zostało ono przygotowane w 
tajemnicy i spadło na nas zupełnie nagle. Wielka sprawność, 
z jaką przeprowadzono tę akcję, świadczyła o tym, że aparat 
represji musiał mieć duże doświadczenie nabyte we wcześniej­
szych operacjach tego rodzaju. 

Pierwsza deportacja odbyła się 10 lutego 1940 roku przy 
trzydziestopięciostopniowym mrozie. Długi /ociąg towarowy 
wypełniono przywiezionymi na saniach po strażą milicji i 
agentów cywilnych rodzinami polskimi z miasta i powiatu. 
W olbrzymiej większości były to kobiety z dziećmi, wśród 
których znajdowały się też niemowlęta. Ani wiek, ani zły 
stan zdrowia nie uwalniały nikogo od natychmiastowej 
wywózki. Następne takie same akcje odbyły się kolejno w 
odstępach kilkutygodniowych. 

Kogo wywożono? Uważni obserwatorzy stwierdzali, że 
deportacją objęto: 

l. rodziny tych, którzy zostali aresztowani, 
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2. rodziny tych, co po kampanii wrzesmowej nie powró­
cili do domu, bo zginęli lub dostali się do niewoli, 

3. rodziny tych, którzy po opanowaniu Wołynia przez 
wojsko sowieckie wyjechali w niewiadomym kierunku, 

4. całe rodziny osadników wojskowych, 
5. całą służbę leśną 
6. rodziny policjantów. 
Deportacje i aresztowania objęły w miescie i powieCie 

tysiące ludzi i nie było widać końca tych prześladowań. W 
polskim Środowisku stwarzało to atmosferę ciężkiego przy­
gnębienia. Prawie wszystkie rodziny polskie miały przygoto­
wane tobołki z niezbędnymi rzeczami do zabrania z sobą "w 
razie czego". T en stan niepokoju i przygnębienia ogarnął też 
całą naszą społeczność szkolną. 

A postawa dyrekcji szkoły wobec grona nauczycielskiego 
i młodzieży nie wykazywała w tych dniach ani cienia ludz­
kiego współczucia. Praca szkoły musiała się toczyć normal­
nym trybem tak, jakby wokoło nas nie działo się nic złego. 
W tych warunkach my, opiekunowie klas, wiązaliśmy się z 
młodzieżą w sposób szczególnie mocny, choć niedostrzegalny 
dla postronnego obserwatora : dla politruka, dyrektora i 
zaw-peda. 

Nie mówiłem dotychczas nic o realnych warunkach 
naszej codziennej egzystencji. Jedną z bardzo dotkliwych 
zmian, jakie nastąpiły po opanowaniu Wołynia przez władze 
sowieckie, było nagłe pogorszenie się zaopatrzenia ludności w 
podstawowe Środki do życia. Po chleb trzeba było stać w 
kolejkach przez wiele godzin z takim skutkiem, że go się 
dostawało albo nie. Cukru nie było nieomal w ogóle (poja­
wiał się tylko z okazji świąt - np. w związku z 7 listo­
pada). O mąkę było bardzo trudno. Mięso kupowało się 
tylko od przekupniów, którzy przynosili je w tobołkach ze 
wsi. Było ono, oczywiście, bardzo drogie i przez to niedo­
stępne dla większości ludzi. Soli nie sprowadzano do miasta 
przez wiele miesięcy, a gdy wreszcie po upływie blisko roku 
nadszedł jeden wagon z solą, okazało się, że była ona nie w 
workach, ale została do brudnego wagonu wsypana luzem jak 
węgiel. Nakaz szybkiego zwrotu pustego wagonu do stacji 
węzłowej spowodował, że przywiezioną sól natychmiast 
wysypano łopatami na ziemię. A kiedy wreszcie ładowano ją 
do worków w celu odesłania do sklepów, to zgarniano ją 
razem z piaskiem i śmieciem. Kupowana przez konsumentów 
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sól była więc bardzo brudna. Używaliśmy jej w ten sposób, 
że sypało się ją do słoika z wodą, sól rozpuszczała się, a pia­
sek osiadał na dnie. Soliliśmy potrawy słoną wodą. 

Jest to jeden, lecz wcale nie jedyny przykład zaopatrze­
nia przy nowych władzach. Łatwo się domyślić, jak oceniała 
to .miejscowa ludność, dobrze pamiętająca stan rzeczy sprzed 
WOJny. 

Wkrótce po wkroczeniu wojsk sowieckich do Krze­
mieńca zaczęli przyjeżdżać ze wschodu urzędnicy, którzy 
organizowali i uruchamiali nowy aparat administracyjny dla 
miasta i rejonu. Aby uzyskać dla nich mieszkania, usuwano 
dotychczasowych mieszkańców, skazując ich na dokwatero­
wanie do obcych ludzi. Przy tej okazji część mebli trzeba 
było sprzedać, bo nie mieściły się w przydzielonych 
pomieszczeniach. 

Wykwaterowanie dotknęło także mnie z rodziną, składa­
jącą się z nas dwojga, dwuletniego dziecka oraz matki mojej 
i matki żony. Po kilku miesiącach, w maju 1940 roku, naka­
zano nam powtórną eksmisję. Skierowano nas wtedy do 
mieszkania jeszcze mniejszego i jeszcze gorszego. Należy 
dodać, że rodzin mieszkających dalej od centrum nie eksmi­
towano, bo nie było zapotrzebowania władz na mieszkania 
znajdujące się na peryferiach. Przybysze czuli się pewniej i 
bezpieczniej w śródmieściu. 

Dla dopełnienia obrazu naszego życia pod władzą 
sowiecką trzeba jeszcze powiedzieć o atmosferze politycznej, 
jaką stworzono. -

Ogólnie wiadomo, że w drugiej połowie października 
1939 roku odbyło się powszechne głosowanie ludności w 
sprawie dalszych losów tak zwanej "Zachodniej Ukrainy". Z 
pojęciem głosowania powszechnego kultura polityczna Europy 
łączy swobodny wybór. W tym wypadku z procesem głoso­
wania nie był związany żaden wybór. Stworzono tylko 
pozory wyboru; kartka do głosowania miała tylko jedno 
nazwisko. Po otrzymaniu trzeba ją było przenieść między 
dwoma szeregami młodych politycznych aktywistów, których 
rola była jednoznaczna : mieli oni każdą osobę idącą do urny 
obserwować tak pilnie i natarczywie, aby nie przyszło 
nikomu na myśl zboczenie do kabiny i napisanie tam czegoś 
od siebie. Ludzie wiedzieli, że wyłamanie się z naruszonego 
schematu postępowania pociągnie za sobą trudne do przewi­
dzenia konsekwencje. A więc prawie wszyscy szybko prze-
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chodzili przez szpaler nadzorców i wrzucali do urny kartki z 
jedynym wydrukowanym nazwiskiem. 

Przez szereg tygodni przed głosowaniem trwało przygo­
towanie polityczne ogółu ludzi do spełnienia tego ważnego 
aktu. W mieście odbywały się niezliczone wiece, organizo­
wane głównie w zakładach pracy. Obecność wszystkich pracu­
jących była oczywiście obowiązkowa. Treścią przemówień 
było przede wszystkim szkalowanie państwa polskiego, ośmie­
szanie jego słabości, szydzenie z nagłego upadku i zapewnia­
nie, że żadnego państwa polskiego już nigdy nie będzie. 
Wszystko, co było dotychczas, było złe i krzywdzące. Druga 
część przemówień dotyczyła następstw przyłączenia zachod­
niej Ukrainy do Związku Sowieckiego. Zapewni ono wszyst­
kim ludziom pracę, dobrobyt i swobodę, przyniesie szybki 
rozwój gospodarczy i kulturalny pod kierownictwem wiel­
kiego Stalina, który jest dla ludzkości dobroczynny jak 
słońce, a nawet więcej niż słońce, bo ono w danym czasie 
darzy swym światłem tylko połowę kuli ziemskiej, a Stalin 
jest słońcem całej planety jednocześnie. 

Taka była treść wieców przedwyborczych dla nauczyciel­
stwa. T en sam schemat - jak mówili pracownicy różnych 
instytucji - stosowany był wszędzie. 

Większość prelegentów przemawiała po rosyjsku, mimo 
że odsetek Rosjan był w Krzemieńcu znikomy. Dziennikarz 
uczący w naszej szkole języka rosyjskiego ukończył rosyjskie 
gimnazjum przed rewolucją październikową i mówił pięknym 
literackim językiem. Słuchając przemówień wiecowych cierpiał, 
bo jego zdaniem język mówców był prostacki i pełen błędów. 
My, słabiej znający język rosyjski, cierpieliśmy także - ale z 
innego powodu. Dla nas głoszone poglądy - znane nam 
zresztą z polskiej gazety Głos Radziecki wychodzącej w 
Kijowie, były prymitywne, pełne propagandowych kłamstw i 
zacietrzewienia. Dodajmy, że jeśli w gazecie tej było wyrnie­
nione nazwisko jakiegoś polskiego męża stanu, to zawsze 
towarzyszył mu obraźliwy epitet, "Józef Piłsudski - krwawy 
pies kapitalizmu ... ". 

Były jednak w naszym życiu w ciągu pierwszej zimy 
rządów sowieckich także momenty jaśniejsze. Nie chcę tu 
wspominać o przypadkach nabycia bochenka chleba już po 
godzinie stania w kolejce ani zdobycia z okazji rocznicy 
Armii Czerwonej pół kilograma żółtego cukru. Były to suk­
cesy życiowe wielkiej wartości, ale chodzi mi o sprawy innej 
natury. 
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Wkrótce po przybyciu nowych władz pojawiły się w 
Krzemieńcu - na ulicach i w naszym budynku szkolnym -
propagandowe plakaty. Jeden z nich przedstawiał dobrze 
odżywionego i zaróżowionego na twarzy Stalina w białym 
mundurze z czerwonymi wyłogami i z ręką podniesioną w 
patetycznym geście wskazywania drogi. W tle widać było 
urodzajne pola, a na horyzoncie mury . nowych fabryk i 
dymiące kominy. Każdy mógł się łatwo domyślić, do jakiej 
to sytej, zasobnej i radosnej przyszłości wskazuje na plakacie 
drogę. W niewiele dni później Borys Wesołowski - były 
nauczyciel języka ukraińskiego w Liceum Krzemienieckim, a 
następnie w polskiej dziesięciolatce - zatrzymał mnie na 
korytarzu i zaczął mówić o wspomnianym tu plakacie. Oko­
liczni chłopi ukraińscy, do których po wrześniu 1939r. 
zaczęli potajemnie przybywać krewniacy zza kordonu (kordon 
graniczny mimo włączenia Zachodniej Ukrainy do ZSSR zos­
tał utrzymany) dowiedzieli się, że tam na wschodzie ten pla­
kat był rozpowszechniony już od dość dawna. Musiał on 
zrobić na tamtych chłopach duże wrażenie, bo powstał na 
jego temat czterowiersz, który mój kolega mi powtórz ,.l: 

N yma masła ny swyni 
T y/ki Stalin na styni 
I pokazuje rukoju: 
"Idy w Polszczu za mukoju" 

T a krótka fraszka ludowa z końca lat trzydziestych 
mówiła o prawdzie życia w ZSSR więcej, niż wielogodzinne 
prelekcje na wiecach. Mówiła prawdę o głodzie panującym na 
czarnoziemnej Ukrainie, o nastrojach ludności i jej kryty­
cznym stosunku do władzy sowieckiej, nie umiejącej w wiele 
lat po rewolucji, w warunkach długotrwałego pokoju, zapew­
nić pracującym ludziom elementarnych podstaw egzystencji. 

Oparty na koleżeńskim zaufaniu kontakt z nauczycielem 
języka ukraińskiego umożliwił mi uzyskiwanie wiadomości o 
sytuacji panującej w okolicznych wsiach, o nastrojach wśród 
miejscowej ludności. Z rozmów tych wynikało, że wieś nie 
była zachwycona nową władzą. Bardzo wcześnie zońentowała 
się, że czeka ją w najbliższej przyszłości kolektywizacja - i 
to bez pytania, czy się to komuś podoba, czy nie. 

W zimie 1940 roku krążyła wśród chłopów ukraińskich 
taka na przykład anegdotka. W którejś z bardziej odległych 
wsi urodziły się niezwykłe kocięta. Niezwykłe, bo piszczały 
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po urodzeniu : H aj żywe Stalin. Po kilku dniach wieść o tym 
doszła do władz administracyjnych i do sekretarza partii w 
rejonie. Postanowił zobaczyć te kocięta i wybrał się tam po 
jakimś czasie. Po przybyciu do wsi kazał pokazać sobie nie­
zwykłe kocięta. Ale gospodarz powiedział, że nie ma już nic 
niezwykłego, kocięta już nie piszczą H aj żywe Stalin. A na 
pytanie - dlaczego? - odpowiedział : "przejrzały". 

Inna znowu opowiastka mówiła o tym, jak to w jakiejś 
wsi odbywał się wiec z referatem o sytuacji międzynarodowej. 
Politruk przemawiał już od dłuższego czasu. W pewnej 
chwili zauważył, że w przednich rzędach ławek w przepełnio­
nej sali szkolnej siedzi stary chłop, który nie wykazuje więk­
szego zainteresowania tym, co się mówi. Miał on na szyi 
zawieszony duży krąg podsuszonej kiełbasy i w chwilach, 
kiedy mówca był w największym krasomówczym zapale, 
chłop odgryzał z chrzęstem i nieukrywanym apetytem kawał 
kiełbasy to z jednego, to z drugiego końca. Mówca przerwał 
wreszcie swoje wywody i zwrócił chłopu uwagę na jego nie­
stosowne do powagi chwili zachowanie. Mówi się przecież o 
tak ważnych sprawach. Na to chłop: Dojidaju polskie jarmo. 

Wieści o poziomie życia wsi sowieckiej za kordonem 
wschodnim, przenikające na teren ziemi krzemienieckiej mimo 
zakazów i przeszkód granicznych, pogłębiały cienie ponuro 
rysującej się przyszłości. 

Wróćmy jednak do spraw szkolnych. 
Realizacja programu nauczania w naszej dziesięciolatce 

nie była sprawą łatwą, ani prostą. Stale powtarzany przez 
władze nakaz ideologicznej interpretacji materiału programo­
wego bardzo utrudniał pracę. Najspokojniej mogli uczyć 
nauczyciele matematyki i fizyki, ale już biologia wymagała 
uwzględnienia obowiązujących aktualnie w ZSSR poglądów i 
doktryn przyrodniczych - nie zawsze uzasadnionych nauko­
wo. Najtrudniejsza jednak była sytuacja nauczyciela literatury 
polskiej. Tutaj każda stronica Jana Kochanowskiego czy 
Adama Mickiewicza stwarzała sytuacje trudne, gdyż obowią­
zywało interpretowanie wszystkich zjawisk literackich z pozy­
cji ortodoksyjnie i po prostacku pojętego materializmu histo­
rycznego. Konieczne więc były niedomówienia oraz ograni­
czanie pracy nad badanymi utworami - do streszczania ich. 
Dobre streszczenie było przecież najwierniejszym oddaniem 
sensu utworu. O to mi właśnie chodziło. 

Konfliktowe problemy docierały do polonisty nawet z 
takiego przedmiotu jak przysposobienie wojskowe. Już w 
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pierwszych tygodniach działalności naszej dziesięciolatki zwie­
rzali mi się chłopcy z klasy, której byłem opiekunem, z 
takiego oto kłopotu. 

Na zajęciach z przysposobienia wojskowego instruktor 
żądał od uczniów, by nie używali podczas zajęć polskich 
wyrazów "żołnierz" i "państwo", bo to są nazwy burżua­
zyjne, lecz by mówili bojec i gosudarstwo. Po rosyjsku. Mło­
dzież nie mogła się z tym pogodzić. Poradziłem moim 
uczniom, aby spokojnie poczekali, a ja przy najbliższej okazji 
poruszę tę sprawę z kierownikiem szkoły. W kilka dni 
później w czasie krótkiej pauzy międzylekcyjnej przyszedł do 
pokoju nauczycielskiego dyrektor szkoły i jego zastępca. Zna­
lazł się też politruk. W pokoju była gromadka nauczycieli. 
Skorzystałem z tej sytuacji i zacząłem mówić o tym, co usły­
szałem od uczniów. Stwierdziłem następnie, że zainteresowało 
mnie to i jako opiekuna klasy i jako nauczyciela języka pol­
skiego. Wyraziłem zastrzeżenia co do wymagań instruktora 
prowadzącego przysposobienie wojskowe. Język polski ma 
swoje zasoby językowe i nie ma żadnego uzasadnienia, aby je 
naruszać. Sprawa ma też inny jeszcze aspekt. Jako polonista 
wiem, że w języku polskim istnieje pewna kategoria rze­
czowników, które powstają z połączenia członu czasowniko­
wego z przyrostkiem "-ec". A więc ten, kto strzela - jest 
strzelec, ten, kto wisi - jest wisielec, a ten, co się boi -
jest bojec. Jeśli zaś chodzi o wyrazy "państwo" i gosudar­
stwo, to pierwszy z nich pochodzi od wyrazu "pan", a drugi 
od wyrazu gosudar. Nie wiem tylko, który z nich był więk­
szy sukinsyn. 

Ten mój wywód wywołał ogólny wybuch śmiechu. W 
taki sposób zostały storpedowane językowe wymagania gorli­
wego podoficera. 

Podobnych utarczek było wiele, a powody zdarzały się 
'. rozne. 

Na przykład. Pewnego razu dyrektor podczas zbiorowej 
rozmowy w pokoju nauczycielskim wtrącił uwagę o naszej 
gospodarce w okresie dwudziestolecia. Powiedział mianowicie, 
że rozwój gospodarczy Polski w tym okresie był słabszy 
nawet od rozwoju kraju tak zacofanego, jak carska Rosja. 
Zabolało to mnie i postanowiłem zareagować. 

Zacząłem od stwierdzenia, że gdy się mówi o zagadnie­
niach gospodarczych, to nie można ograniczać się do ocen 
ogólnych, lecz należy operować też konkretnymi dowodami. 
Od nich nawet trzeba zaczynać. Zaproponowałem więc, abyśmy 
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sięgnęli do takiego wycinka rze~zywistości gospodarczej, . 
który wszyscy tutaj obecni dobrze znają. Niech więc jako 
przykład posłuży nam rozwój naszego miasta - Krzemieńca. 

W okresie mniej nawet niż dwudziestu lat - to znaczy 
od pokoju ryskiego w roku 1921 do września 1939 roku, a 
więc w ciągu lat osiemnastu - wybudowano w naszym mieś­
cie elektrownię i zelektryfikowano całe miasto, położono 
kilometry kamiennych jezdni i betonowych chodników, 
pobudowano w mieście liczącym niewiele ponad dwadzieścia 
tysięcy mieszkańców trzy duże, nowoczesne, dobrze wyposa­
żone gmachy szkolne - na Dubieńskiej rogatce, pod Boną i 
w centrum miasta; pobudowano trzy duże osiedla domów 
jednorodzinnych i trudną do F-rachowania liczbę takich 
domów rozsianych po całym miescie. 

A co zbudowała tu carska Rosja od trzeciego rozbioru 
Polski w roku 1795 do roku 1914, to znaczy w ciągu lat bli­
sko stu dwudziestu? Dyrektor milczał. Wtedy krzyknąłem: 
"To ja wam powiem: g ... !". 

Nieoceniony w tym przypadku dzwonek na lekcję poz­
wolił przerwać tę ryzykowną dla mnie rozmowę. 

A dyrektor nigdy już do tego tematu nie powrócił. 
W gronie paru zaprzyjaźnionych osób zastanawialiśmy 

się później, co nim kierowało, gdy wygłaszał przed nami 
swoją opinię - czy chęć przekonania nas, że nie warto 
żałować czasów przedwrześniowych, czy też była to prowo­
kacja mająca na celu wywołanie naszych wypowiedzi, które 
kiedyś zostaną wykorzystane przeciwko nam. 

Unikaliśmy zdecydowanie rozmów z politrukiem, bo nie 
mogliśmy uwolnić się od przeświadczenia, że rozpoczyna je 
w podejrzanych intencjach. Pewnego razu powiedział, że Pol­
ska zniknęła z mapy Europy i że żadnej Polski nigdy już nie 
będzie (Nikakoj Polszi nikogda nie budiet). 

Wiedziałem, oczywiście, jak doszedł do tego twierdzenia, 
bo znałem tekst deklaracji, wygłoszonej przez Mołotowa 
przez radio we wrześniu 1939 - w chwili rozpoczynania na­
jazdu sowieckiego na państwo polskie. Powtarzanie tej opinii 
przez cały aparat propagandy sowieckiej było jednym ze spo­
sobów manifestowania przed Rzeszą hitlerowską idealnej 
harmonii, która doprowadziła do paktu w sprawie czwartego 
rozbioru Polski i która trwała niezmiennie. 

Nie na wszystkie prowokacje mogłem zareagować otwar­
cie. Często jednak próbowałem osłabić ich siłę. Tak było i w 
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tym przypadku. Powiedziałem więc, że powstanie gramcy 
między Niemcami a Związkiem Sowieckim na Bugu i Sanie 
jest wydarzeniem historycznym, a historia nie zna rozwiązań 
wiecznych. Tymczasem wojna trwa, a nikt nie może wie­
dzieć, jaki będzie jej dalszy przebieg i co w końcu przyniesie. 

Politrukowi zabrakło argumentów i milczał, czemu nie 
należy się dziwić, bo ich nie otrzymał od aparatu propa­
gandy. A propaganda, kadząc swojemu sojusznikowi, chciała 
utrzymywać mieszkańców ZSSR w stanie euforii z powodu 
sukcesu, jakim były nabytki terytorialne, które przesunęły 
zachodnią granicę. Związku Sowieckiego o kilka kilometrów 
na zachód. 

Dopiero klęska Francji - błyskawiczna i zupełna -
miała posiać niepokój w głowach nie pozbawionych do końca 
zdolności przewidywania. 

Liczne utarczki słowne z dyrektorem czy politrukiem 
nie pociągały za sobą uchwytnych dla mnie złych następstw. 
Dlaczego? 

Odpowiedzi na to pytanie mogłem się tylko domyślać. 
Aby jednak moje domysły uprawdopodobnić, trzeba było 
sięgnąć do dziewięciu lat mojej pracy w Krzemieńcu. 

Rozpocząłem ją bezpośrednio po studiach - w roku 
1930. Uczyłem języka polskiego i propedeutyki filozofii w 
ośmioletnim gimnazjum ogólnokształcącym oraz w mieszczą­
cym się w tym samym gmachu seminarium nauczycielskim. 
Już w ciągu pierwszego roku pracy doprowadziłem do 
matury najstarsze klasy w obu tych szkołach. Kiedy w 
wyniku reformy ustroju szkolnego w roku 1935 uległo likwi­
dacji nasze seminarium nauczycielskie, powołano do życia 
nowy zakład kształcenia nauczycieli - dwuletnie Pedago­
gium. Przyjmowano do niego maturzystów po ukończeniu 
ośmioletniego gimnazjum. Miało ono wydział humanistyczny 
i przyrodniczo-geograficzny. Prowadziłem zajęcia dydaktyczne 
na pierwszym z nich w zakresie nauki o języku, nauki o lite­
raturze współczesnej oraz nauki o literaturze dla dzieci i 
młodzieży. Programy nauczania opracowywaliśmy sami, a 
zatwierdzane były przez Ministerstwo Wyznań Religijnych i 
Oświecenia Publicznego. 

Moje przedmioty nauczania zarówno w ośmioletnim 
gimnazjum jak i w Pedagogium były najściślej związane z 
problematyką światopoglądową, wymagały więc ukazywania 
mojego stosunku do omawianych dzieł i pisarzy w zakresie 
zagadnień moralnych, społecznych i psychologi~znych. 

197 



Również obowiązki opiekuna klasy stwarzały sytuacje, w 
których młodzież poznawała wyznawany przeze mnie system 
wartości oraz mój stosunek do człowieka, jego problemów i 
zachowań. We wszystkich latach pracy miałem też kontakty 
z młodzieżą podczas zajęć pozalekcyjnych, na przykład pod­
czas wielodniowych wycieczek; w toku przygotowywania 
imprez scenicznych, a także przy sprawowaniu w ciągu sześ­
ciu lat (1933-1939) funkcji opiekuna uczniowskiego miesię­
cznika Nasz Widnokrqg, który - drukowany w jednej z 
miejscowych firm - ukazywał się bardzo regularnie (dziewięć 
numerów rocznie). Mój udział w życiu społecznym i kultu­
ralnym miasta. przejawiał się m.in. w pracach redakcyjnych 
miesięcznika Zycie Krzemienieckie. Przez szereg lat zamiesz­
czałem tu recenzje z widowisk objazdowego Teatru Wołyń­
skiego i innych imprez teatralnych. 

Gdy w roku 1937 Zrzeszenie b. Wychowanków LK 
zaczęło wydawać swój miesięcznik - Drogę Pracy - to już 
w następnym roku zostałem zaproszony do udziału w komi­
tecie redakcyjnym, mimo, że nie byłem absolwentem Liceum. 
Moje nazwisko umieszczono w składzie komitetu na okładce 
pisma we wrześniowym numerze z roku 1938. 

Od grudnia 1931 - z roczną przerwą - prowadziłem 
aż do września 1939 roku Komisję Wieczorów Dyskusyjnych 
działającą w Zjednoczeniu Organizacji Społecznych Krze­
mieńca. Prelegentami na naszych wieczorach byli najczęściej 
pracownicy nauki z Warszawy, Krakowa i Wilna, od czasu 
do czasu powierzaliśmy wygłaszanie prelekcji ludziom miejs­
cowym. Nasze wieczory odbywały się w Sali Kolumnowej, a 
brało w nich udział po kilkadziesiąt osób. Dyskusje były 
żywe, czasem gorące. Jako stały przewodniczący tych wieczo­
rów starałem się tak wpływać na bieg dyskusji, aby utrzymy­
wała się ona w zakresie omawianego tematu, nie krępowałem 
jednak nikogo w swobodnym wypowiadaniu swoich poglą­
dów. Także te wieczory były miejscem, gdzie mogłem uka­
zywać i moje zainteresowania i stosunek do wielu zagadnień 
współczesnego życia. 

Wszystkie te sytuacje i działania czyniły mnie człowie­
kiem w Środowisku krzemienieckim znanym bardziej wszech­
stronnie niż wielu moich kolegów z licealnego grona. 

W grudniu 1932 roku, w dziesiątą rocznicę śmierci 
Gabriela Narutowicza, a więc w .dwa lata po moim przybyciu 
do Krzemieńca, zamieściłem w Zyciu Krzemienieckim artykuł, 
który nie mógł się podobać ludziom o określonych przeko-
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naniach politycznych. Napisałem między innymi: "masy 
robotnicze i chłopskie, których głosami w pierwszym rzędzie 
wybór [Gabriela Narutowicza] został dokonany, dały wyraz 
oburzeniu za podeptanie woli większości. Próba wprowadze­
nia - nie drogą prawa, bo to było wtedy niemożliwe - lecz 
obyczaju, by cenniejsze były głosy jednych obywateli państwa 
niż drugich, nie udała się ( ... ) masy powołane do równego 
udziału w życiu społecznym ( ... ) gotowe były bronić praw 
rzeczywistej równości w nowoczesnym państwie demokratycz­
nym, nie uznającym podziału na obywateli pierwszej i drugiej 
klasy, zależnie od pochodzenia lub wyznania". Wybór prze­
cież został dokonany "zgodnie z demokratyczną a uznaną 
przez wszystkich konstytucją. ( ... ) Wyboru drugiego prezy­
denta dokonano w Zgromadzeniu Narodowym zupełnie tymi 
samymi głosami. Wojciechowski tak samo jak Narutowicz nie 
miał za sobą większości głosów «lepiej polskich». I nie tylko 
zbrodnia się nie powtórzyła, ale niesłyszalne już były głosy 
protestów. Jak się to stało - wszak nie przedsięwzięty zos­
tał żaden krok fizycznej przemocy? ( ... ) - śmierć Pierwszego 
Prezydenta dała dojrzeć i wyzwolić się powszechnej świado­
mości, że skończył się na zawsze czas społecznych przywile­
jów jednych obywateli kosztem drugich, w duszy narodu 
został złamany zły cień przes~łości ... ". 

Wiem, że Ukraińcy i Zydzi zauważyli ten artykuł i 
uznali jego słuszność. Mój stosunek do tych narodowości 
znajdował wyraz także w wielu moich późniejszych wypowie­
dziach, a przede wszystkim w moim realnym postępowaniu. 

Byłem zwolennikiem idei ewolucyjnego poszerzania współ­
pracy polsko-ukraińskiej. Idea ta - moim zdaniem -
powinna być na terenie Wołynia konsekwentnie i uczciwie 
wcielana w życie. 

Oczywiście, nie mogło się to podobać licznym w Krze­
mieńcu wyznawcom poglądów nacjonalistycznych oraz mocar­
stwowych, którzy po roku 1935 stawali się coraz bardziej 
aktywni, a nawet agresywni. 

Jednym z konkretnych dowodów nasilania się tych ten­
dencji także w sferach rządowych było usunięcie z Wołynia 
w kwietniu 1938 roku, a więc kilkanaście miesięcy przed 
wybuchem wojny, wojewody Henryka Józewskiego, konsek­
wentnego realizatora współpracy polsko-ukraińskiej. Przysłano 
na jego miejsce zaciekłego wroga tej idei, długoletniego 
dygnitarza w służbach resortu spraw wewnętrznych. 

Na złe skutki tej zmiany na stanowisku wojewody 
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wołyńskiego społeczność licealna nie czekała długo. W tym 
samym 1938 roku - na jesieni - usunięto z Wołynia 
Kazimierza Banacha, kierownika licealnego uniwersytetu ludo­
wego w Różynie koło Kowla, a na początku roku 1939 zmu­
szono do opuszczenia Krzemieńca Mieczysława Zadrożnego, 
dyrektora Biblioteki Naukowej LK. Byli oni mocno zaanga­
żowani w prace Wołyńskiego Związku Młodzieży Wiejskiej, 
w tygodnik Młoda Wief-Molode Seło i w szeroko rozgałę­
zione poczynania oświatowe, na przykład w konkursy 
dobrego czytania oraz w akcję bibliotek wędrownych. 

N a takim tle należy stawiać mój - wspomniany wyżej 
- artykuł pt. "Sienkiewicz w drugim czytaniu", wydruko­
wany w miesięczniku Zrzeszenia b. Wych. LK. 

Niewątpliwie i moja działalność i działalność moich 
kolegów z Liceum znajdowały się pod obserwacją mieszkań­
ców Krzemieńca. 

Polskie środowisko nacjonalistyczne dało wyraz swej nie­
chęci do mnie, kiedy w roku 1939 w jednym z marcowych 
numerów Samoobrony Narodu - pisma wychodzącego w 
Poznaniu - zamieszc~ona została opinia o mnie jako o przy­
jacielu Ukraińców i Zydów, co w rozumieniu anonimowego 
autora rzucało na mnie cień. Krzemienieckim przedstawicie­
lom narodowości ukraińskiej i żydowskiej głoszone przeze 
mnie przekonania i realna działalność były oczywiście znane. 
Były też niewątpliwie komentowane. Myślę, że głównie ze 
środowiska żydowskiego, a po części ukraińskiego, zostały 
przekazane władzom sowieckim już w pierwszym okresie ich 
funkcjonowania w Krzemieńcu opinie o bardziej znanych 
przedstawicielach społeczności licealnej. 

Było dla mnie uderzające, że podczas zgromadzenia pra­
cowników Liceum Krzemienieckiego, które odbyło się już 
następnego dnia po wkroczeniu Armii Czerwonej do Krze­
mieńca, z urzędowej mównicy wymieniono nazwiska pięciu 
nauczycieli LK z zaznaczeniem, że nowe władze szkolne 
spodziewają się, iż osoby te pomogą w uruchomieniu nauki 
w szkołach. Byli to - oprócz autora tego tekstu - kole­
dzy : Franciszek Mączak - nauczyciel geografii i dyrektor 
licealnego Muzeum Ziemi Krzemienieckiej, dr Zdzisław 
Opolski - nauczyciel przyrody, Stanisław Sheybal . -
nauczyciel rysunków i członek redakcji miesięcznika Zycie 
Krzemienieckie, Borys Wesołowski nauczyciel języka 
ukraińskiego. 

F. Mączak i dr Z. Opolski zostali od dnia 1 stycznia 
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1940 roku zaangażowani jako wykładowcy w powołanym 
właśnie do życia ukraińskim Instytucie Pedagogicznym, umie­
szczonym w gmachach Liceum Krzemienieckiego, z których 
usunięto polskie placówki. jakąś formą pozytywnego sto­
sunku do mnie było powierzenie mi w polskiej dziesięciolatce 

oprócz pracy nauczyciela - także obowiązków opiekuna 
jednej z klas dziesiątych. 

Wymienieni tu czterej polscy nauczyciele byli znani 
przed wojną w Krzemieńcu jako ludzie aktywni społecznie w 
życiu pozaszkolnym. Czytelny dla otoczenia byf ich pozy­
tywny stosunek do ludności ukraińskiej i żydowskiej. Wano 
dodać, że F. Mączak był przez kilka lat opiekunem jednego 
z kursów seminarium nauczycielskiego. Odnosił się z ojcow­
ską troską do wszystkich swoich wychowanków, nie wyróż­
niając nikogo - a w jego klasie była spora gromadka mło­
dzieży ukraińskiej . Utalentowany muzycznie - zorganizował 
w swojej klasie chór, do którego należeli wszyscy uczniowie. 
Chór śpiewał pięknie i pieśni polskie, i ukraińskie. 

Dla wymienionego wyżej nauczyciela rysunków nie było 
w dziesięciolatce programowych zajęć w zakresie jego przed­
miotu. Aby stworzyć mu możliwość pracy, zaangażowano go 
jako nauczyciela matematyki na poziomie klas Średnich (piątej 
i szóstej), gdzie jego kwalifikacje mogły być wystarczające. 

Nasze grono nauczycielskie dobrze zdawało sobie spra­
wę, jak cenną rzeczą w tamtych warunkach było powołanie 
do życia polskiej dziesięcioletniej szkoły Średniej. Dodajmy, 
że polska szkoła siedmioletnia, pełniąca przed wojną rolę 
szkoły ćwiczeń dla zakładu kształcenia nauczycieli, została 
przez władze sowieckie utrzymana z dotychczasowym gronem 
nauczycielskim. Jej kierownikiem pozostał kolega Stanisław 
Bieda. Przestała istnieć, gdy Krzemieniec w roku 1941 dostał 
się pod okupację niemiecką. 

Ogół polskiej młodzieży także doceniał waność istnienia 
polskiej szkoły Średniej. Muszę wyraźnie powiedzieć, że w 
tamtych trudnych warunkach nie mieliśmy z prowadzeniem 
naszej młodzieży większych trudności. Rozumiała ona, że nie 
należy robić rzeczy, które mogłyby posłużyć jako pretekst do 
rozwiązania szkoły, do represji indywidualnych czy zbioro­
wych. Rozumiała konieczność stosowania przez nas pewnych 
form kompromisu, ale umiała docenić nasze akty oporu, jak 
wspomniany wyżej przypadek z filmem o Suworowie czy z 
próbą kaleczenia języka polskiego przez instruktora przy­
sposobienia wojskowego. 
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W ciągu dwóch szkolnych lat istnienia dziesięciolatki 
mam do zanotowania tylko jeden przykry, a wywołany przez 
uczniów incydent. Było to włamanie w nocy przez okno do 
gabinetu dyrektora szkoły. Zabrano stamtąd dywanik sprzed 
biurka i aparat radiowy. Sprowadzone na miejsce przestęp­
stwa psy policyjne wyśledziły, gdzie zaniesiono te przed­
mioty. Aresztowano obu sprawców włamania. Byli to 
uczniowie klasy ósmej, a więc młodzieńcy w wieku 16-17 lat. 
Stało się to w pierwszych tygodniach istnienia dziesięciolatki. 
Obaj byli od dawna znani w szkole z tego, że choć mało 
zdolni - nie przykładali się należycie do nauki. Na tym tle 
mieliśmy z nimi kłopoty także przed wojną. Indagowany w 
tej sprawie przez NKWD przeciwstawiłem się sugestii, 
jakoby sprawców incydentu było więcej. Nie wiem, czy ktoś 
jeszcze oprócz mnie był w tej sprawie wzywany do NKWD. 
Jedno jest pewne, że nie pociągnęła ona dalszych następstw i 
nikt do współodpowiedzialności pociągnięty nie został. Społe­
czność szkolna zachowała spokój i potraktowała to zdarzenie 
jako nieodpowiedzialny wybryk, mimo późniejszego dorabia­
nia do niego przez rodziny tych dwóch uczniów patrioty­
cznej motywacji. Obaj młodzieńcy wyszli z więzienia w 
dniach ewakuacji władz sowieckich z Krzemieńca na przeło­
mie czerwca i lipca 1941 r. 

Społeczność szkolna musiała być bardzo czujna na ewen­
tualne prowokacje. Nasza szkoła nie cieszyła się ani sympatią, 
ani zaufaniem władz szkolnych i politycznych. N a jednym z 
takich zebrań powiedział przedstawiciel part-komu, że nasza 
lO-latka to hnizdyczko kontrrewolucji. 

Na ogólnomiejskich zebraniach nauczycieli krytykowano 
nasze metody nauczania i wychowania. Miano nam m.in. za 
złe, że tylu uczniów ma oceny zaledwie dostateczne, że za 
mało stawiamy piątek, a za dużo ocen niedostatecznych. Jeśli 
są takie oceny, to znaczy, że źle uczymy i nie mobilizujemy 
młodzieży do osiągnięcia lepszych wyników. 

Miano nam też za złe, że tak opornie poddajemy się 
wymaganiom w sprawie organizowania "socjalistycznego współ­
zawodnictwa", które takie dobre wyniki daje w kopalniach 
węgla i hutach żelaza. Zalecenia w sprawie współzawodnictwa 
przewidywały trudną do policzenia mnogość jego form. 
Powinno więc być współzawodnictwo między poszczególnymi 
uczniami, między grupami uczniów w tej samej klasie (na 
przykład między rzędami ławek), między uczniami klas rów­
noległych, a także pomiędzy nauczycielami uczącymi w róż-
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nych klasach tego samego przedmiotu, pomiędzy opiekunami 
klas itd. 

Władze partyjne a więc i władze szkolne widziały w 
"socjalistycznym współzawodnictwie" zbawienny zabieg prze­
ciw wszelkim trudnościom w osiąganiu dobrych wyników. A 
my uważaliśmy, że ta prymitywna z punktu widzenia teorii 
dydaktyki krzątanina pozoruje tylko działalność metodyczną 
w nauczaniu. Uważaliśmy, że musi ona sprzyjać powstawaniu 
nadużyć w wystawianiu dobrych ocen dla osiągnięcia zwycię­
stwa - tak mile widzianego przez władze. Na przewidywane 
przez nas objawy zwyrodnienia nie czekaliśmy długo. Już 
koniec pierwszego roku szkolnego obnażył na egzaminach 
rocznych w szkołach krzemienieckich wiele rzeczy złych i 
kompromitujących. Nasza szkoła wyszła z próby egzaminów 
rocznych wcale nieźle, nie kwestionowali tego nawet urzę­
dowi kontrolerzy. My, nauczyciele, starając się pracować dob­
rze, odwoływaliśmy się do różnych form. wzajemnej pomocy 
uczniów opartej o ideę koleżeństwa i pomagaliśmy w two­
rzeniu zespołów samopomocy. Ta forma pracy dawała pozy­
tywne wyniki w szkołach Liceum Krzemienieckiego. Było to 
szczególnie żywe i powszechne w warunkach pracy w naszym 
systemie daltońskim. 

Wielokrotnie powtarzano nam frazes, że nie ma złych 
uczniów; sq tylko źli nauczyciele. Kryła się w tym zdaniu 
sugestia o wszechodpowiedzialności nauczyciela za wyniki 
nauczania i wychowania, tak jak gdyby na uczniów nie 
oddziaływały żadne inne czynniki prócz nauczyciela. T en fra­
zes był podawany jako nie ulegający żadnej wątpliwości dog­
mat. Stwarzało to sytuację, w której można było każdego 
nauczyciela w każdej chwili oskarżyć o złe wykonywanie 
obowiązków zawodowych, bo przecież zawsze byli uczniowie, 
którzy nie osiągali w jakimś zakresie dobrych wyników w 
nauczaniu, albo były z nimi jakieś kłopoty wychowawcze. T o 
twierdzenie, które traktowano urzędowo jako kryterium 
oceny pracy nauczyciela, miało go czynić posłusznym i bez­
krytycznym narzędziem służącym do wprowadzania w życie 
szkoły wszelkich nakazów władz bez liczenia się z prawami 
psychologii i pedagogiki. 

W lecie 1940 roku zmieniono w Związku Sowieckim obo­
wiązujący od szeregu lat tydzień pracy. Zamiast pięciu dni 
roboczych (piatidniewkz) i dnia wolnego ( wychodnoj dień) 
przywrócono ogólnie na świecie obowiązujący tydzień siedmio­
dniowy, a więc złożony z sześciu dni pracy i wolnej niedzieli. 
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Oznaczało to powiększenie liczby dni pracy w ciągu roku o 
dziewięć. Równocześnie uległa bardzo drastycznym zaostrze­
niom dyscyplina obecności w pracy oraz punktualnego jej 
zaczynania. Rychło miałem się o tym przekonać na własnej 
skórze. 

W nowym roku szkolnym - w pierwszych dniach 
września 1940 roku - dyrekcja naszej szkoły nie ogłosiła od 
razu tygodniowego planu zajęć, lecz podawała nam rozkład 
godzin na jeden lub dwa dni naprzód. Kiedyś ukończyłem 
swoje zajęcia po czwartej lekcji, zanotowałem sobie przy tab­
licy ogłoszeń w pokoju nauczycielskim swój rozkład godzin 
na dzień następny i poszedłem do domu. Okazało się, że 
dyrektor po moim wyjściu ze szkoły wywiesił zmieniony 
plan. Nie wiedząc o tym, przyszedłem następnego dnia na 
drugą lekcję i opuściłem w ten sposób jedną godzinę zajęć. 
Dyrektor nie uznał mojego tłumaczenia i przekazał meldunek 
do inspektora szkolnego, który - zgodnie z nowymi przepi­
sami - skierował sprawę do sądu. Już po paru dniach 
odbyła się normalna rozprawa sądowa. Kazano mi usiąść na 
ławie oskarżonych. Nie uznano mojego tłumaczenia i zgodnie 
z nowymi przepisami o dyscyplinie pracy zostałem skazany 
na karę pieniężną w wysokości pełnych poborów miesięcz­
nych. Ich potrącenie zostało rozłożone na trzy miesiące. 
Wyrok przewidywał, że jeśli w ciągu tych trzech miesięcy 
naruszę dyscyplinę pracy choćby w najmniejszym stopniu -
na przykład przez spóźnienie się do pracy o parę minut -
~tedy ?P~Óc~ orzeczonej kary zostanę skazany na trzy mie­
sięce w1ęz1ema. 

Kara i zagrożenie były dla mnie zaskakująco surowe i w 
pierwszej chwili - niezrozumiałe. Po namyśle omówiony 
incydent pozwolił mi zdać sobie sprawę z wielu rzeczy. Przede 
wszystkim uświadomiłem sobie, że z dyscypliną pracy w tym 
mało mi znanym kraju musi być niedobrze, jeśli uznano za 
konieczne wprowadzenie aż tak surowych rygorów. Równo­
cześnie jednak dostrzegłem, że w tym kraju, gdzie - jak 
mówiono - władza należy do klasy robotniczej, zastosowano 
drakońskie metody brutalnego wymuszania dyscypliny pracy. 
T o, o czym mówię, działo się prawie ćwierć wieku po rewolu­
cji październikowej, po wielu latach pokoju. Jeśli komunisty­
czna władza w ciągu tak długiego okresu nie wychowała zbio­
rowości pracowniczych w duchu należytego stosunku do obo­
wiązków i zdecydowała się wprowadzić takie rygory, to 
wystawiała sobie samej i systemowi ponure świadectwo. Jeśli w 
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kształtowaniu postaw pracowniczych - przez zakład pracy i 
przez własną władzę państwową - odrzuca się takie etapy 
oddziaływania na człowieka jak rozmowa, perswazja, upo­
mnienie i nagana, a zaczyna się od ciężkiej kary pieniężnej i 
od razu grozi się więzieniem - to taka metoda postępowa­
nia nie wychowuje, lecz łamie. 

Likwidacja pięciodniowego tygodnia pracy i zaostrzenie 
rygorów wobec pracowników zostały przeze mnie i ludzi mi 
bliskich przyjęte jako konsekwencja klęski Francji. Mogło być 
tak, że ZSSR przewiduje jakieś ważkie i daleko idące wyda­
~enia, które wymagają wzmożonej pracy i napiętej gotowoś-
CI. 

W czasie wakacji 1940 roku ani po wakacjach nie doszły 
do mnie wiadomości ani o nowych aresztowaniach, ani o 
wysiedleniach. T o mogło coś znaczyć. 

W połowie października otrzymałem od dyrektora 
szkoły polecenie, abym zorganizował w listopadzie uroczy­
stości związane z 85-tą rocznicą śmierci Adama Mickiewicza. 
Byłem tym zaskoczony, bo przecież w ciągu pierwszego roku 
władzy sowieckiej na Wołyniu nie wykazywała ona żadnego 
zainteresowania sprawami polskiej kultury. Również taka 
właśnie, 85-ta rocznica, która miała być obchodzona, nie 
należała do ogólnie przyjętych zwyczajów. Do tej pory 
wszystkie obchody organizowane w naszej dziesięciolatce, a 
nakazane przez władze, były związane z wydarzeniami o 
jakimś znaczeniu dla Związku Sowieckiego. Przygotowywa­
niem ich zajmował się drugi nauczyciel rysunków, dla któ­
rego także nie było zajęć mieszczących się w planie lekcji. 
Był więc zatrudniony jako organizator imprez pozalekcyjnych. 

Wkrótce okazało się, że wielki obchód mickiewiczowski 
ma się odbyć w tym samym czasie we Lwowie. Dowiedzia­
łem się o tym od Wincentego Rzymowskiego, który wkrótce 
po wybuchu wojny przywędrował do Krzemieńca i tu pozo­
stał, choć wielu intelektualistów polskich spośród tych, któ­
rzy w pierwszych dniach września przybyli tutaj, odjechało 
ku granicy rumuńskiej i dalej. Jeździł on co pewien czas do 
Lwowa i spotykał się tam ze znajomymi pisarzami, których 
burza wojenna wypędziła z Warszawy. Od niego dowiedzia­
łem się, że w przygotowaniu mickiewiczowskiego obchodu 
'Ye Lwowie bierze między innymi udział Tadeusz Boy­
Zeleński, naówczas profesor filologii francuskiej na Uniwersy­
tecie Lwowskim. Sam on o swej pracy mówił dowcipnie, że 
jest polskim profesorem, który wykłada francuskq literaturę w 
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ukraińskim uniwersytecie żydowskim studentom. 
Okazało się, że obchody w związku z 85-tą rocznicą 

śmierci Adama Mickiewicza mają się odbyć na terenach opa­
nowanych przez ZSSR we wrześniu 1939 roku we wszystkich 
ośrodkach, gdzie znajdowały się większe skupiska ludności 
polskiej i gdzie funkcjonowały szkoły z polskim językiem 
nauczania. Decyzja w tej sprawie - wedle informacji przy­
wiezionych ze Lwowa - pochodziła od Stalina. W zainicjo­
waniu tej akcji nie brała chyba udziału Wanda Wasilewska, 
gdyż lwowscy literaci mówili, że była ona tym zarządzeniem 
zaskoczona. 

T en gest władz sowieckich bardzo mnie zdziwił. W 
ciągu dziesięciu miesięcy - od września 1939 do czerwca 
1940 roku - poza przywróceniem działalności pewnej tylko 
liczby polskich szkół - nie uczyniono przecież niczego, co 
mogłoby świadczyć o pozytywnym stosunku do kultury pol­
skiej na naszym terenie. Natomiast były posunięcia władz 
świadczące o czymś wręcz przeciwnym. Oto dowody. 

W sierpniu 1939 roku ukończono w prywatnym zakła­
dzie W. Cwika w Krzemieńcu - na zamówienie Komitetu 
Roku J. Słowackiego - pracę nad wydrukowaniem dziesięciu 
tysięcy egzemplarzy "Balladyny". Opracowałem to wydanie 
dla teatrów ludowych, a na robienie korekty poświęciłem 
prawie całe swoje wakacje. Arkusze książki leżały w drukarni 
w stosach. Pierwszych kilkanaście egzemplarzy introligator 
oddał nam pod koniec sierpnia. Jeden z nich wysłałem do 
brata mieszkającego w Łodzi i ten egzemplarz ocalał i stał się 
podstawą mojego drugiego wydania "Balladyny" w roku 1984 
w W -wie. Ponieważ w końcu sierpnia 1939 roku introligator 
został powołany do wojska, prawie cały nakład książki pozo­
stał w arkuszach. Kiedy po 17-tym września władze sowieckie 
przejęły nadzór nad drukarnią, wszystkie te arkusze zostały 
odesłane na przemiał bez próby porozumienia się z ludźmi 
zainteresowanymi. 

Bibliotekę Naukową Liceum Krzemienieckiego zaczęto 
organizować w parę lat po wskrzeszeniu naszej uczelni, ale 
jej intensywny rozwój rozpoczął się dopiero w roku 1927, 
gdy wizytatorem Liceum został Juliusz Poniatowski. Biblio­
teka ta była zupełnie niezależna od bibliotek szkolnych, a 
zasięgiem swoim obejmowała cały Wołyń. Wiele pracy w 
gromadzenie książek oraz udostępnienie ich czytelnikom 
wkładał dyrektor biblioteki mgr Mieczysław Zadrożny oraz 
zespół jego pracowników. 
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W ciągu przeszło dziesięciu lat udało się dyr. Zadroż­
nemu zgromadzić i udostępnić czytelnikom ponad dwanaście 
tysięcy tomów książek - w znacznej większości naukowych 
- obejmujących wszystkie podstawowe dziedziny wiedzy. 

Wiosną 1940 roku doszła do mnie wiadomość, że z Bib­
lioteki Naukowej wywożone są od kilku dni książki na 
przemiał. Nie mogłem w to uwierzyć. Uczniowie, którzy 
przynieśli mi tę wiadomość, powiedzieli jednak, że mogę to 
zobaczyć. Trzeba było w tym celu zajść pod tylne drzwi 
pomieszczeń bibliotecznych. Poszedłem i zobaczyłem duży 
wóz prawie już pełen książek z oderwanymi okładkami. Wóz 
był wysoki, wspiąłem się na palce i sięgnąłem po jedną z 
tych książek. Nie pamiętam jej tytułu ani autora, zapamięta­
łem tylko, że była to książka przyrodnicza i że miała na 
stronie tytułowej pieczęć Liceum Krzemienieckiego. W pew­
nej chwili w drzwiach zobaczyłem dwóch robotników dźwiga­
jących pełen kos~ książek z oderwanymi okładkami. Jego 
zawartość wysypali w mojej obecności na wóz. Na moje 
pytanie, czy dużo jeszcze mają roboty, jeden z nich odparł, 
że dużo - całą bibliotekę. 

Nie stosowano tu palenia książek, jak u Hitlera, ale 
niszczono je równie skutecznie. W imię jakich racji? 

Po takich doświadczeniach mogłem więc traktować ze 
zdziwieniem i nieufnością polecenie sowieckich władz polity­
cznych w sprawie mickiewiczowskich uroczystości. Na pyta­
nie, co spowodowało tę zmianę w stosunku do społeczności 
polskiej i jej kultury, odpowiedź stawała się dla mnie wyraź­
na : po klęsce Francji nadszedł czas, aby nic nie kosztującymi 
i do niczego nie zobowiązującymi gestami zacząć stwarzać 
pozory zmiany stosunku w celu zjednywania sobie zaufania 
zbiorowości polskiej w ZSSR. T a kilkumilionowa zbiorowość 
mogła się kiedyś na coś przydać. 

Wieczór mickiewiczowski miał się odbyć w Sali Kolum­
nowej rozwiązanego Liceum Krzemienieckiego, największej i 
najpiękniejszej sali w mieście, pochodzącej z epoki Tadeusza 
Czackiego. Sala ta już od przeszło roku była dla nas 
niedostępna. 

Z tą salą związane było wiele przeżyć w ciągu dziewięciu 
lat mojej pracy w Liceum Krzemienieckim. Zaczęły się one 
od prelekcji dla młodzieży i nauczycielstwa w związku z 25-
leciem strajku szkolnego, obchodzonym przez szkołę kilka 
tygodni po rozpoczęciu przeze mnie pracy w LK we wrześ­
niu 1930 roku. W tej sali słuchało się pięknych koncertów 
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organizowanych przez Muzyczne Ognisko Wakacyjne LK z 
cennymi prelekcjami prof. Bronisława Rutkowskiego, z udzia­
łem Grażyny Bacewiczówny, Ireny Dubiskiej, Stanisławy 
Szymanowskiej, Eugenii Umińskiej, Witolda Małcużyńskiego, 
Tadeusza Ochlewskiego, Henryka Sztompki i wielu innych 
artystów. Tu wystawiliśmy na przełomie lat 1931132 w reży­
serii łzy Kunickiej niezapomnianą "Pastorałkę" Leona Schil­
lera. Wykonawcami byli uczniowie, nauczyciele i pracownicy 
administracji LK. W spaniała była atmosfera podczas licznych 
prób, a potem entuzjastyczna reakcja publiczności, wypełnia­
jącej salę po brzegi przez cztery wieczory. Parniętam bardzo 
udane kreacje aktorskie: Feliksa Guzika jako św. józefa, inż. 
architekta Zdzisława Celarskiego jako Heroda i wiele innych. 
Bardzo piękne opracowanie muzyczne całego spektaklu było 
dziełem nauczycieli śpiewu Jerzego Gache i Mariana Ośki. 
Miał też w tym swój udział F. Mączak, który przygotował 
wykonanie kilku pieśni chóralnych. 

Takie były początki moich związków z tą salą, a w 
ciągu dziewięciu lat występowałem tu wielokrotnie jako pre­
legent, a także jako przewodniczący wieczorów dyskusyjnych, 
organizowanych pod egidą Zjednoczenia Organizacji Społe­
cznych Krzemieńca. Ze szczególnym wzruszeniem wspomi­
nam zmontowany przeze mnie, a reżyserowany przez Izę 
Kunicką wieczór poświęcony inscenizacji i recytacji utworów 
napisanych przez byłych uczniów Liceum Krzemienieckiego. 
W programie tym znajdowała się inscenizacja fragmentów 
"Marii" Antoniego Malczewskiego oraz "Tadeusza Bezimien­
nego" Józefa Korzeniowskiego. Były też wiersze i pieśni 
Maurycego Gosławskiego, T omasza Olizarowskiego i Tyroka 
Padurry oraz "Warszawianka", której tekst polski napisał 
Karol Sienkiewicz (1793-1860). 

Otóż w tej sali miał się odbyć wieczór mickiewiGzowski : 
jednego dnia dla władz miasta i zaproszonych gości, a dru­
giego - dla młodzieży i nauczycielstwa. 

Ustalając koncepcję programu uznałem, że powinien on 
ukazać możliwie wielostronnie poetycką twórczość Mickiewi­
cza. Polecono mi przygotowanie referatu. Zdając sobie 
sprawę z politycznych ograniczeń, jakie narzuciła ówczesna 
sytuacja, zdecydowałem się - nie uprzedzając dyrektora -
nie wygłaszać referatu, lecz zastąpić go słowem wiążącym 
poszczególne punkty programu. T o mi dawało większą swo­
bodę wypowiedzi i uwalniało od dawania pełnej charaktery­
styki działalności Mickiewicza w sposób przystosowany do 
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obowiązujących w tamtych warunkach doktryn. Mój projekt 
programu miał w zasadzie układ chronologiczny. Zaczynał się 
od "Ody do młodości" (recytacja zbiorowa), potem następo­
wały "Lilie" (inscenizacja), parę "Sonetów Krymskich" (śpiew 
z muzyką Moniuszki), "Farys" (recytacja indywidualna), 
"Pomnik Piotra Wielkiego" (recytacja indywidualna), "Sen 
Senatora" (recytacja indywidualna). Największą pozycją zapro­
jektowanego programu była inscenizacja Sceny VII z "Dzia­
dów" cz. III - czyli "Salonu Warszawskiego". Potem za­
mierzałem dać parę fragmentów "Pana Tadeusza", a na 
zakończenie "Do przyjaciół Moskali" (recytacja indywi­
dualna). Po zastanowieniu usunąłem z mojego projektu frag­
menty "Pana Tadeusza". 

Uczyniłem to w sytuacji bardzo szczególnej. Układałem 
przecież swój projekt programu w październiku 1940 roku, a 
więc w parę zaledwie miesięcy po brutalnym zagarnięciu 
Litwy przez Związek Sowiecki, a niewiele więcej niż rok po 
wtargnięciu na polskie ziemie wschodnie. Treść epopei mic­
kiewiczowskiej, atmosfera optymizmu wypełniająca utwór, 
cały system wartości, na których zostało zbudowane dzieło, 
były nie do pogodzenia z warunkami, w jakich miałby być 
wygłaszany tekst. Byłyby nie do przyjęcia dla polskich słucha­
czy - ciężko zranionych niedawnymi wydarzeniami i świa­
domych ogromu poniesionych strat. 

Projekt złożyłem dyrektorowi, który bez zmian przeka­
zał go do zatwierdzenia przez rejonowy komitet partii. Cze­
kałem parę dni. Kiedy przyszedłem do referatu politycznego 
okazało się, że projekt został zatwierdzony z jednym wyjąt­
kiem. Odrzucono "Pomnik Piotra Wielkiego". Na moje 
pytanie o przyczyny tej decyzji odpowiedział mi jeden z 
trzech moich rozmówców. Był to miejscowy inteligent naro­
dowości żydowskiej. Mówiono, że już przed wojną był 
członkiem partii komunistycznej. Stwierdził on, że negatywna 
ocena postaci Piotra I w poemacie Mickiewicza jest nie­
zgodna ze współczesnymi poglądami sowieckiej historii. Po­
prosiłem o rzeczowe wyjaśnienie, gdyż w moim rozumieniu 
w Rosji pod rządami tego jedynowładcy pogłębiła się niedola 
mas chłopskich, stanowiących olbrzymią większość ludności 
kraju i w ogóle wzmogła się tyrania cara. Wyjaśniono mi, że 
car Piotr unowocześnił i udoskonalił organizację zarządzania 
państwem oraz podniósł jego potęgę, zapewniając dalszy roz­
wój sił Rosji, która za czasów Piotra stała się zdolna zni­
szczyć armię Karola XII pod Połtawą, a kilkadziesiąt lat 
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później była w stanie odeprzeć inwazję napoleońską. 
Zrozumiałem, że dalsza dyskusja byłaby beznadziejna. 

Pomyślałem jednak, co o Piotrze mówił Mickiewicz w swoim 
poemacie : był to dla niego... "car knutowładny w todze 
Rzymianina" ... Przypomniałem też sobie tekst zakończenia 
wiersza mówiący o pomniku : 

Car Piotr wypuścił rumakowi wodze; 
Widać, że leciał tratujqc po drodze, 
Od razu wskoczył aż na sam brzeg skały. 
f uż koń szalony wzniósł w górę kopyta, 
Car go nie trzyma, koń wędzidłem zgrzyta, 
Zgadniesz, że spadnie i pryśnie w kawały. 
Od wieku stoi, skacze i nie spada, 
f ako lecqca z granitów kaskada, 
Gdy ścięta mrozem nad przepaściq zwiśnie: 
Lecz skoro słońce swobody zabłyśnie 
I wiatr zachodni ogrzeje te państwa, 
I cóż się stanie z kaskadq tyraństwa. 

Ale "kaskada tyraństwa" nie tknięta przez "słońce swo­
body" wciąż mocno stoi na miejscu wyznaczonym przez 
carycę, a lud rosyjski nigdy nie pomyślał o odesłaniu jej do 
muzeum historii. 

Przygotowanie wieczoru zabrało nam sporo czasu, nie 
było jednak dla młodzieży zbyt uciążliwe, gdyż realizacja była 
rozłożona na wiele osób. Oczywiście najwięcej pracy i kłopo­
tów było z przygotowaniem inscenizacji "Salonu Warszaw­
skiego". T en punkt programu mógł budzić we mnie niepokój 
o to, czy będzie zatwierdzony przez cenzurę polityczną. 

Na próbę generalną przyszedł kierownik referatu polity­
cznego w rejonowym komitecie partii. T o do niego właśnie 
byłem wzywany w styczniu 1940 roku w sprawie mojej opinii 
o Suworowie. Ku mojemu zdziwieniu zaprezentowany na 
próbie generalnej program został zaakceptowany prawie w 
całości. Jeden tylko dwuwiersz trzeba było usunąć z opowia­
dania Adolfa o Cichowskim : 

Bo teraz Polska żyje, kwitnie w ziemi cieniach, 
f ej dzieje na Sybirze, w twierdzach i więzieniach. 

Trzeba jednak powiedzieć, że opowiadanie o Cichow­
skim zawierało wiele więcej miejsc o dużej aktualności i mimo 
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to me zostały one zakwestionowane. Odczuliśmy to jako 
sukces. Pomyślnie przeszedł przez ogień cenzury końcowy 
czterowiersz "Salonu", wypowiadany przez Piotra Wysoc­
kiego do patriotycznej młodzieży : 

Nasz naród jak lawa, 
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa, 
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi; 
Plwajmy na tę skorupę i zstqpmy do głębi. 

Nasz pierwszy wieczór mickiewiczowski odbył się w 
dzień rocznicy śmierci poety. Wykonawcy zebrali się wcześ­
niej ~ obszernym korytarzu przylegającym do Sali Kolum­
noweJ. 

Przed przystąpieniem do urządzenia sceny wszedłem na 
salę, w której nie byłem od przeszło roku i zobaczyłem, że 
dawne podium dla orkiestry zamieniono na scenę z kulisami. 
W głębi sceny na słupie podtrzymującym poprzeczki, do któ­
rych były przymocowane kulisy, wisiał w ozdobnej ramie 
duży, kolorowy portret Stalina. Podszedłem do tego portretu 
i jednym ruchem ręki przeniosłem płat ciemnego materiału, 
na tle którego wisiał portret tak, że jego połowa została 
zasłonięta. 

W tej chwili z głębi nie oświetlonej jeszcze sali usłysza­
łem wzburzony głos dyrektora naszej dziesięciolatki: "Co wy 
robicie?". Odpowiedziałem, że zasłaniam portret. Znowu 
wołanie: "Ale to jest portret Stalina!". I moja spokojna 
odpowiedź : "Bo wieczór jest poświęcony Mickiewiczowi". I 
zasłoniłem drugą połowę portretu. 

Punktem programu, do którego przywiązywałem szcze­
gólne znaczenie - oprócz "Salonu Warszawskiego" - była 
recytacja zamykająca wieczór, to znaczy wiersz "Do Przyja­
ciół Moskali". 

Są tu miejsca o wyjątkowo dużym znaczeniu, gdy idzie 
o stosunki między narodem polskim i rosyjskim. Zwrotka 
druga, mówiąca o śmierci Rylejewa, kończy się słowami : 
"Klątwa ludom, co swoje mordują pt:oroki". Ten tekst był 
przez recytującego ucznia wygłoszony bardzo mocno i wyra­
ziście. Wydawało się, że powinien on być zauważony przez 
rosyjskich i ukraińskich słuchaczy. 

Zwrotka szósta ukazuje stan zniewolenia narodu rosyJ­
skiego i wyraża przeświadczenie Mickiewicza, iż jego słowa 
powinny zwiastować tej "krainie lodów" - wolność, która 
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tu przyjdzie od "wolnych narodów", wśród których Poeta 
obecnie przebywa. Jest on świadom, że opór przeciw dąże­
niom do wolności stawiać będą nie tylko despotyczni rządcy 
tego kraju, ale także szeroki ogół ludzi sparaliżowanych stra­
chem, nie czujących własnego zniewolenia i nie dojrzałych do 
walki o swoje wyzwolenie. 

Kto z was podniesie skargę, dla mnie jego skarga 
Będzie jak psa szczekanie, który tak się wdroży 
po długo i cierpliwie noszonej obroży, 
Ze w końcu gotów kąsać rękę, co jq targa. 

T en wiersz wygłaszany w ówczesnych warunkach przez 
ucznia polskiej szkoły powinien był powiedzieć sowieckim 
słuchaczom rzeczy, o których im nikt i nigdy na pewno nie 
mówił. 

Wieczór przeznaczony dla władz miasta przyjęty został 
z dużą uwagą, lecz raczej chłodno - i mimo braw - chyba 
bez głębszego zrozumienia. Ale i bez protestu, bo przecież 
mogła kogoś z bystrzejszych i wrażliwszych słuchaczy 
dosięgnąć mickiewiczowska "gorycz wyssana ze krwi i łez 
mej ojczyzny", mógł ktoś domyślić się, jak jest znów 
aktualny sens zacytowanej przed chwilą zwrotki. 

N atomiast podczas wieczoru dla naszych uczniów i 
nauczycieli reakcja sali była zupełnie inna. Opowiadania o 
Cichowskim słuchano w wielkim skupieniu i ciszy - ze ściś­
niętym gardłem - jak mi powiedział ktoś później . 

Czterowiersz Piotra Wysockiego, zamykający Scenę VII. 
"Dziadów" ~.Nasz naród jak lawa ... '} przyjęto grzmotem 
długo nie milknących oklasków. Po skończonym wieczorze 
~łodzież i ~auczyciele przychodzili za kulisy, żeby podzielić 
stę wzruszemem. 

W parę miesięcy później, zimą 1940/41 - orientując się 
w uchwytnej zmianie atmosfery politycznej i zmianie sto­
sunku władz sowieckich do społeczności polskiej - zwróci­
łem się do dyrekcji dziesięciolatki o zgodę na zorganizowanie 
imprezy poświęconej Juliuszowi Słowackiemu z okazji dzie­
więćdziesiątej drugiej rocznicy jego śmierci, przypadającej dnia 
3 kwietnia. Inspektor szkolny udzielił zezwolenia z zastrze­
żeniem, że program będzie się mieścił w zakresie lektury 
szkolnej i że poranek odbędzie się w szkole wyłącznie dla 
naszych uczniów. 

Przyjąłem te warunki, bo wpłynąć na ich zmianę me 
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mogłem. W zaprojektowanym i zatwierdzonym przez dyrek­
tora programie umieściłem : 

l. Fragmenty "Godziny myśli" ("tam pod okiem pamięc~ 
pomiędzy gór szczytem piękne rodzinne miasto'), 

2. apostrofę do matki, będącą początkowo epilogiem do 
piątej pieśni "Beniowskiego", 

3. fragmenty "Ojca Zadżumionych", 
4. czwarty akt "Marii Stuart". 
Recytacje uczniów były bardzo dobre, a spośród osób 

grających w wybranym fragmencie dramatu szczególnie duże 
wrażenie zrobiły kreacje Marii i Nicka. 

Poranek ten był dla całej naszej gromady szkolnej 
dużym przeżyciem, wywołanym nie tylko przez to, cośmy 
słyszeli ze sceny, ale także przez to, czego w programie 
umieścić nie było można. Był jakimś nawiązaniem do imprez 
niedawnego Roku Słowackiego - tak dramatycznie nie do­
prowadzonego do końca. Z okazji trzeciego kwietnia niemała 
gromadka naszej młodzieży była przed dwoma laty w Kra­
kowie z hołdem złożonym poecie u jego grobu. 

Ani dyrektor, ani politruk nie domyślali się nawet, czym 
stał się dla nas ten poranek. Kiedy myślę o tym teraz, z 
perspektywy czterdziestu kilku lat, uświadamiam sobie, że 
była to ostatnia uroczystość szkolna poświęcona w Krze­
mieńcu Juliuszowi Słowackiemu z udziałem kilkuset polskich 
uczniów i nauczycieli. 

Dalszy ciąg roku szkolnego 1940/41 przebiegał bez moc­
niej poruszających naszą szkolną społeczność wydarzeń. 
Nowych aresztowań i deportacji polskich rodzin na Syberię 
nie było, ale też nikogo z wcześniej aresztowanych nie zwol­
niono i nikomu z wysiedlonych nie pozwolono wrócić do 
Krzemieńca. Po tych, którzy zostali aresztowani i wywiezieni 
z miasta, wszelki słuch zaginął. Rodziny nigdy nie dowie­
działy się o ich losie. 

W drugim roku władzy sowieckiej na naszym terenie 
propaganda polityczna stała się nieco mniej hałaśliwa i wszech­
obecna, wiece zwoływano rzadziej, ale po dawnemu po 
wymienieniu przez mówcę nazwiska Stalina wszyscy podnosili 
się z miejsc i stojąc klaskali. Inicjatywa przerwania braw i 
siadania na stołkach mogła wyjść tylko od prezydium zgro­
madzenia. Taka była liturgia kultu i nikt nie mógł jej 
naruszyć. 

T en kult manifestowany był wszędzie i przy każdej na­
darzającej się okazji. Przybysze ze wschodu prześcigali się w 
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tej swoistej bigoterii. O ile w pierwszym roku sowieckiej 
władzy w Krzemieńcu mogło się wydawać, że chodzi o 
zaszczepienie tej czołobitności ludziom na nowym, obcym 
politycznie terenie - i stąd ta hałaśliwa nadgorliwość - to 
drugi rok wykazał, że bałwochwalczy stosunek do Stalina 
wynika z cech całego systemu władzy. Wymagane było nie 
tylko pełne podporządkowanie wodzowi całej zbiorowości 
ludzi i wszystkich form społecznego życia, ale także ślepe 
wyznawanie głoszonych przez niego poglądów i systemu war­
tości w zakresie politycznym, filozoficznym, moralnym, eko­
nomicznym i wszelkim innym. 

Kult musiał być krzykliwie manifestowany. We wrześniu 
1939 roku, tuż po opanowaniu miasta przez władzę sowiecką 
- w każdej klasie szkolnej, w każdym sklepie, w oknach 
wystawowych pojawiały się duże fotografie Stalina. Stanisła­
wowi Szczepańskiemu, jednemu z naszych nauczycieli rysun­
ków, polecono namalować gigantycznych rozmiarów portret 
wodza, który umieszczono na frontowej fasadzie głownego 
gmachu Liceum. 

Po uruchomieniu polskiej dziesięciolatki jedną z pierw­
szych czynności dyrekcji szkoły było ustawienie w budynku 
szkolnym pomnika Stalina. Miał on chyba z pięć metrów 
wysokości. T en wielkolud był odlewem gipsowym składają­
cym się z kilku poziomych segmentów, produkowanych 
masowo systemem przemysłowym. Wystarczało ustawiać je 
na betonowym, mocnym piedestale i pomalować całość płyn­
nym gipsem, aby dzieło było gotowe. 

Kiedyśmy przyszli pewnego ranka po jednym dniu wol­
nym od nauki w styczniu 1940 roku, zobaczyliśmy to dzieło 
sztuki wzniesione przez kilku robotników pod kierownict­
wem byłego nauczyciela rysunków w seminarium nauczyciel­
skim i szkole ćwiczeń, Stanisława Sheybala. Pomnik stał na 
parterowym podeście wysokiej klatki schodowej, utrudniając 
dostęp do schodów. 

Nieco później dowiedzieliśmy się, że podobnych pomni­
ków Stalina było w Związku Sowieckim nieprzeliczone kro­
cie. Stały one wszędzie: we wszystkich szkołach i innych 
obiektach społecznego użytku, na placach i przy drogach. 
Dla moich wyobrażeń o władzy w państwie, którego konsty­
tucja głosiła równość i demokrację, były to rzeczy niepojęte. 
Ale przybysze ze wschodu na każdym zebraniu, na które nas 
zwoływano, prześcigali się w manifestowaniu swojego za­
chwytu i wiernopoddańczego oddania panującej władzy i 
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systemowi rząd6w. Widząc to - my, polscy nauczyciele -
nigdy nie pr6bowaliśmy nawet zabierać głosu, bo każde 
odezwanie publiczne miało charakter polityczny. Polityczne 
było wszystko. N a wet powiedzenie w prywatnej rozmowie, 
że są długie kolejki po chleb. 

Jedynym m6wcą polskim, kt6ry zabierał głos i to wie­
lokrotnie w ciągu tych dw6ch lat, był przybysz z Warszawy, 
pracujący w uruchomionej właśnie kopalni węgla brunatnego 
na dalekim przedmieściu Krzemieńca. Był to inż. J6zef Siga­
lin, ten sam, kt6ry po wojnie zajmował się odbudową War­
szawy. Zawsze był pełen entuzjazmu dla stanu rzeczy, kt6ry 
nastąpił na tamtych ziemiach po wrześniu 39 roku . 

• 
Jak wspomniałem wyżej, po drugim wykwaterowani~ 

mnie wiosną 1940 roku otrzymałem nieduży pok6j 1 

kuchenkę o powierzchni zaledwie kilku metr6w kwadrato­
wych. Mieszkanie położone było przy ulicy Wiśniowieckiej, 
stanowiącej jedną z dw6ch gł6wnych arterii wylotowych mia­
sta. Ruch panował tu duży i był dla nas bardzo dokuczliwy, 
bo dom stał w bezpośrednim sąsiedztwie jezdni. Nie dzieliła 
go od niej nawet szerokość chodnika. Chcąc zapewnić 
naszemu trzyletniemu dziecku lepsze warunki - przynaj­
mniej na okres lata - wynajęliśmy letniskowy domek w uro­
czej dolinie położonej między g6rą Bony i Czerczy. Było tu 
czyste powietrze, zieleń i - najbardziej upragniona przez nas 
- cisza. W niedalekim sąsiedztwie stało kilka niedawno 
wzniesionych dom6w, gdzie mieszkali ludzie nie tylko w 
lecie, ale przez cały rok. Nie czuliśmy się więc osamotnieni. 
Tam zastała nas wiadomość o nowej wojnie : niemiecko­
sowieckiej. 

Nocowałem razem z moją matką na Wiśniowieckiej, aby 
opiekować się mieszkaniem. W pierwszych dniach wojny 
przechodziły tą ulicą w kierunku frontu nieprzeliczone kolum­
ny czołg6w, samochod6w ciężarowych i piechoty. Po paru 
jednak dniach ruch ten ustał, a zaczęły do nas docierać wieści 
o 'Szybko postępującej ofensywie wojsk niemieckich. W 
Krzemieńcu rozpoczęła się pełna chaosu i nerwowości ewa­
kuacja sowieckich władz. W ciągu kilku dni front na naszym 
odcinku dotarł od Sanu do Ikwy, rzeki przepływającej kilka 
kilometr6w na zach6d od krzemienieckiego jaru, i tu się 
zatrzymał. 
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W ewakuacyjnym chaosie straż wtęztenna bez wiedzy 
swoich władz porzuciła swój posterunek i wyruszyła na 
wschód, a więźniów pozostawiła zamkniętych w celach. Gdy 
zorientowali się oni, że dozorcy uciekli, zaczęli wyłamywać 
się z cel. Początek tej akcji dali Polacy. Część innych poszła 
za ich przykładem. I oto pewnego ranka zjawił się w pobliżu 
"daczy", w której mieliśmy spędzić lato, uciekinier z więzie­
nia - nasz kolega z dziesięciolatki, Jan Targoński, nauczyciel 
wychowania fizycznego w LK. Gdy dostrzegł moją żonę, zbli­
żył się i prosił o schronienie, bo do swojego mieszkania bał się 
wracać. Okazało się następnego dnia, że ta ostrożność była 
uzasadniona, bo straż więzienna została przez swoje władze 
zawrócona do Krzemieńca. Tuż potem zaczęło się gwałtowne 
poszukiwanie uciekinierów przy użyciu psów policyjnych. 
Tropiciele dotarli także do nas, ale już Janka Targańskiego 
nie zastali, bo po spędzeniu u nas dnia i nocy powędrował o 
świcie dalej. To go uratowało od prześladowców. 

Front znad Ikwy po paru dniach ruszył znowu i dru­
giego lipca Krzemieniec został zajęty przez wojska niemieckie 
bez strzału. 

T o był koniec dwudziestu dwóch miesięcy przeżytych 
pod władzą sowiecką. Zaczynał się nowy rozdział naszego 
życia. Inny, jeszcze straszniejszy. 

Warszawa, 1984 r. 
Kazimierz GROSZYŃSKI 

Krystyna OPPENAUER-ŚRENIOWSKA 

LWOWSKIE OSSOLINEUM 
W LATACH 1939-1941 

Wrzesień 1939r. W dniu 1 września 1939 bombardowa­
nie lotniska w Skaiłowie oznajmiło mieszkańcom Lwowa 
wybuch wojny. Mieszkałam wraz z rodzicami na obrzeżach 
miasta. Tu toczyły się walki, przez willową ulicę Grochowską 
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przebiegał front. Dom, w którym mieszkaliśmy, przechodził 
z rąk polskich w niemieckie, artyleria polska okopana na 
pobliskiej Wólce ostrzeliwała oddziały niemieckie. Siedzie­
liśmy stłoczeni w piwnicy. 17 września wszystko ucichło. 
Wojsko nieprzyjacielskie oraz polskie opuściło teren. Pozba­
wieni kontaktu z miastem byliśmy zdani jedynie na pieszy 
marsz do Lwowa. Zanim jednak wyruszyliśmy - dotarłv 
wieści o oddziałach wojsk sowieckich stojących na rogatkach 
Łyczakowa. Wyruszyłam wraz z ojcem pieszo do miasta i 
tam przy ul. Kopernika napotkaliśmy maszerujące obce woj­
ska. Wyglądali żałośnie. Obszarpane mundury, karabiny nie­
kiedy przewieszone na sznurku przez ramię. Nasza bezsil­
ność, gniew - wycisnęły jedynie łzy z oczu. Szliśmy w 
milczeniu - my i oni - w złowrogim milczeniu. Taki był 
początek sowieckiej okupacji Lwowa. 

Przed wojną w 1937r. ukończyłam studia historyczne na 
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. W czasie studiów 
bywałam pilnym czytelnikiem literatury w Ossolineum. Skry­
tym mym marzeniem była praca w tej instytucji. W warun­
kach przedwojennych nie było to możliwe z uwagi na sytua­
cję finansową fundacji. Musiała się zadowolić szczupłym 
personelem. 

W e wrześniu w czasie działań wojennych zmarł nagle na 
serce dyrektor ·Ossolineum Ludwik Bemacki. Ossolineum 
przeszło w ręce okupanta pozbawione dyrektora. Wkrótce 
Lwów wypełniła fala uchodźców z zachodniej i centralnej 
Polski. Zmierzali oni przeważnie pieszo na Wschód uciekając 
z terenów objętych działaniami wojennymi. Wśród nich 
przybyła grupa polskich komunistów. Obrotny, pełen inicja­
tywy Jerzy Borejsza uzyskał u władz sowieckich nominację na 
dyrektora Zakładu Narodowego im. Ossolińskich. On to 
roztoczył mecenat nad liczną grupą uczonych, intelektuali­
stów, literatów polskich zatrudniając ich w Ossolineum. 
Kogóż tam nie było! Profesorowie Stanisław Ossowski, józef 
Chałasiński, Józef Feldman, Roman Grodecki, Nina Assoro­
dobraj. Literaci: Adam Polewka, Tadeusz Peiper, Julian 
Przyboś. Jerzy Kreczmar - po wojnie zasłużony reżyser tea­
tralny, Roman Lutman - dyrektor Instytutu Śląskiego z 
Katowic. Obok nich dawni pracownicy Ossolineum, p. 
Kazimierz Giebułtowski redaktor Biblioteki Narodowej, którą 
przed wojną przejęło Ossolineum. Zatrudniono introligatora­
artystę, konserwatora starodruków i rękopisów Aleksandra 
Semkowicza (znany kolekcjoner mickiewiczianów!). Nieco póź-
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meJ przyjęto Bolesława Olszewicza z Warszawy, Kazimierę 
Iławską i in.* , 

Byłam lwowską prowincjuszką. Ow świat wyżyny 
intelektu - przyszedł do mnie. Mogłam go podpatrywać, 
chłonąć . Byłam olśniona, onieśmielona - choć czułam się tu 
gospodarzem, bo Lwów był mój i Ossolineum było moje. 

Biblioteki Lwowa połączono z Ossolineum w tzw. kom­
binat, który przekształcono w filię kijowskiej Biblioteki Aka­
demii Nauk. W jej skład weszły zbiory Dzieduszyckich, 
Baworowskich, Ukraińskiego Towarzystwa im. Szewczenki, 
skarby greckokatolickiej archidiecezji, kahału Lwowa i in. 

Zbiory te pozostawiono w ich dotychczasowych pornie­
szczeniach jak również ich personel. 

Przedwojenna społeczność Lwowa - miasta wielonaro­
dowego - żyła obok siebie, a nie zawsze z sobą. Były tam 
obwarowane twierdze klflturowe, szczególnie dotyczyło to 
Ukraińców, częściowo Zydów przywiązanych do tradycji. 
Środowiska mieszane polsko-żydowskie, polsko-ukraińskie 
(często były tam małżeństwa mieszane) ciążyły ku polskości. 
Zydzi zrywający więzy religijne i kulturowe - stawali się 
Polakami. Niektórzy Ukraińcy rozluźniali stosunki z rodzin­
nym Środowiskiem - przystawali do Lachów. 

Władza sowiecka tworząc "kombinat" zmuszała do 
współżycia, współpracy. Spotykaliśmy się często na wspólnych 
zebraniach Związku Zawodowego ("profspiłka") także z 
okazji uroczystości np. rocznicy Rewolucji Październikowej , 
Dnia Kobiet, l Maja itp. Jerzy Borejsza objął we władanie 
dużą część gmachu Ossolineum zajętą dotychczas przez kura­
tora Zakładu ks. Lubomirskiego, który traktował tę posiad­
łość jak prywatną rezydencję. Książę kurator rrzebywał 
wówczas pod okupacją niemiecką za Sanem (wróci po zaję-

• Pozostawiono przedwojenny personel Biblioteki. Pracowali tam 
kustosze : Kazimierz Tyszkowski, zmarły w kwietniu 1940 r. oraz Wła­
dysław Wisłocki, zamordowany przez Gestapo. Nadto Stefan Inglot, 
Tadeusz Lutman, Janina Kełłes-Krauz, Halina Kiemicka, Marian Jaku­
biec, Stanisława Bruckmann, Zosia (nazwiska nie pamiętam), Franciszek 
Pajączkowski, Eugenia Kurkowa, p. Homme, sekretarką dyrekcji była 
p. Helena Devechy. Do Oddziału Rękopisów przydzielono Stanisławę 
Czołowską-Karczewską. Pornocnikiem Aleksandra Semkowicza został p. 
Safal, introligator. Spośród woźnych pamiętam Harmazego oraz (nie­
stety nie zapamiętałam nazwiska) magazyniera - zucha, który wrócił w 
mundurze z kampanii wrześniowej i z owym mundurem się nie 
rozstawał . 
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ciu Lwowa przez Niemców). Pomieszczenia biblioteczne były 
ściśnięte w prawym skrzydle gmachu. Teraz salony księcia 
pana stanęły przed nami otworem. W kilku salach lokowano 
Zakład Marksizmu-Leninizmu obsługiwany przez przybyłe z 
Warszawy towarzyszki partyjne: Wandę Markowską, tow. 
Sznajder, szwagierkę Wiktora Grosza. Nieco później przybył 
z Kijowa bibliotekarz nazwiskiem Chmielnicki. Innych naz­
wisk nie pamiętam. 

W Ossolineum panowały na og6ł dobre stosunki koleżeń- · 
skie z reprezentantami innych nacji. Trafiały się zgrzyty. Prof. 
Krypjakiewicz z Towarzystwa Szewczenki przygadał publi­
cznie Lachom. Tow. Granas (nie pracowała w Ossolineum) 
przy okazji jakiegoś wystąpienia tłumaczyła, że Lw6w nie jest 
miastem polskim - co nas bolało. Jednak stosunek nas 
wszystkich niezależnie od · narodowości do skarbów tego mia­
sta był solidarny. Łączyła nas również niechęć do władzy 
sowieckiej. Wszakże Ukraińcy, kt6rzy znaleźli się teraz w gra­
nicach wschodniej Ukrainy pod władzą sowiecką - nie chcieli 
takiej narzuconej im władzy. Oni walczyli przecież o nieza­
wisłą od Moskwy Ukrainę, kt6rej symbole to herb Tryzub 
oraz niebiesko-żółta flaga, nie sierp i młot z czerwoną 
gwiazdą. 

Parniętam niektóre epizody. W parku otaczającym gmach 
biblioteki stała XVII-wieczna, barokowa figura Matki Boskiej. 
Pewnego dnia zniknęła. Został pusty cok6ł. Wszczęto awan­
turę. Interwencja towarzyszek partyjnych u dyrektora, kt6re 
tłumaczyły iż to zabytek, dzido sztuki - poskutkowała. 
Matka Boska wróciła na dawne miejsce. 

Wszyscy obowiązkowo winni byli należeć do "profspiłki". 
Na zebraniu ogólnym należało podać życiorys z prośbą o 
przyjęcie. M.in. kazano wystąpić księdzu greckokatolickiemu, 
bibliotekarzowi stauropigii lwowskiej. Ksiądz miał nikłe szan­
se, szczególnie gdy pytano go o stosunek do marksizmu, reli­
gii itp. Stał bezbronny, milczący. Wówczas Polacy wystąpili w 
jego obronie (m.in. Roman Lutman - o ile dobrze pamię­
tam). Nic nie wskbrali wobec sprzeciwu dyrekcji. 

Z owych nudnych i bezsensownych zebrań związku 
zawodowego chętnie uciekaliśmy, tym bardziej, że odbywały 
się one po ośmiu godzinach pracy a ciągnęły się 2-3 godziny. 
Po pewnym czasie dyrekcja nakazała zamykanie drzwi na 
klucz i w ten spos6b zapewniała frekwencję. Prowadzono 
obowiązkowe szkolenie ideologiczne. Naszym wykładowcą był 
- młody wówczas - Adam Schaff. Nie przypominam sobie, 
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by dopuszczano do dyskusji. Profesor Ossowski - w roz­
mowie z dyrektorem (Zełenką, o którym niżej) napomknął o 
takiej możliwości - usłyszał w odpowiedzi: "Co? dyskuto­
wać? Nie! Będziemy się uczyć, towarzysze!". 

Przeżyliśmy dwa obowiązkowe pochody pierwszomajowe 
w 1940 i 1941 r. Sprawdzano obecność. Organizowano "mani­
festację" obdzielając nas szturmówkami oraz portretami 
przywódców zatkniętymi na drągu. Okropność! Wstydziłam 
się uczestnictwa w owym przymusowo organizowanym entuz­
jazmie, ale skoro inni szli posłusznie, bez sprzeciwu - nie 
miałam odwagi się wyłamywać. Po raz pierwszy w życiu 
uczestniczyłam w nakazanej z góry manifestacji. W Polsce nie 
wiedzieliśmy, że istnieją przymusowe uroczystości . Broniliśmy 
się humorem, kpiną, opowiadaniem dowcipów i tylko czeka­
liśmy okazji, by zostawić gdzieś pod murem dygnitarza na 
kiju i zwiać. 

Nasze posłuszeństwo polegało na strachu, ale również na 
szukaniu świętego spokoju, skoro traktowaliśmy stan rzeczy 
jako tymczasowy. Udział w referendum na rzecz przyłączenia 
Zachodniej Ukrainy do ZSSR nie był również traktowany na 
serio. Wydawało się, że nie będzie to miało znaczenia wobec 
tymczasowości tej władzy. Jakże się myliliśmy! Mój ojciec 
inaczej. On twardo stał na gruncie oporu, odrzucał polecenia 
narzuconej siłą władzy i w tym duchu oddziaływał na 
otoczenie. 

T rudno przez 8 godzin katalogować lub opracowywać 
zbiory rękopiśmiennicze. Na szczęście budynek posiadał 
liczne zakamarki, pomieszczenia zawalone papierami. Tam 
gromadzili się intelektualiści omawiając wydarzenia teatru 
wojny, lektury, plany reformy studiów (np. historii) po woj­
nie. Tu omawiano też wydarzenia bieżące: aresztowania, 
koszmarne nocne wywózki na Sybir. Niepewność jutra, groza 
zaciskającej się pętli NKWD, wszystko to kładło się cieniem, 
przytłaczało - choć był to dopiero początek dramatu - lat 
1940-41 i następnych. T o co działo się na zewnątrz murów 
Ossolineum i to co w naszej pracy, stanowiło jakby dwie 
oddzielne płaszczyzny. Praca to pozory normalności, spełnia­
nie obowiązków jakby nic się wokół nas nie działo. Niby 
czym innym była rzeczywistość naszego miasta, naszych 
rodzin i nas samych. Owa dwoistość: praca-życie była dla 
mnie pierwszą szkołą istnienia w warunkach totalitarnych. 
T ak jak gdyby to, co poza pracą, nie miało wpływu na jej 
przebieg. W chodząc w mury zakładu pracy masz przebywać 
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"w normalności" . Niby nic się nie dzieje. Nie nasłuchiwałeś 
czujnie nocą łomotu do drzwi, nie słyszałeś po kogo przyszli, 
kogo zabrali. Niby nie towarzyszysz im myślami w nieludz­
kiej podróży. Trudno było pojąć absurd niszczenia najzwy­
czajniejszych ludzi. T e nasze Ówczesne dociekania - na jaką 
kategorię ludności polują. Wywiezionych dziełono najwyraź­
niej na różne grupy: polscy komuniści, rodziny oficerów, 
tzw. bieżeńcy czyli ci, którzy we wrześniu 1939 r. uciekali na 
Wschód, inteligencja różnego typu i szczebla: sędziowie, 
działacze polityczni, literaci, policja itp. Spośród zatrudnio­
nych w Ossolineum aresztowano Tadeusza Peipera. Adam 
Polewka wolał przejść przez zieloną granicę do Generalnej 
Guberni - co mu się udało. 

Gospodarkę przekształcano gwałtownie, z dnia na dzień. 
Stąd przeżywaliśmy głębokie wstrząsy. Np. pewnego dnia 
nakazano zamknąć wszystkie sklepy - bowiem należały do 
prywatnych kupców i przeprowadzono reprywatyzację. Po­
dobnie rzecz się miała z wymianą pieniądza. Od jutra prze­
stawały być ważne złotówki, Środkiem płatniczym miały być 
jedynie ruble. Ponieważ nie funkcjonowały polskie instytucje i 
urzędy, ludzie utracili pracę. Szukano nowej, ale niełatwo 
było się zatrudnić. Mój ojciec - sędzia - pracował w 
Zakładzie Oczyszczania Miasta, zdobywając w ten sposób 
zaświadczenie pracy jako czarnoraboczyj i próbując bronić się 
w ten sposób przed zsyłką. Werbowano do pracy w kopal­
niach Donbasu - znaleźli się chętni. 

Przytoczone przykłady zagrożeń, terroru, niedostatki 
żywności to skrótowy i wyrywkowy obraz warunków życia 
Lwowa pod okupacją sowiecką. Nasze domy przestały już 
być przystanią, opoką. Nie można w nich było swobodnie 
oddychać skoro rekwirowano pokoje dla NKWD-ystów, ofi­
cerów i ich rodzin. Zjeżdżała owa żałosna nędza, kobiety z 
dziećmi ledwie przyodziani, choć zima była sroga. Nie byli 
butni1 raczej pokorni i prymitywni, współczucia godni. 

Zyliśmy więc w "wielkim strachu" (Stryjkowski!) po­
uczani o wyższości komunizmu nad ustrojem pańskiej Polski. 
Ludność zza Zbrucza powtarzała, że u nich "wsio jest", że 
mają wszystkiego "mnogo". Twierdzili, że nieobca im wiedza 
o nędzy i ucisku ludności w "bywszej pańskoj Polsze" i że 
oto właśnie wyzwolili n a s z koszmaru tamtej rzeczywistości. 
Wiadomo, że lwowiacy to wesoły ludek. Krążyły więc po 
mieście satyryczne wierszyki, jak Ów zapamiętany przeze 
mme: 
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Wyzwoleni z polskich knutów 
Z polskich spodn~ z polskich butów 
Wraz z radzieckich ludów grupq 
Świecić będziem gołq. .. 

Ludność napływowa ze Wschodu była zafascynowana 
naszymi skromnymi mieszczańskimi domami, ich wyposaże­
niem. Niektórzy zapragnęli posiąść owe codzienne "luksusy". 
Należał do nich następca Borejszy, dyrektor Ossolineum -
niejaki Zaikyn. 

Zasiadł on w fotelu dyrektorskim w sposób przedziwny 
(dla nas!) i zagadkowy. Jerzy Borejsza udał się służbowo do 
Kijowa na kilka dni, a kiedy wrócił, zastał urzędującego w 
gabinecie dyrektorskim owego Zaikyna. W ten oto sposób 
dowiedział się, że już nie jest dyrektorem Ossolineum. Jednak 
Zaikyn krótko rządził. Podobno w niedługim czasie urządził 
sobie dość zasobne mieszkanie, właśnie w "burżuazyjnyp1" 
stylu. I spadł ze stołka. Jego miejsce zajął towarzysz Zełenko, 
pracownik Biblioteki Akademii Nauk w Kijowie. Widzieliśmy 
w nim reprezentanta surowej proletariackiej moralności. Wie­
rzyliśmy w jego rzetelność, wiarę w ideały rewolucji. Był ponoć 
człowiekiem z awansu społecznego. Mówiono, że kiedyś pra­
cował jako chłopiec do posług w hotelu. Rządził nami surowo 
jeśli idzie o dyscyplinę pracy, obowiązkowość itp. Jako 
zwierzchnik nie był jednak przykry ani dokuczliwy. Nie umiem 
ocenić jego kwalifikacji zawodowych. On to sprowadził z 
Kijowa troje bibliotekarzy. Ciekawie im przyglądaliśmy się. 
Rzucały się w oczy ich mocno ograniczone horyzonty intelek­
tualne, zabiedzenie, zastrachanie, milkliwość. 

Tymczasem na terenach zajętych przez władze sowieckie 
dokonywała się rewolucja. Dla nas objawem jej były m.in. 
zwożone masowo księgozbiory i archiwalia z rezydencji i 
dworów - widocznie konfiskowane dotychczasowym właści­
cielom, których los mogliśmy sobie wyobrazić. 

Ossolineum posiadało drukarnię po drugiej stronie ulicy 
oraz pomieszczenia na składy wydawnictw. W tych oto 
pokojach składano świeżo zrabowane skarby. Warunki wywozu 
nie spełniały wywozu wymogów należnych zabytkom kultury. 
Oto w ulewny deszcz na otwartych lorach zwieziono bez­
cenne starodruki Dzieduszyckich z Poturzycy. Bez wezwania 
rzuciliśmy się gromadnie od naszych biurek do rozładunku. 
Do dziś mam w oczach prof. Józefa Feldmana diwigającego 
księgi, Jerzego Kreczmara rozścielającego gazety na podłodze 
i układającego troskliwie starodruki. 
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Archiwalia byle jak spakowane sięgały sufitów. Przeko­
pywaliśmy się przez owe góry sporządzając prowizoryczne 
inwentarze, by dojść jakie zespoły archiwalne przypadły nam 
w udziale.. Podobny magazyn mieścił się w Bibliotece Bawo­
rowskich. I tam w zimnym, nieopalonym pomieszczeniu 
inwentaryzowaliśmy zasoby archiwalne. 

Na skutek konfiskat tworzyła się w Ossolineum swoista 
Bibliotheque Nationale. 

Władza sowiecka znalazła fundusze, by zatrudnić sporą 
ilość ludzi. Np. Oddział Rękopisów, który liczył przed wojną 
3 osoby - obecnie miał do dyspozycji 8 pracowników o 
wysokich kwalifikacjach. Dlatego opracowywanie zbiorów dość 
szybko posuwało się naprzód. Wymienię przykładowo ważniej­
sze zespoły rękopiśmiennicze : Archiwum Zaleskich (b. na­
miestnik Galicji), Bolesława i Marii Wysłouchów, Fredrów, 
dyrektora Bemackiego, kolekcję teatraliów, rękopisy i korespon- · 
dencję Oswalda Balzera i in. Drukowany inwentarz wówczas 
opracowywanych zbiorów wydano po wojnie we Wrocławiu. 

W czerwcu 1941 r. Niemcy zaatakowali Związek Sowiec­
ki. Zajęcie Lwowa poprzedziła ucieczka władz okupacyjnych, 
morderstwa w więzieniach, niejasna rola uzbrojonych nacjona­
listów ukraińskich, którzy liczyli na oparcie ze strony Nie­
miec. Przychodziliśmy do Ossolineum, przeżywaliśmy tam 
bombardowanie miasta. Gmach położony u stóp usytuowanej 
na górze cytadeli mógł stać się łatwym celem bomb nieprzy­
jaciela. Wówczas jeszcze ocalał. Wkroczyli Niemcy. Zanim 
ukonstytuowała się władza nowego ~kupanta, przeżywaliśmy 
ciężkie chwile. Pierwsze pogromy Zydów, głod. Zdobywa­
liśmy żywność wyprawiając się na wieś, gdzie papierosy czy 
używana odzież stanowiły środek płatniczy, a raczej wymienny 
na produkty. Pieniędzy nie mieliśmy, ponieważ znów nastą­
piła wymiana waluty. Już nie ruble tylko złotówki tzw. mły­
narki były obowiązującym Środkiem pła~niczym. 

Ossolineum opustoszało. Koledzy Zydzi sami opuszczali 
miejsce pracy, "bieżeńcy" czynili starania o powrót do swych 
rodzin w Warszawie. Aresztowano kustosza Władysława Wis­
łockiego - nie wyszedł żywy z rąk Gestapo. 

W Ossolineum zjawił się Herr Abb, który objął we 
władanie w imieniu władz niemieckich zbiory Zakładu Na­
rodowego im. Ossolińskich. Pracowałam tam jeszcze do 
marca 1942 r. Potem zaś na zawsze opuściłam Lwów. 

Krystyna OPPENAUER-ŚRENIOWSKA 
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OKRUCHY HISTORII 

Tadeusz WYR W A 

POWSTANIE WARSZAWSKIE 
W OCZACH FRANCUZÓW 

Przebieg Powstania Warszawskiego i poznleJsza ocena jego 
celowości są zwykle łączone w opinii Francuzów z powstaniem, 
jakie wybuchło, również w sierpniu 1944 roku, w Paryżu. 
Oprócz zbliżonej daty i faktu, że były to jedyne stolice w oku­
powanej przez Niemców Europie, w których wybuchło powsta­
nie, trudno doszukać się innej analogii. Przede wszystkim trzeba 
podkreślić, że podczas gdy w czasie całej wojny Warszawa była 
stolicą Państwa Podziemnego, Paryż - jak potwierdza historyk 
francuski - "był stolicą służalców, kolaborantów okupanta ... a 
stolicą Franzuzów, którzy nie pogodzili się z klęską, był Lon­
dyn z generałem de Gaulle'em i 'Wolną Francją' " 1; Paryż 
dopiero "w sierpniu 1944 roku stawił opór"2• Inny historyk 
również przypomina, że "Paryż nie zaznał losu Stalingradu ani 
losu Warszawy, stolica nie została zalana morzem krwi i ognia, 
a walki nigdy nie przerwały kolejek gospodyń przed piekarniami"3• 

Wspólne w pewnym stopniu dla Paryża i Warszawy były 
wahania co do daty powstania. W Warszawie, w wyniku zbliża­
jącej się ofensywy armii sowieckiej, porwano się do walki, żeby 
opanować miasto i postawić Moskwę wobec faktu dokonanego: 
oswobodzona Warszawa, stolica Państwa Podziemnego, miała 

l. Henri Michel, Paris allemand, Albin Michel, Paryż 1981, str. 9 i 10. 
2. Henri Michel, Paris resistant, Albin Michel, Paryż 1982, str. 328. 
3. Jean-Pierre Azćma, De Munich a la Liberation 1938-1944, Editions du 

Seuil, Paryż 1979, str. 347. 
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stać się stolicą wyzwalającego się niepodległego Państwa Polskiego. 
Podobnie było z Paryżem. Tutaj trzeba przypomnieć, że 

Alianci nie uznając oficjalnie prowizorycznego rządu Francji z 
siedzibą w Algierze, mieli zamiar narzucić Francji administrację 
wojskową na wzór tej, jaką wprowadzili we Włoszech i w tym 
celu przygotowali już okupacyjną monetę4 • Powstanie w Paryżu, 
przy zdecydowanej postawie gen. de Gaulle'a, było istotnym 
czynnikiem, który wpłynął na zmianę stanowiska Aliantów w sto­
sunku do Francji. Jest to również wymowny przykład zasadniczej 
różnicy w podejściu do powstańczych walk, jakie wykazali Alianci 
z Zachodu wobec Paryża i ci ze Wschodu wobec Warszawy. 

Dla pełniejszego obrazu tego stanu rzeczy warto przypom­
nieć, chociażby w telegraficznym skrócie, rozwój sytuacji we 
Francji. Generał Eisenhower, dowódca armii alianckiej, w skład 
której wchodziła francuska 2-ga Dywizja pancerna gen. Leclerca, 
po zwycięskiej kampanii w Normandii (północna Francja), nie 
miał zamiaru zdobywać Paryża; przewidywał okrążenie miasta 
(pierwsza połowa sierpnia 1944 r.) i skierowanie ofensywy wojsk 
sprzymierzonych w innym kierunku. 

W tym samym czasie w Paryżu wybuchają strajki, komuni­
kacja miejska jest sparaliżowana. Rząd "Wolnej Francji" w 
Algierze daje instrukcje, żeby nie wywoływać powstania bez jego 
rozkazu, z czym związane było uzgodnienie walki ze sztabem 
Aliantów. Wbrew temu nakazowi, dnia 16 sierpnia, paryski 
Komitet Wyzwolenia (Comite parisien de Liberation) z przewagą 
komunistów, ogłasza wybuch powstania. 

Dwa dni później, kiedy na ulicach Paryża pojawiają się nie­
liczne jeszcze grupy powstańców, generał Chaban-Delmas, dele­
gat "Wolnej Francji", telegrafował z Paryża do gen. Koeniga, 
komendanta sił zbrojnych francuskiego ruchu oporu (Forces fran­
faises de l'Interieur - F.F.I.), który znajdował się przy sztabie 
wojsk alianckich że : "Lud paryski wyległ na ulice, wierząc że 
słyszy huk armat i czeka z godziny na godzinę przybycia Alian­
tów. Wszystkie wstępne przygotowania do powstania są zreali­
zowane... Wobec tego, jeżeli sytuacja militarna pozwoli, jest 
konieczne, żebyście interweniowali u Aliantów i domagali się 
szybkiego zajęcia Paryża. Jeżeli byłoby to niemożliwe, należy 
primo, uprzedzić nas kablem, jakie mamy wydać instrukcje; 
secundo, oficjalnie ostrzec ludność w sposób jasny i precyzyjny, 
przez B.B.C., aby uniknąć nowej Warszawy"5• Wówczas już 

4. Zob. Henri Michel, La seconde guerre mondiale, tom II, PUF, Paryż 
1969, str. 262. 

5: Zob. Adrien Dansette, Histoire de la Liberation de Paris, Fayard, 
Paryż 1966, str. 130. 
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powstańcza Warszawa była symbolem klęski. 
Grupy powstańcze w Paryżu zajęły w międzyczasie ważniej­

sze budynki państwowe. Dzięki zabiegom gen. de Gaulle'a i gen. 
Koeniga Amerykanie zmieniają plany i upoważniają dywizję gen. 
Leclerca do marszu na odsiecz Paryża, gdzie od 22 sierpnia 
zaczęły ukazywać się pierwsze numery nie konspiracyjnej, lecz 
wolnej już prasy, informujące o zbliżaniu się wojsk sprzymierzo­
nych i zachęcające ludność do walki z okupantem. 

Ogromne tytuły na pierwszych stronach tej prasy nie 
wymagają teraz komentarzy: "Powstańczy Paryż czeka nadejścia 
Aliantów"6• "Alianci są u bram Paryża"7; w rzeczywistości do 
Paryża jeszcze nie dotarli i jak pisał inny dziennik : "Kolumna 
amerykańska maszeruje w kierunku na Paryż". W tym samym 
numerze tego dziennika, co ma również swoją wymowę, podano 
komunikat, że "z powodu zaszłych okoliczności ciągnięcie losów 
loterii państwowej, które miało się odbyć 24 sierpnia, zostało 
odłożone na późniejszą datę .. .''8• W innym dzienniku czytamy: 
"Paryż wyzwala się z pęt"9 i dalej podana jest wzmianka o wal­
kach w Warszawie w dziełnicy Dworca Towarowego. 

Dnia 25 sierpnia wkraczają do Paryża pierwsze oddziały 
Dywizji gen. Leclerca, a nazajutrz Paryżanie witają entuzjasty­
cznie generała de Gaulle'a. Prasa pisze z triumfem: "Paryż miał 
wczoraj dzień chwały" 10 • "Paryż jest pomszczony... Gorycz 
zdradzonego narodu ciążyła na każdym z nas... Nagle Paryż 
odzyskał swoją dumę .. .'' 11 • "Powiew wolności rozsadza nasze 
piersi... Cały Paryż okazuje ogromną radość... Wielkie demokra­
cje obiecały przywrócić Francji jej wielkość i integralność (jakże 
tutaj nie wspomnieć o niespełnionych obietnicach i gwarancjach 
tych samych demokracji wobec Polski - T.W.). Francja, dzięki 
niespożytej energii i swoim szefom uformowanym w walce, 
odzyskała swoją świetność" 1 2. 

Jest rzeczą pewną, że "Niemcy mogli wyrządzić Paryżowi 
wielkie szkody, tak jak Warszawie"13, ale Paryż, "stolica 
Zachodu ukształtowana przez pięćdziesiąt pokoleń, zachował swe 
nadzwyczajne szczęście" 14 i nie został zburzony jak Warszawa, 

6. Combat z 22 sierpnia 1944, Paryż, str. l. 
7. Le Paris li ber e z 23 sierpnia 1944, Paryż, str. l. 
8. Le Figaro z 24 sierpnia 1944, Paryż, str. l i 2. 
9. Liberation z 22 sierpnia 1944, Paryż, str. l. 
10. Liberalian z 27 sierpnia 1944, Paryż, str. l. 
Ił. Le Paris libere z 26 sierpnia 1944, Paryż str. l. 
12. Le Paris libere z 25 sierpnia 1944, Paryż, str. l. 
13. Zob. Henri Michel, La Guerre de fOmbre. La Resistance en Europe, 

Editions Bernard Grasset, Paryż 1970, str. 351. 
14. Eromanuel d'Astier de la Vigerie, De la chute a la fiberarion de Paris 

25 aoiit 1944, Gallimard, Paryż 1965, str. 226. 
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zwana ongiś Paryżem Północy. T ak też było i z ofiarami w 
ludziach : w Powstaniu Warszawskim zginęło około 200.000 osób 
(dokładna liczba nigdy nie została ustalona), a w Paryżu było 
989 zabitych i 3.859 rannych"1s. 

Wraz z krótkimi wzmiankami o Powstaniu w Warszawie, 
na łamach prasy francuskiej ukazują się informacje odnośnie 
dążeń do porozumienia rządu polskiego w Londynie z rządem 
sowieckim, do czego przede wszystkim miała przyczynić się 
wizyta Mikołajczyka w Moskwie. Oto jeden przykład z paryskiej 
prasy z 28 sierpnia, gdzie w komunikacie pt. "Ku połączeniu 
władz polskich. Rząd polski z Londynu aprobuje projekt poro­
zumienia ze Związkiem Sowieckim" czytamy: "Rząd polski z 
Londynu przyjął znakomitą większością projekt premiera Miko­
łajczyka, mający na celu zawarcie układu między Polską a Rosją, 
projekt który przewiduje połączenie Rządu polskiego i polskiego 
Komitetu Wyzwolenia Narodowego z Lublina. Gabinet upoważ­
nił Mikołajczyka do wyjazdu do Warszawy, gdy tylko miasto 
będzie uwolnione, ażeby tam utworzyć nowy rząd w porozu­
mieniu z siłami ruchu oporu i Komitetem Wyzwolenia"16• 

W numerze z następnego dnia redakcja tego czasopisma 
podawała dużymi literami : "Wszystkie dzwony w Anglii, mil­
czące od pięciu lat, zabrzmiały na oswobodzenie Paryża". 
Później, na drugiej stronie, w komunikacie z frontu wschod­
niego podano do wiadomości, że "wrze bitwa o Warszawę ... 
Niemcy sprowadzili posiłki i atakują polskie oddziały gen. Bora, 
który nieugięcie stawia opór na Starym Mieście" 17• 

W tym samym czasie gdy uwolnionemu Paryżowi bito w 
dzwony, inny dziennik francuski zamieścił komunikat tej treści: 
"Radio-Warszawa (chodziło zapewne o radiostację "Błyskawica" 
- T.W.) zwróciło się z pilnym apelem do Międzynarodowego 
Czerwonego Krzyża i do krajów neutralnych w związku z trak­
towaniem przez Niemców ludności cywilnej. Po zburzeniu 
całych dzielnic Niemcy wywieźli kobiety, dzieci, starców i cho­
rych do obozu koncentracyjnego położonego 20 km od W ar­
szawy, gdzie dziesiątkami tysięcy umierają z głodu. Radio War­
szawa prosi o natychmiastowe wysłanie, pod ochroną flagi 
Czerwonego Krzyża, misji ratunkowej"18• 

Prasa francuska niewiele poświęcała miejsca toczącej się 
walce w Warszawie, a to co podawała było przeważnie tenden­
cyjne, niejednokrotnie zupełnie błędne, zwłaszcza gdy dotyczyło 

15. Według Resistance z 14 września 1944, Paryż, str. l. 
16. Le Populaire de Paris z 28 sierpnia 1944, Paryż, str. 2. 
17. Le Populaire de Paris z 29 sierpnia 1944, Paryż, str. l i 2. 
18. Le Figaro z 27 sierpnia 1944, Paryż, str. l. 
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armii sowieckiej. Oto przykłady: "W Warszawie Rosjanie, po 
przekroczeniu Wisły, atakują teraz lewy brzeg rzeki i według 
informacji niemieckich walczą już podobno w centrum stolicy 
Polski" 19• Inny dziennik pisał: "W Warszawie toczą się jeszcze 
zażarte walki. Według ostatnich wiadomości wojsko sowieckie 
prz~~~oczyło Wisłę i nawiązało łączność z patriotami pols­
kinu . 

W londyńskiej radiostacji B.B.C. była sekcja francuska, 
prowadzona przez Francuzów. W audycji z 11 sierpnia transmi­
towano do Francji wiadomość, że "Armia Czerwona bije się na 
przedmieściach Warszawy. Wkrótce stolica Polski będzie całko­
wicie oswobodzona. Długotrwałe cierpienie wreszcie skończy 
się ... Na nic się zdały szaleństwa nazistów przez cztery lata ... 
Mężczyźni i kobiety nie upokorzyli się. Najeźdźca nie mógł zna­
leźć Quislinga... Ciernista droga niezupełnie się jeszcze skoń­
czyła. Podczas gdy armia sowiecka otacza Warszawę, na ulicach 
walczą patrioci. .. Niemcy palą miasto... Oswobodzenie będzie 
drogo kosztowało. Ale ofiarny czyn Warszawy pozostanie w 
pamięci ludzi, jako jeden z największych dokonanych dla sprawy 
wolności"21 • 

Dwa tygodnie później - kiedy generał niemiecki Dietrich 
von Choltitz podpisywał, dnia 25 sierpnia, kapitulację Paryża -
na falach tej samej radiostacji słuchacze dowiedzieli się, że "we 
Francji walczyła wspaniale polska Dywizja Pancerna (chodzi o 
Dywizję dowodzoną przez gen. Maczka - T.W.), tak jak wal­
czy Warszawa, która nie jest jeszcze oswobodzona i o której 
mówił w tych dniach jeden z lotników, iż ogarnięta jest tak sil­
nymi pożarami, że można by ją odnaleźć samym nawet węchem 
(po swędzie zgliszcz), jeżeli byłby ktoś niewidomy". 

Następnie jest mowa o apelu nadanym z Warszawy w 
języku francuskim, skierowanym do żołnierzy ruchu oporu we 
Francji: "Jesteśmy dumni z faktu - brzmiał apel - że nasi 
żołnierze z polskiej Dywizji Pancernej i nasi lotnicy uczestniczyli 
w walce, która doprowadziła do tego wspaniałego zwycięstwa 
(oswobodzenia Paryża) . Ten wielki sukces Francji toruje drogę 
do totalnej klęski naszego wspólnego wroga". Dalej autor tej 
audycji dodaje od siebie: "Ale słuchajcie bezpośrednio głosu 
radia Warszawy, które mówi do was po francusku"22• W rze­
czywistości nie chodziło o stałą audycję w języku francuskim, 

19. Liberation z 21 września 1944, Paryż, str. 2. 
20. Combat z 23 września 1944, Paryż, str. l. 
21. Zob. Louis Levy, lei Londres ... Les voix de la liberte, Tom 5 9 mai-

31 aoiit 1944, La Documentation FranfYaise, Paryż 1976, str. 156-157. 
22. Jacques Duchesne, supra, str. 213. 
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gdyż takiej w ogóle nie było i w danym wypadku, jak pisze 
Nowak-Jeziorański, odszukano schronionego w piwnicy Belga, 
którym posłużono się wówczas jako spikerem w nadaniu apelu23

• 

Równocześnie warto zwrócić uwagę na to, że nigdzie nie spot­
kałem we Francji śladu tego apelu, oprócz publikacji z ostatnimi 
z niego zdaniami, które wyżej przytoczyłem. 

Sytuacja Polski nie była w ogóle tematem, który chciano by 
odpowiednio naświetlić. T o też było m.in. powodem - jak 
napisze po wojnie odnośnie Powstania w Warszawie jeden z 
głównych szefów francuskiego ruchu oporu - że "dowiedzie­
liśmy się dopiero dużo później, iż zaczął się tam rozgrywać 
jeden z wielkich dramatów wojny, który doprowadził do zmiaż­
dżenia przez oddziały niemieckie generała Bora i jego bohater­
skich żołnierzy, którym Stalin, niewzruszony, nie udzielił naj­
mniejszej pomocy"24 • 

Po upadku Powstania prasa francuska niezbyt kwapiła się 
do gruntowniejszej i bardziej bezstronnej oceny sytuacji. W grę 
wchodziły m.in. wpływy prosowieckiej polityki "Wolnej Francji", 
będące w dużym stopniu skutkiem niechętnego nastawienia Ang­
losasów, zwłaszcza Amerykanów, do gen. de Gaulle'a, który z 
kolei szukał poparcia w Moskwie25• 

Jeśli chodzi o samą tragedię Powstania Warszawskiego, to 
jeden zwłaszcza organ prasowy, bez poruszania co prawda perfi­
dii Sowietów, starał się informować swoich czytelników o tym, 
co przeżywała ludność polskiej stolicy. W artykule pt. "Podczas 
62 dni, milion istot ludzkich... żyło w piwnicach w Warszawie, 
gdzie właśnie skończyła się bitwa o ruiny"; autor pisze o 
~aronkach wybuchu Powstania, walkach na Starym Mieście, 
Zoliborzu, bohaterstwie kobiet, braku żywności i broni. Artykuł 
zakończony jest jednak nic nie mówiącym zdaniem : "W przed­
dzień kapitulacji przedmieścia Pragi zostały oczyszczone przez 
oddziały sowieckie"26• 

Trzy tygodnie później ten sam dziennik zamieścił na pierw­
szej stronie zdjęcie kolumny ludności cywilnej, która opuszczała 
Warszawę eskortowana przez żołnierzy niemieckich. Na 

23. Zob. Jan Nowak-Jeziorański, Kurier z Warszawy, Odnowa, Londyn 
1978, str. 349-350. 

24. Henri Frenay, La Nuit jinira, Editions Robert Laffont, Paryż 1973, 
str. 444-445. 

25. Zob. Tadeusz Wyrwa, "Prorosyjskość 'Wolnej Francji' gen. de Gaul­
le'a" w Zeszytach Historycznych nr 63, str. 207-221 , oraz tegoż autora 
książka: L'idee europeenne dans la Resistance a travers la presse c/andestine 
en France et en Pologne 1939-1945, Nouvelles Editions Latines, Paryż 1987, 
str. 123 i nast. 

26. Roger Massip w Liberation z 4 października 1944, Paryż, str. l. 
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czele tej kolumny widać nosze z chorą kobietą, a po tym krótki 
artykuł tej treści : "Zadne miasto na świecie nie ucierpiało w 
takiej mierze jak Warszawa. T o dokumentarne zdjęcie, rozdzie­
rające smutkiem serce, odnosi się do jednego z ostatnich epizo­
dów dramatu, jaki zbroczył krwią stolicę Polski. Kobieta na 
zdjęciu, która w czasie walk ciężko zachorowała, została znie­
siona do piwnicy1 podczas gdy artyleria niemiecka kończyła 
burzenie miasta. Zołnierze Wehrmachtu wynieśli ją z gruzów. 
Położona na noszach, zajmie swoje miejsce w żałosnym orszaku 
ludności cywilnej, który wyrusza w kierunku obozu koncentra­
cyjnego"17. 

• 
W tym samym czasie, gdy po kapitulacji Warszawy pow­

stańcy składali broń i szli do niewoli, a ludność cywilna, która 
ocalała, była ewakuowana, na łamach centralnego organu francu­
skiej partii socjalistycznej ukazał się artykuł znamienny dla 
atmosfery, w jakiej była przedstawiana sprawa Polski w lewico­
wych Środowiskach na Zachodzie, środowiskach wywierających 
wówczas i później największy wpływ na opinię publiczną, co siłą 
rzeczy spaczyło ocenę problemów związanych z Powstaniem 
Warszawskim. Chodzi o organ Leona Bluma, premiera rządu 
Frontu Ludowego z lat 1936-1937, który w 1943 roku był 
deportowany do Niemiec, następnie uwolniony przez Ameryka­
nów w maju 1945 r., i został ponownie premierem na przdomie 
1946-1947. 

Artykuł, o którym mowa, zatytułowany "Konflikt między 
Polakami emigrantami i Polakami z kraju pogłębia się", podpi­
sany inicjałami F.G., ukazał się w Le Populaire de Paris - (ze 
wzmianką w nagłówku : dyrektor polityczny Leon Blum, depor­
towany w Niemczech), w numerze z 4 października 1944 roku. 
"Kłótnie między Polakami - czytamy tam - emigracyjnym 
rządem, komitetem z Lublina, gen. Sosnkowskim i gen. Berlin­
giem, wydawały się dotychczas zbyt nieprzyjemne, bo nie na 
miejscu, żeby o tym pisać. Napięcie, do jakiego te kłótnie obec­
nie doszły, nie pozwala już dłużej ich przemilczać. Po długich 
protestach przeciw terytorialnym roszczeniom Związku Sowiec­
kiego i niekończących się reklamacjach u rządów w Londynie i 
Waszyngtonie, premier Mikołajczyk udał się w lecie do Moskwy 
i chociaż nie zawarto formalnie żadnego układu, to jednak 
doszło do ustnej ugody, w wyniku której konflikt został zawie­
szony, co jest już pewnym osiągnięciem. Innym irytującym 

2i. Liberation z 29-30 października 1944, Paryż, str. l. 
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tematem jest postawa naczelnego wodza, gen. Sosnkowskiego, 
którego nie na czasie dzienne rozkazy są skierowane bądź to 
przeciwko Polakom z Moskwy, bądź przeciw Zydom, bądź to 
nawet przeciwko Anglii, której niestrudzone wysiłki mediacji 
wydają się temu wojskowemu zdradą". 

Dalej mowa jest o potrzebie zmiany na stanowisku naczel­
nego wodza. "Komitet (sic) londyński myśli o zastąpieniu gen. 
Sosnkowskiego gen. Tadeuszem Borem-Komorowskim.. . Otóż 
gen. Bór, żołnierz bez opinii politycznej, odmówił objęcia sta­
nowiska po gen. Sosnkowskim, którego nawet zapewnił o swojej 
z nim solidarności, składając mu wzruszający hołd. Konflikt 
między rządem polskim z Londynu i komitetem z Lublina 
wybucha coraz silniej, tym bardziej że obecnie ma ideologiczną 
bazę : rząd z Londynu jest za utrzymaniem konstytucji autory­
tarnej z 1935 roku, a komitet z Lublina jest za powrotem kon­
stytucji demokratycznej z 1921 roku". 

"W kontrowersji tej - czytamy w ostatnim paragrafie -
nie zajmiemy stanowiska. Chwilowo wydaje się nam ona drugo­
rzędna i jedyną kwestią naszym zdaniem jest odrodzenie Polski 
niepodległej i suwerennej. Ale musimy stwierdzić z żalem, że 
tak dzisiaj, jak i w całej historii, kierownicze warstwy Polski 
niczego się w niedoli nie nauczyły. Dzieje się tak nie z braku 
inteligencji, gdyż warstwy te mają umysły żywe i subtelne, ale 
dlatego, że ciągle nie potrafią utrzymać się w granicach poświę­
ceń dla wspólnego dobra"28• 

Tydzień później to samo czasopismo, powołując się na 
brytyjską agencję prasową Reutera, podawało, że Mikołajczyk 
czeka w Londynie na zaproszenie do Moskwy i że "pewni 
członkowie komitetu polskiego z Londynu nie mają już teraz 
nadziei, żeby mogli królować w swoim kraju. Kilku z nich, a 
szczególnie gen. Sosnkowski, miało kupić w Brazylii duże 
gospodarstwa rolne"29• 

Podobne insynuacje i opinie nie były odosobnione, wręcz 
przeciwnie, umiejętnie inspirowane przeważały wszędzie na 
Zachodzie. Konflikt polsko-sowiecki ograniczono do roszczeń 
terytorialnych, sprawy rządu do problemów personalnych i kon­
stytucyjnych, stawiając na równi rząd polski w Londynie i komi­
tet lubelski, a klęskę Powstania Warszawskiego przypisywano 
wyłącznie dowództwu polskiemu, z całkowitym przeważnie 
pominięciem roli Moskwy. 

We Francji główny ośrodek oczerniania Polski skupiał się 
wokół partii komunistycznej z jej dziennikiem L 'H u mani te i 

28. La Popu/aire de Paris z 4 października 1944, str. l. 
29. La Popu/aire de Paris z II października 1944, str. 2. 
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różnymi publikacjami, które - wśród mało zorientowanych czy­
telników, a takich była i jest cała masa - wyrządzały ogromne 
szkody. Jakże mogło być inaczej, gdy w publikacjach tego 
rodzaju pisano, w języku francuskim, że Powstanie sprowoko­
wali Niemcy, którzy dostarczyli nawet powstańcom broni celem 
wywołania ataku Sowietów, aby móc następnie łatwiej zniszczyć 
armię czerwoną, a wszystko to jest skutkiem "kryminalnej poli­
tyki przywódców polskich". Nie zawahano się nawet twierdzić30, 
że wiadomości te pochodzą od Wojciecha Trąmpczyńskiego 
(zmarł w 1953 roku), marszałka Sejmu w łatach 1919-22 i 
Senatu w 1922-1927. Czytelników znających język polski 
"uświadomiono" z kolei, że "Powstanie Warszawskie było 
ostatnim większym wybuchem szlacheckiego awanturnictwa kliki 
reakcyjnych polityków polskich, graniczącego ze zdradą naro­
du"31. 

Największy wówczas wpływ wśród lewicy miał wspomniany 
komunistyczny dziennik L 'H umanite, hojnie wspomagany przez 
Moskwę. Do chwili upadku Powstania w Warszawie nie ukazała 
się tam żadna na ten temat wzmianka. Dopiero w numerze z 
dnia 4 października 1944, z powołaniem się na komunikat "Poł­
skiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego" (P.K.W.N.) z 
Moskwy, redakcja tego dziennika pisała na pierwszej stronie, że 
"pułkownik Monter, działający w imieniu gen. Bora, który był 
nieobecny podczas całego powstania,. zdecydował się skapitulo­
wać, wydając Niemcom swoich żołnierzy i ich broń. Pułkownik 
ten porzucił myśl przebicia się na prawy brzeg Wisły, gdzie 
znajduje się armia wyzwoleńcza... Przywódcy powstania zakoń­
czyli rewoltę kapitulacją, nie biorąc pod uwagę losu bohaterów, 
którymi dowodzili, woleli wydać ich raczej Niemcom niż dołą­
czyć do armii polskiej". W tym samym numerze, na stronie 
drugiej, zamieszczono artykuł pt. "Warszawska awantura pol­
skich faszystów", gdzie autor o nazwisku M. Magnien wyłewa 
kubły pomyj na gen. Bora, płk. Montera, Arciszewskiego, a 
zwłaszcza na gen. Sosnkowskiego, gloryfikując jednocześnie 
Rosję i komitet łubełski32 • Wzmianka w podobnym stylu uka­
zała się w numerze z 8-9 października. 

Dużo bardziej perfidny i znamienny dla prowadzonej na 
Zachodzie propagandy przeciwko Polsce był artykuł napisany 
przez Jacques Duclos (jednego z filarów partii komunistycznej), 

30. Jean Radvanski, La verite sur Varsovie, Editions France d'Abord, 
Paryż 1945, str. 7, 9-11. 

31. Tragedia Warszawy, bez autora, Wydawnictwo P.K.W.N. we Francji, 
Paryż 1945, str. 14. 

32. L'Humanite z 4 października 1944, Paryż, str. l i 2. 
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jaki ukazał się kilka dni później na łamach L'Humanite. W 
artykule tym pt. "Antysowietyzm i zdrada", autor nie waha się 
twierdzić, że Francuzi wiedzą z doświadczenia "iż antysowie­
tyzm spowodował kolejne zdradzieckie poczynania, które wpę­
dziły Francję w nieszczęście". Antysowietyzm miał też uniemoż­
liwić zawarcie w sierpniu 1939 roku wojskowej konwencji 
francusko-angielsko-sowieckiej33 , która przeszkodziłaby Hitlerowi 
w rozpętaniu wojny, no i oczywiście, że winę za to ponosiła 
"klika faszystowskiego rządu Polski". Następnie przestrzega 
przed niebezpieczeństwem antysowietyzmu, jaki reprezentują 
gen. Sosnkowski, gen. Anders i w ogóle nasz rząd w Londynie. 

W dalszym ciągu artykułu Duclos, porównując walkę pow­
stańczą w Warszawie i w Paryżu, pisze, że powstanie w stolicy 
Polski wybuchło "bez wzięcia pod uwagę stanu, w jakim znaj­
dowały się masy". W Paryżu natomiast powstanie, wywołane w 
odpowiednim momencie "dzięki przenikliwości naszej wielkiej 
partii" (komunistycznej oczywiście - T.W.) było czynem "mas 
ludności paryskiej". Powstanie Warszawskie było zaś skazane na 
niepowodzenie dlatego, że "szerokie masy nie mogły być wciąg­
nięte do walki z powodu faszystowskiego i antyludowego cha­
rakteru tego powstania". 

W stęp ten służyć miał do podstawowej tezy artykułu, gdzie 
czytamy: "Obecna wojna jest wojną przeciwko faszyzmowi, 
który trzeba zniszczyć wraz z korzeniami; to jest wojna o 
demokrację, o suwerenność ludów i Francji, która toczyła walkę 
z nazistami i nie będzie teraz darzyła sympatią emigrantów z 
Londynu, lecz P.K.W.N., który reprezentuje Polskę demokraty­
czną i postępową, przyjaciółkę Francji republikańskiej i demo­
kratycznej. Antysowietyzm kosztował naród polski i francuski 
wiele łez i krwi; dlatego rzecznicy antysowietyzmu okazują się 
coraz bardziej agentami wroga, zdrajcami.. . Nie potrzeba nawet 
już mówić, że zwiastuni antysowietyzmu winni być ścigani i 
ujawniani jako wrogowie niepodległości i wielkości Francji"34• 

T ego rodzaju argumentacją torowano drogę komitetowi lubel­
skiemu i satelickiemu rządowi, jaki Moskwa narzuciła Polsce . 

• 
Nie brak było na szczęście i innych głosów, przychylnych 

33. Na ten temat zob. książkę Franc;;ois Delpla, Les Papiers secrets du 
generał Doumenc. Un autre regard sur 1939-1940. Olivier Orban, Paryż 1992, 
oraz recenzję o tej książce w Zeszytach Historycznych nr 102, str. 172 i nast. 

34. Jacques Ducłos "Antisovietisme et trahison" w L'Humanite z l l paź­
dziernika 1944, str. 1-2. 
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Polsce, nielicznych co prawda i nie zawsze wspartych należytym 
rozeznaniem sytuacji. Sympatycznie jak zwykle ustosunkowany 
do Polski Władimir d'Ormesson, w artykule na łamach Le 
Figaro z 18 listopada 1944, ubolewa że Polska znowu padła 
ofiarą tej wojny, czego dowodem jest dramat Powstania War­
szawskiego. "Obserwowaliśmy z niepokojem, ze współczuciem 
- pisze d'Ormesson - perypetie tej nierównej walki. Nikt nie 
może lepiej zrozumieć niż my paryżanie, co działo się w przyja­
cielskiej stolicy. Powstanie przeciwko nowoczesnej armii nie 
mogłoby trwać tak długo, gdyby nie było prowadzone przez 
bohaterów. Sto lat temu Montalemben powiedział o Polsce, że 
była «Śmiertelnym grzechem Europy,.. Dzisiaj jest jej boleścią. 
Jutro będzie jedną z rękojmi jej odrodzenia"35• W dalszym ciągu 
artykułu d'Ormesson wyraża nadzieję, że prowadzone wówczas 
w Moskwie rozmowy rozwiążą pomyślnie problemy dotyczące 
Polski. 

W podobnie przyjaznym duchu i ze spojrzeniem na Polskę 
w europejskim kontekście, pisał autor w wydanej po francusku 
w Genewie, w grudniu 1944 roku, małej książeczce: "Warszawa 
już nie istnieje... poległa na polu walki. .. ale Polska musi powró­
cić do życia. . . Los Polski jest ściśle związany z losem Europy. 
Dopóki Polska nie odzyska niepodległości, dopóty Europa 
będzie miała wyrzuty sumienia. Zależnie od sposobu, w jaki 
zostanie rozwiązany problem Polski, świat będzie mógł ocenić 
ostateczny sens tej wojny i rzeczywiste intencje zwycięzców"36• 

We Francji pierwsza książka o Powstaniu Warszawskim -
nie licząc publikacji komunistów - ukazała się w 1946 roku i 
została napisana w Paryżu przez księcia de Parcent, pół-Polaka i 
pół-Hiszpana, attache honorowego poselstwa hiszpańskiego w 
Warszawie, gdzie przeżył całą wojnę. Opublikowana była jedno­
cześnie po francusku w Paryżu37 i po hiszpańsku w Madrycie38• 

Autor ~siążki opisał grozę okupacji, obozy koncentracyjne, 
zagładę Zydów, prześladowania religijne, niszczenie biologiczne i 
kulturalne społeczeństwa, jego walkę z najeźdźcą i na tym tle 
przedstawił dramat Powstania, kończąc swą książkę słowami : 
"Warszawa skonała po bohatersku na polu walki, polu walki 
sześćdziesięciu kilometrów kwadratowych"39• 

35. Władimir d'Ormesson, .,Les ć:preuves de la Pologne" w Le Figaro z 
18 listopada 1944, str. l. 

36. Andrć: Lenoir, Varsovie 1944, Prć:face de Georges Rigassi, Editions de 
la Frć:gate, Genewa 1944, str. 8 i 45. 

37. Duc de Parcent, Le Drame de Varsovie, La Jeune Parque, Paryż 
1946. 

38. Duc de Parcent, El Drama de Varsovia, S.H.A.D.E., Madryt 1946. 
39. Duc de Parcent, Le Drame de Varsovie, op. cit. str. 268. 
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Do literatury pisanej wkrótce po WOJme, z wyczuciem tra­
gedii Polski, należy też rozdział poświęcony Warszawie w 
książce Francuza, pilota "Wolnej Francji" z czasów wojny. W 
rozdziale tym pt. "Burza nad Warszawą", autor opisując drama­
tyczny lot z 6 września 1944 załogi polskiej do Warszawy i 
heroiczną walkę stolicy, przypominał - co zwłaszcza wówczas 
było bardzo ważne - że Warszawie zadano potworną klęskę 
"na oczach cywilizowanego świata. Stalin, po wyeliminowaniu z 
zimną krwią w Katyniu i na Syberii piętnastu tysięcy oficerów 
polskich, po osiągnięciu uznania przez Roosevelta linii Curzona, 
utrwalającej pakt Ribbentrop-Mołotow, mógł zniszczyć w War­
szawie, tanim kosztem, potężny ruch polskiego oporu, który 
stanowił przeszkodę w jego zaborczych planach". Następnie 
autor zapytuje: "Po cóż więc było redagować Kartę Atlantycką 
i pozować na championa obrońcy prawa i ludzi uciemiężonych, 
by później ze spokojem pozwolić na dokonanie podobnej 
zbrodni?". Z dużą też przenikliwością pisał, że "była to tylko 
zapowiedź obojętności wobec tylu innych zbrodni"40 • 

• 
Historiografia francuska nie jest bogata w opracowania na 

temat Powstania Warszawskiego. Spotyka się tu i ówdzie 
wzmianki, częściej krytyczne w stosunku do dowództwa pol­
skiego, że nie uzgodniło wybuchu Powstania z armią sowiecką, 
tak jak to zrobił francuski ruch oporu w Paryżu, gdy zbliżała 
się armia aliancka. Jest to zupełne pomieszanie pojęć, skutek 
lewicowych tendencji, jakie dominowały w świecie intelektualno­
naukowym nie tylko we Francji, ale w ogóle na Zachodzie. 

Najbliższy rzeczywistości, z wiernym na ogół oddaniem fak­
tów o Powstaniu Warszawskim, jest historyk francuski Henri 
Michel. W kilku jego książkach, dotyczących drugiej wojny 
światowej, znajdują się rozdziały o Powstaniu, a ostatnią, jaką 
napisał przed śmiercią, poświęcił całkowicie Polsce. W książce tej 
pt. "l Warszawa została zburzona", autor - po krótkim zary­
sie historii Polski przedwojennej, gdzie krytycznie ocenił zwłasz­
cza politykę ministra Becka - uwypuklił rolę Warszawy w 
podziemnej walce Polaków podczas okupacji niemieckiej. 

W rozdziale o Powstaniu Warszawskim autor pisze, że 
"prawdopodobnie jest ono najpotworniejszym w Europie drama­
tem drugiej wojny światowej". Rozpoczynając Powstanie Polacy 
"ulegli romantycznej tradycji bohaterstwa i historycznej woli 

40. Pierre Clostermann, Feux du Ciel, Editions Flammarion, Paryż 1951, 
str. 146 i 150. 
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zapewnienia, w każdych okolicznościach i za wszelką cenę, nie­
podległości Polski". We wstępie swojej książki Michel przypo­
mina, że "historia Polski jest ustawicznym rozpoczynaniem tej 
samej walki", a w konkluzji, nawiązując do sytuacji po 1945 
roku, nie zawsze najszczęśliwiej komentowanej, przypuszcza, iż 
"istotną nauką jaką wysnuto z Powstania Warszawskiego, jest 
zgon romantyzmu; era bohaterskich powstań jest skończona"41 • 

Inny historyk francuski pisze: "Jest rzeczą pewną, że Pow­
stanie, jako odważna demonstracja niepodległości, miało rozgłos 
w świecie i stanowi jeden ze składników obecnego prestiżu Pol­
ski. Przemawiało do «sumienia świata,., jeżeli takowe istniało ... 
przyczyniło się prawdopodobnie do ochrony Polski przed 
duchowym ujarzmieniem"42 • Nie ulega wątpliwości, że z legendy 
powstań naród czerpał zawsze siłę duchową w ciężkich chwilach, 
ale otwarta jest ciągle kwestia, czy gleba polska jest rzeczywiście 
tak jałowa, że trzeba ją użyźniać krwią setek tysięcy ofiar? 

Tadeusz WYRW A 

41. Henri Michel, Et Varsovie Jut derruite, Albin Michel, Paryż 1984, 
str. 13, 336, 337, 421. 

42. Henri Rollet, La Pologne au XX siec/e. Editions A. Pedone, Paryż 
1984, str.413-414. 
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LISTY DO REDAKCJI 

Hajfa, 20 czerwca 1993 

Szanowny Panie Redaktorze ! 

Dziękuję za opublikowanie mego listu w numerze 104 Zeszytów 
Historycznych. Miałem już kilka telefonów od znajomych i nieznanych 
mi osobiście ludzi, którym opowiedziałem dodatkowe szczegóły. 

Jednocześnie byłbym Panu Redaktorowi wdzięczny gdyby znalazła 
się możliwość sprostowania błędu (prawdopodobnie korektorskiego). Otóż 
w ustępie dotyczącym starego cmentarza żydowskiego wydrukowano, że 
jest on z XIX wieku, podczas gdy w rzeczywistości były tam, do roku 
1939, nagrobki z XIV wieku. Cmentarz i nagrobki były szczegółowo 
opisane w pracach prof. dr. Bałabana, rabina dr. Kahane i innych. 

Z poważaniem 
Joachim GETZEL 

• 
Dunrobin, ON, 12 czerwca 1993 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W Zeszytach Historycznych (nr 104) zamieszczone zostało w 
związku z rocznicą powstania w getcie przemówienie Józefa Rybickiego, 
wygłoszone pod murem żydowskiego cmentarza w Warszawie w dniu 18 
kwietnia 1988 r. Patrząc na datę - 18.IV.1988 r. - sądziłem, że jest 
to po prostu dość przykry błąd drukarski, bowiem Józef Rybicki zmarł 
9 maja 1986 r. w Warszawie. 

Nie jest natomiast zwykłą pomyłką drukarską przedostatni akapit 
przemówienia Józefa Rybickiego, gdzie wyratnie mówi: "Dziś w 4S-tą 
rocznicę powstania w getcie ... " Rocmica ta przypadała w 1988 r., a 
więc w dwa lata po Jego śmierci. 
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Nie wiem kiedy rzeczywiście wygłoszone zostało to przemówienie; 
najwidoczniej był On jednak już tak ciężko chory, że uszło Jego uwadze 
pomieszanie dat. 

Byłbym wdzięczny Panu Redaktorowi za zamieszczenie sprostowania 
łub ewentualnego wyjaśnienia. 

Z wyrazami głębokiego szacunku 

Henryk KOZŁOWSKI 

• 
Warszawa, 31.05.93 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Nie byłem gorylem gen. W. Jaruzelskiego, co sugeruje notatka 
zamieszczona w 103 numerze Zeszytów Historycznych. Od 35 lat jestem 
oficerem Wojsk Ochrony Pogranicza (od roku 1991 Straży Granicznej). 
Przez pierwsze 20 łat pełniłem służbę w różnych jednostkach na granicy 
państwa, a następnie współredagowałem (jako kierownik działu wojsko­
wego, zastępca red. nacz. i red. naczelny) pismo Granica (od roku 1991 
Straż Graniczna). Opublikowałem kiłkaset artykułów i kilkanaście ksht­
żek poświęconych działalności służb -specjalnych (m.in.: "Spotkania z 
Fejginem", "7 rozmów z gen. Pożogą ... ", "Czas bezprawia", "Rozstrze­
lany grudzień", "Wojciech Jaruzelski tego nigdy nie powie. Pożoga"). 
"Byłem gorylem Jaruzelskiego" (wyd. Reporter 1993) jest reporterskim 
zapisem rozmów z dziewięcioma osobami, ministrami, generałami i ofi­
cerami służb specjalnych (w tym z byłym gorylem gen. Jaruzelskiego, 
płk. Arturem Gotówką), z którymi, oprócz przeprowadzenia wywiadów, 
nic mnie nie łączy. 

Z poważaniem 
Henryk PIECUCH 
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