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Sienkiewicz 

Czytam Sienkiewicza. Dręcząca lektura. Mówimy : to do­
syć kiepskie, i czytamy dalej. Powiadamy : ależ to taniocha _ 
i nie możemy się oderwać. Wykrzykujemy: nieznośna opera! _ 
i czytamy w dalszym ciągu, urzeczeni. 

Potężny geniusz! - i nigdy chyba nie było tak pierwszo­
rzędnego pisarza drugorzędnego . To Homer drugiej kategorii, 
to Dumas Ojciec pierwszej klasy. Trudno też w dziejach litera­
tury o przykład podobnego oczarowania narodu, bardziej ma­
gicznego wpływu na wyobraźnię mas. Sienkiewicz, ten magik, 
ten uwodziciel, wsadził nam w gło~y Kmicica wraz z Woło­
dyjowskim oraz panem Hetmanem Wielkim i zakorkował je. 
Odtąd nic innego Polakowi nie mogło naprawdę się podobać, nic 
antysienkiewiczowskiego, nic asienkiewiczowskiego. To zaszpun­
towanie naszej wyobraźni sprawiło, że wiek nasz przeżywaliśmy 
jak na innej planecie i nie wiele z myśli współczesnej przenikało 
w nas. Przesadzam? Gdyby historia literatury przyjęła jako kry­
terium wpływ sztuki na ludzi, Sienkiewicz (ten demon, ta ka­
tastrofa naszego rozumu, ten szkodnik) powinien by zajmować 
w niej pięć razy więcej miejsca niż Mickiewicz. Któż czytał Mic­
kiewicza z własnej i nieprzymuszonej woli, któż znał Słowackie­
g~? ~ra~iński, Przybyszewski, Wyspiański .. . byłoż to coś wię­
ceJ lllZ ltteratura narzucana, literatura wmuszana? Lecz Sien­
kiewicz. to wino, którym rzeczywiście upajaliśmy się i tu serca 
nasze biły . .. i z kimkolwiek się rozmawiało, z lekarzem, z robot­
niki~m, z. profesorem, z ziemianinem, z urzędnikiem, zawsze na­
tra.flalo ~I~ ':la Sienkiewicza, na Sienkiewicza jako na ostateczny, 
najbardZIej mtymny sekret polskiego smaku, polski "sen o uro­
dzie". Często by~ t<;> Sie~kiewicz zamaskowany - lub niewyzna­
ny tylko, wstydł.lwle. ta~ony - ałbo nawe~ cz~seI? zapomniany 
- lecz zawsze SIenkIeWICZ. Dlaczego po SIenkIeWICZU pisano je­
szcze i wydawano książki - które nie były już książkami Sien­
kiewicza? 

Ażeby zrozumieć nasz romans sekretny (gdyż kompromitu­
jący) z Sienkiewiczem, należy dotknąć sprawy drastycznej, a mia-
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nowicie problemu "wytwarzania urody". Być urodziwym, pocią­
gającym, ponętnym - to pragnienie nie tylko kobiety i, być mo­
że, im naród jest słabszy i bardziej zagrożony, tym dotkliwiej 
odczuwa potrzebę urody, która jest wezwaniem do świata : patrz, 
nie prześladuj mnie, kochaj! Lecz piękność potrzebna jest nam 
także, aby móc zakochać się w sobie i w swoim - i w imię tej 
miłości stawić opór światu . Narody zatem zwracają się do swoich 
artystów, aby oni wydobyli z nich piękność i stąd w sztuce pięk­
ność francuska, angielska, polska lub rosyjska. Czy ktokolwiek 
opracował historię urody polskiej w ciągu dziejów? Trudno O te­
mat ważniejszy, gdyż uroda twoja określa nie tylko twój smak 
ale i cały twój stosunek do świata, pewne rzeczy stają ci się 
niemożliwe do przyjęcia nie dlatego, abyś je potępiał, lecz ponie­
waż są "nietwarzowe", ponieważ "szkodzą ci na typ", ponieważ 
- z nimi - nie mógłbyś urzeczywistnić tej piękności, jakiej pra­
gniesz, na jaką się stylizujesz. Tak więc kobieta, która styli­
zuje się na dziecko, lub na trzpiotkę, nie chce, nie lubi, nie kocha 
myślenia, ułan zasię musi lubić . wódkę, choćby jej nie lubił, wy­
rostek musi kochać papierosy. 

Salon de beaute Sienkiewicza jest wynikiem długiego pro­
cesu i, powtarzam, nie wiele zrozumiemy z jego oszałamiają­
cych triumfów póki nie rozejrzymy się w polskich przygodach 
z urodą na przestrzeni ostatnich stuleci. Weźcie do ręki literaturę 
naszą z XVI i XVII stulecia, a przekonacie się, że ona prawie 
zawsze utożsamiała urodę z cnotą. Nie było w niej miejsca na 
piękność, zrodzoną wyłącznie z życia, wręcz przeciwnie życie 
ukazywało się tutaj okiełznane moralnością i tylko młodzieniec 
zacny, bogobojny i poczciwy mógł dostąpić kanonizacji estetycz­
nej w sztuce. To właśnie nam się dzisiaj nie podoba - to nas 
nudzi - to wydaje się nam nieżywotne, niepociągające. Gdyż 
cnota, sama w sobie, jest nieciekawa i z góry wiadoma, cnota jest 
załatwieniem sprawy, to jest śmiercią; grzech jest życiem. I cno­
ta może stać się żywotna tylko jako przezwyciężenie grzechu, 
który, poza tym, jest oryginalny, jest czymś co nas wyodrębnia 
i określa. Natura ludzka objawia się w grzechu, w żywotnej 
ekspansji, i ten kto nie zaznał takiego okresu żywotności, kto od 
dzieciństwa był tylko cnotliwy, nie wiele będzie wiedział o sobie. 
Ale ówczesnej literaturze wydawała się nie do pomyślenia myśl 
bluźniercza, aby Piękno mogła istnieć poza Cnotą. 

Co w sposób nieunikniony musiało doprowadzić do skostnie­
nia Formy. Typ Polaka, jaki proponowała literatura i sztuka, 
nie będąc dość nasycony grzechem, dość związany z życiem, mu­
siał stać się oderwaną formułą - czyż nie tak dzieje się dzisiaj 
z oficjalną bolszewicką urodą młodego, rozpromienionego ro­
botnika z uśmiechem na ustach, młotem w dłoni i spojrzeniem 
skierowanym w świetlaną przyszłość, która nudzi nadmiarem 
cnoty? I stąd ta niesłychana przygoda nasza, jaką był wiek 
XVIII, genialny nieomal kryzys piękności polskiej, który posta­
wił nas oko w oko z Brzydotą, z Rozwiązłością naszą ... wiek 
sklerotycznego, starczego zesztywnienia i zarazem tępego roz-
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wydrzenia, kiedy to ro.zbrat pomiędzy ~ormą a instynktem wy­
t\~orz~ł p:zep~ść... naJ głębszą chyb~, J~ka kiedykolwiek obja­
Wiła Się ~Ielsklen:u I1as~emu. ?~chow.l. Nigdy, ani przedtem, ani 
potem, me ota:hśmy Się blizeJ o piekło i nie wiele warta jest 
myśl. o Polsce I Polakach, ~tór~ z leJ{~ew~żeniem pomija okres 
~asklego błazeńst,:"a. Ale cóz mianOWICie Się stało? Stało się to, 
ze Polak poczuł Się karyka.t~r~ Polak~. J~zuickie szkoły nie mo­
gły dostarc:yć urody bard~I~J zywotne], WięC, zrozpaczeni męczą­
cym poczuc~em okropnoścI J śmieszności własnej, stoczyliśmy się 
w sklerozę I w farsę. 

. Be~ kwes.tii, I?otężny i~iotyzm nasz z tego okresu rodzi się 
między mnyml z mezaspokoJonego I?ragni.enia urody. Polska ów­
czesna to po prostu naród który me umie być piękny . Na dnie 
owego kontredanst; op~słyc~ szlachciurów dostrzegać się da'e 
rozpacz wskute~ memoznoŚCI dotarcia do źródeł żywego wdzi~­
ku, ~~ dramat ISt?t zmuszonych ,zaspakajać się takimi namiast­
kami Jak ceremomał, honory, godności i wyładowywać się w uro­
CZy~tyl~l ~yt.u~le, podczas gdy obżarstwo, lubieżność i pycha nie 
znajdUją JUz zadnego hamulca. Jaka szkoda niepowetowana że 
saska grote~~a nie ~ostała doprowadzona do swych ostateczdych 
J<:onsek'.vencJI ! Gdyz to samoudręczenie w brzydocie, w głupo­
CI~ ~awlOdłoby nas prawdopodobnie do wyższych postaci piękno­
ŚCI I rozumu - ten dręczący. konflikt z for.mą, która stała się 
nam wroga, ,mógłby.znak0l!1lcle wydoskonalić naszą wrażliwość 
na forn:ę :- I, kto .wle, moze uzyskalibyśmy w ten sposób lepsze 
zrozul!1le,me teg:o meuleczalnego rozdźwięku, jaki istnieje między 
c::zło\'J1ek lem a Jego formą,. jeĘo ,!st~lem" - a ta myśl pozwo-
1lł~by na;n d?strzec na komec Istnieme Formy, jako takiej , spra­
wiłaby, ze me tylko "s!yl p~lski.". i~e stosunek nasz, jako ludzi, 
do te~o stylu, stałby .Slę na~wazmeJszą naszą troską. Tak, do­
konalibyśmy, być moze, waznych odk:yć, ?ot~rli?yśmy do idej 
pł?dr:yc~, nowych,. gdyby,.. gdyby me MickieWICZ. Niestety! 
MickieWICZ zł~godzlł nam ?óle, n~ucz:ył nas nowej piękności, 
któ~a na ~ługle lata stała Się obowiązującą i sprawił że znowu 
staliśmy Się zadowoleni z siebie. ' 

, G?ybyż .to była ?obra. robota 1. .. Ale prawdziwej piękności 
nkle oSiąga Sl~ przemllczamem brzydoty . Nie wiele zdołacie do-
onać ze swoim ciałe . ś1' dl' ść . . 

b ( . d m, Je I wsty IWO nie pozwolI wam roze-
rac Się o naga A cnot . l k . l' .. ,.a me po ega na u rywanIU grzechów, 

a. e na Ichh przezwyclęzamu, cnota prawdziwa nie tylko nie boi 
Się grzec u, ale go szuka gd " .. .. . . S 
ka J'est zd l 1"- yz on Jest raCją Jej Istmema. ztu-
d d 

o na z?a {OmlCle wzmóc piękność człowieka lub naro-
u, po warunkiem że ·e·· . 
'a Al ~r k' . ' . J J pozostawimy pełną swobodę dZJała­

fi.. be: le lewlcZ, WICSZCZ rÓwnie miłosierny co wstydliwy t y-
ebz po ~)Zny dCO ploc~1iwy, wolał nie rozbierać do naga a wsz'ech-

o eJmuJąca obroć Jego bała " . . . '" Się zajrzeć prawdZie w oczy . Był 
on na]\vy~s~rm objawlemem. tej ~stctyki polskiej, która nie lubi 
,,?abrać Się w brt;da.ch, . anI robiĆ nikomu przykrości. Lecz naj­
WIększa słabo~ć .Mlcklewlcz~ na. tym polegała, że był poetą na­
rodowym, to Jest poetą utozsamlOnym z narodem i wyrażającym 
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naród, a przeto niezdolnym ujrzeć narodu z zewnątrz jako cze­
goś "istniejącego w świecie". Pozbawiony punktu oparcia w tym 
świecie zewnętrznym i we własnej indywidualnej jaźni, nie mógł 
ruszyć narodu z posad i - w tych warunkach - dokonał tego na 
co było go stać, to jest zaopatrzył nas w taką piękność jaka 
w danej chwili odpowiadała naszym narodowym interesom. Po­
nieważ utraciliśmy niepodległość i byliśmy słabi, przyozdobił sła­
bość naszą pióropuszem romantyzmu, uczynił z Polski Chrystu­
sa narodów, przeciwstawił naszą chrześcijańską cnotę nieprawo­
ści zaborców i wyśpiewał piękno naszych obyczajów tak właśnie 
jak wyśpiewywał piękno naszych krajobrazów. . . 

Znów więc cnota stała się dla nas fundament~m plęknoś~1 -
i skwapliwie poddali się Polacy tej kosmetyce me bacząc, ze to 
się odbywa kosztem życia. Mickiewicz, poeta narodowy pokona­
nego narodu, narodu o zredukowanej żywotności, w gruncie rze­
czy bał się życia, nie był on z tych artystów którzy drażnią by­
ka, którzy prowokują, rozpalają do białości rzeczywistość, aby 
potem dopiero ująć ją w karby estetyki, moralności. Nie - był 
on raczej z tych nauczycieli i wychowawców, co to wolą unikać 
pokus i podczas Ę"dy sztuka Z?-ch.od~ była nieust~nnym podnie­
caniem i ekspanSją, sztuka Mickiewicza to raczej ostrozne ha­
mowanie, to wystrzeganie się "złych n;yśli" i podniecający.ch 
widoków . Jakże wyglądałby nasz rozwóJ gdyby wówczas pOJa­
wiła się na naszym niebie, obok mickiewiczowskiej, inna gwiaz­
da : mąż równie znakomity i wzniosły, który by jednak nie oddał 
siebie na służbę narodu, ale, dumnie wzgardziwszy całą biedą 
naszą, wszystkimi koniecznościami niewoli, spróbował dotrzeć 
do Piękności jako człowiek wolny, swobodny duchowo. Ale żad­
na gwiazda taka - w rodzaju Goethego - nie ukazała się nam 
we właściwym czasie, a dziś chyba już na to za późno. . . gdyż 
problemy mają swoją chronologię i w chwili obecnej co innego 
ciąży nam na sercu . 

Ażeby zdać sobie sprawę jakie w danym okresie historycz­
nym przeważa odczucie urody, trzeba wzią~ ~d uw~gę pr~ede 
wszystkim stosunek społeczeństwa do młodzlezy. Otóz znamien­
ne jest że w poezji twórcy "Ody do młodości" uroda młodzień­
cza wdiąż jeszcze podporządkowana jest urodzie "dojrzałej" -
rzec można, że to wciąż literatura "ojców" i Mickiewicza nie 
zachwyca młodzieniec - zachwyca go "mąż" lub młodzieniec 
mający zadatki na męża. Nie znajdziemy zresztą w całej sztuce 
polskiej, wbrew jej romantyzmowi, ani szczypty tej egzaltacji 
młodości jaką przesycona jest sztuka Grecji, lub malarstwo re­
nesansowe, lub Romeo i Julia . . . nie, tu młodość zawsze jest tłu­
miona, tu nałożono wędzidło koniowi młodości ... Lecz jakaż, wo­
bec tego, była sytuacja młodziel1ca polskiego w mickiewiczow­
skim okresie? Nie znajdując w sztuce żadnej afirmacji dla swoich 
dwudziestu lat, dla wdzięku, który był mu dany od natury, mógł 
on być piękny tylko jako romantyczny syn klęski , lub jako Po­
lak, lub jako ktoś czyja piękność - piękność cnoty, zasług -

_ zaczyna się na dobre po trzydziestce. Lecz i ta piękność cnoty, 
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Boga lub Naród mająca za źródło, okazywała się niepomiernie 
ciasna w obliczu tylu różnorodnych piękności, jakie stopniowo 
ujawniały się na Zachodz~e - gdy.ż t~m poczynano ~postrzegać 
że istnieje piękno hańby ~ podłOŚCI, piękno pogańskie grzechu, 
piękno Goethego i złowrogi połysk światów Szekspira, Balzaka 
i piękności, które miały znaleźć swój wyraz w Baudelairze, 
Wilde'zie, Ruskinie, Poem, Dostojewskim - ale nic z tego za­
chodniego dążenia ku wzbogaceniu gamy ludzkiej urody nie prze­
nikał? do duszy mł?dzieńca, który. miał wyznaczoną jedną tylko 
rolę I mógł funkCjonować tylko Jako "cnotliwy syn Polski". 
Jeśli więc, poniesiony instynktem i temperamentem, zapuszczał 
się w dżunglę tamtych, wzbronionych, uroków to zawsze na 
własną rękę, bez przewodnika, zdany na własne niewyrobione, 
mętne odczuwanie. 

Wróćmy do Sienkiewicza. 
Dylemat cnota-żywotność pozostał zatem niezałatwiony i nur­

t0.wa~ t~m bole~niej, że nieoficjalnie, całą literaturę polską po­
mlckl~\Vlczowsklego czasu. Nigdzie nie objawia się on w sposób 
ba rdZiej karykaturalny, niż w Kraszewskim, i studia nad tym 
autorem rzuciłyby sporo światła na naszą psychikę. Poddani zo­
staliśmy zwężonej estetyce i w jej ramach trzeba nam było ma­
lować własny wizerunek. Nowemu pokoleniu coraz bardziej za­
czynał doskwierać fakt, że ta uroda obywatelska zbyt wąskich 
dostarczała ujść temperamentowi i szukano jak pojednać cnotę 
z wdziękiem i z urokiem, jak stworzyć typ Polaka, który byłby 
nie tylko do różańca ale i do tańca . Rzec można, że szukaliśmy 
okazji do grzechu, ale, sparaliżowani wiekową tradycją, szu­
kaliśmy li tylko grzechu złagodzonego, grzechu, który nie byłby 
podły, ani nikczemny, ani brzydki, ani straszny ... tak, potrzebą 
naszą był raczej grzeszek sympatyczny, nie wzbudzający odrazy. 
Doskonale wyczuł Sienkiewicz to ukryte zapotrzebowanie i uto­
rował sobie drogę do triumfu. Typ Polaka, odziedziczony po Mic­
kiewiczu i mimo wszystko wysokiej miary, uczynił łatwiejszym, 
przystępniejszym i wdzięczniejszym, cnotę opieprzył grzechem, 
grzech ocukrzył cnotą i zdołał przyrządzić słodkawy likier nie­
zbyt silny a przecież podniecający z gatunku, który najbardziej 
smakuje kobietom. 

Grzech sympatyczny, grzech poczciwy, grzech uroczy, 
grzech ,,~zysty" - oto specjalność tej kuchni. Nie rzymianin 
S~rz7tuskl, al.e . grze~zni~ ~~icic jest typowym bohaterem Sien­
klew~cza. KmiCicom I WlQlcJuszom pozwala się grzeszyć pod wa­
runkiem, aby .grz~ch 'pochodził z nadmiaru sił żywotnych i czy­
stego serca. SienkieWICZ zrealizował to wyzwolenie grzechu, któ­
n; O? da:vna. było k.0I?-iecznością polskiego rozwoju . . . ale na ja­
klm z pozl?mle , RÓzOlca pomiędzy istotnym dążeniem do urody 
a kokIeterią n~ tym polega, że w pierwszym wypadku pragnie­
my podo~ać Sl~ s.oble, a w drugim wystarcza abyśmy innych 
oczarowali. A~e JU,: o~ lat .Polacy praktykowali urodę interesow­
ną, za~sze ~ l~l1lę. Jaklc~ś IOnych i wyższych racji, cóż więc: dziw­
nego, ze MickieWICZ, mimo wszystko w sporej mierze bezmtere-
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sowny i potężny, przekształcił się stopniowo w Sienkiewicza, bę­
dącego już jawną żądzą podobania się za wszelką cenę. Ten, na­
przód, pragnął podobać się czytelnikowi. Powtóre, pragnął, aby 
jeden Polak podobał się drugiemu Polakowi i aby Naród podobał 
s~ę :,"szystkim Polakom. Po trzecie, pragnął, aby naród podobał 
Się mnym narodom. 

W tej sieci chłonnego uwodzicielstwa ginie, rzecz jasna, 
wartość, a decydujący staje się efekt zewnętrzny - i łatwość z ja­
ką Sienkiewicz osiąga pozór wartości, jest godna podziwu a za­
razem niezmiernie charakterystyczna. Jeżeli teatr jego pełny jest 
postaci tytanicznych, o potędze i blasku - w rodzaju pana het­
mana wieTkiego i wojewody wileńskiego - niespotykanyfu gdzie 
indziej, to właśnie ponieważ to jest czysty teatr i czyste aktor­
stwo. Zdolności, jakie objawia ten kuchmistrz w przyrządzaniu 
nam zupy ze wszystkich blasków, są właśnie cechą człowieka 
mier~e~o, któ~y igra wartościami. Dramatem prawdziwej wyż­
SZOŚCI Jest to, ze ona za nic nie chce się zniżyć, że będzie walczyć 
do ~pa~łeĘ"o o ~wój poziom, . gdyż nie umie, nie może zrezygno­
wac z siebie - I dlatego wyzszość autentyczna jest zawsze twór­
cza, to znaczy przekształca innych na wJasną modłę. Sienkiewicz 
natomiast z rozkoszą oddaje się cały na usługi przeciętnej wy­
obra'źni, a rezygnując z ducha, nie rezygnuje jednak z talentu 
i w ten sposób dochodzi do sztuki arcyzmysłowej, opartej na za­
s.pokajaniu niewyżytych skłonności masy, staje się dostarczycie- . 
lem przyjemnych snów ... do tego stopnia, iż zachwycona prze­
ciętność krzyczy : cóż za geniusz ! I rzeczywiście, jest to sztu­
ka w pewnym specjalnym znaczeniu genialna, genialna właśnie 
dlatego, że wywodzi się z żądzy podobania się i czarowania -
i stąd ta wspaniałość narracji - intuicja gdy idzie o wystrzega­
nie się tego, 00 może zmęczyć, znudzić, co nie bawi - ten sok, 
ta barwność, ta melodia ... Niezwykły geniusz, ale nieco żenu­
jący, geniusz od tych nieco wstydliwych marzeń, którym oddaje­
my się przed zaśnięciem, geniusz, którym Jepiej nie chwalić się 
przed zagranicą. I dlatego, mimo całą jego chwałę, nigdy dotąd 
nie została oddana pełna sprawiedliwość Sienkiewiczowi. Inteli­
gencja polska rozkoszowała si~ nim "do poduszki", ale na grun­
cie oficjalnym wolała wysuwać inne nazwiska, artystów nieskoń­
czenie mniej utalentowanych ale poważniejszych, jak Żeromski 
lub \iVyspiański ... 

Jest to bowiem geniusz "łatwej urody" . Z przerażającą sku­
tecznością spłyca on wszystko, czego się dotknie, następuje tu 
swoiste pogodzenie życia z 'duchem, wszystkie antynomie, któ­
rymi krwawi się poważna literatura, zostają złagodzone i w re­
zultacie otrzymujemy powieści, które podlotki mogą czytać bez 
rumiel1ca. Dlaczegóż ten bezmiar tortur i okropności, jakimi wy­
pełniona jest Try'logia lub Quo Vadis, nie wzbudzają protestu 
we wrażliwych dziewicach, które omdlewają czytając Dostojew­
skiego? Gdyż wiadomo, że tortury sienkiewiczowskie opisane są 
"dla przyjemności", tu nawet ból fizyczny staje się cukierkiem. 
Swia~ jego fest groźny, potężny, wspaniały, ma wszystkie zalety 
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prawdziwego świata, ale ~aklejono na nim etykietkę "dla za­
bawy" wskutek cz~o ma Jeszcze i tę zaletę, że nie przeraża. 

. .Lecz za~aw~ me b!łab!, sama przez się, taka zła, bo nigdzie 
me Jest poWiedZIane, ze me wolno się bawić kokietować ma­
rzyć .. . gdyby, ta ~gras~ka wartościami nie p;zybierała po;orów 
kultu wartoścI. Nikt me broni sprzedawać kota, nie należy jed­
nak .sprzedawać kota .w worku. Gdybyśmy zapytali Sienkiewi­
cza . -. Dlaczego UPiększa pan historię? Dlaczego upraszcza 
p!:n lUdzI? Dlaczego karmi pan Polaków stekiem naiwnych ilu­
ZJI ? Dlaczego usypia pan sumienia, tłumi pan myśl i hamuje po­
stęp? :-.- odpowiedź jest gotowa, zawarta w ostatnich słowach 
Trylogl.L : dla pokrzepienia serc. A zatem Naród stanowi osta­
tecz~e Jego usprawiedliwienie. Lecz, oprócz narodu, także Bóg. 
C:~z t<;> właśnie ma być, w pojęciu Sienkiewicza i jego wielbi­
CIeh, plsa;stwo par exce1lence moralne, oparte mocno na świa­
t?po~lądzle katol~ck.im, literatura "czysta". Z czego okazuje 
SJę, ze pu~kty wyJścIOwe Sienkiewicza zgodne są z naszą wieko­
~vą tradyCją : .wszystko, co się pisze, pisze się w imię Narodu 
I Boga, Boga I Narodu . 

Ła~wo dostrzec, .że te dwa pojęcia - naród i Bóg - nie 
da?zą ,Się ze sobą całkowicie pogodzić, a w każdym razie nie na­
dają SIę do tego, aby je szeregować jedno obok drugiego. Bóg 
- to m?ra.lność absolutna, a naród to grupa ludzka o określo­
ny~h ~ąze11!ach, wal<;zą~a o byt .. . Musimy więc zdecydować, czy 
naJwyzszą .naszą raCją J.est nasze poczucie moralne, czy też inte­
resy naszej grupy, Otóz pewne jest, że zarówno u Mickiewicza 
jak u Sienkiewicza, Bóg podporządkowany został narodowi i cno~ 
ta była dla nich przede wszystkim narzędziem walki o zbiorową 
egzystencję· Ta słabość naszej indywidualnej moralności, ta na­
sza uparta stadowość, musiały z biegiem czasu wtrącić nas w lai­
cyzm coraz wyraźniejszy i zaprawdę cnoty Sienkiewicza stają się 
już jawnym pretekstem dla urody, jest on jak kobieta, która 
p.ielęgnuje czystość w myśli i uczynkach nie po to, aby podobać 
Się Bogu, lecz ponieważ instynkt ją zapewnia, że to się podoba 
mę.żczyznom . Na pozór więc tylko jest Sienkiewicz pisarzem ka­
tohcl~im. i ładna jego cnota jest o sto mil od prawdziwej cnoty 
katol,JcI~Iej, bolesnej, niewdzięcznej, będącej kategorycznym ode­
pchnlęcle~ ~byt łatwych uroków - cnota jego nie tylko dosko­
~ale godZI ~Ię z ciałem, ale nawet zdobi je jak uśmiech . Dlatego 
h~eraturę SI.enkiewicza można by zdefiniować jako "zlekceważe­
me w~rtoścl absolutnych w imię życia i jako propozycję "życia 
ułatwIOnego" . 

Nigdy zn~komite powiedzenie Gide'a, że "piekło literatury 
\~y?ruko:\:ane Jest szlachetnymi intencjami", nie okazało się traf­
meJsze nl~ w tym wypadku .. . i demoniczne konsekwencje szla­
chetny~h l . szcze:!,c~ - nie należy o tym wątpić - sienkiewi­
czo~vsl{lch mt~nc)1 nie dały na siebie długo czekać. Jego "pięk­
ność" stała Się Ide~lną piżamą dla tych wszystkich, którzy nie 
chcieli oglądać swej. szpetnej nagości, Sfera szlachecko ziemiań­
ska, żyjąca na SWOich folwarkach tym właśnie życiem ulatwio-
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nym i będąca, w znakomitej większości, rozpaczliwą bandą gnuś­
nych bęcwałów, znalazła na koniec swój idealny styl i, co zatem 
idzie, uzyskała pełne zadowolenie z siebie. Nasiąknęła do cna 
z rozkoszą tymże stylem arystokracja, burżuazja, kler, wojsko 
i wszelki w ogóle żywioł, który pragnął wykpić się zbyt trudnym 
konfrontacjom, a patriotyzm, ten patriotyzm polski, tak łatwy 
i szparki w swoich początkach, a krwawy i olbrzymi w swoich 
skutkach, upajał się Polską sienkiewiczowską do nieprzytomno­
ści. Rozmaite hrabiny, inżynierowe, mecenasowe, obywatelki 
ziemskie i miejskie odnalazły na koniec tę "kobietę-Polkę" w 
którą mógł wcielić się ich idealizm, podparty mężowskim gro­
szem i wychuchany przez służbę domową, i odtąd te . kapłanki 
i strażniczki, te wiochny, te Oleńki i Baśki stały się meprzema­
kalne i niedostępne wszelkiej rzeczywistości zewnętrznej - gdyż 
wiedza szkodziła im na "czystość", gdyż ich piękność polegała 
właśnie na nieprżemakalności. Lecz, co gorzej, cała dusza naro­
du stała się niewrażliwa na świat zewnętrzny, jak to się dzieje 
z marzycielami, którzy wolą nie psuć sobie marzeń. I może nie 
dlatego, aby nie interesował tej masy Polaków uparty rewizjo­
nizm Zachodu, wybuchający coraz nowym marksizmem, freudyz­
mem czy surrealizmem; ale istniała w nich pewna obawa przed 
rzeczywistością, gdyż w głębi ducha było im wiadomo, że 
ich, z Sienkiewicza poczęte, wyobrażenie o sobie jest jak pancerz 
Don Kiszota, którego lepiej nie wystawiać na ciosy. I zresztą 
oni tego nie lubili, nie znajdowali w tym upodobania, rycersko­
ułańska ich dusza co innego pokochała . Potęgo sztuki! Oto pe­
wien styl decyduje o możliwościach emocjonalnych narodu, czy­
niąc go głuchym i ślepym na wszystko inne, określając do tego 
stopnia najskrytsze jego gusty, iż go % świata staje się mu nie­
jadalne. Naturalnie, sam Sienkiewicz tego nie dokonał. Miał on, 
jak widzieliśmy, swoich poprzedników, miał też i następców, to 
znaczy całą szkołę sienkiewiczowską w literaturze i sztuce. 

• 
Z powyższego, z lotu ptaka dokonanego, przeglądu przy­

gód narodu naszego z urodą wynikałoby, że prawdziwej, auten­
tycznej piękności polskiej dotąd nie ma. Ani piękności, ani for­
my, ani stylu. Nie łudźmy się ani przez chwilę, że literatura i sztu­
ka, jaką dziś rozporządzamy, jest naprawdę stylem. Gdyż styl, 
forma, piękność mogą być tylko dziełem ludzi duchowo wolnych, 
dążących do tego celu z całą bezwzględnością, dość śmiałych 
i dość namiętnych w tym poszukiwaniu, aby wzgardzić wszyst­
kimi względami postronnymi i obnażyć nas tak, jak jeszcze nigdy 
nas nie obnażano . Dopiero wówczas Polacy pogodzą się z rzeczy­
wistością i z należytą swobodą przystąpią do siebie. Nie dopra­
cujemy się nigdy ani urody, ani cnoty polskiej, póki nie ośmieli­
my się odkryć polskich grzechów i polskiej brzydoty. 

Ale nie lekceważmy Sienkiewicza. Od nas samych zależy, 
czy on stanie się narzędziem prawdy, czy fałszu , i jego twórczość 
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tak. ws.tydliw~.~oże dopr.owa.dzić nas do samoobnażenia w więk­
s~ej n:ler~e nlz JakakolWIek. mna. Demaskująca, obn'}żająca siła 
SIt;nkl~~lcza na tym ~łaśOle polega, że on posuwa się po linii 
!lajmmejsz.eg<;> opo;u, ze cały jest przyjemnością, nieobowiązu­
)ą~ym wy~yclem SIę w tanim marzeniu . Jeśli przestaniemy wi­
dZIeć w mm nauczyciela i mistrza jeśli zrozumiemy że to jest 
poufny nasz marzyciel, wstydliwy'opowiadacz snów,' to książki 
ke~o ~rosn,!: nam na miarę sztuki o charakterze spontanicznym, 
b t /eJ a~ahza wpro.wadzi nas w mroki naszej osobowości . Gdy-

y my pls~rs~wo SIenkiewicza potraktowali w ten sposób, jako 
w.lłado~ame IOstynktów, pragnień, tajnych aspiracji, ujrzelibyś­
my w mm prawdy osobie od których, być może, włosy stanęły­
by nam d~ba .. Jak nikt, wprowadza on w te zakamarki naszej 
duszy. gdZIe Sl~ ur~eczywistnia polskie wymigiwanie się życiu, 
polskIe uchylame SIę prawdzie. Nasza "powierzchowność", na­
s~a "lekkość", nasz w gruncie rzeczy nieodpowiedzialny dzie­
ClOny s~osunek do życia i do kultury, nasza niewiara w' pełną 
rzeczY~lstość egzy~teI!cji (wynikająca chyba z tego że nie będąc 
~ pe~nl EuroI?ą .. ~lJe Jesteśmy Azją) ujawnia się tutaj' gwałtow-

.ej, Im bar?zlel SIę tego wstydzi . Jeżeli nowoczesna myśl polska 
Ole zd~będ~le SIę na należytą przenikliwość to, przerażona tym 
odkryCIem I pragnąc za ,:"szelk.ą cenę upodobnić się do Zachodu 
(lub do Wschodu) poczme tęp~ć w nas te "wady" i przerabiać 
~aszą natur~ - co doprowad~1 do jednej więcej groteski . Jeżeli 
jedr:al~ będZIemy dość rozumm na to, aby po prostu wyciągnąć 
Z ~Ieble. k~nsekwencje, odkryjemy zapewne \V sobie nieprzewi-
-d~Jane I nlewyzysk;;me możliwości i zdołamy zaopatrzyć się w 
pIękność zgoła o~mlenną od dotychczasowej. 

~d.a\~aloby sIr co p~awda, że mówić o nowoczesnej myśli 
polskIej I o ,POlskIm .roz'Y0ju, '!' obecnych warunkach naszego 
zaknebI~wa~Ia,. prymlty",TJz~U I ,,~szechstronnej nędzy, jest ni­
czym \~lęceJ, Jak frazeologIą. A Jednak! Istnienie jest rzeczą 
skom'phk~waną. Za kulisami p~erwszoplanowych zdarzeI1 odby­
:ya .Slę Oleustanna praca psychiczna na dalszą obliczona metę . 
ZycI.e. w ~as an.i na chwilę ni~ zostało zahamowane a tylko, w tej 
Ch~lh, Ole moze wydostać Się na powierzchnię. Dziś _ tam w 
krajU b d" " I' d k . - ar zle] olZ {Je y olwlek masy polskie duszą się w ka-
f~~)cU ~ztuc.znej. estet~ki, na;zuconej im w imię Cnoty (proletariac­
d lej W o wlęcej.- nIgdy Ole było silniejsze nasze rozdarcie mię­

zy . schodem.1 ~achodem, a te dwa światy wzajemnie się nisz­
cząc I kompromltuJ~C w polu naszego widzenia, wytwarzają w nas 
pus~kę, którą .b~dzle~y ~ogli zapełnić tylko własną treścią. Prę­

. dzeJ czy .późOleJ ~kaze ~Ię nam prawdziwy polski diabeł i wów-
czas dopiero dOWiemy Się do jakiego Boga mamy się modlić. 

Witold GOMBROWICZ 
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LE NOUVEL OPERA 
Pour tous les musicologues, le Don Juan de Mozart de 

Pierre Jean Jouvre est l'un des ouvrages les plus impor­
tants qui aient Me publies depuis dix ans, et une contri­
bution capitale a la litterature (( mozartienne ». 

Pierre Jean Jouve a applique la meme methode 
d'analyse a la fois esthetique et psychologique a Wozzeck, 
l'opera d'Alban Berg, l'une des rares reuvres importantes 
du theatre lyrique contemporain. II s'agit d'une veri­
table (( dissection » de l'reuvre de Berg, don t tous les 
secrets, toutes les beautes, toutes les ressources sont ici 
mis a jour par le plus attentif, le plus erudit et le plus 
sensible des analystes. 

In.ao Boleil, avec 60 exemples muiscaux dans le texte, 
un document et un frontispice hors texte, 750 fr. · 

25 exemplaires numerotes sur pur fil sous couverture 
rempliee 3.000 fr. 

PIERRE JEAN JOUVE 
LE DON JUAN DE MOZART 480 fr. 

PLON 

Literatura na • • • emIgracjI 

G~y. północn~ E~ropę pokrywały lody, gdy po dzisiejszej 
!"rancJI I połud~lOweJ Anglii chodziły sobie mamuty, renifery 
I kudłate noso~ozce, Sahara była przyjemnym krajem obficie ro­
sz.on~m. stałymi opadami i rojącym się od takiej fauny, jaką dziś 
widzI Się w Afryce podzwrotnikowej. Aliści, gdy skończyła się 
era lodow~owa, na stepie ciągnącym się od Sahary po dolinę 
Indusu, ~1~l'l!at zmienił się całkowicie, upodobniając się stopnio­
wo do dZlsl~Jszego: Wyschły step nie mógł już utrzymać tej fau­
~y, która .Slę na 0l0? pasła w złotym wieku obfitych opadów _ 
l. kOCzowOlcze ludy zYJące tam odtąd z myślistwa stanęły w ob­
h<:zu z~głady. Kilka dróg stanęło wówczas otworem przed my­
śhwy~TIl, kt~rym przyroda zd~uchnęła sprzed ~osa zwierzynę. 
MoglI. wyemigrować. na połudll1e w ~lad za cofającą się w głąb 
Afr~kl f.auną, moglI szuk~ć szczę.ścla w odwrotnym kierunku, 
udaJą~ Się n~ północ, .mogli z myślIwych przekształcić się w pas­
terzy ~ m<?gIJ, wreszcie, :wynaleźć uprawę roli, uniezależnić swą 
aprowizację od fauny zWiązawszy ją z florą. 

. Z ty~h czterech dróg pierwsza była linią naj mniejszego opo­
ru I zawiodła dezerterów w gorące 'serce Czarnego Lądu bez­
pł~d.nego cywilizacyjnie. Ostatnia była najgodniejszą, n~jbar­
dZiej ~wórczą. odpowiedzią na wyzwanie rzucone przez przyrodę. 
Z nieJ wyrosły cywilizacje egipska i sumeryjska. 

Tak przynajmniej sprawy wyglądały według głośnej teorii 
Ar!l0lda Toynbee, który w przeciwieństwie do pozytywistów, szu­
kaJących źródeł cywilizacji w szczególnie sprzyjających warun­
kach, genezę jej widzi w twórczej odpowiedzi człowieka na wy­
zwanie przyrody stawiającej go w warunkach niesprzyjającycb. 

Tę teorię "wyzwania" j "odpowiedzi" stosuje Toynbee nie 
tylko do genezy cywilizacji, ale i do mniejszych jednostek spo­
łecznych, a także do jednostek to ut court. Podkreśla np. wielkie 
osiągnięcia ludów zamieszkujących kresy jakiejś cywilizacji, ży­
jących w ustawicznym zagrożeniu j przez to skazanych na zgubę 
lub wielkość, a także twórczą rolę jednostek dotkniętych kalec­
twem; ślepy wieszcz Homer i kulawy patron metalurgii Hefajs-
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tos symbolizują twórcze odpowiedzi na to najsroższe wyzwanie 
przyrody. 

~r~wda to nie nowa, znamy ją choćby z powiedzenia o po­
trzebIe Jako matce wynalazków, pisze o niej La Rochefoucauld : 
,,~ie n;a tak .nieszczęś~iw~c!t wypadk?w, : kt~Srych zręczny czło­
wIek me ~yclągnąłby )akleJ.ś korzyścI, am tez tak szczęśliwych, 
k~óryc? .meopatrzr:Y me .uml~by obrócić na swą "szkodę", mó­
wIomej przysłOWIe angIelskIe: "Gdy los ci daje kwaśną cytry­
nę, zrób z niej lemoniadę !" 

• 
. Za s~owami : "literatura emigracyjna" jak nieodstępny cień 
Idą dwa m.ne słowa : "trudne warunki". N a pytanie Wacława 
-:byszewsklego : "Dlaczego nasza emigracja nie wydaje wielkiej 
ltt~ratury?" pada przeważnie odpowiedź, którą można sprowa­
d~lć ?O tych dwu właśnie słów. Pierwszy chyba Tymon Terlec­
kI n;lał od~ag~ rąbn~ć .: !rudne warunki nie są przyczyną ma­
łOŚCI naszej emIgracyjnej hteratury, są o b j a w e m małości [ 

Swoją tezę mógłbym streścić w ten sposób : Trudne warun­
ki (czy~i w~zwanie rzucone pisarzowi. P?lskiemu na. emig;acji 
przez hls~onę) s ą przyczyną małOŚCI ltteratury emIgracYJnej, 
ale właśme one m o g ą s i ę s t a ć przyczyną jej wielkości 
gdy pisarz ten potrafi dać twórczą na wyzwanie odpowiedź. Tru~ 
dne warunki klimatyczne, w jakich znaleźli się mieszkańcy wy­
sychającego . afryk~~sko-~jatyck~ego st~pu były przyczyną zgu­
by lub zastoju cywt1lzacYJnego WIelu z mch, ale były też bodźcem 
dl~ wybranych~ dla twórców cywilizacji. Nie były oczywiście -
objawem zastoJu, ani też powstanie cywilizacji nie zmieniło kli­
matu. Powstanie wielkiej literatury na emigracji nie zmieni cięż­
ki.ch ~aru.nków twórczości. Norwid umarł w przytułku, ale był 
WIelkIm pIsarzem. 

• 
Wyzwaniem rzuconym przez los pisarzowi na emigraCjI Jest 

jego oderwanie od kraju i narodu. vVszystkie inne trudności są 
to pochodne teg? wyzwa~i':l. Kraj i naród są .nie tylko przyrodzo­
nym terenem dZIałalnoścI I zespołem czytelmków pisarza. Gdzie 
jak gdzie, ale tu właśnie oklepane powiedzenie o korzeniach, za 
pomocą których czerpie się soki, jest jak najbardziej na miejscu. 
Korzeni tych jest moc i splątane są tak, że trzeba poprzestać na 
przykładowym wskazaniu paru z nich . 
. Oto pisarz emigracyjny zapragnął stworzyć dzieło, które by, 
Jak np. "Trylogia", było wyrazem i uświadomieniem tęsknot 
większości czytającego narodu. Nie żyjąc jednak z narodem od 
la~ siedmiu, może nawet trzynastu - cóż wie on o tym, czego ta 
WIększość pragnie, spodziewa się, boi? Kto z czystym artystycz­
nie sumieniem potrafiłby np . odpowiedzieć na pytanie, jak więk­
szość narodu polskiego ocenia dziś perspektywę rychłego wyzwo­
lenia : optymistycznie czy Pesymistycznie? 
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Oto drugi pisarz, idąc drugim torem wielkiej literatury na­
rodowej, postanowił przeciwstawić się temu, co czuje większość, 
tak jak np. autor "Przedwiośnia" upojeniu wolnością przeciwsta­
wił gorzką troskę o społeczny kształt odrodzonej Polski . Zamie­
rzenie to musi się rozbić o ten sam mur niewiedzy. 

Oto inny pisarz wynosił w sobie myśl nową, śmiałą, obrazo­
burczą. Rzucił ją, nieQardzo jeszcze san1 pewien jej siły. W wol­
nym kraju myśl jego podchwyciliby jedni, rzuciliby się na nią z 
ferworem drudzy, zawrzało by od polemik, w ich ogniu pisarz by 
się rozgrzał, myśl by nabrała rumieńców . .. A tutaj? Jeden z naj­
lepszych naszych publicystów mówił mi kiedyś z żalem : "Gdy­
bym napisał, że któryś z naszych polityków ukradł Skarb Na­
rodowy i wyleciał z nim na Marsa, włos by mi z głowy nie spadł, 
bo naj prawdopodobniej nikt by tego nie przeczytał" . Publicysta 
t~n był może w tym wypadku zbyt wielkim optymistą, nie zmie­
nt~ t? jednak ponurego uczucia, że w dziewięciu wypadkach na 
dZIeSIęć piszemy w próżnię. 

B~ak czytelnika, nie jako nabywcy, ale jako odzewu, brak 
kr~tY~I, .brak życia literackiego, brak dopływu młodych piór, zu­
boz~me Języka w oderwaniu od żywej mowy narodu, brak sze­
~oklego 'pola obserwacji, które byłoby wspólnym polem autora 
I czy!eln;~a - mo~na mnożyć ~ mnożyć rozliczne trudności wy­
gnan~a! me wspomlOa~ąc ani ~łowem tego o czym się mówi naj­
częścIeJ : - tr~dnoścl ~atenalnych . - Brak czytelników jako 
nabywców czym zawód. hterata na emigracji całkowicie nieopła­
calnym. To często ~ocląga za sobą deklasację, a w najlepszych 
wyp::d.kach - gdy ltterat dorwie się jakiejś quasi- czy para-lite­
rackIeJ posady - za ur~towany s~a~us inteligenta musi płacić 
swym czasem, którego me sta,rcza JUz na twórcze pisanie. 

• 
.. Mimo tych t~udr:ości - ~aI?Y literaturę polską na emigra­

CJ.I. Dowod~1 to, ze {?Isarze umleh znaleźć odpowiedzi na wyzwa­
me lo~u. NIe mamy Jednak - wielkiej literatury. Dowodzi to że 
znaleZIOne. odpowiedzi nie są oclpowiedziami najlepszymi . Lite­
ratura emIgracyjna z podziwu godnym wysiłkiem kruszy nieprze-
Ic~o~e przeszkody. na swej drodze. Człowiek słaby omija prze­
~a o ?i w~trwał~ Je k.ruszy, geniusz - przeskakuje - twierdził 

r~ k~zy <owskl. Najbardziej brak nam właśnie skoków, nawet 
woysk'o \V:-- dużo jest natomiast żmudnego i nieraz przemyślne­
g ruszema Pom··· d· . 1 h 1· ć k· roz ar· IJaJ.ąc aHce SIę na pa cac po ICzy wypad I 
pisirzcz IW~go zł~~ama pióra lub ucieczki do literatury obcej -
niejs e ~mlgracYJm wykazali sporo siły w wynajdywaniu naj róż-

.e d~ r.atunków w swym rozpaczliwym położeniu. Na oderwa-
111 ON. raJu wyn~eźli niejeden środek uśmierzający. 

le . mogąc zyć. w Polsce, usiłują przynajmniej żyć Polską, 
oderwan~ od ~eraź?lejszości polskiej nurzają się w przeszłości, 
oderw~m od ~yweJ mowy - wertują słowniki, odcięci od ży­
wych I rozmaItych spraw polskich, zaciekle służą jednej teore-
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tycznej Sprawie Polskiej, pielęgnują tradycję, ~v~!czą z wyn~ro~ 
.dowieniem, niektórzy "nasłuchują głosów z .kr~Ju .... Poz?awle~~ 
czytelników, jedni wydają- urodziwe tomiki CIeplarDlan~J poezJI 
w 200 egzemplarzach, drudzy usiłują ich zwa.?iać n~ ró;zne spo­
soby. Przed psychicznymi skutkami ~eklasac.JI. brOnIą ~I~ wspo­
minkami i ... anglofobią czy inną fobią, zalezDle od miejsca po_ 
stoju. Na brak czasu radzą sobie ograniczeniem się do małych 
łub szkicowych form: do liryki, felietonu, kartek z dziennika. 

• 
Przystępuję do części pozytywn~j tych. uwag .z duszą na ra­

mieniu. Bo czyż może być większa zarozumiałość, Jak wskazywać 
drogi, po których nie tylko samemu nie umie się iść, ale których 
nawet nie widzi się jasno? 

Pozytywną, twórczą odpowiedź na oderwanie od kraju wi­
.dzę nie w godnych szacunku próbach ratowania tego, co się da 
ratować, ale w ... pogodzeniu się z losem. Słowacki mówił o d~u 
rodzajach melancholii; są też dwa rodzaje rezygnacji. Jeden z nIch 
.uskrzydla. 

Los pozbawił pisarz~ emigracyj.nego jego misji.: wyr.ażania 
i tworzenia świadomoścI narodowej. Zła rezygnacja kaze zła­
mać pióro. Szlachetna wytrwałość podsuwa program skromniej­
szy : robić co się da, przechowywać, ocal~ć ... Twórc~a rezygna­
cja dyktuje program ryzykowny, ale kryjący',: sob!..e o~romne 
możliwości : zastąpić świadomość narodową. śWladom?Śc1ą sze~­
-szej ojczyzny, z której nas nie wygnano, śWiadomością .europeJ­
ską, katolicką, chrześcijańską; oderwać ~ię u~zuciQWO l my~lo­
wo od Polski, nie nasłuchiwać głosów kraJU, nIe dlatego, by, Jak 
z grubą przesadą utrzymuje Lechoń, odbywał się tam tylko" wy­
-ścig służalstwa", ale dlatego, że ~y n~ te gło~y, .stłumIOne p~zez 
niewolę, musimy pozostać głUSI. Nie pOWlOnIŚmy. natomiast 
trwać w dobrowolnej głuchocie na .o~acza]ącl. na~ ś~:'lat, w któ­
rym nie powinniśmy się czuć bardZie] uchodzcaml OlZ Pola.k w'!­
siedlony dziś ze Lwowa do Kralw'Ya. S~rawy,. które pasJonuJ~ 
pisarzy francuskich czy anglos~sklch wlOny. Sl~ stać naszymi 
sprawami .. o .~le dotycz~ wspólne). nam. ~zerszeJ 0Jczy~y : Euro~ 
py, cywilizaCji zachodOlo-chrześclpńskleJ. Dlacz~o'plsarz ~ls~1 
nie mógłby pisać po polsku takich ultra-europeJsklch pOWieścI, 
jakie pisze po angielsku węgierski ~niemc~ony Żyd K?es.tler? 
Dlaczego inny pisarz polski, który Się zawieruszył do Jakiegoś 
Algeru, nie mógłby napisać powi~ści. podobnej do ,!Zarazy" Ca­
musa, w której realia są alger~kl.e, Język f~an~uskl,. a.problemy 
ogólnoludzkie? Dlaczego polski pisarz katolIc.kl n:USI pisać o Bo­
gu i Ojczyźnie, zamiast tylko o Bogu, temacie Ole~,!czerpanym, 
a dziś coraz aktualniejszym, a nawet coraz ... modnIeJ~zym ? I?la­
aego Amerykanin Hemingway mógł n~pisać zna.komltą powieść 
o Hiszpanii, interesującą nie tylko Hiszpanów l Ameryk.~nów, 
ale cały świat - a Polak nie odważy się na utwór O AngIll, Ar-
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gentynie czy Indiach! znany~h mu nieraz .równ~e dobrze, jak Hi-
szpania znana była pisarzowI amerykańskiemu . . 

Nie jest to program ucie~zk~, odstęps~wa, z.dra~y . Pr.zeclw­
nie. Przez świadome oderwanIe Się, w zamierzenIU pisarskim,. od 
Polski, emigracyjny pisarz polski, .który - by za. Lecho~lem 
strawestować Singrid U ndset - "zył. w Polsce ty.sląc lat .­
w wykonaniu zamierzenia nie przestanIe być Polakiem, tak .lak 
Koestler nie przestaje być Żydem, C~mus Francu~em, Hel;nlOg­
way Amerykaninem .. PolskoŚć zepchnIęta '':' podś'Ylado.mośc, ~_ 
głębi tam swój nurt I przedrze s~ę n.a pow.lerzch!llę dz:eła z ~11~­
oczekiwaną s iłą . Stą?isła,~. Macklewl.cz św~adomle napisał kSlą~­
kę o Dostojewskim l ROS]I a podŚWiadomie chyba stworzył mi­
mochodem rzecz, która jest najlepszą propagandą kultury pol­
skiej i która więcej dobrego przyniesie Polsce niż stosy propa­
gandowej makulatury. 

Wielkie rzeczy - twierdzi Toynbee - osiąga się tylko mi­
mochodem, w dążeniu do rzeczy jeszcze większych . Jeśli ktoś 
się zapisuje na medycynę z zamiarem zrobienia doktoratu, zwy­

·kle studiów nie kończy . Jeśli zaś - z zamiarem zostania Pas­
teurem, Pasteurem nie zostanie, ale doktorat chlubnie zrobi . Je­
śli za cel stawiamy sobie "ocalenie kultury narodowej", "stwo­
rzenie świetn~j literatury na emigracji" itp. nigdy tych wielkich 
celów nie osiągniemy. Żeby je osiągnąć, trzeba celów większych, 
szalonych, nieziszczalnych : stać się przywódcami moralnymi 
Europy, stworzyć nowy uniwersalny ruch społeczny, filozoficz­
ny, religijny, stać się bohaterami, świętymi , prorokami, by _ 
zbankrutowawszy - stać się pisarzami, w myśl głębokiej recep­
ty Brzozowskiego. Mickiewicz miał większe ambicje niż stać się 
czołowym poetą romantycznym, nie ziścił tych ambicji, ale przez 
to właśnie stał się czołowym poetą romantycznym. By służyć oj­
czyźnie, trzeba sobie postawić cel większy od ojczyzny. Chrze­
ścijanie pierwszych wieków wcale nie myśleli tworzyć cywiliza­
cji chrześcijańskiej, dążyli do mistycznie rozumianego Króles­
twa Bożego, a mimochodem dali podwaliny pod naszą cywiliza­
cję· 

Tak pojęte oderwanie się od Polski powinno usunąć niejed­
ną .tru dno~~, ale nie usunie od razu wszystkich. Ale na wiele 
z m~h n:oz1l\ve są odpowiedzi twórcze, na tej samej linii pogo­
dzema Się z losem. 

I t~k, .g?y pog?dzimy się z tym, że język nasz ubożeje na 
wy~r;anlu I ze mewIele tu pomoże Linde czy lektura Paska _ 
moze by spr.ól;>ować odświeżenia naszej emigracyjnej polszczyz­
ny .przez umiejętne czerpanie soków językowych i stylistycznych 
z literatur o~cych? Dlaczego nie wykorzystać narzuconej nam 
przez l?s zazyłoścl z angielszczyzną czy francuszczyzną? Mier­
nego pl.sarza ~apro:\'adzi to na manowce, dobrego _ nie, jak 
czerpame z łac1U~ me wykoleiło twórców literackiej polszczyzny. 

Na tru~noścl wy~awnicze twórczą odpowiedzią może być 
po prostu me?głasz~nle. - pojęte jednak nie jako pisanie do 
szuflady, ale pko meśpleszne tworzenie rzeczy, które i za lat 

2 
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kilka, kilkanaście, kilkadziesiąt będą równie waine co dziś, 
a opracowane pełniej i staranniej. Nawet niepisanie nie musi być 
rozpaczliwym złamaniem pióra, może być twórczym ugorowa­
niem, poświęconym wiernej i czułej miłości do przyszłego dzie­
ła, wycofaniem się na pustynię, by z niej kiedyś wrócić - więk­
szym. 

Pogodzenie się z brakiem czytelników może naprowadzić pi­
sarza na zrozumienie zapoznawanej zbyt często różnicy pomię­
dzy poczytnością a wpływem, może skierować go na drogę, na 
której rezygnując z szerokiej poczytności osiąga się głęboki 
wpływ. Sw. Tomasz z Akwinu, przez którego dzieła z t,:udem 
brną tomiści, Marks, którego nie czytało wielu ma.rkslstów, 
Nietsche, którego nie czytało tylu hitlero;wców - byli twórca­
mi historii, nie dostawcami lektury . 

Brak uznania może złamać słabszą osobowość pisarską, sil­
niejszą może wyzwolić z zabobonu sławy i zawieść ją na zagu­
bioną od wieków ścieżkę twórczości pojętej nie jako pyszny wy­
raz indywidualnego geniuszu, ale jako pokorna bezosobista mo­
dlitwa. 

Simone Weil chcąc dotknąć się jednego z najważniejszych 
i najboleśniejszych za~~dnień wspóh::zesności : zagadI?ienia d~­
chowej, nie materialne] Jak w ~IX wieku, p:oletaryzaC]1 robotm­
ka, nieźle płatnego, ale zepchmętego do rol~ auto~atu w nowo­
czesnych zakładach przemysłowych - rzuciła umiłowaną pracę 
pedagogiczną i pisarską i poszła . na niew~ kwalifikowaną r<;>­
botnicę do fabryki samochodów. Pisarzy krajowych napędza Się 
do organizowanej oficjalnie parodii tego doświadczenia, by po­
pracowawszy trochę w fabrykach, tworzyli "literat~rę proleta­
riacką"· Wielkim pisarzem emigracyjnym mógłby Się stać ten, 
kto by swą bolesną deklasację przyjął jako dar niebios, pozwala­
jący mu na stworzenie literatury proletariackiej bez cudzysło-
wu. . 

Emigracja jest ciężkim dopustet;I 1?ożl'm, ale jak każde cier­
pienie - jest wielk.ą sza~są. I czy~ me Jest wymownym do~o­
dem naszej małOŚCI to, ze natchnlOl;e słowa, które ~a chwd.ę 
przytoczę, ani żadne. im .podobne, Ole ~ys~ły spod p.lór<: emi­
granta, lecz - angielskiego uczonego I pisarza zasiedziałego 
w bezpiecznej ojczyźnie : 

". . . Abraham był emigrantem z dogorywającej cywaizacji . 
Prorocy byli dziećmi innej rozkładającej sit! cywilizacji. Chrześ~i­
jaństwo zrodziło sit! z bólów konającego świa~a grecko-rzyms~l~­
go. - Czyż podobne światło duchowe zaplome w duszach "dtpt­
sów}), którzy w naszym świecie są odpowiednikan:i t?,ch żydow­
skich wygnańców, którym tak wiele zostało ob1awt~ne, w bo­
lesnym wygnanit, nad wodami Babilon,,!, ~ - OdP.owtedz. na to 
pytanie, jakakolwiek bt!dzie, jest waż~teJS?a od CIągle. meprze.­
niknionego losu, jaki czeka naszą, obe1mu1ącą caly ŚWIat, cYWt­
lizacjt! zachodnią . . . }) (A mold Toynbee) . 

Michał SAMBOR 

Rzeczywistość ale jaka? 
(BOLESLA W MICIŃSKI NA TLE POKOLENIA) 

Pisarze, biorący myśl na serio zawsze należeli w Polsce do 
rzadkości .. Norwid przez to jest tak wyjątkowym zjawiskiem. 
Czes!aw Miłosz pokazał, co się dzieje, gdy pisarze, nie biorący 
myśli na serio, zetkną się z czymś jeszcze rzadszym : z polity­
kami, biorącymi myśl na serio. W istocie, cały "Zniewolony 
Umysł" jest jedną wielką konfrontacją ludzi mniej lub więcej 
poczciwych, ale sceptycznych, z ludźmi, dla których myśl jest 
twardsza niż materia. Oczywiście, książka ta jest równocześnie 
przejmującym pamiętnikiem podróży do piekieł w poszukiwaniu 
busc;>li .. l! kresu podróży Miłosz busoli nie znajduje, ale wie już, 
gdZie Je] szukać : pod stosem rupieci, złożonym z wygodnych 
uprzedzeń i wątpliwości, którymi żył dotychczas. Następna 
książka Miłosza będzie dokumentem nawrócenia. 

Miłoszowi, który zresztą nigdy nie był komunistą, zawdzię­
czamy informację bezcenną i o kluczowym znaczeniu : literaci 
polscy, kapitulujący przed doktrynerami partyjnymi, nie kapitu­
l.owali przed prawdą; kapitulowali - CO jest znacznie bardziej 
załosne i ze wszech miar opłakane - przed logiką. Fakt, że dziś 
tylko ~l1a .materialistów myśl jest twardsza niż materia, nie ma 
w sobie niC przypadkowego. Dla takich katolików, jak miłoszo­
wy "Alfa", ~t~rzy bez większego trudu nawrócili się na dialek­
tyc~ny n~atenahzm, ~yśl k.atolicka była interesującą dywagacją, 
~ Ole opisem rzeczywls~oścl. Kto się nie może zdecydować, jaka 
Jest !laprawdę rzeczywistość, ryzykuje zawsze że ktoś lub coś 
za. mego P?we~mie tę decyzję. Za dywagując~ch literatów pol­
skich poWZięła Ją Kompartia. 

DWIE "ATMOSFERY MORALNE" 

Bolesław ~iciński nie żyje od dziesięciu lat. Przyjaciele je­
go, rozproszem po cał~m ŚWiecie, nieraz zastanawiają się, jakby 
postępował, gdyby dozył lat pojałtańskich. W chwili, gdy Ge-



20 JAN ULATOWSKI 

neralne Gubernatorstwo przyłączano do Rzeszy i dla uchodź­
ców polskich we Francji powstał - po raz pierwszy - problem 
repatriacji, Miciński pisze : 

Niczego się tak na świecie nie boję, iak samego siebie. Znam swoją 
slabość i dla tego wiem, że nie mogę sobie pozwolić na repatriację. Chodzi 
o to po prostu, żeby ani razu np. nie zdiąć czaplei, ani razu się nie uklo­
nić. Ci, którzy nie będą mogli wracać ani z tarczą ani na tarczy i którzy 
zechcą wytrwać w ... postawie (zwanei) afirmacją osobowości, mogą wró­
cić tylleo iako mgiełka i "straszyć" nocą przy mostleach i groblach. To 
także, że tale powieii1, pewien problem czy "program polityki narodowei". 

Ten problem, który nigdy nie przybrał form "programu po­
lityki narodowej", bo zawszę rozwiązywany był doraźnie i po­
łowicznie, był oczywiście tylko w specyficznych warunkach 
"drÓle de guerre" problemem poważnym : wojna się nie skoń­
czyła i jej tragiczny koniec trudny był do przewidzenia. "\V czte­
ry lata później inny uchodźca, który mógłby" wrócić z tarczą" 
- Adolf Bocheński, rówieśnik Micillskiego - jednym rzutem 
oka objął, wyraźne już wówczas, perspektywy tego problemu 
i zadecydował, że "z tej wojny wracać n i e w y p a d a". 
I on zapewne bał się "straszyć po nocach przy mostkach i gro­
blach", ale myślał, że śmierć jego - jako ukoronowanie żywota 
romantycznego - stanie się hasłem, które pomoże Polakom 
rozwiązywać jasno i wyraźnie ich problemy. Adolf BocheI1ski nie 
chciał żyć w rzeczywistości, której cień padł na świat z Tehe­
ranu i której groźba brzmiała w churchilIowskiej formułce o "na­
leżnej Rosji sprawittdIiwości". Bolesław J\Iicióski żyć chciał, 
choć wiedział, że jest skazany na rychłą śmierć. Toteż pamięć 
Bocheóskiego przywodzi nam na myśl przeszłość, na którą ży­
wot ten rzuca jaskrawe światło, a pamięć Micióskiego każe nam 
myśleć o teraźniejszości, którą przyjaciele jego tak różnie sobie 
ułożyli. 

Gdy "drÓle de guerre" się skoóczyła i emigracja polityczna 
osiadła w W. Brytanii, Miciński otrzymał stamtąd propozycję 
urządzenia się w Anglii. Rodzina pisarza prze do decyzji. Mi­
cit'lski pisze wówczas "Memorandum" dla rodziny, w którym 
tak formułuje swój punkt widzenia : 

Wszclka podróż iest ucieczleą od samego siebie. Naipierw iako tako 
poznać samego siebie, a po tym zwiedzać muzea madrycleie i British Mu­
seum. To, co nas interesuie w muzeach, to wyniki poznania samego siebie­
a nie lJodróży w przestrzeni. Można zobaczyć Goyę w Grenoble, Warsza­
wie i Aninic, tylko na to trzeba mieć o d wag ę, a nie w i z y i sto­
sun /ci. Turystyka w czasach wojny iest nieprzyzwoitością i świl!stwem. 
"Co zicść i w co się ubrać - mówi św . Paweł - na tym poprzestawać ma­
my". Tak zwana "zmiana wrażcII" w czasie wojny iest "płochością" nie 
do przebaczenia ... Można tworzyć w głodzie i z mieczem nad ',arkiem (do­
słownie : Boecjusz i inni). Człowiek, który od "klimatu flWralnego" uza­
leżnia swój rozwói, nie ma po co się rozwijać, i tak (nic) z tego (nie) wyi­
dzie ... 
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MiciI'tski pracował w tym czasie nad "Portretami" Kanta 
i Juliana Apostaty, w których próbował urze~zywi~tnić ~~oj.ą 
koncepcje esseju nie będącego "czymś z pograOlcza fllozofll I h­
teratury, "ale formą autonomiczną" *). Nie wysuwa więc w "Me­
morandum" gołosłownych postulatów, ale zasadę, którą sam 
realizuje. A przecież - czyż to nie ludzkie, że pisarz szuka 
"atmosfery moralnej", w której mógłby żyć i tworzyć, tj. w ~tó­
rej myśl jego znajdowałaby echo, a pIIllca - wynagrodzenIe? 
O pisarzu sowietyzowanym pis.ze ~iłosz, że "strach przed my­
śleniem na własny rachunek Jest Jego cechą.... Jest to strach 
przed jałowością, przed tym, co Marx nazwał nędzą filozofii ... 
Intelektualista, o którym mowa, nie wierzy w pisanie do szufla­
dy". Ale oto na następnej stronie "Zniewolonego Umysłu" do­
wiadujemy się, jakie są rzeczywiste przyczyny tego strachu : 

. Nacis". zorganizowanei 111;ach~ny pa?lstwo~~j jest niczym w porówna. 
mu z naCIskIem przeko~ywulące} a~gumentacl~. By!em w Polsce na zja­
~d.ach prze~stawtcle.1I róznych dZledztn sztuki, gdzie po raz pierwszy oma­
wIano teonę s00.1a/lstycznego realIzmu. 8tosultele sali do mówców, wygla­
~za!ącyc~1 .przeplsowe referaty, by! zdecydowanie wrogi. Wszyscy uwa­
zah SOCjalistyczny realizm za urzędowo narzucaną teorię, prowadzącą do 
opłakanych wyników, jale dowodził tego przyklad sztuki rosyiskiej. Próby 
~vywolama dys/cusji nie udawały się. Sala milczała. Zwykle znajdował sil} 
le~en odważny, który przypuszcza l atak pełen hamowanego saTkazmu, przy 
mIlczącym, ale wyraźnym, poparciu calej sali. Odpowiedż referentów miaż­
dżyla CLtakująccgo znacznie lepiej przeprowadzoną, aTgumentac7ą, i aby wy­
pad~a ie,~zcze mocniej, .zawieTCLla calkiem dokładne pogróżki pod adresem 
~caT/ery l przyszloścl mesfornego osobni/ea. Oto schemat : argumentować 
t stwarzać nIczbędne wamnki siłą. Hubka i krzesiwo. Młot i kowadlo: 
PożądallCL iskra pojawi się. Jest to matematycznie pewne. 

T warze stuchaczy, na .tych zia.z~ach nie były. zbyt czytelne, bo wprawa 
~o maskowanIU uczuc oSlągnęZa lUZ spory stopIeń dos/eonałości. Były one 
lednak dość czytelne, aby zauważyć szybko zmieniające się nastroje. 
Gniew, lęk, podziw, niedowierzanie, zamyślenie - przechodziły falami. 
Miałem wrażenie, że biorę udział 'w widowis/m zbiorowei hipnozy. W leu­
luarach ci ludzie mogli później śmiać się i dowcipkować. Ale har­
plm z?stal rzucony i trafi!. Dokądkolwiek się skierują, będą nieśli 
w sobw ostrze. Cz y sądzę więc, że dialektyka, użyta przez referen­
t~w, byla nie do odparcia 1 Tak, była niemoż/iwa do odparcia, jeżeli się. 
n~e prolcadzilo calki.cm zasadniczej dysleusji o metodzie. Do .takiei dyslmsji 
m1c~ z obecnych 'tle byl przygotowany. Prawdopodobnie byłaby to dys­
kUSJa o Heglu, /dórego nie czytaZa publiczność, zlożona z malarzy i pi­
saTz'y. Zreszt4 nawet. gdyby ktoś cJlcial z tym wystąpić, nie dopl'szczono by 
go do glosu. Dys/ws}a na podobne tematy jest - j to z lęlciem _ podej­
mowana tylko tO najwyższych kręgach mędrców. 

Oczy~iście, bez "atmosfery moralnej", tj. bez echa i wy­
nagrodzeOla, autor skazany jest na "pisanie do szuflady", ale 

*). "Nie n:oż~a tego nawet. n~zwać transpozycj!ł pojęć na wyobrażenia. 
Za~anIem es~eju .lest przedstaWIenIe zło~onego problemu W taki sposób, aby 
mozn~ go objąĆ je~nym rzutem oka - jak ob:az" .. I dalej : "Esseista gro­
~adzl problemy! la~ słowa. W ~obrym esseju WIDno być tyle zagadnień, 
Ile zdan ... Esseje pIsane są, mÓWI!łC za Leonardem, "sfutnato" : maj~ one 
swoje tonacje jak utwory muzyczne, są esseje pisane w "dur" i "moll". ". 
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termin "nędza filozofii" nie jest użyty przez Miłosza w sensie 
Marxa, jest to negatyw predylekcji - może nie osobistej, zapew­
ne bardzo rozpowszechnionej, a nawet typowej, np. dla polskiej 
inteligencji - ale przecież fantazyjnej, lekkomyślnej i wcale nie 
godnej pochwały. Jest to bowiem filozoficzna ignorancja, a w 
każdym razie filozoficzna obojętność. "Odważni" pró~owali 
dyskutować jak się dyskutowało w kołach literackich przed woj­
ną - właśnie nie "zasadniczo" : nie zorientowali się po prostu 
w zmianie partnera. Miciński, gdyby się znalazł na takim zjeź­
dzie, może nie należałby do "odważnych", bo nie dopuszczono 
by go do głosu właśnie dlatego, że był do dyskusji dobrze przy­
gotowany", ale "harpun" by się po nim ześlizgnął. Zapewne 
pisałby nadal "do szuflady" i - jak w Warszawie przedwo­
jennej - zaczęłaby się wokół niego wytwarzać "atmosfera mo­
ralna", odmienna od tej, jaką otaczają chętnych dyktatorzy ryn­
ku wydawniczego Polski Ludowej. 

Być może, są dziś w Polsce Micińscy, którzy spokojnie pi­
szą do szuflady, a nawet szerzą atmosferę moralną, nie sprzyja­
jącą już nie tylko Murti-Bingowej narkomanii, ale nawet Ket­
manowemu konformizmowi. Jeżeli jednak są, nic o nich nie wie­
my. A przecież zawartość ich szuflady mogłaby oglądać światło 
dzienne w wolnym świecie - oczywiście, pod pseudonimami _ 
i stanowiłaby dla emigracji artykuł spożywczy pierwszej potrze­
by. Brak tego artykułu wydaje mi się faktem zarówno bardzo 
znamiennym, jak i głęboko niepokojącym. Jest to bowiem je­
dyny rodzaj "kontaktów krajowych", o jakie, moim zdaniem, 
warto zabiegać. Nie dlatego, by tacy samotnicy mogli stanowić 
"ośrodki oporu", którymi można by się w razie potrzeby po_ 
chwalić, czy do których można by kogoś (w razie innej potrze­
by) skierować, ale dlatego, że tylko ludzie o takich kwalifik~­
cjach intelektualnych ~ moralnych zdolni są do kontynuowanIa 
wolnej myśli polskiej. Choć to obraża naszą miłość włas~ą, mu­
simy sobie wreszcie powiedzieć, że wolna myśl polska nIe może 
poprzestawać na anty-komuniźmie, który staje się zwolna Murti­
Bingiem Zachodu. 

Pisać bez "atmosfery moralnej", to - innymi słowy _ ob­
chodzić się bez pospolitych złudzeń. Tamto pisanie jest grą to­
warzyską, to - poszukiwaniem prawdy. Tysiące luster może 
pisarzowi zapewnić wpływ dokładnie tak głęboki, jak moral­
ność, w której "atmosferze" żyje - prawda zapewnia mu wpływ 
najgłębszy . Jeżeli, jak mówi Chesterton, marzenie trwalsze jest 
od rzeczywistości - prawda jest trudniejsza do zwalczenia, niż 
totalitarne imperium atomowe i może wysadzić z zawiasów cały 
system takich imperiów. Nam, Polakom, pozostała już tylko ta 
broń; trzeba jednak, by miała swoje zbrojownie i arsen~ły. J.e­
żeli nie będą one istniały w kraju, nie powstaną na emigraCJi, 
jeżeli bowiem emigracja nie będzie myślała kategoriami i w per­
spektywie kraju, nie znajdzie prawdy j ta gałąź narodu uschnie. 
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RÓWNOWAGA POSZUKIWANA 

Miciński zrozumiał, że nasza klęska polityczna była skutkiem 
nIe konfliktu interesów, ale konfliktu zasad. 

, , któ taliśmy uwikłani, odsłoniło W przemianach dZIelowych, w re zos 'kł . 
k da h i zbrojnych Jesteśmy UWł am się t eoretyczne podłoże wal gospo rczyc , " b'strakc ' _ między 

w wOJ'n p która toczy si~ między rzeczywłstoścłlł ł a 14 I dl t 
YO ~ , ' t t k okrutna a ego iednostką, a zbiorowością,. I dlatego ta WOlna les a . 

tak ważna. 

Klęska Niemiec i Japonii nie rozstrzy.gnęła t~go sporu, bo 
front drugiej wojny światowej nie prz~bl~gał mlęd~y d?brem 
a złem. Anglosasi co prawda poddawali Się złudzemu, ze .tak 
właśnie jest i chwytali się go jak tonący brzyt~y - m~śmy Jed­
nak wiedzieli, że to jest złudzenie, bo ich z~yc~ęstwo Dlosł? nam 
klęskę· Ale do tej pory nie możemy pog<>?zl~ Się z myśl~h ze z~u­
dzenie to było czymś więcej, niż zaśleplemem czy nal~nośclą . 
Gdy ład powojenny oparty został na tym s~mym k~lc1e "na?­
narodu", przeciwko któremu rzekomo ~koal~zow~ł Się w cza.sle 
wojny cały świat - przest<l;liśmy rozuml~ć hlst<?nę . !VysuwaJ"c 
ze swej strony inną koncepcję nadnarodu I ~zukaJ~c ".mter~sów , 
w ramach których ta koncepcja mogłaby Się poml.eśclć, dZI~łamy 
przeciwko sobie, bo nasze interesy leżą po strome "człOWieka" 
a nie "abstrakcji". 

Bo tylko jednostka jest rzeczywista, tylko jednostka jest nieśmiertelna 
- t ylko przed nią, otwarta jest u:ieczność. ,Zbiorowoś~ ,- r~sa: na,ród, 
klasa - może być długowieczna, mgdy - w Ieczna. DZIele każdel zbloTo. 
wości kOticzą, się u wrót doliny Józefata, 

Ta formuła Micińskiego jest kon~luzją,. która 'p?winI;a była 
stać się punktem wyjścia dla wolnej myśli pol~kleJ .. JeJ autor 
zdążył już tylko rzucić z tei pozycji przelotne spoJrzeme na p:ze­
szłość (odkrywając swoją nienawiść do ,,~z~s.ów . ~rzedwoJen: 
nych"), a gdy zaczął r:ozglądać się po ter.aznIeJszo~cl (w kt?reJ 
odkrył rosnące znaczenie tajemniczej Ameryki), śmierć IX?ł<;>zył~ 
~res proc.esowi myślowemu, którego nikt nie podją~ . MICiński 
Jak mkt lD!ly zdawał sobie sprawę, że jego poko}en.le, wyrosłe 
w p.rzedwoJenn~m "infantyliźmie", który to~zy~ zyc~e duchowe 
cał~J. Europy, me będzie przygotowane do roh, Jaka Je czeka p<? 
,,:,oJme. "Inf~ntylizm" stanie się paraliżem myśli, który wyr.azl 
Sl~ ~ głęb0k.lm kompleksie winy. W istocie, ten k?~pleks. wmy 
~l11eli w pełni wyzyskać nowi panowie Europy. KSlązk~ Mlł~sz.a 
J.est dokumen~em walki z tym kompleksem .i nikogo me zdZIWI, 
ze we .wspam~y~, wzruszającym finale "Z~ie~olonego Umy­
słu" Miłosz znajdZie ratunek przed sofizmatami historyzmu w tym 
samym połączeniu pojęć prawda-jednostka, które jest testamen­
tem Bolesława Micińskiego. 
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"Vobec alternatyw, jakie stawia przed nami los, jesteśmy 
samotni. Nikt nie ma prawa dokonywać za nas wyboru, który 
leży wyłącznie w kompetencjach naszego sumienia. Ale i my nie 
mamy prawa cedować tej kompetencji na nikogo, czy zgoła ocze­
kiwać, by ktoś za nas tego wyboru dokonał. Wolność nie może 
być nominalna, a realnej wolności nie zapewni nam żadna "ab­
strakcja" . Nie ma "prawa historii", które pozwalałoby człowie­
kowi łamać Prawo, jakie odkrywa w sobie. Historyczne abstrak­
cje, które prawu temu przeczą, żądają od człowieka kapitulacji 
i dlatego trwa między nimi a człowiekiem wojna. 

Dramat myśli zachodniej polega na tym, że choć przyjmuje 
to założenie i choć wie, że musi się na nim oprzeć, jeżeli nie chce 
złożyć broni przed komunizmem - boi się jego realizacji, bo 
w jego praktyce widzi anarchię . Między ideą a rzeczywIstością 
otworzyła się przepaść - Zachód nie umie przez nią przerzu­
cić pomostu. Nie godząc się z ekonomiczną interpretacją kultu­
ry, na której opiera się marksizm, W końcu zawsze staje na 
gru?ci~ ekono~icz?ym i w. ".koniecznościach gospodarczych" 
znajduje krytenum ~ uzasadntente swych planów organizacyjnych . 
Najśmielsi obrol1cY " człowieka " i "wolności" nie wychodzą po­
za propozycje kompromisowe i w praktyce duch zawsze zmuszo­
ny jest do kapitulacji przed silą. 

Brakującym pomostem jest koncepcja elity. Gdy się przyj­
muje, że elita powinna tylko "administrować", a nie wyznacza 
się tej administracji żadnych granic, jest rzeczą nie unikniopą, 
że administracja staje się totalna, tj. że z kolei ona wykreśla 
granice wolności . A ponieważ elicie konceduje się wszystkie sła­
bości "ludzkie", nic jej nie przeszkadza w poruszaniu się po li­
nii najmniejszego oporu. W rezultacie prawo działania dyktowa­
ne jest przez "obiektywne" warunki, sprawdzalne statystycznie 
i decyzje pobiera nie człowiek, ale mechanika rzeczy. Osobowość 
- i elity i mas -- kształtowana jest przez tę mechanikę : myśl 
zadowala się rolą pośrednika. Jednostka przestaje w końcu być 
indywidualnością, a staje się reprezentantem statystycznej ka­
tegorii, czy - by użyć terminu Wladimira Weidle - "człowie­
kiem-próbką" . 

Człowiek nie chce być twórczy, człowiek chce być "dyspo­
zycyjny", bo wierzy - jak cytowany przez Miłosza polski mark­
sista - że "nie ma w nim n i c". Zdradzony przez swoich 
"klerków", którzy go w tej wierze utwierdzają, z n o s i jed­
ną wojnę totalną po drugiej i przed widmem ostatniej, która star­
łaby z ziemi gatunek ludzki, broni się nadzieją na "wyrównanie 
się poziomów". Ale nawet jeżeli to wyrównanie nastąpi na naj­
wyższym poziomie technologicznym i ekonomicznym (co jest 
możliwe, jeżeli nie będzie trzeciej wojny światowej), osiągnięty 
zostanie równocześnie n a j n i ż s z y poziom kulturalny. I nie 
może być inaczej, skoro jesteśmy zdecydowani poświęcać "pra­
wu historii" Prawo, które jest w nas . 

Do np.jwiększych sukcesów historyzmu i pragmatyzmu na­
leży wzgarda, jaką dziś jest okryte sumienie. Niemal uwierzyliś-
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my, że głos wewnętrzny jest anarchiczny, bo ogłuch~ś~~ ~a 
różnicę, jaka go dzieli od głosu instynktu. Pęd w górę I CIązenie 
~v dół zamknęliśmy w jednym pojęciu "pr~g~i~ń" Myśl traktu~ 
jemy już tylko jako wypadkową mechaniki . illstynkt~w . Czyz 
Jednak rzeczywiście sumienie nasze jest rówrue anarchiczne.' co 
nasze pragnienia? Czy "Wielkie Budowle", od któryc~ Miłosz 
odwraca się z nostalgią, m u s z ą być wznoszone z "mate­
riału ludzkięgo", którego wolę pier~ej z~am~no lub_ skorrumpo­
wano? Dzisiejsi wielcy budowniczowie opierają a:chlte~turę spo­
łeczeństwa na woli" człowieka, sprowadzonej do mstynlctu 
trwania, a archit~kturę swej własnej osobowości na "woli", spro­
wadzonej. do instynktu panowania. Taki ~kład rzeczy to - jak 
mówi l\Iicirlski - "źle wytyczone gral11ce moralne", o ~vle1e 
groźniejsze niż źle wytyczone granice polityczne. Tu - nIe na 
mapi.e - przebiega konflikt wolności i tyranii, który charakte­
ryzuJe nasze czasy. 

Ozasy, pozbawione wyraźnej dominanty moralnej, poj~icwei i artys­
tycznej, są uTeladem przypadkowym i wspierają się 1Ul chwiejnej równo. 
wad.ze, którą zburzyć może naj/żejazy wstrząs. Przemiany dziejowe na­
Szych lat ni6 są bynajmniej dzie/em krzykliwych wodzów i zarozumialych 
polityków : obie wojny byly wynikiem wadliwej równowagi życia, spojo­
'lego z obcych i nie wiążących się z sobą elementów. 

Mimo pozorów, czlowiek spragniony jest wielkości . Pozbawieni wieI. 
kości prawdziwei, ti. niewymiernei, ludzie dali się uwieść wielkości wy. 
miernej, ti· pozoMlei· Pozbawiony poTwry, milości, nadziei i wiary w osta­
teczną sprawiedliwość i cel istnienia, czas nasz dal się uwieść wielkościo,n 
wymiernym, małym, Tctóre narzucil mu totalizm... I tak jakby na świni 
og~omnei • siedząc ol~rakiem . n~ pozłacanym bydlęciu bestii apokaliptycz. 
ne1, w1echall WOdZOWf8, kopmęclem buta rozwalając wrota przyszłości . 

l\Iiędzy równowagą światową, której ludzkość poszukuje 
tworząc kolosy, które tylko po to się z sobą mierzą, by z ruin po_ 
wstawały nowe kolosy, z nowymi ruinami po nowej próbie sił - a 
równowagą wewnętrzną, którą człowiek ma rozpaczliwą nadzieję 
znal.eźć w ~ych właśnie tragiczn~h zmaganiach, istnieje związek 
~onleczny ~ ~ierozerwalny. Zwi~zek ten jest widoczny i stanowi 
Jedyny llleZmlenny element wszystkich przemian naszych czasów. 
?p~trzność, która. ze.zwal.a na katastrofy, pochyla się na pobo­
]owI.sku nad człOWIekiem I w oszalałych oczach ofiary, która jest 
s:",olm własnym katem, szuka znaku że człowiek zobaczył wresz­
cie mur, ? który wciąż na nowo się rozbija. Równowaga wew­
nętrzna n.le powstanie w. wyniku równowagi światowej : równo­
waga ś\~latow~ powstanie w wyniku równowagi wewnętrznej. 

~oglka tej r~~l\vn?wagi założona jest w cTyscyplinie, która 
us.ta!tła ost~teczllle pierwszeństwo człowieka między zwierzęta­
mi : warclutekturze. 

. Architektu!"a -: pisze Miciński - jest zwycięstwem umyslu nad ma. 
terlą· Poslugu1ąc SIę rozkladem ciężaru i oporu materii wedlug planu, któ. 
rego zarys po~stal w urn.yśle, pozostawia materii możność dzialania w tym 
s~mym stopmu, co myśli, tak że stwarza zludzenie, jakoby materia zrea­
hzowala ów plan o własnych silach. 
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Ten paradoks jest modelem osobowości. 

Zmagają się w człowieku skłonności, które wyrazić można, w prze­
strzennym uzmysłowieniu, jako "pęd ku górze", z siłami, które podobne 
biernej materii, ciążą do ośrodka ciemnej, złej natury człowieka. W walce, 
w ciągłej przemianie, która znaczy wlaściwy życiu wewnętrznemu nie­
spokojny rytm, żyjemy na skrzyżowaniu dwóch, równie w nas mocnych, 
sil. 

\ To "skrzyżowanie" jest najgłębszą rzeczywistością czło­
wieka. Gdy "szanujemy jednostkę", ·szanujemy architekta, któ­
ry tu wprowadza i utrzymuje równowagę - wznosząc gmach, 
"którego zarys powstał w umyśle" i licząc się z "cięż~rem i opo­
rem materii", by stworzyć wrażenie, że "materia zreahzowała ów 
plan o własnych siłach". 

Podobny rezultat - ciągnie Miciński - osiągnęlibyśmy, kierując czło­
wiekiem nie wbrew jego woli, lecz posługując się jego wolą tak, aby zgo­
dnie z własnym założeniem i celem, spełniała równocześnie nasze zamiary. 

To jest model polityki, która nie byłaby architekturą kolo­
sów na glinianych nogach ~ni ar~hitekturą ruin. ~złowiek osią~­
nie wielkość, gdy uzgodm archItekturę społeczenstwa z archI­
tekturą osobowości. Będzie jednak daremnie dążył do wielkości 
i szukał równowagi, gdy usunie jednostkę ze "skrzyżowania", 
na którym postawiła go natura lub gdy pozwoli politykom prze­
chodzić do porządku nad "własnym założeniem i celem" jed­
nostki. 

Oto program reformy zarazem moralnej i politycznej, któ­
ry przedkładam współczesnym jako testament Bolesława Miciń­
skiego. Rozumie go Miłosz gdy pisze : 

Nie obchodzi mnie, czy znalazłem się po stronie przyszłych zwycięz­
ców czy zwyciężonych. Wiem jedno : jeżeli mój przyjaciel (marksista) bę­
dzie spożywa! słodkie owoce zwycięstwa, planeta ziemska będzie zagospo­
darowana planowo na długie setki lat, ałe biada tym co tego dożyją ..• 
Jeżeli mój przyjaciel będzie mial możność się przekonać, że sila, którą 
wielbil, nie była koniecznością, nasza planeta wejdzie w okres straszliwych 
wojen i krwawych rewolucji, ale poszukiwanie się nie zakończy i naazieja 
zostanie zachowana. 

Jan ULATOWSKI 

Polska literatura 
średniowieczna a Czesi 

\ 

Roman Jakobson, autor zamieszczonego tu studium, jest uczonym świa­
towej .sławy o wyjątkowym rozmachu twórczym i wyjątkowo rozległym krę­
gu zamteresowań. Urodzony w Moskwie w r. 1896, przyjaciel lat młodzień­
czych Majakowskiego, emigrowal z Rosji do Czechosłowacji we wczesnych 
latach dwudziestych. Przed wojną był profesorem bohemistyki w Brnie 
Morawskim, dziś fest profesorem slawistyki w Uniwersytecie Harvardskim. 

Jakobson jest przede wszystkim językoznawcą, wspólnie ze zmarłym na 
krót~o pr~ed wojną profesorem Uniwersytetu Wiedelis1ciego Mikołajem Tru­
beck%m, . lednym. z z.ałożycieli i spiritus movens Praskiej Szkoły J ęzyko­
zuaw.czel, które1 teoT!~ znalazly 8zeroki oddźwięk poza granicami Czechosło­
wa.c1!,. przede ~s.zystkun w Skandynawii i w Ameryce. Piszą się też na nie 
dz~s,al w1!b~tn~ lęzykoznawcy polscy. Wyklad tej teorii przyniesie zapowie­
dz~ana _ks~ązka Jakobsona "Sound and Meaning". Z innych prac jego z dzie­
dzmy l~zykoznawstwa ogólnego warto wymienić przede wszystkim ogłoszo­
ną w Kopenhadze"w. r. 1988 rzecz "Sur la theorie des affinit~ phonolo­
glques des l~ngues : wydaną w Uppsali w r. 1941 książkę "Kindersprache". 

W ~wo~ch specJalnyc!t pracach Językoznawczych zajmował się przede 
wszy~tklm lęzylc~em rosYlskłm, ale ł tu zainteresowania jego sięgają dale­
ko me ~yllco poza rusycystykę, ale i poza slawistykę w ogóle. W tylko co 
w~da~el w PaT.yżIL k~iążce zbiorowej "Les langues dIL Monde" można zna­
lezć lego rozdzlal o lęzykach paleosybirskich. 

Oglosił .także. szereg ważnych prac o wersyfikacji, przede wszystkim 
Ok st~roczesktm wterszu i o wierszu jugosłowiańskiej epiki ludowel' . Jest zna-

omttym f'l l . . t k ł o og~em : w r. 1948 oglos~ł w New Yorku z bogatym apara-t:m t rytycznym ,,810100 o wyprawie Igora", napisał też szereg studiów o li­
Ic r~ ur~e cer~iewno-słowiań8kiej, przede wszystkim o czesko-łuskich związ­
. acz l~terachtch w średniowieczu. Zajmuje się także słowiańskim folklorem 
t s owtańską mitologią. 
. Jest wreszcie świetnym znawcą nowszej poezji rosyjskiej, ja" świadozą 
'(.0 prace ogłoszone po rosyjsku, niemiecku i czesku o Puszkinie, MajakolO­
s Im, Chlebnikowie i Pastiernalcu. 

W wydanym w Wilnie w r. 1987 tomie zbiorowym "Prac", ofiarowa­
nych lfazimierzowi Wóycickiemu, ukazało się jego studium "Z zagadnień 
1f:0ZOd" starogreckiej'·. Kilkakrotnie pisał na tematy polskie: w "Slavische 
~ndschalL" o Baudouinie de Courteney, w "Prager Presse" - o Porzeziń­

sktm. W śród iego drob.niejszych prac znajdują się też : ogłoszony w Brnie 
w r. 1987 essay o Karolinie Sobańskiej oraz szkice o Bogurodzicy i legendzie 
o św. Aleksym. W czasie wojny, w 1943, aglosił w angielskich ,Biu~ty­
nach" Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce rzecz "Polish-Russian 
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Cooperation in Science of Language", a w r. 1946 w "The American Slavic 
and East European Review" artykuł o studiach rusycystycznych prof· Wa­
c/mea Lednickiego, "Polish Scholarship and Pushkin". 

Ogloszone tutaj studium jest - jeśli idzie o dwie pierwsze jego. cz~ścj 
- przeredagowaną i uzupełnioną wersją dwóch prac, które ukazały Się pter­
wotnie w r. 1939 w wydanej w Pradze książce zbiorowej "Co daly nasze zie­
mie E-uropie i ludzkości". Książka ta wyszła w Czechach iuż za rządótd 
hitlerowskich. Stąd prace te, których autor zdążył tymczasem szczęśliwie 
uciec przed hitlerowcami do Nor.wegii, mogły się ukazać tylko pod pseudo­
nimem : Olafa Jansena. Czas i okoliczności wydania sprawiły, że mimo za­
wartego w nich bogactwa nowych spostrzeżeń i uięć, rzucaiących nowe świa­
tło na pewne dziedziny średniowiecznei kultury po/s1ciej, prace te przeszły 
zupełnie niezauważone w nauce polskiej, któr~ w pierwszyc~ latach po wOj: 
nie żywo zajmowała się dawnymi stosunkam~ 1culturalnym. po/s1co·czesktmł 
(jak 8wiadczy załączona niżej bibliografia). 

Część trzecia studium, o Sląs1cu jako pośredni1cu między Polską a Czecha­
mi jest również zmienioną reda1ccją fragmentu wię1cszej rozprawy sprzed 
wojny "S/ąsko-pols1ca cantelina inhonesta z początków XV wiek~'", tv któ­
rej J akobson opublikował tekst nieznanego dotychczas średntowlecznego 
polskiego zabytku poetyckiego oraz wyczerpująco i na szerokim tle histo­
rycznym go omówił. I!0zprau:a ta, ogłosz?na 11;'. malo dost~pnym per~odyku 
czeskim mimo że - 1ak śwtadczą recenzje B-rucknera, Juliana Krzyza!ww­
skiego ; Szyjkowskiego - została gorąco pr~yięta przez naukę polską" już 
przed wojną byZa tv Polsce trudno dostępna. maZo znana. 

Uczeni polscy słusznie podkreślają, że problem wpływu sta­
roczeskiego języka i literatury na język i piśmiennictwo staro­
polskie dotąd nie jest dostatecznie zbadany . Wpływ ten był 
wszechstronny, przeniknął głęboko, działał od wczesnego śred­
niowiecza aż po wiek XVI, przy czym szczególnie silny był w wie­
ku XIV i w okresie husyckim. Oczywista przewaga czeska na 
polu kulturalnym, politycznym, gospodarczym i ~ojen.nym, ~li­
skie sąsiedztwo, żywe kontakty, tak. przYJazne, pk I w:ogle, 
otwierały drogę gorliwemu naśladOWnictwu. Wpły.wy. czeskie od­
działywały na życi~ relig:ij~e i ?aukowe, dworsl?e I h.andlo~ve, 
na prawodawstwo I adn:llms.traCJę, na sztukę w?Jer;ną I na ll~e­
raturę, tak prozaiczną, Jak I poet?,cką. A w kaz~e~ z tych dZl~­
dzin przenikanie nowych. w~rtoścl, nowych myśli.1 ~orm, ~dbl: 
jało się także na wkładZie Językowym. "Jak KaZimierz Wielki 
na Karola, tak zapatrywał się Kraków na Pragę, a Polska na 
Czechy; stąd brano wszystko, od monety aż do pisowni", słusz­
nie stwierdza Briickner. 

l. OBRZĄDEK SLOWIA~SKI W POLSCE 

Z Czech przenikała do Polski kultura cerkiewno-sł<;>\viańska, 
której podwaliny założyli Cyryl i Metody. 2ródła do naJ starszych 
dziejów kultury polskiej są skąpe i pe~ne lu_k. Jest mało pe~ny?~ 
danych, które by pozwalały na rozwlązame pr?blemu, w.JakleJ 
mierze i w jakich granicach czasu kultura cerkiewno-słowiańska 
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przenikała z Czech do Polski. Wi~my z morawsko-p~?ń~kiej le­
gendy, że były jakieś ko~takty mlędz:>: morawską misją ~ M~ło­
polanami i że Metody USiłował, bez Większego powodzenia, Jak­
by wynikało ze sformułowa.nia t~kstu, wp:owadzi~ c~rześ~ijat1-
stwo w jakimś polskim kSlę~t':"le. ~ad WI~łą .. Wlekl X I. XI, 
okres kultury cerkiew~c:słoWlal?sk.leJ w I?anstwle przem~ś~ldó:v 
i .okres, w którym dZieJe polskie I ~z~skle mocno zazębiają Się 
o siebie, dostarcza wymm~'l1ych choclaz skąpyc1? danych o prze­
nikaniu obrządku Cyryla ~ Metodego do Polski. ImlOn~ plen~­
szych biskupów krakowskich, Prochor, a p:aw<;lopodobn~e takz.e 
i jego następcy, Prokulf (Pr<?klus ?), nawiązują d.o ś~lata bi­
zantyjskiego. Starodawny kOŚCIOłek na Vvawelu, Fehk~a I Adauk­
ta zdradza charakterystyczne rysy ówczesnych czeskich rotund, 
w~raźnie związanych z tr~dy?ją Cyryl~ i ~etodeg? Małopolskie 
kościoły wczesnego ~redmowlecza prze)1~1UJą cze.skl k~lt Sw. Kle­
mensa który zajmuje tak wydatne miejsce w zywocle Konstan­
tyna. 'W ostatnich czasach niespodzianie odkryto jawne ślady 
kultu w Polsce Sw. Gorazda, wygnanego z Moraw następcy 
Św. Metodego. Szerzyciel chrześcijaństwa w Polsce, Mieszko, 
orientuje polskie życie religijne na Czechy, tak pod wpływem 
swojej małżonki Dobrawy, bratanki Św. Wacława, jak z poczu­
cia potrzeby przeciwstawienia się zależności od Niemiec, jak wre­
szcie z racji możliwości propagandy i ekspansji liturgii w języku 
słowiańskim, wypiastowanym w Czechach. Czescy misjonarze 
i księża idą do Polski, gdzie wydatnie pracują nad organizacją 
i wzmocnieniem jej kościoła i kultury, ba, jak świadczy przykład 
Św. Wojciecha, także ~ nad jej mocarstwowym rozwojem. No­
':,oczesne badani,a, t~k cz~skie j~k ,i ~lskie, uw~żają Św. Woj­
Ciecha za stronnika hturgu słowiańskieJ; być moze, że wzmocnił 
jej pozycję i W Polsce. 

Niewątpliwie na okres, W którym szerzyło się w kraju chrze­
ści jaństwo, przypada powstanie polskiej terminologii religijnej. 
Jej podstawą, jak pokazała polska i czeska slawistyka, zwłasz­
cza prace E. Klicha i B. Havranka, był język cerkiewno-sło­
wiański czeskiej recenzji. "Że ta starosłowiat1ska warstwa pol­
skiej terminologii religijnej - mówił Havranek - przyszła za 
~zeskim pośrednictwem, o tym świadczy jej adaptacja, wykazu­
Jąca zbieżności z językiem czeskim, jak gospodzin (starosłow. 
gos.pod'), smilować (starosł. milovati, po-), albo zwłaszcza ude­
rzające przesunięcia etymologiczne, zgodne z językiem czeskim : 
starosłowial1skie blagosloviti dało w polszczyźnie blogosla'll..ić, 
tak jak w czeskim blahoslaviti; odpowiednikiem starosłowiall­
skiego ra.z(d)resiti jest rozgrzeszyć, tak jak w czeskim rozhre­
~iti, związane ze słowem grzech, hriech. Szybko przeniknęły tak­
ze do Polski imiona czeskich narodowych świętych, jak i cześć im 
oddawana (kościoły poświęcone Sw. Wacławowi, jego imię 
w czeskiej formie; Strachota, sczeszczone imię Metodego). 

Jeśli, jak dowodzi polska numizmatyka, denary z cyrylijskim 
napisem Bolesław odnoszą się do Bolesława Chrobrego, a nie 
czeskiego Bolesława II albo III, jest to dowód przenikania czes-
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ki ej cyrylicy do Polski. Domysł, iż denary te były przeznaczone 
dla ruskich poddanych Bolesława Chrobrego, że zatem wiążą się 
z ruską cyrylicą, nie jest oparty na żadnych dowodach. Dla każ­
dego, kto jest obznajmiony z czesko-łacińskimi zabytkami wczes­
nego średniowiecza i z ich terminologią, jest rzeczą bezsporną, 
że słowa "latinorum et slavorum, quotque estis incolae", użyte 
przez Anonima (tzw. Galla), opisującego jak wszyscy (w Pol­
sce) opłakiwali zgon Chrobrego, oznaczają łacinników i wyznaw­
ców słowiańskiego obrządku, j że podobnie w powiedzeniu Ma­
tyldy Szwabskiej o Mieszku II, że zwykł "in propria et latina 
Deum digne venerari", słowo propria może oznaczać jedynie ję­
zyk cerkiewno-słowiański, albowiem nie było w owym okresie 
żadnego innego obrzędowego języka rodzimego u Słowian. Ru­
skie źródła z oburzeniem mówią o jakimś wygnaniu mnichów 
z P~ls~i,. mniej. więcej współczesnym. z pierwszym wygnaniem 
słowlansklch mmchów z benedyktyńskiego klasztoru w Sazawie 
prze.z. Spyti~niewa w r. I056 w związku z wynikłą wtedy schiz­
mą I Ich uCleczI:ą na Węgry. A również i drugi, definitywny po­
grom duchownej szkoły Prokopa odpowiada chronologicznie ana­
logicznemu papieskiemu wystąpieniu przeciwko polskiemu klasz­
torowi benedyktyńskiemu w Tyńcu, założonemu prawdopodobnie 
przez Bolesława Chrobrego. Opat jego był wtedy oskarżony o ka­
cerstwo i pozbawiony godności, a część mnichów wygnana. Sam 
przez się nasuwa się domysł, że ta represja związana jest i w Pol­
sce z akcją Rzymu przeciwko "kacerstwu" Sw. Metodego, któ­
ra wzmocniła się w momencie pierwszej krucjaty. 

Ale tradycja liturgii słowiańskiej nie zaginęła u Czechów 
z zanikiem liturgii słowiańskiej. Znalazła ona wyraz w łacińskich 
ut.w?ra~~, namiętni~ p:opaguj~cych dzieło. pionierów liturgii sło­
wIansklej, w odnowIemu walki o prawo "m propria Deum vene­
rari" i w utrzymaniu z pietyzmem pieśni z dziedzictwa cerkiew­
no-słowiańskiego. I ten okres usilnego nawiązywania do prece­
densów i wzorów, wywodzących się z tradycji Cyryla i Metode­
go, znalazł odzew w sąsiedniej Polsce. Legenda o genealogii na­
rodów słowiańskich, wzięta od Czechów i rozwinięta przez kro­
niki polsko-łacińskie ("Scribitur enim in vetussimis codicibus 
quod Panndnia sit mater et origo omnium slavonicarum natio~ 
num" itd.), wy~o~z.i się, ja.k ~owiód~ N. Nikolskij, z tradycji 
morawsko-panonskIeJ. Przemka]ą takze do Polski czesko-łaciń­
ski.e m~ze ku czci Cyryla i Metodego. Na Polskę rów~ież rozcią­
Ę"aJą ~.Ię próby Karola IV wprowadzenia na nowo słowiańskiej 
lIturgu w Czech~ch. W Polsce również żyje przez całe stulecia 
p~n~m . życiem starc~d~wna pieśń r~ligijna, związana w tradycji 
z ImIenIem Sw. WOJcIecha. Pouczające warianty czeskiej pieśni 
"Hc;>spodine, po~iluj ny" umożliwiają wyczytanie z dochowanej, 
pOnIekąd sczechIzowanej redakcji czystej cerkiewno-słowiańskiej 
wersji. Krytyka filologiczna polskiej pieśni "Bogurodzica dzie­
wica", któr.a znana je.st z późniejszych, względnie standardyzo­
wanych zapISÓW, staWIa nas przed tym samym zadaniem. Można 
tu przecież stwierdzić trzy warstwy językowe: cerkiewno-słowiań-
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ską czeskiego stempla (porównaj zw.łaszcza : Bogu.rodzica, Bo­
giem slawiena zamiast 'blogoslawlena, . Gospodzma) , czes~~ 
(matko zwolena, twego, spuści, porównaj staroczeskie spustttt 
w znaczeniu " odpuścić" , ;;bożny) i polską. Ze ~nacznym pra~do­
podobieństwem wyznaczają one trzy chronologiczne fazy : pleśń 
pierwotnie cerkiewno-słowiańska, była sczechizowana, a potem 
znowu spolszczona. Znajdujemy tu np. słowa U twego syT/a. 
Forma twego zamiast p<?lskie~o twojego jest bezsprzecznie ~o­
hemizmem, który późpleJ. dopIero przeszedł do P?szczyzny lite­
rackiej, w pieśni jednak Jes.~ po prostu zac~owall1em t<:kstu po­
przedniego, czeskiej redakCJI. Przekł.ad na Język pols.kI U tW?­
jego syna naruszyłby schema~ sylabl:zny. Ten czeskI tekst .me 
jest jednak pierwotnym .. Przyimek u Jest tu w sp~sób oczywisty 
dodatkiem zniekształcającym sens. Został on naJprawdopodob­
niej dodan'y dla zachowania s.chematu s:rl~bi~zneg?, inaczej bo­
wiem w sczechizowanym cerkIewno-słowlanskIm WIerszu brakło­
by jednej sylaby. Tak możemy się dokopać pierwotnego cerkiew­
no-słowiańskiego tekstu Tvoje go syna. 

2. WZORY LITERACKIE 

Piśmiennictwo in vulgari slavonico rozwinęło się w Polsce 
dużo później niż na sąsiednim terytorium czeskim. Odrodzenie 
myśli Cyryla i Metodego, zapoczątkowane w państwie czeskim 
za ostatnich Przemyślidów, i zwłaszcza charakterystyczne dla 
okresu rządów Karola, było bodźcem dla rozwoju literatury w ję­
zyku rodzimym. Kierując się hasłem "miły jest Bogu Czech tak 
jak. i łaci.nni~", okrzepło to piśmi~nn~ctwo. stopnio\~o w~. ~szy­
stkIch dZledzmach kultury, az po pIOmerskIe próby liturgII w ję­
zyku narodowym, jakie się pojawiły. w czasach husyckich. Akurat 
na schyłek XIII wieku przypada wzrost czeskiej ekspansji kul­
turalnej na ziemie polskie; największy jej rozmach przypada na 
rządy Karola i trwa poprzez czasy husyckie. Nie jest rzeczą przy­
p~?ku, że literatura polska w języku riarodowym zaczęła się roz­
w!Jać dopiero z kOI1cem XIV wieku i wzrosła w siły z końcem 
Wieku następnego. Zdaniem Briicknera, literaturze czes.kiej przy­
p.ada zasługa ułatwienia w znacznej mierze jej młodszej polskiej 
Siostrze stawiania pierwszych kroków. Ale nawet i wtedy, kiedy 
czesk~ . sztuka słowa dostarczyła poważnego bodźca rozwojowi 
~lskl~J twórczości w języku narodowym, ma polszczyzna w piś­
mlenmctwie średniowiecznym niepomiernie skromniejszą rolę 
\': por<?wnaniu z językiem czeskim. Nie wchodząc w drogę łaci­
n~e w Jej licznych funkcjach, polska proza religijna ma przez dłu­
gI czas za jedyne swoje zadanie uprzystępnienie tekstów religij­
nych kołom, nie władającym łaciną, ludowi (typowym przykła­
de~ są t~ Kazania Gnieźnieńskie) i kobietom (Psałterz Floriań­
ski, Modlitewnik Nawojki, Modlitewnik siostry Konstancji i in.). 

Wpływy ~zeskie nie ograniczają się do rzeczy pisanych po 
polsku t ale objęły także i polską twórczość w języku łacińskim. 
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Jest rzeczą wymowną, iż slavica w rękopisach łacióskich polskie­
go p~chodzenia mają częściej językowe zabarwienie czeskie, niż 
polskIe. Jest to zjawisko bardzo stare, albowiem język czeski je­
szcze przed powstaniem piśmiennictwa w języku polskim wpły­
nął na bardziej staranny język polski warstw wyższych, zwłasz: 
~za na $ląsku. Ba, w nauce polskiej wysunięto przypuszczenie, 
ze ta kulturalna polszczyzna poczęła się tworzyć już z początku 
naszego tysiąclecia i że przejęła niektóre fonetyczne właściwości 
języka czeskiego, zwłaszcza rozróżnianie s, z, c, dz i sz, 6, cz, 
dż. Jeśli jednak. zauważymy, że w śląsko-polskich dialektach, 
graniczących z czeskimi, zachowały się, prawdopodobnie pod 
'wpływem języka czeskiego, oba szeregi spółgłosek, możemy zmo­
dyfikować przytoczoną hipotezę w tym sensie, że to akurat ta 
śląska właściwość dialektyczna zachowała się i upowszechniła 
w polszczyźnie kulturalnej. vVzór czeski sprzyja takiemu upow­
szechnieniu, zadecydowała tu jednak kierująca rola $1ąska 
w średnim,,:iecznej kulturze polskiej. VV imię tego to wzoru wy­
mowy, zOrientowanego na czeski, staropolska pisownia odchy­
liła się od czeskiej, wprowadziwszy już w trzynastym wieku swo­
je symbole graficzne, służące dla odróżnienia i:; od z . W fone­
tycznych bohemizmach polsko-łacińskich dokumentów z w. XII­
XIII i naj starszej łacińskiej kroniki Polski Anonima, tzw . Galla, 
znalazła swoje odbicie ta czeska orientacja kulturalnej polszczyz­
ny okresu przed-literackiego. Tzw. Kronika \Vielkopolska z po­
czątków gotyku idzie w swej czeskiej orientacji językowej tak 
daleko, że w ch.arakterystycznej dla owych czasów fantastycznej 
etymologii nazwy polskiego plemienia Kaszubów (w pisowni au­
tora: Casshubi) nie sięga do polszczyzny, ale do czeskiego sło­
" 'a "huba ". \V łacińskim wierszu nagrobkowym z XIV w. sław­
ny polski król Bolesław nazywa się nie z polska Chrobry, ale 
prawdopodobnie z czeska Chrabry (ściślej mówiąc : Chabri). Pi­
sarze polscy XV wieku wplalają do swoich łacińskich rękopisów 
glossy charakteru mieszanego, czesko-polskiego, ba j czeskie 
przysłowia. Na czeskich wzorach i przykładach skrupulatnie opie­
rają się (jak to dowiódł V. Flajshans) nieliczne zabytki polsko­
łacińskiej leksykografii, a z łacińsko-czeskich spisów lekarskich 
l' roślin polscy układacze pozostawili czeskie nazwy niemal że bez 
zmian. 

Nie idzie tu jednak o wpływy językowe. Między źródłami 
pglsko-łacińskich kronik (wspomniana Kronika Wielkopolska, 
śląska kronika principum Poloniae i kronika Długosza) źródła 
czeskie zajmują wybitne miejsce. Z Czech do Polski, zwłaszcza 
w XV wieku na uniwersytet krakowski, dostały się liczne łaciń­
skie rękopisy, a czescy uczeni w Polsce odegrali wybitną rolę 
w polskim piśmiennictwie łacińskim . Przybyło ich do Polski naj­
więcej z począlkiem XV wieku. vVielu było Czechów i Pola­
ków kształconych w Pradze wśród pierwszych profesorów uni­
wersytetu krakowskiego, założonego na wzór praskiego, a bu­
rza husycka wyrzuciła do sąsiedniego państwa słowiańskiego tak 
propagandzistów nowej nauki, jak i antyhusyckich emigrantów. 

POLSKA LITERATURA śREDNIOWIECZNA A CZESI 33 

Z uczonych czeskich tego okresu, zapisanych w dziejach kultury 
polskiej, są zwłaszcza znani : Jan Szczekna, autor licznych ła­
cińskich kazań oraz rozważaó religijnych, l\Iaurycy Rwaczka 
i Stefan Palecz, polemiści antyhusyccy, oraz wybitny autor pism 
teologicznych, mnich Hieronim z Pragi. 

Wybitnym wkładem pism czesko-łacińskich do polskiej ideo­
logii były hasła wspólnoty słowiańskiej oraz nacjonalizmu, o cha­
rakterze obronnym, antyniemieckim. Jeszcze do okresu przed 
k011cem XIII wieku należy tzw. list królowej Kunhuty, księżnej 
trzebickiej, który, przeciwstawiając się faworyzowaniu niemiec­
kiego duchowieństwa, kładzie podwaliny słowiaóskiej orientacji. 
Na początku następnego wieku łacińska pieśń czeskiego pocho­
dzenia De quodam advocato Cracoviensi Alberto podburza Po­
laków przeciwko Niemcom, którzy "semper ;volunt primi esse 
et nulli prorsus subesse". A o około sto lat później mnich Hiero­
nim z Pragi poucza polskiego czytelnika o słowiańskiej wspólno­
cie "Bohemie, Polonie, Ungarie, Bosnie, Bulgarie, Russie, Ser­
bie, Albanie, Dalmacie et Charvacie" ; łączy te ziemie, jak pisze, 
"Bohemoru"'1: lingua" . N a użytek Polaków płynęła z tej propa­
gandy teza "Polonis et Bohemis unam esse linguam", i hasło 
kulturalnego posłannictwa języka narodowego, oparte ° czeski 
wzór. Te to hasła świadczyły o zdrowym współzawodnictwie z ła­
ciną i niemcz;:z?ą, która, inaczej .niż u Czechów, głębiej przeni­
kała do polskIej kultury d.uchoweJ, zwłaszcza do piśmiennictwa. 
Podczas gdy ~ Czechów me spotykamy się z rękopisami, w któ­
ry,ch występuJą razem teksty w języku ojczystym i w niemczyź­
me, u P?laków, a zwłaszcza na $ląs.ku, takie przykłady dwuję­
zyc.~noścl są pocz.~lk~wo doś~ 'po.spo~lte .. Psał~erz Floriański jest 
tr~JJęzyczn~ : łaclllsl(1, pol~kl l memleckl. Najstarsze teksty pol­
s~ch .modlItw ~ostały zapisane l?o traktacie .łacińskim i po nie­
r;n1~cl{1~h mo~htw.ach. Dwa naJstar?ze ~plsy polskich pieśni 
SWlecklch sąSiadUją w kodeksach Mikołaja z Koźla i Krystyna 
z Góry z pieśniami niemieckimi i z łaciną. Ani jedna staroczeska 
legenda nie wskazuje na wzór niemiecki, ale jedyny przykład 
wierszowanej hagiografii polskiej, fragment legendy o Sw. Alek­
sym, jest bliski wersji niemieckiej. Rola duchowieństwa niemiec­
kiego była większa w :f?0lsce. i wyraźniejsze są ślady niemieckie­
go wpływu na polską pIsownIę. Temu to groźnemu niemieckiemu 
naciskowi, jakiego doświadczała polska literatura, skutecznie 
przeciwslawiała się BohemorlIm lingua. Jej bliskość polszczyźnie 
i ~eza o wspólnym j~zyku C~echó~v i Pola~ów ur:lOżli,~iały i ułat­
'~Ia~ to. przenikanie czeskIego Ję~yka. llteracl{Jego. I czeskiego 
pIśmIennictwa, to płodne w skutkI ŚWIadome krzyzowanie obu 
struktu~ językowych, poj~tych jako odmiany jednego języka i w 
:ezultacl~ próby. stworzenia ~vłas~ego, c~y.sto polskie~o wariantu 
Języka hteracklego. Tak lIturgIa nobllzs slavol1ic~ idiomatis 
przeniesiona w r. 1390 z założonego przez Karola Emaus. n~ 
Slovanehch" do Krakowa, musiała, jak świadczy Długosz w~ły-
nąć na słowiańskie uświadomienie językowe. ' 

3 
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Obok czeskich tekstów poetyckich, które docierały do Pol­
ski, czytane tam były w oryginale i niekiedy tylko w Polsce się 
zachowały, znamy wiersze czeskie kopiowane przez Polaków z mi­
mowolnymi polonizmami (np. kopia wierszowanych i prozaicz­
nych modlitw czeskich w kodeksie krakowskiej biblioteki uniwer­
syteckiej, który cytują Krcek i Bidlo), czeskie pieśni napoły 
przepisane, a napoły przełożone (jak np. pieśń o Św. Dorocie), 
a wreszcie czym dalej, tym czyściejsze językowo przekłady z języ­
ka czeskiego na polski. Język czeski polskiej recenzji ("gmatwa­
nina dwujęzykowa") nie poprzestawał na adaptacji czeskich 
utworów, ale i znalazł niekiedy wyraz także i w oryginalnych 
dziełach poetyckich (cantilena inhonesta w rękopisie Mikołaja 
z Koźla). Również i czeska forma poetycka, w pewnej mierze 
przystosowana do wymagaó polszczyzny, zachowała się nie tylko 
w przekładach, ale też była wzorem i dla oryginalnych tworów 
polskich (bez względu na to, czy domysł polskich i czeskich uczo­
nych o czeskim. w~orze staropolskiej legendy o Św. Aleksym jest 
trafny, :zy t.ez me, P?etycka, zwłaszcza wierszowa forma tej 
legendy Jest! J~k. słuszOle przYl?u.szcza Hra~ak, bezpośrednią kon­
tynuacją epickiej formy czeskieJ). Ba, mozna nawet powiedzieć, 
że wszystkie metryczne j stroficzne odmiany polskiej poezji wie­
ku XV mają (aż do rzadkich odgłosów rodzimych form folklo­
rystycznych) wzór w bogatych zasobach czeskich. 

Mimo archaicznego pochodzenia Bogurodzicy, nie ma polska 
poezja zabytku, który byśmy mieli prawo datować przed końcem 
XIV wieku. Znaczna większość spośród naj starszych liryków 
polskich albo ściśle odtwarza, albo przekształca znane czeskie 
wzory. Z liryki religijnej na temat zmartwychwstania należą tu­
taj : l. Bóg wszechmogący wstał z martwych żądający (Bóh 
wsemohuci wstal z mrtvych zaduci).; 2 . z trzeciej strofy tej czes­
kiej pieśni wywodzi się także i drugi polski wiersz, Chrystus 
z martwych wstał je, ludu przykład dał je (Jesu Kriste, vstal 
si, nam na priklad dal si) ; '3. Wesoły nam dzień nastał, gdy Pan 
Chrystus zwyciężył (Vesely den nam nastal, v nem z stvoritel zvi­
tezii) ; 4. O krzyżu, bądź pozdrowiona nasza nadziejo jedyna 
(O krizi, zdrav bud', nadeje jedinka); s· Jezusa Judasz przedał 
za pieniądze nędzne (czeski wiersz Umucenie naseho Pana mi­
lostneho, od wiersza : Jezise Jidas prodal za penieze nuzne); 
6. 'Witaj, miły Jezu Kryste, Tyś z prawej dziewki czystej (czeski 
wiersz: Vitej, mlly Spasitelu, od wiersza: Vitej mily Jesu Kriste, 
jakz se pocal z dievky ciste). Z cyklu pieśni na Boże Narodze­
nie mają udowodniony czeski wzór utwory : l. Stałać się rzecz 
wielmi dziwna, panna syna porodziła (Stalat' se jest vec divna, 
panna syna porodila) ; 2. Zdrów bądź, królu angielski, k nam na 
świat w ciele przyszły - pieśń niemal że dosłownie powtarza­
jąca wzór czeski (Zdrav bud' krali anjelsky, k nam na svet v tele 
prisly), oraz pewna ilość czeskich kolend, na których czeski wzór 
wskazał Dobrzycki. Modlitwa do Ducha Św., Dusze święty, za­
witaj k nam, jest związane z czeską modlitwą Zavitaj k nam, 
svaty Duse. Z pieśni maryjnych naśladują wzory czeskie: l. Na-
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sze nadziejo przemiła, Tyś wszystka niebieska siła (znane czeskie 
V zyvani panny Marie od wiersza N ase nadeje premila, tva ne­
beska. vsec~a sila) i 2. Zdrowa bą.dź, najświętsz~ królewno (Zdra­
va naJsvetsle kralevno); na czeski wzór wskaZUje także i 3. Zdro­
waś, gwiaz~o morska, boża matko święta (Zdrava, morska 
hvezdo, boZie matko svata). Staroczeskie Vzyvani sv. Doroty 
(f?oroto, p~nno cista, tvój hod cti cierkev svata) zostało po­
wlerzchowme spolszczone : Doroteo, cna dziewko czysta, ciebie 
czci cyrkiew święta . .. W niektórych przypadkach można myśleć 
o czeskim wzorze także i wtedy, kiedy tekst jego się nie docho­
wał. Trzeba tt; jednak wielkiej os~rożności,. gdyż ani leksykalne, 
gra~aty.czne I fonetyczne bo~emlzn:y, am metryka i strofika, 
nawI~!ZuJące .d? wz?rów cz.e~klch, am ry~y zakotwiczone w wy­
mowie czeskiej a Ole polskiej (np. rymy biskupi - skąpi, czeskie 
sku~i),. ba, ani na~et poszcze~ólne zbieżn.ości z czeskimi zabyt­
kami Ole mogą s~uzyć Jeszcze .lako decydUjące dowody czeskiego 
w:zoru tego c~y lOnego . polskiego utworu; posługiwanie się bo­
wI.ef!! sł.owan;l, formami, ~trukturami wersyfikacyjnymi, cytata­
mi I klIszan:l, c~eq~anYI!ll ~o prostu z czeskiego zasobu, było 
w staropolsk~m plśmlenOlctwle powszechne, także i w tych utwo­
rach, które nie są przekładami i naśladownictwami czeskich dzieł. 

N.ie oddzielaliśmy od siebie wierszowanych modlitw śpiewa­
nych I tylko re~ytowanych. Prawda, w nauce czeskiej słusznie 
podkreślono wa::ność t~go. rozróżnienia, przeprowadzono je jed­
nak. tyl~? pro'.':lzoryczOle I domaga się ono tu i ówdzie rewizji' 
w historu .poezJl st.aropolskiej r<?z:?żnienia tego w ogóle nie '\vpr; 
wadzono I wszelkie utwory rehglJne mową wiązaną by, ł . 
Ś 'śl k śl . 1 ., . va y nie­

CI e o r~ a.ne.Ja co "pleśn .:ehgijna" .. Do pomnożenia, roz-
poWsz~chOlama J. p~pul~ryzacJ1 prawdZiwych pieśni religijnych 
znaczn~e pr~y~zyOlł Się. Ole tylko w Czechach, ale i w Polsce, ruch 
husycki, a lUZ przed mm narodowo uświadomiony prąd reforma­
cyjny w czeskim duchowieństwie . Zwłaszcza podkreślono polską 
dZI.ałaln?ść Czecha Szcze~ny, kapelana królowej Jadwigi. Także 
agitacyjne u~wory husyckie oddziaływały również i na Polaków : 
śląsko-polskim od!5łos~m. czeskiej pieśni przeciw Zygmuntowi 
Luksemburczykowl.o bitWie pod ~utną Horą z 1421 r. jest utwór 
0!5ło~zony pr.zez DI~lsa, ,.'Sły~zeh smy nowiną", a pochwalna 
ple~n Andrz~Ja Gałki o Wlkl.efl~ w zupełności należy swoją ideo­
logią, emocjonalnym zabarwIeOlem i formą wierszową do kręgu 
czeskich utworów hu.syckich. 

. vV.dziedzinie liryki ś.wieckiej spolszczeniem czeskiego po­
wledzen.la (Ach, kak. velmi. boli, kdy~ tr~llem hlavu holi ... ) jest 
czt~rowlersz Ach, fI!lły Boze, toć boh, kiedy chłop kijem głowę 
goh ... ; R. Ganszymec zebrał dowody na czeskie źródło wierszo­
wan~?,o listu .miłosnego (dodajmy, że rym "cizie strany - Po­
lany redakCja polska z powodów łatwych do zrozumienia za­
stąpiła w wyliczeniu obcych ziem rymem dźwiękowo gorszym 
"strony - Morawy"); St. Dobrzycki znalazł źródło obszernego 
staropols~iego .utworu ,,~kargi. umierającego" (Ach! mój smęt­
ku, ma załoścl) w czeskim wierszu O rozdeleni duse z telem 
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(Ach! mój smutku, ma zalosti). Z czeskimi Naucenimi zpusobu 
prestolnich związany jest, według Hrabaka, staropolski wiersz 
Słoty analogicznej treści. Z polskich utworów mnemotechnicz­
nych tkwią w czeskiej tradycji wierszyki kalendarzowe, tzw. Ci­
siojany. Badacze słusznie podkreślają, że droga, jaką przeszła 
pod czeskim kierunkiem polska poezja w ciągu XV wieku, jest 
dużo dłuższa, clęzsza i ważniejsza dla wytyczenia kierunku roz­
woju, aniżeli droga, która od tej poezji wiedzie do wybitnego 
dzieła Reja. 

. Niewiele tylko danych dochowało się do naszych czasów 
o pIerwszych krokach polskiego dramatu religijnego, a przecież 
wpływy czeskie wyraźnie objęły i ten dramat. J. Polivka zwra­
ca uwagę na ułożony w formie dramatycznej szkic obchodu Bo­
żego Narodzenia, pisany po czesku i znaleziony w łacińsko-pol­
skim rękopisie krakowskim, a znakomity znawca staropolskiego 
teatru St. Windakiewicz uważa, że staroczeskie dramaty wielka­
noc.ne były naślado.'vane w Polsce i że późniejsze opracowanie 
takIego naśladOWnictwa dochowało się w polskim dramacie 
o Zmartwychwstaniu Mikołaja z Wilkowiecka. 

Poezja polska sprzed końca XIV wieku reprezentowana jest 
wyłącznie dwoma pierwszymi strofami Bogurodzicy, proza pol­
ska - wyłącznie fragmentami Kazań Swiętokrzyskich. Prozy 
artystycznej w polskim języku także j XV wiek na dobrą spra­
wę niemal że nie zna . Na wzór biblii w języku czeskim, roz­
powszechnionej w Polsce, pojawiła się próba spolszczenia czes­
ski ego tekstu, a wlaściwie, jak zauważali badacze od Dobrov­
skiego do Polivki, a czego szczegółowo dowiódł Urbańczyk, po 
prostu polskiej transkrypcji czeskiej biblii. Niewolniczo zależne 
są od czeskich wzorÓw także i staropolsIcie przekłady psalmów .. 
Najstarsza próba, Psałterz Florianski, powstał z·końcem XIV 
wieku na terytorium czeskim, w pobliżu czesko-polskiej granicy 
etnograficznej, w Kładsku. Lic·znymi bohemizmami wskazują na 
swój czeski wzÓr codzienne modlitwy w polskich rękopisach 
XV wieku, znajdujące się we wrocławskim pierwodruku z r. 1475 
przy czym Pozdrowienie anielskie, w porównaniu z dochowanyn~ 
czeskim tekstem modlitwy, nawiązuje do bardziej archaicznego 
czeskiego pierwowzoru. Zbiór modlitw, pisany z koócem XV 
wieku dla jakiejś Nawojki, jest bądź to przekładem nieznanego 
czeskiego zbioru modlitw, jak dowodzi rozbiór Krcka, albo też 
polską kompilacją różnych źródeł, tylko częściowo czeskich, jak 
sądzi Briickner. Nieco młodszy zbiór, Modlitewnik siostry Kon­
stancji, z wyjątkiem końca, dopisanego inną ręką, tak obfituje 
w bohemizmy, że czeski wzór jest wielce prawdopodobny. Prze­
kładem z czeskiego jest także i najstarsza dochowana polska 
reguła, reguła trzeciego zakonu Sw. Franciszka. Wydaje się, iż 
fragment Widzenia Sw. Brygidy z drugiej polowy XV wieku jest 
także związany z jakimś czeskim wzorem . Staropolski przekład 
czeskiej redakcji widzenia Tundala zachował się jedynie w od­
pisie białoruskim. Stosunek do czeskich zabytków nielicznych 
fragmentów apokryficznej literatury staropolskiej i urywku le-
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gendy o Sw. Błażeju, który jedyny repr~zentuje w. polskim do­
robku literackim wieku XV prozaIczne zywoty śWIętych, czeka 
jeszcze na szczegółowe zbadanie. . . 

Wśród nie1icznych staropolskIch zabytków prozalcz~ych, 
których zakres ten po~i~żny pr:zeg.ląd niema~ że ~ ~ałoścl. wy­
czerpuje, szczególne mIejsce zajmują dwa naJ?ardzlej ar.chalst):­
czne zabytki polskiej prozy .: l . fragn:e~ty śW.lętokrzyskle, szkI­
ce polskich kazań z pogranicza XII~ .1 XIV: wI~ku, ?raz 2: n?w­
nież kazania zachowane w rękopISIe gnleźnleI'lsklm, meWIele 
co starszym ~d Psałterz.a Florial\s~ie~o: ~ierwowzor:y obu tych 
zabytków polskiej sztu.l{l kaznodzle1sk~ej me .. zostały jeszc~e. zna­
lezione; interesujące Jest spostrzezeme Bruc~nera o ~bleznoś­
ciach w pewnych szczegó~ach fragmentów ś~vlętokrzyskl~h z h:­
ciI'lskimi kazaniami Marcma z Opawy, wybItnego czeskIego PI­
sarza z trzeciego ćwierwiecza XIII wieku. Kazania Gnieźnień­
skie są wolne od czeskiego nalotu językowego,. ale fragmenty 
świętokrzyskie mają kilka wyraźnych rysów czeskich i w pi­
sowni, i w fonetyce, i w słownictwie. A jednak w polsko-łaciń­
skich rękopisach kaznodziejskich polskie glossy, które wsta­
wiano jako pomoc przy ustnym przekładzie kazan na język ro­
dzimy, mają wiele czeskioh elementów językowych . Prawdopo­
dobnie żywe słowo, skierowane do ludu, pierwotnie bardziej uni­
kało obcych słów, ale w XV wieku warstwa czeska w polszczyź­
nie tak się wzmogła i tak zadomowiła, że z języka wyższych klas 
zaczęła przenikać i do mowy ludowej. Od czeskich zabytków pra­
wniczych z epoki Karola i wcześniejszych w sposób wydatny są 
zależne najstarsze statuty polskie. 

VI pierwszej połowie wieku XVI czeskie wpływy w polsz­
czyźnie jeszcze się wzmocniły. Czeskie publikacje znalazły w Pol­
sce piękny zbyt, ba, niektórzy autorzy po prostu dedykowali je 
polskim mecenasom. Poniektóre z pierwszych polskich druków 
są, zdaniem polskiej fachowej opinii , ,polsko-czeską gmatwani­
ną". I językowy i literacki wkład czeski (opowiadania, literatura 
dewocyjna) ogarnął w Polsce masy. Rozpowszechniało go dru­
karstwo, tak czeskie, jak i polskie. Czeska literatura wyznaczała 
także zakres polskich przekładów i służyła polskiemu tłumaczo­
wi bądź to gotowymi wzorami (n]?, jak dowodzi Polivka, po­
wieść o Apolloniuszu, królu Tyru), albo przynajmniej pomocą 
przy przekładzie łacińskich oryginałów (np. czeski przekład dia­
logu Palinura z Charonem, którym, jak pokazuje St. Vrtel-Wie­
rczyński, wydatnie posługiwał się polski autor, "ojc.iec polskiej 
poezji świeckiej", Biernat z Lublina). A równoczeŚOle z tym to 
popularyzowaniem się i schodzeniem w lud czeskich elementów 
w piśmiennictwie polskim XVI wieku szybko zaczynają się usa­
modzielniać jej najwyższe, czołowe osiągnięcia . Dojrzała kultu­
ra językowa czeskiego gotyku, zaszczepiona literackiej polszczyź­
nie, była bodźcem dla jej rozwoju, i zlała się z nią już w twór­
czości Mikołaja Reja w organiczną całość. Podczas gdy w Cze­
chach wielka poezja gotycka obumarła, a owoczesne warunki 
kulturalno-polityczne uniemożliwiły kontynuację na tymże po-
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ziomie, pol~ki~ pierwociny, które ta stara a bogata kultura we­
dł~g wJ:razenla Brucknera macierzyńsko wypiastowała, roz­
WInę.ły. S.lę w bez porównania lepszych warunkach społecznych 
z~dzlwla]ą~o szyb~o w arcydzieła Jana Kochanowskiego. V/spa­
mała poezJ.a polskl.ego renesansu jest w gruncie rzeczy właściwie 
ko.n~y~uacJą sztuki słow~ czeskiego gotyku. A z rozrostem pol­
s~leJ ~Iteratury .zac~y~a. Się na schyłku XVI wieku poważne prze­
łll.kanl.e polskIej kSlązIn w odwrotnym kierunku, do ' Czech . l a­
:Vlą~uląc d? pc;>mys~ow~go po:viedz.en i.a Wiktora Szkłowskiego, 
ze lInia ?zl~dzlczenIa lIteracInego Idzie od stryja do bratanka , 
wolno widzieć w szesnastowiecznej poezji polskiej kontynuację 
i szczytowy rozwój starej poe~ji cz~skiej . 

3· SLĄSKIE POŚREDNICTWO 

W. t~m czeskim kulturalnym imporcie do Polski głównym 
pośr~dnlklem był. Sląsk . Był od dawna, jak świadczą śląskie za­
bytkI XI-XIII wieku, przesycone czeskimi elementami . Od dru­
giej połow'y XIII wieku był Sląsk w swym życiu politycznym 
prawnym l kulturalnym w bezpo.średniTm zasięg,: silnych wpły~ 
wów króles~~a czeskiego, a w ;vleku XIV stał Się częścią skła­
dową. ~zeskleJ l~or?ny. Im ~aleJ w czas tym. bardziej podlegał 
ezeskleJ kultu~alneJ ekspansJI, ale równoczeŚnIe utrzymywał ści­
słe ~ulturalne I.gospodar.cze związki z Polską, nie dość na tym _ 
w ciągu XIII l· XI": wle~u stanął, według trafnego określenia 
ws~~czesnych pOlskIch historyków, "na czele polskiej cywili­
Z~C)I . Ta wybitna r~la Sląs~a w kulturze polskiej trwała i póź­
Dlej,. a Jan DąbrowskI słu~znI~ p?dkr~śla wybitną rolę, jaką ode­
gralI Slązacy w krakowskIm zyClU unIwersyteckim pierwszej po­
lowy XV wieku. 

. Czesi stali pod względem kultury na czele zachodnich Sło­
wIan, a S!ąs l~ mógł mie.ć przodującą rolę w kulturze polskiej 
w zn~c.zneJ mIerze właśnIe dlatego! ~e tkwił w ~asięgu kultury 
~~eskleJ. Był doskonałym pośrednIlnem w przyjmowaniu czes­
kIch wzorów, według których kształtowała się i rozwijała pol­
szczyzna literacka i polska kultura. 

. \V nauc.e P?lskiej można się spotkać z tendencją do uważa­
Dla połąc.zenl~ Się Sląska z król~stwem czeskim za zjawisko jed­
noznacz~le ujemne z punktu. WIdzenia polskiej historii kultury. 
Jest to J edn~k pogląd Z?yt jednostronny. Szybkie szerzenie się 
Języka czeskieg,? w śl1sklch sferach kulturalnych jest faktem bez­
spo:nym. C:zeskle zap~sy są tam znane już z XIII wieku . Nehring 
~twl~rd~a,. ze wśród lls.tów ś.ląsklego l?ochodzenia czeskie są du­
z~ 1.lczn.leJsze .od polskich; ll.sty śląskie w języku polskim poja­
w~a]ą Się dopiero w X":I Wieku, gJównie w drugiej jego polo­
wIe .. Dwory gó.rnośl~skle szyb~o stają się językowo czeskimi. 
"Y Clą~U J:CV .~Ie~u Ję:zyk ~zeskl przenika do sądu or·az do ksiąg 
ziemskich I mIeJskich, I staje się jedynym językiem urzędowym na 
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Górnym Sląsku. Wrasta tam moc.no w grun~, tak ~e podczas 
gdy w Czechach i na Morawach Język czeski po Białej Gór~e 
zostaje wyparty z urzędu i z .sądu, na Gó:nym Sląsku urzęduje 
się jeszcze z końcem XVII Wieku wyłąCZnIe po czesku .. Autory­
tet języka czeskiego stał tam tak wysol.<o, !ż wedł~g śWiadectwa 
Górnickiego Polak z XVI wieku "chocla nIe będZie w C~echa~h, 
jedno iż granicę Sląska przejedzie, to już inaczej nie będZie chcrał 
mówić jedno po czesku". 

Nie pO',Jin niśmy jednak wyobrażać sobie .tego pr~cesu ku~­
turalnego jako mechanicznego rezultatu czeskieg:o n.aclsku poh-
t a "'ląslr - zasadniczą rolę odgrywała I dOjrzałość kul­ycznego n;:,~, . . . . . ł 
turalna. Dlatego ur~ędowy lęzyk cze~kl ~zerzył Sl.ę l utrzymy\"a 
w księstwie Oświęcimskim I Zatorsklt;1 Jeszcze nl.emal w ~to lat 
po przyłączeniu do Polski,. i ~l1atego Języ~ .cze.skl długo Je.szc~e 
odo-rywał wydatną rolę w zycl\.~ krak?wskleJ ~hty : A. co naJwaz­
niejsze, nie powinniśmy zapomInać, ze przcnlk~n~e J.ęzyl~a czes­
kiego na Sląsk nie oznaczało wal~{\ d,~óch słowra~skl~h Języ~ów 
lite rackich. W śląskich kance1anach .Język czeski zajął n:leJsc~ 
łaciny , i przede wszystkim urzęd?weJ nIel:nczyzny, a w zadne] 
mierze jęz.yka polskiego, któr~ Się tam nlĘ"dy nI~ ugruntow~ł. 
J. Kapras ,słusznie stwierdza, ze "w XV Wieku nIemczyzna Sil­
nie cofa się na Sląsku, ale nie przed elemen~en;. rdzennym, ro-
dzimym, polskim, lecż przed elemen.tcn; czeskim : . 

Drogą czeskich wpływów przeOlkają na polsl~1 ~ląsk ~Ie tyl­
ko liczne niemieckie wpływy kulturalne, ale takze I słOWiańska 
świadomość plemienna. Już w liście z r. 1272 przypisywanym 
·Kunhucie wypomina się śląskiej księżnie Agnieszce, że jest przy­
chylniejsza dla. niemieckich franciszka.nów niż dla sw?ich poI: 
skich czy czeskich współrodaków.tegoz zakonu .. Ta. ś.wladomośc 
słowiańska sprzyjała na Sląsku nI~ tylko rozwoJ c;> w I Języ~a c~e­
skiego, była również mocny~ ):>odzcem dla. rozwoJu polskiego Ję­
zyka i literatury .. Ba, ro~wóJ Języka cz~skl;go na Sląsku ?ezpo­
średnio a wydatOle sprZyjał uformo\~anlU SI! polszcz~z?y ~It.erac­
kiej . Pobudził i utrzymywał myśl, ze rodZimy słow~anskl J~zyk 
literacki jest możliwy i pożądany. Próby op~nowaOla czesl~lego 
języka literackiego nie rz.adko ud<:\~~ły Się tylko C~ęŚClOWO 
("czeszczyzna wie to Bóg Jaka bę~zl~ ): Od ty.ch to ~ledosko­
nałych prób i od usiłowań udostępOleOla J~zyka h~erac:kleg.o :var-
stwom szers~y~ i nie n~leżącym d.o czes.kleg:o ŚW iata Jest JUZ na­
turalne przejście do uSlłowan ŚWiadomie Olezupełneg? naśl.ado­
wania czeskiego wzoru, do własnego, lokalnego .. wa.nantu )ęzy­
ka literackiego. Jest rzeczą charakter~s~yczną! IZ Olemai ~e n~ 
czeskiej ziemi, w pobliżu czesko-polskiej granicy etn~graflczneJ 
_ w Kladsku, w klasztorze założonym przez prask;ego a.rcy­
biskupa Arnoszta z Pardubic, - powstał z kOI1cem XIV Wieku 
jeden z najstarszych polskich zabytków ję~ykowJ:ch! Ps~łterz 
Floriarlski, przeznaczony na .eksport do .Polskl (do ?Ibhotekl kró­
lowej Jadwigi); na Sląsku, Jak d?wodzl Dobrzyckl, często p:ze­
kładano czeskie utwory poetyckie; z zabytków starc;>polsklch, 
szczególnie obfitujących w bohemizmy, \vyraźnie zWiązany ze 
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Sląskiem jest wrocławski tekst "Skargi umierającego", wrocław­
ski rękopiśmienny tekst modlitw i te same modlitwy wydruko­
wane w statutach synodalnych biskupa wrocławskiego - polski 
pierwodruk z r. 1475; prawdopodobnie na Sląsku też powstała 
najobszerniejsza polska próba słownikowa XV wieku - mam­
motrekt lubiński; także i o większości późniejszych tekstów pi­
sanych "z czeska p<? polsku", przypuszcza się, że również po­
wstały w sferze najintensywniejszych wpływów czeskiego języka 
i kultury, to jest na Sląsku. Jest rzeczą wymowną, że najstarsze 
dwa zapisy świeckich pieśni polskich znajdują się w 'rękopisach 
śląskich z początków XV wieku. 

Czeski wkład do poezji polskiej nie ograniczył się do zabyt­
ków pisanych, albowiem, jak bardzo wyraźnie podkreśla F. Ko­
lessa, ziemie czesko-słowackie, zwłaszcza Morawy, były poważ­
nym ośrodkiem, z którego, zwłaszcza przez Sląsk, płynęła do 
Polski tradycja pieśni ludowej. 

Bri.ickner oburza się na wspomniany wyżej mieszany polsko­
czeski mammotrekt i niektóre inne polskie (czy też według kla­
syfikacji Dobrzyckiego, śląsko-polskie) teksty XV wieku. Wi­
dzi w tym przykład "bezmyślnego lenistwa, niedbalstwa, opie­
szałości polskiej. Nie chciało się po prostu ludziom XV wieku 
naj mniejszego wysiłku umysłowego, bali się go jak ognia, za­
dowalali ~ię przeżuwaniem gotowego czeskiego materiału, nie 
starając się zastąpić go zupełnie i należycie własnym". Sąd ten 
wnosi w ocenę staropolskich stosunków językowych kryteria 
późniejsze, obce omawianemu okresowi . Tendencje purystyczne 
były jemu po prostu obce, celem śląsko-polskich literatów był wła­
śnie mieszany twór językowy - czeski język literacki adopto­
wany, albo też według określenia Briicknera, "przykrojony na 
ład polski" . Jeśli Briickner uważa, że polski język literacki 
kształtował się na wzór czeskiego, nie może przypisywać lenis­
twu systematyczne wysiłki mające na celu połączenie elementów 
polskich z czeskimi. Bohemizmy miały na celu podwyższenie spo­
łeczno-kulturalnego poziomu tekstu językowego, sygnalizowanie 
jego charakteru literackiego . Łukasz Górnicki dopuszcza zapoży­
czenia "z tak podobnego naszej mowie języka, jaki jest czeski" 
tylko w tych wypadkach, "gdzieby słowa polskiego nie było na 
tę rzecz, którą by Polak okrzcić miał, albo w przetłumaczeniu 
z jednego języka na drugi potrzebowałby cudzego słowa" . Ale 
tego rodzaju filtr zapożyczeń jest objawem dalszego etapu w roz­
woju polszczyzny literackiej, podczas gdy polskie pierwociny li­
terackie dążyły zupełnie świadomie do tego, aby zamiast rodzi­
mych słów (albo też form gramatycznych i dźwiękowych) "sta­
wiać czeskie, dobrze niż nasze podlejsze", albowiem w tamtym 
okresie szło nie tylko o terminologiczne, ale także, a nawet głó­
wnie, o stylistyczne wzbogacenie polszczyzny za pomocą bohe­
mizmów i o wyraźne oddzielenie języka literackiego od języka 
mówi?~ego. Czesko-polskie różnice językowe traktowano wtedy 
raczej Jako społeczno-kulturalne i stylistyczne warianty niż jako 
terytorialne i plemienne właściwości dwóch różnych języków. 

POLSKA LITERATURA śREDNIOWIECZNA A CZESI 41 

Briickner słusznie powołuje się na analogiczną rolę języka cer­
kiewno-słowiańskiego w językach Słowian wschodnich i połt,Jd­
niowych; trudno jednak z~odzić. się. na je~o negaty,:,",n;'! ~cenę 
ekspansji tak języka czeskiego, Jak i cerlnewno-słowtanskl.ego. 
Nowe badania dowiodły, iż cerkiewno-słowiaI1ska kultura Języ­
kowa nie tylko że nie wyszła na szkodę rosyjskiemu językowi li­
terackiemu ale że naodwrót można ją uważać za pomyślną szcze­
pionkę . U~lożliwiła Qna bog~te zróżnic?wanie stylowe ję~yka 
rosyjskiego. Dialekty o rozmaitych .funkcJach ~yły ~v rozmaitym 
stopniu przesycone elementem cerkle~:no-slowl~llsklm. DI~ pol­
szczyzny literackiej to samo znaczenie miał Języl~ czeskI.. Na 
Sląsku XV wieku w języku .urzędowym! kancelarYJnym, ~plsto­
larnym starano się o czysty Język czeski, podczas gdy w Ję.zyku 
literackim podstawową warstwą była pol.szczyzna z powaznym 
nawarstwieniem czeskim. O stosunku do Języka czeskiego. decy­
dowały na Sląsku funkcje społeczne. 

Roman JAKOBSON 
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,V czasie ostatnich 14 lat wielu z nas zastanawiało się nad 
przyczynami, które doprowadziły do upadku a następnie do ujarz­
mienia środkowo-wschodniej Europy . Zasadniczą przyczyną owe­
go upadku jest fakt, że narody środ.-wschodnio-europejskie żyją 

. i ży.ć będą w przyszłości - pomiędzy dwoma potężnymi są­
Siadami, którzy w pewnych okresach ulegają żądzy opanowania 
tego obszaru . . 

. W różnoraki sposób możemy przeciwstaw i ć się tym niebez-
pIecznym. zakusom . ~ożemy sI;rzymierzyć się z jednym potęż­
nym sąS Iadem przeCiwko dr~g lemu. Pewne kraje naszego ob­
szaru, .które stosował~ tę politykę pr~eko.nały się jed.nak, że jej 
ko~zt Jest zbyt .wysokl. Inny typ polityki to szukame poparcia 
p~~stw zachodmch . 30 lat ~emu to bł'ła dobra polityka - w p6z­
~l1eJszych latach. okaz~a Się zna~zm.e mniej skuteczna. Ufamy, 
ze w przyszłOŚCI ta polItyka okaze Się znów celowa i skuteczna . 
Z całą pewnością będzie jednak nie wystarczająca jeżeli" nie 
oprzemy jej o politykę zmierzającą do zjednoczenia naszych sił. 
W tej części Europy kraj osamotniony nie może być silny. Do­
póki 10 panstw i 12 do IS narodów środ. -wschodniej E uropy nie 
nauczą się wzajemnie współpracować, obszar ten narażony bę­
dzie zawsze na śmiertelne niebezpieczenstwa . Adolf Berle, J r., 
zauważył słusznie, że "ponieważ 100 milionów europejczyków, 
żyjących pomiędzy Niemcami a Rosją, nie umiało się zjednoczyć 

padło łupem najpierw Hitlera a następnie Stalina" . To jest 
całkowicie słuszna diagnoza. 

Czy potrafimy się zjednoczyć, aby w przyszłości nie paść 
ponownie ofiarą agresji? W niniejszym artykule chciałbym omó­
wić jeden aspekt ewentualnego zjednoczenia naszych sił. 

Zacznijmy od krótkiego przeglądu historii stosunków gos­
podarczych polsko-czechosłowackich . Do r. 1918 w ramach mo­
narchii austriacko-habsburskiej istniała ożywiona wymiana han­
dlowa pomiędzy Czechami i Morawami a polską Galicją . Czesi 
wywozili towary tekstylne i metalowe - Galicja oleje mineralne 
i produkty żywnościowe. W pierwszym okresie powojennych 



44 JAN WSZELAKI 

trudności wymiana powyższa rozwijała się i przynosiła korzyści 
obu stronom. W r. 1922 Czechosłowacja zapoqątkowała u siebie 
nową politykę agrarną a jej nowa taryfa celna poważnie zmniej­
szyła import polskich produktów żywnościowych. Polska odpo­
wiedziała serią nowych stawek taryfowych, które położyły kres 
eksportowi (do Polski) wielu czeskich wytworów przemysłowych. 
W r. 1938 Polska była 14-tym klientem Czechosłowacji a Cze­
chosłowacja klientem Nr 9 Polski. Te cyfry wskazują na nienor­
malnie niski stan wymiany handlowej a mogły być niepomiernie 
wyższe. Fakty powyższe znajdują wytłumaczenie częściowo 
w trudnościach natury politycznej, częściowo także i w tym, że 
sfery handlowe w obu krajach nigdy nie uważały, iż warto roz­
winąć stosunki handlowe polsko-czechosłowackie na większą 
skalę· 

W latach 1941/42 rządy czechosłowacki i polski podjęły 
w Londynie rozmowy na temat ewentualnej federacji polsko­
czechosłowackiej . Owa omawiana wówczas federacja przewidy­
wała koordynację gospodarczą obu krajów aż po unię celną włą­
cznie . Rozmowy nie przyniosły pozytywnych wyników głównie 
z tej przyczyny, iż Rosja ustosunkowała się negatywnie do tego 
projektu, wyrażając pogląd, iż każdy związek polsko-czechosło­
wacki będzie wymierzony przeciwko ZSSR. 

Następną próbę ułożenia stosunków pomiędzy obu krajami 
podjął w r. 1947 komunistyczny rząd polski wraz z nie komunis­
tycznym jeszcze rządem czechosłowackim . Zawarto wówczas 
sze~eg umów, które przewidują daleko idącą współpracę ekono­
miczną i koordynację, łącznie z wspólnym planowaniem gospo­
darczym. W powyższych umowach posunięto się znacznie dalej 
niż to było projektowane w Londynie w latach 1941/42. Po pra­
skim coup d'etat w lutym 1948 rozmowy zostały ponownie pod­
jęte pomiędzy komunistycznym rządem polskim a komunistycz­
nym rządem czechosłowackim, i w rezultacie, na wiosnę 1948 r., 
doprowadziły do jeszcze dalej idących porozumień . 

Powyższe dwie serie umów są czymś wyjątkowym w nowo­
czesnej historii środkowo-wschodniej E~ropy. Na Zachodzie oce­
n iano je mylnie sądząc, że zmierzają one do utworzenia wschod­
niego zagłębia Ruhry. W moim zrozumieniu ta interpretacja jest 
błędna. Umowy z lat 1947/48 dotyczą i obejmują swymi posta­
nowieniami całe terytorium obu pa11stw, a nie tylko śląsko-mo­
rawsko-ostrawskie . zagłębie węglowo-stalowe . Historia owych 
umów nie jest całkowicie jasna. W jakim celu je zawarto? Nie 
jestem pewien czy moja odpowiedź na powyższe pytanie jest wła­
ściwa. Niewątpliwie zdrowy rozsądek dyktował zawarcie tego 
rodzaju umów między sąsiadującymi ze sobą państwami, które 
stosują totalne planowanie i rozbudowują swoje potencjały prze­
mysłowe. Lecz zdrowy rozsądek bardzo rzadko wyjaśnia bez 
reszty dany kurs polityczny . Jest możliwe, że jakkolwiek są to 
rządy komunistyczne i poddane sowieckiej kontroli to jednak do­
szły do wniosku, że skoordynowanie ich potencjałów gospodar­
czych i polityk ekonomicznych daje im pewien stopień bezpie-
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czeństwa wobec sowieckiego kontrolera . Omawiane porozumie­
nia nie zostały nigdy w pełni zrealizowane, ponieważ Moskwa 
musi się do nich odnosić z największą nieufnością . Wiemy z do­
świadczenia, że jak tylko jakieś dwa państwa postanawiają 
uzgodnić swoją działalność- w jakiejkolwiek dziedzinie - Mo­
skwa podnosi natychmiast alarm, że jest otoczona. 

\ IV rezultacie tylko kilka punktów przewidzianych w umo­
wach między Pragą a "\iVarszawą jest urzeczywistnionych i wy­
konywanych. Punkty powyższe są jednak nie do zlekceważenia 
i stanowią ze rwanie z przeszłością . Wymiana handlowa pomię­
dzy obu krajami wzrosła do tego stopnia, i ż do roku 195 1 -
Czechosłowacja była klientem Polski Nr 2 i wzajemnie Polska 
była klientem Nr 2 Czechosłowacji (pierwsza lokata w obu wy­
padkach obsadzona jest przez Sowiety). O ile moje informacje 
są dokładne, Polska jest nadal klientem Nr 2 Czechosłowacji -
natomiast \Vschodnie Niemcy stały się klientem Nr 2 Polski na 
skutek wielkiego zapotrzebowania \vschodnio-niemieckiego prze­
mysłu metalurgicznego na polskie paliwa. 

Jedną z głównych cech charakterystycznych obecnych umów 
jest fakt, że na ich podstawie Czechosłowacja buduje w Polsce 
szereg elektrowni i innych zakładów przemysłowych - choćby 
wymienić Zabrze . To są inicjatywy całkowicie nowe w historii 
gospodarczej Europy środkowo-wschodniej . Jako Polak jestem 
zadowolony, że to Czesi dokonują tak wielkich inwestycji \V Pol­
s~e. czy też inni sąsiedzi (choćby wymienić elektrownię w Szcze­
CIOle zbudowaną przez \Vęgrów), a nie Rosjanie. Chemiczne za­
kłady w Dworach i związane z nimi olbrzymie elektrownie Ja­
worzno II - miały mieć w pewnej mierze wspólny polsko-czeski 
charakter a ~zęść produkowanego w tych zakładach prądli elek­
trycznego mIała być eksportowana do Czechosłowacji. Nie wiem 
jak te sprawy wyglądają obecnie w ich aspekcie organizacyjnym 
ale wiem z całą pewnością, że polski prąd elektryczny kupowa~ 
ny jest przez Czechów. 

Innym - interesującym szczegółem w powyższych umowach 
jest postanowienie, że produkcja ciężkich samochodów transpor­
towych dla obu krajów zarezerwowana jest dla Czechoslowacji, 
podczas gdy produkcja lekkich i średnich samochodów transpor­
towych zarezerwowana jest dla Polski. Jest to rzadki przykład 
międzynarodowego podziału pracy i wytwórczości. 

Od czasu utworzenia w r. 1949 w Moskwie tzw. Rady Wza­
jemnej Pomocy Gospodarczej znanej pod skrótem "Comecon" -
polityki gospodarcze paóstw ujarzmionych są bezpośrednio kon­
trolowane przez Kreml. Ten stopień gospodarczej autonomii ja­
kim cieszył się rząd warszawski i praski jeszcze w r. 1948 należy 
do przeszłości. Dziś nie ma nadziei na jakąś ściślejszą koordy­
nację polityk gospodarczych czechosłowackiej i polskiej - chy­
ba, że koordynacja byłaby nakazana przez Moskwę co wydaje 
się wielce nieprawdopodobne ~ wątpliwe. Wytyczne rozwoju 0'0-

spodarczego a w szczególności produkcji przemysłowej tak Po~ki 
jak i Czechosłowacji - zostały z góry nakreślone ,lecz nie tylko 
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przez Pragę i Warszawę . Przemysł czechosłowacki ma produ­
kować ciężkie maszyny i uzbrojenie dla Rosji, kosztem innych 
dziedzin gospodarki czechosłowackiej. Cele i zadania mniej za­
awansowanego polskiego przemysłu nie są jeszcze ta k ściśle 
określone, do czasu, gdy liczne zakłady przemysłowe będące w bu­
dowie nie ruszą pełną parą. 

A teraz wyobraźmy sobie, że Czechosłowacja i Polska zo­
stały prawdziwie wyzwolone (nie tak jak w r. 1945) i postano­
wiły utworzyć unię gospodarczą- to jest obalić wszystkie cła 
i stworzyć wspólne organy planowania gospodarczego . Jaka by­
łaby pozycja takiego zjednoczonego obszaru gospodarczego vis 
a vis jego sąsiadów i zachodniej Europy? . . . 

Punkt pierwszy - t6 ludność . Polska liczy ponad 26 mIlio­
nów mieszkańców a Czechqsłowacja niemal 13 milionów . Łącz­
na cyfra 39 milionów jest tylko nieznacznie niższa od cyfry lud­
ności Francji. Polska nie ma ' mniejszości narodowych a Czecho­
słowacja tylko mały odsetek. Roczny przyrost naturalny w Pol­
sce wynosi ponad 4oo .oo~ - w Czechosłowacji (głównie w Sło­
wacji) przyrost naturalny wyraża się cyfrą ca. 14°.000 rocznie. 
Polska ma przyrost naturalny znacznie więks~y ni ż ~b!e repu­
bliki niemieckie - federalna j "ludowa". W tej ostatmeJ podob­
nie jak na Węgrzech, w Rumunii w państwach bałtyckich cyfra 
ludności utrzymuje się na stałym poziomie . 

Jeżeli przyjmiemy, że rosnąca ludność oznacza wzrost sił na­
rodu, to wyżej przytoczone cyfry. są wymownym wskaźnikiem 
dynamicznych przemian zachodzących na obszarze środkowo­
wschodnio-europejskim . Jeżeli obecny przyrost naturalny będzie 
trwał nadal - ludność Polski i Czechosłowacji w 1960 r. prze­
kroczy cyfrę ludności Francji. Czechy i Morawy już obecnie 
cierpią na skutek braku dostatecznej ilości rąk do pracy, podczas 
gdy Słowacja posiada pewną rezerwę ludnościow1' Nie. w re.łn! 
wykorzystane siły robocze na wsi \V Polsce oblIcza SIę WCląZ 
jeszcze na okolo 2 miliony mężczyzn i kobiet. . . . 

W świetle tych cyfr przyszłość gospodarkI czechosłowackIej 
leż): raczej w dalszej mechanizacji produkcji z naciskiem na ja­
kość produktów podczas gdy w Polsce jest jeszcze ciągle rzeczą 
aktualną ilościowe zwięk~zenie produkcji. 

Jako punkt drugi rozpatrzmy rolnictwo. Około 40 % lud­
ności wspólnego obszaru polsko-czechosłowackiego pracowałoby 
w rolnictwie. Obszar ten z jednym wyjątkiem - byłby samowy­
starczalny pod względem żywnościowym. Tym wyjątkiem jest 
pszenica, której oba kraje nie są w możności wyproduko~vać 
w dostatecznej ilości i musiałyby ją kupować w krajach sąSIed­
nich, dopóki nie powiodłoby się przekonać Czechów, że chleb 
można wypiekać również z polskiego żyta. Wszystkie polskie 
nadwyżki w produkcji artykułów mleczarskich, nadwyżki drobiu, 
przetworów masarskich itp. byłyby konsumowane w Czechosło­
wacji. Im bardziej Polska i Słowacja byłyby uprzemysłowione, 
tym korzystniejsze otwierałyby się perspektywy dla produkcji 
rolnej wspólnego obszaru. Na skutek obecnego braku zywnoścl, 
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zarówno w Czechosłowacji jak i w Polsce, zagrożenie jakie sta­
nowiła dla rolnictwa czeskiego tal1sza żywność polska - prze­
stało istnieć. Wzmożenie produkcji środków żywności i dźwig­
nięcie tej produkcji ze stanu obecnego u~ad~u b~dzi~, po wyzwo­
leniu, naczelnym punktem programu kazde] politykI, c.zy' to pol-
skiej, czy czechosłowackiej, czy polsko-czechosł~wackleJ . . 

Punkt trzeci - paliwa. Wspólny obszar mIałby nadwyzkę 
twardego węgla, której część skierowana byłaby z . Polski do 
Czechosłowacji - oraz dużo lignitu, którego produkCja mogłaby 
być znacznie zwiększona . Obecna łączna polsko-cze:~osłowacka 
produkcja twardego węgla, wynos~ąca okoł~. ISO ml~~onów to~, 
jest cyfrą poważną , równą ł~cz~eJ pr~du~cjl FranCJI, zagł~bJa 
Saary i krajów Beneluxu - me hcząc hgmtu, którego powyzsze 
kraje nie posiadają. 

Wspólny obszar I?olsko-czechosło,~acki I?osiada nie wiele n~­
turalnej ropy naftowe], lecz teo;etycznle mo~e pokryć całe swoJe 
zapotrzebowanie na płynne pa liwa produkUjąC w dosta tecznych 
ilościach syntetyczne paliwa płynne z nisko-gatunkowego węgla. 
Nie twierdzę jednak by to była właściwa polityka. VVspólna pro­
dukcja energii elektrycznej wynosząca około 24 bili~>nów Kw. 
(z czeO"o 13 przypada na Polskę a I I na CzechosłowaCJę) - choć 
szybk~ wzrasta, jest niewystarczająca. Energiii elektrycznej moż­
na by produkować znaczne więcej zwłaszcza w Polsce. 

Jako punkt czwarty rozpatrzmy przemysł. Polacy są bogatsi 
niż Czesi i Słowacy w siłę roboczą, w surowce energetyczne i w 
środki żywnościowe, lecz są niewątpliwie mniej doświadczeni 
w wytwórczości przemysłowej. Według najnowszych danych sta­
t ystycznych ONZ za drugi kwartał 1952 wskaźnik wytwórczości 
przemysłowej w Polsce łącznie z kopalnictwem - wynosił I28, 
podczas g dy w Czechosłowacji lOO . Jeżeli się zważy, że stosunek 
cyfr ludności Polski i Czechosłowacji wyraża się proporcją 202 
czy 203 do 100 - to cytowany wskaźnik wytwórczości przemy­
słowej oznacza , że przeciętny Czech czy Słowak produkuje prze­
mysłowo o ca. 70 % więcej niż przeciętny Polak. Powyższy sto­
sunek wykazuje tendencję stopniowej zmiany na korzyść Polski. 

Polska wydobywa co najmniej dwa razy więcej węgla niż 
Czechosłowacja, polskie fabryki tekstylne są większe niż czeskie 
a produkcja polskiego przemysłu chemicznego trzykrotnie prze­
wyższa wytwÓrczość czechosłowacką. Czesi górują nad Polską 
~ szczególności w produkcji maszyn wszelkich tyP~w, zaczyna­
jąc od gigantycżnych genera torów dla elekt:own~ I samolotów 
odrzutowych a skończywszy na wyt:wórczoścl delIkatnych .. p:e­
cyzyjnych instrumentów optycznych I elektrycznych. W tej dZie­
dzinie upłynie wiele la~ - ~awet w korzyst~ych wat;unka~h -
nim Polacy będą w moznoścl p?~ryć z w.lasne] wytwórczOŚCI s\~e 
zapotrzebowanie n~ mas~yny I l~stala~J~ fabryczne .. S~dzę, ze 
będzie leżało to w mteresle PolskI, by Je] przyszłe WielkIe zapo­
trzebowanie na instalacje przemysłowe pokryte było przez Cze­
chosłowację. Równocześnie przemysł czechos}owacki, któryobec­
nie rozbudowuje się mając w planie dostarczanie maszyn i insta-
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lacji fabrycznych Rosji - a tym samym wysoce jest uzależniony 
od eksportu - korzystać będzie ze znacznie większego bezpie­
czeI'lstwa, jeżeli w ramach wspólnego obszaru polsko-czechosło­
wackiego będzie mógł liczyć na znacznie powiększony rynek we­
wnętrzny. 

Punkt piąty - wywóz i przywóz .. Wspólny obszar polsko­
czechosłowacki będzie miał wielkie zapotrzebowanie na surowce 
przemyslowe, których nie posiada. W śród tych surowców wy­
mienić należy ropę naftową, rudę żelazną i manganową, liczne 
metale kolorowe, siarkę, fosfaty, sole potasowe, kauczuk, ba­
wełnę, wełnę, jutę i tytoI'l. Część tych surowców można zastąpić 
bez większych trudności syntetyczną naftą, syntetycznym kau­
czukiem, syntetycznymi włóknami i plastykami. Innych surow­
ców mogłyby dostarczyć sąsiednie państwa środkowo-wschodnio­
europejskie - w pierwszym rzędzie bauksytu, ropy naftowej 
j różnych rud. 

Zasadniczymi artykułami , .. ·ywozowymi wspólnego obszaru 
byłyby cukier, przetwory żywnościowe, węgiel, koks, cynk, che­
mikalia, mas~yny różnych typów oraz przemysłowe towary kon­
sumpcyjne. 

Perspektywy eksportowe w relacji do światowej konkuren­
cji zależałyby od wielu czynników, których dziś nie można prze­
widzieć. Jcdno wszakże jest pewne : im większy rynek wew­
nętrzny - tym korzystniejsze perspektywy eksportowe. 

Jednak nawet całkowite gospodarcze połączenie Polski i Cze­
chosłowacji nie dałoby w rezultacie tego co określamy "wielką 
potęgą" w porównaniu np. z Niemcami, Rosją czy nawet Ukrai­
ną jeżeli powstanie w przyszłości. Niemniej jednak, tego rodza­
ju unia niezmiernie wzmocniłaby zręby obu republik. Obecne 
przemiany gospodarcze jakich widownią są oba państwa jeszcze 
bardziej uwypuklają korzyści ewentualnej unii polsko-czechosło­
wackiej. 

Od r. 1945 Polska stopniowo traci swój przedwojenny cha­
rakter pallstwa w dużej mierze rolniczego j "wiejskiego". Nie 
mógłbym tego stwierdzić bez pewnych zastrzeżeó, ale zakłada­
jąc, że ów rozwój ukoronowany zostanie prawdziwym wyzwole­
niem - sądzę, iż w takim wypadku i pod tym warunkiem idzie 
on po linii ostatecznego interesu Polski, gdyż może położyć kres 
społecznym i strategicznym niedomaganiom i niedoborom, 
które brały swe źródło z niedostatecznego uprzemysłowienia 
Kraju. • 

W ramach unii gospodarczej Polska osiągnęłaby wielkie ko­
rzyści, gdyby była wspomagana w dalszej rozbudowie swego 
przemysłu przez życzliwego sąsiada, który dysponuje w tym kie­
runku daleko większymi umiejętnościami i doświadczeniem niż 
Polska a nie dąży do jej opanowania. Korzyści jakie płynęłyby 
z tego typu związku dla Czechosłowacji są jeszcze bardziej wi­
doczne. Obecne gospodarcze przemiany jakie zachodzą w Cze­
chosłowacji (a w szczególności w Czechach i na Morawach) ruj­
nują przedwojenną korzystną równowagę strukturalną republiki 

I 
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i czynią ją bardziej bezbronną w sensie społecznym i gospodar­
czym niż przed 1938 r. Istnieje duże potencjalne niebezpieczeń­
stwo w.nadmiernym uprzemysłowieniu kraju, który nie ma beż­
p.ośredOlego do~tępu do morza, nie dysponuje ani dostateczną 
sił~ roboczą, aOl wystarczającą bazą żywnościową i nie posiada 
duzego .rynku. wewnętrznego dla sw~j produkcji przemysłowej. 
Ty~h OlebezpIeczeństw CzechosłowaCja mogłaby uniknąć przez 
umę z ~olską, która choć znacznie uboższa posiada dostęp do 
morza, Siłę roboczą, bazę żywnościową i duży rynek wewnętrzny 
dla wyrobów przemysłowych - a nie jest zdolna narzucić niko­
mu swego panowania. 

Oczywiście korzyści i bezpieczeństwo byłyby znacznie więk­
sze, gdyby któreś z sąsiednich paI'lstw przystąpiło na zasadzie 
całkowitej ;ówności jako. tr:eci part~er do z;viązku polsko-cze­
ch?słowa~klego. PrzystąpIeOle t~lko Jednego Jeszcze państwa do 
uOl~ :zy~Iło~y ~ obsza;u tego .~róJ-związku jednostkę gospodarczą 
n:OleJ-wlęceJ wIelkoś~1 FrancJI, a o większym potencjale ludnoś­
CIOwym. Lec~ powyzsza u~aga przekracza zakres niniejszego 
artykułu .. ChCIałbym natomiast podkreślić, że każdy na większą 
skalę oblIczony ruch zjednoczeniowy musi wyjść z pewnego cen­
tralnego punktu, który stanowiłby oś krystalizacyjną nowego 
układu: W śro~kowo-wschodniej Europie w chwili obecnej jest 
tylko Jed.en ta.lu pun~t ~ mianowicie węglowe zagłębie śląsko­
os.trawskle z Jego wlelkllTI przemysłem metalurgicznym i che­
~Icz?ym .. Na obszarze środkowo-wschodnio-europejskim istnie­
Je wiele IOnych centrów prz~mysłO\~ych, choćby wymie~ić Cze­
chy czy okręg bu?apesz~eńskI, lecz zadne z tych wielkich ognisk 
przemysł?wych I?Ie moze być porównane z zagłębiem śląsko­
ostra\~Sklm, gdzl.e. w zas~dn~czych, podstawm,vych przemysłach 
pracuje ponad mIli.o? ludZI. Za?en konkretny plan zjednoczenia 
środkowo-w~chod?lej E~ropy me może zignorować kardynalnej 
gos.podarcz.ej ~oOlosłoś~I tego faktu zarówno w jego aspekcie 
SOCjalnym Jak I strategI~znym. Warto podkreślić, że min. Schu­
m~n me. proponował 11lgdy, by związać gospodarczo Francję, 
~Iemcy l kra)e Benel~x wokół .Renu, choć niewątpliwie ta rzeka 
Jes~ główną l.zasadOlczą arteną komunikacyjną wszystkich po­
wyzszych kr~jów. W grunc~e rzeczy min. 'Schuman wyszedł 
~ swy~ plan!e z g?~podarczeJ po.dstawy o znacznie większej do­
nIOsłośCI a mI~no:"'lcl.e z połąc~e11la produkcji węgla i stali. Plan 
Schumana znajdUje SIę w stadIUm realizacji i jeżeli chodzi o ruch 
~ęgla, koks~, r~dy żelaznej, żelaza i stali - granice zostały znie­
SIOne. Z Wyjątkiem Moskwy wszyscy odnieśli się przychylnie do 
tego szeroki~go pla~u reformy ~ nie wiem dlaczego my, środko­
wo-wschod11l europejczycy, .mlelIbyśmy szukać jakiegoś lepszego 
wzoru w naszym planowanlU. 

B~łoby błędem nie ~oceniać. argumentów historycznych, et­
nOĘTafIcznych, psychologlczny.ch ~ czyst? politycznych, lecz wszy­
stkIe te momeI?ty s~ w pewnej mIerze 11lerealne bez zdrowej pod­
stawy ekonomICZnej_ 

4 
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Powyżej cytowałem już łączną produkcję polsko-c~echosło­
wacką węgla i elektryczności. Vll oparciu o ten potencjał en~r­
getyczny Polska i Czechosłowa~ja wyprodukowały. w. ostatnim 
roku niemal 7 milionów ton stall (3,7 C~echosłowacJa I 3,2 Pol­
ska) a więc dwa razy tyle co przed wOJ.ną. Plan~. gospod~rcze 

• przewidują znaczne powiększeOle obecn.eJ produkcJI. Gdy lIczne 
fabryki i huty obecnie będące w budowie. około .r.. 1958 rozpocz­
ną produkcję - łączna wytwórczość stall Polski I Czechosłowa­
cji przekroczy 12- milionów ton. To jest skromn.a ~yfra w porów­
naniu z produkcją Stanów Zjednoczonych al: Ole Jest wcale mała 
w odniesieniu do Europy a w szczególnoścI Europy środkowo-
wschodniej. . 

Możemy wyrażać opinie jakie się nam podoba w zWlą~ku 
z obecną rozbudową przemysłu met<l:lu~gicznego .w Pols~e I w 
Czechoslowacji i komentować dowolOle Jego rozmleszczerpe, ko­
szta, przyszłą rentowność itp. lecz nie możemy ignorować faktu, 
że powyższa rozbudowa jest ju.ż "~ połowie do.ko~ana co w .kon­
sekwencji pociąga za sobą Wielkie p:zeobrazema eko~omlcz~e 
w naszych krajach. Osob.iście sądzę, ~e. {?rzyszłe organ.lzmv~nle 
tej części Europy winno Się zacząć od 100cJatywy analo~lcz~eJ do 
Planu Schumana, która w odniesieniu do pali,,:, i stall <?bJ~laby 
wszystkie kraje obszaru środl~o.wo-wschodmo-europeJsklego. 
Lecz każdy projekt tego typu, wIOl~n być poprze?zony p<?rozu: 
mieniem pomiędzy dwoma czołowymi producentami węgla I stall 
tego obszaru tj. Pol~~ą i Cze~hosłowacją: . . 

Jestem zwolenmklem reglOn.alnego zJe?nocz~nla wschodOlo­
środkowej Europy W ramach Zjednoczonej ~ałeJ Europy. Lecz 
jest nie do pomyślenia polityczne zje?~OCZ~Ole bez. gospo?~rc~e­
go zjednoczenia, albowiem. we wsze~kleJ. dZlała~?oścl ludzkiej mm 
się powie "B" trzeba wpierw powiedzieć "A .. Jestem. g~ęboko 
przekonany, że w naszym śro~kowo-wschodOl<?~e.uropeJs~nm al­
fabecie gospodarcze zjednoczeme CzechosłowacJI l P<?lskl stano­
wi podstawowe "A". Bez wzgl~du jal~ie jeszcze inne lItery ~,amy 
w naszych planach, wszystko Się musI zacząć od owego"A . 

Jan WSZELAKI 
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MIĘIDZYNARODOWY MIESIĘCZNIK 
P o L I T Y C Z N o - L I T E IR A C K I 
P o ID R E D A K C J Ą M E L V I N A J. L A S K Y'E G o 

Berlin-Dahlem, Saargemiinder Strasse 25. 
Cena egzemplarLa - l DM. 

"Fałszgme i złośliwe tong" 

Gdy w swoim czasie muzykolodzy zajmowali się badaniem 
wpływów Szopena na twórczość vVagnera (identyfikując chro­
matykę "Tristana" z chromatyką Szopena) nikt jeszcze nie przy­
puszczał, że Szopen odegra tak' doniosłą rolę w muzyce współ­
c~esnej. Badano również wpływy Szopena na Debussyego i Scria­
blOa, .ko~tynuatora tradycji szopenowskiej, którego mazurki, 
preludia l nokturny mogłyby uchodzić za dalszy ciąg twórczości 
Szopena. Scriabin, muzyczny kuzyn Szopena, rozwinął w znacz­
nym stopniu jego styl, wprowadzając doń własne, nowe kon­
cepcje. 

Wpływy te częściowo . dają. się rów~ież odnaleźć w muzyce 
~ebussyeg~, Szymanowskiego l Prokofiewa, choć nie jest od 
Olch zupe~Ole wolny n~wet tak odrębny nowator, jak Bela Bar­
tok: 'VI( niektórych dZiełach wyżej wymienionych kompozytorów 
znajdujemy fr~gmenty, przypominające fragmenty utworów Szo­
peI!a - .w.łaśOle tych utworów, .w których Szopen posługuje się 
n~Jb~rdzleJ n~woczesną harm.onlą. Po dokładniejszym zapozna­
OlU Się Z treścią ow~ch podobieństw, przekonalibyśmy się, że nie 
~ogły być one udZIałem czystego przypadku. Trudno określić 
Jednym słowem czym jest "wpływ" w kompozycji. Oznacza on 
ada~~ację a ~~kże tr~~sforma~ję rozmaitych aspektów, jak har­
monll, melodll, rytmtln a takze - formy. Przy naśladownictwie 
~azwy~zaj rolę odgry~ają pewne reminiscencje muzyczne, a tak­
ze ŚWIadome adoptaCje dotyczące głównie akordów i modulacji 
sharmonizowanych nowocześnie, które naśladowany kompozytor 
wprowadził po raz pierwszy. Adoptacje te są honorowane albo­
wi~m, stanowią warunek ewolucj! w Sztu~e, która nie m~że po_ 
dązac naprzód tak gwałtownymi skokami, aby W następcy już 
nic nie było z poprzednika. Wpływy najłatwiej rozpoznajemy po 
o"~ych reminis~en~jach mu~ycznych, które w takiej czy innej for­
mie prze.dostaJą Się .do dZieła m~zycznego. Reminiscencje prze­
c~odzą clekaw.e koleje,. które mozn~ nazwać wędrówkami. Dzię­
ki temu ulegają one Oleraz całkOWitemu przekształceniu. Proces 
transformacji najlepiej można zilustrować na przykładzie kilku 
taktów Mazurka b-moll nr 17 Szopena i Etiudy cis-moll op. 42 
Scriabina. Pokrewieństwo jest uderzające. 
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Jest rzeczą charakterystyczną, że moderniści, którzy korzy­
stali z pomysłów harmonicznych Szopena, wzorowali się właśnie 
na jego najmniej "szopenowskich harmoniach, na tych, które 
kiedyś swoją ostrością i śmiałością raziły ucho Roberta Schu­
.manna. Schumann, mimo całego kultu dla Szopena, nie mógł 
się pogodzić z niektórymi dysonansami szopenowskimi. To, co 
dziś uważamy za muzykę zrozumiałą, wtedy wydawało się "zbio­
rem fałszywych i złośliwych tonów". Określenia tego użył Schu­
mann w związku z pierwszą częścią Sonaty b-moll Szopena. Nie­
spodziewany zwrot harmoniczny, który uderza już w pierwszych 
taktach Sonaty b-moll, jest zaledwie zapowiedzią może najdow­
cipniejszego pomysłu Szopena - "Finału", w którym Schumann 
widział tylko złośliwość, zuchwałość i szyderstwo. Trzeba dodać 
- że jeżeli szyderstwo, to artystyczne i dużej klasy. Można ża­
łować, że takich "dowcipów" Szopen nie zdążył napisać więcej. 
Sam "Finał" Sonaty b-moll pozwala nam przypuszczać, że gdy­
by Szopen żył dłużej, jeszcze w niejednym wyprzedziłby naszych 
współczesnych kompozytorów . . 

Nie łatwo mógł Szopen ogłaszać swoje nowoczesne harmo­
nie. Często spotykał się z ostrą krytyką, niezrozumieniem, po­
dobnie jak i dzisiaj muzyka Schoenberga spotyka się z oburze­
niem i rozumiana jest zaledwie przez garstkę wybranych. Wopu­
blikowanych niedawno listach Szopena do Delfiny Potockiej, 
znajdujemy następujący fragment; 

"Coraz mniej z ludźmi o muzyce gadam. Jestem mQdny, ale mało ta­
kich co mnie au fond rozumieją . Myślę, że tak być powinno, bo kto tylko 
dla dzisiejszego gustu pisze, o tym jutro zapomną. Jeśli tylko starym lań­
cuchem brząkać i potrząsać, to stałoby wszystko w miejscu . Trzeba do lań­
cucha własne oryginalne ogniwo dodać. Czym oryginalne więcej, tym więk­
szy krok naprzód". 

Szopen wiedział, że największą popularnością cieszą się li­
che kompozycje j bardzo się obawiał, że jego doskonałe dzieła nie 
zostaną należycie ocenione. 

"A ludzie, wiadomo - pisał do Potockiej - głupstwo od arcydzieła nie 
zawsze rozróżnią, i grać będą to, co powinni w piec rzucić". 

Z drugiej strony nie brak takich, którzy Szopena prześla­
dują za jego "romantyczność", "guwernanckość" (określenia 
tego użył pierwszy Liszt, w drugiej fazie przyjaźni z Szopenem 
i w związku z jego Scherzem b-moll *) . Czy ludzie ci dobrze prze­
studiowali Sonatę b-moll, Etiudę es-moll i Preludium a-moll -
a więc kompozycje, które kiedyś straszyły swoimi dziwacznymi 
harmoniami? Słodycz w muzyce - to względna sprawa. Przy 
wczesnym Mendelssohnie i Griegu, Szopen wydaje się ostry, no­
woczesny, wcale nie romantyczny, natomiast w sąsiedztwie Pro­
kofiewa, a zwłaszcza Schoenberga może się wydać słodki jak 

*) Szopen krótko się rozprawił z całą twórczością Liszta, pisząc do Po­
tockiej : "Gdy myślę o Liszcie jako twórcy - to staje mi on przed oczyma 
wyróżowiOlly na szczudłach i dmący w trąby jerychońskie, fortissimo i pres­
tissimo". 
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lukier. Co się tyczy "fałszywych i złośliwych tonów" przypomi­
namy, że i dzisiaj podobnymi epitetami jesteśmy skł<;>n?i ?arzyć 
kompozycje Stra,~it'tskiego czy Hindemitha. A przecI.ez me ule­
ga wątpliwości, że kiedyś te ultra-nowoczesne harmome wydadzą 
się "zbyt romantyczne" lub co najmniej - "zr~)Zumi.ałe". 

VV pomysłach muzycznych Szopen wyprzedził SWOIC~ następ­
ców o lat kilkadziesiąt. Tonacja fantastycznie sharm011lzowane­
go Preludium a-moll do dzisiaj pozostała tematem sporów. Tru­
dno sobie w tamtej epoce wyobrazić utwór jakiegokolwiek kom­
pozytora, nie mający określonej tonacF lub posiad.ający tona­
cję inną, niż oznaczono. Tonację Preludlu~ a-moll ~Ie łatw? ?a­
je się ustalić, mimo że Szopen oznaczył Ją zupeł11le ,~yra~m~! 
Dla wielu Preludium brzmi we-moll, są tacy którzy upierają Się 
przy G-Dur, zaś prawie nie ma takich, którzy słyszą je w a-moll ... 
\V czasach Szopena Kleczyt'tski nazywał je "dziwacznym" i 
w ogóle odradzał grywać. Inny szopenista, Schultz, dopatrywał 
się w tym utworze zgrozy, "od której już tylko krok od obłą­
kania". Wiele zwrotów literackich i słów zbytecznych (pięk­
nych a nietrafnych) można by zużyć na krytykowanie tego ma­
leńkiego arcydzieła, ale w celu trafnego scharakteryzowania 
można się posłużyć tylko jedną drogą : poddać utwór gruntow­
nej analizie . Ta nam wykaże - poza pięknem naturalnym - że 
wszystko co w tym utworze "dziwi" lub oburza, jest z punktu 
widzenia wzajemnych proporcji harmonii pierwszorzędne, jeżeli 
nie więcej. Jednakże nie jest to utwór, po którym należy się spo­
dziewać słodyczy szopenowskiej harmonii i romantycznej nastro­
jowości . Znajdujemy tam tylko silne, miarowo po sobie nastę­
pujące dysonanse. Nastrój znajdujemy także - ale jest to na­
strój całkowitej depresji . 

Wpływy ciekawej i odkrywczej harmonii Preludium a-moll 
wraz z jego ponurą atmosferą, dają się fragmentarycznie pochwy­
cić w drugim "Tańcu Węgierskim" Bartoka, w którym wystę­
puje zbliżony chód akordów, ale w tempie nieco żywszym. 

·1 

Z punktu widzenia "nowoczesności", blednie przy tym Pre­
ludium śmiała w swych harmoniach i modulacjach Etiuda es­
moll, którą prawie że mógł napisać Scriabil1. 

Dziwne harmonie, modulacje oraz F AŁSZYVVE TONY wy­
stępują jaskrawie w Mazurkach s~.openowskich. "Fałszywe 
dźwięki" pochodzą z ludowych melodll, grywanych "falszywie" 
na wiejskich instrumentach bądź z powodu ich prymitywnej bu­
dowy i niedostatecznego opanowania ich przez "grajków", bądź 
też z uwagi na samą naturę melodii ludowej, domagającej się ta­
kiego potraktowania. 
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, Tak więc niektóre zarzuty ortodoksyjnych krytyków, sta­
wiane pod adresem pewnych kompozycji Szopena, jednocześnie 
go~zą w muzykę ludową, Wyżej wymienione aspekty w kompo­
zycJach Szopen~, j~ż s,ą dostatecznym materiałem, składającym 
S,lę ~a nowy, Wielki, meznal1'y przedtem styl. Idąc jego śladem, 
llczm ,ko~F~yt~rzy odnal~źll własne, nowe drogi, Choć trudno 
przewld,zlec, J~k,lm,1 torami p,oszłaby dalsza twórczość Szopena, 
gdyby zył dłuzeJ, Jednak mozna wysunąć pewne wnioski już na 
podstawie tych kilku kompozycji, silnie natchnionych duchem 
dzisiejszej współczesności, 

, , U Proko~iewa i Barto~a (w mniejszej mierze) słyszymy od­
biCia harmonll szopenowskich, Elementy i figury "Finału" So­
naty b-moll Szopena wyraźnie występują w BarcarolIi Bartoka 
i w 7-mej Sonacie Prokofiewa, Łatwo się domyśleć, dlaczego 
właśnie ,!Finał" Sonaty b-moll cieszył się takim powodzeniem 
u m<;dermstów, PO,zbawiony wszelkiego .tradycjonalnego tła har­
~oOlcznego, cały Jest, napisany w unisono i przypomina raczej 
J~kąś ek~ce~trycz,:ą etI~dę lub ~reludium o nowoczesnym brzmie­
nn~, Scr,labm w ~ad,:eJ z~ s"':?lch sonat nie posługiwał się tak 
śmiałymi harmomaml, "Fmał Sonaty b-moll to zbiór dysonan­
sów bez określonej melodii, dysonansów zupełnie nieszopenow­
skich, które jeszcze dziś zastanawiają wielu doświadczonych mu­
zyków, Ut,:"ór ten jest zjawis~ie,m jako FINAŁ sonaty, ze wzglę­
du na swoJą formę, następme Jako kompozycja SZOPENA ze 
w~gl~du na swoją od~ębną dziwaczność, wreszcie - jest on ~ja­
Wiskiem W O~6~E Ja~o kompozycja sama w sobie, bez wzglę­
?U na to, kto I kiedy ją stworzył. Wszystkie te aspekty nale­
załoby rozpatrzyć z osobna : 

I, Forma Sonaty b-moll : już Schumann w swojej głośnej 
krytY,ce zauważył, ,że nic, nie ,:"iąże jej czterech poszczególnych 
CZęŚCI, z których Jednakze kazda z osobna stanowi arcydzielo, 

Istnieją domysły, że w krytyce Sonaty b-moll Schumann 
powodował się oso~istyn:i pobu~kan:i, ~ tym okresie zadedy­
kował on SzopenowI swoJe "Krelslenana , które Szopenowi nie 
pr~ypadty do ,g~stu, Nawet jeżel} fakt ten pozostawał w jakimś 
zWiązku z oplmą Schumanna, mezbyt ostro skorzystał z możli­
wości rewanżu, ~dy* w słowach ,w jakich poddał krytyce Sonatę 
szop~nowsk~ d~Je ,Się wyczuć mimo wszystko prawdziwe, nadal 
trwające uWlelbleme dla Szopena, którego zawsze gorąco popie­
rał. Schuman skrytykował formę sonaty, natomiast jej m a t e _ 
r i ę uznał za wspaniałą *), 

, *) Przytac,zamy charakterystyczny ustęp z listu Szopena do Potockiej, 
śWIadczący o jego stosunku do schumannowskiej krytyki : 

. "Tych .Schumanna krytyk, to jak Zyd krzyża się boję, Jak mię on zgłu, 
pIa . na ś~ech poda, to potem tego nikt nie odrobi. Pomódl się szczerze. 
ZyCie mOle. najdroższe, ~eby się on raz ode mnie odczepił", Ale istniała kry­
tyka, której Szopen dow.Ierzał : "Czemu ja nie żyłem, kiedy żyli Bach i Mo­
zar~? Ich krytykę cerulbym nade wszystko. W piec rzuciłbym wszystkie 
mOle bzdury, gdyby oni je za niegodne uznali". 

"FAŁSZYWE l ZŁOśLIWE TONY" 55 

Zarzut Schumanna co do formy wydaje się dziś ~mieszny, 
chociażby ze względu na ewolucję same~ formy, ewolUCję v: któ­
rej i Szopen odegrał .pew~ą r?~ę· Ty~e Widzący Schumann Ole po­
trafił tego dostrzec I "Fmał , napisany ~d poc~ątku do konca 
w dysharmonijnym unisono wydał mu Się gemalnym szyder­
stwem, 

2, Jako kompozycja S~OPE.~A fin~ ten stano,,:,i ,n!ewątpli­
wie drastyczny wyjątek najbardziej daleki od wszelkiej Jego tra­
dycji tak dobrze nam znanej z Ball,ad, Sc~erz i Konce;;ów. Poza 
kilkoma taktami, nie ma w tym fmale mc "Szopena , 

3. Trzeci punkt - może ,:ajciekawsz,Y - to sama budo",~a 
Finału" niezależnie od epoki, w której powstał, Składa Się 

~ sekwencji, które mom,entami mogły były wyj~ć spod ' pióra 
wczesnego Schoenberga, Jak np. atonalne sekwencJe: 

Gdyby ut~oru tego ~ie napisał Sz?pen, lecz P:okofiev.:, uży­
wając go jako finału do Jednej ze sWOIch son~t, mkt by Ole wy­
raził zdziwienia, naturalnie pod warunkiem, ze wykonywano by 
go nieco wolniej i non-legato, czyli - perkusyjnie, Drugiego 
przykładu jak ów "Finał" nie znajdziemy w całej ówczesnej 
i dzisiejszej literaturze muzycznej, Istnieją ~wie wersj~ co do 
treści, którą finał ten ma program~w? wyrazać, J a~ Wiadomo, 
następuje on po marszu żałobnym l Je~t za~o~czemem sonat7,' 
Według jednych miał on oznaczać "powiew liŚCI n~~~entarzu , 
według innych - "plotki kamratów po pogrzebie, : Zarówno 
jedna jak druga koncepcja odpowiadałyby_ znakomiCie m,uzycz­
nemu tekstowi, co może posłużyć za jeszcze jeden dow?~, z~ pro­
gramowość w muzyce jest zupełnie względna, PrzeClez Ole m,a 
bardziej różnych zjawisk W Przyrodzie jak muzyka powiewu lt­
ści i muzyka gderających kamratów, Finał ten może wyrażać 
wszystko - i nic. Wiele też zależy od sposobu, \v jaki się go wy­
konuje, a także - i n~jwię~ej - w jaki się. &,0 ~łucha,. ?zum 
liści można inspirować Jedyme za pomocą duzeJ biegłOŚCI I lek­
kości palców przy umiarkowa,nej dyn~mice, ~atomiast. s~czebio­
czące głosy łatwiej od?ać grając pasaze kaóclasto" ~meJ legato 
i bardziej ekscentry~zl1le, ~a,wet v: tym wypadku wIzJa plotkarzy 
nie dałaby się zrealizować l Jest meprawdopodobne, aby znalazła 
się osoba, która by w ta~iej, interpret,a~ji zdołała r~zpoznać gwar 
głosów ludzkich - oczywIście gdyby Jej przedtem me uprzedzono. 

Jeszcze słów kilka ~ fO,rmie tej sonaty, L!szt był zachwycony 
Sonatą b-moll i zastrzezema co do formy miał tylko wobec So-



, 
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naty h-moll. Schumann - odwrotnie. Zarówno Liszt jak i ScllU­
mann orientowali się w formach kompozycji i obaj byli doskona­
łymi, bezstronnymi krytykami. Fakt ten daje ciekawe pole do 
badaó. Omówimy zarzut Schumanna, gdyż dotyczy on analizo­
wanej tutaj Sonaty b-moll . Gdy się trochę zastanowimy, schuma­
nowski zarzut wyda nam się pozbawiony wszelkiego praktycz­
nego znaczenia. Chyba nikt by sobie dziś nie życzył, aby Sonata 
S~opena była lepiej skonstruowana, gdyż nikt nie życzyłby so­
bie, aby była skonstruowana INACZEJ. To, że Schumann nie 
widział związl~u, pokrewieI1stwa pomiędzy jej poszczeo-ólnymi 
częściami jest po prostu naiwnym przesądem . Czy we ~ wzoro­
wych", klasycznych sonatach Beethovena istnieje zawsze polue­
wieóstwo pomiędzy poszczególnymi częściami? Najwyżej pokre­
wieJ'lst:vO. tonacji, które jest tylko fikcją, albowiem tonację moż­
na ZmIel1IaĆ na komendę, bez szkody dla dzieła a także bez żad­
neg~ ,,:,y~iłku a~tystycznego . Każdy mierny muzyk mógłby po_ 
zamlenIac tonacje w sonatach Beethovena i sam Beethoven nie 
uczyniłby tego lepiej. Posuniemy nasz pogląd dalej: można by 
bez uszczerbku muzycznego pozamieniać ze sobą niektóre części 
sonat beethovenowskich, naturalnie sprowadziwszy te części do 
odpowiednich tonacji pokrewnych lub "przepisowych" . Jest sze­
reg takich sonat, gdzie można by tej wymiany dokonać bez szko­
dy dla wzajemnych proporcji pomiędzy poszczególnymi częścia­
mi . Prz~ci\-~n!e --:- .swatanie różnych części sonat miałoby swoje 
plu~y : Istl1Ieje l1IeJedna sonata, która ma udaną część pierwszą 
a nieudaną następną (lub odwrotnie) . Można by zmontować z naj­
lepszych częśc! rozmaity.ch "uszkodzonych" sonat (zwłaszcza 
beethovenowsklch!) speCjalne sonaty, w których odtąd każda 
część byłaby ar~ydziełem. Co za widoki ! Czyż ktoś odważy się 
zapn?testow.ać ze. podobne połączenie "nie będzie brzmiało"? 
Że nie będZie logiczne, lub - co gorsza - że nie będzie Beetho­
venem? ! 

Oczywiście ten prowokacyjny i swawolny pomysł nie mógłby 
dotyczyć sonat, których części wzajemnie się dopełniają (np. dru­
ga .częŚć "W~ldstein~wsk.iej:' wchodzi żywcem w trzecią), ale 
taklc.h sonat nIe ma wiele I nIe są one przez to wcale piękniejsze 
od nIektórych pozostałych. Forma, gdy tylko nie jest zniekształ­
c~)Oa, nie wT;lływa de.cyd~j:,!co n':l pi~kno kompozycji _ chociaż 
piękno samej formy l~tnIeJe takze i stanowi szczególną wartość 
dla t~oretyków: \V zWiązku. z ~westią pokrewiellstwa rozmaitych 
CZęŚCI w ~onacle, nasuwa Się jeszcze jedna uwaga : pokrewieI1-
stwo ta.kle dotyczy na ogól atmosfery, pewnego współgrania 
wszystkich części sonaty ze sobą dzięki wspólnym motywom me­
~odycznym. -:- rzad.ziej - tylko harmonicznym (te ostatnie bywa­
Ją. przewaznie ud~lał~m .przypadku). Zrozumiały wyjątek stano­
Wią sonaty ~ \-':~rI~cJaml, ktÓre be~ względu na jakość poszcze­
gólnych warIacJI l1Ie mogą być rozbite . Mozart nieraz sam prze­
siedlał" OSOBNO skomponowane części sonaty i w rez~ltacie 
taka .sonata była kombinacją dowolną, mimo że chmary kryty­
ków l. znawców długo wzdychały z zachwytu nad jednolitością 
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i konsekweritną formą takiego dzieła. W świetle powyższych roz­
ważań schumannowski zarzut upada. 

• 
Poglądy na treść, formę i wartość dzieła są ma~er~ałem ~o 

wiecznych kłótni. Przypominamy, że Schuma.n?a zd.zlwl.ła takze 
forma Scherza h-moll. Nie liczył się z tą mozl!wośClą, ze utwór 
który Szopen nazwał "Scherzem" mógł się przyczynić. do refo:­
my scherza w przyszłości (Przypadkowo ~orma ta l1Iez.b~t SI.ę 
przyjęła w TYM wypadku . Scherza Prokofiewa są b~rdzlej zblI­
żone do scherz klasyków niż do scherz szopen?wslnch). Osta­
tecznie i Scarlatti nie pisał swoich sona~ w f?rmle sonat beeth~­
venowskich a zarówno sonaty Scarlattlego jak Beethovena mI­
mo skrajnej formy są dziełami o trwał~j \,:artoś~i: \V ?góle ty­
tuły nadawane kompozycjom słyną z. nI~śclsłoścl I mozna przy­
puszczać że jest to jedynie udogodl1Iel1Iem dla kompozytorów, 
którzy d~ięki większej swobodzie mogą si~ mniej przyn~us~ać do 
"przepisów". Swoboda ułatwia pracę l1Ie tylko w .zycm po-
wszednim - jest ona także warunkiem p;acy twórczej . . 

Ale istnieją pewne formy, których Ignorować me mozn:;t. 
Zalicza się do nich m . in . forma FUGI.. Fuga po!eg~ ,:vła~n~e 
na tym, że jest budowana według wszelkich zasad l nIe Istl1Ieje 
taka fuga, w której głosy nie byłyby dOlb;tćdowFywan~ ~?,stkemóa­
tycznie i planowo. Natomiast trudno zn~ ez ,,' antazJ~., t ra 
nie miałaby prawa do tego tytułJl. MUSiałaby to być JUZ chyba 
- fuga. Wystarczają dwie zmiany tempa i nastroju i kompozy­
cja może się nazywać" Fantazją". Niemal to samo dotyczy" Bal­
lady" , która tylko "nie ma prawa" być Etiudą lub inną jedno­
stajną formą. Naturalnie marsz żałobny musi być powolny i nie 
może mieć rytmu walca, a walc rytmu marsza - albowiem są 
to kompozycje ściśle programowe. To jednak nie stanęło na prze­
szkodzie Schumannowi i Schubertowi, którzy napisali kilka mar­
szów na trzy (Schumann : Marsz z "Davidsbundler" w "Kar­
nawale"; Schubert : Dwa charakterystyczne marsze na 4 ręce 
w rytmie na 6/8) . Jest rzeczą wiadomą, że każdy nieparzysty 
rytm jest zarazem rytmem parzystym . Wystarczy skreślić co 
drugi takt kreską taktową. Albowiem dwa razy trzy jest sześć, 
a sześć jest liczbą parzystą. Dlatego marsz może być także na 
trzy. Gdyby każda z ballad szopenowskich została nazwana przez 
Szopena "Fantazją", nie podniósłby się głos sprzeciwu, gdyż 
fakt ten po prostu zostałby niezauważony. Ballady Szopena no­
szą w sobie ws~ystkie elementy .Fantazii (~~lIada f-~.oll. mimo 
licznych wariacji ma charak~er Imp:o.wIZaCjl, Fa~tazJI) l poza 
tym są pierwszymi balladamI o takieJ ko.nstrukcJ~. Jeg<? Nok­
turny mają już bliżej ~staloną formę choć l z ~\\:ag? na nIą Szo­
pen okazał się równiez nowatorem. (Przy rOZWInIęCIU tego tema­
tu należałoby wziąć pod uwagę Nokturny Fielda). Nokturn Nr 2 

Es-Dur Nokturn Fis-Dur oraz c-moll, stanowią pod względem 
formy trzy zupełnie :óżne ~on~trukcje .. Z punktu wi~zenia. fo r­
my sensację stanowią także I głÓWnIe szopenowskie Etiudy. 
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Przykładem może być- chociażby Etiuda cis-moll op. 25 o powol­
nej, nokturnowatej melodii, która mogłaby nosić równie dobrze 
tytuł "Preludium". Z drugiej strony, wśród preludiów znajduje­
my typową etiudę! Jest nią Preludium 16-ste b-moll, utrzymane 
w równomiernych szesnastkach granych w presto. Jak bardzo to 
preludium jest etiudowate wiedzą dobrze pianiści. Jeszcze inne 
preludia nasuwają myśl o miniaturowych etiudach. Są to prelu­
dia G-Dur, Es-moll i fis-moll. O tym ostatnim Szopen w liście 
do Delfiny Potockiej pisze: 

"Jedno fis-moll klopot mi sprawia, niby wykończone, ale ani pies, ani 
wydra, jak to u nas mówią. Głowię się, czy mu nogi obciąć i prelud zrobić, 
czy doczepić ogon i między Etiudy wpakować_ Dwie wersje Ci tej nudy po­
syłam. Wybierz, która Ci się więcej podoba, tę w świat puszczę". 

(Niestety druga wersja zaginęła !) W listach tych, nazywa­
jąc swoje preludia "ogryzkami", Szopen wyraża obawę, że za­
nadto będą przypominały Etiudy. Forma jednak zawsze jest nie­
wolą· 

Połączenie innych dwóch preludiów szopenowskich dałoby 
dla odmiany jeszcze jeden piękny Nokturn : wyobraźmy sobie że 
odegrano jako jedną )<ompozycję Preludium Fis-Dur, następnie 
Preludium fis-moll i jako nawrót do tematu pierwszego znów 
Preludium Fis-Dur. Przecież nie całkiem inaczej jest zbudowany 
Nokturn Fis-Dur, z jego drugą częścią, przyrodnią siostrą Pre­
ludiów fis-moll i C-Dur. 

Powyższe uwagi miały na celu wykazać pewną względność 
formy oraz przypomnieć, że także pod względem formy Szopen 
okazał się reformatorem. Za reformacją przemawia nie tyle sa­
ma "czysta" forma ile treść (czyli muzyka) w nią włożona. Ten 
ma prawo do zmian formalnych, kto w treści jest geniuszem. 
Szopen przekonał treścią i dlatego przekonał formą. Gdyby treść 
jego kompozycji była mniej ciekawa i z formą nikt by się nie zgo­
dził. Sonata b-moll, od której tę dyskusję rozpoczęliśmy, jest 
fenomenalnym dziełem, które posłużyć może tylko za najlepszy 
przykład. 

• 
v..' przeciwieństwie niemal da wszystkich kompozycji Szo­

pena, "Finał" Sonaty b-moll - jeżeli ma wywołać odpowiednie 
wrażenie - musi być zagrany po mistrzowsku. Tego rodzaju zja­
wiska zostają chciwie podchwytywane przez purystów, którzy po­
sługują się nimi jako dowodem przeciwko Wartości Muzyki 
Współczesnej. Polega to na tym, iż głoszą, że "Szopen byle jak 
grany brzmi pięknie, a Schoenberga dopiero trzeba grać genial­
nie, aby móc go wysłuchać". 

Wszystko jest kwestią przyzwyczajenia i edukacji . Niemniej, 
trzeba grać genialnie nawet (a może zwłaszcza) mazurki Szope­
na, rzekomo tak pojętne, że i w złym wykonaniu się podobają. 
Finału Sonaty b-moll tradycjonalista nie zrozumie i wtedy, gdy 
będzie on wykonywany idealnie. Najwyżej pochwali grę samą. 

, 
\ . 
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To prawda, że w muzyce mniej dostępnej trzeba się uciekać do 
pomocy najlepszego tłumacza i najwyższej instancji - Interpre­
tacji. Co się zaś tyczy dostępniejszych dla ucha utworów szope­
nowskich, inaczej ich słucha muzyk wszechstronnie wykształco­
ny, a inaczej ograniczony tradycjonalista. Muzykowi wszech­
stronnemu nie wystarcza byle jak wygrany Mazurek i pod 
tym względem ma on nie mniejsze wymagania niż ów tradycjo­
'nalista wobec "muzyki niedostępnej ". Czym kompozycja jest 
łatwiejsza do zrozumienia, a także - dziwnym trafem - czym 
mniejszej jest wartości - tym TRUDNIEJ ją tak zaproduko­
wać, aby Muzykowi się podobało. Co do audytorium niewykształ­
conego (w którym tradycjonalista odgrywa rolę kaznodziei) spra­
wa przedstawia się niemal odwrotnie. Utwory Schoenberga jak 
również Finał Sonaty b-moll Szopena dochodzą do świadomo­
ści (czy "do serca") przeciętnego audytorium w najlepszym ra­
zie tylko wtedy, gdy są grane wspaniale - zaś proste utwory 
Mozarta, lUD większość utworów Szopena brzmią w ich mnie­
maniu zrozumiale i w wykonaniu miernym. Spór między audy­
torium a artystą to spór wieczny, podobnie jak wieczna jest i bę­
dzie rozbieżność poglądów między muzycznym Purystą a Indy­
widualistą. Co więcej, spory o treść i wartość w Sztuce twórczej 
i odtwórczej istnieją już pomiędzy SAMYMI MUZYKAMI, ar­
tystami, indywidualistami. Przychodzi mimowoli na myśl wybit­
ny kompozytor, pianista i myśliciel Feruccio Busoni, który się 
nie poznał na Mazurkach .Szope~a ("Nic.w nich nie widząc"), 
zaś do którego przemÓWiły EtIUdy, dWie ballady i Preludia 
w których odnalazł "Wizję Przyszłości" ! Busoni - dla kon­
trastu z Schumannem - "źle skomponowanymi" nazwał drugą 
i trzecią Balladę. ~zkoda, że na sąd nie można pozwać J .S. Ba­
cha, który umarł jeszcze na tyle lat przed przyjściem na świat 
Szope.n~' Być może,. że Mistrz Formy którego Szopen czcił naj­
bardZIej ze wszystkich kompozytorów odnalazłby w każdym je­
go dziele wady kompozycyjne. Ale Postęp pobłażliwie by się 
uśmiechnął. 

• 
Nieraz zadawano sobie pytanie jak tworzyłby Szopen, gdyby 

żył dłużej. Jest to pytanie, na które nikt nie da dokładnej odpo­
wiedzi, albowiem jedyną odpowiedzią byłaby sama muzyka . Po­
zostają domysły. JednaIde wpływ Szopena na współczesnych 
kompozytorów, którzy odrzucili z niego to "co słodkie" a przy­
swoili sobie szereg jego śmielszych pomysłów, pozwala odgad­
nąć, jakimi torami podążyłaby jego dalsza, hipotetyczna twór­
czość. Dysonanse Szopena, te same które przerażały Schuman­
na, zostały przeję~e i. rozwinięte przez nowoczesnych kompozyto­
rów oraz stanowią jedną z charakterystycznych cech "N owej 
Muzyki". Moderniści, nawet gdy Szopena nie lubią mają mu 
wiele do zawdzięczenia. ' 

Jan HOLCMAN 
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Dziecię Europg 

1. 

My , którym słodJycz dnia przeniha do Płuc 
I widzimy gal~zie rozkwitające w maju 
Jesteśmy lepsi od tych co zginęli. 

My, ldórzy smakujemy długo ::'ując jadło 
I oceniamy w pełni igraszhi miłości 
Jesteśmy lepsi I?d nich, pogrzebanych. 

IZ pieców ognistych, zza drutów w których świszcze wiatr nie­
[sk01lczonych jesieni, 

Z bitw kiedy w spazmie ryczy zranione powietrze 
Uratowaliśmy sif! przebiegłością t wiedzą 

Wysyłając innych na mie jsca bardziej zagrożone, 
Podniecając ich krzyhami do boju, 
Wycofując sirr w przewidywani1~ straconęj sprawy. 

Do wyboru mając śmierć własną i śmierć przy jaciela 
Wybieraliśmy jego śmierć, myśląc zimno: byle si~ spelm10 . 

Uszczelnialiśmy drzwi gazowych Iwmór, hradliśmy chleb, 
Wiedząc że dzień nastf!pny cif!::'szy bf!dzie od poprzedniego. 

Jak należy sif! ludziom poznaliśmy dobro i zlo . 
Nasza złośliwa mądrość nie ma sobie równe j na ziemi. 

Należy uznać za dowiedzione, że jesteśmy lepsi od tamtych, 
Łatwowiernych, zapalnych a słabych, malo sobie ceniących życie. 
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2. 

Szanuj nabyte umiejętności, o dziecię Europy. 
Dziedzicu gotyckich katedr, barokowych Iwściołów 
I synagog w których rozbrzmiewał płacz krzywdzonego ludu; 
Dziedzicu Kartezjusza i Spinozy, spadhobierco słowa "honor", 
Pogrobowcze Leonidasów, 
Szanuj umiejętności nabyte w godzin-ie grozy . 

Umysł masz wyćwiczony, umiejący ' rozpoznać natychmiast 
Złe i dobre strony każdej rzeczy . . 
Umysł masz sceptyczny a wytworny, dający uciechy 
O jakich nic nie wiedzą prymitywne ludy. 

Tym umysłem wiedziony, rozpoznasz natychmiast 
Słuszność rad których udzielamy . 
Niech dnia słodycz przenika do Pluc. 
Po to mądre a ścisłe przepisy . 

3· 

Nie może być mowy o triumfie siły 
Bowiem jest to epoka gdy zwycięża sprawiedliwość . 

Nie wspominaj o sile, by cię nie posądzono 
Że w ukryciu wyznajesz doktryny upadłe . 

Kto ma władzę, za~!Jdzięcza ją logice dziejów. 
Oddaj logice dziejów cześć jej należną. 

Wiech nie wiedzą usta wypowiadające hipotezę 
O rękach które właśnie fałszują eksperyment . 

Niech nie wiedzą two je ręce falszujące eksperyment 
O ustach, które właśnie wypowiadają hipotezę . 

Umie j przewidzieć pożar z dokładnością nieomylną. 
Po czym podpalisz dom i spełni się co być mialo. 

4 · 

Z. malefJo nt;LSienia. prawdy. wyprowadzaj roślinę kłamstwa, 
Nte nasladu1 tych co klamtą, lekceważąc rzeczywistość . 

Niech klamstwo logicznie jsze będzie od wydarzeń, 
Aby znui;eni wędrówką znaletli w nim ukojenie. 

TIZIECIĘ EUROPY 

Po dniu kłamstwa gromadźmy się w dobranym kole 
Bijąc się w uda ze śmiechu, gdy wspomni kto nasze czyny. 

Rozdając pochwaly pod nazwą bystrości rozumowania 
Albo pochwaly pod nazwą wielkości talentu. 

My ostatni, którzy z cynizmu umiemy czerpać wesele . 
Ostatni których przebiegłość niedaleka jest od rozpaczy. 

Już rodzi się pokolenie śmiertelnie poważne 
Biorące dosłownie co myśmy przyjmowali śmiechem . 

s· 
Niech słowa twoje znaczą nie przez to co znaczą 
Ale przez to wbrew komu zostaly użyte . 

Ze słów dwuznacznych uczyń swoją broń, 
Słowa jasne pogrążaj w cie!1'mość encyklopedii . 

Żadnych słów nie osądzaj, zanim 1trzędnicy 
Nie sprawdzą w kartotece kto nWwi te słowa. 

Głos namiętności lepszy jest niż głos rozumu, 
Gdyż beznamiętni zmieniać nie potrafią dzie jów. 

6. 

Nie kochaj żadnego kraju : kraje łatwo giną . 
Nie kochaj żadnego miasta: łatwo rozpada się w gruz. 

Nie przechowuj pamiątek, bo z twojej szuflady 
Wzbije się dym tntjący dla twego oddechu. 

Nie mie j czułości dla ludzi : ludzie łatwo giną 
Albo są pokrzywdzeni i wzywają two jej pomocy . 

, 

Nie patrz w jeziora przeszłości : tafla ich rdzą powleczona 
Inną ukai;e twarz niż się spodziewałeś. 

7· 

Kto mówi o historii jest zawsze bezpieczny, 
Przeciwko niemu świadczyć nie wstaną umarli. 

Jakie zapragniesz możesz przypisać im czyny, 
I ch odpowiedzią zawsze będzie milczenie . 

63 
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Z głębi nocy wynurza się ich pusta twarz. 
Nadasz jej takie rysy jakich ci potrzeba. 

Dumny z władzy nad ludźmi dawno minionymi 
Zmieniaj przeszłość na własne, lepsze podobieństwo. 

8. 

Smiech .powstają;cy z szacunku dla prawdy 
Jest śmiechem którym śmieją; się wrogowie ludu. 

Wiek satyry skończony. Odtą;d nie będziemy 
Podstępną mową szydzić z nieudolnych monarchów. 

Surowi. jak pr~ys~ało ?udowniczym sprawy 
Pozwoltmy sobIe ledyme na pochlebczą żartobliwość. 

Z ustami zaciśniętymi, posłuszni rozumowaniu 
Wkraczajmy ostrożnie w erę wyzwolonego ognia. 

Czesław MIŁOSZ 

• 

, 

Powyższy wIersz jest wzięty z tomu poezji CZESŁA­
WA MIŁOSZA pt. : Swiatlo dzienne. Tom ten ukaże się 
w bieżącym roku w ramach wydawnictw BIBLIOTEKI 
"KULTURY". 

Swiatło dzienne można już zamawiać w administ~acji 
"Kultury" lub li jej przedstawiciel i. 

Cena egzemplarza (ok . 160 str.) 350 fr. (7 sh., $ 1,00). 

i 

Kociołek na Ziemowita 

Oficer służbowy napisał w Książce Raportów sakramental­
ne : W czasie mojej służby nic ważnego nie zaszło. Jedynie przy 
K04 ktoś przystawił w nocy drabmę do okna na pierwszym pię­
trze, po stwierdzeniu, że okno nie wykazywało śladów włamania 
i pozostawało zam7mięte, kazałem drabinę zdją;ć. Cezary Gach, 
por. Ot. Służb . 

Raport ten w Książce Raportów zajął kolejne miejsce na 
stronie numerowanej z datą październikową, przed nim były in­
ne raporty, po nim dalsze dwa, albo trzy, ale nie więcej. 

Ąlbowiem Książkę Raportów zabrano, dano nową, a po­
ruczmka Gacha wkrótce potem zawezwał przed swe oblicze czło­
wiek cywi~ny w randz<=: m.aj o.ra , naczelnik Zenon Bijas . 

CzłOWIek był średm WIekIem, wzrostem i zachowaniem z lo-
kiem na wklęsłym czole w formie sierpa. ' 

Por. Gach z niemiłym zdziwieniem skonstatował, że wzrok 
cywila Bijasa był rozstawiony pod szerokim kątem, co tylko wów­
czas miewało miejsce, gdy cywil Bijas popadał w stan szalonego 
zdenerwowania . 

- Tu mam - głos naczelnika Bijasa był szczypiący, jak 
ałun (a działo~ się to w Gdaósku, w lat kilka po wyzwoleniu, 
w dyżurce slużbowej z piecykiem żelaznym z rurą wpuszczoną 
w dach) ----:- ;vasz raport z tego miesiąca, w którym jest wzmian­
ka o drabinie . Ja was proszę o bliższe, że tak powiem drobiaz­
gowe, szczegóły . Mówcie ! 

- Drabina - szybko przełknął ślinę por. Gach w postawie 
na baczność - drabina obywatelu naczelniku była przy K04 
od strony magazynów, ale okno zostało nienaruszone, wobec cze­
go kazałem drabinę zdjąć . I ja podałem w raporcie ... 

Major Bijas podbił lok, który mu zaraz opadł na dawne 
miejsce. 

- Obywatelu poruczniku, czy wy przypadkiem sobie nie 
wyobrażacie, że ja was zaprosiłem, aby z waszych własnych ust 
jeszcze raz posłyszeć ten sławny raport? Jest pan w błędzie ! -
Podjął z biurka kartkę z notatką i czytał prędko. - Kto przy-

.5 
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stawił drabinę? O jakiej porze? Czy drabinę stawiała jedna oso­
b~, cZJ:' więcej? Jeżeli więcej, to ile? lVIężczyźni, kobiety j w ja­
kim wle~u ? Jak byli ubrani? Skąd jest drabina? Do kogo na­
leży? Jakiego gatunku drabina? Tapicerska, ogrodnicza, stajen­
na, domowa,. s~rażacka, pojedYl1cza, podwójna, składana, czy 
zwykła? Gdzie Jest obecnie przechowywana? Meldować z nazwi­
ska~i i ze wszystkimi dodatkowymi szczegółami! Ze szcze-gó­
ła-ml l 

Por. Cezary Gach po raz pierwszy w czasie nieskazitelnej 
służby zbuntował się : 

-:- ~ ~kąd ja mam wiedzieć, kto tę cholerną drabinę przy­
stawił, Jeśh nie było żadnego włamania i jeśli w ogóle nic nie 
było? ! 
. Zenon Bijas zrobił gest. Por. Gach obleciał wzrokiem dy­
zu.rkę \':' ~agłym pomieszaniu, wyprostował się i, jak w szkole 
oficerskieJ, przyszczypnął szwy. 

Dr.abina, . .obywately naczelniku, była zwyczajna, owszem, 
trochę dłuzsza nlz zwyczajna, bo jak sobie w tej chwili uświada­
I~iain, była sztukowana, znaczy zbita z dwóch sztang. Poza tym 
mc specJalnego, normalna drabina. W tej chwili jeszcze sobie 
u~wiadamiam, że była . niemal?wan~ j. dość przybrudzona po 
wI~rzchu .. Ka.załem .zoł~lerzon: Ją zdjąć I .zaraz się mogę dowie­
d~Ie~, gdzie ją ponI~śh .. Kto. Ją przystawił, nie miałem sposobu 
WidZieć, bo kancelana nIe daje wglądu na tył K04 zaś w czasie 
mojej inspekcji . .. ' 

. Z huczącego ogniem piecyka nagle zwalił się na podłogę 
rozzarzony ~oks . ~or. ~ach pos.tąpił krok, jakby chciał się zabrać 
do ratowanIa dyzurneJ podłogI, ale obywatel naczelnik znowu 
zrobił gest. 

Ges~em tym objął nie tylko nieszczęsnego Gacha, ale i siebie 
samego I ów rozżarzony piecyk, więcej, nieobecne nawet w dy-
żurce osoby i rzeczy. Rzekł : . 

- Słuchajcie, obywatelu! Ja nie lubię straszyć j choć w cza­
sie waszej służby nic ważnego nie zaszło, bieda będzie . .. 

Z gestu sądząc, bieda się zapowiada w szerokim wachlarzu ... 
Ano L .. 

2. 

Pamięta kto mOże październikowy deszcz w Gdal\sku ? 
Kt?ry bije z ukos~ i tak się przy tym nastawia, żeby z sil­

nym wiatrem zawsze CiąĆ w twarz? 
Paf!1ięć ludzka jest po to, aby ciąć wspomnieniami, i jeśli 

kog<? WIatr z deszczem w tej chwili nie tnie, tnie, go podobnie 
pamięć ... 

W czasie takiego właśnie październikowego deszczu pluton 
g:dal1skiego \Y0Pu, pod komendą por. Gacha, maszero~ał gę­
SIego po trapIe "SS. Gotland" w Nowym Porcie. 

Okręt był szwedzki, biały; na czarnej tablicy w Urzędzie 
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Morskim kredą było uwidocznione, że odjazd tego Szweda miał 
nastąpić punkt o godzinie I7-tej. . . 

Pluton wmaszerował na pokład J por. Gach ustawił go we­
dług instrukcji na dziobie, w dwa szeregi od kabiny nawigacyj-
nej aż do kotwicznej burty.. . 

Wichrem porywany deszcz Ciął w twarz wszystkich na po­
kładzie Wopowców, obojętne, czy który stał frontem, czy ty­
łem do swego dowódcy. Pod okrągłymi czapami z kutym dasz­
kiem wszyscy chłopcy jednakowo mieli twarze zalane ?eszcze~. 

Kapitan Gotlandu z punktu zdenerwował ~z~fa. InspekcJI; 
nim się jeszcze przywitał (a był w czarnym, burzuJsklm gumow­
cu z kapiszonem i mógł gwizdać na deszcz.!) p~~azał ręką na 
cieknące niebo i wyraził się gestem, że jest me.mozłtwe l. 

- Niemożliwe? (warto było posłyszeć słuzbowy śmiech por. 
Gacha l). Niemożliwe? Dla Polaków możliwe, a dla was, Sz.w~­
dó,v, ma się rozumieć nie?! Niemożliwe, on powiada! Otóz ła 
powiadam i powtarzam, że cała załoga ma stanąć na pokl~dz~e 
i ma stać, deszcz nie deszcz, inaczej okręt centymetra od kei me 
ruszy, zapowiadam i wyjaśniam! Zrozumiano? czy. ni~?! . 

Por. Gach mówił to wszystko po polsku l dobitnIe, z Inten­
cją, że jeśli szwedzki syn nie rozumie, niech się ~auczy po polsku . 
Tyle służbowej energii włożył w głos, że kapItan Gotlandu od 
razu skapitulował. 

Niechętnie, ale dał znak. Zadzwonił dzwon okrętowy. Za­
częli wyłazić z ciepłych schowków niechętni marynarze w cera­
tach i brezentach, szli leniwie na przedni pokład, otrząsając się 
z deszczu psim dreszczem. 

Miała być (według instrukcji) obecna na inspekcji cała zało­
ga, z wyjątkiem kapitana, który mógł' czekać w kabinie, i z wy­
jątkiem cieśli, który w swoim warsztacie miał prawo się spodzie­
wać rewizji. 

Por. Gach, chłop jak byk, stał na środku pokładu nie szu­
kając żadnych przed deszczem osłon; deszcz jest deszcz, wiatr 
jest wiatr, Gotland jest Gotland, a służba jest służba L .. 

Wydobył z mundurowej kieszeni listę załogi i odczytywał; 
wcale się nie krępował, że przekręcał zagraniczne nazwiska 
i prawdopodobnie źle akcentował - i że deszcz bił w papier, jak 
eKM w tarczę· Przy nim stał przodownik wyszkolenia bojowego 
i politycznego, chluba "\NOPu, sierżant Władysław Rym. 

Ten, o sympatycznych, w tej chwili mokrych rysach sierżant, 
spełniał odpowiedzialny. obowiązek Polski Ludowej : kie~y ~ 
rucznik wyczytał naZWisko, a wywolany marynarz poWIedZIał 

ja" - sierżant Rym maszerował krokiem sprężystym, zaglą­
dał w twarz, sprawdzał i dostatecznie przekonany pozwalał mu 
odejść na bok. 

Tak według instrukcji dokonywał się przegląd załogi, żeby 
jaki zdradziecki szpieg w szwedzki kapiszon się nie ubrał i sobie 
nie zadrwił... . 

Pośród załogi nic nie znaleziono godnego czujności, chociaż 
szukano dobrze; ale aż do końca inspekcji kazano Szwedom na 
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deszczu stać, skąd zrodziły się straszne szwedzkie przeklenstwa, 
do dziś jeszcze w Szwecji powtarzane ... 

Po przeglądzie załogi por. Gach· rozdzielił swoje siły na 
€Zlony : kilku ludzi z plutonu wyznaczył do pilnowania przese­
gregowanej załogi, a resztę rozbił na pary j każda para miała za­
€lanie dokonania rewizji, ci w kabmach, ci w lukach, ci w bun­
krach, ci w szalupach, a sierżant Rym, spec i pies jeśli chodzi 
() szpiegów, ten miał szukać gdzie go skieruje czujny instynkt. 

Wkrótce nadeszły meldunki : kabiny puste j luki sprawdziły 
trzy dwójki i ręczą za luki j w węglu pracowały wyborowe dwie 
dwójki i węgiel kłuły stemplami i są odpowiedzialne za węgiel, 
~zego dowodem są twarze, pomazane pyłem węglowym j -za wszy­
stkie pokłady górne i dolne gwarantuje trzecia i piąta, dwójka j 
w kuchni, w warsztatach, tudzież w okrętowych ubikacjach 
wszystko się znajduje w należytym porządku j w szalupach, w spi­
żarni, pod plandekami żadnego zbiega nie ma j kubryk zrewido­
wały dwie pary z wynikiem negatywnym j u burty, ani na linach 
nikt nie wisi j \V aptece były szczury, ale ani jednego bryka nie 
dało się wykryć ... 

Odebrawszy te wszystkie negatywne meldunki, por. Gach 
przetarł mokre rzęsy i pytająco spojrzał w mokrą twarz Ryma, 
który uchodził za speca \V wopowskim rzemiośle : 

- I? 
- Czepurkowski ! - krzyknął sierżant, nie odpowiadając 

na i. - Drap się, ci radzę, na g-niazdo, łap-cap ! 
Wyskoczył z plutonu zwinny jak wiewiórka Wopowiec, od­

łożył na bok karabin, zrzucił szynel i chociaż od deszczu miał 
mokre ręce, splunął w garście i oblepił nimi maszt. Kabłąkowato 
wypiął nogi, objął drzewo, grzbict też wypiął i zamiatając ręka­
mi zaczął się piąć, jak wiewiórka. 

Obecni na pokładzie głowy zadarli i podnosili je coraz wy­
żej i wyżej - a deszcz ich za to wszystkich w kupie w twarz 
bił ... 

Czepurkowski zgrabnie dopiął · celu i stamtąd głową prze­
czył i ręką negatywnie machał, że w bocianim gnieździe nie kry­
je się żaden wróg. 

- I, Rym? 
Szwedzi na pokładzie dawali coraz dobitniejsze znaki nie­

ukontentowania, jakoże deszcz isŁotnie siekł, i, co który Szwed 
obrócił się w prawo, siekł go z prawa, który w lewo, siekł go 
z lewa - ów październikowy gdański wiatr ... 

Sierżant Rym nie przestawał strzelać oczami na prawo i le­
wo i choć por. Gach zdradzał symptomy kapitulacji, nie dawal za 
wygraną· 

- Kordus i Sachse do wietrzników! Jeżeli siatek nie ma, 
kłuć bagnetami w dziuplę !. .. Ja zaś, obywatelu poruczniku, 
własnoręcznie sprawdzę komin!. .. 

Komin? Z komina Gotlandu szedł czarny dym, marszczony 
na powietrzu deszczem i wichrem srogim - i por. Gach miał 
prawo pomyśleć, że sierżant Rym w kominie flądry wędzonej 
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pragnie szuka~, ~ nie ~ywego bryk<l: -: co by mu chętnie powie­
dział, gdyby slerzant me był znany .1 n.le był specem: 

Znowu zadarli głowy rozstawlem na pokładzIe \i\Topow~y 
i Szwedzi, i uważali, jak Sierżant Rym mądrze po stopkac.h SIę 
piął, żeby mu dYf!l.z komina twar~y nie zamorusał. P~ął SIę on 
po czarnym komlme,'p0 roz~tawlOnych w szachowm~ sztyf­
tacą, i obejmował kO~lll tak, ~e mu z P?kładu z~zdrośclli, bo od 
kominowego ciepła mez~wo~nle suszył I grzał. SIę·. . 

V-.! czasie tego wsplllama, .. wy.laz~ p0!10:vme z kablllY kapI­
tan Gotlandu i szefowi inspekcJI meclerphwle pokazał na zegar-
ku, że zbliża się godzina odjazdu. . 

W sitwie z kapitanem, zawyła.w .tym momencIe okrę~owa 
syrena i biała para trysnęła obok slerzanta, kiedy ten dOCIerał 
do szczytowej obręczy. . . 

(J eśli - tłumaczył później w św!etltcy z~słuchanym pod­
wła?nym sierżant Rym - jeśli komu jest powIerzona okrętowa 
czuJność, komin powinien znać też! Komm dla waszych oczu 
jest gruby, rozdęty, zasmrodzony - a dla moich oczu on j~t 
cienki i dęty. Przetłumaczcie sobie. na r~zum : choć~y w naJ­
grubszym kominie, pogrubionym umyś)n~e .dla ludz~lch oczu, 
znajduje się tylko cienka rura, którą dym Idz~e, nato~last reszta 
komina, jak wam wytłumaczyłem, jest prózna, czylt dę~a. W 
próżnej części każdy z nas mógłby :,obie zafundC?wać m~łzeń.ską 
sypialnię i jeśli będzie respektował WIatr, nawet me< poczuje.wlęk­
szego smrodu. Instrukcja nam powiada : s,:ukac w ~bll1ach, 
w węglu, W szalupach i w ogóle. W ogóle me wspomlI1a o ko­
minach. Sekret kominów odkryłem wam poglądowo na Gotlan­
dzie, gdy ... ) 

Gdy sierżant Władysław Rym dotarł po stopkach do celu, 
przegiął się i zapuścił żórawia w czeluść. Ledwie spojrzał, za­
machał pozytywnie ku swoim. Przegiął się jeszcze bardziej i ryk-
nął w komin - Wyłaź! .. .. 

Ludzie na dole mało oczy sobIe Ole poskręcalI, tak SIę ga­
pili na pasjonujące widowisko. 

- Krrwaa! - wyraził nieukontent?wanie {X?r. Gach, że 
ten Rym zawsze musi być niezawodny i pierwszy! 

Z komina, w kłębie płasko się rozłażącego dymu, centymetr 
po centymetrze, zaczęła wyrastać biało-czarna twarz : biała od 
naturalnej bladości, a czarna od popstrykania kopciem j poza tym 
chuda, z blond bródką. 

Czerstwy sierżant Rym zawisł nad zdobyczą \V wichrze, w 
deszczu i w dymie ... 

Z pokładu nie było widać, ani słychać, co między nimi się 
działo : jeden był wewnątrz komina, drugi z zewnątrz, wiatr 
obydwóch jednakowo zagłuszał, dym obydwóch jednakowo oczer­
niał. Czy coś do siebie gadali, czy może robili sobie gorzkie wy­
mówki, kto ich wie, dość długo zabawiali się i marudzili. 

Pierwszy zaczął złazić po stopkach sierżant Rym, a za nim 
pasażer, i ten cichy pasażer ni z tego ni z owego, dał szczu­
paka i byłby się znalazł w Bałtyku, gdyby go sierżant Rym nie 
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przytrz'ymał za nog~. Czuj.ny. sierżant (krrwaa !) w samą porę nie 
dopuścił do samobójstwa I cichy pasażer, wywinąwszy koziołka 
z~rowo. wyl.ądował na ~órnym deku, obok nawigacji. ' 

ZZiębnięte Sz\~edzlska trzęsły się w swoich ceratkach pod 
nawałą. m?krego ziąbu,. a pr~ed por. Gachem kapitan Gotlandu 
·rę.ce r~zło~ył na znak, ze. o niczym nie wiedział i że nie jego jest 
~Ina, Jeśl~ opró~z mors!(lego handlu zdarzają się na świecie po­
lityczne nieprzYJemnoścI. 

· .Zebrany w ~arść pluton wmaszerował na górny pokład i sku­
pił Się pod komll1em, aby przyjąć czujnego sierżanta i jego zdo­
bycz, trzymaną za nogę. 

Por. Gach r~zporzą.dzał na poczekaniu parą służbowych ka'­
da.nków, błyskotll\vych. Jak mgnienie oka, które natychmiast pL 
śc~ w ru~h. Błysnęło, Jak mgnienie oka i trzymany za nogę bryk 
uWikłał Się w stal, rez'ygnując w ten sposób raz na zawsze z nie­
wczesnych pomysłów I mrzonek. 

· .Na co Wopow~y z plut.onu patrzyli z wytrzesz~zonymi ocza­
~I, \ na co Szwed~1 patrzylI z wytrzeszczonymi oczami, ci ostat-
111. z . ubym przeświadczeniem, że temu, co się dzieje, oni nic nie 
wIDm ... 
. . Nad skutym i z wrażeń osłabłym brykiem rozbestwił się 

slerzant Rym : 
.- Oleś nie ~leś, ~le ci powiem, że jak cię zaczną szczypać 

w pięty, wspomnij sobie : lepsze polskie gie w polu, niż fijolki 
w Neapolu .... 
od Po tym wybuchu po.e~ji, pluton uformował się gęsiego do 

~arszu ze skutym wI.ęzm~m w środku, ale musiał się wstrzy-

I
mac zk ~?mCalrsz~m, pomewaz po trapie wchodził gęsiego pluton 
nspe cJl e neJ. 

k p~piero gdy tamci weszli, ci zeszli i, po ubezpieczeniu czuj­
aml otlandu, pom.as~ero:vali przez Nowy Port. 

Zadowolony z Siebie sIerżant Rym zrÓwna! krok z por Ga-
chem, a nawet do niego zagadał : . 

· - Prawdziwy jest traf, że ja tego złapanego przeze mnie 
bryka znam. On Jest Oleś Fornalski i nic mu żadne w k t . b' . y rę y me 
pomogą, ~ Ja z m~ przed wojną do trzeciego oddziału szkoł 
powszechnej w Wejherowie razem uczęszczałem B ódk b'

y 

Ś 'ł . b . l' . r ę so le 
zapu .CI , ze y mnie zmy IĆ, ~le ja go po kształcie mordy ozna-
lem, Jego br~t pływa .n~ DZierżyńskim, i ot widzi ob wafel _ 
~uc~mk, co Się ~ kolezkl zrobiło? ! Gdzieby kto kied/ pomyś~ 
ze Ja ~e~o 91esla bę?ę. zobowiązany własnoręcznie z komina z~ 
łeb w)~!ąga; ~ Ot wI.dzl o~ywatel porucznik, jakie trafy chodzą 
po ludzIach ... Ale me moze być innego trafu na swołocz . .. 

MaszeruJąc'y ~a c~ele plutonu por. Gach machał rękami 
dwa, raz, dwa I niC me mówił. raz, 

- Powiedziałem swołocz i mam rację ! My tu w d 
n.a masztach, .w sZ<l:lupac~ się męczymy, a taka swołocz e~~~~~ 
Sl.ę przed nami, gdzleby mkt oprócz mnie nie pomyślał w k . 
me ! C?ały nasz naród siedzi na kupie, a moim zdani~m n~~~ 
w kupIe Jest absolutnie niezbędna rzecz, co także było dowiedzio-
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ne na politycznym udo~konalen~u, ~e jest po socjalistycznej li­
nii. Wściekłość czuję mewypowledzla.ną, gdy kt.o ?d kupy ~ra­
gnie się oderwać i brykać. Moim zda~llem brykame Jest łamame~ 
narodowej karności i takiego drama co od n~r?du bryka, Ja 
chętnie ścigam ze świecą w ręku, nawet w .komlme .. Kto bryka, 
nie Oleś jest dla mnie, tylko bryk. Tak p rozu!11lem ludową 
czujność, obywatelu poruczniku! <;zy dobrze mówię? Czy ~Ibo­
wiem komu jest dobrze, czy komu Jest źle~ ma b.yć na kup~e I k~o 
samowolnie bryka jest dezerter i ja takle~1u Jed~emu, J.ak Sl~ 
kiedy zdenerwuję, bebechy wyrwę, tak~ mme na ?Ich. ":,ś~lekłośc 
ogarnia!. .. Ale - obywatelu poruczmku. ,--: tez dZISiaJ u nas 
plucha, ale plucha, niech jasna cholera ś~lsnle. .. . 

W czasie tej pluchy maszerujący w l(lerun.~u :vop?wych CIę­
żarówek por. Gach - czuł się zmuszony znOSlC clerphw~e opro­
mienionego świeżym triumfem sierżanta Ryma, który me tylko 
zrównał się z nim krokiem, ale gadał, ja~ r?wny z .równym. 

_ Słusznie twierdzicie, obywatelu Sl~rzancle, ze warto bry­
kom bebechy z brzucha wykręcać; ale Jak to, obyw<l:telu, po­
wiedzieliście na pokładzie temu swemu koleżce z WeJherowa? 
Polska gie, Neapol fijołki? 

Sierżant Rym strzepnął z okrągłej czapy deszcz i energicz­
nie wziął się w obronę : 

. - Przesłyszenie i niedosłyszenie, melduję obywatelu porucz­
mku ! Ja tylko każdemu dezerterowi, którego w węglu albo w ko­
minie schwytam, lubię przepowiadać staropolski i, moim zda­
niem, słuszny wiersz, że lepsze polskie gie w polu, niż fijołki 
w Neapolu! To nie jest przeciwne partii! Jeśli co mówię, to 
wiem! Jestem przodownikiem wyszkoleniowym czy nie jestem, 
mam odznakę Wzorowego Żołnierza WOPu, czy nie mam, by­
łem w gazecie, czy nie byłem? Może nie? 

- Aha, aha ! - zgodził się łatwo maszerujący na czele por. 
Cezary Gach, notując w pamięci posłyszany wiersz staropolski. 

Ryknęła syrena Gotlandu ' na pożegnanie Gdańska - a sier­
żant Władysław Rym, wsiadając do ciężarówki, ucieszył się: 

ści! 
Słyszy obywatel porucznik? Szwed się skadził ze zło-

3· 

Naczelnik major Zenon Bijas nie tak sobie na wiatr straszył 
biedą, bo bieda, po wypadku z drabiną, zaczęła przybierać roz­
miary klęski. 

W pierwszym rzędzie klęska spadła na por. Gacha, którego 
wezwał pułkownik Sierpuchowski, po polsku poprawnie się wy­
rażający - i opieprzył go grubymi słowami po polsku. Opieprzył 
go grubymi słowami za brak socjalistycznej czujności, a gdy 
por. Gach zameldował, że drabina została odnaleziona, tow. 
pułk. Sierpuchowski naprzód zdumiał -się, a potem go powtórnie 
opieprzył, że gada od rzeczy. Z czego wynikało, że pułkownik 
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n~e wiedział . o co chodzi, jednakowoż : zauważyłem u was _ 
pieprzył - brak socjalistycznej czujności, na co po raz ostatni 
zwracam U\,:agę -'pieprzył - i ja w stosunku do was wyciągnę 
konsekwencje - pieprzył, czerwony z gniewu, jak burak. 

. Ot, czego dochrapał w czujnej służbie przez tę przeklętą dra­
bmę por. Cezary Gach ! 

N.atomiast w samej dokumentacji wykryły się naprawdę in­
teresuj~ce szczegóły, o których nie mógł wiedzieć pułk. Sierpu­
chowskl. 

Ludzie nacz. Bijasa, idąc po śladach WOPu dotarli do se­
dna konspiracji, a mianowicie, że drabina pochodziła z ogródka 
dwóch sióstr. 

. Jedna sio~tra - 90tarli - była wdową, zapisaną pod imie­
mem Anna ~nmO\~ska - J dotarli - że ta siostra zajmowała się 
up~a.wą kWlat~w l łapamem motyli dawniej w Orłowie, a po 
zmlhtaryzowaOlu terenu obecnie w Gdańsku' drucra siostra _ 
dotarli -:- nie rOdzo?a,. ale przyrodnia, panna: była" przed wojną 
nauc:zyclelką, obecr:ue Jes.t krawcową, nie należącą do Związku, 
p.olu)ąc1 na zagra~lczne zurnale mód. Ta druga siostra nazywała 
Się ŁUCJa Duszna I yrz.ąd dwa razy miał z nią do czynienia, raz 
z po:vod~ amery~ansklego maryn~rza, który u niej za długo 
prze.s,ed~,ał, d~ug., ra~ z powodu fig, których S wianków wraz 
z taJemnl~zym I Ole :wladomo od kogo'p?chodzącym klejnocikiem 
w postacI złotego pieska, dostarczył Jej z Ameryki Południowej 
marynarz nazwiskiem Lubański. 

Obie siostry - .dotarli - były bezpartyjne, ciche, kwalifi­
kowa.ne w ka.rtotece jako bierna opozycja, i w kartotece przy ich 
nazwlsk~ch figurowały ptaszki, nakazujące czujność. 

. Ot?Z od .tych dwóch sióstr, zamieszkałych w Gdańsku przy 
ulicy Zlemo~lta pod nr. 13-tym, ~ budyneczku, skleconym z wy .. 
palonych wOjennym poza rem cegieł, otoczonym nadzwyczaj buj­
ny:o ogródkiem, .w który.m naw.et w październiku rumieniły się 
dZlwn.e, chyba n~e polskie, kWiaty - ślady doprowadziły, że 
właśOle od tych Sióstr pochodziła drabina. 

Gdy się to ustaliło i zaprotokółowało, wkroczył w sedno rze­
czy (dla dalszej ludzkiej biedy) obywatel naczelnik od spraw mor­
skich Zenon Bijas. 

4· 

. Zanim jeszcze wkroczył,. wiedział zawczasu, że bieda zaczy­
na ~Ię wte~y, g;dy na .przed~lOt dochodzeń naciska góra; której 
nacls~u unika jak mo~e kazdy rozsądny człowiek, świadomy te­
go, ze gdy góra naCiska, obowiązkowo musi wycisnąć ofiary. 
~ ty~ ~aś wypadku ofiary. wyciś,:ięte przez górę, mogły być 
rózne . siostry, por. Gach, meujawnlOne dotąd trzecie osoby al-
bo, na psa urok ! onże sam, Zenon Bijas! ' 

Gdy o tym ~yślał u boku ukochanej żony, trudno mu było 
nie przyznać racJI por. Gachowi, który słusznie zaobserwował, 
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że po jakiego smarka ~vładza inte:esuj~ się drabiną, jeśli okno< 
pozostało nienaruszone I do K04 mkt me ,~Iaz~? . 

Ale przyznać też trzeba (czego Gach nie '~ledzJał), ~e akurat 
za tym oknem byłQ archiwum z zalakowanym~ pac~ka~ll, .pocho­

. dzącymi nie stąd, lecz stamtCl.d, o kt~ryc? waznoścI, mc me mó­
wiąc, mówił mu w Warszawie, specjalnie go zawezwawszy, to-
warzysz Rolny. . . 

W zrozumiałej rozterce o bieg .doc~?dzeń,.a czując w po­
wietrzu nieuniknione ofiary, naczelmk BIJas, z mstynktu samo­
zachowawczego, urządził w swoim ?om1!l p?piJawę orientacyjną. 

Kto na nią przyjdzie, a kto Ole przYJd.zle? kto,. WYPlWS~y, 
co powie? kto farbę l?u.ści ? ~:oż~ kto C:O o~leca l moz.e kto ?fla: 
ruje plecy?!; po takiej popl)awle ~oz~ Się. w głowie r.ozpś01 
i pokażą się znaki orientacyjne, w .Jakim l(1erunl~u nalez~ pro­
wadzić śledztwo : na Gacha, na Siostry, czy tez na szpiegów 
amerykańskich? . 

Słodka jego kobieta, Alicja, porów,:yv:ana przez Urząd do 
kwiatu azalii, stanęła na wysokośc~ zad~ma ,.ch?c :v.tych cz~sach . 
niemałej pieczy wymagało zdobYCie oliwy OIceJskIej do maJon~­
zu, majonez był z oliwy nicejskiej, a nie z soj~. Alicja na tę okazję 
zapięła się w suknię seledynową, skąpą gdzie trze~a! a kolosal­
ną na dole, uszytą przez Łucję Duszną z francuskiej tafty kro-
jem z francuskiego żurnalu mód. ' . 

Rozkosznie było na nią patrzeć, ale przykro było myśleć, ze 
- psiamać! - tego tylko bra~uje, żeb~ śledztwo ?rabin~,,:e 
wzięło k"Urs na Duszną, z Dusznej na suknię, a z sukm na AlICJę 
Bijasową ! 

W trakcie tej wstrętnej myśli, Zenon Bijas podbił na czole 
lok, który mu zaraz opadł na dawne miejsce, i zazezował w zde­
nerwowaniu na żonę. 

Ona zaś, pośród doborowych gości, nawet nie śniła o moż­
liwym niebezpieczeństwie, biust jej pod seledynem chodził, jak 
zegarek i szedł od niej nie Dyle jaki, bo autentyczny zapach 
olejków, dowiezionych z ludowych Chin. 

Towarzysz pułk. Sierpuchowski (dobry znak !) nie odmó~ił 
i przyszedł, optymistycznie czystą golił, zagryzał i znowu gO~lł, 
p?dszczypując ogórek kiszony i rydzyki; a już ~padało śml~ć 
SIę do rozpuku, co wszyscy robili, gdy pułk. Slerpuchowskl, 
po?szczypując i goląc, stroił niewinne żarty, iż - ano.! - nu ano 
l Ciekawe, co też nasza Alicja na dziś do przekąszenIa z ,dań se-
rio, co, a, wykombinowała?!. . . .., . 

Ta popijawa orientacyjna miała ml.eJs.ce w Willi Olespalonej, 
z boazeriami z czarnego dębu, w której mestety tylko część sta-: 
rych mebli po grafie Preussie dostała. się Bijaso.m, resz~ę ch~li­
gany w czasie wyzwolenia r<?zkradł)', l te skradzl~ne, mJędzy In: 
nymi stół i krzesła w jadalOl, mUSiały być zastąpione wyrobami 
z warsztatów ZMP z białej, niepoliturowanej sosny tucholskiej. 
W jadalni, na frontowej ścianie, był wyrzeźbiony bodaj że herb 
tych Preussów z tarczą i pióropuszem, w który Zenon Bijas za­
raz pierwszego dnia po zainstalowaniu się wbił gwóźdź. Na gwoź-
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dziu zawsze odtąd wisiał okolicznościowy Portret przez duże P, 
który herb grafów Preussów skutecznie zasłaniał. . . 

Chcieli niektórzy z gości z pułk. Sierpuchowskim prowadzić 
dla wprawy dyskurs po rosyjsku, ale pułkownik się wzdragał i, 
ruszając grdyką, za każdym razem odpowiadał po polsku. Gości 
był tuzin, wśród nich specjalnym uważaniem cieszył się cichy 
gość, nazwiskiem Hurewicz, należący do lotnej ekipy, co to dzi­
siaj w Gdańsku a jutro w Brańsku; z tym gościem sam Bijas nie 
wiedział jakim językiem się porozumiewać, ponieważ t a mten się 
nie odzywał, nigdy o nic nie pytał, a jak się chciał wyrazić, sy­
czał jak gąsior ; sss! Kręcił się on ostatnio po Urzędzie, do 
Warszawy wpadał jak po ogień i zaraz wracał, na popijawę u Bi­
jasów przyjechał w aucie z pułk. Sierpuchowskim, więc podwój­
nie się liczył. 

Ogólna, towarzyska rozmowa zaczęła się na temat słowa 
"morszczyny", którego w związku ze skarbami, jakie Polsce 
Ludowej daje Bałtyk, użył młody towarzysz z Urzędu Dzikow­
ski. Słowo "morszczyny" zaciekawiło obecnych i nawet Bijas 
objawił zainteresowanie w nadziei, że ten temat, łatwiej niż in­
ny, da się naprostować w kierunku drabiny. Pułk. Sierpuchow­
ski ostrożnie spytał sąsiada (Czesia Musia), jak się piszą owe 
morszczyny i czy pochodzą od "szczi", czy od "szczyny"? na 
co mu kilka głosów chórem odpowiedziało, że ani od tego ani od 
tamtego, tylko od morza; jednocześnie kilka zakamuflowanych 
uśmiechów przeleciało po twarzach, albowiem wszyscy wiedzie!. 
li, że ciekawość Sierpuchowskiego pochodzi z obawy, aby w or­
tografii nie strzelić byka; wszyscy też wiedzieli, że jak zebrało 
się tu osób dwanaście, tak w dwunastu meldunkach figurować 
będzie słowo "morszczyny". 

Po wygaśnięciu ożywionej rozmowy na tematy morskie, za­
częło się manifestować normalne w tych czasach zjawisko, że 
choć wódki czystej z karafki z łezką dolewano do kieliszków 
i twarze zabarwiały się odpowiednio, i choć z dań serio gosposia 
Elżbietka postawiła na stole indyka en gros z borówkami, i choć 
picia ani potraw nikt sobie nie żałował - każdy z gości coraz 
mniej mówił, a coraz chętniejszy był słuchać. Coś jakby się działo 
wbrew naturze; coś jakby samogwałt każdy na sobie popełniał 
wódkę pijąc i samemu sobie; stul pysk, stul pysk! życząc. Pań, 
z wyjątkiem Alicji-Azalii nie było, bo Bijas kobietom (z wyjąt­
kiem tej) nie wierzył, bojąc się ich · niezdyscyplinowanych języ­
ków, które nawet bez złej intencji potrafią człowieka zgubić. Że 
jednak paI'l nie było, więc też nikt, z \vyjątkiem pułk. Sierpuchow­
skiego, nie mógł się zająć odmienną płcią i ożywić, które to oży­
wienie jest traktowane w Górze przez palce. Pułk. Sierpuchow­
ski, z karkiem w fałdy nad mundurowym kołnierzem ze srebrny­
mi wężykami - pierś z Virtuti Militari wypinał do Alicji i ju­
rzył się, a podsmalał, i o gramofon, czy jest, żeby potańcować, 
pytał - ona zaś, Alicja, kobieta tip-top, ma się wiedzieć nie rą­
zumiała w czym rzecz i tylko śliczne oczęta mrużyła i przeko­
marzała się; "czy mu dać, czy nie dać, czy wesela poczekać ?!. .. 
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Gdyby nie to przekomarzanie się i jurzenie - chyba tylko zegar 
gdański na ścianie, obok herbu zakr~tego ~ortrete~ byłoby sły­
chać, tak się każdy wstrzymywał, zeby nie mÓWIĆ, tylko słu­
chać. 

Aż w tym jurzeniu się i w t?'~ .tyk~niu z~gara! Zen~n Bijas 
zdecydował potrącić O strunę dZlslelSzej troSki, zWiązanej z dra-
biną· , 

Więc wniósł zawczasu obmyśl~ny toa~t ~a pomyślnośc lu­
dowego rozwoju, którego przykład I wzór IdZie -:- z ~óry ! Mó­
wiąc "z góry", rozbryka ne oczy zebrał do kupy I nakICrował ?a 
Portret. - Przykład i wzór idzie stam~ą~, a pon:yśln.ość ~oCJa­
listycznego rozwoju wymaga od nas socjalIstycznej czujnośc~ (lok 
mu opadł), ponieważ wróg nie śpi i c~yha nawet tam, gdZie go 
się nikt nie spodziewa (podbił lok). ~Ie potrzeba dal~ko sz~kać, 
ot tu obecny towarzysz Sierpuchowskl, bohater ~aszej Pols~1 Lu: 
dowej, najlepiej wie, ile krzywdy mógł \~yrządzlć brak czuJnoścI 
ze strony takiego, który przez zaniedbanie, albo przez ... 

- Sss 1. .. 
Syknięcie wyszło wprost z nogi indyka, której , połowa tkwi-

ła w ~stach, a druga polowa sterczała z ust H.urewicza. . 
Towarzyszowi Bijasowi lok opadł i oczy Się otworzyły, Jak 

cyrkiel. 
Urwał, przywołał na twarz gotowy uśmiech, kropnął rezer­

wowy kieliszek i usiadł. 
(Rzekł sobie do środka ; Z powinszowaniem! Kto co powie, 

kto farbę puści? ano, puścił i popuścił on sam, zezowata dynia 
i ~yle l). 

Czego w desperacji Zenon Bijas nie wziął pod uwagę, to żo­
ny swojej Alicji-Azalii, która w niemiłej pustce, jaka się po syk­
nięciu zrobiła, podniosła się na całą smukłość sukni seledynowej 
i z piersią godną uwagi - pośpieszyła mężowi na ratunek. 

Zaklaskała w paluszki ; - A ja mam niespodziankę, a ja 
mam niespodziankę, kto zgadnie, aha?!' .. 

(Fajna była ta Bijasowa, ani słowa, kobieta szyk, z domu 
Sienkiewicz, w okresie okupacji ciężkie miała przejścia, że żyje, 
to cud! zanim zapach chińskich perfum poznała, gniła w zapa­
chach przykrych, do których nie miała ochoty wrócić, więc też 
bardzo się troszczyła o aktualność, zmiany ją przerażały, podże­
gaczy do zmian nienawidziła i zenonowe utrzymywanie się na po­
wierzchni oceniała, jak nikt chyba ... ). 

- A ja mam niespodziankę dla was, kto zgadnie, aha? 
Pułk. Sierpuchowski wyciągnął łapę, żeby się dotknąć nie­

spodzianki, ale Alicj<t wdzięcznie się umknęła i zaklaskała jeszcze 
raz. 

Na to klaskanie wbiegł do jadalni, wychowany przez mat­
kę, synek Jędruś. 

Chłopaczek miał latek mało i był jak aniolek, po Alicji wziął 
nosek prosty i cerę azaliową, po Zenonie odziedziczył bodaj tyl­
ko loczek. Smiało wstąpił między gości, szasnął nóżką, loczek 
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podbił, a że na szczęście zeza nie odziedziczył, prostymi oczkami 
patrzał w twarz mamy. 

Mama dała znak, więc synek zaczął 

Posłuchaj, synku, opowieści 
O wielkim kraju, o narodzie, 
Co temu z górą lat trzydzieści ... 

Zbiegiem okoliczności, z gdaóskiego zegara wyskoczyła ku­
kułka i zaczęła kukać późną godzinę; Zenon i Alicja jednocześnie 
żachnęli się, ale synek nic sobie z kukułki nie robił: 

... z górą lat trzydzieści (kuku) 
Bunt podniósł w Mosk7.vte, w Piotrogrodzie (kuku) 
O tych, co wówczas szli do boju (kuku, kuku) 

A by wywalczyć wolność silą (kuku) 
I poświ{!cili młodość swoją ... (kuku, kuku) 

Tu synek wspiął się na paluszki, podniósł piąstkę i zakot1-
czył w tej samej chwili, kiedy punktualna kukułka z powrotem 
wskakiwała do gniazda : 

... Aby ci się, synku, dobrze żyło! (Kuku, kuku, kuku !) 

Zapomniawszy o kukułce, wzruszona marna, otworzyła Ję­
drusiowi ramiona, ale nie tylko ze strony mamy posypały się na 
synka pochwały, wszyscy się prześcigali, a już pułk. Sierpuchow­
ski po prostu słów nie miał, wziął synka pod bródkę i rozrzew­
nił się basem : Ot i pociecha rośnie naszej kochanej matce-Polce 
Alicji na stare lata, ot i powinszować się chce, że sama synka 
wychowała i sama w piękności się uchowała ... vVasze zdrowie, 
Alicja!. .. 

Wobec tego Zenon Bijas też się rozchmurzył i całując Ję­
drusia w czółko rzekł: Aby ci się, synku, dobrze żyło! - Mło­
dy towarzysz z Urzędu Dzikowski wziął Jędrusia pod paszki· za­
czął go łaskotać, a gdy Jędruś się rozcruchotał, podnosił go 
i opuszczał: hopsasa, hopsasa! 

W czasie tego huśtania, Bijas miał na uwadze, że mimo 
syknięcia Hurewicza, w dwunastu raportach na plus muszą być 
zaliczone owe hopsasa, hopsasa 1 . 

Wracając do Hurewicza, ten, ku zdumieniu obecnych, po 
majonezie, po indyku i pięciowarstwowym torcie orzechowym _ 
nawrócił z powrotem do przystawki, wysysając ogonki i główki 
śledzi. 

- Coś podobnego ! - każdy pomyślał, ale nikt się nie zdra­
dził, bo lepiej jak najdalej od Hurewicza. 

Hopsasowanie z Jędrusiem najwidoczniej rozzuchwaliło tow. 
Dzikowskiego, albo też wódka przemogła w nim wychowanie 
i uśpiła instynkt samozachowawczy - ponieważ nie wytrzymał 
i puścił farbę : 

- Proszę towarzyszów ... Ja przepraszam za podniesienie 
głosu, jako kapitan tutaj najmłodszy ... Ale ja muszę wyrazić 
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u-czucie mnie prze-pełniające, ponieważ czuję się zmuszo~y I?a­
zwać to uczucie wdzię-cznością! A nawet chcę powledzl:ć 

., Tak właśnie proszę towa-rzyszów, głęboka cześć mn~e 
CZCią .... '.. ść dl h . i ma się rozumieć wdzlę-czno a tyc ... moze me zmusza... śl· l· któ 
dla tych, a dla tego ... mam. bow.iem na mx I rewo- UCj~, r~ 

. stko dała j posadZiła między wami ! Jedną chwdeczkę . mme wszy .. ..1 
Jako kapi-tan, źle S ię wyraZiłem, k.tóra ~me post~wl.a ra~em 

., Proszę towarzyszów, mOIm pSim oboWiązkiem jest z wami. I .. . . b . b la k 
wdzięczność, że mnie, że ja, bez rewo uCjl, ze}a ym e~ n r.-
sistowskiego aktywu drapałbym, proszę towarzyszó,:'J gnóJ w sta)­
ni, do tej pory bym drapał i nawet abe~~dła byrr: me ~na.ł, a dZiś 
ja dzięki rewo-Iucj·i, ja dzięki rewolucJl z wami t~ta} sled~ę··· 

, Bijas po owym hopsasa, ~opsa~a, cz~ł sł~bośc d.o Dz~ko\,:'­
skiego, więc chciał go \\"yrwac z mebezpleczenstwa jąkama Się 
w stanie pijanym: .... . . 

_ Zatem towarzyszu DZlkowskl, wypijcie za zdrOWie na-
szego ukocha~ego ~rezydenta i spocznijc}e sO?ie..; _ 

Dzikowsin wypił z zapalem, ale czując, z~ Się n,e dość po 
toczyście wyra ził, koniecznie chciał się poprawIć : . 

_ Zdrowie naszeO"o ukochanego Pre-zydenta ! Który mme 
wziął od gnoju, posłał Odo szkoły, zac~ęc~ł i zaopatrzył ''! pazury 
i kły!. .. I który mnie tego ... (popr~wll SIę) - który mme tu oto 
postawił (rozrzewnił się) który mme tu <?t<? pr~ tym stole po­
stawił razem z naszym bohater~m puł~<:owruklem Slerpuchowsklm, 
razem z towarzyszem Hure-wJc~em I z n~sz)'~ uko-cha~ym na­
czelnikiem Hijasem, tu oto, chclale1l! powl~dzle.ć, posadzl.ł... 

Bi)as nie l~bił pijak?w z własnej p~rafll, w~ęc P?proslł ,~zro­
kiem zonę o mterwencję, ale za pózno, pomewaz ktoś. Inny, 
a mianowicie poeta Ziem Zachodnich Czesław l\Iuś, podmecony 
orędziem Dzikowskiego, z kolei puścił farbę. . 

Lecz w innej formie. Ten kędzierzawy Muś, z noskiem kar­
pia, z muszką bordo, zaproszony do Zenonostw.a dla dob~ej opi­
nii, którą się cieszył i dla sławy buf<;>ra nowej kultury I 'przy­
domka "Poety Wybrzeża" - choć me .star~zy. b:ył od ~zlkow­
skiego, przecież więcej posiadał dyscypliny I me I mprow.lzO\,:ał , 
lecz mówił to, co było już przed tym drukowane w "Dzlenmku 
Bałtvckirn" . 

'Podjął ze stołu pusty kieliszek i dyrygując nim, deklamował 
z olbrzymią siłą : 

1I1y mamy plan! Juf; nie f;yjemy g~upio i bezd:trni.e 
z dl1ia na dzid/.! Nie w słowach S!ę lIrzeczj'7.I.'tstnzamy, l~cz 

[w cZj'11Ie! 
Nie 1ta trzęsawiskach zwątpień, lecz na betonie spoceczny~h 

[wytwórm I 
N a torze ! N a traktorze! TV kopalni! TV e wsp6łdzielni! 
TVisząc na szprychach kół, z hielnią na murarskiej. . 

[drabtme 
wbijamy oczy, jak gwoździe, w nasz Plan! TV nasz plaJ'~ 

[sześcioletni! 
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Zenon Bijas podbił lok, posłyszawszy o drabinie. Alicja za­
interweniowała w stosunku do pułk. Sierpuchowskiego, który 
nażarty i napity, objawił przy poezji objawy senności; pofiglo­
wała przy nim tuż-tuż, aż się rozczmuchał i powąchał jej rączkę; 
wówczas wydała opinię o wierszu : 

- Jeśli nikt nic nie mówi, ja powiem ... W tym wierszu 
słychać siłę zwycięskiego proletariatu i głęboki oddech teraźniej­
szości ! Było bardzo mocne! Czesio zaimponował mnie! - A do 
pulko Sierpuchowskiego - Pułkowniczek pozwoli teraz inny 
wierszyk? Pozwoli Alisi powiedzieć wierszyczek? 

Pułkownik niuchnął i pozwolił. 

Idzie kotek po drabince ... po drabince ... po drabince ... 
Już tylko jeden ma szczebelek ... 
A wtem - frruuu ! ... -
Poleciał 'Wróbelek! 

Razem z "fru !", przekorna Alicja odfrunęła od pulko Sierpu­
chowskiego, nim schrupał jej rączkę. 

Bijasowi lok opadł; miał gotowe na języku uszczypliwe sło­
wo o drabinie, ale nie zdążył, bo z kąta, gdzie siedział cichy 
gość, odezwało się sss ! - co mogło być celowym syknięciem, 
lub przypadkowym syśnięciem, jakoże Hurewicz w tym czasie 
główkę śledzia wysysał. Tak czy siak, gdy. na Hurewiczu skon­
centrowały się badawcze spojrzenia, sam Hurewicz nie wytrzy­
mał i puścił farbę. 

Odezwał się bodaj po raz pierwszy, odkąd go Bijas znał: 
- Sukinsyna solitera śledziem truję - a ! 
Lżej się zrobiło w towarzystwie, a już Bijasowi po prostu 

kamień z serca spadł, tak się ucieszył z solitera. Natomiast zło­
śliwe fatum drabiny, powtarzanej w rymach i rytmach, ze wszel­
kimi pozorami konspiracji, stawiało włosy dęba. Gdyby nie cho­
dziło o Alicję i Musia, włożyłby palec do środka i wymacał, kto 
ich do aluzji nakłonił i dlaczego im naraz obojgu drabina w for­
mie wierszowanej z ust się wypsnęła *). Mamusia Alicja objęła 
synka Jędrusia za szyjkę i przedefilowała z nim przed pułk. Sier­
puchowskim, i ten urwis Jędruś szasnął nóżką i grzecznie po­
zwolił się mamusi zaprowadzić spać. Zenon wypił po cichu za 
ich zdrowie i kopnął w myśli drabinę w drobny mak. Urżnięty, 
jak świntuch, tow. Dzikowski, już nie farbę puścił, ale po prostu 
świństwo : nachylił się do naczelnika Bijasa, z intencją konfi­
dencyjnego szeptania na ucho ! 

Bijas odskoczył od Dzikowskiego, jak od odbezpieczonego 
granatu, podbił lok i rzekł cierpko : 

- Nasz Dzikowski zdaje się zapomniał, że nie ma zwyczaju 
szeptania w kulturalnym towarzystwie! Posądzam, że ululał się 

*) "W socjalistycznym układzie społecznym nie ma przypadków (niet 
sluczajow), ani zbiegów okoliczności, każdy zbieg okoliczności winien być 
ścigany, jak dokonany fakt kary,godny .. ." (z PPP) . 
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nieco pan Dzikowski!. . . - odepchnął od. siebie pijaka, żeby każ-
dy widział, że nie było czasu na szept~me na ucho.. . 

Gruby śmiech pułk. Sierpuchowsklego .'wcale ~Ie ~naczył, .ze 
się zgadza z przedmówcą, lub .ma . zas~?mcze .0blekCJe, wymk­
nął z szelmowskiego zachowania Sl~ BIJasoweJ, ~tó.ra z progu 

, jędrusiowej sypialni kiwała rączką, ze zaraz przYJdzie . .. 
Przydomek "pan" przes~rzelił Dzi~owski~go na. wylot, 

usiadł wstał, usiadł - wstał, Język mu nie dopisał, no I palnął 
głupstwo, że tylko bić i kija nie . zde)mowa~ !. . 

Dzikowski : - Ja chcę pOWiedZieć .. . mc takIego ... Ja tylko 
chciałem zameldować nie żaden sekret. . . publiczną tajemnicę ... 
ja .. . (zameldował) ... melduję, że przyszła depesza Z Feliksa 
Dzierżyńskiego od ofpola Pieniążka Z Pun.ta Chata, że tam po­
wstał bur. .. czyli, chciałem powiedzieć, burda ... 

Bijas wywalił takiego zeza, że Dzikowskiemu nareszcie dech 
zaparło. Ale osadził go i ostudził dopiero tow. Hurewicz, który 
ani syknął, ani sysnął tylko wstał. 

Hurewicz zachował się rychtyg, jak ksiądz, kiedy się Sk011-
czyło nabożeństwo i pora na gaszenie świec : otrzepał ręce, wsu­
nął je pod podszewkę i skierował się świętobliwym krokiem ku 
wyjściu. 

Pogotowie ratunkowe w postaci Alicji nadbiegło z. dymią­
cym barszczem, ale już było za późno, bo nawet rozraJ~o~any 
pułk. Sierpuchowski nie chciał siorbać, tylko pytał, gdZIe Jego 
szynel? Widać było, że ma szaloną ochotę dłużej się zabawić, 
ale co miał robić, barszcz nie barszcz, Alicja nie Alicja, kiedy 
wszyscy razem przyjechali, wszystkim wypadało razem wyjść!. .. 

Zenon Bijas czytał w gościach jak w gazecie i nie miał do 
nikogo pretensji, tylko zezując na bladego Dzikowskiego, przy­
ciskał w myśli ołówek, stawiając przy jego nazwisku grube ptasz­
ki . .. 

Przed willą Bijasów oczekiwały trzy urzędówki z trzema to­
warzyszami, cierpliwymi w czekaniu, jak baranki. Jedna. urzę­
dówka, w kolorze ochronnym, przynależna była pułk. Slerpu­
chowskiemu, druga, łup wojenny, pochodziła z Urzędu, a mała 
pchełka, z ceratową budką, podana miała być Czesiowi Musiowi, 
buforowi kultury. Na owalnym, żwirowanym podjeździe, w sa­
mym centrum, rosła kępa świerków karej maści, wprost nad ni­
mi księżyc ganiał chmury, rozpychał i rozdzierał i co którą roz­
darł - na same czubki świerków po niej spływał. Pięknie było 
przed willą Bqasów na podjeździe, choć ch~~dna:vo i w.ietr~no. 

Zapaliły SIę reflektory trzech aut - tez I poz~gnama SIę za­
częły i ceregiele, z.wiązane z wygodnym ulokowaniem tyl~ osól;>. 
Lekkomyślna AliCJa, w przewIewnych seledynach, narazała Się 
na ganeczku na grypę,. wdzięczni.e żeĘ"nając Ęości. Traf zdar~ył, 
że księżyc akurat przebIł chmurę I ześ!tzgnął SIę na korony śWIer­
ków a ze świerków na Alicję Bijasową - wiatr jej podbił bę­
benka - i na ganeczku żegnało gości cudne zjawisko, mieniące 
się seledynowymi fałdami, uszytymi nie przez Łucję Duszną, 
lecz przez księżyc i wiatr ... 
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Trzy auta ~aambalowały, żwir na 'podjeźd~ie skrzypn~ -
trzy pary latarni zatoczyły trzy półkola I nastąpił gła~1 odJazd; 
naj dłużej było widać rubinowe sygnałki i rękę pułk. Slerpuchow-
skiego, kiwającą seledynowemu zjawisku aż do zakrętu . . . 

Bijas : - vVynocha do domu, bo się przeziębisz l .. . 
Bijas : - Momencik l Nie zauważyłaś, Ali, do którego sa­

mochodu wsiadł H urewicz ? 
Alicja: - Nie zauważyłam . 
Bijas : - Do którego samochodu wsiadł Hurewicz? Czy 

wsiadł? Widziałaś, wsiadł, czy nie wsiadł? Musiał wsiąść, bo 
go nie ma ! Jeśli nie wsi~dł, gdzi~ jest? N!e zauważyłaś nig:dzie 
czwartego auta? Ja też me zauwazyłem . . . Ciekawa rzecz: WSiadł, 
-czy nie wsiadł?l Jeśli nie wsiadł, gdzie jest? 

Ciekawe, jak cholera : na ganku Hurewicza nie ma l pod 
gankiem (Bijas wychylił się) nie ma ! rozstąp się ziemio, gdzie 
wsiąkł Hurewicz ?!... 

- Alusiu, jazda do domu, bo znowu cię chwyci cug 1... 
Swiętej cierpliwości Alusia znikła w drzwiach, jak tyran ka­

.zał ... 
Bijas zszedł z ganeczka i obszedł podjazd . Zaobserwował 

żwir, nagnane przez wiatr żółte liś~ie, i~liwie ś:vierków,. słom­
kowe badylki, i zaobserwował - ŚmleSZ11le wyrazIć: - ślImacz­
ka który ze skorupką na grzbiecie czort wie po co w spóźnionej 
po~ze zapychał?! Ale Hurewicza nie dojrzał. Może Hurewicz 
przyczaił się w kępie świerków na klombie? Albo może J:lurewicz 
przyczaił się w suchych krzakach bzu? Czy ostateCZ11le Hure­
wicz odjechał, czy się przyczaił!. .. Jeśli nie odjechał, gdzie 
jest ?!. .. 

Zenon Bijas na próżno oczy rozstawiał, i raz za razem pod­
bijał lok - zmarzł, zniechęcił się i niczego na podjeździe się nie 
dochrapał. Pies z Hurewiczem tal1cował !.. . . 

Skierował się za smugą chińskich perfum do .nagrzan~J, ~le 
.zdezorganizowanej jadalni. Bałagan tam był : nIedopałki, nIe­
dopitki, niedojadki, a co gor.sza! Portl:et za:Vles.z(;>ny na gwoź­
dziu na herbie von Preussów, JeślI oko nIe mylI, WISiał krzywo 1. .. 

Masz ci los I Kiedy się skrzywił? Jak dawno jest krzywy? 
Czy sam się skrzywił? Jeśli nie sam, kto go skrzywił? Czy 
w czasie popijawy zauważył ktoś, że jest krzywy? - Alicja śle­
pa jesteś, że nie widzisz, patrz, popatrz, otrząśnij się, gdzie jest 
drabina, Ali? 

Jejejejej, o rany, drabina, drabina i drabina 1. .. 
Zanim jeszcze Alicja zdążyła zabrać głos na temat drabiny 

- wypadł z sypialni synek Jędruś w piżamce z rozsypanymi locz­
kami i jak był prosto z łóżeczka, pognał do mamy. Płakał w zło­
ści okropnej : 

- Ty wstrętna!.. . Ty kłamczucha!. .. Ty wyrodna matka 1. .. 
Ty zdrajca!. .. Obiecałaś, że zagrasz i nic nie zagrałaś 1. .. 

Wszystko inne poszło na bok; do rozdrażnioneg-o Jędrusia 
przypadli oboje Bijasowie i nuż synka utulać, żeby się nie darł, 
00 by mu się rzuciło na żołądeczek; prosili go na wyścigi, aby 

I 

/ " 
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mamusi nie groził, bo mamusia Jędrusia kocha i jeśli raz obie­
cała na pewno synusia nie oszuka .. . 

'- A zagraj, jeśli obiecałaś, niech się wreszcie odczepi ... 
Idąc za dobrą radą, mamusia przysięgła synkowi, że mu za­

gra, odprowa?ziła do ł~żeczka, otuliła. ko.łderką i jeszcz~ r~z 
obiecała że nIe oszuka I zagra : - Lez Cichutko, JędrUSIU, Ja 
drzwi otworzę, tatuś będzie pisał, a mamusia synkowi ślicznie 
zagra .. . 

I zagrała. Naprzód wprawki ciche z góry na dół i do góry, 
następnie melode usypiające wlazł kotek na płotek i mruga, a gdy 
się nieco rozegrała, wzięła się za wariacje na temat: śpij kocha-
nie !... _ 

Ze "Spij, kochanie!" przerzuciła się na sztuczki bardziej 
sercowe, bliższe kobietom, niż dzieciom, o zdradzonej i podepta­
nej miłości przez niewiernego kochanka .. . 

No to świetnie!; uspokojony rodzinnym ładem Zenon Bijas 
zasiadł "Obok pianina przy stoliczku, zrobił światło, oporządził 
się z papierami i w świętym przekonani, że Hurewicza nie ma, 
zaczął stukać na maszynie : 

Dzień ... miejsce ... etc .... Obecni: tow . tow . Z . Bijas, A . 
Bijasowa, pulk o A .L. Sierpuchowski, B . Hurewicz, Cz. Muś, 
kapt. S. Dzikowski, oraz .. . 

Alicja załatwiła się z kochankami i ostro wzięła się do melo­
dii, która miała niejakie podobieństwo do rozkwitających pę­
ków białych róż ... 

Cel zebrania: Samokontrola i. socjalistyc;ma wymiana myśli. 
Przebieg zebrania. : Goście przyjechali razem w trzech samocho­
dach (w pierwszym aucie pułk. Sierpl~chowski, B. Hurewicz-i .. . 
w drugim aucie S. Dzikowski, T. Zając i ... w trzecim aucie Cz. 
Muś i ... ) Wszyscy razem odjechali (w pierwszym aucie pulko 
Sierpuchowski ... w drugim aucie Dzikowski .. . w trzecim aucie 
Muś ... ) Treść rozmów: . 

Skończywszy z pękami róż, umęczona Alicja chciała przestać, 
z~ledwie jednak pochyliła się bezczynnie nad klawiaturą, z drll­
glego pokoju rozległ się grymaśny głosik synka : 

- Mama, graj l 
Więc mama zaczęła znowu grać, tym of"azem szybkie, bodaj­

ze kawaleryjskie melodie. A tata stukał : 

Rozmowy toczyły sif! na tematy l~~f!Pujqce .: Skarby Pol­
s7~i Ludowej; wdzif!czność dla Rewoluc]t; zd~owte ttkoc7u!,nego 
Prez)'denta.. . Brali w nich udział : Pułk. Slerpuchowskt, Cz. 
Muś, S. Dzilwwski ... Mój ośmioletni syn Andrzej deklamował 
wierszyl~ o Rewolucji Październikowej z lipc?w~go numeru Pło­
myczka. Kpt. Dzikowsb Stanisław, po w)'m1an1e zdali na temat 
morszczyn, zadohumentował brak wewnf!trznej dyscypliny i po­
datność na wpływ alkoholu, ze sklon1wściq do wyjawiania sluż-

\6 
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bowych tajemnic pod wpływem takowego. Wyżej wymieniony 
kapt. Dzikowski Stanisław zaczqł publicznie ogłaszać treść ... 

Alicja żywiej grała, Bijas żywiej stukał : 

... depeszy, która w dni~L dzisiejszym nadeszła do Urzf!d'u od 
oJ. pol. Pieniqżka Kazimierza z '"Feliksa Dzierżyńskiego" z mel­
dunkiem o masowej dezercji marynarzy w Punta Chata (Ame­
ryka Południowa). Dzif!ki mojej czujności i stanowczej interwen­
cji tow. B. Hurewicza, depesza nie została ujawniona do końca 
i zaraz potem goście wszyscy razem odjechali w porzqdku poda­
nym powyżej. 

Wystukawszy kropkę, miał zamiar kontynuować od nowe­
go wiersza - przesuwając wałek, nastawił uc~o, co też Alicja 
wyprawia na fortepianie? 

Co jest u króla-starca? 1 Alicja wyprawiała na fortepianie 
harce jakieś fatalne, akowskie, czy andersowskie !... 

. Zenon Bijas podbił lok (opadł lok), podbił lok, wstał, wziął 
się w cugle i z punktu rozpoczął śledztwo : 

Hurewicz jest? Nie ma! W tym pokoju, w jadalnym, u Ję­
drusia, w korytarzu, pod stołem, pod pianinem, za firanką, pod 
łóżkiem, o głowę się można założyć, Hurewicza nie ma! Okna 
zaśrubowane, podobnież drzwi od frontu, od kuchni, od schowku, 
od kredensu i od szaf! Nie ma ! Portret, jak krzywo wisiał, tak 
wisi krzywo! Pod schodami na pięterko do gosposi Elżbietki, 
drabina stoi, jak stała . Ta wariatka coraz bezczelniej młóci w kla­
wisze i agituje niestworzone rzeczy, jakieś Szturmówki i Maki, 
bez uwagi na to, że ściany mają uszy i że Jędruś już śpi ! .. . 

- Ty! - wrzasnął na nią - ty wariatka! Przestań I .. . 
Zamknij ! ... Wstań ! ... Ściany mają uszy! Pomóż !... Przystaw! 
Wleź ! .. . Jeszcze krzywo ! ... Więcej v1 prawo! Dobrze ! Marsz 
do łóżka ! ... Kładź się!... Posuń się ! ... Ty - panna Sienkie­
wicz! Ty, ty, moja Akaczko ! 

(Fragment powieści pt. : Turyści z Bocianich Gniazd) 

Czesław STRASZEWICZ 

W gwiad Z gen. Weggand 

Przed paroma tygodniami ukazał się pierwszy tom pamiętni­
ków generała Weygand, pt. Ideal Vecu. Dzieciństwo Weygan­
da, lata spędzone w Sto Cyr, służba garnizonowa młodego kawa­
le.rzysty, sprawa Dreyfusa widziana od strony wojska i środo­
wiska kon.s~rwat):':wnego, udział w misji wojskowej gen. Joffre'a 
w ce~ars.kleJ R?sJI.(":' Ę>rzededniu konfliktu) - oto wstęp do za­
sad~lczeJ CZęŚCI kSlązkl - czterech lat \iVielkiej Wojny. Ideał 
V/Cielony w Życie" : .tytuł książki Weyganda dobrze odd~je jej 
ducha. ~Teygand nalezy do ostatniego bodaj pokolenia które od­
czu~wało !esz~z~ natu~alnie chrześcijallski ideał rycerza. Zbrojna 
słuzba Ojczyznle n.abler,:! w .tym ujęc.iu pewnych cech zakonu, 
opartego ~a stałej czuJnoścI, męstWie, dumie, pewnej formie 
ascezy. ŚWiat "Grandeur et Servitude Militaire" . Ale na to że­
by pokaza~ ~z~telniko~vi podobną wizję wojska i walki nie' wy­
starcza ~clehć Ideał w zycie. Generał Weygand jest jednym z tych 
francuskich dowódców, którzy są jednocześnie hommes de le t­
t~es" - ~u.dź~i ~iteratury. Jego obecność pod kopułą Akademii 
Fran~uskleJ Ole Jest ~ylko zaszczytem udzielonym przez pisarzy 
z,:!słuzonemu wodzowI. J ~sność myśli, umiejętność sformułowa­
ma, czystoś~ stylu, odna~dujemy w "Ideal Vecu" wszystkie te 
cechy wła.śc,,~e. klas?,cznej ~zk?le francuskiej pisarzy. Każdy hi­
stClr;'k WI~lkleJ V/Oj?y znajdUje w pamiętnikach Weyganda cen­
ne zródło .1 nowe ŚWiatło rzucone na alianckich wodzów (uderza 
tu prawdZIWy kult. Weyganda dla Focha) i polityków (żywe por­
trety Clemenceau I Lloyd George 'a) . 

Książka Weyganda kończy się na zawieszeniu broni. Na­
st~pny jej tom. będzie zapewn~ specjalnie interesujący dla pol­
sInego czytelnika. Wydało mi Się jednak ciekawe skorzystać 

Materiały drukowane w tym dziale 81ł zamieszczane na odpowiedzialnośl! 
autorów i nie Sił wyrazem po9llłdów Redakcji. 
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ze sposobności odwiedzenia gen. Weyganda, aby zadać mu kil­
ka pytań dotyczących spraw polskich, które będą zapewne roz­
rzucone po różnych ustępach następnych tomów jego pamięt­
ników. 

Generał V/eygand mieszka na Avenue de Friedland, o sto 
metrów od Łuku Zwycięstwa, w sercu napoleońskiego Paryża. 
Wielki staroświecki przedpokój, mahoniowe meble, skórzane fo­
tele, masa książek na półkach bibliotecznych i stołach (przeważ­
nie pamiętniki i dzieła historyczne), "Revue des Deux Mondes" 
na biurku : atmosfera dziwnie mi przypomniała pewne znane mi 
od dziecka mieszkania warszawskIe na Wiejskiej, Matejki, Gór­
nośląskiej. W gabinecie przyjmuje mnie niewielki starszy pan 
o miłym uśmiechu i bystrym spojrzeniu. Nad biurkiem, za 
oszklonymi ramami, wisi cały zbiór pamiątek polskich : wspa­
niały złocony ryngraf siedemnastowieczny z Matką Boską J as­
nogórską; sczerniały krzyż Virtuti Militari (pierwszy jaki został 
nadany cudzoziemcowi); piękny pas słucki. Najbardziej może 
wzruszający jest krzyż metalowy z datą 1863 roku, pamiątka 
wręczana rodzinom patriotów rozstrzelanych przez Rosjan na 
stopniach kościoła Sw. Krzyża w Warszawie . "Czy wie Pan, że 
ten krzyż jest dla mnie pamiątką rodzinną ?", pyta Weygand. 
Mówię, że znalazłem .w Ideal Vecu 1) wzmiankę, o "belle-mere 
polonaise" Generała. W tej chwili wchodzi do pokoju pani vVey­
gand i dowiaduję się, że jej ojciec, gen. de Forsanz, przydzielony 
do Ambasady francuskiej w Petersburgu ożenił się ze spotkaną 
tam panną Jadwigą Ciechanowiecką . Okazuje się, że matka ge­
nerałowej była bratową p. Mary Ciechanowieckiej, babki mego 
kolegi Andrzeja. 

Pani Weygand zostawia nas samych. Siedzę naprzeciw ge­
nerała, patrzę na ryngrafy ofiarowane mu przez społeczeństwo 
polskie po "Cudzie nad Wisłą". 

- Sprawa Bitwy Warszawskiej jest wciąż jeszcze żywo 
omawiana przez polskich historyków. Jak pan generał, który sam 
ją przeżył, na nią się zapatruje? 

- Jest to zagadnienie drażliwe, htóre będę się staral grun­
townie wyjaśnić w następnym tomie moich pamiętników. Myślę, 
że mogę twierlkić, iż gdyby nie nasza interwencja, nie doszłoby 
do Bitwy Warszarwshiej . Jak pan wie, przyjechalem do Polski 
z Misjq Ambasadorów i rzqd polski powierzył mi zadanie zorga­
nizowania oporu wojska polskiego, we współpracy z szefem szta­
bu, gen. Rozwadowskim. Marszalek Piłsudsb udawał za"wsze 
nieświadomość tej decyzji jego rzqdu i moje stosunki z. nim były 
utrudnione od samego poczqtku. Trzeba przyznać, że Plan stra­
tegiczny, który został zastosowany - obrony nad Wisłq - był 
opracowany przez polski sztab główny i że plan ten był lepszy 
od mojego. Proponowałem, stosulqc zresztq te same zasady stra-

1) WEYGAND de l'Academie han9aise. Memoires. Ideał flecu. Str. 650. 
Fla=arion, Paryż, 1953, cena 975 h). 
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tegiczne - 1lstalenie linii oporu nad jednym z dopływów Narwi, 
którego nazwa mi się w tej chwili wymyka z pamięci. 

- Jakie wrażenie pozostawił panu generałowi Piłsudski? 
- JiVrażenie bardzo silne. Był to z pewnościq człowie7~ llie-

p:zeciętny, o wybitnej oso.b0w.0~ci. Ji~ d~iedzinie wojskowej po­
s~ad?-l .rz~ko spotykaną mtutCJę, dU::lq mstynktownq inteligen­
CJę t mew/ele metody: sam' z:esztą podl~reślał swoją pogardę dla 
metody. Jest to b~zsprze.czme P?stać "wielkiego patrioty, który 
był przede wszystktm męzem po1ztycznym. Jego Przeszłość rewo­
lucyjna i socjalistyczna, jego pochodzenie z kresów wschodnich 
sp~awił?, ?e ~ył on ~rzede ~szystkim nieprzyjacielem Rosji. Wy­
da1e. mt Slr;~ ze nale~y tuta1 szuhać przyczyn jego prób zbliżenia 
z NlemcamL W polttyce wewnętrznej działał jak czlowieh bardzo 
am~itny, bardzo z~d~osny o sW,ą władzę i d'yktaturę : był twar­
dy t trudny w ob,e1sc,u dla sWOIch rodaków. Czy pozwolr; sobie 
na pr.óbr; ?sct,du 1ego . ;ządów? Raźem wziąwszy ich sktdki nie 
wyda1ą "'!'I't Sl~ ~zcz{!śhwe ,dla Polski. Po zwycięstwie z 1920 r. 
p'tłsudskt p,owtnzen był mOtm ,zdaniem dqżyć do urzeczywistnienia 
z1ednoczema narodowego. NIe zrobił tego i wolał później narzu­
cić krajowi dy ktaturę grupy. 

- A inni polscy dowódcy których pan poznał w tych cza­
sach? 

- Józef Haller był moim serdecznym przyjacielem. Był to 
stary patriota, którego ceniłem dla zalet serca i charal~teru. Wie 
pan że po zawieszeniu broni prze'lvze6liśmy z Francji do Polski 
'frzez .Niemcy sześć dywizji polsl~ich Hallera (aż dziw pomyśleć 
1ak Ntemcy były wówczas całkowicie pokonane). Piłsudshi znisiJ­
czył to ma~e wojsk~, zapewne zazdr~sny o rolę, którq mogio 
odegrać. KICdy przY1echałem do Polsb, Haller do'wodził ochotni­
kami i przez jego ręce przeszła wówczas cala młodzież polska. 
Wyda'o mi się, że należy wyhorzystać popularność tego żołnie­
rza powierzając mu dowództwo frontowe i prosiłem Piłsudskie­
go o mianowanie go na czoło frontu północnego. Ta grupa armii 
była wówczas pod dowództwem ·gen. Szeptyckiego, starego, 
~chorowanego, niezdolnego do wydania rozkazu. Zacho'walem 
zywe wspomnienie z tej interwencji. H al/er przyszedł do mnie 
wz?ur~ny po swoim widzeniu z Piłsudshim, mówiąc: "Propo­
n1l1~ n;/ .do'lvód::l~wO nad c?fającą się armiq, aby spowodować 
m01lJ: smlerć polItyczną. Nze dam szr; nabrać na te!l podstęp". 
Odpa~lem mu : !,Ależ? mój drogi ge1J-erale, to ja prosilem Pil­
~u~skteg~ o pOWIerzenie panu tego dowództwa, i myślę, że przy-
1ęcle go 1est pana. patriotycznym obowiąz7~iem". Z właściwą so­
bi~ szlac~etlloś.~ią i ofia'Y1~o.ścią F!aller przyjął 1'1;atychmiast. PriJy 
te1 same1 okaz]! mam mme1 przY1emne wspommenie o gen. Dow­
bór-.Muśnichim. I on także cieszył się wówczas w społeczel1stwie 
dużym szacunkiem po swojej kampanii 'IV Rosji, będąc jedno­
cześnie odsunięty przez Piłsudskiego. Prosiłem Piłsudskiego o po­
wierzenie mu dowództwa szóste1 armii. Dowbór przyszedł do 
mnie tak jak Haller i oświadczył mi, że odmówił przyjęcia ofer-
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ty Piłsudskiego "Nie chcf: słuchać Pi1sudskieg9 t 1ego głupich 
rozkazów. Co to za pomysł z tą bitwą?" Pomimo wysiłków, nie 
udało mi sif: skłonić Dowbora do zmiany zdania. Obaj generało­
wie mieli ten sam odruch zniecierpliwienia, spowodowany słusz­
nym może żalem. Ale podczas gdy dla Hallera ojczyzna miała 
pierwszeństwo, Dowbór 001 sif: ponieść motywom osobistym. 

W tym samym okresie poznałem generała Sikorskiego, dla 
którego zawsze zachowałem najwyższy podziw. Byłem z nim 
związany trwałą przyjaźnią i widywałem go cZf:sto podczas jego 
wizyt we Francji przed wojną . Posiadał on wielką, ogólną inte­
ligencjf: i uderzające talenty wojskowe. Obserwowałem z podzi­
wem zrf:czność z jaką prowadził wyjątkowo trudną kampanif: 
w poleskich błotach i prost1em Piłsudskiego o powierzenie mu do­
wództwa nad armi4 na północ od Narwi, której wspaniała ro­
bota pod rozkazami Sikorskiego umożliwiła zwycif:stwo. 

Zachowałem dobre wspomnienie również o innych polskich 
dowódcach. Generał Rozwadowski, z którym miałem najlepsze 
stosunki i który towarzyszył mi codziennie w czasie kampanii, 
generale Zagórskim, szefie sztabu Hallera, którego zniknif:cie 
w tak tajemniczych okolicznościach głf:boko mnie później poru­
szyło . I generale Sosnkowskim, którego inteligencjf:' uczciwą 
politykf:, prawość charakteru,. zawsze wysoko szanowałem. 

Przerywam generałowi, aby mu opowiedzieć o próbach zjed­
noczenia politycznego uchodźctwa, dokonywanych przez gen. 
Sosnkowskiego. 

- Poznajf: tl' Sosnkowskiego. Trzeba jego szlachetności 
charakteru, aby móc sif: porwać na dzieło zjednoczenia narodo­
wego . 

Spośród waszych młodsz:ych dowódców, poznałem gen. Bo­
ra-Komorowskiego w Niemczech, po zakończeniu naszej wspól­
nej niewoli . Widziałem go ponownie w Paryżu, podczas śniada­
nia któremu przewodniczyłem z okazji wydania jego książki . 
Jestem szczf:śliwy, że mogłem poznać człowieka, który odegrał 
tak pif:kną rolf: . 

- A polscy mężowie polityczni, których pan generał spot­
kał ? 

- Przede wszystkim Paderewski. Co za szlachetność, co 
za siła ideału. Nie wiem jak by mu sif: udała na dalszą metf: 
działalność polityczna, przy jego artystycznym usposobieniu, ale 
jako ::'ró&o natchnienia, nie miał on sobie równego. Witosa wi­
. dzialem kilka razy, wiem że miał on wielki mir wśród mas chłop­
sl?ich, ale nie- mówił po francusku i był niemym świadkiem na­
szych zebrań. Grabski sprawił na mnie wrażenie bardzo porząd­
nego człowieka, solidnego, z umiarem. Mam najlepsze wspom­
nienie o hsif:ciu Sapieże, ówczesnym ministrze spraw zagra­
nicznych, htóry przyjął Misjf: Ambasadorów przemówieniem, 
którego siła i wiara wywarła na nas wszystkich wielkie wrażenie. 

WYWIAD Z CEN. WEYCAND 87 

Bardzo Zubif: profesora Strońskiego, który cZf:sto mnie odwiedza 
w Paryżu. Cenif: jego inteligencjf: i dowcip . 

- Historycy naj nowszych czasów często wspominają o ini­
cjatywie Marszałka Piłsudskiego z 1933 r. Miał on zapropono­
wać Francji rozpoczęcie wojny prewencyjnej przeciw Niemcom. 
2ródła oficjalne milczą na ten temat, ale istnieje przypuszczenie, 
że swoim zwyczajem Marszałek działał wojskowymi drogami. 
Czy pan generał wie coś o tym ? 

- W 1933 roku stałem na czele wojska francuskiego. Ni­
gdy nie słyszałem o podobnej inicjatywie Piłsudskiego. 

--:- Polscy dow.ódcy z Ka~panii :v rześn~owej twierdzą, że 
FranCja we wrześmu 1939 r. me wyWiązała SIę ze swoich zobo­
wiąza~, zawartych w konwencji wojskowej, która między innymi 
przeWidywała ofensywę na zachodnim froncie . Co pan generał 
o tym sądzi? 

. - We wrz~śniu 1939 Francja wylwnała zaledwie parf: sym­
boLtcznych gestow, aby pomóc Polsce wojskowo . Dowództwo 
frąncus~ie s9:dz~10, że nie posiada dostatecznych sił na przepro­
wadzeme wtelktej ofensywy - na przykład przeciw Zinii Zyg­
fryda . Przewidziane jednak było, że dwie armie - Trzecia 
i Czwarta - dokonają ograniczonych operacji ofensywnych. 
C~warta armia wy'konala. zaZ.edwie pl!'rf: małych ataków w rejo­
me Saary, a ~rzecta.Armt~ me wst,ąPtł?, w ogóle do działań, gdyż 
po 17 wrześma ocentono, ze za pózno 1uŻ na jakąkolwiek pomoc. 

-:-. Jak p.an generał tłumaczy fakt, że nie wykorzystano we 
FranCJI dOŚWiadczeń z kampanii wrześniowej? 

- Działało tu nieinteligentne uprzedzenie. Twierdzono że 
Niemcy nie mogą: zastosować we Francji tej samej strategii co 
w Polsce. Uprzedzenie to było tym bardziej błf:dne, że Niemcy, 
tJresztą bardzo dobrzy wojskowi, niechf:tnie zmieniają metody. 

Generał Weygand nie zna szczegółów dotyczących sukcesji 
Prezxdenta. Mo~ci~kiego i internowania rządu polskiego w :Ru­
munII, pomewaz. me .był wÓwczas we Francji. 

- Czy mo~e mi pan generał coś powiedzieć o nastawieniu 
marszałka Petam do spraw polskich? 

. - N~e -u:ątpif: że mars~ałe~ Petain mial do Polski sympa­
tlf:, ale wlf:ce1 me mogf: powtedzteć . Jak pan wie, bylem zaledwie 
jedenaście tygodni w Vichy : mój charakter nie nadaje sif: do 
działalności politycznej, z'właszcza w taldch okolicznościach . 

I 

- Jakie jest zdanie pana generała o przyszłości Europy 
środkowo-wschodniej? 

Myślf:, że w razie zbrojnego konfliktu wojska satelitów 
szybko by się obróciły przeciw Rosji. Ale skutki nowej wojny 
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byłyby tak przeraźliwe dla całego świata, że moim zqaniem trze­
ba dołożyć wszelkich starań, aby jej uniknąć: to znaczy być sil­
nymi dopóki ten konflikt grozi . 

- Z różnych stron wysunięto projekty stworzenia ochotni­
czych oddziałów uchodźców z Europy środkowo-wschodniej u bo­
ku N.A.T .O ., Armii Europejskiej, czy pod dowództwem ,amery­
kańskim . Co pan myśli o tych projektach? 

- Stworzenie takich oddziałów u boku NATO, czy Armii 
Europejskiej byloby, obawiam si~, w naszych krajach europej­
skich źródłem nie kończących si~ protestów . Prawdopodobnie by­
łoby to możliwe w Ameryce. JiV ogóle, podczas gdy moim zda­
niem uchodźcy polscy, a zwłaszcza wasz rząd w Londynie po­
winien być zach~cany i wspomagany w pracy nad utrzymaniem 
wszelkimi środkami uczuć narodowych uchodźców, podczas gdy 
kultura 'waszych krajów powinna być przech.o'lvywana na Za­
chodzie, stwarzanie zbrojnych oddziałów wydaje mi si~ w obec­
nej chwili niepożądane. 

Naturalnie, nie myśl~, aby jakieś nowe Locarno leżało w in­
teresie Polski, wr~cz przeciwnie . 

Dziękuję generałowi i opuszczam dom starego przyjaciela 
P olski ; gościnny, niemal polski dom . 
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Polacy ID St. Z jednoczonych 

.. 
I znowu fala polska uderzyła o brzegi Stanów Zjednoczo­

n.ych. Fala mająca tradycj~ najstarszej emigracji politycznej. 
Łopocze nad nią sztandar żałoby rozwijany po kl~skach . Ka­

jetan TiV~gierski, zrozpaczony rozbiorem Polski, nikłymi szansa­
mi walk wyzwoleticzych, stanąwszy 'lV I7B3 na ziem.i amerykań­
skiej, pisał: "Jeśli bogowie nie ol~aźą litości nad losem Polski, 
powiem moim współrodakom : "Przejdźcie morze i zapewnijcie 
waszym dzieciom swobod~ i własność". 

W naszych kl~skach majaceyly zawsze St. Zjednoczone, ja­
ko Ziemia Obiecana. "Porzućmy Europę, bezlitosnego widza na­
szych walk i naszej rozpaczy" - mówiła odeewa emigrantów 
1831 w Londynie - "Amery/?a jest jedynym krajem godnym 
zostania schroniskiem ludzi, którzy poświęcili wszystko dla w.ol­
ności" . 

Podążyliśmy wi~c przetartymi już przez poprzedników szla­
kami wZl1iosłości i goryczy . Kiedy w I834 d'Ulie fregaty austriac­
kie zwalf!jq: na ziemi~ amer;'kańską 23S deportowanych STATE­
LESS dtplSÓW - weteranow pO'llJsta11la, okacało St~, :::e z "na­
tchnienia narodów" stali si~ oni uciążliwymi cudzociemcami. Ta­
kie jest prawo życia, a' kto traci czas na rekryminacje, ten si~ 
osłabia. 

Emigracja zarobkowa, która potem nastąpiła, ZądlJwala też 
w depres ji i stawała przed ścianą gluchej rozpaczy . 

I emigracja polityczna jednak i zarob/wwa zakiełkowały . 
W obecnej emigracji, która ma przed sobą zarówno zadania po­
lityczne, jak i zarobkowe, również kiełkują wartości stanowiące 
wkład w życie hafu, który nas przyjął i kapitał dla polskiej przy­
szłości . T o kielkO'llJam.e b~dzie szybsze jeśli WZ'l'astać b~dzie 
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śu>iadomie na poglebiu polskiej tradycji w Stanach Zjednoczo­
nych. 

Po kampanii wrześniowej przełamaliśmy depresję, by wal­
czyć. Cios Jałty wymagal więcej czasu. Chciałbym, żeby to stu­
dium znalazło się w szeregu czynników regenerujących polskie 
myślenie polityczne. 

DA WNIE]SZE EMIGRACJE POLITYCZNE 

To nie dolar nas wabił w zaraniu tego kraju 1). I dosyć ujścia 
dla instynktów pionierskich. Franciszek Warnadziewicz, czło­
nek wyprawy Kolumba, ginący od strzały indyjskiej, to był wy­
jątek zbłąkany na Bahama zamiast na Dzikie Pola. Różnowier­
cy nie potrzebowali też uciekać za morza dla swych przekonań 
religijnych. Polska była europejską Ar:1eryką, do której chronili 
się prześladowani. 

Pierwsi emigranci, to drobinki dysydentów, emigrujących 
jednak nie z powodów religijnych, a politycznych, ludzie, którzy 
się opowiedzieli za szwedzkim najeźdźcą. To Olbracht Zaborow­
ski, lądujący w 1662, dający początek podotąd istniejącej rodzi­
nie Zabriskie, to Sadowski lądujący w epoce królowej Anny, 
którego synowie - pionierzy docierający niespenetrowanymi 
szlakami wodnymi aż do Nowego Orleanu, zakładający Cincin­
nati i teraz kwitną rozrośniętym rodem Sandusky. 

Słowiański Mayflower - polscy Arianie, poplecznicy szwedz­
kiej inwazji, uchodzący po wyparciu Szwedów do Czech, zakła­
dający Braci Morawskich, lądują w liczbie 4.000 w początku 
XVIIIw. 

Stąd Polak-dyssydent dr Kurcjusz jest założycielem pierw­
szej szkoły wyższej w N. ] orku (1659), w której czesne jeszcze 
pobierano skórami. 

Stąd Polak, Kowalski - Fabricius jest pierwszym w ogóle 
w Stanach pastorem luterańskim, objeżdżający zbory do śmierci 
mimo spadłej nat'! w ostatnich dziesięciu latach życia ślepoty. 

To Karol Błaszkiewicz, sporządzający pierwsze mapy po­
brzeża Atlantyku. 

To W. Adamkiewicz, budowniczy gubernatora Stuywesan­
ta, wznoszący pierwsze większe budynki N. Jorku (wówczas: 
N. Amsterdamu). 

Nazwiska ich migają nieznanymi światełkami w tamtoczes­
nych registrach, są snać walorem kraju, skoro w broszurze wy­
danej w 1649 Polak, Konrad Popolski wdaje się w dyszkurs 
"de pu blicis" . 

1) W tym ustępie poza pamiętnikami Niemcewicza i innych i monogra­
fii o Kościuszce itp. opieram się na mateńałach zawartych w ośmiu książ­
kach przyczynków nieodżałowanego M. Haimana, kustosza Muzeum Polskie­
go w Chicago. Niektóre wiadomości z jego ksilłżek zasilają i inne ustępy. 

, l 
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I jakby, świadomo, że rozpoczyn~ją tr~y wieki . polskiej tr:a­
dycji, polscy smolarze, szklarze, majstrowie klepki, wańczosu, 
ługów i potaszów - specjaliści sprowadzeni przed Pilgrims, bo 
w 1609 do ubogiego w techni.kę krai.u,. rob~ą w 1620 pierwszy 
strajk polityczny w Stanach nIe stawiając Się do roboty, zanim 
nie uzyskają prawa głosowania . 

Potomek emigranta-dyssydenta, bankier holenderski Stad­
nicki, własnymi fundus~ami gwarantujący pożyczkę nieuznawa­
nego rządu amerykańskiego, chcąc zwalczać niewolnictwo uza­
sadniane potrzebą rąk roboczych na plantacjach trzciny ~ukro­
wej, zawiązuje Towarzystwo dla warzenia cukru z soku klono­
w~go, zakupuje w US obszar ró,,:,ny niemal Wyspom Brytyj­
skim, na którym Towarzystwo w ciągu półstuletnich swych rzą­
dów zn~koI?icie pchnę~o. rozwój gospodarczy kraju. 

<?gl~ń Ideowy, mnIełsza o to, że z różnowierczych źródeł, jest 
po.lskl. SIOstry Morawskie w Savannah dzierżone silną ręką prze­
łozonego Les~czyń.skiego, szyją sztandar dla Pułaskiego któ­
rego wręczellle opiewa w pół wieku później H.W. Longfellow_ 

• 
Pokol~ni.e Ep?ki.Oś.wiecenia w Polsce zwraca oczy na kraj, 

w którym JUZ re~!I~ują .Sl~ hasła męt~ie dopiero wieszczone przez 
prekurso~ó~ z~hzającej Się RewolUCji Francuskiej. 
. Reahz~je Się wolność, o którą drży zagrożona Polska. Prze­
Jechałem kilka. ty~ięcy .mil"'. - pisze do Waszyngtona lądujący 
w 1783 ro~u pIOnIer t~j epoki, poeta Kajetan Węgierski _ "aby 
nauczyć ~Ię. zaC?OWallla dla. narodu jego naj droższych praw". 

Reah.zuje Się demokraCja, którą próżno usiłują intronizować 
spętanymi. rękoma twórcy. kon~tytucji 3 maja. "Patrzyłem na 
nIego z Większym szacunkiem, jak na uszamerowanego marszał­
k~ w gromad.:ie lokajów" - pisze Niemcewicz, jeden z twórców 
teJ. konstytuCji o generale Gates, zwycięzcy spod Sara togi, dźwi­
gaJący~ pękaty kosz z zakupioną żywnością. 

. Tej pop~l~rności Ą~e:yki towarzyszą czasem aż zabawne 
objawy polskiej sympatu, Jak to wysłanie dla żołnierzy . amery­
kańsklch ~o.ooo funtów balsamu leczącego rany przez wojewodę 
Most?,:,sklego, alb~ zw~ócenie się Polskiego Zakonu Rycerzy 
Boskiej OpatrznoścI o listę kandydatów do odznaczeń, z któ­
rym to fanteI? demokratyczny K~)Ogres. nie wie co począć. 

. N~ wstające za ?'Iorzami. Ś;VIatło ciągną urzeczeni nim roz­
bltkow.le Kon.federacJl Ba;sklej. Okres ten początkuje polską 
tra?ycję walki. na wszystkich barykadach świata. Tradycję nie­
pohczonych ofiar, rozproszkowanych wysiłków. Siostra Weroni­
ka ~a pobojowisku pod Gettysbur.giem odkrywająca pod zmytą 
krWią rysy brata, którego losów Ole znała - jest tragicznym te­
go symbolem. 

- Historia - przypadkowo tylko zetrze krew by tu i tam 
wynurzyła się sylweta : ' 
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· !'1ikłaszewicza - który na okręcie nazwanym "Prince Ra­
?zlwlłł" na cześć mecenasa Konfederacji Barskiej, mając jeszcze 
mny okręt , razem lO dział i moździerze, uwija się szarpiąc "ty­
ranów" . 

Albo ion~go konfe~erat~, Elho1ma, który na czele siedmiu 
straceI1c?w b~e;ze do nIewolI wyprawę rzeczną pięciu okrętów 
z 14 dZiałamI I półtora setką żołnierzy, którego imieniem stan 
T~nnessee na.z~ał }eden z dwu składających go dystryktów (dru­
gI nazwa,:o Imlemem Waszyngtona). 

· .;'0 nIe .tylko po~egły Pułaski, "ojciec kawalerii amerykań­
s~leJ , ratuHc~ armIę ~~zyngtona szarżą pod Bradywine, to 
n.le tylko K?śclUs~ko, ,,?Jclec ame~ykallskiej artylerii", założy­
ciel Ak~dcm!1 WOjskowej West POInt, który sztuką fortyfikacji 
przewazył bItwę pod .Sara.toga! st.anow.iącą o losach Ameryki. 
To wszyscy Polacy, mepolIczenl, cIałami swymi podmurowujący 
funda~ent, nad którym teraz łopoczc 48 gwiazd. 

Kiedy. tłum amerykaI1ski po drugim powrocie Kościuszki 
~yprzęg~ J~go pow~z, to n!e tylko dlatego, że insurekcja zwró­
Ciła na sl~ble d:vudzlestolyslęczny korpus rosyjski przygotowany 
dla ."uśmlerz.enla bun~u am.erykaóskiego". Kiedy każdy Amery­
kamn po dZiś nas wIta wierszem, którego uczył się w szkole 
"And freedom shriclud when Koscius z lw fell" (,,1 wolność za­
krzyknęła, kie?y pad! ~ościuszk~ .. :") :-: to i ten tłum sprzed 
półto;asta lat I te .dzle~1 PC: drugiej wOJnie światowej czczą nie 
Ko~cluszkę, .a ~woJę dZIedZictwo, które budowały ręce tych nie­
polIczonych I Dleznanych. 

• 
· To dziedzict:vo. zasnuwa dosytny dziel], którego Polacy nie 

maJ~. Na par~ mleslę~y przed śmiercią yvaszyngton, siedząc przy 
kom~n~u z NI:mcewlczem, który go zegna po dwutygodniowej 
goścIme, mówI z zamyśleniem : 

Najszczęś1iwszy naród? Byleby szczęścia tego nic po-
psuł. 

. Któż ~ie, )aki~ dro.~i o~ól.ne wio~ą do szczęścia narodów. 
Kiedy kWiat mteltgenCJ! JOJalistyczneJ wywoziła jednorazowo 
fl<?t~ stu okr~tów półkslę~yco\\~O wypływająca z Halifaxu, na 
II'UeJscu zo.sta11 prostacy, blPeds ol .the forest (d.wunożni z lasu), 
upa.dly uDlwersytety (Harvard, maHcy w chwili wybuchu walki 
o mepodległość 150-letni~ tra?ycję, jc.szcze w 1800 liczy zaledwo 
trzech p~of~soró~). vV dZlent?lkach z.nl.kły .na całe lata ~sięgarskie 
ogłosze~la.). Zatnte.resowama skupiają Się na budOWie codzien­
nego .dma I na k:ótkl tylko czas błyskawica 1831 i jego emigracja 
rozdZiera ~zarośc, która zaczyna zaciągać Amerykanom ich wła­
sną spuściznę. 

yv o~resie od .. po:",s~ania d? ~ojn:y Domowej polska emi­
gracJa polityczna biJe Się Jak w sieCI, psuHc spokój gospodarzom. 

2) Nevms & Co=a.ger. The History ot the USA. 
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I tu znajdują się Kołyszkowie i Zaliwscy. Ta~ w 1~3~ r. 31-letni 
por. Szulc, ongiś bohater spod Wawra, dorobI(~ny JUZ, ~aręczony 
z Amerykanką na wieść, że Kanada powstaje przecIw "tyra­
nom" rzuca ,~szystko w diabły, wdziera się do Kanady ze 170 

o~hot~ikami, broni się pi~ć dni. w mu~o~~nym ~łynie. Pc:d.daje 
się dopiero po wystrzelanIU całej amumcJI I utracIe 60 ludzl,I .ze: 
staje powieszony mImo obrony adwokata Mac Donalda, pózmeJ-
szego prezydenta Kanady.. '. 

Katyniów w owych czasac~ me m.a, ale :vybuchaJ~ polskl~ 
awantury mącące dobre stosunki z ROSH ku nIekłamanej Irytacji 
rządu amerykaóskiego . 

W 1845 wybucha sprawa testamentu Kościuszki na rzecz 
Murzynów, którego egzekutorem był przyjaciel Kościuszki, Jef­
ferson, trzeci prezydent Stanów Zjednoczonych. Testament któ­
r~ unieważniły sądy US przyjeżdża egzekwować współsp~dko­
blerca kpt. ~ład?,sław Wańkowicz, dziad w linii bocznej podpi­
s~nego. Ponlewaz wbrew nakazom poselstwa rosyjskiego upiera 
Się go egz~kwować przez "buntownika", bo powstańca 1831 ro­
ku b. majora, a wtedy adwokata amerykańskiego Tochmana, 
dobra jego pod Wilnem zostają skonfiskowane. Aż do Wojny 
Domowej kongres .grzmi mowami na rzecz Wańkowicza, powo­
łuje komisje, ale rząd nie chce się wadzić z Rosją, tuszuje spra­
wę z norymberską bezwzględnością. 

Kiedy wybucha Wojna Domowa, Tochman i Wańkowicz 
biorą w niej udział" woląc raczej zostać wygnaócami po raz trze­
ci, niż sprzeniewierzyć się zasadzie wolności" . 

Sprawa niewolnictwa buzuje się w Tow. Demokratycznym 
Polskim w N . Jorku, emigrant Gurowski pisze dwie książki 
przeciw niewolnictwu, zwa1czaj~cy je publicystycznie inny emi­
grant, Lawiński, uzbraja redakcję w dwie armaty . Weterani 
z 183 l, mierosławczycy .z powstania Wielkopolskiego, uczestnicy 
powstania galicyjskiego w 1846, żołnierze Bema z kampanii wę­
gierskiej, żołnierze Garibaldiego, Kozacy otomańscy Sadyka 
Paszy sypnęli się na jeszcze jedno pobojowiskó świata. Pcha 
się, widać, kto w Boga wierzy, skoro na 30.000 zamieszkałych 
wówczas w Stanach Polaków (zapewne łącznie z kobietami 
i dziećmi) - miga w przechowanych rejestrach vVojny Domowej 
5.000 polskich nazwisk. 

Mieroslawczyk Krzyżanowski, prowadząc swą brygadę do 
ataku, ranny, pada z konia. Wylizawszy się, pod Chancellors­
ville, gdy wszystko pierzchło, ostaje się jedyny ze swą trzypuł­
kową brygadą· Pod Gettysburgiem odbija baterię, poprowadziw­
szy osobiście atak na bagnety, przy czym zostaje zabity jego adiu­
tant. Kończy wojnę jako generał wkraczający na czele pięciu 
pułków do sypiącego kwiatami N. Jorku. 

Karge, słuchacz Mickiewicza, mierosławczyk, który przez 
podkop uciekł z więzienia pruskiego rozbijając słynnego party­
zanta Jacksona pada z zabitego konia, ale prowadzi atak dalej 
i zwycięża. Pod Barnett's Ford ratuje armię od rozbicia. Pod 
Brandy Station, nie mogąc wstrzymać ucieczki, samowtór z adiu-
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tantern rzuca się do ataku, pada ranny, po trzech miesiącach 
w szpitalu zdobywa Warrenton z zapasami, 1.600 jeńców. Do­
wodząc dywizją, bierze do niewoli gen. Cholsona. 

Weteran 1831, płk. Sulatowski dowodzi brygadą, wysyła 
okręt z bawełną wartości 78.000 dolarów na rzecz werbowania 
emigrantów 1863 r. Drugi weteran 1831 r., płk. Szymański, do­
wodzi pułkiem, pdp. Oładowski jest zbrojmistrzem armii, ·wielu 
oficerów jest na kompaniach jak choćby ów Wankowicz, który 
otrzymuje patent na porucznika. 

• 
I znowu taster przekręca historia - wody potoku spływają. 

Generał Krzyżanowski zostaje pierwszym gubernatorem Alaski 
i pokolenia Amerykanów długo jeszcze widzą postać sędziwego 
generała Karge, który obejmuje katedrę na uniwersytecie w Prin­
ceton. 

Masa - trzepocze się na wyłonionej mieliźnie. Amerykań­
skim Michcikom którzy świat przemierzyli nie widzi się emi­
grancka wegetacja. A światła - pogasły. Nowojorska kompa­
nia C-3 1, złożona z Amerykanów zdejmuje uniformy powstania 
1831. Okręty T~arsaw, Poland, Pułaski zmieniają nazwy. Kro­
niki pełne są wiadomości o polskich awanturach pijackich, o pol­
skich skandalach. Naprawdę ten noisy peoPle jest zbyt dokucz­
liwy. 

A serca tego noisy people żre rozpacz. Stara to rozpacz od 
Mantui i San Domingo po Teheran i Jaltę ; 

... S t a n y Z i e d n o c z o n e w y d a i fi: R o s i i 
ż o ł n i e r z y, k t ó r r; y z b i e g l i z i e i w o i s k a, 
a b y wal c z y Ć w s z e r e g a c h a m e ryk a 1i s h i c h. 

EMIGRACJA ZAROBKOWA 

Problem. 

Rozrost cywilizacji materialnej US po Wojnie Domowej stał 
się kluczem do wolności specyficznego rodzaju _ wolności od 
sięgających głęboko konfliktów pomiędzy walorami starożytno­
ści, średniowiecza i współczesności, które targały Europą. 

Istotnie - bez balastu tradycji było lżej się poruszać i ta 
"krzepa" miała licznych apologetów. 

Północ - walczyła o wyzwolenie Murzynów przede wszyst­
kim dla swoich celów gospodarczych, a zwyciężywszy, zmono­
polizowała stronę ideową Wojny Domowej. Sens sprawiedliwo­
ści dziejowej stanął istotnie po stronie Północy, podczas gdy Po­
łudnie walczyło o przeżyty arystokratyczny kształt życia. Ale 
był to ostatni protest masowy przeciw epoce technokracji. 

Dzieje narodu, jak dzieje rodziny, rosną nie na formułkach 
świata nieorganicznego, a na nieznanych prawach organicznych. 
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Gdy wyprodukuj.emy .nie~dany preparat? jak-ie c:hętnie cofnęli­
byśmy proces, wjemy jakich. błędów nale~ał?by uniknąć. Gdy na­
rzekamy na nieudane małżenstwo .. p.rzyplsujemy mu. w~dy w na-

ch dzieciach nie zgodzimy Się jednak cofnąć zycla wstecz, 
~~ wzamian z;' te żywe d~ieci, I~tóre m~my i ~ochamy, otrzYJ?ać 
dzieci z innej wymarzo~ej kobiety; me. moz~my mleć. bowle~ 
żadnej pewności, czy me porodziłyby Się z jeszcze Większymi 
brakami. 

N arzekania na symplifikację duchową było w Ameryce du­
żo. Ale wątpić należy, czy obecnie któr.yś z t~skniących do Euro-

Ruskinów czy Browningów zgodziłby Się cofnąć przeszłość 
~r ogromną cenę ; bo przecie symplifikacja dała Ameryce potęgę 
materialną, bez któr~j obecnie czynnik mogący kształtować nową 
epokę byłby pozbawIOny egzekutywy. . . 

Zrozpaczeni indywidualiści. amerykańscy dowodZili wpraw­
dzie że symplifikacja "stanOWI zarazem słabość Amerykanów, 
bo im utrudnia w większym stopniu niż Europejczykom zrozu­
mienie różnic między ideałami politycznymi,. socjalnyr:'~' m.?ral­
nymi, estetycznymi i religijnymi, co stanowi IStOtę CyWilizaCji za-
ch d .. " 3) 

o mej. .. . ... . . . . 
Ale jeśli następuj~ zm~e.rzc~. cy~llizacJ1 zachodmej I ma !.~ 

zamienić synteza nowej cywilIzaCji ŚWiata, to wó~czas t.o oderw 
nie Ameryki może jej dać większą łatwość asymllowama nowych 
wartości. . 

Wielką grę gra Ameryka .. Jeśli zdąży sform.ować s:ę ?ucho­
wo zanim przyjdą rozstrzygnięcia, to ryzyko ofl~r ~on.leslonych 
na rzecz cywilizacji materialnej zostaDle uspraWiedliwIOne. 

Jakie jest miejsce polskiej emigracji wszystkich epok w tym 
procesie? 

Odczłowieczanie 

Zachodzi pytanie, jakie elementy wnieśli P?lac:y do ,:"yklll:: 
wającej się kultury amer:y~ańs~{iej, do pows~~]ącej. ~~wllt~acJl 
świata - już nie politycy I zolmerze, tylko najclemmejsl z ciem­
nych, najbiedniejsi z biednych - emigracja zarobkowa. 

• 
Emigracja religijna rozpoczęła się fanfarą; 4.000 Braci Mo-

rawskich. .. . . 
Emigracja p?lit~czn~ rozpoczęła Sl.ę fanfar~ : wlanie SIę ITIlę-

d prostactwo plOmerskle buńczucznej barwnej kawalkady szIa-zy .. B k·. 
checkiej z Konfederacji ars lej. 

Emigrację zarobkową r~wnież. otwiera. fanfara - chłopska; , 
dźwi a ziarno siewne, kosy I grabie, CZęŚCI. wozów, .kubł~ drew: 

. g ś ·Ięte obrazy przywiezione z PolskI. To emigraCja całej mane, w . . h b · k . d M 
parafii. Czoło pochodu otwlera IC pro oszcz, Slą z oczy-

3) Northrop F. S. The meeting ol East J; West. 
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gemba. Zabrali nawet dzwon z wieży kościelnej. Wykopali i przez 
oceany przywlekli krzyż, który stał w ich wsi. 

Stłumiona w Europie wiosna ludów hojnie zsypuje chlorofil 
na ziemię amerykańską. Powstaje osada za osadą. Wybuch Woj­
ny Domowej ujawnia już 816 polskich osad. 
. Ale nie. dało się .wkopyw~ć krzyży, zawieszać dzwonów I wy­

clą/Jać długIch b~otntstych uhczek wsiowych przy których ciasno 
zasla~Hy chałup~1. Szat.an .depresji przemysłowej, to nie jest bied­
ny dlab~ polskI od Olewmnych plag posuchy czy deszczu, nie 
od~gn~ SIę go z.akupe~ msz~. Pękają osiedla, zespoły rozprys­
kl!Ją SIę na. dr?blOy P? indywIdualnych farmach. Niezwyczajnych 
tej for~y zy~la zła sila przygniata samotnością, nienauczonych 
fo~my . lO~ywldua~ego gospoda-;zenia szatan wygniata mo?'tga,.. 
ge am.t (hipotekamI), znów pędZI, ale tym razem do miast, znów 
zgarOla w kupę, ale już bez krzyża i dzwonu. Niezdolni do do­
mokrążstwa, nie znający języka, bezbronni, płyną bezwolną ma­
są v: młyny fabryk, które mielą ich kości na pognój. Z tego po_ 
gnoJu Ole drzewa wyrosną, ale drapacze chmur. 

Poczyna się odludzanie tych mas ściśniętych w ghettach. 
Nie ogarniają źródeł zakupów. Ten towar, którego pocho­

dzenia byli w Polsce bliscy, leży zstandardyzowany, bezduszny 
obcy, pomarkowany cenami. ' 

Odjęt~ im zost.aj.e pierw~ze praw~ każdego w. Polsce nędza-
rza - śWIadomoścI I radoścI tworzenia. Produkują obiekt któ-
rego kształtu nie ogarniają . ' 

Cnoty, kt?re w i.migrantach wych0v:ała rodzima forma gos­
podarcza - Ole są Olkomu potrzebne, Ole opłacają się. Ich kul­
tura - odpaź?zierz~ się. Zd~enie ich nie .opuszcza, że wszy­
st~o wokoło OlSZCZeje, gdy 001 tyle potrzebują. Tyle pustej zie­
ml. .. A przecie przywykli do solidarności natury, do znaków da­
w~nych przez przyrodę, gdzie ziemia, roślina, zwierzę i czło­
WIek są zespolone solidarnością tworzenia i wzrostu. 

Diabelskie młyny wreszcie otrzymają swój produkt : szarą 
masę zmieloną i zlaną do rezerwuarów ghetta miejskiego. 

Pr~es techni~zny) któremu poddano t.~ masę wytrawił z niej 
wszystkIe cechy niepotrzebne dla produkcJI. Zostawił tylko pra­
cowitość i wytrzymałość. "Their virtues as labourers were 
known". ("Ich warto.ść. jak? robotn!ków była znana") - pisze 
E.F.StelOer 4). Taką JUZ mają tradYCję od r608, kiedy kpt. Smith 
kolot;li~ator Wirginii pis.ze! że je?ynie Polacy i Holendrzy przed~ 
stawIają cenny element ImIgracyjny. "The Polish workmen seem 
to be the cle7Jerest of all the foreigners in making the useful sug­
gestions" ("robotnicy polscy przodują w wynalazczości wszyst­
kim innym") stwierdza Ford 5) . Snać jeszcze tlił w tych Polakach 
zmysł samorodny wsiowych majsterków. 

Zawziętość dźwigania się nawet z tej wąskiej ograniczonej 
bazy, nawet cząstką nie naj istotniejszych wartości, ma w tych 

4) E.F. Steiner On the Tra;l of Immigrant. 
5) Henry Ford My life and Work. 
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ludziach straszliwą siłę. Mieszkają po kilku i kilk';1nastu, PC?ko­
tern śpiąc na podłodze, żyją z jednego ko~ła, najtańsz~ mIęs? 
otrzymuje nazwę Polack Steack. Są łapCZyWI na nadg?~ZIOÓwkl, 
na akordy, zaczynają coraz śmielej sięgać po dobr?~zlejstwa cy­
wilizacji materialnej. W popularnej piosence polskIej z tych cza­
sów powszechnie śpiewanej, przewija się stale refren 

Ta Ameryka, to śliczny wolny kraj 
TV szystkiego dqsyć ma - to istny raj 

Tu emigracja polska staje przed progiem nowego nieb~zpi~­
czeństwa. "Metoda ciągłego drażnienia I?otrzeb mas, pchaJ.ąc Je 
do większego udziału w bogactwie, zamiast ws~łpracowOlctwa 
w twórcżości kulturalnej" - mówi Bowers - "Jest dla postępu 
cywilizacji nader niebezpieczna" 6). . . 

Następuje ciekawy proces : zwykle.naprzó~ Jest kultu.ra (WI~­
rzenia, śpiewy, obyczaje), na podkładZIe które~ tworz~ .Slę .cywI­
lizacja. Tym ludziom zabito ich kulturę, dano Im cywlltzaCJę ob­
cą, nie wyrastającą z nich organicznie. . 

Uzasadnieniem cywilizacji jest obrona kultury, na której 
spoczywa. Tego uzasadnienia szuka cywilizacja am~rykaóska, 
tworząc American Creed rodzaj dekalogu ameryl\:aósklego . . 

Prasa, szkoły, przemówienia sądowe huczą sloganamI 
The land of the free (Ameryka - ziemią wolności), The land of 
opportunity ( ... wszelkich możliwości), The craddle of liberty 
( ... kolebka wolności), The home 0/ democracy ( ... siedlisko demo­
kracji), Freedom of speach (swoboda słowa), Freedom of Reli­
gion ( ... wyznania), Freedom oj racial tolerance (równoupraw­
nienie rasowe). Niewątpliwie w tej American Creed jest ·zalążek 
wielkiej uniwersalnej cywilizacji przyszłości. 

Ale j eśli tysiąca lat trzeba, aby od wiary w bożka piorunu 
dojść do elektryczności, to ileż czasu potrzeba, by odwrotnie, od 
zakupionej wreszcie elektrycznej lodówki dojść do tak pięknej 
rzeczy jaką chce reprezentować amerykański bożek - American 
Creed? ' 

Nie da się żadnym chwytem technicznym stworzyć przyśpie­
szonej produkcji dusz. 

Odczłowieczona masa bierze odwet na cywilizacji, która ją 
odc~łowieczyła. 38 milionów surowizny ludzkiej, które wlały się 
w cIągu stu lat przed. pierwszą wojną do Stanów Zj. przyczy­
niły się do przygaszenia kultury amerykaóskiej. 

Amerykanska cywilizacja rabunkowa w psychice ludzkiej 
zniszczyła jej organiczne powiązania. Ukazały się spod jej zmy­
tej nawierzchni etyczne powszechnie przyjęte pojęcia Ilonest 
(Traf t (tolerowane łapówkarstwo), Si/cher ("osesek" - pogar­
dliwe określenie okpionego), smart ("spryclarz" - z odcieniem 
zachwytu dla oszustów). . . . . 

Ta erozja duchowa powodUje powazne klęskI. Korup­
cja w cywilizacji amerykańskiej ma miejsce raczej przyznawane 

6) Bowers D .P. Foreign Influences in Amsrican Life. 

7 
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jej. w. ~ywiliz~cj~ch. azjatyckiej i eurazjatyckiej, ale nie w euro­
peJs~leJ: Pr~sJ~ zycla w którym zdenaturowały się dzikie instynk­
ty pIOnierskie Jest tak duża, że żaden kraj na świecie nie ma tak 
duzego ~r?centu umysłowo chorych. W ciągu ostatniej wojny 
zdyskwalifikowano do służby wojskowej dwa miliony powoła­
nych ~ powo.dów .zabu:zeń psychicznych, corocznie staje przed 
sądami dla nIeletnich niemal pół miliona młodzieży do 18 lat 7). 

Samoobrona 

~Vówczas, w pół wieku po rozpoczęciu się emigracji zarob­
koweJ! kiedy masa. emigracji polskiej zyskała pewne podstawy 
ma~enalne, następuje proces samoobrony, walki o utracone po­
zycJe ~ultu~alne; .odpłaty ziemi, która ich przyjęła, nie tylko pra­
c~ zWierzęcia pociągowego; odkupienia krzywd moralnych, które 
Się Ameryce zadało . 

Z jakiejże podstawy wyjściowej wkracza masa polska w ten 
nowy okres? 

Następuje on po ostatecznym rozpadzie życia sąsiedzkiego 
którego mimo wysiłków, nie udało się zachować. ' 

Kiedy chodzili w dół, życie rozwalało ich wsie na rzecz farm 
farmy na rzecz miast. ' 

Kiedy poczęli wznosić się w górę, wychodzili z poszczeo-ól­
nych lego~vi~k do sl~m~ó:v, potem do appartment-house'ów (\~iel­
k.lch kalnle.nlc), gdzie JUZ lokatorów nic nie wiąże, gdzie już są­
siedztwa nI~ ma. Rozpada}ą. się sąsiedzkie formy życia społecz­
nego organicznego : sklepik, który był ciepłym klubikiem towa­
rzyskim przeistacza się w Department Store (sklep uniwersal­
ny), ~t~rego. salesla~y (sprzedawczyni) jest zaprzeczeniem pio­
n~erskleJ sąsledzkoścl. Dobroduszny woźnica, znający wszyst­
~Ich,. r.ozwożący ploteczki, zamienia się w driver'a szczękającego 
licznikiem autobusu. Imprezy kulturalne, jakie mieli w starym 
kraju zwykle związane z kościołem - od przyozdabiania grobÓw 
poczynając na szopkach kończąc - w Ameryce zanikają wobec 
tego, że kościół jest obcojęzyczny. Ich miejsce zajmuje uniwer­
salne kino, z którym emi~ranta nie łączy żadne duchowe współ­
twórstwo. Skazany O? Jest na pasy~ną konsumpcję. All his 
values ~re of the fashwns of consumptwn instead of the ans ot 
productwn - zwraca uwagę C.W. Mills 8) na zanik zaintereso­
wań twórczych na rzecz konsumpcyjnych. 

. Emigracja polsk?, złożona z drobin świata organicznego, 
staje ,~obec społeczenstwa zb~dowanego na związkach społecz­
n~ch nieorganicznych. "Organlczne są te grupy społeczne, gdzie 
WięŹ społeczna ma charakter spontaniczny, nie racjonalizowany 
ex post (m.p. -:. np. prze.z .A~ericl1:n Creed), gdzie więc jest ona 
nakazem tradYCJI, lub tez Jal{lchś Impulsów irracjonalnych. Na-

7) Raport O. E. Ervinga (Federal Secmity Administration) za 1951 r. 
8) Wright Mills White Collar. 
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tomiast społeczność nieorganiczna takiej więzi społecznej nie 
posiada i jedynym łącznikiem tam jest interes" 9). Społeczeń­
stwo organiczne nazywa Tommis "wspólnotą", zaś nieorganicz-
ne - "społecznością". . . 

Otóż w walce o swoją organiczną kulturę Polonia spełnia 
silnie zakorzenioną w swej podświadomości misję opóźniania ero-
zji duchowej Stanów Zjednoczonych. . ' 

Z tej żarliwej potrzeby - wbrew oporom kleru ~rlandzkl~go 
(jakże dobitne historie przytacza dzieło ks. Kruszki 10) musiały 
trysnąć polskie parafie. Pierwsza polska trwała parafia (Osie­
dle "Panna Maria", powstaje w Chicago w 1869. W 1870 ma­
my już 10 polskich parafii; w 1875 - 50, w 1889 - 132, obec­
nie - ponad tysiąc. 

• 
. Chlorofil, który wniosła w duchowe życie polskiej emigracji 

l?lerwsza fala organiczna - budowniczych kościołów, sprawił, 
ze zaraz po niej poszła następna - budowniczych życia społecz­
nego. 

Wolno te przemiany organiczne idą w otoczeniu świata 
związków nieorganicznycll. Ten świat jest w stanie stawiać re­
kordy efficiency (sprawnej wydajności) jakie chce. Ozimina jed­
n~k tak jak i ciąża zawsze będą wymagały swoich dziewięciu 
miesięcy i organicznych procesów' spo.lecznych nie daje się na 
wiełe przyśpieszyć. 

Inicjatywę pierwszych stowarzyszeń częściowo zawdzięczać 
należy emigrantom 1863 r., w sumie jednak należy ona do chłop­
skiej zarobkowej emigracji . Rozwijając się w atmosferze amery­
kańskiej, praca społeczna polska pozostaje w swym rdzeniu 
chłopska z przybudówkami po-szlacheckich form towarzyskich 
(tytułomania itd.) i amerykańskich form organizacyjnych. Kon­
wencja Zw. Narodowego Polskiego, na której byłem w Buffalo 
w 195 I, której organizacja kosztowała kilkaset t}'sięcy dolarów, 
na której panoszyli się różni prezesi i marszałkowie i która hoj­
nie szaf~wała kiełbasą wyborczą - przypominała równocześnie 
konwenCję amerykallskich politykierów, szlachecki sejmik i chłop­
ską karczmę. 

F.ormując się po al1:eryka~1sku na gruncie biznesowym, nie­
organicznym, polscy emigrancI wychodzą z form najbardziej or­
ganicznych, narodzonych we wsiowej pomocy sąsiedzkiej, ka­
sach brackich, towarzystwach ostatniej posługi . V,'kraczając 
przez tę bramę w wielki insurance amerykański, instytucję tylko 
i wyłącznie oszczędnościową, nagle, ni z tego ni z owego łączą 
to - z jakże polską, jakże "nieoszczędnościową" przysięgą 
każdego członka, skoro zobowiązuje członków "nie szczędzić w 
potrzebie życia ni mienia". 

9) Tommis Gemeinschaft tmd Gesellschaft. 
10) Ks. Kruszka Historia Polaka w Ameryce. 13 tomów. 
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Z tego pnia ;vyrastają potem niezliczone ilości stowarzyszeń. 
Aktywa teg~ najstarsz~&"o - Polskiego Związku Narodowego 
w. 19S1 wymosły 60 milIOnów dolarów. Aktywa szesnastu naj­
wIększych ~t~warzyszeń wynoszą w 1952 roku 137 milionów der 
larów I WCląZ rosną (w 1951 wzrosły o 7 .800.000 doL). . ( 

Po parafiach, po organizacjach przychodzi czas na prasę. 
"Echo z Polski" założone w 1863 Orzeł Polski" w 18-0 

p' l" . ' " I , " I~ &"rzym. w 1872 ~ą moze produktem emigracji politycznej, 
ale . JUZ :~.łozona w C:hlcago "Gazeta Polska" staje się organem 
emIgracJI zarobkowej . 

P:asa ta prze? pierwszą wojną światową przeżywa wielki 
rozkWIt. Jest ona lUZ produktem rdzennym, czerpie soki z obu 
konty~e.nt~w, staje się wyrazicielem nowych potrzeb i kultural­
nych JUZ nIe ty~ko polskich, ale i. amerykaliskich. ~ajlepszym te­
go dowodem, ~e nav.;et d?bre pIóra polskie nie odpowiadają jej 
P?t:z~bom :- OI~ kOnIecznIe wskutek wyższego poziomu, ale dzię­
ki JUZ odmiennej strukturze du~howej . ,~Tacław Gąsiorowski, pi­
sarz utalentowany na pełną. mIarę wYI?lagaó starokrajskich, pi ­
sarz popularny, dobrze znający PolonIę 11) - kładzie" każde 
pismo, którego redakcję obejmie. " 

W 1952 ukazuje się osiem ~zi.ennikó,w z ćwierćmilionem pre­
n.umeratorów. Poz~ tym tygOdOlkl, z ktorych dwa mają duży za­
sIęg na całe St. Zjednoczone i Kanade. 

. 'podnos.zące się potrzeby kultur<llne wywołały wydawanie 
kSlązek. DZIelny wydawca Paryski w Toledo wyprodukował oko­
ło 2 .000 ks~ążek rW pięci~ mi.lionach egz~mpla~zy. Szkoły polskie 
r:ozpoczynają XX stuleCIe blisko stu tysiącamI młodzieży . 

(D . c . n.) 
Melchior WAlVKOWICZ 

POUJstaniec 
UJ połatanej sutannie 

Szperają nasi historycy polonijni, aby ustalić nazwiska 
i ilość przybyłych na Nowy Ląd. 

Pierwsi imigranci do Stanów Zjednoczonych to przeważnie 
"Dipisi" 18 i 19 wieku . 

Opierając się.na ,!Szkicu historycznym okresów polon ijnych" 
ks . dr W . Jas111sklego, czas od 1850 do 1873 można nazwać 

11) W. Gąsiorowski Ach te "chamy" 10 Ameryce. 
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"pionierskim". Trudny to okres, charakteryzuje go troska o 
chleb i dach nad głową. Łącznikiem i spoidłem Polaków, mimo 
różnic (pochodzili z trzech zaborów) był katolicyzm, przywi~a­
nie do t radycji religijnych i ciężka dola osamotnienia wśród ob­
cych . 

Po roku 1870 przybywają nowe fale emigrantów. W życiu 
Polaków w Ameryce ten okres można nazwać "organizacyj­
nym" . Polacy zaczynają się scalać, powstaj ą polskie parafie, 
szkoły, klasztory, organizacje i gazety, polskie seminarium. 
~żeby jednak zrozu mieć doniosłość tego dzieła w życiu Polonii 
1 Kościoła katolickiego w Ameryce trzeba choć trochę naszkico­
wać tło. Ameryka w swym trzonie to kraj protestancki. Protes­
tantyzm często był wrogi wobec obcokrajowców, zwłaszcza ka­
tolików. Przybywający Polacy i inni Słowianie odczuwali niejed­
nokrotnie dokuczliwe tendencje antykatolickie . 

Wśród hierarchii kościelnej zdania są podzielone, co do tak 
zwanego problemu "amerykanizmu" - czy "drogi" jaką win­
n~ pójść życie katolików w tym nie-katolickim kraju . Lecz naj­
Większą trudność stanowił brak kapłanów i nauczycieli wycher 
wanych w Ameryce . Dość powiedzieć, że w roku 1880 było prze­
szło 6 milionów 250 tysięcy katoli kÓw, a tylko 6 .000 księży. Za­
~ony tak mę~k!e jak i że l1skie były nieliczne . Trzeba zaznaczyć, 
ze wśród kSl~Zy przybyłych do Ameryki w pierwszym okresie 
spotykamy Polaków. O . DzierożyIiski, jezuita, był wybitnym 
p rofesorem, który ~rzyczynił się w wielkim stopn iu do rozbuder 
wy' zakonu ~: USA I wych<;l\vał cale pokolenia jezuitÓw. Piastował 
rózne funkCje! . był superIorem i prowincjałem, położył funda­
menty pod dZISIejszy słynny uniwersytet St . Louis. 

O. Moczygemba - franciszkanin - sprowadził ze Śląska 
pi~rwszą zorgani..z0waną grul?ę imigrantów obejmującą 100 ro­
d~lO, zbudował 'pIerwszy kOŚCIół N."tILP. w Texas i zorganizował 
pIerwszą parafIę w 1860 roku. Dla swych zasług zwany jest 
"patriarchą Polonii" . On też W pierwszej fazie swego pobytu 
w A.meryce zorganizował i założył seminarium i nowicjat i był 
komlsarz~n: ge~eral~ym 00. Franciszkanów konwentualnych . 
O n. rówOiez podjął pIerwsze kroki w celu zorganizowania Semi­
na rIUm Duchown~go --' które to dzieło całkowicie urzeczywistnił 
ks . J. Dąb:owskl. Zasługi wyżej wymienionych kapłanów dla 
całego kOŚCIOła ~ Stanach były ogromne. 

W .tym c~a~,le pr~ybył do Sta?ów Zjednoczonych kapłan _ 
"sza~enlec Bo~y .' mąz opatrznoścIOwy, tak dla Polonii jak i dla 
kOŚCIoła katoltcklego w Ameryce - ks. Józef Dąbrowski. 

Urodził się w Lubelszczyźnie w roku r842 w majątku Żół­
tance. Do szkół uczęszczał w Lublinie, a po ich ukoIiczeniu wstą­
pił do Szkoły Głównej w Warszawie. Był to rok 1862 . Z chwilą 
wybuchu Powstania Styczniowego jeden z pierwszych wstąpił 
w szeregi. Bił się pod Mierosławskim - cudem tylko u niknął 

. śmierci . Po klęsce uszedł do D rezna. Później studiował w Bernie 
i w Lucernie nauki matematyczne i techniczne, a na życie i opła­
cenie studiów zarabiał w drukarniach a czasami i w tamtejszych 
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kuźniach. Coraz jednak jaśniej czuł swoje powołanie. Gdy w ro­
ku. J866 o~warto Pol.skie Seminarium w Rzymie Józef Dąbrow­
ski - e~111grant pohtyc~ny wstępuje j~ko jede.n z pierwszych. 
Prz,Y koncu swych studiów, spotkał Się w Wiecznym Mieście 
z blskupe~1 Józefem MeIcherem z Green Bay, który zaofiarował 
mu parafię p~lską W swej diecezji. Dn. 31 grudnia 1869 roku 
ks. Dąbrowski przybył do Nowego Jorku. Pierwszy jego list do 
~enerała Zmartwychwstańców, O. Semenki, daje obraz sytuacji, 
pką zastał: 

, ~,Polacy gdzie tylko liczniej się zebrali, już mają swe kościoły, ale ani 
kSI~zy, ani BzkóIek l nawet nie m~ nadziei, aby kiedyś mieć mogli, cllyba 
dopiero wtedy kIedy Się wynarOdO\V1ą .. . Szkółek zakładać nie można, bo nie 
ma kto uczyć. - księż~ nie można wykształcić - gdyż nie ma gdzie i przez 
kogo". W Milwaukee Jest wprawdzie seminarium, ale cóż - an"ielsko.nie. 
mieckie. Ch~iażby posIało się j~kiegoś ~ Polaków, to gdy z 8 lub \0 lat po. 
sl~dzl w seml.1larmm, to zapomm co uOllal po polsku i gdy się wyświęci, bę. 
dZIe kSi ędzem ,~Ia Anglików lub dla Niemców, cóż będzie z tego za korzyść 
dla Polaków? ... 

, Na :viosnę !,870 rol~u. ks, Dąbrowski pojechał do bardzo za­
niedbanej parafii w miejscowości "Poland Corner" niedaleko 
Stev~~s P<;>int. Ciężkie n:i~ł tam c}lwile -:- ~konał jednak trud­
noścI l ?d je!?o czasów n:lejSCOWOŚc .ta zWie Się "Polonia". Stam­
tąd napisał hst do Matki Generalnej SS. Felicjanek w Krakowie 
z proś.bą o przysłanie sióstr nauczycielek i ufundowanie pierw­
sZ~Ę'o Ic.h .klasztoru w Polo.nii w. Wisconsin . Dziś Felicjanki - to 
najhcznlejszy zakon polskich sióstr w USA . Dnia 13 listopada 
J874 roku .'vyl~dowało w ~owym Jorku 5 sióstr - były to pier­
wsze pol~kle ~lOstrł' z KrajU. yv pięć lat później miały już 4 do­
~y, 28 s~óstr I 45 sierot pod opieką. Dziś liczą .6 prowincji z 3.485 
SIOstrami. 

Po przełamani u. tysiąca trudności, w roku 1884, rozpoczął 
ks. ,Józef Dąbrowski budowę uczelni, której otwarcie nastąpiło 
dopiero w trzy lata później . Zaś po J 4 latach pisał do autora 
"Historii Polskiej w Ameryce" - ks. W . Kruszki: 

"Tak więc odtqd będziemy mieli 32 kapła,nów czynnych którzy tu 
ukończyli całkowity kur~ i ,otrzymali ~więcenia. Oprócz tego około' 50 naszych 
stu~entów zostało przemeslO~y:h do IDJ?-ych zakładów i otrzymało tam świę. 
cema. W ten spos~b 80 kSlęzy polskIch wyszło z Seminarium Polskiego. 
Oprócz tego mam~ hcz~ych świecki,ch, jak adwokatów, doktorów, po różnych 
bIUrach, którzy me czuJ~c ~owo,laDla do .stanu duchownego obrali sobie inny 
zawód I z chlubą pracuJ f! , Jak l duchOWieństwo, wśród naszych rodaków" ... 

Semina~ium założono ~d wezwaniem Matki Boskiej i Apo­
s~oł.ów Sło;vl.an S.S. Cyryla I Metodego. Przygarn iało ono rów­
nlez. młodzlez sąSiadów Polski . Warto zacytować, że na zakoń­
czenIe .roki! szkolnego 1894, ks. b.iskup Foley po kazaniu w j ęzy­
ku łaclńsk.lm ~ysłuchał przemówI.el) u~zniów w dziewięciu języ­
ka.ch.: łaCIl1SI{1m,. grec~lm~ po!sklm, h.tewskim, ukraińskim, ro­
Syjskim, francuskim, niemieckim, angielskim . Seminarium mia-

POWSTANIEC W POLATANEJ SUTANNIE 103 

ło odegrać rolę łącznik~ pomi~dzy em~grantami .z środk~wej Eu­
ropy, by scalić wszystkich w j edną Wielką rodz~nę katoltcką· 

W suterynie klasztoru wspólnie z s~ostram~ k,s. J: Dąbro",:: 
ski pracował niezmordowanie w drukarni pr.ze~lezloneJ ~ Polo,:" 
do Wisconsin. Redagował założony przez Siebie tygodnIk , .. Nie­
dziela" i opracowywał podręczniki szkolne. l!c~~ katechizmu, 
historii kościoła, nauki o Polsce, matematyki I mnych pr.z~d­
miotów. A poza tym budował i budował.. . do klas~to~u FehcJa­
nek przybyły dwa nowe skrzydła. Na rok przed śmierCią ks. Dą­
browskiego "Detroit Journal" pisał : 

"In the Polish Seminal'y on St. Aubin Av~nue is an austere and ve· 
nerable priest who lives like a recluse and who 1S honored by aU who know 
him, almost as a saint... The old priest is Rev. Father Joseph Dombrowskl, 
the founder of the Polish seminary, His name is uttered revel'ent,l! ID every 
PoIish family, not only or this city but throughout the country . (Detrolt 
Journal. 12 lutego 1902). 

Swietny polski pisarz T.T. Jeż (Miłkowski) w swej książce 
"Wędrówki po Stanach Zjednoczonyćh" pisze: 

"Detroit ci.,gnął mnie z powodu osobistości ks. Dąbrowsk~ego" którego 
znalem już z posłuchów. Ks. Dąbrowski należy do tego rodzajU OJCów duo 
chownych, którego okaz historia polska podaje w osobie księdza Piotra Ga· 
briela Baudouina ... Nie dziw przeto, że mnie głęboka do księdza takiego 
przejmowała czeŚĆ i czulem nieprzepartą potrzebę moralnl), pokłonić się cu· 
dotwórcy takiemu. Była to postać robotnika, s:torstka, opalona, zdradzająca 
hart i silę, lecz niezdradzająca rozmilowania w sobie, czemu świadectwo da· 
wały i polatana i pocerowana sutanna, zachodzone obuwie ... z oczów jego 
i oblicza bił wyraz mówiący, że człowiekowi temu bezwarunkowo ufać moż· 
na i należy, on bowiem i zrobić dobrze i drogę wskazać potrafi". 

Następca ks. J. Dąbrówskiego , ks . Buhaczkowski, przeniósł 
uczelnię do Orchard Lake (26 mil od Detroit), gdzie się do tej 
chwili znajduje. Nie wiem czy jest w Ameryce dr~gie. semina­
rium położone w tak pięknej okolicy. Tereny seminarium (r07 
akrów) dotykają brzegów jeziora Orcha rd, jednego z najpięk­
niejszych z grupy 350 jezior w Oakland. Budynki i farma, dzie­
dzińce i boiska w pięknej oprawie wód jezior i zieleni nadają 
miejscowości wygląd miasteczka. Biblioteka posiada 30.000 to­
mów w językach polskim, a ngielskim, łacińskim, niemieckim, 
i francuskim. Archiwum seminarium posiada wiele "białych kru­
ków" np. listy i dokumenty królów polskich, Biblie z roku 
1573 i inne. 

Seminarium składa się z dwu wydziałów : świeckiego i du­
chownego. Wydział świecki kształci in.telige~cję .z~wodową, wy­
dział teologiczny - kapłanów. ~Vydzlał ~wlecl{1 J e~t akredyto­
wany przez uniwersytet stano\~y I szereg tnnych unl.wersytetów, 
tak że nie tylko udziela. stoPni naukowych a~e otwiera szeroko 
drzwi do wszystkich naj\vyzszych szkół speCjalnych amerykań­
skich. 
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Jak Seminarium spełnia swe zadanie? Do tej pory 12.027 wy_ 
chowanków narodowości polskiej, ukraiIlskiej, litewskiej i in­
nych przesunęło się przez mury Seminarium. Wyższą Szkołę 
N.M.P. ukOI1czyło przeszło 1.200 studentów, Kolegium N.M.P. 
przeszło 1.100 akademików, a Seminarium SS. Cyryla i Metode­
go - 565 ~sięży . Wykłady odbywają się po angielsku i po pol­
sku, ~v semu:a;ium zaś ~ po łacir'lsku . Modlitwy tylko w języku 
polskim . DZIen 3-go Maja, oprócz świąt kościelnych i narodo­
wych amerykar'lskich, jest dniem wolnym . Pismem zakładu i fa­
k ultetu jest miesięcznik "Sodalis", jedyne pismo tego tyPU dla 
inteligencji w USA . f ' -

. Orcharc;l Lake jest tą "arką przymierza między dawnymi 
1 młodszymi. l~ty." . Jest pomostem między Starym Krajem, je­
g~ kulturą J Z):cIem a Nową Ojczyzną. Każdy pracowity tutaj 
dZIeń - to cegIełka w gmachu Ameryki, i jej, daj Boże kiedyś 
bardziej katolickiej przyszłości . ' 
. O:chard. Lake -. to. chluba katolickiej Polonii! Jego życie 
jest ś.clśle zWiązane .z z:rclem Polonii, z życiem Ameryki, z życiem 
KoścIoła. ~rzyczyn.Ił Się do tego polski powstaniec styczniowy 
w połatanej sutannie . . . 
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(Od londY1'tskiego korespondenta "KULTURY") 

NEUTRALISCI I NEUROTYCY 

Istnieje kilka odmian polskiego neutralizmu . Zacznijmy od 
neutralistów geopolitycznych. Zwolennicy tego poglądu ·wycho­
dzą z założenia, że wojna nie leży w naszym interesie, bo kon­
flikt zbrojny oznaczałby dla nas armie niemieckie maszerujące ku 
Wiśle i w rezultacie utratę ziem nad Odrą i Nisą. To ze strony 
tej szkoły neutralistów padają gromy na każpego, któ ośmieli 
się, w związku z problemem niemieckim, użyć terminu "nego­
cjacje" . 

Dla większości Polaków terminy : negocjacje i kapitl!lacja 
to są synonimy . Niewiara w negocjacje i fornl+1łę kompromisową 
jest powszechna i wypływa z dwóch przyczyn. Po pierwsze nigdy 
niczego nie zdołaliśmy wynegocjować, a po drugie, ogół Pola­
ków słusznie mniema, że negocjować można z "pozycji siły" . 
Obie powyższe przeslanki są w budującej zgodzie z logiką . Na­
tomiast z logiką nie ma już nic wspólnego równie powszechnie 
\lgruntowana wiara w protest. Nie jest rzeczą korzystną podjąć 
negocjacje nie -dysponując siłą · Mimo ,to )ed.nak twierdz~, że sła­
by ma daleko większe szanse uzyskania JakIchś korZyŚCI na dro­
dze negocjacji niż w drodze pr?test;r. . . . 

Wiara w protest i w gest Jest j:dnym z. objawów polrtyczneJ 
neurozy. Nasze dzieje na przestrzel1l ostatOlch ISO lat są, w.su­
mie, rejestrem klęsk i niepo,~odzeń: Głód ~ukcesu, .g~ód zwycięs­
twa wysublimował się w zbiorowej psyc.hlce polskiej ':' koncep­
cje "zwycięstwa moralnego": Powst~nle warszawskie dl:=t c~­
dzoziemca jest fenomenem mezrozumlałym dlatego właśl1le, ze 
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rozpatrywane w oparciu o założenia pragmatyczne sprowadza się 
do nonsensu. 

\i\Tprawdzie gen . McArthur słusznie stwierdził, że "there is 
no substitute for Victory" - to jednak teza ta obowiązuje tylko 
w społeczeństwach myślących praktycznymi kategoriami. Syno­
wie klęski muszą wytworzyć wartość, która spełniałaby rolę 
"substitute for Victory". To jest proces przystosowania się do 
klęski i formuła "zwycięstwa moralnego" uchroniła nas niejed­
nokrotnie od załamania. Niestety sublimacja jest posunięta u nas 
tak daleko, iż w gruncie rzeczy owo "zwycięstwo moralne" bar­
dziej nas interesuje niż wszystko inne. 

\i\Tyobraźmy sobie następującą sytuację. \i\T Paryżu obra­
duje międzynarodowa konferencja na której ma zapaść ostatecz­
na decyzja w sprawie granicy na Odrze i Nisie. Posiadamy rząd 
jedności narodowej i delegacja polska otrzymała zaproszenie. Po 
wielu tygodniach żmudnych debat wielkie mocarstwa przedkła­
dają plan kompromisowy, który odbiera nam 10 powiatów ale 
wzamian daje nam gwarancję. amerykańską nowej granicy pol­
sko-.niemieckiej. Co robi w takiej sytuacji delegacja polska? Jej 
szef wypowiada ciężkawą mowę, gęsto przetykaną "przedmu­
rzem", sypie datami historycznymi od XIII wieku wzwyż i na 
koniec zakłada uroczysty protest. Delegacja wraca do Londy­
nu, gdzie na lotnisku zarząd Związku Ziem Zachodnich wita 
ją kwiatami. 

Być może, że ten obrazek jest przesadwny. Ale chodzi mi 
o wykazanie, że ilekroć Polacy mają do wyboru "zwycięstwo mo­
ralne" lub kompromisowy sukces - istnieje ogromne niebezpie­
czeństwo, że nie dostrzegą częściowej korzyści i wybiorą pełne 
"zwycięstwo moralne". Bo kompromis jest kombinacją sukce­
su i przegranej i wskutek tego nie zaspakaja poczucia dumy. 
Mało tflgo - kompromis przekreśla z góry możliwość moralne­
go odwetu, gdyż zawiera w sobie akt świadomej kapitulacji na 
pewnym odcinku. Filozofia, która uczy, że należy czasem umieć 
skapitulować z cząstki, by uratować 80 % pozostałej reszty _ 
jest wśród nas bardzo niepopularna. 

Ten klimat powoduje, że neutraliści odrzucając z góry ja­
kiekol~ie~{ kom'pro~isowe rozwiązanie trwają w potencjalnym 
proteście I czerpią siły z przyszłego "moralnego zwycięstwa". To 
oni przewidują nową "Jałtę" j już dziś wietrzą przyszłych zacho­
dnich "jałtańczyków", którzy gotowi popsuć czystość "moral­
nej wiktorii" deklarując, że wolą ustąpić z cząstki niż utracić 
całość. 

Neutraliści tej szkoły wychodzą z całkowicie fałszywych za­
łoże!'l. Tym panom wydaje się, że Rosja gwarantuje nam gra­
nice na Odrze i Nisie. I nie tylko Rosja. Neutraliści zachowują 
się w ten sposób jakby granica na Odrze i Nisie uznana była 
przez caly świat z wyjątkiem Stanów Zjednoczonych, które wraz 
z Niemcami spiskują przeciw tej granicy. 

W rzeczywistości kampania o Ziemie Odzyskane musi 
być rozegrana po tej stronie "żelaznej kurtyny" i o losie tych 
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ziem nie będzie decydowała niemiecka Kwatera Główna, lecz \i\:a­
szyngton. I choćby dziesięć Rosji gwarantow~tło n~ granl~e 
na Odrze i Nisie nie będziemy mogli uważać tej granicy za de~l­
nitywnie ustaloną i zabezpieczoną, dopók! nie uzyskamy uzna~la 
tej granicy za ostateczną przez Stany Zjednocz~ne. ~latego je­
dyną realną polityką w tej sprawie jest akcj~ zmlerza]ą~a do. po­
zyskania Amerykanów - tak jak to ze swej strony r?blą ~Ie':l­
cy. Naska pozycja jest gorsza niż Niemców, gdyż CI p.osladają 
państwo po tej stronie "żelaznej kurtyny" ~raz dys~nu]ą zręcz~ 
nymi politykami i dużymi wpływami. My nle~tety nie mamy al11 
zręcznych polityków ani wpływów, nie~niej je~nak n:'lsze ~rgu­
menty w tej sprawie są bardzo istotne J w pełl11 nadające Się do 
obrony. Jeżeli jednak do Waszyngtonu pielgrzymować będą .tyl­
ko niemieccy politycy a my latami będziemy debatować nad "jed­
nością" w Londynie - rozwiązanie tego problemu, który prze­
sądzi o losach Europy środkowo-wschodniej - może wypaść nie 
zupełnie po linii naszych życzeń. 

Traktowanie polityki sub specie "zwycięstw moralnych" 
sprawia, że choć w praktyce nie wiele możemy działać to na 
dobitek nasza polityka składa się z samych "spraw zasadni­
czych" i imponderabiliów. Polityka amerykańska ukształtowana 
jest odwrotnie. Ma olbrzymie możliwości działania i mało "spraw 
zasadniczych" i imponderabiliów. 

Tak zwane "sprawy zasadnicze" traktujemy nie jako za­
g~dnie~ia polityczne tylko jako normy moralne co do których 
nie. moze być kompromisu. Jak się raz wyświęci dany problem 
polityczny do rangi "normy moralnej" to później nie można go 
ściągnąć z tego piedestału bez "utraty twarzy". Normy moral­
ne nie podlegają dyskusji i operować nimi można jedynie w zgo­
dzie z obowiązującym rytuałem. Nie możemy - powiedzmy dla 
przykładu - dyskutować kondominium polsko-ukraińskiego na 
Ziemi Czerwieńskiej, gdyż polskość tych ziem jest zagadnieniem 
w równej mierze nie podlegającym dyskusji jak no.rma, która 
postanawia, że w Wielki Piątek nie wolno jeść kiełbasy. Nie 
może być kompromisu w sprawie jedzenia kiełbasy w Wielki Pią­
tek i nie m<?że być kompromisu w sprawie Lwowa, gdyż 'w tych 
sprawac~ nie może. być dwóch "racji". Tylko jedna strona re­
prezentuJe. pra';Vdę I ~łuszność. Druga strona reprezentuje fałsz 
~ z~o. ~onlewaz Ukraińcy są również politycznymi neurotykami 
ł ~Ierplą na k0';1p~eksy. ba.rdzo po~obn~ ~o. naszych, ich podej­
ŚCie do zagadnienia . Zł.eml Czen.vteńsklej jest także "zasadni­
cze". Istotą zagadnienia polsko-ukraińskiego nie jest problem 
graniczny lecz zagadnienie znacznie wyższego rzędu a miano­
wicie kapitulacja moralna. \i\Tszelkie rozmowy trzeba by bowiem 
zacząć od stwierdzenia, że być może - strona przeciwna ma 
jednak kilka procent słuszności. Jeżeli stanie się na stanowisku, 

• że Ukraiócy mają 2 % racji - to trzeba w konsekwencji przy­
znać, że nasza prawda nie jest 100 % tylko 98 %, nie jest więc 
absolutna. Z tego płynie dalszy wniosek, iż musi upaść moralny 
dogmat, iż my reprezentujemy prawdę i słuszność a Ukrańcy zło 
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i fałsz. To jest oczywiście dla Polaków nie do przyjęcia, gdyż' 
nam chodzi przede wszystkim o "rzeczy wi.elkie" i co z tym idzie 
w parze o "zwycięstwa moralne". Formą "zwycięstwa moral­
nego" jest protest i potępienie tych, którzy odważają się pow!lt- . 
piewać w 100 %, absolutną słuszność ustalonej "normy moral­
nej" w tym szczególnym 'wypadku dotyczącej polskości Ziemi 
Czerwieńskiej . 

• 
Istnieją neutraliści innej kategorii, którzy sądzą, że polityka 

St. Zjednoczonych zmierza tylko do jednego celu tj. do porozu­
mienia z Sowietami. Są nawet tacy, którzy twierdzą, że między 
tymi dwoma potęgami nie ma istotnych różnic i że w końcu te 
dwa rywalizujące koncerny stworzą wspólny kartel amerykańsko­
sowiecki, który będzie prowadził interesy firmy p.n. glob ziem­
ski. 

W londyńskich "WiadQmościach" (Nr 369) czytamy m. in. 
takie stwierdzenie: "Celem zarówno jednego jak i drugiego pla­
nu (tj. "containment" i "liberation" - przyp. mój) - nie jest 
wcale wyparcie Rosji z Europy środkowo-wschodniej lecz przy­
czynienie jej jak najwięcej kłopotów, by umożliwić tą drogą doj­
ście do porozumienia. Milcząco przyjmuje się z góry, że załoźe­
niem takiego . porozumienia byłoby zachowanie przez Rosj~ jej 
zdobyczy, w zamian za wyrzeczenie się dalszego naporu na świat 
zachodni. Między "powstrzymywaniem" a "wyzwoleniem" ist­
nieje przeto tylko różnica słowna - czyli rzec można sen1aIl­
tyczna" . 

\Vprawdzie sekretarz stanu Dulles, główny budowniczy po­
lityki "wyzwolenia" bezpośrednio po znanym przemówieniu prez. 
Eisenhowera na swej tygodniowej konferencji prasowej z nacis­
kiem stwierdził, że nie może być żadnego układu z Sowietami na 
podstawie obecnego stanu rzeczy, który pozostawia setki milio­
nów ludzi pod panowaniem Moskwy - ale cóż \V kOI1cu jest 
p. Dulles w porównaniu z Pandorą ze szpalt "Wiadomości" i' 

Co się kryje na dnie takiej postawy? Dlaczego w oczach 
pewnych polskich neutralistów Amerykanie nie są w stanie ani 
niczego rozsądnego zrobić ani nawet uczciwie proklamować słu­
sznej zasady? 

W tym wypadku - jak i w poprzednich - chodźi o problem 
moralny. Mimo, źe nasi znakomici "spece" od spraw sowieckich 
zapewniali przed wojną, że nigdy nie dojdzie do paktu Moskwa­
Berlin, mimo, że ci sami "spece" w czasie wojny zapewniali, że 
opór Rosji nie potrwa dłużej niż 6 tygodni, mimo, że po śmierci 
Stalina jeden z tychże "speców" zapewnił świat z łamów polskiej 
prasy londyóskiej, iż następcą zmarłego dyktatora będzie Moło­
tow - mimo to Polacy uważają Się za jedyny naród świata. 
który posiadł pełnię absolutnej prawdy o Sowietach. Nasz po­
gląd na Sowiety jest normą moralną i być naszym sojusznikiem, 

LIST Z WYSpy 109 

względnie zdobyć sobie nasze uznanie, można .tylko za cenę przy­
jęcia bez zastrzeżeń naszego poglądu na SowIety. . 

Sowiety są wielkim problem~m mor~lnym. ale rue .tylko mo­
Talnym . Niewątpliwie jednak - Jak moze w zadnym l~1Dym z~­
.gadnieniu międzynarodowym - aspekt moralny w tej sprawie 
wysuwa się na czoło. . . 

Jednak jak dotąd tyl~o pe\~ni ~merykanle a me P.olacy sta­
Tali się hadać zagadnieDlu sowleckl~mu char~ter .umwersalne­
go problemu moralnego. Nasza wZDlosła m.orahstyl .. a w s~osu.n: 
1m do Sowietów kończy się gładko na graDlcy polsko-sowieckie] 
.z 1939 r. 

Przed dwoma laty, Burnham w jednym ze. s,,:ych artykuł?w 
wyraził zdziwienie, że Polacy nie zgłaszają. Się Ja~o ochotDlcy 
by walczyć przeciw komunizmowi na ~o.rel. WDI~k?wał bo­
wiem mylnie, że Polacy w wolnym Ś\~' lecle zagadt;le~le komu­
nizmu uważają za moralny problem unrwersalny w Imię kt?rego 
g:otowi będą walczyć bez względu na .szero.kość geograficzną · 
Nasza filozofia nie jest ' tak prosta - Jak Się wydaw~ło Burn­
harnowi . Niemniej, jeżeli kiedykolwiek nadany zostaDle p~obl~­
mowi sowieckiemu uniwersalny aspekt moralny - to stanIe Się 
to za sprawą Amerykanów wbrew opozycji ich zachodnio-euro­
pejskich sojuszników z Polakami włącznie. 

Lecz powyższa kwestia moralna nie wyczerpuje sprawy. Na 
samym dnie istnieje głęboki konflikt pomiędzy Stanami Zjedno­
czonymi a neutralistami zachodnio-europejskimi a wśród nich 
i polskimi. Neutraliści zainteresowani są przeszłością a nie przy­
szłością, nie mają żadnej wizji czy koncepcji i cała ich polityka 
sprowadza się albo do utrzymania "status quo", albo - jak 
w wypadku polskim - do powrotu do "status quo". Teutraliści 
słusznie oceniają, że między ich pragnieniami a tendencjami po­
litvki amerykańskiej nie ma żadnych punktów stycznych. Stąd 
ich krytyczny, niechętny, pogardliwy stosunek do polityki ame­
rykańskiej. 

• 
Inną grupę neutralistów stanowią intelektualiści, którzy uwa­

żają, że ... "w nadchodzącym konflikcie zwycięży albo kultura 
jaskiniowa, kultura grobów nie skrzynkowych lecz katyńskich 
- albo kultura amerykańska. "\" tym i w tamtym wypadku bę­
dzie to kultura standardowa, obca nam, zmechanizowana, od­
pychająco trywialna" . 

Przebywając od wielu lat w Anglii z zainteresowaniem śle­
dzę wply\ry kultury amery~ańs~iej na spolec.~et'J.stwo an~ielskie . 
Wydaje mi się na podstaWie mOich obserwaCJI, ze teza T.R. Fy­
vel'a ("Commentary", Vol. 14, Nr 6) i~ wpływ kultury ame­
rykat'Jskiej jest najpotężniejszy w stosunku do mas robotniczych 
- jest słuszna. Słuszną jest również jego druga teza, że kultura 
amerykańska a w szczególności film i muzyka wypełniły pewną 
kulturalną próżnię. 



110 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

Historia filmu angielskiego jest pasjonującym studium dla 
socjologa i marksologa. Trzeba ' podkreślić, że filmy angielskie 
są na ogół na wysokim poziomie. Lecz wytwórcy brytyjscy mają 
wielkie trudności z umieszczaniem filmów w kinach angielskich, 
których program roczny winien obejmować 25 % filmów brytyj­
skich. Właściciele kin angielskich nie chcą poświęcić nawet 2S % 
ogólnej liczby przedstawień produkcji brytyjskiej. Dlaczego? 
Okazuje się, że robotnicy brytyjscy, którzy stanowią przytłacza­
jącą większość publiczności kinowej wolą filmy amerykańskie. 
Na wszystkim można oszczędzać dolary tylko nie na amerykań­
skich filmach. 

Dlaczego filmy angielskie, które są niewątpliwie na niepo­
równanie wyższym poziomie niż przeciętne filmy Hollywood -
nie wytrzymują konkurencji z produkcją amerykańską? Odpo­
wiedź jest prosta i oczywista. Filmy angielskie są wytworem kul­
tury "middle-class" i wskutek tego budzą oddźwięk w kołach 
kulturalnych "middle-class". Filmy amerykańskie są wytworem 
kultury mas i budzą oddźwięk w masach. 

\iVystarczy otworzyć aparat radiowy by się przekonać o wy­
miarach inwazji muzyki amerykańskiej. Młodzi robotnicy pra­
cujący w zakładach samochodowych, które niestety stanowią mo­
je najbliższe sąsiedztwo - śpiewają z charakterystyczną amery­
kańską intonacją ostatnie filmowe przeboje. W sobotni wieczór 
nakładają na siebie kraciaste amerykańskie koszule i ubrania, 
które w sklepach na Elephant and Castle reklamują się jako 
"styl amerykański". I tak oto wystrojeni na nowojorskich czy 
detroickich "flash-boys" idą do kina na amerykański film w to­
warzystwie. dziewcząt, których jaskrawy "make-up" zdradza 
również wpływy zamorskich upodobań. 

Intelektualiści drą !lzaty i pomstują na Coca-Cola, na ame­
rykańską "mas-kulturę" i dopatrują się w tym wszystkim upad­
ku . .. prastarej kultury europejskiej przez wielkie "K". 

Osobiście nie mogę się w tym procesie dopatrzyć żadnego 
upadku. Czy młodzi robotnicy z Elephant and Castle porzucili 
Szekspira dla "hollywoodzkich" dramatów z pogodnym i wzn.io­
słem zakończeniem? Nie porzucili i nie zdradzili nikogo i ni­
czego - są niewinni i zadowoleni. 

Kultury europejskie a z nimi i kultura angielska są bur­
żuazyjne w sensie "middle-c1ass". Komunizm starał się zawsze 
wykorzystać dla swoich celów owo kulturalne "wyobcowanie" 
ro.botnika w jego własnym społeczeństwie. Vlydaje mi się, że naj­
większą przeszkodą dla postępów komunizmu w świecie, a na 
Zachodzie w szczególności, stanowi fakt, że na peryferiach za­
chodniego świata na kontynencie amer,ykańskim po\vstała dru­
ga (poza sowiecką) kultura masowa. Wśród robotników angiel­
skich kultura amerykańska budzi wielki oddźwięk. Ant y-a mery­
ka?~zm ' ': :'-nglii jest najsilniejszy na szczycie drabiny społecz­
neJ I topnieje z kazdym szczeblem a w dolach w ogóle nie istnie­
je. Na to by komunizm mógł zmobilizować Anglię przeciw "im-
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perialistycznej" Ameryce, wykres nastrojów anty-amerykańskich 
w Anglii musiałby wyglądać odwrotnie. . 

W okresie imperialistycznym można było rządzić śWiatem 
mając kulturę "middle-class" - kulturę ekskluzywnych szkół 
i zamkniętych klubów. Lecz dziś, by rządzić światem, trzeba 
dysponować kulturą masową bo tylko kultura masowa i bezkla­
SOwa ma szanse stania się kulturą światową. 

Byłopy rzeczą interesującą znać marksistowską eg~egezę 
powyższych faktów. Jak dialektyka tłumaczy zjawisko,. ze ro­
botnicyangielscy tak uświadomieni politycznie i spo~ecz.nle,. kt<?­
rzy powinni wiedzil!ć co jest dla nich dobre - okaZUje SJę, ze nie 
wiedzą. Czy więc i brytyjska klasa robotnicza jest jeszcze wciąż 
n:ałoletnia i nie wie co to jest" kultura mas" ? Gdybym był. mark­
SiStą ów brak "instynktu proletariackiego" u czołowej klasy ro­
botniczej Zachodu uważałbym za objaw alarmujący. Robotnicy 
"amerykanizują się" niepomiernie szybciej i chętniej niż się ko­
munizują· 

Panowie neutraliści, którzy wydymają pogardliwie wargi 
na masowe kultury - sowiecką i amerykańską - są dziś poza 
konkursem. Nie mają bowiem nic do zaoferowania prócz kultur 
,,~iddle-class", które choć poszczycić się mogą wspaniałymi 
oSiągnięciami - nie umiały stać się powszechnymi. I choć inte­
lek~u~lnych ?onzów l:l0gą dra~nić objawy amerykanizacji to nie­
mniej fa.k~, .ze robotniCY brytYJSCY 19ną do masowej kultury ame­
ry.kańsklej jest dowodem, że w tym referendum kultura mas: so­
wleck~ <:zy am.erykańska - kultura amerykańska jest górą. 
I to nie Jest objaw upadku lecz nadziei trwania. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kreml na nowym etapie 

Tuż po śmie:ci Stalina, M~le~ow piastował wszystkie urzędy zmarłego 
~yktatora I odno~lło Się Wl'B:zellle, IZ wraz z władzą przejmie w krótkim czasie 
I autorytet Stahna. Lecz JUŻ od polowy marca br. a raczej od l kwietnia 
nazwisk? Mal~nko.wa prawie przesta.jo s~ę pojawiać zarówno w prasie jak 
I IV radio sowieckim. Fakt ten budZił "nele komentarzy IV publicystyce za­
chodniej i przypusz~zeń, iż pozycja Malenkowa jest podminowana, co zresztą 
łączono z jego rezygnacją ze stanowiska pierwszego sekretarza C. K. Również 
obserwacje korespondentów i dyplomatów zachodnich w czasie uroczystości 
l-go maja nasuwały wiele wątpliwości : wszystkie portrety członków Prezy­
dium C.K. były iednakowei wielkości na tle wielkich podwójnych medalionów 
Lenina i Stalina. 

W prasie sowieckiej obecnie częściej występuje nazwisko Woroszyłowa 
IV. zwillzku z rozdziałem nagród w imieniu Rady Najwyższej. Często przypo­
mma się Mołotow z okazji dyplomatycznych wizyt. Odnosi się wrażenie, że 
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miejsce jednowładztwa Malenkowa zastąpił "zbiorowy Stalin" w postaci bądź 
triumwiratu pierwszych trzech członk6w Prezydium i rządu (Malenkow­
Beria-Mołotow), bądź piątki - trzech wyżej wymienionych plus Bułganin 
i Kaganowicz, lub dziesiątki - czyli całe Prezydium (do kt6rego wchodzi 
również pierwszy sekretarz C. K. Partii - Chruszczew jako piąty członek 
tego najwyższego organu władzy politycznej). 

Zanik propagandy na rzecz Malenkowa trudno tłumaczyc jedynie zagro­
.żeniem jego pozycji, jako następcy Stalina, gdyż jednocześnie i o Stalinie 
mówi się w mniej podniosłych tonach a uwypukla się konieczność kolegialnego 
decydowania o sprawach i prowadzi się walkę przeciw indywidualistycznym 
jednostkom, nieznoszącym krytyki ich pracy. "Prawda" z 15 kwietnia br. 
poświęciła temu zagadnieniu specjalny artykuł. Zresztą już na 19-tym Zjeź­
dzie Partii domagano się wzmożenia krytyki niezależnie od zajmowanych 
stanowisk, potQpiano ślepe posłuszeństwo i akcentowano jedność dyscypliny 
dla szeregowc6w i kierowniczych sfer partii. Niekt6rzy z obserwator6w dopa­
trywali sir już w uchwałach tego Zjazdu i w zmienionym statucie partii za­
powiedzi wprowadzenia zasady kolegialności w pracy kierownictwa partii. 

Jeszcze mniejszą wymowę posiada ustąpienie Malenkowa ze stanowiska 
piel·wszego sekretarza partii, gdyż stanowisko sekretarza generalnego partii 
zostało skasowane a sam sekretariat utracił dawne znaczenie, jakie w swoim 
czasie nadał mu Stalin . Reasumując - ośrodkiem najwyższej władzy jest 
obecnie Prezydium, podobnie jak dawniej było Politbiuro. Jego ciałem wyko­
nawczym w państwie jest rząd, zaś w partii sekretariat C.K.; jego posłusz­
nym narzędziem "ustawodawczym" - Prezydium Rady Najwyższej, kt6re 
kontroluje Woroszyłow. 

W całości obrazu uderza złączenie w jedno ciało Prezydium C. K. i rzą­
du· : wszyscy członkowie Prezydium zarazem są członkami rządu. Partia -
Rząd, rZQd - partia, oto co rządzi Sowietami i partią jako taką. W hierarchii 
tych dwóch braci syjamskich przeważa jednak tendencja wysuwania na ozoło 
partii i na drugie miejsoe rządu . 

Kolegialny charakter Prezydium, jako najwyższego organu władzy -
z chwilą zniknięcia Stalina - jest ograniczony przez wewnętrzny, hierarchicz­
ny nkład wszystkich jego członk6w. Działa tu prawdopodobnie chęć niedo­
puszczenia do jałowych spor6w i niekończących się, zasadniczych, typowo ro­
syjskich dyskusji, jak i podświadoma zapewne tradycja staro-moskiewskiego 
miestniozestwa. Ta dawna zasada ściśle przestrzeganej w życiu państwowym 
hierarchii rod6w bojarskich tylko w chwilach wielkiej potrzeby bywała zawie­
szana bez ujmy dla tych, których ambicja chwilowo ucierpiała. Coś podobnego 
miało miejsce obecnie na Kremlu. Najwybitniejszy po Stalinie bolszewik Mo­
lotow - wskutek "zużycia" czy te?: innych powod6w zostaje przesunięty na 
trzecie miejsce i zastąpiony Malenkowem, którego "partia" albo raczej "zbio­
rowy SIalin" wysunęły na "kandydata na dyktatora". Na pewno jednak po­
sunięciami "zbiorowego Stalina" kieruje jakaś głowa . Czy jest tą. głową. wła­
śnie primus inter pares Malenkow, czy kto inny? Odpowiedź na to pytanie 
przyniesie przyszłość. Nie jest to jednak kwestia zbyt istotna. 

• 
Przyslępując do drugiego zagadnienia - polityki zagranicznej - musimy 

na chwiJę wrócić do podstawowych zagadniel\ atmosfery totalizmu i ekspan­
sjonizmu, jaka panuje w Sowietach w oparciu o prymitywizm c}'\vilizacyjny 
elity komunistycznej i despotyczną. tradycję moskiewską. Stopień tego napię­
cia ulegaj zmianom w historii i często zanikał zupełnie na rzecz leniwego, obo­
jętnego na wszystko odrętwienia a w6wczas dorobek okres6w zrywu rozkładał 
się i kurczył. Tak było po Iwanie Groźnym, kt6ry za swego jeszcze życia znisz­
czył "opriczninę", po Piotrze i po Mikołaju Pierwszym. Przypływ i odpływ 
napięcia obserwujemy i w historii państwa sowieckiego. W tym świetle 
istota problemu polityki zagranicznej Sowietów streszcza się do pytania 
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czy. państwo sowieckie - baza rewolucji światowej - wpadnie w stan wiel­
kIeJ. ,.'cha~dry" (spleen'u) zanim zdecyduje się na zalanie Europy, czy też 
po Jej zruszczelllU? Czy chwila "ostatniego zdecydowanego boju" z "kapi­
tałem" stanie się rzeczywistością, czy też dźwięczne to hasło przejdzie do la­
musa historii, podobnie jak wiele innych niezrealizowanych wizji? 

. . Nie ulega· wątpliwości, że sO\vieckie niebezpieczeństwo, jakie _zagraża 
sWlatu, przerasta miarą wszystko znane w historii. Poch6d nowego Napoleona 
przyniósłby tylko chwilową utratę niepodległości, zaś nowy Tamerlan wraz ze 
swymi hordami roztopiłby się kulturalnie w podbitym środowisku. Natomiast 
najazd .k~munistyczno.sowiecki. bezlitośnie dąży do obalenia zachodniej cy­
~IhzaC!l l me m.a WIele nadZIel, by komumzm został skutecznie zarażony 
IdeologIą zachodnlą wobec duchowego kryzysu, W jakim jeszcze obecnie znaj-
duje się Zach6d. . 

Dopóki. wulkan moskiewski jes.t czynny i grozi nieprzewidzianym wybu­
che~ :- mebezpleczeństwo komurustyczne wisi nad nami. Regularne likwi­
daCJe. t wewn~tTzne przestlema na Kren:lu są właśnie świadectwem, iż daleko 
t~m.1e8zcze do zapallowa.nJll: s~allu błoglej "chandry". Okres przypływu ener­
gn ~ ek?pansywnego na~lęCla Jeszcze trwa i nierealną. jest wiara w szczerość 
sO~Ieckich gestów pokOJowych. Ostatnia odpowiedź "Prawdy" (z 26 kwie­
tma. ?r.) na. mowę prezydenta Eiseubower'a (z 16 kwietnia br.) w istocie 
sw.eJ l mtencl.acb była do.brą. .okaZJą, b~ pod osłoną kilku tylko frazes6w o po­
k?Ju d.olać ohwy do ogma meporozumleń między członkami Paktu Atlantyc­
kIego l zahan;tować tempo ~br~j.eń na Z~ch~dzie. Oba te cele Moskwa osiąg­
nęła z tym wlększą łatWOŚCIą" 1Z stosunki mlędzy członkami Paktu pogarszają. 
SIę osta~mo, zaś wykonanie uchwal dozbrojeniowych napotyka na wielkie 
tnl~n~~C1. Rada Pakt~ ~tlantyckiego przyjęła zasadę tak zwanego "rozcią­
gam.a planów. dozbroJema. Według przyjętych w Lizbonie pl"Zed 14 miesią­
caml 1?0~tanoWleń Europa zachodnia miała posiadać na l stycznia 1954 _ 75 
dYW!~JI l ~.600. samolot6w, nat~miast według obecnych "rozciągniętych pla-
nów będZIe mlała tylko 58 dJWlzji i 3.000 samolot6w. Bomba atomowa t 
spos6b stała się u~tima ratio obr?ny Zachodu, podobnie jak była nią w o~es~: 
pelnego rozbrojema w poprzednich latach. 

Zacłi6d za. wszelką cenę stara się rozwikłać sporne kwęstie z Moskwą 
IV .sposób pokol.owy. Te. ug.odowe .tendencje o.bjawiają się w stałych wypowie­
d~lach 7,acbodDlo-emop~l~klCh męzów stanu, lak i w nacisku Europy na Stany 
Zjednoczone, by powazme brały pod rozwagę w swych planach ostatnie po­
kOJowe gesty Sowietów. Niezależnie od niechęci wplatania się w trzecią woj­
nę. - ugodowość 7.achodniej Europy dyktowana jest względami ekonomiczny­
ml : nadzieją na rozszerzenie handlu z blokiem sowieckim. 

Tendencje Europv zachodniej do ograniczenia planów obronnych dykto­
~van7 s,~ r6wnież dotychczasowym doświadczeniem i liczeniem się z faktem, 
ze ZllIlna wojna trwać może jeszcze przez 5, 10, a może i 20 lat. W tych 
warunkach wyrównanie potencjału obronnego do poziomu sowieckiego zagraża 
eko~omicznym podstawom E.ur~py. U.staIa się tam pogląd, iż należy osiągnąć 
peWIen tylko plafon dozbroJenlOwy l doskonalić potem posiadane elementy 
obrony. 

Przyjecie tej zasady nie byłoby pozbawione zdrowego sensu, gdyby nie 
poprzedziła je opinia Rady Paktn Atlantyckiego, kt6ra na naradach zakoń­
czonych 25 kwietnia br. stwierdziła, iż w sytuacji światowej nie zaszly żad. 
n~ zasadnicze zmiany, świadcu)ce o zaniku niebezpieczeństwa ze strony So­
wlet6w. Komunikat Rady Atlantyckiej, ogłoszony 26 kwietnia br. wyraźnie 
po~·eślał, iż uderzahcym argumentem wiszącej nadal groźby jest rozwój sił 
WOjennych bloku sowieckiego na olbrzymią skalę, oraz popieranie przez Mo­
skwę wojen agresywnych w l:ilku punktach świata. W międzyczasie prasa no­
towała powiększenie budżetów wojennych Polski (60 %), Czech i Węgier. 
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W tej sytuacji taktyczny odwrót Sowietów staje się dla komunistów mniej 
ważny i ofeusywa komunistycznych Chin i czerwonego Viet-Minhu przeciwko 
Laos, która rozpoczęła się 12 kwietnio. br., wypłynęły jako logiczno. koniecz­
ność. Podbój państewko. Laos miał przed sobą duże perspektywy polityczne. 
Komuniści dążyli do wspólnej granicy Viet·Minhu i Chin komunistycznych 
z Syjamem, Burmą i Kambodżą i stworzenia nowego, dużego państwa, jed­
noczącego ludy mówiące językiem Tai. Państwo to obejmowałoby Laos, Sy­
jam, północno-wschodnią Burmę oraz część cliińskiej prowincji Junnan 
(z mniejszością ludów Tai), gdzie już powstał embrion przyszłego państwa 
w postaci autonomicznego obszaru Tai. Jak na razie ofensywa ta spotkało. się 
z niepowodzeniem. 

Z sowieckiego punktu widzenia, przemiany na Zachodzie po śmierci Sta­
lina są bardzo korzystne. Silne zaakcentowanie rozbieżności między członka­
mi Paktu Atlantyckiego oraz przyjęcie zasady zredukowania zbrojeń i utrzy­
mywania ich w przyszłości na stosunkowo niskim, d~fens~nym p.lafoni.e 
przekonywują Sowiety, iż Zachód uie myśli o ofenSyWIe am w czaSIe naj- • 
bliższym aui dalszym. Tego rodzaju zapewnienie pozwala Sowietom pr~ejść od 
nerwowej polityki szukania wyjścia z trudności okresu postalino.wskI~~O do 
bardziej spokOjnych i obliczonych na dłuższą metę przygotowań I akCJI. 

14 maja 1953. 
Włodzimierz B4 CZK O TV SKI 

Kronika angielska 
POL SKA "KOREA" W LONDYNIE 

Obó7. rządowy sformułował swoją opinię w sprawie zjednoczenia w ~o­
kumencie p.u. "Stanowisko w sprawie zjednoczen~a obozu n~epodle~łośc~o­
weO'o". Dokument podpisali przedstawiciele Ligi NIepodległośCi Polski, Nle­
zal~żnej Grupy Społecznej, Stronnictwo Ludmve. "Wolność.", Stronnictwo 
Pracy, Klub Ziem Wschodnich i Związek SOCjalIstów Polsklch .. 

VV punkcie III powyższego dokumentu czytamy co następuJ? : "Prero~ 
gatywy Prezydenta R.P. będ~ wykonywane pr;y zastosowanlU pra~tY~l 
konsultacji, w myśl ośwradczema. Prez~den.ta R.I. :Władysława .R.acz~lewl­
cza z dn. 30 listopada 1939 r., l przyjętej przez mego uzupełmającej wy­
kładni tego oświadczenia z 22 października 1940 r .". . 

Jak wiemy, "wiekowy" spór pomiędzy obozem rządowym o. Radą Poli­
tyczną dotyczył właśnie tej sprawy .. ~ydawać by się więc. m?gło, że wszy­
stko co pozostało jeszcze do uzgodmema to drobne zagadniemIl. natury pro-
ceduralnej i organizacyjnej. .... 

Niestety tak nie jest . Emigrant WidZI w zjednoczemu s~m~ sprawy 
"zasadnicze" - zainteresowani politycy widzą w tym zagadmemu przed~ 
wszystkim momenty praktyczne. Jest rzeczą charakterystyczną dla tła tej 
operacji, że bardzo znaczny procent polityków po o~u strona~h bar.yka.d:r -
w.idzi w ewentu:1lnym zjednoczen iu ryzyko pogorszema sytuacJI osoblstej l sy­
tuacji danego stronnictwa. I w wielu wypadkach tego rodzajU przeWIdywa-
nia sr) w pełni usprawiedliwione. .. . 

Gdyby gen. Sosnkowski mógł pOWIedZIeć obu stronom, z~ przyszły. rząd 
Jedności Narodowej otrzyma natychmiast pożyczkę w wysokosCl 30 mlhonów 
dolarów - co umożliwi wypłacanie stałych pensji nie ty lko urzędnIkom ale 
i członkom Rady Jedności Narodowej (czy Rady Rzplitej) - .perspektywy 
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z.iednoczenia byłyby niepomiernie jaśniejsze . Wówczas można by domagać 
?Ię, by polityk X, który korzysta z zasiłku czy stypendium takiej czy innej 
~stytl1cji &.merykańskiej - zrzekł się owego stypendium w zamian za pen­
sJę, którą otrzymywałby jako członek Rady Jedności Narodowej czy Rady 
Rzplitej - jak proponuje nazwać nową reprezentację obóz rządowy. 

Lecz nie jest rzeczą pewną czy rząd Jedności Narodowej otrzyma w ogó­
le jakąkolwiek pożyczkę, natomiast jest całkowicie pewne, że nie otrzyma 
30 czy 40 milionów. 

Według opinii pewnych polityków obozu rządowego tylko wielka pożycz­
ka mogłaby rozwiązać sprawę. W naszych warunkach mała pożyczko. _ 
według tych opinii - jest wprost niebezpieczna. Bo o co nam chodzi? Pra­
gniemy by przysz ły rząd i Rada Rzplitej były niezależne. Pragniemy, by 
żaden z polityków nie korzystał z obcej pomocy pieniężnej . Pożyczkę za­
ciągnąłby rząd na podstawie specjalnych umów a Rado. R.P . uchwalałaby 
budżet pokrywany ze Skarbu Narodowego zasilonego pożyczką amerykań­
ską. W ten sposób zapewnilibyśmy rządowi pełnię niezależności jaka jest 
do osiągnięcia w warunkach emigracyjnych . 

.A teraz wyobraźmy sob~e (argume~t?ją przeciwnicy "małej" pożyczki) 
-:- ze. powstał rząd JednOŚCI N.arodoweJ l otrzymał 400 tysięcy dolarów po­
zyczkl od. Amerykanów. Po. kl~kunastu miesiącach "zjednoczonej" aktyw­
~OŚCl pWD!ądze rozeszłyby Się l wówczas trzeba by apelować o nową po­
~yczkę . Tyll~ razem Waszyngton - być może wysunąJby pewne warunki 
I w rezultaCie cała nasza polityka bardzo szybko przeszłaby w całości "na 
g~~~usz.ek" ~merykański. Natom.iast. dziś - argumentuj ą przeciwnicy "ma­
I~J pozyczkI rząd jest wprawdZie D!ereprezentatywny i ubogi ale finansowo 
ruezalezn!. DZ I.ś gra~y na dwa for tepiany . Jeżeli Rada Polityczna rozegra 
coś mylnIe - jest ruezależny rząd, który może uratować sytuację. 

Jest jeszcze ·inny aspekt tego zagadnienia a mianowicie Skarb Narodo­
wy. Zd.anie~ prz~ciwników "małej" pożyczki, gdy rząd raz wkroczy na dro­
gę poblerama pozyczek od Amerykanów obywatel-emigrant przestanie pła­
cić no. Skarb N. w przeświadczeniu, że to nie jest już konieczne. Pła.tnik 
pomyśli sobie wówczas, że tych kilka szylingów które płaci na Skarb Naro­
dowy mają duże znaczenie w jego prywatnym budżecie a są bez znaczenia 
w budżecie rządu, który operuje łatwo zdobytymi setkami tysięcy dolarów. 

Kwestia pieniężno. wytworzyła bardzo poważny kryzys zaufania. Ci co 
nie korzystają z żadl1ej pomocy amerykańskiej skłonni są uważać, że każdy 
Polak, który dostaje z Free Europe 50 czy 100 .f, miesięcznie współpracuje 
z wywilldem amerykańskim i "macza palce" w takiej czy innej robocie 
Szpiegowskiej na Kraj. 'l.'en kompleks wśród polityków obozu rządowego ma 
dZiś charakter epidemiczny co nie ułatwia porozumienia. Z drugiej strony 

"trzeba obiektywnie stwierdzić, że pewne "akcje na Kraj" przedsiębrane po_ 
za. ramami polityki rządowej obfitują w szczegóły, które budzić muszą jak 
najdalej idące i kategoryczne zastrzeżenia . 

Dalszym elementem praktycznej natury są stronnictwa rozłamowe . 
Przywódcy tych stronnictw czy ugrupowań są najtrudniejsi do pogodzenia. 
Rozmawiając z przywódcami tych "bliżniaczych" stronnictw cdnosi się 
wrażenie, że niektórzy z nich wycofają się w razie zjednoczenia i nie wezmą 
udziału ani w rząilzie ani w Radzie R.P. W chwili gdy piszę te słowa roko­
wania. pomiędzy rozłamowymi stronnictwami - w wielu wypadkach _ 
utknęły na murwym punkcie. Doświadczenie uczy, że najtrudniej jest po­
godzić przywódców uwóch sekt tego samego' wyznania. Jeżeli jeszcze tak 
się złoży, że "biskup" jednej sekty pobiera stypendium z Free Europe a 
"biskup" drugiej sekty żyje skromnie na zasiłku "Assistance Board" - to 
WÓwczas szanse porozumienia są równe zeru. Ludzie biedni pocieszają się 
zawsze, że moralność i słuszność jest po ich stronie i wskutek tego są nie­
skłonni do kompromisowych rozwiązań . To jest czysto polska filozofia nie-
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zrozumiała dla Anglosasów, którzy skłonni są mniemać, że człowiek wpa­
da w biedę wyłąc=ie na skutek braku purytańskich cnót. 

Separacja odlamowych stronnictw trwa tak długo i zaszła tak daleko, 
iż w wielu wypadkach na pojednanie jest już za późno. Spory "odłamow­
ców" nie mają charaktem programowego. Nie chodzi o tezy ideologiczne lecz 
ZMYSZe o osoby. W oskarżeniach podnoszonych przez jednych odłamowych 
przywódców przeciwko drugim powtar~aj.ą się z~ws~e z~rzuty n~tury. "za­
sadniczej" - jak współpraca z obcymI mstytucJallll polityczn~Illl (z msty­
łucją wywiadu włącznie), sprawy pieniężne itp. Trudno oczekiwać kompro­
misu w tego rodzaju sprawach. 

Znakomita większość Polaków na emigracji nie należy do ża~nej 
partii politycznej i w.kutek te~o nie rozumi~ trndno.śc~ związan~ch. ze zl.ed­
noczeniem. Nacisk opinii publicznl'j - patnotycznel l bezpartyjne] - jest 
dziś tak wielki . iż obawiać się należy, że nikt nie zechce wziąć na siebie 
odpowiedz{alności za zerwanie rozmów zjednoczeniowych. W tych warun­
kach owe rozmowy toczyć się mogą miesiącami podobnie jak rokowania ro­
zejmowtl na Korei. 

Dążymy do zjednoczenia t<ltaln"go ale być może \V obecnych warunkach 
to jest program zbyt wygórowany. Czasem nie istnieje możliwość pogodze­
nia małżonków lecz jeżeli mediatorowi p<>wiedzie się doprowadzić do tego, 
że obie strony godzą się skoordynować swe wysiłki w celu najl~psze.go. za­
bezpieczenia interesu dzieci .- jes~ to dużym praktyczny~ oSlągmęcle~. 
Polskiemu sentymentalizmowl lePlej odpowIada scena. malżonków padają­
cych sobie w objęcia ze łzalni w oczach -: ale takle efekty me zawsze 
są do osiągnięcia. Jeżeli do końca sta.6 będZIemy na stanO\Vls.ku pro&"ramu 
maksymalnego to istnieje niebezpieczeństwo, że realne t~de~je ku. zjedno: 
czeniu i wzajemne ustępstwa wstaną zmarnowane pomewaz medIatorow1 
może się nie udać p<>godzić pana X z panem Y z dwóch rozłamowych stron­
nictw. Innę. przyczyną załamania się programu maksymalnego może być -
jak poprzednio - osoba Prezydenta R.P. 

Przeciętny Polak na emigracji wyobra~a. sobie "zjednoc~enie': jako 
dziejowy akt, l-tóry nasi mężowie stanu pOdpISUją ~śród gromkich w~wa~w 
zebranej publiczności. Nie wiem czy na~za matejkowska wyobra~a jest 
atutem w takiej czysto kompromisowej robocie. Może byłoby mądrzej podejŚĆ 
do tej sprawy mniej po matejkowsku a bardziej po anglosasku. 

Zjednoczenie jest próbą zmontowania nowego ~ pełniejszego zeBp<>łu po­
litycznego. Zespół i "duch współpracy" nie rodzą SI~ .z uchwał t.yl.ko z prak­
tyki. Dlatego sądzę, że jeżeli nie byłob~ l:zecZl} ~ozliwl} osągmęcl~ pełnego 
porozumienia należy dążyć do porozuJUlema ezęŚCl?Wego .. W grunCIe ~zeczy 
istnieje tylko jedno istotnie ważne zag~dn.Ieme to jest polit.yka. z.agralllczna. 
&dyby p<>wIodJo Fię skoordynować wysIłkl nasze w tej dZledzlille byłby to 
wielki krok naprzód. Wydaje mi się, że gen. Sosnkowski, który cieszy się 
zaufaniem obu stron - mógłby zaproponować jako krok wstępny utworzenie 
KomisjI Koordynacyjnej Polityki Zagranicznej, której podlegałyby również 
sprawy krajowe. Komisja w której zasiadaliby przedstawi~~le obu rad po~ 
przewodnictwem gen. Sosnkowskiego je~t proje~tem . łatwiejszym . do rea~l­
zacji nie wymaga bowiem przebudowy lDStytUCjl politycznych an~ scalalll& 
stronnictw rozlamowych. Ci salni przywódcy rozłamowych stronmct~, któ­
rzy częstokroć z wyrawą niechęcią mówią o zjednoczeniu przyklasnęlIby te­
mu projektowi, który nie naruszałby mczyjego "status quo" 

Komisja koordynacyjna byłaby próbą przetłumaczenia fraz~olo~ii zjed: 
noczeniowej na język praktyczuej p<>lityki. Przekonalibyśmy Się jak taki 
zespół pracuje i w jakim stopnill obie stro?-y nada:ją się na partnerów rządu 
koaliCyJnego. Być meże p<> pewnym czasie KOllUsJa sta~&by SIę platformą 
realnego zjednoczenia o szerszym zakresie. \Vówczas zJednoczeme byłoby 
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wynikien~ współpracy i nara-stałoby po\voli czelpiąc sens i żywotność z prak­
tykI a me z uchwał i deklaracji. 

. PuL~cysla może miotać gro~y na prezesów stronnictw - bezpartyjni 
emlgra:ncI mogą uchwalać rezolUCje domagaJ4jce się dziejowych aktów zjed­
noczemowych ale pr~ktyczny polityk musi lepić zespól z tej gliny jak 
ma l .choĆby ~ył genIUszem Ole może wyjść poza ramy, ldóre narzuca m~ 
matenał lu~zkl l dana syt~acJa. Dlatego wydaje lni się, że byłoby bezpiecz­
Ulej podejśe clo zagadmema z.jednoczenia z programem lninimalnym a nie 
m~ksyma~J)ym l zamIast lPJeslącami uzgadniać stworzyć możliwość natych­
mIastowej współpracy w oparciu o "status quo" 
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7(fliążki 

o książce Miłosza 

Szkice które Czesław Miłosz zebrał w książce pt. "Znie­
wolony U ~ysł", uważam zarazem za dokument i za interp:eta­
cję najwyższego rzędu. Niewola ducha w państwac~ total.ltar­
nych, której my, Niemcy, w okresie hitleryzmu dośwladczyhśmy 
zewnętrznie we frazesach, gestach i postępkach ówczesnego co­
dziennego życia, a wewnętrznie w obserwacji tego, co się dzi~o 
w ludziach, pokazana tu jest na tle wydarzeń we wschodt;lch 
demokracjach ludowych, a zwłaszcza Polski, w sposób zaiste 
przejmujący - nas, Niemców, może bardziej niż n~r?dy Z?-c~o­
du, bo znamy dobrze to, co tu ogląda.my '.'J polskiej odmlame. 

Sytuacja, która przez tych, co uzywaH. alternatyw kłam­
stwa czy prawdy zdrady czy oporu bywa ujmowana tak pros­
tacko, uchwycon~. tu została w s~oi~ konkr~cie. <;:0 się. doko­
nuje w ludziach ~Iedy s.ą pod na.clsklem st.ałej .grozby zn~s~cze­
nia i zarazem kiedy dZiała na nich sugestia wiary w DZiejową 
Ko~ieczność, tę konieczność co narzuca się wraz z triumfem rze­
komo niezwyciężalnej potęgi - to Miłosz pokazuje w zdumiewa­
jącej różnorodności odmian. Zapoznajemy.się naocznie z forma­
mi skrywania myśli, wewnętrznej przemiany, nagłych przeło­
mów w chwili nawrócenia, rozbicia człowieka na dwie osoby. 
\Vidzimy zarazem potworną konsekwencję i potworną mętność 
tego świata ujmowanego jako całość, tej rzeczywistości kt?>ra 
człowiekowi Zachodu wydaje się czymś niemożliwym i którą z te­
go powodu tak trudno mu pojąć. 

Widzimy jak w całkowicie nowych warunkach człowiek się 
zmienia - gdy musi żyć w n'leufności każdego do wszystkich 
i wszystkich do każdego, we wzajemnym śledzeniu się, w bezli­
tosnej walce Judzi zamaskowanych, w odgrywaniu roli; z którą 
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w;eszcie zras~a się nierozerwalnie. Czy to jest nowy człowiek? 
Nie, to człowiek, któr'ym każdym z nas mógłby się stać w takich 
war,-!nk~ch. Co ~est .kła?1stwem? Pytanie to otrzymuje inną od­
poWiedz, .~dy me~mkmone kłamstwo tkwi u samych podstaw 
e~z~stencJ1 .. To dZiwne: czytelnik tej książki musi myśleć o so­
bie I wte~y Jego pewnoś~, że zawsze potrafiłby być wierny swe­
mu człowleczeós~wu.' staje pod znakiem' zapytania. 

. ~ra~a ta, OpiSUJąC konkretne doświadczenia - choć bez wy­
mlema.ma nazwlS~ - n~leży d.o rzęd~ książek, w których ci co 
·zerwah ostateczr:le z rezH~em Ich kraJÓW o?słaniają ukryte jego 
aspekty. Kłopoth:vość ta~lego demaskowama łagodzona jest już 
przez fakt, ze. Wiedz:>: u~yczy~ n:=tm może tylko ktoś, kto brał 
w ~ym wszystkim udział I ~nahzUHc własne impulsy, zdolny jest 
pOjąć co Się t31m. w gruncie r.z~czy. dz~eje. U Miłosza kłopotli­
\~ość. ta maleje J~szcze bardZiej dZięki postawie tego głęboko 
?Ierplące~o człowieka, którą wyczuwamy poprzez dyskrecję, 
Jasność I.kunsztowność obiektywnego opisu. Przemawia tu do 
nas człowl~k, k~óry, stawiając największy problem, znalazł dys­
tans do śWiata I do samego siebie . 

. Miłosz nie pisze jak nawrócony komunist~, nie spotyka się 
u mego śl~d~ tego agre~ywn~go ~anatyzmu wolności, który w ge­
stach, .to.nle I zachow~nlU dz!ała Jak odwrócony totalizm. Nie pi­
s~e tez Jako opo~ycYJny e.mlgrant, który w gruncie rzeczy my-

• Ś~I o przewrocie I powrocie. P.rze~awi,a jak? człowiek wstrząś­
nlęty, którego troska o sprawledhwośc, o meskrzywioną praw­
dę z.mu.sza - poprzez analizę wydarzeń pod terrorem - do od­
słaman~a sam.eĘ"o. siebie. Dzięki niemu stajemy się ostrożniejsi 
w. ocenie ludzI. z?,Jących pod tot:=tlitarnym reżimem. Jednakże od­
wieczne przecIwieństwa dobra I zła, szlachetności i nikczemno­
ści, prawdy i fałszu pozostają u Miłosza wyczuwalne na dnie 
wszystkiego co pisze, jakkol:,' iek .daleko i~ do wygodnych, 
zgrabnych formuł. \V rzeczywistoścI tego śWiata terroru nabie­
rają nawet te przeciwieństwa jakoby nowych barw. Jest to do­
znanie niesamowite. 

Poznajemy Miłosza jako pisarza, dla którego oderwanie się 
od świata mowy ojczystej jest źródłem nieukojonej męki, nie­
ustannym podawaniem w wątpliwość jego własnej istoty. vV roz­
prawach tych zdarza się nam być świadkami rozmowy z samym 
sobą autora, który szuka gruntu pod nogami. Co się dzieje 
z człowiekiem, który został z tego gruntu wyrwany? Ten los 
jest dziś losem milionów ludzi. U Miłosza jednak nie chodzi 
o rzeczy naj prostsze : wiemy, że bezpaństwowość oznacza dziś 
(w przeciwieństwie do czasów sprzed 1914 r.) wyjęcie spod pra­
wa, że obywatel świata bez paszportu państwowego staje się 
w obliczu tego co mu grozi, mniej niż człowiekiem (pokazała to 
z brutalną oczywistością Hannah Arendt w swojej wspaniałej 
książce o totalizmie). U Miłosza chodzi o coś więcej. Nawet kto 
uzyska nowy paszport jest jak podcięty u korzeni. Czym się 
staje duchowo, moralnie, jako człowiek? Pytanie zostaje otwar­
te. Odpowiedzią naszej epoki będzie rozwiązanie praktyczne, 
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które stworzyć zdołają tacy ludzie jak Miłosz, ci reprezentanci 
powszechnego dzisiaj losu. Dzięki powadze swego doświadcze­
nia ukazanego w jego całej nagości, pokażą oni, jeżeli zacho­
wają jako obywatele świata swoją wolność ludzką, to co jest 
jeszcze możliwe. 

Książka ta wreszcie godzi we współczesnego człowieka , 
cierpiącego (o ile to prawda) na pustkę wewnętrzną i chwytają­
cego się wiary, która pociąga za sobą taki terror bezprawnego 
zniszczenia i z niewoli ducha czyni swoje narzędzie. Obok innych 
poważnych dzieł ksią.żka Miłosza jest solennym ostrzeżeniem 
przed tą wiarą, która w praktyce, jakże ironicznie, utwierdza się 
przez kłamstwo, prawdę przez kłamstwo sprawdzając i przyj­
muje postać dialektyki, na żużel spalającej substancję człQ.wie­
ka. 

Potworne realia, które już tylekroć przedstawiano, Miłosz 
dziwnie nam przybliża. Dochodzi tu do głosu serce, które drży 
na widok każdej rzeczywistości niszczącej ludzi, oko o wielkiej 
precyzji psychologicznej, poczucie sprawiedliwości niezdolne do 
wybiegów. 

Karl JASPERS 

Noma antologia •• poezJI 

\V roku 1940 w okupowanym wówczas przez wojska sowiec­
kie Żabiem pracował jako stróż "polikliniki" pewien Polak, je­
den z nielicznych w tej wielkiej wsi huculskiej. Oprócz żony 
Ukrainki gdzieś z Pokucia i pięcioletniego synka Sławcia posia­
dał on jeszcze nazwisko na ski, głębok ie przekonanie o swej z tej 
przyczyny, wyższości nad "tubylcami" , oraz patefon. Nie wiem 
jakie miał inne płyty oprócz "Modlitwy" z Halki Moniuszki, 
w każdym razie przypominam sobie, że tę właśnie puszczał dla 
siebie i syna przykazując mu przy tym surowo : "Sławciu, stal) 
na baczność, to jest narodowo-religijne!" I Sławcio wyciągał 
się jak struna. 

To wspomnienie nasunęło mi się, gdy nową antologię poezji 
polskiej Ważyka i Kotta 1), wydaną przed blisko półtora rokiem 
porównywalem z antologiami, na których mnie wychowano 
w Polsce dwudziestolecia. Zarówno te antologie jak i starsze, 
wydane przed 19I4, nal eżały przeważnie do kategorii "narodo­
wo-religijnych". Kto z nas nie wchodził w kontakt z poezją pol-

1) Jan Kott·Adam Ważyk, Wiersze które lubimy, Czytelnik 1951, 
XV·316 stron, nakład 20.300 egzemplarzy. 
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ską przez znany utwór pt. "Kto ty jesteś? Polak mały!" A po­
tem przychodziła . kolej na inne osiągnięcia naszej poezji jak 

Młodzieży polska patrz na ten krzy:'::, 
Legiony polskie dźwignęły go wzwyż, 
Przechodząc góry, doliny i waly 
Dla Ciebie, Polsko, i dla Twej chwały. 

Albo jeszcze później, o ile kto dotarł tak wysoko 

Ojczyzno nasza, Matko bolesna 
Spelniona czasza łez i bezkresn~ 
Męka stuleci, która cię truła, 
Nad Tobq świeci wolna kopula ... 

Antolog~i .cz;:sto poetyckiej zdaje się jeszcze w historii lite­
ratu;y pols]G.ej nie było .. Na:v~t ~ntologie poezji Młodej Polski 
mU~Iał~ zaWIerać przynajml11eJ l11euniknionego Księdza Klesz­
czynskiego : 

Ksiqżę I Fortuna się nie łasi, 
Zdradzq Francuzi. Zdradzą Sasi, 
Ty byłeś tylko Polshi synem : 
Sprzysięgłeś się z Korsykaninem itd . 

. Najbardziej ~eszcze zbliżała się do wyboru poetyckiego anto­
logIa Grydzewsklego w~d.~na ';, L?ndynie w 1946, ale i w tej 
u~worów "na.rodowo-re1rglj~ych nie brakuje, zarówno w XIX 
~Iek.u (Grzml.'ł pod Stoczk:em a~maty, Błyszczq biale rabaty), 
Jak l w poeZJI współczesnej, g dZie plenią się one nader bujnie 
dochodząc do takich wyżyn jak : 

Kwatera główna - oto treść 
M eldunku: "Kapitanie ! 
Zwycięstwo! Pięh'ny był wasz szturm I 
Spełniliście zadanie In 

Po roku 1945 zastąpiono w Polsce podejś~ie "narodowo-reli­
gijne" podejściem "narodowo-ludowym" (nawet rady O"minne 
były "Narodowe") a raczej "narodowo-społecznym". Zaczęto 
przypominać "wielkie tradycje demokratyczne" literatury pol­
skiej. Jak każdy przewrót tak i ta rewizja utartych pojęć w kry­
tyce i historii literatury miała swoje dobre strony . Odkryto prze­
de wszystkim na nowo, lub przypomniano jedynie szerszej pu­
bliczności, szereg utworów, które w dwudziestoleciu znali tylko 
specjaliści. Dzięki temu prądowi przewartościowywania szersze 
nieco koja zapozMły się z takim nowoodkrytym poetą XIX wieku 
jak Józef Dunin-Borkowski, z fraszką mieszczańską i poezją so­
wizdrzalską XVII wieku czy też z poezją arial1ską i z problemem 
tak zwanych krypto-arian i poezji krypto-ariańskiej. Co praw-
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da, problem poety, który wyrzeka się oficjalnie swoj~j wiary po 
to, by móc zostać w ojczyznie i przemyca. po.tem . ~ę wIarę w ~oe­
zji, jest dziś może łatwiejszy dą zrozumleflla fliZ przed rokIem 
1939 czy może nawet prz~d 1945· . . .. . 

Każda nowa antologIa o tyle jest usprawIedlIwIOna, o Ile 
daje czytelnikowi coś nowego. Tytuł Wiersze które lu?imy moż­
na było pojąć dwojako : my mo~lo oznaczać wsz:>:stklch ~zytel­
ników a więc wiersze, które lubImy, mogły być WIerszamI, któ­
re ws~yscy lubią i ... znają. Kott i Ważyk wybrali drugą możli­
wość : wiersze które oni sami lubią, a które przeważnie są mało 
znane. Jest naturalne, że akcent położony został na stronę "na­
rodowo-społeczną" (Narodowo, a jakże! Mamy nawet "Sztan­
dary polskie na Kremlu" l). Ale prawdziwą niespodzianką jest t? 
zwłaszcza poezja "socjalna" XVII wieku, to znaczy PotockI. 
Dlaczego w szkole wkuwano w nas nudną piłę, Wojnę Chocim­
ską, a nie pokazywano nam takich rzeczy jak : 

Spi świat pijany winem, zamruży'wszy oczy; 
Nalewa babilO1iska swacha, czart go toczy. 
Spi świat rówien martwemu, opiwszy się, drzewu, 
Winem z prasy bożego na swe grzechy gniewu ... 

albo też równie mocnego wiersza Zbytki polskie . 

O czymże Polska myśli j we dnie, i w nocy? 
Zeby sześć zaprzęgano koni do karocy; 
..................................... . 
Zeby po stolach w whrze piramidy stały 
I winem z suchych gro znów wspienione kryształy. 

i~by' ~ 'ci;o'dz'e' k~~~ty,' ~ 'd;~~' d~~~i' b~;wiani 
Strze gli z zapalonymi lontami dragani ; 
O tym szlachta, panowie, o tym myślą hsięża, ., 
Choć się co roll w granicach swych ojczyzna zwęża; 
Choć na borg umierają żołnierze niepłatni, 
Choć na oczy widzą jej peryjod ostatni. 
Ze te wszysthie ich pompy, wszystkie ich sPlendece 
Pogasną jaho w wodzie 1dopione świece. 

Oczywiście wszyscy znamy sielankową poezję Szymonowicza 
(Słoneczko, piękne oko itd), choć może nie każdy pamięta nie­
koniecznie sielankowe zakończenie : 

Babgć, boś tego godzien, babgć naraimy, 
Babg o czterech zgbach, milo bgdzie na cig 
Patrzeć, gdy przy niej siędziesz jako w majestacie. 
A ona cię nadobnie będzie całowała: 
Jakoby cię też żaba chropawa lizała. 
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T~k samo pamięta się jeszcze bardziej sentymentalnego Zi­
morowlcz.a. Al.e kto z~a .wiersz Potockiego o rozkoszach życia 
szlacheckIego I nędzy zycla chłopskiego, kończący się : 

Gdyby :ni jesz~ze niebo chłop wyrobił potem, 
Wykuptłbym Slę z raju jako::; galer - zlotem. 

Oczywiście ~. p<.>~zji wieku XVII ta "social conscience" 
uderza nas bardzIej fliZ u Krasickiego czy u Węgierskiego: 

Owóż straż lJ.dzieś chwyciła złodzieja i wiedzie' 
Za bagatel meborak będzie obw,ieszony. ' 
A tego znasz, co oto w tej karecie jedzie? 
Jeszcze go nie wieszają, choć skradł milijony. 

(Spacer nocny po Warszawie) 

albo równie nieoczekiwany Lenartowicz 

- Powiadała stara Nastka, 
Ze chłop sobie w domku kmiecym 
Jak u Boga żył za Piecem; 
Czy to ta,kże przypowiastka? 
~ Gnero:vali, jak gnerują, 
Btedowall jak biedują. 

- Rozpowiadał ojciec stary, 
Ze był naród jednej wiary ... 
Pomagała noga nodze ... 
Ani zwady ani krzyku, 
A grosz zawdy był w kieszeni 
Od jesieni do jesieni. 
- Szczera bajka, mój kuliku. 

. Wiele mi~j~ca zajmuje również satyra, mniej lub więcej so­
cjal?a, od wyzeJ cytowanego Szymonowicza, poprzez Zabłockie­
go Iflwektywę na kaszt.elana J ezierskiego : 

Hola, bl~źnie l. ta ręka, Bóg moja nadzieja, 
Skoro me .tw01':, zatem nie ręka złodzieja, 
Wkrótce Cl takI, błaźnie, na.grobek napisze: 

• "Jak żyłem, tak umierclm, jak kradłem, tak wisz!!,' . 

poprzez anonimowy Nadgrobeh kmiot ha z kOI1ca XVIII wieku 

Pamięć jego nazwiska zgingła zapewnie. 
Gdyby był, jako pan, hadł, wisiałby na drewnie. 

. Nie~ątpliwie do poezji , .. narodowo-religijnej" w nowym sen­
sIe nalezy .Ba.rykrufa Tetmajera, ~t?rej też jakoś nie uczyli nas 
w szkole (I flIC dznvnego, skoro Jej refrenem jest "Nasz sztan-
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dar buja ponad trony" itd.), ale wiersz ten chyba !rafił do anto­
logii przez przeoczenie, jako że opisuje atak wOjska na ?ary: 
kadę, umożliwiony przez Żołnierza-Mongoła ,,0 twarzy z?łteJ 
z okiem kosem" a kończy się tym, że ów Mongoł zrozumiaw­
szy, że zwycięski generał 'jest tym samYI?, który .ujarzmił jeg:o 
kraj, "wypalił wodzowi w sam łeb". Nleste~y, nIe zn~lazł .Sl,ę 
w antologii analogiczny wiersz Norwida, o WIele lepszy I ZWlęZ­
lejszy (Tetmajer ma przeszło :l s~ron~ druku) ,,!y ! pr~wd pro­
mienie wziąwszy za sztylety, Smlesz Jeszcze ml1lemać, ześ wódz 
- żeś generał !", a koóczący się 

Wrogi 1. . . do rwgi br0111. .. kto jeszcze człowiek 
A bryłę lodu na kosy1. .. i hurraa 1. .. 

Nie znam osobiście pp. \Vażyka i Kotta, miałem okazję sły­
szeć ich tylko raz w życiu, jakieś trzy lata temu, g dy przed gro­
nem młodych artystów, głównie plastyków, bronili z zawzięto­
ścią godną lepszej sprawy tzw. realizmu socjalistycznego, poda­
jąc przy tym jako ideał do n~ślad?wani~ ?r~ez malarzy pol~kic~ 
Matejkę! Trzeba przyznać, ze naJba.rdzl~J SIę na te~ "realt:m. 
wówczas oburzyli młodzi malarze leWICOWI. Malarze CI okazali SIę 
zresztą w następstwie tej dyskusji "trockistami", nic więc dziw­
nego że woleli pozostać w Paryżu. Pp. Ważyka i Kotta trudno 
więc' posądzać o jakiekolwiek uchylenie od linii czy o jakiś ~a­
cjonalizm lub, zachowaj Boże, imperializm czy federalizm. A Je­
dnak tak się dziwnie składa, ie wielka ilość utworów W antolo­
glii związana jest tematycznie z .krajem, któ.rego z;viązki : P.ol~ 
ską są dziś w Polsce tabu, to Jest z UkralOą · Nie mówIę JUz 
o Szymonowiczu itd., to epoka zamierzchła niemal, ale oto Dum­
ka Mazepy Bohdana Zaleskiego (w uwagach uważano za prz~­
zorne nie wyjaśniać kto zacz i że to ów Mazepa co "zdr~d:Zlł 
Cara"). A oto Siemieński o. język~ lak pr.zesyconym. ukraInIZ­
mami, oto Dumka od Uhramy Ohzarowsklego (pośwIęcona B. 
Zaleskiemu) 

Oj, wyleciał słowiczel17w -
Z U krain 'y młodej; 

Oj, zaleciał daJeczdzko, 
Za ziemie, za wody. 

Ani wieści, ani sZychu, 
Jak jemu w cZlIf:;ynie . .. ? 

Duma, kwili gdzieś po cichu, 
Sni o Ukrainie. 

Oto Barszczewski przyznający się, że urodził się na Ukrai­
nie (co prawda jest też i Kniaźnin, o typowo polskim nazwisku, 
który stwierdza: Tuszył mieć ze mnie od tamtego czasu Witebsk 
poetę), oto wiersz Prusinowskiego o Kozaku, oto Rodoć. 
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. Wier~z "n~rodo:vo-,:eligijny'.' nie koniecznie musi być poe­
zją. A~e me kO~lleCZnIe mą być me musi. Wystarczy ostatecznie, 
aby wIersz napIsany b!,ł przez d~brego poetę. Antologia zawiera 
o?o.k znane.go wszystkIm antologIOm Bema pamięci rapsodu rów­
fllez NorwIda Spart.akus a także wiersz Do obywatela Johna 
Browna, kończący SIę 

TtVięc nim kapelusz -na twarz ci załamią 
BJ! Ameryka, odpoznawszy syna, ' 
Nte zal?-rzyknęła na gwiazd swych dwanaście 
"Korony mojej sztuczne ognie zgaście 
AT ·d· , 

H o~ t z~e, cza~n,!, noc z twarzą Murzyna!" 
Wtęc. nun Koscluszki cielI, i Waszyngtona 
Zadrzy - początek pieśni przyjm, o Janie! 

Bo ffe.śli nim tLt:jrzy, człowiek nieraz skona, 
A Tltzh s kona pteśń, naród pierw wstanie. 

K~i~~k~, zaopat:zona jest niezmiernie oryginalną, "narodo­
w?-rel.lgIJną. w ~a.zdym calu, przedmowę pióra Ważyka. Do-
WiadUJemy SIę z me . d··· . . J, .ze " ZISlaJ, w czasach triumfu socjalistycz-
n~j gospod~rkl . rolnej, z~ szczególną, satysfakcją czytamy, jak 
p. eta polsIn ubIegłego WIeku z rozmIłowaniem opisuje szczepie­
me .drze;", owoc.owych i przepowiada sadzenie lasów". Ani na 
chWIlę nIe .Wątplę w :szcz~rość t.ego entuzjazmu hortykulturalne­
go p. \\~azyka. DOWIadujemy SIę też z przedmowy że te d 
zharmOnizowane ze sobą w poezJ·i Kochanowsk·e' "dl v.;a 
(f dk . . k· · I go o HyCla 
dJ ·ó? 'r~cle re.ms lej przyrody i ziemskich uczuć) zadają po-

w Jny CIOS wlatopoglą:I0wi te<;>logicznemu". Przechodząc do 
czasów nowszych p. vVazyk ośwIadcza· Nie chcem d· ć ... . .. " . y z zlera . 
czarnej. ple~z.ęcl, aby ogląda~ lękI, ro~pacze, stylizacje poezji 
sym~ohczneJ I ~;oro~lanty.czneJ, któ.ra I?lała u nas przebieg szcze­
gólnl~ p;zykry . NIC dZIwnego, ze Jedynym przedstawicielem 
obeCnie zy)ących poetów w antologii jest Staff, a ze współczes­
nyc.h są tylko .Kasprowicz, Niemojewski, Ostrowska, Or-Ot. Tet­
maJer, Wysplat1ski (2 wiersze), Micióski. Razem ze Staffem 
30
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stron. Ch?d

l 
it' bywajet slizko, Po kameszkam inym, I tak 

o om czto bhz {Q My łuczsze umołczim. 
Intrygujące je;;t równie~, że 'ystęp nie wspomina niemal 

o tym co ost.ateczn.le decydUje o wartości poezji, to jest o walo­
;ach poetyckIch. NIe zn.aczy to ~ynajmniej, by antologia Ważyka 
l . ~olt.a była .. tylko zbIOrem wl.erszowanych poprzedników dzi­
sIejszeJ. poezJI z łamó;-v Nowe1 Kultury i Życia Literackiego 
(zgodnIe z ha;;/em \Va~yka w pr~edmowie.: "naród, który wy­
dał tak.ą poezJę, potrafI wydać WIelką poezję socjalistyczną"). 

)ezeh głó:wną zaletą nowej antologii jest pokazać czytelni­
~OWI nowe nIeznane. utwor.y I poet?w, to antologia Ważyka 
l Kotta dobrze speł~la swoJe zadanie. Pokazuje nam zarówno 
poe~ów, o których n.lgdy przecię~ny śn;iertelnik nie słyszał, jak 
I nIeznane, zapommane lub ŚWIadomIe przemilczane utwory. 
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A i czytelników, nielicznych być może, I~tór~y czyt~ją poezję dla 
jej zawartości poetyck.iej, chyba antologIa nIe zawIedzIe. Poczy­
nając od KochanowskIego 

Ukaż złoty włos powiewny, uk~ż swe O~fi!,y 
Gwiazdom równe, które pr~dlu krąg nieba toczy. 
I r~k~ alabastrową, w której zamknione 
Serce moje I 

albo też bardziej znane : 

.. , tros ki niett śpione 
Pr~dkim wiatrom podają za Morze Czerwone. 

Zimorowicza : 

Patrzaj, jak ogniem niebieskim dotlwione 
Przemijają si~ śniegi w rzeki wrone ... 

Klasyczną piece d!'anthologie jest Sępa Szarzyńskiego 

I nie mił9wać ci~ż1w, i miłować 
N ~dzna pociecha . . . 

V/bijają się w pamięć strofy Morsztyna (Andrzeja) 

Już sło11ce padło, już horyzont ciemny, 
Już płucze Febe ocean podziemny. 
Już ptah spoczywa, szum ustał, już głuchym 
Las si~ 4ębowym odzywa posłuchem. 

a także Zbigniewa : 

. . . póki morskie szklane . 
Marmury pełn~ ryb, 11: ż~zne ~ra1e 
Sprawuje rolmk; pób St~ rózane 
Zapalać b~dą zorze; pók~ wiatry 
Zbijać si~ b~dą o 'WYsokIe Tatr-y. 

albo też zupełnie nieoczekiwany błysk poezji u Aleksandra Chodź­
ki: 

Dobr~' dzień - powie - Nanno / 
J I .l In 
Dobry dzień wam, rycerze. 
"Dobry dziel,-, pi~kna Panno /" 
W am złoto, spichlerze, 
I molłów , i panny, 
Lecz Panna dla Nanny / 

albo też ten Lenartowicz, który każe myśleć o Norwidzie 

l 
I ,· 
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A w źrodlw paciorki .kropelka czerwona, 
Jak główka od szpill~i ... 

To łza zasuszona biednego Murzyna, 
Plantator gdy smaga. 
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Samo nagromadzenie poetycko lub egzotycznie brzmiących 
słów jest nieraz poezją, wiedział o tym Milton, Mallarme albo 
Słowacki. Zdarza się to jednak także i innym poetom, i to naj-
zupełniej niespodziewanym : . 

I tyrolshie jabłonie, auzońsl~ie orzechy, 
KanadJyjskie topole, bzu persl?-iego krzaki, 
I wirginijskie ciernie, i chińskie sumaki . .. (Koźmian /) 

Ale trudno dalej ciągnąć ten wybór z antologii. Szukanie 
p~re! czy ~eż - ~y .użyć ~rzer:ośni kulinarnej - rodzynek w cieś­
cIe Jest. n~ewątplt,:vle paSJonuJące. Lecz w ten sposób stworzyli­
byśmy JUz zupełnIe nową antologię, w której wiersze dobierane 
były?y według całkiem znów innego klucza, klucza ładunku poe­
tycloeg:o. Jesteśmy w położeniu o tyle szczęśliwszym od młodych 

. ~zytelnlków poezji w Polsce, że znamy i antologie sprzed 19 1 4 
I te. z dwudziestolecia i wreszcie antologię Ważyka i Kotta. Wszy­
stkIe raz.em ~ają one dopiero <?braz)eśli nie kompletny to w każ­
dym razIe wIelostronny . A zbIeranIe pereł trzeba chyba odłożyć 
na czasy bardziej temu sprzyjające . 

Andrzej TlINCENZ 

Śrniadectrno amb. Laroche'a 
\i\Tspomnienia mil4isterialne lub ambasadorskie mają zazwy­

czaj jako cel główny apologię własnej osoby . Książka Ambasa­
dora Laroche'a jest pod tym, i wieloma innymi względami, za­
Szczytnym wyjątkiem. Nie dla własnej pisał ją chwały, ani też 
dla wyrównania rachunków ze swoimi przeciwnikami. Chciał po 
prostu służyć Historii, i dlatego też to uczciwe, zwięzłe i bogate 
w treść sprawozdanie z dziewięcioletniej działalności autora na 
posterunku Ambasady Francuskiej w "Varszawie urosło do po­
ziomu źródła historycznego, bez którego nie będą się mogli 
obejść przyszli badacze stosunków polsko-francuskich. 

iewiele pozostało tych źródeł. Katastrofy wojenne spusto­
szyły zarówno polskie jak i francuskie archiwa. Pozostały więc 
głównie wspomnienia tych co brali udział w polityce pomiędzy 

LAROCHE J. La P%gne de Piłsudski. Souvenirs d'une Ambassade 
1926·1935. Str: 233. Ed. Flammarion, Paris, 1953, frs. 600. 
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dwiema wojnami światowymi, i n.a nic~ pr~yszli badac7e bę;Ią 
musieli oprzeć swe prace. Zrozumla~ą WięC .Jest ~~ec.zą, ze pOJa­
wienie się każdego szczerego, uczciwego I mozlrwle bezstron­
neO"o dokumentu źródłoweCTo witane jest radośnie przez wszyst­
ki~h ludzi interesujących się n aj nowszą historią Polski. 

Do tego rodzaju dokumentów należy książka Amb~sa~ora 
Laroche'a, tak samo jak ] oumal Jana Szembeka, zawleraF'~cy 
tyle dokumentów ilustrujących postawę dyplomatów polskl~h 
i obcych wobec czołowych zagadnień tego bogatego okresu mię-
dzywojennego. . 

Wyczerpujące sprawozdanie o książ~e A~basadora La­
roche'a objęłoby co najmniej tom ró~nej .obJęt.OŚCI, do tego ~top­
nia poruszone przez autora sprawy SIęgają r:aJgłębszy~h złóz dy­
plomacji polskiej omawianego okresu. ChcIałbym. WI~C. Y"' tym 
krótkim artykule poruszyć tylko kilk~ YU!lktów naJ~azr:leJs7Ych, 
a przede wszystkim sprawę tzw. zbhzeOla polsko-Olemleck~ego, 
która zatruła Ambasadorowi Laroche'owi ostatnie lata Jego, 
skądinąd przyjemnego w Polsce, pobytu. 

Polityka polsko-niemiecka, zainaugurowana przez Becka, 
z całkowitą zresztą apr?batą jej treśc~ je.śli nie meto? przez ~ar­
szalka Piłsudskiego, Ole doczekała SIę Jeszcze nal7z~tego histo­
rycznego opracowania. W chwili kiedy dość hałaślIWie wkroczy­
ła na scenę europejską nie zrozumiał jej n.ikt, ani wśród wrog ów 
ani wśród przyjaciół. Sojusznicza Fran~Ja została zas.kocz0t;a, 
a Francuzi z wrodzoną zdolnością do logicznego myśleOla p~WI~­
dzieli sobie, że to przecież jest niemo.żliwe, ~by porozumienie 
z Hitlerem ograniczało się do tego, co Jest n~pls~e v: I?eklara­
cji polsko-niemieckiej. Stąd nieu~tanne podeJrze~la, .ze Jest coś 
więcej, że istnieją tajne dodatki do Dekla:aC]l, OleogłoszoI?e 
umowy w poszczególnych kwestiach : Austna, S:zechosło~aC]a 
a O"łównie Rosja Sowiecka. Francuzi, którzy mają zmysł hlsto­
ry~zny, nie zapon:nieli o \ym, że jes~ zjawisko. zw~ne .: ."le re~­
versement des alhances" I DeklaraCJI polsko-niemIeckiej przypi­
sywali właśnie znaczenie tal~ieg? ,,:env~rsem~nt". ~apewnienia, 
iż porozumienie" polsko-Olemleckle Ole zawiera nIC co by wy­
kr~~zało poza ogło~zony ~ekst Dek.laracji a. zwłas!cza nic co ~y 
sprzeciwiało się sOJUSZOWI z FranCJą, Paryz przyjmował z duzą 
dozą sceptycyzmu. Ani Quai d'Orsay, ani czołowi publicyści fraI?­
cuscy nie potrafili uwolnić się od podejrzeń, że jedn~k istnieje 
jakieś tajne porozumi~nie p;>m.iędzy I-~itlerem a Be:klem, które 
w stosownym momencIe WYJdZie na wierzch. Inaczej cała ta no­
wa polityka wydawała im się nonsensem.. .. 

Umysłom francuskim sprawa ta. wy.da:vała Się tym bardZiej 
podejrzana, że wkrótce po tym zacleśn.lCn.lU stosunków polsko­
niemieckich nastąpiło wyraźne rozluźnleOl~ ~tosu~ków po~sko­
francuskich. Nastąpił okres szykan, zadrazt;leń, cI.ągły.ch lO~y­
dentów które w gruncie rzeczy z wielką polityką nIe Wiele mia­
ły wspÓlnego, ale które wyglądały tak jah gdyby b?'y one tej 
no'wej polityl~i następ~twem . A że .. w tym. s.amym cz~sle kata~tro­
falnie osłabło działanie dyplomaCjI polskieJ, to codZienne dZlała-
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ni~ fachowców, których zadaniem jest tłumaczyć, oświecać, uspo­
kaJać ciągle powstające zadrażnienia, łatwo zrozumieć dlaczego 
atmosfera polsko-francuska stale się pogarszała . 

Nie będę wchodził w szczegóły tego smutnego tematu. Wy­
starczy .zacytować jeden fakt : na kilka lat przed wojną miano­
wano. w Ambasadzie Rzplitej w Paryżu attache wojskowego nie 
mówiącego po francusku. W chwili największego napięcia sto­
sunków międzynarodowych, kiedy na gwałt trzeba było zacieś­
niać stosu.nki pomiędzy armiami sojuszniczymi, reprezentant woj­
ska. polsl~lego, nie mówiąc po francusku, skazany był na zupeł­
ną IzolaCJę · Czy to głupota czy sabotaż, oto pytanie które Fran­
cuzi musieli sobie postawić. A że na świecie nie docenia się ogro­
mnej roli głupoty w polityce międzynarodowej, czynniki francu­
~kie pow!edziały sobie : "sabota~" .. Beck! potajemnie sprzysię­
zony z Hitlerem, sabotUje stosunkI SOjusznicze polsko-francuskie 
d~a ja~ich~ .swoich ?alekosiężny~h c~lów politycznych, o których 
nIkt OlC ?lIzszego n;.e mógł pow~edzleć, ale których istnienie wy­
dawało Się wszystkIm prawdą nIe do obalenia. 

Nie. należy prz~puszcza.ć, że to przekonanie o istnieniu taj­
nych zWI~zków pomIędzy HItlerem a Beckiem utrwaliło się tylko 
w EuropIe Zachodniej. Przekonanie to dzieliło wielu ludzi w Pol­
sce, nawet wśród wysokich urzędników Ministerstwa Spraw Za­
granicz.nych. Wiosną 1939 roku byłem w Warszawie i jak zwy­
kle duzo r.ozmawiałem z moimi kolegami z Ministerstwa. Nie 
zapomnę nigdy .zd~mienia, któr7 ~l?ie ogarnęło, kiedy mój roz­
m?wc~, na~z~ll1l~ Jednego .z wa~l1Ie}s~ych. Wydziałów MSZ, po­
WiedZiał mi, ze, Jego zdal1lem, Istl1leJe tajny układ Beck-Hitler 
mocą któr~go. Po~ska. v: stos0:-vnym mOt;Jencie zostanie wciągnię~ 
ta do ~kcJ1 O1eml~?kleJ ~rze~lwko RosJi. !,Inaczej cała ta poli­
tyka fIle ma sensu , powIedzIał ten wysokI urzędnik Z Wierzbo­
wej. 

A jednak żadnego tajnego porozumienia między Beckiem 
a Hitlerem nie było, tak samo jak nie było w ogóle żadnego 
prawdziwego porozumienia polsko-niemieckiego. Była polityka 
pOzorów, polityka polowall, wizyt, mów, polityka, która ze stro­
ny Niemiec polegała na świadomym czekaniu - Hitlerowi po­
trzeba był~ kilka lat na uzbrojenie - a ze strony Bec1at na ja­
kichś nieokreślonych nadziejach, że uda się utrzymać równowagę 
pomiędzy Rosją a Niemcami, na przekonaniu, że Austriak Hitler, 
nie zarażony podobno pruską do Polski nienawiścią, pogodzi się 
z istnieniem niezależnego państwa polskiego, stojącego na linii 
marszu do Rosji. 

Wielką zasługą Ambasadora Laroche'a jest, że nie dal się 
wziąć na lep łatwych i sensacyjnych tłumaczeń. Jego wnikliwy 
umysł od razu się zorientował, że trudności sojuszu polsko-fran­
cuskiego wynikały nie z "germanofilizmu" Becka ale z przy­
czyn bardziej obiektywnych i łatwiej uchwytnych. 

Analiza tych trudności i przyczyn, które je wywołały, nie 
da się zmieścić w ramach artykułu, ale pisząc o książce Ambasa­
dora Laroche'a, należy stwierdzić, że jedną z tych przyczyn i to 

g 
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najwazmeJszą, autor, w kOllcowych zdaniach swego dzieła, bar­
dzo jasno uchwycił. 

« Le nreud des relations franco.polonaises, c'est en somme et surtout 
la question du desarmement qui ahoutit au rearmement de I'Allemagne 
et ii la rentrec en scime de la Russie. Une action resolue de la France 
pour stopper les exigences du Reica eut·elle detourne le ~arechal Pil. 
sudski de son illusoire tentative de rapprochement avec HItler ? II se 
peut 1) D. 

W tym właśnie tkwi sedno rzeczy i tutaj mogę wzbogacić 
dokumentację Ambasadora Laroche'a szczegółem dodatkowym, 
który wydaje mi się nie pozbawiony znaczenia. . 

Prawdą jest, że zbrojenia niemieckie górowały w.śwladom?­
ści Marszałka nad wszystkimi innymi problemami. NIe dopuścIć 
do uzbrojenia Niemiec, to był, w jego mniemaniu, główny na­
kaz chwili. Ustępstwa bowiem w tej sprawie pociągały za sobą 
groźne niebezpieczeństwo nie tylko. dla P~lsk.i. A w paktX i w 
aparat Ligi Narodów Marszałek PiłsudskI me bardzo wler~y.ł. 

Nie będę tu rozważał, czy ten sceptycyzm był całkowIcie 
usprawiedliwiony. Chodzi o ustalenie faktów, gdyż tylko ich 
dokładna znajomość może wyjaśnić przebieg wizyty ministra 
Barthou w Warszawie. 

Ambasador Laroche stwierdził w swoich wspomnieniach, 
że sprawa rozbrojenia była wysunięta podczas rozmowy w Bel­
wederze. 

« On en vint ii la question du desarmement » - pisze p. Laroche. _ 
« II (Piłsudski) laissa appaiaitre la crainte qu~ notre. attitu?e de f.ermete 
ne rut pas delinitive. Barthou comhattit cette ~pre~slOn. ~~lsudskl. _ ce 
detaił ne figura pas dans le compte rendu que Je fis sur 1 mstruchon de 
BartllOu pour le Quai d'Orsay - se mit ii rire et, frappant familie~ement 
sur le genou de son interlocuteur,. lui ,dit : Non,. non, croy?z mo~, vo~s 
cederez, vous cederez, et alors, mOl, qu est·ce que Je peux faue » . Et il 
lit comprendre que c'etait la raison de son accord avec l'Allemagne » 2). 

Że Marszałek Piłsudski był tak pewny, że Francja ustąpi, 
nie jest żadną zagadką. Był pew~y, albowieI? uprzedni~ zasięg~ 
nął informacji. Mogę o tym mówIĆ z. całkowItą pewnOŚCIą, gdyz 
byłem właśnie tym dyplomatą polsI{Jm, któremu Marszałek po_ 

l) "Sednem stosunków polsko. francuskich jest więc ostatecznie i p~ze~e 
wszystkim sprawa rozbrojenia, która doprowadziła do po~ownego .~zbr~]ema. 
Niemiec i wejścia na scenę Rosji. Czy zdecydowana akcJa FranCjI . zmler~a.. 
jąca. do zahamowania roszczeń Reichu przekonałaby Marszalka Piłsudskie. 
go o iluzoryczności jego próby zbliże~.a z Hit~er?m? To. możliwe". 

2) "Dochodzimy znowu do kwestn rozbro]erua - pl~ze. Laroche _ 
Piłsudski wyjawił obawę, że nasza stanowcza postawa rue j~st os~atecz. 
na. Barthou zwalczał to wrażenie. Piłsudski - ten szczegół me znajdował 
się w sprawozdaniu moim, które sporządziłem na polecenie Barthou dla. 
Qua.i d 'Orsay - roześmiał się i klepiąc familiarnie po kolanie s:".ego -roz. 
mówcę powiedział mu : Nie, nie, proszę mi. w~erzyć, wy U.stąplcIe, ustą. 
picie i wobec tego, cóż mi pozostaje do zrobiema? Następme dał do zro. 
zumienia, że to był powód jego ugody z Niemcami". 
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lecił przeprowadzenie tej decydującej w stosunkach polsko-fran­
cuskich rozmowy. 

Instrukcje, które otrzymałem w tym względzie, głosiły! że 
polecenie przeprowadzenia tej rozmowy z Barthou poch.odzl od 
samego Marszałka. W polskiej praktyce dyplomatycznej był to 
Wypadek bardzo rzadki i zawsze oznaczał, że sprawa ma dla po­
lityki rządu znaczenie zasadnicze i decydujące. 

Rozmowa z Barthou miała przebieg następujący : 
. "Otrzymałem od Marszałka P!łsudskiego <?sobiście ins.truk­

Clę przeprowadzenia z Panem Pame PrezydenCIe, mmeJszeJ roz­
mowy, w trakcie której ma~ Panu postawić następujące pyta­
nie: Wie Pan doskonale, że Niemcy zaczęli się zbroić. Wie Pan 
rÓwnież, że za jakieś dwa trzy lata Niemcy będą największą po­
tęgą z:nilitarną na kontynencie europejskim. Otóż Marszałek Pił­
sudskl.pragnąłby wiedzieć co Fra.ncja zamierza uczynić, aby tej 
sytuaCji zaradzić". 

. ~rezy?ent Barthou odpowiedział mi dosłownie : "Francja 
wie,. ze. Niemcy się zbroją, ale Francja nie- użyje siły, aby tym 
zbroJemom przeszkodzić. Natomiast Francja zbrojeń niemieckich 
nie zalegalizuje". 

Nie mogłem się powstrzymać, aby nie powiedzieć p. Barthou, 
chociaż to nie figurowało w moich instrukcjach, że "w Warsza­
wie uważają, iż armaty nielegalne strzelają nie gorzej od armat 
legalnych" . 

B~rth?u si~ u.śmiechnął, pochwalił dowcip, ale sytuacja od 
tego SIę me zmlemła. 

Zastanówmy się teraz nad wrażeniem, ~tóre mój szyfr spra­
wozdawczy mUSIał wywołać. Marszałek Piłsudski nie był praw­
nikiem i legalizacja lub nielegalizacja zbrojeń niemieckich wyda­
wała mu się rzeczą dość obojętną. Do Ligi Narodów też nie miał 
zaufania, czemu zresztą trudno się dziwić. Z mego telegramu 
dowiedział się, że Francja nie użyje siły, aby uniemożliwić kon­
tynuację zbrojeń niemieckich. To mu wystarczało. Że Francja 
nie ustąpi pod względem prawnym wydawało mu się rzeczą bez 
znaczenia. W swej wyobraźni widział już potężne wojska nie­
mieckie, zagrażające zarówno granicom polskim jak i francus­
kim. Trudno się więc dziwić, że Marszałek Piłsudski na wszyst­
kie zapewnienia Barthou o nieustępliwości francuskiej odpowia­
dał cytowanym przez Ambasadora Laroche'a "Vous cederez, 
vous cederez". 

Nie najeżę do admiratorów polityki Józefa Becka, i nieraz 
wyrażałem się o niej, zarówno w słowie jak i w piśmie, z suro­
wością, którą wielu z moich kolegów uważało za zbyt bezwzględ­
ną· Opinia moje- o tak zwanej "mocarstwowej i niezależnej " po­
lityce Becka się nie zmieniła. Uważam ją w dalszym ciągu za ka­
tastrofalną, ale odpowiedzialność za tę politykę nie może być 
rzucona tylko na jedną stronę. Odpowiedzialność ta jest po_ 
dzielona. 

Przekonawszy się, że nawet tak wybitny, tradycjami wiel­
kiej polityki francuskiej przepojony, mąż stanu jak Barthou nie 
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uZYJe siły, żeby przeszkodzić zbrojeniom niemieckim, Marszałek 
Piłsudski stracił część swego zaufania do skuteczności sojuszu 
francuskiego, do jego skuteczności jako środka zaradczego prze­
ciwko wybuclwwi wojny} i dlatego zdecydował się na próbę zbli­
żenia z Niemcami. 

Lekarstwo okazało się gorsze od choroby. Wprowadziło bo­
wiem zupełną dezorientację do polityki zagranicznej polskiej, 
utrudniając szczery j przyjazny kontakt z sojusznikiem francus­
kim, który w miarę zbliżania się WOjDy stawał się coraz potrzeb­
niejszy. 

Odprężenie stosunków polsko-niemieckich nie było samo 
w sobie rzeczą złą . Przeciwnie leżało ono w interesie zarówno 
Polski jak i Francji, i dobra dyplomacja przeprowadzałaby tę 
politykę nie wbrew Francji a w ścisłym z nią porozumieniu. Nie­
stety ten "tour de valse" odtańczony został przez dyplomację 
Becka z rzadką nawet w naszych czasach niezdarnością. 

Tym niemniej fakt pozostaje faJctem : odpowiedzialność za 
kryzys w sojuszu polsko-francuskim nie powinien obciążać tylko 
polskiego konta . Czas najwyższy, aby uczciWa i niezależna ana­
liza polityki polsko-francuskiej została przeprowadzona z należy­
tym rozstawieniem wszystkich świateł i wszystkich cieniów. Pi­
sarz, który się podejmie tego zadania, będzie musiał się oprzeć 
między innymi i na książce Ambasadora Laroche'a, nacechowa­
nej tak rzadką w literaturze politycznej głęboką bezstronnością, 
subtelną wnildiwością i niezwykłym wniarem w osądzaniu 1.udzi 
i wypadków. 

Anatol MUEHLSTEIN 

Can Russia survive 1 

Książka F. B. Czarnomskiego o Rosji pt. "Can Russia 
survlve"? jest, pod wieloma względami, pożytecznym studium 
rzeczywistości sowieckiej i budzić zaczyna wątpliwości dopiero 
wówczas , gdy w ostatnich ustępach przestaje być studium a za­
czyna być mętną publicystyką i niepomiernie naiwnym "wish­
ful-thinking" . 

Autor jako generalne lekarstwo na problem sowiecki, wy­
suwa projekt utworzenia "wolnego rządu rosyjskiego" na emi­
gracji. Kto ma utworzyć ten rząd tego autor nie mówi. "Free 
Europe" , Pentagon, brytyjski Foreign Office? .. P. Czarnom­
ski podkreśla jedynie, że żaden z reakcyjnych emigrantów ma­
rzących o przywróceniu w Rosji przed-rewolucyjnych stosun­
ków - nie mógłby wejść do takiego rządu. Autor sądzi nato­
miast, że wśród emigrantów rosyjskich naj świeższej daty jest 
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wielu demokratycznie nastrojonych, świetnie wykształconych 
a nawet znakomitych (brilliant) osobistości, którym można by 
powierzyć utworzenie "uczciwego, wydajnego, szacunku god­
nego rządu". Ów wolny rząd winien być wyposażony w obfite 
środki finansowe . Niezależnie od tego, p. Czarnomski jest głę­
b.oko przekonany, że apel wolnego rządu rosyjskiego spotkałby 
S lę z tak olbrzymim oddźwiękiem w Ameryce, w Anglii, ba, na­
wet w dominiach brytyjskich, że w szybkim czasie rząd taki 
zebrałby miliony w dolarach i w funtach . (Jaka szkoda, że 
" wolny rząd polski" na nic podobnego nie może liczyć !). 

Bezpośrednią konsekwencją wolnościowo-charytatywno-pro­
p.agandowej akcji owego "Free Russ.ian Government" (w opar­
c~u o te miliony dolarów i funtów) - byłoby szybkie wycofanie 
~Ię Rosji z okupowanych terenów. Sowiety nie miałyby bowiem 
Ln~go "yyboru z powodu masowych dezercji na Zachód ... 

o, Sir, it isn't as simple as that! -

LONDYN'CZYK. 

Notaki wydawnicze 
. J?lacze%o tradycyjna szopka Bożego Narodzenia przedstawiana jest w for­

~lle )askml,_ kl~y św. ~ukasz wspomina tylko o stajni 'ł Sk!!d bierze się nad 
zł?bklelD. OSIoł l . wół, kto~ch na próżn~ byśmy. szukali w ewangeliach? Skąd 
wlen:y , ze rodz~ce Matki Boskie) mIeh na _ UIUę Joachim i Anna? Skąd na 
drzw!ach polskich chat ~I~ery K.M.B ., J",edy ewangeliści nie wspominają 
o lilllonacb trzech Króli (I Jeszcze - skąd "trzej Królowie", skoro św. Maciej 
mÓ\~1 tylko o ."mędrcach:' ?) S~~d bierze się ogłoszony dwa lata temu dogmat 
Wmebowstąplem& MatkI Boskie), skoro w ewangeliach nie ma śladu tej tra. 
dycji ? . 

Odpowiedź na te wszystkie pytania dają "Apokryfy" . Teksty te, jak 
"protoewangelia Ja1:uba" , ewangelia św . Piotra·', ewangelia pseudo-Mateu. 
sza", są pismami pierwszych wieków chrześcijaństwa, których Kościół nie 
w~ączył do Kanonu Pisma Swiętego, ustalonego w ostatecznej formie w IV 
Wieku. Do tego czasu różnie oceniali Ojcowie Kościoła skład Pisma : i tak 
np. Apokalipsa Sw. Jana odrzucana jest przez większość wschodnich kościo. 
łów aż do IV wieku, podczas gdy apokryficzny "Pasterz Hermasa ", mglisty 
tekst mistyczny, stanowi przedmiot szczególnego kultu pierwszych chrześcijau 
w okresie prześladowań. Pasjonującą antologię apokryficznych ewangelii ze­
brał F. Amiot, profesor seminarium paryskiego St. Sulpice (E'/Jangiles Apo. 
cryphes, Librairie AItheme Fayard, Paria, 1952). Przedmowę (która. sama 
stanowi essej błyszczący erudycją i przepełniony poetycką, czułością, do tych 
ciekawych tekstów) napisał Daniel Rops, jeden z naj wybitniejszych współ. 
czesnych pisarzy katolickich, autor najlepszej może książki o życiu Chrystusa 
(JtSUli en san Tetnps, Fayard, Paris, 1945·46). 

Apokryfy cieszą się od dawna smutną "oficjalną" sławą. Sw. Hieronim 
nazywa je "chorobliwymi snami". Benan "ordynarnymi i dziecinnymi ampli­
fikcjami ", niezgod.nymi zestawienia z "arcydziełami Marka, Łukasza, Macie· 
ja". A przecież cała sztuka chrześcijańska, średniowieczne legendy, a nawet 
litnrgia pełnymi rękami czerpały z tej skarbnicy, w której jest co najmniej 
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tyleż. poezji i piękna co na~wnośc~ i wykrzywienia doktryny. Zresztlł, jeżeli 
Koś?lól . odrzuca Apokryfy jako pisma fałszyv;:e, przyznaje jednocześnie, że 
zawierają one często ślady owej Tradycji, ktoÓra na równi z Pismem Sw. sta­
nowi podbudowę wiary. 

.. Oto na przykład kil~a wątków dotyczących dzieciństwa Jezusa; z "ewan­
gelii Pseudo-Tom~sza" l. z "Księgi Ormiańskiej Dzieciństwa", które dadzą 
pewn? w!obrazeDle o tonie apokryfów: Jezus lepi z gliny ptaszki, które zaraz 
ul~tu.lą zywe (źród~o . polskiej legendy. ludowej); Jezus zalnienia w barany 
dZiecI, ~tóre go. dra~ruą; ręka nauczyCiela który go chce uderzyć usycha; Je­
zus kaze skloruć Się koroDle drzewa i zabiera grono dzieci na powietrzną 
przejażdżkę; Jezus uczy Sw. Józefa stolarki. .. 

• 
~zy roz~wit sekt, przesądów, powodzenie magów i astrologów, rozwój 

SUbIDlsty:c~nej flory tow.arzyszy zawsze cywilizacjom schyłkowym (jak twier­
dzą choclazby Spengl~r I Toyn~ee), ?zy też, ~łowami Roberta Kantersa, "pier­
v.:szym odruch~m ~telZmu rue~llozoflCznego jest odwrócenie się od Boga, dru­
gIm. - o~~an.le Się m.agom, jasnowidzom, wróżbom" - jedno jest pewne, 
a mIanOWICie ze ost.atrue stul.ecie może rywali.zować w tej dziedzinie z późnym 
cesarstwem, rzymskl~. !daunce Co~on pOŚWIęca swą książkę Faux Propl~etes 
et Seates d AUlourd hm (Plon, Pans, 1953) współczesnym czarownikom i ich 
pra~tykom, orB;z ~rorokom i sektom, które kwitną dziś na świecie. Książka 
Co~on, do .k~orej l?rzedm~w.ę dał. rÓwD1.eż Daniel Rops, posiada "Imprima­
tur p~ry~k~ej archldIec~zJl I n.aP.Isa?-a jest z punktu widzenia katolickiego. 
G~ówn~m lej .akc~ntem Jest zdzlwleme, ż~ ludzie przechodzą kolo prawdziwej 
WIary I oddalą Się ekscentrycznym kOŚCiołom w których widzimy, slowami 
Chestertona, "chrześcijańslde cnoty w stanie szaleństwa". 

Spirytyzm, Kaodaizm, teozofia, "antonizm ", "Christian Science" ad­
~entyzm, Swiadkowie ~ehowy, Mormoni, Kwakrzy - autor daje nam ~ótką 
~Istonę ruchu.. s~ót w.le~zeń i zarys działalności. Często zresztą zmuszony 
Jest ~?, wyrazeD1a Zd.zl.Wlonego szacunku dla czystości motywów i zapału 
"braCI . Je~y.m z najc~ekawszych dla nas jest rozdział o Swiadkach Jehowy, 
k~rzy w ŚWIeCIe ko~un:stycznym mają już sporą martyrologię i przypominają 
rueco sekt~ przepowIe~l~ną przez Koestlera W jego apokaliptycznej wizji przy­
szle~o ~wlata ~ staWIającą czolo komunistycznym tyranom przez samokale­
czerue I samobÓjstwo. 

~ytykując .astr~logię, jasnowidzów, spirytyzm, Colinon wychodzi z za-o 
sad ŚCisłego raCJonalizmu, które mogą dziwić u wyznawcy religii objawionej. 
Jak mó,wi Da~iel ~ops w Rrzedmowie, wart~ by się. zastanowić czy pewna 
te~den?)a "racJo~alistyczna ,z któr~ tradyc~jne kośc~oły chrześcijańskie sta­
ra}.ą SIę uzasadnl~ .swe d?k~ryny. me sprzyja 'Yłaśme rozwojowi tych sekt 
dających swobodniejsze uJście wIecznemu irraCjonalizmowi człowieka. 

• 
. U PIona ukazał. się drugi tom Cahiers Simone Weil. Jest to dalszy ciąg 
mteg~alnego wydaDla tych notatek w których zapisywała ona co wieczór 
e?enclę duchowej i umysłowej przygody, jaką przynosił jej każdy dzień ży­
c~a. B.ogactwo i nasileni.e myśli, siła z jaką przemawia to bezustanne poszu­
klwame absolutu spraWia, że te krótkie hermetyczne zapiski mają napięcie 
p.rzy którym }le~~ "wielkie u~ysły" ~aszych. czasów . Jakże mdly wydaje 
Się "Journal Glde a z powtarzającym SIę w rueskończonoM czytaniem Har­
dy'ego cz.y Mereditha, z "gorzej dzisiaj niż wczoraj" zagranym nokturnem 
Szopena I z zażytą przed spoczynkiem aspiryną ... -

• 
Nieliczni s? pisarze mający odwagę pokazać czytelnikowi jasno, szczerze 

bez ogródek Jak bardzo są "antypatyczni". Gdyż można opiewać zło, ścią-
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gać na siebie nienawiść, a jednak zachować "piękn!ł rolę" i spoglądać w lu­
stro z upodobaniem. Sade, Byroll, Genet - w różnym stopniu odrzucani przez 
świat - dążą ku przelnienieniu zła w poezję i cieszą się blaskiem własnej 
wizji: główną, ich pasją jest duma. Wydaje się, że łatwiej jest opiewać 'okru­
cieństwo, morderstwo, zdradę, niż odsłonić własną zawiM, snobizm, skąpstwo, 
małostkowość. 2e łatwiej przyznać się do zgwałcenia pięknej dziewczyny, 
niż do samogwałtu w krótkiej koszulince. Bernard Frank należy do tej kate­
gorii pisarzy ekshibicjonistów -co Celine czy Maurice Sachs, którzy gorączko­
wo odsłaniają w sobie cechy wywołujące odrazę bardziej niż nienawiŚĆ. Grają 
tu rolę różne psychologiczne motywy : wielk~ próżność (stać mnie na to, żeby 
pokazać jakim jestem naprawdę); pewna forma mazochizmu; pogarda dla 
innych (nikt z was nie jest więcej wart ode mnie, tylko się okłamujecie). 
Reakcja czytelnika, oczywiście o ile auto· analiza jest naprawdę głęboka i wy­
jątkowa (a przez to wzbogaca naszą wizję świata i człowieka), bywa złożona. 
Z aut.orem zawarliśmy znajomość osobistą i nie możemy go "lubić" (tak jak 
sPO~Olnie "lubimy" nadal przyjaciół i pisarzy, którzy te same cechy w sobie 
kryl'l). Ale jednak odczuwamy szacunek dla odwagi i inteligencji których 
wymaga podobny stosunek do samego siebie. 

. Bernard Frank jest dwudziestokilkoletnim pisarzem i publicystą którego 
lllezwykła inteligencja i wielka kultura zwróciły uwage Gide'a, Mauriac'a, 
S.~rtre'a '!' tym powojennym okresie w którym tworzył się nowy wyraz Fran, 
CJI. Kolejllo zbliżał się do komunistów, do Malraux, ostatnio współpracuje 
z "Temps Modernes", będąc jednocześnie poniekąd "wewnętrznym wrogiem'! 
~ obozie S~rtre'a. ;rego Geographie Universelle (La Table Ronde, 1'aris 1953) 
Jest rodzajem poetyckiej autobiografii, której zalożenie przypomina nam 
"Trans.AlIa~tyk" Gombrowicza. Frank mówi o Anglii, Belgii czy Niemczech, 
ale terenem le~o podró~y jes.t jego własna psychika, a skojarzenia historycz­
ne czy geografICzne są 1~~Yllle dowolnym pr~ewodnikien;t. Powstaje rodzaj in­
t~mne~o "auto·Bedekera ,w któr.ym fakty ~ w'ydarzellla prawdziwe stapiają 
Się w Jedno z poetycką wyobraźD1ą,. Podobllle Jak w ludzkim życiu nie ma. 
granicy pomiędzy faktem i fikcją. ' 

Frank ani na chwilę nie zapomina, że jest Zydem i trudno dociec czy 
ta.. zaostrzona świado~ość "oru:ębności" jest źródłem jego mazochizmu, czy 
tez wrodzony mazochlzm sklarua go kn "antyselnickiej" wizji świata. Inte­
lektuat!sta anty-intelektualny, snob antyarystokratyczny , rewolucjonista anty­
komulllsty~zny, ~yr~n antyfaszystowski, paso~yt anty:burżu~~1jny, Frank pO- . 
gardza w8zystkmu, a zwłaszcza "ludźlDl dobrej wolI. Mimo okru­
cieństwa autoanalizy pozostaje jednak wątpliwość czy nie zachowa! pew­
nej ostatniej dozy szacunkn, kt6rą rezerwuje dla samego siebie. Geographie 
Universelle jest nie tylko dokumentem epoki, ale rzadkim połączeniem inteli­
gencji i poezji. 

• 
~owoj?rski Ośrodek ~tudiów Srodkowoeuropejskich wydał krótką, biblio­

grafię w Języku angIelskIm głównych dzieł XX wiekn dotyczących Europy 
środkowo-wschodniej. 

Mid Europe, a selectivll bibliography (National Comlnitt~e for a Free 
Europe Inc., New York, 1953) w opracowaniu Jiriny Sztachowej, zawiera. 
1693 pozycje (w tym 122 książki o Polsce). Bibliografia. poświęcona Polsce 
zawiera szereg luk (nie jest chociażby wymieniona książka gen. Andersa) 
a zawiera pozycje mało istotne, o słabej wartości dokumentacyjnej. jak plot~ 
karską. książkę Virgilii Sapieżyny . 

(i) 
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Przegląd miesięczników 

MaJowy numer PrclLves otwiera artykuł Raymond Arona, stanowiący 
interesującą zachodnio-europejską przeciwwagę artykułu lVlieroszewskięgo 
pt_ "Pytanie brzmi - j~k ?" z oatatniego numeru "Kultury" _ "Burnbam 
i Polityka Wyzwolenia" jest wstępem Arona do książki Burnbama, która 
ukaże się wkI'ótce we francuskim tłumaczeniu u Calmann-Levy pt_: "L 'Al­
ternative : Contenir ou liberer" _ Czytając dlugi, głęboko przemyślany wy­
wód Arona - bodaj najbardziej inteligentnego zachodniego publicysty -
trudno się oprzeć wrażeniu, że bez tego wstępu ksią.żka Burnbama byłaby 
nie do przelknięcia dla francuskiego czytelnika_ Aron zaczyna od uspakajania 
zastraszonego neutralisty, stwierdzając że nie ma powodu do oskarżania 
Burnhama o "pl"Owokację" czy o mimowolne dostarczanie broni propagan­
dzie komunistycznej _ Burnbam pierwszy usiłuje odpowiedzieć na nieprzy­
jemne pytanie : czy można zwyciężyć pozosta!ąc. w postaw~e. defensywnej? 
Ale - twierdzi Aron - krytyka Burnbama me jest całkoWICle przekonywu­
j ąca : przecież w zasadzie teza utrzymania wolnych. połaci .ś,:iata jest sl~: 
szna, zgadza się z nią sam Burnham - spór toczy Się bardziej o metodę mz 
o samo meritum sprawy. Oto co pisze Aron O stanowisku Burnbama wobec 
Europy środkowo-wschodniej : 

"Nie myślę żeby podstawienie sloganu "wyzwolenia:' pod .slog~n ,,~on­
tainmentu" miało zaznaczyć zasadniczą zmianę w kolejach Zlillllej wOJny, 
aui aby dojście do władzy republikanów, ożywiony~ odmiennym od. demo­
kI'atów duchem miało być początkiem nowego rozdzlalu w dyplomac)1 ame-
rykańskiej. . .. . 

"Republikanie wcale nie są zdecydowam na posumęcIa - jed!lle za­
razem symboliczne i realistyczne - które zaleca Burnbam : wycofame uzna­
nia. rządom satelickim i utworzenie ochotniczych legionów. Osobiście u::n~­
bym pierwsze z tych posunięć za błędne - lepiej nie za~ykać rządzącej eli­
cie krajów satelickich drogi, którą. przebył '1'ltO - drugle zaś za. rozsądne. 
Ograniczone wojny które imperium. sowieckie narzuca ZachodowI. mogłyby 
być staczane częściowo. przez. te legiony, co by w?,w~łało psycholo~cz~y roz­
głos, który by może zmechęcIł Moskwę do wznaWlSllla ,l,ub przedluzama tych 
wojen prowadzonych poprzez pods~awlOnych s~tehtów . . 

A oto, słowalDi Arona, stanowIsko Europejczyków wobec konfliktu : 
"Europejczycy mają powody do niechęci wobec teoretyka "wyz.w?lenia'.': 

wojna totalna by ich nie oszczędziła, jakikolwiek by miał być Jej wynik 
ostateczny. Ale instynkt samozachowawczy nie jest jedynym powodem tel;0 
półneutra1izmu. Nie chodzi tu - jak twierdzi Burnham - o za.chow~ll1e 
pewnej autonomii dzięki równowadze dwóch ol~rzymó.w. Gdyby lmpenum 
sowieckie runęło, Europa odzyskałaby razem z jednośCIl} persP':kt:r~y prZJ:'­
szłego rozwoju. Nie - cbodzi tu o głębszą przyczynę europejSkIej o.str~z­
ności: pomiędzy takimi koncentracjami. siły, wojna. totalna byłaby ruJnuJą ­
ca dla wszystkich. Nie ma innego wYJścia z konfliktu pomIędzy komumz­
mem i zachodem jak wojna totalna, ale wojna totalna przyniosłaby zbyt 
wiele trupów i ruin, aby mogło się opłacić nawet zwycię.~two. Nie moż~a 
przeciąć konfliktu - należy go zużyć. Bez ~adny~h ilUZJI -:- wy~uch m~ 
jest wykluczony i musi na długą metę nadejŚĆ o ile komulllzm me stracl 
swej ostrej formy - stawiamy na niewiadoml} czasu_ 
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"Strusia polityka czy mądrość? Nie możemy na to odpowiedzieć. Jes­
teśmy 4wiadomi tego, że będzie się nam może wyrzucać że tkwiąc w bezru­
chu pozwoliliśmy przeciwnikowi wybrać właściwą chwilę i że akumulowany 
zapas maso\vych środków zniszczenia zapewni napastnikowi błyskawiczne 
zwycięstwo, czy też doprowadzi do całkowitego zniszczenia obu stron. Wi­
dzimy to niebezpieczeństwo i przyjmujemy ryzyko, które jest w nim za­
warte. 

"Istnieją okoliczności, w ~órych zdanie si~ ~a łaskę bogów, po. wypeł­
nieniu swego obowiązku, jest Jedynym stanOWIskIem: me boha.terskim, ale 
rozsądnym. Ale nie wypełnia się swego obOWiązku zdając zbyt WIele na łaskę 
bocrów" . 

"Ten sam numer Preuves przynosi analizę zmian, które zaszły W Rosji 
Sowieckiej i ich perspektyw W dwóch artykułach - Aleksandra Weissberg­
Cybulskiego (znanego czytelnikom "Wiadomości") i Franz Borkenaua. 
Preuves omawia również wyniki ankiety przeprowadzonej wśród polskiej 
emigracji przez "Kulturę". 

• 
Twentieth Gentury kontynuuje w majowym numerze analizę enigmy 

Kremla. Sebastian Haffner w artykule pt. "Znaczenie łlIalenkowa" przed­
stawia "optymistyczny" punkt widzenia : sukcesja Lenina. przerwała się 
i nowy carat może, zrzuciwszy ostatnie ślady starego bolszewizmu, stać się 
nowym autochtonicznym wyrazem potęgi rosyjskiej. HafIner (członek re­
dakcji " Observera .' ) propaguje w swym artykule w nieco zmienionej for­
mIe ~ezę: którą ukul E.H. Carr : komunizm przyjął się jtxlynie w nieuprzemy­
słOWIOne] części świata ("głębocy" komentatorzy zachodni często traktują ko­
munizm jako rodzaj wielkiej firmy mającej Za zadanie uprzemysłowienie 
Azji i wschod;:tiej EuroI?Y)! poza tym komunizm mógł zapuścić korzenie 
tylko . t~~ gdZIe zawsze kwl~ł despotyz~ (".warto się zastanowić nad tym, 
że dZISIeJsze państw~ komu~~stycznc .0beJmują tereny monarchii absolutnych 
sprzed stu lat: ChJ?' RosJ~, Prus I.cesarstwa habsburskiego"). Teza ta, 
z gruntu fałszywa l szkodliwa, będzIe zapewne obecnie przeżywać nowy 
rozkwit wobec fali "appeasementu". 

• 
W kwietniu ukaza.ł się drugi numer Diogene, międzynarodowego kwar­

talnika wydawanego przez Międzyna.rodową Radę Filozofii i Nauk Huma­
nistycznych pod egidą UNESCO. Redakcja stawia sobie za zadanie publi­
kację syntetycznych artykułów z dziedziny wszystkich nauk, które doty­
czą człowieka, w oderwaniu od aktualności. Problemy przedstawiane są 
z pominięciem technicznych szczegółów. mogących interesować jedynie 
specjalistę i formułowane są tak, aby zainteresować kulturalnego czytelnika, 
otworzyć mu perspektywy na możliwości zawarte w danej hipotezie, w da­
nym stndium czy danym odkryciu. 

I tak Colin Clark, jeden z naj wybitniejszych brytyjskich ekonomistów, 
dawniej profesor w Cambridge, obecnie zatrudniony jako ekspert przez rząd 
anstralijski, rozwija w artykule pt. "Przyszłość Proletariatu" gospodarcze 
konsekwencje pewnych tez Toynbee 'go (o proletariacie zewnętrznym i wew­
nęt,rznym). Zdaniem CIarka, który zawsze w oparciu o etykę katolicką, po­
stawił już niejedną rewolucyjną tezę ekonomiczną, współczesne społeczeń­
stwo może doprowadzić do "deproletaryzacji " zarówno tej grupy robotników 
nazwanych przez marksistów "proletariatem" , jak upośledzonych i spót­
nionych kulturalnie społeczeństw . .Kluczem do "deproletaryzacji " jest, zda­
niem CIarka, "rozproszenie" polityczne (decentralizacja władzy), geogra ­
ficzne (emigracja na wielką skalę) i gospodarcze (rozbicie scentralizowane-



138 Ul 

go przemysłu). Jest to oczywiście stare marzenie anarchisty, ale Clark 
przedstawia je tu z punktu . widzenia tradycyjnej kultury i ze znajomością 
sedna sprawy (możliwości gospodarczych,. przynajmniej teoretycznych) 
właściwą uczonemu. 

W tym samym numerze Paul Rivet reasumuje współczesne dociekania 
na temat pochodzenia człowieka; Lionello Venturi zestawia architektonicz· 
ną koncepcję malarstwa Piero delia Francesca, G. Seurat i Juan Gris; Hein­
rich Fichtenau pisze o narodzinach średniowiecznego cesarstwa. Najciekaw­
!,zym może działem "Dioglme" jest krytyka książek (tym bardziej, że w 
pierwszych numerach omawiane są rewelacyjne książki naukowe, które uka­
zały się na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat). W dziale tym współpra­
cowniczka "Kultury" Jeanne Herach poświęca piękny artykuł pracy Jas­
persa od czasu wojny. 

• 
Prasa krajowa często reprodukuje "postępowe " karykatury zachodnie 

(starając się zwalczać uwiąd satyry). Historii postępowej karykatury i sa­
tyry poświęca się obsze1;ne studia. Na honorowym miejscu figurują tam 
zawsze karykatury świetnego niemieckiego satyryka lewicowego George Gro­
sza. Der Monat przynosi w majowym numerze obszerny ustęp z pamiętnika 
Grosza, dotyczący jego jazdy do Rosji w 1922 r. Grosz, fetowany przez 
Lenina, Radku., Lunaczarskiego, opuszcza RO'sję głęboko rozczarowany : 
"Nie można ani moich myśli, ani obrazów ktąre lęgną się w mojej głowie 
zamknąć do obozu koncentracyjnego ... " Oto - lepsze od wszelkich studiów 
na ten temat - wytłumaczenie dlaczego nie może dziś być w Polsce satyry. 

• 
Stosunek do Niemiec jest jedną z kwestii do których każda z emigracji 

narodowych środkowo europejskich ma swoiste podejście. Warto tu zano­
tować miesięcznik rumuński Bruecke zum Westen, organ związku wolnych 
Rumunów w Niemczech i Niemców wysiedlonych z Rumunii (Niemców 
siedmiogrodzkich). Bruecke zum Westen wydawane jest przez gen. Jon 
Gheorghe (Aschau·Chiemgau, Weidackwies 1(0). Miesięoznik zawiera ar­
tykuły przeważnie polityczne i obszerne wyciągi z prasy rumuńskiej emi­
gracyjnej i krajowej. 

(i) 

• 
W nowojOl'skim organie białoruskiego towarzystwa naukowego Veda 

ukazało się 14-stronicowe omówienie książki F. Czernyszewicza "Nadbere­
zyńcy" pt. Tragedia nieświadomości. Autor, dr J anuczonak, zastrzega się 
na wstępie, że omówi nie stronę literacką książki, ale wyłącznie "odbite 
w niej życie miej scowe". Jednakże recenzj a poświęcona i est w przeważnej 
mierze problemowi braku świadomości narodowej wśród Białorusinów XIX 
i początku XX w. Autor zadaje sobie również pytanie, dlaczego szlachta bia­
łoruska, zwłaszcza katolicka, czuła się Polakami, mimo iż nieraz mówiła 
w domu po bia·łorusku. Trudno oczywiście sądzić nie znając bliżej problemu, 
ale wydaje się, że wyjaśnienie proponowane przez autora jest nieco uprosz­
czone : świadomość białoruska istniała do upadku państwa białoruskiego 
(tj. przyłączenia W. Księs~wa Litewskiego do Rosji za rozbiorów), poczem 
zanikła ponieważ Rosjanie zakazali kościół unicki i język białoruski, wobec 
czego część Białorusinów przyłączywszy się do kościoła rzymsko-katolickiego 
stała się Polakami. Zdaniem autora polskie wpływy na Białoruś miały 
otwartą drogę od 1815 roku dzięki zniesieniu granicy, no i dlatego że Polska 

PRZEGLĄD MIESIĘCZNIKóW 139 

stał~. wówczas wyżej kulturalnie od Białorusi, bo "została przyłączona do 
RosJ1 20 lat . później". W rzeczywistości wplywy polskie datują się od XVI­
XVII W., kIedy kultura polska stała rzeczywiście wysoko i coś reprezento­
wała. Ale W 1815-tym ? 

Problem podzielenia się Białorusinów na "masę chłopską ruską" i na 
szlachtę "polską" jest naprawdę tragiczny (choć większości Polaków ten 
trag~zm jest być może niezrozumiały) , ale przyczyny zjawiska są bodaj bar­
dZIe) skomplikowane, a także o wiele wcześniejsze niż rozbiory. Dr Janu­
c~onak ~yli się. też może są.dzą.c że .W. Księstwo Litewskie było państwem 
~l~łoruskim. M~mo ~szystko st~nowlło ono część Rzeczypospolitej Polskiej, 
lUZ od XVII WIeku Język polski był wprowadzony do W. Księstwa i mimo 
wszystko był to j ęzyk "panów". Jak słusznie zauważył w swoim czasie J. 
Serech w paryskiej "Ukrainie", nawet jeśli nie było w Rzeczypospolitej 
bezpośredniego prześladowania językowego i narodowego, to sam fakt że 
była on.a państwem polskim, że dw.ór królew~ki b,Ył polski, że centrUlfl ~ań­
stwa lezało w Polsce, wszystko to me mogło me IDleć skutków językowych dla 
Ukrainy i Białorusi. Problem więc byl chyba przede wszystkim socjalny _ 
kultura .p~ls.ka uważana byZa za: ".wy~szą " m.in. dlatego Żll była kulturą 
dworu, . l JUZ w XVII w. panowl~ l ~lita .duchowieństwa przechodzą z pra­
WosłaWIa wp~ost na obrzlł~~k ła~Iń~kl a me unicki. Nie z powodów religij­
nych ~le s~)aloych : k~ŚClOł unlCki byl . kościołem chłopów, łaciński _ pa­
n.ów (l. ta~ pozost~1 az do ~ońca ~a ~lałorusi a praw.dę mówiąc i w Gali­
~JI) .. N~c dZIwnego, .ze pano~Ie ~ WIęC l szlachta woleli należeć do kościoła 
tB'tlr!skiego .. Podobme ~ył? l z )ę.zykiem polskim, nawet jeśli używano go 
~ o~. ŚWI'?ta. OCZYWIśCIe kwestIa rozwinęłaby się zupełnie inaczej gdyby 
~~ó~z~ory l po,:"staly. WÓwczas ~ale czy ~opiero wówczas?) rozdział' na Po-
. . panów l ruskICh - muzyków. NIe znam Białorusi ale w da'e mi 

Slę,. ze to ~szys~ko. odbija się doskonale w Nadberezeńcach''', ~o ~ b ć 
moze właśme dz'ękJ całemu patriotycznemu (lub )'ak ó' dr J Y 

t . . l ' " . m WI anuczonak "roman yczno-lmpena Istycznemu ) stanowlsku autora N ' t b b ć . 
k b . ć . . le rze a y )ęzy-
oznawcą, y zauwazy ze wszystkie osoby powieści nie ł . 

śl b· ł k " . wy ącza)ąc autora my ą po la orus u, nawet Jeśli próbUJą mówić po polsku K"k C ' . . t h b . dn . SH~Z a zer-nyszewlCza )es c y a)e ak dokumentem epoki epoki h' t . . B' I . 
t t . któ ' , z IS onl la oruSI 

os .a eczme, w re) część szlachty białoruskie)' czuła i myślała . kto. 
S C . Ch " b . . )a Opl-
~)e ze~nyszewlcZ. OClaz y Wlęo lako dokument zasługiwałaby na uwa ę 
Blał?ru~mów. Szko~~ też , że dr Januczonak zrezygnował z literackie)' oc g 
powleś któ db ., .. " . eny 

. ~l,. . ra. o 1)0. ,,~ycle IDle)ScOWe Jeśli nie całości to w każdym ra-
~le ~ZęS~l mleszka.ńc?w ~lem n~d Berezyną. Porównanie z drukowaną w tym­
ze plśIDle v: eda ~Wl~Ś~~ą. p .. Bladury. wypa?a: z literackiego punktu widzenia, 
z punktu wldzema ~Z)l zyCIa n~ l?młorusl Jaką nam daje, zdecydowanie na 
korzyść Czernysze~lCz. ~le t~ m.e Jest chyba kwestia stanowiska polityczne­
go, tylko talentu hteracklego l WIerności posiadanej wizji. 

(fi.) 
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7(raniha kulturalna 

Refleksje z pokazu 

~ połowie maja br . odbył się w Londyn ie pokaz słuchaczy 
StudlWTI. Teatralnego Związku Artystów Scen P olskich. Należy 
podkreś!t~ słowo : ~kaz użyte w miejsce zwyczajowego termi­
~u : pOplS. Na popl.sy wychowanków ~zkół teatralnych składa­
]ą Sl.ę .z\Vy~de Wy]ą~{l. sztuk ?obr~ne dO.l~h in~ywidualności, naj­
pełme], naJkorzystme] ukaZUjące Ich moz!twośCl aktorskie . W tym 
przypadku posłu~ono si~ R~łnym tek~tem jednego utworu _ 
"MoralnoścI pani DulskIej . Sztuka Jest genialna, promieni u­
je tą aurą, którą wytw'arza zwycięskie zmaganie się dzieł sztuki 
z czasem. Mimo to można mieć wątpliwości czy wybór był sto­
sowny. 

"Moralność pani Dulskiej" jest jedną ze sztandarowych 
sztuk dzisiejszego niewolnego teatru w Polsce, wystawia się ją 
od początku i ciągle, aż do przesytu i mdłości - "dla celów de­
maskatorskich" . Nie jest ona poza dwiema, trzema rolami, szcze­
gólnie podatnym materiałem dla adeptów aktorskich ; trudno so­
bie pr~k:tyczl~ie wyobrazić młodą dziewczynę, która by mogła 
w pełm udŹWignąć rolę tytułową. Całość nie daje jednakich moż­
liwości, "równego startu" wszystkim kandydatom. I wreszcie : 
skrajny naturalizm nie jest ani stylem literackim an i stylem sce­
nicznym, w który należałoby przede wszystkim wdrażać począt­
kujących aktorów . Ale mniejsza o to - są to sprawy do sporu 
raczej akademickiego. 

Istotniejsza jest rzecz inna. O wyborze komedii Zapolskiej 
- poza sugestią idącą z kraju - rozstrzygnął stosunek ról ko­
biecych i męskich. Na pokazie ten stosunek jeszcze s ię zaostrzył, 
bo trzy role kobiece były obsadzone podwój nie. Ostatecznie wy­
raża s ię OD cyframi : 9 :3 na korzyść pań, oznacza ich aż t rzy­
'krotną przewagę w składzie St udium. 
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Jest to dosyć zastanawiające, że nieurodzaj na amantów, któ­
ry był zmorą teatru polskiego w ostatnich dziesiątkach lat, prze­
dłuża się na wychodźtwie . Jak to wytłumaczyć u narodu, który 
w przekonaniu swoich i obcych uchodzi za jeden z najbardziej 
męskich, kochliwych, "amantowskich"? Czy wyżywa się on 
w rzeczywistości do tego stopnia że już nic nie zostaje na teatr, 
że nie ma żadnej nadwyżki, która by szukała ujścia w artystycz­
nym zmyśleniu? W życiu emigracyjnym najpewniej działają prze­
de wszystkim względy gospodarcze - dla młodych mężczyzn 
teatr nie jest "karierą". 

Tak czy owak, ta duża dysproporcja ilościowa kobiet w sto­
sunku do mężczyzn jest organiczną słabością Studium i słabo­
ścią tzw. narybku, który usiłuje ono przygotować. Jest to stu­
dium teatralne i teatr kobiet. Górują one nad mężczyznami nie 
tylko liczebnie ale i rzeczow9. Wybrana sztuka dawała im zre­
sztą większe pole do popisu czy pokazu . 

Ogólnie biorąc jest to materiał bardzo surowy, zielony ale 
w wielu przypadkach obiecujący. Ujemną cechą, wspólną wszy­
stkim wychowankom Studium - poza jednym lub dwoma wy­
jątkami - jest to że nie umieją mówić na scenie. Gubią wyrazy 
w otchłaniach ust i gardeł, nie wytrzymują pauz, nie potrafią 
"podawać" tekstu. Wypowiadanym słowom i zdaniom bra k wy­
razistości, nośności, celności. Chwilami odnosi się dość niepo­
kojące wrażenie teatru prawie mimicznego, aktorstwa, jakby na­
łożonego z zewnątrz. To wrażenie wskazuje na przedwczesność 
pokazu, zdradza w nim pozorowanie gry bez istotnego działania 
aktorskiego; zaczyna się od poruszenia całej osobowości i wień­
czy się pełnym, wszystko zamykającym, uskrzydlonym słowem, 
słowem - przeżyciem . 

Z pojedyńczych ról za najdojrzalszą, najbliższą teatrowi za­
wodowemu należy bodaj uznać Juliasiewiczową p. Mroczkow­
skiej. Warunki zewnętrzne, wyczucie stylu, umiejętność nosze­
nia kostiumu, stosunkowo duża wyrazistość słowa, gestu i mi­
miki, żywa wyobraźnia aktorska - wszystko to każe dobrze ro­
kować tej młodej aktorce . Niestety zawiodła ona całkowicie w 
wielkiej scenie ze Zbyszkiem w akcie III; odpowiedzialność za 
to obciąża również reżysera, p. Kielanowskiego, który "puścił" 
ten akt \V przeciwieI1stwie do dwu pierwszych, bardzo stara nnie 
przygotowanych. Panna Starnawska jako Hesia pokazała wro­
dzoną sugestywną vis comica (chwilami wydawała się córką Mi­
ry Zimil1skiej), ale osiągnęła rekord w zacieraniu tekstu, skleja­
niu słów, zabijaniu żywcem odkrywczych fraz Zapolskiej. Obie 
odtwórczynie Meli (p. Sobieniewska i p. Suzinówna) stanowią 
dobry materiał na "naiwne", szkoda że naiwność była tu przy­
rządzona na słodko, pieszczotliwie, wywierała ,,,rażenie mino­
derii. Panna Nowacka porała się mężnie z przerastającą jej siły 
arcyrolą mamy Dulskiej, ale ta tour de force stanowi sprawdzian 
jej możliwości. Poprawnie prosto, czysto zagrała lokatorkę p. Bu­
ras-McGregor. Bardzo słabe były obie Hanki, Tadrachowa bar­
dziej kroiła na chłopkę z wodewilu, z "Krakowiaków i górali" 

--

REFLEKSJE Z POKAZU 1~3 

niż z tej drapieżnej, naturalistycznej "tragikomedii kołtuńskiej". 
Z mniejszości męskiej tylko p. Dybowski jako Zbyszek Dul­

ski miał możność pokazania siebie. Warunki nie przeznaczają 
go na klasyczneĘ"o .amanta ale w tej roli, nie najwdzięczniejszej, 
P?kaza.ł prawdę l s~ę wyrazu,. potrafił jej nawet nadać ton ory­
gIDalny j~k~y kalekiego, rachitycznego romantyzmu, bezwiednie 
spokrewllIł.H z "szaloną J ulką". Najważniejsze jest że ten słu­
chacz .StudlUm trzyma pierwsze miejsce pod względem przygo­
towallla wokalne~~, przyrodzona czysta dykcja łączy się u nie­
go z nabyt~ um.leJęt~oŚcią t;><>sług~wania się głosem i słowem. 
Odtwórcy llIemeJ roll DulskiegO-OJca (pp. Musik i Ozdoba) są 
niewiadomymi, o których nie można nic powiedzieć. 

Pokaz Studium odbył się w okolicznościach szczególnych _ 
\V chwili całkowitego zama.rcia teatru na emigracji. Właśnie do­
biegł końca proces, który ludzi przytomnych już od wielu lat 
niepokoi.ł i alarm~wał. W całej Wielkiej Brytanii jest w tym 
mo~encle czynny Jeden kabar~t czteroosobowy. Zniknęły liczne, 
':" llI<:których . okre.sach ~b1t hczne, współzawodniczące ze sobą 
I.wzajemllle slęylllcestWIaJące, zespoły dramatyczne, które prze­
biegały ten kraj, łączyły oddalone od siebie, zagubione w obco­
ści. ośrodki polskie niewidzialną więzią . Aktorzy zdarli siły, 
z!1 lechę<:ili się, poszli do innych zawodów, rozproszyli się po świe­
cIe. StOimy wobec ruiny i próżni. 

Jest to wynik wyjątkowo zgodnego współdziałania dWLL bez­
władó~ : bezwł~d~ społeczeństwa emigracyjnego i bezwładu zbio­
roWOŚCI aktorskiej. 

Lu?zie teatru wy~az~i brak poczucia rzeczywistości, brak 
dyscyphny. Ich orgamzaCJa za.wo~owa, ~t?ra w przedwojennej 
Polsc~ składała. dowody o~po~ledzl~lnoścl I sprężystości, na ob­
cZ'yźllle dopuściła do obmze~la pOZiomu, do zacierania granicy 
~Ięd.zy teatrem zawodowym I ~eatrem amatorskim, do grasowa­
nIa Jednostek artystycznych meodpowiedzialnych do marnotra­
~ien ia I?ożliwo~ci .m~t~rialnych .i mo.ralnych, do przegrania wy­
jątkoweJ POZYCJI, Jakiej teatr me miał w żadnym wychodztwie 
polskim i niepolskim, nie miał i nie ma w żadnym innym kraju 
naszeg o osiedlenia. 

Ale jeszcze v.:iększa wina obciąża społeczellstwo emigracyj­
ne: Przygl~dał? Sl~ .ono najzupełniej biernie wszystkiemu co się 
dz~ało w ~eJ. d;ZledzlDle. ~ równą obojętnością kwitowało bohater­
skie w~slł~1 Jak ~łabośc!, pośli~gnięcia, staczanie się po równi 
poch1łeJ, Jed?o I drugie przyj~owa.ło jako rzecz naturalną. 
W ciągu ośmIU lat od zakończenIa wOjny i zdjęcia teatru z etatu 
wojsko~ego, żad?a instan~ja oficlalna, ża~na organizacja spo­
łeczna n.le ~ystąplła z zaofl~rowame~ stalej pomocy, opieki, ra­
dy. Zabiegi o ~alDteresowallle rozmaitych stowarzyszeń i zjedno­
czeń, stworzellle tzw. teatru społecznego, zbudowanie domu ak­
tora spełzły na niczym. Były to syzyfowe prace teatralne. 

W tym stanie rzeczy pokaz Studium nie upoważnia do po­
chopnego optYf!1izmu. ~okaza?o nam kilkoro młodych ludzi, któ­
rzy często z Wielką ofiarnOŚCią, z samozaparciem się osobistym 
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odbyli dwuletnią naukę, stojącą grubo poniżej poziomu szkolnic­
twa teatralnego w Polsce przed wo~ną i. poziomu na ty~h ~y~_ 
pach. Po wyjściu ze szkoły znajdą SIę om w pu.stce? w ZIemI m­
czyjej, na zapuszczonym ugorze. To prawda ze me ma teatru 
bez dopływu świeżych sił, ale nie ma też teatru z samego n~­
rybku, nie ma teatru bez ciągłości, bez atmosfery, która sprzyja 
rozwojowi młodych talentów. Nie ma teatru bez gruntu społecz-
nego, bez zapotrzebowania społecznego. . 

Z tej gromadki uzdolnionej, pełnej zapału ale Jeszcze dale­
kiej od technicznego przygotowania mogą wyrosnąć aktorzy al­
bo pod-aktorzy, pseudo-aktorzy, ludzie z pretensjami, którym 
brak rzeczowego pokrycia. . 

Kto weźmie za nich odpowiedzialność? Kto wreszcIe poczu­
je się do odpowiedzialności za teatr na emigracji? 

Londyn, 14.5.1953. 
Tymon TERLECKI 

Film francuski prornadzi 

Dotychczas byłem zdania, że film, choć jest pot~żną synte­
zą wszystkich sztuk, nie je~t w. sta~ie I?rzekaz?,wać WidZOWI tre­
ści metafizycznych. Po obejfzemu WielkIego dZleł~ Roberta Bres­
son Journal d'un cure de campagne, będącego fllmo~vą adapta­
cją powieści G. Bernanosa, jestem Z~luszony zrC::~ldować t~~ 
pogląd. Nagrodzony wielką ' nagrodą klnematograf1l francl!skl.ej 
w roku 1951, a przedtem Prix Louis Delluc, f~lmo~y "P.amlętm~ 
wiejskiego proboszcza" na pewno. przekazuje w~dzowl na.str?J 
mistyczno-religijny, a zatem m~taflzyczny, a takze komulllkuJe 
części treści myślowych arcydzieła Ber~anosa. _ . 

Nie łatwo dociec na czym polega siła tego ascetyczllle pro­
stego filmu, który idąc wiernie za pier~vowzore~ li~erac~im, bez 
żadnych tricków, bez chwytów wyraflnowam;J rezys~r~1 .foto­
grafiki filmowej - pok~uje g:łówne wydarz~ma krótkIej dZlał~l­
ności świętego z Ambncourt I [5ł?wne myślt, zanot<?wane w Je.: 
go pamiętniku. Proste, przewazme krótkie sekwenCje fot0!5rafu 
ruchomej, nieliczne dialogi, r~czej skąpa, ale celna muzyka I snu­
jący się przez cały film mówIOny monolog. ,:ve':"nę~rz~y, pr~epla: 
tany - zdawałoby się monotonnie - zbllzenlar;ll pIszącej rękI 
księdza - oto rejestr środków artystycznych, uzytych przez re­
żysera. Dodać trzeba grę aktorów, główllle Claude Laydl! w ro­
li' tytułowej, która dominuje nad całym dzieł.em . O asc~zle stylu 
Bressona świadczy np. fakt, że nawet w dialogach me zawsze 
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ustaje głos wewnętrzny proboszcza z Ambricourt. W niektórych 
sekwencjach partnerzy jego pozostają poza ekranem wchodząc 
nań tylko na krótkie momenty, a słowa (czy ubrane w wyrazy 
myśli) nie pochOdzą z zamkniętych ust Laydu, lecz płyną jak 
akompan~ament muzyczny obok, a raczej spod obrazów, jak 
gdyby z lnnego wymiaru. 

. . ~yślę, że głównym źródłem siły filmowego "Pamiętnika 
wleJsl~lego proboszcza" jest przedziwna prostota. Pozorna mo­
notoma faktury oddaje spokojny na zewnątrz, choć naładowany 
duchowymi przygodami nurt tragicznie smutnego i świętobli­
wego życia. Film jest w równej mierze utworem wizualnym, co 
poetyckim i muzycznym - powracające rytmicznie obrazy frag­
mentów rękopisu to klamry, oddzielające poszczególne frazy. 
Kreacja tytułowa wyróżnia się także niebywałą prostotą i wy_ 
kracza poza styl najlepszych realizacji scenicznych i filmowych 
aktorstwa francuskiego i światowego. Żadnych gierek, żadnych 
gestów na efekt, q:ęste chwile nieruchomości - nawet nie ma 
g.ry twarzą. A mimo to, czy raczej dlatego alrtor ewokuje jeśli 
nie pełnię świętości, to tajemniczą wielkość człowieka idącego 
k~ świętości - stwarza przejmującą indywidualność ewangelicz­
n~e pokornego, szarego, niezdarnego, niepraktycznego i śmiertel­
nIe chorc,!5o księżyka, którego parafia zupełnie nie rozumie, a na­
wct u:vaża z~ alkc;>holika i półidiotę. Wydaje mi się, że za sto­
',owanIe te~o JedynIe słusznego styl~ gry jest w pierwszym rzędzie 
zaslu g-ą rezysera, który z pewnoŚCIą czytał "Pamiętniki" Stani­
sławskieg-o, mówiące o koni~CZ~'lOŚci z~pełneg:o zaniechania przez 
akto ra g-estów w celu skupIenia całcJ uwagI wrażliwości widza 
na przeżyciu wewnętrznym. Styl ten, jak wiadomo, szeroko sto­
SOwał Pudowkin (np. w Matce). 

J jeszcze jedno. Nie będąc wcale ilustracją do dzieła literac­
kieg-o, lecz dziełem samodzielnym, film Bressona w pewnym sen­
sie przybliża i humanizuje powieść Bernanosa. Czytając tę książ­
kę, naładowaną ogromem myśli, chwilami traci się obraz boha­
tera - autora pamiętnika - mnie osobiście zdarzało się to czę­
sto . :V filmie przeciwnie : choć spowity w tajemnicę, człowiek 
góruje nad pamiętnikiem .. człowiek wzrusza, człowiek każe się 
z.amyślać. na~ problemamI. Vi. tym sensie (i tylko w tym sensie) 
ftlm zdaje SIę nawet przewyzszać komunikatywność powieści 
choć przekazuje tylko część jej myślowego ładunku . ' 

. AI.e ':,szvstkie te roz:vażania nie wi~!e ~as ~bliż~ją do istoty 
oSI~g-nlęcla Bres~ona. NIe ~!ega .kwest~I,. ze. fJlt;J jest zupełnie 
WYJątkowy w kmematografll śWiatowej I nIepOjęty jak każde 
wielkie dzieło sztuki. Powolny, bez ciekawej akcji, nieefektow­
nv - wcią~a i przykuwa zarówno myśl jak Uczuciowość wi­
dza, o . czym świadcz.ą. n.ajlepiej p~c~lebne (i. czas~m zakłopotane) 
recenzje protestanckIej I pogańslneJ krytykI ang1elskiej. Dlacze­
RO ta~ się dzi~je -:- dokład~ie nie wiad?mo i moim zdaniem po­
zos.tame to taJe~nlcą sztuki Bresson.a I Bernanosa. \\1 każdym 
razIe zgadzam Się ze znanym krytykIem francuskim Michel Au-

lO 
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briantem, który napisał "Że odważył się na to reżyser, że zna­
lazł się producent, który mu zaufał - oto powód do chwały na­
szej kinematografii". 

• 
Odbyty w Londynie Festiwal Filmów Francuskich dał nie­

zły przekrój ostatniej twórcz~ś~i francuskiej. Po~aza~o sz.ereg 
dzieł różnorodnych - od bajki, poprzez ko.medlę. hls~oryczną 
i współczesną komedię muzyczn~ z wypada.ml ~ histonę -. do 
filmów o tematyce współczesnej : obyczajowej? psychologicz­
nej i polityczno-problemowej. Połowa tych filmów wyrasta 
z utworów literackich. 

Barbe Bleu - jedyny na festiwalu film koloro:w~ - to dow­
cipnie i pomysłowo wyreżyserowana przez ChrIstian Jaque'a 
(według utworu A.P. Antoine'a) historia sinobrodego feudała, 
który u d a wał, że morduje swe liczne żony, a ~aprawdę 
zamykał je w wieży, gdzie wiodły ~y~ie niewolne,. ale nIe pozba­
wione rozkoszy stołu, plotkarstwa I licznych strojÓW, dostarcza­
nych przez pseudookrutnika. Antoine postawił na głowie baśń 
Perraulta, a J aque z kolei przeniósł ją w n;~dium f~lmowe tworząc 
przezabawną kom-edi~ nie tylko sytuacJI, a.le.1 c~arakt~rów. 
Pierre Brasseur bOWiem stworzył w tym filmie nIecodzIenną 
w sztuce postać bezbrzeżnie. pr?żne~o kab.ot~na, kt~ry będąc n.a 
dnie wcale łagodnym człowIeklen; I bodaj nIezbyt. Jurnym męz­
czyzną ponosi chętnie zna~zne ofla:y,. aby uchodzl~ za demona 
okrucieństwa i zmysłowoścI. OstatnIą Jego pseudoofI.arą, a zar.a­
zem demaskatorką oszustwa staje .się u.roczo. nalw.na Ceclle 
Aubry. Jedyną, niemałą wadą tego fIlmu Jest nIeprzYJemny ko­
lor. 

Cieszący się w Polsce wielkim powodzeniem F.anf~n la Tu­
lipe jest również dziełem Christian Ja<Jue'a, podejmującrm le­
gendarny wątek bohatera ludowych pJOsenZk gaskoń.sklch -: 

_ rycerzyka-zabijaki gotowego zawsz~ walczyc w obr.onIe dobrej 
(albo i gorszej) sprawy. S~enarzyścI .Rene v..:heełer} .Rene FaI­
let osadzili Fanfana w wOjsku ~udwlk~ XV I r.<?zwI)ając .motyw 
piosenki o Joli Tambour (której melodia pr~e~lja Się w. Ilust~a: 
cji muzycznej) - ka~ali mu pr.zeży:wać n.aJdzlksze, najbardZiej 
nieprawdopodobne, a Jednak pasjonujące wldza.'.a p:zy t~m prze­
zabawne przygody. Grają.cy tę rolę C?e.rard Phlltpe j~żd:1 konno, 
~jedynkuje się, skacze I kocha lepIej (":! amer.ykanskl~h kow­
bOjów. Czyni to wszystk<;> z uśmie~hem, ~zego nIe potrafią. akto­
rzy amerykańscy, traktUjący swe j.una<:kle wyczyny ze śmiertel­
ną powagą. T~ inaczej : w~zystko Jest zart.em, zaba~ą, a nawet, 
gdy przechodzI w tendenCję (Ja.que wykpIwa zabóJczo. "koron­
kową" wojnę wodzów XVIII Wieku, a zwłaszcza .Angllków~ - ­
nie sposób traktować jej na serio. Uśmiech prześwietla cały fll~, 
a śmiech - gdy wybucha na widowni - nie ?usi, lecz odpręza. 
Fan/an jest czymś więcej niż rozrywką - rezyser dał tu pokaz 
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ta~ wysokiego kunsztu, że dzieło swe przeniósł w wymiar praw­
dZiwej sztuki udowadniając zarazem, że w gatunku awanturni­
czo-sensacyjnym Francuzi potrafią być lepsi od Amerykanów. 

. Osiągnięc~em formalnym wielkiej klasy są Les belles de 
nUlt Rene Clalra. Czyniąc bohaterem swego filmu współczesne­
g? . mu~yk~ (Gerard Philipe), rozpoczynającego karierę w ubo­
gl~j dZleln.lcy. p,rowincjonalnego miasteczka, hałaśliwego w co­
dZI~~nym Z?,CIU I w dodatku w nadmiarze korzystającego z radio­
fonll - rezyser zręcznie skontrastował nurt poetycko-muzyczny 
ze świdruj.ącą uszy codzien~ością. Mało tego. Chcąc rozszerzyć 
skalę dŻ~I~kową swego dZieła. k~zał muzykowi być neurotycz­
nym wrazl!w~em, ~ddanym .najdzlk~zym marzeniom sennym, w 
których dowclpnym~ skokami cofa S,lę w początki XX wieku, po­
t~~ .w lat~ czte:dzleste XIX-go Wieku, do Rewolucji Francus­
kIej I dalej .-. az do epoki. kamiennej, gdy brodate dzikusy bie­
gały po ŚWIeCie z olb:zymlmi pałami. Każdy z tych celowo po­
plątanych o~r~zów hlsto~ycznych dodaje istotne elementy do 
wachlarza . dz~lę.kowego fIlmu, a pogol\ przyjaciół, ścigających 
poprzez. Wieki biednego muzyka - najpierw wabionego, a po­
te~1 wCląg.a~ego W kos~mar przez piękne kobiety - należy do 
naj,zabawmejs,:ych w kinematografii światowej. W Belles de 
TlU,t Rene Clalr powrócił do znanej nam z innych jego dzieł _ 
zwłaszc,:a z Le v01'age imaginaire - krainy marzeń sennych, 
w któr~j po:us,:a SIę ze swobodą. freudowskiego psychologa i z 
ekspresj~ wlelkl~go artysty, znającego wszystkie tajniki obra­
zoweg? ,Języka filmowego .. Ale tym razem Clair przestylizował 
swą ":"IZj~ w określonym kIerunku. Trochę wbrew rzeczywistości 
(bo ZjaWIska słuc~ow~ w .sn~ch zdarzają się bardzo rzadko) ka­
z~ł swem';1 bohateroWI ŚnIĆ jednocześnie oczami i uszami, a od­
blorc<;>m flln;u wędrować w~az ~ ~. P~i~ipen;t -:- doskonałym na­
r:ędzlem :ezysera :-- po wlel~{JeJ kramIe dZ":"lęku, nigdy dotąd 
Ole ~rel~cjonowanej na ekraOle tak bogato I wymownie. Pięk­
nOŚCIami ze snów są tu Martine Carol, Gina Lolobrigida i Ma­
gali. Yendeuil. M.uzykę sk~mp.onował Georges Van Parys, w sce­
noplsle pomagalI Clalrowl PIerre Barillet i Jean-Pierre Gredy. 

Poprze: igrającą z <:zasem, dźwiękowo-psychologiczną fan­
tastykę Clam~ przechodzimy od bajki i kostiumowej historii do 
wsp?łcz~snoścl. La table a~lx creves Renri Verneuila (według 
p.o~leś.cl ~arcela Ayme). ~aje os~rą, epic.ką charakterystykę dzi­
siejszeJ .WSI pro~ans~lskieJ z ~h~lwoścl~ I pr:'lcowitością jej chło­
pów, z. I~h kłótllwoś~lą, mate~lall.zmem ~ swoIstym katolicyzmem, 
rozbrajaJąc~m :- nI~ bez WIelkIego trudu - twarde, zawzięte 
dusze. AkCja filmu Jest tylko pretekstem do pokazania szero­
kiego ?brazu i tr~fnie uchwyconej atmosfery. Fotografia Andre 
~ermama przenoSI nas do bogatego, p~łnego słońca kraju i wier­
nIe, a, zarazem. twórczo chwyta prawdZiwych ludzi, naturę, zwie­
rzęta I 'prze~mloty - wszy.stko, C? potrzebne. je,st do syntetyczne­
go spojrzenIa na Prowansję. GenIUSz sceny l fIlmu francuskiego 
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Fernandel wcielił się tu w postać prowansalskiego chłopa, który 
natychmiast po .samobójczej śmierci swej jędzowatej żony z prze­
rażającym realizmem organizuje sobie następne, korzystniejsze 
małżeństwo z Marią Mauban . 

• 
Jeśli do scharakteryzowanych powyżej filmów francuskich 

dodamy tuzin innych - jak Le plaisir Maxa Ophulsa (trzy sfil­
mowane artystycznie nowele l\1aupasanta), Souvenirs lJ crdus 
Christian Jaque'a, znakomite Les jeux interdits Rene Clementa, 
L'amour, madame G. Grangiera, Casque d'Or i inne filmy J. 
Beckera, Dedee Yves Allegreta, Les enfants terribles Cocteau­
MeLville'a - wówczas moglibyśmy pokusić się o próbę ostroż­
nej syntezy. Wydaje się, że powojenna kinematografia francu­
ska zaczyna - po włoskiej - przejmować prym w filmie świa­
towym, rozumianym jako sztuka. Zawdzięcza to przede wszyst­
kim swym inteligentnym, wrażliwym j wysoce utalentowanym 
reżyserom oraz znakomitym aktorom, wychodzącym ze szkoły 
aktorstwa charakterystycznego (żaden kraj nie ma tylu artystów 
dramatycznych o tak rozległej skali jak Fernandel lub \ crard 
Philipe) . Pracę filmu francuskiego wyróżnia i charakteryzuje 
nastawienie estetyczne: świadczy o tym 111. in. duża ilość dzieł 
poetyckich (Cocteau) i rozrywkowych na poziomie artystyczn; m . 
Tematycznie film francuski lubi sięgać do neutralnych dzi eł lite­
rackich - historycznych, rzadziej współczesnych, przy czym 
adaptacje te są najlepsze i najwierniejsze w kinematografii świa­
towej . Komedie przeważają nad filmami problemowymi. Nurt 
społeczny, reformatorsko-demaskatorski - tak charakterystycz­
ny dla renesansu filmu włoskiego - jest prawie nieobecąy w ki­
nematografii francuskiej, posiada ona natomia.st poważny nurt 
religijny (Jo-urnnl d'un cure de campagne, Dieu a besoin des 
hommes i in.). 

Opinię o przodownictwie filmu francuskiego, sformułowaną 
przeze mnie przed tegorocznym festiwalem filmowym w Cannes, 
zdaje się potwierdzać orzeczenie międzynarodowego jury tego 
festiwalu, przyznając pierwszą na!:("rodę nieznanemu mi jeszcze 
filmowi Henri Georges Cluzota Le salaire de la peur, który -
(jak donoszą korespondenci angielscy) - ma bvć "real strong 
meat" , a zarazem najlepszym dziełem autora M anon i Le cor­
beau . 

KRYTYK 

/ 
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Wystawy paryskie 
Wystawa sztuki tureckiej nie wydaje się nam, Polakom, bardzo intere­

sująca. Z jednej strony pociągajf!, nas wystawy "wielkiej" uznanej sztuki 
Zachodu, Flamandów, Włochów, Fmncuzów, z drugiej wyslawy eazotycz­
ne : ~ztuka ~eksyku, .~ndii, Ohin. 'I'urcja j~st za mało egrotyczna, aby zali­
c~'yf. ją do t~] kateąom, a za mało .znana. l uznana, aby należeć do katego­
rII pIerwsze]. Totez gdy ogląda SIę wystawę sztuki tureckiej w Paryżu 
(8plendeur de l'art turque w Musee des Arts Dścors,tiIs) ogarnia nas miłe 
zdumienie. Eg~olyczność sz~i turecki~j leży bowiem dla nas najwyżej 
w czaSIe, ale me ':' przes~rzem. ~chod~lmy w tę wystawę tak jak w świat 
bohaterów Tr~logu, tak ]a~ otWIera Sl~ księgę Łozińskiego Zycie polsIcie 
w dawny oh wteJcaoh. Ze ŚCIan spoglądają na nas pasy słuckie (jest nawet 
klika pas~w, p~zy. których zaznaczono, że to pasy polskie), "polskie" maka­
ty ~polskle dzIękI. tetnu~ że je nas~ pradziadowie zrabowali na Turkach) . 
W. srodku olb~zyml namIOt sułtański przypomina namioty wezyra spod Wie­
dma c~y Chocll;mll .w naszych muzeach. Z t~lerzy i półmisków wychylają się 
.postacle kozakow l szlachCICÓW z XVII WIeku, szarawary, karabele, pod­
golone lby. Dzisiaj gdy Turcja jest od nas tak daleko, zapominamy o usta­
w.1Cznym Z nią .kontakcie od XV aż po koniec XVIII wieku. Wojny widocz­
n;e takze sprzyjają kontaktom kulturalnym, a zresztą obok wojen były i dłu­
gJe lala pokOJU. stosunków handlowych dzięki Wolochom i Ormianom (nie­
darmo to właśnie Orn:ianie WYlabiali pasy i kilimy, zarówno w Turcji jak 
w Polsce). O wszystkll~ tym oczY":'iście specjaliści wiedzieli od dawna. Wy­
stawa ma ~~ zaletę,. ze uWldoczma to także i niespecjalistom. A przede 
wszystkIm, IZ d~wodzI w sĘ>osób namacalny, że w Europie (i to jak widzimy 
w bardz~ ~~erokI~ znacz8mu) gr~mce kult~ITalne nie istnieją, że nawet prze­
paŚĆ. rehgl]na mIędzy Islamem l ChrześcIjaństwem nie przeszkadzała sze­
rzem.u SIę wpływów. ku~turalnych. Dodatkową zaletą wystawy jest to, iż po­
kaZUJe nam .n~oczme.' ze. n~szą kulturę łąc~y tak wiele ze Wschodem. Gdy 
oglądamy ffilruatury mdyJskle uderza nas meraz jakaś postll.Ć niby to kozaka 
czy szlachcica z XVII wieku. To Islam zaniósł aż do Indii te same wpływy 
cywilizacyjne, które odeń zapożyczyli nasi przodkowie. Ale są też rzeczy być 
mo~e starsze : niektóre motywy dekoracyjne kilimów czy ceramiki są ude­
rzająC~ podobne w Turcji i na Jlkrainie, już mniej w Rumunii, choć zdawa­
łoby . SIę, że to pl;zez ~ią powinien by iść wplyw turecki. Czy mamy tu do 
cZY?lema. z bezposredmm .wpływem na Ukrainę? Nie jest to wykluczone, ale 
moz~ są l.starsze pokrewleństwa lokalne. 'I'oteż wielka szkoda, że wystawa 
ta me moze być oglądana. w Krakowie czy jeszcze lepiej we Lwowie. 

• 
W galerii liaim-Gairac (13, rue de la Seine) ma miejsce skromna ale 

dobrze zorganizowana i ciekawa wystawa krajobrazów flamandzkich XVI 
wieku. Wszystko to są krajobrazy drugorzędnych mistrzów (oprócz jednego 
Patinira, którego też umieszczono konsekwentnie hor8 oatalogue). Zadano 
sobie trud pozbierania tego wszystkiego z kolekcji prywatnych, rzeczy są 
nieznane a. pouczające, bo stanowią to co utarło się nazywać "kręgiem wiel­
kich mistrzów" (głównie zresztą Breughela). Interesujące są zwłaszcz& 
krajobrazy młodszych Breughelów wzorujących się wyraźnie na starym; 
obaj to jest Piotr i Jan (de VelouTs) zawodzQ najbardziej w umieszczaniu 
postaci w krajobrazie; krajobra.z wychodzi a postać jest tylko plamą, nie ma 
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tego człowieczeństwa właściwego ludziom starego Breugbela. Ale przegląd 
całości zgromadzonycb krajobrazów (czy raczej krajobrazików, bo format 
prawie wszystkich niewielki) jest pouczające, zarówno dlatego, że pokazuje 
poziom do jakiego doszli drugorzędni malarze jak i to do czego dojść nie byli 
w stanie. 

• 
W muzeum sztuki ludowej (Arts et traditions populaires) ma Ulle]SCe 

wielka wystawa sprzętu ludowego. Sprzęt ów pojęto dość szeroko, bo poka­
zano nie tylko stoły, hzesła i szafy, ale też sprzęt, który można by nazwać 
technieznym : żarna, przybory do pieczenia chleba, sprzęt kuchenny. Oczy· 
wiście wystawa nie pretenduje bynajmniej do oddania całego, zamierającego 
już zresztą, bogactwa folkloru francuskiego. Trudno było pokazać więcej 
niż 20 lamp oliwnych (dziedzictwa po Rzymianach) czy więcej niż kilka 
dzież na ciasto. Co nderza tutaj, to nie tyle postęp, jaki zrobiła ostatnio wieś 
francuska, zelektryfikowana dziś w prawie 100 procentach, jak właśnie brak 
postępu niemal do ostatnich lat XIX wieku. Wieś bretońska uparcie świe­
ciła łuczywem aż do chwili kiedy ją zelektryfikowano, podobnie jak gdzie 
indziej znów nigdy nie osiągnięto wynalazku cepów i młócili kijem aż dopóki 
nie wprowadzono młocarek elektrycznych. . 

Dla Polaka wystawa ta będzie z pewnością o wiele mniej egzotyczna niż 
dla większości Paryżan. U nas wszystkie te (lub prawie wszystkie, bo są 
i różnice) narzędzia i sprzęty były w najlepsze używane i pewno są w du­
żej mierze do dzisiaj. Wieś francuska podlegała wpływom miasta o wiele 
wcześniej niż nasza, ale mimo wszystko całość jej cywilizacji tecbnicznej 
datuje ęię z czasów kiedy w Europie jeszcze żadnych miast nie było, i to 
sprawia, że nasza cywilizacja chłopska i cywilizacja chłopska francuska sta­
nowią jedną całość, bo mają to samo pochodzenie poprzedzające wszelkie 
późniejsze nawarstwienia kultur miejskich, mniej lub więcej napływowych; 
są one niejako najniższym fundamentem jedności europejskiej. 

Jan TOROSIEWIGZ 

Rozstrzygnięcie , 
konkursu R. W. E. 

W dniu 3-cim Maja, w czasie uroczystej audycji, poświęconej pierwszej 
rocznicy rozgłośni Radia "Wolna Europa" w Monachium, .ogłoszono wyniki 
Konkursu Literackiego, który rozpisany był na jesieni ubiegłego roku. Kon­
kurs obejmował lrzy tematy do opracowania. Pierwszy temat : "Moje naj­
ciekawsze przeżycie z lat 1939-1952". Drugi temat : "List do Kraju. - Co 
chciałbym powiedzieć przyjaciołom w Polsce". Trzeci temat : Co Zachód 
może przeciwstawić komunizmowi". Ogółem napłynęły 544 prace. 

Wśród prac z lematu pierwszego nagrodzono prace następujące 

Pierwsza nagroda : (300 dolarów) - godło : M. JOT!, tytuł "Zła-
many Krzyż" . Po olwarciu koperty nazwiska nie ogłoszono, gdyż autorka 
zastrzegła sobie jego poufność. Praca pochodzi z Anglii. 

Druga nagroda : (200 dolarów) - godło : Kruk, tytuł : "Szeregowiec 
Abraham Moneta" . Autor - Jan Siemiesz (Bronisław Przyłuski) z Anglii . 

Trzecia nagroda: (100 dolarów) - godło i tytuł : "Dziwna Msza". 
Autor : Aleksander Alfons Klotz, Londyn. 

Również trzecią nagrodę - dodatkowo - przyznano pracy pod godłem 
,,708". Autor : Wacław Solski, St. Zjednoczone. 
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Spośród drugiego tematu' nagrodzono prace następujące : . 
Pierwsza nagroda: (300 dolarów) - godło: "Trąba". Autor: StaDlsław 

Gostek, Sztokbolm. . " 
.Druga nagroda: (200 dolarów) - ~odło : !!Borowik . Autor zastrzegł 

nie ogłaszanie nazwiska. Praca pochodzl z Anglii. 
Trzecia nagroda : (100 dolarów) - Godło : "Zośka", tytuł : "List do 

• siostry". Autorka : Olga Zeromska, Londyn. 

Spośród prac z tematu trzeciego nagrodzono prace następujące : 
Pierwsza nagroda: (300 dolarów) - Godło: "Wilnianin" . Autor: Mi­

chał Sambor, Londyn. 
Druga nagroda : (200 dolarów) - godło : "Borowik". Autor : Józef 

Maria Ursyn, Afryka Srodkowa. 
Trzecia nagroda : (100 dolarów) - Godło : "Obserwator". Autor W. 

Nienaski, Francja. 

Prócz tego wyróżniono 30 prac. 

• 

Pisząc książkę o latach 1939-1950 Melchior Wal1kowicz 
zwraca się do osób mogących udzielić następujących informa­
cji 

1. Udział wojsk pancernych w bitwie pod Falaise. 
2. Polacy (zwłaszcza torpedowiec i lotnictwo) w wypadzie na Dieppe. 
3. Polacy w ruchu oporu we Francji. 
4. Nazwisko oficera, który, przechowywany przez kolegów na poddaszu 

w Murnau, powiesił się, kiedy go Niemcy wyhyli (i okoliczności 
sprawy) . 

5. Sądy niemieckie nad oficerami·jeńcami polskiIni oskarżonymi przez 
Niemców o niszczenie dywersantów itp. 

6. Losy i dane biograficzne o "Wandzie", kierowniczce stacji radiowej 
niemieckiej w języku polskim w czasie bitwy o Monte Cassino. 

7. Dane o armii Berlinga, podchorążówkach dla Polaków w Sowietach, 
udziale Polak6w w lotnictwie sowieckim i Polakach·zrzutkach so­
wieckich do Polski. 

8. Wypadki na Wołyniu w latacb 1943-1944. 
9. Informacje o Polakach w batalionach pracy w Rosji ("Raboczije ba· 

taljony") . 
10. Szczegóły ewakuacji na Ziemie Zachodnie ludności z kresów. 
11. Spalenie tysiąca kilkuset ludzi w stodole w Gardelegen. 

Autor będzie wdzięczny zar6wno ::;a wspomnienia osobiste, 
jak za wskazanie inf~Jrmator6w lub :5r6del. Wszyst~ie ma!erialy 
opatrzone zastrzeżemem będą zwr6cone . Nadsyłać Je nalezy pod 
adresem; 

Melchior Wańkowicz, 4 Arbor Place. Glen Cove L. L-N.Y. USA 



Szanowny Panie Redaktorze, 

Na marginesie polemiki o przyszłe rozwiązanie kwestii polsko-ukraiń­
skie), korespondencja p. M. Nowary z West Sale, Australia, w nume­
rze 1,63 "Kultury" nasuwa mi kilka uwag, z którymi dzielę się z Pa~em 
Redaktorem, pozostawiając Jego uznaniu zamieszczenie ich w dziale "Listy 
do Redakcji". 

Pan Nowara przedstawia się nam na wstępie swego listu jako przyna­
leżny do pokolenia wychowanego całkowicie w niepodległej Polsce. Smuciły 
go i drażniły uprzedzenia dzielnicowI' rodziców, nie interesowały go ich 
"kompleksy antyniemieckie, antyrosyjskie i antylitewskie ". 

A szkoda, bo rezultatem tego braku zainteresowania jest, jeśli nie zu­
pełna ignorancja, to próba fałszowani.a na ~odłę bolszewickq, najnowszej 
historii Polski. Wynika to z zestawlema nazwisk ludZI, których p. N. I ta 
młodzież, z którą się stykał, czci jako tych, którzy "wyrąbali granice Pol­
ski", 

Można walczyć o ideę a więc o wolność i granice Polski orężem, pió, 
rem, słowem czy jeszcze innymi środkami - wspaniale walczył o to Pade­
rewski - ale "wyrąbywać" granice można tylko z szabh~ w garści no i /."'Y­
kle w mundurze. Nie używali szabli ani nosili munduru ani Paderewski ani 
Witos ani Dmowski ani zapewne Korfanty, choć był wodzem powstań ślą­
skich. Ale obok tych czterech cywilów znajdujemy dwa nazwiska "wojsko­
we", które p. N. czci nadal jako wyswobodzicieli Polski: Haller - zgoda, 
ma swe wielkie zasługi. Natomiast każdy Polak zaprotestuje chyba przeciw 
zamieszczeniu 2eligowskiego obok Paderewskiego i obok czterech innych za­
służonych Polaków. 2 eli gowski, ten od urodzenia chyba przesiąknięty kul­
tem dla Wschodu oficer carski, który tylko posłusznie choć niechętnie wy­
konał rozkaz Piłsudskiego by zająć Wilno, ale który w okresie. katastrofy 
źle się czuł na Zachodzie i w sklerotycznym już mózgu powziął deCYZJę 
powrotu na Wschód : car czy Stalin - wsio rawno - tenże Zeligowski jest 
przedmiotem czci p. N. jako jeden z tych co "wyrąbali granice Polski". 

Ale szczytem myśli politycznej p. N. jest fakt , że w jego galerii wskrze­
sicieli Polski, gdzie jest Zeligowski - nie ma Piłsudskiego. :U:akt, który nie 
wymaga komentarzy, ale który ilustruje "dojrzale poglądy oparte na eks­
periencji" p. N., tego, który chce przemawiać imieniem jeśli nie całej, to 
znacznej części młodzieży przedwojennej. 

Należę do pokolenia starszego, obarczonego zatem w pojęciu p. N. 
kompleksem dzielnicowym i antyzaborczym, ale choć nigdy ani legionistą. 
ani piłsudczykiem nie byłem, nie uwierzę, by większość młodzieży wycho­
wanej JUŻ w wolnej Polsce zechciala wykreślić z jej historii nazwisko Pił­
sudskiego, a zachować i czcić 2eligowskiego. 

Zakończenie listu p. N. jest godne jego treści: "nie czytam pism, które 
nie odpowiadają moim poglądom", 

Z należnym szacunkiem, 
T. DROBNIAK 
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Wielce Szanowny Panie Redaktorze I 

Dla kogoś wsłuchanego w głosy realne Zachodu,. choćby ob~języcz':le 
glosy radiowe, jest rzeczą wręcz zastanawiającą w J~k wyso~nm stop~u 
umiemy nieraz - my Polacy - dyskutować sprawy wazne w UJęCIU Ja:ótko­
falowych definicji, czasem z minionego sezonu, a zarazem w oderwamu od 
aktualnych wyraźnych nurtów międzynarodowycb. 

Ci, którzy wypowiadają się obecnie np. za oddaniem Lwowa, z ~schod­
nim Podkarpaciem, Podolem i Wolyniem, na rzecz jakiejś wymarzonej przez 
siebie Ukrainy, zllpelnie sobie z tego sprawy nie zdaj:}, ż~ w przekła~zie 
na re~lny język poli tycznej rzeczywistości międzynarodo",:,eJ, ICh głos .Jest 
zaliczany jako wypowiedzenie się za trwalym pozostawlemem owego rejonu 
SoWIeckiej Rosji. ., 

Dla świata angielskiej mowy bowiem,. Okrawa o.znacz!!. dzIŚ .~a ogół 
jedynie trzecie wcieleuie Sowietów z ich tróJPostaCloweJ reprezentac]l w Or-
ganizacji Narodów ~jednoczonych. . 

"Głos Ameryki" w swych Jakoby bOjowych "Ukraińskich Audycjach", 
tak się w~,raża o narodzie ukraińskim : "Nasza nacja, oden z radianskych 
narodnv ... 

Tożsamo włączenie, już nałogowo, spotkało Ukraińców w nowej amery­
kańskiej "Radiostacji Wyzwolenia Ludów Sowieckich". 

To wygl ąda na plan długofalowy . 
Moglibyśmy się pocieszać , że Francja, leżąca przecież w Europie, ina­

czej będzie na to spoglądała. Rozwieją się jednak te nasze złudzenia, gdy 
choćby zajrzymy do popularnego Źródła pojęć, do "Nouveau Petit Larousse". 
Czytamy tam: "l'kraine. contre au sud est de la plaine russe ... 30.000.000 
d'abitaots IUkraioiens). Etat membre de la U.R.S.S ...... 

Tutaj zatarło się już nawet· salDo pojęcie istnienia odrębnej narodowo­
ści ukraińskiej, jeżeli informacja Larousse indentyfikuje narodowość z po­
lityczną przynależnością terytorialną. Nie uwzględnia ona nawet faktu, iż 
sowieciarska inżynieria demograficzna już zdążyła zredukować element 
ukraiński w tej "republice związkowej" - fikcyjnie niepodleglej - do 
okolo 50 procent jej zaludnienia - z obcą warstwą rządzącą. 

Istnienie Ukrainy prawdziwie niepodleglej mogłoby być dla Polski 
oczywiście - bardzo pożądane, podniecanie jednak Ukraińców do walki prze­
ciw Polsce - o Lwów - prowadzi, prostą drogą , ku utraceniu przez nich 
Kijowa , oraz ku utraceniu szansy niepodległego bytu. . 

Pokazały to już doświadczenia lat 1918-l(l20, ku ich szkodzie - i na­
szej także. 

Stanisław Wiktor SZGZEPANOWSKI 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Proszę uprzejtnie o umieszczenie w Pańskim piśmie następującego 
oświadczenia. 

Od paru miesięcy otrzymuję listy od osób które przez omyłkę spow(ldo­
waną jednakowym brzmieniem imienia i nazwiska uważają mnie za p. Mi­
chała Pawlikowskiego (z Medyki), autora książki pt. "Dwa Swiaty". 

W związku Z powyższym oświadczam, że nie jestem autorem tej 
ksilłżki i że w wypadkach, gdy zabieram glos publicznie, podpisuję się jak 
niżej. 

ku. 
Racz przyjąć, Szanowny Eanie Redaktorze, wyrazy głębokiego szacun-

Miohal K. PA WLIKOWSKI 
2128 Stuart Street 

Berkeley 5, Gali/amia 
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Redaktorze, 

W artykule "Notatki z Lektury" naszego przyjaciela Miłosza o "Diables 
.de Loudun" Ruxley'a w poprzednim numerze "Kultury" czytam: 

" ... bo Surin padł ofiarą narzuconej sobie ascezy, dlatego nadmiernej, że 
nie chciał uznać, że do Boga idzie się tylko p o p r z e z (podkreślenie auto­
ra) świat, a kto chce sięgnąć do Niego bezpośrednio i w abstrakcji pada często 
ofiarą tych sił w nim samym, które pokazują język " . 

Tylko p o p r z e z ?? 
Dlaczego tak czujny na treŚĆ i odcień każdego słowa Miłosz wypowiada 

sądy sprzeczne z doświadczeniem paru tysięcy lat mistyki z taką... dezyn-
wolturą. -

Wyobrażam sobie jakby się dostało za to zdanie Miłoszowi od gwałtow­
nika. św. Hieronima (jego listy w Polsce wydane znajdują się w bibliotece 
.,Kultury"), szedł on do Boga "w pustyni kwiatami Chrystusa kwitnllcej", 
"w samotności rodzącej kamienie", pisał z zachwytem o mnichach, którzy 
nawet gdy byli chorzy "przyjęcie czegoś gotowanego uważali za zbytek" . 
Chyba "asceza nadmierna" dla. Miłosza? 

Co by powiedział św . Jan od Krzyża przedziwny poeta, męczony przez 
Inkwizycję za to właśnie, że ze św. Teresą brał udział w walce o zaostrzenie 
reguły Zakonu Karmelitów. Pisał św. Jan, że "dobra Boże przewyższajllce 
wszelką miarę mogą być zawarte jedynie w sercu pustym i samotnym". Więc 
, bezpośrednio i w abstrakcji od świata" ? 
, A św. Piotr z Alcantary I Nie śpiąc w ciągu 40 lat więcej niż półtora 

godziny na dobę, jedzllc raz na trzy dni; nie podnosił on .nigdy prz.ez te długie 
lata oczu, lak, iż musiano go prowadZIĆ, gdy go obowlll'Zek gdzieś wzywał. 
"Był już w tak podeszłym wieku" - pisze o nim św . Teresa - i tak wy­
~hudły, że wyglądał jak gdyby był zrobiony z korzeni drzewnych. Mówił 
mało, odpowiadał jedynie na pytania, ale wtedy rozmowa jego była bardzo 
przyjemna bo miał u m y s ł u r o c z y" (w tekście francusknn brzmi to 
"esprit charmant"). Tak więc święty posiadał esprit charmant po czterdziestu 
latach życia bez snu, o głodzie z opuszczonymi stale oczami. ,Znów chyba 
"nadmierna asceza" ? 

Cała wielka tradycja ascetyczna buddyjska, pustelnicy tybetańscy, czy 
pustelnicy egipscy z pierwszych wieków chrześcijaństwa, którzy walczyli z cia­
łem "znienawidzonym towarzyszem", tysillce świętych chrześcijańskich, czy 
choćby Pascal który nawet strawę tak połykał, by nie czuć jej smaku, do 
współczesnej nam Zydówki francuskiej Simone Weil, która się wprost zamo­
rzyła na śmierć ascezą, czy Amerykanina trapisty i poety Merto~a, ~re~o 
poezje sam Miłosz tłumaczył, wszyscy świadczą; że do Boga m~z~a IŚĆ me 
"t y l k o P o P l' Z e z", ale i p r z e.c i w ŚWl~tU. Ta d~og~ me Jest wca!e 
jedyna, może być obca czy nawet z~bój~za dla ,,:elu, ale Jakze negować me 
tylko jej istnienie, ale i szczyt~ ~SIIl~IlJęĆ . na tej .drodze ~dob!te .. 

Zdanie Miłosza ex cathedra I meśClsle zarazem Jest specjalnie razllce w ar­
tykule, gdzie mowa o Huxley'u, bo cały tego pisarza zachwyt (jeg~ peln! 
wyraz poparty setkami cytat daje on przede wszystkim w The PeTenma~ Ph~­
losophy) idzie ku ludziom, którzy wybrali drogę całkowitego wyrzeczerua SIę 
świata - noc ciemną i bez gwiazd. 

Józef CZAPSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze . 

Jestem przyjacielem "Kultury", drukuję w niej, czasami, dzięki Pana 
uprzejmości, moje artykuły, nie mam więc obawy być posądzony prze~ l?a~a 
o uprzeazenie, lub złośliwość. Z całą więc szczerością wyrażam zdzlwleme 
.z powodu umieszczenia przez Pana w majowym numerze "Kultury" artykułu 
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p. K.A. Jeleńskiego pt. "Notatki o żałobie". Dla unikuięcia nieporozumienia 
stwierdzam, że szanuję zarówno prawo pisarza do swobodnego wyrażania 
swoich idej, jak prawo redaktora do swobodnego wyboru tekstów dla prowa­
dzonego 'przez siebie pisma. Zgodzi się Pan ze mną jednak, że w najbardziej 
demokratycznych stosunkach swoboda posiada pewne granice, poza którymi 
zaczyna się : w działaniu anarchia, w pisaniu - głupstwo. Moim zdaniem 
artykuł p . • Jeleńskiego wykracza właśnie poza granice naj szerzej pomyślanej 
swobody. 

A oto uzasadnienie. 
Zestawiwszy teksty żałobnych bzdur, popełnionych przez polskich poetów 

regime 'owych po śInierci Stalina, występuje p. Jeleński z nieoczekiwaną 
tezą" według której grunt pod te bałwochwalcze pienia został przygotowany 
w niepodległej Polsce. "Ale zarówno za życia, jak po śmierci Piłsudskiego 
- pisze on - zarysowało się i utrwaliło szereg rysów polskiego charakteru, 
na które łatwo było przeszczepić obecną formę patosu, służalczości i banalu". 
Zdaniem p. Jeleńskiego "w moralnym tonie polskim nie tak wiele się zmie­
niło", a mówi to, stygmatyzując upodlenie poetów w Polsce komunistycznej. 
"Czy jest różnica pomiędzy "Strzępami Meldunków" - zapytuje - i wska­
zaniami Bieruta ?", po czym twierdzi, że tej różnicy nie ma, że jest ten sam 
ton, "przeznaczony dla idiotów". Nie widzi różnicy pomiędzy tonem Wasilew­
skiej i lllakowiczówny, a w tonie poezji polskiej w okresie niepodległości dopa-
truje się "półświadomej hipokryzji". . 

Widziałem p. Jeleńskiego raz w życiu i zdaje mi się, że w okresie nie­
podległości był on w takim wieku, że niewiele rozumiał z tego, co się naokoło 
niego działo. Ale Pan, Panie Redaktorze, był już wtedy człowiekiem uformo­
wanym, kierował Pan pismami, które zwracały na siebie uwagę, czuł Pan 
atmosferę polskiego życia i wie Pan, na pewno Pan o tym wie, że wywody p. 
Jeleńskiego są zwykłym urojeniem. 

Jest mi dosyć obce dramatyzowanie, a więc i frazeologia, nie mam chęci 
piętnować kogokolwiek, zwłaszcza młodego człowieka, który może się jeszcze 
wiele nauczyć, ograniczę się więc do zwykłej logiki. Czy nie zgodzi się Pan 
ze mną, że ~estawiając .. temat ~iłs.udski?go ~ poezji Polski niepodległej z te­
n:atem Stalina w pOeZ]l PoIsIn uJarzmIone] p. Jeleński porównuje zjawiska 
mepo~ó.wnywalne ? Jak można porównywać hołdy, składane wybitnej postaci 
polskiej przez Polaków, z bałwochwalstwem wobec zbrodniarza, który Pol­
skę pozbawił niepodległości na korzyść obcego państwa, którego był szefem ? 
Przecież w tym jednym tylko aspekcie zawarty jest cały bezmiar różnicy po_ 
między tonem moralnym w Polsce przedwojennej, a ujarzmionej. 

Załóżmy teraz na chwilę, że były to zjawiska porównywalne i zobaczmy, 
co z tego wyniknie. . 

. Jak Pan wie, w Polsce niepodleglej pisał o Piłsudskim ten tylko, kto 
~hc~ał. Proszę pora~ić p. Jeleńskiemu, żeby zapytał któregokolwiek z poetów 
l pisarzy, przebywających na eInigracji, czy go kto zmuszał, lub czy mu 
choćby tylko sugerował pisanie o Piłsudskim? Gdyby p. Jeleński przeczytał 
uważnie choćby tylko to, co o warunkach pracy pisarskiej w Polsce komunis­
tycznej napisał p. Miłosz, dowiedziałby się, że tam nie było do pomyślenia, 
aby poeta nie złożył swego haraczu wierszem o Stalinie, że należało to do 
wypełnienia "normy", bez której istnienie pisarza nie było możliwe. Bałwo­
chwalcza poezja o Stalinie ,należy do upodleń dlatego, że świadczy ona o ule· 
głości poety i pisarza wobec przymusu. W Polsce niepodległej nikt nikogo 
do pisania o Piłsudskim nie zmuszał, a za niepisanie o nim nie prześladował. 
Mieliśmy poetów i pisarzy, wrogo ustosunkowanych do Piłsudskiego. Zad­
nemu do głowy nie przyszło napisać wiersz czołobitny dla przypodobania się, 
gdy w Polsce ujarzmionej musiałby pisać na cześć Stalina nawet poeta, który 
by go w głębi duszy nienawidził. Poeta, nie piszący o Stalinie, musiałby się 
zdobyć na heroizm. Poeta, nie piszący o Piłsudskim, nie odczuwał z tego po-
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wodu najmniejszego niepokoju i w· ogóle nie było to dla niego problemem 
życiowym. Czy naprawdę "w moralnym tonie polskim nie tak wiele się zmie­
niło" ? 

Stalin stał się tematem poezji w Rosji po czystkach w 1938 roku, w Pol­
sce po narzuceniu okupacji sowieckiej, czyli po roku 1945. Był w obydwuch 
wYJJadkach u szczytu potęgi, przytłaczał grozą swej nieograniczonej władzy 
i nieludzkich metod, chciał bałwochwalstwa i uczynił zeń jedno ze znamion 
systemu. Pan, Pauie Redaktorze, powinien był wytłumaczyć p. Jeleńskiemu, 
że Piłsudski wszedł do pieśni żołnierskiej, kiedy był jeszcze stosunkowo mało 
znanym "ryzykantem", a do poezji został wprowadzony strofami Mączki, 
Słońskiego i wieln innych zanim został Naczelnikiem Państwa, zanim pisa­
nie o nim mogło przynosić jakikolwiek zyek, wszystko jedno, morałny, czy 
materialny. Nazwisko Stalina zostało wymazane z tematów poezji sowieckiej 
nazajutrz po jego śmierci. PiłsudskI żyje ciągle w wolnej poezji polskiej, choć 
oportunizm zachęcać by Eię zdawał do pr.zemilczania jego nazwiska. "Strzępy 
Meldunków" nie były potrzebne gen. Składkowskiemu dla żadnych celów 
praHycznych, jego kariera, mówiąc bez patosu, już była zrebiona, a książka 
wyszła w roku 1936. Nie było w Polsce nikogo, nawet wśród najbardziej nie­
przejednanej opozycji, kto by powątpiewał o szczerości tego autora. Mówiąc 
o hipokryzji, choćby tylko półświadomej, w stosunku poetów i pisarzy do Pił­
sudskiego i porównywując j ą, z hipokryzją piszących o Stalinie, p. Jell'ński 
dowodzi tylko, że atmosfera życia polskiego w niepodległej Polsce była mu 
zupełnie obca. 

Martwi p. Jeleńskiego łatwość, z jaką "żargon stalinizmu ... został prze­
szczepiony" polskiej prasie i literaturze, wini on za to również nasz charak­
ter narodowy i twierdzi, że byłoby to nie do pomyślenia w Anglii, czy we 
Francji. Zdaje się, że p. Jeleński mało czytał i mało słyszał o sowiec1 .. ich me­
todach opanowywania literatury. Chciałbym go pocieszyć : w razie objęcia 
władzy we Francji i w Anglii komuniści uporaliby się jakoś z tym zadaniem. 
·Jako próbka, niech posłuży wiersz Aragona o Stalinie w "Humanite". Prasa 
francuska wyśmiała go, to prawda. Ale Francja nie jest jeszcze okupowana 
przez komunistów. Czy p. Jelellski sądzi, że prasa francuska wyśmiałaby 
Aragona, gdyby w pałacu elizejskim siedział francuski Bierut, a na placu 
Matignon francuski Radkiewicz ? 

·Mamy w naszym charakterze narodowym wiele wad rzeczywistych, z któ­
rymi walka jest wskazana. Nie obwiniajmy się jednak wadami, których nie 
posiadamy. Nie było podłości i h.ipokryzji w moralnym tonie polskim w okre­
sie niepodległości, choć było może zbyt wiele patetycznego frazesu. Walcząc 
z konformizmem, nie wpadajmy w mazochizm. Nie wyjdzie to na zdrowie 
moralne ani nam, żyjącym w warunkach wolności, ani ludziom w kraju, 
gdyby p. Jeleńskiemu uwierzyli. Nie trzeba współdziałać z regime'm, nawet 
nieświadomie, w spotwarzaniu polskiego tonu moralnego przed wojną,. W jeao 
wysiłkach w tym kierunk:l walka z nazwiskiem Piłsudskiego odgrywa p~­
ważną rolę. Uważam, Pame Redaktorze, że popełnił Pan błąd, drukując ar­
tykuł p. Jeleńskiego. Wypowiadam to zdanie z całym przekonaniem, otwar­
cie i uczciwie, gdyż nie chciałbym, aby do naszych stosunków zakradł się 
cień hipokryzji, choćby półświadomej. 

Łączę wyrazy szacunku. 

Al. KAWAŁKOWSKI 

<I. 
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Szanowny Panie Redaktorze ! 

W ostatnim numerze "Kultury", P. Jerzy Prądzyński ubolewa nad 
tym, że po Dmowskim, precyzyjnym w swych pismach i po z.achodniemn 
chłodnym w rozumowaniu, nast:lpił okres ONR-owskiCh mglel, mltów.' a cza:­
sem wprost łobuzerii, zaś p. A.K. Jeleński ubolewa nad ~L?,le.Jn wI~nośCl! 
przeznaczonym dla idiotów i pisze, że . "ta forma. uleglosCol.,. półŚWIadome) 
hipokryzji przeżyła... sanację. czy ślubowania ps~ogóz:skle ONR-ców" 
i "przdszła na emigrację". W zwięzku z tym nasuwalą, mI SIę pewne uwa­
gi, którymi pragnąłbym się podzielić z czyLelnikami "Kultury". 

Wiadomo wszystkim, że w 1938 1'. przestałem być czło~ ONR, ale 
bynajmniej się nie wstydzę ani tego, że należałem do orgamza,torów Obozu 
Narodowo-Radykalnego, rozwiązanego w miesiąc po zalożeniu, (po czym 
zeslano do Berezy Kartuskiej kilkudziesięciu jego członków), ani też ak­
tualnej jeszcze przynależności do tej, znacznie szerszej grupy pokolenia do­
rosłego, a jeszcze nie zdziecinniałego, które p. A.K. Jeleński określa mianem 
oenerowców. 

Zacznijmy od p. Jerzego Prądzyńskiego. Czy nigdy nie przychodzi mu 
na myśl, że różne systemy myśli politycznej dochodzą do formy precyzyj­
nych konstrukcji wtedy dopiero, gdy już przestają odpowiadać potrzebom ży­
oia. gdy stają się raczej hamulcem niż motorem rozwoju myśli i twórczości 
ludzkiej? 

Dmowski precyzyjnie udowadniał w memoriale, złożonym podczas ro­
kowań wersalskich, że Europa Srodkowa winna być zorganizowana na za­
sadach absolutnej suwerenności poszczególnych państw, zaś ONR już W 1937 
r. na łamach swego legalnego pisma, jJLkim było ABC, głosił mit federacji 
trzech mórz, Adriatyku, Bałtyku. Morza Czaruego. Trochę za późno, ale 
bąd:f. co bądź wcześniej od nie],:tórych, może zasłużonych, ale świeższej daty 
federalistów. Precyzyjne myślenie Dmowskiego nie pozwoliło mu dostrzec 
konieczności radykałnych zmian ustroju społeczno-gospodarczego Polski, któ­
re z mgieł ONR-wskich wznosiły się już wcale wyraźnym konturem, zanim 
doszło do września 1939 r. 

Wrzesień ten był dokładnie przewidziany przez zespół pięciu warszaw­
skich uziennikarzy gospodarczych, którzy zbierali się na poufne konferen­
cje, szukając dróg uświadomienia opinii o grożącym niebezpieczeństwie. 
W zespole tym było dwu oenerowców, z których jeden zmarł w obozie 
koncentracyjnym, drugi żyje na emigracji, choć (jak wyżej powiedziano) 
do ONR nie należy. Oni wlaśnie byli inicjatorami współpracy. Dwóch in­
nyrb uczestników również zmarło. Jednym z uich był zmarły niedawno 
były więzień obozu oświęcimskiego dr Stefan Surzycki, drugim sprawozdaw­
ca: rządowej "Gazety Polskiej" Bohdan Witwicki, zmarły na emigracji. 
Pląty ... \~ydaje mi się, że p. Jerzy Prądzyński wie, kto był piątym i że 
przypomm sobie, iż dla jego (chętnie przyznaję - odważnych) artykułów 
szukał miejsca w piśmie wydawanym przez ... OJ\TR-owca, nie mogąc ich 
drukować w "Polsce Zbrojnej". w której pracował. Oddajmy każdemu ży­
\'i'emu i umarłemu, co mu się należy i nie mówmy - tu przechodzę do p. 
Jeleńskiego - o uległości. ONR był objawem braku uległości wobec prze­
brzmiałycb autorytetów ludzkich. Chętnie przyzna się do uległości, wyni­
kających ze ślubowań jasnogórskich, gdyż w niej właśuie znakomita więk­
szoŚĆ Polaków czerpała siły do nieugiętości na innej płaszczyźnie. Znam 
lekarza ONR.ca, któremu Niemiec, wyznaczając stanowisko w dzielnicy ży­
dowskiej w 1940 r. powiedział w Warszawie : 

"Znam pana przeszłość i mam nadzieję, że będzie pan wiedział, co ma 
pan robić. Lekarz odparł : "Wiem. To co nakazuje mi moja religia i moja 
etyka lekarska wobec każdego człowieka". W 3 miesiące później lekarz ten 
zmarł w Mauthausen za dopelmenie ślubowań jasnogórskich, jak tylu, tylu 
innych. 
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Właś.nie 'v przełamaniu rozmaitych "precyzyj", na których zaciążyły 
przebrzmlałe doktryny~ polegała istot.a ruchu ONR-skiego. Nieuchronnym 
na.stęp'stwem odrzuceD:Ia tych. precyzji było stosowanie zasad "jasnogór­
skich wobec w8zy~tklch ludzI. Procesu tego, będącego w toku, nie dostrze­
gano: Za to,. wracając do p. Prądzyńskiego, mówi się tylko o wystąpieniach 
an.tyzydowsklch ("łobuzeria"). Rekomenduję pp. Jeleńskiemu i Prądzyń­
skIemu za~z~a~e się.z tym, co. na temat przyczyn tzw. antyseInityzmu 
w .Polsce pIsali pIsarze zydowscy tJ. ze znanych mi Hannah Arendt Zabotyń-
SkI, Manes, Fro=er i inni. - , 
. Przy~bodzi Ini na myśl, że polski infantylizm przejawiać się może tak­
ze w słuzalcz:>:m 1?0wiarzaniu za innymi całkowicie błędnych sądów. Ta for­
ma umysło_,:eJ ,!uesamodzielności pocią~a za sobą przylepianie stempelka 
"Oenerowskiego bez sensu do wszystkIego, a także w powracaniu do za­
lecanych .przez mądrych starców różnej maści anachronizmów. 

Łqczę wyrazy prawdziwego szacunku. 
Wojciech ZALESKI 

~.s: Jeszc~e co d~ precyzji myślenia. W tym samym numerze "Kul­
tury f~ozof ~IszpańskI Jose Ferrater Mora wymienia tych Polaków, którzy 
dokona~ pO~IWU god~ych. rzeczy w dziedzinie logiki. Wśród nich 2 oenerow­
ców: NIC dz:wnego WIęC, ze do tezy p. Prądzyńskiego o mgłach oenerowskich 
odniosłem SIę z pewną dozą dobrego humoru. 

• 
SPROSTOWANIE 

Ty~ul artykułu Jana Ulatowskiego w zeszycie kwietniowym "Kultury'~ 
powinien brzmieć: "Prawda i konwenans". 

• 
Autorem artykułu pt. "Nazwy ukraiń8ki~ w Kanad~ie", zamieszczonego 

w numerze maiowym iest A. VINCENZ a n,e J. Toro8tewicz, 

.... 
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R~SUME EN LANGUE FRAN~AISE 

A l'occasion de la publication du premier volume de ses memoires 
«Ideal vecu », le general WEYGAND nous a accorde une interview 
consacree awe questions polonaises. Le general nous parłe de la bataille 
de Varsovie de 1920, des impressions que lui ont laissees des person­
nalites polonaises telles que Piłsudski, Haller, Paderewski, Sikorski, 
Sosnkowski. Il commente l'apport militaire frant;ais en 1939 par rapport 
ił l'alliance miłitaire franco-polonaise et regrette que le commandement 
franc;ais n'ait pas lire plus de profit de l'experience contenue dans la 
campagne de septembre en Pologne. 

En d isant que la Pologne n'a pas d'interet ił la conclusion d'un nou­
.eau Locamo, le general Weygand estime que le mon de libre devrait 
encourager les exiles d'Europe eentrale et orientale ił entretenir par tdus 
leJ mO)iens leurs sentiments nationawe et ił maintenir leura cultures . 

WIto' GOMBROWICZ parłe de Henri Sienkiewicz, l'eprivain polonais 
aule' r ( romans historiques qui influencerent toute une generation_ 
Plus d'une generation, nous dit Gombrowicz. 11 voit en Sienkiewicz le 
createur (ou plutot le popularisateur) d'un «type », incorpore comme 
ideal dans le subconscient des Polonais. 11 deplore la superficialite, la 
facilite, l'irresponsabilite de cet ideal et nous le presente comme entrave 
ił tout developpement profond. 

Michal SAMBOR conteste, dans « Litterature en exil D, la validite d'une 
excuse que nous entendons souvent : « Les conditions difficiles» de la 
vie en exil seraient responsables d'une penurie litteraire ... II presente la 
solitude de l'ecrivain exile dans. ses possibilites de stimulation. 

Jan ULATOWSKI nous parłe, dans «Quelle Realite ? », du brillant 
essayiste polonais Boleslaw Micinski, mort prematurement pendant la 
guerre, et de Czeslaw Milosz. L'equilihre social et politique n'est possihle 
qu'en fonction de l'equilibre interieur de l'homme, nous diril en 
conclusion. 

Le savant slaviste d'origine russe Roman JAKOBSON, pro{esseur 
ił l'Universite de Harvard, nous donne un ample panorama de l'influence 
tcheque dans la litterature polonaise medievale. 

En s'appuyant sur les plus recentes donnees economiques de la Pologne 
et de la Tchecoslovaquie, Jan WSZELAKI nous parłe de la necessite de 
preparer un «Plan Schuman» pour l'Europe centrale et orientale. 
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Jan HOLCMAN analyse, dans un essai musicologique, l'iniluence 
exercee par la musique de Chopin sur les compositeurs modernes, sur 
Prokofieff, Bartok et Schoenberg en particulier. 

La section litteraire contient une poesie de CzesIaw MILOSZ, « L'En­
fant de l'Europe», et un extrait du dernier roman de Czeslaw 
STRASZEWICZ, ." La Souriciere de la rue Zicmowite ». Straszewicz, ecri­
vain exile habitant l'Uruguay depuis la guerre, nous y donne une image 
intuitive, vivante et paradoxale de la vie en Pologne d'aujourd'hui. 

Melchior WANKOWICZ et ZdzisIaw PESZKOWSKI traitent des aspects I 

differents de la vie des emigres polonais aux Etats-Unis. 

. y a·t-iI des "neutralistes» parmi les exiles polonais ? Juliusz 
MIEROSZEWSKI nous en presente trois categorit's differentes : la pre­
mierc, « geopolitique », la deuxieme, soup~onneuse d'une alliane" ;m '. 
nente americano·sovietique, et finalement la troisieme, "intelle, tdle o. 

Wlodzimierz BACZKOWSKI tache d'etablir un bUan politi<jlle intel'- I 

national depuis la mort de Staline. Le bilan lui seIDble favol"h;e a"x 
sovietiques. 

Dans l'abondante chronique litteraire, ił {aut noter l'article lu gr~n(l 
philosophe allemand Karl J ASPERS sur le livre de Czeslaw M ~ , « I,a 
., 'nsee captive», dont la traduction fran~aise paraitra bientiit. 
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