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L 
" Rzeczy~nieżyUJe i bez ruchu" 

" T en kto maluje zwierzęta żyjące 
jest bardziej godny szacunku niż ten , 
który przedstawia rzeczy nieżyw e i 
bez ruchu" . 

(Królewska Akademia Fran· 
cuska ustami F elibien 'a w 
1667 roku) . 

W r. 1939 roku, parę miesię­
cy zaledwie przed wrześniem, 
Michał W alicki, młody historyk 
sztuki, któremu już zawdzięcza­
liśmy odkrycia w dziedzinie go­
tyku w Polsce, zorganizował w 
Muzeum Narodowym w War­
szawie wystawę martwej natury. 
Sciągnął wszystko co się dało 
ściągnąć z mało znanych zbio­

rów prywatnych i muzeów. Ta wystawa była ukoronowaniem 
walki mojego pokolenia o należne miejsce dla martwej natury 
w hierarchii sztuki. 

Ostatnia praca Walickiego, która do mnie doszła już po 
wojnie to było studium o sztuce holenderskiej W "Nowinach Li­
terackich" . Potem zamilkł, znikł z horyzontu . 

Już od lat jest w więzieniu. Za co? Czy jeszcze żyje? 
Pewno nie potrafił z dnia na dzień się nagiąć, zmienić stylu 

naukowca na styl zamówiony soc-realisty, nie potrafił pisać 
o sztuce . Z~chodu jak o burżuazyjnej i zgniłej, bo ją kochał . 

WalIckl był największą nadzieją naszej historii sztuki. $wiet­
ny aparat naukowy łączył z wrażliwością oka, pionierskim en­
tuzjazmem i szlachetnością serca. _ 

Rówieśnik W~l.ic~i.ego, Karol Sterling, opuścił Polskę od 
dawna. Jest on dZISiaJ Jednym z czołowych francuskich history­
ków sztuki, od lat konserwatorem Louvre'u, przez swe pisma, 
p rzez z rzadką konsekwencją i inteligencją organizowane wysta-
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wy, wpłynął na świadomość malarską Paryża. Jemu zawdzię­
czamy dziś książkę, która jest Summą wiedzy o Martwej. 

W bibliografii tej książki znajduję ze wzruszeniem nastę­
pującą wzmiankę: M. Walicki, Catalogue de l'exposition "Ma­
larstwo martwej natury", Varsovie, 1939. 

• 
Książka Sterlinga La nature morle de l'antiquite a nos 

jours *) jest wydarzeniem w świecie literatury malarskiej. Rozle­
głość wiedzy autora połączona z nie zawsze historyków sztuki ce­
chującą wrażliwością oka, wyraźne ograniczenie pola badań (prze­
ciwieństwo Malraux), styl jasny i wieloletnie nasi ąknięcie tema­
tem dały dzieło o Martwej wartości wyjątkowej. Sterling ma da­
ne, by o tej gałęzi malarstwa mieć wi~cej niż ktokolwiek do po­
wiedzenia. Już w 1935 roku zmontował w Orangerie w Paryżu 
wystawę realizmu francuskiego z XVII-go wieku, odkrył nam 
wówczas cudowne martwe Baugin'a i cały świat Martwej tamtej 

• epoki. Teraz znów poświęcił parę lat pracy by dać Pa­
ryżowi w 1952 roku, jedyną w swoim rodzaju wystawę martwej 
natury w tejże Orangerie. Potrafił ściągnąć obrazy z całego świa­
ta : od mozaik II wieku z Watykanu. fresków z Herculanum 
- po arcydzieła z muzeów Bostonu czy Kalifornii. 

Ta wystawa odbyła się jednocześnie z wielkim pokazem "ar­
cydzieł XX wieku", które z ramienia Kongresu Wolności Kul­
tury zorganizował w Musee de l' Art Moderne entuzjasta sztuki. 
abstrakcyjnej, konserwator amerykański Sweeney. Wystawa 
Sterlinga była dla niejednego z nas piękną nauką pokory. Ileż 
w jej promieniu "arcydzieł" XX wieku, koniecznie rewolucyj­
nych, trąciło myszką, kiedy bukiet kwiatów z II wieku, kiedy 
słomiany koszyk ze szklankami Stosskopffa (XVII w.) czarowa­
ły nas swą wieczną młodością. 

Książka Sterlinga powstała jako produkt uboczny wystawy, 
odnajdujemy w niej nie tylko świat radości, jaką nam dala ta 
wystawa w Orangerie, ale opowiedzianą historię Martwej poprzez 
wieki i kraje. 

"RADOSC NIESKO~CZONA" 

Jean, młody malarz francuski, namalował tylko co płótno. 
Bardzo ciemne o brązach prawie czarnych, nawet biel ściany wy­
raził tak przełamanymi, tak nawarstwionymi grą kontrastów to­
nami, że na pierwszy rzut oka zdaje się ciemna. 

Mówi mi co zamierza teraz malować. Otwiera drzwi starej 
szafy-komody. Widzę w głębokiej gorącoczarnej wnęce chłodny 

*} Edition Pierre Tisn6, Pam, Oerobre 1952. Stron 148, 124 plansze, 
w tym 86 kolorowych, 41 ilustra.cji w tekście. Wydanie luksusowe, Cena 
4.000 fr. 
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błysk białego imbryka i białego talerza. Pokazuje mi to z 'cichym, . 
skupionym wzruszeniem : 

- Widzisz ... ale żeby mieć prawo to namalować, chcę przed­
tem namalować garnek biały na białym obrusie z białą ścianą 
w tle, tak żeby nawet cienie były jasne. 

Kto nie rozumie takich wzruszeń boję się, że nie potrafi do­
cenić całej wagi książki Sterlinga. 

Tak samo jak ten mlo.dy malarz francuski w 1953 roku -
musiał już w III czy IV wle~u przed Chrystusem Piraikos, ma­
larz grecki, pokazywać swojemu koledze modele swoich mar­
twych natur. (Pliniusz Starszy pisze, że dawały "radość nieskoń­
czoną"). $wiat antyczny nazywał je rhopografiami (przedstawie­
nie drobnych przedmiotów), lub rhypografiami (przedstawienie 
rzeczy nędznych i ni.sk~ch). Tę nazwę ostatnią nadano im prze­
ciwstawiając pogardliwle tę gałąź sztuki sztuce o tematach wznio- . 
słych. 

Więc już wtedy martwa natura dostarczała widzom "radości 
nieskończonej" i jednocześnie była otoczona wzgardą obrońców 
"wielkiej" sztuki. 

Dla mojej generacji w Polsce Martwa była naprawdę radością 
nieskończoną, może bardziej jeszcze niż dla ludzi epoki Piraikosa 
czy Pliniusza, była kluczem do zatraconej wówczas przez ogromną 
większość malarzy wiecznej istoty malarskiego języka. 

Sterling słusznie podkreśla, że to Cezanne ustawił Martwą 
na ·tej wyżynie na której nigdy przedtem, nie tylko w czasach 
greckich czy rzymskich ale nawet w XVIl W., nie była. Wbrew 
własnej woli w praktyce na parę dziesiątków lat hierarchię tema­
tów odwrócił właśnie z powodu tego, że temat Martwej jest naj­
łatwiej od wszelkiej literatury uniezależnić. 

Z opóźnieniem, ale tym fanatyczniej, odkrywaliśmy surową 
t~dycję cezann«?'a i odczyniali~my sztukę poprzez Martwą wła­
śme od wszyst1nego co było mewyrażoną środkami malarskimi 
literaturą· W Polsce właśnie, zatopionej w przeważnie źle malo­
wanej literaturze nie tylko grottgerowskiej, matejkowskiej, ale 
i młodopolskiej (wpływ Pankiewicza w okresie młodopolskim 
działał na krąg nie wiele szerszy od grupy jego uczniów w Aka­
demii), Martwa w ujęciu oezannowskim dawała nam olśnienie 
czystej sztuki. 

Kraków po roku LgzO : na ścianach wszystkich mieszkań 
oleodruki Matejki, u kulturalnych lekarzy i dentystów pastele 
-W:yspiańskiego, portrety i pejzaże Mehoffera, czy Wyczółkow­
ski~go, surowy temat nieozdobnej Martwej (z wyjątkiem jeszcze 
kw.tató~) prawie nie istniał, nie istniała również - poza nie­
zmle~~e rzadkimi j~d.nostkami - świadomość gry czysto ma­
larskIeJ, ce~annowskieJ budowy płótna kolorem. A historycy sztu­
ki? Przemiły profesor Jagiellońskiego Uniwersytetu Jerzy My­
cielski, jeszcze się za głowę łapał gdy mówiono o ... Courbet. 

Formiści, którzy zaraz po w01nie światowej pierwsi wszczęli 
źywy ruch artystyczny w KrakOWIe, byli tak zapaleni do nowinek 
kubizmu i jeszcze bardziej futuryzmu, że rola Cezanne'a, zdaje 
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mi. się, w ic~ for~a?ji malarskiej była nikła. Chyba że się nie mylę 
twierdząc, ze n.aJwlększy wśród nich malarz, Tytus Czyżewski, 
Cezan~e'a ~rzezył głęboko dopiero o wiele później, już p o in­
kubacJi kubizmu. 

Naszym ~ówczas. Ra~aelem w Akade~ii Krakowskiej był 
~yg~unt Wa!lszewskl. Nikt w tym okresie lat dwudziestych 
me miał tak ozywczego wpływu u nas na swoje pokolenie malar­
skie. Prof. Leopold Jaworski, który jak nie wielu czynnie i ser­
decz.nie interesował się młodzieżą, postanowił kupić jego obraz. 
?amosłem mu najpiękniejszą Martwą Waliszewskiego : zielone 
Jabłka. ~yło już późno, profesorowa w drzwiach wzięła mi z rąk 
pł?tno I kwaśno powiedziała "ależ wy malujecie same jabłka 
I Jabłka". Wróciłem do domu, Waliszewski już leżał. Gdy mu 
powtórzyłem słowa profesorowej, aż się zerwał, oczy mu błysnęły 
złym blaskiem : 

- Ależ ta kobieta BOGA NIE ZNA, jeżeli jabłka nie widzi, 
zawołał. 

WSZYSTKO W MARTWE] 

Dziś ta gwałtowność reakcji w obronie jabłek brzmi nie­
ak.tual?ie. Mart~a zdobyła nie tylko ś~iat, ale jakby ogołociła 
z mneJ te~c~tykl tak zwane awanga.rd?we salony i wystawy na 
lat~, stała Się nową rutyną. SurrealiścI wracać zaczęli do tema­
tyki w pos:zukiwaniu niesamowitości i fantastyki, powoływali się 
na ~klma, jakby zjawisko Cezanne'a nie istniało, i nawet 
Martwe ich stały się skrajnie literackie. Ale chyba Picasso prze­
de wszystkim, autor nie jednej Martwej, już dziś historycznej, 
który Cezanne'owi więcej niż komukolwiek zawdzięcza, Picasso 
akcentujący w miarę lat coraz bardziej swój ekspresjonizm o nie­
s~y?hanym bogactwie inwencji, wpłynął na przekreślenie już dzi­
~laJ tego absolutn~go prymatu "czystej" Martwej. Ten prymat 
~eszcze w ostatmch latach przed wojną był na. tyle silny, 
ze V:'Ilery wystąpił znów w obronie, dawnej hierarchii genre'ów 
w kSiążce, którą każdy malarz musiałby nie tylko przeczytać, ale 
nosić w kieszeni .). VaIery zwalczał znak równania między dwie­
ma śliwkami na talerzu i ukrzyżowaniem, czy bitwą pod ArbeIIą, 
za~zucał malar~om zubożenie imaginacji, twierdził, że malarstwo 
śWiatowe straciło swą wolę potęgi, zwężając skrajnie treść tema­
tyczną obrazów i zakres studiów pomocniczych. Reakcja Vale­
r~'eg? byłCl; NA C~ASIE, ale marzyć o sztuce pełnej, o tematach 
Wielkich pisarzowI, marzyć o malarstwie współczesnym gdzie 
ukrzyż?wania byłyby godne Chrystusa z Perpignan, a portrety 
- SWlętego Franciszka z Sublaco czy Baltazara Castiglione 
z Louvre'u, zaś bitwy by przypominały klasą bitwę pod Arbellą 
Altdor~era - to jest łatwiejsze niż takie malarstwo zrobić, nie 
wpadająC w marny neo-matejkizm czy boecklinizm. Bo nie cho­
dzi również o martwy epigonizm dawnych arcydzieł, czy jeszcze 

.) Paul VaIery, Degas dam e de88in, Ed. Gallimard, Paris. 
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w najlepszym razie o malarstwo o wysokich walorach plastycż­
nych, gdzie temat jest tylko wymuszonym przez widza czy za­
mawiającego pretekstem dla pięknej gry arabeski czy barw. Więc 
znów treść, literatura " <;>bok " , nie stopiona z samą plastyką, nie­
konieczna. Kaplica Matlsse'a w Vence, niektóre obrazy religijne 
Bonnarda - nawet w tych wypadkach nawrót zdaje mi się po­
zorny. 

Guernica Picassa je.st ~oże dziełem najwybitniejszym współ­
czesnym, gdzie treść me Jes~ p.reteksteI? a naprawdę tym cze­
go plastyka jest wyrazem, moze Jeszcze mektóre obrazy Rouaulta. 
Shahn, ten Grosz. i . ~?agaII !l1alarst~a ameryk.ańskiego, zdaje 
się kroczyć po tej hnll, czy Jednąk Jego matena malarska nie 
jest jeszcze "chuda", nie na poziomie dramatyczności jego te­
matów? 

Niezależnie od prób poronionych czy zbyt pośpiesznych, 
idziemy ku ~alarstwu o kt?re Valery wołał, ale ono nie byłoby 
do pomyś~ema bez martwej natury Cezanne'a, w której malar­
stwo przezyło poprzez cezannowską ascezę szkołę OCZYSZCZA­
J:\CĄ. O tym malarstwie o którym pisze Valery, marzył całe ży­
~Ie Cezanne, tylko że ten Mojżesz sztuki współczesnej wiedział, 
ze trzeba czterdzieści lat przeżyć w pustyni, żeby INNI, MOŻE, 
do tej Ziemi Obiecanej trafili. Na pustyni musieli wymrzeć ci 
wszyscy, którzy tęsknili za strawą sytą ludzi niewolnych. Czy 
wymarli dziś ci wszyscy, którzy tęsknili za malarstwem Bougue­
rau czy Matejki, Bonnata czy Riepina, za tymi bitwami, ukrzy­
żowaniami, portretami w których było wszystko, nawet czasami 
wielka szlachetność myśli, ale nie było malarstwa. Ciężar tego 
dziewiętnastowiecznego spadku, całego wypaczenia które w nas 
ten spadek wywołał, już nas może tak nie dławi, ale za żelazną 
k~Jrtyną oficjalne i jedynie dozwolone malarstwo to soc-realizm, 
m~odrodne d~iecko tej ~ztuki zafałszowanej drugiej połowy XIX 
Wieku, przeciwko której powstała garść wielkich malarzy a Ce­
zanne najpełniej i najcałkowiciej. 

• 
Wróćmy do Martwej. Epoka cezannowska wyczuliła nas na 

świat tej sztuki i nauczyła rozumieć, że poprzez język trudniej 
może czytelny można wyrazić wszystko, wszystkie stany duszy 
od. zmysłowego nad życiem zachwytu do mistyki, od rzuconego 
~wlatu prz~kleńs.twa, od buntu do panteistycznej kontemplacji 
I scaleOla Się w jedno z naturą. 

Wc~~tajmy się uważnie w Sterlinga. Zestawmy jego 124 
p!~nsze I jeszcze kilkadziesiąt ściśle tekst ilustrujących reproduk­
cJI. 

. Xeniony. rzyms~ie ("dar gościnności "), owoce, mięsiwa, gli­
Olane naczyma z wmem, wodą czy oliwą: delektacja zmysłowa 
zachwyt przed darami Cybeli. ' 

Przedmioty ubogie w pokoju Swiętej Anny na fresku Giotta 
(1303-1305). Znowu malarz przyglądać zaczyna się uważniej 
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naj niklejszym przedmiotom po tysiącu latach przerwy i bizan­
tyjski schemat prawie ideogram rzeczy przemienia się w świat 
nowego realizmu. 

W książce Sterlinga widzimy obok Giotta fragment fresku 
Tomaso da Modena z XIV wieku : pulpity Sw. Hieronima, 
a z XV w. księgi, kałamarz, piasecznik na obrazie Van Eycka, 
czy znów księgi Jeremiasza u Mistrza Zwiastowania z Aix. "Rze­
czy nieżywe" zaczynają znowu mocnIej iśtnieć w obrazie .. 

W ruinach Rzymu ~rtyści włoscy odkrywają freski-xeniony. 
Marquetterie włoska, inkrustacja drzewna, jak twierdzi przeko­
nywująco Sterling, jest pierwsza pod bezpośrednim wpływem te­
go odkrycia, a malarz Martin de Feltre jeszcze w końcu XVI-go 
wieku, zakopuje się w ruinach Rzymu, by te freski starorzymskie 
skopiować. 

Przedmiot u malarzy Północy zacznie, od Van Eycka, zaj­
mować coraz więcej miejsca w obrazach ku oburzeniu Michała 
Anioła, który Flamandom zarzuci, że malują rzeczy niepotrzebne. 

Bodegones hiszpańskie XVI-go i XVII-go wieku (zapasy 
kuchenne, przedmioty domowego użytku), których Pacheco, teść 
Velasqueza, jeszcze nieśmiało próbuje chwalić. Cały potężny roz­
kwit martwej XVII-go wieku, Caravaggio, Cotan, Zurbaran 
i Baugin czy Stosskopff, martwa holenderska, flamandzka, nea­

-politańska. A przecież w tym samym wieku założona malarska 
akademia francuska ustala surowy podział genre'ów, umieszcza­
jąc naturalnie na szarym koócu malarstwo przedstawiające TZe­
czy nieżywe. 

'Wiek XVIII-ty Chardina i Goyi, wiek XIX-ty z bujnymi 
martwymi Courbeta, rozświetlonymi - impresjonistów, epoka 
Cezanne'a, a potem aż do naszych czasów iluż mistrzów mar­
twej : Holender Van Gogh, Hiszpan Picasso, Francuz Braque 
i Sutin z Mióska ! 

Czy jesteśmy sobie dziś w stanie wyobrazić malarstwo bez 
tej gałęzi gdzie od dwóch tysięcy lat arcydzieła liczyć można do­
słownie cia tysiące? Ile Martwych przy tym tyle różnych nie raz 
wykluczających się - wzajemnie wizji świata. Goya - wystarczy 
by namalował Martwą z surowym mięsem, czy parę kawałków 
czerwonego łososia - widzimy to samo pismo, ten nerw gwał­
towny co w jego sabatach czarownic lub w jego akwafortach 
z "okropności wojny". Sutinowi wystarczy rzucić parę pomi­
dorów na stół by rozsadzić formę przedmiotów, a Van Gogh 
swój świat szalony i tragiczny wyraża z równą, może większą, 
siłą malując zwyczajne krzesło, czy . Światła prowincjonalnej ka­
wiarni niż kiedy maluje temat bardziej literacko stan jego ilus­
trujący, chmarę kruków nad dojrzałym zbożem. 

Cóż za przestrzeń dzieli świat Renoira - słoneczny, rado­
sny, zmysłowy - od Zurbarana czy Cotana "malarza zakonni­
ków i malarza zakonnika", od pierwszego w cytrynach i poma­
rańczach ustawionych pokornie rzędem, czy drugiego w Martwej, 
może najpiękniejszej z wystawy w Orangerie (kolorowa repro­
dukcja u Sterlinga), geometrycznie jasnej a jednocześnie jakże 
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rzeczowej w swrm suro~vym i miłosnym zarazem spojr,:eniu -n.a 
przedmiot. Nalez~ one ~lle tylko stylem, a~e swym na śWla~ spo]: 
rzeniem do rodzmy Vlttona, który napisał muzykę "Ciemnej 
jutrzni Wielkopiątko.wej" ... Wykonania jej w kościołach musiał · 
Papież zakazać w Hlszpanu, bo doprowadzała słuchaczy do sta­
nu takiej rozpaczy nad męką Chrystusa, że się ranili, by z Chry- ­
stusem móc cierpieć; należą do rodziny naj surowszego Swiętego 
Jana od Krzyża, który pisał liryki do Chrystusa, gdzie jest 
mowa o powiewach ze Sierry i wachlarzu z gałązki cedru. O ile 
obraz Cotana z melonem bliższy jest tego świata przeżyć reli­
gijnych niż wszystkie ukrzyżowania i wszystkie Madonny Carlo 
Dolci, Murilla, czy innych malarzy świętych obrazków. 

POKREWIE~STWO Z WYBORU 

vV Paryżu, na wystawie Martwej, podziwiać można było 
"renoirowski" fresk z Herculanum z langustą, wazą i niebie­
skim ptaszkiem i "impresjonistyczną" mozaikę rzymską z II-go 
wieku: "kosz kwiatów" . To zestawienie z Renoirem, z impre­
sionistami, które robi Sterling nie jest paradoksem, samo się 
narzuca. Nie darmo Filostrates w III-cim wieku pisał: "wszy­
stko ma swój kolor, ubranie, zbroje, domy, mieszkania, lasy, 
źródła i POWIETRZE, KTÓRE OTACZA wszelką rzecz". 
Według Schuhla *) nawet iluzjonizm sztuki greckiej z okresu 
Wojny Peloponezkiej (431-401), dżumy w Atenach, idących po 
sobie okresach tyranii i demokracji, kontaktów z dalekimi kra-o 
jami i miastami, miał niejedno co go z impresjonizmem łączyło. 
Potęguje się wówczas indywidualizm malarzy, człowiek staje się 
miarą wszystkiego, sofiści podkopują świat pewników pojęciem 
względności prawdy. O obrazach malarzy Zauxisa, Parrasiosa 
pisano wówczas, że ich malarstwo przedstawia naturę wyłącz­
nie według jej pozorów, że tematami ich obrazów były nawet 
sceny migawkowe, gdzie grały cienie i wibrowało powietrze. 
Sterling pisząc o niektórych malarzach tamtej epoki stwierdza 
pokrewieństwo znów inne, widzi analogie uderzające między 
manierzystami włoskimi XVI-go wieku a estetyką pewnych ma­
larzy starogreckich. Opisy Pliniusza obrazów Aotiphilosa (ko­
ło 310-280) mogłyby równie być opisami Cambiaso czy Jacopo 
Bassano, a sceny obyczajowe i martwe natury Piraikosa są do 
porównania z obrazami Pietera Aertsena, postacie karykaturalne 
Antiphilosa przypominają w charakterze potworne czy śmieszne 
twarze, które Arcimboldi układał w końcu XVI-ego wieku z ja­
rzyn, skorup czy ryb. 

A czyż moda za czasów Nerona na fantazje bez hamulców, 
gdzie mala~ze zestawiali umyślnie najbardziej obce sobie treścio­
wo przedm1Oty, łącząc je arbitralnie, jakby chcąc dać policzek 
widzeniu klasycznemu, nie przypomina niejednego surrealisty, 

*) Pierre·Maxime SCHUHL, Platon et Z'art de son temps. 
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Max Ernst~, czy tegoż Dali'ego reprodukowanego na ostatniej 
stronicy książki, gdzie słuchawka telefoniczna, gwałtownie czar­
na, ułożona na talerzu, leży obok ości niedojedzonego śledzia 
z dziwną w tle obrazu górą i drobniutkimi, rzucającymi długie 
cienie postaciami. Tu znowu grać muszą pokrewieństwa psy­
chiczne, dla których przestrzeń wieków nie znaczy. 

Gdy Rzym zaczyna się pod naciskiem barbarzyńców rozkła­
dać a ze Wschodu wkracza do sztuki świat abstrakcji i fantas­
tyki powstaje sztuka bizantyńska, ginie widzenie epikurejskie 
xenionów, przedmioty tracą czar delikatny i zmysłowy, obrastają 
twardym konturem. Natura ulega coraz bardziej arbitralnej de­
formacji i stylizacji. Przedmiot w bizantyńskich wczesno-chrze­
ścijańskich mozaikach: potrawy Ostatniej Wieczerzy, kałamarze 
ewangelistów - nabiera form uproszczonych i brutalnych. Ileż 
konkretnych analogii z reakcją antyimpresjonistyczną Gezanne'a 
a potem kubistów. Sztuka przechodzi od realizmu pierwszych 
wieków po Chrystusie aż na granice ideogramu. Martwa natu­
ra zostaje usunięta na margines sztuki jako atrybut znowu pod­
rzędny. Ale ileż innego, nowego piękna w "kubistycznych" na­
warstwieniach murów na dopiero po pierwszej wojnie odkry­
tych mozaikach w Damaszku, czy w ornamentach, fragmentach 
martwych, mozaik w Rawennie i jeszcze )2omimo wszystko k~n­
kretnej, barwnej obserwacji przedmiotu. Piękno równie dalekie, 
równie obce xenionom rzymskim, jak świat kubistów jest daleki 
w swych formach winogronom i brzoskwiniom Renoira. 

I tu znowu wracamy do cezanne'a. Martwa natura cezan­
nowska była zwrotnicą dziejów sztuki na przełomie XIX-go 
i XX-go wieku. To ona oderwała świat od "optymizmu słonecz­
nego" (wyraż~~ie ?terling~) impre.sjonistów, od ~ibracji sł~­
necznej roztapiającej wszelki przedmiot, od delektacjl zmysłowe], 
to ona zaprowadziła nas w świat nie tylko surowych form ku­
bistów ale także przez konstrukcję nie linearną, nie walorową, 
a przede wszystkim KOLOROWĄ w świat dramatyczny Van 
Gogha i Sutina. Naprawdę "my wszyscy z niego". 

Tu się zatrzymuję. O Cezanne'ie jeszcze innym razem. 
Próbowałem omówić, prędzej opowiedzieć o paru wątkach 

porywającej książki Karola Sterlinga. Trzeba by trafiła do ma­
larzy, daje ona wyzwalające poczucie ciągłości sztuki, wieczno­
ści jej nurtów i sporów, i jej wiecznej młodości. Malarzowi odkry­
wa jak głęboko, już nie w wie­
kach a w tysiącleciach, tkwią 
korzenie jego wizji. Wyzwolić 
ona może niejednego przed 
niezawsze świadomym galo­
pem za modą, sukcesem, tą 
najbardziej powierzchowną, a 
przez to fałszywą, obsesją ak­
tualności. 

J6zef CZAPSKI 

Gombrowiczowi 

Publiczne rozmowy pomiędzy autorami w jednym tylko wy­
padku są godne potępienia: kiedy ci nawzajem wynoszą siebie 
pod niebiosy i używają komplementów po to, żeby prowokować 
komplementy. Jeżeli natomiast łączy ich wola prawdy i umieją 
mówić sobie rzeczy nieprzyjemne kiedy trzeba, mają pełne pra­
wo zaprzątać uwagę czytelników własną osobą. Ukazują się 
wtedy jako reprezentanci spraw bardziej powszechnych, nie tyl­
ko ściśle osobistych i ich dialog stwarza napięcia konieczne dla 
życia umysłu. 

Po tym wstępie przechodzę do rozmowy z Gombrowiczem. 
Ma on dar wabienia tzw. zagadnień, jak szczurołap dar wabie­
nia szczurów z nor. Dzieje się tak, ponieważ nie powtarza tego 
co gdzieś wyczytał, ale przestrzega zasady, żeby słowo było jak 
najbliżej autentycznego, ściśle własnego, doświadczenia. To zo­
bowiązuje i ja staram się utrzymać się tutaj w prawidłach gry. 

Trapiło mnie w ciągu ostatnich miesięcy pewne pytanie. Mo­
gę to rozszerzyć: nie tylko miesięcy, lat. Właściwie w ciągu ca­
łego mego świadomego życia. I może nabiera ono ostrości tu 
gdzie to piszę: w kraju drogim sercu Lamartine'a, przed niebie­
skim pasmem gór na których kurzy się mgła. Gombrowicz 
w swoich Fragmentach dziennika, analizując moją ksiąikę, tra­
fił w sedno. Słuszna czy niesłuszna jest sentencja: "Spiew przy­
szłości nie narodzi się pod piórem, zanadto związanym z czasem 
teraźniejszym". Słuszna czy niesłuszna jest sentencja : "Jeśli 
chcecie, aby pocisk daleko zaleciał, musicie lufę skierować do gó­
ry, na pozór o wiele wyżej waszego celu". Ale o to, o tę właśnie 
sferę zwątpień chodzi. A pytanie moje jest następujące: dlacze­
go, kiedy tkwię po uszy w historii, w doraźności, w aktualności, 
tęsknię do spojrzenia na wszystko z dystansu, tak aby zmalały 
wieki i kraje i abym mógł ulecieć jak Sarbiewski kiedy opisywał 
swoją podróż na Pegazie z Wilna do Brukseli? Dlaczego, na 
odwrót, kiedy leżę wyciągnięty na podalpejskiej łące i skłonny 
jestem myśleć tylko o Względności Czasu, ogarnia mnie niejasny 
niepokój, zjawia się nieokreślone ćmienie, jakiś kołatek we­
wnątrz mnie szeleści że nie wszystko w porządku? 
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. C;o ja mam wspólnego ze Zniewolonym umysłem czy z po­
wIeścIą, w istocie też w sporym stopniu polityczną? Gotowi na­
prawdę przykleić mi etykietę eksperta od komunizmu. Ratunku l 
Jestem poeta liryczny, który został wtrącony w dziwaczną stud­
nię i starał się, jak umiał, z niej się wydostać. Poetów lirycz­
nych należy gnieść, ale w miarę. Zbyt gnieceni stają się niebez­
pieczni - drzemie w nich odwaga lwów albo pana Zagłoby. Tę 
dolinę tu przede mną chciałbym zamurować - wielki, solidny 
chiński mur aż do wód jeziora i ja wewnątrz - z tymi gajami 
kasztanów i włoskich orzechów, z okapami pod którymi schnie 
drzewo, z dzwonem kościółka, który zwołuje w wiosce na pq_ 
grzeb (jakimż antyhistorycznym zjawiskiem jest tu śmierć), z po­
wolnym obrotem pór roku. Tak, jestem dziecinny i znalazłbym 
tu dość ciekawych zajęć, na przykład interesują mnie bardziej 
od "problemów" cietrzewie co lęgną się tutaj wysoko, na gra­
nicy lasów i hal, a z malarzem zwierząt Robertem Hainard cho­
dziłbym podpatrywać. borsuki. I sztukę uprawiał6ym nie taką 
zbrudzoną odpryskamI oszalałego świata i niedosięgalna Tajem­
nica Istnienia napełniałaby mnie całego. 

Nie. Jest ten kołatek, który szeleści że nie wszystko w po_ 
rządku. W Gombrowiczu widzę niebezpieczną skłonność, a znam 
ją bo ta sama jest we mnie. Jest to skłon ość do szukania dr u­
g i e g o b r z e g u historii. Jak wysuszająca, jak zgubna, 
jak upadlająca na dalszą metę jest służba historyczności (histo­
ricite) wiem dobrze. Ale jaką pustkę, jaką niemoc, jaką niemotę 
powoduje wyrzeczenie się tej służby, wiem też. I oto, maestro 
jest kIncz mojego wielkiego Strachu który gniótł mnie tak, ż~ 
oczy mi wyłaziły i nie wiadomo było co począć między biciem 
w bębny bojowe i łąką asfodeli pełną postaci estetów żyjących 
poza czasem. W Stanach Z jednoczonych pewien pisarz amery­
kański namawiał mnie żebym osiadł sobie na farmie i spokojnie. 
pisał. wiersze. Odpowie.działem że nie miałbym o czym pisać -
1 wYJ~chałem z Ameryki. Bo coś pcha nas w karkołomne sytuacje 
aby SIę dopełniło. Aby czara została wypita. I oczywiście, że kie­
dy się pije, jest nie w smak i wtedy myśli się o jakiejś dolinie, 
farmie, chińskim murze - byle dzień, tydzień, miesiąc wytchnie-o 
nia. Między tymi sprzecznymi chęciami wypada żyć, mając cią­
gl~ prz~d sobą. przykłady ~udzi co .ulegli i podali się do dymisji. 
NIe tWIerdzę, ze pan do Dlch nalezy. Ma pan całkiem niezłą ży­
wotność. D~strzegam. tylko niepokojące drobne oznaki, jak choć­
by zatracaOle poczucIa upływu lat. Jako pisarzy Zachodu wy­
~ienia pana Claudela, Cocteau, yal~ry - ale przecież to nie jest 
hteratura współczesna, to było wIeki temu. Choćby w słynnej po­
le?Iice Sartre-Camu.s odnajdzie .~an dC?kładni~ .ten sam spór po­
między pędem do hIstorycznoścI I zaID!arem Jej osądzania o któ­
rym tu mowa, a Sartre jest (z opóźnieniem) we władzy strachu 
znanego nam, "warszawskim", dobrze i syczy nad Camusem 
to . s~o co syczeli mi moi przyjaciele : "Kto od nas odejdzie, 
zgIDleJ kto od nas odejdzie nie będzie miał nic prócz kontem­
placji, prócz drogi do .buddyjskiej obojętności". 

GOMBROWICZOWI J3 

To możliwe że z moich prac, zbyt naznaczonych piętnem 
momentu, nic nie zostanie. Nie z tej jednak przyczyny, że wykro­
czyłem przeciwko regułom "pisarstwa absolutnego". Myślę, że 
śpiew przyszłości może narodzić się tylko pod piórem ściśle zwią­
zanym z czasem teraźniejszym. Zarzut jaki sobie mogę posta­
wić, to ten, że moje pióro nie jest jeszcze dostatecznie teraźniej­
sze, że nie dotyka całego spl<;>tu zagadnień, które są. Nie po­
trafiłem uniknąć mnóstwa n.leporozumień, choć próbowałem. 
Mój Zniewolony wm::tsł prz.ełozo~y na angielski, francuski i nie­
miecki jest <?sta~e~zme wyclą~amem kasztanów z ognia dla tych, 
co deklaraCjami Jęcz~ o kraJac~ za Żelazną Kurtyną, starając 
się pogrzeb~ć fakt, ze .y.'ś.ród . nIch. samych,. w .\VY12ad~u )akiejś 
fantastycznej Restal!racJl, Jedm stalIby SIę WięźnIamI a !DnI straż­
nikami koncentracyjnych obozów. Tak, ma pan rację mówiac, że 
za mało jest we mnie śpiewu przyszłości. Bo nie pokazałe~ mo­
że jakby nal~żało , że. protest wobec zabójczej h i s t o r i c i t e, 
która wydrąz~ człOWieka O? wewnątrz tak że zostaje z niego tyl­
!<=o I?Dwło~a Ja.k !l wys~h.Olętego .kraba, że ten protest możliwy 
Jest .Jedynie w ImIę pełmeJszego historycznego spojrzenia, w imię 
dania wolnego pola nowej, czystszej walce - tak aby człowiek, 
spragniony absolutnych wartości, przez historyczność mógł prze­
zwyciężać historyczność. 

Ciągłe przeginanie się zanadto w jedną czy w drugą stro­
nę, ciągłe skoki z pozycji historycznej w "wiecznościową" i od­
wrotnie, z tęsknotą do takiego ich połączenia że obie znajdą swój 
właściwy wymiar - to był i jest dla mnie najważniejszy powód 
do zmartwień. Nie powinien pan wyłączać za nawias mojej poezji, 
bo chyba, pomimo wszystko, wycofamy się trochę ze zdania, że 
domena ta nie nadaje się do poważnej dyskusji. W moim tomie 
0c.a1enie konfli.kt zna.!azł wyraz nie tylko okólny, ale często wy­
razony expressIS verbIS. 

Czyst.a sztuka. Mówienie o niej jest może piętą achillesową 
GombrOWicza (c~oć t~zeba żeby ktoś o. niej mówił). Sądzę, że 
czystą sztukę oSiąga SIę przez wyrzeczenie Się czystej sztuki, na­
tomiast ci co dążą do niej jako do celu, nie osiągają nic. Nie 
można urządzać polo~ania na .to,. co jeżel.i jest, przychodzi jako 
nagroda za przyzw?lte spełmame obOWiązków. Obowiązków, 
które są równocześnie zabawą z czasem, bo mamy świadomość 
~e operujemy językiem pojęć i obrazów zawsze doraźnych tylk~ 
I tymczasowych : choćbyśmy stanęli na palce i próbowali zaglą­
dać w Jutro, mamy tylko tyle ile pozwala nam zobaczyć nasz 
wzrost. Gombrowicz w swojej sztuce rozumie to zresztą dosko­
nale, nie chce używać szczudeł i "czystość", -"absolutność" na 
kt?re lubi ?ię po~oływać są zapewne samoobroną przed polsko­
ŚCią· . Ale me moz;emy się ciągle definiować przez samoobronę _ 
mówię to, choć sam dostatecznie często tak się definiowałem. 

W istocie nie ma pomiędzy nami wielkich rozbieżności 
maestro południoweg~ ląd;, .. Te któ:e są, powinny jednak zostaĆ 
wydobyte, abrśmy splera!1 S.lę ~ pozyt~lem. Daję tutaj co mogę 
- to Jest mOją rozterkę I mewledzę : Jak elementy stopić w t y-
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glu? Żeby być historycznym, trzeba być ponad-historycznym. 
Ale to zdanie, odwrócone, też jest prawdziwe : nie zdobędzie per­
spektywy wieków kto nie tkwi w swojej epoce, godząc się nawet 
na artystyczną przegraną, bo nagroda nie zależy od nas, bo 
"kto straci duszę, zyska ją"· 

Pojedynek z Zachodem to to samo. Książki, które pisali za­
patrzeni w Zachód Polacy starający się być "na poziomie", tłu­
maczono czasem na obce języki z łaski. Co nam dzisiaj daje siłę 
to nie nasza artystyczna doskonałość (która może nam być też 
przydana). To nasze wskoczenie, nieraz mimo woli, w najbar­
dziej newralgiczny punkt żywych dziejów. Wbrew pozorom, nie 
jesteśmy biedni krewni i wolno nam mówić Zachodowi to co n a m 
się podoba, dlatego po prostu, że nasz kraj jest terenem prze­
mian najważniejszych jakie mogą się zdarzyć i że w tych prze­
mianach jest "śpiew przyszłości" - który wzniesie się kiedy ru­
nie panowanie Moskwy nad narodami. Nasze zbawienie, nas ja­
ko ludzi i autorów, jest w uświadomieniu sobie, że nic nas nie 
łączy ze snobami oglądającymi swoje skarpetki w jakichś zachod­
nich Zodjakach i że jeżeli i oni i my wymawiamy słowa "pisar­
stwo absolutne", to każdy ma co innego na myśli . 

I powtarzam : potrafimy, czy nie, mniejsza o to - ale co 
czyste i wieczne realizuje się tylko poprzez doczesne i tymczaso­
we, bo drugiego brzegu historii nie ma. 

Czesław MIŁOSZ 

NOWE WYDAWNICTWO 
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ułatwi Wam nabycie każdej polskiej ksilłżki oraz załatwi prenume­
ratę następujących czasopism: KULTURA, WIADOMOSCI, ZYCIE. 

ORZEŁ BIAŁY i in. 
"RADEGAST" dostarcza ze składu w Kanadzie najpiękniejsze pol­

skie płyty POLONIA i innych wytwórni. 

Agitować czy propagować? 

I 

Polska rozgłośnia monachijska Radia Wolnej Europy działa 
już przeszło rok , a dotychczas nie doczekała się żadnej krytycznej 
oceny, j eśli nie liczyć b. ciekawego, ale raczej postulującego arty­
kułu Michała Sambora w Nr 6/ 56 K ultur y . Nie można się temu 
dziwić, skoro odpowiedzialna krytyka - w szczególności kryty­
ka literacka - prawie zamarła na emig racji i to w czasie, gdy 
z radością obserwujemy silne ożywienie działalności wydawniczej. 

Odpowiedzialną krytykę zaczyna wypierać napaść, inwek­
tywa lub londyńska (a zapewne i pa ryska, j no.wojo.rska) plot­
ka. Stugębna plotka ogłosiła Głos Wolnej Polski za imprezę nie­
polską . Kwestionuje się samą nazwę, atakuje się postawę poli­
tyczną rozgłośni, jej kierownika i poszczególne audycje, najczęś­
ciej i~tniej~ce tylko ~ wyobraźni takiego "krytyka" . Gdy jego­
mościa takiego przycisnąć do muru, to okazuje się, że radia wca­
le nie słucha, aparatu nie posiada. Liczne rozmowy z rodakami 
przekonały mnie, że prawie nikt z emigrantów Monachium nie 
słucq.a. Słuchają - bardzo pobieżnie - ci, co dla R .W .E. pra­
cują, ale oni wolą żadnych krytyk nie pisać, wychodząc widocz­
nie z założenia, że trzeba głaskać rękę, która dolary płaci. 

Krótko mówiąc podpisany jest jednym z bardzo nielicznych 
emigrantów, którzy do analizy działalności rozgłośni' Głosu Wol­
nej Polski podchodzą systematycznie, do czego niemało przyczy­
niła się choroba, skazująca go na czas jakiś na pobyt w łóżku. 
P?niżs~a ~naliza działalności Głosu Wolnej Polski oparta jest na 
kll~um!eslęcznym słuchaniu audycji monachijskich w czasie od 
kWletOla do połowy sierpnia 1953 roku . Każda rubryka progra­
mowa została zbadana przynajmniej kilkakrotnie, a niektóre słu­
chane były systematycznie z tygodnia na tydzień lub częściej -
w zależności od tego jak się pojawiają w programach. Żadnych 
i~fo:macji zak~lisow~ch n!e posi.adałem i celowo wystrzegałem 
Się . I ~h, ~by Ol~ mącIć o~le~tywlzmu s1du - takiego przynaj­
mOleJ obiektYWizmu, na Jaki zdobyć Się może człowiek żywy, 
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posiadający określone poglądy i reagujący silnie na otaczającą 
rzeczywistość *). 

Działalność G.W.P. rozpatrywana tu będzie wyłącznie pod 
kątem widzenia potrzeb Kraju, aczkolwiek tu i ówdzie wtrącę 
uwagę o przydatności takiej, czy innej rubryki także dla słu­
chaczyemigracyjnych. Miary celowości i znaczenia poszczegól­
nych audycji dla słuchacza krajowego poszukiwałe~ w. pew~ej 
mierze w swym własnym rozeznaniu, popartym studiami z dZie­
dziny sowietyzacji kultury w Polsce (patrz prace ogłosz~ne w Ze­
szytach Krajowych Kultury) w większym jednak StOp~IU w b~z­
pośrednim kontakcie z kilkoma osobami, które. Kraj oP.l;Iśc~ł:>: 
bardzo niedawno, a w Kraju słuchały rozgłośnI monachijskiej 
i obserwowały jej skuteczność. 

2 

V/brew twierdzeniom "genialnych turystów" od Dakow­
skiego uważam, że z pun~tu .widze?ia po~skiej ~acji stanu roz~ 
głośni G. W.P. nic zarzucIć nIe mozna. Kierownictwo rozgłośnI 
prowadzi politykę ostrożną, do czy~ne~o oporu Polakó,,:, W. Kra­
ju bynajmniej nie zachęca, a prZeCIWnie, Jwrzysta z kaz~eJ oka­
zji (jak np. czerwcowe rozruchy w Niemczech vVschodnIch), by 
przed tego rodzaju działalnością kategorycznie ich przestrzec. 
Krótko mówiąc, z punktu widzenia emigranta polskiego, dla któ­
rego gra cieni, nazywana "p<;>lityką e~!gracyjną': r:ie m~ więk­
szego znaczenia, kierunek dZlałalnoś~1 ~ ogólna lima 'polIt:yczna 
G.W.P. nie budzi żadnych, lub prawie zadnych wątpliwoścI. Ja, 
co prawda wolałbY?1' a.by na przykład nie n~dawa,:o pr~ez ~o 
radio wystąpień MikołaJczyka, ale trzeba sobie uświadomić, ze 
jest to malum necessarium, równie przykre jak nieodpowiedzial­
ne i absolutnie beztreściwe wypowiedzi ultra-niepodległościowych 
polityków, jakie słyszy się często w sobotę w stałej rubryce 
G.W.P. pt. Pry;ywód!cy emigracji mówią do Kraju. ~ezstron?a . 
obserwacja działalności polskiego Monachium prowadzI do wn~o­
sku, że kierujący nią Polacy mają bardzo znaczną s~obodę dZia­
łania - nieporównanie większą od rządowych stacJI amerykań­
skich Głosu Ameryki i, co więcej, dostateczną, aby "Głos Wol­
nej Polski" uważać za imprezę polską. Nie wątpię, że jego nie­
zależność nie jest mniejsza od niezależności szeregu pism emigra­
cyjnych. 

3 

Ustawiwszy pozytywnie stronę polityczną działalności. q. 
W.P. możemy przystąpić do opisu jego programów i technikI. 

*) Tu - dla podejrzliwców, bo i tych nie brak na emigra~ji - pragnę 
dodać, że względy osobiste nie zaciemniają mego sądu, bo na zadną posadę 
w Monachium nie reflektuję. 
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Jest to konieczne z uwagi na prawie zupełną ignorancię emigracji 
w tej dziedzinie. . . fal h 

Głos Wolnej Polski nadaje .swe audyCje na czterech ac 
krótkich w pasmach 25, 31, 41 l 49 m. oraz do?atkowo w pe:v­
nych godzinach na fa!i 19 m. W ~ocy rozgłośrua powtarza me­
któ e wiadomości w ciągu pół godzmy (od 0,35 do 1,05) na dwu­
dzi~stu długościach fal. Audycje są silniej l';lb słabi~j g~uszone 

rzez komunistów, jedn~k p.rzy pew;tym w:>:~iłku mo~na. Je z~:v­
p łuchać Głuszenie wIększoŚCI audyCJI dowodzI, ze reZIID 
~z~ ~ysG W P Ogółem rozgłośnia pracuje ponad 16 godzin na 
d o~ Się po~ie~ai jednak każda niemal audycja powtarzana j:st 
c~te;' razy (wyjątki pomijamy dla. uproszczenia ~brazu), będz~e-

t~ analizować codzienne 4-godzmne taśmy dŹWiękowe. W me­
~z1elę taśma pięciogodzi~a powtarz.ana jest .trzy razy,. do cze~ 
dochodzi nadawane raz Jeden nabozeństwo Jednogodzmne. Siła 
nadawcza rozgłośni jest znaczna, wobec czego Głos Woln~j Pol­
ski jest, lub może być, potężnym narzędziem w wojnie psycho-
logicznej. . 

Całokształt programu G.W.P. podzielony)est na stał~, po­
wtarzające się w tych samych ?~iach i go?zmach, krótkie r~­
bryki tematyczne, w których rrueJsce w razie potrzeby wstawIa 
się audycje specjalne. Naj<;>bszernit;jsza z ~ch ram - Teatr 
Wyobraźni - liczy zaledWie 40 mInut, naJkr?tsz,!-. zaś - :0-
dzienna rubryka historyczna pt. Na szl~ku h/.Storll - 5 m~n. 
Informacje bieżące nada:vane s, co g?~ma. (od S rano, z dWie­
ma przerwami, o każdej pełnej godzl.me a:: do p0nocy) J?O 1.0 
minut. W sumie w ciągu tygodnia rozgłośma nad.~Je 'przeCiętnIe 
1760 minut tekstów i muzyki, co trzeba, v.: I?rzyblIzemu, pom.no­
żyć przez cztery, aby otrzymać caly czas Jej pracy na antenIe: 

Aby zorientować się w ogólnym kierunku gospodarowama 
czasem, podzieliliś~y. wszystk.i.e ~U?ycj~ na. sie~em g:up. <?ka­
zało się, że audyCje mformac]I. bleząceJ. (dZlenru~ ra?IO'YY l re­
portaże) trwają w ciągu tygodma 300 mmut, czyli zajmują 17 % 
całego czasu nadawania, publicystyka polityczna - 80S mInut 
(45,7 %), audycje rozry:vkowe .- 65 ~lDU~ (3,7 %)! muzyka -
265 minut (lS,I %), oświatowe 1.rozmrutoścl -:- 9~ ~Inut (5,4 %~, 
kulturowo-artystyczne - 170 mmut (9,7 %) I rehglJ~e - ~ mI­
nut (3,4 %). Uderzający jest olbr~ymi odsetek publicystyki po­
litycznej, do czego jeszcze powrócimy. 

Aby uświadomić sobie jak bardzo ta rec~pta ~os~arowa­
nia czasem różni się od programów nor~aln~J radlof~n~l, warto 
zaznaczyć, że Home Service B.B.C. (czylI najpopularnIejszy I?ro­
gram brytyjski) wiadomościom bieżącym i reportażom poświęca 
6 8 % czasu, audycjom oświatowym, rozrywkowym i muzyce _ 
78,7 %, artystycznym i literackim - 10 % *), religijnym 3,5 %, 

*) Tu trzeba przypomnieć, że cyfra ta nie daje pojęcia o miejscu, jakie 
audycje te zajmują we wszystkich programach BBC, których jest trzy, przy 
czym Third Program zawiera wyłllcznie wysokowartościowe audycje kultu· 
rowe i muzyczne. 
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a publicys.tyce zaledwie I %. Anal<;>giczne cyfry W radiofonii 
fr~ncusklej (progra~ popu~arny N atwna1.) wynoszą : wiadomo­
ŚCI - 12,8 %, ośwlat~~e I m~zyka - 61,2 % (?' tym muzyka 
50 ,6. %), artystyczne I literackie - 16,1 %, rehgia - 1,7 %, 
publicystyka - 5,5 %. 

!nna segregacja. c~asu nadawania radiostacji polskiej w Mo­
na~lUm da nam pojęcie o metodzie propagandowej, stosowanej 
zapewne przez wszystkie, wielojęzyczne stacje Radia Wolnej 
Eurol?Y (p~zypuszczam bowiem, że programy ramowe są dziełem 
now.ojorsklego, amerykańskiego zarządu tej wielkiej instytucji). 
Jeśli ~szys.tkie rubry~i programowe podzielimy na takie, które 
coś afirmują, na takle, które z samego założenia przeznaczone 
są ~a. k~ytykę i negację oraz na te, które niczego nie utwier­
d~ają I mczemu nie .przeczą, to okaże się, że 22 % zajmują audy­
CJe negatywne (takle jak W domu sąsiada, Za kulisami partii, 
~dtwrotna stro.na medalu, Satyryczny przeglqd prasy krajowej 
ltd.) 67.%.obojętne (muzyka, tzw. "michały", dziennik radiowy, 
reporta~e Itp.)! a tylko .okolo 8 % au?ycje z założenia pozytyw­
ne, mające afirmować Jakąś zachodmą rzeczywistość j pokazy­
wać zjawiska dodatnie, słowem dawać konkretną strawę ducho­
wą, która może być przemyślana i praktycznie lub teoretycznie 
zas}milowana. Są to audycje: Okno na Zachód, Książka tygo­
d~fa, Rzeczypospolita Młodych, Nasz podr~cznik historii (częś­
CIOWO), Pogadanki pod ~bem, Kwadrans poetycki, Co Zachód 
",:oże przeciwstawić komunizmowi, Nasz doktór, Głos wolnych 
pfsa,rzy (choć w tej rubryce przeważają a~dycj<: negatywne), dys­
kUSje Okrągłego Stołu, Jedność europeJska I nieliczne słucho­
~iska Teatru T#yobraźni: Akcenty pozytywne pojawiają się nie­
kiedy w pro~ramach kobiecych, w rubryce Nie rozdzieli nas żad­
na kurtyna I w Sprawach polskich w prasie zachodniej, a także 
w Sprawach polskic~ w Stanach Zjednoczonych. Jedyna - obok 
Kwadransa poetyckfeg~ - rubryk~ czysto literacka - czytanie 
na ~łos utworów I?rozalcznych - Jest tak dalece negatywna, że 
pOSiada nawet bojową nazwę : Na czerwonym indeksie. Wy­
pełniają ją, jak dotychczas, nie licząc czytanych ostatnio opo­
wiadań powstańczych, wyłącznie utwory jaskrawo antysowiec­
kie, często artystycznie bezwartościowe. Teatr Wyobraźni i dys­
kusje . Okrągłego Stołu dają częściej negatywny, niż pozytywny 
materIał. 

Cyfry powyższe, starannie obliczone, ale nie aspirujące do 
100 % ścisłości (która zresztą nie zawsze jest możliwa, gdy cho­
dz.i np. o ocenę kieru~ku negatywnego! czy 'pozytywnego któ­
reJś z rubryk) pozwalają z całą pewnoścIą stwIerdzić dwa fakty. 
Po pierwsze, że Głos Wolnej Polski pracuje według recepty 
dziennikarsko-publicystycznej i po drugie, że koncentruje się 
przede wszystkim na zwalczaniu przeciwnika, a nie na propago­
waniu lub informowaniu o jakichś prawdach czy określonym 
światopoglądzie lub światopoglądach. Czy tak być musi i być 
powinno - to już inna sprawa, do której powrócimy w części 
krytycznej tych uwag. 
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Dział informacyjny rozgłośni G.W.P. pracuje bardzo dobrze. 
Wiadomości dziennika radiowego są świeże i często uzupełnia­
ne, redakcja starann.ie wych~ytuje sprawr polskie i. umie je po­
dać szybko i zgrabme. O WielU wydarzemach polskich, a nawet 
światowych dowiedziałem się .z r.a<;lia. monac?ijskiego ~ par~ go­
dzin wcześniej od prasy brytyjskiej me mówiąc o codZiennej pra­
sie polskiej która pracuje bez a~encji prasowych lub nie umie 
ich używać,' a nakłady ~we drukUje wczesnym wieczorem. (a ~za­
sem i popołudniu) n~ dZień następny. W .o~óle trzeba powiedzieć, 
że w G.W.P. panuje wzorowy duch efffcfency. ' 

Wracając do działu informacyjnel?o trzeba wspomnieć 
o świetnych reportażach Wojciecha Trojanowskiego, które na 
taśmę wnoszą wiele. żrcia i swoistego wdzięk~. Te .audycje 
w moich notatkach I diagramach są znaczone Wielką literą Z, 
gdyż z reguły informują o pozytywnych zjawiskach na Zacho­
dzie i to w sposób ciekawy, na pewno nie uchodzący uwagi 
słuchaczy w Kraju. Niedzielna rubryka Polacy na Zachodzie 
w połowie zalicza się do informacji, w połowie zaś do publicys­
tyki. Podobnie jest z audycją Mikrofonem po Europie, którą 
jednak omówię w dziale publicystycznym. 

Wiadomości bieżące podawane są poprawnie, choć nieco 
monotonnie. Wprowadzenie silnych głosów kobiecych do tej ru­
bryki (co trafia się, al~ dość rzadko) bardzo by j~ ożywiło. Błę­
dy językowe w komumkatach prasowych wystrPUją mep?równ~­
nie rzadziej, niż w .dziennikac? polsk~ch po tej l. p~ tam~ej stron!e 
Oceanu, nie mówiąc o KrajU, gdZie w prasie l radiO panuje 
ohydny żargon. 

Ilość wiadomości bieżących nie wydaje się wygórowana, 
gdyż informowanie jest główną funkcją rozgłośni tego typu. 

5 

Audycje publicystyczne dałoby się podzielić na kilka gatun­
ków, czy nurtów. Najwygodniej mi omawiać je w ramach usta­
lonych rubryk rozgłośni. Odwrotna strona medalu - to celowa 
i niewątpliwie bardzo potrzebna lo-minutowa rubryka codzienna 
(bez niedziel), z założenia' polemiczna, omawiająca zjawiska w 
świecie komunistycznym z punktu widzenia świata wolnego. Pro­
wadzona jest z temperamentem, żywo i aktualnie. Podobny cel 
spełniają przeznaczone dla elity partyjnej, nadawane dwa razy 
na tydzień (poniedziałek i piątek), lo-minutowe audycje pt. Za 
kulisami Partii , przynoszące niekiedy ciekawe rewelacje Listy 
do komunisty i audycje 'W domu sąsiada oraz satyryczne, wtor­
kowe, dialogowane audycje aktualne (głównie dla kobiet) pt. 
W czterech ścianach (15 min.). Żywą formę dialogów posiada 
takie niedzielny Satyryczny przeglqd prasy krajowej (15 min.), 
a W~ne spraw y rodziny Kubicz6w (poniedziałek, 15 min.) to 
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bodaj najlepsza z tych pseudosłuchowiskowych form publicys­
tycznych. W dialogach, opartych na aktualnej akcji typowej au­
tor tych audycji analizuje sprawy wiejskie i udziela rad chłopom 
podsuwając im nieraz bardzo rozsądne rozwiązania codziennych 
problemów życiowych. Tę rubrykę uzupełniają starannie- opra­
cowane pogadanki czwartlrowe pt. Droga przez wieś (IS min.). 
Do kategorii potrz~bnych i starannie opracowanych pogadanek 
zaliczam audycje wtorkowe i piątkowe dla robotników (Nie ro~ 
dzieli nas żadna kurtyna, po I S min.), audycje kobiece (czwar­
tek, Pogadanka Pani Jadwigi, IS min.) i Przeglądy wojskowe 
(wtorek i czwartek po 10 min.). W środy poświęca się 10 minut 
na publicystykę gospodarczą. Różnym, może zbyt licznym prze.­
glądom poświęcone są nast~pujące rubryki: Prasa polska w Ame­
ryce (ponied:zialek, IS min.), Na bakier ze zd1'owym rozsądkiem 
(prasa sowiecka, czwartek, 15 min.), Polska prasa fUl. Zachodzie 
(piątek i niedziela po lS min.), Sprawy polskie i środkowo-euro­
pejskie w prasie .zachodniej (piątek, lS min.) . Nadawana w so­
boty, 2o-minutowa audycja Mikrofonem dokoła Ettropy stanowi 
najwartościowszą pozycję informacyjno-publicystyczną G.W.P. 
Daje ona tygodniowy, rozumowany przegląd wydarzeń z czterech 
stolic europejskich. Ta audycja szczególnie nadaje się do słucha­
nia przez emigrantów. 

Na obszerniejsze omówienie zasługują poniedziałkowe i śro­
dowe audycje dla młodzieży pt. Tygodnik "Orl(!ta" i Rzect:po­
spolita Młcodych. Choć forma słuchowiskowa tych rubryk nie 
zawsze jest udana, obie te pozycje uważam za bardzo pożyteczne. _ 
Orlęta zajmują się przeważnie krytyką i polemiką, i tu czasem 
przesadzają. Tak np. cieszenie się, że wybitny film polski Mło­
dość Chopina został źle przyjęty przez pewien odłam prasy fran­
cuskiej jest posunięciem nierozsądnym i niemal graniczy ze sta­
nowiskiem pewnych kół emigracyjnych. że od roku 1945 w Pol­
sce stale deszcz pada. Znacznie lepiej byłoby podkreślić, że film 
ten (którego autor audycji zapewne nie oglądał) jest lepszy od 
powojennych filmów sowieckich. Rzeczpospolita MłoiUyc~ reda­
gowana jest z dużym zrozumieniem pozytywów. PokazuJ~ mło­
dzi.eży polskiej w Kraju Zachód, budzi pożądane t~knoty l wpa­
ja poczucie naszej wyższości kulturalnej nad ROSją. Dobrze by­
łoby, gdyby redaktor rubryk młodzieżowych był niekiedy odcią­
żony od pracy czysto taśmowej i mógł spokojnie popracować nad 
bardziej artystycznymi formami wypowiedzi w swoim dziale. 
Skądinąd wiadomo, że możliwości jego są bardzo duże i nie po­
winny być rozmieniane na drobne. 

Kto z emigrantów pragnie wiedzieć, co myślą w Kraju, po­
winien stale słuchać Skrzynek radiowych (wtorek i piątek, 
g. 12,3S, 17,3S i 21,35 - po 15 min.). Rozgłośnia G.W.P. otrzr­
muje stosunkowo dużo listów z Polski i omawia je iDte1i~entrue 
i uczciwie. W tej rubryce zabiera głos kierownik rozgłoŚ m usp~­
kajając niecierpliwe żądania naszych gorących rodaków w ~.raJu 
lub udzielając im rzeczowych informacji o skromnych mozliwo­
ściach Polaków na Zachodzie. 
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Emio-ranci mogliby również słuchać wyższej klasy publicys­
tyki politycznej, uprawianej w niedzielnych dyskusjach Okrągłe­
go stolu, w których oma~ian.e są zbi.oro\,:o ró~ne tematy. ogól­
niejsze i długofa~owe - Jak- m~er.naCJonal~z~ l k?sm?I?ohtyzm, 
liberalizm, spółdZielczość lub SOCjalizm a religia (naJmmeJ z ostat­
nich udana). Najlepszą ~e słyszanych przez. mnie była dys~us~a 
o ustrojach społecznych I. gosp<?d~x:czych (dnia 2.8.). Omawia .Slę 
w tych dyskusjac~ takze wazn!~J~ze sprawy aktualne -:- .Jak 
zniknięcie Gomułk~, sprawę Be:l1 Itp. -:- przy. c~ym te b!ezące 
spekulacje i rozwazanla wypadają znaczme słabIeJ. Zupełnie sła­
biutkie były np. domys.ły o przyszłej roli .emigracji w.chwili od­
zyskania niepodległOŚCI, wałkowan~ w licznym gronie "domo­
wym" G.W.P. w dniu 16 sierpnia br. W rubryce Okrągłego 
Stołu stosunkowo często dochodzą do głosu pozytywy Zachodu. 
Warto zauważyć, że przy tym stole najlepiej reprezentowani są 
socjaliści (których głosy są zwykle dobrze przemyślane, 'ciekawe 
i silnie argumentowane), beznadziejnie zaś przedstawiciele naro­
dowej demokracji. Przy Okrągłym Stole Siad1,ją m.in. J. Biela­
towicz, A. Ciołkosz, M. Górecki, pan Gadomski, G. Herling­
Grudziński, M. Heitzman, A. Korczyński, M. Lasota, E. Lipo­
wiecka, M. Piotrowski, J. Rawicz, B. Skrobecki, J. Sniady, L. 
Szymański, W. Trościanko, W. Weintraub, K. Zaremba i Z. 
Zdziennicki. 

Samo wyliczenie powyższych rubryk publicystycznych wpra­
wi z pewnością w zdumienie czytelnika, nie obznajmionego .z ra­
diofonią antykomunistyczną typu amerykańskiego. Aż tyle! -
ciśnie się uwaga. Hola, hola, moi mili państwo - to dopiero po­
czątek. Właściwy trzon publicystyki politycznej stanowią co­
dzienne Komentarze dnia, KomentarE:e międzynarodowe i ko­
mentarze Na szerokim świecie plus niedzielne Echo tygodnia, 
plus rubryka środowa Z okna Kapitol1, - rzecz jasna nie rzym­
skiego, tylko waszyngtońskiego. Razem 260 minut tygodniowo, 
wyraźnie dwieście sześćdziesiąt minut! 

Bardzo trudno mi pisać o bieżącej publicystyce politycznej, 
bo w mej ponad dwudziestoletniej karierze dziennikarskiej napi­
sałem w sumie nie więcej jak tuzin artykułów politycznych, w tym 
najwyżej dwa artykuły wstępne (te ostatnie nie dobrowolnie). 
Mam zabobonny wprost podziw dla autorów tego typu artyku­
łów i komentarzy - i może dlatego z reguły ich nie czytam. 
Co więcej liczne ankiety wśród znajomych i nieznajomych prze­
konały mnie, że codzienne komentarze polityczne czytują wyłącz­
nie ~ch co próżniejsi autorzy, maniacy polityczni i politycy (ci 
gorsI), czyli maleńki pro mille ludności. Rozmowy z Polakami 
przybywającymi z Kraju całkowicie potwierdzają mój pogląd, że 
codzienna publicystyka polityczna jest czymś w rodzaju szachów, 
jakimś misterium dla wtajemniczonych, a raczej jakimś letnim 
prysznicem, który leje się obficie z różnych otworów. Nikomu 
nie przeszkadza, bo łatwo go uniknąć. Trwa - bo jest potrzebny 
mechanikom dostarczającym wody, bo jest częścią jakiejś nie­
pojętej konwencji. W y p a d a, aby gazeta miała artykuł . 
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ws~ępny, w y p a d a, aby radio miało codzienne komentarze 
polityczne. Być może konwencja ta ma jakieś realne podstawy 
w Ameryce, być może utwierdzają ją jakieś amerylffińskie sta­
tystyki,. ale z pewności~ nie odnoszą się one do Europy, a w szcze­
gó!noścl do udręczone], przesyconej czerwoną publicystyką Pol­
ski. Warto zresztą zauważyć, że w dziennikarstwie i radiofonii 
b~ytyjskiej i francuskiej codzienne komentarze polityczne zupeł­
me skasowano lub zredukowano do szczątkowych rozmiarów. 

C,,!ły mój wywód antykomentarzowy nie oznacza bynajmniej, 
bym me cenił rozsądnej i odpowiedzialnej publicystyki politycz­
nej. Ale komentarz bieżący, aby był dobry, musi posiadać pers­
pektywę - nie może być pisany (i słuchany) częściej, niż raz na 
tydzień lub w rzadkich, wyjątkowych przypadkach wielkich wy­
darzeń. Wyłożenie tych poglądów, które niejednemu mogą się 
nie J>?d0ba~, choć potwierdza je obserwacja i doświadczenie, 
zw~ma mnIe od szc~egółowej oceny codziennego Komentarza 
dma, Kom8ntarza mtędzynarodcwego i Na szerokim świecie. 
Pierwszy wydaje mi się najlepszy, a dwa pozostałe nie są na 
pewno gors~e od prz~ciętnej .produkcji ~~o typu wytworów, bę­
dących - Jak mi Się wydaje - wymklem lektury niektórych 
dzienników nowojorskich i artykułów, doskonałego zresztą, ty­
godnika Time (Na szerokim świecie). Nit! chodzi tu zresztą o po­
ziom : w moim przekonaniu komentarze te są zupełnie niepo­
trzebne i z powodzeniem mogłyby być zastąpione półgodzin­
nym, czy choćby dłuższym, tygodniowym omówieniem najważ­
niejszych wydarzeń, ale omówieniem naprawdę oryginalnym, naj­
wyższej klasy. Jeśli jednak konwencja musi być zachowana, to 
zostawiłbym ostatecznie obecny Komentarz dnia, bo jest reda­
gowany' na miejscu i operuje dobrze znanym redakcji materiałem 
dziennIków radiowych. 

W stanie obecnym te liczne komentarze codzienne nie tylko 
blokują czas, który można by przeznaczyć na wartościowe audy­
cje, ale niekiedy wprowadzają zamieszanie. Tak np. w pierw­
szych dniach czerwcowej rewolty berlińskiej ze zdumieniem wy­
słuchałem komentatora nowojorskiego, podającego liczbę ofiar 
niemieckich na JO.OOO osób, a w pięć minut potem speaker dzien­
nika, posiadający chyba świeższe i bliższe informacje, liczbę tych 
samych ofiar podał na 5.000. 

A ponadto apeluję również do litości dla słuchacza. W obec­
nym stanie rzeczy niemała część wiadomości podawana jest i ko­
mentowan.a (częst<? te~o sam~go dnia !) aż cztery razy. Speaker 
wy~łasza Ją w Dztenmku radtowym, autor Komentarza dni(l. ma­
glUJe ją po swojemu, liczny poczet nowojorskich komentatorów 
"międzynarodowych" ogląda ją na swój sposób i wreszcie czci­
godny "augur" z "szerokiego świata" dodaje swoje trzy centy. 
Po raz piąty ważniejsze wiadomości trafiają potem do olimpij­
skiego (nowojorskiego) Echa tygodnia. Czy nie za wiele tych 
dobrodziejstw? Czy nie za często musi biedny słuchacz kręcić 
gałką swego odbiornika, by uwolnić się od tego natrętnego brzę­
czenia? 
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Specyficzną rozrywką dla przytomnego emigranta (ale, nie­
stety, na pewno nie dla Kraju) jest monachijski Hyde Park, czyli 
rubryka Przywód:cy emigracji mówią do Kraju (sobota, JO min.). 
Jest to coś w rodzaju .dźwięk;owego gabinetu osobliwości. Tak 
np. J4 czerwca, słuchając (w ramach tej rubryki) mowy wieco­
wej jednego z najgrubszych prezesów, doznałem nagłego złudze­
nia zapadnięcia się w czas zamierzchły, gdy ów prezes był tłuś­
ciutki!D' bardzo grzecznym n;łodzianem, a ja sam krnąbrnym 
pętakiem. Mowa zaczynała Się od słów "Traktat Wersalski" 
i z wielkim powodz~niem mogła być ~Yl5łoszon~ w roku 1919-tym 
przez któregokolwiek ~ członków J~z znanej wówczas partii, 
której usiłuje przewod~llc.zyć ~Sp?mOlany pr~~t'S. Skasowanie tej 
rubryki byłoby oczywIście Wielkim dobrodZieJstwem, ale - jak 
już wspomniałem - nie ma żadnych szans na takie racjonalne 
rozwiązanie. Życie jest bardzo dziwne, irracjonalne i nie ma na 
to rady ... 

6 
...... 

Audycji rozrywkowych jest w programie G.W.P. stanow­
czo za mało: Rewia Hemara (piątki, 15 min.), kabaret saty­
ryczny Radiopralnia (soboty, 15 min.) i Podwieczcrek przy mi­
krofonie (niedziela, 30 min.). Kto rozmawia z Polakami przy­
bywającymi z Kraju, kto wczytuje się w koszmarną prasę kra­
jową ~ w listy, nadchodzące od rodzin, ten może z pewnym przy­
b!iż~nie~ wczuć s~ę w obezwładniajctcą człowieka atmosferę wię­
ZleOla, Jaka panuje w Polsce. Uśmiech na twarzy wyciśniętego 
katowskimi normami robotnika Nowej Huty, warszawskiego 
murarza, ~zy górnika na Sląsku, albo zagłodzonego inteligenta 
- to !raplt.ał politycz~y, .to niemałe. zwycięstwo w wojnie psy­
chologiczneJ. Czym więcej tych uśmiechów - tym większa za­
sługa Polaków w Monachium. Każd~ dobry dowcip Radiopralni, 
Hemara, czy a~tora tekstów podWieczorkowych jest w moich 
oczach ~art tysiąca słów komentatorów politycznych, lejących 
swą letmą wodę z Nowego Jorku czy Monachium. 

I jeszcze jedno. Wiadomo, że w Kraju nie można nawet 
przyzwoicie wymyślać. Nie można sobie ulżyć soczystym prze­
kleństwem, trzeba dobrze zamykać drzwi, zanim powtórzy się 
zasł~szany na ~arszawskiej ulicy kawał. Nasi komicy i humo­
ryścI w MonachIUm muszą wymyślać za siabie i za Kraj. I ba­
wić! Nie należy się bać także bezpartyjnego, byle dobrego hu­
moru .. Nie wahałbym się nawet pokpiwać czasem z Zachodu -
IX?czucI.e h';łmorl!. "?' s~osu~u. do samego siebie to najwyższa 
miara mt.ehgencjl I najpewnIejszy probierz zdrowia psychiczne­
go. Ltldzle w Kraju potrafią to ocenić - zwłaszcza Warszawa 
zna dobrze ten rodzaj wis~elczego,. zda się cynicznego, a na­
praw?ę p.odszytego łezką (nIe za. duzo, broń ~oże, ale ciut, ciut) 
dOWCipu ~ humoru. Z początku Irytowały mme nie zawsze dow­
cipne, n~e zawsze ~yb~edne i często ~e wszystkich stron ściąga­
ne dOWCipy monachiJskie. Ale gdy pOjąłem prawdę, "wymyślania 
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p~r p;ocura" - ~ę rozkosz wysłuchania, że ktoś - geograficz­
me mez~yt daleki - nic sobie nie robi z posępnych Bierutów, 
Sokor~klch, Rokossowskich i innych kacyków komunistyczne­
~o ś\~I?-ta.- zapr~gnąłem w?łać .. do pan?w Mydełków, Kajtu­
SIÓW I ilu Ich tam Jeszcze : więcej ! wIęcej ! I mocniej! 

Wśród rubryk rozrywkowych prym wiedzie - rzecz oczy­
wi~ta - Kabaret Hema1'a, który zna nieuchwytną receptę na 
najlepsze koktajle, gdzie gniew, ironia, kpina i szyderstwo wier­
szy satyrycznych mieszają się z sentymentalną lub rodzajową 
piosenką w najlepszym Wykonaniu. Gdyby autor nie pożałował 
trudu i dał jeszcze od czasu do czasu celny i dowcipny skecz ra­
diowy - programy Hemara osiągnęłyby chyba szczyt doskona­
łości. Słabiej przedstawiają się Podwieczorki przy mikrofonie, 
choć ostatnio widać wyraźnie stałą poprawę i ciągłe dążenie do 
u;ozmaicenia programu (np. dobry monolog Fali szewskiego 26.7, 
pIOsenki Z. Krukowskiego itp .) Konferansjer tych imprez powi­
nien pomyśl~ć ~ pewnym urozmaiceniu swych, zbyt szablono­
wych zapowIedzI. ("Wl~am pa~stwa bardzo serdecznie") . Naj­
słabsza Jest Radwpralnta, ale l ona z pewnością spełnia swoje 
zadanie i pewnie otrzymuje listy z podziękowaniami od tych, 
których w wymyślaniu zastępuje. 

W sumie działalność wszystkich trze<oh imprez rozrywkowo­
satyrycznych oceniam zdecydowanie dodatnio. Wydaje mi " się, 
że kierownictwo G.W.P. powinno za wszelką cenę zdobywać tek­
sty humorystyczne, ściągać komików i dążyć do rozbudowy tego 
działu. Np. zaproszenie do współpracy Fryderyka Jarossego by­
łoby bardzo wskazane. 

7 

Nie mogę w sposób odpowiedzialny wypowiedzieć się w spra­
wie audycji muzycznych, gdyż na muzyce się nie znam. Zazna­
czę jednak, że dobór utworów muzycznych wydaje się na ogół 
trafny, a duże zróżniczkowanie i zmienność rubryk w tym dziale 
(Koncerty życzeń, Zakazane piosenki, Kalejdoskop muzyczny 
itp.) robi wrażenie staranności w przygotowaniu . Wtorkowy, 
3s-minutowy koncert pt. Muzyka obala granice jest poprzedza­
ny pogadankami kierownika muzycznego rozgłośni, który po_ 
nadto - już poza swoją właściwą dziedziną - występuje w jed­
nej z najlepszych rubryk działu kultury. Zauważyłem, że w słu­
chowiskach Teatm Wyobraźni zdarzają się bardzo udatne, nie­
kiedy niezmiernie dowcipne przesłony i efekty muzyczne, zwią­
zane nastrojem z atmosferą utworu. I to zapewne jest zasługą 
kierownika muzycznego G.W.P. 

8 

Dział oświatowy i rozmaitości składa się z codziennych 
s-minutowych, dobrze redagowanych Kanek z kalendarza (zręcz­
nie dobierane rocznice historyczne), z inteligentnych i na pewno 
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w Kraju cenionych pogadanek lekarskich (Nasz doktór, wto­
rek, 10 min. - za mało), z nieco zbyt patetycznych pogadanek 
historycznych Zygmunta Nowakowskiego, świetnie przez niego 
samego czytanych (niedziela, IS min ., Pogadanki pod dębem 

audycja " doskonała dla emigrantów), z plotkarskich, bardzo 
żywych Sy"bwetek tygodnia (środa, 10 min.), tzw. Naszego pod­
ręcznika historii (czwartki, IS min .) i wreszcie z bardzo słabych 
"michałów" pt. Nauka i wynalazki (niedziela, 10 min.). 

Nasz podręcznik historii byłby zapewne doskonałą odtrut­
ką na kłamstwa, których u~zą w Kraju, gdyby nie fatalna re­
żyseria tych pseudosłucho~lsk, .. któ;ym nad~no tormę r~zmów 
syna z ojcem-profesorem hls~?ru . ~lC bym me miał przec~w sy­
nalkowi i ojcu, gd~by potrafl!1 mów~ć ~ spo~ób n~tu~alny I gdy­
by synek miał głOSik trochę Cieńszy I me roblł wrazema "starego 
byka". Nie.stety. ~ ich ro~mó:vkac~ zbyt wyraźnie c~uje s~ę pa­
pier. Czy me lepiej nadać Im Jakąś mną formę polemiczną I ode­
brać ojczulkowi-historykowi choćby część jego śmiertelnej po­
wagi? A może przydzielić mu córkę i wtrącić od czasu do cza­
su jakiś dowcip? Zawsze należy pamiętać, że to komuniści są 
ludźmi chemicznie wypranymi z poczucia humoru, a nasz - za­
chodni sposób życia nie znosi nadętości. Mniej kazań, więcej 
dowcipów i kpiny, a głupie kłamstwa historyków komunistycz­
nych fruwać będą na wietrze jak pierze ze źle zeszytego jaśka. 

Dla scharakteryzowania zawiłych dróg myślowych redaktora 
rubryczki Nauka i wynalazki wystarczy powiedzieć, że wybiera 
on tak "fascynujące" naszych wynędzniałych rodaków w Kraju 
tematy jak chłodzenie mieszkań w klimacie tropikalnym (21.6) 
lub maszyny do przyśpieszania głosu (14.6). Czyżby ten amator 
osobliwości nie słyszał o istnieniu bezdennej kopalni "michałków" 
naukowych w postaci znakomitego amerykańskiego wydawnic­
twa Science Digest? Nie gorszym źródłem jest francuskie 
Science et avenir. A może nie czyta po angielsku? To podejrze­
nie nasuwa fakt, że w dniu 9 sierpnia br. streścił w swej rubryce 
świeżo wydrukowany w numerze amerykańskim Kultury arty­
kuł Waldemara Kaempfferta pt. Energia atomowa w czasach 
pokojowych. Była to zresztą (obok produkcji z dn. 16 sierpnia br.) 
jedna z lepszych pogadanek. . 

Dla ścisłości wypada dodać, że od czasu do czasu pojawia 
się jeszcze w programach półrozrywkowa i "półmichałowa" ru­
bryka pt . Anegdoty i bajki (10 min .). 

9 

Dział religijny jest w programach G.W.P. jedynym, usta­
wionym pod względem czasu w taki mniej więcej sposób jak w ra­
diofonii brytyjskiej (3,4 % to jest około 60 minut ·tygodniowo 
biorąc pod uwagę, że niektóre audycje religijne powtarzane są 
tylko dwa razy, do czego dochodzi godzinna msza niedzielna). 
O ile wtorkowe i czwartkowe pogadanki kapelana rozgłośni oraz 
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wiadomości religijne (niedziela) nie tylko nie dają powodu do 
zastrzeżeń, ale budzą szacunek dla inteligencji, pracowitości i żar­
liwości ich autora i redaktora, o tyle pięciominutowe codzienne 
modły elektryczne (różaniec) wydają mi się zgoła niestosowne. 
Nie wiem, czy jest to wyraz zbyt dewocyjnego nastawienia ka­
pelana, czy też po prostu watowanie taśmy dźwiękowej. W każ­
dym razie nie sądzę, aby słuchanie aktorskich, zawsze tych sa­
mych (taśma !) "szeptów brzmiących" (termin dobrze znany ak­
torom), odmawiających scenicznie Zdrowaśki, mogło kogokol­
wiek nastroić do modlitwy. Słuchacze z Kraju upewnili mnie 
w przeświadczeniu, że jest to marnotrawstwo cennego cz.asu, 
gdyż w Polsce na szczęście można jeszcze chodzić do kOŚClOł~, 
a już na pewno nikt nie zabroni modlić się w domu. Czy me 
lepiej byłoby skomasować te pięciominutówki i poświęcić je. na 
jeszcze jedną pogadankę zaproszonego z zewnątrz katolika ŚWiec­
kiego? Nie wiem, czy np. zwrócono się choćby raz do świetnego 
publicysty katolickiego Jana Tokarskiego o nadesłanie jakiejś 
pracy? Jeśli tak (mogło się to zdarzyć w czasie, gdy radia nie 
słuchałem) - to przepraszam. Jeśli nie - ubolewam. 

W ogólności pozwalam sobie mniemać, że dział religijny 
powinien uwzględniać w najszerszej mierze współ~racę pisarzy 
i działaczy religijnych spoza personelt' rozgłośm, zwłaszcza 
świeckich. Szłoby to jak najbardziej po linii papieskich wezwań 
do apostolstwa laików i umożliwiłoby zbyt mało intelektualnym 
katolikom polskim w Kraju zapoznanie się z szerokim wachla­
rzem zachodniej zwłaszcza francuskiej myśli i literatury kato­
lickiej. Na ambitnie i now?cześnie zakreślony refera~ religijny 
jeden człowiek stanowczo me wystarczy, choćby był mm kapłan 
tak gorliwy i inteligentny jak obe<:ny kapelan G.W:P. Spr~wa 
ta staje się teraz palącą, skoro śWietny organ katolików śWiec­
kich w Kraju "Tygodnik Powszechny" został prawie zupełnie 
odcięty od myśli zachodniej, zmuszony do daleko idących kon­
cesji na rzecz reżimu i pozbawiony swych prawowitych wydaw­
ców i redaktorów (o czym zresztą G.W.P. powiadomił swych 
słuchaczy w b. dobrej audycji specjalnej z dn. g.8). 

10 

Na moim diagramie programu ramoweg<;> G.W.P. kolor 
niebieski stanowi nieliczne wyspy, tonące w mnych barwach, 
szczególnie w czerwieni (publicystyka) .. Nie trudno się domyśleć, 
że kolorem niebieskim oznaczam audyCje kulturowo-artystyczne, 
stanowiące zaledwie 9,7 % ogólnego czasu nadawania. Rzecz 
charakterystyczna, że niedziela - najlepszy dzień dla słuchania 
radia - nie ma a n i j e d n e j rubryki kulturowej. 

Na plamy niebieskie mojego diagramu składaj3! się na­
stępujące rubryki: Na czerwonym indeksie (po 10 mm. ~d po­
niedziałku do piątku), Kultura w niewoli (czwarte.k, 10 ~11ln. -
wyraźnie dziesięć minut na całą krytykę literatury l sztuki komu-
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nistycznej w Kraju !!!), Książka tygodnia (środa, 10 min.), Okno 
na Zachód (piątek, 10 min.), Kwadrans poetycki (sobota, 20 
min.) Głos wolnych pisarzy (środa, ~o min.) i wreszcie Walczą­
cy T;atr Wyobraźni (sobota, 40 min.). Przyjrzyjmy się im bliżej. 

Jak dotychczas audy:je Na .czerwonym iruleks~e tylko z tru­
dem można zaliczyć do literackich. W rubryce tej, przeznaczo­
nej na głośne czytanie li.teratury, podawano w cilW? ?statnich 
miesięcy prawie wyłączme fragmenty lub całe k~lązkl antyso­
wieckie i to literacko bardzo słabe lub bezwartoścIOwe: Z. Bo­
husza-Szyszki "Republikę Atomową", p.owieść nieznaneg~ na 
rynku literackim Marcelego Karczewsklego pt. "SkradzIOny 
wynalazek" i literac~? prymit~~ny pamiętnik Henryk~ ~ab?r­
skiego "W sowieckiej ot~hłaOl '"w którym a~tor opisuJe Jak 
to w Rosji jest bardzo Oledobrze , o czym nasI rodacy w Kra­
ju '~iedzą z pewnoś~ią lepiej od nas. Wartości~wszą p~~ycją 
w tym dziale było cI.ekawe my~.I~wo "Wyzwolen~e duszy ~. 
Koriakowa, który UCiekł z ROSJI 1 w Polsce przezył odrodzeme 
religijne. _ 

Utwory te są podawane w sposób estradowy - po prostu 
bardzo dobrze czytane przez aktorów. Być może s~czupłoś~ per­
sonelu nie pozwala kierownictwu na k<;>ntynuowaOl~ dobrej .tra­
dycji powieści radiowej, jakiej słuchaliśmy z Radia Polskiego 
przed wojną. 

Stały referent rubryki Kultura w niewoli, która w ramac? 
swych sześciuset sekund tygodniowo ma pokonać całą zarazę h­
teratury i sztuki socrealistycznej, posiada niemały talent ~ry­
tyczny i potrafi dawać wartościowe, a .c~asem ,~awet wybitne 
pogadanki (np. z dn. 18.6 o "produkcYJmakach , a zwł~szcza 
z dnia 30.7 o "Zegarze słonecznym" Jana Parandowsklego~. 
Poziom jednak tych felietonów jest bardzo nierówny (np. ogólm­
kowe i nudne omówienie sowieckiej sztuki plastycznej w dn. 
23.7 albo rozbity, pośpiesznie sklecony artykuł o artykule Wan­
dy Leopold o te~atach sowie~kic~ w literaturze .socrealistycz­
nej nadany w dnIU 13.8 lub me Wiele lepszy z dma 6.8 - rze­
ko~o o nagrodach państwowych w roku 1953, a naprawd~ tylko 
o Nałkowskiej i Ważyku). Pracę teg~ referent~ c.echu!e z~yt 
wielka pewność siebie, apodyktyczność l lekce:vazeOle ?SlągOlę.Ć 
innych badaczy literatury, teatru, czy sztuki k.omuOlsty~zneJ' 
Pogadanki jego zbyt często są utrzymane w to Ole orzekaJ.ącym 
(by nie rzec "objawiającym"), a niekiedy wpadają w Olebez­
pieczną łatwiznę, obliczoną jak gdyby na głupotę słuchacza. Tak 
np. odsądzanie od wszelkiego talentu Jerzego P~tram~nta przy 
okazji omawiania jego brudnej etycznie i niebezpieczne], ale by­
najmniej nie grafomańskiej powieści "Wrzesień" . (21.5) musi 
się spotkać ze sprzeciwem każdego bezstronnego badacza, a tak­
że rozsądne~o p~opagandysty: Tak prymitywnymi J?et<;>dami nie­
wiele się OSIągOle : nawet dZiecko w Polsce rozumie, ze przyna­
leżność do partii komunist,Ycznej. sama przez się nie wyklucza 
posiadania talentu - potęznego Jak u Igora Newerly-Abramo­
wa, lub choćby tak nierównego i skromnego, jakim rozporządza 
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Putrament. Inny rodzaj zaciekłości wykazał referent kulturalny 
przy omawianiu książki Czesława Miłosza pt. "Zniewolony 
Umysł". Osoba autora tej książki może się podobać lub nie po­
dobać - os,?biście nie czuję do Miłosza szczególnej sympatii -
ale faktem Jest, że otrzymał on jedną z najpoważniejszych na­
gród europejskich i wniósł wiele nowych myśli do głębszej lite­
ratury antykomunistycznej. Z tych względów omawianie jego 
dzieła z punktu widzenia ciasnych partykularyzmów emigracyj­
nych nie wydaje się słuszne. 

Konkretyzując ostatni zarzut - nie liczenia się z osiągnię­
ciami innych badaczy - muszę stwierdzić, że referent w niektó­
rych pogawędkach zdaje się np. zdradzać nieznajomość gruntow­
nie udokumentowanych prac o sowietyzacji literatury, teatru 
i sztuki, opublikowanych w Zeszytach Krajowych Kultury . 
Szczególnie jaskrawo uwydatniło się to przy krytyce przeciętnej 
sztuki Morstina pt. "Polacy nie gęsi", gdy referent, zamiast 
zapoznać się z wynikami dotychczasowych badań, wolał wysu­
wać własne, niczym nie -poparte i błędne hipotezy. 

Aby nie być źle zrozumianym, muszę zaznaczy, że cenię wy­
soko talent referenta kulturalnego i rozumiem w jak trudnym 
jest położeniu dysponując na swe pogadanki zaledwie lo-ma mi­
nutami tYS'0dniowo, które w dodatku bywają czasem (jak np. 
25.6 i 16.7) wyrzucane z programu na rzecz doraźnego reportażu 
lub publicystyki politycznej. Tym niemniej autor felietonów pt. 
Kultura w niewoli, będąc sam bardzo surowym krytykiem, mu­
si być równie surowo krytykowany i oceniany według wysokich 
wymagań, zwłaszcza, że jest człowiekiem młodym i może się 
rozwijać. 

Rubryka Książka tygodlliaJ która również bywa niekiedy 
nagle zastępowana jakimiś "szpuntami" (np. 24.6 nadano za­
miast niej przemówienie Papagosa po grecku!) jest z mego 
punktu widzenia jedną z najwartościowszych audycji tygodnio­
wych G.W.P. W sposób inteligentny omawiano w jej ramach 
m.in. książki Toynbee'ego, Simonel Weil, Kazantakisa, Sand­
burga lub Koriakowa. Szkoda, że czasem nawet tu wdziera się 
tania negacja antysowiecka (np. audycje z dn. 10.6). Czy nie 
można by chociaż tych jednych dziesięciu minut utrzymać w du­
chu całkowitej afirmacji osiągnięć, myśli i poszukiwań zachod­
nich? 

W ramach równie sympatycznej dla mnie rubryki Okno na 
Zachód słuchałem przeważnie inteligentnych pogadanek kierow­
nika muzycznego rozgłośni, który wykazuje duże zrozumienie 
pozytywów przy rzadkiej zdolności właściwego doboru tematów 
i umiejętności ich podania. Z przyjemnością - by dać choćby 
dwa przykłady - słuchałem 5.6 jego, może nie w stu procen­
tach fachowej, ale bardzo ciekawej pogadanki o festiwalu filmo­
wym w Cannes i dn. 14.8 o filmach francuskich i włoskich. By­
ły to nota bene na przestrzeni ponad czterech miesięcy jedyne 
wypowiedzi G.W.P. o filmie zachodnim, tak haniebnie atako­
wanym w Polsce. Wdzięczny jestem referentowi tej rubryki za 
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felieton o Andn~ Malraux (7.8). Ale nawet do tej rubryki - co 
prawda nie piórem muzyka - wdarł się duch negacji. Jak gdyby 
Na czerwonym indeksie było jeszcze za mało cierpiętniczej tu­
rystyki po łagrach i więzieniach sowieckich - Piotr Ważyński 
w dniu 29.7 otworzył to zachodnie okienko dla p. Juliusza Mar­
goIina i jego książki pod tytułem "Podróż do Kraju Więźniów". 
W tym samym okieneczku p. Jan Bielatowicz w dniu 31 lipca br. 
załatwiał swe partyjne i osobiste porachunki pomijając w wyli­
czeniu książek polsh.';ch, wydanych na emigracji w roku 1953, 
niesympatycznych dla siebie autorów i wydawnictwa. 

Kwadrans poetycki {który na szczęście trwa w soboty 20 
minut) jest jedną z bardziej udanyc~ impr~z G.W.P. Sposób ra­
diowego podania utworów poetyckich (Ole zawsze zresztą do­
brze recytowanych) jest staranny, oprawa muzyczna dobra, a wy­
bór wysłuchanych przez mnie utworów nie budzi zasadniczych 
wątpliwości (między innymi Balióski, Czuchnowski, Legeżyń­
ski, Przyłuski, poeci małych form, wiersze o Chopinie, poeci 
Powstania Warszawskiego, także klasycy). Wydaje się, że re­
dakcja Kwadlransów już prawie wyczerpała poetów ęmigracyj­
nych (choć nie słyszałem jeszcze świetnego Łobodowskiego ani 
Pietrkiewicza - może byli wcześniej). Czy nie dobrze byłoby 
sięgnąć do tępionych, albo przynajmniej dyskretnie chowanych 
w Kraju młodych poetów katolickich, żywych, czy umarłych -
jak tragicznie poległy w powstaniu worszawskim Krzysztof Ba­
czyński? Dla dobrze szukających utwory ich są dostępne na emi­
gracji i można by z nich wykroić niejeden Kwadrans, zdaję so­
bie jednak sprawę z trudności dawania wierszy żyjących i mie­
szkających w Kraju autorów. Tę sprawę trzeba dobrze prze­
myśleć. 

Głos wolnych pisarzy - to nadawane z Nowego Jorku j zbyt 
rzadko z Londynu (który jest przecież miejscem zamieszkania 
lub stolicą bodaj 80 % literatów emigracyjnych) 30-to i 4o-to 
minutowe dyskusje na wysokim poziomie (w założeniu, choć nie 
zawsze w wykonaniu), prowadzone pomiędzy czterema na raz 
uczestnikami. Poziom reżyserski dyskusji nowojorskich, którym 
przewodniczy zazwyczaj Jan Lechoń lub H. Walicki, jest znacz­
nie niższy od londyńskich, prowadzonych przez Tymona Ter­
leckiego. Pisarze nowojorscy nie mają tak szerokiego wachlarza 
nazwisk dyskutantów, a w dodatku jeden z nich przy całej swej 
imponującej erudycji i wiedzy literackiej ma antytalent do ust­
nych wypowiedzi (w czasie jednej z dyskusji naliczyłem około 
stu natrętnych "prawda?", wciskających się jak uprzykrzone 
muchy między zdania i wyrazy każdej wypowiedzi tego znako­
mitego pisarza). Jąkanie się drugiego brzmiałoby doskonale w 
Trzecim programie BBC, gdzie należy to do dobrego tonu, ale 
krępuje słuchacza polskiego. Myślę, że praca nad sobą pod fa­
chowym kierownictwem mogłaby usunąć te wady, a lepsza re­
żyseria tych - jak się wydaje - improwizowanych dyskusji wy­
szłaby im stanowczo na dobre. O ile się mogłem zorientować 
z osobistego udziału w jednej z dyskusji z dr Terleckim, zręczna 
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reżyseria bynajmniej nie psuje spontaniczności i naturalności te­
go rodzaju imprez. 

Jeśli chodzi o program Głosu wolnych pisarzy, to n~est.e~y 
nie sądzę, aby był on planowany i wykonywa?y według Jakiejś 
uchwytnej zasady. Wyliczenie kilkunastu kolejnych tematów da 
pojęcie o tych obawach. Nowy Jork, 8.4 - bardzo sł~ba w for­
mie, wspominarsko-akademijna dyskusja o ~ł~d'ysław~~ Konop­
czyńskim' Londyn 22.4 - omówienie kSlązkl Zofu Kossak 

, J • k' K 
"Błogosławiona wina"; 13 .5, Nowy Jork - wS'p0mu: I <? ~-
denie Bandrowskim, 20.5, Nowy Jork - znak~mlta, mezml.erme 
ciekawa i rzeczowa rozmowa z Mikołajem Konakowem o htera­
turze sowieckiej (nb. ujęcie wolne od wad, jakie zarzucałem. re­
ferentowi Kultury w niewoli); 27.5, Londyn - dy~ kurtuazYJno­
wspominkarski Terleckiego pod adresem Lechoma ; 3.6, Nowy 
Jork - o "Obronie Ksantypy" L. H. Morstina z udziałem ~. 
Modzelewskiej; 10.6, Nowy Jork - o filmie "l\:1łodość Chopi­
na" miejscami ciekawa, a miejscami wysoce niefachowa lub 
wrę~z bałamutna ~yskusja o je?nym z najciekawszych powojen­
nych filmów polskich, w. kt.órej p. ~onrad .Tom wykaz~ł zupeł­
ną niez~ajomoś~ zmi~n, pkle. nastąpiły w kinematografu w P?l­
sce po jego wyjeździe z Kraju; 17.6, Newy Jork - znakomita 
dyskusja informacyjno-publi~ys~yczna o v.:spółczes~y~ teatrze 
amerykańskim (Lechoń, Wahckl! W. Sol~kl I T. ~It~lln); 24;.~! 
Londyn - niezbyt udana wymiana zdan o powlescl Hermmu 
Naglerowej pt. "Spr~v.:a Józe~a. Mosta" ; 1.7, Nowy Jork -
o literaturze dla dZieCI I młodzlezy; 8 ·7, Nowy Jork - bardw 
ciekawa obiektywna dyskusja o książce Miłosza "Zniewolony 
UmYSł"'; 29.7, Nowy Jork - interesująca rozm.ow~ Lechonia, 
Wierzyńskiego i Olechowskiego z prof. W. Ledmcklm na te~at 
jego książki "Polska, Rosja i Zachód"; 5.8, No~y Jork.- cie­
kawa rozmowa o literaturze Murzynów, w czasie której Józef 
Wittlin magna pars fuit (brak było w tej dyskusji choćby paru 
głosów o czarniejszej stronie problemu); 1.2.8, Nowy ~ork -
audycja pośmiertna o Kornelu Mak~szyńsklm. (Brak mi ?Ok;U­
mentacji z dat 15 i 22.7) . W dyskUSjach tyc.h opró~z wymleI?-lO­
nych wzięli udział następujący pis~rze : J. Blelatow~cz, M. ~Ier­
gielewicz, M. Grydzewski, J. Jasleńczyk, L. Krzyzanowskl, E. 
Lipowiecka, T. Lisiewicz, J. Przybysz, M. Sambor, T. Sułkow­
ski, W. Weintraub, A. Wilon. 

Z wyliczonych p~~żej 14-tu .audycji trudno si~ zori~ntow~ć, 
jaki cel stawiają sobie Ich orgamzatorzy. ZaledWie dWie z nich 
(o teatrze amerykańskim i o l!ter~turze M~rz~nów) informują 
o życiu kulturalnym Zac.ho~u, plę~ Jest z załozem~ neg~tl~nych, 
poświęconych krytyce zjawisk zWiązanych z ROSją, plęC iI~nych 
w taki lub inny sposób afirmuje zjawiska i. pi~arzy dw~dzlesto­
lecia międzywojennego, jedna (z prof. Le.9~lcklm) ,!,y.raza twór­
czą postawę badawczą W stosunku do ROSJI I wreszc.le Jedna ~m~­
wia jeden ze słabszych utworów pani Kossak. -r:akle (ocz-y.wlścle 
niepełne i przypadkowe) zestawienie tematów I tendenCji upo-
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w~żnia co najmniej do podejrzenia, że pisarze, pracujący dla 
G.W.P., zarazili się dominującym tam duchem negacji. Nie po­
kazują wartości literackich, czy artystycznych Zachodu, lecz 
krytykują i wspominaj~ "dawne,. dobre czasy:'. Nie karmią du­
cha, lecz agituj'}: Jak~ obraz ŚWiata wartoścI. kultura!ny~h Za­
chodu i emigraCji stame przed słu~haczem kr~jowym, jeśh prag­
nąłby go sobie st,:"or~y~ na za:'adzle g~o~ów ~Isarzy. ? A. od ko~o, 
na miłość boską, jeśh me od nich, powinien Się dOWiedzieć o Wiel­
kich książkach Grah~ma Gree?e'a (np. ? "Powe~ and Glory" -
powieści niedostępnej w KrajU), Ma~naca, .Stelnbecka! Mert~­
na, J. Giona, B. R~ssella, Toynbee e~o, SImone W:el.l, Ma:l­
taina, o Hemingway u, czy '? ~achodm7h pla~tyk;ach ~ Ich .?zle­
łach? Kto powie mu o naj ciekawszej powieścI emigracJI 

Trans-Atlantyku" Gombrowicza, albo o emigracyjnej twórczo­
Ś~i Lobodowskiego, Straszewicza, Bobkowskiego, Czuchnow­
skiego, Kuncewiczowej, czy Józefa Mackiewicza. Kto zapozna 
go z nowoczesnymi prądami w psychologii amerykańskiej, z dzia­
łalnością francuskich księży-robotników, albo z przemyśleniami 
chrześcijańskich egzystencjalistów (Jaspers, G. Marcel i in.), 
albo wreszcie z poezją Eliota, którego w Kraju komuniści na­
zywają "hieną imperializmu"? (Umyślnie mieszam tu nazwiska 
i światopoglądy, aby przypomnieć jak wielki wachlarz myśli i li­
teraturyeuropejskiej i amerykańskiej jest do pokazania). 

Wydanie jakiegoś odpowiedzialnego sądu o polityce reper­
tuarowej Walczącego Teatru Wyobraźni byłoby ryzykowne 
i przedwczesne po wysłuchaniu zaledwie szesnastu słuchowisk, 
zwłaszcza gdy nie zna się instrukcji, jakie kierownictwo tego 
teatru otrzymuje i gdy zapoznanie się z poprzednimi produkcja­
mi w praktyce jest niewykona1ne. W każdym razie materiał prze­
słuchany jest dostateczny, aby zwątpić, czy Teatr Wyobraźni _ 
przynajmniej w omawianym okresie - można nazwać rubryką 
artys tyczno-tea tralną. 

Przede wszystkim wydaje się nie ulegać kwestii, że reper­
tuar przeładowany jest pseudosłuchowiskami publicystycznymi. 
W dniach 16.5, 7.6, 11.7 i 8.8 nadano nieudolnie i tylko pozor­
nie przez A. Bregmana dramatyzowane opowiadania o różnych 
wydarzeniach ostatniej wojny (jak śmierć Hitlera, lądowanie 
aliantów w Normandii, kapitulacja Japonii itp.). Obecność tych 
pseudosłuchowisk w ramach Teatru Wyobraźni - i to bez wzglę­
du na ich wartość historyczno-dokumentalną, której nie badałem 
- jest zupełnym nieporozumieniem. Nie jest to żaden teatr, nie 
są to słuchowiska, więc po co je tak nazywać? Czy tylko dlate­
go, że brak tekstów naprawdę słuchowiskowych? Ich dopływu 
nie wzmó~ł k.0r:kurs .liter.acki rozgł?śni 9.W.P., gdyż warunki 
jego bynaJmmeJ do plsama słuchOWisk me zachęcały. 

Drugą cechą repertuaru Teatru Wyobraźni jest zupełnie wy­
raźne obciążenie go numerami rocznicowymi i akademijnymi. 
Tak więc dnia 9.5 (a zatem nazajutrz po św. Stanisławie) na­
dano na cześć tego świętego słabiutkie słuchowisko p. Zofii 
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K<>;ssak pt. "Kielich krwi", dnia 4.7 - z okazji amerykańskiego 
śWięta ~arodowego musieliśmy wysłuchać nieudolnego pseudo­
słuchowIska p. J. Boberskiego, gdzie wszystkie momenty dra­
matyczne były opowiadane przez narratora, a nudnawe doku­
menty recytowane przez aktorów. W dniu 1.8, to jest w rocz­
nicę. Powst~nia Warszawskiego audycję Teatru Wyobraźni zu­
pełllle usumęto, zastępując ją niezmiernie nudnym i nieudolnie 
skleconym apelem żołnierzy A.K., rozsianych po świecie (nb. sam 
pomysł dania tym żołnierzom możności przemówienia do War­
szawy był znakomity i gdyby te wypowiedzi rozrzucono w ciągu 
paru dni po różnych miejscach taśmy, osiągnięto by dobry efekt; 
połączone razem - dały wrażenie szablonu i nieznośnej mono­
tonii). Wreszcie 15.8 nadano - z powodu 12-tej rocznicy śmier­
ci - słuchowisko Z. Maja o Paderewskim. 

Pozostałe z omawianych tu słuchowisk zdradzają, że i w 
Teatrze Wyobr~ni panuje,. a w każdym razie dobrze prosperu­
je, du~h .negacJI. "Sabotaz ame;ykański", "Zwykła sprawa" 
Z. Maja I "Tak. trzeb:;t struga~, .zeby .wystrugać" J. Kuźnickie­
go - to zręczme napIsane, miejscami dowcipne i zabawne ko­
medyjki i lekkie groteski, wyśmiewające karierowiczów re*imo­
wych i łapowników komunistycznych. Nie dały one słuchaczom 
żadnych głębszych przeżyć artystycznych. Nawet bardzo dobre, 
nagrodzone słuchowisko Olgi Żeromskiej pt. "List do siostry" 
(zdaje się jedyny plon słuchowiskowy konkursu) miało wydźwięk 
raczej negatywny, gdyż opisywało zdradziecką próbę zniszczenia 
oddziału A.K. przez armię czerwoną latem 1944 roku (w San­
domierskim). 

Ponadto w okresie sprawozdawczym nadano dobrą, wielka­
nocną audycję słowno-muzyczną pt. "Smigus" , bardzo inteli­
gentnie skomponowane słuchowisko 3-ciO majowe Tadeusza No­
wakowskiego, jednoaktówkę A. Fredry "Dwie blizny" (20.6 -
dlaczego właśnie jeden z najsłabszych utworów wielkiego ko­
mediopisarza ?), audycję poetycko-muzyczną pt. "Wiosna w Pol­
sce dawniej i dziś" (23.5) i słuchowisko "Kopernik" (25·7)· 
O dwóch ostatnich pozycjach nie mogę się wypowiedzieć, gdyż 
jestem współautorem pierwszej i autorem drugiej. 

Oczywiście taki wygląd repertuaru Teatru Wyobraśni w 
miesiącach od kwietnia do połowy sierpnia br. może być wyni­
kiem przypadku lub zbiegu przypadków. W każdym razie warto 
zanotować zupełny brak adaptacji radiowych utworów zachod­
nio-europejskich lub klasycznych polskich, nie drukowanych 
obecnie w Polsce albo fryzowanych przez komunę nowel Prusa, 
Tetmajera, opowiadań Conrada itp. (reżysersko adaptowany 
Fredro jest nie tylko wystawiany, ale honorowany przez reżim). 
Obawiam się, że polityka, "galówkarstwo" i negacja hamują 
rozpęd kierownictwa rubryki słuchowiskowej G.W.P. i utrud­
niają stworzenie jakiegoś konstruktywnego programu. O Za­
chodzie programy Teatru Wyobraśni nie mówią nic, albo bar­
dzo mało i to językiem publicystycznym, a nie artystycznym. 
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II 

.Wykonawstwo aktorskie i reżyserię omówię tu oddzielnie, 
gdyz dotyczą one zarówno Teatn, TVyobraźni jak i innych ru­
bryk progra;nowych, ~właszcza tyC?, którym nadano formę dia­
l~ów. Poziom rz~mlOsła aktorskiego wykonawców jest dość 
merów.ny : obok sd bardzo. dobrych słyszy się rutynistów i po­
c~tkuJący.ch, czy początkuJ~ce. Brak od~wi~dniej gamy gło­
s~w męskich b~rd.zo utrudnia wykonywaDle D1ektórych słucho­
Wisk (szczególnie Jaskrawo słychać to było w słuchowisku Olo-i 
Żeromskiej "List do siostry", gdy starsi panowie rzucali rozlazłe 
ko~endy wojskowe, j~kby bawi}i ~ię w żołnierzy na spacerze \V 

ŁaZienkach, czy raczej w ~ondynsklm Hyde Parku). Znakomity 
jedwabny gł~s Jó~fa ~ublcza doskonale nadaje się do trudnycl~ 
ról os?b w sile wI~ku I s~arszych, do każdej narracji i do odczy­
t~wanla tekstów lIterackich, z których (Na czerwonym indeh­
sle J) ~ktor ten wydobywa często więcej, niż autor zdołał tam 
\\'sadzlć: Szeroką .skalą i dobrą dykcją nie ustępuje mu Karol 
Dorw~kl: Znako~mty~1 nabytkiem G.W.P. jest młody, wykształ­
cony JU~ na emIgraCJi, zdolny i ambitny aktor, pracujący pod 
pseudoOlmem Karol Marele W słuchowisku "Kopernik" nie 
tylko udźwignął gł~sowo wielo."'arstwową rolę tytułową, ale po 
prostu st~orzył. śWietną kre~Cję. K~rol Marek w dodatku jest 
dobrym śpiewakIem. W sumie WOOSI na taśmę ożywczy powiew 
młodości i dużego talentu. 

. \Ą'śród pań prym wiedZIe oczywiście bardzo dobra pieśniar­
ka p. Dorwska, a w rolach charakterystycznych panie Mięto­
wa" i ."Lipo~a': (nie wie!D jakich używają pseudonimó~ i dla­
tego ~I~ wynuemam ~azwlsk): W słuchowiskach i pogadankach 
młodZIezowych z pr~Jem.nośclą słucham. dobrze mi znanego gło­
su p. Teresy N. Wielki zawód sprawia p. Janina Katelbach 
której głos traci w głośniku radiowym. W jej rolach nie znaĆ 
żadnego 'pos~ępu, czego. w.inę ponoszą w dużej mierze reżyserzy. 
DysponUjąc Jednym z meIJcznych młodych głosów żeńskich ak­
torka ta otrzymuje i będzie z I?ew~ością .otrzymywać od 'męż­
czyzn ?~~o lIstów .z pocJ:l\Va~a?1l, Ole powI~no ~o jednak wpro­
v.,adzac Jej w błąd I usypiać Jej artystycznej cZUJności. 

R~iopralnia i Podwieczorki przy mikrofonie posiadają do­
br~ch . I ruezłych w)'~onawców, a występy gościnne barytona 
Zblgmewa Krukowskl~o s~ wielką ozdobą każdego słuchowi­
ska, w którym występuJe. \Ą ykonawstwo w "Rewii Hemara jest 
wzorowe. C?f!' sam c~a swe wiersze słabo, ale wszyscy tak się 
prz.rzwy~zalh do tej słabostki osobistego recytowania zazwy­
czaJ śWietnych tekstów. własnych, że - po wielu bezskutecz­
nych próbach w recenZjach teatralnych - nie miałbym już od­
wagi namawiać go do zaniechania tej praktyki. 

Reżyserii p. Wacława Raduiskiego często i niemało można 
zarzucić. Jest t~ artyst~ uparty, co.to lub! "pokazać swoje ja", 
choćby dla przYJemnoścI podkreślenia swej "oryginalności". Ale 

8 
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to można by mu wybaczyć z uwagi na ciężką, pełną naI?ięcia 
i pośpiechu pracę. Gorzej, że p. Raduiski zdaje się nie posiadać 
zdolności pedagogicznych i zbyt często puszcza aktorów samo­
pas. Nawet w dobrze na ogół wykonanym słuchowisku ,!Ko'p~r­
nik" wiele kwestii postaci tytułowej zle~ało się z kwestla.r:tl m: 
nych aktorów, zwłaszcza pana Dorwsklego, c<;> przy spręzysteJ 
reżyserii nie mogłoby się się zdarzyć. O pracy mnych re.żyserów 
nic prawie nie mogę powiedzieć, a na staranność podama Kwa­
dransów poet)/ckich już zwracałem uwagę· 

12 

W rozdziale 3-cim wyliczyliśmy, że audycje Pozytywne, G. 
W.P. zajmują około 8 % całego czasu nadawama. Po:vrócl!lY 
jeszcze raz do tej sprawy, lecz z innego nieco punktu wldzema. 
Spróbujmy odpowiedzieć na pytanie ile z tych 8 % przypada na 
audycje, przedstawiające pozytywne wartości Zachodu. Oblicza­
jąc czas nie będziemy się jednak sugerować samą nazwą lub teo­
retycznym przezna~zeniem. danej rubryki, . lecz fa~tycz!lą zawar­
tością danej audyCJi. MUSimy tak poS~ąpIĆ, gdyz - pk wyka­
zały badania - na~et taka rubryk~ Jak C!kno na 2,a.chód za­
wiera czasem materiał negatywny, nIe mówiąc o Gloste wolnych 
pisarzy, Teatrze Wyobraźni i dyskusjach Okrągłego Stołu. 

Gdy do pozytywnych, mówiących o Zacho?zie .elefnentó~ 
omówionych już rubryk ~ul~u:ow~ch .d?damy. aflrml;lJą~e treścI, 
wypełniające lub przynaJmmeJ poJawlaJ~ce Się w P!ęCIU :ubry.­
kach publicystycznych (]edrwś~ europe1ska, !,ozn;a1m y Stę bh­
żej, Rzeczpospolita Mło~y'ch, Ltsty do komuntst')! I S.prawy poZ­
skie w prasie za.choame1) oraz rubrykę rozmaitoŚCI Sylwet~a 
tygodJnia i reportaże Wędrującego reportera !- wówczas. okaze 
się że w praktyce najwyżej S % ogólnego czasu nadawanIa roz­
gł~śnia G.W.P. poświęca przedstawianiu pozytywnych .. dług:o­
falowych osiągnięć i poszukiwań Zachodu we wszystkich. dZI~­
dzinach szeroko pojętego życia kulturalnego .. Przyznam Się, ze 
skóra ścierpła na mnie, gdy dosze~łem do tej cyfry. . . 

Może ktoś zdoła mi udowodmć (na zasadzie dłuzeJ prowa­
dzonych badań), że mylę się o I, 2, a c~o~by. i o 3 %, ale c~y 
zmieni to obraz w sposób istotny? PrzecI~z nIkt ~rzytomny. me 
będzie twierdził, że pozytywy Zacho~u mieszczą ~Ię v.: cod~len­
nych komentarzach politycznych, WYCiskanych z dZlenmków I pe­
riodyków amerykański.ch .. Pozostaje więc. tylko muzyka, ~tórą 
pomijam w tych rozwazamach, choć na dłuzszą metę stanowiona 
na pewno element bardziej twórczy o~ letnich pryszniców "wszy-
stko wiedzących" komentatorów pohtycznych. .' . 

W tym miejscu poruszę jedyną sprawę z ~zledzmy polity­
ki personalnej G.W.P. Czy rozgłośnia ta zaprosiła do. współpra­
cy choćby jednego polskiego literata czy in~el~ktualistę, kt?ry 
wykształcenie wyższe otrzymał lub .u~o~czył JU~ na ~acho.dzlE? ~ 
O ile mi wiadomo - nie. A przeclez CI młodZI ludZie najlepiej 
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potrafiliby mówić do Kraju o wartościach Zachodu. A co mó­
wić? Wspomniałem już o tym w rozdziale lo-tym, teraz dodam 
inną sugestię : zradiofonizować materiał zawarty w numerze 
amerykańskim Kultury z sierpnia br. Chyba to potrafiliby zro­
bić nawet komentatorzy nowojorscy G.W.P. - jeden już rozpo­
czął na własną rękę (vide Nauka i wynalazki). 

13 

Przyjmuję, że program ramowy rozgłośni G.W.P. jest dzie­
łem amerykańskim. Nazwy niektórych rubryk są dosłownie prze­
łożone z amerykańskiego tekstu, który otrzymałem od redaktora 
Kulhtry, innym nadano bardziej strawne dla Polaków nagłówki 
(np. rubrykę Our Living Culture nazwano Głosem wolnych pi­
sarzy) - pozostawiając jednek niezmieniony charakter zaprojek­
towanych przez Amerykanów audycji i przydział czasu na każ­
dą rubrykę· 

Opisany w poprzednich rozdziałach program jest oparty na 
błędnej ocenie rzeczfwistości polskiej w Kraju i na fałszywej re­
cepcie propagandowej : działania prawie wyłącznie na szerokie 
masy - energicznego odpowiadania krzykiem na krzyk propa­
gandy komunistycznej. "Oni głośno - wy jeszcze głośniej !" 
Ponadto założeniem tego programu jest przeświadczenie (Ame­
rykanów), że ludność Polski jest zarażona (a przynajmniej moc­
no zagrożona) komunizmem i że trzeba ją z tego leczyć negując 
rzekome dobrodziejstwa ustroju komunistycznego i przekony-
wując o jego szkodliwości. . 

W rzeczywistości istnieje dosyć dowodów na to, że Polacy 
nien~widzą R~sji i komunistóv.:, że n~wet większość tych, co 
nalezą ~o par~ll ,(aby utrzymać ?Ię przy ~yciu) przy pierwszej spo­
sobnOŚCI pOWiesiłaby na latarniach SWOich politruków i sekreta­
rzy partyjnych. Inni idą za komunistami, ' lub maszerują obok 
komunistów dlatego, że stracili nadzieję, że nie wiedzą w co 
mają wierzyć i niczego dobrego od Zachodu - który Polskę 
w ostatniej wojnie zawiódł - nie oczekują. Jeszcze inni chcieliby 
wierzyć w Zachód, ale go nie znają: albo przeceniają (rzadziej), 
albo - częściej - nie doceniają możliwości Zachodu. Od ludzi, 
którzy na Zachód się przedostają, wiemy dobrze jak wykrzy­
wiony obraz Ameryki, Anglii, czy Francji zdołała wpoić w nich 
propaganda komunistyczna. Dr Tacreiter, młody, nie znający 
zupeł~ie Zachodu lekarz, który wraz z kapitanem Ćwiklińskim 
opu~cIł "Batorego", ukrył się w Londynie przed emigracją w głę­
bokl.m. I?rzeświadczeniy, że ręka Bezpieki. sięga. z łatwością aż 
tutaj I ze połowa emigrantów to zakonspirowanI agenci komu­
ni~tyczni. Tego rod~aju. ign?rancja i t,:kie nastroje charaktery­
zUJą przede wszystkim mtelIgencJę krajową (ze studentami uni­
wersytetów włącznie) i to tłumaczy dlaczego ci ludzie nie piszą 
do rozgłośni zachodnich - jak to wiemy z dwóch ogłoszonych 
przez Józefa Łobodowskiego w Kulturze analiz licznej kores-
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pondencji, otrzymywanej przez sekcję polską radia madryckiego 
(patrz Nr Nr 37 i 43 Kultury). 

. Właściwym wrogiem wolnego świata nie są Polacy kocha­
jący Rosję, bo takich prawie nie ma w Kraju, jeśli nie liczyć 
garstki fanatyków i trochę większej garści arywistów i zdraj­
ców, którzy osobistą karierę związali z okupantami. Właściwym 
wrogiem Zachodu jest rozpacz tych, co stracili nadzieję, igno­
rancja lub pustka, w którą - mimo, a nawet ~b~ew woli - wle­
wają się fałszywe informacje, fałszywe i.de~ l n~~raz ~utentycz­
ne, choć fałszywie przedstawiane osiągOlęcIa reZImu (Jak odbu­
dowa Warszawy, rozbudowa przemysłu). Na rozpacz, na zara­
żenie strachem, na ignorancję w sprawach Zachod.u! na slogan~ 
i zręcznie preparowane dowody zgnili.zny moral~eJ J kultura!neJ 

. Zachodu Głos Wolnej Polski odpowIada krzykIem, młócen~em 
siana codziennych dziennikarskich wiadomości - słowem agIta­
cją, że w Rosji, że w Polsce "jest bardzo niedobrze" . 

·Udowodniłem, że agituje się. Ale do czego, na miłość bos­
ką? N a szczęście nie do powstania, nie do gwałtownych odru­
chów. Więc do czego? Do nienawiści, którą i tak dostatecznie 
podnieca każdy agent Bezpieki. Wątpię, czy kierownictwo 
G.W.P. potrafi odpowiedzieć na pytanie, do czego agi­
tuje Polaków w Kraju. Ci panowie powiedzą zapewne, ~e infor­
mują, że "demaskują propagandę wroga" - tak brzmI slogan 
jednej ze stałych rubryk. Zgoda, zgoda, doskonale. Ale co po­
nadto? Czy rozpacz i pustkę, czy lęk, że na Zachodzie n i c 
n i e m a można uleczyć krzykiem? 

Nie, nie i jeszcze raz nie. By Polacy w Kraju mogli prze­
trwać pozostać wierni sobie (jakiś komentator nowojorski o gro­
tesko~ym pseudonimie nazwałby to oczywiście "wiernością dla 
Zachodu", "trwaniem na przedmurzu Chrześcijaństwa", ale ja 
wolę nieefektowną conradowską terminologię) - trzeba ich 
czymś nakarmić. Zamiast agitować - nie wiadomo do czego 
- trzeba karmić ich ducha. Informować, krzepić umysł, serce 
i wolę, a nie agitować. Spokojnie, cierpli~vie .mówić il!1 o Z.ach<.>­
dzie nie obawiając się, że to za trudne .. z~ mezrozumlałe, ze Ole 
daje bezpośrednich wyników. Zresztą Jakich b e z. p o ś r e d­
n i c h wyników oczekują amerykańscy spece. wOjny psycho~o­
gicznej i pols~y k}erownicy G.'Y'.P. ? Jeszcze Jednego Jare~kle­
go, czy Jaźwlńsklego? O ~o .me .ma obawy. Przylecą .saml na 
Migach - cytuję słow~ Jazw.lńsklego - gdy na wyspIe ~orn­
holm będzie odpowiedOle lotmsko. A co do masowoŚCI odbioru, 
co do szerokiego oddźwięku, o jaki dba tak bardzo prymitywna 
recepta amerykańska (będąca nb. po prostu odwróceniem - i to 
niedoskonałym, bo nie uwzględniającym nagonki kulturowej -
schematów komunistycznej propagandy) - to trzeba pamiętać, 
że czasy "ciemnych kmiotków" już się w Pols.ce skończyły. R:0-
muniści nauczyli masy czytać i rozumieć WIele .rzeczy (m.lO. 
teatr). Uczynili to, rzecz jasna, po to, by czyt~n? Ich propaga,:­
dową bibułę i ich fałszowaną literaturę. Ale uml~Jętność czytaOla 
(i rozumowania, i artystycznego odczuwania) Jest podobna do 
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sztuki pływania. Kto urnie pływać, ma s~onność p!ynąć ~ prą­
dem lecz może też próbować utrzymać Się na powlerzchru cze­
kają~ na pomoc, lub nawet płynąć pod prąd - jeśli wie, że jest 
do czego. 

Czy słuchacz radia G.v.:-;P. zechce płynąć do ws~mi.nków 
pana Lechonia, do "galówek. ~an~ X-a I Y-ka, do letmch l m.ęt­
nych pryszniców pewnych SiebIe gimnastyków komentatorskIch 
- do tego znaku ~apytania.' na który udziela się ~ółgębki~m ~d­
powiedzi z malutkiego Oktenk~ na Zachód? TWlerdz~, ze me. 
Pustka programów G.W.P .. ~Ie ul~czy. lęku przed meznanym 
ani rozpaczy lJldzi tyle razy JUZ zawledz.lOny<:h. . 

Powiedziałem na początku tego szkICU, ze Głos Wolnej Pol­
ski jest, lub może być potężny~ narzę~ziem w w:ojnie psy<:holo­
gicznej. Sądzę, że po przeczyta OlU r,?zdzlałów: a~ahtrcZDych ~ kry­
tycznych każdy bezstronny czytelmk zgodZI sIę, ze właŚCIWSZY 
jest tu tryb warunkowy. Tak przychodzimy do postulatów. 

Wbrew głosom zasadniczego wątpienia, że Zachód - jako 
chory i rozbity - nie jest w stanie niczego pozytywnego prze­
ciwstawić złej, ale potężnej wierze komunistycznej, sądzę, ~e 
można i należy walczyć. Ale nie krzykiem i negacją, lecz o.bh­
czoną na długi dystans propagandą pozytywów .. Choć podPISU­
ję się obiema rękami pod wysuniętym przez MIchała Sambora 
(patrz Kultura Nr 56) postulatem stworzenia polskiego "Trzecie­
go programu", który karmią~ elitę kulturalną krzepiłby poprzez 
nią także masy (orie~tujące SIę ~wsze na du~~o.wych l?rzyw:ód­
ców) - nie bardzo WIerzę w mozhwość szybkIej l pełnej reah~­
cji tego projektu. Wydaje mi się, że wystarczyłyby - przynaJ­
mniej na razie - mniej radykalne, ale stanowcze cięcia. 

Mój postulat jest bardzo prosty. Skasować całkowicie ru­
bryki· Komentarz mięcl.z)'na.rotIowy i Na szerohim świecie, a Ko­
mentarz dnia obciąć do pięciu minut dziennie. Z uzyskanych 
w ten sposób 280 minut tygodniowo rozszęrzyć do 30 minut ko­
mentarz Echo tygodnia podnosząc jednocześnie jego poziom. 
Z reszty zaoszczędzonego czasu powiększyć trzykrotnie rubrykę 
Kultura w niewoli (i ja popieram rozsądną negację, choć w tej 
rubryce powinno się od czasu do czasu omawiać także te pozy­
tywne zjawiska, jakie zachodzą w kulturze polskiej, wbrew lub 
obok polityki reżimu).. Pozostałe 245 minut tygodniowo przezna­
czyć wyłącznie na audycje satyryczno-rozrywkowe (powiedzmy 
nawet 100 minut więcej "wymyślania per procura") i na pozy­
tywne rubryki kulturowe, informujące rzetelnie, ciekawie i ak­
tualnie o osiągnięciach i poszukiwaniach Zachodu w dziedzinie 
ludzkiego ducha. Jednocześnie skłonić pisarzy i w ogóle inte­
lektualistów, by go % czasu, przeznaczonego na Głos wolnych 
pisarzy, na Te~r vr:yo.b~aźni i na d?,skusj~ O.krągłego St~lu po­
święcali na afl~maCJę.I mformowanl~ o ~pwlskac~, które uwa­
żają za dodatme, a Ole na krytykę l tante wspommkarstwo lub 
"ga1ówkarstwo" . 

Dopiero tak zreformowany program mógłby może nawrócić 
niektórych prawdziwych komunistów, do czego chwiejnym kro-
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kiem zdaje się zmierzać G.W.P. w takich rubrykach jak List 
do komunisty lub Za kulisami partii. Taki program Głosu Wol­
nejPolski byłby na pewno dobrą pajdą razowego chleba dla na- , 
szych rodaków w Polsce, a z czasem - gdy polscy pracownicy 
kultury na emigracji sami zaczną cenić i rozumieć Zachód -
może nawet bułką z masłem dla zgłodniałego człowieka w Kra­
ju, karmionego dotychczas łagrową zupą socrealizmu, do której 
leje się nowojorską wodę. 

Janusz JASIE1VCZYK 
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Wkład intelektualny emigracji politycznej dał wiele walo­
rów politycznych. Widzieliśmy jak im służyła i nauka i litera­
tura. Ale największe znaczenie polityczne ma sam przez się fakt 
istnienia emigracji. 

Każda emigracja przeżywa aklimatyzację . W US jest ona 
cięższa , bo wyzuwa nie tylko z polskiej, ale j z europejskiej atmo­
sfery . Aktywa życiowe, które każdy naciułał sobie w Polsce, 
malejące przy emigracji do Europy, tutaj maleją jeszcze bar­
dziej. "Jakże żałowałem" - pisał Niemcewicz - "że zamiast 
literatu ry nie posiadałem jakiego rzemiosła" . 

Procent utraty przydatności jest odwrotnie proporcjonalny 
do poziomu intelektualnego emigranta, jeśli ten poziom nie jest 
w skali przydatności uniwersalnej . 

Jeśli wartości sędziego były w Polsce w go % intelektualne, 
a w 10 % fizyczne, to można powiedzieć, że sędzia-emigrant za­
czyna ponownie życie z jedną dziesiątą swego przydatnego akty­
wu (który mu się przydaje przy gospodarstwie domowym, na­
prawkach itp. Jeżeli standard amerykański jest trzykrotnie wyż­
szy, to standard życiowy sędziego będzie stanowił 10 % x 3 
= 30 % jego przedwojennego poziomu życia. 

Ale już fryzjer, w którego fachu sprawność fizyczna stano­
wiła 30 %, a 70 % to była znajomość klienteli, gustów, wzięcie 
oraz znajomość języka - będzie od samego początku przedsta­
wiał dla chlebodawcy walor 30 %. Potroiwszy przez współczyn­
nik amerykański , okaże się, że już fryzjera start zaczyna się na 
go % przedwojennego poziomu. 

Wreszcie przy robotniku niekwalifikowanym jego stuprocen­
towa przydatność nie może być zmniejszona więcej niż o 20 % 
przez brak języka . P?zi~m .~ięc życia (80 % x 3) wyniesie 240 % 
- dwa i pół razy wIęcej OlZ w Polsce. 

Dokończenie artykułu, którego I ·sza i II·ga część drukowane były 
w Nrach 6/68 i 7/ 69·8/ 70. 
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Gdyby więc podzielić nową emigrację według tego klucza, 
doszlibyśmy zapewne do tego, że jej życie materialne jest co 
najmniej o 100 % lepsze niż w Polsce. Problemat więc Niemce­
wicza nie waży na niej jako całość. 

Ale to jest istotnie - od sędziego po kopacza rowów - jed­
nolita emigracja polityczna. Jeśli surowcowi ludzkiemu emigra­
cji zarobkowej duszno było bez parafii, mimo że ten surowiec 
ludzki miał małe pretensje do problemów oderwanych, a wielki 
d~iedziczny głód niedożywionych pokoleń" to cóż mówić o czło­
wieku, który przeszedł kilkanaście krajów, patrzył w same oczy 
poświęcenia i nieszczęścia, nie był wyrzucony na molo ' portowe 
jak wiązka muskułów do kupienia, ale został przywiany kosfuicz­
nym wichrem - porozbijanych idej, szumiących wielkimi głosami 
nad światem pobojowisk i obozów koncentracyjnych. 

Czyż nie jest jasne, że nagle, ciągnąc coca-cola w nudnym 
barze, nasz prosty emigrant podnosi oczy na wrzaskliwych ame­
rykańskich kolegów, szczęśliwych uczestników Two-cars gara.ge 
era, zwolenników GUIlS & Television Economy (tzn. i armat 
i masła), zwycięzców w obu wojnach ś\viatowych i pyta słowami 
Kajetana Węgierskiego, który po osiemnastowiecznej Hiroszy­
mie (ostatecznej kapitulacji angielskiej Cornwallisa) - pisał do 
jednego z ojców Konstytucji Amerykat1s~iej, J. Dickinsona : 

"Ale teraz, kiedyście zwyciężyli, co uczynicie moi mili pano­
wie ?" 

• 
Nie można mówić o Pax Americana nie postawiwszy rów­

nocześnie pytania na jakich cywilizacyjnych wartościach zostanie 
oparty. 

Po wojnach Peloponezkich (które też "zaczęły się o hegemo­
nię, a skończyły się o ideologię" 1) ) Grecja upadła, ale "helleni­
zacja" rozlała się po wówczas osiągalnym świecie. 

Jeśli po dwóch wojnach podobny los ma spotkać Europę, 
to jej cywilizacja również nie zginie, bo już za greclcich czasów, 
przeszło dwa tysiące lat temu, cywilizacje przestały zanikać bez 
śladu. Przypuszczać należy, że nastąpi aliaż istniejących cywi­
lizacji w cywilizację światową. Wśród ludzi, którzy utożsami~ 
ją chrześcijaństwo bez reszty z cywilizacją zachodnią, to twier­
dzenie wywołuje opór. Tymczasem katolicki pisarz Christopher 
Dawson liczy się z tą tezą: If Europe should undergo the pro­
ces s of diselltegratwll, tlte traditioll of Europea,.~ Culture will 
still sllrvive and will influ.ence the civilisation of the modern 
world 2) ("Jeśli Europę czeka rozbicie, jej kultura przetrwa i bę­
dzie współkształtować świat). 

Uformowanie się tej przyszłej cywilizacji będzie ulegało burz­
liwemu naporowi. "Niektóre tylko czynniki kultury europejskiej 

l) Clough S. B. The risc and lali ol civilisation. 
2) Przedmowa do książki prof. Haleckiego The Limits ol European 

History. 
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wejść będą mogły w skład jakiejś nowej kultury, kiedy rozpocznie 
się inwazja Azji" - ostrzega, ku chlubie socjologii polskiej, prof. 
Znaniecki już w 1919 r. 3}. ' 

Przy formowaniu się więc tej cywilizacji potrzebny będzie 
czynnik kształtujący, gospodarzący tymi naporami. Jeśli tym 
czynnikiem będą USA, możemy liczyć się z "westernizacją" przy­
szłej cywilizacji. 

Stany Zjednoczone mają po temu dane materialne, ale tylko 
predyspozycje duchowe. Te predyspozycje - to udział kultural­
nie a-europejskich elementów w strukturze Ameryki. 

"Indyjskie składniki stały się częścią kultury amerykańslciej, 
wprowadzając stały czynnik niepokoju i raz na zawsze przeszko­
dziwszy w pełnym współdziałaniu z kulturalnym życiem Euro­
py" 4) . Indyjski element jest podsycany imigracją z podrasowa­
nej Ameryki Łacińskiej, zwłaszcza przez nieopanowaną imigra­
cję sąsiedzką z Meksyku. 

Zalew rasy żółtej, mimo zaciekłej obrbny Ameryki, potwo­
rzył w niej obszerne skupiska chińskie i japońskie, nie wstrzymał 
napływu Filipińczyków i mieszaóców z Hawai. 

Rasa czarna, mająca i teraz obfity dopływ z Porto Rico, li­
czy 16 milionów coraz bardziej infiltrujących. Pisarz murzyń­
ski ""hite oblicza, że rocznie do społeczności białych wsiąka oko­
ło 20.000 dostatecznie już "wybielonych" Murzynów. 

In work, in play, in social organisation and aesthetic tnani­
jestations tltere are evidences of Africanism 5) (" W pracy, w roz­
rywkach, w życiu społecznym i artystycznym, wszędzie znajdu­
jemy piętno Afrykanizmu"). Liczba Murzynów na urzędach 
z 50.000 w 1933 skoczyła do 300.000 w 1952. "Kiedy rasa mu­
rzyńska osiągnie pełnię świadomości, zajmie w cywilizacji ame­
rykańskiej wysokie miejsce" - przewiduje A. C. Barnes 6). 

"Żydzi jak .i Murzyni nie poddawali się asymilacji" 7}. An­
kieta Natana Marwina wśród Żydów na SI uniwersytetach ame­
rykańskich, wykazała, że 87 % studentów żydowskich otrzymało 
gruntowne wykształcenie religijne. Owe pięć milionów . Żydów, 
element cywilizacyjnie tylko w jednej trzeciej pochodzący z ob­
szarów cywilizacji zachodniej, kulturalnie w stu procentach re­
prezentuje typ nie pokrywający się z podłożem tej cywilizacji. 

Emigracja" słowiańska, również w dużym procencie pocho­
dzi z tych terenów, z których przyszły masy żydowskie, z tere­
nów cywilizacji eurazjatyckiej, do której zarówno Toynbee jak 
Spengler, jak szereg innych historyków cywilizacji zalicza ziemie 
w zasięgu prawosławia. 

Ale Ameryka nie tylko pełnymi garściami nabrała przyby-
szów z Rosji, Jugosławii, Rumunii, Bułgarii, Grecji, Libanu. 

3) Znaniecki F. Uupadek Cywilizacji Zachodniej. Pozna.ń 1900. 
4) Lawrance .D. H. 8tudies in Classic AmeTican Litterature. 
5) Franklin J. H. From slavery to Frecdom. 
6) Wooda9n C. G. Thc Negra in our HistOTy. 
7) Mareus J. R. Early Amcrican Jetery. 
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Jej nabytki "międzymorskie" - węgierskie, litewskie, łotewskie, 
estońskie, a przede wszystkim ... polskie nie są bynajmniej tym 
samym, co nabytki włoskie, holenderskie, anglo-saskie, skandy­
nawskie itd. Są to nabytki z obszaru cywilizacji mieszanej i acz­
kolwiek na pewno ściągnę oburzenie zarówno moich rodaków, jak 
zapewne i Żydów, nie przestanę twierdzić, że te wszystkie na­
bytki wniosły Stanom Zjednoczonym, jak zresztą obu kontynen­
tom amerykal1skim wielką elastyczność amortyzującą zbliżające 
zderzenie się światowych cywilizacji. 

Ten proces odrywania się od cywilizacji zachodniej począł 
się dawno, skoro pozwolił już w XVIII stuleciu pisać europejskim 
obserwatorom : "Amerykanin nie jest Europejczykiem, ani na­
wet potomkiem Europejczyka; stąd ta dziwna mieszanina krwi, 
której nie znajdziemy w żadnym innym kraju. Amerykanin jest 
nowym człowiekiem, który rządzi się nowymi zasadami" 8}. Ame­
rykanie przez całe stulecie bronili się przeciw tym "uwłaczają­
cym" głosom, jak my i teraz bronimy się przeciwko wszelkim 
stwierdzeniom, że nasza kultura międzymorska ma cechy nie 
zawsze pokrywające się ze śródziemnomorską . Powoli jednak po­
czynają widzieć w tym swój aktyw. The springs ot American 
Civilisation are many, though in time they will flow together 
and produce something independently racial and peculiar 9) (" Róż­
ne są źródła naszej cywilizacji, ale z czasem zbiegną się, aby 
sformować coś samorodnego i niezawisłego rasowo"). Na każ­
dym polu widać tę narastającą odrębność, nawet na językowym : 
Our language is no mereZ:y English language. The Indian, the 
Negro ... have added their components and their spirit - stwier­
dza językoznawca H. L. Mencken 10). ("Język nasz nie jest już 
tylko angielski. Indianie... Murzyni... dodali swoje składniki 
i wlali swego ducha"). Już i ośrodki oficjalnej nauki amerykań­
skiej poczynają stwierdzać, że Foreign influences, placed in the 
American context, have acquired new torms, totally ditterent 
from those previously manifested 11). ("Wpływy cudzoziemskie 
wplecione w amerykańską całość, przybrały formy nowe, całko­
wicie odmienne od dawnych") . 

Wobec tej różnostronności przenikanie dalsze kultur, docho­
dzących do głosu nie napotka ślepej ściany jaką się otacza usta­
bilizowana europejska cywilizacja. Czyż dla nas, Polaków, wy­
chowanych na tej cywilizacji nie jest aż dziwne patrzeć na te 
nieustanne nawoływania amerykańskie, aby poszczególne kom­
ponenty ich ludności nie traciły cech narodowej kultury, abyogra­
niczały proces melting pot (zeszmelcowywania się w jednym 
garnczku) do wspólnego wtopienia się w American Creed (wspól­
ne wyznanie wiary w wolność człowieka, które powinno być bo-

8) Crevencoeur Letters fram an American Farmer. 1782. 
9) Woodson C. G. The Negra in our HistOTy. 

10) Dictionary of American English. 
11) Bowers D. F. Foreign Influences in American Life (zbiorowe wyd. 

Uniw. PrinceŁon) . 
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żyszczem każdego obywatela amerykal1skiego). Gotowi jesteśmy 
wietrzyć w tym podstęp usypiający czujność mniejszości narodo­
wych. Kiedy jednak spostrzegamy, że podstęp nie możę być upra­
wiany solidarnie przez setki tysięcy nauczycieli szkolnych, poli­
cjantów, sędziów, chlebodawców, poczynamy wykrzywiać się iro­
nicznie : "Czyż taki nastrój Amerykanów nie świadczy o braku 
poczucia własnej osobowości kulturalnej?" 

Czy jednak to nie instynkt nadchodzących zdarzeń każe Ame­
rykanom ograniczać się do więzi A merican Creed i nie kwapić 
się do wtapiania swych obywateli w ramy takiego nacjonalizmu, 
którego wzór wypracowała Europa? 

Polska emigracja zarobkowa poszła po linii tej amerykań­
skiej podświadomości . "Wychodźtwo polskie amerykanizuje się 
i polszczy się jednocześnie" mówił mi przed wojną M. Hai­
man i w głosie jego wyczułem jakby nutkę zdziwienia, która 
towarzyszy empirycznym odkryciom. Poszerza to twierdzenie w 
rozprawie drukowanej na kilka lat przed wojną : "W łonie wy­
chodźtwa zauważyć można jakby renesans uczuć polskich w mło­
dym pokoleniu. Młodzież ta, a zwłaszcza młodzież wykształco­
na jest dziś bardziej polska niż przed dwudziestu laty, mimo 
przeciwnych nieraz pozorów" 12) . 

To samo potwierdza każdy obserwator ze starej Polonii . 
Przybysze z emigracji politycznej przypierają ich do muru, mio­
tają się, że to nonsens, że to contradictio in adiecto. "Starzy" 
przerywają rozmowę, ale zostają przy swoim. Nie są oni filozo­
fami, którzy potrafią dawać sobie radę ze skomplikowanymi za­
gadnieniami l)1iędzyepoki. Po prostu, mówią, co widzą. 

Im prędzej emigracja polityczna dorobi sobie formulkę uza­
sadniającą to, co "starzy" rozumieją z codziennego doświad­
czenia, tym skuteczniej przyqyni się do pogłębiania tego rene­
sansu mlodego pokolenia, o którym pisze Haiman. We wpływie 
na kulturę amerykańską mała liczebność tej emigracji' (wynoszą­
ca, jak dotąd, około 80.000) jest uwielokrotniona wydatnym prze­
siąkaniem przez warstwy starej emigracji, połączonej krwio­
obiegiem ze społeczeństwem amerykańskim i specyficznym wa­
lorem cywilizacyjnym naszej politycznej emigracji. Inne emigra­
cje reprezentują zapewne większą qualitas, ale nasza reprezen­
tuje specjalną szkołę dziejową, jaką nasz naród przeszedł, a prze­
de wszystkim - pochodzenie ze strefy przejściowej między cy­
wilizacjami zachodnią i eurazjatycką, sfery ani nie stężałej w dok­
trynie ani nie wypalonej kulturalnie. 

Polski psychiatra, prof. Władyczko mawiał, że paląca się 
lampa cywilizacji tak wyciąga zasoby kulturalne, jak knot wy­
ciąga zapas nafty. W dziejach emigracji zarobkowej widzie­
liśmy . to ~ypalanie się. W. ~alce ? przxwrócenie wi.ęzi kultury 
orgamcznej w amerykańskiej cywlllzacjl polska emigracja za­
robkowa odegrała pożyteczną rolę, ale jej kultura została w du­
żej mierze wypalona. Przypływ nowej emigracji wzmacnia wysy-

12) "Nauka Polska" f'ok 1986. 
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chając<: źródła. Nie jest to wzmożenie tzw. "aktywu polskiego" 
na dłuzszą metę (przynajmniej w znaczeniu bezpośrednim) - tak 
~czą pr:'lwa .socJologiczne. Ale jest to wzmożenie świeżości 
1 chwy.tlIwośCI aktywu amerykańskiego, w którym nadchodzące 
tragedie będą. tę . świeżość organiczną pogłębiać. 

. ~o e.~,~e JS mimical to civilisation (, ,łatwizna jest wrogiem 
CyWIlizaCJI ) według wyrażenia Toynbee'go. 

• 
. W miarę zmniejszania się łatwizny, w miarę wychodzących 

na ,Jaw zawodów z powodu nadmiernej wiary w cywilizację ma­
tena1ną, poczną się w społeczelistwie amerykańskim regenero­
wać procesy organiczne, a wraz z nimi przywiązanie do własnych 
walorów kulturalnych i poczucie że jest to wspólne dobro któ-
rego należy bronić.' , 

Korespondenci .z Korei jednym głosem donoszą, że żołnierze 
amerykańscy are sttll thoroughly lłnfamiliar with the real reaso11. 
for their being in Korea 13) ("całkowicie nie rozumieją powodów 
dla których znaleźli się na Korei"). Stąd The morale of au1' 
troops is "good," if resigned point-counti- g and bravery whose 
sole motive is self-preservation, can be called morale 14) (Morale 
naszych wojsk jest "dobre", jeśli za morale można uważać -zre­
zygnowane obliczanie ile jeszcze czasu musi się przebyć na fron­
c~e i od:vaga której jedynym. źródłem jest obmyś!anie jak uniknąć 
OlebezpJeczeństwa). PowodUje to troskę zaangazowanych specja­
listów : Tremend01is job stiLZ had to be dane to expZain to US 
so!di~rs what issu,es were at. ~take in the ~orea.n war 15) ("Olbrzy­
mlą Jeszcze nalezy przeroblc robotę, zamm Się przekona żołnie­
rzy") . Fachowcom technokratycznym widać wydaje się, że dro­
gą .fachow~j propagandy sprzedadzą żołnierzom potrzebę umie­
rama, tak Jak za czasów pokojowych potrafili im sprzedawać in­
ne towary. 

Nic tu jednak indoktrynacja nie pomoże, rum jej nie przepro­
wadzi życie . 20.000 zabitych jest kroplą w morzu stusześćdzie­
sięciomilionowym. Matki, które straciły synów w izolowanej sa­
motności - szukają sensu ich śmierci. Kiedy ich izolacja pęknie 
tę pracę duchową przejmie cały stający się naród . ' 

Przejrzy i przyszły naród amerykański, jak przejrzał naród 
epoki jagiellońskiej, że jest "skazany na wielkość". 

I wówczas, w cierpieniu, spotka - jako i dawniej spoty­
kał - Polaków. 

Jak w XVIII wieku, kiedy tłum amerykański wyprzągł ko­
nie w powozie Kościuszki, jak w czasie " drugiej wojny o nie­
podległość" w 1812, kiedy pułki amerykaóskie przywdziewały pol­
skie mundury, jak w czasie przełomowym "demokracji Jackso-

13) G. Barret. NYork Times XII, 51. 
14) Life - listopad 1952. 
15) Sociolog Rutgers Univ., dr. J. W . Riley . 
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na", kiedy Edgar Poe zgłasza się na ochotnika do armii pol­
skiej 1831, a Ameryka funduje sztandary, robi zbiórki i obcho­
dy. Jak w czasie Wojny Domowej , kiedy Amerykanie okręty 
chrzczą polskimi nazwami, pułki ubierają w polskie mundury. 
Otwarcie procesu KatYJ1skiego jest tego pierwszą jaskółką. 

Proces tego zbliżenia będzie tym żywszy, że Amerykanie te­
raz nie mogą zająć takiego stanowiska, jak po upadku powsta­
nia listopadowego: " Skoro cała Europa jest winna zbrodni upad­
ku Polski, uwiecznijmy fakt, że przynajmniej Ameryka nie była 
winna jej krwi" 16). Bo sprawa Polski, to sprawa Jałty, a Jałta 
- to błąd dziejowy, apogeum zaćmienia technokratycznego . 

Z tego wszystkie musi Ameryka się dźwigać. Stoi przed nią 
przejmujący wyścig z czasem. 

. . Ja~ długi ~zas Jest potrzebny na linienie amerykańskiej cy­
WIlIzaCji matenalneJ? 
. "G?y przemysłowcy US utracą marzenia o wyprodukowaniu 
Jeszcze Jednego ulepszonego otwieracza do konserw - okres ca­
łego jednego pokolenia może być stracony" 17). 

No, właśnie zaczęło się bardzo ostrożne ograniczanie przy­
działu stali na produkcję tych otwieraczy i innych gadgetów (drob­
nych wynalazków ułatwiających życie). Czy więc mamy czekać 
przez okres pokolenia? 

Jeżeli Spengler twierdzi, że tysiąc lat potrzeba, aby z kul­
tury narodziła się cywilizacja, to ile lat potrzeba, aby, odszedłszy 
od ~~rop~jskiej kultury, dojść z powrotem od technokratycznej 
cywih;zacJl - ~ym razem do k~ltury' własnej? It is possible, but 
Q :UY.1.t~st.po~SJble, that A1ne1'l~a WIll talle 11.Otice oj its respon­
stbtllhes m tJme ("lest t? możhw~, a!e bynaj.mniej nie pewne, że 
Ameryka na czas zrozumIe odpowiedzialność Jaka na niej ciąży"). 

Miejmy jednak nadzieję, że międzyepoki ze wzrostem tech­
nicznych środków porozumienia i lokomocji, mijają znacznie 
szybciej. 

• 
Wkład polskiej emigracji politycznej \V dzieło całkowania 

się amerykańskiego narodu będzie wiele większy, niż jej liczeb­
ność, niż jej życiowa natychmiastowa przydatność . 

Ameryka będzie się musiała "rozproszyć na garnizony i nad­
zory przy świecie, jak Rzymianie, Arabowie, Mongoli - za któ­
rych t~mczasem dzieło kultury budowali mający na to czas Gre­
cy, Chu1czycy, Persowie, Hindusi, którzy w rezultacie narzucili 
swoją kulturę zwycięzcom" 18). 

16) Buffalo Jouffl al 4.1.34. 
17) Taylor E. Richer by Asia. 
18) Eric Fisher The Passing ol the EUTopea» Age. 
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\"'i~lkie ni.ebezpieczeństwa stają przed Ameryką, żaden tu 
wkła~ me będzie do pogardzenia, a tym bardziej taki wkład jak. 
polski. 

Policzmy jego aktywa. 
. Starą Polonię obliczamy na 6 milionów. N a te obliczenia na­

lez>, .patrzeć bardzo sceptycznie, jeśli się je widzi od strony pol­
skl~j. Bo czysty aktyw polski, to znaczy taki który żyje polską 
racją stanu jest zupełnie nikły. 

Patrząc .od stro.ny .am~ryk.a~skiej, to rzeczywiście może być 
sześć,. a m?z~ być l więcej milIOnów Amerykanów pochodzenia 
polskiego. zyją.cych w tym dzi;vnym kraju, któr~mu instynkt 
pr.zy~złoścl kaze trzymać poszczególne grupy w mezatartej pa­
mięcI 0< swym p~~odzeniu. Te m}liony ludzi przechowują czułą 
zdol~?śc ad~~tacjl walorów orgamcznych. Te 80.000 nowej emi­
gr~cJi polsk~ej (któ~e, ~imo wszystko, będą się powiększać), naj­
śWI~domszej ~sychlczme gr!lPY ludnościowej z obszaru Cywili­
zacJi Z:;chodmeł' ma. z tymi milionami starej Polonii drogi nie­
słychame szybkiego I łatwego porozumienia . A z kolei krwio­
obieg duchowy łączy te miliony polskiego pochodzenia z całą 
amerykańską ludnością. 

Jakież walory ma wkład, który w ten sposób ustokrotnia się 
i szybko się rozpowszechnia? 

I. Kulturę organicznej wspólnoty, bez której technokratycz­
na społeczność amerykańska nie ulepi jednolitego narodu i wiecz­
nie będzie trzymać poszczególne grupy narodowe luźno wsypane 
w koszyk Amencan Creed . Jest to ta różnica kultur, która w Pol­
sce paskarzom narzuca i~peratyw umierania za ojczyznę, gdy 
w Ameryce bohaterom Okmawy czy Corregidoru narzuca wete­
rański materializm. 

2. Bezinteresowność wydziedziczonych . Ludność świa:ta 
wzrasta o 1.,2$ % rocznie, gdy jego produkcja zaledwie o 0,3 %; 
ale uprzywilejowana część świata spożywa coraz więcej kalorii 
na głowę, gdy jego reszta - coraz mniej. Bez planu światowego 
ta przepaść dziel~ca ludzkość będzie się powiększać i świat, któ­
rego zadaniem jest się zrastać, będzie się rozszczepiał i podąży 
do anarchicznej zguby. 

Planu światowego nie można stworzyć bez wyrzeczeń. Trud­
no się wyrzec idej związanych ze wspomnieniem stanu posiada­
nia. w P<;>lsce,. al~ zn~czn.ie trudniej - z:wiązany.ch z aktualnym 
posladamem, Jakim Się cieszy Amerykanm. Żarliwe a bezintere­
sowne myślenie o losach świata wyrastające na pożywce organi­
cznej - to wielki aktyw. 

3. Przejściowy charakter kultury polskiej, położonej między 
w~aśc!wą Cywilizacją Zachodnią a Cywilizacją Eurazyjską, jest 
Wielkim wkładem w dobie starcia tych cywilizacji. Kto widzi 
przyszłość świata nie w zwycięstwie bezapelacyjnym Cywiliza­
cji Zachodniej, tylko w syntezie różnych cywilizacji, której do­
konanie przypaść powinno Stanom Zjednoczonym ten doceni 
wpływ czynnika z pogranicza dwu cywilizacji. Polacy w małej 
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skali mają przed sobą rolę, która przypadła Żydom w diaspo­
rze, kiedy stali się łącznikiem między cywilizacjami. 

Kultura organiczna, nieobciążone myślenie i zdolność synte-
zy, to w obecn~j Międzyepoce bardzo wielki aktyw. . 

4. W reszcie - łączność ze światem cywilizacji material­
nej, w którym. mamy apostołować. To nie tylko żołnierz, to nie 
tylko n;ęczenmk. zawitał donkiszotować w kraju technokracji. 
PrzybylI męczenmcy-szabrownicy. Oblatani, twardzi, dający radę 
we wszelkich okolicznościach. 

Ten chlorofil, który niosą ich zaradne ręce, te witaminy, któ­
re osłaniają ich rozpychające się łokcie - nie ma obawy, nie 
przepadną . Do kruszynki zostaną połknięte przez pacjenta. 

Ongiś poeta B. B. Thatcher pisał z powodu powstania listo­
padowego: 

Poland wakes from slavery' s charm 
Poland lifts up her ancient arm 
In her heroes every vein 
Poland/s life blood bums again. 

Te:az to my witamy równie entuzjastycznie Amerykę bu­
dząc'} Sl~ z zaklęcia cywilizacji materialnej, czującą w sobie krew 
epoki Pielgrzymów, epoki Washingtona i J effersona i ponownie 
podejmującą oręż w obronie wolności. 

• 
Tak możemy wyglądać patrząc od strony Ameryki, od stro­

ny świata . 
Spójrzmy teraz - od naszej strony . 
Na ~,,:no, że ro!a, ktorą odegramy w marszu świata do 

przys~łoścl jest ogr~mcz~>na na~zymL niedużymi możliwościami. 
Ale me a~solut~a ~l1ara jest wazna, tylk? relatywna. Inaczej tyl­
ko .bogacl ludZie I bogate narody czulIby swój sens istnienia. 
Idzl~ o to!. czy ~ożem:y mieć rezultaty poniżej, czy powyżej 
SWOich mozl!woŚcl. Wkład Polaków w Stany Zjednoczone może 
być znacznie wyższy, niż ich liczebność i niż skromne miejsce 
jakie zajmują w skali cywilizacji materialnej. Można zaryzyko­
wać twierdzenie, że w obecnej chwili prosty chłopak z barykady 
warszawskiej większe ma dla Ameryki znaczenie ze swoją posta­
wą pS'ychiczn~, niż doktorant j~kiegoś holenderskiego czy szwaj­
carskiego umwersytetu ze swoją sumą wiadomości. 

Drugą otuchę nam daje to, że jesteśmy Polsce, tu, w Ame­
r~ce, n~d wyra.z potrzebni . Gwarancją istnienia naszego narodu 
me moze być. zade~ ukł~d sił. .Jeśli Niemcy i Rosja znajdą się 
w ty.m układ.zJe po Jednej strome .. ~o ~olska, leżąc między nimi, 
b~dz1e zdłaWIOna. Gdyby zaś. R?sJa l Niemcy znalaz~y się po prze­
clw~ych stronach, to po kazdej z tych stron czynmk decydujący 
stame w poprzek podstawowym warunkom istnienia Polski. 
. G:varancją naszego istnie~ia .nie może być Międzymorze, bo 
Jego Siły dośrodkowe neutralIZUją sprzeczne wichry, właściwe 
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istmom, położonym między oceanami odmiennych cywilizacji. Po­
szczególne człony Międzymorza zawsze będą funkcją gry Rosji 
lub Niemiec. 

Gwarancją istnienia Polski moźe być tylko rząd światowy, 
oparty na nadchodzącej cywilizacji Nowej Epoki. Czynnik kształ-

- tujący ten rząd musi rozporządzać zasobami materialnymi i du­
chowymi. Zasoby materialne reprezentują tylko Rosja i uSA. 
Dostatecznych zasobów duchowych nie reprezentuje żaden z tych 
czynników. Ta jednak istnieje między nimi różnica, że Rosja ni­
gdy uniwersalnych walorów reprezentować nie będzie, uosabia­
jąc jedną tylko i nieprzeżytą Cywilizację Eurazjatycką· Stany 
Zjednoczone, nie zablokowane kulturalnie tak jak Rosja, odbi­
jające od brzegu Kultury Europejskiej, przedstawiają większą 
zdolność obustronnej duchowej asymilacji z ludami świata i mo­
gą wygrać wyścig, którego Rosja wygrać nie ma możności. 

Dlatego wkładać wszystkie siły w przyśpieszenie procesu 
~ulturalnego Stanów Zjednoczonych, jest to przyczyniać się do 
zdrowia moralnego czynnika, który jedynie może kształtować 
świat. Swiat Zjednoczony, w którym Polacy znajdą miejsce do 
życia. 

Dlatego my, emigracja polityczna polska, stajemy na ziemi 
amerykallskiej ponownie z palącym pytaniem Kajetana Węgier­
skiego. Dlatego nawracamy do rozmów Washingtona z Niem­
cewiczem, pełnym ' niepokoju o przyszłość Ameryki po zwycię­
stwie. Dlatego sięgamy w pamięć tych bohaterskich lat, kicdy 
formowały się podwaliny duchowe Ameryki. T)latego przez za­
dowolenie amerykilllskie z codziennego dnia prz ,ijamy się do 
słów Tennysona, które z podskórnego prądu amer) .... ańskiej kul­
tury wykwitły w epoce duchowo najbardziej j",io'''c} : 

Puissant America, whose gen'rous S011.S 

From British fathers sprlmg; have rais'd thy ii'}me 
Beyond the Greek and Roman fame and shall ~ 
Extend the empire to the utmost bounds .,i 
'Oj this Globose. ,>1 

(Potężna Ameryko, której wolne syny, 
Ojców latorośl brytyjskich, wysoko wynieśli Twe imię 
Aż ponad grecką i nad rzymską chwałę i którzy 
Rozszerzą panowanie po ostatnie krańce 
Naszego Globu). 

Melchior WAlVKOWICZ 

/ 

Mistycy hiszpańscy 

NOTA TŁUMACZA : Wybór lllD.le]szy obejmuje typo~e ~~ mistyc~­
nej poezji hiszpa.ńskiej ut~·;ro!y. ośmiu autorów na przestrzem. plę<llU. stulec~. 
Są wśród nich najznakOID1tsl, lak Lope de Vega, .są .drugo- l . t~~eCIor~ędni, 
jak Garcia de Tejada .. Ws~stki~ łączy .ta. sama za.rliwość ~e~gIjna, memal 
identyczna interpretacJa. ta]emmcy Mę~ l Zma.rtwychw.stama, oraz ba.ro~ 
kowa maniera stylistyczna. Tłumacz ID1ał sporo trudnoścI przy pracy, g~yz 
chodziło o zachowanie zawsze niełatwej formy sonetu i o jednoczesną. mer­
ność przekładu. Na ogół tłumaczenia są. bardzo bliskie oryginałom, w nie· 
których wypadkach niemal dosłowne. Największych "odstępstw" dopusz­
czono się w przekładzie sonetu Rosalesa. ." 

Z wyją.tkiem anonimowego sonetu ,,~a Chrystu~a ma:zyz.owaneg? 
(przypisywano go kolejno Swiętemu Janom. od Krzyza, S~ęte] TereSIe, 
Lope de Vedze, ale autorstwo nie zostało stWIerdzone)! p~zelozonego w roku 
1952, wszystkie tłumaczenia powstały w nocy z WIelkiego C.zwartku na 
Wielki Pią.tek, roku J 953. 

;(1::> J. Ł. 
:,t 

Sonet na śmierć 
Z ' (" .bie, Jezusie, zmany, idzie życie, 
bOWIem, umanszy, śmierć zadaleś śmierci, 
i da. IJ, życie Twa miłość tej śmierci, 
co t: . ,s prowadJZi W nowe, lepsze życie. 

Smierć pomyślniejsza jest niżeli życie, 
zwalniając człeka od wieczystej ~mie:ci,. 
przeto większego skarbu od Twe1 śmterCf, 
nie miało nigdy ni mieć będzie życie. 

I życia zmysl prowadzi mnie ku śmierci, 
śmierć życia bowiem może dać mi życie, 
pozbyte lęku przed mocami śmierci. 

Smierć jest mi życiem, zaś konaniem życie, 
i takem jest spragniony owej śmierci, 
iż, widząc w życiu śmierć, miłuję życie. 

FRAY PEDRO DE PADILLA 
Wiek XVI. 
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Do Boga 
Och, cierpliwości ciągłych wyczekiwań! 
Och, twarde serce, iż Ci~ nie miłuj~ I 
Znieważając Ci~, już znużenie czuj~, 
a Ty nie nużysz si~ wciąż mnie przyzywać I 

Ileż to razy Twoja miłość tkliwa 
spogląda ku mnie, a nie utyskuje, 
gdy praw Twych ani przestrzegać próbuj~ ... 
A Ty, mój Boże, cierpiąc, krwią opływasz! 

O~h, stróżu ludzki! Z ziemskiej jestem gliny, 
Wt~c w słusznym gniewie nie bierz mnie pod Siebie, 
podnieś, co Twoje, abym był pocieszon; 

bom oszuka,,!-y nie z zmysłów przyczyny, 
grzeszny mme zwyczaj zwyci~ża w potrzebie, 
i próżny grzech mój, chociaż żyi~ grzesząc. 

FRAY PEDRO MALON DE CHAIDE 
1530 - 1590 

Zacny łotr 
Duszo, pośpieszaj do Krzyża, 
iż Chrystus jest dziś dvbrodziej 
i szczodrobliwy utracjusz, 
albowiem czas mu ucieka. 

Nie ostańcież z/ własnej winy 
bez tych skarbów niezmierzonych 
Bóg bierze łotra ze Sobą; 
taką moc ma pożądanie. 

Iż wszyscy Go opuścili, 
niech si~ świat ten nie przeraża, 
że już łotrom daje wiar~, 
skoro zbrakło ludzi zacnych. 

Dziś, kiedy niebo rabują, 
jest okazja, a wigc wnijdźmy. 
Bo kto wie, czy zaraz jutro 
nie założą silnych zasuw. 

FELIX CARPlO LOPE DE VEGA 
1572 - 1635 
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Na Chrystusa Ukrzyżowanego 
Bym Ci~ miłował, Panie, nie por14:sza 
mnie raj, grzesznemu z dawna obIecany, 
ani też piekło ze swymi szatany 
miłości mojej ku Tobie nie zmusza. 

Nie tym mnie wzruszasz, Panie! Lecz ma dusza 
wzruszona jest, gdy Twe ogląda rany, 
iżeś na drzewie był ukrzyżowany 
i nie mi~ła Ci~ żadna katusza. 

A tak Twa miłość serce me urzekła, 
te i bez nieba bym Ciebie miłował, 
a l~kał bym si~ Ciebie i bez Piekła. 

Niczego nie chc~, ani oczekuj~, 
bo choćbyś łaski mi nie obiecował, 
miłowałbym Ci~ równie jak miluj~. 

Z Bogiem do Boga 
Jeśli ku Bogu z Bogiem iść pragniemy, 
Boży ludzie bez Boga - cóż myślimy? 
I jeśli bramą jest Bóg, i w nią wchodzimy, 
bez Boga światło Boskie - czyż znajdziemy? 

Jeżeli Boga wreszcie obejmiemy, 
a w Bogu sukurs, wi~c k'niemu dążymy, • 
czyliż bez Boga znajść Go potrafimy? 
Boga bez Boga jakże odnajdziemy? 

Dla Boga t; Bogiem wasze wzdąć żywoty, 
bowiem dla Boga z Bogiem sprawią wiele, 
gdy na nie z Bogiem spadnie Boga dotyk; 

ale bez Boga wasze czyny harde, 
dla Boga, a bez Boga wszystkie cele, 
że $ą bez Boga, Bóg je da w pogard~. 

ANONIM 
Wiek XVI. 

ANONIM 
Wiek XVII. 
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Prawda 
Ku wam podążam, najświ~tsze ramiona, 
na których zasechł już krwi strumień świeży, 
przybite, by mi kary nie wymierzyć, 
otwarte, bowiem w nich jest ma obrona. 

Ku wam, najslodsze oczy, w których kona 
m~czeńskie życie u wieczności dźwierzy, 
czujne, by łaską; swą we mnie uderzyć, 
albowiem dobroć w nich jest nieskończona. 

Ku wam, przebite stopy, bym nie uszedł; 
ku zwisłej głowie, by mnie przywołala; 
ku tobie, krwi, bo wziąć ją; w d1onie - musz~. ; 

ku wam, żelazne ćwieki i przeczyste 
żebra, ażebym u świętego ciała 
został i trwał na wieki wiekuiste. 

GARCIA DE TEJ ADA 
Wiek XIX . . 

Na Chrystusa Ukrzyżowanego 
Nap-rzeciw Krzyża, Panie, oczy moje 
znieruchomiały, gdyś śmiercią; naznaczon, 
a chociaż tego nie chcą, jednak płaczą;, 
grzeszyły, przeto patrzą; z niepokojem. 

I wargi, Panie, które prawom Twoim 
przecz.yły co dnia gniewem i rozpaczą, 
choć nie chcą, ból swój w modlitwie tłumaczą, 
grzeszyły, wi~c si~ śpiewać teraz boją. 

I tak z spojrzeniem, co utkW/.10 w Tobie, 
i tak ze słowem, w niewol~ pojmanem, 
jak Twoje cialo w m~czeńskiei żałobie, 

jak rozpostarte na Krzyżtt ramiona, 
i tak z mem życiem, też ukrzyżowanem, -
i tak, gdy, Panie, każesz, ch~tnie skonam. 

RAFAEL SANCHEZ MAZAS 
Orodz. 1894 
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N a Chrystusa Zmarłego 
--Na Chrystusa Zmarłego 
Już tylko w r~kach słabe życia drganie, 
niezamieszkale już, bezsilne cialo, 
jt~Ż róże stoją; w blasku, już si~ ~talo, . 
i śpiewa strumień... W strzymajcte szlochanie l 

Smierć zwyci~żyła, lecz. nie była w stanie 
pokonać życia, co JedW/.e podolo .. 
swój cień ku zgubte, by z :e~ztą u]Sć c~lo, . 
a czas się wstrzymal w rrue1scu, słodkt Pame I 

Prz.yszła godzina i oto widzicie 
spełnienie 1WCy w rozpostartych r~kach, 
kiedy oglą;da w niebie .światłoŚć żywą;; 

i oto grzech powraca razem z życiem, 
i znów przybita do Krzyża Jutrzenha, 
powolna wiatrów wezbranym przypływom. 

,3 

LUIS ROSALES 
Urodz. 1910 

Przełożył z hiszpańskiego Józef LOBODOWSKI. 
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o "Smicie" 

Pisząc swoje wspomnienia o "Bwicie" ani p. Korbonski ("Kul· 
tura" Nr 9/'11) ani p. 8traszewicz 11ie tylko ze sobą nie komtl11i· 
kowali, ale nawet nie wiedzieli, że pracowali na tym samym odcinku 
- jeden w Kraju, a drugi w W. Brytanii. Ta mimowolna konfron. 
tacja daje tym pelniejszy obraz mało dotychczas znanej działalności 
"Switu". (Red.) 

Rzecz, która ma być na tym miejscu podam~, jest .skreślona 
pod hamulcem i tylko na.skutek forsownego na~lsku!.,~e "praw­
da bez kamuflażu stanowI naszą wolność na emigracji . 

Dobrze. Ale wypada mi się zastrzec, że pisząc o ,,$wicie", 
będę oszczędny w nazwiskac~, bo m~yc~ bra~ank~w miałem tam 
wielu, z których d~tychczas. z~den ol~ uJawn.lł śWlt.o~ego pok~e: 
wieństwa, aczkolWiek nalezeh doń l pyszOJ poecI l znakomiCI 
dziennikarze i bohaterscy cicho-ciemni skoczkowie. Przez nich 
samych nieujawnione nazwiska muszą pozostać W kropkach, bo· 
to jedni nie chcą, drudzy nie mogą, trzeci czekają na wyrok 
w ubowskich turmach. 

Zresztą wtenczas, gdy ".$wit" i~tniał, często gęste;> wiec.zo­
rami wentylowało się temat, Jak to kiedyś w przyszłoścI ~ędzle : 
czy my, którzy przez angielski mikn?fon dwa ~azy dzienOle PO?­
szywamy się pod Polskę walczącą I odstukUjemy na maszyme 
naszą chrobrość - czy my, gdy ,,$wit" się szczęśliwie skończy, 
chwalić się będziemy, żeśmy W nim byli, czy też zamkniemy usta? 

Jak nas zazwyczaj bywało czworo, albo pięcioro - tak w)a­
kimkolwiek zespole, bez względu na skład, przemagało zdame : 
zamykać usta! A zatem do rzeczy: 

• 
,,$wit" był "tajną" rozgłośnią polską w Anglii, n.adającą 

z okolic miasteczka Bletchley koło Londynu kilkunastommutow.~ 
programy w języku polskim, opatrzone charakterystyką me.l~dll 
granej na fujarce: "Bartoszu, Bartoszu, oj nie traćwa nadzieI". 

M aterialy drukowane w tym dziale są zamieszczane na odpowiedzial· 
ność autoT6w i nie wyrazem pogląd6w Redakcji. 

o "SWICIE" 55 

$wit" swoją działalność rozpoczął bodajże na wiosnę 
1942:g.0 roku (w datach nie jeste~ silny), a zakończył. ją u schył­
ku 1944-go roku samotną audYCją, nadaną przez piszącego te 
słowa, po uprzednim zlikwidowaniu zespołu. 

Był on "podarunkiem" Anglik~w, uc~y~i?nym gen. Sikor­
skiemu do dowolnego rozporządzeOla; pózOlej z natury rzeczy 
przeszedł na Mikołajczyka, wreszci<: n~ ~om~sza A~cisz~wskieg~! 
ale ten jakoże krytyczne rzeczy Się JUz dZiały, Ole miał okaZJI 
zajmovJania się "Switem". 

Pierwotnie - w myśl idei ofiarodawców - "Swit" miał 
tylko podsycać po!s~ą r~zystencję, zapal~ć krew do walki i ~ia~ 
raczej posiadać. Olemtehgentny, spontaOl~zny chara.kter; dZięki 
presji, powstałej we.wnątrz ze~P?łu, stał Się rozgłOŚOlą p~r excel­
lence polityczną. Niemal z miejsca wszedł na tor polemik, kry­
tyk i politycznych perspektyw. 

Ale ma się rozumieć piekło okupacji i walka z Niemcami nie 
schodziła z pierwszego planu, szczególnie, gdy krajowe depesze, 
skierowane do "Switu", dostarczały obfitej treści. Zdarzał się 
jednak czas swobodniejszy, gdy depesz nie było, wówczas jeź­
dziło się z tematami po całym świecie, ze szczególnym upodoba­
niem wschodu: bądź do Berlinga, bądź do Wasilewskiej, bądź 
też do dzieci polskich, które wymierały na Sybirze. 

. Nasi angielscy bossowie (o nich później) stosunkowo mało 
na tę dwufrontowość reagowali. Raz, pamiętam, niejaki mr. Lily 
westchnął, że "nie tylko mr. Mac-Laren, ale i mr. Anthony Eden 
ma wątpliwości, czy ,,$wit", walcząc z Niemcami, nie walczy 
także i z Rosją ?" Ale jak sięgnę pamięcią, żaden najbardziej 
antysowiecki tekst nie był nigdy przez "bossów" skastrowany, 
ani pokrojony, nigdy oni nie stawiali żadnych kategorycznych żą-

, dań - ku naszemu własnemu zdumieniu mordercze teksty, jak 
np. w związku z sowieckim profesorem Tarle, albo z londyńskim 
"pbserverem", nie były przez nich opatrywane ani jednym sło­
wem cenzury. Mieliśmy tylko wrażenie, może mylne, że owe mor­
dercze teksty, nadawane z Anglii przez angielską aparaturę -
przez inną angielską aparaturę były starannie zagłuszane. Może 
zresztą się mylę. W każdym razie, na podstawie współpracy 
w najdrażliwszych momentach, po dziś dzień uważam Anglików 
za mistrzów we współ-bytowanil! z innymi narodowościami, na­
wet z tak buńczuczną, jak nasza, i nie dziwię się, że mimo fa­
talnych okoliczności dotąd jeszcze utrzymują imperium. 

• 
"Tajne stacje" w Anglii w czasie drugiej światowej wojny 

zatrudniały ładne kilkadziesiąt tysięcy ludzi. Na użytek "tajnych 
stacji" zarekwirowane były nieliche cotta~e'e, tudzież zamki du­
ków i lordów, -gdzie stada antylop pasły Slę na trawnikach, a eg­
zotyczne ptactwo roiło się na sztucznych jeziorkach; do nich 
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zaliczała się też willa, do której minuta punkt dojeżdża­
ło się samochodem, aby nagrać na płyty zawczasu omówidne 
i napisane teksty. W tej willi rezydował jowialny, brytyjski puł­
kownik i dwie Angieleczki, jak laleczki, z którymi jakikolwiek 
aliant z punktu chciał mieć romans. Tak tam wszystko było urzą­
dzone i tak mądrze zsynchronizowane, że ani razu się nie zda­
rzyło, aby wolny Polak spotkał się z wolnym vVłochem, wolny 
,i\'łoch z wolnym Francuzem, wolny Francuz z wolnym Niem­
cem, wolny Niemiec z wolnym Serbem, a wolny Serb z wolnym 
Polakiem. Instalacja nadawcza była first class. Jak nam gościn­
nie tłumaczono: nadawane przez nas radiowe fale szły w niebo, 
odbijały się od nieba pod ostrym kątem i spadały prosto w rejo­
ny, o które nam najbardziej chodzi. Proszono bardzo, aby tej 
tajemnicy nikomu nie zdradzać. Nie zdradzaliśmy. 

Na kilkadziesiąt tysięcy ludzi, pracujących w "tajnych sta­
cjach", oczywiście składały się nie tylko ekipy radiowe i owe 
panienki. Zaliczali się także podsłuchiwacze wrogich i przyjaz­
nych stacji, ściągacze tekstów, tłumacze, dyskomani, grabado­
rzy, szperacze, redaktorzy j zecerzy całej kupy "Digestów", po­
ławiacze wiadomości od jeI1ców i od zbiegów, badanych w "Pa­
triotic School" - autorzy "top secretów", radiotechnicy, bu­
chalterzy i płatnicy, a także samo falan!śa driverek, speców ję­
zykowych, kucht i bo ja wiem kto jeszcze. Można z czystym su­
mieniem zaświadczyć, że w tajnej wojnie radiowej na Wyspie 
Angielskiej brała udział cała potężna armia. 

Ale co naprawdę zdumiewało, to Cuda Wojny Radiowej. Za­
chodziło się w głowę, czemu nigdy "Voelkischer Beobachter", 
ani "Izwiestia", ani też żadna rozgłośnia jawna i "tajna" z Nie­
miec i Rosji - nigdy nie demaskowały tej plejady tajnych stacji 
z Anglii i vice versa? Czemu nawet gadzinówki w Polsce nie 
demaskowały ,,$witu", chociaż, jak donoszono, "Swit" był solą 
w oku? Więcej powiem : prawa ręka Goebbelsa dr Schmidt pi­
sał w "Das Reich" o "Swicie" kilka razy, a także samo prof. 
Tarle w moskiewskiej "Prawdzie", ale żaden nigdy nie demas­
kował i odnosił się do "Switu" jak do rzetelnej stacji podziem­
nej ? Nikt chyba nie powie, że wawa ręka Goebbelsa, albo pra­
wa ręka Stalina, nie wiedziały, skąd idzie "Swit" ? ! 

I jeszcze więcej: zacytuję dwa fakty, które mi utkwiły w pa­
mięci, będące prawdziwymi cudami wojny radiowej. Istniała 
w rejonie ,,$witu" tajna stacja włoska, przeznaczona wyłącznie 
na użytek wojennej marynarki włoskiej. Ostatnie audycje tej 
stacji podawały jedynie kierunek i miejsce, do którego włoska 
eskadra na Adriatyku ma płynąć, żeby bezpiecznie oddać się 
w ręce Aliantów. Włoska eskadra szczęśliwie dopłynęła do celu 
i rozgłośnia Wolnych ~'łochów od tego dnia przestała istnieć. 
Nikt nigdy z tego powodu nie wyraził zdziwienia. 

Drugi cud bodajże ciekawszy : Na francuskim wybrzeżu 
Niemcy uruchomili jawną rozgłośnię radiową, która się nazy­
wała "Calais 2". Przeznaczona ona była dla załóg niemieckich 
łodzi podwodnych na Atlantyku i dla garnizonów na Wale Atlan-
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tyckim. Czas jej nadawania kOI1czył się o północy. O godzinie 24 
i pół minuty - ,,~alais 2". za,:zynało nadawać dalszy ciąg audy: 
cji, ma się r~zumleć. po ,?Iemlecku .. Trze~a był? wiele ra~y tej 
nocnej audYCJI "Calals 2 słuchać, zeb.y Się zone?~ować, ~ coś 
tam nie jest w porządk~: Były wszystkie ~,:htu~g: l ost.atn~e k<;>­
munikaty z. kwatery l!uh.rera, g!"an<;> n~JPlę~m<:]sze ~Iemleckle 
marsze i śpiewano na]tkhwsze memleckle pleśm - - l tylko od 
czasu do czasu nadawano spis załogi łodzi podwodnej, która zo­
stała zatopiona w pobliżu Cap Nez, albo też listę Niemców, któ­
rzy przez kanadyjskich komandosów zostali porwani w Norman­
dii albo treść kartki, jaką żołnierz niemiecki napisał do swojej 
Li~bchen w Monachium. Żołnierz ma się rozumieć był autentycz-

-ny, numer jegt;>' p~łk~ autentycz~y.l Li.ebchen aut~ntyczna - tyl­
ko żołnierz juz Ole zył, albo tez SiedZiał w cample. I oto nawet 
tej nocnej "Calais 2" nikt nigdy, o ile mi wiadomo, ani w Niem­
czech, ani nigdzie nie dementował. 

Tak samo, jeśli sobie przypomnę, że nasz major Bryson 
(pewnie już dziś źle piszę jego nazwisko) i później squadron lea­
der Calder zawsze nam serdecznie radzih, żebyśmy nie demasko­
wali radiostacji Kościuszko, która rzekomo także mówiła z Pol­
ski - musiało przychodzić na myśl, że w czasie drugiej świato­
wej wojny istniał swego rodzaju gentlemen-agreement, radiowy 
pakt nieagresji. W okresie powszechnego bij zabij, taka dobro­
duszność mogła wyglądać na cud. 

• 
Reminiscencje o "Swicie" nie mają żadnych pretensji do 

historycznych przyczynków i na pewno okażą się pełne przeoczeń 
i przegapień, które z czasem, nie wątpię, przez innych zostaną 
sprostowane i uzupełnione. "Switowi" oddałem 2 lata życia, 
a "Swit" mi za to zaszczepił radiowego bakcyla, który przez dal­

·sze 9 lat, już na drugiej półkuli, gna mnie co niedziela do stu-
dia ... 

Na wojnę radiową "Swit" był zaopatrzony świetnie. Obo­
wiązkowe były miękkie fotele, obiad i podwieczorek z gongiem, 
oraz całe sterty "Digestów", tajnych raportów, i kilkudniowe 
albo j dłuższe wizyty kurierów z Polski; a przede wszystkim za­
pewniony był dopływ depesz od łączników pracujących dla "Swi­
tu", którzy z Warszawy, z ulicy Kruczej albo Wspólnej, słali 
błyskawicowe skróty do M. S. Wewn., a M. S. Wewn. w go­
dzinę później telefonicznie przekazywało je nam. 

Tych fundamentalnych dla nas depesz czasami było dużo, 
ale czasami mijały tygodnie i nic nie nadchodziło, myśmy się lę­
kali, że Bóg wie co się dzieje, aż wreszcie nadchodziła depesza 
z cenami na czarnym rynku. Wielka była ulga i wielka wstępo­
wała otucha, że misterna sieć naszych połączeń nie została zerwa­
na. W martwych okresach, kiedy kraj milczał, musiała pracować 
imaginacja. ~T ówczas dopiero przydawały się "Digesty", pie­
czołowicie dostarczane przez Foreign Office. W tych "Diges­
tach" szczególnie upodobaliśmy sobie wiadomości, dotyczące 
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Sz~ecji. Ja~ jeden ze szwedzkich dzienników napisał (cytuję bo­
dał d.osłowme) : ,,~łosy dęba stają na głowie, gdy się słucha, że 
najWIększe nasze tajemnice są znane w okupowanej Polsce" . 

Częste przerwy w łączności z krajem - łatwo było zgadnąć 
- pochodziły nie z lenistwa, ale z trudności; raz trudność po­
legała na tym, że tam musiano zmieniać miejsca transmisji, albo 
czekano na nowe aparatury, a najczęściej trudność wynikała 
§tąd, że naszych korespondentów wykryto przy pomocy samo­
chodowych patroli zaopatrzonych w najnowsze niemieckie wy­
krywacze, no i nasi korespondenci znajdowali się na Pawiaku, 
albo na drugim świecie. 

Martwiliśmy. Wieczorami chodziło się do pubu na drinka. 

• 
Moralny zgryz, który od czasu do czasu "Switowi" doja­

?ał - rozgrzeszał się nie tyle służbą Jego Królewskiej Mości, 
Ile wolą naszych premierów j Kierownictwa Walki Podziemnej. 
To ostatnie wielokroć nas upoważniało do przemawiania w jego 
imieniu. 

Premier Sikorski nigdy w "Swicie" nie był i nigdy go 
w związku ze "Switem" nie oglądałem, choć tuż przed fatalnym 
odlotem anonsowana była jego wizyta. Premier Mikołajczyk też 
u nas nie był, natomiast załoga "Switu" Ę"o co tydzień regu­
larnie odwiedzała. Usus był taki, że po przYjeździe do Londynu 
premier przyjmował urlopowicza późnym wieczorem w Prezy~ 
dium Rady Ministrów i na osóbkach gadał co w Kraju, co w An­
glii, a co w polityce międzynarodowej. 

Tu wypada wyjaśnić rzecz delikatną, która w rozsierdzonej 
emigracji szczególnie zgrabnie musi być wyłożona na stół. "Swit" 
był, można powiedzieć, w resorcie ludowców, to znaczy człon­
kami PSL-u były obsadzone stacje nadawcze, a także samo przy 
odbiorze depesz w Londynie zasiadali PSL-owcy. Ale w prak­
tyce, jak było w "Swicie" ? Otrzymywane depesze z kraju nie 
zdradzały partyjnego klucza i mieliśmy przekonanie, że nie ma 
w nich celowych omijań czy podkreśleń. Wielki za to żywiliśmy 
szacunek dla tych, którzy je redagowali i widzieliśmy w tym 
jawny dowód harmonii. Podobnie rzecz się miała z rekrutacją do 
,,$witu". Ja np. nigdy nie byłem ludowcem, ani też mężem zau­
fania jakiejkolwiek frakcji, a szczególnym zbiegiem okoliczności 
tkwiłem w "Swicie" niemal od zarania, aż do jego zgonu. W na­
szym składzie bywali piłsudczycy, którym nikt nie przeszkadzał 
w nadawaniu przepięknych audycji w dniu imienin Marszałka, 
i byli w nim także pepeesowcy, którzy krzepili wspomnieniami 
o Daszyńskim i Niedziałkowskim - i byli, owszem, ludowcy, 
którzy znowuż z pasją ujmowali się za chłopami, masakrowany­
mi na Zamojszczyźnie, tudzież płodzili piękne wiersze o Rataju 
i o Witosie; wszystko jednym słowem w "Swicie" było, zgrabnie 
się godziło i bynajmniej nie robiło wrażenia grochu z kapustą. 

Podkreślam : nikt nam tej harmonii nie psuł, wprost prze­
ciwnie. To co teraz napiszę, zastrzegam się kategorycznie, nie 
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będzie bazowane. n~ żadn~ch taki~h <:zy inn~cb orie~tacyjnych 
sympatiach, bo ~eśh <:bodzl o partIe, Jeste~ l umrę, Jako stare 
niemowlę. OpoWIem, Jak było. Pewn.eg?, dma wśr.ód depesz kra­
jowych, przetelefonowanych do "SWltU , odebrah~my Jedną ~a­
stępującej treści: Artykuły Zygmunta Nowakowsktego w "Wta­

·domościach Literackich", atakujące politykę zachodnich alian­
tów, są cytowane w niemieckich gadzinów kach, specjalnie w 
I.K.C. 

Do tej depeszy wyjątkowo (nigdy się to dotychczas nie zda-
rzało) została załączo~~, inst~ukcja z Londy~lU : Należy Nowa.­
kowskiego przez JJSw~t naptętnować. PodpIsał: Banaczyk, m,­
nister spraw wewnętrznych. 

O ile sobie przypominam, mało się dyskutowało. Po prostu 
się nie nadało. . 

Mężowie zaufania ludowców nie protestowali. Owszem, było 
na ten temat gadu-gadu, że "Switu" nie wolno babrać w par­
tyjnych animozjach i, że choćby nawet na rękę było Niemcom, 
co Nowakowski napisał, przecież znowu Nowakowski o naszych 
aliantach tak bardzo nie zełgał. 

Po tygodniu dzwoni telefon z Londynu : - Było o Nowa­
kowskim? - Nie było. - No, to pan minister prosi, żeby zaraz 
przyjechać. . 

Mnie wypadło z kolejki. Pojechałem do p. Libermanowej. 
Ta czarna, żałobna Pani skierowała mnie gdzie należy. Przy­
stojny, łysawy człowiek wnet wystąpił ze zdumiewającym pyta­
niem : Kto jest ministrem, pan czy ja? 

Ja nie. Więc ja jeszcze raz do pan~ Libermanowej. Ona mnie 
wprost do gabinetu premiera. Ja do premiera : Nie jestem mi­
nistrem, jednakowoż "Swit" nie mógł pójść za dyrektywą pana 
ministra, ponieważ wszyscy jesteśmy zgodni, że "Switowi" taka 
rzecz nie uchodzi -). 

Jak dziś pamiętam: premier Mikołajczyk kazał prosić mi­
nistra Banaczyka. Rzekł mu przy mnie : Od dnia dzisiejszeĘ"o nie 
wolno panu ministrowi wtrącać się do ,,$witu". "Swit" me na­
leży do pańskiej kompetencji. - A do mnie rzekł: Mieliście stu­
procentową rację. - W ten sposób "Swit", ja i Nowakowski 
ocalał, choć ten ostatni nie wiedział o tym. 

Druga rzecz, która w tej chwili gwałtem przychodzi na 
myśl, to ów krytyczny moment, gdy Mikołajczyk podał się do 
dymisji i premierem miał być Kwapiński. Po złożeniu dymisji 
przez Mikołajczyka, Anglicy zamknęli "Swit". Pojechałem ja 
do Londynu i o wieczornej porze zameldowałem się u pani Li­
bermanowej. Mikołajczyk przyjął mnie w dużej sali, w której 
stały pod ścianami Tudory czy też Ludwiki - i ja zaraz z ża­
lem, że "Switu" już nie ma. Wówczas raz jeden zobaczyłem roz­
sierdzonego Mikołajczyka: Co te Angliki myślą! dopóki nie ma 
nowego premiera, ja jestem ciągle premierem, jadę natychmiast 

.) W innym wariancie rzecz się później powtórzyła z gen. Sosnkow­
skim, z jednakowym, jeśli chodzi o "Swit", skutkiem. 
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do Edena ! .- .Pojechał do Edena i wrócił nocą : - Niech pan 
wraca na wIeś I nadawajcie dalej spokojnie Swit" tak jak był 
tak będzie. ' " , 

Więc wróciłem ja na wieś i moim markotnym kolegom do­
?ałem animuszu, że Mikołajczyk jest przekonany i tak samo Eden 
Jest p~~konany, że .dymisja nie dojdzie do skutku, wobec czego 
"SWIt ma zapewOlony dalszy żywot. 

W jednym się sprawdziło, w drugim pomyliło. Mikołajczyk 
przestał być premierem, został nim, jak wiadomo, Tomasz Arci­
szewski, przy którym "Swit" istniał, ale dogorywał. Zamilkł 
w kilka miesięcy potem. 

. Mikołajczyk, już po swojej dymisji, chciał się ze "Świtem" 
pozegna.ć. Przyjechaliśmy do Londynu we trójkę, a on przyjął 
nas u SIebie prywatnie i tam wypowiedział słowa, które dzisiaj 
brzmiałyby jak dziwoląg. Rzekł nam : Byliście zawsze głosem 
rządu. Choć ja już nie jestem premierem, nie wolno wam podry­
w~ 'I!' kraju zaufania do. e~ig:acti . Musici~ w dalszym cią;gu po­
plerac rząd . Mam na<:I.meu!, ze 1eszcze ktedyś razem będziemy 
pracowali. - I pięknie podziękował nam. 

Tak samo pamiętam, że mniej więcej w okresie konferen­
cji teherańskiej Mikołajczyk własnoręcznie napisał dwa artykuły 
do ,.,Switu" .. które ?yły od~zyt,,:ne z sat)sfakcją! jako że rąbał 
w n~ch SowIety, mo~na poWIedZIeć, "po ~atus~kle" . Bardzo się 
w Olch mocno wyrazał. Tych artykułów mkt Ole zagłuszał i sły­
chać je było świetnie. Szczególnym trafem mam też ze sobą no­
tatki z niektórych wieczornych konferencji z Mikołajczykiem, 
który ~ógł imponować żywotnością, bo Po całodziennej pracy 
tak mm.:; spraw~ klarow~ł, jakby przed parlamentem, i ja mu 
przYRomlOałem, ze pora SIę ~drzemnąć, on nigdy. Otóż na pod­
sta~le tych notatek ~onstr~uJę o A.ndrzeju Witosie, który w tym 
czasIe był Rrzez. SowIety ~zywany Jako czołowe narzędzie propa­
gand.y! ,!"1I.kołaJczyk. tal~le poddaw~ pomysły : Powiedzcie w 
"S'WlCle , ze Andrze1 TVttos, ze ZWIązku Osadników, który kan­
dydował z listy sanacyjnej do sejmtł, był skazany na śmierć w re­
publice Komi. Napisał on do mnie, że ratując życie, podpisał 
deklarację, iż bf!dzie słu6yl NKWD. Zaproponujcie w "Swicie", 
czy by tah Andrzej Witos nie zechciał przyjechać do Anglii, albo 
do Ameryki i zobaczymy wówczas, czy-- bf!dzie tak samo mówił 
jak stoi w "Prawdzie" i w radio Kościuszki. ' 
. yv sc.hyłkowej erze "S~ritu" cz~sto już dochodziły szepty, 
ze MIkołajczyk zdecydował SIę na Wyjazd do Polski. Ja temu nie 
potrafiłem wierzyć .. Po prostu mnie taki finał nie pasował do 
kupy. Konkret?a wIeść o tym doszła. ~nie już nie w Londynie, 
lecz w MonteVIdeo. Wytłumaczyłem ją sobie przy pomocy czar­
nego Kota: Wlazł Kotek na płotek i mrugnął. 

• 
Jeśli chodzi o świtowe audycje, z perspektywy patrząc, nie 

n~a. SIę czego wstydzić, z wyjątkiem, że wypadki okazały się sil­
meJsze od słów. Ci, co te audycje zachowali w pamięci, wiedzą, 
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z jakim mazurskim uporem powtarzaliśmy stale przy każdej 
okazji, że wybuch generalnego powstania u nas w Polsce musi 
być zsynchronizowany z g~?wnym sztabem alianckim, że Armia 
Krajówa jest członem armil narodów sprzymierzonych i jedynie 
w ramach planu światowej strategii może być zarządzone pos­
polite ruszenie. Bodaj w kilka dni po moim doszlusowaniu do 
Świtu" (rok 1942), wyrzeźbiłem slogan, który "Świtowi" słu­

i'ył aż do Powstania Warszawskiego : że nie dzwony Kremla 
będą nam głosić godzinę naszego zmartwychwstania! Tak samo 
pamiętam, jak obficie została wykorzystana odezwa angielskiego 
dowództwa, skierowana do mieszkańców wyspy Krety, aby kre­
teńczycy nie rzucali się z pięściami na okupantów niemieckich, 
tylko cierpliwie czekali hasła, które im będzie dane w odpowied­
nim momencie. Co dobre dla Kretet'lczyków, dobre i dla Polakó\v. 
Aniołowie-stróże nawet okiem nie .mrugnęli na taki argument. 

O mającym wybuchnąć Powstaniu Warszawskim wiedzie­
liśmy na kilka dni przedtem. Pamiętam emocję, niepokój i strach. 

Po wybuchu Powstania depesz z Warszawy zaczęliśmy otrzy­
m~wać obfitość, jak dotąd nigdy. Depesze napływały co pół go­
dz~y. Wymagało duże zatwardziałości, żeby je na gorąco prze­
rabiać na tekst. Przerabiało się. Mówiło się. Dzień po dniu zry­
wało się gardło. Gardłem człowiek robił huk bomb i rozpadają­
cych się murów, oraz walkę, triumf i rozpacz. Robiło się w "Swi­
cie", co się mogło. Orało sif! . .. 

Całe piekło warszawskie na małych zwitkach papieru prze­
szło przez nasze ręce. Czy te depesze istnieją gdzie jeszcze? 
Walki o Stare Miasto, i ulica Piusa z jeńcami przywiązanymi 
do Tyg:rysów ~ Panter, i wszystkie naloty Sztuków i wszystko 
po kolet. Obł~dną radość z pi.erwszego nalotu awionów południo­
wo-afIJ:krulskl.ch wraz z k5lmecznym .żą?aniem, żeby ogłosić, iż 
st;rąceru brytYJ~cy. zos~ali. pochowam, Jak relikwie; i codzienne 
bmletynr o .zblizamu SIę l oddalaniu huku sowieckich armat. 
A gdy Sl~ ml~ło pod kon~e~ tego ws~stkiego, dano znać o zrzu­
tach sowlec~lch z ~muDlCJą, która n~e pasowała do posiadanej 
w WarszaWIe brom. Jedną z ostatmch depesz pamiętam, jak 
dziś : Powieazcie, że jeśli nie ma dla nas broni i amunicji, ani 
żywności, ani nie możecie dać osłony lotniczej, zrzućcie nam 
lekarstwa dla dzieci. Dzieci wymierają z tyfusu i czerwonki. 
. W czasie Powstania człowiek robił, co mógł, natężał się 
Jak umiał, grzmiał w mikrofon i zmordowany, jak nieboskie 
stworzenie, kładł się spać. Zwykle o nocnej porze przelatywały 
nad cottagem eskadry bombowców, lecących na kontynent . Czło­
wiek słuchał i nie miał złudzeń . Mniejsza z tym. 

W okresie Po.wstani~, na temat .Sowietów mówiło się wszy­
stko,. co gorzka śhna na Język przymos}a, przy smętnym potaki­
waniu Anglików. Z prawdziwym przerażeniem słuchaliśmy wów­
czas polskich audycji "Głosu Ameryki" (czy jak to się wówczas 
nazywało), w których Powstanie Warszawskie, zgodnie z komu­
nikatem Tassa, było całkowicie ignorowane. Jak dziś pamiętam, 
kiedy padło Stare Miasto a my oklapliśmy - ówczesny "Głos 
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Ameryki, który mówi do jednego z narodów sprzy~ierzonych" 
wesolutkim J;łosem przez l S minut słuchaczom SWOim w Polsce 
opowiadał, jak to Magda ze wsi Ptysie wykiwała gestapowca 
nazwiskiem Miiller. 

• 
Niniejsze świtowe reminiscencje ~.ą c~aotyczne i ni~. ma 

w nich żadnej inklinacji do chronologll am do konstrukcJI, są 
one spisywane w gonitwie wspomnień. . 

Ze szczególną zaciekłością "Swit" prowadz.lł walk~ udry 
na udry ze wspomnianą już "tajną" radiostacj~ Koś~~us~kl, 
uplasowaną w głębi Związku Sowieckiego, w któ.rej bodaj ze, jak 
dziś wiadomo, rej wodził Putrament - a .takze często gęsto 
zawzinał się na największą w dziejach polskl~h k. Wandę Wa­
silewską· Było prozą i wierszem i na wszelkie spos?by, moc~e 
jak chrzan i złośliwe, jak gaz łzawiący - a "KOŚCIUszko" me 
pozostawał dłużny i walił w odwet po grubiańsku pudowym 
młotem. Tego "Kościuszkę" wysłuchiwało się ze słuchawkami 
na uszach, ponieważ był nagrywany na rolki. Po dwóch latach 
starć między "Kościuszką" a "Switert.t", u~t~lili~my w "Swi­
cie" odwieczne prawo propagandy, a mianowIcie, ze jedyną sku­
teczną propagandę rychtuje s~kces. Z~. ,-:aszą prop~~andą s~ły 
zwycięstwa w Afryce, następme w It~l1 I Normandll - ~a Ich 
propagandą zwycięstwa pod Smoleńskle.m, a p?tem P?d W~lnem, 
Lwowem i Lublinem. Bliższa koszula Ciału, mz sukma. Mizerna 
i zgoła tępa propaganda "Kościuszki" nabierała praktycznego 
sensu a nasza, bardzo wyśmienita, rosiła kwiatki. 

Mocowaliśmy się także z marszałkiem Smutsem z Unii Po­
łudnowo-Afrykańskiej, który pierwszy zapowiedział podział świa­
ta na sfery wpływów. Temu Smutsowi lało się wówczas przez 

Swit" choć on najmniej był winien. Także samo niedyskre­
~je na temat konferencji w Teh~ranie, gdzi~ rze~omo nie miało 
być tajnych klauzul, a na której oddano Wilno I Lwów - gdy 
nas o tym doszło od towarzyszy Mikołajczyka z jego podró.ży 
do Moskwy, sprowokowało prawdziwą furię. Temat wyryw~hś­
my sobie i podawaliśmy z rąk do rąk. Pod adresem naszych ahan­
tów padły wówczas zarzuty tak .ciężkie. i ta~ h~ńbi'tc~, że naw~t 
nasi aniołowie-stróże cieszyli Się, pomewaz mkt JUZ teraz me 
mógłby twierdzić, że "Swit" jest nadawany z Anglii. 

• 
Co do naszych aniołów-stróżów, wszyscy oni rozumieli i nie­

źle mówili po polsku. Ów major. Bryson, setny wiskacz irlandz~i, 
miał wiele z polskiego szlachCica z czasów króla Sasa : d.uzo 
pił, dużo gadał i pozwalał sobie i innym n.a ws~stko. N~ klika 
mil wokoło nie było pubu, gdzieby dla mego kiedykolWiek za­
brakło whisky. W zamierzchłych czasach b~ł on ko~sul~m bry: 
tyjskim w Rydze, służył w carskim wojsku l w czasIe pIerwszej 
wojny światowej ponoć wysadził w powietrze most w Stambule. 
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Ten z nami w najlepszej konfidencji przeż jakie 14 miesięcy zo­
stawał, aż go wreszci~ zabrała do Londynu jeg? wład~a. ~ługo 
jeszcze potem się z mm sp?tykał~m w ~ondyme, pomewaz był 
członkiem Klubu Gurmandzlstów l znał SIę na rzeczy. 

Na jego miejsce zjawił się czarl!jący squ~dron-Ieader Cal­
der, piękny mężczyzna, swego cz.asu jeden .z plerwsz~ch footbo­
listów Cracovii, o którym Boy miło ',:,spomma w SWOich "Słó~­
kach" . Ten starszy pan czarował me tylko urodą, lecz takze 
i wspomnieniami. Wspominał i stal~ ~awracał, że takich kobiet 
jak w Pol~ce nie I?a na całym ŚWieCie, on. zaś ma. p.raw? .tak 
twierdzić, poniewaz z~ młodyc~ czasó~ pOSiadał ~aJPIękmeJsze 
polskie aktorki. Ma Się roz~mle~ był .zonaty z naJbrzydsz:ą ko­
bietą jaką znalazł w SzkOCJI. MIał pSiaka, którego z angielska 
po ~lsku nazywał Dżimuś, a naszych tekstów prawie nie czy­
tał. 

Intelekt brytyjski reprezentowali w "Swicie" przelotni go­
ście, którzy przyjeżdżali na dzień lub dwa, zwozili kupę londyń­
skich plotek, pogadali o tym i o owym i znikali. Z tych ostat­
nich na pierwszy plan wybijał się oxfordski profesor Osborne, 
tak zwany Haroldek, dziwny facet. Miał on zwyczaj wysławiać 
się wolno i z namysłem, czy to po polsku, czy po angielsku, 
a w trakcie mówienia leniwym ruchem odpinał rozporek, wkła­
dał weń rękę i grzebał. Wyciągał z rozporka fajkę, nabijał ty­
toniem i zapalał. Nie był to żadel1 "practical joke", tylko tak 
mu było wygodnie. Znał się on podobno dobrze z rodziną Mar­
szałkowej Piłsudskiej i był też znany w innych kręgach polskich, 
poza "Switem" . 

Ten właśnie Osborne z Oxfordu czy też z Cambridgu przy­
jechał raz z własnego napędu pomysłem. Wykombinował on 
mianowicie apel do polskich chłopek, w myśl którego miały one 
zatruć po wsiach wszystkie studnie : przyjdzie Niemiec wody się 
napić, napije się i wnet zdechnie, zbrodniarz! Tym łatwym spo­
sobem Polska miała szybko odzyskać wolność. 

Ponieważ "Haroldek" rzecz tę traktował poważnie i już ją 
przeprowadził przez Serwisy i Offisy, więc trzeba było coś po­
cząć. Pojechał jeden z nas do Londynu do gen. Sikorskiego, no 
i trucizna została wykluczona z programu. Zmartwiony Harol­
dek przez długi czas miał pretensję i nie pokazywał się w "Swi-
cie". . 

Swoją drogą, jakoże "Swit" działał z Anglii, sama możność 
torpedowania pomysłów profesorów oxfordzkich jest godna przy­
chylnej wzmianki. "\V jednym tylko wypadku Anglicy okazali się 
nieugięci. Pewnego razu otrzymaliśmy depeszę, że kilkudziesię­
ciu jeńców brytyjskich, stacjot;owan)~ch w Polsce, t;mknęło z r;t!e­
woli i doszlusowało do oddZIału A.K., który dZiałał, bodajze, 
w Górach Swiętokrzyskich. 

Ucieszyliśmy się z tej depeszy i chcieliśmy zrobić wiwat na 
cześć braterstwa broni polsko-angielskiego nie tylko pod Tobru­
kiem, ale i pod Kielcami - ale napotkaliśmy w tym względzie 
na stop! Mr. Calder i mr. Lily zaczęli się łączyć z Londynem, 



CZE.SLA W STRASZEWICZ 

potem gadali ze sobą, a potem po polsku i J;>0 ang!elsku rzecz 
przedstawili tak : Gdyby ,,$wit" ~adał. o uClecz~e Je.ńców ?ry: 
tyjskich Niemcy z podwójną gorliwo.śclą zacz~hby IC~ śClg.ac 
i w ten sposób narazilibyśmy ich na Jeszcze większe me?ezple­
czeństwo; wobec czego oni proszą, żeby braterstwa zamechać. 

Zaniechało się. . . 
Wspomniany mr. Lily, zastępca mr. Brys~na a późn~eJ mr. 

Caldera, był dla odmiany nudystą. Rozmowy pohtyczr:e lu.blł prz~: 
platać opowiadaniami, jak. spędził week-end w ulublOneJ kolon1l 
nad Tamizą i jak tam sobie na nagusa odsapną~. . . 

W okresie krótkiego spięcia o jel1ców .brytYJs~lch -:- mIędzy 
nami, Polakami, trwały rozgowory o ceme le~ahz~u I o. tym, 
ile Moskwa za legalizm gotowa jest w ,:voln.ośclO:vej walucie za­
płacić. Jeśli ktoś miał pecha b~ć w pr~YJaźm z mm. G~osfe~de~, 
z panną Fiedlerówną, albo tez z Re~Ingerem, ten tWI~rdzlł, ze . 
do porozumienia z Rosją bije ostatm dzwonek. Gdy SIę o ty~ 
dyskutowało, albo sprzec~ało, mr. Lily zaJ;>ominał o week-~ndz~e 
i pilnie starał się zrozuffi1eć, co kto m.ów!. P? ro.zproszen1U Się 
towarzystwa na nocny spoczynek, on J~den Się me kł~dł, .sze~H 
na górkę i st';1kał .. Jak,?że był dro~ną f~sz~ą! nawet me taił, ze 
jego obowiązkIem Jest pisać .. VI zacisznej wIIIt stukot maszyny do 
pisania usypiał tak samo, jak szum bO'l1bowców, lecących nad 
kontynent. 

•• 
"Ost~tni dzwonek", nie wiem jak gdz!e! ale.w. "Swicie" 

był ulubionym wyrażeniem tych, ~tórzy późmeJ zdalI SIę. na kon­
dycje, a dzi~iaj sied~ą w ~b0.wsklch t~r~a.c~. Jeden z. ~I~?, b~r­
dzo mme miły, w kilka miesIęcy póź~leJ, J!lz po ,,$wl<:Ie , miał 
nawet zamiar przyjechać do :M:0nteV:I~eo, zeby wspólme prowa­
dzić tutejsze Radio. W ~statmeJ chwlh p<;szedł za gł.osem "ostat­
niego dzwonka" i przyjął wysoką szarzę w nowej Po;sce. ~.d 
kilku lat jest zamknięty, lub Już nie żyje. Bardzośmy SIę lubilt. 
"Ostatni dzwonek" był dla mego. . . 

Jednakowoż te dzwonki nie mia}y .żadnego wpły\,:,u na fiZJO­
nomię " $witu' " bo sięgną wszy pamięcią, wszyscy byh do k.oń,?a, 
że tak ppwiem, jak lwy . Raz wprowadzona atmosfera Walki ozy: 
wała przed mikrofonem, a nat~ralne w tych czasach rozterki 
nic nie miały wspólnego ze "SwItem" . 

Robiąc w tył zwro~, napoo:~~ę o Katymu. Za s~anowisko, 
zajęte w sprawie Katym~, ,,$Wlt. otrzymał szcz~ólme ~erdecz: 
ne podziękowanie z KraJu: IstotOle, w ~ręćku I?Iędzy NI~mca~1 
a Rosją, stanowisko ,,$\~ltU". ~y~o d.ob~tne, a Jednocześme ~h­
tycznie nie głupie. Jak Się dZISiaJ wIdzI, bodaj było mą~rzeJsze 
od zajętego przez Rząd. Stanowisko to na naszym gruncie prz~­
forsował jeden "kropkowicz", który niedługo po tym zbrzydził 
sobie i odszedł. 

Tak samo palenie ghetta w Warszawie, o?serwowane z go­
dziny na godzinę przez pryzmat depesz, zrodziło szereg drama-
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tycznych reportaży, a te, jakoże robione na żywca, były źródłem 
natchnienia dla pryncypalnych agencji. Temat był żałosny, więc 
i autorska satysfakcja z tego powodu była nijaka, taka krucza 
czy sępia. 

Ja się specjali~owałem. w . ost~zeżenia~h, oraz .'" wyrokach 
śmierci. Nie znając Języ~a mer~lIecklego, ĆWiczyłem SIę w popraw­
ności wymawia?ia nazWls~ róznych Sturmfiihrerów i Obersturm­
fiihrerów, aby Ich z wła~c1\vym umlautem nastraszyć. Te ostrze­
żenia na nas samych robIły ogromne wrażenie. Tym bardziej jeśli 
po nadanym ostrzeżeniu, przy:hodziła wiadomość o wykon~n)'m 
wyroku śmierci. Owa. ka!Dpama .ostrzeżeń, prowadzona z ramie­
nia Polski Podziemnej, Siała pamkę wśród dręczycieli na Pawia­
ku, w Oświęcimiu, czy też w :Majdanku. Jak nam depeszowano 
zapobiegła niejednej zbrodni. ' 

• 
. Ja~oże. ,,$wit" podszywał się pod miano radiostacji pod­

z~emneJ, WIęC celem głębszego utwierdzenia wiary, odwoływał 
Się d? " trykÓW" .. Tryki zainicjowali Anglicy. Oto np. drama­
ty~zme przerywalI audycję w połowie zdania, co według nich 
miało znaczyć, iż przed nasze studio zajechało Gestapo. Tak 
samo zarządzali kilkudniowe, albo i dłuższe w transmisjach 
przerwy, co znowu miało znaczyć, że ,,$wit" się kryje w piwni­
cach. Gdy jeden z naszego zespołu przestał mówić w , $wicie", 
Anglicy wystąpili z projektem, aby powiedzieć, że zginął w mę­
k,ach. Nie zrobiliśmy tego. Na podobnych trykach ich dowcip 
~Ię wy~zerpywał. Wó~czas przychodziła w pomoc nasza polska 
lOwenCja. Jedną audycję nadałem z psem na pulpicie, czarnym, 
szkockim terrierem, który się wiercił, skomlał i poszczekiwał. 
Pies jasno dowodził! ~e ,,$wit" nadaje z chłopskiej chaty, albo 
z podwórka. Rówmez prokurowało się szyfry. W tych ,szy­
frach" była cała poezja, poziomki, rdza na zapałkach, t'rąby 
związane w trójkąt i bo ja wiem jakie jeszcze nonsensy. Te "szy­
fry" skandowało się heksametrem, aby łacniej było uwierzyć, że 
chodzi o zakamuflowane rozkazy do wielce sekretnych akcji. _ 
Hallo Brzoza, tu mówi Czeremcha! Hallo Czeremcha, tu mówi 
Brzoza! - Jeśli ktoś te szyfry brał na serio, musiał mieć ból 
głowy. Nigdyśmy z Polski nie dostali żadnej pochwały, ani naga­
!lY, za te błazellstwa. Człowiek się później kajał w samotności, ale 
Jeśli się miał podszywać, lepiej się było podszywać dobrze, niż 
źle. Takeśmy się pocieszali. 

Pocieszaliśmy się też depeszami, w których stalo : "Auton'-
tet ,,$witu" jest bardzo wysoki". Takie było życie. . 

. ~ozgrzes~ali nas też aut~n~yczni lud~ie z Pols~, którzy przed 
miesiącem byh w WarszawIe I nagle Się znaleźh na świtowych 
fotelach. "Swit" gościł ich niemal wszystkich, bądź w charak­
terze przelotnych informatorów, bądź mówców, bądź na dłuższy 
czas zasiedziałych autorów i rezydentów. Ich zadanie u nas pole­
gało na dostarczaniu kolorów lokalnych i zaszczepianiu krajowej 
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at"?osfery. Takiego bukietu straceńców nigdy JUZ nie zobaczą 
mOJe oczy. Zjawiali się przywódcy podziemia z wybitymi przez 
Gest<l:po zrbami , skromni wykonawcy wyroków śmierci, kurierzy 
stąd I kunerzy stamtąd, byli tacy, którzy czerwienili się i jąkali, 
gdy przyszło mówić o własnych czynach, byli też tacy, którym 
wspaniała rzeczywistość wydawała się blada, wobec czego uwa­
*ali za niezbędne blagować. Ale wszyscy byli autentyczni; o co 
Jak o co, ale o autentyczność nie potrzebowaliśmy się turbować, 
każdy przeszedł przez dziesięć sit i był czysty, jak złoto : miał 
Virtuti Militari i ordery alianckie poza tym. 

Właśnie ci autentyczni, siedząc z nami wieczorami w sitting­
roomie, w czambuł nam dawali rozgrzeszenie, jakoże, według 
nich, w nowoczesnej wojnie, jedni muszą strzelać, a drudzy sie­
dzieć na d. i hukać. 

Miały też miejsce konferencje polityczne. Brał w nich zazwy­
czaj udział iakiś wybitny gość z Polski, albo jakiś wybitny do­
ra~ca Pr~mlera, jakoteż <:0 pewien czas wybitny Anglik z Fo­
relgn Offlce, albo z Intelhgence Service w randze generała. N a 
tych. konfer~ncjac~ nieodmienni.e wałkowało się postawę wobec 
SowIetów, zeby wIlk był syty I koza cała. Z satysfakcją sobie 
uprzytamniam, że w obliczu brytyjskich fisz nikt z nas nie wspo­
minał o "ostatnim dzwonku", ani o "konieczności obrony narodo­
wej substancji", tak ludowcy, jak socjaliści, jak i ja "outsider" 
na temat Sowietów z Anglikami użeraliśmy się ząb za ząb. Dziś 
sądzę, że ta nasza zgoda była najbardziej instynktowna, w')zystko 
co później przyszło sprawiły nieszczęścia, złe okoliczności i klę­
ski, nie zła wola. 

Przyjechał też raz do "Switu" ambasador brytyjski przy na­
szym rządzie, Sinclair O'Malley, z którym akurat mnie zdarzyło 
się mieć krótkie spięcie. Tak było : Mr. Calder wydał dla nieg.o 
obiad z "yorkshire pudding" i z rabarbarowym kompotem, w cza­
sie tego obiadu Ambasador zabrał głos i tak się wyraził : "Wiel­
ka Brytania robi wszystko, co tylko w jej mocy, żeby uchronić 
Polskę od samobójstwa, a Polska wciąż uparcie pcha się pod 
stryczek". Wyrwałem się przez.stół : - You, sir, ma pan nie­
wątpliwie na myśli rok 1939, kiedy Polska popełniła samobójstwo 
na skutek brytyjskich gwarancji? - Zrobiło się ciszej, potem 
zręcznie naprostowana rozmowa poszła w kierunku savoir-vivre'u 
a mianowicie, czy ser winien być podawany przed deserem, czy 
deser po serze? Kto myśli, że mnie ten incydent popsuł szyki, ten 
nie zna Anglików! Po skończonym obiedzie mr. Mc. Laren i mr. 
Osborne i jakiś tam trzeci mister, nuż mi ostentacyjnie ściskać 
ręce, a sam pan ambasador zaczął ze mną serdeczną pogwarkę, 
pytał skąd ja, kto mnie rodzi i jakie jest moje samopoczucie. Na 
zakończenie zaprosił mnie na drinka w Londynie. Jak się też 
później okazało, właśnie ja bylem ostatnim Mohikaninem w "Swi­
cie" . Anglosasi bowiem mają rzadką cechę, że ludzi szanują 
w proporcji, jak im za skórę leją. 

Prowadziłem w tych czasach samochód, na którym był karton 
On His Maiesty Service. Dwie rzeczy mnie najbardziej zdumie-
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,,:ały ;,ten k.arton i to, że gdy "Swit:' nadawał fragmenty . z "Iry­
dlona. ' mOle przypadła r.ola M~.symssy ~ prędzej bym się kiedyś 
sI?odzlewał zostać samurajem, OlZ Masymssą on His Majesty Ser­
Vlce ... 

• 
Bardzo byliśmy zadowoleni, jeśli któryś z naszych krajo­

wych ~orespondentó~, nie mając nic na razie pod ręką, depeszo­
wał, ze w. ~a:sza~le deszcz pada. Natyc~mia~t nadawaliśmy 
przez "SWIt , ze dZIś deszcz pada - a poOlewaz deszcz istotnie 
padał, więc któż w Polsce mógł wątpić, że "Swit" razem nie 
moknie? A jeś.li. trafia!i się niedo.wiarkowi~, to i oni, słysząc 
? des~czu, mUSIelI .pr~ezywa~ ,podOlosłe chwile, ponieważ deszcz 
Istotn!e. pad,!-ł, a. Jeś~1 "SWIt . nawet o deszczu wiedział, tym 
bardZIej musIał WIedZIeć o krWI, która codziennie się lała. Deszcz 
al~o słońce, albo burza z. piorunami - bardzo pomagały w pa~ 
tnotycznym szarlataństWie. 

• 
::~, charakterze współ~ra.cow.nikó:v prz~kręcilo się przez 

"S"lt chyba z.e 2? osób. NIelIczOl z Olch bylI od początku i nie­
mal do ~ońca, 1001 ~abłyśli jak meteory i znikli, byli też wsp6ł­
praco:vOlcy okr~sowl, któ:z~ co pewien czas najspokojnie odla­
tywalI do ~,?lskl:. Z~arzalI ~Ię tez tacy, których współpraca nie 
tr~ała dłuzeJ, OlZ kIlka dm, bo z punktu się demaskowali że 
mając .wiele do powiedzenia, ani jednego zdania nie potrafią 'wy­
krztUSIĆ. 

,,~h,:it" .?ył otoczony głęboką tajemnicą, a nawet atmosfe­
r~ kor:splr~cJ1 (wśród. Polaków w Str~ttonie i w Klubie Alianckim, 
OI~ wI~m Jak, ale SIę szybko rozOloslo), otóż raz w głębokiej 
taJemOlcy przysłano nam nowego kolaboranta. Przyjechał onże 
mlo?y! ryzawy ch!0~a~ i oczy mu biegały, jak U wiewiórki: 
\Vzlęhśmy go do SiebIe I zaraz pokazaliśmy mu jego stolik i wol­
ną mas.zynę do pisania. ~n mało mówiI, niezgrabnie się kręcil, 
potem Jednego z !las odCIągnął na stronę i poprosił, żeby przed 
odlotem mógł obejrzeć ~padochron. Miał on bowiem zwyczaj każ­
dy prze~~a~zony dla mego spadochron własnoręcznie rozwinąć, 
sp.raw~zlc I złozyć. \~erbow~ny "w głęb~kiej tajemnicy" zrozu­
mIał, ze ma. nc:t:>:chrnlast leCIeć do PolskI. Nie poleciał, ale na­
stępnego dOla JUZ go U nas nie było. 

• 
~statni<!- polityczna batali~. "Switu", którą żywo się intere­

sowa!1 Ąngltcy, .dotyczyła akCJI A.K. Po wkroczeniu Sowietów 
na zIemIe polskIe, nadeszła .sens~cyjna depesza o wysadzeniu 
prze~ A.K. mostu na st~ate~lczneJ rzece (nazwy sobie nie przy­
~~lOam)! co w z~<l:cz,:eJ f':lerze ułatwiło zadanie Czerwonej Ar­
mIJ. AnglIcy uczepilI SIę tej depeszy i robili z niej wielkie hallo! 
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Znowu zaczęły zjeżdżać z Londynu ważniejsze osobistości z. ro~­
jaśnionymi minami, twierdząc, że ten fakt nareszcie musi zmleDlć 
stanowisko Rosjan wobec Polski i Armii Podziemnej. Jedna au­
dycja za drugą szła na ten temat; skrupulatnie się wyliczało wszy­
stko od zarania, co dla "alianta naszych aliantów" zrobiła ArmIa 
Krajowa i jaka gorzka ją za to wszystko spotyka zapłata .. Kie?~ 
na tę polsko-angielską ofensywę nadeszło ze stroI)y sowlec.klel 
opryskliwe pokwitowanie w postaci depeszy Tassa o "ŚCISłeJ 
współpracy A.K. z Gestapo i Wehrmachtem" - Anglikon; opa­
dły ręce i nie podniosły się już więcej. O~tąd rozpoczęła ~Ię we~ 
getacja, trwająca aż do likwidacji "SWItu", co nastąpIło tuz 
przed konferencją jałtańską. .. 

Z wcześniejszych czasów przypominam sobIe batalię o "czer­
wonych Volksdeutschów". To określenie, dawane przez prasę 
podziemną sowieckim agentom w Polsce, zdobyło obywatelst.w~ 
w "Swicie" i podpadło nie Anglikom, bo oni nawet nie rozumIelI 
o co chodzi, tylko niektórym polskim osobistościom, które uzna­
ły je za prowokujące i nie polityczne. O tych czerwonych Volks­
deutschów miała miejsce bodaj jedyna poważna scysja na grun­
cie Switu", w czasie której nasi Anglicy słówkiem się nie odzy­
wali: tylko nadsta~iali uszu. Mni~jsz~ jakeś~y się wybronili, 
dość że czerWODl Volksdeutsche fI~urowaI! w programach 
aż d~ ost;tniego dnia "Switu"... . ". 

Zresztą szczerze t.rzeba pO":'ledzl~ć .: plę~nowaDle l. nalgr~­
wanie się z Niemców I przepowIadaOle Ich meuchrol!nej klęski, 
wypływało z natury rzeczy i samo s~ywał~ na papIer; '!' tym 
mieliśmy ze wszystkich stron pomoc I potęznych sprzymIerzeń­
ców, nie potrzeba się było wysilać, żeby zadowolić chęć własną 
i chlebodawców. Natomiast w obliczu grozy, idącej od strony 
Sowietów, byliśmy nie tylko sami, ale mieliśmy przeciwko sobie 
cały świat. Skutkiem tego tematy sowieckie mobilizowały do­
datkowy spryt, animusz i talenty, o jakich dotąd nie mieliśmy 
pojęcia. Robiło. się rzeczy misterne, aby ostrzec, przedstawić, wy­
kazać trudności położenia między sowieckim młotem a niemiec­
kim kowadłem. Konieczność politycznego manewrowania powo­
dowała, że "aliant naszych aliantów" .budził więcej k:wiożer­
czych instynktów niż jawny wró~. Jeśli wypad~ło Się liczyć ze 
słowami, dopomagało się intonacją i głosem. \iVIadomo było, że 
z Niemcami prędzej czy później będzie szlus, a z tymi drugimi 
zapowiada się na długo i końca nie widać. 

Myśląc o "Swicie" z perspektywy czasu, można dojść do 
wniosku, że Wielka Brytania przez długi czas stawiała na "pol­
skiego ~onia". Nie. t.ylko .istnienie. ,,~witu" iest dowo~en:, ż~ 
liczyła SIę ona z mozI!wośclą uwolmema PolskI własnymi sIłami 
- ale przede wszystkim zastępy cicho-ciemnych, legiony spado­
chroniarzy, tajne lotniska i mozolny, a wielce kosztowny łańcuch 
wszelkiego rodzaju połączeń. Spaliło to wszys~ko na. panew<:e 
z J?Owodu wejścia do gry czynników przez Anglików Ole p;ze\'ł1-
dZHlnych, więc zręcznie i szybko otrzepali oni ręce. PolskI koń, 
"Polish horse", przegrał angielskie derby. 
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Nie wiem, czy ten świtowy szkic wyjdzie komu na dobre. 
"Tajne" stacje pewnie i dzisiaj jeszcze są zaliczane do arsenału 
nowoczesnej broni w zimnej czy cieplej wojnie, a taka niedys­
krecja, jak ta, niezbędnej wierze pod<;:in~ skrzydła. Chociaż nie­
koniecznie. \Viara ludzka ma to do SIebie, że oplata się namięt­
nie wokół każdego źdźbła nadziei i jest nieczuła na doświadcze­
nia i argumenty. Jeśli kiedyś .zda.rzy ;ni się słuchać tajnej stacji 
z Polski, może i ja będę namlętme WIerzył we wszystko, co po­
wie. 

Kończąc ten wspomnieniowy chaos, wyjałowiony z wielu mi­
łych mi bardzo imion i nazwisk, podam treść jednej krajowej de­
peszy, którą chyba dosłownie pamiętam: 

W dnJu wczorajszy",! fl!ie",!cy na~ryli stacje, pracujące dla 
was. Was, korespondencl zhkWtdowant. Postaramy się utrzymać 
łącznoś6. 

Ost<l:tnią au?ycję "Świtu", jak wspomniałem, nadawałem 
sam. Am .ru~z Ole ~9gę ~obie przypomnieć, co stało w tekście, 
czy było Jakle~ pozegnaDle, czy jakaś obietnica na przyszłość, 
czy tylko .c?dzle~ne : dobranoc państwu l Z tej ostatniej audycji 
u.tkwIł mI Jedyme moment, kiedy po raz ostatni przyglądałem 
SIę złotym rybkom, pluskającym w hallowym basenie owej se­
kretnej wiIli, skąd szły nasze fale. 

• 
Ile lat od tego czasu minęło? Dziewięć z hakiem. Te na­

stępne dziewięć lat też się może kiedyś poproszą o szkicownik, 
aby w rum z kolei skreślić perypetie maleńkiego radia na drugiej 
półkuli, które wyrosło ze "Świtu" i dotąd żyje. Ale to w tej 
chwili już nie należy do rzeczy. 

CzesłlllW STRASZEWICZ 

o S T A T N,I E 
WIADOMOSCI 

Jedyne pismo polskie w strefie amerykańskiej Niemiec 
Ukazuje się trzy razy tygOdniowo. 

W każdą niedzielę dodatek. 
Korespondenci: we FrancJ'i, WielkieJ' Brytanii Włoszech 
Fe d' S . " ana Zle, t. Zjednoczonych, Wenezueli, Argentynie, 

Australii i Nowej Zelandii. 
Ogłoszenia: 1 ero. 1 łam. - 4,20 DM (1 do!.). 
Za słowo wagI. drobnych 0,20 DM (5 et. aro.) 

Redakcja, administraCja, drukarnia : 
17a, MANNHEIM-SANDHOFEN, 4094 LSCO Schoenau 

US Zone, Germany. 



KrdJ 

Powrót 

(Reportaż zmyślony) 

Z uczuciem ulgi opadłem ~a f<;>te! w pok<?j~ S.tefana. I?źwi­
gam z trudem mój szósty krzyzyk l me mam JUZ sił na takle ze-
brania. ' . . 

Stefan usiadł na łóżku i w milczeniu kręcił papierosa. 
- No jakie są twoje wrażenia po trzech dniach pobytu 

w Polsce ~ spytał po chwili. 
- Nic nie rozumiem. Nie wiem po prostu od czego zacząć. 

Wszystko jest obce i dziwne. Gdyby Chińczycy .porzucili chi~­
szczyznę i zaczęli mówić po polsku - w Pekinie czułbym Się 
podobnie jak dziś czuję się w Krakowie. Obecni .krakO\~ianie to 
jest etnicznie inny szczep niż ludzi~, którzy n:leszkalt w ~ym 
mieście do września 1939 r. Wczoraj u .Hawełkl przyszło mi n~ 
myśl, że z tego miejsca nie pozostało OI~ prócz nazwy. N a sal~ 
nie było ani jednego starszego. par:a, 3:01 j.edne~o grubasa, .aOl 
jednego emeryta, któremu .by Sl~ n.lgdzle me .śplesz,yło. Public~­
ność składa się z typów o jednolitej tuszy, o JednolItym wyrazie 
twarzy i co dziwniejsze wydaje się, że wszyscy są w tym samym 
wieku. 

Stefan uśmiechnął się znużenie. . 
- Coś w tym istotnie jest. Współcześm Polacy są rzeczy­

wiście innym narodem niż. ci l~dzie. wśród których żyłe.ś d<? 
r. 1939. Ale jak może być maczej? CI, którzy w .1939 ~. ltczyh 
sobie zaledwie dziesięć latek - dzIŚ są P? czterdziestce I r=:ądzą 
państwem. Ludwik Suchar o któr.yI? I?uslałeś słyszeć, nal~zy ~o 
tego pokolenia. Ci, kt?rzy urodZIlI. Się. w Pol~ce ludb~ej mają 
obecnie 30 lat. Innymi słowy któz dZiś pamięta twojego Ha­
wełkę - dziadkowie po 6o-ce? 

- Kto właściwie jest ten cały Suchar? 
Stefan wyciągnął się na łóżku i podłozywszy ręce pod gło­

wę patrzył w sufit. 
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- Odpowiem ci angielskim określeniem - to jest właści-
wy człowiek na właściwym miejscu. 

- Ty \,! to wierzysz ł 
- Tak, ja w to wierzę. 
Po krótkiej pauzie Stefan obrócił się na łóżku i roześmiał 

się· 
- Masz wrażenie, że znów uderzyłeś nosem w szybę. Nie 

rozumiemy się ... 

- Dobrze, wobec tego przekonaj mnie, że Suchar jest wła­
ściwym człowiekiem na właś.ciwrm miejscu. Czy uważasz,. że ~a!< 
zbaraniałem w tym LondYOle, ze szkoda podejmować najmOlej­
szego trudu by mnie przerobić na titoistę? 

- Ach, skończ już raz z tymi emigranckimi bredniami l 
Suchar tylko w opinii waszych londyńskich tygodniczków jest 
"Titem". 

- Uf l! - westchnąłem ciężko. - Mój drogi, sąd o Su­
charze urabiam sobie nie na podstawie londyńskich tygodnicz­
ków, tylko na podstawie tego co pan Suchar pisze i mówi. Oczy­
~iście! że .Titą nie )est gdyż stoi na czele prowizorycznego rządu 
I mUSiał Się zgodZIĆ na wolne wybory. Pan Suchar jednak ... 

- Daj sobie raz spokój z tymi "panami" - przerwał Ste­
fan niecierpliwie. - Termin , ,pan" brzmi ~ Polsce lekceważąco, 
niemal obelżywie. Gdybyś w przedwojennej Polsce powtarzał 
"Jaśnie Oświecony Beck" to miałoby to ten sam szyderczy po_ 
dźwięk. Ludzie z partii mówią i piszą towarzysz Suchar, wszyscy 
inni mówią i piszą Suchar. To jest ogólnie przyjęta reguła, która 
dotyczy wszystkich. 

- Niech ci będzie! Rezygnuję z wszelkiej burżuazyjnej ty­
tulatury. Wróćmy jednak do tematu. Otóż nie zaprzeczysz, że 
program Zjednoczonej Partii Robotniczo-Chłopskiej jest czystym 
"titoizmem" co oznacza, że jest zmodyfikowanym i znacjonali­
zowanym komunizmem. Po wypadku w sierpniu ubiegłego roku 
Suchar wypłynął na powierzchnię a gen. Graca, który stanął na 
czele wojska po ucieczce Rokossowskiego udzielił mu pełnego 
poparcia. Okazało się, że w ramach polskiej partii komunistycz­
nej istniała od dawna zamaskowana frakcja "titoistowska", któ­
ra czekała na okazję, by objąć władzę . 

- Człowieku, przestań już raz deklamować brednie lon­
dyńskiej prasy emigracyjnej! Tylko całkowity ignorant może 
twierdzić, że przed 1968 rokiem mogła powstać w PPR frakcja 
"titoistowska", czy jakakolwiek inna. Suchar do sierpnia ubie­
głego roku był komunistą i Titą gardził. 

- Czy był takim samym komunistą jak ci co uciekli? 
- Nie, nie takim samym bo nie uciekł! 
- A dlaczego nie uciekł ? 

- Uciekali ci, którzy swą pozycję zawdzięczali wyłącznie 
poparciu Sowietów. Uciekali d, którzy zdawali sobie sprawę z te­
go, że są ' znienawidzeni. 
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- Mój kochany, wybacz staremu londyńskiemu emigranto­
wi wr~dzoną i nabytą tępotę, lecz jeszcze ciągle nie rozumiem 
z~sad~lIczej sprawy. W ubiegłym roku, w sierpniu, wojska so­
wlec!<le wycofały się z Europy środkowo-wschodniej. Między­
narodowa komisja kontrolująca była już w Warszawie w połowie 
sierpnia. Byliście, mój drogi, w dosłownym tego słowa znacze­
niu uwolnieni. Emigranci w Londynie ?- wypiekami na twa­
rzach wyczekiwali godzinami przy aparatach radiowych wiado­
mości, że się zaczęło ... 

- Co się miało zacząć? 
- Człowieku, przecież czekaliście na tę chwilę 23 lata! 

Czekaliście ... 
Stefan przerwał mi niecierpliwym ruchem ręki. 
- Czekaliście na etiudę rewolucyjną Szopena, na powstanie, 

na bicie dzwonów. Ale przeciw komu mieliśmy powstawać? Ro­
kossowski uciekł, gen. Graca objął dowództwo i utrzymał porzą­
dek w całym kraju .. A wy tam w Londynie zamiast etiudy rewo­
lucyjnej posłyszeliście głos Suchara, że trzeci plan sześcioletni 
musi być nadal realizowany. Ty jeszcze wciąż nie możesz tego 
pojąć, że Polska jest krajem przemysłowym. Uprzemysłowienie 
kraju wywarło wielki wpływ na (loiski charakter narodowy. Po­
lacy dziś nie tylko inaczej myślą ale i inaczej czują niż przed 
trzydziestu laty. Wojska sowieckie wycofały się na ogół w po­
rządku. Ale gdyby ze strony Rosjan były jakiekolwiek próby sa­
botażu, wysadzania fabryk cz)' elektrowni nie byliby stąd unieśli 
całych głów . Wszyscy wiedzieli z radia, że wojskom sowieckim 
nie wolno niczego wywozić . . Obserwowaliśmy ich czujnie lecz 
spokojnie wiedząc, że jakakolwiek prowokacja z naszej strony 
mogła wywołać wojnę, może krótkotrwałą i lokalną ale wojnę, 
która toczyłaby się na naszym terenie. My dziś w Polsce mamy 
niepomiernie więcej do stracenia niż w 1939 roku i nie chcemy 
niczego stracić, rozumiesz - nie chcemy ! 

- Cóż to za burżuazyjna filozofia ... 
Stefan roześmiał się. 
- To jest fil020fia społeczeństw przemysłowych . Najłatwiej 

na romantyczne gesty zdobywają się ci, którzy nie mają nic do 
stracenia. 

Z kolei ja się roześmiałem. 
- Jednym słowem według twojej opinii współcześni Polacy 

są rozważni, rachunkowi, trzeźwi, nie skorzy do uniesieIi ... 
- W pewnym sensie - tak. Ale nie wymagam od ciebie 

byś to wszystko kładł na karb rewolucji przemysłowej ostatniego 
dwudziestolecia. Mamy inną kulturę i dlatego panuje u nas inny 
styl. Ty pamiętasz Polskę o kulturze szlacheckiej i inteligenckiej. 
Tę kulturę przywykłeś uważać za wykładnik polskiego stylu ży­
cia i umierania. Przyjmij za pewnik, że ostatnim przebłyskiem 
i zarazem podzwonnym tego stylu było powstanie warszawskie. 

- Dobrze. Na razie nie podejmuję dyskusji na ten temat, bo 
chcę rozgryźć tego waszego Suchara. '\Vydaje mi się, że mnie 
zrozumiałeś . Zapewne byli i tacy, którzy w sierpniu ubie-
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głego roku siedząc w Londynie przy radiu czekali na in­
surekcję, na historyczne widowisko a raczej słuchowisko. Ale 
tych sentymentalnych starców zostawmy w spokoju. Mnie chodzi 
o co innego. Nie mogłem pojąć i przyznaję nie rozumiem tego 
i dziś dlaczego, na miłość Boską, Polacy w Kraju nie odrzucą 
precz tego całego komunizmu czy titoizmu z jego obrzydłym żar­
gonem i wszystkimi sześcioletnimi planami? Dlaczego - niemal 
po upływie roku od chwili uwolnienia nie ma tu u was normalnej, 
jak Bóg przykazał, demokracji? Czy wiesz - dziś w prasie bry­
tyjskiej spotyka się opinie, iż było błędem mniemać, że ustrój 
komunistyczny w Europie środkowo-wschodniej utrzymywał się 
tylko dzięki obecności armii czerwonej. A teraz ten cały Suchar! 
Wydaje mi się, że jego partia, która jest spadkobierczynią PPR 
odniesie w nadchodzących wyborach przytłaczające zwycięstwo. 
W ten sposób bez niczyjego nacisku, w atmosferze swobody i na 
drodze wolnych wyborów, ufundujecie sobie Titę i titoizm. Prze­
cież to jest szaleństwo! 

. S~e~an westchnął cięiko i znużonym ruchem odgarnął z czo­
ła sIwIejącą gęstą czuprynę. 

. - ~oprawdy nie wiem od czego zacząć - podjął po dłuż­
szeJ pauzIe. - Ale weźmy dla ilustracji moje życie . Przed wojną 
byłem - jak wiesz - nauczycielem gimnazjalnym w Krakowie. 
Nie należałem do żadnej partii politycznej . Sympatyzowałem ze 
Stronnictwem Narodowym - co jak pamiętam miałeś mi bardzo 
za złe. Po wojnie był wielki brak nauczycieli. Pochodzę z war­
stwy robotniczej, mówię po rosyjsku i dzięki tym i innym oko­
licznościom pracowałem w moim zawodzie do 1964 roku. Jak 
myślisz - czego ja uczyłem przez długich 20 lat moich chłop­
ców? Historii - wiesz przecież, że studiowałem historię. Ale 
chyba zdajesz sobie z tego sprawę, że z moimi uczniami nie prze­
rabiałem Lewickiego ani Zakrzewskiego lecz wbijałem im do 
głowy "nową" historię. 

Stefan zamilkł na chwilę. 
- V.7iesz - podjął z ożywieniem - przyszło mi na myśl 

doskonałe określenie. - V\T zamierzchłej epoce okupacji hitle­
rowskiej, ludzi którzy współpracowali z okupantem w języku 
wytwornej publicystyki określano mianem kolaborantów. Otóż 
w stosunku do komunizmu my wszyscy byliśmy kolaborantami. 
Kolaborowali profesorowie uniwersytetów, dziekani wydziałów 
teologii, nauczyciele szkół średnich i powszechnych, pisarze, ma­
larze, literaci, dziennikarze, księża, pastorzy i rabini, filozofo­
wie, myśliciele, lekarze, architekci, inżynierowie, dentyści, adwo­
kaci, grabarze, szoferzy - wszyscy. Rozumiesz - wszyscy. Siłą 
komunizmu nie są kadry i aktyw. Te zawsze są nieliczne. Siłą ko­
munizmu są kolaboranci. Mój indywidualny dramat kolaboracyj­
ny rozpoczął się dnia 1 września 1952 roku, gdy w szkołach 
średnich wprowadzono pierwszy prawdziwie marksistowski pod­
ręcznik Historii Polski Missalowej i Schoenbrennerowej. Wów­
czas myślałem, że po prostu nie przejdzie mi przez gardło zda­
nie, iż w 1920 roku "kapitaliści i obszarnicy polscy rozpoczęli 
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napastniczą ~ojnę prz~ciwko ZSSR". Ale jaki był przede mną 
wybór? OŚWI~~CZyĆ, ze ~.ie będę dzieciom wbijał do głowy fał­
szów? Po t~kleJ deklaracji w 24 godzin wylądowałbym w obozie 
p.rzymusow<:J p.racy a moja rodzina znalazłaby się na bruku. Pro­
SIĆ . o ~olnIen.le ze s~anowiska ~ez ~dania powodów było nie­
zmIernIe podejrzane I praktycznIe nIe wykonalne. Mój Wacek 
był WÓwczas w czwartej klasie. Chłopak miał wielkie zdolności do 
matematyki i rysunków. vViedziałem, że wyrośnie na doskona­
łego inżyniera. Nie kolaborować oznaczało zamknąć mu drogę 
do wszystkiego z wyższymi studiami włącznie. Pomyślałem so­
bie, ż~ przecież mój syn nie będzie musiał zawierać żadnych kom­
P~O~l1lSów. Bez sprzeciwu i bez zdziwienia wyrecytuje na egza­
~Ime ~szystkie brednie z podręcznika historii a gdy skończy po-
1.ltechmkę .będzie budował. fabryki i nigdy nie zajrzy nawet do 
z~dnego hlstor~cznego dZIeła. Czy na to by być dobrym inży­
nH~rem, .szczęśll\vym w. sw~im powołaniu, musi się znać praw­
dZIwą mefałszO\~aną h!stor~ę? Przez ~wien czas ł'amałem się 
z .sobą czy g? nIe ~vtaJemnIczyć w mOją tragedię, nie uświado­
~IĆ. Al.e uśwIadomIć Ę'o - to pomijając wszystkie inne doraźne 
mebezpleczeństwa zWIązane z takim krokiem - oznaczało 
wszczepić mu w duszę kompleks, który by go żarł niepokoił 
i może spaczył całe jego życie. W gruncie rzeczy to byłoby z mo­
j<:j s~rony tylko P?twornym egoizme~ .dy~t0:-van~~ chęc~ą uczy­
mema go współWInnym zdrady PolskI l tej hIStOrII, której on nie 
znał i nie pamiętał. Dlatego postanowiłem wówczas nie dzie­
lić się moim grzechem ani z synem ani z jego rówieśnikami. Pa­
trząc na krzepkich, twardych, nieskompleksowanych chłopaków 
w mojej klasie - myślałem, że jestem wykonawcą zła koniecz­
nego:. Na to by ci chłopcy ~ogli się uczY~ matematyki, fizyki, 
chemII, rysunków - by moglI w przyszłOŚCI być lekarzami tech­
nikami, chemikami - muszą przez kilka lat uczyć się sfał~zowa­
nej historii i wskutek tego muszą być ludzie, którzy tę sfałszo­
waną historię będą im wykładać. Możesz powiedzieć, że to jest 
oportunizm. Ale obojętnie jak to się nazwie - nie było innego 
praktycznego wyjścia. Nasi ojcowie, którzy w carskiej Rosji 
kończyli gimnazja musieli studiować historię, której obiektywizm 
również pozostawiał wiele do życzenia. . 

- Przepraszam, ale to jest zupełnie mylna analogia ... 
. - Oczy:viś~ie, *e myln~ - S.te!an ż~chnął się niecierpli­

wIe. - NasI ojcowIe moglI przeclez studIować w Krakowie 
"": ~aryżu w Londynie ~ biblioteki wszystkich stolic stały przed 
nImI otworem. Ale. mÓJ W.acek mógł ukoI1c~yć szkołę średnią 
tylko tu, w komUnIstycznej Polsce. Cały śWIat był przed rum 
zamknięty. Gdybym był wówczas w 1952 roku sentymentalizo­
wał i powiedział sobie, że nie przejdzie mi przez gardło, iż Pił­
sudski był faszystą i zdrajcą - mój syn nie byłby dziś inżynie­
rem! Będzie Suchar czy nie będzie Suchara - Polsce potrzebni 
są inżynierowie. Znacznie bardziej są potrzebni niż historycy. 
To młode techniczne pokolenie odegra daleko większą rolę w ży­
ciu naszego narodu niż owa przedwojenna humanistyczno-lite-
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r::cka intelig:encja, która umiała tylko dyskutować po kawiar­
!lIach, ~redzlć o m~ar~tw<?wości tak )akby niepodległość była 
Jedną WIelką akademIą I zbIorowym wIeczorem autorskim. 

. ~ Z?s.tawf!lY przedwojenną inteligencję w spokoju. Ona 
nIe jest JUZ .dzlś ~roblemem tylko wspomnieniem. Mój drogi, 
z tego coś ~I do tej pory opowiedział mogę w pewnej mierze od­
tworzyć sobIe ... 

- Nie. łLid~ się! - ~rzerwał Stefan gwałtownie - nie jes­
teś w stame nIczego sobIe odtworzyć. Nikt nie jest w stanie 
wyobrazić so~ie stanu duchowego astronoma, którego zmuszono 
by w XX w~eku nauczał m!ode pokolenie, że ziemia jest pła­
ska ~ słońc.e jes~ ",:,ozem ognl.stym, który ciągną po niebie konie 
~poIIna. NIkt nIe jest w stanIe wyobrazić sobie co oznacza wpa­
Jać w młode glowy. fałsz. Lu?zie rozmaicie reagują na tę tor­
turę· Wszystko co Jes~ w tobIe zdrowe i normalne domaga się 
powr?tu . d~ normy to Jest do prawdy. W tym okresie usiłowa­
łem ,;ar1!wle przeko~ać samego siebie, że komunistyczna _ 
kład ma j.est wykład~.lą ~łuszną .. Cóż to byłoby za szczęście ;:rc 
w to uWI~rzyć ! NajzarlIwszyml wyznawcami są ci, którzy pra­
gną, by Ich prz~kon.ano, którzy chcieliby uwierzyć. Przeze ten 
?kres pr~echodzl ka~dy. kolaborant. Każdy liczy bowiem na to, 
ze Z chwIlą gdy sta~lle. SIę komu?istą z przekonania odzyska sza­
cunek dla sa~ego sIebIe .. W mOIm wypadku nie było to możliwe. 
Nadeszł~ c~wIla w której zdałem sobie jasno sprawę, że nikt ni­
gdy m.~le nIe przekona: Trzeba było zatem przystosować się do 
sytuacJI. Kolaborant pIerwszym kompromisem odcina sobie od­
wrót raz ~a ~a,,~s:e. Wy~ofać się, ~mie?ić zajęcie oznaczało ścią­
gn.ą~ na SIebIe I ~a rodzmę kat::kllzm I pogrzebać wszystkie na­
dZIeJe syna. W pler~szym boWIem, typowym okresie kiedy usi­
łow~łem choćby CZ~ŚCI?WO przekonać samego siebie - wyrobiłem 
sobIe ~o~rą pozycJę I zdobyłem zaufanie dyrektora. Oficjalnie 
byłem jU.z. zbyt. zaawanso~any, by móc ?e~ kataklizmu wycofać 
SIę z ~?jeJ k~r~ery. I. tak.Jest ze wszystkImI. Kolaboranci są na j_ 
pewnlejszy~1 .fIlaraml reZlmu, bo boją się nie tylko Bezpieki ale 
I sam~ch sIebIe .. Są p?dwójni~ ostrożni a ponieważ nie są z prze­
ko~anla ~0!!lumstaml .~, oboj.ęt~ą ~ojalnością prz~j~ują .!<ażdą 
~mlan~ "lInII ~e~<:ral~ej .. Najw,ęcej kłopotu sprawIają rezlmowi 
~deowl ko~unIścl I om a nIe kolaboranci padają ofiarami czystek 
l "przesumęć". 
. - AI.e .dlaczego, Stefanie, mówisz o tym wszystkim w cza­

~le teraź~leJszym tak. jakby ten koszmar jeszcze trwał - jakby 
Jeszcze tej nocy. mogli .na~ aresztować agenci Bezpieki. To wszy­
~tko na szczęŚcIe nalezy JUŻ do przeszłości. W tej chwili nie ma 
zadnych kol.abor:atorów, są wolni obywatele ... 

MylIsz SIę! W Polsce są setki tysięcy a mOże miliony by­
łych kolaborantów i dlatego jest Suchar. 

- Nie rozumiem ... 
- Ja wiem, że nie rozumiesz. Sympatyzowałem przed woj-

ną ze Stronnictwem Narodowym ... 
- Tak, pamiętam. 
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- Wyobraź sobie teraz taką sytuację. Przyjeżdża tu do nas 
pan X z ~ndynu i ogłasza, że pragnie odbudować przedwojen­
ne St.ronnIctwo Narodowe. Czy ty uważasz, że ja mógłbym 
~StąplĆ do S~ronnictwa Narodowego? Po tym wszystkim, co 
pisałem, mówiłem, wykładałem, nauczałem: A może wyobra­
ża~z sobie, *e za te lata łamań i upodleń powinienem się teraz 
kaJać, spowiadać, opluć, odwołać, odszczekać i pozwolić się są­
dZIć ludziom, którzy przez pobyt na emigracji stracili wszelką 
łączność z narodem i po powrocie winni nie sądzić innych ale 
przejść okres naturalizacji W nowej Polsce ... 

- Ależ, człowieku, nikt was nie będzie sądził. 
Stefan roześmiał się z goryczą. 
- Ja wiem, tacy jak ty gotowi są nam przebaczyć -

przebaczyć wspaniałomyślnie, wielkodusznie bez sądu. Ale my nie 
chcemy żadnych przebaczeń, my nie chcemy waszej głupiej wspa­
niałomyślności ! Teraz gdy już znasz moją historię z całą pew­
nością uważasz siebie za lepszego Polaka. Ty jesteś ten bez ska­
zy, nie zbrukany żadnym kolaboranctwem. Ale jesteś bez skazy 
nie dlatego, że cię wykuto w greckim marmurze - tylko dlate­
go, że przez 20 lat trzymano cię w emigracyjnym futerale l· Nie 
wiem, który z nas jest lepszym Polakiem i lepszym człowiekiem? 
Nie wiem jak byś się był zachował na mcim miejscu? Może byś 
się upodlił niepomiernie bardziej niż ja - może pod wpływem 
terroru i strachu byłbyś donosił i szpiegował. Nikt z was nie 
może powiedzieć co by robił a czego by nie robił gdyby przez 
20 lat tutaj przebywał. Ale w końcu nie o to chodzi. Faktem 
jest, że znakomita większość kolaborowała. Kolaborowali ludzie 
nie tylko naszego pokolenia ale i młodzi wychowani w tym reżi­
mie. Ludzie nie rodzą się komunistami. Nawet po 20 latach nie­
przerwanych rządów komunistycznych prawdziwych komunistów 
z przekonania było w Polsce bardzo niewielu. W państwie total­
nej dyktatury komunizm jest religią wyznawaną przez nielicz­
nych ale praktykowaną przez wszystkich. Pytasz się dlaczego nie 
odżyły u nas przedwojenne partie polityczne, dlaczego największą 
popularnością cieszy się partia Suchara, którego program poli­
tyczny określasz mianem titoizmu ? Mój drogi - gdyby nie by­
ło Suchara musielibyśmy go stworzyć. On "ratuje naszą twarz" 
jego polityka nie wymaga od nas opluwania naszej przeszłości. 
On nie wymaga byśmy uznali się za zdrajców i musieli potępić 
w czambuł minione dwudziestolecie. Program jego partii różni 
się nieznacznie od titoizmu jednak różnice dotyczą rzeczy bar­
dzo istotnych. Ale dzięki temu, że Suchar nie zrywa brutalnie 
z przeszłością dzień wyzwolenia nie stał się w Polsce dniem sądu 
i chaosu. Suchar buduje dla nas pomost po którym bez upoko­
rzeń i nie zatruci kompleksem winy będziemy mogli wrócić do 
Europy... . 

- Pomost, powiedziałbym, dość dziwny ... 
- Co widzisz dziwnego w tym pomoście? W Polsce nie 

może być po 20 latach - przewrotu, może być tylko stopniowy 
częściowy odwrót. I to nie od wszystkiego! Mój drogi, wyobraź 
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sobie, ie półtora roku temu kiedy nikomu nie śniło się jeszcze 
o wycofaniu. S<;nvietów z krajów podbitych - wylądowałeś 
w czapce "nIeWidce" w Krakowie. Rozmawiasz z ludźmi i słu­
chasz ich trosk, żalów i obaw. Czy sądzisz, że ludzie wzdycha­
li do demokracji, do konstytucji z 1935 r., do przedwojennych 
part~! p.ol!tyc~nych? Nie -:- lu~zie pragną zawsze poprawy sy­
tuacJI blezącej. Pragną by Ich nIe aresztowano po nocach, by nie 
więziono bez sądu, by nie prześladowano kościoła, by nie było 
szpicli, donosicieli i obozów koncentracyjnych. Ale zapewniam 
cię, że nikt nie pragnie by nasze fabryki, elektrownie, zakłady 
przemysłowe czy kopalnie wróciły w ręce prywatnych kapitalis­
tów. Nikt nie życzy sobie również prywatnej wielkiej własności 
ziemskiej. 

- Na to wszystko co mówisz mogę się zgodzić. Ale tego 
rodzaju .polity~a mogłaby c;lo~konale wypływać z programu po­
stępowej partu, która z tItOlzmem Suchara nie miała by nic 
wspólnego. . 
. . -:- Ach, Boże, . ty w kółko z tym titoizmem ! Ale dobrze, je­
z~h. CI to ma uł.atwI~ rozum.owani~ zgódźmy się, że to jest polski 
t ltOlzm. W koncu nIe będZiemy Się sprzeczać o terminy i słowa. 

-. Ą. wi.ęc tak - jeżeli cię dobrze zrozumiałem program Su­
chara Jest mezbędny, by "chronić twarz" kolaborantów, by nie 
stwarzać powszechnego kompleksu winy. Innymi słowy według 
twojej opinii były kolaborant by nie popaść w żenującą sprzecz­
ność ze swoją przeszłością może być titoistą a nie może być en­
dek.iem, liberałem, ludowc~m czy umiarkowanym socjalistą. Ale 
mÓJ kochany, zastanów Się do czego to wszystko prowadzi? 
Byli kolaboranci by "ratować swą twarz" decydują się na dal­
szą kolaborację··· 

- Mówisz nonsensy, bredzisz, dosłownie bredzisz!! _ 
krzyknął Stefan w najwyższej pasji. - Dziś nie ma mowy o żad­
nej kola~racji. Progrc:m pa,;tii Suchara to jest to wszystko co 
z komUnIzmu chcemy I musimy zatrzymać. Zrozum, że nieza­
leżnie od naszych życzeń i przekonań komunizm przeorał Pol­
skę od korzeni, od podstaw. Narzucona rewolucja jest także re­
wolucją. Można by dyskutować nad tym czy w r. 1949 możliwy 
był jeszcze powrót do układu zbliżonego do sytuacji sprzed 1939 
roku. Osobiście sądzę, że już w 1948 roku było na to za późno. 
Lecz dziś po 20 latach można tylko układ i strukturę naszego 
pańs.~wa uformo~vaną przez komunizm dostosować do nowej sy­
tuacJI. Owe zmIany, które są wyrazem tego procesu dostoso­
wama, są olbrzymie w swej istocie choć nie jest ich wiele. I dla­
t~go .ty t'ych z!lli~ nie dostrzegasz i wydaje ci się, że właściwie 
mc .SH~ me zmIe';llło. W pr?grami~ Suchara poz~stał państwowy 
socjalizm -:- zOlknął totalizm. Nlko~o u na~ Ole Y"0~no więzić 
bez sądl~, Ole ma obozó~ koncentracyjnych a~l1 B~zpleki, kościoły 
wszystkich wyznań mają pełną swobodę dZiałania. Ale zechciej 
wreszcie pojąć, że dziś 'w Polsce po prostu nie ma ani endeków 
ani piłsudczyków, ani ludowców. Wszyscy pragną liberalizacji 
tego ustroju jaki jest i nikt nie zamierza obecnemu ustrojowi prze-



78 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

ciwstawiać jakiegoś fikcyjnego programu, który nie miałby żad­
nego związku z rzeczywistością. 

- Państwowy socjalizm - jak ty to oględnie określasz -
jest nie do utrzymania bez dyktatury a dyktatura jest nie do po­
godzenia z demokracją. 

- Nie jestem tego taki pewien. Ty, mój drogi, przywykłeś 
identyfikować dyktaturę z rządami jednej partii. Ale to bynaj­
mniej nie jest regułą. Weźmy dla przykładu Kanadę. Partia li­
beralna sprawuje tam rządy od 1935 r. i w każdych powszech­
nych wyborach od 30 lat zdobywa przytłaczającą większość w par­
lamencie. Kanada pierwsza w nowoczesnej historii dostarczyła 
przykładu, że możliwy jest ustrój demokratyczny je?nopartyjny. 
Jeżeli przypomnisz sobie co działo się w wielopartYjnych demo­
kracjach europejskich a zwłaszcza we Włoszech i w Francji to 
kto wie czy ocalenie demokracji nie leży na drodze, którą obrała 
Kanada. U nas w Polsce wielopartyjny system jest nie do od­
tworzenia. Komunizm tak nas zniwelował, że pragnienia i dąż­
ności ludzi są niemal identyczne. Osobiście przypuszczam, że 
partia Suchara zdobędzie 80 % mandatów w sejmie a tych kilka 
opozycyjnych grupek, które ostatnio powstały - połączą się 
w jeden blok. Nie wierzę, by ten blok opozycyjny szybko 
wygrał wybory i doszedł do władzy. Robotnicy przemysłowi, 
majstrowie ,technicy, inżynierowie - to jes.t u nas kla~a .rzą­
dząca. Tobie się wciąż wydaje, że Such.ar Jest rewolucJomst~. 
Jeżeli tak myślisz jesteś w wielkim błędzie. Suchar repr~zentuje 
ciągłość w oparciu o zliberalizowany "status quo". MUSISZ ró~­
nież wziąć pod uwagę, że rola partii rządzącej w takim państWie 
jak Polska nie da się nawet przyrównać do roli partii w demokra­
cjach zachodnich. Pa:tia Suchara jest głównym bi~rem pl~~owa­
nia przemysłowego, Jest organem, który kontrolUje admmlst~­
cję i biurokrację tego olbrzymiego kombinatu przemysłowego Ja­
kim jest Polska. Powiedz mi jaka inna polska partia polityczna 
mogłaby się dziś podjąć tego zadania? Gdyby partia Suchara 
odeszła a jej miejsce zajęli tacy gen!lemani ja~ ty -: wszy.stko 
by stanęło. Tylko partia Suchara pOSiada dośwladczen!e komecz­
ne do prowadzenia tego gigantycznego zespołu fabryk J zakładów 
przemysłowych, które hv.orzą współcze.~n~ Pol.sk.ę: Amerykanie 
zorientowali się natychml!łst w s);'tuacJI I udzielili pe.łn~go PO: 
parcia Sucharowi. Fabryki muszą IŚĆ - pełne zatrudmeme mUSI 
być utrzym.ane. Jedny~ słowem - uw?lnienie tak, demokraty­
zacja ustroju tak, ale nie kontr-rewolucJa. 

Zamilkliśmy. Stefan zapalił nowego papierosa i pociągną! 
łyk zimnej herbaty z szklanki, która stała na stoliczku obok 
łóżka. 

- To jest naprawdę zdumiewające - podjął po chwili -:­
do jakiego stopnia fałs.zywy obraz k.raju urobi~iści~ sobie na emi­
gracji. Przez tych ubiegłych, długich dwadZieŚCia lat ~aszego 
propagandowego oberka zaczynaliście nieodmiennie od pieca :­
niepomni, że ów piec istniał już tylko w. ,~aszych wspomn.le­
niach. Nie zauważyliście, że piec zburzono I ze narodowy taniec 
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należy kontynuować od tych kominów, który w międzyczasie tu 
zbudowano. Mieliście instytuty badań spraw krajowych i wyda­
liście dziesiątki tomów poświęconych Europie środkowo-wschod­
niej. Wiedzieliście wszystko ale niczegoście nie rozumieli! Komu­
nizm wydawał się wam naroślą na ciele narodu. Sądziliście, że 
wystarczy analizować objawy, rejestrować kliniczny obraz cho­
roby i wygotować lancety. Ale socjologia to nie medycyna. Nie 
zdobyliście się na trzeźwy i ludzki sąd i nie wydobyliście z pol­
skiej rzeczywistości przemian nieodwracalnych. Na emigracji nie 
napisano ani jednej rozprawy, która byłaby próbą odpowiedzi na 
zasadnicze pytanie : jak będzie wyglądała Polska po uwolnie­
niu? Które z przemian należy uznać za nieodwracalne i jakie 
z owej nieodwracalności wypływają konsekwencje polityczne 
eko?omiczne, socjalne i ps:>:~hol~giczne? Nie zdobyliście się ani 
na jedną próbę rekonstrukCji nowego oblicza Polski. Cała wasza 
uwa~a .skupiona ~yła na chorobie a .nat<?miast głębokie przemia­
ny jakle z.achodziły w samym pacjencie kwitowaliście głupim 
f:a~esem, ze "naród t~a" lub, że "Kraj trzyma się znakomi­
cie .. Doprav.:dy gdy dZiś przeglądam wydawnictwa emigracyj­
ne Widzę dopiero w pełni, że "żelazna kurtyna" dla nikogo nie 
była tak nieprzenikniona jak dla was. 

Zamilkliśmy. Spojrzałem w okno - dniało. Wstałem z krze­
sła by rozprostować kości. Podszedłem do okna i otworzyłem 
je szeroko. Odetchnąłem miękkim, różowiejącym powietrzem 
krakowskiego przedświtu. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Gdynia - Tientsin 

Po raz pierwszy w historii Polska i Chiny znalazły się rów­
nocześnie pod wpływem tej samej ideologii polityczno-społeczno­
ekonomicznej i tego samego centrum dyspozycyjnego. Wyrazem 
tego stanu rzeczy w dziedzinie gospodarczej jest m.in. Chillsko­
~olskje Towarzystwo Maklerów Okrętowych Sp. z 0.0., zało­
zone w 1950 r. 

Siedziba Towarzystwa mieści się w Tientsinie (158 Ma Chang 
Dao; telefon 30 -7 S 2; adres telegraficzny - "Chipolbrok _ 
Tientsin"); przy Centrali znajduje się polski przedstawiciel. 
VI Gdyni (przy ul. 10 Lutego Nr 24) mieszczą się biura Oddziału 
Towarzystwa Maklerów, przy którym stale urzęduje chiński Su­
perintendent z ramienia Centrali w Tientsinie; dyrektorem Od­
działu gdyńskiego jest Polak. 
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!'Jasze przedwojenne możliwości na morzu byly szczuple, 
a d~laJ:alność handlowa mała, toteż statki polskie były rzadkimi 
goścml na wodach Dalekiego Wschodu. 

Po wojnie komunistyczny reżim w Polsce zwrócił wielką 
uwagę na rozwój marynarki handlowej i trzeba przyznać obiek­
tywnie, iż osiągnął w tej dziedzinie poważne rezultaty. Toteż 
w Bloku Wschodnim polska marynarka handlowa zajmuje dru­
gie miejsce, pod względem tonażu, po Związku Sowieckim. 

Chiny komunistyczne posiadają flotę malą, i nie mają moż- • 
ności swobodnego poruszania się po morzach daleko-wschodnich 
wobec panującej tam sytuacji polityczno-wojskowej, której głów­
nym wyrazem jest rząd nacjonalistyczny na Formozie. Chiny by-
Iy zatem początkowo zupełnie odizolowane od reszty świata i trze­
ba było tej sytuacji w jakiś sposób zaradzić : w tym celu posta­
nowiono uciec się do "kombinacji" polsko-chińskiej. 

Ile w nawiązaniu tej polsko-chińskiej współpracy na morzu 
było wo~i dyryg~n.t~w ekonomicznych .Kremla, a ile naturalnych, 
spontamcznych inicjatyw ze strony zainteresowanych krajów te­
go nie można ustalić, jako że nie z~ane są protokóly z prze~ro­
wadzonych pertraktacji na temat tej współpracy. Na podstawie 
licznych wypowiedzi ludzi, którzy mają możność obserwowania 
efektu tej współpracy, należy sądzić, ż została ona Polsce na­
rzucona, że nie Polska lecz Chiny czerpią z niej realne korzyści 
że cała ta inicjatywa jest czynnikiem negatywnym w polskiej na~ 
rodowej ekonomii, że pierwsze skrzypce grają w niej Chińczycy 
a nie Polacy. 

Rozpoczęcie rejsów do Chin poprzedzone było w Gdyni, w le­
cie 1950 r., dużym "szumem" propagandowym. 

W interpretacji gdyńskich politruków rejsy chińskie miały 
mieć na celu nawiązanie stosunków ekonomicznych, politycznych, 
społecznych i kulturalnych pomiędzy dwoma zaprzyjaźnionymi 
krajami. 

Inspektorat Okrętowy ówczesnego G .A.L.-u (późniejszego 
Polocean'u) wyznaczył statek s/s "Warta", który - jako am­
basador Polski ludowej - miał się udać w pierwszy inaugura­
cyjny rejs do Chin, Wang Tao, Tsingtao, Tientsin, Taku Bar 
i Dairen, wioząc pierwszy ladunęk i "gorące pozdrowienia od 
narodu polskiego narodowi wielkich ludowych Chin" ! 

S/s "Warta" został odesłany na gruntowny remont do stocz­
ni naprawczych w Szczecinie. Ponieważ jednak organizacja tech­
niczna nie dopisała, remont został zakończony z dwutygodnio­
wym opóźnieniem, co spowodowało poważne komplikacje, gdyż 
wiele ładunków do Chin z portów zachodnio-europejskich na sku­
tek tego opóźnienia - odpadło. 

Zwrócono również 'wielką uwagę na dobór załogi, która mia­
la być zaokrętowana na ten statek-ambasadora : \Vydział Zało­
gowy w Gdyni otrzymał polecenie, aby wyznaczona załoga przed­
stawiała kwiat personelu pływającego, za'równo pod względem 
zawodowym jak i ideologicznym. \V praktyce jednak przewa­
żyło kryterium ideologiczne, toteż - zupełnie obiektywnie oce-
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niając - zaloga s/s "Warty" pod względem wyszkolenia facho­
wego była poniżej średniej, na jaką w 1950 r. było stać marynar­
kę reżimową· 

Także i remont, pomimo dwutygodniowego opóźnienia, nie 
został przeprowadzony należycie, gdyż już w pierwszych dniach 
żeglugi urządzenia chłodnicze przestały funkcjonować i nikt z za­
łogi maszynowo-technicznej statku nie umiał ich naprawić, wsku­
tek czego wielka ilość świeżego prowiantu została, po sporzą­
dzeniu "rytualnych" protokółów, wyrzucona do morza. 

Załoga s/s" ,,y art y " została przyjęta we wszystkich portach 
chińskich, do których 'statek zawinął, z wielką pompą i gościn­
nością: Przyjęcia, przemówienia, zwiedzanie zabytków itd. -
wypełniły program P??y~u polskiej załogi w Chinach. "Chińczy­
cy naprawdę postaWili Się· VV pewnych momentach odnosiło się 
.wra~enie, że to ws~ys~ko jest ~atura1ne i normalne, że Polacy 
I Ch~ńczycy to przyjaCiele starej datl' Atmosfera przyjęć, prze­
t;1ówleo, . rozmów była do tego stopnJa przekonywująca. Opuści­
hścy .Chlny. zupełnIe oc~arowani" ... - tak określił ten pobyt 
w Chmach Jeden z załogi s/s" Warty" po powrocie do Gdyni . 

. Po s/s "Warcie" poszły w rejsy następne statki. Organi­
zaCJa poprawiła się i obecnie co miesiąc przeciętnie I 2 statków 
opuszcza Gdynię w kierunku na Chiny i tyleż przybywa z Dale­
kiego Wschodu do Gdyni. 

Zadania polskiej marynarki handlowej w ramach działalno­
ści Chil1sko-Polskiego Towarzystwa Maklerów Okrętowych są 
dwa: 

I) - transporty materiałów z portów europejskich do Ehin 
oraz : 

2) - transporty towarów z portów daleko-wschodnich nie­
komunistycznych do Chin i vice versa. 

.. W ~onsekw~cji, pewna ilość statków odbywa rejsy na li­
nu GdynIa - ChIDy, podczas gdy inne statki są na stałe lub na 
pewien d~ższy okres odkomende,~?wane na wody Dalekiego 
Wschodu, Jak np. m/s "Przyszłośc , s/s "Przyjaźń Narodów" 
s/s "Braterstwo", m/s "Pokój"" s/s "Jedność" itd. ' 

Zadaniem pierwszej grupy statków są transporty do Chin 
nie tylko polskich towarów, lecz także sowieckich, czechosłowac­
kich, węgierskich, niemieckich, szwajcarskich, włoskich a wresz­
cie belgijskich, angielskich czy holenderskich, jak rów~ież tran­
sporty chińskich. produktów do różnych państw europejskich. 

Zaś. zadanle?'l statków odkomenderowanych na Daleki 
Wschód l pozostających w bezpośredniej dyspozycji Centrali To­
warzystwa w ~ientsinie jest przede wszystkim transport kauczu­
ku Z C?~o~bo l Rangoon do po.rtów c~ńskich, jak również eks­
port chmskJch towarów na rynki DalekIego Wschodu, gdzie Chi­
ny komunistyczne mają swobodę operacji handlowych. 

Zajmijmy się teraz szerzej tymi dwoma zadaniami. 
St~~ki polskie,. któ.re .transportują towary z Europy do por­

tó~ chmskJch, za?leraJą Je z ~eguły 2 Gdyni. Towary nie pol­
skiego pochodzema, szczególme towary z zachodniej Europy, 

6 
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przychodzą naprzód do Gdyni na polskich lub obcych statkach 
i są w Gdyni przeładowywane na te statki polskie, które idą 
w daleko-wschodnie rejsy. Dzisiaj rzadko się zdarza, aby polski 
statek, w drodze z Gdyni do Chin, zatrzymał się w porcie za­
chodnio-europejskim po zabranie ładunku, jak to zdarzało się 
jeszcze w 1951 r., gdy bezpośrednio z portów holenderskich czy 
belgijskich polskie jednostki handlowe brały towary dla Chin. 
Od dwóch lat z reguły wszystko to, co na statkach polskich płynie 
do Chin, przechodzi przez Gdynię, gdzie, jak powiedzieliśmy, 
mieszczą się biura Oddziału Towarzystwa Maklerów (innych 
zresztą oddziałów Towarzystwo w Europie nie posiada) i gdzie 
organizacja spedycyjna "Hartwig" , z siedzibą główną także w 
Gdyni, jest centralnym europejskim organizatorem wszystkich 
transportów z Europy do Chin na statkacH polskich. 

Nawet gdy dokumenty załadowcze, wystawione w portach 
zachodnio-europejskich, podają odbiorców w portach chińskich 
i operacja handlowa ma charakter zupełnie oficjalny i legalny, 
towary idą wpierw do Gdyni, na adres "Hartwig'a", a dopiero 
potem do Chin. 

Vliele towarów ze Szwajcarii (poprzez port w Genui lub por­
ty holenderskie i belgijskie), z Włoci:, Holandii, Belgii, a nawet 
z Anglii wysłano w ten sposób do Chm. 

Po opuszczeniu Gdyni statki polskie udające. się. do Chin, 
unikają portów zachodniej Europy. Jedynym wYJą~kl~m, o. ile 
nam wiadomo, są nieliczne statki, które dla uzupełmema pall~a 
zatrzymują się na kilka godzin w porcie Augusta (na Sycyl~I), 
aby w dalszej drodze nie korzystać z innych źródeł zaopatrzema. 

Rejsy statków polskich na linii Gdynia - porty chińskie nie 
są uwzględnione w miesięcznych rozkładach (sailing schedules) 
polskiej marynarki handlowej, jak to jest w zwyczaju w odnie­
sieniu do innych linii żeglugowych. Dotyczy to również i stat­
ków polskich odkomenderowanych na wody Dalekiego Wscho­
du. 

Nie ulega wątpliwości, iż w ten sposób zorganizowana wy­
syłka towarów ma na celu trzymanie dostaw do .Chin w atmo­
sferze jak największej konspiracji wobec zagramcznych obser­
watorów. Mamy powody do twierdzenia, że w Gdyni, poza chiń­
skim Superintendentem, kilkoma funkcjonariuszami "Hartwig'a" 
oraz może dyrektorem Polocean'u, nikt nie posiada pełnego obra-

- zu transportów z Europy do Chin na statkach polskich. 
Dlatego też nie wiele możemy powiedzieć na ten temat. Na 

podstawie fragmentarycznych danych wiemy, że Polska wysyła 
do Chin tekstylia, maszyny rolnicze, maszyny elektryczne, instru­
menty pomiarowe różnych typów, produkty chemiczne i farma­
ceutyczne, szyny kolejowe. Z Czechosłowacji idą maszyny i sa­
mochody. Rosja i Węgry oraz powyżej wspomniane kraje za­
chodnio-europejskie eksportują bliżej nieokreślone produkty.prze­
mysłu maszynowego, elektrycznego i chemicznego. Ale pomeważ 
tego rodzaju materiały są zwykle w dobrze zabitych skrzyniach, 
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na których brak określenia zawa!tości, nawet załoga statków nie 
jest w stanie powiedzieć, jaki ładunek ma w lukach. 

Czy sta~ki polskie ~ransportowf1ł~ względnie trans~ort~j~ 
materiały wOjenne do Chm? a pytam e to trudno odpoWIedzlec 
twierdząco, ale i trudno mu zaprzeczyć. Wydaje się jednak, że 
raczej unikają one transportów o charakterze wojennym~ 

O transportach z Chin do Europy danych dokładnych nie 
mamy. Nie przedstawiają one jednak z całą pewnością nic oso­
bliwego i podobne są do ładunków, które można spo~kać na stat­
kach angielskich, szwedzkich, duńskic~, .~olende~sk~ch czy n<?r­
weskich, stale uprawiających rejsy na h~ll do. <;:hm I odwrotme: 
Czechosłowacja otrzymuje cz.asami pszen!cF chlOską, którą statki 
polskie wyładowują w G.dym lub SzczecIOle ; Polska - herbatę, 
jelita baranie, sierść, sOJę· 

W drodze powrotnej do Gdyni statki polskie zachodzą swo­
bodnie do portów zachodnio-europejskich, w zależności od prze­
znaczenia posiadanych ładunków. Ich powrót z Chin - innymi 
słowy - nie jest otoczony taką tajemniczością, jak wyjazd z Gdy­
ni i rejs na Daleki Wschód z ładunkami europejskimi. 

Co się tyczy statków polskich, przebywających stale na wo­
dach Dalekiego Wschodu, to ich głównym zadaniem jest trans­
portowanie gumy z Colombo i Rangoon do portów chil1skich. 
Nie możemy przytoczyć żadnej pełnej statystyki, która by zilu­
strowała liczbowo ilości gumy, dostarczonej Chinom komunis­
tycznym w ostatnich latach. Statystyki eksportowe portów w Co­
lombo i Rangoon jednak powinny być komuś dostępne. 

Ale pewien obraz sytuacji da nam tabela porównawcza eks­
portu kauczuku z Colombo do Chin komunist., Stanów Zjedn. 
i '''ielkiej Brytanii w listopadzie i grudniu 1952 r. (Cyfry poda­
ne przez jeden z dzienników ceylońskich) : 

Kraj w listopadzie 1952 r. 
Chiny komunistyczne 6.750.000 lbs. 
Stany Zjednoczone 3.124.904 " 
V. ielka Brytania 2.724.403 " 

w grudniu 1952 r. 

13.500.000 lbs. 
3·397·794 " 
1.545.403 " 

Cyfry powyżej podane oraz późniejsze informacje wykazują, 
że Chiny Mao Tse Tunga są największym odbiorcą ceylońskiego 
kauczuku. Jeżeli się zważy, że dzięki statkom polskim dostawy 
kauczuku z Ceylonu i Burmy docierały do portów chińskich, wów­
czas łatwo zrozumieć, jak wielkie znaczenie mają statki polskie 
w służbie Chin ludowych. 

Oprócz tego statki polskie transportują do Chin inne surow­
ce i materiały z portów daleko-wschodnich nie komunistycznych 
i odwrotnie : chióskie towary płyną na statkach polskich do por-
tów połudn,iowo-wschodniej AzF.. . 

Nie Wiadomo czemu przypisać, ze dotychczas zaden statek 
polski nie został zatrzymany przez jednostki wojenne z Formozy, 
skoro znane są represje wobec statków brytyjskich, włoskich, 
duńskich itd. vViemy jednak, że dyrekcja Polocean 'u ostrzegła 



P. S. 

kapitanów polskich przed możliwością zatrzymania polskich stat-
ków przez pościgowce narodowych Chin z Formozy. . 

Wszystkie statki polskie, pływające w ramach polsko-chIń­
skiej współpracy morskiej, idą pod polską banderą handlową 
i znakami Polocean'u (P.L.O. na tle trójzębu) . Są jednak zasad­
.nicze różnice w składzie załóg pomiędzy statkami pływającymi 
na linii Gdynia - Chiny a statkami odkomenderowanymi na wo­
dy Dalekiego Wschodu. 

Typowy skład załogi przedstawia się . następująco : 
na statkach, pływających na linii Gdynia - .Ch1Oy załoga jest 
polska, z małym odsetkiem marynarzy greckIch, po<:hodzący~h 
z byłych oddziałów Markosa, którzy w Polsce znal.eźh schrome­
nie i pracę . Natomiast na statkach odkomenderowanych na mo­
rza chińskie załoga jest mieszana polsko-chińska, a skład jej 
jest określony umową polsko-chińską. 

Dla przykładu podam skład załogi m/s "Pokój", który po 
dłuższym pobycie na Dalekim Wschodzie, przybył kilka miesięcy 
temu do Gdyni (według informacji otrzymanych w Polocean'ie, 
skład załogowy na innych statkach tej grupy jest taki sam) : ka­
pitan - Polak; I-SZy oficer - Ch~ńczyk; dwóch oficerów K .O . 
(politruków) : Polak i Chińczyk; załoga J?~kładowa - całkowicie 
chióska; załoga maszynowa - całkOWICIe polska; dwóch ku­
charzy : Polak i Chińczyk. ... . 

Liczbowo skład przedstawIał SIę następująco : na 45 ludZI 
(z kapitanem włącznie) - 22 Polaków + 2 Greków oraz 21 Chiń­
czyków. 

Ze składu załogi łatwo wywnioskować, że na statkach od­
komenderowanych, choć dowództwo pozostaje w rękach polskie­
go kapitana, praca jest podzielona pomiędzy Chińczyków i Po­
laków. Ponieważ statek jest własnością Polski - maszyny po­
zostają w pieczy polskiej; ponieważ eksploatacja zależy od Chiń­
czyków - na pokładzie pracują wyłącznie Chińczycy (warto przy­
pomnieć, że na statkach towarowych I-SZY oficer pełni równo­
cześnie funkcję oficera załadowczego); ponieważ różne tradycje 
kulinarne - stąd potrzeba prowadzenia dwóch oddzielnych kuch­
. ni narodowych i dlatego obecność polskiego i chińskiego kucha­
rza (Grecy jedzą z kuchni polskiej); ponieważ nie ma na razie 
wspólnego języka (rosyjskiego Chińczycy nie znają, podobnie jak 
Polacy) - stąd konieczność dwóch "przewodników wychowania 
ideologicznego" - czyli politruków. 

Pierwsi oficerowie chińscy mówią po angielsku i w tym ję­
zyku porozumiewają się z polskimi kapitanami j ze starszym me­
chanikiem, z reguły Polakiem, kapitan polski ma wspólny język; 
w ten sposób dowodzenie nie przedstawia trudności. 

Na wstępie tego artykułu wspomnieliśmy o tym, że według 
opinii tych, którzy mają możność śledzeni~ działalności Chińs~<>: 
Polskiego Towarzystwa Maklerów i całej współpracy morskieJ 
polsko-chińskiej, jest ona korzystna tylko dla C~lln. Rola Polski 
ogranicza się jedynie do posłuszn~o wykonywa!lla poleceń Krem­
la. Taka opinia opiera się m.in. na porównanIu ładunków, któ-
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re Polska wysyła do Chin, z ładunkami, które Polska otrzymuje 
z Chin . . 

Nie jest to kryterium niezawodne! szczeg~lnie z punkt.u ~i­
dzenia handlowego w sensie zachodmm, pOWiedzmy, kal?ltalts­
tycznym, bo jeżeli Chiny płacą Polsce gotów~ą za. u~yw?-me l?o!­
skich statków i za transporty - wówcza~ tWIerdzeme, ~e. t~ 101-

cjatyWa jest czynnikiem ne~atywn~m '~ zegludze polskIej I pol-
skiej gospodarce, było~y .mezupełme .ścl.słe. . . 

Mamy tu dą, czynlema z z~ad~lenlem !rudnym ?O rO~lą: 
zania, gdyż nie wiemy (w. Gdy~l1 tez t.ego nikt .nle :Vle), w Jaki 
sposób odbywają się rozltczema. pOl;llędzy Chmaml ~ .Polską. 
Ponieważ rozliczenia te odbywają Się na szczeblu mInisterstw 
obu zainteresowanych państw, jest rzeczą niemożliwą, zabrać 
na ten temat głos w oparciu o dane cyfrowe, a to byłby jedyny 
sposób ustalenia prawdy. 

N a zakończenie pragnę zaznaczyć, że nie wchodząc w kwe­
stię korzyści, które Polska ludowa czerpie z istnienia Chińsko­
Polskiego Towarzystwa Maklerów Okrętowych, działalność tego 
Towarzystwa stanowi poważny instrument w umacnianiu komu­
nizmu w Azji. I obecną współpracę polsko-chińską pod tym ką­
tem widzenia należy rozpatrywać. 

P. S. 
Gdynia, w sierpniu 1953 r. 

Migawki z podróży 

- "A jednak Polska pozostała krajem zachodnim l" _ 
mówi mi młody Francuz, intelektualista katolicki, który w 
bl.eżącym roku podróżował 10 dni po Polsce, zatrzymując się 
w Warszawie i w Krakowie . 

- "Przed rokiem byłem w Rosji Sowieckiej. Otóż różnica 
między Rosją i Polską - jako atmosfera, wygląd miast, ludzi -
wydaje mi się nieporównanie większa od różnicy pomiędzy Pol­
ską a chociażby Francją". 

Mój rozmówca zastrzega się, że jego ·wrażenie może być 
powierzchowne. Nie mówi po polsku, z ludnością miał mało kon­
taktów. Cóż zatem skłania go do takiego sądu? 

"Nie znałem Warszawy przed wojną. Ale miasto, zapewne 
dzięki wiosennej pogodzie, sprawia wrażenie niemal radosne. 
Warszawski tłum uliczny, przynajmniej w śródmieściu, wydaje 
się pełen życia : ludzie śpieszą się, wyglądają aktywni. Są na 
oo-ół dobrze ubrani, podobnie jak paryżanie. Mówiono mi w 
Warszawie że ten poziom ubraniowy zawdzięcza się paczkom 
z zachodu.' Specjalnie mnie uderzyło życie na Wiśle : setki ka­
jaków, statki wycieczkowe, tłumy k@iących się na plażach . 
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"Na samym mieście znać jeszcze liczne ślady zniszczenia. 
Góruje olbrzymi szkielet stalinowskiego "Pałacu Kultury", sta­
le oświetlony w nocy reflektorami. Budowa tego gmachu wzno­
si stałe tumany kurzu nad Warszawą. 

"Sklepy są na ogół bardzo biednie zaopatrzone. Znać wiel­
ki brak towarów wszelkiego rodzaju. 

"Ogromne wrażenie zrobiło na mnie natężenie życia religij­
nego w Polsce. W niedzielę byłem na wczesnej mszy w nowym, 
niedokończonym jeszcze kościele ceglanym na Saskiej Kępie. 
Kościół był pełen po brzegi. Zauważyłem przewagę młodzieży 
- chłopców i dziewctąt w wieku od 14 do 18 lat. Mszę odpra­
wiał młodziutki ksiądz. Żałuję, że nie mogłem zrozumieć kaza­
nia, mówił z takim ogniem i przekonaniem, że cały kościół był 
jakby zelektryzowany. Chciałem zabrać ze sobą trochę pamią­
tek religijnych i byłem w paru katolickich księgarniach. Zauwa­
żyłem duży brak przedmiotów kultu, obrazków, mszalików itd. 
Księgarnie są jednak zasobne w broszury apologetyczne i książki. 

Przejazdy dla celów tury~tycznych czy przyjemnościo­
wych są w Polsce zakazane. Na drogach wystawione są częste 
punkty kontrolne, sprawdzające dokumenty samochodowe i oso­
biste pasażerów. Pierwsze miasto przez które przejeżdżałem -
to Rawa Mazowiecka. Była niedziela. Na rynku po prawej stro­
nie stoi kościół, po lewej dom partii z głośnikiem nadającym sta­
le jakieś propagandowe materiały. Kościół tak pełen ludzi, że 
zalegają schody i wylewaj~ na rYI?-ek ścisłym ~łumem: Pr~ed do­
mem partii - pusto. Trzej OSObOlCy markotOle podpIerają mur. 
Wydało mi się to symboliczne dla polskiego życia. 

"Nie znałem wsi polskiej i te chaty bielone, niebieskawe, 
otoczone malwami wydały mi się przepiękne. Pozornie, z okien 
samochodu, ta wieś wydawała się spokojna i szczęśliwa. Zauwa­
żyłem z pewnym zdziwieniem, że, przynajmniej na trasie War­
szawa - Kraków, parcele są drobne i zewnętrznie nic nie prze­
mawia za istnieniem kołchozów. Jak mówiłem, była niedziela 
i cała ludność dążyła na mszę albo z niej powracała. Zauważy­
łem wielką ilość strojów ludowych zwłaszc:a w Tomaszowie Ma­
zowieckim gdzie na rynku zebrany był WIelobarwny tłum ludo­
wy. Uderz~ny byłem również olbrzymią ilością pr~y?rożnych ka­
pliczek, przeważnie poświęconych Matce BoskieJ, pokrytych 
wprost pięknymi, świeżymi kwiatami. 

"Częstochowa ma wygląd do~ć dosta~n!; Aleja wiodąca na 
Jasną Górę nazywa się teraz "AleJa l Maja . Wokół klasztoru 
w~i tłum i atmosfera odpustu. Wędrowni handlarze sprzedają 
prż"rdmioty religijne, niestety przeważnie bardzo brzydkie, w sty­
lu naszego Saint-Sulpice - podobno zresztą dewocjonalia te 
sprowadzane są z Francji! 

"Katowice dość mnie przygnębiły. Może szaroś~ miasta 
wzmaga wrażenie ubóstwa i smutku. Nawet przechodnIe wyda­
ją się bardziej przygnębieni, gorzej ubrani niż w v.:ar~z~wie. 

Po drodze zwiedziłem straszne muzeum OŚWięCImIa. Ale 
" . . k niedaleko od Oświęcimia, pozostawionego bez zmian Ja o pom-
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nik hitlerowskiego barbarzyństwa, koło Jaworzna, ujrzałem 
wzdłuż szosy widok pokrewny : druty ~olczaste, wie~e o?ser­
wacyjne - tak, to był obóz koncentracYJny, ale funkCJonUjący. 

W Nowej Hucie wielkie "miasto robotnicze", z którego 
tak dumny jest reżim. sprawiło na .mnie prz)'gn.ębiające wraże­
nie. Wielkie domy mieszkalne, mające pomIeŚCIĆ koło 100.000 

robotników są jeszcze w trakcie budowy. Budowa sama, tak 
reklamowana, wydała mi się bardzo prymitywna. Ceglane do­
my budowane są przez murarzy na drewnianych rusztowaniach 
- daleko od oficjalnej wizji mechanizacji i żelbetonu. Nie zro­
biono też żadnego estetycznego wysiłku : całe osiedle ma ko­
szarową atmosferę i przypomina architekturę Oświęcimia". 

Kraków mnie wprost zadziwił. Dla przyjeznego cudzo­
ziem~~ nie znać r.óżnicy pomiędzy Krakowem dzisiejszym i Kra­
kowem przedwojennym. To co mnie uderzyło w Krakowie, tak 
jak zresztą i w innych miastach polskich, to wielka ilość ludzi 
o rysach charakterystycznych dla europejskiej klasy intelektual­
nej, których na próżno by szukać w dzisiejszej Rosji. Zamiesz­
kałem w Grand Hotelu. W pierwszy wieczór mego pobytu odby­
wał się w salach hotelowych bankiet młodych pionierów (Zetem­
powców?) Przy dźwiękach harmonii tańczyły i grzecznie ba­
wiły się młode pary. Odwiedziłem również parę nocnych lokali 
aby przekonać się jak ludzie "bawią się" w dzisiejszej Polsce 
(nocne życie kończy się zresztą wcześnie). Jeden z tych lokali był 
rodzajem piwnicy, która przypomniała mi Saint Germaip des 
Pres. Publiczność była bardzo młoda - nawet wyglądem zew­
nętrznym przypominała paryską młodzież "egzystencjalną" 
~przed paru lat. Długie włosy, czarne swetry zawinięte pod szy­
~ę - tYJ! J uJiette Greco, może z pewnym opóźnieniem, przebił 
Jednak ZeJazną Kurtynę. Drugi dancing był bardziej luksuso­
wy, pełen po brzegi, na małej posadzce tłoczyły się liczne pary 
tańczące - głośno, dymno i ciemno jak na przeciętnym dan-
cingu na Montmartre. . 

"Nazajutrz zwiedziłem Wawel, oprowadzany przez młodą 
studentkę historii sztuki, nie mówiącą zresztą po francusku. 
Zauważyłem że trasa, którą przewodnik oprowadza turystów po 
krypcie królewskiej, omija grób Marszałka Piłsudskiego .. ale 
na moją prośbę zaprowadzono mnie tam bez słowa. Sam zamek 
wawelski jest wspaniale utrzymany. Oczywiście wszyscy prze­
wodnicy nalegają uporczywie na fakt "kradzieży" gobelinów 
przez rząd kanadyjski. Pogoda była piękna i na Plantach wszy­
stkie niemal ławki zajęte były przez młodych studentów studiu­
jących skrypty i podręczniki. 

"Przez cały czas pobytu w Polsce mieszkałem oczywiście 
w hotelach i jadałem w restauracjach - posiłki wyśmienite, 
choć zapewne drogie w stosunku do płac. Ale w Krakowie na 
przykład jadłem pierwsze śniadanie w popularnej kawiarni _ 
doskonała kawa ze śmietanką, rogaliki, masło. 

"Ogólne wrażenie z tego krótkiego pobytu, z którego mo­
głem dać Panu zaledwie parę migawek fotograficznych było 
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lepsze niż się spodziewałem . W przeciwieństwie do Rosji, w Pol­
sce dotąd nie czuć, przynajmniej powierzchownie, atmosfery 
strachu. Społeczeństwo wydaje się zwarte i pełne sił życiowych. 
Zaimponowało mi odrodzenie relig ijne. Stosunek do cudzoziem­
ca, przynajmniej, jak w moim wypadku, do Francuza, nad wy_ 
raz życzliwy, a przez to samo odważny_ 

(a) 
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DREYFUSIADA 

W chwili gdy piszę te slowa (pierwsza dekada września) w rokowa­
niach zjednoczeniowych nastąpił dramatyczny zwrot. PPS ujawniła oświad­
czenie C.K.Z.P.P.S. z dn. 11.8 br .. w którym powiedziano m.m. : że "wstęp­
nym warunkiem zjednoczenia politycznego jest ustąpienie p. Augusta Zale. 
skiego". Innymi słowy P.P.S., po raz trzeci powróciła na swoją pozycję wyj­
ściową. Jak wiadomo, dwie poprzednie akcje zjednoczeniowe rozbiły się 
z. powodu ultymatywnego żądania PPS ustą.pienia prezydenta Zaleskiego. 
Jednak tym rnzem dopiero, po siedmiu miesiącach rokowań wytoczono tę ko­
l ubrynę. W styczniu br. PPS poparła kandydaturę gen. Sosnkowskiego nie 
wysuwając żadnych warunków czy zastrzeżeń. Wiadomo również, że prezy­
de~t ?sto.li/ termm swej ~adencji i zapowiedział, że ustąpi w czerwcu 1954 r . 
Dl'aeli nas od tego termmu zaledwie 8 miesięcy. Wydaje się więc, że ten 
problem przesł;al być problemem . 

Trudno jest uwierzyć, że PPS nagle i niespodziewanie po wielu mie: 
siącach rokowań doszła do wniosku, że nie może przystąpić do akcji zjedno­
czeniowej ponieważ prezydent Zaleski urzędować jeszcze będzie przez 8 mie­
sięcy . Nie może ulegać wątpliwości, że przyczyny secesji PPS są innej na­
tury. Dramatis personą nie jest w tym wypadku p. August Zaleski lecz 
p. Stanisław Mikołajczyk. 

W sierpniowym numerze "Robotnika" p . A.C. slwierdził wyraźnie, że 
"nierozsądny byłby ostracyzm w stosunku do lej części włościaństwa polskie­
go, której reprezentacji w Waszyngtonie przewodzi p. Mikołajczyk" . Spo­
śród innych polityków wchodzących w skład Rady Politycznej wystąpił z po­
dobną sugestią p. Fr. Berka, członek Zarządu Głównego Stronnictwa Pra­
cy. W liście do redakcji londyńskiego .. Dziennika Polskiego" wysunął on 
w sprawie Miko/ajczyka następujący argument : "Jeżeli przyjmiemy tezę, 
że w imię potrzeb bieżącej polityki polskiej należy przejść do porządlru dzien­
nego nad poważnymi pttewinieniami obozu sanacyjnego w przeszłości, nie 
bardzo wówczas rozumiem dlaczego nie mamy zastosować tych samych kry­
teriów w odniesieniu do osoby p. Mikołajczyka. .. . 

Na tym tle doszlo do rozłamu w Stronnictwie Pracy. Powstał nowy od-
1&1ll, który przyjął nazwę Stron . Pracy "Grupa. Zjednoczenia Narodowego" . 
W ten spos6b (d.rięki p . Mikołajczykowi) istniejQ w tej chwili cztery Stron-
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nictwa Pracy każde z własnym prezesem, wice-prezesem, Radą Główną itd. 
Jest to, jak dotąd, rekord rozłamowy. 

Trzeba jednak powiedzieć, że choć PPS postąpiła zgodnie ze schematem 
wysuwając żądanie ustąpienia prezydenta - to jednak efekt tego pociągnię­
cia, tym razem, był zupełnie inny. Albowiem Rada Polityczna nie wycofal::l 
się z rokowań a tym samym złamała swą solidarność z PPS. Na posiedzeniu 
w dn. 3 września w którym wzięli udział przedstawiciele obu Rad, pp. Zdzie­
chowski i Thugutt (reprezentujący Radę Polityczną) złożyli następujące 
oświadczenie : "Przystępując do drugiego etapu narad, które mają dotyczyć 
spraw niezałat\vionych w okresie pierwszym, niżej podpisani uważają, że 
w naradach tych, dla których opracowane wspólnie Akty stanowią podsta­
wowy materiał, powinni brać udział przedstawiciele tych stronnictw i ugru­
powań, które już te teksty parafowały". 

Jak wiadomo, owe teksty parafowały wszystkie ugrupowania wchodzące 
w skład Rady Politycznej z wyjątkiem PPS. (Ze stronnictw i ugrupowań 
Rady Narodowej nie parafowały owych tekstów Związek Socjalistów (p. Pra­
giera) i ugrupowanie p. St. Mackiewicza). 

Z powyższego wynika jasno, że od dn. 3 września pp. Zdziechowski 
i Thugutt nie będą już przemawiali w imieniu PPS lecz tylko w imienia 
pozostałych czterech stronnictw Rady Politycznej. 

W chwili gdy piszę te si owa nie ma jeszcze elementów, które pozwa­
lałyby osądzić czy powyższa reakcja Rady Politycznej spowoduje jakieś po_ 
ważniejsze następstwa w rodzaju - powiedzmy - wystąpienia PPS z Rady 
Politycznej. Niewątpliwie wydawać by się mvgło, że cztery stronnictwa 
Rady Politycznej, które parafowały teksty zjednoczeniowe łatwiej znajdą 
wspólną platformę porozumienia ze stronnictwami Rady Narodowej, które 
również położyły swe parafy pod wzmiankowanymi tekstami, niż z PPS, 
która z rokowań się wycofała. Ale z ostatecznymi wnioskami trzeba być 
bardzo ostrożnym. Bo trzeb?- jednak pamiętać o tym, że choć teksty pan­
fowano to przecież nie załatwiono dwóch zasadniczych spraw : ustosunko­
wania się do p. Mikołajczyka oraz składu Rady Jedności Narodowej. 

Najważniejszy z tego wszystkiego jest p. Mikołajczyk. Można przyjąć, 
że w kołach politycznych polskiego Londynu istnieją trzy poglądy w tej 
sprawie : Przedstawiciele poglądu Nr 1 są bezkompromisowymi zwolenni­
kami potępienia i definitywnego, wieczystego odcięcia się od osoby p. Miko­
łajczyka i jego współpracowników. Domagają. się również, by Akt Zjedno­
czenia zawierał w swej treści wyrok potępienia jałtańczyków. Przedstawiciele 
poglądu Nr 2 wyrażają opinię, że choć należy odciąć się od Jałty - na 
emigracji nie mamy ani tytułu ani prawa do ferowania wyroków, gdyż ani 
Rada Polityczna ani Rada Narodowa nie są Trybunałem Stanu. Zwolennicy 
poglądu Nr 3 sądzą, że bez względu na dawne blędy p. Mikołajczyk i jeao 
obóz winni się znaleźć IV ramach akcji zjednoczeniowej i wejść do now~j 
zjednoczonej reprezentacji politycznej. 

Gdybyśmy powyższe trzy poglądy s!U'óbowali narzucić na siatkę ugru­
powań i partii politycznych - to przekonalibyśmy się, że zwolennikami po­
glądu Nr l są. IV pierwszym rzędzie te ugrupowania. w Radzie Na.rodowej, 
które do tej pory tekstów zjednoczeniowych nie parafowały. Ten pogląd 
wyznają również ci spośród polityków obozu rządowego, którzy marzl} skrycie, 
by do zjednoczenia nie doszło. Z organów prasowych heroldem poglądu 
Nr l jest londyński tygodnik "Orzeł Biały". 

Pogląd Nr 2 reprezentują ugrupowania Rady Politycznej z wyjątkiem 
PPS. Ta ostatnia skłania się wyraźnie ku poglądowi Nr 3. 

Właściwie należałoby postawić zasadnicze pytanie : skąd nagle p. Mi­
kołajczyk urósł do rangi demonicznego bohatera polskiej polityki emigra-
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cyjnej? Dlaczego stosunek do jego osoby ma decydować o powodzeniu 
względnie upadku akcji zjednoczeniowej? Dlaczego w związku z tl} grotes­
kową. "dreyfusjadą." przyjaciele zrywają ze sobą, znajomi przestają. się wi­
tać na ulicy, stronnictwa rozpadają. się na ćwiartki? Wydaje mi się, że 
prezes Mikołajczyk nigdy. ~ snach. nie marzył o takiej popularności i nie 
doceniał hamletyzmu swoJe) własne) osoby. Jeszcze gotów sam w to wszy-
stko uwierzyć. • 

W tej całej sprawie należy zwrócić uwagę na szczegół następujlłCY. Ci 
politycy, którzy zjednoczenia nie chcą, wyzyskują sprawę p. Mikołajczyka 
w tym celu, by do zjednoczenia nie dopuścić. Przybierając rejtanowską 
pozę, w potopie patriotycznej frazeologii, panowie ci krzyczą z patosem : nie 
możemy I Czytając artykuły "Orła Białego", lub wypowiedzi "wodza" 
prorządowych socjalistów p. Pragiera w londyńskich "Wiadomościach" -
czytelnik mógłby nabrać przekonania, że istnieją przed nami tylko dwie 
alternatywy : albo zjednoczenie plus Mikołajczyk - albo niedopuszczenie do 
zjednoczenia i uratowanie honoru Polski. To ci politycy z obozu rządowego, 
którzy chcą za wszelkI} cenę storpedować zjednoczenie - usilujl} ogółowi 
emigracyjnemu przedstawić problem zgody narodowej jako referendum "za" 
lub "przeciw" Mikołajczykowi. Na cóż bowiem może liczyć cztero- czy 
pięcioosobowy Związek Socjalistów p. Pragiera w przyszłej Radzie Jedności 
Narodowej? Może się zdarzyć, że stronnictwa polityczne z prawdziwego 
zdarzenia nie zechcą. uznać grupki p. Pragiera za równorzędnego partnera. 
politycznego. To samo dotyczy ugrupowania p. St. Mackiewicza. Zjedno­
czenie nie leży w interesie tych grupek, które swój byt zawdzięczają. obec­
nemu rozbiciu politycznemu. Nie ulega wątpliwości, że gdyby nie było spra­
wy p. Mikołajczyka ci politycy wymyślili by inną "sprawę", by znaleźć pa­
triotyczną "rację" do zwalczania akcji zjednoczeniowej. . 

Trzeba stwierdzić z całym naciskiem, że sprawa jedności narodowej nia 
jest referendum "za" lub "przeciw" Mikołajczykowi. Dr Bielecki, prezes 
Stronnictwa Narodowego, w wywiadzie udzielonym agencji ]1.'131 sprawę 
Mikołajcz:yka ośw~et1ił IV następujący sposób : "Puszcza się pogłoski, że 
Rada Polityczna. Jest za Jałtą bądź jaltańc~kami. Jako żywo nieprawda. 
Nie mogło być żadnej wątpliwości co do potępienia. aktów jałtańskich_ Nie 
ma tu i nie było różnic między gen. Sosnkowskim a Radl} PolitycznI}. 
Powiem więcej. W okresie kiedy Jałtę narzucono, nasze stronnictwo wesp'.sł 
z Polską. Partią Socjalistyczną i Stronnictwem Pracy stworzyło rZl}d anty­
jałtański pod przewodnictwem T. Arciszewskiego i najbardziej stanowczo 
zwalczało dyktat jałtański. Dodam wreszcie, że o ile mnie pamięć nie myli, 
w owym czasie nie było jeszcze w życiu polskim prawie żadnego z ugrupo­
wań, które dziś zasiadają w Radzie Narodowej i tak głośno gardłują. za '00-

tępieniem jałtańczyków. Myśmy to już dawno i na czas zrobili, zanim nie­
które ugrupowania Rady Narodowej na świat przyszły. Nie o to zatem 
chodzi. Istnieje zgoda co do poglądu na Jałtę i tych, którzy przy Jałcie ciągle 
trwają. Ale nie możemy się zgodzić na to, aby stronnictwa podpisujące akt 
zjednoczenia zamieniały się w Trybunał Stanu dyskryminujących tych czy 
owych". 

Wydaje mi się, że prezes Bielecki w powyższej wypowiedzi ujl}ł sedno 
sprawy. Nikt nie jest ani za Jałtą ani za ja! ańczykami - wszyscy są prze­
ciwko Jałcie i przeciwko jałtańczykom. Ale będąc przeciwko Jałcie i jał­
tańczykom można równocześnie reprezentować pogląd, że nie ma najmniej­
szego powodu.. by stro~i?twa parafujlłCe Akt Zjednoczeni~ p.rzypisY:vał.y 
sobie fałSZYWIe uprawmerua Trybunału Stanu. Wyrokowarue I potęplarue 
zostawmy przyszłym niezawisłym sądom w niepodległej Polsce. Winniśmy 
być wstrzemięźliwi w potępianiu, ponieważ nie tylko p. Mikołajczyk popeł-
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niaI ciężkie błędy. Popełniali je i inni. Przed Jałt!! były katastrofy za które 
nie p. Mikołajczyk ponosi odpowiedzialność . W sumie stwierdzamy : jea­
teśmy przeciwko Jałcie lecz jesteśmy również przeciwko temu, by Akt 
Zjednoczenia miał by6 aktem prokuratorskim. Nie zakladamy przecież gro­
teskowej ligi anty-mikołajczykowskiej tylko pragniemy stworzyć Radę Jed­
ności Narodowej, kt6rą oczekują ważniejsze zadania niż debatowanie ty­
godniami nad błędami p. Mikołajczyka. 

WYKŁADOWCY POLITYCZNEJ DOGMATYKI 

Już Cat-Mackiewicz zauważył swego czasu na łamach londyńskich 
"Wiadomości" - że bagaż polityczno-ideowy jaki wnieśli do obozu piłsud­
czyków secesjoniści ze Stronnictwa Narodowego był wybitnie ujemny. Poli­
tycy ci przejęli z obu kierunków elementy najgorsze i nie typowe. Nie Sił 
&ni pełnokrwistymi piłsudczykami ani prawdziwymi endekami. Duchowo 
mają tyle wspólnego z Piłsudskim co Pierwsza Brygada z Legionem Mlo­
dych lub Kompania Kadrowa ze Strażą Pl'Zednill_ Z tej grupy rekrutują się 
pomniejszyciele Piłsudskiego, którzy do wielkiego i romantycznego nazwi­
ska chcieliby doczepić ,,izm" i przemienić je w system i doktrynę. Jw..eli 
w okresie dwudziestolecia próbowano u nas wyhodować jakąś polską od­
mianę totalizmu czy faszyzmu to ogrodnikami szczególnie zainteresowanymi 
w tym płodozmianie byli endeko-piłsudczycy. 

Roślinki nie wyprodukowano ale ogrodnicy wylądowali na emigracji 
z kompleksem niewyżytego totalizmu. ° ile anty-demokratyzm starszej ge­
neracji tzw. sanacji wyplywał nie z ideologii i doktryny lecz raczej ze swoj­
skiej wiary w "trzymanie za mordę" o tyle endeko-sanatorzy to niedoszli 
teoretycy i doktrynerzy tegoż systemu. 

Organ tejże orientacji, londyński tygodnik "Orzeł Biały" w norze 33(580) 
\\"ystąpił z interesującym artyjrlłem w całości poświęconym "KULTURZE". 
Artykuł jest interesujący, bo Odsłania tok rozumowania typowy dla mental­
ności ludzi, których nie ima się demokracja. 

Pan Z. S. autor cytowanego artykułu o "KULTURZE" nawiązując 
do polemik wywolanych listem p. J . Majewskiego - stwierdza, że redak­
torzy "KULTURY" "nie liczą się w najlJ}niejszym stopniu z uczuciami 
i wartościami, uznanymi nie sporni e przez zdrowe środowiska polskie". 

Ale jakaż istnieje metoda wybadania czy dana wartoM uznana jest przez 
społeczeństwo za niesporną ? Istnieją dwie metody. Pierwsza, której hol. 
duje "Orzeł Biały" polega na dekretowaniu. W norze 34 tegoż tygodnib 
ukazal się arty1."11ł wstępny pt. "Dogmaty", w którym zadekretow!lJ;lo co jest 
"sporne" a co jest "niesporne ". 

Istnieje jednak i druga metoda wybadania. czy dana. wartość uznana 
jest powszechnie za niesporną a miano\\"icie wolna dyskusja. Wydaje mi się, 
że tylko ta metoda, której my hołdujemy, prowadzi do niesfałszowanycb 
wyników. 

Lecz to jeszcze nie wszystko. Czy fakt, że dany pogllld jest uznany 
za "niesporny" przez zdrowe środowiska polskie może służyć za do\vód słusz­
ności tego poglądu? Nie wszystko co jest przez ogół nznane za niespo~e 
jest słuszne. Gdybyśmy opierali się na założeniach "Orła Bia/ego" mUSIe­
libyśmy potępić brytyjskiego publicystę, który zwalcza Jałtę, ponieważ. u~ład 
jałtańslri przez "zdrową" i znakomitą większoM parlamentu brytYJskiego 
został niespornie przyjęty . 
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Nie ulega wątpliwości,. że nstać by mnsiał wszelki postęp g~yby brakło 
zespołów ludzi, którzy mają od~agę poddawać krytyce wartośCl. uzn~wane 
przez "zdrowe" środowiska ~ mesporne. W Polsce .pr~d-wrześmoweJ z~yt 
pochopnie przyjmowaliśmy. WIele rze~y za ~ar~śCl ~llesporne,. kt~re me­
stety okazały się bezsporrue błędnyIDl. W krajach gdZle wartOŚCI Dlesporne 
dekretuje SIę w formie "dogmatów" ogłaszanych na łamach urzędowych ty­
godników "KULTURA" oczywiście nie mogłaby wychodzić. 

Wróćmy jednak do meritum sprawy. Jako czlonek Zespołu KULTURY 
byłem współautorem Noty Redakcj~, w .której sformułowaliśm:l:' ~asz~ stano­
wisko w sprawie listu p. J. MaJewskIego. Przeczytałem dZIeSIątki listów 
i dziesiątki artykułów wywołanych. tym . ~stąpieniem. Czy talem uchwały 
związków, deklaracje Kombat~ntów l grozema. kodeksem karnym. Jako pol­
ski publicysta uważam studlUn: tycb ma~el'lałów za r.zecz .b~rdz.o ~enn~ 
i pouczającą. JOedno jest dla. TOme. bezsporme pewne a mlanowI~le, ze za~e~ 
z tych rejtanów i protestantów,. ~ade~ z tych Ranów, który "jednoglośme 
glosował za uchwaleniem potępIające] dekLaraCJI - me czytał tekstu Noty 
Redakcji. Słowa : Lwów i Wilno uruchomiły bezkrytyczną emocjonalną 
reakcję, która wyklucza wszelkie rozumowanie i uniemożliwia zrozumienie 
naj prostszego tekstu zredagowanego w potocznej polszczyźnie. To jest mo­
ment na który czyhają demagodzy. To jest moment, na który czyhają ci, 
którzy swoje "dogmaty" i wpływy opierają na emocjonalizmie i któny 
we wszelkim przejawie krytycznej myśli upatrują (i słusznie) śmiertelne 
niebezpieczeństwo. To są ci, którzy do dziś sądzą, że polskim społeczeń­
stwem można rządzić sloganami - "nie damy", "dojdziemy" - z pełn~ 
wiarą w bezkrytycyzm polskich mas. 

Nagonka na "KULTURĘ", kt6rą skwapliwie dyskontuje "Or~ł Bil1:ły" 
prowadzona jest pod hasłem, że Zespół KULTURY wyrzeka SIę Wilna 
i Lwowa. Przyjrzyjmy się tekstowi Noty Redakcji. Czytamy w nim m.in. : 
"Na emigracji nikt nie jest upoważniony do zaciągania jakichkolwiek zobo­
wiązań dotyczących zmiany granic. Jesteśmy zwolennikami zmian, ale zwo­
lennikami tylko takich zmian, za którymi wypowiedzą się w przyszłości 
upoważnione reprezentacje narod6w polskiego i ukrańskiego" . 

Czy redaktorzy "Orla Białego" nie zamierzają uznać zmian w sytuacji 
polsko-ukraińskiej w jej aspekcie politycznym i terytorialnym, gdy zmiany 
te zostaną ratyfikowane przez Sejm suwerennej Rzplitej ? Zespół KULTURY 
niczego innego nie proponował: Kota Redakcji byla opracowana z wielk/ł 
uwagą i po gruntownym namyśle i podtrzymujemy ją w całej rozciągłości. 
. Ale zarówno w tej sprawie jak i w sprawie zjednoczenia - pewnym 
czynnikom zależy nie na swobodnej dyskusji tylko na. demago~. Jeżeli 
ktoś ośmieli się stwierdzić, że nie t;na powodu Aktu Zjednocz~rua. redago­
wać w formie wyroku Trybunału Stanu - demagodzy rozdzler~lą ~~aty 
i krzyczą, że ci ,którzy są przeciwnikami Trybunału Stanu ~a e~~aCjI są 
za Mikołajczykiem, za Jałtą, za rozbiorami a więc są zdraJca.nn l matko­
bójcami. 

Jeżeli ktoś powie, że w ramach legalnego porządku ~ragnie ~Ilżyć do 
znormalizowa.nia. stosunków polsko-ukraińskich i do zmIan politycznych 
i terytorialnych, które byłyby potwierdzone aktami ustawodawczymi parla­
mentów odnośnych 'narodów - znajdą się natychmiast demagodzy, którzy 
projektodawcę okrzyczą za zdrajcę i sprzedawczyka. 

"KULTURA" za jedno ze sw~ch zadań ~ważl1: walkę z .be~yślnym 
emocjonalizmem (czyli : tanim patrIotyzmem) I tyIDl ośrodkaIDl polItyczny­
mi na emigracji, które ów em~j?;Dalizm .demago?icznie wykorzystują dla 
swoich mocno spóźnionych ambI~II .. Uwaza~y, ze Cnndamen~em kultu? 
politycznej jest swobodna dyskuSja l woln056 słowa. PrawdzIWa wolnoHó 
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słowa a więc taka, która umożliwia i p. J. Majewskiemu wypowiedzieć swo­
je zdanie. Można się z jego opinią nie zgadzać ale fakt, że mógł ją wypo­
wiedzieć świadczy dobitnie, że coś jednak przełamało się na korzyść w na­
szym życiu społecznym. Gdyby wszystkie polskie pisma były w dyspozycji 
demokratów z "Orła Białego" wolno by było pisać jedynie w zgodzie z za­
dekretowanymi "dogmatami". I wówczas cała nasza prasa upodobniłaby 
się do tego niebotyku namaszczonej nudy. 

Juliusz IIHEROSZEWSKI 
(LONDY1VGZYK) 

Wybory UJ Niemczech 

W dniu 6-go września odbyły się drugie z kolei wybory do zachodnio­
niemieckiego Parlamentu (Bundestagu) . Choć powszechnie spodziewano 6ię 
sukcesu partii kanclerza Adenauera, rozmiar sukcesu przekroczył naj śmielsze 
przewidywania . Stronnictwo dra Adenauera - Unia chrześcijaósko-demo­
kratyczna - zdobyło przeszło 12 mil. na przeszło 28 mil. głosujących, 
czyli 45,2 %, oraz 244 mandaty do Izby Związkowej na ogólną ilość 487, 
czyli 50,1 %. Ma ono przeto absolutną większość w Izbie, wprawdzie tylko 
1 głosu. Jest to osiągnięcie na stosun1.i niemieckie niezwykłe. Za Republiki 
weimarskiej żadne stronnictwo nie zdobyło nigdy 45 % głosów, nie mówiąc 
o posiadaniu większości w Reichstagu. 

Partia dra Adenauera bardzo znacznie powiększyła ilość zdobytych gło · 
BÓw w porównaniu do wyborów z r. 1949. Partia socjal-demokratyczna utrzy­
mała z niedużą stratą swój stan posiadania. Nadzieje jej przywódców wysu­
nięcia się na najsilniejszą partię - nie podzielane zresztą w dołach par­
tyjnych - spotkały się z niepowodzeniem. Socjałiści pozostają niemniej na­
dal drugą najsilniejszą partią (28,8 % ogółu głosów i 150 mandatów). Dość 
poważną porażkę ponieśli partnerzy koalicyjni dra Adenauera - Partia Wol­
nych Demokratów (FDP) i Partia Niemiecka (DP) . Odsetek uzyskanych 
przez te partie głosów zmniejszył się w porównaniu z poprzednimi wyborami 
i w konsekwencji mają one mniej posłów w Bundestagu. Obydwie partie 
przechodzą kryzys wewnętrzny i dzielą się na dwa wyra:i.ne odłamy. Prawe 
skrzydła jednej i drugiej partii zabiegały o pozyskanie głosów hitlerowskich 
i innych skrajnych elementów. Na tym tle doszło do starcia z umiarkowanym 
skrzydlem. Z uwagi na zbliżające się wybory odlożono decyzję co do linii 
postępowania, tym więcej że gJ<oził rozłam . Wewnętrzne spory w łonie tych 
partii nie mogły pozostać bez wpływu na wyborców. Utracone przez te partie 
głosy zyskała głównie Unia chrześcijańsko-demokratyczna i w ten sposób 
stracone głosy pozostały niemniej w ramach koalicji. Wolni demokraci (libe­
rałowie) mieli znaczne szanse powiększenia swego stanu posiadania przez 
zdobycie dodatkowych głosów klasy mieszczaóskiej, a szczególnie protestan­
tów. Ci ostatni, należący w większości do Unii chrześcijaósko-demokratycz­
nej nie czuli się szczęśliwi w tym małżeóstwie z obawy majoryzacji przez 
katolików. Zrozumiał to zresztą dr Adenauer i w okręgach wyborczych o prze­
wadze elementu protestanckiego wysunął jako kandydatów swego stronnic­
twa protestantów. Niewątpliwie w znacznej mierze dzięki temu Unia zdobyła 
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np. w Szlezwik-Holsztynie w indywiduanych wyborach w okręgach wszy­
stkie mandaty (14), kiedy w 1949 miała tylko 7. 

Do Izby Związkowej w Bonn wchodzi po Iaz pierwszy Ogólno-Niemiecki 
Blok tj. partia uchodźców. Przywódca jej, Waldemar KI'aft (obywatel polski 
od 1919-1939), który na przestrzeni ostatniego roku wyrósł z nieznanej posta­
ci do roli poEtyka, którym w Niemczech i zagranicą w ostatnich miesiącach 
dużo się zajmowano, stale g!osił, że za jego grupą opowie się od 16-20 % 
ogółu wyborców i że zdobędzIe 50-60 mandatów. Kraft liczył na to, że masa 
uchodźcza .będzie ~warcie gł.osowa.la na. jeg~ par~ię, oraz że rÓżne skrajne 
el~menty, J.ak b. hl~lerowcy I zawIedzem wOJSkOWI, również za nim się opo­
WIedzą · WIększość Jego kandydatów do Bundestagu rekrutowala się spośród 
b. hitlerowców, jak zresztą on sam. Wśród kandydatów w Dolnej Saksonii 
był niejaki Karl Naumanu, kuzyn osławionego Wernera N., wybitnego hitle. 
rowca, pozbawionego w ostatniej chwili prawa kandydowania. W toku kam­
pan~ wyb~rczej Kra.ft wy.stępowa~ przeciw upoś~ed~eniu b. hitlerowców i po­
słUgIwał SIę hasłaInl, obliczonymI na schlebIame IDstynktom nacjonaEstycz­
nym, sądząc że tą metodą zyska swej partii zwolenników. Grupa Kra f ta 
licz;rła też n~ to, że zdobędzie Eczne głosy tych, którzy 4 lata temu głoso­
wali na partIę g~n .. Remem (~akazaną w roku ub.), a ponadto skłonnych 
oddać głos I?-a Nleffilecką Parbę Rzeszy, której szanse po wykluczeniu W. 
NaumaI?-Da I pułk. Rudela, oraz unieważnieniu jej listy w kilku krajach, 
ogromme zmalały. 

Tymczasem partia uchodźców nie zdolała przeprowadzić w żadnym okręgn 
wyborczym swego kandydata . Sam Kraft, w baju w którym jest wice-pre­
mierem i nadto dzierży dwie teki (ministra skarbu i sprawiedliwości), prze­
padł w okręgu księstwa Lauenburg w Szlezwik-Holsztynie. Wyborca nie­n:iec1.-i, postawiony przed wyborem Krafta czy potomka żelaznego kanclerza, n:e wahał się. ~ybrać tegoż wnuka księcia Otto von Bismarcka. Jest to duży 
CIOS dla ambICji Krafta i dla jego prestiżu i pozycji partii w Niemczech. 
Nadzieje n~ odegranie wielkiej roli w rządze związkowym w Bonn są pogrze­
bane. Parba K:afta wch.odzi niemniej do Izby Związkowej w liczbie 27 po­
słów na zasadzIe przydZIału mandatów z listy paóstwowej wobec uzyskamI> 
p?nad 5 % ?g?łu .głosów . W pewnej mierze zespół Krafta może być jęzvco;­
klem . u ~agI, Je~li nowy rząd dra Adenauera będzie potrzebował kwalifiko­
waI?-.eJ WlękS~O~Cl (2/3) głosów czy to dla przeprowadzenia zmiany konsty­
tUCJI, czy tez mnych aktów ustawodawczych, które będą. jej wymagały. 

Zdobycie przez Ogólno-Niemiecki Blok zaledwie 5,9 % ogółu głosów 
świadczy, że masa uchodźcza już silnie wrosla w warunki zachodnio-niemieckie 
i jego życie, że czuje się mocno związana z ludnością stałą, jej potrzebami 
i postulatami, oraz że narówni z nią widzi w głównych stronnictwach obroń­
ców wspólnych interesów. Partia KraIta, którą on sam nazwał rok temu 
partią z "misją", a zatem bez jasnego programu, szczególnie w zakresie 
poEtyki wewnętrznej, jest w istocie reprezentacją interesów określonej ka­
tegorii osób. Po pełnym wcieleniu uchodźców w życie gospodarczo-społeczne 
zach. Niemiec traci ona swą rację bytu. Tego bał się KraIt, próbował przeto 
rozszerzyć podstawy partii i zbudować dla niej oparcie o szersze warstwy 
ludności. 

"Misja Krafta polega zaś na tym, że uważa on siebie i swą partię 
za szczególnie powolanych do formułowania i głoszenia programu ekspansji 
niemieckiej, oczywiście na wschód. Wypowiedzi Krafta w tej mierze nie 
świadczą jednak ani o jego dojrzałości ani o wyrobieniu politycznym. W je­
go to umyśle narodziła się koncepcja, że "na wschodzie nie należy wysu­
wać żadnych granic, natomiast dążyć do ustalenia współżycia z innymi na­
rodami, a w tej drodze Niemcy odzyskają nie tylko terytoria, które do nich 
należały w 1939 r., ale również w 1914". Jest to wypowiedź typowego pan­
germanisty , który niczego się nie nauczył i nie zrozumiał wydarzeń i zmian, 
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spowodowanych przez agresję hitlerowską i klęskę Niemiec. Z uwagi na to, 
że posłowie Bloku będ ą. wykazywać w Bundestagu szczególne zaintereso. 
wanie dla ziem polskich, należy śledzić ich poczynania. 

• 
Cechą. charakterystyczną wyniku wyborów jest zanik małych ugrupowań 

partyjnych czy to prawicy czy lewicy. Dzięki klauzuli ustawy wyborczej, 
postauawiającej :i:e maudaty z listy państwowej mogą. być podzielone jedy. 
nie między te stronnictwa, które czy t<> zdobyły choćby jeden mandat indy. 
widualny w okręgu wyborczym czy też co najmniej 5 % <>gółu głosów, nie 
wchodzą zupełnie do Izby Związkowej komuniści, skrajni nacjonaliści (Nie. 
miecka Partia Rzeszy), neuttałiści (Ogólno.Niemiecka Partia Ludowa dra 
Heinemanna) , ani wreszcie separatyści (Bawarska Partia) . 

Zarysowała się też tendencja w Republice Związkowej do systemu dwu. 
partyjnego. Partia dra Adenauera i partia socjalistów Ollenhauera liczą razem 
394 posłów na ogóln'ł ilość 487, czyli ponad 3/4. Z punktu widzenia nie. 
mieckiego jest to objaw dodatni. Czy ma on charakter trwały ? Odpowiedź 
na to nie jest prosta. Osobiście sądzę, że na ten wynik złożyły się bardzo 
specyficzne warunki Republiki Zwią.zkowej, oraz okoliczności, w jakich się 
odbywały tegoroczne wybory. 

Niemcy zachodnie nie są krajem niezaleŻDym. Formalnie nadal oho­
wi~uje status okupacyjny, mimo że jego postanowienia, ograniczające swo. 
b<>dę działania rządu federalnego, zosŁały bardzo mocno rozluźnione. Niemcy 
są. przedmiotem zabiegów dwuch bloków : zachodniego i wschodniego. Mo­
carstwa .zacbodnie starają się pozyskać Niemcy na warunkach układu _ 
równy z równymi. Moskwa natomiast cbciałaby dyktować i podporządko. 
wać Niemcy swej woli. Czy niezależny Niemiec mógł mać Moskwie i wahać 
się jak głosować? Wszak przeciętny Niemiec dobrze orientuje się w tym, co 
się dzieje w strefie sowieckiej i w świeżej pamięci ma wypadki z 17·go 
czerwca. Polityka dra Adenauera nieufności do awan&Ów i propozycji 30-
wieckicb jest też wyrazem nastrojów olbr.zymiej większości Niemców i ma 
jej poparcie. Jedynie zestarzały i naiwny dr Wirth i kilku jego popleczni­
ków mogą myśleć o nowym Rapallo, a intelektualiści iypu Heinemanna 
o , ,neutralności" dla Niemiec. Przeciętny Niemiec marzy w głębi duszy 
o dniu rewanżu na Rosji. Wojskowy - by odegrać się i wymazać klęskę, 
cywil - by pomścić krzywdy własne czy bliskich. Nie sam, bo nie da rady. 
JeAli przy ~ych nastrojaCh amerykański sekretarz stanu mówi Niemcom : 
głosujcie na Adenauera, gdyż ma on nasze zaufanie, a jego program polio 
tyczny da wam zjednoczenie i naprawienie krzywdy podziału, Niemiec wi­
dzi w tej wypowiedzi obietnicę pomocy Ameryki dla realizacji planów _ 
na bliską przyszłość zjednoczenia Niemiec, a na dalsz~ - roszczeń rewin­
dykacyjnych. Przez oddanie głosu na dra Adenauera przeciętny Niemiec 
manifestował swe uczucia antysowieckie. Wybory były też plebiscytem, 
aprobuj~cym politykę zagraniczną. rządu dra Adenauera, i wyrazem zau­
fania dla niego osobiście. 

Rezultat wyborów wzmacnia prestiż dra Adenauera wewnątrz Niemiec, 
zachodnich i wschodnich, oraz wobec zagranicy. Jest on dominującą pos­
taci~ w dzisiejszych Niemczech. Nie ma sobie równych wśród własnych 
partnerów politycznycb, ani przeciwników. Dowiodły już tego wiece wyborcze. 
Z ramienia swego stronnictwa był nie tylko głównym, ale w ist<>cie jedynym 
mówcą. Choć nieobdarzony darem wymowy i łatwością zdobywania sobie 
sympatii mas, niemniej gromadził tłumy, gdy przemawiał. Może NiemIec 
nie wymaga mówcy popularnego i ze swadą, a jedynie politylm, dla którego 
ma respekt. Słuchano też jego suchych i rzeczowych wywodów prawie z na­
bożeństwem. 
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Opozycja miaia trudną sytuację. Jej koncepcja polityki zagranicznej 
jest sztuczna i nie przemawiała do przekonania przeciętnego Niemca. Ządanie 
rokowań z Moskwą w kwestii zjednoczenia, gdy Mosh.-wa tego nie chce, 
a w każdym razie do tego się nie spieszy i wysuwa warunki nie do przyję. 
cia, jest rzeczą iluzoryczną. W dziedzinie polityki wewnętrznej opozycja 
miała jeszcze twardsze zadanie. Krytyka warunków gospodarczo.spolecznyC'h 
nie znajdowała oddźwięku w masach niemieckich. Każdy Niemiec widzi roz. 
mach odbudowy i ogólną poprawę warunków, a wraz z tym swojej sytuacji ży. 
ciowej. Pracują prawie wszyscy zdolni do pracy i nieźle zarabiają . Dro­
żyzna jest wprawdzie duża ale i zarobki są podwyższane. Poza tym prze­
ciętny Niemiec jest p;raktyczny z natury. W rozmowach z przygodnym Niem. 
('em, czlonkiem klasy pracującej, można było słyszeć opinię : sympatyzuję 
ze socjalistami, nie mam jednak zaufania do partii i ludzi, trwających od 
dawna w opozycji, i boję się inowacji. Wolę Adenauera, gdyż widzę u niego 
jasną linię postępowania, wiem co mnie czeka i wierzę, że w miarę cza~\1 
obniży koszt życia, co poprawi mój byt. 

Gdyby nie tradycyjna \\iernośó klasy robotniczej dla socjalistów, porażka 
ich byłaby dużo większa. Nowe głosy zdobyli socjaliści głównie kosztem 
komunistów. 

Dwa główne stronnictwa niemieckie (oraz Centrum) oparte są. o zasady 
demokratyczne, czego nie można powiedzieć o pozostałych partiach. Hasla 
skrajne nie znalazły podatnego gruntu w tegorocznych wyborach. Przeżyci;), 
wojenne nie są jeszcze zatarte i zniszczenia są zbyt widoczne, co działa 
otrzeźwiająco. Masa niemiecka odseparowala się też od grup i programów, 
które mogłyby wciągnąć kraj w awantury. Nie należy tego jednak interpre. 
tować, że zasady demokratyczne zapuściły w Niemczech głębokie korzenie 
i że tęsknota za rządami autorytatywnymi została wykarczowana z psychiki 
niemieckiej. A może w osoine Adenauera ten i ów Niemiec widzi uosobienia 
rządów silnej ręki? Jakąbądź ocenę damy podłożu, które przyczyniło się 
do wyniku tegorocznych wyborów, obawiać się należy że w innych warun­
kach. emocjo.naln~ść duszy niemieckiej ujawni się w całej pełni, oraz że hasła 
skrajne znajdą hcznych zwolenników i poparcie. 

11 września 1953. 
J. JIARLEWSKI 

Niemcy Wschodnie 

Przyjęło się dość powszechnie twierdzenie, że Niemcy nale­
żą do narodów, którymi łatwo jest rządzić, ponieważ posiadają 
szacunek dla autorytetu wszelkiej władzy, okazują posłuch wszel­
kim jej rozkazom, bezkrytyczne zaufanie dla slowa drukowanego 
itp. Rormuła ta, choć w części tylko słuszna, bazuje się na nie­
wątpliwych faktach. Głosiciele jej mogą powolać się na to, że 
większość iemców w okresie rządów hitlerowskich dała się 
użyć bez dostrzegalnego sprzeciwu za narzędzie najbardziej po_ 
dłych zbrodni, jakie dotychczas widział wiek XX. Z drugiej jed­
nak strony Niemcy nie są bynajmniej narodem pozbawionym cał­
kowicie tradycji rewolucyjnych. Jeśli już pominąć czasy tak daw-

7 
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ne jak okres wojen chłopskich pod przewodnictwem Tomasza 
Miinzera, nie sposób zapomnieć rewolty ludu berlińskiego w ro­
ku Wiosny Ludów czy współczesnych niemal rewolucji proleta­
riackich w początkach republiki wejmarskiej. Rozruchy czerw­
cowe na obszarze wsch. Berlina i sowieckiej strefy okupacyjnej 
zawierały te same momenty zrywu rewolucyjnego ludu przeciw­
ko tyrańskiej władzy. Można by w nich również doszukiwać pew­
nego podobieństwa do powstania pruskiego przeciwko Napoleono­
wi w r. 1813. Jeśli stanowiły taką niespodziankę dla świata, to 
nie tylko dlatego, że wielu ludzi nie wierzyło w zdolność Niem­
ców do przeciwstawienia się rodzimej czy obcej tyranii, ale t dla­
tego, że był to pierwszy wypadek otwartej rewolty na ob­
szarze rządzonym przez reżim zorganizowany wg. wzorów sta­
linowskich. Dlaczego mogło dojść do tego w Niemczech, a t:J.ie 
np. w posiadającej tyle tradycji powstańczych Polsce - oto py­
tanie na które należy udzielić odpowiedzi. 

• 
Część Niemiec okupowana przez wojska sowieckie zaliczana 

jest nieraz do grupy państw satelickich, choć takie postawienie 
sprawy nie jest całkowicie słuszne. Reżim wprowadzony na ob­
szarze Niemiec wsch. istotnie nie róż11i się obecnie prawie ni­
czym od podobnych reżimów, narzuconych Polsce czy Czechosło­
wacji. Istniej~ jednak postawowa różnica w sytuacji wsch. Nie­
miec i innych państw okupowany~h przez Sow~ety .. Różnica ta 
wynika z faktu, że tzw. demokraCje ludow~ obejmUją całość lub 
przynajmniej większość obszaru zamieszkiwanego przez dany 
naród podczas gdy N.R.D. (Niemiecka Republika Demokra­
tyczn~ - strefa okupacji sowieckiej) obejmuje niecałe 30 0/0 
terytorium i zaludnienia niemieckiego. 

Polityka sowiecka zmierza od zakończema wojny do uzyska­
nia wpływów na całość obszaru niemieckiego lub co najmniej do 
wyłączenia wszelkich innych wpływów na obszarze Niemiec zach. 
Część Niemiec, którą Rosjanie dzierżą w swym ręku jest w tym 
dążeniu niezmiernie cennym atutem, który starają się wyzyskać 
z mniejszą lub większą zręcznością i powodzeniem. 

Proces sowietyzacji Polski czy innych państw "satelickich" 
nie jest obciążony szeregiem ubocznych momentów, z którymi 
Rosjanie w poważnym stopniu muszą się liczyć na obszarze Nie­
miec wschodnich. Każde posunięcie polityki sowieckiej w okupo­
wanej przez nich części Niemiec musi być oceniane pod kątem 
przydatności lub szkodliwości w rozgrywce o całe Niemcy. NRD 
znajduje się więc w sytuacji wyjątkowej i w pewnym sensie 
uprzywilejowanej. 

Wyjątkowość sytuacji iemiec wsch. uwypukla jeszcze. bar­
dziej sprawa Berlina, miasta z górą trzymilionowego, P?łozone­
go w centrum sowieckiej strefy okupacyjnej. Zacho~Ola część 
miasta, obejmująca ponad dwa miliony mieszkańców, I?le podlega 
okupacji sowieckiej. Jest najdalej na wschód WySUOlętą wyspą 
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wolności. Najbardziej jednak zdumiewający, w tej i tak dość 
osobliwej sytuacji, jest fakt, że owa wyspa świata wolnego nie 
jest bynajmniej całkowicie odizolowana od otaczającego ją ob­
szaru. Mieszkaniec zach. Berlina może poruszać się swobodnie 
we wschodniej części miasta a jeszcze przed rokiem mógł to samo 
czynić na obszarze całej okupacji sowieckiej. Jeszcze większe 
znaczenie posiada fakt, że te same możliwości posiadają ludzie 
spod okupacji sowieckiej. w o.dniesie~iu d? zach. Berlina. Prak­
tycznie wygląda to tak, ze mleszkamec Lipska czy Magdeburga 
przyjeżdża pociągiem czy .autobusem . do ~sc~ .. B~rl.ina, a stam­
tąd już normalnym środkiem komUnIkaCji miejskiej do zachod­
niej części miasta. 

Te rzeczy w,!-.rto .sob!e uświadomić przy roz~ażani1! m~żli­
wości sowietyzaCji Niemiec Wsch. System stalmowskl (mullo 
wszelkich zmian jakie nastąpiły po śmierci Stalina nic istotnego 
nie zfllieniło się w systemie przez niego stworzonym) może funk­
cjonować sprawnie tylko w warunkach hermetycznej izolacji od 
świata wolnego. System ten, choć pogardzający człowiekiem, 
musi jednak liczyć się z istnieniem ludzi, dla nich bowiem zo­
stał stworzony. Ludzie poddają się terrorowi, gdy nie mają żad­
nej możliwości odparcia go, lub ucieczki przed nim. Wystarczy 
nieszczelność oddzielającej od reszty świata kurtyny a zaczną 
wyciekać jak woda z dziurawego wiadra. W ostatnich miesią­
cach, poprzedzających wypadki czerwcowe, do zachodniego Ber­
lina napływało co dzień ok. półtora tysiąca uciekinierów niemiec­
kich spod okupacji sowieckiej. Dla większości ludzi zagrożonych 
prześladowaniem w innych krajach pod okupacją sowiecką, nie 
ma prawie żadnego ratunku. W tej samej sytuacji mieszkaniec 
NRD wsiada! po prostu z rodziną do pociągu i po kilku godzi­
nach podróży lądował w wolnym Berlinie. Możliwość ucieczki 
przed terrorem zakreśla więc granice dla samego terroru. We 
wschodnich Niemczech przekroczenie tych granic oznaczało stop­
niowe wyludnienie kraju, leżące odłogiem nieuprawione gospo­
darstwa chłopskie, nieobsadzone miejsca przy maszynie w fabry­
kach i za biurkami planujących inżynierów, niewykonanie pl a-
nu. 

Zachodni Berlin dawał ludziom spod okupacji sowieckiej nie 
tylko możność schronienia się przed grożącym prześladowaniem, 
ale także coś bardziej niebezpiecznego z sowieckiego punktu 
widzenia : możność porównywania. Posiadał ją codziennie miesz­
kaniec wschodniego Berlina, nie był jej pozbawiony także Nie­
miec ze strefy sowieckiej. Było rzeczą aż nadto zrozumiałą, że 
ludzie spod okupacji sowieckiej odwiedzający zach. Berlin zwra­
cali uwagę przede wszystkim na to czego brakowało im w do­
mu. 'Vzrok ich poił się bogactwem wystaw sklepowych, zarzu­
conych żywnością i artykułami codziennego użytku, luksusem ele­
ganckich dzielnic mias~a i pewn~. ba~wnośc~ą życia w ~rzeciw­
stawieniu do szarzyzny I monotonu dnIa codZiennego w miastecz­
ku turyngskim czy saksońskim. Mało kto zastanawiał się nad 
tym, że ta błyszcząca fasada kryje szereg mniej ponętnych rze-
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czy, jak ~p. 1/4 mln. bezrobotnych. Mieszkańcy Erfurtu czy" HalIe 
powracaIJ do domu pełni opowieści o -rajskim niemal życiu mie­
sz~ańc~w Zachodu. Ich własny niedostatek napawał ich teraz 
duzo większą goryczą, a ta z kolei przeradzała się w nienawiść 
pod adresem tych, którzy takie warunki życia we wsch. Niem­
czech stworzyli. 

. Ąl~ z~chodni Berlin przemawiał do mieszkańców strefy so­
wieckieJ me. tylko. bogactwem. i ?arwnością swej fasady. Ludzie 
pod okupacją sowiecką łaknęlI me tylko chleba, ale i słowa wol­
nego od cenzury sowieckiej. To słowo rzucał im Berlin nieprzer­
wanie za -pośrednictwem dwóch potężnych radiostacji. Docierało 
ono bez lrudu do każdego zakątka NRD, gdzie w każdym nie­
mal domu ~pa:at radiowy nastawiony jest na fale RIAS lub 
~-yvD~. Niemiec spod okupacji sowieckiej, przeglądając przy 
smad31nIu gaz~tę lokalną f!1<?gł s~uchać komentarza zachodniego 
do wl~dom?ŚCI, które w mej znaJdo',:ał. Jak tu porównać z tym 
sytuację P~laka czy 'Yęgra, który meregularnie i z dużo więk­
s':Yf!1 ryzykiem ~yławJa spośród trzasków zagłuszanego aparatu 
nIelIczne zrozumiałe. słowa. Do. tego zaś : ilu Polaków posiada 
aparaty mogące odbierać audyCje odległych radiostacji? 

. ~obię te p.orów?ania, aby PC??kreślić odmienność sytuacji 
Niemiec wsch. I kraJÓW demokraCji luJowych. Pozostaje to bo­
wiem w ści~łym związku z interesującymi nas wydarzeniami 
czerwcowymi. 

• 
Stopniowa sowietyzacja Niemiec wsch. przebiegała w spo­

sób podobny,. choć nie .ident:>:czny j~k w de~nokracjach ludowych. 
Główna rÓz~lca. w,rrazała Slx od~rllenno~clą tempa sowietyzacji 
oraz faktem IstmenIa okupaCJI WOJskoweJ, przewidzianej na dłuż­
szy .okr~s czasu. Stopniowe przekształcanie ustroju wg wzorów 
sowieckich, zapoczątkowano - jak w krajach satelickich"­
li~wi.dacją wielkiej własności junkrów pruskich"oraz upaństwo­
WienIem klu~zowych pozycji przemysłu ciężkiego. Życie politycz­
ne oprzeć. Sir, miało na ~spółdziałan~u czterech partii "antyfa­
szystowskich : komUnIstów, socjaldemokratów liberałów 
i chrz.eścijańskich demokratów. W pierwszej, po' kapitulacji, 
o.dezw.le KP~ (z. I6.VI.4S) jes~ mowa o tym, że : "w momen­
cie ZnIszczenIa hitleryzmu nalezy prowadzić do końca dzieło de­
mokratyzacj.i Niemiec, zapoczątkowane w r. 1848. System poli­
tyczny nalezy przekształCIĆ wg. wzorów mieszczańsko-demokra­
ty~znych" i dalej : "jesteśmy zdania, że błędem byłoby narzucać 
Niemcom system sowiecki, ponieważ nie odpowiadałoby to obec­
nym warunkom rozwojowym Niemiec. W obecnej sytuacji w in­
teresie Ni~miec leży obranie innej drogi : ustanowienie antyfa­
szystowskiego, demokratycznego reżimu, republiki parlamen­
tarno-demokratycznej, ze wszystkimi prawami i wolnościami de­
mokratycznymi dla obywateli". Wskazuje się na to, że w okresie 

'1 
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okupacji urzeczywistnienie socjalizmu jest i tak niemożliwością· 
Stwierdzenie takie nabiera znaczenia jeśli przypomnieć sobie, że 
w owym czasie obliczano. o.kupację Niemiec ?a 2S-50 lat.. . 

W niecały rok późmeJ, na 15 kongreSIe KPD (kWieCień 
1946) poprzedzają.cym. połącz:nie się z socjaldemokr~ta~i w SED 
(Sozialistische ElDheltspart~1 Deu~schlan?s) mówI Się nawet 
o tym że podstawowe nauki markSizmu me mogą być traktowa­
ne schematycznie jako sztywne kanony wiary, lecz muszą być 
przystosowane do specyficznych warunków niemieckich. Ozna­
cza to "własną niemiecką drogę rozwoju" (z ref~ra~u Antona 
Ackermanna do niedawna członka-kandydata PolItbIUra SED 
i urzędującego min. spr.. zagr.)... .. .... 

W pierwszym okreSie okupaCJI sOCjalizm stawIa SIę WięC Ja­
ko bardzo odległy cel i mówi się nawet o jakiejś bliżej nieokre­
ślonej "niemieckiej drodze do socjalizmu". \V dwa lata później 
Ackermann musi wprawdzie publicznie stwierdzić, że to ostatnie 
stwierdzenie było ciężkim błędem, że do socjalizmu . iŚć można 
tylko jedną drogą wytyczoną przez ZSSR i w oparciu o ZSSR. 
Oświadczenie Ackermanna było na razie jedynie odbiciem starć 
ideologicznych, nurtujących partię, i interesowało jedynie jej 
członków. Na zewnątrz o socjalizmie nie mówi się jeszcze w r. 
1948, nie ma o nim także mowy w akcie erekcyjnym Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej z paźdz. 1949 r. Przywódcy SED pod­
kreślają niejednokrotnie z naciskiem, że system polityczny wpro­
wadzony w Niemczech Wsch. nie jest systemem demokracji lu­
dowej, która od początku pomyślana jest jako szczebel przejścio­
wy do socjalizmu. SED nie wchodzi także oficjalnie do Komin­
formu. Nawet ogłoszenie planu s-letniego dla NRD w listopa­
dzie 195 I nie stało się okazją, aby mówić o "budowie podstaw 
socjalizmu". Punkt zwrotny miał nadejść dopiero w lipcu 1952 na 
II konferencji partyjnej SED. 

Okupacja Niemiec wsch. przez Sowiety miała z początku 
zgoła inny charakter niż okupacja Polski, Czechosłowacji, czy 
nawet Węgier i Rumunii. Kraje "satelickie" od początku po­
siadały własny aparat państwowy z rządem na czele. Przekazy­
wanie poleceń Moskwy odbywało się na najwyższej płaszczyźnie: 
rządu czy politbiura partii komunistycznej państwa satelickiego. 
Okupacja sowiecka w krajach demokracji ludowych była mniej 
dostrzegalna niż we wsch. Niemczech, gdzie Rosjanie rządzili 
przez szereg lat bezpośrednio nawet na szczeblu powiatowym czy 
gminnym. Do ;. 1949 nie istniał .rz.ąd ce.ntralny. w~chodnio-nie-

. miecki, zorgamzowano tylko admlOlstracJe prowlOcJonalne. Dla 
przeciętneCYo mieszkańca iemiec wsch. właściwym reprezentan­
tem władzy był umundurowany żołnierz sowiecki. Urzędnik, po­
licjant czy funkcjonariusz partyjny niemiecki był przez szereg lat 
jedynie doraźnym egzekutorem albo po prostu tłumaczem roz­
kazów, wydawanych niemal na oczach ludności. Ten stan rzeczy 
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I.ie ?udz~ł w l~dności sprzeciwu, ponieważ był rezultatem klęski 
ponlew~z na Innych obszarach o~upowanych Niemiec działo się 
podobnIe. Od ';I0mentu ut~orze.nla. N~D i powołania rządu Gro­
tewohla ~ytuacp zaczęła SIę zmlemać I upodabniać do stanu rze­
czy p~nująceg? w demokracjach ludowych. Okupant sowiecki usu­
:"fał SIę StOp~I<.>WO. na dalszy plan, choć przy różnych okazjach 
Ingerował o~lcplnle w spr~wy. wewnętrzno-niemieckie, rolę re­
prez~ntowanl~ ~yste~u s?wI~cklego wobec I~dnoś.ci przyjęła zaś 
rodzIma adml?lst\aCja m.em~ecka z. rządem I poltt.biurem partii 
na c;-ele . . Partle mleszc~anskle, po p.ler:-vszym okr~~le pewnej nie­
~aleznoścl~. uległy zg:lajchszaltowamu I degradacJI do roli sate­
lttów partll rzą.dzącej. Z~daniem organów niemieckich stało się 
o~tąd narzucanl.e ludnoścI szeregu zarządzeń, które budziły coraz 
wIększy sprz~clw. Ten fakt tłumaczy dlaczego demonstracje 
czerw~owe ~klerowane były g:łównie prze~iw rządowi i partii rzą­
dzącej w NIemczech wsch. me zaś przeciwko okupantowi. 

, 

• 
VI( pierw~z:ych latach po:vojennych powszechny niedostatek, 

brak zy:vnoścl I .artykułów pl~rwszej potrzeby przyjmowany był 
pn:ez NIemców j~k wyda:zeme spowodowane siłą wyższą. Gło­
dUjąCy w Sa~sonl1 roJ:>otmk dowiadywał się o rozruchach głodo­
wych ludno~cl Zagłęb~a ~uhry. Gospodarcze położenie Niemców 
~d okupacją zachodmą me mogło w owym czasie budzić zazdro­
ŚCI w mleszkań~u str~fy sowieckiej. Był tu wprawdzie terror poli­
tyczny, który m~ znajdował żadnego odpowiednika w zach. Niem­
c~ech, ~le . .po kIlkunastu latach terroru hitlerowskiego Niemcy 
me zdązylI jeszcze poznać smaku wolności . 
. -y.; r .. 1948 nastąpiły dwa wydarzenia, które przynieść miały 

wlel~le zmiany w tym nastawieniu : reformę walutową i blokadę 
Berlma. 

. Wyco~anie starej Reichsmarki nastąpiło na obszarze Nie­
mIec w leCIe 194.8 r. Reforma walutowa przeprowadzona została 
os?b~o w zach . l wsch. części .Niemieo. Od tego momentu w po­
łozen1U. gospo?a:czy.m ludnoścI obu obszarów zarysowywała się 
zasadmcza róznJca I ~ ~iarę lat pogłębiała się coraz bardziej . 
Re~ul~atem refor';ly plen.lądza w zach. Niemczech był bujny roz­
WÓj sIł p;od.ukcYjnych (mdeks wzrostu produkcji przemysłowej 
prz~ załozemu 1938 r. = 100; 194~ ~ ~o;. 1949 - .85; 1950 _ 
107, I~SI - 1~~), gwałtowne podm~slenle SIę stopy zyciowej pra­
cUjącej lud.noścl 1..: wzros~ bezrobocia. Rozpoczęto na wielką ska­
~ę budowmc~wo m.leszk~mowe, rynek zarzucony został żywnością 
I ~rty~ułaml co?zlennej ~otrzeby po cenach dostępnych dla pra­
cUjącej ludnoścI. Pozwohło to z miejsca na zniesienie systemu 
kartkowego. 

. W Niemczec~ wschodnich reforma walutowa również przy­
nI?sla pe~ne zmJa~y na lepsze. Położenie gospodarcze uległo i tu­
taj pewnej pOl?ra~le .. W. zwią.zku.z kilk.akrotną obniżką cen wol­
norynkowych I pOjawIenIem Się wIększej masy towarowej na ryn-
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ku stopa życiowa ludności wzrastała na?~1 w I~~ach lQ49-19So, 
jednak proces ten był znacznie powolmejszy. ~llz. w Nlen;czech 
zach. i nigdy nie osiągnięto. nawet w. pr~ybltzemu tamtejszego 
standardu życiowego ludnoścI zarobkUjącej. Od r. 1951 kr.zywa 
wykreślająca kształtowanie si~ po.ziomu życiowe~o lud.~o~cI pod 
okupacją sowiecką zaczyna Się nIepowstrzymame obmzac. Pro­
ces ten trwa do chwili obecnej. 

W tym krótkim okresie względnej prosperity, jaki nastąpił 
w strefie wschodniej sowietyzacja czyni jednak dalsze postępy· 
Powstają pierwsz.e państwowe sklepy detal.iczne, rozpoczyna się 
wypieranie czynmka prywatnego .z handlu I prz~mysłu. W prze­
myśle i górnictwie rozpoczyna Się propagowame ruchu stacha­
nowskiego, od robotnika żąda się coraz większej wydajności 

pracy. ... d l d ś· 
Niewątpliwe polepszeme .poło~enIa gospo .arczeĘ"o l! .no CI 

w Niemczech wsch . nie przyrllosło jednak strome SOWieckiej spo­
dziewanego efektu propagandowego . ponie~aż . równoc~eśnie 
z przeprowa~ze~i~m reformy. wal~to~eJ nastąp~ło wyd~rzeme za­
sadniczo zmlemające sytuację Niemiec ~ polItyce mlę?zynaro­
dowej Rozpoczęła się blokada zach. BerIma przez Sowiety. 

Okupanci zachodni ratujący ludność miasta przed katastro­
falną alternatywą: głód lub kapitula~ja wob.ec żą?ań ~owi~ckich, 
stali się nagle, niemal z dnia na dZlen, sOjuszmkam!. Nie bar­
dzo dotychczas dostrzeg~na różnica m~ędzy o~up~ntem wschod­
nim i zachodnim stała SIę nagle dla większoścI N 1~n:CÓW zas.ad­
nicza. Codzienna walka o zdobycie chleba, pochłanIająca w pier­
wszych latach powojennych główny wysiłek przecięt?ego Nie~­
ca, zeszła nagle na dr~gi plan. Na czoło w~sunęło. Się ~ag:ad~le-_ 
nie wyboru między śWiatem wolnym lub stalinowskim wlęzlemem 
narodów. Ogromna. większość Niemców w obu częściach kraju 
nie miała najmniejszych wątpliwości po której stronie należy się 
opowiedzieć. Ameryka, pragnąc uczynić ten wybór nieodwracal­
nym, zaczęła dążyć do związania Niemiec z ~ys~emem politycz­
nym świata zachodniego. Wymagało to ~zymema szere~u. kon­
cesji na rzecz Niemiec zach ., które stopmowo stawały Się jedną 
z kluczowych pozy~ji w walce o ~wia.t. . .. 

W takiej grze okupant SOWiecki me był w stame przehcy­
tować swych partnerów zachodnich. Próba organizowania ~astro­
jów ludności w oparciu o tradycję współpracy Prus z ROSją, wy­
woływanie duchów Yorków i S~harnhor.~tów,. dawała efekty ztr0 -

la komiczne. W nowopowstałej sytuacJI zmiany tych nastroJów 
nie dałoby się uzyskać nawet za cenę poważnych koncesji gospo­
darczych na rzecz ludności. Ale prób takich ze strony sowieckiej 
tak czy owak nie czynion.o .. Wrę<?z przeciwnie, rozpoczęto .re~li­
zację pierwszego planu plęclOletmego (1951-55). Forsowanie In­

westycji kosztem spożycia ludności zaczęło szybko dawać znane 
rezultaty. W sklepach państwowych często poczęło braknąć żyw­
ności od chłopów zaczęto żądać coraz większych kontyngentów, 
robotnikom narzucono mimo protestów tzw. umowę zbiorową, 
wypieranie inicjatywy prywatnej postępowało coraz szybciej. Roz-
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wój wypadków w ~i.emczech wsch. szedł coraz wyraźniej w kie­
ru~ku, którem17 oficjalny stempel dać miała II konferencja par­
tyjna SED w lipcu 1952 . 

• 
vVe wszystki~h ~otycl:czasowych IX?sunięciach Moskwy na 

obszarz~ wsch. Nlem.lec. wldo~zne b'y!o jes.zcze, że dokonywane 
są z m}.ślą pozostawlen~a s~ble ~OZ!IWO~C:I kontynuowania pla­
nów polIt~cznych w skalI ogolnonlemleckleJ, choć rozwój wypad­
ków czymł te p~ar:y coraz bardziej iluzorycznymi. Moskwie po­
zosta~ała ~łaś~lwI~ tylko alternatywa przehandlowania okupo­
waneJ ~Z~ŚCI NIemiec wzamian za neutralizację całego obszaru 
lub deflllltywne zrezygnowanie z tego przez włączenie Niemiec 
w~ch: do systemu pa~stw sateIic:kich. Przebieg II konferencji par­
tyjnej S.ED zdawał ~Ię przema,,:!ać za ~ym! że zdecydowano się na 
to drugie. y.r pur;kcle 6 rezo~ucJl powzlęt~j na konferencji, stwier­
d~o?o bO;-"lem. z~ "w~rur:kl polItyczne I gospodarcze, jak rów­
mez ~topleń uśwlad<;>ml~ma ~asy . robo~niczej j większości ludzi 
pracujących powodu]'}, z~. realIz~cJa SOCjalizmu w NRD stała się 
podstaw~)\v~m zadamem ' . W .. lllnych punktach zapowiedziano 
przystąpieOle ~o kolektYWizacji gospodarstw chłopskich, refor­
mę prawa cy~llnego (dotychczas w całych Niemczech jednolite­
go)! utworzeme narodowych sił zbrojnych i in. Tak więc w po_ 
łOWie 1952 r. NRD znalazła się w punkcie rozwojowym który 
w. ~rajach demokracji ludowych osiągnięty został 2-3 lata' wcześ-
nieJ . . 

Tempo w jakim przystąpiono do realizacji socjalizmu" 
ws~~zy.wało na to, że komuniści niemiec~~ postanowili nadrobić 
mozlIwl~ s~yb~o te z~egłości. W pierwszej linii przystąpiono do 
uszczelmema z~lazr;ej kurtyny dzielącej Niemcy na dwie części. 
Systemem. s~w.lec~lm stworzono szeroki pas pokryty zasiekami 
4 drutów I wlez~ml obs~rwacYJnymi. Dziesiątki tysięcy Niemców 
~ostało w ~r<?tklm cza~le. wysledlonyc~ ze. strefy przygranicznej 
I nadmorskieJ. W ?dm.esler;1U do, Berlina jedynym obostrzeniem 
b~ł z~k~z po~uszanla Się mleszkanców zach. części miasta w so­
Wieckie] strefie okupacyjnej. Wschodniego Berlina zakaz ten nie 
dotyczył . . W krótkim. okresie trzech miesięcy zdążono zorgani­
zować. ~Ier.wszych Siedemset kołchozów (1 czerwca 1953 r. 
było JUZ Ich ponad 7.000) likw~dacja prywatnego handlu 
przy?rała formy masowe: W ZWiązku z tworzeniem żyw­
n?ś.clOwl~h rezerw strategicznych dla armii wschodnio-niemiec­
kieJ (?flcJa!na na~wa. : skoszarowana policja ludowa) sytuacja 
aprowI~acYJna staje Się kata~tro!~lna. Ażeby zapewnić regularne 
przydZiały ~artkowe ~rzynaJmOleJ dla urzędników i robotników 
rz~d nakaZUje o~ebraOle kartek żywnościowych wszystkim posia­
dającym samodZielne warsztaty pracy, jak również osobom któ­
rych źródła doc~?dó~ ~ą n!eustalone. To ostatnie zarządzeni~ ude­
rza ~ masy naj.bledOlejszej. ludnOŚCI, żyjącej z doryw~zych zarob­
ków l. głodo:",ej. renty. DZiałalność partii na odcinku młodzieżo­
wym I pragnienie zapewnienia sobie wyłączności wpływu na mło-
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dzież doprowadza w krótkim czasie do otwartej walki z organi­
zacjami katolickimi i protestanckimi', oraz masowych areszto­
wań pośród d;tchowieństwa i młodzi~ży pracującej w organiz~­
cjach wyznanIOwych. Rozpoczyna Się przymusowa rekrutaCja 
młodych roczników ~o służby woiskow~j o~az do pracy w kopal­
niach rudy uranowej. na pogranlcz~ meIUleck<;>-czeskl.m. ~ezul­
tatem jest masowa uCleczk~ do ~erllOa ludnośc! za~rozonej l?rze­
śladowaniami czy rekrutaCH· Miasto to zapełOla Się setkanu ty­
sięcy uchodźców. Masowoś~ ~~) ucieczki '\:,skazuje wyraźnie na. to, 
że granice "dopus~cz~lno~cl stosow~OI.a terroru w specyficz­
nych warunkach memlecklch, dawno JUZ zostały przekroczone . 
Ten stan rzeczy trwa we. wschodnich Nie~czech prawie rok: 
9 czerwca 1953. r.. następuje nagle sensacyjny zwrot w postacI 
komunikatu politbIUra SED. 

• 
Oświadczenie Politbiura oznaczało całkowity odwrót z obra­

nej przed rolciem linii dzi~ł~ia. Sensacy~nie brzr.ni~ło j~ż jed~o 
z pierwszych zdań : "PolItbIUro wychodZI z załoze~lla, ze partu:~ 
i rząd 'popełniły szereg błędów" co stało w zupełnej sprzecznoścI 
z podtrzymywaną dotąd tezą, że partia jest nieomy~na . 

W komunikacie stwierdzono, że "interesy takich grup lud­
ności jak chłopi indywidualni, kupcy, rzemieślnicy i inteligencja 
były dotychczas zaniedbywane" . Politbiuro wy~unęło pod 3;dre­
sem rządu propozycje : korektur~ planu. s-letmego .. na odcIOku 
budowy ciężkiego przemysłu, zWlększeme p dukcjl artykułów 
masowego spożycia, moratorium podatkowe dla sekt~r:;t pry­
watnego w gospodarce, wezwanie do powr<;>tu .chłol?ów I lllny<:h 
osób, które uciekły z NRD, połączone z obletOlcą OIestosowama 
żadnych represji i zwrotu chłopom wywłaszc~onych gospodarstw, 
przyznanie chłopom pr~wa do wy~tępowan~a z kołchoz~, prz~­
znanie kartek żywnoścIOwych całej ludnOŚCI strefy, zanIechanIe 
wszelkich prześladowań org31nizacji koście~nych i wy~naniowych 
oraz wprowadzenie dalekOldących ułatWień dla mieszkańców 
NRD pragnących odbyć podróż do Republiki Związkowej i od­
wrotnie. 

Ten zwrot w polityce sowieckiej wskazywał na to" że za­
czyna ona nabierać znowu o.wych c:ech elastyczności,. ja.kie za~ra­
cila w ostatnich latach życia Stalina. Nowe pOsuOlęcle za jed­
nym zamachem wprowadzało Sowiety -na nowo do rozgry;vki 
o Niemcy. Nadzieje, jakie Sowiety wiązały z proklamowaniem 

nowego kursu" w iemczech wsch . miały jednak zostać bar­
dzo szybko przekreślone . Zanim świat zdążył ochłonąć z jednej 
sensacji, przyszła druga jeszcze większa - wydarzenia z 17 
czerwca we wsch. Berlinie. 

Istnieje szereg prób ~ytłumacz~nia, dlaczego dosz~<;> do ;,y­
buchu właśnie w momenCIe, gdy Niemcy spod okupaCJI sowiec­
kiej mieli prawo oczekiwać przynajmniej na pewien czas złago-
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dze~ia ~e:roru pol.ity.cznego i poprawy gospodarczej. Ze strony 
sowieckieJ t~vlerdzl Się, że wypadki czerwcowe były aktem przy­
g?t?wanym I ~prowokowanym przez Zachód. Wg wersji sowiec­
kieJ celem tej demonstracji miało być udaremnienie realizacji 
"nowego kurs~", zapoczątkowanego ~omunikatem 1(olitbiura. 
Strona zachodma podkreśla natomiast, ze rewolta czerwcowa by­
ła aktem od początku do końca spontanicznym, aktem protestu 
długo ciemiężonych ludzi, którzy nie wierzą już żadnym obietni-
com ciemiężyciela. ~ 

Tak przedstawiają się wersje skrajne. Istnieją również wer­
sąe pośrednie, z których jedna przypisuje inicjatywę wywołania 
:ozruchów kierownictwu SED. Rzecz pomyślana była rzekomo 
Jako demonstracja niewielkiej grupy robotników, która miała 
~m~szerować prz~d F.riedrichstadt Palast, gdzie obradował ber­
~Ińs.kl aktyw partyjny ~ przedłożyć tam szereg postulatów, zmie­
rzaJąc~ch. do polepszenia sytuacji gospodarczej klasy robotniczej. 
Przewidziane było zaaprobowanie tych postulatów i wyzyskanie 
propag~.ndowe tego faktu )ako przekonywującego dowodu de­
mokracJI wewnętrzno-partyjnej i. wprowadz~ia ~ życie nowego 
kursu: Do pochodu prz?,łączyły Się Jednak tysiące mnych robotni­
ków I wówczas organizatorom wymknęło się z rąk panowanie 
nad tłumem, który zamiast w kierunku przewidzianym pomasze­
rował przed siedzibę ministerstw i zamiast obniżki norm doma­
gać się zaczął ustąpienia rządu i przeprowadzenia wolnych wy­
boró,,:,. Dalsze wypadki potoczyły się jak lawina i nie można już 
było Ich powstrzy_ać. 

Wg innej wersji rozruchy sprowokować miała część przy­
~ódców SED z U1brichtem na czele, aby w ten sposób wykazać, 
ze odwrót z dotychczasowej drogi sowietyzacji Niemiec wsch. 
jest b}ędem i prowadzi jedynie do wzmocnienia sił reakcji. Jednak 
rozmla: rewolty. miał ~yć zaskoczeniem dla jej organizatorów. 
Ostat~la ~reszcle. ~ers.J..a przypisuje ludziom z Bonn inicjatywę 
rzuc.ema plerw~zeJ Iskry na zap~lne prochy przez przygotowanie 
~traJku robotników budowlanych na jednym z bloków przy Sta­
Im Allee (dawna Frankfurter Allee) we wschodnim Berlinie. 

vVydaje się, że tylko jedną z tych wersji odrzucić można bez 
zastrzeżeń - mianowicie wersję sowiecką wg której wypadki od 
początku do końca były wyreżyserowane i kierowane przez stro­
nę zachodnią· Jeśli chodzi o wersje pozostałe, to każda z nich 
zawierać może ziarnko prawdy i na rzecz każdej dałoby się przy­
toczyć szereg przekonywujących argumentów. Nie jest pozba­
wiony np. znaczenia fakt, że w komunikacie Politbiura SED 
mówi się głównie o polepszeniu sytuacji chłopów, rzemieślników 
kuIX:?w i inteligencji a prawie wcale nie wspomina się o sy~ 
tuaCJ~ robotników. !'l"iezrozumiałe wydaje się również, że w mo­
mencie tak zasadmczego złagodzenia kursu pojawia się zapo­
wiedź podniesienia normy dla robotników budowlanych o 10 %. 
Właśnie to stało się bezpośrednim powodem strajku na bloku 40 
przy Stalin Allee i wyruszenia pochodu 70 robotników tego blo­
ku. Czy do marszu tego namówili ich ludzie Ulbrichta, czy Ade-
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nauera, czy wreszcie powstał on z ich własnej inicjatywy wydaje 
się rzeczą dość drugorzędną· Istotne znaczenie posiada bowiem 
fakt, że już po bardzo kró.tkim c~asie pochód 70 r0J:>0tnik~w urósł 
w tysiące, że pr.zył~czał Się do nleg? P? prostu kazdy mlJa~y :o~ 
botnik . Przed SiedZibą rządu na Lelpzlger Strasse zebrał Się JUZ 
wielotysięczny tłum, I~tóry na. próżno. usiłowało uspokoić .kilku 
ministrów. W zalegających ciemnościach tłum rozszedł Się do 
domów z postanowieniem : jutro przyjdzie tu nas jeszcze wię­
cej. Było to 16 czerwca wieczorem. 

• 
Przebieg wypadków następnego dnia jest zbyt znany, aby 

go tu rekonstruować. 17 czerwca demonstrował już cały wschodni 
Berlin z okolicami, a w dzień póżniej rewolta objęła wszystkie 
niemal większe ośrodki miejskie NRD. 

Jak doszło do tego, że wypadki przybrały i że mogły przy­
brać taki rozmiar? Próbowano zastanawiać się nad tym czy było 
dowodem rozsądku politycznego mas demonstrowanie w momen­
cie zapowiedzi złagodzenia kursu, czy nie należało raczej odcze- . 
kać rezultatów tej zapowiedzi. Mechaniki powstawania pewnych 
procesów społecznych nie da się wytłumaczyć przesłankami roz­
sądku czy logiki. Jeden z publicystów niemieckich porównał re­
woltę czerwcową do pożaru lasu po długim okresie zupełnej suszy. 
Być może nie uda się nigdy stwierdzić kto rzucił pierws~ą iskrę 
powodującą pożar, jest natomiast nie.trudny. do stWlerd7ema fakt, 
że materiału łatwopalnego zebrało Się w ciągu ostatmego roku, 
od momentu proklamowania realizacji socjalizmu w NRD - aż 
nadto. Złych doświadczeń z okupantem sowieckim i wprowadzo­
nym przez niego stalinowskim systemem rządów mają Niemcy 
dostatecznie dużo .. Jest rzeczą całkowicie wytłumaczalną, że mas~ 
niemieckie nie myślące kategoriami politycznymi poczytały tz~ 
nowy kurs po prostu za objaw słabości. W psychice niemieckiej 
istnieje bardzo silnie zaakcentowany moment pogardy dla słabo­
ści przeciwnika. Łączy .się z ~im pokusa niszczenia wr?ga w m?­
mencie gdy demonstruje SWOją słabość. W przekonamu tym, ze 
reżim wschodnio-niemiecki jest słaby i chwieje się utwierdzała 
ludność akcja propagandowa Zachodu. Obok długo tłumionej 
nienawiści moment ten wywarł zasadniczy wpływ na masowość 
udziału ludności w rozruchach . 

Sam udział mas w demonstracjach nie mógł im jednak za­
pewnić charakteru otwa:tej rewolty. C?degrał ~u rolę inny czy~: 
nik który na początku JUż określono Jako wyjątkowość sytuacJi 
NRD pośród państw zza żelaznej kurtyny. Nikt chyba nie wątpi, 
że próba wywołania podobnych rozruc.~ów np: w Po~sce zost~a 
by stłumiona krwawo w zarodku. Rezlm stalmowskl dysponUje 
dostatecznymi środkami technicznymi, aby tłumić wszelkie odru­
chy buntu. Z';1pełną biernoś~ Volkspolizei i wojsk sowieckich 
pierwszego dma demonstraCJ~, 16 cz~nyca, łatwo wytłu.maczyć 
można momentem zaskoczema. Ale JUz następnego dma rano 
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p<;>łą~zone sily policji niemiec~iej i armii okupacyjnej mogły przy 
UZyCIU brutalny ch środkó~ me. dopuścić do zebrania się tłumów 
przed .budynklem .rządu I w In~ych punktach miasta. Jak się 
natoml~st rz~cz mla~a w. rzeczywistości? W ciągu całego przed­
~o~udn.Ia ~oJsk sowle~klch w. ogóle nie. użyto do akcji, zaś po­
II~Ja memleck~ ogramczyła Się wyłącz.nIe do działań defensyw­
nych (twor:-:~n~e .kordo~u ~rze? budy~kle~ rz~d?wym itd.). Pier­
wsze czołgi I clęz.arówkl z zołmerzaml sowieckimi, krążyły począt­
kowo przez d~ugl czas pośród demonstrantów nie strzelając wca­
le lub strzelająC dla postrachu w górę. Gdy później padły pier­
wsze ~trzały yv ~łum, zaprzestano ich zaraz gdy tylko demon­
strancI zaczęli ~lę ~ozpr~szać. Kilka bardzo bojowo nastawia­
nyc~ gazet ber1tńsklch pisało o bezwzględnej i brutalnej akcji 
RosJ~. G~yby to była pra~vda, !icz?a ofiar byłaby kilkunasto­
krotme wyzsza .. Y'" rzeczywistoścI ofiar tych nie było więcej niż 
przy demonstrac~1 kom.unlstów paryskich 14 lipca br. 

. By!o oczywiste, z~ władz,e. o.kupacyj.ne wyraźnie pragnęły 
untk~ą~ przele~u krwI, a póz nieJ ograniczyć go przynajmniej 
do mlmmum. Nie decydowały o tym oczyw.iście względy humani­
tarne, ~ które trudno l?osą~zać Ulbrichta czy Semjonowa, lecz 
wyłąCZnie momenty polttyczne. Za wszelką cenę chciano zacho­
wać w ręk.~ atu~y w no~ej f~zie .rozgryw'<:i o Niemcy. 

F~t I~ wOJ~ka sow.leckle uzy~e zostały do akcji w sposób 
w~trzemlęźhwy me osła?la wartoścI :- mozna by niemal powie­
dz~eć -:-- c~ynt~ rew?lucyJneg<? uczes~mkó\V demonstracji. Nie mo­
glI ?nI wledzleć~ ze Wysoki Komisarz sowiecki w Niemczech, 
SemJonow, polecił dowódcom jednos.tek'pa.nce~nych strzelać tylko 
w ostatecznym .w'ypad~~. Samo pOJawienie Się czołgów nie wy­
wołało bynaJ!~1l1IeJ pa.nIkl pośród tłumów, które rozstępowały się 
aby przepuścIć czoł~l, ale pozostawały na miejscu. 

~apo~zątkoyvante rewolty i przeważający udział w demon­
st:acJach Jest nIez~przeczalnie zasługą robotników niemieckich. 
Nie było przypa~~lem, że .najv:iększe nasilenie przybrały rozru­
chy w ~rod~oweJ I pOłudnt?weJ części kraju, najbardziej uprze­
my.słowlO~~J, .a co za tym. Idz~e, posiadając~j liczne masy prole­
t~natu ~leJsklego. W :ol.nlczeJ Meklem~,!rgll .krytyczne dni prze­
biegły .nlemal bez oddzwlęku:. W drugiej faZie demonstracji (od 
połudnt~ 17 czerw~a) do akCJI włączyły się tłumnie i inne grupy 
ludnoścI. \V .godzlnach popołudniowych rozruchy przybrały na 
pewnych odcll;kach chara~ter ekscesów z plądrowaniem ski e­
p~w, pO?I?al~nte~ domów ltd. Było to już "zasługą" szumowin 
wlelko~IlleJsklch. I .pewnych g;up prawicow~~h. Demonstrujący 
robot,;ucy starali SJę, ta~ 15dzle to było mozlIwe, zapobiec tego 
r~zaJu wyczynom. obntzając):m powagę manifestacji politycz­
neJ. Na podkreślet;le zasłu~uJe. fakt, .że w szeregu miast nisz­
czono portrety Lentna, S~altna I. Ulbnchta natomiast oszczędza­
no portrety Marksa. ]eśh .chodzl o hasła wysuwane najczęściej 
przez demonstra~tó\~, to nte miały one jakiegoś specjalnego cha­
raktc;u proletanacklcgo, lecz wyrażały żądania całej ludności 
ustąpienie rządu, wolne wybory, zjednoczenie Niemiec itp. 
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Udzial mieszkańców zach. Berlina w demonstracjach nie jest 
przez nikogo kwestionowany. W tłumach manifestantów stano­
wili oni jednak zdecydowaną mniejszość. 

Przedstawiciele życia politycznego zach. iemiec, prasa i ra­
dio prowadziły szeroką akcję propagandową w celu dyskonto­
wania w wolnym świecie zasługi dokonania pierwszej otwartej 
rewolty na obszarze za żelazną kurtyną. Choć, jak stwierdzono 
wyżej, rewolta ta możliwa była tylko dzięki wyjątkowej sytuacji 
i koniunkturze, uznać należy, że próba dyskontowania tego ro­
dzaju zasług jest dobrym prawem Niemców. 

Wydarzenia ni~mieckie nie spotkały się z p~ważni«?jszym 
oddźwiękiem w kraJ~ch demokraCji ludowyc~. Głosne wydarze­
nia czeskie poprzedZiły rozruchy we wsch. Niemczech, w Polsce 
zaś nie nastąpiło nic, co posiadałoby jakiś związek z rewoltą nie­
miecką. Pewne próby lansowa nia niesprawdzonych wiadomości 
o rzekomych rozruchach w Polsce i przedstawienie ich w tej for­
mie, jak gdyby były oddźwiękiem wydarzeń niemieckich, były 
rezultatem nadmiernej gorliwości kilku pism niemieckich. Wia­
domości te nie zostały z żadnej st rony potwierdzone i wygląda 
na to, że stanowiły po prostu część wymienionej kampanii propa­
gandowej. 

Witold KOSTRZY1VSKI 

NOUJa Turcja 

Nowożytne dzieje Polski i Turcji przebiegały równoległy­
mi torami. Złota doba u nas posiadała odpowiednik w szczyto­
wym okresie osmańskiej Porty za Solimana Wspaniałego (1520-
1566), zaś umowa z Rosją w Kuczuk Kajnardżi (1774), która za­
początkowała upadek imperium Osmanów, zawarta została 
w dwa lata po pierwszym rozbiorze Rzplitej. W Ig-tym i na po­
czątku 20-g0 wieku niewola Polski szła w parze z "życiem 
w śmierci" "chorego człowieka nad Bosforem", długi zaś proces 
odrodzenia Turcji, datujący się od rewolucji 1908 roku, rozwi­
jał się niemal analogicznie do polskiego : i tu i tam walczono 
z rozkładowym wpływem wielu pierwiastków tradycji oraz z po­
tęgami zaborczymi pod wodzą tak różnych, ale i tak podobnych 
do siebie, wielkich postaci Ataturka i Piłsudskiego. W dobie 
między wojnami państwa nasze również miały wiele cech pokre­
wnych. Oba były szczątkami dawnych mocarstw, zredukowanych 
omal do granic narodowo-etnograficznych. W Polsce - nie tra­
dycja Jagiellonów kształtowała naszą "rzeczywistą rzeczywis­
tość", lecz idee Dmowskiego: potępialiśmy w większości dawną 
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ekspansję na YV:schód i broniliśmy interesów wąsko-narodo­
wych. U~as.adnIaJąc podobną politykę nowej Turcji w słynnym 
przemÓWIeOlU z 1927 r. *) Ataturk dowodził, iż "wewnętrzna 
struktura państwa (osmańskiego), które rozprzestrzeniało się 
z. zachodu na ~schód i granicami swymi obejmowało różne prze­
clws.tawne sobie elementy, o ~łócących się dążeniach i kulturach 
mus~a~a być z konieczności wadliwa i słaba... jej ostateczny~ 
~yOlklem było pogrzebanie imperium Osmanów . .. " (str. 377 
I 388). 

Dopiero druga wojna światowa przerwała analogię rozwoju 
obu paI1stw. Wpły.n~o na. to i p.ołożenie geograficzneJ'olski mię­
dzy dwo~a wrogl.ml są~lad~l, podczas gdy. TurcJI zagrażała 
tylk? RO~Ja; od?zlałały l odmienne szkoły polityczne : tradycja 
re~hzmu I prze.bległoś~i politycznej Turków i niezdolność polska 
aOl ~o macchl.av.:elsklego ma~ewru, ani do polityki "szaleń­
s~wa. ' o. której kiedyś wspomlOał Piłsudski *). Z drugiej strony 
OlewIele Jednak. br.ak<;>wało, byśmy się razem znaleźli za kratami 
tego samego wlę':JeOla .. Przypadek .. i~ Zachód wcześniej posiadł 
bombę ato~ową l .ch~t1owe os~ableOle potęgi sowieckiej w za­
pasach z Niemcami Ole pozwohły Moskwie na politykę faktów 
dokonanych wobec Turcji pod koniec wojny lub po rozmowach 
w Potsdamie. 

Czy .Iosy .. nasze. nie spotkają. się znowu jutro na wspólnej 
drodze ~IStO:l1? Wiele przemawia, że tak właśnie się stanie. 
~~a kraje lezą w bez~średnim zasięgu imperialistycznych ambi­
Cj~ ~?skwy, patrzącej na każdego niezależnego sąsiada, jak na 
wlęzOla na honorowym urlopie, który z własnej woli lub ~d 
p.rzy.musem ~owróci z czasem do swej celi. I albo rosyjskie wlę­
ZleOle zostanie przebudowane na dom ludzi wolnych i my odzy­
skamy wolność, albo wcześniej czy później zostaniemy wraz 
z Turkami współlokat~rami t~go "martwego domu". Wspólna 
wo~oś~ lu~ wspólna Olewola Jest konstantą naszych dziejów na 
dłuzszej fal.l. Oto dlaczego temat Turcji posiada dla nas specjal­
ne znaczeme. 

TRESC CYWILIZACJI TURCJI 

~em~l Ataturk, wyra~ici.el ideałów duchowych dzisiejszej 
TurCJI, w~~rzył. w uza~hodOleOle swego kraju i rozumiał wartość 
demokraCji polityczneJ. Jego etatyzm i rewolucjonizm, owe pod­
stawowe zasady, z których wypływały wszystkie programy i re­
formy, były tylko metodycznymi wskazaniami prowadzącymi do 

. *) Było to najdluższe bodaj ze znanych historycznych przemówień 
l tr~ało przez cały~h szeŚĆ dni. Istnieje tłumaczenie angielskie : "A Speech 
Delivered by Ghazl Mustapha Kemal, President of the Turkish Republic 
October 1927", str. 724. Wydawca K.F. Koehler, Lipsk, 1929. ' 

.) " ... Aby to co było szaleństwem, stalo się także i rozumem Polski". 
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wyzwolenia narodu z duchowego średniowiecza, n.ędzy i wyzy: 
sku przez obcych. Ataturk zresztą nie był ani pierwszym aOl 
ostatnim reprezentantem idei, , dążącym do osiągnięcia demokra­
tycznego celu w drodze przejściowej totalizacji ustroju. Broni­
sław Malinowski w wydanej w czasie drugiej wojny światowej 
(już po jego śmierci) książce "Freedom and Civilization" pod­
kreślał konieczność częściowego zawieszenia zasad demokratycz­
nych na Zachodzie w imię zmobilizowania sił, niezbędnych dla 
zwalczenia totalizmu. Similo similibus curantur - jest zasadą 
odwieczną· 

Nie etatyzm więc ani rewolucjonizm określają treść turec­
kiego życia lecz niep'r~erwany i pogłębiający się ~~oces europeiza­
cji i demokratyzll:cJ~ J.est n.aczelną cechą e':-,olucjl społecze.I1stwa 
tureckiego. ZadZIWiającą Jest łatwość, z Jaką odbywa Się ten 
proces, św.iad~ząc o ukrytej 'predyspozycji do z~chod~cych prze­
mian. Staje Się ona zrozumiała, gdy zastanowimy Się nad treś­
cią cywilizacji tureckiej w istocie nieorientalnej. Związki Tur­
cji z resztą' Azji porównać można, z pewną zresztą przesadą, do 
łączności współczesnych Węgrów lub Finów ze światem Tura­
nu, natomiast spokrewnienie Turków z cywilizacjami i rasami 
morza Sródziemnego jest organiczne i wszechstronne. Gdy się 
jedzie trolleybusem przez ulice Ankary lub pociągiem ze Stam­
buł u do Aleppo, przecinając całą Małą Azję, obserwuje się ty­
py o rysach, ruchach i zachowaniu takim samym, jak w Rzy­
mie, Paryżu czy Warszawie. Z jedną tylko różnicą. Jeszcze wię­
cej zimnej rezerwy i prawie zupełny brak głośnych południowych 
rozmów i gestykulacji. Publiczność turecka przypomina pod tym 
względem londyńską. Te same cechy charakteryzują ludność 
wnętrza kraju. 

Omawiając dzieje tiurkizacji Małej Azji Arnold J. Toyn­
bee *) podkreśla, iż jej muzułmański i turecki charakter jest jed­
ną z największych zagadek historii. Przybyłe w I l-tym wieku 
z Centralnej Azji hordy nomadów tureckich zastały kraj dość gę­
sto zaludniony, jak na ówczesne stosunki. Lecz pomimo prze­
wagi liczebnej i kulturalnej, ludność środkowej i wschodniej 
Anatolii szybko zmieniła język, religię, a po części i obyczaje, 
i cały ten proces nie odbył się w drodze masakr lub masowej ko­
lonizacji. Charakter fizyczny obecnej ludności tureck~ej przeczy 
takiemu przypuszczeniu. Centralno-azjatycki typ bardzo rzadko 
występuje w Turcji a przeważa typ alpejski z odchyleniami ar­
menoidalnymi. Przemawia to za tym, że tubylcza ludność wchło­
nęła fale najeźdźców, przyjmując jednocześnie ich język i religię. 
Nie po raz pierwszy zresztą w dziejach ludność Małej Azji w ten 
sposób zmieniała swe oblicze. Była ongiś hetycką, potem grec­
ką, wreszcie stała się turecką· Toynbee stara się wytłumaczyć 

.) The Wettern Question in Greece and Turkey, A study in the Con· 
tact ol CitJi[izations, London, 1923. Jakkolwiek praca ta jest nieco przeBta­
rzała, jednak \V zarysach oddaje dobrze poruszone zagadnienie. 
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łatwość procesu tiurkizacji środkowej i wschodniej Anatolii cha­
rakterem cywilizacji bizantyńskiej, która ludność ludność wiej­
ską pozostawiła na poziomie prymitywu kulturalnego, łatwo ule­
gającego wpływom nowej i prężnej kultury. W dodatku Bizan­
cjum było na wskroś arystokratyczne i kastowe, zaś Islam i Tur­
cy nieśli ze sobą hasła równości wyznawców Proroka. 

Jednak tiurkizacja zachodniej i północno-zachodniej Anato­
lii trwała przez 13-ty i 14-ty wiek i natrafiała na duże trudności, 
Lecz i w tym wypadku pociągały Greków duże możliwości we 
wcześniej sturczonej części kraju. Organizacja chanatów w środ­
kowej i wschodniej Anatolii była po części dziełem sturczonych 
Greków, wyzbytych bizantyńskiego skostnienia j marazmu. Jako 
klasyczny przykład Toynbee przytacza dzieje tureckiej rodziny 
Evrenos, której protoplasta grecki, ostatni gubernator Brussy, 
po krwawych zapasach z najeźdźcami, nie otrzymując pomocy 
z Konstantynopola, poddał się i wraz z częścią swych poddanych 
przyjął Islam. W dwie generacje później potomek tegoż guber­
natora podbijał dla Osmanów Macedonię j stał na czele pierwsze­
go najazdu na Moreę. Za te zasługi rodzina Evrenos otrzymała 
w lenno Yenice Vardar, które było w jej rękach aż do 19-9o 
stulecia. 

I tak hetyckim a przede wszystRim greckim podłożem moż­
na tłumaczyć u Turków zdecydowane tendencje w kierunku uza­
chodnienia. Zrozumiała jest przy tym pewna nagłość, z jaką 
proces ten ujawnił się po części jeszcze w 19-tym stuleciu, a głów­
nie po drugiej wojnie światowej. Za czasów osmat1skich przewa­
żał napór cywilizacyjny Persów i Arabów, wpływy zaś odległego 
Zachodu, a więc pierwiastki śródziemnomorskie, były w uśpie­
niu i dopiero w obecnym okresie historycznym, po wstrząsach 
pierwszej wojny światowej i rewolucji kemalistowskiej, ujawniły 
się z calą siłą. 

Wytłumaczalny jest również fakt, iż w latach 1918-30 rów­
nolegle z procesem zrywania z tradycją panowały powszechnie 
nastroje wrogie mocarstwom zachodnim, gdyż ruch kemalistow­
ski kształtował się w wojnie z W. Brytanią, Francją, Grecją 
i Italią, które planowały rozbiór nie tylko imperium, ale i sa­
mej narodowo-tureckiej Anatolii, Jako średnia wypadkowa tych 
wszystkich wpływów zrodziła się właśnie kemalistowska wizja 
narodowej Turcji, wyzbywającej się mrzonek panislamizmu, pan­
turanizmu, a dążącej do ideału nowego świata, wyrosłego z Re­
wolucji Francuskiej i zachodnio-europejskiego racjonalizmu. 

KEMALIZM I WALKA Z ISLAMEM 

Kemalizm, biorąc filozoficznie, jest spóźnionym, tureckim 
wydaniem kartezjanizmu . Wiemy jednak, że kartezjanizm na Za­
chodzie nie dążył do walki z wiarą, podczas gdy kemalizm na­
brał cech areligijnych. Warunki tureckie tłumaczą to zjawisko, 
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powstałe na podłożu kompletnego zdegenerowania teokratyczne­
go ustroju osmańskiego, który nawet w obliczu klęski nie chciał 
ponieść najmniejszej ofiary na rzecz interesu narodowego. Tur­
cja osmańska była o 200-3°°, a w niektórych wypadkach o 500 
lat spóźniona w porównaniu do Zachodu. Pierwsza wzmianka 
o heliocentrycznym systemie Kopernika w języku tureckim uka­
zała się dopiero w 1685 r. i to w kilku zaledwie wierszach; do­
piero w 1716 r. wprowadzono matematykę do wojskowej szko­
ły inżynierów; reformy Tanzi~atu, datujące się od 1839 r. były 
w istocie formą obrony teologicznych zasad Islamu w walce z no­
woczesną nauką ~ jeszcze pod koniec panowania Abdul Hamida 
II-go tuż przed rewolucją 1908 r., wyraz filozofia został skre­
ślony' przez cenzurę ze słowników języka tureckiego. 

Islam w Turcji aż do reformy Ataturka, jak w średniowie­
czu europejskim, był istotnym składnikiem codziennego życia, 
szkolnictwo - religijne, mentalność - przesycona płytką, lecz 
łatwo przechodzącą w fanatyzm, bigoterią. W tych warunkach 
wszelkie wysiłki ograniczania wpływów religii były równoznacz­
ne z podważeniem zasad całego dotychczasowego życia, nabiera­
ły cech rewolucyjnych w pełnym tego słowa ' znaczeniu, unie­
możliwiając pokojowe modus vivendi między nowym a starym. 
Gwałt i siła pozostały jedynym argumentem, tak jak amputacja 
zgangrenowanego członka pozostaje jedynym środkiem dla ' ura­
towania organizrriu . W czasie dyskusji nad sprawą sułtanatu 
i kalifatu, Ataturk, starając się zachować zimną krew, mówił : 
"Nie istnieje zagadnienie, by wiedzieć, czy chcemy pozostawić 
władzę w rękach narodu czy nie; Jest to po prostu kwestia fak­
tycznego ustalenia czegoś, co już zostało dokonane i co musi 
być bez.waTunko~o. przyjęte, jako ~akie . . I to musi stać się za 
wszelką cenf.1 . Jezeh wszyscy zebraOl tutaj, Zgromadzenie Naro­
dowe i kt?kol~iek inny, przyjmą t? .za. rzecz natur,:lną, z mego 
punktu WIdzeOla - postąpią właSClwle . W przeciwnym razie 
zaistniałe warunki zmuszą do zastosowania koniecznych posu­
nięć, jednak w tym wypadku pewne głowy mogą spaść z kar­
ków}} (str. 578). 

W praktyce narodziny nowego ładu w Turcji nie przybrały, 
jak na miarę zachodzących przemian, drastycznych form. Sufic­
ki mistycyzm od dawna podminowujący Islam, nie wytwarzał 
woli walki o własne interesy, zaś ' sama religia w masach, po­
dobnie jak prawosławie ludu rosyjskiego przeistoczyła się w "by­
towoje ispowiedniczestwo" - stając się zlepkiem tradycyjnych 
przepisów codziennego postępowania, średniowiecznych przesą­
dów, chiromancji, zaklęć, amuletów i łatwo zapalnego fanatyz­
mu. W życiu gospodarczym zasady Islamu utrudniały rozwój ini­
cjatywy gospodarczej, potępiając. operacje bankowe, i obniżały 
możliwości konkurencyjne przedsiębiorstw muzułmańskich. Wo­
bec tego na czoło życia gospodarczego w świecie Islamu wysu­
wały się mniejszości chrześcijańskie : Grecy i Ormianie w Tur­
cji; Koptowie w Egipcie; Maronici w Syrii j Libanie. 

8 
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Nie wiele było więc obrońców starego ładu, poza elemen­
tami zacofanymi lub jednostkami broniącymi dawnego życia z kla­
sowych i egoistycznych względów. O nich właśnie wspominał 
Ataturk, mówiąc o typie polityka "który nigdy w życiu - być 
może - nie mówił pacierza, lecz dziś poleca Bogu ducha win­
nej ludności odprawiać nocne modły, nie licząc zwyczajowych, 
pięciokrotnych, w ciągu dnia" {718}. 

NISZCZENIE I BUDOWANIE 

Geniuszowi Ataturka i sprzyjającym okolicznościom należy 
zawdzięczać, iż reformy, które w normalnych warunkach pociąg­
nęłyby za sobą krwawą łaźnię w rodzaju sowieckiej, lub wyma­
gałyby dwóch-trzech stuleci stopniowego wprowadzenia, zostały 
przeprowadzone w niespełna lat 30 i bez żadnych ofiar. I tak na 
samym początku skasowano kumający się z mocarstwami, oku­
pującymi Konstantynopol, sułtanat (1922), ogłoszono republi­
kę {1923}, wreszcie zniesiono kalifat {1924}, co oddzieliło osta­
tecznie religię od państwa. Uległy sz bkiej likwidacji zakony 
derwiszów, szkoły religijne, zakazano klerowi pojawiać się w sza­
tach duchownych w publicznych miejscach. W drastyczny spo­
sób wprowadzono ubiór zachodni, prześladując zwłaszcza sym­
bol dawnych czasów - czerwony fez. Największą i najwspanial­
szą w Islamie świątynię - Aja Sofię zamieniono w muzeum, po­
wierzając je pieczy europejskich konserwatorów i archeologów. 
W niepowstrzymanym kataklizmie przebudowy i europeizacji 
chrześcijańską niedzielę uznano za dzień wypoczynku w miejsce 
tradycyjnego piątku; wprowadzono europejski kalendarz; pra­
gnąc ułatwić walkę z analfabetyzmem i oderwać młode poko­
lenie od chorobliwej tradycji w r. 1928 zastosowano latynizację 
alfabetu; etapami zaprowadzono nowoczesne prawodawstwo, 
oparte na wzorach szwajcarskich, francuskich i niemieckich. Rów­
nież i ostatnia twierdza tradycji - rodzina z wielożeństwem i pod­
daniem kobiety władzy męża uległa naporowi reform. W 1930 r. 
kobietom nadano prawo udziału w wyborach do rad miejskich, 
zaś w 1934 r. - pełne prawa wyborcze do parlamentu. Chaos 
wynikający z braku nazwisk rodowych i zwyczaju używania tyl­
ko imienia wraz z imieniem ojca i przydomków tworzonych ad 
hoc, rozwikłano nakazem obrania stałych nazwisk rodzinnych. 
Parlament przy tej okazji nadał Mustafie Kemalowi Paszy na­
zwisko Ataturka - ojca Turków. 

W reformach tych można było wyczuć oddziaływanie m.in. 
prymitywnych zasad Rewolucji Francuskiej i symplicyzm prą­
dów materialistycznych 19-9o wieku, z wpływami na czele m~d­
nego w kołach rewolucyjnych Turcji L. Biichnera (1?24-99), me.­
mieckiego wyznawcy czystej materii i nauk przyrodmczych. Pod-
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niecała niekiedy kemalistów rewolucja faszystowska; jak i przy­
kłady śmiałej polity~{i So.wiet~w. V:' o~resie ~918-25, gdy mo­
carstwa za zielonymi stolikami krajały zywe Ciała narodów sto­
sownie do swych przejściowych a w dodatku źle pojmowanych 
egoistycznych interesów, w atmosferze wewnętrznej zdrady i pięk­
nych pozorów, k~mali~ci musieli oper~wać ideał.ami łatwymi, za­
palnymi i. trafiającymi do przekonania dynamicznych odłamów 
zacofanego społeczeństwa. Klin wybijali klinem. 

Niszczenie szło w parze z budowaniem "nowego wspania­
łego świata". Zaczęto rozbudowywać szkolnictwo ludowe we­
dług wzorów europejskich i tworzyć wyższe. \Vyższą Szkołę Me­
dyczną w Stambule przemianowano w r. 1932 na Uniwersytet, 
na który obecnie uczęszcza około 13.000 studentów, w tej liczbie 
ponad 20 % kobiet. Szkołę Prawa w Ankarze rozszerzono w 1946 
r. w Uniwersytet, posiadający dziś ponad 6.000 studentów, w tym 
30 % kobiet. Zorganizowano szereg specjalnych szkół : wojsko­
wych, pedagogicznych, handlowych, muzycznych, itd. W ży­
ciu gospodarczym (o czym niżej) nastąpiły zasadnicze przemia­
ny. 

ZWYCIĘSTWO DEMOKRACJI 

Już w samym charakterze apodyktycznego z konieczności re­
żimu, walczącego o utrwalenie reform, tkwił zalążek przyszłych 
jego politycznych trudności. Z czasem opinia turecka zaczęła 
zdawać sobie sprawę z rozbieżności pomiędzy hasłami postępu 
i modernizacji kraju a brakiem wielu podstawowych swobód de­
mokratycznych w kraju. Sztywne i biurokratyczne formy rządów 
Partii Ludowej, która od 1922 r. nieprzerwanie i na wpół dykta­
torsko sterowała nawą państwową, zaczęły budzić ogólne nie­
zadowolenie. Konieczność wprowadzenia zmian .i. odświeżenia 
wewnętrznej atmosfery politycznej odczuwano nawet i w szere­
gach tej partii. Toteż po zakończeniu wojny Ismet Inonu, . pre­
zydent republiki i przewodniczący partii, w dniu 2-gim listopa­
da 1945 r. zapowiedział wprowadzenie systemu wielopartyjnego 
w miejsce dotychczasowego - monopartyjnego. Niewątpliwie 
jednak, że i ogólne zmiany w układzie sił politycznych w świe­
cie, a mianowicie zwycięstwo demokracyj, przyśpieszyły tę decy­
zję. W 1946 r. powstała opozycyjna Partia Demokratyczna i ró­
wnolegle z nabierającą rozpędu walką partii politycznych, pro­
pagujących swe programy, nastąpiły dość znaczne złagodzenia 
w reżimie. W czasie wyborów do parlamentu, w maju 1950 r., 
demokratyczna treść tureckiego życia rozsadziła skorupę biuro-
kratycznego etatyzmu i władza przeszła w ręce Partii Demokra­
tycznej. Najbardziej charakterystyczną cechą tego okresu jest 
fakt, iż - jak wykazały wyniki - zupełnie nieskrępowane wy-
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bory zostały przeprowadzone pod egidą rządu, dzierżącego silnie 
wszystkie ~ożliwości, by prawem lub lewem utrzymać się przy 
władzy. Mozna by powiedzieć, iż likwidacja tureckiej pół-dykta­
tury odbyła się z jej własnej inicjatywy. 

. Objęcie władzy przez demokratów dało początek bardziej 
hb~~al~emu . traktowani u ustroju gospodarczego, przyśpieszyło 
zblIzeme polItyczne z Zachodem, a przede wszystkim zdemokra­
tyzowało wewnętrzne stosunki, Odczuwa się to natychmiast po 
przybyciu do Turcji. Obowiązujące dawniej surowe przepisy mel­
dunkowe, sprowadzone zostały do przybicia wizy na lotnisku lub 
?a pogranicznej stacji; urzędnicy traktują publiczność grzecznie 
I z wyrozumiałością. Poczucie form towarzyskich i poprawność 
w stosunkach zawsze cechowały Turków, lecz obecnie nabrały 
cech bezpośredniości i naturalności. W autobusach i tramwajach 
można zaobserwować żołnierzy, nieustępujących miejsca ofice­
rom, lecz podnoszących się na widok kobiet. W miejsce popu­
larnych w pewnym okresie teorii rasizmu tureckiego - utrwala 
się zasada uważania za Turka każdego lojalnego obywatela, nie­
zależnie od rasy i religii . Młodzież ormiańska i innych mniejszo­
ści przyjmowana jest do szkół <;>ficerów rezerwy . Z czasów twar­
dego reżimu utrzymał się zakaz głoszenia zasad komunistycz­
nych, oraz tworzenia organizacji rasisto skich i fanatyczno-reli­
gijnych. Walka z tymi, w istocie nielicznymi, wzajemnie prze­
nikającymi się ugrupowaniami, podyktowana jest głównie są­
siedztwem z Sowietami. 

Zanim ujawniły się w pełni sukcesy nowego reżimu, pierw­
szy okres nowych rządów zawodził - jak się zdawało - nadzie­
je na rozum polityczny demokratów. W okresie wyborczym i po 
zwycięstwie opozycji - wzmogły się nastroje antykemalistow­
skie, osmańskie, rosła ksenofobia do wszystkiego, co obce. 
W okresie tym policja była zdezorientowana, gdy w niektórych 
miejscowościach chłopi rzucili się do podziału majątków ziem­
skich, tłumacząc swoiście pojęcie demokracji; spod ziemi zaczął 
się wyzwalać fanatyzm religijny tajnych zakonów derwiszow­
skich; zaczęto niszczyć pomniki Kemala. W momencie tym ro­
zum polityczny społeczeństwa tureckiego zdał ostatni egzamin. 
W obawie przed utratą dorobku kemalistowskiej rewolucji, oraz 
w obliczu sytuacji międzynarodowej - obie partie podały sobie 
ręce. Inicjatywa wyszła od Partii Demokratycznej : premier Ad­
nan Menderes w przemówieniu do dziennikarzy w grudniu 1952 r., 
zaatakował obskurantyzm i. fanatyzm, zaś w styczniu br. otwar­
cie wysunął propozycje współpracy pod adresem Partii Ludowej, 
poprzedzając je znacznie wcześniejszym zaostrzeniem kursu prze­
ciwko "czarnej" i "czerwonej". reakcji. Tak więc po okresie na­
silenia demagogicznych prądów odśrodkowych, powstałych 
w okresie przedwyborczym, nastąpił powrót do jedności politycz­
nej, jaka zawsze cechowała stosunki wewnętrzne w Turcji od 
chwili umocnienia się reżimu kemalistowskiego. 
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PROBLEM KULTURY DUCHOWE] 

Zasada jedności. p~litycznej społeczeństwa pozostawia jed­
nak otwarte zagadmeme kultury duchowej i w tej dziedzinie 
można ~aobserw<?wać w TurcF 'Yalkę dwóc~ zasadniczych prą­
d?w. PIerwszy klerune.k ~,lalc!{J - tra~tuje Islam jako wyraz 
meuleczalnego zacofama I zródło klęsk me tylko w przeszłości 
~le - w wypadku na'Yrotu d<? religii -:-: i.w przyszłości. Turcj~ 
jutra, według zwolenmków tej koncepCJI, jest państwem bez re­
ligii, odwołującym się w chwilach kryzysów do uczucia miłości 
ojczyzny - nacjonalizmu. Prąd przeciwny operuje wyidealizo­
wany~ obr~zem IsI~mu, uznającego pierwiastek rozumowy w 
c;:zł,owlek~, . I pozbaWIonego fanatycznej ksenofobii do chrześci­
janstwa I mnych wyznań. P:ąd ten umocnił się tuż po śmierci 
Ataturka .w. 1938 r., lecz dopiero po 1946 r. zaczął dochodzić co­
raz bardZiej do gł~su. Zorganizowana w tym roku Partia Demo­
kratycz~a podjęła obronę zasady nauczania religii w szkołach 
wskaZUjąC na upadek m~ralności i przenikanie wrogich ideologii, 
od który~h moze ochromć masy przede wszystkim religia. Zasa­
dy kemalIzmu - zdaniem Partii Demokratycznej - nie są sprze­
cz~e.~. tego rodza1u ~tanowiskiem, owszem wprowadzenie nauki 
relIgII jest uzup.ełOlemem panuj.ą:ej doktryny. Poglądy te znalazły 
pos~uch . r~ądu I od 1947 r. ministerstwo oświaty zezwoliło nau­
c~ac rehglę w szko.łach p~d .. warunkiem zatwierdzenia przez mi­
msters~wo nauczyciela religII. Pozwolono muezzinom w języku 
arabsk~m na",:oływać do modłów z meczetów, złagodzono zakazy 
nosze.Ola strojU p~zez kler w miejscach publicznych. Na uniwer­
sytecI~ stambulskim otwarto w 1948 r. coś w rodzaju wydziału 
t.eolo~lcznego, n~ który zapisało się o~oło. 80 studentów, w tej 
liczbie ... 15. k?blet: .<?twor~on? wreSZCIe klika szkół religijnych 
dla nauczycIelI relIgu. GdzIellleg~zie. budl!je się nowe meczety, 
a. nawet w ~an!ym Sta;nbule, gdZIe SIę roi od meczetów, wznie­
SiOno ostatmo jeszcze jeden. 

Zagadnieniem religii, z wyjątkiem drobnych stosunkowo 
grup ~anatykó:v, interesuje się jednak tylko część społeczeństwa 
tl!.recklego. 'Ylększość ~.odzieży uniwers.Yt~ckiej oraz inteligen­
CJI znalazła SIę poza rehg:lą, którą traktUje pko czynnik wycho­
wawczy ~Ia ludu. WreSZCIe sam pro.c~ nawrotu uczuć religijnych 
m~ raczej cha~akter s.en~y~entalny I jest stosunkowo płytki. Bra­
kUje mu oddzlaływama JakIegoś uniwersalne<Yo koraniczne<Yo ru­
chu odrodzeniowego, nie istniejącego - jak ;a razie - w ś~viecie 
Islamu, którego nowoczesne prądy są zaprzeczeniem nadziei tu­
re;kich .~r~d~cj<?nali.stó.w. W kraj.ach arabskich postępuje proces 
lrucyzacjl ~ycla ! ?ą~eme d? oparcIa go na zasadach nacjonalizmu. 
~drodzeme reł1g!1 Jest WięC. w zasad~ie, zarówno w Turcji jak 
I w całym Islamie, otwarte I tradyCyjny laicki kemalizm trium-
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fuje na szczytach tureckiego życia. Zjawisko to posiada, jak na­
razie, więcej plusów niż minusów, zwłaszcza jeśli się zważy szko­
dy, jakie fanatyzm nacjonalistyczno-religijny przyniósł sąsiedniej 
Persji, i wybuch rewolty Braci Muzułmańskich 26 stycznia 1952 
r. - Egiptowi. 

ŻYCIE GOSPODARCZE 

Uprawa ziemi pozostała , podstawą gospodarki tureckiej. 
Rolnictwem dotychczas zajmuje się około 80 % ludności, zaś 
produkcja wsi w dochodzie narodowym wynosi 50 %; go % wa­
lut zagranicznych dociera do kraju wzamian za produkty rolni­
cze i hodowlane. W zajęciach ludności przemysł zajmuje sto­
sunkowo niewielką pozycję - 13 %, zaś handel około 30 %. 

W dawnej Turcji sytuacja wsi była tragiczna. Rozum pań­
st?'o?,y Ke.mala ujawnił się w tym, że będąc wojskowym i czło­
Wiekiem miasta rozumiał, iż "historia Turcji będzie pisana płu­
giem rolnika". 

Długa drqga prowadziła do pierwszych sukcesów. Dopiero 
po trudnej walce z zacofaniem i biernością import zboża ustał 
w 1932 r., import cukru zahamowano w 1936 r., zwolna zaczęto 
wywozić bawełnę, itd. W odróżnieniu od ws~ystkich prawie in­
nych krajów Azji obszar zasiewów i wydajność rolnictwa rosły 
szybciej od przyrostu ludności. 

Rozwój rolnictwa umożliwiło zastosowanie nowoczesnych 
metod uprawy, a głównie wprowadzenie mechanizacji. W 1949 
r. było w Turcji około 2.000 traktorów. Głównie dzięki pomocy 
amerykańskiej liczba ta wzrosła w maju 1952 r. do około 20.000. 

Rozbudowa rolnictwa w Turcji nie obyła się bez dramatycz­
nych momentów. Wzory z zewnątrz narzucały się nieprzeparcie. 
Z jednej strony Sowiety z ich superetatyzmem, a od 1928-30 r . 
kolektywizacją, z drugiej strony Zachód z mechanizacją i zasadą 
wolnej inicjatywy. Turcja wybrała drogę w dużym stopniu' in­
dywidualną . Akcję rządu rozpoczęto od udzielania kredytów roI. 
nych, organizacji szkolenia, budowy stacyj doświadczalnych, 
otwarcia państwowego urzędu skupu zboża i tworzenia spółdziel­
ni maszyno-traktorowych. Ten ostatni moment zasługuje na spe-

, cjalną uwagę. W 1940 r. w Anatolii wytyczono 4 strefy, po oko­
ło pięć tysięcy wsi każda, przydzielając do każdej strefy 50 trak­
torów. By uniknąć podobieństwa do rosyjskich kombinatów rol­
nych ustalono, iż jedynie 1/4 ziemi posiadanej przez rolnika mo­
że być uprawiana wspólnie traktorami, pozostałe zaś 3/4 muszą 
być uprawiane przez właściciela jego indywidualnymi środkami. 
Ta ucieczka od kolektywizacji zakorzeniona jest głęboko w tra­
dycji tureckiej i już w 19-tym wieku rządy sułtańskie w Syrii, 
Libanie i Palestynie zastosowały rodzaj stołypinowskiej reformy, 
rozdzielając i uprywatniając często spotykane w świecie muzuł­
ma.tlskim zbiorowe, gminne majątki chłopskie. 
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po czasów Ke~ala Turcj~ posiadała, drobny przemysł, fa­
bryki przemysłu wOjennego, kilka kopalni węgla i metali kolo­
rowych. Kemaliści starali się zbudzić inicjatywę prywatną co 
jednak nie dało oc.zekiwaoych rezultatów. Wobec tego w ;933 
r. uchwalono 5-letm plan rozbudowy przemysłu tekstylnego i lek­
kiego, zaś po je{?o wykonar:iu w 1939 r. opracowano nowy, tym 
razem czteroletm. W okreSie tym powstał również ośrodek me­
talurgiczny w Kar~biuk, fabr~ki naprawy wagonów, montownie 
sam<?lot.ów, f~bryk~ ce~entu, ltd. Poważną ,Pozy.cję w uprzemy­
słowIemu krajU zajm~ją. nowoczesne fabryki WOjenne w okolicy 
Ankary. Równolegle IdZie rozbudowa dróg, kolei żelaznych por­
t<?w. Równie .wielki~ możliwości rozwoju .posiada przemysł gór­
mc~.y. Ostatmo nlł; plerw~zy I;>lan wystę~uje zagadnienie eksploa­
tacJI ro.py naftow~j. TurCja lezy na skr~'yzowaniu kilku linii wystę­
powama ropy, biegnących z Rumunu, Kaukazu i Iraku i nie­
wątpliwie kryje na swym terenie bogate zasoby tego ' paliwa. 

B!urokratyz~ oraz t~udności w wyplanowaniu równoległego 
rozwOJu wsz~stkl~h po":lą:anych ze sobą dziedzin życia gospo­
d~rczego . pocląg~ją przejścIOwe tarcia I zgrzyty. Rozwojowi rol­
?Ictwa me na?ąza te.mpo budowy dróg dojazdowych, składów, 
Itp .. co utrudOla term~ny dostaw. W przemyśle koszta produkcji 
":yzsze są. od zagr~Olcznych, aparat gospodarczy nie dość gięt­
k!, robotm~ uczy Się dopiero systematycznej pracy. Odbija się to 
n!ekorzystme na handlu zagranicznym i Turcja posiada ujemny 
bl~an~ handlowy głównie na korzyść W. Brytanii i Zachodnich 
Niemiec. 

W polityce gospodarczej Turcji z punktu widzenia interwen­
cjonizmu pańs~w?wego mo~emy .zaobser~ować trzy etapy. Pier­
wszy był raczej ~Ib:ralny. Nie dając oczekiwanych ~yników spro­
wokował wzmozeOle etatyzmu. Okres ten, przyśpieszając odbu­
?owę {?ospodarki kraju, pociąg~ :a sobą szereg trudności 
I obecme, zwłaszcza od czasu przejścia władzy z rąk Partii Lu­
dowej w ręce Demokratów w maju 1950 r ., Turcja ponownie 
wraca w dobę liberalizacji ustroju. Tu musimy się zatrzymać nad 
źródłami etatyzmu i planowania tureckiego. Byłoby błędem przy­
puszczać, iż etatyzm turecki kształtował się pod silnym i stałym 
wpływem wzorców faszystowskiego i sowieckiego. Co prawda 
stymulowały one w pewnych okresach zainteresowania gospo­
darką .plan?wą, !ecz często. -:- zwłaszc:;a jeśli chodzi o przykła­
dy sOWieckie,. dZiałały .rów~l1ez odpychająCO. Istotnie geneza eta­
~yzmu tureck,tego kryje. s~ę z jednej strony w średniowiecznej 
I przes.tarzałej, a z. drugie] strony orientalnej zasadzie podejścia 
do roh pańs~w~, pko. wszech~ładnego dysponenta wszystkich 
bogactw krajU I orgaOlzatora jego życia ekonomicznego, a na­
wet kulturalnego. Jak podkreślał Stanisław Swianiewicz w Kul-

t, . . • ') 
turze. z marca 1953. r. .- 100C]at'ywa prywatna i automatyzm 
w krajach Wschodu (Jak I w Europie wschodniej, a po części i na 
kresach Pol~ki)! są ź~ódłem s.tag:na~ji i etatyzm w pewnych wa­
runkach staje Się komecznośclą zycla. Etatyzm turecki jest więc 
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w pewnym stopniu zjawiskiem endemicznym i nie wiele ma 
wspólnego z aktualnymi prądami totalitarnymi. 

. Pr~glądając się z perspektywy historycznej i psychologicz­
neJ ~ozna by zaryzykować twierdzenie, iż gdyby nad Turcją nie 
z~wlsł groźny cień kapitalizmu państwowego Sowietów, z jego 
mewolą jednostki i dehumanizacją człowieka, to turecki etatyzm 
p?szedłby .znacznie dalej i znacznie głębiej. Często spotykane, 
mewątphwle przesadne, lecz charakterystyczne twierdzenie, iż 
przed socjalizmem chroni Turcję nienawiść do Rosji komunis­
tycznej, jest zrozumiałe. 

POLITYKA ZAGRANICZNA 

W drugiej połowie ub. stulecia Selim Faris w książce pt. 
,,!he Decline of British Prestige in the East" (London 1887) 
fHSał : !,Sta~buł zawsz.e będzie ośrodkiem intryg politycznych 
l tu.reckl ~ąz. stan'! mus~ o~co~ać z ~rzyjaciółmi (o ile takowych 
posiada) Jak I z meprzYJacIółml z najwyższą ostrożnością i tak­
tem. Jeśli pozyska przyjaźń Anglii, to na pewno Rosja patrzeć 
nań będzie z niechęcią; jeśli lubiany bęuzie przez Rosję, na pe­
~no utraci życzliwość Anglii. Jeśli Rosja i Niemcy są wzajem­
me skłócone, wÓwczas musi żyć w przyjaźni z obydwoma, gdyż, 
:.v przeci;-vnym razie, te dwie potęgi dojdą do porozumienia 
t tlzgodmą swe sporne kwestie kosztem Turcji". 

Słowa te znakomicie odzwierciedlają sytuację Turcji w okre­
sie drugiej wojny światowej. Porozumienie hitlerowsko-sowiec­
kie z września 1939 r. ułatwiło Moskwie wyciąganie niedźwie­
dziej łapy w kierunku Cieśnin. 20 września 1939 r. turecki mini­
ster spra~ zagranicznych S. Saracoglu został "zaproszony" do 
~oskwy I !am wymuszano na nim rÓżne ustępstwa na rzecz Ro­
sJI. 12-1.3 lIStopada 1940 r., w czasie podróży Mołotowa do Ber­
Ima, NI~m?y, na prośbę Sowietów, zgodziły się na likwidację 
porOZUmIenIa w Montreux, regulującego zagadnienie Cieśnin. 
Do określonego porozumienia nie doszło wobec nadmiernych ape­
tytów hitlerowskich. 

Podobnie Zachód, dążąc do wyrwania Moskwy z sojuszu 
z Niemcami, niedwuznacznie dawał do zrozumienia', iż Cieśniny 
mogą stać się przedmiotem dyskusji w wypadku zmiany stano­
wiska Rlosji. Tak więc ambasador brytyjski, Sir Stafford 
Cripps, zapewniał 13 lipca 1940 r. Mołotowa, iż sowieckie inte­
resy w Cieśninach muszą być zabezpieczone. W listopadzie 
i grudniu 1943 r. w czasie konferencji sojuszniczej w Kairze So­
wiety ponownie podniosły sprawę Cieśnin niemal w identyczny 
sposób jak z Niemcami w 1940 r. W listopadzie 1944 Moskwa 
wyraźnie domagała się oddania tureckich prowincji Karsu i Ar-\ 
dahanu oraz przyjęcia przez Turcję zasady wspólnej obrony Cie­
śnin. W 1945 r. Kreml podjął zdecydowaną zimną wojnę w tej 
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sprawie, wypowiadając 19 marca 1945 r. sowiecko-turecki pakt 
przyjaźni z 1925 r. Dwóch "uczonych" gruzińskich "ogłosiło" 
w tym czasie w pismach sowieckich żądanie "zwrócenia" sowiec­
kiej Gruzji wybrzeża czarnomorskiego na południowy-wschód 
od Batumu 180 mil długości i 75 mil szerokości, obejmującego 
m.in. port Trebizond. Jeszcze bardziej niebezpieczny atak na 
Cieśniny i Turcję podjęła dyplomacja sowiecka w czasie konfe­
rencji w Potsdamie 17 lipca - 2 sierpnia 1945 r., uzyskując zgo­
dę Stanów Zjednoczonych i W. Brytanii na rewizję statutu Cie­
śnin w duchu uwzględnienia specjalnej pozycji Rosji w tej czę­
ści świata. Stalin, ośmielony przyjaznym stosunkiem Zachodu 
do jego zaborczych planów, już widział całą Turcję zagarniętą 
metodą jałtańską. Plan ten upadł zarówno dzięki oporowi Turcji 
jak i późniejszych sprzeciwów tychże Stanów Zjednoczonych 
i Anglii, zaniepokojonych rosnącymi apetytami Moskwy. 

I tak okres drugiej wojny światowej spotęgował w Turcji 
dawne przekonanie, iż o ile polityka zachodnia często bywa naiw­
na i w pogoni za doraźnym sukcesem gotowa jest czasami za­
pomnieć nie tylko o swych sojusznikach, ale i o własnej długo­
falowej racji, o tyle stosunek Sowietów do Turcji jest niezmier­
nie wrogi i zaborczy, przypominający w szczegółach stosunek 
Rosji carskiej. Od czasów Piotra i Katarzyny Rosja zdecydo­
wanie dążyła do opanowania Konstantynopola i nieraz już była 
bliska realizacji swych marzeń, jak np. w 1833 r., gdy, stosow­
nie do umowy w Unkiar Iskelessi uzyskała prawo \vprowadze­
nia swych wojsk do Cieśnin dla obrony sułtana przed najazdem 
Mehmet Ali 'ego, to znowu w 1915 r. - gdy w porozumieniu 
z Anglią i Francją otrzymać miała, w wypadku zwycięstwa nad 
państwami centralnymi, Konstantynopol, Cieśniny, Dardanele, 
część Anatolii i dwie wyspy na morzu Egejskim. Wybuch rewo­
lucji w 1917 r. uniemożliwił realizację tych planów. 

Nieustanny napór Rosji - tłumaczy obecne przystępowanie 
Turcji do wszystkich, dla niej dostępnych, porozumiell obron­
nych Zachodu przed komunizmem i sowieckim imperializmem. 
Lecz doświadczenie, płynące z obserwacji polityki zachodniej wy­
jaśnia również ostrożność i rezerwę, z jaką Turcy odnoszą się 
do swych wielkich sojuszników. Zawiedzione nadzieje na pomoc 
Zachodu Jugosłowian i Greków na początku drugiej wojny świa­
towej działają ostrzegawczo, lecz szczególnie mocno przemawia 
do wyobraźni tureckiej sprawa polska, często poruszana w roz­
mowach i w pismach. M. in. Hussein Cahid Yalcin w dzienniku 
ankarskim "Ulus" z 12 kwietnia 1951 r. pisał, iż "druga wojna 
rozpoczęła się o Polskę··. Armie sprzymierzone uwolniły ją od 
wroga, ale miejsce Niemiec zajęła okupacja sowiecka. Polska, 
której udzielono gwarancji, iż będzie broniona w wypadku agre­
sji i która z tego powodu została zaatakowana przez Niemcy, 
uległa rozbiorowi jeszcze w czasie wojny, przy pomocy .. przyja­
ciół, oddających wschodnie połacie Sowietom ... W oparciu o roz­
mowy jałtańskie cała Polska wpadła w ręce Moskwy... O tej 



122 WŁODZIMIERZ BĄCZKOWSKI 

tragedii Polski należy pamiętać zawsze i uważać ją jako lekcję dla 
małych państw". 

Polityka turecka mogłaby z łatwością zapomnieć o błędach 
przeszłości, gdyby przynajmniej obecnie posunięcia Zachodu nie 
nastręczały tylu zastrzeżeń. Myśl polityczna na Zachodzie kroczy 
jednak daleko w tyle za rozwojem wypadków a jej reakcje są 
często krótkowzroczne i niezdecydowane, ułatwiając Sowietom 
na terenie międzynarodowym dzierżenie inicjatywy w ich rękach. 
W ten sposób wśród polityków tureckich formuje się kompleks 
wewnętrznych sprzeczności i niechęć do podejmowania śmielszych 
decyzji, poza najbardziej nieuniknionymi i narzucanymi wymo­
gami dnia. Nie są to jednak decyzje błahe : współpraca Turcji 
z Zachodem w budowaniu sił obronnych przed komunizmem jest 
pełna i szczera. Nie pozbawiony dużej śmiałości był fakt wysła­
nia brygady (4.500 ludzi) na front koreański. Wielu osądziło ten 
krok jako ryzykowny i niepotrzebny, lecz późniejsze wydarzenia 
udowodniły jego słuszność. Dzięki niezwykłej bitności brygady 
Turcy zdołali przekonać Zachód, iż posiadają najlepszego 
w obozie zagrożonych przez komunizm państw - żołnierza, sa­
mi zaś przyjrzeli się wielu słabym stronom swych wielkich so­
juszników. 

Ogólny bilans za okres 1939-52 jes~ dla Turcji dodatni, lecz 
jest to zasługa nie tylko mądrej i ostrożnej polityki Turcji, lecz 
i szczęśliwego zbiegu okoliczności, które umożliwiły zachować 
neutralność w czasie drugiej wojny światowej. Jeśli jednak przyj­
dzie do trzeciej - powszechnej i Turcja prawdopodobnie będzie 
zmuszona wziąć w niej udział, dopiero wówczas stanie w obli­
czu przeżyć i prób, przerastających wszystkie eotychczasowe. 
Już obecnie, jak gdyby w przewidywaniu nowych zmian, polity­
ka turecka razem ze światem zachodnim zmuszona jest zająć zde­
cydowaną postawę wobec zbliżania się do końca okresu bierne­
go hamowania ekspansji sowieckiej. Polityka "containment" 
spełniła swe zadanie i częściowo okazała się zawodna. Powszech­
na jest potrzeba aktywnych i zdecydowanych posunięć w odnie­
sieniu do Sowietów, które zmuszą je do rzeczywistego zanie­
chania nie tylko jawnej oraz tajnej agresji w świecie, lecz i do 
wykonywania w sposób zgodny z Zachodem postanowień trakta­
tów zawartych w czasie wojny i po jej zakończeniu. Lecz nawet 
to minimum, które nie może zadowolić postulatów wielu po­
krzywdzonych narodów, nasuwa olbrzymie trudności realizacji 
polityce zachodniej. I tak, gdy Zachód mógł doraźnie uzgodnić 
swą politykę biernej obrony w stosunku do agresywnych i jaw­
nych planów Kremla, to w obliczu podjęcia jakiegokolwiek zde­
cydowanego kroku odsłania się brak zbieżności poglądów i in­
dywidualnych interesów. 

Istotą tego impasu nie są braki materialne Zachodu, ~tóry 
potencjalnie przewyższa siłą blok sowiecki, lecz sprawa polItycz­
nego uzasadnienia wspólnego wysiłku. W najogó1niejs~m obra­
zie jest to problem rozpiętości między zagadnieniami wOjny a za-
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gadnieniami polity~i. Wbrew ul.ubio~ym. prz~z Lenin~ tez?m 
Clausewitza o powlązamu wOjny I polItyki, dWie ostatme wOjny 
światowe nie dały trwałych wyników politycznych mimo, iż obie 
skończyły się wy:aźn.ą klęską jed~ej str0I!Y oraz z~ecydowanym 
sukcesem drugiej. Pierwsza - me rozwiązała pohtycznego za­
gadnienia organizacji Europy, stwarzając jedynie przejściowe 
status quo, druga zaś skończyła się klęską polityczną i mo­
ralną· 

Obawa przed nowym pyrrusowym zwycięstwem lub przed 
całkowitą "defe~t i~ ~ictory" dz~ała. rozkł~dow? na obóz .?~mo­
kracji zachodniej, a JUZ szczególme n~epokOl. sąsiadów ROSJl l na­
rody przez nią okupo~an~. Sharmomzow~me planów obronn~ch 
z celami politycznymi wmno wysunąć Się na czoło zagadmeń 
Zachodu. W wypadku nieuwzględnienia ważności tego problemu 
_ wszelkie posunięcia Zachodu będą miały charakter improwi­
zacji i doraźnych półśrodków, a w razie wojny, czynnikiem który 
zapłaci najwyższą cenę za ewentualne pseudo-zwycięstwo będą 
sąsiedzi Rosji i kraje za żelazną kurtyną. 
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7(ronzka kulturalna 

Dmie przyjaciółki 

Porównując prasę zachodnią z prasą komunistycznego im­
perium, można się oprzeć oczywiście na wielkich dziennikach, 
tygodnikach kulturalnych czy politycznych. Zestawić artykuły 
wstępne z "Figaro" z urzędowymi obwieszczeniami "Trybuny 
Ludu". Depesze "Times'a" z polskimi korespondencjami z "Pan­
mundżonu". "Nouvelle Revue Frans:ai~e" z "Nową Kulturą". 
Wnioski będą banalne i oczywiste, gotowy materiał dla konkur­
su Radia Wolnej Europy "Co może Zachód przeciwstawić ko­
munizmowi". Ale obok prasy urabiającej opinię publiczną (ze 
znaczną dozą obiektywizmu z jednej strony, z bezwzględnym 
przekształcaniem rzeczywistości w jednostajny mit z drugiej), 
istnieje inny rodzaj prasy, urabiającej więcej niż opinię - tryb 
życia. Od tej prasy zależą nie tylko poobiednie rozmowy, ale 
i sam obiad. Prasa ta żywi nas i ubiera. Ma wpływ na to czy 
dziewczyna która się nam podoba ulegnie starannie przygoto­
wanym zabiegom. Czy żona która odkryła w portfelu list od 
pięknej blondynki opuści nas czy zostanie "aby nie rozbić ro­
dziny" . 

Mówimy oczywiście o wielkich tygodnikach kobiecych z ich 
działem mody, menu tygodniowym, kurierem serca, powieścią 
w odcinkach, ogłoszeniami. Tygodniki te, prenumerowane przez 
miliony kobiet, a czytane pod hełmem wiecznej ondulacji przez 
dziesiątki milionów (a jakiż mężczyzna nie rzuci na nie okiem 
z zaciekawionym lekceważeniem w poczekalni u dentysty?) ma­
ją na nasze życie wpływ głębszy i bardziej wszechstronny od 
najpotężniejszych koncernów prasy codziennej. \Vytwarzają one 
mity idealnych kobiet, do których dostosowuje się przed lustrem, 
w rozmowie i miłości Anne-Marie, Jane, Else, Francesca i Zo­
sia. Każdy z tych tygodników jest jakby wcieleniem jakiejś od­
rębnej kobiecej formy. \Vysmukła, uprzejma i trochę pogardli­
wa "Vogue" w sobolach. Idealnie wymalowana, wysportowana 
i koleżeńska Amerykanka" Harper's Bazaar" , spotkana na pla­
ży. Zle ubrana, ale z jaką dystynkcją, lady "Tatler", powracają­
ca z koronacji. Irytujący podlotek "Marie-Claire", która lubi 
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coctaile ale słucha mamusi. Te wszystkie damy należą do za­
możnej 'burżuazji i. ~lotki ic~ mni~j nas intere.suj~. Istnieją jed­
nak także skrommejsze pame, zajęte przerablamem zeszłorocz­
nej sukni wieczorowej na !,t~ar~owe. letnie ~ns~mble" i robiące 
pierożki z resztek wczo.rajszej clelęctny. DZlerzą one w ręk~ch 
(białych dzięki krem?wI przygotow<l;nemu .w domu z gorzkich 
migdałów) potęgę wIększą od pr~ml~rów l. gener.ałó~. To o~e 
są odpowiedzial'ne z~ ton ~aszej blU.rowej kolezankl, dOWCIp 
dziewczyny spotkanej w pOCiągU, moze nawet za złamaną mI­
łość... Rządy ich, .odmien~e. f?rmą b~rd?=iej może niż duchem 
(ale do tego przejdZIemy pózm.~j) dają Się ?dc.zuć po ob~, stronach 
żelaznej kurtyny. We Fr<l;ncp ta~~ pa mą jest "Elle (nakład 
650.000), w Pols~e "Przyjaclółka (nakład 2.197.265 egz.) _ 
największy w kraju." ". . 

Zacznijmy od "Elle . Czytelnlczl{J tego pisma - to w pier­
wszym rzędzie urzędniczki biurowe, stenotypistki, ekspedientki 
sklepowe, żyjące życiem wielkomiejskim : milionowy inteligencki 
i półinteligencki proletariat spędzający godzinę w metrze, osiem 
godzin w biurze i starające się związać koniec z końcem za 
4°·000 franków miesięcznie. Po drodze do biura, w kinach, w tea­
trach, na wystawach sklepowych z Faubourg St. Honore, przed 
wielką restauracją czy modnym dancingiem widzą one m~ga:v­
ki życia które musi im się wydawać ~deałem szczęścia - .ZyCI~, 
w którym piękne kobiety wychodzą wIeczorem ze sł.awnyml m~z­
czyznami, życia amerykańskich samochodów i sukIen od ChriS­
tian Diora. Czy rzeczywiście to życie jest ideałem c~yt~niczek 
"Elle"? Wskazuj~ na to cala zawartość, ~ałe pod;}ŚCle,. ca~a 
"filozofia" tego pisma .. Ogromne po:"odzeme "Ell~ z~aj~ SIę 
polegać na paru zasadmczych załozemach : I) PomImo ze Idea­
łem jest życie ludzi bogatych, pieniądze nie stanowią ° szczęś­
ciu; 2) Skromna i inteligentna dziewczyna może się ubrać za 
40.000 frs. miesięcznie równie elegancko jak u Diora czy Fatha; 
3) Jedynym prawdziwym obowiązkiem czlow.ieka jest optymizm 
i zadowolenie z własnego losu; 4) Nawet na]brzydsza - pozor­
rue - dziewczyna może się podobać, pod w~runkiem .umiejętn~­
go "maquillage'u"; 5) Urok osob.lsty moze w. s?ble 'Y,~~oblć 
nawet kawałek drewna: wystarcza "tnteresować Się mnyml I po­
siąść jakieś "hobby" - obojętne czy będzie nim lektura, filate­
listyka czy ogrodnictwo. 

Najbogatsze działy "Elle' - to moda i uroda. VV dziale 
mody publikuje się tanie modele z "boutiques" wielkich k!"aw­
ców, "dostępne dla każdej kieszeni", czyli kosztujące miesIęcz­
ną pensję przeciętnej czytelniczki. Uk?zują się również często 
fotografie znanych gwiazd filmowych w skromnych swetrach 
z miesięcznymi b?bas<l;mi n.a kolanach :. "Elle" d~ie~i się. ze swy­
mi czytelniczk.aml poclesza].ącą re~elacją. - podzlwlan.e l ko.ch~­
ne gwiazdy Ole ma~zą ° Olczym .1OnYI? ].ak ° zr.zucemu z SIebIe 
strojnych sukie~ 'Yleczorowych I o Z~ClU codzlenn~m w swe­
trach w podmie]skl;h d?meczkach. DZIał urody za":'lera zawsze 
nowe instrukcje dznvneJ ascezy, którą narzuca sobIe współcze-
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s~~ k?bieta ; skomplikowane diety z korzonków ułożone przez 
mejaklego p. Hausera, przepisy na "cocktaile urody" z kapusty, 
marchewki i pomidora, maski na twarz z jajek, wosku czy ogór­
ka. Istnieje również dział kulinarny z przepisami smacznych dań, 
które sprytna dziewczyna "na poczekaniu" przyrządzi dla tych 
paru znajomych, którzy wpadną wieczorem po teatrze do jej 
skromnego, ale "gustownego" mieszkanka (nawiasem mówiąc 
dania te są niemal z reguły obłożone ekskomuniką działu urody 
i działu zdrowia). No i to mieszkanko. 'VVłaściwie - dziecinna 
zabawka. Czytelniczka "Elle" wynajmuje za grosze puste dwa 
pokoje na poddaszu. Bieli je sama, zakłada łazienkę, kupuje 
lodówkę, wiesza wszędzie "chintzy" o wesołych kolorach, ku­
puje dwa fotele stylowe na "Marche aux Puces" , reszta ume­
blowania będzie nienagannie nowoczesna, o "racjonalnych", su­
rowych liniach, zgodnych z jej "osobowością". Gdzie znaleźć 
na to milion franków - tego już "Elle" nie mówi. 

Dział astrologii jest prowadzony bardzo sprawiedliwie. Co 
tydzień każdy strzelec, bliźniak czy wodnik ma tyle samo dni 
"niepewnych dla operacji finansowych", czy "przychylnych dla 
rozwojl! spraw ~czuciowych". Ni~ należy oczywiście czytać paru 
tygodmków kobiecych, bo tu moze powstać rozterka. I tak nie­
szczęśliwy lew, któremu "Elle" odradza w tygodniu 13-2T lipca 
1953 ufać w rozwój nawiązanego "flirtd", przeczyta w "Marie­
France" na ten sam okres że ma wielkie szanse spotkania "męż­
czyzny swego życia". 

"Elle" interesuje się zresztą również podróżami, światem, 
filmem, teatrem, nawet literaturą. W ostatnich kilkunastu nu­
merach "Elle" wprowadziła serię artykułów w których zapo­
znaje czytelniczki z życiem współczesnych im kobiet w innych 
krajach. Oczywiście opisuje się zawsze indywidualną dziewczy­
nę czy kobietę, jej życie, pracę i rozrywki. Jakże piękny jest 
świat! Od Peru aż po Alaskę wszyscy żyją właściwie tak samo, 
wszyscy są szczęśliwi, mają mieszkanko, płyty jazzowe, flirty, 
"przepadają za książkami" (Hemingway i Maurois są ulubio­
nymi autorami na obu półkulach). Może najszczęśliwsza jest Ame, 
rykanka. Może najgorzej powodzi się Chince, która jest w tym 
wypadku wyjątkowo chłopką, ale dzięki rewolucji i Mao Tse 
Tungowi i ona zostanie daktylografką, będzie miała mieszkan­
ko, płyty itd. Jak widać, adoracja "Elle" dla Ameryki i wszy­
stkiego co amerykańskie od Betty Grabie po "Mamie" Eisen­
hower nie zaciemna jej pogodnego horyzontu politycznego. 

Ale najbardziej rewelacyjny jest dział w którym odsłania się 
mentalność czytelniczek i redakcji "Elle" ; jest nim oczywiście 
kurier serca. Co może człowieka skłonić do pisania o swoich 
intymnych sprawach jakiejś nieznajomej dziennikarce? Prawdo­
podobnie to co pędzi bogatszych do psychoanalisty ; niepewność 
i trwoga wytwarzana przez współczesne życie w połączeniu z za­
łamaniem ścisłych norm moralnych. Skala listów idz)e od naj­
bardziej dziecinnych ("Mam 18 lat i mówią, że jestem ładna. 
Kocham Jean, który ma 22 lata, ale on nie zwraca na mnie uwa-
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gi. Co robić ?"), poprzez równie głupie, ale bardziej konkret~e 
("Kocham mego męża \ on rr:ni~- Od pewn~g? czasu zaleca Się 
do mnie jeden z naszych przyjaCiół, który mi Się bardzo podoba. 
Czy mam mu ulec ?"), ::ż do stosunkowo, inteligentny<:h i s~o~­
plikowanych (kobiety me ~ogące znalezć :ó~nowagl ~ ZyclU 
czy w pracy, różnego rodzaJU: dy~e~aty sumle.ma). "Elle odpo­
wiada z niezawodną pewnością Siebie I spokOJem. I przez te od­
powiedzi odcyfrować można tajemni.cę, która trapi wielu socjo­
logów : jaka jest współczesna przeciętna moralność? W radach 

Elle" widoczne są ślady światopoglądu chrześcijańskiego, du­
iy wpływ popularn.ego pseudofreudyzm.u i psychoanalizy, po­
wierzchowny optymizm będ.ący połą~zemem metody C;oue z a~­
glosaskim samookłamy~ame.m, no l przede ws~ystklm ostroz­
ność. Można nawet nalezy mleć kochanków, ale me trzeba "prze­
kraczać mia~y". Jeśli się już zdradziło męża, to niech się przy­
najmniej biedaczek o tym nie dowie (oczywiście o ile nie jest 
współcześnie pobłażliwy i wyrozumiały). Ależ oczywiście, każdy 
może być szczęśliwy : należy się po prostu uwolnić z "komplek­
sów", nienagannie pracować w biurze, zyskać przyjaźń koleża­
nek i szacunek szefa, ani na chwilę nie zapomnieć o kokieterii 
wobec własnego męża ("niech panią zastanie w domu świeżą 
i elegancką, dom w kwiatach \ może butelkę szampana w lodów­
ce"). Jakaś młoda czytelniczka pisze list przez który przebija ton 
buntu, goryczy, tłumionej ambicji, zawiści? "Elle", pobłaż~iwa 
wobec kłamstwa i niewierności, tutaj daje wyraz oburzemu : 
"Jakto, inteligentna dziewczyna jak pani jest niezadowolona ze 
swego losu? Szczęście nie zależy od warunków zewnętrznych. 
Droga do sławy czy bogactwa jest często gorzk~, za;vsze nie: 
bezpieczna. Zamiast myśleć .o :własn~m sZCZ~ŚClU, m~ch pa~1 
pomyśli o szczęściu ~wych bltsk.lch, mech. pa?1 stara .Slę zr01:>lć 
przyjemność otoczemu, wzbudZIĆ sympatię I zaufame koleza­
nek". 

Elle" daje kolorową i apetyczną wizję świata z konserwy. 
Już ~ame ogłoszenia napełniają optymizmem : jakże smacznie 
wygląda ta szynka z puszki, jakże piękna jest ta skacząca dziew­
czyna w ,Gaine Scandale", która usunie" warstwę tłuszczu two­
rzącą się' na skutek siedzącego trybu życia". "Elle" jest rados­
nym apostołem świata mechanizacji i industrializacji, w którym 
wszyscy są szczęśliwi, skromni, uczynni, piękni, kokieteryjni. 
Właściwie nie ma bogatych ani biednych : wszyscy żyjemy za­
dowoleni za 40.000 franków miesięcznie (o nędzy nie mówi się 
wcale, a bogaci o których mowa żyją szczęśliwym życiem ro­
dzinnym w prefabrykowanych domkach, konta bankowe są im 
zapewne bardziej ciężarem niż pociechą). I nie ma oczywiście 
żadnych problemów, żadnych tragedii : istnieją tylko kompleksy 
których się należy pozbyć, a wówczas będzie się lubianym przez 
wszystkich kolegów i wszystkie koleżanki na całym świecie i ży­
ciu temu pobłogosławi Najwyższy Dyrektor Koncernu. 

Oto kolorowa mitologia ad usum wykorzenionego proleta­
riatu inteligenckiego; oto nowa ewangelia dla tej smutnej ste-
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notypistki z "Ziemi Jałowej" Eliota, która przy dźwiękach pły­
ty w wynajętym umeblowanym pokoju Eezmyślnie wykonuje ge­
sty miłości ze smutnym biurowym kolegą. Tylko że w tym fik­
cyjnym świecie nikt nie zawoła: "Time, gentlemen, please", bo 
po prostu nie ma Czasu - są tylko dnie pracy, biurowe godziny 
i miesiąc wakacji. 

"Przyjaciółka" jest biedniejszą, zaciętą, fanatyczną, surową 
i bezwzględną siostrą " Elle" . Tak - mimo wszystko siostrą. 
\V dobie mechanizacji, w wieku "przeciętnego człowieka", 
"Elle", mniej świadoma swego apostolatu, lżejsza wyższym stan­
dardem życia i bez policjanta na karku, jest "i do tańca i do 
różańca" (różańcem jest oczywiście w tym wypadku jedyna obo­
wiązująca religia - praca). "Przyjaciółka", mrówka o bezgra­
nicznym samozaparciu, wyrzeka się "tańca" całkowicie, jest 
Savonarolą i Wielkim Inkwizytorem pracy i "budownictwa so­
cjalistycznego". Przy wspaniałym papierze i technikolorach 
"Elle", szary papier gazetowy ~ nędzne, paskudnie wykonane 
dwukolorowe reprodukcje "Przyjaciółki" wyglądają smutnie. 
"Przyjaciółka" nie zwraca się wyłącznie do miejskiej sfery za­
robkowej, ale (częściowo pod naciskiem, częściowo dlatego, że 
przepisy kuchenne i gospodarskie są zawsze potrzebne) czytana 
jest również przez robotnice, żony robdtników i chłopów. Dlate­
go też "idealny standard życia" przedstawiany przez "Przyja­
ciółkę" jest bez porównania niższy. Nie ma prawie działu mo­
dy : wzory na suknie, fartuchy i spódnice zajmują jedną stronę 
i nic nie mają wspólnego z kaprysami wielkich krawców. Prze­
pisy i porady gospodarskie są rewelacyjne : \ czytelniczki w każ­
dym numerze proszą o radę jak uratować starą, wyłysiałą SZczotr 
kę, jak zlepić gliniany garnek, co zrobić, aby przedłużyć żywot 
jedynego świątecznego ubrania męża, które ma już 10 lat. Pa­
miętamy z przedwojennych polskich gazet jak mało związane 
z życiem były przepisy kuchenne. : te kurczęta po polsku, sztu­
fady, wymyślne leguminy, więcej miały wspólnego z "Panem 
Tadeuszem" niż z życiem urzędniczej rodziny. Nawiasem mó­
wiąc, tradycję tę kontynuuje paryskie "Słowo Polskie", którego 
menu s tygodniowe wydają się wyjęte z jakiejś historii staropol­
skiej kuchni, a nie przeznaczone dla górnika spod LilIe. "Przy­
jaciółka", ze swym daniem mięsnym ograniczonym do niedzieli, 
wydaje się tu smutnie realistyczna. Oto typowy przykład : Nie­
dziela : zsiadłe mleko z ziemniakami, zrazy z-kaszą, kompot; po­
niedziałek : botwinka, fasola ze słoniną; wtorek : szczawiowa 
z ziemniakami, naleśniki z serem; środa : zacierki z ziemnia­
kami, omlet ze szpinakiem; piątek : krupnik, kluski kładzione 
z sosem koperkowym; sobota : barszcz ukraiński, placki ziem­
maczane. 

Podczas gdy polityka nie istnieje dla "Elle" - "Przyja­
ciółka" jest nią oczywiście przeładowana. I tu równi~ż n;amy 
wiadomości o życiu kobiet w innych krajach - ale dOWiadUjemy 
się z nich, że na ulicach Londynu i Paryża umierają· z głodu bez-

DWIE PRZY JAClóLKI 129 

robotne, że dzielne, ideowe dziewczyny rzucają się pod pociągi 
przewożące amerykańską broó, że życie w krajach kapitalistycz­
nych jest jednym pasmem nędzy, upokorzell, prześladowań ludu 

pracującego. . . k' .. . . ł ś" 'ł ŚĆ P . . . 
Dla "Przypclół I" me Istllleje waCIWIe mi o '. OWleSCI 

i opowiadania związ.a ne są z "wyścigami pracy", z wOjną w Ko­
rei, z wyczynami kołchoźniczek. Jedynym elementem romantycz­
nym jest najnudniejsza bodaj powieść Orzeszkowej, uk.a~ująca 
się w odcinkach: "Bene Nati" (jak wytłumaczyć wybiCie tak 
prymitywnej wersji pseudo-klasowego pseud<>-:konflik~u, 'przez :e­
dakcję, która siłą rzeczy musi znać "markSistowskie rzemIO­
sło ?). 

"Przyjaciółka" posiada drobny dział ogłoszeń, których brak 
\\' Trybunie Ludu". Połowa - to lekarze chorób wenerycz­
nyci~. Reszta - jakieś chałupnicze resztki prywatnej inicjatywy: 
skup wszelkiego rodzaju ludzkich wlosów, przeróbki kołder pu­
chowych, naprawa maszynek do podnoszenia oczek, fotografie na 
porcelanie do nagrobków itd. 

Są również i porady osobiste - już nie "kurier serca", ale 
"między nami". Czytelniczki zwraca ją się jednak czasem rów­
nież i \V sprawach uczuciowych. "Przyjaciółka" jest tu o wiele 
surowsza od "Elle". Nie ma oczywiście mowy o niewierności 
małżeńskiej, a nawet związki miłosne dwojga wolnych ludzi poza 
małżeństwem nie są popierane. Chodzi przede wszystkim o pra­
cę i o dzieci, które z kolei będą pracować. Ale nawet przy tych 
utylitarnych założeniach, pruderia "Przyjaciółki" niedaleko od­
biega od przedwojennej brukowej prasy katolickiej. Zarówno 
w "między nami", jak w innych działach "Przyjaciółki" na wiel­
ką skalę krzewi się fikcyjne czy prawdziwe donosicielstwo. Nie 
ma numeru, w którym nie stawia się "pod pręgierzem" jakiejś 
łatwej do zidentyfikowania Haliny S. czy Zofii M. z takiego czy 
innego działu biura czy fabryki w PiotrkO\J;ie czy Lublinie. A bar­
dzo często zamieszcza się pełne imiona i nazwiska "piętnowa­
nych" kobiet. Tematem donosów jest niemal bez wyjątku "bu­
melanctwo". Tak jak w "Z".rierzęcym Folwarku", nie ma w "so­
cjalistycznym społeczeI1stwie" miejsca dla kokieteryjnej, wesolej, 
beztroskiej Molly. A przecież jedyne sympatyczne postacie prze­
wijające się przez smutne stronice "Przyjaciółki", to właśnie 
te "bumelantki", powoli osaczane, obezwładniane, pozbawiane 
niewinnej radości życia przez fabryczne czy biurowe koła partyj­
n~, p.rzez "zetempowskie" działaczki, przez bezmyślne, "spra­
",:edhwe", konf<;>rmistyczne społeczeństwo. "Przyjaciółka" Z:l­

ml~szcza często listy (za~wne w.znacznej mierze fikcyjne) wska­
zUjące na rzekomy konflIkt pomIędzy starym i młodym pokole­
niem. T!umaczy się tu m a.tkom , że Basi n!e stanie się nic złego 
na obOZie pracy Z.M.P., ze Janek ma raCję chcąc zostać o-órni­
kiem, że "nowa rzeczywistość" daje młodym niesłychane ~zanse 
rozwoju, O których mowy nie było \V przedwojennej Polsce. Cór­
kom (których listy wyrażają zazwyczaj oburzenie przeciw "za­
cofaniu" starszego pokolenia) radzi się przeważnie cierpliwość 

9 
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i większy wysiłek w "wychowaniu społecznym i politycznym" 
rodziców. Przez wszystkie te listy i porady przebija nowy typ 
kobiety, którą chciałby wychować reżim : "przodowniczki", 
wyżywającej swą próżność i ambicję w górowaniu nad innymi 
i w sprawowaniu nadzoru nad "mniej obowiązkowymi" elemen­
tami. 

Z rzadka tylko przebija poprzez tę mityczną wizję "nowego 
szczęścia", kultu pracy i obowiązku jakiś obraz prawdziwego 
życia w Polsce. Takim odbiciem (obok ogłoszeń i porad gospo­
darskich odzwierciedlających niebywale niski poziom materialny) 
są wyjątkowo liczne nawiązania do plagi alkoholizmu. Nie spo­
sób zliczyć listów proszących o założenie anty-alkoholicznych 
przychodni w najmniejszych gminach, listów rozpaczliwie pro­
szących o radę co zrobić kiedy mąż przepija regularnie całą pen­
sję, katuje żonę i dzieci . Alkoholizm musiał w Polsce rzeczywi~cie 
przybrać ogromne rozmiary, jeśli radosna i optymistyczna" Przy­
jaciółka" tak często do niego powraca. 

~ Optymizm . Oto co łączy "Elle" i "Przyjaciółkę" pomimo 
ogromnych powierzchownych różnic . W gruncie rzeczy oba pis­
ma służą temu samemu celowi : chodzi przede wszystkim o to, 
aby pogodzić czytelniczki z ich warunkami życia, chodzi o wy­
tworzenie idealne~o "typu" kobiety, odpowiadającego w pew­
nym stopniu istniejącym możliwościom. Skromna i elegancka 
panienka z "Elle", która może marzyć o miłości i przygodzie 
według indywidualistycznych reguł kapitalistycznego świata -
pod warunkiem, że będzie sumiennie pracować, i sumiennie ku­
pować przemysłowe produkty, które pośrednio wytwarza jej wła­
sna praca. Zacięta, surowa "pionierka" z "Przyjaciółki" ma 
czerpać zadowolenie z własnego nędznego życia z przekonania, 
że na zachodzie siostry jej żyją w nędzy jeszcze gorszej i z kultu 
"pracy dla pracy" : z nabożeństwa dla purytańskiej religii prze­
mysłowego wysiłku, którego produkty nie są (przynajmniej na 
długo jeszcze) przeznaczone dla jej konsumpcji. 

K. A. ]ELENSKI 

Kongres " dobrych " 
europejczyków 
JUBILEUSZOWY ZJAZD PEN-CLUB6W W DUBLI _ IE 

Jak swego czasu mówiono o "dobrych" i "złych" Niem­
cach, tak po wojnie zaczęto mówić o "dobrych" i "złych" de­
mokratach. Dobrymi byli ci, którzy działali na podstawie zapew­
nień, że kraje poddane wpływom Rosji będą mogły ułożyć swo­
je życie samodzielnie i w swobodny sposób określić zakres i me-
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todę koniecznych reform. "Zły" demokrata owych czasów nie 
ulegał tym złudzeniom. ~ziś fal:: z~udzeń powraca i ot? znowu 
występuje podobny podział: na Jubtleuszowym kongresIe PEN­
Clubu w Dublinie {1953} zarysowało się pojęcie "dobrego" Eu­
ropejczyka. 

"Dobrym" Europejczykiem staje się ten, kto za ?ostateczny 
ideał uważa zjednoczenie zachodniej Europy i gotów Jest zapom­
nieć, że dawniej zasięg kultury europe~skiej mniej ~ięc~j pok:y­
wał się z linią zasięgu gotyku w archltek~urze obeJ:nując m.m. 
Wilno, Łotwę i Estonię .. "Dobry". Europejczyk. wH:rzy w ~o­
myślny rozwój karłowatej Euro~y I gotów godZIĆ. SIę z pOnie­
sioną stratą za cenę pozorów, to Jest za cenę ograniczonych kon­
taktów handlowych i kulturalnych z częścią, poddaną dyrekty­
wom Rosji. Jego "zły" odpowiednik domaga się ciągłej pamięci 
o narodach związanych z zachodnią kulturą a obecnie systema­
tycznie od niej odrywanych. Jednakże nawet "źli" Europejczycy 
są potrzebni na międzynarodowych Kongresach intelektualnych, 
aby swoją obecnością popierać wrażenie zgodnej, jednomyślnej 
tendencji. 

. Artysta z Polski, Czech czy Węgier okazywał się w Dubli­
nIe pożądanym śladem przeszłości, rozgrzeszeniem z zaniedbal) 
i zapomnieI'I, efektownym podtrzymaniem mitu walki o wolność, 
pod warunki-em oczywiście, że odwraca się od swojej narodowej 
tradycji i obowiązków i tylko terminuje u progu literatury an­
gielskiej czy francuskiej. Kto chce pozostać sobą, może w końcu 
nie znaleźć miejsca, kto jednak jest gotów występować w nie­
jasnym charakterze, zadawalać się mdłymi aluzjami do losów 
swego kraju i być istotą duchową w stanie przejściowym, to jest 
między nieokreślonym zeuropeizowaniem się, a wstydliwym ro­
dowodem ze środkowej Europy, może liczyć na życzliwe przy­
jęcie i nawet na dekoracyjne miejsce za prezydialnym stołem. 
Pomaga to bowiem do utrzymywania za wystawową szybą sta­
rej "świętej trójcy" liberalizmu i racjonalizmu: Liberte, Egalite, 
Fraternite . 

Ponieważ nie wszystkim odpowiada rola słomianych figur, 
po Kongresie zaatakowano jego rezolucję i postawiono pytanie, 
jaką rolę spełnia PEN-Club i czy pisarze emigracyjni, biorąc 
udział w jego obrzędach, nie udzielają swojej firmy fałszywym 
manewrom. 

II 

P.E.N. Club (Poets, Essayists, Novelists) - zrzeszenie poe­
tów, krytyków, powieściopisarzy i tłumaczy, jest organizacją 
ostentacyjnie apolityczną. Między dwiema wojnami przez długi 
czas wierzono w Europie, że sztuka może się odgrodzić od hała­
sów świata i zatrzasnąwszy drzwi, wznieść ponad spory politycz­
ne - zajmować się człowiekiem idealnym, tj. nie poddanym na­
ciskowi historii i nieszczęściom polityki. Kiedy milczano wobec 
przeróżnych europejskich sporów granicznych i konfliktów mniej-
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szościowych, był w tym gest może nieprzeceniania wagi zatar­
gów, nie naruszających ogólnej zasady jedności kulturalnej i nie 
grożących bezpośrednio hasłu demokracji. . 

Kiedy jednak później przysłuchiwano się w~wod0m! ze wy­
stąpienie przeciw niemieckiemu antysemityzmowI krępuje demo­
kratyczną swobodę pogląd~w i kiedy milc~ano ~obe~ usuwan~a 
z Niemiec pisarzy żydowsinego pochodzema, mllcze.m.e st~o Się 
dwuznaczne. Równie dwuznaczne było ono w Dubltme; me za­
protestowano przeciw naruszaniu swobody myślenia w krajach 
za Żelazną Kurtyną, przeciw likwidacji niezależnej prasy i wy­
dawnictw, ani przeciw zamordowaniu w więzieniu pre:e~a buł­
garskiego PEN-Clubu. Czemu tym razem - wśród ofiCjalnych 
delegatów - nie znalazł się naśladowca karola CzaI?ka, któ~y 
w r. 1933 dobitnie, choć samotnie, protestował przecIw palemu 
książek w Niemczech? Dyskretna cisza Dublina może oznaczać 
przymykanie oczu na kurczenie się znaczenia ideału wolności 
słowa i obszaru, na którym go stosują. 

Konflikt, którego widownią stał się Kongres w Dublinie, 
wynikał w znacznym stopniu z uporczywego trzymania się przed­
wojennych form w nadziei, że ta magia ceremoniału, pięknych 
frazesów i pustych gestów, zdoła wskrzesić dawną treść. Tym­
czasem treść była nieprzyjemnie wspób~esna. Ani jednej repre­
zentacji z Europy Srodkowej i Wschodniej! Dawniej przynaj­
mniej nadchodziły depesze z ekskuzami - teraz już nic. Widma 
Estonii i Łotwy mają nieoczekiwane przedstawicielstwa emigra­
cyjne. PEN-Cluby tych dwu krajów ocalały na terenie między­
narodowym dzięki temu, że sowieckie republiki bałtyckie nie pró­
bowały wysyłać swoich przedstawicielstw, a zarządy bałtyckich 
PEN-Clubów działających na Zachodzie nie naśladowały pochop­
nie polskiego przykładu ustępowania z władz organizacji, gdy 
nastąpiło tzw. wyzwolenie. 

Niemcy mają w federacji PEN-Clubów aż trzy przedstawi­
cielstwa. Jedno pochodzi ze Wschodnich Niemiec, drugie z Za­
chodnich a trzecie zostało wyłonione przez PEN-Club "Deutscher 
Autoren im Ausland", działający głównie w Ameryce. Apoli­
tyczne obyczaje PEN-Clubu, nie pozwalające na dodatkową re­
prezentację, jeżeli którakolwiek z literatur narodowych ~a swo­
je normalne przedstawicielstwo, w tym wypadku uznają wyją­
tek od zasady. Ale też dla "dobrego" Europejczyka kluczowym 
zagadnieniem Europy nie jest odzyskanie obszarów utraconych 
na rzecz sowieckiego imperium, lecz sprawa niemiecka. Zresztą 
jedynie sowieckiej strefie okupacyjnej pozwolono wysłać dele­
gata na Kongres - był to jedyny człowiek zza Żelaznej Kur­
tyny. 

Natomiast istnienie PEN-Clubów czy to w Polsce czy w Cze­
chach przypomniała tylko obecność pisarzy zrzeszonych w tz\V. 
"Centre for \Vriters -in-Exile", mającym swoją siedzibę w Lon­
dynie. Przewodniczącym Komitetu Wykonawczego jest. dr. Be­
drich Breugel, a z Polaków należą do tego ośrodka m.In .. : M. 
Kuncewiczowa, H. Naglerowa, St. Baliński, Z. Grabowski, G. 
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Herling-Grudziński. Ogółem Ośrodek Pisarzy na ~ygnaniu zrze­
sza pisarzy 16 narodowości, ze zrozumiałą przewagą autorów 
zza Żelaznej Kurtyny. 

• 
Na wrażenie nierzeczywistości, na złudę cofnięcia się 

w przedwojenne czasy, składało się w Irlandi~ niemal ,~szystl~o. 
Niewielka Irlandia podejmowała Kongres z wlelk.ą gościnnością, 
prawie ponad stan. Granice Ulsteru, rozdaw~n.le p;opa.gando­
wych broszur, przypominały sl?ory sprzed. drugiej WOjny I atmo-
sferę rewindykacji po traktacie wersalskim.. . 

N aprawdę jednak niesamowite były dopIero projekty. rez<;>­
lucji. Pisarz austriacki, Robert Neumann, propono~ał rozplsame 
ankiety, zapytującej po~zczególne. PE~~Cluby czy. Ich pr.aca pod­
l a jakimś ograniczenIOm w dZled~lme wolnOŚCI myślI. Rezul­tity ankiety miały być przedstaWione UNESCO, o~łoszone 
przez tę instytucję i rozważane na następnym kongreSie PE~­
Clubów. Oczywiście, zza Żelaznej Kurtyny nadeszły.by ent.uzja­
styczne odpowiedzi i całość takiej ~mpr.ezy spro~adzIłaby Się do 
niebywałej reklamy dla "WOlnOŚCI uCleleśmanej w dy~aturze 
najbardziej postępowej ~lasy społecz~ńst\\:a". U podłoza tego 
pomysłu jest niewątpliwie chęć n~wlą.zaI:lla. kontaktu z P~N­
Clubami zza Żelaznej Kurtyny, wClągn~ęcle Ich do :vspół~dz~ału 
w gestach i ceremoniach. Trudno bOWIem wyobraz~ć s.oble ina­
czej współpracę np. Putramenta ze starszą generacj~ liberałów, 
zasiadających jeszcze we władzach PEN-Clubu. Sam jednakJakt 
udziału w obradach ludzi zza Żelaznej K.urtyny wzma~małby 
złudzenie ogólnego pokoju j wolnośoi i kOIł qba:")', lękI, stra­
chy przed wschodnią potęgą, która stanęła tak blisko serca kul-
tury europejskiej. . 

Projekt francuski wysyłania depesz do rz~dów k?mums­
tycznych, aby poparły pracę PE~-Clubów w ~wOlch krap;ch. był 
równie fantastyczny i równie zWląz~ny z trwoznym pragmem~m, 
by wschodnie bóstwo przeznaczema raczyło wyrzec dobroth we 
słowo. . ś . . ł 

Wykazywanie demokratyczności l post~pO\~o CI sprzyj~ o 
szybkiej pozytywnej reak~ji na pr~testy .~~ttlsta-I-~oca przecIw 
tępieniu języka katalońsl{lego w Hiszpana I na projekt pro~esta­
cyjnej depeszy do pre:yde.nt~ Aq~'ent~ny, Per~:)Da, w z~vlązku 
z aresztowaniem tamtejszej pisarkI. N lew~słame analogicznych 
depesz na Wschód łatwo wytłumaczo.no meszczerym argum;n­
ted, iż naraziłyby one na trudności pIsarzy pracujących za ~e­
lazną Kurtyną. Uniknięto jednak ze szczęśliw~ "zręczno~clą:' 
pomysłu ogłoszenia zasadniczeg? protestu ~rzeclw odebraDlu PI­
sarzowi wolności słowa przez rezlmy komumstyczne. 

Ostatecznie postanowiono uczcić dzi~a~zy literackich, 
w obronie wolności znoszących prześladowama, I to z~ró:vno na 
Wschodzie i na Zachodzie. Po tak starannym wyw~zemu rów­
nowagi, w dalszym ciągu tekstu uchwały zwrócono SIę .z ap:le~ 
do PEN-Clubów, aby nie ustawały w walce z ograD1czeD1aml 
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twórc~ej sy.'obody, narzucanymi przez rządy, tak jak ich do tego 
zobowiązuje uroczyste przyrzeczenie i ustawy organizacji. 

I znów mgł~ nierzeczywistości rozsnuła się nad zebraniem 
przy <;>dczxtywanlU tych słów. Oto bowiem potępiano członków 
organizacJI, którzy "w milczeniu tolerują, aby w jakikolwiek 
sposób. kr~po7.vano ~wobod~ myśli, czy wyrazu artystycznego 
w.kraJu, który zam.les~kują". \V~zwanie do ludzi żyjących pod 
ŚCisłą k<;>ntrolą pohcy~nego. ustroJu, aby zaczęli zabierać głos 
w spraw!e tak nIebezpleczn.ej ~yło łatw~. i I;'roste dla wygodnych 
obradowlCzów, którzy. sami nIe potrafili Się zdobyć na energię 
prote~tu. Zebr~wszy Się. w. wolnym kraju, odd.zieleni morzem od 
rÓWnI pochy.łej europejskl~go kontynentu, jeszcze nie mogli 
strząst;ląć upI(~ra lęku, ułozyć ust w kształt wyraźnego słowa. 
"Yoł~h ~atomlast do tych, którzy już dość ponieśli ofiar z rąk 
nIemleckl~h, aby wy.stawiali się na świeże niebezpieczeństwo. Cóż 
za wspa~llały matenał dla komunistycznej propagandy l Dla in­
tele~tuall.s~ów za Żelazn1 ~ur~~ną, chciwie. łowiących echa tego 
co Się dZieJe na ZachodZie, JakIZ przykład nIeprzytomności obłę-
du, sybaryckiej megalomanii! ' 

E~ropa, pozbawiona ?Iilionów ludności Europy Srodkowej, 
ucz~ Sl~ ge~tów proś?y. Pisarze często reagują zgodnie ze wska­
zamam.1 zbl~rowego Instynktu; być może, że dziś, mając słabe 
poczucie ZWiązku ze społ~cze~st~em, l.isiłują go odzyskać po_ 
pr~ez wspólny lęk, przez. uJ~wnIa~lle o?aw, nurtujących wśród lu­
dZI. Gdy~y. Jednak czuli Się ZWiązanI ze swoim środowiskiem 
gdyby mieli. zaplecze masy czekającej na ich słowo, może wów: 
c~as wybraliby .role; przewódców .. Pozbawieni naturalnego opar­
Cia, r~adko znajdUjąCy dowod~, .ze społeczeńs~wo potrzebuje ich 
SZtUki, mogą. patrzeć. poza hnIę demarkaCyjną swego świata 
z zazdro~ną CiekaWOŚCią. ~ogą zapominać, że poza tą linią pi­
s~rz tracI swą artystyczną I intelektualną osobowość a akceso­
na popularności ~ s~awy, którymi się go otacza, byw~ją właśnie 
wsk:az?wką rozdzy.'lęku ze społeczeństwem. Przynajmniej tam, 
gdZie jeszcze pamięta się wolność. 

III 

"Literatura krajów, których j~zyk ogranicza lub uniemoż­
liwia jej szerszy zasi~{' .. : Na angi~lski~ rynku wydawniczym 
p r z .e kła? y ?Z~eł lIteratury pięknej stanowią pół procent 
u~azuJ1cych s~ę kSląze.k. Kultura eur?pej.ska narodów sprzy­
mlerz~jących Się ze śWiatem anglosaskl~ Jest traktowana jako 
czynl!lk drugo.rzędny .. Narody. środkowej Europy mogłyby sobie 
~t~w.lać Pł't~n!e :. czyz potrafl~ myśleć o tym aby nam pomóc, 
jezelI. :vłascIwle nIe tr~sz~zą. Się n~wet ' o. to, aby nas poznać? 
KolejnI mó;vcy .zapewnla,I1 ZJaz?, ze w pierwszej połowie obec­
nego stuleCia nIe?1al ka.zda z lIteratur europejskich, mało zna­
n~ch na ZachodZIe, posiada postacie równe świetnością i indy­
WIdualnością najwybitniejszym nazwiskom świata francuskiego 
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czy angielskiego. O przykład polski czy czeski chyba najłatwiej : 
Wyspiański, Czapek. ., . . 

Delegat pisarzy zydowsklch p:zypomnIał wtedy wszystkie 
wysiłki, czynione przez str,onę t?talIstyczn~" a?y ~~yskać, wpły~v 
na kulturę mniejszych panstw I aby umozhwlć Jej studIOwame · 
własnemu czytelnikowi . Nie y.'iem, czy za pośrednią <;>dpowied.ź 
można uważać uchwalenie WnIosku PEN-clubu estońskiego (emi­
gracyjnego), aby Unesco zaopiekow~o się sp~a~ą przekładów. 
Delegat Unesco, obecny na Kongr~s~e, zapeWnIł J~k bard~o os~­
biście docenia wagę tego problem.u I Jak m.ało ~ tej spr:;t,wle moz­
na oczekiwać od reprezentowanej przez nIego InstytucJi. 

Jeżeli zmartwiło to n~~których dele~a~ów, :o,zczarowanie koi­
ło miodopłynne, harmOnIjne przemówienIe ofiCjalnego delegata 
francuskiego, Andre Chamson. Maltre Chamson uderzał głosem 
dźwięcznym i aktorskim w sklepienia szacownego Trinity College 
w Dublinie. Zabarwiał swą mowę tonem wzniosłym i proroczym, 
choć był to zjazd, w którym nie brał udziału ani jeden z proroków 
literatury. Gdy cytował Pismo Swięte i mówił o pomieszaniu języ­
ków, jako karze, którą dziś muszą dźwigać rozproszeni po świe­
cie potomkowie budowniczych usiłujących dosięgnąć nieba, magia 
słowa działała na wsłuchaną salę. Piękna fraza zdania,elegancja 
gestu, muzyka gallickiego języka pokrywały treść gładką, zwin­
ną, zmienną, omijającą istotę zagadnienia. 

Przemawiano na Kongresie bądź po francusku bądź po an­
gielsku. Zebranym wydawało się to tak naturalne jakby historia 
udzieliła tym językom w i e c z n o t r wał e g o miejsca. Nie 
przyszło im na myśl, że dorastające pokolenie milionów ludzi, 
zamieszkujących środkową Europę, nie. rozumiałyby już ,- i t~ 
w wypadku ludzi wykształconych - anI tekstu przemówień, anI 
tekstu podawanych przekładów. Pisarze zachodnioeuropejscy, tak 
powściągliwi i ostrożni, jeśli idzie o ~est zainteresowania, o sym~ 
boI obrony wolności słowa, nie zdają sobie sprawy, że Żelazna 
Kurtyna także ich odcięła od rzeszy wiernych czytelników, sta­
wiając ich własne piśmiennictwo w sytuacji literatur o kurczącym 
się zasięgu . ., . 

Jeśli zasadnICZY temat Kongresu chCiał podkreślić dZiałalność 
artystyczną mniejszych nar?d?w, prowadziło to wprost do za~a?­
nienia, czy rosnący impenalIzm pozwala na wolne uprawianIe 
tej działalności. Przed wojną istniało ~iele literat~r ?a:odowych 
o skąpej liczbie czytelników, zdo~nych Je~nak do zyCI~ I ~o nIe~­
podziewanych rozkwitów. Po wOJnIe są literatury umleraJąc~, li­
teratury żyjące życiem podziemnym, literatury deprawowane I na­
wet piśmiennictwa, którym grozi zagłada wobec niszczenia ich 
twórców. Czterech delegatów z państw bałtyckich miało na war­
gach gorzki uśmie~h. Ani jedno słm~o .inauguracyjne~~ przem<?­
wienia nie było skierowane do sumienIa artysty, am Jedno nIe 
dotykało rzeczywistości. 

Ignazio Silone, należą~y do tYp?wego pokolenia współczes­
nych pisarzy, u których lIteratura I działalność społeczno-poli­
tyczna tworzą nierozdzielny związek, był na Kongresie samotną 
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postacią· ~puścił go w połowie. Artur Koestler, mimo że był za­
proszony. Jako gość honorowy - w ogóle nie przybył. Magia nie 
nazywania złego po imieniu -lękano się nawet słowa "Wschód" 
w uchwalanej rezolucji - polega na tym, że skreślenie imienia ma 
także przekreślać rzeczywistość. W atmosferze bezpieczeństwa 
stwarzanej w ten sposób, rozważano w prywatnych rozmowach 
zalety rynku romansów kryminalnych, seryjnych powieści o Dzi­
kim Zachodzie, opracowall turystycznych przewodników i regio­
nalnych monografii, pisanych z dobrym kunsztem starych maj­
strów. Bezideowość literatury w połączeniu z pojawiającymi się 
w firmach wydawniczych cechami masowej produkcji przem)'sło­
wej, grozi sprowadzeniem piśmiennictwa do funkcji umiejętności, 
której specjaliści są zawsze potrzebni tak jak w życiu potrzebny 
jest mechanizm snów. W pewnych przejściowych fazach historii 
technicy pióra są szczególnie cenieni j wynagradzani. Byle potra­
fili pisać - inni dostarczą im myśli. Kongres w Dublinie był za­
pewne zebraniem ludzi, z których wielu posiada pierwszą zdol­
ność. Teksty rezolucji nie świadczą o nadmiarze drugiej. 

Wysunięcie na plan pierwszy techniki literackiej, zgłuszenie 
zagadnień treści pozwala na przyjęcie w trudnych czasach barwy 
ochronnej. Maitre Chamson cytował Biblię. Idźmy w jego ślady, 
odwróćmy ewangeliczną mądrość tak, aby brzmiała : - nie 
bądźcie ani zimni ani gorący! Bądźcie lani, bądźcie ostrożni, ni­
jacy, zamknięci w drobnych sprawach własnego podwórka, w cia­
snej wizji światka, któremu los użycza jeszcze odroczenia wyro­
ku. Niech każdy czyni w swym kółku co każe duch Boży - hi­
storię będą robić inni . 

N~e brak było na Kongresie strawy pocieszenia. Uroczyste 
recepcje umacniały "sól ziemi" i "światło świata", reprezento­
wane legionem pisarzy od' Nowej Zelandii i Japonii aż po Ame­
rykę i Finlandię, w poczuciu pożyteczności i wierze w doczesną 
chwałę· Ponad przemijającą wolność i prtemijającą niewolę wzno­
szono ~imb sztuki. Aby nie mącić jej blasku usunięto z Kongresu 
dyskUSJę · Z trybuny wygłaszano dziesięciominutowe przemówie­
nia, błąkające się pustym echem po rozległych salach. Słuchało 
ich coraz mniej uczestników Zjazdu. Temat Kongresu grzęznął 
wśród komunałów, wśród nudy. Stawało się oczywiste, że Kon­
gres nie da rezultatów - rozwiązanie problemu nie posunie się 
naprzód ani o krok żółwia, ani o drogę ślimaka. 

Dęmokratyzacja społeczeństw i upowszechnienie czytelnic­
twa. w d.ziw~):' ~pos?b odbiły się na l.os.ie. pisa:z.a: Możność sprze­
dania Wielkiej Il?ś~l. egzem~la~zy kSlązkl tanie] I łatwej odwraca 
wydawcę od kSlązkl powazneJ. Przemysł wydawniczy podykto­
wał nawet formę literacką, prawie usuwając powieść zakrojoną 
na szerszą miarę, narzucając ramy 250-300 stron jako przeciętne 
maksimum. Nawet rozrost czytelni i bibliotek publicznych _ 
wbrew oczekiwaniom - ugodził w pisarza, odbierając mu daw­
nych nabywców książki. Ponieważ społeczeństwo niczym nie wy­
nagradza tych strat, przygotowywanie łatwych form rozrywki 
(film, radio) staje się coraz bardziej koniecznym zajęciem. Maso-
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wość niszczy jakość. Ta reguła nie jest jednak decyzją fatum -
jest tylko wynikiem typu organizacji społeczeństwa. 

Podobne zjawisko występuje, jeśli i<;izie o ~tosune~ I?~iei­
szych i większych literatur! gdzie następuJ~ ,:,y~l1lana. dZI~ l. Ide.I. 
Jeśli zajrzeć do słownika literatury. e~r?peJskleJ,. okaz e Się ze nie 
wiele więcej ponad 20 procent wybitniejszych dZieł znalazło ~rze­
kłady na najszerzej znane języki. Tylko. dzieło przed~ta':'lOne 
wydawcy po angielsku, francusku czy hls~pa~sku. moze lIczyć 
na poparcie przemysłowej maszyny :vyd?-wnlczeJ. Ll.teratury n:a­
ł)'ch krajów wchodzą na drogę stania Się ~n~c?ronI.zmem takim 
jak niepodległość n:ałych pal~s~w. A. p:~eclez J~zyklem Home:a 
mówiło w dobie "Iliady" mnIej ludZI nIZ wynosI ludność Paryza 
czy Londynu ... 

Członkowie PEN-club "Pisarzy na Wygnaniu" opuszczali 
Dublin z poczuciem iż są. ,:,ygnani. z r~ju ro?z~nnego słowa, kt~: 
rego owoców nie zastąpi zadna ziemia. JezelI będą "dobrymi 
Europejczykami, przyjmując angielski czy francuski jako swój 
nowy język, przytuli ich w swym niepewnym objęciu zagrożona 
Europa. Byle nie straszyli widmem swojej młodości, ku której 
nie wolno im się odwracać pod grozą wyroku bogów. Byle nie 
odbierali nadziei, że wróg ofiaruje ... nadzieję. 

Jak słusznie podkreśla Miłosz w książce "Zniewolony 
Umysł", przed wojną Europę środkową Zachód uważał za coś w 
rodzaju Marchii Wschodniej, za nieistotną peryferię kultury za­
chodnio-europejskiej. Lekceważąc po wojnie jej stratę, r?wnocze­
śnie sam ulega typowym kompleksom obszarów pogranIcznych : 
traci inicjatywę, śmiałość gestu i politycznego i kulturalnego, 
ogląda się na potężniejs.zych, zawodzi dawne nadzieje kt?re pot.ra­
fiły dotąd przetrv.:ać kIlkase~ lat. .Sło~em - z~c~O\YUJe. Się Jal{ 
l\1archia WschodnIa Ameryki. POnIewaz zaś zmnIejszyła Się skala 
ideału reprezentowanego przez suzerena, zmniejszyła się i cnota 
w i e r n o ś c i, o której przed trzydziestu laty pisarz przedwo­
jennej Marchii Wschodniej mógł mówić: "nieznana nigdzie na 
świata obszarze" ... Tak dalece literatury krajów o języku ograni­
czającym ich. zasięg i. należną sławę mi~~y ~.ówczas Poczuc!e 
obowiązku panstw granicznych wobec CYWIlizaCJI. Nowa Marchia 
\Vschodnia, wyłoniona przez wojnę, ma przede wszystkim po­
czucie niebezpieczeństw. Dublin był demonstracją tego stanu 
psychicznego. 

Zdzisław BRONCEL 
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40-ty Tydzień Społeczny 
~alownicza ~tolica Bearnii, Pau, była w tym roku siedzibą 40·go Fran­

cuskIego Tygodnia Społecznego, który zgromadził w dniach 20-26 sierpnia 
przeszło półtora tysiąca uczestników. 

. ~?ecność czołowych przedstawicieli międzynarodowych instytucji i orga­
ruzacJI katolickich czy chrześcijańskich, jak np. Międzynarodowa Konfederacja 
Syndykatów Chrześcijańskich, Międzynarodowa Unia Pracodawców Katolic­
kich, !"Iię~zynarodowa Federacja Dziennikarzy Katolickich, Międzynarodowa 
Or?a~l~acJa .Katolic.Ira "Pax ~hristi", Międzynarodowa Federacja Akcji Ka­
tolickieJ .. Kobl~t, Urua ChrześCl]ańsko-Demokratyczna Europy Srodkowej, Unia 
ChrześClJańskich Demokratów Europy (N.E.!.) i in., jak również udział licz­
nych osobistości politycznych z b. premierem Robertem Schumanem, Fran90is 
de M~nthon, Pierr? Pfl~lin i Jean Letourneau na czele, przyczyniły się do 
dodarua tegorocznej seSJI Tygodni odpowiedniej wagi i znaczenia. Goście za­
grani~Z?i .reprezentowali 14 krajów, wśród których Polsce przypadło bolesne 
~rózrue?Ie, była repreze~tow~na ~w.0jako : przez przedstawicieli emigracji 
l .•• KraJu. Na zaproszerue lnIanOWlCle francuskiego "Pax Christi" przybyło 
trzech członków grupy tzw: ~atolik~w ~eżimowych (prof. Lehr Spławiński 
z Kr~kowa or~z ~ętrz.yński. l KI:asińskl z Wa=szawy), stanowiąc swojego 
rodzaJ~ sensacJę, Jako JedY?1 gOŚCI~ zza 2elazneJ Kurtyny, zachowując przy 
tym wIelką rezerwę w nawlązywaruu kontaktó" , a już jak od ognia stroniąc 
od Polaków z emigracji. 

Jest r~eczą zrozumiałą,. że w jednej notatce nie można najpobieżniej na­
wet .streśCl~ 18 półt?ra~odzmnych wykładów, 4 kazań i licznych przemówień 
okohcznośClowych, Jakie były wygłoszone w ciągu Tygodnia. Pragnący się 
zresz~ą z .nimi zapoznać dokładniej, znajdą ich pełny tekst w specjalnym wy­
dB:W.~llctwle, ~óre uka~e się w. najbliższych miesiącach staraniem stałej Ko­
mlsJ~ Tygodni w Lyorue. Tuta] ~ożemy ograniczyć się jedynie do zarejestro­
,,:arua programu oraz uchwycerua zasadniczych tendencyj, przejawiających 
SIę u prelegentów i słuchaczy. 

~gom:ue z ~ełnym brz~e~eID: naczelnej dewizy tegorocznego Tygodnia : 
"WoJn~ ł pokÓJ. 9d współistmema bloków do wspólnoty międzynarodowej", 
referat,!nau~acYlny pr.ezesa ~lory, "Zmierzanie świata ku jedności, a obecny 
kryzys , mIał za zadame zagaIĆ problem. Wykład ten można też uważać za 
rozpoczy?ający pierwszą serię, mającą ustalić pewne niewą.tpliwe fakty współ­
CzeSnOŚCl. Po nim nastąpilo też omówienie następujących tematów konkret­
nych : "Bilans dwóch ostatnich wojen światowych" (prof. Latreille), "Uza­
sadnienie materialne i ~deologic~ne współczesnego zamętu" (O. Bigo T .. T.) 
"Obecne formy antagomzmów lnIędzynarodowych" (Le Brun Keris), "Usiłu 
wania międzynarodowego zorganizowania i ich niepowodzenie" (prof. Giraud) 
i wreszcie "Obecny obraz organizacyj międzynarodowych" (prof. Merle). Na 
tym kończy się pierwszy cykl mający dać wstępną, praktyczną bazę pod dal­
sze dociekania. Drugą serię stanowiły tematy doktrynalne: ,Kościół katolicki 
wojna i pokój" (red. Vaussard), ,.Chrześcijańska ko~cepcia pokoju" (proC: 
Jouguelet), "Grupy ludzkie w tworzeniu pokoju: od grupy do wspólnoty ludz­
kiej" (prof. FolIiet), "Socjologia wojny współczesnej, a teoria słusznej wojny" 
(O. Delos O.P) , "Srodki wojny nowoczesnej, a moralność" (O. Ducattillon), 
"Ideał chrześcIjański wobec obecnej sytuacji" (Msgr. de Solages) oraz "Dwu­
zn~zności . pacyfizmu ~ obiekcje sumienia" (abbA de Naurois). Wyjątek sta­
nowił, wlnIeszany pomIędzy powyższe tematy referat "Suwerenność państwa 
a porządek federacyjny" (prof. Pose) , który nałeżał raczej do ostatniego cyklu: 
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konfrontującego jakby rzeczywistość z doktryną, obok takich wykładów, jak 
"Ewolucja międzynarodowych sytuacji nierówności" (prof. Robert Montagne), 
"W spółpraca międzynarodowa w dziedzinach : ekonomicznej i społecznej" 
(prez. Tessier), "Spotkania międzynarodowe i wymiana umysłowa" (red. 
Remy Montagne) i wreszcie "Europa w .życiu międzynarodowym" (prez. de 
Menthon), temat rozwinięty dodatkowo również na meetingu pod przewodnic­
twem Roberta Schumana, specjalnej manifestacji na czeŚĆ idei zjednoczenia 
Europy. _ 

Oczywiście tytuły, i to tak ogólnikowe, nie mogą dać należytego pojęcia 
o całości wykładów . Stanowiły one programową całość, ale równocześnie roz­
pracowane były bardzo oryginalnie : wszystkie bez wyjątku o świetnej formie, 
prawie zawsze ze zdecydowaną. postawą., w której odbijało się osobiste nasta­
wienie prelegenta. 

Nie wszystko odbywało się oczywiście zbyt konformistycznie. Akcenty 
dramatyczne zawierały protesty przedstawicieli narodów indochińskich prze­
ciwko tezom wykładu p. Alfreda Pose, który kwestionował pełną dojrzałość 
ludów kolonialnych do całkowitej niepodległości. Mniej poważna, ale bardzo 
hałaśliwa była reakcja kilku młodzieńców na referat ks. Rene de Naurois 
który "zaryzykował" twierdzenie, że jest możliwa czasem usprawiedliwiona 
wojna obronna czy wyzwoleńcza. Otóż na to młodzieńcy ci oświadczyli, że są 
za .potępi?niem każdej wojny bez wyjątku, jak również przymusowej służby 
w~Jskowel. Bez narażenia się chyba na zarzut subiektywizmu, można powie­
dZIeć, że najpoważniejsze i najbardziej usprawiedliwione zarzuty zostały skie­
rowane przeciwko tendencjom, niedwuznacznie przebijajqcym z niektórych 
reCerat.ów, "dogadywania się" czy nastawiania bardziej ugodowo w stosunku 
do systemu panującego na Wschodzie. Oczywiście było to zawsze wyrażane 
bardzo oględnie i uwarunkowane nmóstwem zastrzeżeń, ale ogólne nastawienie 
nie ulegało wątpliwości. Najjaskrawsze pod tym względem stanowisko zajął 
Remy Montagne (znany zresztą nie od dziś ze swych tendencyjnych artykułów 
w "La Quinzaine), a najbardziej atrakcyjnie i inteligentnie - O. Bigo, kt.ó­
rego sugestywna argumentacja, usprawiedłiwiajqca panujqcy system gospo­
darczy za 2elazn~ Kurtyną i apelująca o "nawią.zanie dialogu, nawet, gdyby 
to było połączone z pewnym ryzykiem", wywołała w kołach, zwłaszcza cudzo­
ziemskich, ale także i pewnych francuskich, poważne zastrzeżenia. Ze strony 
emigrantów politycznych, zrzeszonych w Chrześcijańsko-Demokratycznej Unii 
Europy Srodkowej przygotowane było na Tydzień Memorandum pt. "La 
Guerre ou la Paix", które było wyraźnym zajęciem stanowiska. Szereg wy­
kładowców - wobec znacznie popularniejszej ugodowości, amerykanofobii 
i wyrozumiałości, żeby nie powiedzieć sympatii w stosunku do eksperymen­
tów komunistycznych - bardzo dzielnie stawało w obronie uciśnionych na­
rodów. Na pierwszym miejscu trzeba tu wymienić ks. Bruno de Solages, 
rektora Instytutu Katolickiego w Tuluzie, p. Georges Le Brun Keris oraz 
ks. Renee de Naurois. 

E. WER8YN 

Nakładem Polskiego Towarzystwa Literackiego w Lon­
dynie ukazał się zbiór poezji Józefa Bujnowskiego pt. "RY­
SY NA PUSTCE". Wobec małego nakładu egzemplarze 
w cenie 5 sh. (wzgl. równowartość) należy zamawiać bez­
pośrednio w Polskim Towarzystwie Literackim : 191 Mar­
tindale Rd., Balham, London, S.W.12. 



7<~iążki 

Paradoksalny świadek 

Po zakotlczeniu wojny, ,Amerykanie zażądali od zaareszto­
wanych przez siebie Niemców wypełnienia kwestionariusza zło­
żonego ze 131 pytali - idących od zwykłych paszportowych 
spraw tożsamości aż po najbardziej niespodziewane i często naiw­
ne pytania policyjno-polityczne. Ernst von Salomon, pisarz któ­
ry w swoim czasie wziął udział w morderstwie Rathenaua, aresz­
towany zresztą przez nieporozumienie, stworzył w formie od PO: 
wiedz i na te pytania 7oo-stronicową książkę *), która sta~o~1 
więcej niż autobiograficzne sprawozdanie ; jest jednym z naJcIe­
kawszych współczesnych Świadectw. 

Salomon . jest zarazem tradycjonalistą i antykonformistą ; 
wierzy w "los narodu", będąc indywidualistą z natury; sybaryta 
i "bon vivant" - nie cofał się nigdy przed czynami, które go 
kosztowały w sumie osiem lat wolności. Co prawda, czterdzie­
stokilkoletni zażywny i łysy pan, ze sceptycznego oddalenia pa­
trzący na swe życie w "Kwestionariuszu", nie wiele ma już 
wspólnego z szesnastoletnim kadetem Gwardii Ernstem von Sa­
lomon, który widział w upadku cesarstwa niemieckiego ruinę 
swej wizji życia i swej przyszłości. 

Rok 1919. Salomon zaciąga się do korpusu ochotników, któ­
ry ma dopomóc socjal-demokratom w ich walce z rewolucyjnymi 
Spartakistami, aby ocalić co się da ze sta reg o porządku. Mimo 
końca wojny, alianci zezwalają jeszcze Jiemcom na prowadze­
nie walk w Kurlandii - i Salomon skorzysta oczywiście z tej 
ostatniej okazji zostania kombatantem. Po powrocie do Niemiec, 
uczestnicy kampanii bałtyckiej biorą udział w nieudanej próbie 
puczu gen. Kappa ; Salomon zostanie po raz pierwszy zbity 

*) Ernst von SALOMON, Le QucsLionnaire, traduit de l'allemand par 
Guido Meister, Gallimard, Paris, 1953. 
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przez policję. P<;>d ~óżnymi ha.słami, kox:spiracyjn~ związki na­
cjonalistów mnozą Się w powojennych NIemczech Jak grzyby po 
deszczu. Von Salomon wstąpi do osiemnastu różnych związków 
(jeden z nich będzie kolebk~ polityczną ~itler~). Bierze ocz~­
wiście udział w walce ochotmczych formaCJi (złozonych przewa~­
nie z byłych kombatantów i członków nacjonalistycznych konspi­
racji) z powsta l1ca mi polskimi na Górnym Sląsku. W r. 1922 , 
konspiracja do której należy Salomon, pod dowództweII? "ko­
mendanta" Ehrhardta decyduje się na "usunięcie': po.lIty~ów 
"pacyfistycznych", którzy s~ .w ic;:h OCz~C? odpowledzlalm za 
"wstydliwą politykę" republIki welII?arskleJ. 24 czer:yca g::upa 
kilku młodych ludzi, do kt?rych nalezy Salomon, zabija najl~t~­
ligentniejszego z tych polityków, Rathenaua. W rok pótmeJ, 
w dzień puczu Hitlera z ~ li.stopa.da 192 3, ~alomo~ ryje swasty­
kę na murze swej celi .wlęzlenn eJ! 'y któr~J 1?rz~sle~zl szeŚć la~ 
za udział w morderstwie. Po WYJŚCIU z wlęzlema me przystąpi 
jednak do wciąż rosnących na sile nacjonal-socjalistów, ale zor­
ganizuje akcję oporu chłopskiego w Schlezwig -H olstein, akcję 
która . będzie go znów kosztować, za "działalność terrorystycz­
ną " , pięć miesięcy więzienia. 

Mniej więcej od chwili ~rzystąpienia Hitlera do wł~dzy, Sa: 
lomon zostaje scenarzystą filmowym, doskonale zarabia, strom 
od filmów propagandowych i od pol.ityk.i. ,~ ogóle ; pr~gr~em 
jego, jak sam mówi z pewną dozą IrOnl1, Jest "spać, Jeśc, ko­
chać i pracować". 

Dlaczego Salomon, który osobiście przez zabójstwo Rathe­
naua przyczynił się do zmiany biegu historii, który całą swą mło­
dość poświęcił walce o "rewizję trakt.ató:,," nie wstą1?ił do par­
tii, gdzie byłyby dla niego otwarte n~Jwyzsze godnoścI? Dlacze­
go Salomon, głęboko rozczarowany I oburzo~y na metody. rzą­
dów Hitlera na formę którą prZyjął antysemityzm, czystki we­
wnętrzne, S~lomon przeczuwają~y ni~bezpieczeńs.two polityk! za­
<Yranicznej szaleńczego ryzyka me staje Się antyhitlerowcem I od­
~zuca wszelkie oferty działania, które mu robi zarówno grupa 
Canarisa, jak spiskowcy z I942 r. ? 

Sens książki tkwi ~v odpowiedziach na te. dwa pytani~. ąa­
lomon nie poszedł za Hitlerem przede wszystkim dlatego, ze mm 
pogardzał. Demagogia Hitlera, jego b;ak poczucia honor~ bu­
dzi w nim wstręt . Totalitaryzm, zdaDlem Salomona, mU~1 .za­
wierać najgorsze cechy demokracji.; on sam był zwoleX:llł~lem 
rządów opartych na jakimś systemie arystokratycznym I elitar­
nym. Ale jednQcześnie dla Salomona Hitler jest "losef!1 narodu 
niemieckiego" .i nie trzeb~ z tym losem w~czyć ; nalez,Y czekać 
na jego rozwóJ - przemianę czy załamame. Naturalme w grę 
wchodzą również, mniej lub więcej świadomie, elementy ściśle 
osobiste. Salomon żyje z Żydówką Ille (oczywiście zamaskowa­
ną jako aryjka i "czującą po niemiecku") i t<;> m,imo wszystko 
jest dla pary zakochanych duszącą zmorą· UWielbiany "komen­
dant" Salomona, arystokrata i oficer marynarki Ehrhardt, któ­
ry zawsze nienawidził Hitlera, po jego dojściu do władzy godzi 
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się na kompromis i na wstąpienie swej. konspiracyjnej formacji 
do. SS-ów. Ehr:hardt zosta!1le przez Hitlera zdradzony i musi 
uCle~ać zagramc~, aby umknąć aresztowania. Przed ucieczką 
m?wI Salomon?w.1 (w r. 1934) : "Hitler idzie ku wojnie, którą 
Niemcy oczywIście. znów przegrc:ją. Jadę do Anglii i będę się 
starał tłumaczyć aliantom, aby me powtórzyli szaleństwa Wer­
salu" . 

Jakież jest polityczne nastawienie Salomona p0dczas hitle­
ryzm.u? Jest.on ."członkiem grupy oporu Imming", która jego 
zdam~m obeJ?1uJ~ 80 % Niemców. Tylko że "Imming" - to 
n~zwlsko słuząceJ Salomonów, która dumnie obnosi swoje so­
cJal~en:okratyczne przekonania i twierdzi, że Goebbelsa nale.iy 
powlesl~ ~a Branderburger Thor. Tylko że dzieje się to w r. 1944 
w. Berl.mle doprowadz~ny~ do rozpaczy przez bombardowania 
alIa~ckle. Salomon ~owle Się o Mauthausen, Belsen i Oświęcimiu 
dopiero z foto~rafl1, które mu pokażą Amerykanie. Pomimo 
wsz:rstko, . uC~;lwy scept~cyzI? Salomona, jego rozczarowany 
,,~blektywlzm m~ wyd?-Je Się w pełni uczciwy, ani w pełni 
o.blektyw~y. Pod zimną Intelektualną rozwagą, pozostaje uczu­
cIOwa solidarność z ~iemcami, uc~uciowa nienawiść do Amery­
kan~w. To. pra~?a, ze Salomon !lle .star.a się wybielać hitleryz­
~u . ale n!e ~lnl za to naro<;lu memlecklego, ,,~rupy Imming" 
I sa.mego s.leble. To pr~~da, ze Sa~o?1o-n przyznaje Amerykanom 
takle czy mne zalety I ze, z drugiej strony jego obraz amery­
kański~h ~bozów je~t i.stot~ie ponury - ~le podczas gdy on 
s~m me bierze na sl~bl: wmy . Mauthausen, winą za znęcanie 
~Ię na~ a:esztowanyml NI:n:ca.ml, .poI?ię?zy którymi byli istotnie 
I ludZie! .Jak Sal.omon, OSobiście mewInnI, ale których większość 
stanOWIlI właŚnIe oprawcy z Mauthausen, tą winą wydaje się 
obarczać całą Amerykę. 

Paradoks "Kwestionariusza" jest paradoksem życia Ernsta 
von Salomon: Cała młodość poświęcona wierze i walce za ideał. 
Rozczarowa~le czło.wieka o 'przen~k!i~ej inteligencji. I - jako 
kons~kwencJa ~ zimna logika nIhilizmu (z pewnymi uczucio­
wymi. :~fleksanl1, z który.ch sam sobie zresztą zdaje sprawę). 
Ta t.l1hIllstyczna postawa J.est istotnie świetną platformą do bu­
rZ~nIa szeregu b~nalnych I fałszywych koncepcji, do nicowania 
róznych konformistycznych postaw. $wiat jest teatrem mario­
!letek -. oto. mni~j więcej co .nam mÓ'Yi Salomon! który sam był 
Jedn~ z nIch I prze]fzał szm~rkl s~eregu mnych. OpiS tych marione­
te~ Jest zr~sztą w "KwestJ~na~lUszu" s~z~ólnie ciekawy, i na­
daJe naszej dość abstrakcYjnej koncepcJl hItlerowskich Niemiec 
~echy życi~ w ~ego n~jba~qziej .sprzecznyc~ formach. Konspiru­
Jący pr~ecl'~ I:I.ltIerowl oflc~rowl.e sztabowI i dowódcy SS; Ewa 
Br:aun I. n~J?hz~ze otoczem: Hltle:a; w?jsko niemieckie, jego 
oflcero~le I zołnIerze w czasie zwycięstw I podczas klęski - Sa­
lomon Jest wszędzie głębokim i przenikliwym obserwatorem. 

. ~a zak~ńczenie, ciek~wy szczegół, znów, jeśli chodzi o nie­
mieckiego pisarza dość nieoczekiwany : Salomon w tych kilku 
wypadkach w których pisze o Polakach, wyraża się o nas zwy-
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kle z sympatią .. I t~k, o pows~ań~ch śląski~? : "Gr:anica .by~a 
w płomieniach I ka~dy kto umie Się. obc~odzlc z o~men: ~Ie .. ze 
pozostaje wówczas Jedno tylko rozwlązame : zadUSIĆ oglen. Zy­
czę każdemu narodowi młodzieży, która by była zawsze gotowa 
tego dokonać. Narodowi polskiemu nie trzeba było tego życzyć 
miał już taką młodzież". 

KAJ 

Studia słowiańskie w U. S. A. 

Czytelnicy "Kultury" mieli niedawno okazję przekonać się, 
dzięki artykułowi prof. J akobsona, jak to średniowieczny i wcze­
snorenesansowy wpływ czeski "wyniańczył" polską kulturę, li­
teraturę i nawet język. v..r wydanym niedawno tomie Harvard 
Slavic Studies *) ukazała się obszerniejsza praca tegoż au~ora 
omawiająca problemy porównawczego studium literatur słowlań· 
skich. W swoim czasie nasi romantycy w zapale dla nowoodkry­
tej poezji i podań ludowych okr~yknęli, ~e wszyst~o co. ~najduje 
się w tradycji ludowej pochodZI z epoki prasłowiańskIeJ. Echa 
tej pseudosłowiańskiej mitologii zna polski czytelnik choćby 
z "LilIi Wenedy" Słowackiego. Sam~ pr~esa.da r.oman~~ków 
sprawiła, . że później zarzucono doszuklwam: Się. mitologu sło· 
wiańskiej we współ<::zesnym folklorze! bo z Je.dneJ strony .b:=tda. 
cze przekonali się, ~e 'Ys~łcze~ne WiadomOŚCI o pogań.s~leJ re­
ligii Słowian ogramczają Się nIemal do zera, a z drugiej zoba­
czono, że folklor nasz zawiera tak wielką masę wątków zaczerp­
niętych stosunkowo niedawno z bliższego lub dalszego wschodu 
czy z zachodu. Studium prof. Jakobsona stawia zagadnienie 
wspólnoty literackiej pra-słowiańskiej w nowym świetle. Mowa 
jest oczywiście o literaturze ustnej, takiej jak niedawno jeszcze 
istniejące byliny ruskie, pieśni ukraińs,kie czy serbskie. Analiza 
formalna metryki poetyckiej w poezji ludowej pozwala prof. Ja­
kobsonowi na postulowanie istnienia pewnych form wiersza odzie­
dziczonych jeszcze z epoki prasłowiańskiej (np. takich jak polski 
typ: Czterysta rubli w posag dał). Te formy nie tylko żyją na­
dal, ale także wpływają na współczesną poezję pisaną. W lite­
raturach, które są w bliskim kontakcie z poezją ludową jak sło­
wacka czy ukraińska ukazuje prof. Jakobson uderzające podo­
bieństwo w formach poetyckich między tymi językami. Ale także 

w innych jak w rosyjskiej czy czeskiej. Wpływa na to zresztą 
sama struktura języków słowiańskich, które mimo 1000 lat 

*) 396 stron, Harvard Uni\Tersity Press, Cambridge, Massachusetts, 
1953. 
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oddziel~ego. rozw~ju ~achowały wiele wspólnego. Prof. Jakob­
~on daje Wiele zajmujących przykładów na owe podobieństwo 
pk choćby możliwość busowania całych poematów wokół jed: 
n.ego. słowa czy raczej tematu slownego (np. Tuwima : Kto 
Się plenvszy w cel.zielist:y -""zieli, Kto z zielinek i pozielców wie­
la W:ydrz.e ślad naj.drzewlejszego ZIELA itd.). Ciekawe, że tego 
ro<;Jzaju figura stylIstyczna spotyka się już w cerkiewnosłowiań­
skim zabytku z X-go wieku : cz'st'nago Klimenta... cz'sti 
cz'stęce. 

~dy ~a~ z jedn.ej strony z~ajdujemy we wspólczesnej poezji 
słowlań~kle} dZiedzictwo. epok.1 prze9historyc.znej, to z drugiej 
wszys~kle. hteratu.ry .słowla~skle tkwią swymi korzeniami mniej 
lub więcej w .owej plerws~e} próbie stworzenia literackiego języ­
ka. dl~ S~owI.a~ przez miSję Cyryla i Metodego w IX wieku. 
DZięki tej misJI je~zcze '':' XIII-XIV wieku istnieje stały obu­
~tronny kontakt między lIteraturą (religijną oczywiście) czeska 
I r~~ką. T:y~czasem błyskotliwy rozwój literatury a nawet filo: 
Z?fll. czes~lej z X:~V-XV wieku był w pewnej mierze dalszym 
clągle~ tej tradYCJI, a od Czec~ów odz!edziczyła ją Polska, kon­
tynuu~ąc w ten. sposób tradYCję sł?wlańską. Polska literatura 
?CVI I ~VI~ ~Ieku wywarł:: z koleI wpływ na Ukrainę zbliża­
jąc ukraińskI język do polskiego, a w XVIII w. wielka różnica 
is.tniejąca ?<?tychczas .mi~dzy l!l~rhi~~ Ros}ą (Moskwą) została 
nieco zmnIejsz.ona .dZI~~1 ukraInizacJI cerkWI moskiewskiej. Tak 
~ane "polskie stlchl p~zetrwały.w Rosji do połowy XVIII 
Wieku. A znów w XIX Wieku da Się zauważyć wpływ rosvjski 
na Ukraińców, Bułgarów i Czechów. -

. J.ako ling.wista prof. Jakobson podkreśla w pierwszym rzę­
dZie .Jedność j~ykową Sł?wian, odzi~dzi.czoną. również z epoki 
prehistorycznej. Jego studll~~ pokaZUje, ze - jak w tylu innych 
,~~padk::ch - przeszło.ść ~yje o wiele więcej w teraźniejszości 
nlz to Się zwykle przyjI?uje. !?oeta .polski czy rosyjski piszący 
futurystyczne utwory nIe ~daje sobie sprawy jak dalece jego 
twórczość .uwa.runkowana j~st przeszłością jego języka i jak 
dalece nawiązuje on do prehistorycznej przeszłości. 

Pozostałę studia w tym tomie, który ma zresztą zapoczat­
ko~ać całą nową serię, pierwszą tego typu w Stanach, są po­
ŚWIęcone poszczególnym narodom słowiańskim. Polaka zainte­
resuJe prz~de ',:,szystki~ 4o-stronicowe studium W. Weintrauba 
o. MIC~I~"":,ICZU pko polItyk.u pod znamienI?ym tytułem The Mys­
tIC-?olttICt.an. ;\utor u~azule '!' s.wym szkiCU wewnętrzną logikę 
p?IJtyczn.ej dZiałalnoścI. Mlc~lewlCza, logikę opartą na założe­
niach mistycznych a WięC nIe mającą nic wspólnego z logiką 
"realno-polityczną"· Dla ilustracji warto by zacytować zreda­
gowany ~v 1848 r. przez Mickiewicza "Skład Zasad" dla legIo­
nu. ~Isklego we. W~<?szech. Paragraf 13 stwierdza, że każdej ro­
dZInIe .gwarantuje Się prywatne posiadanie ziemi a parao-raf 14 
zap,?wlada, że każ.da :vłasność istniejąca ma byĆ respek~wana. 
.Wel~t~~u~ zau",:,aza,. z~ w. owym czasie chłopi w Kongresówce 
I GalICJI me posiadali Ziemi, a skoro deklaracja zapewniała do-
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tychczasową własnośĆ panom, to. i ~nieć jej by nie m?gli. Wein­
traub widzi w tym sprzeczno~ć I mezd<;>lność ?1yśle~la kon~ret­
nymi kategoriami ~połec.zny~l. Choć nIe nalezy mo;e podeJrze: 
wać Mickiewicza ze umieścIł ów punkt o zachowanIU własnOŚCI 
ze względów ta~tycznych, to można by przypuszcza~,. -. i .to 
w zupełnej zgodZie z całym wywodem Wemtrauba - 1Z MIckie­
wicz myślał, że panowie sami się nawrócą i ofiarują część swej 
ziemi chłopom. . 

Szkoda ze Weintraub zbył kilkoma zdaniami działalność 
Mickiewicz; w Konstantynopolu (której sugestywny obraz daje 
monografia Marii Czapskiej o L~dwic: ~nia.deckiej): Uparte na­
leganie Mickiewicza na stworze~le legl.onu zy~ows~{1e&"o było co 
najmniej rówr:ie .~aradoksalne J~k ofIaro~anle zleI?1 ch~opom 
a nie zabierarue Jej panom. ŻydZI ówczeŚnI wcale nIe byh rów­
nie bojowi jak dzisiejsi chaluce, a Sadyk-Pasza, wychowany w 
szlagońsko-kozackiej tradycji niechęci do Żydów i jezuitów, mi­
mo całego podziwu dla Wieszcza, nie miał bynajmniej ochoty 
stać się Cadykiem-Paszą, choć w końcu uległ czarowi i wielkie­
mu sercu Wieszcza. A jednak niekiedy "utopijni" politycy mo­
gą mieć rację na dalszą metę, bo owo polsko-żydowskie brater­
stwo broni odrodziło się niespodziewanie podczas ostatniej wojny 
i po niej, gdy byli żołnierze Armii Andersa tworzyli jakoby Irgul1 
i inne podziemne organizacje bojowe w Palestynie. Ostatecznie 
żyjemy w tak fantastycznych czasach, że wyskoczyły poza wszel­
kie kategorie realnej polityki XIX wieku. 

Jeszcze jedno studium dotyczy spraw polskich. M.B. Pet'ro­
vich poświęcił 30-stronico~ art:ykuł ,.'obron~e" rosyjskich. pan­
slawistów niesłusznie zdaniem Jego Identyfikowanych z Impe­
rializmem' rosyjskim i dążeniami do rusyf!kacji .. Dla zilustrowa­
nia swej tezy autor .z god.nym ?<;>Chwały obl.ekt:ywlzmem ~rzedst~­
wił panslawistów) Jak pIsze, me tam gdZie Się pokazali w naJ­
lepszym świetle ale tam gdzie w najgorszym, tj. w ich stosunku 
do sprawy polskiej podczas powstania 1863 r. Panslawiści byli 
zwolennikami braterstwa, równości i niepodległości narodów sło­
wiańskich, nie mogli więc pochwalać carskiego ucisku i walk 
bratobójczych. Ale z drugiej strony Polska była dla nich prze­
ciwieństwem słowiańskości, była tworem i-,zachodniej szlachty, 
liberalnej inteligencji i łacińskiego kleru". Petrovich podkreśla, 
że panslawiści mieli dodatkowe powody do niechęci : obawiali się 
konkurencji Polski jako przewódcy Słowian, zwłaszcza katolic­
kich (dla odmiany Polacy twierdzili przecież, że Rosjanie nie są 
żadnymi Słowianami). Panslawiści, w przeciwiel1stwie do ro­
syjskich reakcjonistów rozumieli, że Polska jest czymś odręb­
nym i przyznawali jej prawo do niepodległego bytu; przynajmniej 
w teorii, bo w praktyce np. Samarin rozróżniał trzy elementy 
sprawy polskiej: naród polski (mający prawo do niepodległości), 
państwo polskie (na którego istnienie Rosja nie może pozwolić, 
gdyż ~ta,:owi ~n? groź?ę, ~la bezpieczeńs.twa R<?sji) i po!skoś~, 
z jej najbardZiej wrogim aspektem, łaCińskOŚCią. ROZWiązanIe 
spra\~y polskiej nastąpi dopiero wtedy, gdy Polacy "odrodzą się 

10 
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duchowo" i odrzucą z własnej woli łacińskość. Słowianofile 
bali się łacińskości ,z jeszcze jednego powodu : mimo blisko stu­
letnich rządów rosyjskich na Białorusi i Ukrainie broniły się 
one wciąż zwycięsko przed rusyfikacją. Ich zachodniość przypi­
sywali panslawiści wpływowi polskiemu, co uważali za niedo­
puszczalne, zwłaszcza gdy Polacy przypominali o historycznych 
granicach Rzeczypospolitej i o "swobodnie zawartej" unii pol­
sko-litewskiej. Panslawiści przedsięwzięli "prawdziwą krucjatę" 
(wyrażenie M.B. Petrovicha) za rusyfikacją owych "zachodnich 
prowincji", zapominając tym razem o prawach bratnich naro­
dów ukraińskiego i białoruskiego. Ich niechęć do rusyfikacji 
ograniczała się być może tylko do tych terytoriów, na których 
rusyfikacja była ich zdaniem całkiem niewykonalna. 

Argumentacja panslawistów jest dziwnie znajo~a czytelni­
kowi dwudziestowiecznemu. Już w okresie powstama 1863 ro­
ku, pisząc o Litwinach, znany historyk prof. Pogodin twierdził, 
że "zgodnie z prawem historii powmni pogodzić się ze swym 
losem", a zresztą "rządy mają swe własne prawa, których nie 
mogą się wyrzec, swe własne warunki istnienia, dobrobytu i bez­
pieczeństwa" (a więc Rosja nie może wyrzec się Litwy). Nieza­
leżnie od szlachetnych motywów panslawiści polemizowali z reak­
cjonistą Katkowem potępiając rząd carski za zbyt liberalną po­
litykę w Polsce! Ci. sami zwolennicy praw nar?dów słowiań: 
skich witali z entuzjazmem Murawlewa wracającego z rzezI 
Litwy jako" wielkiego misjonarza", a ich pi~mo zapewniało czy­
telników, że gdzie potrzebt;te są surowe kroki, tam fałszywy hu­
manitaryzm i delikatność uczuć są nie na miejscu. Petrovich 
widzi sprzeczność między entuzjazmem dla Murawiewa a po­
parciem dla uwłaszczenia chłopów w Kongresówce, Ale dla pan­
slawistów uwłaszczenie było wymierzone przeciw "polskości", 
jako że zgodnie z ich definicją należało poprzeć słowiański "lud" 
polski pr2;eciw jego "zachodnim" panom (nie darmo je.den z uczo­
nych twierdził z całą powagą, że szlachta polska jest pocho­
dzenia zachodniego, "celtyckiego lub łacińskiego !") . Dla "re­
rusyfikacji" Ukrainy i Białorusi pan~law~ści proJ?Onowali na~et 
usunięcie polskich "landlordów" (me melegalme, broń Boz~, 
tylko drogą ustaw), w Polsce zaś mieli nadzieje n:=t osłabien~e 
Kościoła przez poparcie kościoła "narodo~ego", ale jednocześme 
byli zw?lenni~a~i swobó? P?l!tycznych .1 kult~;~lnych. ~ansla­
wiści me byIJ WięC bynaJmmeJ "polakozercaml , zauwaza słu­
sznie Petrovich, prag:nęli tylko o~vaniczyć Polskę do. g-ran!c 
Kongresówki d?rzucają~ Kr.akÓw I Poznań (o Szczecmle ~Ię 
jeszcze wtedy mkomu me śmło). Plan panslaWistów "zrozumiał 
i wykonał cudnie" ich następca, któreg:o mottem. n;ogł~b:>: być 
słowa panslawisty Aksakowa : "Prędzej czy późmej dOJdZie do 
naj ściślejszego i najszczerszego zjednoczenia. sł<?wia.ńs~iej Pol­
ski ze słowiańską Rosją, do którego prowadZI meumkmony po­
chód historii". 

(av) 
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"NajnoUJsza historia Polski" 

Książka \.vł. Pobóg-Malinowskiego jest pierw~zą ~? roku 
1939 najnowszą historią Polski *), wydaną na emigracJI .. W'"!­
pełnia dotkliwą lukę w wolnym piśmiennictwie. polskim\ staje Się 
pozycją zasadniczą i to nie tylko dla pokolema, o~ec~l1e akty:-v­
nep'o ale i dla młodzieży, zagrożonej wynarodowlemem. Wlę­
cer Ódegrać ona powinna. p.oważną ;olę w walce z duc~ową ru­
syfikacją młodzieży polskiej w kraJU. Syster:t komum~tycz.ny, 
u~iłujący przerw.ać ciągł~Ść. rozwojową naszej ~ultury I zmsz­
czyć jej zachodmo-e':1rop~Jskl .~harakter.' z~brał SIę 'pr~ede wszy­
stkim do fałszowama hIstoru. Poddaje Ją matenaIJstycznemu 
naświetleniu, fałszuje jej przebieg i kierunek, przer,nilcza. wyda­
rzenia dla siebie niewygodne, a tym, których pommąć nL~ mo­
że, nadaje charakter nie mający nic wspólnego z rzeczywIstym 
ich znaczeniem. Nowa ta książka przysłuży się walce? spotęgo­
wanie odporności młodzieży wobec wpływó:-v komum~trczny.ch 
bardziej, niż setki propagandowych druków I prz~mówlen radiO­
wych. Wreszcie, odpowiednio wykorzystana, m~z~. ona. odegrać 
niemałą rolę w szerzeniu wiedzy o. ~olsce w .~pmll śWiata wol­
nego i przyczynić się do skuteczmejszego, ntz dotąd, zwalcza-
nia ignorancji w zakresie tego tematu. . 

Tom pierwszy o~ejm.uje okres O? upa?ku po~stary~ sty~z­
niowego do odzyskam a mepodległoścl po plenyszeJ wOJme ŚWI~­
towej . Tom drugi, który .wkrótce .oddany będzle . do dru~{,!, .ob~J­
mie okres dwudziestolecia wolnej państwowoścI polskIej 1 hIS­
torię Polski w czasie drugiej wojny światowej . Doprowadzi nas 
do roku 1945, najtragiczniejszej daty naszych dziejów. 

Punktem wyjściowym najnowszej historii Polski był, zda­
niem autora, upadek powstania stycznioweg~, k.t~ry "zaważył 
z siłą tak niezwykłą na umysłach dwóch co naJmme] pokolell na­
stępnych" . 

Pogląd ten wydaje się nie do ob~lenia: Istotnie, ?';lchowe 
życie narodu polskiego przed odzyskamem ~llepodległoścl 1 ?ługo 
później ogniskowało się koło stosunku do IdeI powstańczeJ . Był 
ten stosunek tematem namiętnych sporów dwóch pok<?leń, źró­
dłem ożywiających je prądów ideowych, podstawą podZIałów po­
litycznych. Z dystansu lat, gdy dawne spory straciły aktualność, 
łatwiej jest stwierdzić, że to nie stosunek do idei niepodległoś­
ciowej dzielił Polaków przez długie dziesiątki lat. Z wyjątkiem 
czysto intelektualnej grupy petersburskiego "Kraju", oraz kon­
serwatystów galicyjski~h, niepodleg~ość przyświecał~ właści.wie 
dążeniom wszystkIch kIerunków pohtycznych rdzenme polskIch, 

.) Wl. Po bóg-Malinowski - "Najnowsza Historia Polityczna Polski. 
1864-1945", Tom pierwszy, str. 400, Paryż, 1953. Cena 1.250 fr. 
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choć dla jednych tylko była celem bezpośrednim i nadrzędnym, 
a dla innych celem odległym i ostatecznym, do którego miały 
prowadzić etapy pośrednie : samorząd, lub autonomia. Wydaje 
się, że istota różnic tkwiła nie tyle w poglądach na cel zasadni­
czy, ile na sposób dojścia do tego celu . Kierunek, uznany za nie­
podległościowy, wziął za podstawę swych dążeń ideę powstań­
czą, kierunek przeciwny zajął wobec tej idei postawę negatyw­
ną, wybierając metodę zabiegów politycznych w oparciu o wszech­
stronną organizację życia narodowego. Naprawdę, najnowsza 
historia Polski rozpoczęła się nazajutrz po upadku powstania 
styczniowego. 

Prowadzi nas autor przez okres 54 lat, zawartych pomiędzy 
klęską i odrodzeniem, jak sumienny przewodnik, zwracający 
uwagę na wszystkie fakty istotne, nie pomijający niczego, co 
ważne bylo w przestrzeni i w czasie. 

Wszystkie ogniwa dziejowego łal1cucha zdarzeń przewijają 
się przed naszymi oczami . Najpierw ponury obrachunek strat, 
zadanych przez klęskę i głucha, milcząca rozpacz pokolenia, któ­
re przegrało. Następuje próba przystosowania się do rzeczywis­
tości, a wyrazem politycznym tej gry instynktu samozachowaw­
czego będzie hasło ugody petersburskiej grupy "Kraju" i gali­
cyjski konser~atyzm, ,?party o pesYn:I;c;tyczny grunt krak~w­
skiej szkoły historycznej. Szeroko rozwIja autor przegląd zmIan 
społecznych spowodowanych polityką włościańską rządu car­
skiego na ziemiach zaboru rosyjskiego, uprzemysłowieniem, 
które daje początek klasie robotniczej, osłabieniem zie­
miaństwa, które odchodzi masowo do miast, tworząc w~­
stwę inteligencji. Prowadzi nas, w każdym z omawIa­
nych okresów, przez wszystkie trzy zabory, dając prze­
krój życia narodowego w skali ogólno-polskiej. Mówi o tym, 
jak w miarę upływu czasu i wchodzenia w życie nowego pok?­
lenia, nie pamiętającego klęski, odradza się stopniowo energIa 
narodu, stwarzając grunt pod pozytywizm warszawski, nową 
szkołę historyczną, prąd pracy organicznej i wielki rozkwit kul­
turalny . Z ożywienia, wywołanego przez ten prąd wyprowadza 
wątek nowych kierunków ideowych : Ligi Polskiej, później N~­
rodowej i socjalizmu niepodległości?wego, które. przekształcą s~ę 
z czasem na dwa potężne nurty polttyczne, nadające prze~ długIe 
lata ton życiu polskiem~ . Ob.a sta,:"i~y z początl~u Dlep~dle­
głość jako cel, oba. skl.amały SIę. ku Idei Eowstań.czej,. d.o OSIąg­
nięcia tego celu mającej pro:v~dzlć, o~a zdawały ~Ię rózDlć w tym 
wyjściowym okreSie bardZIej rodzajem środOWIsk, w których 
działały, niż najgłębszą treścią swych dążeń. Przejmujące są opi­
sy wysiłków Ligi Narodowej nad rozbudzeniem uśpionej przez 
ugodę aktywności politycznej społeczeństwa, a młodego Pąs~d­
skiego nad wpojeniem niepodległości<:w~go c~arakteru. s~Jaliz­
mowi polskiemu, zagrożonemu roztoplemem Się w :oSYJsklm re­
wolucjonizmie i w międzynarodowym doktrynerstwIe. Patr~ymy 
z kolei na rozchodzenie się dróg pomiędzy Ligą Narodową I wy­
wodzącym się z niej Stronnictwem N arodowo-Demokratycznym, 
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a wyodrębnioną z różnych prądów so<:jalist:ycznych P.P.S., zde­
cydowanie wchodzącą na grunt. walki o n.lepod~egłość. Jeszcze 
raz stosunek do idei powstańczej wykry~talizowuJe postawę oby­
dwóch kierunków, tym razem ostateczme. 

Rozdział IV, opisujący rewolucję 1905 roku i,. na )ej tle, 
walki wewnętrzne w społeczeństwie .polskim, przybu:;rające, w 
pewnym okresie, charakter ~ratob.óJC:zy, odznacz~ Się drama­
tycznym w najwyższym stopnIU napięCiem. Nast.ępuJe ~braz kry­
zysów wewnętrznych w obydwóc~ prądach polItyc~nych,. rozła­
my, dezorientacja jedneg<? '''. oblIc~u nadc~odząceJ zaw~eruch'y 
wojennej, wykrystalizow,;me Się drugleg? w klerut;k~ wal!{1 zbrOJ­
nej, mając~j d,?pr<:wadZlć do .stwo.rzema własnej Siły, Jako. na­
rzędzia polityki mepodległośclow~J. Rola tych dwóch, n~J~ar­
dziej dynamicznych prądów poltty~znych, do ~tórych clązyły 
wszystkie inne, była w okresie wOjny 1914-18 Jak gdyby kon-. 
sekwencją ich stosunku do idei powstańczej, a z dystansu lat 
sprawia wrażenie wzajemnego, choć nie umówionego, wrogiego 
nawet, uzupełniania się. Gdy obóz walki zbrojnej, pod kierow­
nictwem Józefa Piłsudskiego, buduje na polach bitew i w mro­
kach podziemia siłę, która stopniowo wprowadza sprawę polsk~ 
na widownię międzynarodową, kładzie podwa!iny państwo~oścl 
polskiej i zabezpiecza ją, obóz przeciwny żłobI uporczy,,":yml ~a­
biegami i perswazją zrozumienie dla tej sp.rawy w ~zeroklm .śwle­
cie a zwłaszcza wobec aliantów zachodmch, tkWiących, OlemaI , 
do końca, w lojalności wobec Rosji. 

Książka uderza olbrzymim bogactwem. mat~riału hi~torycz­
nego. Mimo, że autor posiada wyraźne obl~cze Id~owe, Jest go­
rącym Piłsudczykiem i biografem Józe~a Plł.sudskl~O, ':" pr,,:cy 
jego widoczna jest troska o zachowame obiektYWizmu I u~11Ia­
ru. Ze szczególną starannością wydobył on. na śWIatło 
dzienne pozytywne osiągnięcia kierunk?w p~htycznyc?, do 
który~h osobiście odnosi się krytyczOle. .wl~~krotme za­
stępuJe sąd .własny cytatami z tek~tó\V ?~oblstoscl czołowych. 
Metoda ta me należy zresztą do najbardZIej wskazRt?ych. ObrB;z 
przez niego stworzony nie wszystkich prawd~podob.nle. zad~woll. 
Jest to jednak udziałem każdej pracy, pośwlęcon.eJ h.lstom ",,:,y­
darzeń stosunkowo niedawnych, których uczestDlcy Jeszcze zy­
ją, lub wśród których ukształtowały się aktualnie działające prą­
dy polityczne. Byłby chyba jeden tylko sposób uniknięcia kry­
tyki : nie pisać przed upływem pół wieku od wydarzeń. Nie 
wiem, czy byłaby to najbardziej w naszej sytuacji właściwa re­
cepta. 

Na zakończenie niech mi wolno będzie zwrócić uwagę na 
kilka usterek, w nadziei, że autor uniknie ich w drugim tomie. 

Książka jest stanowczo za mało przejrzysta . Bogactwo na­
gromadzonego pr~ez autora materiału ~ szc~egóło.,~ość ?pisu ~o­
winny były skłomć go do wprowadzema Większej IlOŚCI rozdZIa­
łów, a już. co ~ajmniej do zastosowania. po.dtytułó'Y. Ułatwiłoby 
to poszuklwame fragmentów, szczególDle mteresuJących czy tel-
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nika, użytkującego książkę dla celów publicystycznych, lub opra­
cowującego jedno z wydarzeń. 

Autor zapowiada podanie bibliografii w drugim tomie. Nie 
powinno to było zwolnić go od wskazywania źródeł przy pomocy 
odsyłaczy, zwłaszcza w wypadkach cytowania tekstów. Uster­
ka ta tym bardziej rzuca się w oczy, że przy wielu cytatach od­
syłacze zostały zastosowane, narzuca się więc pytanie, dlaczego 
nie przy wszystkich. Metodologia historyczna traktuje cytat z 
wielką ostrożnością, zwłaszcza, gdy jest on użyty, zamiast sąau, 
lub dla potwierdzenia sądu. Czytelnik ma prawo do całkowitej 
pewności, że cytowany tekst odnosi się do akcji, dla scharakte­
ryzowania której został użyty i że jest wyrazem tej akcji. Ostroż­
ność ta jest szczególnie wskazana przy cytowaniu polityków, któ­
rzy byli jednocześnie pisarzami politycznymi. Jest wielka różni­
ca pomiędzy publicystyką polityczną i praktyczną działalnością 
polityczną, nawet gdy obie są uprawiane przez tę samą osobę. 
Ileż razy ludzie, nie zdający sobie sprawy z tej różnicy mają pre­
tensję do polityka, że w działalności praktycznej jest niezgodny 
z tym, co pisał .i odwrotnie? Tylko odsyłacz, wskazujący źró­
dło, ściśle związane z opisywanym faktem, może dać czytelni­
kowi pewność, że cytowany .tekst wyrażał zgodność pomiędzy 
myślą i działaniem. . 

Jako były harcerz, mógłbym się upomnieć o wzmiankę o tym 
ruchu, który tak wielką rolę odegrał w ukształtowaniu się nie­
podległościowej postawy młodego pokolenia w przededniu pier­
wszej wojny światowej. Wstrzymuję się jednak od wytaczania 
autorowi procesu z powodu tego przemilczenia, żeby nie urucho­
mić lawiny innych zarzutów o podobnym typie. Zdaję sobie spra­
wę, że na 400 stronach nie można było znaleźć miejsca dla oświe­
tlenia wszystkich bez wyjątku przejawów życia polskiego, które 
miały historyczne znaczenie i to pomimo wielkiej oszczędności 
słowa ze strony autora. Książka świadczy o wysiłku olbrzymim 
i popartym wieloletnią pracą badawczą, rozpoczętą przez autora 
jeszcze w Wojskowym Biurze Historycznym j w Instytucie Naj­
nowszej Historii Polski. Wątpię, czy książka ta mogłaby po­
wstać tylko w oparciu o źródła, istniejące w -bibliotekach emi­
gracyjnych, bez tej znajomości materiału archiwalnego, którą 
posiada Wł. Pobóg-Malinowski. Najlepszy dowód, że nikt inny 
jej nie napisał, choć należała od dawna do pierwszych, a nie za­
spokojonych potrzeb. 

Książkę poprzedza przedmowa pro f. Michała Sokolnickie­
go, ostatniego ambasadora R.P. w Turcji, wybitnego historyka 
i jednego z wybitniejszych uczestników wydarzeń ostatnich 50 
lat. I 11.1 
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Notatki wydawnicze 

Parę lat temu przeczytałem w ,8ua.derni" , kwartalniku w~,dawanym 
przez Roberta Longhi nowelę pt. "HIstOrIa A~eksandryny. Tynne __ .J~st to 
opowieM o młodej Holenderce, która pod komec XIX WIeku wYlezdza do 
Afryki z niewielką karawaną, przecina Saharę i zo~taje ~abit~ przez T';1are. 
gów. Zimny, obiektywny, klasyc~ny st.yl uwydat~llał taje~czość, dZIwną 
poezję noweli. Au~or w~rował SIę moze na ~erImee,. ~le jego ~a wskroś 
współczesna wrażlIwość l klucz do przetwarzama ludzI I przedmiotów dały 
poezję bardziej subtelną. niż "Venus d'nIe". Zapamiętałem nazwisko auto· 
ra : Mario Tobino. 

Pierwsza jego książka, Le Libere Donne di" Magliano (Valecchi, Fi · 
renze, 1953), jest formą luźnego pamiętnika. Tobino jest psychiatrą., leka­
rzem w zakładzie obłąkanych Magliano pod Luccą (w Toskanie "Maglia­
no" ma w języJ..-u potocznym przysłowiowe znaczenie naszych Tworek). Po 
raz pierwszy bodaj "wariaci" przedstawieni są. jako indywidualności, ze 
swymi pasjami, swoim rozumowaniem, żyjący życiem często bogatszym, 
wolniejszym (choć wybór tej wolności jest zawsze tragiczny) od ludzi "nor­
malnych". Tobino leczy obłąkane kobiety i daje nam nie, jak bywa zazwy: 
czaj tr książkach o chorych umysłow;), zaobserwowane z zewnątrz sylwetkI 
pajaców, ale głębokie studia psychologiczne jed~ost~k tym. jedynie róż~ą­
cych się od ludzi zdrowych, żyjących po prze~lwnej. strome muru s~pltal­
nego, że w życiu ich nie gra roli ani hipokryZja, au:- kon~ena~s, am spo: 
łeczna solidarność. Oto dlaczego Tobino nazywa swoJe pacjentki "WOlnYlDl 
kobietami". Tak prawdziwy wgląd w tę. dziedzinę postawioną. poz~ nawi~­
B~m ludzkiej gromady dać może tylko lDlloM c~loWl~ka w ;p<>.łączemu z w~­
Zją artysty. Przed paroma laty duże powodzeme lDlała kSlązka amerykan­
ska o obłąksnych kobietach: .,The Snake ~it". B!ła.w niej słUB~.na troska 
o polepszenie potwornego stanu amerykańskich szpItali, a~e prZ~blja~ pr~ez 
k~żdą stronę pogarda dla istot, które wyp~dły ze. wspólnej ~y jaką jest zy­
CI~ społeczne : przebijała wulgarnoś.ć. M~no Tobmo, lekarz l 'po~ta, podch~­
dZl do swoich wariatek" z szacunklem (jest w tym szacunku jakiś ślad CZCI, 
którą. pewne d;.wilizacje otaczały obłąkanych) : nie ma on nigdy pe~ności 
czy ich wolność nie jest, pomimo murów, pełniejsza od jego .własnej. Le 
Libere Donne di Magliano jest książką w naj głębszym znaczemu ludzką -
przywraca wydziedziczonej kategorii istot ich znaczenie w uniwersalnym 
ludzkim porządku. 

• 
To=aso Landolfi, autor La Pietra Lunare i Gancroregina jest bodnj 

najciekawszym, najbardziej wyją,tkowym włoskim pisarzem współczesnym. 
Jego styl jest związany z tajemnicą, z sekretem przedmiotów, z zakamar­
kiem ludzkiej duszy. Styl organicznie związany z treścią" niemal hierogli­
ficzny (nie w sensie trudności, ale dlatego, że hieroglif jest zarazem forml 
i treścią). Czasem wydaje się, że Landołfi właśnie stylem buduje ten drę­
czący, ale nigdy nie odkryty sekret - czasem znów że osnuwa swój styl 
na kanwie sekretu, który jest jemu tylko znajomy. 

Skąd tytuł jego ostatniej książki La Biere du P~cheu1 (Valecchi, Fi­
renze, 1953) ? 
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Powie nam to autor: "W czasie mej smutnej podróży do Paryża, kiedy 
krltżyłem bez celu po ulicach, miasto krzyczało mi słowa ... LA BIERE DU 
PECHEUR, najczęściej wypisane dużymi literami i bez akcentów, które 
mogłem tłumaczyć sobie w myśli jako "trumna grzesznika", raczej niż, jak 
należało, "piwo rybaka". W tej atmosferze pól-suu (ale z jaką precyzją 
myśli) utrzymana jest cała książka, pamiętnik bardziej niż powieść. Lan­
dolfi daje w niej fascynujący autoportret włoskiego Oblomowa. 

• 
Wśród licznych zachodnich "ekspertów" od spraw sowieckich, Franz 

Borkenau wyróżnia się zasobem wiedzy, doświadczeniem, wnikliwością i in­
teligencją . Sam były komunista, i to bliski współpracownik czołowej ekipy 
partii, zna on na wylot zarówno doktrynę jak i psychologię komunistów. 
Jest to, nawiasem mówiąc, jedyny zachodni publicysta, który "przepowie­
dział" śmierć Stalina: na łamach "Rheinischer Merkur" z 23 stycznia 1953 
pisał on, że aresztowanie sowieckich lekarzy, z których trzej (Jegorow, 
Winogradow i Wowji) cieszyli się osobistym zaufamem dyktatora, należy 
tłumaczyć "chęcią pozbawienia Stalina bezpieczeństwa osobistego". 

Jego ostatnia ksil!żka European Communism (Faber and Faber, Lon­
don, 1953) jest źródłową i sumienną historią europejskich partii komunis­
tycznych; analizą zależności pomiędzy polityką wewnętrzną i zagraniczną 
Sowietów; próbą rozszyfrowania skomplikowanych stosunków pomiędzy so­
wieckI! partią komunistyczną i komunistami europejskimi, oraz pomiędzy 
komunistami i innymi partiami politycznymi. 

Książka Borkenaua napisana jest prz'ed śmiercią Stalina, pomimo to 
nie traci na aktualności. Autor w oryginalny i bardzo przekonywujący spo­
sób opisuje "żdanowszczynę", politykę lewego skrzydla Kominformu, której 
celem było natychmiastowe opanowanie całej Europy, bodaj za cenę wojny. 
Rozwój wypadków w związku z buntem Tity i upadkiem berlińskiej blo­
kady - i niełaska samego Żdanowa - wskazuje na to, że Stalin n!e czuł 
się gotów do trzeciej wojny światowej. Ale wojna była dla niego tylko jednym 
z elementów polityki, elementem który należy użyć dopiero po doprowadze­
niu do rozbicia i wewnętrznej dezintegracji zachodniego świata. Dlatego 
Borkenau jest, podobnie jak Burnham, przeciwnikiem biernej polityki "con­
tainment". Jego końcowy wniosek posiada dziś specjalną wymowę: "JeJli 
nie za życia Stalina, to przynajmniej podczas kryzysu który musi wywołać 
jego śmierć jest niemal nie do pomyślenia, aby polityka sowiecka mogła być 
prowadzona w jednolitym kierunku i bez usterek. N:aszą politykI! winna 
być, moim zdaniem, cierpliwość, tak długo póki nie mamy żadnych oczy­
wistych możliwości akcji - ale winniśmy działać błyskawicznie i zdec;ydo­
wanie przy każdej sposobności jaka się natrafi - czego dotychczas rugdy 
nie zrobiliśmy". (TakUni możliwościami akcji były zdaniem Borkenaua 
w przeszłości przebicie się czołgów do Berlina w czasie blokady i desant 
w Albanii po buncie Tita). "Nie możemy twierdzić, że dotychczas osiągnę· 
liśmy jakikolwiek sukces i nie należy za to ganić propagandy - ciągnie 
Borkenau .. Propaganda bez akcji jest zwykłym przesądem. Tylko pod waruu­
kiem wykazania ograniczonych możliwości rosyjskiej polityki osiągniemy 
sukces propagandowy" . 

• 
Rodem z Ukrainy, William Reswick powrócił do Rosji jako szef .~gen­

cji Associated Press w Moskwie w pierwszych latach po rewolucjl. W 
I dreamt RefJolution (Regnery, Chicago, 1953), Reswick oddaje w sposób 
niezwykle bezpośredni sowiecką atmosferę z okresu NEP'u. Wodzowie TO-
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syjskiej rewolucji z?stali przez proces history<:znej wyobraźni ~dniesie~ 
do rozmiarów nieugIętych stalowych potworów l trudno nam dOCIec co Slę 
rozgrywa za kamiennymi twarzami na wyblakłych fotografiach Politbiura. 
Reswick przedstawia nam niemal sympatycznego Jagodę, poczciwego i sła­
bego Rykowa, intrygi . stary.ch bolszewik~w, budowę nowego p~ństw~ -­
wszystko w cieniu wysiłku Jednego człOWIeka, który bezwzględnie ZlDlerza 
ku totalnej władzy. 

• 
Młody poeta Peter Viereck. stał się. ~zer,~erzem, w o~łoszonej przed 

dwoma laty książce "Conservatism ReV1slted , amerykańskiego neokonser­
watyzmu. W Shame and Glory o~ the I~tellectual~ (~he Beacon Press, Ne",: 
York, 1953), Viereck roz1?racowuje s.WOją tezę,. kier~jąc całe ostrze krytyki 
przeciw współczesnym "lIberalnym ~tele~uahstom '.. . 

Ideałami Vierecka SI! Burke, DIsraeli, Randolph I Wmston ChurchIll, 
a spośród Amerykanów Hamilton i Washington. Realizm, elitaryzm i spo­
łeczna "postępowość" inteligentnych konserwatystów tej szkoły pociągały 
zawsze i wszędzie pewien gatunek niezależnych i rzutkich młodych umysłów 
(wystarczy przypomnieć z Polski przedwojennej Bocheńskich czy Pruszyń­
skich). Prawdziwy konserwatyzm, twierdzi Viereck, ma charakter arysto­
kratyczny - wyróżnia się zbliżeniem do robotnika i niechęcią do "klas śred­
nijlh". Jego klasycznym wyrazem pozostaje "torysowski socjalizm" Dis­
raelego. Główną zaletił tego stanowiska jest przechowanie wartości naszego 
kulturalnego dorobku i ich hierarchii : celem Vierecka jest stworzenie społe­
czeństwa o uniwersalnej skali wartości. Dlatego też największym jego wro­
giem jest "intelektualista", dla którego nie istniejl! wartości uniwersalne 
czy absolutne i który przez to samo nie ma żadnej hierarchii wartości, oprócz 
pewnej judeo - chrześcijańskiej rupieciarni, którą sam odrzuca. Intelek­
tualista - wróg Vierecka - jest neutralistą" pragmatystl!, relatywistą -
jego bożkami są najnowsza poezja, abstrakcyjna sztuka i neo-romantyzm. 
Viereck stwarza imaginacyjnI! postać takiego intelektualisty : będzie nim 
syn Sincla.irowskiego Babbitta (który jak pamiętamy ~ył ~cieleniem prze­
ciętnego amerykańskiego businessmana) _ Gay!ord BabbItt jest ~m Ame­
rykanina, którego spotykamy na St. Germam des Pres z "Parhsan Re­
view" w kieszeni : operuje wszystkimi banałami "fellow-travelleryzmu"; 
orientuje się wyśmienicie w najnowszej sztuce (zna wszystkie dzieła Jack­
son Pollocka, ale nie wie kim był Pisanello) ; jest na służbie "słowa" . 

Viereck- jest oczywiście słabszy w części konstruktywnej niż krytycz­
nej. Książka jego stanowi jednak inteligentną, krytykę "liberalnego kon­
formizmu" i banału myślowego "postępowych intelektualistów". W czasach 
kiedy ten typ ludzkiego ograniczenia atakowany jest zazwyczaj przez sta­
linistów, przez zakutych durniów jak Mac Carlhy, przez katolickich ramoli 
czy poczciwych reakcjonistów, których krytyka spowodowana jest w pierw­
sz;ym rzędzie irytacją. głnpoty wobec rzeczy "niezrozumiałych" , argumenty 
Vlerecka (czyżby dlatego, że jest sam "intelektualistą"?) są. szczególnie 
skuteczne i potrzebne. 

• 
Wszyscy krytycy Dostojewskiego wskazywali na element autobiogra­

ficzny w "Braciach Karamazowych" : stary Dymitr Karamazow i jego 
śmierć, wina ciążąca na wszystkich synach, w różny sposób przed własnym 
sumieniem odpowiedzialnych za zbrodnię, trudno nie widzieć tu repliki tra­
gedii, która zaciążyła nad życie~ pisarza - morderstwa znienawidzonego, 
okrutnego ojca przez pańszczyźru~nych chłopów, morderstwa którego Dosto­
jewski będzie się czuł zawsze WIDny. 
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Ale słowa Iwana Karamazowa przed sądem: "Któż nie pragnie śmier­
ci swego ojca? Kłamcy I Wszyscy ludzie chcą śmierci swego ojca I" - sło­
wa napisane na długo przed odsłonięciem przez Freuda wiecznie rozgrywa· 
jącej się na dnie ludzkiej podświadomości tragedii Edypa - są kluczem 
nie tylko do jednej powieści, ale do całego dzieła Dostojewskiego. W Dos­
toieflski le coupable (Juillard, Paris, 1953), Dominique Arban przeprowadza 
psychoanalizę Dostojewskiego pisarza i Dostojewskiego człowieka. W jego 
książkach, korespondencji, życiu, tropi ona stale powtarzający się wyrzut 
sumienia, związany zawsze z dwoma elementami, które przechodzą w ob­
sesję : ojcobójstwem i gwałtem. Dostojewski zarówno w swoim dziele jak 
w swoim życiu wciąż rozgrywa proces, w którym oskarżycielem i oskarżo­
nym jest on sam. Zbrodnia, pokuta i kara - oto stały motyw jego dzieła. 
Dominique Arban w nowym i niezwykle ciekawym świetle przedstawia SI'­

kret psychologiczny tego motywu. 

• 
Jean Paulhan, współredaktor "Nouvelle N.E.F.", szara eminencja Gal­

limarda, jest prawdziwą potęgą w świecie francuskiej literatury. Umysł 
ścisły, ostry i wyrafinowany, tak wyrafinowany, że dziedzinę problemów 
czy myśli uważa on niemal za dziecinną, a koncentruje się na jednym wła­
ściwie zagadnieniu: co można wyrazić słowami, a może raczej : czy w ogóle 
można cokolwiek wyrazić słowami? I w tej jednej dziedzinie - wagi i zna · 
czenia słowa w literaturze - Paulhan niejedno wyjaśnił, niejedno nieporo­
zumienie usunął. Jego ostatni komentarz, La P"euve paT I'Ethymologie (Le s 
Editions de Minuit, Paria, 1953) prowadzi nas jak zwykle przez na pozJr 
łatwy labirynt twierdzenia, które tak dużą odegrało rolę w piśmiennictwie 
ostatnich stu lat: mianowicie że słowo kryje poza tyloma deformacjami .ja­
kieś pierwotne, niemal IIllloterialne znaczenie, oparte na etymologii czy ono­
matopei i że wystarcza przebić się myślą aż do tego znaczenia, aby słowo 
odrodzić, dać mu nowe życie. I oto Paulhan z uśmiechem stara się zbić tę 
tezę i wyka?ać, że najbardziej autentyczne dociekania etymologiczne są rów­
nie zwodne jak słynne "lucus ab non lucendi". Paradoksy Paulhana są. 
tak cienkie że stają się niemal niewidoczne. I czytelnik pozostaje w roz­
terce : Czy "Preuve par l'Ethymologie" stanowi rzeczywiste literackie ·od­
krycie, czy też Paulhan po prostu bardzo subtelnie, na palcach, w czapce­
niewidce otwiera od zawsze otwarte drzwi ? 

• 
Książki których bohaterami są zwierzęta (czy będzie to "Księga Dżun­

gli", czy "Kotka" Colette) oparte Slj. zawsze na antropomorficznym nie­
porozumieniu. Człowiek cbce zawsze przetwarzać zwierzęta "na swoje po­
dobieństwo". W swoich pięciu nowelach (o koniach, lwach w klatce, wołach 
w rzeźni, kocie, psach i szczurach), zebranych w Les Betes (Gallimard , 
Paris, 1953), Pierre Gascar nie popełnia tego błędu. Przeciwnie, zasadniczym 
tematem książki jest przepaść pomiędzy człowiekiem i zwierzęciem, brak 
prawdziwego porozumienia, bezgraniczna samotność człowieka w świecie. 
A przecież nikt chyba tak nie "zrozumiał" zwierz~t jak Gascar : poprzez 
jakąś tajemnicz~ poetycką intuicję otwiera on nam ciemny, nieznajomy, 
dziwny świat instynktów, popędów, pulsacji. I odkrywa istotną łączność 
człowieka ze zwierzęciem, podskórn~, "poza czasową.", nie opartą na imi­
tacji ludzi przez zwierzęta, ale ustaloną w odwiecznym planie stworzenia. 
Czytając "Le s Betes" Gaskara często ma się uczucie, które daje prawdziwa 
poezja: przebiega nas jakiś dreszcz i rozumiemy przez cbwilę coś co w nas 
zawsze drzemało. 

(j) 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

Z prawdziwą przyjemności.ą ~ pożytkiem przeczytałe~. ostatni num.er 
Kultury" poświęcony zagadnIemom kultury amerykańskleJ z uwzględnie­

~iem udzi~łu Polaków w jej budowie i ·przejawach. Szczególnie wartościowy 
jest ciekawy i wyczerpujący referat profesora Lednickiego o Studiach Slawi­
stycznych w USA. Auto~ daje nam raczej smutn;r obraz rzecz;y~stości, jeżeli 
idzie o poJonistykę na umwersytetach amerykańskich, ale przecIez obraz, z któ­
rego czerpiemy pewność, że jest lepiej niż było, i nadzieję, że będzie lepiej 
w przyszłości. 

Całkiem inaczej maluje nasze życie polskie w Ameryce pan Wańkowicz: 
po swojemu, zgodnie z tradycją. "mocarstwowości" (Jacy my wielcy I), i z 
przymieszką dawnej "klasowości" (syn fornalski I - nie każdy miał to nie· 
szczęście, żeby się urodzić w szlacheckim pałacu z herbem na ciemieniu 
i srebrną łyżeczką w buzi). 

Pominąwszy już to, w "reportażu" tego rodzaju można się było spo. 
dziewać więcej dokład~ości. Dziekanem Wydziału Prawnego na Uniwersytecie 
w Milwaukee NIE ZOSTAJE żaden K. Swietlik, ale dziekanem takiego wy­
działu na Uniwersytecie Marquette w Milwaukee był FRANCISZEK X. 
SWIETLIK, obecnie sędzia, najpierw z nominacji, a ostatniej jesieni tytu­
lem zwycięstwa w wyborach. Pan Swietlik by:ł. od wielu lat najwyższy~ 
urzędnikiem Związku Nar. Pol., od r. 1939 był l Jest prezesem Rady Polonn 
Amerykańskiej i wszyscy Polacy w Ameryce wiedzą, że j~go imi.ę jest F~an­
ciszek Xawery, a nie żaden "K". Tak samo wszyscy Wledzą, ze członkiem 
Federal Reserve Board'u jest Mieczysław - nie "N" - Szymczak. 

Dalej, Wilson w roku 1912 nie przeszedł DROBNĄ więk~zo~cią głosów, 
bo głosów tzw. "popularnych" dostał 6.286.214 do 4.126.020 Jakie padł:r l~a 
Theodora Roosevelta, a "elektoralnych" głosów przypadło mu 435 do 88, l me 
Polacy przyczynili się do tego, bo wtedy jeszcze nie był "p~zYiacielem.Pols~". 
Stał się nim już po wyborach 1916 roku, które wygrał dZIęki poparcm NIem­
ców, bo "wstrzymał nas od wojny". 

Ale może takie "odchylenia" wybacza się wielkim pisarzom? 

8 .sierpnia 1953. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

• 
A. BARTOSZ, 

Stevena Point, Wis. 

Zeszyt "Kultury" poświęcony współczesnej kulturze amerykańskiej czy· 
tałem z mieszanymi uczuciami. Z jednej bowiem strony cieszyć się należy 
z faktu, że czołowa publikacja polska na Zachodzie zajęła się nareszcie pro­
blemem kultury amerykańskiej w momencie, kiedy znajomość Stanów Zjed­
noczonych jest rzecz~ nieodzown~ dla każdego Europejczyka a zatem i dla 
każdego Polaka, który chce wyjść z opłotków parafiańszczyzny. Z drugiej 
strony ubolewać należy nad tym, że numer amerykański "Kultury" nie daje 
właściwego pogl!}du na życie kulturalne Ameryki i że nie znalazły się tam 
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dość liczne opracowania polskie obrazujące rozmaite aspekty kultury Stanów 
Zjednoczonych. 

W amerykańskim zeszycie "Kultury" nie znajdziemy zatem omówienia 
prozy amerykańskiej, która zapewniła literaturze Stanów Zjednoczonych 
w ostatnich latach trzydziestych znakomite miejsce w literaturze światowe;. 
Boleję nad tym specjalnie jako ten, który 25 lat temu przyswajał Ernesta 
Hemingway'a Pożegnanie z bronią, a potem Dr Arrowsmitha Sinclaira 
Lewisa (nie wiem nawet, czy wyszła tuż przed wojną druga część przekładu 
tej powieści, albowiem wiedeńsko-polskie wydawnictwo "Renaissance", któ­
re wydało pierwszą część mojego przekładu Dr Arrowsmitha było wówczas 
w etanie okresowego kryzysu). Powieść amerykańska jest niezwykle żywotn:} 
i ciekawą dziedziną, otwierającą perspektywy na psychołogiczne przemiany 
jakie zachodzą w narodzie amerykańskim. Pamiętam jak wiosną r. 1935 
redakcja "Pionu" poprosiła mnie o krótki rys współczesnej powieści amery­
kańskiej i jak na podstawie dwu głośnych wtedy utworów : Gone with the 
wind i Nort/t- West Passage zaryzykowałem tezę, iż powieści te, sięgające 
w przeszłość Ameryki dowodzą, iż kraj ten dojrzewa, albowiem tak jak cechą 
dojrzałego wieku ludzkiego jest próba rzeczowego przedstawienia swego dzie­
ciństwa i młodości, tak narody dojrzewające zaczynają lubować się w obra­
zach swojej przeszłości. Heroiczne nastawienie literatury pionierskiej już 
minęło i oto Stany Zjednoczone chcą spojrzeć na swoje dzieje możliwie 
obiektywnie. Dojrzałość i pełnia powieści Gone with the wind wskazuje nil 

to, - tłumaczyłem w r. 1935 - że społeczności amerykańskiej nie wystar­
czają już ckliwe oleodruki własnej przeszłości. Jest to zjawisko pocieszające, 
albowiem dojrzewająca Ameryka na pewno zro:tumie lepiej potrzeby Europy. 
Podobnie z powieści takich jak Thornton Wildera The Bridge oj San Luis 
Rey można było już 25 lat temn wnioskować, że zaczyna się pewien przesyt 
czysto materialnymi przewagami cywilizacji Stanów, przesyt, którego dal­
szymi dowodami było powodzenie powieści Franza Werfla o Bernadette, 
opowiadania Kossak-Szczuckiej o św. Franciszku oraz uznanie dla wyznań 
mnicha-trapisty Th. Mertona. 

Jeżeli takie wnioski można było wyciągać już w r. 1935, siedząc w Pol­
sce i nie znając, niestety Stanów z autopsji lecz tylko ze studiów literatury 
tego kraju (dopiero w r. 1950/51 zdobyłem się z naj większymi trudnościami 
na dwumiesięczny pobyt własnym sumptem w Ameryce), to ileż ciekawego 
materiału można by wydobyć dzisiaj, z perspektywy czasu i na podstawie 
pełniejszego kontaktu z literaturą Stanów I Ileż spostrzeżeń nasuwa ona, 
od pierwszych rzeczy Hemingway'a, Dos Passosa, Williama Faulknera (po­
wieść jego Light in August miała wyjść w moim przekładzie w r. 1940, 
czemu przeszkodziła wojna; przemówienie W. Faulknera w Sztokholmie 
z okazji otrzymania przez niego nagrody Nobla warto było przetoczyć in 
extenso) aż po Mr. Smith BromfiEilda i The Naked and the Dead. 

Poruszam tu tylko problem jednego działu : jeżeli chodzi o filozofię, to 
ileż ciekawego materiału dałby solidny przegląd dorobku amerykańskiego 
od Williama Jamesa aż po Dewey'a i innych; dokonania psychologii ame­
rykańskiej prosiłyby się o dobre opracowanie. Zamiast tego otrzymaliśmy 
szkic o poezji amerykańskiej, essay o muzyce A. Coplanda (nie dający odpo­
wiedniej panoramy całej nowoczesnej muzyki Stanów Zjedn.) oraz szkic 
o Ben Shahn, "malarzu Ameryki" (znowu brak czytelnikowi odpowiednio 
podmalowanego tła tego malarstwa). Praca. prof. W. Lednickiego o "Stu­
diach slawistycznych w U.S.A." jest istotnie ciekawa i cenna; natomiast 
M. Wańkowicza zbyt urywkowa, niedokładna w szczegółach. J. Wittlin 
oddaje nam dobrze nastrój Bronxu, - jaka szkoda, że nie otrzymaliśmy 
serii takich "widoczków", J,.-tóre by przybliżały nam Stany Zjednoczone I 
Wybór utworów autorów amerykańskich wydaje mi się przypadkowy : żaden 
wybór nie jest reprezentacyjny bez takich nazwisk jak Marquand, Dos Pas-

r ' 
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sos, Hemingway, Faulkner! b! ~spo~eć tylk~ ~ych czterech; z .dos~ona­
łego i odważnego krytyka Jakim Jest Lionel Tnlling dano rzecz lllenaJbar­
dziej dla niego charakterystyczną (dobry natomiast jest wybór Jacques 

Barzuna). . " S 
Oto główne niedobory amerykańskiego numeru "Kultury . ą one. tylU 

bardziej przykre, że mamy dzi~iaj w ~tanach sporą grupę ~telektualistów 
i pisarzy polsJ,.;ch, którzy mogliby napIsać rzeczy gr:u?towme przemyślane, 
ciekawe, miarodajne o wielu aSl?ektach a:me~'ykań~kieJ kul~ury. Przypusz­
czam, że gdyby przed wojną pIsmo takle Jak lll?Zapomman~ "Przegląd 
Współczesny" wydało specjalny numer ~erykań?ki, to potrafiłob;y zebr~ć 
artykuły piór takich ja~ ~o~an Dyboski, Stalllsław Helsztyński, Mana 
Corbridge-Patkaniowska l =, które by dawały dob.ry ~g.lą.d n.a współ­
czesną kulturę Stanów 2!jedn?czo~ych. ~aka s~ko~a, ze ~Zl~laj, kiedy ~ylu 
Polaków ma szansę prZYjrZellla SIę z bliska WIelkiemu ZJaWIsku ame~kań­
skiemu, nie potrafimy zdobyć się na. zesz~ złożony w . przewadze cho~Iażby 
z opracowań polskich. Poza. tym zeszytoWI amerykań~k:iemu "Kultury .bra­
kuje dyskusji nad stosunkiem U .S.A: ~o. ~m:oPY l dwugłosu europeJsko­
amerykańskiego o roli kultury europejskie} l ,!Ice versa.. . 

Miejmy nadzieję, że braki te i luki będą kiedyś uzupełnione przez "Kul· 
turę", albowiem temat prosi się o odpowiednie ujęcie. 

Racz Pan przyjąć, Szańowny Panie Reda1.-torze, wyrazy prawdziwego 
Bzocunku. 

Zbigniew GRABO WSKI 
Londyn, 15 sierpnia 1953. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Z zainteresowanie przeczytałem w Nr 5/67 "Kultury" kronikę angielską 
dotyczącą zagadnienia zjednoczenia emigracji politycznej. Dobrze się stało, 
iż właśnie korespondent "Kultury" zwrócił nwagę na nieusprawiedliwiony 
podział stronnictw na niepodległościowe i "satelickie" jaki to głoszą ci, co 
roszczą sobie tytuły do przewodzenia ogółowi. 

Będąc dlugi okres czasu poza Krajem możemy z łatwością porównać na­
sze wewnętrzne stosunki polskie z wysokim poziomem zachodniej kultury po­
litycznej, tym więcej więc boli i upokarza. nas ten sztuczny podział przepro-
wadzany przez niektórych polskich polityków... . 

Polski Narodowy Komitet Demokratyczny opIera SIę zasadniczo na dwóch 
stronnictwach historycznych, posiadających na emigracji swe władze wyło­
nione w Kraju. 

P.S.L. do października 1947 roku walczyło czy.nnie z ko~unizmem 
o ideały demokratyczne w Kra.ju w sposób bezkompr01rusowy. DopIer~ opano­
wanie biur P.S.L. przez bezpiekę i pewność niechybnego aresztowarua prez. 
St. Mikołajczyka, by zgotować mu los bułgarskiego Petkowa - położyło kres 
publicznej działalności. Każdy kto miał choćby najmniejszą możliwość kon­
taktowania się z Krajem w tym okresie, zdaje sobie dobrze sprawę z tej he­
roicznej walki prowadzonej przez milionową rzeszę członków P.S.L., bez-
względnie popieranej przez całe społeczeństwo. polskie.. . . 

Stronnictwo Pracy do lipca 1946 prowadziło w Kraju publiczną działal­
noŚĆ polityczną, odbyło szereg zj~zdów orga~za~yj.nych, rozrll:stało. się, mia~o 
r:rozumienie społeczeństwa polskiego w Kraju l Jego uzname. CIeszyło SIę 
zupełnym zaufaniem. episkopa.tu, cze~o ostatecznYI? wyrazem była uchwała 
episkopatu na Jasnej Górze 8 wrześllla 1946 r. DZIalalność S.P. to zdecydo­
wana bez żadnych ustępstw i załamań walka z narzuconym przez nowego 
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~&jeźdźcę z reżimem komunistycznym. Uchwałą Zarządu Głównego obradu. 
JIł~go pod przew. prez. K. Popiela, S.P. zawiesiło swą działalność do czasu 
ml1any w~runków, w których można by podjąć dalszą akcję polityczną. 

S~ronructwo Demokratyczne, dziś również wchodzące w skład PNKD, 
z~0?nle .z~ ~wym programem. z r. 1945 usiłowało ..bezskutecznie być orędow­
rukiem lrucjatywy prywatnej, obrońcą prywatnego handlu, rzemiosła. Po­
nadto SD g~upowało .libera~ych intelektualistów jak np. rektor Kulczycki, 
mars~~łek sejmu BarciJ.r0wskl, W .. Rzymowski itd. Pod wpływem "dobroczyn­
nyc~ wtyczek komunistycznych jak np. swego gen. sekretarza min. Leona 
Chajna SD przeszło całkowitą "ewolucię" , przyśpieszoną zresztą kilkoma 
a~eszt?waniami. m.in. min. aprowizacji Włodzimierza Lechowieza - stajlłC 
Się dZiś w Kraju powolnym narzędziem komunistów. 

Można nie podzielać dziś poglądów politycznych P.N.K.D. tak jak 
:obi to ."Londyńczyk" w swej korespondencji, ale jest zupelnie niezrozumiałe 
ja~ mozna .dwum n~tom, w których to zorganizowało się społeczeństwo pol­
s~e w zaCIętym bOJU przeciw komunistom tj. PSL. i SP odmawiać nazwy 
rue~dległośclOwych. l A za. niepodległościowców uważać tych tylko co pozo­
stali z dala od KralU, bezpieczni w oddali, ograniczając się do platonicznych 
pro~estów, do w~lkl z kom~ruz~em w formie negacji, w rezultacie sprowa­
dzając. naszą poht~czną eDl1grację do symbolu wrzącego kotłowiska "Zap6'!­
nych zalów, potępieńczych swarów ... " -

Dziś at~kując ludowców i .Chrz.-Dem~kr. chętnie żongluje się w polskim 
ośrodku politycznym nad TaDl1Zą określemem "jaltańczyk", tak jakby układ 
ten został zawarty przez ludzi będących dziś w P.N.K.D. Wystarczy chyba 
przypomnieć, iż układ w Jałcie zoątał zawart~ bez udziału Polski. P.S.L. 
jak i S.P. wraz z P.P.S. oświadczyło w Deklaracji Porozumienia Stronnictw 
Dem. podpis~nej ,i ogłoszonej 15 listopada 1948 r. : "Akty nowego zaboru ziem 
Rzeczypospolitej, dokonane przez obcych wbrew woli i zgody narodu polskie­
~o, pozostają .nieważne i .nie obowiązują narodu polskiego" . To jest chyba 
jasne. Odnośrue postanowień narzuconych przez obce rządy w sprawie tzw. 
,:Rządu Jedn.ości. Naro~owej". to nie sądzę, by P.S.L. jak i S.P. odgradzało 
Się od odpoWIedzIalnośCI - rue za samo postanowienie lecz za jego przyjęcie 
i zastosowanie. Część tej odpowiedzialności dzielą również Stronnictwa Na­
:odowe, które w osobach ~wego prezesa w Kraju Aleksandra Zwierzyńskiego 
I p. Wernera brało udzIał w uchwałach Rady Jedności Narodowej wraz 
z P.P .. S .. repreze~towanej przez Ka~imierza Pużaka i Z. Zarembę. Wszyscy 
~urzyli Się przeCIW temu upokorzającemu dla nas stanowisku mocarstw. to 
jednak RJN przyjęła jednogłośnie te warunki, bo Kraj liczył się z twardą 
rzeczywistością, i nie chciał rozbroić się moralnie i organizacyjnie, nie chciał 
zejść n~ <I:0gę teoretycznych i platoniczn.ych protestów. Zgodzono się więc 
na prZYJęCIe do swego grona Komitetu Lubelskiego jako partii komunistycz­
nej, w fortnie piątego członu na równych prawach i w równej ilości członków 
jak cztery pozostałe PPS, PSL, SN, SP. 
. Dużo pisze się o ~ ałcie ~e~ dodat~owych wyjaśnień -. robi to się jednak 

II tylko by stworzyć jakąś limę podZiału . W przedwrześruowej Polsce niko­
mu o Jałcie w ogóle się nie śniło, a prezes ludowców Witos musiał szukl\ć 
schron~enia zagranicą, ~rezes ~P.W. KorI~nty.byl spotwarzany jedynie przez 
komurustów w s~osób ruewą.tp~Wle prze~yzsza]ący Jego przedwojennych wro­
gów, Karol Popiel, były WIęZIeń brzeski, był . zmuszony Kraj swój opuścić. 
Pp. gen. Haller, Sikorski, 1. Paderewski, W. Korfanty, W. Witos C. Ra­
tajski i wielu innych wybitnych Polaków obradowało w Morges a nie' w War­
szawie l Nie dziwmy się, iż dziś do tego samego celu używa się innych 
środków . 

. ~o zakończeniu II wojny światowej dla wielu Polaków nie znających 
ROSJI wydawało się oczywiste, iż Polska będzie taka· jacy dla niej będą, praco­
waó Polacy. Objęcie każdego stanowiska przez Polaka a nie przez obcą na-
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rodowość pełniącą obowiązki Polaka, logicznie biorąc było naj~orzystniejszyrn 
dla Krajn rozwiązaniem. Pogląd ten był tym łatwiejszy do przyjęcia, iż dzia­
łalność naszych instytucji polskich podlegających rządowi naszemu w Lon­
dynie nie tylko nie zachęcała lecz wręcz odwrotnie odstraszała od pozostania 
na emigracyjnym podwórku. Widząc w dodatku, iż część polskich przywód­
ców politycznych wraca do Kraju, w najlepszych intencjach włożenia wkładu 
swej własnej pracy do odbudowy zniszczonego przez wojnę i okupację Kraju 
- wielu zgłosiło swój udział. 

Spotkał ich oczywiście okrutny zawód. Warto jednak przytoczyć kilka 
choćby nazwisk osób, które trudno posądzać o sympatie komunistyczne a wszy­
stko wskazuje, iż intencje ich były czyste. Twórca Gdyni min. E. Kwiatkow­
ski pracował w nadziei, iż będzie mógł odbudować polskie wybrzeże, min. A. 
Rose, wybitny ekonomista, pracował tak długo, jak długo był przekonany, 
iż fachową, swą wiedzą i doświadczeniem służy Polsce, Ksawery Pruszyń­
ski był gorącym patriotą, swej twórczości literackiej nie splamil ani jednym 
odchyleniem ku linii komunistycznej. a pp. generałowie Berbecki, Rommel, 
Mossor - nazwiska mówią za siebie. I można cytować długą litanię naz­
wisk. Wszyscy w "tę" emigrację polityczną osiadłą w Londynie nie wie­
rzyli .. Wszystki~ ich .nadz~eje ~ złudzenia. prysły jak banka. mydlana po po_ 
zn~mu ~zeCzywlstośc~ krajow.ej. Ale czy to upoważnia kogokolwiek tu, na 
eml~aCj~, do napaśCI ~zkal?jących, zarzucając przyjmowanie godności, sta­
~OWIS~. I wyna~odzem~? l to nie znając ani motywów postępowania ani 
mten?jl.? yv wlększo~Cl ~pa.dków jedni z nich bą.dź już nie żyją, inni są 
w WlęZleruu lub zagmęli. NIelicznym tylko udało się znaleźć po zachod­
niej stronie żelaznej kurtyny. I to dopiero po głośnej sprawie Cz. Miłosza., 
oJ:>lanego wiadrem pomyj przez "niepodległościowców" znad Tamizy, nastą­
pił.o .pe'.'l'ne otrzeźwienie. Lotników polskich dziś się dekoruje. Miejmy na­
dZieję, IŻ nastąpi inne otrzeźwienie i stworzymy jednolity polski front wszy­
stkich stronnictw politycznych walczących z komunizmem w ramach Rady 
Jedności Narodowej. 

Łączę wyrazy szacun.h.-u 
lIIiroslaw WIERZBICKI 

Montreal • 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Piszę w sprawie listu prof. Weintrauba. Otóż zdarza się często iż ktoś, 
chociaż odmiennego niż my zdania., pomaga nam w pracy, dorzucając coś 
o czym nie wiedzieliśmy, bą.dź też oświetlając z innego punktu omawiany ma­
teriał. Trzeba. jednak, aby przeciwnicy stali na tym samym korcie, inaczej 
bowiem odbijanie pilki nie ma najmniejszego sensu. Skoro jeden z nich jest 
"zgorszony" i ma za złe, a. drugi, choć "młody i początkujący", sądzi że ma 
prawo, rozmowa jest niemożliwa.. 

Ewentua~ą wymianę zdań utrudnił jeszcze bardziej fakt dopisania fał­
szywych "'.'I'Dlo~ków". do wyszarpniętych z mego tekstu linijek. Technika., 
znana w dZIennikarstwie politycznym, zdutniewa pod piórem profesora uniwer­
syte~u. Oto. przykład. Gdy ja piszę : "poeci ... winni byli ... wyodrębnić style 
OSObISt~. NIestet! war~ztat twórczy Wierzyńskiego nie uległ przebudowie" ... 
adres~ję wy.r~źD!e mOją uwagę, nie robiąc żadnej aluzji do poezji Lechonia, 
Pawlikowskiej - a tym bardziej Tuwima. A tymczasem prof. Weintraub usi­
łUJe poszerzyć mój zarzut na tych właśnie poetów. 

Przy użyciu identycznej metody "wykańcza" inny spośród moich argu­
ment.ów. Twierdziłem, że Wierzyński dąży "przede wszystkim" do wypowie­
dzema wątku anegdotycznego" - tzn. że nie słowo jest najważniejszym ak-
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torem, ale treść , którą autor chce nam przekazać. Stwierdziłem typ wiersza . 
Prof. Weintraub przylepia moj~ opinię do zupełnie innego problemu, do rymów 
bez pokrycia sensownego. I figlarnie dziwi się skomponowanej przez siebie 
bzdurze. Co do mnie, raz jeszcze podziwiam " chwyt". 

Pro!. Weintraub uważa za rzecz normalną iż poeci posługują się rekwizy­
tami. Tłumaczy ten fakt, pisząc : "A posługuj~ się nimi dlatego, że są, one 
wygodnymi skrótami" ... Inaczej pat rzymy na sztukę. Wygoda ?i:e m~ z nią, 
nic wspólnego. Artysta winien omijać " wygodne skróty", w IDle]SCe Ich da ­
wać wła.sne odkrycia, a nie ściągać bani cudzej poezji nad swój ogród i dom. 

Prof. Weintraub ma rację. Poezja, jak ziemia , ma swoje pokolenia. Myślę 
jednak, że nazbyt pośpiesznie zają,ł się przydzielaniem działek wieczności. 
Wykarmiony na tl'adycji poetów-wieszczów, przekonany o ich nieomylności, 
denerwuje się i ma mi za złe iż napisałem szczerze co myślę o ostatnim tomie 
Wierzyńskiego. Poeci są dostawcami wyrobów estetycznych, którym moż~a 
i trzeba przyglądać się dokładnie, tak samo jak polewanym g~rnkom, czy bl' 
żuterii. Bo są firmy k-tóre podupadają,. O sztuce trzeba móWIĆ slowem pros­
tym i celnym, bez kadzideł, piętnując błędy i gafy nawet wtedy, gdy tkwi:} 
w tekście znanego i cenionego poety. 

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy głębokiego szacunku 

Marian PANKOWSKI 
Bruksela • 

\ 
Redaktorze, 

Stwierdzam ze skruchą, że pisarz rosyjski Gazdanow, o którym nbocz· 
nie wspomniałem w artykule o Remizowie ("Kultura" Nr 4/66) że umarł 
-żYieJ 

Pomieszałem Gazdanowa, którego świetny debiut "Wieczór w Claire" 
zachwycił mnie w latach trzydziestych, z inn~ pisarzem, ~ar~ wów· 
czas w Marsylii. Od tego czasu Gazdanow nap18ał szereg poWIeŚCI. "Duch 
Aleksandra Wolfa " był tłumaczony na angielski, francuski, włoski i hisz­
pański. W Wyda~ctwie im. Czechowa w New Yorku wyszła w 1952 roku 
jego powieść "N OClle drogi" . 

Podając tych parę danych o pisarzu przeĘ>raszam jego, Ciebie Redak­
torze i czytelników, których w blfłd wprowadziłem. 

Józef OZAPSKI 

• 
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