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Marek KORNAT 

INTERPRETACJE BOLSZEWIZMU 

I SYSTEMÓW TOTALITARNYCH W POLSCE 

(1918-1939)* 

Wśród autorów piszących o systemach totalitarnych 
panuje dość rozpowszechnione przekonanie, że historiografia 
tych systemów zaczyna się po II wojnie światowej, w klimacie 
"zimnej wojny". W rzeczywistości początki studiów z tego 
zakresu datują się na lata trzydzieste. W odrodzonej Polsce -
którą geografia usytuowała pomiędzy hitlerowskimi Niemca­
mi a stalinowskim Związkiem Sowieckim - refleksja nad fe­
nomenem totalitaryzmu miała szeroki zasięg i toczyła się 

niewątpliwie na wysokim poziomie. Debata ta została wszakże 
przerwana wybuchem wojny w 1939 r. i poszła w zapomnie­
nie. Powstałe przed II wojną światową refleksje polskich 
uczonych i intelektualistów (głównie prawników, socjologów 
i ekonomistów) na temat systemów totalitarnych nie są zna­
ne, właściwie nie były one przedmiotem analiz. Studia te z 
powodu bariery językowej pozostają bardzo słabo znane w 
nauce światowej. 

• 
U źródeł zainteresowania intelektualistów polskich syste­

mami totalitarnymi (bolszewizmem, faszyzmem, narodowym 

* Rozszerzona wersja artykułu, który ukaże s i ę w roku przyszłym w 
pracy zbiorowej "The Heritage of Totalitarianism" pod red. 1. W. Borejszy. 
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socjalizmem) tkwiło przeświadczenie, że ustroje te stanowią 
zasadnicze novum w historii Europy, że ich powstania nie 
sposób wyjaśnić analogiami historycznymil. Takie założenie 
było dla nich zasadniczą inspiracją. Nie mniej ważną moty­
wacją do studiów z tej problematyki było stwierdzenie bez­
precedensowych przeobrażeń społecznych i gospodarczych, 
intelektualnych i politycznych, jakie spowodowała Wielka 
Wojna, która głęboko przeorała życie społeczne i zburzyła do­
tychczasowy porządek społeczny w Europie. Początki studiów 
nad systemami totalitarnymi wiązały się z ostrym kryzysem 
dotychczasowej tradycji myślenia o państwie i prawie. Kryzys 
państwa demokratycznego, kryzys europejskiego liberalizmu, 
kryzys pozytywizmu prawniczego były faktem i na ogół uwa­
żano je za proces nieodwracalny. Na ich gruzach wyrosło 
państwo totalitarne. 

W rozważaniach niniejszych chcemy odpowiedzieć na 
pytanie, w jaki sposób polscy prawnicy i socjolodzy okresu 
międzywojennego rozumieli i stosowali pojęcie "totalizmu" . 
Jak w polskiej nauce prawa tego okresu wyobrażano sobie 
państwo totalne? W czym różniło s ię "państwo totalne" od 
klasycznej dyktatury?2 

Owocna ana li za rodzących s ię ruchów totalitarnych wy­
magała przezwyciężenia dotychczasowej formuły nauki prawa. 
Bezużyteczna tu okazała się uprawiana dotychczas nauka, 
zorientowana przede wszystkim na dogmatykę tekstu praw­
nego (ustawy), utrzymana w konwencji pozytywizmu praw­
niczego3. Potrzebne stało się podejście socjologiczne, "socjo­
l ogizująca nauka o państwie" - jak to ujął Konstanty Grzy­
bowski. Słusznie pisał w latach sześćdziesiątych polski praw­
nik i politolog Franciszek Ryszka, że w badaniu ustrojów 

I . Wielu publicystów np. uważało , że totalitaryzm jest nawrotem abso­
lutyzmu. Tak też uważał prawnik Ignacy Czuma ("Absolutyzm ustrojowy", 
Lublin 1934). 

2. Szerzej o tych sprawach traktuje obszerne studium autora tych s łów: 
" Bolszewizm - totalitaryzm - rewolucja - Rosja . Początki sowietologi i i 
studiów nad systemami totalitarnymi w Polsce ( 19 18-1939)", Kraków 2003 
(w druku). 

3. Miał tego świadomość Eric Voegelin. Por. jego recenzję z dzieła 
Hannah Arendt " Korzenie totalitaryzmu" (E. Voegelin, "The Origins of 
Totalitariani sm", The Review oj Polilics, nr l , 1953, s. 68-76). 
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"nowego typu" nie można się ograniczyć do studiowania dzie­
jów instytucji i ustawodawstwa. Trzeba rekonstruować mo­
tywacje ludzi tworzących historię. Takie stanowisko jest bez­
względnie słuszne. Międzywojenni badacze ustrojów totali­
tarnych nie dysponowali dostępem do źródeł archiwalnych. 
Nie ograniczali się wszakże do analizy ustawodawstwa. Nie 
rezygnowali z szerszej refleksji socjologicznej i filozoficznej. 

W ocenie ustaleń polskich prawników i socjologów z lat 
trzydziestych nie można pominąć uwarunkowań, w jakich 
formułowali oni swe interpretacje totalitaryzmu. Ich obser­
wacje dotyczyły zjawisk in statu nascendi. Dlatego docenić 
należy wysiłki i przemyślenia tych autorów, którzy stawiali 
sobie za cel ogarnięcie długofalowych procesów społecznych. 
Żaden z polskich prawników i socjologów międzywojennych 
nie przedstawił monograficznego opracowania struktur tota­
litarnego państwa, lecz wiele ich spostrzeżeń trafnie opisywało 
główne mechanizmy władzy totalitarnej . Zrozumienie, czym 
był totalitaryzm, wymagało perspektywy długofalowej. Z tego 
przywileju nie mogli korzystać autorzy pierwszych prac po­
święconych ustrojom "nowego typu". 

W poszukiwaniu definicji totalitaryzmu 

Polscy prawnicy okresu międzywojennego używali termi­
nu "totalizm". Pojęcia "totalizmu" i "państwa totalnego" za­
czerpnęli z niemieckiej nauki prawa4 . Posługiwali się apara­
turą pojęciową zapożyczoną z niemieckiej literatury prawni­
czej, stworzoną przez Hermanna Hellera, Carla Schmitta, 
Ernsta Forsthoffa, Waldemara Guriana. Termin "państwo to­
talne" (totale Staat) stał się pojęciem kluczowym. Przy­
pomnieć tu trzeba, że w latach trzydziestych funkcjonowały 
w obiegu przynajmniej dwie definicje "państwa totalnego". 

W pierwszym (węższym) znaczeniu "państwo totalne" 
było wytworem demokracji i przewagi mas. W takim ujęciu 

4. O tych sprawach powstała bogata literatura. Por. F. Jesse, "Die 
Totalitarismusforschung im Streit der Meinungen", [w:] tenże, "Totalitaris­
mus im 20. Jahrhundert. Eine Bilanz der internationalen Forschung", hrsg. 
E. Jesse, Bonn 1996. Por. też W. Wippermann, "Totalitarismustheorien. Die 
Entwicklung der Diskussion von den Anfangen bis heute", Darmstadt 1997. 
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"państwo totalne" to państwo opanowane przez masy. W zna­
czeniu drugim, szerszym, "państwo totalne" jest represyjną 
dyktaturą "nowego typu", dyktaturą, która nie zadowala się 
wymuszeniem posłuszeństwa rządzonych, ale usiłuje maksy­
malnie skutecznie kontrolować wszystkie przejawy życia czło­
wieka. Polscy autorzy nawiązywali do tego drugiego rozu­
mienia pojęcia totalizmu. Termin "totalizm", którym posłu­
giwano się w Polsce, był nieostry i precyzyjnie nie zdefinio­
wany5. Rozszerzonym rozumieniem pojęcia totalizmu -
często w sposób uproszczony - obejmowano właściwie 

wszystkie rodzaje dyktatur antyliberalnych, jakie wygenero­
wała międzywojenna Europa, od Hiszpanii gen. Franco i 
Portugalii Salazara, aż po dyktatury w krajach bałtyckich, 

włączywszy Niemcy, ZSSR i Włochy. W drugim - węższym 

- rozumieniu totalizmu mieściły się tylko sowiecka Rosja, 
faszystowskie Włochy i Niemcy hitlerowskie. 

Termin "totalizm" był tak szeroko stosowany, iż miał tę 

zasadniczą wadę, że zacierał pojęcia "autorytaryzmu" i "totali­
taryzmu", które wymagają precyzyjnego rozgraniczenia. Ter­
min "autorytaryzm" wprowadził do obiegu Erich [Eric] 
Voegelin, lecz w Polsce lat trzydziestych on się nie przyjąJ:6. De­
finiując autorytaryzm jako system, w którym rzeczywistą wła­
dzę sprawuje de iure lub de facto inny organ niż ciało usta­
wodawcze7, i zakładając, że ustrój ten charakteryzuje unicest­
wienie pluralizmu politycznego oraz wertykalny charakter spo­
łeczeństwa, trzeba mieć na uwadze, że totalizm (totalitaryzm) 
pod tę definicję nie podpada. Niesprecyzowane i wieloznaczne 
było też pojęcie "monopartyjnego państwa totalnego", którym 
posługiwał się prawnik i sowietolog Wiktor Sukiennicki8 . 

5. Por. R. Skarzyński, "Od chaosu do ładu. Carl Schmitt i problem tego, 
co polityczne", Warszawa 1992, s. 19-27. 

6. Por. E. Voegelin, " Der autoritare Staat. Ein Versuch iiber das 
osterreichische Staatsproblem", Wien 1936. Przypomnijmy tu jeszcze, że J. 
Żarnowski wprowadził sformułowanie " faszyzm wielki i mały". Por. idem, 
"Faszyzm wielki i mały", Studia nad Faszyzmem i Zbrodniami Hitlerow­
skimi, t. 6, 1980, s. 31-42. 

7. Tę definicję zaakceptował też Ernst Nolte . 
8. Por. W. Sukiennicki, "Ewolucja ustroju Związku Socjalistycznych 

Republik Radzieckich w świetle oficjalnych publikacji władzy radzieckiej", 
cz. l , Wilno 1938, s. 38. 
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Państwo takie "nie dopuszcza przeciwstawienia ideologii partii 
rządzącej żadnej innej ideologii" i pragnie "objąć decydującymi 
wpływami wszystkie dziedziny życia ludzkiego: społecznego, 
polirycznego, gospodarczego i kulturalnego"9. 

Termin "państwo totalne" (Totalstaat, stato totalitario) 
usiłowano zastąpić odpowiednikiem polskim. W rym też celu 
historyk Kazimierz Zakrzewski wprowadził pojęcie "państwa 

całkowitego". Państwo takie ogarnia całokształt życia czło­
wieka i "nie może żadnej dziedziny zostawić w prywatnej dys­
pozycji swoich obywateli" 10. Termin "państwo totalne" przy­
swoił polskiej nauce ekonomista Roman Rybarski w książce 
"Siła i prawo" II . Zaznaczyć tu trzeba, że w Polsce między­
wojennej wymiennie posługiwano się terminami "totalizm" i 
"totalitaryzm", bez precyzyjnego rozgraniczenia znaczeń rych 
terminów. Dominowali zwolennicy pojęcia "totalizmu". Ter­
minem rym posługiwali się prawnicy: Stanisław Kutrzeba l 2 , 

Wacław Komarnicki l 3, Maciej Starzewski l4 , Kazimierz W. 
Kumaniecki l 5; socjolodzy: Aleksander Hertz l 6 i Feliks 
GrosSi ?, jak też teoreryk kultury Zygmunt Mysłakowski l 8 . 

9. Ibidem. 
10. K. Zakrzewski, "Państwo liberalne - państwo całkowite - państwo 

polskie", Pion, nr 15, 1935, s . 4. 
11. R. Rybarski , "S iła i prawo", Warszawa 1936. Była to - jak s ię 

wydaje - najważniejsza polska praca poświęcona zagadnieniu totalizmu w 
polskim piśmiennictwie międzywojennym. 

12. S. Kutrzeba, "Państwa totalne. Światła - cienie - przyszłość", 
Kraków 1937. 

13. W. Komarnicki , "Nowy ustrój Związku Sowietów", Rocznik 
Prawniczy Wileński, t. 10, 1938, s. 169-208 . 

14. M. Starzewski, " Rosja Sowiecka", Kraków 1934; idem, " Powstanie 
i ustrój ZSRR", Kraków 1938; idem, "Demokracja a totalizm", Kraków 
[1937]; idem, "Elita i wódz w projekcie ustroju Trzeciej Rzeszy", Poznań 
1933. 

15. K. W. Kumaniecki , "Ustrój polityczny Polski. Konstytucja kwiet­
niowa i system wyborczy (sejmowy, senacki, prezydencki)". Tekst i stu­
dium, Kraków 1937. 

16. A. Hertz, "Szkice o totalitaryzmie", oprac. W. Lamentowicz, War­
szawa 1994, (szczególne znaczenie miały tu jego studia: "Mi litaryzacja 
stronnictwa politycznego" [1936] ; "Drużyna wodza" [1937] ; ,,0 władzy 
Stalina" [1937]). 

17. F. Gross, "Proletariat i kultura. Warunki społeczne i gospodarcze 
kultury proletariatu", Warszawa 1938. 

18. Z. Mysłakowski , "Totalizm czy kultura", Kraków 1938. 
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Byli wszakże i autorzy posługujący się pojęciem totalitaryzmu, 
jak np. prawnicy: Antoni Wereszczyński l9 i Tadeusz Chro­
mecki 2o. Roman Rybarski z kolei odrzucając oba te terminy 
zaproponował własny - "państwo monopoliczne", chcąc tym 
terminem postawić zasadniczy akcent na "monopolizację 
całego życia społecznego przez państwo"21 . Termin Rybar­
skiego ostatecznie nie przyjął się i poszedł w zapomnienie. W 
tym kontekście trzeba jeszcze przypomnieć wprowadzone 
przez K. Zakrzewskiego pojęcie "państwa omnipotentnego". 
Państwo takie, będące rezultatem "rewolucji antyliberalnej", 
obala bariery, jakie liberalizm ustanowił między państwem a 
społeczeństwem. Również ta definicja państwa "nowego ty­
pu" nie weszła na trwałe do obiegu naukowego. 

Polscy prawnicy okresu międzywojennego uważali, że nie 
ma jednego modelowego wzorca dyktatury totalitarnej. Feno­
men totalizmu nie był dla nich jednorodny. Wyodrębniali 
różne rodzaje dyktatur totalitarnych wskazując na różny sto­
pień ich zaawansowania w podporządkowywaniu państwu 
poszczególnych dziedzin życia. W związku z tym prawnik 
Wacław Komarnicki (profesor Uniwersytetu w Wilnie) 
uwzględniał dwa rodzaje totalizmu: totalizm nacjonalistyczny 
(faszyzm, hitleryzm) i sowiecki, najbardziej ze wszystkich do­
tychczasowych ustrojów tego typu zaawansowany w kontro­
lowaniu różnych przejawów życia ludzkiego22 . Komarnicki 
uważał, że system sowiecki w wersji stalinowskiej w niepo­
miernie większym stopniu zniewala jednostkę ludzką niż inne 
systemy totalistyczne, gdyż znosi własność prywatną i w ten 
sposób skutecznie pozbawia jednostkę ludzką wszelkich 
środków obrony swej autonomii. 

W Polsce lat 1918-1939 podejmowano różnorakie próby 
zdefiniowania fenomenu totalizmu (totalitaryzmu). Ma rację 
socjolog współczesny Paweł Śpiewak, twierdząc, iż od końca 

19. A. Wereszczyński, "Państwo antyczne i jego renesansy. Przyczynki 
do reformy ustroju Polski", Lwów 1928. [Korzystaliśmy z wyd. 2, 
rozszerzonego z r. 1939). 

20 . T. Chromecki, "Autorytatywne państwo korporacyjne Mussolinie­
go", Warszawa 1938. 

21 . R. Rybarski, op.cit., s. 158. 
22. W. Komarnicki, "Totalizm a Polska", Myśl Narodowa. nr 49, 1937, 

s. 751. 
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lat dwudziestych pojęciem totalitaryzmu posługiwano się "w 
kształcie opisowym"23. Nie brakowało wszakże wartościowych 
przemyśleń o charakterze socjologizującym. 

Interesujące refleksje pozostawił Władysław Leopold Ja­
worski - jeden z czołowych przedstawicieli polskiej nauki pra­
wa, filozof i teoretyk państwa i prawa, związany najpietw z nor­
matywizmem, a następnie krytyk tego kierunku. W 1928 roku 
Jaworski pisał, iż totalizm charakteryzuje dążenie państwa do 
opanowania wszystkich dziedzin życia człowieka, programowo 
znosząc podział między tym, co publiczne i prywatne. W jego 
przekonaniu proces " upaństwowienia" życia jednostki występo­
wał zarówno w sowieckiej Rosji, jak i we Włoszech Mussoli­
niego. Tak faszyzm, jak i bolszewizm bezwzględnie likwidują 
wszelką opozycję, z tym że faszyści zepchnęli przeciwników 
poza margines życia publicznego, podczas gdy twórcy systemu 
sowieckiego dążą do fizycznego unicestwien ia opozycj i24 . 

Feliks Młynarski - ekonomista nie rezygnujący z szerszej 
refleksji socjologicznej - charakteryzował totalizm jako 
"doktrynę wszechwładzy państwa" . Był to w jego interpretacji 
ustrój , w którym "nie ma i być nie może granic władzy pań­
stwowej"25. W "państwie totalnym" zachodzi pełne utożsa­
mienie państwa i rządu26 . Według Młynarskiego totalizm ce­
chowała dynamika wchłaniania coraz to nowych dziedzin ży­
cia w obręb "omnipotentnego" państwa. Tym też odróżniały 
się ustroje totalitarne od klasycznych dyktatur. Wywody te 
były zbieżne ze stanowiskiem Jose Ortegi y Gasseta, który za 
istotę systemów totalitarnych uznał ich dążenie do "upań­
stwowienia życia ludzkiego"27. Dość podobnie myślał praw­
nik niemiecki Waldemar Gurian, który pisał, że "reżimy 
totalitarne zmierzają do uczynienia grup i jednostek tak bez­
silnych jak to tylko możliwe w warunkach koncentracji 
władzy w rękach totalitarnych władców" . 

23. P. Śpiewak , "Doświadczen ie totalitaryzmu", Przegląd Polityczny, nr 
60, 2003, s. 112-125. 

24. W. L. Jaworski, "W sprawie nowej konstytucji" , Kraków 1928. 
25. F. Młynarski , "Totalizm czy demokracja w Polsce", Warszawa 

1938, s. 7, 22. 
26. Ibidem, s. 22. 
27. F. Młynarski w swej książce nie powołuje s ię na Ortegę y Gasseta. 

Wydaje się , iż doszedł on tu niezależnie do podobnych wniosków. 
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W interpretacji Wacława Komarnickiego "państwo to­
talne" nie poprzestawało na likwidacji opozycji, wymuszeniu 
posłuszeństwa obywateli i pacyfikacji stosunków wewnętrz­
nych. "Państwo totalne" nie jest też państwem policyjnym. 
Totalizm stawia sobie cele sięgające o wiele dalej i dąży do 
gruntownej przebudowy podstaw ustroju społecznego, do 
podporządkowania ideologii wszystkich dziedzin życia, a w 
skali długofalowej do wychowania "nowego człowieka"28 . 
Charakteryzując "państwo totalne" Komarnicki mocno pod­
kreślał, że jest ono fenomenem zasadniczo odmiennym od 
klasycznej dyktatury autorytarnej. Prawnik ten był świadom 
występowania różnych form państwa autorytarnego. Przyjmo­
wał on, iż łączy je (a) dyktatura jednej partii; (b) programowy 
elitaryzm, a w praktyce rządzenia oligarchizm; (c) odrzucenie 
zasady podziału władz; (d) rządy pozbawione kontroli po­
lirycznej przez insrytucje przedstawicielskie. Rząd autorytarny 
to tyle co nieodpowiedzialny prawnie i w działaniu nie zwią­
zany prawem stanowionym. 

"Istotą totalizmu jest podporządkowanie całego życia kra­
ju jakiemuś systemowi ideologicznemu ( .. Y - pisał ekono­
mista i sowietolog Stanisław Swianiewicz29. "Dla osiągnięcia 
celów zakreślonych przez ten system ideologiczny niezbędne 
jest odpowiednie podłoże psychiczne, wspólny nastrój ogar­
niający szerokie warstwy społeczeństwa, sugestia wiary w te 
ideały ( .. y. "Refleksja, krytycyzm, swoboda dyskusji siałyby 
ziarna zwątpienia, utrudniałyby mobilizację energii psychicz­
nej mas"30. Obejmująca wszystkie dziedziny życia ideologia 
była w interpretacji Swianiewicza "esencją" totalizmu. 

Ważne i wnikliwe rozważania na temat specyfiki historycz­
nej totalizmu pozostawił Eugeniusz Jarra - profesor teorii pra­
wa na Uniwersytecie Warszawskim3 !. Zauważył on, że tota­
lisryczne państwo - będące przeciwieństwem państwa liberal­
nego - stawia sobie za cel osiągnięcie "moralnej, polirycznej 

28. W. Komamicki , "Nowy ustrój Związku Sowietów", passim. 
29. S. Swianiewicz, " Polityka gospodarcza Niemiec hitlerowskich", 

Warszawa 1938, s. 181. 
30. S. Swianiewicz, op. cit. , s. 182. 
31. E. Jarra, "Jedność obywatelska w dziejach filozofii prawa", War­

szawa 1937. 
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i ekonomicznej jedności narodu"32. Dlatego też prawo w 
pa6srwie totalnym " rozciąga swe władzrwo na wszystkie formy 
życia"33 . Doprowadzenie do "światopoglądowego ujednoli­
cenia" wszystkich obywateli uważał Jarra za punkt docelowy 
dąże6 ruchów totalistycznych. 

Rozpatrując charakter władzy totalitarnej polscy prawni­
cy zwracali uwagę, iż pa6stwo takie swobodnie orzeka o tym, 
kto jest "wrogiem" obowiązującego w nim ustroju. Tę myśl 
akcentowali Leopold Caro i Konstanty Grzybowski przypo­
minając, że kluczowym pojęciem w doktrynie bolszewików 
jest pojęcie "kontrrewolucyjności". Nie było ono kategorią 
prawną, ale polityczną. Tym pojęciem posługiwała się rewo­
lucyjna władza. Zasada "konrrrewolucyjności" dawała władzy 
nieograniczone możliwości ingerencji w życie jednostki. 
Pozwalała zakwalifikować do obozu kontrrewolucji każdego 
obywatela. W praktyce przyniosła skrajnie represyjną politykę 
rewolucyjnych władz, zgodnie z dewizą, iż "nie może być 
tolerancji dla inaczej myślących"34 . 

W analizie systemu prawnego paóstw totalitarnych pol­
ska myśl prawnicza bardzo mocno akcentowała: (a) " płyn­
ność" norm prawnych w systemach totalitarnych, wskazując, 
że żadna norma nie chroni tu jednostki, nie zabezpiecza jej 
praw wobec arbitralności władzy; (b) w charakterystyce 
systemu sowieckiego z reguły podkreślano, że ustrój ten ma 
charakter przejściowy na drodze do urzeczywistnienia "społe­
czeóstwa bezklasowego" i stwarza swoisty rodzaj "stanu wy­
jątkowego"; (c) wskazywano wreszcie, że rozumienie tych sa­
mych pojęć prawniczych w sowieckiej Rosji i na Zachodzie 
jest zupełnie odmienne i nie można tej zasadniczej różnicy 
nie brać pod uwagę lub go kwestionować; (d) w charakte­
rysryce sowieckiego ustawodawsrwa konstytucyjnego podno­
szono słusznie, że podczas gdy na Zachodzie istotą konstytu­
cjonalizmu jest ograniczenie władzy paóstwowej i zagwaran­
towanie jednostce określonych uprawnieó zabezpieczających 

32. PaI1stwo liberalne jest postrzegane przez teoretyków totalizmu jako 
równoznaczne z anarchią. 

33. E. Jarra, op.ci/. , 2. 
34. L. Caro, " Idee przewodnie ustawodawstwa sowieckiego", Ruch 

Prawniczy Ekonomiczny i Socjologiczny, R. IX, (lI półrocze) 1929, s. 213. 

11 



ją przed uzurpacją władzy, to w ZSSR, konstytucja jest 
środkiem do celu - tj. do realizacji ideologicznego programu. 

W kręgu refleksji nad specyfiką systemów totalitarnych 
ważne były refleksje prawnika Antoniego Wereszczyńskiego pro­
fesora prawa na Politechnice we Lwowie, zawarte w jego książce 
"Państwo antyczne i jego renesansy" (1934)35. Ustrój totalitarny 
nie powstaje drogą zamachu stanu. System taki ma zawsze u 
podstaw przewrót o charakterze rewolucyjnym - przewrót do­
konany z zaangażowaniem wielkich sił społecznych36 . W takich 
warunkach "ustrój państwowy, narzucony przez zwycięską 
rewolucję, oprze się na apoteozie instytucji państwowej, na 
wierze w jej cudowną niemal wszechmoc, wszakże przy 
związaniu ścisłym tego państwa tylko ze zwycięską organizacją, 
względnie z reprezentującym tę organizację wodzem, a przy 
odsunięciu od wszelkich wpływów całej reszty ludności"3? 

Totalitaryzm odrzuca i znosi zasadę pomocniczości pań­
stwa, zasadę uznaną zarówno przez liberalizm, jak i przez 
naukę społeczną Kościoła katolickiego. Nawiązując do tej 
myśli Antoni Wereszczyński z naciskiem podkreślał, że w 
systemach totalitarnych państwo "jest celem samo dla siebie, 
celem najwyższym , absolutnym, a ogół ludności jest tylko 
środkiem do zaspokojenia celów tej instytucji (. .. )"3R . W inter­
pretacji Wereszczyńskiego państwo totalne "wkracza w naj­
wyższej mierze we wszelkie sfery, obejmuje całość życia, 
rozstrzyga autorytatywnie o wszystkim za wszystkich"39 . 
System prawny państwa totalitarnego jest tak zbudowany, aby 
nastąpiło "przekreślenie jednostki, umożliwienie władzy 
rządzącej dysponowania w najdalszych granicach życiem i 
mieniem poddanych, utrwalenia w drodze represji prawnych 
nowego ustroju politycznego i gospodarczego (. .. )"40. W 
systemie totalistycznym nie funkcjonuje społeczeństwo jako 
organizm odrębny od państwa. Występuje natomiast podział 

35. A. Wereszczyński , "Państwo antyczne i jego renesansy", wyd. 2, 
Lwów 1939. 

36. Dlatego też Feliks Młynarski mówił o "państwach rewolucji 
totalistycznej". Por. idem, "Człowiek w dziejach", Warszawa [1937] , s. 155 . 

37. A. Wereszczyński , " Państwo antyczne i jego renesansy", s. 177-178. 
38. A. Wereszczyński, op.cit. , s. 177-178. 
39. A. Wereszczyński , op.cit. , s. 178. 
40. A. Wereszczyński, op. cit., s. 200. 
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na władzę i "ludność", która stanowi "bezmyślną szarą masę, 
motłoch pędzony batem w kierunku wskazanym przez 
wszechmocną władzę"4 1. Ten wertykalny charakter relacji wła­
dza - społeczeństwo podkreślali polscy prawnicy. Analizując 
kształtowanie zachowań społecznych przez systemy totalne, 
W ereszczyński wskazywał jednak nie tylko na terror i prze­
moc. Dostrzegał zarazem oddziaływanie państwa totalnego w 
sferze duchowej na świadomość i nastroje społeczeństwa. 

W końcu lat trzydziestych pojawiły się interesujące re­
fleksje prawników i socjologów rzucające sporo światła na 
psychologiczne podłoże rozwoju ruchów totalitarnych. 

Autorzy pietwszych interpretacji systemów totalitarnych 
stawiali sobie pytanie, jak było możliwe ich powstanie. 
Historyk ustroju Stanisław Estreicher tłumaczył, że przebieg 
"wielkiej wojny" spowodował wkroczenie państwa w szereg 
dziedzin życia ludzkiego, które dotychczas pozostawały 
przestrzenią pozostawioną swobodzie jednostki ludzkiej. 
Wielki kryzys gospodarczy pogłębił te tendencje. Tak 
utorowana została droga do powstania państwa totalnego. 
Wereszczyński odwoływał się natomiast do psychologicznej 
interpretacji genezy systemów totalitarnych i utrzymywał, że 
totalizm stanowi swoistą odpowiedź na zapotrzebowania 
człowieka doby kryzysu. Jednostka dotkliwie doświadczona 
kryzysem wartości, kryzysem gospodarczym, upadkiem 
dotychczasowego ładu moralnego i porządku prawnego, 
poszukuje stabilizacji za wszelką cenę i dobrowolnie godzi się 
na totalizm. Wyzbywa się swojej wolności. Jednostka potrze­
buje silnego, opiekuńczego państwa . Totalizm odpowiada na 
te oczekiwania zapewniając przede wszystkim poczucie 
bezpieczeństwa. 

O psychologicznej potrzebie "wodza" nader interesująco 
pisał Zygmunt Mysłakowski w eseju "Totalizm czy kultura", 
ogłoszonym w roku 193842 . Zwracał uwagę, że "tęsknota do 
«wodza» tak znamienna dla naszego czasu, jest psychologicz­
nie rewoltą stłumionych a niezupełnie przezwyciężonych 

41. A. Wereszczyński , op.cil. , s. 198. 
42. Z. Mysłakowski , "Totali zm czy kultura", Kraków 1938. Totalizm 

był dla Mysłakowskiego formą "antykultury" . Stąd sformułowanie tytuło­
we tej książki. 
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kompleksów podświadomych"43 . Człowiek "wewnętrznie 
niedojrzały" do wolności, wewnętrznie zniewolony, ceni sobie 
"stadowość", nie szuka "towarzystwa ludzi wolnych i rów­
nych". Woli zrezygnować z wolności i "samostanowienia o 
sobie, czego tak bardzo się lęka", w zamian za poczucie siły, 
które daje mu "roztopienie się" w bezimiennej masie, kiero­
wanej przez "wodza". Człowiek czasów kryzysu poszukuje te­
go, co irracjonalne, "roztopienia się we wspólnocie, w kolek­
tywnych wyobrażeniach i emocjach". To wszystko jest 
" ucieczką od osobistego ryzyka, od własnego ja"44. 

Te przemyślenia Zygmunta Mysłakowskiego antycypują 
dość wyraźnie późniejsze refleksje Ericha Fromma, którego 
"Ucieczka od wolności" ukazała się w roku 1941 45. Było nie­
wątpliwą zasługą Ericha Fromma (i Wilhelma Reicha) uświa­
domienie zachodniej opinii naukowej, iż w człowieku wielo­
krotnie dochodzą do głosu irracjonalne siły. To przeświad­
czenie autora "Ucieczki od wolności" pozwalało wiele zrozu­
mieć z fenomenu totalitaryzmu4G. W tym kierunku co 
Fromm w Polsce międzywojennej podążał Mysłakowski, któ­
ry opisał zjawisko "ucieczki od wolności". Zjawiska te wiązał 
z funkcjonowaniem społeczeństwa masowego, podkreślając 
jego wewnętrzne antynomie. Psychologiczną interpretację to­
talitaryzmu, sformułowaną przez Mysłakowskiego, trzeba tu 
odnotować jako jedną z ważniejszych. 

Polscy autorzy pierwszych interpretacji systemów totali­
tarnych starali się uchwycić ich dynamikę. Dostrzegali, że fe­
nomen totalitaryzmu należy postrzegać raczej jako skompliko­
wany i wielowymiarowy proces, a nie jako instytucję. Słusznie 
więc pisał S. Estreicher, że analizując realia wewnętrzno­

ustrojowe ZSSR i III Rzeszy trzeba mieć na uwadze, że "proces 
ustrojowy nie jest jeszcze zakończony ani w jednym kraju ani 
w drugim"47. Totalizm dla Estreichera był procesem. Na 

43. Z. Mysiakowski, op. ci/., s. 71. 
44. Z. Mysiakowski , op.ci/., s. 74-75. 
45. E. Fromm, "Ucieczka od wolności ", tlum. A. i O. Ziemilscy, War­

szawa 1970. 
46. Zob. E. Fromm, "Ucieczka od wolności", przedm. E. Wnuk-Lipiń­

ski, przekl. O. i A. Ziemi1scy, Warszawa 1997. (z tego wydania korzysta­
li śmy). 

47. R. Rybarski, op.ci/., s. 124. 
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czynnik dynamiki wewnętrznej usrroJow "nowego typu 
zwracali też uwagę A. Hertz i K. Zakrzewski. Dostrzeżenie tej 
dynamiki systemów totalitarnych było jednym z najważniej­
szych ustaleó polskich autorów piszących o tych ustrojach 
przed rokiem 1939. 

Spróbujmy zreasumować wnioski formułowane przez 
polskich prawników, ekonomistów i socjologów na temat sy­
stemów totalitarnych. (1). W systemie totalitarnym władza 
paóstwowa nie jest i nie może być związana żadną normą, któ­
ra ograniczałaby jego arbitralność w stosunku do obywatela. 
(2). Społeczeóstwo w tych ustrojach jest zatomizowaną, amor­
ficzną masą, swobodnie modelowaną przez totalitarną władzę 
z wykorzystaniem "praw" inżynierii społecznej. (3). Totalitarna 
władza nie respektuje podziału na to, co jest publiczną, a co 
prywatną sferą życia jednostki ludzkiej. Paóstwo usiłuje 
ogarnąć wszystkie dziedziny życia człowieka. 

Podkreślając mocno uprzedmiotowienie i zniewolenie 
jednostki ludzkiej w systemach totalitarnych polscy prawnicy 
zwracali zarazem uwagę, że totalitaryzm "spełniony" jest 
ideałem, jest modelem docelowym. Jego pełna realizacja jest 
raczej niemożliwa, chociaż ustrój totalitarny stawia sobie cele 
maksymalistyczne. Totalizm dąży do "zniesienia osobowości 
ludzkiej" - jak pisał filozof ks. Jan Stepa w książce "U źródeł 
niemieckiego totalizmu"48. 

Nowe pojęcia 

Przede wszystkim na uwagę zasługują nowe pojęcia 

wprowadzone przez polskich autorów piszących o ustrojach 
totalitarnych. Należy je tu przypomnieć, gdyż wiele z nich 
nie jest pozbawionych aktualności, chociaż zostały zapomnia­
ne i nie weszły do języka nauk społecznych. 

Z pewnością godna uwagi wydaje się koncepcja "ceza­
ryzmu demokratycznego", zaproponowana przez Antoniego 
Peretiatkowicza, profesora prawa Uniwersytetu Poznaóskiego. 
Jako jeden z pierwszych w Polsce i Europie, Peretiatkowicz 

48. Ks. J. Stepa, "U źródeł niemieckiego totalizmu", Warszawa 1938, s. 37. 
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zwrócił uwagę, że nowo powstałe reżimyantyparlamentarne 
nie mieszczą się w modelu dyktatury wojskowo-konser­
watywnej, ale mają realne poparcie społeczne i noszą charak­
ter "demokratycznej dyktatury". 

"Cezaryzm demokratyczny" był według Peretiatkowicza 
"połączeniem zasady jedynowładztwa z zasadą zwierzchnictwa 
narodu". "Cezaryzm demokratyczny" to "faktyczna władza 
jednej osoby, ale z zachowaniem form, niekiedy pozorów 
demokracji. Faktyczna bowiem dyktatura jednej osoby stara 
się tu zawsze o uzyskanie w jakiś sposób sankcji woli naro­
dowej "49. Po zakończeniu Wielkiej Wojny "cezaryzm demo­
kratyczny" rozwinął się jako reakcja "przeciw skrajnym 
rządom parlamentarnym"50. "Cezaryzm demokratyczny" - w 
ujęciu Peretiatkowicza - nie był zjawiskiem tożsamym z tota­
lizmem, niekoniecznie też musiał prowadzić do totalitarnej 
formy rządów. "Cezaryzm demokratyczny" ze swej natury jest 
systemem dynamicznym. Jego ewolucja nie jest jednak "za­
programowana". Ewolucja ta może (lecz nie musi) prowadzić 
do totalizmu. Dzieje się tak wtedy, gdy następuje dalsze 
ograniczenie autonomii jednostki i jej pełne podporządkowa­
nie państwu. Do państw opartych na idei cezaryzmu demo­
kratycznego Peretiatkowicz zaliczał Włochy Mussoliniego, 
Niemcy Hitlera, Turcję Kemala, Portugalię Salazara. Pod­
kreślał zarazem, że w pallstwach tych fenomen "cezaryzmu 
demokratycznego" wystąpił "w różnych formach i odcie­
niach"51. Ustrój ZSSR nie mieścił się w tej formule. Miał 
własną odrębność i specyfikę. 

Ważne w tym kontekście wydają się rozważania Kons­
tantego Grzybowskiego - prawnika i jednego z twórców pod­
staw nauk politycznych w Polsce - pochodzące z roku 1932. 
Odnotować tu trzeba wprowadzone przez niego pojęcie "pań­
stwa biurokratyczno-plebiscytarnego". "W wieku XIX społe­
czeństwo burżuazyjne opanowało państwo absolutystyczne. 

49. A. Peretiatkowicz, " Państwo współczesne" , s. 72. Por. idem, 
"Cezaryzm demokratyczny a konstytucja polska", Przegląd W~pólczesny, t. 
31 , 1929, s. 76-85. 

50. A. Peretiatkowicz, " Kryzys współczesnego państwa", Przegląd 
Współczesny, t. 64, 1938, s. 25. 

51. Ibidem. 
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W wieku :xx państwo biurokratyczno-plebiscytarne opano­
wało społeczeństwo klasowe" - pisał Grzybowski52. Pojęcie 
"państwa biurokratyczno-plebiscytarnego" wydaje się synoni­
mem pojęcia "cezaryzmu demokratycznego". I dyktatura, i 
demokracja może być wyrazem nieograniczonej "suwerennoś­
ci państwa", jego dominacji nad jednostką. Tak demokracja, 
jak i dyktatura może być wyrazem "reakcji antyliberalnej"53. 
Antyliberalna rewolucja (reakcja) stała się możliwa z chwilą, 
gdy załamał się obowiązujący w XIX-wiecznych społeczeń­
stwach mieszczańskich konsensus co do tego, że prawa jed­
nostki są niewzruszone, a państwo prawne ideałem ustrojo­
wym. 

Bez wątpienia interesującym pomysłem badawczym 
pozostaje teoria "państwa monopolicznego" , przedstawiona 
przez Romana Rybarskiego. Koncepcja ta była zapewne naj­
poważniejszym polskim przyczynkiem do studiów nad feno­
menem totalizmu, w okresie przed rokiem 1939. Rybarski 
zdefiniował "państwo monopoliczne" jako takie, które dąży 
do ogarnięcia możliwie wszystkich dziedzin życia jednostki, 
do kontroli prywatnej sfery jej życia, kontroli nad osobowoś­
cią ludzką. Usiłuje zdominować nie tylko życie polityczne i 
gospodarcze, ale również społeczne i kulturalne. W książce 
"Siła i prawo" - obfitującej w wiele wartościowych refleksji 
socjologicznych - Rybarski utrzymywał, że "państwo mono­
policzne" ma charakter dynamiczny, że totalizm opiera się na 
dążeniu do "ideału", czyli do pełnej kontroli państwa nad 
życiem jednostki, z tym że taki "ideał" jest nieosiągalny54 . W 
konsekwencji też "doskonały" model "państwa monopolicz­
nego" nie jest możliwy. Ta elastyczna definicja totalizmu, 
opatrzona tym tak ważnym zastrzeżeniem - zbudowana przez 
Rybarskiego w roku 1936 - na pewno zasługuje na uwagę . 

52. K. Grzybowski, "Mit paI1stwa", Czas, nr 293, 1932, s. 2. Przyto­
czone tu poglądy Grzybowskiego wnikliwie rozpatruje B. Sobolewska, 
"Dyktatura, Demokracja i Historia w rozprawach i pracach Konstantego 
Grzybowskiego", [w:] "Księga Pamiątkowa ku czci Konstantego 
Grzybowskiego", Kraków 1971, s. 223-224. 

53. K. Grzybowski , " Deklaracja praw człowieka", Czas, nr 280, 1929, 
s. 2. 

54. Mocno to akcentował hi storyk niemiecki H. Buchheim, "Totalitarian 
Rule: Its Nature and Characteristics", Middletown 1968, s. 38-39. 
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Rybarski sformułował dwie definicje "państwa monopo­
licznego"55. W węższym znaczeniu "pa6stwem monopolicz­
nym" (totalnym) dla niego było takie pa6stwo, w którym 
władza należy do "zamkniętej grupy rządzącej", chociaż nie zo­
stały jeszcze wykorzenione pozostałości pluralizmu. W ustroju 
takim funkcjonuje tylko jedna partia sprawująca władzę, gdyż 
pluralizm polityczny został definitywnie zlikwidowany. Partia 
rządząca jest zorganizowana hierarchicznie i ma charakter 
elitarny. Partia ta wykonuje władzę zwierzchnią nad 
wszystkimi urzędami pa6stwowymi. Wewnątrz niej koncen­
truje się życie polityczne. "Pa6stwo monopoliczne" w szerszym 
rozumieniu to państwo spełniające powyższe kryteria, z tą 

różnicą, że zwycięska monopartia zdołała opanować i pod­
porządkować sobie za pośrednictwem aparatu państwowego 
całe życie gospodarcze. Monopol partii rozciąga się tu nie 
tylko na życie polityczne, ale też na życie duchowe, religijne 
i kulturalne, na ustrój gospodarczy, na życie społeczne, na 
szkolnictwo i wychowanie. W państwie takim nie mogą 
funkcjonować żadne formy życia społecznego poza ścisłą kon­
trolą pa6stwa. "Wszystko jest poddane jednemu kierow­
nictwu, jednemu planowi, wszystko jest upaństwowione"56 . 

Upaństwowienie wszystkich sfer życia ludzkiego nie tyle jest 
urzeczywistnionym stanem rzeczy, ile postulatem, zamysłem i 
programem, do którego "państwo monopoliczne" zmierza. W 
interpretacji Rybarskiego, "życie nie zawsze w całej pełni urze­
czywistnia tę zasadę, ale ona jest kresem ku któremu zmierza 
rozwój tego państwa"57 . Rybarski był świadom, że "państwo 
monopoliczne" stawia sobie za cel wychowanie "nowego 
człowieka". Pisał, że zasadniczym celem, jaki stawia przed sobą 
ruch totalitarny, jest " przekształcić charakter narodu"58. 

Autorem interesującej teorii "rewolucji antyliberalnej" 
był histolyk Kazimierz Zakrzewski, profesor Uniwersytetu 
Warszawskiego i zarazem płodny publicysta59. Na szczególną 

55 . R. Rybarski , op.cil., s. 95. 
56. R. Rybarski , op. cil. , s. 95 -96. 
57. R. Rybarski, op. cil. , s. 96. 
58. R. Rybarski, op. cil. , s. 96. 
59. K. Zakrzewski, "Walka o mit", Droga, nr l , 1930, s. 31-40; idem, 

"Genealogia państwa liberalnego", Droga, nr 12, 1933 , s. 1206-1229; idem, 
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uwagę zasługuje tu jego esej "Od Lenina do Hitlera"6o. "Re­
wolucja antyliberalna" była długofalowym i wielowarstwo­
wym procesem, którego początki lokował Zakrzewski w spus­
toszeniach i perturbacjach społecznych wywołanych przez I 
wojnę światową. Proces ten wiązał się przede wszystkim z 
nawrotem kolektywizmu. 

"Rezultat rewolucji - pisał - jest wszędzie identyczny i 
następuje ustanowienie nowego typu państwowości. Powstaje 
państwo omnipotentne, obalające bariery, jakie liberalizm 
ustawił między państwem a społeczeństwem, jego produkcją 
i jego kulturą. Zwycięski obóz ustanawia monopol poli­
tycznego, lub nawet społecznego organizowania ludności; 

może to być monopol faktyczny, lub nawet formalny. Two­
rzy on zakon mniej lub więcej zamknięty, budujący i cemen­
tujący państwo rewolucyjne. Zakon ten oparty jest o takie lub 
inne zasady wewnętrznej hierarchii, które chronią integral­
ność myśli rewolucyjnej i paraliżują wpływy oportunistów, 
napływających do rządzącego obozu. Partia-zakon wyzbywa 
się cech stronnictwa politycznego, jako funkcji demokracji 
liberalnej, a zbliża się do organizacji kościoła wojującego 
( ... )"61. Teoria "rewolucji antyliberalnej"Zakrzewskiego wyda­
je się być zbieżna ze sformułowaną niezależnie przez Franza 
Borkenaua koncepcją " rewolucj i totalitarnej". Ta interpreta­
cja fenomenu totalitaryzmu wyraźnie zbliża się do późniejszej 
teorii Noltego, dla którego faszyzm wyrastał z ponadnarodo­
wego "charakteru epoki". 

Do najważniejszych ustaleń polskich prawników między­
wojennych należą uwagi Wacława Komarnickiego o systemie 
politycznym ZSSR pisane w latach 1937- 1938, ogłoszone pt. 

"Rewolucja Lenina i państwo Stalina", Droga, nr 12, 1935, s. 1006-10 17; 
idem, "Przezwyc iężanie marksizm u", Droga, nr 4, 1935, s. 309-323; idem, 
" Narodziny nowej moralności", Droga, nr I, 1932, s. 2-22; idem, "Duch 
katastrofi zmu i nacjonalizmy", Droga, nr 6, 1932, s. 541-557; idem, 
" Faszyzm w dziejach Europy", Pr::e/om, nr 6, 1934, s. 1-6; idem, " Krach 
międzynarodówek", Prze/olll , nr 2, 1934, s. 9-11 ; idem, "Polska i Europa 
wobec przewrotu niemieckiego", Prze/om , nr 4, 1933, s. 2-3 ; ideIII, "Nowy 
klimat polityczny", Prze/om, nr I, 1933, s. 2-5; idem, "Kryzys demokracji", 
Warszawa 1930. 

60. K. Zakrzewski, "Od Lenina do Hitlera", Warszawa 1932. 
61. K. Zakrzewski, "Najazd barbarzyńców", Pr::e/om, nr 9, 1931 , s. 4. 
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"Ustrój Związku Sowietów". Definiując charakter systemu 
władzy w ZSSR prawnik ten wprowadził termin "ideokra­
tyczna oligarchia"62. 

W swej interpretacji systemu sowieckiego Komarnicki 
podkreślał, że realną władzę w tym ustroju sprawuje biuro­
kratyczna oligarchia, która ma wszakże szczególny charakter. 
"Oligarchia ta z tendencji swych jest uniwersalistyczna w 
sensie dążenia do objęcia przez nią ogółu istniejących lub 
mających w przyszłości powstać republik socjalistycznych"63. 
Rodzącym się systemom totalistycznym wspólne było 

"odrzucenie zasady podziału władz" i " potępienie parlamen­
taryzmu"64. Dyktatura proletariatu była - w ocenie Komar­
nickiego - praktyką rządów mniejszości nad większością. 

Różnice, jakie występowały między tymi systemami, dotyczy­
ły - według niego - "stopnia intensywności tych zjawisk"65. 

W tym miejscu przypomnieć trzeba, że dla wielu praw­
ników międzywojennych ustrój sowiecki był scentralizowa­
nym systemem biurokratycznym, stosującym "pragmatycznie" 
ideologię w celu możliwie skutecznej kontroli społeczeń­

stwa66. Z kolei dla badaczy odwołujących się do tezy W. Gu­
riana ustrój ten był "ideokracją", czyli systemem najbardziej 
zideologizowanym wśród znanych dotychczas form ustrojo­
wych. Komarnicki poszukiwał syntezy pomiędzy tymi roz­
bieżnymi interpretacjami systemu sowieckiego. Stąd jego po­
jęcie "ideokratycznej oligarchii". Użycie terminu "oligarchia" 
miało podkreślać, że realną władzę w partii bolszewickiej 

62. Martin Malia - oczywiście nie znając poglądów W. Komarnickiego 
wprowadził dla określenia systemu sta linowskiego termin "ideokracja biu­
rokratyczna" (ideocratie bureaucratique). Brzmi to nader zbieżnic z kon­
cepcją polskiego prawnika. Por. M. Malia, "Comprendre la Revolution 
russe", pref. A. Besan<;:on, Paris 1980. (rozdz. " La genese du stal inisme ou 
la victoire de I 'ideocratie bureaucratique", s. 180-2 11). 

63 . W. Komamicki, op.cit., s. 186. Na ten uniwersalistyczny charakter 
bolszewizmu zwracał też uwagę Stanisław Starzyński , "Współczesny ustrój 
prawno-polityczny Polski i innych państw słowiańskich", Lwów 1928, s. 
239. 

64. Na to, że ustawodawstwo sowieckie nie uznaje zasady podziału 
władz, zwróc ił też uwagę Antoni Peretiatkowicz, "Państwo współczesne" , 
wyd . 7, Lwów - Warszawa 1935, s. J 27. 

65. Ibidem. 
66. Tak pojmował system sowiecki Oswald Spengler. 
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sprawuje wąska elita - "elita zamknięta", posługując się termi­
nologią Vilfreda Pareto67. 

Na przypomnienie i uważne przeanalizowanie zasługują 
analizy Aleksandra Hertza poświęcone "militaryzacji stron­
nictwa politycznego"68 . W jego interpretacji "monopartia 
ideologiczna" stanowi "odrębny typ stronnictwa polityczne­
go"69. Za szczególnie istotny polski socjolog uważał proces 
militaryzacji monopartii. Zwracał tu uwagę, że jej struktura 
organizacyjna ma charakter militarny. W przekonaniu Hertza 
taki charakter miała zarówno partia faszystowska, jak i naro­
dowo-socjalistyczna "Cechy militarne są właściwe również i 
stronnictwu komunistycznemu, jednakże mają postać i cha­
rakter odmienny" - pisał Hertz w roku 1937. Zmilitaryzo­
wane stronnictwo masowe charakteryzuje "bojowość", przez 
którą autor rozumiał "stan moralny uczestników grupy, ich 
postawę psychiczną, warunkującą ich działania agresywne lub 
obronne"7o. 

Polski socjolog z dużą wnikliwością i w sposób nie­
wątpliwie nowatorski przemyślał, wyodrębnił i opisał procesy 
zachodzące w partii totalitarnej - analizując tę problematykę 
na przykładzie Związku Sowieckiego i Niemiec hitlerowskich. 
Hertz zwrócił uwagę na bardzo ważne procesy socjologiczne 
związane z funkcjonowaniem systemów totalitarnych. Przypo­
mnijmy w tym miejscu, że Hannah Arendt z wielkim nacis­
kiem zwracała uwagę na dynamiczny charakter partii totali­
tarnej, będącej ruchem masowym, mającym wszakże charak­
ter hierarchiczny, oparty na bezwzględnej dyscyplinie i posłu­
szeństwie wodzowi. 

Dla studiów nad fenomenem totalitaryzmu szczególne 
znaczenie miało zwrócenie przez Aleksandra Hertza uwagi na 
cechy "masowego stronnictwa światopoglądowego". Autor 
studium o "Posłannictwie wodza" wskazywał na element 

67. Por. R. Aron, "Socjologia Pareta", [w:) "Szkoła frankfurcka" , J. Ło­
ziński (red.), t. 2, cz. 2, Warszawa 1987, s. 209-234. 

68 . Rozważania A. Hertza zdają się korespondować z przemyśleniami 
Sigmunda Neumanna, który analizując fenomen partii " nowego typu" wpro­
wadził pojęcie "partii dyscypliny". Por. idem, "The Permanent Revolution", 
New York 1942. 

69 . Ibidem. 
70. A. Hertz, op.cil., s. 7. 
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"monopartyjnego uniwersalizmu" jako szczególnie charakte­
tystyczny dla nowoczesnych ruchów totalitarnych?l. Partia 
"nowego typu" miała w ujęciu Hertza charakter "grupy spec­
jalnej o specyficznych przymiotach charyzmatycznych". 
Socjolog polski akcentował też znaczenie czynnika wspólnej 
przeszłości, będącego siłą integrującą w kształtowaniu elity 
władzy w państwie zawłaszczonym przez ruch totalitarny. Był 
on niewątpliwie prekursorem socjologii polityki w skali 
światowej. Pisarstwo Hertza było wprowadzeniem do socjo­
logicznej interpretacji totalitatyzmu, do socjologii ustrojów 
"nowego typu". 

Szczególną wartość mają powstałe w latach trzydziestych 
studia Hertza z problematyki funkcjonowania władzy w 
systemach totalitarnych. Za prekursorskie i nie pozbawione 
doniosłości uznać należy jego refleksje porównawcze, 
uwzględniające bolszewizm, narodowy socjalizm i faszyzm. 
Na uwagę zasługuje zwłaszcza rzeczowe, pozbawione jedno­
stronności podejście polskiego socjologa do marksizmu, po­
łączone z demaskatorską analizą deformacji systemu 
sowieckiego pod rządami Stalina72 . Rozpatrując dorobek 
Hertza z dzisiejszej perspektywy, można by bez większych 
zastrzeżeń przyjąć, że jego studia dawały początek nowemu -
nie w pełni do dziś rozwiniętemu kierunkowi studiów -
socjologii systemów totalitarnych. 

Ważną - trudną do pominięcia - rolę w debacie wokół 
systemów totalitarnych spełniła teoria modernizacji?3. Jej 
zarys powstał jednak nie po II wojnie światowej, ale w latach 
trzydziestych. Do teorii modernizacji niewątpliwie nawiązy­

wał Stanisław Swianiewicz, który był w Polsce jednym z jej 
prekursorów. Swianiewicz uważał, że w wyniku realizowanej 
od roku 1929 polityki industrializacji w Rosji stworzony zo­
stanie od podstaw potencjał przemysłowy, który zmieni 

7 1. W tej kwestii Hertz odwoływał się również do S. Neumanna, " Die 
deustsche Parteien , Wesen und Wandel nach dem Kriege", Berlin 1932. 

72. Tu por. recenzję A. Hertza z książki G. D. H. Cole'a, " Istotny sens 
marksizmu" (Warszawa 1935), Przegląd Socjologicny. t. 3, 1935, s. 757-
760. 

73. Por. R. Sarti, "Fascist modernisation in ltaly: Traditional or 
Revolutionary?", American I lislorical Review, Vol. LXXV, no 4 , 1970, s. 
1029-1045 . 
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charakter gospodarczy państwa z rolniczego na przemysłowo­
-rolniczy, i to bez względu na ustrój. 

W debacie wokół ustrojów totalitarnych - prowadzonej 
w Polsce w latach trzydziestych - postawiono pytanie o 
ttwałość tych systemów, o perspektywy ich przyszłości. W tej 
dyskusji zabrał głos Stanisław Kutrzeba książką "Państwa 
totalne. Światła - cienie - przyszłość"74. Prawnik ten nie 
kwestionował istotnych osiągnięć - zwłaszcza ekonomicznych 
- zarówno bolszewizmu, jak nazizmu. Totalizm uważał jed­
nak za system niettwały, narażony na destabilizację i bardzo 
uzależniony od czynnika ludzkiego - tj. od jednostki przy­
wódczej. Ustrój ten nie posiada wewnętrznych mechanizmów 
transformacji władzy. O sukcesji władzy decyduje najczęściej 
siła. Ta opinia Kutrzeby o ustrojach totalistycznych była dość 
szeroko podzielana przez prawników polskich okresu 
międzywojennego. 

U polskich prawników nie znajdziemy fascynacji "syste­
mami totalistycznymi", i to trzeba tu podkreślić. Starali się 
stosować podejście badawcze, na ile to możliwe, i rezygnowali 
z ideologicznego nastawienia. Autorzy pietwszych opracowań 
poświęconych systemom totalitarnym podkreślali niemal 
jednogłośnie pozorną stabilność tych ustrojowo W 
rzeczywistości systemy te cechuje niettwałość. W oparciu o 
przemoc nie można w sposób ttwały rozwiązać problemów 
społecznych targających nowoczesne państwo. Ttwały ustrój 
musi być zbudowany na zasadzie kompromisu między 
głównymi siłami społecznymi75 . Stabilny ustrój - powtarzano 
w ówczesnych pracach - winien czynić zadość potrzebie 
"równowagi" pomiędzy interesami jednostki a interesami spo­
łeczeństwa. 

W kręgu studiów z problematyki totalitaryzmu polska 
socjologia międzywojenna wydała szereg prac niezwykle waż­
nych, doniosłych w warstwie interpretacyjnej, godnych uważnej 
lektuty także dzisiaj. Przypomnijmy tu, że Stefan Czarnowski 
poszukując interpretacji zwycięstwa hitleryzmu w Niemczech 

74. S. Kutrzeba, "Państwa totalne. Światła - cienie - przyszłość", Kra­
ków 1937. 

75. Tak argumentowa! Konstanty Grzybowski w swojej książce "Od 
dyktatury ku kompromisowi konstytucyjnemu", Kraków 1930. 
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pisał o "Iudziach zbędnych w służbie przemocy"76. Stanisław 
Ossowski - w przededniu wybuchu wojny - opublikował 
swoją znakomitą książkę "Więź społeczna i dziedzictwo krwi" , 
która przynosiła głębokie studium z problematyki rasizmu, 
będącego przecież ważnym komponentem totalitaryzmu hitle­
rowskiego77 . Nader wartościowym osiągnięciem Aleksandra 
Hertza były jego - napisane w latach 1935-1938 - prace po­
święcone zagadnieniu przywództwa w systemach totalitarnych, 
w tym zwłaszcza świetne studium "Drużyna wodza" zawie­
rające, nie mającą odpowiedników w ówczesnej literaturze 
światowej, analizę charakteru partii totalitarnej i zasady 
wodzostwa. Dodać warto jeszcze, że do zrozumienia mechaniz­
mów kształtowania się totalitaryzmu przyczynił się z pewnością 
Florian Znaniecki ogłaszając w roku 1931 "Studia nad anta­
gonizmem do obcych", będące próbą socjologicznej analizy 
nowoczesnego nacjonalizmu78 . Wszystkie te prace mają swoje 
istotne miejsce w historii polskiej myśli socjologicznej. 

Miejsce bolszewizmu w historii Europy 

Dobrze znany w nauce światowej polski antropolog Bro­
nisław Malinowski pisał w książce "Freedom and Civilisa­
tion" - opublikowanej w roku 1942 - iż, głównymi wyznacz­
nikami cywilizacji zachodniej, decydującymi o jej tożsamości, 
są wolność i prawa jednostki. "Totalitaryzm - podkreślał -
odrzuca wolność i ustanawia siłę jako jedyną inspirację ludz­
kiego losu"79. Malinowski przepowiadał, że rodzące się syste-

76. S. Czarnowski , "Ludzie zbędni w służbie przemocy" [1935] , [w:] 
idem, "Dzieła", oprac. N. Assorodobraj, S. Ossowski, t. 2, Warszawa 1956, 
s. 186-193. 

77. S. Ossowski, "Więż społeczna i dziedzictwo krwi", Warszawa 1939. 
78. F. Znaniecki, "Studia nad antagonizmem do obcych", Poznań 1931. 
79. B. Malinowski, "Freedom and Civilisation", New York 1942 [ko­

rzystaliśmy z wyd. 2, London 1947], s. 317. "The fundamental difference 
between democracy and totalitarianism is that democracy supplies us with 
a11 the means to deal with any serious threat to freedom. Totalitarianism 
denies freedom and substiutes force as the oni y effective inspiration in 
human conduct. If totalitarianism in its twofold dimension of military rorce 
and the doctrine of brutality, is a110wed to continue, the end or civilisation 
is inevitable". 
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my totalitarne - oparte na zasadach kolektywizmu - prowa­
dzą do zupełnego unicestwienia cywilizacji zachodniej. 
Wypowiadał on tu myśli wspólne wszystkim właściwie kry­
tykom systemów totalitarnych. 

Nie Bronisław Malinowski jednak, ale Florian Znaniecki 
- jeden z klasyków socjologii - był w Polsce prekursorem 
socjologicznej refleksji na bolszewizmem. W książce pt. "Upa­
dek cywilizacji zachodniej. Szkic z pogranicza filozofii, kultu­
ry i socjologii" Znaniecki podjął próbę szerokiej analizy do­
konującej się transformacji cywilizacji zachodniej8o. Głównym 
przejawem tej transformacji było wkroczenie mas do życia 
publicznego. Podkreślić trzeba, że książka Znanieckiego -
opublikowana w roku 1921 - wyprzedzała o osiem lat wystą­
pienie Ortegi y Gasseta. Tłumaczony od razu na wiele języ­
ków "Bunt mas" ukazał się drukiem w roku 1929. Studia 
Karla Mannheima czy Petera Oruckera dotyczące fenomenu 
"społeczeństwa masowego" powstały w latach trzydziestych81. 

Bolszewizm był dla Znanieckiego przede wszystkim 
fenomenem socjologicznym, na drugim planie - określoną 
ideologią, na trzecim zaś dopiero miejscu - systemem ustro­
jowym ustanowionym w Rosji w wyniku przewrotu w roku 
1917. W bolszewizmie Znaniecki dopatrywał się socjologicz­
nie złożonego ruchu społecznego. Był to dla niego zarazem 
wielki prąd ideowy, wcale nie rosyjski, ale dotyczący zasad­
niczo wszystkich społeczeństw nowoczesnej Europy. Bol­
szewizm nie jest "formą ustroju społecznego - pisał polski 
socjolog - lecz skomplikowanym procesem społecznym, 
prowadzącym do rozkładu systemów ismiejących"82. Swoje 
obserwacje dotyczące bolszewizmu i sowieckiej Rosji usiłował 
Znaniecki ująć w formę socjologicznych reguł, zgodnie ze swą 
wiarą w to, że socjologia powinna być "nauką nomotetycz­
ną"83 . 

80. F. Znaniecki , "Upadek cywilizacji zachodniej. Szkic z pogranicza 
filozofii , kultury i socjologii", Poznań 1921. 

81. Por. K. Mannheim, "Człowiek i społeczeństwo w dobie przebu­
dowy", Warszawa 1974. P. Drucker, "T he End of Economic Man. A Study 
of the New Totalitarianism", London 1939. 

82. F. Znaniecki, op. cit., s. 1069. 
83. J. Szacki , "Wstęp" [w:] "Sto lat socjologii polskiej. Od Supińskiego 

do Szczepańskiego". Wybór tekstów red. J. Szacki, Warszawa 1995, s. 69. 
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Każdy nowy ustrój - utrzymywał - kształtują dwa 
czynniki: "pozytywny ideał nowej formy życia kulturalnego" 
oraz "reakcja czynników społecznie negatywnych przeciwko 
zewnętrznej i wewnętrznej dyscyplinie ustroju społecznego"84 . 
Bolszewizm był rezultatem działania tego drugiego czynnika. 
"To, że owa reakcja odbywa się pod sztandarem idei komu­
nistycznej - jest sprawą zupełnie drugorzędną. Jakakolwiek 
inna idea nowego porządku społecznego mogłaby była ode­
grać tę samą ro l ę, gdyby była użyta w podobny sposób jako 
narzędzie do gwałtownego wzburzenia mas ( ... )". Socjalizm 
rozumiany "jako prąd polityczno-ekonomiczny" nie może 
ponosić odpowiedzialności za bolszewizm. Odpowiedzialnoś­
cią taką można obciążać socjalizm tylko o tyle, że ruch ten 
dostarczył bolszewizmowi "intelektualnej podstawy" w postaci 
"materialistycznego poglądu na świat"85. Bolszewizm nie 
obci ąża odpowiedzialnością "zasad porządku społecznego, do 
którego urzeczywistnienia socjalizm dąży ( .. .)". Destrukcyj­
ność bolszewizmu - wywodził - wynika z "planu gwałtowne­
go przewrotu", który proponuje jako "środek do urzeczywist­
nienia tego porządku" oraz z "dążności ochlokratycznych, 
które propaguje w ciągu swego rozwoju"86. 

W ujęciu Znanieckiego bolszewizm był również wielkim 
ruchem społecznym. Rozpatrując fenomen bolszewizmu nie 
jako ideologię, "lecz jako ruch społeczny", rozróżniał "trzy 
grupy zjawisk"87. Wyodrębniał tu "zjawiska o specjalnie 
rosyjskim charakterze" (których znaczenia nie bagatelizował), 
"zjawiska cechujące wszystkie społeczeństwa zachodnie w 
obecnym okresie i zjawiska wspólne wszystkim mniej lub 
więcej cywilizowanym społeczeństwom we wszystkich 
okresach dziejowych"88. To rozróżnienie jest bardzo ważne 
dla zrozumienia całej koncepcji Znanieckiego. 

Wychodząc z takich założeń polski uczony polemizował 
z tymi interpretacjami bolszewizmu, w świetle których ruch 
ten wpisywał się w dziedzictwo rewolucji francuskiej i stano-

84. F. Znaniecki, op.cit. , s. 1099. 
85. Ibidem. 
86. F. Znaniecki , op.cit., s. 1069-1070. 
87. F. Znaniecki , op.cit., s. 1070. 
88. Ibidem. 
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wił jakby dalszy ciąg wolnościowej i humanistycznej tradycji 
europejskiego socjalizmu, związanej z "odwieczną walką o 
ogólnoludzką równość i bratersrwo"89. Bolszewizm dla Zna­
nieckiego nie był też wyrworem europejskiego racjonalizmu 
- jak głosił Władysław L. ]aworski90. 

Autor "Upadku cywilizacji zachodniej ... " wystąpił z 
krytyką tych interpretacji bolszewizmu, które biorą w obronę 
"ideał społeczny", zawarty w tej ideologii . Polemizował z tymi 
poglądami na temat bolszewizmu, w których akcentowano, 
że ów ideał społeczny "jest zasadniczo konstrukcyjny". Zna­
niecki piętnował próby poszukiwania analogii "między rewo­
lucją bolszewicką a rewolucją francuską, jako dwoma stadiami 
tego samego procesu historycznego". Dowodził, że rewolucja 
francuska "istotnie zawierała pierwiastki konstrukcyjne", 
podczas gdy "bolszewizm nie zawiera żadnych"9 1. W 
interpretacji Znanieckiego bolszewizm "przyjął jako hasło 
socjalistyczny plan przyszłego rozwoju społecznego". Podkreś­
lał wszakże, iż "ruch społeczny nie może być rozumiany i 
oceniany według swych haseł, lecz według ich stosowania"92. 

Znaniecki argumentował, że żadna "doktryna nie jest 
konstrukcyjna lub destrukcyjna sama w sobie, lecz w swych 
praktycznych zastosowaniach, i jakkolwiek socjalizm mógłby 
być konstrukcyjny, gdyby był interpretowany i stosowany 
przez rwórczych przodowników i dla rwórczych celów, tak jak 
go interpretują i stosują bolszewicy, [u bolszewików] jest on 
jedynie narzędziem zniszczenia"93. Warto tę myśl polskiego 
socjologa podkreślić. 

Aprioryczne założenie Znanieckiego, że każda rewolucja 
- nie tylko rosyjska - ma charakter destrukcyjny, zaważyła na 
jego ocenie bolszewizmu. "Bolszewizm - pisał - jest ostatecz­
nym wyrazem i sprawdzianem mocy i znaczenia tych dążności 
antykulturalnych, których cywilizacja zachodnia jeszcze nie 
zdołała poskromić, a które w warunkach wytworzonych przez 

89. F. Znaniecki , op.cit., s. 1098. Takie oceny bolszewi zmu polski 
socjolog uważał za "powierzchowne" i "zabójcze". 

90 . O tym niżej. 
91. F. Znaniecki, op.cit. , s. 1098-1099. 
92. F. Znaniecki, op.cit. , s. 1099. 
93. Ibidem. 
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zerwanie wszelkich tradycyjnych hamulców zostały ześrod­
kowane jako siły społeczne i obrócone w ruch masowy"94. 

Dla Znanieckiego bolszewizm nie był integralną częścią 
demokratycznej tradycji w historii Europy nowoczesnej, 
tradycji wolnościowej i egalitarnej, jak to utrzymywało wielu 
intelektualistów zachodnich doby międzywojennej i 
powojennej95 . W koncepcji polskiego socjologa bolszewizm 
rozpatrywany jako "konkretny proces społeczny nie jest w 
żadnej mierze częścią owego wielkiego ruchu historycznego, 
który dąży do zniesienia nierówności, prócz tych, które się 
opierają na rzeczywistych zasługach indywidualnych oraz do 
dania wszystkim członkom społeczeńsrwa równej sposobności 
do uczestniczenia w dobrodziejstwach cywilizacji"96. 

Na odrębną uwagę zasługuje interpretacja bolszewizmu 
sformułowana przez Władysława Leopolda Jaworskiego. W 
jego interpretacji bolszewizm był pokłosiem europejskiego 
racjonalizmu. Zarówno bolszewizm, jak i faszyzm stanowiły 
dla niego "rezultat przewagi racjonalistycznego myślenia"97. 
W swej interpretacji W. L. Jaworski odniósł się polemicznie 
do tezy Konstantego Grzybowskiego, który za prawnikiem 
niemieckim Hellmutem von Gerlachem powtarzał, że "bol­
szewizm jest mistycyzmem"98. W przekonaniu krakowskiego 
prawnika system sowiecki wyrastał z racjonalistycznego dzie­
dzictwa Oświecenia. 

W spojrzeniu na rewolucję rosyjską i bolszewizm 
Władysław L. Jaworski wychodził z założeń konserwatywnej 
filozofii polityki. Każda rewolucja była dla niego "zniszcze­
niem tych instytucji, które wrosły korzeniami w społeczeń-

94. F. Znaniecki, op.cit., s. 1069. 
95. Wspomnijmy tu chociażby Bertranda Russella. Por. idem, "Auto­

biografia 1914-1944", Warszawa 1998. Por. też F. Furet, " Przeszłość 
pewnego złudzenia", tłum. M. Ochab, J. Górnicka-Kalinowska, Warszawa 
1996 (tu szeroki kontekst problemu). 

96. F. Znaniecki, op. ci/. , s. 1104. 
97. W. L. Jaworski , op. cit. , s. 55. Pisząc w latach dwudziestych swe 

"Notatki" W. L. Jaworski nie mógł uwzględnić niemieckiego narodowego 
socjalizmu . Zmarł w lipcu 1930. L, a więc trzy lata przed przejęciem przez 
hitlerowców władzy w Niemczech. 

98. K. Grzybowski, "Ustrój Związku Socjalistycznych Sowieckich 
Republik. Doktryna i konstytucja", Kraków 1929. POL W. L. Jaworski, 
op.cit. , s. 145-146. 
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stwo, które tworzą jego orgaOlczny skład"99 . Zarówno 
rewolucja francuska, jak i będąca jej dwudziestowiecznym 
przedłużeniem rewolucja rosyjska wyrastały z tradycji euro­
pejskiego racjonalizmu, z wiary w nieograniczoną potęgę ro­
zumu, z wiary w potęgę inżynierii społecznej - z wiary w 
możliwość nieograniczonego przekształcania tkanki życia 
społecznego na miarę ideologicznego projektu. 

W interpretacji Jaworskiego bolszewizm stanowił uwień­
czenie długofalowego i wielofazowego procesu racjonalizacji 
stosunków społecznych. Dążenie do oparcia stosunków spo­
łecznych, ustroju gospodarczego i polirycznego na zasadach 
racjonalizmu cechowało nowożytną filozofię człowieka, 

nowożytną myśl polityczną. To dążenie stało się osią, wokół 
której ukształtowały się dzieje nowoczesnej Europy, Europy 
naznaczonej doświadczeniem rewolucji francuskiej. System 
sowiecki - przekonywał Jaworski - stał się rezultatem tych 
dążeń, dążeń będących kwintesencją nowoczesnej cywilizacji 
europejskiej. W świetle tej interpretacji nie ma zatem zerwa­
nia linii rozwojowej między rewolucją francuską 1789 r. a 
rewolucją rosyjską 1917 L, jak argumentował Znaniecki. 
Według Jaworskiego między obydwiema rewolucjami wystę­
puje pełna ciągłość. Te rozbieżne interpretacje rewolucji bol­
szewickiej występowały w polskiej międzywojennej literaturze 
prawniczej i socjologicznej. 

W. L. Jaworski wiązał korzenie bolszewizmu ze spuścizną 
Oświecenia. Uważał, że z podbudowanych utopią doktryn 
racjonalnego urządzenia stosunków społecznych zrodziła się 

wiara we wszechmoc inżynierii społecznej. Bolszewizm i 
rewolucja rosyjska dowodziły jednak zarazem upadku 
racjonalistycznej filozofii życia społecznego. W wydarzeniach 
rewolucji rosyjskiej "okazało się szaleństwo budowniczych. 
Racjonalistyczne plany szły w niwecz, z doktryny komunis­
tycznej coraz to nowe odpadają części" 100. "Jest to jeden z 
najbardziej uderzających paradoksów dziejowych - pisał w 
«Notatkach" - że na najdalszym Wschodzie Europy w Rosji 
realizują się ostatnie skrajne konsekwencje nowożytnej 

99. W. L. Jaworski , op.cit. , s. 108. 
100. W. L. Jaworski, op. cit. , s. 64 . 
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kultury Zachodu. Załamują się, bo padły na grunt obcy, 
padły na społeczeństwo, które w rozwoju swym nie przekro­
czyło, o ile idzie o ogół, pierwotnego stadium" 101. 

Prowadzony przez polskich intelektualistów spór o ge­
nezę bolszewizmu stawał się częścią składową sporu o dzie­
dzictwo Oświecenia, sporem o "blaski i cienie" nowożytnej 
cywilizacji zachodnioeuropejskiej ukształtowanej w przemoż­
ny sposób przez tradycję Oświecenia. Taka argumentacja -
połączona z sugestywną krytyką "społeczeństwa masowego" i 
cywilizacji przemysłowej dochodziła do głosu przede wszyst­
kim u konserwatystów i u przedstawicieli myśli katolickiej. 
Spojrzenie Jaworskiego na rewolucję rosyjską - będącą dla 
niego w pierwszym rzędzie dziedzictwem europejskiego 
Oświecenia - jest nader zbieżne z tezą Erica Voegełina, który 
pisał w roku 1953, że "rewolucyjny wybuch totalitaryzmu w 
naszych czasach stanowi punkt szczytowy sekularnej ewo­
lucji"102. 

W tym miejscu przypomnieć trzeba przemyślenia Kazi­
mierza Zakrzewskiego. Na uwagę zasługuje przede wszystkim 
jego teoria "rewolucji antyliberalnej". Powszechny odwrót od 
liberalizmu politycznego, od racjonalistycznej wiaty w postęp, 
od idei praw człowieka, miały jego zdaniem znamionować 
nową epokę· 

Zakrzewski utrzymywał, że rewolucja antyliberalna nie 
jest ani "burżuazyjna ani proletariacka"I03. Jej oblicze nabiera 
momentów taktycznych, "takiego, lub innego klasowego 
zabarwienia", ale - zdaniem Zakrzewskiego - nie to jest naj­
ważniejsze, w imię jakich haseł dokonuje się rewolucja. Waż­
ny jest rezultat rewolucji, którym jest likwidacja pluralizmu 
politycznego i ustanowienie monopartyjnej, represyjnej dy­
ktatury. Zakrzewski argumentował, że rewolucje - wyłączy­
wszy casus Rosji Sowieckiej - zawsze opierają się na środo­
wisku kombatanckim. Zaznaczał zarazem, że rewolucja musi 
mieć podłoże społeczne. "Rewolucja i dyktatury kombatan­
ckie przyjmują C .. ) zabarwienie burżuazyjne albo proleta-

101. W. L. Jaworski, op. cit. , s. 64. 
102. E. Voegelin, "The Origins of Totalitarianism", s. 68. 
103. K. Zakrzewski , "Od Lenina do Hitlera", s. 41. Por. również idem, 

"Najazd barbarzyńców", Prze10m, nr 9, 1931 , s. 3. 
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riackie, lub równoczesnie jedno i drugie ( ... )"1 04. Faszyzm 
miał podłoże narodowe, bolszewizm - społeczne i klasowelos. 
W interpretacji Zakrzewskiego rewolucje wypełniają "pustkę, 
którą wytworzył zmierzch dawnej ideologii ( ... )106. Procesy 
stanowiły rezultat "ogólnego kryzysu ustrojowo-gospodarcze­
go", którego przebieg przyspieszyła i zaostrzyła I wojna świa­
towa. Rozważając w ten sposób różnorakie analogie między 
faszyzmem a bolszewizmem Zakrzewski dochodził do wnios­
ku, że "między komunizmem a faszyzmem istnieje nie tyle 
różnica jakości, co różnica stopnia zamierzonego i osiągnię­
tego przewrotu"107. Teza ta brzmi niewątpliwie interesująco. 

Autorzy pierwszych studiów i interpretacji systemów to­
talitarnych usiłowali osadzić korzenie tych systemów w 
przeobrażeniach społecznych i ideowych Europy XX wieku. 
W napisanej w roku 1926 książce "Naród, jednostka, klasa" 
Roman Rybarski odnotowywał przede wszystkim załamanie 
się optymistycznego racjonalizmu, mającego swój rodowód w 
epoce Oświecenia, ściśle związanego z ideałami praw człowie­
kalOB. Przez cały wiek XIX - do wybuchu Wielkiej Wojny -
trwała wiara w ewolucyjny rozwój cywilizacji zachodniej w 
oparciu o prawa człowieka i postęp gospodarczy. Wiarę tę 
podtrzymywało przeświadczenie, iż ludzkość, poznawszy 
"prawa natury, będzie się rządzić rozumem, będzie rozumnie 
urządzać swoje stosunki"109. Warto tu przytoczyć jeszcze reflek­
sje Konstantego Grzybowskiego. Stawiał on tezę, iż logicznym 
podłożem parlamentaryzmu jest ewolucjonizm, czyli wiara, że 
"postęp odbywa się stopniowo i ciągle" , że "nie będzie zasad­
niczych różnic między jedną a drugą generacją, że generacja 
młodsza będzie harmonijnie uzupełniać i modyfikować dzieło 
generacji starszej", że "nie będzie burzyć tylko nadbudo­
wywać". "Wiek XX zadał kłam tej wierze. Cios ten zadała nie 
nauka i spekulacja, ale rozwój stosunków socjalnych" 1 10. 

104. K. Zakrzewski, op.cil., s. 2. 
105. K. Zakrzewski, "Najazd barbarzyńców", op.cit., s. 3. 
106. K. Zakrzewski, "Rok 1931...", s. 2. 
107. K. Zakrzewski, "Od Lenina do Hitlera", s. 45. 
108. R. Rybarski , "Naród, jednostka i klasa", Warszawa 1926. 
109. R. Rybarski , op.cit., s. II. 
110. K. Grzybowski , "Wiara w rewolucję jest potrzebna rewolucjo-

31 



Rola mitu w systemach totalitarnych 

Ważnym pomysłem interpretacyjnym - stworzonym w 
kręgu refleksji nad systemami totalitarnymi - było zwrócenie 
uwagi na "myślenie mityczne", które warunkuje powstanie 
ideologii totalitarnej . Koncepcję tę stworzyli i wprowadzili do 
obiegu w Niemczech Ernst Cassirer i Paul Tillich III. Ernst 
Cassirer - wybitny filozof niemiecki - nadał nowe znaczenie 
pojęciu "mitu". Jego książka "Mit państwa" ("The Myth of the 
State") - ogłoszona już pośmiertnie w r. 1946 pozwalała zro­
zumieć, w jaki sposób w systemach totalitarnych miał miejsce 
fenomen emocjonalnej identyfikacji i zbiorowej fascynacji. 
Cassirer wychodził od tezy, że w "wieku techniki, rozwija się 
nowa technika mitu"112. W dobie kryzysu, w okresie rewolu­
cyjnych przewrotów "pragnienie zbiorowe osiąga przemożną 
siłę". Dzieje się tak wówczas, kiedy pojawia się integrujący ma­
sy wielki cel, "gdy zawiodły wszelkie nadzieje na zaspokojenie 
normalnym trybem"I13. Wtedy mit staje się niezastąpionym 

instrumen tern rządzenia. To zjawisko nieodłącznie towarzyszy­
ło rewolucyjnym wstrząsom i przeobrażeniom społeczno-ideo­
wym w Europie pierwszej połowie XX wieku 114. Mi t może słu­
żyć zarówno "rządzącym i silnym", jak i "zbuntowanym i bez­
silnym" - dopowiadał Konstanty Grzybowski I 15. "Na prze­
strzeni ostatnich trzydziestu lat - pisał w roku 1945 Cassirer 
- przewaga myślenia mitycznego nad myśleniem racjonalnym 
we współczesnych systemach politycznych jest decydująca" . 
Dlatego też niemiecki filozof kultury mówił o pojawieniu Się 
nowego zjawiska - "potęgi myślenia mitycznego" I 16. 

nistom," Czas, nr 166, 1933, s. 3. Dość podobnie rozumował Adam 
Krzyżanowski - por. jego artykuł: "Bogactwo i moralność zeszłego wieku", 
Przeglqd Współczesny, t. 51 , 1934, s. 3-18. 

III . Ks. K. Michalski , "Kośc iół wobec narodowego socjalizmu", 
Kraków 1934, s. 6-7. Hitleryzm był dla Tillicha "nowym mitem". 

112. E. Cassirer, "Funkcja mitu w życiu społecznym", [w:) "Fi lozofia 
i socjologia XX wieku", cz. I, Warszawa 1965, s. 80. 

113. E. Cassirer, op.cit., s. 82. 
114. E. Cassirer, "The Myth of the Stale", New Haven 1946. 
115. K. Grzybowski , "Ojczyzna, naród, państwo", Warszawa 1970, s. 130. 
116. E. Cassirer, op.cit., s. 3 [t/um. moje - MK). 
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W Niemczech ideologia nazizmu odwoływała się do mitu 
rasy i przestrzeni życiowej, w Rosji bolszewizm operował mi­
tem państwa proletariackiego, mitem powszechnej równości i 
społeczeństwa bezklasowego. "Mit" - bez względu na swą 
treść - stanowi niezastąpiony czynnik legitymizacji systemu i 
dźwignię jego funkcjonowania I l? 

W Polsce (przed wybuchem wojny w 1939 r.), a więc 
przed wystąpieniem Cassirera, znanego wówczas przede 
wszystkim jako autora książki o "ewolucji form symbolicz­
nych" doszło do dyskusji o roli mitu w systemach tota­
litarnych. Polscy badacze dopatrywali się tu zasadniczej 
dźwigni ruchów totalitarnych. 

Niezwykle ważne było , że debatując nad specyfiką re­
żimów totalitarnych zwrócono uwagę na czynnik nieustającej 
mobilizacji wpisanej w naturę tych systemów. U podstaw tej 
mobilizacji dostrzegano "mit", odwołując się tu do teorii 
Georgesa Sorela 11 8 . W nazizmie jest to mit rasy i "przestrzeni 
życiowej". W komunizmie mit "bezklasowego społeczeństwa 
sprawiedliwości, braterstwa i rozumu" mający być początkiem 
nowego świata, ku któremu zmierzała cała dotychczasowa 
historia" - jak to ujął Erich Fromm 119. "Mit" jest w 
systemach totalitarnych nie tylko rytuałem, ale również realną 
dźwignią ustroju. W międzywojennej Polsce na ten fenomen 
zwracał uwagę przede wszystkim Stanisław Swianiewicz. 

Zagadnienie "mitu" w centrum uwagi stawiali ekonomi­
ści Władysław Zawadzki i S. Swianiewicz. Zawadzki w 
książce "Teoria produkcji" (1923) stworzył pojęcie 
"społecznej woli pracy", aby wyjaśnić fenomen masowej mo­
bilizacji w systemach totalitarnych, aby pokazać, jak doniosłą 
rolę spełnia mit w tej mobilizacji wokół wielkich przedsię­
wzięć gospodarczychl 20. Swianiewicz - o czym była powyżej 
mowa - podążał tym śladem. 

117. Podkreśla to A. Gleason, "Totalitarianism", Oxford 1995, s. 31. 
11 8. S. Swianiewicz, "Psychiczne podłoże produkcji w ujęciu Jerzego 

Sorela", Czasopismo Prawnicze i Ekonomiczne (Kraków), R. XXII, 1926, 
s. 150-230. 

119. E. Fromm, "Zdrowe społeczeństwo", tłum. A. Tanalska-Dulęba, 
wstęp M. Czerwiński , Warszawa 1996, s. 238. 

120. W. Zawadzki, "Teoria produkcji", Wilno 1923. 
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"Właśnie warstwy niższe, szerokie masy ludowe są potęż­
nym rezerwuarem uczuć religijnych" - pisał Aleksander 
Hertzl21. Dlatego też zdobycie władzy i jej utrzymanie wy­
maga, aby elita rządząca dysponowała własną ideologią, peł­
niącą rolę surogatu religii. To jest fundamentalny warunek 
sukcesu ruchów totalitarnych. 

Zwrócenie uwagi na rolę, jaką spełnia w systemach to­
talitarnych mit, umożliwiło pokazanie funkcji ideologii w 
kształtowaniu tych systemów. 

Usiłując zdefiniować fenomen totalizmu międzywojenni 
prawnicy, socjolodzy i ekonomiści z reguły koncentrowali się 
wokół nadrzędnej roli ideologii w kształtowaniu tych 
systemów. Trafnie pisał filozof prawa Czesław Znamierowski, 
iż ,,( ... ) każdy ustrój państwowy ma wierzenia swoiste do­
tyczące natury państwa, podstaw władzy, jej stosunku do 
rządzonych . Są to wierzenia samych władców lub też ich 
poddanych" 122. 

"Każda rewolucja ma swój mit eschatologiczny, który 
każe wierzyć jej twórcom, że właśnie oni przy pomocy 
logicznego rozumowania znaleźli typ ustroju wieczny i dla 
wszystkich czasów niezmienny" - pisał wspomniany już K. 
Grzybowski, nawiązując do sformułowanej przez Maxa 
Webera koncepcji "władzy charyzmatycznej"123. Rewolucyjna 
władza musi mieć charakter charyzmatyczny, gdyż to jest 
warunek zasadniczy jej legitymizacji. 

Akcentowanie wiodącej roli mitu prowadziło do tezy o 
"ideokratycznym" charakterze reżimów totalitarnych. Termin 
"ideokracja" wprowadził do języka niemiecki prawnik Wal­
demar Gurian (uczeń Carla Schmitta), odwołując się do 
"teorii światopoglądów" Wilhelma Diltheya. Tym terminem 
Gurian usiłował oddać specyfikę systemów totalitarnych, 

12 I. A. Hertz, "Socjologia Vilfreda Pareto i teoria elit", [w:] idem, 
"Ludzie i idee", Warszawa 1931 , s. 51. W ten sposób Hertz nawiązywał 
do paretowskiej teorii "ideału społecznego", który jest siłą sprawczą 
funkcjonowania władzy - również w społeczeństwach nowoczesnych, 
mimo dokonujących się równocześnie procesów racjonalizacj i stosunków 
społecznych. 

122. C. Znamierowski, "Wiadomości elementarne o państwie", Warsza­
wa 1934, s. 69-70. 

123 . K. Grzybowski, "Wiara w rewolucję ... ", op.cit., s. 3. 
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które - jego zdaniem - charakteryzowała dominacja ideologii. 
"Ideokracja" to ustrój, w którym ideologia ma rangę "abso­
lutu"; jest niewątpliwie świeckim substytutem religii l 24 . 

Interpretując systemy totalitarne jako oparte na micie -
rozumianym w taki sposób, jak to sformułował Georges Sorel 
- zwrócono uwagę na ważne uwarunkowania w funkcjono­
waniu tych ustrojów. Primo: rewolucja dokonuje się w imię 
"mitu" . Secundo: mit utrzymuje społeczeństwo w stanie per­
manentnej mobilizacji i zapewnia władzy realne poparcie. Mit 
może mieć różnoraką postać: może stawiać w centrum 
państwo narodowe i jego interes lub dobro klasowe ucieleś­
nione w "państwie proletariackim. 

Franciszek Ryszka zwrócił uwagę, że totalitarna auto­
kracja to system znajdujący realne poparcie znacznej części 

społeczeństwa. W ustroju tym licząca się część społeczeństwa 
identyfikuje się z totalitarnym systemem władzy 125 . W ten 
sposób wytwarza się swoisty konsensus pomiędzy władzą a 
społeczeństwem l26 . Ten stan rzeczy - w przekonaniu autora 
"Państwa stanu wyjątkowego" - przemawiał dostatecznie 
mocno przeciwko tym ujęciom interpretacyjnym totalitaryz­
mu, które akcentują ostry podział na władzę i społeczeństwo. 
Taki dualistyczny model systemu totalitarnego jest rzeczywiś­
cie nie do utrzymania. W tym miejscu zauważyć należy, że 
w socjologicznych studiach Aleksandra Hertza znajdziemy 
myśli bliskie poglądom Ryszki wypowiedzianym trzydzieści 

lat później. 

Spór o charakter stalinizmu 

W ZSSR w latach trzydziestych nastąpiła konsolidacja 
władzy w rękach Stalina. Przeobrażenia systemu sowieckiego 
zajmowały szczególną uwagę prawników - badaczy ustrojów 

124. Termin "ideokracja" propagował działający w międzywojennej Pols­
ce emigracyjny filozof rosyjski Sergiusz Hessen. Por. idem, " Istota i zna­
czenie poglądu na świat", Ku/tura i Wychowanie, R. I, 1933-1934, s. 26-29. 

125 . Tak było - zdaniem tego autora - w III Rzeszy. 
126. W jakim zakresie jest to "konsensus pozytywny", a na ile "konsen­

sus negatywny", to pytanie otwarte. To rozróżnienie pojęciowe wprowadził 
Piotr Sztompka, "Socjologia. Analiza społeczeństwa", Kraków 2002 , s. 544. 
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totalitarnych. Zagadnieniem o nie mniejszej doniosłości było 
pytanie o stosunek Stalina wobec leninowskiego dziedzictwa. 

Przypomnijmy tu, że autor książki "Elita bolszewicka" 
Konstanty Srokowski - socjolog-amator i publicysta - uważał 

za konieczne, aby w studiach sowietologicznych odróżniać 

"klasyczny bolszewizm leninowski od stalinowskiego". 
"Bolszewizm leninowski" miał dla niego charakter rewolu­
cyjny, powiązany z rewolucyjnym romantyzmem. "Bolsze­
wizm stalinowski" miał natomiast charakter "ewolucyjny"1 27. 

W przekonaniu Wacława Komarnickiego Stalin dokonał 
istotnych zmian w rozumieniu zasad ustrojowych "państwa 
proletariackiego". Stalin wychodził od tezy, która stwierdza, 
że "socjalizm zwyciężył w ZSRR ostatecznie i nieodwołalnie". 
W takich warunkach "zadanie likwidacji klas jest zakończone 
pomyślnie: zlikwidowano tzw. kułaków ( ... )"1 28 . Teoria 
"socjalizmu w jednym kraju" była istotną modyfikacją do­
ktrynalną bolszewizmu. W interpretacji Komarnickiego Sta­
lin ze swoją koncepcją socjalizmu wyraźnie odbiegał od 
Marksa i Lenina. Pod jego rządami dokonała się transforma­
cja spuścizny leninowskiej. 

Za tezą, iż Stalin wyraźnie zrywa z dziedzictwem leni­
nowskim, z jego koncepcją państwa i prawa opowiadał się 
prawnik Franciszek Ancewicz w swojej ważnej - nie prze­
analizowanej przez krytykę naukową - książce "Stalinowska 
koncepcja państwa" . "Zasadniczą cechą ( ... ) stalinowskiej 
koncepcji państwa jest właśnie ta - pisał - że jej twórca, od­
rzuciwszy bez większych ceremonii marksowsko-leninowską 
koncepcję państwa proletariacko-sowieckiego, która w rzeczy­
wi~tości politycznej Rosji bolszewickiej zawsze była abstrakcją, 
jednocześnie zachował otrzymany w spadku po Leninie 
system monopartyjny, oparty o biurokratyczno-militarny i 
policyjny aparat oraz przyodział go w szaty zewńętrzne, wzo­
rowane na demokracji parlamentarnej Zachodu"129. W inter­
pretacji Ancewicza nie nastąpiło wszakże "przeobrażenie istoty 
ustroju politycznego" ZSSR. Polscy badacze ustroju sowiec-

127. K. Srokowski , " Bolszewizm w walnej bitwie o przyszłość" , 
Tydzień , nr 8, 1930, s. 3-4 

128. W. Komamicki, "Ustrój Związku Sowietów", s. 185. 
129. F. Ancewicz, "Stalinowska koncepcja państwa", s. 178. 
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kiego (Ancewicz, Komarnicki i Sukiennicki) zgadzali się, że 
zasadniczą zmianą w funkcjonowaniu ustroju pod rządami 
Stalina jest odejście od systemu rad na rzecz rozrostu 
biurokratycznego "pańsrwa aparatu" l30. 

Autorzy piszący o systemie stalinowskim w latach trzy­
dziestych z reguły podkreślali, że ustrój sowiecki ukształto­
wany został pod przemożnym wpływem poczucia nieustan­
nego zagrożenia z zewnątrz. To musiało zaważyć na przyję­
tych rozwiązaniach ustrojowych, na praktyce sprawowania 
władzy. Spowodowało ewolucję systemu w kierunku likwi­
dacji wszelkich form pluralizmu wewnątrz partii bolszewic­
kiej, następnie zaś przygotowało grunt pod utrwalenie jedy­
nowładzrwa Stalina. Taka argumentację sformułował przede 
wszystkim Aleksander Hertz. 

Sowietolodzy polscy trafnie utrzymywali, że rola ideologii 
w kształtowaniu praktyki ustrojowej i rzeczywistości społecz­
nej w ZSSR po śmierci Lenina uległa zmianie. Przede wszyst­
kim Stalin doprowadził do rehabilitacji historycznej spuścizny 
imperialnej Rosji. Na tę ważną sprawę zwracali uwagę 
zwłaszcza Wiktor Sukiennicki, Wacław Komarnicki, Franci­
szek Ancewicz i niewątpliwie Kazimierz Zakrzewski. 

W ujęciu historyka Włodzimierza Dzwonkowskiego w 
ZSSR lat trzydziestych - ściślej od roku 1932 - dokonywał 
się proces "kontrrewolucji"l3l. Postępowała nacjonalizacja 
ustroju sowieckiego. Reżim Stalina - przekonywał Dzwon­
kowski - ma charakter termidoriański, który charakteryzują 
rządy jednostki wsparte na biurokracji i armii. Wielkie pro­
cesy pokazowe i proklamowana przez Stalina walka z trockiz­
mem prowadziły w jego interpretacji do "wytępienia starych 
bolszewickich kadr związanych z ideologią" na rzecz awansu 
nowej elity władzy wygenerowanej przez aparat biurokra­
tyczny. Przypomnijmy w tym miejscu, że podobne wnioski 
formułowali Rafał Bliith i Franciszek Ancewicz. Dzwonkow­
ski poszedł jednak dalej i stawiał tezę , że punktem docelo­
wym tych przeobrażeń będzie stalinowska wersja faszyzmu. 

130. Termin ten wprowadził F. L. Neumann, "The Behemoth. The 
Structure and Practice of National-Socialism", Cambridge Mass. 1944. 

131. W. Dzwonkowski, "Droga Stalina do faszyzmu", Wiadomości 
Literackie, nr 40,26 września 1937, s. I. 
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"Dyktatura Stalina - pisał - nie jest obecnie niczym innym, 
jak odmianą faszyzmu". Transformacja systemu sowieckiego 
polegała na przejściu od "kosmopolitycznego bolszewizmu do 
stalinowskiego faszyzmu" 132. 

W tym nurcie refleksji nad systemem stalinowskim 
utrzymane były refleksje Kazimierza Zakrzewskiego zawarte w 
jego artykule "Rewolucja Lenina i państwo Stalina"133. Wcho­
dząc w drugie dziesięciolecie swego istnienia system sowiecki 
- w interpretacji Zakrzewskiego - podlegał procesowi nacjo­
nalizacji, "faszyzacji". Proces ten - na który polski historyk 
zwracał uwagę jako jeden z pierwszych w sowietologii świato­
wej - następował pod wpływem "bankructwa wiary w rychłe 
nadejście światowej rewolucji komunistycznej i wypływającej 
stąd konieczności oparcia się na narodowym podłożu rosyj­
skim". Te spostrzeżenia Zakrzewskiego zasługują na uwagę. 

"W Europie, przenikniętej przez faszyzmy, ZSRR zajmu­
je osobne miejsce" - pisał Zakrzewski. ,,Ale i Sowiety w toku 
swoich kilkunastoletnich dziejów odbyły znaczną ewolucję ku 
faszyzmowi. ( .. . ) Decydujący moment dla problemu «faszy­
zacji» Sowietów stanowi, jak słusznie podnoszą trockiści, fakt 
przyjęcia przez sztab stalinowski koncepcji «socjalizmu w 
jednym kraju»"1 34. W interpretacji Zakrzewskiego socjalizm 
sowiecki stawał się "narodowym socjalizmem" - "oczywiście 
rosyjskim, trzymającym w ryzach inne narodowości Federacji; 
rewolucja sowiecka reprezentuje dziś taką samą rewolucję 
narodową, jak wszelkie faszyzmy" 135 . 

Zauważyć należy, że formułowane w latach trzydziestych 
interpretacje systemu stalinowskiego były dalece odmienne od 
naszych dzisiejszych, potocznych wyobrażeń na temat tej fazy 
dziejów systemu sowieckiego. Bolszewizmu nie utożsamiano 
ze stalinizmem. Akcentowano - może nawet wyolbrzymiano 
- różnice między leninizmem a stalinizmem. 

W gruncie rzeczy podobnie brzmiały refleksje Nikołaja 

132. Ibidem. W takich warunkach - utrzymywał Dzwonkowski - Polskę 
czekała konieczność egzystowania "pomiędzy dwoma faszyzmami". 

133. K. Zakrzewski, "Rewolucja Lenina i państwo Stalina", Droga, nr 
12, 1935, s. 1006-1017. 

134. Ibidem. 
135 . Ibidem. 
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Bierdiajewa zawarte w jego książce "Problem komunizmu" 
ogłoszonej w roku 1937 136• Filozof ten zwracał uwagę na pro­
ces "nacjonalizacji" systemu sowieclciego. Z chwilą przyjęcia 
teorii "budowy socjalizmu w jednym kraju" jego zdaniem 
"e1ement międzynarodowy połączył się tak ściśle z elementem 
narodowo-rosyjskim, że trudno jest odróżnić jedno od 
drugiego". W ten sposób deklarowany przez twórców 
rewolucji 1917 r. internacjonalizm "jako narodowe powołanie 
przybrał barwę idei rosy jslciej" 137 . 

W tym miejscu przypomnieć trzeba jeszcze poglądy 
Nikołaja Timasheffa [Timaszewa] - socjologa rosyjskiego 
wywodzącego się z kręgu petersburskiej szkoły Leona Petra­
życkiego. W roku 1946 opublikował on książkę pt. "Wiellci 
odwrót" ("The Great Retreat. The Growth and Decline of 
Communism in Russia") 138 . To studium - napisane metodą 
analizy socjologicznej - poświęcone było znaczeniu i specyfice 
systemu stalinowskiego w dziejach "sowieckiego eksperymen­
tu". W przekonaniu Timaszewa każda rewolucja wyrasta z 
utopii. Po jej zwycięstwie utopia nieuchronnie traci żywot­
ność i jej oddziaływanie na bieg dalszych wydarzeń stopniowo 
wygasa. Realia życia społecznego stawiają bowiem zawsze 
opór w realizacji utopijnego ideału. W takich warunkach 
nieuchronnie przebiegać musi proces "dezideologizacji" 
systemu. Stalinizm był dla Timaszewa wydatnym odwrotem 
od dominacji ideologii, w każdym razie od rewolucyjnego 
romantyzmu, który był tak charakterystyczny dla "leninow­
skiej" fazy rewolucji rosyjskiej. Dla Timaszewa Stalin był 
"likwidatorem bolszewizmu". Dodajmy tu, że podobnie ro­
zumował Kazimierz Zakrzewslci. 

Socjolog rosyjski zwrócił uwagę na szereg "pragma-

136. M. Bierdiajew, "Problem komunizmu" , tłum. M. Reutt, Warszawa 
1937. 

137. M. Bierdiajew, op.cit., s. 218. 
138. N. Timasheff, "The Great Retreat: The Growth and Decline of 

Communism in Russia", New York 1946. Poglądy Timaszewa przypomniał 
Andrzej Walicki, "Marksizm i skok do królestwa wolności", Warszawa 
ł 996, s. 391-396. Z innych prac Timaszewa por. "Grundzuge des sowiet­
russichen Staatsrecht", Manncheim- Berlin- Leipzig 1925 . Por. też jego 
studium "Die Organisation der Diktatur", [w:] "Welt vor dem Abgrund", 
hrsg. I. I1jin, Berlin 1931. 
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tycznych" i aideologicznych posunięć reżimu stalinowskiego w 
latach trzydziestych. Zwracał uwagę, że w pod rządami Stali­
na zaczęto wyraźnie zrywać z rewolucyjnym dziedzictwem le­
ninowskim. Przypominał, że zetwano z ekspetymentowaniem 
w szkolnictwie, przywrócono hierarchię stopni warmii, w 
szkole i prasie akcentowano zasadniczą rolę rodziny w społe­
czeństwie, propaganda została nasycona nacjonalistyczną fra­
zeologią l 39. W rezultacie emigracyjny socjolog rosyjski do­
chodził do konkluzji, iż Stalin stopniowo, ewolucyjnie i bez 
rozgłosu likwiduje rewolucyjną utopię na rzecz "normalności". 

Poglądy Timaszewa i Bierdiajewa warto tu przypomnieć 
chociażby dlatego, że są dość zbieżne z niektótymi wypowiedzia­
mi polskich badaczy systemu sowieckiego z lat trzydziestych. 

Totalitaryzm, prawo, jednostka 

Przypominając studia nad ustrojami totalitarnymi, jakie 
prowadzono w Polsce przed rokiem 1939, nie można pomi­
nąć powstałej wówczas literatuty o wpływie ideologii totalitar­
nej na system prawny. Sporo bowiem uwagi w polskiej lite­
raturze z lat trzydziestych poświęcano sprawie wpływu ruchów 
totalitarnych na prawo, zwłaszcza na ustawodawstwo karne 140• 

Z pewnością interesujące pozostają refleksje porównawcze 
Rafała Lemkina poświęcone zbieżnościom w sowieckiej i włos­
kiej (faszystowskiej) myśli prawniczej, pochodzące z roku 
1928 14 1• W nauce światowej Lemkin pozostaje badaczem zna­
nym - głównie jako twórca pojęcia genocidium (ludobójstwo) 

autor obszernej, wielokrotnie cytowanej przez prawników 

139. Por. A. Walicki, op.cit. , s. 394-396. 
140. Sprawom tym poświęcił osobne studium L. Górnicki, "Prawo 

Trzeciej Rzeszy w nauce i publicystyce prawniczej Polski międzywojen­
nej", Bielsko-Biała 1993; idem, "Koncepcja prawa Trzeciej Rzeszy w po­
glądach prawników polskich (1933-1939)", Studia nad Faszyzmem i Zbrod­
niami Hitlerowskimi (Wrocław), red. K. Jonca, t. XVI, 1993, s. 83-122. Por. 
również J. Janiak, "W kręgu polskich socjologicznych interpretacji genezy 
narodowego socjalizmu z lat 1932-1939", Studia nad Faszyzmem i Zbrod­
niami Hitlerowskimi (Wrocław), red. K. Jonca, t. XII, 1987, s. 131-154. 

141. R. Lemkin, "Wstęp", [w:] "Kodeks kamy Rosji Sowieckiej 1927", 
Warszawa 1928. 
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książki "The Axis Rule in Occupied Europe" (1944)142. Bardzo 
słabo znane jest natomiast jego międzywojenne pisarstwo, 
powstałe w latach 1928-1938, poświęcone ustawodawstwu 
karnemu państw totalitarnych 143. 

W interpretacji Lemkina prawo karne w systemach tota­
litarnych miało dawać najdalej idące środki ochrony państwa 
i obowiązującego ustroju przed możliwym zagrożeniem. Teo­
retycy faszystowscy postulowali badanie potencjalnego "nie­
bezpieczeństwa grożącego społeczeństwu ze strony przestępcy". 
Zadaniem wymiaru sprawiedliwości miało być badanie tego 
niebezpieczeństwa. W sowieckim systemie prawnym obywatel 
mógł znaleźć się w kolizji z prawem "nawet bez popełnienia 
konkretnego czynu zabronionego, chociażby przez swoją 
łączność ze środowiskiem uważanym za przestępcze" . Zarówno 
włoska, jak i sowiecka nauka prawa karnego posługiwała się 
pojęciem «sankcji ochrony społecznej » w miejsce karyl 44 . 

Polski prawnik zwrócił uwagę na "klasowy" charakter 
prawa w rozumieniu twórców bolszewizmu i teoretyków 
sowieckiego państwa i prawa. Rafał Lemkin przypomniał 
stworzoną przez Lenina teorię sowieckiej polityki karnej. 
Polityka ta miała być "jedną z istotnych części składowych 
polityki dyktatury proletariatu". Represje karne są w systemie 
sowieckim - i zasadniczo we wszystkich ustrojach totali­
tarnych - środkiem wychowawczym, odgrywają "rolę czynną 
w tworzeniu ustroju komunistycznego" . Nie są one "jedynie 
środkiem ochrony zdobyczy rewolucji proletariackiej" . Tego 
wymaga "wychowanie proletariatu w duchu nowej dyscypli­
ny", które "nie może także obejść się bez przymusu". W 

142. R. Lemkin, "The Axis Rule in occupied Europe: laws of 
occupation, analysis of Government, proposais for redress", Washington 
1944. Por. R. Szawłowski, "Rafał Lemkin - twórca pojęcia «ludobój stwo» 
i główny architekt konwencji z 9 XII 1948 (w czterdziestolecie śmierci)", 
Państwo i Prawo, nr 10, 1999, s. 74-86. 

143. Por. R. Lemkin, " Ustawodawstwo karne Rosji Sowieckiej. Kodeks 
Kamy. Procedura Kama", Warszawa 1938; idem , "Wstęp", [w:] " Kodeks 
kamy Rosji Sowieckiej. 1927", Warszawa 1928. Por. też jego studium, 
"Sędzia w obliczu nowoczesnego prawa karnego i kryminologii ", 
Warszawa 1933; idem, "Wstęp", [w:] " Kodeks kamy faszystowski" , oprac . 
i tłum. R. Lemkin, Wstęp W. Makowski, Warszawa 1929. 

144. Ibidem, s. 10. 
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ustroju sowieckim "przymus jest konieczny przy niszczeniu i 
przetwarzaniu burżuazji na klasę pracującą" 145 . 

Problematyce prawa karnego narodowo-socjalistycznych 
Niemiec interesujące wystąpienie poświęcił Władysław Wol­
ter, wybitny prawnik, jeden z czołowych specjalistów polskich 
w zakresie prawa karnego w xx: wieku 146. W szkicu "Prawo 
katne pod znakiem swastyki" omówił pochodzący z 1933 r. 
memoriał pruskiego ministerstwa spraw wewnętrznych pt. 
"Narodowo-socjalistyczne prawo karne". Wolter zwrócił 
uwagę na zasadnicze cechy ustawodawstwa karnego III 
Rzeszy. Przypomniał, że myślą przewodnią tego ustawodaw­
stwa jest założenie, iż "ochrona interesów ogółu musi silnie 
wyprzedzać ochronę interesów jednostek"1 47. Zwrócił też 

uwagę na represyjny kurs polityki karnej państwa. Nie pomi­
nął Wolter hitlerowskiego rasizmu, znajdującego odzwiercied­
lenie w przestępstwie "zdrady rasy". 

Problemy poruszone przez Władysława Woltera podjął w 
interesującym studium pt. "Przyszły kodeks karny Trzeciej 
Rzeszy" Emil Stanisław Rapaport, profesor Uniwersytetu Jana 
Kazimierza we Lwowie, sędzia Sądu Najwyższego i prezes 
Międzynarodowej Komisji Współpracy Prawniczej przy Lidze 
Narodówl48. Rapaport wyodrębnił cztery cechy hitlerowskiego 
prawa. Po pietwsze, była to "przesłanka nacjonalistyczna", z 
której wychodził ustawodawca w III Rzeszy. U podstaw hitle­
rowskiego systemu prawnego tkwiło pojęcie misji dziejowej 
Niemiec, "entuzjastyczny nacjonalizm spowity we mgły pier­
wotnego mistycznego bohaterstwa" 149. Po drugie, Rapaport 
wskazywał na "różnicujący i eliminacyjny rasizm" . Po trzecie, 
lwowski prawnik zwrócił uwagę na porzucenie zasad praw 
człowieka i obywatela, z czym wiązała się "pośrednia tylko 
ochrona prawa własności i dóbr materialnych". Po czwarte, za 
szczególnie charakterystyczne dla hitlerowskiego systemu 

145. R. Lemkin, op.cit. , s. 3. 
146. W. Wolter, "Prawo karne pod znakiem swastyki", Przegląd 

W~pólczesny, t. 49, 1934, s. 231-246. 
147. W. Wolter, op.cit. , s. 244. 
148. E. Rapaport, "Przyszły kodeks karny Trzeciej Rzeszy Niemieckiej" 

(wskazania podstawowe prawa karnego hitlerowskiego), Warszawa 1934. 
149. E. Rapaport, op. cit. , s. 14. 
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prawnego Rapaport dostrzegł "równouprawnienie ustawy z 
poczuciem prawnym" (ludowym, germańskim). Ten stan rze­
czy stwarzał analogię z pojęciem "sumienia rewolucyjnego", 
które w systemie prawnym ZSSR odgrywało rolę naczelną 1 50. 

Zastanawiając się w roku 1934 nad przyszłością hitlerowskiego 
systemu państwa i prawa Rapaport nie miał wątpliwości, iż 

ustawodawstwo III Rzeszy stanowi zerwanie z europejską 

tradycją prawa. Uważał wszakże, iż wszelkie prognozy przy­
szłości państw "nowego typu" miałyby charakter ryzykowny i 
z gruntu nienaukowy. Do spraw hitlerowskiego państwa 

prawnik ten powrócił w książce pisanej świeżo pod wrażeniem 
II wojny światowej - i ogłoszonej pt. "N aród - Zbrodniarz. 
Przestępstwa hitleryzmu a naród niemiecki"151. Tu dopiero 
wypowiedział Rapaport swe wnioski w formie oceniającej. 

Jedną z najważniejszych analiz ustroju Niemiec hitlerow­
skich w polskiej nauce prawa sprzed 1939 roku pozostawił 
Konstanty Grzybowski przedstawiając w roku 1939 zarys ustro­
ju politycznego III Rzeszy152. Podobnie jak E. Rapaport zwrócił 
Grzybowski uwagę na tkwiący u podstaw tego ustroju rasistow­
ski nacjonalizm - będący antytezą "egalitarnego demokra­
tyzmu". Krakowski prawnik mocno akcentował irracjonalny 
charakter rasizmu. Dobitnie podkreślał też zasadniczą rolę 

"mentalności antyliberalnej" w kształtowaniu klimatu zwycięs­
twa hitleryzmu l 53. Hitleryzm przeciwstawia ideę wodzostwa za­
sadzie podziału władz. Wola Fiihrera jest pojęciem prawnym i 
zastępuje zasady legalizmu. Grzybowski przypomniał, że ustrój 
III Rzeszy oparty został przede wszystkjm na praktyce rządze­
nia, a nie na prawie formalnie stanowionym. Hitleryzm poj­
muje naród nie jako sumę równych i równouprawnionych jed-

150. Ibidem. 
151 . E. Rapaport, "Naród-Zbrodniarz. Przestępstwa hitleryzmu a naród 

niemiecki. Szkic analityczny przestępczości i odpowiedzialności osobowo­
-zespołowej", Warszawa 1945. 

152. K. Grzybowski , "Niemcy. Ustrój polityczny Trzeciej Rzeszy", [w:] 
"Encyklopedia Nauk Politycznych", t. 4, z. I , Warszawa 1939, s. 62-71. 
Poglądy Grzybowskiego na temat hitleryzmu przypomniał W. Kozub­
-Ciembroniewicz, "Faszyzm w interpretacji Grzybowskiego", [w:] 
"Konstanty Grzybowski - myśliciel sceptyczny", Kraków 2000, s . 267. in. 

153. K. Grzybowski, "Geopolityka", cz. 2, mszp. powiel., Kraków 
1939, s. 45-46. 
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nostek, gdyż członkowie partii narodowo-socjalistycznej stano­
wią wyodrębnioną elitę. Władza totalitarna odwołuje się do wo­
li narodu. Naród akceptuje posunięcia władzy nie przez jej kon­
trolę , nie przez udział w rządzeniu, "ale w formie akIamacji" 154. 

Polscy prawnicy zwrócili też uwagę na rozumienie tego 
aktu prawnego, jakim jest ustawa w hitlerowskiej teorii pań­
stwa i prawa. W tym kontekście prawnik Antoni Deryng przy­
toczył wywody Carla Schmitta, który utrzymywał, że "ustawa 
jest formą rozkazu wodza, będąc zarazem jednym z najważ­
niejszych środków przewodzenia" narodowi l55. Schmitt nie był 
ideologiem hitleryzmu, był w pietwszym rzędzie "rewolucyj­
nym konserwatystą". W tym miejscu jego poglądy były jednak 
reprezentatywne dla hitlerowskiej teorii państwa i prawa . 

• 
Międzywojenni autorzy pierwszych prac o przeobra­

żeniach ustrojowych w Europie po I wojnie światowej mieli 
trudności z rozpoznaniem natury systemów totalitarnych, ich 
charakteru i specyfiki. Prawnicy polscy używali pojęć i 
terminów, które przybliżały w ich mniemaniu do zrozumienia 
fenomenu dyktatur "nowego typu". Tak stworzono i wpro­
wadzono pojęcia: "cezaryzmu demokratycznego", "państwa 
monopolicznego", "absolutyzmu ustrojowego", "ideokratycz­
nej oligarchii". Żadne z tych pojęć nie opisywało w pełni rze­
czywistości państwa totalitarnego, było tylko pewnym 
"przybliżeniem" do uchwycenia "istoty" systemu totalitarnego 
trudnej wciąż do zdefiniowania. Zapewne nie mogło też być 
inaczej. Fenomen rządów totalitarnych był przecież doświad­
czeniem bez precedensu w historii europejskiej i dlatego 
przekraczał wyobraźnię ówczesnej generacji intelektualistów 
europejskich, wymykał się ich obserwacjom i analizom 156. 

Hannah Arendt słusznie uważała, iż refleksja nad tota­
litaryzmem spowodowała konieczność przewartościowania 

154. K. Grzybowski, op.cit., s. 70. 
155. A. Deryng, "Zagadnienie podziału funkcji władzy państwowej ", 

Warszawa 1936, s. 13. 
156. Zwrócił na to uwagę Ryszard Skarzyński, "W obliczu kryzysu 

cywilizacji. U źródeł teorii totalitaryzmu", Studia nad Faszyzmem i 
Zbrodniami Hitlerowskimi w Polsce, t. 23, 2000, s. 5-43. 
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całej dotychczasowej tradycji politycznej, dotychczasowego 
języka refleksji o polityce. Tak rzeczywiście było. Język taki 
próbowali stworzyć autorzy pierwszych prac dotyczących 
fenomenu państwa "nowego typu": Ernst Fraenkel w "The 
Dual State" (1941)1 57, Franz Borkenau w "The Totalitarian 
Enemy" (1940)1 58, Franz Leopold Neumann w studium "Be­
hemoth . The Structure and Practice of National-Socialism" 
(1944) 159, a zwłaszcza Sigmund Neumann - publikując w 
roku 1942 książkę "The Permanent Revolution"IGo. Fraenkel 
- na przykładzie Niemiec hitlerowskich - pokazał, w jaki 
sposób przebiega proces unicesrwienia państwa prawnego i 
powstawania "państwa prerogarywnego" (rządów decyzjoni­
stycznych) . Sigmund Neumann nowatorsko zwrócił uwagę na 
dynamikę ruchów totalitarnych. Borkenau jako pierwszy po­
wiązał bolszewizm i hitleryzm jako dwa przejawy tego samego 
procesu "rewolucji totalitarnej". Jemu też - nie Hannie 
Arendt - przysługuje "ojcostwo" teorii totalitaryzmu. Nowy 
język refleksji o totalitaryzmie w pełni udało się stworzyć do­
piero Hannah Arendt. I ona wszakże w swoich "Korzeniach 
totalitaryzmu" (1951) czerpała wiele z prac powstałych jeszcze 
w latach trzydziestych i w dobie II wojny światowej. 

Po 1945 roku międzywojenna polska myśl sowietologicz­
na i literatura poświęcona systemom totalitarnym przestała 
wywierać wpływ na powojenną myś l historyczną w Polsce. 
Historiografia polska - odzyskująca po roku 1956 swą auto­
nomię - pozostawiła szereg wartościowych prac poświęconych 
nazizmowi i faszyzmowi, chociażby książki Franciszka Ryszki, 
prace Jerzego W. Borejszy, Janusza Żarnowskiego . Rzetelne 
studia nad totalitaryzmem sowieckim nie były jednak w kraju 
możliwe . Przestano więc nawiązywać do poglądów autorów z 
okresu międzywojennego. W ten sposób w historiografii 
polskiej zerwana została ciągłość myślenia o totalitaryzmie. 

Marek KORNA T 

157 . E. Fraenkel, "T he Dual State. A Contribution to the Theory of 
Dictatorship", New York 1941. 

158. F. Borkenau, "The Totalitarian Enemy", London [1940]. 
159. F. L. Neumann, "The Behemoth", passim. Autor ten wyraźnie 

odwoływał s ię do marksistowskiej teorii procesu historycznego. 
160. S. Neumann, "The Permanent Revolution", New York 1942. 
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Jerzy R. KRZYŻANOWSKI 

UCIECZKA Z SOWIECKIEGO GRlAZOWCA 

Griazowiec, niewielkie, prowincjonalne miasteczko, leży 
w odległości ok. 350 km na północ od Moskwy i ok. 30 km 
na południe od Wołogdy, stolicy obwodu o tej samej nazwie, 
który tak ponuro zapisał się w historii Polski. Niemal od 
początku XIX wieku zsyłano tam Polaków oskarżanych o 
przestępstwa polityczne wobec Rosji, a na ich liście znaleźć 
można nazwiska tak znane, jak np. Apollo Korzeniowski, któ­
rego wraz żoną i czteroletnim synkiem, Konradem, skazano 
w 1862 r. na osiedlenie w Wołogdzie. Tradycja ta utrzymała 
się za czasów sowieckich, gdy rejon ten cieszył się specjalną 
reputacją wśród Rosjan. Barbara Skarga w swoich wspomnie­
niach przytacza opinie długoletnich więźniów północnych 
obozów: "Z ust moich bandytów usłyszałam po raz pierwszy, 
że pod każdym pokładem kolejowym na linii W ołogda-W or­
kuta leży jeden polski oficer (przysłowie wielokrotnie przeze 
mnie spotykane)"*. Pobliskie miejscowości Griazowiec i 
Czerepowiec zapisały się na nowo jako miejsca polskiej męki. 

W czerwcu 1940 r. przywieziono do Griazowca grupę 
423 polskich jeńców składającą się z generałów, oficerów i 
podchorążych ocalałych z obozów jenieckich w Kozielsku, 
Starobielsku i Ostaszkowie. Rozmieszczono ich w stosunkowo 

* Wiktoria Kwaśniewska, "Po wyzwoleniu ... 1945-1956", Paryż 1985, 
s. 104. 
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obszernych pomieszczeniach obok zburzonej cerkwi i 
zapewniono warunki bytowe nieco lepsze niż w obozach 
poprzednich, a mimo to pobyt w Griazowcu zapisał się jako 
okres trudny, gdyż jeńców nękał niepokój zarówno o tysiące 
kolegów pozostawionych bez wieści, jak i własną przyszłość. 
Przez cały czas pobytu, do września 1941 r ., zanim na nowo 
wcieleni zostali do szeregów Wojska Polskiego, jeńcy w 
Griazowcu żyli w niepewności i obawie. Dochodziły do tego 
konflikty wewnątrz obozowej społeczności, wywołane sowiec­
kimi próbami indoktrynacji politycznej niewielkiej grupy ofi­
cerów, którzy stworzyli tzw. "Czerwony kącik", a następnie 
poszli na pełną współpracę z NKWD. Dopiero w wojsku 
konflikty te zostały nieco rozładowane, nie bez tego jednak, 
by później nie stworzono z kilkunastu byłych jeńców Gria­
zowca kadry tzw. Armii Berlinga, zorganizowanej przez komu­
nistyczny Związek Patriotów Polskich po ewakuacji wojska do 
Persji w 1942 r. Nie będzie przesadą twierdzenie, że to właśnie 
w Griazowcu nastąpił w szeregach armii polskiej przełom 
mający w przyszłości spowodować nieobliczalne konsekwencje. 

W dwa lata później, latem 1944 r., konsekwencje te dały 
się odczuć na ziemiach polskich. Wraz z dywizjami sowiec­
kimi wkraczała na nie dowodzona przez Berlinga I Armia, 
prowadząc za sobą cały aparat przemocy skierowanej przede 
wszystkim przeciwko Armii Krajowej. W kolejnych Okręgach 
AK zajmowanych w miarę postępów sowieckiej ofensywy 
następowały aresztowania, a potem deportacje żołnierzy AK, 
raz jeszcze zapełniając rosyjskie obozy jeńców, czy - jak ich 
oficjalnie nazywano - internowanych Polaków. W ten sposób 
już w sierpniu 1944 r. powstał w Riazaniu obóz centralny, 
gdzie kolejno osadzano żołnierzy z Okręgów Lublin, Wilno, 
Białystok i Lwów, gromadząc tam w sumie ok. 3 tysięcy 
ludzi, wśród których znajdowali się m.in. komendanci Okrę­
gów Lublin, Lwów i Wilno, dowódcy kilku dywizji AK i kie­
rownicy administracji cywilnej. Obóz ten, leżący w odległoś­
ci 3 km od Riazania, nosił w ewidencji NKWD numer 178, 
a od kwietnia 1945 r. został zlikwidowany, gdy Polaków 
przeniesiono do obozu nr 454 w Diagielewie koło Riazania. 
Ten z kolei istniał do lipca 1947 r., kiedy to w wyniku ma­
sowej głodówki internowanych protestujących przeciw bez-
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prawnemu przetrzymywaniu w ZSSR Rosjanie postanowili 
obóz ewakuować do trzech mniejszych miejscowości. Jeńców 
podzielono na trzy grupy, które wysłano do obozów w Gria­
zowcu i Czerepowcu w rejonie Wołogdy oraz do Ust'-Szory 
(Moczyliszcze) w Maryjskiej SSR. Po pięciu miesiącach 
ogromną ich większość przekazano do obozu repatriacyjnego 
w Brześciu, a stamtąd do Polski, w ten sposób zamykając 
przeszło trzyletni okres niewoli. 

Interesujący nas tu wypadek zbiorowej ucieczki z Gria­
zowca zdarzył się w sierpniu 1947 r. Z uwagi na postaci kilku 
biorących w ucieczce udział oficerów należy cofnąć się do 
dziejów obozu w Riazaniu, tam bowiem rozpoczęła się zarów­
no tradycja udanych ucieczek, jak i przygotowania do uciecz­
ki mającej nastąpić. 

Do najsłynniejszych zaliczyć wypadnie ucieczkę dowódcy 
1. Kompanii Lubelskiej, kapitana Jana Mickunasa "Sterlinga" 
lub "Olimpijczyka" (Okręg Lublin) i por. Gracjana Fróga 
"Szczerbca" (Okręg Wi lno) dokonaną 22 marca 1946 r. Ka­
pitan szeroko znany był w obozie ze swej patriotycznej posta­
wy, co zademonstrował m.in. pisząc wiersz polemizujący z 
akcją kolaborujących z Rosjanami tzw. "demokratów", zakoń­
czony następującą zwrotką: 

Odwiecznym prawem tak już się dzieje 
- dla ryby woda, dla zwierząt knieje, 
błękit przestworza dla wolnych ptaków, 
a nasza Polska dla nas Polaków. 

Ogromną popularność zdobył on w czasie wystawionej 17 
września 1944 r. jednej z pierwszych rewii obozowego teatru 
"Nasza Buda". Był on mianowicie autorem satyry pt. "Kwa­
rantanna", w której m.in występuje wychudzony mieszkaniec 
obozu, który wyłapuje z zupy na wędkę pojedynczy kartofel, 
śpiewając Wołga, Wołga, mat' rodnaja ... Obecni na sali ofice­
rowie rosyjscy demonstracyjnie wyszli, ale gęstość zup nieco się 
poprawiła. Starając się uśpić czujność obozowych donosicieli 
Mickunas i Fróg, pozorując wzajemną niechęć przez dłuższy 
czas czynili staranne przygotowania, takie jak praca "Szczerbca" 
w warsztatach, co "Sterling" głośno potępiał jako niegodne 
słynnego partyzanta, dowódcy III brygady AK. Okazało się 
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później, że praca ta pozwoliła Frógowi przygotować nożyce do 
cięcia drutu, podczas gdy Mickunas gromadził zarówno chleb 
dla oswajania strażniczych psów, jak i białe prześcieradła 

mające zamaskować ucieczkę w czasie marcowej śnieżycy. Obaj 
wyszli z obozu niepostrzeżenie i dotarli do Polski, gdzie 
Mickunas, znany sprzed wojny jeździec olimpijski, zdołał 
zachować anonimowość, a tym samym pozostać na wolności 
gdzie, jak napisał obozowy kolega, "żył wiele lat spokojnie". 
Nie udało się to niestety jego partnerowi. "Szczerbiec" 
aresztowany został w Łodzi w lipcu 1948 r. pod zarzutem 
przynależności do konspiracyjnej organizacji Mobilizacyjny 
Ośrodek Wileńskiego Okręgu AK (proces Zygmunta 
Szendzielarza "Łupaszki"), z którą w istocie nie miał nic 
wspólnego. Postawiono go przed sądem wojskowym i stracono 
w więzieniu mokotowskim 11 maja 1951 r. 

W sumie z obozu w Riazaniu dokonano 22 udanych 
ucieczek, co było dla uwięzionych zachętą do dalszych prób, 
zwłaszcza w ostatnim roku niewoli, gdy wydawało się, że nie 
ma szansy na uwolnienie. Próby lub co najmniej zamysły wyjś­
cia poza druty podejmowano we wszystkich kompaniach ofi­
cerskich, tradycyjnie nazywanych lubelską, wileńską, 
charkowską i kijowską (Lwów), ostaszkowską i stalinogorską, 
zależnie od nazwy obozu, z którego dana grupa do Riazania 
przybyła. Oficerów w dużym stopniu jednoczyła obecność w 
obozie konspiracyjnych dowódców, cieszących się należnym 
szacunkiem i respektem. Zwłaszcza generałowie Ludwik Bittner 
"Halka" (dowódca 9. Dywizji Piechoty AK) i Kazimierz 
Tumidajski - noszący w obozie konspiracyjne nazwisko Gra­
bowski "Marcin" (komendant Okręgu Lublin) cieszyli się nie­
podważalnym autorytetem, podczas gdy generałowie Wła­

dysław Filipkowski "Janka" (komendant Okręgu Lwów) i 
Adam ŚwitaIski "Dąbrowa" (dowódca 3. Dywizji Piechoty AK) 
należeli do mniej popularnych - jowialny Filipkowski spędzał 
większość czasu grając w brydża z młodszymi oficerami, a 
skromny ŚwitaIski starał się jak najmniej pokazywać. Atmosfera 
niewielkiej salki generalskiej daleka była od kordialności. 

Przybycie do obozu gen. Aleksandra Krzyżanowskiego -
obozowe nazwisko Jan Kulczycki - "Wilka", komendanta 
Okręgu Wilno, stało się ważnym wydarzeniem dla jego pod-
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komendnych. Pod koniec listopada 1946 L, wkrótce po przy­
wiezieniu generała z moskiewskiego więzienia Butyrki, dzia­
łające w obozie Kółko Poetyckie postanowiło przywitać go 
wieczorem recytacji własnych utworów. Prowadzący Kółko 
major Tadeusz Sztumberk-Rychter "Żegota" (dowódca 27 
Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK) przedstawiał kolejno 
uczestników spotkania. Byli to m.in. dr Bolesław Ałapin 

"Kwiatkowski" (Kompania Warszawska Obwodu Zamość), 
jerzy Krzyżanowski "Szpic" (Oddział Partyzancki "Szarugi", 
Okręg Lublin), Wacław Lisowski "Liwa" (Okręg Lublin), 
jerzy Litwiniuk "Budzisz" (Okręg Lublin), Zygmunt Łanow­
ski "Damian" (adiutant komendanta Okręgu Lwów) i dr 
Alfred Paczkowski "Wania" (cichociemny z "Wachlarza", 
potem w Powstaniu Warszawskim). Była to więc grupa po­
niekąd reprezentatywna dla wszystkich Okręgów AK na 
wschód od Wisły. Po wieczorze, zorganizowanym konspira­
cyjnie w niewielkiej sali starszych oficerów, generał rozmawiał 
z nami i chwalił recytowany przeze mnie wiersz "Broń z 
nieba", mówiący o przyjmowaniu przez nasz oddział lot­
niczych zrzutów. Zainteresował się też moim nazwiskiem, py­
tając o pochodzenie i herb, a potem, czy słyszałem o Krzy­
żanowskich herbu Dziemido. Wszystko to dziwiło mnie o 
tyle, że sam pozostawał dla mnie Kulczyckim, a o jego 
prawdziwym nazwisku dowiedziałem się dopiero po latach. 

Członkowie tej niewielkiej poetyckiej konfraterni nie tyl­
ko zaopatrywali obozowy teatr "Nasza Buda" w teksty ske­
czów i piosenek, gdyż po wojnie kilku z nich okazało się 
zdolnymi pisarzami. Książki takie, jak "Artylerzysta piechu­
rem" Sztumberk-Rychtera i "Lekarz nie przyjmuje" Paczkow­
skiego można zaliczyć do klasycznych pozycji literatury pa­
miętnikarskiej, Litwiniuk i Łanowski wyrośli na znanych 
tłumaczy, moje powieści ukazały się w Polsce i kilku innych 
krajach. "Szkółka poetycka Żegoty" , jak tę grupkę żartobliwe 
nazywaliśmy, stała się dobrą szkołą literackiego rzemiosła. Na 
razie jednak okazywaliśmy doraźną pomoc dyrektorowi "Na­
szej Budy", rtm. januszowi Kozakiewiczowi "jeremiaszowi" z 
3. Kompanii Wileńskiej, który starał się zapewnić obozowej 
społeczności godziwą rozrywkę kulturalną i dbał o wysoki 
poziom programów. Przez następne pół roku generał Krzyża-

50 



nowski miał możność obejrzeć jeszcze kilka przedstawień 
rewiowych "Naszej Budy" i wysłuchać paru koncertów chóru 
i orkiestry, zanim Rosjanie nie zabronili dalszych występów, 
tym samym likwidując piękną, trwającą przez prawie trzy lata 
tradycję. Ponadto, mimo że nie był praktykującym kato­
likiem, generał uczęszczał na msze święte odprawiane przez 
więzionych w obozie kapelanów AK. 

Było rzeczą zrozumiałą, że wokół generała "Wilka" gro­
madzili się oficerowie z 3. Kompanii Wileńskiej, zwłaszcza ci, 
którzy mieli możność zetknąć się ze swoim komendantem w 
czasie okupacji. Major Aleksander Wasilewski przedstawił ich 
wszystkich generałowi, a potem wilnianie często zapraszali 
swego komendanta na słynne "katiusze", tzn. pokrojone w 
cienkie plasterki kartofle, które piekło się w szczelnie zamy­
kanej z obu końców rurze. Był to specjał tym cenniejszy, że 
kartofle szmuglować trzeba było spoza obozu, w czym chętnie 
pomagali wychodzący do pracy żołnierze z Kompanii 
Wileńskiej II Batalionu. Przybycie do obozu w Riazaniu 
generała wilnianie starali się uczynić jak naj przyjemniejszym 
dla swego komendanta, spragnionego towarzysrwa po prze­
szło dwuletnim pobycie w więziennej celi. Starszyzna tej 
grupy wyznaczyła ppor. Czesława Plejewskiego "Kaziuka" na 
stanowisko adiutanta generała, na co "Wilk" nie chciał wyra­
zić zgody rwierdząc, że w obozie nikomu nie należą się 
specjalne przywileje. Gdy wyruszał na swoje codzienne 
spacery wokół obozowego klepiska, bez względu na pogodę 
wytrwale maszerując przez długie godziny, jakby wynagrodzić 
sobie pragnął brak tego rodzaju przyjemności w okresie 
więziennym, zwykle towarzyszył mu któryś z wybranych 
oficerów, inni zaś z pełnym szacunkiem oddawali mu honory 
wojskowe. Wileńscy żołnierze postarali się także o widoczne 
odznaki jego stanowiska i wkrótce na rękawach płaszcza 
pojawiły się połyskujące oksydowanym drucikiem generalskie 
wężyki, pieczołowicie wyhaftowane przez specjalizującego się 
w tego rodzaju ozdobach kpt. Leszka Tarczyńskiego z grupy 
stalinogorskiej. 

Generał wykorzystywał te spacery i rozmowy dla dopeł­
nienia swoJeJ wiedzy o wypadkach, jakie zaszły po 17 lipca 
1944 r., tzn. po jego aresztowaniu. Z ciekawością słuchał o 
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sprawach dla niego nowych, a przecież zasadniczych, o po­
dobnych jak w Wilnie aresztowaniach we Lwowie, Lublinie, 
Białymstoku, o tragedii Powstania Warszawskiego, o roz­
wiązaniu Armii Krajowej i wydarzeniach politycznych w Pols­
ce. Wszystko to były dla niego rzeczy rewelacyjne, znane je­
dynie z fragmentarycznych wiadomości, jakie pozwolono mu 
mieć w więzieniu, toteż teraz chciwie słuchał sprawozdań 
żywych uczestników tych wydarzeń. 

N iewysoki , szczupły, zawsze po żołniersku wyprostowany 
generał nie wyglądał na swoje pięćdziesiąt cztery lata. Należał 
do tego samego pokolenia, co pozostali czterej internowani 
generałowie, losy jego jednak potoczyły się nieco inaczej niż 
losy rówieśników z centralnej Polski. Urodzony 18 lutego 
1895 r. w Briansku, w szlacheckiej, kresowej rodzinie, do 
szkoły uczęszczał w Homlu, wynosząc znakomitą znajomość 
języka rosyjskiego, a fakt ten miał w przyszłości umiejętnie 
wykorzystać. Potem, jako mł0c!Y oficer artylerii, chlubnie 
odznaczył się w czasie I Woj ny Swiatowej, a gdy 1917 r. na 
terenie Rosji stworzono I Korpus Polski pod dowództwem 
gen. Dowbora-Muśnickiego, zgłosił się do służby i otrzymał 
przydział do tzw. Legii Rycerskiej, formacji złożonej tylko z 
oficerów. Walczył następnie w wojnie polsko-bolszewickiej, 
co potwierdzała białoczerwona wstążeczka Krzyża Walecz­
nych. Po wojnie postanowił poświęcić się karierze wojskowej. 
Służył kolejno w kilku pułkach artylerii lekkiej, a w 1939 r. 
w stopniu majora dowodził l . dywizjonem armat 75 mm 26. 
pułku artylerii lekkiej w 26. Dywizji Piechoty, wraz z którą 
przebył kampanię wrześniową walcząc m.in. w słynnej bitwie 
nad Bzurą. Był jednym z tych, którzy nie złożyli broni do 
października 1939 r. Po zakończeniu działań wojennych przy­
jechał do Warszawy. "Pamiętam - wspomina dr Olga Krzy­
żanowska - wracałyśmy skądś z mamą, a tu na schodach 
przed naszym mieszkaniem siedzi obdarty mężczyzna w 
postrzępionej jesionce. Przejmujący widok. .. to był ojciec". 
Wkrótce potem major Krzyżanowski zameldował się u gen. 
Karaszewicza-Tokarzewskiego, stając do dyspozycji pierwszej 
organizacji konspiracyjnej, Służby Zwycięstwu Polski. Został 
też już w początkach listopada, wraz z ppłk. Nikodemem 
Sulikiem (późniejszym dowódcą dywizji pod Monte Cassino), 
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wysłany do Wilna z zadaniem zorganizowania na tamtejszym 
terenie SZP. Po aresztowaniu i deportacji do Rosji Sulika 
wiosną 1941 L "pan Dziemido" (bo taki pseudonim przybrał 
ppłk Krzyżanowski) został komendantem Okręgu Wilno i 
funkcję tę, jako "generał Wilk", pełnił aż do lipca 1944 L 

Mimo że pułkownikiem mianowany został dopieto 28 wrześ­
nia 1944 r ., Komenda Główna AK już w czerwcu poleciła 
mu używać tytułu generalskiego w nadchodzących rozmo­
wach z Sowietami, pragnąc w ten sposób podnieść autorytet 
komendanta jednego z największych ośrodków konspiracji 
niepodległościowej. Od tego czasu używał generalskiego 
munduru. Również w dniu 28 września rozkazem Komen­
danta Głównego AK płk Aleksander Krzyżanowski otrzymał 
Krzyż Virtuti Militari V klasy. 

Generał utrzymywał z KG AK żywy kontakt i przez okres 
okupacji co najmniej czterokrotnie jeździł do Warszawy na 
odprawy, przy okazji pozwalając sobie na krótkie odwiedziny 
żony i córki mieszkających przy Alei Niepodległości 214. 
Warto nadmienić, że córka generała, Olga Krzyżanowska, po 
wojnie ukończyła studia medyczne, a następnie stała się 
aktywną działaczką polityczną opozycji, osiągając stanowisko 
marszałka Sejmu III Rzeczypospolitej . 

Na ostatniej odprawie w dniu 12 czerwca 1944 L , kiedy 
KG zatwierdziła w ramach przygotowywanej Akcji "Burza" 
plan ataku na Wilno (Operacji "Ostra Brama"), generał 
otrzymał komendę połączonych Okręgów Wilno i Nowogró­
dek, co oznaczało dowództwo nad 16 000 żołnierzy AK pod 
bronią plus dwukrotnie wyższe rezerwy konspiracyjne. Natar­
cie na miasto wyznaczono na dzień 7 lipca 1944 L 

Operacja "Ostra Brama" nie przyniosła spodziewanego 
sukcesu. Złożyło się na to wiele czynników, takich jak 
niespodziewane wzmocnienie niemieckiego garnizonu, brak 
koordynacji między polskimi oddziałami i częściowy tylko ich 
udział w natarciu. Po zajęciu zaledwie części miasta generał 
odwołał atak, a w dziesięć dni później został przez wkracza­
jących Rosjan aresztowany i przewieziony do Moskwy, naj­
pierw do więzienia Łubianka, następnie na Butyrki, skąd po 
dwóch latach trafił do Riazania. Mimo upływu czasu ocena 
"Ostrej Bramy" była w dalszym ciągu kontrowersyjna, totez 

53 



dyskusje między byłymi uczestnikami akcji nie ustawały, a po 
przybyciu generała nasiliły się jeszcze bardziej. Przekonany o 
słuszności swego postępowania zarówno w akcji bojowej, jak 
i wobec Rosjan, generał zachowywał postawę pełną godności, 
wzbudzającą szacunek nawet wśród swoich przeciwników, 
których w obozie nie zabrakło. Gdy wracał myślami do 
Operacji "Ostra Brama", zarzucał sobie naiwność polityczną, 
zbytnią ufność w siłę międzynarodowych układów, które 
przyrzekały pomoc ze strony "sojuszników naszych aliantów", 
przyjęcie za dobrą monetę rosyjskich zapewnień o gotowości 
stworzenia lada dzień pod dowództwem "Wilka" korpusu 
złożonego z dwóch dywizji piechoty i brygady kawalerii, 
wszystko to mające osiągnąć gotowość bojową w terminie 6 
tygodni! Tymczasem przyszła pamiętna wizyta u dowódcy 
3. Frontu Białoruskiego generała Czerniachowskiego, który 
na propozycję kontynuacji rozmów trzasnął pięścią w stół i 
krzyknął: Nikakich pieregaworow nie budiet!, a potem ka­
zał polskich dowódców rozbroić i aresztować. 

Dyskusje na ten, podobnie jak i na inne, nie mniej bo­
lesne tematy, ograniczać się musiały do rozmów poufnych, 
toteż ulubione spacery generała "Wilka" dawały idealną do 
tego okazję. Jednym z jego częstych rozmówców był major 
Aleksander Wasilewski-Kowalski ("Olesiński "), podczas oku­
pacji szefa sztabu p.o. dowódcy I zgrupowania AK. Areszto­
wany wraz z generałem trafił wraz z większością oficerów do 
wileńskiego więzienia, stamtąd zaś został razem z nimi prze­
wieziony do Riazania już 11 września 1944 r. Generał oka­
zywał mu wyraźną sympatię, a na imieniny wręczył nara­
miennik z wyhaftowanymi dystynkcjami majora oraz kieszon­
kowy zegarek z wygrawerowaną dedykacją. Spotkawszy się w 
obozie teraz dopiero mieli okazję omówić zarówno szczegóły 
Operacji "Ostra Brama", jak i całokształt dawnych i skiero­
wanych ku przyszłości zagadnień AK. Jednym z nich była stale 
obecna w świadomości uwięzionych problematyka ucieczki. 

Major Aleksander Wasilewski-Kowalski (1906-1993) 
miał życiorys nieco podobny do generała "Wilka". Urodzony 
na Łotwie, Szkołę Podchorążych Piechoty w Ostrowi-Komo­
rowie ukończył w 1930 r. Następnie był oficerem służby sta­
łej w 5. ppleg. w Wilnie, gdzie kolejno awansował do stopnia 
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porucznika i kapitana. W kampanii wrześniowej dowodził 
3. kompanią ckm w 204. pp. 65. DP. Po zakończeniu działań 
wojennych przedostał się do Wilna, gdzie już w listopadzie 
1939 r. włączył się aktywnie w działalność konspiracji. Awan­
sowany w okresie Operacji "Ostra Brama" do stopnia majora 
został wraz z innymi oficerami Okręgu aresztowany i depor­
towany do obozu w Rjazaniu, gdzie cieszył się wśród kolegów 
dużym autorytetem. Zdawali sobie z tego sprawę Rosjanie, 
gdyż po zakończeniu pierwszej głodówki w "Rjazaniu Gór­
nym" (obóz nr 178) w kwietniu 1945 r., kiedy wywożono w 
niewiadomym kierunku generałów, dołączono do nich dwóch 
tylko wybranych oficerów: majora Janusza Mościckiego 
(Okręg Lublin) i majora Wasilewskiego (Okręg Wilno). Tym 
razem okazało się, że było to tylko przeniesienie na nowe 
miejsce, do obozu w "Rjazaniu Dolnym" (Nr 454), gdzie 
wkrótce znaleźli się wszyscy Polacy z obozu Nr 178. 

Druty zony nowego obozu biegły blisko torów linii 
kolejowej Rjazań-Moskwa, toteż spacerujący mieli możność 
bliskiego przyj rzenia się ówczesnemu sposobowi podróżowa­
nia polegającemu na oblepieniu wagonów przez mrowie lu­
dzi , od stopni aż po dachy. Dla obserwujących nie ulegało 
wątpliwości, że jakakolwiek kontrola dokumentów czy 
biletów była w takiej sytuacji niemożliwa, toteż w którejś roz­
mowie padła myśl ucieczki , a po niej przedostania się do Pol­
ski takim właśnie sposobem. Ku zdumieniu i radości Wasi­
lewskiego generał odniósł się do pomysłu z entuzjazmem i 
oświadczył, że gotowy jest wziąć w ucieczce udział. Jego spa­
cery, jak twierdził, są tylko pretekstem do nabrania zaprawy 
fizycznej, jeśli zaś idzie o siły przekonany był, że podoła. 
Mimo trapiącej go od lat choroby żołądka, szczególnie 
zaostrzonej w więzieniu, uważał się za człowieka w pełni 
sprawnego, a otrzymywany z racji choroby dodatkowy przy­
dział masła i cukru gotowy był spieniężyć, ażeby zdobyć na 
podróż potrzebne fundusze. Ta część planu okazała się naj­
łatwiejsza do wykonania, poza obóz bowiem wychodzili do 
pracy szeregowi i podoficerowie, którzy chętnie podjęli się 
transakcji , mieli bowiem wprawę w handlu z Rosjanami, a 
kilkakrotnie udało im się nawet nawiązać w ten sposób kores­
pondencję z krajem. Dla jeńców, od trzech lat pozbawionych 
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tak podstawowych praw, jak wymiana listów z rodzinami, 
były to radosne okazje, w Polsce bowiem uważano ich za za­
ginionych bez wieści, a nawet straconych. 

Major Wasilewski-Kowalski był od generała o trzynaście 
lat młodszy i liczył na ucieczkę w towarzystwie swoich 
rówieśników, ale poczuł się szczęśliwy i zaszczycony faktem, 
że poprowadzi poza druty swego ukochanego dowódcę. Ze 
sprzedaży swego kożuszka i innych drobiazgów oraz transakcji 
żywnością udało im się wspólnie zebrać niewielki kapitał ok. 
1000 rubli, co stanowiło kwotę pozwalającą robić konkretne 
plany. Biorąc pod uwagę wolnorynkowe ceny (l kg chleba 
kosztował do 70 rubli) była to kwota niewielka, ale pozwa­
lająca dwu ludziom na przeżycie i poruszanie się w ciągu paru 
dni, jakie sobie na ucieczkę przeznaczyli. Równocześnie obaj 
uszczuplali swoje codzienne porcje chleba susząc suchary i 
odkładając na drogę skromny zapas cukru. Do tajemnicy do­
puścili pewnego kapitana-lotnika z grupy lwowskiej, ten zaś 
obiecał zdobyć nożyce do przecinania grodzącego obóz 
kolczastego drutu. Zdecydowali uciekać na przełomie lipca i 
sierpnia, licząc na możność zdobywania na polach dojrzałych 
już warzyw. Ale plany te pokrzyżowała czerwcowa głodówka 
uwięzionych, a w konsekwencji likwidacja riazańskiego obozu 
i przeniesienie internowanych do miejsc dalszych od Polski. 
Zdążył jeszcze generał "Wilk" postarać się o trudno dostępne 
deski na trumnę i potem pożegnać krótko, po żołniersku na 
cmentarzu w Skopinie generała "Marcina", uduszonego 
podczas przymusowego karmienia, po czym wraz z liczącą ok. 
120 ludzi grupą pozostałych generałów i starszych oficerów 
przez Czerepowiec pojechał do Griazowca, gdzie przybył do 
obozu nr 150 w dniu 17 lipca 1947 r. 

W obozie położonym ok. 7 km na południowy wschód 
od miasteczka Polacy zmuszeni byli dzielić niewolę z ok. 
3000 niemieckich jeńców z Wermachtu i SS, co wywołało 
wśród przybyłych natychmiastowe protesty. Ci jednak ofice­
rowie, którzy zdecydowali traktować ten obóz jako przejścio­
wy etap na drodze przez druty do kraju, nie zabierali w tej 
sprawie głosu, zajęci przygotowaniami do ucieczki. Generał 
"Wilk" i jego dwaj towarzysze nie byli w tych zamiarach 
odosobnieni. Podobnie szykował się zarówno dowódca 27 
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WDP mjr "Żegota", jak i grupa oficerów pochodzących ze 
Lwowa, a choć nie było między planami koordynacji, wiado­
mości na ten temat dyskretnie wymieniano. W rezultacie 
nocą z 10 na 11 sierpnia 1947 r. z Griazowca uciekło w su­
mie 11 ludzi. 

Odległość z Wołogdy do granicy Polski wynosiła w linii 
powietrznej ok. 1000 km, toteż w planach ucieczki rozwa­
żano przede wszystkim próby przebycia tego dystansu pocią­
giem, co wymagałoby pokonania trudności formalnych, 
takich jak zdobycie pozwoleń na przejazd i biletów, a także 
unikania kontroli policyjnych i kolejowych. Obserwacja tłu­
mów oblepiających pociągi na linii Riazań-Moskwa nasuwała 
dwa wnioski: konieczność wtopienia się w ten tłum, przysto­
sowania pod względem wyglądu i unikania jazdy sposobem 
legalnym. Rozwiązanie kwestii pierwszej nie przedstawiało 

większego problemu. W tym okresie prawie cała ludność 
Związku Sowieckiego chodziła ubrana w jakieś resztki wojs­
kowych strojów, mundurów z demobilu, toteż zdobycie po­
wszechnie noszonych drelichowych gimnastiorek czy cieplej­
szych, watowanych fufajek w zamian za dobrze zachowane 
polskie mundury nie było trudne. Jakaś wojskowego kroju 
czapka i połatany worek zamiast plecaka upodobniały do 
klasycznych przedstawicieli sowieckiego proletariatu. Należało 
tylko wydostać się poza obozowe druty. 

O zmierzchu dnia 10 sierpnia 1947 r. trzej spiskowcy 
spotkali się tuż za niemieckim szaletem na skraju obozowej 
zony, kapitan przeciął nożycami druty i uciekinierzy bez 
przeszkód przeczołgali się w pobliskie krzaki. Tutaj drogi ich 
rozeszły się w przeciwnych kierunkach: podczas gdy kapitan 
postanowił dostać się do pociągu idącego do Moskwy, "Wilk" 
ze swym wileńskim towarzyszem zdecydowali iść piechotą na 
wschód, w kierunku miasta Kirow, aby w ten sposób uniknąć 
spodziewanej pogoni. Istnieją dwie wersje tego rozstania. Jed­
na mówi po prostu o różnych zamiarach uciekających, pod­
czas gdy druga podaje szczegóły konfliktu, jaki miał między 
nimi nastąpić. Dodać też od razu należy, że ów "kapitan­
-lotnik" jest postacią trudną do zidentyfikowania. Wśród 
sześciu oficerów z grupy lwowskiej, którzy równocześnie 
dokonali ucieczki z Griazowca, nie było ani jednego lotnika, 
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natomiast z grupy stalinogorskiej uciekł tej samej nocy kpt. 
Stanisław Łokuciewski "Mały". Być może jego nazwisko sko­
jarzyło się Wasilewskiemu, piszącemu wspomnienia po 40 
latach, z nazwiskiem stryjecznego brata kapitana, Witolda 
Łokuciewskiego, słynnego pilota Dywizjonu 303, i kazało mu 
niefortunnego towarzysza ucieczki nazwać "kapitanem-pilotem 
z grupy lwowskiej". Tak czy inaczej, dwaj wilnianie ruszyli 
piechotą na wschód, ale nie mając ani mapy, ani kompasu, po 
trzech dniach błądzenia po bezdrożach doszli do oświetlonych 
drutów ... obozu w Griazowcu. Jasne się stało, że należało 
zmienić metodę poruszania się po tym ogromnym kraju. 

Od chwili opuszczenia obozu rozmawiali tylko po 
rosyjsku, obaj bowiem dobrze znali ten język. Chcąc też uczy­
nić wzajemny stosunek mniej formalnym i mniej rzucającym 
się w oczy dla otoczenia, generał zaproponował przejście na 
"ty" , co zostało przez młodszego towarzysza przyjęte z 
wdzięcznością. Rozumiał, że generał coraz bardziej na nim 
polega, gdyż mimo że szedł wytrwale i nie okazywał zmę­
czenia, po każdym, najkrótszym nawet rozstaniu witał Wasi­
lewskiego z prawdziwą radością. Zdał się też na jego ini­
cjatywę dostania się do pociągu, ale trzeba było znaleźć na to 
odpowiednie miejsce. Po zlustrowaniu małych stacyjek 
stwierdzili, że są obserwowane przez NKWD, szli więc 
cierpliwie dalej, dopóki nie znaleźli względnie bezpiecznej 
okazji wskoczenia na platforemkę pasażerskiego wagonu, 
oczywiście bez biletu, tak jak to widywali w Riazaniu. W ten 
sposób dojechali do Jarosławia, dużego miasta leżącego w 
połowie drogi między W ołogdą a Moskwą. Tam też poszli 
do łaźni, żeby oczyścić się nieco po trudach trwającej już 
tydzień wędrówki . 

Bilet wykupili nie do samej Moskwy, wiedząc o tamtej­
szych restrykcjach policyjnych, tylko do stosunkowo bliskiej 
stacji Aleksandrow, skąd łatwo było dojechać do stolicy pod­
miejskim pociągiem . Znalazłszy się w Moskwie poszli przede 
wszystkim na targowisko, gdzie można było przepytać 
miejscowych o możliwości noclegu i kupić coś do jedzenia. 
Udało im się jednak znaleźć kwaterę dopiero u posługiwacza 
w łaźni, który zaproponował im miejsce u siebie. Resztę 
szybko kończących się pieniędzy wydali na wódkę i kiełbasę 
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dla gosclllnego gospodarza. Przerażeni wysokimi cenami 
żywności, postanowili jak najszybciej jechać dalej. Spędzili tu 

jednak dwie noce, na próżno szukając pewnej Polki, która 
podobno ułatwiała wyjazdy do kraju. Równie niepomyślnie 
skończył się zamiar generała, pragnącego porozumieć się z 
polską ambasadą i zameldować tam o niedoli tysięcy 
akowców więzionych w sowieckich obozach. Generał nie 
mógł uwierzyć, żeby legalny polski rząd, z wicepremierem 
Mikołajczykiem na czele, nie interweniował w tej sprawie, 
uważał bowiem, że deportacje były dziełem wyłącznie rosyj­
skim, prowadzonym bez wiedzy Warszawy. Ale widząc gmach 
ambasady obstawiony przez posterunki milicji i NKWD 
zrezygnował ze swego planu. Trzeba było jechać dalej . 

Raz jeszcze zbiegowie ruszyli w drogę podmiejskim po­
ciągiem do Możajska, gdzie generał sprzedał zegarek, i bez bi­
letów zahaczyli się na dalekobieżnym pociągu do Smoleńska. 
Złapani przez gorliwego konduktora na nielegalnej jeździe 
między wagonami musieli wydać ostatnie 200 rubli na ła­
pówkę, a przed Smoleńskiem wyskoczyli w biegu, nie chcąc 
ryzykować następnej kontroli. Tu z kolei Wasilewski sprzedał 
otrzymany od generała zegarek, a generał swoją porządną ma­
rynarkę. W ten sposób zdobyli dostateczną ilość pieniędzy 
wystarczającą na dojechanie do Wilna. 

Podmiejskim pociągiem przez Orszę dotarli wreszcie do 
Mińska, stamtąd zaś do Mołodeczna, gdzie poczuli się prawie 
jak w domu. Wieczorem dojechali do granicznej stacyjki 
Słobódka, przenocowali w jakiejś szopie i rankiem ruszyli w 
drogę. Spostrzegłszy w okolicy kościół generał skierował się 
wprost do księdza, który dowiedziawszy się skąd jadą, zaprosił 
ich na śniadanie i obiecał dać kontakty w Wilnie. Generał 
odważnie przedstawił mu się swoim słynnym pseudonimem, 
na co ksiądz odparł po prostu, że jego obowiązkiem jest 
nakarmić głodnych, to wszystko. Około dziesiątej rano 
wyjechali do Wilna. 

Nawiązanie kontaktów nie sprawiało trudności. Wasi­
lewski odszukał matkę i siostrę, a generał znalazł schronienie 
u doktor Masłowskiej przy ulicy Polowej na Antokolu. Obaj 
też natychmiast zaczęli starania o możliwości wyjazdu do 
Warszawy, z tym, że Wasilewski próbował drogi nielegalnej 
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przedostania się przez "zieloną granicę", ale generał zaskoczył 
go nawiązując kontakt z polskim Pełnomocnikiem Rządu do 
Spraw Repatriacji, który obiecał załatwienie sprawy przez 
ambasadę polską w Moskwie. Potrzebne na to były tylko fo­
tografie, zamiast jednak obiecanego kontaktu obaj ucieki­
nierzy zostali w dniu 12 września aresztowani przez NKWD. 
Po pięciu dniach generał raz jeszcze znalazł się na Łubiance, 
skąd w sześć dni później przewieziono go do Butyrek, a 
stamtąd, już po dwóch tygodniach, odesłano do obozu 
tranzytowego nr 284 w Brześciu. Działo się to w okresie 
repatriacji żołnierzy AK, po marcowej wymianie listów w tej 
sprawie między premierem Józefem Cyrankiewiczem a so­
wieckim ministrem Andrejem Wyszynskim. W dniu 3 
listopada 1947 roku generał "Wilk" wrócił do Polski. Major 
Aleksander Wasilewski-Kowalski, przesyłany do kolejnych 
więzień i obozów, musiał na powrót czekać dalsze dwa lata, 
do 31 stycznia 1949 r. 

Poobozowe dzieje generała Krzyżanowskiego znane są 
stosunkowo dobrze z kilku osobnych opracowań. Po 
niecałym roku pracy w Zjednoczeniu Roszarń Lnu i Konopi 
został aresztowany w dniu 14 lipca 1948 r. przez Urząd 
Bezpieczeństwa w Poznaniu, przewieziony do Warszawy i 
osadzony w więzieniu mokotowskim przy ulicy Rakowieckiej. 
Mimo prób wytoczenia mu procesu politycznego o współ­
pracę z Niemcami i działanie na szkodę Państwa, generał 
nigdy nie stanął przed sądem, choć przesłuchiwany był dwa­
naście razy, a każde przesłuchanie w więzieniu na Rako­
wieckiej oznaczało nie tylko brutalne zachowanie prowa­
dzących śledztwo, ale także często tortury fizyczne stosowane 
wobec oskarżonego. Po trzech latach spędzonych w więzieniu 
był schorowany i wycieńczony do granic, tak że spotkany w 
więziennym szpitalu były żołnierz V Brygady "Łupaszki", 
Wacław Beynar "Orszak" określił jego wygląd krótko: 
"Wyglądał okropnie, sama skóra i kości". Zmarł w szpitalu 
więziennym w dniu 29 września 1951 r. Sekcja zwłok 
wykazała ślady gruźlicy, zwyrodnienie mięśnia sercowego, 
wybroczyny w żołądku i kamienie żółciowe, określając stan 
organizmu zmarłego: "Wyniszczenie ogólne bardzo znacznego 
stopnia". Pochowany został w nieoznaczonej mogile na cmen-
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tarzu komunalnym na Powązkach. Dzięki staraniom rodziny 
i podkomendnych zwłoki generała odnaleziono, zidentyfiko­
wano i uroczyście pogrzebano na cmentarzu wojskowym na 
Powązkach po raz drugi w dniu 27 kwietnia 1957 f. 

W porównaniu z tragicznym zakończeniem ucieczki ge­
nerała inaczej i pomyślniej potoczyły się losy młodszych ko­
legów, którzy tej samej nocy uciekli z obozu w Griazowcu. 
Sześciu oficerów postanowiło uciekać razem. Była grupa 
złożona dość przypadkowo. W skład jej wchodzili: ks. 
Władysław Kiernicki (Uf. 1912), "Dziunio", szef Wydziału V 
Komendy Okręgu Lwów; kpt. Edward Sidorowicz (Uf. 1907), 
"Burak", komendant Dzielnicy Śródmieście Okręgu Lwów; 
kpt. Kazimierz Krupa (Uf. 1904), "Jawal" , komendant Szkoły 
Podchorążych Piechoty, Obwodu Krasnystaw, Okręg Lublin; 
Zalewski Zygmunt (Uf. 1913), Okręg Lublin; mjr Józef 
Przybyszewski (Uf. 1906), "Grzymała", Delegat Rządu RP na 
woj. białostockie; Jan Szram (Uf. 1894) "G rodzicki" , Delegat 
Rządu RP na stanowisko burmistrza m. Jarosław. Wszyscy 
zostali po kilku dniach schwytani i osadzeni na powrót w 
Griazowcu, po czym, wraz z większością uwięzionych, 
repatriowani w listopadzie 1947 f. Nadmienić warto, że ks. 
Kiernicki wrócił do Lwowa, gdzie z czasem został duszpas­
terzem pozostałych tam Polaków. Mianowany biskupem po­
mocniczym rzymskokatolickiej archidiecezji lwowskiej często 
odwiedzał obozowych kolegów w Polsce. Zmarł w roku 1995. 

Stosunkowo najmniej wiadomo o trzech innych, opusz­
czających tej samej nocy obóz, uciekinierach z Griazowca. 
Dowódca 27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK, mjr Tadeusz 
Sztumberk-Rycher (Uf. 1907) "Żegota", naj prawdopodobniej 
wyruszył razem ze swym najbliższym podkomendnym i przy­
jacielem, kpt. Franciszkiem Pukackim (Uf. 1916) "Gzym­
sem", dowódcą batalionu w 27. WDP. "Gzyms", znakomicie 
do tego rodzaju wyprawy przygotowany najpierw na kursach 
spadochronowych w Anglii, potem zaś, po zrzuceniu do 
kraju, przez własne doświadczenia pracy w "Wachlarzu" i 
wywiadzie AK na Ukrainie, nadawał się na towarzysza wy­
prawy jak mało kto. Nie wiadomo jednak, czy wspomniany 
wyżej kpt. Stanisław Łokuciewski (Uf. 1914) "Mały" nie był 
ich trzecim towarzyszem. Obaj z Pukackim kończyli Szkołę 
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Podchorążych Piechoty w Ostrowi-Komorowie w tych sa­
mych latach 1938-1939, obaj mieli doświadczenie służby w 
oddziałach partyzanckich, a w obozie w Riazaniu serdecznie 
się przyjaźnili. Podobieństwo charakterów pozwalało im na 
bliskie współżycie, toteż można przypuścić, że mogli plano­
wać wspólną ucieczkę, o jakiej Łokuciewski przemyśliwał od 
pierwszych miesięcy osadzenia w obozie. Jeśli nie był on tym 
"lotnikiem ze Lwowa", o którym wspominał Wasilewski, 
prawdopodobieństwo ucieczki z dwoma kolegami z wołyń­
skiej dywizji jest wysoce realne. 

Łokuciewski, absolwent Korpusu Kadetów Nr 3 w 
Rawiczu, jako podporucznik służył od 1938 L w 36. pp. im. 
Legii Akademickiej i w szeregach 28. DP walczył w kampanii 
wrześniowej. Po jej zakończeniu miał już za sobą dwukrotną 
ucieczkę z niemieckiej niewoli we wrześniu 1939 L, a potem 
służbę w konspiracji i partyzantce AK. Temu dwumetrowego 
wzrostu olbrzymowi (stąd dowcipny pseudonim "Mały") na 
pewno nie było teraz łarwo wtopić się w rosyjski tłum; w 
dodatku nie znał języka rosyjskiego i nie zdradzał zdolności 
w tym kierunku, o czym mówiliśmy niejednokrotnie. Nie 
wiem, jak wyglądała ta sprawa w przypadku Pukackiego -
być może, że pobyt na Ukrainie w latach 1942-1943, a po­
tem służba w wołyńskiej dywizji AK pozwoliły mu na 
poznanie języka ukraińskiego lub nawet rosyjskiego. Nato­
miast i on miał doświadczenie w historycznych ucieczkach -
po kampanii wrześniowej, odbytej jako dowódca plutonu w 
60. pp, przetrzymywany był kilkakrotnie przez Niemców jako 
zakładnik w rodzinnym Krotoszynie (gdzie po 50 latach 
jednej z ulic nadano jego imię), przeszedł w dniu wigilijnym 
1939 L na Słowację, a stamtąd najpierw na Węgry, potem 
przez Jugosławię do Francji i Anglii. 

Wszystkich trzech zatrzymano mniej więcej w tym samym 
czasie, jakkolwiek w różnych miejscach. Łokuciewski został 

schwytany "po 30 listopada 1947", przy czym ta informacja 
opatrzona jest w Indeksie Represjonowanych znakiem zapyta­
nia. Na pewno natomiast wiadomo, że repatriowano go przez 
obóz przejściowy nr 284 w Brześciu 18 sierpnia 1948 r. Mimo 
że w dalszym ciągu przyjaźniłem się z nim naj bliżej przez na­
stępne lata, nigdy nie słyszałem, żeby o swojej ucieczce mówił. 
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Nieco więcej wiadomo o majorze "Żegocie". Znał dobrze 
język rosyjski, czego dowodem było m.in. przetłumaczenie 
dla obozowego teatru dwóch humoresek Czechowa. 
Przeszkodą natomiast w swobodnym poruszaniu się po Rosji 
mógł być jego wygląd, delikatna, niemal arystokratyczna 
uroda. W swoich powojennych wspomnieniach napisał, że w 
1939 r., po odbyciu kampanii wrześniowej w szeregach 6. 
Krakowskiej OP jako oficer sztabu dowódcy artylerii dywi­
zyjnej, wydostał się z niemieckiej niewoli ucharakteryzowany 
na kobietę. W pięć lat później , mimo wojennych przeżyć, na 
pewno nie zmienił się wiele, toteż może i tym razem użył 
tego samego przebrania? Zatrzymany został "na początku 
grudnia 1947 przez MOB LSRR i odesłany do obozu nr 445 
(obw. kaliningradzki)". Musiał więc kierować się na Litwę, 
prawdopodobnie na Wilno, a stamtąd próbować przedostać 
się do Polski przez terytorium d. Prus Wschodnich. Przetrzy­
mano go w tamtejszym obozie dla jeńców niemieckich w 
miejscowości Wystruć (dzisiejszy Czerniachowsk), zaledwie 
30 km na północ od granicy Polski. Po krótkim czasie, 30 
stycznia 1948 odesłano go do obozu przejściowego nr 284 w 
Brześciu, skąd po trzyipółmiesięcznym pobycie, 12 kwietnia 
1948 został repatriowany do Polski. 

Naj dłużej przebywał się na wolności "Gzyms". Dotarł do 
Wilna, być może razem z "Żegotą", ale przy próbie przejścia 
granicy aresztowany został w nocy 25 grudnia 1947 i osadzony 
w twierdzy w Brześciu. Przekazany został do obozu nr 284 31 
grudnia 1947, a repatriowany po pół roku, 18 czetwca 1948 r. 

Warto nadmienić, że w rezultacie umowy polsko­
sowieckiej z 1947 r. przez obóz nr 284 w Brześciu przewinęła 
się w okresie październik-listopad tegoż roku wielotysięczna 
fala żołnierzy AK przywożonych z wielu obozów i po krótkim 
pobycie repatriowanych do Polski. Był to obóz tranzytowy, 
specjalnie przeznaczony do tego rodzaju masowych 
transportów, toteż przybyli tam później pojedynczy kan­
dydaci do repatriacji musieli czekać na przyjazd przed­
stawicieli Państwowego Urzędu Repatriacyjnego, którzy prze­
wozili ich przez granicę dzielącą oba kraje. 

Biorąc pod uwagę bardzo trudne warunki ukrywania się 
i poruszania po terytorium Związku Sowieckiego w okresie 
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powojennym, gdy nad całą ludnością trwała wzmożona kon­
trola NKWD, podziwiać należy zdolność tych trzech ucie­
kinierów pozostawania "na swobodzie" przez okres 3,5 do 4,5 
miesięcy. Bez dobrej znajomości języka, bez poznania miejs­
cowych zwyczajów, a w dodatku bez pieniędzy potrafili utrzy­
mać się w obcym, a nawet wrogim terenie przez tak długi 
okres. Było to osiągnięcie zgoła wyjątkowe. 

Trzej uciekinierzy odnaleźli się rychło w Warszawie, 
gdzie "Mały" znalazł pracę jako kierownik biura w T owa­
rzystwie Naukowym Warszawskim, następnie zaś był kierow­
nikiem Domu Architekta w Kazimierzu Dolnym nad Wisłą. 
Zmarł w 1973 r. "Żegota" został dyrektorem jednego z 
przedsiębiorstw przemysłowych "Pax-u" i był czynny w związ­
kach kombatanckich. Zmarł w 1972 r. "Gzyms", po krótkim 
okresie pracy jako pracownik fizyczny, wrócił do rozpo­
czętych w 1934 r. studiów prawniczych i po ich ukończeniu 
pracował jako radca prawny. Zmarł w 1980 r. Żaden z nich 
nigdy nie opowiadał o swojej ucieczce z Griazowca. Tak jak 
generał Krzyżanowski wszyscy trzej byli przedwojennymi 
oficerami służby stałej (Pukacki od l września 1939 r.), i tak 
jak on wszyscy trzej zostali kawalerami Orderu Virtuti Mili­
tari (Łokuciewski dwukrotnie). 1, jako oficerowie, wiedzieli, 
że ucieczka z niewoli jest obowiązkiem. 

Pierwszym, który przełamał milczenie otaczające ten 
temat, był major Aleksander Wasilewski "Olesiński". Po po­
wrocie do Polski był więziony, ale przeżył i rozpoczął nor­
malne życie, pracując kolejno w firmach "Polcargo" i Spół­
dzielni Pracy "Gedania". W roku 1988 udzielił on obszernego 
wywiadu Helenie Limanowskiej-Noskowskiej dla tygodnika 
Kierunki (nr 47/1676, 20 listopada 1988), szeroko opo­
wiadając o szczegółach ucieczki z Griazowca razem z genera­
łem Krzyżanowskim. Jest to jedyny jak dotąd znany przekaz 
ustny. Wierzyć wolno, że pozostali uczestnicy tych wydarzeń 
zdołali pozostawić jakieś relacje ze swoich przygód i że 
dokumenty te kiedyś wypłyną jako część współczesnej historii 
Polski i historii Armii Krajowej będącej ważnym, choć ciągle 
jeszcze czekającym na pełne opracowanie, fragmentem na­
szych dziejów. 

Jerzy R. KRZYŻANOWSKI 
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WOŁYŃ 1943 

Bogumiła BERDYCHOWSKA 

UKRAIŃCY WOBEC WOŁYNIA* 

Ukraińska debata na temat antypolskiej akcji Ukraińskiej 
Powstańczej Armii na Wołyniu w 1943 roku była zaskaku­
jąco intensywna, a emocje, jakie wywołała, można porów­
nywać tylko z tymi, które towarzyszą dyskusji na temat, czym 
była w historii Ukrainy sama UPA: stroną walczącą w II 
wojnie światowej; tragiczną, bo skazaną na klęskę, partyzant­
ką, czy też formacją kolaborującą z hitlerowskimi Niemcami. 
Wbrew opiniom, które często wyrażali uczestnicy dyskusji I, 
debata "wołyńska" była znacznie bardziej gorąca na Ukrainie 
niż w Polsce. Nieczęsto, nie tylko na Ukrainie zresztą, zdarza 
się, by jakaś dyskusja historyczna zaowocowała w ciągu zaled­
wie kilku miesięcy nie tylko setkami artykułów w prasie, ale 

wydaniem kilku książek i broszur2, telewizyjnymi progra-

* Autorka pragnie gorąco podziękować prof. Jarosławowi Hrycakowi 
za cenne uwagi , które wzbogaciły przedstawiony tekst. 

l . Patrz m.in. : A. Portnow, " Poczuty inszoho", Krytyka (Kijów) nr 
7-8/2003; B. Czerwak, "Bij za duszu ukrajincia", Ukrajinśke Słowo 
5-11.06.2003; W. Wiatrowycz, "Wybaczennia za ... ?", www.jimagazine.lviv. 
ualdyskusij alvolyn/zayavaOUN.htm; B. Kozłowśkyj , "Prymyrennia pid 
pylnym okom «Berkuta» i «Kobry», Wysokyj Zamok 14.07.2003; S. Prask , 
"Chołmszczyna: rik 1943", Wołyń 25.07.2003; J. Pacuła, "Szczo dali? Abo 
jakym baczymo rozwytok ukrajinśko-polśkych stosunkiw u najbłyżczi 
roky?" Cz. l Wołyń 1.08.2003. 

2. 1. lliuszyn, "Wołynśka trahedija 1943-1944 rr", Kyjiw 2003; J. 
Caruk, "Trahedija wolynśkych si l 1943-44 rr. Ukrajinśki ta polśki żertwy 
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mami publicystycznymi oraz kilkoma filmami dokumental­
nymi3. O jej wyjątkowości świadczy fakt, iż obok historyków 
i publicystów zabierali w niej głos politycy z pierwszych stron 
gazet, w tym m.in. prezydent - Leonid Kuczma4, szef jego 
administracji - Wiktor Medwedczuk5, przewodniczący Rady 
Najwyższej Ukrainy - Wołodymyr Łytwyn6 , były prezydent 
Leonid Krawczuk, były szef wywiadu wojskowego Ołeksandr 

zbrojnoho protystojannia Wołodymyr-Wołynśkoho rajonu" , Lwiw 2003; W. 
Serhijczuk, "Trahedija Wołyni" , Kyjiw 2003; Tegoż, "Poliaky na Wołyni w 
roky druhoji switowoji wijny", Kyjiw 2003; M. Zułynśkyj , " Pomynajmo w 
skorboti, ale ne w hniwi. Ukrajinśko-polśkyj konflikt na Wołyni 1943-44 rr", 
Łuck 2003 ; B. Czerwak, "Bytwa za Wołyń", Kyjiw 2003; J. Kyryczuk, 
" Ukrajinśkyj nacionalnyj ruch 40-50 rokiw XX stolittia: ideołohija ta 
praktyka", Lwiw 2003; na uwagę zasługuje specjalny "wołyński" numer 
lwowskiego czasopisma JI pl. "Wołyń 1943-borot' ba za zemlu", nr 28/2003. 

3. "Wołyó - znak bidy", reżyseria O. Bałaban i O. Radynski. Film wy­
em itował kanał UTI; "Pjata zapowid"', reżyseria E. Łozowyj i W. 
Romanowski. Film wyemitował kanał 1+ 1; "Wołyń 1943", reżyseria I. 
Czyżow. Film wyemitował kanał "Inter". Trzeba podkreślić , że wszyscy 
autorzy filmów starali się zachować obiektywizm i wyważać racje stron, a 
w każdym razie unikali antypolskiej demagogii , niemniej tylko autorzy 
pierwszego obrazu mieli odwagę mówić o Wołyniu jako o czystce etnicznej , 
za którą odpowiedzialna była ukraińska strona. Z audycji publicystycznych 
na szczególną uwagę, ze względu na swoją kuriozainość, zasługuje 

"wołyńskie" wydanie programu "Pohiad" [Punkt widzenia] na kanale "Era" 
(3 .04.2003). O "obiektywizmie" tego programu stanowił nie tylko fakt, że do 
studia zaproszono tylko zwolenników poglądu, iż za "konflikt ukraińsko­
-polski na Wołyniu" odpowiadają Polacy (W. Serhijczuk, S. Szewczuk), ale 
nade wszystko fakt uruchomienia audiotele, w którym na postawione widzom 
pytanie: kim dla ciebie są Polacy? zaproponowano trzy odpowiedzi: 
l /szczerzy przyjaciele, 2/ skryci wrogowie, 3/ zdradzieccy sojusznicy. 
Uruchomienie tego audiotele ewidentnie żerującego, a jednocześnie pobudza­
jącego antypolskie resentymenty, nie spotkało się z żadną krytyką. 

4. Wystup prezydenta Ukrajiny Leonida Danyłowycza Kuczmy z nahody 
60-ji ricznicy Wołynśkoji trahediji II łypnja 2003 roku; oraz " U nas, szczob 
tebe zrozum iły, potribno spoczatku pomerty". Wywiad B. Pasternaka z L. 
Kuczmą, Izwiestia 11.09.2003, przedruk Ukrainska Prawda 11.09.2003 . 

5. W. Medwedczuk, "Wołyń - nasz spilnyj bil", Deń 2.04.2003. 
6. W. Łytwyn , "Tysiacza rokiw susidstwa i wzajemodiji", Hołos 

Ukrajiny 12.1 1.2002. Była to trzecia część bardzo obszernego studium 
Łytwyna poświęconego całokształtowi historycznych stosunków ukraińsko­
-polskich. Dwie wcześniejsze ukazały się 8 i 9 listopada 2002 . Całość zaś 
złożyła się na osobną książeczkę wydaną pod auspicjami Narodowej 
Akademii Nauk Ukrainy: "Tysiacza rokiw susidstwa i wzajemodiji", Kyjiw 
2002; oraz D. O. Swidnyk, "Kyjiw ne bude wybaczatysja za Wołyń?", 
Postup 4.03.2003 . 
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Skipalski, były ambasador Ukrainy w Warszawie - Dmytro 
Pawłyczko, były wicepremier i aktualny deputowany do Rady 
Najwyższej Ukrainy - Mykoła Żułynski7 , były premier i lider 
największego ugrupowania opozycyjnego - Wiktor ]uszczen­
kos. Pierwsze miesiące roku 2003 przyniosły pokaźną ilość 

listów orwarrych, które w różny sposób odnosiły się bądź bez­
pośrednio do anrypolskiej akcji na Wołyniu, bądź też poru­
szały kwestię obchodów 60 rocznicy zbrodni. Początek dał list 
Nie zagojona rana Wolynia9 (tzw. list lwowski), po którym 

7. "Wołyń - 1943/1944: newidoma trahedija", Deń cz. 1 - 7.05.2003 , 
cz. II - 16.05.2003. 

8. W. Juszczenko, "Kamienie pamięci", Gazeta Wyborcza 31.05-
-1.06.2003. Tekst Juszczenki trudno jednak uznać za pełnoprawny element 
ukraińskiej dyskusj i o Wołyniu, bowiem ukraiński czytelnik nie miał szans 
na zapoznanie się z nim w całości, ponieważ jego ukraińska wersja nie 
została przez autora opublikowana . Obszerne fragmenty tekstu Juszczenki 
zostały wydrukowane jedynie przez lwowski Postup (10.06.2003). 

9. "Nezahojena rana Wołyni. Widkrytyj łyst z prywodu 60-ricznicy 
zbrojnoho ukrajinśko-polśkoho konfliktu na Wołyni", www.jimagazine . 
Iviv.ua oraz JI nr 28/2003. Pod listem tym podpisało się 59 ukraińskich 
intelektualistów, wśród których byli m.in. Jurij Andruchowycz, Myrosław 
Marynowycz, Taras Wozniak, Jarosław Hrycak, Marta Bochaczewska­
-Chomiak, Iwan Wakarczuk, Orest Drul, Marija Zubrycka, Ihor Łosiew, 
Andrij Pawłyszyn , Myrosław Popowycz, Mykoła Riabczuk, Maksym 
Stricha, Taras Czornowił, Mykoła Jakowyna, Anatolij Matwijenko. Cały 
list, w którym znalazł się m.in . następujący fragment: Jednocześnie prosimy 
o wybaczenie tych Polaków, których los zostal zlamany przez ukraiński 
oręż, a za ich pośrednictwem prosimy o wybaczenie cale polskie spole­
czeństwo. Wyrażamy żal, że broń tę skierowano także przeciwko niewinnym 
i spokojnym polskim rodzinom i przyznajemy, że usunięcie siłą polskiej lud­
ności z Wołynia było tragicznym błędem. Slepa zemsta zawsze unieważnia 
zasady honorowej walki, zmieniając wojskowe potyczki w rzeź. Jesteśmy 

przekonani, że zasada odpowiedzialności zbiorowej calej społeczności za 
uczynki poszczególnych jej członków nie ma ani ewangelicznej. ani ogólno­
ludzkiej legitymacji, naznaczony był pewną ambiwalencją, o której pub­
licysta "Więzi ", Jacek Borkowicz napisał: słabością tego dokumentu jest 
uleganie pokusie, dobrze znanej uczestnikom niedawnej polskiej dyskusji 
wokół Jedwabnego. Ludzie, którzy uznają winę, popełnioną przez swoich 
rodaków, potępiając zbrodnię, dokonaną na sąsiadach - obcoplemieńcach, 

jednocześnie oskarżają ofiary i sugerują związek przyczynowo-skutkowy po­
między masakrą a wydarzeniami ją poprzedzającymi. Doprowadziły one 
jakoby do zemsty ze strony tych, których prześladowali rodacy ofiar w in­
nych uwarunkowaniach politycznych. To wszystko sprowadza się do relaty­
wizowania winy i silą rzeczy do jej częściowego usprawiedliwienia. Tym­
czasem moralny problem wolyńskiej tragedii (..) jest obszarem, na którym 
stosowanie podobnych ocen zaciemnia prawdę i nie prowadzi do oczyszcze-
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opublikowano jeszcze kilkanaście listów otwartych sygnowa­
nych przez naj różnorodniejsze środowiska, poczynając od de­
putowanych, przez partie polityczne, organizacje społeczne, 
samorządy, na autorytetach religijnych kończąc 10 • O wyjątko-

nia. (..) Obiektem eksterminacji była w olbrzymiej większości bezbronna 
ludność chłopska, cywilni mieszkańcy odległych miast, oc/izolowanych wsi, 
którzy nie mogli liczyć na niczyją pomoc. Był więc taki czas, że samo bycie 
Polakiem na rozległych obszarach Wołynia (..) oznaczało automatyczny 
wyrok śmierci. (Więź nr 4/2003). Z tej ambiwalencji zdawała sobie sprawę 
przynajmniej część jego sygnatariuszy, świadczy o tym komentarz do listu 
autorstwa J. Hrycaka wygłoszony w audycji radiowej "Sygnały Dnia" 
26.02.2003: Ten list jesl pewną formą kompromisu. Znalaz/y się tam głosy 
wielu ukraińskich intelektualistów. Dla części było to maksimum tego, pod 
czym oni mogli się podpisać. Dla części był to znaczący kompromis (..). 

10. Zajawa LOO UNA-UNSO szczodo na111iriw Prezydenta Ukrajiny 
Kuczmy wziaty uczast ' u widznaczenni ricznyci tak zwanych "podij na 
Wołyni 1943 roku" z 14.02.2003; ... Wyznaty istorycznll prawdu, jakojll b 
prykroju wona ne buła. Widkrytyj łyst Towarystwa Nadsannja do 
keriwnykiw Ukrajiny, Lwiwśka Hazeta 11.03.2003; Zajawa Prowodu OUN, 
Z prywodu polsko-ukrajinśkych podij na Wołyni 43-44 rokiw, berezeń 

2003 ; Zajawa social- demokratycznoji partii Ukrajiny (objednanoji) z 
nahody 60-toji ricznicy wołynśkoji trahediji; Z prywodu widznaczennia w 
Polszczi 60-riczczia trahicznych podij 1943 roku na Wołyni. Widkrytyj łyst , 
Wołyń 11.04.2003 i Hałas Ukrajiny 16.05.2003, tzw. "List 39 
deputowanych"; Wołyń pamiataje! Pidczas okupacji Wołyni poliakamy 
buło zamordowano ponad 100.000 ukrajinciw, List sygnowany jest przez 
Pododdział Ukraińskiego Kozactwa "Wołyń ska Sicz", Rówieńskie Obwo­
dowe Bractwo Żołnierzy OUN-UPA, Rówieńskic Obwodowe Towarzystwo 
Więźniów Politycznych i Represjonowanych , Rówieński Obwodowy 
Oddział Towarzystwa "Proswita" im. T . H. Szewczenki, Rówieńska Obwo­
dowa Organizacja "Mołodyj RUCH Rówieńszczyzny" , Rówieńska Obwo­
dowa Organizacja "Mołodiźnyj Nacjonalistycznyj Konhres", Rówieńska 
Obwodowa Filia Ukrajinskiej Studentśkoji Spiłki , Rówieńska Organizacja 
Socjal Nacjonalistycznej Partii Ukrajiny, Wołyń 18.04.2003; Zwemennia 
Lwiwśkoji Obłasnoji Ohranizacji Spiłky Oficeriw Ukrajiny do korpusu 
oficeriw kadru i zapasu Wijśka Połśkoho z prywodu trahicznych podij na 
Wołyni 1943 roku, Lwiw.Ś:ka Hazeta 21.05.2003; Widkrytyj łyst narodnych 
deputat iw Ukrajiny z nahody 60-riczczia trahicznych podij na Wołyni, 
Hałas Ukrajiny 29.05.2003; Ukrajinsko-polśki wzajemyny na tli wołynśkoji 
trahediji - Zajawa Switowoho Konhresu Ukrajinciw wid 12 trawnja 2003, 
Nasze Słowo 8.06.2003; Zwemennja riwenśkoji obłasnoji rady do prezy­
denta Ukrajiny, Werchownoji Rady Ukrajiny, Kabinetu Ministriw Ukrajiny 
schwałeno riszenniam oblasnoji rady wid 24 czerwnja 2003 roku, Wołyń 
27.06.2003; Łyst Papi Rymśkomu Joho Swiatosti Ioanu Pawłu II, Nasze 
Słowo 6.07.2003; Deputatśkyj zapyt Hołowi Werchownoji Rady Ukrajiny 
p. W. Łytwynu , Premjer - ministru Ukrajiny p. W. Jakunowyczu, Wołyń 
4.07.2003 ; Poslannia Ijerarchiji Kyjewo-Hałyćkoji Mytropoliji Ukrajinśkoji 
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wości debaty świadczy również fakt, że z inicjatywy przewod­
niczącego parlamentu, wspartego przez członków Ogólno­
ukraińskiej Rady Kościołów i Organizacji Religijnych, na 
specjalne posłanie do narodu polskiego i ukraińskiego zdecy­
dował się papież Jan Paweł II' I . Bez precedensu było uchwa­
lenie przez parlamenty Polski i Ukrainy wspólnego oświad­
czenia z okazji 60 rocznicy tragedii woły6skiejl 2 . 

Gdyby sądzić po ilości publikacji, tudzież po tym, kto w 
dyskusji "wołyńskiej " brał udział, można by odnieść wrażenie, 
iż sprawa antypolskiej akcji UPA jest jedną znajżywszych 
kwestii historycznych dla współczesnej Ukrainy. O tym, że 
tak nie jest, najlepiej świadczą badania opinii publicznej, 
przeprowadzone w pierwszych miesiącach 2003 roku. 
Według takich badań przeprowadzonych przez Centrum 
Badań Ekonomicznych i Politycznych im. Ołeksandra 

Razumkowa l3 zaledwie 7,9% respondentów oceniło swoją 
wiedzę na temat wydarze6 wołyńskich jako bardzo dużą; 
kolejne 14,8% stwierdziło, iż "w ogólnych zarysach" wie, o 
co chodzi; coś słyszało, ale nie wie, o co chodzi 28,4%; zaś 
żadnej wiedzy na ten temat nie posiadało 48,9% respon­
dentów. Spośród 22,7% respondentów, którzy zadeklarowali 
dużą lub ogólną wiedzę na temat wydarze6 na Wołyniu, winą 
za ich zaistnienie 4,8% obarczyło stronę ukraińską; 15,1% 
uznało, iż winni są Polacy; obu stronom winę przypisało 
37,6%; aż 25% respondentów stwierdziło, że ani Ukraińcy, 
ani Polacy nie są winni, lecz zawiniły warunki, w których 
znalazły się oba narody. Na pytanie, czy trzeba oficjalnie ob­
chodzić rocznicę wydarze6, aż 40% respondentów zdecy-

Hreko-Katołyćkoji Cerkwy do ukrajinśkoho i polśkoho susidnych narodiw 
- bratiw u Chrysti . 

II. Odtrujcie serca. List Jana Pawła II do kardynałów prymasa Józefa 
Glempa, Mariana Jaworskiego, metropolity lwowskiego obrządku łaciń­
skiego i Lubomyra Huzara, arcybiskupa obrządku grekokatolickiego, Ga­
zeta Wyborcza 9.07.2003. 

12. Kuczma umowyw bilszist ' pidtrymaty zajawu po Wołynśkoji 
trahediji , Ukrajinśka Prawda 10.07.2003. 

13 . Rezultaty badania zostały opublikowane w opiniotwórczym 
kijowskim tygodniku Dzerkalo Tyżnia z 24.05.2003. Badanie to zostało 
zrealizowane w dniach 21 - 29 kwietnia 2003, wzięło w nim udział 2036 
respondentów ze 123 miejscowości ze wszystkich regionów Ukrainy. 
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dowanie odpowiedziało - nie, zaś 17,9% uznało, że należy 
zorganizować oficjalne obchody na najwyższym szczeblu, a 
konflikt wołyński powinien być szeroko omawiany przez 
środki masowego przekazu. Zaledwie 8,7% respondentów 
uznało, iż Ukraińcy powinni przeprosić Polaków za to, co 
wydarzyło się na Wołyniu w 1943 r.; przeciwnego zdania 
było aż 41,7% respondentów; kolejne 34,3% respondentów 
uważało, iż Ukraińcy mogą przepraszać Polaków tylko pod 
warunkiem, że i Polacy przeproszą Ukraińców. Trzeba dodać, 
iż świadomość dramatu, który rozegrał się 60 lat temu , ma 
wyraźny wymiar regionalny. Jedyną częścią kraju, gdzie 
większość mieszkańców wie dużo, albo przynajmnIej 
cokolwiek słyszało o wydarzeniach na Wołyniu, jest zachód 
Ukrainy (tutaj nic na temat wydarzeń na Wołyniu nie wie­
działo 35,5%, podczas gdy w centrum, na południu i wscho­
dzie kraju niewiedzę na ten temat deklarowało ponad 50% 
respondentów). Ciekawym, w tym kontekście, uzupełnieniem 
do badań Centrum im. O. Razumkowa były badania prze­
prowadzone w obwodzie wołyńskim (Łuck) na zlecenie ad­
ministracji obwodowejJ4. W tych badaniach aż 89,7% res­
pondentów stwierdziło, że dysponuje pewną wiedzą na temat 
" ukraińsko-polskiego konfliktu w latach 1943-44 na Wo­
łyniu". Przy czym podstawowym źródłem informacji były 
środki masowego przekazu (31, l % - telewizja; 20, 6% - ra­
dio; 51, l - gazety). Dla bardzo dużej części respondentów 
(41,3%) nie ulegało wątpliwości, że to Ukrai ńcy ponieśli 
większe straty w wyniku wołyńskiego konfliktu, przeciwnego 
zdania było 14,4% respondentów; według 25,7% obie strony 
równo ucierpiały . Aż 38,7% uważało, iż to Polacy rozpoczęli 
konflikt; Ukraińców winą za początek konfliktu obarczyło 
16,1 %; znaczący odsetek respondentów uznał, że konflikt za­
początkowali Niemcy (12,1%) lub czerwoni partyzanci 
(lI, 1 %). W obu badaniach w odpowiedzi na zasadnicze py-

14. Wolynśka Oblasna Derżawna Administracija. Uprawlinnia z pytal] 
wnutrisznioji polityky. Widdil politycznoho analizu i prohnozuwannja. Zwit 
za rezultatamy wywczennia hromadśkoji dumky na temu: "Ukrajinśko­
-polśkyj konflikt na Wolyni 1943-1944 rokiw", Łuck, berezeń 2003. Sła­
bośc ią tych badań jest brak informacji o metodologii ich przeprowadzenia 
oraz ilośc i respondentów, która wzięta w nich udział. 
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tanie o odpowiedzialność za konflikt na Wołyniu widoczne 
są różnice. Według Centrum im. O. Razumkowa najwięcej 
osób, bo prawie 38%, winą obarczyło obie strony (nie mniej 
ciekawy był fakt, że jedna czwarta respondentów zdejmowała 
z Ukraińców i Polaków jakąkolwiek odpowiedzialność za to, 
co się wydarzyło w czasie wojny na Wołyniu), podczas gdy 
w badaniach w obwodzie wołyńskim podobny odsetek 
respondentów uważał Polaków za winnych konfliktu . 

• 
Ukraińska debata "wołyń ska" toczyła się jednocześnie na 

dwóch poziomach. Na pierwszym jej uczestnicy pytali o przy­
czyny, przebieg, a co za tym idzie o to, czym w istocie była 
antypolska akcja UPA: sprawiedliwą walką o niepodległość 
Ukrainy, zbrojnym konfliktem ukraińsko-polskim, czystką et­
niczną, eksterminacją czy ludobójstwem? Padało również 
pytanie o zakres ukraińskiej odpowiedzialności za wołyńską 
tragedię. Na drugim dyskutowano z kolei o przyczynach i po­
żądanym przebiegu obchodów 60 rocznicy akcji antypolskiej. 
Ten "dwupoziomowy" charakter różni ukraińską dyskusję od 
jej polskiej odpowiedniczki, bowiem po polskiej stronie gra­
nicy kwestia formy obchodów praktycznie nie stała się 
przedmiotem debaty publicznej. 

I. 

Jakie więc ukraińscy uczestnicy debaty dawali odpowiedzi 
na pytania dotyczące przyczyn, przebiegu i charakteru akcji 
UPA? Odpowiedzi na nie było znacznie więcej niż w polskiej 
debacie l 5, przy czym często konkretni autorzy podawali 

15. Większość polskich uczestników polskiej debaty była zgodna co do 
tego, że decydującą przyczyną była ideologia i polityka Organizacji 
Ukraińskich Nacjonalistów (Ewa Siemaszko), choć znacząca część 
biorących udział w dyskusji wskazywała również na dyskryminacyjną 
politykę wobec mniejszości ukraińskiej II Rzeczpospolitej oraz niejako 
immanentnie wpisany w przestrzeń wspólnego zamieszkania przez Polaków 
i Ukraińców konflikt o terytorium oraz ekstremizm niektórych przywódców 
UPA, w szczególności Omy tra Kłaczkiwśkiego (G. Motyka). Na pytanie o 
charakter antypolskiej akcji UPA generalnie padały trzy odpowiedzi: akcja 
ta była ludobójstwem dokonanym na ludności polskiej przez nacjonalistów 
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jednocześnie co najmniej kilka przyczyn tragedii. 
W przeciwieństwie do polskiej dyskusji, w której bardzo 

szeroko pisano o ideologii i polityce Organizacji Ukraińskich 
Nacjonalistów (OUN), jako decydującej przyczynie wołyń­
skiego dramatu, w ukraińskiej dyskusji wątek ten zajmuje 
bardzo skromne miejsce. Jednym z nielicznych uczestników 
dyskusji, który jednoznacznie i konsekwentnie w i d e o log i i 
O U N w i dzi a ł p rzycz yn ę woły ński ej rzezi był 

prof. Myrosław Popowycz. Pierwszy tekst tego autora 
dotyczący wydarzeń wołyńskich ukazał się jesienią 2002 roku 
i już wtedy Popowycz pisał: OUN nigdy nie kryła swojego 
faszystowskiego charakteru. (..) Są dwa dokumenty, które 
trzeba opublikować ( . .) Drugi dokument - decyzja 
prowodu [kierownictwa] OUN z 4.09.1943 dotycząca 

wyniszczenia Polaków na Wołyniu lG • W kilka miesięcy 

później Popowycz wrócił szerzej do sprawy: Wszyscy 
doskonale rozumieją, że nie był to żywiołowy protest. Była 
to decyzja polityczna wąskiego koła przywódców 
uchwalona z wielkimi trudnościami, czy precyzyjniej 
mówiąc, narzucona przez radykałów, pomimo znaczącego 
oporu w łonie prowodu OUN. 1 niczego dziwnego w tym 
nie ma, jeżeli weźmie się pod uwagę terrorystyczny 
charakter przyjętej przez OUN-B ideologii nacjonalizmu 
integralnego i wieloletniej praktyki zabójstw politycznych 
w tym również zabójstw liderów konkurencyjnej OUN-M? 
Popowycz nie pomija bynajmniej kontekstu historycznego 
wydarzeń na Wołyniu, niemniej nie wierzy: by zbrodnie -
bez względu na to, ile zebrały ofiar i bez względu na to 
kto dawał rozkaz do ich popełnienia - były w jakimś 
stosunku do oczywistych niesprawiedliwości ohydnej 
polityki rządu sanacyjnego wobec ukraińskiej mniejszości 
narodowej. Można historycznie uzasadnić nienawiść i chęć 

ukraińskich (E. Siemaszko, Aleksander Korman, Ryszard Szawłowski); 
eksterminacją ludności polskiej (W. Filar); konfliktem, w trakcie którego 
doszło do zbrodni ludobójstwa (G. Motyka). 

16. M. Popowycz, "Reabilitacja UPA ne oznaczaje reabititacji OON", 
Deń 11.10.2002. 

17. M. Popowycz, "Wołyń: nasze i ne nasze hore", Krytyka (Kijów), nr 
6/2003. 
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zemsty, ale nie można ani usprawiedliwić, ani nawet 
wyjaśnić okropieństw masowych mordówI B. 

Popowycz jest tym uczestnikiem debaty, który posiadając 
autentyczny autorytet społeczny, jednoznacznie obarczał 
OUN-B odpowiedzialnością za mordy na Wołyniu. Nic więc 
dziwnego, że został przez adwersarzy związanych z obozem 
banderowskim brutalnie zaatakowany19. Podobne do Popo­
wycza stanowisko, choć w sposób bardziej dyplomatyczny 
wyrażone, zajął w kwestii wołyńskiej, ku zaskoczeniu sporej 
części opinii publicznej, szef prezydenckiej administracji i jed­
noczesnle lider Socjaldemokratycznej Partii Ukrainy 
(zjednoczonej) Wiktor Medwedczuk. W swoim głośnym 
tekście "Wołyń - nasz wspólny ból"20 Medwedczuk pisał: 
Niektórzy przywódcy ruchu nacjonalistycznego próbują 
zwalić winę za tragedię wołyńską na ukraińską ludność 
cywilną (..). Wersji o ludowym, a nie politycznie czy ideo­
logicznie inspirowanym, przebiegu wydarzeń wołyńskich 
przeczą zeznania szeregu ich uczestników, w tym współ­
pracowników Służby Bezpieczeństwa OUN (..). Za zbrod­
niczą akcję przeciwko Polakom ponoszą odpowiedzialność 
przede wszystkim jej bezpośredni inicjatorzy i wykonawcy 
z OUN-UPA należący do konkretnych oddziałów. Nie 
można utożsamiać ich ze wszystkimi żołnierzami UPA , któ­
rzy walczyli oniepodległą Ukrainę2 1 . Słowa Medwedczuka 

18. l.w. 
19. 1. Mykalśkyj, "Dekałoh kardynalnych pomyłok człen-korespondenta 

AN Ukrajiny profesora Myrosława Popowycza u wyswitlenni istroiji OUN­
UPA", Szlach Peremohy 21 - 27.11.2002; I. Zinczenko, "Ostannij bastion 
stalinizmu", Szlach Peremohy 21 - 27.11.2002. 

20. Obszerne fragmenty tekstu Medwedczuka zostały opublikowane 
przez Gazelę Wyborczą (24.04.2003) i tygodnik Forum (7- 13.04.2003). 
Tekst na łamach Rzeczpospolitej (3.04.2003) omówił w tekście " Krok do 
pojednania" P. Kościński. 

21. W. Medwedczuk, "Wołyń .. . ", j.w. Interesujące jest, że Medwed­
czuk wystąpił w tym artykule nie jako szef administracji prezydenta 
Kuczmy, czy jako ukraiński polityk, lecz jako polityk socjaldemokratyczny 
odwołujący się do tradycji ukraińskiego socjalizmu (Iwan Franko, Mychajło 
Drahomanow), który nie ma nic wspólnego ze stanowiskiem i polityką 
OUN-UPA. Paradoksalnie strategia, którą wybrał w swoim tekście 

Medwedczuk (występowanie w imieniu partii, a nie państwa, społeczeństwa 
czy narodu), sprawiła, że jego wystąpienie, pod względem formalnym, nie 
różniło się od wystąpień komunistów i OUN-owcÓw. 
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zostały w Polsce bardzo dobrze przyjęte, niemniej na Ukrainie 
odegrały bardzo ograniczoną rolę, bowiem partia, którą on 
reprezentuje, jest jedną z najmniej popularnych i powszech­
nie oskarżanych o konserwowanie - klanowo - oligarchicz­
nego systemu sprawowania władzy. Ponadto sam Medwed­
czuk oskarżany jest o to, że będąc obrońcą Wasyla Stusa -
dysydenta i jednego z najwybirniejszych ukraińskich poetów 
XX wieku, bez protestu brał udział w sądowej farsie, w 
wyniku której Stus po raz kolejny trafił do łagru, z którego 
nie było mu już dane wyjść żywym. Dość powszechnie uwa­
żano też, że "wołyński" artykuł miał przydać Medwedczukowi 
wiarygodności na arenie międzynarodowej 22 . 

Nie tyle w ideologii, co w polityce OUN-UPA widział 
źródła antypolskiej akcji UPA na Wołyniu lwowski historyk 
Jarosław Hrycak. Dostrzegał on całe pokomplikowanie sytuacji 
na Wołyniu w 1943 r. ("makrowojna" - wojna niemiecko-so­
wiecka, "mikrowojna" pomiędzy polskim, ukraińskim i so­
wieckim podziemiem, wojna domowa pomiędzy różnymi od­
łamami ruchu ukraińskiego, chłopska wojna o ziemię, wojen­
ny bandytyzm oraz destrukcyjny wpływ na morale mieszkań­
ców Wołynia eksterminacji Żydów) niemniej uważał, że: Nie 
ma wątpliwości, że główna odpowiedzialność spoczywa na 
tej części przywódców UPA, którzy uchwalili zbrodniczą de­
cyzję z 1943 roku: dobrze wiedzieli, co robią - choć, jak się 
wydaje, bardzo przeliczyli się w swoich planach23 . Podobne, 
do Hrycaka, stanowisko zajmował Kost' Bondarenko: [nacjo­
naliści} w /942 roku sięgnęli po szereg populistycznych 
działań zmierzających do podniesienia ich autorytetu. 
Właśnie tym - populizmem - można wyjaśnić antypolską 

akcję OUN i UPA w pierwszej połowie /943 roku24 . Mniej 

22. Patrz m.in. O. Zwarycz, "Tini zabutych predkiw. Ukrajinska 
polityka i jiji pidchody do strasznoho. Do 60-riczczja wołynśkoji trahediji", 
Ukrajina M%da 16.04.2003. 

23. 1. Hrycak, "Nasze i duże nasze hore", Krytyka nr 7- 8/2003. 
24. K. Bondarenko, "Nacionalizm i ksenofobia", Postup 14.06.2003. 

Gwoli ścisłości trzeba zauważyć, że we wcześniejszym tekście "Trahedija 
Wołyni: pohljad czerez desiatylittja" (Dzerkalo Tyżnia 15- 21 .02.2003) K. 
Bondarenko stał na stanowisku, iż antypolski terror był zjawiskiem 
żywiołowym , choć jego tłem była polityka wobec mniejszości ukraińskiej 
w II Rzeczpospolitej. 
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konkretnie o przyczynach konfliktu pisał kijowski historyk Ju­
rij Szapował: krwawy konflikt był zdeterminowany polskim i 
ukraińskim obopólnym ekstremizmem, który czyni! z ludzi 
ofiary, usprawiedliwiając to interesami geopolitycznymi lub 
patriotyzmem25 . 

W dyskusji wołyńskiej ujawnił się również postsowiecki 
segment opinii publicznej. Dla tej części opinii społecznej 
UPA, utożsamiana z banderowcami, to po prostu niemieccy 
kolaboranci26, którzy działali na szkodę narodu ukraińskiego. 

Jedną z najczęściej wymienianych przyczyn dramatu wo­
łyńskiego była dyskryminacyjna polityka II 
Rzeczpospolitej na jej kresach wschodnich. 
Aspekt ten podkreślali Jarosław Isajewycz27 , Taras Hunczak28 . 

O polskiej kolonizacji kresów pisał Anton Borkowski29• W 
międzywojniu jedną z przyczyn konfliktu widział również 
Jurij Szapowapo. Karykaturalny obraz polskiej polityki 
międzywojennej wobec Ukraińców wyłania się z oświadczenia 
skrajnie nacjonalistycznej UNA-UNSO: Konflikt polsko­
ukraiński w 1943 r. na Wołyniu nie pojawi! się znienacka, 
ale był logicznym następstwem wcześniejszego okresu 
historycznego. A konkretnie ogromnych cierpień, które 
przyniosły rządy na zachodnioukraińskich ziemiach pol-

25. J . Szapował, "Czy podołajemo «wołynśkyj syndrom»?", Deń 
15 .03 .2003. 

26. W. Obdułenko, "Ja - też za Prawdu i Sprawedływist "', Silśki Wisti 
22.07.2003. 

27. J. Isajewycz, "Ukrajinśko-pol śki wzajemyny periodu druhoji swi­
towoji wijny: interpretaciji istoriji", Postup 28.02.2003. W późniejszej 
przedmowie do książki 1. Caruka ten sam autor określił polską władzę w 
Galicji i na Wołyniu jako "okupacyjną" : "Dalszemu wybuchowi konfliktu 
narodowościowego sprzyjała porażka Ukraińskiej Armii Galicyjskiej w 
wojnie polsko-ukraińskiej w latach 1918-1919 i zainstalowanie przemocą, 

wskutek tej porażki , na terytorium Zachodnioukraińskiej Republiki Ludo­
wej , polskiej władzy , którą ukraińska ludność Galicji słusznie uważała za 
okupacyjną" (1. Isajewycz, "Z chroniky trahicznoho protystojannja . Zamist 
peredmowy", s. 5 [w:) 1. Caruk, "Trahedija wołynśkych sił 1943-1944 rr" , 
Lwiw 2003). 

28 . T. Hunczak, "Wtraczena możływist. Poliaky ta ukrajinci pid czas 
druhoji switowoji wijny", Deń 20.03.2003. 

29. A. Borkowśkyj , "Chto pidstawlaje «Naszu Ukrajinu»?", Postup 
16.04.2003. 

30. 1. Szapował, j.w. 
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skiej totalitarnej wladzy w latach 1920-39. Masowe czystki 
etniczne (tzw. pacyfikacje) na terenach Galicji i Wołynia, 

burzenie cerkwi prawosławnych na Chełmszczyźnie, 

tysiące więźniów polskiego obozu koncentracyjnego w 
Berezie Kartuskiej (/934-39), który był zbudowany na 
długo przed osławionymi obozami nazisto wskim i3 l. Znaczą­

ca część dyskutantów opisywała politykę II Rzeczpos­
politej wobec jej kresów wschodnich jako 
o k u p a c j ę. O polskiej okupacji z naciskiem i wielokrotnie 
w czasie dyskusji w redakcji gazety Deń mówił, pochodzący 
z Wołynia, były prezydent Ukrainy Leonid Krawczuk: choć 
byłem maty, odczułem na sobie politykę, którą prowadził 
Józef Piłsudski (..). Na cale życie zapamiętałem i to, że 

nigdy inaczej nas nie nazywano niż chamy czy bydło ( . .) 
Gdy przemyśleć wszystko to, co się zapamiętało, to była to 
po prostu okupacja (..) to była okupacja, po prostu 
niewola i absolutnie jawna pogarda dla Ukraińców(..). 

Moje życie było związane z Polską i dlatego mogę stwier­
dzić dzisiaj, że to była okupacja. Możemy rozpatrywać te 
wydarzenia [antypolską akcję} jako walkę przeciwko 
okupacji32 . Podobnie przyczyny wydarzeń wołyńskich widział 
historyk, redaktor Litopysu UPA Wołodymyr Wiatrowycz. 
Dla niego przyczyną konfliktu była nie abstrakcyjna polono­
fobia, lecz konkretny fakt starań Polaków, by występować 
na ziemi ukraińskiej w charakterze okupanta33 . Nie mniej 

31. Zajawa UNA - UNSO ... , j.w. 
32. "Wołyń - 1943/44: newidoma trahedija", cz. I, 7.05.2003. Zacyto­

wany fragment wymaga krótkiego komentarza. Otóż Krawczuk w żaden 
sposób nie mógł pamiętać polityki, "którą prowadził Piłsudski ", bowiem 
urodził się w 1934, tzn . na rok przed śmiercią marszałka. Dziwi też 
kategoryczność jego oceny polityki II RP na jej kresach zważywszy, że w 
dniu wybuchu wojny miał załedwie 5 lat. Być może kategoryczność sądów 
Krawczuka ma swoje żródła nie tyle w jego pamięci, co w sowieckich 
kalkach propagandowych, szczególnie intensywnie wykorzystywanych na 
Ukrainie Sowieckiej, niezmiennie określających polskie rządy na kresach 
jako okupację. Dodajmy, że Krawczuk był nie tylko konsumentem tej 
propagandy, ale i jednym z jej twórców, bowiem przez wiele lat pracował 
w wydziale ideologicznym Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii 
Ukrainy, dochodząc nawet do stanowiska sekretarza KC ds. ideologii. (Za 
cenne uwagi dziękuję Oli Hnatiuk). 

33. W. Wiatrowycz, "Wybaczennja za .... ?", j.w. 
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stanowczy był publicysta tygodnika Wołyń Porowczuk: u nas 
na Wołyniu [Polacy} byli nie gośćmi, lecz okupantami, 
którzy przyszli nas grabić i zabijać34 . Wtórował mu lwow­
ski deputowany Mychajło Kosiw: A skąd się wzięli Polacy 
na Wołyniu? Przyjechali tu jako kolonizatorzy i okupanci, 
którzy narzucali tu swoją administrację, język, religię itp. 35 

Ukraińską winę za wydarzenia na Wołyniu odrzucał też 

publicysta tygodnika Wołyń: Wołyńskiej tragedii sprzed 60 
lat winna jest nie UPA, a różnokolorowi okupanci Ukrainy 
( .. ). Kto rozpoczął rzeź jeszcze w 1939 roku na Chełm­
szczyźnie?3G. Kropkę nad "i" postawił Jarosław Daszkewycz, 
dla którego: Na zachodnioukraińskich ziemiach był nie po 
prostu konflikt, ( .. ) lecz powstanie przeciwko trzem oku­
pantom [Polakom, Niemcom, Sowietom} połączonym anty­
ukraińską ideologią37 . 

Nie mniej często jak politykę wobec mniejszości ukraiń­
skiej, ukraińscy dyskutanci wskazywali jako przyczynę anty-

34. W. Porowczuk, "Czy szukały poliaky istyny w Ostrozi?", Wołyń 
18.04.2003. Artykuł ten podsumowuje polsko-ukraińskie spotkanie dzienni­
karzy, które odbyło się na początku kwietnia w Akademii Ostrogskiej. War­
to zwrócić nań uwagę nie tylko dlatego, że jest charakterystyczny dla 
napastliwej antypolskiej publicystyki Wołynia, ale również dlatego, że jest 
przykładem , iż środowisko skupione wokół tego pisma i jego głównego 
promotora wołyńskiego deputowanego Wasyla Czerwonija (blok "Nasza 
Ukraina"), nie waha się w walce ze swoimi adwersarzami sięgnąć po 
argumenty kojarzące się jak najgorzej. ł tak artykuł ten jest opatrzony 
odredakcyjnym komentarzem dotyczącym zachowania rektora Akademii 
prof. Ihora Pasicznyka (ojca znanej w Polsce śpiewaczki operowej Olgi 
Pasicznyk), który zwlekał z udzieleniem głosu deputowanemu Czerwonijo­
wi): Motywacja haniebnie ugodowego zachowania rektora Akademii 
Ostrogskiej zrozumiała. Żona - Polka.. Bezgraniczna wdzięczność za 
nauczanie dzieci w Polsce, niekończące się wyjazdy za granicę. Właśnie tak 
znika narodowa godność i cześć, a niegdyś prawosławna Akademia 
Ostrogska katolicyzuje się . 

35. M. Kosiw, "Prawo na istorycznu pamiat' - ce ne prywid do 
nynisznych porachunkiw", Postup 29 .05.2003. 

36. S. Prask, Chołmszczyna: rik 1943, Wołyń 25.07.2003. 
37. J. Daszkewycz, "Wołynśkyj wuzoł", Uniwersum nr 5- 6/2003. 

Wyżej przytoczone zdanie nie przeszkadzało kilka zdań ni żej pisać o tym, 
że: Wojna w wołyńskich warunkach miała także niekontrolowane przez 
OUN i UPA oblicze. była żywiołową chłopską wojną, bardzo okrutną, taką 
jaką znamy współcześn ie z Jugosławii. Trzeba jednak pamiętać i to, że 
metody walki dyktuje wróg. 
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polskiej akcji UPA politykę rządu londyńskiego. 
Przy czym jedni autorzy atakowali rząd londyński za "cało­
kształt" jego polityki, którą uznawali za imperialistyczną38 , 
inni, bez wchodzenia w szczegółową argumentację, 
przypisywali rządowi londyńskiemu wyłączną winę za 
rozpalenie konAiktu oraz twierdzili, że ludność polska na 
Wołyniu była zakładnikiem antyukraińskiej polityki rządu 
londyńskiego39 , jeszcze inni oskarżali rząd o niechęć do 
współpracy z Ukraińcami, w tym do wspólnej walki z nie­
mieckim okupantem4o• Na szersze omówienie zasługuje wy­
wód, którego dokonali autorzy "Listu 39 deputowanych". W 
dokumencie tym również całkowitą winą za doprowadzenie 
do antypolskiej akcji UPA obarcza się rząd Sikorskiego. Przy 
czym najwyraźniej inicjatorzy listu uznali, iż zarzut ten jest 
niewystarczający, i uzupełnili go długą listą dodatkowych 
oskarżeń: Wykorzystując naturalny antagonizm między 
jakimkolwiek okupantem a rdzenną ludnością, Polacy po­
rozumieli się na Wołyniu z Niemcami, chcąc z ich pomocą, 
a przy zmianie okupanta - z pomocą sowietów, prze­
prowadzić kolejną pacyfikację - bezkarną rzeź Ukraińców 
(..) Zamiary Polaków nie ulegają wątpliwości: świadczą o 
tym zarówno ogólna nienawistna Ukraińcom polityka 
międzywojennej Polski i bezlitosna przedwojenna rzeź 
Ukraińców na Chełmszczyźnie i Podlasiu oraz ich wrogie 
zachowanie w stosunku do Ukraińców w czasie wojny4 1. 

Wedle autorów listu, Polacy na Wołyniu kolaborowali z 
Niemcami, polska partyzantka, w szczególności oddziały Ar­
mii Krajowej, zajmowały się rabunkiem wsi ukraińskich; Po­
lacy też jako pierwsi rozpoczęli rzezie mordując na katolickie 
Boże Narodzenie mieszkańców wsi Peresopowyczi: Wszystko 
to razem przepełniło miarę cierpliwości i gniewu naj­
bardziej w Europie miłującej pokój ludności ukraińskiej i 

38. Tak czyni m.in. 1. Stachiw, według którego Polacy prowadzili 
grabieżczą, imperialistyczną wojnę , za co odpowiada rząd londyński 
(" Swidok stolittja. Rozmowa Ł. Iwszyny i S. Machuna z J. Stachiwem", 
Deń 6.06.2003.) 

39. W. Wiatrowycz, j.w.; Zajawa Prowodu OUN z prywodu polśko­
-ukrajinśkych podij .... , j.w. ; J. Daszkewycz, j.w. 

40. T. Hunczak, "Wtraczena ... " , j.w. 
41. "Z prywodu widznaczennja w Polszczi ... " , j.w. 
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dopiero wtedy UPA zdecydowała się wystosować do Polaków 
ultimatum nakazując im opuszczenie Wołynia, a kiedy Polacy 
nie skorzystali z szansy opuszczenia ziem ukraińskich doszło 
do, jak podkreślają sygnatariusze, wzajemnej rzezi, której nikt 
nie mógł powstrzymać. Zupełnie zaskakująca jest pointa listu, 
w której deputowani napisali, że obecny polski rząd, jako 
spadkobierca rządu Sikorskiego powinien publicznie prosić 
i Polaków, i Ukraińców o przebaczenie za zbrodniczą anty­
ukraińską państwową politykę swoich poprzedników, której 
ofiarą padli nie tylko mieszkańcy Wołynia - Ukraińcy i 
Polacy, ale również Ukraińcy Chełmszczyzny i Podlasia -
ofiary zbrodniczych, państwowych pacyfikacji 1938 r. i 
ofiary takiej zbrodniczej państwowej operacji, jak" Wisła" 
1947 roku. Według "Listu 39" na ołtarzu ambicj i zatrzyma­
nia w obrębie Rzeczpospolitej kresów wschodnich: złożono 
bezcelowo w ofierze (..) niezliczone setki tysięcy polskich 
patriotów - heroicznych obrońców Warszawy, wymordo­
wanych przez Berlin, przy milczącej zgodzie Moskwy ! 
Może i za to mamy Polaków przepraszać? Przecież te ofia­
ry były poniesione w imię tego samego celu - zachowania 
w składzie Polski etnicznych ziem ukraińskich! Interesujące, 
że wszystkie naj cięższe oskarżenia, którymi operowali autorzy 
"Listu 39", nie przeszkodziły im w ostatnich zdaniach listu 
stwierdzić, iż Wołyń nie powinien przeszkadzać we współ­
pracy ukraińsko·polskiej 42 . 

42. Nie mniej interesujący , niż sama treść " Listu 39 deputowanych", 
był komentarz doń pióra P. Smoleńskiego (Gazeta Wyborcza, 16.05.2003): 
Tragedia wolyńska to temat traumatyczny i trudny zarówno dla Polaków, 
jak i Ukraińców. Stąd zapewne ton listu ukraińskich deputowanych próbu­
jących pogodzić sprzeczne żywioly, zmieszać ogień z wodą. Polskie żądanie 
(co znaczy polskie?, przecież nie j est to żądanie powszechne, choć padło, 
niestety, z ust wysokiego urzędnika państwowego) jednostronnych prze­
prosin za wołyńską czystkę etniczną nie służy pojednaniu, bo nie wolno 
wymagać kajania się nawet na najgorsze krzywdy. Żeby zrozumieć wołyń­
ską tragedię, a więc przeprosić i wybaczyć, trzeba pamiętać o kontekście 
zdarzeń, choćby o antyukraińskiej polityce II RP. Jednak kontekst ten nie 
ma znaczenia dla pomordowanych i ich rodzin, dla ludzi, którzy na własne 
oczy oglądali wołyńskie okrucieństwo, a im właśnie najbardziej należy się 
prośba - «wybaczcie». Deputowani piszą: " Dla wzajemnego zrozumienia 
konieczna j est rewizja ze strony Polski antyukraińskich uprzedzeń ". 
Prawda, ale i nieprawda, bo kto ma te uprzedzenia rewidować? Prezydent 
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W ukraińskiej dyskusji o wołyńskiej tragedii raz po raz 
pojawia się wątek kolaboracji Polaków bądź z 
Niemcami, bądź z Sowietami, lub Niemcami i 
S o w i e t a m i j e d n o c z e ś n i e - przy czym spektrum 
zarzutów jest tu bardzo szerokie. Poczynając od: W latach 
1943'44 wołyńscy Polacy razem z Niemcami brali 
najaktywniejszy udział w zwalczaniu oddziałów UPA, które 
najczęściej sprowadzało się do terroru, rabunku i 
mordowania ludności ukraińskiej43 przez konstatację, że wo­
łyńska tragedia była efektem niemieckiej i rosyjskiej prowo­
kacji44, do stwierdzeó o polsko-rosyjskim antyupowskim so­
juszu w czasie II wojny świarowej45, aż do insynuacji, iż pol­
ski ruch oporu tworzony był na zlecenie Niemców46. Obok 
mniej czy bardziej ogólnikowych sądów dotyczących roli 
Niemców czy Sowietów w dramacie wołyńskim, obecne były 

Kwaśniewski, który przeprosił za akcję" Wisła ", a na arenie międzyna­
rodowej - podobnie jak wszystkie rządy III RP, niezależnie od politycznych 
barw - był i jest adwokatem Ukrainy? Publicyści przypominający 
pacyfikacje ukraińskich wsi w latach 40? Autorzy książek historycznych 
wspominający krzywdy Ukraińców wyrządzone rękoma Polaków? 
Mieszkańcy polsko-ulo'aińskiego pogranicza żyjący z polsko-ukraińskich 
targowisk? Są w Polsce politycy, którzy powiedzą coś, zanim pomyślą. Są 
tacy i na Ukrainie. Są w Polsce ludzie ziejący nienawiścią do Ukraińców. 
Mają swoich braci bliźniaków we Lwowie, Kijowie. To ludzie " niere­
widowalni ", w obu krajach stanowią zdecydowaną mniejszość. Trudna sztu­
ka pojednania polega również na tym, by podać sobie ręce ponad ich "nie­
rewie/owalnym " jazgotem. l ponad pochopnymi politycznymi deklaracjami. 

43. J. Mykalśkyj , " Dekałoh kardynalnych pomyłok ... ", j.w.; I. 
Hołowaćkyj , "Recydywy antyukrajinśkoji solidamosti", Za Wilnu Ukrajinu 
24-25 .01.2003; "Wołyń pamiataje!", j.w. 

44. Patrz m.in. wypowiedzi S. Szewczuka i D. Pawłyczki [w:] "Wołyń 
- 1943/1944: newidoma trahedija", cz. II , Deń 16.05.2003; J. Sływka, "Ne 
woruszyty stari rany", Wysokij Zamok 19.05 .2003; J. Isajewycz, "Ukrajin­
śko-po l śk i wzajemyny .... ", j.w. 

45. I. Hołowaćkyj , "Recydywy antyukrajinśkoji .... ", j.w. 
46 . W. Danyliuk , " Krywawe polśko-ukrajinśke protystojannia 60-ricz­

noji dawnyny maje staty urokom dwoch narodiw", Kyjiwśki Widomosti 
14-20.03.2003; Najdalej w tego typu dywagacjach posunąl się znany his­
toryk, a jednocześnie wpływowa osobistość lwowskiego życia publicznego 
J. Daszkewycz, który w swoim artykule "Wołynśkyj wuzoł" (i.w.) m.in. na­
pisał: Jak dowiodła w 1944 r. berlińska komisja E. Koch [szef Komisariatu 
Rzeszy Ukraina] ",vykonywał polskie polecenia, mordując ukraińską inte­
ligencję na Wołyniu. Był on inicjatorem sprowadzenia policji granatowej 
na Wołyń. Jednocześnie E. Koch miał kontakty z rosyjskim wy wiadem. 
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również bardziej szczegółowe odpowiedzi, jak ta autorstwa 
prof. Jarosława Daszkewycza, który stwierdził, że po: 
zerwaniu [polsko-ukraińskich} rozmów polska policja, 
która była na służbie u hitlerowców, przy wsparciu Armii 
Krajowej rozpoczęła masowy terror przeciwko ludności 

Wołynia. Znane są fakty, iż polska przemoc dotknęła nie 
tylko ukraińskie wsie. W szczególności Polacy do nogi 
wymordowali czeską wieś Malin 47. Dość powszechne było 
w debacie upatrywanie korzeni wydarzeń na Wołyniu, w 
przypadkach likwidacji ukraińslcich aktywistów na Chełm­
szczyźnie: Początkiem konfliktu narodowościowego był nie 
Wołyń, a Chełmszczyzna, gdzie w 1941 roku [sic!] zabijano 
Ukraińców. Polacy mordowali ukraińską elitę intelek­
tualną, burzyli prawosławne cerkwie48. 

Logicznym zwieńczeniem tezy o polskiej kolaboracji jako 
jednej z podstawowych przyczyn antypolskiej akcji UPA była 
konstatacja, która stanowi odzwierciedlenie stanowiska redak­
cji tygodnika Wołyń, zgodnie z którą: My, Ukraińcy, musimy 
pamiętać, że Polacy, w odróżnieniu od UPA, nie zabili ani 
jednego niemieckiego lub moskiewskiego okupanta, a swo­
je zbrodnicze ludobójstwo realizowali wyłącznie w stosun­
ku do Ukraińców49. 

Na szczególną uwagę zasługuje stanowisko Ihora IIiuszy­
na, bowiem jest to jeden z niewielu ukraińskich historyków, 
którzy od lat zajmują się badaniem ukraińsko-polskiego 
konAiktu z lat II wojny światowej. I1iuszyn uważał, że źródło 
wołyńskiego konfliktu należy widzieć przede wszystkim w 
próbach przeniknięcia do niemieckiego aparatu 
okupacyjnego miejscowego elementu polskiego: 
Miejscowy, polsko-ukraiński konflikt narodowościowy był 
wywołany nie obecnością oddziałów partyzanckich AK, 
które rzeczywiście były stworzone w odpowiedzi na wspo­
mnianą [antypolską] akcję, i nie obecnością na ukraiń­

skich ziemiach przedstawicielstwa polskiego rządu emigra-

47. H. Tereszczuk, "Terror na Wołyni poczała polśka policja", Lwiwśka 
Hazela 25.02.2003. 

48. H. Tereszczuk, "Terror na Wołyni ... " , j.w.; 1. Szapował, "Czy 
podołajemo .... ", j.w. 

49. W. Porowczuk, "Czy szukały poliaky .. . ", j.w. 
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cyjnego, które za wszelką cenę miało wcielać w życie 

rządowe plany zachowania przez Polskę przedwojennych 
kresów wschodnich, choć oba te czynniki odegrały swoją 
rolę w tych wydarzeniach. Bezpośrednim motywem zapo­
czątkowania, a nade wszystko, kontynuowania masowej 
antypolskiej akcji na Wołyniu w latach /943-44 w znacznej 
mierze był fakt, że miejscowi Polacy wszelkimi sposobami 
starali się przeniknąć do aparatu administracyjnego i gos­
podarczego niemieckiej władzy okupacyjnej, tworząc tym 
samym dla siebie fundament, dzięki któremu mogliby 
utrzymać swój wpływ na tych ziemiach po klęsce Nie­
miec5o. Zauważmy, że formułując swoją diagnozę sytuacji, 
która doprowadziła do antypolskiej akcji UPA, Iliuszyn pod­
waża, bardzo często spotykane w ukraińskiej dyskusji, prze­
konanie, iż to polityka rządu w Londynie i działalność 
oddziałów AK były głównymi przyczynami wołyńskiej rzezi. 

Jak widać z tego przeglądu stanowisk, ukraińskie wypo­
wiedzi na temat przyczyn wołyńskich wydarzeń dalekie były 
od jednoznaczności. W niektórych przypadkach trudno 
pozbyć się wrażenia, że ich celem było nie tyle dotarcie do 
prawdy, co próba znalezienia takiego wytłumaczenia, które 
zdejmowałoby przynajmniej część odpowiedzialności za 
tragedię ze strony ukraińskiej. 

Podobnie niejednoznaczne były odpowiedzi na drugie 
zasadnicze pytanie dotyczące antypolskiej akcji UPA, to 
znaczy na pytanie: czym była i jaki charakter miała ta akcja. 
Zacznijmy od tego, czym, według części dyskutantów, ta 
akcja nie była. Przywoływani już sygnatariusze "Listu 39" 
rwierdzili, iż niedopuszczalne jest mówienie o "rzezi wołyń­
skiej" (bo był to konflikt ukraińsko-polski zapoczątkowany 
przez Polaków). Redaktor Litopysu UPA uważał, iż przywód­
com UPA nie chodziło o depolonizację Wołynia5 1 • Z kolei 

50. I. lliuszyn, "Wołynśka trahedija: poszuk prawdy", Deń 3.04 .2003. 
Podobny pogląd wyraził lIiuszyn również w swojej pracy "Wołynśka 
trahedija 1943-1944 rr", Kyj iw 2003 , s. 250., choć tutaj przedstawił również 
szereg innych przyczyn (m.in. nieunikniony na obszarach wspólnego 
zamieszkiwania konflikt o terytorium), które doprowadziły do antypolskiej 
akcji UPA. 

51. W. Wiatrowycz, "Wybaczennia za ... ", j.w. 
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ostatni dowódca UPA- Wasyl Kuk - stał na stanowisku, że : 
Zdecydowanie musimy odrzucić oskarżenia o ludobójstwo, 
bo broniliśmy swojej ziemi i ze swego terytorium 
wypędzaliśmy okupanta - kolonizatora52 . 

Jedną z naj częstszych odpowiedzi na pytanie o charakter 
wydarzeń na Wołyniu jest odpowiedź, iż był to z b ro j n y 
konflikt między UPA a AK. Na takim stanowisku 
stali nie tylko autorzy związani ze środowiskiem OUN­
owskim53, ale również publicyści gazet nie mających nic 
wspólnego z obozem nacjonalistycznym54 . Właśnie zaistnienie 
tego konfliktu zbrojnego miało tłumaczyć, wedle prof. 
Jarosława Daszkewycza, konieczność usunięcia "polskiego 
elementu" z Wołynia: Usunięcie ludności cywilnej, aby 
pozbawić terrorystów wsparcia, jest rodzajem wojskowej 
taktyki i jak wiemy, stosowano ją często w analogicznych 
sytuacjach w wielu krajach świata 55 . Wedle innych autorów 
antypolska akcja UPA na Wołyniu nie była niczym innym, 
jak nową odmianą starej walki o ziemię, chłopską 
żakerią, jakimś nowym wariantem koliszczyzny. 
Pierwszeńsrwo tego rodzaju interpretacji wydarzeń na Woły­
niu dała redakcja liberalnego lwowskiego czasopisma JI. 
Świadczy o tym podtytuł specjalnego "wołyńskiego" numeru 
czasopisma: "Walka o ziemię". Pomimo dyplomatycznych 
zabiegów ("Redakcja czasopisma nie ma jednoznacznych od­
powiedzi na postawione pytania") pogląd redakcji na naturę 

52 . W. Kuk, "UPA rozkazu ne dawała", Polityka i Kultura 
25.07- 7.08.2003. 

53. B. Czerwak w artykule "U PA, Łytwyn i Wołyń" (Ukrajinśkie Słowo 
21 - 27.11.2002) pisał : Jak wiadomo wtedy podczas starć między siłami 
zbrojnymi ukraińskich nacjonalistów i tak zwanej Armii Krajowej, która 
działała na ukraińskich ziemiach z błogosławieńsMem polskiego rządu, 
zginęło do 300 tys. Polaków. (..) ukraińscy nacjonaliści (..) nie mogli 
pozwolić, by polscy żołnierze, którzy faktycznie bez oporu oddali Polskę 
Niemcom, teraz pretendowali do ukraińskiej ziemi. 

54. Patrz np. B. Kozłowśkyj , "Pomynajemo w skorboti czy zwodymo 
porachunky?", Wysokij Zamok 10.07.2003. Autor zadaje retoryczne pytanie: 
Kto jest winien, że w zbrojnym konflikcie między UPA a AK zginęły 
dziesiątki tysięcy Ukraińców i Polaków, kobiet, dzieci i starców? 

55 . J. Daszkewycz, "Wołynśkyj wuzoł", j.w. Charakterystyczne, czego 
pewnie Daszkewycz nie zauważa , że dokładnie takiej samej argumentacji 
używają polscy obrońcy akcji "Wisła". 
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wydarzeń na Wołyniu jest dość jednoznaczny: Wołyńskiego 
konfliktu nie da się sprowadzić do narodowych porachun­
ków - było w nim również podglebie społeczne. Na naro­
dowo-religijny podział społeczeństwa nakładał się podział 

społeczny. Krew przelewał chłop, który grabił majątek ko­
lonisty. Chlop nie wyobraża sobie świata bez ziemi, która 
j est dla niego ważniejsza od wszelkich idei, w tym również 
od nacjonalizmu integralnego Dmy tra Doncowa, którego 
prac nigdy nie czytał, a nawet od budowy niepodległego 
państwa. Absurdalne j est przypuszczenie, że ludzie, którzy 
nierzadko chcieli wejść w posiadanie majątku i ziemi są­

siada, kierowali się jakimikolwiek zasadami. Dla zdobycia 
ziemi chłop często gotowy jest prowadzić wojnę z bliźnim, 

i niekiedy, niestety, dojść do skrajności. Tak stało się na 
Wołyniu w 1943 roku56 . Jakby to nie było zaskakujące, po­
dobną interpretację wydarzeń na Wołyniu przedstawił pub­
licysta banderowskiego Szlachu Peremohy: Specyfika wołyń­
skiej rzezi polegała na tym, że nie była to wojna państw 
czy armii lecz narodów. Wieś szła na wieś57 . Na początku 
"wołyński ej " dyskusji podobne nuty można było odnaleźć u 
Kosti Bondarenki: Teraz spróbujcie zrozumieć psychologię 
wołyńskiego chlopa czy inteligenta. Oto - wasz rodzinny 
Wołyń. Wasi krewni stali się ofiarami radzieckiego lub 
nazistowskiego reżymu. W nocy przychodzą AK-owcy i za­
bierają żywność albo bydlo do lasu. A wam pozostaj e tylko 
j edna droga - też iść do lasu i bronić swojej ziemi, swo­
j ego majątku, swojej rodziny, j ej życia i czci. (..) Terror 
rozwijał s ię żywiołowo i przybrał masowy charakter. Był 
reakcją na dwudziestoletnie panowanie polskiego reżymu 
na Wołyniu i przebywania w warunkach stałego napięcia 
i strachu przed represjami reżymów, które przychodziły i 
odchodzi/y, był żywiołową próbą, by j ednym cięciem roz­
wiązać nagromadzone przeciwieństwa . Faktycznie powtó­
rzy/a się koliszczyzna / 768 r., ale bardziej zmoderni­
zowana, bez domieszki re/igijnej5s. Swoistą wizję chłopskiej 

56. "Perednie słowo", )/ nr 28/2003 s. 10. 
57. 1. Zinczenko, "Ostannij bastion stalinizmu", j.w. 
58. K. Bondarenko, "Trahedija Wolyni ... ", Dzerka/o Tyżnia 

15- 2 1.02.2003. 
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wendety, której UPA nie mogła opanować, choć się starała, 
przedstawił Wasyl Kuk: Kiedy przepędziliśmy te polskie 
oddziały z ich wsi, to tak zwana polska ludność cywilna 
znalazła się goła wobec nienawiści ludu i chęci zemsty ze 
strony wołyńskich chłopów. Ale - podkreślam - oddziały 

UPA nie brały w tym udziału. Nawet, kiedy napadano na 
nas z polskich wsi, to nie organizowaliśmy masowego ter­
roru (..), nigdy nie strzelaliśmy do ludności cywilnej (..) 
[To, co się działo na Wołyniu to była) ludowa zemsta. To 
samo, co hajdamaczczyzna. Swoją polityką Polacy tak bar­
dzo rozgniewali ludzi, że trudno ich było powstrzymać59 . 

Niewielka grupa autorów była skłonna przyznać, iż lud­
ność polska na Wołyniu w 1943 r. padła ofiarą czystki 
e t n i c z n ej. Młody publicysta z kręgu konserwatystów ki­
jowskich Bohdan Ołeksiuk pisał o tym dobitnie i bez niedo­
mówień: Niezaprzeczalnym faktem jest zagłada z rąk 

ukraińskich polskiej ludności cywilnej na ziemi, na której 
żyła od wieków60 . Ołeksander Zajcew odświeżył tezy Iwana 
Łysiaka-Rudnyckiego z jego tekstu "Nacjonalizm i totalita­
ryzm" (1981) pisząc: Jednoczesność i wielkość akcji, roz­
poczętej II lipca 1943 wyklucza jakiekolwiek twierdzenie o 
jej spontanicznym charakterze. Trzeba nazywać rzeczy po 
imieniu - to była czystka etniczna61 . Dla Myrosława Popo­
wycza, najbardziej bodaj konsekwentnego krytyka polityki i 
ideologii OUN, również nie ulegało wątpliwości, że antypol­
ska akcja UPA była rodzajem czystki etnicznej62. Najwyższą 
rangą osobistością ukraińskiego życia publicznego, która przy­
wołała termin "czystka etniczna" na określenie akcji UPA, był 
przewodniczący Rady Najwyższej Ukrainy, historyk z zawodu 
- Wołodymyr Łyrwyn. W swojej rozprawie pisał: Wołyńskie 
wydarzenia, które rozpoczęły się w kwietniu i osiągnęły 
apogeum w lipcu 1943 r., miały cechy czystki etnicznef' . 

59. W. Kuk, "UPA rozkazu .... ", Po/ily ka i Ku/lura 25.07- 7.08.2003. 
60. B. Ołeksiuk, "Wołyń: ispyt sumlinnia dla ukrajinciw i poliakiw", 

Lwiwśka Hazela 19.03.2003. oraz U/..Tajinśkie Słowo 27.03 - 2.04.2003. 
61. O. Zajcew, "Wołynśkyj urok: pislamowa do uroczystostej", Lwiw­

śka Hazela 18 .07.2003 . 
62. M. Popowycz, "Wołyń: nasze i ne nasze hore", j.w. 
63. W. Łytwyn, "Tysiacza rokiw ... ", j .w. 
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Inną kluczową sprawą, która pojawiła się w trakcie 
dyskusji, była kwestia odpowiedzialności za tragedię sprzed 
60 lat i szerzej kwestia odpowiedzialności Ukraińców za 
całokształt swojej historii , tzn. nie tylko za jej chwalebne, ale 
i ciemne strony. Przywoływany już wielokrotnie Myrosław 
Popowycz korzenie ambiwalentnego srosunku współczesnych 
Ukraińców do tragedii wołyńskiej widzi w dziedzictwie po 
okresie totalitaryzmu. Według niego totalitaryzm oduczał 
odpowiedzialności, a ... brak kultury odpowiedzialności za 
własny czyn doprowadza do tego, że szukamy ratunku w 
historii. Jest nam bardzo wygodnie czuć się, jakbyśmy byli 
wewnątrz jakiegoś nieubłaganego strumienia, który niesie 
nas skądś dokądś. Wszystko w takim strumieniu powiązane 
jest żelaznymi związkami przyczynowo-skutkowymi i 
wszystko można wyjaśnić, a to oznacza, zdjąć z porządku 
dziennego problem odpowiedzialności ( . .). Historycy 
sprzeczają się o to, jakie czynniki oddziaływały na świa­
domość uczestników wydarzeń i ile było tych czynników. 
Szczytem tych wyjaśnień jest domaganie się przez ludzi, 
którzy rzekomo są rzecznikami ukrai6skiej strony, by 
włączyć rzeź wołyńską w wielowiekowy proces historyczny, 
by rozpatrywać historię mordów w kontekście wielowieko­
wej walki narodowo-wyzwoleńczej narodu ukraińskiego 
przeciwko polskim zaborcom (..). Ale historia pozosta­
wiała wybór. Historię tworzą ludzie. Przyszłość jest zawsze 
otwarta, podobnie jak z kolei zawsze zamknięta i zakuta w 
łańcuch przyczyn i skutków jest przeszłość64 . Kultura 
"nieodpowiedzialności" dla Popowycza to następstwo siedem­
dziesięciu lat komunizmu na Ukrainie. Postawę elit ukraiń­
skich przed i po komunizmie najlepiej charakteryzuje po­
równanie stosunku współczesnych elit do tragedii wołyńskiej 
ze stosunkiem Pedury i obozu petlurowskiego do pogromów 
żydowskich . Petlura pogromy karał śmiercią, zaś: nikt nigdy 
ze środowiska petlurowskiego nie mówił o pogromach, że 
tak trzeba było, bo była to wojna narodowo-wyzwoleńcza! 
Czemu więc dziś słychać protesty przeciwko upublicznianiu 
szczegółów krwawych wydarzeń, że niby obraża to od-

64. M. Popowycz, "Wołyń: nasze i ne nasze hore", j.w. 
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czucia estetyczne spoleczeństwa?65 Jarosław Hrycak, choć 
uważał, że polityczną odpowiedzialność za rzeź na Wołyniu 
ponoszą konkretni przywódcy UPA, to daleki był od roz­
grzeszenia miejscowej ludności: w kontekście wołyńskiej dys­
kusji najbardziej interesuje nas ocena działań mieszkańców 
Wołynia, którzy zostali wciągnięci w ten konflikt nie" roz­
kazem z góry", a logiką rozwoju wydarzeń "od dołu". 
Niewątpliwie - wielu z nich ma krew sąsiadów na rękach. 
Być może, że ilościowo, to właśnie oni przyczynili się do 
takich straszliwych rozmiarów [tragedii}: trudno wyobra­
zić sobie, by samych sil OUN-UPA wystarczyło do wymor­
dowania nie czterdziestu, a nawet dwudziestu tysięcy 

ludzi66. Ołeksandr Zajec wzywał do zaniechania politycznych 
rachub i do uczynienia historycznego rachunku sumienia: 
Sporo jest pragmatyków, którzy mówią: tak, musieliśmy 
zrezygnować z części naszych zasad, ale dla porozumienia 
ukraińsko-polskiego jest to konieczne. Jednak czy tylko dla 
strategicznego partnerstwa konieczne jest nazwanie zbrod­
ni - zbrodnią? Myślę, że prawda o wołyńskiej tragedii i 
innych, jak powiedział jeden z deputowanych ludowych nie 
bardzo przyjemnych rzeczach potrzebna jest przede wszyst­
kim nam samym67. Bardzo podobnie sformułował zadanie, 
które stoi przed Ukraińcami komentator Lwiwśkiej Hazety, 
Andrij Pawłyszyn: my jako naród powinniśmy znaleźć 
odwagę, by spojrzeć w oczy historii, nauczyć się z tą 

prawdą żyć, powinniśmy pokonać demony ksenofobii w 
swoim sercu, uświadomić sobie grzeszność natury ludzkiej, 
w tym również i własnej. Wszystko to będzie kluczem do 
wyższego poziomu autorefleksji. Refleksja i dyskusja 
społeczna na temat Wołynia przyniosą korzyść przede 
wszystkim nam, narodzonym po wojnie, wychowanych w 
obłudzie totalitaryzmu i powołanych, by dokonać przełomu 
na rzecz demokracji - bo jeżeli nie my, to kto? Kiedyś 
polska reżyserka Ewa Szpringer powiedziała mi: Nasze 
pokolenie musi zakończyć tę wojnę! Myślę, że już czas68 . 

65. M. Popowycz, "Wołyń: nasze i ne nasze hore", j.w. 
66. J. Hrycak, "Nasze i duże nasze hore", j .w. 
67. O. Zajec, "Wołynśkyj urok .... ", j.w. 
68. A. Pawłyszyn , "Wołyń 43", Lwiwśka Hazeta 31.01.2003. 
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Wtórował mu redaktor naczelny czasopisma JI Taras Woz­
niak: [Na czym polega] Nasze zadanie? Na przyznawaniu 
się do ukraińskości czarnej i białej, wielkiej i bolesnej i na 
niezbaczaniu z drogi, która prowadzi do prawdziwej 
zmiany przede wszystkim samych siebie69 . Z kolei Bohdan 
Ołeksiuk przestrzegał przed szukaniem innych, poza Ukraiń­
cami i Polakami, winnych tragedii sprzed 60 lat: Przywódcy 
polskiego i ukraińskiego podziemia nie mogli nie rozumieć, 
że na polsko-ukraińskim koriflikcie skorzystają Niemcy i 
Sowieci i dlatego będą się go starać rozdmuchiwać. 

Dlatego dziś pragnienie, by szukać winnych tego, co się 
wydarzyło wśród Niemców lub enkawudzistów, jest świa­
dectwem braku odwagi, by wyznać swoje błędy i swoją 
własną winę7o. W skomplikowanym kontekście ukraińslcich 
dyskusji o własnej przeszłości7 1 wezwania do dokonania histo­
rycznego obrachunku godne są najwyższego szacunku. Jednak 
znacznie powszechniejsza była postawa zrzucania odpowie­
dzialności za koleje własnej historii na innych. Postawę tę 

trafnie scharakteryzował Mykoła Żułynski: Dla Ukrainy 
problem historycznej pamięci i historycznej winy jest 
nadzwyczaj skomplikowany, niejednoznaczny i bolesny. 
Jeszcze nie jesteśmy na tym poziomie autorefleksji, na 
jakim można oceniać i osądzać samych siebie, a nie szukać 
winnych wśród tych, którzy nas poniżali i prowokowali do 
korifliktów72 . Przy talcim stanie świadomości nie powinno 
dziwić, że częściej niż o historycznym rachunku sumienia, 
ukraińscy publicyści pisali o rym, że wina za wydarzenia na 
Wołyniu obciąża obie strony sporu73, lub że ukraińscy nacjo-

69. T. Wozniak, "Mamaj czy majbutnje", Postup 18.07.2003. 
70. B. Ołeksiuk, "Czy musy t' ukrainśkyj nacionalist nenawydity poIja­

kiw?", www.krytyka.kiev.ua/comments/OleksjukI4.html. 
71 . Najbardziej symbolicznym przejawem ukraińskich problemów z 

własną przeszłością jest ambiwalentny stosunek do jednego z największych 
dramatów Ukraińców w XX w. , tzn. wielkiego głodu z lat 1932/33. Dopiero 
w 12 roku niepodległości ukraiński parlament zdobył się na jednoznaczną 
ocenę zbrodniczości sztucznego głodu wywołanego przez reżym Stalina, a 
i w tym wypadku ukraińscy komuniści nie wzięli udziału w głosowaniu. 

72. M. Zułynśkyj, " Pomynajmo w skorboti ... ", j.w. , s. 34. 
73. I. Melnyk , "Pomiż dwoma imperializmamy" , Postup 18-

-19.02.2003. 
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naliści postępowali słusznie74 , a nawet, że: Wydarzenia na 
Wołyniu 11 lipca 1943 były logicznym następstwem walki 
narodowo-wyzwoleńczej narodu ukraińskiego pod przy­
wództwem OUN-UPA75 , lub też, iż fakt, że do antypolskiej 
akcji UPA doszło na ziemiach ukraińskich, automatycznie 
unieważnia kwestię jej zbrodniczości oraz ukraińskiej 
odpowiedzialności za nią76 . 

II 

Drugim segmentem "wołyńskiej" debaty na Ukrainie 
była dyskusja dotycząca przyczyn i formy obchodów 60 rocz­
nicy rzezi na Wołyniu. Charaktetystyczne, bo świadczące o 
głębokości kryzysu tożsamości histotycznej Ukraińców, jest 
to, że (za wyjątkiem dosłownie kilku uczestników debaty, 
przede wszystkim M. Popowycza, J. Hrycaka) dla wypowia­
dających się w tej sprawie osób, starania polskiej strony, by 
w 60 rocznicę rzezi na Wołyniu zorganizować żałobne uro­
czystości, nie był czymś zrozumiałym samo przez się. W 
ukraińskich interpretacjach polski zamiar obrastał w dodat­
kowe, najczęściej wrogie Ukrainie sensy. 

Jednym z najczęściej powtarzanych wyjaśnień było to 
mówiące, iż przygotowywane obchody są polską 
d e m o n s t r a c ją s iły. Dziennikarz gazety Deń Wiktor Za­
miatin komentując, istotnie mało dyplomatyczny, ton listu 
szefa Biura Bezpieczeństwa Narodowego Marka Siwca77 do 

74. m.in. B. Czerwak, "UPA, Łytwyn i Wołyń", j .w.; W. Porowczuk, 
"Czy zakop aty sokyru wijny?", Wołyń 18 .07.2003. 

75. W. Ałmoszyn , "Nichto kajatysja ne bude", Wołyń 1.05 .2003. 
76. Termin "ukraińskie ziemie etniczne" jest jednym z kluczowych w 

ukraińskiej publicystyce o wołyńskim dramacie. Patrz m.in . B. Czerwak, 
"Bytwa za Wołyń", Kyjiw 2003 , s. 45 ; tenże, "UPA, Łytwyn i Wołyń", 
j .w.; tenże, "Bij za duszu ukrajincia", Ukrajinśkie Słowo 5- 11.06.2003; I. 
Hołowaćkyj , "Recydywy antyukrajinśkoji ... ", j.w.; W. Danyliuk, "Krywawe 
polśko-ukrajinśke .. . ", j.w.; W. Wiatrowycz, "Wybaczennia za ... ", j.w.; S. 
Prask, "Chołmszczyna ... ", j.w.; 1. Daszkewycz, "Wołynśkyj wuzoł", j.w. 

77 . Strona ukraińska poczuła się urażona, iż polska strona przesłała jej 
niejako gotowy program obchodów "do wykonania" . Ponadto ukraińska 
dyplomacja za niedopuszczalną uznała sugestię, iż prezydent Kuczma 
powinien wykonać na Wołyniu gest analogiczny do tego, jaki uczynił kanc­
lerz Willi Brandt w 1970, klękając pod pomnikiem Bohaterów Powstania 
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szefa administracji prezydenta Ukrainy Wikotra Medwedczu­
ka, pisał: Rozmowa prowadzona jest właśnie z pozycji no­
wej siły i właśnie to nadaje problemowi, który istnieje real­
nie, ale którym powinni zajmować się historycy, zabarwie­
nia polityczneg078. Jeszcze bardziej radykalne stanowisko 
zaprezentowała publicystka gazety Ukrajina M%da: Dzisiaj 
Polska jest niemal zintegrowana z zachodnim światem, na­
uczyła się przyjaźnić z USA i korzystać z tego. Polska jest 
znacznie potężniejsza i bardziej pewna siebie, aktywniej 
broni swych interesów na arenie międzynarodowej niż np. 
5 lat temu. Dlatego właśnie Warszawa nie czyniła 
Kijowowi historycznych zarzutów i nie pragnęła szerokich 
i głośnych obchodów na poziomie państwowym w czasie 
poprzednich rocznic wołyńskiej tragedii, np. 55-tej, choć 
popiół wołyńskich ofiar i wtedy nie mniej głośno stukał w 
jej piersż79 . Ta "polska demonstracja siły" była dla części 
dyskutantów tym bardziej bolesna, że, w ich mniemaniu, 
Polska forsowała swoją wizję obchodów 60-lecia tragedii, wy­
korzystując osłabienie Ukrainy na forum międzynarodowym 
i jej wewnętrzne kłopoty. Z takim oskarżeniem wystąpił m .in. 
były prezydent Ukrainy Leonid Krawczuk: Dlaczego (00) 
Polacy tak energicznie przygotowują się do obchodów 60-
lecia tragedii? (00) Myślę, że polskie ugrupowania prawi­
cowe wyczuły, że Ukraina dzisiaj jest osłabiona - politycz­
nie i ekonomicznie. Że ma wiele problemów. Że podświa­
domie pragnie, by ktoś byl jej przewodnikiem 80. Również w 
kłopotach wewnętrznych, tym razem Polski, 
powodów organizowania obchodów dopatrywał się deputo-

w Getcie Warszawskim. Najbardziej ewidentnym dowodem na 
negatywny stosunek Kijowa do formuły listu szefa BBN i jego propozycji 
było stanowisko ukraińskiego MSZ z 25 . lutego 2003 r., w którym de facto 
odrzucono wszystkie polskie propozycje dotyczące obchodów wołyńskich. 

78. W. Zamiatin, "Politycznyj wymir istoriji", Deń 6.02.2003. 
79. O. Zwarycz, "Tini zabutych predkiw. Ukrajinśka polityka i jiji 

pidhody do strasznoho. Do 60-riczczia Wołyńskoji trahediji", Ukrajina 
Mołoda 16.04.2003; Podobne stanowisko prezentował J. Daszkewycz w 
artykule "Wołynśkyj wuzoł". Według niego: W /993 r. Polska nie czuła się 
na tyle silną , aby stawiać antyukraińskie żądania typu .. obchodów 
wołyńskiej rzezi ". 

80. Wypowiedź L. Krawczuka [w:] "Wołyń-19431l944: newidoma 
trahedija", Deń cz. I, 7.05.2003. 
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wany z Wołynia, Serhij Szewczuk: Sytuacja polityczna w 
Polsce jest bardzo napięta, są skandale w rządzie związane 
z korupcją, wzrasta bezrobocie, oszustwa ze strony Unii 
Europejskiej, która wiele obiecała, a dala mniej. Niektórzy 
wyjście z tej sytuacji widzą w rozdmuchiwaniu szowinizmu. 
Prócz tego Polskę czeka referendum unijne. A jego rezultaty 
mogą być zaskakujące. Dlatego wszystko, co wiąże się ze 
wschodem, pokazuje się w negatywnym sensie, a związane 
z Unią, Zachodem - w pozytywnym81 . Według innych uczest­
ników dyskusji nagłośnienie dramatu wołyńskiego miało służyć 
niedopuszczeniu do przyjęcia przez Radę Naj­
wyższą Ukrainy ustawy uznającej UPA za stronę 
walczącą w II wojnie światowej . Wedle różnych 
autorów Polska była inicjatorem lub instrumentem tej 
"antyukraińskiej" prowokacji. Tak m.in. interpretował kwestię 
obchodów były wicepremier Mykoła Żułynski: Dopiero co 
dało się odczuć w Radzie Najwyższej zmianę klimatu: można 
było już postawić kwestię uznania UPA za stronę walczącą, 
przygotowano odpowiednią ustawę. . . I raptem pojawia się 
problem wołyńskich wydarzeń. I - co ważne - główny 

akcent stawia się na "zbrodniach OUN - UPA ". (..) [cho­
dzi o to, by] uniemożliwić Ukrainie wymierzenie historycz­
nej sprawiedliwości, tzn. uznania UPA za stronę walczącą82. 
Podobne stanowisko prezentowała redakcja skrajnie prawico­
wej lwowskiej gazety Za Wilnu Ukrajinu i jej goście zaproszeni 
do dyskusji na temat rehabilitacji UPAB3. O ile redakcja zda­
wała się podkreślać samodzielność Polski w tych działaniach84 , 

81. "Wołyń: kajattja czy wzajemne wybaczennja?", Deń 12.04.2003. 
82. Wypowiedź M. Żułynskiego [w:] "Wołyń - 1943/ 1944: newidoma 

trahedija", cz. II, j.w. 
83 . "Newyznani" (dyskusja z udziałem W. Starynskiego, O. Tiahny­

sboka, W. Wiatrowycza i W. Seredy), Za Wilnu Ukrajinu 31.07.2003. 
84. W lipcu problem oficjalnego uznania OUN, UPA już po raz któryś 

w ostatnich latach znalazł się w centrum uwagi społeczeństwa ukraińskiego 
i nie tylko jego, ale i państw sąsiednich. Na początku lipca w Radzie 
Najwyższej podjęto próbę wprowadzenia zmian do ustawy ,,0 statusie 
weteranów wojny i gwarancjach ich ochrony socjalnej", tak aby rozszerzyć 
jego działanie na byłych żołnierzy UPA. Próba zakończyła się fiaskiem. 
Następnie w sąsiedniej Polsce rozdmuchano antyukraińską histerię dookoła 
walki OUN, UPA w związku z obchodami 6O-lecia tak zwanych "wydarzeń 
wołyńskich", [w:] "Newyznani", j.w. 
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to jeden z uczestników dyskusji, przewodniczący Towa­
rzystwa Nadsannia, Wołodymyr Sereda uważał, że polskie 
działania są wynikiem rosyjskiej prowokacji: Wydaje mi się, 
że właśnie Moskwa miała wielki wpływ na polskie spo­
łeczeństwo działając tam na rzecz rozniecania ant y­
ukraińskich nastrojów pod pretekstem 60-tej rocznicy tak 
zwanej rzezi wolyńskiej (..). W ten sposób wykorzystano 
Polskę dla przeprowadzenia prowokacji politycznej, 
dywersji (..), która miała miejsce pod pretekstem obcho­
dów wołyńskich wydarzeń85 . Z kolei inny uczestnik tej 
dyskusji, Wołodymyr Wiatrowycz, uważał, że uznanie UPA 
za pełnoprawnych kombatantów zaowocowałoby zasadniczą 
zmianą oceny, tego, co wydarzyło się na Wołyniu w 1943 r.: 

uznanie narodowo-wyzwoleńczej walki UPA postawiłoby 

kropkę nad "i" i odnośnie problemu stosunków między 
Ukraińcami a innymi narodami (..) byłoby jasno powie­
dziane, że walka przeciw Polakom prowadzona była nie na 
podłożu etnicznym, lecz przeciw nim jako okupantom, to 
znaczy [była to walka] o terytorium 86 . 

W najbardziej skrajnych komentarzach dopatrywano się 
w polskich obchodach tragedii wołyńskiej przejawu 
polskiego i m perializm u i rewizj o n izm u: Mamy 
podstawy, by przypuszczać, że tegoroczna wołyniada to 
tylko preludium do podstawowego problemu, który, wedle 
zamysłu szowinistycznych sil Polski, ma być z czasem 
rozwiązany. Chodzi o powrót do przedwojennej wschodniej 
granicy87 . Interesujące, iż koncepcja obchodów 60 rocznicy 
antypolskiej akcji UPA, jako przejawu polskiego rewizjoniz­
mu, nieodmiennie przez ukraińskich autorów łączona była z 
"intrygą niemiecką". Przy czym według jednych -
Niemcy w sposób pokojowy wyprą Polaków z "byłych ziem 
odzyskanych", zmuszając ich z kolei do upomnienia się o byłe 
"kresy wschodnie"88, według innych - Niemcy wyrazili zgodę 

85. "Newyznani", j.w. 
86. "Newyznani", j.w. 
87. J. Pacu/a, "Szczo dali? ... ", j .w. 
88. Nie trzeba będzie wojny czy uchylenia Aktu Końcowego KBWE z 

Helsinek, aby na ziemiach zachodnich Polski już wkrótce zapachniało nie 
tylko dymem z niemieckich kuchni, ale by pojawiły się niemieckie kirchy 
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na rozpętanie anryukraińskiej histerii w nadziei, że w ten 
sposób przybliży się moment przyłączenia polskich ziem po­
niemieckich do państwa niemieckiego: Polska, zgodnie z 
gorzką konstatacją współczesnych Polaków - tych, którzy 
uświadamiają sobie, co się dzieje, przeżywa trzecią 
niemiecką kolonizację, w czasie której na problematykę 
polskiej narodowo-wyzwoleńczej walki w czasie II wojny 
światowej nałożono tabu, a na falę antyukraińskiej 
ksenofobii otrzymano ciche niemieckie pozwolenie i 
wsparcie. Zachodnie ziemie współczesnej Polski znalazły 
się pod niemieckim dyktatem gospodarczym, bo jeszcze 
żarzy się myśl opolskim Drang nach Osten z odrodzeniem 
Polski w granicach z 1939 r., co swoją drogą stworzy 
możliwość przywrócenia niemieckich granic na wschodzie 
z tego samego okresu89 . Choć w przywołanym tekście 

Oaszkewycz najwięcej mIejsca przeznacza na opisanie 
złowrogiej wobec Ukrainy roli Niemiec i Polski, to nie ulega 
dla niego wątpliwości, iż de facto doszło do odnowienia 
"anryukraińskiego sojuszu trzech okupantów" rodem z lat 40. 
Innym wariantem anryukraińskiej zmowy jest koncepcja, 
którą przedstawił były szef wywiadu wojskowego, Ołeksandr 
Skipalski. Sprowadza się ona do przekonania, że celem Polski 
i Rosji jest dokonanie rozbioru Ukrainy: jeden z 
rosyjskich instytutów geopolitycznych twierdzi, że Ukraina 
podzieli się po linii Dniepru na dwie części. Polacy, jako 
rozumni analitycy na wszelki wypadek starają się zaklepać 
[dla siebie} terytorium Wołynia twierdząc, że, o proszę 
tutaj cierpieliśmy, więc mamy historyczne prawo do tej ziemi 
C .. ) Tam są nasze groby. Oto jakie następstwa będą miały 
tak zwane obchody [wołyńskie} czy jednostronne prze-

i wesoły szczebiot niemieckojęzycznych kinderów. A wtedy. .. Niektórzy 
pulchni bauerzy na pytanie ich polskich sąsiadów, co ich czeka w 
przyszłości, odpowiadają żartem: " A was dobrodzieje czeka «Drang nach 
Osteni> H, co w przekładzie na prosty język oznacza: wracajcie tam, skąd 
przyjechaliście. Czytelniku, zrozumiałeś o co chodzi? Czy trzeba coś 
dodatkowo wyjaśnić? Czy myśleliście o tym, dla kogo, jak grzyby po 
deszczu, budują się kościoły i kapliczki nie tylko na Wołyniu i w Galicji, 
ale i na Żytom ierszczyźn ie, Chmielnicczyźnie i Winniczczyźnie? [w:] J. 
Paeuła, "Szezo dali", j.w. 

89. 1. Daszkewyez, "Wołynśkyj wuzoł", j.w. 
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prosiny Ukrainy. Polskie stanowisko jest następujące: jeżeli 
Ukraina tak łatwo przeprasza, to tak samo łatwo odda 
Wołyń, Donbas odda Rosji, Bukowinę - Rumunii90• 

W ukraińskiej dyskusji pojawili się również autorzy, któ­
rzy snuli analogie między tragedią wołyńską a 
sprawą Jedwabnego. Szczególnie związek między tymi 
wydarzeniami wyakcentowali Wołodymyr Pawi iw i Myrosław 
Marynowycz. Tekst Pawliwa wyraźnie został napisany pod 
wpływem artykułu Sławomira Sierakowskiego91 i podobnie, 
jak w pietwowzorze, pobrzmiewają w nim nihilistyczne nuty 
(wymowny jest sam tytuł artykułu: "Pora gotować się do 
setnej rocznicy «wołyńskiej tragedii»). Nie tylko nie ma w 
nim próby ogarnięcia tragedii sprzed sześćdziesięciu lat, ale 
trudno dopatrzyć się w nim nawet elementarnego szacunku 
dla ofiar: W przededniu 60-ej rocznicy tragedii wołyńskiej 
Polacy dwukrotnie znaleźli się w roli katów [Akcja Wisła 
i Jedwabne}, więc przyszedł również czas na ofiary92. 
Zupełnie inaczej jest z tekstem Myrosława Marynowycza. 
Czyni on wysiłek, by jego refleksja nad wołyńskim dramatem 
była uczciwa i pogłębiona. Stanowisko Marynowycza (byłego 
dysydenta, obecnie prorektora Ukraińskiego Katolickiego 
Uniwersytetu, człowieka obdarzonego olbrzymim autoryte­
tem moralnym) na temat obchodów wołyńskich jest dla 
polskiego czytelnika wyjątkowo interesujące , bowiem z jednej 
strony mamy do czynienia z autorem, który niejednokrotnie 
udowodnił, iż jest otwarty na racje "innych" oraz że stać go 
na krytyczny stosunek do własnego społeczeństwa i spuścizny 

90. "Wołyń - 1943/ 1944: newidoma trahedija", cz. 11, Deń 16.05.2003. 
Najbardziej niepokojąca w kontekście wypowiedzi Skipalskiego nie jest jej 
kuriozainość, lecz fakt , iż żaden z jego rozmówców (począwszy od pro­
wadzącej rozmowę redaktor naczelnej Dnia Ł. lwszynej przez byłego 
prezydenta L. Krawczuka, byłego wicepremiera, a obecnie szefa ukraińsko­
-polskiej grupy parlamentarnej M. Żułynskiego, deputowanego S. Szewczu­
ka i byłego ambasadora Ukrainy w Warszawie D. Pawłyczkę) w żaden 
sposób nie próbował nawet z nim polemizować, tak jakby przedstawiona 
przez niego teza była oczywista. 

91. S. Sierakowski, "Chcemy innej historii ", Gazeta Wyborcza 
11.06.2003 . 

92 . W. Pawi iw, "Pora hotuwatysja do 10000j ricznicy «wołynśkoji 
trahediji»", Ukrajinśka Prawda 16.07.2003. 
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historycznej 93, z drugiej zaś strony otwarcie przyznaje się on 
do tradycji walk narodowo-wyzwoleńczych UPA. Jego ocena 
fragmentu historii Ukrainy, jaką jest tragedia wołyńska, jest 
ambiwalentna: We współczesnej polskiej recepcji historie 
wydarzeń na Wołyniu i Jedwabnem w pewien sposób się 
nakładają (00)' Bardzo dobrze rozumiem to podświadome 
pragnienie Polaków, by znaleźć u innych narodów, szcze­
gólnie Ukraińców, fakty, które postawiłyby ich w sytuacji 
jednoznacznej winy. To znaczy w świadomości Polaków 
Wołyń ma być dla Ukraińców zjawiskiem równorzędnym 
do Jedwabnego dla Polaków. W polskiej świadomości jest 
logiczne, że Wołyń - to symbol zbrodni na Polakach. W 
tym nie ma niczego innego jak biegunowe widzenie 
historii. Dla Polaków Wołyń - to kopia Jedwabnego, gdzie 
absolutną winę ponoszą Ukraińcy. Dla Ukraińców Wołyń 
- to symbol winy Ukraińców i Polaków94 . 

W obu tekstach mniej lub bardziej wyraźnie obecne jest 
przekonanie, że obchody wołyńskie są dla Polaków rodzajem 
"rekompensaty" za sprawę Jedwabnego. 

W kwestii budzącej na Ukrainie najwięcej emocji -
formy obchodów (co w kontekście ukraińskim sprowadzało 
się do dylematu: przepraszać czy nie przepraszać Polaków za 
rzeź na Wołyniu) Marynowycz odpowiadał zdecydowanie: 
jednostronne przeprosiny ze strony Ukrainy 
byłyby błędem, bowiem w ten sposób tryumf odniosłaby 
półprawda, która zniekształca historię95 . Zwolennikiem 
obustronnych przeprosin był również Jurij Szapował. Przema­
wia za tym następująca konstatacja: nie może być usprawied­
liwienia dla żadnej ze stron i [ówczesną przemoc} - jak 
każdą przemoc - należy potępić96 . Podobną strategię pre­
zentował publicysta Postupu, Ihor Melnyk: Oczywiście 
jakkolwiek zbrodnie przeciwko ludności cywilnej, nawet 

93 . Marynowycz był jednym z inicjatorów tzw. li stu lwowskiego w 
sprawie wołyńskiej tragedii , zaś w 2002 r. jednym z organizatorów 
wspólnych ukraińsko-polskich modlitw na Cmentarzu Łyczakowskim. 

94. M. Marynowycz, "Ne majemo prawa jty szlachom prykrych 
juwilejiw", Poslup 10- 16.07.2003. 

95. M. Marynowycz, j.w. 
96. J. Szapowal, "Czy podolajemo «wołynśkyj syndrom»?", j.w. 
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jeżeli dokonywano ich w imię najszlachetniejszych celów, 
powinny zostać potępione. Jednak nie powinna to być gra 
do jednej bramki, która z j ednych czyni bohaterów, a z 
innych zbrodniarzy97. 

Zaskakującą propozycję w sprawie tego, kro ma prze­
praszać za rzeź na Wołyniu, przedstawił Serhij Szewczuk: ten 
konflikt rozpętali okupanci hitlerowscy i, z drugiej strony 
- totalitarny reżym sowiecki. Dlatego na pytanie kto ma 
przepraszać logiczna odpowiedź {brzmi}: przepraszać ma 
pan Putin, ponieważ Rosja j est prawną sukcesorką ZSRR 
i, wybaczcie, wielki pacyfista Schroeder. ObydwaPB• 

Niemała część uczestników dyskusji uważała, że Ukraińcy 

nie mają żadnego powodu, aby Polaków za cokolwiek prze­
praszać : Czy powinniśmy przepraszać za to, że nie daliśmy 
się wymordować na swoj ej własnej ziemi?99 Żaden z oku­
pantów nie ma prawa czegokolwiek od nas wymagać 100 , a po­
nadto Polacy powinni przeprosić: za wszystkie swoje bez­
prawia dokonane na okupowanych ziemiach ukraińskich 
od x/v wieku 101. Wołodymyr Serhijczuk, krytykując list 
lwowskich intelektualistów, pouczał jego sygnatariuszy, iż 

powinni byli w nim napisać: Wybaczamy tym Polakom, 
którzy byli ślepym narzędziem w rękach własnych poli­
tyków, usiłując nie dopuścić do odrodzenia na odwiecz­
nych ziemiach ukraińskich państwa ukraińskiego, chcieli 
natomiast w dalszym ciągu budować tu okupacyjną Rzecz­
pospolitą . Tym Polakom, którzy byli ślepym narzędziem na 
antyukraińskiej służbie u hitlerowców i bolszewików. Tym 

97. I. Melnyk, "Pomiż dwoma ... ", j .w. 
98. Wypowiedź S. Szewczuka [w:] "Wołyń - 1943/ 1944: newidoma 

trahedija", cz. II , j.w. 
99. Patrz: m.in . W. Wiatrowycz, "Wybaczennia za ... ", j.w.; List 39 

deputowanych, j.w. 
100. B. Czerwak, "Bij za duszu ... "., j .w.; w podobnym tonie utrzymane 

było "Zapytanie poselskie" (Deputatśkyj zapyt) wydrukowane w tygodniku 
Wołyń 4.07.2003. Charakterystyczny jest sam tytuł "Zapytania": O celo­
wości przepraszania przez oficjalne czynniki Niemiec, Rumunii, Węgier. 
Turcji. Rosji i Polski za zbrojny sprzeciw narodu ukraińskiego wobec 
okupacyjnych armii tych państw i za wojnę narodowo-wyzwoleńczą narodu 
ukraińskiego na odwiecznych ziemiach ukraińskich. 

101. Zajawa Switowoho Konhresu Ukrajinciw, j .w. 
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Polakom, którzy wypędzili w latach 1944-1946 Ukraińców 
z Chełmszczyzny, Podlasia, Nadsannia, Łemkowszczyzny. 
Tym Polakom, którzy przeprowadzili akcję "Wisła"lo2. 

Według ostatniego dowódcy UPA - Wasyla Kuka, ukraińskie 
przeprosiny byłyby wyrazem niedopuszczalnej słabości: 
Historia stosunków polsko-ukraińskich uczy, że pokojowe 
współistnienie z Polakami możliwe jest tylko wówczas, 
kiedy nie będziemy słabsi od nich. Kiedy nasze siły będą 
przynajmniej równe. Dlatego nikt z Ukraińców nie powi­
nien przepraszać ani okazywać skruchy lo3 . Ideowi następcy 
Kuka nie mieli żadnych wątpliwości, że: Nie mamy powo­
dów, by wstydzić się własnej historii104 . Z kolei sygnatariu­
sze listu "Wołyń pamiataje" uważali, że przeprosiny ze strony 
Kuczmy położyłyby kres równoprawnym stosunkom między 
Ukrainą a Polską. 

Pomimo że głosy "nieprzejednanych" były, być może, 
najlepiej słyszalne, to jednak w trakcie debaty o wydarzeniach 
na Wołyniu pojawiły się też głosy zaskakujące w swojej 
wrażliwości na polską tragedię oraz odważnie próbujące się 
zmierzyć z własnym dziedzictwem historycznym. Na szczegól­
ną uwagę zasługują: Jarosław Hrycak, Myrosław Popowycz, 
Bohdan Ołeksiuk. Jarosław Hrycak uważał, że Ukraińcy po­
winni przeprosić za zbrodnie, których dopuścili się ich przod­
kowie, ponieważ: Między nami a nimi istnieje genetyczna 
więź [która sprawa, że} jesteśmy powiązani nitką moralnej 
odpowiedzialności. (..) Jeżeli emocjonalnie odczuwam 
dumę z najlepszych i najgodniejszych uczynków [członków 
mojej} grupy, dlaczego miałbym unikać moralnej odpowie­
dzialności za ich grzechy i zbrodnie? Bez uznania tej pros­
tej prawdy będziemy skazani na przemilczenia i retuszowa­
nie swojej historii. l dopiero wtedy, kiedy przyjmiemy ją 
do wiadomości, formuła wybaczamy i prosimy o wybaczenie 
nabierze głębokiej realnej treści 105 . Myrosław Popowycz 
szczególny nacisk kładł na kwestię ukraińskiego rozrachunku 
z własną przeszłością. Dla niego w miejscach masowych rzezi: 

102. W. Serhijczuk, "Trahedija Wołyni", j.w., s. 6. 
103. W. Kuk, "UPA rozkazu ne dawała", j .w. 
104. Zajawa LOO UNA~UNSO, j.w. 
105. J. Hrycak, "Nasze i duże nasze hore", j.w. 
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powinny zjawić się pomniki smutku, powinniśmy znoslc 
tam kwiaty (..) Powinna to być, we własnym sumieniu, 
pokuta za grzechy l06 • Do przeproszenia Polaków wzywał 
Bohdan Ołeksiuk: Niezaprzeczalnym faktem jest zagłada z 
rąk Ukraińców polskiej ludności cywilnej na ziemi, na 
której żyła od wieków. Brutalność, która miała tam 
miejsce, jest niewątpliwa. Dlatego mamy za co przepraszać 
i teraz powinniśmy to uczynić l 07 . Ten sam autor w kolejnym 
tekście bardzo mocno podkreślał: Dziś chodzi nie o 
Polaków, lecz o nas, o naszą świadomość. Usprawiedliwia­
jąc zbrodnie przeszłości, bierzemy na siebie odpowiedzial­
ność za ich możliwe powtórzenie się w przyszłości. 

Potępiając błędy własnej historii, przyrzekamy nie czynić 
już czegoś podobnego [w przyszłości}. Czy możemy mówić 
o integracji z Europą. usprawiedliwiając czystki etniczne? 
Oczywiście, że nie/ 108 . 

Ważnym głosem w dyskusji o ukraińskich obrachunkach 
z historią, który jednocześnie można potraktować jako swego 
rodzaju podsumowanie dyskusji o Wołyniu jest tekst lwow­
skiego publicysty Oresta Drula "Wszystko jest bardziej skom­
plikowane":Można dowodzić nie my pierwsi zaczęliśmy lub 
nam więcej uczyniono krzywd. tylko to Oest] niewdzięczny 
fundament dla wzajemnego wybaczenia: stereotypy zmie­
niają się nie poprzez buchalterię minionych krzywd, a po­
przez zagwarantowanie, że w przyszłości nie powtórzą się 
etniczne czystki. Naprawdę lepiej obchodzić nie 70-lecie 
czystek etnicznych. lecz przygotować się do świętowania 
70-lecia bez etnicznych mordów. A gwarancją tego. iż ten 
stan będzie trwał sto, dwieście, tysiąc lat będzie nie 
pomnik, który nie pozwoli zapomnieć Polakom w Warsza­
wie o wołyńskich wydarzeniach 43-go, lecz prosty krzyż 
postawiony na polskim cmentarzu w wołyńskiej wsi z włas­
nej woli tamtejszego chlopa - aby nie zapomnieć o płaczu 
niewinnych dzieci. które dzisiaj mogłyby przebaczać l 09 . 

• 
106. M. Popowycz, "Ce maje buty spokutoju hrichiw ... ", j.w. 
107. B. Ołeksiuk , "WołyI1: ispyt naszoho sumlinnja", j.w. 
108. B. Oleksiuk, "Czy musy t' ukrajinśkyj nacionalist ... ", j.w. 
109. O. Orul, "Ne tak use prosto", Lwiw.\:ka Hazela 17.07.2003. 
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W swoim tekście starałam się przedstawić wszystkie sta­
nowiska, które pojawiły się w ukraińskiej dyskusji, wobec 
antypolskiej akcji UPA na Wołyniu oraz kwestii obchodów 
60 rocznicy tych wydarzeń. Przywołałam jednak niewielką 
część tekstów, które w ciągu prawie roku pojawiły się na ten 
temat. Przedstawianie wszystkich nie miałoby większego 
sensu, bowiem lwia ich część, mimo, że pisana przez różnych 
autorów, była niezwykle do siebie podobna. Na przykład z 
bardzo bogatej "wołyńskiej" bibliografii tygodnika Wołyń 110 

przedstawiłam zaledwie kilka artykułów. Takich, które moim 
zdaniem najlepiej ilustrują pozio m publicystyki tego 
czasopisma: niezmiennie niechętną, żeby nie powiedzieć 

nienawistną wobec Polski i Polaków. Specjalną "zasługą" tego 
tygodnika było wprowadzenie do obiegu publicznego zbitki 
frazeologicznej "o k u p a c j a p o l s k o - n i e m i e c k a" na 
określenie lat II wojny światowej. 

Bardzo często w omawianych tekstach pojawiał się zwrot 
"ukraińskie ziemie etniczne". Posługiwanie się nim miało 
uniemożliwiać wszelkie dyskusje na temat ukraińskiej odpo­
wiedzialności za mordowanie polskiej ludności cywilnej. Tym 
bardziej to niepokojące, że w szeregu tekstach ich autorzy 
przeprowadzali bardzo niebezpieczne utożsamianie walki o 
własne państwo z mordowaniem bezbronnych ludzi. 

Również bardzo często w ukraińskich tekstach pojawiał 
się zwrot "kontekst historyczny", który, podobnie jak wyraże­
nie "ukraińskie ziemie etniczne", miał za zadanie nie tyle wy­
jaśnienie przyczyn tragedii wołyńskiej, lecz unieważnienie, a 
przynajmniej zmniejszenie odpowiedzialności strony ukraiń­
skiej za antypolską akcję UPA. Przy czym ten "kontekst histo­
ryczny" w najbardziej skrajnych przypadkach rozrastał się do 
całokształtu tysiącletniego sąsiedztwa Polski i UkrainyIII. 

110. Począwszy od pierwszych miesięcy 2003 r. praktycznie każdy 
numer Wołynia przynosi! materiały dotyczące "polskich zbrodni na 
Wołyniu". W miarę zbli żania s i ę uroczystośc i w Pawliwce/Porycku w 
każdym kolejnym numerze tygodnika publikowano 3-4 takie materiały. 

III. W. Serhijczuk, "Trahedija Wołyni", Kyj iw 2003, s. 72-77. Według 
tego profesora kijowskiego uniwersytetu im. T. Szewczenki: Jak wiadomo, 
z wyjątkiem krótkich okresów dobrosąsiedztwa, stosunki te [polsko­
-ukraińskiej były nieprzyjazne, a nawet wrogie. Przyczyną takiego stanu 
rzeczy była zaborcza polityka ówczesnych warstw przywódczych polskiego 
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W ciągu miesięcy poprzedzających uroczystości w Paw­
liwce/Porycku dochodziło na Ukrainie do wydarzeń , które 
trudno inaczej określić, jak szokujące. Takim wydarzeniem 
było np. odsłonięcie we wsi Bazaltowe (dawniej Janowa 
Dolina) tablicy pamiątkowej ku czci oddziałów UPA, które 
właśnie w tej miejscowości w kwietniu 1943 r. dopuściły się 
jednej z pierwszych masakr polskiej ludności cywilnej 11 2 . 

Przez cały okres istnienia niepodległego państwa ukraiń­
skiego problematyka polska nie była tak szeroko obecna w 
tamtejszych środkach masowego przekazu. Niestety, nigdy 
jeszcze tak dużo złego o Polsce i Polakach tam nie powie­
dziano i nie napisano, tak w kontekście historii , jak i współ­
czesności. Przeciwnicy polskiego stanowiska w sprawie ob­
chodów 60 rocznicy wołyó.skiej tragedii, ktytykując polską 

politykę w tym względzie , nie zawahali się zakwestionować 

całego dotychczasowego dorobku w stosunkach polsko­
-ukraióskich i przypisać całej "ukraióskiej" polityce Warszawy 
wrogie Ukrainie intencje l 13 . 

pG/lstwa w stosunku do Ulo·ainy. Polscy władcy korzystając ze ::mlliejszenia 
się niemieckiego nacisku i wycieńczenia , ciągle walczącej z koczownikami, 
Ukrainy , zaczęli s ięgać po ukrailiskie ziemie, wbijając tym samv l/1 nóż w 
plecv państwu ukraińskiemu, które odparło dopiero co pierwszy najazd 
Tatarów na Europę (s. 73 ). 

112. WOłYl1 25. 04.2003 . Warto w tym miejscu przytoczyć in skrypcję 
zamicszczoną na tej tablicy: Wmurowano ku czci 60-lecia Ukraińskiej 
Po wstG/1czej Armii. Tu 2/-22 kwietnia /943 roku sotnie " Hmtroho " i 
" Naływajki" Okręgu Wojskowego "Zahra wa " pod duwództwem pułkow­
nika " Dubowego" zlikwidOlmły jedną:: najlepiej umocniunych ba:: woj sko­
wych polsko-niemieckich okupantów na Wołyniu - Janową Dolinę (teraz 
wieś Bazaltowe). W walce zlik.,vidowano niemiecką i polską załogę, wyzwo­
lono z oboZll j el1ców wojennych i powstrzymano terrO/ystyczne akcj e 
przeciwko okoliczny m wsiom, które pr::eprowadzali polsku-niemieccy 
zahurcy. ( .. . ) 

113. Dla tego nurtu charakterystycznc wydają s ir; wypowiedzi w stylu : 
Myśleć tak o Polsce f:e pro wadzi proukrailiską politykę1 oznacza .. 
naśmiewanie się z Polaków i ich prezydenta. W~::ystko, co rohi oficjalna 
Warszawa i Kwa.~niewski, H:.l'nika z ohronv narodowych il1lerest!w Polski, 
a nie ze «szczególnego» stosunku do Ukrainy. Teraz właśnie o stusunku do 
Ukrainy. W /99 / roku pulski sejm odrębną ustawą nadał prawa 
kombatanckie Polakom, którzy walczyli z «bandami» UPA. To oznacza, że 
Polska nie j est gotowa poważnie i na poziomie międzynarodowym 
przemyśleć historyczną pr::eszło.ść obvdwu narodów. Pozostaj e nam ty lko 
przypomnieć Polakom o Wołyniu , o /943 roku .. . (B. Czerwak , " UPA, Łyt-
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Dyskusja wołyńska pokazała też w nowym świetle nie­
małą część elit politycznych nad Dnieprem. Symbolicznym 
tutaj był fakt, iż wspólna uchwała parlamentów Polski i 
Ukrainy w sprawie wydarzeń na Wołyniu w Radzie Naj­
wyższej przeszła większością zaledwie j e d n e g o głosu. 

Jeszcze bardziej rozczarowującym był fakt, iż za uchwałą, z 
liczącego stu deputowanych (prawie jedna czwarta parlamen­
tu), największego ugrupowania opozycyjnego "Nasza Ukrai­
na", głosowało jedynie 16 deputowanych. 

Naszpikowany negatywnymi emocjami i najczęściej 

nieprzyjazny Polsce ton "wołyńskich" publikacji i wypowiedzi 
sprawia, że trudno odmówić racji historykowi Grzegorzowi 
Motyce, który, podsumowując polsko-ukraińską debatę o 
Wołyniu " 4 , stwierdził, iż obchody 60 rocznicy wydarzeń na 
Wołyniu oddaliły emocjonalnie od siebie Polaków 
Ukraińców, choć jednocześnie ten sam historyk słusznie 

podkreślił, że dzięki "wołyńskiej" dyskusji ostatnie tabu w 
stosunkach polsko-ukraińskich zostało przełamane. 

Obraz ukraińskiej dyskusji nie byłby pełen, gdyby nie 
wymienić również jej pozytywnych następstw. Takim w 
pierwszym rzędzie jest fakt, iż, przy wszystkich dzielących ich 
różnicach, właściwie żaden z ukraińskich uczestników dysku­
sji nie kwestionował masowych ofiar po stronie polskiej 
ludności cywilnej w trakcie antypolskiej akcji UPA na Woły-

wyn i Wołyń", Ukrajinśkie Słowo 21 - 27 .11.2002); Sami nie zauważyliśmy, 
kiedy nasz doradca i przyjaciel Polska niemal o.ficjalnie przyjęła na siebie 
/imkcję «adwokata» poniżając Ukrainę sugestią , że ta ostatnia potrzebuje 
pomocy. Efekty tego (({/dwokatowania» są znane. (wypowiedź S. Szewczuka 
[w:] "Wołyń - 1943/ 1944: new idom a trahedija", cz. II , Deń 16 .05.2003); 
A (({/dwokatowanie» potrzebne jest tylko bardzo skrzywdzonym i poniżonym 
(..) Dla mnie, na przykład, nie ma różnicy: co Rosja, co Polska 
(wypowiedź L. Krawczuka [w:] "Wołyń - 1943-1944: newidoma trahedija", 
cz. II , Deń 16.05 .2003); Z partnera strategicznego Polska przekształca się 
w strategicznego wroga, a z adwokata Ukrainy w advocatus diaboli. którego 
działania skierowane są przeciwko Ukrainie. dla dyskryminacji której 
stosowane są wszystkie możliwe sposoby politycznej dezinformacji, w 
szczególności, na bazie sfałszowanej historii. Polskę doprowadzono do 
poziomu ogólnonarodowej szowinistycznej paranoi (1. Daszkewycz, 
"Wołynśkyj wuzoł", j.w.). 

114. Debata ta, zorganizowana przez Fundację Batorego i Tygodnik 
Powszechny , odbyła się 29 września 2003 . 
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niu 115. Na uznanie zasługują ukraińskie media elekrroniczne, 
które w swojej większości (czarnym wyjątkiem był, wspo­
minany już, program "Pohlad" ["Punkt widzenia"] na kanale 
"Era") zrobiły wiele, by wystrzegać się w swoich programach 
demagogii, populizmu i antypolskiej retoryki. 

Dyskusja wołYl1ska udowodniła też, że jest na Ukrainie 
niezbyt liczna, lecz zauważalna i wpływowa, grupa liberalnych 
intelektualistów, którzy, nie wyrzekając się narodowej 
tradycji, są w stanie odważnie i bez niedomówień mówić o 
ciemnych kartach własnej historii. Mają też odwagę wziąć na 
siebie odpowiedzialność za całokształt ukraińskiej przeszłości. 
Wyjątkową rolę w tym przypadku odegrało szeroko pojęte 
środowisko kijowskiego miesięcznika Krytyka. 

Na koniec wreszcie trzeba powiedzieć, że pozytywnym 
był sam fakt, że uroczystości żałobne w Pawliwce/Porycku 
doszły do skutku l16 . Aby lepiej dostrzec i docenić niezwykłość 
tego, co wydarzyło się 11 lipca 2003 w Pawliwce/Porycku, 
wystarczy sobie uświadomić, że na terytorium suwerennej 
Ukrainy, za zgodą i w obecności jej najwyższych władz, 
Polacy mogli oddać hołd i dokonać symbolicznego pochówku 
dziesiątków tysięcy swoich rodaków, którzy 60 lat wcześniej 
zginęli z rąk ukraińskich. Przy polskich mogiłach obok żoł­
nierzy niepodległej Polski na warcie honorowej stali żołnierze 
niepodległej Ukrainy, a wieńce z biało-czerwonymi szarfami 
sąsiadowały z tymi, które przepasane były szarfami niebiesko­
-żółtymi. Aby taka uroczystość była możliwa, obok starań dy­
plomatycznych i politycznych rachub, potrzebna była ogrom­
na wrażliwość i orwarcie po stronie ukrai6skiej. Komentując 
ukraińską debatę o Wołyniu nie możemy o tym zapominać. 

115. Aby uświadomić sobie, jak wielki postęp dokonał się, tutaj wystar­
czy wspomnieć , iż przez całe dziesięciolecia ukraińska historiografia i 
publicystyka (ze względów obiektywnych - głównie emigracyjna) 
kwestionowała sam fakt rzezi na Wołyniu. Jako pierwsi tabu w tym 
względzie przełamali profesorowie R. Szporluk i F. Sysyn w rozmowie 
przeprowadzonej z nimi przez J. Jastrzębowskiego (Zeszyty Histoly czne nr 
88/ 1989.). Przy czym nawet po tych wypowiedziach po stronie ukraillskiej 
w kwestii Wołynia zapadła cisza. 

116. Zdziwienie mogą budzić pełne oburzenia komentarze dotyczące 
samych obchodów: M. Rutkowska, "Fałsz pojednania", Nasz Dziennik 
12/ 13 .07.2003.; A. Raszkiewicz, "Unikają prawdy jak ognia", Nasz 
Dziennik 15.07.2003; Z. Gluza, "Przegrana rocznica", Karta 38/2003. 
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Trudno formułować ostateczne oceny "wołyńskiej" 
debaty. Chociażby dlatego, że jest ona ważnym, ale tylko 
pewnym etapem w ukraióskiej refleksji nad własną historią. 
Na pewno w jej wyniku odsetek Ukraińców, dla których 
sformułowanie "wołyń ska tragedia" nie będzie już nic nie 
mówiącym sloganem, znacznie wzrósł. Osobną kwestią jest, z 
jakimi treściami, wskutek tej debaty, Ukraińcy wiążą i będą 
wiązać to określenie. Wydaje się, że przynajmniej obecnie, 
"wołyńska tragedia" jest dla nich synonimem krwawego, ale 
jednego z licznych, konfliktów, w jakie obfitowała II wojna 
światowa, szczególnie na przestrzeniach Europy wschodniej. 
Konfliktu, za zaistnienie którego odpowiedzialni byli i Polacy, 
i Ukraińcy. De facto więc zostało utrwalone wyobrażenie, 
które przed rozpoczęciem tej dyskusji miała przeważająca 
część Ukraińców (prawie 38%), spośród tych, którzy w ogóle 
cokolwiek wiedzieli o dramacie sprzed 60 lat. Otwarte pozo­
staje pytanie, czy mogło być inaczej, zważywszy na ukraióskie 
kłopoty z pamięcią i tożsamością h isto ryczną 1 17, wziąwszy 

pod uwagę kontekst międzynarodowy, który wywołał u części 
środowisk patriotycznych konieczność obrony "ukraińskich 
racji wobec polskiego dyktatu" oraz fakt, iż kwestia Wołynia 
stała się przedmiotem walki politycznej 1 18. 

117. O tych problemach bardzo interesująco mówi J. Hrycak w rozmo­
wie z l. Chruślińską i P. Tymą , w Przeglądzie Politycznym nr 59/2003. 

118. Duża część "wołyńskiej debaty" sprowadziła się do licytacji , kto 
jest prawdz iwym obrońcą godności i interesów narodowych Ukrainy, co nie 
było bez znaczenia zważywszy, że Ukraina jest w przededniu wyborów pre­
zydenckich. W licytacji tej część reprezentantów obozu władzy, z Kuczmą 
na czele, i ci uczestnicy debaty, którlY nie odrzucali ukraińskiej odpowie­
dzialności za wydarzenia na Wołyniu , przez pozostałych uczestników 
dyskusji byli uznawani niemal za zdrajców interesów ukraińskich . Trudno 
powiedzieć , który z dyskutantów traktował postać ukraińskiego prezydenta 
jako prawdziwy powód ambiwalentnego stosunku do jego ewentualnych 
przeprosin pod adresem Polski , a dla kogo był on tylko pretekstem, by 
kwestię " przeprosin", czy raczej ukraiI1skiej odpowiedzialności za 
wydarzenia na Wołyniu , zdjąć z pOTZ<jdku dnia. Jakkolwiek było, wypada 
odnotować , że dość liczne były głosy, i ż np. przeprosiny pod adresem 
Polaków byłyby nie na miejscu, lub nie miałyby większego znaczenia ze 
względu na fakt , iż gest taki miałby wykonać pozbawiony moralnego 
autorytetu prezydent L. Kuczma. Patrz m.in . K. Bondarenko, "Trahedija 
Wołyni ... ", j. w.; M. Stricha, "Asymetlycznist ' Wołynia", Klytyka-Komen­
tari, maj 2003, www.krytyka.kiev .ua/comments/strixa24.html. 
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"Wołyńska" debata była też kolejną odsłoną w ukraiń­
skim sporze o model tożsamości narodowej Ukraińców (tzn. 
o to, czy naród ukraiński ma być wspólnotą polityczną, czy 
wspólnotą krwi). Dyskusja ta nie przyniosła, bo nie mogła, 
ostatecznych rozstrzygnięć, niemniej na pewno pozytywny 
jest fakt, iż zwolenników koncepcji narodu jako wspólnoty 
politycznej nie można było w czasie tej dyskusji nie zauważyć. 
Dzięki głosom liberalnej inteligencji tragedia wołyńska nie 
stała się wyłączną domeną władzy i środowisk nacjonalistycz­
nych, dzięki czemu dialog na rzecz ukraińsko-polskiego 
pojednania będzie mógł być kontynuowany nawet wtedy, 
kiedy sytuacja polityczna na Ukrainie ulegnie zmianie. 
Sprawa Wołynia, jak zauważył to Jarosław Hrycak we wspo­
minanej już debacie zorganizowanej przez Fundację Batorego 
i Tygodnik Powszechny, doprowadziła do zdecydowanego 
rozejścia się środowisk liberalnych i nacjonalistycznych, tak że 
ich dalsza kooperacja, w przeciwieństwie do okresu sprzed 
debaty "wołyńslciej", wydaje się wręcz niemożl iwa. 

Bogumiła BERDYCHOWSKA 
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CI, CO ODESZLI 

Krzysztof GŁUCHOWSKl 

CZARODZIEJ POLSKIEGO SŁOWA. 
MARIA DANILEWICZ ZIELIŃSKA (1907-2003) 

Maria Danilewicz Zielińska urodziła się 29 maja 1907 
roku w Aleksandrowie Kujawskim, jako córka Antoniny z 
Korotyńskich i Wilhelma Markowskiego. Ojciec, pochodzący 
z Podlasia, gimnazjum ukończył w Lublinie, a po uzyskaniu 
w Moskwie stopnia prowizora farmacji z czasem kupił aptekę 
w Aleksandrowie. Matka była warszawianką. Razem stworzyli 
w swym nowym mieście pełen ciepła dom rodzinny. Oboje 
rodzice szybko zaangażowal i się w pracy społecznej. Wycho­
wywała się w atmosferze książek, którymi dom był wypeł­
niony. Zainteresowania kulturalne dziedziczyła zarówno po 
mieczu, jak i po kądzieli. Była z tego bardzo dumna. Kiedyś 
pisała mi: 

Ja mam życIOrysy Dziadka Wincentego Kororyńskiego i 
trzech jego synów Ludwika, Władysława i Brunona w Polskim 
Słowniku Biograficznym - to ze strony Matki - a ze strony Ojca 
Zygmunta Glogera, znawcy staropolszczyzny. Taki bagaż 
genealogii poza krajem ceni się jeszcze bardziej. 

W 1914 roku wybuchy na torach kolejowych wysadza­
nych przez uciekających Rosjan oznajmiły wojnę i c i ężkie 
czasy. Listopad 1918 roku przyniósł euforię niepodległości. 
W czasie ostatnich trzech klas pani Maria uczęszczała do 
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Gimnazjum im. Marii Konopnickiej we Włocławku. Wakacje 
spędzała na obozach harcerskich. Maturę zdała w roku 1924. 
W tymże roku rozpoczęła studia na Uniwersytecie Warszaw­
skim , które ukończyła w roku 1929. Jej praca magisterska pt. 
"Tymon Zaborowski (1799-1828)" otrzymała nagrodę Mi­
nisterstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, by 
następnie , w rozszerzonej formie, w roku 1933 zostać opubli­
kowana w Studiach z zakresu historii literatury Uw. 

Pani Maria mawiała, że miała szczęście studiować w cza­
sie złotego okresu Uniwersytetu Warszawskiego. Słuchała wy­
kładów profesorów Tadeusza Kotarbińskiego , Władysława 

Tatarkiewicza, Władysława Witwickiego, Tadeusza Zieliń­
skiego. Należała do grona uczniów prof. Józefa Ujejskiego, 
który skierował jej zainteresowania na przełom XVIII i 
XIXw. 

W czasie studiów w 1927 roku wyszła za mąż za inży­

ni era Ludomira Danilewicza, wybitnie zdolnego radio­
technika, jednego z pionierów radioamatorstwa i krótko­
falarstwa polskiego. Urodził s i ę 15 maja 1904 roku w Nowo­
rosyjsku i po powrocie do Polski ukończył Politechnikę 

Warszawską· 
Jeszcze przed zakończeniem studiów, w czerwcu 1928 

roku, pani Maria, z rekomendacji profesora Gabriela Kor­
buta, została zaangażowana przez założyciela i przełożonego 
Biblioteki Narodowej Stefana Dembego jako jedna z pierw­
szych pracowniczek nowo powstałej instytucji. 

W ciągu dziesięciu lat pracy w Bibliotece Narodowej 
przeszła przez wszystkie jej działy i lokale. Wnet stała się jed­
nym z najbardziej cenionych i odpowiedzialnych pracowni­
ków. 

W 1938 roku dyrektor Stefan Wrtel-Wierczyński powie­
rzył jej organizację i kierownictwo Działu Uzupełnień Zbio­
rów. 
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O swoich przekonaniach politycznych pisała mi kiedyś: 

Wspomnienie o Marszałku wzruszyło mnie i przypomniało , 
że Ojciec nazywał go czu le "Piłsudź", umieśc iłam to w moim 
opowiadaniu. Gdy mnie w telewizji zapytano o wyznanie 
poliryczne, odpowiedziałam "Piłsudczyca" - prof. Kot n azwał 
mnie kiedyś "wściekłą piłsud czycą" i tak już zostanę. 



W pracy i poza pracą stykała się pani Maria z naJcIe­
kawszymi ludźmi świata literackiego, naukowego i artys­
tycznego tętniącej życiem przedwojennej Warszawy. 

Oczarowana urokiem "Aten Wołyńskich " i związana 
przygotowaniem doktoratu na temat dawnego Liceum, przez 
następne dziesięć lat odwiedzała Krzemieniec co najmniej 
dwa razy do roku. 

Równocześnie i jej mąż miał niemałe osiągnięcia. Zało­
żył i prowadził wyrwórnię sprzętu radiokomunikacyjnego 
AVA. Gdy wywiad polski zdobył dostęp do niemieckiej ma­
szyny szyfrowej ENIGMA, Ludomir Danilewicz był jednym 
z tych, którzy rozebrali ją na części i sporządzili pełną doku­
mentację pomiarową i fotograficzną, która pozwoliła na wy­
konanie kopii w wyrwórni A V A. Umożliwiło to złamanie 

przez zespół matematyków z Poznania niemieckiego szyfru 
ENIGMY. W przeddzień wojny, historyczną decyzją, Polska 
podzieliła się tym sekretem ze swymi sprzymierzeńcami: 
Anglią i Francją. 

We wrześniu 1939 roku ze względu na powiązania z tą 
największą tajemnicą pan Ludomir dostał polecenie ewa­
kuacji . Wyjechali samochodem do Łucka, co dało możność 
pani Marii pojechania jeszcze do Krzemieńca, zlikwidowania 
wystawy Słowackiego i zabezpieczenia cennych eksponatów. 

Z Łucka zostali ewakuowani poprzez Rumunię, Jugo­
sławię do Francji , gdzie dotarli w listopadzie 1939 roku. Od 
tego momentu rozpoczęła się dla pani Marii emigracja. W 
Paryżu pracowała w Polskim Biurze Poszukiwania Rodzin, a 
następnie w Bibliotece Polskiej. Sama Francja, wraz z Fran­
cuzami, stała jakby na uboczu. Paryż był zresztą przytłumiony 
wOJną· 

Wnet przyszły ciężkie dni. Pan Ludomir pracujący w 
przemyśle zbrojeniowym otrzymał rozkaz ewakuacji do Tulle, 
gdzie zastała ich kapitulacja Francji. 

Odcięci od Zatoki Biskajskiej, skąd odpływały transporty 
do Anglii, pozostali w "wolnej zonie". Nie udało im się wy­
dostać do Szwajcarii lub Hiszpanii, a nawet Włoch. Po tu­
łaczce przez Tuluzę, Marsylię i Niceę dotarli do schroniska 
Towarzysrwa Opieki nad Polakami we Francji w Aix-le­
-Baines w Sabaudii. Miała tam pani Maria trochę szersze 
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kontakty z Francuzami, energicznie uczyła się też angiel­
skiego, ale równocześnie - dla podniesienia ducha rodaków, 
w tym jakże ponutym okresie, organizowała odczyty, koncer­
ty, wieczory poetyckie, wydawała prace na powielaczu. Przez 
cały czas obmyślała wraz z mężem, jak wydostać się dalej. 

Wreszcie na wiosnę 1942 roku skrytymi drogami przez 
Hiszpanię dotarIi do Portugalii. Dla pani Marii, po wygło­
dzonej Francji, największym przeżyciem była tu obfitość 
pysznych ziemniaków! 

Pracowała w dwóch polskich biurach - attache prasowe­
go poselstwa RP oraz wysyłki paczek Czerwonego Krzyża. 
Pan Ludomir wyłapywał na stacji kolejowej naszych tu­

rystów-wojaków i lokował ich w małych hotelikach w 
oczekiwaniu na transport. 

Wreszcie wybawił ich sierpień, 3 czy 4 godziny na spa­
kowanie i transport lotniczy latającą łodzią do Anglii. Tu 
zdumienie, że życie, wbrew niemieckiej propagandzie, płynie 
normalnie. Pierwsze, niezapomniane wrażenia Londynu na­
leżącego do jakże innej, tradycyjnej epoki. Wpłacenie pierw­
szego czeku zaliczki na nowo otworzone konto w banku na 
Piccadilly. Angielski kostium tweedowy na miarę. Lodgings 
na Cornwall Gardens z samotnym palnikiem gazowym do 
gotowania. Porada pani Zosi Makowskiej, kuzynki męża, aby 
kupić w dziale second hand magazynu Marshall & Snell­
grove srebrne łyżeczki, bo kosztują tyle, co nowe metalowe. 

Pan Ludomir, po miesiącu wojska, wystarał się o prze­
niesienie do lotnictwa do dywizjonu bombowego. Dopiero 
pod koniec wojny przeszedł do Polskich Wojskowych War­
sztatów Radiowych w Stanmore pod Londynem, gdzie 
produkowano radiostacje dla Armii Krajowej i aliantów. 

Pani Maria rozpoczęła pracę w bibliotece Funduszu Kul­
tury Narodowej, a następnie w 1943 roku objęła zarząd 
biblioteki powstałej z fuzji bibliotek FKN i Urzędu Oświaty 
i Spraw Szkolnych. Równocześnie intensywnie uczyła się 

angielskiego. Wokół wojenna Anglia: regulowane ceny, jedno 
jajko na tydzień, polowanie na królika bez kartek, przy tym 
ten wspaniały angielski wynalazek racjonowania mięsa według 
ceny, a nie wagi, uczciwość, nienaganna dyscyplina społeczna. 
Zjawisko paniki zupełnie nieznane. 
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Biblioteka mieściła się niedaleko Buckingham Palace i 
Victoria Station - głównych celów nalotów niemieckich. Jako 
delegatka polska do Books and Periodicals Commission wy­
łonionej przez Standing Conference of the Allied Ministers 
of Education, pani Maria miała kontakty oficjalne z Btytyj­
czykami. Były one żywe i przyjazne, lecz ograniczały się do 
spraw związanych z pracą, czy to w czasie konferencji w 
Oksford i Cambridge, czy w zarządzie Inter Allied Book 
Centre, lub przy organizowaniu w 1944 roku polskiej 
wystawy w Bodleian Library w Oksfordzie. W rzeczywistości 
żyła jednak w polskim Londynie. Równocześnie miała nocne 
dyżury obrony przeciwlotniczej w Stanmore. Wojna przy­
niosła bomby "V", przyszły wieści o Powstaniu Warszaw­
skim ... 

Nadszedł rok 1945, cofnięcie uznania Rządowi RP. Nie 
był to jednak jeszcze moment zagrożenia dla Biblioteki, wręcz 
przeciwnie, nastąpił jej rozrost. Aliancka Standing Conference 
działała dalej. Rozpoczęło się wysyłanie książek do zdewas­
towanych wojną krajów. Dopiero później przyszedł koniec 
Polskiego Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia oraz ko­
lejne kryzysy zagrażające Bibliotece. 

Polski emigracyjny Londyn przybrał swoje formy. Część 
znajomych angielskich odwróciła się od dawnych sprzymie­
rzeńców. Przyszły czasy rozbieżności interesów, pozostawała 
neutralna życzliwość. Jak to pani Maria kiedyś określiła: 

W Wielkiej Brytanii przybysz miał dużą swobodę działania 
- dawali żyć. 

W 1947 roku złożyła angielski egzamin bibliotekarski 
uzyskując stopień Chartered Librarian ALA. 

Biblioteka Polska w Londynie, na czele której stała, 
stopniowo zdobywała pozycję wśród poważnych bibliotek w 
Anglii. Powstała Standing Conference on Slavonic and East 
European Libraries. Wzrastały kontakty z uniwersytetami, jak 
na przykład poprzez J. S. G. Simmonsa z AlI Souls College 
w Oksfordzie, Johna Walla z Bodleian Library w Oksfor­
dzie ... 

Doktorat uzyskała pani Maria w 1961 roku na Polskim 
Uniwersytecie na Obczyźnie (PUNO) na podstawie op raco-
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wanej przed 1939 rokiem rozprawy pt. "Życie naukowe 
dawnego Liceum Krzemienieckiego". Była jednym z założy­
cieli i współpracownikiem nadal istniejącego czasopisma 
Solanus (Wiatr od Wschodu), organu działów słowiańskich 
wielkich bibliotek i Biblioteki Polskiej w Londynie. Sekre­
tarzowała też w opracowywanym w Londynie Antemurale. 
roczniku Polskiego Instytutu HistOlycznego w Rzymie, a po 
śmierci ks. Waleriana Meysztowicza i prof. Henryka Paszkie­
wicza redagowała ostatnie numery. 

Uczuciowo związana z KrzemieI1cem, utrzymywała żywy 
kontakt ze środowiskiem krzemienieckim w Londynie. 

Pracy nie brakło. Działalność publicystyczna, bibliogra­
fie, książki i wreszcie radio. Co tydzień pogadanka w Radiu 
Wolna Europa. A chętnie słuchano pani Marii w Polsce. Po 
latach prof. Janusz Ziółkowski spotkawszy ją w Lizbonie 
pytał: 

Czy to pani jest krewną tej, która mówiła nam w RWE o 
literaturze i rylu innych ciekawych rzeczach wówczas nam nie­
dostępnych? 

Bardzo interesowała się młodymi poetami I pisarzami, 
którzy pojawili się w Londynie w latach 50-tych - Danutą 
Czech-Bieńkowską, Janem Darowskim, Wojciechem Gniat­
czyńskim, Zygmuntem Ławrynowiczem, Jerzym Sito, Bole­
sławem Taborskim czy Florianem Śmieją . Ten ostatni, parę 
lat temu, wspominając te czasy napisał: 

Pewnie do wszystkich klientów i petentów biblioteki 
podchodziła życzliwie, ale młodych a szczególnie adeptów pióra, 
hołubiła najcieplej. Podsuwała im lekturę, chętnie radziła, czytała 
ich pierwsze urwory, służyła opinią, promowała ich na łamach 
prasy, wymieniała w swych wystąpieniach publicznych. 

Po kolejnym kryzysie związanym z decyzją władz 
angielskich zamknięcia Polish University College, uratowana 
Biblioteka Polska została przeniesiona do budynku Stowarzy­
szenia Polskiego Kolegium Uniwersyteckiego (PUCAL) przy 
Princes Gardens. Mieściła się stłoczona na parterze i na 
drugim piętrze. Magazyny znajdowały się w podziemiu. Pani 
Maria i troskliwie dobrany przez nią zespół biblioteczny -
Kazimierz Zdziechowski, Jadwiga Nowakowa, Wanda 
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Ruszczyc-Fox, Wanda Sokołowska, Zofia Wiłczyńska i Hali­
na Choynacka urzędowali przy skromnych stolikach w kąci­
kach sal gęsto zastawionych półkami. Prace porządkowe wy­
konywał pan Marian Piliszański rodem z Za leszczyk (bardzo 
go lubił Kazimierz Wierzyński, któremu przyrządzał w sure­
rynie mocną kawę). 

Jednym z największych osiągnięć pani Marii było prze­
prowadzenie metamorfozy, która z biblioteki dla studentów 
przekształciła Bibliotekę Polską w znakomity księgozbiór wy­
dawnictw emigracyjnych oraz poloników w językach obcych. 

Ale aby ten skarb naszej kultury mógł istnieć, musiała 
stoczyć wiele walk, zarówno z naszymi angielskimi gospo­
darzami, jak i z niektórym i rodakami, którzy nie mogli zro­
zumieć, że naród, aby móc istnieć, musi mieć zachowane 
kroniki swej historii. 

Kierując Biblioteką Polską pani Maria prowadziła tam 
również działalność wydawniczą, organizowała odczyty i 
wystawy, na przykład wspaniałą wystawę w czasie Kongresu 
Nauki Polskiej , z pięknym katalogiem drukowanym przez 
Bednarczyków w Oficynie Poetów i Malarzy, wystawę z de­
pozytu dr Karoliny Lanckorońskiej, dotyczącą Jacka Mal­
czewskiego, ze świetnym katalogiem opracowanym przez 
Mieczysława Paszkiewicza czy też wystawę o szkolnictwie pol­
skim w czasie wojny, powiększenia do której robił pan 
Ludomir, znakomity fotograf, którego portret pani Marii 
ozdabia Bibliotekę Polską. 

Pan Ludomir po demobilizacji początkowo nauczał na 
kursach zawodowych dla Polaków. Później po złożeniu an­
gielskich egzaminów i otrzymaniu tytułu Chartered Engineer 
pracował w firmach angielskich patentując szereg wyna­
lazków. Z poprawą sytuacji materialnej państwo Danilewicze 
kupili dom w dzielnicy Wembley. 

Na życie towarzyskie niewiele pozostawało czasu. Zresztą 
Londyn jest zbyt wielki, aby temu sprzyjał. I tak płynęło życie 
w osobnych przedziałach - polskim i angielskim. Trzymała 
je pani Maria osobno, nie lubiła mieszać. Niemniej coraz sil­
niej była pod urokiem Anglii, jej literatury, zwięzłości, dosad­
ności , humoru i metod pracy. Urok ten trwał do końca życia. 
Anglia stała się dla niej bliska. 
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Nadszedł kolejny kryzys zagraza)ący Bibliotece. Nasi 
brytyjscy gospodarze doszli do wniosku, że - jak pisał 4 paź­
dziernika 1965 premier Wilson do Lorda Bamby: 

.... Ihe Polish community should, as (h e war recedes in 
lime, cease lo be Irealed as a separale entily and should he 
increasingly integrated in to wider British community. .. • 

Zgodnie z polityką asymilacyjną rząd Jej Królewskiej 
Mości postanowił wstrzymać subsydia dla Biblioteki. Na 
domiar złego przyznał się do jej własności. Zadecydował tak­
że, że zbiory Biblioteki Polskiej należy rozparcelować i naj­
lepszym rozwiązaniem będzie włączenie najcenniejszej części 
do księgozbioru Centrum Studiów Rosyjskich Uniwersytetu 
w Birmingham. 

Z miejsca poszły wici, zwarły się polskie szeregi i ruszy­
liśmy do boju w obronie Biblioteki. Odzew był powszechny. 
Zjed noczenie Polskie powołało Radę Biblioteczną, w skład 
której weszli przedstawiciele większości naszych organizacji i 
społeczeństwa emigracyjnego. Przewodniczącym Rady został 
płk Stefan Zamoyski, a honorowym sekretarzem pani Maria. 

Wobec wielkiego poruszenia, które odbiło s ię w angiel­
skiej prasie i parlamencie, aby uniknąć kłopotliwej sytuacj i, 
rząd poszedł na kompromis i zrzekł się roszczeń do własności 
na rzecz POSK. Biblioteka została uratowana. 

W walce o Bibliotekę pani Maria odegrała bardzo ważną 
rolę zarówno w negocjacjach, jak też z energią mobilizując do 
akcji swych wpływowych angielskich przyjaciół. W uznaniu 
zasług została odznaczona, przez przebywającego na obczyźn i e 
prezydenta RP , Krzyżem Kawalerskim Orderu Polonia 
Restituta. 

Na samym początku lat 60-tych powstała myśl stworze­
nia w Londynie Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego 
(POSK) . Pani Maria tak o tym wspominała w jednym z 
listów: 

* ... społeczcI1stwo polskic powinno, gdy wojna oddala s i ę w czasie, 
przestać być traktowane jako osobna jednostka i powinno coraz bardziej 
być włączone do szerszego spo łeczeI1stwa brytyjskiego 
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Pamiętam, że w roku powstania POSK wracałam z Mężem 
Ludomirem D. z wczasów w Szwajcarii. Na statku spotkaliśmy 
inż. Wajdę, który wracał z jakiegoś międzynarodowego kongresu 
we Francji. Przegadaliśmy na statku kilka godzin. Wajda rwier­
dził, że nie czuje się na siłach a nazwisko jego jest mało znane i 
nie pociągnie za sobą dostatecznej ilości popleczników. Ludomir 
rwierdził, że - mając za sobą "Dz[iennik] P[olski]" i Techników 
- może odważnie ruszyć z miejsca i ryle zgromadzić, by wystar­
czyło na kupno (tak!) dużego domu. Pod uwagę brana była współ­
praca czy nawet spółka z SPK i Lotnikami. - Myślę, że rozmowa, 
którą dobrze pamiętam, miała wiele odpowiedników, że roz­
gorzały dyskusje za i przeciw - tak się zaczęło. 

Dla mnie śladem stosunku Ludomira do POSK i Wajdy jest 
często reprodukowana fotografia (z palcem na ustach). Zrobił ją, 
gdy wpłacał składkę w pierwszej, jak mi się zdaje, dwudziestce. 
Rozczarował się później, gdy stałam się, jako obrońca interesów 
Biblioteki, solą w oku kilku osób z otoczenia Wajdy, zawsze 
Bibliotece życzliwego. Był pierwszą osobą, którą zawiadomiłam o 
nagłym zgonie Ludomira wlurym 1971. Myślę, że wiele rzeczy 
zrobić można było lepiej ale sama wielka koncepcja POSKu jest 
w moim umyśle nadal słuszna a gmach jest pomnikiem, który 
słusznie należy ozdobić popiersiem Wajdy. 

Nietrudno zgadnąć, że Pani Maria, całkowicie oddana 
Bibliotece Polskiej, uważała ją za najważniejszy cel. Przy tym, 
z niewielkimi wyjątkami, uważała techników (i wielu nie­
techników) za filistrów, co oczywiście nie spotykało się z ich 
wielkim entuzjazmem. Będąc osobą energiczną i bez reszty 
poświęconą idei, była trochę dyktatorem. W atmosferze, jaka 
się wytworzyła, spotkało panią Marię szereg niemiłych afron­
tów, które bardzo ją dotknęły i pozostawiły głęboki żal do 
Londynu. 

25 lutego 1971 roku zmarł mąż pani Marii, Ludomir 
Danilewicz. W dwa lata później owdowiała pani Maria wyszła 
za swego byłego szefa z portugalskich czasów wojennych, 
również owdowiałego dr. Adama Kazimierza Zielińskiego. 

Połączone to było z zasadniczą decyzją wyjazdu z polskiego 
Londynu do słonecznej, ale odległej Portugalii. 

Adam Zieliński urodził się w 1902 roku w Monasty­
rzyskach w powiecie Buczacz. Uzyskał doktorat prawa na 
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Przed wojną pra­
cował jako radca w Ministerstwie Komunikacji opracowując 
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wydawnictwa i przewodniki turystyczne. Od roku 1941 był 
attache prasowym Poselstwa RP w Lizbonie oraz kierow­
nikiem placówki Ministerstwa Informacji i Dokumentacji. 
Pasją życiową pana Adama było kolekcjonowanie poloników, 
a również opracowywanie i publikowanie prac o stosunkach 
i kontaktach polsko-portugalskich. W pobudowanym przez 
siebie dworku w Feijó pod Lizboną zgromadził wspaniałą 
kolekcję map, rękopisów i druków. Stąd Portugalia, inna od 
Anglii i Francji, nie miała dla pani Marii w gruncie rzeczy 
charakteru emigracyjnego. Ot, najdalej na zachód wysunięty 
dworek polski w Europie. 

I znów praca pisarska i publicystyczna. Trzy tomy biblio­
grafii zawartości Kultury i Zeszytów HistOlycznych, "Mickie­
wicziana" (3 lata życia). Co tydzień pogadanki radiowe 
nagrywane na taśmy i wysyłane do Monachium. I oddźwięk 
z kraju - przedruki szkiców w tajnych wydawnictwach, które 
bardzo sobie pani Maria ceniła, i listy od słuchaczy ("skąd 
oni mieli adres?"). Wszystko to dawało jej dużą satysfakcję. 
Później ,,501 idarność", której zmagan ia bardzo przeżywała. 

Wreszcie przełomowy rok 1989, zmiany w Polsce, koniec 
Emigracji Politycznej. Otwarte, bezpośrednie kontakty z 
Krajem, przyjazne stosunki z Ambasadą RP w Lizbonie. 

N iestety przyszła choroba męża. Wizyta ambasadora przy 
łożu śmierci i order od wdzięcznej Rzeczypospolitej miały 

ogromną wagę dla konającego emigranta. Zmarł 28 grudnia 
1991 roku. 

Ponownie owdowiała pani Maria nie poddała się roz­
paczy. Jak mi mówiła, może miałaby ochotę dalszej emigracji 
do Szwajcarii, ale i wiek, i ograniczone możliwości finansowe 
na to nie pozwalały. Tak więc pozostało życie w wypeł­

nionym polonikami i przedmiotami artystycznymi dworku w 
Feijó. Ale jak pani Maria to stwierdziła, była tam wolnym 
człowiekiem i panem swego czasu. 
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Wiek, stan zdrowia i irracjonalne opory psychiczne 
uniemożliwiają mi podróże do Londynu, Paryża, Genewy i Kraju, 
choć mam kilka ciekawych i ważnych zaproszeń. Ale i w 
Portugalii mam pole do działania a nadto wierzę, jak napisałam 
w początku listu , w potęgę poczty i słowa pisanego. (3.10.1992) 



Gdy w 1970 roku wyjechałem z Londynu, zupełnie stra­
ciłem kontakt z panią Marią. Dopiero po przejściu na eme­
ryturę , kiedy znalazłem się w Rio de Janeiro, w 1992 roku 
nawiązaliśmy korespondencję. Byliśmy dwojgiem emigrantów 
z polskiego Londynu do ciepłych krajów i choć dzielił nas 
ocean , łączyły więzy wspomnień i zainteresowań. 

Tylko raz udało mi się odwiedzić panią Marię w Feijó. 
W sierpniu 1993 roku lecąc do Londynu po drodze za­
trzymałem się w Lizbonie. Ze wspaniałej Praza do Comercio 
z nadbrzeża celnego wsiadłem na prom, aby przepłynąć roz­
lewne ujście Tagu. Po przeciwnej stronie rzeki z ruchliwej 
przystani dalej autobusem, który, po kilku kilometrach, wje­
chał na pagórek Gato Bravo, czyli Dziki Kot, i zatrzymał się 
przed bramą w białym murze otaczającym parkowy ogród z 
sosnowym laskiem, w którym stał dom. Całość nosiła miano 
Quinta das Romazeiras, ale również znana była jako Casa do 
dr Polaco. Już wtedy widać było rozbudowujące się wokół 

przedmieścia i Quinta das Romazeiras stanowiła prawdziwą 
oazę drzew, krzewów i kwiatów. 

Przez cudne kilka dni na Quinta das Romazeiras gwa­
rzyliśmy o dawnych londyńskich czasach i emigracyjnych 
wędrówkach. 

O ile na to pozwalały rozliczne telefony przyjaciół z ca­
łego świata, siadaliśmy wśród kwiatów pod błękitnym nie­
bem, zastanawiając się, do jakiego stopnia wpływają na emi­
granta odległość i otoczenie, zrazu obce, z czasem coraz bar­
dziej swojskie. 

Pani Maria opowiadała mi, jak poprzez kontakty z prof. 
Luisem Ferrandem d'Almeida z Uniwersytetu w Coimbra czy 
dr Libą Lucią Mucznik z Biblioteki Narodowej Portugalii in­
formowała Portugalczyków o Polsce i polonikach. W paź­
dzierniku 1992 roku doprowadziła do otwarcia wystawy 
"Imagem da Polonia" w Bibliotece Narodowej w Lizbonie. 

Ale Portugalia pozostawała w gruncie rzeczy za płotem, 
żyjąca swym życiem, które nie mąciło sielanki polskiego 
dworku na Gato Bravo. 

Pani Maria bardzo lubiła zwierzęta i opiekowała się ca­
łym stadem, jak przystało na Gato Bravo, półdzikich kotów. 
Przychodziły łasić się i w nagrodę dostawały porcję sardynek. 
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Początkowo listy Pani Marii pisane były na maszynie. 
Później , gdy maszyna wymówiła posłuszeństwo, a jak 
donosiła - "portugalscy mechanicy boją się polskich czcionek 
jak ognia" - dostawałem ręcznie pisane listy i karteczki . 

Stale aktywna, korespondowała z całym światem. Z Am­
basadą RP stosunki były częste i miłe, ciągle przywozili do 
Gato Bravo swych dostojnych gości. Z Polski poczta przy­
nosiła przesyłane przez autorów książki i nieustające pytania 
młodych literatów: "Co pani myśli o tej czy innej pracy?" 

Pełna entuzjazmu zachęcała do twórczości i pomagała 
wszystkim jak mogła. Miała wielki dar łączenia ludzi. 

Ponieważ zacząłem pisać, pani Maria roztoczyła opiekę i 
nad moimi początkowymi krokami. Gdy posłałem jej pierw­
szy egzemplarz moich wspomnień "W polskim Londynie 
1947 -1970" z prośbą o przedmowę, pani Maria nie tylko ją 
napisała, ale z miejsca posłała egzemplarz do redaktora Gied­
roycIa I w rezultacie jedna trzecia londYI1skich wspomnieI1 
ukazała się w Zeszytach Historycznych. Z wydania moich 
wojennych wspomnień "Ś ladami pradziadów" bardzo się 
cieszyła. 

Dzieliła się ze mną wiadomościami o swoich nowych wy­
dawnictwach w Kraju, zawsze pisanym przez duże K. Pisała 

tez o tym, co miała na warsztacie. 
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Dopada mnie starość. Bronię się resztkami s ił i każdą wygos­
poda rowaną chwilę spędzam przy sta rożytnym portableu, prze­
pisując brulionową wersję wspomniell z 20-lecia pod prowi­
zo rycznym tytułem "Sen pamięc i " - Uniwersytet, sporty wodne, 
Bibl[ioteka] Narodowa, debiut ks i ążkowy. Coś w rodzaj u Pana 
wspomn ie ń o Emperor's Gate. (Podobały s i ę, pisz Pan dalej). 
(25 .05. 1994) 

Bardzo mnie takie zachęty podtrzymywały na duchu . 
Z humorem n arzekała na starość. 

l tu kończę, zmęczo n a długim pisaniem. Kostucha czysCl 
komin , widocznie wybiera się w podróż do I11nie, ale ja - jak na­
leży - "skrzywiona i słaba" nie daję s ię . Łatwiej s ię zes tarzeć, niż 
przestać czuć s i ę na chodzie i rezygnować. (21.01.1997) 

Zgodn ie z testamen tern pana Adama przekazała cały 



zbiór map na Zamek Królewski w Warszawie. Przyjechał po 
nie dr Andrzej Oerelkowski wówczas jeszcze kustosz, a obec­
nie wicedyrektor Zamku. 

Odwiedzały też panią Marię ekipy telewizyjne z War­
szawy, Krakowa i Wrocławia. O rezultatach pisała jak zawsze 
z humorem. 

Wczoraj w TV "Polonia" szedł program pt. "Antologia 
literatury emigracyjnej", w którym pokazywano po kolei sylwetki 
Miłosza, moją i Kossowskiej. Ogród i koty wypadły lepiej ode 
mnie. (5.12.1998) 

Telewizja stanowiła dla pani Marii nie tylko łączność z 
Polską, ale również pozwalała patrzeć na rozgrywki piłki 
nożnej, co było jej, jak mi kiedyś pisała, "ukrywaną przed 
światem namiętnością". 

Pielgrzymów muzealno-biblioteczno-literackich do 
Quinta das Romazeiras nigdy nie brakowało. Odwiedzali 
panią Marię prof. Andrzej Kłossowski wicedyrektor Biblioteki 
Narodowej, a następnie z UMK w Toruniu z żoną Małgorza­
tą, dyrektorem Biblioteki Pracy, dr Hanna Świderska z Lon­
dynu, Stefania Kossowska, dr Mirosław Supruniuk z Archi­
wum Emigracji Biblioteki UMK w Toruniu, dr Janusz 
Odrowąż-Pieniążek, delegat Polskiego PEN-Clubu i dyrektor 
Muzeum Literatury, prof. Wojciech Skalmowski z Louvain, 
prof. Henryk Siewierski z Brazylii, prof. Florian Śmieja z 
Kanady, prof. Włodzimierz Paźniewski ... 

Z kraju nadchodziły stale dowody uznania. Na 50-lecie 
Biblioteki Polskiej w Londynie prezydent udekorował panią 
Marię Komandorią Orderu Odrodzenia Polski, a Biblioteka 
Narodowa oddała jej hołd osobną częścią wystawy poświę­
conej jubileuszowi. Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich i 
Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza w Warszawie 
mianowały Honorowym Członkiem. Aleksandrów Kujawski 
i Włocławek nadały jej honorowe obywatelstwo. Szkoła 
podstawowa w Stawkach otrzymała jej imię ... 

Szczególnie radowała się pani Maria szacunkiem ze stron 
rodzinnych: 

Moi kujawscy wielbiciele szaleją: 18 listopada Aleksandrów 
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Kujawski celebruje w Urzędzie Miejskim moje honorowe obywa­
telstwo, u którego podłoża są s tarożytn e (bo z lat 1950-ych) 
opowiadania o akcji ulokowanej w moim rodzinnym grajdołku . 
W związku z tym odwiedziła mnie b. sym patyczna i mądra 
dyrektorka lokalnej szkoły [Małgorzata Wdowczykl i, oprócz 
miodu i toruńskich pierników, przywiozła mi potężną dawkę 
wspomnień/przypomnień , które t e r az a raczej d otą d nie daj ą 
mi spać. Może to sygnał bliskiego finału, przed którym -
powi adają - przypomina s i ę młodość . Jak by ni e było, okazj ą jest 
nadanie Szkole Podstawowej i Gimnazjum w Stawkach mojego 
patronatu ..... (29.07.2000) 

W tym samym liści e pisała też o wysiłkach upamiętnienia 
prawdy historycznej: 

... przed kilku godzinami pożegnał mnie po tygod niowym 
pobycie Dr Jan D anilewicz, bratanek Ludomira. Roztrząsałam z 
nim, na użytek autora książki ang[ielskiejl o "Enigmie" Mr. Hugh 
Sebald-Montefiore'a to co pamiętamy i wiemy na temat 
początku złamania niemieckiego code'u - na użytek paperbacku 
nowowydanej ks i ążki PL "Enigma. The batde for the code" 
(Weidenfeld & Nicoiso n), w której nie doceniono roli "AVY" 
(choć są wzmianki) i Pallutha, którego dobrze znałam. Zanosi s ię 
na zmiany w paperbacku. A więc Kujawy i "Enigma" . 

Wśród lokalnych przyjaciół najserdeczniej opiekowali się 
panią Marią państwo Gabriela i Jerzy Słomkowie. Mieszkali 
w Estoril po drugiej stronie Tagu, ale odwiedzali Quinta das 
Romazeiras regularnie, zabierali panią Marię na wycieczki 
samochodem, a i Święta spędzała razem z nimi. 

Od nich też dostałem wiadomość o chorobie pani Marii, 
prawdopodobnie z wylewem w mózgu i o pożarze, który cał­
kowicie zniszczył jej pracownię wraz z biblioteką i archiwum. 
Pożar spowodowała nieuważna pielęgniarka, która zostawiła 
ogień na kominku i poszła spać do pokoju pani Marii. 

Trudno jest wprost uwierzyć, że w dwa tygodnie po 
katastrofie pani Maria powróciła do korespondencji: 
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Odzywam s i ę w pierwszym dniu po opuszczeniu łoża boleśc i , 
bo przekaza no mi pozdrowienia od Pana, pierwszy raz ze "świata", 
bo dotąd moje kłopoty znane są tylko lokalnie. Były więc l ) 
zapalenie płuc w lekkiej formie, i 2) pożar, który wypalił meble, 
książki , papiery w pokoju z kominkiem, reprezentacyjnym i ulu-



bionym. Kory i ja przeżyliśmy ten kataklizm, ale powrót do życia 
przychodzi opornie, czarne myśli doskwierają i nie dają się skupić 
na lekturze nawet b. zajmującej. " A w kąciku na górze karteczki 
"Czy otrzymał Pan "Fado o moim życiu"? (I 0.02.200 l) 

... Z trudem staram się odhodować przy pomocy przyjaciół, 
którzy mnie nie zawiedli i nie zawodzą nadal. Wizyta Jovanki 
Cirlić sprawiła mi wielką przyjemność, żyję jej wspomnieniami i 
dowodami troski o moje samopoczucie... Odwiedzili mnie 
"angielscy" Danilewicze a na koniec maja zapowiada się dalszy 
ciąg dawnych i nowych przyjaciół. Zanosi się też na moją nową 
książkę o stosunkach polsko-portllgalskich - teksty 38 pogadanek 
radiowych. (30.04.200 l) 
W listach nadal dostawałem opinie, porady i zachętę do 

działania. W tym czasie pracowałem nad tłumaczeniami polo­
ników z dickensowskiego "AlI the Year Round", którymi pani 
Maria się interesowała. Niestety zdrowie coraz bardziej 
szwankowało. Miała trudności z chodzeniem, zawroty 
głowy ... 

Choruję, - dlatego musI Się Pan zadowolić kartką pisaną 
ukradkiem, bo czytając i pisząc łamię zakazy portugalskiej lekarki. 
(18.08.2001) 

słyszę, że niepokoi się Pan moim milczeniem: zły stan 
zdrowia i lenistwo z nim związane w połączeniu z odległą datą 
urodzenia składają się na piękną całość i zwalczają dobre chęci. 
Podczas bezsennych nocy układam długie Iisry z opisem moich 
zatrudnień i nawet! sukcesów i z tego nici, guzik i kropka. 
( 14.05.2002) 

W ostatnim liście, jaki dostałem od pani Marii, pisała: 

Dziękuję za list z 30.VII i, korzystając z poprawy zdrowia, 
staram się odpowiedzieć na gorąco na zawarte w nim pytania. 
Opowiadam się zdecydowan ie p r z e c i w k o łączeni u tekstu 
angielskiego i polskiego - to muszą być organizmy zdolne do 
samodzielnego życia, będą inaczej odbierane: przez Polaków jako 
lektura "swobodna", przez cudzoziemców połączona z tłumacze­
niem zawiłości tekstu i znaczenia poszczególnych słów. Wspomina 
Pan ilustracje - trzeba je powtórzyć i traktować obie wersje jako 
samodzielne publikacje. (28.09.2002) 

W lutym 2003 r. nastąpił mały wylew. Lecz po powrocie 
ze szpitala, jak mi pisali państwo Słomkowie, którzy wraz z 
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księdzem Jerzym Prędko z zakonu Marianów, nadal często 
odwiedzali Feijó, można było rozmawiać z panią Marią bez 
trudności. Bardzo się ucieszyła zapowiedzianym wydaniem 
przez Akademię Polonijną w Częstochowie dwujęzycznej 

książki "Dickens i Polska". 
22 maja 2003 roku e-mail z Biblioteki Polskiej przyniósł 

wiadomość o jej śmierci. 

• 
Czas zatrze dobrze wydeptaną ścieżkę do najbardziej na 

zachód położonego polskiego dworku w Quinta das 
Romazeiras pod Lizboną, gdzie pod słonecznym niebem, 
wśród sosnowego lasku i kwiatów, jak w baśni żyła pani 
Maria, ten wspaniały czarodziej polskiego słowa. Sędziwy już 
miała wiek, ale do ostatnich dni nie nosząc żadnych oficjal­
nych gronostai, ani nie będąc w stanie obdarzać nikogo do­
czesnymi dobrami, przyciągała do siebie wszystkich, młodych 
i starych, gdyż była dla nich źródłem entuzjazmu i nowych 
pomysłów. Odeszła od nas , ale pozostała w naszych wspo­
mnieniach i wdzięczności. 

Rio de Janeiro 
Krzysztof GŁ UCHO WSKl 

Adam GAŁKOWSKl 

LESZEK TALKO (1916-2003) 
O BIBLIOTECE POLSKIEJ W PARYŻU 

Pomysł przeprowadzenia wywiadu z Leszkiem Talko dla 
Kultury narodził się w listopadzie 1999 r. Ówczesny prezes 
Towarzystwa Historyczno-Literackiego , szczerze przejęty 
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problemami Biblioteki Polskiej, działał z ogromnym 
entuzjazmem i wiarą w powodzenie misji rozwiązania 

najważniejszych problemów tej instytucji. Otóż w pewnym 
momencie uznał, że publikacja jego opinii, będącej zarazem 
swego rodzaju relacją z przebiegu różnorodnych działań w 
Paryżu, Warszawie i Krakowie, pomoże sprawie i ułarwi mu 
dalsze rozmowy i negocjacje, a z drugiej strony pozwoli 
szerszej opinii na bieżąco sledzić stan rzeczy związanych z 
Biblioteką· 

Przekonany o słuszności pomysłu i pilnej potrzebie jego 
realizacji, odłożyłem inne sprawy na bok i czekałem na 
dogodny termin spotkania. Zbliżające się święta, jak również 
częste, a trudne do przewidzenia podróże Leszka Talki do 
Polski sprawiły jednak, że najbliższa okazja do rozmowy 
pojawiła się dopiero w pierwszych dniach stycznia 2000 r. 

Parę tygodni później pierwsza wersja tekstu została zreda­
gowana i przedłożona mojemu Rozmówcy do "recenzji". I 
odtąd stanę liśmy w miejscu. Prezes Talko generalnie zado­
wolony z tekstu , prosił jednak o cierpliwość w jego 
publikacji, bo właśn i e w Krakowie toczą się kolejne ne­
gocjacje, może więc dorzucimy jakąś nową o nich informację, 
a zbyt pospiesznym drukiem niechcący im zaszkodzimy ... 
Parę razy jeszcze wywiad konsultowaliśmy i poprawialiśmy, 

aż w końcu przyszły letnie wakacje, a jesienią 2000 r. mój 
Rozmówca doszedł do wniosku, że może już za późno na 
druk wywiadu, bo sprawy zaszły o wiele dalej ... 

Propozycja Redakcji Zeszytów Historycznych, by sięgnąć 
do archiwum Kultury i powrócić do tego materiału, wydaje 
mi się godna uwagi z kilku powodów. Przede wszystkim 
dlatego, że przypomina poglądy Leszka Talki na Bibliotekę 
Polską i jego pozytywną, nowoczesną wizję rozwoju tej 
instytucji. Ale jest w tym równocześnie niepowtarzalna 
okazja, by oddać hołd - jakże zasłużony! - wielkiemu 
społecznikowi, bezgranicznie oddanemu najważniejszym 
sprawom polskim we Francji. I tu pewna dygresja d propos, 
doskonale ilustrująca osobowość Pana Leszka. 

Od lat za namową przyjaciół pisał wspomnienia. 
Odrworzenie i opisanie tej biografii, tyl eż barwnej, co pełnej 
dramatycznych przeżyć, naprawdę wymagało niemało pracy, 
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poswlęcenia i skupienia, lecz Autorowi i Bohaterowi tej 
biografii nigdy nie starczało czasu, by ją ukończyć. Gdzież 
tam ukończyć! Kiedy o stan tej pracy zapytałem go w połowie 
grudnia 2002 r., odpowiedział, że właśnie doszedł do lat pięć­
dziesiątych... Teoretycznie zgadzał się, że to praca bardzo 
ważna, zwłaszcza wobec tego, co niekiedy wypisują francuscy 
historycy o udziale Polaków w II wojnie światowej. I cóż z 
tego! Kiedy dochodziło do wyboru pomiędzy historią a 
przyszłością, u Pana Leszka zawsze zwyciężała przyszłość . Było 
rzeczą oczywistą, że kombatant Leszek Talko nie miał szans 
w konfrontacji z Leszkiem Talko romantykiem i wizjonerem. 
Ta bardzo ważna okoliczność lepiej pozwala zrozumieć 

podziwu godny, pełen pasji i zaangażowania stosunek mojego 
Rozmówcy do Biblioteki Polskiej . 

• 
ADAM GAŁKOWSKI: - Czym jest dzisiaj Biblioteka 

Polska w Paryżu ? 

LESZEK TALKO: - Tę najstarszą polską instytucję na 
obczyźnie nazywa się niekiedy małą Biblioteką Narodową. I 
nie ma w tym żadnej przesady, w różnych bowiem okresach 
naszej historii pełniła ona taką właśnie rolę. Wystarczy 
przypomnieć , iż to właśnie w kamienicy przy 6, quai 
d'Orleans przechowywane są rękopisy Adama Mickiewicza, 
pamiątki po Fryderyku Chopinie, kilka kolekcji muzealnych 
i wiele podobnych dóbr kultury narodowej ogromnej 
wartości historycznej. 

A.G.: - Ale tej skądinąd pierwszorzędnej placówki 
kulturalnej, pomimo oddalenia od granic Polski, także nie 
oszczędziły zawieruchy dziejowe ... 

L.T.: - To prawda, szczęśliwie jednak, dzięki ogromne­
mu poświęceniu grupki pracowników z ówczesnym dyrekto­
rem Franciszkiem Pułaskim na czele, udało się najcenniejsze 
skarby przed niemieckim okupantem uchronić, a co zostało 
wywieZIOne - w większości powróciło na swoje miejsce. 
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Kłopoty Biblioteki Polskiej nie skończyły się jednak z chwilą 
zakończenia II wojny światowej. Sytuacja polityczna kraju 
nolens volens uczyniła z Biblioteki i innych instytucji 
emigracyjnych na Zachodzie bastiony polskości i niezależnej 
kultury polskiej. Nie utrzymując żadnych kontaktów z 
ambasadą i konsulatem w Paryżu, równocześnie nasza 
placówka udzielała wszelkiej niezbędnej pomocy tym wcale 
jeszcze nielicznym badaczom przybywającym nad Sekwanę i 
- bywało - za ich pośrednictwem utrzymywała nieformalne 
więzy z krajem. 

Zmieniać zaczęło się dopiero po roku 1989. Nawiąza­
li śmy pietwsze kontakty z polskimi instytucjami kulturalnymi 
i naukowymi, które to kontakty - chciałbym to z wdzięcz­
nością podkreślić! - w ciągu kilku minionych lat okazały się 
dla nas niesłychanie owocne. Dzięki umowie z Ministerstwem 
Kultury już od roku 1993 zaczęli do nas przybywać wybitni 
specjaliści z dziedziny konserwacji i opracowywania rę­
lwpisów. Szczególnie ciepło wspominamy pracowników 
Biblioteki Narodowej w Warszawie, z którymi współpracę 
zaczęliśmy najwcześniej i z którymi przybrała ona największe 
rozmiary. Później wiele pomagali nam specjaliści z Biblioteki 
i Muzeum Czartoryskich oraz Uniwersytetu Jagiellońskiego w 
Krakowie, z Biblioteki Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w 
Toruniu i z Wyiszej Szkoły Pedagogicznej w Olsztynie. To 
właśnie między innymi dzięki ich pracy w tym okresie udało 
się opracować pięciotomowy inwentarz (księgi akcesji 
rękopisów). Do dzisiaj zinwentaryzowano większość naszych 
zbiorów archiwalnych, a nasze mickiewicziana dostępne są już 
w dziale mikrofilmów Biblioteki Narodowej. Innym przykła­
dem współpracy z instytucjami krajowymi może być wystawa 
naszych najcenniejszych zbiorów w Bibliotece Narodowej w 
Warszawie w 1994 r. Trzy lata później w Muzeum Secesji w 
Płocku zorganizowaliśmy wystawę malarstwa i rzeźby Bo­
l esława Biegasa. Wystawa cieszy się powodzeniem, trwa do 
dziś i w związku z tym jej eksponaty pozostaną w formie 
depozytu w Płocku znacznie dłużej. 

Biblioteka wiele zyskała na zmianach w Polsce. O ile wy­
daje się, że jeszcze do roku 1989 byliśmy insrytucją w pew­
nym sensie XIX-wieczną, to w upływającej dekadzie 
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pośpiesznie, z coraz większym udziałem instytucji znad Wisły , 

szykujemy się do wejścia w wiek XXI. 

A.G.: - Porozmawiajmy jednak najpierw o problemach 
Biblioteki. Jednym z nich jest jej statut prawny. A zaczęło 
się tak: W roku 1890 Towarzystwo Historyczno-Literackie 
(TH-L) , zatroskane przyszłością Biblioteki, a nie znajdując 
godnych następców w nowych generacjach imigrantów, 
postanawia powierzyć losy Biblioteki instytucji krajowej. .. 

L.T.: - ... i była to decyzja w pewnym sensie nieuniknio­
na. Wielka Emigracja już prawie nie istniała, emigracja 
postyczniowa również s i ę wykruszyła. Towarzysrwo, z każ­
dym rokiem coraz słabsze, nie miało już ani sił, ani środków 
na utrzymanie Biblioteki. Trzeba było szybko zna leźć jakieś 
rozwiązanie. Oczy większości zwróciły się w stronę Galicji, 
panująca tam bowiem od pokolenia autonomia kulturalna 
przynosiła już owoce. Nawiązano kontakt z krakowską Aka­
demią Umiejętności. 

A.G .: - To wszystko są fakty znane z literatury, ale 
przypomnijmy: 18 września / 891 r. prezes Towarzystwa, 
książę Władysław Czartoryski, podpisuje w Krakowie 
umowę (" projekt układu") z władzami Akademii, w wyniku 
której Towarzystwo to - jak czytamy w jego dokumentach 
- "dotrzymawszy upoważn ieni e w dekrecie Prezydenta Rze­
czypospolitej Francuskiej z dnia 2.VII .1891, przekaże na 
własność Akademii swój majątek ruchomy i nieruchomy, 
obejmujący Bibliotekę Polską w Paryżu i inne zbiory Towa­
rzysrwa, dom w Paryżu [przy] 6, Quai d'Orleans, w którym 
te zbiory się mieszczą, oraz kapitał [ ... ]". /6 stycznia 1893 r. 
sekretarz generalny A U, Stanisław Smolka, podpisa! w 
Paryżu stosowny akt urzędowy i od tej chwili siedziba To­
warzystwa i Biblioteki oraz jego zbiory i kapitały przeszły 
w ręce krakowskiej Akademii, samo zaś Towarzystwo, 
zgodnie z umową, zakończyło swoją działalność. 

L.T.: - Warto tu może jeszcze dodać, że wszystko to było 
przez emigracj ę dyskutowane i nie panowała bynajmniej w tej 
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sprawie jednomyślność. Do Towarzysrwa napłynęło wiele 
protestów, gdyż część wychodźców była przeciwna takiemu 
rozwiązaniu. Lepszego jednak nie wymyślono. Ponadto To­
warzysrwo Historyczno-Literackie podpisując umowę z kra­
kowską Akademią nie przestało istnieć, a jedynie przeszło w 
stan hibernacj i. 

A.G.: - Tamto rozwiązanie jimkcjonowało i przetrwało 
pomimo różnych zawirowań aż do roku 1939 i pewnie, 
gdyby nie wybuch wojny, trwałoby nadal. Jaki był - Pana 
zdaniem - bilans tamtego okresu. Czy przyjęta 110 lat 
temu forma egzystencji okazała się dla Biblioteki 
korzystna ? 

L.T.: - Krakowska Akademia odegrała - trzeba to 
podkreślić! - bardzo pozytywną rolę w przyszłym utrzymaniu 
paryskiej Biblioteki. Wprawdzie w pierwszych latach po 
I wojnie światowej pojawiały się pomysły przeprowadzki 
zbiorów do Polski, jednakże orwarcie Insrytutu Francuskiego 
w Warszawie w 1925 r. postawiło przed naszą Biblioteką no­
we zadania, w związku z którymi miała jednak pozostać tam, 
gdzie jej miejsce - nad Sekwaną - dzięki czemu nie podzieliła 
losu innych cennych księgozbiorów i archiwów, jakie wów­
czas do kraju powróciły. Chodzi zwłaszcza o Bibliotekę 

Rapperswilską, doszczętnie spaloną przez Niemców po 
Powstaniu Warszawskim. Rząd polski, od drugiej połowy lat 
dwudziestych, zaczął łożyć poważne sumy na reorganizację 
Biblioteki Polskiej i odbudowę domu. Działalność Biblioteki 
miała przybrać charakter naukowy i ułarwiać badania nad 
współczesną Polską. W rym celu w 1934 r. przy Bibliotece 
urworzono Centrum Studiów Polskich. 

A.G.: - Jak wygląda sytuacja prawna Biblioteki 
dzisiaj? 

L.T.: - Do roku 1946 stan prawny Biblioteki nie budził 
żadnych wątpliwości. Został uregulowany w 1893 r. i wszyscy 
byli zadowoleni. Dopiero sytuacja, jaka zaistniała po II woj­
nie światowej, wymusiła zmiany. Zapoczątkowane formalnym 
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rozdzieleniem Stacji Naukowej i Bibliotelci na Walnym Zgro­
madzeniu PAU w Krakowie w czerwcu 1946 r., zostały 

przyspieszone rozwiązaniem PAU w roku 1952. Emigracja, 
zaszokowana rozwojem sytuacji politycznej w Polsce, przy­
wróciła do życia Towarzysrwo Historyczno-Literaclcie, któ­
rego pierwszorzędnym celem stało się teraz uniezależnienie 

Bibliotelci od instytucji krajowej. Poczuwając się do moralnej 
odpowiedzialności za Bibliotekę Polską i jako jedyna repre­
zentacja emigracji w tej sprawie, Towarzysrwo pragnęło uzys­
kać historyczne prawa do tejże Bibliotelci. Wytoczyło likwi­
datorom PAU proces o unieważnienie krakowslciej umowy 
sprzed pół wieku. Rozprawy odbyły się w dwóch instancjach, 
w 1956 i 1959 r. Sąd Apelacyjny miasta Paryża, mając trud­
ność w wydaniu jednoznacznego werdyktu, podjął decyzję 
niejako salomonową - Biblioteka Polska jest res nulli, czyli 
nie należy do nikogo, a więc nie ma właściciela. Polska Aka­
demia Umiejętności - dlatego nim nie jest, bo już nie istnie­
je, Towarzysrwo Historyczno-Literaclcie - również nie, gdyż 
nie jest formalnie kontynuacją dawnego Towarzysrwa (czytaj: 
w jego szeregach brak żyjących członków dawnego Towarzys­
rwa). Nowe Towarzysrwo, jako instytucja użyteczności pub­
licznej, jest natomiast właścicielem zbiorów nabytych przez 
Bibliotekę po jego urworzeniu w 1946 r. Do rozsrrzygnięcia 
pozostaje więc sprawa własności zbiorów pozostałych, histo­
rycznych i zarazem najcenniejszych, oraz budynku. Czasowo 
są one podporządkowane jUtysdykcji administratora sądo­
wego powołanego przez francuski trybunał (obecnie jest nim 
p. Henri Gondre). TH-L zaś tym wszystlcim w charakterze 
dzierżawcy zarządza, płacąc administratorowi czynsz, z któ­
rego z kolei ów zarządca w części finansuje koszta admini­
stracji. Obecnie Towarzysrwo ma zapewnioną "dzierżawę" do 
roku 2030. 

A.G.: - Formalnie więc wszystko jest w porządku, ale 
nie o takie uregulowanie przecież chodzi? 

L.T.: - To prawda. Francuzi zdają sobie sprawę ze szcze­
gólnego znaczenia tego miejsca dla emigracji i całej kultury 
polskiej, stąd ten z pozoru dziwaczny wyrok sądu. Do 1989 r. 
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jednak zabezpieczało to Bibliotekę przed jakimikolwiek 
pretensjami ze strony insrytucji krajowych. Nieoficjalnie przy­
znawali nam prawo moralne do władania rym historycznym 
majątkiem, nie mogli jednak tego w pełni zaaprobować. 
Niemniej w roku 1959, a więc kiedy zapadł wyrok sądu, Izba 
Deputowanych podjęła nawet uchwałę - zresztą, miażdżącą 

większością głosów (przeciw było tylko dziesięciu deputowa­
nych komunistycznych) - która stwierdzała, że Biblioteka 
Polska powinna pozostać insrytucją "niezależną i integralną". 

To brzmi paradoksalnie, ale można powiedzieć, że Bi­
blioteka Polska stała się swoistym zakładnikiem sytuacji po­
lirycznej w kraju. Kiedy w 1956 r. robotnicy Poznania wy­
stąpili przeciwko władzy, na paryską Bibliotekę właśnie 

nakładano pieczęcie. Jestem przekonany, że gdyby wówczas 
sytuacja w Polsce była inna, decyzja sądu mogłaby być dla 
TH-L mniej korzystna. Wypadki poznańskie obudziły w spo­
łeczeństwie francuskim wiele dla nas sympatii, tutejsza opinia 
zaczęła wywierać presję na władze, by te uszanowały niezależ­
ność Biblioteki. Od tego czasu nasza placówka stała się dla 
francuskiej opinii symbolem wolnej Polski. Im bardziej była 
ona przedmiotem ataków ze strony warszawskich władz, rym 
większą opiekę roztaczały nad nią władze francuskie. Proble­
my prawne zeszły na dalszy plan. 

A.G.: - Czy były jakieś szczególne powody, dla których 
w .sprawę włączył się .francuski parlament? 

L.T.: - W okresie gomułkowskim władze polskie nie­
dwuznacznie dawały do zrozumienia, że byłyby skłonne 

wyrazić zgodę na odtworzenie Insrytutu Francuskiego w War­
szawie pod warunkiem jednak, że nadsekwańska Biblioteka 
zmieniłaby swojego gospodarza. Przy takim obrocie sprawy, 
Biblioteka na wyspie św. Ludwika, w obronie której stanęła 
cała emigracja polska, stawała się problemem polirycznym 
wykraczającym znacznie poza polskie podwórko. Nałożenie 
pieczęci na bramie naszej Biblioteki odbiło się echem we 
Francji i poza jej granicami. Uchwała francuskiego Zgroma­
dzenia Narodowego była więc odzwierciedleniem stanowiska 
ogromnej większości francuskiej opinii publicznej. Uchwała 
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ta nawiązywała do wypowiedzi generała Lafayetta, który w 
dniach klęski Powstania Listopadowego wołał z trybuny tegoż 
Zgromadzenia, że toute la France es! polonaise. 

A.G.: - Po roku 1989, kiedy stosunki Polski ze światem 
zachodnim są już zupełnie normalne, czy dotychczasowy 
status Biblioteki nie ciąży na j ej bieżącej i przyszłej 
kondycji? 

L.T.: - Rzeczywiście, Towarzystwo ma zapewnIOną 

"dzierżawę" Biblioteki Polskiej jeszcze przez 30 lat, po któ­
rych można by ten okres przedłużyć o dalsze 30 lat itd. Trze­
ba przyznać, że ta forma funkcjonowania spełniła swoje za­
danie, gdyż pozwoliła Bibliotece względnie bezpiecznie prze­
trwać aż kilkadziesiąt lat. Ale to było jednak tylko przetrwa­
nie. Będąc formalnie insrytucją wpisaną w ustawodawsrwo 
francuskie, jest Biblioteka przecież i zawsze będzie insrytucją 
na wskroś polską, wydaje się więc rzeczą normalną, że w 
pierwszym rzędzie będzie ona korzystać z pomocy finansowej 
Polski. Tymczasem, ktokolwiek by to był - czy Ministersrwo 
Kultury, czy Wspólnota Polska, czy Senat, czy prywatni 
sponsorzy, deklarujący chęć zainwestowania w Bibliotekę po­
ważnych sum, najpierw pytają o właściciela gruntu, budynku 
i zbiorów. Nie jest rzeczą prostą angażować środk i w placów­
kę o nieuregulowanym statusie prawnym. Rozwiązanie tego 
problemu wydaje się więc dla nas dzisiaj rzeczą pierwszej 
wagI. 

A.G.: - Jakie są w tej sprawie możliwości? 

L.T.: - Musimy działać etapami. Najpierw powinniśmy 
dojść do porozumienia z PAU. Te dwie instytucje muszą 
spokojnie rzecz przemyśleć, przedyskutować , przeanalizować, 
by znaleźć formułę do przyjęcia zarówno przez Walne Zebra­
nie TH-L (a nie tylko Biuro czy Radę, które nie mają takiej 
kompetencji), jak również odpowiednie instancje Akademii, 
by nie było najmniejszych wątpliwości i podejrzeń, że coś 
zdecydowano z pominięciem obowiązujących reguł. 
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A.G.: - Czy Towarzystwo otrzymało ze strony Akade­
mii jakieś sygnały świadczące o woli rozmowy na ten te­
mat? 

L.T.: - Tak. Jesteśmy już w kontakcie z PAU i prowa­
dzimy z nią nieformalne negocjacje. Nasze stanowisko jest 
jasne: Biblioteka powinna pozostać w gestii TH-L, natomiast 
jest rzeczą do rozważenia, czy PAU nie mogłaby zostać jej 
współwłaścicielem. Gdyby obaj partnerzy porozumieli się i 
znaleźli jakieś polubowne rozwiązanie, wówczas sprawa 
powróciłaby do Towarzystwa, by zyskać aprobatę jego naj­
wyższej instancji - Walnego Zebrania. Projekt porozumienia, 
uprawomocniony głosami członków TH-L, mógłby wówczas 
zostać skierowany do sądu (którego postanowienie sprzed 40 
lat - przypominam - cały czas obowiązuje!) z wnioskiem o 
zmianę właściciela. Do przeprowadzenia nowego "procesu" 
należałoby jeszcze nakłonić władze francuskie i polskie. Tu 
nie widzę jednak większego problemu w przypadku polubow­
nego załatwienia sprawy między TH-L i PAU. W takich 
bowiem okolicznościach sąd zyskałby solidne podstawy do 
rewizji swojej dawnej decyzji i mógłby wyznaczyć konkret­
nego właściciela Biblioteki. 

A.G.: - Jak długo. zdaniem Pana. może trwać 

poszukiwanie tej formuły porozumienia obu zainteresowa­
nych stron? 

L.T.: - Jeśli chodzi o terminarz działań, to trudno byłoby 
narzucać sobie jakieś konkretne daty, gdyż sprawa jest jednak 
dosyć trudna i nie możemy sobie pozwolić na działania 

pochopne ... 

A.G.: - Ale Biblioteka nie może długo czekać ... 

L.T.: - To prawda, jest wiele pilnych prac do wykona­
nia. Jestem jednak bardziej optymistą niż pesymistą. Jeszcze 
kilka lat temu byłoby to o wiele trudniejsze. W pierwszym 
okresie po roku 1989 emigracja, która przecież z natury swej 
była emigracją niepodległościową, z pewną nieufnością 
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spoglądała na zmiany w Polsce. Było wiele pytań bez jasnej 
odpowiedzi: dokąd Polska zmierza, kto będzie sprawować 
władzę, jaka będzie postawa sąsiadów ze Wschodu itd. 
Pamiętajmy, że w przeszłości zbyt wiele było złych doświad­
czeń w kontaktach z krajem, z którym przez kilkadziesiąt lat 
Biblioteka Polska nie utrzymywała żadnych stosunków bądź 
były one wręcz nieprzyjazne, trudno więc tej powściągliwości 
się dziwić. Nie można też zapominać, że insrytucja nasza 
została stworzona przez emigrację i że wiążą się z nią pewne 
imponderabilia, które zawsze powinny być respektowane. 
Obecnie, kiedy swego rodzaju blokada psychologiczna emi­
gracji została już pokonana - nikt rozsądny nie wątpi w trwa­
łość demokratycznych przeobrażeń w Polsce, a więc ten 
dialog jest znacznie łatwiejszy. 

A.G.: - Można więc powiedzieć, że Biblioteka mimo 
woli stała się sprawdzianem poziomu wzajemnego zaufania 
między Emigracją a Krajem ... 

L.T.: - Właśnie tak. Zarówno TH-L, jak i PAU wykazu­
ją tutaj dobrą wolę , dlatego wydaje mi się, że jest szansa na 
wyjaśnienie i załatwienie wielu kwestii jeszcze przed końcem 
bieżącego roku. W każdym razie liczę na przynajmniej uzgod­
nienie stanowisk partnerów we wspólnej sprawie i wystąpienie 
do sądu o rewizję postanowień z 1959 r. 

A.G.: - Proszę powiedzieć, jak obecnie wygląda spra­
wa finansowania bieżącej działalności Biblioteki Polskiej? 

L.T.: - W tej dziedzinie - podobnie jak w latach minio­
nych - bazujemy w stu procentach na środkach emigra­
cyjnych - mam tu na myśli przede wszystkim Fundację im. 
Zygmunta Lubicz-Zaleskiego, ale wiele zawdzięczamy rów­
nież Fundacji Lanckorońskich. Z drugiej strony, zdajemy so­
bie sprawę, że dom jest stary i przeciążony. Ta XVII-wieczna 
kamienica przeszła już w swej historii wiele zmian, przeróbek, 
remontów, które miały służyć dostosowaniu jej do aktualnych 
potrzeb (do niedawna np. znajdowały się tu jeszcze mieszka­
nia ... ), a które równocześnie mogły odbijać się niekorzystnie 
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na trwałości całej konstrukcji. Świadomi tego stanu rzeczy, 
już w ubiegłym roku, dzięki poważnej subwencji z Fundacji 
na Rzecz Nauki Polskiej, wyremontowaliśmy magazyn na 
rękopisy. Obecnie, nie czekając na ostateczne rozstrzygnięcia 
prawno-własnościowe, zamierzamy zrealizować kilka następ­
nych projektów, mających na celu zabezpieczenie naszych 
skarbów i budynku. Chodzi o prace remontowe w piwnicach , 
w magazynach książek, zbiorów kartograficznych i muzeal­
nych. Tych kilka projektów jest już gotowych ... 

A.G.: - A środki? 

L.T.: - Opracowanie ekspertyz i projektów sfinansowała 
Wspólnota Polska. Jeśli zaś chodzi o ich realizację, bez 
wątpien ia bardzo kosztowną , to liczymy na pieniądze rządowe 
z kraju. Mamy obietnice, które upoważniają nas do optymiz­
mu. Pierwsze prace rozpoczniemy zresztą niebawem, w związ­
ku z tym - ta informacja może zmartwić naszych czytelników 
- z dniem 24 marca br. Biblioteka zostanie zamknięta na czas 
nieokreślony. Być może, subwencje te nie wpłyną do nas jed­
norazowo, a zostaną rozłożone na dwa-trzy lata, wówczas re­
mont też trzeba będzie do nich dostosować. Jedno jednak jest 
pewne, bez solidnych gwarancji finansowych nie odważylibyś­
my się podejmować realizacji tak poważnych inwestycji. 

A.G.: - Czy Biblioteka może obecnie pozwolić sobie na 
bieżącą konserwację starych druków, archiwaliów i dziel 
sztuki? 

L.T.: - Niezależnie od prac remontowych, o których 
wspomniałem, już teraz potrzebne nam są duże pieniądze na 
konserwację zbiorów. Powinniśmy przeprowadzić skontrum 
książek, których codziennie otrzymujemy mnóstwo w formie 
darów. Musimy pozbyć się tych, które nie mieszczą się w 
profilu zainteresowań naszego Towarzystwa. Nie mamy na 
przykład miejsca na prace z nauk ścisłych, ani na prasę 
krajową dostępną w innych, większych bibliotekach i w 
internecie. Co innego zbiory emigracyjne, wśród których 
posiadamy kolekcje unikalne. 
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A.G.: - Lista potrzeb Biblioteki Polskiej jest długa. 
Tymczasem, pomimo wielu niedostatków, placówka ta wy­
kazuje - to nie komplement, lecz stwierdzenie faktu opar­
tego m.in. na ilości wysyłanych z quai d'Orleans infor­
macji i zaproszeń! - podziwu godną aktywność ... 

L.T.: - Do stałego programu Biblioteki należą konferen­
cje naukowe, odczyty, koncerty muzyki klasycznej i wystawy 
sztuk plastycznych. Tradycją np. stały się wykłady wybitnych 
humanistów z różnych krajów, od siedemnastu już lat 
organizowane we wrześniu, w ramach Uniwersytetu Letniego. 
Niezmiennie "od zawsze" listownie lub na miejscu udziela się 
naukowych konsultacji, a czytelnia przyjmuje i obsługuje 
badaczy z Francji, Polski i innych krajów. To są te główne, 
niejako rutynowe czynności, a przecież oprócz nich stale 
opracowywuje się nowe zbioty, do druku przygotowuje in­
wentarze, publikuje Akta Towarzystwa Historyczno-Literac­
kiego, których ukazały się już cztery tomy. A wszystko to 
dzięki garstce kiepsko opłacanych oddanych pracowników. 
Wzmocnienie kadry fachowców, finansowanych według sta­
wek obowiązujących w podobnych placówkach francuskich, 
to jeszcze jeden problem do rozwiązania. 

A.G.: - Jakie są granice rozwoju przestrzennego 
Biblioteki. Czy są jeszcze jakieś możliwości wygo!Jpoda­
rowania miejsca na zbiory w kamienicy przy 6, quai 
d'Orleans, czy też Biblioteka już te granice osiągnęła? 

L.T.: - Myślę, że już jesteśmy u kresu możliwości. Roz­
ważaliśmy na przykład wykorzystanie innych lokali emi­
gracyjnych w Paryżu, ale żaden nie nadaje się do naszych 
celów, a ich adaptacja byłaby zbyt kosztowna. 

A.G.: - Idealnym rozwiązaniem byłoby odzyskanie 
Hotelu Lambert ... 

L.T.: - Ależ oczywiście. Powrót Hotelu Lambert w ręce 
Polaków miałby wydźwięk nie tylko symboliczny, nie tylko 
historyczny, ale również czysto praktyczny. Przecież nie jest 
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przypadkiem, że nasza Biblioteka znajduje się na wyspie św. 
Ludwika. Dziesięć lat przed nabyciem naszej kamienicy, 
książę Adam Czartoryski kupił położony w sąsiedztwie Hotel 
Lambert. Nawiasem mówiąc, pierwszy dyrektor Biblioteki 
Polskiej, Karol Sienkiewicz, proponował nabycie kamienicy 
na Polach Elizejskich... Odkupienie historycznej siedziby 
księcia Adama wydaje się jednak obecnie niemożliwe. 

Natomiast drugi lokal przydałby się nam już dzisiaj do prze­
chowywania zbiorów mniej cennych i dubletów. 

A.G.: - Czy teraz, kiedy Biblioteka Polska ma niespo­
tykaną od dawna szansę wyjścia z tego zaklętego "kręgu 
XIX-go wieku ", stać się nowoczesną instytucją bibliotecz­
ną, archiwalną, muzealną i naukową na miarę XXI-go wie­
ku, nie widziałby Pan potrzeby powołania czegoś w rodza­
ju Rady Naukowej; ciała, grupującego kilku, może kilku­
nastu wybitnych humanistów, niekwestionowane autorytety 
z Emigracji, Polski, Francji, z innych krajów, świadomych 
skarbów, jakie Biblioteka posiada, i jej historycznej roli? 

L.T.: - Tu poruszył Pan rzeczywiście istotny problem. 
Nasze Towarzystwo liczy obecnie około 400 członków róż­
nych profesji, rozsianych po całym świecie . W większości są 
to ludzie czcigodni i zasłużeni, ale niekoniecznie na tyle 
zorientowani w specyfice zawodowej takiej instytucji, jak 
nasza Biblioteka, by decydować o sposobie jej prowadzenia. 
Nie ma wśród nich na przykład przedstawicieli z kraju i jest 
to sytuacja, którą w najbliższym czasie powinniśmy zmienić. 
W Polsce żyje i pracuje wielu wybitnych humanistów, dla 
których hasło "Biblioteka Polska w Paryżu" nie jest pustym 
brzmieniem. To jest jedna z kwestii, jakie pragniemy załatwić 
na progu nowego millenium. 

A co do idei powołania Rady czy też Komisji Naukowej 
to nie jest to sprawa nowa, już przed laty powstał taki 
pomysł, nb. z udziałem paryskiej Stacji Naukowej PAN - lecz 
pomysł był przedwczesny z powodów, o których już mówi­
liśmy, dlatego upadł. Sprawa nie jest prosta, ale bez wątpienia 
interesująca. Z jednej strony - jak wiadomo - Towarzystwo 
już w obecnym swym kształcie składa się z różnych instancji 
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- Rady, Biura, komisji, ale z drugiej strony - rzeczywiscle 
brakuje mu takiego ciała kolegialnego, które w sposób 
kompetentny mogłoby wpływać na jego działalność naukową, 
wydawniczą czy też konserwatorską. Tyle że - jak Pan widzi 
- jest w tej chwili tak wiele spraw, że trudno je wszystkie 
załatwić jednocześnie. 

A.G.: - Ale wracając do Towarzystwa, to pomimo 
braku w nim członków z Polski, znajdujemy tam nazwiska 
znanych uczonych, humanistów i pisarzy. Czy nie wydaje 
się Panu, że są oni na forum organizacji zbyt mało widocz­
ni; czy TH-L potrafi ten potencjał należycie spożytkować 
dla dobra Biblioteki? 

L.T.: - Humaniści, pisarze, publicyści są częstymi gośćmi 
naszej czytelni, w której korzystają z naszych archiwaliów i 
księgozbioru. Nierzadko zabierają głos na zebraniach publicz­
nych, kolokwiach, uniwersytetach letnich i na łamach na­
szych publikacji. Ale oczywiście ten potencjał należy lepiej 
wykorzystać. T o powinno być jednym z pietwszych zadań 
Komisji Naukowej. 

A.G.: - Powiedzmy, że do wiosny 2001 r. sprawy 
zostaną uregulowane po myśli zainteresowanych: paryski 
sąd orzeka, że Biblioteka Polska ma dwóch właścicieli -
Towarzystwo Historyczno-Literackie i Polską Akademię 

Umiejętności. I co dalej? Czy Rada TH-L ma jakąś wizję 
dalszego funkcjonowania Biblioteki? Czy przy obecnej 
sytuacji kadrowej i poziomie wynagrodzeń realizacja 
ambitniejszych zadań będzie w ogóle możliwa? Wreszcie, 
czy Towarzystwo znajduje w sobie dostatecznie dużo siły i 
kompetencji, by tym niełatwym przecież zadaniom podo­
łać? Czy nie myśli się o jakiejś wewnętrznej reformie orga­
nizacji, która jeszcze do niedawna była twierdzą ideałów 
niepodległościowych i nie w głowie jej była współpraca z 
Polską? Czy spodziewana w najbliższym okresie rewolucja 
prawno-własnościowa w Bibliotece Polskiej nie prowokuje 
Rady i członków TH-L do tego rodzaju dyskusji? 
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L.T.: - Co się tyczy reformy wewnętrznej, to dokona się 
ona niejako automatycznie. Zmiana sytuacji prawno-własnoś­
ciowej Biblioteki wymusi na Towarzystwie zmiany w statucie. 
Jeśli chodzi o finansowe zabezpieczenie bieżącej pracy Biblio­
teki, to jest kilka możliwości . Teoretycznie, najlepszym roz­
wiązaniem byłoby - mówiłem o tym moim rozmówcom w 
Warszawie - powołanie specjalnej polsko-francuskiej komisji 
ministerialnej, która zapewniłaby nam stałe subwencje. Nie­
zależnie od tego już teraz powstają nowe inicjatywy, służące 
rozwiązaniu naszego problemu - myślę o programie Fundacji 
im. L. Kronenberga "Trzy Biblioteki", o którym zresztą nie­
dawno była notatka w Kulturze. Poza tym rozważamy po­
wołanie w przyszłości jakiejś specjalnej Fundacji. 

A.G.: - Placówka nowoczesna, wyposażona w kompu­
tery (także dla czytelników), obecna w internecie i obsługu­
jąca znacznie więcej gości niż obecnie; instytucja, do której 
drogę wskażą strzałki ustawione na pobliskich skrzyżowa­
niach - jak do Niemieckiego Instytutu Historycznego, Insty­
tutu Świata Arabskiego czy też Instytutu Polskiego. Otóż 
kiedy Biblioteka Polska w Paryżu może stać się bardziej 
widocznym uczestnikiem życia kulturalnego stolicy Francji? 

L.T.: - Jeśli uda nam się zrealizować nasze zamierzenia, 
to myślę, że niedługo. W Europie z Polską demokratyczną, 
stabilną, wiarygodną, coraz zamożniejszą oraz ściśle powiąza­
ną ze strukturami unijnymi, Biblioteka Polska będzie jednym 
z ważnych pomostów. Służąc promocji polskiej nauki, kultury 
i sztuki wspólnie z innymi placówkami - jak Instytut Polski, 
Ośrodek Kultury Polskiej na Sorbonie i Stacja Naukowa PAN 
- Biblioteka może odegrać jeszcze większą rolę w stosunkach 
kulturalnych polsko-francuskich niż dotychczas. Doczekaliśmy 
szczęśliwie czasów, w których historia przestała wreszcie 
uwierać i ciążyć, a jest cennym kapitałem w budowaniu 
przyszłości. Zdając sobie sprawę z rozlicznych zaległości, prze­
chodzimy obecnie w Towarzystwie Historyczno-Literackim -
jak cała Polska - swoją pośpieszną transformację, by powyższe 
słowa o historii nie pozostały tylko nowym sloganem. 

Rozmawial Adam GAŁKOWSKI 
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Leszek T alko urodził się 9 listopada 1916 w Bobrujsku. Po 
ukończeniu szkół w Ciechanowie i Ostrowi Mazowieckiej w 1936 r. 
rozpoczął studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu Warszawskiego. 

Po wybuchu wojny, przez Rumunię i Jugosławię w styczniu 
1940 r. dotarł do Marsylii , gdzie został zmobilizowany i skierowany do 
II Dywizji Strzelców Pieszych, a później do szkoły podchorążych w 
Coetquidan. Po klęsce Francji, od lipca do grudnia 1940 r. przebywał 
w obozie koło Nimes, następnie kolejno - w miejscowości Voiron koło 
Grenoble i w Lans koło Vilard de Lans, gdzie mieściło się liceum 
polskie im. Cypriana Norwida. Działalność w polskim ruchu oporu we 
Francji rozpoczął w Voiron. 

Po zajęciu przez Niemców francuskiej "wolnej strefy" otrzymał 
rozkaz przedarcia się przez Andorę, Barcelonę i Gibraltar na Wyspy 
Brytyjskie. Aresztowany w drodze, siedem miesięcy spędził w 
hiszpańskim więzieniu w Barcelonie. Do Gibraltaru dotarł latem 1943, 
miesiąc później był już w szkole podchorążych artylerii w Szkocji. Od 
maja 1944 do końca wojny walczył w I Dywizji Pancernej gen. 
Maczka, z którą wyzwalał północną Francję, Holandię i Belgię. 

W latach 1945-47 na Wolnym Uniwersytecie w Brukseli i na 
polskim wydziale prawa Uniwersytetu w Oxfordzie kontynuował prze­
rwane studia, które ukończył z tytułem magistra prawa, administracji 
i nauk politycznych, prawa ubezpieczeniowego oraz dziennikarsrwa. 

Od okresu studiów w Belgii - związany z polskim, belgijskim i 
francuskim ruchem socjalistycznym i związkowym; prezes Bratniej 
Pomocy Studentów w Belgii i Zrzeszenia Studentów Polskich na 
kontynencie (1947-49); dziennikarz prasy stu~enckiej, a następnie w 
Centrum Wolnych Związków w Europie Srodkowowschodniej w 
Paryżu; od tego też czasu datuje się jego współpraca z polskimi 
pismami socjalistycznymi - Robotnikiem i Swiatlem; redaktor naczelny 
Robotnika w latach 1973-1985; korespondent prasy francuskiej i 
belgijskiej (Le Peuple). 

W latach 1961-69 pracował w marokaI1skiej instytucji rządowej 
odpowiedzialnej za uprzemysłowienie tego kraju. 

Wieloletni współpracownik (od lat 1950-tych) i pracownik radia 
francuskiego, a od l I 1975 r. - kierownik sekcji polskiej Radia France 
Internationale. 

W latach 1980-tych bardzo aktywny w międzynarodowym ruchu 
związkowym; jako kierownik polskiej sekcji Force Ouvriere wspierał 
działania "Solidarności" w kraju i na emigracji. 

Współzałożyciel i prezes stowarzyszenia Wspólnota Francusko­
-Polska, prezes Towarzystwa Historyczno-Literackiego i dyrektor 
Biblioteki Polskiej w Paryżu (od 1994). 

Zmarł 22 lipca 2003 w Chatillon pod Paryżem. 
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Aureliusz M. PĘDZIWOL 

«NESTOR» - rAVEL TIGRID (1917-2003) 

W 1968 roku - był to burzliwy czas praskiej wiosny -
Vaclav Havel wyjechał chyba po raz pierwszy w życiu na 
Zachód (i aż do roku 1990 bodajże po raz ostatni), do 
Ameryki. Z Nowego Jorku wracał przez Paryż, gdzie miał 
przesiadkę na samolot do Pragi. 

- Postanowiłem skorzystać z okazji. Umówiłem się z 
nim, że zobaczymy się na lotnisku. Chciałem kupić naj tańszy 
bilet, jaki był, do Brukseli, by spotkać się z nim choć przez 
chwilę, w hali tranzytowej - opowiadał trzydzieści kilka lat 
później Pavel Tigrid l. 

Nie zdążył tego zrobić. Ledwie zjawił się na Orły, z 
głośników rozległ się komunikat, że w tej właśnie chwili 
rozpoczyna się strajk. Celnicy i policjanci pozamykali swoje 
okienka i odeszli. 

- Przywitałem się z Havlem i powiedziałem więc: "Panie 
Vaclavie, nic nie poleci. Czy zgodzi się Pan być mOlm 
gościem?" - kontynuował Tigrid. 

Havlowi ten pomysł bardzo przypadł do gustu. 
- Został tydzień w Paryżu, potem odwiozłem go na 

samolot do Brukseli, skąd wrócił do Pragi. Przedtem jednak 
- opowiadał Tigrid - sam zaproponował konspiracyjną 

współpracę. "Kiedy będzie trzeba, zadzwoni pan do mnie i 
przedstawi się jako «Nestof>'" powiedział. 

Kilka tygodni później redaktor Svedectvi postanowił 

l. 26 lipca 2000, w ambasadzie RFN w Pradze, podczas uroczystości 
wręczenia mu najważniejszego niemieckiego odznaczenia, Wielkiego 
Krzyża Zasługi z Gwiazdą - tak jak zapamiętałem tę anegdotę . Tigrid opo­
wiedział ją potem także w nieco innej wersji czeskie.!TIu dziennikarzowi , 
Bohumilowi Pezince, w rozmowie zatytułowanej "Zivotni kliky Pavla 
Tigrida" ("Zyciowe farty Pavla Tigrida") - [w:] Pavel Tigrid, "Marx na 
Hradcanach" ("Marks na Hradczanach"), Barrister & Principal, Praha 200 ł 
(korzystałem z manuskryptu udostępnionego mi przez autora, dlatego nie 
jestem w stanie podać numerów stron). 
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skorzystać z tej propozycji i zadzwonił do Pragi. Gdy w 
słuchawce usłyszał głos Havla, przedstawił się tak, jak się 
umówili. 

- "Dzień dobry, tu «Nestor» - powiedziałem. - Kro? -
usłyszałem w słuchawce. «N estor», powtórzyłem z naciskiem. 
Przepraszam - «kto?» - spytał Havel ponownie. «N ESTOR!», 
powtórzyłem. «Ach , to pan, panie Tigrid! Jakże s i ę cieszę!»" 

- opowiadał "Nestor" po latach. - "Rozumiecie państwo 
zapewne, że nasza konspiracja na rym s ię zakończyła" . 

Tigrid to wojenny pseudonim. Naprawdę nazywał się 
Pavel Schonfeld i był Żydem tak po matce, jak po ojcu. 
U rodził s i ę w praskim Żiżkowie, ale - jak sam powiedział 
czeskiemu dziennikarzowi - jego ród pochodził z Semil: 
"Schonfeldowie kiedyś w tym mieście warzyli piwo"2. 

Ale Tigrid był przede wszystkim Czechem, a właściwie 
Czechosłowakiem. Kiedy jego ojczyzna się rozpadała w 1992 
roku, rozstał się z nią nostalgicznym felietonem: 

Pożegnajmy s i ę więc. Ale nie bójcie s ię, to nie będzie mowa 
pogrzebowa nad trumną zmarłej republiki , a już na pewno nie 
tak, że o martwych tylko dobrze. To by zresztą już od razu ś mier­
dz i ało hipokryzj ą . Mieliśmy bowiem tych Czechosłowacki ch Re­
publik kilka: lepszych, gorszych i takich, o których naprawdę 

lepiej byłoby zapomnieć3 . 

U rodził się 27 października 191 7 roku. Rok i dzień póź­

niej pows tała pierwsza z nich, stworzona przez TomaSa 
Garrigue'a Masaryka. 

Ta pierwsza przetrwała dwadzieścia lat, a straci li śmy ją z 
powodu agresji z zewnątrz, któ rą - jak s ię okazało później -
mogła powstrzymać tylko największa z wszystkich wojen. Ta 
druga, pomonachijska, okrojona do niepoznania [przez III Rzeszę, 
Węgry i Polskę - AMP], ale jednak nazywana do dz iś Czecho-

2. J. Chuchma; "iivotni mihody a zakonitosti Pavla Tigrida" ("Życ iowe 
przypadki i prawidłowości Pavla Tigrida"), M/adó fran ta Dnes, Praha, 
11 .03.2003. 

3. P. Tigrid, "Jak to slo. Komentare k udalostem 1992-1 993" ("Jak to 
przebiegało. Komentarze do wydarzeń 1992- 1993"), Nakladatelstvi Lidove 
noviny, Koloni a 1974, Prostor, Praga 1990: felieton "Sbohem, republiko! " 
("Z Bogiem, Republiko!" ) z 20 grudnia 1992, s. 17. 
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Słowacką (z kreseczką , wyraźnie złowieszczą) nie przeżyła sześciu 
miesięcy, i to dobrze, bo nie dało się tam ani żyć, ani wegetować. 
Potem na ziemiach czeskich powstał protektorat, na Słowacji 
satelickie państwo z łaski Hitlera. Na sześć lat Czechosłowacja 
znikła z mapy Europy. Pojawiła się na niej znów w maju 1945 
roku bez swego najbardziej na wschód wysuniętego koniuszka, 
Rusi Podkarpackiej, odstąpionej tak trochę na zasadzie wykupu 
Związkowi Sowieckiemu, totalitarne~u mocarstwu , którego 
granice posunęły się głęboko do Europy Srodkowej i Południowo­
-Wschodniej. Ten fakt okazał s ię decydujący dla dalszych losów 
odnowionej Czechosłowackiej Republiki , tym razem JUz 
bezkreseczkowej, ale całkiem bez se nsu nazywanej I udowo­
-demokratyczną. Nie przeżyła nawet trzech lat. T u trzeba dodać, 
że także dlatego , ponieważ we względnie wolnych, tajnych 
wyborach dwa miliony siedemset tysięcy obywateli oddało swój 
głos, a z nim i zaufanie komunistom. C i zaś szybko i zgodnie z 
logiką rzeczy stali się, jak sami ogłosili, decydującą s iłą w kraju. 
Stąd był już tylko kroczek ku i c h Zwycięskiemu Lutemu4• 

Później mieliśmy jeszcze republikę komunistyczną i ta 
wytrzymała z wszystkich najdłużej - po nad czterdzieści lat. Ka­
tastrofę, z nieobliczalnymi i wciąż fatalnie działającymi skutkami. 
Aż wreszcie jesienią 1989 roku komunizm w ciągu kilku dni 
runął, a myśmy odziedziczyli, z wszystkim dokoła, z porządkiem 
i nieporządkiem , Republikę Czechosłowacką. Najpierw bez 
kreseczki, potem z nią, z dosłownie ostatnim napisem Czeska i 
Słowacka Republika Federacyjna. Czas życia: trzy lata5. 

Tigrid przeżył ją - ostatnią z tych czterech Czecho­
słowacji - o dziesięć lat i osiem miesięcy. Zmarł 31 sierpnia 
2003 na emigracji, w Hericy, miejscowości odległej o 
siedemdziesiąt kilometrów od Paryża. 

"Swoim losem kierowałeś do samego końca, z odwagą i 
zdecydowaniem. Odszedłeś sam, dostojnie, tak, jak sobie tego 
życzyłeś" - powiedziała jego najstarsza córka Oeborah 
podczas uroczystości żałobnej. Wraz z nią żegnali go jej 
siostra i brat, Katrin i Gregory; ich matka, a jego żona, Ivana; 
były prezydent Czechosłowacji i Czech, Vaclav Havel , oraz 
dalszych trzysta osóbG• 

4. Tak komuniści nazwa li swój pucz z 25 lutego 1948, kiedy to obalili 
dotychczasowy rząd i przejęli władzę w Czechosłowacji. 

5. P. Tigrid, "Jak to slo", s. 17. 
6. M. Komarek, "Tigridova dcera: Otec zemrel tak, jak chtel" ("Córka 

Tigrida: Ojciech umarł tak, jak chciał"), Mladó fronla Dnes, Praha, 9.09.2003. 
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Z Czechosłowacji uciekł w marcu 1939 roku wraz z 
przyjacielem. Z pomocą oszusrwa udało im się załarwić 
pozwolenie na wyjazd. Załadowali na pociąg jego motocykl i 
wyjechali do ... Niemiec. Potem na tym motocyklu dojechali 
do Belgii, skąd dostali się do Anglii, do Londynu. 

Tam stał się najpierw spikerem, potem redaktorem 
czechosłowackiej sekcji BBC. To właśnie zmusiło go do 
znalezienia sobie pseudonimu. W okupowanym kraju 
zostawił bowiem liczną rodzinę, a nie chciał jej zaszkodzić. 
Niestety, nic to nie dało. Gdy po wojnie powrócił, dowiedział 
się, że z wyjątkiem przyrodniej siostty, której udało się uciec 
do Stanów Zjednoczonych, wszyscy zginęli. 

To było gorsze niż myślałem. Wie Pan, ja jestem Żydem z 
obu stron, według ustaw norymberskich nie było więc żadnych 
wątpliwości, a moja rozgałęziona rodzina została zupełnie wybita. 
Od mej matki i macochy, poprzez krewnych - ojciec na szczęście 
zdążył jeszcze umrzeć w 1940 roku. Już w Londynie wiedziałem, 
że jest źle, ale zakładałem, że chociaż ktoś ocaleje. Tego [co się 
stało) nie spodziewałem się jednak7. 

"Tigrid" to wspomnienie szkolnej pomyłki. W gimnaz­
jum podobno tak właśnie przekręcił nazwę rzeki Tigris (Ty­
gtys)8. Przypomniał sobie o tym, gdy zastanawiał się, jak ma 
się teraz nazywać. 

Pseudonim tak przylgnął do swego właściciela, że ten po 
wojnie w końcu go zalegalizował. A właściwie, jak mówił, 
zrobiła to jego żona Ivana, z domu Myskovi - bo stało się 
to przy okazji ich ślubu. 

Zawód emigrant 

Emigrację przeżywał dwukrotnie, za każdym razem 
bardzo intensywnie. Po raz pierwszy trwało to "zaledwie" sześć 
lat: od momentu zajęcia przez wojska Hitlera okrojonej już 
pół roku wcześniej Czechosłowacji aż do upadku III Rzeszy. 

7. B. Pecinka, ,,~ivotni kliky .. . " 
8. B. Pecinka, "Zivotni kliky ... " 
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Jego drugie uchodźstwo zaczęło się raptem niespełna trzy lata 
później, w dniach komunistycznego puczu 1948 roku i miało 
potrwać ponad sześć razy dłużej, do 1990 roku. Miał szczęś­
cie, akurat został przez redakcję wysłany do Monachium. Na 
granicy nie miał żadnych kłopotów, bo z poprzedniej pracy 
- ministerstwa spraw zagranicznych - zachował dyploma­
tyczny paszport. Z zemsty komuniści zamknęli jego żonę, 

którą z więzienia wypuści li po trzech miesiącach. Dopiero we 
wrześniu, dzięki pomocy brytyjskiej, udało się ją prze­
szmuglować przez granicę do Bawarii. 

Przez czterdzieści lat na emigracji robił bardzo rozne 
rzeczy. W Monachium tworzył Radio Wolna Europa i był 
pierwszym dyrektorem jego pierwszej, czechosłowackiej 
redakcj i, która rok przed Rozgłośnią Polską zaczęła wysyłać 
program na drugą stronę żelaznej kurtyny. 

Po kilkunastu miesiącach postawił jednak Amerykanom 
dziesięć warunków. Zgodzi li się na osiem. Złożył więc wypo­
wiedzenie i wyjechał do Stanów Zjednoczonych. Tam nie 
udało mu się jednak nawiązać współpracy z żadną redakcją. 
Przekonał się, że - tak jak go ostrzegał jego zwierzchnik z 
RWE - Ameryka na niego nie czekała. Został więc kelnerem. 

"Czy to prawda, że było to w brooklińskim nocnym 
klubie?" - spytał go po latach dziennikarz. - "To był praw­
dziwy irlandzki pub. Trochę taki burdelik, kurewki siedziały 
przy barze i jakiś były nazista grał na fortepianie. No, takie 
piękne historyjki. Po jakichś dwóch latach pomogli mi ludzie 
z Głosu Ameryki i tak się powoli z tego wydostałem"? 

Na dogłębne obserwacje i przemyślenia miał więc 
wystarczająco dużo czasu. Zawarł je w książce "Emigracja po­
lityczna w wieku atomu"IO. Jego spostrzeżenia są niekiedy aż 
do bólu celne: 

Emigracja polityczna zawsze usiłowała (dopóki nie zrezygno­
wała lub się nie utuczyła) walczyć tylko o jedno: rozbicie, upadek, 
zmiażdżenie rej władzy rządowej czy pańsrwowej, która ją 
srworzyła. Ów cel mógł być osiągnięty dzięki wojnie, którą inne 

9. B. Pećinka, "Zivotni kliky .. . " 
10. P. Tigrid, "Politicka emigrace v atomovem veku" ("Emigracja po­

lityczna w wieku atomu"), Index, Kolonia 1974, Prostor, Praha 1990. 
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państwo, czy też grupa mocarstw wypowiedziała krajowi, z 
krórego emigracja polityczna wyszła (a przy tym ta wojna 
częscokroć nie miała nic wspólnego z ideałami czy ambicjami 
polirycznymi tej emigracji); albo dzięki rewolucji, konspiracji, 
przewrO[owi w kraju, który emigracja musiała opuścić. Nierzadko 
wojna przyspieszała rytm przemian społecznych i przygocowała 
glebę pod rewolucję. Kiedy emigracja poliryczna miała szczęście i 
postawiła na właściwą kartę - co znaczy ani nie zosrała zdradzona 
przez sojuszników na zewnątrz, ani wzgardzona przez zwycięskie 
siły wewnątrz kraju - mogła liczyć na powrót do władzy lub 
przynajmniej na udział w niej. Tylko z rzadka się zdarzało, że 
emigracja dostawała się do władzy drogą ewolucyjną; normalny 
hiscoryczny rozwój był częsco zbyt powolny; wszakże każda 
emigracja żyje w pośpiechu. 

A zatem emigracja poliryczna jest bardzo ryzykowną sprawą, 
jej cele są dalekie, jej perspekrywy niepewne ( ... ) Emigrant 
poliryczny jest nie rylko gnany, ale też pożerany przez emocje -
nieustannym przeplataniem się nadziei z beznadzieją, akrywnością 
ocierającą się o granice wytrzymałości i wymuszoną bezczynnością, 
niecierpliwością ( ... ) A potem są nawraInie jeszcze rozczarowania. 
Założenia, które się nie spełniły, sywacje, do których nie doszło, 
wydarzenia, które skończyły się inaczej, niż się wierzyło, czas, 
który nieubłaganie uciekałii. 

Z tych słów nie należy jednak malować sobie jedynie 
obrazu emigracji spiskującej z wrogami swego kraju, oliwiącej 
karabiny w pakamerach swych stowarzyszeń kulturalnych i 
oświatowych i przygotowujących krwawą łaźnię swym 
przeciwnikom w kraju. 

Emigracja i uchodźstwo jako zjawisko polityczne są w 
zasadzie moralnym protestem, buntem, gestem - przeciw 
niesprawiedliwości, brutalnej sile, niewoli, tyranii, biedzie, 
korupcji; wymaga się przede wszystkim erycznych miar i reguł 
postępowania, a w ich obliczu emigranr, uchodźca zazwyczaj nie 
wytrzymuje, przynajmniej tak długo, jak długo prawdy nie 
zastąpimy legendą. I co nie rylko dlatego, że w hiscorii uchodźstwa 
tak często zamiast rewolucjonisty na trybunie znajdujemy 
emigranta w łóżku, w trzeciorzędnym pokoju hotelowym, zamiast 
generała w paradnym mundurze zarozumiałego prezesa grupy 
skłóconych apatridów, ale także dlatego, że poliryczne uchodźstwo 
musi "robić polirykę", a CO oznacza kompromisy, ustępstwa, 

II. P. Tigrid, "Politicka emigrace ... " , s. 11-12 (wydanie z roku 1990). 
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intrygi, takryki. Pierwome zasady eryczne popadają w konflikt z 
polirycznymi praktykami, a w końcu jego protagoniści obwiniają 
się wzajemnie za zdrady tych zasad. Dziecięce choroby większości 
politycznych emigracji - frakcyjność, brak tolerancji, zazdrość, 
"kult osobistości", podziały organizacyjne i ponowne skupianie się 
- atomizują ruch, osłabiają jego wpływy na zewnątrz i coraz 
mocniej alienują go od tych sił w kraju, które miały chęć wspierać 
uchodźstwo. 

A do tego dochodzi jeszcze dylemat, który przed emigracją 
stawiają sojusznicy i zwolennicy w krajach, w których się ona 
schroniła ( ... ) Siłowa i polityczna praktyka mocarstw, z którymi 
emigracja powiązała swój los, zazwyczaj nie pokrywa się z 
zasadami moralnymi ( ... ) 

Schizofreniczna sytuacja politycznych emigracji jest tu 
oczywista ( ... ) ł 2 • 

Znamienny tytuł nosi esej, który otwiera rozważania Ti­
grida w książce pt.: "Od Jałty do rewolucji węgierskiej, czyli 
między pożądanym a możliwym". Pisząc go w roku 1964, 
szesnastym roku swego uchodźstwa, Tigrid potrafił się zdobyć 
na optymizm: 

Wydawałoby się więc, że emigracje polityczne ( ... ) mogą dziś 
wybierać między podwójną impotencją: płonnym moralizowa­
niem a szczuciem do wojny, której nie będzie C .. ) Rzeczywistość 
jest inna i budzi niewspółmiernie wielkie nadzieje. Jesteśmy mia­
nowicie już od kilku lat świadkami historycznego proc~su, który 
bezpośrednio dotyka emigracji politycznych z Europy Srodkowej 
i Wschodniej ( ... ) na których losy i perspektywy wpływa 
dogłębnie i je zmienia ł 3 • 

Napisanie następnych niespełna stu stron tej książki zajęło 
Tigridowi dziesięć lat. Zajmuje się na nich losami czechosło­
wackiej emigracji polutowej i posierpniowej. Czesi bowiem, 
tak jak i Polacy, też mają swoje miesiące. Luty to komunistycz­
ny pucz z 1948 roku, który położył kres odrodzonej po wojnie 
i choć chromej, to jednak demokratycznej III Republice (czy 
raczej, jak Tigrid wielokrotnie podkreślał, "ludowo-demokra­
tycznej"). Sierpień zaś to inwazja wojsk Układu Warszawskiego 

w tym Wojska Polskiego - na Czechosłowację komu-

12. P. Tigrid, "Politicka emigrace ... ", s. 14-15 . 
13. P. Tigrid, "Politicka emigrace ... ", s. 33. 
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nisryczną, ale poszukującą dla swego systemu ludzkiej twarzy. 
Wychodząc od słów historyka Jana Krena, który twier­

dzi, że "po drugiej wojnie światowej na Zachodzie powstała 
nowa, burżuazyjna emigracja, złożona z najbardziej 
reakcyjnych żywiołów l 4", posługując się ci rebour jego ję­
zykiem, Tigrid przeprowadza dowód na twierdzenie odwrot­
ne: "celem polutowej czechosłowackiej emigracji politycznej 
jest « umocnić i zabezpieczyć funkcjonowanie postępu spo­
łecznego w kraju, z którego wyszła,, "l 5 . W jego konkluzji do­
chodzi do wniosku, że "sześćdziesiąt tysięcy Czechów i 
Słowaków, którzy po lutym 1948 roku opuścili swój kraj, ma 
pełne prawo nazywać siebie - i być nazywanym - czechosło­
wacką emigracją polityczną" 16. 

Rzecz w tym, że "w naszym sporze z komunistami to, w 
czym nasze drogi się rozchodzą, w naszym sporze zasadni­
czym, którego nigdy nie skrywaliśmy, chodzi o wolność l 7 . 

Napisał to Czech, ale mógłby przecież napisać też Polak, 
Węgier czy Rosjanin. 

Te słowa - jeszcze sprzed roku 1967 - wyznaczały jedno­
cześnie akceptowane przezeń granice dialogu z komunistami. 
Bo Tigrid, choć sam był antykomunistą, nie odrzucał 
możliwości dyskusji ze swymi adwersarzami. Niebawem 
zresztą sami przyszli do niego - ci, którzy nagle znaleźli się 

po tej samej co i on stronie. 
Ale najpierw wybuchła "praska wiosna": 

Byliśmy (polurowa emigracja polityczna) jak w transie! Czy­
taliśmy komunistyczne gazety i nie chcieliśmy wierzyć własnym 
oczom! Słuchaliśmy kierowanego przez komunistów radia i mó­
wiliśmy sobie: To chyba nie jest możliwe! Przyjmowaliśmy tele­
fony od komunistów, z którymi kontakty i przyjaźnie dotąd sta­
rannie tailiśmy, a kiedy słuchawka rozbrzmiewająca przed chwilą 
radością i optymizmem była znów na widełkach, pytaliśmy sami 
siebie: jawa to czy sen?l B 

14. P. Tigrid, "Politicka emigrace ... ", s. 47, cytowane za J. Den, ,,00 
emigrace", "Nase vojsko", Praha 1963, s. 16-17. 

15. P. Tigrid, "Politicka emigrace ... ", s. 50. 
16. P. Tigrid, "Politicka emigrace ... ", s. 56. 
17. P. Tigrid, "Politicka emigrace ... ", s. 57. 
18. P. Tigrid, "Politicka emigrace ... ", s. 83. 
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21 sierpnia 1968 roku bańka mydlana "socjalizmu z 
ludzką twarzą" prysła. Rozjechały ją czołgi. Nie tylko sowiec­
kie, także polskie. Czechosłowację zaczęła opuszczać druga 
emigracyjna fala, szacowana na sto i więcej tysięcy ludzi. 

Tym razem z komunistycznego kraju uciekali także 
komuniści, także (a może zwłaszcza?) niedawni przywódcy 
czechosłowackiej kompartii. I to oni właśnie stali się 
polityczną elitą nowej emigracji. Dla tych, którzy już od 
dwudziestu lat doświadczali uchodźstwa, stali się nadzieją. 

Sytuacja posierpniowej emigracji była jakościowo inna [od 
sytuacji emigracji polutowej - AMPj poprzez fakt, że miała ona 
potencjalnych partnerów politycznych wszędzie na świecie. Była 
tu przede wszystkim wpływowa europejska lewica intelektualna, 
która sympatyzowała z praską wiosną, a później z jej pokonanymi 
protagonistami; była tu skrajna lewica trockistowska, anarchistycz­
na, "nowa"; były niezależne partie komunistyczne; oderwane orga­
nizacje komunistyczne w kilku krajach europejskich; antysta­
linowskie partie komunistyczne na uchodźstwie, jak hiszpańska, 
czy grecka; lewe skrzydła partii socjaldemokratycznych; wpływowe 
grupy w partiach komunistycznych i robotniczych krajów nie 
należących do żadnego z bloków, przede wszystkim Jugosławii; 
niektóre partie afrykańskie i azjatyckie, aż wreszcie, bynajmniej 
nie na szarym końcu , rząd i partia ludowych Chin. Jeśli nie 
wszystkie, to przynajmllleJ niektóre z tych wcale nie 
zaniedbywanych ruchów były chętne udzielić wsparcia nowej 
emigracji politycznej z Czechosłowacji 19. 

Tak się jednak nie stało, gdyż emigracja posierpniowa nie 
potrafiła się zorganizować. Tigrid nie krył swego zaskoczenia. 
W końcu byli to ludzie, których całe dotychczasowe życie po­
lityczne było zorganizowane - nawet bardzo - w szeregach par­
tii komunistycznej. Ten brak organizacji doprowadził do tego, 
że "nie doszło do porozumienia i współpracy z tak perspekty­
wicznie interesującym sojusznikiem, jakim są Chińczycy"2o. 

Takie słowa mogą zdumiewać, zwłaszcza że wyszły spod 
pióra człowieka, którego niechęć do komunizmu nie była 
żadną tajemnicą. Ale Tigrid był Czechem i pragmatyzm miał 
we krwi. 

19. P. Tigrid, "Politickci emigrace ... ", s. 98 . 
20. P. Tigrid, "Politickci emigrace ... ", s. 99. 
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Ostatni rozdział tej niewielkiej książeczki pisał Tigrid w 
1974 roku i zastanawiał się w nim, jakie są polityczne 
perspektywy obu fal czechosłowackiej emigracji w atomowym 
wieku. 

Najważniejszym nowym elementem jest atom sam . 
Zrewolucjonizował stosunki międzynarodowe, a jednocześnie je 
na swój sposób sparaliżował. Teza brzmi: nowoczesna technologia 
wyklucza ogólną wojnę ( ... ) jako instrument polityczny21. 

Ale Tigrid dobrze wiedział, że nie jedynie równowaga 
strachu zadecyduje o losach świata: 

Ludzie są niewspółmiernie lepiej i szybciej informowani niż 
kiedykolwiek przedtem nie tylko o świecie, ale także o sobie, jak 
naprawdę żyją, kto nimi rządzi, jak by mogli żyć, a jak żyją inni 
( .. . ) Gdy pokój trwa trzydzieści lat , nie można już zasłaniać się 
skutkami wojny, j eśli ludzie nie mają gdzie mieszkać, albo na 
próżno poszukują guzików do koszuli. Ludzie chcą używać 
wszystkich korzyści, które pokój przynosi22 . 

Ale chyba nawet i on nie spodziewał się, jak wielką rolę 
przyjdzie odegrać mediom zaledwie piętnaście lat później, gdy 
najpierw w Europie Środkowej, a potem także Wschodniej, 
komunizm zacznie się walić w gruzy. 

Jutro nasze 

Tigrid nie miał chyba jednak wątpliwości, że do tego 
kiedyś dojdzie. AL nazbyt wymowny jest tytuł jego kolejnej 
książeczki, którą skończył w 1982 roku: "Dzisiaj wasze, jutro 
nasze"23. To jasna aluzja do hasła tamtych mroźnych mie­
sięcy: "Zima wasza, wiosna nasza". Dodajmy, że zamierzona. 
Tigrid pisał ją, gdy Polska przeżywała kilkunastomiesięczną 
euforię zakończoną brutalnym szokiem grudniowej nocy. To 

21. P. Tigrid, "Politicka emigrace .. . ", s. 117. 
22. P. Tigrid, "Politicka emigrace ... ", s. 122. 
23 . P. Tigrid, "Dnesek je vas, zitrek je nas. Delnickć revolty v komu­

nistickych zemich" ("Dzisiaj wasze, jutro nasze. Robotnicze rewolty w 
krajach komunistycznych"), Index, Kolonia 1982, Vokno, Praha 1990. 
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jest bowiem książka przede wszystkim o polskich czerwcach 
i grudniach, o KOR-ze i Solidarności, o walce i nadziei. 

Na zaledwie stu kilkudziesięciu stronach udało się Tigri­
dowi nie tylko dość szczegółowo zrekapitulować "rewolty, 
burze, strajki" w krajach pod rządami komunistów (przede 
wszystkim w Polsce), ale także ukazać głęboką przemianę, 
jaka dokonała się między pierwszymi robotniczymi protesta­
mi w Pilźnie i Berlinie (l i 16 czerwca 1953), oraz Poznaniu 
i w Budapeszcie (w czerwcu i październiku 1956), a 31 
sierpnia 1980 roku, kiedy to polscy robotnicy wespół z wy­
wodzącymi się z inteligenckich kręgów dysydentami i nie­
skrywanym wsparciem Kościoła zmusili komunistów do 
zaakceptowania ich najważniejszego żądania: zgody na wolne 
niezależne związki zawodowe. 

Rok 1976 był w tym kontekśc ie punktem zwrotnym. 
Wprawdzie tylko w jednym kraju bloku sowieckiego, ale nie 
został niezauważony w pozostałych . Co się wtedy stało w Polsce, 
stworzyło przesłanki współpracy między strajkującymi robot­
nikami a dysydencką inteligencją tak, jak do niej doszło w tym 
kraj u cztety lata później. Robotnicy - a w każdym razie ich rzecz­
nicy - zrozumieli ostatecznie, że opozycyjna inteligencja jest natu­
ralnym sojusznilciem usiłowań urzeczywistnienia ich podstawo­
wych praw, negowanych przez sprawujący władzę establishment, 
i że poszerzenie swobód, do czego dąży inteligencja, jest związane 
z tą walką, jest wręcz jej nieodłączną częścią. A dla dysydenckiej 
inteligencji było to z jednej strony sygnałem, że robotnicy prze­
mysłowi, albo przynajmniej ich awangarda, zrozumieli znaczenie 
tego sojuszu i zaakceptowali go, z drugiej zaś potwierdzeniem ich 
dawnego przeświadczenia, że mobilizacja mas robotniczych i ich 
udział w walce o wolności obywatelskie jest niezbędnym warun­
kiem sukcesu24. 

Swą książkę Tigrid kOJ1czył w roku 1982 roku. Sukces 
Solidarności był już czasem przeszłym. Jej czołowi działacze 
niemal w komplecie siedzieli w obozach dla internowanych i 
więzieniach. Ulice polskich miast patrolowało wojsko, w nocy 
obowiązywała godzina milicyjna. 

Największy dotąd narodowy bunt w krajach bloku 
sowieckiego skończył się więc jego siłową likwidacją· Dopadł ją 

24. P. Tigrid, "Dnesek je vas ... ", s. 130 (wydanie z roku 1990). 
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los wszystkich poprzednich rewolr. Z punkru widzenia naszych 
rozważań w ten sposób zamyka się krąg wydarzeń i okresów, które 
były przedmiotem naszych obserwacji. Jednocześnie dojrzewamy 
do końcowych pytań i do prób odpowiedzi na nie. Z rych pytań 
całkiem zasadnicze brzmią następująco: czy powstanie, włączając 
w ro roborniczą rewoltę, musi w rych krajach zawsze skończyć się 
porażką - zmiażdżeniem przez siły zewnęrrzne lub wewnętrzne, 
ewenrualnie przemyślaną i konsekwenrną manipulacją ze strony 
władzy, przeciw której skierowana jest manifestacja masowego 
niezadowolenia? Czy w ogóle możliwy jest kompromis z siłami 
rządzącymi w systemach rypu stalinowskiego? Czy w krajach 
" realnego socjalizmu" dojdzie do nowych rewolt? Jakie są 
perspekrywy?25 

Dziś już - Bogu dzięki - znamy te odpowiedzi. W 1982 
roku mało kto umiał je sformułować. Tigrid jednak umiał -
a w każdym razie potrafił wyobrazić sobie pośród potencjalnie 
możliwych wariantów i taki, który stał się kilka lat później 
faktem: 

Czyż dla zagrożonych syste mów władzy, źle funkcjonujących 
i cieszących się nieskończonym brakiem zaufania swych 
poddanych, nie pozostanie w końcu jedynym wyjściem przemoc 
- czy ro krajowego, czy też importowanego pochodzenia? (. .. ) A 
co, jeśli raz - w konrekście, który nas tu interesował - robornicy 
zamiast rozmawiać z władzą przystąpią od razu do konfronracji z 
nią, w warunkach dla nich przychylnych - ro znaczy w syruacji, 
w której nie sposób ani zaskoczyć, ani rozstrzelać. Co, jeśli dojdzie 
do politycznego rozwiązania kryzysu, ponieważ ani Moskwa, ani 
jej protegowani nie będą mieli wyboru. Co, jeśli nie będą mieli 
wyboru po prosru dlatego, bo do masowych bunrów dojdzie nie 
w jednym , ale od razu w kilku krajach na raz. Co, kiedy wymie­
niony garnitur władzy na Kremlu po tysiąckrotnych złych 
doświadczeniach dojdzie do wniosku, że kraje, które Stalin po 
drugiej wojnie świarowej zabrał do swego imperium, są raczej 
balastem, a ich srrata, na pewno bolesna dla namiesrników i ich 
satelitów, nie oznacza ani końca Związku Sowieckiego, ani 
sowieckiego komunizmu26. 

Tak się stało naprawdę - z tym tylko, że ów "wymienio­
ny garnitur" pomylił się: ani Związek Sowiecki, ani sowiecki 

25. P. Tigrid, "DneSek je vaś ... ", s. 140. 
26. P. Tigrid, "Dnesek je vas ... ", s. 147. 
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komunizm nie przetrwały liberalizacji. Co jednak nie znaczy, 
że już wszędzie na jego gruzach kwitnie demokracja. 

Ale to już zupełnie inna bajka. 

Tigrid i Giedroyc 

Pavel Tigrid miał spory udział w podkopywaniu 
sowieckiego systemu. Dla Czechów - przynajmniej dla 
czeskich dysydentów i czeskiej emigracji politycznej - był 
kimś takim, jak dla Polaków Jerzy Giedroyc. Porównanie z 
Redaktorem Kultury narzuca s i ę już choćby dlatego, że 
Tigrid wydawał najważniejsze pismo czeskiej emigracji, 
kwartalnik Svedectvj27. I że wydawał je w Paryżu. 

Ale na tym bynajmniej nie koniec. Podobnie jak Gied­
royc nie ograniczał się jedynie do kraju, z którego wyszedł. 
Polską interesował się szczególnie, bo dobrze rozumiał, że 
przyszłość jego kraju jest nierozerwalnie związana z naszą 
ojczyzną. Tym bardziej , że po rozgromieniu praskiej wiosny 
nie za bardzo wierzył w swoich rodaków. Sam mi to powie­
dział: 

Czesi bowiem - ja to mogę powiedzieć, jako Czech - raczej 
pisali manifesty, niż coś naprawdę czynili ( ... ) O Polakach można 
powiedzieć wiele złego - to wie Pan lepiej, niż ja - ale jednego 
o Polsce i Polakach rzec nie można: że znajdują się w kryzysie 
moralnym. Mają oni swą wiarę, swoich przywódców, tak w 
związkach zawodowych, jak pośród inteligencji , mają swego 
papieża, i mają swego Pana Boga. Nic z tego Czesi nie mają. Czesi 
znajdują się w stanie ciężkiego moralnego kryzysu, któty wynikł 
- moim zdaniem - z przyjęcia filozofii kapitulacji. Już dawno, w 
czasie Monachium i potem. To znaczy - w przeciwieństwie do 
Polaków - Czesi nie ruszają do z góry przegranego boju28 . 

Do dnia, który stał się początkiem końca komunistycznej 
Czechosłowacji, 17 listopada 1989 roku, brakowało roku i 
czterech dni. 

27. Czytaj: Swiedectwii (Świadectwa). 
28. A. M. Pędziwol , ,,0 Polakach wiem strasznie mało", Gwiazda 

Polarna , Stevens Point, 4.2.1989. 
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Rozmawialiśmy także o wzajemnych kontaktach między 
Polakami a Czechami: 

Narody, które z sobą sąsiadują, tak jak Czesi i Polacy, znają 
się zazwyczaj niezwykle słabo. Ja osobiście o Polakach i ich historii 
wiem strasznie mało. l vice versa: Polacy nie wiedzą o Czechach 
prawie nic i Czesi ich wcale nie interesują. To są dwie różne 
mentalności. Nie mówię , która jest lepsza, która zaś gorsza. Po 
prostu są różne. Dzięki rym młodym generacjom i poprzez to, że 
jest to nasz nieszczęsny wspólny los w sowieckim bloku, problemy 
te - tak sądzę - prędzej czy później znajdą rozwiązanie. Ważnym 
jest lepiej się poznać, nawiązać kontakry. Również na emigracji. 
Ja sam nawiązałem wiele takich przyjaźni. Znaleźliśmy wspólny 
język, potrafimy się wspólnie bawić, no i mamy też wspólne cele 
( ... ) Ja żyję w Paryżu, a tam jest bardzo dużo Polaków i sporo 
Czechów i Słowaków. Nasze kontakty są bardzo dobre, wzajemnie 
się informujemy o różnych sprawach, wspólnie trochę szmugluje­
my, papier i maszyny, wspólnie oglądamy filmy, no i niekiedy 
także coś wspólnie robimy. Myślę, że to jest bardzo dobrze, że 
jest właśnie tak29• 

W 1956 roku Tigrid osobiście posyła Giedroyciowi 
pierwszy numer swego pisma Svedectvi ze Stanów Zjedno­
czonych30 i prosi go o zgodę na przedruki z Kultury. " Oj' 
course", odpowiada Redaktor, "może Pan swobodnie publi­
kować te fragmenty z Kultury, które Pan chce, wraz ze zwy­
czajowym podaniem źródła"31. 

Transatlantycka współpraca zaczyna nabierać rumieńców 
dwa lata później. Tigrid pisze po polsku, że "zgodnie z 
Pańskim życzeniem przygotowuję obecnie opracowanie na 
temat czechosłowacko-polskiej współpracy gospodarczej, 
które ma być wydrukowane równocześnie w obu czasopis­
mach", oraz obiecuje przysłać "fotograficzną kopię sensacyjnej 
książki Józefa Skvorecky'ego pt. «Zbabelci" (Tchórze), która 
rok temu została wydana w Pradze"32. 

"Cieszę się, że nasza współpraca zaczyna się nawiązywać", 
odpowiada Redaktor tydzień później. Giedroyc jest ciekaw 

29. A . M. Pr;dziwol, ,,0 Polakach .. . " 
30. Pierwszy numer Svedectvi ukazał się 28 października 1956 r. 
31. J. Giedroyc do P. Tigrida, 19 stycznia 1957 r. 
32. P. Tigrid do J. Giedroycia, 11 września 1959 r. 
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tekstu o gospodarce, najbardziej jednak czeka na książkę $kvo­
reckiego i ponawia swoją prośbę o polonika z czeskiej literatury 
historycznej i pamiętnikarskiej, która ukazała się po wojnie: 

Te "polonika" mogą okazać s ię nie specjalnie przyjemne czy 
nie zawsze słuszne, ale taki wybór niewątpliwie przyczyni się do 
bliższego poznania i zorientowania się polaków jak ich i ich poli­
tykę oceniali czesi. Z tego nikt właściwie nie zdaje sobie sprawy33 . 

W 1960 roku Tigrid po ośmiu latach w Ameryce wraca 
do Europy i osiedla się wraz ze swym pismem w Paryżu. 
Zbliżenie najwyraźniej ułatwia współpracę. Rok później 
Tigrid posyła do Maisons-Laffitte dziesięć egzemplarzy 18 
numeru Sw!dectvi, w którym ukazało się opowiadanie rosyj­
skiego pisarza Abrama Terca (Andrieja Siniawskiego) "Goło­
ledź", ponownie dziękuje za pozwolenie na jego przekład i 
publikację, oraz zapowiada, że w jednym z kolejnych nu­
merów wyjdzie resume polemiki między IGsielewskim a Mie­
roszewskim, która "jest niezwykle interesująca i świadczy o 
wpływie i oddziaływaniu Pańskiego pisma w Polsce"34. 

Oprócz korespondencji związanej z działalnością redak­
cyjno-wydawniczą (jak choćby prośba Giedroycia o pełny 
tekst pierwszego oświadczenia Karty 77) zachowały się też 
lisry o innym charakterze. 

W 1967 roku Tigrid pisze do Giedroycia w imieniu 
Centrum Pisarzy na Uchodźsrwie przy PEN Club Internatio­
nal o kłopotach personalnych jego sekcji we Francji35 . Zmarł 
bowiem jej honorowy sekretarz, Liszlo Gara, a przewodni­
czący, Jan Cep, jest ciężko chory (po wylewie krwi do mózgu 
praktycznie nie mógł opuszczać swego mieszkania). Tigrid 
prosi o pomoc w zestawieniu listy kandydatów do władz 
sekcji - Giedroyc odmawia jednak. Jest wprawdzie członkiem 
PEN, ale nie pisarzem i nie czuje się kompetentny w 
kwestiach personalnych36. 

33. J. Giedroyc do P. Tigrida, 19 września 1959 r. (pisownia orygi­
nalna). 

34. P. Tigrid do J. Giedroycia, 21 września 1962 r. 
35. P. Tigrid w imieniu PEN Club International, Centre pour les Ecri ­

vains en Exil, Section en France, do J. Giedroycia, 21 kwietnia 1967 r. 
36. J. Giedroyc do P. Tigrida, PEN Club International , Centre pour les 

Ecrivains en Exil , Section en France, 26 kwietnia 1967 r. 
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W 1975 roku Tigrid informuje Giedroycia o apelu do 
opinii publicznej świata zachodniego przygotowywanym 
przez pisarzy, artystów i naukowców z ZSSR oraz innych 
krajów Europy Wschodniej, a skierowanym przeciw 
"progresistom" z Zachodu, którzy zarzucają dysydentom i 
wygnańcom ze Wschodu, że są reakcjonistami. Tigrid prosi 
też o nazwiska i adresy polskich osobistości, które mogłyby 
dołączyć swój podpis. 

Dwa lata później czternastu znaczących przedstawicieli 
polskiej, rosyjskiej, węgierskiej i czeskiej emigracji podpisuje 
"Deklarację w ukraińskiej sprawie": 

Polacy, Czesi czy Wegrzy mają bez porównania więcej moż­
liwości zachowania swej tożsamości narodowej i kulturalnej, niż 
Ukraińcy, Białorusini, Bałtowie czy narody muzułmańskie. Pierw­
si są poddawani procesom sowietyzacji, lecz wciąż jeszcze nie rusy­
fikacji. Drudzy są sowietyzowani i z każdym rokiem intensywniej 
rusyfikowani. Ale losy jednych i drugich są ze sobą ściśle związane: 
nie będzie wolnych naprawdę Polaków, Czechów czy Węgrów bez 
wolnych Ukraińców, Bialorusinów czy Lirwinów. I, w ostatecznym 
rozrachunku, bez wolnych Rosjan. Bez Rosjan wolnych od ambicji 
imperialnych, rozwijających własne życie narodowe, szanujących 
prawo do samostanowienia innych narodów ( ... ) 

Ogłaszając zatem niniejszą deklarację stawiamy w niej przed 
opinią publiczną trzy sprawy. Po pierwsze, samą sprawę ukraińską. 
Po drugie, sprawę wszystkich innych nacmienszensrw 
(stanowiących już w sumie, od pewnego czasu, nacbolszensrwo w 
ZSSR) , które aspirują do samostanowienia, do zagwarantowanego 
na papierze przez konstytucję sowiecką prawa wychoda. I po 
trzecie wreszcie, sprawę narodu imperialnego, dla którego tym 
lepiej będzie im prędzej zrozumie, że likwidacja sowieckiego 
kolonializmu leży również w jego własnym interesie, bo ona tylko 
może zażegnać groźbę przyszłej wzajemnej rzezi37. 

Tekst Deklaracji przedrukowują wszystkie pisma ukraiń­
skiej emigracji. Kilka miesięcy później zaś dwudziestu ośmiu 
emigrantów z Ukrainy publikuje w Kulturze swoją odpo­
wiedź: 

Cieszymy się, że w "Deklaracji" zostały potępione imperia­
lizmy, więc, widząc nowe możliwości przesyłamy, polskiemu, 

37. "Deklaracja w sprawie ukraińskiej", Ku/tura, 5/3 56, 1977, s. 66-67. 
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rosyjskiemu i czeskiemu narodom nasze szczere pozdrowienia, a 
zarazem życzenia, aby narody te całkowicie wyzwoliły się spod 
obcego panowania. Naród ukraiński pozostawiając w niepamięci 
tragiczne wydarzenia przeszłości gotów jest nie szczędzić wysiłków, 
aby uzgodnić współżycie z wszystkimi swoimi sąsiadami na 
podstawie wzajemnego zaufania, pokoju i przyjaźni38 . 

Jeszcze inny ukraiński emigrant, historyk i publicysta 
Bohdan Osadczuk, na tych samych łamach pisze, że Dekla­
racja była "pierwszym krokiem do przełamania zaklętego czy 
też raczej przeklętego koła nienawiści, nieufności lub jak w 
wypadku Czechów a nawet po części Węgrów - obojęt­
ności"39 . 

Osadczuk podkreślał znaczenie faktu, że pod Deklaracją 
znalazły się podpisy Rosjan: 

Podpisy Amalrika, Bukowskiego, Gorbaniewskiej, Maksymo­
wa i Niekrasowa pod deklaracją zostały złożone w sto lat po "uka­
zie Emskim" cara Aleksandra z roku 1876, zabraniającym druko­
wania książek i prasy w języku ukraińskim i w czterdzieści lat po 
pogromie nauki, kultury i literatury ukraińskiej w imię stalinow­
skiej ofensywy rusyfikacyjnej. Podpisy te mają więc symboliczny 
charakter jakiejś cząstki dążenia do wyrównania krzywd i zbrodni, 
dokonywanych na żywym ciele Ukrainy. Są one zapowiedzią 
nadziei i moralno-polirycznym zobowiązaniem4o . 

Niemniej symboliczny - choć w innym sensie - był 
podpis Czecha Tigrida. Dla Czechów Ukraina leży bowiem 
gdzieś na końcu świata, na pewno dalej niż na przykład 
Francja41 • Najlepszym dowodem trwającej nadal obojętności 
Czechów wobec państw położonych na wschód od dawnej 
Czechosłowacji, o której przed laty pisał Osadczuk, jest 
łatwość, z jaką ten kraj (wraz ze Słowacją) wprowadził wizy 
dla obywateli państw powstałych na gruzach Związku 
Sowieckiego. Stało się to już w roku 200042, przy czym 

38. "Deklaracja solidamości", Kultura, 9/360, 1977, s. 85-86. 
39. B. Osadczuk, "Pierwszy krok", Kultura, 9/360, 1977, s. 87-90. 
40. B. Osadczuk, "Pierwszy krok ... " 
41. Od września 1999 roku Republika Czeska ma status obserwatora 

Międzynarodowej Organizacji Frankofonii (Organisation Intemationale de 
la Francophonie). 

42. Obywatele Ukrainy potrzebują czeską wizę od 28 czerwca 2002, 
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głównym (choć nie jedynym) argumentem było twierdzenie, 
że tego wymaga od kandydatów Unia Europejska. 

Tigrid nie tylko pod tym względem okazał się inny niż 
większość jego rodaków. 

W 2000 roku w Paryżu Francuski Instytut Stosunków 
Międzynarodowych zorganizował konferencję poświęconą 
Kulturze. Jednym z zaproszonych był oczywiście także Pavel 
Tigrid, ale z powodu choroby nie mógł w niej wziąć udziału. 
Przysłał jednak list do Redaktora: 

Z zupełnie prywatnego punktu widzenia chciałbym Panu 
wyjawić jeden z moich grzechów (jeden z tak wielu): grzech 
plagiatu. Jesienią 1956 roku, w Nowym Jorku, kiedy to jako emi­
grant zarabiałem na życie dzięki importowi kawy i herbary (pasjo­
nująca robota, jeśli się ją ma), wpadłem na pomysł (oświecony 
wydarzeniami w Polsce i na Węgrzech) założenia periodyku 
czeskiego i słowackiego. Kiedy z pomocą kilku przyjaciół zrea­
lizowałem ten pomysł, przypominał w podejrzany sposób Kulturę. 
Nie przez swą zawartość, zwłaszcza w pierwszych numerach, 
wydawanych raz na trymestr, zwanych Svedectvi - ale przez 
"ducha", orientację poliryczno-kulturalną, strukturę, a zwłaszcza 
podstawowe zadanie: być czytanym i wydawanym (rozpowszech­
nianym) w kraju, w rym kraju ujarzmionym i ospałym, zwanym 
Czechosłowacją komunisryczną. Redagowane były z tą intencją, 
dokładnie zgodnie z intencją Pańskiego miesięcznika ( ... ) 
Przyznaję więc w końcu publicznie, nie bez odrobiny wsrydu, że 
podkradłem Panu pomysł i proszę o wybaczenie43. 

Rok później na pytanie czeskiego dziennikarza, czy 
Kultura była dlań inspiracją, odpowiedział bez wahania: 

No pewnie C .. ) Mocno kopiowaliśmy Kulturę, na przykład 
to, że Giedroyc był nieubłaganym naczelnym, który nie patrzył 
się na jakieś sympatie, surowo kreślił i rządził twardą ręką . 
Dlatego Kultura tak dobrze wypadała. Mnie było daleko do tego, 
ale i tak niektórzy mówili , że całe Svedectvi właściwie pisze 
Tigrid, dlatego że to jest w jednym srylu. Coś w tym było, 

wobec Rosji i Białorusi obowiązek wizowy został wprowadzony miesiąc 
wcześniej. Polska, jak wiadomo, wprowadziła wizy dopiero od l 
października 2003. 

43. "Memoires d'un com bat: Kultura, 1947-2000", Les cahiers de I'ifri , 
Ifri , Paris, 200 I, s. 77-78. 
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zwłaszcza po rrzech latach życia w Paryżu, kiedy mi się rozkręciła 
firma wydawnicza i miałem więcej czasu na inne rzeczy, włącznie 
ze Svedectvi44 . 

Powrót 

Analogie się jednak skończyły w momencie, gdy runął 
komunizm. Podczas gdy Jerzy Giedroyc nigdy nie przyjechał 
do Polski, Pavel Tigrid niemal natychmiast po raz drugi 
powrócił do Pragi. Właściwie miał zamiar chwilę poczekać, 
do lutego 1990 roku, "przyjrzeć się, poczytać, posłuchać"45, 
ale te plany pokrzyżował Vaclav Havel, zapraszając go na swą 
prezydencką inaugurację. W ten sposób Tigrid znalazł się w 
swej ojczyźnie wcześniej, niż zamierzał: 

Dwudziestego dziewiątego grudnia przechodziliśmy na 
Zamku całą tę procedurę z chlebem, solą, piosenkami i dostaliśmy 
się do takiej zwartej grupki, która stale była ze sobą. A tak na 
marginesie, przyszły prezydent miał wtedy te słynne spodnie z 
przykrótkimi nogawkami , ale to nikomu nie przeszkadzało, bo 
wszystko było bajecznie nowe, nieudawane, surowe, po prostu 
prawdziwe, włącznie z tymi spodniami. Nagle Havel mnie 
dostrzegł a ja ... ja się po prostu rozpłakałem. Widzi pan, jak mnie 
to wzrusza jeszcze dziś. Marx na Hradczanach zakończył się 
strapionym Tigridem, którego obejmował zakłopotany Havel46 . 

Myślał, że po dziesięcioleciach boju z komunizmem 
wreszcie nadszedł czas na zasłużony odpoczynek. Zamiast 
tego czekała go praca. Szybko stał się jednym z najbliższych 
doradców prezydenta, jego prawą ręką. I tak było aż do 
abdykacji Vaclava Havla po uchwaleniu przez parlament 
Słowacji deklaracji suwerenności47 . Wtedy wraz z szefem 
państwa odeszli wszyscy jego współpracownicy. 

44. B. Pecinka, "iivotni kliky ... " 
45. B. PeCinka, "iivotni kliky ... " 
46. B. Pecinka, "iivotni kliky .. . ", Zamek to Prazsky Hrad, siedziba pre-

zydenta - wówczas Czechosłowacji, a dziś Republiki Czeskiej. 
47. Słowacka Rada Narodowa przyjęła deklarację suwerenności 17 lipca 

1992 roku. 20 minut później Havel oznajmił, że abdykuje z urzędu szefa 
państwa. Stało się to 20 lipca 1992 podczas konferencji prasowej w 
ogrodach letniej rezydencji prezydenta w Lanach pod Pragą. 
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Pavel Tigrid znów chwycił za pióro. Jego glosy i felierony 
zaczęły się pojawiać na łamach praskich dzienników. Aktual­
ne i rzeczowe, celne i trzeźwe - mogłyby być drogowskazami 
dla tych, którzy mieli budować nowe, czeskie pańsrwo. 
Gdyby zechcieli z nich skorzystać, Republika Czeska byłaby 
dziś być może już daleko dalej pod każdym względem - a 
przede wszystkim nie zaplątałaby się w bezsensowne spO IY z 
sąsiadami. No cóż, czeskim politykom zabrakło jego mądro­
śc i , rozwagi i odwagi. 

Z jednym jedynym wyjątkiem - prezydenta Vaclava 
Havla. 

W 1994 roku Tigrid zgodził s i ę przyjąć tekę minIstra 
kultury w gabinecie premiera Vaclava Klausa. U rząd spra­
wował do końca kadencji w 1996 roku. 

W końcu podjął się ostatniego wielkiego zadania: działa­
nia na rzecz pojednania z Niemcami. Stanął na czele Czesko­
-Niemieckiego Forum Dyskusyjnego, powołanego na mocy 
czesko-niemieckiej deklaracji przyjętej przez parlamenty obu 
pańsrw w 1997 roku. Właśnie za to prezydent Johannes Rau 
przyznał mu w roku 2000 najwyższe niemieckie odznaczenie: 
Wielki Krzyż Zasługi z Gwiazdą . 

• 
31 sierpnia 2003 odszedł po raz kolejny, ale tym razem 

)UZ na zawsze. 
"Mieliśmy niekiedy wrażenie, że Pavel Tigrid jest 

nieśmiertelny", powiedziała w Czeskim Radiu komentatorka 
dziennika Lidove noviny, Petruska $ustrova. "Okazało się, że 
jest śmiertelny jak my wszyscy. Myślę, że to wielka strata, bo 
przez czas komunizmu zostało tu tak mało publicznych 
osobowości, na których moglibyśmy się opierać, że każda 
śmierć jest zawsze strasznie bolesna"48. 

Aureliusz M. PĘDZIWOL 

48. Ćesky rozhlas , 6.9.2003. 
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Rafał HABIELSKl 

ŚWIADECTWO OBECNOŚCI. 
STEFANIA KOSSOWSKA (1909-2003) 

Była dziennikarką próbującą sił w wielu gatunkach 
publicystycznych oraz autorką krótkich form prozatorskich; 
człowiekiem słowa drukowanego, a przez związek z Radiem 
Wolna Europa również mówionego. Była przedstawicielem 
"klassy" inteligenckiej, która w swojej niedawnej jeszcze oka­
załości i przejawach działania w zasadzie już nie istnieje. 

Śmierć Stefanii Kossowskiej zamknęła rozdział w historii 
emigracji powojennej. Była także wydarzeniem mieszczącym się 
w naj nowszych dziejach polskiej kultuty. Odeszła osoba, której 
zawodowy związek z dziennikarstwem, rozpoczęty w połowie 
lat 30., ttwał niemal do ostatniego okresu życia, i której bio­
grafia jest przykładem losów polskiej inteligencji w XX w. 

Stefania Kossowska, córka Stanisława Szurleja, adwokata 
należącego do czołówki palestty Dwudziestolecia, występują­
cego w najsłynniejszych procesach politycznych lat 20. i 30., 
sympatyka Narodowej Demokracji, urodziła się we Lwowie 
w 1909 r. W rok po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
rodzice via Poznań przenieśli się do Warszawy, gdzie uczyła 
się w gimnazjum im. Juliusza Słowackiego. W 1928 r. roz­
poczęła studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu Warszaw­
skiego, od początku ich trwania świadoma, ze kariera jurys­
tyczna nie stanowi jej powołania . 

Pod wpływem osób, które spotykała w warszawskim 
mieszkaniu Szurlejów przy Alejach Ujazdowskich - Stanisła­
wa Strońskiego, Kornela Makuszyńskiego, Stanisława Strze­
telskiego i mającego szczególne przywileje Adolfa (Ady) 
Nowaczyńskiego, częstego gościa także w Słupi koło Jarocina, 
gdzie Szurlejowie mieli odwiedzany głównie latem rezyden­
cjonalny dwór - przed I wojną światową własność zarządcy 
lasów należących do Hohenzollernów - zdecydowała się spró­
bować sił w dziennikarsrwie. Debiutowała (jako Szurlejówna) 
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w kobiecym Bluszczu, jednak stałą współpracę, zgodnie z 
orientacją wyniesioną z domu, nawiązała z warszawskimi 
dziennikami i czasopismami o orientacji narodowej. Pisywała 
do dzienników ABC i Wieczór Warszawski; nowele i 
opowiadania drukowała w wydawanym w Katowicach 
chadeckim dzienniku Polonia. W 1935 r. związała się z 
tygodnikiem Prosto z mostu Stanisława Piaseckiego, naj­
lepszym prawicowym czasopismem kulturalnym ukazującym 
się przed wojną. Oprócz aktualnej publicystyki i recenzji pro­
wadziła w nim cykl "Tajemnice twórczości", w ramach 
którego przeprowadziła wywiady z Janem Parandowskim, 
Heleną Boguszewską i Jerzym Kornackim, Adolfem Nowa­
czyóskim i Marią Kuncewiczową. 

Właśnie w Prosto z mostu (1935, nr 48) opublikowała 
reportaż "Dwa Wilna", który odbijał sposób myślenia, jakie­
mu wówczas hołdowała w kwestiach narodowych. Tekst ten 
godzien jest wspomnienia nie tylko dlatego, że zyskał 
aprobatę Stanisława Mackiewicza, redaktora wileóskiego 
Słowa, co stanowiło nie byle jaki awans dla początkującej 
autorki, ale przede wszystkim dlatego, że był dowodem wielo­
krotnie później zaznaczanej woli chodzenia pod prąd stereo­
typowych i uładzonych ocen. Był także przejawem umie­
jętności pisania o mieście jako takim, co za jakiś czas rozwinie 
się w specjalność Kossowskiej. 

W 1938 r. Prosto z mostu, które mecenas Szurlej repre­
zentował w procesach prasowych, wysłało ją do Rzymu na uro­
czystości kanonizacyjne Andrzeja Boboli. Efektem tej wyprawy 
były reportaże ogłoszone w tygodniku oraz poznanie dwóch 
osób, które zaważyły na jej życiu. Malarza i asystenta warszaw­
skiej ASP Adama Kossowskiego i Mieczysława Gtydzewskiego, 
redaktora Wiadomości Literackich, który zaproponował jej 
współpracę z tym najgłośniejszym pismem Dwudziestolecia. 

Ślub z Kossowskim odbył się w koócu października 
1938 r., wydarzenie to odnotowała warszawska prasa, a mło­
da para zamieszkała nieopodal sejmu (i mieszkania rodziców) 
przy ul. Matejki. Spotkanie z Grydzewskim natomiast miało 
przynieść efekty dopiero za jakiś czas. Póki co Kossowska od­
mówiła pisywania w Wiadomościach, jak nietrudno zgadnąć, 
ze względu na złą sławę, jaką tygodnik ten cieszył się w 
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środowiskach narodowych widzących w nim splot wszyst­
kiego, co najgorsze w polskim życiu kulturalnym. 

Oceny te przyszło już niebawem zweryfikować . We 
wrześniu 1939 L, rozdzielona z mężem, zesłanym w 1940 L 

w głąb Związku Sowieckiego, podróżując wraz z rodzicami 
pielgrzymim szlakiem przez Kuty i smutnej pamięci most na 
Prucie, znalazła się w Paryżu i, podobnie do wielu emigran­
tów, jej życie zaczęło biec rytmem sprzyjającym innemu pa­
trzeniu na to, co niedawno jeszcze wydawało się być poza 
dyskusją. Rozpoczęła współpracę z Wiadomościami Polskimi 
założonymi, albo raczej wskrzeszonymi, w Paryżu przez Gry­
dzewskiego. Poświęcała mało czasu na pisanie zajęta pracą 
biurową w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji. Po klęs­
ce Francji ewakuowała się do Londynu. Przyjechała na dwo­
rzec Paddington pociągiem wiozącym prezydenta Raczkie­
wicza, którego na peronie witał król Jerzy VI. Po zakończeniu 
wojny nie miała wątpliwości, gdzie jest jej miejsce. 

Z karierą urzędniczą definitywnie pożegnała się w począt­
ku lat 50. Rozstała się wówczas z Polish University College, z 
którego lada moment wyrósł Polski Uniwersytet na Obczyźnie, 
i wróciła do pisania. Na trwałe związała się wówczas z 
Wiadomościami (już bezprzymiotnikowymi) Grydzewskiego. 
Współpracy z tygodnikiem towarzyszyła nierozpoznana jeszcze 
do końca publicystyka w londyńskim Dzienniku Polskim oraz 
Tygodniu Polskim, jego weekendowej wersji, gdzie drukowała 
felieton pod nagłówkiem "Ważne i nieważne". 

W połowie lat 50. zaczęła pisać dla Radia Wolna Europa, 
przed którego londyńskimi mikrofonami była częstym goś­
ciem, współpracowała również z sekcją polską BBC. Mówiła 
głównie o wydarzeniach kulturalnych poza krajem i o wy­
danych na obczyźnie książkach, nie uważając się, nawiasem 
mówiąc, za urodzonego człowieka radia - miała zastrzeżenia 

do brzmienia swojego głosu. Cieszyła się jednak uznaniem, 
co potwierdzają zachowane skrypty jej audycji. 

Głównym polem aktywności były jednak Wiadomości. 
Od 1954 r. Kossowska publikowała w tygodniku felieton 
sygnowany "Big-Ben" (a w sezonie wakacyjnym "Big-Ben w 
podróży"), który konkurował popularnością z twórczością 
mistrzów gatunku, choćby Zygmunta Nowakowskiego. W fe-
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lietonistyce i okolicznościowej publicystyce dała się poznać 
jako właścicielka rozpoznawalnego, niewidocznego jakby sty­
lu, zwracającego uwagę zwięzłą prostotą naturalnie łączącą się, 
jeśli trzeba było, z monumentalnym patosem. 

Spora część jej felietonistyki była udaną, w sensie efektów 
tego zabiegu, próbą spotykania i oswajania Polaków z Lon­
dynem, nie uznawanym przez emigrantów, ani za piękne, ani 
tym bardziej za swoje miasto. Sympatia do Londynu i umie­
jętność pisania o nim, w jakimś stopniu także sympatia do 
Anglii czy nawet Wielkiej Brytanii, emocja równie rzadko 
spotykana wśród emigrantów, przekładająca się na prze­
łamywanie anrywyspiarskich fobii londyńskich Polaków, są­
siadowała w postawie i publicystyce Kossowskiej z patrio­
tyzmem emigracyjnym. 

Zapewne już po wojnie czuła się współtwórczynią pol­
skiego Londynu, na którego mapie takie punkty, jak Instytut 
Histotyczny im. Gen. Sikorskiego, zakładany przy współ­
udziale mecenasa Szurleja, nieodległa od niego Biblioteka 
Polska oraz siedziby innych instytucji, towarzystw i orga­
nizacji emigracyjnych wyznaczały granice niepodległej Polski. 
Świata uzupełnionego polskimi księgarniami, kawiarniami, 
sklepami z kiszonymi ogórkami i marynowanymi grzybami, 
innymi słowy świata, w którym można było czuć się u siebie. 
Teksty poświęcone temu światu, w którym dostrzegała zwy­
czajną codzienność graniczącą z misją emigracji pojmowanej 
jako zakon walczący o wolność swego kraju, wzmacniały war­
tości składające się na polskość pielęgnowaną poza Polską. 

Jeśli chcieć dzisiaj zrozumieć, czym było tak rozumiane 
nieprzejednanie, wystarczy rzucić okiem na te jej teksty, które 
układając się w kronikę polskiego Londynu jednocześnie 
współtworzyły kodeks emigranta kompletnego. Przeczytać te, 
które budowały legendę Andersa, objawiały sceptycyzm 
wobec idei budowy Polskiego Ośrodka Społeczno-Kultural­
nego nadwyrężającego topografię "starego", powojennego pol­
skiego Londynu, protestowały przeciw przenoszeniu do kraju 
prochów pisarzy zmarłych poza krajem. Rzucić okiem na 
napisany w 1991 r. dla Dziennika Polskiego i wydrukowany 
w formie ulotki krótki tekst, manifest właściwie ("Dziesiąte 
przykazanie") sprzeciwiający się pomysłowi przeniesienia do 
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kraju zbiorów Instytutu Historycznego im. Sikorskiego od lat 
60. noszącego imię Insrytutu Polskiego i Muzeum Polskiego 
im. Gen. Sikorskiego. 

W sensie polirycznym jej publicysryka była dowodem 
twardej niezłomności, postawy odrzucającej wszystko, co było 
choćby nikłą emanacją Polski Ludowej, zarówno w sferze po­
liryki, jak mentalności, srylu myślenia i sposobu bycia. W 
sensie społecznym głosem przeciw wszystkiemu, co narażało 
na szwank więzi stanowiące tkankę życia poza krajem. 

Formy obecności Kossowskiej w polskim Londynie wy­
znaczały nie tylko zalety jej pióra. Od połowy lat 60. dom 
Kossowskich w londyńskim Fulham, przy Chesilton Road, w 
którym mieściła się pracownia męża, stał się oazą gościnności, 
zwracając uwagę wszystkich go odwiedzających klimatem nie­
wymuszonej, artystycznej elegancji. Przez salon na ostatnim 
piętrze przewinął się bodaj cały literacko-artystyczny polski 
Londyn z Mieczysławem Grydzewskim na czele, człowiekiem 
z zasady nie składającym wizyt. Bywały tu osoby stanowiące 
trzon Wiadomości i współpracownicy pisma tymczasowo 
goszczący w Londynie, jak choćby Kazimierz Wierzyński. 

Bliski związek Kossowskiej z Wiadomościami, utrwalony 
opublikowaniem tomu felietonów ("Mieszkam w Londynie", 
Londyn 1964) oraz antologii tekstów drukowanych w 
tygodniku ("Wiadomości na emigracji", Londyn 1968) spo­
wodował, że pani Stefa, jak mówili o niej przyjaciele, znalazła 
się w wąskim gronie osób, które mogły, nie tylko mocą 
swoich kompetencji, ale i związków z pismem, zastąpić Gry­
dzewskiego w jednoosobowej redakcji pisma. Po pierwszym 
ataku jego choroby, w jesieni 1966 r., i po drugim, znacznie 
poważniejszym , który nastąpił w rok później, tygodnik 
prowadził Michał Chmielowiec. Okazało się jednak, że i jego 
stan zdrowia uniemożliwiał całkowite poświęcenie się pismu. 
Kossowska zaczęła zatem redagować Wiadomości początkowo 
wspierając lub zastępując Chmielowca, a po jego śmierci w 
1974 r. robiąc to już całkowicie na własną odpowiedzialność. 

Sprawie tej wypada poświęcić kilka słów. Mieczysław 
Grydzewski, założyciel i de facto właściciel pisma, nie pozo­
stawił ostatniej woli precyzującej los tygodnika po swojej 
śmierci. Wielokrotnie jednak mówił, że chce, by Wiadomości 
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skończyły się honorowo, to znaczy, by nie wiodły żywota 
pisma byle jakiego. Nie wiadomo jednak, czy oznaczało to, 
że nie życzył sobie, by pismo ukazywało się po jego śmierci, 
czy też, by redagował je ktokolwiek poza nim. Rozstrzygnię­
cie problemu komplikował fakt, że w początkach choroby 
Grydzewskiego egzekutorzy jego nie istniejącego testamentu, 
w tym Kossowska i Chmielowiec, brali pod uwagę jego 
powrót do zdrowia; to zaś czyniło bezprzedmiotowe dyskusje, 
co robić z Wiadomościami. 

Pozostawiając na boku kwestię, czy wydawanie tygodnika 
od czasu choroby G rydzewskiego , który w klinice manifesta­
cyjnie, bez czytania, odkładał przynoszone mu kolejne nu­
mery, zgodne było z jego wolą czy też nie, decyzja ta nałożyła 
na Kossowską brzemię, o które nie zabiegała, w przeciwień­
stwie np. do Józefa Łobodowskiego widzącego się za redak­
cyjnym biurkiem Wiadomości. Z ciężaru przyjętej odpowie­
dzialności, co przyznała po latach, nie zdawała sobie sprawy, 
ufając zapewne redakcyjnej dewizie Grydzewskiego, chętnie 
zapewniającego, że pismo robi się samo. Miało to wyglądać 
w sposób następujący: poczta przynosi kolejne porcje mate­
riałów, a redaktor je adiustuje i układa w kolejny numer 
pisma. Okazało się, że nie jest to takie proste. 

Wychodzące w Londynie od 1946 r. Wiadomości, 
kontynuacja wojennych Wiadomości Polskich i przedwojen­
nych Wiadomości Literackich, były instytucją życia kultural­
nego poza krajem, tygodnikiem, z którym współpracowała 
większość najwybitniejszych piór emigracyjnych. Upływ lat 
znacznie przetrzebił grono autorów, w Londynie tygodnik 
nadal pojmowany był jednak jako wizytówka jego dokonań. 
Na przełomie lat 60. i 70., czyli w czasie, w którym 
Kossowska obejmowała redakcję, Wiadomościom zaczęło 

brakować autorów i czytelników. Generacja założycieli 
emigracji śladem Strońskiego, Andersa, Grydzewskiego i 
wielu innych schodziła ze sceny, co nakładało na redaktorkę 
obowiązek godnej kontynuacji sprzężony z walką o 
przetrwanie tygodnika. 

Odpowiedź na pytanie, czy zadaniu temu stawiła czoło, 
nie należy do łatwych. Przygotowała mający objętość grubej 
książki specjalny numer tygodnika z okazji przypadającej w 

162 



początkach 1974 r. pięćdziesiątej rocznicy założenia Wiado­
mości Literackich, zawierający ozdobione rysunkami Feliksa 
Topolskiego i wydrukowane na specjalnym papierze faksymi­
le pierwszego numeru. Szukała atrakcyjnych tematów i 
wiązała z pismem nowych autorów, w tym wychodźców mar­
cowych 1968 r. Los tygodnika przesądziła jednak nie jego za­
wartość, znajdująca nawiasem mówiąc krytyków w Londynie 
i poza nim, ile kurcząca się z miesiąca na miesiąc kartoteka 
prenumeratorów. W końcu 1980 r. samotnie urzędująca w re­
dakcji przy Great Russel Street w Bloomsbury, w opustosza­
łym, przeznaczonym do remontu domu vis ci vis British Mu­
seum, Kossowska podjęła decyzję o zamknięciu Wiadomości, 
dochowując wierności woli Grydzewskiego "by skończyły się 
honorowo". Ostatni numer ukazał się wiosną 1981 r. 

Decyzja ta wywołała nie mniej emocji i komentarzy niż 
tamta sprzed kilkunastu lat o kontynuowaniu wydawania 
pisma. Zdaniem niektórych, m.in . Józefa Garlińskiego, 
prezesa Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, tygodnik był 
do uratowania. Inni twierdzili z kolei, że jeśli miał przestać 
wychodzić, wybrany został najlepszy moment. Oczy wszyst­
kich zwrócone były na to, co działo się w kraju, i mogło się 
wydawać, że misja Wiadomości, będących od zakończenia 
wojny forum wolnego słowa, została wypełniona. 

Namiastką egzystencji tygodnika była utrzymana z inicjaty­
wy Kossowskiej, przy materialnym wsparciu Jana Badeniego, 
nagroda Wiadomości. Przyznawana od 1958 r. dla najlepszej 
książki polskiej wydanej na obczyźnie, była dowodem znaczenia 
pisma, a zarazem próbą hierarchizowania życia literackiego po­
za krajem. Kossowska przewodniczyła jury od 1976 r., a w po­
czątku lat 90., kiedy uznała, że na skutek zmian w kraju kon­
tynuowanie nagrody przestało mieć sens, zdecydowała o jej 
likwidacji. Pożegnaniem z tą ostatnią już formą Wiadomości by­
ły opublikowane przez nią dyskusje jurorów poprzedzające i ko­
mentujące przyznawanie nagród. Książka, która jest dzisiaj zna­
komitym źródłem do dziejów kultury literackiej poza krajem, 
zatytułowana została "Od Herberta do Herberta. Nagroda 
Wiadomości 1958-1990", na pamiątkę fundatora pierwszej -
Auberona Herberta i laureata ostatniej - Zbigniewa Herberta. 

Od 1986 r. kontynuacją pracy redakcyjnej stało się dla 
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Kossowskiej kierowanie Środą Literacką, dodatkiem do 
londyńskiego Dziennika Polskiego, w pewnym sensie także 
współpraca z Polską Fundacją Kulturalną, dla której opinio­
wała maszynopisy i redagowała książki przyjęte do druku. 

Nie rezygnowała przy tym z publicystyki. W połowie lat 
80. rozpoczęła współpracę z Kulturą, w której wcześniej 
obecna była jako autorka listów do redakcji wyrażających 
bardzo londyński punkt widzenia. Za debiut w miesięczniku 
Jerzego Giedroycia uznać można wart przypomnienia wspo­
mnieniowy tekst poświęcony Wacławowi Zbyszewskiemu, 
zmarłemu w 1985 autorowi Kultury i Wiadomości. Stała się 
"płaczką emigracyjną" , co oczywiste, jeśli pamiętać, że z upły­
wem czasu należała do coraz węższego kręgu osób, których 
pamięć spinała Dwudziestolecie, wojnę i czasy powojenne. 

Pisanie w Kulturze było jednak nie tylko wymogiem 
upływającego czasu. Było dowodem zacierających się różnic i 
odchodzących w przeszłość animozji między Londynem a 
Giedroyciem oraz umleJętnoscl przewartosclOwywania 
przekonań. Mimo swej manifestowanej dawniej niezłomności 
nigdy wprost nie krytykowała linii miesięcznika Giedroycia, 
tym nieml1leJ Kultura i Wiadomości były dwoma 
nieprzenikającymi się światami. Teraz, nie zapominając prze­
cież ani o wartościach, z jakimi identyfikowała się po wojnie, 
ani o bagażu wyniesionym z domu i środowiska swojej 
młodości stawała się nie tylko autorką wspomnień o 
zmarłych, w tym przejmującego wspomnienia o Ksawerym 
Pruszyńskim, z którym w wojennym Londynie łączyła ją 
więcej niż przyjaźń, lecz także ukrytą pod pseudonimem 
Quidnunc krytyczną recenzentką londyńskiego establishmen­
tu, próbującego odnaleźć sens działania w warunkach wolnej 
Polski i emigracji, która po 1989 r. przestawała być emigra­
cją, nie bardzo wiedząc, czym ma być dalej. 

Nie od rzeczy będzie wspomnieć o dwóch podobnych w 
charakterze książkach, do których powstania przyłożyła rękę. 
W 1989 r. w londyńskiej "Polonii" ukazał się wybór niezna­
nej szerzej wojennej publicystyki Ksawerego Pruszyńskiego, 
odkłamywujący wizerunek pisarza, któremu w PRL nadano 
wymiar "postępowego", a tym samym "proradzieckiego". W 
trzy lata później Instytut Literacki wydał powojenne artykuły 
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Wacława Zbyszewskiego ("Zagubieni romantycy i inni") 
zarówno przez Kossowską, jak i Giedroycia, uznawanego za 
jednego z najwybitniejszych polskich publicystów. 

Próbując opisać aktywność Pani Stery trzeba wspomnieć 
o jej zaangażowaniu w działalność społeczną. Była patriotką 
Instytutu Historycznego i emigracyjnego Związku Polek. W 
1971 r. weszła w skład Komitetu Obywatelskiego Pomocy 
Uchodźcom Polskim, instytucji działającej do dnia dzisiej­
szego, mało znanej, a zasługującej na dobrą pamięć. To z 
inicjatywy Komitetu w początku lat 50. założony został w 
Beckenham (Kent) "Antokol", dom dla zasłużonych starszych 
osób, w którym mogli wieść godziwe życie mając zapewnioną 
wszechstronną opiekę; jego rezydentami byli między innymi, 
kojarzeni z bardzo odległą już przeszłością, Władysław Stud­
nicki czy Karol Niezabytowski. Z biegiem czasu Kossowska 
weszła do Zarządu Komitetu, pracowała w komisji "domo­
wej" zwracającej uwagę na relacje, zwykle zresztą więcej niż 
poprawne, między rezydentami i personelem. 

Właśnie w ,,Antokolu" , który w 1971 r. przeniesiony zo­
stał w nowe miejsce, do Chislehurst w gminie Bromley, i w 
którym mieszkała po śmierci mecenasa Szurleja jej matka, 
Kossowska przeprowadziła ostatni wywiad ze Stanisławem 
Swianiewiczem, świadkiem zbrodni katyńskiej. Rozmowa ta, 
nie pozbawiona zaskakujących fragmentów, Swianiewicz 
bowiem z nieukrywanym sentymentem wspominał pobyt na 
Łubiance (ze względów nie tyle politycznych, ile lingwistycz­
nych - lubił, a może nawet więcej niż lubił, język rosyjski) 
była pożegnaniem Kossowskiej z zamykającym się Radiem 
Wolna Europa. 

Ostatni etap jej życia siłą rzeczy sprowadzał się do po­
żegnań, co oczywiste w podeszłym wieku. W wypadku 
Kossowskiej oznaczały one jednak nie tyle rozstawanie się, ile 
porządkowanie i zamykanie tego, z czym trzeba było się roz­
stać. Przykładem książka o nagrodzie Wiadomości, zbiory jej 
publicystyki (drugi, zatytułowany "Jak cię widzę, tak cię pi­
szę" ukazał się w Londynie w 1973 r.), zabezpieczenie archi­
wum Wiadomości złożonego najpierw w londyńskiej siedzi­
bie Fundacji Lanckorońskich z Brzezia, a potem przekazanego 
Uniwersytetowi w Toruniu oraz opracowany z jej inicjatywy 
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album pOSWlęcony twórczości zmarłego w 1986 r. męża 
"Adam Kossowski. MuraIs and Paintings". Wydany w pres­
tiżowej londyńskiej oficynie Armelle Press w 1990 r. przy 
współudziale Benedicta Reada oraz Tadeusza Chrzanow­
skiego, Tymona Terleckiego i Andrzeja Borkowskiego 
stanowi opatrzony wspaniałymi reprodukcjami hołd złożony 
bliskiemu człowiekowi i artyście, który wpisał się swoją 
twórczością w brytyjską sztukę religijną. 

Od początku lat 80 ., w miarę wzrostu zainteresowania 
tym, co działo się w polskiej kulturze na obczyźnie od czasu 
wybuchu wojny, Kossowska zaczęła występować w nowej roli, 
trwającej w zasadzie aż do śmierci. Udzielała informacji na te­
mat życia kulturalnego na emigracji , wysyłała do kraju kopie 
artykułów, książki i czasopisma, innymi słowy wspomagała 
odkrywanie tego, co w PRL narażone było na fałsz, a w III 
Rzeczypospolitej na zapomnienie. Miała poczucie odpowie­
dzialności za ocalenie i przekazanie materii , którą po części 
tworzyła, ale także satysfakcji z tego, że jej twórczość znalazła 
drogę do kraju. W 1991 r. ukazał się w Bibliotece Więzi zbiór 
jej szkiców biograficznych "Galeria przodków", którego ciąg 
dalszy stanowił tom "Przyjaciele i znajomi" (Toruń 1998). 

W sierpniu 1999 r., w Instytucie Sikorskiego, odbyła się 
uroczystość celebrująca 90-lecie Kossowskiej, wówczas już, 

obok Lidii Ciołkoszowej, ostatniej historycznej postaci pol­
skiego Londynu . Z tej okazji wydana została książka za­
tytułowana "Pani Stefa", na którą złożyły się teksty w 
większości poświęcone jej zawodowej aktywności i dokumen­
tujące pamięć o niej. Powiedzieć można, że tradycji to­
warzyszącej Wiadomościom stało się zadość. Po książkach po­
święconych Wiadomościom i Grydzewskiemu (w obu 
Kossowska była obecna), "swojej" doczekała się nie tylko nie 
zabiegając o nią, ale będąc mocno sceptyczna wobec całej ini­
cjatywy, ostatnia redaktor tygodnika. 

Biografia Kossowskiej, na którą składa się siedemdzie­
sięcioletni okres pracy dziennikarskiej, publicystycznej i re­
daktorskiej, jest świadectwem obecności w swoim czasie. 
Świadectwem ocalającym wszystko to, co uważała za ważne i 
godne pamięci. 

Rafał HABIELSKJ 
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SYLWETKI 

Piotr DASZKlEWICZ 

Z ARCHIWUM PROFESORA TADEUSZA 
VETULANIEGO 

W poznańskim oddziale Polskiej Akademii Nauk', 
przechowywane są archiwa wybitnego polskiego przyrodnika 
profesora Tadeusza Vetulaniego. W archiwach tych znajduje 
się wiele bardzo cennych, a stosunkowo mało znanych doku­
mentów dotyczących historii polskiej nauki. Tadeusz Vetulani 
pozostaje nadal postacią znaną chyba jedynie wąskiej grupie 
specjalistów historii zoologii, miłośnikom koni i starszemu 
pokoleniu polskich przyrodników i wykształconych rolników. 
Dlatego też celowym wydaje się przedstawienie na wstępie 
krótkiego biogramu2 tego jakże zasłużonego uczonego. 

l. Pragnę bardzo serdecznie podziękować za życzliwość i fachową 
pomoc pani prof. Annie Marciniak oraz pracownikom archiwum poznań­
skiego oddziału PAN. Panu prof. Zygmuntowi Vetulaniemu oraz jego żonie 
dziękuję za zezwolenie na korzystanie z archiwum rodzinnego, za wszech­
stronną pomoc i wielogodzinne rozmowy, bez których byłoby niemożliwym 
odczytanie i zinterpretowanie znacznej części wykorzystanych w artykule 
dokumentów. 

2. W przypomnieniu życiorysu profesora Vetulaniego oparłem się na 
niepublikowanej pracy, będącej zbiorem artykułów i wypowiedzi dotyczą­
cych tego uczonego, "Prof. dr Tadeusz Vetulani badacz tarpana leśnego" 
zestawionej przez pana profesora Zygmunta Vetulaniego, syna Tadeusza. 
Krótki biogram został ostatnio wydrukowany przez czasopismo Akademii 
Rolniczej im. Augusta Cieszkowskiego w Poznaniu: P. Daszkiewicz, Z. Ve­
tulani , "Tadeusz Vetulani w świetle współczesnej nauki" Wieści Akademic-
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Tadeusz Vetulani urodził się w Sanoku 13 marca 1897 
roku. Po ukończeniu w 1915 roku polskiego gimnazjum w 
Wiedniu był słuchaczem Uniwersytetu Wiedeńskiego, gdzie 
studiował filologię klasyczną, germanistykę i filozofię. Wy­
chowany w patriotycznej tradycji angażuje się w działalność 
niepodległościową zgłaszając się m.in. do Polskich Wojsko­
wych Formacji Pomocniczych. Ciężka choroba nerek unie­
możliwia mu zaangażowanie się do armii czynnej. Pomimo 
złego stanu zdrowia ponownie zgłasza się na ochotnika do 
służby wojskowej w czasie agresji bolszewickiej; przydzielony 
do formacji pomocniczych pozostaje w nich aż do ich rozwią­
zania w 1920 roku. Począwszy od 1919 roku kontynuuje 
naukę na Uniwersytecie Jagiellońskim, gdzie w 1922 roku 
otrzymuje dyplom inżyniera rolnictwa. W pierwszych latach 
po uzyskaniu dyplomu praktykuje jako agronom, rządca ma­
jątków w Woli Sławińskiej w lubelskim, a następnie w Po­
lance Wielkiej w krakowskim. 

W 1923 roku rozpoczyna prace badawcze nad konikiem 
polskim. Prace te prowadzić będzie do końca swojego życia i 
są one niewątpliwie najważniejszą częścią jego dorobku 
naukowego. Począwszy od 1925 roku całkowicie poświęca się 
pracy naukowej. To właśnie już w pierwszych latach pracy 
sformułował ważną hipotezę, że rodzimy chłopski konik pol­
ski stanowi jedną z naj pierwotniejszych form konia nale­
żącego do grupy koni wschodnich typu tarpana stepowego. 
Dalsze badania pozwoliły Vetulaniemu na wyróżnienie wy­
marłej już, ale żyjącej jeszcze stosunkowo niedawno na zie­
miach polskich, formy tarpana leśnego3 . Zarówno badania z 
dziedziny anatomii porównawczej, morfologii, jak i oparte na 
źródłach histotycznych przekonanie o bliskości chłopskiego 
konika z okolic Biłgoraja i jego dzikiego przodka tarpana 
sprawiły, że profesor Vetulani poświęcił im kilkadziesiąt lat 

kie Nr 9-10 (26-27) 2000. O pracach profesora Vetulaniego wspomina także 
Adam Wajrak w swoim artykule "Powrót hitlerowskiej krowy", Gazeta Wy­
borcza. Magazyn nr 13 (369) z 31 marca 2000. Już zresztą przed kilkoma 
laty (wrzesień 1994) w Kulturze ukazał się mój artykuł "Tadeusz Vetulani". 

3. Ostatnie dzikie tarpany schwytane w Białowieży hodowane były w 
Zwierzyńcu w dobrach Zamoyskich. Około 1820 roku zostały rozdane 
okolicznym chłopom. Znane są zresztą one m.in . z opisów cudzoziemskich 
przyrodników, pracujących jak Baltazar Hacquet w Rzeczypospolitej. 
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swojej twórczej pracy. Postawił sobie za zadanie ocalenie tej 
prymitywnej polskiej rasy końskiej , a w następnym etapie po­
przez hodowlę selekcyjną i rezerwatową otrzymanie formy 
identycznej lub przynajmniej jak najbardziej zbliżonej do tar­
pana leśnego. Zakończone sukcesem prace nad konikiem pol­
skim i badania dotyczące historii konia nie były zresztą jedy­
nymi osiągnięciami pracy tego uczonego. Wspomnieć należy 
ważne w jego dorobku pionierskie prace nad rodzimymi rasa­
mi zwierząt domowych (oprócz koni m.in. owiec), a także 
liczne i bardzo ważne prace będące rezultatem podróży 
naukowych do Rumunii, Bułgarii, Turcji oraz prowadzoną na 
bardzo szeroką skalę działalność publicystyczną i popula­
ryzatorsko-oświatową. Wojna i okupacja przerwała na kilka 
lat pracę naukową. 

Pracami nad konikiem (ale także niektórymi innymi) 
interesowano się poza granicami Polski, a w szczególności w 
Niemczech. To zainteresowanie w okupacyjnych warunkach 
przybrało zresztą bardzo złowieszczą formę, albowiem koniki 
jak i rezultaty badań zostały w sposób zaplanowany i zorga­
nizowany po prostu zrabowane przez grupę hitlerowskich 
naukowców, wśród których szczególnie ponurą rolę odegrał 
dyrektor berlińskiego ZOO Lutz Heck i jego brat Heinz, 
dyrektor ZOO w Hellabrunn pod Monachium. W 1939 
roku Niemcy proponują zresztą profesorowi Vetulaniemu 
możliwość kontynuowania badań, wykorzystanie jego włos­
kiego pochodzenia i pracę na Uniwersytecie Rzeszy w Pozna­
niu. Profesor Vetulani odrzucił tę propozycję i narażając życie 
zdecydował się na "zniknięcie" czyli wyjazd do Krakowa. Już 
w 1940 roku zaangażował się w bardzo niebezpieczną akcję 
bycia łącznikiem i rzecznikiem Polskiego Czerwonego Krzyża 
wobec władz okupacyjnych. Rodzina państwa Vetulanich po 
dzień dzisiejszy przechowuje pamiątki, liczne podziękowania 
za opiekę ze strony polskich jeńców wojennych z of1agów4. 

Po wojnie profesor powraca do Poznania, gdzie konty­
nuuje pracę naukową, kieruje m.in. Zakładem Szczegółowej 

4. Między innymi podziękowania generała broni Leona Berbeckiego 
czy leż wykonaną przez jeńców oflagu szkatułkę na cygara z dedykacją 
"Drogiemu Opiekunowi P. Dr Vetulaniemu Obóz Oficerski Polskich Jeń­
ców Wojennych w Dbssel 24 XII 1943". 
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Hodowli Zwierząt. Wiele energii poswlęca także odzyskaniu 
zrabowanych przez Niemców koników, innych wywiezionych 
zwierząt, sprzętu naukowego, rezultatów badań. Zakłada 

także rodzinę. Praca w nowych warunkach nie należy do 
łatwych, nie tylko często koniecznym jest praktycznie zaczy­
nanie od zera odbudowy warsztatu naukowego, ale w 
dodatku "nowa władza" patrzy bardzo podejrzliwie na 
poznańskiego uczonego. Niedobre pochodzenie społeczne, 

przedwojenne ścisłe związki z kawalerią i wojskiem, zapewne 
także zaangażowanie w pracę licznych organizacji społecznych 
i zawodowych (także ziemiańskich) w Drugiej Rzeczypos­
politej nie ułatwiają życia w powojennym Poznaniu. Zmę­
czony, zaszczuty i coraz bardziej schorowany Tadeusz Vetu­
lani umiera nagle w Krakowie w wieku zaledwie 55 lat. 

Hodowla koni należała, nie tylko przecież w Polsce, w 
latach międzywojennych do najważniejszych dziedzin gospo­
darki i to zarówno ze względu na rolę tego zwierzęcia dla słabo 
jeszcze zmechanizowanego rolnictwa, jak i dla armii, w 
znacznej części opartej bądź na kawalerii, bądź na transporcie 
konnym. Wytyczenie linii polskiej polityki hodowlanej na­
leżało więc do głównych zadań polityki państwa. Już na po­
czątku lat dwudziestych profesor Vetulani zanotował: "Przy 
wytyczaniu programu hodowli koni w Polsce na dalszą przy­
szłość należy wystrzegać się szablonu i zbytniego naśladownic­
twa państw obcych. Przez swą użytkowość bowiem koń jest 
w szczególności związany z klimatycznymi i topograficznymi 
warunkami bytu, poza tym w odróżnieniu od innych państw 
Europy Środkowej i Zachodniej rozporządzamy na wschod­
niej połaci naszych ziem doskonałym rodzimym materiałem 
końskim (konik i hucuł), który należy wykorzystać racjonalnie 
jako materiał wyjściowy dla masowej produkcji wyrównanych 
w typie koni użytkowych. Prymitywne tarpanowate koniki 
polskie mają już za granicą ustaloną markę, zwłaszcza w czasie 
wojny światowej zadziwiały one sfery wojskowe państw 
centralnych swą wytrwałością i szczególnym przystosowaniem 
do naszych warunków terenowych. Na terenie okupowanych 
ziem północno-wschodnich Niemcy założyli nawet w czasie 
wojny stadninę poświęconą hodowli konika polskiego, którą 
jednak zniszczyła dalsza wojna". 
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Godnym odnotowania jest duże zainteresowanie pracami 
profesora Vetulaniego ze strony armii. Oczywiście zaintereso­
wanie to miało charakter nie tylko społecznej i charytatywnej 
pomocy dla badań naukowych związanych z rasami rodzi­
mymi, liczono na uzyskanie użytecznych dla wojska rezul­
tatów hodowlanych. Przechowywany w archiwum protokół 
drugiego dorocznego zjazdu Grona Przyjaciół Zwierzyńca 
Koników Typu Tarpana Leśnego w Puszczy Białowieskiej, 
odbytego w Białowieży 9 maja 1938, pozwala na stwier­
dzenie, że wśród piętnastu uczestników zjazdu wyżsi 

oficerowie stanowili większość (dziewięciu uczestników), a 
także, że 12 koników, uznanych przez profesora Vetulaniego 
za szczególnie cenne z naukowo-hodowlanego punktu widze­
nia, nabyto ze specjalnego funduszu Ministerstwa Spraw 
Wojskowych. Konie te przekazano Naczelnej Dyrekcji Lasów 
Państwowych i wypuszczono w białowieskim zwierzyńcu. Jak 
dowodzą liczne dokumenty z archiwum, profesor Vetulani 
był bardzo cenionym przez armię specjalistą, regularnie 
uczestniczył w wojskowych remontach koni i wielokrotnie był 
ekspertem w sprawach wojskowych zakupów (w archiwum 
zachowała się m.in. interesująca relacja: "Wrażenia z targu 
koni remontowych w Oszmianie w 1935 roku"). 

Profesor Vetulani zaangażowany był także w organizowa­
nie szkolnictwa rolniczego, zwłaszcza na poziomie akademic­
kim. Brał udział w opracowywaniu programów nauczania. 
Jest również współautorem i sygnatariuszem memoriału 
Związku Zawodowego Rolników z Wyższym Wykształce­

niem w sprawie utrzymania i dalszej rozbudowy Studium 
Rolniczego Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. W me­
moriale przygotowanym na zjeździe w 1934 roku (dokumen­
tacja zjazdu jest częścią archiwum) wyrażono zaniepokojenie 
pogłoskami na temat likwidacji studium i przedstawiono 
argumenty przemawiające za koniecznością jego utrzymania i 
rozbudowy. Przypomniano niski charakter kultury rolnej 
Wileńszczyzny, jej odrębność klimatyczną, a także, iż studium 
odgrywa niebagatelną rolę polityczną, albowiem jest "szcze­
gólnie ważne dla polskiej młodzieży spoza kordonu w szcze­
gólności z Litwy, Łotwy i Rosji i nawet z Estonii. Co ma 
szczególne znaczenie wobec istnienia wyższych uczelni 
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rolniczych w pobliżu Wilna za kordonem min. w Kownie, 
Rydze, Mińsku i Dorpacie. W związku z powyższym bardzo 
ważnym jest wpływ studium rolniczego USB na konsolidację 
oraz harmonijne współżycie na gruncie państwowości polskiej 
całej młodzieży rolniczej o wyższych aspiracjach naukowych 
ziem północno-wschodn ich". 

Znacząca część dokumentacji przechowywanej w archi­
wum poświęcona jest próbie rekonstrukcji wojennych losów 
doświadczenia nad konikiem polskim, a także wysiłkom 
mającym na celu odzyskanie zrabowanych zwierząt i wyników 
doświadczeń. Jak wiadomo w 1939 roku Puszcza Białowieska 
znalazła się pod okupacją sowiecką. Rosjanie bardzo 
interesowali się polskimi doświadczeniami nad konikiem 
polskim. Do Białowieży ściągają swoich specjalistów. Niezbyt 
wprawdzie interesuje ich projekt selekcji konika zbliżonego 
do tarpana i wypuszczenie go na wolność, uważają natomiast, 
że wyselekcjonowane przez profesora Vetulaniego koniki 
stanowią interesujący materiał hodowlany dla potrzeb 
rolnictwa, a zwłaszcza dla wojska. Już w 1939 roku dokonują 
pierwszej selekcji, część koników oddają do pracy w gospo­
darstwach, ogiera Liliputa zarzynają dla "celów naukowych" 
dla którejś z rosyjskich kolekcji zoologicznych, a resztę 
zachowują, aby kontynuować hodowlę i badania. Oczywiście 
wszystko to, jak wynika z zachowanych dokumentów, 
odbywa się w typowy dla sowieckiej organizacji sposób, tzn. 
z braku należytej opieki i chorób pada połowa urodzonych w 
tym czasie źrebiąt. Gdy w rezultacie złego odżywiania pada 
w 1940 roku klacz Tanew, rozpoczynają się oskarżenia o 
dywersję i sabotaż. Przedwojenny dozorca zwierzyńca ma być 
sądzony, ale udaje mu się w porę "zniknąć". W maju 1941 
roku na krótko przed wybuchem wojny sowiecko-niemieckiej 
odbywa się w Białowieży konferencja poświęcona konikom z 
udziałem wielu znanych sowieckich zoologów. 

Białowieża błyskawicznie, bo już latem 1941 roku, 
zostaje zajęta przez Niemców. Oni także bardzo interesują się 
doświadczeniem nad konikami. Bracia Heck, "szczególnie 
zasłużeni dla nazizmu" zoolodzy, a zarazem wysokiej rangi 
dygnitarze hitlerowscy od lat prowadzą w Niemczech badania 
nad regeneracją tarpana. W przeciwieństwie do doświadczenia 
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prof. Vetulaniego ich hodowla ma praktycznie wyłącznie 
charakter ideologiczno-propagandowy. Chodzi o zrekonstruo­
wanie "starogermańskiego" gatunku. Również metoda pracy 
jest zupełnie inna, krzyżują oni ze sobą bardzo odległe rasy 
koni, aby "zatracić ich domowy charakter". Dopóki było to 
możliwe, ich prace nad końmi, jak i równie absurdalna 
"rekonstrukcja tura" poprzez krzyżowanie kilku ras bydła były 
ostro ktytykowane przez niemieckich zoologów. W 1942 
roku nikt już oczywiście nie odważa się w Niemczech 
krytykować nawet najbardziej absurdalnych prac bliskiego 
doradcy samego Fi.ihrera. 

Od lat bardzo pożądliwym okiem Heckowie spoglądają 
na koniki i rezultaty prac profesora Vetulaniego. Nie udaje im 
się uzyskać jego rezultatów, tzn. wyselekcjonowania koników 
odznaczających się cechami uznawanymi za ptymirywne (jak 
np. stojąca grzywa, zimowe bieleni sierści, myszowata maść). 
Przed wojną usiłują zakupić większą ilość koników. Strona 
polska za poradą profesora Vetulaniego nie zgadza się jednak 
na sprzedaż najwartościowszego materiału hodowlanego. W 
1942 roku Heckowie "korzystają z okazji" i organizują grabież 
koników, jak i naukowej dokumentacji doświadczenia. Po 
wojnie profesor Vetulani bardzo skrupulatnie zgromadził dane 
dotyczące owej grabieży, włącznie ze spisem "wywiezionych" 
do Rzeszy zwierząt. Pierwsza, naj ważniejsza faza rabunku 
objęła 30 koników. Przy okazji "oficjalnej" kradzieży, 
niemieccy dygnitarze korzystają z okazji i koniki z następnych 
wywózek trafiają częściowo do majątków prywatnych, m.in. 
do majątku majora Freverta z Luftwaffe, komendanta 
garnizonu białowieskiego. Ostatnia faza rabunku odbywa się 
w 1944 roku na krótko przed ponownym przejęciem 
Białowieży przez Sowietów. Niemcy, co później ułatwiło 

poszukiwania, w trakcie rabunku zachowują się bardzo 
arogancko. Wpisują się do księgi pamiątkowej w białowieskim 
muzeum, a swoje kradzieże zwierząt, także koni Przewalskiego 
z rezerwatu Askania Nowa na Ukrainie, triumfalnie opisują w 
hitlerowskiej prasie. Zresztą niekiedy zawodzi ich "niemiecka 
dokładność" i przy rabunku zdarzają się wypadki. W relacji 
spisanej już po wojnie przeczytać można "Z przychówku z 
roku 1938 zginęła tragicznie Dubitka białowieska. Przezna-
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czona na wywóz do Niemiec, spłoszona i zdenerwowana w 
owym pamiętnym dniu w lutym 1942 roku, kiedy to Niemcy, 
w swej zachłanności, przystąpili do masowej grabieży naszego 
cennego materiału naukowego tarpanowatych koników, jak 
gdyby na znak protestu popełniła «harakiri», wieszając się na 
jednym z drzew, wplątana w jego gałęzie ( ... ). Przeznaczone 
na wywóz drugie źrebię od klaczy Sarny, prawdopodobnie z 
roku 1941, zastrzelili Niemcy już w wagonie, gdy podczas 
ładowania go złamało nogę". 

We wrześniu 1944 władze sowieckie "oddają polskiej 
stronie" część Puszczy Białowieskiej i gdy w dniu 24 X 1944 
przejęty zostaje zwierzyniec koników, ich stan liczebny wy­
nosi zaledwie 13 sztuk. U tracona zostaje także znaczna część 
dokumentacji hodowlanej. Wprawdzie dr Oemiaszkiewiczowi 
udaje się w okresie okupacji ukryć przed Niemcami rejestty 
i księgi hodowlane, ale ukradziono je, aby bezmyślnie wyko­
rzystać jako "czyste kartki papieru" już po odejściu Niemców. 

Zaraz po zakończeniu wojny podejmuje prof. Vetulani 
starania o powrót skradzionych koników do Polski. Chodzi 
zresztą nie tylko o odzyskanie wartościowego materiału ho­
dowlanego i naukowego, ale także o zasadę: "Przeprowadzona 
w imię dobra nauki polskiej i należnego jej prestiżu rewindy­
kacja naszych koników, C .. ) zrabowanych i wywiezionych z 
Polski, niechaj będzie dla zachłannych niemieckich kół 
naukowych jednym z przykładnych dowodów, że także 
grabież mienia naukowego nie uchodzi w Polsce bezkarnie". 
W ministerialnym piśmie oceniającym w kilka miesięcy 
później te starania przeczytać można: "Zgodnie z opinią prof. 
dr Tadeusza Vetulaniego Biuro Rewindykacji i Odszkodowań 
Wojennych uważa rewindykację tych 5 koników pochodzą­
cych po ogierze polskim za niezbędną, gdyż pozostawione w 
berlińskim Ogrodzie Zoologicznym służyłyby one niemieckiej 
nauce dla tanich, gdyż na grabieży opartych, osiągnięć 
naukowych, gdy przeciwnie te dalsze osiągnięcia naukowe 
winny pozostać duchowym dobrem nauki polskiej. Wydaje 
się bowiem pozostawać w zgodzie z takim wyczuciem prawa, 
że jeżeli przywłaszczył sobie jakąś rzecz, to i dalsze korzyści z 
jej posiadania są nieprawne i winny być uwzględnione przy 
naprawie wyrządzonej krzywdy". 
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Już w grudniu 1945 roku udaje się profesorowi Vetula­
niemu zorganizować misję rewindykacyjną i uzyskać pozwole­
nie na wyjazd do Niemiec. Relacja z tej podróży, jak również 
korespondencja związana ze staraniami rewindykacyjnymi jest 
niezwykle interesującą częścią zbiorów archiwum profesora 
Vetulaniego. Jest to także cenny dokument życia w Niem­
czech w pierwszym okresie po zakończeniu działań wojen­
nych. Już sama kilkudniowa podróż z Poznania do Berlina nie 
była przecież wówczas przedsięwzięciem łatwym, po raz pier­
wszy przejeżdżał profesor Vetulani przez poniemieckie ziemie 
zachodnie "na terenie dzikiego zachodu ziemia leży odłogiem, 
ludzie kopią marchew i ziemniaki , przyprószone śniegiem, 
żołnierze sowieccy rżną piłą słup telegraficzny, Kostrzyń 
miasto w 100% spalone sprawia wrażenie makabryczne". 

W Berlinie opisuje uderzającą usłużność Niemców wobec 
wojsk okupacyjnych, a także nastroje ludności "rozmowa z 
szewcem na Albrechtstrasse. Uwagi szewca: Wojna nieunik­
niona. Tak zostać nie może. Maksimum 1-2 lat. Nowa wojna 
krótka wobec wynalazku bomby atomowej", jak i informacje 
o stratach "Zniszczenie Berlina na podstawie przygodnych 
rozmów w S-Bahn: Berlin szkody w budynkach 60-70%, naj­
więcej w Stadmitte i Stegliz (75%). Mieszkańców zginęło od 
bombardowania 200000, a razem z rannymi straty w ludziach 
obliczane na 600000. ( .. ) Ludzie chudną, starzy wymierają, 
np. Fusspflegerin pochowała w ciągu jednego tygodnia 5 osób 
spośród krewnych. Wszyscy mieszkańcy uwijają się po ulicach 
miasta z małymi wózkami (Deutsche Volkswagen), przewożąc 
głównie materiał opałowy. W kinie Regina Berlińczycy przy­
kryci kocami, gorące termosy itd." Szczegółowo relacjonuje 
także skromne, kartkowe racje żywnościowe. 

Sprawą zrabowanych koników, ale także żubrów intere­
sują się alianckie władze okupacyjne5: ,, 17 grudnia Prof. Ba-

5. W USA sprawa żubrów, jak również pogłoski na temat ich rabunku 
przez Niemców wywoływały duże zainteresowanie. Zaraz po wojnie prze­
bywał w Polsce z misją zbadania zasobów leśnych i rolnych pracownik De­
partamentu Stanu E. N. Munns. Oprócz potencjału polskiego rolnictwa i 
leśnictwa najbardziej interesowała go właśnie "historia żubrów w okresie 
okupacji", patrz E. N. Munns, "Further note on the European Wisent". 
Journal oj Mammalogy, 1948, Vol. 29, nr 3. 
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biński opowiadał, że był w sprawach rewindykacyjnych u 
Amerykanów, u naczelnych ich władz wojskowych, dał mi 
listę naszych spraw i był zdumiony, że właśnie sprawa rewin­
dykacji żubrów i tarpanów w szczególności zainteresowała 
pułkownika amerykańskiego, tak iż zaraz przy nim telefo­
nował w tej sprawie do głównej kwatery amerykańskiej we 
Frankfurcie nad Menem", oraz: "Ponownie pokój 201, gdzie 
przyjął mnie wyższy oficer angielski w towarzystwie cywila 
(tłumacza); obaj mówili po niemiecku. Oficer gdy przeczytał 
me pismo polecające w języku angielskim, zaczął się śmiać , 
że z pewnością już dawno zjedli sowieci żubry i koniki". 
Wszędzie jednak zarówno u Brytyjczyków, jak i Amerykanów 
udaje się Vetulaniemu zainteresować grabieżą władze okupa­
cyjne. Pierwszym krokiem jest ustalenie losów, a zwłaszcza 
aktualnych adresów niemieckich przyrodników bądź zamie­
szanych osobiście w rabunek, bądź mogących posiadać jakieś 
informacje o wywiezionych zwierzętach : "Dr Steinmetz, 
zastępca prof. Hecka, przebywał także na Zachodzie. Tam 
ukrywa się też prof. dr Lutz Heck, który pod datą 18 listo­
pada 1945 roku pisał do dr Heinroth ( ... ) Od Dr Heinroth 
dowiaduje się, że profesor Antonius i jego żona powiesili się 
w końcu kwietnia 1945 roku, gdy Rosjanie wkraczali do 
Wiednia. Antonius bardzo bał się sowietów. ( ... ) Arndt 
zamordowany przez hitlerowców w kwietniu 1944, skazany 
na śmierć za to, że gadał na reżim hitlerowski." 

W Schorfheide6 prof. Vetulani zauważa wywiezionego z 
Askanii Nowej na Ukrainie konia Przewalskiego, odnotowuje 
także "pomnik z czerwonego granitu, ufundowany w roku 
1934 przez Goeringa. Pomnik ten przedstawia rzeźbę żubra, 
wykonaną przez M. Essera (1934), na odwrocie cytat o 
starogermańskiej zwierzynie i wzmianka o niezniszczalnej 

6. Podberliński rezerwat hodowlano łowiecki , to właśnie tam prowa­
dzono badania hodowlane nad żubrami , prymitywnymi końmi , czy też pseu­
doturami Hecka. Rezerwat był chlubą Goeringa, "głównego łowczego Rze­
szy". Odgrywał zresztą ważną rolę dla niemieckiego ministerstwa spraw za­
granicznych . To właśnie tutaj zapraszano uznawanych za szczegó lni e 
ważnych gości. Admirał Horthy wspomina, i ż jednym z najważniejszych 
momentów jego wizyty w Rzeszy, gdy Hitler pragnął, aby Węgry przyłą­
czyły się do ataku na Czechosłowację, było "polowanie na tury" w 
Schorfhcide. 
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potędze Niemiec". Przepytywani Niemcy są w dziwny sposób 
prawie zawsze uprzedzeni o wizycie komisji rewindykacyjnej 
i przygotowują się do rozmów. "Rozmowa z Sieberem, 
łowczym ( ... ) widać, ktoś go już uprzedził o wizycie. Co do 
żubrów, to jego zdaniem 54 żubry i żubrobizony mieli wy­
strzelać Rosjanie. Byk Pupil z Białowieży był w Schorfheide". 
Co godne odnotowania, postawy niemieckich przyrodników 
są bardzo zróżnicowane, wielu odnosi się bardzo krytycznie 
do działań "swoich kolegów": ,,17 XlI zetknąłem się na 
Invalidenstrasse 43 z prof. dr Pohle. Niestety o konikach nic 
mi nie potrafił powiedzieć. Bardzo ostro i kryrycznie wyrażał 
się o prof. dr Lutzu Hecku ( ... ) Mówił, że wśród zoologów 
niemieckich Lutz Heck nie miał żadnego uznania, że nie 
nadawał się, jako die oberste Naturschutzbehbrde" lub 
"informacja o spaleniu zbiorów i biblioteki Naturschutz w 
trakcie ewakuacji z Berlina. Dr Hans Hedicke polecał naszej 
opiece zbocza Odry koło Bellinchen, jako naj piękniejszy i 
najważniejszy obiekt ochrony przyrody są to zbocza pontyj­
skie o przepięknej wegetacji i bardzo bogatej faunie. Chciałby 
móc przyjechać do Polski i pokazać nam ten obiekt. ( ... ) Dr 
Hedicke poddał bardzo surowej krytyce działalność prof. dr 
Lutza Hecka na odcinku ochrony przyrody i w ogóle. 
Zoologowie nie uznawali go. Dopiero za trzecim razem dano 
mu doktorat przez wzgląd na jego ojca". 

Poszukiwania nie dają jednak oczekiwanych rezultatów, 
w dodatku poruszanie się po Niemczech wymaga specjalnych 
zezwoleń "ponieważ z poszukiwań dra Stefana Jarosza i prof. 
dr Tadeusza Vetulaniego przeprowadzonych na terenie 
Berlińskiego Ogrodu Zoologicznego oraz Schorfheide 
wynika, że wywiezione przez Hecków z Puszczy Białowieskiej 

koniki mają przebywać już to w Monachium (Hellabrunn), 
już to w Nymphenburg pod Monachium, przeto Biuro 
Rewindykacji i Odszkodowań Wojennych Ministerstwa Prze­
mysłu w Warszawie podjęło starania o przepustki dla wym. 
delegatów Polski do strefY amerykańskiej dla odszukania tam 
wywiezionych z Polski koników, oraz do strefY angielskiej dla 
zaczerpnięcia w Hamburgu w tamtejszym Muzeum Zoolo­
gicznym danych o losach żubrów wywiezionych z Polski z 
Niepołomic, Pszczyny i Spały. Przy rewindykacji koników 
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idzie nie tylko o sztuki wywiezione z Puszczy Białowieskiej w 
liczbie ok. 32, ale nadto o cały przychówek z lat od roku 
1942, urodzony w Niemczech. Tymczasem Biuro Rew. i 
Odszkodowań Wojennych prosi o zabezpieczenie dla Polski i 
rewindykowanie dla Poznańskiego Ogrodu Zoologicznego 
pięciu młodych koników zrodzonych w Schorfheide" . 

Liczba zachowanych pism i odpisów urzędowych listów 
uświadamia, jak wiele zabiegów potrzeba było choćby po to, 
aby uzyskać zezwolenia na przejazd przez okupacyjne strefy 
Niemiec. W poszukiwanie koników wciągnięte zostają różne 
organa administracji, i tak np. list z Ministerstwa Rolnictwa 
i Reform Rolnych z 28 maja 1946 roku podpisany przez 
Naczelnika Wydziału Hodowli Koni (inż. Stanisława Sucha) 
informuje, że "koników z rezerwatów puszczy Białowieskiej w 
strefie brytyjskiej nie spotkałem. Zaznaczam jednakże, że nie 
byłem we wszystkich stadninach, które gromadzą materiał 
rewindykowany. Wydaje mi się, że część koników biało­

wieskich jest już pod opieką pułkownika Zamoyskiego i jeśli 
tak, będą one przywiezione do Polski przy pierwszej spo­
sobności. W razie otrzymania bliższych danych nie omiesz­
kamy Pana Profesora powiadomić". Kłopoty poruszania się 
po Niemczech ilustruje list jednego z urzędników: "Moja 
ostatnia podróż sprawiła mi tyle kłopotu w wjeździe i 
wyjeździe, trzy tygodnie czekałem na zezwolenie na wyjazd i 
z granicy czeskiej cofnięto mnie do głównej kwatery w 
Berlinie i podróż w czasie śnieżyc zimowych kolejami w 
wagonach bez szyb i noclegi w hotelach bez szyb a poza tym 
absolutna niemożliwość kupienia żywności w strefie ame­
rykańskiej, tak dała mi się we znaki, że obecnie zrezygnowa­
łem z dalszych wyjazdów. Dobrze jednak się stało, że wyko­
rzystałem posiadane zezwolenie amerykańskie, gdyż obecnie 
uważam sprawy te trudniej byłoby załatwić". Poszukiwania 
prowadzone są także w Austrii (Sprawozdanie Rewindyka­
cyjne nr 733 w sprawie koników. Rewindykacja inż. Marian 
Gmach data i czas wyjazdu 26/11/ 1947), nie odnoszą jednak 
skutku, a prowadzący je urzędnicy przekazują informację, że 
poszukiwany przez nich w tej sprawie niejaki Staffe przebywa 
w Szwajcarii i doradzają, aby kontynuować poszukiwania 
przez poselstwo RP w Bernie. 
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Nawet w przypadku zidentyfikowania (jak w berlińskim 
ZOO) koników ich rewindykacja wcale nie jest sprawą 

prostą. Bardzo interesujące są dokumenty obrazujące niemiec­
ką strategię stosowaną zaraz po wojnie, aby nie oddać koni­
ków i zrabowanego mienia. Sam główny organizator kradzie­
ży Lutz Heck, poszukiwany przez Rosjan jako zbrodniarz 
wojenny, ukrywał się przez kilka lat prawdopodobnie w 
amerykańskiej strefie okupacyjnej, a następnie w niemieckich 
osadach w Namibii, aby kilka lat później powrócić do RFN. 
Jego brat Heinz, a także grupa dawnych współpracowników, 
wśród nich dr Heinroth z berlińskiego ZOO, podjęła jednak 
działania, aby sparaliżować żądania powrotu skradzionych 
zwierząt. Zachowany w archiwum profesora Vetulaniego list 
z Ministerstwa Leśnictwa z Wydziału Ochrony Przyrody z 12 
kwietnia 1946 roku informuje, iż polskiej misji wojskowej w 
Berlinie został przekazany list Heinza Hecka z uzupełnieniem 
napisanym przez jego brata (wówczas ukrywającego się zresztą 
przecież przed władzami alianckimi) Lutza. List ów opatrzony 
został w ministerstwie następującym dopiskiem "w załączeniu 
przesyłam odpis pisma H. Hecka, w którym wyraża gotowość 
do pomocy w odzyskaniu naszych zwierząt, osobiście sądzę, 
że wszystkie oświadczenia Hecków pozornie prawdziwe i 
lojalne spowodowane zostały zagrożeniem oskarżenia ich jako 
zbrodniarzy wojennych, gdyby nie udzielili mi wszystkich 
możliwych informacji". W piśmie Heinz Heck "cieszy się" 
[sic!] z poszukiwań wszczętych przez polską stronę, albowiem 
jak pisze w ten sposób "nawiązała się międzynarodowa współ­
praca między specjalistami", a "ratowanie zagrożonych gatun­
ków zwierząt możliwe jest jedynie w ramach współpracy mię­
dzynarodowej". Jako Niemiec [a oczywiście nie jako osobiście 
odpowiedzialny za organizację rabunku - PD] Heck "chce 
wnieść swój udział w zadośćuczynienie szkód wyrządzonych 
polskiej hodowli zwierząt", podkreśla także, że owa "chęć po­
mocy Polsce" jest "wyrazem jego dobrej woli, a nie rezultatem 
nacisków ze strony władz okupacyjnych". Nie tylko "pragnie 
oddać ogiera lub inne koniki, ale uczyni to bezpłarnie choć 
je nabył legalnie" [sic!]. "Legalnie" koniki miały zostać nabyte 
przez Niemców w Generalnej Guberni (tzn. Heck twierdzi , 
że zapłacono za nie) , a częściowo zostały zakupione już po 
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wOJnIe od armii amerykańskiej, gdzie znalazły s ię jako 
"zdobycz wojenna", bo cofający się W ehrmacht przywiózł do 
Niemiec wiele "prymitywnych koników typu wschodniego". 
Oświadcza także, że gotów jest "współpracować z Polakami 
w poszukiwaniu wywiezionych żubrów". Jego ukrywający się 
brat natomiast zdecydował się jednak na przesłanie przez 
pośredników listu, w któtym tłumaczy, że uratował koniki. .. 
broniąc ich z jednej strony przed bałaganem, a z drugiej stro­
ny przed ni emiecką administracją l eśną , która dążyła do 
likwidacji rezerwatu konika. W końcu pisze, że wywózka 
objęła jedynie "osobniki bezwartościowe z hodowlanego 
punktu widzenia". 

W podobnym tonie jest utrzymany list nadesłany do 
misji wojskowej z Berlina przez dr H einroth. Obok zapew­
nień , że koniki , które zdaniem Vetulaniego powinny zostać 
zwrócone Polsce, wcale nie zostały skradzione, znaleźć można 
informacje iż "berlińskie ZOO będzie dochodzić pochodzenia 
owych koników", a także, iż ZOO nie było własnością 

Rzeszy, a spółką akcyj n ą7 . Heinroth przypomina także, że 

berlińskie ZOO odgrywa ważną rolę kulturotwórczą docenio­
ną przez aliantów, którzy zaakceptowali przecież jego odbu­
dowę , jednocześnie przypomina, że ZOO w trakcie nalotów 

7. Dzisiaj po latach można zauważyć, że ten argument, tak si lnie akcen­
towany w dezinformacyjnej akcji mającej na celu nieoddanie Polsce zrabo­
wanych zw i erzą t , obraca s ię przeciwko tej instytucji. Otóż berli ń skie ZOO, 
które za czasów Hccka stało s ię "wzorową naz i stowską in s tytucją", od­
grywającą bardzo ważną rolę w pań s t wowej propagandzie, m.in . podczas 
olimpiady, ale także ras istowskich wystaw, jak i pracującc nad nową 
"aryjską" prezentacją zwierząt, bardzo szybko pozbawiło tytułów własności 
żydowskich akcjonariuszy. Dzisiaj po wie loletnim przemilczaniu roli , jaką 
ta instytucja odgrywa ła w hitl erowskim okresie berlińskie ZOO z jednej 
strony poddane zostało krytyce za hołd złożony Heckowi i odsłoniQc i e jego 
popi ersia (pa trz a rtykuł Kai Artingera: " Lutz I-Ieck : Der «Yater der 
Rominter Ure» Einige Bemerkungen zum wissenschaft lichen Leiter des 
Berlincr Zoo s im Nationa lsozialismus". Der Biir von Berlin 43/1993), jak i 
jest w trakcie dyskusji z amerykańskimi adwokatami reprezentującymi 
osoby i instytucje poszkodowane (głównym inicjatorem tej akcj i jest 
amerykański profesor Werner Cohn, na jego internetowych stronach 
zapoznać się można z "kłopotami" , jakie ma ZOO w Berlinie z roz licze­
niem swojej hitlerowskiej przeszłośc i ). Na l eży ubolewać, że przy tej okazj i 
w ogóle nie wspomina się na temat polsk ich instytucji będących przecież 
głównymi ofiarami rabunków. 
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i walk o Berlin tak bardzo ucierpiało, że jakakolwiek najdrob­
niejsza nawet konfiskata zagroziłaby jego istnieniu. Po owym 
"dialektycznym" wstępie Heinroth wręcz rwierdzi, że musi 
wystąpić przeciwko "polskim roszczeniom", ponieważ są ... 
bezpodstawne. W dalszej części listu przeczytać można, że 
żaden ze wskazanych koników nie jest polskiego pochodzenia. 
Ogier pochodzący z Polski miał paść na zapalenie płuc8 . 
Heinroth pisze także, że Niemcy "od dwustu lat pracują nad 
prymitywnymi końmi", jak i że owych poszukiwanych 
koników należy ... poszukiwać w Białowieży9. 

Oczywiście kłamstwa te są stosunkowo łatwe do 
zdemaskowania. W li ście z 19 listopada 1947 roku do 
Polskiej Misji Wojskowej w Berlinie profesor Vetulani pisał, 
że "Pierwsza główna i masowa wywózka z naszego rezerwatu 
28 koników, uskuteczniona w lutym 1942 przy czynnym i 
decydującym udziale Hecków, przyczem prof. dr Lutz Heck 
z Berlina był podówczas najwyższym czynnikiem ochrony 
przyrody w Niemczech, to nieznany chyba dotąd w świecie 
kulturalnym skandal naukowy, który dziś po przegranej 
wojnie nie są Heckowie w możności wytłumaczyć ani wzglę­
dami strategicznymi, ani chęcią ratowania koników przed 
wrogimi im wojskami sowieckimi, jakby to byli niewątpliwie 
uczynili, gdyby losy wojny miały dla ich państwa inny 
przebieg" oraz "Nic więc dziwnego, że dostarczone nam za 
pośrednictwem dr Stefana Jarosza, naczelnika Wydziału 
Ochrony Przyrody w Ministersrwie Leśnicrwa sprawozdanie 
Hecków z marca 1946 w sprawie wywiezienia przez nich 
naszych koników rezerwatowych, a także wyjaśnienia prof. dr 
Lutza Hecka, objęte sprawozdaniem dr K. Heinrotha z dnia 
17 września 1947 mające jakoby wybielić ich wobec nas i ca­
łego kulturalnego świata, a zarazem umożliwić im paso­
żytowanie na zrabowanym materiale naukowo-hodowlanym, 

8. Warta podkreślenia jest owa sprawność, z jaką nagle pokazywane są 
przez Niemców zaświadczenia o legalnych zakupach ... w Generalnej Gu­
berni czy też weterynaryjne akty zgonu zwierząt pochodzących z Polski. 

9. Polnische Wirschaft jak widać niezmiennie towarzyszył najpierw 
hitlerowskiej argumentacji rabunku, a następnie ... po wojnie służył dla 
argumentacji, iż żadna wywózka nie miała miejsca [sic!]. Jakoś nikt nie 
dostrzegał sprzeczności w owych twierdzeniach, jakie prominentni przy­
rodnicy niemieccy produkowali w niewielkim przecież odstępie czasu. 
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roi się od cynizmu i tendencyjnego zakłamania, zdemaskowa­
nie których nie nastręcza najmniejszych trudności" . Verulani 
wykazuje także bezsensowność twierdzenia, jakoby Heck (tak 
wysoki urzędnik) musiał "walczyć" z niemiecką administracją 
leśną, która chciała po prostu te koniki wytępić. Kłamstwem 
jest, że "Heckowie wysortowali i wywieźli z rezerwatu 
rzekomo nieomal jedynie rylko sztuki wadliwie umaszczone i 
nie nadające się skutkiem tego do hodowli w naszym rezer­
wacie". Zrabowane koniki trafiły do różnych niemieckich 
ogrodów zoologicznych w Królewcu, Berlinie i Schorfheide, 
Augsburgu, a największa grupa (7 ogierów i 5 klaczy) dostała 
się do firmy Hagenbecka, znanego handlarza i dostawcy 
zwierząt dla światowych ogrodów zoologicznych w Hamburg­
-Stellingen 10. Wreszcie demaskuje również kłamstwo, jakoby 
zrabowane koniki trafiły do Poznania (była to próba przeko­
nania, że owe koniki znalazły się po wojnie w Polsce). 

Profesor Vetulani pisze także iż "Wzmianka w sprawoz­
daniu Hecków, jakoby za nasze koniki wywiezione z rezer­
watu zapłacili oni w ordnungsgemaess podobnie jak i 
rzekomo za inne koniki polskie nabyte od amerykańskich 
władz okupacyjnych (w charakterze amerykańskiej zdobyczy 
wojennej), oraz deklarowana dzisiaj przez Hecków gotowość 
odstąpienia nam obecnie jednego z naszych koników, «naby­
tego» przez nich w «legalny» sposób, a mianowicie myszatego 
ogierka, przebywającego obecnie w monachijskim Ogrodzie 
Zoologicznym, jako zbędnego dla tamtejszej hodowli, to iście 
niezrównany w swym krętactwie i cynizmie «trio> braci 
Hecków, nadający się do sensacyjnej powieści. Opowiadano 
mi w Berlinie, że panowie Heck to geszefciarze, którzy być 
może pospieniężali nasze koniki ( ... ) dodatkowa notatka 
Heinza Hecka z Monachium (z marca 1946) jakoby z 
cofającymi się ze wschodu wojskami niemieckimi dostało się 
do Niemiec bardzo dużo koni wschodniego pochodzenia, 
wśród których trafiają się okazy bielejące zimą, które jako 
zdobycz amerykańska zostały następnie Niemcom sprzedane, 

10. W przypadku Hagenbecka interesuj ącym jest podkreślenie , jak na 
"państwowych" rabunkach dokonanych w Polsce i innych krajach oku­
powanych wzbogacały się niemieckie firmy prywatne, często funkcjonujące 
zresztą po dzień dzisiejszy. 
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to moim zdaniem aż nazbyt przejrzysty dalszy «chwyt» 
Hecków, obliczony na salwowanie ich wobec świata nauko­
wego przed zarzutami plagiatu na wypadek, gdy w przyszłoś­
ci, żerując na zrabowanym nam cennym materiale naszych 
koników rezerwatowych, oraz na ich licznym potomstwie 
zrodzonym już po wojnie w Niemczech, zaczną ogłaszać 
wyniki swych «otyginalnych» badań i «dorobków nauko­
wych», opartych na owocach naszej pracy" II. Profesorowi 
Vetulaniemu udaje się także wykazać , i ż K. Heinroth mylnie, 
prawdopodobnie tendencyjnie, wyszczególnia inne osobniki 
niż te wskazane przez polską misję rewindykacyjną i celowo 
w swoim sprawozdaniu pomija niektóre z koników znajdu­
jących się w Berlinie. 

Rewindykacja nie jest jednak zadaniem łatwym. Z praw­
niczego punktu widzenia, zważywszy na bezprecedensowy 
charakter sprawy, trudne do odzyskania jest potomstwo 
skradzionych koników, ale skrzyżowanych z osobnikami 
nabytymi przez Niemców legalnie. Vetulani jest świadom , iż 
"Ponieważ w świetle tych przedstawionych wyżej sprzecznych 
względnie kłamliwych zeznań i wyjaśnień niemieckich, wobec 
nie istnienia względnie nawet możliwego ukrywania osobni­
ków rodzicielskich 12, trudno dziś z całą pewnością rozstrzyg­
nąć, czy owych pięć koników Berlińskiego Ogrodu Zoolo­
gicznego o cechach konika polskiego typu tarpana l eś nego, 
do których zgłosiłem naszą pretensję , wywodzi się od naszych 
koników rezerwatowych, czy też od innych koników polskich 

II. Warto podkreś lić, jak bardzo trafne były te obawy, wystarczyło, iż 
upłynęło zaledwie kilka lat, aby w Niemczech przyrodnicy związani z 
Heckami ogłosili , iż są autorami wyników uzyskanych przez Vetulaniego . 
Informacje na ten temat docierały zresztą różnym i drogami, w archiwum 
znajduje s i ę np. list z 22 kwietnia 1949 profesora Jana Czekanowskiego, 
znanego antropologa, który przeg l ądaj ąc w poznań skiej kawiarni "Marago" 
London I/ustrated News natra fił na informację o "zrekonstruowanych tar­
panach" w Niemczech. Czekanowsk i inforn1Uje, że w artykule są także 
zdjęcia koników, i zastanawia się , czy to nie te skradzione w Polsce. Kłam­
stwo to pokutuj e zresztą po dzień dzisiejszy, stając s ię dzięki internetowi 
coraz bardziej powszechnym. 

12. W przypadku żubrów praktyka niemieck iego fałszowania rodowo­
dów i zatajania dokumentów sprawiła, że nie uwzg l ędniano w księgach ro­
dowodowych okazów z Hellabrunn pod Monachium ze względu na nie­
możliwość jasnego okreś lenia ich pochodzenia. 
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zrabowanych nam podczas wojny i ponieważ w świetle przy­
toczonych zeznań niemieckich nie ma wątpliwości co do tego, 
że przynajmniej ze strony ojca są one potomstwem owego 
myszatego polskiego ogiera chełmskiego, wyprzęgniętego 
chłopu polskiemu od woza przez członka formacji SS ( ... ) 
przeto w mej notatce z dnia 20 grudnia 1945 roku, wręczonej 
prof. dr Babińskiemu w Centrali Polskiej Komisji Rewindy­
kacyjnej w Berlinie wystąpiłem o zabezpieczenie dla Polski i 
rewindykowanie tych koników dla Poznańskiego Ogrodu 
Zoologicznego" . 

W przypadku rewindykacji zwierząt chodzi, co jeszcze raz 
warto podkreślić, nie tylko o powrót zwierząt, ale i potom­
stwa urodzonego już w Niemczech. "Zasługuje przy tym na 
szczególną uwagę, że wymienieni nie wspominają ani słowem 
o przychówku tych koników z lat wojennych, nadmieniają 
natomiast o obecności innych koników, również bielejących, 
wprowadzonych do Niemiec rzekomo ze wschodu przez 
armię niemiecką. Niewątpliwie w ten sposób usiłują oni za­
bezpieczyć sobie prawa do przychówku po okazach wywie­
zionych z rezetwatu naszej Puszczy Białowieskiej, zrodzonego 
już w Niemczech". Wreszcie udowodnienie kłamstw nie jest 
rzeczą trudną "pełni arogancji Heckowie nie tylko zostawili 
swoje podpisy w Białowieżyl 3, ale przecież chełpili się owymi 
rabunkami na łamach hitlerowskiej prasy. Przyjazd niektó­
rych ze zrabowanych w Polsce koników jest zresztą odnoto­
wany w księdze inwentarzowej berlińskiego ZOO. Wśród 
wypytywanych Niemców nie brak także świadków pamię­

tających przywóz rabowanych zwierząt. "Wendt przypomina 
sobie, że w maju 1940 roku przybył do ZOO-Berlin pierwszy 

13. Wśród dokumentów w archiwum znajduje się m.in pismo następu­
jącej treści "W uprzejmej odpowiedzi na pismo z dn 11 /01/1946. Dyrekcja 
Oddziału Instytutu Badawczego Leśnictwa komunikuje, że skład komisji 
niemieckiej , która bawiła w Białowieży w styczniu 1942 r. w sprawie 
grabieży koników polskich typu tarpana leśnego z rezerwatu tutejszego i 
wywozu ich do Niemiec wchodzili: U. Scherping, Oberagermeister, prof L. 
I-/eck, H. I-/eck, F. Niisslein, Oberlandforstmeister 1-/. Kramer, Jiigermeister 
i H. Krause. W charakterze corpus delicti Dyrekcja Oddziału Instytutu Ba­
dawczego Leśnictwa przesyła 5 odbitek fotograficznych sporządzonych z 
karty z podpisami wymienionych w « Ks iędze Pamiątkowej » Biało-
wieskiego Muzeum Puszczańskiego" . . 
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transport koni z Polski, w ilości 15-16 sztuk. Były to kon ie 
większe i zostały porozdzielane do pracy" . 

Poszukiwania koników wzbudzają zresztą w Polsce nie­
małe zainteresowanie. Pisze o nich prasa, jak choćby Glos 
Wielkopolski z 14 listopada 1945, który zamieszcza notatkę 
o pierwszej powojennej wizycie Vetulaniego w Białowieży, o 
kłopotach związanych z naj prostszymi sprawami, takimi jak 
znalezienie karmy dla żubrów w okresie pierwszej powojennej 
zimy. Gazeta zamieściła także informację o rabunku koników 
i że profesorowi Vetulaniemu udało się ustalić, gdzie zostały 
wywiezione. W archiwach niemało jest listów zarówno od 
współpracowników prof. Vetulaniego, ale także od zupełnie 
zapewne nieznanych mu osób przesyłających wyrazy poparcia 
dla jego zabiegów rewindykacyjnych. Elżbieta Willman, tłu­
maczka prac Vetulaniego, pisała z Krakowa w czerwcu 1947 
"mam nadzieję iż wkrótce otrzyma Pan Prof. wizy do strefy 
angielskiej i amerykańskiej i przywiezie do Polski te koniki, 
które już zdołałam polubić poprzez Jego pracę". Akcja 
rewindykacyjna jest coraz szerzej znana zarówno administra­
cji, jak i czytelniom prasy. Do profesora Vetulaniego dociera 
np. raport napisany przez Henryka Szrajera poszukującego 
zrabowanej biblioteki i urządzeń laboratoryjnych Instytutu 
Naukowego Gospodarstwa Wiejskiego w Puławach. W 
swoim raporcie pisze: "W bibliotece Uniwersytetu w Halle 
nie natrafiłem na żaden ślad. Natomiast dyrektor Land­
wirsschchaftinstitut, Ludwik Wucherer i prof. Woermann 
mógł mi udzielić pewnych informacji, mianowicie Dnia 11 
lutego 1945 r. przybył na folwark Gut Seeben kolo Halle 
(własność Instytutu) prof. Christiansen i prawdopodobnie 
Horn z administratorem Bellionem (wszyscy niemieccy 
pracownicy Puław podczas okupacji) z karawaną 
samochodową i konną. J ak informował zarządca tego 
folwarku książki i sprzęt laboratoryjny złożone zostały w 
zamku Morizburg ( ... ). Według informacji inspektora Gut 
Seeben Boettchera Christiansen przywiózł ze sobą cenne 
sztuki zapłodowe bydła, koni, świni puławskiej ( .. . ) koni 
sztuk 17 w tym l klacz czystej krwi arabskiej i kilka dzikich 
koników (zawiadomić prof. Vetulaniego)". 

Nigdy jednak nie została zrealizowana pełna rewll1-
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dykacja zrabowanych zwierząt. Przechowywane w archiwum 
profesora Vetulaniego dokumenty nie pozwalają na defini­
tywną odpowiedź, dlaczego owa misja nie powiodła się. Do­
kumenty pozwalają jedynie na ustalenie, iż do Polski po­
wrócił zaledwie jeden z koników. O jego rewindykacji 
świadczy pismo Naczelnej Dyrekcji Państwowych Zakładów 
Hodowli Koni z 29 października 1948 roku, w któtym na­
kazuje się kierownikowi Państwowego Stada Ogierów prze­
kazanie do Zakładu Szczegółowej Hodowli Zwierząt ogiera 
rewindykowanego z Niemiec oraz pokrycie kosztów rewin­
dykacji, tzn. około 6000 zł. Profesor Vetulani kilkakrotnie 
wspominał zresztą w powojennych publikacjach bezpowrotną 
utratę najcenniejszego materiału hodowlanego w rezultacie 
niemieckiego rabunku. Do polskich żądań rewindykacyjnych, 
bardzo życzliwie, jak wskazują dokumenty, ustosunkowały się 
alianckie władze okupacyjne. W archiwum znajdują się 
odpisy dokumentów sporządzonych przez kwaterę główną 
amerykańskiego Militaty Governement for Germany i Office 
of Military Governement for Bavaria z 1946 opisujących his­
torię zrabowanych koników, przypuszczalne miejsca ich 
aktualnego pobytu. Amerykanom udaje się jednak zloka­
lizować i "poddać kontroli własności" jedynie trzy koniki, co 
do reszty, podobnie jak i poszukiwanych przez Polskę żubrów 
nie odnajdują ich w amerykańskiej strefie. Podobnie Brytyj­
czykom nie udaje się zlokalizować koników w kontrolowanej 
przez nich części Niemiec. 

Amerykanie sugerują, aby sprawę dołączyć do rewin­
dykacji innych zrabowanych polskich koni. Rewindykacja ta 
jest bowiem prowadzona jak na ówczesne warunki w miarę 
sprawnie i na stosunkowo dużą skalę. Witold Pruski pisał "W 
1945 r., gdy tylko wojska alianckie zajęły Niemcy i uwolniły 
Polaków z obozów jenieckich, oficerowie nasi w porozumie­
niu z władzami angielskimi utworzyli w tej strefie okupa­
cyjnej Zarząd Stadnin Polskich w Niemczech i zaczęli zbierać 
konie wywiezione z Polski podczas okupacji hitlerowskiej. W 
wyniku odpowiednich starań władze angielskie wyznaczyły 
kilka gospodarstw rolnych w Schleswig Holstein, w któtych 
gromadzono odnalezione konie. W 1946 r. po przeprowadze­
niu pertraktacji z władzami polskimi uzyskano zgodę aliantów 
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na zwrot tych koni Polsce i od sierpnia 1946 r. zaczęto prze­
wozić je i ich obsługę dwoma małymi statkami z Lubeki do 
Gdyni. W rezultacie tej akcji przywieziono do Polski 1719 
koni C .. ). Był to cenny materiał pochodzący z dawnych pol­
skich stadnin państwowych i prywatnych, który ogromnie 
przyczynił się do odbudowy zniszczonej wojną hodowli". 
Niekiedy zresztą losy koni ukradzionych w Polsce układały 
się dość tajemniczo i dziwnie. Jak to napisał Pruski "Nie­
zwykłą sławą cieszył się polski Witeź II 1938 (ofir-Federacja), 
przywieziony tam przez amerykańskie wojsko w 1945 r. z 
Niemiec, dokąd był zabrany przez hitlerowców. W ciągu wie­
lu lat uważany był on za najlepszego reproduktora arabskiego 
w USA. Uzyskał tytuł Grand Champion Arabian i ( ... ) Kellog 
Perpetual T rophy". 

Choć jak wskazuje cytowane uprzednio pismo Dyrekcji 
Państwowych zakładów Hodowli Koni koszt akcji rewindy­
kacyjnej jest stosunkowo wysoki (6000 zł za sztukę), to 
jednak nie strona "ekonomiczna" czy też brak środków mate­
rialnych zadecydowały o fiasku prowadzonych poszukiwań. O 
sprawach tych pisał zresztą do prof. Vetulaniego dyr. Jarosz 
informując, że "na rewindykację koników oddana do dyspo­
zycji została kwota 20000 zł, a transport będzie można 

dołączyć do transportu repatriantów z Monachium i w Dzie­
dzicach zwierzęta wyładować, należy tylko uzyskać dla Pana 
Prof. zezwolenie na wjazd do strefy amerykańskiej i zezwo­
lenie władz amerykańskich na zabranie zwierząt". Kwota 
20000 jak i pozostałe informacje pozwalają przypuszczać, że 
chodziło o trzy koniki, o których mowa w amerykańskich 
dokumentach wojskowych. 

Do Askanii Nowej powracają ukradzione przez Hecka 
konie Przewalskiego. Możliwości sowieckiej armii i admini­
stracji są oczywiście nieporównywalnie większe niż polskich 
misji rewindykacyjnych. Niewątpliwie zręczna polityka krę­
tactw, odwołań, fałszowania danych, ukrycia zrabowanych 
koników odegrała pierwszorzędną rolę w braku sukcesu misji 
rewindykacyjnej konika polskiego. W dodatku chyba w nie­
zbyt szczęśliwy sposób związano sprawę rewindykacji 
koników z rewindykacją żubra. Jarosz pisał do Vetulaniego iż 
"W sprawie rewindykacji naszych zwierząt ( ... ) stosownie do 
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oświadczenia dra Żabińskiego nie jest wskazanym rewindyko­
wanie jednego żyjącego byczka, pochodzącego prawdopodob­
nie z Pszczyny, ze względu na nadmiar byków w Polsce, a 
poza tym niebezpieczeństwo sprowadzenia mieszańca l 4 . In­
nych żubrów nie znalazłem. Możliwe, że są w Springe, 
Hamburgu, lub Neardenthal". Zresztą sprawa rewindykacji 
żubrzych mieszańców wzbudzi polemikę. Vetulani nie zgadza 
się z argumentacją Jana Żabińskiego i przypomina, że 
"Tymczasem właśnie na kwietniowym Walnym Zgromadze­
niu Polskich Zoologów w Krakowie uchwalono jednomyślnie 
wnioski potępiające wobec całego świata grabież polskiego 
mienia zoologicznego przez zoologów niemieckich i apelujące 
do miarodajnych naszych czynników o ukaranie winnych 
tych grabieży", a także "Co się zaś tyczy żubrów i wzmianki 
Dr Jarosza, nie jest wskazane rewindykowanie jednego 
żyjącego byczka, pochodzącego prawdopodobnie z Pszczyny, 
ze względu na nadmiar byków w Polsce, a poza tym niebez­
pieczeństwo sprowadzenia mieszańca to stoję na stanowisku, 
że nikt inny prócz Państwowej Rady Ochrony Przyrody nie 
jest powołany do decydowania w takich i podobnych spra­
wach i że nie pora dziś do czynienia Niemcom prezentów, 
nawet gdyby chodziło istotnie jedynie tylko o mieszal1ce, a 
nie o żubry czystej krwi. Moim zdaniem wszystkie żubry i 
żubrobizony pochodzenia polskiego, bez względu na płeć 
winny być przez nas bezwzględnie rewindykowane. N ie pora 
dziś na jakiekolwiek ustępstwa z naszej strony na rzecz Niem­
ców, a obłudne ich deklaracje o gotowości międzynarodowej 
współpracy z nami i narzucanie się z tą gotowością ( ... ) 
winny być moim zdaniem z całą godnością zlekceważone, 
jako jaskrawy wyraz nadętej buty niemieckiej, nie na czasie i 
me na mIeJscu". 

Próby odzyskania koników trwają praktycznie do końca 

14. Wbrew zaleceniem Międzynarodowego Towarzystwa Ochrony Żub­
ra Heck ze względów ideologicznych, aby zapobiec "degeneracji rasowej" 
krzyżował żubry z amerykańskimi bizonami. Z tej właśnie racji dr Jan Ża­
biński obawiał się, aby akcja rewindykacyjna nie doprowadziła do omył­
kowego wprowadzenia do polskiej hodowli mieszańców. Sprawę kom­
plikował dodatkowo fakt , że pochodzenie niektórych z niemieckich okazów 
było bardzo trudne do wyjaśnienia. 

188 



lat czterdziestych. Profesor Vetulani próbuje, bezskutecznie, 
wywrzeć nacisk na władze, aby kontynuowano poszukiwania 
zrabowanych zwierząt. W archiwum znajduje się np. kopia 
listu wysłanego przez prof. Władysława Szafera do Minister­
stwa Oświaty Departamentu Nauki i Szkół Wyższych Wy­
działu Nauki informująca, iż "XXI Zjazd Państwowej Rady 
Ochrony Przyrody obradujący w Białowieży w dniach 2-5 X 
ubiegłego roku powziął na wniosek prof. dr. T. Vetulaniego 
uchwałę treści następującej: « Stojąc na stanowisku, że 

niedokończenie wszczętej przed dwoma laty akcji rewindyka­
cyjnej, zmierzającej do odzyskania koników typu tarpana leś­
nego, wywiezionych przez Niemców z rezerwatu w Puszczy 
Białowieskiej, tudzież ich potomstwa urodzonego w Niem­
czech, powoduje szkodę dla interesów nauki polskiej, XXI 
Zjazd zwraca się do Ministerstwa Oświaty i Ministerstwa 
Leśnictwa z prośbą o wznowienie tej akcji i umożliwienie 
członkowi Państwowej Rady Ochrony Przyrody, prof. dr T. 
Vetulaniemu, wyjazdu w tym celu do poszczególnych stref 
okupowanych Niemiec.» Podając powyższą uchwałę do 
wiadomości Ministerstwa uprzejmie proszę o rozważenie 

możliwości jej realizacji". Starania nie przynoszą jednak 
efektu. Być może jedną z przyczyn owego zaniechania jest 
także to, że profesor Vetulani staje się coraz bardziej persona 
non grata dla nowych władz PRL. 

Przechowywane dokumenty dają interesujące świadectwo 
odbudowy warsztatu naukowego w pierwszych powojennych 
latach. Oczywiście poszukiwania i rewindykacja zrabowanych 
koników, jakkolwiek pracochłonne, są zaledwie jednym z 
wielu elementów pracy nadal bardzo aktywnego profesora 
Vetulaniego. Organizuje on akcję poszukiwania koników 
typu polskiego w całym kraju, również na ziemiach zachod­
nich. O wysiłkach tych pisał: "Trudno dzisiaj przewidywać i 
przesądzać dalsze losy rezerwatu, zakrojonego na dłuższą me­
tę, zwłaszcza wobec rozgrabienia przez hitlerowskich pseudo­
naukowców, z udziałem Lu~za i Heinza Hecków, większości 
najcenniejszego naszego przedwojennego i wojennego mate­
riału koników rezerwatowych, straconych dziś dla nas [1949] 
bezpowrotnie. Ważnym jest, że z gruzów wojennych rezerwat 
nasz odradza się na nowo, że rozporządzamy dziś znów 
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cennym przychówkiem powojennym, że przez wprowadzenie 
do rezerwatu nowych osobników dorosłego materiału wyjś­
ciowego, uzdrawiamy i rozszerzamy jego bazę hodowlaną". W 
nowej rzeczywistości nawet konikom trudno jest jednak 
"uciec od ideologii i przyjaźni z ZSRR". 

Niektóre z wojennych strat są nie do odrobienia. W od­
powiedzi na nadesłaną z Torunia w 1946 roku prośbę o oce­
nę tematu badawczego profesor Vetulani pisze "proponowany 
temat pracy «charakterystyka konia Powiśla» byłby doskona­
łym ale przed rokiem 1939. Koń o którym Pan Profesor 
wspomina należy niestety już do przeszłości i z tej racji nie 
może być przedmiotem badań. Działania wojenne bowiem 
przyniosły zupełną zagładę hodowli pomorskiej. Pomorze 
zostało potraktowane przez armię radziecką jako ziemie nie­
mieckie i cały inwentarz żywy (pozostawiony przez okupanta) 
uległ rekwizycji jako zdobycz wojenna względnie został pod­
czas marszu wojsk zamieniony na osobniki zniszczone i mniej 
wartościowe. Obecne pogłowie jest zasadniczo napływowe i 
przedstawia mieszaninę wszelkich ras i typów". 

Szczególnie ważnym jest także utrzymanie i nawiązanie 
kontaktów naukowych z resztą Europy. Już w ] 946 roku do­
ciera do Vetulaniego list z Paryża od profesora E. Bourdelle, 
wybitnego znawcy historii koni z Narodowego Muzeum 
Hisrorii Naturalnej. Przed wojną niektóre ze swoich prac 
prof. Vetulani publikował we Francji. Francuski uczony 
cieszy się, że "jego polski kolega jest cały i zdrowy pomimo 
strat materialnych jakie poniósł. Nie wątpi, że powoli uda mu 
się odbudować i zrekonstruować część tych strat, choć wie, 
że niektóre są nie do odrobienia." Wkrótce wysyła zresztą 
francuskie czasopisma zoologiczne, które w rezultacie strat 
wojennych są w Polsce nieosiągalne. Przeżyte doświadczenia 
sprawiają, że profesor Vetulani nie chce współpracować z pis­
mami niemieckimi. W notatkach z pobytu w Berlinie pisze 
"Odwiedziłem prof. dr. M. Hilzeimera na Osnabriicken­
strasse 16. U niego i jego żony nastrój antyhitlerowski i anty­
heckowski. Odmówiłem współpracy z jego czasopismem nau­
kowym". 

Warte odnotowania są kontakty z zoologami rosyjskimi, 
a zwłaszcza ze światowej sławy paleontologiem, Wierą Gro-
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mową. Vetulani korespondował z nią zresztą już przed wojną. 
Korespondencja dotyczy nie tylko wymiany publikacji i rezul­
tatów badań nad końmi, ale także jednego z przedwojennych 
projektów badawczych. Otóż jednym z zamierzeń profesora 
Vetulaniego było utworzenie dwóch rezerwatów konika 
polskiego, jednego w środowisku leśnym i drugiego w wa­
runkach stepowych. Związane to było z koncepcją, według 
której "konika polskiego charakteryzuje przemieszanie ele­
mentów pierwotnego tarpana stepowego oraz wtórnie zmie­
nionego tarpana leśnego" . W wyniku utraty przez Polskę 
kresów wschodnich było niemożliwym po wojnie zrealizowa­
nie tego projektu i przedwojenne plany musiały ulec zmianie. 
Vetulani informuje Gromową o założeniu rezetwatu leśnego 
na Pomorzu i pragnie zainteresować zoologów rosyjskich pro­
jektem rezerwatu stepowego. Wiadomość o śmierci profesora 
widać nie dotarła do Gromowej, bo kolejne listy przychodziły 
jeszcze przez kilka kolejnych lat l 5. 

W archiwum znajdują się także listy nadesłane z Nowej 
Zelandii przez Kazimierza Wodzickiego, przyrodnika, w cza­
sie wojny polskiego konsula w Nowej Zelandii. Skąpa kores­
pondencja zdaje się wskazywać, że władze PRL-u chciały 
wciągnąć Wodzickiego w pułapkę ściągając go do kraju. 
Informacje przesłane mu przez Vetulaniego były dla niego 
cennym źródłem informacji o sytuacji w powojennej Polsce 
i rzeczywistych zamiarach "nowej władzy". 

Wprawdzie ideologiczny atak na doświadczenie profesora 
Vetulaniego rozpocznie się dopiero po jego śmierci, w latach 
pięćdziesiątych wraz z "potępieniem burżuazyjnej mendlow­
skiej genetyki" i sprawdzaniem, czy chodzi o "tarpana dia­
lektycznego"1 6, ale już w pierwszych powojennych miesiącach 

15. Jako ciekawostkę można podkreślić , że korespondencja z rosyjskimi 
zoologami odegrała rolę "parasola", gdy rozpoczęła się , także w Polsce, łys­
senkowska nagonka na genetyków i doświadczenie nad konikiem polskim 
stało się celem ataków ideologicznych. Fakt wieloletniej korespondencji z 
członkami akademii nauk ZSSR skutecznie chronił przed "rodzimymi akty­
wistami". 

16. Patrz niepublikowany, przeznaczony dla Po prostu artykul dr Ma­
cieja Czamowskiego "Jak giną prawdziwi uczeni i dzikie zwierzęta" [kopia 
artykułu napisanego prawdopodobnie w 1956 roku znajduje się w archiwum 
T. Vetulaniego]. 
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przeczytać można: "Jak wynika z podanej nomenklatury, pier­
wotne nazwy niektórych koników, jakie im nadano podczas 
wojny, zastąpiono nowymi, opierając się na przedwojennym 
założeniu, że należy unikać powtarzania nazw, że nazwy ko­
ników urodzonych w Puszczy Białowieskiej winny się wiązać 
w miarę możności z jej środowiskiem (nazwy rzek, uroczysk 
oraz flory i fauny puszczańskiej) i nosić dodatek białowieski 
u ogierów względnie białowieska u klaczy. C .. ) Sowieckie 
nazwy koników, Gordyj i Muraszka, utrzymane zostały na 
wniosek naszych miejscowych czynników administracyjnych 
w BiałowieżyC .. )" 

Sytuacja profesora Vetulaniego bardzo pogarsza się pod 
koniec lat czterdziestych i na początku lat pięćdziesiątych. At­
mosfera nagonki staje się coraz gęstsza. Administracja coraz 
bardziej stara mu się utrudniać pracę i życie. Chory na serce 
prosi o urlop zdrowotny; choć w Poznaniu prośba zostaje za­
akceptowana, "czynniki wyższe" w Warszawie nie dopuszczają 
ani do przyznania urlopu zdrowotnego, ani do zalecanego 
przez lekarzy wyjazdu do sanatorium. Rektor Uniwersytetu 
Poznańskiego, wybitny logik Kazimierz Ajdukiewicz, korzysta 
ze swoich, coraz bardziej ograniczanych przez władzę, upraw­
nień i wbrew decyzji Ministerstwa Szkół Wyższych i Nauki 
przyznaje profesorowi krótki urlop zdrowotny. Wkrótce 
później "zdrowy zdaniem ekspertów z ministerstwa" profesor 
umiera. 

Piotr DASZKIEWICZ 
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OKRUCHY HISTORII 

Eugeniusz GUZ 

NIEMIECKIE ZABIEGI WOBEC 
INTERNOWANEGO MINISTRA J. BECKA 

W Ministerstwie Spraw Zagranicznych III Rzeszy przy­
puszczano, że byłego polskiego ministra spraw zagranicznych, 
Józefa Becka, internowanego w Rumunii, uda się wykorzystać 
do propagandowej tezy, iż nie Niemcy, lecz Wielka Brytania 
wepchnęła świat w otchłań II wojny światowej. Z polskim 
ministrem wiązano pewne nadzieje, pamiętając o proniemiec­
kich złudzeniach Becka przed wojną. Teczka Auswaertiges 
Amt' odsłania jedną z nieznanych kart życiorysu politycznego 
Becka, który obok Paderewskiego i Piłsudskiego był 

najbardziej chyba popularnym za granicą mężem stanu Polski 
międzywojennej. 

Niemcy sądzili, że były polski minister spraw za­
granicznych może im się w jakiejś mierze przydać, ponieważ 
w poszukiwaniu dialogu z III Rzeszą wykazał wyjątkową 

wręcz konsekwencję i cierpliwość, mając do ostatniej chwili 
nadzieję, że Hitler Polskę oszczędzi2 • Uwagi Berlina nie uszło 

l. Archiwum bońskiego MSZ, AA Dienstselle Ribbentrop. 
2. Dodatkowy szczegół potwierdzający, jak daleki był Beck od widze­

nia realiów, ukazał w refleksjach o wrześniu Henryk Wereszycki: "Zetkną­
łem się z kapitanem rezerwy, tak samo jak ja byłym legionistą, który był 
urzędnikiem w MSZ i pełnił dyżur w nocy z 31 sierpnia na I września. 
I on usłyszał wieczorem komunikat radia niemieckiego o 16 punktach , 
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rozczarowanie Becka z powodu symbolicznej pomocy, jakiej 
we wrześniu udzieliły naszemu krajowi Francja i Wielka 
Brytania. W hitlerowskim MSZ spekulowano więc, że może 
uda się wycisnąć z Becka chociażby okruchy wypowiedzi 
antybrytyjskiej, a ponadto uzyskać wgląd w ministerialne do­
kumenty, które według kalkulacji Berlina powinny mieć 

wymowę antybrytyjską· 
Dlatego wkrótce po zajęciu Polski Berlin postanowił 

uciec się do pomocy agentów, by okrężną drogą dotrzeć do 
Becka. Pierwszym, który za wiedzą MSZ nawiązał kontakt z 
byłym gospodarzem pałacu Bruhla , był niejaki Savern, 
podający się za duńskiego dziennikarza, faktycznie agent 
Rzeszy, narodowości żydowskiej, legitymujący się paszportem 
niemieckim. Inni agenci Rzeszy nie bardzo mu dowierzali, 
pisząc do Berlina donosy, że Savern "pracuje dla obu stron". 
W lutym 1940 roku udało mu się dotrzeć do Becka, który, 
będąc pod czujną opieką władz rumuńskich, w zasadzie uni­
kał kontaktów. Od czasu klęski wrześniowej Savern był 

pierwszym dziennikarzem rozmawiającym z Beckiem. 
Pracownik ambasady niemieckiej w Bukareszcie, Klaus 

Schickert, pisał 12 lutego 1940 roku do swego przełożonego 
(zapewne po linii agenturalnej - przyp. EG) , radcy legacyj­
nego Likusa w berlińskim MSZ: 

Tutejszemu "duńskiemu" dziennikarzowi o nazwisku Savern, 
który świadczy mi pewne usługi, udało s ię przed około 10 dniami 
z mego polecenia, po przezwyciężeniu licznych trudności , dotrzeć 
do ministra Becka, mieszkającego w Braszow, i przeprowadzić 

I zawiadomił o tym ministra. Zrelacjonował mi reakcję Becka na tę wia­
domość: «A to dobrze, to znaczy, że będą rokowania» - powiedział mi­
nister" (Tygodnik Powszechny, 30 listopada 1979). 

Bardzo negatywne dla byłego szefa pałacu Brlihla obserwacje poczynił 
również Melchior Wańkowicz, jedyny polski publicysta, któremu udało się 
dotrzeć do Becka na przymusowym wygnaniu i przeprowadzić z nim 
rozmowę. Swoje wrażenia Wańkowicz opisał obszernie w miesięczniku 
Więź ł 959, nr 7/8. Beck nie udzielił Melchiorowi Wańkowiczowi , który 
odwiedził go 7 grudnia 1939, wywiadu, a historyka Pobóg-Malinowskiego 
zapewniał: "Wywiadów nikomu nie udzielam. O wielu rzeczach nie mogę 
jeszcze mówić". W. Pobóg-Malinowski "Na rumuńskim rozdrożu", Kultura , 
1948, nr 7-10. Z kontaktów z Savernem wynika, że minister skłaniał się do 
zmiany stanowiska . 
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z nim dwie dłuższe rozmowy. Okazało s ię przy rym, że Beck, 
który dorychczas odrzucał wszelkie tego rodzaju inicjarywy, byłby 
obecnie skłonny udzielić wywiadu. Teksty te winny s ię jego 
zdaniem ukazać jeśli to możliwe w pras ie amerykar'lskiej, a 
następnie zostałyby wydane w formie ks i ążkowej. Beck pragnie, 
by przy niosły mu one możliwie wiele dolarów. Rozmowy 
wykazały jasno, że wywiady te miałyby tendencję dla nas 
sympatyczną. Beck powstrzymał się od wszelkiego ataku na 
Fi.ihrera. Jego wypowiedzi na temat Anglików były pełne goryczy. 
Na Francuzów był wściekły, ponieważ rząd francuski, na skutek 
zabiegów obecnego polskiego rządu w Paryżu , zwrócił się do rządu 
rumuńskiego o dalsze internowanie Becka. 

Schickert donosił następnie, że Savern poinformował 
współpracującego z nim Matzholda o wynikach rekonesansu 
u Becka. "Duński dziennikarz" miał bowiem jedynie prze­
trzeć drogę do Becka agentowi Rzeszy, występującemu pod 
nazwiskiem Louis A. Matzhold. Ten z kolei, mając stałą bazę 
wypadową w Budapeszcie, podawał się za dziennikarza 
amerykańskiego. Pisywał zresztą do pism amerykańskich. 

Zanim Berlin zdecydował s ię powierzyć mu tę delikatną 

misję, ludzie Ribbentropa zasięgnęli dodatkowo opinii m.in. 
u ówczesnego burmistrza Wiednia, SA - Obergruppenfi.ihrera 
H. Neubachera, który odpisał 18 lutego 1940 roku: "Moje 
doświadczenia z Matzholdem wypadały dotychczas zawsze 
pozytywnie. Sądzę, że może się on okazać użyteczny". 

Savernowi udało się zarekomendować polskiemu minis­
trowi Matzholda jako tego, który w prasie amerykańskiej wy­
drukuje z nim wiele wywiadów. Praktycznie, prasa Stanów 
Zjednoczonych była wówczas jedyną dostępną trybuną dla 
byłego szefa polskiej dyplomacji, ponieważ we Francji czy w 
Wielkiej Brytanii nie mógłby on wypowiedzieć swego po­
wrześniowego credo, bez ryzyka ukłucia zarówno jednego, jak 
i drugiego państwa. Dodatkową przynętą , by zgodzić się na 
rozmowy były obietnice znalezienia amerykańskiego wydawcy 
książki, której tłem stałyby się właśnie owe wywiady. 

Nie zdając sobie sprawy, że nawiązał kontakt z agentem 
Rzeszy, Beck przekazał mu nawet konspekt przygotowanej 
przez siebie pracy, dla której znalazł już tytuł roboczy "Mój 
wkład w sprawiedliwy pokój". Matzhold zrewanżował mu się 
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nazwą wydawnictwa, w którym publikacja ta miałaby się 
ukazać, wymieniając wydawnictwo jednego z uniwersytetów 
amerykańskich. Trudno powiedzieć, czy i jak dalece materiały 
do tej książki stały się później podstawą względnie częścią 
pożegnalnej pozycji Becka "Mój ostatni raport," której wyda­
nie francuskie ukazało się w 1951 roku. W berlińskim MSZ 
przygotowano aż 18 pytań roboczych, jakie Matzhold 
powinien zadać Beckowi podczas planowanych z nim spot­
kań. Pytania były tak sformułowane, by niepostrzeżenie 

poruszyć u rozmówcy anryangielską strunę. Oto przykład: 
"Czy wierzył Pan, że Wielka Brytania dotrzyma danych 

Polsce gwarancji?", "Dlaczego Polska, gorzko rozczarowana 
brakiem angielskiej pomocy, nie szukała jeszcze w tym sta­
dium wojny oddzielnego pokoju z Niemcami?". Ostatnie z 
pytań brzmiało: "Czy obecnie również i Pan podziela pogląd, 
że Polska była dla tej brytyjskiej wojny jedynie zapłonem?" 
W berlińskim MSZ całą akcją kierował wspomniany już 

Obergruppenfiihrer Likus. 
Z wymiany korespondencji między Bukaresztem a Ber­

linem wynika, że urzędnik ambasady Schickert chciał sobie 
przypisać laury tego przedsięwzięcia. Bardziej wpływowy pre­
tendent do zasług w tym kontekście, Likus, uświadomił go 
jednak w piśmie z 7 marca 1940 roku, że cała sprawa naro­
dziła się i została szczegółowo rozpracowana w Berlinie, Ole 
zaś w ambasadzie niemieckiej w Bukareszcie. 

Pytania, jakie Pan Matzhold postawił Beckowi, są tylko 
skromną resztką dokumentacji , jaka się tutaj zrodziła. Dalsze 
podejście do całej sprawy zależeć będzie od tego, jaką postawę 
zajmie Beck. Tego, co ma w tej chwili miejsce, nie należy trakto­
wać jako czegoś wiążącego. Minister spraw zagranicznych 
informowany jest o całej sprawie na bieżąco . Poza nim nikt o niej 

. . . 
nIc nIe wIe. 

Likus, który po pierwszej rozmowie Matzholda z 
Beckiem spotkał się z agentem w Wiedniu, otrzymał od niego 
opinię o Savernie, w której była informacja, że praw­
dopodobnie pracuje on dla obu stron. 20 lutego 1940 roku 
nadeszła z Berlina do Budapesztu należność za rachunki 
Matzholda, wraz z wnioskiem o przyznanie mu 200 dolarów 
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premii na wydatki związane z zadaniami, jakie wykonuje w 
Rumunii i w ogóle za dobrą służbę. 

Wróćmy jednak do spotkań agenta z Beckiem. Trzy roz­
mowy Matzholda z byłym szefem polskiej dyplomacji doszły 
do skutku 12 lutego, 11 marca i 14 marca 1940 roku. 
Podczas gdy pierwsza odbyła się jeszcze tete-a-tete, drugą i 
trzecią przeprowadził on z Beckiem częściowo telefonicznie 
(podsłuch telefoniczny był w Rumunii wówczas jeszcze spra­
wą przyszłości), a częściowo przez sekretarza osobistego 
Becka, Rogoyskiego. Sekretarz odwiedzał agenta znajdującego 
się w hotelu naprzeciwko rezydencji Becka, odbierał od niego 
pytania, po czym wracał z odpowiedziami, udzielał wyjaśnień 
na dodatkowe pytania bądź wracał do Becka po uzupełnienia. 
Po pierwszej rozmowie Beck zdecydował się zachować pewien 
dystans w kontakcie z agentem, powodowany bądź ostrożnoś­
cią, bądź zmuszony do tego wzmożoną czujnością Rumunów, 
alarmowanych przez Niemców z powodu ciągłych ucieczek 
Polaków. Kroki Becka śledziły zresztą nie tylko służby ru­
muńskie lecz także agenci niemieccy i polscy pełnomocnicy 
rządu w Angers. 

Matzhold, zaopatrzony w pytania przez Berlin, naprowa­
dzał Becka jak mógł na pożądane odpowiedzi. Jeszcze bardziej 
jednak zależało mu na wglądzie w materiały tyczące stosun­
ków polsko-angielskich. W tym celu agent argumentował, że 
nie może zapewnić wydania książki, jeśli nie zapozna się z 
pewnymi dokumentami, aby móc się przekonać, czy Beck 
rzeczywiście dysponuje materiałem wartym zabiegów. Na 
przykład tajnymi dokumentarni londyńskimi, które mówiłyby 
o brytyjskich obietnicach dla Polski. 

Beck wszakże reagował wymijająco, tłumacząc m.in., że 
ma pod ręką jedynie ich odpisy, oryginały zaś zdeponowane 
są u ambasadora polskiego w Waszyngtonie. Innym razem 
wyjaśniał, że nie chce sprawiać Rumunom kłopotu aktywnoś­
cią, która wykraczałaby poza status internowanego. W jednej 
z rozmów Beck podjął z własnej inicjatywy temat paktu 
francusko-sowieckiego3, twierdząc, że "często błędnie wi-

3. Układ o pomocy wzajemnej , zawarty w 1935 roku w ramach 
przygotowań do paktu wschodniego. 
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dziano w tym związku obu państw groźbę dla Polski. Mogę 
powiedzieć, że nie dostrzegałem w tym porozumieniu 
żadnego zagrożenia dla mojej ojczyzny". 

Z trzech rozmów, jakie agent Rzeszy przeprowadził z 
Beckiem, przekazuję jego relację z ostatnich dwóch spotkań, 
relację okraszoną cytatami dosłownych ponoć wypowiedzi 
Becka. 

Z uzasadnionych przyczyn (ze względu na własne bezpie­
czeństwo i dla ochrony Becka) rozmawiałem z nim tym razem 
CZęSClOWO telefonicznie, głównie jednak przez sekretarza 
Rogoyskiego. Od czasu mojej wizyty 12 lutego policja rumuńska 
podjęła kroki, aby zapobiec rzekomemu planowi uprowadzenia 
byłego polskiego ministra spraw zagranicznych . Posterunki zostały 
podwojone, a jeden z moich informatorów ostrzegł mnie, zaraz 
po przybyciu do Braszow, bym unikał wchodzenia do hotelu, w 
którym mieszkał Beck. Dlatego rozmowy prowadziłem z domu, 
w którym się zatrzymałem. Beck polecił powiedzieć mi, co 
następuje: pragnie, bym uzbroił się jeszcze nieco w cierpliwość, 
zanim postanowi, jak dalece udostępni mi udokumentowane 
kulisy swojej polityki. Na dowód logiczności takiej postawy 
powiedział mi, że rząd rumuński czyni wszystko, aby zmienić mu 
miejsce internowania. 

Rzuca się naó oskarżenia, ponieważ po Monachium razem z 
Węgrami działał on wbrew interesom Rumunii (np. w 
odniesieniu do Ukrainy)4 Rumunia czuje się przez to poszko­
dowana i oszukana. Dalszym powodem wahań Becka, z ujaw­
nieniem zbyt szybko tego, co ma do powiedzenia, są "pewni mę­
żowie stanu we Francji , kapuściane głowy, które swego czasu 
potępiały moją politykę probrytyjską, a teraz obawiają się, że 
podanie tych faktów i nazwisk może ich strącić z ministerialnych 
stołków" ... 

" ... Niemcy interweniowały w Rumunii wielokrotnie - kon­
tynuuje Matzhold relację Becka - aby wycisnąć ze mnie pewne 
stwierdzenia, które mogłyby się przydać panu ministrowi spraw 
zagranicznych Rzeszy. W tym kontekście strona niemiecka czyniła 
mi również bezpośrednie propozycje, które jednak nie dają się 
pogodzić z moim poczuciem honoru"5. Jeszcze jedno: "również 

4. Chodzi o Ukrainę Zakarpacką, która w okresie kryzysu monachij­
skiego w 1938 przypadła Węgrom, co było nie na rękę Rumunom, pozo­
stającym w ogóle w ostrym konflikcie o sprawy graniczne z Węgrami. 

5. Likus zdając raport ze spotkania z Matzholdem, pisze wręcz, że 
według Becka owe interwencje niemieckie miały na celu wyduszenie oświad-
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tak zwany rząd polski we Francji pragnąłby zamknąć mi usta na 
zawsze. Obawia się bowiem, że o poliryce «ministrów» tego rządu 
miałbym niejedno do powiedzenia". Beck odniósł s ię do tego 
rządu bardzo negatywnie. Nie wierzy, by którykolwiek z rych 
panów kiedykolwiek wszedł w Polsce w skład rządu. "N ie chcę 
jednak przez to powiedzieć, że straciłem nadzieję na odrodzenie 
Polski, aczkolwiek być może, jak się obecnie wydaje, chwilowo 
nie odzyska ona tego kształtu terytorialnego, jaki miała przed 
wojną . W tej nadziei pozostaję jednocześnie idealistą i realistą ". 

To nie rylko Niemcy zmusiły króla Karola do złamania 
słowa honoru (chodzi o zgodę na wyjazd polskiego rządu z 
Rumunii - przyp. EG), lecz również rząd francuski i stojący za 
nim nowy rząd polski - powiedział Matzholdowi Beck. Zapytany, 
co myśli o Wielkiej Brytanii - milczał, trwając w zadumie. 

Wprawdzie misja Matzholda zakończyła się niepowo­
dzeniem, jednakże Beck nie zniknął z pola widzenia niemiec­
kiego wywiadu. Odwiedził go znów Savern, który 7 kwietnia 
1940 roku treść swej rozmowy przekazał Matzholdowi: 

Beck, zapytany co myś li o hitlerowskiej " Białej Księdze", w 
sprawie odpowiedzialności Polski i Wielkiej Brytanii za wybuch 
wojny, miał wyrazić pogląd, że "wiele z tego co tam zawarte, 
wydaje się być słuszne", lecz on, Beck, nie może wyrobić sobie 
jeszcze pełnego sądu o tej sprawie, ponieważ ,,« Księgę» zna jedynie 
z urywków". Na uwagę Saverna, że polski rząd emigracyjny w 
Paryżu wystawił ocenę Beckowi, stwierdzając, iż "doprowadził on 
Polskę do upadku i oszukał swoją ojczyznę", Beck powi edział: 
"Polski rząd we Francji może mnie pocałować w d .... ". 

Doniesienia agentów mają to do siebie, że trzeba je 
oceniać szczególnie krytycznie i nie brać każdego słowa na 
wagę złota, bo to , co piszą , jest często w znacznym stopniu 
lub w ogóle niesprawdzalne. Niemniej z relacji tych zdaje się 
wynikać, że pewne kręgi hitlerowskie usiłowały wciągnąć 
Becka do rozgrywania karty antybryryjskiej, a nawet wiązały 

czenia, że to Wielka Brytania parła do wojny. Z relacji Matzholda wynikało 
wszakże, iż przed nim nikt z Berlina z Beckiem kontaktu nie nawiązywał. 
Możliwe, że dyplomaci niemieccy w Bukareszcie niejako na własną rękę 
sondowali takie możliwości. Podobnie jak niewykluczone jest, że wcześ­

niejsze interwencje niemieckie wymyślił Beck, chcąc podnieść swój prestiż 
w oczach dziennikarza. 
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ciche nadzieje, że znajdą w nim polskiego Quislinga. 
Nierealność tych nadziei nie powstrzymała Berlina od 

planów porwania Becka. 
Próby Polaków i Anglików zorganizowania ucieczki 

Becka warto uzupełnić o nieznany plan niemiecki uprowa­
dzenia go do Berlina. Beck, szczególnie po udanej ucieczce 
Rydza-Smigłego był tak pilnie strzeżony przez Rumunów i 
Niemców, że jedynie współdziałanie obu tych stron rokować 
mogło powodzenie porwania. Szczególnie, że oficjalne 
żądanie Berlina wobec Rumunów, by wydali Rzeszy Becka, 
zostało przez nich odrzuconeGo 

Gdy próby nakłonienia byłego ministra spraw zagranicz­
nych do złożenia niekorzystnych dla Wielkiej Brytanii 
wypowiedzi politycznych zakończyły się niepowodzeniem, 
wówczas w Berlinie zaczęto rozważać możliwości porwania 
polskiego ministra z Rumunii do Rzeszy. Potwierdzają to do­
kumenty hitlerowskiego MSZ? Z raportu przygotowanego 
specjalnie dla Rjbbentropa, datowanego 15 stycznia 1941 
roku, wynika, że decyzja porwania wyszła od samego Hitlera. 
Nie musi to oznaczać, że był on jednocześnie autorem 
pomysłu. 

Wykonaniem niemieckiego planu porwania Becka zajął 
się Urząd Bezpieczeństwa Rzeszy. Niemcy postanowili posłu­
żyć się najbardziej wówczas faszystowskim ugrupowaniem w 
Rumunii, "Żelazną Gwardią" , której dowództwo obiecało 
Berlinowi ułatwić porwanie nie tylko Becka, lecz także 

marszałka Rydza-Śmigłego. Plany te doszły wszakże do uszu 
ówczesnego dyktatora Rumunii lona Antonescu, którego po­
zycję, za cichym przyzwoleniem Berlina, podkopywała 
dyskretnie "Żelazna Gwardia". Przypomnijmy, że ciążyło na 
mej zamordowanie premiera Armanda Calinescu, co 
wydarzyło się 21 września 1940 roku. Nje odbyło się to bez 
inspiracji Berlina. Już w 1933 roku jej agenci zamordowali 
ówczesnego premiera Rumunii lona Duca. Antonescu, który 
podobno dał słowo honoru Beckowi i Rydzowi-Śmigłemu , że 

6. 1. Sobczak "Polska w propagandzie i polityce III Rzeszy 1939-1945", 
Poznań 1988. 

7. AA Inland II Geheim- Berichte und Meldungen zur Lage in Polen 
und iiber Polen 1940-1944. 
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nie wyda ich Niemcom, zablokował czynione )UZ przez ru­
muńskich faszystów przygotowania do uprowadzenia sana­
cyjnych mężów stanu. Mimo weta Antonescu "Żelazna 
Gwardia" nie zarzuciła planu porwania Becka, aczkolwiek za­
kłóciła go poważnie wiadomość o udanej ucieczce Rydza­
-Śmigłego. Sprawiła ona, że z jednej strony zaostrzono nadzór 
nad Beckiem, lecz jednocześnie "Żelazna Gwardia" miała 
dodatkowe argumenty, by domagać się przekazania Becka z 
rąk policji pod jej bezpośredni dozór. 

Po ucieczce Rydza-Śmigłego z tym większą energią przy­
stąpiono do opracowywania szczegółów porwania. Obawiano 
się, że również Beck ucieknie, a sprowadzenie go do Berlina 
zlikwidowałoby te obawy ostatecznie. Zresztą nikt nie musiał­
by się dowiedzieć, gdzie przebywa porwany. Po prostu 
zniknąłby pewnego dnia, a odpowiednio preparowane infor­
macje ujawniałyby kolejne jego miejsca pobytu na terenach 
przeciwników Rzeszy. Aby urealnić szanse porwania, posta­
nowiono doprowadzić przede wszystkim do odpowiednich 
zmian personalnych w kierownicrwie policji rumuńskiej, pod 
której kontrolą znajdował się Beck. Dotychczasowy szef 
policji pułkownik Riosanu, człowiek Antonescu, sabotował 
plany porywaczy z "Żelaznej Gwardii". SS-Obergruppen­
fiihrer Heydrich, który z polecenia Hitlera zajął się całą 
operacją osobiście, podsunął myśl przeprowadzenia w policji 
rumuńskiej zmian organizacyjnych. W ich rezultacie Beck 
znalazłby się stopniowo pod nadzorem "Żelaznej Gwardii". 
Zredukowałoby to do minimum szanse ucieczki Becka, 
zorganizowanej ewentualnie przez aliantów. 

Gdyby pomysł tej pozornie wewnątrzrumuńskiej roz­
grywki okazał się nierealny, wówczas miano wybrać inną 
drogę - niby poufne przekazanie informacji dyktatorowi 
Antonescu, że Hitler jest osobiście niezadowolony z pracy 
policji rumuńskiej. Żąda więc, by jej szefostwo przejął dotych­
czasowy sekretarz generalny "Żelaznej Gwardii" - Biris. 
Policja pozostałaby wprawdzie nadal nie związana orga­
nizacyjnie z " Żelazną Gwardią", lecz sama zmiana personalna 
na górze automatycznie sprawi, że "znajdzie się pod mia­
rodajnym i niezbędnym wpływem Służby Bezpieczeństwa"­
argumentował Heydrich. Faszyści z "Żelaznej Gwardii" byli 
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bowiem bezwolnym narzędziem Himmlera. Po zakończonej 
fiaskiem próbie puczu "Żelazna Gwardia" została w sryczniu 
1941 zdelegalizowan,a a Antonescu przejął pełnię władzy. 

Powyższe rozumowanie zawarte zostało w depeszy, jaką 
agent Himmłera w MSZ, Picot, zredagował pod dyktando 
Heydricha i SS-Brigadefiihrera M uellera, a następnie 15 
stycznia 1941 roku przekazał ją, w pociągu specjalnym 
ministra Ribbentropa, posłowi Lutherowi. Czytamy w niej: 

Obergruppenfi.ihrer Heydrich, którego poinformowałem 
dzisiaj o zarządzonym przez Fi.ihrera sprowadzeniu byłego pol­
skiego premiera Becka do Niemiec, zlecił mi przekazać ministrowi 
spraw ~agranicznych co następuje: Obietnica wydania Becka i 
Rydza-Smigłego rozbiła się o weto Antonescu , ponieważ rumuń­
ski sekretarz stanu do spraw policji, pułkownik Riosanu, sabo­
tował wykonanie planu. Antonescu czuje się podobn? również 
związany słowem honoru danym Beckowi i Rydzowi-Smigłemu, 
iż nie wyda ich Niemcom. Dokonane przez legionistów nielegalne 
egzekucje8 hamowały początkowo realizację tego planu, ponieważ 
chodziło o to, aby uniknąć napięć w polityce zagran icznej. 
Legioniści są jednakże w dalszym ciągu gotowi, nawet wbrew woli 
Antonescu, jeśli trzeba używając siły, wykonać swój plan 
sprowadzenia Becka do Niemiec. Ze względu na skutki, SS­
Obergruppenfi.ihrer Heydrich uważa, że konieczna jest decyzja 
Fi.ihrera co do tego, czy należy sprowadzać Becka. SS­
Obergruppenfi.ihrer Heydrich proponuje, by w powiązaniu z 
reorganizacją policji rumuńs kiej samemu uporządkować całą 
sprawę w Rumunii, postępując według następującego planu: 

On, Heydrich, spowoduje przejęcie nadzoru nad Beckiem 
przez "Żelazną Gwardię", aby,;" ten sposób wykluczyć możliwość 
jego ucieczki na wzór Rydza-Smigłego. Wspólnie z posłem von 
Killingerem9 zostaną upoważnieni do wyrażenia wobec Antonescu 
niezadowolenia Fi.ihrera i jak naj ostrzejszego zaprotestowania prze­
ciwko pozostawaniu Riosanu na stanowisku. Będą domagać się za­
stąpienia go przez l eg i onistę Birisa. W ten sposób zapewni się wy­
danie Becka. Jednocześnie pozwoli to na objęcie policji rumuń­
skiej niezbędnym wpływem niemieckiej Służby Bezpieczeństwa. 
Aby móc informować Obergruppenfi.ihrera Heydricha na bieżąco, 
proszę możliwie uprzedzić mnie, kiedy mogę oczekiwać 
odpowiedzi. Picot. 

8. Mowa o terrorze, jaki mordercy premiera Rumunii rozpętali w kraju. 
9. Manfred Freiher von KilIinger, nowy poseł niemiecki w Bukareszcie 

w latach 1941-1944. 
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Na tym dokumencie kończą się zasoby archiwalne 
dotyczące przygotowań do porwania Becka. Być może plany 
te miały dalszą historię, chociaż bardziej prawdopodobne jest, 
że Hitler, widząc bezsilność swoich ludzi wobec barier, jakie 
stworzyli Rumuni wokół Becka, kazał przerwać całą akcję. 

Rozumował zapewne, że gra nie warta świeczki, bo ważniejsze 
od Becka są dobre stosunki między Rumunią a Rzeszą. 

Wspomniany agent Rzeszy Matzhold, podający się za 
amerykańskiego dziennikarza, opowiedział już w marcu 1940 
roku swemu berlińskiemu przełożonemu, SS-Obergruppen­
flihrerowi Likusowi, że według relacji uzyskanej od berliń­
skiego agenta w Bukareszcie, również Polacy konkretyzowali 
plany uprowadzenia Becka. Komplikowały je niekorzystne dla 
lądowania samolotu warunki atmosferyczne. Beck miałby 
otrzymać zgodę na zamieszkanie w Wielkiej Brytanii i 
obietnicę 250 funtów renty miesięcznieIO. O tym, że Bry­
tyjczycy czynili w tym kierunku konkretne przygotowania, 
świadczy także depesza z Berlina do poselstwa niemieckiego 
w Bukareszcie z 20 września 1940 roku: 

Z pewnego angielskiego źródła prasowego wynika, że w 
rezultacie stara!'l poselstwa brytyjskiego udało się uzyskać od władz 
rumuńskich obietnicę zwolnienia 500 internowanych polskich 
obywateli. Wśród nich znajdować się ma również były polski 
minister spraw zagranicznych Beck. Zwolnieni Polacy mieli udać 
się na Cyprii. 

Rzeczywiście plany ucieczki Becka przygotowywane przez 
tandem polsko-brytyjski przewidywały wywiezienie go nie do 
Anglii, lecz na Cypr, gdzie zresztą znalazło się kilkuset pol­
skich uchodźców. 

W teczce archiwaliów znajdujemy, przekazaną przez 
Referat Deutschland II, a pochodzącą od Rumunów, notatkę, 
w której streszcza się przechwyconą polską depeszę dyp­
lomatyczną. Nosi ona tytuł "Przygotowania do ucieczki 
Becka". Dowiadujemy się z niej, że prezydent Raczkiewicz 
zwrócił się do władz brytyjskich o wyasygnowanie 2 milionów 

10. Teczka Diensstelle Ribbentrop. 
11 . AA Pol V Po 58. T.3. 
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lei na przeprowadzenie całej operacji ucieczki. Decyzję 
uzasadniał on zmieniającą się sytuacją na Bałkanach i 
rosnącymi tam wpływami niemieckimi. Prawdopodobnie 
sygnał ten przekazany został z Bukaresztu Berlinowi innym 
niż dyplomatyczny kanałem, ponieważ 16.lO.1940 roku, 
podsekretarz stanu w MSZ, Woermann, informował o tych 
przygotowaniach niemieckie poselstwo w Bukareszcie. Pisał 
on: "Raczyński 12 miał rozmawiać z tamtejszym posłem 

angielskim na temat, jak wyciągnąć z Rumunii Becka i 
pozostałych członków byłego rządu polskiego". Raczyński 
zażądał dostarczenia w tym celu, przez Londyn, dodatkowo 
2 mln lei. Jednocześnie poinformował polski rząd, że 
poselstwo brytyjskie oświadczyło, iż będzie w stanie dostar­
czyć oczekiwaną większą sumę. W tym też duchu poseł 
angielski przekazał informację do Foreign Office. 

20.10.1940 roku do Berlina nadeszła depesza od posła 
niemieckiego w Bukareszcie Fabriciusa, zawierająca relację z 
rozmowy, jaką przeprowadził z rumuó.skim ministrem spraw 
zagranicznych. Najwidoczniej Niemcy, zdopingowani 
sygnałami agentów o planach porwania Becka i kolejnych 
ucieczkach, wytropili znów przewinienia rumuńskie i poseł 
pospieszył z pretensjami. Fabricius pisał, że 

Minister samokryrycznie przyznał, iż zezwolił, by Pani Beck 
została przyjęta przez sekretarza generalnego MSZ i to w jego ga­
binecie. Nie uwzględnił on jednak jej wniosku o zgodę na opusz­
czenie wraz z mężem Rumunii, podobnie jak nie zgodził się na 
złagodzenie nadzoru. Pozwolono im jednak zamieszkać w innej 
willi. Minister poinformował, że przyjął osobiście ambasadora Ra­
czyńskiego w swoim mieszkaniu prywatnym i uzyskał obietnicę, 
że Raczyński opuści Rumunię w ciągu najbliższych 14 dni. 

Niemcy naciskali bowiem na zlikwidowanie polskiej 
placówki dyplomatycznej. 

Władysław Pobóg-Malinowski 13 , pisze że bezskuteczną 
interwencję u króla Karola w sprawie Becka podejmował 
jesienią 1940 roku prezydent Roosevelt, a Churchill upoważ­
nił Sikorskiego, by ten przy pomocy poselstwa btytyjskiego 

12. Roger Raczyński, ambasador RP w Bukareszcie. 
13. "Najnowsza historia polityczna Polski 1864-1945", t. 3, s. 102. 
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(w Bukareszcie) przygotował plan ucieczki. 
Znaleźli się jednak ludzie, Polacy, niechybnie z siatki 

Kota l 4, którzy swój urzędowy udział w organizowaniu uciecz­
ki łączyli z ukrytym staraniem o storpedowanie sprawy. Po­
licja rumuńska, najwyraźniej uprzedzona, czekała na "ściśle 
tajnej" trasie ucieczki Becka. Zatrzymano go 20 października 
1940 roku. Do ciężkich już poprzednio warunków inter­
nowania doszły nowe, drakońskie obostrzenia. Odbiło się to 
na stanie zdrowia Becka. 

Tyle Pobóg-Malinowski. 
Hentyk Batowski l5 pisze, że ani tworzące się na emigracji 

nowe władze Rzeczypospolitej, ani Anglicy za Beckiem nie 
tęsknili - wręcz przeciwnie. Nikt więc nie starał się za wszelką 
cenę wyzwolić Becka spod kurateli rumuńsko-niemieckiej. 

Po nieudanej próbie ucieczki, Fabricius informował 
Berlin 11.11.1940 roku: 

Według doniesień minIstra spraw zagranicznych Rumunii 
Beck znajduje się aktualnie w mieszkaniu byłego prefekta policji 
Marinescu w Bukareszcie, gdzie trzymany i strzeżony jest jak 
jeniec. Pozostali członkowie byłego rządu polskiego mają zostać 
wkrótce przeniesieni z Baile Herculane do Baile Govora i tam 
będą pozostawać pod silną strażą. 

Minister Józef Beck, wyróżniony najwyższymi odznacze­
niami rumuńskimi, zmarł na gruźlicę krtani 5.6.44 r. w małej 
wiosce, 35 km od Bukaresztu. Pochowany został z honorami 
wojskowymi na cmentarzu w Bukareszcie. 

Eugeniusz GUZ 

14. Stanisław Kot, działacz Stronnictwa Ludowego, w latach 1941-1942 
ambasador RP w Związku Sowieckim. 

15. "Z dziejów dyplomacji polskiej na obczyźnie - wrzesień 1939 - li­
piec 1941 ", Kraków 1984. 
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WSPOMNIENIA 

Marian K. DZIEW ANOWSKI 

U POLAKÓW W NIEMCZECH 

Po raz pierwszy pojechałem do Niemiec we wrześniu 
roku 1936 na zaproszenie mego kolegi szkolnego Edwarda 
Osmańczyka; kolegowaliśmy się przez ostatnie trzy lata w 
Gimnazjum Księży Marianów na Bielanach pod Warszawą, 
gdzie obaj zdawal iśmy maturę w roku 1932. Osmańczyk już 
wówczas odznaczał się zamiłowaniem do dziennikarsrwa i 
publicystyki i wkrótce stał się redaktorem nowo założonego 
miesięcznika szkolnego Wiadomości Bielańskie. Współpra­
cowałem z nim, pisząc tam recenzje z książek historycznych. 
Tak nawiązała się nasza przyjaźń. 

Osmańczyk urodził się na Śląsku legnickim, w rodzinie 
pochodzącej chyba od tatarskich jeńców pojmanych przez 
Sobieskiego pod Wiedniem; tak przynajmniej tłumaczył nam 
swe nazwisko. Ojciec jego był śląskim Czechem, a matka 
Ś lązaczką, gorącą patriotką polską, która właśnie w tym 
duchu wychowała syna; wysyłając go do gimnazjum w Polsce, 
kazała mu przysiąc, że po maturze wróci, by pracować dla 
Polaków w Niemczech. Tak też się stało. 

W czerwcu 1932, przed rozstaniem się po maturze, Os 
(bo tak go nazywaliśmy) powiedział do mnie: "Pracowało 
nam się znakomicie. Czy nie chciałbyś przyjechać do nas do 
Berlina na praktykę do Centrali Prasowej Związku Polaków 
w Niemczech? Doktor Jan Kaczmarek, kierownik naczelny 
Związku, chce koniecznie, abym ja objął kierownicrwo tej 
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Centrali, i zostawił mi wolną rękę do skompletowania mego 
zespołu". Propozycja przypadła mi do gustu. Kariera dzienni­
karska nęciła mnie bardzo. A że już wówczas zdawałem sobie 
sprawę, że będę musiał dorabiać, aby ukończyć studia uni­
wersyteckie, więc perspektywa pracy jako początkujący dzien­
nikarz wydała mi się niezwykle pociągająca. Jednakże na taką 
kombinację - studiowanie z jednoczesnym zarabianiem pie­
niędzy - pozwalały tylko studia na wydziale prawa. Studia te 
nie wymagały chodzenia na wykłady, a potrzebne było tylko 
podpisanie indeksu akademickiego przez odpowiedniego 
wykładowcę i zdanie ostatecznych egzaminów. Tak zdecydo­
wany został mój plan studiów. 

W praktyce nie była to jednak sprawa prosta. Żeby pra­
cować w Berlinie, trzeba było znać język niemiecki , a ja, tak 
z domu jak i z gimnazjum, znałem tylko francuski . Zaraz po 
powrocie do Warszawy ze Szkoły Podchorążych w Grudzią­
dzu, we wrześniu 1933 i zapisaniu się na Uniwersytet, ku­
piłem sobie patefon i komplet płyt firmy "Linguaphone" i 
zacząłem wkuwać niemiecki; tak trwało to przez dwa lata. 
Jednakże, już po drugim roku studiów, gdy zetknąłem się ze 
studentami austriackimi, ze smutkiem stwierdziłem, że ani ja 
ich nie rozumiem, ani oni mnie nie mogą pojąć. Ratunek był 
jeden: żywa praktyka w kraju niemieckojęzycznym. Na 
szczęście, w lecie 1936 akademicka Liga Zbliżenia Międzyna­

rodowego organizowała wycieczkę na letni kurs językowy w 
Ledenitzen, koło Klagenfurtu. Dopiero po ukończeniu tego 
kursu, w sierpniu 1936, zdecydowałem się na skorzystanie z 
propozycji Osmańczyka. Wyjechałem do Berlina gdzieś w 
połowie września 1936. 

Zamieszkałem w polskiej bursie akademickiej razem z 
Osem i co rano, około godziny 8-ej, chodziliśmy do pracy w 
siedzibie Związku Polaków, która mieściła się na Potsdammer 
Platz. Tam też mieściła się Centrala Prasowa. Pracowało w 
niej pięciu czy sześciu dziennikarzy. Jednym z nich był młod­
szy brat kierownika naczelnego, Edmund Kaczmarek. Był 
tam też Edward Kmiecik (z którym w czasie wojny miałem 
się kolegować jako współredaktorem tzw. "audycji świato­
wej", nadawanej przez BBC). Najciekawszą chyba osobą była 
Hala Lehrówna, pochodząca z rodziny mieszanej: oJciec 
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Niemiec, matka Polka. Syn ich stał się hitlerowcem, człon­
kiem SS (w czasie wojny był dowódcą doborowej dywizji 
pancernej Waffen SS!). Córka Hela, pod wpływem matki, 
stała się działaczką Związku Polaków, redaktorką jednego z 
jego organów, Młodego Polaka w Niemczech. Napisałem dla 
Hali parę artykułów historycznych, m.in. o księciu Józefie 
Poniatowskim jako "Polaku z zagranicy". 

Jak powstał Związek Polaków w Niemczech? Wkrótce po 
ustaleniu się Republiki Weimarskiej, w roku 1922, zjedno­
czyło się kilka czołowych organizacji polonijnych i razem 
stworzyły swą centralną reprezentację. Związek składał się z 
pięciu jednostek teryrorialnych, zwanych Dzielnicami. Głów­
na, bo licząca najwięcej ludności mówiącej po polsku, była 
Dzielnica śląska z siedzibą w Opolu; drugą - Berlin z okolicą; 
trzecią - Dzielnica westfalska z siedzibą w Bochum; czwartą 
- mazursko-warmińska z kierownictwem działającym w 
Olsztynie; piąta pokrywała dwa oderwane od siebie tereny: 
pruską częśc Kaszub, ziemię złotowską oraz lubuską, czyli 
tzw. "Pogranicze", z siedzibą w Złotowie. Od początku usta­
liliśmy z Osmańczykiem, że zapoznam się po kolei z każdą z 
tych Dzielnic. Os żalił się: "Za mało pisze się li nas w kraju 
o tych terenach, gdzie według ostatniej jako tako obiektywnej 
statystyki niemieckiej, z roku 1910, mieszkało przed Pierwszą 
Wojną Światową przeszło półtora miliona ludzi mówiących 
po polsku". Zaczepiony w Berlinie o Centralę Związku, przy 
pomocy Osa zapoznawałem się ze strukturą całej organizacji. 
Miałem się zapoznać z każdym terenem, pozostając na nim 
przynajmniej przez kilka dni lub nawet przez parę tygodni. 
Oczywiście najważniejszy był Berlin , bo tam mieściła się 
Centrala Związku. 

Obok codziennej pracy, polegającej na studiowaniu pra­
sy, tak niemieckiej jak i polonijnej oraz pisaniu dla niej ar­
tykułów, odbywały się południowe "kawy". W połowie pracy 
biurowej, około godziny l2-tej, zbieraliśmy się w sali obok 
gabinetu dra Kaczmarka, aby pijąc kawę, omawiać główne 
wydarzenia dnia. Królował na tych spotkaniach energiczny i 
wymowny kierownik naczelny. A była to postać nietuzin­
kowa. Kaczmarek, urodzony w Westfalii , jako piętnastoletni 
chłopak pojechał po raz pierwszy do Krakowa. Był to rok 
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1910 i świętowano uroczystość odsłonięcia pomnika grun­
waldzkiego, ufundowanego przez Ignacego Paderewskiego dla 
uczczenia 500-letniej rocznicy pamiętnego zwycięstwa polsko­
litewskiego nad Krzyiakami. Uroczystość ta olśniła młodego 
chłopca. Jako student uniwersytetu w Kolonii chciał począt­
kowo osiedlić się w Polsce. Po namyśle doszedł jednak do 
wniosku, że społeczeństwo polskie w Niemczech gwałtownie 
potrzebuje przywództwa rodzimej inteligencji. Z wybuchem 
Pierwszej Wojny Światowej został zmobilizowany i, jako 
ogniomistrz artylerii, odbył całą kampanię na froncie za­
chodnim. Po wojnie pracował w polonijnych organizacjach. 
Jako zręczny organizator i znakomity mówca szybko wybił się 
w pracy społeczno-kulturalnej na Westfalii i został wybrany 
pierwszym kierownikiem naczelnym utworzonego w roku 
1923 Związku Polaków w Niemczech. Działając w tej 
organizacji od razu pojął, że Polacy powinni współpracować 
z innymi mniejszościami narodowymi powersalskiej, weimar­
skiej Drugiej Rzeszy: Duńczykami, Fryzami, Litwinami, a 
nawet z zaniedbanymi dotąd Serbo-Łużyczanami. Zapro­
ponowano też przystąpienie do wspólnego frontu i przedsta­
wicielom niemieckich Żydów; ci jednak odrzucili propozycję 
z oburzeniem, podkreślając, że nie są mniejszością, ale inte­
gralną, patriotyczną częścią narodu niemieckiego. 

Po kilkutygodniowej pracy w Berlinie wysłany zostałem 
na Śląsk; tam, w Opolu, działał kierownik tej Dzielnicy, 
starszy o dwa lata od Osmańczyka i ode mnie, Stefan Murek, 
też niedawny maturzysta gimnazjum na Bielanach. Był on 
m.in. twórcą logo, jakiego Polacy w Niemczech używali jako 
swoje godło. Używanie białego orła było wykluczone: jako 
obywatele obcego państwa nie mogli oni posługiwać się 
herbem państwowym bez oskarżenia o nielojalność. Murek 
wpadł na pomysł, aby za znak organizacyjny Związku uznać 
graficznie stylizowany bieg Wisły od jej źródeł, poprzez 
Kraków, aż do Bałtyku. Ten biały zygzak na amarantowym 
polu nazwał "Rodłem". Znak ten był wyrazem podstawowego 
przekonania członków Związku : "Jesteśmy ludźmi pochodzą­
cymi z narodu żyjącego w dorzeczu Wisły". 

Murek oprowadził mnie po Opolu i po nadbrzeżu Odty, 
gawędząc o tym i owym. T en syn zamordowanego powstańca 
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znał dobrze historię rodzimej ziemi. "Śląsk odpadł od Polski 
już w średniowieczu. Do połowy osiemnastego wieku, do wo­
jen śląskich, ta habsburska wówczas prowincja nie była syste­
matycznie germanizowana. To zaczęło się dopiero od podboju 
Śląska przez Prusy Ftyderyka II. To właśnie on, zaraz po oku­
pacji tej z gruntu słowiańskiej ziemi, nasłał tu chmarę urzęd­
ników i obsadził Śląsk potężnymi garnizonami. Ale zdobyw­
cy przez przeszło sto lat musieli liczyć się ze stanem faktycz­
nym. Na Śląsku Opolskim po niemiecku nie mówił wówczas 
prawie nikt poza arystokracją, bogatszymi ziemianami i ku­
piectwem. Stąd dekrety i rozporządzenia aż do Wiosny Lu­
dów, czyli do roku 1848, wydawane były wciąż po polsku ... " 

"A co było punktem zwrotnym?" 
"To był Kulturkampf, a więc schyłek dziewiętnastego 

wieku. Wypowiadając wojnę Kościołowi Katolickiemu, 
Bismarck rzucił też i wyzwanie chyba naj żarliwszym 
wyznawcom - Ślązakom. Kulturkampf zmobilizował do walki 
księży, jeszcze wówczas element raczej polski. To oni stanęli 
na czele walki z niemczyzną, najpierw w kościele, potem w 
szkole, a wreszcie w miejscowej prasie. Kler poparł patriotycz­
ny odzew słabiutkiej wówczas rodzimej inteligencji. Tak na 
przykład , Karol Miarka stworzył Katolika, który wkrótce stał 
się naj poczytniejszym organem prasy polskiej na całym Śląs­
ku. Potem powstały liczne inne pisma. Cała ich sieć. Ale pra­
wie wszystkie były bojowo katolickie". 

"Ale przecież aż do samej Pierwszej Wojny Światowej 
Ślązacy głosowali nie na Polaków, ale głównie na kandydatów 
wystawianych przez niemiecką partię Centrum." 

"Tak, ale musieli się liczyć też i z nastrojami miejscowej 
ludności, a więc ze Ślązakami o polskich sympatiach. Na to 
zareagowali socjaliści. Udzieliło się to i naszemu PPS. 
Pionierem, który pojawił się na Śląsku, był Ignacy Daszyński; 
potem wysłał on tam takich ludzi, jak Stanisław Grabski 
(wówczas jeszcze zapalony socjalista!); nie można pominąć 
Jana Kasprowicza (ukończył uniwersytet we Wrocławiu!), a 
nawet Stanisława Przybyszewskiego. Ten, choć nie członek 
PPS-u, zawsze gotowy był walczyć z klerykalizmem. W roku 
1882 powołano go na stanowisko redaktora Gazety Robot­
niczej z siedzibą w Katowicach". 
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Tutaj ja wtrąciłem moje trzy grosze - "Socjaliści próbo­
wali pewnie rozdmuchać choć słaby, ale ciągle tlący się, nurt 
antyklerykalny, który odkryli np. w folklorze śląskim. Ze 
szkolnych czasów pamiętam opowiadania kolegi Ślązaka, 
który cytował nam niektóre przyśpiewki ludowe o ironicznym 
wydźwięku. Jedną z nich do dziś mam w uszach: 

Pasz/a baba do faroża, 
Była bardzo zmartwiona: 
«Powiedz-że mi, mój księżulku, 
Czy ja będę zbawiona?» 
Ksiądz babie do gęby zajrzał, 
Baba zymbów nie miała. 
«Nie bój się, babo, piekliska, 
Czymbyś tam zgrzyta/a». 
"Tak", odparł Murek, "ale to chyba rzadki wyjątek. 

Główny nurt śląskiej ludności to potulny, ale zwykle szczery 
katolicyzm i szacunek dla kleru. To on odegrał główną rolę 
w narodowym odrodzeniu Śląska. To właśnie na nim i wy­
chowanych przez niego działaczach robotniczych oparł się 
Wojciech Korfanty. Pod sam koniec wieku na Śląsk na­
płynęła fala patriotów polskich z Westfalii. To oni, no i księ­
ża katoliccy, zdecydowali o odrodzeniu narodowym Śląska". 

,,A dlaczego to odrodzenie narodowe nie znalazło swego 
echa w czasie plebiscytu?" zapytałem. 

"T o jest sprawa trudna. Plebiscyt odbył się w roku 1921. 
W tym czasie samo istnienie Polski jako państwa wydawało 
się wątpliwe . Propaganda niemiecka szalała ... głosiła , że Pol­
ska to «państwo sezonowe». Większość Ślązaków w to uwie­
rzyła. Poza tym Międzysojusznicza Komisja Plebiscytowa, 
pod naciskiem Berlina, zgodziła się dać prawo głosu wszyst­
kim ludziom tu urodzonym, choć na Śląsku już nie mieszkali. 
Z całych Niemiec ściągnięto tu pociągami tłumy ludzi tylko 
na oddanie głosu. To oni zdecydowali o losach Opolszczyzny. 
Ale, na szczęścien, zdołaliśmy uratować wschodnią połać 
Śląska z Katowicami. A sprawiły to trzy powstania. To był 
pietwszy w naszych dziejach zryw ludowy. Wszystkie nasze 
powstania były z gruntu szlacheckie. I skończyły się klęskami. 
Szlachta wolała stepy ukraińskie, niż odbijać prastare 
prowincje piastowskie. Jeszcze gdy Sobieski szedł tędy na 
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Wiedeń, delegacje Ślązaków błagały go o przyłączenie do 
Rzeczypospolitej. Wiemy co on zrobił: pamiętał tylko o 
Podolu , ale nie o Śląsku ... " 

Murek zorganizował mi wkrótce wypad do Wrocławia, 
gdzie miał spore znajomości. Jako przewodnika wyznaczył mi 
urodzonego tam Ślązaka, studenta gimnastyki na tamtejszym 
uniwersytecie, a czynnego członka Związku Polaków. Na 
pierwszy rzut oka Wrocław zrobił na mnie wrażenie miasta 
do cna niemieckiego. Dopiero wycieczka po jego zabytkach 
histotycznych, a zwłaszcza komentarze mojego przewodnika 
zwróciły mi uwagę na liczne ślady polskości, jak np. herby 
Piastów śląskich, napisy nie tylko po łacinie, ale nawet po 
polsku , które wskazywały niezbicie na silne polskie początki 
Śląska. 

"Niemcy zrobili olbrzymi wysiłek, aby ślady te zatrzeć", 
zauważył mój towarzysz, "ale całkowite ich zniszczenie nie 
jest, prawdopodobnie możliwe bez poważnego uszkodzenia 
budynków, a w każdym razie bez zrujnowania ich wartości 
artystycznych. No i kosztowałoby to masę pieniędzy, a te 
potrzebne są głównie na szaleńcze zbrojenia ... " 

Po powrocie do Berlina dr Kaczmarek zdecydował, że 
powinienem pojechać do Bochum w celu odwiedzenia naj­
bardziej narodowo uświadomionej dzielnicy westfalskiej, z 
której był niezwykle dumny. Po szybkim zaliczeniu rozmai­
tych imprez, koncertów, chórów kościelnych, zebrań zorga­
nizowanych z okazji rocznic narodowych (a nawet z powodu 
przyjazdu "rodaka z Warszawy"!), byłem zdumiony zapałem 
patriotycznym i poziomem uświadomienia nie tylko działaczy 
miejscowych, ale nawet i zwykłych "szeregowych" polskich 
organizacji. Niektórzy nigdy w życiu Polski nie widzieli , 
niektórzy mówili już tylko łamaną polszczyzną, ale z 
wszystkich bił zapał do (jakże często!) wyidealizowanego kraju 
przodków. A przecież w większości było to drugie pokolenie 
robotników przybyłych tu za kawałkiem chleba pod koniec 
dziewiętnastego wieku, czy też tuż przed Pierwszą Wojną 

Światową! Legenda o Polsce, wbrew usilnej propagandzie 
niemieckiej, urosła tu do ogromnych rozmiarów! Doprawdy 
miał rację dr Kaczmarek, chlubiąc się swoimi westfalskimi 
współziomkami. Wracałem do Berlina, tuż przed Bożym 
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Narodzeniem, gruntownie pokrzepiony na duchu. Warto 
było przyjechać do Niemiec, choćby dla takich odwiedzin. 

Po powrocie do pracy w Centrali Prasowej długo uradza­
liśmy, na jaki teren mam się następnie wybrać. W końcu dr 
Kaczmarek zdecydował, że powinienem pojechać do Prus 
Wschodnich, aby zapoznać się z tamtejszą Dzielnicą, obejmu­
jącą dwa zgoła odmienne tereny: Warmię i Mazury. Warmia 
to ziemia od pokoju toruńskiego z roku 1466 aż do pierw­
szego rozbioru, to znaczy 1772, należąca do Rzeczypospolitej 
pod nazwą Prusy Królewskie. Choć ta ziemia była za­
mieszkana w więkości przez Mazurów, a więc katolików, pod 
krzyżackim naciskiem stała się w końcu luterańska. Było to 
w imię ówczesnej zasady cuius regio eius religio. To 
utrudniało utrzymanie polskości: modlitewniki narzucone 
przez protestanckich pastorów były często drukowane w 
języku niemieckim (choć nie brakowało też starszych, 
wydanych jeszcze przed Kulturkampfem w antycznej gwarze 
mazurskiej!), kazania były wygłaszane coraz częściej po 
niemiecku, zwłaszcza po dojściu do władzy Hitlera. Coraz 
częściej zdarzały się wypadki odmawiania członkom polskich 
organizacji Winterhilfe, to jest pomocy zimowej dla 
naj uboższych ludzi; zdarzały się też wypadki wypowiadania 
mieszkań, odmawiania różnego rodzaju koncesji, dzierżaw, a 
nawet wypowiadania pracy ludziom podejrzanym o polskie 
sympatie. «coraz częściej mamy teraz wypadki pobicia dzieci 
z polskich szkół», skarżyli mi się w Olsztynie działacze 

Związku Polaków. Dawna Rzesza weimarska to dziecinna 
zabawka w porównaniu z reżymem, który mamy pod 
hitlerowcami. Zwłaszcza groźny jest nacisk na szkolnictwo. W 
całych Niemczech są tylko dwa gimnazja polskie. Mniejszość 
niemiecka w Polsce (choć znacznie mniej liczna niż nasza) ma 
ich aż sześćdziesiąt siedem". 

"Ale co w tej sprawie robi Warszawa?" 
"Próbuje wydębić w Berlinie prawo do otwarcia nowych 

szkół średnich, ale, jak dotychczas, na próżno. A sytuacja jest 
krytyczna. Resztki naszej rodzimej inteligencji uciekły do Pol­
ski po plebiscycie. Pozostały tylko dwie rodziny ziemiańskie: 
Donimirskich i Sierakowskich. Sierakowscy, nękani podat­
kami i szykanami administracyjnymi, wynieśli się już do 
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Polski. Trwają jeszcze Oonimirscy. Ale jak długo wytrwają 
l" tu. 
Wróciłem do Berlina w dość ponurym nastroju. Spodzie­

wałem się, że niedługo odwiedzę ostatnią Dzielnicę: Po­
granicze. Ale po dłuższej naradzie w Centrali uznano, że wi­
zyta dziennikarza polskiego na terenach, które od roku 1934 
przekształcane są gwałtownie w wielki poligon wojskowy, 
oraz moje podróże i rozmowy mogłyby dać pretekst do 
oskarżenia mnie o przeszpiegi . Wobec tego dr Kaczmarek 
zdecydował, że lepiej do Złotowa nie jechać, a pozostały czas 
mojego pobytu (a musiałem wracać, aby przygotować się do 
egzaminów) lepiej spożytkować na zwiedzenie najbardziej 
zapomnianego terenu zachodniej Słowiańszczyzny: Serbo­
Łużyc. 

Po podzieleniu się z członkami Centrali Prasowej moimi 
spostrzeżeniami, a zwłaszcza w związku z masowymi przygo­
towaniami wojskowymi na terenach Prus Wschodnich, dr 
Kaczmarek "na kawie" dał wyraz swym, dotychczas raczej 
ukrywanym, przekonaniom. Uwagi jego utkwiły tak głęboko 
w pamięci, że niemal każde jego słowo pamiętam do dziś 

dnia: "Idziemy ku nowej wojnie światowej. Może ona wy­
buchnąć wkrótce, prędzej niż sądzą nawet pesymiści. Niemcy 
ją z pewnością przegrają, pomimo swej początkowej przewagi 
militarnej: są zbyt zadufani, zbyt wierzą we własną wyższość 
techniczną. Wojna ta będzie rozprawą z całą Słowiańszczyzną. 
Ja osobiście jestem przekonany, że i tym razem Niemcy tę 
rozprawę przegrają. Klęska tym razem będzie druzgocąca. 
Nowa granica polsko-niemiecka ustali się na Odrze i Nysie 
Łużyckiej, choć na pewno nie obejmie samych Łużyc. Ta no­
wa granica to jedyne logiczne rozwiązanie naszych tysiąc­
letnich zmagań ze światem germańskim." 

Ta wypowiedź, jak się okazało prorocza, zrobiła na mnie 
ogromne wrażenie . Z tym większą ciekawością przygoto­
wałem się do podróży na Łużyce. Tym bastionem Słowiań­
szczyzny Związek Polaków interesował się od dawna: dawał 
studentom pochodzącym stamtąd stypendia, wysyłał ich do 
Polski, a na redaktora swego organu, poważnego kwartalnika 
poświęconego sprawom mniejszościowym, pt. Kulturwehr, 
wybrał uczonego pochodzenia serbsko-łużyckiego, dra Jana 
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Skalę. Przed wyjazdem do Budziszyna odbyłem z nim parę 
rozmów na temat jego ojczyzny, tak zagrożonej germanizacją. 
Nie przypuszczałem, że czeka mnie chyba najbardziej pasjo­
nująca wycieczka z całego mojego pobytu w Niemczech. 

Wsiadając w Berlinie do pociągu jadącego do Budzi­
szyna, byłem podniecony. Za parę godzin miałem zobaczyć 
coś niezwykłego: kraj, od dziewięciuset lat odcięty od reszty 
Słowiańszczyzny, otoczony zewsząd przez Niemczyznę, a 
pomimo to trwający wbrew wszelkim rozumowym przesłan­
kom. Odrodzenie narodowe Śląska było bezsprzecznie naro­
dowym fenomenem, ale przebudzenie Serbo-Łużyczan wręcz 
cudem. 

Resztka połabskiej Słowiańszczyzny, Serbo-Łużyczanie 
oparli się zwycięsko germanizacji, długie wieki drzemali, 
biernie czekając podobnego końca do tego, jaki spotkał 
wszystkie pozostałe zachodnie szczepy słowiańskie, aż dzięki 
niezmordowanej pracy kilku entuzjastów doczekało się odzys­
kania swego poczucia narodowego. 

Gdy Lutrowi przedstawiono do zarwie rdzenia łużyckie 
tłumaczenie Biblii, wyraził on swoje głębokie zdziwienie, że 
podjęto się tak żmudnej, a niewdzięcznej pracy: przekładu 
Biblii na język, którym za lat 50 czy 60 nikt już na pewno 
mówić nie będzie ... Czy to się w ogóle opłaci. 

W stałej walce z otoczeniem, o swój język, obyczaj, kul­
turę, wyrworzyli oni w sobie silne poczucie narodowej odręb­
ności, zahartowali się, stali się ludem rwardym. Walka stała 
się dla nich chlebem codziennym, atmosferą, w której jedy­
nie czuli się swojsko. 

Rozmyślania moje zostały przerwane przez okrzyk kon­
duktora: "B-a-u-t-z-e-n!" (tak bowiem brzmi niemiecka 
nazwa Budziszyna). Wysiadam. Dworzec kolejowy, zapewne 
dopiero przed paru laty wystawiony, ozdobiony jest wewnątrz 
freskami, przedstawiającymi zabytki miasta, na ławkach siedzi 
kilka kobiet w ludowych strojach. 

"Mężczyźni już od lat kilkunastu zarzucają strój naro­
dowy i coraz bardziej ubierają się na po miejsku; tzn. banal­
nie i bezbarwnie" - objaśnia mnie mój znajomy Łużyczanin, 
który ma być moim towarzyszem przy zwiedzaniu Budziszyna 
i okolicy. Nowy Budziszyn, jaki się ogląda bezpośrednio po 
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WYJSClU z dworca, nie rozm się w niczym od setek innych 
kilkudziesięciotysięcznych miast niemieckich; dopiero gdy 
zbliżamy się do centrum, widać coraz więcej starych domów, 
przewaźnie dość późny barok. Wiele sklepów obok emblema­
tów przynależności do Arbeitsfrontu ma wywieszony napis: 
Juden nicht erwunscht. Dosłownie: Żydzi niepożądani; czyli 
po prostu "Żydom wstęp wzbroniony". 

Idziemy główną ulicą Budziszyna, przepychając się przez 
niedzielny tłum. 

"To jest «Dom Serbski,, " - rzekł mój towarzysz, przysta­
jąc i wskazując na dużą kamienicę, która już na pierwszy rzut 
oka robi wrażenie, że została zbudowana w ciągu dłuższego 
okresu czasu, partiami. 

"Tak, budowaliśmy ją częściami w miarę dopływu 
składek. Mieszczą się w niej wszystkie nasze główne insty­
tucje: "Serbska Macica ", księgarnia; redakcja naszego pisma 
codziennego Serbskich Nowin, "Serbska Ludowa Banka" , a 
poza tym kawiarnia «kofejownia»". 

Wchodzimy do księgarni. Kierownik jej, młody działacz 
łużycki, przyjmuje nas bardzo serdecznie. Sala ozdobiona jest 
portretem Smolera, twórcy łużyckiego ruchu narodowego, ta 
szlachetna i mądra twarz dominuje nad całym sklepem. 

Przed pięćdziesięciu kilku laty Smoler wraz ze swym 
współpracownikiem w dziele rozbudzenia narodowego swych 
braci, ks. Hornikiem, odwiedzili Warszawę. Tygodnik 
Romansów i Powieści (Nr 638, t. XXV) z dnia 7 marca 
1881) roku charakteryzuje Smolera: 

"Jan Bohuwier Smoler, były księgarz, pracuje dziś wy­
łącznie na niwie dziennikarskiej. Uczony filozof i teolog 
(Smoler jest protestantem) od dawna już, na pożytek swoich 
parał się piórem. On też podał projekt «Macicy Serbskiej», 
instytucji w dziejach Łużyc wielce zasłużonej. Smoler jest 
typem patrioty. Krom ziemi swojej zrębu - nie widzi nic wię­
cej . Nie złudzisz go żadną obietnicą, nie wyciągniesz z gniaz­
da niczym - tytuły i zaszczyty dymem marnym dla niego. 
Gdy mu ofiarowano katedrę języków słowiańskich w Szkole 
Głównej Warszawskiej, Smoler pochlebną propozycję od­
rzucił, bo ... któż by znoił się nad sprawą Łużyczan w uko­
chanym Budziszynie? Powiecie fanatyzm, ale jaki szlachetny!" 
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Dziś ten szlachetny fanatyk patronuje z portretu rozpo­
czętej przez siebie pracy tutaj, na tym samym stanowisku, w 
księgarni. Na półkach przeważnie kalendarzowe bajki dla 
dzieci, elementarze, śpiewniki łużyckie, książki do nabo­
żeństwa, broszurki z opowieściami ludowymi lub nowelkami, 
m.in. łużyckie tłumaczenie "Za chlebem" Sienkiewicza. 
Przygotowuje się teraz kilka nowych przekładów literatury 
polskiej, przeważnie nowel. 

Wchodzi dwóch chłopców łużyckich. Chcą kupić kalen­
darz. Z ciekawością przysłuchuję się po raz pierwszy spotka­
nemu językowi. Chwilami przypomina czeski, to znowu ro­
syjski, czasem przechodzi nieomal w gwarę śląską; gdybym 
przyjechał z Polski, przypuśćmy w XlI lub XlII wieku, 
mógłbym się z nimi zapewne wcale nieźle rozmówić, dziś 
rozumiem tylko pojedyncze słowa. Nic dziwnego, dziewięć 
stuleci żyliśmy osobno ... 

,,Ale naj ciekawszym zabytkiem Budziszyna jest zamek -
powiada mój towarzysz - część murów pamięta jeszcze czasy 
Bolesława Chrobrego; zdobycie Budziszyna, słabo zresztą 
umocnionego i bronionego, zakończyło wojnę. Tu został w 
roku 1018 zawarty pokój pomiędzy Polską a Cesarstwem, 
mocą którego Łużyce, Lubusz, Morawy i Śląsk przypadły 
Polsce, Miśnia zaś Niemcom". 

Idziemy wolno, po stromej drodze, ku zamkowi. Uliczka 
statych, pięknych domków zamożnego mieszczaństwa, gdzie­
niegdzie wyrasta okazalszy budynek z herbowym znakiem. 
"To są rezydencje miejscowej szlachty, w znacznej części łu­
życkiego pochodzenia, ale od wieku XlV zupełnie zniemczo­
nej. Dziś zupełnie nie posiadamy tzw. «warstw wyższych» . 

Każda jednostka zamożniejsza podlega zmaterializowaniu, a w 
następstwie germanizacji. Zmaterializowanie i germanizacja to 

nieomal synonimy". 
"W jaki sposób dajecie sobie radę bez warstwy kierow­

niczej, przewodniczej?" 
"Nie mamy wprawdzie wyodrębnionej warstwy, którą wy 

nazywacie « inteligencją» , ale za to wytworzyliśmy oryginalną 
kulturę ludową oraz wysoki, a zarazem wyrównany poziom 
całego, dosłownie całego narodu; takiego jednolicie wy­
sokiego poziomu mas ludowych może nam pozazdrościć każ-
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dy naród. Oczywiście specjalnie uzdolnione lub rzutkie jed­
nostki kształcą się dalej, ale z powodu trudnych warunków, 
w jakich żyjemy, jest ich niewiele." 

Zatrzymujemy się koło późnogotyckiej katedty, o wieży 
charakterystycznej dla wielu saskich kościołów. Na murze koś­
cielnym duży napis czerwoną farbą: Wer beim Juden kaufl ist 
ein Volksverrater (kto kupuje u Żyda jest zdrajcą narodu). 

"Katedra to ciekawy okaz symbiozy katolicyzmu z pro­
testantyzmem, katedra ta bowiem jest zarówno katolicka jak 
protestancka. W czasie Reformacji mieszkańcy Budziszyna 
podzielili się na dwie nieomal równe czzęści, gdy po kilku­
letnich walkach i sporach, żadna ze stron nie mogła odnieść 
decydującego zwycięstwa, zdecydowano się załatwić całą spra­
wę krakowskim targiem, kompromisowo: podzielono katedrę 
żelazną kratą na dwie równe części. Status quo nieomal 
czterysta lat temu ustalone trwa do dnia dzisiejszego bez 
zmian i naruszeń, czy choćby prób rewizji". 

Kadedra jest doskonale zachowana w obu częściach, znać 
tu rękę inteligentnego konserwatora. Część protestancka, 
poza nowoczesnymi urządzeniami w rodzaju elektrycznego 
oświetlenia czy centralnego ogrzewania, zachowała na ogół 
wygląd i styl z okresu podziału kościoła: całość późno­

gotycka, wiele ozdób, figur i wszystkie ołtarze renesansowe. 
Proces nawarstwiania stylów w części katolickiej nie uległ 

zatrzymaniu przez Reformację. Epoka baroku pozostawiła tu 
również swoje piętno w postaci dwóch pławiących się w 
złocie ołtarzy i kilku obrazów. 

Zbliżamy się do zamku. Tuż przy murze zamkowym 
ohydna, kilka lat temu zbudowana wieża wodna jest nie­
przyjemnym zgrzytem na tle szlachetnych linii otaczających 
ją ruin kościoła Franciszkanów. Ciekawy okaz tak rzadko w 
tych okolicach spotykanego ceglanego gotyku wali się w gru­
zy, bezapelacyjnie skazany na zagładę, obok megalomańsko 
pyszniącej się nowej, konkurującej swą wysokością z zamkiem 
wieży. Przechodzimy szybko obok tego przykrego widoku, ale 
przez długą chwilę nie możemy odepchnąć tego wrażenia; 
prześladuje nas ono aż do dziedzińca zamkowego. Przychodzą 
mi na myśl losy piastowskiego zamku w Opolu, pięknego 
zabytku historycznego, zburzonego przy ogromnym nakładzie 
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środków technicznych oraz pieniędzy. Doskonale zachowane 
mury, kilkumetrowej nieraz grubości, wysadzano dynamitem, 
burzenie kosztowało prawie milion marek. 

Jesteśmy w końcu na dziedzińcu zamkowym ... 
Mur obronny od strony południowo-wschodniej zbudo­

wany na krawędzi skalnego jaru, na dnie którego płynie 
Szprewa. W miejscach gdzie stoki wąwozu są łagodniejsze, 
kurczowo uczepione do skały trzymają się małe domki 
otoczone zielenią. 

Zamek budziszyński to wytwór wielu epok. Najwięcej 
śladów pozostawił po sobie wiek XIV i XV. Część murów 
obronnych zbudowana z nieciosanego kamienia, spojona 
gliną, pochodzi z wieku XI i widziała prawdopodobnie jeszcze 
czasy Bolesława Chrobrego. 

Głębokie milczenie przerywa mój towarzysz. - "Tradycja 
Chrobrego żyje w legendzie i ludowej pieśni łużyckiej. Słowo 
«Chrobry» jest do dziś dnia używane w języku potocznym dla 
oznaczenia człowieka mądrze odważnego; rozsądnego, a zara­
zem dzielnego. Wspomnienie jego czasów - to jedna z tych 
sił moralnych, które pozwoliły narodowi łużyckiemu otrząs­
nąć się w drugiej połowie ubiegłego wieku z długiego snu 
narodowego. Praca Smolera i Hornika nie wydałaby nigdy 
takich owoców, gdyby nie krzepiący wpływ epopei Bolesława 
Wielkiego" . 

• 
Stromą ścieżką schodzimy z zamku. Nie mogę się po­

wstrzymać, aby co chwila nie spojrzeć poza siebie, na zamek, 
a zwłaszcza na ten niezapomniany kawałek starego, szarego 
muru ... Widać go było jeszcze, gdyśmy weszli z powrotem 
w wąską uliczkę ... 

Mijamy piękną siedzibę dawnego łużyckiego sejmu krajo­
wego, dziś zamienionego na dom czynszowy; kilka starych, 
wyjątkowo pięknych uliczek, skromny pałac biskupi i jesteś­
my znowu w centrum Budziszyna przed "Domem Łużyckim". 

Na ulicy niedzielny, ożywiony ruch ... Plac przed odrestau­
rowanym tylko od frontu teatrem (reprezentacja, ale i oszczęd­
ność!) ozdobiony jest trybuną ze znakami swastyki oraz łopatą. 
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Po południu będzie tu zapewne jakieś zebranie Arbeitsfrontu. 
Z trudem przeciskamy się przez tłum, co chwila nagaby­

wani przez chłopców z Hitlerjugend, zbierających na Winter­
biIJe. Jako odznakę otrzymuje się złotego lub srebrnego 
gołąbka z blachy. Z oddali dolatuje nas chrapliwy ryk parryj­
nej orkiestry, dającej co niedziela publiczne koncerry na uli­
cach miasta. Tłum na ulicy mimo woli idzie w takt marsza. 

Na każdym nieomal rogu ulicy die junge Soldaten der 
jungen Nation z zapałem potrząsają zawartością skarbonek. 

Obaj idziemy zamyśleni... Grupka kobiet w barwnych 
strojach uprzytamnia mi, że jestem pomimo wszystko w 
głównym mieście łużyckim. 

Co ktyje dla Łużyczan przyszłość? .. - myślałem wracając 

do Berlina. 
Wycieczką z Opola na Łużyce zakończyłem mój pierwszy 

pobyt w Niemczech. Był już sryczeń 1937 roku. Trzeba było 
wracać do Warszawy i zacząć przygotowywać się do egzami­
nów. Na początku lutego byłem już z powrotem w Domu 
Akademickim na placu Narutowicza. Na stole piętrzyła się 

kupa skryptów. 

Marian K. DZJEWANOWSKJ 

Józef KLESZCZYŃSKI 

ZRZUT POD WIERZBNEM 

Miesiąc maj przywodzi w pamięci ludzi Polski Wałczącej 
wspomnienia żywe, mocne, tętniące młodą, gorącą krwią 
żołnierzy, pachnące świeżo skoszonymi łanami łąk, odurzające 
zapachem polnych kwiatów i gałązek przydrożnego bzu ... 
Boże! Toż upłynęło sześćdziesiąt lat od tej pamiętnej nocy, 
którą pamiętam jak dziś! 
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Noc z 21 na 22 maja 1944 roku. Operacja lotnicza Weller 
,,29". Na dwóch brytyjskich samolotach bojowych typu 
Halifax, z odległej bazy w południowych Włoszech , Brindisi, 
dokonano zrzutu na placówkę odbiorczą Armii Krajowej "Kos" 
położoną 24 kilometry na północny wschód od Krakowa, na 
łąkach i polach pod majątkiem Wierzbno. Właścicielami tego 
wspaniałego gospodarstwa nasiennego byli dr Teofi l i Janina z 
Kallatorowiczów Szańkowscy. Uczestnikami akcji byli: mjr 
nawigacyjny Eugeniusz Arciuszkiewicz, ekipa nr 53 składała się 
z sześciu "Cichociemnych". Porucznik Marian Golarz, ps. 
"Góral", rtm. Krzysztof Grodzicki, ps. "Jabłoń ", ppor. Wła­
dysław Marecki, ps. "Żabik", gen. brygady Leopold Okulicki, 
ps. "Kobra" (później "Niedźwiadek"), ppor. Zbigniew 
Waruszyński, ps. "Dewajtis", kpt. Tomasz Wierzejski , ps. 
"Zgoda". 

Z dwóch samolotów zrzucono na spadochronach również 
zasobniki z materiałami minerskimi, bronią i amunicją. Zrzut 
przyjął i zabezpieczył odddział dywersji Armii Krajowej i Ba­
talionów Chłopskich ziemi proszowskiej Inspektoriatu Rejo­
nowego powiatu Miechów (krypt. "Maria"). Dowódcą kom­
panii z Proszowic był por. Jerzy Biechoński, ps. "Kłos", plu­
tonami z Jakubowic i Stogniowic dowodzili plutonowy Sta­
nisław Gas, ps. "Modrzew" oraz podch. Bogusław Kleszczyń­
ski, ps. "Jabłoński". 

Przygotowania do zrzutu trwały parę miesięcy, było kilka 
fałszywych alarmów, codziennie nasłuchiwano umówionych 
sygnałów w zaszyfrowanej melodii radio BBC. Wreszcie 
zapalają się ogniska w oznaczonym trójkącie na lądowisku i 
tuż po północy z oddali rośnie znajomy pomruk motorów .... 
są, lecą ·· · ciarki przechodzą po grzbiecie, radość, krzyk we­
wnętrzny, są ... już widać w przyćmieniu deszcz parasoli ... 
lecą, dobijają ziemi, są wśród nas ... teraz już tylko pośpiech . 
Zasobniki, ludzie ładują się na stojące rzędem furmanki, 
zaciera się ślady, cześć pola bronują konie, ognie wygaszone 
i wio!, do z góry przygotowanych melin . 

Trzech skoczków wraz z gen. Okulickim przewieziono do 
gospodarstwa Marcińskich w pobliskiej wsi Szarbia (obecnie 
prywatne muzeum regionalne AK, w domu już wnuka Kazi­
mierza Marcińskiego), gdzie generał będzie przez kilka dni 
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kurował zwichniętą na kartoflisku nogę. Trzech pozostałych 
i większość zasobników przewieziono do odległego o 6 
kilometrów majątku ziemskiego Jakubowice. Głębokie tunele 
w sianie zwiezionym do dworskiej stodoły pochłonęły tak 
upragnioną broń, amunicje, materiały minierskie i mundury. 
W kilka dni potem oddział Wehrmachtu spał pokotem na 
tym sianie nie przeczuwając nawet, że śpią na wielu 
kilogramach najnowszych środków wybuchowych! 

W odległym o 4 kilometry miasteczku Proszowice nie­
miecki posterunek żandarmerii i granatowej policji za­
barykadował się na dobre, wiedząc, że coś się dzieje w 
okolicy. Nazajutrz patrol wypadowy AK przeprowadził "lek­
cję poglądową" we wsi Wierzbno w celu wyciszenia plotku­
jącej za głośno ludności. 

Tak zakończył się jeden z epizodów tego pamiętnego 
okresu, ale jaki był epilog? Jak potoczyły się losy bohaterów 
jednego przypadkowego spotkania? 

Tak więc w porządku chronologicznym. 7 października 
1944 roku por. Jerzy Biechoński , ps. "Kłos" wraz z "cicho­
ciemnym" por. Rudolfem Dziadoszem, ps. "Zasaniec" i sier­
żantem o ps. "Ryś" zostali rozszarpani przez niemiecką minę 
w lasach Knyszyńskich koło Sancygniowa. 18 grudnia tegoż 
roku pchor. Bogusław Kleszczyński , ps. "Jabłoński" zginął od 
kul niemieckich osłaniająć odwrót swojego oddziału pod Na­
ramą, w pobliżu historycznych Michałowic w powiecie Ol­
kuskim. W lutym 1945 dr Teofil Szańkowski po aresztowa­
niu go przez NKWD i osadzeniu w więzieniu Montelupich 
w Krakowie zostaje wywieziony do Związku Sowieckiego i 
umiera w wagonie kolejowym. Ciało wyrzucono w tajgę. W 
kwietniu 1946 roku sierżant Stanisław Gas, ps. "Modrzew" z 
Jakubowic zostaje w nocy porwany przez ludzi "walczących o 
utrwalenie władzy ludowej", zakłuty nożami i wrzucony do 
rzeki Szreniawy. W wigilię świąt Bożego Narodzenia umiera, 
opuszczony przez wszystkich, w pojedynczej celi w więzieniu 
na Łubiance ostatni dowódca Armii Krajowej generał Leo­
pold Okulicki, ps. "Kobra", "Niedźwiadek". Kapitan saperów 
Tomasz Wierzejski, ps. "Zgoda", ciężko ranny na Starym 
Mieście w Powstaniu Warszawskim, dostał się do niewoli 
niemieckiej , wyemigrował do Anglii, gdzie zginął tragicznie 
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w wypadku samochodowym w 1957 roku. Por. Marian 
Golarz, ps. "Góral" walczył w 30 Dywizji Piechoty Okręgu 
AK Brześć, zmarł w 1985 roku w Gdańsku. Rtm. kaw. 
Krzysztof Grodzicki, ps. "Jabłoń" był oficerem wyszkolenia 
oddziałów partyzanckich w Obwodzie Myślenice w Okręgu 
AK Kraków - zmarł na emigracji w Argentynie. Ppor. Wła­
dysław Marecki, ps. "Żabik" wałczył w baonie szturmowym 
"Suszarnia" w 106 dyw. p. AK ziemi miechowskiej, okręg 
Kraków - zmarł w Polsce. Ppor. Zbigniew Waruszyński, ps. 
"Dewajtis" wałczył w samodzielnym batalionie partyzanckim 
"Skała" i w dywersji Okręgu AK Kraków - zmarł na emi­
gracji w Wielkiej Brytanii w 1987 roku. 

Stany Zjednoczone, październik 2003 

Józef KLESZCZYŃSKI 

ps. "Młodzik" 

Robert KACZMAREK 

W OCZACH DZIELSKIEGO 

Na co czekał 

Moja historia z DzieIskim zaczęła się, naturalnie, od 
Merkuriusza, którego w 1979 roku wydawałem anonimowo. 
Lubiłem pracę na Akademii Górniczo-Hutniczej i nie miałem 
ochoty dać się zepchnąć do biegu czysto opozycyjnego. 
Moich ambicji nie podzielali jak się zdaje ówcześni rektorzy: 
Ney, Janowski i wyjątkowo niesympatyczny Długosz. Prob­
lem polegał tylko na tym, czyimi rękami uda się wyrzucić 
człowieka z pracy. Nie byłem jednak sam na uczelni i zwol­
nienie, kilkakrotnie przygotowywane, nie udało się czerwo­
nym. Tymczasem więc zacząłem wydawać Merkuriusza, ale 
po kilku numerach rozpowszechnionych bezimiennie zdecy-
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dowałem się na nowe doświadczenie. Czwarty numer wy­
dałem już pod własnym nazwiskiem i udałem się na 
krużganki klasztoru Dominikanów, dla zbadania pierwszych 
reakcji. W grę wchodziły wszak takie rzeczy, jak poszerzanie 
wolności, wzrost osobistego zagrożenia, przyjemność człowie­
ka przeciwstawiającego się gwałtowi bolszewików ... 

Tam dopadł mnie Mirek. Spacerowaliśmy wzdłuż słyn­
nego XII-wiecznego muru, jedną ręką gniótł mi ramię, drugą 
odgarniał wąsy: Robbi, to doskonały pomysł z podpi­
sywaniem. Czekałem na to od pewnego czasu, będziemy mieli 
wiele do pogadania ... Cieszę się, to podniesie poziom pisma ... 
Przerwał i spojrzał na mnie surowo: mam nadzieję, że 

przestaniesz pisać wprost na matryce?! 

Finanse liberałów 

Nasza firma, zwana PIK - Prywatna Inicjatywa Krakow­
ska - oprócz Merkuriusza przejawiała także inne formy dzia­
łalności antysowieckiej. Niektóre z nich, jak nagrywanie i 
sprzedaż taśm z historycznymi piosenkami, były całkiem 
dochodowe, inne, jak pomoc potrzebującym, oczywiście nie. 
Stale potrzebowaliśmy pieniędzy i nieoceniona była pomoc 
zaprzyjaźnionych środowisk: taterników Jasińskiego, Filhar­
monii Krakowskiej, PAN-u ... Za prace na rzecz PIK-a gotów 
byłem płacić, ale na ogół ludzie z góry rezygnowali z hono­
rariów. Inny był, jak zwykle, rząd zDzielskim. 

Od razu poinformował mnie, że traktuje poważnie zawo­
łanie firmy - Prywatna Inicjatywa - i domagał się wyraźnego 
określenia stawki. Ze ściśniętym sercem zaproponowałem 
stawkę Tygodnika Powszechnego. 

Potem następowały długie tygodnie biesiad intelektual­
nych. Spędzałem u niego wolne od zajęć przedpołudnia, opo­
wiadał o przygotowywanych przez siebie tekstach, zapalczywie 
bronił się przed moimi próbami przemycenia nieczystości 
ideowych. Objętość materiału rosła, z przyjemnością infor­
mował mnie na bieżąco, ile u mnie zarobi. Po wydaniu nu­
meru pobierał od łączniczki dwadzieścia egzemplarzy do 
kolportażu, odliczał ich cenę od własnego honorarium i bez 
śladu wzruszenia inkasował pozostałe złotówki. Na ogół wy-
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chylaliśmy kielicha na pohybel - po czym, kiedy już wy­
chodziłem - zwracał mi dopiero co otrzymaną kwotę, prze­
znaczając ją na fundusz Merkuriusza. Z naciskiem podkreś­
lał, że nie zależy mu na pokwitowaniu w następnym numerze, 
nawet pod pseudonimem. 

Mirek 

Robił na mnie wrażenie człowieka, do którego z 
wyjątkową trafnością pasowało motto Merkuriusza: "Śmiech 
mędrca rozrywa zasłonę bytu". Instrumentami jego ruchliwe­
go umysłu były paradoks i łagodna perswazja. Radykalizm 
przejawiał rylko w sposobie pojmowania wolności jednostki 
oraz w żywiołowej niechęci do głupsrwa. Jego koncepcje 
iskrzyły się wszystkimi formami niezależności intelektualnej 
oraz - dowcipu. Był to umysł w pełni suwerenny i może dla­
tego liberalizm Dzielskiego to raczej stan ducha niż opera­
cyjna koncepcja poliryczna. Spróbujmy jednak wyobrazić 
sobie polską scenę poliryczną lat dziewięćdziesiąrych bez 
Mirkowego zaczynu. 

Nie mogę się oprzeć przyjemności przytoczenia mało 
znanego fragmentu z jego arrykułów pomieszczonych w 
Merkuriuszu. Rzecz jest o wynikach wyborów do sejmu w 
marcu 1980. Warto przy rym powiedzieć, że firma PIK miała 
zwyczaj nie ryle atakować właścicieli kraju, co raczej wyrażać 
najgłęhszą troskę o ich przyszłość. Pisał Dzielski ("ufo"): 

W kraju socjalistycznym [ ... ] wszyscy ludzie normalni gło­
sują za socjalizmem. Znaczenie polityczne mają tu wyłącznie 
głosy ludzi nienormalnych, tzw. wariatów, których, jak podają 
lekarskie statystyki, jest dziesięciu na każde dziesięć tysięcy 
osób zdrowych psychicznie (O, l %). Kandydujący z Sosnowca 
Edward Gierek uzyskał 99,97% głosów, czyli 9997 na każde 
10 000. Zakładając, że głosowało na niego 9990 normalnych 
obywateli i badając rozkład pozostałych głosów (oddanych 
przez 10 wariatów) , otrzymamy natychmiast efektywny wynik 
wyborów. Na każdych dziesięciu wariatów siedmiu poparło 
Gierka. W porównaniu z rokiem 1976 norujemy znaczny 
regres. Wówczas 90% wariatów uznało w Gierku swojego 
człowieka. Nie ulega wątpliwości, że popularność Gierka wśród 
wariatów maleje. Jeśli niebezpieczny ten proces nie ulegnie za-
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hamowaniu, musimy się liczyć ze zmianą rządzącej w PRL 
ekipy. Bez poparcia wariatów socjalizmu nie da się zbudować. 

Symbol 

Cenił wartość porozumienia i mocno odczuwał jego po­
trzebę. Spotykaliśmy się, by je osiągnąć i dokąd to nie nastą­
piło, krążył nastroszony po mieszkaniu, w milczeniu ocze­
kiwał na moją inicjatywę albo dopadał mnie z nowym argu­
mentem. Kiedy po wyczerpującym sporze udawało nam się 
przeniknąć zapętlone zwoje stojącego przed nami problemu, 
zapadała cisza, sączyłem kieliszek po kieliszku i nie mogłem 
się oprzeć poczuciu, że nic więcej nie potrzeba. 

Robił wrażenie człowieka żyjącego słowem i stale pro­
wokował mnie do próby przeniknięcia, na czym jeszcze mu 
zależy. Drukowanie go nie bawiło, chyba się bał. Spiewać nie 
umiał, książki kupował sobie sam, a z resztą robił na mnie 
wrażenie doświadczonego ascety. Wychodziło na to , że czeka 
na kolejne zapasy - i tu obsługiwaliśmy się dobrze. Nawet na 
balach zapadaliśmy zwykle w jakiś kąt dla dokonania nowego 
podziału świata. 

Zdaje się, że jeden raz się zapalił, żeby coś otrzymać. 
Chodziło o odręczny list od Hayeka. W 1979 roku zwróciłem 
się mianowicie do austriackiego patriarchy o prawa autorskie 
na wydawanie w podziemiu jego książek. Środoń, który 
jeździł po świecie, bez wahania podjął się przewiezienia listu 
i wrócił z bardzo przychylną odpowiedzią. Rękopis Hayeka w 
zbiorach Merkuriusza to była duża uciecha. Jaka szkoda, po­
wiedział Mirek, przecież wezmą przy pierwszej rewizji. 
Zresztą - zasępił się prorok racjonalnej natury człowieka -
nie przywiązujesz żadnej wagi do symboli ... 

I tak list Hayeka przeszedł w jego posiadanie. Stał się on 
zresztą znakiem pewnego ochłodzenia naszych stosunków. Z 
wiosną 1980 postanowiłem opracować obszerną monografię 
zniszczeń kultury polskiej w okresie komunizmu i rozpo­
cząłem od zbierania materiałów do śpiewnika narodów Rzecz­
pospolitej. Miał on zawierać utwory litewskie, niemieckie, 
ukraińskie, żydowskie i polskie. W tym okresie pojawiły się 
w środowisku Merkuriusza objawy przygnębienia. Komuna 
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wydawała się bardziej niż kiedykolwiek złowroga i konieczne 
wydawało mi się podjęcie pracy, której atrakcyjność zespo­
liłaby na nowo firmę i dodała ludziom otuchy. Sprawa 
wydania książek Hayeka zeszła tym sposobem na dalszy plan, 
czego Mirek absolutnie nie popierał. 

W zasadzie konflikt został zażegnany, ponieważ PIK za­
czął odnosić pewne sukcesy w huzarskim ataku na związki za­
wodowe w AGH. Obiecujące wyniki, zarówno w próbach 
stopn iowego przekształcania związków w AGH, jak i w przy­
gotowaniach do zamachu stanu w całym pionie szkół wyż­
szych Związku Nauczycielstwa Polskiego nadały realne 
kształty liberalnej koncepcji firmy PIK. Dzielski zaangażował 
się w te wydarzenia z entuzjazmem, ale wyraźnie odczuć się 
u niego dało kiełkujące z dawna wątpliwości co do ideowych 
priorytetów PIK-a. Mam wrażenie, że nie zaskoczyła go moja 
decyzja zamknięcia Merkuriusza i przejścia do innych zajęć 
we wrześniu 1980 roku. 

Teleks Okarm usa 

Latem '81 byłem w Krakowie wpływową osobą. Prezes 
"Solidarności" AGH, członek prezydium Zarządu Regionu 
Małopolska, szef regionalnej informacji, redaktor naczelny 
Gońca i Aktualności, szef systemu więzi międzyzakładowej 
ABC, wcześniej jeszcze koordynator krakowskiej Komisji 
Porozumiewawczej Nauki, a nawet opiekun regionalnej sekcji 
emetytów - wcale mnie nie dziwiło, że niektórzy byli prze­
konani, że to wszystko zmierza do zamachu stanu. Wszelako 
potrzeba pośpiechu rysowała się coraz wyraźniej. Mogłem 
wówczas wiele, więc brałem każdą robotę. 

Wśród nielicznych spraw, gdzie stwierdzałem własną bez­
radność, dotkliwe znaczenie miał problem drugiego teleksu. 
Był w Sekcji Informacji niezwykle potrzebny, a ja nic nie 
mogłem poradzić. Mijały tygodnie, mnożyłem interwencje, 
oferty przekupstwa - bez rezultatu. Bezradne było prezydium 
Zarządu Regionu, bezradny dyrektor techniczny. 

Pewnego dnia odwiedził mnie od miesięcy nie widziany 
Okarmus. W swoim czasie był on mocnym człowiekiem tym­
czasowego zarządu Regionu, walczyliśmy ze sobą ostro 1 roz-
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staliśmy się bez żalu. Tego dnia Okarmus zaskoczył mnie 
nadzwyczajną, nawet jak na niego, wylewnością. Robuś -
mówił obejmując mnie - dla ciebie wszystko. Zastrzygłem 
uszami - a teleks? 

Okarmus po prostu wyszedł i wrócił po kilku dniach 
dźwigając dalekopis. Zbaraniałem. Okarmus przybliżył rwarz 
do mojej. - Niedawno Dzielski wyjaśnił mi sprawę. On cię 
zna dobrze - i w oczy mi się roześmiał, kiedy zastanawiałem 
się, kto za tobą stoi. Ty jesteś zupełnie sam i zdaje się, że 
rwoją główną troską jest trwanie poza wszelkimi układami. 
Weź ten dalekopis ode mnie - i od Mirka ... 

Wojna 

Krótko po północy 13 grudnia 1981 Lenka pojechała do 
Mirka z wieścią, że mnie zwinęli. We dwójkę objeżdżając do 
rana znane adresy zorientowali się, że zwinęli wszystkich i że 
to nie incydent, ale wojna. Mirek zachowywał się bardzo 
ostrożnie, nie wychodził z taksówki: nie powinienem się dać, 
mówił, będę musiał pisać ... 

Związek przegrał, walka trwa nadal. Nie ma powodu, by 
ją przelwać. Trzeba natomiast zmienić środki i cel. Widział dla 
siebie miejsce poza strukturami, które wchodzą w czołowe 
zwarcie z systemem, przejmując przy tym niektóre z jego cech. 
W starciu tym struktury doznały klęski, kraj został zamieniony 
w wojskowy obóz. Tej nocy, przemykając się pomiędzy 
patrolami wojska i milicji Dzielski urwierdzić się mógł w swym 
planie podjęcia systematycznej pracy poza NSZZ "Solidar­
ność", według własnej koncepcji taktycznego kompromisu spo­
łeczeństwa i władzy wokół idei liberalnych. W Polsce 
pogrudniowej zapowiadało się to na wyjątkowo niewdzięczne 
zadania. Podjął je niezwłocznie i zaprowadził daleko. 

Rozstanie 

Z początkiem 1983 roku przyspieszyłem przygotowania 
do wyjazdu na Zachód. Nieoczekiwanie okazało się, że Mirek 
ma poważne powody interesowania się moją emigracją. 
Pewnego dnia łącznik przyniósł od niego cynk: - Nadaj do 
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Paryża datę przybycia, niech Wildstein przestanie wydzwaniać 
do mnie po nocy! 

Minęło jeszcze parę miesięcy. Przekazanie kierownictwa 
Międzydzielnicowego Komitetu Solidarności Kraków, ostat­
nie odprawy, zebrania, pożegnania. Wszyscy się szczerze 
martwią, niektórzy po prostu nie przeżyją rozstania. Najbliżsi 
współpracownicy wręczają mi książkę z podpisami; będą 
wyglądać mojego powrotu. 

W przeddzień odlotu odwiedziłem Mirka. Wyjeżdżam! -
rzuciłem od drzwi. Twarz gospodarza w mgnieniu oka po­
jaśniała: - Naprawdę? Tak się cieszę! ... - zatarł dłonie. - Już 
ci robię herbatę ... A nie mógłbyś jeszcze wziąć Maleszki? 

Śmiałem się jeszcze godzinę później, mijając w bramie na 
dole typa, który nie krył niechęci do mojej niczym nie 
uzasadnionej wesołości. 

(fragment większej całości) 

Robert KACZMAREK 

Mirosław Dzielski (1941-1989) krakowski filozof, w 
ostatnich latach PRL niezależny publicysta i wydawca, działacz 
"Solidarności". W okresie stanu wojennego założyciel Krakow­
skiego Towarzystwa Przemysłowego i współzałożyciel warszaw­
skiego klubu myśli politycznej "Dziekania", członek Prymasow­
skiej Rady Społecznej i rady polsko-amerykańskiej fundacji na 
rzecz rozwoju polskiego rolnictwa. Pod koniec stanu wojennego 
czynny przy zakładaniu Komitetu Obywatelskiego przy Lechu 
Wałęsie, ekspert zaproszony do udziału w rozmowach okrągłego 
stołu. Jeden z pionierów myśli liberalnej w Polsce komu­
nistycznej. 
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APEL OGNISKA RODZIN OSADNIKÓW 
KRESOWYCH W WIELKIEJ BRYTANII 

Zwracamy się z gorącą prośbą o pomoc w gromadzeniu informacji 
o osadnikach wojskowych i członkach ich rodzin zmarłych, zamor­
dowanych, poległych i zaginionych w latach wojennych w Związku 
Sowieckim, pod okupacją niemiecką jak i na polu bitwy. Prosimy o 
informacje nie tylko o oharach z własnych rodzin, ale i o wszystkich 
innych z rodzin osadników wojskowych z całych Kresów. 

Poniżej podany jest zestaw pytań, dotyczących każdej ohray (bez 
względu na na wiek, włączając niemowlęta), na które prosimy 
odpowiedzieć w miarę ich stosowności i zakresu posiadania infomacji. 
Nawet bardzo krótka wiadomość jest cenna. Może to być nazwisko, 
wiek oraz orientacyjna data i miejsce śmierci ohaty. W ten sposób 
uratujemy od zapomnienia wiele osób, szczególnie z rodzin, z których 
nikt nie pozostał. 

Zgromadzone materiały po opracowaniu, zamierzamy wydać 
drukiem i złożyć w Archiwum Wschodnim (Ośrodek KARTA) w 
Warszawie. 

Pytania: 

l. NAZWISKO I IMIĘ OSOBY ZMARŁEJ (osadnik wojskowy, 
jego żona, syn, córka, rodzice jeśli z osadnikiem razem mieszkali. przy 
członkach rodziny proszę podać pokrewieństwo z osadnikiem.) 

2. DATA I MIEJSCE URODZENIA 
3. NAZWA OSADY POCHODZENIA (również powiat 

województwo) 
4. WYKSZTAŁCENIE 
5. PRZEBIEG SŁUŻBY WOJSKOWEJ (w I i II wOJl1le świa­

towej, formacja wojsko>Vj1, pułk, stopień wojskowy) 
6. DZlAŁALNOSC SPOŁECZNA, POLITYCZNA I ZA WO­

DOWA 
7. ODZNACZENIA WOJENNE I INNE 
8. W przypadku. członków rodziny osadnika proszę podać IN­

FORMACjE O MĘZU/OJCU OSADNIKU (imię, rok urodzenia i 
śmierci, przeszłość wojskowa, odznaczenia i ew. inne ważne informacje) 

9. LOSY W OKRESIE WOJNY (deportacja - nazwa posiołka, 
rejon, obłast, losy po "amnestii", losy na terenacb okupacji niemieckiej) 

)0. DATA, MIEJSCE I OKOLICZNOSCI SMIERCI I PO­
CHOWKU 
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11. INNE DODATKOWE INFORMAqE 
ODPOWIEDZI PROSIMY PRZESYŁAC na adres: 

Janina Stobniak-Smogorzewska, 26 Dunboe Place, Sherpperton, 
Middx. TW 17 9HH, Great Britain 
Za wszelką pomoc z góry dziękujemy 

Ryszard Grzybowski - Prezes, 
Janina Stobniak-Smogorzewska - członek Zarządu 



WPLA TY NA FUNDUSZ 
INSTYTUTU LITERACKIEGO 

Poniżej zam ieszczamy wykaz wpłat na Fundusz Instytutu 
Literackiego, jakie wpłynęły w okresie od 15 listopada 2002 do 
15 listopada 2003. 

Wszystkim ofiarodawcom serdecznie dziękujemy. 

Anonimowo, Lawrence, KS (USA) - z Kansas anoni-
mowo - po raz 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . € 500,00 
H. M. ARTER, Padstow, NSW (Australia) - po raz 2 € 70,00 
Mieczysław BORNET, Toronto, ON (Kanada) - po 
raz 3 . . . . . ........................ . 
Marek BOROWIK, Warszawa (Polska) . . ..... . 
Stanisław BORUCKI, Palm Beach Gardens, FL (USA) 
Aleksander 1. BRAGIŃSKl, Albany, NY (USA) - po 

€ 104,00 
€ 100,00 

€ 14,00 

raz 3 ............ . . . . . . . . . . . . . . . . .. € 150,00 
Andrzej i Nancy BRZESKI Davis, CA (USA) -
Pamięci Zofii Hertz - po raz 3 ............. € 541,00 
]acky CHALLOT, Bayonne (Francja) . . .. .... . € 50,00 
C. P. CZUCHWICKl, Panorama, SA (Australia) - po 
raz 3 .... ...... .. .............. . .. . € 30,00 
Alexander FRE]SZMIDT, Toronto, ON (Kanada) -
po raz 2 .. .. .... ............. .... .. . € 62,02 
Stefan J. G IN ILEWICZ, Bakersfield, CA (USA) - po 
raz 3 . . . .............. . . .. ... .. . . . . € 24,00 
Lucja GLIKSMAN - zapis testamentowy przekazał 

Stanley I. ARNOLD, Waynesville, NC (USA) € 19231,00 
Ryszard GLOWACKI, Noble Park, Vic. (Australia) € 28,00 
Stanisław IWANlCKl, Calgary, AB (Kanada) .... € 22,00 
Andrzej ]ĘDRKIEWICZ, Luserna San Giovanni 
(Włochy) - po raz 2 . . .. .... .... ... . ... . 
Wacław KAMIŃSKI, Lawrenceville, N] (USA) - Dar 
na cele wydawnicze - 100 USD ............ . 
Wojciech KARPI ŃSKl, Paryż (F rancja) - W 40-lecie 
przekroczenia progu mi/ego domu przy avenue de 

€ 40,00 

€ 96,00 

Poissy .. . - po raz 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. € 140,00 
Dorota Izabella KERNER-GIEDRO]C, Pilchowo 
(Polska) - po raz 32 .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . € 115,26 
Jan i Mirosława KLAMUT, Wrocław (Polska) - po 
raz 30 .. ...... .. ..... .............. € 245,75 
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KONSULAT GENERALNY RP w Paryżu (Francja) -
po raz 3 ..... .. ...... .. .... ......... € 300,00 
Stefania KOSSOWSKA, Chislehurst (Wielka Brytania) 
- Dla uczczenia pamięci Jerzego Giedroycia przesyłam 
[ 1000 na archiwum Insty tutu, które tak mu leżało na 
sercu - po raz 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. € 1575,00 
Henryk P. KOZŁOWSKI Ounrobin, ON (Kanada) -
Na Fundusz Instytutu - po raz 2 ...... .... .. € 131,30 
Z. Anthony KRUSZEWSKI , El Paso, TX (USA) .. € 92,50 
Andrzej KRZECZUNOWTCZ, Oxford (Wielka Bryta-
nia) ............................ .. . € 1000,00 
Janina KRZYSTANEK, T rzemeszno (Polska) - Dla 
uczczenia pamięci redaktora Jerzego Giedroycia w III 
rocznicę śmierci - 60 PLN - po raz 2 ........ . 
c. W . LIEBERT, Mississauga, ON (Kanada) 
Władysław MAJKRZAK Olszryn (Polska) . .. ... . 
Alina MALECKA, Burwood, NSW (Australia) ... . 
Irena i Mieczysław MAZUREK, St. Paul, MN (USA) 
Teresa MYSKOW, Luxembourg (Luksemburg) 
Stanisław i Krystyna ORŁOWSCY, Toronto, ON 
(Kanada) - Na potrzehy Instytutu - po raz 3 .... . 
Bronisław PARTYKA, Port Orange, FL (USA) - po 
raz 3 ............................. . 
Hanna Maria PIASECKA, Louveciennes (Francja) -
po raz 2 .................... . . .. ... . 
Maria PODHORSKA, Londyn (Wielka Brytania) - po 
raz 3 ... ... . ... . ........... .. . ... . . 
Krzysztof i Grażyna POMIAN, Antony (Francja) - po 
raz 4 . ................. .. ..... .... . 
Fran<;:ois PRAUSE, Chiangmai (Tajlandia) - po raz 4 
Henryk RATAJ CZAK, Paryż (Francja) - po raz 5 . 
Regina i Jacques ROSSI, Paryż (Francja) .. .... . 
Marek A. RUDZKI, Forest HiIls, NY (USA) - Na 
Fundusz Instytutu - po raz 2 ...... .. . ..... . 
Anna SABBATOWA, Londyn (Wielka Brytania) -
Proszę przyjąć ode mnie, zamiast kwiatów na trumnę 

€ 13,03 
€ 18,46 
€ 24,79 

€ 150,00 
€ 91,00 
€ 20,00 

€ 30,00 

€ 48,00 

€ 45,64 

€ 60,00 

€ 350,00 
€ 76,00 

€ 300,00 
€ 100,00 

€ 48,00 

czek na Instytut Literacki - 300 GBP - po raz 3 .. € 985,00 
Tadeusz SAWASZKIEWTCZ, Toronto, ON (Kanada) 

Piotr SIERANT, Uncasville, CT (USA) - po raz 3 . 
Wojciech SKALMOWSKI, Bruksela (Belgia) -
Zamiast kwiatów ... - po raz 3 ............. . 
Małgorzata SOBOL, Warszawa (Polska) - po raz 3 
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€ 14,00 
€ 21,00 

€ 100,00 
€ 24,22 



Zygmunt SOWA, Indian River, MI (USA) - po raz 2 € 9,30 
Irena SZWED E, Redwood Ciry, CA (USA) - zamiast 
kwiatów na świeży grób Pani Zofii - po raz 3 .... € 175,00 
Agnieszka SZYPULSKA, Bruksela (Belgia) - po raz 2 € 50,00 
Halina ŚWIDERSKA, Londyn (Wielka Brytania) - po 
raz 2 . ... ... .. ... ........ .. ....... . € 71,00 
Marian T ALARCZYK, Port Augusta West, SA 
(Australia) - po raz 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . € 20,00 
Witold J. TARASIEWICZ, Grand Junction, CO 
(USA) - Na potrzeby Instytutu . . . . . . . . . . . . . . € 92,00 
Jadwiga UNGAR, Irvington, NJ (USA) - z potrzeby 
serca przesyłam czek - po raz 4 .... .... . .. . € 6534,00 
L. WIŚNIEWSKI, Avondale Hights, Vic. (Australia) € 50,24 
Henryk ZEGADŁO, Mesenich/Mosel (Niemcy) - na 
Fundusz Redakcji - po raz 3 .... . .......... € 20,00 

Wpłaty na Fundusz Instytutu Literackiego 
w odpowiedzi na "List otwarty" opublikowany 

w Gazecie Wyborczej i Rzeczpospolitej 
25 lipca 2003 

Anna M. CIENCIAŁA, Lawrence, KS (USA) 
J. S., Los Angeles, CA (USA) - w związku z apelem 
który ukazał się w Przeglądzie Polskim w dniu 8-ego 
sierpnia 2003 ........................ . 
Leszek KOŁAKOWSKI, Oxford (Wielka Brytania) -
po raz 2 ... ... .. . ... .... ........ ... . 
Jan NOWAK-JEZIORAŃSKI , Warszawa (Polska) . 
Ryszard SIENKIEWICZ, Paryż (Francja) ...... . 

€ 221,00 

€ 180,00 

€ 944,00 
€ 90,00 

€ 100,00 

Wpłaty na Fundusz Instytutu Literackiego, jakie 
wpłynęły na konto warszawskiego Towarzystwa 
Opieki Nad Archiwum Instytutu Literackiego w 

Paryżu (w odpowiedzi na "List otwarty") 

Osoby prywatne 

Dariusz ADAMEK, Kamienna Góra .. .. .. ... . 
Jan BANDROWSKI, Gliwice ............. . 
Marta BARANOWSKA .. ......... .. .. .. . 
Henryka BOCHNlARZ, Konstancin-Jeziorna . .. . 

25,00 zł 
100,00 zł 
30,00 zł 

5000,00 zł 
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Andrzej BOGUCKI, Bydgoszcz ... .. .... . .. . 
Borys BOKIN, Łódź .. . .. . ... ...... .... . 
St. BONKOWICZ-SITTAUER, Warszawa ..... . 
Natalia BRYŻKO ZAPÓR, Kijów (Ukraina) .... . 
Krystyna i Stefan CHWINOWIE, Gdańsk ..... . 
Ewa ClĄĆKA - URBAŃSKA, Warszawa ...... . 
Karol CIEŚLAK, Zamość ... ............. . 
Małgorzata CZYŻEWSKA, Suwałki ... . . ..... . 
Krzysztof CZYŻEWSKI, Suwałki ........... . 
Władysław DEMKOWICZ-DOBRZAŃSKI, Warsza-
wa ........ ..... .................. . 
Janina DUTKIEWICZOWA, Puławy ......... . 
Marek EDELMAN, Łódź ................ . 
Helena EILSTEIN, Warszawa .. ........... . 
Jan FILIPlAK, Poznań ............ ..... . . 
Stanisław FLEJTERSKI, Szczecin ........... . 
Władysław FRASYNIUK, Wrocław ........ .. . 
Wacław GABERLE, Kraków .............. . 
Janusz GALEWICZ, Łódź ... .. ........... . 
Robert GLIŃSKI, Warszawa .............. . 
Agnieszka GRUDZIŃSKA, Paryż (Francja) ..... . 
Barbara GOIBION-BRZOZOWSKA, Kraków ... . 
Marian GRZYMSKI, Leszczyny ........ .. .. . 
Jan HARTMAN .. ... ................. . 
Dorota HECK, Wrocław ................ . 
Jacek HENNEL, Kraków ........ .... .... . 
Ewa HERMAN IŻYCKA, Warszawa ......... . 
Krzysztof Witold JANASZ, Szczecin ......... . 
Lidia i Dariusz JAROSZEWSCY, Kłodzko ..... . 
Przemysław i Elżbieta JAŚKIEWICZ, Lublin .... . 
Zbigniew JÓZEFOWICZ, Łódź ............ . 
Tomasz Piotr KAMIŃSKI, Łódź ...... . .... . 
Dorota Teresa KELLER, Warszawa .... . . .... . 
Jadwiga KOMORNICKA, Warszawa ......... . 
Mariusz KONDRAT, Warszawa ............ . 
Tomasz KONOPKA, Liege (Belgia) . . ...... . . 
Maria KOSSAKOWSKA, Warszawa . ........ . 
Jerzy KOSZARNY, Ostrzeszów Wielkopolski .... . 
Barbara KOZERSKA, Cieszyn Śląski ...... ... . 
Adam KOZIEŁ, Warszawa ............... . 
Anna KRÓL, Sochaczew ....... ..... . .... . 
Joanna KRUŚ, Warszawa ...... .......... . 
Paweł KRUŚ, Warszawa .. ... ....... ... .. . 
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30,00 zł 
100,00 zł 
50,00 zł 

100,00 zł 
800,00 zł 
100,00 zł 
100,00 zł 

1000,00 zł 
1000,00 zł 

1000,00 zł 
100,00 zł 
100,00 zł 
50,00 zł 
50,00 zł 

200,00 zł 
700,00 zł 

20,00 zł 
100,00 zł 
100,00 zł 
100,00 zł 
300,00 zł 
100,00 zł 
100,00 zł 
50,00 zł 

100,00 zł 
1000,00 zł 

50,00 zł 
30,00 zł 
50,00 zł 

200,00 zł 
50,00 zł 

300,00 zł 
500,00 zł 
100,00 zł 
100,00 zł 
200,00 zł 
500,00 zł 

1000,00 zł 
150,00 zł 
50,00 zł 

100,00 zł 
100,00 zł 



Marian KRYSZEWSKI , Łódź ........ . ... . . . 
Zygmunt KRZYWICKI, Warszawa .. ........ . 
Jolanta KULPIŃSKA, Łódź .. . . . ... .. ..... . 
Marcin KUNICKI, Warszawa ...... ... ..... . 
Marek KUŹNIAK, Częstochowa .... .... . . .. . 
Maria LENC, Żywiec ........... . ....... . 
Antoni LEOPOLD, Warszawa .... . ... ..... . 
Dorota i Jacek LEŚKOW, Wrocław .... . .... . 
Elżbieta LIBERADZKA, Warszawa .... .. .... . 
Józef Andrzej LORSKI, Warszawa ........... . 
Eugeniusz LUBOSCH, Bytom .... . ........ . 
Mirosław Zbigniew LUSTYCH, Warszawa .. ... . 
Kazimiera MAKOWSKA, Warszawa .. . ...... . 
Andrzej MAŁECKI , Poznań ..... ...... ... . 
Michał MARKIEWICZ, Warszawa . . ..... ... . 
Mirosława MILEWSKA, Warszawa .......... . 
Przemysław MIŚKIEWICZ, Katowice .. ...... . 
Ewa MODRZEJEWSKA, Gdynia ........ ... . 
Bogdan MROCZYŃSKI, Toruń .... . ....... . 
Piotr NIEMCZYK, Warszawa . ..... .. ..... . 
Ewa NORBERCIAK, Legnica ...... .. ..... . 
Ryszarda Hanna NOWAK, Warszawa ... ..... . 
Maria OFIERSKA, Warszawa . . .. .. .. ... .. . 
Irena OLECHOWSKA, Warszawa . ... ...... . 
Kazimierz ORŁOŚ, Warszawa ... . ... ...... . 
Piotr PACHOLSKI, Warszawa ..... . ... . ... . 
Andrzej PACZKOWSKI, Warszawa .. ... .... . . 
Magdalena i Tomasz PALUSOWIE, Szczecin ... . 
Maria PAPIERZ, Kraków ... .... ......... . 
Sławomir PARTYGA, Gliwice ..... . ... .. .. . 
Regina PAWŁOWSKA, Gdynia . ... .. .. .... . 
Jerzy PERZANOWSKI, Toruń . ....... ... . . 
Zbigniew PĘCZALSKI, Warszawa .. . .. . .. . .. . 
Wacław PIETKIEWICZ, Warszawa . ... ... . .. . 
Wojciech PODGÓRZAK, Warszawa .. ... .... . 
Krzysztof PODKÓWKA, Gdańsk ........... . 
Stanisław REMUSZKO, Warszawa . .. ..... . . . 
Czesław RUTA, Piła ... . .. ... . . .... .... . 
Elżbieta SA WICKA, Warszawa .. . .... . ..... . 
Jerzy SA WICKI, Gdańsk . . ... . ......... . . 
Henryk Józef SIKORA, Wejherowo . . ..... ... . 
Małgorzata SOBOL, Warszawa . .. . .. .. ..... . 
Witold STACHNIK, Tarnów . .. .. .. . ..... . 

100,00 zł 
300,00 zł 
500,00 zł 
100,00 zł 
100,00 zł 
200,00 zł 

1000,00 zł 
100,00 zł 
100,00 zł 
100,00 zł 

10,00 zł 
100,00 zł 
400,00 zł 

50,00 zł 
500,00 zł 

3000,00 zł 
100,00 zł 

50,00 zł 
20,00 zł 

100,00 zł 
300,00 zł 

50,00 zł 
200,00 zł 

1000,00 zł 
100,00 zł 
100,00 zł 
200,00 zł 
100,00 zł 

50,00 zł 
200,00 zł 
100,00 zł 
200,00 zł 

70,00 zł 
300,00 zł 

50,00 zł 
500,00 zł 
100,00 zł 
100,00 zł 
100,00 zł 

50,00 zł 
100,00 zł 
700,00 zł 
750,00 zł 
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Jerzy STĘPIEŃ, Warszawa ........... . 
Ewa STĘPNIAK, Warszawa ......... . 
Ewa SUŁKOWSKA-BIEREZIN, Łódź 
Halina SUWAŁA, Warszawa .......... ... . 
Marek TOBERA, Warszawa .. . ....... .. . . 
Barbara TORUŃCZYK, Warszawa .... . 
Aleksandra i Łukasz TRUSKOLASCY . . . 
Łukasz TURSKI, Warszawa .. 
Anna UKLEJSKA, Warszawa . 
Aniela UZIEMBŁO, Ustanów. 
Jan VENULET, Warszawa .. 
Władysław Jerzy WĘŻYK, Warszawa . 
Beata Jadwiga WITKOWSKA, Warszawa . 
Stanisław WŁODARCZAK, Zielona Córa 
Anna WOLIŃSKA, Warszawa .. ..... . 
Stanisława i Bolesław WOSZCZYŃSCY, Warszawa 
Andrzej Franciszek WOŹNIAK, Lublin 
Henryk WOŹNIAKOWSKI, Kraków .. 
Małgorzata ZAKRZEWSKA, Warszawa . 
Marek ZAPÓR, Kijów (Ukraina) ..... 
Janina ZAPYTOWSKA-PUSŁOWSKA, Świ noujście 
Grzegorz ZARZYCKI, Pruszków . ... 
Katarzyna ZA WISTOWSKA, Otwock 
Marek ZIELIŃSKI, Warszawa ... 
Franciszek ZIELIŃSKI, Poznań .. 
Wiktor ZIULIKOWSKI, Wrocław 
Marek ŻEBROWSKI, Warszawa 
Ryszard ŻELAZKO, Racibórz .. . 

Instytucje 

BISE SA, Warszawa ...... .. ............ . 
DaimlerChrysler Auromotive, Warszawa ..... .. . 
Firma Księgarska Jacek Olesiejuk Sp. z 0.0., Warszawa 
Fundacja Centrum Prasowe dla Krajów Europy Środ-
kowej, Warszawa ....... . ....... . 
Fundacja Ośrodka KARTA, Warszawa .. 
Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 
Instytut Adama Mickiewicza, Warszawa . 
Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa . 
Krajowa Rada Notarialna, Warszawa ........ . 
MEDIA RODZINA, Poznań .. .. ... . 
Międzynarodowe Targi Poznańskie, Poznań 
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150,00 zł 
200,00 zł 
200,00 zł 
100,00 zł 
100,00 zł 
200,00 zł 

20,00 zł 
200,00 zł 
100,00 zł 
60,00 zł 

500,00 zł 
100,00 zł 

2500,00 zł 
200,00 zł 
100,00 zł 
200,00 zł 
100,00 zł 
500,00 zł 
100,00 zł 
100,00 zł 
200,00 zł 
500,00 zł 
500,00 zł 
200,00 zł 
100,00 zł 
300,00 zł 
100,00 zł 
50,00 zł 

5000,00 zł 
5000,00 zł 
10000,00 zł 

4000,00 zł 
2500,00 zł 

500,00 zł 
10000,00 zł 
3000,00 zł 
2500,00 zł 
5000,00 zł 
5000,00 zł 



Naczelna Organizacja Techniczna, Warszawa .. 
PP Dom Wydawniczy "BELLONA", Warszawa 
PP UP POCZTA POLSKA, Warszawa .... 
Polski Koncern Naftowy ORLEN SA, Płock . 
Polish C ulture, Warszawa . ... . 
Prószyński i S-ka SA, Warszawa ........ . 
Przegląd Polityczny, Gdańsk . . ....... . . 
Społeczny Instytut Wydawniczy ZNAK Sp. z 0.0., 

Kraków . .. . ..... . .. ............. . 
Świat Książki, Warszawa . . .. . . . . .. ... . . 
Targi Książki Edukacyjnej EDUKACJA, Warszawa . 
Targi w Krakowie SA, Kraków . . . .. .. .. .. . . . 
Warszawska Szkoła Zarządzania, Warszawa ..... . 
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne SA, Warszawa 
Wydawnictwo Edukacyjne Sp. z 0.0., Kraków 
Wydawnictwo ISKRY Sp. z 0.0., Warszawa .. 
Wydawnictwo Naukowe PWN SA, Warszawa 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich , Wrocław 

DZIĘKUJ EMY! 

5000,00 zł 
5000 ,00 zł 

12000,00 zł 
10000,00 zł 

300,00 zł 
5000,00 zł 

240,00 zł 

5000,00 zł 
15000,00 zł 
2000,00 zł 
1000,00 zł 
1000,00 zł 

10000,00 zł 
800,00 zł 

2000,00 zł 
8000,00 zł 
1000,00 zł 
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SPIS TREŚCI 

Marek Komat: Interpretacje bolszewizmu i systemów 
totalitarnych w Polsce (1918-1939) ........ 3 

Jerzy R. Krzyżanowski: Ucieczka z sowieckiego Gria-
zowca 46 

WOŁYŃ 1943 

Bogumiła Berdychowska: Ukraińcy wobec Wołynia 65 

CI, CO ODESZLI 

Krzysztof Głuchowski: Czarodziej polskiego słowa. 

Maria Danilewicz Zielińska (1907-2003) . . . . . 105 
Adam Gałkowski: Leszek Talko (1916-2003). O Biblio-

tece Polskiej w Paryżu ................ 120 
Aureliusz M . Pędziwol: «Nestor». Pavel Tigrid (1917-

2003) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 137 
Rafał Habielski: Świadectwo obecności. Stefania Kos-

sowska (1909-2003) .............. . ... 157 

SYLWETKI 

Piotr Daszkiewicz: Z archiwum profesora Tadeusza 
Vetulaniego . . 167 
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OKRUCHY HISTORII 

Eugeniusz Guz: Niemieckie zabiegi wokół internowa-
nego ministra J. Becka .. . . ... .. . . . . .. . 193 

WSPOMNIENIA 

Marian K. Dziewanowski: U Polaków w Niemczech 206 
Józef Kleszczyński: Zrzut pod Wierzbnem . 220 
Robert Kaczmarek: W oczach Dzielskiego . .. . .. 223 

• 
Apel Ogniska Rodzin Osadników Kresowych w Wiel-

kiej Brytanii w sprawie wojennych strat osobo-
wych osadnictwa wojskowego 1939-1946 230 

• 
Wpłaty na Fundusz Instytutu Literackiego 231 
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ZESZYTY 
HISTORYCZNE 

ASSOCIATION INSTITUT L1TTERAlRE KULTURA 
Adres Redakcji : 91 avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi 

par 78600 Maisons-Laffitte - Telefon 01-39-62-19-04 
Fax: 01-39-62-57-52 

e-mail: kultura@dub-internet.fr 

PRZEDSTAWICIELSTW A 
Egzemplarz 

pojedynczy 

Cena 

prenumeraty 
rocznej 

Ceny na rok 2004 
AUSTRIA: Księgarnia I'olska, 1070 Wien, Burggasse 22, le I. : 

( I) 526-3 1- 14 
FRANCJA : do nabyc ia w redakcji i w księgarniach polskich 

w Paryżu 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 rue Picard, Brossard, 

QC J4W IS5 , leI.: (450) 465-23-62; Księgarnia Polska w Ottawie, 
Andrzej Lifsches, 5 12 Rideau Streel , Ottawa, ON KIN 5Z6, leI.: 
(6 13) 789-82-60, fax: (6 13) 789- 10-51 

NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexpon-Impon, Hessstr. 39/41 , 
D 80328 Miinchen , leI. : (089) 54-2 1-80; Księgarnia Wawel, 
Slcphanslr. II , 5000 Koln l , leI.: 0221 /24-61-60 

SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fonlenette, 
1227 Carouge/GE, leI.: 343-05-84 

SZWECJA: Wojciech Luterek, PoslGiro konlo 6 14 8710-4 
USA: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackell Avenue, Mil­

waukee, WI 53211; POLONIA Bookstore, 4738N Milwaukee 
Avenue, Chicago, IL 60630, leI. (773) 481-6968; Szwed e Slavic 
Books, 2233, El Camino Real, Pa lo Alto, CA 94306-1541, leI.: 
(650) 327-55-90 & (650) 85 1-07-48; Księgarnia «Nowego 
Dziennika» , 333, Wesl 38lh Streel, New York , NY 1001 8, leI. : 
(2 12) 594-22-66 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books Ltd., 206 Blylhe Road, 
London WI4 OI-lH, leI.: (020) 7602-55-4 1 

€ 22,00 

€ 22,00 

$ can. 28,00 

€ 22,00 

F. Szw.32,00 
Skr. 190 

$ USA 24,00 

€ 22,00 

Dopłata za wysyłkę pocztą lotniczą: 
USA, Kanada: 

€ 80,00 

€ 80,00 

$ can. 110,00 

€ 80,00 

F. Szw. 120,00 
Skr. 750 

$ USA 90,00 

€ 80,00 

4 USD (lub 4 €) za jeden egzemplarz; 16 USD (lub 16 €) rocznie 
Azja, Oceania, Ameryka Południowa: 

5 USD (lub 5 €) za jeden egzemplarz; 20 USD (lub 20 €) rocznie 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konta: 
Numer konta pocztowego: La Poste, SCE 4797689V033 

Konto bankowe: Credit Lyonnais, 2, Avenue de Longueil, 
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