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Inżynieria dusz 

Zeznania Biskupa Kaczmarka w czasie pokazowego procesu 
w \Varszawie są czymś bardziej charakterystycznym dla drugiej 
połowy XX wieku - niż samolot odrzutowy czy bomba wodo­
rowa. Być może, że gdyby trzy lata temu Biskupowi Kaczmar­
kowi dano do wyboru, że albo podpisze zeznania, które obecnie 
złożył, albo zostanie rozstrzelany - Biskup byłby wybrał tę dru­
gą alternatywę· Ale takiego wyboru nie miał. Możliwość męczeń­
stwa ~a wiarę w walce przeciw reżimowi komunistycznemu ze; 
stała wyłączona. Walka przeciw komunistycznej dyktaturze me 
może kończyć się śmiercią niepokonanych. Musi się kończyć klę­
ską duchowo złamanych i upokorzonych. 

Jest obojętne jakimi metodami władze totalistyczne dopro­
wadzają. swych więźniów do pożądanego stanu ~sychic.znego. 
Is~otn~ ]:st tylko fakt, że tego rodzaju stan psychIczny J~t do 
oSląg~lJęcla. Pytanie zasadnicze brzmi : czy leżało w granIcach 
ludzkich możliwości zachować się inaczej niż Biskup Kaczma­
rek? Czy człowiek niezłomnej wiary miałby możliwość, z chwilą 
gdy s.tanął przed sądem, zaprzeczyć prokuratorowi i zdemask~~ 
wać Je~o kłamstwa? Ostatnie procesy za "żelazną kurtyną 
z!DuszaH do przyjęcia poglądu, że nie jest rzeczą możliwą oprzeć 
SIę metodom psychologicznego urabiania stosowanym przez wła­
dze reżimów komunistycznych. Jeżeli więzień jest dostatecznie 
ważną osobistością by opłacało się stosować wobec niego całą 
gamę metod i środków - wynik należy uznać za przesądzony. 
Przez dwa czy trzy lata stosując odpowiednie metody, można nor­
malnego czł?wieka przerobić na neurotyka z całkowicie zaburzo­
nym poczucIem rzeczywistości. Nie można wykluczyć, że Biskup 
Kaczmarek jest obecnie do tego stopnia psychicznie chory, iż 
wierzy sam w "prawdziwość" własnych zeznań. 

Nie zdajemy sobie sprawy co ta "inżynieria duchowa" ozna­
cza. Kończy się mit o bohaterach, który do połowy XX wieku 
kołysał dzieje ludzkości . Gdyby Sokrates był sądzony w War­
szawie a nie w Atenach - byłby przed śmiercią odwołał wszyst­
kie swoje "herezje". Gdyby GaliJQusz sądzony był przez Bezpiekę 



4 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

a nie przez Trybunał Sw. Inkwizycji - byłby wygłosił przed są­
dem długie przemówienie udawadniając, że ziemia jest nierucho­
rnym centrum wszechświata i nie dowiedzielibyśmy się, że ... eppur 
si muove. 

Jeżeli system "inżynierii psychologicznej" stosowany przez 
reżimy komunistyczne zostanie udoskonalony i zastosowany na 
szerszą skalę, ludzie będą ograbieni z prawa umierania za własne 
przekonania. Nie będzie bohaterów, którzy trwają niezłomnie 
w wierności dla swych przekonań w obliczu plutonów egzekucyj­
nych - nie będzie męczenników opromienionych wielkośc!ą wspa­
niałego człowieczeństwa. Ich miejsce zajmą chore postacIe samo­
oskarżycieli. 

Siedzenie "nośności" idei jest rzeczą zdumiewającą . Jak 
straszliwe obciążenia przygniatają komunizm. A jednak, nawet 
w stosunku do tak materialistycznej idei ludzie nie stosują kry­
teriów pragmatycznych, to znaczy, nie sądzą komunizmu po jego 
owocach. Idea żyje własnym życiem, niezależnym od czynów 
i zbrodni jej realizatorów. Tylko w oparciu o to prawo można 
wytłumaczyć istnienie potężnych partii komunistycznych poza 
granicami Związku Sowieckiego. 

Był czas, że heretyków palono na stosie i łamano kołem. Ale 
Kościół przetrwał inkwizycję ponieważ paląc na stosie głosił rów­
nocześnie Ewangelię i nie przestał nigdy apostołować przykaza­
nia miłości i przebaczenia, choć Jego czyny w pewnych okresach 
były zaprzeczeniem głoszonych prawd. Z podobnych praw psy­
chologicznych wypływa siła komunizmu. Zaznaczam, że nie jest 
moją intencją porównywanie Kościoła z komunizmeI?' Po:ó~­
nuję jedynie reakcje ludzkie w stosunku do dwóch róznych IdeJ. 

Siłą komunizmu jest fakt, że komuniści popełniając zbrodnie 
i nieprawości nie ustają w głoszeniu ideologii Marksa i Lenina. 
Choć w praktyce uprawiają imperializm, podbój i wyzysk - nie 
przestają głosić haseł pokoju, równości i wolności. Choć w Pol­
sce, w Czechosłowacji czy w samej Rosji robotnicy uginają się 
pod ciężarem wyśrubowanych norm - w Londynie, w Paryżu, 
w Rzymie czy na Malajach działacze partyjni głoszą zasadę : 
"każdy według swych możliwości - każdemu według jego po­
trzeb" . 

Historia wykazuje jasno, że jest niezmiernie trudno skom­
promitować i.deę z~ro?niam~ po~nianymi ,w jej i.mię: By~ idei 
jest autonomIczny I me mozna Jej pokonac ogranIczając SIę do 
negatywnej krytyki realizatorów. 

Albert Camus w swojej powieści pt. "La Peste" daje obraz 
Oranu w którym szaleje dżuma. Miasto jest izolowane od reszty 
świata i żyje w koszmarnym transie zbiorowej samotnoś~i. 
W pewnym okresie epidemii dżuma atakuje przede wszyst){lm 
dzieci. Szpitale dziecięce są przepełnione i. tysi~ce bezg:zesz~yc~ 
chłopców i dziewczynek kona w mękach Ole. daJący~h SIę opIsac. 
Ludzie niewzruszonej dotąd wiary zaczynają WątpIĆ w Opatrz­
ność Bożą. I wówczas katolicki ksiądz O. ~a~eloux wYĘ"łasza 
w katedrze kazanie poświęcone temu zagadmemu. "KatolIcyzm 
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jest wiarą" powiedział O. Paneloux - "którą można albo 
w całości przyjąć albo w całości odrzucić". Smierć w męc~r­
niach niewinnych dzieci jest rzeczą straszną i w naszym ~mla­
rze niewytłumaczalną. Ale jakiż wybór ma katolik? Moze albo 
pochylić w pokorze głowę albo odrzucić całą wiarę katolicką. Po­
nieważ jest rzeczą absurdalną uznać całą wiarę katolicką za fałsz 
- nie pozostaje nic innego jak w pokorze pochylić głowę. 

W pamiętnikach z wojny domowej w Hiszpanii angielskiego 
autora, którego nazwiska w tej chwili nie pamiętam - jest opi­
sany następujący epizod. Autor, który był wówczas "intelektual­
nym" komunistą i ochotnikiem w jednym z oddziałów Brygady 
Międzynarodowej - otrzymał rozkaz rozstrzelania sześciu bia­
łych kadetów wziętych do niewoli . Odmówił wykonania rozkazu. 
Wówczas jego dowódca stary wypróbowany komunista wezwał 
go do siebie i powiedział mu co następuje: Komunizm albo się 
przyjmuje albo się go odrzuca. Jeżeli się go przyjmuje winno się 
ślepe posłuszeństwo władzom partyjnym. Masz do wyboru albo 
wykonać rozkaz i pozostać komunistą albo umrzeć jako bankrut 
- b? za odmowę wykonania rozkazu każę cię rozstrzelać. Gdy 
będz.lesz stał przed plutonem egzekucyjnym będziesz musiał sobie 
pOWIedzieć, że wszystko co mówiłeś i czym żyłeś jest fałszem 
a światowa rewolucja komunistyczna jest oszustwem. Innego 
wyboru przed tobą nie ma. 

To są dwa identyczne poglądy wypływające z integralizmu 
obu idej z których każda jest całkowitym zamkniętym systemem. 

Wydaje mi się, że na laickim Zachodzie z Ameryką włącznie 
nie docenia się owego autonomicznego dynamizmu idei komunis­
t~~znej: Polityka sowiecka jest znacznie bliższa komuniz~u -
~IZ Poltty~a Zachodu Chrześcijaóstwa. Każdy, kto obserWUje po­
hty.kę sowiecką widzi jasno, że mimo odchyle.ń strategicznych -
zmlerz.a ona ku. realizacji celów komunistycznych, tj. do ugru n­
towanl~ komuOtzmu na całym świecie. 

. ~Iędzy hasłami polityki Zachodu a praktyką jest daleko 
mmeJs~ przepaść niż między teorią komunizmu a jego praktycz­
I?ą rea~lzacją w imperium sowieckim. Ale to jest wynikiem faktu, 
ze poIttyka Zachodu nie ma u swych podstaw ideologicznych 
założeń. Jesteśmy wprawdzie Chrześcijanami ale celem naszej 
polityki nie jest bynajmniej krystianizacja świata i dlatego jesteś­
my mniej chrześcijaóscy niż komuniści są komunistyczni. Prze­
P!"owadziliśmy rozdział między religią a polityką, pomiędzy reli­
~Ią a państwem .. pomiędzy religią a nami. Z chwilą gdy Chrześci­
Jaństwo. st~ło ~lę "prywatną sprawą" każdego z nas - utraciło 
aspekt ~~el umw~rsalne.i. Jedyną prawdziwie uniwersalną formą 
C~rześc~J~ństwa Jest dZiś Jeszcze katolicyzm, lecz katolicy stano­
Wią mmeJszość w obu demokracjach anglosaskich. 

Powyższe uwagi zmierzają do wykazania pewnych błędów 
które popełniamy na Zachodzie w strategii tzw. "wojny psycho: 
logicznej". Czysto negatywna krytyka komunizmu może tylko 
umocnić anty-komunistyczną postawę przekonanych antykomu­
nistów. Tego typu propaganda umacnia anty-komunistyczne na-
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stroje Polaków, Czechosłowaków czy Węgrów, którzy w przy­
tłaczającej większości są przeciwnikami komunizmu. Lecz oka­
zuje się, że tego typu propaganda jest całkowicie bezskuteczna 
wobec ludów Azji, które są poza zasięgiem imperium sowieckiego 
jak również jest mało skut~czna w krajach zachodniej Europy jak 
Francja czy Włochy. 

Na anglosaskim Zachodzie nikt nie chce żadnej ideologii. 
To co Jung określa "naturai religious function" zepchnięto na 
daleki muzealny margines. Jestem daleki od kwalifikowania tych 
przemian. Nie da się jednak zaprzeczyć, że Anglosasi skłonni są 
przypuszczać, iż ideał szczęścia , będący wynikiem tego procesu 
i ewolucji jest tak oczywiście doskonal y , że powinien być atrak­
cyjny dla wszystkich ludów świata. Wyobrażam sobie, że wysoko 
cywilizowanym patrycjuszom rzymskim nie mogło również po­
mieścić się w głowie, że ktoś może przekładać ponure wschodnie 
Chrześcijaństwo nad doskonałą "Roman way of life". Wskutek 
t~ch ~rzyczyn Anglosasi w planowaniu swej wojny psycholo­
giczneJ wychodzą z dwóch założeń, które zbyt pochopnie przyjęli 
za pewniki. Po p'ierwsze - że ujemny wynik praktyczny posiada 
dost~teczn~ moc .p.rzekonywującą by. zdyskredytować ideę. I po 
drugie - ze cywIlIzowany dobrobyt Jest wszystkim czego ludzie 
pragną· 

W stosunku do anglosaskiego Zal..hodu można istotnie dwie 
powyższe tezy przyjąć za pewniki. Większość Anglosasów po 
obu stronach Atlantyku rozumuje kategoriami pragmatycznymi. 
Komunizm w ich opinii jest ideą, która ma charakter utopijny. 
Poza tym taż sama większość cywilizowany dobrobyt uważa za 
ideał ziemskiego szczęścia i odrzuca komunizm jako sprzeczny 
z przyjętą "way of life". 

Ale cywilizacja anglosaska nie jest powszechna. Fenome­
nalna kariera komunizmu poza ramami obszaru anglosaskiego 
dowodzi, że w reszcie świata głód idei jest zjawiskiem socjolo­
gicznym o wielkiej i żywotnej dynamice. I z tym faktem polityka 
amerykańska musi się liczyć. 

Ktoś może powie, że Zachód nie ma wprawdzie ideologii ale 
hołduje pewnym ideałom jak wolność, sprawiedliwość, poszano­
wanie praw człowieka itp. To prawda. Ale wolność dla kogo? 
Dla Anglosasów. Sprawiedliwość dla kogo? Dla Anglosasów. 

To jest najsłabszy punkt ideałów Zachodu. Komunizm jest 
potencja~nie dla wszystki:h. Dziesią~ki tysięc.y mil od Moskwy _ 
w Burmle czy w IndochInach ludZie oczekują komunistycznego 
milenium. Bo komunizm jest nie tylko dla Rosjan. Jest przezna­
czony i głoszony dla. wszystkich ludów świata. Tajemnicą siły 
Sowietów jest fakt, że bez względu na ich własne zbrodnie gło­
szą nieprzerwanie ideę. komunistyczną. Anglosaski Zachód nie 
popełnia zbrodni - ale niczego nie głosi i niczego nie obiecuje. 
Zachód pragnie obronić jedynie swoją własną wolność i zacho­
wać instytucje demokratyczne na swoim własnym terytorium. 

"Nową wiarę" staramy się zwalczyć, rejestrując i rozgła­
szając z nakładem wielkich kosztów i niemałego trudu zbrodnie 
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popełniane przez czerwonych kapłanów". Ale historia uczy, że 
tą drogą jeszcze n'i'kt nie zwalczył żadnej wielkiej :~ligii czy wiel­
kiej idei. Dzięki naszemu indyferentyzmowi zatracilIśmy zdolność 
wczucia się w psychologię ludzi, którzy wierzą w ideę. Idea po~ 
dobnie jak religia czerpie zawsze swą moc z Jutra, z pr~yszłoś:1 
- nigdy z Dziś czy z Wczoraj. Po dwóch tysiącach lat nIe zre~h­
zowaliśmy ' Królestwa Bożego na ziemi ale wierzący ChrzeŚCija­
nin wpatrzony jest w tę wizję i ku niej dąży. Podobnie jest z ko­
munizmem. Ludzi fascynuje komunistyczne Jutro, przyszłość. 
Wizji nie ima się krytyka oparta o pragmatyczne kryteria. Nie 
pomniejsza jej również zbrodniczość teraźniejszości. 

Jakie wypływają wnioski z tych rozważań? 
Amerykanie muszą przeciwstawić komunizmowi nie "Ame­

rican way of life" lecz dynamiczny ideał wolności. Trzeba głosić 
ten ideał w ten sam sposób i z tą samą żarliwością z jaką komu­
niści głoszą komunizm. Co to oznacza? Wiem, że odpowiedź 
zabrz~i "r~torycznie" ale niemniej jest moim głębokim prze­
konan~em, ze. u dna walki z k?mu?izmem leży problem wiary. 
PytanIe brzmi : czy AmerykanIe wierzą z równą mocą w ideał 
wolności jak komuniści w ideał komunistyczny? 

. .Rozmaici. "spe~e" i uczeni sowietolodzy dla których zagad­
n~eme kO?Iumzmu jest zawsze sprawą stosu zadrukowanego pa­
pieru a mgdy zagadnieniem żywych ludzi - usypiają naszą czuj­
~ość zapewniając, że komunizm jest tylko formą rosyjskiego 
Imperializmu. Czytając tego typu opracowania czytelnik docho­
d~i d<;> wniosku, że komunizm jest cywilną religią w którą nikt 
me wierzy. Sowiety podtrzymują ją sztucznie, bo jest politycznie 
dogodna. 
. Najniebezpieczniejsze są tzw. "pół-prawdy". Komunizm 
Jest narzędziem imperializmu sowieckiego ale tylko dzięki temu 
Jest t~~ narzędziem, że jest wiarą, która poza granicami ZSSR 
ma milIony autentycznych żarliwych wyznawców i miliony ukry­
ty~h .sympatyków. I tu leży główne źródło wielkiego nieporozu­
:mema: My na Zachodzie jesteśmy za wolnością. Ale jesteśmy 
macsel . za wolnością niż komuniści są za komunizmem. Gdyby 
komumści byli tylko tak za komunizmem jak my jesteśmy za 
w~lnością nie byłoby "zimnej wojny" a OZN przypominałby ro­
dZIDny piknik. Gdy zachodni mężowie stanu mówią o "zmianie 
atm?Sfery" czy o ",odprężeniu" jest to oznaką, iż znów ożyła 
w nIch nad~ieja, ż.e komuniści staną się wreszcie w ten sam spo­
sób. k.omuDI~tycZ~1 jak republikanie są republikańscy, socjaliści 
sOCJall~tYCZnI ~ hb~rałowie liberalni. Lecz to są płonne nadzieje. 

~1~ chodzI o Jakąś nową konkurencyjną ideologię. Byłoby 
ró~mez katastrof~ antyko~uni~ wyświęcić do rangi samodziel­
nej doktryny co nIeuchronnIe wiodłoby do faszyzmu . Chodzi nato­
miast o to, by w obliczu komunistycznego niebezpieczeństwa 
w Ameryce odrodził się rewolucyjny aspekt wolności. Tylko przez 
odro?~enie idei w~lności, przez I?rzywrócenie jej rewolucyjnej dy­
namiki Amerykame mogą oddZiałać na wyobraźnię ludów poza 
obszarem świata anglosaskiego. Dziś słowo "wolność" czy ter-
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min "liberation" nie są nawet cieniem cienia idei wolności. To są 
tylko dekoracyjne frazy - jedne z wielu - jakie wyprodukowała 
rutyna zawodowej dyplomacji. 

Cały problem sprowadza się do tego, by wolni chcieli pro­
pagować wolność. Europejscy sprzymierzeńcy Stanów Zjedno­
czonych oddziaływują hamująco na politykę amerykańską. Ce­
lem tej polityki jest nie wyzwolenie lecz mityczny układ z Sowie­
tami, który gwarantowałby bezpieczeństwo Rosji i pokój za­
chodniej Europie. Tego typu polityka nosi miano" realnej" pod­
czas gdy politykę wyzwolenia uważa się za nieodpowiedzialne 
awanturnictwo. (Chamberlain uważał się także za realistę gdy na 
lotnisku londyńskim wymachiwał kartką papieru z podpisem 
Hitlera) . 

• W powyższej sprawie tr~eba odróżnić dwa różne problemy. 
Atlantycka maszyneria polityczno-wojskowa jest narzędziem po­
lityki "containment". Polityka powstrzymywania jest w pewnej 
mierze odpowiedzią na imperializm sowiecki - nie jest natomiast 
żadną o~P?wiedzią na ideę komunistyczną. Być może system 
atlar;tyckl .lest. dostateczn~ machin~, by przeciwstawić się Związ­
kOWI Sowieckiemu. Jest Jednak medostatecznym narzędziem do 
walki z ideologią komunistyczną. 

W chwili gdy Amerykanie zrozumieją, że ich wrogiem jest 
?ie tylko m~terialna potęga S~n~ietów l~cz ~ pi.erwsz~m rzędzie 
Idea komumstyczna będą musleh odpoWIedzIeć Jasno I wyraźnie 
na następujące pytanie: czy gotowi są uczynić więcej dla utrwa­
lenia wolności w świecie niż komuniści gotowi są uczynić dla 
triumfu idei komunistycznej? Innymi słowy jeżeli Amerykanie 
pragną przeciwstawić się zwycięsko nie tylko Sowietom lecz 
i światowemu komunizmowi muszą głosić wolność dla wszystkich 
narodów i politykę Stanów Zjednoczonych podporządkować temu 
celowi w tej samej mierze i w tej samej skali jak czynią to So­
wiety w stosunku do komunizmu. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Z~chód jest Zachodem 
W schód jest Wschodem 

W tytule znalazło się zdanie zacytowane z Kiplinga. Zacz­
nę jednak od Małyszki. 

Andrij Małyszko - to właściwie jedyny wybitny poeta 
ukraiński z tego pokolenia, które zaczęło pisać w latach trzy­
dziestych, a zatem w stalinowskiej epoce. Inni koryfeusze ukraiń­
skiej poezji należą do pokolenia starszego, które "przebudowa­
ło się" właśnie w tym czasie. Co najbardziej uderza w poezji Ma­
łyszki, to fakt, że jest on jedynym poetą swego pokolenia i okre­
su, który potrafi zachować swoją poetyczność i nawet szczerość 
w oficjalnych utwor~ch, w patr~otycznie-urz~dowo-s~alino~ław­
nych sztancach. To me łatwo - I przez długI czas Ole umIałem 
odkryć sekretu. \Vydaje się, że obecnie znalazłem rozwiązanie. 
Ale o tym pomówimy później. . 

Gdy w sowieckiej polityce zaczęła się linia antyamerykań­
ska, M~łyszk~ znala~ł się w liczbie tych, których wysłano do 
AmerykI, aby Ją "ośplewać". W wyniku powstała książka wier­
szy pt. "Za sinym !l1orzem" (I950)' l\Iałyszko otrzymał za ten 
utwór n~rodę ~tahna. W przeci:vieIistwie do innych zbiorów 
Małyszkl,. właśme ten ~dznacza SIę prawie zupełnym brakiem 
szczeroścI. Jest to poezja urzędowa w pełnym znaczeniu. Ina­
czej - nie poezja, lecz polityka. 

. Zdanie, że obecnie polityka wdarła się we wszystkie dzie­
dzlOy lu?zkiego życia - stało się już truizmem. Ale zjawisko to 
r,na ~woją podszewkę. Skoro wszystko jest polityką, to znaczy, 
ze me mar,ny ?O c~ynienia z czystą polityką, to znaczy, że pod 
kopułą polItyki krYją się procesy ludzkie - psychologiczne, kul­
~ur~ln~. v.,' artykule tym pragnę mówić o procesach politycznych 
I ZjaWiskach p o p r z e z politykę, zatem b e z polityki. 
Z takiego punktu widzenia książka Małyszki budzi pewne zain­
teresowanie; poli~yc~nie - jest t~ kupa og?lników sowieckiej 
propagandy, czylI mcość. \V swoIm aspekCIe pozapolitycznym 
staje się ludzkim dokumentem, przyczynkiem do zrozumienia pro­
blematu Zachód-\Vschód, albo - w ponownym przekładzie na 
język polityki - Rosja-Ameryka. 
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Już od dawna te dwa kraje wpatrują się w siebie nawzajem. 
Oznaki te są widoczne dla każdego. Publikacje o Rosji w Ame­
ryce i o Ameryce w Rosji sięgają liczb astronomicznych. Temat 
amerykański należy do panujących w sowieckiej literaturze, tea­
trze, filmie. Hollywoo'd powoli przestawia się na tematykę zwią­
zaną z "rosyjskim niebezpieczeóstwem", Reakcje obywateli so­
wieckich są zawsze zahamowane, więc możemy jedynie snuć 
przypuszczenia - jednak ze stuprocentowym prawdopodobieó­
stwem - na temat ich zainteresowania prawdziwym życiem ame­
rykańskim. W Ameryce reakcje te są jawne. Mówią, że porusze­
nie publiczności na ulicach N owego Jorku podczas choroby 
i śmierci Stalina dałoby się porównać jedynie z poruszeniem 
w dniu ogłoszenia lub zakończenia wojny. 

Tak, te dwa kraje patrzą na siebie szeroko otwartymi oczy­
ma. A mimo to widzą bardzo niewiele. Na przeszkodzie stoją gra_O 
nice, ulewa propagandy, powódź 'kłamstwa , Ale nie tylko to. Tak 
się dzieje, że nawet wówczas, gdy wszystkie zewnętrzne, sztucz­
nie stworzone przeszkody upadają, Amerykanin o najlepszej wo­
li zrozumienia i sowiecki obywatel o ostrym, choć ukrytym za­
ciekawieniu, nie rozumieją życia obserwowanej krainy. Działa 
jakiś ukryty hamulec? Jakieś pryzmaty, które, przepuszczając 
przez siebie wrażenia, załamują je i wykrzywiają? Książka Ma­
łyszki może nieco pomóc do zrozumienia problematu po jednej 
stronie. 

Byłqby naiwnością sądzić, że Małyszko może pokazać pozy­
tywne aSpekty amerykańskiego życia. Nie po to jechał do Ame-" 
ryki. Jego zadanie polegało na szukaniu czarnych zjawisk i wy­
bieraniu z nich najczarniejszych. Nie ukrywa tego. Pier;wszy 
wiersz zbioru, napisany zanim dojechał do Ameryki, zawiera 
następujące zdanie : "Będziemy stykać się z nieszczęściem za 
tym sinym, za szerokim morzem". Zwracam uwagę na ten czas 
przyszły - b ę d z i e m y. Jeszcze niczego nie widział, a już 
wszystko wie , Książka miała być nie o Ameryce, lecz przeciw 
Ameryce. Ale ważne jest, c o negatywnego znalazł Małyszko 
w Ameryce. 

I tu - największy paradoks. Małyszko nie znalazł w Ame­
ryce nic negatywnego. Cala jego książka mówi o negatywach, 
ale tych negatywów w Ameryce nie ma. Są inne, może większe, 
ale nie te, o których pisze M'ałyszko. Negatywy, przypisywane 
przez niego Ameryce, należą do dwóch typów. Pierwsze z nich -
pochodzą z sowieckich plakatów, Ktoś już zauważył, że na tych 
plakatach rek i n y Wal l S t r e e t u zawsze są w cy­
lindrach, chociaż na prawdziwym Wall Streecie nie łatwo spot­
kać kogoś w cylindrze. U Małyszki po Ameryce spacerują "fa­
szyści z lornetkami" i "bankierzy jak bizony" (!l!), którzy 

Trud ludzki krwią zlewają i potem. 
aby kieszenie swe wypchać złotem. 
aż ból poczuwszy w sercach swych pustych 
konają w nocy w domach rozpusty, 
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Ta Ameryka trafiła do książki Malyszki nie z ulic Nowego 
Jorku, lecz ze szpalt "Krokodylą". Nas - naprawdę nie intere­
suje, Znamy ją , Stworzył ją w latach dwudziestych Majakowskij 

, i jego koled~y w tzw. "Oknach ROST'u". Wegetuje po dziś 
dzień i nikt jej nie wierzy. . 

Natomiast interesujące są negatywy lOnego typu, "dojrza­
ne" przez Małyszkę. Są tak niespodziewane i nieprawdopodob­
ne że od razu wolę zacząć od przykładów. Małyszko spotkał 
w 'Ameryce robotników i najmitów, którzy "żują brudną skórkę 
chleba zapijając ją, zwyczajnie, wodą .. ·"; którzy "od rana nic 
nie mieli w ustach, wczoraj chleb się skończył u biedaków"; 
który.ch, gdy postarzeją, "wyrzucają za bramę" jak żebraka. Gdy 
bohater Małyszki jedzie transatlantykiem z Europy do Ameryki, 
wszyscy "żują wołowinę. śwież1' olb:zymie ~teaki i rostbeefy", 
natomiast ón sam "kupiWSZy ]edzema za kilka centów, popro­
sił szklankę wody", choć ogólnie wiadomo, że na transatlanty­
kach wyżywienie włączone jest do ceny biletu! Zaś jego boha­
terzy i bohaterki marzą - nie o własnym domu czy samocho­
dzie, rzecz normalna w Stanach, ani nawet o maszynie do pra­
nia - nie! - marzenie starej murzynki, obsługującej windę, to 
powrót na wieś : 

.zyto bym siała. pszeniczkę bym żęła. 
z pieśnią od pola do sioła się wiodl}c ... 

Nie może być żadnej wątpliwości. Mamy przed sobą typowy 
kompleks ludowej poezji. Nędzarze, umierający z głodu, podczas 
gdy bogacze nie wiedzą co robić z pieniędzmi, z typowym pod­
kreśleniem równie typowej rosyjskiej apelacji do ostatniej s k ó r­
k i czarnego c h l e b a; rzecz prosta, amerykański nędzarz 
mówiłby, o ostatniej filiżance fasolowej zupy, kupionej w automa­
cie za ostatnie dziesięć centów. A cóż dopiero owe marzenie o po­
wrocie na wieś, o takiej pracy, gdy z pola wraca się nie samo­
chodem, ale na piechotę i z pieśnią, w Ameryce z jej przeszło 
sześcioma milionami traktorów! Tak pisał Hrabowśkyj o ukraiń­
skich najmitach, tak pisał Niekrasoworosyjskich bandosach, 
ale jestem pewny, że gdyby podobne perspektywy od­
malować Murzynce, pracującej przy windzie, nie byłaby w sta­
nie niczego pojąć, albo też przeraziłaby się usłyszanym. 

R~ecz nieprawdopodobna . Po latach uprzemysłowienia, po 
mar~Slstowskich studiach, upolitechniczniony poeta wykazał 
w menaruszonym stanie ludowy *) kompleks myślenia i świat 0-

, *) Czyt~O~"polskiemu należy się mały komentarz. Autor używa ter· 
rrunu "n,aro ~ćkYJ • któremu słowo "ludowy" odpowiada tylko częściowo. 
Określelll~ to ,łe~t pochodzerua rosyjskiego i wiąże się ze zjawiskiem. zna· 
n~m. w hIStOru l htera~ur~e Rosji, jako "narodniczestwo". Upatrując zbn. 
~"Ie~a w, prost~m ludZie l od ruego oczekując wykonania misji dziejowej. 
lll~hge~cJa rOSYJska wytworzył~ specjaillego typu postawę. psychicznił. z któ· 
r~J wyn~~y dalsze, konsekwencje dla polityki. socjologif i kultury, "Narod· 
llIczestwo zatem l nasze "ludowość" - to niezupełnie to samo, Wolałem 
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poczucia. Ko~pleks te~ był na tyle silny, że poeta zobaczył Ame­
rykę W3:'łączme pr~ez Jego pryzmat. Dokładniej, 'nie dojrzał on 
Am~rykl dlatego, ze patrzył przez ów pryzmat. Gdy się pragnie, 
II?ozn.a Stanom zarzuc,ać l?ardzo wiele, ale l~dowość jako typ ży­
cia, Ja~~ styl myśleOla, Jako sposób orgamzowania bytu są im 
całk~wlcle obce I po prostu niezrozumiałe. Ale. to nie wszystko. 
To Ole tylk.o poeta wy.kazał ową ludową tendencję oglądania i nie­
d?strzegam~ ~m.erykl. Ten sposób niedostrzegania otrzymał ofi­
cJaln~ wyrózmeme (nagroda Stalina). Można by wiele powiedzieć 
o rol~ ludowego. kom~leksu w rosyjskiej rewolucji i sowieckim 
u~troJu. Sądzę, ze. to Jeden z głównych kluczy do ich zrozumie­
Ola, p~?czas g~y Jego pokrywka w postaci marksistowskiej fra­
zeologu - poSiada znaczenie drugorzędne. 

Zresztą. Małyszko. w o.góle nie chce dostrzegać konkretów 
w A~eryce I w ogóle Ich Ole szuka. Gdy dostrzegłem niezwykłą 
ogólm.k~wość a~erykańs~ich wrażeń .Małys~ki -: j~st tak, jak­
by kSIlJ;z~ę napisał czło~l~k, który mgdy Ole WidZiał Ameryki, 
a przeclez Małyszko :v ~leJ był - zacząłem wynotowywać każdy 
konkretny .szczegół zy~la, pod~hwycony przez autora. Jest ich 
ta.k ~ało, ze zaryzy.ku}ę podame pełnego ich spisu i biorę odpo­
wiedzialność z~ to,. ze Jest kompletny. Oto co zauważył Małyszko 
~ Ar:neryce : z~ me bra~ Murzy.ne~ pracujących przy windach; 
ze. ~Ielu ~obotmków nO~1 kowbojskie bluzy; że chleb amerykań­
ski Jest. mes~acz,~y (~,blał~, przaśny, w,aż.y nie",;iele, ani zapach 
~a, an~ posila... ); ze whisky w przecIwieństwie do wódki jest 
zółta; ze drzewom trudno wyrastać na nowojorskim granicie. 
Bez przesady - to .~szystko. Ze ~szystkich obrazów potrakto­
wane zostały szer.zeJ I ze szczeroŚCią - jedyną w całym zbiorze 
-: o~:azy chleba I dębu na ~ro?-d~ayu: Znowu tyP?wy, ludowo­
SIelSki kompleks :- ubósh':leme zyt~lego chleba I tęsknota za 
lasem, polem, WSią. PodŚWiadoma nienawiść do miasta i tech­
niki, a może głównie prz~mysłowej cywilizacji i kultury. 

Zresztą, .Mał)'szko Ole. szuk~ ,w Ameryce amerykańskości; 
szuka - sowle~czyzny. Najbardziej pozytywne z jego wrażell -
to zasły~z~na pleś~ : "KatlUsza" ! Poprzez urzędowe odrzucenie 
Ąmerykl, pko kraJU, w którym panują rekiny Wallstreetu prze­
zl~ra. głębs~y, szc~ers~y} bard.ziej i~d~widualny kompleks ~rogo­
ŚCI" zeby me t><;>wledzlec -. menawlścl, do w~zy~tkiego, co obce, 
w ogóle, bez zadnego WYjątku . Autor mówI mechętnie o ob­
cych drogach. w amerykańskiej trawie"; Uznaje jedynie t;~wę 
własnego kraJU. VI' Ameryce "place są Jak czarne kruki i mar­
twy jest granit i bruk". Nawet ptaki - ale lepiej zacytować: 

Tutaj ptaki są nieme i - cóż 
że gniazda rodzinne też mają I 
A u nas słowiki do zórz 
noc całą majową śpiewają. 

jednak nie używać sztucznych terminów "ludowcowość", "ludowcowy". do 
tego m~lo rozpo\~szech~ionych i, raczej balamutnych, Czytelnik zechce w dal­
szy~ CIągU pamiętać, ze stOSUJę słowo "ludowy" w bardzo umownym ZDB­
czemu, (Przyp. tłumacza). 
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Ostatecznie Małyszko zdradza się znowu poprzez gramaty­
kę. Na samym początku zdradził go czas przyszły, gdy, jeszcze 
nie zajechawszy do Ameryki, już wiedział, że b ę d z i e stykać 
się z nieszczęściem; podobnie przy pożegnaniu z Ameryką zdra­
dza go liczba mnoga: "Tych obcych ziem, Ameryk obcych nie 
noszę W sercu moim ja ... " Nie mówi o konkretnej Ameryce; mó­
wi o wszystkim, co obce. Argentyna, Australia, czy Filipiny -
wszystko skazane z góry . Bo wszystko - obce Ameryki ... 

Byłoby błędem widzieć w tym jedynie wyraz i skutek so­
wieckiej propagandy. Naturalnie, propaganda ta aktywizuje ową 
apriorystyczną, z góry wyznaczoną, właściwą światopoglądowi 
niechęć do wszystkiego, co obce, ale jej korzenie tkwią głębiej. 
Nie będę śledził ich wzrostu w okresie Sredniowiecza, ale, jeśli 
ograniczyo1y się do nowszych czasów, nie trudno stwierdzić ich 
oczywisty związek z ludowym kompleksem. Niezwykle ważna 
okoliczność: kompleks ten z niemniejszą siłą działa' u tych ukraiń­
skich emigracyjnych poetów - bezsprzecznie antysowi-eckich -
którzy wychowali się pod Sowietami (Mychajło Sytnyk, Leonid 
Połtawa). Jak i gdzie indziej, sowiecka propaganda jedynie wy­
korzystuje to, co istnieje, i nadaje mu odpowiedni kierunek. 

Postawa sowieckiego człowieka wobec Zachodu nie jest rze­
czą prostą. Swój idealny wyraz znalazła ona w znanym sformu­
łowaniu w powieści Ołesia Honczara : "Tak, u nich (u n i c h 
- to już tradycyjne w Sowietach określenie Zachodu) są dosko­
nałe zapalniczki, ale my mamy leninizm". Emigracyjna kryty­
ka wyśmiewa tę formułkę i zobaczyła w niej uznanie przewagi 
Zachodu, ukryte pod oficjalnie nakazanym ,wychwalaniem leni­
nizmu. Bo zapalniczki - to technika, to życiowe wygody - rzecz 
realna, a leninizm - bzdura bez wartości . To wielkie uprosz­
czenie. Psychologicznie biorąc (a umówiliśmy się, że nie będzie­
my mówić o polityce), leninizm oznacza w powyższym sformu­
łowaniu nie polityczny kierunek, lecz system życiowy. A ów sys­
tem istotnie i automatycznie. wyklucza nie tylko "zapalniczki", 
ale nawet "amerykańską trawę" i "amerykańskie ptaki". To 
znaczy, realną zapalniczkę, wszystko jedno - do zapalania pa­
pierosów czy o atomowym zastosowaniu, można od Zachodu 
przejąć, ale po wyrwaniu z życioweg,o i psychologicznego kontek­
stu "obcych Ameryk" .i wstawieniu w kontekst "leninizmu". 

Odkrywa się tu przed nami coś straszliwie istotnego i waż­
n~~o,. coś s t r a s z n e g o : Sowietom można narzucić tech-

A
nt ę Ik~uper-technikę. Mogą one dogonić i przegonić "obce 

mery l" .., l d h l' w produkCji "zapalmczek". Ale pod wzg ę em psy-
c o'al0gl~znym I kulturalnym pozostają - ś w i a d o m i e i pryn-
cypl Ole - n b . l d . , a pre-przemysłowym, pre-ur amstycznym, u 0-
w~m pO~lOmle. Z tego punktu widzenia wszelkie znaki równania 
między IStOtą .amerykanizmu i sowietyzmu, z lekkiej ręki Burn­
hama (" Ustrój .~anagerÓw") rozpowszechnione w pewnych ko­
łach, są. ca.łkowlcl e fałszywe i szkodliwe, Amerykańska kultura, 
s posób ,:ycla .. psyc~ol?g~a - istotnie są techniczne i urbanistycz­
ne. SOWiecki styl zycla I światopoczucia jest i pozostał w swoich 
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pods~a~ach ludowy, .a z~~em z <;>kreśl.ony~~ stanowisk - prymi­
tywmejszy. "P:zo~uJący ustróJ sowiecki jest w swoich podsta­
w~ch w zestawieI?1U z amerykańskim a nawet zachodnio-europej­
skl~ bezwzględn.le .zacofany. Można krok po kroku analizować 
~olltyczne po~um~cla. ZSSR w. zewnętrznej i wewnętrznej po­
lityce, a okaze Się, ze .. ~szystkle one n<?szą we wnętrznościach 
treść ludową, pre-techmczną. Ostateczme, wszystkie one mają 
na celu ~ po gwałtownym przyswojeniu umiejętności wyrabiania 
"zapalmczek" - zachowanie w możliwie nietkniętym kształcie 
ludowej treści życia i myślenia . 

~si~żka Małyszki 'pomogła. nam zrozumieć jedną połowę za­
gadmema. Wschód. me rozumie Zachodu nie tylko na skutek 
urzędów, przeszkód l'p:opagandy. Przede wszystkim nie rozumie 
go na sku~ek. całkowIcie obcego Zachodowi ludowego charakte­
ru my~lema I ?<Iczuwania. Czy z tych samych powodów Za­
chód me rozumie Wschodu? Poszukajmy odpowiedzi w książce 
~odfreya Blundena, "Epoka zabójców" (The Tjme of the Assa-
SIOS) .). . 

~owieść ta wyszła w roku 1952. Literacko jest to typowo 
p.rz~ciętny .. produk~ amer~kańs~iej liter.atury. J.es~ tu trochę na­
pięcia a~CJI, rozd.~!ały konczą Się k~lml'lantaml; Jest nieco "po­
toku śWladomoś~1 . w stylu Joyce, meco zagadkowości rosyjskiej 
d~szy, ale ~ówmez trochę l konkretnych informacji o Charko­
Wie z lat wOJn:>: .. Wszy.stko to --:- na pewnym literackim poziomie, 
al~ .b~z '.vłasneJ ~ndY'Yidualnoścl. O książce Blundena warto mó­
WIĆ. me Jako o hterackim dziele, ale jak o ludzkim dokumencie. 
$wi~dczy .ona o .ty.m, co Amerykanin chciał i mógł zobaczyć na 
Sowieckiej U~r~lOle, ~dzie znalazł si~ w 1943 roku. 
. W prz~clwień.st~le. do Małys~ki! ,Blm:den chciał zobaczyć 
l. zroz~~leć Jak naj~lęceJ. W przecnvlenstwle do Małyszki, moż­
hwo~cl j.ego były Wielce ogra.nicz0!le: On sam mówi z całą szcze­
rOŚCią, ~e prz~b'ywał w Sowietach, Jako amerykal1ski korespon­
dent wOJenn~ I z.e prz~z cały czas miał jeden dzień dla swobodne­
go p<;>ruszaOla Się - J e 'd e n d z i e ń ! Podobnie jak u Ma­
ł~szkl, główną przeszk?dę. dla uj rze!1ia r~eczyw.istości stanowiły 
Ole zewnętrzne utrudOleOla, lecz OleuśwIadomIOne nastawienie 
"\:,ewnętrz~e .. Było I?ią, p~zekonanie, że człowiek sowiecki (równa 
Się : rosYJski, słOWIanski, albo wschodni) posiada jakąś specjal­
ną d~szę, coś a la Tołstoj. T?ynbee formułuje tę pewność w na­
stępUją~y s~sób : "Aczkolw~ek ów krąg kulturalny (zachodnio­
chrześcijański) o.d~zuł ~~ s<;bie pewne egzotyczne wpływy - li­
t~ratury rosyjs~leJ, ~hl.nskiego ~alarstwa, hinduskiej religii ... 
Ole ulega wątphWOŚCI, ze wszystkie one pozostały poza światem 
kultury, do jakiej należymy . .. " 

. Jest w książce Blundena doskonała scena. Niemiecki oficer, 
Wtlly Soed.ermann,. dostał się do rosyjskiej niewoli . Przy jego 
przesłucham u obecOl są amerykańscy korespondenci. Z krzykiem 

.) Le temps des BssBssins. 
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Niemiec mówi, że go rozstrzelają. Amerykanie wiedzą, że go nie 
rozstrzelają; zamienią go na numer w kopalniach Kazachstanu, 
albo Kandałakszy , włączą go w potok ludzkich robotów, wtrą­
cą go w warunki bydlęcej wegetacji, a w nim zabiją nie zwie­
rzę, ale człowieka, osobę. I oto poprzez fronty j okoliczności po­
lityczne, poprzez sojusze wojenne przeciągają się między nimi 
i jeńcem jakieś nici psychologicznego związku. Być może, spoty­
kali się kiedyś, w Awinionie czy Neapolu, jako turyści, każdy 
z maleńkim aparatem fotograficznym. Ale z rosyjskimi oficera­
mi, którzy są teraz ich sojusznikami, nigdy się tam nie spotykali. 
Są sobie obcy. Należą do dwóch innych światów. Ta prawda 
podchwycona została subtelnie i na pewno szczerze. To niewąt­
pliwa psychologiczna prawda. 

Blunden zapewnie nie czytał Honczara. Ale i u niego znaj­
dziemy motyw przewodni, który gra tę samą funkcję, co honcza­
rowskie zapalniczki i leninizm. Kiedy ' Blunden pragnie określić 
na czym polegała zmiana stylu życia w gmachu niemieckiej ko­
menda ntury - przedtem NKWD - po ucieczce Niemców, pi­
sze, że zapach machorki przyszedł na miejsce t.ureckiego tyto­
niu. Przedśmiertne wrażenie Scharfuehrera, Schewe, gdy nad 
rannym chyli się partyzant - t o z a p a c h Rosjanina. Za­
pach potu j machorki . Machorka odpowiada tu leninizmowi, tu­
recki tytoń - zapalniczkom. 

Te szczegóły, czy te symbole istotnie charakteryzują dwa 
typy życia. Ludowy i urbanistyczny. Ale Blunden sądzi, że cho­
dzi tu o dwa odmienne ludzkie typy, o dwa różne kręgi kultural­
ne. I to uwydatnia całą osobliwość jego podejścia. 

Przede wszystkim wyjaśnia charakter jego licznych lapsu­
sów. Jest ich, zwłaszcza jeśli chodzi o drobne realia, niezwykle 
dużo. Autor znalazł się w Charkowie bezpośrednio po niemiec­
kiej okupacji i zaledwie przez jeden dzień, a opisuje właśnie oku­
pację niemiecką· Nie było rzeczą łatwą zebranie wśród wystra­
szonych ludzi obiektywnych informacji dotyczących niemieckie­
go systemu. Inne pomyłki byłoby łatwo usunąć przy pomocy pier­
wszej lepszej encyklopedii. 

Ale mniejsza o drobne błędy czy przeoczenia. Mają one zna­
cze.nie jedynie jako ogólne tło, na którym jaskrawiej występują 
dWie zasadnicze pomyłki autora. Według Blundena, Niemcy 
przys.zli na Ukrainę nie tylko jako kolonizatorzy i mordercy, ale 
~wnleż jako przedstawiciele zachodniego kręgu kulturalnego . 

. t~ Charków za ich czasów: "Dokoła kipiało życie. W ostat­
~IC d ~ygo~niach przybyli liczni imigranci, wraz z żonami 
I. ro .zin~ml, i śródmieście Charkowa nabierało już zacisznego 
~~e~leck~ego wyglądu. Wszędzie otwierano niewielkie sklepy, na 
lały a ym. t e szyldów widniały gotyckie litery. W hotelach odby­

w Się wesołe. zebrania, na których oficerowie, będący na ur­
lopach, spotykali się z żonami i krewnymi, przybyłymi z Reichu. 
KlOa były ot.warte i niemieckie zespoły występowały w głównych 
teatrach: A!isze zapowiadały koncerty z beethovenowskiego cy­
klu. WielOjęzyczna milicja patrolowała ulice". Z historycznym 
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Charkowem z czasów niemieckich okupacji, przyczajonym w przy­
frontowej zonie, w trzech czwartych zrujnowanym przez bolsze­
wików przy odwrocie, głodnym, zamarzłym, usianym trupami, 
rozkopanym przez uliczne barykady, brudnym, zamiecionym 
śniegiem, całkowicie pozbawionym życia, opis ten ma tyle wspól­
nego co z Atenami za Peryklesa. Nie było niemieckich sklepów, 
w ogóle nie było cywilów. Ale ważne jest, że właśnie tak wyobra­
ża sobie wszystko autor. Bo to odpowiada jego pojęciom o lu­
dziach z Zachodu. Nawet wtedy, gdy występują w roli morder­
ców. 

Jeszcze ciekawsze są z tego punktu widzenia losy bohaterów 
powieści Blundena. Oto naj typowsze : 

Niemiecki komunista, Muller, ratując się przed obozem kon­
centracyjnym, wstępuje do SS. Musi przejść przez próbę - roz­
strzelanie dziecka. Zbrodnia powoduje duchowe załamanie i, szu­
kając kary za nią, oddaje się partyzantom, którzy zadają mu 
straszną śmierć. "Wina i kara" Dostojewskiego . Stara komu­
nistka, Lidia Artemowa, posłuszna śrubka w okrutnej polityce 
wyniszczania, prowadżonej przez komunistów. Wszystko ludzkie 
zostało w niej zagłuszone przez ślepy, bezlitosny dogmat. Ale 
gdy trzeba zniszczyć gromadę dzieci z ich nauczycielką, Maru­
sią Sielową, na czele, zdradza partyjną linię i usiłuje ratować 
dzieci. Ginie wraz z nimi. ,,\Vina i kara". Jedynie Sielowa ginie 
bez wIny własnej, na skutek swej ludzkości. Ofiara cudzych 
zbrodni, czyli Sonia Marrnieładowa. Ale Marusia nie jest pros­
tytutką. Nie obeszło się i bez niej - oto Olimpia. Rozdwojony 
portret Soni Marmieladowej. Ona również ginie. Kulminacyjny 
moment - gdy nauczycielka Marusia i ulicznica Olimpia całują 
komunistkę Artemową. W głodnym i zmarzniętym Charkowie 
bohaterzy powieści Blundena miotają się, szukając w e p o c e 
m o r d e r c ó w moralnie czystych dróg i oczyszczonego su­
mienIa. 

Pozostałe trzy postacie powieści mogą wydać się inne. 
Ale i one opanowane są ideą ratowania dusz, tyle że na innym 
poziomie, bez rozdwojenia. Może dlatego, że dwie z nich należą 
do młodego pokolenia i nie zn.ają niczeg.o poza systemem kom<:t­
nistycznym. Foma (autor pisze Fomm, tak samo Maruslę 
zwie Mariusą) zostaje komunistycznym partyzantem. Po­
wód - nieważne, że nieuświadomiony - zemsta na Niemcach 
za to, że przynieśli ze sobą ustrój morderców. Jest wina, kara -
odłożona na później. Przeciwstawienie - dziewczynka, Sof ja 
Samojłowa. I ona również bezlitośnie mści się na komunistach. 
Jak Foma, widzi tylko jedną stronę medalu i nie dojrzała do 
zrozumienia, że obydwie reprezentują to samo. 

l wreszcie jeszcze jeden bohater powieści, .stary ukrai.ńs~i 
działacz kulturalny, profesor Szewczenko, W~Ie1one sum.len~e 
książki. Zrozumiał on sens epoki morderców I dlatego ~ez me 
działa, jest pasywny, jedynie wygłasza cu:Jowne poetyckIe o~o­
wieści. Coś w rodzaju Łukasza z" a dnie" Maksyma Gorklc-
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go. Uzupełnienie poprzednich bohaterów, których losy przebie­
gają według klucza Dostojewskiego. 

Jeśli pierwszym błędem Blundena było ustawienie kontrastu 
sowieckiego i zachodniego świata w płaszczyźnie zamkniętych 
kulturalnych kół, które nie mogą połączyć się, drugi j niemniej 
fatalny błąd polega na tym, że ujrzawszy prymitywizm ludzkiego 
życia i zachowanie się na Wschodzie, doszedł do wniosku, iż pod 
tym wszystkim kryje się "skQmplikowana wielkość duszy rosyj­
skiej" w duchu Dostojewskiego, Tołstoja i "Na dnie" Gorkiego 
(nie biorę go tutaj w całości). Tak oto paradoksalnym biegiem 
rzeczy Kipling z jego "Zachód jest Zachodem, \Vschód jest 
Wschodem i nie spotkają się nigdy", podał rękę Dostojewskie­
mu i epileptyczny prawosławny chrystianista uścisnął wyciągnię­
tą dłoń piewcy niezłomnego brytyjskiego imperializmu. 

Szkoda niszczyć złudzenia. Bardzo nieprzyjemnie wykazy­
wać, że w wywodzie jakoQY harmonijnym i głębokim nie ma ani 
harmonii ani głębi. W każdym razie od krytyka i esseisty ocze­
kuje się, że wskaże głębokości jeszcze głębsze. A tymczasem 
wypada występować w roli andersenowskiego chłopca, który 
krzyczał: "Król jest nagi !" Ale ów chłopiec nie pisał krytycz­
nych artykułów ani essejów. A jednak trzeba oświadczyć, że ta 
cała, przedstawiona przez Blundena, harmonia pożądania mo­
ralnej czystości i wiecznej rosyjskiej sprawiedliwości, rosyjskiej 
czy też vi tym wypadku w ogóle wschodniej (bo Blunden chętnie 
podkr~śla, że jego bohaterzy są Ukraińcami, nie Rosjanami, 
z~ś miasto, w którym rozgrywa się akcja, nazywa Charkiwem 
!Ile Ch~rkO"l,~em) - to czystej wody literatura, wszystko - miraż 
I ?szukrw:;tnu? sam,:go .siebie, usiłujące wrażeniami, zaczerpnięty­
mi. z ros.YJs!<-lego plśmle.nnictwa, zastąpić brak konkretnego ma­
teriału, Jakiego .autor nIe był ';~ sta.nie zebrać w ciągu jedynego 
~wob~dnego ?nIa. Dodać nalezy, ze problematy Raskolnikowa 
l ~on~ Marmlełll;dowej. bynajm?iej n~e dręczą współczesnego so­
wleckle~o człOWieka, ze Do~toJe~sk~ nie stanowi klucza do jego 
duszy, ze w ogóle duch?w~ Jego zy~le z?stało całkowicie sprymi­
tyzowane, zaś ~agadnIeI?la ~atenal?eJ pewności i po prostu 
chlel:la p?y.'szedmego pOSiadają dla mego znacznie większe zna­
czeme, mz sprawy mo.ralne. J ak~ świa?ek może wystąpić właśnie 
Małyszl~o . Jeg? .I;>rzeclw~tawleme Sowietów Ameryce rozwija się 
wyłączn.le po Imn matenalnego zaopatrzenia człowieka. Podczas 
~~y m\~ Jego. Ameryce. " chleb nie gości na ubogim stole robotni-

. y. k' 'kw Jego SOWietach "na stołach robotniczych kładą się 
ClęZ le orowa'e" N' dd' . . ó l d . J . le. o a Je to prawdzl\vego stanu obu kra-
J w, a e ? daje marz.em.a głodnego sowieckiego człowieka. l to 
,est dla m~go zagadmenIe numer l, a nie moralna czystość, wina 
I kara, am nawet panowanie epoki morderców . 
. Weźmy sowiecką sztukę. iezal~żnie od cenzuralnych i po-

litycznych warunkó~,. s~tuka stanowI duchowe pożywienie sp 0-

łec_zeńst\~a, oraz ?d~1Ja Jego du~h~we zainteresowania, a w każ­
?yn~ r~zle forI?uJ~ Je. Za~adnlema moralności, filozofii, sensu 
IstnIenia z SOWieckiej sztukI zostały w ogóle wykluczone. Gnoseo-

2 



18 JURIJ SERECH 

logia, @ntologia i etyka zastąpion~ swoistą teleologią. Nie wiem, 
czy w jakiejkolwiek innej literaturze tytuł "Co robić "? powtarzał 
się tak często, jak w rosyjskiej. Tytuł powieści Czernyszewskie­
go, która w swoim czasie znajdowała się pod poduszką każdej 
rosyjskiej pensjonarki. Tytuł traktatu Lwa Tołstoja. Wreszcie 
tytuł książki Lenina. Cała współczesna sowiecka literatura i sztu­
ka odpowiadają nie na pytania - czemu, skąd i dokąd, a na 
pytania: Co robić? Radzą podnosić produkcję pracy, opanować 
technikę i bezwzględnie wykonywać polecenia partii. Radzą za­
stanawiać się nie nad tym, czym jest świat i człowiek, ale nad 
tym, jak ich przerobić (już Marx oświadczył, jak wiadomo, że 
dotychczasowi filozofowie chcieli świat zrozumieć, obecnie nale­
ży myśleć, jak go zmienić). Nawet i o tym myśleć już nie potrze- ' 
ba, bo myślą wodzowie i partia; wystarczy wiedzieć, jak szyb­
ciej, lepiej efektywniej wykonywać ich rozkazy. 

Proces ten można prześledzić na sztuce tworzonej w Sowie­
tach i w Sowietach reprodukowanej. Tak zwany "klasyczny spa­
de~". Wielce pouczająca jest historia "Hamleta". Jeszcze w dyvu­
dZlestych latach duński królewicz męczył się na rosyjskiej scenie 
i nie wiedział, czy ży~ie nie jest snem i jaki jest sens tego snu. 
Ale wówczas Szekspir był przedstawicielem gnijącej feudalnej 
arystokracji, toteż podobne pytania były przejawem rozkładu 
i dekadencji. To konające klasy dręczy sens życia, natomiast mło­
de i idące z postępem nie myślą. Działają. Z czasem jednak zde­
cydowano, że wypada jakoś niezręcznie, iż wszystkie wybitne 
utwory dawnej literatury powstały w kręgu gnijących klas. Szeks­
pir awansował na przedstawiciela młodego i postępowego w je­
go czasach mieszczaństwa, w związku z czym Hamlet musiał 
stać się człowiekiem akcji i skoncentrowanej woli. Teatr Wach­
tangowa szybko "zrewidował" "Hamleta", który w interpreta­
cj~ Goriunowa wys.tąpił jako muskularny i rumiany rzeźnik, nie 
Wiadomo dlaczego wymachujący szpadą zamiast obuchem i bi­
jący nie woły, lecz przedstawicieli podupa~Hych feudałów, jak 
Poloniusz czy Klaudiusz. Oczywista, z takiej interpretacji "Ham­
leta" wynikł regularny skandal, sztukę zdjęto z afisza i "Ham­
let" znikł z sowieckiej sceny. Nie to, że go zabroniono, po prostu 
okazał się n i e n a m i arę. 

Wyeliminowanie ze sztuki i działalności duchowej w ogóle 
wszelkich zagadnień z wyjątkiem przepisów na konkretne zacho­
wanie się na dziś i, być może, na jutro (nie zawsze) - to 
oznaka świadomego kultywowania prymitywizmu. Prymitywi­
zacja duchowego życia prowadzona jest już od blisko dwudzie­
stu pięciu lat, metody jej są rozliczne, a osiągnięcia niezwykłe. 
W różnych częściach ZSSR przeprowadzano ją w różnych okre­
sach. W Ukrainie np. proces ten zakończył się mniej więcej 
w 1933 roku, a główną metodę stanowiło fizyczne wyniszczenie 
przede wszystkim duchowych szczytów narodu. '\" połowie trzy­
dziestych lat, gdy w Rosji uchowało się jeszcze sporo kulturalnych 
tradycji, kontrast między poziomem duchowego życia w Ukrai­
nie i w Rosji był tąk rażący, że - przyznać muszę - sądziłem, 
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iż stworzono go celowo, aby.' ~i~ lik~idując ukrai~skiej k~ltury 
formalnie, skompromitować Ją Jej .ub<;>zyzną. Obecm~, po piętna­
stu latach, widać, że było to wrazeme my~ne. ROSYJska kult~ra 
sprowadzona została do tego samego ~~lOmu, . kontrast z~lkł. 
Tyle, że identyczny proces został w ROSJI. ro~łoz<?ny na dłuzszy 
okres czasu, gdyż główn~ I?etodę stan~)\~ lł .me. fizyczny terror, 
lecz przytępienie nieludzkim! w~runk~ml zycla I b~!iurną propa­
gandą, od której powtarzam a m~ m?z~a Się uc?ylić: . 

Jako świadka postawię sO~leckl ~Ilm; ponH~waz J.est o~ d<?­
stępny na Zachodzie, zatem kazdy moze sprawdzIć. mOJe ~mosk!. 
Weźmy film" Wielki koncert". W'ybrałem. właśme ten film, bo 
nie ma on wyłącznego i bezpośredmego politycznego charakteru, 
zatem jego prymitywizm nie wyni.ka z nakazów pro~agandy .. G~y 
N atasza idzie na pierwszy egzamm do. kon~erwatonum ~ÓWI, ze 
na pewno go nie zda i nigdy .nie zostam~ śplewacz~ą, ,bo Jest Z?yt 
mała, na co otrzymuje całkiem po~azną odpowle~z : "Mozna 
być małym i mieć wielki talent". N I~ ma ~ tym Ol~ V:'spólnego 
z polityką ani propagan?ą, ale ogarOla m~le prze.razeOle.' bo to, 
co kryje się za wspomOlaną prostą sceną. 1 lakon~czn~ml słowa­
mi, stanowi kultywację truizmu i pus~eJ gadanmy Jako ~tylu 
życia. Nie lepsze jest końcowe zdame filmu : "Wszyscy wlelcJ-: 
aktorzy uczą się od życia". Jest w tym ten s~m styl płaskOŚCI 
i prymitywizmu, co w kolorowanych fotogr.a~l~ch, określanych 
w ZSSR, jako malarstwo, albo w muz:yc~ ) ldl?tycznyc~ teks­
tach piosenek o "Katiuszy". ZatraceOle mdywldualnoścl, ory­
ginalności, elementarnego poczucia stylu. ., 

To samo stosuje się do nauki, przynajmniej humanistycznej 
(nie podejmuję się wydawać opinii o technice, możliwe, że wła­
śnie atomowe zapalniczki są nienajgorsze). Czasopismo Akade­
mii ~aukowej ZSSR, "Zagadnienia językoznawcze" za rok I95 2 
zamieszcza artykuły dwóch typów. W jednych z nich powtarza­
ne są stalinowskie truizmy o języku (zawsze ta sama "kultura" 
truizmu); w innych, na poziomie studenckich referatów kopiuje 
się prace filologów zachodnich z dodatkiem na wstępie i w za­
kończeniu, że w Sowietach wszystko jest lepsze - i to w pracy, 
opóźnionej o całe trzydzieści lat (już bohater Turgieniewa oświad­
czał : "dwa razy dwa u nas też daje cztery" ale wychodzi to jakoś 
ż y w i ej"). 

Są to zjawiska . o d i n t e l i g e n c e n i a, polityki prowa­
d,:onej .przez Moskwę z całą -konsekwencją. Z pewnego punktu 
Wl?Zen.la ca~a historia rosyjskiej rewolucji stanowi dzieje walki 
z inteligenCJą. Słowa - inteligent, inteligencki - używane są 
często przez Lenina jako obraźliwe. Pogromy inteligenc.ji w pier­
wszych ,ratach rewolucji były liczniejsze niż pogromy żydowskie, 
tradyCyjne dla dawnej Rosji. '\" ludowym języku rosyjskim słowo 
"inteligent" nabiera jakiejś sadystyczno-sarkastycznej intonacji; 
oznacza ono człowieka niepotrzebnego, nie dostosowanego do 
praktycznego życia. Kapelusz - oznaka inteligenta - po dziś 
dzień jest znienawidzony w ZSSR, stanowi legitymację niena­
wiści; natomiast panuje szara c z a p e c z k a, ("kiepoczka"), 
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nie próżno określana w tej pieszczotliwej formie. Proces odinte­
ligencenia trwa crescendo i dotychczas. Lenin miał jeszcze spo­
ro cech dziennikarza, zatem inteligenta. Stalin w swoich bucio­
rach - to już przeciwstawienie inteligencji, ale jeszcze ją do 
pewnego stopnia rozumie (np . jego stosunek do Gorkiego, albo 
Aleksieja Tołstoja) i odziedziczył po niej dążenie do własnego 
stylu, grubo ciosanego, ale jednak własnego. Po przeczytaniu 
jednej strony już się poznaje jego pióro . Malenkow, o ile można 
się zorientować, nie ma już i poczucia stylu . 

Odinteligencenie Rosji i podwładnych jej narodów to jeden 
z wyników tego hasła, które nie było wypisane w żadnym pro­
gramie, ale określało sobą istotę rosyjskiej rewolucji . Jej cha­
rakterystyczną osobliwość stanowił fakt, że nie przyszła ona pod 
sztandarem polepszenia życia, ale pod hasłem: "Niechaj mi bę­
dzie źle, byle mojemu .sąsiadowi nie było lepiej!" Wyraźnie 
i niemal otwarcie obliczona została nie na podwyższenie poziomu 
życia - materialnego i kulturalnego, ale na likwidację kontras­
tów na n i ż s z y m p o z i o m i e. I ten swój program wy-
konała z największym powodzeniem. . 

Ale zazdrość - a czymże z psychologicznego punktu wi­
dzenia (umówiliśmy się nie rozpatrywać zjawiska ze stanowisk 
politycznych) jest to, jak nie kompleks m zazdrości? - jest uczu­
ciem złożonym. Oznacza pragnienie zniszczenia kogoś, kto stoi 
wyżej; oznacza pragnienie zajęcia jego miejsca i jednocześnie 
lęk przed tym. Stąd też we współczesnej Rosji rośnie - psycho­
logicznie usprawiedliwiony - kult szlifów w najszerszym, sym­
bolicznym znaczeniu tego słowa, stąd rośnie kult klasycznego ba­
letu i "rosyjskiej muzyki klasycznej", Czajkowskiego i Boro­
dina; stąd - a powtarzam, że chodzi o podejście psychologiczne 
- rośnie sprzeciw wobec modernizmu w sztuce. Bo to pierwsze 
stanowiło dla inteligencji konieczność, podstawę, minimum, a to 
drugie - dopiero przebijało sobie drogę. "Rosyjska klasyczna 
muzyka" - to krawat, przywrócony do praw po długotrwałym 
okresie podejrzliwości, natomiast modernizm - to kapelusz, ba, 
więcej - to cylinder, wobec czego odstąpiono je "rekinom Wall 
Streetu" . 

Pociąg do "intelig-enckości" właściwy bywa nawet loka­
jom. Kołchoźnicy w "Wielkim koncercie" cytują ni przypiął ni 
przyłatał "Słowo o pułku Igora" podczas ' przedstawienia "Księ­
cia Igora" (który stylowo ze "Słowem" nie ma nic wspólnego) 
i zachowują się identycznie tak, jakby zachowali się w podob­
nej sytuacji lokaje z "Owoców oświaty" Lwa Tołstoja. Psycho­
logia ta polega na gorącym pragnieniu wykazania swej "inteli­
genckości" i zarazem nie pokazywania jej, ukryciu jej, bo po 
pierwsze, można ją pokazać w niewłaściwym momencie, a po 
drugie, niebezpiecznie jest wyróżniać się. To dlatego sowiecka 
uprzywilejowana inteligencja ukrywa swój wyższy poziom życia. 
To dlatego - w bezpośrednim i przenośnym sensie - korzysta 
z systemu u kry t Y c h p u n k t ó w z a o p a t r z e n i a. 
To dlatego primadonna moskiewskiej opery, Dawydowa, ma-
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jąca wbród pieniędzy, udaj~ się .do.ko!chozu w wie1c~,~faty~owa­
nym przyodziewku i wyśpiewuje Jakieś "czastuszki , a jedno­
cześnie scenarzysta "Wielkiego. konce;tu:' zmusza zwykłą. koł­
choźnicę do odśpiewania przebOJU r?syjskl~l~ operowych śl?lewa: 

k Słowika" Alabj·ewa. Tu tak ze tkWI jeden z korzem owej 
cze , " . k· . . . któ t k 
ludowości która przerasta całe sowlec ~e zycie I :-a z ~.ą 
jaskrawoś~ią przejawiła się w odznaczonej. ~agrodą S.~allO~ kSląz­
ce Małyszki. I w tym klucz do szczerośCI jeg.o poezJI. Jej ~~cze­
rość znajduje się w stosunku wprost proporcjonalnym do jej lu-
dowości. - . . h. 

Ludowość ta była w istOCie rzec~y {?rzejawem strac u :o~yj: 
skiej inteligencji, gdy przekonała Sl~, J.ak mało zna lu.d I J~k1 
dystans dzieli ją od ludu . ~tąd pr~men~e ~ l u ~. o W I e n I a 
s i ę, zaprzeczenia samej sobIe, Jako IOtehgencJl ... Stąd wcho­
dzenie w lud. Stąd samob~jst~a ''': l~tach rew~lucJ1 . ~omple~s 
ludowości w obecnym sowIeckim zyc~u. stanow~ C7ęŚCIOWO . me­
świadome przedłużan~e t~adycyj.ne~o JUz stylu zyc~a, .CZęŚCIOWO 
świadome maskowame Się, dązeme do przetrwama J~o war­
stwy jako właśnie inteligencji. Pod tym wzgl,,~em Jego rola 
zmie~iła się o 180 stopni. Lud.owoŚć przedrewolUCYjna była sz~ze­
ra i prowadziła do samobÓJstwa. Współczesna ludowość Je~t 
szczera jedynie do pewnego stopnia, a poza tym to sys~e;n mi­
mikry, wynikły z instynktu samozachowa~czego. Z drugiej str<;>­
ny jednak jest obecnie o tyle szczersz~, ze dawna lud~:r~ość Ole 
sprowadzała inteligencji do ludu, bo Ole rozpuszczała. Jej .w pr~­
mitywizmie. Natomiast ludowość obecna rozpuszcza IOteh~~nc~~ 
w prymitywizmie i tym samym zbliż.a ją d? ludu. ba~d.zleJ mz 
dawna. W t a k i m s e n s i e tWlerdzeme sowle~kleJ pr:opa­
gandy, że współczesna sowiecka intel!gencja jest ŚCiśle zWiąza­
na z .l~dem, jest słuszne . Ale to tylko .Jedna s.trona prawdy, a ~o 
drugiej stronie podświadomy strach I \~ątphwość : czy ma Się 
pra.wo być lepszym od innych, czy ma Się prawo okazywać swą 
wyzszość. ° tym, jak powstał ów zarazem zazdrosny, niesz,:zerze. ś:,vię­
toszkowaty i sentymentalny kompleks, ~tóry. zrodztł naJPler~v 
udaw~ną, a następnie szczerą religię prymitywizmu - o t~m Ole 
raz pisano w literaturze o rosyjskich "zbytecznych ludziach". 
Jedni wyjaśniali go narodową psychologią Rosjan, inni - sztu~z­
nością i gwałtownością europeizacji Rosji, tworzącej ~rwę ITIlę­
dzy kulturalnym poziomem wyższych klas a chłopami I proleta­
riaten; robotniczym. ie będę kontynuował tej polemiki, choć 
raczej skłaniam się do tej drugiej opinii. 

Ale niezależnie od genezy tego kompleksu, faktem jest, że 
on istnieje i że jest mało zrozumiały albo calkiem niezrozumiały 
dla Zachodu, gdzie - nawet jeśli będziemy abstrahować od filo­
zofii, religii i etyki, a zatrzymamy się jedynie na kryteriach ludz­
kiego za.chowania - has~em była za~s~e swo~o~a jednostki 
w jak najlepszym budowamu własnego zycla . I dZiś Jeszcze, sam 
tego nie dostrzegając, Zachód znalazł się w sytuacji tołstojew­
skiego Niechludowa z "Poranku ziemianina". Niechludow przy-
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jechał na wieś, ożywiony najlepszym pragnieniem zrozumienia 
chłopów, czynienia im dobra, ale oni mu nie wierzą, ani rozu­
mieją, gotowi są nawet kpić sobie z jego dobrych zamiarów. 
I właśnie wówczas zbity z pantałyku Niechludow, czy też Za­
chód, czy Blunden ma przed sobą dwie możliwości : przypuścić, 
że na Wschodzie w ogóle niczego nie ma, pr:ócz 'próżni pry~it.y­
wizmu albo założyć, że za widocznym prymitywizmem kryje Się 
jakaś ~iezwykła komplikacja. zag~dkowej .rosyjskiej d~szy. I tu 
przychodzi z pomocą DostOJewski, tu śpieszą z taką z pomocą 
Kipling i Toynbee. 

Ale problem Dostojewskiego nie był problemem Rosji, a tym 
mniej - zespołu narodów, złączonych politycznym reżimem ro­
syjskim; był problemem inteligencji rosyjskiej, której resztki 
pozostały jedynie na emigracji (i właśnie na emigracyjnym te­
renie, spotykając się z Amerykanami i w ogóle ludźmi Zacho­
du, zmuszają ich już samym faktem swego istnienia i swej pro­
blematyki do wiary w doniosłość Dostojewskiego dla poznania 
wielkiej niewiadomej). Podążanie za tym problemem przy naj­
lepszych nawet zamiarach oznacza zabrnięcie w czystą literaturę, 
we wzruszającą scenę złożenia pocałunku na policzku starej ko­
munistki przez prostytutkę i nauczycielkę, i wspólnej zguby wszy­
stkich trzech. 

Zaś wybór pierwszego rozwiązania i uznanie prymitywizmu 
za organiczną cechę WschOdu jest równoznaczny z zajęciem po­
zycji hitlerowców, którzy twierdzili, że "Ost" potrzebuje jedynie 
chleba, gospodarza i nahajki, równoznaczny z pozycją współcze­
snych Kennanów, którzy sądzą, że narodowe i kulturalne zagad­
nienia nie mają dla sowieckiego człowieka żadnego znaczenia, 
że potrzebne mu są jedynie społeczne reformy, czyli - przy pew­
nej wulgaryzacji sprawy - znowu kawałek chleba, gospodarz 
i ... jeśli nie nahajka, to przynajmniej ścisłe normy postępowania. 

Nie ma Wątpliwości, że prymitywizm został głęboko zaszcze­
piony w psychologii narodów ZSSR. Kompleks ludowy wyrósł 
w Rosji, psychologicznie ma swoje usprawiedliwienie i przejawia 
się obecnie u wszystkich narodów. Ale u nikogo, nawet u Ro­
sjan, którym jego cechy są najwłaściwsze i wśród których roz­
winęły się z żelazną konsekwencją przyczyn i następstw, nie wy­
pływają one z jakiejś niezmiennej wewnętrznej treści. Próżno 
byłoby poszukiwać dzisiaj w duszy sowieckiego człowieka zło­
żonych problematów moralnych, ale równie niewłaściwie byłoby 
sądzić, że problematy te są mu w ogóle obce i niedostępne. Za­
sada jest tu prosta, prawo elementarne : głodny człowiek chce 
chleba; po nasyceniu się marzy o lepszym pożywieniu; następ­
nie przychodzi marzenie o własnym zacisznym kącie, a jeszcze 
później o rzeczach bardziej skomplikowanych. O takich, ja~ie 
marksizm określa jako nadbudowę. Słusznie - chyba w tak.lm 
zrozumieniu, że człowiek może istnieć jakiś czas, zachowując 
zdolność ich tworzenia bardziej w potencji niż w rzeczywistości. 
Przez to nie chcę powiedzieć, że w ZSSR nie istnieje moralność. 
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Ale istnieje ona bardziej jako odruch i wyczucie, niż jako zagad-.. , . 
OleOl~~ j'eszcze ku wielkiemu memu żalowi m~szę wystąpiĆ w r?~ 

z . hl z ka ZagadOleOla są prostsze, nlz 
li andersenowsklego ~ opc y. ·W chodu Wschód nie rozumie . daj'ą Zachód Ole rozumie s , 
Się wy 'T f kt W'lnę ponoszą nie tylko zewnętrzne prze-Zachodu. o a . 

szkO~. hód nie rozumie Zachodu, ponieważ znajduje się na 
.sc . ie's m poziomie, skomplikowanym przy tym 

znacznie pryt~tY~:djw~ci. Zachód nie rozumie. Wschodu, bo 
przez ko"!p e. s mit wizm za zjawisko orgaOlczne, albo do­
albo prz~jmuje. pry dz~yczajnych komplikacyj. Małyszko i BJun-
~zuk~j~ s;'o~en~~~;ś się p~znają. ~ożliw~, że ich. spotkanie bę-
e~ .y . Ale dziś jeszcze Ole moze ono Się odbyć. dZle mteresujące. 

Jurij SERECH 
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Fragmenty dziennika 

Spotkawszy się z młodym malarzem Eichlerem u Grodzic­
kich, oświadczyłem : nie wierzę w malarstwo! (Muzykom mó­
wię : nie wierzę w muzykę!) Potem dowiedziałem się od Zyg­
munta Grocholskiego, że Eichler go pytał, czy ja dla hecy upra­
wiam takie paradoksy_ Oni nie domyślają się, ile w tej hecy jest 
prawdy __ . prawdy chyba prawdziwszej od prawd, którymi się 
karmi ich niewolnicze "przywiązanie" do sztuki. 

Wczoraj wybrałem się do Museo Nacional de Bellas Artes 
z N. N., ulegając jego namowom . . Nadmiar obrazów zmęczył 
mnie zanim jeszcze przystąpiłem do ich oglądania ' chodziliśmy 
od sali do sali; przystawaliśmy przed którymś z obrazów; po 
czym podchodziliśmy do innego obrazu. MÓ~' towarzysz tchnął, 
rzecz jasna, "prostotą" i "naturalnością" tą wtórną natural­
nością, będącą przezwyciężeniem sztuczności i, ~godnie z obo­
wiązującym savoir-vivrem wystrzegał się wszystkiego co by mo­
gło być pomówione o przesadę .. . ja ziałem apatią, która mieniła 
się barwami obrzydzenia, niechęci, buntu, złości, absurdu ___ 

Oprócz nas jeszcze z dziesięć osób . __ które podchodziły, przy-
glądały się, odchodziły ___ mechaniczność ich ruchów, ich ści-
szenie, nadawały im pozór marionetek, a oblicza ich były żadne 
w porównaniu z obliczami, które spoglądały z płócien_ Nie po 
raz pi~rwszy daje mi się we znaki twarz sztuki, gasząca twarze 
ludZI zywych. Któż chodzi do muzeum? Malarz jakiś - częściej 
s!uden~ sz~oły sztuk pięknych, lub uczeń szkół średnich - ko­
bieta OleWIedząca co robić z czasem, kilku miłośników - osoby, 
które. przybyły z daleka i zwiedzają miasto - ale, poza tym, nikt 
praWie, choć wszyscy gotowi przysięgać na kolanach, że Tycjan 
lub R~mbr~n~t to. cuda od jakich zbiegają ich dreszcze. 

N le dZIWI. mOle ta nieobecność . Wielkie, puste sale obwie­
szone płótnami są ~pychająco wstrętne i zdolne strącić na dno 
rozpaczy . Obrazy Ole nadają się do tego, żeby je umieszczać je­
d~n obok dru~iego na g~ej ścianie, obraz jest po to, aby ozda­
biał wnętrze I był radOŚCią tych, którzy mogą z nim obcować. 
Tutaj wytwa~za się tłok! · iloŚć przytł<l;cza j.akość, arcydzieła li­
Czone na tuzmy przestają być arcydZiełamI. Któż może przyj-
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rzeć się Murillowi gdy obok Tiepolo domaga się spojrzenia, 
a dalej trzydzieści innych malowideł krzyczy : patrz, patrz! 
Istnieje nieznośny, obnażający, upokarzający kontrast pomiędzy 
zamierzeniem każdego z tych dzieł sztuki, które chcą być jedyne 
i wyłączne, a ich wywieszeniem w tym budynku. Ale sztuka -
nie tylko malarska - obfituje w takie marginesowe zgrzyty, 
absurdy, brzydoty, głupoty, które wyrzucamy poza nawias na­
szego odczuwania. Nie razi nas stary tenor w roli Zygfryda, 
freski, których nie można dojrzeć, Venus z oderwanym nosem, 
starość kobiety, deklamującej młode wiersze. 

Ja jednak coraz mniej jestem skłonny do dzielenia mojej 
wrażliwości na przegródki i nie chcę zamykać oczu na absurdy, 
które towarzyszą sztuce, nie będąc nią. Wymagam od sztuki nie 
tylko aby była dobra jako sztuka, ale też aby była dobrze osa­
dzona w życiu. Nie chcę tolerować zbyt śmiesznych jej świą­
tyń, ani modłów . . . zbyt ośmieszających. Jeżeli to są arcydzieła, 
które takim mają wypełniać nas zachwytem - dlaczegóż uczucie 
nasze jest trwożne, niepewne i błądzi po omacku? Zanim pad­
niemy na kolana przed arcydziełem , zastanawiamy się czy to aby 
arcydzieło, pytamy nieśmiało, czy powinno nas oszałamiać, infor­
mujemy się skrzętnie czy wolno nam doświadczać owych nie­
biańskich rozkoszy - po czym dopiero oddajemy się zachwy­
towi. Jakże pogodzić tę piorunującą rzekomo moc sztuki, tak 
nieodpartą, spontaniczną, oczywistą, z chwiejnością naszej reak­
cji? I na każdym kroku zabawne gafy, okropne wpadunki, fa­
talne pomyłki demaskują całą fałszywość naszego języka. Fakty 
policzkują co chwila nasze kłamstwo. Dlaczego ten oryginał wart 
jest JO milionów, a ta jego kopia (choć tak doskonała, że dostar­
cza tych samych absolutnie wrażeń artystycznych) warta jedynie 
10 tysięcy? Dlaczego przed oryginałem zbiera się nabożny tłum, 
a kopii nikt nie podziwia? Tamten obraz dostarczał niebiańskich 
wzruszeń póki był uważany za "dzieło Leonarda", ale dziś nikt 
nań nie spojrzy ponieważ analiza farb wykazała, że to dzieło 
ucznia . Te plecy Gauguin'a są majstersztykiem, ale żeby ocenić 
ów majstersztyk trzeba znać technikę, mieć w głowie całą histo­
rię malarstwa oraz smak wyspecjalizowany - jakim prawem 
tedy podziwiają go ci, którym brak przygotowania? Otóż (tak 
mówiłem do mego towarzysza po opuszczeniu muzeum) gdybyś­
my, zamiast analizować farby, poddali ściślejszemu, doświad­
czalnemu badaniu reakcje widza, wywabilibyśmy na powierzchnię 
bezmiar fałszerstw od którego wszystkie Partenony zawaliłyby 
się z trzaskiem i spłonęłaby ze wstydu Sykstyna. 

Lecz on spojrzał na mnie spod oka - zrozumiałem, że prze­
żywa kryzys zaufania. Wywody moje brzmiały mu prostacko 
nie dlatego że, w jego pojęciu, nie miałem racji, lecz przede wszy­
stkim dlatego, że to nie był język osoby z "towarzystwa" artys­
tycznego i ani Malraux, ani Cocteau, ani żaden inny z ludzi któ­
rych on poważał, nie wypowiedzieliby się w ten sposób. Była to 
sfera pojęć, z której oni już dawno wyrośli, tak, była to "niższa 
sfera", coś naprawdę poniżej poziomu, nie, w tym tonie nie 
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można mówić o sztuce! I wiedziałem, co przyszło mu do głowy: 
że jestem Polakiem, czyli is~o~ą bardziej prymit:ywną· Lecz je~­
nocześnie byłem autorem kSlązek, k~óre on uwazał ~a ,,~uropej­
skie" . .. więc chyba nie był to ''! ~OIch .us~ach p~ymltywlzm sło­
wiański, ale raczej zgrywa, robienIe z Siebie wanata. Rzekł: -
Pan to mówi żeby się drażnić. . 

Drażnić! Jeżeli drażni. się ze mną ~asza tę~ota, pozwól~le 
że i ja podrażnię się z wll:ml ! D!acz~go nIe ch~e Się wam ~rzyjąć 
do wiadomości iż wyraflOOWanIa nIe tylko nIe wykluczają pro­
stoty, lecz właŚnie powinny i m~s~ą iść nią ~ p~rz~ ? Że ten, kt,o 
komplikując siebie, nie po.tr~1 j~dnocześnIe Siebie ~praszczac, 
traci zdolność przeciwstawle!,ua Się w~w~ętrznego Siłom! które 
w sobie obudził i kt~re ~o .ZnIszczą ? Jezeh?y nawet.w mOich sło­
wach nie było nic .w.lęcej, jak tylk~ chę~ !1le ul~ganIa sztuce, za­
chowania wobec nIej suwerennOŚCI, to JUZ nalezałoby temu przy­
klasnąć : gdyż to je~t zdr?wa .polityka ~rtysty. Ale - p07a t~m 
_ inne głębsze raCje czaiły Się we mnIe, o których on nIe wie­
dział. Mogłem był powiedzieć mu : 

- Myślisz, że jestem naiwny, a jednak to ty jesteś naiwny. 
Nie zdajesz sobie sprawy z tego, co dzieje się w tobie, gdy pa­
trzysz na obrazy. Sądzisz, że dobrowolnie zbliżasz się do sztu­
ki, zwabiony jej pięknem, że to obcowanie odby~a się w atmo­
sferze wolności i że spontanicznie rodzi się w tobie rozkosz, wy­
cza"rowana boską różdżką Piękności . Naprawdę zaś jest tak, że 
jakaś ręka schwyciła cię za kark, przyprowadziła przed obraz, 
rzuciła cię na kolana - i że wola potężniejsza od twojej kazała 
ci wysilać się abyś doświadczył uczuć należytych . Jaka to dłoń 
i jaka wola? Ta dłoń nie jest dłonią pojedyńczego człowieka, ta 
wola jest wolą zbiorow.ą, zrodzoną w .. wymill:rz~ międzylu~jzki~, 
zgoła ci obcym. Tak WięC, ty wca"le me podZIWiasz - ty JedynIe 
starasz się podziwiać. 

·Mogłem to powiedzieć i wiele wi~cej ... ale wstrzy~ał.em się .. ; 
To wszystko musi pozostać we mnIe zduszone - jakze nadac 
właściwy ciężar tej myśli, rozbudować ją i zorganizować w ob­
s7erniejszej pracy, gdy czas mój jest czasem drobnego urzęd­
nl~a, przez nikogo nie szanowany? Wypowiadać się półsłówka­
m! ? Aluzjami do prawdy, której nie można z siebie wydobyć w ca­
ł~J pełni? Musiałem pozostać niewyznany i fragmentaryczny, bez­
Silny wobec ~bsurdu, który mnie wykrzywiał ... nie tylko mnie ... 

On m~w! : ja ~odziwiam. Ja mówię: ty usiłujesz podziwiać. 
Drobna r6zOlca, a Jednak na tym drobnym przeinaczeniu wybu­
dowan~ g?rę pobo~n~go kłamstwa. I w tej to skłamanej szkole 
,,:yr~bla S!ę s~yl; I nIe jedynie - artystyczny, lecz styl myśle- ' 
nIa l czuc!a .elIty, która uczęszcza tutaj, aby wydoskonalić swoje 
odczuwanIe l zdobyć pewność formy. 

Pi4tek. 
Przypominam sobie odczyt, który wygłosiłem kilka lat te­

mu we Fray Mocho (drukowany potem w Kulturze : "Przeciw 
poetom"). Wówczas, gdy starałem się wykazać tym Argentyń-
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czykom, przeclez tak oddalonym od Europy, konieczność odno­
wienia naszego podejścia do poezji wierszowanej, powiedziano 
mi : - Jakto? Pan domaga się, aby sztuka była "dla wszyst­
kich", pan, który jest typowym pisarzem elitarnym? 

Ależ ja bynajmniej nie domagam się sztuki popularnej, ani 
nie jestem (też to powiedziano) wrogiem sztuki, ani nie podaję 
w wątpliwość jej wagi i znaczenia. Ja tylko twierdzę, że ona od­
działywuje inaczej, niż sądzimy. I gniewa mnie, że nieznajomość 
tego mechanizmu czyni nas nieautentycznymi tam właśnie, gdzie 
rzetelność ma największą cenę. A już najbardziej gniewa mnie 
w Polakach. 

Gdyż nasz słowiański stosunek do spraw artyzmu jest bar­
dziej luźny, mniej zaangażowaliśmy się w sztukę niż zachodnio­
europejskie narody i stać nas na większą swobOdę ruchów. To 
właśnie tłumaczyłem nieraz Zygmuntowi Grocholskiemu, który 
ciężko przeżywa swoją polskość tak w nim żywiołową, a przy­
waloną Paryżem; i jego szamotanie jest równie ciężkie jak dra­
mat tylu artystów polskich, których jedynym hasłem stało się 
"dogonić Europę", a którym w tym pościgu przeszkadza, że 
są odmiennym i specyficznym typem Europejczyka, urodzeni 
w miejscu gdzie Europa nie jest już w pełni Europą. Coś w tym 
rodzaju powiedziałem też Eichlerowi gdy rozmawialiśmy u Gro-
dzickich : , 

_ Dziwi mnie, że malarze polscy nie próbują wyzyskać 
atutu, jakim na terenie sztuki jest polskość . Wiecznież macie 
naśladować Zachód? Korzyć się przed malarstwem, jak Fran­
cuzi? Malować z powagą? Malować na klęczkach, z naj głęb­
szym uszanowaniem, malo'wać nieśmiało ? Uznaję ten rodzaj ma­
larstwa, ale przecież on nie leży w naszej naturze, wszak trady­
cje nasze są inne, Polacy nigdy zbytnio nie przejmowali się sztu­
ką, my skłonni byliśmy sądzić, że nie nos dla tabakiery, a taba­
kiera dla nosa i bardziej odpowiadała nam myśl, że "człowiek 
jest powyżej tego co wytwarza" . Przestańcie bać się własnych 
obrazów, przestańcie wielbić sztukę, potraktujcie ją po polsku, 
z góry, poddajcie ją sobie, a wówczas wyzwoli się w was orygi­
nalność, otworzą się przed wami nowe drogi i pozyskacie to co 
jest najcenniejsze, najpłodniejsze : własną rzeczywistość . 

Nie przekonałem Eichlera, który wiele włożył wysiłku w wy­
robienie sobie solidnej europejskości - i spoglądał on na mnie 
wzrokiem, do którego już się przyzwyczaiłem, który wyraża: jak , 
łatwo jest gadać! Malarze, plastycy, przytłoczeni ogromem trud­
ności technicznych, skupieni na swej walce ' o doskonałość rysun­
ku, koloru, nie pragną na ogół wydobyć się ze swego warsztatu, 
nie doceniają tego, iż nowe ujęcie pozwala rozciąć niejeden wę­
zeł, niedający się rozwiązać. Gdy więc ja żądam od nich, aby 
byli ludźmi którzy malują - oni chcą być tylko malarzami. 
A jednak ufam, iż jest w nas dzisiaj miejsce- na myśl bardziej 
własną o sztuce, i twórczą. Kolejno bowiem doświadczyliśmy na 
sobie dwóch koncepcji, z których jedna, arystokratyczna, zmusza 
odbiorcę do zachwycania się czymś, czego nie może odczuć ani 
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pojąć, druga zaś, proletariacka, zmusza twórcę do fabrykowa­
nia czegoś, czym gardzi, co jest poniżej niego i dobre tylko dla 
prostaczków i maluczkich. Zmaganie się tych wrogich szkół od­
bywa się na naszym ciele i z taką siłą one siebie niszczą, że wy­
tworzyła się w nas próżnia - czy wydo~ędziemy się kiedyś z tej 
łaźni oczyszczeni i zdolni do własnego I odrębnego aktu twór-
czego? . . . . . 

Nie traćcie drogIego czasu na pościg za Europą - Dlgdy jej 
nie dogonicie. Nie próbujcie stać się polskimi Matisse'ami -
z braków waszych nie urodzi się Braque. Uderzcie raczej w sztu­
kę europejską, bądźci~ tymi, . którzy d~~askują i z~mia~~ I><?dcią­
gać się do cudzej dOjrzałoścI, spróbUJCie raczej UjaWDlC Dledoj­
rzałość Europy. Postarajcie się zorganizować wasze prawdziwe 
odczuwanie, aby uzyskało byt obiektyw~y w świecie, zr:ajdźcie 
teorię zgodną z waszą praktyką, stwórzcie krytykę sztukI z wa­
szego punktu widzenia, stwórzcie obraz świata, człowieka, kul­
tury, który by był zgodny z wami - gdy ten obraz namalujecie 
nie trudno wam przyjdzie malować inne. 

Sobota. 
G .R . odczytał mi list otrzymany od Polki, o którym twierdzi, 

że jest właściwie do mnie skierowany . Przepisałem poniższe 
ustępy: 

"Rzeczywiście, nie chcę wiedzieć, ' nic, nic, nic, chcę tylko 
wierzyć . Wierzę w nieomylność mojej wiary i w prawdziwość 
mych zasad. Ktoś zdrowy nie chce narażać się na bakcyle, a ja 
nie chcę wdychać miazmatu myślowego, mogącego nadwątlić 
wiarę moją, która mnie jest koniecznie potrzebna do życia, a na­
wet jest samym życiem moim .. . " 

"Wierzyć można tylko jeśli się chce wierzyć i jeśli się w so­
bie pielęgnuje wiarę, a kto wystawia umyślnie' wiarę swoją na 
próbę, żeby sprawdzić czy ona aby tę próbę wytrzyma, ten już nie 
wierzy w wiarę . Tak jest, że nie tylko trzeba wierzyć. Trzeba 
wierzyć, że ttłZeba wierzyć. Trzeba mieć wiarę w wiarę! Wiarę 
w sobie trzeba pokochać" . 

. "Wiara bez wiary w wiarę nie jest mocna, ani też nikomu 
llle może przynieść satysfakcji". 

<?dczytalem to we Fray Mocho . Pytano z ciekawością, czy 
!<atohcyzm . w ~olsce jest obecnie równie gorący jak przedtem 
~ czy. PolOnia Stempre fidelis ? Powiedziałem, że Polska dzisiejsza 
Jes~ jak k~wałe~ suchego chleba, który z trzaskiem łamie się na 
dWIe CZęŚCI . : wierzącą i niewierzącą . Powróciwszy do domu, po­
my~lałem, z~ u~~ępy powyż~ze nadają się do rozpatrzenia. Ta 
"wiara .w wiarę. ' ten tak Silny akcent położony na akcie woli, 
stwar~a]ącym Wiarę, to wycofywanie ~ię.z wiary w sferę, gdzie 
ona Się tworzy - oto coś co rzeczywIście mnie zahacza. 

. Poza tym : ja~ie n;a.m zająć s~anowisko wobec katolicyzmu? 
Nie .mam .na myśli ~oJeJ l?racy ŚCiśle artystycznej, gdyż tam nie 
wybiera Się stanOWisk aD! postaw, sztuka stwarza się sama -
ale myślę o mojej literaturze w jej kształcie społecznym, o tych 
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tam artykułach, felietonach ... Jestem zupełnie sam w obliczu te­
go problemu, ponieważ myśl nasza, sparaliżowana w roku 1939, 
nie ruszyła się odtąd ani na krok naprzód w dziedzinie tych 
spraw fundamentalnych. Niczego nie możemy przemyśleć ponie­
waż nie mamy swobodnej głowy. Myśl nasza tak bardzo jest 
przykuta do naszej sytuacji i tak zafascynowana komunizmem, 
iż mo~emy myśleć jedynie przeciw niemu lub z nim - i avant la 
lettre jesteśmy przytwierdzeni do jego rydwanu, pokonał nas, 
wiążąc nas z sobą, choć cieszymy się pozorami wolności. Więc 
i o katolicyzmie wolno dziś myśleć jedynie jako o sile zdolnej do 
oporu, a Bóg stał się pistoletem, z którego pragniemy zastrzelić 
Marksa. To jest święta tajemnica, która chyli głowy wytraw­
nych masonów, z laickich felietonów wygnała dowcip antykle­
rykalny, poecie Lechoniowi dyktuje wzruszające strofy do Matki 
Boskiej, socjalistyczno-ateistycznym profesorom przywraca wzru­
szającą niewinność z czasów pierwszej komunii i w ogóle działa 
cuda, o jakich dotąd nie śniło się filozofom. Ale ... jestże to triumf 
Boga, czy Marksa? Gdybym był Marksem, byłbym dumny -
ale gdybym był Bogiem, czułbym się, jako absolut, trochę nie­
swojo. Raryzeusze I Jeśli katolicyzm stał się wam potrzebny, to 
zdobądźcie się na nieco więcej powagi ~ spróbujcie naprawdę zbli­
żyć się do niego. Niech ten wspólny [ront nie będzie tylko polity­
ką. Jestem po prostu za tym aby, cokolwiek się dzieje w naszym 
życiu duchowym, działo się w sposób możliwie najgłębszy i naj­
rzetelniejszy. Nadeszła chwila w której ateiści powinni szukać 
nowego porozumienia z Kościołem. 

Lecz zagadnienie, postawione w sposób zasadniczy, staje się 
natychmiast tak odstręczająco trudne iż, doprawdy, opadają ręce. 
Jak mamy porozumieć się z kimś, kto wierzy, chce wierzyć i nie 
dopuszcza do siebie innej myśli jak tylko tę, 'której dogmat nie 
wsadzi na indeks? Czyż istnieje jakikolwiek wspólny język po­
między mną, który wywodzę się z Montaigne'a i Rabelego, a tą 
zapamiętałą w wierze korespondentką? Cokolwiek bym powie­
dział, ona przymierzy to do swojej doktryny. W niej wszystko 
jest już rozstrzygnięte, gdyż ona zna ostateczną prawdę o wszech­
świecie - co sprawia, iż jej człowieczeństwo ma zupełnie od­
mienny charakter i, z mego punktu widzenia, niezmiernie dzi­
waczny. Aby z nią dojść do ładu musiałbym skruszyć te jej osta­
teczne prawdy - ale im bardziej stanę się dla niej przekony­
wujący, tym bardziej będę szatański i tym szczelniej ona zatka 
uszy. Nie wolno jej dopuszczać zwątpienia, racje moje staną się 
właśnie pożywką jej credo quia absurdum. 

Tutaj zaś nasuwa się groźna analogia. 'Gdy rozmawiasz z ko­
munistą - czy nie masz wrażenia, że mówisz z "wierzącym" ? 
Dla komunisty także wszystko jest załatwione, przynajmniej 
w ooecnej fazie dialektycznego procesu, on jest w posiadaniu 
prawdy, on wie. I, co więcej, wierzy, i, co więcej jeszcze, chce 
wierzyć. Choćbyś go przekonał, on nie da się przekonać, gdyż 
oddał się Partii : Partia wie lepiej, Partia wie za niego. Czyż nie 
wydało ci się, gdy twe słowa odbijały się od tego hermetyzmu, 
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jak groch o ścianę, że Właściwa linia podziału b~egnie m.ięd~y 
wierzącymi a niew!erzą~ymi i że. ów kontynen~ wiary ~beJmuJe 
tak skłócone kościoły Ja~ katolicyzn~, !<omunlzn;, naZizm, fa­
szyzm ... W tej więc chwili poczułeś Się pk zagrozony kolosalną 
świętą Inkwizycją· 

Sobota. 
Inżynier Ł. zaprosił m~ie ~a zebran,ie pewne~o Katolick!ego 

Stowarzyszenia. Ze dwadZieŚCia osób l za~onnlk. Oc;lmówlono 
krótką modlitwę po czym Ł. czytał teksty SImone Wed we wła­
snym i bardzo dobrym - o ile mogłem sądzić - tłumaczeniu. 
Potem dyskusja. . . 

J ak zawsz~ na taki~h zebr~mach, uderzyły I?me. pr.zede .wszy­
stkim rozpaczliwe braki techmczne tego przedslęwzlęc.la .. SImone 
vVeil jest trudna, skondensowana, naładowana prz~zyclem we­
wnętrznym, do wielu jej myśli .tr~eba po~racać po k~lka r<;lzy -
któż z tych ludzi mógł uchWyCIĆ Je w lOCie, przyswOić sobie, za­
pamiętać? Ale, gdyby nawet je uchwycono ... 

Dyskusja była z tych, które nikoJ;o nie są ~dolne zaniepo­
koić, ponieważ stały się chl~bem c~zl~nnym. MI~o to zdawało 
mi się, że sytuacja przemawia do mme Jak Szekspir: 

Ale jest we mnie coś niebezpiecznego, 
Czego, ci radzę, strzeż się .. · 

To nieprawda, że wszyscy są ró\~ni i że każdy moż~ ?ma­
wiać każdego. Simone Weil dostała Się ~ ~ryby tych m.meJ wy­
robionych umysłów, tych dusz chyba mn!ej ?ojrzałyc.h I tyn; to 
~ieporadnym trybem poczę~o ~vałkowa~ z)awlsko o wI.~le wyz~ze 
I przewyższające. Prz.emawI:;th ~kroI?me I be~ p~e~ensJ1, ale m~t 
rue zdobył się na stwlerdzeme, ze me zrozumiał I ze w ogóle me 
ma prawa o tym mówić. .., . . " . 

Najdziwniejsze było IZ Oni,. będ~c ~oblścl.e o tyle 'p0mzej 
~eil, traktowali ją z góry, z wyzyn tej .zbloroweJ mądrOŚCI, któr~ 
Ich wywyższała. Czuli się w posiadam u Prawdy. Gdyby na tej 
sesji pojawił się Sokrates, odnieśliby się do niego jak do żaka, 
gdyż on nie był wtajemniczony ... Oni wiedzą lepiej. 

Ten właśnie mechanizm, który człowiekowi niższemu. P?­
z:va1a uniknąć osobistej konfrontacji z wyższym, wydał mi Się 
memora1ny. 

Niedziela. 

A jednak nie życzę sobie, nie pragnę wojny z katolicyzmem; 
szczerze szukam porozumienia. I to, rzecz jasna, niezależnie od 
politycznej koniunktury. Wiele. :,:ody. upłynęło ~d czasów gdy 
Boy atakował "czarną okupaCję . Nie byłem rugdy zwolenni­
kiem zbyt płaskiego laicyzmu, a wojna i powojnie niewiele mnie 
zmieniły w tym względzie, raczej utwierdziły w pożądaniu świata 
bardziej elastycznego, o głębszej perspektywie. 
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. ~eżeli. mogę współżyć z katolicyzmem to dlatego, że coraz 
m?leJ mnI~ o?chodzą idee, a cały nacisk kładę na stosunek czło­
wI~~a d? IdeI. Idea jest i będzie zawsze parawanem za którym 
?zleją Się s~rawy inne i ważniejsze. Idea jest pretekstem. Idea 
Jest narzędziem pomocniczym. Myślenie, które w oderwaniu od 
rzeczywistości ludzkiej, jest czymś majestatycznym i wspania­
ły~, r~zpr~wadzon~ w ~a.sie istot namiętn~ch i niedostatecznych 
staJ~ Się nIczrm więceJ, Jak tylko wrzaskiem. Znudziły mi się 
g:łu~le ~yskusJe . Kontredans argumentacji. Wyniosłe mądrzenie 
Się mt~lIgentów. Puste formuły filozofii. Rozmowy nasze byłyby 
wspanI.~e, ach, .tak, pełn~ logiki, dyscypliny, erudycji, metody, 
p.recyzjl, za.sad~lcz~, dOnIosłe, odkrywcze, gdyby nie odbywały 
?Ię o dwad~leśc!a plę~er ~wyżej nas. Byłem niedawno u pewnego 
mtele.k!uahsty na ŚnIadanIU. Nikt by się nie domyślił, słysząc te 
definIcJ~ pop~rte tylu cytatami, że to zupełnie ślepy półgłówek, 
który Się wyzywa w sferze wyższej. 

.. To. znużenie nie tylko mnie jest właściwe. I ono coraz bar­
dZie) z~echęca do wszelkiej wymiany myśli . Już prawie nie wsłu­
~huJę Się w treść słó~v, a .tylk~ słucham jak one są mówione; 
I wymag.am od .człowleka . Jed.YnIe te~o, aby. nie dał się ogłupić 
własnymi swymi mądrościami, aby Jego śWiatopogląd nie ode­
brał mu. n~turalnego r~zumu, jeg:o do~r'yna nie pozbawiła go 
Il;1dzko.ścl, lego syst.em me usztywnIł Ę"o I me zmechanizował, jego 
fdozo.fm. nIe uczymł<l: g? tęprm. ŻYJę w świecie, który jeszcze 
karmi Się. sy~temaml, Ideami, doktrynami, ale symptomy nie­
strawnoścI są coraz wyraźniejsze, pacjent już dostał czkawki. 

Niechęć, j~ą o~czuwam . do idei jako takiej, pozwala mi 
znaleźć .modus vt~endt z.lu?źml, .kt~rzy je wyznają. Pytanie, któ­
;e ~ta.wlam katolikom m~ Jest : pklego Boga wyznają, a tylko: 
łaklml pr~ną być lud~ml ? ~ ~adaj1c je, liczę się z niedorozwo­
Jem człOWieka. W. mOim POJęCIU om zespolili się w grupę pod­
ległą pe,:vnemu mitowi, aby wzajemnie się stwarzać. Dla' mnie 
prze~o ~It ma. charakter pomocniczy, a ważne jest, jaki człowiek 
rod~l. Się pod Jego ',:,pływem: .Ale i tu wymagania moje stały się 
mn.lej wyszukane mz d<l:wme), yv e~oce ~riumfujące~o rozumu . 
DZiŚ, gdy przyglądaJ? s~ę katol~kowl t~ Jakbym sobie się przy­
glądał .- w tym zWierCiadle Widzę zmiany, jakie dokonały się 
we mme pod ?-:ia!aniem surow~j historii ostatnich lat. Czy do­
magam Się. dZISiaJ od ludzkoścI aby była postępowa zwalczała 
przesa~~, mosła sztandar oświaty i kultury, dbała o ro~wój sztuki 
I na~kl. Z~pewne.:. ~e przede w~zystkim I?ragnąłbym, aby ten 
drugi człow?ek mme .me ugryzł, nIe zapluł I nie zadręczył. I tu 
spotykam ~Ię ~ katolIcyzmem. Łączy mnie z nim jego przenikli­
we wyczucie plekł~, zawart~go w naturze naszej i jego lęk przed 
nadm.l~rną dyna~lką człOWieka. Przyglądając się katolikowi wi­
dzę, IZ st~łem .Slę ~od pewnymi względami ostrożniejszy. To co 
~ ?um~eJ .do?le. Nietzschego uchodziło za sprzeniewierzenie się 
zycIU dlOmzYJsk~emu, ta właśnie oględna polityka katolicyzmu 
w stosunku do sił przyrodzonych stała mi się bliższa odkąd wola 
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życia, podniesiona do swego maksymalnego napięcia, poczęła sie­
bie pożerać. 

Bliski stał mi się Kościół w swojej nieufności do człowieka 
_ i moja niechęć do formy, moje pragnienie wycofania się 
z kształtu, owo stwierdzenie "to jeszcze nie jestem ja", które 
towarzyszy każdej mojej ~yśli ~ ~czuciu, .pokr:y;va s~ę ~ inten­
cjami J ego doktryny. KOŚCiół. bOi S.H~ <:złm~Jleka I Ja boW Się czło­
wieka. Kościół nie ufa człOWiekowI I Ja nIe ufam. KOŚCiół, prze­
ciwstawiając doczesność wieczności, ziemi-niebo, usiłuje zapew­
nić człowiekowi ten właśnie dystans do jego natury, który i mnie 
jest konieczny. A nigdzie wyr~źI!ie nie ~aznacz~ się. t~ pokre­
wieństwo, jak ~ nasz~m podeJśc~u do PięknoścI. I Ja ~ On -
Kościół _ obaWiamy Się pięknOŚCI na tym padole łez, dązymy do 
jej rozładowania, ~rag~iemy bron~ć s~ę przed . ~admiern)'m ocz~­
rowaniem. DecydUjące Jest dla mnIe, ze lOn, I Ja, domagamy Się 
rozdwojenia człowieka, On - na ludzki i boski pierwiastek, ja -
na życie i świadomo~ć. Po okres~e v: któ~ym sztuka, fi~ozofi~, po­
lityka rozglądały Się za człOWiekiem mtegralnym, Jednolitym, 
konkretnym, dosłownym, wzrasta zapotrzebowanie na człowie­
ka nieuchwytnego, będącego grą sprzeczności, fontanną wytrys­
kającą z antynomii, systemem nieskończonej kompensacji. A ten 
kto nazwie to "eskapizmem", jest niemądry . 

Dojrzewamy pomimo wszystko, gdzieś na samym spodzie. 
Jeżeli katolicyzm wyrządził, w moim pojęciu, wielkie s'zkody pol­
skiemu rozwojowi, to ponieważ spłycił się w nas do wymiaru zbyt 
łatwej i zbyt pogodnej filozofii, będącej na usługach życia i jego 
bezpośrednich potrzeb. Z katolicyzmem głębokim, tragicznym, 
nie trudno porozumieć się dzisiaj literaturze, albowiem zawiera 
on tę treść emocjonalną, która i w nas rośnie, gdy spoglądamy 
na rozwydrzenie świata. 'Odwrót ! Odwr.ót ! Odwrót! Z chwilą 
gdy pojmiemy żeśmy za daleko zabrnęli, gdy zechcemy wy~o­
~ać się z siebie, genialny Chrystus poda nam rękę: ta du~za, Jak 
zadna inna, poznała sekret odwrotu. Nauka, która rozwaliła pań­
stw~ rzymskie, jest sprzymierzeńcem naszym w walce o zbu­
:zenle wszystkich zbyt wyniosłych gmachów, jakie dzisiaj budu­
Je~y, o dotarcie do nagości i prostoty, do zwykłej, elementar­
neJ cnoty. 

. Kryzy:s intelektualny, jaki prze:fywamy, nie tyle może na­
~ezy przyp~sać zwątpieniu \V siłę rozumu, ile temu, że jego zasięg 
Je~~ tak meznac:zny. Z przerażeniem ujrzeliśmy : że otacza nas 
milionowy bezm~ar umysłów ciemnych, które porywają nam praw­
dy ~lasze, a.by Je pa«?zyć, pomniejszać, przerabiać na narzędzie 
swol~h nam.l~t?OŚCl; I odkryliśmy, że ilość ludzi jest bardziej de­
cydUJąca, nIZ Jakoś~ prawd .. Stąd g~ałtowna w nas potrzeba ję­
zyka tak prostego I ~as~d~lczego, Izby mógł on być miejscem, 
na którym .~potyka Się fllo.zof z analfa?etą. I stąd podziw nasz 
dla chrześc~Jaństwa, które Jes~ mądrOŚCią ob.liczoną na wszystkie 
umysły, śplewe~ na wszy~tkle g~osy od najwyższych do najniż­
~zych, mądrOŚCią, kt.óra me ~1USI przetworzyć się w głupotę na 
zadnym szczeblu ŚWiadomoścI. Ale, gdyby mi ktoś powiedział, 

S 
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że. mimo to ~ie .może istnieć żadne prawdziwe porozumienie po­
między człOWiekiem swobodnym duchowo a człowiekiem dogma­
tycznym, odpowiem : ~ Przyjrzyjcie się lepiej katolikom. Oni 
także istnieją w czasie i poddani są jego działaniu. Zmienia 
się ~iedostrze~alnie i powoli stosunek k~tolika do wiary. W iluż 
z mch zdołaCie odczytać to samo, co Ja przeczytałem w liście 
o którym mowa na początku : "Trzeba wierzyć że trzeba wie­
rzyć. Trzeba mieć wiarę w wiarę". 

. Ojciec tej pani zapewne wierzył po prostu - bez wstępnych 
zabiegów. Lecz ona, aby uwierzyć, musi naprzód "chcieć wie­
rzyć", wiara w niej staje się wysiłkiem. Gdy więc tej katoliczce 
Bóg: p;zestaje się objawiać, gdy ona musi go sobie stwarzać -
czyz me spadamy z nieba na ziemię i czy ta wola wiary nie jest 
ludzka, arcyludzka? Tak to i wiara objawiona rozpoczęła wraz 
~e wszys~kimi ide~mi ludzkimi, . ,?arsz ku swoim źródłom.' Więc 
l z tamtej strony me tyle prawda Jest przeszkodą w porozumieniu 
ile wola, pragnienie narzucenia sobie pewnego kanonu aby byĆ 
kimś określonym - być kimś. ' 

. Mó~ię na własny użytek : mieć na uwadze ten fakt, nigdy 
me tra~lć go ~ oczu, szuka~ punktu gdzie Boskie schodzi się 
z ~udzklt;'l, gdy~ <;>d tego zalezy .cała .przyszłość mojego myślenia. 
Nigdy me powmlenem zapommeć, ze wiary współczesne nawet 
w najg:-v~łtowniejszych swoich pr.zeja~ach, nie są jui wiarą 
w dawmeJszym tego słowa znaczenIU. CI co chcą wierzyć różnią 
się bardzo od tych, którzy wierzą. Akcent położony przez współ­
czesność na wytwarzaniu wiary dowodzi właśnie, że wiary goto­
wej .zabrakło. Niezależnie od tego, jakie są nasze creda, wszyscy 
musimy przewekslować ze świata objawionego gotowego na 
świat stwarzający się - jeśli to się nie stanie 'zniknie ost~tnia 
możliwość porozumienia . ' 

Czwartek. 
Koncert w Colonie. 
Jakież .znacz~n.ie ma najlepszy nawet wirtuoz w porównaniu 

z dyspoZyCją mOjej duszy, która dziś po południu przeniknięta 
została na. wskroś melodią, fałszywie przez kogoś zanuconą, 
a teraz, Wieczorem, odpycha ze wstrętem muzykę podaną przez 
wyf:aczone~o ~aUre'a ~a złcx;onyn; pół~1i~ku, z pulpetami et 
tut~t qua"!tt. Nl~zawsze Jedzem~ najbardZiej smakuje w restau­
raCjach pierwszej klasy. Do mDle zresztą prawie zawsze sztuka 
przemawi~ silniej gdy objawi~ ~ię w sposób niedoskonały, przy­
padkowy l fragmenta:yczny, mejak? sygnalizując mi jedynie swo­
ją obe~.ność, pozwalając przeczu~ Siebie poza nieudolnością inter­
pretacJI. Wolę Szop.en~, dolatuJą~ego przez okno, na ulicy, niż 
Szopena ze wszystkimi szykanami na koncertowej estradzie. 

Ten Niemiec:pianista galopował z towarzyszeniem orkiestry. 
~ko~ysany tonami, błąkałem się w jakimś rozmarzeniu - wspom­
mem~ .- to zn~w sprawa, którą załatwić mam jutro - piesek 
B.umfllI, fokstenerek.:. Tym~za.sem koncert funkcjonował, pia­
msta galopował. Byłze to pianista, czy koń? Byłbym przysię-

'> 
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gał, że wcale tu nie idzie o Moza~ta, tylko o t<;>, czy ten rącz~ 
rumak weźmie w cuglach .H<:row~tza lu~ Rubl.ns~el.na. Fa~eCl 
i facetki tu obecni zaprzątmęcI byli pytaniem : Jak!eJ klasy Jest 
ten wirtuoz, czy jego piana są. n~ ml~rę A.rrau, a Jego forta n~ 
wysokości Guldy? Marzyło mi. Się WięC, ze ~o mec~ boksers~1 
i widziałem, jak on bocznym .sleq>?wym pasazem z~Jechał Bral­
łowskiego, oktawami łupnął Glesekmga, trylem wymierzył k~oc.k­
out Solomonowi. Pianista koń, bokser? Wtem wydało mi Się, 
że to bokser, który dosiacll. M~zart~, jedzie na ~ozarcie, tłuk3!c 
go i waląc w niego i bębmąc l. kłUjąC ~stro&"aml: C? to? DOJ~­
chał do mety! Oklaski, oklaski, oklaski! DzokeJ ZSiadł z koma 
i kłaniał się, ocieraj.ą~ czoło chuste~zk~. . 

Westchnęła hrabma, z którą SiedZiałem w lozy : - Cudne, 
cudne, cudne !... . .. . 

Rzekł mąż jej, hrabia: - Ja Się nie znam, ale miałem wra-
żenie że orkiestra nie nadążała ... 

Spojrzałem na nich, jak na psów! Jakież to jest denerwu­
jące, gdy arystokracja nie umie .się zach<:wać ! Tak mało siF od 
nich wymaga, a nawet tego nie potrafią! Te osoby powmny 
były wiedzieć, że muzy~a jest jedynie gretekstem dla ~ebra~ia to­
warzyskiego, którego l, one były CZęŚCią wraz z mam.eraml sw.y­
mi i manikurami . Lecz zamiast pozostać na SWOim tereme, 
w swoim arystokratyczno-towarzyskim świecie, zapragnęły wziąć 
na serio sztukę, poczuły się do obowiązku złożenia jej trwożli­
wego hołdu - i, wytrącone z hrabiostwa, popadły w żakostw? ! 
Chętnie zgodziłbym się na czysto formalne frazesy, wypowie­
dziane z cynizmem ludzi, znających wagę komplementu ... ale 
oni usiłowali być szczerzy . .. biedacy! 

.Po czym przeszliśmy do foyer. O~zy moje spoczęły n~ z.na­
k~~1Jtym tłumie, który krążył, rozdając ukłony. Czy WidZISZ, 
m!honer X, Y? Patrz, patrz, tam generał. z ambasadorem, a d~­
~J p.rezes ~bkadza ministra, który uśmiech śle profes~roweJ ! 

.ądzlłem. WięC, że jestem pośród bohaterów Prousta, kiedy to 
me ~zło Się na koncert aby słuchać, lecz jedynie aby go uświetnić 
~woją obecnością, gd; damy wtykały sobie Wagnera we włosy 
jak brylanto~ą agrafę, gdy przy dźwiękach Bacha odbywała się 
parada naZWisk, godności, tytułów, pieniędzy i władzy. Ale co 
to,. co to? .Gdym przystąpił do nich, nastąpił zmierzch bogów, 
z~l1k~ęła Wielkość i potęga ... dosłyszałem iż dzielą się wraże­
maml z ko~certu ... które to wrażenia były nieśmiałe, korne, pełne 
usza.no~a1lla dla mu~y.ki a z~,razem gorsze od tego, co by mógł 
poWiedZieć byle .,,~flcl.onado z paradyzu. Na to więc im ze­
szło? Wyd~o .ml Się, ~e to .nie prezesi a uczniowie z piątej klasy 
szkoły średnieJ; a. pomewaz z niechęcią wracam do tych czasów 
szkolnych, porzuciłem tę nieśmiałą młodzież. . 

I sam, \~ loży, rozmyślał.em, ia, nowoczesny! ja, pozbawiony 
przesądów, Ja, . antysalon~wlec,. Ja, któremu bicz. klęski wybił 
z głowy fochy I fumy - ze śWiat w którym człOWiek ubóstwiał 
się muzyką, bardziej trafia mi do przekonania niż świat, w któ­
rym człowiek ubóstwia muzykę. 
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Po czym odbyła się druga część koncertu. Pianista, dosiadł­
szy Brahmsa, galopował. Nikt właściwie nie wiedział co się gra, 
poniew~ż doskonałość pianisty nie dozwalała skupić się na 
Brahmsie, a doskonałość Brahmsa odrywała uwagę od pianisty. 
Ale dojechał. Oklaski. Oklaski znawców. Oklaski amatorów. 
Oklaski ignorantów. Oklaski stadowe. Oklaski wywołane okla­
;Okami. Oklaski rosnące sobą, piętrzące się na sobie, podnieca­
Jące, wywołujące siebie - i już nikt nie mógł nie klaskać, gdyż 
wszyscy klaskali. 

Poszliśmy za kulisy, żeby złożyć hołd artyście. 
Artysta ściskał dłonie, wymieniał grzeczności, przyjmował 

komplementy i zaproszenia z bladym uśmiechem wędrownej ko­
n:ety. Erzyglądałem się jemu i jego. wielkości. On sam wydawał 
Się bardzo przyjemny, ot, wrażliwy, inteligentny, kulturalny ... 
ale j~g~ wielkość ? ~ę wielkość nosił on na sobie, jak frak, i rze­
cz.ywlścle - czyz Ole została mu skrojona przez krawca? Na 
WIdok tylu tak skwapliwych hołdów mogłoby się zdawać, że nie 
ma większej różnicy pomiędzy tą sławą a sławą Debussy'ego lub 
Ravela, nazwisko jego również było na wszystkich ustach j wszak 
był "artystą" jak oni ... A jednak ... a jednak ... Czy był on sław­
ny jak Beethoven czy też jak nożyki do golenia Gillette, lub jak 
pióra wieczne Watermana? Jakaż dżnica pomiędzy sławą za 
którą się płaci, a sławą, na której się zarabia! 

Ale on był za słaby, aby się przeciwstawić mechanizmowi 
który go wywyższał, nie należało oczekiwać od niego oporu: 
Wprost przeciwnie. Tańczył jak mu zagrano. I grał do tańca 
tym, którzy wokół niego tańczyli. 

Pianiści! Przyjaciele! Nie gniewajcie się na dłoń, która po­
trząsa wami, na palec, który ukazuje wam wroga, na usta, które 
szepcą : oto śmieszność, oto problem! Nie szykana lecz czułość 
przeze mnie przemawia. Nie z soli jestem ani z roli, ale z tego, co 
mnie boli. 

Witold COMBRO WICZ 

KONTAKTE 
IMI'ESIĘCZNE SPRAWOZDANIA Z KONGRESU 

\VOLNOSOI KULTURY W ~CZECH 
Bezpłatna wysyłka 

Berlln-Zehlendorf, Schmarjestrasse 4 

Ballada o pogrzebanym życiu 

Nie wystarczy przystawić kamery do oka i wodzi~ nią po 
świecie. N a obrazy trzeba czatować, tr~eba budo:",,,,:ć Je z ~le­
mentów wybranych z .mia~gi codz~ennoścJ. PodobOle ,est z wier­
szami. Trzeba umieć I chCieć wybierać z po~oku codZiennych ~o­
znań tylko cząstki najistotniejsze, naszczepki, z ~tórych, pouml~­
jętnym osadzeniu, rozwinie się. gałąź. owocodaJn.a. ~prawa Ole 
jest łatwa. Rzadko kiedy boWiem pisarz, podejmUjący który~ 
z tematów teraźniejszości, chce lub p? prost~ n?oze budowac 
w spokoju swój utwór. Na bodzie,:, nag~ Jak. zaCięcie batem, chc~ 
odpowiedzieć na odlew. ~a~~azowaOle Się z~usza do walki 
ruchomej, nie ma czasu Ol m~eJsca n~ m~dy~aCJ~· . 

Dziwny zbieg okolicznośc.1 po;zwohł ,memlecklemu poecie ~u: 
dolfowi Hagelstange na napisanie Ba.Uady 0. pogrzebanym wy 
c~u -) . Tragiczny i piękny poemat WZiął SWóJ. początek z lako­
nicznej wiadomości podanej przez pols~ą agenCję pr~sową · 17150 

czerwca 19S I -g0 roku, jak podało ra~ho warszawskie, r?botmcy 
kruszący poniemieckie bunkry, przebiWSZy betonową ŚCianę, uJ­
rze.li dwu żołnierzy W ehrm.achtu ,~ychodzącyc:h. po omack~ na 
śWiatło. Jeden z nich, oślepiony dOlem, padł ru~zywy. I?rug!(:~ 
w stanie beznadziejnym zabrano do szpitala. Biedacy CI nalezeli 
do sześcioosobowej załogi bunkra-magazynu. W 1945-tyo: r. .wy­
buch na powierzchni zasypał korytarz prowadzą~y na śWiat. I n~ 
światło. Żywności mieli pod dostatkiem. JedyOle wodę zbIerali 
ze szczelin w betonie. Zmarłych kolegów grzebali w mące. Dwu 
p?pełniło samo~ójstwo, dwóch innych zmarło. Tyle podał komu­
Olkat prasowy l tym materiałem dysponował poeta. 

Od znajomych, mieszkających w Gdyni, dowiedzieliśmy się 
przypadkiem jednego szczegółu więcej. Ludność okolicznych wio­
sek twierdziła, że w bunkrze "straszy", gdyż po nocy słychać 
było jak gdyby wycie, wydobywające się spod ziemi ... 

Przypatrzmy się teraz poematowi i porównajmy gałąź z na­
szczepką. Różnica jest ogromna. Hagelstange skorzystał z pre-

-) Ballade '!)om Versc/Juetteten Leben, stron 70, Insel-Verlag, 1952. 
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tekstu, nieludzko smutnego pretekstu, aby napisać swój poemat, 
aby zawrzeć w nim od lat noszone i przemyślane treści. Nie za­
dowolił się artystycznym rozwinięciem i oświetleniem wydarzeń. 
Według własnej woli kazał żyć i mówić sześcioosobowemu, po_ 
grzebanemu żywcem, Niemcowi. Pomiędzy sześciu żołnierzy, 
nędzniejących w mroku: studenta wyrwanego z rodziny, urzęd­
nika, sierżanta Weniga, stolarza, Krzysztofa-katolika i ostat­
niego, który celowo nie otrzymał imienia, abyśmy osobiście ucze­
stniczyli w jego losach - pomiędzy nich wszystkich rozdzielił 
poeta role bogate i autentyczne. Najtrudniejszą z nich obarczył 
Hagelstange sierżanta Weniga. Ten, niegdyś policjant kierujący 
ruchem ulicznym "niby Mojżesz, zatrzymujący wzburzone mo­
rze, aby ułatwić dwojgu dzieciom bezpieczne przejście, lub osobiś­
cie przeprowadzający na drugi brzeg na wpół ślepego urzędnika" 
i sierżant Wenig, co "niedaleko Zaporoża trzysta Żydówek, za 
jednym zamachem sprzedał ziemi" to jeden i ten sam człowiek. 
W mroku bunkra, w czasie straszliwej, kilkuletniej godziny 
śmierci Wenig rozmawia z towarzyszami niedoli, wczorajszymi 
żołnierzami zwyciężającego imperium . Poeta pozwala nam wgląd­
nąć w myśli Weniga : "Wiedział na pewno. Nie wolno odejść 
od lady życia, nie zapłaciwszy rachunku . A Wenig zabawiał się 
krwawo ... " 

I gdy inni, mając jak i on sumienia niespokojne, mówią : 
"Nie możemy za to płacić" ... "Weni~ myślał: Tę sprawę za­
łatwić winien każdy sam" . . . i skoro "mni posnęli, nabił służbo­
wy pistolet i spłacił co pozostawało. Wenig był całym sobą. Wię­
cej niczego nie posiadał". 

Można by cytować inne fragmenty i przedstawić inne syl­
wetki. Wybraliśmy postać Weniga, uważając, iż jest najbardziej 
typowa i najwszechstronniej oświetlająca autora. 

Tok dramatyczny poematu nie słabnie ani na chwilę. 
Wyobraźnia poety odbudowała, noc po nocy, lata podziemnego 
bytowania. Jak w nadrealistycznym obrazie oglądamy to co się 
dzieje "pod powierzchnią światła". Zgaśnięcie ostatniej świecy, 
po czym następuje "podwójna noc", pochód wymordowanych 
Żydów, powstających z dołów, widziany oczami sprawcy We­
niga, jak i przenikanie stukotu kilofów, niosących światło, do 
świadomości wycieńczonych - wszystkie te motywy są majster­
sztykami literackiej roboty. Bez czulenia się, męskim, szerokim, 
ale trzymanym w garści zdaniem, poeta przeprowadza swój plan, 
wykorzystując możliwości fabuły. Doskonałe władanie językiem 
pozwala mu na budowę celnych neologizmów, a patos i liczne re­
miniscencje biblijne nadają "Balladzie o pogrzebanym życiu" 
śniadą powierzchnię brązu. Głęboka, człowiecza zaduma prze­
nika cały poemat. Odkładając książkę, wiemy, że poprzez losy 
jednostek poeta wyciąga braterską rękę ku nam wszystkim, 
"z prochu powstałym". 

Marian PANKOWSKI 

BALLADA O POGRZEBANYM żYCIU 

Z "ballady 
o pogrzebanym życiu" 

(PROLOG) 

'd' wsz"stko. I tylko stopnie są różne. W proch t z~e J 

Żelazo i skala i ziemia P1!szysta, 
którą potiJnosisz łopatą t trwaly, 
kamienny dom; jak i lepianka krucha; 
skruszone ziarno, talerz wypalany, 
z którego codzień bierzesz chleb .. . ,. . 
Prochem twój ząb, co n:iele w ,!!,ctązll-we1 potrzebte, 
prochem twe życie i Ctalo, zmIeszane 
z wodą, pełne wody, 
i dobrze światłem upieczone, skwarem 
żarzących si~ . gwiaz~ zgarni~te razem; 
chwila napi~cta pomt(:dzy 
wzrostem a zagładą, . 
mi~dzy pragnieniem a sp.oko1em .. 
Pył, wytryskujący w śwtetle.' r.oztskrzony, 
. k wWsną kwiatów zapłodntente, 
~:k srebrny pył motylich skrzydeł;. . 
~nużony proch, oślePły ~ mroku ptw;tlC; 
wśród sześciu desek d~btn>: spo~zywa1ący, 
stóp sześć pod powierzchntą śwtatla . 
I tylko stopnie są różne. 
Mimo to czasem proch 
powstaje przeciw prochowi. 
I nienawidzą si~ ciała. Pałace 
napadają na chaty. Żelazo. 
wdziera si~ w cisz~ kamiem. 
Umiera ziarno niedojrzale 
pod stopą wojsk wojujących, 
Kruszą si~ : talerz i z~by i kościec ... 
I naraz p~ka 
łagodne i ciche 
napięcie pomi~dzy rzeczami, 
Skłębia si~ w rozp~kające jądro atomów 
i na oślep rozprasza zawartość. T,v końcu 
znowU jest proch, ten sam co był już raz, 
ten sam co będzie. 

39 
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Przez kilka dni, tygodni, przez kilka lat 
dopełniły sit! metamorfofJy stulecia. 
Rychlej umiera żelazo i wraca 
do ziemi. Rychlej umiera 
waPienna zaprawa. 
Godziny, sekundy - i cialo spalone . 
Rdza i popiół, zgnilizna. 
Ach, jaki pośpiech ... 

Posłuchaj nowej opowieści o prochu, 
S tóp sześć lub sześćdziesiąt pod powierzchnią światła . 
(Tam tysiąc jest rówien jednemu) 

(EPILOG) 

Oto jest nowa opowieść o prochu, 
dawna o wiecznym świetle jedynie. 
Wahamy sit! długo - przez cale życie -
by ją oclczytać. 
I słupem wstaje proch i opada, 
przysypując Adama, 
z prochu powstałego, 
i w nicość go wtrąca z powrotem, 
na spoczywanie. 
A. światło zwołuje pokolenia za pokoleniami, 
nzenarodzonych, zaginionych, aby 
z tysiąca czarnych milczeń 
dali życie 
jedynemu, jasnemu dziecit!ciu. 

Rudolf HAGELST ANGE 

Z niemieckiego przełożył Marian PANKOWSKI 

Psalmg Z Hollomag Road 

. I. 

Pan Bóg mieszka na Holloway Road. 
_ Nie wiedzieliście o tym? 
Pan Bóg ma dom z ogródkiem, 
Białe firanki w oknach 
I Anioła na ganku . 
A 11ioł śpiewa mu "Gloria", 
Firanki d::rf;ą na wietrze, 
A Pan Bóg siedzi w oknie 
I pije "cup of tea". 

Mówił mi kied.yś Anioł, 
Że Panu Bogu smutno . 
Że Mu bratki nie wzeszły, 
Stokrotki nie zakwitły, 
I pt!kła mu sprt!żyna w gramojonie. 

H1it!C sama teraz nie wiem -
M oże by M u pożyczyć własne radio? 
Bo stary jest i słaby, 
Lubi siedzieć w fotelu 
I słuchać mszy z Notre Dame . 

Boże mó j, mily Boże, 
Pożyczymy Ci radio 
Posadzimy stokrotki 
Zaśpiewamy "Hosa~na" pod oknem. 

Anioł w-yjdfJie na balkon 
Zwiewnie sit! nam ukło~i 
U śmiech z ust pośle ' 
I rzuci 
R6że. 
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II. 

A nioły siedzą na dachach 
I puszczają latawce· 
Swięto na HoZloway' Road. 

Archanioł Ga~riel ma dziś sztywny kołnierzyk, 
Bo go ~pro~tła na ~awę Swięta Zofia . 
Archa~fOł Mtchał obtecał przynieść wino, 
A Swtęte Marta z Magdą uPieką torty. 

a jak milo, wesoło, 
Manna dziś pada z nieba. 
Gospodynie, dziewczęta! 
N~t.awia:icie fCl;rtuchy 
NteŚCle Wfadra t garnki -
Swięto na H olloway Road. 

Czy wiecie, że za rogiem, 
N a gruzach i śmietn'ikach 
Wyrósł saiJj? 
W tym sadzie, pod jabłonią 
Mieszkają Adam z Ewą. 
Adam zrywa owoce, 
A Ewa je rozdaje, 
Płaci im za to wszystko 
"County Council" . 

Wieczorem, po kolacji, 
Jest w sadzie wielki bal. 
Będzie tam moc atrakcji 
Ewa wystąpi z wężem, 
Noe wypłynie w barce 
Zaśpiewa rajski chór. ' 
W przerwach między tańcami 
Dzieci ~staną lody, 
A rodzlce "free drinks" . 

Latawce lecą w niebo, 
, M anna pada na ziemię, 
~v sadzie orkiestra gra. 
a jak miło, wesoło 
K~dy ma kwic:-tek' w klapie 
Kazciy - uśmiech na twarzy 
Swięto na H olloway Road. 
.... ........ .. 

Danuta BIEN"KOWSKA 

Istotne i 
UJgboróUJ 

nieistotne aspektg 
niemieckich 

Opinia krajów zachodnich "powitała" - jak się mówi w ję­
zyku dziennikarskim - "z żywym zadowoleniem" wyniki ostat­
nich wyborów powszechnych niemieckich. Komentatorzy wy­
mieniają trzy przyczyny tego zadowolenia : wyraźną niechęć wy­
borców do. neo-nazich, klęskę neutralistów, którzy niedawno jesz­
cze zdawali się mieć bardzo silną pozycję, i pomyślny układ wach­
larza partyjnego, pozwalający na stworzenie w Bonn trwałego 
rządu, upoważnionego przez wyborców do ponownego uzbrojenia 
Niemiec. 

Komentatorzy i obserwatorzy zachodni mogliby słusznym 
tytułem mówić o "szczęściu negatywnym" Europy. Jak bowiem 
wyglądałaby sytuacja, gdyby na jeden chociażby z wymienionych 
punktów głosujący dali mniej zadawalającą odpowiedź? Wy­
syłając do pa~lamentu w!ęks.zą grupę nazic~, opowiadając się 
za neutralnością lub wybierając parlament mezdolny do żadnej 
decyzji, wyborcy niemieccy grzebaliby ostatecznie próby obro­
ny Europy i zmuszali niejako Stany Zjednoczone do szukania 
innych dróg. 

Wyniki wyborów, wraz z cofnięciem się głosów komunis­
tów, stworzył;: wrażenie, że Niemcy, wychodząc z przymuso­
wego odosobmenia, w wolnych wyborach zgłosili swą solidar­
no~ć z Zachodem i gotowość do wzięcia udziału w jego ewentual­
neJ obronie. 
t h Szu~ając wyrazów bardziej realistycznych dla określenia 
lr~ z:~a~, przypo~inam sobie formułę słyszaną przed trzema 
ok~ ~ . Je nego. z me~ieckich znajomych : "Niemcy są krajem 
o.~ wan~m., bnle m~Jącym własnej inicjatywy. Ich ludność nie 

m z .. prłze Się rać OlC użytecznego dla polepszenia groźnej sy-
tuacJI wasnego kraJ·u l· E . dl .. . . . . uropy I - a utrzymaOla Się przy zy-
cłU - m~.1 star.a~ Się ~trzymać najlepsze stosunki ze wszystkimi 
obecn'yml I ~nozlrwyml okupantami" . Do tej formuły wyborcy 
dodali ob:cOle słow:=t : "Ludność Niemiec Zachodnich musi jed­
nak. dołozyć wszelkich starań, aby nie znaleźć się pod okupacją 
sowiecką" . 
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~mi~ny zaszłe v: orientacji wyborców niemieckich były po­
średn~m 1 bezpośredmm skutkiem uderzającego przeoczenia w kal­
kulacjach. Kremla, st.o~ujące~o we .~v~chodniej cz~~ci Jiemiec tę 
sa~ą politykę szybkIej sow~ety~aCjI 1 eksploatacjl co w innych 
kr~jach zony ,vp.ływ~w. SOWI~C~ICh. Wł.adcy. wschodniej połowy 
ŚWiata I?rzeoczyl~ najwIdoczmej fakt, ze Niemcy posiadają na 
~ac~odzIe pozYCJę zupełnie inną niż Polska, Węgry, Rumu­
ma ltd. 

. Od czasów lorda Bolingbroke'a, który w początku XVIII 
wIeku v:ytyczył granice tzw. systemu europejskiego wyłączając 
zeń kraje. śro~l.{~wo-,,:sch?dn!ej E~ropy, Zachód nigdy nie inte­
resował SI~ bl.lz~j krajami lezącymi na wschód od Niemiec, bio­
rą.c C? najwyzeJ ~od uwagę ich siły zbrojne. Inna była pozycja 
N.lemlec, .na tere.me który~h od XVII wieku rozgrywały się wiel­
kIe k~nfłtkty dZielące ŚWiat zachodni : walka między katolicyz­
mem 1. pr?testantyzmeI?' walki przeciw hegemonii Francji, po­
tem N 1~I?lec, walka m~ędzy instytucjami socjalistycznymi i libe­
ra!nyml ltd. Żaden wazny wypadek na terenie Niemiec nie mógł 
mInąć be~ głośnego ~c~a w całym "systemie" europejskim czy 
at~antycklm. !ym m~llej mógł pozostać bez skutku fakt tego roz­
miaru ':0 ~o'~Iet>,zaCj~ znacznej ,:zęści. obszaru germańskiego. 

POjęcia jakle śWiat zachodm pos da o systemie sowieckim 
i jego metodach podboju są w . większej części pochodzenia nie­
mieckiego. Ta.m .setl~i tysięc~ żołnierzy. ameryka~skich miały spo­
sobność zetkmęcla SIę z tymi sprawami, co musIało mieć niemały 
wpływ na wytworzenie się w Stanach Zjednoczonych obecnych 
nastrojów p~zeciws~wieckich. Tam wreszcie tysiące turystów 
z ~achodu m.mły mozność oglądać na własne oczy w Berlinie cień 
lezący na rumach wschodniej części miasta. vViadomości z kra­
jów dal~j położonych były dla Zachodu obojętne i przez to samo 
pozbaWione tego samego stopnia wiarygodności. 

Niemcy mogli też nierównie swobodniej wyrażać swe nieza­
dowol~nie z o~u~acji sowieckiej. Zagrożeni w zonie wschodniej 
szukalt schromema w Republice Federalnej gdy mieszkańcy da­
!ej położon~ch krajów.n!e mieli takich moż~ości. Nawet pozosta­
jący w zonie wschodmej korzystali z dobroczynnej bliskości linii 
d~n:arkacyjnej otrzy~ując - jak czytam w gazetach - przeszło 
mJlto~ tzv: .. paczek El~e~howera, gdy do da.lszych ~rajów mogła 
co najwyzej dotrzeć meSIOna pomyślnym wiatrem jedna z Biblii 
wysyłanych pocztą balonową. 

Od czasów J. M. Keynesa Niemcy posiadały na Zachodzie 
wielu wpływowych adwokatów, jakich brakło ludom środkowo­
wschodni~j ~u~oP>,. Kr~je 2:nglosas~ie posiadały stare tradycje 
g~rmanoftlskl.e 1 mgdy me mmły z Niemcami trwałych lub zasad­
mczych konfltktów, gotowe zresztą zawsze do odwracania alian­
~ó~. Kalecy ~oje.nni. nie zdążyli .ieszcze ~yjść ze szpitali, kiedy 
JUZ generałowie memleccy znaleźli w Anglu swych apologetów, 

. ~la tych pr~yczyn Zachód szybko znalazł drogę do zrozu­
~Iema nowyc? Niemiec, do poczucia solidarności z ich ludnością 
1 do włączema wczorajszych wrogów do zachodniej wspólnoty 
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interesów, Dla znalezienia drogi do innych krajów zony wpły: 
wów sowieckich Zachód nie zrobił dotąd żadnego godnego uwagt 
wysiłku, wysyłając tam co najwyżej na zwiady swych reprezenta-
tywnych komunistów, . . . ., 

Od dawna więc już było wIdoczne, ze sO\':'IetyzaCja 1 .ek~-
ploatacja Niemiec \Vschod.nich ~usiała ,~rzy~I eść pogłębIeme 
i zaostrzenie konfliktu "IdeologIczn~o mIędzy Zachodem 
i Wschodem i do różnych konsekwencj.l pral~tycznych ~zras~~­
jącego napięcia. Władcy Kreml~ .bądź nIC sobie z tego me ~ob~łt, 
bądź też przeoczyli imPOIl:dera!>llt~, na kt<?r.y.ch w znacznej mIe-

e poleO"a odrębna pozycJa NIemiec w opmIl Za~hodu. Spadko­
~~ercy Stalina usiłują dziś naprawić tę omyłk~ 1,. przy POn:o~y 
tzw. liberalnego kursu, zdążyli w ciągu .paru mI~sIę~y odrobl~ ją 
w połowie. W sferze złudzeń, w której t?czy ~Ię ZImna wOjna, 
nie jest ważne czy "kurs liberalny" posla,da jak~ś p:aktycz~ą 
rzeczywistość. Wystar~zy, aby Z.achód o nim cOdZIe~nIe mówił, 
Wówczas i rozstrzelame paru socjaldemokratów I;>rzybIer,ze zupeł­
nie inny charakter, ?o 'przecież pol!~,ia wszystkIch krajÓW pod­
czas zamieszek "robi uzytek z brOni , 

• 
Okres wojny koreańskiej był rozstrzygający dla orientacji 

wyborców niemieckich. Wypadki 1945. i atmo.sfera lekkomyślno­
ści, w jakiej dokonano wówczas podZIału śWiata n~ zc;my. wpł.y; 
wów musiały z natury rzeczy obu~zić w 111dno~cl nI.emlecktej 
wątp'Ewość czy i na jakiej granicy ŚWI2:t anglosas~I zamJ~rza bro­
nić swego stanu posiadania ,w ~uropIe. Nawet H~lponująca I;>O­
moc Ameryki w odbudowie NIemIec nIe mogła rozwIać wszystkIch 
wątpliwości. Stany Zjednoczone znajdowały się dług:o w okr~sie 
zmiany rządu, i nikt nie był pe:vien .c~y wybory me przymosą 
również zmian W polityce zagramczne) jed;'nego mocarstw~ ~~: 
gącego stawić opór l\loskwie. \V krajU lez~cym przr samej lmu 
demarkacyjnej nikomu w tyc~ warunkach nie było spIeszno z wy-
powiadaniem własnego zdama. . ..' 

Przebieg wojny koreańskiej obudZIł p:zekoname, ze "1." CIą­
gu najbliższych lat przynajmniej Stany ~jednoczon~ .będą bro­
niły swej strefy wpływów, nawet na o~,:mk~.ch. ~nIej rozstrz~­
gaJących od niemieckiego. Pozory stab~hzacJl llUIl. de~larkacyj­
ne) s~worzyły wreszcie sytuację, w której wyborcy niemIeccy mo-
git SIę wypowiedzieć, • , . 

Jeżeli chodzi o zagadnienie neutralności c~y uz?rojema, 
wolno przypuszczać, że wyborcy niemieccy wyCiągnęli pew?e 
wnioski .z ko~liktu Syngmana Rhee z jego potężnym.i, s~rzymle­
rzeńcaml. Kazdy bowiem może sobie łatwo wyobrazIc, Jak wy­
glądałby Syng:ma~ Rhee i jego rząd, gdyby, nie posiadał wł~snej 
armii, trzymającej podówc~as większą częśc, frontu, Sytu~Cję tę 
zrozumieli w lot generałOWIe chińscy, uderzając w przeddZień ro­
zejmu na odcinek ko~eański dla spraw~zenia czy żołnierze będ~ 
stawiali opór w obłtczu nowego rozbiOru kraJU. Bez własnej 
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armii, rząd południowej Korei znalazłby się w położeniu gorszym 
niż emigracyjny rząd polski w Londynie i z,:!ikłb~ zapewne w jed­
nej chwili, nie zostawiając po sobie nawet Jednej depeszy wOJen­
nych korespondentów. 

Niemcy nie prowadziły dotąd wojen na spółkę z s~lniejszy~i 
od siebie aliantami, nie znały trosk Henryka Dąbrowskiego, kSIę­
cia J6zefa Poniatowskiego i Piłsudskiego, i nie miały doświad­
czeń potrzebnych do rozpoznania tych aspektów ponownego 
uzbrojenia. Wypadki koreańskie były dla nich nauką poglądową, 
ukazującą tę sprawę w nowym oświetleniu. 

• 
W wyborach z września ludność Niemiec Zachodnich zaję­

ła pewne stanowisko, wydała pewien sąd wartościujący, doko­
nała pewnego wyboru i przede wszystki.m ~ypowiedzi.ała pew~e_ 
życzenie. Mając do wyboru system kapltalLstyczny z ingerenCją 
okupantów i system komunistyczny z ingerencją okupantów, wy­
powiedziała się niema~ jedno~yślni~ z.a pierwszą a1ternaty~ą: 
Osiągnąwszy w. krótki!? cz~sle, dZI~kl pomoc~ a~erykań~kleJ 
i godnemu podz~wu .wysiłk.owI ll;1dn<;>śc 1 ) mespo~zlame .w~sokl po­
ziom zamożnOŚCI, mleszkancy Niemiec Zachodmch chclehby oczy­
wiście utrwalić ten stan rzeczy i zgłaszają dziś gotowość do wzię­
cia udziału w obronie tej części Europy. 

W życzeniach wypowiedzianych przez wyborców uder~a roz­
sądek i poczucie proporcji. Wnioski, jakie .moż,:!a by wyciągnąć 
z ostatnich osiągnięć gospodarczych i org<l:mz.acy}nyc? .ora~ z ude­
rzającej dyscypliny wewnętrznej l~dnoścl memleckl~J,. Ole obu­
dziły dawnych marzeń o hegemonu Europy zachodmeJ. W tym 
sensie wyborcy nie wypowiedzieli żadnych życzeń. 

Z takim samym poczuciem proporcji wyborcy potraktowali 
sprawę zjednoczenia Niemiec. Zachodnich i Wschodnich: Stany 
Zjednoczone okazały w Korei g.otowoŚć do obrony. swej strefy 
wpływów, ale i Kreml, potrząsając bon;bą H, dał medwu.zna~z­
nie do zrozumienia, że swego nie ustąpI. J es! dla wsz'ystklch Ja­
sne, że wyniki ostat~ich wybo.rów ~ie ~ylko rue przyś~les~yły, ale 
oddaliły zapewne zJednoczeme NIemiec, ludność N I~mle? Za­
chodnich wydaje się dziś jednak pogodzona z myślą, ze ZJedno­
czenie należy do odległej i niejasnej przyszłości. 

Umiarkowany charakter wypowiedzianych życzeń zwraca 
uwagę na skromność i .warunkowość. w.sz~stkich życzeń wypo­
wiadańych dziś w Europie. DemokraCja l mepodległość, woln<;>ść 
i równość nie mają dziś charakteru postulatów abso~utnych, ~a~ 
w czasach stosunkowo niedawnych, kiedy Europejczycy mleh 
przekonanie, że rozstrzygają o nich sami. \~ ostatniej ins!ancji. 
Każdy dziś wie, że spełnienie najskrommejszy~h nawet ~yczeń 
zależy od intencji dwóch moc~rs~~, rozstr.zygający~h o mepod­
ległości, granicach, dobrobYCie I instytucjach kraJÓW pozosta­
łych. 
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Warunki i okoliczności rozejmu w Korei wykazały, że wiel­
kie mocarstwa prerogują sobie praw~ dz.ielenia ~iędzy sobą.--:­
jeżeli im jest tak wy~odnie - t~rytonum. I .ludnoś~1 .swych !?mej~ 
szych aliantów. Takle rzeczy Widywano JUZ dawmej. Machmvelli 
sądzi, że leżą one niejako w prawach natur~ r~ądzących m~cha­
nizmem władzy i przemocy. Zastanówmy. Się Jednak, czy jaka­
kolwiek z wielkich koalicji znanych z hlstOrll -. na przykład 
koalicje przeciw Ludwikowi XIV lub .N~pol~o~0.wl - m?głyby 
dojść do skutku, gdyby takie uprawm~ma SIlOlejSzych aliantów 
były z Ęóry wiadom~. ~ystarczy przejrzeć do~u~enty tamtych 
czasów I zapoznać Się z Ich tpnem, ~b'y odpowiedzieć bez waha­
nia, że nie. Tymczasem postawa mmejszych pa~st.w.podczas. ro­
kowall koreańskich wykazała, że prerogatywy SIlmejszych alian-
tów zostały przez nie bez reszty uznane. . " . 

Jaki więc będz~e los. przyszłych koal.lcjl? Zarówno pobozne 
życzenia jak zoboWiązania słabszych ~raJów bę?ą odtąd. warun­
kowe, pisane na w.odzie, zależne od kaz?orazoweJ ?Ceny sił dw?ch 
wielkich antagomstów . Słabszy z Olch zostame natychmiast 
opuszczony przez mniejszych sprzym.ierzeńcó\~, mogącyc~ z góry 
przewidywać, że będzie pierw~zą ofiarą zbrOjnego konfhk~u ll;1b 
przedmiotem handlu przypadającym z natury rzeczy strome sil-
niejszej. ., . . . 

Jaki więc sens mają w tej komunkturze zbrojema. m.emlec­
kie ? Być może w miarę rozwoju broni at~mowych z?rojen.la kr~­
jów europejskich utracą wszelkie znaczeme. N a .razle posladame 
własnych sił zbrojnych daje im pewnego .rodz.aju prav.:? gło~u. 
W czasach wyścigu zbrojeń rządy nie posladaJ~c~ armu są me~ 
me. Posiadanie własnych sił zbrojnych podn?sl Je do godnOŚCI 
partnerów, oczywiście nie partnerów r~z~r~w~k, lecz partneró~v 
rozmów. W najgorszym wypadku.- jezeh m~ prz~oczą .~erml­
nó",: - mają możność negocjowa~la ceIl:Y swej kapI.tulaCJ.I. Ne­
gOCJacje takie nie wróżą pomyślme o mepo.dległ~ścl krajU, a~e 
mogą zapewnić niejakie korzyści jego ludnoścI. Od jednego z wyz­
sz?,ch urzędników niemieckiego ministerstwa pr~cy. z czasów 
Hitlera słyszałem że Hacha i Chwalkovsky, przyjmując protek­
torat. Trzeciej R~eszy, wytargowali dla swyc~ :obot~.ikó.w ~a­
runki, które stały się potem solą w oku admmlstracjl memlec­
ki~j, zmuszonej do przyznawania robotnikom czeskim w Rzeszy 
ró:mych cennych uprawnień, jakich nie posiadali ich koledzy nie­
mieccy. 

Wspomnie.nia .tej i tylu innych kapitulacji są niedawne. La­
tem .na p:zedmleścla~h niemieckich widać wieczorem pod kaszta­
nami tysiące robotmków, drobnych urzędników i kupców odpo­
czywających w rodzaju osłupienia po całodziennej, wytężonej 
pracy. Wszyscy pamiętają czasy Republiki Wejmarskiej i lata 
następne. Rozmowy toczą się półgłoiem, przerywane długimi 
okresami milczenia. W tych rozmowach decydują się wyniki wy­
borów; w nich Niemcy oczyszczają się powoli z resztek hitlerow­
skiego szału zniszczenia i zagłady; w nich wreszcie zapadła bez 

• entuzjazmu decyzja o ponownym uzbrojeniu kraju. Ograniczony 



48 PA WEL HOSTOWIEC 

charakter celów tego uzbrojenia musiał być wszystkim jasno wi­
doczny. 

W zmaganiu się dwóch światów Zachód nie wydał dotąd 
żadnej myśli mogącej wprawić w zakłopotanie przeciwnika i zda­
je się liczyć tylko na przewagę swej techniki i siły zbrojnej. Przy 
tych założeniach gry, uzbrojenie Niemiec wkłada na Zachód nie­
unikniony obowiązek stałego zachowywania przewagi sił. Je­
żeli szala przechyli się na chwilę chociażby na stronę Kremla, siły 
zbrojne Niemiec i Europy na nic się nie przydadzą lub staną się 
tylko martwym ciężarem powiększającym rozmiar katastrofy. 

W tego rodzaju wyścigach nie widziano dotąd, aby jedna 
ze stron uznała się sama za słabszą. Nie widać też wcale, aby 
brak sił zbrojnych był najpilniejszą troską władców wschodniej 
połowy świata, którzy być może przyjmą nawet wiadomość 
o zbrojeniu Niemiec obojętnie, licząc, że w dalszej rozgrywce 
siły niemieckie nie nastręczą im żadnej trudności. 

Paweł HOSTOWIEC 

Niemcy po Wielkiej 
Przegranej 

JV miar{! jak si{! wojna oddala - d::;ieli nas niebawem od 
jej wybuchu całe pi{!tnastolecie - mno::;ą si{! źródła i opracowania 
niemieckie - niektóre z nich podobne do szczątków, odgrzeba­
nych spod ruin. Należy podziwiać, w tej ::;arówno jak innych dzie­
dzinach, spr{!żystą aktywność tego narodu, :;,dolnego zawsze do 
wyt{!żonej pracy i solidarnego wysiłku . Dzisiejsze, kadłubowe 
Niemcy, rezultat operacyj dokonanych w Moskwie, Jałcie i Pocz­
damie, obejmują nie wi{!cej jak dwie trzecie Niemców, a jednak 
w zakresie przemysłowej działalności, przystosowania do konku­
rencji, powrotnej ekspansji na Srodkowy Wschód, zaczynają do­
ścigać dowojenne swe bilanse. Jakże odlegle to czasy, gdy nie­
dojrzale lub szalem wojny otumanione umysły zastanawiały si{! 
1uld "pastoryzacją" Niemiec, odj{!ciem im przemysłu i kontro­
lowaniem ich ekonomii! Jakże dalecy jesteśmy od podobnych 
pomysłów niejednych Polakó'w, którzy tak trudno si~ uczą w po­
lityce odró::;niać życzenia własne od rzec::;y'wistości, a r;wykli są 
brać za dobrą monet{! propagandowe zapewnienia czasowych 
przyjaciół I Osiem lat, dzielących nas od Poczdamu, bogate były 
w niejedno doświadczenie, a jedną z ttzyskanych odtąd nauk jest, 
że wojna nie zmieniła podstawowych faktów geografii, że naród 
niemiecki istnieje naaaZ i że z jego trwaniem należy si{! liczyć. 
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A liczyć si{! powinni nade wszystko Polacy z tym geo-politycznym 
faktem, że ich sąsiedztwo .z Nfemcami.i~st pierwiastkiem sta~?'m: 
_ historycznie i geograftczme bardzLel permanentnym, anzzeh 
na przyklaa sąsiedztwo .z Rosją· . . . . 

Jednym z niewątpZtwych dowodów odraazaJącel Sl{! zywot­
ności niemieckiej jest tedy wzrastająca ilość publikacyj, odno­
szących si{! do wojny i do wielkiej przeg:anej. Oczywiście publi­
kacje dokumentów są w znaczn?,m st.opmu monopolem .mocars~w 
anglosaskich, b{!dqcych w poslaar:mtt gł~nych arc~fwów ~le­
mieckich. Tam wi{!c, w Ameryce t w AngIn, zacz{!to Je publtko­
wać, 1tajpierw wyjątki z protokółów konferencyj sztabowych ~or­
skich, nast{!pnie 'WYdawnictwo aktów dyplomatycznych, obelmu~ 
jące w pi{!ciu doty~h~zas ogl?szonych. tomach okres .~zteroletm 
przed wojną - Zal{!Cle AustrLt~ p?dbó1 C~echosło:nacp, przygo­
towania na Dalekim WschodZte t preludta konfltktu z Polską· 
U czeni niemieccy nie zostali w żaanym stopniu powołani do 
współpracy w opracowaniu tych zbiorów. Sowiety zdołały po­
chwycić pewną ilość aktów, ale ogłosiły z nich tylko drobne frag­
menty, jako ripost{! na rewelacje amerykańskie. Poza tym, woj­
skowe archiwa niemieckie, na ile w ogóle ocalały, pozostają na­
daL nietkni{!te, a los dokumentów Gestapo jest nieznany. 

Teraz jed1!.ak:::e, na całym froncie mi{!dzynarodo'WYch wy­
dawnictw, wkroczyły publikacje niemieckie. Do poprzednio już 
wydanych, przeważnie w Szwajcarii, wspomnień Gisevius'a, von 
Hassela, Schachta, odmalezionych przypadkiem zapisek Goeb­
belsa, przybyły p ami{! tni ki Abetza, Kordta, Weizsaeckera, 
Schmidta, von Papena, Meissnera, von Dlrcksena, Kleista. Ogło­
szono spisywane 'UJ - okresie wojny rozmowy Hitlera. Obok tej 
politycznej literatury pa11'!-i{!tnikar~kiej tłumnie zg.łosili si{! woj­
skowi. Rozpoczął t{! sen{! wątplIwą auto-apoLogu! szef sztabu 
Halder. O głosił dalej swe ważkie studia strategiczno-taktyczne 
generał, komendant armij pancernych, G-ttderian. Wspomnienia 
swe opublikowali również generałowie : H agen, jeden z sze­
fów wywiadu; Heusingen - szef oddziału operacyjnego w szfa­
bie, Hossbach - audiutant przydzielony przez Wehrmacht do 
Hitlera, Westphal- szef sztabu Rommla. Ogłoszono ocalałe ja­
kimś cudem od zagłady papiery generałów Becka i Rommla. 
Ujawn~ono, w książce Anstruttera, część materiałów odnoszą­
cych. Sl~ ~ tajemniczej postaci aamirała Canarisa. Na właściwe 
~tu;d!a . W01sk.?wo-historyczne należy feszcze czekać, tym bar-
~1~1, ze Odbt1a się tu brak technicznego warsztatu Niemiec dzi­

~e1szych,. p~zba~nych wojska, szkół wojskowych i sztabu. 
a to p01aw~ać ~t{! już zaczynają, opracowania historyczne i źró­

dłowe op0'l!11eŚCt. : n~ czoło ich wysuwają si{!, zarówno wielkim 
~alentem p~sarsktm, Jak nagromadzeniem faktycznego materiału, 
1a~ wreszc!~ wagą swyc~ rewe~.a.cyj, książki ]iirgel1a Th<Jrwalda : 
OPIS ostatm?go :o~u wOJny H.ltlera i opis sprawy Włas<Y"dJa . 

Rozk;.IJlt te1 .zt!era~ury h~s~oryczno-politycznej i wojskowej, 
dotyczącel osta~ntel wOlny, Wlmen .być śledzony::; baczną uwagą, 
~o szczególnoścL przez Polaków. NIe dotyczy to tylko dziejowego 

4 
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tła zag:adnień, al~o epizodów, z którymi związana jest tak żywo 
krew t los P?ls~t. po.ty~zy t? w równej, .ieś~i nie wi~kszej mie­
rze psyche memteckle1, 1ak Sl~ ona odzwlerczadla w reminiscen­
cj.ach wielkieg:o. kataklizmu, w pog"lądach na to co zaszło, w oce­
,,:/e p.rzycz?,n t, zró~ł. poty,czy to także wniosków na przyszłość: 
1~k ')1 na tl~, ,t ~ 1akzm ~lerun~u psyche tego narodu si~ zmieL 
ma. - jezelz Nzemcy ~a!ll:~ ma11l: z powrotem należne im miejsce :o p,ośrodku Europy, 1ezeh znowu, bez akompaniamentu rzezi 
t pozarów, Polska ma być w sll:siedzkich stosunkach z Niemcami 
powstaje pytanie: kimże Sil: teraz te Niemcy? co pozostało i trw~ 
~esz.cze ,w d~szy ;tiemieck~ej ze strasznego odm~tu epoki Hitlera? 
1akle pterwtastkI ,,:odzą ~l~ tam dzisiaj i co zapładniają na przy­
szłość? - Albowtem Ntemcy mogą sz~ przyczynić do odrodzenia 
moralnego zbiorowości ludzkiej, ale mogą także stać si~ raz jesz­
cz~ przewodem sił przeciw-społecznych, poparciem dla bezczło­
wIeczeństwa. , 

. Sz~ice ninie/su, mając t~ spraw~ naczelną na widoku, zaj­
mUJą sz~ sz~reglem ~agadn~e~ ko:r!k~etnych, e~izo,dów zamkni~­
tych w czasze. W mch, ~epte1 a~tzelt w rozwazamach teoretycz­
nych, l,!"b w b~zce"?we1 polem1ce przekonaniowej, odbija si~ 
dawna t nowa hIstona. 

JAK HITLER OSIĄGNĄŁ WŁADZĘ 

, W dni~ch 28-~-s ycznia 1933 r. kruchy, sześćdziesięcio­
d~lOwy gabmet genera a Kurta von Schleichera, następca równie 
metrwałego, sz~ści?miesięcznego gabinetu Franza von Papena, 
został o~alony l Hltl~r, stał się. Kanclerzem Rzeszy Niemieckiej. 
Był to plern:szy kamie!!, spadają7Y w przepaść, który pociągnął 
~a sobą lawmę. Do dZiś. po~ostaje zagadką, jak mogło się stać, 
ze cały aparat władzy Wielkiego państwa, włącznie z jego parla­
men~arnYII? ?strojem j socjalną strukturą, reprezentowany przez 
ludZI o .~uzej .k~lturz~ umysłowej ~ pewny~ minimum przeciętnej 
chrześcIjańskiej ety~l! mógł z dma. na. dz!eń dostać się do rąk 
pół-szaleńca, pół-WIZjonera, o poziomie mtelektualnym niedo­
kształconego samouka, o ledwie ukrytym obliczu moralnego po­
twora. 

~pomiędzy gł~wny~h akto.rów tego ?zi~~~o dramatu trzej 
- J:Imdenb~rg, H~~ler I Schlelcher - Ole ZYJą I nie pozostawili 
swej własnej wersJI; czwarty - von Papen - żyje, zeznawał 
w Norymberdze i napisał mętną i samo-usprawiedliwiającą książ­
kę· Bezpośredni i współczynni świadkowie - szef kancelarii Pre­
zydenta Otto Meissner i jego syn, Oskar Hindenburg - zezna­
wali w Norymberdze, względnie przed denazyfikacyjnym trybu­
nałem i podobnie jak Meissner w swej książce, powiedzieli nie­
wiele. Historia, pomimo wielości źródeł, pozostaje niepewna i nie­
co bezradna, 

Z tego, co widzieć można, ustala się wrażenie, że Hitler sam 
tylko w pewnym stopniu przyczynił się do własnego zwycięstwa, 
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i to głównie nieposkromioną, nieustającC): propa~andą i ag~tacją 
wyborczą : nit; wydawał się. być c~ym Inny~ Jak tylko Ole,,,:y­
brednym partyjnym demagogl~m, "śr~d,ludzl, kt?rz~ go, na pie­
destał władzy wydźwignęli, pierwsze miejsce nale~y Się Oleodwo­
łalnie Schleicherowi, Ten polityczny generał, Wyjątek ze wzoro­
wo zdyscyplinowanej armii, był wl~ściwie pośledniego gatunk? 
intrygantem, Zaczął od podkopaOla swego ~owarzysza brom, 
a raczej przełożonego generała Groenera, ,wiernego de,mo~ra­
tycznemu rządowi, jedJ:nego mO,c:neg~ człowle~a w, J;>r~eclwhltle­
rowskim obozie, Schlelcher zblizył Się do Hitlera JUZ wczesną 
jesienią 193 1 i zapośr~dniczył w pierwszych ~etknięciach z Br~e­
ningiem i Hindenbu,rglem; powtórzył na~tęprue te kontakty w lts­
topadzie I w grudOlU ; a wywoławszy wiosną. 1932 , na tle uS,taw 
anti-nazistowskich, upadek Groenera, negoCJowa! wraz z HI~le­
rem i jego agentami wywrócenie Kanclerza Bruenmga, (30 maJa), 
Utrąciwszy potem swego przyjaciela Papena i doszedłszy do wła­
dzy, 2 grudnia 1932~ całą s,wą krót~?trwałą czy~ność, kanclerską 
obrócił na pojedname z Hitlerem I Jego zauszOlkaml, na wpro­
wadzenie Fiihrera do rządu państwa. W ten spos~b przez półtora 
roku torował mu szlaki i gotował jego 'pano~a,Ole. , , 
, Współczesna f':lma, jeśli ni~ plot.ka, I,za Olą Idąc, histOriogra­

fIa angielska przypisały decyduJą~ą I pomekąd z~owrog:ą rolę von 
Papenowi. On istotnie zapośredmczył, w ostatmch dOlach stycz­
nia 1933 r: , utworzeniu rządu i został w nim jako podkancle:zy 
u boku Kanclerza Hitlera; on ostatecznie" z 'po,mocą. pomm~J­
szych doradców Prezydenta, nakłonił ośm~zleslęclOletOlego HII!-­
denburga do wzięcia na siebie całego odIUm: Lecz w g:uncle 
rzeczy von Papen, ~złowiek. n.a w.skroś ~łaby, wieczny kOII?bmator 
w poszukiwaniu naJdogodmeJszeJ drogi, szedł tylko szlakiem wy­
tyczonym przez Schleichera i naśladował go, chcąc go zwalczyć. 
Zadnej nie było diabelskiej sztuki w tej żałos.nej grze d~óch c~y 
czterech mało ważnych figurantów, rozgrywają.c~ch zaWiłą partię 
między słabnącym starcem,. godnYII? przedstawlcl.elem ~t~reJ pru­
skiej tradycji, a rwącym Się do dZikiego czynu. I s~o~leJ. władz~ 
austriackim plebejuszem. Zaś wszyscy r.azem dZiałali jak Igraszki 
losu 1). 

1) .Jest to już utartym sloganem u anglosaskich historyków ~ POli:tycz. 
nych plsarzy składać całą. winę i odpowiedzialność za wprowadzerue Hitlera 
na von Papen 'a, Tendencja ta przejawia się nawet w najnowszej, opartej na 
~ródłach ks.iążce Alan Bullock'a, Hitler A 8tud!l in Tyranny, London (1952), 

tóry po~a)? wprawdzie szczegółowo et~py intryg von Schleichera" lecz ,~o 
to przyplSU)EI główną. wagę wypadkom stycznia 1933 i ówczesnej akCji von 
Papena" Tendencj~ ta jest o~głosem upodobań żywionych w pewnych koła,ch 
zachodnich - moze masońskich - dla Schleichera i rachubach z tym ZWili!' 
zanych. 

Własne o~wiadanie ~itlera, wg Hit/er'8 Tabletalks, London (1953), 
str, 495 sqq" J~st. wrrażme ~pologiczne i ukrywa właściwą. rolę Schleicher", 
którą. wówc~a8 l~z rued?godme było ?'lltlerowi wspominać, Por. równie mało 
przekonywuJący i w kazd~m razie mepełny opis całego przebiegu wypadków 
przez von Papena, MentolTS, rozdz, XIII, 
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Jest w całej tej ponurej historii jeden epiwd, zasługujący na 
szczególną uwagę. Epizod ten dotyczy Polski. Działo się to wte­
dy, gdy Schleicher przygotowywał upadek gabinetu von Papena. 
Na posiedzenie Rady ministrów, 2 grudnia 1932 r., w obliczu 
groźby zaburzeń wewnętrznych, do jakich prowadzić mogła nie­
ustępliwa polityka Kanclerza, wezwany został jako rzecwznawca 
sztabu major Ott, późniejszy ambasador niemiecki w Japonii. 
Ort był adiutantem generała Schleichera j fakt że przewodniczący 
Kanclerz von Papen zgodził się na wezwanie tego właśnie szta­
bowca dziwnie świadczy o orientacji politycznej i personalnej szefa 
rządu. Według późniejszego świadectwa samegoż Otta, raport 
jego, przedłożony Radzie ministrów, przedstawiał w sposób na­
stępujący możliwości obronne ustroju: 

... W Prusach Wschodnich ubezpieczenie granic państwa pozostaje tro· 
ską naczelną. Granice wytknięte przez Traktat Wersalski Sl} nadal przed. 
miotem kontrowersji, a stosunki z Polską są bardzo naprężone. Istnieje wy· 
raŹDa możliwość że wewnętrzne zatargi w Niemczech zostaną wykorzystane 
przez polskie czynniki radykalne jako pretekst do interwencji. Garnizony 
niemieckie w Prusach Wschodnich zostałyby odcięte od całości kraju i uza­
leżnione całkowicie od zapasów własnych. Nawet siły milicji stanowiłyby 
jadynie stosunkowo słabą ochronę na granicy_ Stanowią je elementy młode, 
łatwo podległe wpływom narodowego socializJllu, wskutek tego nie można . by 
ręczyć za ich ws~łdziałanie. Podwójna konieczuość obrony granicy i utrzy­
mania wewnętrznego prawnego porzl}dku uczyniłaby utrzymanie wojskowej 
dyscypliny niemożliwym ... 

Raport Otta wywołał panikę na Radzie ministrów, a przedło­
żony Hindenburgowi, jego negatywną reakcję i dymisję gabinetu 
von Papena, 'Ostatniej zapory przeciw narastającej fali radyka­
lizmu socjalnego i narodowego. 

Oczywiście, cały ten raport był sformułowany a d u s u m 
d e l p n i n i, a jeśli chodzi o Polskę, był próżnym, wymyślo­
nym postrachem. Polska u początku lat trzydziestych, nie otrząs­
nąwszy się jeszcze ze skutków kryzysu gospodarczego, nie my­
ślała o niczym innym, jak o utrzymaniu granic własnych, o za­
bezpieczeniu samej siebie. Pod statecznym i przewidującym kie­
rownictwem Piłsudskiego postawiła sobie zadanie zachowania 
równowagi między sąsiadami, zaś wbrew opinii historyków an­
gielskich, uprzedzonych lub nie znających istotnego stanu rzeczy, 
zdawała sobie sprawę z trudności i niebezpieczeństw, złączonych 
z takim stanowiskiem i położeniem geograficznym. Stawiała więc 
sobie za cel utrzymanie pokoju, dopóki jej samej nikt nie zagra­
żał. Wobec tego, w jej interesie politycznym leżało panowanie 
w Niemczech elementów umiarkowanych, nie skłaniających się 
ku eksperymentom socjalnym, ani ku awanturom nacjonalistycz­
nym. Najdalszą jej była myśl" wykorzystania" zamieszek zwró­
conych przeciwko rządom Hindenburga i kanclerzy Brueninga 
czy Papena 2). 

2) Relacja. von OtŁa z późniejszej daty (raport oryginalny pozostał nie­
znany) podana u Papena : Fra.nz von Papen, lIfemoirs, London (1952), 
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Pozostaje rzeczą znamienną, ~e .autorz~ niemiecc~, pi~zący 
o tym epizodzie w swoich wspommemach, m~ f?rote.stują tej!. tak 
oczywiście fałszywej wersji o praw?opodob~ensrn:e agresji ~e 
stron Polski. Sam von Papen, cytuJ~c relaCJę. maJo~a Otta, ~Je 
podaj~ w wątpliwość jego ahsurdalneJ tezy o mebezpleczeństwle, 
grożącym Niemcom w postaci. owych "radykalnych" Polaków. 
Miał on przecież w swym ręku ~ako Kan~lerz Rzeszy raporty von 
Moltke'go z Warszawy i mUSiał znać 15t<;>tny stru: rzeczy. ~le 
utrzymanie przy życiu fałszywych_ lege~d Je~t przYJętym. w piŚ­
miennictwie politycznym zwyczajem. I moze z:wsze Jeszcze, 
w pewnych okolicznościach, okazać Się potrzebne ). 

NIEMCY MIĘDZY FRANCJĄ A POLSKĄ 

Wątpliwe jest czy kt6rJ!kolwiek z. pisarzy P?lityc~ych, 
określających trudne położe~e. geograficzne. Polski po~ę~zy 
Rosją a Niemcami, zastanowił Się n~d ana1o~cznym p?łoze.ruem 
Niemiec ~ najpierw pomiędzy FranCJą. a ROSJą ~st.ępDle m1ędzy 
Francją a Polską. Tym geo-politycznym z~drueruem tłumaczy 
się polityka Bismarcka, przekładają~go Dlest~ równowagę 
z Rosją nad restytuowanie Polski; gdyz Polska mep.odległa sk!a­
cała odległość dwóch frontów . Der Zw~ifro'1!tenkYl~g.~ woJ?a 
na d~a fronty - był przyczyną "koszmar~ koaliCYj u ~IS­
marcka, groźnym memento dla Sztabu ~chl.leffena.' a w konc~ 
Nemesis dla Hitlera. Przegrana dwóch w.lelt:ich wOJen.była tylez 
skutkiem złej polityki, co groźnego p.oł~neDl:"- geog~czneg? 

Obok podobieństwa istniały rówmez dOnL?Słe rózr:rce. SOJus.z 
obronny francusko-polski nie wyrówny~v~ł Dlgdy, am swą poli­
tyczną intencją ani wojskowym znaczemem, obronno-:~aczepn~go 

. FrancJ"1 z RosJ'ą Polska powstała dla FranCji do konca sOJuszu . ., . . P I k' 
l· t pobocznym FranCja me była mgdy ahantem o s I po alan em . "'ś . . t . 

jej drugiej stronie - 'pr~eci:vko .RosJl. ~CZ~WI Cle, w .1l~ eresle 
Niemiec leżało pogłęblerue I uWlelokrotmeme_ tych ró~mc, .po­
wstałych z natury rzeczy, a także wykorzystam e faktu, ze sOJusz 

str. 220 sqq. Major Eugen Ort wysiany zosŁal następnie jako attache wol­
skowy do Tokio i tam, w czasie wojny, mianowany ambasadorem. Wsławił 
się zaufaniem jakim obdarzył sowieckiego agenta Sorge. .. 

. 3) Vo~ P~pen w swoich pamiętnikach nie tylko nie zaprze:za wersli 
mjr. OŁta l Dle podaje swojej na nią reakcji, ale retrospektywnie. ~wrat.:a 
do czasów !ran?uskiej o1.-upacji Ruhry (19-22) i pomawia Polskę lU~ ~ó~­
c~as o zaml~r lDt~r~encji zbrojnej przeciw Niemcom i tym uspraWlerll.iwIll. 
pierwsze tajne rrulitarne przygotowania niemieckie, tzw. Czarną Relchs· 
wehrę; l. c. str. ll~ sq. O niebezpieczeństwie polskim w 1932 pisze również 
b. Kanclerz BruenlDg, Ein Brie! w Detttsche Rttndschau, lipiec 1941. An­
gielski biograf Hitlera, Bullock, cytuje ten list, str. 164 i mówi o "strachu" 
przed "atakie~ ze .strony P~lski."; następnie cytuje raport mjr. Otta? st~. 
213 są., o "D1ebezplecz.~ńst~e mespodzi&nego ataku" ze strony Polski, Dle 
dodając ani interpretacJI, aD! komentarza. 
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polsko-francuski, w szczególności po skastrowaniu go w Lo­
carno, nosił charakter czysto obronny, a więc pozostawiał cały 
awantaż inicjatywy stronie drugiej. Niemcy posiadały tedy stale 
wobec Polski swobodę manewru, którą wyzyskiwały dla budze­
nia niechęci i siania podejrzeń, przede wszystkim po stronie Za­
chodu. Znajdujemy w powojennych książkach niemieckich liczne 
na to dowody, a zarazem złe prognostyki na pr~yszłość. 

Różnice i powstające na ich tle niebezpieczeństwa najlepiej 
jest badać na drobnym przykładzie. Taki przykład odmiennego 
podejścia do spraw wspólnych Francji i Polsce stanowi sprawa 
generała von Schleichera. Schleicher był niewątpliwie, w latach 
1932-1934, przedmiotem pewnych, choć niezbyt sprecyzowanych, 
rachub francuskich. Istnieją na to pośrednie dowody, chociaż 
istnieją również ze strony francuskiej zarówno jak niemieckiej, 
żywe zaprzeczenia. Jeżeli nie był z nim w bliższym kontakcie, 
to stawiał na niego ,jak na "dobrego konia", ambasador Fran­
~is Poncet; w każdym razie uważał go za dogodną alternatywę 
na miejsce Hitlera. Kontakty, o jakich później była mowa, odby­
wały się zresztą na nieobowiązującym i nieuchwytnym terenie to­
warzyskim. Otóż Schleicher - rzecz ta nie podlega wątpliwości 
- był zapamiętałym wrogiem Polski i reprezentował w tym 
względzie specjalne tradycje junkró·.v i sztabowców pruskich. 
Zresztą, już jako major, latem 1921, odegrał on pewną rolę 
w pierwszych wojskowych konszachtach niemiecko-sowieckich : 
w jego mieszkaniu w Berlinie spotykał się wówczas Krasin z ge­
nerałem von Hasse - i grano tam "polskim atutem". W chwili, 
gdy Schleicher sięgał po Kanclerstwo, nie krył on wcale, nawet 
w towarzyskich okazjach, swej nienawiści do Polski; istnieją też 
dane, że zamierzał, w razie utrzymania się przy władzy, skiero­
wać politykę niemiecką ku bezpośredniej rozgrywce z Polską 4). 

W praktycznym stosowaniu sojuszu można powiedzieć, że 
Polska starała się go usztywnić i uczynić wojskowo skutecznym, 
podczas gdy Francja rada była go rozluźnić i wprowadzić w szer-

4) Generał Kurt von Schleicher : o jego bliskiej łączności z pierwszymi 
próbami niemiecko·sowieckiego zbliżenia wojskowego szczegóły u E.H. 
Carr'a, The Bolshevik Revolution, London 1953, str. 363 sq, : "negotiationa 
in Berlin ... took place for the most part in private apartments, generally 
in that of Major von Schleicher"; ruszyły one z miejsca. z chwilą, gdy stron:!. 
sowiecka zdecydowała się "to play the Polish card, i.e. to harp on fears of 
Poland". - O stosunku gen. v. Schleichera do Polski w latach 1932.193.1 
i o rachubach ambasadora Francji Fran9(>is Poncet na podstawie ustnych da. 
nych z berlińskich kół dyplomatycznych. Sam Fran9(>is Poncet w swoich 
Annees Fatales, wyzutych z wszelkiego faktycznego materiału, zaprzecza ja· 
kimkolwiek bliższym kontaktom; natomiast Erich Kordt, Nicht aus den Akten, 
Stuttgart (1950) również je negując, podaje, str. 77 sg. ciekawą wiadomość 
o szpiegowaniu Schleichera przez Ribbentropa w maju 1934 - na niewiele 
tygodni przed jego zamordowaniem, i o zagadkowych kontaktach między wy· 
wiadami Francji i Niemiec. Znane opowiadanie Goeringa w Warszawie o an­
typolskich planach Schleichera. i negatywnym ustosunkowaniu się Hitlera do 
tych planów - "a ja zrobię wprost odwrotnie" - należy oczywiście trak­
tować z wlaściwą ostrożnością. 

, { 
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sze zbiorowe, mniej obowiązujące ramy. Piłsudski określał war­
tośĆ sojuszu odległością obu frontów - zachodniej i wschodniej 
granicy wojskowej Niemiec, i po raz. pie.rws~y zrewid?wał swoj.~ 
o nim zdanie latem 1930, w ślad za likwIdaCją okupacJI Nadrenll 
przez Sprzymierzonych. Następnie dwukrotnie, wczesnym latem 
1932 ekspedycją kontrtorpedowca Wlchra i w .marc.u 1933 zaj.~­
ciem Westerplatte, wypróbo~y~ał wI~rność sOJUSZniczą Fran<y, 
czyli jej gotowość d? wystąpIenia zb~ojne~o w w~p.adku ~estlO­
nowania interesów zywotnych PolskI; tej ostatniej próbIe towa­
rzyszyła niezn.ana dotychczas w s~ych sz~zegółach akcja sondażu 
polityczno-wOjskowego .. Próby Plłsudskle~~ wypadły negaty~­
nie: Francja schowała SIę za procedurę LIgI Narod?w;. a zamIe­
rzoną politykę fr;;tncusko-polską. w st?sunku do NIemIec zastą­
piła własnym udzIałem w negoCjowaniu Paktu Czterech 5). 

Udział czynników niemieckich w wywołaniu tego rozdwoje­
nia trudno jest określić. i zwa~yć. Faktem. jest. że Niemcy wie­
dzieli, jak to z rewelaCYJ po~ojennych wYnika, I o dyp~omatyc~­
nych krokach Piłsudskiego, I o pewnych przygotowaniach WOj­
skowych. Według świadectwa ex-Kanclerza Brueninga otrzyma­
ne informacje wpłynęły decydująco na głosowanie 23 marca o peł­
nomocnictwach dla Hitlera, zaś dane o polskich planach mobi­
lizacyjnych znane były już wcześniej, dzięki niedyskrecji "obcego 
mocarstwa". Próżne byłoby zgłębiać, z jakięj strony pochodziły 
te informacje : wywiady różnych państw krzyżują się zazwyczaj 
wzajemnie, a I?afie międzynarodowe przekazują sobie tajemnice. 

5) O planach zapobiegawczych Piłsudskiego w 1933, Aleksander Breg­
man "Gdyby w 1933 roku usłuchano Józefa Piłsudskiego", ~ultura 1949 
Nr 15; w. cyt. Ein Brie! Brueninga, Deutsche R,;,ndschau, Juli 1~49; art~­
kuł Bogusława Miedzińskiego i polemika przez me wywołana, WtadomośCł, 
Londyn 1953. - Komentatorzy planów Piłsudskiego zapominają zwykle 
o jednym: samo obsadzenie zbrojne Westerplatte~ 6 marc~ 1933, było. aktem, 
stawiającym Rzeszę niemiecką wobec wyboru ~ędzy :W0ln~ !lo pokolem. Ze 
temu aktowi towarzyszyły rozmowy z francuskim SOjusznikiem, me moze 
jilll dziś podlegać najmniejszej wątpliwości : zbyt wiele jest w tej sprawie 
pośrednich ale ważkich obcych świadectw i danych; między innymi reportaż 
Roberta Dell'a, uwagi L. Namiera w Diplomatic Prelude, odnośny ustęp 
w Iistorii Diplomatii, Ein Brie! Brueninga, przy czym szczegóły zawarte 
w, tym liście, reperkusje rewelacji planów Piłsudskiego w kołach politycznych 
memieckich ,i wpływ wywarty na przeglosowanie pełnomocnictw w dniu 23 
marca ~asługują na osobne zbadanie, a w szczególności na. pilne szukanie, 
skąd ~Iell7cy .d?wiedzieli się o tych naj tajniejszych pertraktacjach, tak taj­
~~c~, ~e Istmellj. do dzisiejszego dnia Polacy, którzy samemu faktowi ich 
IS ~e,ma z~przeczajlj. .. -. Cała kontrowersja w tej sprawie może jedynie obra­
ca, SIę wo ół ~aga~ema, na jakiej drodze pertraktacje te były prowadzone. 
NIedawne oŚ.wlad~zell1e gener~ła Weyganda, cytowane w "Kulturze", świad­
czą. tylko, ~e me przechodziły one przez jego pośrednictwo, jak zresztą 
z 'f!,óry, mozn~ było prz,YPu,ścić., ~oza tym, kto zna metody stosowane 
przez, PIlsudskleg~, te,n WIe, ze mISje o wielkiej tajności powierzał on zaws.l:e 
jednej tylko osob~e, mny~h, naw:et najbliższych, nie wtajemniczając. St'}.:l 
brak źródeł polskIch w tej spraWIe, zaś stosunkowa obfitość danych obcych, 
wziętych od Francuzów, którzy wiadomość l'ozgadali. 
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Polska w tych sekretnych konszachtach bywała obiektem han­
dlu. 

. W takich okolicznościach doszło do rozmów polsko-niemiec­
kIch, te zaś doprowadziły do układu z 26 stycznia 1934. Układ 
ten ~y~ czasowy i jak wiele innych umÓw międzynarodowych, jak 
ch?cl~zby :vkrótce potem z:=t".~arty układ morski niemiecko-bry­
tYJSki, zaWisł od równowagi Sił stron obu. Układ ten leżał w in­
t~resie J:Jiemiec - nie dlatego, jak twierdzą niektórzy, aby ubez­
pieczał Je od wschodu, ale dlatego, że uwidoczniał rozróżnienie 
polityki polskiej i francuskiej. Układ ten leżał także w interesie 
Polski,. h?wi.em dawał jej kilka lat cennych dla wewnętrznego 
krzepOlęcIa I zewnętrznego manewru. 

. Czy Hitler był w stosunku do Polski "szczery"? czy też 
c~clał ?d początku ją tylko oszukać? - Pytania takie mogą sta­
WI~Ć CI! kt?rzy .w pol!tyce c~cą "wierzyć", a od historii spodzie­
~~J~ Się ~JaW~l1e~Ia mtencYJ: Tymczasem historia może uchwy­
CIC mtencJe dZiałających ludZI tylko wówczas, gdy potrafi je udo­
kumentować. Co do Hitlera, obie tezy - "szczerości" i "oszus­
twa" - ~og~ ~naleźć uzasadni~nie w faktach czy aktach. Moż­
na .co . naJwyzeJ sko~statować ze stanowisko niechętne Polsce 
zn~JduJemy po raz pierwszy na konferencji kanclerskiej w dniu 
S lIstopada 1937, \V pół-czwarta rokll po układzie; natomiast 
przez cały czas przedtem, a nawet jeszcze po tej dacie Hitler 
pro~~>nował Pol~ce wspólną. a~cję wojenną przeciw bolsz~wickiej 
RosJI. Jedna WięC, podobOle Jak druga teza znaleźć może swe 
uzasadnienie; jednakże cała ta kontrowersja posiada już dziś 
znaczenie wyłącznie teoretyczne. 

Poważniejsze znaczenie ma dzisiejszy, powojenny stosunek 
o{?inii. n.i.emie;k~ej do układu ~ 1934 roku. Jeśli jako wskaźnik 
tej opmll wezmlemy wynurzenia retrospektywne i pamiętniki, to 
zmuszeni będziemy stwierdzić, że układ ten i samo porozumienie 
z Polsk~ stało się sprawą wstydliwą. Von Papen, podkanclerzy 
w rządZie, który przeprowadzał zbliżenie i zawierał układ, opisuje 
sz~zegółowo politykę Niemiec z lat 1933-1934, ale Polskę wspo­
mma .raz tylko, w związku z nieaktualną wówczas sprawą mniej­
SZOŚCI. Ernst von Weizsaecker, od początku 1936 dyrektor po~ 
lityczny ~a TVilhelmstrasse i jako taki mający za swe zadanie 
stosowame tego układu w dyplomatycznej praktyce, czyni jota 
w jotę to samo co von Papen : o porozumieniu z Polską mówi 
t~lko z racji !,skarg" ~1,niejs~ości~\'''Ych do których ~ył jego zda­
nIem "nadl?lar. okaZYJ . ErIch Kordt, współpracujący z Vleiz­
saec:ker~m. l Rlbbentro~m, zes~awia w. pierwszej, historycznej 
swej kSlązce na ogół obiektywOle przebieg spraw polskich, ale 
w wyd<:tnych później własnych wspomnieniach omija wszelkie spra­
wy zWIązane z polskim układem. Jedyny z dyplomatów niemiec­
loch Herbert von Dirksen mówi o zbliżeniu z Polską, cytując 
interesujące wypowiedzenie Hitlera, świadczące że nawet w roz­
mo\,:,ach ze swymi ambasadorami stosował swą oficjalną politykę. 
Ta Jednak wstydliwość, to unikanie mówienia o minionym zbli­
żeniu z Polską stanowi ciekawy dokument czasu. Może stanowi 
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ono ukłon w stosunku do Zachodu, który. prze~ież także .zdra­
dził Polskę. Stanowi jednak prze~e w.szystklm śWla.dectw<;>, ze ów 
układ polsko-niemiecki załamał Się Ole tylk? skut~lem wIarołom: 
stwa Hitlera· lecz także braku zrozumieOla u Niemców dla tej 
jego chwilow~j lecz ważnej inicjatywy 6). 

SPRAWA TUCHACZEWSKIEGO 

W dniach II i 12 czerwca 1937 odbył się w Moskwie s~d 
i egzekucja nad marszałki~m .armii .czer~onej !uchaczewsklm 
oraz kilku innymi wyższymi ofIcerami SOWieckimi. Był t? punkt 
wyjścia jednej z najrozleglejszyc? "c~yste~" w burzl.lwe) egzy~-
t ·· Z . ku Sowieckiego: ofiarami bylI dowódcy I oficerOWie enCJI WiąZ .... D b· k . BI 
bliscy podsądnym, potem Ich oskarzyC:lele! Jak Y .Ien o ~ u: 
cher, potem świadkowie i nawet ~ędzlowle, wreszcI~ sami ka~1 
z GPU, włącznie z ich hesztem Jezowem: J~dną !- ofiar omal. Się 
nie stał Rokossowskij, lecz p~o~no dZięki obfitym zeznaOlom 
wykpił się, doświadczając pomOlejszych tortur. 

Oficjalnie oskarżono Tuchac,~ewski~go i to~ar~ys~y o współ­
działanie z "obcym mocarst'Yem . - I:ltlerowskiml NI~mCanll -
i wydanie mu sowieckich taJemOlc wOJskowycI:. W~:sJą s~er<?k? 
rozpowszechnioną, szczególniej w koła~h emlgr~cJl rOSYJskieJ, 
było rzekomo wykrycie wojskowego spisku, mającego na celu 
obalenie Stalina. Prawda nie zostanie nigdy wykryta, chyba .gdy­
by się wyspowiadał jeden z ż?,~ąc~ch teszcze wsp~ł-zbrodOlarzy 
_ Woroszyłow czy WyszyńskI. .Hlstona z oddaleOla cza~u.' mo­
że jedynie powiązać to wydarzenie z I?Dznanym odtąd lepie) cha­
rakterem Stalina. Jedną z głównych Jego cech, obok. chęCI. wł~­
dzy, był strach doprowadzony do ~anii prz~ladowczeJ. Stal.m Ole 
tylko się obawiał "bonapartyzmu w armil, .próby 'Yydarcla mu 
z rąk panowania przez je~yną pozost~ą -:- Siłę zbroJną; lecz bał 
się w ogóle współzawodOlctwa, obaWiał Się konkurentów o wła-

6) Podstawową treścią wywodów ~itlera na. konfere~cji 5JU.1937 był~ 
postawienie celu dla polityki niemieckie] w postaCl uzyskama "Lebensraumu 
na Wschodzie. W tej sprawie liczył się on z oporem Polski: "Unsere Abma· 
chungen mit Polen behielten nur solange Geltung, aIs Deutschlands StaerKe 
unerschuettert sei, bei deutschen Rueckschlaegen muesse ein Vorgehen Polens 
gegen Ostpreussen, vieleich auch gegen Pommern und Schlesien in Rechnung 
gest elIt werden ... Daa Maas der Ueberraschung und der Schnelligkeit unseres 
Handelns sei fur dieStelIungnahme Polena entscheidend. Gegen ein aiegrei· 
ches DeuŁschland wird Polen - mit Russland im Ruecken - wenig Neigung 
haben, in den Krieg einzusetzen ... " Tzw. Hossbach Protokoll, wg załącz­
nika w książce Fr. Hossbacha Zwischen Wehrmacht una Hitler, Wolfen· 
buŁtel 1949. przy swojej koncepcji akcji wojennej przeciw ZSSR. Obstaw~ł 
jednak Hitler jeszcze we wrześniu 1938; por. oświadczenie Goeringa na Ro.­
dzie ministrów 4.IX. : nowe plany Wodza "wychodził z podstawowego zalo­
żenia, że rozprawienie się 11: Rosją jest nieuniknione" ; cyt. u Bullocko., 
Le. str. 328. 
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dzę, kandydatów do władzy i znaczenia. Dziwna śmierć Kirowa 
i Żdanowa, wymordowanie na rozkaz wszystkich głównych przy­
wódców bolszewizmu, sposób i treść wymuszanych zeznań, zgła­
dzenie Trockiego - wszystko są to objawy jednej pasji, docho­
dzącej do manii. Odnosi się wrażenie, że w końcu stało się potrze­
bą wymyślanie nieistniejących przestępstw i niebezpieczeństw, 
dostarc~anie Molochowi niewinnych ofiar. Tym może, psycho­
patologicznym problemem tłumaczyć by wypadało również za­
gadkowe Qkoliczności otaczające śmierć Stalina. 

Oficjalne przedstawienie sprawy Tuchaczewskiego wskazy­
wało jednak na odpowiedzialność Niemców - nic więc dziwnego, 
że tam szukano klucza do jej wyjaśnienia. Tymczasem w archi­
wach, jak dotąd, nie znaleziono nic. Natomiast były Prezydent 
Republiki Czechosłowackiej, Edward Benesz, opowiedział w stycz­
niu 1944 r. Churchillowi, a potem powtórzył w swych pamiętni­
kach swoją wersję. Na skutek rzekomej niedyskrecji hitlerow­
skiego wysłannika, hr. Trauttmansdorffa, natrafił on na prze­
chodzące jakoby przez Pragę "kontakty między ważnymi oso­
bistościami Rosji a Rządem niemieckim". Pośpieszył więc zaraz 
wyjawić to wszystko nic nie podejrzewającemu Stalinowi. Wte­
dy dopiero prokurator Wyszy~ski zajął się żywo tą sprawą, zaś 
Józef Stalin zachował wieczny dług wdzięczności wobec Benesza 
i Czechosłowacji 7). 

Ta historyjka, której sam jeden tylko Winston Churchill 
uwierzył, otrzymała niedawno interesujące uzup~nienie ze stro-

7) Wersja Benesza : Churchill, The Gathering 8torm, Boston 1948, 
288 sq., opiera się na opowiadaniu Benesza w Marakeszu, w styczniu 1944. 
Benesz w swych pamiętnikach, których tekst nie był nam dostępny, pisze 
o "przegadaniu się" TrauttmansdorIa, czego wynikiem miało się stać prze­
chwycenie porozumień między Moskwą a Berlinem, przechodzących przez 
poselstwo sowieckie w Pradze. Hr. Trauttmansdorf i Dr HaushoIer bawili 
w Pradze dwukrotnie, w listopadzie i grudniu 1936 i proponowali Beneszowl 
w imieniu Hitlera pakt nieagresji, analogiczny do niemiecko.polskiego. 
S. Harrison Thomson, Czechoslovakia in European History, Princeton 1953, 
str. 387. - Cala opowieść Benesza i Churchilla tchnie nieprawdopodobień. 
stwem i świadczy o nieznajomości rzeczy sowieckich i niemieckich. Sam 
też Churchill opatrzył ją przypiskiem, przyjmującym możliwość prowokacji 
sowieckiej, co oczywiście przekreśla całe znaczenie opowieści. Pomimo t,'. 
jeszcze w trzy lata potem, W. Churchill pisze o Beneszu : "It will be 
remembered, that he had played perhaps a decisive part in warning Stalin 
oI the pro-Germain conspiracy against him in 1938" : CIosing the Ring, 
Boston 1951, str. 451. 

Zagadka rzekomego sprzysiężenia Tuchaczewskiego dyskutowana była 
w 1949 na łamach 8ocjalisticzeskawo Wiestnika w New Yorku. Konkluzj'ł 
tej dyskusji było że jakiekolwiek różnice i niechęci zachodzić mogly między 
Tuchaczewskim a Stalinem, spisek generałów był najzupelniej nieprawdo­
podobny; gdyby zaś nawet był możliwy, do jego wykrycia wystarczyłyby 
zwykłe organa GPU. Samo przypuszczenie, że "communications" między 
Tuchaczewskim a Niemcami mogły przechodzić za pośrednictwem poselstwa 
w Pradze jest oczywistym absurdem. 

, 
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ny niemieckiej. Z rewelacjami wystąpił generał Hag~n, jeden 
z szefów tajnych służb politycznych.w Rzeszy. We<;llug Jego wer­
sji zguba Tuchaczewskiego była dZiełem. SZ,efa po.lI~y~znego bez­
pieczeństwa, generała Reinharda Heldn<:h a, pózmeJ~zego ~ata 
Czechosłowacji, zgładzonego w taJemmczych okolIczno~clach 
w Pradze w 1942. Heydrich przez swych a~entó,;, w P~ryzu na­
wiązał kontakt z osławionym generałem "blały~h .RosJan, Sko­
blinem, właściwie agentem-prowokatorem s~n~le~klm. O.d Sko­
blina uzyskał informację o .rzekoo;ym sprzyslęzeOlu przecIw Sta­
linowi, zawiązanym pod klero~mctwem. mar~załka Tuch~czew­
skiego. Na tej podstawie Heydnch, za.wledz1 1 aprobatą !"lltlera, 
uknuł plan, mający na celu obezwład~lć armię czerwoI?ą I pozba­
wić ją głównych kierowników. W najgłębszym sekr~cle, ?o któ­
rego dopuszczono parę tylko osób, sfabrrkowano .mlsternle, c.z~-
Ś . edle wzorów z przechowywane) w archiwach dawmeJ-
CłOWO w . .. k·· d 

szej korespondencji wojskowej sow~ecko-memle~ lej, szereg ~-
kumentów, otrzymywane listy, k?ple w'ysyłaneJ kores~ndencJ1, 
parafy biur i szefów służb, pokwltowaOla - całe dosner rzek?­
mej łączności i zdrady. Z tym materiałem w ręku zwrócopo SIę 
najpierw pono do pośredników w Pradze, 'potem zaś, w mep~w­
ności czy droga ta jest pe~na, .b.e~pośredmo d.o. agentó",: sowIec­
kich w Berlinie : ci ostatOl kupilI Je za trzy mIlIony rublI. 

Reszta była już tylko logiczni~ wynikłym ep~log~em. ~ M~­
skwie aresztowano "hersztów" spIsku, błyskawlczt;le zal.nscem­
zowano procesy, rozpętano czystki. Na ZachodzIe uWIerzono 
w przyrodzoną anty-niemieckość Stalina. W P:adz~ BeI?esz za­
czął się chełpić ubiciem Tuchaczewskiego, urwamem Jednej z głó~v 
hydry niemieckie~. J~k zwykl~, v: hist?rii pozo~tał osad wątplI­
wości. Czy Skobltn Ole wypełOlał Jedyme polecen otrzrmywanl<:h 
z góry? czy cała ~kc.ia agentów sowi,:ckich w Pa:yzu, Berltme 
i Pradze nie była sIecIą snutą przez pająka, rezydUjącego w Mo­
skwie? - Jeden z wykonawców niemi~ckiej i!1trYĘ"i, ~enerał 
Hermann Behrens, powziął doś~ wc.ześ.me ~deJrzente, ze cała 
ta diabelska sztuka" była w IstocIe tnSCeOlzowana przez so­
wie~'ką GPU, zaś Heydrich poz?s~ał jej mim?wolny~ narzę­
dziem. Wiele przemawia rzeczywIście z~ tym, ze StalIn tą grą 
dalekosiężną załatwiał dawne porachunki z czas~w gdy ::-ucha­
czewski zarzucił mu, że powstrzymał korpus Budlennego I przy­
czynił się do klęski 1920 nad Wisłą. Poza tym Stalin przez usu­
nięcie wszystkich najwybitniejszych generałów dusił w zarodku 
wszelką próbę samodzielności warmii, a przez oskarżenie o kon­
szachty z Niemcami zostawiał sobie swobodę manewru i może 
nawet swe na przyszłość alibi. Co do Benesza, dopiero w wiele 
lat potem władca Kremla wywarł na nim swą zemstę za niepo­
trzebne i podejrzane wścibstwo 8). 

8) Wersja niemiecka sprawy Tucha?zewskiego,' podana naJpIerw w Die 
Neue Zeitung i powtórzona przez Melvma Laskyego w The New Leader, 
Ne\v York 1949, przedstawiona zosŁała szczegółowo przez generała Waltera 
Hagena w Die Geheime Front, Linz-Wien, 1950, str. 54-68. Podaje on rów-
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Co się zaś tyczy strony niemieckiej, to epizod Tuchaczew­
ski ego był, zdawało się, zamknięciem okresu nieprawych związ­
ków z Rosją, kresem "polityki Taurogów", liczonej od konspi­
racji Yorka, z armią cara w 1812. Związki te były, przynajmniej 
w epoce najnowszej, po 1919, porozumieniami wojskowych. Prze­
wodziły im imiona Seeckta, Hammersteina, Groenera, Schlei­
chera. Historia ich jest już dzisiaj w głównych zarysach znana : 
wiąże się z celowym, systematycznym odbudowaniem agresyw­
nych' sił zbrojnych niemieckich. Hitler przejął po swych poprzed­
nikach to drugie; odrzucił z całą bezwzględnością pierwsze. Fakt, 
że jeszcze zimą 1936-7 i aż do następnego lata patronował wiel­
kiemu zamachowi na dowództwo sowieckie, jest dowodem, że 
główną wytyczną jego akcji była jeszcze wówczas kampania wo­
jenna przeciw ZSSR 9). 

JAK OSTRZEŻONO ANGLIĘ 

Z nastaniem wiosny 1938 dymy zaczęły zasępiać horyzont 
Europy. Pochodziły one, jak dzisiaj wiemy, z podziemnej kuźni 
Hitlera . Już w listopadzie poprzedniego roku ustalił on główne 
wytyczne zbrojnej napaści na Czechosłowację, w maju uściślił je 
i rozwinął w tajnych instrukcjach sztabowych. Mała ilość wtajem­
niczonych związana została na śmierć i życie tym spiskiem prze­
ciwko pokojowi świata 10). 

J ak to zwyczajnie w tych razach bywa, istniały ogniwa po­
średnie, grupy i grupki ludzi znajdujących się na stanowiskach 
dość wysokich, aby wyczuć, jeżeli nie wiedzieć, w jakim kierunku 
wiatry wieją. W tych kołach powstały latem 1938 rozważania, 
jak szaleństwu zapobiec. Istniała nadzieja, że Anglia zajmie sta­
nowisko nieustępliwe i tym zastraszy Hitlera. 

W latach po pierwszej wojnie światowej i w badaniach nad 
jej początkiem ustaliła się teoria, że przyjęcie zawczasu zdecydo­
wanej postawy przez dyplomację brytyjską mogło było wówczas 

nież krytyczne zdanie gen. Bebrensa, zgodne z innymi podejrzeniami i praw. 
dopodobnie najbliższe prawdy. Hagen ujawnia także dalsze koleje sumy trzech 
milionów, wpłaconej za dossier przez ambasadę sowiecką w Berlinie : gdy 
&genci Gestapo próbowali wydatkować ją w Rosji, banknoty okazały się 
znaczone i Niemcy utracili zarówno pieniądze jak agentów. 

9) Do konspiracji wojskowej sowiecko·niemieckiej, prowadzonej oczy­
wiście obustronnie z upoważnienia rządów, istnieje dziś cała literatur:!.. 
Ostatnie publikacje, odnoszące się do tej sprawy: Ruth Fischer, Stalin and 
German Gommttnism, Cambridge 1948; E.H. Carr, German·8oviet Relations 
between Ole two World Wars" Baltimore 1951; tenże, The Bolshevik Revo­
lution 1917-1923, Vol. rII, London 1953. 

10) Obecni na konferencji Hitlera 5.XI.1937 : Kanclerz Hitler, Minister 
wojny Blomberg, dowódca wojsk lądowych bar. v. Fritsch, morskich admirał 
Raeder, lotniczych Goering, Minister spr. zagr. bar. v. Neurath, protokólant 
płk. Hossbach. 
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powstrzymać Jiemcy od wOJny; podczas gdy sztywne stanowi­
sko równowagi, formułowane przez E~warda ~reya .dal? pol~ 
do podwójnej interpretacji .11). Stąd wy~lk?-ło m.Dlemanle, IZ jeśh 
tylko Anglia we wznowIOnym konfhk~le mlę~zyn~rodow'ym, 
w 1938, zajmie z góry pozycję określoną I zagr.ozI wOjną, Hitler 
się cofnie, tak jak byłby się cofnął w 1914 "\Vllhelm II. 

Teoria ta, mająca zwolennik?w wśró~ Niemców I?ie decydl!­
jących się na wojnę, lub obawiających ~Ię I?rzegranej! ~t~a Się 
punktem wyjścia działa~, których. prz.ebleg: jest do dZISiaj tylko 
w części ujawniony. Juz w l?ołowIe sierpnIa 19~8, podczas .~dy 
niebezpieczna misja pośrednIcząca Lorda Runclmana rOZWIjała 
swą działalność W Pradze, przybył do Londynu zapowiedziany 
przez ambasadę brytyjską "emisariusz umiarkowanych Niem­
ców", Ewald von Kleist. Występował jako przedstawiciel pru­
skiej "partii chrześcijańsko-konserwatywnej", powoływał się 
jednak na swych "przyjaciół w armii" i był jak się zdaje dele­
gowany przez kierującą grupę generałów. Oświadczył on po­
litycznemu doradcy Foreign OfficeJu, że Hitler postanowił woj­
nę, że rozpoczęcie działań przewidziane jest "po 27 września", że 
armia i generałowie są przeciwni wojnie, ale że dla poparcia wła­
snej ich akcji wymagają sprecyzowania intencyj Francji i . Anglii 
i publicznego ostrzeżenia Niemiec przez miarodajnego rzecznika 
rządu angielskiego. Jak się zdaje, Anglicy otrzymali w tymże sa­
mym czasie szereg innych ostrzeżeń podobnego rodzaju. Najważ­
niejszym z nich były informacje, dostarczone w pierwszych dniach 
września przez Wysokiego Komisarza Karola Burckhardt'a po 
jego rozmowie z Sekretarzem Stanu Weizsaecker'em. Potwierdzał 
on w całej rozciągłości zarówno zamiary wojenne Hit.lera, jak 
opozycję generalicji niemieckiej j doradzał krok zapobIegawczy 
Anglii w formie listu Premiera, wystoso~anego do Hitlera. 

W niespełna tydzień później, w dniu 7 września, na dwa dni 
przed wyznaczeniem przez Hitlera daty rozpoczęcia działań wo: 
jennych na dzień 30 września, te połowiczne dotychczasowe kroki 
zostały wzmocnione przez demarche ~ daleko większej wadze. 

11) W przede dniu wojny 1914 nie istniały żadne zobowiązania sojusz­
nicze między Anglią a Francją, przewidujące casus belli. Rozmowy przygo­
towawcze wojskowe odbywały się od 1913, ale prowadzone były z zastrzp.­
żeniem, że decyzja wprowadzenia planów w życie zostaje zarezerwowana dla. 
kierownictwa politycznego, co było oczywiście konieczne ze względów kon­
stytucyjnych. Pomimo to w ostatnich dniach lipca 1914 Francja spodziewała 
się automatycznego przystąpienia Anglii do wojny i ambasador Paul Cambon 
w rozmowie z Grey'em posunął się do zapytania, czy słowo "honor" ma być 
odtąd wymazane ze słownika angielskiego; ze swej zaś strony Niemcy nie 
brali na serio możliwości interwencji angielskiej i byli istotnie wstrząśnięci 
dnia 3 sierpnia.. W rzeczywistości powojenne rozstrząsania nie trafiały w sed­
no rzeczy : sztywność. stano~~ka ~wcz.esnego ~g~ nie była w~nikie~ nie­
zdecydowania. kierow~ct.wa. Jej p.oli~yki zagramczneJ .. lecz sku~kIem ruepew: 
ności opinii publicznej l rozdwoJerua w kołach politycznych l w rządzącej 
partii liberalnej. 
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Wiadomość o niej mamy dotychczas jedynie z zainteres~w~ny~h 
źródeł niemieckich, jednakowoż jej szczegółmv:e prze?stawlenle ni: 
spotkało się dotychczas z żadnym sprostowaOle~ zamteresowaneJ 
strony angielskiej. VV dniu tym Cha.rgć d'aff~lre~ Rzeszy, Theo 
Kordt z własnej inicjatywy spotkał Się, z b:ytYJs~{!m S~kretarzem 
spraw zagranicznych, Lordem Halifax em l po.wl~domlł .. go o ~ł­
nej gotowości generałów niemieckich .do podJę~la akCJI przecl'\":' 
wojnie. "Sytuacja staje się rewoluc.YJI?a, .mówił : !5ru~a. lu?zl 
wpływowych . .. rozporządza środkami Siły I gotowa .Jest Jej uzyć 
w razie, j eżeli udzielona jej zostanie pomoc w pos~a~1 zdecyd.<?w~: 
nej postawy i wypowiedzenia. się R~ąd~ .w.le.lkleJ Bryt~ nll . .. 
W konkluzji swej Kordt zapoWiadał, ze "Jt:zelI ządane oŚ~ladcze­
nie zostanie złożone, szefowie armji gotowI będą wystąpić z bro­
nią w ręku przeciw polityce Hitlera " 12). 

Prestiż brytyjskiej polityk}. za~ranicznej ~ta! do ~st.at~ich ~za­
sów tak wysoko, że do kwestll tej p<?dch?dzl Się wc~ąz n.leśmla~o 
i z niedopowiedzeniem.Jeszcze OSt~tOl~ historyk. angielski zby~ J~ 
dowcipem o Niemcach, "którzy liczyli na to, z.e Rząd brytyjski 
spełni za nich ich własn~ zadanie". ~ymc.zase.m Istota sprawy po­
lega nie na tym wcale, Jak zachowaliby Się. N ~emcy; lecz tylko ~a 
tym, czy Rząd brytyjski otrzy~ał ~strzez:Ole zawczasu, na Il~ 
było ono wiarogodne I co przedslęw.Zlęto w Jego sk~tku ? - Otó~ 
niewątpliwie ostrzeżenie by!o dane,. I to d?ść wcześl;ue. N le ~a tez 
żadnej wątpliwości, że opierało Się na. Istotnych. I prawdzr~vych 
danych : jego autorzy - Kleist,. ~ elzsae~k~r . l ~zef gabmetu 
Ribbentrop'a Erich Kordt - mUSieli znać, JezelI Ole w szczegó­
łach, to przynajmniej w głównej swej tresci, . "glan zielony" ~~­
tlera z 30 maja, postanowienie "zdruzgotama CzechosłowaCJI. 

12) Akta ~sji Ewalda v. Kleista ogłoszono w Document8 on Briti,h 
Foreign Policy, 1919-193g, Third Series, Vol. . II str .. 683-89 : podano t~m 
rozmowy z Sir R. Vansittartem, W . Churchillem, li~ty N. Cham.ber~ama 
i W. Churchilla. Interesujące jest , że żaden z powoJennych pamiętników 
niemieckich o misji tej nie wspomina, milc~y o niej również wydawnictwo 
pośmiertnych papierów gen. L. Becka. Wzmianka u E . Kordta~ 1.c. str. 258, 
o oficerze wysłanym p~zez. g~n. Halde!a w. celu prz~,kon~aru~ rządu. bry­
tyjskiego o koniecznoścI zajęcia "en~rgIczne]. pos~awy , zda!e Się OdnOSIĆ do 
daty późniejszej i nie dotyczyć Kleista. Ta]emmca była Więc dobrze str~­
żona i pomimo niedyskrecji ambasadora N. Hendersona, który 16.VIII. 10-

formował F. O. o przyjeździe "emisariusza" i wymieniał w telegramie na­
zwisko Kleista, tenże pozostał nietknięty aż do 1944, gdy po zamachu Stauf-
fenberga zosŁał uwięziony i stracony. . 

Ostrzeżenie BurckhardŁa : Documents ].w., str. 242, 689 sqq., telegram 
posła Sir G. Warnera, Bern 5.IX., list Skrine Stevensona do Stronga, Ge­
newa 8.IX. - Weizsaecker, ErinneTungen, str. 179. 

O innych ostrzeżeniach z pierwszej połowy .sierpnia opowiada ~ir R. Van­
sittart w swej relacji z rozmowy z Klelstem, ].w. - Attache wOJsk. w Ber­
linie, płk. Mason Mac-Farlane ostrzeżony był j~ż 6.V~I. przez rtm. VO? 
Koerbera, zaś 21.VIII. donosił o rozmowie z X, informU]IłC o naradach wOJ­
skowych Hitlera: Document8 j.w., str. 65, 125 sq. 
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Doniesienia przyszły równocześnie i ze zbyt wielu stron, aby moż­
na było je lekceważyć. 

Otrzymawszy pierwsze ostrzeżenie,. Pre~1ier Cham.berl.ain 
pisał 19 sierpnia do Halifax'a : "rozumiem z~ von .K~elst Jest 
gwałtownym przeciwnikiem Hitlera.i. że namawIa.gorlr~Je swych 
przyjaciół w Niemczech aby go obalil!. . . Przypom.ma mi ~n.Jako­
bitów na dworze francuskim za czasów Króla Wilhelma I Jestem 
przekonany że musimy wiele strącić z tego co nam .mówi". ~omi­
mo to Premier "czuł się niewyraźnie i nie by.ł pe~len czy Ole na­
leży zrobić czegoś" . ~ ednakże nie przedsięWZiął mc. J e!50 główny 
w sprawach niemieckich doradca, ambasador w Berlinie Hender­
son bał się wszelkiej angielskiej inicjatywy, ostrzegał - ale 
prz~d prowokowaniem. Hitler~. Gdy po drugim ostrzeżeniu Ha.li: 
fax w dniu 6 wrześma poleCił mu krok o charakterze bardZie) 
stanowczym, Henderson instrukcji nie wypełnił i przekonał minis­
tra o jej ryzykowności : instrukcja została cofnięta. Gdy po trze­
cim i najważniejszym ostrzeżeniu zdecydowano się w Londynie na 
publiczną deklarację, wypadła ona nieprzekonywująco i dwu­
znacznie. W trzy dni potem zapowiedziano przylot Premiera 
Chamberlaina do Berchtesgaden. Na lotnisku, odprowadzający 
szefa rządu Lord Halifax ujął Theo Kordta pod rękę: "w między­
czasie postanowiliśmy inaczej .. . " Ta inna droga prowadziła przez 
Berchtesgaden i Godenberg wprost do mało sławnego Mona­
chium. W ciągu całego poprzedzającego Konferencję Czterech 
miesiąca i w mrocznych dniach przed monachijskich polityka W. 
Brytanii wykazała brak rozeznania rzeczywistości, brak decyzji 
i strach przed siłą 13). 

13) Akcja braci Konlt - Ericha, szefa gabinetu Ribbentropa i Theo, 
Charge d'affaires w Londynie - wzmiankowana już przez Giseviusa, I.c., 
opisana została szczegółowo w ksią,żce Ericha Kordta, NieM au~ den Akten, 
Stuttgart 1950, str. 245-257, 279 sqq. - Instrukcja, zatwierdzona rzekomo 
przez Weizsaeckera, por. Erinnerungen str. 177, zawieziona do .Londynu 
przez niewymienionlł "kuzynkę", wykonana została przy aktJWlleJ pomocy 
Philipa Conwell Evansa i Sir Horace Wilsona w dniach 6-7.IX. - W litera­
turze politycznej angielskiej nie została ona dotychczas ani zaprzeczona, 
ani potwierdzona, a to pomimo, że żyjlł jej świadkowie i uczestnicy. Opisał 
j lł jedynie krytycznie, ale bez dodania faktów nowych, Sir Lewis NaInler 
w rozdziale Erich and Theo Kordt swej książki In the Nazi Era, Lon­
don 1952. 

N. Chamberlain w liście do Lorda Halifaxa, 19. VIII. , Documentl, 
I.c. str. 686. 

Rola Sir Neville Hendersona wymaga osobnego studium. Interwencję 
w sprawie zbrojeń niemieckich, poleconą. mu U.VIII. ("pokój Europy mo­
że by6 wystawiony na niebezpieczeństwo") wykonał niezręcznie, nie mając 
odwagi wywarcia nacisku na Hitlera, zaś niemniej drażniąc go, próbujlłc dzia­
łać przez osoby trzecie. Zapowiadajlłc 16.Vill. wizytę Kleista, z góry jił 
deprecjonował ; "byłoby nierozsądne, gdyby go przyjęto w sferach oficjal­
nych". Gdy 2.IX. Weizsaecker w rozmowie z Hendersonem próbuje ostrożnie 
skłonić go ku tezie opozycji niemieckiej i wywołać bardziej stanowcze 
oświadczenie brytyjskie, ambasador wyraża obawę, że taka deklaracja źle 
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SPISKI PRZECIW HITLEROWI 

Rola jaką odegrały spiski czy sprzysiężenia knute przeciwko 
Hitlerowi w latach 1938-1944 zostanie pewno na zawsze przed­
miotem historycznej kontrowersji, przypominającej w zwężonym 
zakresie polemikę o przyczyny pierwszej Wojny Światowej . Le­
gendzie o ich rozmiarach i znaczeniu dał początek Gisevius w zna­
nej swej książce; dowodów zdawał się dostarczać . opublikowany 
pośmiertnie .dziennik ambasadora von Hassela ; potwierdzały ją 
głosy Hjalmara Schachta i pozostałych przy życiu spiskowców 
wojskowych z okresu zamachów dokonanych w czasie wojny. Ale 
pomimo to pozostała zawieszona nad całą sprawą wątpliwość. 
Wtajemniczony w niejedne kulisy generał służb bezpieczeństwa 
Walter Hagen pisał w 1950 : "zachodzi tu co najmniej wypadek 
grubej przesady; kwestionariusz skierowany do miarodajnych 
osobistości, rzekomo uczestniczących w sprzysiężeniu wojsko­
wym ... przeprowadzony na zasadach obiektywnego historycznego 
zbadania, wykazał dowodnie, że żadnego projektu zamachu stanu, 
mającego widoki powodzenia, w ogóle nie było ... " Drugi ze 
świadków, może nieco dalej od głównej sceny wypadków stojący, 
generał wojsk pancernych Guderian, pisze: "wiele się teraz mówi 
i pisze o ruchu oporu przeciw reżimowi Hitlera . .. trzeba jednak 

usposobi Hitlera; oczywiście, Sekretarz Stanu szybko. ~ię ze s~ej su~estii 
wycofał i w następnej rozmowie, lO.IX. proponował lUZ "racze) przYJazny 
message ... wskazujący na (brytyjskie) trudności i niepokoje". W między­
czasie, 6. IX., czyli w przeddzień poufnego spotkania z Th. Rordtem, Lord 
Halifax wysłał Hendersonowi instrukcję dla ewentualnej rozmowy z Hitle­
rem w Norymberdze : miał go prosić, aby "nie niedoceniał niebezpieczeń­
stwa dla. powszechnego pokoju". Po rozmowie z Rordtem i w samym dniu 
przemówienia Hitlera, 9.IX., Lord Halifax wzmocnił swe ostrzeżenie przez 
specj alną, i ostrą instrukcj ę ; Sir N. Henderson miał oświadczyć Rządowi 
Rzeszy, i oświadczenie swe złożyć na piśmie dla Hitlera : "jeżeli Francja. 
zostanie wciągnięta, Rząd J.R.M. uważa za nieuniknione, iż w następnl\j 
kolei wypadków dojdzie do powszechnego konfliktu, w którym W. Brytania 
nie mogłaby pozostać na stronie". Instrukcja powyższa była w gruncie rze­
czy spełnieniem prośby Rleista i Rordta.; została ona jednak już nazajutrz, 
lO.IX., cofnięta pod gwałtownym naciskiem Hendersona. "Naj mocniej od­
radzam propozycję", telegrafował tenże już 9.IX.; nazajutrz ponowił swe 
alarmy; "wszyscy tutaj (w Norymberdze) są przekonani, że jakiekolwiek 
ostrzeżenie ... byłoby zaboójcze dla sprawy pokoju ... Wszelki krok uroczysty 
gotów jest popchnąć Hitlera do akcji, której właśnie miałby zapobiec ... " .­
Wynikła tedy paradoksalna sytuacja, że ze strony wojskowo· politycznej nie· 
mieckiej doradzano dyplomacji brytyjskiej mocne stanowisko, a odpowie­
dzialni dyplomaci brytyjscy za nic w świecie nie chcieli się na nie odważyć. 
Odnośne instrukcje i raporty wg. Documents, j. w . 

Deklaracja brytyjska z lO.IX. : Rordt, Le. str. 256 sq., Docmnents, 
j.w. str. 297 sq. - Szczeg60lowe przedstawienie tego zagadkowego incy­
dentu u Wheeler Bennetta, Munich, London 1949. 
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odmówić tytułu opornych tym, co siedzieli po kątach i szeptali, 
że są odmiennego zdania ... " Historycy angielscy tej epoki pozo­
stają również w stosunku do spisków anty-hitlerowskich scep­
tyczni: wnikliwy badacz polityki przedwojennej Namier odnosi 
się ironicznie do autorów niemieckich, wyolbrzymiających rolę 
opozycji, a najnowszy biograf Hitlera Bullock zachowuje ostrożną 
rezerwę odnośnie do całej tej literatury. 

Istotnie, z tego co pisali wczoraj i co jeszcze dzisiaj piszą 
dalej Niemcy trzeba zdyskontować wiele. Jedną z cech panujących 
u .ty~h pisarzy jest tendencja upiększania wypadków i usprawie­
dhwlania własnej, odegranej w nich roli. Jest zrozumiałe, że z tej 
epoki przeniewierstwa, okruciel\stwa i kłamstwa, uniósłszy cało 
swe głowy, ratować chcą również swą reputację. Lecz mimocho­
dem wplata się inna jeszcze tendencja : wiele w Niemczech dzi­
siejs~ych pisze się celem wpłynięcia na panów dnia, w szczegól­
noścI ~merykanó:v, lub wprost dl.a przypodchlebiania zwycięzcom. 
DaWni dy~lon:ac, p:zoduJą w tej taktyce : cała książka von Pa­
pen~ :vydaJe SIę słu~yć te.mu. celowi, K~r~t ma.go ciągle na oku, 
a ~ elz~aecker swe Jadowl.te ządło obrócił Jedynie przeciw niemod­
nej dZIś Polsc~, natomiast popularną wciąż Czechosłowację 
oszczędz~, a. Ahant?w zachodnich jeżeli krytykuje, to tylko za 
sprzYJ~nI~ plerw.szej, a. brak z~ecydowania w obronie drugiej. 
OC~yWIŚCI~,. teona .1?0t~znego spisku przeciw Hitlerowi służy te­
muz celOWI I przewija SIę przez te same książki. 

. Spro~adzona do właściwych proporcji historia opozycji ant y­
h'tler~)\vsk,ej w l~tach. 19.38-9 i. sprzysiężenia ~ lat 1943-4 zasługuje 
na śCI.sł~ /ozgr~Il1czeme I analityczne zbadame. Przede wszystkim 
wydzIelIc .~alezy d r. a m a. t i s p e r s o n a e. Czynnymi 
w opozycJI l?rzed wOjną byli : z wojskowych generał Abweh'l'Y 
Hans Oster.1 Szef ~ztabu do drugi.ej połowy sierpnia 1938 gene­
rał-pułkown.lk l:udwlg Beck; z cywIlnych - nadburmistrz Lipska 
Dr Carl Fnednch Goerdeler, były pruski l\finister finansów Jo­
hannes Popitz, ambasador Dr Ulrich von Hassel· za nimi stała 
?so~istość zagad~owa, ~. intencjach i planach do d~iś dnia niewy­
Jaś~lonych, . Admirał V.Ilhelm Canans, główny szef wojskowej 
słuzby bezpleczeóstwa ~ 4b'lf;leh'l'Y. W drugim szeregu, niejako 
w szerszym kręgu, stalI mOl generałowie na ich czele Feld­
~rszałe~ ~rwin von \Vitzleben, Prezydedt policji Berlina, hr. 
nTolf H~mnch Helldorf, a z cywilnych - Dr HJ·ahllar Schacht. 
Vy trzecIm ł· .. k rzęc zle, nleJa O na peryferiach ruchu znajdował się 
~ast~~c~ Becka jako Szef Sztabu, generał-pułkow~ik Franz Hal-

er I
k 

e retarz Stanu w ur~ędzie zagranicznym, Ernst von \Veiz­
saec er, .wraz ze swymI współpracownikami, Dr Erichem ' 
K?rdtem.1 Dr Paul Otto ~chmidlem. \Vokoło tych osobistości 
zbl~rała Sl~ to rozpr~sz~la Się znowu, nieokreślona opinia kół nie 
nazldst?wsklch : wzblera~ącal~alą depresji w widoku niepowodzeó, 
opa aJąca w zamęt naCJ~>na Istyczny w czasie sukcesów. Główną 
s~abo~clą :uchu, obok. lej mgławicy .dokoła, był brak ścisłej orga­
nIzacJi. NIe było komitetu rewolUCYJnego, niczego w rodzaju Ko-

5 



66 MICHAŁ SOKOLNICKI 

mitetu ocalenia publicznego, nie było wyraźnej hierarchii między 
spiskowcami, niestało wodza. 

Jedyna tedy próba poważna, dokonana przed wojną przez 
spiskowców, nosiła charakter negatywny : miała na celu zapo­
biec wybuchowi wojny powszechnej we wrześniu 1938. Na ile była 
ona bliska powodzenia - o to historycy będą się spierać jeszcze 
długo. Przeszkodziła jej nie tylko lękliwa gorliwość brytyjskiego 
ambasadora; nie tylko karkołomny a w świetle ujawnionych źró­
deł wprost tragi-komiczny pomysł przylotu Premiera Chamber­
laina z wizytą do Hitlera. Stanęła jej na przeszkodzie owa opinia 
otoczenia chwiejna i wahająca, dorywczość powziętej inicjatywy, 
nieobecność prźywódcy i brak rozkazu. Brakowało siły moralnej 
całemu sprzysiężeniu, jedyną siłę decyzji i wykonania, złowrogą, 
bezwzględną i niecofającą się przed niczym reprezentował Hitler. 
"Nikt nigdy nie miał takiego szczęścia", konkluduje jego an­
gielski biograf. W istocie : jeśli wierzyć podstawowym źródłom 
niemieckim, jeżeli ustalić następstwo dat, sądzić można że godzi­
ny decydowały o tym, czy pierwej spiskowcy rozpoczną działania, 
czy też Chamberlain wprzódy ogłosi swoją nieszczęsną decyzję. 
Tak los śmiałym sprzyja 14). 

Istniejące po stronie spiskowców niepewności i wahania mia­
ły jednakowoż swe głębsze, moralne i ideowe przyczyny. Nieje­
den spomiędzy nich zajmował urzędowe w hierarchii hitlerowskiej 
stanowiska : Generał 'Beck pozostawał przez wrzesień 1938 nomi­
nalnie szefem sztabu, Popitz był związany . swą wysoką rangą 
pruską, Helldorf był uzależniony od Himmlera, Weizsaecker był 
wykonawcą zagranicznej polityki Hitlera, Kordt był urzędnikiem 
Ribbentropa. Wytwarzało to stałą dwuznaczność ich stanowiska, 
powodowało podwójność ich działania. Jak' pogodzić przysięgę 
wojskową z zamierzeniami spisku? Jak prowadzić akcję zagra­
niczną, mającą na celu wojnę chcąc jednocześnie wojnie tej prze­
szkodzić? - Nie mamy wrażenia aby charaktery wytrzymały tę 
trudną próbę : V.reizsaecker opowiada z namaszczeniem, jak 
ośmiokrotnie zamierzał zgłosić dymisję - i ani razu jej nie złożył; 
Kordt wspomina ciągle o swych wątpliwościach, czy działając 
w duchu tajnie otrzymanych zleceń nie działa na szkodę własnej 
ojczyzny. Trudno nie wyciągnąć stąd wniosku że, choć może nie­
które działania hitlerowskie na zewnątrz były pół-sabotowane, 
to równocześnie akcja spiskowców pozostała połowiczna. 

Spiski przeciwko Hitlerowi nie miały własnego podłoża ideo­
wego, nie wystawiły politycznego programu, ani w dziedzinie 

14) Charakterystyko. spisków i skład personalny : Dr Ulrich von Hassel 
Vom andeTen Deutschland, Zurich 1948; Kordt l.c., str. 240 sqq.; Weiz­
saecker I.c. str. 172 sqq.; Walter Hagen l.c. str. 164 sqq.; z nowszych 
opracowań krytycznych: Sir Lewis Namier In the Nazi Era, London 1952; 
Allan Bullock Hitler, London 1952, str. 411 sqq., tamże sumaryczna biblio­
grafio.. Por. także interesujące zesŁawienie przez Churchilla, Ths Gathsring 
StoTm, BosŁon 1948, str. 310 sqq., niepozbawione tendencji uwypuklajlłc~j 
błędy polityki Chamberlaina. 
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ustroju, ani formy rządu, ani jego przyszłego kierunku . Spraw­
dzianem może służyć stosunek do Polski - przedmiotu następnej 
hitlerowskiej agresji. Ewald von Kleist, inicjując rozmowy opo­
zycji niemieckiej z Londynem, zapewniał Churchilla o jej tenden­
cjach pokojowych, wzmiankując że "jego przyjaciele nie obstają 
przy sprawie kolonij, natomiast Korytarz polski jest przedmiotem 
największej ich troski" 15). W sferach wojskowych Polska była, 
jak wiadomo, od czasów generała Seeckta głównym celem dla 
niemieckich dążeń rewanżu: "cała grupa Wielkiego Sztabu i fron­
towych oficerów, zeznawał generał Blaskowitz w Norymberdze, 
uważała iż kwestia polskiego Korytarza będzie musiała być za­
łatwiona pewnego dnia, jeżeli potrzeba przy pomocy siły zbroj­
nej". W kołach dyplomatów zdania były podzielone : część wy­
powiadała się, podobnie jak wojskowi, za użyciem przemocy : 
większość oczekiwała pomyślnej dla Niemców decyzji w tej spra­
wie od mocarstw zachodnich. "Rozsądni europejscy politycy, pi­
sze Weizsaecker, przyznawali w latach trzydziestych, że pewne 
dla Niemiec ustępstwa ... na przykład w sprawie połączenia z Pru­
sami Wschodnimi, tą wyspą niemiecką odciętą w Wersalu, po­
służyłyby sprawie pokoju". Kordt, podobnie jak inni, spodzie­
wał się, że czas nadejdzie, gdy "Wielkie Mocarstwa" kwestię 
tę rozwiążą. Ci uczniowie Stresemanna, póżniejsi adepci spisków, 
doznali zawodu, gdy Hitler doszedł do kompromisu z Polską i po­
zostawił "Korytarz" na dalszym planie. Co więcej, Hitler w myśl 
raz przyjętej linii politycznej dążył do załagodzenia sąsiedzkich 
stOsunków i sprzeciwił się zaognianiu kwestyj mniejszościowych. 
In~czej rzekomi opozycjoniści. Zarówno Weizsaecker jak i Kordt 
OpiSUją, jak skrzętnie rejestrowano w dalszym ciągu na Wilhelm­
~tr?,sse skargi przeciw Polsce, i już po wojnie, po przewrotach 
I meszczęściach, ubolewają, że władze Rzeszy nie użytkowały go 
p.rzeciw Polsce i trzymały w ukryciu cały ten, tak cenny mate­
nał. W opinii tych ludzi "rana między Polską a Niemcami" po­
zostawała wciąż otwartą. 

J e?:ną więc. z różnic ide<;>wych, dzielących część przynajmniej 
oPOZYCJI od Hitlera była Jego próba wyrównania stosunków 
z Polską. Podjęta nawet została ciekawa próba odwrócenia ka­
le~d~rza Fuehrera . W dniach pomonachijskich i w przededniu 
zaJ~cla Pr~i Weizsaecker starał się "ostrzegać przed wszelką 
akCją przecIw Czechosłowacji" i wdrożyć zamiast tego" właści-

. 15) Notatka z rozmowy von Kleisto. z W. Churchillem w DocumentJ 
j.w.,. st~. 687 sq.; tamże list . Ch.; według tej notatki, Ch. odpowiedział Klei: 
stOWI, ze "he had .always wlshed this difficulty (sprawę Korytarza) c1eared 
UP't ~ult that

t 
nthow It hadtbeen .official.ly ~pped by Germany, and this was 

~r 80m y n? e "momen. to discu.ss lt; II .,,:ou~d only throw Poland on the 
sIde o.! Hitler... . SwoJe stanOWisko reWIZjOUlstyczne Churchill ak t ' 
jeszcze obec~e, The Gathsring StoT:m, j.w. str. 30 : "I did not at an~~~: 
close my ml~d to an attempt to. gIve Germa~y greater satiBfo.ction on her 
ellster~ frontIer; but no opportumty arOBe durmg theBe brief years of ho ". 
(mówIqc o latach Locarna). pe 
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we poprowadzenie nawiązanej już kwestii Korytarza". Kordt, 
grający w tym czasie podwójną rolę między Ribbentropem a 
Weizsaeckerem, uzasadnia bliżej z okazji kwestii Zaolzia wybór 
takiej taktyki. "Przez szereg tygodni, pisze on w swoich wspom­
nieniach, Polska jako hiena pobojowiska była najbardziej znie­
nawidzonym i pogardzanym państwem w Europie. Jestem też 
przekonany, że ten, który w tamtym momencie zwróciłby się 
przeciw Polsce, biorąc jako podstawę obiektywną, powszechnie 
uznaną moralną zasadę, miałby zapewnione poparcie ze strony 
całego świata Zachodu". Kordt do dziś dnia odżałować nie mo­
że, iż Hitler wypuścił tak doskonałą, narzucającą mu się wprost 
okazję. Przełożywszy to na język. polityki praktycznej, należało 
wybrać zamiast Pragi Gdańsk i Pomorze, czyli jedynie zmienić 
kierunek agresji 16). 

Wypada zastrzec, że ci wysocy urzędnicy służby zagranicz­
nej stanowili tylko pośrednie i drugorzędne ogniwa spisku i brak 
jest natomiast materiału dla oceny zamiarów politycznych właści­
wych przywódców. Opublikowane są memoriały składane przez 
generała Becka w związku z jego podaniem o dymisję; zgodnie 
ze swym typem fachowca wojskowego mówi on tam sztywno 
i rzeczowo o Polsce; nie przywiązuje ż dnej militarnej wagi do po­
rozumienia z nią i liczy się z tym, że znajdzie się ona, wcześniej 
czy później, w szeregu potęg wrogich Rzeszy. Nie będąc może 
przeciwnym kompromisowi z Polską, uważał go x:aczej za czaso­
wy manewr taktyczny. Admirał Canaris, może umysł najgłębszy 
wśród przeciwników Hitlera, nie ujawnił swojego programu poli­
tyki zagranicznej. Wolny od przesądów, rewolucyjny w pomy­
słach, nie zdawał się również być wolnym od antypolskiego ura­
zu : istnieją przeciwnie wskazówki, że był jednym z koryfeuszy 
ukraińskiej dywersji. Nie ma żadnych na to, aby obalenie Hitlera 
przez spisek w 1938-9 mogło przynieść podstawową zmianę w sto­
sunku Niemiec do okrążającego świata: polityka Rzeszy byłaby 
może bardziej planowa, ostrożna, umiarkowana; ale tak samo nie 

16) Stanowisko gen. Seekta uwidocznione w memoriale zlożonym Prezy­
dentowi Ebertowi i Kanclerzowi Wirthowi w lipcu 1922, ey.t. u Namiera l.c. 
str. 8 : "Istnienie Polski jest nie do zniesienia i nie do pogodzenia z żywot­
nymi potrzeba.mi Niemiec; musi ona zginąć i zginie przez własną. słabość 
i przez działanie Rosji - przy naszej pomocy ... " Zeznania gen. Blasko­
witza w Norymberdze, Nllremberg Documents, 3706·PS. 

Wysunięcie sprawy "Korytarza" jako alternatywy Pragi przez Weiz­
saeekera. w rozmowie z Ribbentropem w grudniu 1938 wg jego wspomnień, 
l.e. str. 212. Rozważania Kordta, l.e. str. 285 sq. ~ Tenże jednak Kordt, 
z natury krytyczny, pisze l.e. 5tr. 40 : "Es ist von der Mehrzahl der deutschen 
Diplomalen nicht eckannt worden, dass in der Existenz eines zwischen :M:ittel· 
europa nnd der Sovietunion befindJichen Guerlels von Staalen, die nach dem 
Westen blickten, ein grosses Positivum lag ... "; i tamże, str. 309 : "Bismarck 
hatte niemaIs weder wegen eines Korridors noch um anderer Ziele willen das 
Glaeis von Stsaten vcrnichten helfen, das nach dem ersten Weltkrieg mi~ 
wohltuender Wirkung Mitteleuropa vorgelagert war ... " 
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szanowałaby moralnego ~rawa między. narodami, a w szczegól­
ności pozostałaby podobOle odwetową l zaborczą w stosunku do 
swego wschodniego sąsiada 17). 

(c. d. 1UJ,Stąpi) Michał SOKOLNICKI 
Ambasad<JY R.P. 
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17) Generał Beck przedstawił swoje poglądy w memoriałach" z 5. maja, 
3 czerwca i 16 lipca, oraz w tak zw. "wojsko~ test~menCle , pisanym 
w końcu lipca 1938. W tym ostatnim doku~enCJe znajdUje SIę .ustęp, sy~te. 
tycznie ujmujący rolę Polski :. "P~len .hat slCh er Int~resse an emem Ernerb 
des Teschener Gebietes. Es 1st vlellelCht auch berelt, entsprechende VerB­
bredungen mit Deutschland zu treffen. Wahrscheinlieh ist est zur Zelt all~. 
dings, das es sich zunachst abw~rtend .ver~alt. Ob es s~lbst. aber etwalge 
Verabredungen mit Meutschland einhalt 1ll ernem. Augen~lick, 1ll dem Frank­
reich-England in den Krieg eingreifen, ist mehr wie fraglich ... Polens Gesam~­
einstellung zu Deutschland geht aus seinem Verhalten gegen die in Polen 
lebenden Deutschen einwandfrei hervor. Man mues daher, was auch vorher 
verabredet sein mag, damit rechnen, daas Polen, wenn Deutschland dureh das 
Eingreifen Frankreichs.Englands in eine schwierig Lage gerat, Forderungen 
a~ De?tschland richten wird. Gibt Deutechland notgedrungen na.ch, 80 werden 
Sl~ diesa steigern, wie ein Erpresser es zu tun pflegt, bia das aktive Eiu­
grelfen Polens gegen Deutschland im geeigneten Augenblick doch erfolgt" : 
por. Wolfgang Forster, Generalobent Ludwig Beck, :M:uenehen 1953. 

O kontaktach admirała Canarisa z Ukraińcami interesująca informacja 
u Hagena l.c. str. 18l. 

" .. . Besonders AdmiraI Canaris, der Leiter der militarisehen Abwehr, 
hatte enge Beziehungen zu Fuehrern der Ukrainischen Nationalbewegung. 
Diese Beziehungen wurden aueh nach der Auflosung des karpatho·ukru.i­
nischem Staates nicht abgebrochen. 80 dass Canaria in der Lage war, wichtige 
ukrainische Nationalisten zur Unterstuetzung der deutschen militarischeu 
Aktionen gegen Polen und spaeŁer gegen Russland zu gewinnen". 
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Ludzie stamtąd 
(KRONIKA ANGIELSKA) 

Prasa polska i amerykańska opisując ucieczkę prof. M. Korowicza _ 
doniosła, że uczony polski zwrócił się do p. Stefana Korbońskiego z prośhą 
o J?Omoc. P .. Korboński swą decyzję uzależnił od odpowiedzi na dwa nastę­
pUją<:e pytarua : czy prof. Korowicz był członkiem partii komunistycznej ._ 
oraz czy był urzędnikiem administracji reżimu. Dopiero gdy p. Korboński 
otrzymał odpowiedź negatywną na powyższe pytania zdecydował się pomóc 
prof. Korowiczowi. 

. Niedawno. z pewnej propagandowej instytucji amerykańskiej usunięto 
pisarza polskiego ponieważ przed wojną należał do partii komunistycznej 
czego nie taił, tym bardziej, że cała jego twórczość pisarska wywodzi się 
z owego "nawrócenia". 

"KULTURA" w odróżnieniu od innych pism zachodnich nie krytykuje 
a~erykańsk~ch metod walki z komunizmem. W okresie Jałty wpływy kom'l­
rustyc:zne slęg:ały .~ Ameryce tak wysoko, że na tym tle zrozumiałą jest 
reakc!a, której.nalla~kr~wszym wyrazem jest senator Mc Carthy. W walce 
przeciw .komuruzmowl ru~ moż~a przesadzić nadmiarem gorliwości. Państwa 
za~h~dnle grzeszą raczej brakiem a nie nadmiarem czujności w tej dzie­
dzlDle_ 

Ameryka jako n~jwiększa antyko~unistyczna potęga świata ma pra­
wo na swym terytorium stosować politykę antykomunistyczną jaką uważa 
za stosow~ą i. celową. Ale przyjęcie zasad "Mc Carthy'zmu" jako funda­
mentu polityki w stosunku do Europy śrgdkowo-wschodniej musiałoby do­
prowadzić do katastrofy. 

Reakcje prasy polskiej w okresie tzw. "sprawy Miłosza" oraz proce­
dura zastosowana do Korowicza - wskazują jasno, że jest wśród nas wię­
cej "mc-carthystów" niżby mogło się wydawać. 

.Z wy~wiedzi p. Korbońskiego należy wnioskować, że gdyby prof. Ko­
rowlcz OŚWiadczył, że był członkiem partii - pomocy by nie otrzyma!. 

. ~asi. po~tycy .za~ast przenosić zasady Mc Carthy'ego na grunt pol­
skiej polityki. poWlDDl tłumaczyć Amerykanom, że metody dobre i celowe 
w Stanach Zjednoczonych mogą. okazać się fatalne w zastosowaniu do tzw_ 
państw satelickich i ich obywateli. 

Po pierwsze, musimy z całą stanowczością. bronić zasady, że prawo 
azylu dotyczy wszystkich zarówno komunistów jak i nie komunistów. 

Jeżeli ktoś jest komunistą. w Ameryce czy w Anglii to można przyjąć 
~a pewnik, że d~na o~oba .ie~t .członkiem par~ii komunistycznej z wolnej 
~ rueprzymuszonej :wo~ . J~zeh jednak komUnistą. (tzn. członkiem partii) 
Jest Po!.ak, .~tóry ~ja~a Się w Now!~ Jor1.-u w składzie takiej czy innej 
deleg~cjl rezlID~~eJ - jest rzeczą ~ozliwą, że ów Polak w tym właśnie celu 
wstą.plł do partu, ~y stworzyć sobl~ możliwość ucieczki na Zachód. Najlep­
szym przykładem jest por. Jarecki, który był nie tylko członkiem partii 
ale wykładał na kursach "uświadomienia politycznego". 

B~łoby .wpro~t katast::0~alnym błędem z naszej strony ugruntować 
w krajach ujarzmionych Opinię, że na dobre przyjęcie i życzliwość z naszej 
strony liczyć mogą tylko ci, którzy potrafią udowodnić, że nie należeli do 
partii i nie byli funkcjonariuszami reżimu. Wówczas ci komuniści, którzy 
są nastrojeni "narodowo" oraz ci komuniści, którzy podlegają zwątpieniom 
- odrzucą możliwość ucieczki i popierać będą. reżimy komunistyczne ze 
strachu o własną skórę. Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że komuniś~i 
w krajach za "żelazną kurtyną" głoszą pod rozmaitymi postaciami zasadę 
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"jeżeli nas powieszą to wszystkich razem" sugerując, że stopień zagrożenia 
ze strony kapitalistycznego Zachodu jest. identyc~ny w stosuru:.u do wszy­
stkich, którzy mają w kieszeni legity:mację partyjną czy. urzędniczą. Strach 
tego typu cementował solidarność Niemców po ogłoszeruu zasady "bezwa-
runkowej kapitulacji" _ . . . 

Jest rzeczą oczywistą., że każdy obywatel w ~a!ach . uja:zmlOnych 
zadaje sobie pytanie - co się z nim stanie po uwo~eruu ? Takie pytam a 
stawiają. sobie i komuniści. Może nie przywódcza eh~a zawodowych komu­
ni stów , którzy w razie wycofania się Sowietów z krajów .E~opy śro.dkowo­
wschodniej zostaną odwołani do centra.li - ale bez wątpleDla pytarua te~o 
typu nurtują w duszach "szaraczkowych" komunistów. Te same pytanlS 
nurtują w duszach milionów urzędników i funkcjonariuszy reż~ów komu­
nistycznych. Trzeba jeszcze podkreślić, że w państwach totalnej dy~t~tury 
nie ma właściwie "prywatnych" ludzi i niemal każdy obywatel w takiej czy 
w innej formie jest funkcjonariuszem reżimu .. 1 w tym sensie o~powiedź p~of. 
Korowicza była nieścisła - gdyż zarówno jako profesor uruwersytetu jak 
i członek delegacji reżimowej do ONZ - był w pełnym tego słowa zna­
czeniu wysókim funkcjonariuszem administracji warszawskiej_ 

W grę wchodzi tu jeszcze jeden moment. Na skutek anty-amerykańskiej 
propagandy prowadzonej w olbrzymiej skali, obywatelowi w krajach ujarz­
mionych możliwość wojny musi się wydawać czymś znacznie bliższym 
i realniejszym niż nam na Zachodzie. Prasa i radio w krajach za "żelazną 
kurtyn~" dniem i pocą oskarżają Amerykę o przygotowywanie napastniczej 
wojny i przeciętny człowiek, który 90 % swych informacji czerpie z tych 
źródeł musi uważać wojnę za konkretną możliwość w niedalekiej przyszłości. 
l na tym tle pytania : co będzie z komunistami, urzędnikami, funkcjonariu­
szami, kolaborantami? - za "żelazną kurtyną" nabierają żywotnej aktual­
ności. 

Nie mamy prawa krytykować senatora Mc Carthy, gdyż my sami nie 
uformowaliśmy żadnego poglądu politycznego w odniesieniu do komunizmu 
w Europie środkowo-wschodniej. W tej dziedzinie polityki emigracyjnej pa­
nuje wprost bezprzykładne zakłamanie. Tak charakterystyczna dla każdej 
emigracji idealizacja kraju ojczystego sprawia, że oficjalna polska polityka 
stoi na stanowisku, że komunistów w Polsce w ogóle nie ma. Są tylko agenci 
w służbie obcego mocarstwa, którzy rządzą Polską w imieniu i na rachunek 
zaborcy. Gdy się przyjmie tak uproszczony pogląd, to oczywiście nie ma ani 
zagadnienia polskiego komunizmu ani problemu kolaboracji, ani sprawy 
trwałych i nieodwracalnych przemian. Uwolnienie w świetle tej filozofii 
nie jest także zagadnieniem, gdyż z chwilą gdy obcy żandarmi i agenci 
wycofają się z terytorium Polski - wszystko wróci do normy. 

Tego typu polityka op&rts. na fałszywym i z gruntu zakłamanym ideali­
zowaniu Kraju kryje w sobie wielkie i groźne niebezpieczeństwa. Jedynym 
bow~em logicznym wnioskiem z tego typu poglądów może być tylko polska 
odmIana "Mc Carthy'zmu" l 

Nie bez ~pl~u na tego rodzaju rozwój sytuacji są również relacje tych, 
którz~ "wybierają W?lnoŚć". Z psychologicznego punktu widzenia jest rze­
czą az nadto. zrozumIałą, że nowi emigranci mówią nam przede wszystkim 
to co pr~gn~hbyśmy usłyszeć .. Jest również zrozumiałe, że wykazują wielką 
wstrzemlęźl.nvość w poruszaDIu tZ\':. tematów drażliwych. Wiem na przy. 
kład o~ polityków z Rad! N~rod~wer, którz~ rozmawiali w cztery oczy z por. 
J areckim tu w LondynIe, ze me wszystkie oceny tego młodego człowieka 
znalazłyby aprobatę .•. Związku Rolników Polskich w W. Brytanii. Po­
wy~sze ~yp~wiedzi jak.i inne -:- nie. pojawiły się nigdy na. łamach pra~y 
emlgracYI~el· No\,:y emigrant one,ntule ~I~ bardzo szybko, że chcąc ugrun­
tować swoją pozycJę w społecznOŚCI polskiej na Zachodzie musi być w sensie 
politycznym bardziej "emigracyjny" niż inni. 
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Lecz tego typu polityka do niczego nie prowadzi. Musimy wypracować 
ludzki realny pogląd na te sprawy i zagadnienia, bo jedno jest pewne : 
wszelki polski "Mc Carthy'zm" odciąłby nas całkowicie od Kraju i narodu. 

Ponieważ ponad 10 % młodzieży polskiej w Kraju należy do organizacji 
komunistycznych nie możemy przyjąć zasady, że przeszłość komunistyczna 
dyskwalifikuje Polaka na cale życie. Ponieważ miliony Polaków są w takiej 
czy w innej formie funkcjonariuszami reżimu nie możemy również przyjąć 
tezy, że współpraca z reżimem w Kraju automatycznie dyskwalifikuje daną 
jednostkę· 

Musimy przyjąć zasadę ogólną i kardynalną : komunizm nie dyskwa. 
lifikuje pod warunkiem, że się go porzuci. Domagamy się' porzucenia komu· 
nizmu nie dlatego, że wywodzi się z Marksa - gdyż i socjalizm bywa 
marksistowski - jak również i nie dlatego, że głosi filozofię materialis· 
tyczną, gdyż każdy rooże hołdować poglądom filozoficznym jakie mu opo· 
wiadają. Zwalczamy komunizm ponieważ na zewnątrz godzi się na całko· 
kit e podporządkowanie Polski dyrektywom Moskwy a na wewnątrz opiera 
się na terrorze i dyktaturze. Jesteśmy więc przeciwnikami komunizmu 
z dwóch przyczyn : po pierwsze - ponieważ jest nie do pogodzenia z nie · 
podległością Polski i po drugie - ponieważ jest nie do pogodzenia z demo· 
kracją· 'V ramach ustroju demokratycznego można walczyć o realizację na· 
wet skrajnego programu politycznego pod warunkiem jednak, że założenia 
tego programu! nie godzą w niepodległość państwa i nie zmierzają do dyk. 
tatury. 

Polityka emigracyjna powinna przy każdej okazji dobitnie podkreślać, 
że zwalczamy komunizm nie dlatego, że przeprowadził w Kraju szereg rady. 
kalnych reform. Gdyby te reformy były wynikiem decyzji większości, wy. 
rażonej w demokratycznych wyborach, każdy z nas uznałby je za zgodne 
z wolą narodu. Nie przeciwstawiamy się reformom - tylko metodzie. Komu. 
nizm w Polsce w obecnej jego formie jest sprzeczny z wolnością na zew. 
nątrz (niepodległość) i z wolnością na wewnątrz (demokracja) i nie ulego. 
wątpliwości, że z tych przyczyn znakomita większość jest przeciwko tej 
doktrynie. Niemniej trzeba zaznaczyć, że radykalny program reform może wy. 
pływać z ideologii partii, która stoi na stanowisku niepodległości Polski i nie 
dąży do ustanowienia totalistycznej dyktatury. Takiej partii w uwolnionej 
Polsce przysługiwałoby pełne prawo walki o realizację jej programu w ra· 
mach ustroju demokratycznego. 

W sumie - naszej polityki w stosunku do polskiego komunizmu nie po. 
winniśmy opierać ani na "Mc Carthy'zmie", który jest formalistyczny, ani 
na zalożeniach wyłącznie ideologicznych lecz na sprawdzianach moralnych. 

Dnia wyzwolenia powinni się obawiać w Polsce tylko ci, którzy popeł. 
nili zbrodnie w stosunku do narodu polskiego. W dzisiejszej Polsce nie jest 
istotne czy ktoś jest członkiem partii. Istotne jest natomiast co robi. Lekarz 
powiatowy, który jest urzędnikiem reżimu i członkiem partii może być czło. 
wiekiem wysoce zasłużonym dla narodu polskiego - podczas gdy szpicel 
i prowokator nie będąc ani członkiem partii ani urzędnikiem reżimu może 
mieć setki niewinnych ludzi na sumieniu. 

O dniu wyzwolenia nie powinni myśleć z obawą ludzie hołdujący choćby 
skrajnie lewicowym i radykalnym poglądom politycznym i społecznym pod 
warunkiem, że nie mają zbrodni Da sumieniu i gotowi są walczyć o realiza. 
cję swego programu w ramach ustroju demokratycznego. Nie może być na. 
szym zadaniem przeciwstawianie komunizmowi w Polsce jakiegoś emigra. 
cyjnego programu. Komunizmowi przeciwstawiamy tylko i wyłącznie demo. 
krację a nie ściśle określoną polityczną ideologię. O ustroju i jego formie 
zadecydują Polacy po uwolnieniu a nie emigracja. 
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Dzień ID WgbranoUJie 
Co si~ dzieje w. mtescmte powiato:wej ,lVybranów? Jedn,i 

z nas opuścili ją; w slerpn.iu 1939, żeg,na1ąc. Sl~ n~ dworcu. z na1-
bli::;szymi i obiecując powrót po zwyCt~stwle, mm w. tłumie stło­
czonym na wagonach wiozących pod eskortą robotruków dla fa­
bryk Trzeciej Rzeszy, jeszcze inni w karetkach sa'?'l-0ck?dowych, 
nie wa..6ąc si~ pod lufami rozpylaczy wstać, b)1 rzuCtć ob~m ~rzez 
zakratowane okienko na dobrze sobie znane zarysy koścwła t do­
mów na rynku. Ostatni wychodzili po długich i ~ramat{'cznYc~ 
rozmowach 'IV zamkni~tych czterech ściana~h m!~szkar~ta: ludzl 
zaufanych, ze szttlczme oboj~tn'Ym, ale cz.u]nym t uw.azn~e roz­
bieganym spojrzeniem na ulice i przechodmó~v, w)'~owtedzt?'wsz}', 
już w drf7l1Jiach otwartych głośno slo'wa poze gnama ~ ,do 1utra 
z całkowitą; niemal pewnością;, że jest to pożegname na zaw­
sze ... 

Myśmy wyjecha./i, ale .r-Vybr~n~w z?st.al, z tymi sl1;m?'mi mtt­
rami i ::: tymi samymi w W1~,kszosct lud:::~t. Ks~ta~t t.Llzc ! domó~ 
jest ten, który przecJwwalzsmy w nasze1 pamz~c!, lak ry~y blt~ 
skich i dalekich znajomych. Ale w tych samych murach Ct sam! 
ludzie żyją; inaczej, a wraz z odmiennym powią;zaniem stosun­
ków przekształcają; si~ :rnryczaje, formy, a w coraz wi~kszej mie­
rze tak::;e i poglą;dy, upodobania i tradycje. 

Bo to nieprawoo, że tradycja z tego samego czasu jest 
zawsze jednakowa. To tak, jakbyśmy idą;c po drodze patrzeli 
wst~cz, sądząc, że widok pozostawionego za sobą b~dzie Z(1!Wsze 
takt sam . Jakżeż może być taki sam, gdy mi~dzy nami, a opusz­
czorrym punktem wyjścia stanęły nowe przedmioty, te, które mi­
n~liśmy ostatnio, a kąt patrzenia na minione zmienia si~, eależnie 
od kierunku drogi. Ci, którzy na skrzyżowaniu dróg rozeszli się, 
z innej perspektywy patrzą na punkt, z którego wyszli razem. 

Nie tylko mijamy inne drzewa i inne domy, nie tylko patrzy­
my na inny krajobraz przed sobą, ale także patrząc na te same 
ob'razy, pozostawione za sobą, widzimy co innego niż ci, którzy 
szli inaczej. Jakże trudJno było nam wytłumaczyć emigracji z 1939 
roku życie kraju czy Warszawy pod okupacją! 
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.By zbliżyć się trochę do tego punktu, z którego patrzy kraj, 
musimy próbować poznać nasze miasteczko Wybranów takie ja­
kie jęst dzisiaj. Nie ma Starostwa i Urzędu Skarbowego, nie 
ma apteki Przetakowskiego, nie ma na placu Piłsudskiego przed 
składem towarów mieszanych Icka Gryngolda - powozu z dworu 
Dobiechowskiego. Nie ma także magistratu i Sokoła, ani restau­
racji Hotelu Warszawskiego, ani kawiarni "Splendid". 

Setki wozów nie wypełniają już placu targowego, ale w dniu 
jarmarku jest jeszcze trochę budek i straganów. Większość na­
leży do handlu uspołecznionego. Stoisko PZGS (Powiatowy 
Związek Spółdzielni Gminnych) wystawia gotowe koszule z naj­
tańszego druczku bawełnianego, trochę guzików, przyborów do 
szycia, ubrania robocze. Obok kiosk z narzędziami, nawozami 
~ztucznymi - o ile nie wyprzedane - z żelazem i gwoździami, 
Jednym słowem z towarami, których chłop potrzebuje w gospo­
darst~ie . .Jeszcze jeden kiosk - miejscowego Ge-Esu (gminnej 
spółdzlelm), w którym można nabyć zeszyty, ołówki i książki. 
Jest niezawodnie Szołochow (nie "Cichy Don", a "Zorany 
ugór"), jest "Celuloza" Neverlego, jest tanie wydanie "Pana 
Tadeusza", poza tym broszury o kolektywizacji i "aktualnych 
zadaniach partii na wsi". Jednym siowem literatura atrakcyjna 
- mniej lub więcej . 
. . . Obok trwożliwie w kilku .kio~kach prz~cz~iła się konająca 
Imcjatywa prywatna, która dZlelme sprzedaje zyletki spod Jady 
i igły do maszyn, jakich chwilowo zabrakło w kioskach handlu 
us połecznionego. 

W kiosku Centrali Przemysłu Skórzanego towarzyszka Irka, 
aktywistka Zetempe (Związku Młodz. Polskiej), mająca ambicje 
wygrania współzawodnictwa sprzedaży (nagroda - pisma tow. 
Stalina, a może i awans) zachwala gorliwie kilku chlewmistrzy­
niom sąsiedniego PGR (zespół Dobiechów) najnowsze modele 
damskiego obuwia : gdynki z podeszwą drewnianą i skórzanym 
paskiem farbowanym na zielono, czerwono i niebiesko. Obuwia 
skórzanego na kioski się nie daje. 

Da!ej kiosk Centrali Ogrodniczej dla użytku ludności mias­
teczka I parę punktów skupu wolnorynkowego. Tu, jeśli się ma 
wypełnione dostawy, można z wolnej ręki sprzedać masło czy 
parę jajek, a nawet prosiaka. Jako nabywca występuje Centrala 

. Mięsna, albo PZGS, zależnie od towaru. 
Można także spróbować sprzedać wprost jakie i ś zabiedzonej 

kobiecinie miejskiej trochę jaj czy masła, ale trzeba uważać, bo 
po targu kręci się niewyraźnie wyglądający młodzieniec w brud­
nej koszuli "a la Słowacki", przedstawiciel Komisji do walki 
z nadużyciami i spekulacją, który zagląda kupującym przez ra­
mię. Lepiej takie transakcje załatwiać na wsi ze znajomymi, a nie 
na targu, choć targ jest po to, by przy pomocy towarów atrak­
cyjnych ściągnąć sprzedawcę wolnorynkowego do punktów sku­
pu handlu uspołecznionego. 

Zostawmy jednak targowisko, by udać się na plac Bieruta , 
gdzie też ruch przy ja rmarku jest trochę bardziej ożywiony . 
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W sklepacli specjalnych, utrzymywanych wprost przez centrale 
handlowe, można nabyć droższe towary. Kierownik młyna PZZ 
(polskich Zakładów Zbożowych) ogląda eksportowy płaszcz ga­
bardinowy i namyśla się czy wydać n~ jego. zakup mies!ęcz~ą pen­
sję, czy też czekać na paczkę, któr.ą Jego cI.otce zapowiedział bra­
tanek z Anglii? Ciotka drogo me weźmie, ale czy ta paczka 
w ogóle przyjdzie? Bryczka z PGR Dobiechów zatrzymała się 
przed sklepem Centrogalu, .ale żona p~na d:>:rekt<;ra próż?o 
przebiera w pudełka~h, szukaj~c c~erwonej wstą~eczkl. Na kozie 
siedzi Staś Kudrys I zastanawia ~Ię, czy wystąpić z kr.Yty~ą dy­
rektora na zebraniu ZZ Pracowmków Rolnych, czy tez pÓJŚć do 
korespondenta prasowego "Gromady.". ~o jakże ~o - kampania 
żniwna za pasem a d'yrekt~rka ka~e Się ob:V0zlć po sklepach 
Central i jeszcze opo.w~ad~, ze chodZI ? środ~1 c.hemlczn«: do za­
prawy nasion. Przeclez wI~domo ~yło I tak, ze )eszc~e me przy­
szły z Kielc! Nie o środki chodZiło, a o plotki z klerowmczką 
sklepu drogeryjnego PSS. "Te wielkopańskie narowy dygnita­
rzy trzeba wypalić gorącym żelazem" - przypomina sobie Sta­
szek nauki sekretarza ZZ. Ale czy to dobrze tak "podpaść" dy­
rektorowi? Nigdy nie wiadomo kto po łbie dostanie, on - Sta­
szek, czy dyrektor. Poruszy tę sprawę na grupie ZMP, naradzą 
się. Z tymi wysuniętymi trzeba ostrożnie, bezpartyjni fachowcy 
mniej groźni. 

W Pe-es-esach też ruch wzmożony. Do wytwórni wód gazo­
wych dzwoniono, że w gospodzie Nr 3 na targowisku zabrakło 
wody sodowej, ale w wytwórni robotników nie ma, nie wiedzieć 
gdzie się zawieruszyli. Piekarze peesesowi poszli ~o do~';1, za­
dowoleni że całe pieczywo zaplanowane do wypieku JUZ wy­
dano. Z~ to w sklepach urwanie głowy, znowu brak i pieczywa 
i wody. Z pieczywem mniejsza, towar ściśle planowany, mąki 

• nie za dużo na składzie, ale wody trzeba' sprzedać jak najwię­
cej, wiadomo wolna masa towarowa, a jak wolnej masy zabrak­
nie w dzień targowy, to cykliczność diabli wezmą i planu obrotów 
w żaden sposób nie przekroczysz - rozpaczają sprzedawczynie 
z kiosków. 

Kilka gospodyń wcześnie opuściło targ i zebrało się na 
p:zed.mieściu przed bramą ogrodu Liceum Rachunkowości Rol­
mczej, .by dowiedzieć się, czy nie można zobaczyć synów. Wpusz­
czono Je do. środka, na spotkanie wyszedł blady i kaszlący męż­
czyzna w meokreślonym wieku, wykładowca marksizmu. 

. -:- N}e ma chłopców - objaśnia - poszli brać udział w za­
łozyclelsklm .zebraniu s~łdzielni "Przyjaźń Narodów" w Lipo­
weJ. Ale m<;z~ o?ywatelkl zobaczą szkołę. Tu w hrabskich pała­
cach młodzlez Się teraz uczy na kierowników i księgowych do 
POM'ów, spółdzielni i PGR-ów. 

Kobiety oglądają i słuchają długich i okrągłych komentarzy 
w końcu jedna przerywa falę wymowy i pyta : ' 

- A nie mógłby mój na tydzień wrócić do domu ojcu w po­
lu pomóc? 
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- Jakże tak, w akcji żniwnej udział muszą wziąć, w 
PGR-ach - powtarza z naciskiem nauczyciel i instruktor politycz­
no-wychowawczy - ogólnokrajowe współzawodnictwo ZMP. 

Instruktor chciał jeszcze coś mówić, ale kaszel go chwycił. 
Babiny smętnie opuszczają głowy i wychodzą. Idąc cienistą 

aleją riie zwracają uwagi na zarośnięty trawą kort tenisowy i kę­
py usychających róż. Rozmawiają o swoich. Niby dobrze, że 
chłopców nauczą ale czemu w polu nie pomogą? Choć może tak 
i lepiej, niż żeby do kopalń szli, jak niektórzy, w kopalni pienią­
dza trochę jest, ale straszno pod ziemią. Pisali do sąsiadów, że 
różne nieszczęścia się przytrafiają i normy trzeba wyrabiać, z po­
czątku bardzo trudno. 

Ci znowuż z jedenastolatki (Szkoła ogólnokształcąca stopnia 
licealnego) dobrze mają, na obóz pojechali, ale dzieciom niepar­
tyjnym niełatwo tam się dostać. 

Kobiety wracają w stronę rynku, mijając po drodze tartak 
~iejscowego rejon~ przemysłu drzewnego i walące się ogrodze­
me składów matenałów budowlanych PZGS-u . Dalej znów opar­
kaniony teren Centrali Opałowej. Z zazdrością patrzą na stosy 
polan i niewielką kupę węgla. Bez słowa, za milczącą umową 
dochodząc do placu Bieruta skręcają w lewo i wchodzą do Koś­
cioła. Drzwi otwarte, w pobliżu 'wejścia kosz, jakby od bielizny 
do którego wkładają co mają - ta parę jajek, ta osełkę domo~ 
wego masła. U rwane z towaru wolnorynkowego. 

Zanim siwy ksiądz kanonik czy milczący wikary obejrzą 
nadwyżkowe produkty i zastanowią się, co komu z tego dać wie­
czorem, gdy różne cienie suną ku plebanii pod okiem niezawsze 
przymykających powieki milicjantów, patrzą na zapełniający się 
kosz szeroko otwarte oczy drewnianego Chrystusa na krzyżu. 

N aprzeciw kościoła gmach PRN (Prezydium Powiatowej 
RadJ Narodowej). Biel jego niby-klasycznych kolumn w promie­
niach lipcowego słońca rani oczy, odrywające się od ciemnej fa­
sady barokowego kościoła. Długie czarne smugi przecinają pio­
nowo fronton PRN - nieoczekiwany efekt zbyt pośpiesznego 
wykańczania robót blacharskich. W języku krajowym nazywa 
się to teraz "niedoróbki". 

Gdy rąbnięty bombą lotniczą budynek dawnego starostwa 
oddano na Powiatowy Dom Kultury, a uroczyście otwarto no­
wy gmach PRN, zwany teraz "domem w paski" (z powodu tych 
smug), zaczęły tu ściągać dawne urzędy z całego miasteczka. 
Inspektorat szkolny przeniósł się do pokojów, nad którymi 
umieszczono tabliczki" Wydział Oświatowy", urząd skarbowy za­
mienił się w "Wydział Finansowy", "Wydział Zdrowia" objął 
funkcje lekarza powiatowego. Inspektorat pracy włączył się do 
"Wydziału Społecznej Administracji Pracy" j tak wszystko ściąg­
nęło pod jeden wspólny dach wraz z nowymi działami rolnictwa 
i leśnictwa, handlu) przemysłu, kultury oraz Powiatową Komi­
sją Planowania Gospodarczego i Powiatowym Komitetem Kul­
tury Fizycznej. 
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Znikł tylko wydział bezpieczeństwa przy starostwie, a raczej 
nie znikł lecz przeniósł się do UB, wyodrębnił i rozrósł. 

Niektóre z dawnych 10kaIi urzędowych zajęły nowe organi­
zacje społeczne : Powiatowa Rada ZZ, Towarzystwo Przyjaźni 
Polsko-Radzieckiej, Związek Młodzieży Polskiej, Liga Kobiet, 
Stronnictwa, Liga Przyjaciół Żołnierza, Służba Polsce. 

Z gmachu PRN często latają gońcy do dawnego Sokoła, 
gdzie mieści się Partia, a jeszcze częściej telefonistka z urzędu 
pocztowego skarży się na blokowanie centrali przez ciągłe roz­
mowy między ulicą Rokossowskiego a aleją Stalina . 

Na korytarzach PRN pełno chłopów, jedni płacą podatek, 
inni pukają do komórki skarg i zaż.aleń, in~i t~rgują się? do­
stawy w wydziale rolnym. DelegacI Spółdzlelm produkcYjnych 
chcą się upomni~ć o ~m?C żni~ną: Ludzi br~, .du~o młodyc~ 
wyjechało z powla.tu, Jedm n~ Ziemie .Zach<>?me, mm do .Now~J 
Huty, jeszcze inm do kopalń, robo~mka dm?vykowego mkt me 
dostanie, a zboże trzeba uprzątnąć Jak dawmeJ. 

Teraz nawet nie wszyscy jeszcze zwózkę siana pokończyli, 
więc koło południa rynek już pusty, wozy się rozjechały. Z biur 
wychodzą urzędnicy, dziewczęta ze sklepów pędzą do jadłodajni. 

W południe w zakładzie żywienia zbiorowego PSS-u pełno, 
ale atmosfera nie przypomina niczym tej, jaką znamy z tego lo­
kalu, gdy zwał. się restauracją hotelu ~arszawskiego. D~słow~ 
nie atmosfera, bo dość zasadnicze zmiany menu wpływają tez 
na zmianę aromatu restauracji. M.aszyna niecz'ynna, .na P?łkach 
brak długich rzędów butelek z wI~lo1;>arwnyml ety~{letaml. Kto 
chce może zamówić monopolówkę I wmo z KrUSZWIcy, ale ama­
torów mało. 

Nie ma rządców z sąsiednich majątków, przejezdnych agen­
tów i miejscowych notabli, rozsiadających się na długo w obi­
tych czerwonym aksamitem fotelach pod portretami prezydenta 
Mościckiego i Rydza-Smigłego. Jest kilkudziesięciu pracowni­
ków handlu uspołecznionego, młyna PZZ tudzież tartaku i fa­
bryki elementów budowlanych. Siadają gdziekolwiek, niebardzo 
zwracając uwagę na towarzystwo. Widać że im śpieszno, bo cią­
gle wołają na dwie dziewczyny, których fartuchy mimo ciągłych 
upomnień o wyższy poziom higieny i kultury obsługi pełne są 
plam. 

Na wybielonych ścianach naturalnie Bierut i Stalin, a tylko 
w głębi, nad drzwiami do kuchni zachował się "Iandszaft", 
przedstawiający zamek feudalny, z którego wieży wyłania się 
tarcza zegara. z prawdziwymi wskazówkami. Przed wojną ze­
~ar ten .chodzlł, a .. nawet wydzwaniał godziny, przypominając pi­
Jącym, ze czas mlp. 

Teraz każdy wie o tym sam. Wysunięty (to jest awansowa­
ny z robotnika) dyrektor tartaków i zakładów przemysłu drzew­
nego wciąż spogląda na zegarek. Czekając zagłębia się w my­
ślach na temat zajęć popołudniowych ... konferencja w sprawie 
przyśpieszenia dostaw ram okiennych dla Nowej Huty ... znów 
alarmują. Zbadać dokumentację do produkcji drzwi. Załatwić 
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skargi na przeklasyfikowa~ie robotni~ó~ .. Wyjaśnić dlaczego 
przy heblar~ach ~h~ (bezplecze~stwo I higiena pracy) nawala, 
dwa. wypadki w mlesląc~, choć ~Ie wykonują norm. Wąskie gar­
d!o ) trzeba ':Isunąć. N I stąd Ol zowąd zastanawia się nad wąs­
kim gardłem I dlaczego mó~i się ~sunąć, a nie rozszerzyć? 

. Z zadumy wyrywa go klerowmk rachunkowości PRN stary 
znajomy sprzed wojny, dawniej buchalter tartaku. ' 

- Jak się macie? - podaje rękę i zaraz siada obole 
Kelnerka już jes.t obok i rzuca prędko : 
- Krupmk moze być, kotleta już nie ma, na drugie dorsz 

z surówką albo makaron z sosem? 
- .Dorsza mi towarzy~zko dajcie z tą kapustą surową. 

. DZlewczy~a od razu zmka, a stary buchalter wspomina dłu­
gie konferencje na temat zakąsek, jakie prowadził z kelnerami 
w tym samym lokalu p.rzed wielu, wielu laty. 

Tymczasem wysumęty dyrektor kończy już obiad i patrzy na 
zegarek. 

- Będę ju~ szedł, jakby żona przyszła powiedzcie że nie 
~zekałem, bo du.zo roboty. U niej tam dziś spichrze szyk~ją, mo­
ze przy pracy Zje. 

. - Kto nie ma rob.oty? U nas wojewódzkie współzawod­
nlct~o sp~awozdawczoścJ. .. A tartak r<.)Zbudowujecie, słyszałem? 

- Niby ~ak, ale teraz ?o:my Się przeregulowało, a ma­
szyny zaczynają nawalać. WieCie maszyna, jak człowiek swoje 
wytrzyma ... 

Dyrektor wstaje nie kończąc myśli i wychodzi ale jego miej­
sce po chwili znów jest zajęte, jedni wychodzą, d:udzy wchodzą 
dużo pracujących kobiet z biur i sklepów. ' 

.W~zyscy się. złoszczą na czterech przyjezdnych, którzy się 
ro.zsledl! przy n.aJleps~ym st?le i poro:kła~ali jakieś mapy, coś 
ml.e~zą I kłócą Się. DZiś przYjechali z Kielc I przedpołudniem cho­
dzili po polach pod Szwedzką Górę. Jeden starszy, siwawy ociera 
spocone czoło chustką. 

- Co ta~ ci. geofizycy wiedzą - .mó~i ~yraźnie poiryto­
wany -. co~ Im Się w pomiarach pomyliło I tW1erdzą, że płytko 
~udę znajdzIem:>:. Myśmy ~a CoPy w tej okolicy dłubali w ziemi 
I same małe gmazdka znaJdywali. O eksploatacji mowy nie ma. 

- Ale to zbocze wykazuje formację starą, która ... - mło­
dy z "narybku technicznego" wyraźnie chce się popisać niedaw­
no zdobytą wiedzą. 

. - Nakazano nam zbadać, musimy - dodaje dru<Ti młodzie-
mec. b 

- Powiedzcie, jeszcze Panowie, że plan przewiduje wykrycie 
nowych pokładów rudonośnych w tej okolicy - inżynier bez­
partyjny fachowiec nic nie robi sobie z bojaźliwych spojrz~ń to­
~arzys:y, co mu ta~, wie co umie i wie, że jest potrzebny, bez 
mego CI smarkacze Ole będą wiedzieli gdzie i jak wiercić. Można 

.) Dział opóźniający pracę innych w fabryce z powodu niedostatecznej 
wydajności. 
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sobie to i owo swobodniej powiedzieć. Ci młodzi inaczej, na tych 
więcej uważają. Pobłażliwie słucha więc zapewnień, że na pewno 
wiercenie da wyniki. Co tam, on sam by chciał, żeby się znalazło 
coś w tej ziemi, jego samego korciło już dawno, by wedrzeć się 
do jej trzewi świdrami, sam latami o to walczył, robiąc nieurze­
czywistnione plany poszukiwań. 

Ale swoją drogą na taki upał lepiej siedzieć przy kawie, niż 
tłuc się po polach, więc dobrze, że dopiero jutro dostaną pomoc 
i to tylko na tydzień. 

Miejscowi opuszczają jadłodajnię, sala pustoszeje. Na placu 
Bieruta też ustaje ruch. 

Z rzadka przejeżdża ciężarówka wioząc cegły na budowę 
do tartaku. Autobus staje przed Pe-ka-esem, by odwieść kilku­
nastu robotników na nocną zmianę Fabryki Samochodów Cięża­
rowych w Starachowicach, odległej o kilkadziesiąt kilometrów, 
a po drodze zabrać nielicznych pasażerów do okolicznych wsi. 
"Moskwicz" geologów stoi wciąż przed jadłodajnią· 

Popołudnie dłuży się nudą małomiasteczkową, roje much 
unoszą się nad kupami śmieci, jakieś dzieci dłubią koło budynku 
straży ogniowej, od czasu do czasu stare kobiety wloką się z tor­
bami, niosąc kartofle czy warzywa na wieczorny posiłek. Gdyby 
nie statua żołnierza radzieckiego, otoczona kilku anemicznymi 
krzewami można by przypuszczać, że jesteśmy na rynku w Wy­
branowie skwarnego południa sierpniowego 1939 roku. 

. Koło piątej rynek ożywia się. Najpierw wysypują się pracow­
~lIcy biur, po nich robotnicy i robotnice z tartaków, z cegielni 
I z młyna śpieszą na wyścigi do sklepów, by uniknąć przedwie­
Czornego natłoku. Wielu nie chodzi w dzień do jadłodajni, woli 
zjeść w domu, kiedy kobieta wraca z pracy i bierze się do goto­
wania, odebrawszy po drodze dziecko ze żłobka. Dzieci z przed­
szkola w.rac~ją sam.e. Wreszcie zamykają się i sklepy, dziewczęta 
namyślają Się czy IŚĆ do domu, czy przedtem skoczyć na plażę 
miejską nad rzeką? Mało czasu, bo trzeba jeszcze zjeść a potem 
zdążyć albo na zebranie ZMP, albo na próby zespołów teatralno­
śI;>iewaczych przed świ~tem doż)'n~k,. albo. na wykład języka brat­
mego w TPP~. A. swoJ~ ~rogą dZiś Jest ~mo otwarte, dają "Mło­
dość Szopena , bilety JUz rozsprzedawah po sklepach i warszta­
tach, zawsze to ciekawsze niż zebranie ZMP. 

Od. rze~i idz!e c.hł.odn~ejszy powiew, słońce chyli się ku za­
cho~o:w~, ulice. ozy~vlaJą sIę, z ogródka plebanii uderza zapach 
~acleJ~I, ale Ole Widać spacerowiczów, lustrujących letnie stroje 
I ba<;la)ącyc;:h na~troje młodszych mieszkanek ~Tybranowa. Każ­
dy Się gdZieś śpieszy. 

Koło ósmej działacze miejscowi śpieszą do PRN na konfe­
rencję w sprawie akcji żniwnej. 

. Przychodzi sekretarz partii. i ~e~ret~rz !,owiatowej Rady 
Zw~ąz~ów Zawod?w)'ch: C~ ~waJ naJwlęceJ.~aJą do powiedzenia, 
bo Jakze prowadZIĆ akCję zmwną bez Partu, skoro wiadomo że 
Partia nie może się oderwać od konkretnych prac, i;e najważ~iej-
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sze zadanie Partii to właśnie przestrzegać dyscypliny przy reali­
zowaniu planów gospodarczych, widzieć praktyczne zadania i sto­
sować przy ich rozwiązywaniu nauki, wyciągnięte z za~ad mark­
sizmu-leninizmu, albo jak pominąć Radę ZZ w rolmczym po­
wiecie o szerokiej organizacji ZZ pracowników Rolnych i Leś­
nych? Zetempe ma reprezentować du~ha akty'.vizmu. i mobiliza­
cyjności. Liga Kobiet potrzebna, bo wIadomo, ze kobl~ty zawsze 
pracowały przy żniwach i może się uda .ściągnąć Ich trochę 
z miasta. Odcinek indywidualnej gospodarkI ma być reprezento­
wany przez Związek Samopomocy Chłopskiej i ZSL, naturalnie 
w osobach sekretarzy. Sami chłopi doszli do wnio~ku, że nai.le~ 
piej sobie pomogą nie pchając się na konf~ren~ję, bo ':"CląZ 
można się zdradzić z niewłaściwym pojmowa~.len: Isto~y sOJuszu 
robotniczo-chłopskiego, a tego sekretarz Partu Ole lu~1. 

Zaprasza się także Stronnictwo Demokratycz~e I ~owarzy­
stwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej (wszystko co SIę robI, trzeba 
zaczynać pod znakiem przyjaźni polsko-radzieckiej). Dyrektorzy 
zespołu PGR i miejscowego PO M-u (Państwowy Ośrodek l\fa­
szynowy) uzupełniają komplet. 

Przewodniczący PRN zagaja posiedzenie, streszczając wła­
snymi słowami przemówienie ministra rolnictwa Dąb-Kocioła, 
drukowane w Trybunie Ludu" z poprzedniego dnia. Uczestnicy 
pilnie słuchają:'bo wszyscy przeczyta.1i , .. Trybunę".i dla ~wności 
powtórzyli lekturę prze~ samym pÓj~clem na posledz~Ole . Chcą 
stwierdzić co przewodmczący OpUŚCI, by na wszelkI wypadek 
mieć temat do zabrania głosu w dyskusji ogólnej i. wykazać 
umiejętność wiązania prac konkretnych z ogólną sytuacją w obec-
nym etapie. . 

Wszyscy dyskretnie .. ziewają i ~d ~zas~ ?O czasu. rzucają 
okiem na sekretarza Partu, który zdaje SIę Ole jest w najlepszym 
humorze. Jakoż od razu pierwszy prosi o głos i zarzuca wszys~­
kim, nie wyłączając przewodnicząc~<;> ~RN.' zbyt oderwa~e, ~I~ 
dość operatywne podejście do akCJI ZOlWnej. Trzeba po~~edzlec 
ilu ludzi da miasto, gdzie skierować pomoc, trzeba zmoblltzować 
wszystkich na zagrożony odcinek. . . . 

Pośpiesznie melduje się sek:e~arz Z~P. My JUZ -:- P?wlada 
- zmobilizowaliśmy setkę ludzI I wytęzymy wszystk,~ sIły, by 
dać więcej ... Liczymy, że za naszym przykładem ... VVI~Zą.C po­
wątpiewanie na twarzy sekretarza. ,~amopom?cy. z~per~a .Slę I kry­
tykuje "bezduszny stosunek WSI do akCJI ZOlWne] I "samo­
uspokojenie" Związków Zawodowych. 

Sekretarz Samopomocy zamienia dyskretnie spojrzenie z se­
kretarzem Powiatowej Rady ZZ. Ten wąsacz zna się na rzeczy, 
bo przed wojną był robotnikiem rolnym i w dawnym rzeczy .po­
rządku doszedłby był pewnie do stanowiska karbowego, to .Jest 
na szczyt kariery w ciągu jednego pokolenia. Wobec sz~zemaka 
z Zl\IP nie odczuwa kompleksu niższości, bo ma nad Olm prze­
wagę pochodzenia klasowego. Pyta więc spokojnit; : 

- A gdzieście tych stu ludzi wzięli, ż.e )a Ole słyszałe,? ? 
- Z Liceum Rachunkowości rolnej ... JUZ za tydzIeń pOjadą 
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do PGR-u rzepak zbierać, bo żniwa rzepaku wcześniej się za-
czynają··· . .. .. k b· 

- Mnie towarzysz Ole będzIe uczył, ~Iedy SIę. rzepa' z ?Ie-
ra .. : Ale czy to Zetempe wy~yła, czy moze dyrekCja ~Iceum . 

- Koło w Liceum pOWZIęło uchwalę - bez zbytmego prze-
konania tłumaczy aktywista. . . 

Następuje podsumowanie. ~głoszonych do ZOlW ludzi. Pr~y­
pomniano sobie fryzjera z mlejscoweg? k?ła SD, reprezentu)ą­
cego rzemiosło. Uchwal~no wobec WIelkIego braku robotmka 
ograniczyć pracę spółdZIelczych punktów. usługowych. Tylk.o 
w spółdzielni fryzjerów sekretarz sam będZIe. nadzorow.ać n:obl­
lizację sił, no i chyba - myślą so~ie uczest?l~y - .goltć dz!ał,:,-­
czy, bo żyletek, jak nie ma ~ak me ma. J,:zeh kasjerktl; pÓjdZIe 
żąć - myśli fryzjer - uda SIę z połowę khentów obsłuzyć "bez 
bloczka". Ladny zarobek.. . 

Sekretarz Samopomocy długo SIę namyślał nad swoIm wy­
stąpieniem; szukając w pamię~ odpowiednieg~ fragmentu mo­
wy Kocioła. Wiedział, że robotnikó.w chłol?om Ole d,:,-dzą, a z dru­
giej strony nie mógł. wykazać ~bojętn~ścl dla powierzonego so­
bie odcinka. W reszcIe przypomma sobIe. 

- Proszę towarzyszy - mówi - i ob~watel~ - dorzuca 
spojrzawszy na przedstawicieli stronnictw - me moze!?y w obec­
nym etapie lekceważyć indywidualnego chłopa, a WIęC my na 
swoim odcinku podejmiemy k.r0ki. ... . .. 

- Jakie kroki? - wtrąCIł bezl~tośme. sekr~tarz 'partu, nie 
przepuszczający okazji do zaznaczenIa ~wej wyz~zoścI. 

- Wezwiemy aktyw samopomocy I wszystkIch chłopów do 
energicznej kampanii żniwn~j... . 

- Zjednoczone Stronmctwo Ludowe. zgłasza swóJ .akces do 
akcji żniwnej - pośpieszył się nauCZYCIel, syn średmorolnego 
chłopa i dawny wiciow~ec . . . . 

Pod koniec zebranIa występUją trudnoścI. PGR-y jak zwy­
kle są zachłanne i przedstawiciel Samopomocy, tym razem z więk­
szym tupetem, pyta czy do spółdzielni p:odukcyjny<;:h ni~ .wyśl~ 
się z miasta nikogo? .Pr~y podsum0.waruu. ~otrzeb I mozltwoścl 
okazuje się, że spółdzle1me potrzebUją mmej pomocy, ~le za .to 
z drugiej strony jeśli im nie dać do żniw ludzi polityczOle uśwIa­
domionych - snopy wędrować będą do stodółek prywatnych, 
jako pochodzące rzekomo z działek przyzagrodowych. 

- Co warte te spójdzielnie i cała wasza robota towarzyszu 
~ rzuca ~ię sekretarz partU - jeżeli nawet chłopi spółdzielcy nie 
wledzą, ze własność spółdzielni to święta własność socjalis­
tyczna ?! 

"Samopomocowiec" tłumaczy się gęsto i zawile, po czym 
występuje nowy kłopot: okazuje się, że zetempowcy, dla braku 
transportu nie będą mogli do miasteczka wracać z odległych fol­
warków P.G.R.-u nawet na niedzielę, a mają występować na 
dożynkach i muszą odbywać próby. Każdy się cieszy, że może 
przypiać łatkę zetempowcowi : czy nie można było prób zrobić 
przedtem? Czy on sobie to tak wyobrażał, że po pracy w polu 

6 
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jego młodzież będzie tańczyć wieczorami? Widać , że towarzysz 
przy żniwach nigdy nie robił - ironicznie zauważa prezes Ra­
dy ZZ. 

. - A wyście sale na próby w domu kultury dawali tym su­
biektom, dla nas nie było - odcina się zaatakowany. 

- Ja mam nasz gmach i naszą odpowiedzialność za k.o. 
(tj . akcję kulturalno-oświatową) w związkach, a towarzysz swoją 
odpowiedzialność za Zetempe ! 

- Trudno - rozcina spór przewodniczący PRN - waż­
niejsze dorzynanie zboża, niż popisy towarzyszy na dożynkach. 

Wreszcie późną nocą telegram z zobowiązaniami powiatu 
w sprawie akcji żniwnej odchodzi. Uczestnicy zebrania rozcho­
dzą się. Dyrektor z Dobiechowa ma bryczkę i zaprasza kierow­
nika POM-u . 

Za chwilę ciszę śpiącego miasteczka przerywa stuk kopyt 
o kamienie bruku i turkot żelaznych obręczy, jak przed wojną, 
gdy młodzi Szparkowscy wracali nocą z bridge'a w Dobiecho­
wie. W bryczce toczy się przyciszona rozmowa. 

Przyszły te wiązałki z Płocka? 
- Ciągle zapowiadają, ale dotychczas nie wysłali. Ze szpa­

gatem też kiepsko, jakiś inny gatunek przysłali ze Swiebodzic 
rwie się, podobno trzeba maszyny przeregulować. ' 

- Zanim przeregulujecie rzepak nam się wysypie. A kom­
bajny odremontowane? 

- Kończą się, kończą. Na laurach towarzyszu nie spoczy­
wamy! 

Zegnają się przed bramą POM-u i wiedzą już o kampanii 
żniwnej dużo więcej niż wiedzieli wychodząc z zebrania. 

Prezes Powiatowej Rady ZZ idzie z sekretarzem Samo­
pomocy. 

- Aktywiście się dostało po palcach - zauważa pierwszy. 
- Psssst. Idzie za nami - szepce drugi, oglądając się za 

siebie. 
Młody człowiek skręca w przecznicę, mija parę domów, dzwo­

ni do drzwi . Otwierają mu zaraz. 
- Towarzysz zaczeka, komendant zajęty. 
Po pół godzinie otwiera się brama, prowadząca na podwó­

rze, zamknięty samochód zdąża ku szosie do wojewódzkiego mia­
sta. Kogoś wywożą. Komendant jest wolny, prosi. Nie spodzie­
wa się niczego ciekawego, ale trzeba mieć materiał do raportu. 
Niestety te raporty coraz mniej konkretne, coraz ogólniejsze, 
wszystko jakieś nieuchwytne, brak faktów, brak danych o wro­
gu klasowym, coraz trudniej Bezpieczeństwu wykazać się czuj­
nością . Kontrolnik (Przewodniczący Powiatowej Komisji Kon­
troli Partyjnej) mówił mu to samo. Nie ma jak kontrolować na­
strojów, wszystko jest jak mg la, która 'zalega wszędzie , a nie 
można jej zawrzeć nig dzie. 

Na rynku pojawiają się grupki młodych dz iewcząt i chłop­
ców, wychodzą z ulicy Boha terów Staling radu, z domu Kultury . 
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Jedni mieli być na próbach zespołu amatorskiego ZZ pracowni­
ków Handlu , inni w tej samej sali na zebraniu sekcji Zetempe 
z pogadanką na temat " Moje wrażenia z F estiwalu młodzieży 
w Buka reszcie" . Okazało się, że wbrew instrukcji kierownik Do­
mu Kultury nie prowadzi ha rmonogramu użytkowania lokali. Po 
krótkim sporze oddano salę handlowcom, a inni przyglądali się 
próbie. Doniesiono zresztą wkrótce, że refe ratu festiwalowego. 
nie będzie , bo sekreta rz ZMP zaj ęty, ma ważniejszą konferen­
cję w PRN. Nikt się szczególnie nie martwi . 

Młodzi idą w grupkach po troje-czworo, rozmawiają prze­
ważnie półgłosem na tematy obojętne. Ubrani niezbyt starannie , 
bo po pierwsze nie bardzo jest w co, a po drugie nikt nie wie, 
gdzie kończy się godna pochwały dbałość o estetykę odzieży, 
a gdzie zaczyna bikiniarstwo. Mrok nie pozwala dostrzec łat na 
koszulach i spodniach, a zresztą to już nikogo nie krępuje. 

W świetle raziłby najwyżej przesadnie staranny strój towa­
rzysza Chmary (sprzedawcy Centrogalu), który w satyrycznej 
sztuce autora krajowego ma grać właśnie rolę bikiniarza. 

- Józio to sprycia rz - mówią o nim z uznaniem i z odcie­
niem zazdrości koledzy, przypominając sobie jak na próbach opo­
wiadał o konieczności realistycznego podkreślenia typowych cech 
młodzieńca, ulegającego podszeptom wroga klasowego, by wi­
dzowie nabrali do niego odrazy . Zdaniem złośliwych kolegów 
Józio liczy więcej na wprost przeciwny efekt u koleżanek. 

• 
Wygasają światła w oknach, kończy się godzina przezna­

Czona na sprawy osobiste i życie rodzinne, nie powiązane bezpo­
średnio z ostatnimi zadaniami produkcyjnymi i wytycznymi Par­
tii, organizacji społecznych czy placówek gospodarki uspołecz­
nionej, a więc na pranie bielizny, naprawę instalacji domowych, 
zaszywanie dziur w butach lub rąbanie chróstu pod piec ku­
chenny. 

Sekretarz ZMP staje na rynku i rozgląda się. Jakaś postać 
~ychodzi z ogródka p!ebanii. Wpatruje się w nią długo i uważ­
m~, ,po . czym .podnosl wzrok na okna domów. Notuje w pa­
mięcI mieszkama, w których świateł nie pogaszono, a okna poza­
myk?-no. Do~t~r ~ieliński, adwokat Wagner, Krukowscy . Z cze­
go CI star.zy ZYH Jeszcze? A to w nowym domu miejskim, czy to 
przewodmczący MRN? Nie, trzecie od lewej na pierwszym, dy­
rektor tartaku. 

Uś~i~ch~ się i ~volnym krokiem przechodzi przed frontem 
domu mieJskiego. NIC nie słychać. 

Wysunięty dyrektor - myśli sobie - a w upał okna za­
myka wieczorami. Z.am:ykaj, zamykaj, aż ciebie zamkną. 
. Zza rog~ ukaZUje S Ię grupa zet.emp~wcÓw, w~tają sekretarza 
l o~pro:"adzają go do ?omu, słuchająC nIe trzymających się kupy 
wYJaśmeń na temat medoszłego do skulku zebrania i nieskoor­
dynowanych zaleceń w sprawie akcji żniwnej . Po pożegnaniu 
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kilka okien w rynku błyska światełkami. Niektóre pozostają za­
palone dłużej, niżby tego wymagała wieczorna toaleta .. 

Czy kierownik tartaku studiuje w domu dokumentację tech­
niczną produkcji drzwi prefabrykowanych dla ZOR-u (Zakład 
Osiedli Robotniczych) w Nowej Hucie? Może. A towarzysz Chma­
ra z Centrogalu ? Czy czyta broszurę z pcl;nym tekstem prz~­
p1ówień, wygłoszonych na ostatniI? kongresie ZZ.P?? A moze 
mowę ministra Dietricha o zadamach handlu socJahstyczneg? ~ 
Może studiuje rolę bikiniarza, ulegającego po.dsze~tom wrogiej 
propagandy? Kto to może wiedzieć? Nikt Dl.e zajrzy za okno 
poddasza, obite grubym papierem do pakowaDla. 

Nikt nie dojrzy też fal eteru, niosą~ych wieś~i ze wspania­
łego świata, w którym wolne Dc~odźtwo Jednoczy S.lę bez przer~y 
i zajmuje coraz bardziej nieprzejednaną postawę mepodległoścJo­
wą, a narody cyw~acji zachodniej udają się na błogi spoczynek. 

Jedno po drugJm gasną okna. 
Na Wybranów zapada noc bezplanowych i niekontrolowa­

nych snów. Znad rzeki wznosi się mgła. 

Wojciech ZALESKI 
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Fakty i wnioski 

Jako emigracja stoimy już okrągłe I1ięć lat na własnych no­
gacy. W tym okres.ie powinniśmy byli ułożyć sobie swój nowy 
status życiowy, a więc rozejrzeć Się za stałym miejscem posto­
ju, poszukać mniej lub więcej odpowiedniej pracy, przystosować 
swe wymogi do warunków i otoczenia, oraz doszlusować do pol­
skiego życia społecznego. 

Jak wyglądają te rzeczy w praktyce? Zasadniczo wiemy.tyl­
ko o tym, co się dzieje w naszym sąsiedztwie. Dopiero anIueta 
"Kultury" starała się zebrać dane dotyczące różnych aspektów 
życia emigracji, co, moim zdaniem, nie bardzo się jednak udało, 
ani pod względem struktury ankiety, ani ilościowej i jakościo­
wej reakcji na nią uchodźtwa. Myślę, że można by uzupełnić wy­
niki ankiety przeprowadzając gruntowną analizę kilku środo­
wisk polskich. Takie partes pro toto oddałyby wcale dobrze wszy­
stkie zasadnicze strony życia kulturalnego, spOłecznego i mate­
rialnego emigracji, zwłaszcza w krajach, gdzie nie dzielą lud­
ności na wybraną rasę krajowców i na "bloody foreigners". 

Ja właśnie znajduję się w takim położeniu. Mieszkam w je­
dnej z prowincjonalnych stolic Argentyny, gdzie żyje poważna 
kolonia starej emigracji zarobkowej, j dokąd także ściągnęło prze­
szło sto rodzin z nowego wychodźhva. Miasto nie jest tak roz­
ległe, żebyśmy osobie nie wiedzieli, a Związek Polaków jest na 
tyl~ aktywny, że na jego tle można ocenić wkład pracy społecz­
~eJ każdego z nas. Tym niemniej moje wywody mogą być m\'a­
zane jedynie za szkic, po prostu z braku kwalifikacji i czasu. 

Charakterystykę środowiska muszę siłą faktu zacząć od pró­
by zobrazowania starej emigracji. 

Starzy, to synowie małorolnych chłopów, którzy w kraju nie 
mieli możliwości urządzenia sobie życia. Wyjechali w świat nie­
mal zupełnie surowi, to znaczy bez znajomości specjalnego fa­
chu i języka. Dobrze, że młodsi już chodzili do polskiej szkoły 
lub służyli w polskim wojsku, co ich wybitnie różni od jeszcze 
starszych uchodźców, którzy tego przywileju nie zaznali. 
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Ich pierwsze lata w Argentynie były. bardzo. tru?ne, ~własz­
cza gdy los rzucił biedaków na rolę. Większość oSiadła Jednak 
od razu w mieście, gdzie, jak się dało, różnie zarabiała na ży­
cie. 

Stosunkowo liczne jednostki poświęciły się stolarstwu, jako 
że znalazł się wśród nich jeden c~y. drugi stola.rz, n<? i że kai~y 
polski chłop jest świadom drzewa I .Jego obró?~1. M<?zna w sumie 
powiedzieć, że niemal wszyscy Się urząd.zllI! I?a]ą s:ve stałe 
zajęcia, własne domki, dostatnie urządzenIa ! cieszą Się powa­
żaniem tubylców, którzy nawet patrzą na nIch z pe.wn.ą dozą 
zazdrości. Niektórzy pozakładali własn~ ma!e 'przedslę?lOrst~a 
i tym się powodzi już całkiem dobrze. ~Ikt Się J~d~ak ~Ie wybIł, 
to znaczy nie zbudował milionowego ma]ą~ku, anI nIe zajął znacz­
niejszego stanowiska w tut. społeczeństWie. 

Swiadomość ubóstwa osobistego wyposażenia każe im bar­
dzo uczciwie dbać o swoje dzieci, których zresz~ą jest. bardz~ ma­
ło. Polskie dzieci uczą się zasadniczo dobrze,. I rod~l.ce robią co 
tylko mogą, by je przepchać przez wszy.stkle m.ozlIwe szk~ły. 
Niestety tylko niektórym z I?ich u.dało Się zwyclęs~o. przecI~­
działać przemożnemu: ~aporowl tu.t. Języ~a, tym .gr?źnIeJ~zego, ze 
nie podszytego SZOWInIzmem .. ZI?lkoma 1.loŚć dZlec~ mÓ"':1 po pol­
sku, starzy natomiast zrzeszylI Się :v z~lązek w~aJemn.eJ pomocy 
oraz wybudowali dla potrzeb organIzacJI wcale pIękny I wygodny 
oraz - rzecz bardzo ważna - dochodowy dom polski. 

Na ich dobro należy także zapisać przychylny stos,!nek do 
"nowych". Większość !- r;ich. pomagała radą, czynem I po~o­
cą materialną, co oczywlś~le nIe zawsze spotkało Się z odpoWied­
nią oceną u nowych, a nieraz wręcz spowodowało wykorzysty-
wanie "naiwniaków, co mają"... . . 

Sytuacja gospodarcza kraJU, Jaką zastalIśmy w czasie na­
szego przyjazdu, była może trochę sztuczna. Rząd przeprowa.dzał 
na szeroką skalę inwestycje, pieniądza było w bród, ale Jego 
wartość spadała szybko. W związku z tym dawał się odczuwać 
brak rąk roboczych, zwłaszcza br~kowało. kw~lifikowanego ro­
botnika. Kraj, jak wiadomo, posla~a duzo nIewykorzystanych 
dotąd możliwości. Tubylcy odnoszą Się do n<?woI?:zybyłych. przy­
chylnie, nie ma absolutn}e ż~dnej dyskrymmacjl na. tutejszych 
i obcych, a prawa i obm\?ązkl są. te same dla wszystkIc? Zresz­
tą państwo nie wtrąca S!ę zbyt.nIO :!' sprawy obywatelI .. W. po­
równaniu z Europą panuje tutaj duza swoboda. WarunkI mlesz­
ka,niowe są, jak wszędzie, trudne. Ale rząd stara. się za pomo­
cą łatwych pożyczek rozwiązać ten problem. Kto Jednak zdobył 
od razu mieszkanie, nie płaci dziś wysokiego k~mornego! bo 
rząd utrzymuje je na niskim poziomie. OstatecznIe bez miesz­
kania nie jest nikt. 

Stosunek zarobków do kosztów utrzymania jest. korzyst!'!Y· 
Trzeba wiedzieć, że prezydent Peron otoczył robotnIka speCJal­
ną opieką. W całej Ameryce nie ma kraju, w który.m by pracow­
nik korzystał z takich pr~y:!,il~jów, d? który'c~ nI~ zawsze ~o­
rósł. Jeszcze jedno : TutejSI cnolIos nIe zabijają Się w robocie, 
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lubią fiestas i siestas, co jest powodem do różnych napomnień 
ze strony rządu. Wobec ta~iego stanu rzeczy :vłaścicielami I?rzed­
siębiorstw przemysłowych I h~ndlowych są nIemal w~łąc~nIe cu­
dzoziemcy lub ich potomkOWie, którzy dlatego P~zYJI?uJą. chęt­
nie nowych imigrantów do pracy. Jednak. w mieście nIe ma 
ważniejszych zakładów przemysłowych. D?plero pańs~wo wybu­
dowało wielką fabrykę samolotów, w ktorych obeCnIe zaczy~a 
wyrabiać samochody i ciągniki ~la rolnictwa. F.abr~ka p~szukuJe 
na gwałt fachowców; dziś pracuje połowa nowej emigracji w tych 
zakładach. 

Zasadniczo tam skierowano pewną część dawniejszego 
naszego personelu techniczno-lotniczego, dla ~tórego uzysk~no 
jeszcze z Anglii zatrudnienie w zakładach lotnIczych. VV ZWiąZ­
ku z tym przybyła pokaźna il<;>ść młodych ludzi, .abso!wentów 
naszych wojennych szkół ~e~hnIcznych, np. "! Hel~opolIs. Poza 
tym jednak spłynęła na miejsce typowa, a WięC róznorodna, fa­
la wychodźtwa, przeważnie da.wn!ejszych ~ołn.ierzy ~ia Anglia, 
ale także prosto z Włoch, no I dipiSÓW rózneJ maścI. Żony, to 
po większej części Polki, .ale są tak*e Włosz~i,.z których trzy 
mówią dobrze po polsku I wychOWUją swe dZieCI w duchu pol­
skim. Reszta to Angielki, Niemki i inne. Wśród młodego wy­
chodźtwa mamy sporo młodych małżeństw, wi~c przyrost nat,!­
ralny istnieje chociaż niegwałtowny. Nowi dbają owychowaOle 
dzieci w języku i duchu pols~im, choć są ~yjątk~ i. to nie na ~zcze­
blu najniższym. Jednak dopiero czas ocenI wyOlkl tych zabiegów 
wychowawczych. .. . . 

Wśród nowych nie było duzo speCJal.lstów, poządany~h w 
tym kraju. Z wyjątkiem wymie!1ionych juz fachowc?w:lotr;l~ów 
reszta szukała pracy gdziekolwIekbądź. Na szczęście ~stOleJąca 
w kraju prosperity pozwoliła każdemu, skoro tylk<;> Ole był za 
stary, znaleźć zajęcie. Wię~szość n~)\vych Wędko Się. J?Od~cz~ła 
fachu i nawet po bankructwIe pewnej fabryki, zatrudOla]ąceJ wie­
lu Polaków zwolnieni łatwo znaleźli pracę w innych przedsię­
biorstwach 'gdzie się ich ceni. Najlepiej powodzi się rzemieślni­
kom z pra~dziwego p<?lskiego z~arzenia; są oni ~ziś wśr~d na~ 
rzeczywistą arystokracJą, bo dopIero w porównaOlU z tutejszymi 
oceniliśmy odpowiednio wartość polskiego wykształcenia facho­
wego. 

Natomiast na nic po prostu nie zdali się "fachowcy", wypusz­
czeni w świat przez PRC, co zresztą dla nikogo nie mogło sta­
nowić tajemnicy. Jakżeż bowiem mogli zawodowi wojskowi przy­
gotować cywilów do pracy cywilnej !l! Pamiętam taki żałosny 
oŚrodek w Oakhampton, gdzie masa komandorów - skąd przy 
naszych szczupłych siłach morskich aż tylu ich się nabrało! _ 
marnowała czas i możliwości, topiąc w marazmie biurokracji 
wojskowej przebłyski cywilnej odwagi i inicjatywy. 

Idąc za panią-matką wielu z nas rzuciło się na stolarkę. Ja 
także - z musu. I proszę poszukać kraju na świecie, gdzieby 
kilku przypadkowych znajomych kupiło trochę narzędzi i dwie 
kulawe ławki (warsztaty) i nie mając zielonego pojęcia o sto-
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larce zmajstrowało jakieś przedmioty, kopiując z gotowego i na 
taki cymes znalazło nabywców. To znaczy, że niemal od pier­
wszego dnia pracy można było z "przedsiębiorstwa" żyć. Czy 
to nie brzmi jak z bajki l! Ta sztuka może by się już dziś nie 
udała, bo warunki gospodarcze pogorszyły się jednak znacznie. 
Ale wówczas, kiedyśmy stawiali nasze pierwsze kroki i jako 
"przedsiębiorcy" wszystkie szanse były po naszej stronie i moż­
na było stanąć jako tako na nogach, zwłaszcza że małe warszta­
ty specjalizują się tutaj w robieniu tylko ograniczonego asorty­
mentu. Taki proceder powoduje ogromne oszczędności w ma­
teriale .i. ułatwienie w robocie, oraz upraszcza znacznie metody 
pracy. Prowadzi to oczywiście do automatyzacji fachu, ale dla 
nas, fachowców z nieprawdziwego zdarzenia, stanowi element 
nader korzystny. 

Jeszcze może kilka słów o ogólnych warunkach życia. Z bar­
dzo nikłymi wyjątkami jesteśmy robotnikami niewykwalifikowa­
nymi. Tym niemniej mieszkamy zasadniczo wszyscy w oddziel­
nych domkach - przeciętnie po trzy pokoje z łazienką - posia­
damy lepsze lub gorsze umeblowanie i żyjemy na wcale wysokiej 
stopie życiowej, zwłaszcza w porównaniu ze skalą życia przed­
wojennego robotnika w Polsce. Niestt'ty tylko nieliczne jednostki 
potrafią swe położenie należycie ocenić. Taki brak orientacji 
o istocie swego stanu życiowego prowadzi do nagminnych narze­
kań na tut. kraj. W niektórych wypadkach jest to oczywiście 
reakcja niezdarności życiowej narzekających, którzy w żadnym 
wypadku i· nigdzie nie byliby odnieśli sukcesu życiowego. Po 
większej części jednak jest to objawem snobizmu; narzekanie na­
leży po prostu do dobrego tonu. 

Bo mimo biadolenia ludzie się urządzają. Istnieje tutaj zwy­
czaj zaopatrywania się na długoletnie raty w działki pod ewen­
tualną budowę domku. Zdaje mi się, że około 50 % przybyłych 
od razu sprokurowało sobie takie tereny, a dzielniejsi z nich 
już się pobudowali, korzystając ze stosunkowo łatwych pożyczek 
pallstwowych, ale wnosząc w budowę dużo własnego wysiłku 
w postaci przywiezionych oszczędności oraz własnej pracy. Ci, 
którzy szczęśliwie uporali się z budową, posiadają dziś obiekt 
o dosyć dużej war~ości, bo ani nominalna wysokość pożyczki ban­
kowej, ani stopa raty miesięcznej nie zmieniły się, podczas gdy 
wartość nieruchomości wzrosła wskutek inflacji . Trzeba jednak 
zaznaczyć, że tych, którzy z powodzeniem ukończyli budowę, jest 
stosunkowo niewielu. Inni działkowcy albo dotąd nie próbowali 
szczęścia, może ze względu na niski czynsz mieszkaniowy, albo 
narazili się przy budowie na kłopoty materialne, z których im 
nie sposób wybrnąć, bo ostatecznie wszystko zależy od dzielno­
ści jednostki. 

Większość Polaków starych i nowych pracuje na cudzy ra­
chunek. Mogło się wydawać, że skoro tylko Polacy wydostaną 
się z europejskiej ciasnoty, użyją swych oszczędności na zbu­
dowanie sobie samodzielnej egzystencji, zwłaszcza w handlu, o co 
niektórzy tak "bohatersko" walczyli z :Zydami w Polsce. Tym-
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czasem do handlu nie poszedł niemal nikt, chociaż warunki ku 
temu istniały. Natomiast założono, jak wspomniałem, trochę 
własnych warsztatów wytwórczych. Niestety zabrali się do tego 
przeważnie niefachowcy-inteligenci. I właśnie ten eksperyment 
w większości wypadków nie udał się. Niektórzy dawno wycofali 
się z imprezy, inni ledwie zipią, a reszta siłą ciążenia dalej brnie 
w długi i nieprzyjemności, narażając bardzo często zasadniczo 
dobrą dotąd markę polską na szwank. Niestety różnego rodzaju 
macherów jest wśród nas więcej, niżby pobieżna analiza w Pol­
sce na to mogła wskazywać. Zdaje się jednak, że taki stan rze­
czy jest normalnym następstwem rozbicia istniejących grup spo­
łecznych i zanikania wytworzonych przez nie hamulców. 

Są oczywiście także jednostki, które dobrze sobie dotąd ra­
dzą; to znaczy zdołały stanąć na stosunkowo pewnym gruncie, 
wyrobić sobie jakąś markę i ze swej pracy wykroić środki do 
dalszej kapitalizacji. Chyba nie trzeba dodawać, że te skromne 
sukcesy są wynikiem samozaparcia i trzeźwego osądu istnieją­
cych możliwości ... Niestety podobnych selfmademanów jest mało. 
W opinii natomiast dominuje grupa nierobów, poszukiwaczy 
skarbów i w ogóle niebieskich ptaszków, i według nich, pożal 
się Boże,. ocenia stara emigracja no i tutejsze społeczeństwo no­
wych. I znowu mamy do czynienia ze zjawiskiem zupełnie natu­
ralnym; nikt bowiem nie dostrzega setek pracowitych i rząd­
nych, skromnych ludzi, ale każdy wskazuje na typka, który wszę­
dzie ma długi, słowa nie dotrzymuje, gorzej, nabiera ludzi gdzie 
tylko może, a przy tym rozrzutnie szafuje słowem Polak i Pol­
ska, nie zapominając dodać sobie stopnia lub ?wóch ~ hierar­
chii wykształcenia lub przedwojennego stanowiska. N le trzeba 
dodawać że istnieje tutaj, jak wszędzie, ruchliwa komórka ko­
munistyc~na, zwłaszcza wśród żydowskiej inteligencji i bogatego 
żydowskiego kupiectwa, która wykorzystuje taką okazję dla post­
ponowania pojęcia Polak, robiąc z typka typ. 

Zaznaczyłem z początku, że starzy zorganizowali wcale po_ 
rządny związek i wystawili pokaźny dom polski. A więc znaleź­
liśmy na miejscu możliwości dołączenia własnego wysiłku do 
istniejącej akcji polskiej. I istotnie większość nowych od razu 
przystąpiła do organizacji, trochę ludzi zabrało się także do ro­
boty kulturalno-oświatowej. \Vyniki są widoczne . Jednak po­
równując skromne siły, jakimi rozporządzali starzy, z zasobami 
osobistymi, przywiezionymi przez nO\'.:ych, wyniki są niepomier­
nie niskie. Trzeba zaznaczyć, że każdy z nowoprzybyłych ukoń­
czył normalną szkołę powszechną, kilkadziesiąt osób posiada 
wykształcenie na szczeblu średnim, a jakaś dwudziestka ma za 
sobą całe lub częściowe studia wyższe. Żadna z emigracyj pol­
skich nie rozporządzała dotąd takim przygotowaniem osobis­
tym. Zdawać by się więc mogło, że podobna ilość ludzi wy­
kształconych po prostu rozsadzi impetem swej działalności spo­
łecznej ciasne dotąd, z konieczności, ściany polskiej gromady. 
Stało się jednak inaczej. Większość nowych płaci zaledwie swe 
składki członkowskie. Są i tacy, którzy nawet na tę skromną 
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ofiarę się nie zdobędą - o Skarbie Narodowym szkoda gadać -
chociaż stać ich codziennie na sakramentalną butelkę skrobi­
gardła, eufemistycznie ochrzczonego mianem wina. Niektórzy 
panowie dobrze zagnieżdżeni w różnych instytucjach zaledwie, od 
wielkich uroczystości, raczą zaszczycić swą godną osobą polską 
gromadę. Są i tacy, którzy odrzucili od siebie polskość jak 
zmierzłą szmatę. Wprawdzie jednostki ciągną, ale jest ich za 
mało jak na istniejące możliwości i zadania . Najwięcej zastana­
wia niemal całkowity brak w pracy społecznej ludzi w sile wie­
ku, którzy wyrośli już tylko w polskiej szkole. Pytałem się raz 
takiego "średniaka", dlaczego nie bierze udziału w naszym ży­
ciu społecznym, chociaż po całych dniach łupi w brydża i dla­
czego nawet "Głosu" nie abonuje. Odpowiedź była charakterys­
tyczna : "Mnie nic nie interesuje, ja czekam tylko na moment, 
kiedy będę mógł wrócić do kraju, na moją dawną posadę". Bez 
komentarzy ! Niestety nie jest to wyjątek. 

Jest jeszcze jedna dziedzina godna omówienia, ale z braku 
czasu poruszę tylko pewne jej aspekty. Mamy tutaj w ośrodku, 
skupiającym gros Polaków, kościół obsługiwany przez księży­
Polaków. Mimo że księża urządzają co niedzielę nabożeństwo 
polskie, udział w nich Polaków jes" nader słaby. Co zaś naj­
smutniejsze - dzieci wyrastają bez nauki religii w języku pol­
skim. 

Taka sama abstynencja cechuje większość inteligencji w sto~ 
sunku do abonowania, ba nawet czytania czołowych pism emi­
gracyjnych, jak "Wiadomości" i "Kultura". Nawet nasz tutej­
szy "Głos" ich nie interesuje, chociaż stara się jak może. Zda­
wało się, że nowa emigracja postara się natychmiast o przekształ­
cenie tygodnika na dziennik, bo możliwości ku temu istnieją· 
Wstyd powiedzieć, ale tygodnik pozostał tygodnikiem, i nadal 
walczy z trudnościami, sprzedając z biedą około 5.000 egzem­
plarzy na kilkadziesiąt tysięcy rodzin polskich w Argentynie, 
Chile i Urugwaju . 

Ten smutny bilans zmusza każdego myślącego Polaka do 
wyciągnięcia pewnych wniosków. Czynię tak i ja, zastrzegając 
się jednak, że są to wnioski moje i nikomu ich nie narzucam. 

Może być, że my~ Polacy, przeżywamy pewien kryzys pol­
skości. Że nam się już wszystko przejadło, że sprawy polskie nas 
przestały interesować, że raczej dbamy o przystosowanie się do 
nowych warunków. Przyznam się, że i mnie nie odpowiada ten 
Polak, wieczny społecznik, który z wytartym kołnierzem i wy­
deptanymi buciorami będzie pucował klamki i na gwałt tworzył 
Polskę. Więcej mi się podoba typ zasobnego i zaradnego oby­
watela, który swoim stanem życiowym, obrośnięty tłuszczem 
sąsiedzkiego szacunku, stanowi o pojęciu Polaka w mentalności 
obcych. Ale chodzi właśnie o to, żeby nawet w najlepszych wa­
runkach życiowych nie zapominać o swoim obowiązku wobec 
kraju i narodu. 

Można rozumieć gorycz niektórych ze starej emigracji. Ich 
rankor do starej ziemi, którą podświadomie, mimo wszystko, 
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najwięcej kochają, jest zrozumiały. Ale nas, nowych, ziemia nie 
wygnała, przeciwnie karmiła nas większym lub mniejszym ka­
wałkiem chleba, nieraz nawet - obfitym, jak na nasze biedne 
warunki i osobistą zań odpłatę. Przeszliśmy wprawdzie bardzo 
silny kryzys psychiczny. Zdaję sobie i z tego sprawę, że również 
wojsko swym bezmyślnym drylem i swą beznadziejną głupotą 
dało się wszystkim do syta we znaki i wytworzyło przeróżne 
kompleksy oporów wobec polskiej gromady. Ale : czas płynie, 
czas goi. Mamy tutaj do czynienia z ludźmi w najlepszym wie­
ku. Od zakończenia wojny większość powinna była przyjść do 
siebie i zacząć wytwarzać nowe wartości społeczne, zwłaszcza po 
przetrawieniu niebywałych doświadczeń ostatnich lat. 

A tymczasem coś tu nie gra. Przecież każda społeczność 
składa się zasadniczo z masy, którą trzeba kierować . A tym kie­
rującym czynnikiem, chociaż nie koniecznie, powinna być tak 
zwana inteligencja, to znaczy ludzie, którzy przeszli przez sito 
zakładów naukowych. Toteż nic by nie było w tym dziwnego, 
gdyby stara emigracja nie wytworzyła żadnych wartości kultu­
ralnych, czy społecznych, właśnie z braku tej przodującej war­
stwy. A jednak zrobiła ona dużo, a nowi, przesyceni po prostu tym 
zaczynem, zrobili dotąd tyle co nic. 

Przyczyny tej jałowizny społecznej tkwią, moim zdaniem, 
w złym doborze inteligencji i fałszywym jej wychowaniu. Wia­
domo - z próżnego i Salomon nie naleje. I w tym miejscu 
dotknęliśmy jednej z istotnych bolączek naszego polskiego orga­
nizmu. Po pierwsze - mieliśmy w kraju stanowczo za dużo 
szkół średnich ogólnokształcących i nawet uniwersytetów typu 
ogólnego. Zredukowanie tych zakładów m~iej. w!ęcej ? poło~vę 
i zużycie zaoszczędzonych środków na podmesleme poziomu zy­
cia nauczycieli, i co za tym idzie na dobór odpowiednich sił, oraz 
na utworzenie instytucji stypendialnej dla udzielenia biednym 
uczniom pożyczek na odbycie studiów, byłoby automatycznie pod­
niosło poziom szkół i tym samym zasiliło zakłady w wartościo­
wy element uczniowski. Bo prze9wojenny poziom naszych szkół 
średnich i wyższych był nastawiony na przeciętnie sto i mniej 
procent ilorazu inteligencji uczniów. Wybitniejsze jednostki prze­
ważnie się w szkole marnowały. 2ródło prawdziwej inteligencji 
pozostało niemal nietknięte na wsi i na przedmieściach robotni­
czych. Dziś dobrali się do niego czerwoni. 

Po drugie - program tych szkół był wciąż jeszcze zanadto 
średniowieczny. Uczono dużo, za dużo ale za to po łebkach, bez 
głębszego zrozumienia zadania nauki. Każdy nauczyciel uważał 
swój przedmiot za alfę i omegę świata. W szkołach średnich, 
a już szkoda gadać o uniwersytetach, nie istniała nigdy jedno­
obrazowość działań kształcących i wychowawczych. Uczeń wy­
chodził z budy wypchany różnorodnymi luźnymi półwiadomoś­
ciarni, ale za to akuratnie wyspecjalizowany w sztuce nabijania 
belfra. 

Skutkiem tych zabiegów szkolnych, bo nie wychowawczych 
przysparzano społeczeństwu rok rocznie kilkanaście tysięcy "in-
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teligencji" bez inteligencji, bez gruntownego wykształcenia bez 
za~r~wy w. tajniki ~ządz.enia sobą i grupą, a co gorsza: bez 
umieJętnoścI samodzielnej pracy naukowej, samodzielnej pracy 
w.ogóle, jak to na żywym ciele emigracji ze smutkiem konsta­
tUjemy. 

M~m. nadzieję, że czyt~lnicy mnie nie posądzą o · całkowite 
uogólD1anle. Znam znakomitych pedagogów, znam także ludzi 
którzy z korzyścią ukończyli zakłady naukowe. Tak samo ni~ 
zwalam całej .winy. na naszą Polskę. Wiem może lepiej niż więk­
~zość czytelOlków "Kultury" - bo jestem trochę z fachu -
II.e Po.lska uczyniła na polu szkolnictwa. Ale jeżeli na margine­
sie Opl~U pewnej zbiorowości pols~iej na emigracji szukam przy­
czyn Ol~mraw~twa wśród przo?ującej ~ natury rzeczy warstwy, 
to muslał~m Je odn~eźć w D1eodpowlednim doborze kandyda­
tów do tej ~a:stwy l fałszywym podejściu do wyposażenia ich 
w zaprawę zyCIOWą. 

C~tamy w kraj~\vych zeszytach "Kultury" o organizacji 
s~koID1~h.~a w . obecnej Polsce. J~teśmy świadkami wprowadze­
Dla w zycie z zelazn~ konsekv.:encJą. t~pu szkolnictwa, służącego 
z całą bezwzględnością celom Imperialistycznym . Bo jedynie So­
wiety zrozumiały decydującą rolę, jak4 planowo urządzona szko­
ła odgrywa w kształtowaniu przyszłego pokolenia, mimo różnic 
w charakterze indywidualnym czy zbiorowym uczniów. 

!dY. na emig;acji znajdujemy S!ę ~ specjalnie korzystnym 
połozeruu, bo. mozemy spojrzeć na Siebie z boku, niemal z pers­
pektywy, a WięC korzystamy z okazji, jaka się narodowi polskie­
mu, ani może żadnemu innemu, jeszcze nigdy nie przydarzyła. 
~ożemy krytycznie ocenić siebie na tle obcego podłoża. Powin­
D1śmy ~tem wykorzystać tę. niebywałą okazję w całej pełni, prze­
pro~a~Z1~ gruntowną an~ltz~ ?aszych reakcyj na napotykane 
I D1eWldZlane w program.le zyclOwym sytuacje, oraz starać się 
d?trzeć do przyczyn, tkWiących u podstaw naszego zachowania 
Się· Ą na .. podsta~ie wyników, trz~ba nam już dziś pomyśleć o 
orgamzacjl szkolmctwa w przyszłej Polsce, bo nie sposób utrzy­
mać wszystkich inowacyj obecnych, a trudno nam wracać do epo­
ki kamiennej czasów przedwojennych. 

A. M. 

Z socjologii sportu 
Socjologii sportu jako odrębnej gałęzi nauki jeszcze nie ma. 

\V ostatnich jednak kilku dziesiątkach lat sport wyrósł do miary 
społecznego problemu, który domaga się naukowej analizy i sys­
t~mat~'czn~go opracowania. Jest to tym bardziej konieczne, po­
r~lewaz pans.tw~ totalne używają spo:-tu do celów propagandy po­
lityczneJ dZięki czemu sport stał SIę zagadnieniem polityczno­
międzynarodowym. Jest rzeczą konieczną, by w tych sprawach 
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zabrali wreszcie głos ludzie interesujący się zagadnieniami ogól­
nej kultury, gdyż sport przestał być dziś wyłącznie problemem 
kultury fizycznej. 

Dla właściwego zagajenia dyskusji należałoby wyjaśnić parę 
zagadnień podstawowych. Ostatnia Olimpiada na przykład, zak­
tualizowała wagę problemu za\yodowstwa, pseudo-amatorstwa 
i czystego amatorstwa. Odżyło na nowo zasadnicze pytanie: dla­
czego na olimpiadach startują tylko zawodnicy oficjalnie uważani 
za amatorów? Są przecież sporty jak np. boks, zapaśnictwo, 
jazda figurowa na łyżwach, tenis a przede wszystkim piłka noż­
na, gdzie zawodowi sportowcy są znacznie lepsi od amatorów. 
Dlaczego więc nie dopuszcza się ich do igrzysk, które mają być 
pokazem najlepszych osiągnięć w danej gałęzi sportu? 

Znawcy sport!l wiedzą, że dziś różnica pomiędzy sportem 
amatorskim i zawodowym polega już tylko na tym kto finansuje 
danego sportowca? Jeżeli finansistą jest osoba prywatna lub 
przedsiębiorstwo to jest to sport zawodowy. J eże1i natomiast fi­
nansistą jest państwo lub organizacja społeczna - która ciągnie 
z tego sportu różne korzyści, a nawet zyski to jest to formalnie 
sport amatorski. 

Stwierdzenie powyższe choć zgodne z rzeczywistością j~dnak 
zbytnio upraszcza całość zagadnienia. Żądania domagające się 
zrównania w prawach olimpijskich zawodowców z amatorami są 
mimo wszystko przedwczesne, a nawet szkodliwe. Dlaczego? 
O tym niżej. 

Pod wpływem niekorzystnych warunków przede wszystkim 
gospodarczych w pewnych krajach amatorzy biorą pieniądze za 
uprawianie sportu . To jednak nie wyklucza, że gdzie indziej w ko­
rzystniejszych warunkach gospodarczych i kulturalnych amato­
rzy upraw~~ją sport z.up~~e bezinteres?",:n!e. I tak np. w Anglii, 
w Holandu, w SzwaJcarJl czy w zamozD1eJszych krajach Brytyj­
skiej Wspólnoty Narodów do dziś dnia istnieje sport czyśto ama­
torski. YVj'spy brytyjskie pokryte są gęstą siecią klubów turys­
tycznych I sportowych oraz drużyn piłkarskich czysto amator­
skich. Wpra~dzie i w Anglii pewne fabryki - jak wszędzie zre­
sztą - stosują sport tzw. " fabryczny " , który jest pseudoama­
torski, ale są to wypadki, jak do tej pory, bardzo rzadkie. Ocze­
ki~ać jednak moż~a, iż pod wpływem dalszych trudności ekono­
micznych pseudoamatorstwo w różnej postaci, a więc i sport fa­
bryczny zacznie zyskiwać w Anglii na sile. 

Sport fabryczny, który służy reklamie danej firmy był nie­
Wątpliwie najważniejszym "hodowcą" pseudo-amatorów. Człon­
kowie drużyn fabrycznych, choć angażowani są podobnie jak 
i inni robotnicy, mają wobec swego chlebodawcy tylko jeden obo­
wiązek a mianowicie reprezentowanie firmy w zawodach sporto­
wych dla celów reklamowych. "Sportowiec" fabryczny otrzy­
muje wyższe wynagrodzenie niż robotnik i tylko pozornie pra­
cuje w danej fabryce. 

Po pierwszej wojnie światowej państwa totalitarne zastoso­
wały zasady sportu fabrycznego w skali państwowej. Pod pozo-
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rem państwowej opieki nad sportem wprowadzono pseudo-ama­
torstwo zapewniając wybitniejszym sportowcom częściowe lub 
całkowite utrzymanie z funduszów państwowych. W ówczes­
nych warunkach ogólnej biedy j kryzysu gospodarczego w Euro­
pie pseudo-amatorstwo niemal zupełnie wyparło sport amator­
ski. "\iVielu znawców przedmiotu wyrażało pogląd, że czyste ama­
torstwo jest fikcją nie dającą się utrzymać w normalnych warun­
kach współczesnego życia. Niestety taki pogląd panował również 
i w Polsce przed wojną. 

Zapomniano, że sport nowoczesny powstał samorzutnie 
\V krajach przodujących gospodarczo jako forma "hobby" i roz­
rywki warstw bardziej zamożnych. 

Z powyższego należy wydągnąć dwa wnioski : po pierwsze 
- sport amatorski będący wyrazem naturalnej dążności wyła­
dowania nadmiaru energii w zabawie i współzawodnictwie -
może powstać w sposób naturalny i samorzutny tylko w społe­
czeństwach, które osiągnęły pewien poziom dobrobytu gospo­
darczego. Oraz drugi wniosek - iż los sportu amatorskiego 
zależny jest nie tylko od warunków gospodarczych lecz od cało­
ści układu stosunków kulturalno-cywilizacyjnych w danym spo­
łeczeństwie. 

Nie tylko więc prawa ekonomii rządzą rozwojem sportu ama­
torskiego. Momenty psychologiczne są również wielkiej wagi. 
I tak np. w bogatej Ameryce w atmosferze ustawicznej gonitwy, 
za dolarem sport amatorski nie znajduje sprzyjającej atmosfery 
psychicznej. Natomiast atmosfera ta stwarza olbrzymie możli­
wości dla sportu zawodowego i pseudo-amatorskiego. Wysokie 
zarobki sportowców zawodowych pociągają tysiące, a może i mi­
liony młodych Amerykanów w kierunku sportu pseudo-amator­
skiego. Wielu młodych trenuje z zapałem w nadziei, że zdobę­
dzie kiedyś pieniądze i sławę Dempsey'ów, Weissmuellerów, czy 
Sonii Henje. Wielu - zwycięstwo olimpijskie uważa za odskocz­
nię do kariery zawodowca. Wielu sport amatorski traktuje jako 
ukryte źródło dodatkowych zarobków. 

Najpopularniejszym . sportem amerykańskim jest niewątpli­
wie Baseball. Popularność ta gwałtownie się wzmogła od czasu 
sukcesu tzw. "Małych Lig", które w okresie od r. 1947 do 1952 
wzrosły z 60-ciu do 7.562 drużyn i skupiają obecnie ponad ISO 

tysięcy chłopców w wieku od lat 8 do 12. Wydaje się nie ulegać 
wątpliwości, że wkrótce "Małe Ligi" staną się domeną wiel­
kiego "businessu" Baseball'u. I nie byłoby w tym nic złego, bo 
członkowie zespołów Baseball'u doskonale zarabiają. Ale prze­
ciętny chłopiec amerykański nie będzie już zapewne marzył o za­
wodzie ... strażaka, prezydenta Stanów Zjednoczonych, a szczy­
tem jego pragnień będzie kariera zawodowego ... "baseballisty". 
Czy to nie wywrze ujemnego wpływu na przyszłość? Przerosty 
społeczne są zawsze niebezpieczne! Ostatnia reforma sportu 
akademickiego USA spowodowana głośnymi skandalami prze­
kupstw wśród drużyn akademickich oczyściła wprawdzie sport 
akademicki ale czy można liczyć na stałą poprawę skoro więk-
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szość amerykańskiej młodzieży patrzy na sport wyłącznie jako na 
źródło doskonałych zarobków i sławy. Odgrywa w tym wszyst­
kim ogromną rolę typowo amery~ańska "psychologia dolara", 
która każe szukać coraz większych zarobków, coraz większych 
"sukcesów". W tej atmosferze pseudo-amatorstwo stało się jak­
by naturalną formą sportu mimo, że Ameryka jest krajem boga­
tym. Wielu Amerykanów zdaje sobie sprawę jaki wpływ powyż­
sza atmosfera wywiera na kulturę ogólną i nie brak działaczy, 
którzy z całym przekonaniem walczą o czystość sportu amator­
skiego, który mimo wszystko w Ameryce istnieje choćby tylko 
w szkołach różnego typu i w wojsku. . 
. Sport wojskowy, akademicki czy szkolny jak każdy sport 
wychowawczy (wychowanie fizyczne) nie może być niezależny. 
Jeżeli sport wychowawczy ma spełnić określoną rolę pedagogicz­
ną to oczywiście musi być planowany i kierowany. I dlatego wy­
chowanie fizyczne planowane z góry w razie potrzeby można ra­
dykalnie zreformować odpowiednią ustawą i przepisami. Inaczej 
jednak sprawa wygląda gdy sport uprawiają ludzie niezależni, 
samodzielnie zarobkujący i dojrzali. Ów sport - nazwijmy go 
sportem cywilnym - jest funkcją warunków gospodarczo-spo­
łecznych. Jeżeli więc zachodzi potrzeba uzdrowienia ogólnego cy­
wilnego sportu to nie wystarczą ani ustawy ani reformy wew­
nętrzno-organizacyjne. Uzdrowić trzeba wpierw warunki gospo­
darcze i oczyścić atmosferę moralną a wówczas i sport powróci 
do zdrowia. Naturalny sport amatorski jest owym papierkiem 
lakmusowym, który reaguje na każde zakłócenie w normalnym 
rozwoju społecznym. Ta właściwość naturaln~o sportu amator­
skiego nie została jeszcze należycie przez SOCjologIę wyzyskana. 

Sport amatorski jako naturalny przejaw kultury fizyczne) 
ludzi żyjących na pewnym poziomie .dobrobytu gospodarczego 
może pomyślnie się rozwijać tylko w społeczeństwie, której50 roz­
wój idzie po linii trwałego i powszechnego dobrobytu i SOCjalnego 
bezpieczeństwa. Wszelkie zaburzenia w tym naturalnym rozwoju 
odbijają się natychmiast na sporcie amatorskim, którego formą 
zwyrodniałą jest pseudo-amatorstwo 

Pseudo-amatorstwo nie byłoby takim złem gdyby istniało 
jawnie jak np. w starożytnej Grecji, gdzie zwycięzca olimpijski 
korzystał oficjalnie z różnych przywilejów natury materialnej jak 
zwolnienie od podatków itp. Obecne jednak pseudo-amatorstwo 
\V samym założeniu jest kłamstwem, fałszem i kamuflażem. 
Pseudo-amator oszukuje wszystkich. Pseudo-amator kłamie 
twierdząc, że sport uprawia tylko w chwilach wolnych od pracy 
zawodowej i że sam siebie utrzymuje z pracy społecznie poży­
tecznej. I to właśnie jest z gruntu niemoralne. Nie wolno mieszać 
dwóch form - amatorstwa i pseudo-amatorstwa. Krzywdzi to 
amatorów i przeczy najprymitywniej pojętym zasadom sprawie­
dliwości i etyki społecznej. 

Sport amatorski nie da się zlikwidować dopóki będą istnieli 
ludzie wolni nie wtłoczeni w gospodarczą niewolę takich czy in­
nych mecenasów - organizacji lub państw. Innymi słowy w 
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ustrojach demokratycznych normalnie prosperujących sport ama­
torski będzie zawsze istniał, a dopóki istnieje amatorstwo, pseudo­
amatorstwo pozostanie niemoralne i społecznie szkodliwe. Dla­
czego? Bo różnica pomiędzy sportem amatorskim a sportem za­
wodowym i pseudo-amatorskim leży w pierwszym rzędzie w płasz­
czyźnie społeczno-socjalnej a nie tylko ekonomicznej. Podstawo­
wa róf;nica między amatorem a zawodowcem i pseudo-amatorem 
polega na ilości godzin zużywanych na trening. Prawdziwy ama­
tor, który uprawia sport dla przyjemności i placi za tę przyjem­
ność własnymi pieniądzmi nie jest w możności poświęcić treningo­
wi tyle czasu co zawodowiec czy pseudo-amator. Obecne wysoko 
wyśrubowane rekordy sportowe są iloczynem talentu i ilości go­
dzin włożonych w trening. Zawodowiec, czy pseudo-amator mu­
si i może trenować więcej niż amator. Musi bo mu każ.ą, pilnują 
i płacą mu za to, a może bo poza treningiem nic innego nie robi. 
Wskutek tego amator nie może współzawodniczyć z zawodow­
cami lub pseudo-amatorami, bo oczywiście, ci ostatni muszą wy­
grać w każdym spotkaniu. Ponieważ zaś zwycięstwo i poklask 
są motorem sportu więc amatorzy przestaliby trenować gdyby 
na drodze do sukcesu stanęli przeciwko nim zawodowcy jawni 
lub ukryci. Z punktu widzenia społec~nego byłaby to klęska. Dla­
tego Olimpiady i mistrzostwa oficjalne zarezerwowane są for­
malnie dla amatorów. 

Istotą sportu amatorskiego jest bezinteresowność. Podpo­
rządkowanie sportu jakimkolwiek - choćby najszlachetniejszym 
ogólnym celom - zabija jego istotę. Sport amatorski jest for­
mą rozrywki ludzi wolnych, niezależnych, żyjących w poczuciu 
bezpieczeństwa i dobrobytu. W państwach uboższych sport ama­
torski ogranicza się do małej garstki uprzywilejowanych, w kra­
jach zamożniejszych ogarnia masy. I dlatego stopień nasilenia 
masowego sportu czysto amatorskiego oraz turystyki jest jed-

. nym z istotnych sprawdzianów prawidłowoścI struktury społe­
czeństwa. 

Sport zawodowy jak każdy "business" powstaje samorzut­
nie wszędzie tam gdzie istnieje po temu odpowiednia koniunk­
tura gospodarcza. Zawodowstwo sportowe ma również do speł­
nienia pożyteczną misję społeczną choćby jako masowe wido­
wisko ludowe, lub uczciwy sposób zarobkowania, zawód dla wie­
lu ludzi. Zupełnie inaczej jest z pseudo-amatorstwem; całkowi­
cie sztuczne, zbudowane na kłamstwie i fałszu, ze społecznego 
punktu widzenia nie posiada ono żadnych cech dodatnich. Im 
prędzej ustąpi czy to na rzecz czystego amatorstwa czy zawo­
dowstwa - tym lepiej. 

Ażeby całkowicie wyjaśnić wzajemny stosunek sportu ama­
torskiego do zawodowstwa jawnego i ukrytego należy jeszcze po­
wiedzieć kilka słów o udziale w Olimpiadach zawodowych woj­
skowych. Na wzór igrzysk staro-helleńskich wprowadzono nie­
stety do programów Olimpiad nowoczesnych konkurencje woj­
skowe. Są to : szermierka, strzelanie z pistoletu i karabinu woj­
skowego, pięciobój nowoczesny oraz jazda konna. \Vprowadze-
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nie tych konkurencji spowod?wało dO~lI~zcz~nie 9<;> igrzys~ <?Iim­
pijskich zawodo'wców albowl,en: .dawnlcJ wOJs,kowl uI?rawI~h za­
wodowo szermierkę, strzclame I J azdę konną· frzeba Jednak pod­
kreślić, że konkurencje tc od początku by~y wl'łączną dom~ną za­
wodowych wojskowych, Cywilny zawodmk me mógl b<?\\',em.­
bez pogwałcenia zasad amato,rst\\'a -. stworzyć. ~ob~e tał(lc~ 
warunków treningu w strzelal1lu, szerm:cr~ czy Je~dzl~ konnej 
jak oficer zawodowy, który sporty te upraWiał C?dZlen11le w ra: 
mach zajęć służbowych. Ale nie. byl.o ,w ,tym ~m. kł,~mstwa .. a~1 
fałszu, bo wszyscy doskonale wiedz ieli, ze WOJsko" I upra" laJą 
te sporty zawodowo. .. . , , 

Niczym jednak me mozna uzasadmc faktu, gdy pod naz,,~ 
amatorów występują wśród prawdziwych a,matoró~v zawo~owl 
,,'ojskowi którym wojsko placi za grę w pllkę nozną (druzyna 
:\I.\V.D. '"DYNAMO", lub d,ruży~a ?ficerska ~DSA z,.~Io~kwy) 
lub za bieganie (Zatopek). ~Iict; me jest,w s~al1l~ u?O\,od~lć, ,ze 
dla oficera jest koniecznością blegame na ?h,mpIJ~ku~ .pozlomle, 
granie w piłkę nożną, ~os~~k~wkę, lub dzwlgame clęzarów: , 

Jeżeli Komitet Olimpijski zarez~rw,ował d,la zawodow)c~ 
wojskowych - jazdę konną, strzela,me I ~zerm~erkę to u,czymł 
to dlateO'o że do niedawna wszystkie armie ŚWiata były Jedna­
kowo z~nteresowane tymi konkurencjami. Natomiast nie wsz'!­
stkie armie zainteresowane są hodowlą bokserów, pływakó\~, pił­
karzy, hokeistów ~zy kob~ecy~~ gwiazd sp?rtu .. . ~kazał~ SIę bo­
wiem, że rekordZistka olimpiJska w rz~cle dyskl~m~ Nma R;o­
maszkowa (ZSSR) je~~ zaw?do~v:rm WOjskowym I bierze udZiał 
w mistrzostwach armil sowieckieJ., ' . . 

Nieszczęściem nowoczesnych Olimpiad Jest dopusz~zenIe do 
Igrzysk Sowietów, SP?rt sow,iecki i wzorowany na mm sport 
państw ujarzmionych nie ma niC wspól~eg? z amatorstwem, Jest 
to kombinacja planowanego wychowania fl~ycznego z zawodow­
stwem, Lepsi sportowcy - ,od rekordów. I propag<l:ndy! są na 
utrzymaniu państwa - gorsI są wtłoczeni w,orgamzacJę kom­
somolską, Przyjęcie sowieckiego u~aństwowlOnego zawodow­
stwa do olimpijskiej ro~z~ny a~at?rSkleg,o s~rt~ państ,:v zachod~ 
nich zagro~iło ~, pow~zm~ O~InlpJadom Ja~o IdeI., ~ alezy zdobyc 
się na WYSiłek l energicznie Sl~ te~u p~zecl\vstawlć. '!" ty~, celu 
winno się spowodować odpow!edn,1 nacls~ k~}tu:a~neJ OpIn~1 Za­
chodu na ?\liędzynarodowy Koml,tet OlImpIJ~~l I P?budzlć go 
do odważniejszego działania., alezy ~dyskwahf~kowac zawodo\\': 
ców zza "żelaznej kurtyny" I oczyścIć zachodm sport amatorski 
z wszelkiego pseudo-amatorst,,'a . 

:\Iiał całkowitą słuszność ?\[arszałek 1I?ntgomery domaga­
jąc się we właściwym czasie niedopusz~zenl~ za\:,odow~ów so­
wieckich do igrzysk olimpijskich, Słuszme tWle.~dzlł on: ze sp<?rt 
prawdziwie amatorski nie wytrzyma konkurenCJi z upanstwowiO­
nymi zawodowcami zza "żelaznej kurtyny", ,~larszałek ?\Iontgo­
mery przewidział nieuniknioną klęskę olimpijską narodów trz):: 
mających się ściśle zasad czystego amatorstwa w konkurenCji 
z pal1stwami totalnymi, 

7 
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W pierwszym rzędzie Anglia jest powołana do ratowania 
sportu amatorskiego, gdyż w Anglii pseudo-amatorstwa na szer­
szą skalę nie stosowano. To szczerze demokratyczne społeczeli­
stwo uprawia tylka dwa naturalne rodzaje sportu : czysto ama­
torski jako "hobby" i czysto zawodowy jako "business". 

Uzdrowienie sportu, a przede wszystkim walka z pseudo­
amatorstwem jako czynnikiem demoralizacji społecznej - odby­
wać się musi na płaszczyźnie obyczajów i kultury ogólnej . J as­
ne jest, że na tym polu najwięcej do zdziałania mają nie spe­
cjaliści, a ludzie światli, którzy zabierając głos w tych sprawach 
mogą wytworzyć odpowiedni nacisk opinii społecznej. 

Józef Wildor WLODARKIETVICZ 

PRZEDPŁATA 
na 

POEZ.JE ZEBRANE 
JANA LECHONIA 

w oprawie plóciennej. 

Ozdobiona portretem autora rysunku Zdzisława Czermańskiego, 
książka zawierać będzie dotychczas wydane tomy : "Karmazynowy 
poemat", "Srebrne i czarne", "Lutnię po Bekwarku", "Arię z ku· 
rantem", a także wiersze nie objęte wydaniami książkowymi oraz 
utwory przeznaczone do niewydanego tomu "Marmur i róża'·, słowem 
wszystko co Lechoń wierszem do tej pory napisał. Obok tomów wy. 
czerpanych i stanowiących rzadkość bibliograficzną, "Poezje zebrane" 
przyniosą wiersze zapomniane i rozsiane po czasopismach, dziś zupeł. 
nie niedostępnych. W sumie tom liczyć będzie 117 utworów. 

Cena tomu w Europie frs. frs. 500.- w przedpłacie. (Cena nor· 
malna wynosić będzie Crs. 750.-). 

Cena tomu w Ameryce (na papierze specjalnym) - w przedpłacie 
2,50 dol. (Normalna 3,50 dol.). 

Wydanie numerowane bibliofilskie na papierze luksusowym : Ce· 
na {rs. 3.500.- dol. 10.-

Każdy abonent wydania bibliofilskiego otrzyma wybrany przez 
siebie wiersz Lechonia w jego autografie. 

Pelna lista abonentów wraz z ilością zamówionych egzemplarzy 
będzie wydrukowana na końcu tomu. 

TERMIN PRZEDPŁATY UPŁYWA 15 GRUDNIA 1953. 
Po tym terminie obowiązywać będzie cena normalna. 

Zgłoszenia wraz z należnością nadsyłać do : 

" LIBELLA " 
SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
12, rua St-Louls-an-I'lIa - Parls-4" 

Telephon DANlon 51-09 

Przgczgnki do Powstania 
Warszawskiego 

Umowa kapitulacyjna zawarta po Powstaniu Warszawskim 
przez dowództwo Armii Krajowej z Niemcami postanawia 
w lO-tym punkcie II-ej części co następuje: . 

,,10) Układające się strony stwierdzają, że transport, po­
mieszczenie, straż i opieka nad jelicami wojennymi pozostaje 
wyłącznie w kompetencji niemieckich sił zbrojnych (der Deutsche 
Wehrmacht). Strona niemiecka zapewnia, że zadania te w sto­
sunku do żołnierzy A.K . nie będą powierzone formacjom obcych 
narodowości" . 

Postanowienie to wprowadzono do umowy na żądanie strony 
polskiej mimo przeciwstawiania się, prowadzącego rozmowy ze 
strony iemców, gen. von dem Bacha. Było ono zresztą wyni­
kiem kompromisu. Pierwotne sformułowanie proponowane przez 
stronę polską, zastrzegając, że straż nad jeńcami wykonywać 
będą jednostki V/ehrmachtu, wyłączało z niej nie tylko jednostki 
narodowościowe ale i SS . 

Takie postawienie sprawy, poza znaczeniem istotnym, było 
demonstracją przeciwko zachowaniu się tych oddziałów, co w roz­
mowach podkreślano . Przedstawiciele polscy odmawiali im miana 
żołnierzy, przypisując czyny niegodne, popełniane podczas oku­
pacji, a szczególnie w czasie walk w Warszawie. 

,",:on dem . Bach, generał SS, poczuł się tą dyskryminacją 
dotknl~ty d? zywego. Zabolało go też zapewne zestawienie SS 
z oddZIałamI narodowościowymi sformowanymi przecież z Un­
termens~h'Ó':V" . ZaIicz~ny do kategorii zdyskryminowanych za­
pytał z IronIą, czy .f!1~ze strona polska wskaże do prowadzenia 
?~Is~ch ~rtrakta~JI .mnego generała niemieckiego spoza SS, 
jezeh czym zastr~ezema w stosunku do rodzaju wojska, do któ­
rego on przynalezy . 

Po długiej i gorącej dyskusji, po wysunięciu przez stronę 
polską wielu argumentów, zgodzono się w wyniku obustronnych 

M aterialy drukowane w tym dziale Bił zamieszczane na odpowiedzial. 
noś6 autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji . 
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ustępstw na wyżej przytoczone sformułowanie, w któ rym za­
strzeżenia odnośnie SS pominięto . 

Za wprowadzeniem do umowy tych zastrzeżeń przemówiły 
nie tylko argumenty wysunięte w rozmowach z Niemcami . Na 
żądanie strony polskiej wpłynęły niewątpliwie również względy 
innej natury, względy psychologiczne . \Vyrosły one, jak wiele 
innych urazów mających swe źródło w długotrwałych okropnoś­
ciach wojny, z pewnego procesu dokonującego się \V psychice 
społeczeństwa polskiego . 

Hitleryzm, dążący do zawład nięci a światem przy zastoso­
wa niu ludobójstwa i metod sprzecznych z prawami boskimi i ludz­
kimi, był \V przekonaniu społeczeństwa polskiego wcieleniem 
zła. Chciano widzieć wszystkie siły wprzągnięte w walkę z nim; 
każdy kto się z nim łączy stawał się jego wspólnikiem; stawał się 
tym gorszy, gdy robił to dobrowolnie. 

Nie umiano sobie wytłumaczyć wysługiwania się Niemcom 
tym bardziej, że nie tylko poszczególni kolaboranci ale nawet 
narody z Niemcami sprzymierzone były przez nich poniewierane; 
miały służyć za nawóz dla tym bujniejszego rozkwitu "Herren­
volk'u". Toteż do wszystkich kolaborantów, do każdego kto 
udzielał Niemcom pomocy w ich m.1rszu na podbój świata dla 
narzucenia mu niewolnictwa, odczuwano w Polsce pogardę. Po­
jęcie pogardy nie oddaje całej skali uczuć, jakie wchodziły w grę. 
Łączyły się z nią gorycz, zawód, pomawianie o służalczość i opor­
tunizm, brak wyczucia kierunku światopoglądowego, ku które­
mu świat zmierza. Uwzględniając fakt, że wysłu?:ujące się ze­
społy innych narodowości używali Niemcy do najbrudniejszych 
zadań wynikających z planu ludobójstwa, łatwo zrozumieć do 
jakiego stopnia potęgowały się negatywne uczucia wobec nich 
- narodu tak zawzięcie tępionego - jak polski. 

Emocjonalność zacierała obiektywną ocenę zjawisk. Ogół 
w Polsce nie doceniał, że pobudką działania niektórych zespo­
łów były cele wolnościowe, że np. podłożem ruchu kozackiego 
i formowania przy boku Niemców oddziałów kozackich była chęć 
obalenia rosyjskiego tyrana i zdobycia niepodległości. Okolicz­
ność ta nie wpłynęła jednak na złagodzenie negatywnego sto­
sunku społeczeństwa polskiego do tych formacyj. Inna kwestia 
czy przez współpracę z Niemcami zamierzony cel byłby osiąg-
nięty, czy z deszczu nie wpadało się pod rynnę· . 

Cięgi, jakich od nich doznawano, działały systematycznie 
i nieustannie, gdyż nie było bodaj akcji represyjnej, nie było pa­
trolu policyjnego, w których nie braliby udziału żołnierze innej, 
nie niemieckiej narodowości, a okropności towarzyszące wal­
kom w Warszawie uczucia t~ przypieczętowały trwale \\' sercach 
mieszkańców stolicy. 

W tej atmosferze trudno było o jasny sąd tym bardziej, że 
szary człowiek nie miał dostatecznych elementów do oceny. 
W warunkach wojennych dla zachowania tajemnicy nie komu­
nikowano zasad ani ram formowania oddziałów narodowościo­
wych, których najrozmaitsze odmiany można bylo liczyć nie na 
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dziesiątki, lecz setk i. Sami zresztą iemcy, ich władze nie orien­
towały s ię w tym rozgardiaszu, czego dowodzi ogłoszona ostat­
nio książka pL vVenn Sie verderben wollen, J urgena Thornwalda, 
Stuttgart, Steing ruber Verlag, 1952 • 

W poszuk iwaniu s ily pomocniczej dla spełniania najrozmait­
szych zadań bezpieczeństwa na tyłach f rontu każda grupa armii, 
każda a rmia i wszelkie władze etapowe i administracji wojsko­
wej na zajętych obszarach Rosji, na własną rękę formowały "Ost 
Legiony", nadając im na j rozmaitsze nazwy . 

Toteż poza kilku specjalistami w sztabach wojskowych i po­
litycznych polskich studiującymi te zagadnienia , nie starano się 
rozeznać co reprezentują te ruchy i. czemu służ.ą . Prasa podziemna 
miała wiele innych istotnych zagadnień, by temu poświęcać zbyt 
wiele miejsca. Przestano się orientować w naj rozmaitszych odmia­
nach odznak na mundurach, które mnożyły się w ostatnich la­
tach wojny jak g rzyby po deszczu. 

Pociągało to za sobą szereg uogólnień. Każdego żołnierza 
~arodowości nie niemieckiej w mundurze niemieckim, jeżeli rysy 
Jego świadczyły o pochodzeniu azjatyckim nazywano "Kałmu­
kie.m", jeżeli mówił po rosyjsku "Ukraińcem", nie wdając się 
w Jego przynależność narodowościową . Gdy rozeszły się wiado­
mości, ż.e Niemcy formują armię Własowa (ROA, Russkaja 
Oswoboditielnaja Armija), pojawiła się dla odmiany nazwa "Wła­
sowców" dla każdego oddziału narodowościowego, chociaż Wła­
~owc'y nie stacjo~ow.ali. n~ ziemiach polskich i tylko sporadycznie 
l pOJedyńczo pOja\':'lah. Sl~ dla werbunku lub przejazdem. Gdy 
podczas odwrotu memlecklego latem 1944 r. przeszła przez zie­
mie. T?0lsk!e armia ge.n. Ka~!ńskiego (RONA, Russkaja Oswo­
bodlt!elnaja Narodnaja Armija), której część walczyła w VI/ar­
szawIe podczas powstania, i jej również nadano nazwę Wła-
S o có " b d' Uk ., ó "N' . " w ~, ą z " ., ra.mc w '. .Ie miało to uzasadnienia, gdyż 
w armll ge~ . Kammskl~go słuzyll wyłąc~nie Rosjanie i była ona 
w tym cz~sle odręb~ą Jednostką, a dopiero pod koniec 1944 r. 
włączono )ą do armu gen. Własowa. 

~a tym tle wyrosła legenda, że przeciwko powstaniu w War­
szawie walczyły u boku Niemców jednostki ukraińskie i Wła­
sowa: I?ysponuj~my dzisiaj dostateczną ilością materiałów, by 
ustaItć Jakich . ~ił .narodowościowych użyli Niemcy w walkach 
o Warszawę, ~ JakIego były one pochodzenia. 

Najba~dziej bod~j. mi.arodajna jest relacja gen. von dem 
B~c~a napisana w wlęZ!en.lu !fl0ko.tows~im w 1947 r., gdy prze­
wI~zlono go tam z wlęzl.enla altan.ck~ego w Niemczech jako 
śWlad~a n~ proc~ g.ub .. Flschera. Nie jest ona pozbawiona ten­
d~ncYJnoś~l, Wynikającej ~ okoliczno~ci w jakich była pisana. 
Nie było Jeszcze wówczas Jasne, czy I von dem Bach nie sta nie 
przed ~ądem polsk~ J? ja~{Q zbro~niarz .w~jenny za czyny w Polsce 
popełm0':le. Fakt pisania relaCJI \V w~ęzleniu i groźba sądu pol­
skiego Ole po~ostały b~z wpływu na Ujęcie tematu przez von dem 
Barua. RelaCję tę napisał on dla wydawnictwa" Dzieje N ajnow-
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sze"; zamieszczono ją w tomie pierwszym, w zeszycie dru­
gim, 1947 r. 

Jako dowódca sił niemieckich w bitwie o Warszawę znał 
von dem Bach skład swoich wojsk, toteż chociaż przemilcza pew­
ne wydarzenia, a inne podmalowuje, niemniej relacja jego jest 
jednym z podstawowych źródeł. 

Opracowanie Komisji Historycznej Polskiego Sztabu Głów­
nego w Londynie pt. Polskie Siły Zbrojne w Drugiej Wojnie 
Swiatowej, Tom III, Armia Krajowa (Instytut Historyczny im. 
gen. Sikorskiego, Londyn 1950) przy zestawianiu sił niemieckich 
powołuje się m.in. również i na to źródło (str. 822) . 

Opierając się na tych dwóch publikacjach można z dużym 
prawdopodobieństwem ustalić, jakie siły nie niemieckie brały 
udział w walkach przeciwko powstaniu w Warszawie. 

Z większych jednostek w składzie grupy von dem Bacha 
walczyły: 

I) Część brygady gen. Kamińskiego w sile około 2.500 
żołnierzy, sformowanej w 1942 r. z Rosjan, jeńców Armii Czer­
wonej, którzy dostali się do niewoli niemieckiej. Uzupełniano ją 
częściowo młodymi Rosjanami zwerbowanymi na terenach zaję­
tych przez Niemców. 

Oddziały gen. Kamińskiego walczyły w Warszawie na od­
cinku południowym, działając wzdłuż ulicy Grójeckiej, w skła­
dzie grupy bojowej gen. Rohra. Mają one na sumieniu najokrut­
niejsze zbrodnie dokonywane na mieszkańcach Warszawy, czego 
von dem Bach nie ukrywa w swej relacji. 

2) Na odcinku północnym (Żoliborz, Stare Miasto, Puszcza 
Kampinowska) w składzie grupy bojowej gen. Reinefartha wal­
czyli według relacji von dem Bacha : "Kozacy 9 Armii, którzy 
należeli do armii Własowa, składali się z I batalionu piechoty 
i 5 szwadronów jazdy". 

Według B. Lewyćkiego (Kultltra Nr 6/56, 1952, "Ukraiń­
cy o Powstaniu Warszawskim) był to 4 kubański pułk pod do­
wództwem pułkownika Bondarenki. 

Gen. von dem Bach, jak widzimy, uległ również sugestii 
i zaliczył Kozaków 9 Armii do armii Własowa, chociaż nie mieli 
oni nic wspólnego z ruchem Własowa i formowali się w ramach 
"Ost Legionów" z narodowości przez Rosję ujarzmionych. 

Zachodzi między tymi ruchami zasadnicza różnica. Gdy bo­
wiem ruchowi Własowa przewodziła myśl obalenia komunizmu 
i odbudowy niepodzielnej Rosji w jej ówczesnych granicach, to 
podłożem politycznym formowania "Ost Legionów" z narodów 
przez Rosję podbitych, poza obaleniem komunizmu, była idea 
odzyskania niepodległości przy współpracy z Jiemcami. 

Dla von dem Bacha różnica ta była prawdopodobnie mało 
istotna. 

Z relacji von dem Bacha można przyjąć za mia rodajne dane 
co do składu ilościowego tej jednostki kozackiej, nie można zaś 
zaliczać jej do armii \iVłasowa. 
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3) W relacji swej von .dem Bach nie w~mienia w składzie 
sił niemieckich innych oddZIałów narodowoścIOwych. . . 

W tomie III Armia Krajowa spotykamy wzmIankę, ze 
w chwili wybuchu powstania. w Warszaw.ie znajdowało się .na 
obszarze powiatu warszawskIego 9 batalionów n.arodowoś~I?­
wych. Były to bataliony Ost Legionu, przypuszc~alOle pr~ew~zme 
turkiestańskiego, rozmies~c:zone za~ówno w róznych d~lelOlcach 
Warszawy, jak też w mleJ~cowoścl.ach po~hvarszawskl(::h, częś~ 
ciowo na prawym brzegu v:'lsły w ZIelonce I ReJ?bertow,e. Cz~śc 
tych batalionów brała udZIał w walk.ach pr~ec,~ko powstanIU, 
gdyż na wielu odcinkach brano do Ole~ol.1 zołmerzy t>,ch bata­
lionów. Występowały one ~jedy~1cz.o, ~Ie J.ak? samodzIelne gru-
py, lecz w związku z oddZIałamI Olemlecklml. . . 

Bach nie wspomina o ich udziale w. walkach, ale w o~ls~e 
swym nie wymienia poszcze~óln~ch ~a~allonów, lec~ tylk? w~ęk­
Sze samodzielne zgrupowaOla, OIemmeJ trze~a przYJ'j:ć, ze kIlka 
tych batalionów walczyło prze~iwko powstam~. Bataliony te były 
oddziałami narodowościowymI, formowanymI na tych zasadach 
co i Kozacy. 

4) Poza zwartymi jednostkami narodo~vościowy~i, oddziały 
Armii Krajowej spotykały w walkach żołmerzy *) rózn~ch ?aro­
dowości w mundurach policji niemieckiej. Niemcy wCIelali ~­
wiem do swych jednostek policji ochotników ze wsz:ystkl~h 
nieomal podbitych narodów, a procent obcych narodowoścI w me­
których batalionach policji przekraczał 50. 

Według Tomu III, Armia Krajowa, w chwili wybuchu po­
wstania było 19 batalionów policji niemieckiej w łącznej sile 
około 8.000. W pierwszych dniach sierpnia (co potwierdza von 
dem Bach w swej relacji), przybyło do Warszawy z Poznania 
16 kompanii poliCJi, sformowanych później w dwa pułki po dwa 
bataliony. 

Pomiędzy jeńcami pochodzącymi z oddziałów policji, którzy 
dostali się do niewoli polskiej spotykało się wielu Białorusinów 
i Ukraińców. Już w pierwszych dniach walki, oddział Armii Kra­
jowej wziął do niewoli na pl. Małachowskiego dwóch Ukraińców 
żołnierzy policji niemieckiej, których używano później do różnych 
drobnych posług. Jeden z nich zginął pod koniec września od 
pocisku granatnika niemieckiego, drugi pozostał do końca walk 
i w przebraniu wyszedł z \iVarszawy wraz z ludnością. Wielu 
dzieliło los pozostałych jeńców pozostając pod strażą. 

Powtarzające się wypadki brania do niewoli przez oddziały 
Armii Krajowej żołnierzy różnych narodowości w mundurach po­
licji niemieckiej nasuwało przypuszczenie, że po stronie przeci)l­
nej walczą zwa rte oddzialy narodowościowe . Przekonanie to mo­
gło się utrwalić dlatego, że po dosta niu si ę do niewoli żołnie rze 

*) PrzYlęt. tutaj dla policj i niemieckiej nazwę "żołnierze", a nie poli­
cjanci adyż policja ta sforlllowana była w bataliony i pułki oraz uzbrojona. 
na WZ'ÓI~ Wehrmachtu . Wyszkolenie policji pozwal ał o na wykonywanie zada!l 
bojowych, o. instrukcje i regulaminy bojowość tę silnie podkreśl ały. 
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policji zdejmowali natychmiast odznaki policyjne, by zatrzeć sIady 
przyna~eżności do niej. Ukrywanie przynależności do policji uda­
wało Się tylko wó\,"czas, gdy jeniec nie nosił munduru policyj­
nego, różniącego się odcieniem od koloru munduru Wehrmachtu 
i SS. Kolor munduru policyjnego był przecież aż nadto dobrze 
znany każdemu mieszkal1cowi pod okupacją niemiecką· 

5) Poza wymienionymi dwoma publikacjami, B. Lewyćkyj 
we wspomnianym już artykule Kultury podaje, że z początkiem 
sierpnia skierowano spod Krakowa do Warszawy dwie kom­
panie Legionu Ukraińskiego, w sile 400 żołnierzy, pod dowódz­
twem pułkownika Diaczenki . Po przybyciu do 'Warszawy miały 
one zająć stanowiska bojowe przeciwko wojskom. Rokossow­
skiego na Czerniakowie. 

~achodzi tutaj oczywiste nieporozumienie, gdyż Czerniaków 
zaj~lt Niemcy w połowie września i dopiero w tym czasie nawią­
zal! na tym odcinku styczność bojową z oddziałami Rokossow­
skiego poprzez Wisłę po opanowaniu przez nie Pragi i Saskiej 
Kępy . W tym ujęciu pozostaje niewyjaśnione co robiły, czy i gdzie 
wal~zyły te dwie kompanie Legionu Ukraióskiego od chwili przy­
bycIa do Warszawy w połowie sierpn:a do połowy września, kie­
dy to znalazły się na Czerniakowie. 

Przyjmując udział tych dwóch kompanii w walkach prze­
ciwko Armii Krajowej wcześniej na innym odcinku, nie tłuma­
czy to jeszcze powtarzanej szeroko wersji, że w tłumieniu po­
wstania brały walnie udział jednostki ukraińskie, o których .mel­
dowano z wielu odcinków. Przekonanie takie mogło powstać 
z br~ku rozróżnienia i orientowania się w pochodzeniu różnych 
oddZiałów narodowościowych . Wyrosło ono z atmosfery i uo<Yól­
nień, których źródło scharakteryzowano na wstępie . Wsk~tek 
tego zarówno oddziały gen. Kamińskiego, Kozaków 9 Armii 
i bataliony turkiestańskiego Legionu traktowano bądź jako Wła­
sowców, bądź jako Ukraińców, a różnorodność nar.odowościowa 
jednostek policji niemieckiej jeszcze bardziej to nieporozumienie 
pogłębiała. 

• 
Gdyby nie pewne okoliczności nie dające się wytłumaczyć 

dysponowali?yśmy nadz.wyczaj bogatym materiałem źródłowym: 
który ułatwiłby ustaleme prawdy w tym przedmiocie. Sprawo­
zdawczość bowiem Armii Krajowej do Londynu była nadzwy­
czaj staranna i wyczerpująca, również i w dziale wywiadu. Gar­
nizony niemieckie w Polsce i stan sił niemieckich na froncie 
\~schodnim były szczegółowo rozpoznane i cały odnośny mate­
nał systematycznie przesyłano do Londynu. Garnizon niemiecki 
Warszawy również był rozpoznany z dokładnością do batalionu, 
baterii, k~żdego zakładu, warsztatu i magazynu, a dane te znaj­
dowały Się w aktach Sztabu Naczelnego Wodza w Londynie. 
Niestety, czy to przez głupotę, czy też ze złej woli wyrządzono 

RUBENS MIAL FILIĘ W SZKOCJI lOS 

naszej wojennej dokumentacji archiwalnej w tym dziale niepo­
weto,,·aną stratę. Po wojnie dokumentacji tej nie przekazano do 
archiwów polskich zgodnie z obowiązującymi rozkazami, lecz po 
pewnym czasie akta te spalono. \\'skutek tego pozbawieni jes­
teśmy dla opisywanego tematu źródeł najbardziej istotnych. 
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Rubens miał filię ID Szkocji 
O, Gott, wie. gr088 ist 
dein Tiergart611 ... 

GOETHE 

Obrazek "pokątnego podchorążego" Czesława Jeśmana 
o "Rubensie Heroicznym" *) rozradował serca wszystkich byłych 
cenzusowców, dziś rozsianych po świecie. Obdzieranie głuptaków 
z koturnów, w które się przyodziali wykorzystując zawalenie się 
świata, w niczym nie powinno ująć znaczenia, wysiłków i osiąg­
n~ęć dokonanych przez Armię Polską na obczyźnie. Tej roli nikt 
me ma zamiaru pomniejszać, natomiast - jak słusznie pisze Jeś­
man - nie należy puszczać w niepamięć, nie należy więcej ukry­
w,:ć bezdennej głupoty i obrzydliwości, które zatruwały życie lu­
dZiom najlepszej woli i to w imię obawy, że vVarszawa przedru­
kuje. O przykrych sprawach należy mówić na emigracji, a argu­
ment o \Varszawie nie ma znaczenia choćby i dlatego, że War­
sz.awa wie o nas więcej niżbyśmy chcieli i dlatego również, że 
~~elu z 0I?isywa~ych, po swych bohaterskich przeżyciach w Szko­
cJl, "zaplsało Się" na bohaterów w Polsce. Że ich potem wy­
tłukli, to nie nasza wina. 

Jeś~an jest świadkiem koronnym na szczeblu b. Kwatery 
Głównej Naczelnego Wodza w Londynie. Ja jestem świadk,iem 
ko~onnym na następnym, "polowym" szczeblu Kwatery Głów­
neJ : naprzód Dowództwa Obozów i Wojsk Polskich w Szkocji, 
potem Dowó~ztwa ~kręgu Wojskowego a wreszcie Dowództwa 
J ' . Ko.rpusu, Jak to ~Ię k~lejno nazywało. Pełniłem różne i odpo­
WiedZialne (wobec historu) funkcje, m.in. podoficera ordynanso­
~vego przy dowódcy korpusu, gen . Marianie Kukielu, a czasem 
I ~r~~ Naczelny.m Wodzu. Działo się to zwykle, gdy Niemcy bar­
dZie). lntensyw~le bo~bardowal~ .Londyn. Wtedy oficerowie z oto­
czeOla ge~. SI~or~k.lego mów~h mu : Panie generale, \N'ojsko 
domaga SIę panskle) obecnoŚcl... po czym jechano do pięknego 
zamku Gask House w Szkocji, gdzie istniała Kwatera Polowa 
Naczelnego Wodza i gdzie panowała cisza i absolutny spokój. 

*) Porównaj Nr 4/66 "Kultury". 
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Jeśman całkiem niesłusznie piętnuje oficerów zawodowych. 
To znaczy niesłusznie, że tylko zawodowych. Uważam, że woda 
sodowa uderzała w. równym stopniu do głowy wielu oficerom 
rezerwy. Przecież rtm. Strumph-Wojtkiewicz był z zawodu dzien­
nikar~em. Przecież ppłk. Borkowski, anioł opiekuńczy gen. Si­
korskiego, był przed wojną handlowcem. Jeszcze we Francji 
moim bezpośrednim przełożonym był ppor. rez. Eugeniusz Sni­
górski, który w cywilu był nauczycielem ludowym w Kopyczyń­
cach, gdzie - jak mówił - zarabiał 110 złotych miesięcznie. 
W małym miasteczku Parthenay, spacerując ze mną po ulicy, 
odmówił wejścia na kawę do .kawiarenki, tłumacząc, że ... Panie 
kolego, rozumie pan, że mi trudno publicznie z szeregowym ... 

To.~ie wino: oficerów zawodowych. To wina instytucji, syste­
mu, &eZlmu wOJskowego, który paczy, który musi paczyć cha­
raktery .. B~ system ?party na dwóch monstrualnych absurdach, 
na specJalme zorgamzowanym braku odpowiedzialności i na tak 
zwanej drodze służbowej, która wymaga, aby ze skargą na swe­
go prześladowcę petent zgłaszał się do raportu wprost do tegoż 
prześladowcy, musi wydać rezultaty najbardziej opłakane. To 
p~awda, że pono ws~yst~ie ar":lie świata mają podobną konstruk­
cJę,.~ 'Ycale przecie me odbiera prawa do krytyki wszystkich 
armll ŚWiata. 

KARIERA BYŁA BŁYSKAWICZNA 

. Gdy wczesną wiosną roku 1940 zajechałem do Stacji Zbor­
neJ w Bressuire, byłem absolutnym jeszcze frajerem. Ponieważ 
okazał~m się ta~ jedynym .żołnierzem mówiącym po francusku, 
przydZielono mOle natychmiast do komendy na miejsce dotych­
czasowego tłuma~za,. Jasia Woyczyńskiego, który jako b. wice­
k(:>nsu~ w Tel A VIV I w Manchesterze znał doskonale język an­
gielski, ale odznaczał się tym, że raczej słowa nie rozumiał po 
~rancusku, Woyczyńskiego przydzielono potem do żandarmerii 
I wysłano do Anglii, gdzie był jedynym w dziejach starszym żan­
darmem z cenzl,lsem, magistrem praw. 

Ubrano mnie więc w piękny mundurek, składający się z bry­
czesów, których górna część podchodziła szczelnie aż pod pachy 
a dolna. ~osięgała p~ęt i b~ła .';'pus.zcz~n~ '':' za:vsze źle okrę~ 
cone. OWlj~cze, a t.~kże z "białeJ Imanej, IŚCie wileńskiej bluzy. 
Kapl.tulacja Francp zast~ła stację zborną w Bressuire w rozterce. 
Jedm deklamowah : An.1 kro~u ~ tył .bez rozkazu. (Tych było 
mało. Drudzy wr~e~~czeh : UClekac. UCiekać na piechtę było dość 
trudno, bo ?o naJbhzszego portu La Rochelle odległość wynosiła 
około 100 kilometrów, a działo się to już 19 czerwca. 

. I tu zaczęła się moja błyskawiczna kariera wojenna. Korzy­
staJ.ąc z ogó~nego zamle~zania. w~zedłem do hotelu, w którym 
znaJd?wal.o ~Ię kasyno oficerskie l na arkuszu papieru otworzy­
ł~m lI~tę Imienną tych, którzy wpłacając po 100 franków chcie­
liby wlać autobusem. Chętnych znalazłem kilkudziesięciu i z pa-

I 
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roma tysiącami franków w kieszeni pobiegłem do przedsiębior­
stwa autobusowego, gdzie za każde miejsce, które normalnie 
kosztowało powiedzmy 20 czy 30 franków, ofiarowałem po 100 

franków. Właściciel imprezy dał się złapać na wędkę i zgodził 
się tejże nocy postawić mi do dyspozycji 2 autobusy, na które 
załadował się sztab, większość oficerów, trochę chorych, parę 
kobiet i ... oczywiście ja. Autobusy zdaje się nigdy więcej nie 
wróciły do garażu, zabrane potem przez Niemcó~. Sześć kom­
panii zbornych po prostu rozpuszczono. Część z Olch rozproszyła 
się po Francji, część zdołała pieszo dojść na czas do La Rochelle 
i załadowała się z nami. Prowadził tych biedaków płk. Kolan­
kowski komendant Bressuire, którego Chevrolet jechał pusty, 
a on s~m pomimo swych 60 lat, szedł przez cały czas pieszo. 
Część dok~mentów spalono przed odejściem, większość pozostała 
i dostała się w ręce Niemców. 

Ale moja kariera wojskowa miała wkrótce dopiero wspiąć 
się na nowe szczyty. Płatnik Stacji Zbornej, ~aj~r Ko",:a.lski, 
dał mi całą kupę franków, całą kasę, którą UCiekając wbiliśmy 
do mojej walizki. Gdy bractwo ładowało się w porcie, bezkarnie 
bombardowane przez dwa niemieckie samoloty i gdy wreszcie 
i ja 'z kolei wdrapałem się po kładce pokładowej, obładowany 
walizą, komendant transportu, pułkownik Sosabowski krzyknął 
dramatycznie: 

- Rzucić walizy do morza ! 
- Panie pułkowniku, tu są pieniądze ... 
- Tu się ratuje ludzi, a nie pieniądze! - ryknął pułkow-

nik i pobiegł dalej a ja prześlizgnąłem się z moją walizą. Gdyś­
my dojechali do Glasgow, poszedłem zaraz pierwszego dnia do 
banku, a tam pod wpływem oszołomienia przybyciem our gallal1t 
Polish allies wymieniono mi franki na funty szterlingi po nie-
istniejącym i nieistotnym kursie ofi~jalny~: . 

Poleciałem do szkoły, w której powlmenem zastać majora 
Kowalskiego. Zastałem ze dwie setki <?ficerów .brudnych, nie­
ogolonych, siedzących na tłomokach ~ zupełme bezradnych. 
~szczęśliwiony przepchnąłem się do mego płatnika : Panie ma­
Jorze, dali kupę forsy! W tej chwili usłyszałem straszny wrzask. 
To jakiś nieznany pułkownik wołał wściekle : 

. - Cóż to podchorąży nie wie, że ma się zameldować do 
o!lcera najwyższego stopniem z prośbą o pozwolenie zwrócenia 
Się do .pan~ majora? 

Nie Wiedziałem. Jak Boga kocham, że nie wiedziałem jesz­
cze. 'y tedy. Ale mnie nauczyli: Pułkownik kazał wyjść na scho­
dy I J~szcze raz wrócić. Wojsko to wojsko. Dryl to dryl. Nie o to 
chod~L Tylk.o dlacz~go tym ludziom przychodziły do głowy takie 
myśh w takich chwilach? 

"..:Za uralowanie mienia państwowego ... w obliczu wroga ... 
awans.u ję .st. strzelca z cenzusem ... do stopnia kaprala ... " Był 
to naJdrozszy awans. Kosztował parę tysięcy funtów szterlin­
gów. 
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Tego wieczora zostałem aresztowany na ulicy Glasgow za 
pijarlstwo i następnego ranka skazany na nieopuszczanie sali 
gimnas~ycznej, w której byliśmy zakwaterowani, w ciągu dwóch 
tygodni. \V godzinę po wyroku byłem już na mieście, jako tłu­
m~cz, służbowo, pomagając przy zakupach dla oficerów, posia­
dających trochę pieniędzy, a po dwóch dniach opuściliśmy Glas­
gow, umieszczeni w namiotach na podmokłych łąkach hrabstwa 
Lancashire. 

W Glasgow rozpoczęła urzędowanie komenda placu, a puł­
kownik Sikorski (nie krewny) naprawdę uwierzył, że jest woj­
skowym komendantem miasta. Pułkownik Sikorski umiał pisać 
tylko po rosyjsku, gdy więc potrzebował czegokolwiek od władz 
angielskich, pisał koncept pisma po rosyjsku. Z kolei adiutant, 
porucznik \Vojsbun, tłumaczył tekst z rosyjskiego na niemiecki, 
a porucznik Eddie Oppersdorf - z niemieckie~o na angielski. 
Doskonale dawano sobie radę bez pomocy polskiego. 

Na łączkach raźno wziąłem się do pracy, udzielając oficerom 
lekcF angielskiego, po sześć pensów za godzinę. Byliśmy wtedy 
bez zołdu. Trudności zaczęły się wkrótce, bo ten i ów, o wiele 
wyższy stopniem ode mnie, nie chciał uznać, że "a" to "ej", 
no bo w takim razie gdzie jest "a"? że jak? że "u" czasem 
wymawia się jak "a"? Ależ, panie kolego (w takich razach 
zawsze per panie kolego) cóż to za jakiś alfabet? toż to głupi 
tępy naród te Angliczany. ' 

Jak ostatni kretyn, przyznałem się, że umiem pisać na ma­
szynie. Zamknęli do suteryny na zamku szkockim i od rana do 
nocy ... Rozkazy, elaboraty, poprawki do rozkazów, odwołania 
rozkazów, a przede wszystkim ewidencje. Od nina do nocy, do 
obłędu. I w niedziele również, bo "cóż to nie wiecie że jest 
wojna?" Uciechę miałem specjalną z papierkami angielskimi. 
Było ~as dwóch ~ł~maczy, ~odchorąży Stanisław Jaworski, b. 
ur.zę?nlk !v1.S.~. I Ja .. Ale nie wolno nam było nic poprawiać, 
mlehśmy Jedyme przepisywać na maszynie teksty, pozostawiając 
wszystkie błędy i wszystkie bzdury, wykoncypowane przez tłu­
maczy-oficerów. Potem, w Edynburgu, ukończyłem kurs tłuma­
czy wojskowych przy brytyjskim dowództwie korpusu . Na kur­
sie tym dyplomanci z najwyższymi lokatami byli predestynowani 
na tłumaczy na szczeblu sztabów brygad i dywizji, dyplomanci 
z lokatami niższymi - na tłumaczy batalionów i kompanii wresz­
cie trzecie lokaty - na tłumaczy administracyjnych. W~zystkie 
pierwsze lo. kat y . ~trzymali podchorążowie i. cenzusowcy. Ja za­
jąłem trzecIe mIeJsce, wobec czego... wrócIłem, jako dyplomo­
wany tłumacz, do mojej maszyny do pisania, odwalając dalej 
moje. kawałki, napisane przez oficerów w języku Anglików z Ko­
łomyJ. 

Praca w adiutanturze generała Kukiela była okresem naj­
przyjemniejszym. Sam generał jest jednym z najbardziej prawych, 
mądrych i inteligentnych ludzi, jakich zdarzyło mi się poznać. 
Wbrew Karolowi Zbyszewskiemu, gen. Kukiel był poważnym 
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profesorem i uczonym, ubranym w mundur wojskowy i dlatego 
traktował mnie również "jak przebranego w mundur dziennikarza, 
a rozmowy, które miałem możność z nim przeprowadzić, lub któ­
rych mogłem być świadkiem, w ciągu półtorarocznego ordynan­
sowania, należały zawsze do pasjonująco ciekawych. Naprzód 
adiutantem był rotmistrz "Dżejko" Bohomolec, ten co to na 
"Dalu" Atlantyk kiedyś przepłynął - ideał wszystkich angiel­
skich szoferek. Potem był rotmistrz Glaser, jeszcze z K & K 
i jeszcze z VVidnia. Ten mawiał: "Panie, co oni ode mnie chcą, 
ja nie wiem czy żyję, a im się tu znowu przeglądu zachciało". 
"V międzyczasie był jeszcze rotmistrz Dobiecki, który przed woj­
ną miał fajną funkcję \i,lożenia po Wilanowach i po "Adriach" 
zagranicznych gości; był por. Heitzman, docent z Krakowa, po­
lityk ówczesnej kliki Kot-Korfanty, a wreszcie nastał as nad 
asy, porucznik Stanisław Sielski. 

Gdy generał Sikorski przyjeżdżał do Szkocji, tak się urzą­
dzano, aby nie jadał obiadów w obrębie hrabstwa Fyfe. Naczel­
nikiem hrabstwa, posiadającym tytuł namiestnika J. K. Mości, 
był wielki przyjaciel Polaków, lord Elgin, którego siłą rzeczy 
:zapraszano na różne polskie galówki. Gdy zasiadano jednak do 
stołu w Cupar albo w innym miasteczku hrabstwa Fyfe, lord 
Elgin, reprezentujący Króla, musiał zgodnie z protokółem sie­
dzieć na pierwszym miejscu. Generał nie lubił, jak kto inny sie­
~ział na pierwszym miejscu i dlatego posiłki spożywał gdzie 
l~dziej, gdzie lord Elgin był już tylko "miłym brytyjskim goś­
clert}" . Specjalistą od protokółu był właśnie porucznik Sielski. 
Do skromnego życia dowódcy korpusu, który spał na żelaznym 
łóżku w zimnym pokoju, przykrywał się, jak wszyscy, trzema ko­
cami i jadał, jak wszyscy, najprostsze posiłki, chciał por. Sielski 
Wprowadzić akcenty dworskie. Dla Sielskiego chyba wprowa­
dz~>ny został do słownika wyraz "snob". Gdy mówił, że wczo­
r~J był u Karola, to należało wiedzieć, że miał na myśli Radzi­
;lłła, a gdy wspominał o śniadaniu z Miciem, to oczywiście tyl-
'0 z Łubieńskim. Przed wojną pracował po różnych minister­
stwa~h, a marzył tylko o jednym, o M.S.Z. Ponieważ Handel, 
-!łOllllctwo i Poczta mu nie odpowiadały, teraz przynajmniej wy­
Zywał ~ię. w protokóle. Kiedyś miała się odbyć jakaś uroczystość 
'~ pobliskim Perth : przedstawienie w kinie, potem herbata w Sta­
tlOn . Hotel. Generał Kukieł obiecał, że weźmie udział w uroczys­
t~ŚCl ~azem z nieżyjącą już dzisiaj małżonką. Poprzedniego dnia 
~le~kl 'Yysyła ~nie służbowo do Perth z rozkazem: "Proszę mi 

o .adme odmle~zyć w metrach i w minutach drogę z kina do 
StatJ~? Hotel, bIOrąc pod uwagę schorzałą nogę pani genera­
łowe] . Potrzebne mu to było do protokółu. 

$zefe~ ?św~aty korpusu był major lotnictwa Lisiewicz, tak 
zwany MieCio-PIęknoduch.. k~órego jedyną ambicją było mieć 
d<;>ś.ć \~'olneg~. czasu na pisanie ładnych zresztą wiers.zy. Ma jor 
Llslewlcz <?dblJał od reszty kolegów ?obrymi obyczajami, ogładą, 
\~ychowan.lem. \\' rok.u 1.919 był adIUtantem Sikorskiego i w ja­
kunś sWOim wspommemu z tamtych czasów opisywał pociąg 
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pancerny, obstrzeliwany przez Ukrańców pod Lwowem. Gene­
rał Sikorski z Lisiewiczem schronili się za lokomotywą i tak 
uniknęli śmierci. W zakoIlczeniu Lisiewicz pisze: "Biedna czar­
na lokomotywa. Nie wiedziała wtedy, że uratowała życie czło­
wiekowi, który w 20 lat później miał się stać naczelnym wodzem 
armii polskiej". Czyż ten koński zastrzyk wazeliny nie był naj­
lepszym systemem na "przekabacenie" całego wojska w zażar­
tych piłsudczyków? ' Gdy kapelan wojskowy, ksiądz Bełch, 
ośmielił się powiedzieć z ambony, że Niemcy dobrze wiedzieli, 
co robili gdy Piłsudskiego wypuścili z Magdeburga; gdy wę­
szenia ludzi Modelskiego, denuncjacje, zsyłki na Rothesay gro­
ziły za to, że ktoś miał wuja w legionach lub szwagra w "Strzel­
cu" - czy można było wymyślić lepszą propagandę anty-sikor-
szczyzny? . 

Już za czasów Boruty, Jako dowódcy korpusu, szefem OŚWIa­
ty został kapitan Michułka. Michułka był zdeklarowanym schi­
zofrenikiem, którego błędne załzawione oczy odzyskiwały J:>lask 
jedynie na dźwięk słowa "Boruta". Wyprężał się wtedy I pa­
trząc w przestrzeń, wyrzucał z siebie w bezładnym bełkocie wy­
razy : Bój !... zbrojny powrót!... mózgi dzieci niemieckich roz­
pryskane na murze!. .. zapach proc;\U na tej sali!. .. bój! Z miej­
sca też nazwał swój resort Oddziałem Propagandy Bojowej. 
W czasach, gdyśmy potem redagowali w Glasgow "Dziennik 
Żołnierza" Michułka z racji swego urzędu zapragnął być naszym 
inspiratorem artykułów wstępnych. Ponieważ przez cały okres 
trwania "Dziennika", aż do jego zniszcz~nia przez 'prof. Kota, 
walczyliśmy skutecznie przeciw obsadzemu stanowiska naczel­
nego redaktora przez ofi~era, stwarzając. s<;>bie. tym samy~ naj­
większego wroga w osobie Strumph-vVoJtklewlcza, przeto I tym 
razem nie mieliśmy ochoty na kontrolę Michułki. \V sukurs przy­
szedł sam Boruta. Nie trzeba było nawet owijać słów w baweł­
nę, aby wytłumaczyć generałowi, że jeśli chce, abyśmy mu nad:;tl 
służyli jako "element dowodzenia", co do znudzenia przy kaz­
dej okazji powtarzał, to musi nas uwolnić od tego kretyna. Z~­
groziliśmy, że w przeciwnym wypadku puścimy artykuł, podpI­
sany przez Michułkę, a wtedy w wojsku kabaret i śmiech. Zro­
zumiał i faceta odstawił. 

CZY W SZKOCJI BYŁA BEREZA? 

Tak jak Sikorski był skutecznie odcinany przez swe otocze­
nie od rzeczywistości, tak i w sztabie korpusu robiono wszystko, 
aby generał Kukiel .wiedział .tylko ~yle, co .trzeb:;t... . 

Jednej rzeczy me dało Się zrobiĆ. A mianOWICie me dało Się 
ukryć, zdusić, stłamsić nieszczęsnej, ponurej. afery polski~go 0?o­
zu dyscyplinarnego dla szeregowych w Shmafoot. Pam Jamna 
Woyciechowska, podówczas świetliczarka .Szpitala Wojenne~~ 
Nr 2, jeszcze dwóch adwokatów-podoficerów, przy mOJeJ 
skromnej pomocy, doprowadziliśmy do wykrycia tego skandalu. 

RUBENS MIAŁ FILIĘ W SZKOCJI III 

~dy mieliśmy j~ż fakty i zeznania, gdy mieliśmy nazwiska ofiar 
I naocznych. śWiadków, gdy w szpitalu leżało już dwóch skato­
wanych zołnlerzy, postarałe~ się o t~, aby odpowiednie notatki 
:padły ~ ręce ge?er~ła Kuklela. P~mlętam, .że zrobiło to na nim 
. strząsające wrazeme. Zamknął Się w SWoim gabinecie czytał 
~ długo myślał. Gc;ly sk0I1~zyl, decyzje powziął natychm'iastowe 
I ta zmo~a w szybkim tempie przestała nas prześladować. 

~stmało w Coat~yke P09 Glas~ow. brytyjskie więzienie woj­
s~o" e, w k~órym odSiadywali kary zołmerze różnych armii alianc­
kich : CZesI, Holendrzy, Belgowie, Francuzi, Norwegowie. Pa­
nował tam .b~rdzo ostry rygo,:, zresztą wiadomo, że i warmii 
amerykań~kl~J rygor był również surowy, może bezlitosny. Ale 
s~ąd rodZI Się myśl, aby tworzyć własny obóz karny, dlaczego 
az t~k daleko szła nasza troska o suwerenność że musieliśmy 
sami ~ić? Odpowiedzią jest tajemnicze słowo: ETAT. Dla ob­
sadzenIa etatu w wojsku robi się wszystko. Na genialny pomysł 
własnego "narodowego" obozu karnego wpadł szef I. oddziału 
sztabu korpusu, pplk. Ruchaj. Byla to najczarniejsza plama na 
honorz~ mundur~,. n~ tym h?no:ze, na punkcie którego tak bar­
dz? byli przewrazlIwlem na~1 oflc~row.ie. Dlat~go żadne względy 
~:IŚ, po dW';łnastu latach mIl~zema, m~ zdoł~Ją mnie przekonać, 
r demas~uJąc tę aferę czynię źle. Nigdy me uwierzę że spo­
~~~kowame. łob~za w mu.ndurze oficerskim jest obra;ą całego 
P Jska, a .ze oficer polskI wlasnymi rękami katujący więźniów 

<;>lak?w, Jest tylko zwierzchnikiem wykonującym swoJ'e obo­
WIązkI. 

R ~a ~zele obozu dyscyplinarnego w Shinafoot stanął kapitan 
.orklewlcz. Alkoholik, psychopata, sadysta który własnoręcz­

~I~ ~alt:etował więźniów. Zakładano im od tyłu kajdanki na 
,5 e I Wieszano na poprzeczce u sufitu, a pan kapitan Korkie-
""ICZ sa . h d '1 . w b m wls~ącyc. USI za gardło, bił po twarzach i kopał 
fueh~!~ch. D~lal? Się. to w roku P~ńskim IQ4!, a więc Lager­
bronn c R?rkl.ewlcz me ~yl odoso~mony W biCIU skutych i bez­
w tyrJ s~ zołmerzy p.olskl~h, bo ~obIło !o.sam<;>, ró~nolegle z nim, 
legó\' L mym dnIU I o tej samej godzIme, Wielu mnych jego ko-
ob 'V, agerfuehrerów na terenie Polski i Niemiec Profosem 

Ozu był h . B k' . ' 
cha" ĆI c orązy ogac l, znany przed wOjną "człowiek-mu-
żolni~ z ~eónerowany ~adysta: Wartownikami byli przeważnie 

rze, t rzy do wOjny słuzyli w policji. 
nego S~~a;a wyd.ał~ się, gdy któregoś dnia do Szpitala Wojen­
lec Rajski, P~~~t~~~~~eo dwó~h szer~owych: JedeJ? z nich, strze-
Powstaniec dZI'ała nłerkl, drugI, kanomer Wilczek, Slązak 

, cz spo eczny przyb ł t' , 
c~erpania z powodu głodówki "ak zaYt w s an.le zupełnego wy-
CIW stosowania słupka" W"IJ ką dS °łsowal Jako protest prze-

. " . I cze o es any pote d '" 
brytYjskiego zwariował ze strachu W rOzmo hm o 'Ylęzlenla 
ciechowską zaczęły wychodzić na' J'aw szczegwóałc zktPóanlą W~y­
kre . ł h b" '. y, re mrOZIł)' . w w ~y a~, ICle, Wieszanie, polewanie omdlał ch w d 
nie na Ziemi, musztra karna _ wzory 'akże d ~ .0 ~'. sp~­
bezmyślnie skopiowane z Gestapo Któi to b l<;>s ,?wn~eź I )a~ze 

. y I CI Wlę mowle-



112 MAClEJ FELDHUZEN 

przestępcy? Nie wiem już dziś dokładnie, za co odsiadywali ka­
ry, ale powiedzmy, że byli to szpiedzy, dj'!zerterzy, złodzieje, 
oszuści, degeneraci, najgorsze męty. Czyż może nawet w takim 
wypadku paść choć jedno słowo obrony obozu? Nazwiska kato­
wanych więźniów w polskim obozie dyscyplinarnym w Shina­
foot są zachowane, tak jak zachowane jest nazwisko kapelana 
obozu, ks. Starostki, do którego chodzili się spowiadać bici 
więźniowie, błagając, aby ich ratował, a który znwsze milczał, 
zasłaniając się tajemnicą Spowiedzi. \Viadomości o obozie już 
od dłuższego czasu zaczęły kursować po oddziałach. Początkowo 
nie chciano wierzyć, ale jednak coraz to nowe fakty dochodziły 
do wiadomości wojska. Wreszcie generała Sikorskiego, lądują­
cego w New Yorku, zapytują wręcz dziennikarze amerykańscy, 
czy prawdą jest, że w Szkocji istnieje nowa Bereza. Na szczęście 
zdołałem trafić do generała Kukiela. Wiedziałem, że generał 
sprawy nie zatrze, nie zdusi. Tak się też stało. Zostały powzięte 
energiczne kroki : Pułkownik Ruchaj wyleciał z trzaskiem ze 
sztabu korpusu. Naczelny \Vódz po powrocie do Szkocji odwie­
dził obóz karny, zamknął się w baraku z więźniami i osobiście 
ich przesłucbał. Pięciu zwolnił natychmiast. Cała straż została 
momentalnie rozpędzona, a niektórzy z nich, w późniejszym pro­
cesie dostali po pięć miesięcy więzienia . Chorąży Bogacki został 
aresztowany, zdegradowany i skazany na dziewięć mies~cy. 
Chciał się potem wieszać w celi, ale go odratówano. A Lager­
fuehrer Korkiewicz, którego ohydna sylwetka zdegenerowanego 
łotra ukazała się w pełnym świetle podczas procesów strażników, 
jako odpowiedzialnego osobiście za tę zdradę munduru? Nie 
wiem, co się z nim stało. Było jakieś śledztwo, była jakaś dyscy­
plinarka . Bodajże umarł potem w Edynburgu. 

W KWATERZE POLOWEJ NACZELNEGO WODZA 

Mimo wszystko dwójka uznała mnie widać za "pewniaka", 
bo gdy zjechał do Gask House dwór generała Sikorskiego, do­
wództwo korpusu odkomenderowało mnie do kwatery polowej, 
jako tłumacza i telefonistę· 

,1yli się Jeśman, gdy pisze o sense ot humour gen. Sikor-
skiego. Słusznie należy mu przypisać wielkie zalety ducha. Mą­
drość, inteligencję, patriotyzm, uczciwość, zmysł polityczny. Ale 
o poczucie humoru już go nie posądzajmy. J o skromność także 
nie. Przecież wielki człowiek wcale nie musi być miłym człowie­
kiem, nie musi zaraz kochać dzieci i k-wiatów. Ja go znam "od 
kuchni". Znam go w szlafroku i znam prz), orderach; znam 
przemawiającego do wojska i wymyślającego generałom, znam 
rozmawiającego z rodziną - ale szczerze uśmiechniętego nic wi­
działem go chyba nigdy podczas tygodni mojej więziennej służby 
w jego kwaterze polowej. Piszę "więziennej", bo przez cały ten 
czas ani razu nie wolno mi było wyjść nawet do parku. O godzi­
nie siódmej rano Sikorski schodzi! w pijamie do gabinetu, a ja 
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już musi~łem sterczeć ~rz'y !elefonie. Urzędowanie z krótkimi 
przerwami na dwa posiłki, jedzone w kuchni wraz ze służbą 
szkocką, trwało dla mpie do pierwszej lub do drugiej w nocy. 
To. Z?ii~zy generał. robił przerwy, spacerował, grał w tenisa lub 
wYjezdzał do .oddz~ałów. ~ a )ednak tkwiłem przy moim stoliku 
z telefonem az do jego pójścia spać, bo każdej chwili mo~ło się 
c~ś z?arzyć. Zdarzał~ się, o:vszem. ~enerał traktował mOle, jak 
wlelk~e da~y traktuj~ ~wo.lch lokajÓW, to znaczy nie krępo­
~ał Się II?O)ą obecno~clą l Wiele "historycznych" rozmów odbyło 
Się w mOjej obecnOŚCI. Raz tylko Kot wylał mnie z gabinetu i nie 
mogłem dosłyszeć, kogo chciał tym razem u generała wykoń­
czyć . 

Ja nadawałem wszystkie fonogramy do Londynu i ja przyj­
mowałe~ nadchodzące. Przeważnie były to tasiemcowe teksty 
przem?wleń,. \~ygłaszanych w tym lub w tamtym oddziele, a żad­
ne naJdro~:mlejSZe skróty nie były dozwalane przez pułkownika 
B~rko~skleg~. Całość szłe: do londyńskiego "Dziennika Pol­
s~lego ' . gdZie. Jerzy ~zaplro skrzętnie drukował wszystko na 
pierWSZej strome. Szaplro był potem jednym z pierwszych któ­
~~ przeskoczył na stronę. Warszawy, lokując się na dobr~j po-

dce przy Narodach Zjednoczonych. Nadawanie fonogramów 
trwał d . . m o ĘO zm~mI, b<;> poza mowami nadchodziły znów stamtąd 
B e}dunk~ o najroz~alt~zych sprawach, przeważnie personalnych. 
syem memym śWIadkIem drarpatycznego rozejścia się generała 

osnkowskiego z Sikorskim. Nadawałem z Gask House grzmią­
ce rozkazy, chcące złamać wolę Sosnkowskiego. Wiem że b)·ły 
one na drug· k' d t· . ' S lm oncu ru u przyjmowane przez pamą Jadwigę 
d oSfkowską, któ;a pote.m dyktowała m~ odpowiedź męża . Każ­
n~da~nogram. konczył ~Ię sakre:mentalme : Godzina ... minut ... 
tu .... pr~Jęła ... ~azda wymiana fonogramów zaostrzała sy­
ró~fj~· Z kazdą ~y~ntaną zdań wzrastało napięcie, z jednej strony 
dro i ~ór, z drugiej w~r:=tst.ało ro~orycz.enie . Rozeszły się wtedy 
pó ,g. .ych dwóch ludZI l mgdy więcej me zeszły . Aż w dwa lata 
cił ZOlej Ś sta~ął ?ad grobem Sikorskiego generał Sosnkowski i rzu-

gar Ć ZIemi na trumnę Zmarłego. 
ra' Jedynie adiutanta por. Tyszkiewicza traktował generał Z wy­
kt~nym ~zacunkiem. Drugi adiutant, śp. por. mar. Ponikowski 
ny ry zglQął również w katastrofie gibraltarskiej' był traktowa: 

"per noga" J bł· N· ' trzem P .. a y em poWIetrzem. Iezauważalnym powie-
"na bac::6ść~~zdym wejściu ~enerała .w)'s.kakiwałem z krzesła 
tylko, gdy ko ~ś ale generał mgdy mme me zauważał. Czasem 
z. dumą na m~ie twym~.ślał pr~ez. t~lef<;>n, ~poglądał.przez. chwilę 
Olstrów? mó\\ Ił : vVldzlcle, Jak Ja traktuję mOIch mi-

C~yż to !est POczucie humoru? 
KIedyś SIedzieliśmy w sal .. . 

wę generała do B B C P . onle en famIlie, przygotoWUjąc mo-
haftuj·ąc Pani Z~fi~ L· śa~1 Helena Sikorska siedziała w fotelu 

. .. e nlowska b· d ó k l tó ó .. zgmęła z ojcem w Gibralt ,le na c. r a { ra r WOlCZ 
arze, dyktowała mI tekst do maszyny. 

8 
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Puł~ownik Bor~owski "czuwał". Jak zawsze. Leśniowska mia­
ła'dJ~k to mówIOno, kompleks Wandzi Piłsudskiej. Cała zresztą 
r0.f. z!na, poza ge~erał0:V~, był~ zakompleksowana zupełnie w _ 
r~zme. W pewnej c~w~1I lok~) .wniósł cherry i sandwiche. Oh­
mósł . wokoło, ~czywlścle omIjając mnie (był ode mnie starszy 
stopmel!1). ~e~mowska przywołała plutonowego i postawiła przy 
maszyme kl.elIszek cherry i kanapkę z szynką. 

- ~OSIU, oszalałaś? - stanął nad nami generał. - Jeśli 
chc~sz, zeby ?obrz~ pracował, daj kapralowi · pajdę razowca 
z kIełbas~, a me takle frykasy! 

~eśnIow.skiej zrobił.o się przykro. Mnie wcale, byłem już 
przecIe trzecI rok w WOJsku. Generał wiedział, że nie jestem za­
wodowym. ka~ralem, wytrenowanym w pisaniu angielskich lis­
tów. Czyz to Jest poczucie humoru? 
f .. Najtru~niej było 'ystrzymać śmiech, gdy generał dostawał 
um w chw~lach.gdy n~e udało mi się otrzymać natychmiastowe­

go I>O!ą.czema mIędzymIastowego. Wyrywał mi wtedy słuchawkę 
z rękI ! sam wołał : Hallo, hallo - potem drętwiał i oburzon 
odskakIwał od aparatu. Bo telefonistki szkockie nauczone prze~ 
naszych "dr~cikó~" zabawiały się czasem mó~ieniem po pol­
sku : "Jak SIę mIewasz, leśny dziadku". 

• 
Nie mogąc dłużej wytrzymać w kwaterze polowej zacząłem 

symulo,,:,ać ch?ro~ę. Prz~bocznemu 'lekarzowi, poruc;nikowi dr 
Heldowl! pOWIedZIałem, ze symuluję. Zrozumiał i napisał świa­
dectw,? I ?desłał do szp!tala, gdzie zdrów jak ryba, musiałem 
przelezeć Jeszcze trzy dm. Tak się skończyła moja kariera szta­
bowa na szczeblu N. W. 

WALNY ZJAZD WOJSKA POLSKIEGO 

G~y Sik~rski powró~ił ze sw~j podróży do Roosevelta, po_ 
stanow.lOno, ze przemó'YI do wOłska. U rząd~o~o, . jakeśmy to 
nazwalI, walny Zjazd WOjska polskIego. Na ZWleZleme oddziałów 
pod Edy~burg zużyto tego dnia więcej benzyny, niż dywizja pan­
cerna zuzywa w ciągu tygodnia akcji bojowej. Na polach sta­
nęły wszystkie oddziały w ,,:,ielkim czworoboku, po czym Naczel­
ny ~ródz wraz z Ę"en. Kuklelem, który wtedy już był ministrem 
Obrony Narodowej, dokonał przeglą?~ na jeepie. Pośrodku poli­
gonu wybudo;vano ~rybunę, a na mej stanęlI (od prawej do le­
wa) generał Slk<;>rskI, dowódca szkockiego okręgu korpusu, ge­
nerał Thornton, generał Kukiel, admirał Swirski szef sztabu 
generał. Klimecki i dowódca lotnictwa generał UjejSki. Całością 
d,?wodzlł nowy dowódca I. Korpusu, generał Boruta-Spiecho­
WICZ. 

Na dany znak sta}o się to, co na drugi dzień wazeliniarski 
"Dziennik Polski" opIsał następującymi słowami: "W pewnej 
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chwili przełamały się szyki i wiara żołnierska runęła ku trybuni~, 
by z bliska spojrzeć w ~zare oczy ukocha~ego w~dza". MÓWIł 
Sikorski, a po nim mÓWIł Boruta, ale mÓWIł tak, ze go natych­
miast, tegoż jeszcze wieczora, zlikwidował pułkow~ik. ~rkow­
ski, zabraniając nam drukować ~awet tekstu przemow.lem~. Bo­
ruta był jeszcze wtedy bardzo bOJOWy, bardzo antysowIeckI, a to 
nie było wówczas w modzie. 

Jako reporterzy prasy żołnierskiej, przyjechało nas wt~dy 
d:vóch : podchor~ży Tade\łsz ~o~ko, na~z~ln~ redaktor "Dzle~­
mka Żołnierza" l Ja. Pomewaz, Jak to JUz pIsałem, generał S~: 
korski surowo przestrzegał pełnego tekstu, a my stenografll 
nie znaliśmy, umówiliśmy się z Hor~ą, .że będziel!1Y noto~ać n~ 
zmianę, dwa zdania on, dwa zdanIa Ja. .StanęlIś~y WIęC tuz 
przy trybunie, każdy z nogą opartą o stop~eń, no~uJąc na kola­
nie. Co dwa zdania szeptaliśmy lub trącalIśmy SIę : Teraz ty. 
Teraz ja. Tegoż popołudn,ia zostaliśmy zadenuncjo.wani w żan­
darmerii polowej. Meldunek jakiegoś bydlaka brzmIał: Podc.zas 
uroczystego przemówienia Naczelnego Wodza dwóch podofice­
rów w rozchełstanych płaszczach (płaszcze są zawsze w takich 
meldunkach rozchełstane) stało przy trybunie w niedbałych pa­
zach (pozy również są niedbałe z zasady), notując coś, szepcąc 
i trącając się ze śmiechem łokciami. 

Po wiecu było polowe śniadanie, a potem konferencja praso­
wa. Przybyło na nią dwóch nic nie rozumiejących brytyjskich 
korespondentów wojennych, reprezentujących "Scotsmana" 
i "Eyening N ews". Horko i ja reprezentowaliśmy prasę wojsko­
wą, a Hapa Gaszyńska występowała zdaje się w imieniu włas­
nym. Jeden ze Szkotów szepnął mi : Zapytaj go, co mu powie­
dział Roosevelt. Dałem się skusić i wyskoczyłem z tym pyta­
niem. Generał zaczerwienił się z wściekłości i wyksztusił : Może 
pozwo~ici.e, że naprzód. zwierzę. się ~~nu Prezydentowi Rzeczy­
pospoh~eJ, I;>0tem poWIem radZIe mlmstrów, potem premierowi 
ChurchllIowl, a zaraz potem wam. Zgadzacie się na taką- kolej­
ność.? 

. Ładna konferencja prasowa. Co robić? Wstałem: Tak jest, 
pame generale ! 

- What did he say? - pyta mój Szkot. Dobra sytuacja. 
~Tytłumacz mu CO powiedział! Horko spróbował: Panie gene­
rale, to pytanie zadał korespondent "Scotsmana". 

- Dobrze. Powiedzcie mu, że u prezydenta Roosevelta wy­
stępowałem w imieniu własnym a również w imieniu królowej 
Wilhelminy, prezydenta Benesza, króla Piotra jugosłowiańskiego 
i że omawialiśmy metody i cele wojny. 

Na drugi dzień ukazało się w prasie to oświadczenie, a na 
trzeci dzień oświadczenie zainteresowanych rządów sprzymierzo­
nych, prostujące wiadomość bez komentarzy. Po co takie rzeczy 
robić? Dlaczego pycha i próżność tak wielką odgrywały rolę 
u człowieka, który wcale nie potrzebował tych rekwizytów, aby 
być wielkim? 
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ZWIĄZEK DROBNYCH PODOFICERÓW 

\V roku 19.42 przenoszą mnie do redakcji "Dziennika Żoł­
nierza", który.z pisma 10. Brygady Kawalerii staje się orga­
nem całego wOJska. 

Podda~ze redakcyjne W Glasgow miało dużo uroku. Udeko­
rowane poJęczyną oraz rzeźbą tekturową vVitolda Marsa, brud­
ne,. obdrapane, ale noszące piętno starej pracowni ~lontrnartre'u. 
OSIemnastoosobowy zespół składał się z autentycznych dzienni­
k~r~y, a~~entycznych warszawskich zecerów, nawet szefem ad­
~nJms~raCJI był autentyczny wydawca. Wszyscy byli kapralami, 
Je:JyOle naczelny redaktor obco odcinał się swymi trzema belka­
fil plutonowego. Nasz metrampaż, Kazio Wysocki który już 
"ł~ał" w vyarszawie, w Glasgow, w Wilhelmshave~ i \V Bruk­
seh, wymyślił dla nas nazwę : Związek Drobnych Podofice­
n?w. T~)ak "pub" naprzeciwko, nazwał P.K.O., bo tam prze­
cie znosIliśmy nasze oszczędności. 

~rzyje<:hał kiedyś do n.as prof. Stroński. Po skończonej roz­
m?w!e powiada: Ja rozumiem, że szanującemu się dziennikarzo­
WIOle bardzo wypada pokazywać si~ publicznie z ministrem in­
~orI?acji, ~l~ mo~e z?acie j<;tkąś !l1ałą knajpkę, gdzie niezauwa­
zem zechclehbyścle Zjeść śmadarue ze mną? To jest klasa! 

Z oportunistycz~ego punktu widzenia nasza współpraca 
z generałem Borutą, Jako dowódcą korpusu, była korzystniejsza 
od współpracy z generałem Kukielem. Podczas gdy ten drugi 
był zwol~nnikiem życzliwej inspiracji, stosowanej w atmosferze 
r~)ZumneJ współpracy, z Borutą właściwie robiliśmy cośmy chcie­
h, chytrze wygrywając jego kompleks człowieka niewykształco­
nego wobec "panów r~,d~~orów". Jako "Iwy w klatce", jako 
"brytany na łańcuchu I Jako wazny "element dowodzenia" 
r:tieliśmy łatwe. życie. Staliśmy się redakcyjnie niezaleźni i mie­
hśmy w BorUCie. obrońcę za każdym razem, gdy od nas żądano 
zastrzyku wazelmy. Brakowało dla nas jedynie odpowiedniej 
nazwy, aby Boruta był szczęśliwy. Prasowa Czołówka Bojowa. 
Pluton pra~y bojow~j. ~ojówka pra~o\:,a lub coś w tym rodzaju. 
Bo Bor~ta Jednak cierpiał nad tym, ze Jesteśmy taką cywilbandą. 
Na GWlazdk~ postano~iliśm?, mu zrobić przyjem.ność. Przyje­
chał, aby złozyć nam zyczema. Cały zespół ustaWił się w dwu­
szereg~.' pierwszy raz)ak ~ależy.' . a g~nerała wchodzącego do 
redakCji w towarzy"st\vle l\llchułkl I adIUtanta przywitał meldu­
nek Horki : 

_ - Panie generale, podchorąży Horko melduje się jako do-
wódca plutonu" Dziennika Żołnierza". ' 

Boruta ?ył. zachwycony. ~tanął przed nami i wygłosił dłuż­
sze przemÓWienie. \V tym czasie Boruta miał duże trudności z Si­
korskim. W Londynie zarzucano mu, że uprawia w wojsku de­
magogię i stosuje politykę "umniejszania autorytetu Naczelnego 
Wodza". 
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_ Mówią mi, że się bratam .z w?js!{iem - skarżył się 
w zakończeniu swej mowy. - ~Iówlą lTIl, z.e trzym~~ z chru:na -
m, że durniom rękę podaję ... A ja wam pOWiadam, z~ J~ durn~om 
zawsze rękę podawałem, durni?ffi zawsze. r~kę podaJ~ l.,. d~rmom 
zawsze rękę będę podawał - I W tym mieJscu z W)'Cląblllętą do 
Horki dłonią : 

- Czołem, panie podchorąży! 
_ Czołem, panie generale! . 
Czy już dość przy~ad?w? Cytuję fakty, opowtadam w~~ 

łącznie o ofioerach na naJwyzszym szczeblu, o generałach, o wyz 
szych dowódcach. Czyż potrzebne są dalsze przykłady? ~ WięC 
W roku 1944 zostałem mianowany korespond.entem wOjennym 
i dostałem się pod rozkazy najlepszego z ludZI, pod~llłkownika 
Bogusławskiego, który był szefem kwatery prasow~J:. Gdyśmy 
mieli . echać na kontynent, aby towarzyszyć 1. DyWlZlI Pancer­
nej, ~enerał Malinowski, w Polsce zastępca s.zefa sztabu głów~ 
nego, 'wezwał nas na odprawę. Było nas ośml,!' Koresp?ndenC1 
wojenni : Marian Walentynowicz, .Ryszard Kiersno~skl, Kon­
rad Syrop i ja, Ksawery PruszyńskI Jako nadworny hterat, ma­
larz Aleksander Żyw i "szperacz" dokumentów do muze.um pul: 
kownika Borkowskieg.o - Witold Mars. KorespondencI dostalI 
od Anglików stopni.e kapita?skie, a o~ Po1a~ów - ~rawa tow~~ 
rzyskie. Malinowski wygłosił mowę, zeby dZiarsko,. zeby <?dwaz 
nie, żeby zawsze z żołru.erza~L Al~ - dodał - I ~d oflcer~w 
nie stronić. "Gdy panowIe ofJC~row.le w ~olnych .chwdach, w J~­
kimś miasteczku, pójdą do cukiernI na C1a5tka, :iść zawsze ~ Il!­
mi. Nie separować się". I dodał :. Ins~;ukcje fachowe dostamecle 
od pana pułkownika Bogusławskiego . . . .. 

Pułkownik Bogusławski nie daw~ zadnych lDstruk.cJl. Po­
szedł z nami na wódkę, wycałował kazdego I o odpraWie u ge­
nerała prosił nie mówić. 

NA LEPSZE STANOWISKA 

.. ~yła w Szkocji 1. brygada ~trzelcó~ i H~ .. brygada kawa­
leni I 16. brygada pancerna. ~1tmo naJba:dzleJ .ka:kołomny~h 
operacji, jakich na nich dokonywano, wyłoniły z sleb~e wspaTIl~­
łą jednostkę bojową, 1. dywizję pancerną. Jak to Się stalo, ze 
z tej złowieszczej, złowróżbnej atmosfery szkockiej, z wielolet­
niej bezczynności, z wzajemnych żalów i żółci wyszła jednostka 
\\'ZOf.Qwa, która wśród wielu dywizji, wchodzących w skład 21. 

Grupy Armii zajęła, obok angielskiej gwardyjskiej dywizji pan­
cernej, jedno z pierwszych miejsc? Jak to się stało, że zapano­
wał nagle duch braterstwa i jedności, że znikły kompleksy i że 
odż}ło zaufanie? Myślę, że to zasługa wszystkich naraz. Mło­
dy<:h inteligentnych oficerów, nie. obciąio~ych tradycjami prze­
szłości i szeregowych, którzy w Qlch zdołali .odnaleźć towarzyszy 
broni, kolegów. że to zash~ga nowej dy,scypliny, której n~e opar­
tG na ścisłym przestrzeganIu salutowania, lecz na zaufanIU. My-
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ślę, że to w pierwszym rzędzie zasługa generała Maczka. Tego 
gener~ła, któr~ ni~ potrzebował głośno mówić, aby być usłysza­
nym I który me uzywał szumnych frazesów, aby być zrozumia­
~ym; którego wszyscy szanowali, bo on szanował wszystkich 
I którego wszyscy lubili, bo był normalnym człowiekiem, uczci­
wym, przyzwoitym człowiekiem, stojącym na czele kilkunasto­
tysięcznej -grupy innych ludzi. Jak naczelny dyrektor wielkich 
za~ła?ów p~zemysłowych. A.ni nie \~ychodziły mu oczy z orbit, 
anI me deklinował rzeczownIków : ojczyzna, chwała, bój, honor 
- a mimo to wychodziła Falaise i była Gandawa i była Breda. 
Generał Maczek nie pretendował do tego, żeby być wodzem _ 
był tylko dowódcą. 0, jakżeż inaczej byłoby przez te wszystkie 
lata w Szkocji, gdyby było tam więcej Maczków. Bo w Szkocji 
dowód?y nie chcieli zrozumieć, że mają wojsko nie zaciężne, ale 
ochotnIcze, myślące, stojące na najwyższym poziomie wyrobienia 
obywatelskiego. To było wspaniale wojsko, które wszystko ro­
zumiało i dlatego bez zmrużenia oka wypełniło swój obowiązek 
do końca. Może lepiej i ofiarniej, niż tego wymagano. Niż było 
w~rto. Okazało s.ię, że ani bezrobocie ani względy szkockich 
dZiewcząt stanoWI gotowości nie zaszkodziły. Mówiono : do 
chrzanu z tymi inteligentami. A ci inteligenci rzeczywiście bun­
towali się przeciw genialnym pomysłom lokalnych władców bzdu­
ry, spędzali sen z oczu dygnitarzy, budzili najgorsze współczu­
cia. A potem poszli na wojnę i wszystko się zmieniło. Kwiat in­
te~igencF, ci o k~órych mówiono, że już za starzy, aby zostać 
oficerami, okazali SIę w sam raz na to aby fantastycznie wal­
czyć i niepotrzebnie ginąć. 

• 
Ale w Szkocji były jeszcze i inne brygady. Poza brygadą 

spadochronową, która wzięła udział w słynnej bitwie pod Arn­
heim i której dowódca generał Sosabowski "głową" przypłacił 
błędy i kłótnie międzyalianckie, były jeszcze brygady kadrowe 
fikcyjne, oficerskie. Była piąta brygada dowodzona przez puł~ 
ko.'vnik';l .Dworaka, była siódma pułk?wnika Bogorja-Zakrzew­
sklego I Jeszcze ósma, szczątkowa, mepełna. Humor żołnierski 
nazwał je : Piąta humoreska Dworaka, siódma i wpół do ósmej. 
\\1 pierwszej brygadzie strzelców królował latami generał Gucio 
Paszkiewicz, ten którego szanował Piłsudski, choć się mu w ro­
ku 1926 oparł na moście Poniatowskiego i którego szanował Si­
korski, bo się Piłsudskiemu oparł na moście Poniatowskiego. 
Pa~z~iewicz k~zał swoi~ batalionom na .zmianę oczyszczać ze 
śmIecI ~ybrzeze .szkockle, bo "wot, przyjdą tu kiedyś Niemcy 
:- m:;twlał - 1';11~mcy naró~"czysty, :zob~cz<t na brzegu śmieci 
I poWIedzą : śWlllle te Palakl . Paszluewlcz Jest chyba najwięk­
szym oskarżeniem soldateski. Jeśli typ o tego rodzaju umysło­
wości, nawet nie pół-inteligent, mógł zostać generałem, to do­
prawdy do nikogo więcej w wojsku nie można mieć pretensji. 
Wśród niezliczonych anegdot najlepszą jest chyba autentyczna 

.' 
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mowa jaką wygłosił w kasynie oficerskim w Cupar na pożegna­
nie s~vego szefa sztabu, pułkownika Wasilew~kiego, ~tóre~o 
mianowano wówczas attache wojsk<;>wym przy. Jugosł?wIań~kIn1 
królu Piotrze w Londynie. Paszklewlcz ogromm.e Wasllewskl.ego 
lubił i pikanterii w przemóv.:ieniu nabier:: fakt, ~e doprawdy za~­
nej przykrości nie miał zamIaru .mu zrobIĆ . Jeśli mowa w.skrócle 
wyglądała jak poniżej, to jedYOle na skutek. ~ezwzględneJ,. abso­
lutnej głupoty Pasz~iewicza. ,,~ficerów mOJeJ brygady dZielę na 
dwie grupy - mówI! swą rosYJską polszczy~ną - na gentlema­
nów i na szuje. Gentlemanów z bryga.dy Ole puszczam .. bo na 
ich czele w zbrojnym marszu do Polski po:",rócę .. · SzuJe f!ędzę 
precz ... Dziś z radością żegna~ pał~?wOlka Wasylewsklego, 
który odchodzi na lepsze stanowIsko ... 

Czy do takich dowódców. mie1iś~y mieć za~fani.e ? W ko~cu 
poszli precz, na lepsze stanowIska. NIe było w OI~h zadneg~ pier­
wiastka ideowego, gdy w parę lat potem wracali do PolskI. 

Maciej FELDHUZEN 
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Kronika kulturalna 

Film sowiecki - "Młodość 
Chopina" - Niemcy 

Od czasu uruchomienia w jednym z budynków pofestiwalo­
wyc.h Narodowego Teatru Filmowego Londyn stał się dobrym 
miejscem dla pow~ny~h studiów nad sztuką filmową. Prowadzą­
c~ ten .teatr BrytYJski .. Klub F!lmowy systematycznie wyświetla 
nIe~e filmy klasyczne I Inne, a ze w Londynie istnieje ponadto pa­
rę kIn. kontyn.entalnych! krytyk ma zawsze do dyspozycji bieżąc 
materiał z róznyc;h kraJ~w i materiał porównawczy, inteligentni~ 
podawany. w NatlOnal Film Theatre. Korzystając z tych ułatwień 
pokuszę Się tym ra7em o omó:vie~ie polskiej Młodości Chopina 
1 paru. now.szych fdmów SOWieckich W perspektywie wielkich 
oSiągnIęć Eisensteina i Pudowkina. 

.Choć wi~lkie dzieła z wczesnego okresu twórczości tych żna­
komltych rezys~ró'Y . i teoretyków filmu są nadal honorowane 
w k:yty~e s~wu:cklej, pra~tyka bieżącej produkcji w Związku 
Sowlec.klm nIewiele. ma dZiś wspólnego z bliskim personalizmu 
humanIzmem Mat~l, czy !1ur~y nad Azją Pudowkina lub z inte­
l~ktualnY?1 forn~ahzmem 1 ekspresjonizmem większości niemych 
fIlm.ó~ EisensteIna, by wy~nieni~ tylko przykładowo Październik 
. Lt!'l~ę .generaJ:nq: . . Socreallzm filmowy zniszczył talenty ich obu 
I dz~slaJ. e.cha naJw!ęks~c.h odkryć artystycznych kinematografii 
sO\~le:I{le~ odzywaJ~ Się J~ż części~j -:v filmie włoskim, meksy­
kan~klm .1 francuskim, nIZ w rOSYJskim. Oto parę ilustracji tej 
hanIebnej degrengolady. 

Kolorowy Upa~ek Berlina Pawlenki-CziaureIJego obdarzono 
przed dwoma laty p~erwszą nag~?rlą w. KarIowych Warach i uzna­
no za ar?y~zleło .kInematografu SOWieckiej. Krytyka zachodnia 
(w której. Ciągle ~eszcze dużą rolę odgrywają felIow-travelerzy) 
na ~gół nie kwe~tlO!10wa~a rzekomych wartości artystycznych te­
go. ftl~u zwraC;~Hc jedYnI~ uw~gę na tendencyjne wyolbrzymienie 
OSlągOlę.Ć ar~u czerwonej z jednoczesnym pomniejszeniem roli 
zachodOlch alta.ntów. W rzeczywistości Upadek Berlina jest fał­
szywy~ arcydZIełem. Mamy tu po prostu do czynienia ze zwykłą 
propagitką, opracowaną przez artystów stojących na usługach 

" 
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polityki. Metoda twórcza tego rodzaju filmów, których za że­
lazną kurtyną kręci się mnóstwo, p~lega n~ wp.leceOlu wątłego 
wątku fikcyjnego w zrekonstru<;Jwane I o~po.wledOlo dobrane frag­
menty historyczne. Nie są to Jednak z~Jęc~a, ~~kumental~e, lecz 
dokonana przez filmowców tzw. "typl~acJa I - c;lodaj.my -
kondensacja wydarze~. P~kaz~n.e. n~.!I1mle sy.lwetkl polItyków 
i wodzów są wykładmkaml , ,Sił I Idej zaangazowanych w kon­
flikcie, co bardzo często prowadzi do zwykłego fałsz~r~twa rze­
czywistości. Artystyczn~e jest to droga schematyzacji I czarno­
białego rysunku postacI.. Typowym . przykładem '\': Upadktt Ber­
lina może służyć niereahstyczna, m~groźna, ~nan.<;Jne~kowa syl­
wetka miotającego się w spazmach histeryczne) fum ~Itl~ra, któ­
rego pojawienie ~ię .na <:krani17 śmieszy, lecz Ole przej~uje grozą· 
Równie przesadme l śWladonlle groteskowo prze?stawlOno ~hur: 
chilla, całą wielkość, dobroć i mądrość rezerwując dla batIUszki 
Stalina. E' . 

Zestawienie Upadku Berlina z paździ.erni.kiem I~en~tel~a 
daje pojęcie o głębokin; upadku filmu. SOWieckiego. Pazdz!ermk 
jest także rekonstrukcją wydarzeń hlstorycz!1Yc~ - tego, co 
działo się w Piotrogrodzie od lute~o do p~dzlermka 1917 roku. 
ł tu duży nacisk położono na realIzm : re~yser w bar~zo szero­
kim zakresie operuje statystami z tłumu l amatorami, których 
osobiście wybrał z uwagi na typowość (tylko trzech zawodo~y~h 
aktorów odtwarza rolę Lenina, Kiereńskiego i jednego z mIniS­
trów). Ale realizm, który w Upadku Berlina stał się już tylko 
pustym dźwiękiem, pokrywającym schematyczną idealizację ży­
cia według z góry przyjętych założel\ - dla Eisensteina był rze­
czywiście jedną z dróg dojśc.ia d? ~ynt~tycznych efektów .. Real~s­
tycznymi, czasem. brutalnymi zdjęcI~ml doko~ywa on an~lIzy Zj~: 
wisk by następme przy pomocy mistrzowskiego montazu rzucie 
na ekran swe znakomite syntezy lub wywołać 'potężne efekty, gra­
niczące z fizycznym nierri~ ,~strzą~em. y..r pamięć widza ~apadają 
na zawsze takie sekwenCje jak śClągame przez tłum z piedestału 
pomnika cara, jak kabotyńskie zachowanie Kiereńs~iego w ~sta­
wieniu ze statuą Napoleona, na którego ten polityk USiłował 
pozować, albo - gdy chodzi o kategorię efektów iluzjonistycz­
nych - słynna sekwencja podnoszenia przęseł mostów na Newie. 
Eisenstein, który pierwszy bodaj zdołał językiem filmowym przed­
stawić pojęcia abstrakcyjne, nie cofa się także przed daleko po­
suniętym symbolizmem, a miejscami odchodzi wręcz od konwen­
cji realistycznej. Tak np. gdy rząd tymczasowy powracą do za­
sad monarchistycznych, obalona poprzednio wielka statua cara 
powraca na swoje miejsce paroma treściwymi rzutami wbrew pra­
wom fizycznym. Choć nie każdy Europejczyk może zaakceptować 
bez zastrzeżeń nie schodzący nigdy do piana lub pianissimo, pate­
tyczny i monumentalny styl Eisensteina, choć niejednego prze­
razi ciągłe pokazywanie ludzi w kategoriach stada, tłumu, kiero­
wanego przez nielicznych przywódców - nie ma chyba krytyka, 
który by nie przyznał, że jest to styl wielki, szczery i wzboga­
cający język filmowy, a co więcej wypływający z głębokich po-
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kładów duszy rosyjskiej. Patos Eisensteina przechodzi nieraz 
w krzyk, ale krzyk ten można porównać tylko do wielkich, na­
miętnych poematów Majakowskiego, który był nie tylko agitato­
rem, ale i prawdziwym poetą. 

Co pozostało z tej wielkości w Upadhu Berlina? Zaledwie 
trzy fragmenty wojenne - wspaniała bitwa czołgów, nalot na 
Moskwę i zdobycie Reichstagu - sekwencje, w których znać 
szkołę klasyków sowieckich w umiejętności operowania tłumem. 
Inne zalety filmu - to już głównie zasługa techniki (dobry na 
ogół kolor, umiejętnie użyty w tonacjach ponurych i trupich przy ' 
pokazywaniu Niemców i w tonach ciepłych, gdy chodzi o Rosjan) 
i sztuki nie filmowej, mianowicie muzyki. Szostakowicz dał wspa­
niałą ilustrację muzyczną. Miarą jego osiągnięć jest fakt, że zwy­
kłym fortepianem potrafił w sposób przejmujący pogłębić wielką 
scenę bitewną. 

• 
Zwyrodnienie fabuły i dramaturgii w filmie sowieckim jest 

niezmiernie pouczającym przykładem epigoństwa sztuki socrealis­
tycznej. Wszak to Pudowkin był tyn., który zarówno w swych 
książkach jak i w filmach pierwszorzędny nacisk kładł na fa­
bułę· Zakłamana krytyka sowiecka stawia go nadal za wzór do 
naśladowania, ale Pudowkin od wielu lat nie nakręcił żadnego 
wybitnego filmu, a zamiast arcydzieł w rodzaju Matki lub Burzy 
nad Azją: powstają tępe produkcyjniaki. 

Konkretną ilustracją tego smutnego procesu degeneracji 
sztuki będzie zestawienie nagrodzonego przez Stalina Ka'walera 
Złotej Gwi=dy (reżyseria Rajzmana, scenariusz Czirksowa we­
dług nagrodzonej powieści Siemiona Babajewskiego) z Burzą nad 
Azją: Pudowkina (rok produkcji 1928). Bohaterami obu filmów 
są wybitne jednostki. Pudowkin - zgodnie ze swą metodą _ 
kreśli dzieje młodego Mongoła (rzekomego potomka Dżingis 
Chana), który w wyniku doznanych od carskich ludzi krzywd 
staje na czele rewolucji w swym kraju, Rajzman zaś pokazuje 
dzieje młodego podoficera, który, powróciwszy po ostatniej woj­
nie do kolektywnej stanicy kozackiej na Kubaniu, staje na czele 
swego okręgu i doprowadza do wybudowania elektrowni. Ale na 
tym kończą się .analogie obu tych dzieł. Bo Burza nad Azją: _ 
choć z pewnością spełniała, i to dobrze, swą rolę propagandy re­
wolucji bolszewickiej - jest rzeczywiście dramatyczną, pełną 
napięcia, wciągającą widza historią skrzywdzonego i dochodzą­
cego swej krzywdy Azjaty, który dojrzewa w ogniu historycz­
nych wydarzeń, a Kawaler Złotej Gwiazdy to wyprane z wszel­
kiego dramatu dzieje "namaszczonego" przez sekretarzy partyj­
nych, energicznego młodego człowieka, wykonywującego _ przy 
podejrzanie dobrowolnym poparciu ludności - pewną ograni­
czoną pracę cywilizacyjną. Gdy w filmie Pudowkina mamy praw­
dziwego człowieka (znakomicie według szkoły Stanisławskiego 
odtworzonego przez Inkiszinowa ) - kawaler" Złotej Gwiazdy" 
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jest tylko formułką partyjną na lokalnego przywódcę, która tyle 
ma życia, ile zdołał w nią wlać d.obr>, zresztą aktor Bo~darczuk. 
I rzecz ciekawa : nieobecność wielkich zalet twórcz~ścI. Pudo:v­
kina nie uchroniła twórców Kr:walera o~ powtórzenIa Jego n~~­
licznych błędów, a nawet od Ich ~ozdęcla. W Burzy nad A"'1ą: 
Pudowkin chwilami się rozpras~a. l. od głównego wąt~u drama­
tyczneCYo odchodzi na boczne śClezkl.folkl<;>ryzmu (czynI to. zres.z­
tą ze ~vspaniałą wyrazistością operując. nIgdy pr~edtem I Ole sfIl-

. motywami - mam na myślI sekwenc.l,ę w kasztorze 
mowanyml ZZ t . r-_ .. ' d zatrzę lamów buddyjskich). W Kawalerze o e1 ~!az y mam'y -
. . dzaJ'owych co zresztą dla widza zachodnIego sta-SienIe scen ro, 'd' .. 

. . d t kCJ'ę f'llmu Jednak z punktu Wl zenIa .teOrII nowI Je yną a ra. . K 
l· . t to błąd cydyż baJ'ecznie kolorowe stroje oza-Socrea Izmu Jes , b • 'd' d' 

ków ich wyścigi konne i uczty rozpraszają uwagę WI za I o ~Ią-
a' 'od łówne o robiemu ", jakim j~st wodzostwo zatwler-

~z~~ego grzez P~rtię~ałego "Stalinka" I budowana. przez stado 
kozackie elektrownia. Rezultat ogólny : u Pudowkina shz~zter~! 

. . ., 'muJ'ący osadzony w IS orli z przejęciem przedstaWIOny I przeJ, . I 
dramat człowieka' u Rajzmana-Czirksowa - I?al.ownIcz» «:cz 
zakłamany obraz 'małego odcinka uprzemysłowienIa. R<;>sjl, m~­
wiele mówiący o człowieku, pozostawi~jący \~ pamięcI J~dyme 
wspomnienie masy, oddającej się kultOWI te~hnI~I .. PodobnIe w.Y­
pada porównanie innych współczesnych realIza~JI .fllmu ~ocreal~s­
tycznego z osiągnięciami wielkiej epoki rosyjskiego fIlmu nIe~ 
mego (i pierwszej fazy dźwiękowego - np. ~lehsallder Newsk~ 
Eisensteina). vVszędzie bezkonfliktowość, papierowe charaktery, 
schematyzm postaci i podporządkowanie problemów ogólnoludz­
kich linii partyjnej i technologii lub technokracji. ~ielicznych \,!y­
jątków dopatrzyć się można w dziełach biograficznych - Jak 
Złamane ohowYJfilm Łopoknysza i Szmar~~a o Sze'\\"czenc~! 
19-1 - gdzie sam temat narzuca pewne mInlm.um kompOZyCJI 
i k~nieczność uwzględnienia wartości czysto ludzkich, osobowyc? 
Ale i te filmy grzeszą nieznośnym gadulstwem, deklaraty.wnośclą 
i nadmiarem publicystyki. 

• 
Na tle nowszych "osiągnięć" sowieckich wcale <;>bronną. rę­

ką wyszedł polski film Aleksandra Forda pt. Mlodo~ć. Clwpma. 
\Vbrew powierzchownym ocenom niektórych SZOWIn.lstycznych 
publicystów emigracyjnych 'film ten uważam za. wybitny. mimo 
poważnych błędów w kompozycji i w postawiemu postacI tytu-
łowej. • '. 

Główne zalety filmu - to znakomita, oparta n~ dZiełach ma­
larstwa polskiego, stylowa oprawa plasty~zna, śWietna muzy~~ 

opracowaniu Serockiego I w wykonanIU Czerny-StefaI'lskleJ 
w . k' ht i piękna choreografia ludowa w wy onanIU aute~tycz~yc . an-
cerzy wiejskich. Ponieważ plastyczne kształtowanIe dZieł filmo­
wych według wzorów malarskic~ zn~~e był? zarówno Eisen­
steinowi, Dowżence, czy Pudowktnowl Jak l filmowcom zachod-
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nim (najlepszym przykładem jest Henryk V z Olivierem) - trud­
no powiedzieć jakim wpływom i w jakim stopniu zawdzięczamy 
powstanie pierwszego polskiego filmu opartego na malarstwie. 
v.,r każdym razie jest rzeczą pewną, że Fordowi udało się prze­
poić Młodość Chopina umiejętnie przetransponowanymi na język 
filmowy obrazami Kotsisa, pejzażami Szennentowskiego, scena­
mi wiejskimi Chełmońskiego oraz wnętrzami i atmosferą Grott­
gera i innych polskich plastyków. Końcowe, zresztą znacznie 
słabs~e sekwencje robione są według obrazów rewolucyjnych De­
lacrOlx . 

Pejiaże . romantyczne tchną najautentyczniejszą polskością', 
a sceny taneczne w karczmie wiejskiej i w Hon6ratce warszaw­
skiej są arcydziełami stylizowanej fotografii ruchomej - obra­
zami pełnymi życia, werwy, dobitnie charakteryzowanymi wspa­
niałymi typami ludzkimi. Cudowny dzieciak na przypiecku w kar­
czmie, ruchami bosych nóżek i okrągłego brzuszka wtórujący 
tańcom weselników - to stary znajomy z płócien Kotsisa. Wy­
raziste twarze chłopów, krótkie sekwencje z różnych stron oglą­
danych s~cz~gół~w, tu . i ówdzie udatne pars pro toto - to przy­
puszczaIOle mtehgentOle zastosowane zdobycze analitycznej me­
tody Eisensteina, którego wplyw wyrdżniej widać w dziele Forda 
niż refleksy pracy Pudowkina. Nie wątpię; że na dzieło złożył~ 
się także dziedzictwo kinematografii francuskiej i włoskiej. Nie 
mały udział w plastycznym wyrazie filmu miał zdolny operator 
Tuzar, który potrafił osiągnąć bułhak6wskie, a zarazem stylowo­
romantyczne piękno zdjęć plenerowych i zawsze umiejętnie sta­
wiał kamerę w zgodności z oświetleniem i architekturą wnętrza. 

Obok tych wielkich zalet ma jednak Młodość Chopina także 
poważne wady. Pomijam już występujące miejscami deklara­
tywne polityczne gadulstwo i tak charakterystyczne dla filmu 
~owieckiego dłużyzny. Główny błąd polega na nie dość zwartym 
l za t;1~ło dramatycznym scenariuszu. Film nie jest choćby naj­
bardziej r~dymentarną hist?rią mł?dości Fryderyka Chopina i je­
go rozwoJu artystycznego l psychicznego od stopnia ucznia kon­
serwa~orium do rangi wielkiego kompozytora i wirtuoza. Przed 
oczami widza przesuwają się jedynie luźne, arbitralnie powiązane 
lub wcale nie powiązane sceny z życia wielkiego muzyka. v..' do­
datku sama rola Chopina w wykonaniu zdolnego Czesława Wo­
lejki została przez reżysera źle postawiona. Zapewne w zamiarze 
wyciągnięcia maksimum powiązań Fryderyka z ruchami rewolu­
cyjnymi i ni~podległo~ciowymi, Ford. pominął prawie zupelnie 
czysto lud'zkle, młodzieńcze aspekty jego charakteru : dobrze 
znaną trzpiotowatość Frycka i wesołość jego usposobienia. ~hopin 
Forda to młod7:ian nieśmiały i posępny - czyli nieprawdziwy . 
D~lszą .wadą fl~mu s~ kOl1cow~ sekwencje symboliczne, gdzie 
tnckanll montazowymi (olbrzymia twarz Chopina na tle synte­
tycznego pochodu powstańców) usiłuje Ford wydobyć ducha mu­
zyki chopinowskiej, a zwłaszcza jej rewolucyjność. Z prasy kra­
jowej wiadomo, że reżyser świadomie zastosował luźna kompo­
zycję epizodyczną i tak właśnie ukształtował grę aktorską w prze-

I· 
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świadczeniu, że tylko muzyka może oddać przemiany wew~ęt.rz­
ne zachodzące w pianiście. Jest to kardynalny błąd, gdyz f!Im 
je~t sztuką przede wszystkim wizualną i r~z?,gno~anie z efektów 
obrazowych przy charakterystyce postacI jest Oledopuszczalne. 
Co by powiedział For~, gdyby t;1l;lzyk chcąc. przekazać ~wą kom­
pozycję słuchaczom Ole. ~agrał Jej, l~cz napls~ł na tablicy. słowa 
piosenki? A tak przeclez - mutatls mutand1S - postąpił sam 
Ford wyrzekając się dramatycznej fabuły i dobitnej charakte­
rystyki aktorskiej rozwoju wewnętrznego swego bohatera. 

Mimo tych wszystkich wad polska lvllodo.Ść C/wpina jest 
filmem znacznie lepszym od najlepszych powojennych obrazów 
sowieckich. 

• 
Obejrzenie filmu niemieckiego, zwłaszcza wschodnio-nie­

mieckiego nie jest w Londynie łatwe, toteż z gotowością skorzy­
stałem z klubowego pokazu dzieła ruchliwej wytwórni komu­
nistycznej DEFA pt. Narada bogów. Jest to film z roku 1950 , 

wyreżyserowany przez Kurta l\1oetzinga według scenariusza F. 
Wolfa i P. Gechta, z muzyką Hansa Eislera (fotografia F. Behn­
Grund - wymieniam wszystkie nazwiska" aby nie było wątpli­
wości, że filmowcy rosyjscy w imprezie tej nie brali udziału). 

Treścią Narady ~ogów jest działalność wielkiego koncernu 
L G. !"arbe~ Industne przed wojną, w czasie wojny i obecnie. 
Grupując wI~kszość a~cji wokół losów szlachetnego inżyniera 
(dobra ~reaCJa Paula .Blldta), który, wykrywszy zbrodnicze prze­
znaczeOle gazów. trujących, wysyłanych przez fabrykę do obo­
zów koncentracyjnych, rozpoczyna współpracę z komunistami -
film pokazuje chciwość, egoizm i zbrodniczą obojętność właści­
cieli kartelu na wszelkie wartości moralne. Najpierw pomagają 
oni Hitlerowi w dojściu do władzy, potem nie cofają się przed 
dostarczaniem środków mordowania Żydów, by wreszcie wy­
przeć ~ię udziału w zbr~niach wojennych. i nawiązać kontakty 
z ~apltałem amerykrulsklO1 w celu knUCia planów następnej 
wOjny. 

J ak widać ze streszczenia jest to film zrobiony według re­
cepty propagandowej dla tzw. dzieł "demaskatorskich". A jed­
nak ... Mimo ~admiaru publicystyki (zwłaszcza w partiach po­
cząt~O\yych) film nie jest bynajmniej tak nieznośny jak obrazy 
r.osyjSkle, czy. polskie, przedstawiające "radosną budowę socja­
lizmu:'. W miarę rozwoju akcji, w którą zręcznie wpleciono spo­
ro zdjęć dokumentalnych, widz zostaje wciągnięty w atmosferę 
rozgrywających się wydarzeń, zaczyna się przejmować, oburzać 
z~j~ow~ć stanowisk~. Dopiero p.od koniec~ g~y ?~ ekranie poja: 
wlają Się groteskOWI Amerykame - kapitaliŚCI I "podżegacze 
~vojem:i".' temperatura zach~niego widza niekomunisty opada 
I budZI SJę krytycyzm wobec mewybrednych chwytów politrucko­
propagandowych. 
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Jeśli chodzi o stronę czysto artystyczną Narady bogów,. to 
t~zeba podk:eślić bardzo dobrą fotografię, umiejętność operowa­
ma tłuma~1 (pod tym ~zględe~ f~lmowcy niemieccy w pełni 
wy!<:orzystuJ~ zdobycze Elsenstema I własną tradycję teatralną 
Remhar~ta) I dobrą, zespołową grę aktorów. Film ten pod wzglę­
dem poziomu artystycznego trzeba by stanowczo postawić wyżej 
od powo)ennej produkcji sowieckiej. 

W mny zupełnie świat wchodzimy oglądając zachodnio-nie­
miecki film pt. Grzesznica, który nota bene w Londynie wyświe­
!lano w ram~ch .dys~r~bucji firmy francuskiej umyślnie nie poda­
jąc nazwy memleckleJ wytwórm. Jest to melodramatyczna his­
tori~ nie.miec~iej dziewczyny l~ejs;zego prowadzenia (p6łprosty­
tutki wOJenneJ), która oqnaJduJe Się, a zarazem zatraca w wiel­
kiej miłoś~i ~o ~ala~za,. a g~y .ten ślepnie. - towarzyszy mu 
w samobójczej śmierCI. Film me Jest pozbawIOny wartości artys­
tycznych : oczyszczającą miłość dziewczyny i jej romans z roz­
~ocha~ym przede_ wszystkim w swej sztuce artystą pokazano 
ciepło I pro~to. Fotogra~ia V. Vicha, choć nie olśniewająca, wy­
doby~a o.ptlmu.m. nastroju przedstawionych sytuacji i środowisk, 
a rezysena WillI Frosta (w ramach własnego scenariusza) nie 
budzi poważniejszych zastrzeżeń. Z jrugiej jednak strony dzieło 
to zbudowano zbyt jednostronnie na roli tytułowej, znakomicie 
zagranej przez Hildegardę Neff (odbijającą dość jaskrawo od 
reszty obs.ady), a po~.ad.to film grzeszy zbyt manierycznym po­
tr~ktow~~lem narraCJ~ jako ~łów.nego ele~entu dźwiękowego. 
MianOWICie producenclogramczylI muzykę I dialogi do niespo­
tykanego w normalnych filmach minimum (dosłownie kilka mi­
niaturowych rozmów i oderwanych kwestii) wkładając jedno­
?z.e~nie w usta głównej b?hat~rki szczegółową opowieść o losach 
jej I malarza. W rezultacie oSiągnięto wprawdzie wielką łatwość 
wymiany ta~my dźwiękowej na dowolny język (w Londynie na­
dano. narrację .samej H. N.eff, mówiącej świetnie po angielsku), 
ale film stał Się ~ztuczny I wewnętrznie skłócony: . prostotę wi­
zualną zatruwa meznośnie natrętny tok opowieści. 

Nie potrzeba dowodzić, że Grzessmica to film moralnie i in­
telektualnie bardzo ubogi. Czy charakteryzuje on obecne na­
stroje ~~e?zeństwa Zachod~ich Niemie~? Myślę, że czyni to 
przynaJmmeJ w pewnym stopnIU. Jest w mm scena, która utkwiła 
mi w pamięci silniej, niż zmysłowe i sentymentalne obrazy mi­
łoś~i H!ldegar?y i jeJ malarza. Oto. ojciec grzesznicy, tradycjo­
nalista I antyhitlerowiec, który długie lata tolerował niewierność 
swej żony, w pewnej chwili" wychodzi z siebie" : bije ją po twa­
rzy, potem wyjmuje z szafy starannie zapakowany mundur oficera 
rezerwy, rozwija systematycznie paczkę i równie systematycznie 
zrywa z munduru odznaki swego stopnia. "Zrozumiałam - mó­
wi w swym komentarzu Hildegarda - że ojciec uznał swój mun­
dur za shańbiony". W tym jednym skrócie scharakteryzowane 
jest wcale nieźle społeczel1stwo niemieckie. Ale to nie wszystko. 

Gdy zestawimy Grzesznicę z Naradą bogów, muszą nas za­
stanowić niewesołe kontrasty. Film komunistyczny - choć miej-
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scami nieartystycznie i denerwująco - opowiada o sprawach 
ważnych dotyczących milionów ludzi. Pokazuje tylko część praw­
dy, ale byłoby niebezpiecznym uproszczeniem twier?zić, że nie 
zawiera jej wcale, byłob~ głupotą ~amykać oczy. na .lego słuszną 
pasję, skierowaną przecl\vko ham~bnym. machmacJ0';ł amoral­
nego kapitału, który. pomógł HitleroWI w zdobycIU ~vładzy 
i utwierdził jego totaltstyczny system. A co reprezentuje wy­
prany z metafizyk},. beznadziejny film zach?dni<>-:n.iemiecki.? 
Ucieczkę od zagadnle~ społe<?znych, od ~zeczywI~toścl I ~re.szcle 
od życia. Rozumiem, ze ana.ltza dwóch fll';łów ~Ie ~po:wazm~ do 
zbyt daleko idących .uog:ólm.e~. Ale obaWiam się, ze m~e fll~y 
i inne dzieła sztuki memlecklej z obu stron kurtyny potWierdzają 
te wnioski. 

• 
Inne spojrzenie na sytuację W Niemczech dzisiejszych ~aje 

film amerykański (wytw. 20th Century . Fo?,) ~t. M.t;'-n o~ a Ttght 
Rope, pokazujący opartą na prawdziwej historu UCieczkę ze 
\\Tschodnich Niemiec całego czeskiego cyrku wędrownego. Temat 
ten, opisany najpierw w powieści Neila Petersona, uznali widocz­
nie producenci za bardzo interesujący, skoro reżyserię powie­
rzono jednemu z najlepszych filmowców amerykańskich Elii Ka­
zanowi, autorowi Viva Zapata f, Bumeranga i Streetcar Named 
Desire. Scenarzystą jest tym razem Robert Sherwood, a g:łówn.ą 
rolę dyrektora cyrku, który pada ranny w potyczce Ę'r~01czne), 
ale umiera już na wolnej ziemi w strefie amerykańskieJ, zagrał 
doskonale Frederick March. Zespołowa gra pozostałych akto­
rów (m. in. Adolf Menjou w roli agenta p?li~ji i Glorii Graham 
w roli żony właściciela cyrku), piękne zdJęCia, dokonane prze­
ważnie nad Izarą, doskonały montaż i bardzo interesujący sce­
nariusz - czynią z tego filmu dzieło nieprzeciętne, choć gorsze 
od innych osiągnięć Kazana. Kilka zupełnie niepotrzebnie 
wetkniętych w film banałów propagandowych osłabia nieco wy­
mowę tego humanistycznego i bardzo aktualnego dzieła. Warto 
dodać, że do jego nakręcenia zaproszono w komplecie właśnie 
ten cyrk, który dokonał słynnej ucieczki przez żelazną kurtynę. 

KRYTYK 

Księga mickiewiczowska 
Stupięćdziesięciolecie urodzin Mickiewicza (1798·1948) zostało uczczone 

na Zachodzie przez publikację książki zbi~rowej w język~ a~gielskim~). 
Celem tej książki, jak to wyjaśnia pro~. KJ:Idł .IV prze~o~e, jest zazn~jo. 
mienie przede wszystkim obcych z. ż~cIem l dzlełe~ najWIększego. polski.ego 
poety. Tego rodzaju prace o nasze) literaturze nalezą do rzadkOŚCI, pOlmmo 

*) Adam Michielcicz, poct oj Poland, symposium, edited by Manfred 
Kridl, New York, Columbia University Press, 1951, str. 292. 
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że na emigracji znalazła się znaczna ilość polonistów. Lektura pięknie wy­
danego tomu, ozdobionego ilustracjami, prowadzi do wniosku, że nie mamy 
tu do czynienia tylko z jubileuszową pamiątką, że przeciwnie, zebrane ma­
teriały mają duże znaczenie praktyczne. Ich poziom naukowy czyni z tomu 
cenne źródło informacji dla wszystkich cudzoziemców, k"tórzy interesują się 
literaturami słowiańskimi. Poza tym młode pokolenie Polaków wychowują­
cych się w Ameryce i krajach Zjednoczonego Królestwa może tu znaleźć wia­
domości i dane trudno gdzie indziej dostępne. 

Niebezpieczeństwa jakie grożą przy redagowaniu tego rodzaju "sympo­
zjów" są. wielorakie. Przede wszystkim należy opowiadać o autorze zupeł­
nie niemal nieznanym - większość dzieł Mickiewicza była przelożona na 
angielski, ale w sposób nie zawsze zadawalający, rzadko dający pojęcie o 
pięknie oryginału. Łatwo jest więc wpaść w ton popularyzatorski, zatraca­
jąc, w dążeniu do jasnego ujęcia, komplikacje epoki i biografii. Umiano na 
ogół uniknąć mielizn popularyzacji, chociaż np. okres Towiańszczyzny, zaiste 
niezwykle h'udny do przedstawienia, został zaledwie wspomniany. Inne nie­
bezpieczeństwo kryje się w doborze faktów : w zależności od tego jakie się 
stosuje kryteria otrzymuje się, jak to tyle już razy robiono z Mickiewiczem, 
portret sporządzony według pewJ;lej tezy - albo przyczynki, nie składające 
się na. ża<ten obraz ogólny. Tezy w ksi,!żce nie ma.. W ukladzie materiału 
złożonego z rozprawek wielu autorów widać natomiast troskę o uniknięcie 
przypadkowości i rozplanowanie różnorodnych ujęć tak, aby się uzu­
pełniały. Jeszcze innym niebezpieczeństw= jest sklonność do windowania 
na piedestał za wszelką. cenę, tym bardziej zrozumiałą, że nie wiele jest na­
rodów, które by mogły poszczycić się posiadaniem równego Mickiewiczowi 
poety. Zapewnia się wtedy (na wiarę), że wielki, że ten i ten tak powie­
dział itd. Gloryfikacji uniknięto tylko częściowo; jest ona inteligentnie pre­
parowana, daje się jednak nieco we znaki w części drugiej. Dużą zaletą 
książki jest jej malowniczość i dbałość redakcji o wiązanie losów i dzieła 
poety z nazwiskami i problemami dobrze znanymi czytelnikom zachodnim. 
Dzięki temu Polska pierwszej połowy XIX-go wieku bardzo się przybliża, 
przestaje być egzotycznym zakątkiem Wschodniej Europy, Mickiewicz uka­
zuje się jako pisarz ogólno-europejski. 

Tom, poprzedzony słowem wstępnym prof. Simmonsa i przedmową. Kridla, 
w części pierwszej ("Człowiek i poeta") zawiera. szereg rozprawek. Histo­
ryczne i biograficzne dane oraz artykuł ogólny, w którym Kridl zwięźle pre­
zentuje postać, należą. właśnie do popularyzacji i zastrzeżenia może budzić 
rozdział "Przywódca", gdzie skrót uzyskany jest ze szkodę dla pełni przed­
stawienia. Sprzeczności w ideach Mickiewicza były wewnętrznymi sprzecz­
nościami żywego człowieka, wiązały się z atmosferą czasu i tylko dzięki niej 
mogą stać się zrozumiałe. Pod nimi była, pomimo wszystko, potężna ~edność. 
Dlatego próby opisu jego poglądów nigdy nie bywają całkowicie udane. Na.­
stępna jednak praca, "Poeta przemiany", zmarłego niedawno prol. Wacława. 
Borowego, w dobry sposób wprowadza w "translormacyjność" zarówno 
w dziele jak w życiu. Borowy, badając kryzysy moralne z których bohaterzy 
Mickiewicza wychodzą całkowicie zmienieni (Gustaw-Konrad, Jacek Soplica­
Robak, Litawor, Alf-Konrad Wallenrod) szuka pokrewieństw literackich -
i nie znajduje, z wyjątkiem życiorysów świętych w średniowieczu. Siłę z jaką 
powraca motyw przemiany uważa za klucz do osobowości tego poety i pod­
kreśla wagę jaką w wierszach religijnych ,,Rozmowa wieczorna", "Rozum 
i wiara", "Hymn na. dzień Zwiastowania N.M. Panny" - ma Transfigu­
racja (nawet Zwiastowanie jest przedstawione jakby to była Transfigura­
cja). Klasyczne elementy u autora. "Grażyny" są przedmiotem rozprawki 
Miłosza "Mickiewicz i poezja nowoczesna", gdzie przypomniany zostal świet­
nie zapowiadający się młody historyk literatury Ludwik Fryde, zamordo-
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wany przez Niemców kiedy pracował nad książką o klasycyzmie mickiewi , 
czowskim. Józef Wittlin w szkicu o najwybitniejszej powieści polskiej -
"Panu Tadeusza." daje ciekawe wyznania osobiste, o tym jak to lektura 
Proust'a wprowadziła go na nowo w aurę Soplicowa. Bardzo osobisty jelit 
też krótki artykuł George R. Noyesa, nestora amerykańskich slawistów 
(i tłumacz Mickiewicza) : pierwsze, zapoznanie się z "Panem Tadeuszem" 
w r. 1898, w Petersburgu. Swieże i odk-rywcze jest w tym artykule zwrócenie 
uwagi na metafizyczny (dziecinno-magiczny) charakter realizmu w opisach 
Soplicowa (zestawienie z Johnem Donne). Następnie rozdział "Mickiewicz 
jako dziennikarz" przynosi fragmenty z "Trybuny Ludów" - ani ich wy­
bór, ani komentarz nie wydają się wyslarczajllcce; w dobie jednoczenia się 
~wiata przypomnieć internacjonalizm mickiewiczowski jest pożyteczne __ 
Jak również dać .p~óbki mg~tych .rac~ej ~oncepcji redaktora "Trybuny" 
(trak~owa.nych wyzeJ przez Kr.ldla z lT~ruą) ; led~ak pro~le~ przemiany poery 
w dzlenDlkarza wymagałby Dle tylko mformacy]nego uJęcIa. Część pierwsz'j. 
zamyka studium Abrahama G. Dukera "Mickie\yicz i kwestia żydowska"· 
przeds~awione są. tu zmia.ny w pogląda?h poety ~a tę spr~:wę, aż do organi: 
zowarua przez ruego LelPonu Zydowskiego przeCIwko ROSJI w czasie Wojny 
Krymskiej. 

Druga część książ1.":i jest zatytułowana ,,:Mickiewicz w oczach cudzoziem­
ców". O pobycie w Rosji i o historii przekładów na rosyjski opowiada prof. 
Czesław Zgorzelski, opierając ' się na najnowszych źródłach, dopiero niedawno 
w~dobytych z zapomnienia. Opiniom Rosjan o Mickiewiczu poświęcona jest 
tez r?zprawka Johna A. Washburna. Rewelacyjną. hipotezę o bodźcu jaki 
skłom! Puszkina do napisania patriotycznej odprawy Mickiewiczowi -
"OSZczercy Rosji" przynosi artykuł prof. Wacława Jakubca (Puszkin czytał 
po. po.ls~ - miał wziąć, według Jakubca, "Kordiana" Słowackiego za utwór 
MICkIewIcza). Po Rosji przychodzi kolej na kraje, które zwiedził Mickiewicz 
w ?alszej swojej życiowej wędrówce. Rozdziały o Niemczech i Francji są 
moze najslabszym punktem ksillŻk-j - ograniczają. się do cytat, przy czym 
te sądy Niemców i Francuzów odznaczaj,! się entuzjazmem ale nie zawsze 
głębokością spojrzenia. Ciekawostka: "Wstyd mi że tak mało wiem o Pola­
kach (którzy ostatecznie są moimi przodkami)" powiada Nietzsche w liście 
do O~erbecka, kt?ry n:'u zachwalał Mickiewicza w przekładzie Lipinera. 
Rozdzlał francuski z~wlera też przekłady znanego tłumacza Paula Cazin : 
"Trz~ budrysów" l "Z~sadzkę" . . Bardzo interesujący jest rozdział szwaj­
carski : ~aporty wła~z ~~versyteckich w Lozannie o Mickiewiczu jako pro­
f~sorze literat~ laclńskieJ: Zasługą wydawnictwa jest przełożenie materia­
low tego rodz~Ju JJ:O raz pIerwszy na język angielski. O Mickiewiczu i lita­
ratu!ze czes~leJ. ~)Jsz~ prof: Krejei. O pozycji we Włoszech profesorowie 
~nrlco Daml~Dl I GlOvanru. Maver .. Stosunki. z Ameryką zostały uwzględ­
D!o~e obszer~lle. Manfred ~r1d1 omaWIa powstanie "Kartofli" (Ameryka jako 
k-ra] wOln?ŚCl w tym rolodzIeńczym utworze). Dr Ludwik Krzyżanowski (któ­
ry ~r~ełozy!. znaczną c~ęść te~6tów w tomie) zajmuje się przyjaźnią jaka 
:~VI~Zfła. Sl.ę w RZJ:'lD1e pomIędzy Mickiewiczem i Fenimorem Cooper'em. 

y u o ruepozbaWlonych er~tycznego tła wymianach intelektualnych z pi­
sarką. MaT!~aret. Fuller. (anonlIDowy) zużytkowuje niedawne odkrycia Leo-
polda Wellisza I podaje fragmenty pamiętników Amerykank' odn . 
d .. ".' ki' ( . 1 oszące SIę 
o l'ulC eWlCza zacytUjmy zdanie pana Adama. o Chopinie i L' .' . Ch . t lk 'th . 't d . ISZCle ." 0-pm a s WI spm an glVes us the Ariel view of the uUI've L' t' 
h · rse. lSZ IS 

t e eloquent t r I b u n e to lhe world of men a lit tle vulaa d h 
t . I b t I lik th trib ' ' o r an sowy ce~ SlD y, U "e e · une best '). "Wprowadzenie Emersona" do Pa. 

ryza. przez Polaka. - z katedry College de France '- stanowO d ' t 
b ( Ó 

" . )' 1 prze mlo 
oso nego r wruez anonunowego SZkICU. Tom kończy się k-rótk:} . k 
o "Sonetach krymskich" IV Indiach. WZDllan ił 
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Napisałem to zbyt może suche sprawozdanie, ponieważ nikt inny nie 
recenzował w Kulturze tej książki w ciągu dwóch lat jakie upłynęły od jej 
ukazania się. Nie jest tajemnicą, że prof. Kridl został powołany przez uni­
wersytet Columbia na katedrę imienia Mickiewicza ufundowaną. z dotacji 
rządu warszawskiego. Może to również jest przyczyną milczenia. Jednak 
wydawnictwo o charakterze naukowym powinno być osądzane merytorycznie, 
a nie według tego "kto je rodzi " . Czyjaś praca włożona, wysiłek autorów, 
tłumaczów i drukarzy zasługują. przynajmniej na wzmiankę. 

Prof. Si=ons ubolewa na wstępie do tomu nad słabym rozwojem badań 
nad literaturą polską. na zachodnich uniwersytetach. To jest prawda : lite­
ratura rosyjska panuje wszechwładnie, ma katedry i instytuty, polska jest 
ubogą. kuzynką. Słowo "slawistyka" staje się niemal synonimem słowa "ru­
sycystyka". Katedra im. Mickiewicza powinna byłaby być finansowana 
przez samą. zasobną instytucję amerykańską. albo przez Polonię Ameryki. Ale 
nie tu jest miejsce na dyskusję o tym dość zawiłym problemie. 

Można uznać chyba za pewnik, że tym co ratuje Polaków, Czechów, 
Litwinów, Estów, Ukraińców żyjących w rozproszeniu od wynarodowienia, 
a więc i od wewnętrznej, duchowej dezintegracji, nie są ich komitety poli­
tyczne, ale książka, biblioteka, ośrodek badań, wydawnictwo - a więc wszy­
stko to co utrzymuje tradycję jako arkę przymierza między dawnymi i no­
wymi laty. Wyjątkowa rola przypada tutaj studiom na poziomie uniwersy­
teckim. Nie mając wielkiej nadziei, trzeba jednak życzyć, aby rosła liczba 
autorów tez doktorskich o Kochanowskim, Norwidzie czy Mickiewiczu. I że­
by pieniądze na naukowe cele można było zdobywać bez uciekania się do 
niebezpiecznej gry z takim czy innym diabłem. 

M_ K. 

Doktorat 
Dnia 9 czerwca 1953 w jednej z sal Sorbony odbyła się obrona tezy 

doktorskiej Michała Borwicza. Nazwisko to wśród Polaków zagranicą. jest 
mało znane, bardziej w kraju. Borwicz, przed wojną. młody literat krakow­
ski, został zesłany przez Niemców do obozu koncentracyjnego w Janowie pod 
Lwowem - ten obóz był "uniwersytetem SS", w którym kandydaci na 
oprawców uczyli się swego fachu. Aktywny w organizacji konspiracyjndj 
obozu, torturowany, Borwicz zdołał wreszcie uciec i wziął czynny udział 
jako oficer w działaniach oddziałów partyzanckich PPS w okolicach Kra­
kowa. Po zakończeniu wojny stał się jednym z organizatorów Zydowskiej 
Komisji Historycznej w Polsce, która miała za zadanie gromadzenie i pu­
blikację materiałów dotyczących martyrologii Zydów polskich. Opublikował 
po wojnie m.in. tom wierszy obozowych "Ze śmiercią na ty" i antologię 
wierszy o tragedii Zydów : "Pieśń ujdzie cało". Jego zasługą jest również 
szereg publikacji zawierających dokumenty. Od 1948 r. przebywa na emi­
gracji. 

Tytuł jego doktorskiej tezy brzmi : "Pisma skazanych na śmierć pod 
okupacją. niemiecką, 1939-1945". Borwicz używa materiałów w jęz. pol­
skim, yidish, francuskim, serbskim, czeskim, niemieckim - jego 400-stro­
nicowa "teza", nosząca podtytuł "studium socjologiczne" nie dotyczy więc 
tylko Polski ale całej Europy okupowanej przez hitlerowców. Slusznie pro­
fesorowie Renouvin, Gourvitch i Fabre (ten ostatni specjalizujący się w his­
torii Polski) podkreślali rzetelność z jaką. zgromadzone zostały dane_ Dla 
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przyszłych badaczy prace Borwicza będą miały pierwszorzędne znaczenie, 
zarówno jako źródło informacji, jak i przez interpretację faktów pochodzącą. 
od świadka i uczestnika. Recenzję z tezy odlóżmy do chwili kiedy ukaże się 
ona w wydaniu książkowym. 

Jak to przyjęte jest na Sorbonie, Borwicz przedstawił również dwie pra­
ce dodatkowe : "Polski poprzednik Andre Malraux - St. Brzozowski" 
i "Tendencję nowej historiografii w Polsce". Dyskusja nad tą ostatnią prac'ł 
doprowadziła do pewnej kontrowersji między doktorantem i profesorem so­
clo~ogii Gourvitchem, który zarzucał autorowi brak obiektywizmu. Kryty­
kUjąC negatywną postawę autora wobec podręczników historii opracowywa­
nych obecnie w Polsce, prof. Gourvitch wspomniał o węzłach przyjaźni łą­
czącej naród polski z narodem rosyjskim, podając jako przykład przyjaźń 
Mickiewicza z Puszkinem (zapominając dodać, że przyjaźń ta miała nie 

' tylko róże ale i ciernie). 
Byłoby może wskazane, żeby ta wzmianka o doktoracie Polaka stała 

się zaczątkiem nowej rubryki w Kulturze, informującej o poczynaniach 
naukowych naszych kolegów czy przyjaciół w różnych dziedzinach_ 

UWAGA POLACY W KANADZIE 

KSIEGARNiA WYSYŁKOWA I AGENCJA CZASOPISM 

RADEGAST 
570 Aberdeeo Ave., WINNIPEG, Mao. 

m. 

ułatwi Wam .nabycie każdej polskiej ksilłŻki oraz załatwi prenume­
ratę następujących czasopism : KULTURA, WIADOMOSCI, ZYCIE, 

ORZEŁ BIAŁY i in. 
"RADEGAST" dostarcza ze składu w Kanadzie najpiękniejsze pol­

skie płyty POLONIA i innych wytwórni_ -
TEKA RYSU.NKOW 
MARIANA BOHUSZA SZYSZKI 

Społeczność Akade~cka USB ogłasza przedpłatę na Tekę rysun­
ków ~. Bo~usza-Szyszki, z przedmową dr Stefanii Zahorskiej, w wy­
konaruu OfICyny S. Gliwy. _ 

l Teka ukaże się w wersji polskiej i angielskiej i zawierać będzie 
6 plansz, tłoczonych na luźnych kartonach formatu 10 x 15 cali. 

Cena Teki w przedpłacie wynosi 900 franków, względnie l funt, rrzy czym nab~wca zgła.sza:jący się w przedpła~ie -otrzyma Tekę z wy­
oczo~ym SWOilll naZWIskiem oraz planszarru własnoręcznie podpi­

sanymI przez autora. 

Przedpłatę do dnia 20 listopada przyjmuje 
W PARYZU : p. Jadwiga Dabulewicz" 9, rue Anatole-de-la­

Forge, Paris-l7e 
W LONDYNIE: p. A. Urbański, 3, St. Mark's Terrace Peel Rd 

London, N.W.6. ' ., 
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Ameryka ID oczach przyjaciół 
Każde wystąpienie publicystyczne James Burnbama jest aktem politycz­

nym. Aktem politycznym jest również ostatnio wydana przez niego książka. 
What Europc thinks oj America (The John Day CO . , New York, 1953), w któ­
rej zebrał on i opatrzył przedmową dziewięć szkiców wybitnych pisarzy i pu­
blicystów europejskich na jeden temat : Co Europa sądzi o Ameryce. Dialog 
pomiędzy Europą i Ameryką oparty jest na wielu nieporozumieniach. Wiemy, 
że przeciętny Amerykanin ma fałszywą wizję Europy, że powierzchownym 
uproszczeniem jest obowiązujący w Europie mit amerykański (z Hollywood, 
Coca-Colą, atomem, mechanizacją, MacCarthym, Marshallem itd.). W dodatkll 
Amerykanin jest źle i powierzchownie informowany CI tym co Europejczycy 
naprawdę myślą o Ameryce. Burnham podkreśla w swej przedmowie, że dziw­
nym zbiegiem okoliczności amerykańska prasa naj szerzej omawia opinie komu­
nistów, lewicy i neutralistów. Czyżby powodem tej jednostronności było pew­
ne zadowolenie, z którym Amerykanie rozpisują się o "niewdzięczności" Euro­
py ? Czy też może łatwiej zbyć krytyki które są oparte na przesądach? Jak'l­
kolwiek byłaby przyczyna tej jednostronności, nOJ'a książka Burnhama speł­
nia tu rolę niezmieznie ważną; wszystkie zebrane w niej szkice pochodzą od 
przyjaciół Ameryki, zdecydowanych antykomunistów, którzy są, wszyscy 
równie szczerzy w swych krytykach, opartych na bezstronnym rozumowani 11 

i na chęci dopomożenia do zmiany na lepsze. 
Dla nas antologia Burnhama jest specjalnie ważna, gdyż na dziewięć 

głosów reprezentujących całą Europę, trzy należą do przedstawicieli emigr~­
cji politycznej ze wschodniej Europy : Ukraińca Juryja Szerecha i Polaków 
Czapskiego i Mieroszewskiego. P ozostali pisarze to : z F rancuzów Raymond 
Aron i świetny socjolog i znawca komunizmu Jllles Monnerot ; z Włochów 
liberalny publicysta Vittorio Zincone i wybitny pisarz Guido Piovene; Anglik, 
młody konserwatywny poseł do parlamentu i publicysta Julian Amery; Belg, 
specjalista od spraw kolonialnych Sylvain Throeder. 

Zaproszeni do udziału w tej ankiecie Niemcy odmówili w ostatniej chwili 
- czyżby, jak przypuszcza Burnham w swej przedmowie, dlatego że obawiali 
się szczerze podać swój punkt widzenia? 

W przedmowie do książki Burnham stwierdza : 
"Chciałem się dowiedzieć od przyjaznych, obiektywnych i szczerych obser­

watorów, którzy zechcieli napisać bez dyplomatycznych wybiegów, co myślI) 
o Ameryce oni sami, i co myślą inni Europejczycy. 

"Chociaż są to przyjaciele, ich krytyki dotyczące Ameryki nie są w ni­
czym stępione, miejscami równie ostre, a zawsze bardziej głębokie od krytyk 
naszych nieprzyjaciół, o których częściej słyszymy. Amerykański czytelnik 
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zobaczy jednak, że zawartość tych krytyk jest niemal w całości diametralnie 
przeciwna tym do których go przyzwyczajono. 

"Każdy z tych pisarzy i wszyscy nasi przyjaciele zgodnie podkreślają 
jeden punkt centralny. Przyznają, oni otwarcie, że w dzisiejszych warunkach 
jedynie Stany Zjednoczone mogą przewodzić wolnym narodom świata i tym 
narodom, które dą.żą do uwolnienia. Nie ukrywają oni tego faktu, nie opła­
kują go, nie budzi on w nich goryczy. Ale nalegają na to, żeby Stany Zjedno­
czone, które obecnie nieuchronnie zajmują, czołowe stanowisko, sprostały swej 
roli "łeadera" ". 

Szkice polskie - to impresje Józefa Czapskiego i polityczna analiza Ju­
liusza Mieroszewskiego. Czapski opisuje młodość, świeżość i bezpośredniość 
Amerykanów, cechy, które uderzyły Europę w czasie wojny, kiedy Ameryka­
nami byli dla nas młodzi. "Gys" ~ które .sam z~obserwował ~ czasi~ swoich 
pobytów w Ameryce. Te) śWIeŻOŚ?1 przeclwsta":Ia on z~~ęty śWlat ame­
rykańskich prokonsułów w EuropIe, banalność Ich pode) śCIa , ekskluzywność. 
Kto w tym dziwnym świecie pobiera decyzje? Z kim można rzeczowo rozma­
wiać? Dla Czapskiego biura amerykańskie i organizacje międzynarodowe po· 
dobne są do koszmaru Kafki z "Zamku", którego bohater umiera przed uzy­
skaniem prawa zamieszkania we wsi do której go zaprosił tajemniczy właści­
ciel. 

Mieroszewski przedstawia tezy polityczne dotyczące Europy Srodkowo­
Wschodniej, znane czytelnikom Kultury z jego artykułów. Stwierdza on, że 
Stany Zjednoczone powinny się zdobyć na jasno określoną, politykę wyzwolenia 
W schodniej Europy, zamiast dorywczych akcji propagandowo-agitacyjnych . 
yv wykonaniu tej polityki, Ameryka powinna się oprzeć na przyjaciołach 
l sprzymierzeńcach wschodnio-europejskich, nie na urzędnikach amerykańskich 
wschodnio.europejskiego pochodzenia. 

Juryj Szerech, pisarz ukraiński, obecnie wykładający na uniwersytecie 
harvardzkim, poświęca swój szkic odtworzeniu obrazu Ameryki widzianej 
oczami sowieckiego człowieka. 

(j) 

"English becomes Polish" 
Mało hyło na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat równie irytuLą­

cych literackich zjawisk jak naturalizm w połączeniu z "powrotem do ziemi". 
Wynikiem literackiej "chłopomanii" inteligentów w binoklach i starych 
panien po dworkach są te niezliczone tomy fałszu i nudy w których kazano 
nam w szkole wyszukiwać "zagadnienia", "k-westie" i "konflikty". No 
i ten potworny balast słynnych "opisów przyrody" zaczynających się od 
"dniało", "szumiało", "widniało", które nie wiadomo dlaczego miały w za­
dymionych gabinetach zastępować spacery. Sentymentalny naturalizm, owe 
"życie owadów" z łezką \V oku, "folklor" traktował jako pasiaki, oberek 
i "oj dana dana". Nie było w nim oczywiście miejsca na to co w chłop­
skiej kulturze ma korzenie naj głębsze, związane z podświadomością. rodzaju 
ludzkiego. Na żywe wciąż mity, czerpiące soki z rolniczej pra-tradycji, 8t~­
nowiące o pro,,, dziwej jedności Europy. Na bogactwo które w nauce wy­
dalo choćby "Złotą Gałąź" Frasera, w literaturze - huculską, epopeję Sta­
nisława Vincenza. 

Angielska powieść Jerzego Pietrkiewicza Tlte Knotted Cord (Heine­
nlano. London 1953) nie ma tego szerokiego oddechu, który jest być może 
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k~nieczny ~ literackiej transpozycji wolnego rytmu życia związanego z ro­
śl~nny~. mlsten~m ... a!e jest to książka autentycznego poety, który czuje 
Wieś, Jej tr~dyc!e l Jej. magię. Pietrkiewicz opowiada o Bronku, chłopczyKU 
ze ~' Sl FabJankl w ~lemI .Dobrzyńskiej, którego matka poświęca w wieku 
pIęCIU lat św. Antomemu l którego mnisi habicik oddali od rówieśników 
osa~otni: AI~ właś~e .z .tej samotności, z traumatycznej ś\nadomości stra: 
sznel taJ~mn~cy śmIerCi l z dręczącego przeczucia, że wiąże się ona jakoś 
z ~aJemDJcą lego włas~ych ~?dzin. wyni~nie wr.ażliwość dziecka na poezję 
~wsl. Przez pryzmat tej wrazhwoścI wldzuny dznmy świat zamawiań ziół 
l zaklęć, starą Dobromilę, której samotna chata stoi nad cmentarzem dzieci 
zmarł,Ych na zarazę, pasterza .Pt~ka, który uc~y Bronka czytać z "Wyczy­
~ów l Cudów Aleksandra WIelkIego, Króla l Boga Pogańskiego, wiernie 
l .szcz~gół.owo o~Isa~ych na pożytek chrześcijańskiego czytelnika". Ale wieś 
PletrkiewI~za me J~st. abstrakcyjną wsią skoncentrowanych mitów. Prze­
pł~a takze ~rzez mą l strumień historii : pierwsze lata niepodległości wi­
d.zla~e z ~ablanek, ec.ha zaborów i wojny bolszewickiej, pielgrzymka Ma­
rIawItów (Jeden z najlepszych fragmentów powieści) . 

. Najdziwniejsze jest jak naturalnie brzmi powieść Pietrkiewicza po an­
gIelsku. ~adne tłumacze~e, nawet najlepsze, nie mogłoby sprostać zadaniu 
kt?reg~ p.ISZąC w obcym Języku dokona! autor : tak udanej transpozycji poł­
skich lmlon.. zwr~tów, prze~?ństw, samego rytmu polskiego języka. Mis­
trzostwo t~J zaffilany polskiej treści na angielskie słowo jest uderzające. 
J~zy~ nabIera prz~z to ~~ tak autentycznych, staje się tak samoistny, że 
wldzuny nawet najbar.dzlej z~an? nam, powszednie sprawy w jakimś dziw­
n~ egzotyczn~~h śWIetle. (me jest. to paradoks : język Pietrkiewicza jest 
"meodwra~lny na polskI,. stan0:'l'I dZIW~y stop angielskiej mowy z du­
chem polskIego słowa! . ~eśli o m~Ie chodz~, wyszło to .książce na korzyść : 
pos~ać ".dobrego ~ólta , . ~pologla zamoznego włOŚCIaństwa irytowałaby 
mme moze w polskIej wersJI ludowcową "programowością" (nie politycznie 
a~e dlatego, że .w powieści nie powimlo być miejsca na programy) : po an: 
gI~lsku czlta. SIę. to :wsz.ystko gładko i niemal bez sprzeciwu. Ostatni roz-' 
dZIał pow~eśCl PietrkI.ewlCza (tytuł każdego rozdziału jest charakterystycz­
nym dla mego poetyckim skrótem) brzmi "Brown becomes White". O Kootted 
Cord można by powiedzieć : "English becomes Polish". 

KM 

Polska ił la minut e 
Zmieścić tysiącletnie dzieje narodu na 120 stroniczkach broszury kie· 

szonkowego formatu - rfIoŻDa tylko za cenę deformacji. Portret pomniej­
szony do tej skali zatraca wszystkie cechy charakterystyczne. Wprawdzie 
H:G. Wells na 320 stronach podob~ego formatu skreślił swoją słynną Short 
HJStory ol the World ale metoda Jaką zastosował była zupełnie inna. 

. Praca prof. A. Joberta·) jest popularnym, konwencjonalnym wyci'}­
gIem c.zy skróte~ pozbawionym wszelkich cech oryginalności. Oczywiście 
w WyCIągU tym Je.st mnóstwo nieścisłości większego i mniejszego kalibru 
oraz spora doza mefortunnych sformułowań. Zajęłoby zbyt wiele miejsca 
wszystkie te potknięcia wyliczać. Nie jest - powiedzmy - ważne wywiano­
wanie Brygady Karpackiej laurem Narwiku natomiast razi określenie, :le 

.) Histoire de la Pologne par Ambroise Jobert - Presses Universilaires 
de France, ]953. 

.. 
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Warszawa została uwolniona (liberee) przez armię czerwoną choć z kon­
tekstu wynika, że autor ~daje sobie sI?rawę z roli. ja~ą odegI'ała a~mia .czer­
wona w okresie powstama warszawskIego. KatynIOWI poŚWIęcone lest Jedno 
zdanie z któreao czytelnik dowiaduje się, że Moskwa przypisywała doko­
nanie mordu Niemcom i zerwała stosunki dyplomatyczne z rządem polskim 
w odpowiedzi na przekazanie sprawy do zbadania międzynarodowemu Czer· 
\yonemu Krzyżowi. 

Autor usiłuje zachować maksimum obiektywizmu. Ale do obiektywnego 
przedstawienia pewnych zdarzeń trzeba pewnelt0 minimum słów. Autor wy· 
raźnie poświęca obiektywizm dla zwięzłości - co widać najlepiej na przy­
kładzie Katynia. Tego typu metoda pracy prowadzić musi nieuchronnie do 
deformacji historycznego obrazu. 

L. 

Poloriica i antgpolonica 
Po "Ambasadach", w których Roger Peyrefitte opisal "Karierę" fran­

cnską w latach przed ostatnią wojną., mamy teraz "Koniec Ambasad" tego 
samego autora. 

La Fin des Ambas8ades (Fla=arion, Paris, 1953) jest ledwo transpJ­
DOwanym pamiętnikiem Peyrefitte 'a z lat 1938-1945. Występują w tej po­
wieści ambasadorowie i ministrowie pod własnymi nazwiskami, a pseudo­
nimy naj okrutniejszych portretów są tak przejrzyste, że wywołała ona ziry­
~wany protest wyprowadzonego ~ równowagi "Quai d'O.rsa.y". Peyr~fit~e 
Jest epigonem Monachium, opłakuje daną Polsce gwarancję I przystąpIenIe 
Francji do wotny. O~raz jaki daje z lat okupacji jest równie ni~mił~sie~ny 
wobec "resistance", lak wobec kolaborantów. Równowaga wydale SIę Jed­
nak naruszona samym faktem, że bohater jego jest członkiem "ambasady" 
Brinona w Paryżu. Peyrefitte występuje jako "moralista", ale reguły tej 
moralności dziwnie są. podobne do reguł dobrego wychowania. Niestety OpI' 
suje on lata, które mało miały wspólnego z "dobrym tonem". 

"Koniec Ambasad" zawiera szereg wzmianek o Polsce, w ogólnym tonie 
"pauvre Pologne". Parę szczegółów zasługuje jednak na przytoczenie, jako 
charakterystyczny wyraz pewnej sekcji francuskiej opinii. 

O braku przygotowania Polski do wojny : 
"W prasie legenda o polskiej kawalerii nie była niestety niczym imlym 

jak nowym wydaniem "kawalerii św. Jerzego". Polskie tajne fundusze rzą­
dziły opinią, opłacając prasę. Tę samą. rolę odegrały czeskie fundusze pod­
czas Monachium : aż dziw jak francuski pieniądz pożyczony tym państwom 
służy! sprawie przeciwnej interesom Francji. Georges Bonnet dopiero w lip­
cu 1939 potrafił przeprowadzić dekret zabraniający dziennikarzom przyjmo­
wania subsydiów od obcych państw. Ale potęiP- finansowe, francuskie wpra,~· 
dzie lecz równie niechętne pokojowi, wypełmły szybko tę lukę w podsycam u 
świ;tego ogIIia. Dzieło ministra bojkotowane .było w jego własn'ym otocze­
niu : jeden z jego najbliższych współpracowników ukrył przed mm depeszę 
od naszego konsula generalnego w Wiedniu przytaczającą. rewelacyjne 
oświadczenie polskiego konsula generalnego" . 

O raportach ambasadora Łukasiewicza : 
"Depesze ambasadora polskiego w Paryżu donosiły wyłącznie o "sla­

bości Francji", o "chwiejności jej przywódców", zaś na sześć miesięcy przed 
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wybuchem wojny prowadzonej przez Aliantów w obronie Polski pisał 00 
z zim.m!. krwifł . : ,~Doświadczenia ostatnich dwudziestu lat wykazały, że 
FranCja l AnglIa Dle dotrzymały aoi jednego zobowiązania ... " 

O agresji sowieckiej przeciw Polsce : 
"Podczas gdy agresja niemiecka przeciw Polsce wywołała wypowia. 

dzenie wojny przez Francję i W. Brytanię, agresja sowiecka wywolała jedy. 
nie gołosłowne protesty. A więc nie w' obronie Polski , ale przeciw Niemcom 
wystąpiła Francja i Anglia ... Lord Halifax oświadczył nawet, żeby uspo. 
koić calkowicie Rosjan, że w istocie przywrócona została w Polsce linia gra. 
niczna proponowana przez brytyjską dyplomację w Wersalu. Nic równie 
bezczelnego nie można było powiedzieć milionom lndzi, których się wyrwalo 
z ich domów pod pretekstem obrony Polski". 

O raportach dyplomatów fr:ancuskich podczas kampanii wrześniowej : 
"Z Londynu ambasador Corbin szyfrował, że według otrzymanych ze 

źródeł brytyjskich informacji, Niemcy niemal wyczerpały w Polsce swą 
rezerwę amunicji i że można by ich doprowadzić do calkowitego wyczerpaD13 
pojedynkiem artyleryjskim ponad granicfł zachodnią". 

O rządzie polskim w Angers : 
"Rząd polski ukonstytuował się na naszym terytorium. Osadzono go 

w Angers i wkrótce wymogi jego wywołały ogólne zniechęcenie. Chcąc stwo. 
rzyć ministerstwo komunikacji, rząd polski zażądał na wyłączny użytek jeu. 
nej z naszych linii kolejowych. Tyle bezczelności dodało odwagi naszym dy. 
plomatom, którzy spełniali nadal swe fuokcje przy tym fikcyjnym orga. 
nizmie. Ambasador Leon Noel zażądał dla siebie i dla swego personelu tych 
samych dodatków nadzwyczajnych z których korzystał w Polsce - i uzyskał 
je". 

Spotkanie z polskim żolnierzem w Paryżu w 1940 r. (jest to transpozycj'l 
spotkania ze śp. Adolfem Bocheńskim, z którym PeyreIitte kolegował w Szko. 
le Nauk Politycznych w Paryżu) : 

• ,Pewnego_dnia przed Tuileriami Georges poznał w wysokim młodym 
człowieku, ubranym w dziwaczny mundur, jednego ze s\\·ych najbliższych 
przyjaciół ze Szkoły Nauk Politycznych. Był to Polak, którego nie widział 
od czasu lat wspólnie spędzonych na rue St. Guillaume, jeden z tych potom. 
ków starych europejskich rodów, którzy szukali w tej szkole tradycji fran. 
cuskiego liberalizmu. Dowcipny, błyskotliwy, inteligentny, pociągał on rów. 
nież Georges'a jakimś wewnętrznym światłem, czystością kryształu ... (Geor. 
ges) często myślał podczas wypadków wrześniowych o tym dalekim przyja. 
cielu. Nawet je&li sam był zdania. że Polska jest źródłem nieszczęścia Euro­
py, wiedział dobrze, że można potępiać dany rząd nie potępiajllc narodu. 
Wiedział, że naród polski nie jest bal'dziej odpowiedzialny za wojnę uiż 
naród francuski i że oba te narody płacą za błędy popełnione przez Dala­
dierów i Becków. Młody Polak zd,awał sobie z tego zapewne sprawę, gdy:i; 
będllc publicystą sam prowadził przed wojną zaciętą kampanię przeciw Bec. 
kowi. Obaj koledzy dalecy byli od beztroskich lat młodości, a jednak powrócili 
najpierw właśnie do tych lat. 

- Drogi Georges 1 Czy pamiętasz jak mnie drażniłeś tym wierszykielO 
Woltera : 

"Le sage voit... salls en elre surpris, 
Trois Elats pololIais douoement envahis". 

Tym razem inwazja nie była tak łagodna. Miałem zaledwie czas si ... 
ukryć. Rosjanie podpalili mój dom w kwadrans po przystIlpieniu do wojny. 
Oto zła strona posiadania majątku w Małopolsce l" 

- Biedna Polska! zawsze ofillrą! 
- Tym razem było sporo składających tę ofiarę, rzekł Polak. 
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- Czy masz nam za złe żeśID'y ~ ~va~ wypowied~~eli wojnę? 
- Wypowiedzieliście j ą , aleŚCle Jej Dle prowadZili. 
- Byliśmy zaledwie w stanie ją wypowiedzieć. . 
- Czyż w takim razie nie lepiej było przeszkodziĆ nam w jej prow'\-

dzeniu" . . . 
Zeszli razem do ogrodu. Polak opowiadał o swej cudownej uCleczce, 

o swej odyssei poprzez Rumuni~ aż po ~arsylię .. : Odmówił. synekury, któr~ 
mu ofiarowano w Angers, zaclllgnąl Się do WOjska polskIego w Bretanu 
i marzył teraz tylko o bitwie". 

Pomieść o emigrantach 
UJ Australii 

Młody pisarz australijski Hunaerford, . kt6ry zadebiutował powieścią 
"The Ridge and the River", napis~ł obecDle drugą powieść na tle życia 
emigrantów *).. . . 

Konstrukcja akcji Riverslahe Jest p~osta : . - ~nody nauczyClei Ran· 
dolph wraca z wojny i zastaje swe żyCle małzeńskle złll:man~ .. Pod .wpł~­
wem psychicznego przygnębienia porzuca zawód na.uczYC1el~ki l udaje SIę 
na wloczęgę po Australii jako kucharz obozowy. Trafia do Rlverslake, w po-
bliżu budującej się stolicy Australii - .~a~b.erra: '" . 

Po raz pierwszy w powieści australtjsklel pO)aWlaJą Się bo~atero~?~ Po­
lacy ; są to współpracownicy Randolpba w: kuchni : Stefan Nov~kowskI l ~e­
lix Radinski. Obaj reprezentują Europejczyków l wprowadzają czytełnika 
w świat nowych przybyszów. . . 

Novikowski jest wysoki, ciemny, ir0z:i~?jący,. d?b7 p:acmvmk, celllony 
przez przełożonych; syn komen~anta. PO~Cjl w ja~s mIasteczku. wschod­
niej Polski; ojca mu rozstrzelali ~OSj~Dl~. ~d chwili wyb~chu W?j~y, gdy 
miał 13 lat, przeszedł piekło Rosjl, WlęZle~a, walkę. z NlemcalDl l par~­
zantkę. Novikowski nienawidzi komunizmu .1 goto'YY .lest walczyć w obroDle 
Australii, tak jak 1.iedyś walczył w obroDle. s~ej. ojczyzny. .. 

Felix, mały, niebieskooki blondyn, ró~ez liczy 23 .lata; koleje lego 
życia byly podobne. Mimo, że jest chłopskiego poc~odzeDla~ c~ar~1.-ter j~go 
jest miększy niż Novikowskiego. ~edynym ~elem .1 rad~śC1ą zy~la R.adin­
skiego jest dzięwiętnastoletnia LitWInka, Marika, mles~kaj:J:ca ·z Ciotką l w~­
jem Kasnik. Randolph odwiedza tę rodzinę i ~b~erwuje. D:Iezwykłe oby~zaJe 
jak bruderszaft" lub całowanie w rękę . LitWllll rozUlDle)!l po polsku l lu­
bią Felixa nie tylko dlatego, że jest dobrym człowiekiem, ale i dlatego, że 
jest Polakiem. 

Hungerford idealizuje Europę,. której. symbolem . jest ~ tym ~ypadku 
Polska. ' p. mówi przez ~sta NOVlkowskiego : "g~Zlekolwlek polskie ~~rc3 
jeszcze pamiętały swoją ojczyznę, Polska zawsze zyła - czy to w Niem-
czech czy w Australii". .. . 

Tłem ogólnym powieści jest życie. w.spółczesne w A~strah~, dokladme 
mówillC rok 1949. Całą ksillżkę przeDlka.l!} proble~y socjalne l kultural?e 
tego kontyneotu, ze specjalnym zwrócemem uwagi na stosunek AustraltJ-

*) Rivers/ahc, by T.A.G. Hungerford, str. 252, Angus & Robertsoo, 
London-Sydney 1953. 
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('zy~ów do cudzoziemców. Autor, w osobie głównego bohatera, Randolpha., 
staje stanowczo po stronie Europejczyków. Dostrzega wśród łopaciarzy dok­
t~rów, artystów i m~zyków; zdaje sobie .sprawę, że "to była cena jaką. pła.­
~lh za wolność - mektórzy, na całe życie " . I to "w kraju , gdzie większy 
jest brak lekarzy, niż robotników". Hungerford opisuje okropne trakto­
wanie emigrantów w Riverslake. Wszyscy nazywani są "Bloody Balts"_ 
Słowo "Balt" oznacza nie tylko Bałtów właściwych, ale również Polaków, 
Czechów, ~ęgrów czy Jugosłowian, - wszystkich, którzy wywodzą. się 
z Srodkowej Europy. W późniejszym okresie wprowadzono urzędowo słowo 
"New Australian ", które prawie wyparło termin poprzedni .• 

Obraz jest tak ponury, że po przeczytaniu tej książki nikt by nie ~yje­
chał z Europy do Australii. Obaj Polacy buntują się przeciw stosunkom 
i ~raktowaniu. - Novikowski mówi : "Jeśli nie miałbym co jeść, jeśli nie 
mmłb!m z czego żyć, to jeszcze byłbym człowiekiem w Niemczech. Byłbym 
P.olakiem .. Byłbym Stefanem Novikowskim". Radinski jest podobnego zda­
ma, dodająC, że po kontrakcie imigranci rozjadą się do "Ameryki, Połud­
niowej Ameryki, Kanady, z powrotem do Niemiec". Nawet dyrektor obozu, 
dzielny typ Australijczyka, który nie tylko dyplomacją., ale i pięścią potrafi 
utrzymać w ryzach prawie tysiąc łudzi, mówi : "dziewięćdziesią.t procent 
tych ludzi wróci do Europy, gdy tylko pokończą kontrakty"_ 

Jakkolwiek w swoim czasie protestowałem na łamach polskiej prady 
emigracyjnej przeciw zbyt różowemu przedstawianiu australijskiej rzeczy­
wistości, to wydaje mi się, że obraz Australii w Riverslake pokazany je~t 
w zbyt ciemnym świetle. Nie można powiedzieć, by był to obraz fałszywy, 
lecz malujący wąski odcinek życia i to od najgorszej strony. 

Ale wróćmy do powieści. Polscy bohaterowie kończą. tragicznie. Novi­
kowski wygrywa w karty pokaźną. sumę pieniędzy, a jego przyjaciel, jeden 
z młodych Australijczyków, podsuwa mu myśl kupna farmy. Pod wpły­
wem tych sugestii w Stefanie budzi się typowo polska miłość do ziemi 
i zapomina. o swoim zamiarze powrotu do Niemiec. "Ta ziemia będzie go 
wiązać". "Nie ta bogata, czarna gleba Polski, która była uprawiana i mi­
łowana setki lat, przez jego ojców i pradziadów, ale dziewicza ziemia dzi­
kiego kraju". Niestety Australijczyk, typ półbandyty , okrada go z pienię­
dzy. Stefan domyśla się kto to zrobi!; idzie do sprawcy i raniąc go, zresztą 
powierzchownie nożem, odbiera swoją własnoŚĆ. Australijczycy, zapomina­
jąc o przyczynie zajścia, są oburzeni na Polaka. Randolph staje po stronie 
Novikowskiego, narażając się na gniew ziomków. Po kilku dniach znajduje 
Stefana w nocy, zupełnie zmasakrowanego. Novikowski dogorywa w szpi· 
talu. 

Oprócz problemu imigracji, Hungerford ukazuje siłę i terror związków 
zawodowych. Podkreśla również bezklasowot\ć społeczeństwa opisując jak 
kucharze, członkowie parlamentu, szoferzy i urzędnicy wspólnie spędzają 
czas na zebraniach i rozmowach towarzyskich. 

Powieść Hungerforda czyta się gładko i ciekawie. Akcja toczy się żywo. 
Dialogi są. na ogół bardzo zgrabnie napisane, a w wielu scenach uderza sil· 
ny realizm. Nie brak też humoru i ironii. 

Rivers!ake nie można przypisać dużych wartości literackich, tym nie­
mniej jest to lektura ciekawa. Poza tym książka ta ma wartość półdoku­
mentalną, jako obraz życia emigrantów i rozwoju Australii. 

Lech PASZKOWSKI 
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Technika a UJolność 
Katolicy nie tylko dla tego najgłębiej analizują cywilizację przemy­

słową, że zagraża ona przede wszystkim wartościom, 1:1:óre dla katolicyzmu 
są wartościami najwyższymi, ale i dla tego, że spełnia ona przecież głów­
ną misję "katolicką" - europeizuje świat. Jeżeli kartezjański idealizm 
miał sens polityczny, sens ten tkwi w upowszechnieniu Kościoła, który 
Sredniowiecze zamknęło w granicach Europy. Nie ma w tym nic przypad­
kowego, że triumfy racjonalizmu - tak oczywiste w dziedzinie materialnej -
kończą się odwrotem od idealizmu ku realizmowi, czy to w formie marksis­
t{)wskiej czy tomistycznej. Jeżeli cywilizacja techniczna ma pozostać etuo-
pejską, rousi wrócić do swych źródeł. . 

Można metodycznie wątpić, gdy się wie, co jest niewą.tpliwe_ Myśl 
europejska poddała wątpliwości nie tylko oczywistość, ale wszelką w ogóle 
rzeczywistość. Kartezjusz jeszcze wątpi!, by uzyskać pewność - my już 
wątpimy, bo chcemy być wolni. Katolikowi francuskiemu, Bernanosowi , 
jednej z najżarliwszych natur Europy, do końca życia nie da spokoju nietz­
scheańskie pytanie : "Wolność, ale po co?" *). Wolność pozbawiła nas 
poczucia, a nawet potrzeby niewątpliwości. Odbija się to na niej samej, 
bo wolność "umiera w sercu ludzi". 

"Musimy ratować człowieka bez zwłoki, bo jutro może nie zechce już 
być ratowany... Mechanizacja świata odpowiada rzeczywistej tęsknooie 
współczesnego człowieka, tęskności nie wyznanej, wstydliwej, tęsknocie do 
rezygnacji, do obezwłasnowolnienia". Tę tęsknotę cywilizacja techniczna 
gotowa zaspokoić, bo jest jej bardzo na rękę. Problem sprawiedliwości spo­
łecznej - zauważa Bernanos - widzi ona jako problem "materiału ludz­
kiego". 

"Materiał ludzki trzeba pielęgnować, jak każdy materiał. Wolność nie 
tylko nie sprzyja jego wydajności, ale zmniejsza ją i ilościowo i jakościo­
wo. Do czegóż w świecie maszyn może służyć wolność 'l". Czyż nawet "de­
mokracje nie stały się niemal wszędzie dyktaturami ekonomicznymi" 'l 

A przecież maszyn nie należy niszczyć. Tak samo myślała Simone 
Weił, która chciała uratować nawet strukturę przemysłu, nawet morderczą 
racjonalizację pracy. Zapewne, w technice Europa znalazła środek swej mi­
sji "katolickiej", tj. powszechnej. Zburzyć maszyny, to udaremnić całą 
przyszłość Europy. Ale od zachowania cywilizacji przemysłowej do pod­
dania się jej z rezygnacją, tj. do wiary w przemysłowy determinizm, droga 
jest daleka i katolik nie może na nią. wejść. Więc co robić 'l 

Simone Weił patrzała na każde atelier fabryczne jak na wioskę gali­
lejską, z której może wyjść zbawienie. Zyła nadzieją, że powstanie w ja­
kiejś nieznanej fabryce Pierwsza Gmina, która dokona transsubstancjacji 
doli robotniczej - nie od góry, nie przez wysiłek inteligentów, ale przez 
zryw robotników. Zryw nie polityczny, nie spoleczny, nie rewindykacyjny -
mistyczny I 

Bernanos zapatrzony jest w Rewolucję Francuską, która była jego prze­
życiem mistycznym. "La France pariera pour l'homme I" Pamiętajmy, że 
koncepcję tę wykładał w odczytach, które jako emigrant polityczny wygła­
szał do okupowanej Francji. Cala "ResisŁance" wierzyła wówczas w po­
dobną misję Francji. Skończyło się na tym, co jest i na neutralizmie. Ale 
Bernanos nie dożył tego rozczarowania. Wielu resistantialistów dziękuje 
Bogu, że nie musi słuchać słów, jakie by znajdował, gdyby żył. 

(i·u.) 
*) Georges Bernanos, Liberte pour quoi jaire ~ Gallimard. 
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Most absolutny 
Ukazuje się ciągle sporo książek, których tematy są za­

czerpnięte z doświadczeń ostatniej wojny. Powieść napisana przez 
Francuza Pierre Bulle *) albo raczej długa nowela, jeżeli o przy­
należności do tego rodzaju literackiego decyduje układ opisów 
zgrupowanych dokoła jednego zdarzenia - pozostałyby w tej 
serii dokumentów historycznych gdyby nie szczególny zamiar 
autora. Daje on studium charakterologiczne pewnej postaci, 
zajmującej dotychczas w świecie miejsce dość pokaźne. Fakty 
służą tylko do podkreślenia cech typowych i możemy sobie wy­
obrazić że powieściopisarz przyglądając się w jakimś kasynie woj­
skowym angielskiemu rumianemu pułkownikowi, zastanawiał się 
jak ten człowiek zachowałby się w różnych okolicznościach. Pi­
sząc, wymyślił sytuację w której bohater został poddany próbie. 

Pułkownik Nicholson jest wzorowym żołnierzem i patriotą. 
Po klęsce na półwyspie malajskim dostaje się do niewoli japoń­
skiej. W obozie jeńców przewiezionych w dżunglę na granicy 
Burmy i Thailandu jest najstarszym hierarchicznie oficerem 
i główną jego troską jest utrzymanie wśród żołnierzy ducha i dys­
cypliny. Jeńcy w tym obozie są używani do budowy mostu o zna­
czeniu strategicznym na rzece Kwai. Nicholson toczy wojnę z ja­
pońskim komendantem obozu, Saito, podsuwając mu pod nos 
międzynarodowe konwencje, czym stale doprowadza go do wście­
kłości. Kiedy Saito wydaje rozkaz żeby oficerowie praco~'ali !i­
zycznie, tak jak żołnierze, Nicholson mówi kategoryczme Ole, 
i ze stoicyzmem znosi tortury. Japończyk przegrywa : żołnierze 
angielscy na budowie uprawiają sabotaż, nie można z nimi dać 
rady bez angielskich oficerów, a komendant umiera ze strachu 
przed przełożonymi widząc, że nie zdoła w tych warunkach skoń­
czyć mostu na termin. Nicholson, wypuszczony z ~resztu i ju~ 
znów, półoficjalnie, dowódca, robi przegląd budowy i jest pełen 
obrzydzenia dla partactwa Japończyków. Postanawia pokazać żół­
tym małpom jak się robi przyzwoitą robotę. Od przestraszonego 
Saity dostaje zgodę na objęcie kierownictwa budowy. Angielscy 
inżynierowie opracowują plany, wkrótce most jest na ukończeniu. 

Drobny .szk~pu~ : jest to most, przez ~.óry ~~ją iść P?ciągi 
z wojskiem japonsklm w przygotowywanej IOwazjl na Indle. To 
jednak nie istnieje w świa~om?ści NicholsoI?a. Istnieje. tylko 
most - rzeklibyśmy przez wIelkIe M - zadaOle które moze wy­
konać dobrze tylko biały człowiek, istnieje duma z wypełnionego 
obowiązku utrzymania ducha i dyscypliny wśród podwładnych: 
Tymczasem trzej emisariusze brytyj~kiego wywia~u,. zrzucem 
z samolotu w dżunglę nad rzeką K.wal, przyg<;>towuJą.slę do wy­
sadzenia mostu. \V nocy podpływają na tratwIe pod fl.lary, um?­
cowują ładunki plastiku, a jeden z nich, Joyce, umIeszcza SIę 

*) Le Pant de la rivii're Kwai, Plon, 1953. 
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w zaroślach przy kontakcie żeby wysadzić ~ost rano! kiedy wje­
dzie pierwszy japoński poci:'lg. W no<:Y pozIom. rzeki na~l~ opa­
da. Nicholson rano spaceruje po mOŚCIe, zauwaza ładunki I dru~. 
Alarmuje Saitę, razem idą ku zaroślom. Młody Joyce wysk~I{UJe 
z kryjówki, podrzyna Saicie gardło .. Ale Nic~olson. rzuc.a SIę n.a 
niego i Joyce ma za miękkie serce, z~by za~lć angl~lsklego O~l­
cera. Nie był przygotowany na. tak nIespodZIewaną IOterwenC]ę· 
Nadbiegają Japończycy. Most Jest ocalon~. . 

Wyjątkowy wypadek szaleństwa? Nlcholson był .dzlel~ym 
człowiekiem. Umiał jednak myśleć tylko prze~ródkaml . .osIąg­
nięcie techniczne ?abiera~o dla n~ego war.t0~cI absolutneJ' w.y­
mykał mu się cel Jego ~zlałalno~cl. .O~zy":lścle ł,atwo przy~uśclć, 
że ten typ ludzki ma wiele odmIan I ze IOJaln9ś~ ślepa mo~e wy­
stępować na różnych "piętrach", na przykład Ined:>: chodzI o ha-

ł które przekształcają się w coś Oletykalnego, Ole~ontrolo\Va­
~:go rozumem. Jest tutaj drażliwy punkt styczny pomlęd~y pra~-
d · ym patosem wierności i automatyzmem, który moze rodZIĆ ZIW .. Pk' nawet zbrodnie, popełniane z czystym sumIenIem. oto m ' O\yle 
arystokratycznych rodz~~ n.iemieckic~, na p~zykład, sprawując 
wysokie funkcje ,:v armil H.lt1e~a, byh z~ swoJą eqlką w porząd­
ku właśnie dZięki zamykanIu SIę w SWOIm ,,<?bowlązku zawod<;>­
wym". Nie dostateczn~e ~ię myśli o skomph~owanym procesl,~ 
psychicznym u tych mewIelu, ~tórzy wybralI "drogę zdrady 
(podział na ogrodzone przegródkI czy ?zacunek dla haseł "wyab­
solutnionych" były w ich umysł~ch medos~onałe). Ten proble~ 
zaprzątał u nas m.in. SłowackIego ("SzlI krzycząc : P.ol~ka. 
Polska! - wtem jednego razu/Chcąc krzyczeć zapom~lleh na 
ustach wyrazu '/Pewni jednak, że Pan Bóg do synów SIę przy­
zna,lSzli dalej' krzycząc : Boż~! Ojczyzna! .ojczyzna!/Wtem 
Bóg z Mojżeszowego pokazał Się krzaka,lSpoJrzał na te krzy-
czące i zapytał: Jaka ?)'. ... .. 

Pułkownik Nicholson, czujemy to, Ole Jest w IOtencJI autora 
tylko przykładem starej gward~i k?lopialnej, ok~e~lon~j przez 
motto z Józefa Conrada. UkaZUje Się J~ko pe:s?Dlfl~acJ~ zaśl~­
pienia. Bogactwo znacz~ń za~arte .w tej krÓ~~I~j ~owleścl, napI­
sanej rzeczowym spokOjnym Jęz~klem, wyrozOla ją spośród se­
tek utworów nie mających rówme przemyślanego celu. 

Czesław MIŁOSZ 

Dmie pomieści o Wrześniu 
Reżim komunistyczny w Polsce ~ołożył wszelkich stara.ń~, aby 

odpowiedzialność za klęskę wr~~śmową roku 1939 zrzucie. wy­
łącznie na ówczesny rząd polskI I naczelne dowództwo. Z hIsto­
ryków pośpieszyl komunistom z po~ocą płk. Jerzy Kir~h~~yer, 
którego pracę pt. Kampania 'u.tr:JeśnLO'U!a wydał "Czytelnlk Jesz-
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cze w roku 1946. Książka ta jednak nie zadowoliła politruków 
w kilka lat później Kirchmayera zlikwidowano i "na odcinku 
wrześniowym" zapanowała w Kraju cisza. Dopiero w roku bie­
żącym nagrodami państwowymi wyróżniono powieści : Jerzego 
Putramenta - Wrzesie1l, i Wojciecha Żukrowskiego - Dni 
Klęski *). 

• 
Uslużna f<:rytyka socrealistyczna nazwała ·Wrzesień "eposem 

oszukanego narodu", a naczelny krytyk grupy "Dziś i Jutro", 
Zygmunt Lichniak, pobił wszystkie rekordy lizusostwa wieńcząc 
dzieło głównego politruka Związku Literató", Polskich takimi 
superlatywami, na jakie nie zdobyli się nawet najgorliwsi komu­
niści. Więcej jeszcze : Lichniak uznał za zalety powieści także 
jaskrawe błędy artystyczne, z których wyspowiadał się sam Pu­
trament w dyskusji publicznej w dniu 21 października 1952 r. **). 
W tejże dyskusji autor f,Vrl3eśnia z całą szczerością przyznał, że 
w opisie tragedii wrześniowej zupełnie świadomie opuścił wszy­
stkie epizody bohaterskie i lokalne sukcesy polskie - jak obronę 
'\Testerplatte, bitwę pod Kutnem itp. - aby, jak powiedział, 
"wydobyć pewien akcent historiozoficzny". 

Te zwierzenia są ważne, gdyż określają zamiar artystyczny,. 
którego ustalenie winno być punktem wyjścia każdej metodycz­
nej krytyki, gdyż jej celem jest przecież odpowiedź na pytanie, 
czy i jak autor wykonał zamysł swojego dzieła. 

Cechy zewnętrzne tej powieści - jak wielowątkowość, duże 
rozmiary, brak głównego bohatera, podejmowanie opisu różnych 
środowisk - świadczą wyraźnie, że zamiarem autora było napi­
sanie epopei klęski wrześniowej. Z drugiej strony niedyskrecje 
Putramenta w czasie wspomnianej dyskusji mówią wyraźnie, że 
z samego założenia miała to być epopeja fałszywa, bo pomijająca 
bardzo ważne wydarzenia narodowe opisywanego okresu, świad­
czącego o woli oporu i bohaterskiej postawie narodu i żołnierza 
polskiego. Jeśli dodamy, że dzieło to pomyślane było jako utwór 
socrealistyczny, to jest podporządkowany filozofii i metodzie 
materializmu dialektycznego - to jasne będzie, iż z takich prze­
sianek nie mógł powstać utwór epicki. I nie powstał. 

Pozostańmy jednak wierni zasadzie rozpatrywania osiągnię­
cia w ramach zamiarów twórcy. Skoro Putrament dobrowolnie 
uniemożliwił sobie napisanie epopei, spróbujmy odpowiedzieć na 
pytanie, czy zdołał w sposób artystyczny przeprowadzić swój 
węższy zamiar. Mianowicie, czy udało mu się napisC!ć powieść, 
przekonywującą czytelnika, że klęska wrześniowa zawiniona była 
wyłącznie przez" kapitalistyczno-faszystowską klikę sliuacyjną", 

*) Putrament Jerzy, Wrzesień, Wyd. m, Wydawn. Min. Obr. Narod., 
Warszawa, 1953, str. 41l0; Zukrowski Wojciech, Dni Klęski, Wydawn. Min. 
Obr. Nar., Warszawa., 1952, str. 307. 

**) Patrz "Nowa Kultura" Nr 46 z 1952 i "Dziś i Jutro" Nr 47 z 1952 r. 
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która otumaniła lub sterroryzowała cały naród i której przeciw­
stawili się tylko komuniści, rzekomo j:dy'ni p.rawdzi:,,:,i wrogo­
wie niemieckiego f~zy~mu ? Rozs~rzygnlęcle tej kwest li wymaga 
bliższego przyjrzenia Się ut~orowl Putrame.nt3:' 

Aby sprostać swym apnorycznym załoze~lOm, autor Wrz~­
śnia uciekł się do bardzo prostego zabiegu. Historyczne dramatls 
personae - jak Rydza, Becka, Szembeka, Stachiewicza i Skład­
kowskiego - umieścił w tle i ~pró~o~ał ~c~arakteryzować I?a­
ł mi scenkami lub kilkoma pociągnięciami pl?ra: Na pla~ pl~r­
~sz wysunął natomiast wymyślone przez slebl: po~tacle flk-

. Ye którym kazał działać w sposób rozstrzygający I rzekomo 
cyJn , ., k' h . . ś 'ł M . reprezentatywny dla środowisk, .w ja. I.C je umie CI. amy WięC 

em'lnencJ'ę rządową - WIcemIOlstra spraw wewnętrznych 
szarą . . t b l 
Burdę, mamy rzekomy sp~ntus mo-z:ens s:: a u nacze nego wc:-
d łk Rąbicza i typowego (w IOtencjl autora) przedstawI-

za, p . '. .. D F . d b D . . l legionoweJ' generalicJI, generała ęba- ne e erga. zlen-
cle a . ., k G T b k 'k stwo sanacYJ'ne reprezentuje nleJa a aysse- arno rzes a, ni ar V .. d . d ... Xl 
kapitał międzyna.rodowy - en~m~tyczny estn I.t ., .It .. vv z~-
sadzie takie pomieszanie poSt~CI hlstory~znych z fikcyjnymi m<.'z­
na by uznać za chw?'t zupełn.le upr~wnlony - gdyby o~oby fik­
cyjne zostały ustawIOne realistycznie w s~osunku do ~Istory~z­
nych i gdyby miały dość życi~, aby udźwIg:nąć przydzlel?ne Im 
role. Żaden z tych warunków nie został spe~nlo?y. Sylwetki praw­
dziwych wodzów i dygnitarzy ~ą w po~leścI 'p~tra~enta. zbyt 
nikłe, a jego właśni bohatero~le zbyt ~,erealnl I papierowI, by 
wywołać złudzenie życia. Galena owych Burdów, Dębów, Rąbl­
czów et tutti quanti - to po pros.tu taśmowo wyprodukow~ne 
kukiełki. Wszystkie nakręcone są Jednym. kl.ucze~. ChoroblIwa 
ambicja, próżność, żądza pozorów władzy I nienaWIŚć do .konkl:'­
rentów - oto cechy tych pseudoc~ara~t~rów, powtarzające ~Ię 
do znudzenia. Żadnej niespod.zian.kl, ani je~nego odruchu ?eZlI~­
teresowności czy szlachetnoścI: nlkczemnośc, małostkowośc, naJ­
wyżej - jak u Dęba-Friedeberga - groteskowa. poza, głupawy! 
pijacki odruch fa~sz?,wej ?umy, znó.w zrodzo?ej z neurotycznej 
ambicji. Polityka I nienaWIŚć do ludZI tak ~rzezar~y autor~ Wrze: 
śnia, że nawet dla swego Markiewicza - j:dyn~j pos~acl, której 
"pozytywny rozwój" chciał poka~ać. czytel?lkowl - nle.~a słów 
ciepłych : traktuje go z lekcewazenlem, niemal z pobłazltwą po­
gardą. V.; momencie przełomowyu:. g~y ten głupawy,. a~e pocz; 
ciwy podporucznik zaczyna rozumieć, ze tylko komuniścI są co~ 
warci, Putrament pokazuje go jako " oficerka" , u którego "cos 
tam się dzieje w tej niedużej łepetynie". . 

Ale może przynajmniej komuniści odmalo\~ani są zywo ~ By­
najmniej. Ta kategoria bohaterów wypadl~ jeszcze Ę"orz~J, do 
czego przyznał się sam Putrament w czasie wspomnianej dys­
kusji. Oto jego włas~e .słowa .(ze szczególnym ~abot?,ństwem wy­
powiedziane w trzecie] osobie, "z punktu wldzema sekretarza 
Z.L.P.) : 

(autor) bardzo słabo zna śrOdowisko robotnicze, ludowe ( ... ) do części 
8WY~ bohaterów podchodzi jak do dzieci, usiłuje ich udziecinnić ( ... ) Moż-



144 JANUSZ JASIEŃCZYK 

na by postawić zarzut ( ... ), że postacie burżuazyjne są (. .. ) odda.ne z dużą 
pasją, podczas gdy bohaterowie pochodzqcy z ludu Sil postaciami 'bledszymi". 

Jest sporo prawdy w tym wyznaniu. Nie można odmówić 
autorowi czegoś w rodzaju pasji - raczej zaciekłości - w par­
tiach satyrycznych. Nie posiadając epickiego dystansu Putra­
ment potrafił jednak miejscami uskrzydlić swą nienawiść jakąś 
trafną metaforą, jakimś drapieżnym chwytem satyryka. Ubogie 
to na ogół, i niedostateczne, aby tchnąć życie w kukiełki gene­
rałów i dygnitarzy, ale zawsze coś. Tego czegoś ..-brakuje przy 
kreśleniu postaci komunistów: jego vVaIczak, Krygier, Kalwe, 
czy Krawczyk (cudownie uzdrowiony nienawiścią do faszyzmu 
i podpalający czołg niemiecki w bzdurnie nieprawdopodobnych 
okolicznościach) - to nawet nie kukiełki - to chodzące mega­
fony do wygłaszania frazesów żargonem komunistycznym. 

Tak przedstawia się "realizm" Września w sprawach "do­
mowych" Putramenta . Czy możemy się spodziewać od niego 
większej prawdomówności w rzeczach ogólnonarodowych? Było­
by to naiwne wymaganie. Putramentowi nie wystarcza klejenie 
papierowych ludzi, mających udowadniać jego polityczne zało­
żenia. Bezceremonialnie tworzy c e armie (jak nieistniejącą 
w źródłach Grupę Prusy), do sztabu naczelnego wodza wprowa­
dza fantastycznego potentata drugiego oddziału, a zarazem 
szpiega i dywersanta niemieckiego, kpt. Slizowskiego, który 
skrytobójczo usuwa jedynego zdrowo myślącego stratega, a na­
stępnie przy pomocy fałszywego rozkazu likwiduje opór armii 
Narew. A wszystkie te fantazje snuje autor jakoś szkicowo, z bez­
czelną arogancją i jakby z pogardą dla głupoty czytelnika -
słowem, w sposób gazeciarski, nieartystyczny, zgoła nieprzeko-
nywujący . . 

Kompozycja powieści, wzorowana na Komunistach Aragona, 
zawiera jaskrawe błędy, do których autor musiał się przyznać 
w swej samokrytyce. Mniejsza z tym, że gubione są wątki -
jest to dopuszczalne w utworach tego typu, jeśli takie frędzle 
uzupełniają całość. Ale u Putramenta inaczej. To już nie frędzle, 
to kłaki, wystające ze źle zeszytego wora. 

vVreszcie styl i język. Otóż to - tych "stylów" jest aż kilka . 
Zaczyna się rozlewnie, wielkimi rzutami, trochę manierą Brezy 
i Kadena - tylko znacznie gorzej. Potem mamy rytm nerwowy, 
silenie się na metafory, na skróty, symbolizmy i jędrne zdania. 
Jak papierowy kwiatek do kożucha przyczepiono historyjkę tech­
nicznego Janka Muzykanta, zabitego przez niemieckiego lotnika 
- napisaną wyraźnie pod Prusa . Jie pomoże tłumaczenie Putra­
menta, że tworzył swą książkę w kilku rzutach w chwilach wol­
nych od dyplomatycznych zajęć. To nikogo nie obchodzi : mógl 
ją pisać choćby nogami na suficie, byle integralnie i w jednym 
tonie . I bez błędów stylistycznych i językowych, których mógł 
uniknąć autor zbioru opowiadaJ) "Swięta kulo", wśród których 
znalazły się rzeczy dobre, może nawet wybitne. 
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W sumie vVrzesie1i jest nieporozumieniem i jaskrawym do­
wodem artystycznego upadku nie pierwszorzędnego zresztą, ale 
zdolne<Yo autora. Putrament nie zdołał spełnić nawet swego węż­
szego,b pół~~yst~cznego zamiaru. ~ realizme~, na~et z ~roc~ę 
inteligentOlej pojmowanym socrealizmem powieść Jego mc Ole 
ma wspólnego. Jest to jakieś dzikie skrzyżowanie taniej publi­
cystyki, paszkwilu i lichej beletrystyki fantastycznej. 

• 
Na tle niehumanistycznej, suchej i artystycznie lichej 

powieści Putramenta Dni KI@ski Wojciecha Żukrowskiego, choć 
nagrodzone tylko III-cią nagrodą państwową, wyglądają niemal 
na arcydzieło. Ale nawet w oderwaniu od tego marnego tła dzieło 
autora pięknych opowiadań wojennych Z kraju milczenia stoi 
silnie i stać będzie w literaturze polskiej mocą swej artystycznej 
prozy, siłą wizji i wielkim ładunkiem prawdy historycznej, pol­
skiej i ogólnoludzkiej. 

Żukrowski nie zamierzał tworzyć epopei wrześniowej. Za­
mysł swój ograniczył do znanego z własnych przeżyć, niemałego 
zresztą epizodu - walk armii Narew na przestrzeni od Rożan 
do Chełma. Pod względem czasu ta bezpretensjonalna, jedno­
wątkowa, formalnie prawie kronikarska powieść obejmuje mo­
bilizację sierpniową, sukcesy i porażki wspomnianej grupy woj­
skowej, jej ponowną koncentrację po klęsce, wkroczenie armii 
czerwonej w dniu 17 września i parę tygodni panowania bolsze­
wickiego nad Bugiem . Gdy Putrament, opisując pierwsze dni 
obrony \iVarszawy (w jego wersji opór organizują, oczywiście, 
komuniści), nie dostrzega w ogóle postaci Starzyńskiego - Żu­
krowski, mimo oddalenia swej akcji powieściowej od stolicy, zna­
lazł ciepłe słowa dla wielkiego Prezydenta. 

Głównymi bohaterami Dni KI@ski są podchorąży Antoni No­
wosad i jego młodzi koledzy. Otaczają ich żołnierze, oficerowie, 
uciekający przed najeźdźcą cywile - wszyscy żywi, kreśleni pew­
nym piórem rasowego pisarza, znającego czas wojny, czującego 
ludzi, chłonącego świat wszystkimi zmysłami, sercem i głową. 
Choć może mniej metaforyczna od innych utworów Żukrowskie­
go, proza Dni Kl@ski mieni się bogactwem obrazów, tętni od­
głosami prawdziwej wojny; w chwilach zaciszniejszych, gdy 
zmordowane wojsko spoczywa na biwaku - rozbrzmiewa lotem 
ptaków! pachnie ziemią i dymem pogorzelisk. Jest w tej książce 
walka l n:tęstwo, .jest strach i romantyczna brawura podchorą­
żego Bablckiego, spryt i rubaszny humor rozmaitych kaprali 
Górnickich, Kamrajów, czy Doboszów. Jest radość małych zwy­
cięstw i wielki smutek klęski; wściekłość, rozpacz pobitych ale 
i nadzieja tych, co nie stracili wiary. ' 

~Iimo skromności swych założeń, Żukrowski dał powieść 
o szerokim, epickim oddechu. Jest to książka nie tylko dobrze 
napisana, ale głęboko przeżyta i przemyślana. Ten dystans, któ-

10 
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rego brak Putramentowi, rozstrzyga o wartości osiągnięcia 
ponad zamiar artysty . 

Mamy w Dniach Klęski paru "dobrych komunistów". Jak 
u Putramenta, są to również byli więźniowie. Jak we TVrześniu, 
jeden z nich niszczy czołg niemiecki zapalając go butelkami 
z naftą. Ha, trudno - widać jest to czynność zarezerwowana 
dla komunistów w ułożonym przez naczelnego politruka regula­
minie powieści wojennych (choć Żukrowski pozwolił rozbić inny 
czołg "reakcjoniście" Gembarzewskiemu przy pomocy rusz.nicy 
przeciwpancernej) . Ci komuniści w Dniach Klęski są mniej prze­
konywujący od reszty mięsistych bohaterów powieści, ale bez 
porównania żywsi od automatów arcykomunisty Putramenta. 

Powieść Żukrowskiego kończy się sceną pomyślaną praw­
dopodobnie jako rodzaj dygu czy hołdu pod adresem wschod­
niego sąsiada . Podchorąży Nowosad, ciężko zraniony przez do­
tkniętego zbiorową psychozą, węszącego rzekomych dywersan- · 
tów polskiego zupaka, oddaje się dobrowolnie pod opiekę krasno­
armiejców, " aby móc walczyć dalej" . Niestety, kolego Żukrow­
ski, my znamy dobrze dalsze dzieje pańskiego bohatera: niewolę 
sowiecką , łagry , a może grób masowy w lasku Katyńskim. 

Janusz JASIERCZ YK 

Notatki wydawnicze 
Rene de Solier jest wnikliwym i inteligentnym krytykiem literackim 

i krytykiem sztuki. Jego ostatnia powieść, Les Gardes (Gallimard, Pa­
ris, 1952) jest zamkniętym labiryntem sł6w i myśli. Czas? Początek XX 
wieku. Miejsce? Zapadła francuska prowincja, - Limousin. Ale ani czas, 
ani miejsce, ani nawet ludzie nie mają w tej dziwnej powieści znaczenia. 
Warto natomiast posłuchać co m6wi~ w niej automaty, w kt6re autor włożył 
własn~ bogat~ erudycję i wiedzę o życiu . 

• 
C pierwszych latach Rilkego - poety pisze młody pisarz czeski na wy­

gnaniu Peter Demetz. Jego książk.a, .Rene !ł~lkes P.rag~T Jah~e (Du~sseldorf, 
1953) daje nam ciekawy obraz tej lIterackiej PragI Rilkego l Kafki, w któ­
rej język niemiecki miał prawo obywatelstwa narówni z czeskim. Ckazuje 
się, że Rilke był w pierwszych latach młodości miernym, banalnym poet~, 
piszącym banalne, symboliczne wiersze. Skąd późniejszy wspaniały wzlot? 
Trudno jest znaleźć na to odpowiedź w samym życiu Rilkego, borykające;jo 
się z kłopotami pieniężnymi, prowadzącego snobistyczne korespondencje z du­
chess'ami. A jednak gdzieś pomiędzy studiem Rodina i rezydencją książ1t 
Turn und Taxis pod pozorną anemią bytu dojrzewały "Elegie z Duino'·. 

• 
Korespondencja Rilkego z Gide'm (Cowla, Paris, 1953) doŚĆ nieocze­

kiwanie polwierdza tezę o "kompleksie niższości" środkowo-europej skich 
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pisarzy wobec wielkiej zachodniej literatury, rozwiniętą' niedawno w "K~I­
turze" przez Gombrowicza. Wielki poeta zwraca się do Gide'a trochę jaK 
uczeń do mistrza, urzeczony jego prestiżem i - narodowością. Gide jest 
grzeczny, na\yet zaciekawiony, ale nieco protekcjonalny. Nie zdaje sobie 
w każdym razie sprawy z tego, że poezja Rilkego zachowa wagę dzieła 
sztuki, pokona czas i przestrzeń, podczas gdy jego własne dzieło pozostanie 
chyba zawsze w pierwszym rzędzie charakterystycznym wyrazem epoki. 

• 
Młodzi pisarze włoscy często pozwalają nam odkryć na nowo rzeczy­

wistość tej włoskiej prowincji, kt6rą. stuletnia tradycja literacka francuska, 
niemiecka i anglosaska zakryła mgłą, jednolitego banału. Ale mylą się 
krytycy literaccy dzisiejszej Polski, kt6rzy widzą w Piemoncie Pavese, we 
F lorencji Pratoliniego; w Sycylii Vittoriniego odpowiednik "socjalistycznego 
realizmu" (tu należy dodać: widzą aż do chwili kiedy Pratolini czy Vittorini 
opuszczą szeregi partii) . Młoda powieść włoska jest realistyczna, nawet bru­
talnie ~ealistyczna, ale r6żni się ona od dydaktycznego reportażu polskiecro 
zasad~c~o :. ~yb6r te~atu i atmosfery nie jest nigdy u Włochów przypad­
kowy l Istlll~j~ głębokie wewn~trzne po~iązania pomiędzy nudą i pustką 
młodyc~ burzuj6w. z . Turynu I samob6jstwem Pavese; pomiędzy prosty­
tutkallll ~ . przedmleś~Ja Flor.encji i żywotnością połączoną ze zwątpieniem 
u . ~ratohlllego; pomIędzy SIłą, węzłowatością sycylijskich chłopów i n .. -
d~leją w~rew rzeczywistości u Vittoriniego. Tak jak wszyscy autentyczni 
plsarze,.C! Wlo.si nie opisują "fabryki", czy "życia robotnik6w", ale przede 
wszystkim .swoje własne głębokie problemy: nawet krajobraz obdrapanych 
płot6w staje się poniekąd ich "wewnętrznym krajobrazem" . 

Ten. "subiektywizm" w terminologii socrealistycznej (czyli innymi słowy 
ten .~ysiłek stworzenia dzieła sztuki) widoczny jest także w książce Allily 
Mam Crtese, Ił Mare non Bagna Napoli (Einaudi, Milano, 1953). Jest to 
rzeczywiście Neapol, który nic nie ma wspólnego z "C Sole Mio", czy z nad­
morską promenadą na Via Caracciolo. Crtese opisuje mrowisko ludzkie 
z ~a.uł~6w. na Monte di Dio, burbońskie koszary koło Portici w któryl'h 
glllezdzą ~Ię - po dziesięć rodzin na salę - tysiące bezrobotnych_ Książka 
Ortese. dale obraz przerażający, ale beznamiętny. Nie jest to książka "buma­
lllta.rna'.'.' ~ni nawet "społeczna". pomimo gorzkiej lekcji jaką daje włoskiej 
bu~z~az)1 l kościołowi. Gdyż Anna Maria Crtese odczuwa nędzę Neapolu 
z jej okrutnym pięknem tak jakby odczuwała swą własną chorobę. 

• 
. PamięLn.iki dygnilarz! ... iele zyskują na braku inteligencji, wyobraźni 
1 osobOWOŚCI autor6w. PlSZąC swe 80ufJenirs (Albin Michel, Paris, 1953) , 
zacny prezes sądu a?elac~jn~go w stanie spoczynku, Pierre Bouchardon, przy­
puszczał za.pewne, ze oplsu.le .swe własne życie "własnymi słowami". Tym­
cza~em . m~my tu do czy~ellla z kapitalną pr6b~ stworzenia palniętnik6w 
taklC~ ]akle . pOWtnllln. naplsać wysoki dygnita.rz Trzeciej Republiki w pier­
wsze] poło~vle XX :':le~u . Wsz.ystko się ,~g~dza l I b~last powierzchownej 
"klasycznej kultury l "espnt gaulOIS l wszystkie banały Monsieur 
Prudhomme: Cd I?roc~su Mata-H~ri aż ,F świetne sceny ucieczki w popło­
chu wszystkIch najwyzszych, "Ma~lst~ats .. fra~cuski~h w 1940 r., mamy prze/} 
sobą zawsze autentyczne "zr6dło hIs tom tej "sukiennej szlachty" (jak ka. 
prys francuskiego języka nazywał kr6lewską magistraturę) na służbie Ma­
rianny. 
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Przegląd miesięczników 

Październikowy nUlDer PreufJes zawiera ciekawą analizę ekonomicznych 
przemian w Sowietach. Po raz pierwszy w sierpniowej mowie Mołotowa i we 
wrześniowej mowie Chruszczowa przed Komitetem Centralnym władze so­
wieckie ujawniły olbrzymie niedobory rolnictwa. Lekarstwem ma być, jak 
się wydaje, nowa forma NEPu. Zwraca uwagę w mowie Mołotowa i Chrusz­
czowa. brak jakiejkolwiek aluzji do Łysenki, podczas gdy o Miczurinie wspo­
mina się tylko w związku z jakąś nową metodą siewu kartofli (bez żadnej 
pretensji do biologicznej rewolucji). Ani słowo. również o "wielkich robo­
tach", które miały zapłodnić cały Turkiestan i część południowej Syberii 
i które zostały prawdopodobnie zarzucone. 

W tymże numerze Raymond Aron daje ciekawy prognostyk co do przy­
szłości stalinowskiej Rosji : 

"Pomiędzy "demokratycznym odrodzeniem", stalinizmem i bonapartyz­
mem jest miejsce na szereg form pośrednich. Utrwalenie stalinizmu bez 
zmian jest nieprawdopodobne, gdyż wymagałoby to jedynowładcy, a z chwiłą, 
gdy jakiś spadkobierca objąłby niepodzielnie tron, musiałby nadać własną 
pieczęć reżimowi, tak jak to zrobił Stalin. Kilka patologicznych objawów 
stalinizmu - kult zmumifikowanego Lemna czy żywego Stalina, wyznania 
dobrowolne oskarżonych, nieomylność państwa w dziedzinie nauki - po_ 
winno zniknąć lub stracić na sile ze względu na stabilizację klasy burżua­
zyjno.biurokratycznej i na podwyższenie poziomu umysłowego całej lud­
ności. Słusznie się przypomina różnym specom zachodnim, że stalinizm nie 
jest niezmienny, tak jak Stalin nie był nieśmiertelny. 

"Poza tymi ogólnikami, schemat rozwoju byłby następujący : 1) Czy 
re~im sowiecki, nawet zliberalizowany, może istnieć bez jedynowładcy? 
Otóż członkowie Prezydium muszą starać się przeszkodzić wywyższeniu Ma­
lenkowa, gdyż autorytet jego byłby całkowity dopiero gdyby mógł uśmier­
cić swoich towarzyszy. 2) Przypuśćmy że dojdzie do koncesji wobec lud­
ności : zwiększenia siły kupna robotników, powrotu do pewnych form wła­
sności prywatnej chłopów, zwiększenia pewności bytu burżuazj i : wiadomo że 
dyktatura naraża się na rozkład z chwilą liberalizacji. Jakie koncesje mogą 
zrobić następcy Stałino. nie naruszając swej władzy, którą chcą w pierwszym 
rzędzie utrzymać? 3) Stalinizm stworzył gospodarkę planowania z własno­
ścią kolektywną w rolnictwie i przemyśle. Jakie wolności może strawić takie 
społeczeństwo? Do jakiego stopnia biurokracja może się obejść bez uspm­
wiedliwiaj-ącej ją. ideologii? Jedność Partii i nieomylność państwa nie są 
jeszcze równoznaczne z totalitarnym szałem, ale wykluczają. koncepcję pra­
wa i wolności politycznej jak ją. pojmujemy na zachodzie. 

"W bezpośredniej przyszłości, rozwój reżimu sowieckiego wydaje mi się 
zależny od dwóch czynników : dopóki nie będzie jedynowładcy, rozluźnienie 
tyranii jest nieuniknione. Dopóki Sowiety będą. chciały zachować swój wpływ 
na Europę, swe wojska w Weimarze i swoją calkowitą władzę nad satelitami , 
dopóty reformy wewnętrzne podporządkowane będą wymogom zimnej wojny. 

. ,Te dwa czynniki, przeciwne sobie, zakreślają granice pomiędzy którymi 
nastąpią przemiany reżimu . 

• 
W ostatnim numerze Flambeau Anatol Muhlstein wypowiada się za 

trzecią ewentualnością wymienioną przez Arona : za pewną formą "bona. 
partyzmu". ScisJ:} argumentacją logiczną i w oparciu o bogatą erudycję his-
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toryczn:} wykazuje on że w "sprawie Berii" nie należy szukać konfliktów 
ściśle personalnych. Z trzech "aparatów" rosyjskich jeden - partyjny -­
został osłabiony zaraz po śmierci Stalina podziałem wJadzy pomiędzy Ma· 
lenk,owem i Chruszczowem; konflikt musiał wybuchnąć pomiędzy dWOID!\ 
pozostałymi - policją i wojskiem. Dla M:uhlsteina nie ulega wątpliwości, 
że w Sowietach wojsko może jeszcze nie rządzi, ale już panuje. Dlaczego 
nie powtórzył się Termidor ? Wydaje się, że rywalizacje pomiędzy marsz::lJ· 
kami doprowadziły, tymczasem przynajmniej, do kolektywnych i ukrytych 
rządów hierarchii wojskowej. W każdym społeczeństwie zmęczonym dyk-ta· 
turą naturalny jest ten wzrost wpływów wojska. Armia jest zawsze bar­
dziej związana ze społeczeństwem niż totalitarna klika rządząca. Poza tym, 
jak słusznie podkreśla Muhlstein , wojsko w Rosji nie brało udziału w krwa· 
wych stalinowskich represjach i to jeszcze zwiększa jego popularność . Jakie 
głębokie znaczenie miałaby ta zmiana dyktatury w Rosji? Muhlstein widzi 
w niej koniec sowieckiej teokracji , kres rządów reżimowych teologów. O ile 
tak jest istotnie, mielibyśmy wkrótce do czynienia w Sowietach z rządami 
klasycznych imperialistów, których pretensje nie będą się już rozciągały na. 
cały świat. 

Nadesłane 
nowości mgdawnicze 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

W pierwszej części swego artykułu pt. "Totalit?,r~a demokr~cja" z 9/71 
zeszytu Kultury p. Stermiński proponuje nam ~ęCle. następujących tez .: 

1) Marx pomylił się w ocenie okoliczności rozwoJu przyszłych partu 
komunistycznych; .. 

2) o treści i charakterze życia politycznego decydUją procesy śWlado­
~ości i wpływ idej"; 

3) "stosunki gospodarcze odgrywają rolę wtórn~"; . . . 
4) "Stąd też błędna jest popularna na ~a~ho~le teza o ~ozliwośCl po­

wstrzymania komunizmu przez podmesleme dobrobytu . 
Pierwszą tylko tezę przyjąć możnI!' bez zastrzeż.eń . . Trzy poz.ostałe nas~­

wają wątpliwości. Z prz~kła~ów bo.wle.m p .. Stermińskieg~ ':'YCl.ąg~ąĆ moz-
. na wprost przeciwne wmoski. Kapitalizm l uprzemysłoWleme jakle obser­

wujemy w Ameryce i Anglii .okazały. się, pisze ~utor, niekorzystne. dl~ ro~­
woju komunizmu w tych krajach. WIemy zaś, ze wysokość stopy ZyCIOWtlj, 
dobrobyt. związany jest z przemysłem. Czyż nie wynikałoby z tego, że aby 
zwalczać rozwój komunizmu należy podnieść stopę życiową potencjalnych 
rekrutów? Przestańmy jednak żonglować logiką. Niebezpieczne wydaje mi 
się przeniesienie punktu ciężkości komunizmu i jego a.trakcji wyłącznie 
w sferę procesów myślowych i idej. Położenie nacisku na ten czynnik ma 
sens w wypadku skomunizowanych intelektualistów i tu jednak nie należy 
tracić kontaktu z materialuą rzeczywistością, z warunkami. Wystarczy prze­
czytać wspomnienia ex-komunistów tej kategorii by przekonać się, że moty­
wem przyjęcia komunizmu była u nich moralna indygnacja i wiara w lepsze 
jutro - i jedno i drugie związane ściśle z gospodarczymi, społ~cznymi etc. 
warunkami. Nie spotkałem jeszcze wypadku w którym komUDlzm. zo.stałby 
uznany za prawdziwy, w toku procesu umysłowego podobnego temu jaki skła.-
nia nas do przyjęcia twierdzeń Euklidesa. .. 

Sytuacja zmienia się w wypadku D?as .. · Przew~gę. bIOrą me intelektu~lne 
przekonania a zracjonalizowane emocje l pragmema oparte na dośwlad. 
czeniu życiowym. Przyjrzyjmy się ~akże temu c~ obiecują ~ .do czego. apelują 
agentury kominformu . Pisz~c to Dl~ mam zaIDIaru po~lejsza.ć roli I zna­
czenia idej i procesów ŚWIadomOŚCI w kształtowamu Się śWIatopoglądów. 
Chcę natomiast znaleźć właściwe dla nich miejsce. Idea systemu społecz­
nego, jak sama nazwa wskazuje, jest wytworem myśli. Realizacja jej zależy 
jednak także od czysto materialnego czynnika, od warunków. Proporcja 
różnić się będzie w poszczególnych wypadkach i nie ma sensu szukania uni ­
wersalnej formuły . Nie mogę wyobrazić sobie skuteczności gołych argumen­
tów za fałszywością komunizmu (makulatura tego typu rośnie z roku na 
rok) i kaznodziejstwa nad wyższością i zaletami systemu reprezentow~­
nego przez Zachód skierowanych np_ do Murzynów Południowej Afryki. 

Wtórny charakter stosunków gospodarczych może być przyjęty w nastę­
pującym sensie: urabiają one w pewnych wypadkach masy, czynią. je go­
towymi na przyjęcie totalitarnych rozwiązań i mesjanistycznych systemów 
bez ścisłej determinacji. ne jedna determinacja ta jest wynikiem procesów 
świadomości a ile propagandy, jest tajemnicą polityków. 

Cambridge. Tadeusz GIERYMSKI 

P.S. Pragnę podziękować p. Stermińskiemu za zwrócenie mej uwagi 
na bardzo interesującą książkę i za bardzo przejrzyste streszczenie jej głów­
nych punktów. 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

Wspomnienia Korbońskiego (w 71 Nrze Kultury) o "Swicie" w Polsce 
były nadzwyczaj ciekawe i - warto podkreślić - doskonale napisane. Ale ... 

Ale dlaczego p. Korboński pisze o 2 poległych radio-nadawcach "Zin­
tek" i "Mirek". Chciałoby się znać nazwiska tych bohaterskich chłopców. 
Okrzeja przeszedł do historii I Ci dwaj młodzieńcy zasłużyli na to IV nie­
mniejszym stopniu. Potraktowanie ich anonimowo jest niestosowne i krzyw­
dzl!ce. 

Dlaczego z dziejów walki podziemnej mamy znać nazwiska tylko przy­
wódców. Ci skromni szeregowi są częstokroć o wiele wspanialszymi posta­
ciami. 

Łączę wyrazy szacunku. Karol ZBYSZEWSKI 

P.S. A swoją drogą "Tajemnica. Naczelnego Wodza", czyli. fakt.' że 
"Swit" jest w Anglii, był nam, Polakom w Londynie, powszechni~ WIado­
my. Nie ma taje~~~, gdy jest IV nią zamieszany Janusz LaskowskI. A pra­
cował on IV "SWIcle ... 

• 
Szanowny Panie Redakt{)rze, 

Pragnę przede wszystkim pogratulowa~ !?anom ostatniego numeru "Kul-
tury" poświęconego kulturze amerykańs~el. .. 

Jestem tutaj zaledwie l 1/2 roku, Więc trudn~ byłoby ~I rywalizować 
w opiniowaniu życia kulturalnego Stanów z ludźmi tego kalibru co np. pp. 
Wittlin i Wańkowicz. Nie mniej uważam, że teatr, .balet, mu~yka balet~­
wa, malarstwo i literatura ameryka~s~ oraz nowy film potrafl~ Z~SpOkOlĆ 
naj wytrawniejszego smakosza europejskiego wychowanego na ElioCle, Bar: 
toku, Klee itd, Europy nie warto natomiast przyrównywa? ~e Stanami 
w dziedzinie taktów związanych z techniczną stroną udostępruarua ~zw. SZIl­
rokim masom wartości kulturalnych. Muzea, do których wst~p jest bez­
płatny, świecą przepychem bogactwa i. posia~ania. :Zespoły ~ajlepszych or­
kiestr symfonicznych ściągają w okresie letDim tysiące ludzi na. bezpł~tJJe 
koncerty po wszystkich miastach tego kontynentu. Pe~e sta?Je radiowe 
(tzw. FM) nagrywają z płyt codzieruIie przez 16 gOdZlD najlepszą mu: 
zykę świata bez wtrącania w to ogłoszeń rekl~mowy~h, co ruestety potrafi 
obrzydzić słuchanie muzyki na małym .aparacle r~dio~m (AM). Wyst:!.­
wy retrospektywne poświęcone jak ostatruo Legerowl dają w dorobku artysty 
bodajże wszystko I Koszta ~iązane ze sp:o~adzeniem obra~ów ~ozsia~ych 
po wszystkich większych miastach ~meryki I Eu~opy opłacają ml&sto l b­
brykanci. Najbogatsze firmy "! Chl~go u~rzymup~ np. dom artysty. wy.po­
sażony w pracownie malarskie! ffileszk~Dla dla artystów, drukarDlę l~d. 
Al·tysta zarabia reklamą której wartoścI artysty~zne są .napra~dę . duze. 
Dochodzę do tych wniosków na podst~wie wł~snej praktyki, poDlewa~ ~m­
cuję w dużej drukarni amerykańskiej, której pods.tawo:"'JIIl zamówle~em 
są magazyny medyczne firmy Abbot.' drukowane ~ kilku }ęzy~ach. W ZWiąZ­
ku też z Abbottem pragnąłbym dODleść Panom, ze naZWisko jego pod repro­
dukcją Shana podane zost~!o mylnie. NatoInias~ techniczńie repro~ukcje 
Shana. powiększają w dWÓjnasób wartość ostatDlego uru "Kultu:y . Są 
świetnie wykonane. Upierałbym się jedynie, że d?bór wierszy ~ .dzIale po?­
tyckim jest zbyt jednostronny. Osobiście w poezji an;te.rykańskieJ d?patruję 
się największych i naj oryginalniejszych .wartości w. Jej r~latywlZ[Dle, pod­
cieniowanym dość ostro nutą sarkazmu I satyry (lirYCZIl?J). ~wangardo~~ 
wielosłowie nie wytrzymało próby w zetknięciu z rzeczywlstoŚClą po dr~glP.j 
wojnie światowej. Będąc w Museum of Modern Art w N_ Yorku śledzIłem 
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z najwyższym zainteresowaniem reakcje młodej inteligencji amerykańskiej, 
studiujl!cej Guernicę oraz obszerne noty, zajmujące bodajże całe bocz~e 
skrzydło sali wystawowej. Ktoś z naszyc? młodych poetów .tłumaczył aDle 
dawno wiersze Ezry Pounda. Nie rozurruejl!c zbyt dobrze lego awan,?ar­
dowych przenośni pomnożył je o kilkanaście polskich banałów poetyckich. 
Dlaczego nie tłumaczył jego MOEURS ~ONTE1f[~ORAIN~S, które tch~ą 
atmosferą lirycznej l.-piny Morgensterna 1... ~o. Wie czy me wywodzą SIę 
z tej samej apoteozy, która jest udziałem .na!Clekaw~z~ch . malarzy ,,!spół­
czesnych i poetów. Z tego gat~nku wy,,!~dzl Się ró~ez WIę~!JZOŚ? ~lerszy 
Karola Shapiro, redaktora chlCagows1.'"lej ,,I~oetry . Chętrue WIdziałbym 
właśnie w tłumaczeniu Miłosza wiersz wspommanego autora pn. THE PRO­
GRESS OF FAUST, zawierający drobne polonica. 

Przesyłam wyrazy prawdziwego szacunk.u 
Jan LESZCZA 

• 
A słoń gdzie ? 

Kiedyś w reportażu z kresów napisalem z zach~m, że ~astałem po­
tomka senatorskiego rodu na traktorze i że wprowadzIWSzy mme do domu, 
pokazywał mi portrety przodków usmolonym w ~m~rze palcem_. . . 

Zdawało się - pochlebne zestawienie. DziedZiC jednak obraził Się, ze ma 
brudny palec. . 

St. Mackiewicz napisał o Zeligowskim, że przyje~ha,,:szy do. oddZiału 
będl!cego w opałach i ujrzawszy kuchnię polową, poWIedZIał S~Olffi ~eso­
wyro akcentem: "Nu, tak zjemy najpierw ta zupa". Zdawało Się - piękny 
skrót, malujący opanowanie dowódcy. Zeligowski jednak obraził się, że wy­
śIniewają jego polszczyznę. 

Podstawowe pojęcia socjalne uzyskują prawo obywatelstwa równie po_ 
woli, jak i poszczególne słowa . 

O swojej życiowej drodze lubi mówić i zasłużony twórca Fundacji Koś­
ciuszkowskiej, który nieraz podkreśla, że przybył do USA jako syn fornala 
i oto do czego doszedł własnym ciężkim wysiłkiem. 

I raptem - znajduje obrońcę przede mną nie w jakimś zmanierowanym 
dipisie, który "całuje rączki" i uważa, że o czymś takim mówić nie wypada, 
tylko w panu Bartoszu, miłym panu Bartoszu, u którego w Stevens Point 
spożywalem polskie szynki na Wielkanoc 1939 r., który bronił mnie listem 
do prasy przed atakaIni (o ile pamiętam "Czerwonego Hrabiego" Droho­
jowskiego) . 

Nie odpowiadałbym na. ten list. Zwykle nie odpowiadam na listy w mo­
jej sprawie, bo zwykle wyjaśniać nie ma co (np. ostatnio listy pp. Hemara, 
Pawlikowskiego itd.). Ale korzystam z tego racławickiego ataku, żeby przy 
okazji załatwić inną sprawę. 

Pau Bartosz wykłóca się ze mną o jakieś inicjały. Muszę mu powie­
dzieć w sekrecie, który zresztą jest sekretem poliszynela, że chodząc po mu­
zeum amerykańskim przeze mnie roztasowanym, spostrzegł robaczki, a nie 
zauważył słoni, ściślej - brakujących sIoni. 

Cóż znaczą przekręcone inicjały wobec np. poIninięcia wśród muzyków 
Rodzińskiego (boję się p. Bartosza, nie stawiam inicjału), którego przecie 
znam osobiście, albo p. Reni Lorentowiczówny, której obrazy znajdujlj, się 
w muzeach Chicago, Filadelfii, wystawiane w Metropolitan Museum, której 
ilustracje zdobią. tegoroczną "Book of the Year", a która, co najgorzej, de­
korowała. przed wojną bibliotekę w moim własnym domu 1.._ No proszę ... 
"Ty niedługo zapomnisz jak się własna żona na.zywa" - brzmi dydaktycz­
ny smrodek. 
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Łażę więc nasiąknięty ruganiem rodaków. jak .. bohaterscy lotnicy" -
jOzgotowanymi kurami na .. bankietach". jak Pawlikowski - .. azjanitami". 
politycy - legalizmem lub. dla odmiany .. mandatami". dział literacki .. Orla 
Białego" - grafomanią. Londyn - nagrodami literackimi. kierownicy ra­
diów - pobożnymi życzeniami. a partycypanci dyskusji przy okrągłym stole 
- bezradnymi pochrząkiwaniami. W nocy mnie budzą telefony egeryj gro­
żących "otwartymi listami". prasa. którą w czambuł i umyślnie pominąłem 
poszukuje osełek do naostrzenia noży i jeden tylko Ben-Akiba Yolles dobrotli­
wie stwierdza : .. A jakby pan wlazł w pisanie o nich. to jeszcze gorzej by 
pan nie wylazł". Takich oto tam brak słoni. a tu chmurzyska zmieniają się 
w letni bartoszowy deszczyk: X a nie KiM. a nie N. 

A przecież ciekawe : w .. Kulturze" zamieściłem trzy essaye o Ameryce. 
w .. Wiadomościach" drugie trzy na tenże sam temat. Pisałem tam rzeczy 
dzikie : że Ameryka przestaje reprezentować cywilizację europejską. że koś­
cioła nie można utożsamiać z tą cywilizacją. że Ameryka przechodziła te S·.I­
me procesy materialistyczne. jakie przechodzi Rosja. tylko Rosja szła od 
kultury do cywilizacji. a droga Ame;yki jest odwrotna. że Polacy są kata­
lizatorem między cywilizacjami europejską i eurazjatycką. że rola emigracji 
jest większa niż nam się zdaje przez naszą kulturę organiczną. przeciw­
stawną kulturze nieorganicznej Ameryki. że zespół pojęć etycznych Ameryki. 
jej łapówkarstwo. ekscesy. sybarytyzm. pojęcie odwagi są objawami innp.j 
moralności. bo każda cywilizacja ma inną moralność. etc. 

Ach. Boże. czegóż tam się nie nagadało. I co ? Czy zatelefonowala ja:'a 
egeria per .. ty idioto l"? Czy kto zauwazyl te słonie bezsensów? Nikt ... 
OCZY rodaków spytanych czy czytali coś z tego robią się mętne i nie nasta­
wio~e jak oczy noworodka. Zaglądam do listów czytelników w .. Wiado­
mościach". czytam .. dajcie nam więcej Frylinga". Listy z różnych kra· 
jów żądają więcej genialnego Bormana. a żebyż. cholera. jeden który n~­
pisał : .. dosyć tych idiotyzmów Wańkowicza". Przecie to tak przyjemnie 
kogoś wyśmiać. Ileżby dowcipasów nap.łodził ~ez . gło,,:y ~ ogona. s~m wi~~k~ 
pogromca Gombrowic2ja. Jan Ostrowski. No I me WIdZI ... Takiej okazj!. .. 

Jest pono sposób na przebudzenie śpiących w Tatrach rycerzy. Na 
szczęście znalazłem i ja sposób na obudzenie emigracji. Należy. po prostu. 
pomylić inicjały .. M" i .. N". 

Samego pana Bartosza gryzą widać wątpliwości. skoro pyta : "A może 
takie odchylenia wybacza się wielkim pisarzom". Drogi pB:nie - wybacza 
się ... Nawet i niewielkim. Dlatego mógłbym i ja o to prosIć. Ale za Boga 
tego nie robię, nie chcąc zatonąć w niepamięci. 

Dlatego "nie traćwa nadziei". że równocześnie z tym moim listem znaj­
dziemy w tymże numerze dalsze liczenie robaczków. 

Melchior ll' A łYKO IV ICZ 

• 
Szanowny Panie Redaktorze 1 

Uprzejmie proszę o łaskawe zamieszczenie w najbliższym zeszycie Kul­
tury uwag niniejszych. dotyczących artykułu pt. "Studia Slawistyczne w 
USA". który się ukazał w numerze 7/69-8/70 ukazał. 

Ponieważ ostatni zeszyt żadnego wyjaśnienia ze strony Redakcji w tej 
sprawie nie zawiera. czuję się w obowiązku podać do wiadomości czytelników 
KIlltury co następuje. 

Nie wchodząc w żadne szczegóły. których rozstrząsanie na forum publicz­
nym uważam za niewłaściwe. ograniczę się do stwierdzenia tylko. że wyżej 
wymieniony artykuł został wydrukowany. pomimo wielokrotnie powtarza­
nych przeze mnie - w ciągu sześciu miesięcy - kategorycznych zastrzeżeń. 
bez uwzględnienia mojej korekty. 
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W związku Z powyższym wnoszę poprawki do dwóch następujących ustę· 
pów: 

l) Na stronie 29 zdanie, w którym wymieniam prof. Karpovicha, winno 
brzmieć: .. Przez szereg lat wykładal historię Rosji. z uwzględnieniem Pol­
ski. Rosjanin. wnuk powstańca polskiego, prof. M. Karpovich. który mimo 
szczerej przyjaźni dla Polski siłą rzeczy mógł udzielać Polsce bardzo skromn!} 
część swej uwagi i wiedzy". 

2) Na stronie 31 ustęp dotyczący prof. Rosego powinien brzmieć: "Z tym 
większą radością należy wciąż jeszcze witać i cenić piękne dzieło prof. Ro­
sego o Stanisławie Konarskim, mimo że ono przeszło 20 lat temu się uka­
zalo". 

Wspomnę poza tym, ale już tylko mimochodem, o p~gina~ji : poprzekr~­
cane strony w ogłoszonym tekście mego artykulu uczymły. ze przeczytaOle 
tego artykułu stalo się łamigłówką, którą rozwiązać może chyba tylko auto:. 
Nie będę korygował wręcz błędnych informacji o mnie, podanych w zeSZyCIe 
.. amerykańskim" Kultury. jako że nie chcę zajmować czytelnika moją 
osobą. 

Chciałbym jednak zaznaczyć. że ta ostatnia gorzka przygoda nie je~t 
pierwszą gorzką przygodą moją na terenie Kultury. Kilka lat t~m~ mOle 
studium "O prozie Puszkina" zostało wydrukowane bez uwzględniema mo­
jej ostatniej korekty, i co gorsze - jako rzecz po polsku przez mnie napi­
sana. podczas gdy tekst w Kulturze ogłoszony był nieudolnym, rojącym SIę 
od rusyc:yzmów przekładem - nie mojego pióra - artykułu. który się ukazał 
w kwartalniku rosyjskim Nowyj Zurnal. Mimo moich próśb Redakcja Kul­
tUTy i w owym wypadku żadnego wyjaśnienia nie zamieściła. 

Kr~w?y mi wyrządzonej dawniej i ostatnio nikt mi nie naprawi. I nie 
o to lUZ mi dZiś chodzi. Podaję wszelako te fakty do wiadomości czytelników 
K,uZtury; ~ moty~ów tnniej osobistych niż ogólnych. Często w czasach ostat­
~lC.~ stawla?J sob~e pytanie : na czym polegają - poza nakreśleniem ogólnej 
li~ll ~z~soplsma I koncypowaniem zeszytów - właściwe zadania redaktor­
skIe. l jakle są zwłaszcza obowiązki redaktora w stosunku do autorów, któ­
rzy bo~a jidł; powierzaj~ mu swe dzieła i nazwiska? Lekceważenie tych 
zad~ń l Ob.OtOI.ązków. ~arue Red~ktorze. może zrazić do Kultury tych, którzy 
ceruą w pIśmIe Pańskim rozmaIte i liczne jego zalety. 

Zechce Pan Redaktor przyjąć wyrazy prawdziwego szacunku i powa­
żania. 

W. LEDNICKI 

P.S. Nawiasowo zaznaczę. że artykuł M. Wańkowicza. skądinąd nader 
interesujący. zawiera wiele nieścisłości faktycznych i chronologicznych; ~o 
pra,,:da autor wciąż się posługuje praesens historieum. co może jego samego 
ratuje. ale czytelnika od konfuzji nie ratuje ... M. Wańkowicz pisze : ' 

.. Prof. Tau.benszlag ... wydaje. etc." (podczas gdy prof. Taubenszlag 
od szeregu lat jest w Polsce) . 

,:~olski Instytut Naukow~ wydaje Poems ot Adam Mickiewicz pod 
redakCją George Rapall Noyesa" (książka ta wyszła w r. 1944); 

.;~rof. Krzy~a~?ws~ ,wykańcza i wydaje książkę R. Dybowskiego Po­
land m. World C.!vIZtsattOn •.... (dzieło naszego znakomitego anglisty Romana 
Dyboskiego. a me "Dybowskiego". w nowym wydaniu pod redakcją Dr L. 
Krzyżanowskiego. ukazało się w r. 1950). 

~ znów ~e po to żeby s~oją. osobą zajmowlI;Ć czytelnika. ale po to. by 
dać Jeszcze Jeden przykład medoClągOlęĆ redakCYJnych. że tu użyję eufemis­
tycznego określeni~, przytocz~ szc~egól nB:stępującY, : w notatce redakcyjnej 
K uZtmy czytam. ze PanslaWIzm jest mOj ą. ostatnIą książką.. wydaną w :. 
1949. M. Wańkowicz pisze : "W. Lednicki ... teraz wydaje po angielsku 

• 
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k.<ią~kę o ideologiach europejskich". W rzeczywistości w r. 1948 wyszło moje 
studIUm pt. "Panslavism" w książce zbiorowej EUTopean Ideologies. M. 
Wańkowicz pisze o "uniwersytecie Berkeley" - takiego uniwersytetu 
w. Ameryce nie ma. Berkeley jest natomiast siedzibą centralną jednego z naj­
wIększych uniwersytetów - jeśli nie największego na świecie - Uniwersy­
tetu Kalifornijskiego itp. 

Nadmienię że Redakcja Kultury otrzymała w swoim czasie z najbardziej 
autorytatywnych źródeł wszystkie biograficzne i bibliograficzne dane doty­
czące autorów, którzy wzięli udział w zeszycie "amerykańskim". Zdawałoby 
się, że przynajmni~j ten sz~zególnie. reprezentacyjny zeszyt, choćby ze wzglę­
du oa do.bór wybItnych me polskIch autorów, zasługiwał na bardziej .:10-
kładną i ostrożną "robotę" ze strony Redakcji. 

W . L. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze ! 

W swoim wywiadzie, p. Jeleński podał kursywą, jako wypowiedź gen. Wey­
gdanda : "przewieźliśmy z Francji do Polski przez Niemcy sześć dywizji 
Hallera", co jest niezgodne z prawdą. W 1919 r. z Francji do Polski prze­
wieziono tylko 3 dywizie bojowe i zaczątki orga.nizacyjne następnej dywizji, 
a tak zwaną "Dywizję instrukcyjną". 

Do Polski w 1919 r. przybyły: l-sz& Dywizja Strzelców, 2-ga Dywizja 
Strzelców i 6-ta Dywizja Strzelców; w skłaazie bojowym .. 

Zastanawia ka.żdego ten przeskok w numeracji, tak jak i mnie 34-y lata 
temu. A stało się tak, ponieważ powstałe we Francji dowództwo armii pol­
skiej, z tytułu swoich kontaktów z polskimi organizacjami wojskowymi po/.a 
Krajem, po zorganizowaniu już i 2-giej Dywizji Strzelców (l-sza była zorga­
nizowana w 1918 r.), projektowało możliwość zorganizowania 3-ciej Dyw. 
Strz. na Jl.furmaniu (skończyło się na Baonie Murmańskim), organizując"j 
się na Kubaniu dyw. gen. Zeligowskiego nadało kolejny numer 4-ty Dywizji 
Strzelców, a polskiej dywizji na Syberii nadało numer 5-ty Dywizji Strzelcó\V 
(każdy z tzw. "Zeligowczyków", czy "Sybiraków" nosił na swoich odznakach 
pamiątkowych inicjały : ,,4 D.S.P." i ,,5 D_S.P. ") . W konsekwencji tego 
l nadano numer kolejny 6-tej, tej dywizji we Francji, która była zorganizo. 
wana po 2-giej dywizji. 

Również kursywą podał p. Jeleński oświadczenie gen. Weyganda : "Pił­
sudski zniszczył to małe wojsko, zapewne zazdrosny o Tolę, którą mogło ode­
grać", co moim zdaniem, jako byłego żołnierza tego wojska, nie odpowiada 
prawdzie również. 

Każdy, kto był w Polsce, na wiosnę 1919 r., na pewno wie dobrze, jaK 
bardzo się przydały dywizje hallerowskie, rzucone na front, na Wołyniu i \V 

Małopolsce. 

. W 1920 r. chlubnie się zapisały w historii tej wojny, w walkach i roz­
gromie~iu konnej ar~.i Budiennego : l3-ta.Dywizja Piechoty (b . l-sza Dyw. 
Strz.) I l8-ta DYWIZJa PIechoty (zorgamzowana, po uzupełnieniu "Dyw. 
Instrukc. "). A 12·ta Dywizja Piechoty (b. 6-ta Dyw. Strz.), pod świetnym 
dowództwem ówczesnego plk. Januszajtis8., zadziwiająco walczyła w Mało­
polsce, wiążąc prące na Lwów masy bolszewickie (nawet będąc odciętą przez 
parę dni od reszty naszego wojska). 

Jedynie lI-ta Dywizja Piechoty (b. 2-ga Dyw. Strz.) i to brygada 
składająca się z 46 i 47 pułków piechoty, które skompromitowały się podczas 
odwrotu znad Berezyny, lecz zrehabilitowały aię pod Radzyminem, nie wy­
niosla ta dywizja większej chwały wojennej. 

W liście za mało miejsca na podanie bardziej ciekawych i pięknych 
szczegółów, dotyczących walk byłych hallerowskich dywizji. 
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° "zniszczeniu" mowy być nie może. A jeżeli gen. Weygandowi zale­
żało na. "roli" politycznej, jaką dywizje hallerowskie mogłyby w Polsce 
odegrać, to, ta ciężka sytuacja naszego Kraju,' powstającego z niewoli, w 
chaosie, jak również ohes początkowy organizacji sił zbrojnych w ogóle, a gdy 
trzeba było bronić się przed napastnikami, na wykorzystywanie wojska do 
celów politycznych nie pozwalały, pod żadnym warunkiem. 

Gen. Weygand przybył do Polski w 1920 r. dopiero i widocznie wia­
domości o losach dywizji hallerowskich czerpał od ludzi takich, którym zale­
żało na oczernianiu osoby Marszałka Piłsudskiego. 

Pozwolił sobie p. Jeleński na oświadczenie generałowi, że : "Bitwll 
Warszawska wciąż jeszcze żywo jest omawiana przez naszych historyków". 
Ciekaw jestem, jakich to hist{)ryków i to w liczbie mnogiej, p. Jeleński m!! 
na myśli? Czy nie reżimowych, którym tak bardzo zależy na przeinaczeniu 
faktów historycznych? Wydaje mi się, że poza gen. Kukielem, nikogo by nie 
wymienił. Ale pytanie, czy oświadczenie, tak prowokująco postawione, że 
gen. Węygand szybko się zorientował z kim ma do czynienia, no i użył sobie. 

Dla mnie zastanawiające jest oświadczenie gen_ Weyganda, że : "My. 
ślę, że mogę twierdzić, iż gdyby nie nasza interwencja, nie doszłoby (lo 
Bitwy Warszawskiej". Ale u kogo interwencja? Chyba u tych, którzy chcieli 
skłonić :Marsz. Piłsudskiego do proszenia Bolszewików o pokój? No, 00 

jeżeli chodzi o Marsz. Piłsudskiego, to możemy być pewni, że gen. Weygand 
nie potrzebował interweniować. Tym bardziej, że sam przecież w 1940 r., 
w ~woim ~aju, we Francji, w starym państwie, z starą i bogatą w tradycje 
WOjenne Siłą zbrojną, nie potrafił należycie "interweniować" . Lepiej byłoby, 
gdyb! i.uż.o tei interwencji, po swojej własnej katastrofie w 1940 r., nie 
mÓWIł, I me pmvlI:źał się na krytykę Marsz. Piłsudskiego, któremu przecież 
nawet doradZIĆ lllczego nie był w stanie; do czego zresztą przyznał siQ 
gen. Weygand. 

r Gen. Weygand potrafił. pompatycznie powiedzieć o bardzo dobrej współ­
p .a~y ~ gen. RozwadowsklID, szefem sztabu Naczelnego Wodza, a miano­
WICIe,. ze gen . Roz:",adowski .towarzyszył mu "codziennie w kampanii". Za.­
pommał genera~, ze urzędUjąc na Placu Saskim, miał swego orędownika. 
ge~. Sosnkows~e~o, który go godził z gen. Rozwadowskim, jako że docho­
d~lło do te~o, ze Ich ~onta1.i; ograniczał się do przesyłania z jednego do dru­
gtleg~,pokoJU pIsm słuzbowych, a co złośliwie nazywał Marsz. Piłsudski "no-
aIDl • • 

. L~psze mia.łem. wyobr~żenie o gen_ Wey~and, o wiele lepsze. Ale wypo­
w~edzl w WYWIadZIe ndzlelonym p . Jeleńskiemu, całkowicie rozszyfrowały 
lDl generala. 

Ubolewam( tylko n.ad tym .. jaki to z~męt Ill:usi powodować w umysłach 
naszych ~łodyc~ lu.dzl, czytaj~-cych taki~ wYWIady, którzy w okresie nie­
podl~głoścl na~zej O}czyzny, bylI za młodZI, aby zdawać sobie sprawę z tego, 
co SIę w Kraju dzIało. 

Na tym kończę, załączam wyrazy poważania . 

Tadeusz TGHORZEWSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Z wielkim. zainteresowaniem przeczytałem artykuł p. Janusza Jasień­
c~yka pL "Agltow~ć czy propagować?", który bardzo starannie i pracowi­
cIe zanahzowa.ł dzIałalność tak z.wanego Glosu Wolnej Polski, wydając mu 
na wstępIe śWJadectwo moralnośCI, w którym czytamy, że "z punktu widze­
nia polskiej racji stanu rozg)ośni G. W.P. nic zarzucić nie można". Wpraw­
dzie także p. Jasieńczyk wolałby w tej rozglośzti nie s)uchać wystąpień Mi-
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kołajczyka ponawianego przez znaczną część czy nawet większość emi· 
gracji - o zdradę stanu, ale to uchybienie autor artykułu przebacza . 

Z dalszych jego wywodów okazuje się, że istnieją, również inne uchybie· 
nia. Oto cały program radiostacji oparty jest na nieznajomości potrzeb i sy· 
tuacji w Kraju i zbudowany wedle ścisłych szablonów amerykańskich ni~· 
stosownych dla Polski i jej słuchaczy w ujarzmionym kraju. 

P. Jasieńczyk nie wierzy, aby trafne sugestie w sprawie reformy tego 
stanu rzeczy miały szanse szybkiego zrealizowania. 

Autor zapytuje, do czego właściwie radiostacja ma służyć? I do czego 
- "na miłość boską," - agitować? 

Otóż w tym właśnie tkwi sęk. Zda.wać by się powinno, że "Głos Wolnej 
Polski" winien zarówno znać potrzeby Kraju, jak po dłuższym okresie czasu 
dostosować się do sytuacji istniejącej w Polsce tak, aby akcja radiowa z Z!l' 

granicy uzyskała określone i wyraźne cele. 
Jeśli kwestionuje się charakter tego rzekomego Głosu Wolnej Polski -

to właśnie dlatego, że nie wiadomo, do czego głos ten nawołuje i do czego 
ma służyć z punktu widzenia interesu polskiego. To wszystko, co p. Jasień· 
czyk wyróżnił w programach radiowych z Monachium i New Yorku - mo~e 
nie budzić nawet zastrzeżeń. 

Ale otwarte pozostaje pytanie : o co w tym wszystkim chodzi? 
Na to pytanie odpowiedzi nie ma, chociaż Polacy pracujący w radio tag 

zwanego "Głosu Wolnej Polski" mogliby pojedyńczo na pewno odpowi:l· 
dzieć, gdyby ich pytano, o co idzie Polakom przebywającym na emigracji, 
żyjącym w Kraju i wspólnie oczekującym na wiadome im rozwiązanie. 

Niestety te cele w "Głosie Wolnej Polski" wyrazu swego nie znajdują, 
ponieważ nie są to cele uznane przez dysponentów głosu tak zwanej "Wol· 
nej Polski". 

Nie tylko to, co się mówi i słyszy w audycjach tego "Głosu", ale także 
to o czym się nie mówi i o czym nie słyszy w radiostacji monachijsko·nowo· 
jorskiej - musiałoby zostać sumiennie odważone, aby dojść do wniosku, 
o ile ten "Głos" jest głosem wolnej Polski, a nie tylko głosem amerykal\' 
skim mówionym przez Polaków. 

I w tym tkwi istota zagadnienia tej sprawy. Badania statystyczno­
krytyczne są w tym problemie ciekawym i może pożytecznym studium, lecz 
byłoby dużym ryzykiem - nawet w świetle analizy p. J a.sieńczyka -­
wydawać o "głosie" tak zwanej wolnej Polski opinię, że jest to rzeczy ' 
wiście wolny głos. Spór nie toczy się o to, czy stacja monachijska ma dob.e 
czy złe programy, ale o to czy reprezentuje ten tytuł, jaki sobie przywłasz­
czyła, nie przedstawiając rzeczywistego stanowiska polskiego, ale tylko jego 
cząstkę, mniej istotną i ważn!!, a ukrywając resztę prawdy, o której Kraj 
winien wiedzieć, bośmy mu to winni. 

Łączę wyrazy poważania 
Klaudiusz HRABYK 

• 
Do Szanownej Redakcji Kultury, 

W artykule pana Józefa Pretwica "Radio i Radioci", jaki ukazał SIę 
w numerze wrześniowym "Kultury" wśród stacji radiowych, jakie nadaj'} 
programy polskie wymieniono również Montevideo, z zaznaczeniem w dal· 
szym ciągu, "że żadna z tych stacji nie jest polska : wszystkie są finanso· 
wane przez rządy i radiofonie obce". 

\V związku z tym pragnę stwierdzić, jako ten, co niema.l od początku 
istnienia Radia polskiego w Montevideo, to jest od dziewięciu lat, intere· 
sował się stroną finansową tego radia, a od trzech lat prowadzi sam jedp.1l 
administrację funduszami Radia, że audycje radiowe polskie w Montevideo 
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nie korzystają i nigdy nie korzystały z żadnej pomocy finansowej obcej 
a wyłącznie tylko utrzymuj!! się dzięki ofiarności kolonii polskich w Urug· 
waju, Brazylii i poniekąd Argentyny . Dodaję przy tym, że kierownik tego 
radia pan Czesław Straszewicz pracuje całkowicie bezinteresownie. 

Z prośbą o łaskawe opublikowanie tego sprostowania pozostaję z po. 
ważaniem 

TV . MAZURKIEWICZ, minister pełnomocny 

RESUME EN LANGUE FRANCAISE 

Juliusz l\fIEROSZEWSKI nous parle du proces Kaczmarek et de 
celte « technologic des ames )l qui enleve ił l'homme sous l'empire sovie­
tique jusqu'ił la liherte d'un choix ultime : celui de mourir en heros. 

L'ecrivain ukrainien Juryj SZERECH, professeur ił l'universite de 
~arvard, Compare l'image que se forme de l'Amerique l'homme sovietique 
a la vision des Soviets vus par l'Americain. II analyse un recueil de poe­
mes consacres ił l'Amerique .par Andrij Malyszko, poete sovietique, et un 
roman de l'Americain Blunden sur la vie en U.R.S.S. En depit des 
progres technologiques - maintient Szerech - le mythe predominant chez 
l'homme sovietique, c'est ce « populisme » dont les origines remontent ił 
« l'intelighentsia » russe du XIX' siecle. C'est ce complexe, joint ił un 
primitivisme general, qui est ił l'origine de l'incapacite totale de l'homme 
sovietique ił comprendre rOccident. L'Occidental ne comprend pas l'uni­
vers sovietique, car, de son cote, ił considere ce « populisme » comme un 
trait organique de la societe sovietique, ou alors ił l'attrihue ił des com­
plications imaginaires d'une « ame russe » abstraite_ 

, ,Witold GOMBROWlCZ note, dans ses « Frngments d'un Journal )l, des 
evenements de sa vie quotidienne en Argentine. Mais, de meme que dana 
ses romans, c'est toujours une vision du monde qui est remise en question 
dans ces notes par cet ecrivain d'une sincerile bouleversante. 

Parmi les poemes publies dans le present numero, ił y a une traduction 
de la (( Ballade» consacree par le poete allemand Rudolf HAGELSTANGE 
ił ces sołdats de la Wehrmacht qui sout restes enterres vifs pendant six 
ans dans un refuge anti-aerien ił Gdynia. lIagelstange y {ait un examen 
de couscience allemande d'une poesie profondement humaine. 
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Pawel HOSTOWIEC examine les verilahles implications des rt!cenleS 
elections allemandes. 

L'etude que 1'ambassadeur Michal SOKOLNICKI CODSacre aux ongmes 
de la deuxieme guerre mondiale et aux dessous de la politique allemande 
de 1933 ił 1945, est hasee sur. tous les temoiguages allemands et etrangers 
puhlies depuis la guerre. L'etude des complots conlre Hitler et des inten­
tions politiques de « 1'opposition » anti-nazie envers la Pologne est d'un 
in teret parliculier. 

Le correspondant de « Kultura » n Lon dres proteste contre les mesurea 
« macarthystes » adoptees par l'emigration polonaise « officielle » envers 
les reIugies poliliques arrives recemment de Pologne. Si la defense contre 
une conspiration communiste est naturelle ił 1'Occident (Ol. 1'on devient 
communiste de sa propre volonte), il semble qu'une discrimination entre 
les memhres du parti et ceux qui ont eu la possihilite de ne pas y appar­
tenir est ahsurde ił 1'egard de refugies des pays sous le joug sovietique. 

K. IRANEK-OSMECKI ajoute des notes importan tes ił la documen­
tation historique de rinsurrection de Va~sovie en 1944. 11 temoigne, enlre 
autres, qu'il n'y a pas eu, pendant l'insurrection de Varsovie, d'unites 
ukrainiennes du cote des Allemands. 

Maciej FELDHUZEN evoque, avec un esprit souvent mordant, les an­
nees qu'il a passe en Ecosse comme simple soldat attache ił des bureaux 
de divers ćtats.majors polonais pendant la derniere guerre. 

Le nnmero contient en outre une ahondante chronique culturelle et 
liueraire. Nous nous hornerons ici n signaler un livre : « What Europe 
think! ol America » (The John Day Co., New York, 1953), dans lequel 
James BURNHAM a rassemhle neuf essais d'ecrivains europeens. Les essais 
de nos collahor ateurs Joseph Czapski et Juliusz Mier oszewski et de notre 
am i ukrain ien Juryj Szerech y fignren t ił co te de ceux des Franfta is Ray­
m ond Aron et Jules Monnerot. 
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