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Noty biograficzne autorow

fukasz Roman WINIARSKT, ur. 2. 8. 1909 w VVarsza\ﬁie. ﬁtuﬂia
filozoficzne w Warszawie i Paryzu. Od roku 1935 czlonek redakeji , Kuriera
Polskiego” w Warszawie. Od listopada 1939 pracuje W prasie konspira-
eyjnej we Liwowie i w Warszawie. Aresztowany przez Gestapo® W sierpniu
1942 — Pawiak, OS$wiecim, Gross Rosen, Sachsenhausen. 1?0 zakonczeniu
wojny — w Szwecji, gdzie pracuje jako dziennikarz .specjalizu']q‘c si¢ W spra-
wach krajowych. Opublikowal tom przekladéw liryki §zwedzk1e} (1952), wy-
kancza wiekszg prace krytyczna pt. Dogmatyka sowiecka w swietle n’(.zuk:.
publikowana czeéciowo w czasopismach. Od roku 1946 redaktor ,,Wiado-
mosci Polskich' w Sztockholmie.

Praca Amb. Michala Sokolnickiego pt. NIEMCY PO
WIELKIE] PRZEGRANE] drukowana w nr 11/73,
12/74i3/77 , Kultury” ukazala si¢ w wydaniu ksiqgzkowym.
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Niemcy...

Pamigei Paula Richtera

‘ 'Pragng zaczad ten szkic od osobistych i odlegtych wspom-
nien. Jezeli jednak oémielam si¢ pisaé w pierwszej osobie i za-
Przagta¢ uwage Czytelnika fragmentem autobiograficznym —
Czynie to w przekonaniu, ze moje dodwiadczenia stanowia dobrg
itastracje zlozonego i emocjonalnego zjawiska, ktére okreslamy
generalizujgcym mianem stosunkéw polsko-niemieckich.

Mdj ojeiec byt wojskowym lekarzem armii <iej i
chowat si¢ i wyrdst w kregu kultury niemieeki
la{crem ale odréznial polityke niemiecka od k
W nasze] bibliotece wigkszod¢ stanowi}y ksiazki w jezyku nie-
mieckim. Ojciec z zamilowas byt lingwista wolny czas poswie-
cat studiom filologicznym. Prenumerowal szereg niemieckich nau-

owych czasopism i uwazal (wydaje sie nie bez racji) ze filologia
klas?:czna, ktérej byl zamilowanym wielbicielem, najwyzej stata
w Niemczech. 3

ng.a matka umarta gdy bytem kilkuletnim dzieckiem. Wéw-
Czas ojeiec, ktéry w zwiazku ze swoja stuzbg duzo przebywat
Poza domem — nasze wychowanie powierzyt mlodej nauczycielce
niemieckiej rodem z Wroctawia. Friulein Fuchs byla u nas w do-
mu przez lat 12. Ja i méj brat kochaliémy ja niemal jak matke.
Byta idealnie dobra, madra i o wprost anielskiej wyrozumialo-
°Ct 1 cierpliwodei. Bardzo szybko staliSmy sie dzieémi dwu-
Jezycznymi. Przez wiele lat méwilem réwnie plynnie po nie-
miecku Jak po polsku. Czytal i pisaé nauczylem sie najpierw
po Ri€miecku a pézniej po polsku. Po niemiecku pisalem bez-
b{gdme_natom:ast z polsky ortografia ,,wojowalem’’ przez cale
gimnazjum,

. Od dziecka bylem pod wielkim urokiem literatury niemiec-
kiej. Jako dziecko'i jako chiopiec przeczytalem niepomiernie wie-
cej ksigzek niemieckich niz polskich.

A jakiez byly polityczne owoce tej kulturalnej ekspansji ?

.ychow;'my przez Niemke w kulcie dla wszystkiego co niemie-
cXie, moja znajomodé niemczyzny zuzytkowalem do walki prze-
ciwko Niemcom. Do wybuchu wojny bylem referentem prasy nie-
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mieckiej w ,,Ilustrowanym Kuryerze Codziennym’’ w Krakowie.
Dziennik ten nazwal ,,Volkischer Beobachter’ (nie bez racji)
najbardziej anty-niemieckim pismem Europy. W czasie wojny,
stuzac w wojsku, w miare moich mozliwosci stowem drukowa-
nym i méwionym przez radio kontynuowalem te walke. Tak oto
w praktyce wyglada niemiecki imperializm !

Nic nie wydaje mi si¢ réwnie $mieszne jak posadzanie Niem-
céw o imperializm. Gdyby mdj ojciec byl oficerem armii brytyj-
skej, gdyby zamiast Friulein Fuchs z Wroctawia wychowata
mnie Miss Green z Clapham Common bylbym dzi$§ zapewne oby-
watelem brytyjskim. Pisalbym po angielsku i na sprawy tego
$wiata patrzylbym z perspektywy brytyjskiej.

Niemcy nie sa imperialistami. Politycy niemieccy obracaja
w niwecz prace i trud tysiecy niemieckich nauczycielek, tysigcy
niemieckich profesoréw oraz paralizuja wplyw wielkiej literatury
i kultury niemieckiej. W ten sposéb ekspansja kultury niemiec-
kiej obraca sie przeciwko Niemcom gdyz zamiast jednal przy-
jaciét uzbraja ekspertéw do walki przeciwko Niemcom.

Niemcy nie sa imperialistami — s3 tylko zdobywcami. Im-
perializm bowiem obliczony na daleka metg pokolen polega na
zjednywaniu sobie przyjaciét i na umacnianiu wptywéw kultury
madra polityka.

Nie imperializm lecz zdobywcze nastawienie Niemcéw jest
niewysychajacym Zrédiem europejskich nacjonalizméw. Wszyst-
~ kie europejskie nacjonalizmy, lacznie z polskim, sa w pewnej
mierze niemieckiego pochodzenia. Najbardziej wysoko-procen-
towy polski nacjonalizm wywodzi si¢ z Poznanskiego tj. z by-
lego zaboru pruskiego. Niemcom zawdzigczamy ,,Rote’” M. Ko-
nopnickiej, ktéra jest naszym drugim hymnem narodowym o po-
teznym naboju nacjonalistycznym.

® ‘Cala polityka francuska na terenie Europy obraca si¢ wokdt
zagadnienia niemieckiego. Choé po zwyciestwie w pierwszej woj-
nie $wiatowej Francuzi nie zdofali si¢ juz podnies¢ i w czasie
drugiej wojny czedciowo skapitulowali, to niemniej jestem pe-
wien, ze do dzi$é Niemcy sa owym jedynym narodem na konty-
nencie przeciwko ktéremu Francuzi w razie koniecznosci chwy-
ciliby jeszcze za brof. Byloby zadaniem znacznie latwiejszym
zmobilizowaé nacjonalizm™ francuski przeciwko Niemcom niz
przeciwko Rosjanom. it - :

Gdyby Niemcy przestali by¢é nacjonalistami i potencjalnymi
zaborcami — gdyby ,,zbrytanizowali”’ swa mentalno$¢ politycz-
na sytuacja w Europie na przestrzeni jednego pokolenia ulegtaby
catkowitej metamorfozie. Nastapitby generalny odptyw nacjona-
lizmu, ktérego giéwng i zasadnicza pozywka jest czesciowo real-
ne, cze$ciowo urojone a czgsciowo juz legendarne ,,zagrozenie
niemieckie’’. Polacy przestaliby $piewaé : ,,Nie bedzie Niemiec
plut nam w twarz’’ — gdyz slowa tego hymnu wydalyby si¢ na-
gle komiczne. Europejscy mezowie stanu utraciliby jeden z giéw-
nych tematéw konferencyjnych a mianowicig co na.lezy zrobié
by nie dopusci¢ do odrodzenia militaryzmu niemieckiego.

NIEMCY... b

3 Naczelnym celem nowoczesnej polityki niemieckiej winno -
by¢ dazenie do odnacjonalizowania Europy. Albowiem nacjona-
listyczna Europa to jest potencjalna koalicja anty-niemiecka. His-
toria ostatnich lat trzydziestu wykazuje jasno, ze narody europej-
skie (tacznie z Anglig) nie umiaty zdobyé¢ si¢ na solidarnoéé¢ w zad-
nej dziedzinie z wyjatkiem — w sprawie Niemiec. W dziedzinie
budowy sojuszu anty-niemieckiego osiagano jednoé¢ niepomier-
nie doskong]szq'mz ta, ktéra cementuje sojusz atlantycki.

. W nacjonalistycznej Europie zaden z probleméw niemieckich
nie moze by¢ rozwigzany, gdyz nacjonalistyczna Europa sklada
Si¢ z samych ,,spornych kwestii’’, zatargéw, pretensji, rewizjo-
nizmow i... mniejszosci narodowych. W takiej atmosferze poli-
tycznej bezsepsowny problem autostrady eksterytorialnej urasta
do casus belli a zatarg o wspdluzywalno$é jednego portu o pigk-
nej architekturze i starodwieckich urzadzeniach grozi wybuchem
éw:atowe]‘ katastrofy.

. Osobiscie nie wierze w powodzenie jakiejkolwiek wielkiej ini-
cjatywy europejskiej bez udzialu Niemiec. Przebudowaé mozna
Europe tylko poprzez Niemcy i jestem przekonany, ze w federa-
cyjnej przebudowie Europy kryje si¢ wielka szansa przysziych
Niemiec. Jezeli jej nie dostrzega beda nadal tylko tym czym byly
dotq'd k_ to jest wielkim , ,malym panstwem’’, ktére wygrywa
;v;iz;tsé‘ vl:. europejskie kampanie i przegrywa wszystkie wojny

®

Jest coé fascynujgcego w kwestii niemieckiej. Niemcy prze-
grali druga wojne Swiatowa ale utajone zrédia ich narodowego
dynamizmu i wprost niespozytej energii pozostaly nietkniete.

, . Przemystowa odbudowa Niemiec zachodnich budzi podziw
swiata. Na przestrzeni ostatnich trzech lat eksport niemiecki
Ki’.résl siedmiokrotnie i Niemcy wykazuja dzi§ najkorzystniejszy
tlans ptatniczy z wszystkich krajéw europejskich. Jezeli wezmie-
ny za podstawe produkcje przemysiowa z roku 1948 i okredlimy
{\?’}‘ cyfra 100 to wzrost wytwérezodci w r. 1951 wyrazi sie dla
iemlec indeksem 214, dla Wielkiej Brytanii 117 a dla Francji
tylko 125. W pewnych dziedzinach rozbudowy postep jest wprost
hiewiarygodny. Niemcy, ktére niemal do wczoraj obfozone byly
zakazami produkecyjnymi dzi§ w budownictwie okretowym zaj-
muja drugie miejsce bezposrednio po Wielkiej Brytanii.
lemcy si¢ nie zmienili. Sa pracowici, oszczedni, energiczni.
Jak trzeba chetnie pracuja w soboty i w niedziele i konkurencja
Z nimu staje si¢ z kazdym miesigcem trudniejsza.
b Cz owe imponujace cyfry kryja w sobie pewien fatalizm.
rasa angielska, francuska a nawet amerykaiiska pelna jest nie-
pokoju a obserwatorzy i korespondenci zadaja sobie pytanie czy
fakt, iz Niemcy sie nie zmienili oznacza, ze w ogéle si¢ nie zmie-
nili ? Czy oznacza to, ze w chwili gdy odzyskaja statut mocar-

it;‘(’:‘l?i"gy podejma bezwzgledna polityke rewizjonizméw i rewindy-
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Studiujac prase niemiecka odnosi si¢ wrazenie, ze spoleczen-
stwo niemieckie nie zdaje sobie sprawy z wymiaréw owej nieuf-
noéci. Owa nieufnos$é jest poteznym czynnikiem politycznym tym
bardziej, ze jest ustawicznie podsycana przez nieprzejednanych
wrogéw Niemiec (kazdych Niemiec), ktérych nie brak ani na kon-
tynencie ani w Anglii ani w Ameryce. Typowy Niemiec reaguje
na tego rodzaju nastroje klasyczng uwaga : ,,Nienawidza nas bo
sie nas boja !’ Dziesiatki razy styszalem to zdanie. Styszatem je
nawet z ust moich niemieckich przyjaciét — ludzi o wybitnej inte-
ligencji i dalekich od wszelkiego szowinizmu. W tym slowie
,yb0ja si¢ nas’’ brzmi zawsze podzwiek naiwnej buty.

Przecietny Niemiec moze sobie dzi$ powiedzie¢, ze rozbro-
jone Niemcy bez pancernych dywizji i bez sztabu generalnego
budza nadal lek w $wiecie i éw lgk odgrywa nieposlednia rolg
w polityce wielkich mocarstw z Rosja whacznie. Lecz jakkolwiek
$wiadomos$é, ze rozbrojone Niemcy budza lek moze tagodzi¢ kom-
pleks kleski i przegranej to jednak 6w lek, w bilansie politycz-
nym wspéiczesnych Niemiec, nie figuruje po stronie aktywow.
Lek jest potencjonalng nienawiscig. Ci, ktérzy dzi$§ Niemcéw sig
boja beda gotowi jutro aktywnie ich nienawidzi¢. Polityka nie-
miecka powinna uparcie i celowo dazy¢ do rozladowania tego
olbrzymiego potencjatu nieufnosci gdyz inaczej Niemcy nie ode-
graja tej roli w przyszlym ukladzie europejskim do jakiej sa po-
wolani na skutek swej liczebnodci, polozenia geograficznego
i potegi przemystowej. W gruncie rzeczy Niemcy, jak zaden inny
naréd po tej stronie ,,zelaznej kurtyny'’, potrzebuja przyjaciot.
Albowiem wielkiej polityki nie robi si¢ rekami podbitych sateli-
téw tylko rekami sojusznikéw.

Niestety odnosze wrazenie, iz Niemcy nie porzucili jeszcze
swej tradycyjnej a dzi§ anachronistycznej wiary, ze kardynalnym
elementem potegi politycznej jest przestrzen. Tak nie jest. Kar-
dynalnym elementem potegi politycznej jest nie przestrzen lecz
lojalna wspdlpraca narodéw owa przestrzenn zamieszkujgceych.
Byt okres kiedy Trzecia Rzesza dtawila si¢ nadmiarem przestrze-
ni. Ale pod koniec ta przestrzeh skurczyta si¢ do powierzchni
kilku metréw kwadratowych berlifiskiego schronu Hitlera, w kté-
rym on i Goebbels zeszli z tego $wiata. Brytyjski Commonwealth,
ktéry obejmuje jedna czwarta cz¢éé globu trwa jednak do dzis.

Osobiscie nie moge oprze¢ si¢ uczuciu zdumienia i pesymiz-
mu gdy w prasie niemieckiej na jednej stronie czytam cyfry
$wiadczace o tym, ze Niemcy juz dzi§ sa $§wiatowa potegq prze-
mystowa a na drugiej stronie tego samego pisma czytam ol-
brzymi artykut z ktérego wynika, ze w polityce niemieckiej —
jezeli chodzi o wschéd Europy — istnieje tylko jedno zagadnie-
nie a mianowicie granica na Odrze i Nisie. Ewentualna fede-
racja $rodkowo-wschodnio-europejska, stosunek tej nowej jed-
nostki politycznej do Niemiec, wykorzystanie polityczne anty-
rosyjskiej postawy Czechéw, Slowakéw, Polakéw, Wegréw, Ru-
munéw — to wszystko sa zagadnienia nie wazne. Wazne s3 znéw
tylko granice, ktdre dzieli¢ maja dwa wrogie sobie narody i kon-

-
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tynuowaé w ten sposéb tradycje niepokoju i napiecia w Europie
§rodkowo-wschodniej. Czy wspdlezedni Niemcy myéla tak jak ich
ojcowie kategoriami ,,niemieckiej ziemi'’ z powolywaniem si¢ na
dzieta ,,Ritterorden’’ dokonane w XIII stuleciu?

Prowadzenie spordw na temat, kto ma ,,racjg’’ w sprawie
granicy na Odrze i Nisie nie prowadzi do niczego. Zawsze sig
znajdzie 10 czy 15 profesoréw i specjalistéw niemieckich, ktérzy
udowodnia, ze Niemcy maja racje i zawsze znajdzie sig 10 czy
15 profesoréw i specjalistéw polskich, ktérzy udowodnia, ze Po-
lacy maja racje.

W moim zrozumieniu istotne punkty tego problemu s3 na-
stepujace :

_ Przede wszystkim chcialbym zaznaczyé, Ze w rozwazaniu
tej sprawy odrzucam argumentacje szeroko stosowana przez pol-
skich publicystéw, w my$l ktérej ziemie nad Odra i Nisa winny
pozostaé przy Polsce bo zwrécone Niemcom stalyby sig dla nich
bazg zywnosciowg i Zrédlem taniej sity roboczej. W konsekwen-
cji supremacja przemysiu niemieckiego nad innymi przemystami
europejskimi stalaby sie nieunikniona. Odrzucam wszelkie argu-
menty, ktérych celem jest wykazad, iz lezy nie tylko w interesie
Polski ale calej Europy by Niemcy byly mozliwie najstabsze.

Po pierwsze wydaje mi si¢ rzecza naiwna w stosunku do
8o-milionowego narodu planowaé na lata polityke ,,odchudza-
jaca’’ a powtdre jest rzecza oczywisty, ze dla tego typu polityki
nigdy nie zjedna sig ani jednego Niemca. Tego typu argumenty
nie zmierzajg rzecz prosta do przekonania Niemcéw lecz sa adre-
sowane do nieistniejacego na razie trybunatu czy konferencji mie-
dzynarodowej, ktéra miataby w sprawie granicy polsko-niemiec-
kiej powziad finalng decyzje. Moim zadaniem w niniejszym szkicu
nie jest apelowanie do arbitréw lecz bezpoérednio do Niemedw
— bo niezaleznie kto i kiedy bedzie nasz spér rozstrzygat jezeli
pragniemy si¢ porozumieé musimy porozumieé si¢ sami. Przysz-
to$¢ stosunkéw polsko-niemieckich zalezy od porozumienia a nie
od wyroku takiej czy innej miedzynarodowej konferencii.

Pglskg prasa komunistyczna prowadzi celowa kampanig
anty-niemiecka i wychowuje nowe pokolenie Polakéw w niena-
wisci do Niemiec. Jest rzecza charakterystyczna, ze prasa krajo-
wa poswigca niezmiernie mato miejsca ,,przyjazni’’ dla wschod-
nich |, ludowych’ Niemiec, natomiast cale kolumny wypetnione
sq napasciami na Niemcy zachodnie. To uparte identyfikowanie
rzgdu Niemiec zachodnich z hitleryzmem ma na celu aktywizo-
wanie nienawisci Polakéw droga stawiania znaku réwnania po-
migdzy hitleryzmem a niemczyzng. Kluczowa role w tej propa-
gandzie nienawidci odgrywaja ziemie nad Odra i Nisg. Dzien po
dniu wytwarza sie w psychice narodu polskiego poczucie $mier-
telnego.zagroienia ze strony odwiecznego wroga, ktéry przy-
gotowuje sie do odwetn i zaboru.

W krajach komunistycznych wszystko dzieje sie na rozkaz
z géry. Nie ulega watpliwodci, ze kampania nienawisci do Nie-
miec dyktowana jest z Moskwy. Nie ulega réwniez najmniejszej
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watpliwosci, ze nieoczekiwane posunigcie Stalina, ktéry jedna
regka zagarnal nasze ziemie wschodnie a druga reka przesunat
nasze zachodnie granice nad Odrg i Nise — zmierzalo do pod-
woéjnego celu. Chodzito mu o ostabienie Niemiec i o wykopanie
wieczystej przepasci miedzy Polakami a Niemcami.

Trzeba jednak powiedzieé z cala szczerodcia i otwartoscia,
ze cho¢ ziemie nad Odra i Nisa dostali$émy z rak Stalina i mimo,
ze zaréwno Stalin jak i Sowiety sa przez Polakéw znienawidzone
— dzi$ ziemie te przez 99’g 7, Polakéw uwazane sa za integralng
cze$¢ Polski. Kazdej Polski — obecnie okupowanej a w przysz-
tosci uwolnionej i niepodlegtej. I to jest fakt z ktérym kazdy poli-
tyk czy to polski czy niemiecki musi si¢ liczyé. Politycznie jest
rzecza bez jakiegokolwiek znaczenia jezeli polski intelektualista
czy literat wyrazi,poglad, Ze ziemie nad Odra i Nisa sa niemiec-
kimi prowincjami i powinny byé Niemcom zwrécone. W ocenie
tego problemu poglady indywidualne pisarzy czy publicystéw nie
odgrywaja zadnej roli. Istotne jest natomiast, ze w oparciu o
bardzo dokladne i pewne dane musimy przyjaé za pewnik, ze zna-
komita wigkszo$¢ Polakéw w Kraju i znakomita wiekszo$é Po-
lakéw na emigracji uwaza ziemie nad Odra i Nisa za czeéé skta-
dowa obszaru Polski. Nie opinie takich czy innych autoréw lecz
przekonanie i wola wigkszo$ci narodu tworza rzeczywisto$é poli-
tyczng na ktérej musimy sie opieraé jezeli pragniemy by rozwa-
zania nasze mialy zwiazek z realna sytuacjz.

W powyzszym S$wietle problem tych ziem rozpatrywany
z punktu widzenia realistycznej polityki niemieckiej sprowadza
si¢ do nastgpujacej alternatywy : albo Niemcy swa przyszia po-
lityke w stosunku do Europy s$rodkowo-wschodniej pragna
oprze¢ na wspodtpracy polsko-niemieckiej — albo oceniaja, ze od-
zyskanie prowincji nad Odra i Nisg jest dla intereséw Niemiec
tak wazne, iz dla propagandy tego programu warto przekreéli¢
wszelkie mozliwodci wspdlpracy miedzy Polska a Niemcami.

Poniewaz osobiscie bardzo bym pragnal, by stosunki polsko-
niemieckie utozyly si¢ jak najlepiej uwazam za swéj obowiazek
przedstawi¢ niesfalszowany i nieocukrzony obraz sytuacji. Nie
przystuzylbym sie idei wspélpracy polsko-niemieckiej gdybym
zaczal zapewnia¢ Niemcéw, ze Polacy uwazajg ziemie nad Odra
i Nisa za podarek sowiecki, ktéry dzi$ jest a jutro go nie bedzie.
Twierdzenie p. Jézefa Mackiewicza, ze nie mozna méwié o ,,zie-
miach odzyskanych’ gdy sie stracilo cale pafistwo z punktu wi-
dzenia formalnej logiki jest stuszne. Ale Polacy w Kraju nie roz-
patruja sytuacji formalno-logicznie i nie uwazajg, ze stracili pan-
stwo. Panistwo polskie jest okupowane ale niemniej istnieje i pod
tym wzgledem nie mozna poréwnywaé obecnej okupacji sowiec-
kiej z sytuacja zaborcza sprzed 1918 roku. Wéwczas istnial tyl-
ko naréd polski, ktéry zyt pod trzema zaborami — natomiast
pafistwo polskie nie istniato ani de facto ani de jure.

Polityka nie jest matematyka i w polityce niemal zawsze
istniejag dwie ,,racje’’. Sytuacje w ktérych role sa kontrastowo
rozpisane — biali Niemcy przeciw czarnym Polakom (lub na
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odwrét) sa w gruncie rzeczy niezmiernie rzadkie. Najtrudniejsze
bywaja konflikty, ktére okreéli¢ mozna jako : stuszno$é przeciwko
stusznodci.

Jezeli chodzi o ziemie nad Odra i Nisg tak Niemcy jak i Po-
lacy dysponuja bardzo silnymi i przekonywujacymi argumentami.
Mozliwe jest wige tylko takie rozwiazanie, ktére nie oznaczaloby
kleski ani dla jednej strony ani dla drugiej.

_ Oceniajgc realnie calod¢ zagadnienia Niemcy powinni zdaé
sob_xe sprawe, ze Polacy géruja nad nimi w jednym niezmiernie
Waznym szczegdle a mianowicie sa w faktycznym posiadaniu tych
ziem. Konferencja berlinska wykazata jeszcze raz, ze Sowiety
wycofaja si¢ z Europy tylko na skutek nacisku a nie w nastep-
stwie negocjacji. Na 6w ,,nacisk”’ mozemy czekaé 15 a moze
20 lat. Emigranci i wysiedledcy majg zrozumiala sklonnoéé do
1Imerzegua perspektyw historycznych miarg lat wlasnego zycia.

nnymi stowy pragneliby dozy¢ zmian, ktére zapewnilyby im
powrét. Te tendencje jak kazde wishful-thinking w znacznym
stopniu utrudniaja obiektywna oceng. Jest wysoce prawdopodob-
€, ze ani do ,,nacisku’’ ani do ultimatum, ani do wojny nie
dojdzie na przestrzeni najblizszych 10 czy 13 lat a tym samym
przez ten okres czasu statut obecny ziem nad Odra i Nisg nie
ulegnie zmianie. Jest rzecza oczywista, ze czas w tym wypadku
nie pracuje na ko:"zy.é(': Niemiec. Za lat 15 na ziemiach nad Odr
i Nisa wejdzie w zycie nowe pokolenie urodzone na tych ziemiacl%
juz za ,,polsk{ch czaséw”’ — za$ w Niemczech zachodnich pro-
cent tych, ktérzy pragneliby wréci¢ w swe rodzinne strony za
Odre stopnieje Jbardzo wydatnie. Juz w perspektywie dziesieciu
lat Sprawa traci na ostrosci i dynamice. Ci, ktérzy dzi$ potepiaja
(i stusznie) masowe przymusowe przesiedlania ludnoéci nie beda
ﬂ??g_ll proponowa¢ odpolszczenia ziem nad Odra i Nisa droga
wysiedlen i beda musieli pogodzié sie z faktem, ze ludnoé osia-
dta na tych ziemiach w 99 7, jest rdzennie polska.

Z punktu _widzenia niemieckiego 6w problem przedstawiai-
by sie niepomiernie korzystniej gdyby mégt byé dyskutowany
w dwa czy W trzy lata po zakoniczeniu wojny. To samo zagad-
fnienie zmieni swq tre$é w 15 czy w 20 lat po ukladzie w Jalcie.

Poht):cy niemieccy i publicy$ci winni w moim przekonaniu
Problem ziem nad Odra i Nisa rozpatrywaé nie w perspektywie
miesiecy lecz w perspektywie lat a wéwezas zagadnienie to dojrza
W bardziej realnym $wietle.

. Dzi$ jest niezmiernie trudno wypracowaé formule kompro-
Misowa poniewaz formuta ta zalezy funkcjonalnie od daty kiedy
bedzie mogta by¢ wprowadzona w zycie. Gdyby obecny stan
przetrwal pét wieku — problem w ogdle przestanie by¢ pro-
blemem. W moim zrozumieniu rozpatrujac przyszly statut tych
Zlem trzeba mie¢ na uwadze dwa czynniki. Ilu w dzfnym momen-
cie bgdzu:. Niemc6éw uprawnionych do powrotu — oraz jaki pro-
cent z tej liczby zechce ze swych uprawien skorzystaé¢ 1 powré-
ci¢. Dzi§ bylyby to jeszcze powazne cyfry ale za 10 czy 15 lat
gotowych powrdci¢ bedzie znikomy odsetek.
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Wydaje sie, ze polityczni pisarze niemieccy jeszcze nie w pel-
ni zdaja sobie sprawe z konsekwencji polityki ludno$ciowe]
panstw komunistycznych. I dawniej stosowano nacisk kultural-
ny, administracyjny i polityczny ale nie wysiedlano setek tysiecy
ludzi, nie przesuwano catych grup narodowosciowych z jednego
obszaru na drogi. Rzady pruskie nie gtaskaty Polakéw ale prze-
ciez nigdy ich wagonami nie wywozono i dzigki temu w 1918 r.
Polacy byli, zyli 1 na ogét dobrze im si¢ powodzilo zaréwno
w Poznanskim jak i w samym Poznaniu. W tej epoce mozna bylo
mdéwié o samostanowieniu, o prawie do ojczystej ziemi, mozna
bylo organizowaé plebiscyty itp. Lecz dzi$ wszystko to wyglada
inaczej.

Ostatni raz bylem we Lwowie we wrze$niu 1939 roku. Nie
wydaje mi si¢ by moglo istnie¢ miasto bardziej polskie jak 6w
Lwéw z tragicznych dni wrze$niowych. Lecz dzi§ Lwow jest
jeszcze mniej polski niz Wroctaw jest niemiecki. Polakéw wy-
wieziono. Wywieziono réwniez w znacznym procencie miejsco-
wych Ukraificéw. Rzady zaborcze pruski czy austriacki z sielan-
kowej epoki sprzed pierwszej wojny $wiatowej nie odpolszezyly-
by Lwowa przez 3oo lat tak doktadnie jak zrobily to Sowiety
w ciagu trzech miesigcy. I jak przy takich metodach polityki lud-
nodciowej mozna si¢ powolywaé 1 opiera¢ na samostanowieniu,
prawie do ojczystej ziemi, plebiscytach i innych instytucjach euro-
pejskiego prawa narodéw? Polakéw we Lwowie nie ma i zaden
plebiscyt czy referendum faktu tego nie zmieni. Jezeli obecny
stan rzeczy przetrwa 3o lat — jezeli catkowicie wymrg polscy
Lwowianie — nasze prawa. do Lwowa stang sie czysto histo-
ryczne. Bedziemy mogli sobie wéwczas powiedzie¢, ze Lwoéw
byt kiedy$ polskim miastem w ktérym zyli Polacy ale to bylo
tak dawno, ze nikt z Zyjacych tego nie pamieta. W ciggu owych
trzydziestu lat wyrodnie nowe pokolenie dla ktérego nie polski
Lwéw bedzie ojczystym miastem. Czy za 3o czy 50 lat gdvby
powstata taka mozliwo$¢ nalezatoby ludzi tam urodzonych i osiad-
tych wysiedli¢ a na ich miejsce osadzi¢ Polakéw z ktérych za-
den Lwowa nie widzial na oczy ?

To sg straszliwe zagadnienia. Wydaje mi sie, ze prawa do
ziemi nie traci sie nigdy jezeli na tej ziemi si¢ trwa, jezeli na tej
ziemi mozna zy¢ i byé obecnym choéby w wozie Drzymaty. Ale
jezeli dana ziemia przestaje by¢ de facto polska, jezeli uprawia-
ja ja, buduja na niej — rodza si¢ i umierajg nie Polacy — tytut
do tej ziemi wiotczeje z kazdym dziesigcioleciem.

W moim przekonaniu nie istnieje racja stanu, ktéra by uspra-
wiedliwiata wysiedlanie setek tysiecy ludzi. I dlatego musimy
sobie trzezwo zdaé sprawe z faktu, ze przy metodach jakie sto-
suja rezimy komunistyczne — jezeli obecny stan potrwa dhugo
— powrét w dawne granice bylby tylko mozliwy droga maso-
wych wysiedlen i niekoriczacych sie wedréwek ludéw. Tak Niem-
cy jak 1 Polacy musza liczy¢ si¢ z tym, ze nie powrécimy do
status quo ani w sensie terytorialnym ani w jakimkolwiek innym.

Osobiscie — jezeli chodzi o polskie ziemie wschodnie zabra-
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ne przez Sowiety — jestem pesymista. Czas pracuje tam przeciw
nam. Nawet jezeli sig przyjmie, ze wyzwolenie krajéw Europy
wschodniej nastapi na skutek zwycieskiej wojny — zaintereso-
wane narody bedg bronily nie status quo z 1939 roku lecz sytua-
cj terytorialnej jaka wytworzyla sie po roku 1945. Polacy beda
bronili ziem nad Odra 1 Nisa — Ukraincy beda bronili wschod-
nich ziem odl:y:.:zonych od Polski przez Sowiety.L

. Zdaje sobie sprawe, ze hurra-patrioci wykrzykna w tym
miejscu zgodnym chérem, ze zrzekam sie Lwowa i polskich ziem
wschodnich. Niczego sie nie zrzekam — przewiduje jednak, ze
re-polonizacja tych obszaréw, ktére zawsze posiadaty znaczny
odsetek ludnoéci nie-polskiej — w 20 czy w 30 lat po r. 1945 —
moze si¢ okaza¢ po prostu niemozliwa. -

Nie cheiatbym wywolaé wrazenia, ze istnieje jaki$ zwiazek
przyczynowy pomiedzy utrata naszych ziem wschodnich na rzecz
- rv;gtéw A utraty przez Niemcy ziem nad Odra i Nis3 na rzecz

olski. Miedzy tymi dwoma faktami nie ma zadnego zwigzku
przyczynowego, istnieja natomiast pewne analogie. Whrew
emigracyjnej wierze sadze, ze obecny ulklad w Europie ¢rodkowo-
wschodniej bedzie trwat jeszcze lata. Jezeli kiedy$ dojdzie do
generalnego uporzadkowania tych spraw przypuszczam, ze re-
gnezentanpx wxelk-lch_fnqcarstw opra sie raczej “na stanie ’faktycz-
A)l'{r:) ‘;ex;eé:,alelgglghzmrf étt;)r};jtorialnym sprzed ... wierd wieku
: 1zm stac bedzie w catkowitej sprzecznosoi t~.
nograficznym obrazem odnoénych ziem z ori] s el
nqé Z interesem miejscowej ludnodci. Za o l?l?tgfijqd:ilgo?j?n\:/w:-
;g 1a}trxci;ve pokolenie urodzone na tych ziemiach bedzie liczylo
: lid. ng?cuvko tym ludziom trudno bedzie wysunaé zarzut, ze
c?b dn cia kolonizatorska, naplywowg czy narzucona. Ludzie
C1 bedq tworzyli nowa autentyczng warstwe autochtonéw i prawa
ich dZoatygh zllemlbgdq niezaprzeczalne.
sada legalizmu terytorialnego opierad si i 5w~
cza{sS wqu.czmq na tytule historyczr%rymf)pNie moz%z gi?fzfadzggo
%or wnania miedzy sytuacja jaka wytworzyla si¢ w tym rejonie
Uropy po pierwszej wojnie §wiatowej a sytuacja jaka zastanie-
Ey tam po ewentualnym wycofaniu si¢ Rosji. Obecna Polska
: 6re]. granice obejmuja ziemie nad Odra i Nisa jest dzi$ kra.
Jem niemal bez mniejszoéci narodowych. Jezeli za lat 1o czy 15
gnehl?yémy. przeprowadzi¢ rewizje granic w oparciu o jak naj-
ardziej obiektywna analize etnograficzna — okaze sie, ze obecne
granice nie wymagajg zadnej korektury.

qup?tr}quc ten cykl zagadnied musimy mie¢ ustawicznie
W_pamieci, ze panstwo totalne dysponujace przestrzenia 1/6 po-
wierzchni globu jest w moznodci przeprowadzaé zmiany tery-
torialne i etnograficzne o charakterze nieodwracalnym. Rosja jest
auto%q wxﬁlu nieodwracalnych zmian.

punktu widzenia niemieckiego istnieje zawsze jed-
3;10 mozliwoéé zatatwienia problemgu Odry li Nisy a J:zsizzicnz(fw]if:?e
. 23 bezpoémdnego przetargu z Rosja. Obserwujac jednak po-
ityke Sowietéw w stosunku do Niemiec nalezaloby wnioskowat,
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ze minimalng ceng za podjecie tego tematu musialoby by¢ usta-
nowienie ogdlno-niemieckiego rzadu... friendly to the Soviet
Union. Innymi slowy mogloby to by¢ rozwazane jako ewentual-
na premia dla zjednoczonych Niemiec satelickich. Ci, ktdrzy jesz-
cze ciagle uwazaja, iz istnieje mozliwo$é choéby potencjalna po-
rozumienia sowiecko-niemieckiego na zasadach normalnego so-
juszu — nie rozumuja realnie. Rosja nie ma nic do zaoferowania
Niemcom ani w Europie ani gdziekolwiek indziej. Rosja wybiera
zawsze polityke najmniejszego ryzyka. Z wszystkich mozliwych
kombinacji najmniej ryzykowna droga wiodqca do opanowania

kontynentu — jest niedopuszczenie do zjednoczenia Niemiec
i odtworzenia niemieckiej potegi wojennej. Jak dlugo Niemcy
sa podzielone i rozbrojone — europejska réwnowaga sit moze

byé utrzymana tylko sztucznie dywizjami amerykanskimi, ktérych
linie zaopatrzenia siegaja poza Atlantyk. Taki stan rzeczy unie-
mozliwia jakakolwiek stabilizacje w Europie i stwarza niewy-
czerpane mozliwosci ,,kuszenia’ Francji (np. ,,odwrdcenie soju-
széw’’') gdyz wydaje si¢ rzecza prawdopodobng, iz przy takim
ukladzie w razie wybuchu konfliktu — Europa kontynentalna
w pierwszej fazie dzialan dostataby si¢ pod okupacje sowiecka.
Innymi stowy obecna sytuacja umozliwia Rosji paralizowanie Nie-
miec i czedciowo Francji a wigc dwéch kluczowych panstw na
kontynencie. Nalezy uznaé¢ za pewne, ze zadna inna ,,kombi-

nacja’” nie zapewnialaby Sowietom bez jakiegokolwiek ryzyka.

takich olbrzymich korzySci strategicznych i politycznych.

2

Na emigracji pisze si¢ wiele na tematy federacyjne. Jak do-
tad to jest wszystko papierowa architektura. Osobiscie intere-
suje sie ta sprawa od kilku lat i sklaniam si¢ do pogladu, iz ja-
kikolwiek $rodkowo-wschodnio-europejski zwiazek regionalny po-
myslany jako konstrukcja wyraznie anty-niemiecka nie miatby

szans realizacji i nie spetnitby swej roli (poniewaz by si¢ nie naro-"

dzit). Z drugiej jednak strony nie wytrzymuje krytyki poglad
tych licznych kot niemieckich, ktére kazdy projekt zwigzku re-
gionalnego paristw Europy wschodniej oceniajg za manifestacje
anty-niemiecka. W sfederalizowanej Europie bedzie rzecza nie do
pomyslenia by regionalne zwiazki spetnia¢ miaty role koalicji —
jedne zwrécone przeciwko drugim. Jezeliby w przysztosci powstat
zwiazek regionalny pafistw Europy srodkowo-wschodniej takie-
go czy innego typu — to bedzie lezalo zaréwno w interesie Nie-
miec jak i tegoz zwigzku by wzajemne stosunki ulozyly si¢ jak
najprzyjazniej. To jest bowiem kardynalnym warunkiem wspéi-
pracy gospodarczej, kulturalnej i zblizenia na wszystkich innych
polach.

Polska jest najwigkszym krajem Europy $érodkowo-wschod-
niej. Stosunki polsko-niemieckie wywrg decydujacy wplyw na
uksztattowanie si¢ klimatu politycznego w tej czgéci Europy. Je-
zeli Niemcy beda trwali w nieprzejednanej postawie w odniesie-

NIEMCY... 13

niu do problemu ziem nad Odra i Nisa — w Europie $rodkowo-
wschodniej nie nastapi odprezenie a Polacy przyjma postawe, iz
kazdy wrég Niemiec jest automatycznie naszym sojusznikiem.
Niemcy na tej drodze — by¢ moze — mogliby nie dopuscié¢ do
powstania regionalnego zwiazku federacyjnego z udzialem Polski.
Ale to w zadnym wypadku nie byloby niemieckim zwyciestwem.
Jezeli zaréwno Niemcy jak i my wylaczamy wojne jako instru-
ment regulowania spraw spornych pomiedzy nami — wdéwczas

- tylko w ramach rozwigzan federacyjnych jest rzecza mozliwa zna-

lez¢ formule kompromisu dla tego typu probleméw jak granica
na Odrze i Nisie.

. Jezeli Niemcy podejda do tych spraw z wyobraznia i $wie-
z3 koncepcja wspéipracy, jezeli wielka polityka potrafia zabru-
kowaé przepasé na Odrze i Nisie — w ogdlnym d}ugofalowym
rozrachunku zyskaja co$ niepomiernie wiecej niz Wroclaw i coé
znacznie wiecej niz Gdansk.

Juliuss MIEROSZEWSKI

OSTATNIE
WIADOMOSCI

Jedyne pismo polskie w strefie amerykariskiej Niemiec
Ukazuje sie trzy razy tygodniowo.
. W kazda niedziele dodaten.
Korequndencz : we Francji, Wielkiej Brytanii, Wioszech,
Kanadzie, St. Zjednoczonych, Wenezueli, Argentynie,
Australii i Nowej Zelandii.
Ogloszenia: 1 cm. 1 lam. — 4,20 DM (1 dol.).
Za stowo w ogl. drobnych 0,20 DM (5 ct. am.)
Redakcja, administracja, drukarnia :
17a, MANNHEIM-SANDHOFEN, 4094 LSCO Schoenau
US Zone, Germany.
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Brat Marcin

Ktéz osmieli si¢ twierdzié, Ze to tragiczme przeznaczenie mtkomu
dzisiaj mie zagraza i ze nie mogloby sie zdarzyé ponownie zerwanie,
takie, do ktérego plomienne dusze prowadzi napotkane niezrozumie-
nie lub wrazenie samotnosei ?

W kazdym razie Bernanos dochodzqc poprzez swq bolesng swiado-
mosé do zadziwiajqco ostrej wizji, moze nam poméc do zrozumienia
tego co si¢ dzieje kiedy rozpacz sigga po majodporniejsze serca i Tzuce
je w bunt. W chwili, kiedy pozory kazalyby wierzyc, Ze Kosciol nie
jest po stronie tych ktérzy cierpiq trzeba czegos wigcej niz odwagi
optymistéw, aby cierpie¢ przez Koscidt.

A. BEGUIN

Od wielu miesigcy pragnalem napisaé te strony, ale od wielu
wiecej miesiecy, od wielu lat nie pisze nigdy tego co bym niecier-
pliwie pisaé pragnat i to jest chyba wielka taska Boza, moze naj-
wieksza jakiej w zyciu dostapitem. Kiedy wreszcie przystepuje
do pracy odplywa pragnienie, umiera milo$¢, co najmniej pozor-
nie, bo zdaje mi si¢ niekiedy, ze uchodzi jedynie w glab mojej
istoty, w najdalsze zapadnie mojej $wiadomosci. Przystepujgc do
pisania nie lubie juz mojej ksiazki, ale chce ja napisaé¢ wolg nie-
zlomna i — je$li moge uzyé, nie narazajac si¢ na $miesznosé, te-
go okreélenia w stosunku de prac tak skromnych jak moje —
wolg tragiczna, wola maga, zredukowana do samej istoty rzeczy,
podobnie jak zredukewany jest krajobraz pozarty storicem. Talk
jest, kiedy zaczynam pisaé ksigzke dawno juz od niej odszediem,
ale pisz¢ ja jedynie w celu odnalezienia za wszelka ceng zatraco-
nego zrédla, tega ruchu duszy, ktéry je wydak.

' W godzinie poprzedzajacej chrzest bojowy wiele rzeczy nie-
pokot miodego zolnierza, ktéry by chciat si¢ odznaczy¢ — za-
pomina jednak o wszystkim z chwilg ruszenia do ataku. Ame-

(*) Powyzszy fragment, zatytulowany ,,Frére Martin'’, znaleziony zostal
w dwa lata po émierci pisarza, w Brazylii, w domu, w ktérym Bernanos
mieszkal przez czas ostatnie] wojny. Fragment ten — jedyny jaki sie za-
chowal z zamierzonej przez Bernanesa, ale nie napisanej ksigiki e Lmtrze,
ogloszony byl po raz pierwszy w paryskim miesiecznikun ,,Esprit’” w paz-
dzierniku 1951 roku.
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r}'lfanscy' korespondenci wojenni, w celu przypodobania sie kine-
wf}’ publicznodci i, byé moze, oszczedzajae takze mitode ff:vlasn'l
tchorzéw — czerpia oszalamiajgca psychologie walczacego ioi‘:
nierza z clementarnych podrecznikéw neuropatii. Tym kerespon-
dentom hedzie sig moze zdawato, ze — moim zdaniem — zotnierz
idgey do ataku, nie mydli o niczym. Tak nie jest : On mydk
ale zupelnie o czymg innym  niz pie¢ minut przedfem’
4 Juz na pewno ostatnia jego troska jest postawa jala
zajmie wobec $mierci. Niepokoi si¢ na Lprzykiad czy s Jdm&
dobrze _powierzone mu zadanie, obawia sit;’ czy Iz)do!a
utrzymac si¢ W Szeregu na swoim odcinku albo rozwaza
czy w czasie najblxzs?ega odpoezynku otworzy bez upowaénie:
nia konserwe z ,,zelaznej porcji”’. Ta niezaleznodé jest
zreszia  mniej heroiczna niz mogloby sie¢ zdawaé : Jdo—
wodzi jedynie, ze zolnierz walczacy posiada mocno zakorz;:nione
atawizmy wojskowe, ze w ogniu walki zatraca skionnoéé de i
trospekeji odnajdujac skromne, zawodowe refleksy dobreg 'lr;-
nierza, dbalego o to by nie narazi¢ si¢ na cztery dni pakibo e
. Nie lekam si¢ aresztu, ale przyznam si¢, ze przystepujac do
tej ksigzki juz nie pamigtam prawie co mnie wtedy ku nie'J%sckio-
nilo i wyznaje ze wstydem, ze myéle teraz znacznie mniej Jo tym
co_bgdzxe_ pisat aniZeli o tym jak to napisze. Przemawianie do l)n
tolikéw jest zawsze niebezpiecznym przedsiewzigciem, tym bz;r~
dziej niebezpiecznym dla takiego biedaka jak ja, ktéry z’mi}z bliska-
ani z daleka nie nalezy do kodciola nauczajacego. Nie myélicie
jednak abym wobec tego doznawat czegokolwiek co by prZ\
minato uczucia empiryka, znachora, wzgledem dyplomowaﬁpé)l;
lekarzy ! Nie dyplom robi ksigdza ale sakrament. Desyé si )r,xa-
sluchatem kazan w swoim zyciu aby sobie wvobrazig co gczio-
wiek wyksztalcony a niewierzacy moze sadzi¢ o tego rodzaju lite-
raturze. Ale Ja wiasnie jej stucham nie jziko kulturalny wilf:lrzac
czimﬂel}'. W (lz}e}\'xggciu wypadkach na dziesie¢ mam ’przycz "nx
sadzi€¢ ja surowiej jeszcze anizeli kto inny, nie ma bowiem )dk)l'
mnie nawet uroku nowosci... Ale maiejsza z tym ! Musze jednak
przestrzec czytelnika dobrej woli przed zbyt poépreszn 'r?li] sada.
mi. Jest tajemmica w Kosciele ! Nikt nie ma prawa ni}e w ‘da:
Jac w én}lcszgzg sprzecznosé, zadaé od niedowiarkz,z by w?:rzvl
W tajemnice Kosciola. O ile jednak widzimy, ze ktod jest do Ko&-
ciola pociagniety, czyz nie nalezy go uprzedzié, ze traci absolut-
i€ czas, zajmujac sie biahostkami, zamiast szukaé w Kodeiele je-
dynie Chrystusa?... Tak jest, niechaj szuka Chrystusa, albo da gc-
mu spokéj. Bo jesli nie sauka Chrystusa w Kodciele samego
C'hr.ystusa., stanie si¢ niezawodnie, wbrew sobie, ofiara}’ i wspdl-
nikiem miernoty, ktéra go na wstepie zgorszyla, stanie sie jej
ngécn% 1 bedzie zmuszony wraz z nia sig ;otgpié..r. =
Nie, to nie dyplom robi ksiedza ale sakrament moca sakra-
mentu ksigdz naucza. Niedowiarek moze mied w,qtpliwoéci co
g_o realnosci sakramentu, mylitby si¢ jednak odrzucajac a priori
tlpoxezg tej realnosci. Instytucja, ktdra przypisuje sobie praweo
Z3du dusz, prawo roztrzasania sumien nrusi gruntowal te upraw-
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nienia na czym$ innym jak tylko na odpowiednich zdolno$ciach
cztonkéw swego profesorskiego ciala, kazdy za$ rozsadny czio-
wiek bedzie sie strzegt ferowania sadéw o Kosciele nauczajgcym
wzorowanych na pogladach Wielkiego Mistrza Uniwersytetu, je-
go doktordéw i adiunktéw. Jesli prawda jest, ze Chrystus nadal
objawia si¢ $wiatu, kazdej chwili naszych dni i naszych nocy,
nie mozna oczywiscie przypuszcza¢ aby ta olbrzymia infiltracja
Boskoéci mogla si¢ dokonywaé wedle metod stosowanych w In-
stytucie Rockfellera i dzigki ktérym najscislej selekcjonowany
personel wtajemnicza W _sprawy hygieny ludy krajéow tropikal-
nych. Chodzi o to, 7e wielkie Boskie przedsigwzigcie nie mogto-
by by¢ powaznie zagrozone jedynie przez mierno$é¢ swoich na-
rzedzi. Owa miernodé ulega w Kosciele nie tylko poprawie i wy-
réwnaniu, ale bywa niejednokrotnie réwniez zaasymilowana, po-
dobnie jak martwa substancja wprowadzona do zywego orga-
nizmu zamienia si¢ w krew 1 limfe, staje si¢ zyciem samym.

Wewnatrz Kosciota ta miernodé niszezy byé moze jedynie tylko

to, co jest w nim miernego, trawigc w ten sposéb sama siebie
podobna sokom owrzodzonego zoladka. Soki, niezbedne dla tra-
wienia zdrowego czlowieka, stajg si¢ w kofcu, jak wiadomo,
émiertelne dla chorego. Obcy naszej wierze obserwator z trudem
odréznia miernoé¢, ktérg mam na my$li, od innych form przeciet-
nodci podezas gdy , twierdze to z calg stanowczoscia, jest ona cal-
kowicie odrebna; w jakim stopniu ta miernodé tajemniczymi
wiezami polgczona jest ze Swietodcia — chociazby przez wyzwa-
nie, ktére jej rzuca? Niejednokrotnie cytowalem to niezapom-
~ piane zdanie O. Clérissac, mtodego Dominikanina, ktéry zgingl
pod Verdun : ,,Cierpie¢ dla Kodciola — to mato, trzeba cier-
pie¢ przez Koscio.

Nie jestem teologiem i dlatego bede strzegt sie, jak zarazy,
literackich uogélnien na temat Kodciota widzialnego i Kosciota
niewidzialnego. Lekam sig, ze te rozréznienia moga byé niebez-
pieczne dla kazdego, kto nie jest specjalista w te] materii.
W rozwazaniach moich zreszta bedzie oczywiscie jedynie mowa
o Kodciele widzialnym jako ze chcg moéwié wylacznie o tym €O sam
widze. Nie sposob zaprzeczyé, ze istnieje w Koéciele pewien ro-
dzaj miernoty ktérej nazwy nie bede szukat, gdyz jako ze byla na-
zwana lat temu dwa tysiace nalezy juz do powszechnego slownic-
twa. Sa faryzeusze W Kodciele i faryzeizm krazy nadal w zylach
tego olbrzymiego ciala a ilekro¢ stabnie ewangeliczna caritas chro-
niczne niedomagania koicza sie ostrym kryzysem. Mojemu po-
réwnaniu brak, niestety, dcistodei. W potocznym jezyku lekar-
skim stowa ostry kryzys nasuwaja pojecie podniesione]j tempe-
ratury. Faryzeizm jednak, to ropieh bezgorgczkowy i bezbolesny.
Koécidt jest niewatpliwie ludzki i boski zarazem i dlatego zadna
Judzka przywara nie jest mu catkowicie obca. W faryzeizmie
jest jednak niezawodnie szczegdlna zodliwosé, ktéra wystawia
na ciezka probe cierpliwoéé¢ Swietych, wowczas kiedy zwyktych
chrzedcijan, w moim rodzaju, najczgéciej rozgorycza albo rewol-
tuje. Nie ufam moim oburzeniom ani moim buntom. Oburzenie

BRAT MARCIN 7

nikogo nie i iwni

traé)(g) o :ltéa\:l/:l{;) a \;})‘x;zecnvn_xe oddato prawdopodobnie na za-
Vs v niez.na szystkie bachanalie symonii w Rzymie
im sie nie udal ten mistr“z”:\]\?ssy i e B S
e SR e 1t zamach : wtracenie Lutra w roz-

h s 2 2
e chrze§cijar'15tw§,o amowanym mnichem dwu trzecich bo-

B o R '6}LuFer i jego ludzie zwatpili w Kosci6t
wezesniej czy péini SCiof, 1 to jest godne uwagi, naraza si
wzgledem pro testa‘ tl(v:J na zwatpienie w czlowieka. Pod tvn%
i ntyzm zdaje mi si¢ byé kompromisem z roz-
Podobnie j 59 i
s Lutrze.e {§;< _I:(ﬁ{ drogi proboszcz wiejski nieraz mysle o Mar-
S o{\' mte]'ze_ swoich ksiazek Jacques Maritain poz-
A o ny zart umieszczajac na przestrzeni kilku
e o p’ostar Iiortrety wodza Reformacji. Na drugim wi-
e zatego, z twarza jakby znieksztalcong obrze-
SR Omaqucym‘rozk}ad, o rysach nie do poznania zg-
S oot S, s, M e
famo 4 1 ve , z€ znala i i
bankructt-fx(z):le rrzlll‘iﬁaprzeczor}y L straszliwy doz\*vé‘c\i] 'tc?i‘lc(})ll;{qnel
D, P E';)sr:édo;)lple jedynego w historii. Po co to Byt
EAE " Olm urzec 1
rych %iepraw;é:lcidg'e{ff ,-‘.e%o z tych kardynaléw Sozzrzi:éugoi()b'
do zastanowienia s]i mad —_to powinno by nas raczej ‘1?1%’ <
heilndin stosu%)knad ta;emmqq zamierzen wszecijmslo e
Cion S u do te,go niezwykiego czlowieka éne(gjfo
kolwick 2 epizod 6wpzlzemknqc samg tajemnice, zrozumieé oc:oé.(3
o R e ramatu, ktérego prawdziwe rozwiazani
ombs awsze zakryte na tym $wiecie, a moze o
Rose e grzeszz n'zli—fj moze wiedzieé gdzie slodki’e miloszifer:i cie
Slseo ﬁiechybneglz)l\ \g w_vkradziopych piektu, odbitych mozcle
! sprawiedliwych 7 podstepu, na wieczne pomieszanie mgdrcé\?r

Pisalem io, 2

wtracily Lutrgp:\fe?éno’ ze zgorszenia rzymskiego Odrodzenia
prawdy. Wt S kz{pacz. To stanowi niezawodnie tylko czesé
kiego ‘co by )m ia}]a im$ makabrycznym taficu nie by);o nicz% <
miicha spodziewa(; zakléci¢ rozum albo sumienie Swezesne a(-)
e Yy 1 nieunikniony koniec tego wszystkiego é;'l
< e ennych plytach w przedsionkach kated egW*)
ﬁ?yi swo} g}g;ed?rtzyeiil\;f:ybyh si¢ bynajmniej gdyby Ll:t‘er d?)z

Ehe nnych, znakomitszych lu i y
Niedolq zL E:::rt‘;,)i wypominaly Kosciotowi jégo \\:tz)etéewclz%tg:t)sg,
Boesoi e przezy 0, ze zamierzal reformowaé. Prosze zauwaz ¢
e coebmnu_e rozréznienie. Nie chcialbym tu na isié
epszeny (:zlo’w e y nie bylo najzupeiniej dostepne pierwszpemu

STy t0w1 dobrej wiary, czy bedzie on wierzacym ¢
cach Kotcita ma 0 nie ma znaczenia. Kiedy mdéwie o tgjem:i}i
Beo oo wits m na mysli pewne wladciwodei zycia wewnetrz
r23cy mog b_ego ciala, wladciwodci, ktére wierzacy i S
4 sobie ttumaczy¢ w rézny sposéb, ale ktdre :;e;:;:—

2
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tami, podlegajacymi do$wiadczeniu. Takim chociazby faktem
jest, ze w Kodciele nie da sig nic reformowaé zwyktymi érodka-
mi. Kto by zamierzal reformowaé¢ Koéciét tymi samymi $rodka-
mi co spoleczenstwo doczesne — poniesie nie tylko kleske ale
znajdzie si¢ nieomylnie poza Koéciolem. Powiadam Ze znajdzie sie
on poza Koéciolem jeszcze przedtem, nim go ktokolwiek z tego
Kosciola wykluczy,  powiadam, Ze, droga jakiegod tragicznego
fatalizmu sam siebie wyklucza: Wyrzeka si¢ jego ducha, wy-
rzeka si¢ dogmatéw, staje sie, prawie niewiadomie, jego wro-
giem, o ile za$ usiluje zawrécié z drogi, kazdy krok oddala go
jeszeze bardziej, jak gdyby nawet jego dobra wola byla prze-
kleta. Powtarzam, ze fakt ten da si¢ sprawdzi¢ dodwiadczalnie,
a przekona¢ si¢ o tym moze kazdy, o ile sobie zada trud zapo-
znania si¢ z zywotami wielkich albo matych kacerzy. Reformuje
si¢ Koscidt tylko wtedy kiedy sie za Koécidt cierpi, reformuje sig
Koéeiét widzialny, cierpiac za Koécidt niewidzialny, reformuje
si¢ bledy Kodciola mnozac przyklady jego najbardziej heroicz-
nych endt. Bardzo mozliwe, ze $w. Franciszek z Assyzu byl nie-
mniej od Lutra oburzony rozpustg i symonia pratatéw. Ale nie-
zawodnie bardziej nad tym cierpial, bo tez bardzo sie réznit uspo-
sobieniem od mnicha weimarskiego. Nie prébowat wszelako
wyzywad nieprawosci do walki, nie prébowal stawiaé jej czota.
rzucit si¢ w ubdstwo i, wraz ze swojg bracig, pograzyl si¢ wes
jak mégt najgigbiej niby w krynicy wszelkiego odpuszczenia
1 wszelkiej czystodci.

Nie prébowat odbieraé¢ Koéciotowi jego débr nieprawnie na-
bytych ale obdarzyt go nadmiarem skarbéw niewidzialnych a na
skinienie taskawej reki tego zebraka stosy zlota i nieczystodei
zakwitly niby wiosenne zywoploty. Oczywiscie zdaje sobie spra-
we ze poréwnania w tej dziedzinie nie wiele s warte, zwlaszcza
o ile nie sg pozbawione szczypty humoru. Czy wolno mi jednak
powiedzie¢, aby niektérzy czytelnicy lepiej zrozumieli mojg my$l,
ze KoSciolowi nie potrzeba krytykow ale artystéw ?... W peini
kryzysu poezji na nic sie nie zda tepienie zlych poetéw a nawet
skazywanie ich na $mieré przez powieszenie — nalezy pisaé piek-
ne wiersze, nalezy otworzy¢ $wiete zrédia.

Koscidt nie potrzebuje reformatoréw, ale $wietych. Marcin
Luter byt urodzonym reformatorem. Bywaja reformatorzy, kté-
rych tragiczne przeznaczenie jest dla nas wytlumaczalne. La-
mennais na przyktad. Nie ulega watpliwosci, ze ta nadmiernie
napieta struna musiata si¢ zerwaé na zbyt wysokiej nucie. Kto§,
nalezacy do najblizszego otoczenia Piusa XI opowiadal mi, ze ten
papiez miat rodzaj nabozedstwa dla nieszczgdliwego Féli. Bez
watpienia nie okazalby podobnego wspélczucia Lutrowi, bo za-
réwno ten papiez jak i ten mnich nieugigty zbyt byli do siebie
podobni pod wieloma wzgledami, aby mdc sig litowaé jeden
nad drugim. Nie twierdze bynajmniej aby Lamennais zastugiwat
na co$ wigcej jak na trochg lekcewazgce wspdlczucie. Gdyby to
jednak, w swoim czasie, zalezald od owego drobnego, ulomnego
Bretoriczyka z jego przejmujaca logika, nieublagang i tkliwg
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‘zvz;raz_em, z jego naiwng i wzniosly ale tez nieco dziecinng elok-
“Cl]%, podobng do pigknych szkolnych wypracowan pisanych
wszelako calg krwia meskiego serca — bezmierna kleska Ko$-
ciola w stosunku do $wiata robotniczego bylaby moze do unik-
:;gxilta. C}Ifonfgg ten wychudty czlowiek, czarny, przygarbiony,
konay o 4, rZ}lca{ z fawy deputowanych grobowym glosem
zaré\{glo gSt plx_‘orouy. okrzyk : ,,Biada ubogim !I"" — zapowiadat
ol kar;11]q,. Hitlera i Mussoliniego jak generala France
B I\? e b trustéw, wskazywat rozlegie krematoria stojace
b : I(? 3)% to zaprawde czlowiek pozbawiony mozliwodei
St og) 0 obrony, tyle tylko, Ze si¢ urodzil nazbyt ner-
stwoz; nz%zdlyt wrazliwy, z préznoscia kobiety albo poety. Byt
S ?lg . & rozpaczy, jak pigkne naczynie dla plynu, ktére je
Ll‘lter)g\l nIC; wypelnial sie rozpacza po brzegi, gdy tymczasem
i dat',cx-n Luter! byl raczej stworzony dla radosci, dla bru-
talnej radodci robotm_kg PO pracy robotniczej, po dZwiganiu cie-
Zarow na plecach, cigzaréw zwalanych jednym pchnieciem ra-
mion. Tak jest, byt to czlowiek, ktéry nie miat nic z pieknego
nhaczynia, Przypominat raczej chiopski dzban, ktéryé z tych
dzbanpw.z pospolitego fajansu, barwy miodu, z ktérym sie idzie
do beczki aby utoczyé weti cokolwiek : jablecznika, piwa lub
wodki. Otéz ten mocny cztowiek nie wytrzymat (Huz!ej od tam-
'¢; widzieliémy jak go
4 cigzka noge wstawit
wszystkimi Czterema kopytami, A kiecfy“slizrzfstjfz(;nr;ﬁpotr;i[:j?
2 » @ tylko aby sie rozejrzed, zaczerpnaé tchu
?vbwzr;;l(éha;a rgny — Stary Kosciét pozostat juz bardgoqdalek(;
e 021 nieggromnq, nieobliczalng odleglodé, odcigty na wiecz-

O wéciektogei, ostupienie, rozdzierajgca klesko !

nienigcgt:)i C.eniox: lub reformator Kosciota miat jedynie do czy-
el 1)ml(,: térych b}f;d).' lub zbrodnie pietnuje, nie wiele by
niey % ta --- weNzurowani wiedza na ogét co sa warci, ich sumie-
s Jes 8 W tajnej zgodzie z cenzorem. Najczeéciej trwanie
iwiE'irzec U M€ usypia sumienia, zdarza si¢ nieraz, ze g0 uwraz-
rz;éhrezggch podobnie jak zZywa tkanka obnazona kwasami.
B niszCzy w nas stopniowo wole dobra, ale nie jest zdolny
SzyC tesknoty za tym dobrem, juz dla nas niedostepnym

Przeciwnie, utrzymuje te tesknote, kultywuje ja, jako pierwiastek

"OZPaCZy,' rozpaczy, ktéra dopetni naszej kleski odrywajac nas od
stog%. Wszyscy Ow! papieze, mnisi i kardynalowie Odrodzenia
awiali zbyt otwarcie czola ludzkiej opinii by nie zataja¢ w za-
dMarkach swych nieposkromionych dusz trwogi przed sadem
5 “ym. Wiedzieli zreszta dobrze, ze ten karnawat nepotyzmu,
SZEteg:zenstwa.i symonii si¢ skoriczy i ze po kryzysie cynizmu
SQStQ_Pl._ predzej czy pdzniej, kryzys obtudnego moralizmu, po-
nie jak chlody nastaja po upatach.
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Wyzywajac gniew tych, ktérych $w. Katarzyna nazywala
przecie wcielonymi szatanami, Luter narazai do pewnego stop-
nia swoje zycie, nie dusze, mobilizujagc jednak przeciwko sobie
calag rozproszong ludzka miernote. Ta miernota poczeta wtedy
fermentowaé, burzyé si¢ i szumie¢ niby mlode wino w kadzi.
Oczywidcie, oskarza mnie tu o prébe rehabilitacji Lutra. Mniejsza
o to! Nie przemawiam do faryzeuszy ale przeciwko nim, tyle
mnie ich gniew obchodzi ile rybg jabtko. Zawsze wierzylem, nie
narzucajac nigdy i nikomu mojej wiary, ze wielcy heretycy, kt6-
rzy spustoszyli Koéciél, byliby réwnie dobrze mogli sie staé jego
chwalg; ze byli wybrani, przesiani, przeznaczeni na niezwykia
przygode. Whioskujac logicznie sadze wiec, ze otrzymali oni taski
bezcenne, Ze je roztrwonili rzucajac na wiatr, ze zatracili w czczych
dysputach nieobliczalne bogactwa duchowe, ktérych starczytoby
moze aby nasyci¢ w ciagu wiekéw niewinne chrzescijanistwo.

Mamy wszelkie prawo przypuszczaé, ze o ile by ten drobny
Zydek, zwany Saulem, nie stoczyl si¢ pewnego wieczoru w pyl
drogi wiodacej do Damaszku z twarza ociekajacg wstydem, za-
lem, milodcig 1 izami — trwalby do kofca zycia w jakiej$ niko-
mu nieznane] wiejskiej synagodze. Ale wolno nam podobnie roid¢
e stal sie kacerzem nad kacerzami, sam jeden grozniejszy od
Nestoriusza, Ariusza i Lutra razem wzigtych, byl bowiem jak
ogiet ktéry ogrzewa i pozera, oczyszcza i spala. Oczywiscie pro-
ba ktéra zgubita mnicha z Erfurtu mogla byla rownie dobrze
zbawié go : byla ona jego zgubg albo wywyzszeniem. I kiedy sie
czyta niektdre stronice wyjete z jego korespondencji — ale kto-
ryz katolik czytat kiedykolwiek korespondencje¢ Lutra ?... Dobry
uczen 0O. Jezuitéw sadzitby niezawodnie ze korespondencja te-
~ go lubieznika, ktéry zrzucit sukni¢ zakonna, uraczy go slonymi
dowcipami przeznaczonymi dla Katarzyny Bora, gdy tymczasem
z lektury tej wynika, ze Luter zdawat sobie jasno sprawg z fatal-
nego dylematu, ktéry zawazyl na calym jego zyciu. Ze niejed-
nokrotnie, niestety ! — przynajmniej w miodosci — byt gotéw
postucha¢ lagodnego glosu, ktéry przemawial wprost do jego
serca naglac go tkliwie by pozostal pokorny i ulegly w spelnianiu
swej powinnosci, niby drobny kamyk w reku Najwyzszego, wczo-
raj podjety a dzi$ odrzucony. Co mu ten glos méwit ? Méj Boze !
Czy to aby nie zbytek zuchwalosci chcie¢ przeniknaé tres¢ tych
. stéw ? Ale mniejsza z tym...

,,Marcinie, synu mdj — szeptal zapewne 6w glos w gle-
bokiej ciszy duchowej — obdarzytem ci¢ ta gorycza, uwazaj !
Cierpisz ze mna, przeze mnie i we mnie ,bolejesz nad nedznym
stanem mego Kodciola, nie chciej si¢ chelpi¢ przede mng tym
cierpieniem. Inni, ktérzy miluja mnie tysigckro¢ wiecej anizeli
ty jeste$ w stanie mnie milowaé, nie doznaja tego bélu w réw-
nym stopniu, odezuwaja go zaledwie. To co oburza Twoje su-
mienie jest dla nich jedynie snem, zlym snem, od ktdrego sie
odwracaja ilekro¢ zechca, bo w innym zyja $wiecie. Co za$ do
ciebie to wyznaczylem ci jasno twoje miejsce w_tym wlasnie
éwiecie, stworzylem cig z ciezkiej i odpornej materii, jeste$ czio-
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wieki i : . ; ; :
em cielesnym. Rzuce cie przeciwko innym ludziom, réwnie

jak ty cielesnym, z tej samej co ty materii ab i
] y ) CC y poczuli moc two-
g:(l)lst;lr(l);i\};, bo*oto é)r.zez cxebxe,. o ile pozostaniesz mi wierny,
g tarlgﬁ?:; .z (;;nz S_lcl'{ gychc; i pomsci¢ méj lud, ktérego du-
s e azl' 1¢ jednak nie pomylil, bracie Marcinie ! To
e 1 najwznioslejsze, ani najwazniejsze, ale jest
Bbwesy oh E(’i SVWSZ."Stko ! Dalem ci zdrowie, sily, dar kraso-
byl oral rg obywaé szerokie ludzkie rzesze, geniusz dialek-
e wny geniuszowl mego syna Augustyna. Nie jest to,
35 usuwgr?]’ wyborowa bron moich Swietych, postuzy ci jedynie
RO 1a gg}lzé\v, wyrywania i karczowania spréchniatych
teg(.) 2 g’ln(ljl :fn 1, Marcinie ! To co ci dalem jest niczym wobec
S ac Iz’amxerzam. o ile si¢ nie wymkniesz z moich rak !
réwnieg : r}la] awla, mojego Apostota, ktérego tak kochasz. On
e yl czlowiekiem cielesnym, gwattownym, zuchwatym
bar?lzie' jacym. Nie fatwo bylo uczynié te dusze bardziej gietka,
gt o‘ilegnofaf{lq. Pamigtaj o tym co powiedzialem o nim we
il bvngmaszown z Damaszku. Biedny Ananiasz, nie
mia}pz ;; zbytnio py odszukaé Saula, bylo to dla niego jakby
i le] asnej wt_)ll slfoczyé w paszcze lwa. ,,Panie, wiem jak
Jadie Kgo* u%zym{ Swigtym twoim a teraz ma moc od Najwyz-
n?g Tweag,a’m svd aby wigzat wszystkich, ktérzy wzywaja imie-
ten jest %acz.v ddpowiedzialem mu wtedy: ,,Idzze, albowiem mi
wycierpied dlﬂf{“ wybranym i ukaze mu, jak wiele trzeba mu
meo pati... P I€NIa mego — quania oporteat eum pro nomine
e oczv\'v.i-éciro niomine meo. pati... Kiedy czytacie to dzisiaj ma-
e 1 Oowi. Bracie Marcinie, wierz mi, ze
S §1 é" };r uzo cierpiat i byt znuzony zyciem i cierpieniem.
T ’nie JS : acie, k_tox:ym pozwolitem cierpie¢ spokojnie i roz-
o by}’stworzjrplqc si¢ jak pacjent w rekach cyrulika. Ale ten
FHE e ny aby wierzgacC przeciwko o$cieniowi — durum
< 6711_ stzlr:mlum calcitrare. Nie bylo ofcienia, ktérego
e pg’zgvo].riue skaleczylo, nie wylgczajac oscienia cielesnego a
it aélemd mu wreszcie umrze¢ nie miatl juz nawet sil,
T prfe bir PC}’l obny do ktérego$ z tych starych wilkéw-samot-
am s {:;:1 _Closami, splywajqcych.krwiq, ktére przy kaz-
el s Pehnieciu oszczepem zwracaja jedynie powoli w stro-
wiekack wp?él;%f'gl? Juz szkliste,ale nieugigte. Tak jest ! Po tylu
odlegiej epzce iliscie sobie dosy¢ szczegdlne wyobrazenie o tej
Hzisia;, coven g Od poczatku Kosciét méj byl tym, czym jest
rozumnych rozg Zle az po skoficzenie Swiata : zgorszeniem dla
2 - “Czarowaniem dla stabych, préba i pocieszeniem
‘mnie jedne OY(fokW_ewngtrznym, tych ktére szukaja w Kosciele
e e g 'b ak jest, bracie ’Marc1_me, kto mnie szuka — znaj-
si l’noie Zg a mnie odnalezé a jestem lepiej ukryty niz to
ik Wydawac, lepiej anizeli niektérzy z moich ksiezy usi-
am wméwi¢, trudniejszy do odnalezienia anizeli w stajen-
ce betleiemskio: C : w stajen
jemskiej dla tych ktérzy nie dgza ku mnie w pokorze,

.
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éladem Trzech Kroéli i Pasterzy. Bo prawda jest, ze wzniesiono
mi patace zdobne w niezliczone kruzganki i przedsionki, dniem
i noca os$wietlone, strzezone przez gwardzistéw i halabardnikow,
ale zeby mnie tu odnalezé, jak na tej starej drodze w Judei, ¢nie-
giem zasypanej — radz¢ najprzebieglejszemu z nich spyta¢ mnie
jeszcze czego mu nie dostawa... a odpowiem : gwiazdy 1 czyste-
go serca. Za czaséw $w. Pawla, bracie Marcinie, podobnie jak
dzisiaj, widziatby$ w moim mlodym Kodciele rzeczy, ktére by
przygiety do ziemi Twoja cigzka glowe i przed ktérymi otrzasai-
by¢ sie jak byk opadniety przez muchy. Pomysl tylko ! Po pigt-
nastu wiekach widzimy wszedzie ludzi ktérym si¢ zdaje, Ze sa wie-
cej warci od innych, bo naleza do mnie, jakbym ich wybierat dla
ich pigknych twarzy albo pigknych dusz. Biedne dzieci! Z du-
ma obnosza swoja wiarg posréd niewierzacych i pusza sig jak
gdyby wiara byla dawana w nagrode zaslug, starszenstwa albo
jakich$ znakomitych wyczynéw, podobnie jak Legia Honorowa.
Otéz o ile ci ludzie pysznig si¢ tym, Ze zajmuja wyzsze miejsca
w Kodciele, mozemy latwo wyobrazi¢ sobie pyche niektSérych
ochrzczonych Zydéw, ktérzy “"lelell mnie na wilasne oczy —
albo ktérym si¢ zdawato, ze mnie spotykali na moich galilejskich
drogach, Zydéw, ktérzy nalezeli do mego plemienia albo WyWOo-
dzili sie z mego rodu. Nie wyobrazaj sobie, ze mogli patrze¢ do-
brym okiem na Pawla, kiedy 6w poczat glosi¢, ze poganin ochrz-
czony, ze goj, chociazby noga jego nie postala nigdy w Jeruza-
lem, chociazby nie znat w ogdle innego kraju poza krajem swe-

batwochwalstwa — jest mi ani mniej ani wiecej bliski ani-
zeli Zyd obrzezany...”

Georges BERNANOS

{Z upowasnienia spadkobiercéw autora prsetosyta Maria Czapska)

Notatnik nie$piesznego
przechodnia

W ciagu ostatnich dwu i pdl lat nie zapisalem do mego
notatnika nic précz paru refleksji, ktérych nie moge juz dobrze
odczytaé. Patrzac dzi$' zndw na biala stronice i korzystajac —
zanim postawie na niej pierwsze znaki — z ostatnich chwil swo-
body i bezstronnosci, chcialbym rzucié nieuprzedzone spojrzenie
na mozliwosci i ograniczenia, na zhudno$é¢ i dwuznaczno$é stowa
pisanego.

O CZERNIENIU PAPIERU

Pisanie nie jest dla mnie nowo$cia, ale nigdy nie mialem
przekonania do takiego spedzania czasu. Zawsze, dzi$ w wiek-
szym stopniu niz kiedykolwiek, mialem poczucie, ze takie zaje-
Cie wymaga ode mnie jakiego$ szczegélnego umotywowania lub
usprawiedliwienia. Przypuszczam, ze nie jestem w tym uczuciu
odosobniony, i ze brak usprawiedliwienia — bardziej niz wszyst-
kie wzgledy oportunistyczne — popychat pisarzy do oceny ich
dziatalnoéci z punktu widzenia uzytecznoéci spotecznej.

_ Znaczng cze$é dziecinstwa i miododci spedzitem wéréd ludzi ©
Piszacych, poprawiajgcych korekty i oddajacych sie innym zaje-
Ciom literackim, prowadzacym rzadko do jakich$ godnych uwa-
81 wynikéw. W naszym wieku sa one zapewne ubocznym pro-

uktem maszyn drukarskich i fabryk papieru, ktére — jak ma-
SZyny w ogdle — nie moga pozostawal niezatrudnione.

Z wczesnego zapoznania sie¢ z mechanizmem pisania i dru-
ku wynioslem przekonanie, ze nie ma zadnej obiektywnej po-
trzeby pomnazania olbrzymiej produkcji stowa drukowanego.

awet najpilniejszy czytelnik nie potrafi wyczerpa¢ wybranego
Przez siebie programu lektur. Poczytywalem wiec sobie niemal
“a zasluge powstrzymywanie si¢ od czernienia papieru.

Pisaé zaczalem pézno, w 36-ym roku' zycia, dla przyczyn
Przypadkowych, w okresie szczegélnie ubogim w rozrywki. Pa-
trzac dzi§ z oddalenia, nie jestem pewny czy zaczalbym pisaé,

!
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gdybym mial w tym czasie moznos$¢ bardziej systen;atycz(nego
zajmowania si¢ muzyka lub udania si¢ W dalekg podréz. By¢ mo-
ze sprzykrzylbym sobie predko te rozrywki, ale by¢ moze star-
czyloby ich na czas, ktéry zuzylem na pierwsze proby pidra.

Nietaktownie by¢é moze jest pisa¢ o tym w czasopismie,
ktére moze byé czytane przez literatéw, pisanie bylo jednak za
wszystkich czaséw zajgciem minorum gentium. Brali si¢ do nie-
go wprawdzie panujacy Dei gratia W chwilach przewielebnej
skruchy na widok mizernych wynikow ich panowania, ministro-
wie w nietasce, ambasadorzy zmuszeni do zycia z skromnej eme-
rytury, a wreszcie i deputaci, ktérym lud odméwit mandatu, wy-
sylajac do stolicy lepszego demagoga, i ktérzy przez kilka lat
musieli czekaé na otwarcie nowej kampanii wyborczej. Giéwny
wszakze trzon piszacych stanowili ludzie poszukujacy w stowie
kompensaty za to wszystko czego zycie im odméwito lub w ogéle
nikomu dostarczy¢ nie mogto. :

Unmiejetno$é stawiania na papierze znakéw skrywala w so-
bie zawsze zblizone do czarnoksigstwa mozliwosci tworzenia fikeji
oléniewajacych samego eksperymentatora. W mtodosei widzialem
dadaistéw klejacych uroczyscie na 4cianie wyrazy wyciete z ga-
zety i zmieszane w kapeluszu. Z wyrazéw tych u.kiadavlo sig co$
w rodzaju wierszy peinych nieoczekiwanych sko.]ax"ze_n. Surrea-
lidci wzieli te mozliwoéci na serio, probujac tzw. écriture auto-
matique. ; - g

Nawet znaki stawiane na chybit trafit moga przynie$é ude-
rzajace niespodzianki, c6z dopiero_slowa oszlifowane przez wir-
tuozéw pisma ! Ulozone przez n}ch'\\iyrazy odrywajg si¢ od
ich zwiazku z autorem i zaczynaja zyc samodzielnie, podobne
do drogich kamieni, talizmanéw i fetyszéw obiecujacych fikcyjna
fortune i skrywanych zazdrosnie w pamigci.

L’étoile a pleurd rose au cceur de tes oreilles,
L'infini roulé blanc de ta nuque d tes reins,_
La mer a perlé rousse & tes mammes vermeilles
Et 'homme saigné noir & ton flanc souverain.

Wiadza tworzenia takich formut stownych, ktére nawet w kil-
kadziesiat lub kilkaset lat pézniej zaprzataja przez dluzszy oc;a.s
nasza uwage 1 zostawiaja niezatarte $lady na mijajacych godzi-
nach, warta jest zapewne wiadzy rozkazywania. Tak ]q__tez oce-
niano, bo tym ktérzy ja posiedli oddawano za wszystkich cza-
séw honory przystugujace wodzom 1 panujgcym. Nie ma wigc
zapewne racji Martialis kiedy, moéwigc o karierze zbogagonlggo
szewca, wyrzuca rodzicom, ze dali mu tylko wyksztalcenie lite-
rackie : At me litterulis stulti docuere parentes. Zresztg 1 Martia-
lisa i Horacego i wszystkich ich nastgpeéw do Tuwima wlacz-
nie rozpierala duma z posiadania magiczn€j wiadzy nad stowem,
zwanej takze skromnie rzemioslem poetyckim. " :

Wzystko to jednak warte jest tylko dla poezji. Proza nie
czerpie tej sily z magii lecz z jasnosci my$li porzadkujacej chaos
zjawisk. Czarnoksigstwo stowa jest tu rzeczg podrzedng. Nawet
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retorzy sa zgodni w tym, Ze najwymowniejszy jest ten kto ma
najwazniejsza rzecz do obwieszczenia, chociazby méwit nieokrze-
sanym narzeczem. Potrzeba porzadkowania i opanowywania my-
$la otaczajacych zjawisk wydaje sie zreszta funkcja autonomicz-
ng nie dajacg zadnego bezpos$redniego impulsu do pisania. Po-
trzeba propagowania swej mys$li i narzucania jej innym jest
juz czym$ zgola odmiennym, czego najlepszym dowodem jest
fakt, ze nie sprzyja zazwyczaj jasno$ci i rzetelnodci wypowiedzi.
Kokietowanie jasno$cia mys$li i uleganie wszystkim innym po-
budkom stanowi wewnetrzna sprzeczno$é prozy.

Wyjscie z milczenia, ktére zdaje sie byé wtadciwa postawa
mys$h, jest pewnego rodzaju odstepstwem od jej ambicji. Wy-
maga parania si¢ slowem, tworzvwem niepewnym, naprzemian
zbyt opornym lub zbyt ptynnym, postusznym prawom innym od
praw mysli i wydajacym przy manipulowaniu nim nieoczekiwane

-iskry i zgrzyty.

Paranie si¢ slowem, zwlaszcza pisanym, nie oddajacym do-
kladnie ani majaczenia ani rozumowania $cislego, wymaga
wyrzeczenia si¢ wielu ambicji, uproszczenia si¢ do pozio-
mu kucharza, ktéry — nie znajac chemii i fizjologii — w pro-
stocie ducha miesza w garnku przyvniesione z rynku wiktuaty.

O PEWNYCH FORMULACH PORZADKOWYCH

W sakramentach, finansach i wielu innych sprawach forma
rozstrzyga i przyslania inne aspekty zjawiska.

Jeden z przyjaciét opowiadal mi, ze poddajac sie ciezkiej
operacji widziat jak nachylony nad nim lekarz dajacy narkoze
wyprostowal sie i glosem uroczystym powiedzial: incipiamus.
Styszac te tacinska formule, mdéj przyjaciel zasnat z blogim uczu-
ciem, ze jakikolwiek bylby wynik operacji wszystko odbedzie
sie w porzadku, z zachowaniem najlepszych form i tradycji, 1 na-
stepnego dnia obudzil si¢ z tym samym uczuciem otaczajacego
go tadu i poprawnosci. Nawiasem méwigc, nie rozumiatem nigdy
lekarzy, ktérzy w zapale do swojszczyzny przyjeli ludowa termi-
nologie bab i znachoréw, nie mogaca mie¢ — jezeli chodzi o for-
my — autorytetu laciny.

W starym przewodniku po, Normandii,  w rozdziale traktu-
jacym o zabytkach Domfront, znalazlem wzmianke, ze miejscowy
poeta Jean Barbotte (sic) napisal o tym miasteczku nastepujacy
epigramat :

Domfront, wville de malheur :
Arrivé & midi, pendu @ une heure !
Seulement pas l'temps d'diner !

Mimo poszukiwan, nigdy nie udalo mi sie niczego dowie-
dzieé¢ o autorze tych stéw, ktéry musial by¢ cztowiekiem do$wiad-
czonym, mogacym opowiedzie¢ wiele rzeczy interesujacych.
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Wiersz jego oddaje fatalno$é nieoczekiwanego losu i rekordowg
szybkoéé wypadkdw, ustalajac dla nich miarg czasu w jednost-
kach odpowiadajgcych trwaniu obiadu. Naglo$é kleski, niespo-
dziana wizja haniebnej $mierci, wypadki wylamujace si¢ dla ich
ofiary ze wszystkich znanych ram porzadkowych i poczucia cza-
su sa tu umieszczone z powrotem w biegu spraw ludzkich i nie-
mal banalnych. W kilkunastu slowach autor osigga cel wszyst-
kich comsolationes napisanych od czasu Seneki.

Wypadki podobne sa dzi§ znéw na porzgdku dziennym i nie
wywoluja nawet u naszych wspéiczesnych wigkszego sprzeciwu
o ile nie maja miejsca na terenie ich gminy. Vernichten, méwia
Niemcy ; unicstozit’, méwia Rosjanie, uzywajac w odniesicniu do
istot ludzkich wyrazéw uzywanych dawniej tylko wtedy gdy mo-
wa byla o przedmiotach niezywych. Uderza kazdego absurdal-
noéé tych zjawisk, nie okraszona nawet celowoscia uzytkows,
przy$wiecajaca pracy w szlachtuzach. Oswojenie ich dzikosel,
umieszczenie na nowo w skali spraw ludzkich wymaga wysitku
wyobrazni, na jaki jest zbyt pézno przy spotkaniu z nim wrecz.
Jadac do Domfront dobrze jest mie¢ w pamigci, na wypadek
ostatecznych ewentualnoéci, parg gotowych formulek porzadko-
wych.

- Na wojnie grozniejszy od mozliwoéci kalectwa i $mierci wy-
dawat mi sie chaos i absurdalnoé¢ nastepujacych po sobie szyb-
ko sytuacji, nie mieszczacych si¢ w zadnych szkolnych pojeciach
o operacjach wojennych. iy

Magiczne formuly bronigce od strachu przed sytuacjami
chaotycznymi, uchylajacymi si¢ od operacji myslowych, byly po-
szukiwane nawet w najspokojniejszych czasach. Liczne przykla-
dy ich znajdujemy w literaturze :

Inerte, bléme, au fond d'un lugubre entonnoir,
Je descends d’heure en heure et d’année en année.

Podobnie jak autor z Domfront, Leconte de Lisle wprowa-
dza tu miare czasu do opisu do$wiadezenia malo uchwytnego,
ktére okreélilibyémy jako spadanie w otchiafi niebytu. Miara
czasu wystepujaca w tego rodzaju formutach zasluguje na szcze-

g6lna uwage.

O MIARACH I RYTMACH

Bylem niedawno na odczycie Martina Heideggera, ktdry,
rozgraniczajac zakres nauki i filozofii, powolywat si¢ m. in. —
jako na charakterystyczne dla nauk $cistych — na zdanie Maxa
Plancka, ze rzeczywiste jest to, co si¢ daje zmierzy¢. Jest to
prawda znana kazdemu, kto przez miesiqc chociazby pracowal
w jakim$ laboratorium naukowym. Badanie Sciste jakiego$ zja-
wiska wymaga juz na wstepie znalezienia metody pozwalajace]
mierzy¢ i uymowaé w cyfry dokonywane spostrzezenia.
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Mylne byloby jednak sadzi¢, aby mierzenie otaczajacych nas
zjawisk bylo wylacznym przywilejem nauk S&cistych. ,,Wez tg
trzcing i zmierz nig kosciét i tych, ktérzy sie w nim znajduja’’,
méwi autor Apokalipsy. Potrzebe mierzenia odczuwamy wobec
kazdego zjawiska przytlaczajacego nas swym rozmiarem, swym
charakterem niejasnym lub chociazby swa jednostajnoécia. Od-
krycie ich wymiernosci jest niejako pierwszym stopniem oswo-
jenia ich obcodci i opanowania myslg.

Wykenujacy jednostajny i diugotrwaty wysitek — mary-
narze postugujacy sie wioslem, pasterze pedzacy stada na od-
legte pastwiska, podrézni przebywajacy pieszo znaczne przestrze-
nie — za wszystkich .czaséw $piewali. Strofy ich piesni dzielilty
wysitek na réwnomierne okresy bedace prymitywna miara cza-
su. Miara tego rodzaju nie wystarcza dla obliczen astronomicz-
nych, ale wystarcza dla ujecia w pewne ramy porzgdkowe —

w skali ludzkiej — nieokreSlonej jednostajnodci wysitku. Z do-
$wiadczenia wiadomo, ze pies$ni zawodowe, majace rytm wyko-
nywanej pracy, — podobnie jak racjonalne umotywowanie wy-

sitku w trybie pracy fabrycznej — tagodza znuzenie. Zjawisko to
jest znane wszystkim kto zajmowal sie organizacja pracy.

Stowo pisane posiada réznorodny system miar, stworzonych
jak gdyby dla opanowania nieokielznanej sity magicznej, wyzwa-
lajacej si¢ przy stawianiu na papierze symbolicznych znakdéw
stowa. Poezja ukazuje si¢ nam zazwyczaj w plaszczu utkanym
z réznych miar : sylab, akcentéw tonicznych, cezur, strof, piesni,
rapsodéw. W prozie system miar jest ukryty wewnatrz, stano-
wigc miewidzialny kosciec budowy. Rytm i kadencje zdan, po-
dzial na epizody i rozdzialy opowiadania, jasne oddzielenie pro-
bleméw w prozie analitycznej sa niezbednymi warunkami przy-
swajalno$ci utworu prozaicznego. Rézne rodzaje prozy posiadaja
nadto wiasne miary porzadkowe, ‘inne dla opowiadan drukowa-
nych w odcinku, inne dla ukazujacych si¢ w tomach, inne dla
powiesci i dla noweli. Boccaccio mial powracajacy periodycznie
opis scenerii, w ktdrej toczyt sie cykl opowiadan Dekameronu,
Maupassant dzielit swe opowiadania na mniej wiecej pdistroni-
cowe opisy statyczne sytuaciji, ktérych szybkie nastgpstwo na-
daje wartko$¢ toczacej sie akcji.

O MIERZE I NIEUMIARZE W POWIESCI

W jednym z ostatnich numeréw Nouwvelle Revue Frangaise
wybitny pisarz rumunski E.-M. Cioran, ktéremu mdj notatnik
podwieca kilka stronic, oglosilt essay zwiastujacy bliski koniec
powiesci i motywujacy potrzebe porzucenia na pewien czas tego
rodzaju literackiego. Kryzys powieéci widzi w jej inflacji, w za-
niku dystansu miedzy powiesciopisarzem i jego tworzywem,
wreszcie w rozroécie zagadnien i komplektéw psychologicznych
rozsadzajacych budowe powiesci. W czasopismach wiloskich czy-
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tam, ze podobne poglady znalazly ostatnio zwolennikéw wsréd
pisarzy i krytykéw rzymskich. S

Uczucia rumunskiego pisarza podzielaja na pewno recen-
zenci, zmuszeni do czytania, obok wielu innych, wszystkich po-
wiedci nagrodzonych i patrzacy z trwoga na coraz szybsze obro-
ty piekielnej maszyny wyrzucajjce) kazdego dnia kilka nowych
toméw. Zamknijcie éluzy i dajcie chwile wytchnienia ! 1

Analiza Ciorana uderza swa przenikliwoscig i obala wiele
pojeé ustalonych przez mody literackie. Niespieszny czytelnik,
wolny od leku i znudzenia recenzentow, nie podzieli moze wszyst-
kich wnioskéw krytyka. Dobre powiesci byiy( zawsze rzadkie.
Obecny potop powiesci miernych nie jest by¢ moze lgryzysgm
samego rodzaju, ale dzietem fabryk papieru, drukarn 1_domow
wydawniczych, zainteresowanych w masowej produkcji tatwo
strawnej lektury — Niemcy nazywaja ja der Lesestoff — za
jaka uchodzi powies¢. Nigdy tez nie brakio oséb zanudzajacych
znajomych swymi domniemanymi problemami i kompleksami.
Dawniej mogly to robié¢ tylko ustnie .lub hstowm_e, dzné- maja
moznoéé¢ dania upustu swym zwierzeniom w formie powiescio-
wej. Wydaje sie wreszcie watpliwe, aby mechanizm produkcji
i reklamy powiesci zatrzymal si¢ przed wyczerpaniem (_:lerphwg-
&ci ostatnich czytelnikéw. Odwrot czytelnikéw bardziej wybred-
nych nie moze tu mie¢ wigkszego znaczenid.

Chcialtbym zatrzymaé si¢ tu nad uwagami Ciorana o wzclia-
stajacej interferencji w toku opowiadania .zagadmeﬁ i pseu g-
zagadnien wiasnych autora — aluzja do Gide’a — oraz zagad-
nien psychologicznych i fx_lozo_flcznych — aluzja do Sartre’a —
zagrazajacej budowie powiesci. fooing : :

W swych formach klasycznych powies¢ jest opowiadaniem
dlugofalowym, w toku ktérego gléwne postacie ukazujg si¢ w {62-
nych fazach -ich ewolucji, az do ich taklego 1pb mnego.k’onca.
W kompletnoéci zarysu gidwnych postaci lezy pokrewienstwo
miedzy powiescig i tragedia. Literaturwissenschaft odréznia po-
stacie imaginacyjne ,,wypukie’’ i .,,p}aslfne”. P1erwsze__w1dzu:ny
w tragedii, gdzie postacie dopelniaja si¢ w toku akcji, stajac
sie powoli czym$ innym niz byly na poczgtku wieczoru. Postacie
,,ptaskie’’, wiasciwe komediom, pozostaja niezmienne; intryga
dostarcza im tylko okazji do ukazywania w réznych okoliczno-

jach tego samego oblicza. o
5 Typ;g ,,p}askige” bywaja czasami tez, jak Mr. Pickwick, bo-
haterami powiesci, klasyczne postacie powiesciowe naleza jednak,
razem z krélem Learem, Macbethem Othellem, do rodzaju ,,Wy-
puklego’’, dopelniajac si¢ w miar¢ opowiadania. Do tej ka_tel;
gorii nalezg zaréwno Moll Flanders i Captain Singleton, ja
Raffagl z Peau de chagrin, Madame Bovary i Frédéric Moreau
z Education sentimentale. ok s <%

Powyzsza klasyfikacja postaci powiesciowych pozwala juz na
pierwszy rzut oka, przy modnych przed kilkunastu laty przerob-
kach powieéci na sceng, rozpozna¢ jakiego rodzaju sztukg¢ mozna
zrobié z danej powiesci.
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Kazde dzielo sztuki zawiera jaka$ prébe uporzadkowania
wedlug wartoéci imaginacyjnego Swiata artysty. Porzadek ten
odbiega zazwyczaj od znanego nam z pospolitego do$wiadcze-
nia. Melodramat dzieli $wiat na postacie biale i czarne, kome-
dia przeprowadza subtelna granice miedzy tym co jest serio
1 tym co jest $mieszne, gdy w zyciu potocznym elementy te sa
dziwnie pomieszane : ,,Nie jeste$cie ani zimni ani goracy’...
»,du sublime au ridicule il n’y a qu’'un pas’’. Jest jasne, ze tylko
powie$¢ przedstawiajaca losy swych postaci w ich zmiennym
1 catkowitym przebiegu daje mozno$é, jakiej$ bardziej interesuja-
cej préby wprowadzenia do spraw ludzkich glebszej miary czasu
i uporzadkowania ich na nowo wedlug wartoéci. Dawnym po-
wiesciopisarzom nie wystarczal na to normalny rozmiar powie-
Sci; dodawali do niej epilogi rzucajace ostatnie spojrzenie na
nikngce w oddali postacie.

Powiesciopisarz piszacy o sobie samym widzi w lustrze oso-
bisto$é tymczasowa, szarpana jeszcze przez tysiac nadziei, inter-
viewowana przez dziennikarzy, niedojrzala do katastrofy piatego
aktu ani epilogu powieéci i, w planie fikcyjnym, mogaca dostar-
czy¢ materiatu tylko do postaci typu ,,plaskiego’’, nalezaca przez
sama swa strukture do $wiata komedii. >

O PEWNE] TRADYCJI KLASYCZNE]

Koniec lutego. Na poludniowym brzegu lasu stohice jest
cieple. Zélta, sucha trawa szeledci pod stopami. Gladkie pnie bu-
kéw stoja nachylone ku storicu, wéréd nich dab pokryty rdzawym
liSciem 1 obwieszony girlandami ciemno-zielonego bluszczu.

W cieptym sloncu przedwio$nia, naprzeciw bialego taricucha
gér, zimowy dab wydaje sie pogodny. Na prézno staram sie
odnalez¢ w nim $lad tego co widzieli w debach Coleridge :

The oak that in summer was sweet to hear
And rustled its leaves in the fall of the year
And whistled and roared in the winter alone —

1 Slowacki :

Li$é co pozostal — zwiedly i zwalany —
Szumial po drzewie jak krwawe tachmany.
Bez ksztaltu, spiekly, podarty, niezywy,

Zimq 1 latem wisial na konarze ;

Kruk go si¢ lgkal, a jeler pierzchlivy

Nigdy nie zasnql w tym krzemiennym jarze,
Bo z wiatrem lisé 6w topotal straszliwy

Jako szatariskie skrzydio, cale w zarze...

Romantycznym obrazom przeczy ufno$é wiecznie zielonego
bluszczu, owijajacego sie dokola czarnych na tle nieba galezi.
Jest to wigc widocznie dab klasycyzujacy, bukoliczny.
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Wedlug tradycji bluszcz owija si¢ dokota drzew najsilniej-
szych, przeznaczonych do wiecznego trwania, omijajjc §labe lub
spréchniate. Nie widze go tez na sasiednich bukach, ktérych zy-
cie jest znacznie krétsze od zycia debu. Nie z'alezy to wndoczn_xle_s
od &wiatta, bo oba rodzaje drzew rzucaja cien lekki, jak méwili
poeci starozytnosci i baroku, odréfzma)qcy cief gesty 1 le}:kn.

Pozostala po nich klasyfikacja wedlug cienia i ,obvueszcza-
nych przez drzewa wrézb, bedaca przez diugie wieki yédlem roz-
rywki pieszych i konnych pod_rézny_ch, stala  si¢ x"odga)em
wiedzy tajemnej od kiedy nawet literaci przestali czyta¢ wiersze
tacinskie. Coraz trudniej zreszta o same teksty tych wierszy.
Zaden wydawca nie podjat si¢ po Teubnerze drukowania tel'cstéw

rawnych, opracowanych przez filologéw. Z dwujezycznej Col-
lection Guillaume Budé pozostaly w handlu tylko luz'ne tomy.
Dawno tez nie widzialem zadnego nowego tomu Loeb’s Classi-
cal Library. Teksty wydawnictw bardziej popularnych s3 znie-
ksztalcone do nieczytelnosci przez biedy. W braku pism autoré»\;
klasycznych mniej znanych, od paru pokolen nikt nie prébowa
dokonaé ich nowego wyboru, odpowiadajgcego naszym obe_cqyxtn
zainteresowaniom. W szkolach czytane s3 od wiekéw wmafé f:
same teksty, wybrane dla potrzeb naszych odlegtych antenatow.
Niedawno czytalem list otwarty nauczyciela taciny, piaga]qce*go
o skreélenie wreszcie z programu szkolnego ogtupiajgcych m é)-
dziez lektur lacinskich. Nie jestem pewien Czy zamxlowame_lko
ogtupiania si¢ lacing minglo bezpowrotnie. Kiedy przed k'l e*u
laty niemiecki wydawca Haimeran zaczal — wéréc} ruin g)vpi -
niajacych wéwczas ¢rodek Monachium — wydawac autor _wda-
cinskich, ksigzki jego zostaly tak szybko rozchwytane, ze zaden
ksiegarz nie umial mi ich dostarczyé. Pewne natomiast wydaje
sig, ze podzielona dzi$ na zascianki, zamknigte dla ksigzek mu(-E
rami celnymi, Europa Zachodnia nie potrafi wigce} pode}gbnq
spadku po Grekach i Rzymianach, na ktérych zreszta — w bra-
ku wystarczajacych tytuldw — coraz mniej Si¢ p.OW(')'h..l]C.

Odepchnigcie tego spadku nie prowadzi bynajmnie] d'o-uwlc:!-
nienia sie oden, ale do przezuwania go z drugiej 1 trzeciej rexil,
bez znajomosci autentycznych wzoréw. Ikkonoklasci nawet I;))0-
wtarzajg tylko gest Herostratesa. Poré'zmony z Manngt;lm, al;
pini oglosit rozprawke dowodzaca, z¢ futuryzm mial swyc
prekursoréw juz w dawnej Grecji. 23 3

W naszym wieku nihilizmu nie styszymy wyraznie w poezji
‘starozytnej gloséw euforii zrodzonej z bliskiego obcowania z ima-
ginacyjnym S$wiatem Grekéw 1 z bogami Olimpu. Znacznie v;/y-
razniej dochodza nas z glebi stuleci glosy tragiczne lub petne
goryczy. Postarajmy si¢ w nie wstuchaé. Dulcia non ferimus, su-
co renovemur amaro. Niektére z nich wydajg si¢ znajome, te
swlaszcza ktére méwia o niepewnosci i waskich granicach, w ja-
kich obraca si¢ zycie i twdrczosé pisarza. \VldOE{ dgbu z klasycz-
nym powojem nasuwa mi na mysl bluszczowo$¢ egzystencji poe-
téw rzymskich szukajacych oparcia u cezaréw i ich {afvogté\:ﬁ
Ody, panegiryki, pochwalne apostrofy 1 aluzje do znajdujacy
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si¢ wiadnie u wiladzy i dostepnych dla pochlebstwa potentatéw
obfituja — zawsze sztywne, falszywe i nieprzyjemne w dotknie-
;}iu — W poezji cesarstwa rzymskiego, jak dzi$ pod storicem Sta-
ina.

Nawet w tak nieoficjalnym utworze jak Ars amandi Owi-
diusza znajdujemy pochlebng aluzje do Augusta i Juliusza Ceza-
ra, cieszacych sie z taski poetéw szczegdlnymi wzgledami We-
nery. I to zreszta nie ocalito autora Metemorfos od zestania do
jednej z ,,bardziej oddalonych” prowincji imperium. Panegiryki
pisali sceptycy jak Horacy i same nawet ofiary cezaryzmu jak
Wirgiliusz, ktéry zaczal swa karier¢ poetycka jako uchodZca,
wypedzony z Mantui przez zolnierzy dzielacych miedzy siebie zie-
mie. Same panegiryki nie wystarczaly dla pozyskania wysokiej
protekcji. Dla u$wietnienia tego lub innego panowania i zwigza-
nia go z przerwana tradycja, ukladano poematy oficjalne, obda-
rzajace zwyciezcéw w wojnie cywilnej bajecznymi antenatami.
W te oficjalne ramy poeci wplatali — w dygresjach i jak gdyby
ukradkiem — wiersze, ktérych stawa miala przezyé o pditora
tysiaca lat rzymskie imperium. Z poetéw wieku Augusta Owi-
diusz zdawal si¢ najmniej liczy¢ z wymaganiami nowego rezimu.
Swoboda jego inwencji wigze si¢ by¢ moze — niezaleznie od bez-
posrednich przyczyn nietaski — z jego $miercig na zestaniu.

Te grube cienie zlotego wieku stajg si¢ bardziej zrozumiate
gdy bierzemy pod uwage realia materialne tamtych czaséw. Rzecz
dziala si¢ przed wynalazkiem druku i poeci musieli zwracad sig¢
do publicznoéci ustnie, zanim fama pozwolita im zatrudnié kopi-
stéw. Tylko dwdr cesarski i jego przybuddéwki dostarczaty pu-
blicznosci decydujacej o stawie oraz protektoréw zdolnych zapew-
ni¢ poetom czas niezbedny do szlifowania wierszy. Dla pozyska-
nia tych protektoréw Statius opisywat ich palace i ogrody a na-
wet papugi.

Na stronie od innych stoi Martialis, ktéry nie znalazt Zadnej
wysokiej protekcji i do cezara zwraca si¢ tylko w obronie przed
rygorami cenzury prawa do zartu : Innocuos censura potest per-
mitterve lusus. Wiersze jego nie sa jednak wcale niewinne : sa to
uderzenia batem rozdzielane ku radoéci gawiedzi hojna reka
réznym znanym lecz mniej wplywowym osobistosciom. W braku
mecenaséw hiszpanski poeta zyt z stawy paszkwilanta. Delikat-
ne wiersze rozsiane po jego pismach jak kwiaty na zmijowisku
Swiadcza, ze byé moze nie wybral tej kariery z wlasnego upo-
dobania.

Martialis, ktérego gorycz odbija sie od pogodnej twdrczosci
Horacego i Wirginiusza, jest najlepszym przewodnikiem po wa-
runkach egzystencji poetéw wolnych, nie korzystajacych z wy-
sokich protekeji. W swym wierszu zegnajacym Rzym — jam
parce lasso, Roma, gratulatori — pisze, ze sktadajgc przez caty
dziehr komplimenty, zmieszany z ttumem lokajéw i ubogich klien-
téw, mégt zarobié zaledwie sto otowianych groszy, gdy cyrkowiec
Scorpus w ciagu jednej godziny zgarnial 15 workéw zota. Nie
Pragne wiecej zadnych bogactw — pisze dalej] — ani majatkéw
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w Apulii i Egipcie, ani winnic w Kampanii; chcialbym zasng¢
(X, 74)- ) SR
Dodaé¢ nalezy, ze Martialis pochodzil z dobrej rodziny hisz-
panskiej, posiadal obywatelstwo rzymskie potwierdzone dekre-
tami dwéch cezaréw, w Rzymie za$ dorobit si¢ wiasnego domu
i willi podmiejskiej (IX, g7)- ok £ .
Z wtiasnych jego stéw dowiadujemy sie, ze Martialis byl naj-
popularniejszym poeta swego czasu, czytanym nawet w Brytani,
ktéra w 6wczesnym $wiecie zajmowata miejsce dzisiejszej Albanit
Jub Kurdystanu (XI, 3). Ale c6z z tego ? pyta; moja sakiewka nic
o tym nie wie. Rzymianie — pisze — cenig tylko poetéw zmar-
tych : za zycia autora Eneidy czytali Enniusza, wadmsza_zaé
zywego znata tylko jedna Korynna, dla ktérej pisane s3 jego
Amores. Jezeli stawe trzeba okupic¢ $miercig, weale mi si¢ do niej
nie épieszy (V, 10). Wreszcie, opuszczajac Rzym, pisze _pelen
goryczy do czytelnikéw : Nic nie mam z wami wspolnego ()&I3 2).
W tvm wiaénie czasie, u poetéw schylonych nad odami do
cezara i gratulacjami dla Trimalchionéw, jestesmy $wiadkaml
narodzin niezmiernie wysokiego pojgcia o znaczeniu 1 randze
poety ; pojeé ktére — ustalone woéwezas dla calego swiata zachgdl;
niego — mialy przetrwaé niemal do naszych dni. Pojecia te, ja
mozna sadzi¢ z wyznan Martialisa, nie miaty zadnych pod§t3w
w 6wczesnym stanowisku spolecznym poetdw, ani w ich roli i:
koratoréw, obwieszajacych oficjalnymi girlandami wierszy h; i
triumfalne i palace cezaréw. Dumne strofy, w ktérych pqe«é:l zto-
tego wieku obwieszczaja o wyzszo$ci swego geniuszu 1 niesmier-
telnodci dziet, zostaly nam wiernie przekazane i pozwalaja jasno
srozumieé zawarta w nich mysl. . :
W ogdlnie znanym wierszu Exegz'n_zom_amentu‘m aere pe-
rennius (Ody 111, 20) Horacy Qisze ‘wyraznie, Ze uwaza swe glzne'
fo poetyckie za , wyzsze od piramid” poniewaz dicar... primus
Aeolium carmen ad Ttalos dedu.xlssq modos, to znaczy : bgd_q mo-
wili o mnie, ze pierwszy wprowadzilem do poezji rzymskiej stro-
fe saficzna. Te sama my$l znajdujemy w odzie do Mecenasa (Ié
1%, gdzie poeta méwi o uczonym Laurze, ktéry oddzielit go ©
polstwa i wprowadzit miedzy bogéw, gdy muzy nastroity jego
Jutnie na ton lesbijski (Lesbos — ojczyzna Safony). ;
Nie mniej wyrazny jest Martialis, méwiacy o sztuce ,,SZli-
fowania’® wierszy, bedacej najcenniejszym darem bogini Romy,
ocalajacym poete od leniwych wéd Lety, rzeki zapomnienia (X,
2). Korzenie dzikiej figi — pisze — rozsadzilty marmury zdobia-
ce mauzoleum Messalli, poganiacz muldw $mieje si¢ z rozsypy-
jacych si¢ w gruzy koni na grobowcu Pessienusa Crispusa, ]2%’0
natomiast wierszy nie uprowadza rozbéjnicy, 1 bieg stuleci doda
im jedynie nowego blasku. '
W pozbawionej skromnosci Jocenie swych wierszy Hor:{c)i
i Martialis — dla krétkoéci pomijam tu innych poetéw tzw. Oe
tego wieku — nie powoluja si¢ wcale na tematy poru_s;zla:e
w ich utworach. Istotnie, ani ody do cezara, ani rady udziela
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Przez Horacego przyjaciolom, aby pili wino nie mys$lac o jutrze
1 nie wstydzili si¢ milo$ci do niewolnicy, ani tym bardziej ,,sprosne
Stronice’’ Martialisa nie daja powodu do stawiania ich wierszy
Powyzej piramid.

. Obaj poeci czerpia swg pyche z formalnej doskonalodci swych
Wierszy, z autonomicznej magii slowa, majacej inny zakres i in-
ne terminy niz panowanie cezaréw i trwanie imperidow.

Nie inaczej rozumieli to wspdlczesni czytelnicy. Komitet piet-
nastu, prezydujgcy $wietu nowego stulecia Rzymu, zaprosit Ho-
racego do napisania na t¢ uroczysto$é Carmen. saeculare nie z po-
wodu nunc est bibendum i 6d do Augusta, lecz z racji doskona-
lego rzemiosla poety, nadajacego monumentalne formy slowne
kazdemu tematowi i zatrzymujacego w pamieci pokolen najbar-
dziej nawet blahe okolicznosci.

Zasadnicza podrzednos$é tematu czy pretekstu wierszy po-
zwalala poetom zlotego wieku, gdy chodzilo o zdobycie czasu
1 warunkéw niezbednych do ,,szlifowania’’ ich utworéw, wpla-
ta¢ w ich piesni pochlebstwa i oszczerstwa jako rzecz bez zna-
Czenia, nieszkodzaca doskonalo$ci formalnej.

_ Kult doskonale pigknego stowa, oderwanego od wszelkich
innych wartodci, mial dla nich co$ absolutnego, deklasujacego
znaczenie innych spraw. Jak gdyby przez zuchwala przekorg, poe-
Ci rzucali to bezcenne stowo na nawdéz pochlebstw, pewni ze na-
wet na ,,sprosnej stronicy’’ nie utraci nic z swego szlifowanego
blasku. Takie sasiedztwo rzeczy ex definitione absolutnie piek-
nych z rzeczami budzacymi wstyd i zaklopotanie przypomina nie-
ktére stronice Tertulliana, i skojarzenie to nie jest przypadkowe,
Poniewaz stoimy tu wobec innej wersji tego co Flaubert nazy-

wat la religion de la beauté a Edmond de Goncourt la religion
littéraire. g

. Mylnym byloby widzie¢ w tych pojeciach jedynie wytwér oko-
licznodci towarzyszacych poczatkom cesarstwa rzymskiego. Aby
Ocenié¢ cala skrajno$é postawy éwczesnych poetéw, wypada po-
féwnaé ja z napisanymi w tymze czasie i w najblizszym sasiedz-
twie dworu Nerona stronicami Seneki, traktujacymi o godnosci
1 niezaleznodci osobistej i nalezacymi do najpigkniejszych jakie
ha ten temat kiedykolwiek napisano.

Rzymskie pojecia o autonomicznej wartodci poezji przyswie-
Caly Lkilkudziesieciu pokoleniom poetéw dworskich, dajac im zhu-
dzenie godnodci osobistej i odrebnosci ich powotania. Odrgbnosé
ta byla zreszta ogélnie uznawana. Petrarka, zyjacy na dworze
Papieskim w Awinionie, w chwili wieniczenia go laurem na Ka-
Pitolu byt tylko autorem sonetéw do Madonny Laury. O zywot-
Nosci tej klasycznej tradycji nawet w bliskich nam czasach $wiad-
€2yé moze chociazby sonet do cara Aleksandra IT znajdujacy sie
W Les Trophées J.-M. de Heredia.

Liczne jej élady znajdziemy wreszcie i u romantykéw odrzu-
:ala}cych na ogél tradycje klasyczne i czerpiacych z wzoréw ba-
Okowych. W pierwszej piesni Don Juana Byron, zwracajac sig

8
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do poetéw angielskich pogodzonych z zyciem i polityka, robi
najklasyczniejsze odréznienie :

You're shabby fellows — true — but poets still
And duly seated on the immortal hill.

Pod klasycznym debem, wyrostym w dawnej rzyms}{icj pro-
wincji, przychodzi mi na mysl pytanie czy préby, podejmowane
‘w réznych czasach przez rot(')\v w celu \vy]écm z_magicznego
kregu pojec¢ oderwanych od innych spraw ludzkich, nie sa w ogole
skazane na nicpowodzenie. Sady ich o sprawach doczesnych nie
2dobvly dotad autorytetu. Tak dzi$ jak w czasach Juliusza Ce-
zara, W chwili trwogi o prz;‘szloé_é ludy zwracaja si¢ nie do staw-
nych poetéw, lecz zazwycza) do pierwszego z brzegu wojskowego.

Nie jest réwniez jasne, czy kondycja pisarza ulegia od cza-
séw Augusta jakiej$ zasadniczej poprawie. Nawet w krajach
skadingd wolnych warunki produkcji ksigzek nakladaja na pi-
sarza uciazliwe serwituty, jak chociazby konieczno$¢ schlebiania
gustom narastajacego weiaz tlumu czytelnikow, sklu,da]qc?go si¢
w znacznej czesci z matych N.abucl.wd()n()znro_\\‘, ktérym jedynie
ich liczba i wzajemna nienawiS¢ nie pozwalaja na krwawe sza-
lefistwa Nerona i Kaliguli. Pytanie czy warunki te sa do przy-
jecia pozostaja wcigz otwarte. Nie wiem czy pisarze emigracyjnl
cenia dostatecznie swa wolnoéé¢ dzika, na marginesie spole-
czenstw zorganizowanych.

®

Okolo 1936 spotkalem raz Juliana Tuwima w pewnym klu-
bie literackim, gdzie byta wilasnie mowa o sytuacy spoleczne]
pisarza. W dyskusji Tuwim zabrat glos i pO\\'lCdZ!kl*, ze to, co
najbardziej oddala go od innych, dajac mu poczucie odrgbnosci
i samotnodci — to wylaczno$d jego rzemiosta poetyckiego 1 wia-
dzy nad stowem. Mysl te wypowiedzial zwigzle i jasno, iuk si¢
moéwi o rzeczach niemal oczywistych. Uderzyta mnie wowczas
jej klasyczno$¢ i bliskos¢ wieku Augusta.

Niespodziana by¢ moze dla wielu jego czytelnikéw wiernosé
Tuwima dla jednej z najbardziej uderzajgcych tradycji klasycz-
nych rzuca pewne $wiatlo na jego powrdt do kraju i podporzad-
kowanie si¢ panujacym tam wymaganiom. Inni cofngli si¢ praed
wyborem migdzy milczeniem 1 oda do cezara, Zamknigty w po-
czuciu odrebnosci swego powolania, Tuwim nie mial takich wat-
pliwosci, pewien — jak Horacy — ze muza jego, z natury swej
niezalezna od rygoréw i terminéw waznych dla wszystkich in-
nvch spraw ludzkich, przedlizgnic si¢ przez sieci cenzury 1 ser-
witutow.

W moim osobistym sadzie nie mogg pomingé tez okoliczno-
&ci, ze Tuwim wracat z emigracji do pisarzy pozostatych w kra-
ju, aby dzieli¢ z nim ich los.
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Byé moze wreszcie, majac za soba diuga karier¢ literacka,
bogatg w rézne przypadki, Tuwim mial mniej niz inni wygdro-
wane pojecie o odpowiedzialno$ci poety przed wspdlczesnymi,
pomny na slowa Martialisa, ze najstawniejszy nawet poeta jest
mniej znany od konia wyScigowego :

Notus gentibus ille Martialis

Et notus populis — quid invidetis ?
Non sum Andracmone notior caballo.
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Pro domo mea

Prezentujac czytelnikom ,,Kultury’’ dwie pieéni Odyssei
W nowej, trzeciej juz wersji mojego przekiadu, sadze, zem wi-
Dien je poprzedzié kilku niezbednymi uwagami. Przede wszyst-

Im pragne wyjasni¢, dlaczego tak uporczywie powracam do
grzechu miodosci, jakim jest ten przeklad. Mdgibym uderzyé
W nute liryczng i wyznaé, ze wilasnie z pomoca Odyssei chce
Jeszcze raz przezy¢ moja miodos¢ lub tylko oddaé sig niewinnej
luzji miodosci. Ale ta magia jest osobista sprawa tlumacza, bez
Znaczenia dla czytelnika. Czytelnika moga zaciekawié¢ najwyzej
Obiektywne komentarze do faktu, iz rozpoczalem te prace jeszcze
Przed pierwsza wojna Swiatowg,a oto juz trzecia nam si¢ ué-
Miecha swa atomowa-wodorows i licho wie jaka jeszcze morda,
2 ja wciaz siedze i siedze i grzybieje nad tym samym tekstem.

Oprawiam go, wygladzam, szlifuje i nie moge uznaé za osta-
teczny. Bylazby to mania doskonalosci, réwnie zgubna, co chwa-
€bna ? W kazdym razie absurdalna, skoro tylko $mieré¢ kladzie

res ambicjom perfekcjonisty.

Przekladanie utworéw takich jak Odysseja mozna przyréw-
ha¢ do pracy pianisty, ktéry przez cale zycie dazy do idealne;j
Interpretacji Bacha, Beethovena, Chopina itd. Gdy w pelni tak
2Wanej dojrzatosci artystycznej wydaje sie mu, ze osiagnal maxi-
Mum tego, na co go staé, i ze lepiej juz graé nie potrafi, nagle,
Wraz z pierwsza siwizna we wlosach, odkrywa, ze jeszcze mu
daleko do upragnionych szczytéw. I jesli ma dosy¢ sit, zapatu
! dosy¢ pokory, zapomina o wszystkich owacjach i kwiatach, ja-

mi go nagradzano za dotychczasowe ,,mistrzowskie’’ wykona-
Mia np. Suity angielskiej, Hammerklaviersonaty lub najtrudniej-
Szych etiud Chopina, i zabiera si¢ da capo do ,,opracowania’’
tych dziet tak, jakby do tej pory nigdy ich nie gral. Jeszcze pod
Inym wzgledem ambicje thumacza Homera i w ogdle tzw. arcy-
2let tzw. klasycznej literatury przypominaja ambicje muzyka-

,Virtuoza. Podobnie jak on stara si¢ thumacz ,,odtwarzaé¢” na swoj

2"a§ny sposob dsieta dobrze snane. Liczy si¢ wige z tym, ze czy-
€lnik” moze jego przekiad poréwnaé z oryginatem lub z innymi
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istniejacymi przektadami tego samego tekstu. Co innego ttumacz
utworéw nowych, nieznanych przynajmniej w obrebie jezvka, na
ktéry on przeklada. Czgsto przydwieca mu tylko jeden, nader
skromny cel : zaznajomienie czytelnika z trescia utworu. Taki
tlumacz pozwala sobie czasem na licencje, u]al.\viajqce' osiagnie-
cie tego celu, ze szkoda dla artyzmu. I jak mniej sumienny mu-
zvk, grajac nieznany utwor, moze braki swej gry zwali¢ na kom-
pozycje¢, tak i tlumacz moze obciazy¢ autora oryginatu brzemie-
niem wlasnych win. Na szczescie tlumacz Homera podlega
wszechstronnej kontroli. Kontroluja go i filologowie i krytyey
literaccy, no 1 sama publicznos¢, rozmilowana w poezji. Kon-
trola publicznosci zalezy od rozwoju pogladéw estetycznych (i
nie tylko estetycznych, niekiedy nawet i... poht.yczn_\'ch)‘,‘ 0

ewolucji smaku i mody. Ta ewolucja dokonywa si¢ pod cisnie-
niem pradéw, dziatajacych zgodnie z tzw. duchem czasu. Mozna
jak nizej podpisany, by¢ na bakier i z duchem i z cialem swego
czasu, ale trudno nie braé w rachubg niektérych jego kaprysow.
A zatem, chegc nie chegc, 1 ja musze, chociazby posrednio pr_z_\_']"
mowaé pewne upodobania i odrazy mojej (jaka ona tam moja )
»epoki’’. A przyjmowal je musz¢ z dobrodziejstwem, czy tez
z przeklenstwem inwentarza, chyba ze zgodze¢ si¢ byé istotd
anachroniczng lub literackim brzuchomdwcea. -

Nie wszystkie zmiany, dokonane w obecnej wersji mego prze-
kladu, s3 ustgpstwem dla upiora czasu czy tez paniczng prze
nim kapitulacjg. Bron boZe Apollo! Ja tez si¢ zmienilem. Jesz-
cze nie jestem starcem, lecz dane mi bylo przezy¢ juz kilka sma-
kowitych epok i niejeden mnie juz straszyl duch czasu. Zmie-
nily si¢ moje oczy, moje usta, moje uszy. Tak wigc i w moich
wiasnych uszach dziwnie brzmig dzisiaj niektore slowa, formy
gramatyczne, zwroty, a nawet cale zdania, ktdre niegdys, w cza-
siech drzewiejszych, brzmialy zupelnie ,,naturalnie”. Zaczalem
tlumaczy¢é Odysseje na skrzyzowaniu dwdch epok, rzec mozna
dwéch stuleci, jesli przyjmiemy dosy¢ juz dzi$ rozpowszechniony
poglad, ze wiek dwudziesty nie skoiiczyt sig 31 grudnia 1go0 £o3
ku, lecz 28 lipca 1914. (Pierwszy raz spotkalem si¢ z ta, gleboko
uzasadniona, poprawka kalendarza dziejowego w znakomitym
eseju polskiego humanisty Jerzego Stempm'vskiegp, drukowar
nym w_przedwojennych ,,Wiadomosciach Literackich’’). Przﬁ]‘

. 4cie z jednej epoki do drugiej bylo bolesne dla polskiego stylt
literackiego, szczegélnie w poezji. Schylek bowiem dziewigtna-
stego wieku — wiec lata 1910-1914 byl jeszcze 0(_1ur'z(.)n_v neoro-
mantyzmem, ktéry na spokojng (?) poddwezas ziemig Sciagnat pio-
runy z jasnego nieba, a takze z zaswiatow. Powrét do stylistyc?
nej: trzezwosci nastapil dzigki nie tylko literackim wydarzeniom-

Przed pierwsza wielka wojna, pieknoduchowie starego $wid~
ta bardzo byli znuZeni tym, do czego dzisiaj wzdychamy. A wigC
bezpieczeistwem oraz monotonia uregulowanego zycia i uregulos
wanej $mierci. Zadze przygdd i — co tu ukrywaé? — katastrO
zaspakajata im Sztuka (koniecznie przez wielkie S)._Pol'gzqy(;__
dreszczy dostarczal intelektualnej Europie nietzscheanizm i wag
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feryzm. Ponadto we Wioszech i w Rosji — pseudobohaterski
lecz dynamiczny futuryzm oraz pokrewne mu kierunki. Mate lo-
kalne wojny, przygrywki do wielkiej, dodawaly tym kierunkom
rozkosznych witamin. Marinetti czul sie wniebowziety bombardo-
Waniem Adrianopola, a wloska wojenka w Trypolisie byta dlan
krynica szczescia. U nas w Polsce upajano si¢ czym innym. Stan
Umystéw dwezesnej ,,inteligencji’’ uwiecznil Wyspianski w ,, We-
Selu’”. Ale i nietzscheanizm odbijal si¢ mocnym echem o Skal-
ne Podhale i Tatry, a Walkirie galopowaly po nadwiglanskich
obtokach tak swobodnie jak na ujezdzalniach Walhalli. Zwlasz-
Cza ze mieliSmy znakomitego tenora, ktéry $piewal Wagnera nie
tylko w operze lwowskiej, ale i w samym Bayreuth. Byt to ro-
dzony stryj Juliusza Kadena-Bandrowskiego. Tak wigc do mo-
dy, czy tez konwenansu, obowigzujacego przed pierwsza wojna
W ,,o8wieconych odlamach’’ polskiego spoleczenstwa, szczegol-
nie w Galicji, nalezaly : patos, koturn, archaizacja, stylizacja na
lleowo.s‘é, w kazdym razie — niezwykios$é, nawet nienaturalnosé
Wystowienia i dykcji. Zaréwno w poezji, jak i w heroicznej pro-
zie i w dramacie. A ze wspomnieliémy $p. Juliusza Kadena-
Bandrowskiego, nie zapominajmy, ze z owych ,,oéwieconych: od-
laméw”’ przewaznie rekrutowali si¢ pierwsi szeregowey i ofice-
fowie Zwigzku Strzeleckiego. Zanim jednak mundur legionowy
Opigt piersi bylych wagnerzystéw i nietzscheanistGw, y,haga
dusza’ tak dzi$ nieslusznie szarpanego Przybyszewskiego- lubi-
fa od czasu do czasu przykrywaé swoj bezwstyd teatralna zbroi-
€3, nalozona na chiopska siermiege. W latach 1900-1914 bylo
Si¢ wspélczesnym, bylo sie ,,moderne’’ im zacieklej unikalo sie
Powszedniosci (,,a tu pospolito$¢ skrzeczy, a tu pospelitosé tlo-
Czy”), im wiecej podniet czerpalo sie z dawnosci, z odlegtych
Orm minionego zycia, z niezywych juz symboléw i metafor. Na
Progu tzw. stulecia elektrycznosei i pary ulegli u nas archaizacji

~ Mniej wiecej wszyscy poeci, ktérym ani ta elektrycznodé, ani pa-

ra nie uderzyly do glowy — jak futurystom. Ci tak bardzo zelek-
tryfikowali swéj jezyk, az im si¢ spalil w tysiac woltowym na-
Pigciu.

Oto genealogia mojego przekladu Odyssei w pierwszej re-
dakcji. Jedli ta redakcja grzeszyla nadmiarem archaizmdw, czy
Wyrazeri chiopskich, nie byly to prywatne wybryki mlodzieficzego

macza, lecz samej ,,epoki’’, w ktdrej ten przektad powstawal.
O ile byly to wybryki. Odysseje zaczalem tlumaczy¢ w roku
1914, a wigc zaledwie siedem lat po Smierci Wyspianskiego. Je-
80 majestat wcigz jeszcze przytiaczat dwezesna sztuke, szczegdl-
Dle w zaborze austriackim. Od tyraiskich jego wplywdéw nie
Potrafita si¢ uwolni¢ wyobraznia jezykowa poetéw, nawet dojrzal-
S2ych niz kilkunastoletni tlumacz Odyssei, uczen c.k. Vil-go
Simnazjum we Lwowie. W owym czasie archaizacja byla uno-
®oczesnieniem jezyka i stylu. Na innym miejscu powiadam, ile
6} przeklad zawdzigcza Wyspiadskiemu, jego wizji greckiego
dntyky, mykenskich mitéw i urokom jego archaiczno-ludowego
Jezyka. Nie wstydze sie tego dziedzictwa. Réwniez i w obecnej



2 JOZEF WITTLIN

versji przekladu zachowuje niektére nazwy w tej formie, w ja-
l\:ifaj Jzngmz{em je u \\7)'sé?zxxiskiego. A wige Odys§, O_d;,vss’.ejy
Menelaj — zamiast Odysseusz, Menelaus. Wplyw \\'y.spla_nsl;_le-
go zaczal bledngé w Polsce niepodleglej, gdy tak duzymi 0‘1’2;-
rami zdobyta powszednio$¢ (o ktéra wszak i Wysplan’skl‘ \\(l:
czyl w swych dramatach i rapsodach) zaczeta domagaé si¢ ra
zowca poezji. Przejadly si¢ obrzedowe korowaje. ¢ ;
Odysseja nigdy nie bylta i nie jest chlebem powszednim q’a
duszy i nawet u ludzi szcze$liwych, ]e§!1 tacy w ogéle lstme]«l},
nie powinna rezygnowaé ze swego odSwigtnego wyg‘lthx. Ale
by¢ moze, ze obecnej ,,epoce’ lepiej smakuje zwyczajnosé, niz
niezwyklo$é, ktérej nam nie szczgdzg tworey tej epolfx’. I przettz
Homera, nalezgcego do wszystkich epok, trzeba by dzi$ podawacl
na surowo, aw naturel, bez przypraw zaostrzajgcych apetyt epo;
kom, glodniejszym od naszej. Ten wiasnie uzytkowy cel mi
przy$wiecal, kiedy wiosna 1944 roku jeszcze raz zabralem si¢ do
,,rewizji’’ mojego tlumaczenia. Byt to rok Monte Cassina, alianc-
kiej inwazji Francji i powstania warszawskiego. Niech mi to nie
bedzie poczytywane za wdzigczenie si¢, gdy powiem, ze nowq:
trzecig redakcje tlumaczenia Odyssei podjaglem z mysla o fx};
wych naszych Odyssach i Telemz.lf:hach. Chcege tym l.udz'lom lo l:o
rowa¢ Odysseje — nalezy im wyj$¢ naprzeciw. Ale nie za dale 'a(;
Wystarczy — w pét drogi. Bardzo bede si¢ cieszyi, s_paceruj(jv
po polach elizejskich (tych zaswiatowych, nie — pur:\'sl\xch), g l)\
dowiem sig, ze moje tlumaczenie Odyssei zblgdzilo pod ta.—
zwane strzechy. (Nie watpie, ze w Polsce przysziosci prawdgl
wych strzech juz nie bedzie : wszystkie chatupy kryte bg,.zg
blachg albo dachéwka). Wole jednak wyrzec sie populamosc:
mego przekladu u tzw. szerokich mas, jezeli ten sukces md b);b
osiggnigty kosztem rezygnacji z tzw. artystycznych zamierzen-
Nie podzielam bowiem zdania tych, co pragna za wszelkg cer}g
udostepni¢ masom tre$¢ poematu. Nawet za ceng poezji. Odysse]
nalezy do takich dziel, do ktérych czytelnik sam musi trochgav ilg
pofatygowaé, na ktére nawet wspinaé sie musi, chocby przy 'el
wspinaczce stracit dech, lub skére zdart z rak jak Odyss w pla‘
tej piesni eposu. Wiec czekam na czytelnika przysziosci w po
lowie (asfaltowej n.b.) drogi. . :
Pierwsze wydanie tego tlumaczenia ukazalo si¢ we L\vo“ge
w roku 1924, {gcznym nakiadem nieodzalowanej pamigci A'lfre. Zil
Altenberga oraz Zakladu Narodowego im. Ossoliniskich, rpwr}lqe
nieodzalowanej pamieci, “chociaz w dzisiejszej Polsce |stn1e]1_
i dziala pozostaloé¢ po dawnym, Swietnym lwowskim Ossoll
neum. Grzechem mlodosci nazwalem ten przekiad. Starai?,m sllQ1
poprawi¢ go w pézniejszych latach, bardziej juz w ,,duchu tyCe
lat, czego dowodem — drugie wydanie, warszawskie, oglos.zo;(l)_
w roku 1931 w wydawnictwie Jakuba Mortkowicza, nieodza
wanej pamieci. . ,
.']\lg céi‘2 to za konfesjonat ? 1 czy warto odzegnywaé su;ko_g
grzechéw miodosci ? Czy wraz z grzechami nie zatraca sig 'tad::e
jej czar, jej blask, jej zapach? Nie wskrzesi ich pdzniej za
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Czarnoksigstwo. Wypada tez zastanowié sig, czy jest rzecza
stuszna uzalezniaé styl przekladu nie$miertelnych arcydziet od
Stylu, panujacego przelotnie w danej ,,epoce’” ? Epoki zmieniaja
Sie teraz w blyskawicznym tempie, a Homer trwa. Jedli dzié razi
(mnie —nie !) jgzyk ,,wyszukany’, za pare lat razi¢ moze jezyk
mhaturalny’’. 1 znéw zrodzi si¢ potrzeba usztucznienia stylu, od-
Codziennienia frazy. 1 tak w kétko az po kres wszystkich epok,
jezykéw i styléw. Wobec tego, czy nie lepiej powiedzie¢ sobie :
do diabla z duchami czasu, zc stylami epok, i ttumaczyé Homera
tak, jak w naszym rozumieniu winien on by¢ ttlumaczony bez
wzgledu na to, kiedy go sie tlumaczy ? Styl, Styl! Skoro juz
Wzywamy diabla, zacytujmy, co powiedzial Paul Valéry w swym

~ Ostatnim wielkim dziele ,,Mon Faust’’ : le style c’est le diable!-

Ale sam Homer archaizowal i na to nie ma rady i zaden
poetycki ttumacz Homera nie moze si¢ wyrzec archaizacji. O jed-
nym tylko winien on pamieta¢ : mowa Homera jest zawsze jasna
I przeZroczysta. Nie zaslania ona czytelnikowi widoku na $wiat
Poematu, jak mowa tylu dzisiejszych poetéw, poetéw hermetycz-
nych, a wigc Hermesa synéw raczej, niz Apollina. Trzezwa i opa-
nowana mowa Homera nigdy jednak nie przestaje byé $piewem.

en $piew otwiera nam szerokie perspektywy ladowe i morskie.
Pozwala ogladaé nie tylko ziemig zaludniona zywymi istotami, ale
! podziemia ze $wiatem umarlych, a takze te regiony, gdzie
Przebywaja ,,nie$miertelni, szczedliwi bogowie’’. Pieéd Homera
Pozwala nam uczestniczy¢ zaréwno w prealnych”, jak i w
pieprawdopodobnych, basniowych przygodach, w dramatycznych
! w groteskowych perypetiach powrotu Odyssa do ,,morzem ob-
lanej Itaki’’, oraz w krwawej tragedii, jaka sie¢ tam rozegrata
Po jego powrocie.

11.

Itaka ! Kiedy w upalnym sierpniu Roku Paiiskiego 1953,
4 w czternastym roku mej bezdomnoéci, na peryferiach Nowego
orku tlumaczytem na nowo piata, gniewem Pozejdona huczacy
Piesii Odyssei, straszliwa aktualnoéé przypomniata $wiatu o ist-
Meniy Itaki. Przypomnial sie Pozejdon trzesacy ziemia, Pozej-
on ennosigajos, Pozejdon ennosichtort. Po tylu wiekach ka-
Miennego snu na kamiennym fonie mitologii i sztuki, obudzit
3¢ w ,,zyciu”’ i zatargatl wyspami archipelagu jonskiego : Itaka,
ante, Kefalenia. Zburzyl miasta, wytracit ludzi. Ponad tysiac
Mieszkaricéw tych wysp poniosto $mieré pod gruzami, a kto cala
Uniést glowe — stal si¢ bezdomnym tutaczem. Wstyd méwié
© wiasnej bezdomnodci, gdy pro domo mea spisuje te uwagi.

Zdawalo sig, ze te wyspy : Itaka, Zante (u Homera : Za-
ltJv'nthOS, lesny, ,,hyleeis Zakynthos"’ pig¢ razy wspomniany
W Odyssei) oraz Cefalonia (Kefalenia — cztery razy wspom-
Mang w Odyssei) istnieja tylko w Homerowej poezji. Z Cefalonii



)

9 JOZEF WITTLIN

i z Zacyntu zjechali si¢ do Itaki z’alotnicy. nﬂo@zncn"cy.z 2a]rl:l?§
szych doméw, aby pod nieob;zcngscli t()(i))issl?ullill)ileﬁsLk?—]c'?lewslzim
‘nelopy. Jak wiadomo : calymi latan 1 : .
g\ir:)ize[:yspgjali krélewskie wina, zzerali kré]e\v§k1 dobyte\t;o((::ig
faloficzykéw to i Zacyntia_n wymordowal Odyss pz p:qm ;ié
pospotu z ,,kolaborantami’ domowego chowu'.' . ch‘nie o
zdawalo, ze od tego czasu na tych mitycznych v\)‘spaI e
juz zycia, ni ludzi. Byli, byli, bo zgineli wsierpiu’ ?:;13 i
Lecz pamig¢ o nich bedzie trwala krécej niz 'pzll‘ml?‘{ i r};ec"‘_
kéw z Odyssei, ktérzy zapewne nigdy nie istnieli w tzw. e
wistodci. Uprzytomnilo nam to dopiero trzqs.x‘em(? ]zxerfx:. s
kilka dni potworne nieszczedcie Itaki i okolu_zln)c1k_“%s;ézvfel.—
sensacja nawet w gazetkach, przeznaczonych dla takic e
nikéw, ‘ktér-zy nigdy nie slyszeli o Homerze, ani- o Jegoh s
terach. Zamiescily tez owe gazetki fotografie .zmsfcz?_rll{yc -oas,
dli, zwalonych doméw i will z misternie kutymi ga er};\ ]kam(;k;:(:h
skr’qcanymi w $miertelnym skurczu. Na st{zaskan)bc B or:s’ s
zwisaly zerwane balustrady ukwieconych j_ﬁSfCZ;% A o:;i)(;,.oﬁ_
ktérych wieczorna pora tak mito bylo chionaé¢ stony spokoj j
i odmetu. ; = ’ 3
o ol ki i el e s
rowe, starozytny bog oznajmil swg o > Ty 6ngi
: w. Pojawil si¢ akurat tam, gdzie grasowat byl g1
fégp?zet:i%g;?ejon'ycl}l czasa%:h mykensko-achajskiej cy\}'nllzvaﬁ{;;(}:g
gdyby nie mégi si¢ oderwad od r_odzmn‘ych stron zniena guane.
go kréla Itaki, ktérego tropit i przesladowal przez ct )fi c?)
Odyssei. I pokazal w roku 1953, ze on t?z ']eszcz.el go' ria it
prawda staromodnymd sposobem, mz:sowgqu:’mlercac, udzi i grody
: é. Pozejdon — ziemiotrzesca. : :
t \gigé??;'sigcy fu]ntc')w plazmy dostarczyla r}atychr'mastlamc;
rykanska flota wojenna na ratunek greckiego zycia. Ta p 37:'3;‘
" —- to nie tylko krew ludzi, ofiarowana do prz_et(,)cz.ema w zg 5
innvch ludzi. To rowniez s.plata- starego d{ugu, meS\\‘lfldO'm(lf{], 3:0
mo%e, wdziecznosel za Ih:‘ldg 1 za Od_\_'sseyg. I za wszystko, -
w naszej krwi, w sereu i w mézgu jest greckxe.' ‘\ mobzcaornA
i symbol. Tego, iz wbrew starym i nowym po,q)ansl\llr{n 0g
zaglady wciaz jeszcze Zyje w czlowieku Christos-Pantokrator.

1.

Zatytulowalem te uwagi : ,,Pro domo mea'. .Plerws.z:v r‘x:l-
w ciagu trzydzestokilkuletniej pracy pisarskiej ’\\‘ist(;px}x]](;cé ',l).l'/f
blicznie w obronie tej pracy. Bronie archaizacji jezy czll’bcne -
naje konieczno$¢ miarkowania jej, bronig wnersz;gl.gﬂo. (?l;;wif;-
heksametru. Wymyslilem sobie ten wiersz, aby zblizy¢ sig i
kowo do oryginatu, ale glol?rze wiem, jak daleko mg‘].enlu ok
szowi do ksztaltu i brzmienia heksametru Homera. 1’ ie uviersza
sce na wytlumaczenie zasady, na ktérej opariem buc o’wg W sk
w tym przekladzie, jego rytmike tudziez instrumentacje.
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O tym szczegélowo w przedmowie do obu w
Na decyzje ogloszenia w ,,Kulturze

z dwiema pieéniami nowej wersji przek
sie w warszawskiej ,, Twdrczodei”’ (zeszyt czerwcowy z 1932) *
piesni V. i VI, Odyssei w tlumaczeniu prozg Jana Parandow-
skiego. Szczegélnie jednak zmusza mnie do cdezwania si¢ ,,pro
domo mea’’ postowic Parandowskiego ,,0d tlumacza™. Znako-
mity autor ,,Alchemii slowa’’, nie wymieniajac, co prawda, mego
nazwiska, pije réwniez do mnie, piszac w tym poslowiu m. jn.
0 zamitowaniu do archaizacji, ze ,,jest to zjawisko natretne i nie-
tatwe do objaénienia. Albowiem nie da si¢ uzasadnié archaizacji
Powolywaniem sie na dawnodé tlumaczonego utworu, bo fakt,
ze Homer jest od nas oddalony o blisko trzy tysigce lat nie
znaczy, ze jego jezyk byt tak skapy i nieporadny, izby nalezalo
go przyodziaé w samodziaty pierwocin naszego jezyka literac-
kiego™. A dalej : ,,Byl to jezyk par excellence poetycki, ztozony
z réznych elementdw dialektycznych o skomplikowanej grama-
tyce, podlegajacy prawu wiersza epickiego; kto by jednak chcial
Stworzy¢ w swoim jezyku podobnga mozaike form i wyrazéw,
Stworzylby dziwactwo, oderwane od obyczaju jezykowego swo-
jego narodu. Niestety takie proby istniejq i strasza w naszej lite-
raturze. Sa podwdjng kleska : jako dzielo literackie jako prze-
ktad...”

Uderzyle$, Jasiu, w stél i zza Oceanu odzyw
Les absents ont toujours tort. Niestety ! Jak latwo jest dzisiaj
W Kraju zlekcewazy¢ prace emigranta, pozbawionego rezonansu
U tamtejszych, a wiec normalnych czytelnikéw. Pisarz emigra-
cyjny nie moze dzisiaj bronié si¢ w Polsce, ale i nie moze sie
Spodziewaé, ze znajdzie sie tam ktoé, kto go wezmie w obrone.

oze on jednak zawsze ujaé sie w ,, Kulturze”’, czy w ,, Wiado-

mosciach” za skrzywdzonym w Kraju kolega. Pisarz tak slusz-
nie ceniony jak Parandowski przemawia w Polsce do szerokiego
ogdtu czytelnikéw i moze temu ogdlowi narzucaé swoje opinie.
J4, w tej chwili, zwracam sie jeno do garstki wykorzenionych
! po calym Swiecie rozproszonych wygnancéw.

Nie widzialbym nic nadzwyczajnego w tym, Ze kto$, cheac
Umocni¢ swoje racje tlumaczenia Odyssei nowoczesna proza,
Mierzy z dubeltéwki do wszystkich, ktérzy ja tlumaczyli wier-
Szem 1 jezykiem odmiennym od tego, jakim dzié poslugujemy sie
»W zyciu"’. Ale bardzo mnie zdziwito, ze wilasnie Parandowski
to uezynil, mnie przede wszystkim pragnac ustrzeli¢. Cala bo-
Wiem- , kariera”’ mojej Odyssei w niepodlegte] Polsce, od same-
80 poczatku, wigze sie z jego osoba. Byl on autorem pierwszej,
Nader entuzjastycznej oceny mego- przekladu, jaka ukazata sie
W prasie. To byla w ogéle pierwsza recenzja, jaka o sobie prze-
Czytalem. I bez przesady rzec moge, Ze nasza wieloletnia przy-
Jazi powstala ,,na gruncie” Odyssei i mojego jej ttumaczenia.
S—

ydai ksiazkowych.
niniejszych uwag wraz
ladu wplynelo ukazanie

aja si¢ nozyce.

(*) ,,Odysseja” w przekladzie Parandowskiego ukazala sie Juz w wyda-

hig ksiqiko\\'ym (;,Czytelnik"', Warszawa, 1953). — Red.
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ak juz wspomnialem, w pierwszej edycji ukazato si¢ ono w ro;
i]:.\k 3;:4 II\::(«')iZWiSkO ParaI:)dO\\'skiegq. zdobi kar’tq tytu?owqt t:]
ksigzki, stanowigcej tom drugi serii przekladéw z lxte};a un):
greckiej pod nazwa : PAN. Redaktorem tej serit byt Jan _araé-
dowski. Rok 1931. U Mortkowicza w Warszawie \\’}'Chf)d;l mn{
przeklad w drugim, zmienionym wydaniu. Z tej okazji ar'aw-
dowski zaszczyca mnie dialogiem przed mllfrofone_tm_ warszaa
skiego radia. Rok 1935. Z rak Parandowskiego, )ak_o ;?reoz(eiss:
otrzymuje nagrode polskiego P.E.N. Klubu. Za przek}a(k Izq_
sei. Jakze wigc dzi§ mam rozumieé¢ nagty zwrot w ‘stesun tuon:)_
randowskiego do dzieta, ktéremu me'gdyé tak zyczll\h.'le patre o
wat ? Malo — patronowat. Stat nad jego kotysky. B:\* mutO]cani
chrzestnym. Nie ,,straszyl” go wtedy ani moj hel_\sa'rper(rl.’mie
archaizacja. Oczywiscie, po tylu latach mozna zmlelm((j: zdz e
Ja sam przecie, jak $wiadczy ta nowa wersja Przel_{a.ul.{tgzvch
tem — nie wiem czy stusznie — potrzebe m(')dyflkaq‘l niek! rh =
przestarzatych form jezyka. Ale (.iawz}é publiczny wl)f{zlx(z n.lecs “?é]
do mego przekladu, jednoczesnie zalecajac czytefr;: g)wx ol
wlasny, jest — w $wietle wyzej przedstz}\ylonych '211) 'tk\-\é r;_kur-
tylko zadziwiajacym u pisarza tak wysokiej kplturd\ :a i e
tuazji, ale tez jakimg zagadkowym _dla 'xlnme odwe (lz(lln'sk oS
mdj przektad byl, jak to Parando“:skl dzi$ sugeru;fi\,rA %néql 5
kleska podwéjng, nie rozumiem, jak redaktor PAN it zgl -
takiej kleski dopusdcié. A skoro dopuscit, czemuz i sie 2 £
nie wini ? Nie uwazam siebie za _Napoleona. wsréd tlu&magzb -
Homera, ale trudno mi pogodzié si¢ z tym, ze moj prz_e Ztl } s%g
w latach 1919-1935 Jeng czy Austerlitzem, a w roku Iégpz 5 alada
Waterloo. Co prawda zdarza sig, ze to, co w miodo lgll “k}'g -
jak zwycigstwo, pdzniej, z uplywem lat, okazuje si¢ kles q'k‘té-
choéby nawet tak bylo, nie pluje si¢ do kolyski pokurcza, 28
rego trzymalo si¢ do chrztu. Tym bardziej, gdy zamlic_erza
wilasne, n. b. udane dziecko potozy¢ do tej same] k.o{ys i 2
~ Z nietajona satysfakeja pograza Parando“'§k| niemal }\'szysm
kich. ktérzy thumaczyli Homera na jezyk polski, czy to wulersge £7
rymowanym, czy bez ryméw. Cieple sléw_ko ma tvlko c!_a ]?il-
nego Jana Kochanowskiego. Stowackiego i Norwida pomija ".o_
czeniem, ale domyslamy sie, ze ich tez umneégli ws_réd potgplé-
nych. Nie wspomina tez o Rydlu. Dla Siemienskiego ma uu
miech poblazliwej wyzszodci. Przygania réwniez fl_'ancusklell:‘lie
tlumaczeniu wierszem piéra Victora Bérard, uznajac wsza 'c'h
,,wielki autorytet Bérarda we wszystkich sprawach, dOt,VCZQC)c :
Odyssei”’. Nowy przektad angielski E. V. Bley, dok_onany arcy
— juz — potoczng proza, stusznie nie znajduje laski w ocza(; i
Parandowskiego. Te taske zarezerwowat on dla wiasnego thum
czenia. Porzuémy jednak niewdzigczny echjgnahzm i bl:oﬁrflr‘);
si¢_argumentacja obiektywng. Parandowski jest zbyt \welkln_
erudyta, zeby nie znaé i to lepiej ode mnie, \:vszystklch'argumee_
téw, ktére przytocze tu w obronie stylu i Jgzyka mojego _Pf?o_
kladu, Robig to raczej na uzytek czytelnikéw, mniej obznajmi
nych z ,literatura przedmiotu’’,
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Zagadnienie, jak powinno si¢ tlumaczy¢ Homera, jest bar-
dzo stare i ciagle nierozstrzygniete. Od Liviusa Andronikusa,
ktéry tlumaczyt Odysseje na facing tzw. wierszem saturnijskim
do Jana Parandowskiego, ktéry ja tlumaczy przyjemna, trzezwa
i bardzo czytelng proza, ksztaltowana na najlepszych wzorach
francuskich racjonalistéw, wszyscy tlumacze Homera musieli po-
konywaé olbrzymie trudnogci. Jedni je pokonali, przynajmniej
czgsciowo, inni — nie. Jednym udalo sie¢ stworzyé ekwiwalent
omerowego stylu i $piewu, ale kosztem wiernosei. Dali raczej
parafrazy Iliady i Odyssei, dali to, co tak trafnie nazywa si¢ po
niemiecku — Nachdichtung. Drudzy nazbyt kurczowo trzymali
sie oryginatu, zapominajgc, ze w przekladaniu poezji — nawet
epicznej — trzeba nieraz droga okrezna docieraé tam, dokad
nie mozna zaj$é¢ — prosta. Brzmi to moze paradoksalnie, lecz
sadzg, Ze tlumacz poezji musi niekiedy wywolywa¢ wrazenie bieli
Przy pomocy np. zieleni lub na odwrét. Sa tlumacze Homera,
ktérzy dla ratowania tak waznych efektéw dzwiekowych podwie-
cili — wzrokowe. Inni za$, urzeczeni plastyka i kolorystyka Ho-
mera wraz z purytanami semantyki — zlekcewazyli melodie, har-
monig, kontrapunkt, instrumentacje oraz caly, skomplikowany
sklad chemiczny miazgi slownej. O poetycznoéci tlumaczonego
tekstu decyduje przede wszystkim atmosfera utworu, cieplota
wiasna, co$, co bym nazwal magiczng aurg. Kto tej aury nie
potrafi ,,odda¢”’ czy na nowo stworzy¢ — nie jest tlumaczem
poezji, choéby i rymowat zgrabnie i nienaganne wybijat rytmy.
Ciekawy, choé dosy¢ jalowy spér o to, jak nalezy tluma-
czy¢ Homera, rozgorzal w Anglii przed stu bezmata laty. Pozo-
staly po nim $wietne eseje jednego z najlepszych poetéw i kry-
tykéw literackich ery wiktorianskiej, Matthew Arnolda : ,,On
Translating Homer’’ oraz »»Last Words on Translating Homer"".
Spér wywotalo nowe w owym czasie tlumaczenie lliady, doko-
nane wierszem przez uczonego duzej miary, profesora laciny
W uniwersytecie londynskim, Francisa W. Newmana. (Byt on
bratem wielkiego kardynata i poety Johna Henry Newmana).
Trzy eseje, a raczej oxfordzkie wyklady Arnolda plus jego odpo-
wiedZ na replike Newmana, interesuja nas dzisiaj dlatego, po-
Diewaz pozwalaja przyjrzeé si¢ zaletom i brakom najwazniej-
Szych poetyckich przektadéw Homera w jezyku angielskim. Po-
dobnie jak Parandowski »przejezdza’ sie Arnold po wszystkich
niemal tlumaczeniach Homera, nie oszczedzajac nawet wielkich
Poetéw. Ani George'a Chapmana (1559-1634), ktérego Homerem
zachwycali sie Keats i Coleridge, ani Aleksandra Pope’a (1688-
1744), ani Williama Cowpera (1731-1800). W odréznieniu od Pa-
randowskiego uwaza Arnold, ze Homera trzeba tlumaczy¢ hek-
Sametrem, mimo iz jezyk angielski ma z nim podobne klopoty
Jak polski. Rymy — odrzuca. yyRymy"” — jego zdaniem — |, zdra-
dzaja nieunikniong sklonno$¢ do laczenia w pary — wierszy,
tére sa w oryginale niezawiste. Ponadto rymy zmieniaja ruch
Poematu’’. Fanatyk ruchu i szybkiego tempa, nie ma Arnold
Serca dla tych przekladéw, ktére wloka sie w tempie zwolnio-
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nym. Powszechnie stawiony Chapman, zdaniem Arnolda, nie od-

daje Homera, poniewaz nie umie ,,powstrzymaé sie od wstawia-

nia gry mysli miedzy swéj przedmiot a przedstawienie tego przed-
miotu’’. Ponadto Chapman tlumaczy jezykiem elzbietanskim,
a styl elzbietanskiej literatury w ogdélnosci, Chapmana za$
w szezegdlnosci, jest ,,fanciful”’, Pope natomiast tlumaczy ,,je-
zykiem augustiafdskim z epoki krélowej Anny. Obaj zad uka-
zuja nam swodj przedmiot za posrednictwem medium. Ale Homer
oglada swéj przedmiot bezposrednio i bezposrednio nam go uka-
zuje”’. W dalszym ciagu tej, niezwykle pouczajacej polemiki
stwierdza Arnold, ze Homer ,,zawsze komponuje z oczyma zwro-
conymi na przedmiot (kompozycji), bez wzgledu na to, czy éw
przedmiot jest moralny, czy materialny. Pope natomiast kompo-
nuje wpatrzony we wilasny styl..."" Pedanteria jest dla Arnolda
y,ynajbardziej nichomerycka rzecza w $wiecie”, gromi wiec pe-
dantéw, chocby to byli najwigksi poeci, a gromi ich za wiernoéé
oryginatowi. Odrzuca przeto Cowpera. Woli od niego Pope’a,
ktory jest ,,extravagantly free”’, dzieki czemu jego Iliada stata
sie bardziej homerycka niz Iliada Cowpera. Ale céz z tego, skoro
Pope ,,nie potrafi oddaé¢ ani prostoty, ani bezpos'redmoégl stylu
i dykcji Homera? W partiach podniostych jest Pope potezny jak
Homer, jakkolwiek inaczej niz Homer, ale w zwyczajnym opo-
wiadaniu, kiedy Homer tez jest potezny i rozkoszny, Pope, skut-
kiem wrodzonych wad swego stylu, nie dziala (is ineffective)
i nie ma smaku’’,

Par¢ razy powtarza Arnold, ze ,,Homer jest szybki, prosty,
bezposredni w slowach i w stylu, ale jest bezpoéredni i prosty
réwniez w swych myslach, a szlachetny w sposobie bycia (in his
maniter)'’. Nie moze wiec dobrze thumaczy¢ Homera kto$, komu
zbywa na tych cnotach. Podoba si¢ Arnoldowi Odysseja w wspdl-
czesnym mu przekladzie niejakiego Worsley’a, aczkolwiek tlu-
macz ten postuzyt si¢ stanzag spenserowska, a wigc doéé¢ skom-
plikoxyan_vm metrum i rymami. Przyznaje jednak Arnold Wors-
leyowi, ze umiejetnic uzyt tej ,,Pigknej, romantycznej miary przy
odtwarzaniu najbardziej romantycznego poematu starozytnosci’’.
Nie jeden Arnold uwaza Homera za romantyka. W naszych cza-
sach, Gilbert Murray nazywa go wrecz ,,romantycznym bardem
greckim' i ta romantycznodcia thumaczy celowa u Homera ar-
chaizacje nie tylko jezyka i stylu, ale i przedstawionego w jego
eposach — obyczaju. |,Bedac romantykiem’’, powiada Murray,
platwo moze Homer ukazywaé swych archaicznych bohateréw
jako ludzi nie znajacych ani broni Zelaznej, ani sztuki pisania.
1 tatwo mu jest wyobrazi¢ sobie ksi¢zniczke, pioraca w rzece kré-
lewska bielizng”... To jest juz woda na méj miyn. Czyz bowiem
archaizacja w moim tlumaczeniu nie jest cechy neoromantyzmu,

ktdry odwracal si¢ od | rzeczywistodei’’, juk Homer? Homer byl |

eskapistg”’ ]:ak. kazdy poeta, ktéremu tzw. rzeczywistoéé nie wy-
starcza do zycia. W poezji, zaréwno epickiej jak lirycznej, sam
jezyk bywa nickiedy wehikutem w blogostawionej uciéczee od zy-
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Cia. Sam jezvk, sam yynienaturalny”’ tok $piewanej narracji od-
dala nas od ,,rzeczywistosci’’. A choéby ta rzeczywisto$¢ pewne-
g0 dnia stala si¢ Arkadia, nigdy tam nie zabrzmi piesn, podob-
na do potocznej, arkadyjskiej mowy.

Przepraszam, ze przytocze teraz niezbyt wonny argument na
».eskapistyczny’ charakter Odyssei. W najbardzie] rozpowszech-
nianej dzi$ w Kraju powiedci : ,,Pamiatka z celulozy” Igora
Newerly wystepuje leciwy doktér Chrobotek, liberat i humanista
Czy humanitarysta starej daty. Wyjmujac kule z ciala dziatacza

omunistycznego, postrzelonego przez policje w przedwojennej
Polsce, taka rade daje innemu komuniscie, bohaterowi powiesci:

— Czytaj Homera, mtody czlowicku, bo nasze czasy géwna
Warte,

Swigte slowa. I o ilez bardziej aktualne w dzisiejsze] Polsce,
gdzie kaza ludziom zachwycaé sie ,,naszymi czasami’’, ,,nowa
fzeczywistoscia’’ i powiescia Igora Newerly.

Moja polemika z Parandowskim nie jest podobna do sporu
Arnolda z Newmanem. Arnold ma te przewage i nad Parandow-
skim i nade mna, Ze sam Homera nie przektadal. Zanim zdyskwa-
lifikowal liczne i dostojne greno tlumaczéw Iliady i Odyssei,
zdyskwalifilkowal samego siebie. Avant la leitre cale] kontrowersji
Stwierdza Arnold, Ze nie ma ani czasu, ani odwagi na przekta-
danie Homera, chociaz mu to wielokrotnie podsuwano. Tak wigc
Arnold moze byé calkowicie bezstronny i bezinteresowny. Ani
Parandowski, ani ja nie mozemy sobie na to pozwoli¢. Obaj wy-
Stepujemy pro domo sua. Ja — domu Parandowskiego burzy¢
Die zamierzam. Wole raczej méj wiasny fortyfikowad.

Przystgpujac do tlumaczenia tekstu tak starego jak Odys-
Seja, musi pisarz zdecydowaé si¢ na wybdr stylu. Nie jest to wy-
6r latwy. Wplywaja nan rozmaite, czasem sprzeczne wzgledy.
Albo tlumacz chce stworzyé cod, co — jego zdaniem wywola
efekt podobny temu, jaki wywolywal oryginal u starozytnych
Grekéw, albo tez opiera sie na wiasnej wrazliwosci i tworzy co$,
€0 ma oddziatywadé na wrazliwos¢ wspdlczesnych mu czytelnikéw.

a wrazliwo$¢ jest mniej wigcej znana. Jak Grecy reagowali na
recytacje Homera w czasie Panatenajéw nie wiemy. Wiemy tylko
tyle, ze Panatenaje byly uroczystoécia religijna, a wiersze Ho-
Mera tekstami prawie liturgicznymi. Nie mamy plyt gramofo-
Mowych z owych czaséw, ale trudno wyobrazié sobie, zeby Ho-
Mera recytowano ,,realistycznie”’. Wiemy réwniez, ze jezyk
dyssei, tego ,,eposu orfickiego”, jak ja $mialo nazywa prof.
¥szard Ganszyniec, nie byl mowa potoczna publicznodcei zgro-
Madzonej na Panatenajach.” Lapidarnie ujat te sprawe emigracyj-
DY hellenista Ignacy Wieniewski w rozprawie pt. ,,Elementy
Westii homerowej’’, ogloszonej niedawno w londynskich ,, Wia-
Omosciach" : ,,Jezykiem Iliady i Odyssei nie méwil nigdy za-
en Grek'. Potwierdzit Wieniewski to, co kilkadziesiat lat temu
Mapisat Geheimer Hofrat Prof dr E. Bethe, homerysta bardzo
OMmpetentny : ,,Obok wiersza, o stylu Homera decyduje — je-
“¥k. Nikt nigdy tym jezykiem nie moéwil. Albowiem jest to
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nie tylko mieszanka z dwéch réznych dialektéw, ale zawiera tez
liczne, dawno przebrzmiate wyrazenia, ktér_\"ch dokiadnie nie rol;
zumiat nawet Ajschylos, 6w maratonski Atenczyk. \Ponz.ldto 162y

ten tworzy nowe, wspaniale brzmigce slowa’... Cudnie ! Skoro
wiec ten 1 60w z mych laskawych czytelnikéw .,Jeszcze’mgdy nlﬁ
styszal’ jakiego$ archaicznego wyrazu lub zwrotu, z ktérym spo_e
kat sie¢ w moim przekladzie, niechaj, pod tym wzgledem, poczuj

si¢ kolega Ajschylosa. 2 :

s y, Wiasciwoscig kazdej wielkiej poezji, p_ox'vnada Bethe, _?:}
przeksztalcenia stéw tudziez uiytkowamg wyrazen, ktére {uz. zni :
nely z mowy potocznej. Poezja ta bowiem musi wzme‘éc sig Poc
nad powszednio$é...”” Jeszcze mocniej pisze o tym (xanszmltf:
w znakomitym studium ,,Homer i Odysseja’’, dolgczonym do o 3
wydani mego przektadu : y, Pierwszg wlaécnyoécnq jezyka epOS'a
jest to, iz nie jest on jezykiem codziennego uzytku. Jest to rpo“é1
literacka, uroczysta, od$wietna...” Albowiem : ,,mowa eplczrfa
_ jak i slowo magiczne wyrywala czlowieka z obje¢ szarzyzny da[e
powszedniego, wraz z potocznymi wyrazami wypedzata wszgi ,l
troski i mysli 2z jego glowy i z serca, a wzamian za to mi )g’:
dZzwiekiem starego brzmienia wywotywala w mn}ypogodn‘; i po
niosiag my$l o wspanialosci przesztych .czasé“{... ] : £

Méglibym bez kofica karmié czytelnika wyjatkami z pism “:}é
bitnych filologéw i badaczéw starozytnosci, lecz wolg k.apto;;_a—
jego benewolencje czym$ znacznie blizszym i powszechnie lubia
nym. Jakiz to wielotomowy utwér beletrystyczny cieszy si¢
siedemdziesieciu bez mata lat nies}ab'nqcym po\yo_dzemem u nczli-
szych rodakéw i w Kraju i zagranica ?' Qhocnaz od. czasu do
czasu targnie si¢ na te Swietos¢ jaki$ bluznierca lul? megrzec'zr'ly_'
chiopiec (ostatnio uczynit to w ,, Kulturze”’ Gombrowicz, znany z‘}e
machowiec na uswigcone fetysze) — ,,Trylogia’’ Sienkiewicza n*l
przestaje dla ogétu rodakéw byé tym, czym w wolnej Polsce byia
»Czysta, wyborowa’. Zrddlem taniego upojenia. Mozna, jednd
po drugiej, wywraca¢ $mieszne figurki tej infantylnej epopel,
lecz nie podobna nadwerezyé potgznego czaru, jaki wywiera jel
styl i jezyk. A jakimz to jezykiem czaruje Sienkiewicz ,,sze.zrokl'e
masy’’ ? Chyba nie tym, ktérym rozmawial z zong i z dzieml-
Jezyk ,,Trylogii”, pisanej w latach osiemdziesigtych ubiegleg®
stulecia — to przeciez bujnie archaizowana i makaronizmam!
inkrustowana polszczyzna wieku XVII-go, najczystszy barok-
(Czas juz zaprzesta¢ pomiatania barokiem!). Znajdujemy tam
mnéstwo wyrazen, ktérych z pewnoscia nie rozumie dzi$ ,,prze
cigtny’’ czytelnik. Otwieram na chybit-trafit ,,Ogniem i mie-
czem: ,,...stada woléw pedzone na spyze dla wojsk kozackich
i tatarskich'... Te »Spyze’’ wiadnie wraz z czysto polskim ;,2yd-
tem” wyrzucitem m. in. z ostatniej wersji mojego przektadu. Oba
te rzeczowniki sg synonimami : strawy, prowiantu, lubo nie uzy-
wa ich dzisiaj ani ogél glodnych, ani zarlokéw. W ogdle —
znacznie mniej archaizméw znajdzie czytelnik nawet w pierw-
szej, najtrudniejszej wersji mojego przekladu Odyssei, niz w Slgt]:
kiewicza ,,Trylogii’. Niewatpliwie jezyk XVII wieku jest na mie]
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Scu w powiesciach o wieku XVII. Piszac ,,Trylogie” autor jej
positkowat si¢ m. in. bogatg, wszystkim dostepna literatura tego
okresu. Ale juz do ,,Krzyzakéw’ musial sobie skonstruowaé
Wlasnym przemystem jezyk polskiego $redniowiecza, nie wiele
bowiem zachowato si¢ pomnikéw polszczyzny wieku XV. W po-
dobnym polozeniu znalazt si¢ autor niniejszego przekladu Odys-
sei. Musial stworzyé ekwiwalent jezyka, w ktérym wspomniany
juz Gilbert Murray, nie tylko doskonaty starozytnik ale i poe-
tycki tlumacz Eurypidesa, znajduje ,,obok attycyzméw na jego
powierzchni, obok przewazajacej w nim joniszczyzny i obok $la-
déw dialektu eolskiego réwniez i szczatki jakiéj$é bardzo starej
mowy greckiej. Przynaleznodci jej do ktéregoé z poszczegdlnych
dialektéw nie da si¢ $cidle ustalié. W klasycznych Atenach jest
Ona juz niezrozumiala’’...

Chcge zatem ,,z grubsza’ odtworzyé magiczna aure Odys-
sei powlokiem jezyk mego przekladu lekka patyng XVI., XVII,
rzadziej XVIII wieku. Niekiedy czerpalem z jeszcze starszej polsz-
Czyzny, zachowanej juz tylko w gwarach.

Skéra mi cierpnie na my$l, jakie tam grzechy i grzeszki wy-
ciagnie z mojej Odyssei emigracyjny nasz Wielki Inkwizytor je-
zyka polskiego, ale i przyjaciel piémiennictwa w tym jezyku,
czyli p. Stanistaw Westfal. Do indulgencji tego przyjaciela od-
Woluje sig, powtarzajac raz jeszcze, com juz w przedmowie do
ksiazkowych wydain mego tlumaczenia cytowat z ,,Carmen ma-
Caronicum’’ : ,,Qui non habet kobylkam piechotare debet’’.

Z prawdziwym zalem rozstaje si¢ w tej trzeciej wersji nie
tylko z wielu archaizmami i starymi formami gramatycznymi,
np. z liczba podwéjna. Podwiecilem mile brzmigce ,,oce’’, ale za-
Pewniam, ze w poetycko dobranym zespole dzwiekéw te ,,oce’’,
2 nawet ,,nodze’’ zamiast nogi, nieraz pateguja magiczng aure,
na ktérej wywolaniu tak bardzo mi zalezy. — Przesada — powie

arandowski, ale czymze jest poezja, poetyckie widzenie i poe-
tyckie styszenie $wiata oraz wszelkiej, tylko poetom dostepnej,
zadwiatowosci, jeéli nie przesada? I Kirke i Cyklopi, Lotofa-
gowie i Lajstrygonowie, Scylla i Charybda — to tez kreatury
z lekka lub z cigzka przesadzone, czemuz wiec unikaé postaci
Werbalnych ,,odchylonych’ nieco od tzw. normy ? Propozycji
Mallarmé’go : Céder linitiative aux mots — ustapienia inicjaty-
Wy slowom, nie zawsze mozna przyjaé¢ w epice, ale nawet w epi-
€€ mozna jg zaryzykowaé z dobrym dla ucha skutkiem. Ta ,,ini-

Clatywg stéw'’ powodowalem si¢, gdy np. zamiast y,unosi’’ pi-
Salem ,,unasza’’, zamiast ,,w domu’’ — »»W domie”’ lub ,.do-
Ma’, zamiast ,,przeklefstwo’’ — yyprzeklectwo’’. Nade wszystko

Jednak usitowalem uwydatnié sedziwodé piesni oraz zamierzchtoéé
-Plewanych czaséw przy pomocy omszalych stéw, takich np.
Jak | szedziwy’’, nblawy”. (Na Slasku Cieszynskim styszatem
€0 przymiotnik z zywych ust). Takze monumentalizm niektd-
1Ych scen i obrazéw, patetyczna elewacja fukéw tej gigantycznej
2udowli wymagaly tu i Gwdzie odpowiednio wyolbrzymionego
! Niezwyklego slownictwa.

A4
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Waznym elementem eposu jest jego $piewnosé, muzycznoéc,
melicznosé. Stowem : gedzba. Bez niej nawet wspolczesne eposy
obej$¢ si¢ nie moga. Nawet w prozie »»Chiopéw”’ Reymonta cpé
w glebi gra i zawodzi. Starozytna epopeja w jezyku stowiarskim
powinna mie¢ w swoim brzmieniu co$ z dumy, z ,,Boju na Ko-
sowym Polu’’, z ,,Wesela Maksyma Zrnojeviéa”,. ze ,,Stowa
o putku Igora’. Niestety w starym polskim j¢zyku nie mamy ta-
kiej poezji. Ostatnig bariera, odgradzajaca poezj¢ od prozy jest
rytm. Mimo wszystko do $piewanej narracji najodpowiedniejszy
. jest heksametr, lub tez jego ekwiwalent. Powiadam : mimo
wszystko, gdyz ani Mickiewicz, ani Goethe nie potrafili da¢ hek-
sametru w jego antycznym, dziewiczym ksztalcie dzwigkowym.
Si parva magnis... méj wiersz w Odyssei jest, jak juz wspomnia-
tem, ekwiwalentem heksametru, o dowolnej cezurze i z czgstymi
,yenjambements’’. Te ,,enjambements’’ uplynniaja $piew i jedno-
czesnie pomagaja Sledzi¢ akcje. Jeszcze raz proszg czytelnika,
ktéremu lektura tego przekladu wyda sie trudna, zeby ja sobie
utatwit czytaniem na glos.

Bronigc wiersza, a wigc gedziebnosci w tlumaczeniach Ho-
mera, muszg¢ automatycznie wystapi¢ przeciw prozie. (_Iho'éby to
byla proza tak dZwigczna i uroczysta jak Leconte de Lisle’a, lub
tak przejrzysta jak Parandowskiego. Homer proza — to jakby
symfonia grana na fortepianie, lub $piewana ludzkim g{o.se_r'rz.
Ktézby si¢ zwracat do Kiepury z prosba o odépiewanie ,,Eroiki”’,
lub ,,Prélude de ’Aprés-Midi d’un Faune’’? Albo ktéregos$ z kon-
ceréw brandenburskich Bacha? Najlepsze przektady Homera
proza — to sublimowe ,,bryki”, to super-prozajkiery. Maja one
czytelnika zblizy¢é do Homera, lecz w rzeczywistodci oddalaja,
ukrywajgc przed nim calg metafizyczna zawarto$¢ homerowe]
epiki, jej giebinowy, irracjonalny, orficki sens. Odysseja proza
— to mniej lub wiecej cisle zawiadomienie, to informacja o lo-
sach Odyssa, a nie poetycka interpretacja tych loséw. Biada

poezji, ktéra péjdzie na stuzbe reportazu, rezygnujgc z rodowego-

swego przywileju, jakim jest — bajanie. W najlepszych wypad-
kach przeklady Homera proza to ,,gesta’’. Ale nie ,,Chansons
de geste’’. Spiew zmienia ksztalt opiewanego faktu, obrysowuje
kontury wydarzenia. Sam $piew tez jest faktem, Jest konkretno-
Scig i dopiero z szczeéliwego polaczenia przedmiotu narracji ze
Spiewem rodzi si¢ poezja epiczna. Nazwalem ongi Odyssej¢ ro-
mansem awanturniczym. Podtrzymuje i dzisiaj to okreslenie. Tak,
to jest romans, ale w znaczeniu ,,Romancero’’ lub naszych ,,Bal-
lad i romanséw’’.

Sadzjc z tego, co czytatem w ,, Twérczodei’’ przeklad Paran-
dowskiego robi wrazenie, ze zostal dokonany na uzytek Delfina,
niedo$pialego w leciech, Delfina, ktéremu nie trzeba ukaz_v\_vaé
wszystkiego, co jest w Odyssei poza jej treécig. Zastanawiam
si¢, kto w dzisiejszej Polsce jest Delfinem ?

Tiumaczgc Odysseje proza, nie jest Parandowski konsek-
wentny, skoro nagléwki rozdzialéw nazywa pie$niami. Czytamy
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w ,,Twérczosdei’’ : ,,Pie$n piata : Tratwa Odyssa’’ i ,,Pieén
szésta : Nauzykaa”. Ale pie$ni w tym tlumaczeniu nie siychad.
Gromiony przez Parandowskiego E. V. Rieu opatrzyl te same
rozdziaty rzymskimi cyframi, pod ktérymi dat nagiéwki wiasne-
go pomystu : ,,V. Calypso’ i ,,VI. Nausicaa”. Inny, wspét-
Czesny, ale nieco starszy Anglik, uchodzacy za znawce nie tyl-
ko Grecji, ale i Indii, W. H. D. Rouse, jest jeszcze bardziej kon-
sekwentny. Rozdzialy swego popularnego tlumaczenia Odyssei
prozy (ktére wyprzedzito przektad T. E. Shawa czyli putkownika
T. E. Lawrence’a (,,Lawrence of Arabia’’) nazywa — ksiegami.
A wiec piesni pigtej daje taki nagiéwek : BOOK FIVE : Hernies
is Sent to Calypso’s Island ; Odysseus Makes a Raft and is Car-
ried to the Coast of Scheria. Széstej za$ : BOOK SIX : How
Odysseus Appealed to Nausicaa and She Brought Him to Her
Father’s House. To jest w porzadku. Skoro proza — to ksiegi,
rozdzialy, a nie — pieéni. Bo, c6z to za piedd, ktéra brzmi jak
komunikat ?

L 4

Jest tos Zenujacego w polemice z pisarzem, przebywajacym
po tamtej stronie ,,zelaznej kurtyny’’. To tak, jakbym do Pa-
randowskiego odzywat sie nie z dalekiego $wiata wolnodci, ale
z zaSwiatéw. Nie wiadomo, czy przeciwnik mnie ustyszy, a jesli
ustyszy, nie wiadomo czy nie zatka sobie uszu. Albowiem nie
ocean Atlantycki dzieli nas teraz, lecz mare tenebrarum.

Oby nam bylo dane spotkal si¢ jeszcze w tym zyciu i od-
nowi¢ przyjazn, zawarta niegdy$ dzigki Odyssei. A jedli to sie
nie uda, moze w Hadesie jest takie miejsce, gdzie spotkaja sie
dusze ludzi rozdzielonych granicami, kurtynami, szlabanami, do
ktérych wzniesienia oni sami reki nie przylozyli. A jezli w tymze
Hadesie jest osobny oddziat dla tych, co grzeszyli przektadami
Homera, na pewno tam si¢ spotkamy. Tymczasem, niewierny
przyjacielu, — vale ! }

IV.

Z S$wiata umarlych niech mi bedzie wolno wywolaé teraz
duchy kilku przyjaciét mojej Odyssei. Przewodzi im wspaniaty,
do samego Homera podobny, Tadeusz Zielitiski. Za nim idzie
znakomity, cichy i skromny grecysta lwowski — Stanistaw Wit-
Kowski. Za nimi — moi profesorowie greki — Jakub Handel
I Franciszek Smolka. Ale to byli juz ludzie starzy lub starzejacy
¢, gdy ja zaczalem tlumaczyé Homera. Mozna by wiec sadzié,
“€ w moim przekladzie odnalezli ducha wlasnych czaséw.

Przeto z niezmierng boleécia, przepraszajac, ze je trudze,
Przywoluje tu jasne dusze dwéch pisarzy polskich, ktérzy w za-
dniu Zycia musieli si¢ z zyciem swym rozstaé. Obaj nalezeli do
Pokolenia znacznie mlodszego niz moje, ale tez miedzy nimi byta
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powazna réznica wieku. Starszy, to — Bolestaw Miciniski, poeta,
eseista, filozof. W moim warszawskim mieszkaniu posiadalem
ofiarowany mi przez Autora rgkopis pigknego dramatu wier-
szem, ktéry Micifiski napisal pod wrazeniem i w stylu mego
przekiadu Odyssei. Dramat ten splongl zapewne wraz z resztg
moich, pozostawionych w Warszawie papieréw i ksiazek.

Drugiego, poety, nie znatem. Byt tak mlody, ze przed woj-
na musial chyba jeszcze chodzi¢ do szkoty. Nie wiem, czy praw-
dziwe jego nazwisko brzmialo : Tadeusz Gaycy, czy K. Topor-
nicki. Zginal w powstaniu warszawskim, majac nie wiele ponad
dwadziedcia lat, a do literatury wszedt jako — Tadeusz Gaycy.
W roku 1947 przystano mi z Polski afisz teatralny sztuki Gaycego
pt. : ,,Homer i Orchideja’’. Na ostatniej stronie afisza dyrekcja
teatru umiedcita nastepujacy tekst :

,, W diugie wieczory okupacyjne niemal kasdy ssukal wy-
tchnienia w lekturze. s :

Odcigto nas prawie supelnie od nowej ksigski, ktéra poja-
wiala sig gdsies na kraricach swiata nie objetych pozarem, utrud-
niono dostgp do bibliotek i czytelni, ale nie zdolano supelnie
samkngé drogi do nagromadzsonych w literaturse bogactw mysli
i uczucia. Odwieczne arcydsziela znowu stawaly sie s’ro’diem sity
i mgdrosci. Dawaty spokdj w owym czasie — kiedy spokoju nie
bylo, wiedse o Zyciu, kiedy Zycie przerastalo mozno$é ludskiego
rosumienia.

W calej pelni jasniala spokojna madrosé i posggowa uroda
»,0dyssei”’. Miody poeta-bojownik Tadeuss Gaycy — padt w po-
wstaniu warssawskim — byl wrasliwym csytelnikiem.

Urzeczony bujnym rytmem homerowego heksametru, snako-
micie prayswojonego polszczysnie przes [ézefa Wittlina — snuje
fantazje o Homerze i Orchideji, o mitosci, Slepocie i powolaniu
legendarnego Homera. Jesykiem poetyckim, a sarazem wspot-
czesnym méwi o doli czlowieka, ktéry nieopatrsnie rospetal Zy-
wiol grosniejszy niz morze, z kitérym obcuje co dsier : glupote
ludskq i prsesqd. Méwi o poecie, ktéry odnajduje sens ycia
i spokdj wewnetrany, tworzgc ludsi’’.

T(_en afisz, wydrukowany na lichym papierze, szeChO“'uj?,
jak relikwie. I oémielam sie nowa wersje mego przektadu Odyssei
ofiarowac .

$wietej pamieci
Bolestawa Micifiskiego
i
$wietej pamigci
Tadeusza Gaycego.

Jézef WITTLIN
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Odyssei czes¢ pierwsza

ZGROMADZENIE BOGOW.
ATENE WLEWA TELEMACHOWI OTUCHE W SERCE.

Ty Muzo, daj pie$tt o mezu bywatym, co srogie udreki
Cierpial, od kiedy prze$wigta warownig¢ Troi pokruszyi.
Daj piesn o mezu, co grody tak wielu ludzi ogladat

I czytaé my$li ich umiat : po morzach wlokac dalekich
Bole$¢ swej duszy i troske o powrdt druhéw szczedliwy.

A lubo pragnat tak bardzo, nie zdotat swych druhdw wybawié,
Bowiem zgubita ich wiasna zbrodnicza pycha; o ghupcy !
Lakomie woly pozarli Hyperionidy Heliosa,

Przeto juz nigdy ich oczy ziemi rodzinnej nie ujrza.

O racz te wie$¢ opowiedzie¢ i nam, o céro Dzeusowa !

Bo jakze? Oto ci wszyscy, co strasznej umkneli zagladzie,
Dawno juz w domach bezpieczni od grozy wojny a morza,
On tylko jeden pozostat z dala od domu i zony :

W grocie sklepionej go wiezi czcigodna nimfa Kalipso,
Boska $réd bogin, i pragnie matzonkiem swym go uczynié.
A gdy z toczacym sie czasem nadszedt 6w dzien, iz bogowie
Dali mu wreszcie doptynaé do utesknionej Itaki,

Czemuz to nawet we wltasnym domu wéréd ludzi kochanych,
Zty los go smagaé nie przestat ? Zaprawde wszyscy bogowie
Zatodcig w sercach wezbrali, tylko Pozejdon jedyny —

Nie ! I nie ustal w swym gniewie, az péki Odyss, ktérego
Bogom przyréwna¢ sie godzi, na ziemig ojcéw nie wrdcit.

Zasie Pozejdon odwiedzit wiadnie dalekich Etiopéw,
Etiopéw, ludzi kresowych, na dwie rozdzielonych rodziny :
Tych, co na Wschodzie mieszkaja Storica i tych — na Zachodzie.
nich si¢ raczyt Pozejdon i serce swoje radowat
ekatombami z barankéw i byczkéw ofiarnie rzezanych.
ymczasem insi bogowie na patac weszli Dzeusowy,
am — na Olimpie, by radzi¢. A posréd béstw nie$miertelnych
Jat méwi¢ ojciec wszystkiego rodu i bogéw i ludzi,
€ Ze w sercu rozmyslat o przednim mezu Ajgidcie,
térego zabit Orestes, stawny syn Agamemnona.
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Te sprawe majac w pamieci, tal.c wobec bogoéw przemé.wﬂ. :
,,O gorze ! Oto $miertelni ciskaja nam w twarz oskarzenie,
Nam, bogom wiecznie zyjacym, ze z nas wszelakie jest licho,
A przedsie ich utrapienia zlggla ich wlasna glupota
Na przekdr losom : zawiernie, wbrew przeznaczeniu Ajgistos
Poszedt w loznice Atrydy i zong mu pojal mitoénie

I ubit Agamemnona, ledwo 6w wrécit do domu.

Moze nie wiedzial, ze za to spotka go nagla zatrata ?
Czyzeémy wtedy zawczasu nie stali k’niemu Hermesa,
Lotnego Argeifonta, o bystrych oczach, by ostrzegt

I nie dat malzonka mordowaé i przerwal te niecne zaloty ?
,,Bowiem z Oresta narodzi si¢ pomsta za krzywdy rodzica,
Gdy na mlodzieica uroénie i do ojczyzny zatgskm”_. :

Tak wonczas rzecze Hermejas, lecz ajgistowego osierdzia
Nie wzruszyl dobrymi stowy, i Ajgist za wszystko zaplacil.

Na to odparia Atene, bogini o sowich ére'nicach : SN
,,Ojcze nasz, synu Kronosa, nad wszel}cl'ta moce mocniejszy !
Zaprawde — slusznie on ulegl posgpnej smierci 1 kazdy :
Niechaj tak ginie, ktokolwiek podobnej zbrodni si¢ wazy !
Ale me serce si¢ kraje na my$l o roztropnym Odyssie,
Co z dala od swoich tak diugo juz znosi meki na wyspie
Zgubionej wéréd morskich fal ! Na wyspie 1esn_ste], gdzie mieszka
Bogini, céra strasznego Atlasa, ktéry otchlgme
Mérz wszelejakich do glebi zmierzyt i dZwiga na .bar-ach
Te wielkie slupy, co dzielg ziemie¢ od stropff)w. niebieskich.
Cérka onego Atlasa, przemoca trzyma u siebie
Odyssa, utrapionego tesknotg za domem rodzinnym.
Stodkimi don slowy sie tasi i kusi i ciagle napiera,
Aby przepomnial Itaki... Atoli Odyss tak bardzo
Pragnie choé zdala zobaczy¢ dym, co unasza si¢ ponafi
Ziemig rodzinng, a potem — umrzeé ! Ach, wiadco Olimpu,
Czy nawet teraz twe mile serce nie raczy odmigkna¢?
Tak, jakby nigdy ci Odyss nie sktadal $wietych a szczodrygh
Ofiar przy statkach Argiwéw, tam, na trojanskim wybrzezu?
I za céz jemu twdj gniew 2’

Na to jej taka odpowiedz
Dat Dzeus, co chmury zwoluje : ,,Dziecko me, jakiez to slowo
Wydarlo si¢ spoza twych zebéw ? Jakzebym mdgt ja przepomnie¢
Boskiego, wierg, Odyssa, ktéry rozumem przesiega
Wszystkich $miertelnych na ziemi, a ofiar nigdy nie skqpi.
Bogom wieczystym, co w niebie na wysokoéciach mieszkaja ?
Ali¢é mu krzyw jest Pozejdon, dzierzacy ziemie w uscisku,
Zacigl si¢ w gniewie, albowiem Odyss mu syna o$lepii,
Bogom réwnego Cyklopa, co miat na imie Polifem :

L
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Sitacz to byl przeokrutny i pan nad wszystkimi Cyklopy !
W sklepionej jamie go niegdy$ Pozejdon splodzit z Tooza,
Nimfg, cérka Forkysa, straznika stonych pustaci.
Jednak nie zabit Odyssa bég, ktéry ziemiag potrzasa,
Ale go wodzi blednego z dala od ziemi ojczystej.
Doéé tego juz ! Wiec poradZzmy spotem o jego powrocie,
By si¢ dokonat, i niechaj gniew Pozejdona ustanie !
Jusci, nie zdota Pozejdon wojowaé o tego czlowieka
Sam jeden przeciw nam wszystkim, wiecznym a nie$miertelnym’’.
Na to odparta Atene bogini o sowich Zrenicach :
»Ojcze nasz, synu Kronosa, nad wszelkie moce mocniejszy,
Skoro juz taka jest wola wszystkich tu bogdéw szczeéliwych,
Zeby roztropny Odyssej powréeit wreszcie do domu,
Czemuz nie $lemy Hermesa, zwiastuna, zabéjcy Argosa,
By na Ogygie, na wyspe, co tchu poleciat i wyrok
Nieodwolalny oglosit nimfie o pigknych warkoczach :
y,Do domu musi powrécié nieustraszony Odyssej !"’
Tymczasem ja do Itaki pomkne i w sercu synaczka
Zapale zar i podbechtam odwage. Niech zwola na rynek
Meze achajskie, kudtate, i ztamie mir zalotnikom,
Co mu dzien w dziei zarzynaja dorodne kozy i owce,
A takoz bydlo o kretych rogach i ciezkich racicach.
Potem do Sparty go wysle i piaszczystego Pylosu,
Nuz tam od kogo uslyszy, iz luby ojciec powraca, —
I niech si¢ stawg ostawi poéréd ludzkiego rodzaju’’.
To rzekla i przywigzala do stép przesliczne sandaly,
Boskie i szczerozlociste. Na nich jak podmuch wichrowy
Ponad wodami polata i lady przebieza dalekie.
Nastepnie w dlonie ujela cigzka, potezng kopije,
Ktérej grot ostro wykuty w spizu powala orszaki
Cnych bohatyréw, gdy céry Dzeusowej gniew ich dosigze.
Ze skalnych szczytéw Olimpu w zawrotnym pedzie zlatuje
I juz, juz stoi w Itace, u bram Odyssa, na progu
Podwérea : w reku bogini spizowa wiécznia potyska.
Z lica podobna do goécia, do kréla Tafjéw, Mentesa,
Natknela si¢ na budczuczna zalotnych mezéw czerede,
Ktérzy ku serca uciesze przed domem sie zabawiali :
Na skérach woléw lezeli, woldéw przez siebie porznietych,
W kamyki graja, a zwinna czeladz stuzebna, heroldzi,

ino im w dzbanach rozciencza woda, za$ inni heroldzi
Stoly do uczty stawiaja, wprzéd je chedoznie zmywajac

Porowatymi gabkami, a inni kraja miesiwo.

Nikto nie baczyl na goécia. Alié go pierwszy dostrzega
Bogom podobien Telemach, co siedzi poéréd zalotnych
mite serce umartwia i okiem duszy oglada
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Lubego ojca i widzi, jak gachy on w dognie- rozgramia,
Aby swej chwaly zazywal sam i swym mieniem szafowal.
Tak wérdd zalotnych dumajac, zaoczy Pallas Atene. :
Zerwie sie z miejsca i pedzi prosciutko ku przec'151’onkown,
A w duszy mocno si¢ zzyma na mys$l, ze go$¢ juz .tak diugo
Stat u podwoi, a nikt go, by wszedt do érodlfa, nie prosit.
Zaczym przystapi i prawa reke do goscia wyciagnie,
Widcznig mu weZmie i rzecze chyzo-lotnymi stowami :

,» Wesele tobie, o goéciu, pozdrowion qu.i n_'ue;dzy nami !”
A gdy si¢ jadlem nasycisz, powiedz, co ciebie sprowadza’’.
Moéwi i kroczy na przedzie, a za nim Pallas Atene.

Jakoz staneli po$rodku domostwa o éci?nach wysok!ch.

Sita sterczalo tam wiéczni Odyssa, meza bez trwogi : :
Wszystkie ujete pierscieniem i.wsparte' na s.muk}e! kolumnie.
Do nich to przyda Telemach dzidg gosciowa i goscia
Uprasza, by usiadl na tronie wspaniatym, na ktéry koblerfeli
Pigknie zdzialany narzucit, pod stopy .z'aé wsungl podnézek.
Umysélnie goscia posadzit z dala od cizby z.alotn.ych,'

Gdyz lekat sie, ze biesiada wrychle go$ciowi omierznie,
Skoro postyszy te wrzaski i $miate ich poczynania.

Pragnat go réwniez wypytaé o rodziciela, co przepadt.

Lecz wiadnie dziewka stuzebna weszia i z d_zbax_lka zlotego
Lata im wode¢ na rece ponad srebrzystq.mledmcq,

Potem przed nimi gtadzony stét postawita, a potem

Chleb tudziez insze potrawy przyniosla wielce szanowna
Szafarka, rada, iz moze hojnie szafowaé z dqstatku. :
Pézniej wszelakie migsiwo wniést krajczy w misach drc?wr.nanych,
Dwa zlote kubki stawiajac przed kazdym z nich do bl.esxady,
Herold natomiast si¢ zwawit i ciagle je winem napetniat.

Wsypali si¢ zalotnicy, butni, lecz wedle porzadku

Obsiedli jeden po drugim trony i stolki do uczty.

Im tez heroldzi polali wodg na rece, stuzebne :
Zasig dzieweczki przyniosty w koszach plecionych bochenki,
A chiopey weigz napetniali az po sam brzeg rostruchany.
Uczta gotowa, wiec jeli za jadto chwytaé rekami.

A kiedy ich juz odeszta cheé do jedzenia i picia,

Innych zapragna rozkoszy, dla duszy : plaséw i gedzby,
Ktére do wszelkiej biesiady dodaja stodkiej okrasy.

Oto ksztaltowng cytare wciska do rak Femiosowi

Jeden z heroldéw, éw Femios zmuszony byt épiewaé zalotnym,
Cho¢ po niewoli, wigc w struny brzekadta swego uderzyt

I pieniem si¢ zaniést przepigknym.
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W owej to chwili Telemach
Tako poczyna przemawiaé do sowiookiej Ateny,

Schylajac ku niej swe lico, aby nikt inny nie styszat :

»O gosciu, nie badZz mi krzyw, cokolwiek rzekne ! Zapewne,
Lekce tym panom jest stuchaé gedzby i brzeku cytary,
Albowiem cudzy dobytek trwonia bez zadnej zaplaty,
Dobytek meza onego, ktérego kosci zbielate

Dawno juz gnija gdzie$ na deszczu, w obcej krainie,

O ile stona nie toczy ich fala... Atoli, powiadam,

Skoro jednego dnia na brzeg Itaki powrdci,

Wtedy juz zaden z nich ni zlota pragnat nie bedzie,

Ni pigknych szat, jeno lzejszych nég do chyzej ucieczki.
Ale daremna nadzieja : zly los go juz bowiem pokonat,

I nikt nas juz nie pocieszy z ludzi, co $wiat zamieszkuja,
Lubo tu nieraz przychodz i tudzg nas ojca powrotem.

Na prézno ! Bowiem na wieki przepadt dzien jego powrotu !
Lecz ninie powiedz mi wreszcie i wyjaw prawde : kim jeste$ ?
Miedzy jakimi mezami twéj dom i kto ciebie rodzi ?

Na jakim przybyteé korabiu ? Ktéredy ? I jacy zeglarze

Tu, do Itaki ci¢ wieli, i czym ci ludzie sie chlubig ?

Piechota chyba tu, do nas, dotrzeé nie mogtes ! Wiec rzeknij
Prawde, niech wiem : czyli$ pierwszy raz do Itaki zawitat,
Czyli$ jest stary ojcowy gosé, bo takowych bez liku

Dom ten widywat, a ojciec nie jedng miat druzbe wéréd ludzi’’.
Na to odpowie Atene, bogini o sowich Zrenicach :

»» Wszystko ja tobie wyjawie rzetelnie i wiernie doniose.
Otom jest Mentes, krél Tafiéw, narodu, co wiosta mituje,
Przedniego Anchijalosa szczyce si¢ prawym byé synem,
W korabiu z towarzyszami przybytem do was, lecz ptyne
O wiele dalej, po Czarnym morzu, bo az do Temezy,
Ku ludziom, co obcym jezykiem gwarza. Tam léniace zelazo
Zamienié pragne na spiz. Mdj okret zdala od miasta
Stoi w rejtryjskiej zatoce, u stép lesnego Nejonu.
Och, nagodciliémy siebie wzajemnie i ja i twéj ojciec,
A z dawien dawna. Stareriki powie ci o tym Laertes,

ohatyr, — méwia, Ze on juz wetle nie chodzi do miasta,
Jeno samotny pedzi swe dni na polu i dzwiga
Swéj los wespoly z sedziwa dziewka, a ta go doglada
I jes¢ mu daje i pi¢, gdy znéj mu ugina kolana :

0 on si¢ widczy po stokach, ktére porasta winnorodl.
Alidci doszedt mig stuch, ze ojciec twdj juz powrdcit,

rzeto wybralem si¢ tu. Pewno go kedyé bogowie

rzymajg, iz go nie widaé... Lecz nigdzie, nigdzie na ziemi
ie ma Odyssej mogitly ! On zyje ! Moze go wigza

acys okrutni i wrazy mezowie na wyspie bezludnej
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Wéréd szumnie-piennych wdd, a on wobec gwaltu bez§i!n)f.
Lecz teraz tobie wyjawig, co w duszach bogéw sie dzieje
1 co juz widze¢ ziszczone, lubom nie zaden \vréibit.a
Ani jasnowidz, co przyszlo$é zwiastuje z lotu ptasiego :

Czas go juz, wierg, niedtugi od milej dzieli ojczyzny,

Cho¢by go krepy z zelaza dzierzyly. Bez odpocznienia 1
Rozmysla, jakby powrdcié, a czlek to jest wnelc.e przem:\‘:lny.
Wzamian i ty mi opowiedz wszystko, a wyznaj otwarcie :
Czyli§ naprawde jest synem Odyssa ? Bo¢ w samej rzeczy
Twa glowa, a takoz oczy przecudne by¢ si¢ wydaja
Te same, co i u niego... Przeciez to w czasach drzewiejszych
Nieraz gosciliémy siebie, zanim popltynat do Troi -

Tym szlakiem, kedy najlepsi spo$réd Achajéw ptyneli
W drazonych nawach... Ach, odtad anim ja Odysseusza,

Ani on mnie juz nie widziat !”’

Na to odrzecze Telemach

Po myéli wielce rozwaznej : ,,0, gosciu, powiem ci szczerze :
Matka mi zawzdy powtarza, zem syn Odyssa, wszelako
Pewnosci nie mam, bo ktéryz czlowiek wie, kfo go splodzg ?
O, wolalbym ja nasieniem by¢ meza, co wiecej ma szczescia
I wiada swoim dobytkiem i czeka na staros¢ spokojng. -
Lecz, ize$ o to mig pytal, wigc znaj : ze wszech émlertlemk'(:)w
Czlowiek najbardziej nieszczgsny jest ponoé moim rodzicem'.
Na to odrzecze Atene, bogini o btawych Zrenicach :

»O nie, nie zechca bogowie, by réd twdj zginat bez chwaly,

Skoro ci¢ Penelopeja takim w swym lonie poczgla.

Lecz nuze, rzeknij mi teraz, a prawde wyznaj otwarcie :

-Co si¢ tu dzieje ? Jakaz to uczta, czy gody weselne :
Sprawiasz tu komu, boé nie jest to chyba biesiada.skiadkowa :
Szpetnie ta zgraja zuchwalcéw po calym panoszy sig doml{ !
Na widok takowej niesprawy — zaiste — oburzy¢ sig musi
Wszelki czlowiek rozumny, skoro te progi przestapi’.

Jakoz odpowie Telemach po myéli wielce rozwaznej : :
»lze$, méj godciu, spragniony slyszeé, wiec ci odpowiem.
Szanowny byt ongi ten dom i slyngl swoimi bogactwy,
Poki zyt w kraju éw maz i migdzy nami tu mieszkat.

Lecz teraz gniewni bogowie inaczej swa wola zrzadzili :

Jemu jednemu ze wszystkich $miertelnych speinili przeklectwo-
Niechajby zginal : zaprawde mniejbym sie w duszy posepif, !
Niechby tam razem z druhami padt w boju na ziemi trojanskiej,
Lub skonal w ramionach przyjaciét po wojnie szczedliwie g

[przebyte]-
Wtedyby wszystek lud Grekéw kurhan wysoki mu sypal,
A mnie, synowi, zakwitlaby chwala u przyszlych pokolen.
A tak — bez chwaly nijakiej juz go tam Harpie porwaly,

’
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I wszelki po nim zaginat i slych i wid; on w pusciznie
Jeno mi gorzki zostawil szloch i mdle narzekanie !

Ale nie jemu jedynie — me izy ! Mnie jeszcze bogowie
Insze zestali strapienie : ilu ich tylko tam zywie

Wysp okolicznych dziedzicéw, paniczéw na Samie, Dulichion
Oraz na leénym Zacyncie, ilu wielmozéw tam mieszka
Na skalnej naszej Itace, tylu ich dom méj zalega

I matce mej si¢ zaleca, wiere, w swadziebnych zamiarach.
A matka ani si¢ zgodzi¢ na wstretne zaloty nie umie,
Ani powiedzie¢ im : nie ! Tymczasem oni zjadajg

Caty méj dom i niebawem samegc mnie tu rozszarpia !’
I gniewem zawrzala Atene i tak zawolala : ,,O biada !
Jakze$ daleki Odyssie potrzebny tutaj, by reka

Twoja karzaca nareszcie spadla na gachy niesromne !
Cudowny bylby to widok, gdyby tak teraz w przedsionku
Stanat a zbrojny byt w szlom i tarcze i dwie mial kopije !
W takiej to ongi postaci jam po raz pierwszy go ujrzat,
Gdy w naszym domu usiadiszy swe serce winem radowat.
W on czas przyplynal z Efyry, od Mermerydy llosa,
Trutki szukajac, co meze niechybna $miercig uracza,
Aby nig belty spizowe madci¢ u strzat swych pierzastych.
I zadrzat Tlos przed gniewem bogdw i trutki mu nie dat,
Az mu ja ojciec méj dat, bo zdawna go w sercu milowal.
Wiec gdyby boski Odyssej taki si¢ gachom ukazal,
Rychliwy byiby ich kres i gorzkie zwarzone wesele !

- Alidci wiedza o wszystkim : czy wréci on czy nie wrdci,

Czy zrobi tutaj porzadek — na boskich spoczywa kolanach.
Tobie atoli powiadam : pomy$l, jak wygnaé z patacu
Gachéw hatastre, wiee stowo moje no$ w swojej duszy :
Jutro o $wicie powolasz na rynek waleczne Achaje,
owiesz im stowo i niechaj bogowie ci beda $wiadkami.
azdego za$ zalotnika w domowe odeélij pielesze,
A jedli matka w swej duszy pragnie raz jeszcze wyjéé za maz,
iech wprzéd powraca do domu swego wielkiego rodzica,
tam niech huczne jej sprawia wesele, i wiano bogate
Sposobia, godne tak lubej céry, gdy $luby zawiera.
obie samemu za$ dobra dorade dam, wiec postuchaj :
eZmiesz najlepszy swoj okret o wiostach, méwig, dwudziestu,
ruszysz w droge, by szukaé ojca, co przepadt tak dawno.
0ze tam ktéry $miertelnik, gdzie$ na tej ziemi go widzial,
ub tez powiastke jakowa o nim uslyszysz, bo sita
ajek $réd ludzi sig blaka, sam Dzeus je chetnie rozsiewa.
ajpierw do Pylos si¢ udasz, boskiego wybadaé Nestora,
Potem Spart¢ odwiedzisz i Menelaja wypytasz,
I(t<5ry ze wszystkich spizowo-pancernych Achajéw wrécil ostatni.
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Jezeli 6wdzie zastyszysz, ze ojciec zyw i ze wraca,

Moze ich podie zniewagi przecierpisz, aby do roku,

Jesli atoli si¢ dowiesz, ze $mieré go juz z zycia zabrata

W te pedy wracaj na milg ziemig¢ Twych ojcéw, praf)]céw
Kurhan mu sypaé wysoki i szczodre skiadaé podarki,

Jako przystoi, w grobowy déi, a potem mater’m%«; :
Wydaj za meza ! A kiedy to wszystko juz bedzie sp?lmone.
Ta jedna my$l niechaj odtad glab twego serca nurtuje :

Jako masz zgnie$é zalotnikéw w komnatach.swego palacu,
Czy oko w oko w otwartym boju, czy raczej pogstgpem.
Dtluzej ci juz nie przystoi bezczynnie staé niby dziecko :
Porzu¢ dziecigce igraszki, skoro$ jest czlowiek dojrzaty !

A wiesz ty, jaka to chwata Orestesowi zakwntia.,

Wisréd wszystkich ludéw, ze zasiekt morderce ojca lubego,
Chytrego w sercu Ajgista? I ty, o méj przyjacielu,

Masz, jako widze, i roslo$é i nieposlednia urode,

Okaz moc, a zastyniesz slawa u przysz.lych pokol_e:’).

Péjde ja teraz w doling, gdzie 16dz moja chybka i druhy,

Oni juz pewno si¢ krzywia, ize tak dlugo zostawam, "y

Ale ty wspomnij na stowo moje i no$ je w swej d.usgy !

Na to odrzecze Telemach po mysli wielce rozwaznej g

»O godciu, twa mowa plynela z serca, co szczerze mituje.
Méwites, jak ojciec do syna i nigdy twych stéw nie przepomng-
Atoli zostan tu jeszcze, lubo tak $pieszno ci w .drogq,
Wykap sie najpierw w mym domu i pokrzep mile swe serce,
A potem mozesz stad i8¢ z weselem w duszy ku nawie,
Kosztowny niosgc podarek, pyszny ode mnie gociniec : oo
Niech $wiadczy, jakom drogiego goscia serdecznie odprawial’’.
Na to odpowie Atene, bogini o blawych Zrenicach :

»,0, nie zatrzymuj mnie teraz, bo czas mi w droge, lecz skoro
Twe mite serce ci kaze goéciniec nadobny mi dawac,

Wezme go sobie, gdy bede wracat do domu — a ujrzysz
Jaka¢ za pigkny podarek — sowita czeka odwdzigka’’.

To powiedziawszy, odeszla Atene o sowich zrenicach,

Niby ptak wyfrungla kominem i nikt jej nie widziat.

Jemu przydata za¢ moc i twarda cheé i odwage,

A w serce wigksza niz wprzddy tesknote tchneta za ojcem.

I gdy tak stat zadumany, dreszcz grozy mu dusze ozionat,
Bo odgadt tuz obok siebie wiecznego bdstwa obecnoéé.

I stanat poérodku zalotnych, wyniosly a bogom podobny.
Bez stéw, bez ruchu siedzieli w pie$niarza $piew zastuchani,
Jenze im $piewal piesh o smetnym Achajéw powrocie,
Jako wracali spod Troi, {cigani gniewem Pallady.
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Atoli Penelopeja, cne dziecie Ikariosowe,

W gérnej siedziata komorze, gdzie stodki dZzwiek ja doleciat.
Wstata wiec z krzesta i zeszla w dét wyniostymi schodami,
Judci nie sama, bo dwie stuzebne krok w krok za nig sung.
Wechodzi do sali boska wéréd niewiast, do zalotnikéw,
Cicho przystaje na progu, wsparta o filar, co dzwiga

Dach deszczochronny, i namiot z czola na lico obsuwa.

(Po lewej za$ i po prawej przy pani swej obie stuzebne).

I tak poczyna ze 1zami ku $piewakowi boskiemu :
»;Femiosie, tyle znasz pieéni czarownych, co serca glaskajs,
Tyle powiedci o bogach i stawnych ludziach, od ktérych
Styna gedziebni mezowie ! W ten uderz ton, gdy tu siedzisz
Izby milczenie glebokie tych mezéw dokota spowilo

I cicho spetnili puhary ! Ale tej gedzby zaniechaj,

.Co smutng nuta me serce mile rozpacza rozrywa,
Albowiem jam tu ze wszystkich, jam tu najwiecej cierpiata,
W tesknej pamieci wskrzeszajac te glowe umilowang,
Ktérej blask $wieci na catag Hellade, az w serce Argosu !”
Na to odpowie Telemach po mysli wielce rozwaznej :
»Czemuz to, matko, uragasz milemu nam $piewakowi,

Ze nam zawodzi tak, jak duch mu kaze? Bo przedsie
Nie jest to wina aojdéw, lecz wina Dzeusa, co dole

udziom cierpiacym rozdaje i wedle swej woli natchniewa.
Wiec sie nie zzymaj na piewce, iz gadt los gorzki Danajéw,

ajwieksza bowiem pochwale ta pieét u ludzi zdobywa,
Ktéra nowosci powabem uszy stuchaczéw owiewa.
Skrzep swoje serce i duszg, a zniesiesz piesn te zalosng :

ie dla jednego Odyssa zgasla nadzieja powrotu,
Jakze ich wielu tam padio trupem w trojanskiej potrzebie !

igc wréd do swojej komnaty i czyi, co tobie przystoi :

acz na kolowrdt i kadziel i dozér miej nad dziewkami !
lowo za$ troska niech bedzie mezéw, lecz moja najbardziej,
ako ze moja jest wiladza i mdj jest rozkaz w tym domu !"’
dziw ogarnal matczyne serce i wyszla ze sali,

O w duszy swej pochwalata rozumna syna przemowe.
Piesznie kroczyla na gore do komnat swoich, a za nig

bie niewiasty. Tam dlugo za utesknionym malzonkiem

ala izy, az Atene oczy plakaniem zmeczone

fem jej tagodnym zasklepi.

b

Ze si¢ ze sali cienistej
COfﬂg!a, poczng zalotni z pelnej gardzieli ujadaé :
"a¢ bardzo kazdy z nich pragnal leze¢ tam przy niej w loznicy.
draz wiec imie Telemach tak madrze do nich przemawiaé :
31’, ), wy gachowie bezczelni, matke mi chcecie po$lubié ?
€raz ochoczo ucztujem, niechaj ucichnie ta wrzawa !
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Zaiste blogo jest siedzie¢ i stuchaé gedzby pieéniz.lrza,
Skoro jest taki jak ten i $piewa jak sami bogowie.
Lecz jutro pdjdziem na rynek i wszyscy kolem za_sxgdzner'n,
Tam ja wam powiem donosnie, ze macie dom m(.S; opuscié,
Inakszych sobie szukajgc biesiad ! Mozecie df)woh y
Od dworu do dworu si¢ wiéczac, wlasne_spozyw_aé dobytki !
Jesli atoli wam rzecza przystojna t?)'é sig wydaje,
Jednego meza chudobe zjadaé¢ bez zadr_xej zaplaty, e
To zryjcie ! Ale ja krzykiem bogéw \weczystych przerazaé
Tak diugo bedg, dopdki Dzeus na was kary nie zeSle :
Pomrzecie wtedy w tej sali, bez pomsty, jak psy wytgpient
To rzekt, a oni siedzieli i wargi swe gryzli zgbami : -
Tak bardzo w podziw ich wprawit Telt?mach mow3a odwazng.
Ale po chwili zawola Antinoj, syn Eupejtesa :

,»Oho, Telemachu ! Zapewne sami bogowie ci da}n

Gebe tak duza i takich bezczelnych méw wyuczyh 85,

Jeszcze cig gotéw Kronijon krélem tu.ZI'OblfS na wyspie

Itace, morzem oblanej, bo¢ twoja to jest ojcowizna .

Na to odrzecze Telemach, po mysli wielce rozwaznej : .
»Powiem ci, méj Antinoju, choé gniewem na mnie si¢ ciskasz :
I owszem, chetniebym przyjat od Dzeusa takowy podarel_(.
Wszak krélowanie to nie jest najgorsza rzecz, jaka moze
Zdarzyé si¢ cziowiekowi. Sg gorsze. Dom zas krcf)l(.awskl :
Skarbami si¢ rychlo wypelnia, a czlowiek na czesci zyskuje.
No, ale nie brak tu innych ksigzat na wyspie Itace

Morskim oblanej odmetem, ni starych nie brak, ni miodych.
Wiec jesli boski Odyssej zginal, niech inny panuje,

Lecz jako zywo, powiadam : nad moim domer‘n i sluzbz_:;

Mnie tu jednemu wywalczyt dziedzictwo boski Odyssej !

Na to mu odparl Eurymach, syn Polybosa rodzony :

»To, Telemachu, jedynie na boskich spoczywa kolanach,

Kto krélem bedzie na morzem oblanej wyspie Itace,

Ale twojego dziedzictwa i domu ty bedziesz panem,

A poki zywy lud bedzie Itakg tg zamieszkiwal, '
Nikt nie powazy sie wlasci twej tknaé, ani skarbéw rabowac ' ‘
Lecz chciatbym, o méj najlepszy, spytaé cie wzgledem prz.ybysza'
Rzeknij mi, prosze, skad przyszedt i jaka ziemia go rodzi,
Jakiej on krwi i jakowe dziedzictwa jemu sa dane?

Bytze on postem, co przyniést wiesé, ze twéj ojciec juz wraca, «
Czyli tez wlasne go sprawy przywiodly k’nam z daleczyzny ?

A czemu nagle tak zwial i nawet poznaé si¢ nie dat ?

Sadzagc na oko, i owszem — nie najpodlejsza mial postad’'.
Na to si¢ jemu Telemach bardzo przemyélnie wywinie :

y,O wierzaj mi, Eurymachu, méj ojciec juz nie powrdci. ;
Nigdy ja ucha nie sklaniam poselstwu, co tam go zwiastuje,

1
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llekro¢ matka wrézbite wota do swojej komnaty

I pytaniami go dreczy... Zasie 6w gos¢ — to ojcowy

Stary przyjaciel, rodzony w Tafos : on sam si¢ zaszczytnie
Mieni Mentesem by¢, synem $wiatlego Anchijalosa

I krélem onego Tafiéw narodu, co wiosla mituje”.

To rzekl, lecz w sercu swym znal, ze to byta bogini.

A tamci taficem i gedzba radosna serce krzepili

Na zmrok czekajgc. A gdy tak w blogiej toneli zabawie,

Juz czarna przywlokta si¢ noc. Wiec poszli si¢ do snu utozyé,
Kazdy na swym legowisku. Ale Telemach powoli

Kroczyt wspanialym podwércem ku swej sypialnej komnacie,
Na polu szczerym wzniesionej, skad widok by} bardzo rozlegty.
Brzemieniem myéli obarczon swojego loza jat szukaé

W blasku dwu smolnych pochodni; niosta je przed nim oddana
Staruszka, cérka Opsowa, a wnuczka Pejzenorowa :

Cna Eurykleja, szafarka. Kupit ja niegdy$ Laertes,

Gdy na dziewice podrosta, za hozych bykdéw dwadzieécia

I w domie swoim ja trzymat godnie jak wlasng malzonke.
Wszakze nie sypiat z nig nigdy, gdyz bat si¢ gniewu swej zony.
Ona to niosta przed chtopcem smolne tuczywa. To ona
Spoéréd stuzebnej czeladzi najczulej go pieczolowala,
Karmita, kiedy byl dzieckiem... Jakoz Telemach otwiera
Drzwi od misternie wzniesionej sypialni i siada na lozu

I zwleka migkkie swe szaty i Euryklei je rzuca.
A staruszeczka je zrecznie chwyta madrymi rekami,
Lekkuchno fatdy wygtadza i cicho wiesza na kolku,
Tuz przy toznicy rzemieimi mocno na spodzie splecionej.

ofem wychodzi z komnaty i drzwi za srebrna obraczke
Slaie pociaga i ryglem skérzanym wpoprzek zamyka.
Otulon runem owieczki cala noc dumat Telemach

- O tej podrézy, co go czekala z namowy Ateny.

Odyssei czesé piata

PROM ODYSSOWY

Juz si¢ podniosta Jutrzenka z toza pysznego Tytona
Swiatto niesie dla bogéw i éwiatlo niesie dla ludzi.
RieSmiertelni zasiedli na wiecg, za$ miedzy nimi

G"{miqcy na wysokosciach Dzeus jako mocarz najwyzszy.

Tolj Atene pamietna, ile tam cierpi Odysse;j
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U nimfy, w domu niewoli — tak wobec b'ogéw pr.zeméwl :
,;Dzeusie, rodzicu i wy szczedliwi, wieczni bogowie !

Niech odtad zaden juz krdl, dzierzacy berio nie bedzie
Lagodny, ni dobrotliwy, ni serca spraw:iedllwe.go, :
Jeno niech serce ma twarde, niech bedzie srogi, gwaltowny,
Albowiem nikt juz wérdd ludzi, ktérym kr619wa¥, zaprawde,
Jak dobry ojciec — nie raczy pamigtaé boskiego Odyssa.
Straszliwa nekany boleécia na wyspie dalekiej on lezy

W komnatach nimfy Kalipso — a ta go trzyma .przem(.)c;q

I trzyma, wigc jakze mu wracad dq lu_bej ziemi ojczyste] :

Ani okretéw on nie ma, ni wiosel 1 nie ma on drut}éw,
Ktérzyby z nim poplyneli po grzbiecie morz roz}PZ)'st}'m.

A ninie — najukochanszy jedynak ma by¢ mu usieczon

W drodze do domu, bo¢ jeidzii'siggnq.é .]gzyka o ojcu =

W prze$wietym Pylos i w boskiej krainie Lakedajmonu ! :
Na to jej tak odpowiedziat Dzeus, ktéry 'chmury zgromadza 5
,,Dziecko me, jakiez to stowo wydarlo si¢ spoza‘twych zebdw ?
Przecie-ze§ sama rozumem swoim te myél. umyéllia,’

Izby Odyssej powrdcit i pomste wzial sobie z g.achow‘!
Telemacha za$ przepraw ostroznie, bo w_twojej to mocy :
Niech zdréw i caly powraca na ziemig 0jcow. V\’szele&o 18
Gachy niech w nawie swej wréca z zasadz.kn z pustymi rekami !
To rzekl, i syna lubego Hermesa ku SOt?le przyzywa : =
»Sam tu, Hermesie, zwiastunie wszystkiego, co ja postanowig *
Nimfie o pieknych warkoczach zanies nieziomny .mé] wyrok :
Wracaé¢ ma chrobry Odyssej ! A wracaé on t-)gdme samotny,

I ani bogi i ani $miertelni z nim beda p%ym;.h 3 i

Na tratwie mocno spojonej. Srogie on zniesie mitregi,

Az pdki dnia dwudziestego do zyznej Scherji zaptynie, :

Do ziemi onych Feakéw, ktérzy krewiefistwem z bogami

Sg powigzani — Feaki serdeczna cze$é mu okaza, 2odt

Jak béstwu — a potem go w nawie do lubej wyprawia ojczyzny-
I tyle dadzg mu spizu, a zlota, a tkanin wybornych,

Ile by nawet sam Odyss spod Troi sobie nie zdotat i
Nazwozié, gdyby z tupami, bez szwanku wrac:af. Alisci

I tak pozwolg mu Mojry ogladaé ktérzy mu mnl.n

I dom wysoko sklepiony powitaé i ziemig¢ praojeéw’’.

To rzekl, a stuchat go szparki wystannik, zabdjca Argosa.

W mig obul stopy i zwiazal swe ambrozyjskie sandaty,
Sliczne, ze zlota szczerego : na nich jak podmuch wichrowy
Ponad wodami polata i lady przebieza dalekie.

I zabrat kij czarodziejski, ktérym, gdy zechce, zamyka

Oczy $miertelnych, lub z $nienia budzi po$nionych, gdy zechce:

Z ta rézdzka w reku, potezny, w lot wzbil si¢ morderz Argosa
I runat z nieba na Pierje i chodzit po falach odmetu
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Jako ta mewa — rybitwa, co sobie ryby potawia

W straszliwej wéd zbatwanionych otchtani, wigc geste swe lotki
W stonej fali ubroczy. Ptakowi temu podobien,

Smigat Hermejas po grzbiecie zwelnionych morza bezmiaréw.
A kiedy wreszcie przylecial do wyspy zgubionej $réd toni

I z nurtéw o barwie fijotkéw na brzeg wynurzyt sie suchy,
Poszedt i wrychle odnalazt wielka, zaprawde, jaskinie,

W ktérej mieszkata Kalipso, nimfa o pigknych warkoczach.
Zastat ja doma. Albowiem na wielkim ogniu plonely
Cedrowe szczapy, tupane dobrze, i pachnod¢ zZywiczna

Po catej niosta si¢ wyspie od dymu z cypryséw i cedréw.
Ale od wnetrza si¢ niosto pienie z gardzieli milenikiej :

To nimfa $piewala przy krosnach, tkata i zlotym czétenkiem
Nitke wodzita przedzielng. W okolu zaé tej jaskini

Las si¢ zielenil, a w lesie onym zbrataty si¢ z soba

Sokory, olchy, a takoz cudnie pachnace cyprysy.

W gestym lisciwiu tu ptacy sig gniezdza o skrzydtach szerokich,
Tu sypia sowa, tu jastrzab i gawron z przydtugim jezorem,
Obyty z morzem ; za$ morze, przychylne ptactwu — je zywi.
Wejécie do groty oplata bujny, zielony winograd,

Az napecznialy od stodkiej dostatych gron obfitodci.

Czystej wody krynicznej bily tam cztery Zrédetka,

Jedno przy drugim, z kazdego za$ wybiegaty poniki

To tedy si¢ wijac, to tedy, a wszedy runity sie iaki
Lagodne, pelne kwitnacych fijotkdéw i wonnych opichdéw.
Zaprawde, takim widokiem bdg nawet by nie$miertelny
Swe boskie serce radowatl, a oczy upajat zachwytem.

Wiec nie dziw, Ze i zabéjca Argosa stal oczarowan.

A gdy wszystkimi juz cudy dusze do syta nakarmit,

Wszedt do pieczary. I patrzcie ! Ledwo nan spojrzy Kalipso,
Boska $réd bogin, natychmiast pozna go, gdyz nie$miertelni
Dobrze sig znaja, chociazby na oczy swoje przenigdy
Wzajem si¢ nie ogladali : daleko od siebie mieszkajac.
Alisci wielkodusznego Odyssa w jaskini nie zastat,
Bowiem ten siedzial nad morzem, jako siadywatl tam co dzien
Glodno szlochajac i jekiem i westchnieniami rozrywat
Serce szarpane bolescig, a oczy, z ktérych bez kofica
Laty si¢ 1zy — na pustyni¢ te morska wysylat i topit.
Jakoz zapyta Hermesa Kalipso, boska £réd bogin,
Proszac, by usiadl na tronie, co skrzyt sie i jarzyt od blasku :
»Powiedz mi ty, ktdry dzierzysz kij pozlocisty : ku woli
Czemu przybywasz? Czcigodny i milyé mi, chociaz tak rzadko
aszczycasz progi te. Z serca spelnig ja twoje zyczenie,

&li to tylko w mej mocy i jesli spetnié je mozna.

2, racz do $rodka i pozwdl, abym ci¢ wpierw ugodcita’’.
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To powiedziawszy, bogini przysuwa stét zastawiony

Suto ambrozja, i nektar czerwony miesza w pucharze.

Wiec sobie jadl i popijat gonczy zabéjca Argosa,

A gdy sig syto uraczyl i serce swe jadlem pokrzepit,

W te stowa jat odpowiadaé na to, co ona méwila :

,,Ze mnie tak pytasz, bogini, boga, com tu przywedrowal,
Wiec ci odpowiem bez fatszu, skoro takowa twa wola. :
Dzeus mi tu lecie¢ rozkazat, jam nie chciat. Kté6z z dobrawoli
Pedzitby po tych bezkresnych wdéd gorzko-stonych pustaciach,
Kedy¢ nijakie osiedle $miertelnych nie wita i bogom

Nikto ofiar nie sktada $wietych, ni secin wybornych?
Lecz, gdzie ten bdg, co si¢ wazy odmieni¢ lub udaremnié
Zamysty Dzeusa-rodzica, ktéry potrzasa egida ? _
Mdwia, ze trzymasz u siebie najnedzniejszego z tych mezéw,
Co dziewigé lat wojowali dokola Pryjama warowni,

Az ja w dziesiatym zburzyli roku i do dom wrécili.

Alidci w drodze powrotnej czym$ urazili Ateng,

A ta — im na zlod¢ — obudzi zly wiatr i potworne balwany.
Tako wigc sczezta do szczetu szlachetna bra¢ Odyssowa,
Jego samego za$ tutaj zapedzit wicher i fala.

Lecz tobie Dzeus nakazuje czym predzej stad go odes.*aé,
Przedsie¢ mu nie jest znaczono umieraé zdala od s‘v.:mch,
Mojry mu wszak pozwolily ogladaé ktérzy mu mili

I dom wysoko sklepiony powitaé i ziemig praojcédw’’. %
Rzekl, a przelekta sig bardzo Kalipso, boska $réd bogin,

I stowy uskrzydlonymi odparia, tak przemawiajac :

y;Jakze okrutni jestedcie, niebianie, o jakze zawistni
Boginiom, jeéli tam ktéra jawnie, bez wszelkiej pochyby,
Spi z $miertelnikiem, wybrawszy go sobie na meza lubego !
Gdy raz Jutrzenka o palcach rézanych uwiodta Oriona,

Taki was gniew o bogowie, zyjacy w spokoju, ogarnat,

Aze go wam ustrzelita w Otrygji cichymi brzechwami
Artemis, czysta dziewica, co tron zlocisty zasiada.

A kiedy sercu folgujac pieknie trefiona Demeter

Obtapi si¢ w mitowaniu z Jazjonem, na owym ugorze

Po trzykro¢ orka porznietym, wrychle ich Dzeus tam wypatrzy
I wlasnorgeznie Jazjona $wietlistym utrupi piorunem.’
Teraz si¢ na mnie boczycie, bogowie, ze mam $miertelnika !
Jam go od $mierci zbawila, gdy, uczepiwszy si¢ belki
Rozbitej nawy, przyptynat. To g)zeus ja zgruchotal, $wietlistym
Razgc piorunem na $rodku morza ciemnego jak wino.

Tako wigc sczezta do szczetu szlachetna bra¢ odyssowa,

Jego samego za$ tutaj zapedzit wicher i fala.

A jam go umilowala, jam podkarmita, ja jemu

Byt nie$miertelny przyrzektam i niekoniczaca si¢ miodo$é.

1
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Lecz gdziez ten bdg, co si¢ wazy odmienié lub udaremnié
Zamysty Dzeusa-rodzica, ktéry potrzasa egida ?
Skoro wigc Dzeus go na morska pustyni¢ zndw gwaltem wypycha,
Niech sobie idzie ! Atoli nie mnie go w droge wyprawiaé :
Ani okretéw ja nie mam, ni wiosel i nie mam ja druhdw,
Ktérzyby z nim poplyneli po grzbiecie wéd roztozystym.
Ja mu jedynie usluze rada, niczego nie tajac,
Jako ma wracaé bezpiecznie i cato do ojedw swych ziemi”’.
Na to jej tak odpowiada gonczy bdg, morderz Argosa :
»Wiec wypraw go bez odwloki i drzyj przed gniewem
[dzeusowym,
Zehy za$ potem si¢ nie mscil nad toba w straszliwej srogoéci”.
To rzekt i wraz sig ulotnit potezny zabdjca Argosa,
Czcigodna nimfa za$ idzie do wielkodusznego Odyssa
W kornym postuchu rozkazom Dzeusa. I tak go znachodzi :
Na skalach siedzi wybrzeza, a $lozy mu ciekng i ciekng,
A oczy nie schng i stodkie Zycie on tak wyptakuje,
Bowiem domarad go zzeral, a nimfa mu si¢ sprzykrzyia.
Juéci nocami on musiat sypiaé¢ z nia w grocie sklepionej,
Nijakiej zadzy nie czujac ku nimfie tej pochutliwej.
Calymi dniami natomiast na skalnym siadywat wybrzezu
Glodno szlochajac i jekiem i westchnieniami rozrywat
Serce szarpane boledcia, a oczy, z ktérych bez korica
Laty sie lzy — na pustynie morska wysylal i topil.
Podchodzi do niego bliziutko boska ¢réd bogin i rzecze :
1, Nieboze, przestai sig trapi¢ i niech ci juz zywot nie schodzi
a ciggtym szlochu, ja rada puszcze cie w droge. Wiec, nuze
Podcinaj ktody olbrzymie i spizem je obréb i spajaj
Tak, aby$ prom miat szeroki, nad nim wysoko tarcice
rzybij, a tratwa takowa po mrocznym poniesie ci¢ morzu.
Ja ci za$ chleba dam, wody i wina 0 barwie czerwonej,
lle twe serce zapragnie, abyé mégt laknod¢ odegnaé.
akoz cie w szaty obloke i wiatr za toba pomyélny
PObudzg, by$ zdrowo i calo na ziemie powrdcit ojczysta,
ledli tak zecheg bogowie, niebieskich przestworéw wiadacze,
ak bardzo ode mnie mocniejsi i w pomysleniu i w czynach’’.
Rzekia, a przelakt si¢ wielce boski cierpiennik Odyssej
tak jej odparl, a méwit chyzo-lotnymi stowami :
» mi inszego uknuta$, bogini, nizeli méj powrét,
Skoro mi kazesz na tratwie po wielkiej zeglowaé otchiani
traszliwych i niezmierzonych wéd ! Nawet szparko plynace
Orabie nie mog3a jej przeprué, choé¢ Dzeusa podmuch im sprzyja.

,'2eto na prom ja nie wejde, choé na zloéé tobie, nie wejde,

anim mi ty, o bogini, wielkiej nie zlozysz przysiegi,
O Ze wigcej niczego na zgube moja nie knowasz !"’
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Rzekl, a zasmieje si¢ na to Kalipso, boska $réd bogin,
Reka go glaszcze mileriko i tymi stowy odpowie :
»Ej, szpaczek z ciebie jest chytry i w worku nie dasz si¢
[sprzeda¢,
Skoro$ potrafil te stowa wymyslié i wypowiedzieé.
Lecz niechaj $wiadkiem mi bedzie ziemia i niebo tam w goérze
I woda Styksu, pod ziemia plynaca ! A jest to najwigksza
I najstraszliwsza przysiega, jaka szczedliwi bogowie
Sig¢ klng : ze tobie na zgube niczego juz nie uknuje.
Przecie rozwazam i radzeé¢ tak samo, jakbym ja sobie
Radzita, jeéliby los méj — twojej podobien byt doli.
Ja tez godziwy mam umyst, a w piersiach moich bynajmniej
Serce nie bije z zelaza, lecz pelne jest litosierdzia’.
To rzekiszy, boska $réd bogin poépiesznym prowadzi go krokiem,
A on w jej élady podaza. I weszli do $rodka sklepionej
Jaskini : béstwo i czlowiek. Tam Odyss usiadt na tronie,
Tym samym, z ktérego niedawno podnidst si¢ gonczy Hermejas.
Nimfa za§ przed nim zastawia strawe i napdj wszelaki,
Jakim $miertelni mezowie sie racza, by jadt i popijat.
Sama usiadla naprzeciw meza boskiego, Odyssa,
A jej — ambrozje i nertar podajg stuzebne dzieweczki.
Jeli wigc chwytaé rekami lezace przed nimi przysmaki.
A gdy dosyta spozyli karmi i trunkéw wypili,
Pierwszym odezwie si¢ stowem Kalipso, boska $réd bogin :
»Szczepie dzeusowy, synu Laerta, przemadry Odyssie !
I oto mig juz opuszczasz ? Do domu cheesz jechaé mitego
W ojczystej ziemi? Ha, trudno! Najlepsze zyczenia na droge !
A jednak, gdyby$ w swym sercu przewidzie¢ mégt te okropne
Mgki, co ciebie czekaja, nim dotrzesz do ziemi twych ojcéw,
Wolejby$ ze mna pozostat i domu tego pilnowat
I bylby$ tu nie$miertelny, lubo tak bardzo chcesz ujrzeé ;
Matzonke swoja, do ktérej tazysz i wzdychasz przez wszystkie
Swe dni! A chybaz mam prawo chelpié sig, ize nie jestem
Od Zony twej posledniejsza ni wzrostem ani uroda ?
Bo nie Iza $miertelnym niewiastom z nieémiertelnymi w zawody
Stawaé o rostoéé postaci, wysmuklosé, czy urodziwosé’’.
Na to jej tak odpowiada przemys$lny, madry Odyssej :
»Godna bogini, o nie bads mi gniewna, wszak sam ci wiem
[dobrze,
Jaka przy tobie nikczemna i postaé ma i urode
Przezorna Penelopeja : to wida¢ na pierwszy rzut oka !
I nie dziw : wszak ona $miertelna, ty$ — wieczna i wiecznie$ ty
. : [mtoda-
A jednak ku niej si¢ rwe, przez wszystkie me dni do niej
[wzdycham,
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Do domu taze i pragne powrotu dozyé godziny.

A jedli znéw ktéryé z bogéw na ciemnym zgruchocze mnie morzu,
Niech bedzie ! Zniosg i to, bp serce mam w piersiach cierpliwe.
Tylem ja zniést juz utrapien, tylem mozoléw dodwiadezyl,
Czy to na falach czy w boju, — wigc jeszcze niech los mi dotozy !"’
Rzekt, a chylito si¢ storice i mrok nadciagat, wiec poszli

W glab wydrazonej jaskini. Tam legli z soba w mitosnym,
Wiere, uécisku, radujac sie wzajem a odpoczywajac.

A skoro z éwitem powstata Eos o palcach rézanych,
Razno Odyssej przywdziewa chiton i chlajne, za$ nimfa
Cieniutki ale szeroki faros na siebie narzuca,
Przetkany srebrnymi nitkami i zwiewny, — az mito jest spojrzeé.
W biodrach opina si¢ pasem przeélicznym a zlotolitym,
Glowe okrywa namiotem. Zaraz tez pocznie sie krzataé,
Wyprawe morska sposobiac wielkodusznego Odyssa.
Oksze mu wregcza potezng i skladna w dioniach, spizowa,
A obosieczng. Stylisko jej bylo z pnia oliwnego —
Ksztattowne i dobrze spojone. Data mu réwniez toporek
Ciesielski, gtadko ciosany. Zaczym prowadzi go droga
Na kraniec wyspy, gdzie rosty ogromne drzewa, wigc : olchy,
A wiec sokory, a takoz sosny, co niebios siegaja.
Drzewstwo to stare i suche jest do zeglugi przydatne
Ku woli swojej lekkosdei. Boska $réd bogin Kalipso

skaze mu wielkie te drzewa, a potem do domu powrdci.
Scinat wigc $niaty Odyssej i wartko szta mu robota.
Juz ich dwadzieécia powalit spizem i gladko ociosat
I umiejetnie, ciesielska mierzac linewka, wyréwnat.
Wtedy mu $widry przynosi boska $réd bogin Kalipso,
Wiec Odyss dziury wywiercat w dylach az réwno je zlozyl,
Kotki wbijajac w tarcice, ktére pospajat klamrami.
A jako czlowiek $wiadomy ciesiotki szerokich korabidw
Wymierza dno tadownego statku, tak samo szeroka

Tratwe budowat byt sobie Odyssej. Wiec poktad ustawiat,

sparty na gestym szeregu zeber, za$ to zebrowanie
urtg opatrzyl z ogromnych desek. Na $rodku komiegi
it maszt wraz z rejg poprzeczna, toz — rudlo do sterowania.

Caly ten kadtub ogacit dokota pleciona wikling,

By opér stawia¢ mégt falom. Dno szkuty obciazyt gatezmi.

atenczas boska $éréd bogin Kalipso przyniosta mu piétno,
Y zagle z niego sporzadzit, a on i zagle zmajstrowat.
a koniec liny zwiazawszy rejowe, kardele i tryski,
Puscit swéj prom lewarami na wody boskie a stone.
Czwarty nastat juz dzien, gdy wszystko bylo gotowe,

Lecz dnia pigtego wyprawi go boska Kalipso z ostrowiu :
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W szaty go przyobléczywszy pachnace, a wykapawszy.

Potem do szkuty mu wlozy bukiaki dwa : jeden — winem
Czarniawym byl napelniony, a wtéry, ten wigkszy za$ — woda.
Takoz mu wér da skérzany pelen wszelakich przysmakdw
Sycq.cych lakno$é w podrézy. Aliéci na tym nie koniec :
Ot}az bo dlati obudzila wietrzyk lagodny i mity,

Wl_gc wiatrem uradowany Odyssej zagle rozwinat

I siadt i, rudlo ujawszy w $wiadome rece, sterowat.

Ani razu nie padla sennodé na jego powieki,

Wzrok bowiem wlepit w Plejady, w Pasterza woléw, co pézno
Zasy'pxa i w Niedzwiedzice (ktéra niekiedy tez Wozem
ZOV&:IQ.Niebieskim, cho¢ w jednym miejscu si¢ kreci, w Oriona
Gapi sig ciagle i nigdy nie kapie si¢ w Oceanie).

Sledzx'{ ja Odyss, gdyz boska Kalipso mu przykazywala,
By.Nledz'wiedzicg po lewej miat rece, zeglujac po morzu.

D.m siedemnascie prul morze, osiemnastego za$ ujrzat

Cieniste wierchy Feakéw ziemi. Lezata tak blisko,

A wygladala jak tarcza na ciemnych morza roztogach.

Lecz ujrzat go z dala Pozejdon, wtadca co ziemia potrzasa,
Gdy od Etjopdw powracat. Z gér go zaoczyt Solymskich,

Jak plynie morzem : i gniewem jeszcze straszniejszym zaplonal,
Glowa potrzasat i w zlodci tak do swej duszy przeméwit :
Gorzc:,! Oto sna¢ insza rzecz uradzili bogowie

Gwoli Odyssa, w tym czasie, gdym ja u Etjopéw popasat !
Zapraw.dg, juz sie¢ on zbliza ku ziemi Feakdéw, gdzie los mu
Dozwoli czmychnaé z obiezy utrapiefi, co tak go nekaja.

Ale, powiadam, do syta on jeszcze sie naje niedoli’’.

To .rzeklszy, chmury zgromadzil i wzburzyt morze, imajac
Tréjzab rekami i wszystkie podbechtal naraz orkany.

Czarnym chmurzywem obléczy! ziemie i morze zaréwno

I noc zwalila si¢ z niebios. Zahulal Euros i Notos

I Zefir groznie szumiacy, a z nim zrodzony z eteru

Dunz.)..{ Boreasz i wielkie utoczyl i spietrzyl batwany.

O wierg, zadrza kolana i mile serce Odyssa

I WZd}’?haJ?cy przeméwi do swojej duszy wspanialej :

»Ach, ja nieszczesny ! Co teraz mnie spotkaé¢ ma na dobitke ?
Stra§znq pomysleé, ze wszystko, co rzekla bogini, sie idei :
Onaz mi przepowiedziata nieszcze$¢ na morzu bez liku,

Nim wréce na ziemie mych ojeéw. A ot — przepowiednia si¢
: i spetnia !
Aaaa ! Jalfxez chmury zacigga Dzeus na szerokie nieb!l:osp:,*
Morze r 0zjusza, 1 z wszystkich stron rozszalaly sig wichry,
Teraz juz PEWNO ostatnia nadeszla dla mnie godzina.
’I‘rzykroé. szezgsliwi Danaje, czterykroé, albowiem zgineli

Pod Troja na poboiszczu rozleglym — tak synom Atreja
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Serdeczng spelniajac przysiuge ! — 1 ja — bogdajbym tam skonat
I zgubg znalazt onego dnia, gdym nad trupem Pelidy

Stal : a tu we mnie godzili Trojanie lasem spizowych
Blyszczacych dzid ! U Achajéw miatbym ja wonczas i godny
Pochéwek, miatbym i stawe, lecz, widaé, jest mi znaczono
Niestawna $miercia na morzu dokonaé mojego zywota !
Jeszcze tych siéw nie dokonczyl, gdy z géry rungl nan straszny
Batwan i promem zatargal tak mocno, az prom si¢ wywrdcit;
A Odyss daleko od tratwy do morza wpadt i wypuscit

Z rak swoich ster, ktéry dzierzyl. Zas$ maszt mu na wpdt roztupata
Grozna orkanéw wladczyni, ktéra nadciaga w poszumie
Kottujacych si¢ wichréw. Zagle i maszty daleko

Rzucilo w morze, za$ jego dlugo trzymala w swej giebi
Wzburzona ton. I Odyssej nie mocen byt na wierzch wyptynaé
Spod straszliwego przygniotu fal, a cigzyta mu réwniez

Odziez, jakowa mu dala boska $réd bogif Kalipso.

W konicu, choé¢ pézno, wyptynal, i usty gorycz wypluwat

Tej morskiej wody, co z glowy grubymi $ciekala mu strugi.

A lubo tak ciezko zemdlony, o szkucie swej nie zapomnial,
Lecz w poscig za nig sie puscit na fale i wrychle jej dopadt.

W mig usadowit si¢ w $rodku i tak to uszedt zagladzie.

Fale go, fale ogromne rzucaja i tedy i tedy,

A jak jesienny Boreasz osty po polu roznosi,

A one w gestym sie zwarly udcisku, tak tratwg Odyssa
Miotaty wichry po morzu rozleglym, i tedy i tedy.

Najpierw go Notos podrzuci Boreaszowi w objgcia,

To Euros go Zefirowi na dalsze znéw odda poscigi.

Ale Odyssa ujrzala Ino, o pigknych ndzetach,

Cna Leukoteja, Kadmosa céra — ta dawniej $miertelna

Byla i ludzkim mdwila jezykiem, atoli obecnie

Czeéci zazywa, naleznej béstwu, — $réd morskich odmetéw.
Litod¢ ja zdjeta na widok utrapién Odyssa-tutacza,

Wiec wynurzyla sie z nurtéw w postaci wodnej kokoszy,

Na burcie promu usiadia i w te odezwala si¢ slowa :

y,Nieboze, czemuz to ziemia trzesacy Pozejdon na ciebie
Sierdzi si¢ tak przeokrutnie i bezlik zla ci nazycza ?

Ale on ciebie nie zgladzi, lubo twej $mierci pozada.

Nie zdajesz mi si¢ by¢ obran z rozumu, wigc réb, co ci kazg :
Zwlécz z siebie {achy, a tratwe cisnij, niech porwa j3 wiatry,
Ty sam, rekami pracujac, poplyft z nadziejg powrotu

W sercu — ku ziemi Feakéw, gdzie Mojra ci¢ zbawi od zguby.
Wezze te chustke i obwiaz si¢ nig pod piersiami, — ta chustka
Jest nieémiertelna, ja majac — kpij sobie z cierpiei i $mierci.
Lecz gdy nareszcie rgkami suchego domacasz si¢ ladu,
Odpasz ja, i za siebie rzu¢ w morze winnego koloru,

!
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Jak najdalej od brzegu ! A sam si¢ w tyt nie odwracaj !”’
To rzekiszy, bogini mu data chustke i w morze zwelnione
Znéw zanurzyla sie szybko w postaci morskiej kokoszy.
I czarna fala zakryla cng Ino, cére Kadmosa.

Atoli boski. cierpiennik Odyssej zaduma si¢ w sobie
I v_rzdycha.]qcy przeméwi tak do swej duszy wspanialej :
,,Bx.ada mi ! Ktérez to béstwo nowy mi podstep uknuto,
ngqc opuscié te szkute ? Nie pora mi jeszcze go stuchaé !
Wiere, daleko jest ziemia, ktéra me oczy ujrzaty,
Ziemia Feakéw, gdzie ponoé czeka mi¢ wreszcie przytulek !
Przeto uczynig ja tak jak mi si¢ widzi najlepiej :
Dopdki jeszcze te klamry sprzegaja i dzierza mi belki,
Dopéty stad si¢ nie ruszg i znios¢ najgorsze udreki.
Lt.ecz skoro tg moja tuping rozwali fala, ja zasie
Nic nie wymysle lepszego, wtedy poznacie plywaka !’
A gdy te sprawy rozwazatl i w sercu swoim i w duszy, —
Zfel_niq trzgsacy Pozejdon siggnat po fale ogromna,
Cu;.qu, sklepiona, straszliwg i z calej cisnat nan sily.
A jako wicher gwattownie wiejgcy rozmiata z kopicy
Uschn}gtq plewe, a ona na wszystkie rozprdszy sie strony,
Tak Si¢ rozprysly potezne dyle. Atoli Odyssej
Wspiat si¢ na jedng z tych belek, jak m3az, co dosiada

_ [wierzchoweca,
Zrzucit przyodziew, jakowa boska mu data Kalipso,
Czym Predzej ponizej swych piersi zwigzat si¢ owa przepaska
I glowa wprzséd skoczyt w morze, rece za$ swe tak rozpostart,
Aby mégt plywaé. Lecz dojrzy go wiadca, co ziemia potrzasa,
G*OWQ. Swa kreci i z glebi duszy sie tako odzywa :
,,Tu.iaj SI¢ teraz po morzu, ty, ktéry$ tyle wycierpial,
Zanim Polaczysz si¢ z ludmi, co z Dzeusem sa pokumani !
Lecz tusze, Ze si¢ nie bedziesz skarzyt na krzywd niedostatek !”’
To rzekt i biczem podbechtat pigknie — grzywiaste rumaki,
Jadace ku Ajgom, gdzie byly przestawne jego palace.

Lecz cérg Dz?usa Atene rzecz zgola inng umyéli :
Ws.;zystku.n wichurom i burzom droge odetnie i kaze
Uciszyé Si¢ 1 polozy¢, wiec $cichng i legna pokornie.
Jednego li Boreasza zbudzita, a przeto, by gladzit

Fale na szlaku Odyssa, izby maz z bogéw zrodzony
Szczgéhwn'e dotart do ziemi F eakéw, co wiosta mitujg,
Kedy mu jest przeznaczono wywing¢ si¢ Kerom i émierci.

Dwa dni, dwie noce, mocowat sie z falg potwornie spigtrzona
I w sercu swym wiele razy ogladat wlasng zagtade.
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Lecz kiedy pigknie trefiona Jutrzenka dzien trzeci zwiastuje,
Wichura spocznie, a wody zalegnie morska umilklodé.
Nadwczas Odyss, wydeta fala wysoko wyniesion,

Tuz z bliska ziemig¢ obaczy, bystrymi ja Sledzac oczyma.

A jako dzieci radoénie witaja ojca, co zyciu

Jest wrécon po cigzkich meczarniach, a lezat na tozu boleéci,
Zwolna marniejac : albowiem przebrzydty nekat go demon, —
I ciesza sig, ze bogowie ojca od mak wyzwolili,

Tak Odyss cieszyl sig, kiedy na ziemig i lasy spogladat.
Plynat wiec razniej, by predzej mégt poczué grunt pod nogami.
A kiedy juz na odlegloéé wolania do brzegu si¢ zblizyl,
Gluchy toskot uslyszat : — to morze walilo o skaly.

Z rykiem i szumem nacierat naremny wal na brzeg suchy,
Strasznie rzygajac, i stong piana tam wszystko zalewat.

A tu — okretom — nijakiej przystani, ni cichej zatoki,
Jeno te wysterkajace skalne wystepy i rafy !

O wiere, zadrza kolana i mite serce Odyssa,

I wzdychajacy przeméwi do swojej duszy wspaniatej :
»»Biada, gdy Dzeus mi dozwolit niespodziewanie zobaczyé
Ziemie, a skorom szczeéliwie przeptyngt takowe topiele, —
Nikedy teraz nie widzg wyjécia z tych siwych odmetéw,
Przede mna ostre opoki, a wokét wre rozjuszona

Fala huczaca kipiela, i straszna przede mna gladzizna

Tej skalnej $ciany, zaé morze przepastne przy samym jest brzegu!
Jakoz mi stangé na obu nogach i umknaé zlej doli ?

Jedli wyleze, ogromny batwan mna grzmotnie o gtazna
Sciang, i plony, zaprawde, bedzie méj caly wysitek.

A jedli dalej mam plywaé : nuz znajde w poblizu tagodny
Brzeg, albo cicha zatoke, lgkam sie, ze mnie na nowo

Porwie orkanéw wtadczyni i ciezko stekajacego

Rzuci daleko na morze, rojne od ryb... Albo z slonej
Otchtani nale mi demon jaka$ straszliwa niestwore,
Wszak tyle ich w morskich glebinach hoduje cna Amfitryta.

‘A wiem, jak bardzo nie cierpi mnie bdg, ktéry ziemia potrzasa.

A kiedy tak sie wagowal i w sercu swoim i w duszy,

Porwie go fala potezna i ciénie o skate na brzegu.

I skére by zdario mu z ciata i kosci by miat potiuczone,

Gdyby Atene o sowich zrenicach nie pchneta mu w serce
ej mysli : wspigé sie i skaly uczepi¢ obiema rekami.
iec sie uczepit, a jeczal, az batwan przetoczyt sie mimo.
arazie mu si¢ udalo. Lecz odbijajac od brzegu,

Huknql wen batwan, oderwat i cisnat daleko na morze.
jako polip ten morski, wyrwany z kryjéwki, na mackach
néstwo ma drobnych kamyczkdéw, tako do skaly przylgneta

Skéra ztupiona z odwaznych ragk odyssowych, za$ jego
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Fala nakryla ogromna. I bylby tak Odyss nieszczesny
Zginat naprzekdr losowi, gdyby mu znowu Atene,
Bogini o btawych Zrenicach, rozwagi w serce nie wlala.
Wigce na powierzchni¢ wyplynat fal, ktére z hucznym rozpryskiem
Tiukly o lad, i tak plynat brzegiem, szukajac na ziemi
Miejsca, gdzie méglby ladowaé, lub cichej, morskiej zatoki.
I przebit si¢ takim plywaniem do ujécia nadobnie-falistej
Rzeki : to miejsce sig zdalo najlepsze do ladowania,
Bo i od wiatru zakryte i skat tu nijakich nie bylo.
Widzac, ze ujécie to rzeki, tak sie w swej duszy pomodlit :
y»Stuchaj mie, wladco, kimkolwiek jeste$, ku tobie przybywam,
Do ciebiem wzdychat tylekroé, ja, ktéry z pozejdonowej
Matni na morzu uchodze. Nawet u bogdéw jest czczony,
U nie$miertelnych, bezdomny tutacz, co blaga przytutku.
Wiegc do twej rzeki si¢ kionie, do kolan twych, wielce uznojon :
Panie, ulituj si¢, bowiem jako blagalnik przybywam’’.
Mdéwi, a bdstwo swe nurty hamuje wraz i wygladza
Fale i morska umilktoéé przed nim rozéciela. Tak tedy
Ocala go w ujéciu swej rzeki.
i Jemu za$ oba kolana
Ugiely sig, i zwiotczaly zylaste rece : tak slone
Morze mu serce zemdlito. Wszystka mu skéra na ciele
Opuchia, a z ust mu i z nozdrzy — morze buchato strugami.
I lezat bezdechy, bezgtosy i lezal bezsilny — straszliwym
- Mozotem zmozon .A kiedy na nowo juz zaczat oddycha¢
I w pier§ z powrotem mu wstapit duch, odwigzat te boska
Przepaske i rzucit na rzeke, ktéra pltyneta ku morzu,
Az ja w swe nurty porwata ogromna fala, i rychlo
Ino jg dlofimi mitymi podjeta. Wszelako Odyssej,
- Zdala od rzeki, w sitowiu si¢ zaszyl i glebg rodzajna
Catowat. I wzdychajacy przeméwit do wielkiej swej duszy :
;»Blf:lda ! Co cierpieé ja musze ! 1 co mi tam jeszcze zagraza !
Jedli na rzece mam spedzi¢ okropna nocke, czuwajac,
Wtedy mnie spolem zagryza : zly zamréz i rosa poranna,
Mnu.:, €0 po tylu udrekach z ledwoscia dysze — zemdiony.
A wierg, zimne od rzeki dmg wiatry o wezesnym $witaniu.
Jesli natomiast sie wdrapie na goérke, gdzie las jest cienisty
I usn¢ w krzakéw gestwinie i zigh ze mnie wyjdzie i niemoc,
A zato slodki nawiedzi mnie sen, to obawia¢ si¢ musze,
~ Bym pastwy si¢ nie stat i tupem dla dzikich zwierzat pozernych’’
Tako si¢ wahajacemu druga myél zdala sie lepsza.
Podazyt prosto w zagaje, w poblizu wody na wzgérzu,
Skad widok byt wokéi rozlegly. Tam wpelzngl pomiedzy dwa
[krzewy,

Rosngce razem : a byla to dzika oliwka i taka,

=
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Co rodzi owoc. Tak gesto rosty przy sobie, iz nigdy

Srogi ich nie przebije wiatr, nasycony mokrzacia,

Ani Heliosa pociski promienne tam nie utrafia,

Ni deszcz ulewny : tak gesto byly ze soba zroénigte.

Tam wpelznat Odyss, i loze szerokie mitymi rekami

Jat sobie moscié, gdyz lidci lezala tam taka obfito$é,

Izby dwéch mezéw, lub trzech, czasu zimowej kurniawy,
Choéby sie bardzo wscieklila, schronié sie moglo wygodnie.
Widzace to lidcie, ucieszyt sie boski cierpiennik Odyssej

I wlazt do $rodka i wszystek listowiem tym sie zasypal.

A jako glownie tlejaca zagrzebie kto§ w czarnym popiele,
Hen, na krancach ugoru, gdzie zadnych juz nie ma sasiadéw
I przeto — ognia nasienie ocali, inaczej by musiat

Chodzi¢ po ogieni gdzie indziej, tak Odyss sie nakryt lidciwiem.
Wtedy Atene powieki snem mu pokropi i stuli,

By jak najpredzej odpoczal po znojach i utrapieniach.

Prselosyt s greckiego

Jésef WITTLIN



Jeden samotny czlowiek

(Rzecz o Konstantym Brandlu)

Surowy i bezwzgledny dla siebie samego, Brandel jest su-
rowy dla innych i uznaje tylko jeden autorytet : swoje sumienie
artystyczne. Gdyby mu kto powiedzial, jak éw mistrz florencki
Swemu uczniowi : ,,Studiuj freski Benozza Gozzoli, az ci si¢
zaczng podobaé’’ — obrazitby sie.

Ten indywidualizm przejawit si¢ zrazu w formie dosyé para-
doksalnej. Brandel przyjechat z rodzinnej Warszawy do Kra-
kowa w rok po wyjezdzie Przybyszewskiego. Jechat do Akademii,
jak si¢ jedzie na Politechnike — bez cyganerii i za zgoda rodzi-
céw. Wspominajac te czasy, powie : e

— Nie moglem znie$¢ tej atmosfery. ,,Malczewski nie jest
malarzem. Matejko tez nie’’. To tak, panie, jakby syn wypart
SI¢ swego ojca !

W Paryzu Brandel znalazt si¢ w chwili, gdy nazwiska Cé-
zanne’a, Gauguina i Van Gogha wschodzily na horyzoncie artys-
tycznym, jak tréjca stoic wskazujacych malarzom droge. Dla
Brandla, sztuka ich byta zjawiskiem nowym, wobec ktérego po-
stawa bezkrytycznego nadladownictwa jest tak samo nie uspra-
wiedliwiona jak bunt przeciw tradycji.

— Nie lubi¢ stowa ,,rewolucja’’, zwlaszcza w sztuce.

— Nle nawigzuje pan wigc do nikogo ? — zapytalem, zroz-
paczony,

— Do Malczewskiego, do Falata, do Wyczétkowskiego, no,
rozumie pan, do wszystkich Polakéw, ktérzy malowali.

I zebyz to byla poza ! Na taka pozg zdobyl si¢ w ostatnich
latach zycia Tytus Czyzewski, gdy w ,,Prosto z mostu’’ oglosit
wielki artykul, w ktérym stawiat Matejke wyzej niz Delacroix.
Ale Czyzewski przynajmniej przeszedt goraczke cézanowska i pi-
cassowsks, a wreszcie stworzyl — nie bez wplywu Francuzéw
— swoja wlasna, oryginalng forme. Gest jego tlumaczony byt
powszechnie jako wyraz oportunizmu politycznego. Sam wybér
pisma zbyt byt znamienny, by komukolwiek przychodzilo do glowy
bra¢ tg apologie Matejki dostownie.
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— Niech si¢ pan przyjrzy Podkowiniskiemu. We Francji
nasladowat Moneta, a gdy wrdcil, nie umial namalowaé polskie-
go pejzazu.

— Aleksander Gierymski tez uczyl sie u impresjonistéw.
Pan sam z jego ,,Altany’’ dowiedzial sig, co to jest impresjo-
nizm !

— Ale Gierymski zrozumial, ze jak Prowansji nie mozna
malowaé po wiosku czy holendersku, tak Powiéla nie mozna ma-
lowa¢ po francusku. ,,Trabki’’ i ,,Piaskarze’” namalowani sa
po polsku !

Nie moglem powstrzyma¢ si¢ od zlodliwodci, ktéra sama sie
narzucala :

— A pan nie wrécit do Polski. Siedzi pan w Paryzu kamie-
niem od pét wieku.

Spojrzat na mnie z niespodziewana sympatia, ale bez uémie-
chu :

— Gdy jechalem z Warszawy do Szkoly (*), czulem, ze
dzieje mi si¢ krzywda : nie powinienem byl opuszczaé swoich
katéw. A gdy w Brazylii odkrylem pejzaz, chcialem wracaé do
Polski, zeby tam, na polskim krajobrazie zastosowaé swoje do-
Swiadczenia. Przeszkodzita mi wojna. Ale oto...

I pokazuje mi gwasze. Tu Warta pod Jarocinem, éwdzie
Kodynskie, jaki§ majatek szlachecki, jakie$ ruiny zamku...
Wszystko z pamigci, kazdy obraz malowany latami catymi, od
rzutébw twardych i zamaszystych, jak notatka z natury — po
powierzchni¢ wyréwnang, koloryt sharmonizowany, kontury za-
tarte i caly obraz roztopiony w coraz subtelniejszych dotknieciach
pedzla, z ktérych wreszcie najbardziej nie$miate wydziera przed-
miotowi jego najzazdroéniej strzezona tajemnice.

— Jak muzyka — méwi jeden ze statych goéci $rodowych
przy Place Pigalle.

Jak muzyka, rzeczywidcie. Malarstwa tego nie sposéb zro-
zumie¢ bez poglebionego studium olbrzymiego dzielta rytowni-
czego Brandla. Jest ono bardziej znane, niz jego malarstwo
i plansze brandlowskie wysoko cenione s3 przez zbieraczy.
W nich takze nic nie jest na efekt, nic nie podkreéla osobowodci
artysty, tego idealu wspéiczesnych malarzy, ktérzy myéla tylko
o tym, by ,,s’imposer”’, by wry¢ si¢ w pamig¢ publicznoéci i by
wszystkich mniej poteznych skazywaé na owo wzgardliwe i obel-
zywe ,,to prawdziwy Matisse ! to nicomal Picasso !’

Brandel nie ma zadzy wiadzy. Powierzchowny obserwator
mégtby mu zarzucié eklektyzm. Brandel przestudiowal wszystkie
Style, poddawat si¢ urokowi wszystkich wielkich epok sztuki,
ale nigdy nie narysowat ani nie namalowat niczego & la maniére
de... Przyznaje si¢ otwarcie do wptywu Tintoretta (ktérego na-
2ywa, jak starego znajomego, Robusti) i cieszy go, ze ,,odkryl"’
e ——————

(*) ,,Akademiy'" stala si¢ Krakowska Szkola Sztuk Pieknych w rok
Po przyjeidzie Brandla, ale dla niego na zawsze pozostala ,,Szkola'’.
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Zurbarana, gdy ,,ludzie przechodzili obok niego w Luwrze nie
zauwazajac go'’. : : ;

Przesiadywat w katedrach Francji i robil na piycie mie-
dzianej dziwne ,,syntezy styléw’’ — ‘od XIII-go wieku poprzez
XII-ty, XI-ty, X-ty, az po Rzym, Pompei i Grecj¢. Czasem za-
traca o secesje, ale tak, .ze demaskuje jej czysty intelektualizm.
Najczeseiej jednak czuje sig, ze Brandel nie widzi obrazu w stylu
danej epoki, tylko widzi $wiat jak go w owej epoce widziano.
Nie jest to eklektyzm dyletanta, ale bogactwo duchowe, dla kté-
rego nic co artystyczne nie jest obce. 4

— Zaczynam ex nihilo albo, je$li pan woli, ab ovo !

Oczywidcie, w indywidualizmie Brandla jest duma. Jego sa-
motnosé nie jest dzielem przypadku, ale wyboru. Méws si¢ o jego
franciszkanstwie. Nie moge potwierdzi¢ tej legendy. Udawalo mi
si¢ prowokowaé Brandla do wybuchéw gniewu. Styszalem z jego
ust najgrubsze slowa. Jego stodycz i uprzejmos¢ s3 manewrem
obronnym. Cytowany juz go$é $rodowy zauwazyl pewnego dnia
bystro :

°  — Pan Konstanty rozréznia swoich goéci subtelnie, jak ko-
o : s S :

Traktujac cala histori¢ sztuki jako sobie wspdiczesng i za-
mykajac sie na wplywy epoki, ktéra przeptywa i przetwarza si¢
‘pod oknami jego pracowni — Brandel rzuca wyzwanie czasowl.
Nie darmo znajduje przy spartanskim tozu, pokrytym grubg, hu-
culskq kapa, ksigzke John W. Dunne’a ,,An experiment with
time’’, ktérej Francuzi dali bardziej brandlowski tytut ,,Le temps
et le réve”’, ; SR

~ Ma dusza Brandla kregostup, jak jego cialo — prosty i nie
ugiety. ;
ggi—]akim si¢ jest czlowiekiem, o to chodzi — méwi i lubt
te sentencje powtarzaé. : : !

Nie bardzo zrazu rozumiem, Juz wiem, ze _szanup_rodzxqg
(,»jakby sie ojca wypart I'’) i ze jest wielkim patriotg. Wiem tez,
ze nie dba o dobra doczesne, a przyjaciele obchodzg si¢ z nim,
jakby im z dobrotliwym u$miechem zagladal w sumienie. Ale oto
natrafiamy na planszg, ktéra przedstawia niby Mont Saint-
Michel, a przeciez nie Mont Saint-Michel. : .

— Miody wtedy bylem. Wrdcitem stamtad i tak naryse-
walem. Te mury obronne, te wiezyczki, ktérych nie ma w rzeczy-
wistosci. ,,Na oko !"’. Fantazja ! Nie bylem czlowiekiem...

Mowit to jakby do siebie. Zdaje mi sig, ze zaczynam go rozu-
mie¢. Talent nie jest wszystkim, to w gruncie rzeczy dopiero
tworzywo. Talent wodzi po manowcach i rozmienia dzieto na
drobne. Jak wszyscy powazni artyéci, Brandel szuka ,,oporu’’

— Malowanie szlo mi coraz latwiej. Portret robilem na
dwdch posiedzeniach. Pewnego dnia ogarnglo mnie obrzydzenie.
Odlozylem pedzle na dziesigé lat. ;

yJesli o trudnodé chodzi, idzmy do cyrku’’, mawiat pewien
krakowski formista, gdy ruszat do ataku na akademicki rysu-
nek. Oczywiscie, nie chodzi o trudnoéé. A przeciez chodzi o trud-
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no$¢. Artysta nie moze tworzyé bez oporu. Gdy wszystko jest
Przed nim otwarte, wszystko si¢ przed nim zamyka. Dawaé tyl-
ko dowody talentu, to zakladaé dossier advocatus diaboli.

Miedzy artysta a $wiatem staje naprzéd jego wlasne zycie.
Pokusa, by je eksploatowaé, jest nie przeparta. Przegladam
wszystkie plansze, na ktérych powtarza si¢ autoportret Brandla.
Jakze sie przebiera ! Od Satyra do Prometeusza — wszedzie wi-
dzi siebie. Urzadza sobie wreszcie pogrzeb w pompatycznej archi-
tekturze schytkowego Rzymu. Obiit Gustavus?... Ale oto auto-
portret sensu stricto : energiczna, meska twarz, ze wzgarda od-
Wwracajaca si¢ od $wiata. Balzac rodinowski !

Obok mnie u$miechaja si¢ mate oczka w dziecinnej niemal
twarzyczce. ,,Jakim si¢ jest czlowiekiem”... Ktéz domyélitby sig

W Brandlu spro$nego Satyra, demonicznego Fauna albo Prome-

teusza ? Czy artysta musi ktamaé ? ,,Piekne sa kltamstwa sztuki,
bez nich nie znieéliby$my zycia”, powiada filozof. Artysta méwi
0 scobie, ale prawdy o sobie dowiaduje si¢ pézno. Ten Konrad
rodzi si¢, gdy Faun chyli skotatana glowe na pier§ kruchej po-
staci mnisze;j. :

— Franciszkanskie sa ostatnie pejzaze Corota. Nie ma
W nich juz nic précz pokory — powiedzialem w pewnej chwili. My-
Slalem, ze mnie uéciska.

— ,,Klegkajcie przed naturg’” mawiat Fatat. W tym jest
wszystko — reasumuje Brandel.

yyNatural natura! — wolal wymachujagc ramionami i ma-
ledka jego postaé gineta na zakrecie alei’”’ — pisze o pewnym
Spotkaniu z Cézanne'em Emile Bernard. Cézanne byt w wieku
Brandla, gdy pisat do Vollarda : ,,Pracuje zapamigtale i dostrze-
gam Ziemi¢ Obiecana. Czy bede jak 6w wédz Hebrajczykéw,
Czy tez dane mi bedzie na niag wej$¢?... Poczynilem pewne po-
Stepy. Dla czego tak pézno i z takim trudem ?”’

Brandel miat siedemnadcie lat, gdy naszkicowal w zeszycie
Szkolnym sceng, ktdéra stanie si¢ symbolem polowy jego twér-
€zosci : zapasom dwdéch Faundw przyglada sig biernie przykuc-
hieta Nimfa. Ten rysunek jest jednak nie tylko proroczy — jest
doskonaly jako rysunek. Czeg6z mogta nauczyé Brandla Aka-
demia ? "Chyba stylizacji, ale stylizacja, to loze prokrustowe.
Prandel zejdzie z niego asceta, a odkrywszy w tropikalnym kra-
Iobrazie brazylijskim tajemnice koloru, stanie si¢ apostolem

Wiatla.

»Kligkajcie przed naturg "' — lecz natur¢ pokazuje nam
Slofice. Ono jest zrédiem 4wiata, oddanym malarzowi we wia-
da_ﬂie. Rozproszeniu §wiatla w powietrzu, jego odbiciu od przed-
Miotéw, jego grze w cieniach zawdzigcza paleta swoj sens artys-
tyezny. Muzyka barw ? Gdy kolor nie wyraza $wiatta, jest arbi-
tralny albo dekoracyjny.

Jeden z ostatnich obrazéw Brandla, to Sfinks na kolumnie
;"’yrastajqcej z otulonego sloficem gérskiego jeziora. Obraz, ma-
OWany od wielu lat, jest bliski ukonczenia. Nie jest wcale bez
“haczenia, ze to nie pal wbity w dno jeziora, ale kolumna za-
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konczona kapitelem i ze nie siedzi na niej wrona, ale S.fink,sy-
Gdy si¢ to czyta, mozna by pomy$leé »,Brandel-surrealista
moze ,,symbolista’’. Czyz Zurbaran nie pokazywal Tajemnicy
w stosie cytryn?

A przeciez ten Sfinks nie jest ani symboliczny, ani tym
mniej surrealistyczny. W tym $wietle, na tle tego krajobrazu,
nie moze tam byé nic innego, tylko kolumna koryncka i Sfinks,
twarzg zwrécony ku storicu. On tu jest naturalny, jak gdzie in-
dziej kobieta z dzieckiem na tle wsi polskiej albo Prometeusz
w slonecznej ulewie schodzacy z odrodzonych polskich Tatr.
Brandel nie filozofuje, Brandel nie szuka yymetafizycznych dresz-
czykéw’’. Ta poezja nie jest literaturg. Symbol stuzy tu wylgcz-
nie do pokazania takiego a nie innego $wiatta. To ono czaruje,
nie postaé¢ symboliczna.

Czy Brandel jest mistykiem? O tyle, o ile mistyczna jest
kazda prawdziwa mitoéé. Brandel naprzéd _odkryt miedzioryt,
owa technike, ktéra nadaje sens najdelikatniejszemu dotknigciu
rylca. Po polsku méwi si¢ ,kreska”, Francuzi méwig Scisle)
touche. Ogladalem pod lupa jeden z najmniejszych formatem
miedziorytéw Brandla : kilka chatup, grupa drzew, plot i troje
 dzieciakéw w $rodku. Zadnych niemal linii prowadzacych oko
w glab, a przeciez dalsze plany nie s3 na powierzchni. Zastaniam
boki, ktére moga sugerowaé glebie, bo stanowia pierwszy plan-
Srodek pozostaje w giebi, nie wychodzi na powierzchnig. Jak to
jest zrobione ? Mag nawet si¢ nie uémiecha. Z_de]tpu]e’okular)',
pochyla sie nad plansza i méwi po prostu : ,,Nie wiem"’. .

Inna plansza, znacznie wigksza. Kiebi sie¢ na niej materia,

jak w dniu Stworzenia. ,,Ale nie dzien Stworzenia!” — us-
miecha sig czarodziej. Nie nastajg i nie wiem, co oznacza ta —
jak méwi sam Brandel — ,,abstrakcja’’. Mniejsza o jej znacze-

nie, bo w oczy bije sens tego eksperymentu. ,,Das wohltempe-
rierte Klapier” nazwal Bach jeden z swych (.)pus.éw. Dobrze na-
ostrzony rylec — powiedzialbym o tym miedziorycie. To jest
czysta rados¢ dotykania plyty rylcem. e
O te radod¢ chodzi Brandlowi zawsze — gdy symbolizuje,
gdy naturalizuje, gdy si¢ skarzy na przekledstwo Plci (Przy-
byszewski !), gdy jako Faun krzyczy z bdlu (;» Matko, czemu$
nas, matko, nie urodzila na ksiezycu !"”’ — Galczynski), gdy ry-
suje ktéry$ ze swych weredyckich portretéw lub gdy wqumlﬂ_a
z nostalgia pejzaz polski, brazylijski, prowansalski. Dionizje ni€
S3 W grze wyobrazni — dionizje s3 w dotykaniu rylcem plyty
miedzianej. Ce que lui donne le plus violent désir de peindre’ —
powie 0 namietnodci artysty Malraux (ale rzemie$lnika, za}kocha‘
nego w rzemiosle, Malraux zamieni na demiurga, bo jest intelek-
tualista i przestal rozumie¢ rado$¢ zmystéw). B
Pézniej Brandel odkryje kolor i zastosuje do akwareli 1
gwaszu swoja rytownicza touche. Nie jest to jednak pointillisme:
— €6z mnie obchodza kryteria i doktryny ! Wszystko robl
si¢ instynktownie. Mehoffer madrze mawiat : ,, Trzeba przysto”
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Sowa¢ swéj wzrok do tego, co sie robi”. I trzeba nauczyé sie

' shichaé glosu, ktéry méwi : ,,To jeszcze nie to I’.

Poréwnywatem gwasze ukoriczone z innymi, ktére ,,jeszcze

83 w robocie’’. Od szkicu do obrazu jest odlegloé¢ dwéch styléw.

szystkie kontrasty, ktére zadowalaja i ciesza oko, znikaja
zwolna i czujesz, ze w tym procesie czynne jest inne oko, we-
Wnetrzne, ktére trzeba zadowolié i uradowaé. Brandel inter-
weniuje w sporze koloréw i wydobywajac z nich $wietlistodé,
2musza je do rozejmu, ktéry réwnoczeénie przywraca obrazowi
Plaszczyzne i daje mu nowa glebie. Zubozajac game barwng,
Brandel wzbogaca kolor. Jest to droga od impresji do kontem-
Placji. Przechodzac ja w odwrotnym porzadku, widz dociera do
Wwzruszenia, ktére bylo u zrédia impresji. W pewnej chwili
zapala sie w nim ono, jak olénienie.

Z takim instynktem mozna istotnie obejé¢ sie bez syste-
matycznej refleksji. Czyzby Francuzi tyle filozofowali, bo zawo-
dzi ich instynkt ? Jeszcze jedna wiadciwoéé kultury francuskiej :
Obok artystycznej strategii (s’imposer a nawet s’insinuer N —
Szczudia teoretycznych zalozen, osli most doktryny. Ale przeciez
lle w tym uroku dla nas, ktérzy musimy mysleé, gdy chcemy
Pisa¢ ! Seurat powie z ta naiwnogcia, na ktéra staé tylko silnych:
»Méwia, ze w moich obrazach jest poezja, a ja przeciez stosuje
tylko swoja metode !"’.

Nie wierze Brandlowi, ze nie ma metody, choé nie podej-
fzewam go o skapstwo. Chodzilem na place Pigalle, by ja —
Przetamawszy lody — od niego wyludzié. Rozgadat sie wreszcie,
zaczal nawet méwié catymi zdaniami, ale gdy tylko dotknatem
tej sprawy, zaperzat si¢ i bit mnie Malczewskim, Falatem, omal
2e nie Mehofferem.

To nazwisko naprowadza mnie na witraze Brandla. Z sze-
fegu kartonéw wykonany zostal tylko jeden. Robote wstrzyma-
Do, bo na renowacje¢ kodciota zabraklo pienigdzy. Ten jeden miat

y¢ przewieziony przed sama wojna do Polski, gdzie znaleziono
dla niego odpowiednie okno, ale zagingt w hitlerowskiej zawie-
Tusze. Pozostaly kartony.

Na pozér klasycyzujaca czy gotycyzujaca secesja, jakich wie-
le. Ale znowu — secesja jest zimna i — co tu ukrywaé — wul-
8arna, a to jest cieple i szlachetne. Nie zapominajmy, ze z secesji
Wyszed! Bonnard. Secesjonista Wyspianski nie poszedt na wie-
:Zér Yvette Guilbert, bo odstraszyl go... plakat Toulouse-Lau-
reca,

Brandel pozostat wierny bagazowi, z ktérym wyruszyt
W $wiat, jak pozostal wierny Falatowi, Wyczdtkowskiemu
! ,,wszystkim Polakom, ktérzy malowali’.

— Wigc kontynuuje pan malarstwo polskie ?

— Czy wolalby pan, zebym kontynuowat francuskie ?

— Ale ktéz kiedy styszal o malarstwie polskim ?

— Nie od razu Krakéw zbudowano !

Jan ULATOWSKI.



Polscy pisarze sa bez szans

Czy literatura polska ma szanse powodzenia na $wiecie ?
Nie ! zadnych !

Doskonali dzokeje nie wygraja nigdy Derby na zlych ko-

‘niach. Byli — i zapewne s3 — doskonali polscy pisarze. Ale Polska:
jest bardzo ztym koniem, ktéry uniemozliwia im nie tylko zwy
cigstwo, lecz nawet miejsce w czoldéwece. ‘ :
9’?‘0 v;ierutna bzdura, ze stawa autora zalezy od jego talentu.
Decyduje przede wszystkim jego — temat.
)I'Zaslowr; literat pisze o rzeczach, ktére zna naprawde, ktél:g
czuje, czyli o wydarzeniach w swym !cra)‘u. A dwiat interesu)
si¢ tylko poteznymi, przodujacymi krajami.

ZACIEKAWIENIE ROSJA

Czemu przypisaé np. szalone wrzigcie literatury rosyjskie]
w zeszlym stuleciu ? ! . 7

Oczywidcie temu, ze Rosja byla wielka potega, ze o ]
wzgledy ubiegaly sie i Francja, i Anglia, i Niemcy... Nlezlrinaq::
tajemnicza Rosja fascynowata cala Europe. Wszyscy by c’z_
kawi co si¢ tez dzieje w tym kolosie bez kolei, ale za'to z pas
portami, T

Rzucono sie wigc do literatury rosyjskiej! % %

I stusznie. Nie mozna bylo lepiej pozna¢ arystokracji rosyJ_
skiej jak przez Tolstoja, szarego czlowieczka jak przez Cze
chowa, krajobrazu niz przez Turgieniewa, obrzydliwoscei 1 gg:
dlodei rosyjskiego charakteru niz przez Dostojewskiego. A S
gol, Gonczarow, Gorki, Lejkin, Szczedryn i tabuny innych. Z 1
dziel, jak z lustra, wyzierata Rosja en pieds. i

Naturalnie, Ze to bardzo dobrzy pisarze. Lecz_ swe mxgdz)é.
narodowe powodzenie zawdzigczali w go % temu, ze pisali o t€)
Rosji, ktérej Europa byta tak ciekawa.
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—

Gdyby Dostojewski byt Polakiem i opisywat Polakéw —
nikt by nie cheial czytaé o jego zwyrodnialcach. I nikt nie do-
Szukiwatby si¢ w Dostojewskim glebi. Machnigto by nad rekg :

— Wariat... Zboczeniec... Mato}... Szkoda czasu. ..

Powtérzylo sie to z Rosja bolszewicka. Ksiazki sowieckie za-
Stapity dziurke od klucza przez ktérg usilowano zajrze¢ do kraju
ogrodzonego kolczasto.

Cale powodzenie rozwleklego i niezdarnego Szolochowa,
Prymitywnego, z tymze grvmasem wiecznie skrobigcego Zosz-
Czenki, zaktamanego Tolstoja Nr 4, tych matotéw Petrowa,
Doncewa, Ehrenburga pochodzi stad, ze $wiat byt ciekaw
Sowietéw. Niczego sie $wiat nie dowiedzial, ale literackie mier- -
noty sowieckie zyskaly $wiatowy rozgtos dzigki Stalinowi.

NAWET NAGRODA NOBLA DLA AMERYKANINA

Trzeba sobie przypomnie¢ jak gorliwie czytano w Polsce,
w latach 20-tych obu Sinclairéw. Ot takich sobie, seryjnych,
poprawnych, na kopy liczonych — autoréw.

Ale byli Amerykanami i pisali o Ameryce !

Wiegc te ich Nafty i Babitty byly tiumaczone, chioniete.
Ameryka wyrosta na pierwsza potege Swiata i od nauczycielki
szkoty powszechnej w Wierzbniku do ministra z Wierzbowej —
Wszyscy cheieli nabraé o tej Ameryce jakiego$ pojecia.

Gdyby ,,Gone with the wind’”’ mialo za temat powstanie
Styczniowe a nie wojne domowa w Stanach — nie zrobiloby na-
wet setnej czesci tej kariery jaka jej przypadta.

»,Ziemia Obiecana’ Reymonta jest o drapacz nieba lepsza
ksiazka od byle tomu » Iragedii amerykanskiej’’ Dreisera. Ale
0 bogaceniu si¢ Zydéw w Lodzi nikt nie chciat czytad, a o robie-
niu miliondw przez gangsteréw w Chicago chcieli wszyscy.

Ameryka przyttacza dzi$ Europe. I dolarem, i autami, i fil-
mem, i lodéwka, i naukg, i armia, i atoméwka... wszystkim !
Sitg impaktu i literatura amerykanska wylazi na pierwsze miejsce,
nadaje ton...

W Anglii lepiej sie rozchodzi marna powies¢ autora amery-
kanskiego, niz dobra powies¢ autora francuskiego. Zwiezly,
dziennikarski styl amerykanski jest kopiowany. Gdy w Ameryce
Chwycito ,,Forever Amber"’ wszedzie rzucono si¢ matpowal te
fozwodniona pornografie. Dawni mistrzowie, Francuzi, uderzyli
W pokore 1 wystapili ze swoim nadladownictwem y,Caroline
Chérie”. Co drugi autor europejski pisze dzi§ — pod gust ame-
Tykanski. A nuz si¢ tam spodoba i bedzie best sellerem, i wezma
Jego ksiazke do filmu, i sptyna nan dolary... Amerykanie za-
C2ynaja rzadzié w literaturze $wiatowej.

Sinclair dostat nagrode Nobla przede wszystkim dlatego, ze
b)_'i Amerykaninem. Seryjna lafiryndka z Kalifornii ma sto razy
Wigksze szanse zostania gwiazda filmowg niz super-piekna i arcy-
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. A s byle
dolna dziewczyna z Kalisza. Akurat takaz jest przewaga
;iémiennego Amerykanina nad dlawigcym si¢ od talentu literac-
kiego Polakiem.

NIE PRZYPADEK, LECZ REGULA

A moze wzrost znaczenia politycznego jakiego$ kraju i kon-
sekwentny rozkwit jego literatury — to tylko zbieg okolicznosci ?
Skoro si¢ co$ chronicznie powtarza przez 2.500 lat to naiw-
noécia jest méwienie o — przypadku. To zelazna reguta ! :
Grecja wodzi rej w $wiecie starozytnym — literatura grecka
z tego okresu uchodzi za bezkonkurencyjna. Zip
Wytania si¢ Rzym, Swiatem rzadzi Rzy'n? — przez te kilka
stuleci jego supremacji kréluje literatura lacinska.
Analfabeta Charlemagne biyska jak meteor — ,,Changon
de Roland’’ zdobywa marke arcydziela tej epoki. : ;
Sredniowiecze. Szczyt znaczenia papiezy. Krélowie, armie,
leza kolejno do Wioch. Kto wiada Wiochami uchodzi za wladc'e;
¢wiata. Wiec zaraz Petrarka, Dante, Bo.cc.acto, Sw. Tomgsz s4
dzwignigci na piedestal, ktérego nigdy juz potem nie osiggnie
piémiennictwo wioskie. e et
XVI wiek — okres potegi Hiszpanii. Naturalnie jej plsarz'e'
dominuja. I nigdy zaden autor hiszpanski nie przewyzszy stawy
rvantesa. 5 :

g XVII-XVIII wiek to supremacja Francji. Literatura fran-
ka zdobywa bezapelacyjne pierwszenstwo. :
cui}dyby ta)k Madanll)e dey]Sevigné, zamiast w Wersalu, mxesz}-‘
kata na Zoliborzu i donosita cérce w Radomiu nie o plotkac
i romansach Ludwika XIV i jego dworu, ale o pozyciu par’:§tv(;’a
Modcickich i ewolucjach erotycznych goéry sanacyjne) — pll%'_ y
nie zostalaby zaliczona do klasykéw literatury. Opréez Ligi lel;
podlegtodci nikt nie dostrzegiby geniuszu w jej tasiemcowyc
listach. _ : @

Koniec XIX i poczatek XX wieku to szczyt potegl Angyu-
Popularnoéé Dickensa to przede wszystkim wynik zainteresowa-
nia Anglia. ,,Romanse’’ francuskie ustepuja miejsca angielskim
,,thrillerom”’. Pisarze angielscy, Conan Doyle, Wilde, Chester-
ton, Shaw, Wells, Galsworthy itd., sa .okrzyczam po $wiecie za
najdowcipniejszych, najgiebszych i n?]cneka\_zvszych. A ;

Uczymy sie historii tylko wielkich krajéw, choc dzieje ma
tych panstewek sa moze nieraz ciekawsze i bardziej pouczajace-
Wiemy sterty o cesarzach, wojnach l.katastrof.ach Nlemu;C.
a z catej historii Szwajcarii tylko o tym jabtku Wilhelma Tella.
Trudno, nie starcza czasu na wszystkie malenstwa... Podobnl;
jest z literaturg. ‘W bezmiarze znakomitych autoréw — l::t@ryq_
przeczyta¢ nigdy nikt nie zdazy — wylowiono przedstawicieli nlaJ_
wiekszych pafistw i tych uznano za najwigkszych pisarzy, za kla
sykow.
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Zawsze kolejno$é jest ta sama : naprzéd ogromne osiggnie-
cia polityczne danego kraju — potem rozglos jego literatury.
Nigdy nie jest odwrotnie! Tylko czlowiek o kreciej $lepocie
uniwersyteckiego profesora literatury moze dostrzegaé faktu,
ze renoma pisarzy jest stale konsekwencja renomy ich krajéw.

SKANDYNAWSKIE WYJATKI

A sukces literatury skandynawskiej ?

Przede wszystkim Skandynawia to nie jest jeden maty kraj,
ale cztery, znaczne przestrzenig, ktére w sumie stanowia pokazna
cze$¢ Europy.

Pyzatej burzuazji z konca XIX wieku, grozna, ponura,
okrutna literatura skandynawska dostarczyla takiegoz dreszczy-
ku emocji co paryski Grand Guignol. To podnieca — raz, na
krétko... Sukcesik skandynawski trwal tylez co przewrécenie
kartki. Zapomniani sa dzi$ Ibsen, Strindberg, Hamsun and Co.
Zainteresowali swa odrebnoscia, swym tragizmem — jak wezowo
pokrecona oliwka przykuje czasem wzrok. Ale to nie jest drzewo,
ktére by sie chcialo mieé w swym parku.

Ustanowienie przez Szweda nagrody Nobla — tak kolosal-
nej, tak pozadanej w owych czasach — przyczynilo si¢ tez wy-
bitnie do rozglosu pi$miennictwa skandynawskiego.

Wreszcie — i to zapewne najwazniejsze — Niemcy zaanek-
towaly literaturg skandynawska. To potezne, rozpychajace sie
w Europie Niemcy rozstawity literature skandynawska, narzu-
city ja dwiatu. Wyjatkowy to w dziejach wypadek, by wielkie
panstwo, zamiast swoich pisarzy, lansowalo autoréw sasiedniego
narodu.

Moda skandynawska skonczyla si¢ dawno. I bardzo wat-
pliwe, by w skarbcu literatury $wiatowej, obok greckiej, rzym-
skiej, francuskiej, rosyjskiej, angielskiej — utrzymata sie na
wieki i literatura skandynawska.

ZAULKI — ZASCIANKI — PODWORKA

Czesty zarzut stawiany polskim pisarzom :

— Nie chwytaja na $wiecie, bd sa wylgcznie polscy i tak
Prowincjonalni.

A jacyz maja byé? Esperanccy i ksiezycowi ?

Gdy Prus pisze w ,,Lalce” o Krakowskim Przedmieéciu —
to jest nudne. Ale gdy Victor Hugo rozwodzi sie w ,,Nedznikach’’
O Petit Picpus — to jest pasjonujace !

To nie ,,Lalka’’ jest gorsza od ,,Nedznikéw''. Tylko, nie-
Stety, Warszawa nikogo nie frapuje, a Paryz — wszystkich.

Nikogo nie obchodzity Lipce, Borynowie, polskich ,,Chto-
POw’’ nikt nie chciat czytaé. Ale Londyn, Forsythowie, angielska
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middle-class interesowaly caly $wiat. I na 7-tomowe gledzenie
Galswothy’ego rzucano si¢ jak na objawienie. :

Co mogla zdziata¢ Orzeszkowa ze swym Niemnem ? Nudna
rzeka, niewazna... Co innego gdy Mark Twain pisal o Mississipi
czy Gorki o Woldze. Aaa, to ciekawe rzeki ! X 5 ;

I Zeromski nie przebit si¢ w $wiat, bo Kielce i _.\algcz'owt
odstreczaly z miejsca, i Fredro nie wyszedt poza oplotki, bo niby
dokad z polskim dworkiem i wasatym szlagonem, i Tetm‘a]er
sie nie spodobal, bo zebyz to bylo o Alpach, a nie ?.’I‘atrauh.‘..

Nawet super-arcydzielo, ,,Pan Tadeusz’’, nie wslizgnelo sig
do literatugy $wiatowej. Litwa je zatfukta ! Gdyby z?mxast Sopli-
cowa bylo Sans Souci, a zamiast Nowogrédka — _I\eufchatcl, to
Homera Vergiliusza i Mickiewicza wymieniano by ]e_dnym tchem.

Oczywiscie, ze ,,Trylogia” i ,,Krzyzacy” to najlepsze ksiaz-
ki Sienkiewicza. Lecz sltawe Swiatowa przyniosto mu dopiero

Quo Vadis’'. Slabsza ksiazka, ale o tych ol$niewajacych Rzy-
;;ﬁanach, nie o jakich$ umorusanych Polakach. ) )

Ludzie nie chcg czytaé o malych Frankach ! Zautki Paryza,
New Yorku i Londynu interesuja, a giéwne bulwary Bukaresztu,
Sofii czy Belgradu — $miertelnie nudza. !

W latach 2o-tych wyplyngl we Francji wspanialy talent .ru;
munski — Panait Istrati. Niby chwycil zrazu... Lecz pisa
o Braili i Galacu. Nikt nie chcial wiedzie¢, ze te dziury w ogéle
istnieja. Wnet poszedi na przemial. .

Swiat nie chciat czyta¢ o Polsce akurat z takaz stanowczo-
4cig jak Polska nie chciala znad literatury swych skromniejszych
sasiadéw. Zaden polski wydawca nie tknal prze}fhd\} z fumul?'—
skiego, czeskiego, serbskiego czy litewskiego. Wiedzial, ze _ta{ a
ksigzka nie péjdzie ! Dzienniki drukowaly w odcinku szmiry t s
maczone z francuskiego czy angielskiego — Tale za Boga (xi\lxc‘
ruszyly powiedci wegierskiej lub estoriskie]. l'\a}('}ad_ by spa s

Polacy nie s3 ciekawi Albanii. Co si¢ dziwié, ze Ameryka
nie jest ciekawa Polski.

TLUMACZENIA

Ta donioslod¢ przekiadu, to gruba przesada.

Nikt nie czytat Pisma Sw. w aramenskim oryginale. Ale tu-
maczenia ze zlego lacifiskiego przekladu wystarczyly w zupelno;
$ci, by uczyni¢ z Biblii bezkonkurencyjnego w dziejach bes
sellera. ¢ e

Shakespeare nie byl tlumaczony na polski z angielskiego-
Nasi tlumacze, z Kasprowiczem wlacznie, nie umieli po angielsku
i robili swe przeklady z niemieckiego. 1 mimo to Polacy odezu-
wali geniusz Shakespeara. _

Pierwsze przeklady dziel rosyjskich na francuski byly okrop-
ne. I wywotaly zachwyt Francuzéw.
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Zaden tlumacz nie fatygowat sie uczyé szwedzkiego jezyka.
Cata literatura skandynawska poszla w $wiat — z niemieckiego.
I wystarczylo.

Gdy polski autor przedstawia angielskiemu wydawcy reko-
Pis, styszy stereotypowe westchnienie :

— Swietna ksigzka... Chetnie bym wydal... ale niestety
Przeklad jest zly... :

Oczywiscie nieprawda. Polski temat zraza wydawce — nie
przektad. Niech by sie zjawil jaki$ uciekinier sowiecki, jakis$
nowy Krawczenko — najszkaradniejsza angielszczyzna jego re-
kopisu nie zniechecitaby tuzinéw wydawcéw.

Jest dzi$ paczka doskonalych tlumaczy z polskiego na an-
gielski i armia poprawnych. Nie moga zuzytkowaé swej umiejet-
nosci, bo~angielski czytelnik tylez pragnie polskiej ksigzki co
rozwolnienia.

POLSKI HAPPY-END,

Nie trzeba by¢ wielkim jasnowidzem, by przewidzieé jaka
Powies¢ ma dzi$ szanse obiegniecia $wiata.

Niemiecka powie$¢ o czasach hitlerowskich, naturalnie.

Remarque byl dobrym pisarzem. Ale ,,Na Zachodzie bez
zmian’’ zawdzigczalo swe fenomenalne powodzenie przede wszyst-
kim temu, Ze wszyscy byli ciekawi tej armii niemieckiej, ktéra
Przez cztery lata walczyla z calym $wiatem.

.. Podobniez dzi$ piekielna moc Niemiec hitlerowskich wCiaz
dziwi, fascynuje...

Nawet najlepsza powies¢ o francuskiej Résistance nie chwyci.
Zaden temat. Kogo obchodzg te drobiazgi ?

Ale przecigtna powie$é rosyjska majaca za watek obrone
Stalingradu — moze zrobié- furore. Ta dramatyczna zmiana
Sytuacji... z katastrofy w triumf.... to temat — samograj !

Happy-end nie jest wynalazkiem Hollywoodu. To odwieczny
trick. Juz Homer go stosowal. Best-seller powie$ciowy musi
Mie¢ happy-end.

Trudno on dzisiaj w polskim zZyciu. Wrzesier, Powstanie
VVarszawy, cale A.K. — dostarczaja czego$ wrecz przeciwnego.

liec chyba tylko ten watek sie nadaje :

. Szlachetny Polak mieszka sobie blogo w ojczyznie... buduje
lale stawojki... ma komplet dziel Pilsudskiego na odstraszanie
Sekwestratoréw... Wrzesief... kruszy mu si¢ w dloniach kopia,
t6ra dzgal w tanki niemieckie... okupacja sowiecka... wywdzka
Na Kotyme... lagry... armia Andersa... Marsz, marsz z Syberii
O Italii... bitwy, boje, Monte Cassino... zwiedzanie muzedw
"2ymskich... czytanki w bibliotece Bologni... i wreszcie ten cu-
OWny happy end — przyjazd do rozkosznej Anglii... otrzyma-
;‘;“- {\ssistance Board... mozno$¢ kupowania co miesige ,,Kul-
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List z Jugoslawii

4

Istnieja pewne wycinki zycia Jugostawii, ktére mogiem ob-
serwowaé na zimno, bez zaangazowania uczuciowego, z uwaga
obojetnego widza. Naleza tu na przykiad problemy narodowo-
$ciowe, oraz zycie wewngtrzno-partyjne. Znajdowatem si¢ tu wo-
bec zjawisk dostatecznie niepowtarzalnych i specyficznych, bym
moégt je traktowad jako rzadka egzotyke. : i

Konflikty narodowosciowo-religijne, ktére w okresie wojny
doprowadzity do bratobdjczych rzezi — teraz wydaja si¢ wyga-
ste. Trudno jest uwierzyé, by wulkan mégt zgasnaé¢ bez $ladu,
totez rozgladalem si¢ z uwaga, jednak bez rezultatu. Zarzewie
tkwi gdzie§ zapewne przysypane popiotem. Najbardziej szczerd
rozmowg przeprowadzilem na ten temat z pewnym chorwackim
prawnikiem, do ktérego miatem list polecajacy od przyjaciot z za-
granicy. Przyjaciele ci uprzedzili mnie, ze jest to czlowiek starszy,
stojacy w zdecydowanej opozycji do rezimu, niegdyS$ wzigty ad-
wokat, obecnie klepiacy bied¢ w prowincjonalnym miasteczKu-

Ulozytem podréz tak, by znalezé sig w owym miasteczku
przejazdem, na kilka tylko godzin. ; ;

Byt akurat dziei targowy i miedcing skladajaca si¢ z wiel-
kiego rynku i kilkunastu promieniscie biegnacych uliczek wypet
nial po brzegi kolorowy, zziajany, zaaferowany thum 'ch{o_péwy
6w charakterystyczny wiejski thum, ktéry, w przeciwiedstwie do
miejskiego, zawsze wydaje si¢ sktada¢ z samych iqdyw:dualno‘
$ci, thum, w ktérym nikt nie jest podobny do kogo innego.

Na uliczkach bez chodnikéw bylo ciasno i gwarno, ludzié
osty i woly z trudem torowali sobie droge, poslizgujac si¢ na roz-
gniecionych pomidorach, lub tupinach arbuzdéw. Posuwanie sig
bylo utrudnione tym bardziej, ze kazdy osiol miat na sobie pgkat®
juki, a kazdy niemal chlop dlugie koromysta z podwdjnymi z3-
czepami na kazdym koricu, z ktérych zwisaly toboty t'owaréw-
Wszyscy chiopi w odziezy domowego wyrobu, odéyvxgtng,_bogatf;
haftowanej, poszczegélnymi elementami budzacej r_em.xmscel'tcli
podhalanskie, towickie, huculskie. Kobiety z wielkimi koszam
winogron na glowie nawet idgc nie traca czasu : przeda po dro-
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dze na matym przenoénym, wymyélnie skonstruowanym koto-
wrotku.

Tylko muzutmanie uderzaja w tym thumie catkowitg odreb-
noscig strojéw, utrzymanych w barwach czarnych, brunatnych
1 zlotych. Kobiety chodza w szarawarach i ciemnych szalach na
glowie i chociaz zakaz noszenia zaslon na twarzy obowiazuje od
1950 roku muzulmanka spotkawszy przelotne spojrzenie mez-
czylzn_v zastania automatycznie dét twarzy reka, lub koricem
szala.

Jeden ze sklepdw na rynku okazat si¢ kancelariag adwokata,
ktérego szukalem. Przez otwarte drzwi zajrzalem do wnetrza
drewnianej budy. Pod jedng {ciana dluga tawa, na ktérej czeka
kolejka klijentdw. Naprzeciw stét na krzyzakach, za ktérym
urzeduje pan mecenas, piszac od reki podania i skargi. Honora-
ria platne s3 czgéciowo w towarze, jak si¢ moglem zorientowad
na widok stojacego pod stolem wielkiego kosza, do ktérego jakas
babina wyluskiwata wlaénie jaja ze swej kobiatki.

Po potudniu bylem na obiedzie u mecenasa w jego skrom-
nym, lecz przyzwoitym domku otoczonym ogrodem i wysokim
murem. Adwokat mial lat przeszio 60, byt Europejczykiem tak
zwanej starej daty, kulturalnym, méwiacym kilkoma jezykami.
Zona gospodarza, goraca monarchistka (pierwsza jaka spotka-
lem w Jugostawii) poinformowata mnie dokiadnie przy obiedzie
o losach i genealogii rodziny krélewskiej. Jedynym szczegétem,
ktéry zapamietalem byla jej uwaga, ze stryj ex-kréla, ktdry nie
wiadomo dlaczego ,,cieszy sie popularnoécia wéréd holoty”’, zyje
Obecnie w Belgradzie i ma nawet wlasny samochéd. Ci, ktérych
Pani domu nazywata holota, to jest komuniéci, w ustach pana
domu nazywali si¢ ,,ci zlodzieje””. Nie moglem mie¢ watpliwo-
Sci, ze spozywam obiad w gronie najbardziej autentycznej, czar-
nej reakcji.

Jedynie cérka gospodarzy, dwudziestoparoletnia studentka
filozofii, bawigca w domu na wakacjach, odskakiwata od tia.

czasie obiadu nie odzywata si¢ niemal wecale, traktujac rodzi-
¢éw, i mnie wraz z nimi, jak doroste dzieci. Dopiero gdy na jakaé
zjadliwg uwage gospodyni odpowiedzialem, ze jednak, gdyby
nie Tito mieliby tutaj wciaz jeszcze bolszewikéw, jak my w Poisce
— panienka spojrzala na mnie laskawiej. Jak si¢ p6zniej dowie-
dzialem byla czynna komunistka. W pluszowym saloniku gdzie
PiliSmy kawe — na wszystkich stoliczkach, etazerkach, gablot-
kach, ‘chiffonierkach, czy jak si¢ nazywaja te dziwaczne sprzety,
Staly liczne fotografie krélewskiej rodziny, niektére z dedyka-
CjJami. Ironiczne pendant do portretu Tity, ktéry widziatem
W kancelarii mecenasa.

Mam wrazenie, ze na gospodyni domu zrobilem bardzo ujem-
N€ wrazenie, gdyz wyniosla si¢ ostentacyjnie z pokoju tlumaczac
Si¢ bélem glowy. Glowa ja rozbolala w momencie gdy dowie-
Zlata si¢ ze w Szwecji jest co prawda krél, ale rzadza od dwu-
Zlestu lat socjalisci. .

— Jakto, prawdziwi socjalidci, ktérzy w Boga nie wierza?
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— Obawiam sie, ze tak.
Gdy zostaliémy sami rozmowe skierowatem od razu na spra-

wy religijne.

— Czy Chorwaci sg rzeczywiscie tak fanatycznymi katoli-

kami, ze moglo to doprowadzi¢ do okrucienstw wojny domowe],
rzezi 1 tak dalej? — spytatem.

— Niech pan nie wierzy, aby sprawa religijna byla przy-
czyng konfliktu serbsko-chorwackiego. Serbowie uwazali si¢ za
naréd panujgcy w starej Jugostawii, a Chorwacje i inne narody
traktowali jak swe kolonie. Tego nie mogli znies¢ Chorwaci,
naréd mniejszy, ale o wyzszej znacznie kulturze i stopie zycio-
wej. Gdy dzisiaj serbska okupacja znikla i narody czuja sig
réwnoprawne — nie ma tez nienawisci, mimo rézn}c religijnych.
Niech pan przy tym pamigta, ze s3 to narody méwiace wsp6l-
nym jezykiem — serbsko-chorwackim.

Tutaj po raz pierwszy wtrgcila si¢ do rozmowy cdrka :

— Religia dla inteligencji chorwackiej byla zawsze tylko
konwenansem, a dla proletariatu nawykiem. v :

— I sadzi pani ze mozna bylo wywotaé bratobdjcze rzezie
w imie konwenansu ? gar e :

— Prosze¢ mi wierzy¢ — powiedzial nd’\\'okat — ze te
wszystkie sprawy — religia, rasa, narodowos¢, kolon: skéry to
sg tylko preteksty do wzajemnego szczucia si¢. Pospdlstwo jest
krwiozercze i kazdy pretekst jest dla niego dobry. o

— Wydaje mi si¢ jednak, ze na przyklad Paveliéa i jego
otoczenie trudno zaliczyé do ,,pospdlstwa’’.

— To byli zdrajcy i szuje.

— A Mihailovié¢ ? :

— Michailovi¢ byl bez watpienia patriotg, ale serbskim pa-
triota. Trudno bylo zada¢ od Chorwatéw by pomagali mu przy-
wréci¢ hegemoni¢ serbska. Jeéli pan chce zrozumie¢ dokladnie
przebieg wydarzen u nas, musi pan pamigtaé o jednym: tylko
Tito postawit w roku 1943 sprawe jasno. Jego programem byla
wolna, zjednoczona Jugostawia sfederowanych narodéw. W mo-
mencie tym Tito byl niemal rozbity i wyparty za Sawe. A jednak
to hasto jednosci narodowej pociagnelo do niego masy i pozwo-
lito w koncu zwyciezy¢. Przyszli do niego wszyscy ci, ktérzy
mieli do$é bratobdjczych walk, ci ktérzy nie chcieli byé wyrzy-
nani i ci, ktérzy nie chcieli rzna¢ innych. Macedonczycy, Slo-
wency, Czarnogérscy i wreszcie Chorwaci. Niech pan pamigta
przy tym, ze Tito sam jest Chorwatem. :

Byl to jakby wielki plebiscyt, ktéry wykazal, ze przewaza-
jaca wigkszo$¢ jest przeciwna separatystycznym mrzonkom. Fakt
wreszcie, ze wszystkie ruchy separatystyczne staczaly si¢ auto-
matycznie w bloto kolaboracji ztamal ostatecznie kregosiup sepa-
ratyzm6éw i skompromitowal samg ide¢ chyba juz na zawsze.

— Widze, ze jest pan mimo wszystko z wielkim uznaniem

dla Tito. : o W
Cérka roze$miala sig, a ojciec poczerwienial lekko.
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. — Ci zlodzieje — powiedzial — majg wiele dobrych stron
! zdrowych pomysiéw na dalsza mete... tylko... :
— Méj ojciec — powiedziala panna — ma wladciwie tvlko

jedng pretensje do komunistéw : ze zabrali mu samochéd, ktéry
Posiadal cale zycie.

. . — Nie upraszczaj zagadnienia, moja droga. Oczywidcie, ze
Jako stary automobilista i przy tym dobry adwokat, powinienem
Mie¢ mozno$¢ utrzymania samochodu, nie noszenia wys$wieconej
marynarki i nie przyjmowania interesantéw w tej brudnej norze,
téra pan widzial. Twoi towarzysze muszg sie nauczyé szanowad
Prawo, wtedy zaczng tez szanowaé adwokatéw i sedziéw. Pro-
Sze mi wierzyé — zwrécit sie do mnie — e w kazdym kraju
najlepsze kryterium stosunku rzadu do prawa stanowi pozycja
Spoteczna prawnikéw.

— Styszalem jednak Ze ostatnio wprowadzono nieusuwalnodé
Sedziéw ? .

— Tak, to jest duzy postep, — przyznal — totez, jak pan
Widzi zajmuje stanowisko neutralnie wyczekujace. Jak wszyscy
Prawie.

— Chcialbym zadaé pani jedno niezbyt dyskretne pytanie,
— zwrécilem si¢ do studentki. — Czy pani pochodzenie klasowe
Nie stanowi przeszkody w pani dziatalno$ci partyjnej ?

. . — W najmniejszej mierze. Swiadomod¢ klasowa jest prze-
Clez kwestia wlaénie ,,$wiadomoéci”’, a nie urodzenia, W prze-
Ciwnym razie ani Marks, ani Lenin nie nalezeliby do proletariatu.
fzy tym u nas w Jugosltawii mlodziez ma wielkie tradycje rady-
kalne za soba. Przed wojng 60 7 studentéw bylo czlonkami lub
SYmpatykami partii komunistycznej. I dzisiaj réwniez 60 % po-
Chpdzqcych z inteligencji studentéw nalezy do organizacji par-
tyjnych.

— A jaka jest cyfra dla ogétu milodziezy studenckiej ?

., — Znacznie nizsza. Tylko 20 % ogélu studentéw pracuje
Politycznie, ale to jest zrozumiate. Miodziez pochodzenia prole-
tariackiego uwaza, ze po zwycieskiej rewolucji przyszedt czas
N4 to by zyé nareszcie, uczyé sig, dogoni¢ zaniedbania... My ich

Nazywamy egzystencjalistami.

. W pewnej chwili studentka pochylita si¢ nad moja opréz-
Mong filizanka, na dnie ktérej kawowe fusy tworzyly fantastycz-
¥ desett : — Niech pan patrzy, jakis$ samolot, uszkodzony, zdaje
Sie. Nie powinien pan w najblizszych dniach lata¢ samolotem.

— Czy pani wierzy we wrézby ?
— Oczywidcie, ze nie, ale u nas wszyscy sobie w ten spo-
S6b wr6z3, i traktujemy to jak rodzaj towarzyskiej zabawy.
Pan wierzy ?
dam-“ O, ja jestem natadowany wszelkimi mozliwymi przesa-
i

e — No, widzi pan... Wigc lepiej niech pan samolotem nie
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Jedna ze spraw, ktére mi lezaly na sercu, byty audycje radlf;
belgradzkiego w jezyku polskim, a zwlaszcza stosunek teg_
radia do polskich Ziem Zachodnich. Radio jugostowianskie, gle
jako z natury rzeczy, powinno liczy¢ na polskich komunist _Wl;
jako na swych stuchaczy w Polsce. Jezeli jednak czgstuje :;
przy réinych okazjach opowieéciami o tym, ze Sowiety dd(})’
Polsce tereny niemieckie tylko w tym celu, by ja przykud
siebie na zawsze i do tego dodaje si¢ natychmiast jednym tchem,
choé. niezbyt logicznie, Zze Rosja gotowa jest oddaé te ziemi€
Niemcom — to robotnik polski wycigga z tego tylko jeden wnio;
sek : na kapitalistyczny zachdd trudno w tej sprawie liczy¢, gdyZz
sympatyzuje z Niemcami, na antysowiecki komunizm liczy¢ nie
mozna réwniez, a wigc pozostaje tylko Rosja. Takie to nieza-
mierzone skutki wywotuja te audycje. e A

Dyrektorem sekcji polskiej jest Krasoje M. Davidovi¢, lz{a
jego zastepczynia pani Cip}ié, obydwoje znajacy Polske, dgs (i‘
nale méwigcy po polsku i jak najzyczliwiej dla nas usposobieni:

Dyrektor Davidovi¢ siedzial w czasie woj'ny w Ofiagu z of}:
cerami polskimi i tam nauczyt si¢ jezyka. W zespole redakcya]_
nym sekcji nie ma Zzadnego Polaka, natomiast kilku jest zatnl:a-
nionych jako speakerzy i ttumacze. Czasami slyszy si¢ narze A
nia, ze polszczyzna tych audycji pozostawia nieco do gyczenlk:
Istotnie, tlumacze odcigci sa od nowych ksigzek polskich (se ;
cja nie ma biblioteki), z Polakami nie maja okazji rozmawiac,
wiec tez czgsto w tlumaczeniach dokonywanych ,,od reki pOt
peiniajg rézne ,,serbochorwatyzmy’’. Nie sadze jednak, by zqrzt_la
taki nalezato stawia¢ powaznie. Przeciwnie, pewne potknxg(;l_
akcentu i sktadni dodaja tym audycjom swoistego czaru, sélé
chacz wie od razu, ze tu nikt nie podszywa si¢ pod polsko: 4
lecz ze to po prostu cudzoziemcy przemawiaja do Polakéw ja
potrafia. =

Jeéli chodzi o tres¢ polityczng programéw, to ta nie jest za;
lezna od samej redakcji, a jedynie od biezacej ,,linii party]np]m
— zaé ta linia partyjna w sprawie polskiej, jest moim zdanie
mocno przestarzata.

Ustosunkowanie do spraw polskich zostqlo, ,ustalone przeg
laty i wylozone w organie CK Partii ,,Komunist” z marca 19?1 :
roku (Nr 2/3, na 45 stronicach obszernego i udokur'nentow.u
nego artykutu W. VVinterha]tex:a pt. ,,Pewne odrebnosci ro:zsz.lo
"gospodarczego Polski’’. Po dzi$ fimerﬂ_sze_reg sformutowan teng;!
artykulu powtarza si¢ w prasie i radio, jak gdyby czas sta L
w miejscu. Takie skostnienie formut raz wypisanych w orgz_m.:;za
partyjnych jest jedna ze spraw, z ktérymi Jugostawia dzisie] =
walczy, choé jak widaé nie zawsze skutecznie. Mam wrazem.e,nie
w tym wypadku wing ponosi nie jakie$ antypolskie ‘nastazu‘:) o
komunistéw jugostowianiskich — przeciwnie, na kazdym 'rfor—
odczuwa si¢ sympatig i zyczliwo$¢ — lecz brak bezstronne] 1_no ¥
macji o nastrojach i zyciu w Polsce. Z niemieckimi ko!amlmuje
cjalnymi i z niemieckim ruchem robotniczym partia utrzy
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Staly i ozywiony kontakt — z Polakami nie ma zadnego. Mimo-
Woli wiec niemiecki punkt widzenia przewaza.

Nieoficjalnie powiedziano mi, ze Jugostawia uwaza problem
Ziem Zachodnich za nierozwigzalny w obecnej koniunkturze mie-
dzynarodowej, mniej wiecej tak jak i problem Triestu u siebie.

alezy czekaé i graé na zwioke. Problem komplikuje sie przez
to, ich zdaniem, ze przesuniecia granic Polski po wojnie oparte
Zostaly na dwdch réznych i sprzecznych zasadach: terytoria
Wwschodnie okrojono na zasadzie etnograficznej, za$ ziemie za-
Chodnie uzyskata Polska na zasadzie historycznej. W tych wa-
funkach Jugostawia nie widzi moznodci angazowania sie. Wszyst-
o to, jak powiedzialem, oznajmiono mi w prywatnych rozmo-
Wach.

Przy tej i kilku podobnych okazjach mialem moznoéé ze-
tkniecia sie z aparatem partyjnym i wyrobienia sobie pewnej, po-
Wierzchownej przyznaje, opinii o nim.

Na pétokragiej fasadzie gmachu C.K., przy wejsciu widnieje
napis ze zloconych wypuktych liter : ,,Liga Komunistéw Jugo-
stawii”’. Spod wyrazu ,,Liga”’ przeglada uparcie $lad dawnej
Nazwy ,,partia’’ usunietej decyzja VI Zjazdu w listopadzie 1952.

Nazwa nie dala si¢ zetrze¢ nie tylko z muru — nie zostala
Usunigta réwniez z zycia. Nikt nie méwi Liga; nawet urzedowo
mowi si¢ dalej ,,partia’’ i fakt ten ma daleko glebsze znaczenie
DiZ mogloby si¢ na pozér wydawaé.

Partia zorganizowana na wzér elitarnego oddziatu szturmo-
wego, czy tez sztabu rewolucji, kierujagca w sposéb totalny ca-

m zyciem spoleczenistwa, stala si¢ przezytkiem po zwyciestwie.

daniem wielu komunistéw zorganizowane, praworzadne pan-
Stwo powinno mieé wiadciwe i kompetentne wiadze, sady, poli-
€J¢, administracje itd., ktére mogioby dziala¢ bez kurateli nad-
fzgdnego i wszechwladnego organu.

Szereg teoretykéw jugostowianskich z pelna konsekwencja
Wykazal, ze z chwila, gdy dawna klasa rzadzaca pozbawiona zo-
Stala podstaw ekonomicznych, na ktérych mogtaby oprzeé kontr-
fewolucje, wszechwladza partii staje si¢ nie tylko zbedna, lecz
! niebezpieczna. Dla utrzymania zdobyczy rewolucji powinien
Wystarczyé normalny aparat administracyjno-prawny wewnatrz

raju i armia na zewnatrz. Partia powinna wigc zrzec si¢ swych
unkcji pilnowania i kontrolowania wszystkiego dokota, gdyz
Prowadzi to prosta droga do wyrodzenia si¢ partii w klike biuro-
ratdbw — natomiast powinna skierowaé cala swa dynamike ku
Przysztodci, ku zadaniom wychowania narodu w duchu socja-
1zmu,

. Opracowaniem takiej wlaénie reformy zajeli sie ludzie stano-
Wigcy najblizsze otoczenie prezydenta Tity.

Edward Kardelj, doskonaly teoretyk, a réwnoczeénie jeden
¢ najbardziej przenikliwych i ostroznych politykéw jugostowian-
SKich, wylozyl obszernie przestanki zamierzonej reformy w sze-
‘®gu artykuléw, oraz w dwéch exposé : na plenum VI Zjazdu

na kongresie Frontu Narodowego.
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Przestanki te strescit on w trzech nastgpujacych punktalch(;
Zbudowanie fundamentéw spoleczenistwa socjalistycznego bedzt
niewykonalne, jesli :

1. Organy partyjne bede sig zlewaé i utozsamiaé z orga-

- nami administracji panstwowe;j;

2. Jedli $rodki produkeji beda si¢ znajdowaly w dyspoz_\iscll
aparatu panstwowego, a nie w zarzadzie bezpo$rednim wytwor
céw 5

3. Jedli my$l socjalistyczna bedzie monopolem jednej orga:
nizacji partyjnej — jakiejkolwiekbadz, chocby nawet najbardzic]
postgpowej — a nie wytworem swobodnej gry wszystkich socja-
listycznych sit spoteczenstwa.

W mysl tych zasad nowy statut partyjny zostal opraco.wajlny’
przez Rankoviéa. Partia zostala nazwana Liga 'Komumslé‘\:_l
i przestata by¢ organizacja elitarng. Zniesiono staz kandydack
i warunek posiadania pisemnych referencji przy zaplsywamu.s}l]e
do Ligi. Zebrania Ligi staly si¢ jawne, dostepne dla wszyst_klt:é-_
Zniesiono centralistyczne kierownictwo i hierarchiczna zalez‘noh
nizszych instancji od wyzszych w najbtahszych nawet ‘sgrauac*‘;
Ustalono, ze zasadniczym typem organizacji partyjne] jest ko :
terenowe i zlikwidowano wtyczkowe kota partyjne w tonie In
nych organizacji spotecznych. g

: Teogretycznje uggsadniz:nie reformy opracowali i przedysku-
towali publicznie Milovan Dzilas, doskonaly teoretyk, jeden
z najlepszych znawcdw i krytykéw systemu sowieckiego, Boris
Ziherl, Vladimir Dedijer i inni. % ;

Popart reforme¢ V. Bukari¢, prezydent Chorwacji, uwazany
przez wielu za ,,druga osobg w panstwie’’, polityk i ekonpmxstg;
ktérego gwiazda zabtysta niedawno, gdy przeprowadzit swo]
program wypuszczenia chiopéw z koichozéw. Poparly reform¢g
kota wojskowe ze wzgledéw fatwo zrozumiatych. i

Réwnoczesnie z reorganizacja partii powotano do zycia nowd
organizacj¢ masowa ,,Unie Socjalistyczng Ludu Pracujacego 2
w ktérej partia miata sie do pewnego stopnia roztopi¢, zyskuja
jednak w zamian oparcie i kontakt wéréd najszerszych mas. Unia,
otwarta szeroko dla wszystkich pomySlana zostata jako szkola
zycia ideowego i organizacyjno-spotecznego, jako'na)p'owszech:
niejsza platforma dzialalnosci politycznej. W powiazaniu z s_zg'
regiem innych reform ustro]owycy, jak decentralizacja admm‘e
stracji, przerzucenie szeregu zadan na rady terenowe, f'fxbry.czﬂ—
itd. — perspektywy rozwoju Unii rysowaly sig¢ szeroko i obiect

Wydaje si¢ jednak, ze dzisiaj, gdy uptynat juz rok przesz:z
od VI. Zjazdu, mozna powiedzie¢, ze reforma nie zostata jeszC p
zrealizowana w praktyce. Dziatalnod¢ Unii pozostaje wcl‘?l‘
w stadium przygotowawczym. Partia wcigz jest partia w dan
nym znaczeniu tego wyrazu. Wplynal na to szereg przyczg r:
z ktérych nie najmniejsza jest zapewne brak ludzi, brak ka
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W praktyce urzedy panistwowe sa jak dawniej obsadzone przez
czionkéw partii co powoduje owo. ,,zlanie si¢ biurokracji pan-
stwowej z partyjng’’, o ktérym pisat Kardelj.

Najsilniejszym momentem opdzniajacym reforme jest jednak
opér pewnych grup w samej partii, czy tez opdr tych roo ty-
sigcy partyjnych czlonkdéw administracji panstwa, ktérzy nie
zamierzaja bynajmniej wyrzec si¢ swej pozycji i wiadzy.

Znakomita wigkszo$¢, jeéli nie go 7. urzednikéw paristwo-
wych w Jugostawii, to byli kombatanci z walk partyzanckich,
ludzie zwigzani z soba nawzajem nie tylko ideowo, ale i kolezen-
stwem bojowym. Jeszcze dzisiaj w ministerstwach i urzedach uzy-
wajg oni w stosunkach migdzy soba swych dawnych kryptoniméw
czy przydomkdéw partyzanckich, a nie nazwisk. Tylko miodsi
urzednicy, czy czlonkowie partii takich przydomkéw nie nosza
1 odczuwaja to, jak sie zdaje, jako zepchnigcie do drugiej kate-
gorii.

Juz w czasie dyskusji poprzedzajacej reforme odzywaly sie
glosy, ze grupa inteligentéw chce z partii zrobi¢ klub dysku-
syjny”’. Twércy reformy rozumieli doskonale, ze nowotworzaca
si¢ kasta biurokratyczna w Jugostawii nie podda si¢ bez walki,
i ze sprawy takiej nie mozna zalatwié dekretem, czy zmiang sta-
tutu. Milovan Dzilas pisal, ze walka bedzie trudna i pociagnie

‘za soba ofiary (*).

Jednak objawy kastowosci biurokratycznej staly sie juz wi-
docznie tak silne, Zze nie mozna bylo zwlekaé. Partyjny biuro-
krata zaczynatl stopniowo utozsamiad si¢ w swym wlasnym po-
jgciu z panstwem, zaczynal uwazaé, Ze jego poglady, czy daze-
nia maja wage racji stanu, a jego zycie prywatne, nawet jego
flirty czy mitostki sa aktami panstwowymi. Glesny byt wypadek,
gdy jeden z nich zaczal z cala powaga wyglasza¢ w parlamencie
przeméwienie o swych klopotach malzesiskich.

Przeciw tej tendencji kastotwérczej zastosowano wiec szereg
zabiegéw ekonomicznych, starajac si¢ uniemozliwié tej grupie
Osigganie wygérowanych zarobkéw. Czlonkowie partii sa zréow-

hani w swych dochodach z reszta ludnoéci — maksimum dla
urzednika 20 tysiecy dinaréw, dla dyrektora fabryki, profesora
uniwersytetu — do 30.000. Skasowano réine przywileje w po-

Staci odrgbnych sklepéw, stoléwek, ulgowych biletéw kolejo-
Wych dia cztonkéw partii. W dziedzinie administracji — juz sam
akt decentralizacji i przejecia kierownictwa przedsigbiorstw przez
Odrgbne zespoly postawit tame samowoli i wszechwladzy biuro-
ratycznej. W toku decentralizacji znajduje si¢ system bankowo-
redytowy. Ilo$¢ urzednikéw panstwowych zredukowano = ze
146.000 do 120.000. Wszystkie te zabiegi nie daly jednak decy-
dujacych wynikéw i trudno przewidzie¢ dalszy rozwdj sytuacji.

-

. (%) Niniejszy artykut pisany by} jeszcze przed atakiem egzekutywy par-

t¥inej na Dzilasa i usunigciem go z C.K. Wydaje sie, ze Diilas padt jako

z pierwszych ofiar tej walki, ktéry przepowiedziat. Tylko dzigki pojed-
Bawezemu stanowisku Tito uniknal on surowszych sankeji.



96 LUKASZ WINIARSKI

Grupa walczgca o utrzymanie tradycyjnej roli partii ma za
sobg autorytet pionieréw, do$wiadczenie 1 powoluje si¢ na leni-

- nowskie dogmaty. Niektérzy sadza, ze grupa ta ma poparcie

weterana rewolucji i przyjaciela Lenina — Mosze Pijade — kto-
ry pograzony w pracy ustawodawczej jednak z niepokojem patrzy
na préby rozluznienia dyscypliny partyjnej, uwazajac je za
przedwczesne. ; y ) ;

Po stronie grupy reformistycznej stoja doly partyjne,
a zwlaszcza mioda inteligencja, ta, ktéra byla zbyt mioda, by
nosi¢ dzi§ na piersi gwiazde partyzancky. Toczaca si¢ walka
przybiera dzigki temu charakter walki pokoled — i cho¢ poko-
lenie miodsze jest dzisiaj jeszcze slabe, to przyszlosé nalezy nie-
watpliwie do niego. -

Dla grupy intelektualistéw dookola Tito, ktérzy reforme za-
planowali jest rzecza zupelnie jasng, ze stawka w tej walce jest
cata przyszto$é ich ruchu. Wysnuli oni swe wnioski z do$wiad-
czeth sowieckich i zanalizowali krok po kroku jak odbywat si¢
tam proces zwyrodnienia partii i zwichnigcia rewolucji.

Kardelj, Dzilas, Ziherl, Dedijer, etc., ktérzy poswigcili sze-
reg wnikliwych prac teoretycznych krytyvce systemu sow1ec_k1€*g](')l
przypisuja na ogét wing za skrzywienie rewolucji w Sownetqch
biurokracji, a wigc wyrosnieciu ,,kasty’’ rzgdzace;. Zaden z nic
nie chce przypusci¢ nawet, ze w Rosji wyrosta po prostu nowa
klasa. Ten punkt widzenia zweza ich mozliwoéci analityczne 1 czy-
ni krytyke systemu sowieckiego zbyt jednostronng. Gdyby w Rosj!
chodzito tylko o biurokratyczna klike, a wigc o jakas miedzy-
klasowg grupke spoleczng — problem nie mialby ani tej glebi,
ani gigantycznych rozmiaréw, jakie przybral w Sowietach.

Nie jest to bynajmniej spér o nazwe — ,,kasta’’, czy ,,kla-
sa’’. Z punktu widzenia Kardelja, czy Dzilasa, jako marksistow,
jest to zagadnienie zasadnicze, gdyz jedliby przyjaé, ze w Rosj
wyrosta nowa klasa rzadzaca, to nalezatoby przyja¢ tez nieuch-
ronny wniosek, ze jest to normalne, historyczne zdeterminowane
zjawisko w tego rodzaju ustroju jak sowiecki i wszelka walka
z nim bytaby walka z wiatrakami.

Istota bowiem tworzenia si¢ i wyrastania klas spotecznych
jest procesem obiektywnym i koniecznym, ktérego cofng¢ mnie
mozna. Dlatego to teoretycy jugostowiariscy méwia z naciskiem
o ,,biurokracji’’ a nie o ,,klasie’’ rzadzacej w Rosji. Sam Marksi
nie podat nigdzie definicji zjawiska spotecznego, ktére nazywa
klasa. Na ogét przyjmuje si¢ dzisiaj, Ze podzial spoleczefistwd
na klasy wynika z podziatu funkcji spolecznych migdzy rézn€
grupy ludzkie, jest wiec wyrazem ukiadu panujgcego w stosun-
kach wytwdrczodci débr spotecznych.

W tym stanie rzeczy wydaje sig, ze ta grupa spoleczna, kt6rd

dzisiaj kieruje zyciem politycznym, gospodarczym i spoteczny™ .

Rosji musi by¢ uwazana za’,,klas¢’’, mianowicie klasg rzadzaca-
Ona dysponuje rozdzialem dochodu narodowego, posiada okffa
lony zakres funkcji, jest ztagczona ws.pélnym interesem, korzys
z okredlonych przywilejéw, ma mozno$¢ przekazywania t¥
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Przywilejéw swym dzieciom, wreszcie posiada $wiadomo$é swej
klasowej roli i swych zadan.

Musi wigc wydawa¢ si¢ sprawa co najmniej dziwng, a nawet
wrecz paradoksalng, ze marksistowcy krytycy jugoslowianscy
kieruja zasadnicze uderzenie swej krytyki przeciw ,,biurokracji’’,
a wiec przeciw zewngtrznej, wykonawczej nadbudéwce, a nie
przeciw jej podstawom ustrojowym. Mozna by czasem sadzié, ze
wystarczyloby ,,naprawi¢”’ te biurokracje, czy nawet w ogdle
ja zlikwidowaé jakimé aktem ustawowym i wszystko znéw by-
toby dobrze.

Mimowoli zjawia si¢, niepozbawione zlodliwoéci podejrze-
nie, ze to wiadnie jest biurokratyczny tok my$lenia. Podejrzenie
takie przychodzi zreszta do glowy samym Jugostowianom i Dzi-
las w jednej ze swych ostatnich prac (O naturze biurokracji),
notuje w odsytaczu : ,,Musze przyznaé, ze odczuwam pewien nie-
pokdj piszac ten artykut. Czy nie wyplywa on, czeéciowo cholby,
z ideologii biurokratyzmu ?"...

Niezaleznie jednak od faktu, ze jugoslowianiska analiza ge-
nezy, a zwlaszcza fundamentéw biurokracji zdaje sie wychodzié
z nieprawidlowych zalozert — to jednak krytyka systemu so-
wieckiego przeprowadzona przez komunistéw jugosiowianskich
jest bodaj najlepsza z istniejacych. Nie tylko gleboka, na autops;ji
oparta znajomo$¢ przedmiotu, ale i rzetelne pragnienie wycia-
gnigcia praktycznych wnioskéw bija z kazdej strony tych prac.
Gdy Kardelj, pisze wskazujac na historie Sowietéw, iz partia ro-
botnicza po rewolucji musi przeksztalcié sie w biurokratyczna
klike, gdy tylko zaczyna rzadzi¢ ,,w imieniu’’ proletariatu — to
ma on na mysli kazda partie, réwniez wiasna, a nie tylko
W.K.P.(b). Gdy Dzilas wskazuje, ze dla prawdziwego socjalisty
Istnieja zawsze dwa fronty walki, jednakowo niebezpieczne, je-
den front walki z kapitalizmem, drugi (zwlaszcza po objeciu
rzadéw) z wtasnymi swymi tendencjami do wzmocnienia wiadzy —
to trafia on w sedno tej sprzecznodci, w ktdra jest uwikiana kazda
demokracja na $wiecie. Kazdy bowiem rzad demokratyczny dazy
Z jednej strony do najszerszego podzielenia si¢ odpowiedzialno-
Scig ze spoleczedstwem, a wiec do ograniczenia wlasnej wladzy,
a z drugiej musi swa wiadze wzmacniaé, by méc w ogdle demo-
kracje zachowad.

Tutaj wreszcie, wéréd miodych intelektualistow zaczyna po-
Woli utrwalaé si¢ nowy poglad na zasade ,,prymatu produkcji’’.

ardelj pisze z ironig, ze sowiecka klika biurokratéw za gtéwna
Swoja zastuge i powdd do chelpliwosci uwaza to, ze daje ludziom
JeS¢ i obiecuje karmi¢ coraz lepiej. Stalin w swej przedémiertnej
Pracy odzegnywatl si¢ od zasady ,,prymatu produkcji’’, piszac,
Ze produkcja to nie jest cel, lecz tylko $rodek uszczeéliwienia
udzi. Tymczasem nowoczesna my$l socjalno-ekonomiczna na
“achodzie coraz wyrazniej sklania si¢ ku zasadzie ,,prymatu pro-
dukcji’’ co prawda w nowej interpretacji. Socjologowie zadali
Sobie mianowicie proste pytanie : Skad czlowiek czerpie swe za-
Owolenie zyciowe, skad moze je czerpa¢ wigcej — z produkcji,

7
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czy z konsumpcji ? OdpowiedZ wydaje si¢ niewatpliwa. Poczucie
pelni Zyciowej i zadowolenia czlowiek moze osiagnaé tylko przez
swg tworczosé, swa prace, a nie przez zwigkszone spozycie jesz-
cze kilku kotletéw (Choé ten pierwszy kotlet jest ogromnie
wazny). :

Jesdli szczescie i zadowolenie zalezne jest w znacznie wyzsze]
mierze od sposobu, od jakosci wykonywanej pracy, niz od ilo$ci
spozywanych débr, kazda spogladajaca w przysztosé doktryna
spoteczna musi liczy¢ si¢ z tym faktem. Teoretyczna my$l Jugo-
slowiaiiska jest dzi§ bardzo bliska temu stanowisku, mimo, 1Z
w szerokich masach przewaza poglad iz zwigkszona produkcja
jest lekarstwem na wszystko.

Wida¢ z tego ze kierownicy polityki jugostowianskiej zaczy-
naja mie¢ klopoty i poraé si¢ z zagadnieniami wiasciwymi demo-
kracjom, co Swiadczy, ze kraj ten znajduje si¢ na drodze ku de-
mokracji, cho¢ zapewne nie bedzie to demokracja skopiowana
z wzoréw zachodnich. I jeszcze jedno: w pismach teoretykéw
jugoslowianiskich, przywrécone zostalo wyrazom takim jak de-
mokracja, wolnosé, nardd, soc;ahzm, ich norma.lng znaczenie,
przyjete w calym $wiecie cywilizowanym. Z komunistami jugo-
stowianskimi cztowiek z Zachodu moze dzi$ rozmawia¢ wspélnym
jezykiem, co nie jest bynajmniej sprawa malej wagi.

faukasz WINIARSKI

Federacja Osmiu

Ksiazka dr Huberta Ripki pt. ,,A Federation of Central
Europe’’ jest pierwsza obszerniejsza praca po$wigcona zagadnie-
niu federacji Europy $rodkowej. Na powyzszy temat napisane
wiele artykuléw w prasie i periodykach emigracyjnych wszyst-
kie jednak dotychczasowe opracowania, referaty i odczyty byly
niezmiernie fragmentaryczne a czesto wrecz amatorskie. Ksigz-
ka dr Ripki, ktdrg prasa polska z niezrozamialych przyczyn cat-
kowicie przemilczata — stanie si¢ niewatpliwie klasycznym dzie-
tem dla tych wszystkich, ktérzy powaznie interesuja si¢ cyklem
tych nietatwych zagadnien.

Dr Ripka obszar centralnej Europy dzieli na trzy rejony :
polsko-baitycki, naddunajski i batkanski. Autor odrzuca jednak
po przeprowadzeniu sumiennej krytyki wszystkie projekty fede-
racji Scile regionalnych i za najlepsze rozwigzanie uwaza fede-
racje o$miu panstw a mianowicie : Polski, Qzechoslowacp, Aus-
trii, Wegier, Rumunii, Builgarii, Jugostawii i Albanii.
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. To jest projekt olbrzymi. Federacja O¢miu liczylaby 94 mi-
liony mieszkaficéw a pod wzgledem wytwérezodei rolniczej i prze-
myslowej bylaby ,,mocarstwem’’ pierwszej wielkoéci. Autor zda-
Je sobie sprawe z olbrzymich trudnosei zwigzanych z tym pro-
Jektem i jako rozwigzanie ,,second-best’’ przedstawia projekt
skromniejszy tzw. polsko-naddunajski ktéry by obejmowat Cze-
choslowacije, Polske, Austrie, Wegry i Rumunie.

Podkreélié nalezy ze dr Ripka poddaje druzgoeaeej krytyce
Wszystkie projekty federacyjne, ktére nie obejmuja Polski jak
Op. wysuwany przez pewne kola czechoslowackie projekt federa-
Cji ,,habsburskiej’’ ktéra obejmowataby Czechoslowacje, Wegry
1 Austrie.

Osobiscie uwazam, ze zaréwno projekty jak i argumentacja
autora oparte na przejrzyscie zestawionym materiale s niezmier-
nie sugestywne i przekonywajgee. Budzi natomiast watpliwosei
taktyka proponowana przez autora.

Lecz nim zajmiemy si¢ oméwieniem zalozen taktycznych na-
lezy powiedzieé kilka siéw o Austrii i o Ukrainie. O ile mi wia-
domo, zaden z polskich projektéw nigdy nie przewidywat udzia-
tu Austrii w regionalnym zwiazku federacyjnym z Polska. Pola-
Cy nie Zywig zadnej niecheei do Austriakéw i wolno mniemaé, ze
ze strony polskiej nie byloby zadnych zasadniczych sprzeciwéw
W tej sprawie. Lecz wnioskujac w oparciu o obecng sytuacje, wy-
daje sie catkowicie nierealne by Austriacy zgodzili sie na wziecie
udziatu w jakimkolwiek regionalnym zwigzku federacyjnym ktd-
Iy by wigzat Austrie z Polsky. Do dzi$ istnieje dodé¢ powazny od-

m opinii austriackiej, ktéry sprzyja tendencjom powtérnego
»»Anschlussu”’. Z drugiej strony nawet ci Austriacy, ktérzy sa
zagorzalymi przeciwnikami przylaczenia Austrit do Niemiee
W zadnym wypadku nie zechcg wiazaé si¢ z Polska z uwagi na
»dynamike™” problemu polsko-niemieckiego.

Trudno réwniez zgodzi¢ si¢ z pogladami autora dotyezacymi
Ukrainy. Z nielicznych wypowiedzi na ten temat nalezaloby wnio-
skowaé, ze dr Ripka uwaza niemal za przesadzone, ze Ukraina
Pozostanie w orbicie rosyjskiej i majac do wyboru przystapienie
do federacji $rodkowo-europejskiej Iub zwiazanie si¢ weztami fe-
deracyjaymi z przyszta Rosja — wybierze ta druga ewentualnodé.

Trudno jest dzié przewidzied kaleje polityki przyszlej niepodleg-

lej Ukramy, niemniej wydaje si¢ bardzie] prawdopodobne, iz do
federacii, ktdrej jednym z czonkéw bedzie Polska zechce przy-
Stapié raczej Ukraina niz Austria.

Trudnosdci jakie nasuwa planowanie tak olbrzymiego zwig-
zh.; panstw s3 tak liczne i skomplikowane iz mogg zniechecié
Najwigkszego entuzjaste federacjonalizmu. Wezmy choéby dla
Przykiadu Jugostawig, ktéra miataby wejéé do projektowanego
Zwigzku oémiu panstw. Dr Ripka méwi caly ezas o federacji
Padstw a nie narodéw. Innymi stowy ecztonkami proponowanej
federacji bylyby suwerenne panstwa, ktére cze$é swej wihadzy
Przelalyby na instytucje zwierzchnie federacji. Ale nawet zakia-

3e, ze federacja bgdzie zwigzkiem suwerennych panstw a nie
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naroddw — trudno jest wyobrazié sobie by w ramach federacj
mogty istnie¢ panstwa o catkowicie réznych ustrojach wewnetrz-
nych.

Dlatego wydaje mi sig, ze choé z polityczno-teoretyczneg®
punktu widzenia konstrukcja federacyjna proponowana przez dr
Ripke jest doskonala — to jednak byloby praktycznej i celowie]
zaczg¢ od zwiazku skromniejszego a mianowicie od federacji pol-
sko-czechostowackiej.

W ostatnim rozdziale swej pracy dr Ripka rozwaza jakie
istnieja mozliwosci przygotowania planéw federacyjnych na emi-
gracji. Migdzy innymi autor proponuje by komitety narodowe,
rady narodowe i inne istniejace obecnie polityczne reprezentacje
narodowe Srodkowej Europy powotaty do zycia wspélna instytu-
cje polityczng w postaci rady $rodkowo-wschodnio-europejskiej-
Mysl jest niewatpliwie stuszna ale szanse realizacji tego projektu
sa minimalne.

Wpydaje mi si¢, ze byloby najcelowiej powotaé¢ do zycia to-
warzystwo federacyjne polsko-czechostowackie, ktére w swych
szeregach skupiloby zwolennikéw federacji zaréwno Polakéw
jak i Czechostowakéw. Nie chodzi w tym wypadku o jeszcze jed-
no narodowe towarzystwo federalistéw (ktdérzy ,,federalizuja’’
siebie nawzajem) lecz o towarzystwo, ktdére skupiatoby Polakéw
i Czechoslowakow przekonanych zwolennikéw federacji polsko-
czechostowackiej. Byloby rzecza tegoz towarzystwa w normalny
demokratyczny sposéb propagowacé idee federacji i zdobyé dla
swego programu zwolennikéw w politycznych reprezentacjach
emigracyjnych tak polskiej jak i czechostowackiej. Wéwezas
przekonalibySmy si¢ natychmiast, ze o ile latwo jest ,,sfederali-
zowad”’ kilku intelektualistéw czy pisarzy o tyle jest rzecza znacz-
nie trudniejszg zdoby¢ dla idei federacyjnej ,,masy’’ emigracyj-
ne oraz przywoédcow partii i ugrupowan politycznych.

Jezeli jednak projekt ma by¢ realnie postawiony nie ma
przed nami innej drogi. Kazdy ruch polityczny jezeli ma by¢
oparty na zdrowych podstawach powinien byé budowany ,,0d
dotu’’.

Gdyby w przysziej polskiej Radzie Jednoéci Narodowej (ufa-
my, ze kiedys taka powstanie) zwolennicy federacji polsko-czecho-
stowackiej stanowili wigkszos$é, gdyby w radzie czechostowackie]
zwolennicy federacji stanowili réwniez wiekszodé — wowczas,
ale dopiero wéwczas — reprezentacje polityczne polska i czecho-

-stowacka moglyby wyloni¢ wspélng stala komisje polsko-czecho-

stowacka, ktorej zadaniem byloby koordynowanie emigracyjne]
polityki polsko-czechostowackiej oraz opracowanie konkretnych
planéw federacyjnych. Przez ,,wigkszo$¢ zwolennikéw’’ rozu-
miem wigkszo$¢ zorganizowang, ktéra wyraza zgode na pewne
ustalone warunki.; Teoretycznie niemal wszyscy sa za federacj?
i zarébwno w politycznej frazeologii bylej Rady Narodowej jak
Rady Politycznej federalizm nalezy do stalego repertuaru. Ale tO
nic nie kosztuje ani do niczego nie zobowigzuje. Co innego 52
sympatycy a co innego zwolennicy. Pierwsi ustosunkowuja S1¢

F
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zyczliwie do idei, ktéra jest w modzie — drudzy deklaruja go-
towodé do przyjecia pewnych zobowiazan. Politycznie licza sie
tylko zrzeszeni zwolennicy.

W chwili obecnej nie wiemy ilu Polakéw i Czechostowakdéw
przebywajacych w wolnym $wiecie jest za federacja. Gdyby istniat
zwiazek zwolennikéw federacji polsko-czechostowackiej cyfra
czlonkéw bylaby realnym wskaznikiem popularnosci ruchu a za-
razem byloby mozliwe doktadnie ustali¢ z jakich két rekrutujg
sie zwolennicy i przeciwnicy federacji. Uczestnictwo w propono-
wanym zwigzku byloby dostepne zaréwno dla oséb prywatnych
jak i dla stowarzyszen, ugrupowan, partii politycznych, organi-
zacji spolecznych itp.

LONDYNCZYK

Rronika angielska

SPRAWA DR RIPKI

Dr Hubert Ripka, ktérego ksiazke pt. ,,A Federation of Central Europe™
Omawiamy powyzej — zostal wezwany celem zlozenia zeznan przez tzw.
»Senate Internal Security Subcommittee’’. Dr Ripke oskarzyl o komunizm
senator Welker, republikanin z Idaho.

Jak wynika z doniesieri korespondentéw ,,The Manchester Guardian’

oskarzenie jest rezultatem wewnetrznych walk w politycznych czeskich ko-
lach emigracyjnych. Przeciwnicy Dr Ripki, a wiec w pierwszej linii skrajni
Prawicowcy, Niemcy sudeccy i slowaccy nacjonaliSci, doszli do wniosku, Ze
byloby najporeczniej ,,zlikwidowaé”’ Dr Ripke rekami Amerykanéw.
. Mimo, ze przesluchiwania odbywajs si¢ na tajnych posiedzeniach to
lednak przeciwnicy Dr Ripki ze skrajnego skrzydla prawicy, upojeni suk-
Cesem, wyjawili na lamach chicagowskiego ,,Narod'a'’ gléwne punkty akiu
oskarzenia. Wedle tego pisma Dr Ripka zostal wezwany przez cytowany
Senacki komitet by wyjasnié¢ dlaczego dazyl do zawarcia ,,paktu przyjazni’
% Sowietami co doprowadzilo do wigczenia Czechoslowacji w orbite sowiecky
L dlaczego zawart w r. 1947 traktat handlowy z Sowietami. Ale to nie
Wszystko. Dr Ripka oskarzony jest réwniez o to, ze nie dopuseil do politycz-
hego zjednoczenia emigracji czeskiej. Zarzuca mu sie takze, iz wywiera
2gubny wplyw na treéé i ton audycji czechostowackich nadawanych z Mo-
Bachium. Dzigki niemu audycje te s3 redagowane w duchu lewicowym
t W niebezpieczny sposéb zniechecaja ludnoéé do oporu przeciwko okupan-
owi,

Nie zamierzam ani na tym miejscu ani w tej chwili analizowaé zarzu-
6w podniesionych przeciwko Dr Ripce. Pragne natomiast zwrécié uwage
Ba fakt, e przeciwnicy polityczni Dr Ripki swojg akcja rozpoczeli nowy
fozdzial w historii érodkowo-europejskich emigracji w wolnym $wiecie. Jest
O bowiem pierwsza préba uzycia anty-komunistycznej maszynerii Senatu
:‘nt;]rykaﬁskiego jako narzedzia w wewnetrznych rozgrywkach emigracyj-
ych,

Najcharakterystyczniejszy punkt w tym akcie oskarzenia zmierza do uczy-
Nienia Dr Ripki wspélwinnym wlaczenia Czechostowacji w orbite sowiecks.
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Faktem natomiast jest, ze Dr Ripka byl jedynym czlonkiem rzadu czecho-
stowackiego in exile, ktéry w maju 1945 roku, bedgc jeszcze w Londynie,
usitowal poprzez Anglikéw wymusié na Amerykanach decyzje, ktéra umoz-
liwitaby wojskom amerykaniskim zajecie Pragi. Warto przypomnied, ze woj-
ska generata Pat.tox_ma znajdowaly sie w dniu 7 maja w odlegloéci zaledwie
50 kim. od Pragi i zatrzymasly sie ma tej linii zgodnie z postanowieniami
koniergncjl w Jalcie, gdzie dokonano podziatu siref okupacyjmych.

~ Nie moze podlegaé watpliwosci, iz kazdy Czechostowak ma praws kry-
tykowaé dziatainos¢ Dr Ripki i reztrzgsaé czy bylo rzecza celows zasiada¢
z komunistami w jednym rzgdzie, zawieraé z Sowietami traktaty handlowe
itp. Nie wydaje sig natomiast rzeczy siuszng, by prawo krytyki w tych
sprawach przysiungiwalo jakiejkolwiek aoficjalnej instytucji amerykanskie].
Jezell bowiem podnosi si¢ zarzut przeciwko Dr Ripce, iz zasiadat z kemu-
nistami w jednym rzgdzie i jako minister zawieral umowy takie cgy nne,
to identyczny zarzut mozna wysunaé pod adresem p. St, Mikotajczyka, ktory
byt wicepremierem rzgdu na czele ktérego stal notoryczny komunista Bole-
staw B}erut. A.Je niewgtphiwie tylko Polacy majy prawo krytyki dwczesne]
polityki p. Mikolajezyka. Prawo to w zadnym wypadku nie przystuguje
Amerykanom gdyz p. Mikotajezyk wbrew opinii swoich rodakéw a ‘nato-
miast pod przemoznym naciskiem Amerykanéw i Anglikdw wszedd <o rzgdu
Bieruta. Gdy jego misja skoficzyla sie klesks Amerykanie wywiezhi g0
z Polski jako swojego czlowieka.

Jest jasne, ze jak diugo rzad amerykanski nie wypowie ukladdw jal-
taniskich 1 dopdki nie cofnie mznania komunistycznym rzgdom patstw ujarz-
mionych, tak diugo wszystkie akcje komitetu senatora McCartiy'ego wikiaé
si¢ bedy nieustannie w absurdalnych nielogicznosciach. Niezaleznie od 0gol-
nego ida tej sprawy mie ulega watpliwosci, e jezeli akcja przeciwko DI
Ripce przyniesie rezultaty bedzie to weskazéwks dla wszystkich ,,czarnych’’
reakcjonistéw w innych $rodkowo-wschodnich europejskich emigracjach, iZ
jest razeczy mozliwg zhikwidowa¢ wplywy politykow i pisarzy enugracyj-
nych o liberainyeh i lewicowych poglydach oskarzajse ich przed Ameryia-
nami @ powijzamia z komusizmem, 2

Niebezpieczefistwo jakie kryje sig w kaizdego typu ,,McCarthy #mie™ po-
lega na tym, ze «drogy politycznego ,,stopniowania’ dochodzi =g w koncu
do wniosku, Ze ideatem owego najpewniejszego antykomumisty jest tylko
mpm]mny prawicowiec. Wszyscy inni mnie s3 juz tacy pewmi i matezy
sig ich pozbyé pdki czas...

BIBLIOGRAPHY OF BOOKS IN POLISH

Watpie czy Maria Rodziewicaéwna marzyla kiedykolwiek w najémiel
szych snach, ze jej ,,Straszny Dziadunio™ doczeka sie wydan w Glasgow..-
w Bari... w Nowym Jorku... w Chicago... w Rzymie a mawet w éwigte]
o dalekiej Jerozolimie. Dzieje i kariery ksigzek sy réwnie nieoczekiwane jok
kariery ludzi. ,,Straszny Dziadunio” jest beznadziejuy, niemmicj, w sensie
geograf}czpym osiggnyt sukces $wiatowy.

o ia (*) drukéw polskich' opracowana przez p. Janine 48
hxelsha' a poprzedzona doskenalym wstepem pidra ﬁm; g)anﬂewizz o
stanowi niewyczerpang kopalni¢ dla studiéw nad naszy emigracjy, W tym
spisie obejmujgcym 5.625 pozycji wydswniczych odbijajg si¢ nie tylko masze

(;) gillﬂic;graphy ;j Books in Polish or Relating io Poland publi:hdd
outside Poland since Sept. 1939. Comp. by Janina Zabielska, Mag. Phil.
London, 1953. . b by '

)
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pielgrzymie dzieje, lecz i wszystkie blaski i nedze polityk wydawniczych
1 legendo-tworczych oérodkéw.

Pulk, korpus, brygada czy dywizjon — wydawal, drukowal, powie-
la} w niezachwianym przekonaniu, ze droge do niedmierielnoSci mosci sig
przede wszystkim papierem. Na kazdym szczeblu redagowaliémy epopeje.
Gromadziliémy materialy i dokumenty z nieslychany wprost zapobiegliwo-
Scig przygotowujge narodziny legendy o nas samych., Nie czekaliémy na
przysziego Berenta. Postaraliémy sie przezornie i zapobiegliwie by litera-
tura o nas rosta pod naszym okiem i w naszych polowych drukarniach. Szyb-
koéé z jaka nasze dokonania stawaly si¢ literatura 1 ,,przekazem’ dla po-
tomnych — budzi zdumienie i podziw. Pierwszy tom waiikowiczowskiej
»Bitwy o Monte Cassino’’ ukazal si¢ juz w roku 1945.

Dzi§ znaczny procent tej historycznej nadprodukcji spoczywa w pakach
w piwnicach instytucji, ktére przejely zapasy ksiazek z rozwigzanych jedno-
stek wojskowych. Cze$é pochlonely papiernicze miyny angielskie.

Patrzagc z perspektywy lat na dzialalno$é owych licznych wydzialéw
propagandy i prasy trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze bezprzykladnie przece-
nialiémy historyezna role jaks przeznaczone bylo nam odegraé¢. Dopiero dzis
widzi si¢ w pelni jakie nieproporcjonalnie wysokie byly koturny naszych
reporteréw i dziejopisow w stosunku do wymiaréw i mozliwosci przydzie-
lonej nam sceny.

Bibliografia p. J. Zabielskiej jest bezcennym opracowaniem Zrédlowym,
ktére kataloguje 75 a moze nawet 80 %/ drukéw polskich wydanych zagra-
nicg w omawianym okresie. W Bibliografii pominigto catkowicie periodyki.
P. M. Danilewicz motywujgc te decyzje we wstepie do pierwszego tomu
wskaznje na ogromne trudnosci w zebranin odnoénych danych. Na wysta-
wie urzgdzonej w lutym ub. roku w Instytucie Gen. Sikorskiego zgroma-
dzono okoto 2.000 polskich réznych periodykéw z tym, ze cyfra ta nie jest
kompletng. Mimo, ze doceniam w pelni trudnodei zwigzane z ta sprawg
decyzja zupelnego pominigcia periodykéw nie wydaje mi sie sluszna. Jezeli
laikowi wolno zglaszaé jaka$ sugestie to proponowalbym by nastepny tom
»Bibliografii'' objal periodyki polskie wydawane na obczyZnie ale tylko te,
ktére do tej pory wychodza. Nie ma zadnej trndnodci w opracowaniu biblio-
grafii ,,zyjgcych'’ (jeszcze) periodykéw polskich gdyz kazda redakcja dys-
ponuje kompletami swojego pisma.

Periodyki odgrywaja niezmiernie wazng role w zyciu emigracji, Sadze
Dawet, ze pisma emigracyjne odgrywaja role znacznie wiekszg dzigki specy-
ficznym warunkom — niz pisma wydawane w normalnych warunkach i w nor-
malnych czasach. Byloby zupelnie niemozliwe opracowaé dorobek kulturalno-
literacki — powiedzmy 2. Korpusu — przemilezajac ,,Orla Bialego''.
W , Kulturze'’, zwlaszcza w dziale najnowsze] Historii Polski ukazalo sie
kilka niezmiernie istotnych i jedynych w swoim rodzaju opracowan, ktérych
hie sposéb pomingé w bibliografii drukéw polskich na obezyZnie.

Poniewaz p. J. Zabielska w pierwszym tomie swojej monumentalnej
Pracy nie uwzglednila periodykéw w ,List of Bibliographies’’ pominigto
»Polonica Niemieckie od dnia 1. 9. 1939 do 381. 12. 1948 r.”” w opracowa-
niu Jana Kowalika (,,Kultura, Nr 8/34 i nastgpne) oraz drukowang réw-
Diez na lamach ,,Kultury” bibliografie polskich drukéw w Szwajcarii.

POLITYKA NA ULICY

Istnieja dwie drogi bezpoéredniego oddzialywania na prasg¢ (a tym sa-
mym i opini¢) brytyjska. Pierwsza droga to sg listy do redakeji pism co-

ennych i periodykéw. Druga — to dobrze zorganizowana demonstracja
Publiczna,
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Jest rzecza zdumiewajacy, 7e Polacy — na ogét — nie wykorzystuja
ani jednej drogi ani drugiej. Listéw do redakeji pism angielskich podpisa-
nych polskimi nazwiskami spotyka sie bardzo malo. Polskich demonstracji
politycznych na ulicach Londynu nie widuje sie nigdy...

W dniu w ktérym p. Milnikiel (rezimowy ambasador) otwierat wystawe
architektury polskiej w Birmingham — miejscowi Polacy zorganizowali de-
monstracje niosac liczne transparenty z wymownymi napisami. Szczegodlnie
spodobal si¢ prasie brytyjskiej nastepujacy napis : ,,Milnikiel — czy przy-
byle§ tu uczyé si¢ demokracji brytyjskiej 2’

Demonstracja odbyla sie w wielkim porzadku i wywarla wielkie wra-
zenie czego najlepszym dowodem byly liczne opisy i komentarze w prasie
brytyjskiej. Nawet tak powazne pismo jak ,,The Manchester Guardian®’ po-
Swiecit sporo miejsca demonstracji w Birmingham przy czym z opisu nie
trudno bylo sie domyslié po czyjej stronie sa sympatie wielkiego dzien-
nika.

Nie ulega watpliwoéci, e demonstracja byla sukcesem i odniosia wiek-
szy skutek — jezeli chodzi o poruszenie brytyjskiej opinii publicznej — niz
15 akademii na kiérych uchwalono by 15 patetycznych protestéw.

Na ogét trzeba jednak powiedzieé¢, ze Polacy maja nieufnoéé do demon-
stracji 1 na dnie duszy uwazaja, iz jest to rzecz niedozwolona i sprzeczna
z prawem. Nie uzywanie tej drogi tlumaczyé nalezy tym, ze jeszeze ciagle
brak nam doswiadczenia w wykorzystywaniu tych mozliwoéei oddzialywania
politycznego jakie gwarantuje ustréj demokratyczny.

Demonstracji nie mozna urzgdzaé co drugi dzien. Ale ilekroé w zwigzku
z rozwojem sytuacji miedzynarodowej chodzi o zaprotestowanie czy te
podkreslenie naszych zgdari — dobrze zorganizowana, powazna, zdyscypli-
nowana demonstracja odniesie niepomiernie wiekszy skutek niz memorial na-
szego rzadu, ktérego nikt nie przeczyta.

O tym czy dana demonstracja okaze sie sukcesem decydujg zawsze trzy
czynniki : 1. Iloéé uczestnikéw, 2. Brak incydentéw i staré z policja, 3. Do-
bér napiséw na niesionych transparentach.

Organizowanie takich wystgpien nie jest rzecza tatwa 1 nie nalezy sie
tudzi¢, iz najlepiej udaja sie demonstracje ,,spontaniczne’ i improwizowane.
Na ulicy spontaniczno$é i improwizacja korczg sie zwykle zatargiem z po-
licjg i epilogiem w sadzie. Wydaje mi sie, ze byloby rzecza celowsg by
organizacje spoleczne wylonily specjalny komitet »demonstracyjny’’ (nie
béjmy sie w Anglii tego slowa !) ktérego zadaniem byloby organizowaé
masowe wystgpienia publiczne. Bo choé demonstracja uliczna jest akeja,
ktérej nie wolno naduzywaé nie oznacza to jednak, iz nalezy z niej catko-
wicie zrezygnowac.

LONDYNCZYK
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Przeglqd gospodarezy

Czy Stanom grozi kryzys?

RECESJA AMERYKANSKA

Obawy, zwigzane z recesja amerykarnska, nie $3 niczym no-
wym. Jeszcze przed koficem drugiej wojny sSwiatowe] pojawialy
Si¢ przepowiednie, ze w Stanach Zjednoczonych wybuchnie kry-
2ys gospodarczy, a sama my$l o tym przywodzita na pamigé lata
trzydzieste z 12 milionami bezrobotnych w tym kraju. To ze swej
Strony napetnialo troska Europe, rozumiejaca, ze w powojen-
nej sytuacji miedzynarodowej, przy niepomiernie zwiekszonej —
ekonomicznej i politycznej — roli Stanéw w $wiecie, kryzys
amerykarnski bylby kleska Europy i catego wolnego $wiata. Oba-
Wy te potggowaly si¢ nastepnie w $wietle niepomy$lnych fak-
téw : w koficu 1948 roku bylo w Stanach 2 miliony bezrcbot-
nych, w polowie 1949 roku — 3 i pét miliona, w 1950 roku —
niemal pie¢ milionéw. W styczniu 1952 raport Zjednoczonych
Narodéw, zatytulowany ,,Maintaining Economic Stability’’, prze-
Powiadat na rok 1934 $wiatowa recesje gospodarcza, jako praw-
dopodobng, zalecajac szereg érodkéw dla jej zapobiezenia. Srod-

i te zostaly zignorowane, nic prawie w tej sprawie nie zrobiono,

Przyszedt rok 1954, sprawa nabrata dramatycznej aktualnodci,
Co jednak nie oznacza, ze dramat w petni musi sie rozwinaé,
A zwlaszcza — przej$é w tragedie.
. Poglady wypowiadane w tej sprawie sa bardzo sprzeczne,
! W gruncie rzeczy nie daja konkretnej, a dostatecznie uzasadnio-
nej odpowiedzi na pytanie gldwne : jakie ostatecznie bedzie na-
lezenie i dlugotrwalosé recesji. Co wigcej : podczas gdy niektére
\Vypowiedzi stusznie méwia o recesji jako o fakcie juz istnieja-
Cym, np. ,,Wall Street Journal’’ pisal niedawno, ze recesja za-
Czela sig¢ sze$é¢ miesiecy temu, to inne wceigz jeszcze traktuja
12 Jako co$, co ma nadejéé i rozwazaja na temat y,kiedy 2"’ a —
Tzecz szczegélna — ,, The Economist’’ jeszcze 10 pazdziernika
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