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Noty biograficzne autorów 
Jan BRZĘKOWSKI, poeta i teoretyk awangardy, ur. 18. XII. 1903 

w Wiśniczu Nowym . Studia na Uniwersytecie jagi ellońskim w Krakowie, 
na Sorbonie oraz w Ecole du journalisme w Paryżu. Przez szereg lat pra­
cuje w redakcji P.A.T. w Paryżu i w Warszawie, następnie jako szef biura 
2I'asowego Ambasady R.P. w Paryżu. Lata okupacji 1940-1944 spędza we 
Francji współpracując z polskimi organizacjami oporu. Obecnie pracuje we 
Franci!.. jako dyrektor uzdrowiska. 

Związany z grupą "Zwrotnicy" i "Linii" współpracuje przed wojną 
w wielu czasopismach literackich polskich i francuskich. W latach 1929-
1930 redaguje w Paryżu czasopismo "rArt Contemporain - Sztuka Współ­
czesna", ukazujące się w języku polskim i francuskim. Wydał 6 tomów 
poezji : "Tętno" (1925), "Na lcatodzie" (1928), "W drugiej osobie" 
(1933), "Zaciśnięte dookoła ust" (1936), "Razowy epos" (1947), ,Odyseje" 
(1948) oraz dwie powieści mające charakter eksperymentalny. , 

W języku francuskim, oprócz artykułów i wierszy wydał dwa tomy 
poezji oraz rozprawkę o malarstwie . 

• 
Marek Stanisław KOROWICZ. Ur. w 1903 w Krakowie. Tamie 

studia uniwersyteckie (szkoła Nauk Politycznych U.j . , doktorat praw). Uzu­
pełniające studia we Francji w Paryżu i Dijon . Naczelnik polskiego urzędu 
spraw mniejszości w Katowicach; delegat do Górnośląskiej Komisji Roz­
jemcz~i; członek delegacji j>?lskiej na posiedzenie Ligi Nar. w 1934/ 5, elc . 

W czasie wojny, podchorążówka w Coetquidan-Guer, przydział do 5 
pułku strzelców pieszych, niewola, zwolniony jako chory, przebywa we Fran­
gi. Od 1944-1946 kierownik Wydziału Naukowego Polskiei YMCA we 
Francji. Wezwany przez Uniwersytet jagielloński powraca do kraju w 1946. 
Ostatnio profesor prawa międzynarodowego publicznego U.j. w Krakowie. 

Od l lutego i954 profesor prawa i organizacji międzynarodowych 
w Fletcher School of Law and Diplomacy w Stanach Zjednoczonych. 

W latach między 1929-1950 ogłosił 30 prac oraz około 150 artykułów. 

• 
Zbigniew JASIŃSKI, ur . w 1908 roku w Łodzi. 1914-1918, Wiatka 

i Charków. 1918-1926 -Poznań, 1926 - Państwowa Szkoła Morska. 1929, 
matura. 1929-1932, marynarka wojenna; 1932-1934, Wyższa Szkoła Dzien­
nilcarska w Warszawie; 1933-1937, w wydziale prasowym centrali LMK ; 
w zarządzie gl. Akademickiego Zw. Morskiego. 1937, w Instytucie Bałtyc­
kim w Gdyni. 1938-1939 w załodze yachtu "Poleszuk" (Senegal i Gwinea 
Francuska) . 

1939, Ochotniczy Korpus Czechosłowacki gen .. Lwa Prcha!i:. ranny ; 
ze~łany do obozu w Tietkino (Ku~sk); ~ydany Nlemco~ na. hm.1 Bugu, 
zbIegł w transportu. Od 1944, żołmerz AK. 1943, kopaIma miedzI w Bor 
(S~rb,i:). 1944, Warszawa i Powstanie, w zespole radiostacji AK "Błyska­
wIca . 

1944-1945, Oflag X-B (Sandbostell , Gandawa, Paryż, Londyn . 1945-
1952 marynarka wojenna, PKPR, studia nawigacyjne (Southampton Uni­
versity) , praca "clerka" , marynarka handlowa. Ostatnio, Australia: złoża 
czarnvch opali, szoferka, handel ok,n;:iny. . 

~rzed wojną wydał dwa zbIory młodZieńczych wierszy i antologię 
"Morze w poezji polskiej" (Gl. Księg . Wojsk., 1937). 
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Na obcej planecie 

Gdzie okiem zatoczyć - drzemiący, bezchmurny czyściec . 
Senn.e piekło, ze mną pośrodku. Ugór rudy i cza rny, rozziany, 
spo~lelały od ognia co niedawno sza lał po suchym, słomianym 
stepl~ . :ru i tam, upalony karłokrzew mimozy . Tu i ta m, butelka 
po pIWIe, puszka od konserw. Tu i tam, na dnie wyschłego, sło­
nego bagniska, trup owcy zdechłej z pragnieni a . I ja, pośrodku. 
. A dalej - żółty, letargiczny horyzont. A za nim, wieloty-

SIęczna. p:~estrzet1. Sennie spoglądam na wschód: ta m oto mia­
sto najbltzsze, dalekie , dalekie Sydney. I na południe ; Mel­
bourne, pół dnia samolotem. ' Na północ : straszliwe bezludzie 
Queensland: Na zachód : 'Vielka Pustynia Austra lijska . A za 
nIą, pustynIa oceanów. A za pustyniami - Polska . 

A ~naczl1:ie J:>liżcj, tu~ o~ok. ~1nie , 'Walter Schmidt. Jedyny 
towarzysz, Nlem!ec. MÓWI, ze nIc był w SS. Zresztą cóż mnie 
to teraz obchodzI? ' 

. Nie~awiść wyprażyła się , wywietrzała ze mnie. Nienawiść 
pa~Ja. zbIorowa , . w~osobniła się i ju ż nie ciąży. Tyle to lat temu: 
DZIeSIęć lat. V.rlekl . 

• 
,wieki ~emu \Vy~llaszerowaliśm )' z \Varszawy. Szli śmy, zmę­

~zen:, czarnI, bru~nl, ~ wszami 'v bandażach _ karnymi czwór­
amI, z dumną pleśnIą na wargach z rozwianym sztandarem 

~a czele kolumny : wróg uszanował ~varunki kapitulacji. Długa 
dr'~ drog~ poprzez pustkę wypa lonych dzielnic, a potem jeszcze 
u~za ozarowsk,,! szosą . Podmiejska ludność stała po obu stro­

nac. szosy, sz!ochaiąc głośno, podając nam chleb, cebule, wodę, 
papIerosy - zegn.ając nas krzyżem, modląc się: zwartym mu­
r~m na przestt;zenl całej długości szosy, aż do O~arowa. Po raz 
pierwszy w ciągu pięciu lat okupacji ujrzeli polski sztandar, 
e~kor.to:wa~y prz~z wr?ga. Usłyszeli pieśń polską, której śpiewać 
mkt JUZ Ole broml. Pleśń wywalczoną. 

oJ • 

~ c "~ ~ ~'-:-Jt 



4 ZBIGNIEW JASIŃSKI 

Obok mnie kroczył jeden z konwojentów, stary żołnierz 
Wehrmachtu; łzy ciurkały mu po policzkach. Mówił do nas ja­
kąś staroświecką polszczyzną: może Polak-Reichsdetttscher uro­
dzony w Rzeszy? .. 

- \Vyście Polak, stary? - spytałem. 
- Nie, synek, ja niemiecki Z File/me bei Notetz . 
- To czego płaczecie? 
- Cht6 ta wić, synel?, cht6 ta wie ... 
Przyglądałem mu się spod oka: okupant o ludzkich uczu­

ciach. Rodowity Niemiec, nie volksdeutschowska kanalia. Żal 
mi było tego płaczącego starca. A jednocześnie : płacz, ty k .... 
twoja w szkopa mać!. .. Filehne bei N otetz; gdzież ja to widzia­
łem, Filehne bei Notetz ? .. Ach, prawda, napis na f.ajansoW)~ch 
talerzach i kubkach - internat gimnazjum w Wieleniu, mia­
steczku podzielonym pół na pół między Niemcy a Polskę, z No­
tecią płynącą pośrodku: tam Filehne, tu WieleI1. 

Stare ławy gimnazjum miały wyrzezane inicjały trzech daw­
nych uczniów, H.K.T. - trzech druhów - ponoć później twór­
ców hakaty. Przy głównej ulicy pan Johano Latzke miał cukie­
renkę, jedyny zakład do którego belfrada pozwalała nam uczęsz­
czać, niejako pod patronatem uczelni. Chodziło się tam oficjalnie 
na ciastka. A po kryjomu, na bilard i na grzane wino, w pokoiku 
dla wtajemniczonych. Roje much obsiadały ciastka, wisiały nad 
winem, ohvieraliśmy okna na przestrzał, lokal przewiewało. i mu­
chy znikały. Było nas tam wielu, zbieranIna z całej Polski. Ka­
zik Nagel wyleciał z dwudziestu trzech szkół; Mietek O~ga 
z dwudziestu; ja, tylko z czternastu; mój młodszy brat, z ośmIU; 
ta była naszą ostatnią, podobno. Co starszym 7 nas, chłopom 
już pod wąsem. niektórzy z legionowym. krzyz<:m - Latzke 
stręczył dziewczynki. Interes prosperował, I tak Ojczyzna zyska­
ła nowego patńotę : wkrótce zniknął odrapany szyld nad zakła­
dem, a na nowym, pięknie wymalowanym, widniało "Jan 
Lacki". Co się dzieje ze starym kanalią? Powinien mieć z siedem­
dziesiątkę - pewnie też w Wehrmachcie, po ~a~vnemu L~tzke ~ ... 

Stary żołnierz otarł łzę wierzchem dłoD! I podał mi kostkę 
cukru. Do obozu rozdzielczego w Ożarowie wkroczyliśmy w or­
dynku, przy dźwiękach marsza, zagra~ego przez Ni~mców: M~ch 
nie było. '" każdym razie nie było Ich tyle, aby Je pamiętac ... 

• 
... pami-ętaĆ tu, w dalekiej Austra~ii, jak na innej, dziwacznej 

planecie. 
Tylko n~ce są .tu pi.ękne, gwiaździste. Cykady wy~\Vi.erkuj~ 

monotonną pleśń wleczm~ zak~han?,ch .. Oddech nocy ruesle. del.l­
katną woń mimozy, kwitnącej gd~leś, .lako.ś. Z~ęczona z.lemra 
odpoc:ryna, trzaska. c!chut~o, puTsuJe taJemmczyml szeptami. Po-
nad nami podzwamają ~wlazd>'. . . . 

Walter Schmidt tezy na Ziem!, na wznak, SIOdł'O.r:orl głową, 
i patrzy w niebo. Pogwizduje cicho-: swre Nacht, hetl~ge Nacht. 
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Za tydzień będzie Boże N awdzenie. Opowiedzieliśmy sobie j\1Ż 
wszy~tko, mówić nie .ma 00 czym. Z nałogu zapałam naftoOwego 
~opclUcha i bezmyślnie przewracam str:ony podartych książczyn 
l tygodników. Wyczytane wszystko. Nie wiem po co włóczyłem 
te -szpargały po świecie, znam je na pamięć. 

Aż nagle - gdzież u diabła tkwił ten numer "Wiado­
m?ści"? .. Wszystko inne już w strzępach - ten prawie dzie­
:VJ~y. Rzucam się naó, znów staje się nowy, świeży. Nie ważne, 
ze Jest .sprze~ la~ czterech. \A} za gratka!. .. Gasta Borg, Szwed­
ochotmk z niemieckiej dywizji SS. pisze o tym, co "Działo się 
w Warszawie" widzianej z tamtej strony. 

• 
Na froncie, co prawda, a częściej poza frontem, bywa 

różnie. 

. . Gdy za\\lodowi patrioci opowiadają mi, jak to Niemcy wiali, 
I Jak to my, panie dobrodzieju, zawsze dzielnie, zawsze za. wro­
giem, zawsze ofiarni, zawsze szlachetni, itp. - staram sję oka­
zać dobre wy~bowanie. -VVe własnym interesie, oczywiście. Raz 
bowiem, S-go września 1939 roku, w Brześciu nad Bugiem, 
przy "inwalidzkiej" budce z wodą sodową, mruknąłem nie­
opatrznie do J óz!rn Spychalskiego, mego przyjaciela, z którym, 
wmieszani w bohaterskie szeregi armii pułkownika U miastow­
skiego (silni, zwarci, gotowi), po raz pierwszy zawitaliśmy 
do tego uroczego miasteczka: 

- Coś mi to śmierdzi generalnym wianiem generalicji. 
- Z1e z nami - westchnął Józek. 
Ktoś obok nas wrzasnął: 
- Defetyści l 
Ktoś dodał: 
- Na pewno Niemcy . 
Ktoś inny: 
- Płatni szpiedzy 1 
A już stu ryczało: 
- Powit;sić. łajdaków 1. Na latarnię 1 

. Z latarnlaf!11 w BrześcIU skąpo, ale tuż za koślawym płot­
~lem rosły s.ol;ue dwa drzewka, jabłonki, w sam raz dla mnie 
! Józka. Najpierw każdy z nas wziął w zęby, w nos, w oko, 
l znów w zęby, w nos, a potem, gdy już leżeliśmy, kopniaka 
'~ ł:rzucb ,. w. nerki, w żołądek. Z jabłonek zrzucono suszącą się 
ble1l~nę, lmkl .zamocowano odpowiednioO, i dwa tuziny ochoczycl1 
?łonl podsadZiły nas w górę. Ojczyźnie na chwałę. Wierzgałem 
Jśrnr.ycza~em, z bólu, strachu, wściekłości, że tak głupio, tak 

lesznie głupio, tak nikczemnie ... 
. Gdy ~d~yskałcm przytomność, obaj leżel iśmy na ziemi. Nad · 

-?~l dwaJ zand~rmj, badali nasze papiery. Wokół nas zwarty, 
lUZ sp?koJ~y, I?Jlczący tłum. Z papierów okazało się, że obaj 
z Józkiem Jestesmy ochotnikami: zwerbowani w P .K. U. na Pra­
dze, rozkaz dotarcia do punktu zbornecro w Brześciu nad Bu-

l:> . 
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giem. Nie wiem, ile czasu ubyło zanim wróciłem do sił. Pomo­
żono mi podnieść się i prawie zaniesioo<> na oczekującą furmankę. 
Ktoś położył mi kompres na spuchniętą twarz, kto~ wtykał do 
r-ąk jabłka, papierosy, pieniądze; i tak pojechałem do punktu 
zbornego. Sam. Józek został pod swoj~ jabłonką. Może mu tam 
jakaś dobra dusza postawiła krzyżyk z napisem: "Zginął dla 
Ojczyzny". Z dopiskiem pod spodem: "Z powodów patriotycz­
nych" .. 

• 
N a wojnie, zatem, bywa różnic. 
Ofiarni ginęli na barykadach. Darci wybuchami na kawa­

ły, siekani kulami na strzępy, głodni, czarni, straszni, płomienni, 
umierali - za prawo umierania tak jak sami wybrali. Nie w oś­
więcimiach, nie na pawiakach, nie \V kazamatach Gestapo, nie 
za minutę spóźnienia się po godzinie policyjnej, nie za stanie 
we trzech na chodniku, nie za szepty w kawiarniach - ale 
w wybuchach i blaskach, w bitewnym szale, w zaciekłej walce 
o wolny krzyk i śpiew. O wolną śmierć. Na własny sposób. 

... Myślę sobie o tym teraz, gdy do swędu pogorzeli stepo­
wej wnika delikatna wor'! mimozy, i cykady podzwaniają mono­
tonnie, a blade gwiazdy mrugają, zdziwione że Walter Schmidt 
usnął z głową na siodle, a ja czytać przestałem, leżę na wznak, 
patrzę w gwiazdy, palę papieros po papierosie, i spać nie mogę, 
i myślę, że to wszystko takie dalekie, senne, nierealne, że już 
przeminęło, i że było bardzo nierozsądne, głupie, idiotyczne, i co 
komu z tego przyszło, dwieście tysięcy ofiar stwierdza statystyka, 
zniszczona stolica, kupa gruzów i tyle ... 

Dwieście tysięcy, a na ich miejsce gotowych drugie dwieście, 
i trzecie, i barykady, i blaski, i krzyk, i śpiew, płacz, radość, 
szalellstwo, chwała, trupy, dzień porachunku, dzier'! pomsty, 
dziell sądu, dziel\ ostateczny, ostatecznego szczęścia, rozpaczy, 
walki i śmierci, klęski i zwycięstwa - wszystko skłębione w jed­
ną, straszliwą, krwawą, płonącą, oszalałą, wolną Polskę! 

Ginęli na barykadach. 
A na tyłach - z zakamarków wynurzyli się inni, też Pola­

cy, i plądrowali opuszczone mieszkania, pruli poduszki, cięli 
obrazy, łamali zamki, rąbali biurka, komody, schówki, szuka­
jąc biżuterii lub po prostu żarcia. Wzdłuż ulicy Kruczej rozsiadły 
się szeregi cwaniaków spod ciemnej gwiazdy : przez ramię prze­
wieszone futro lub zlota, kosztowna tkanina; pod zwalonymi 
murami ustawiona rzędem zdobycz na sprzedaż : worek cukru, 
konserwy, obrazy, wiadro wody, buty. Głośno zachęcają do 
kupna, zachwalają, targują, aż nagle - huk! świat zapada się 
na ukos, w czarno~ć, w ciężki tuman ceglastego kurzu, w łomot 
niewidocznej lawiny gruzów walących się wpoprzek nagłej nocy. 
Zwolna kurz opada na gruzy, na trupy, na wszystko - rozrzedza 
się, rozwidnia, już majaczeją, wyraźniej;:, ~cznieją sylwetki pa-
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skarzy, już głośno zachwalają swój łup, nieczuli na zagładę mia­
sta, nieustraszeni w swej bydlęcej ż;.~dzy szybkiego zarobku. 

. Tak pomieszały sitr , w moim :\lieście, naj szlachetniejsza 
ofIarność z najpodlejszym samolubstwem. Polacy z Polakami. 
\V płonącym pięknie strasznej bitwy spalały się żywe serca naj­
lepszych i pęczniały kałduny ka nalii. 

Ale kanalia użyczała wody konającym. 

• 
Nie wiem, co i jak czuł wróg- po tamtej stronie barykad. 

. ~ył. doskonale wyposażony technicznie, miał pancerne dywi­
zJe,. clęzkic działa i czołgi, pociąg pancerny, samoloty i bomby 
lotmcze - przeciw naszemu ubóstwu karabinów i amunicji. 
Rzadko widywałem Niemców podczas powstania. Byli tam, bli­
sko, poprzez ulicę, za załomem muru, skąd trzaskał ogier'! ma­
szynek. Ale dobrze przyjrzeć się można było tylko jeI'lcom. Pa­
t~zyliśmy chciwie w te twarze, szukając w nich wyrazów innych 
niż przed powstaniem. I znajdowaliśmy to, ku naszej uldze. 

. Przedtem byli pewni siebie, zarozumiali, butni, aroganccy, 
S~CI, wypasieni : Herrellvolk pośród tubylców. Bili przechod­
mów w pysk, szcz~ście gdy nie kolbą. Ustępowało im się z drogi 
na sam widok munduru, jak na widok dzikjego zwierzęcia. 

Teraz, wzięci do niewoli, byli cisi, szarzy, przygarbieni, nie­
pew~i. Widywało się ich od czasu do czasu przepędzanych grup­
kami po trzech, pięciu, dziesięciu, pod pistoletem chłopca za mło­
dego. na barykadę; albo, dziewczyny w zdobycznym, za dużym 
hełmIe, wpad';ljący~ na oczy. Jeócy potykali się o dymiące gru­
zy,. trwogę ml~szaJąc ze zdumieniem, że tylu żywych ludzi znaj­
d~Ją w tym pIekle; ll:'dzi czynnych jak mrówki, pogardliwych, 
~,lczący<:h. wobec pOjmanego wroga. Oczy Niemców biegały 
mespok<?JOle, od twarzy. dp twarzy: czyżby to naprawdę być 
mogło, ze polscy bandYCI. me mordują jel1ców ? .. 

. . Rannych \HOĘÓW k.lerowano. do szpitali. Zdrowi otrzymy­
:"a" te same polskIe racte chleba I wody. O ile, oczywiście, byli 
z v~rehrmachtu. Gdyby Gasta Borg wpadł był w nasze ręce, nie 
napIsałby swego reportażu. 

Pew.nego dnia, na dzieclzir'!cu gmachu P.K.O. zauważyłem 
g-rul?kę lelków. Zdejmowali mundury, potrzebne powstar'!com. 
Stah w kales~nach.' wolno przebierając się w wypłowiałe kombi­
nezony roboc~ar.sk,e , zwalone tam na stertę. Niemcom drżały 
~ęce, ruchy mIelI wolne, bardzo wolne jak w zwolnionym filmie 
J~by. każdy stanowił o czymś niez,,~ykle ważnym. Pod okien~ 
CierplIwego konwojenta przebierali się z tragiczną powagą. Było 
coś ~zczególneg-o w ich bladych twarzach, drżących rękach i war­
gac , powadze, powolności, cichości. 

- Co to za jedni? - spytałem konwojenta. 
- SS - syknał. 

. Byli, zate~, .i~ż po s~dzie polowym. Wkrótce zjawił się 
ksiądz-Polak, zołnlerz A.K. Kilku z nich spowiadało się kolejno, 
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poważni, płaczący ukradkiem, po męsku, bardzo cicho, bardz.o 
po ludzku. Ksiądz udzielał wrogom rozgrzeszenia. Całował każ­
dego, i też płakał cicho. Starałem się nie patrzeć w te twarze. 
Było to jakby sromotne wdzieranie .się w niemoją tajemnicę, h .. tó­
rej przenikać nie wolno. To inna rzecz " - walczyć przeciw na­
jeźdźcy; a jeszcze inna - widzieć zdrowych, spokojnie płaczą­
cych mężczyzn, którzy za chwilę będą martwi, bez walki. Po raz 
pierwszy żal mi ich było. Po raz pierwszy nie czułem nienawiści 
do Niemców. Żal, straszny żal - ich, księdza, siebie, \Varsza­
wy, wszystkiego. To bardzo głupi e , to wszystko. Głupie. Nie­
ludzko głupie. 

Pamiętam inny obrazek, przed tym samym gmachem P.K.O. 
W szpitalu polowym zmarł ~olnierz Wehrmachtu, i sześciu jeńców 
kopało mu grób uliczny. Raz po raz nadlatywały samoloty, gwiz­
dały bomby. Zmarły leżał na rozoranej jezdni, kokon owinięty 
w krwawy całun. Jeńcy, wśród nich oficer, kopali dół) a mło­
dziutki warto"\vnik siedział opodal na paru spiętrzonych płytach 
wydartych z chodnika, i czuwał z palcem na spuście pistoletu. 
Gdy trupa opuszczono na dno jamy i przysypano ziemią - jeń­
cy stanęli, wyprostowani, po obu stronach świeżego grobu: glo­
wy opuszczone, tak jak to bywa na Zaduszkach; oficer prze­
mów"il coś półgłosem, pewnie o dzielnej śmierci teg<> żolnierz.1., 
poległego w służbie niemieckiei ojczyzny. Konwojent czekał cier­
pliwie; na chwilę zacichło ruchliwe mrowie przechodniów; kano­
nada nie ustawała; słały się dymy. Oficer wydał p6łgłosen1 krót­
ką komendę, jeńcy spTężyli się na baczność, Tumlę oficera ostrQ 
ucięło chwilę energicznym salutem : "HeiI Hitler!". Znienawi­
dzony gest i nienawistne, przeklęte hasło. A przecież nie mogło 
być inaczej. Był to dzielny człowiek. Po raz pierwszy podczas tej 
wojny poczułem szacunek dla Niemca. Odwróc1ł się do konwo­
jenta - pogneb był skończony. Chłopczyna skinieniem głowy 
wskazał im kierunek j jeńcy "'siąknęli w kurz ceglasty; odpro­
wadzeni do innych robót. 

+ 

Dziesięć lat, kupa czasu. Wyparował ocean bezużytecznej 
nienawiści. Polska przefrymarczona Sowietom. Nasi kochani so­
jusznicy .zadławili nadzieję, sposobem śród nich popularnym, 
jedwabnym. Patrząc na ich sztuczki i kruczki, na kramarską 
żądzę zarobku kosztem cudzych ideałów; i na nas7.e własne mar­
ne swary - na chandryczenie się zawodowych patriotów o prze­
wodnictwo w niczym - na gruzach wszystkiego - serce polskie 
przestaje wierzyć w jakąkolwiek wartość. 

Ale miało się w życiu coś co było własne, wielkie i święte. 
Dziś, po latach dziesięciu, kiedy się już nic nie ma <>krom po­
wolnego wytlewania się resztek dawności - to jedno jeszcze bu­
dzi po szmatławych nocach i świeci daleką łuną sprawy wciąż 
płonącej, to jedno : pamięć sześćdziesięciu trzech dni i nocy. 
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Przestały boleć wyroki zawodowych patriotów. Niech się 
zachłystują ,,·łasną śliną, może ich struje. Powieszą niejednego 
Józka Spychalskiego - postawimy mu krzyżyk: "Dla chwały 
Ojczyzny" . 

I mniejsza.o SS-m~nó~, któ:yl~ wspafti~łomy~lnie wybaczo­
no gr.zechy.wojny. Jeśl1 kll~ .l!lleslęcy .w ~l1a'l1Cklln obone jeń­
"?Ów, z c<>?zlenną czytanką Blblll) OCZyŚCIły Ich " SS-matlskie dusze 
l zapewnltr cie.ply kącik za przypieckiem anglosaskiego Pana 
Boga, ~o mech Ich dalej otacza dyplomatyczną opieką. Bo, zresz­
tą, moze to w~zystko jest potrzebne, by dopełnił się jakiś głęb­
szy, pozaludzkI sens w astralnych wymiarach sprawiedliwości. 

Bóg z nimi. 

Ale niech nie pisują o nas reportaży. 

• 
W M10cinach schwytano Żyda poza obrębem miejscoweg<> 

gh~tta .. Pra~ow~lem wówczas w tamtejszej komórce Rady Głów­
ne]. Oplekull~zeJ. Przez .trzy godziny, naprzeciw -okien urzędu 
gnll nn ego , rueszczęsny bIegał w kółko, spocony, zziajany, pona­
g.lany lufą SS-mana siedzącego na stopniach urzędu. Padł wresz­
~Ie ~trzał z tyłu. Rana }V głowę. Niemiec wsiadł na motocykl 
l odjechał. A~ .przedtem zostawił przy konającym Żydzie polskie­
go (t~~) p~lJc]anta, z rozkazem trwania aż do zgonu ofiary. 
DrugleJ kul! było szkoda dla Żyda. Wyzionął ducha nazajutrz. 

Oś . ~~k~tów, obława. na mężczyzn, na nowy kontyngent do 
w+ęcl~a. Z okna pIerwszego piętra wyskakuje ktoś w kale­

~onach l. koszuli, boso, i gna na przełaj przez pole po śniee'1-
ryukwa Sl~ SS-ma~, sp~cerujący po polu z dziewcz;ną' zabi~ga 

na os l sztyletUje zbIega w 1 Ofi ' 
wtarza się . polsko Pk ecy. ara. pada, i histor.ia po-

. I posterune przy kona' b ikt . 
opatrzył mu ran N· d b· Jącym, a y n fl1e 
Dz· ł· y. Je o Ito go. Skonał z upływu knvi i zimna 
t ~ o sflF tokw lutym, na oczach setek polskich twarzy ukry~ 
yc za Iran ami pobliskich okien. ' 

I dź ~a1e .Mirowskie, tuż obok ghetta. Tare-owisko zapchane u mI mI ci ... ł . ~ 

l .' ę zy mml zo merze. Stoję z matką przed straganem <upuJemy weł d . , h . nę n:: samo zlały. Przez otwór ściekowy w murze 
g etta przec~ska SIę para Żydziąt : drobiny, jedno może mieć 
c:zteśry , drugIe pięć latek. Małe szkieleciki p6łnagie błąkaJ·ące 
Się ród st Ó b . " Pr h d :agan w, y uzebrać kawałek chleba dla siebie i swoich. 
bie~e~cto Zl rosły SS-man, wypasiony, ryży, szykowny. Chwyta 
istoJetW~'1 zbiera ic~ kołnierze w lewą dłoń, a prawą dobywa 

Pk· U I mlbą. zadaje dwa straszne, mistrzowskie ciosy. Główki 
pę taklą zl trzaskIem - dwa trupki. Odwracam się gwałtownie 
ma a c lWy ta mnie .. .. . , 

. . w ramIOna I wymIOtuje mi w twarz· ja wy-
mIOtuJę na matkę. ' 

"D zi alo sig 'li! JiV ar s ZQ'lIJi e" . 
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Zapomnieć. Nie pamiętać. Nie pamiętać tu, dokąd uciekłem 
od siebie, tu w pustym kręgu konającego kontynentu, wypalonej 
Australii, gdzie mnie los zatknął jak tykę samotną. 

Piecze poranne słońce. Sennie ogarniam żółty, bezludny ho­
ryzont, i sennie dorzucam piachu, by wygasić tlejące żużle po 
ognisku. Blaszanki po ryżu myć nie trzeba, wody skąpo. Walter 
Schmidt siodła oba muły - jego kolej dzisiaj. Ja, senny po nie­
przespanej nocy, pakuję moje juki, lżejsze o kilkanaście starych, 
podartych książek i tygodników. Lżejsze o powstanie, o zawo­
dowych patriotów. 

Walter podprowadza muły. Przyciąga popręg swojemu, i 
mówi śmieszną, kulawą angielszczyzną: 

- No dobrze, to i co że byłem w SS ? .. Co z tego - te­
raz? No i co mi zrobisz? 

Nic mu nie zrobię. Lubię go. Jest dobrym kolegą. Rosły, 
silny, o cały wiek młodszy, opiekuje się mną na swój szorstki 
sposób. 

Nie odpowiadam na zaczepkę. ?\Iuły ruszają stępa - mijamy 
wyschły strumień, tu i tam żółty kaktus, tu i tam upalona mi­
moza, tu i tam szkielet owcy. Muły kroczą cierpliwie poprzez 
senne pustkowie. Gdzie okiem sięgnąć - ugór rudy , z liszajami 
czarnej pogorzeli. Milczymy przeszło godzinę . \Vreszcie, jak 
zwykle, \Valter podrzuca: 

- Powiedz coś o tej tam twojej Polsce. 
Milczę, nie chce mi się. Co mu powiem? Że mnie Polska 

znów ugryzła w nocy? Że nie tacy jak Walter, ale swoi, swoi! 
Że to im ta odpowiedź, pierwsza i ostatnia - dlaczego powsta­
nie? -i już nic, nigdy, nic więcej! 

- No dalej, gadasz czy nie? - naciera Walter. - Po­
wiedz, jak tam na Boże Narodzenie, czy macie choinki? 

- Po co ci to? - pytam. . 
- Bo ja wiem? - wzrusza ramionami. - Ot, tak sobIe. 

Wiesz, Europa. Chciałbym tam być teraz. 
Tak, tak: chciałby być w Europie, niechby nawet w Polsce. 

Tak jak ja, niechby nawet w Niemczech. 
I co nam obu z tego, tu, na obcej planecie? 

Zbigniew ] .4 SIRSKI 

Na progu Wielkiej Przygody 

. W lipcu bieżącego roku mija 2S lat od debiutu literackiego 
TeocWra Parnickiego, którego t'wórczość omówimy obsf:ernie 
w jednym :; 11ajbli:'lszych lwmerÓw. 

Parnicki - niewątpli'Wie jeden f: najwybitniejszych prozaików 
ru:szego polwlenia - uczcił swój jubileusz w sposób najgodnieiszy 
P1.s.ar~a: "frzygotowal dwie powieści: "Słowo i Ciało" (o któ­
re!. p~~a.i. JUŻ w "KlIlturze" Pwweł Hostowiec) oraz "Na progi' 
Wle.~kl.el Przygody", której poczatkowy frctument zamieszczamy pon1Ze1. "b 

. Obs.~rwttjąc niewątpli'we ożywienie rllchu wvdawnicsego na 
enugracJ~ mamy nad '. . b' P' k' . k" . . z~eJę, :::;e o le prace armc ,tego 1/. asą Się 
nI.edłu~o ~ruklem. Byłaby to naj'wlaścźws:::,a droga wyrażenia 
~~rua pisarzowi pracującemu 71' odległym Mehsyku, 'w cię:';­
uc l warl/nkach , prawie 'w za.pomnieniu. 

• 
179 Akcja PawieSci "Na progu W iell{iej Przygody" rozgrywa się w roku 
s' 'bze~ nar. Chrystusa, w Azji Cen/rolnej (na terytoriach gdzie stykają 
r~~d o eC~lIe • ze sobą Z .S.S.R., pólnocno-wschodnia Persja i A fganis/an) , 

Z<me} WOWczas przez grecką dynastię Eutydemidów. 

poS~nslCyjny Wątek beletrystyczny - roman noir na tle epoki starożytnej 
- Ch~ a a autoroWi na odmalowanie panoramy ówczesnego świata od Rzymu 
P6, h

ny 
oTodaz na ~'-?YPukIenie starć, wzajemnego przenikania się i odpychania 

r myc nar O~CI, kultur i religij. 

noU. Dz{siejsza sytuacja polityczna na świecie nadaje książce WJoistą 'akfual-
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1. 

Eleonorze Winczewskiej-Grygier 
powieść lę poświęcam. 

Heliodor i Dioneja wychodzili naprzeciw swej ,,\Vielkiej 
Przygodzie", a zdawało się im, że to tylko jeszcze jedna podróż 
służbowa w dół wielkiej rzeki, którą sami nazywali Oksos, a któ­
ra wiekom znacznie późniejszym miała być znana jako Amu­
Daria. 

Rzeka ta była tym dla królestwa greckiego w sercu Azji, 
<:zym Nil dla Egiptu - z tą przecież różnicą, że dla Dionei i He­
liodora płynąć w dół rzeki nigdy nie mogło znaczyć : płynąć aż 
do ujścia. Jakożc mniej więcej w miejscu, gdzie .';redui bieg Ok­
sosu przechod:o:ił w bieg dolny, kOl1czylo się władan4e dynastii 
greckiej Eutydemidów, a zaczynala się tak zwana "Scytia", któ­
rą to nazwą Grecy skłonni byli - tym pochopniej, iin dalej od 
Oksosu się znajdowali - określać olbrzymie przestrzenie, prze­
ważnie stepowe, zamieszkałe przez liczne plemiona, na wpół 
osiadłe, na wpół koczownicze, językowo spokrewnione z pod­
władnym naonczas Grekom lranem. Spośród plemiun tych kilka 
czy kilkanaście zrzeszonych było w wie1kie związki ponadple­
mienne, i właśnie jeden z takich związków, z'wariy 11asageckim, 
wyposażony we wcale silną flotę, bronił dostępu zarówno han­
dlowym, jak i wojennym okrętom greckim do ujścia Oksosu. 
Więcej jeszcze : flota Masagetów niejednokrotnie 'urządzała na­
loty pirackie bądź na ziemię niczyją po obu stronach wielkiej 
rzeki, bądź nawet na nie\vątpliwie władzy greckiej poddaną,. V\/ów­
czas szerokie wody Oksosu stawały się widownią wielkich b.itew, 
spośród których jedna - największa najwidoczniej - upamięt­
niona została przez wybicie monety, która przetrwać miała wieki 
i wieki i wieki, a której przy tym przeznaczone byk> przero~ową 
odegrać rolę \V dziejach Wielkiej Przygody Dionei i Heliodora. 

\V bitwie tej, po stronie greckiej, szczególnie odznaczył się 
okręt, zwany wówczas "Meandną", a prze.mianowany potem, 
rozkazem Króla Wielkiego Demetriosa Eutydemidy, na "Zgo­
dę Narodów Serca Azji". Okręt ten w wiele lat po bitwie stać 
się miał najczęściej zamieszkiwanym spośród domów Heliodora 
i Dionei, - nie należy więc się dziwić, że na jego to właśnie 
pokładzie mieli stanąć twarzą \\' twarz ze swą \Vielką Przygodą; 
dziwne raczej byłoby, gdyby to stało się gdzie indziej. Szcze­
gólnie iż właśnie na pokładzie "Zgody Narodów" bywali bar­
dziej sobą, niż gdziekolwiek bądź j istotny zaś sens każdej Wiel­
kiej ,Przygody w tym tkwi przede wszystkim, że człowiek pod­
dawany jest przez nią próbie talci, jakim jest naprawdę. a, nie 
za jakiego sam się ma lub mają go inni. 

Drugą najistotniejszą .cechą Wielkiej Przygody jest chyba 
zawsze element zaskoczenia. Nadchodzi właśnie 'wówczas, gdy 
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nie )est. s~ę na. nrą wcale przygotowanym. Tak się miało stać 
z DI~~eją I.Hehodor~m. ~prawdz~e,.gd~ było już po wszystkim, 
mÓ~I11 soble nawza}e~, ze ,:łaścnvle rue powinni byli dać się 
zaskoczy.ć, .bo przeclez dostalI sygnał w postaci budzącego gro­
U? ZaĆmlel11a s~onecznego, któ.re wypadło w tym samym dniu, 
k;edy po "raz plerws.ZJ ,,:sp<?lme ,,:s tępo;va li na pokład "Zgody 
N ar:odów . AI~ pOl11ewaz I11gdy Ole byłl w stanie odpowiedzieć 
~obre na pytal11e, ktO' mianowicie mógłby chcieć takim sygnałem 
lch ostrzec - zdolność wrodzona i to nie 050óista ale plemienna 
zdolność d.o !ogicznego myślenia wcześniej czy P<sźniej musiała 
dopr~w~dzlć Ich do wniosko, że jedyne istotne znaczenie owego 
Z~Ćmlel11a s~o.neczn.ego w prz.ebiegu ich \iVielkiej Przygody po­
lega na moz!Jwoścl oprawienia tego przebiegu w dokładnie do-
pasowane doń ramy czasowe. ' 

Ocz;ywiście, względna to była dokładność; stanowczo by nie 
zadowollI.a tych, którzy "':'. lic~ wieki I?o zni~nięcru królestwa 
Eutydemldów z serca AZ11 mIelI o tym właśnIe zaćmieniu sło­
necznyn~ mówi~ w .tern:in~ch, zres~tą, obliczania czasu, zupełnie 
dl3ł HerlOdora l ~lon~1 mezrozumlalych, - że się odbyło dzie­
wIętnastego paź?zler~lka roku sto ~siem?'z.iesiątego pierwszego 
przed. rozp?Częclem SIę ery cnrześcljallsloej. Ale } tak, jak na 
czystej k.rwI członk6w n~rod~, który przJ' wszystkich innych swych 
ol~rzymlc?, wręcz. o1śnle:wa ]ą~ych zaletach umysłu, nie posia'dal 
a!ll zbytmego zamff?,wama anI szczególnych zdo.JnoŚci do- tropie­
ma doKł~dny~h. zWląz.ków ~zas.()wych między wydarzeniami _ 
b~zo WIele JUZ m~1 powiedzIeć, zdolni będąc mówić : między 
pterwszym a ostatnIm wspólnym ich wejściem na pokład Zgo­
dy ~a.rod?w",,~płrnęły mniej więcej ?wa lata, przy czyd:; owo 
,~mI1le:J wI~cej me, przekraczało- w Icb własnym przekonaniu 
sledmru d11l! bądź. do dwu Jat dorzuconycTl, bądż brakujących. 

. Rzec,: lI1na.' ze &"dJby ktoś - ałbo w dobrej wierze, afro 
a~by ~obl~ z nIch zazartowac łub zakpić - zaczął w nich wma­
":lać, ze Się mylą, że od zaślubin ich nie mniej włęcej dokład­
nie. dw~ lata upłynęły, tylko dwa i pół albo półtora - trochę 
by ,Im Się to wJ::dawało dzi'W~e, al'e nazbyt gorąco z żartownisiem, 
~Iarzem ~zy .Ign~r~nt~ I.1le spi~rafi.by się, przedkładając nad 

pór w tej dZiedZInIe Z]aWlsk mozność poczynienia refleksji na 
temC!f niepoc~ytnoś<:i myślą czy pamięcią biegu czasu ku wrecz­
nOŚ<:I, wzgfędme na mny temat bardziej osobisty : \vpływu ich 
\Vzałemnej ku sobie miłości, gdy byli razem albo tęskiJoty też 

C\Vzal~mnej za sobą, gdy się rozłą.czałi - n~ zdolność do obli-
zania . k dl .. ł'" by'. Ja . ug:o ~ą JUZ ma zenstwem. Czego natomiast za nic 

od ~9ble nIe dah I11komu narzucić - to tnnych niż rzec7V\viste 
Clnkó, t . I' k '-J' , 

wiek \V~. ego~ )Iegu. <:zasu u ~ie:zności, dzielących jakiekol-
stano\ )'~arz~nle późmejsze ?d dma Ich zaręczyn. W tym sensie 
i nie tlI Wyjątkową zupełnIe parę wśród Greków, a poniekąd 
mi ta yJ~o ws.ród Gre~ów, .. bo. norm~lnie dwoje ludzi łeprej pa­
żJst~:le~y SIę pc;>brall, 1112 ~Iedy SIę. zaręczyli, chyba, że mar­
najmnie' m~a1oby Sl~ o~azać meszc2ęśIrwe, czegO' przecież - co 

] az do stal11ęcla twal3i! w twarz z Wielką Pr-zygooą _ 
~ 
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ni Heliodor ni Dioneja nie byliby skłonni o swoim małżel'lstwie 
powiedzieć ~zy choćby tylko pomyśleć. ... . 

Każda jednak wyjątkowość. jeśli d.obrze Jej SIę przYJrzeć, 
zahacza o jakąś - innego zupełnie rodzaju - typowość. \N .kró­
lestwie Eutydemidów nie rejestrowano dokładnych dat .zawlera­
nych małżeństw, ani tym mniej zaręczyn, surowe natomIast gro­
ziły kary Grekom, zamieszkującym na obszarze tego królestwa, 
a później zjednoczenia królestw w ?ad-królestw?, na wypadek 
niepowiadomienia odnośny.ch urzędow k~óle,:"sklch o .zgonac~ 
czy narodzinach. Powó.d t~J. skrupulatno~cl,. a I sU:O\~OŚCI na wy.~ 
padek nieprzestrzegama Jej był zupell1l~ Jas.ny : .'" . serce AZJI 
wdarli się Grecy jako zdobywcy - zamIeszkIwalI Je Jako .naró~ 
panów, stale zatroskany, by się nie d~ć pochło~ąć bezmIarowI 
rządzonej przez sie~ie lud?ości tubylczej . I właśnIe z tego to ~a­
troskania rodząca SIę czujność nakazyw~la tak skrupulatne reJe­
strowanie wszelkich, drobnych nawet zmIan, z~chodząc~ch w sto­
sunku liczbowym między Grekami a tubylcami w wyl1lku czy to 
zgonów, czy urodzin wśród narodu zdobywców:. , . . 

Że jednak nawet Gr~cy nie zaw.sze. umIelI. byt.; l~g~cznl, 
z pomienionego zatroskanIa zazwyc7AłJ nl~ wyclągal.1 wmosku 
najprostszcgo, najbardziej oczywistego - I ~a właś.me . spr~ecz­
ność sprawiła, że datę dok.ł~dI?ą zar~czyn Heho.dora I DIOnel bez 
trudu można było sprawdzlc kIedy SIę tylko chCiało, w od.nośnym 
urzędzie, mieszczącym się w .lewym skr~ydl.e malachitowego 
przedsionku w pałacu Eutydemldów "": stolIcy Ich Ba~trze, zwa~ 
nej też Aleksandrią Baktryjską. \i\TYJątk~wość zaś l. typ?w~śc 
w równym się złożyły stopniu na to, ze mlę~zy ~rod~lI1a.ml I?IO­
nei a jej zaręczynami z Heliodorem zach~zl~ mezmlen:ue ścisły 
zwiazek i czasowy, i przyczynowy. Oczywlśl?le aby zWI~zek ten 
mógł zaistnieć! wyjątkowoś~ i t~powość musIa.ły wyst.ąPlć w for­
mie szczególnIe zaostrzonej, a I .w szczeg~lnIe o~tr} m ~e so~ą 
wzajem starciu, a przy ty~ tal~ze w okolIcznościach l1lez:vyk­
łych, choć wcale i niekonIeCZnIe przypadkowy~. ~N k~z?ym 
razie ni Dioneja, ni Heliodor za prz~'pad~owe Ich nIe mIeli. -
przynajmniej aż do chwili zanurzanIa Się na dobre w .,"~Irze 
\Nielkiej Przygody . Ale też Dio~ei nie sposób b?'lo wyroblc so­
bie własnego zdania w tej sprawie i po.legać m~lslała na ty~, co 
jej opowiadał Heliodor, którego tez d7.leI1 w dZ.leń o?kąd SIę I?o­
brali, zamęczała dopraszaniem się o te o~owladaI1la. Opm~la­
dał, jak gdyby wcale to nie było z~n!ęc~anIe go, bo z ~vy:azn'ł 
przyjemnością, wręcz rozkoszą, .. c~Q(; I nie bez przyprawIenIa ~eJ 
rozkoszy lekk~ gory,:zą reflekSjI IZ droga l~u zarc;:czynom z DIO-
ne'a omaIże me zaWIOdła go nad przepaśc,. " 

J . _ Za co ja w żade~ sp~sób nie m~ogę ponosIć odpowle?zlal-
Ś . , - wołała niezlUlenl1le rozbaWIona bardzo tą wzmianką 

no CI . d ł' 'W . d o rzepaści, ilekroć ją posłyszała, Zga. ~a Się z mą. . za en 
sp~sób - stwierdzał - nie mogło by~ Jej poczytane za WIl1~ to, 
iż mąż jej był od pierwszych lat swej słuzby dla Eu~ydemldów 
tak sprawnym agentem do zleceń szczególnych, bezplecz,eństwa 
dynastii dotyczących, że ilekroć gdziekolwiek na tereme kró-
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lestwa greckiego w sercu Azji wydarzyło się coś, co dynastię 
wprawiało lub mogło wprawić w niepokój a nawet tylko w za­
kłopotanie, zaraz ktoś z członków dynastii rzucał uspakajająco, 
wręcz niedbale : "Heliodor to załatwi". 

- Wielki zaszczyt - powiada Dioneja. Zapewne, ale nie 
tylko zaszczyt. Bo i czegóż się pod O\\'e "to" na przestrzeni 
dwudziestu ośmiu lat nie podciągało? Zaczęło się od doglądania 
koni królewskich - potem koniuchów - jeszcze potem koniu­
szych, wreszcie samego \i\' ielkiego Koniuszego; z kolei gorliwość 
służbową Heliodora przerzucono ze skarbów czworonożnych 
a grzywiastych na gładkie i zupełnie kOI1czyn wyzbyte : bryłki 
białej miedzi, sprowadzane do mennicy w Baktrze z jakiegoś nie 
wiedzieć gdzie mieszczącego się Jsedonu, który, zresztą, był _ 
jak mówiono - punktem przeładunkowym tylko. Potem ~nów 
okazało się, że opieka nad białą miedzią obejmować ma i czujne 
wsłuchiwanie się na ulicach, czy kto z Greków - i kto miano­
wicie - narzeka na lekkość i cienkość bitych z tejże miedzi 
monet; było to bardzo nieprzyjemne zajęcie, ale myślało się o nim 
z czułością i tęsknotą, wówczas, gdy na odmianę trzeba było zacie­
rać ślady, w~odące. ku tożsamości spra'wców wielokrotnego pobicia 
okrutnego kIlku pięknych bardzo chłopców, o których mówiono, że 
schodzą się u mistrza Menagenesa z królewiczem wówczas, a póź­
niejszym królem Margiany, Antymachem, nie tylko w celu słu­
chania wspólnego wykładów o filozofii Portyku. \V karierze służ­
bowej Heliodora było to doświadczenie wyjątkow0 bolesne, ze 
wzglę.du na ówczesne jego sny, w których późniejsza królowa 
Margl~na odwdzięczała mu się za gorliwość służbową zupełnie 
inacz~J, n!ż to się odbywało na jawie; ale i ono też, gdy prze­
obraZiło Sl~ we wspomnienie już tylko wspomnieniem było przy­
jemnyn;, nie zaś bolesnym, szczególnie w zestawieniu z rzeczy­
wistOŚCIą. dwu spośród dalszych zadań, jakie miał sobie powie­
rzo!1e : wyśledzenia i postawienia przed sądem dziewczyny grec­
kieJ, która tak się przejęła pewnym przedstawieniem teatralnym, 
iż pogrzebała tubylcze dziecko, zaniesione przez rodziców na 
wolne od w,szelkiej zieloności miejsce, nad którym krążyły sępy 
oraz głośnej przez rok i coś sprawy o dziecko, na odmianę grec­
kie, którego rodzice nie chcieli wychowywać i odesłali na prze­
znacz~)I1ą dla takich niemowląt wyspę, ale które uratowane zo­
stało I ukr>,te przez tubylczą nałożnicę ojca dziecka. \N tej ostat­
niej sprawie rola Heliodom była szczególnie godna współczucia : 
zaszedł oto wypadek mieszania się osoby ze społeczności tubyl­
czej '~p~awnle zabezpieczone zwyczaje narodu zdobywców; 
z drugiej Jednak strony właśnie greckie prawo przelewalo wła­
dzę i opie~ę rodzicielską na każdą osobę, która zechce niemowlę, 
przez rodZICÓW odrzucone, uratować od śmierci. To samo prawo 
jednak - w wa~unkach lokalnych - przestrzegalo surowo grec­
kiego stanu pOSiadania w odniesieniu do rzeczy ruchomych i nie­
ruchomych, J~k też i istot żyjących, Gotowość więc wychowania 
greckiego dZIecka w zwyczajach tubylczych równała się zama­
chowi na grecki stan posiadania i Heliodor, tropiący i dziecko 



16 TEODOR PARNICKI 

l Jego zbawicielkę, znalazł się w wyjątkowo przykrej sytuacji : 
dopadnięcie ich równałoby się skazaniu ponownemu niemowlęcia 
na śmierć; zgubienie umyślne tropu, na którym już się znajdo­
wał, czyniłoby go wsp6lwinnym - i to przy pełnieniu obowiąz­
ków urzędowych! - przestępstwa, mającego na celu uszczuple­
nie greckiego stanu posiadania w Baktrii. 6w dylemat jednak 
to był tylko pierwszy etap sprawy, wcale jeszcze znośny w pO_ 
równaniu z drugim : oto Dion, syn DemetriOśa, ojciec niemo­
wlęcia, kilku dni \vytrzymać nie mógł bez naj ukochańszej swej 
nałożnicy, a że była prawnie jego własnością, zażądał od HeIio­
dora doprowadzenia zbiegłej do siebie z powrotem. Ta jednak 
schroniła się w ojczystej swej wsi, przynależnej do gruntów kró­
lewskich i gdy niecierpliwy kochanek, oburzony opieszałością kró­
lewskiego śledczego, ngroził najazdem całej osady wojskowej, 
której był archontem, na ową wieś - Heliodor zrozumiał, ~e 
stoi nad przepaścią: poleje się krew, grecka czy irańska, czy 
ta i tamta razem, dwustronna skarga pomknie pod stopy naj­
pierw hiparchy, potem eparchy, wreszcie stratega satrapii. 
\Vszyscy trzej uchylą się od wydania wyroku, zasłaniając się 
niepodwładnością śledczego do szczcgólnych poruczell ich kom­
petencji, i wszystko SkOI1cZY się w malachitowym przedsion~-u 
fioletowej sali pałacu w Baktrze, gdzie wyszedłszy od pozbawio­
nego "\\·łaclzy w nogach ojca, królewicz Demetrios przypomni He­
liodorowi ojcowskie słowa sprzed siedmiu lat : "N ie ·wiem anim 
nie ciekawy, coś zbroił tam, na Zachodzie, że chcesz tu zostać. 
Zostań! Ale pamiętaj : jeśli okażesz się głupi --.. wrócisz na Za­
chód". 

Oczywiście, już się okazał głupi . I to głupi głupotą próżno­
ści : po co się zdradzał przed zarządem osady, że jcgó kompe­
tencji w sprawach śledczych podlega całe pogranicze nie tylko 
w okresie stanu wojennego? Czy mógł jakoś ów swój akt gIu­
poty odrobić? Owszem, mógł jakkoJwiek za cenę naraźenia się, 
na wielkie ryzyko. Postanowił jednak na nie się. narazić - nie 
miał innego wyjścia . Oto zarządcy dóbr królewskich przy po­
graniczu zlecił ogłoszenie stanu wojennego ,~e wsi, gdzie się 
schroniła zbawicielka niemowlęcia. Gdy Dion. syn Demetriosa, 
wykonując swą groźbę, rzucił syna z trzydziestu innymi efeba­
mi i z. chmarą niewolników na wieś - napastnicy zastali świeżo 
wzniesiony mur gliniany, gęsto obsadzony łucznil<ami. Co stało 
się dalej, Heliodor nie wiedział : wyrusZ}·ł w drogę do Bakt;y 
po należną głupocie swej karli. Spieszył się bardzo, ale przedZIe­
rać się konno przez posieczoną gęsto kanałami krainę nie było 
łatwo; gdy wjeżdżał między uśmiechnięte posągi, zdobiące wej­
ścia głó,,"nego rynku stolicy, miał możność przekonać się raz 
jeszcze, iż nie ma szybszego jeźdźca nad soczystą plotkę : 
w Baktrze wiedziano już o sprawie uratowanego niemowlęcia. 
\ĄT pałacu zastał podanie piśmienne ośmiu wytwornych pań z naj­
lepszego towarzystwa greckiego, pragnących zaadoptować oca­
lone niemowlę, a ponadto dwadzieścia cztery oświadc~enra go­
towości poniesienia kosztów wykupu spod władzy Dlona zba-
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wicielki dziecka. Heliodora wysłuchano w pałacu uważnie i do­
ra.dzono mu, by na jaki~ś pół m~esiąca ud~ł s~ę.Flować na ry~ie. 
Nie upolował nic, nie ltcząc zbiegłego z pkleJ~ k~rawany ~Iel­
błąda, a i tego przez roztargnienie tylko, zupełme ~r~)Zumtałe, 
skoro się zważy, iż dni łowów s.ch~dziły mu przc\~·azOle. r;a e~­
zaminowaniu siebie, czy coś, a J eś.h tak, to co m.I~1l10WICle wie 
o krajach, otaczających Baktrię ~ ll~l:ych stron,. OlI: z Zachodu. 
Egzamin wypada! co dzień mnie) mz zaclO\vahl)ąco : poza IVla­
sagetami, których zwycza je studIOwał z urzędu odk~cl. g? prze­
rzucono na północne pogranicze, o żadnym z ?arb~rzy~lsklc~ n~­
r<;>?ów, Baktrię - serce Azji okalających, me. wI~dz.lał więceJ, 
DlZ o barbarzvt\cach z dalekich kresów zachodmch SWlata swych 
lat dziecinnyćh, Rzymianach i Kartagińczyka~h. . 

Oczywiście tuż na wschodzie i na połudl1lu były góry I góry 
i góry, ale o ty:n wiedziało każde dziecko stołecz:ne, ilekr?ć wpa­
trywało się w dal z ciachu jakiejkolwiek wy~szeJ budow~l. Rów­
nie oczywiście, dalej za górami na połudmu były. Indie, a na 
wschodzie bajecznie żyzne oazy Parykenów, a ~aleJ Funów czy 
Frynów, i właśnie w tych oazach dobrze by Sl~ zapewne wy­
g~ańcowi żyło, ale to by - niestety - nie był? Jeszcze wygna: 
nie.: z cytadeli i podgrodzia o dumnej n·az\Vle Ar&"os oaza~"~ll 
tymi, choćby nawet i formalnie tylko, władała Baktna, b<?daJZe 
nawet Isędonem jeszcze, choć naprawdę tam podo~no robią, .co 
chcą jacyś koczownicy - innej mowy niż MasagecI, ta~{ P?wla­
dają, ale bodajże stokroć jeszcze dziksi; więc choćby to JUZ 1 for­
malnie nawet nie była Baktria, równie dobrze mógłby wśród 
Masagetów się schronić, gdyby nie ... Ale o tym "gdyby nie" 
Heliodor nawet sam z sobą dialogów wyjaśniających unikał, wów­
czas, gdy niby polował na rysie, ale i przedtem też i długo jesz­
cze potem. Indie? O tych wiedział jeszcze mniej niż o wschod­
nich kresach królestwa. To jednak, co wiedział, przedstawiało 
się wcale nie zachęcająco dla samotnego wygnal1ca : najbardziej 
odstraszały go mrówki wielkości pantery, trudniące się 'vydoby­
waniem złota z piasków pustyni, a w wolnych chwilach od tego 
zatrudnienia polujące olbrzymimi rojami na ludzi, slonie i tygry­
sy. Poza tym jeszcze słyszał o wyrokach, skazujących na doży­
wotnie ciągnienie olbrzymich bloków kamiennych za takie zbrod­
nie, jak rybołóstwo lub rozdeptanie robaka. A i" o stosach po­
grzebowych, na których ,waz z nieboszczykiem palono żony; 
otóż wcale nie był pewien, czy tylko żony; uchodził raczej za. 
przystojnego i gdyby nie sny o póżniejszej królowej Margiany, 
mogłoby się i jemu samemu było przydarzyć, że uczęszczałby na 
~ykłady mistrza Menogenesa, ponosząc zapewne wszelkie tych­
że wykładów konsekwencje. Ale jeśli podobał się możnym świa­
ta Greków, to samo mogłoby mu się przydarzyć i \V świecie In­
d~w - ~ .gdyby właśnie taki możny przedwcześnie odszedł ~po­
m!ęclz)" z?']ących i znalazł się na stosie, to by praw.d?podobnle .. : 
~le, Heltodora stanowczo nie nęciły Indie jako miejsce wygna-
ma ... 

Ale i o powrocie na Zachód" lTIO\\·y być nie mogło. Myślał 
2 
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więc z kolei o zachodzie północnym - to też zachód i tam też 
barbarzYrlcy, ~a wp?~ koczownicy - ostateczn.ie jednak mógłby 
spró~o.wać. NIe zabIlIby go, nawet w ogóle nICzym by nie wy­
~ządzdl mu krzywdy, gdyby w stanie był przynieść im jakiś po_ 
zyt~k. - tego był pewien. Ale cóż on umie, czego by sami nie 
umIelI? Owszem, zna nienajgorzej dzieła kilku wielkich poetów, 
ale <:óz. barbarzyńcom, w dodatku nieosiadłym, po poezji? Może 
by s~ę Jednak przydały im na odmianę jego zdolności i doświad­
czema zawodowe? \Vątpił : jeśli we wszystkim podobni są do 
Masagetów, a powiada się, że są - mieć muszą tajny wywiad 
na poziomie wcale nie niższym niż służba bezpieczeństwa królów 
~~ktr.ii .. Co do Mas.a&"etów - przekonał silC osobiście _ był już 
JUZ blIskI przegranej, I gdyby nIe przypadek ... Ale było to znowuż 
wJaśnię to samo "gdyby nte", na którego temat nie chciał na­
wet z samym sobą wieść dialogów rozjaśniających. 

Niczego nie wymyśliwszy, wrócił z łowów do Baktrii. Spra­
wę niemowlęcia i jego zbawicielki znalazł posuniętą na dalszy 
jeszcze etap : Aspionia - tak się wybawicielka nazywała _ 
twierdziła, że żadnej najwytworniejszej pani nie zamierza oddać 
dziewczynki, którą ocaliła od śmierci; doda wala nadto, że jak 
Dion jej, tak i ona jest niezmiennie jego spragniona uścisków, 
więc wcale nie pragnie wykupna spod jego władzy. Jeśli dziecko 
zostanie jej odebrane - zapowiadała - rzuci się do Oksosu 
i ci, którzy znali ją, wierzyli, iż tak wlaśnie zrobi; ci zaś, którzY 
nadto znali Diona dodawali, że i on bez Aspionii żyć nie będzie 
w stanie, ale to stosunkowo najmniej alarmowało pałac i rynek 
baktryjski : ochotnicy, co by przedrzeć się z narażeniem życia 
spróbowali poprzez pastwiska koczowników ze Wschodu od Ise­
donu ku dziwacznej oazie skośnookich wytwórców jedwabiu i bia­
łej miedzi, właśnie o tym czasie szczególnie mile byli i przez dy­
nastię i przez potentatów handlowych widziani. Dion, zresztą, 
i tak już znajdował się pod groźbą wyroku ; zajazd jego syna 
z towarzyszami na siedzibę obwarowaną królewskich pallszczyź­
nianych skończył się, dzięki zarządzeniu samowolnemu Heliodo­
ra, mniej krwawo, niżby się to mogło było stać; tym niemniej 
krew się polała, zarówno tubylcza jak grecka, i to nie byle jaka 
krew : z jednej strony królewskich osadników, z drugiej _ 
królewskich też ludzi pańszczyźnianych. Dynastia była wyraźnie 
zakłopotana ; pod Baktrię ściągnęli z zamków możno)'/ładcy 
z licznym pocztem konnych łuczników każdy; niby to na do­
roczny obchód ku czci Niepokalanej, ale w radzie królewskiej 
sądzono, że ~ym razem więcej niż wokół księżyca ze złota pod 
stopami boskIego posągu, tłoczyć się będą w przedsionkach fio­
letowej sali, wypominając jeśli nie mową, to spojrzeniem ową 
krew irańską, co tak obficie polała się była nad brzegami rzeki 
Arios w obronie dynastii w czasie najazdu z Zachodu Antiocha Se­
leukidy, czy więc może za ową przelaną przed laty krew wyna­
grodzeniem ma być ta dodatkowa, teraz przelana w zajeździe 
syna Dionowego i towarzyszy? Odpowiedzieć im: "Też macie 
czym się gryźć? Chłopska to była tym razem krew, nie wielko-
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pańska!" na nic by silC nie zd~ł~ : zdobywcy Baktri,i ?awno już 
stwierdzili, że największy ciemlęz~a sw!,c~ pańs~c~yzl11a~ych ~ 
~zuwa sig silnie do jedności knn z nImI, .uwazaH~ WIdOCZnIe, 
%e choćby nawet żywcem ich ze skóry obdzl~rać - Jemu :v?lno, 
~ Grekom, choć niby to naród władców! an.1 palcem tknąc . Ale 
zebyż kłopot dla dynastii, sprawą córkI I?lona w~wołany, wy­
czerpywał się niezadowoleniem czy P?mru~lem chocby n~wet tu; 
bylczych panów lennych i ich z koleI lennlkó.w ! Ale gc;lzle tam. 
\Vy~łannicy samorządów, g~rstki wol~ych ~Iast greck!ch, z ,dy­
nastIą sprzymierzonych, a I królewskIch tez ?s.ad wOJsk<;>W) ch, 
rów~ie znacząco patrzyli w oczy królewiczom I Ich krew~lakom, 
prZYjaciołom i towarzyszom, co tubylcy ; olo polała SIę. k:e~ 
g~ecka, a tak mało tej krwi żywej na ziemi O?ccj, zdobyt~J Clę~­
klm znojem i odwagą iście baśniową naddzIadów. C.zyzby ~I~ 
mylili wysłannicy tej a tej Rady S.tarcó.w, przod<?wnI<:y takIej 
a takiej bohaterskiej osady nadgranIczneJ, zakładająC, ze kró}e­
wicz, z nimi rozmawiający, wciąż się jeszcze ~azywa Dt;metnos 
Eutydemida, a nie Spitamenes, Bebos czy Asplon~s? Kazdy wol­
ny Grek ma wedle niewzruszalnych ustaw l śWIętych, prast~­
I)'C? zwyczajów prawo i do swojej niewolnicy, i do roz:ząd~anIa 
zycle~n Swego dopiero co urodzonego dziecka - czy WIęC ~Ię to 
godZIło aby barbarzyńcy, gdy Grek praw swych dochodZI, od­
ważali się stawiać opór i to na zlecenie wyraźne urzędnika kró­
lewskiego? 

Oczywiście - mówił po latach do żony Heliodor -:- może 
to jemu tylko się zdawało, że w spojrzeniach i greckich ,I tuby.l­
czych taka właśnie dawała się odczytać wówczas mowa; moze 
n~prawdę jej wcale tam i nie było? Ale, dodawał, postępow~­
nIem naszym nie kieruje to co naprawdę jest, tylko to, co SIę 
na.m być wydaje, więc mniemanie, choćby błędne Heliodora, iż 
z Jego to przyczyny rozpętać się lada chwila może burza i nad 
Baktrią, i na~ Baktrią cał'.! - z~pełnie było wystarczające, żeby 
wykrzesać z Jego znękanej myśh rozwiązanie nieoczekiwane zu­
pełnie d!a wszystkich z~int.eresowanych w sporze o niemowlę i nie­
mowlęCIa tego wybawIeme. Zrazu sam się owego nagłego po­
mysłu swego przeląkł, ale gdy królewicz Demetrios zaprowadził 
g? do sali fioletowej pr~ed ruchome krzesło ojca, gdy Król Wiel­
kI, Eutydemos, dotykaHC dwoma palcami grubego karku, na 
którym nagle szybko zaczęły pęcznieć żyły, powiedział dobitnie: 
".Czasem zbyt sprawnie tropić bardziej jest karygodne niż zgu­
bIĆ ślad", wówczas Heliodor wszelkie odrzucił wahanie: drżą­
?ym wprawdzie głosem, tym niemniej stanowczo, przejrzyście 
I zwięźle ujął w słowa swój pomysł rozwikłania całej tej, tak 
~nadziejnie, zdawałoby się, zawikłanej sprawy; oto on, urzęd­
mk królewskiej służby bezpieczeństwa, wolny Grek, składa 
li ~tó~ królewskich swą chęć poślubienia niemowlęcia, gdy doro­
śnse, I skłonny jest natychmiast objąć opiekę nad swoją narze­
czoną i jej wianem, którym ma być ta właśnie wieś tubylcza, 
gdzie udzielone jej zostało schronienie, z tym, że z tytułu 
wdzięczności opiekuna w imieniu ,'.:łaścicielki zgłasza natych-
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miast?wą $"otowość .uwłaszczenia wszystki.ch pal1szczyźnianych, 
do. t~J WSI p'rzy~aleznych, grunta zaś WSI puścić im w wolną 
dZlerzawę dZiedziczną na dogodnych warunkach - szczególnie 
zaś dogodnych dla tych rodzin, których członkowie ucierpieli eie­
!eśnie \V czasie. za jazd u syna Dionowego i towarzyszy. Ponieważ 
]edr:ak .wol?y I pe!noprawny Grek wolną i pełnoprawną tylko 
moze mleć zonę, DlOn, syn Demetriosa, musi uznać swe dZłecko 
i zgłosić je do rejestru Greków, jako swoje, nadając mu imię 
zgodnie ze zwyczajami, jednakże bez obowiązku wyposażenia 
go, g?y. nadejdzie .czas ~am.ążJ?Ójścia; .ud~iał zaś dziewczynki, 
~o by Jej przypad~ po śmierCI oJca, przejdzie na własność osady, 
Jako odszkodowal1le za krew, przelaną przy próbie dochodzenia 
przez Diona owych praw do niewolnicy. Demetrios, syn Diona 
i inni ef~bow~e, któr~y brall udział ~ zajeździe, powolani zostaną 
do stalej słuzby WOjskowej w oddZiale Srebrnych Tarcz _ toż 
samo, o ile zechcą, wszyscy ci. spośród obrOl1CÓw wsi w czasie 
zaja~du, którzy największą ujawnili dzielność, z tym, że nie do 
oddzIalu Srebrnych Tarcz, tylko lotnych Dzierżycieli Złoconego 
Luku. Opiekun niemowlęeia nadto wykupi z dochodów ze wsi 
posago\vej Aspionię od jej pana, będzie przebywała jednak na­
dal pod dachem Diona, jako pi~stunka i wychowawczyni przy­
szłej żony Heliodora tak długo, póki będzie sobie tego życzyła; 
o wyna~rodzenie dla niej zatroszczy się opiekun jej wychowanki. 
Wreszc!e po~i~waż wszys.tk<;>, co się stało, nie ?yłoby się stało 
bez woli boskiej - trzy miesiące w roku córka DlOna wraz z pia­
?tunk.ą będzie spędzała w służbie dla Niepokalanej, która dla 
Jednej będąc Artemidą, Anaitą dla drugiej, jednakowej od obie­
dwu spodziewa się żarliwości wzamian za zdrój łaski, jaki raczyła 
na obie zlać, pocieszycielką strapionych będąc jednakowo dla 
Irań~zyków. i dla Greków. Oczywiście, narzędziem woli boskiej 
mUSI stać Się królewska : cały ów plan o tyle tylko mógłby się 
okazać wykonalny, o ile spodobałby się prawnemu panu wsi, do 
gruntów królewskich przecież przynależnej, obdarować nią oca­
lone niemowlę jako wianem. 

Sparaliżowany król i tryskający zdrowiem i siłą królewicz 
ani jednym slo\vem nie przerywali całego tego wywodu. Gdy 
dobiegł końca, Eutydemos oderwał dwa palce od karku, na któ­
rym nie dawały się już dostrzegać nabrzmiałe żyły, i powiedział : 
"Dzięki Towarzyszu". Demetrios zaś Eutydemida zdjął ze swej 
szyi zło~y łalku~h i ozdobił nim Heliodora, po czym go zapytał, 
czyby me zechCiał towarzyszyć mu w rzecznej wyprawie ku po­
graniczu na tarasie komnat królewskich na pokładzie "Mean­
drii" . Heliodor nie chciał, ale czyż mógłby odmówić?! I tak już 
miało być przez lata i lata: Heliodor stale nie chciał, ale nigdy 
nie odmawiał. 

- Dlaczego nie chciałeś? - zapytała po lataGh i latach Dio­
neja, kołysana wysoko w ramionach mocno już. podstarzałego, 
ale wciąż jeszcze widocznie zdolnego df.wigać wcale znaczne ci,ę­
żary męża. 
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Widząc jednak, że się wyraźnie ~a t~ zanosi, iż na to py~a­
nie odpowiedzi nie otrzyma, zadQwoliła Się podobn~m do kOCIe-

". b . . . ocno rę-go, mruknięciem : "Ale teraz chcesz I. o wlJa)ąc Się m . 
Noma wokół je o szyi, zaczęła ponowme prOSIĆ, by ~ał Się na­
móWić na \\'yja~d do Argos. Bo. pon~y~leć .t~lko.! będz~e eparchą 
Parykeny, na jbardziej kwitnącej, naJPlę~n~eJs~cJ CZęŚ:1 nad-~ró­
l~t\Va, samej Baktrii nie licząc. OczywIśCie, I ona :e~ - mimo 
ze klimat \V Parykenie lepszy - < wybrała~y BaJ....tr.% ale ta 
przecież wyraźnie w rachubę już nie wch.odzl; czy. V.'Ięc .on ł n~ 
Pl'ltwdę chce najpiękniejsze lata życia obOjga spędZIĆ w C1ąg yc 
POdróżach między Tarmitą a Terą? Ona g?, ~resztą, dosk<?nale 
rozumie: oto po odejściu nowego Króla Wielkiego, Demetnosa, 
do Indyj młode pokolenie z królem E~tydemosem ~1łodszym na 
czele nie jest zdolne doceniać go, Hehodora,. tak, pk przedtem 
był ceniony, ba, tym młokosom, głuptasom miło byłoby zape\~n,~ 
w ogóle go pozbyć się, i stąd Ó\y pomysł,. by g~ "zasZCZyCIĆ _ 
eparchiatem Parykeny. Ale przeclez. właśme ~o, ze sama Pa.ry 
kena tylko wchodzi w rachubę, najlepszym Jest d.owo.dem, p.k 
ł?a-r<!zo wciąż z nim jeszcze się lic~ą. : n~wet .~ł~dzlU~kl król n~e 
ośmieliłby się zaofiarować n~u nmleJ. Nle~h Jej złe me zrozu~~e 
- ona się wcale dobrze czuJe na pokładzie "Zgody Na~odów .' 
dawnej Meandrii" a przy tym możność ciągłego o~wledzama 
ojczystej' osady wielka to dla niej przyjemność,. ~zy Jedna~.on 
właśnie - on, jej mąż, kochanek, opiekun, 0JCI~C, zba~vlC1el, 
bóg - nie marnuje swych zdolności i swego doś\Vladc~eł1la, r<;>­
biąc wciąż - lata i lata - to samo, to, co z powodzeł1lem robiĆ 
by mogli już teraz młodsi; ci, których on sam przecież wykształ­
cił?! Odkąd Menander objął dowództwo okręgu ochrony północ­
nego pogranicza, zmalało niezmiernie niebezpieczCJ.lstwo, grożą­
ce królest"vu ze strony Masagetów czy Chorazmiów; Menander 
zaś wcale się z tym nie kryje, ile zawdzięcza Heliodorowi _ sku­
tec~nemu rozgromieniu przez Heliodora wszystkich OŚrodków 
szpiegostwa masageckiego i chorozmijskiego; nie lata _ dzie­
sięciolecia muszą upłynąć, nim północnego sąsiada stać będzie 
na ponowne przygotowanie sobie wewnątrz królestwa gruntu, 
jako· tako umożliwiającego jakąkolwiek bądź próbę najazdu czy 
clroćby nawet tylko zbrojnego obsadzenia ziemi niczyjej. Jej sa­
mej zresztą wciąż się śnią owe dziesiątki palów, które widziała 
przedostatni raz odwiedzając matkę i ciotkę w Terze j nie chciała 
mu się do tego przedtem przyznać i zapewne dziwić sili: musiał, 
c~emu ona tak często krzyczy przez sen i gdy zaraz po krzyku 
Się budzi, tak się gwałtownie, a zarazem dziecinnie do niego 
całym clałem tuli. Niechże więc teraz wie: to te sny, pełne wbi­
tych na pale ... takie potworne sny ... Na jawie przecież wie, że 
to dobrze, że tak powinno być, że ci i te, co podrygiwali na 
paJach, to wrogowie królest" .. a , przez niego, Heliodora, wytro­
pieni, przez Menandra zasłużenie i przykładnie ukarani. A gdy 
ostatnio matkę i ciotkę odwiedziła, żadnych już nigdzie nie było 
pali: "Nie ma kogo na nie nadziewać, mówił Demetrios, jej brat 
stryjeczny. Nie ma szpiegów. Nie ma zagończyków spoza rzek. 
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Kupiec stamtąd to n:1prawdę kupiec, ujeżdżacz to ujeżdżacz, 
wróżka to wróżka". 

- I to teraz, gdy pół Tery prawie to twoja własność, 
chciałabyś się znaleźć tak daleko stamtąd? - przerwał żonie 
Heliodor, delikatnie a ostrożnie zsuwając ją ze swych ramion 
na podłogę. I wnet się rozzłościł na siebie samego : oto zn?w z~­
pomniał! Dioneja nie znosiła stykania się bosymi nogami z ~I_ 
czym, co by nie było dziełem rąk ludzkich, a podłoga w pokOJU 
okrętowym, gdzie się znajdowali, prawie w całości pokryta była 
skórą tygrysią, zaszczytnym a \\'~ruszającym królewskim poda­
runkiem ślubnym, przysłanym z pismem odręcznym samego Dc­
metriosa Eutydemidy skądś z Pięciorzecza Indyjskiego. Więc 
w myśl zasady, iż skoro się błąd popełn.ilo, już się go ~ie odrobi, 
ale trzeba go zaraz naprawić - HelIOdor natychmiast znów 
uniósł Dioneję tak, że usta ich i oczy na jednej znalazły się 
wysokości i dopiero odtrąciwszy swą stopą skórę. w kąt, posta­
wił ją ponownie, tym razem na deskach podłogi, 'przetkanych 
marmurowymi płytami o rybich kształtach. Bylo jej I na ?eskach 
i na płytach zimniej niewątpliwie, niż na skórze, ale po pierwsze, 
myślał, trzeba szanować dziecięce kaprysy, a J?O drugie w tym 
klimacie chłód to przyjemna odmiana, byle me na długo. Co 
prawda, stopy na deskach, jak i ramiona, wciąż wokół jeg~ s~yi 
owinięte, bynajmniej nie ujawniały w swych kształtach dZieCię­
cości, ani też wyraz oczu, \vciąż prosząC0 weń wpa~rzonych. ,,:ro 
ja się tak bardzo starzeję" - pomyślał ze smutkiem - "WlęC 
dlatego wciąż skłonny jestem widzieć w niej dziecko". 

Stojącej dorad~ił, ~y coś n~ siebie. wło~yła . .us!uc~~ła bez: 
zwłocznle, ale z mmą I ruchami, znamIOnUjącymi, ze Jej samej 
jest zupełnie obojętne, czy będzie nadal naga, czy okryta. Było 
tak zawsze od czasu ich zaślubin i było tak tylko w stosunku 
do niego; od jej przyjaciółe~, od .mat~i i ciotki wie!e. nasłuchał 
się wydziwial~, wręcz utyskiwań l kpm, na temat Jej przesa~­
nej, wręcz chorobliwej wstydliwości, utrudniającej ogrom~le 
współżycie z nią, towarzyskie, a nawet domowe. Zn;uszon:>: WięC 
był nie wierzyć bądź swoim oczom, bą~ź u.szom, az. mu kled~ś! 
gdy ją o tę sprzeczność zagadnął, wyjaŚniła : on Jest dla nl~j 
jak bóg .zbawiciel .albo. i więcej .: .bóg ~twó:ca.; ~s~stko, co nią 
i w niej jest, to d.zleło łego ~yślt l woh .- Jakle~ ~VlęC ~:>na m~gł~ 
by mieć przed 0101 tajemnice? Na kazdym m.leJscu I o kazdej 
dobie ma być przed nim, dla niego odkryta I otwa~a - tak 
rozumie stosunek istoty śmiertelnej do bóstwa, a raczej - w za­
sadzie przynajmniej. wza~emny między n~mi stosunek : czy ~?g~_ 
wie i boginie w śWiątynIach, W pałacu I na rynk~ch Baktru Ole 
są nadzy? Więc też jak na jej upodobanie, Heltodor za mał?, 
za rzadko bywa przy niej i ?l~ niej n~i, ~le oczywi.ście, on~ Ole 
szemrze : to samo, co dla nlcj stanoWI śWięty ob~wlązek, z Jego 
strony może - ba, n:usi - ~~ć wJ:łącznie wyrazem kaprysu, 
zaspakajanego kiedy Się c~ce I Jak Się chce. 

- A jeśli wcale się Ole chce? - przerwał jej kiedyś taki 
wywód mąż. 
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- To się nie musi. 
- Więc wiedz dziecinko, kochanie : ja nie chc~ by~ epa dr-
. . ' . .. hc·ałbym nawet byc wOjewo ą chą m Parykeny m Frymany, Ole c I. • Ar-

satrapii Nie stanie się nigdy przedml?tenr mOjego ~aprĆsu . 
gos, ni ·wszystkie uroki jego bliższych l dalszych okolic. zy Jas-
no się wyraziłem? . 

Z ł ·· odpowiedziała ze smutkiem rezygna-- upe me Jasno - . k Przypom-
cji, ale z niewyzbytą lekkiej wesołOŚCI prze 'orą : -: k' 
nij jednak sobie że nawet Posejdona samego udało Się ~ oncu 
Laertydzie przebłagać. A Orestesowi - przebłagać Apollna. 

- Mówisz o Orestesie matkobójcy? 
. źb· u? - Nie myślisz chyba, że o Orestesie rze larz . 

- Przez ułamek chwili myślałem. ~o prawda ten Orestes 
na odmianę synobójcą jest, nie matkobÓJcą. . . 

Nigdy się właściwie nie wie, w jakim dokładme m?n;c:ncle 
rozPOCzyna się nowy rozdział w księdze życia~ a !ym mmeJ jesz: 
Cze się wie, dlaczego w tym właśnie momenc.le ~lę r?zpoczyn~ .. 
wielka przygoda która czekała na Heliodora I DlOneJę '!' pobhzu 
ujścia do Oksos'u kanałów, wypełnionych. wodą z ~ohtemn~:uĆ 
wedle ustalonych pojęć w żaden sposób me mogła ~Ię. rozpo ą. 
'Wcześniej· niżby Zgoda Narodów" do owego uJścia dotarli, 

, ". .. t cztery szczególnie iż rzeczywisty przygody owej 'pr~ta~oms a ~ . 
miesiące drogi jeszcze o.dleg.ły był od. teg?z uJścia w ChWIli,. g~y 
o uszy i świadomość Dlonel otarło Się pl~r:vszy ~az. zestawleme 
dwu Orestesów : baśniowego i dobrze Jej osobiŚCie z~anego. 
A przecież gdyby zestawienie to nie zostało wtedy właśme przez 
Heliodora zrobione, kiedy zrobione zostało - gdyby protago­
nista rzeczywisty wkroczył do wielkiej przygody jako ktoś, cał­
kowicie dla świadomości Dionei obcy, żadnych w niej nie powo­
dujący skojarzeń myślowych - cały przebieg przygody byłby 
niewątpliwie całkowicie inny niż był w rzeczywistości; więcej, 
przygoda ta, gdyby nawet się odbyła w ogóle, co też wątpliwe, 
stanowczo nie kryłaby w sobie możliwości tych powikłań, dzięki 
kt6rym zasługiwała na miano przygody wielkiej. W najlepszym 
razie byłaby jeszcze jednym wyczynem służbowym Heliodora, 
może i niemniej godnym zapamiętania od kilkunastu innych na 
przestrzeni jego życia, ale też i nie godniejszym od tamtych. J~­
śli zaś stało się inaczej - sprawcą był sam Heliodor. Ale .właśme 
sprawcą - tylko sprawcą, nie winowajcą. Bo czyż mozn<l; mę­
żowi, który jeśli o różnicę wieku chodzi, mógłby nie tylko ojcem, 
ale od biedy i dziadkiem być swej żony, za winę poczytać to, 
że drażni go wszelkie skojarzenie słowne i myślowe - zarówno 
rzeczywiste, jak domniemane - z imieniem mężczyzny, ~ kt?­
rym mniema nie tylko to, że żonie jego się podoba, ale co więceJ: 
że w pełni zasłużył na to, aby właśnie jej się podobał? 
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. N.ier~z -. gdy było j~ż po wszystkim - zas~an.awiali się, 
DlOneJa I HelIodor, czy wIelka przygoda na wodZIe I tuż obok 
~vody -: przygoda, która kryła w sobie tyle dla obojga razem 
l .dl~ kazdego. z osobna niebezpieczeństw, była w ogóle do unik­
nIęcIa, czy tez - wcześniej czy p?żniej - w innych byłaby ich 
ta~ czy .owak :Iopadła okolIcznościach. Bo oto przecież _ zwra­
calI sobIe wzajem uwagę - łatwo wcale ta właśnie przejażdżka 
wspólna "Zgodą Narodów" mogła w ogóle nie dojść do skutku. 
wystarczyła.by choro?a kt~r.e!10ś - z dwojga albo ~vczcśnicjszy 
--: względOle z~aczn!e pózOle~szy - wybuch zatargu między ni­
mI na tle rozwazań, Jest czy me Jest wskazane, aby mieli dziecko. 
Zresztą, wedle Dionei, w ogóle zbyteczny to zupełnie był zatarg 
i całkowic!e nieuzasadniony ; Heliodor przecież zwracał jej uwa­
gę na to, ze. on wówczas - przed . przejażdżką, \'" objęcia wielkiej 
Pr:~ygody wIodącą - żadnych. nie miał danych ani faktycznych, 
aOl myślowych na to, by mOlemać tak, jak ona względnie że 
tak ona właśnie mniema,_ odgadywać. ' 

~?zy~iś~ie, może za mało się myślowo wysilił, by do możli­
W?ŚCI IstOlema tych danych dotrzeć, ale czyż go nie usprawiedli­
wIa stan rozdrażnienia, wręcz zaalarmowania _ i to wielostron­
n~go ~aalarmowania - w jakim właśnie wówczas się znajdował? 
DlOneJa - ch~ć tak ni~da'.vno dopiero jego żona _ w samej 
rzeczy bezbłędOle wytroI?lła I~totną przyczynę jego oporu w sto­
sunku do zaszczytnych, Jak SIę powszechnie mówiło, napomknięć 
częsty<:h mlo?ego ~ról~ Eutydemosa na to, jakby się zaufany 
agen~ Jego ojca, a I dZIada Jeszcze, zapatrywał na perspektywę 
zasłuzonego wypoczynku po trudach pracowitego żywota, który 
~o wypoc~rnek, z;resztą, szedłby w parze z dostojnym tytułe~ 
~ z .p.rzywlązanyml do tego tytułu, wcale pokaźnymi dochodami 
l mIejscem pobytu w najbardziej uroczym zakątku nad-królestwa. 
~onieważ to były wciąż jeszcze napomknięcia tylko _ inaczej 
I być nie mogło przed powrotem Króla \'Vielkiego z Indyj _ 
Heliodor udawał, że ich nie rozumie; dziękował gorąco za tros­
kliwość królewską i zapewnił, że wcale jeszcze nie odczuwa po­
trzeby W):poczynku, dochody zaś, jakie ma, w zupełności' mu 
wystarczają - tytuł Towarzysza również, a jeśli chodzi o pro­
bl~m urok~w n;iejsca zamieszkania, dzięki charakterowi s\.vej 
dz!.ał~n?śc.I sluzb.owej ma stale dużą możność wyboru, przy czym 
najlepIej SIę czuJe właśnie tam, gdzie najczęściej z racji obo­
wiązków swych przebywa ; na tarasie komnat królewskich na 
pokładzie "Zgody Narodów", dawniej zwanej "Meandrią". By­
ła to prawda, odkąd dzieliła z nim ten taras i dobrze się na nim 
czuła Dioneja; ale właśnie dając tej prawdzie świadectwo bez­
wiednie dorabiał się sobie na nieuchronność ~rielkiej Przygody. 
Gd):' bowiem z czasem napomknięcia przekształciły się w jawny 
nacisk, a temu Heliodor równie bez obsłonek już przeciwstawił 
zasadę, iż tak długo, póki nie stracił zaufania Króla ''''ielkiego, 
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nie musi o ile nie chce - traktować jako rozkazy, życzeń 
króla Baktrii właściwej i przyległych satrapii północnych i 
wschodnich stawało się jasne, że cokolwiek kiedykolwiek po_ 
wiedział z~stanie użyte przeciw niemu samemu, o ile nadarzy 
się po t~mu sposobność. Nadarzyła się; w siedem miesięcy po 
zaślubinach Dionei i Heliodora Menander zaalarmował stolicę 
wiadomością o wielkiej koncentracji na środkowym .. bi~gu Ok­
sosu galer, nie magasackich t~m ra~~m, ale chorazffilJsklcb, rze­
komo handlowych, w rzeczywistoścI Jednak pon~d wsz~lką wąt: 
pliwość - pirackich. Młody Eutydemos prze.rzuclł tę w,~dol11o~c 
poprzez śnieżne szczyty Parapamisadów oJcu - ro.zmlDęł~ Się 
w drodze z żądaniem Króla \-Vielkiego, by natychmla~t slnero­
wano nad rzekę Hindus starsze, 'od <;I~wna pod broń .nl~pow~y: 
wane roczniki greckich osadników.woJskowych - .na]wldoczmeJ 
nie szło mu w Indiach tak gładko, Jak zapewne sobIe prze~ wtar­
gnięciem tam wyobraż:,!ł. Król E~tydemos. :vezwał .Hehodora, 
przyjął go w malachowl.tym prze~sl.onku sa!1 flO~etow:], .o.toczony 
wojewodami i eparchami, przewazme młodZikami, takimi Jak sam 
i wezwał ojcowskiego agenta zaufanego do szczególnych poru­
czeń by udzielił dostojnemu zgromadzeniu światłej rady, jakim 
to s~sobe1l1 dałoby się równoc~eś.nie Indie zd?bJ'~ać i. bronić 
wybrzeży Oksosu ~rzed wtargmęcle~ chor~zm1Jsklch piratów. 
Uwagę Heliodora, ze są to sprawy ŚCiśle wOJsko\,:,e, .odp~:! k~ól, 
dostając poklask wszystkich obecnY0, przypo~u1lenle1l1 .IZ dZiad 
jego zwykł był mawiać ; ,,~ez. ramienia .zyć Jakoś J?o~na, bez 
głowy zaś. nijak"; przypommeme to. nalezało! OCZyWIŚCie, roz'!­
mieć jako drwinę, ale taką, co kryje w sobie groźbę, a mo ze 
już i pułapkę także. ~'ięc Heliodor udzielił rady ; niech flota 
królewska na Oksosie uszykuje się w kołyszącą się na falach, 
przecież jednolitą niczym mur, zaporę, dokła.dnie na li?ii pogr~­
nicza. "To ją, jale mur też, będą próbowali taranamI rozwal~ć 
i szturmem zdobywać", zawołał eparcha Bubakeny. "Zupełme 
słusznie" odrzekł Heliodor; "toteż zaporę taką trzeba by tak, 
jak mur,' obsadzić · j wyposaży~". "Wypo;;ażyć będzie w co'." 
odezwał się ktoś inny z otoczCl1Ia królewskiego, "ale do machm 
trzeba rąk". Ktoś zaś jeszcze inny dorzucił, że gdyby na\~et n.a 
żądanie Króla Wielkiego, obsadzenie st.arszyml roczmkaml, 
z osad północnego pogranicza powołanymi, takiej zapory wod­
nej równałoby się otwarciu lądowej granicy Masagetom. "Byłaby 
na" to rada", powiedziało ustami Heliodora dziecillstwo Dionei. 
Powiedziało trafnie, ale znó,,· o krok - i to jaki hok! - przy­
Suwając oboje bliżej ~Tielkiej Przygody. Rada bowiem owa po­
legała na tym, aby wezwani zostali d? obrony pogranicza lą.do­
wego możnowładcy ira'lscy ze swym! pocztamI wolny~h dZler­
ż~wców, których dotąd, o ile wojna nie została fo:ma~nle wYl?o­
Wiedziana, bądź faktycznie rozpoczęta - starano SIę ~Ie skłamać 
do opasywania się żelazem bitewnym, a już szczególme tak opa­
sanych nie ściągać nazbyt tłumnie na tereny graniczne; że jed­
nak młody król Eutydemos wyrósł był z dziecięcia w młodzieńca, 
karmiony słodką nauką, iż Baktria to dynastii własność, nie zaś 
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Gre~ów baktryjskic~ " : ogóle - jemu osobiście ta rada bardzo 
trafIła do pr~ek~nanIa I t.o tak dalece, że natychmiast zabrał się 
do dyktowanIa lIstu. do ojca z odnośną sugestią, aż mu ostudzo­
no zapał prz?'poml1leniem, iż w drodze już musi być odpowiedź 
~róla WIelkIego na wiadomość ostrzeżeniu Menandra, więc by 
~Ie tworzyć gma.t'~aniny mijających się listów, lepiej byłoby mo­
ze. przeczek~ć plęC, sześć dni. Ta na odmianę rada nie pocho­
dZIła od .HellOd<;>ra, ale król, c~oć jej usłuchał, przecież zrobił to 
bar?zo nIechętnl~, wręc.z z rozz~łeniem, na jakie reakcją zwykle 
~ nIego bywała ządza nle~rzemozon.a sprawienia przykrości ojcu; 
zą~zę z~ś. taką zazwycza). zaspa~a).ał kosztem ulubieńców ojca, 
na)c~ętnIeJ kosztem małe) swe) siostry, Agatoklei, względnie 
słonIa, którego przed kilkoma zaledwie miesiącami Demetrios 
Eu~ydemid~ przysłal jedynej swej córce w upominku z Indyj. 
A ze ulubieńcem ojcowskim był też niewątpliwie Heliodor _ 
Euty?emos Młodszy zaproponował mu przejażdżkę na słoniu Aga­
tokIel, równoc~eśnie. także wydając takie rozkazy poganiacwwi, 
których skutkl~m nIeuc~ron~ym musi.alo się stać włamanie się 
słonIa do klatkI, wypełnIone) małpamI. Z zamiłowaniem jednak 
do pł:;ttania złośliwycl~ figló~ nie szedł w parze u młodego króla 
nad~llar sprytu, co SIę rodzI zazwyczaj z przezorności; pragnąc 
z blIska przyglądać się opadnięciu slonia i Heliodora przez 
małpy, znalazł się sam w zasięgu zamieszania i otrzymał dotkli­
wy wca.le ci<?s w głowę, nie :viedzieć czy z jakiejś małpiej nogi 
a racze) .rękI, czy trąby słonIa. Rozwściecwny, uznał bez żad­
n):ch dłuzszych dochodzen słonia za winowajcę i kazał natych­
~1l1ast r~)Zstr~elać go z łuków, jako wściekłego; gdy ryki bólu 
I ko?anIa. śClągnęł~ z ,,:n~tr~a pałacu królewnę Agatokleję i ta, 
powIadomIOna co SIę dZIeJe I dlaczego, uderzyła, mszcząc slonia 
brat~ w. tw~rz - król o~ił j~ na oczach całego dworu, ale za: 
ledwI~ Sl~ nIezwykłe to w!dow!s.ko .skończyło, padł nieprzytomny 
na ZIemIę. Lekarze. stwierdzIlI silną gorączkę, skutek ciosu 
w gło~ę, p,rzez zWIerzę zad~ne~o, i doradzili natychmiastowe 
wysłanIe gonców do Króla \Vlelklego. Heliodor, choć sam wcale 
dotkliwie przez małpy podrapany i też nie całkowicie przytomny 
gdy go ściągnięto ze słoniego grzbietu, o tyle jednak w pełni 
swych władz umysłowych wy~zedł z tej przygody, iż zdolny był 
w lot dostrzec prawdopodobIeństwo groźnych wcale dla siebie 
następstw choroby młodego króla : miał wielu sobie nieżyczli­
wyc~ w otoczeni';! Eutydemosa, niech więc tylko któryś z nich 
pUŚCI pogłoskę, ze to on, korzystając z zamieszania, zadał fa­
talny cios, a nie żadna małpa ni słoń - czy nikt takiej pogłosce 
n!e ~wi.erz~? Uwi~rzą w~zyscy c.i, ko~u to będzie na rękę, a poza 
nImI, I wIelu. te~. ludZI .dobreJ :":011, któ~y~ :vyda się wcale 
prawd<?podobnIe, I~ z,:słuzony - IZ pokaźnIe lUZ leciwy, wysoki 
urzędnIk królewskI, me byle kto, bo Towarzysz! - nie mogąc 
znieść zniewagi, tkwiącej w niepoczytalnym wybryku młodego 
władcy, bądź podmówił przewodnika, też ofiarę tegoż wybryku 
by odpowi.ednio n.aszczuł ~łonia na I~r~la, bądź sam wydarł prze: 
wodmkowl z ręki laskę I okutym Jej końcem wymierzył sobie 

U PROGU WIELKIEJ PRZYGODY 27. 

sprawiedliwość, a choćby nawet i samym drzewcem tylko 1... 
Oczywiście, Król \Viełki zapewne by nie dał wiary takiemu os­
karżeniu, gdyby Heliodor dopuszczony został, i to we właści­
wym czasie: ani o dzień, ani o godzinę za późno, do głosu, ale 
czy mu do głosu dojść dadzą?!. .. Miał świetne wyjście z niebez­
piecznej sytuacji, to prawda : natychmiast, ale właśnie natych­
miast, ani chwili nie zwlekając, wyprawić się do Indyj. Wiedział 
jednak bardzo dobrze, że tylko przekonanie niezłomne, iż grozi 
mu śmierć nieuchronna, mogłoby go popchnąć do kraju, o któ­
rym wiedział już znacznie więcej wprawdzie niż polując na rysie 
przed siedemnastu laty, ale też ta właśnie wiedza zwiększyła 
tylko jego odrazę. Cóż więc miał zrobić? Sięgnąć po pióro -
nic innego mu nie pozostawało. 

III 

Król Wielki odpowiedział Heliodorowi listem, dyktowanym 
drugiemu z synów, swemu imiennikowi, co podkreślało poufność 
zawartości listu. Król VJielki bez obsłonek się przyznał do nie­
chęci, jaką zawsze żywił do swego pierworodnego, ale zarazem 
też nie był wcale skłonny zadowolić się tłumaczeniem Heliodora. 
Zapowiedział wysłanie natychmiastowe do Baktrii naj młodszego 
syna, włilsny zaś powrót dopiero na wiosnę. vVysłanego syna 
wyposażył w bardzo daleko sięgające pełnomocnictwa: na wy­
padek, gdyby Eutydemos miał wyzdrowieć, cała sprawa przesta­
ł~by istnieć; gdyby jednak umarł, musiałoby zostać przeprowa­
dzone śledztwo niezmiernie dokładne, i Król Wielki mógł tylko 
dać wyraz żalowi, że tym razem nie byłoby możliwe, aby kiero­
wał śledztwem Heliodor. Ale właśnie tu się zaczynała największa 
niespodzianka: Król Wielki najwyraźniej nie wierzył w nieszczę­
śliwy wypadek, jako wytłumaczenie ciosu, zadanego jego pier­
worodnemu. I tu tkwił powód, dla którego - przyznawał się 
do tego z całkowitą szczerością - nie był w stanie, jakkolwiek­
by gorąco pragnął, wyłączyć Heliodora spośród możliwych po­
dejrzanych. PodejrzenIe to jego jednak nie ma bynajmniej na 
celu zastosowania natychmiastowego jakichś sądowych sankcyj 
- wręcz przeciwnie: Król Wielki zalecał Heliodorowi, aż do 
odwołania, wykonywanie urzędowych swych czynności tak, jak 
gdyby nic się nie stało. Pochwalił też jego plan w sprawie och­
rony pogranicza północnego, w szczególności zapory na Okso­
sic, ale też przyznał w pełni słuszność zastrzeżeniom eparchów 
Bubakeny i Bandobeny \Viększej. Czy miał na tę sprzeczność 
jakąś radę? Mial. Greków potrzebował do Indyj stanowczo, więc 
mowy być nie mogło, by poza regularną obsługą floty, jednego 
choćby osadnika dało się przerzucić na kołyszącą się zaporę. Na­
leżało więc użyć tubylców: oczywiście, nie możnowładców, ani 
ich wolnych dzierżawców, ale pańszczyźnianych. Tych z dóbr 
królewskich jednak byłoby na to za mało, więc Król Wielki po­
lecał Heliodorowi natychmiastowe udanie się na pogranicze pół-
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noc.ne z celem .przeprowadzenia w porozumieniu z Menandrem 
zaciągu ochotniczego w~ród pańszczyźnianej ludności tubylczej 
?a ~erenach d<? pogra.mcza przy~egający.ch; oczy~iś~ie - wy­
Jaśmał - termlO "zaciąg ochotmczy" Ole odnOSI Się do po_ 
szczeg?lnych ?sób, tj'lko do całych gromad wiejskich. Że zaś 
ochotl1Jcza. słuzba WOjskowa musi być szczególnie dobrze opłaca­
na. - zaCiąg: ma być pr~prowadzony .na zasadzie wzajemności 
śWla.dczeó ';Illędz~ ~ynas.tJą a skłonnymi dać ochotników groma­
dami - mianOWICie kazda gromada, która skieruje do Menan­
d;a ~rzydzicstu młodyc.h .lt~dzi, ~ostałaby prawI\) do obwarowa­
ma Slę wr~z ': WSZyStkIlTII mn.yml korzyściami, jakie nabycie te­
go up:awlllCl11a d~Je. Co wyło~yws~y,. Kr-ól Wielki życzył Helio­
dorOWI. powodzema W przedslęwZlęCll1, które jak zdaje sobie 
W yełl11, sprawę, nie .byle ja~imi najeżone jest trudnościami, ale 
tez własnle tru.dnoś.cl te :na]ąc na oku, dziękuje wszystkim bo­
gom - greckl!:1, Ir~11sklm! ind~jskim - że zesłali jemu, a i 
W ogóle ~Iyt;astll, ~al{l~go nleocemonego Towarzysza, jak Helio­
d.or. Oby;- K.r~1 vVlelkl ~ył w stanie w najbliższym możliwie cza­
sie - .n~JlcpleJ w .. trzydzlestolecie działalności owocnej Heliodora 
w słuz?le. clynastu - nazwać miłego Towarzysza ukochanym 
KrewmakIem ! 

. Ukol~c7.ywS7.)' czytanie listu, Heliodor wpadł w przygnębie-
111~, g.ranl~z:,!ce z rozpa~~. Oto znalazł się w potrzasku. Król 
Wlello napl1cclwuzna.czmeJ obszedł się z nim jak ze skazańcem, 
któremu. SIę p.ropon?Je,. by spróbował uratować swe życie, stając 
do wal~1 z niedźwiedzIem lub tygrysem. Trudności o których 
De:netru?s Eutyde:nida wspomina, nie są do przez~yci~żeni'a: : 
zaciąg: nl~y ochot~lczy pa'lszczy~nianych bezpośrcdnio do wojska 
królewskIego to Ja;vne wyzv.;al1le, rzucone możnym panom tu­
bylczym, ~Ie clY!l~s~Ia wyraźl1le chcc być z tym możnowładztwem 
dobrz:, WIęC tez .Jej gł'?v.:a .obiecuje. Heli.odorowi najzaszczytniej­
sz~ t).tuł Kre:\'l1l.aka, Jezelt zdoła l rySia upolować, i ·z łowów 
wracając: tylez mleć strzał w kolczanie, ile ich było przed łowami. 
Cz~za WięC to zup~łnie obietnica, co by jeszcze nie było taki'e 
naJ~orsze,. gdyby nie problem, co by się stało, jeśliby z zadania 
s?ble powle~zonego, Heliod~r się ~ależycie. nie wywiązał; względ­
l1Ie. gdyby SUr go w 013'ó1e l1Ie podjął. Otóz w świetle listu Króla 
Wielkiego był. to Wyjątkowo prosty i jasny problem: wvsdko 
nad g~ową H.eh,?dora zawieszono podejrzenie o królobójst\;·~; nie 
spadnie !la nią. Je?nak o ile jej posiadacz zdoła wykonać to, cze­
go od n.leg<: SIę ~ąda. Jednego, co prawda, nie rozumiał : jeśli 
~ról Wle}kl. ta.k Ja~ 0':l sam uważa zadanie to za niewykonalne 
I wymyślił Je Jedynte Jako potrzask, .co wedle mniemania kró­
lewskie~o, naprawdę ma się st.ać ze skomplikowaną sytuacją ob­
ronnośc~ król~st\ya na pogral1lCzu północny~? Demetrios chęt­
nym ok.lem .WldZI~ł ~o:nysł zapo~'y !'la OkSOSIC, rozumiejąc rów­
nocześl1Ie, ze naJml1leJsze osłabiente lądowej linii obronnej to 
wprost ~~proszel1I~ ~la barbarzyńców spoza granicy, by zaporę 
os~rzydlth I O~łablent? temu ma przeciwdziałać zastąpienie pos­
politym ruszel1lem moznowladców tubylczycll dotychczasowej och-
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rany pog'ranicza : starszych roczników greckich, które potrzebne 
są Królowi Wielkiemu w Indiach. Ale zapora zostanie przeła­
mana, o ile nie wzmocni się jej obsady; jeśli zaś ją się wzmOCni 
zgodnie z zaleceniem Demetriosa, by powołać pailszczyźnianych, 
p?spolite ruszenie, nowa ochrona lądowej linii granicznej, obrazi 
Slę, oburzy, rozwiąże i rozejdzie do swych zamków. Wówczas 
Masageci i Sakaurowie, którzy ponad wszelką wątpliwość sprzy­
~ierzą się z piratami chorazmijskimi, przełąmią zaporę lądową 
I bez trudu zajdą rzecznej z dwu stron od tyłu. Czy to nie za 
droga byłaby cena przyjemności pozbycia się Heliodora, zrzuca­
jąc mu na głowę zawieszone oskarżenie o królobójstwo? Szczerze 
zdziwiony, Heliodor zabrał się do pisania odpowiedzi na list 
Wielkiego Króla, którą zamknąć postanowił właśnie owym py­
taniem w sprawie za wysokiej ceny. Nie zamierzał jednak po.zo­
stawać w Baktrii tak . długo, aż znów list ot! Króla 'Wielkiego 
otrzyma. Powołując się na dany sobie rozkaz po'rozumienia się 
osobistego z Menandrem, opuścił stolicę bez wielkich przeszkód, 
choć i nie bez drobnych przykrości - w Tarmicie wstąpił po 
Dioneję i pośpiesznie wszedł z nią razem na pokład "Zgody Na­
rodów". Towarzyszyli mu poza nią, gońcy Króla ''Vielkiego, 
którzy po oddaniu lis~ów w Baktrii, mieli jeszcze jeden dla dorę­
czenia do rąk własnych Menandra. Budzili w Heliodorze mocno 
mieszane uczucia, ale nie tylko w nim samym : pierwszy bowiem 
oto raz Król Wielki posłużył się jako zaufanymi a w w.ielkie 
wyposażonymi pełnomocnictwa, gOlkami, parą młodzieńców, 
z !ctórych żaden nie był Grekiem. Nie dziw więc, że w Baktrii, 
w Tarmicie, nawet na pokładze okrętu szemrano - Heliodor 
zaś, choć i krył się właściwie za goóców niczym za "potężną tar­
czę, szemraniu temu jeśli nie wtórował jawnie, to przecież w roz­
mowach z Dioneją niedwuznacznie mu potakiwał. Żona go słu­
chała uważnie dzień, dwa, trzy, aż wreszcie mu przerwała py­
taniem : - Czy nasz dom nawodny nie zowie się "Zgodą Na­
rodów"? 

Oszołomiony, długo nie mógł się zdobyć na odpowiedź, a gdy 
nareszcie zabrał znów głos, nie zdążył go wydać, gdyż do drzwi 
ich sypialni ktoś bardzo gwałtownie zaczął się dobijać. Była póź­
na godzina wieczorna. Heliodor uczuł, że gną się pod nim ko­
lana: to po niego przysłano z Baktrii. Jął wołać omaIże rozpacz­
liwie Mankurusa Inda i młodziutkiego Sogdyjczyka; tarcza była 
mu potrzebniejsza, niż kiedykolwiek. Ale okazało się, że to właś­
nie Sogdyjczyk się dobijał - miał dla Heliodora pilną wiadomość 
ogromnej wagi: oto na brzegu stQi, licznym pocztem otoczony, 
król Margiany, Antymachos Eutydemida, i domaga się, by go 
natychmiast wpuszczono na pokład ,,~eandrii". 

IV. 

• <Jw Sogdyjczyk był to niedwuznacznie rękodajny Króla \\Tiel­
klegQ - nic więcej, choć w piśmie, polecającym go ~ładzom 
Baktrii, Demetrios Eutydemida określał go mianem zastępćy kie-
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rowni~a . urzędu tłumac~ przy swej osobie. "V samcj rzeczy, 
mł?dzlenl~c ó~, a raczej wyrostek, bo musiał być w wieku Dio­
nel, mów.1ł z Jednakową biegłością po grecku, po baktryjsku, 
po sogdYJsku, a ze .swym starszym towarzyszem mową lndów, 
C? zres~tą rzadko. Się zdarzało, gdyż Mankuras, choć i nie tak 
biegle J~k SogdYJ~zyk, umiał po grecku się wysłowić zupełnie 
popraw~le, 0°ć .1 wyraźnie językiem książkowym tylko, gdy 
ta~ten .Is~otnte .z~lał dos~onale ,,:szelkie odcienie mowy pospoli­
teJ. N~Jwldocz?leJ w.łaśnle ta wyzszo~ć w dziedzinie władania ję­
zykami sprawiała, ze stosunek wzajemny między gońcami był 
wca~e tru.dny do. o~reślenia przez osoby trzecie. Głową poselstwa 
m~slał. niewątpliwie. by~ Mankuras : on to wręcza! listy Króla 
~1e1klegO, 1:Izupc!nlal Je u~tnym k?mentarzem, udzielał wyj aś­
me.ń, ?rlpowJadał na pytania - Wielki pierścień jednak Króla 
\Vlelkl.ego, znak pełnomocnictw, w jakie gOI1cy byli wyposażeni 
połys~lw~1 na palcu So~dyjczy.ka ! widocznie przez cześć dla teg~ 
pierścienia Mankuras nigdy Ole Siadał w obecności swego młod­
szego. towarzysza, chyba że ten na czas pamiętał wezwać go 
by USiadł. Ale -:- wedle ~postrzeżeń i Dionei i Heliodora - wy~ 
rost~ rzadko kled:y p~mlętał, względnie tak oboje małżonkowie 
sądzlh - udawał,. ze n.le 'pamięta; n~jwid0C7.niej wielką przy jem­
no~, zdecyd.owa~le d~lecJn~ą, sprawiało mu akcentowanie ciągłe 
s~~J sy~?oh~zneJ ~y7;szo~1 nad głową poselstwa. Jeszcze dziw­
~l1eJsze nlZ między mml wzajem, ?ył stosunek do obu służby, która 
Im towarzyszyła : rozkazy odbierała tylko od Mankurasa ale 
z\~racała się. po nie wyłącznie do SogdyJczyka. Heliodor nie' wie­
dZiał zupełnie, co o tym wszystkim ma myśleć; Dioneja zaś zna­
lazł~ zupełni~ jasne i proste, jak jej się wydawało, rozwiązanie 
cał~J ~agadkl : wyr?stek ,?ył umiłowanym kochankiem Króla 
~Ielkl~go. Dla. Hellodora Jednak nazbyt już proste było to roz­
wlązame : po pierwsze - mówił - nie narażają potężni umilo­
wa~ych swy~h ~ochanków na trudy, a nawet niebezpieczeństwa 
ta~lc~ pod:ózy Jak przez. przełęcze Parapamisadów tuż przed na­
deJśclem. z!my; P? drugie, któiby, kto nie musi, chciał rozłąki 
tak długiej z takim kochankiem; wreszcie - i to właśnie wy­
d~wał? się J:Ieliodoro;vi ,;ajistot.ni.ej.sze - Sogdyjczycy, o czym 
DloneJ.a 1?0wlDn~by ~vl~dzleć l.epleJ jeszcze od niego, br7.ydzą się 
upra~lanlem mIłoścI Cielesnej z osobami tej samej płci aż do 
stopma .. . 

. - ... niemożności zrobienia wyjątku nawet dla Króla \Viel-
kiego?! ;- przerwała mu, śmiejąc się Dioneja : - Mój mily, ja 
~ sa'!leJ rzec.zy ~nam Sogd.ianę lepiej niż ty. ~ w sameJ rzeczy 
mgdzle tyle Się me słyszy WielkiCh słów odrazy I oburzenia w od­
niesi~niu d~ ta~iej mił~ści. Ale też z niczyich ust nie słyszałam 
tylu. I tak pl.ę~me ~rzmlących .. wFazów zatro~kania o stan posia­
dam~ greckiej krWI W B.ak~ru,. pk z ust m~Jego ojca. '''reszcie 
raz Jeszcze powtórzę : Jaki filozof odmÓWI przyjęcia złota ze 
skarbca samego Króla \Vielkiego? 

Nie ~er:wszy. to Już raz. trze~\\:e, .praktyczne, wyzbyte złu­
dzeń podejście Dlonel do śWiata I 7.ycla zdumiewało Heliodora. 
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Nigdy jednak może tak silnie, jak właśnie w czasie tej rozmo­
wy, któ~a, jak się okazało w wiele dni później - taką przeło­
mową miała odegrać rolę w dramacie spotkania się ich z Wielką 
P.rzYIf,odą. "Powiada, żem Jej ojcem, panem, zbawicielem, bo­
giem - pomyślał nagle meomal z goryczą - "a oto oświeca 
mnie, niczym wyrostka. Skąd się to u niej bierze - taka pew­
ność siebie w stosunku do mnie? Trzy pokolenia królów nie gar­
dziły nigdy moją radą ... " Gorzkie te rozmyślania przerwało mu 
nagłe spadnięcie gwałtownego deszczu, jaki go zawsze cieszył, 
ale tym razem bardziej niż kiedykolwiek : wciąż bowiem prze­
widywał możliw<>ść, że w Baktrze wokół łoża niemocy królew­
skiej wezmą jednak górę ci, którzy gdy wyjeżdżał, domagali się 
uwięzienia go jako najbardziej podejrzanego o targnięcie się na 
głowę Eutydemosa. Byłoby to, oczywiście, pokrzyżowanie pla­
nów Króla Wielkiego, i ten aspekt sprawy wówczas przemógł, 
ale czy nie dlatego tylko, że w stanie młodego króla właśnie 
wtedy nastąpiło polepszenie, i on to sam, zapytany, czy jednak 
nie byłoby to lekkomyślnością pozwolić Heliodorowi, by umknął, 
wyszeptał bezkrwistymi wargami : "Jeśli sobie tego życzy mój 
najdostojniejszy ojciec ... " Ale jeśli w międzyczasie Eutydemos 
umarł? Albo wprost mu się tylko bardzo znów pogorszyło? Man­
kuras i Sogdyjczyk zapewniali Heliodora wprawdzie, że pod ich 
opieką czyli pod osłoną pierścienia Króla Wielkiego jest on cał­
kowicie bezpieczny, najdosłowniej nietykalny; prosili go też bar­
dzo, by się nie denerwował, nie kwapił się tak do wydawania 
rozkazów, mających na celu wprowadzenie na okręcie stanu po­
gotowia do natychmiastowego odpłynięcia. Wszak sam postano­
wił - przypominali mu - czekać aż nadejdą nowe wiadomości 
od Króla ·Wielkiego. Czeka ósmy już dzień, cóż więc znaczy 
poczekać drugie tyle najwyżej? Zresztą, w stanie są dać mu 
najbardziej pewną rękojmię; oto Sogdyjczyk poprzedniego dnia 
odwie?ził dowódcę. cyta~eli w Tarmicie, Teodora, i postawił mu 
~ytam~ wprost : Ja~ Sl.ę za~howa na wypadek starcia między 
z~czenJaml Króla Wielkiego I młodego króla w Baktrii, względ­
nie doradców tegoż? Teodor odparł pytanie pytaniem : jak ma 
wiedzieć, że to, co mu się podaje jako życzenie Króla Wielkie­
g?, j~t n.im .w istocie? Sogdyjczyk bł'ysnął .mu w oczy pierście­
mem, JakI miał na palcu. Teodor przyjrzał Się uważnie, po czym 
oświadczył, że cytadela Tarmity oddaje się bez zastrzeżeń pod 
rozkazy okaziciela pierścienia. 

Cytadela Tarmity I Heliodor znał Teodora dobrze i dawno. 
T~k dawno, że wolałby nie mieć \V pamięci pierwszych miesięcy 
tej znaio~ości. A jeszcze by bardziej wolał, ażeby nie miał ich 
w pamlę:1 Teodor. Ale skoro niewątpliwie niczego z tamtych 
czasó'Y me zapomniał, to przecież i tego chyba, jak bezsilna się 
o~azuJ«: cytadela Tarmity, a raczej wola jej dowództwa, wobec 
mechęcl Greków Baktrii dla innoplemieńców w chwilach, gdy ko­
m~ś bardzo mądremu, .względnie bardzo silnemu, naprawdę za­
lezy na tym, by ową mechęć rozdmuchać do stopnia nienawiści 
władnej uzewnętrznić się w ryzyku rozruchów. Więc Teodor T~ 
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dorem, ale także i Teofil Teofilem: powinowaty królewski, choć­
by nawet dalekiego już stopnia, najzawzięciej gardłował, 
gdy spierano się wokół królewskiego łoża boleści, należy czy nie 
należy pozwolić Heliodorowi na opuszczenie Baktrii. Wedle Teo­
fila, hańba to dla Greków otrzymywać rozkazy Króla Wielkiego 
za pośrednictwem barbarzYI1ców; pierścień na palcu Sogdyjczy­
ka to świętokradztwo, któż bowiem zaręczy iż rzeczywista gło­
wa poselstwa, Grek niewątpliwie, nie został strącony w jakąś 
przepaść przy przeprawie z Jndyj do Baktrii? List Króla \Viel­
kiego? Każdy list można sfałszować i upozorować autentycz­
ność falsyfikatu przyłożeniem zrabowanej pieczęci. Oczywiście 
Teofil sam nie wierzył w to, co mówił, nie spodziewał się też 
zapewne, aby inni mu wierzyli; celem jego było jednak obudzić 
drzemiącą w każdej greckiej świadomości niechęć do innople­
mieńców, cieszących się łaskami czy zaufaniem dynastii, a do 
takiego celu wcale przydatne okazywało się snucie podejrzeń, 
z których w razie potrzeby można by ukuć jako tako przekonywu­
jące usprawiedliwienie. 

Dioneja, której mówił to wszystko z coraz rosnącym pod­
nieceniem, przyznała się, że nie rozumie, w razie jakiej to mia­
nowicie potrzeby można byłoby ukuć z tego rodzaju podejrzeń 
takie usprawiedliwienie. Wówczas podniecenie Heliodora pr:ze­
szło ,y coś jak gdyby uniesienie : wyciągając przed siebie rękę 
i nakierowując ją, a w ślad za nią i wzrok żony na mgliście rysu­
jące się poza ciemnawą zasloną ruchomą deszczu, mury cytadeli, 
zawołał: - Teodor uderzy na alarm ... Miotacze kamieni i strzał 
obrócone zostaną ku brzegowi ... Biedny Teodor! Będzie się łu­
dził, że zgraja napastników się nastraszy ... 

. - Napastników? Kto będzie napadał na kogo? 
- Tłum. Oh! sami czystej knvi Grecy. A przy tym, za­

uważ, pełni przywiązania dla dynastii. 2arliwego, namiętnego 
przywiązania, takiego, co to nie w silach jest znieść bezkarności 
domniemanego choćby tylko sprawcy zamachu na członka dy­
nastii ... 

- Wysłannicy Króla \N'ielkiego cię obronią. Przecież mó­
wili ... 

_ Właśnie mówili ... I słowu swemu zechcą być Wlerm. 
I za tę wierność zostaną iOzszarpani ... 

- Majaczenia! hałastra portowa nie nastrasz·y się skiero­
wanych na siebie miotaczy? 

- Nie, bom już rzekł : biedny Teodor! "V roku sto piątym 
też uderzył na alarm, też na tłum nakierował miotacze mecha­
niczne pocisków. Łudz.ił się mł?dzik tak sarno, jak d.ziś łud~i 
się starzec. Obsługa mIOtaczy me strzelała wówczas, me będzIe 
teraz strzelała do swoich w obronie innoplemieńców. 

_ Załoga "Zgody Narodów" ich obroni. A i ciebie także. 
_ Także? Ależ nie : mnie obroni - to prawda, ale tam­

tych dwu - nie. Bo zaloga, prócz wi'oślarzy, to też. sami Grecy. 
Ale cóż mi przyjdzie po tej obronie, jeśli tamci dwaj zginą ~ ~e­
śli pierścień Króla \Vielkiego ściągnięty zostanie z sztywmeJą-
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cego szybko palca zabitego chłopca? Znajdę się bezbrónny, bez­
radny, bezsilny w mocy Teofila. A dostać się w jego ręce ... nie 
mówmy lepiej o tym więcej. 

- Mówmy. Czy Teofil to twój wielki wróg? 
- Największy chyba. 
- Co przyczyną tej wrogości? 
- Pozornie zazdrość. 
- Jakie to dziwne ,wręcz zabawne! Zazwyczaj się mówi 

pozornie przyczyną wrogości na przykład Androldesa do Klean­
dra jest to a to, ale naprawdę ni to, ni tamto,. tylko zazdrość ... 
Ale żeby zazdrość mogła być tylko pozorem ... 

mnie? 

Może być. Jest. 
A naprawdę przyczyną? 
Tyś. 
Ja? Jeszcze mniej rozumiem. Nienawidzi ciebie przeze 

Rzekłaś. 
Za to, żem twoja? 
Za to, że jesteś. 
Same zagadki ! Za to, że jestem - czym. Czy też może 

raczej : że jestem - jaka? 
- Żywa. 
Ulewa coraz się wzmagała. Zeszli z tarasu. Dioneja głęboko 

zamyślona, Heliodor prawie rozweselony. W taki deszcz -
zapewniał i żonę i siebie - mowy być nie może o jakichś roz­
ruchach. Ani też o tym, by największa choćby nawet nienawiść 
ściągnęła Teofila przy takiej pogodzie nad brzeg Oksosu. 

Coś jednak oto ściągnęło przy takiej pogodzie nad brzeg 
Oksosu króla Margiany. Najwidoczniej - brzmiał komentarz 
Dionei - istnieć muszą w naturze ludzkiej jakieś bodźce do dzia­
łania silniejsze, niż naj·większa choćby nawet nienawiść. Czy 
pan jej i bóg - pytała - zgaduje, jakie to mogą być bodźce? 

Było to czysto retóryczne pytanie : w mniemaniu Dionei nie 
istniały, nie mogły istnieć pod planetami zagadki, których roz­
wiązanie nastręczałoby Heliodorowi jakiekolwiek poważniejsze 
trudności, z jednym może wyjątkiem : zagadek z dziedziny mi­
łości. \V wypadku jednak nagłego wynurzenia się spoza rucho­
mej ściany deszczu, graniczącej z gniewem niecierpliwości króla 
Antymacha, wyrażającej się w żądaniu, by go - wbrew przepi­
som - natychmiast wpuszczono na pokład - jeśli nawet i kryło 
się coś jeszcze, poza rozdrażnieniem, którego źródłem zmoknię­
cie, na pewno nie było to coś niczym z dziedziny miłości. A skoro 
tak, Heliodor w mniemaniu żony wladny był, nim nowy zacznie 
bielcć dzidl, w pełni zaspokoić jej ciekawość odno (nie bodźców, 
silniejszych niż silna bardzo nienawiść. 

Tego jej optymizmu jednak sam Heliodor bynajmniej nie 
podzielał. "Zgoda Narodów" była czołowym okrętem nie tylko 
na Oksosie, ale w ogóle całego zjednoczenia czterech, a bodajże 
nawet pięciu już, Indie włączając, królestw greckich w nad-kró­
lestwie Demetriosa Eutydemidy. Stanowiła właściwie pałac ru-

3 
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chomy Króla Wielkiego i właśnie ten jej charakter powodował 
niezwykłą ost~ość przepisów, mających obowiąz~wać ~ z d\\:o: 
ma wyjątkami - każdego, kto wszedł Il!b chc~ał weJsć na Jej 
pokład. Na czele zaś listy owych przepisów fl.gurował zakaz 
wchodzenia na okręt lub schodzenia z okrętu mlęd~y zachode~ 
a wschodem słOllca, przy czym zakaz ten - głos.lł. to przepis 
najniedwuznaczniej ! - obejmował sobą najdosłowmeJ wszyst~ie 
istoty żyjące a śmier~elne, wyłączając sa.mego tylko ~ról:: Wiel­
kiego i Towarzysza Jego do spraw bezpleczer'lstwa, WięC Jak do­
tąd, od siedemnastu lat Heliodora . .ola. un.iknięcia ni.ef?Orozumiell 
przepis ten zaopatrzony był w wyjaśnienie uzupełniaJące, które 
precyzowało definicję "wszystkie istoty żyjące a śmiertelne" 
w ten sposób aby wszem i każdemu było oczywiste, iż pomie­
niony zakaz obejmuje także i członków dynastii. O~zywiście Król 
Wielki - ale już nie Towarzysz od spraw bezpieczeństwa :­
mógł z sobą wprowadzić na okręt lub z okrętu wyprowadzIć, 
koooo chciał, o każdej porze dnia i nocy, więc też przez chwilę 
po betrzymaniu wiadomości o nagłym zjawieniu się na brzegu kró­
la Antymacha Heliodor zastanawiał się, czy nie stoi oto znów 
w obliczu jednego z takich zaskoczeń, jakie Demetrios zwykł 
był stosować wobec swych bezpośrednich podwładnych w pierw­
szych latach swego panowania; a któryc.h ~otywe.m była cZrści?~ 
wo kpiąca złośliwość, ale poza tym takze I nadmierna gorlIwosc 
w pojmowaniu swych obowiązków władcy. Sam Heliodor kilka 
razy został w ten sposób zaskoczony i wprow::dzony w bł~d, 
nigdy jednak ze szkodą dla siebie, zawsze bOWiem taka tajna 
inspekcja królewska jego służbowej działalności wypadała zad~­
walająco; tym przecież razem wcale nie był pewien! cz~ POWI­
nienby się cieszyć, czy lękać~ gdyby do~ysł Je~o. miał. Sl~, oka­
zać słuszny. Król Wielki bOWiem mógł niespodZianie zmienIC swe 
mniemanie sprzed kilkunastu dni, uznać swój powrót do Baktrii 
za konieczny, może nawet nie tylko sam powrót, al~ na przykład 
także i celowość przekonania się na własne oczy, Jak nap~awdę 
wygląda sytuacja na pograniczu północnym; r?wnocześnle zaś 
mógł wyrozumować -. a był~by to, wedle Hehodora, na~~)'­
czaj trafne r0z.umow~nle - ze prawdy o. zaga~k?,~'ym clOs~e! 
wymierzonym )e!50 plerworo.dnemu ~ynowl,. łatWie) I ~prawmeJ 
będzie mógł dOCiekać w takich okolIcznościach, gdy mkt,. poza 
tymi nielicznymi, komu objawić się zechce, ani nawet ?~dzle P?­
dejrzewał, że jest w pobliżu! nie za~ nad?l I?O dr~gleJ st;onle 
śnieżnych szczytów Parapamisadów. Ze obJ3wlłb~ Się, '.v pierw: 
szym rzędzie, bratu l11łodsze~u - to wydawało .Slę ~elIod~rO\y~ 
prawdopodobier'lstwe~1, gral1lczącym z pe:vnośclą : maczeJ nI~ 
najmłodszego z braCI, AP?lodota, Dem~trlo~ Antymacha . raczej 
nie lubił, niekiedy go m~ze wręcz znosIć nie był Y' stame, ~I~ 
równocześnie żywił do mego bezwzględne zaufanie; z drugiej 
zaś przy tym strony trudno było w d.anej c.hwili Heliodo~ow~ wy­
obrazić sobie by coś innego poza zyczenlem Króla Wlelloego, 
skłonić mogł~ jego delikatnego i lubiącego pieścić się z sobą 
brata do narażenia się na wystawanie pod gwałtowną ulewą z peł-
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ną świadomością przepisów, wobec kt?,!'ch jego własn~, .nie 
wsparta przez moc starszego brata, naJ~vlększa choćby. mecler­
pliwość musi się okazać nocną ~rą rówm,: bezradna, co I rybaka 
czy zbieracza muszel czy pogal11acza, poJącego w rzece opodal 
postoju Zgody Narodów" muły lub Wielbłądy. 

"}eśl{by jednak słuszny to był domysł, (~eli.odo~ miałb~ r?w­
ne właściwie powody do ulgi, wrę<;z r.adoscl,. J~k I do ~aJwlęk­
szego lęku. Oczywiście, Król Wielki osobl śc~e osłom łby ~o 
przed wszelkim niebezpieczeństwem, gdyby chCiał. Ale właśl11~: 
czy chciałby? Czy nie przybywa na pokład "Z.gO?y N ar?dów. 
już po ukOllczeniu przeprowadzonego przez ~le~le potajemOle 
śledztwa w sprawie zamachu na sYl!a, I czy nie łest te~o śle~z­
twa wynikiem błędne prześwia?c~e.l1Ie. o słusznoś~1 podeJrzer'l, Ja­
kimi obarczali Heliodora Teofil I mm z otoczenia młodego kró­
la? Więcej : czy nie byłaby w ogóle ~otywem naj istotniejszym 
tajnego przedostania się poza pl~can:1 brat~ na własny ok;ęt 
chęć' śledzenia z bliska zachowan~a. Sl.~ Hellodo.ra : ~emetnos 
Świetnie się znał na ludziach - lepieJ. n.lz !ct0kol~YI.ekbądz z czł~n­
ków dynastii, niż nawet zalożycl~1 Jej, Jego ?Jclec; mógł WięC 
sobie powiedzieć: "Mam g? za ~:ll1~ego, ale nim wydam wyro~, 
spojrzę mu w twarz, przyjrzę Się Jego ruchom, wsłucham SIę 
w jego glos". . . 

Ale w tym właśnie punkcie rozumowal11a. Hehodo~~ lęk 
zaczynał ustępować miejsca uldze : gdyby ~ak n1lało być, IZ. D~­
metrios uważałby za wskazane przed wydamem wyroku. cza~ J~klś 
niepostrzeżenie obserwować winnego, znaczy~oby ~o'. z~ n.le Jest 
jeszcze całkowicie o winie jego przekon.aI!Y' ze '~Clą.Z S.lę łeszcze 
waha, a takie wahanie to sygnał nadZiei .na ume:YII!Oler:le. Od 
jednego zaś błysku nadziei łatw~ dawały Się. ~apall~ I roZiskrzyć 
dalsze : może - myślał na odmianę radośmeJ HelIodo.r - Kr?l 
\i\Tielki w wyniku tajnego śledztwa o czymś wręcz przeciwnym Się 
przekonał: że jego długoletni Towarzy~z z31ufany do spr.a,w bez­
pieczeństwa padł ofiarą oszczerstwa, WięC zeby go chromc prz.ed 
niebezpieczeństwem, lub choćby tylko na:yet przed .przykroścla­
mi, postanowił niepostrzeżenie czuwać z bltska nad mm pr~ez cały 
Czas aż do chwili, gdy swój s.ąd o zag:adko-..yym. ~derzemu syna 
zechce do publicznej podać wiadomoścI? \i\TlęceJ Jes~cz~ : prze: 
konawszy się o niewinności Heliodora, mó/?ł Kr?l Wlel~l. w ~weJ 
gotowości do zadośćuczynienia posunąć Się naJ łaskawieJ az do 
troski O zdjęcie z niego ciężaru zadania, jak.im go obar~zył. był, 
zalecając ponowny wyjazd nad granicę. Że Je~na~ p?wledzl.eć : 
"Jesteś niewinny. Nie jedź" nie mógł bez narazema s~ę na ~Jaw­
nienie swej tożsamości, wybrał inną drogę : o~o będZie ~el~odo­
rowi towarzyszył w całej wyprawie, dopomagając mu takimi c~y 
innymi tajnymi sposobami do wybrnięcia z tru~nego ogroml11e 
dylematu - mianowicie jak pogodzić zapał moznowład~twa tu­
bylczego dla służby interesom dynastii z godzącym w mteresy 
i w miłość własną tegoż możnowładztwa, pomysłem poboru 
ochotniczego pańszczyźnianych?! 

Uczucie ulgi jednak minęło równie prędko, jak napłynęło. 
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Opier~o się bowiem ~, stwierdzał Heliodor z szybko rosnącym 
smutkIem .- na przeoczeniu ' sprzeczności, równie jaskrawej,. a 
może jeszcze nawet jaskrawszej; niż ta, której pogodzenia 'do­
magało się od niego zatroskanie dynastii o równoczesną spraw­
ność i obronność granic i biegu podbojów pozag6rskicl1. Bo oto 
jak mógł Król 'Wielki nierozpoznany przedostać się na okręt, 
skoro tylko objawienie się jego umożliwić było władne Ant y­
machowi wejście na okręt przed wschodem słońca?! Czyli właś­
nie nocne zjawienie się króla Margiany przed okrętem rozwie­
wać musiało wszelką na to nadzieję, by ulgą tchnacy odcinek 
biegu myśli Heliodora okazać się mógł zgodny z ;zeczywisto­
ścią! Plan bowiem rzekomy Demetriosa, który chwilę temu 
w swej wyobra1ni tak szczegółowo a z takim upodobaniem od­
twarzał, wykonalny był jedynie w dzieó, które to stwierdzenie 
darło całe rozumowanie w strzępy; ze strzępów zaś tych jeden 
tylko był do ocałenia przed całkowitym rozwianiem się w nicości: 
możliwość, iż poza domniemanym zaskoczeniem nie kryje się nic 
bardziej dla Heliodora obiecującego, niż nagły kaprys wladcy, 
nie liczący się z pogodą, a mający na celu jedynie naoczne prze­
konanie się, czy Heliodora i dowództwo okrętu stać będzie na 
to, by nieugięcie przeciwstawić moc przepisu woli drugiego, co 
do starszeństwa, członka dynastii. VV zestawieniu z radością, 
chwilę temu przeżywaną, zaskoczenie domniemane, tak tylko 
dające się tłumaczyć, urastało w odczuciu Heliodora do r<>zmia­
rów złośliwej szykany, graniczącej w najbardziej wymyślnym 
okrucieństwem. Nie dziw więc, że metą całego tego biegu wy­
tężonego jego myśli stać się musiało zaprzeczenie stanowcze moż­
liwości, iżby Król Wielki znajdować ,się miał wśród osób, Ant y­
machowi towarzyszących. 

Ale skoro tak - pozornie to była meta, a w rzeczywistości 
krótki bardzo postój tylko. Bo przecież musiał nat}'chmiast jakieś 
praktyczne wysnuć wnioski z faktu odrzucenia możliwości, tak 
długo, tak szczegółowo rozważanej. Czyli myśl swoją, swoją czuj­
noŚĆ, swoją wnikliwość natychmiast na nowy rzucić trop i to 
bez poczucia pewności, że wystarczająco wypoczęły po biegu po­
przednim. A co jeszcze gorsze - bez pewoości też, że na właści­
wy je skieruje trop. Bo oto choć poprzednio także punktem wyj­
ścia było rozdroże, wiedział jednak, dokąd obie domniemane 
możliwości prowadzą : jedna do rozpaczy, druga do radości, 
i było jasne, która dokąd. Ale teraz znowuż dwa tylko widząc 
przed sobą tory dla biegu domysłów ku mecie, przy której jeden 
z nich uwieńczony ma zostać podniesieniem do godności faktu 
oczywistego, nie wiedział, ani którędy tory prowadzą, ani czy 
metą nie okaże się czasem przepaść, a wieniec nie będzie inny, 
niż taki tylko, jakim się zdobi ofiary przebłagalne tuż przed 
strąceniem ich w czeluście Hadesu. Żądanie bowiem króla Mar­
giany - po odrzuceniu możliwości, iż towarzyszy mu tajnie Król 
Wielki - pozwalało się rozumieć tylko jako objaw bądź obłą­
kania, bądź zuchwałego zamysłu, którego istotoy sens może być 
jeden tylko : Antymachos, wykorzystując pra\\'dopodobieóstwo 
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śmierci bratanka, szykuje zama~h stanu. W j~dnym wrpadku 
i w druO'im nieostrożne wszczęcie alarmu grOZiłoby .Heltodo~o­
wi nieobliczalnymi następst:van~i; ostroż~o~ć, co by. Się \-\J1razlła 
zatajeniem prawdy dostrzezone) - rów.mez; A Heltodo:, odk~d 
miał _ wreszcie naprawdę miał -:- DtOnej~, ba:d~o me chc,~ł 
zostać strącony w czeluście żadnej ~r~epaścI,. a. l.uZ szczególme 
jako ofiara przebłagalna i to - o~jmewątP.ltwlej - zastępcza 
ofiara. 'V/śród przymiotów, określaF\cych uzytec~ność .a~entów 
zaufanych do zadań szczególnych, m~ na ostatmm D;lejSCu -
dobrze o tym wiedział - znajdowała Się sz~ególna tez. przydat­
ność takich agentów w chwilach dla dynastll szczególnIe kłopot­
liwych : przydatność do?rze wypasionych ,~ołów, hod.~wan~.ch 
starannie z myślą o czaSie, gdy trzeba będZie coś. rZll.cle n~ zer 
opinii publicznej, gdy targnie tą gł~d nagly spraw,edl~wośc, czy 
pomsty w następstwie gro~y, której sprawcą rzeczywlst.?'m roz­
Juszony, lecz z przyrodzen!a swego .. 01etykalny byk,. ta~ą samą 
znaczony na łbie gwiazdą, jaka zdobi. tarc~ę k:ólew.ską· M.etafory 
Heliodora wzbudzały szczere uz~am~ DLOncI, a01. ona j~dn~k, 
ani on sam nawet nie zgadywalt, OIC przeczuwalt stoPI?la me­
tykalności tego byka, czyj ryk nie mt;iejszą wca~e stanOWił zapo­
wiedź wielkich nieszczęść przez to, ze. dochodził do us.zu praw­
dopodobnych ofiar czy choćby tylko śWla~ków owych ~:l1esz~~ść, 
ściszony do tonu, jakim zwykło przem:;twlać .króle\~skle ZOleCIer­
pliwienie. Co prawda - mówili zgodn.le sobIe .wzajem. po lata<:h 
_ gdyby nawet byli przeczuli lub byh odgad.lt, na .wlele by Sl.ę 
im to nie było zdało : nowa aniezwykła c;>dmlana .00etykalnośc.l, 
w którą się uzbroiło domniemane obłąkaOle czy tez zbuntowame 
się króla Antymacha, wyposażyła tylko Wielką !,:zygod~ w d<?", 
datkowe dreszcze - wpłynąć jednak na sarn Jej przebieg me 
mogła, na to bowiem było już za późno. 

Teodor PARNICKI 
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Fragmenty z dziennika 

Piątek. 

W "Wiadomościach" list }elet1skiego, w którym odpowiada 
na notatkę Collectora o publikacji moich rzeczy w "Preuves". 
Choć całkowicie zgadzam się z }elellskim, że istnieje pewne powi­
nowactwo pomiędzy mną a Pirandellem (problem deformacji) 
a także Sartrem (w Ferdydurke" znalazłoby się niejedno prze­
czucie wschodzącego egzystencjalizmu), wolałbym nawet aby, 
jak twierdzi Collector, z moimi poglądami nie mieli oni wiele 
wspólnego. Na wszelki wypadek wolę nie być do nikogo podob­
ny _ choć myśl to tylko jeden z elementów sztuki, choć zdarzało 
się, że brano myśl naj pospolitszą w rodzaju "miłość uświęca' ~ 
lub "życie jest piękne" i wydobywano z niej dzieło olśniewające 
natchnieniem i zdumiewaj ące oryginalnością i siłą· Czym jest 
idea, czym jest nawet \\"izja świata w sztuce? Same przez się 
są niczym - mogą mieć znaczenie tylko ze względu na sposób 
w jaki zostały odczute i duchowo wyczerpane, na wysokość swe­
go wzniesienia i na blask jaki z tej wysokości rozsiewają· Dzieło 
artystyczne nie jest sprawą jednej tylko myśli, ani jednego od­
krycia, ale tworem powstałym z tysiąca drobnych inspiracji, 
tworem człowieka, który w swojej kopalni zamieszkał i z niej 
coraz nowy wydobywa minerał. 

Ale od Sartrów i Pirandellów pragnąłbym odseparować się 
z innych względów - towarzyskiej, światowej natury. Zbyt czę­
sto się zdarza w specyficznych warunkach nasz~go, polskiego, 
obcowania, że ktoś za pomocą tych "rozgłośnych nazwisk" usi­
łuje mnie zlekceważyć i, nadymając się Sartrem, mówi z polito­
waniem : Gombrowicz. I na to ja nie mogę się zgodzić w tym 
dzienniku, który jest dziennikiem prywatnym, gdzie idzie zaw­
~ze i tylko o sprawy osobiste, gdzie pragnę bronić mej osoby 
l wyrobić jej miejsce wśród ludzi. 

Ach! Przyjacielu Jeleński ! 
Wydobyć się na koniec z tego przedmieścia, przedpokoju, 

kredens~, stać się nie autorkiem - polskim, czyli podrzędnym, 
nieprawdaż? - ale zjawiskiem mającym własny sens i rację! 
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'przebić ~ię p.rze~ ;l1orderczą. drug:or~ędność mego środowiska 
I wreszcIe zal~tnIec! ~yt~a~Ja mOJa. Jest dramatyczna i, rzekł­
bym,. rozpaczliwa - Ja JUZ od dłuzszego czasu sugeruję deli­
~tJye tym. umysłon~, ume?lowanym "rozgłośnymi nazwiskami" 
~e Jednak I be~ śWIatowej ~ławy można coś znaczyć, jeśli się 
Jest napra,,~dę I bezwzględnie sobą; ale oni chcą abym ja na­
prz?<I stał SIę r~)Zgłośnf; dopiero wówczas wciągną mnie do swe­
g? mwenta.rza I będą Sl~ nade mną głowić. \-V opinii tych wszyst­
~IC~ P?l~klch roztar.gr:lOnych k<?neserów gubi mnie to właśnie, 
ze Istn!eJe. pewna zbIeZnOŚ? p.omIędzy mną a myśleniem Sartrów 
czy tez Plra.ndellów. ~ądZI SIę przeto, że ja chcę powiedzieć to 
sam?, co onI, wywalając otw~rt~ drzwi; i że, jeśli jednak mówię 
coś m.nego, to d~atego t;:l~o, ze Jestem bardziej nieudolny i mniej 
J?Owaz?y, a tak.ze bardzIej mętn~; im wydaje się! na przykład, 
ze ~oJe Od<:zucIe formy wraz z Jego konsekwencjami praktycz­
n1I11l to "nIC nowego" i mniemają, że moja krytyka sztuki to 
nI~przemyślany grymas, złośliwość i kaprys - z zarozumiało­
ŚCI.ą snobó\~ (gdyż .snob jest zarozumiały nie w poczuciu włas­
n~J wartOŚCI, le~z dlatego, że zna kogoś kto wartość posiada) 
n~e zadadzą ~oble tru~.u sJ:lrawdzenia, jaka jest wewnętrzna 10-
glka tych m~)]ch re~kcJI, a I<:h dusza lokajska będzie zachwycona 
gdy zdoła Ująć mOją duszę Jako służebnicę i korną a niezręczną 
naśladowczynię tamtych pańskich duchów. 

Mogę bn:lDi~ się prze? tym tylko definiując siebie - wciąż, 
bez( pr.zerwy siebie .określa~ą~. Tak długo będę musiał siebie okre­
ślae a~ w koócu n~JPowolDleJszy ze znawców dostrzeże moją obec­
noŚĆ. Metoda mOJa P?lega na tym: ukazać moją walkę z ludźmi 
o. wł.asD:l o.sobowoŚć I wykorzystać wszystkie te osobiste zadraż­
D1enIa, Jakle powstają między mną a nimi, dla coraz wyraźniej­
szego ustalenia własnego ja. 

O~reślić. siebi~ wob~ sartryzmów i całej, zaostrzonej, roz­
paloneJ .do. brałoś<:I,. myślI wsp?łczesnej ? 

Ale~ nIC łatwieJszego! Ja Jestem myślą niezaostrzoną, isto­
tą średnIch temperatur, duchem w stanie pewnego rozluźnienia ... 
Tym, który. rozładowuje. Jestem jak aspiryna, która, jeśli wie­
rzyć reklamie, Usuwa nadmierny skurcz. 

Czytając mój dziennik, jakiego doznajecie wrażenia? Czyż 
nie taki.ego,. że .wje~nia~( .z sandomierskiego wszedł do fabryki 
roztrzęsIoneJ, WIbrUjącej I spaceruje po niej jakby chodził po 
,~asnym ogr?d.zie? Oto piec rozżarzony, w którym fabrykują 
SIę ~gzystenCJalIzmy, ~u ~artre z rozpalonego ołowiu przyrządza 
SW?Ją w?lno~ć-odpO'\~l1edzIalność. Tam warsztat poezji, gdzie 
tysiąc OCiekających SIódmym potem robotników w pędzie zawrot­
nym taśm, trybów, operuje coraz ostrzejszym nożem superelek­
tromagnetycznym w coraz t,,:ar?szym ?1ateri.ale, tam zasię kotły 
bezdenne, w który~h warzą SIę Ideol<?gIe, śWIatopoglądy i wiary. 
Oto czeluść katolicyzmu. Tam dalej huta marksizmu tu młot 
psychoanalizy, oto studnie artezyjskie HeO"la i obrabi~rki feno­
t;lenologiczne, tam dalej stosy galwaniczne i hydrauliczne surrea­
lIzmu, lub też pragmatyzmu. ' I fabryka, pędząc i pędząc w łosko-

FRAGME.NTY Z DZIE.NNIKA 41 

cie i wirze produkuje i produ~uje coraz to ~os~onalsze. instr'!­
menty, te zaś instrumenty słuzą do ul.eps~eOla I .p~z?,śpIeszeOla 
produkcji, więc coraz to ws~ystko sta~e SIę potęzmeJsze, .gwał­
towniejsze, bardziej precYZYJne. Al.e ja, przechad~am SIę po­
śród tych maszyn i wyt~orów z ~lm.ą zamyśloną I zr~ztą bez 
większego za.int~resowal1l~, zupełOle .Jak gdybym ch.odził po sa­
dzie tam u SIebIe na WSI. I co pewIen czas, próbUjąc tego lub 
owego wyrobu (j~k gruszkę lub śliwkę) mówię: -: Hn; ... hm ... 
to jakieś dla mnie za twarde. Albo: - ~o, na mOJą miarę, zbyt 
obfite. Albo: - Do diabła z tym, to Olew~godne, za .sztywne. 
Lub też: - Ha, nie byłoby to złe, gdyby me było takle rozpa-
lane! .. 

Więc robotnicy obrzucają mnie spode łba mechętnym wzro­
kiem. Oto, wśród producentów, zjawił się konsument! 

Sobota. 

Tak! Być ostrym, rozumnym, dojrzałym, by~ ,,~rtystą", 
"myślicielem", ,,~tylistą'.' tylko do ~ewnego ~to~?Ia I n~e b?,ć 
nigdy za bardzo I właśme z tego "Ole za ~arazo uczym~ siłę 
równa wszystkim bardzo, bardzo, ba:d~o lOtensyw':ly~l. sl~om. 
ry. Nie być w. kultu.rze. niczym więcej, Jak tylkc;> wles~.la.kle~, 
Pilnować w oblIczu ZjaWIsk gIgantycznych własnej, ll!dzkie) mla­
jak tylko Polakiem, ale nawet wieśniakiem i Po.lakl~m Ole być 
zanadto. Być swobodnym, ale nawet w swobodZIe Ole być nad­
miernym. 

V'; tym cała trudność. . 
Albowiem, gdybym wszedł do kultury Ja~o czysty.barba­

rZyIlca, absolutny anarchista, doskonały prymItyw lub . I.deal~y 
wieśniak czy klasyczny Polak, wy wszyscy przy~lasnęlIbyścle 
temu natychmiast. Uznalibyście, że jestem wcale Olezłym produ­
centem prymitywu w stanie czystym. .. 

Ale byłbym wtedy takim sa:oyt;l fab:y.k~ntem, J:;k om 
wszyscy - ci, którym produkt staje SIę wazrueJszy od Olch sa­
mych. Wszystko co jest czyste pod względem stylu, to. elaborat. 

Prawdziwy bój w kulturze (o który~ t.ak mało S!ę słyszy} 
nie toczy się, według mnie, między wrogImi pra~daml, .czy te: 
odmiennymi stylami życia. Jeśli komunista przeclw.stawla swóJ 
światopogląd katolikowi, to jednak .są to dwa ś\~latopoglądy. 
A także nie jest najważniejsza ta mna antynomIa : kl!ltura­
dzikość, wiedza-niewiedza, jasność-ciemność, o:vszem, .moz':1a ~y 
powiedzieć, że to są zjawis~a, .k~ó:e w~półg:raJą, .w~aJemme SIę 
uzupełniając. Na(omiast naJwazOleJ~zy I najbardzIej drastyczny 
i nieuleczalny spór, to ten, który w~odą w nas dwa podsta~v?~.e 
nasze dążenia: jedno, które pragme form'y, kształtu, defIOlCJl, 
drugie, które broni się prze? .kszta~te.m,. Ole chce, f.orm?, .. Ludz­
kość jest tak zrobiona, że WCląz mUSI SIebIe okr~śla.c I WCIąZ uchy­
lać się własnym definicjom. Rzeczyw!stość IUe J~st. czymś, co 
dałoby się bez reszty zamknąć w formie. Forma Ole Jest zgod~a 
z istotą życia. Lecz wszelka myśl, która by pragn<rła określić 
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tę niedostateczność formy, też staje się formą i przeto potwier­
dza jedynie nasze dążenie do formy. 

A więc cała ta n';lsza dialektyka - filozoficzna, etyczna, ar­
tystyczna - toczy SIę na tle bezmiaru, któremu na imię nie­
d?ksz~ałt, k~óry nie jest ani ciemnością, ani jasnością, lecz właś­
me ":lle~zamną wszystkiego, fermentem, nieporządkiem, nieczy­
StOŚCI~ I przypadkiem. Przeciwnikiem Sartre'a nie jest ksiądz. 
Jest .mm mleczarz, aptekarz, dziecko aptekarza i żona stolarza, 
są mm obywatele sfery pośredniej, sfery niedokształtu i niedo­
wartości, będącej zawsze czymś nieprzewidzianym, niespodzian­
ką· I Sartre w sobie samym znajdzie przeciwnika z tejże sfery, 
którego można by nazwać "niedo-Sartrem". A ich racje stano­
wi, że żadna myśl, ani forma w ogóle nie zdoła objąć bytu i 
im bardziej wszechobejmująca, tym bardziej kłamliwa. ' 

Czy przeceniam siebie? Naprawdę, wolałbym odstąpić komu 
innemu niewdzięczną i ryzykowną rolę komentatora własnych, 
wątpliwych osiągnięć, ale w tym sęk, że w warunkach jakich 
się znajduję, nikt tego za mnie nie wykona. Twierdzę, że na 
własnym podwórku sporo zdziałałem, aby ten konflikt z kształ­
tem stał się wyczuwalny. 

W moich utworach ukazałem człowieka rozpiętego na pro­
krustowym łożu formy, znalazłem własny język dla ujawnienia 
jego głodu formy i jego niechęci do formy, specyficzną perspek­
tywą wydobyłem na światło dzienne dystans, jaki istnieje pomię­
dzy nim a jego kształtem. Ukazałem w sposób chyba nie nudny, 
lecz właśnie zabawny, czyli ludzki, żywy, jak forma powstaje 
między nami, jak ona nas stwarza. Wydobyłem na jaw tę sferę 
"międzyludzkiego", która dla ludzi jest decydująca i nadałem jej 
cechy siły twórczej. Zbliżyłem się w sztuce bardziej może od 
wielu innych autorów do pewnego widzenia człowieka - człowie­
ka, którego właściwym żywiołem nie jest natura, lecz ludzie, czło­
wieka nie tylko umieszczonego w ludziach ale nimi naładowane­
go, natchnionego. 

Ujawniłem, że ostateczną instancją dla człowieka jest czło­
wiek, nie zaś żadna wartość absolutna, i spróbowałem dotrzeć 
do tego naj trudniejszego królestwa zakochanej w sobie niedojrza­
łości, gdzie tworzy się nasza nieoficjalna a nawet nielegalna mi­
tologia. Uwydatniłem moc sił regresyjnych, ukrytych w ludzkości 
i poezję gwałtu, zadawanego przez niższość wyższości. 

A jednocześnie związałem ten obszar przeżycia z podłożem 
moim - z Polską - i pozwoliłem sobie podszepnąć inteligencji 
polskiej, że właściwe jej zadanie nie polega na rywalizacji z Za­
chodem w wytwarzaniu formy, lecz na obnażen~u samego sto­
sunku człowieka do formy i, co za tym idzie, do kultury. Że my 
w tym będziemy silniejsi, bardziej suwerenni i skuteczni. 

I chyba zdołałem wykazać na własnym przykładzie, że uś­
wiadomienie sobie owego "niedo" - niedokształtowania, niedo­
rozwoju, niedojrzałości - nie tylko nie osłabia, ale wzmacnia. 
Iż może stać się zarodkiem nowej ~ywotności i rozwoju - po­
dobnie jak na gruncie sztuki to odmienne (powiedziałbym: nie-
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chętne, lekceważące) podejście do formy może zapewnić odnow}e­
nie i rozszerzenie środków artystycznego wyrazu. ProklamUjąC 
wszędzie, gdzie się da, zasadę, że czło~vi~k. jest wyższy od swc;>­
ich wytworów, dostarczam swobody, Jakiej bardzo potrzebuje 
dzisiaj nasza pokurczona dusz~. . . . 

Czy naprawdę, znawcy, JesteścIe tak kró~kowzr<><:zn!, z.e 
trzeba abym wam pchał wszystko przed nos? Niczego me Jeste­
ście w stanie zrozumieć? Gdy jestem wśród tych uc~onych! mó~ł­
bym przysiąc, że jestem pośród d.r~biu. Przest.ańcle ml~l~ dZIO­
bać. Przestańcie skubać. Przestancle gdakać. I . kwakac : Prze­
stalicie z dumą indyczą wydziwiać,. że ta ~yśl JUz z~ana, ze tam­
to już zostało powiedziane - ja me podpIsywałem zadn.ego kon­
traktu na dostawę idej nigdy niesłyszanych. We ..I11me I?ewne 
idee, będące w powietrzu, którym wszyscy oddychamy, ~wlązał~ 
się w pewien specjalny i niepowtarzalny sens gombrmnczowskl 
- i jestem tym sensem. 

Wtorek. 

La Falda. 
Uzdrowisko w górach Cordoby. ?\a avenida Eden panie 

i panowie przy kawiarnianych stolikach popijai.ą refrescos, Po?­
czas gdy osły, przywiąz~ne do drz~w, ~bgry7.a]ą korę a głośmk 
nadaje uwerturę do trzectego aktu .fravlaty. 

Nic nadzwyczajnego - a jednak dla mnie miejsce to jest 
jak twarze we śnie - skombinow.ane - t~ twarze tak dręczące, 
które są połączeniem dwóch oblicz odmIennych, zachodzących 
jedno na drugie i wzajemnie się maskuj<}cych. Zewsz.ą~ ~P?gląd.a 
tu na mnie ta złowroga D",,·oistoŚć, kryjąca sekret c.lę~kl I zawI­
ły. A wszystko dlatego, że byłem tutaj lat temu dZIeSIęć. 

Teraz widzę. 
\Vówczas - zgubiony w Argentynie, bez pra~y, bez ?p~r­

cia, zawieszony w próżni, nie wiedzący. co będę robIĆ za. mieSIąc 
_ zapytywałem. siebie z t~ c.ieka.wośclą, dochodząc~ meraz ~o 
zupełnie choroblnvego napIęcIa, Jaką zwykła budZIĆ .w~ mme 
przyszłość - zapytywałem, co będzie ze mną za lat dZIeSIęć. 

Podniosła się kurtyna. Widzę siebie przy kawiarnianym sto­
liku tejże avenidy, tak, to ja. To ja .za dziesięć lat. Kładę rękę 
na stoliku. Spoglądam na dom przecn~legły. Wołam na kelnera 
i proszę "un cortad?" .. ~ębnię p~!caml po stol~. Lecz to wszyst­
ko ma charakter tajnej mformacJI, przekazane~ t~mtemu sprz~d 
lat dziesięciu i zachowuję się tak ja~by~ był w!dztany przez me­
go. Ale zarazem widzę jego, gdy SIedZIał .tutaJ, n:oze I?rzy tym 
samym stoliku. Stąd ta okropność podwóJne~o wldzema, k~órą 
odczuwam jak pęknięcie rzeczywistości, coś meznośnego - Jak-
bym sobie samemu zaglądał w oczy. I 

Głośnik nadaje uwerturę do trzeciego aktu Traviaty. Panie 
i panowie popijają refrescos. 
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Sroda. 

Miłosz: "La prise du pouvoir". 
. Bardzo siJn.:,. ksią*ka. Miłosz to dla mnie przeżycie. Jedyny 

z pIsarzy n~ emlg:raCJi, którego naprawdę zmoczyła ta burza. 
Innych - me. Był! wprawdzie na deszczu, ale z parasolami. Mi­
łosz z?stał zm0c.:0ny d;> ni~ki, ~ w. koń.cu huragan zdarł z nie&o 
ubrafile, - wró~!ł ~<l;g~. Cieszcie SIF' ze przyzwoitości stało SIę 
za.doś~. przynaJI~rueJ Jeden z was Jest nagi. Wy, reszta, jeste­
śCl~ fileprzyzwoIcI - w waszych pantalonach i kurteczkach roz­
m~tego fasonu, z waszymi krawatami i chusteczkami od nosa. 
Cóz za wstyd! 

.Nie brak wśród ~as .talentów, u.rzekająca, na przykład, jest 
powIeść Józefa MackieWicza "PrzYJaciel Flor", a Straszewicz 
~ytr:rsnął kask.adą hu~oru - ale nikt z nich nie jest dość wta­
Jemmczony. Miłosz wie. Miłosz wpatrzył się i doznał - jemu 
W blasku. na~vałnicy ukazało się coś . .. meduza naszego czasu. 
Od której Miłosz padł, spustoszony. 

Spustoszony? Może z~ bar~zo. vVtaje~niczony? Czy nie 
za!1ad~o, .lub racz e) - czy nIe za bIerne to wtaJemniczenie? Wsłu­
chiwac s:ę W swóJ. czas? Tak. Ale nie - poddawać się czasowi . 
Trudno Jest mówIć o ~ym na podstawie dotychczasowych jego 
ut~?;ÓW prozą - ".Zruewolone.go Umysłu" i "La prise du pou­
~olr .' oraz t~mu wIerszy "SwIatło dzienne" - gdyż tematyka 
Ich. Jest sp~cJalna,. to. rekapitulacja pewnego okresu a takie 
ś~lade.ctwo l ostrzezerue .. Ale wyczuwam, źe Miłosz pozwolił aby 
HIstOrIa narzucała mu me tylko temat, ale i pewną postawę, 
którą na~~ałbym p<?stawą człowieka przewróconego. 

Czy~ Jednak MIłosz nie walczy? Tak, warczy, ale tymi tylko 
środka~l, na które. zezw.:la .pr~eciwnik, wygląda to tak jakby 
?n uWIerzył kom~mzmowl, ze Jest zdruzgotanym inteligentem 
l. stanął do ostatmego, heroicznego boju jako zdruzgotany inte: 
hgeńt. Ten nędzar~, rozlubowany w hiobowej nagości ~wojej, 
ten .bankrut, .zapan:l~tały .w bankructwie, dobrowolnie chyba og_ 
ramczył ~woJ~ .moz!twoścl skutecznego oporu. Błąd Milosza _ 
tak to WIdzę l. Jest to bodaj błąd dosyć rozpowszechniony _ p<>­
Iega ~a ty.m, ze on reduk;tje ~iebie n.a miarę biedy, którą opisuje. 
LękająC SIę ~razesu,. odble:aJąc sobIe prawo do wszelkiego luk­
susu, ~n, MIłosz, lOjalny I rzetelny wobec swoich braci w nie­
s~,:ęśc!U,. chce być ?iedny)ak on.i. L~cz taka intencja W artyś­
cIe Jest mezgodna z IStOtą Jego dZlarama, gdyż sztuka to luksus 
swoboda, zabawa, ma:ze!1ie i. siła, sztuka powstaje nie z biedy; 
ale z bogactwa, rodZI SIę me wtedy gdy się jest pod ""ozem 
ty.lko wtedy, gdy się jest na wozie. Sztuka ma w sobie ~ 
trIumfalnego, nawet gdy załamuje ręce. Hegel? Hegel nie wiele 
ma ~s~lnego z. n~m~, gdyż my jesteśmy tal1cem. Człowiek, 
l~óry ~Ie pozwolt SIebIe zubożyć, odpowie na twórczość mark­
sIzmu mną t.wó.rczością, ~askakującą !l0wym, nieprze'widzianym 
bogactwem zycla. Czy MIłosz zdobył Się na dostateczny wysiłek 
aby wygrzebać się z dialektyki, która go spętała? ' 
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Jeśli nie - wiem, że to, nie wskutek braku ' sił, lecz wskutek 
nadmiaru lojalności. Ale talent nie powinien być zbyt lojalny. 
Lojalność jest ograniczeniem, a talent musi dążyć do bezgra­
niczności. Kolumb gdyby był zbyt lojalny wobec jajka, nie od­
kryłby Ameryki. Istnieje jeszcze wiele nieodkrytych Ameryk. 
Nie jesteśmy u kresu naszego lądu. 

Takie dialogi prowadzę z Miłoszem, czytając go, ,ale wiem, 
że one zbyt niecierpliwe. Te książki są dostarczycielkami nowej 
rzeczywistości, ich cel - tak ważny - to oswojenie nas z histo­
ńą. Przetworzenie - to kluczowe słowo sztuki - przyjdzie po­
tem. 

Piątek. 

Idąc suchym łożyskiem potoku, który prowadzi do podnóża 
Banderity, wspomniałem (bo La Falda to ręka, która przebiega 
po mojej klawiaturze wydobywając zapomniane melodie) bliźnia­
ków, z którymi tędy chodziłem na wycieczki. Nic bardziej wznio­
słego! Cóż za objawienie! Rozkoszny i jakże natchniony żart 
Stworzyciela! Dwaj chłopcy szesnastoletni tak podobni do siebie, 
iż nigdy nie moglem ich rozróżnić, w wielkich kapeluszach cow­
boyskich, z oczami rozbawionymi - ukazywali się zawsze 
ni stąd ni zowąd, jeden \V pewnej odległości od drugiego, a ich 
identyczność wzmagała do tego stopnia ich efekt, że, będąc mło­
kosami i smarkaczami, objawiali się jednak z potęgą, która wy­
pełniała zda się całą przestrzel1 i, igrając odbijała od gór. 
Wszystko w takim bliźniaku stawało się genialne i zdumiewa­
jące, dowcipne i wspaniałe, ważne i objawicielskie, tylko dlatego 
że gdzieś obok czaił się drugi bliźniak, absolutnie taki sam. 

Rozważając tedy wagę i świętość objawienia, któremu dane 
mi było ongiś się przyglądać, wracam avenidą Eden. Gdy wtem 
ktoś mnie lapie za rękę: - Witoido ! Patrzę, a to bliźniak! 
Bliźniak, ale z wąsikami! I jakiś chuderlawy. Ha, bliźniak, ale 
już nie bliźniak! Bliźniak wyzuty z dawnego bliźniaka. 

Obok młoda kobieta z dwojgiem małych dzieci. 
Bliźniak powiedział: - To moja żona. 
I zaraz ujrzałem, nieco dalej, drugiego bliźniaka również 

z wąsikami, z kobietą i z dzieckiem. 

Cz'wartek. 

Pani Irena Grobicka z Toronto kropnęła sobie liścik "Do 
redaktora" \Viadomości". Jest to utwór tak piękny, iż wyróżnia 
się w niezwyklej kolekcji, jaką stanowią listy czytelników 
w "vViadomościach". 

"Od roku 1946 - czytamy - moim "hobby" jest skrzętne 
badanie wśród znajomych ich stosunku do wieszczów jutra". 

Zbadawszy wśród znajomych ich stosunek do wieszczów 
jutra, p. Grobicka doszła do stanowczego wniosk\ł, iż: 

"Mimo wszystko o wielkości pisarza decyduje Vox Populi. 
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Stu k:y~yków może krzyknąć,. że. sztuka. jest genialna, ale gdy 
na sal! Jest pusto, sztuka mUSI zejść z afisza". 
. .P .. Grobicka, nie poprzestając na odkryciu tej prawdy, wy-
Jaśma jeszcze dlaczego nie została ona powszechnie uznana. 

"A że zezowaci i garść snobów, którzy ulegli demagogii ze­
~o\~atych, wydzierają się jak oparzone koty, to właśnie dlatego 
ze IC~ ter: Vox Populi,. ten tłum inteligentów, ta najwyższa in­
stanCja, nIe chce WpUŚCIĆ do pałacu sztuki". 

:\I.e zc.zowa~i .nie. są w. sta.nie .r~zdrażn~~ p. Grobickiej, prze­
mawiającej w ImienIU najwyzszej instancJI tłumu inteligentów 
i, na domiar, strażniczki pałacu sztuki. 

"Ułomki nie mogą drażnić. Ułomki budzą litość". 
Najbardziej Jednak podoba mi się i ście grecki finał: 
"Psy szczekają - karawana idzie dalej. Nieprześcigniona 

eskortowana przez Vox Populi , hellellska karawana". ' 

Środa . 

. "Dziennik Kafki". W związku Z tym zabrałem się ponow­
Ole do przeglądania "Procesu", porównując go ze sceniczna 
wersją Gide'a. Ale i tym razem nie udało mi się przeczytać uczci: 
~i.e .tej ks.iążki - olśniewa mnie słol1ce genialnej metafory, prze­
b~)aJące SIę p;zez chmury Talmudu, ale czytać stronę za stroną, 
me, to nad siły. 

. ~iedyś będzie wiadomo, dlaczego w naszym stuleciu tylu 
WielkIch a~t~s~ó,~ napisało .tyl~ nieczytelnych dziel. I jakim cu­
deC? ~e kSlązkl nIeczytelne I meczytane zaważyły jednak na stu­
leCI!! I są sł~wne. Z prawdziwym podziwem, z niekłamanym uz­
namem mUSIałem przerwać wiele lektur, które nazbyt mnie nu­
dziły. Kiedyś wyjaśni się, z jakiego to opacznego małżeństwa 
twórcy z odbiornika~i rodzą się utwory pozbawione artystyczne­
~o. sex appealu . C.óz za hańba! Chwilami mam wrażenie, że 
zYJe wśród nas, pisarzy, jakieś głupstwo paczące całą naszą 
dZIałalność, przed którym nie umiemy się bronić, gdyż ono wciąż 
anonimowe. Niekiedy absurd objawia się z bezwstydem rozkra­
c~onej dziewki i kilka dJ?i ter~1U zdarzyło mi się coś takiego. 
SIedzę w barze. PrzychodzI pewIen ArgcntYI1czyk aby mi pokazać 
zbiorowe wy?anie utworów poety czylijskiego Pablo De Rokha 
- to.m rozmiarów podręcznej walizki. Patrzę na walizkę. Otwie­
ram Ją. ~ środku cztery !otog!"afie autora i trzy fotografie żony 
autora (tez poetka), dalej odbitka manuskryptu, wstęp autora 
w którym ~ówi, że ,!I~dO\~i c~ylijskiemu oddaję te poematy': 
(czy coś takiego) tudzlez Wiele tnnych dodatków. Przeskakując 
po kilkadziesiąt stronic, czytam : 

"Wykrzykują twarze zbrodnicze swój blady trójkąt". 
"Słońce potężnie rozgłośne w systemie słonecznym, wóz 

śmieci pełen błyskawic". 
"Nawałnica wojenna w codziennym huraganie przekazuje 

grzmot zmierzchu" ... \ 

FRAGMENTY Z DZIENNIKA .. 7 

Cytuję może niezupełnie ściśle, ale i tak widać, że to wcale 
dobre, zupełnie niezła klasa. Ale ... 

Argentyńczyk powiedział: - To wielki poeta. 
Odpowiedziałem nic. Zero. Z tym .olbrzymim to~idłem .na 

kolanach - z tym gigantycznym przedmIotem ... materialna wiel­
kość tej rzeczy miażdżyła .mn~e, jak but. I zre~ztą. ~iedz!ałem, 
że gdybym ~kol~iek pO~ledzlał z .~eg:o C? pow.ledzlec chCiałem, 
on odpowie, ze me rozumiem poezJI, ze me. wn~knąłem w duszę 
czylijską, że nie wyczuwam metafory lub ze me chwytam .pod­
ziemnej wibracji słowa. Więc powiedziałem, że przeczytam I po­
tem szedłem do domu, dźwigając to i złożyłem to u siebie w ką­
cie, a po kilku dniach musiałem zabr.ać to i z powrotem zanieś~ 
Argentyńczykowi, co też uskuteczmłem! a gdy ten olb:zyml 
przedmiot znalazł się w końcu poza mOim obrę~m, muslałe~n 
jeszcze wybąkać jakieś słowa, które połączyły Się w kosmOSie 
ze wszystkimi słowami wybąkanymi przy in.nych. podo~nych 
okazjach przez innych tragarzy, ab~r zapewmć mistrzowI De 
Rokha wieczystą chwałę na wysokościach, amen. 

Tak tak ... Ale tom De Rokhi jest tylko karykaturalnym po­
większen'ie.m. n:ikrob~, b~dą.cego ~ekr~tnym ,~stydem lit.er!łt~ry 
- że ona JUZ me pocH~ga ~ nIe wabI. .Nlesz:zęśllwl.! Was )UZ n.lkt 
nie kocha! Nikomu Się nIe podobacIe! Nikogo nIe podmecacle ! 
Was tylko ceni się - nic więcej . .. .. 

Jesteście ś'wiadectwem dostojeństw Ducha człOWieczego I 
wielkości Sztuki, ale ludzi e was nie lubią . 

Sytuację pogarsza fakt, że krytyce współczesnej brak do­
statecznej inteligencji, czy też dostatecznej siły, aby ~k?nać 
najtrudniejsze zadanie: powrócić do spraw elementarnych I wiecz­
nie aktualnych, które jednak jak gdyby umarły wśró? nas. dla­
tego, że są już za łatwe, ~byt. proste. Krytykę stać jedyn.le na 
doskonalenie - doskonale me az do absurdu - tego mechamzmu, 
który dziś nami rządzi i mocą którego powstają książki coraz 
lepsze, jako literatura. Ci panowie nigdy nie ?dważą .. się n.a 
naruszenie samego systemu, to z.resztą prz~rasta IC~ ~ozltwośc~. 
Gdyż taki czy inny charakter Itteratury )e.st wy.mklem .uzalez: 
nień, jakie powstają pomiędzy artystą a IOnyml . ludźmI. J~ślt 
chcecie aby śpiewak inacz;j zaśpie"Yał, . .musici.e ZWiązaĆ ~o z 11~­
nymi osobami - zakochac go w klm Innym I zakochać tnaczej. 
Niewyczerpane są kombinacje stylów, ale wszystkie one są 
w gruncie rzeczy kombinacjami osób, oczarowaniem człowieka 
przez człowieka. Literatura pozostaje, niestety, romansem. star­
szych, subtelnych panów wzajemnie w sobie zakochanych I wza­
jemnie sobie świadczących . Odwagi! Rozbijcie to za.klęte koło, 
idźcie na poszukiwanie nowego natchnienia, pozwólcie aby was 
ujarzmiło dziecko, szczeniak, półinteligent, zwiążcie się z ludź­
mi innej kondycji ! 

J ak dotąd tylko marksizm zdobył się na taką reformę samej 
sytuacji pisarza, poddając go proletariatowi. Lecz naprawdę pod­
dał go tylko teorii i biurokracji, z czego powstała najnudniejsza 
literatura w dziejach. Nie. Nie dokonacie tego wymędrkowany-
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mi i suchymi jak pieprz teoriami - trzeba aby przypływ odmła­
dzającego czaru, bijącego z tamtych, niższych, warstw, wydo­
był :vas z -.was. Z chwilą gdy zdołacie naprawdę zakochać się 
w -niŻSZOŚCI, zaczniecie się jej pO,dobać - ale nawet gdyby mi­
łość wasza była dla niższych braci waszych za trudna, wy już, 
zakochani i jawnie zakochani, przestaniecie być samotni . 

Witold GOMBROWICZ 
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W POLSKIEJ SWIETLICY 
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Józef Czechowicz 

(PORTRETY POLSKICH POETÓW) 

Historia literatury karmi się kroniką ludzi i zdarzeń . Jednak 
w tym szkicu nie stawiam sobie za cel wyłącznie kronikarstwa. 
Rzecz jest o poecie przemilczanym to znowu wielbionym, w do­
datku o człowieku z którym łączyła mnie przyjaźń . Czechowicz 
nie ma swojej rubryki w podręcznikach, jego życie i dzieło Z~ 
stało zaled~ie tknięte przez doktorantów. Mamy więc tu do 
czynienia z materiałem surowym, zabrać się do niego to znaczy 
mówić o poezji polskiej w ogóle, o mnóstwie spraw z nią zwią­
zanych i z których wyrasta. 

UPRAWNIENIA 

Józef Czechowicz urodził się w Lublinie r 5 marca 1903 roku , 
wyemigrował ze swego rodzinnego miasta po to, żeby wrócić 
tam w ucieczce 1939 roku i tam został zabity przez niemiecką 
bombę w wielkim bombardowaniu 9 września. Oto pisarz jak 
najrdzenntej międzywojenny . Tłem jego działalności była głównie 
Warszawa i niewątpliwie warszawiak miałby większe ode mnie 
Uprawnienia do rysowania jego portretu. Bo moja znajomość 
literackiego środowiska warszawskiego tan1tych lat pozostawia 
Sporo do życzenia : spędziłcm w tym środowisku tylko lata 1937-

. 1939, a stolica wydawała mi się po VIiInie Babilonem niepra­
wości, do czego zrcszta istniały obiektywne powody. Inna moja 
niedostateczność upra,,;nień pólega na tym, że brak jest pism 
i książek. \Viem jednak, że badacze zawdzięczają wiele ludziom, 
którzy nie starając się o erudycję spisują to, co zdarzyło im się 
widzieć. 
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POCZ·ĄTKI 

W tym niezwykle płodnym dla poezji polskiej okresie 1918-
1939 nie często spotykało się poetę, który by, jak Czechowicz, 
pochodził ze starego mieszczaństwa, to znaczy nie takiego, co 
tworzyło się w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat wskutek od­
pływu z dworów i dworków albo polszczenia się Żydów. Rodzi­
na jego - jak sam lubił podkreślać - mieszkała w Lublinie od 
wieków; jednym z jej protoplastów miał być słynny Arianin 
Marcin Czechowicz. Rodzice Józefa Henryka byli bardzo ubodzy. 
Ojciec pracował, jeśli się nie mylę, jako woźny. To ubóstwo 
tłumaczy, jak sądzę, "nieprzepisowe" naówczas wykształcenie 
Czechowicza, który nie zdawał gimnazjalnej mafury i nigdy nie 
liznął uniwersytetu. 

W roku 1920, wówczas siedemnastoletni, wstąpił jako ochot­
nik do wojska. SIadów jego udziału w obronie linii Wisły zacho­
wało się nie wiele w tym co napisał - trochę wzmianek w wier­
szach i opowiadania prozą o dzieciach w czasie wojny (druko­
wane w "Pionie"), oparte na wspomnieniach z Wołynia. Sam 
był wtedy prawie dzieckiem. 

W Lublinie uczył się w seminarium nauczycielskim. W ro­
ku 1925 ukazała się jego pierwsza praca literacka, rozprawka 
o balladzie "Lilie" Mickiewicza. Wierszowanych pierwocin nie 
znałem za jego życia, nigdy o nich nie mówił. Dopiero za oku­
pacji niemieckiej odkryłem w Bibliotece Uniwersyteckiej w War­
szawie w rocznikach gazet lubelskich z 1924 roku dużo wierszy 
Czechowicza zupełnie różnych od późniejszych. Bardzo mnie zdzi­
wiły. Brzmiały jak przekłady z Jesienina. Tu wypada nadwątlić 
nieco legendę o wpływach Zachodu na poezję naszą po pierw­
szej wojnie światowej. Znajomość poetów np., francuskich była 
udziałem nielicznych, natomiast istniał pociąg do Rosjan i to 
nie najlepszych - nie tyle Chlebnikow, Błok i Majakowski, co 
Siewierianin, Balmont, a zwłaszcza Jesienin, którego tłumaczono 
i naśladowano maniacko - pewnie na tej samej zasadzie na ja­
kiej polscy oficerowie, upiwszy się, śpiewali wyłącznie rosyjskie 
piosenki (erotyczny pociąg Polaków do języka rosyjskiego jest 
jedną z tajemnic, których nie umiem zgłębić). Ja również za­
chwycałem się kiedyś Jesieninem, potem mi przeszło. Kiedy w ma­
gazynie Biblioteki czytałem te jesieninowskie wiersze Czecho­
wicza, przypomniała mi się cała "krowia" faza w poezji, której 
głównym mistrzem był poeta Włodzimierz Słobodnik; ponieważ 
wieś znał tylko z obrazków, pisał głównie o krowach. Przypom­
niał mi się również jeden z tych mitów literackiego świata, które 
szczególnie dopomagają sławie - mit Jesienina, chłopskiego sy­
na spod Kaługi czy Riazania i jego przyjaciółki, amerykańskiej 
tancerki Izadory Duncan, jej tragicznej śmierci - udusił ją 
szal, co wkręcił się w koła samochodu - i jego samobójstwa, 
prawdopodobnie spowodowanego przez świadomość, że dla ta­
kich jak on nie ma miejsca w Rosji. Miałem kiedyś przyjemność 
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poznać brata Izadory Raymonda, który do dziś c~odzi po P~­
ryżu w greckiej chlamidzie i san~ała,:h na bose no~p. ~skar MI­
łosz opowiadał mi ze zgrozą o pIjackIch hecach Jesl~nIn~ (wte~y 
dostawało się paszporty na .Za~hód), których .był śWla?klem: ~I~ 
każdy ma sympatię do chulIgans~wa, a ten ple~ca WSI rOSyjskIej 
stanowił okaz doskonałego cbulIgana. Wspom1l1am o tym, po­
nieważ ów mit działał przez pewien czas w Polsce, jakkolwiek 
mcje pokolenie otarło się o niego tylko, koło 1930 roku zaczął 
dogasać. . 

Czechowicz nie włączył tych swoich wczesnych 'Ylerszy .do 
żadnego z tomów i szybko zerwał z "zaunywną" manIerą. WIeś 
polska zawsze dostarczała mu materiału do poezji (a czymże 
była Polska z wyjątkiem 'paru miast jak ni~ wsią?), ale kształto­
wał ten materiał w swoIsty sposób, szukająC wzorów w trady­
cji rodzimej. Osobowość jego harmonizowała. z jego stylem.: 
nic z chuligaństwa i duszy ot:vartej .dla wSZ:>:Stkl<:~, cha~a~~e: PI­
sma drobny i precyzyjny, zamIłowanIe do kalIgrafII, grafIkI I lIter­
nictwa. 

Z wyglądu, należał do czarnowłose~o typ~ z szerokimi kość­
mi policzkowymi, ~tóry ro;:powszech~lOny jest zwł~szcza nad 
górnym biegiem Wisły (moze ślad najazdów tatarskIch) .. P~zez 
okrągłość twarzy, spłaszczony trochę nos, który wreszcIe jed­
nak zakręcał w nadwiślańską faję, zachowywał coś z dziecka. 
Komitywę z dziećmi znajdował łatwo i pisał dobre teksty dla 
najmłodszych czytelników. W literaturze lubił element za~av.:Y' 

Trzeba podkreślić w jego lubelskich początkach : prowlflcjo­
nalność, brak pieniędzy, samouctwo. Znalazł kilku towarzyszy­
poetów w Lublinie, którzy marzyli o sławie, al~ tę zys~lw~o 
się przez druk w pismach stołecznych. WydawalI za sW?je pIe­
niądze (niektórzy z nich mieli już J?Osady) pismo poetyckl~ ,,~e­
flektor" . Z nich tylko Czechowlcz dobrnął do mety I dZIŚ, 
w piętnaście lat po śmierci, pozostaje, śmiem to twierdzić, jed­
nym z kilku najwybitniejszych poetów pomiędzy pierwszą i drugą 
wojną światową. Wcześnie zyskał św~adomość ~weg? P?w?ła­
nia i pozostał mu wierny. Jest całkiem rzadkIm ZjaWIskIem 
w Polsce przez swoją niezależność wewnętrzną, odporność na 
wpływy, realizację wbrew modom. Do wierszy miał stosunek ?O­
breO"o, spokojnego rzemieślnika (stare mieszczańskie nawykI?). 
Wypił mniej wódki niż ci, co pływali na powierzchni, nie za­
znał przyjemności posiadania służby czy samochodu, ale coś 
osiągnął. . . 

Pierwszy jego tom wierszy "Kamień" ukazał się w LublI~le 
w 1927 roku, nakładem owego "Reflektora". vyidać na nIm 
zamiłowania Czechowicza do ładności druków. Duzy format, pa­
pier pakowy, na którym nikomu wówczas nie 'pr~yszłoby n~. t;1yśl 
drukować, staranny dobór czcionek i okładkI (zółta, odbIjająca 
od ciemno-szarych stronic wewnątrz). Są tu niektóre utwory sła­
be, ale droga zarysowuje się już wyraźnie. 

Po ukOllczeniu seminarium nauczycielskiego, został nauczy­
cielem szkoły powszechnej we wsi białoruskiej Słobódka, na V/i-
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leńszczyźnie. Czy t<;> byla .je.dyna jego posada nauczycielska, nie 
r~czę· ?tamtąd, ?zlękl nlehcznym protektorom, którzy poznali 
Sl.ę na Jego t~lenc!e, udaJo mu się przenieść do Warszawy - ja­
kieś stypendIUm I studia na Pedagogicum. 

JEGO TWdRCZOSC 

Poezja Czechowicza była zwalczana przez pewne kola jako 
"grafomańska" a równocześnie znalazła wielu naśladowców 
k~ór;y .uka.zywali go w krzywyrt; l.ustr~e. i pr~ez to wyrządzali m~ 
ruedz\Vledzlą .przysługę· Po drugl.eJ wOJ.nl.e śWiatowej na długi czas 
po.grzeb~lllo ją w Polsce, bo. miał Opllllę ? ,poety sanacyjnego". 
Jej analIzę trzeba .byłoby podJ.ą~ z tekstami W ręku, niestety roz­
porządzam tylko Jednym tomikIem, paroma notatkami i tym co 
zostało mi w pamięci. Zamiast więc analizy krótki opis. ' 

. Najpierw t1o. Mniej więcej od roku 1913 buszowały w Polsce 
rózne awangar~y. Futuryzm propagował całkiem interesująlry 
Józef )anko:vskl,. autor poematu "Spłon lotnika" (1915 l). Po­
chodZił z Wilna I .tam na starość umieszczono go w domu obłą­
kanych .. WydawOl:twa futurystów nazywały się "Tram w po_ 
pszek ulIcy:', "Nuz w b~uchu", "J~ z prawej strony i ja z lewej 
strony mOjego mopso-zelaznego piecyka" a nazwiska boha­
terskie owego okresu to Bruno Jasieński, Aleksander Wat. Ana­
tol Stern. Był cały ruch !' Zdroju". Był też grupujący poetów 
o . nowatorskich skł<;>nnoścJac~ "Almanach nowej sztuki" Gac­
~I~~. Te .próby nlę natrafiły na podatny grunt. "Oficjalna 
hma poeZJ.1 została. wytyczon~ pr~ez grupę "Skamandra" i po­
waga naZWisk TUWima, SłoOlmsklego, Lechonia, Wierzyńskie­
g<;>, Iwasz~iewicza, Pawlikowski~j utrwaliła się powoli, jakkol­
Wiek 'prawicowe gazety prowadziły przez długi czas kampanię 
prze~lwko , ,żydowski.m łobuzom", a całe prowincje zwarcie en­
deckie, np .. poz~allskle, do podo~nlcb bzdur moralnie podejrza­
nych odnosiły Się wrogo. Z drugiej strony prowadziła ,na "Ska­
mandra" ataki awangarda, 00 nie przestawała tu i ówdzie pącz­
kować. Że "Skamandrytom" wiele dałoby się zarzucić, że duch 
jaki chc}ał płynąć przez ich ~twory odznaczał się nonszalancją, 
obracalllem w kawał. alb~ w Im.tę słowną,. w ~ad~ą pointę, spraw 
godnych przemyślema, ze bylI to poecI "zywlOłowi" (co nie 
zawsze j~st zaletą) -:- J?ożn~ to d.ziś stw.ierdziĆ. Wszystko jed­
nak za!ezy od znalez!ema, kiedy Się stawl3 z~rzuty, gruntu pod 
nogamI. Tadeusz 'pelper, wydawca "Zwrotnlcy" - gdzie poza 
tym drukował JulIan Przyboś - zdawał sobie sprawę, że z tą 
beztroską w Polsce - ;vyrażającą s.ię :v poezji - coś jest nie 
w por;ządku, ale pr~wlł <;> maSZ~llIŹmle dwudziestego wieku 
w krajU zacofanym I gdZie pra"JJł - w Krakowie. Poetyka 
"Skamandra", ta " śpiewankowość" , jak to nazywali awanO'ar­
dow~ szydercy, współistniała w czasie z niezwykle śmiałymi ~ró­
baml wyjścia poza melodię, ku konstrukcji obrazu, robionymi na 
ZachodZie, ale w Polsce do rewolucji poetyckiej, datuj.!cej się 
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od Baudelaire'a i Rimbauda, zabrakło przed pierwszą wojną da­
nych, nie weszła ona w język - nie było np. w pełni przetra­
wionych przekładów z tych poetów, co świadczy, że st9sunek 
do nich pozostawał snobistyczny i powierzchowny. W tych warun­
kach "Skamander" i tak posiadał znamiona rewolucyjne, zwłasz­
Cza przez wprowadzenie wielu wyrazów zaczerpniętych z życia 
nowoczesnego, czego nie umiała Młoda Polska. Ukazywał się 
więc jako pierwsza poezja Polski mieszczaI1skiej, ponieważ wkład 
końca dziewiętnastego wieku pozostawał w tej dziedzinie wątpli­
wy. 

Jest coś zadziwiającego w uporze z jakim powraca ta prze­
ciwstawność : "Skamander" - awangarda ile razy się dysku­
tuje o poezji Dwudziestolecia. Spór był oparty przeważnie na ko­
medii pomyłek, warto więc byłoby złożyć go do lamusa, tym 
bardziej, że kogo zaliczyć do owej awangardy nie wiadomo. Jed­
nak papierowe potyczki kryły w sobie pewne głębsze konflikty 
i dlatego są interesujące. Ostatecznie potomność ma niejakie pra­
wo zrozumieć do czego odnosiły się kpiny poety Swiatopełka 
Karpińskiego, który opisywał rozmowy w kawiarni dwóch awan­
gardy'stów : Rzeczycy i Przeczycy : 

I na to Rzeczyca wymienia PeiPera 
A wtedy Przeczyca z zachwytu umiera. 

Czy w tym dwuwierszu, który wyszedł (czy nie mylę się?) 
spod pióra Tuwima: 

S:;koda papieru i at-ramentu 
Tudzież Peiperu i Putramentu. 

Konflikty karmiły się różnością typów ludzkich. '~lyobraź­
my sobie nieśmiałego, trochę jąkającego się młodzieIica, który 
zdradza silne skłonności do wałkowania przeróżnych pryncypiów 
- systematycznie, zaciekle i nudnie. Młodzieniec jest prowincja­
łem. ,Natyka się na pisma czy osoby poetów, którzy wybuchają 
śmiechem na widok jego zasadniczości i tępią go przy pomocy 
dowcipów, stanowiących dowód ich obycia w w,ielkim świecie. 
Oto gotowa podstawa do uraz. 

Ostrożnie jednak. Nieśmiały a zaciekły intelektualista jest 
w dwudziestym wieku wielką potęgą . .lak jego w tej Polsce dwu­
dziestolecia zaklasyfikować? Bardzo trudno. Wiek? Przynależ­
ność do zubożałej nad miar!C inteligencji pracującej? Formułki 
się łamią. \Vystarczy stwierdzić, że istniał. I był jednak zadat­
kiem iakiejś Polski innej. A nieprzychylna mu atmosfera literac­
kiej vVarszawy, "małego Paryia", trąciła prowincją bardziej 
nawet niż Lubliny, Krakowy i VIiina, gdzie się gnieździł. 
. Nie mówię tu o polityce. Zachodziły różne dziwaczne sprzę­
zenia. Awangardowość i lewicowość szły przez długi czas razem, 
~tem zaczęły się rozchodzić, żeby wreszcie za okupacji nie­
mieckiej zaciekli młodzi (zabrakło już tonu Warszawki) wielbili 
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Przybosia, zarazem żywiąc sympatie głównie do Narodowych 
Sił Zbrojnych. Ale te fluktuacje w tej chwili mniej nas obchodzą, 
narastała potrzeba pryncypialności, ów młodzieniec, na którą­
kolwiek stronę go rzuciło, niezbyt życzliwie odnosił się do auto­
rów, którzy wkroczyli w literaturę pod znakiem "życia" i nie­
chęci do "rozwiązań". 

Co. do poetów "Skamandra" jako ludzi: niejeden z mego 
pokolenIa miał okazję przekonać się, że nie byli oni zdolni do 
dysputy, że ograniczali się do anegdot, żarcików, wspomnień 
itd. (bo ostatecznie dyskusja jest śmieszna i dowodzi złego wy­
chowania). Każdego, kto ich męczył rozumowaniem obdarzali 
epitetem durnia, ~rafom~fo1a czy nudziarza i rzecz był~ załatwio­
?'l. Nawet o .naJ~kłonnIeJs.zym d? wysłuchiwania zasadniczych 
zalów, IwaszkIeWICZu, napIsało pIsmo awangardy : "Iwaszkie­
wicz ma londyn w głowie" (że niby taka mgła). 

Obraz tła może się obejść bez rozdzielania laurów. Oczywi­
ście, że legenda jakoby historia międzywojennej poezji ograni­
czała się do "Skamandra" z przyległościami, należy do przeszło­
ści. Posługując się przykładem z malarstwa, można by określić sy­
tuację tak: w kraju, g-dzie malowano "jak żywe" obrazki z na­
tury (niestety nieżywe) albo symboliczne sceny, znalazły się ta­
lenty, które usiłowały wprowadzić prawdziwe malarstwo, jednak 
w momencie, kiedy już wszędzie mnożyły się "programy" (futu­
rystyczne, kubistyczne, sztuki społecznej itd.) wymierzone wła­
śnie przeciwko praktykowanemu przez nich malarstwu. Co nie 
przesądza jeszcze nic o realizacji i ilości bezwartościowych prób 
po jednej i po drugiej stronie. 

Powiedziałem "programy" - to nie jest zupełnie dokładne. 
~kiślej byłoby mówić o wysiłkach uzasadnienia jakiejś sztuki, 
która tworzyła się poza uzasadnieniami, o wysiłkach zrozumie­
nia ku czemu się zmierza - podczas gdy program poetów "Ska­
mandra" polegał na wstręcie do programów i nawet obrażało 
ich, jeżeli ktoś ich łączył w jedną grupę czy szkołę. 

Krytyk Ludwik Fryde, który rozpoczął swoją działalność 
w ostatnich latach przed wojną, był przykładem jąkającego się, 
bladego młodzieńca, wyjątkowo zresztą bladego, bo miesiącami 
żywił się tylko śledziem i herbatą. Swojego dzieła o klasycyzmie 
Mickiewicza nie zdążył napisać z powodu człowieka o na zawsze 
nieznanym nazwisku, który go zadenuncjował jako Żyda w 1941 
czy .I~~ ro.ku w jakimś .dworkl;! pod Lidą .. OtÓż Fryde, który 
przYJazmł SIę z Czechowlczem I razem z mm założył na rok 
przed wybuchem wojny kwartalnik "Pióro" (wyszły dwa nu­
mery, nakład drugiego zresztą się spalił), próbował określić 
w tym piśmie cechy pewnej (bo jak się rzekło, było ich wiele) 
awangardy, za punkt wyjścia biorąc książki Czechowicza, 
Swirszczyńskiej, Piętaka, Miłosza, Zagórskiego, Rymkiewicza. 
Jeżeli nie całkowicie można się z nim zgodzić, to zwróćmy uwa­
gę na upór, wolę nazwania. 

Oddaję więc głos Frydemu : 
"Jakie są najogólniejsze wspólne rysy tych książek? N e-
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g a t y w n i e łączy je wyraźna o?rębność w s~osunku. do 
liryki Młodej Polski i "Skaman.dra". Nle.tw?rzy w nIch bowle~ 
dominanty estetycznej kasprowlczo;;ska zarltwoś~ uczu~, potęz­
nych i patetycznych w "Hymnac~ ,.łagodnych I pr~yclszo~y~h 
w "Księdze Ubogich"; wzruszenIe Itryczne wy~tępuJe tutaj )e­
dynie jako punkt wyjścia - osta~ec~nym cele~ Jes~ e m o .cJ a 
e s t e t y c z n a, czyste przezycIe ~oetyckle. ~ le ma tez na 
ogół u wymienionych poetów retorycznej de~amacJ1! t u p ? t u 
s łów - r z e c z y jak u Lechonia, TuwIma, WIerzyńskIego. 
W nowym stylu akcent pada na treść znaczen~ową -u:yrazó~, 
słowo jest tu nie tyle rzeczą ile znakiem, wskaZUjącym Jednakze 
na inną rzeczywistość niż zespół pojęć i wyobra~~~, zawarty<:h 
w systemie języka praktycznego. VV konsekwenCJi mną fun~CJę 
niż u Skamandrytów pełni u młodych poetów struktura ry~mlcz­
na; rytm nie służy tu do zacierania znac~enia, podkr~śl~nIa na­
strojowości czy witalistycznej socz.ySt?ŚCI, lecz. p~zec~wnH= : za­
ostrza i precyzuje poetycko znaczenIe I wyobrazenIa, lest leszcze 
jedną metaforą" (podkreślenia Frydeg~). . . . 

Może naj trafniejsze tutaj jes.t. stwlerdze~l1e,. ze słow? ,moze 
wskazywać "inną rzeczywistość nIZ zespół pOjęć I w~obrazen, za­
wartych w systemie języka praktycznego" .. ?-,o o~w.ler~ I?erspe~­
tywę na rozwój poezji w Polsc~ po dru~leJ wOJnIe sWla~oweJ. 
Cały wysiłek tak zwanych czynnIków zlUler~ał. do ~yk~ycla od­
stępstw od "języka praktycznego", do tępIenIa "mneJ rzeczy­
wistości". Nie chcę bynajmniej twierdzić, że wśród samych po~­
tów nie istniała potrzeba uproszczenia mowy tak, aby s~ała Się 
zdolna udźwignąć pewną intelektualną treść, do czego duzą prze­
szkodą było rozchwianie, mgiełkowatość, częste zwłaszcza u na­
śladowców CzechowIcza. Sam należałem do tych, którzy O taką 
nową mowę walczyli. Jednakże poeci chciel! czegoś innego n!ż 
biurokraci : struktury logicznej, która by me przekształc.ała ~Ię 
w retorykę, czyli jakby d.al~zego ciągu a~a~~ardJ:" wycIągnIę­
cia z niej wniosków i USUnI.ęcJa błędów .. I dZIsIaJ C:O .Jeszcze z poe­
zji się ocala zawdzięcza wIgor OpOroWI wobec ofl~Jalne.go klas~­
cyzmu, którego przykładów dostarcza zarówno wIersz Jak archI-
tektura. . 

Przejdźmy jedna!{ do <?zec:howicza. <?rupują~ cechy Jego 
wiersza w punkty, me oddaję SIę peda.nt~ru, ~ak Jest po 'prostu 
łatwiej uniknąć tej esseistyki, w której me WIadomo gdZIe gło­
wa a gdzie ogon. 

I. Tradycja. Czechowicz, tak jak G~rcia Lorca w. Hisz­
panii, odgadł sekret : że awangardowość Import.owana nI.e pro­
wadzi do niczego. Chciał rozluźnić budowę zdanIa, z~olnIĆ s~o­
Wa do innych niż potocznie używane związków, ale nIe pr:eclw 
duchowi języka. Cenił przede wszystkim pieśIl ~udO\yą I I~rykę 
mieszczańską, a więc Zimorowicza, Szymono\ylc:a I te Itczne 
anonimowe wiersze taneczne XVII wieku, Jakle dochowały 
się do naszych czasów. Z nowszych - ~enartowicza Jbard~o po­
dobne tym niepowierzchownym podobIeństwem są Ich wIersze 
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o wsi) i przekłady Porębowicza poezji ludowej innych narodów 
(nie wiem natomiast czy znał znakomity tom przekładów truba­
d,:!rów prowansalskich, który miał tylko jedno wydanie w XIX 
~Ieku). Warto tutaj też jeszcze raz przypomnieć, że pierwszą 
Jeg~ opubHkowaną pracą była rozprawa o balladzie "Lilie", 
a WIęC też o poezji ludowej w pewnym sensie. Jeżeli do tego do-
9a~, że z <;>bcych najbliższym był mu William Blake, otrzymamy 
~uz zupeł01e szczególne nowatorstwo, w niczym nie przypomina­
jące kultu maszyny i urbanizmu li niektórych jego rówieśników. 

. 2 . E.lementy. ruskie . Lubelszczyzna jest, jak wiadomo, kresa­
mI polskleg~ etmczneg0.obs:zaru . Pociąg Czec~o:wicza do polskich 
poetów RusI Czer;vonej ~Ia~ ~apewne r~w?lez językowe przy­
czyny. Był to pocIąg do JakIejś pra-słowJanszczyzny w mowie. 
Myślę tutaj nie o nowoczesnych językach wschodnio-słowiańskich 
ale o tych kronikach i dokumentach W. Księstwa Litewskiego' 
kt?re czytającemu dają dziwne uczucie swojskości : ani polski: 
am u.kr~il\ski, ani J;>iałoruski, ani rosyjski, coŚ bliżej samego 
rdze!l~a IC~ wszystkIch. Poetą, który odznaczał się szczególną 
wrazhwośclą na te rzeczy, był Tuwim, choć głównie poprzez swój 
k~lt .dla .rosyjskieg~, dla jego dźwięku i rytmicznej siły . Wydaje 
~I SIę, z~ pra-słowla~skość, jeżeli próbować ją ująć intuicyjnie, 
jest raczej szepcząca l szeleszcząca, wcale nie staccato i ta właś­
nie nęciła Czechowicza. Dobierał wyrazy, które brzmiałyby czysto, 
to znaczy które miałyby swoją dawność, siedziały w gwa rach lu­
dowych: Nie kierował się w tym zresztą chęcią, żeby być bardziej 
zrozumiałym, lubił po prostu. Nawiasem zauważę, że np. poezja 
amerykat'lska połowy XX wieku jest, z wyjątkiem paru poetów 
~urzyń~kich, przeważnie !liedostępna dla przeciętnego Ameryka­
l!ma, me .tylk? przez ,~woją awangardowość, również przez swój 
zargon "mtellgentny , który wyszydzałem u swoich amerykań­
skich znajomych; pełno w nim zapożyczeń z nowoczesnej fran­
cuszczyzny czy pozostałości z greki ("acme", "epitomize" itd.). 
W Polsce w omawianym okresie "inteligentność" szalała w kry­
tyce i zwłaszcza w "Wiadomościach Literackich", będąc ucz­
niem wileóskiego gimnazjum, że świętym podziwem j szacun­
kiem odkrywałem jacy oni wszyscy są mądrzy, jeżeli nic nie ro­
zumiem. 

3· Ber;byonn o_~ ć. Polska czyli jej wieŚ i małe miasteczko to 
ni.e. było nic wes?łe.go i nie zmieni się to c~yba w ciągu naj .. 
bhzszych paru dZIesIątków la t. Koślawe WÓZkI, kobiety z bosymi 
stopami rozplaskanYI:li na twardziźnie ścieżek, melancholijne kury 
na kupach nawozu, Jakaś otępiałość bytowania nie życia, szcze­
gólnie dotkliwa, jeżeli porównywało się ją z sadami i ogródkami 
krajów bałtyckich czy Czechosłowacji. Wrażenie nędzy (nie 
troszczę się tu o statystyki, ale tak na oko) potęgowało się 
w miarę zbliżania się QO Warsżawy i nawet przybysz z nieboga­
t~j ':Vileńszczyzny popadał na mazowieckiej równinie w przygnę­
bIeme. A w Warszawie w Belwederze siedział Piłsudski i martwił 
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się. Tragedia tego człowieka nie została dotychczas przez ni­
kogo opowiedziana, bo trzeba by ustalić, co pojmował ze spraw, 
których nie pojmowali jego poplecznicy. Miał kiedyś po'wiedzieć: 
"Próbowałem zatrzymać na chwilę koło historii" - nie robię 
żadnych domysłów, co to mogło znaczyć i powtarzam to na od­
powiedzialność nieżyjącego historyka literatury Antoniego Potoc­
kiego, jednego z "zawodowych paryżan". Za tę całą senną nędzę 
Piłsudski był odpowiedzialny, uwikłany we władzę, z której nie 
wynikało nic . Odpowiedzialny również za poezję Czechowicza, 
który, chociaż daleki od zamiarów "wyrażania ludu", wyrażał 
jakoś ogólną atmosferę, jak każny prawdziwy poeta. Bezbronne 
piękno - oto jego wiersze. Piękno? Tak, bo umiał je zobaczyć, 
tę sielskość kraju "gdzie kruszynę chleba podnoszą z ziemi przez 
uszanowanie". Nie poryw, nie wola czynu, nie rewolucyjne dąż­
nOści niektórych ugrupowań chłopskich - w jednym ze swoich 
młodziellczych utworów tęskni do czasu "w którym ludu karabi­
nem będę z wiosną", ale to należy raczej do wyjątków . Swiado­
my, że owo polskie bytowanie trwać nie będzie, że jest kr~che 
i skazane przez wzrost walczących ze sobą potęg, przeczuwający 
swoją śmierć w wojnie której wizja ciągle się w tym, co pisze, 
powtarza, jest zepchnięty jak wszyscy, co nie chcą ani Niemiec 
ani Rosji, w bezruch. Powszechna Vl ystawa Krajowa w Pozna­
niu w 1929 roku (byłem na niej z wycieczką naszego gimnazjum) 
położyła ostatni akcent na optymiźmie w pierwszym dziesiątku lat 
po pierwszej wojnie światowej i odtąd - również w poezji - za­
częło się trwożne oczekiwanie jakiegoś. wypełnienia. 

Pomiędzy samowiedzą , która nie mogła odwrócić losu, a czy­
stą sztuką , która wyrzekając się związku z ludźmi, zubożała sie­
bie, jaki wybór? Czechowicz tak ujmował ten dylemat, który 
dzisiaj w całym szeregu krajów zachował pełną aktualność: 

"W naszych czasach szala wagi obciążona sumieniem po­
chyla się na dół, zaś ku światłu dziennemu unosi się raczej szala 
artystycznej czystości źródlanej . - Może dlateg o, że sumienie ~a­
sze zagłusza nawałnica spraw państwa współczesnego, które Im 
bardziej się krystalizuje i umacnia, tym nalej odsuwa się od 
civitas dei świętego Augustyna. I zbieg okoliczności, zestawia­
jący w czasie ową walkę o czystość sztuki z okresem powszechne­
go upadku sumienia w najprostszym chrześcijańskim sensie tego 
słowa, stwarza sytuację tragiczną : albo jedna walka, albo dru­
ga. Dla artysty nie ma drogi pośredniej, bo pośrednia to tyle 
samo co poślednia. Więc dając prymat sprawom sumienia, sprze­
niewierzamy się sztuce, a właśnie jest czas, kiedy można wywa!­
czyć jej autonomiczne prawa; dając siebie samego sztuce czyste], 
obniża się ją o całe sumienie". 

4. Miniaturowość . Nie chcę bynajmniej pasować Czechowi­
Cza na wieszcza. Był to poeta minor, zdający sobie sprawę ze 
swoich ograniCZel1. "Gromu białego nie mieć, a chmurę mieć" 
napisał o sobie. Gustował w epoce polskiego Baroku i kiedy recy­
tował Lenartowicza: ,,7Jotniczeńku, zrób mi kubek, tylko proszę, 
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zrób mi ładnie", kubek jaki sam rzeźbił, był to kubek barokowy. 
Nie silił się na wielkie poematy, bo wiedział, że forma jaką roz­
porządzał - i jaką rozporządzały miejsce i czas - nie jest po 
temu. Co prawda ubolewał nad wąskością kręgu, w jakim mu­
siał się poruszać i próbował go przełamać - ciągnęło go do 
teatru. W ostatnich latach przed wybuchem wojny pracował nad 
dramatami poetyckimi i ich zbiór, do którego dał tytuł jeden 
z nich: "Czasu jutrzennego", miał się ukazać w 1938 roku, ale 
odwlekało się i nie ukazał się nigdy. Sztuka "Czasu jutrzenne­
go" została wystawiona przez jeden z warszawskich teatrów na 
wiosnę 1939 roku. D,yrektor tego teatru bał się niemiłego poli­
tycznie zapachu, bo temat wojenny (grupa żołnierzy na froncie) 
a nie potraktowany w bohatersko-patriotyczny sposób, więc, że­
by nie oskarżono go o defetyzm, wynalazł sposób : zamiast w heł­
my ubrał żołnierzy w maciejówki - że to niby Legioniści z 1914 
roku a więc i o przeszłości i pro-rządowo. Czechowicz bardzo się 
tym zgryzł. Recenzenci zbryzgali ten, właściwie, poemat drama­
tyczny, którego główną treścią było przeczucie śmierci u młode­
go chłopca. W redakcjach panował wtedy klimat krzepy. Utwory 
teatralne czy pseudo-teatralne, względnie ich fragmenty, Czecho­
wicz drukował w "Pionie". Ich badanie zostawiam innym. 

5. Religijność. Jakkolwiek niepraktykujący, Czechowicz był 
głęboko wrośnięty w tradycję chrześcijańską· Rzekło się, że 
cenił Williama Blake'a z jego odwrotną niż w teologii walką 
Niebios i Piekieł (także jego rysunki). Miał temperament mistycz­
ny, sztukę ujmował jako zbliżanie się do Dziwu. Czytywał-po­
wieści Micińskiego ("Bazylissa Teofanu", "Patiomkin"), z sym­
patią odnosił się do Swedenborga i Jakuba Boehme, zgłębiał 
Norwida od jego kontemplacyjnej strony. Dziwo czy Dziw, któ­
rego poszukiwał przebywało na krawędzi jawy i snu, rzeczywi­
stości i fantazji ludowej. Oczywiście nie silę się tu po­
kazać jak skomplikowane są myśli i uczucia nowoczes­
nego człowieka o skłonnościach religijnych. Może najsłuszniej 
byłoby określić Czechowicza jako bliskiego Arianom przez wy­
obraźnię chrześcijańską, wstręt do przelewu krwi, niechęć do 
państwa i wszelkiej władzy - takim był przecie Marcin Czecho­
wie, żarliwy wróg "urzędu miecz sprawującego". Gdyż igranie 
z "cudownością" nie powinno nam przesłaniać innego, bardziej 
ukrytego nurtu u Czechowicza-poety, który w naukowych teo­
riach widział pewną względność i starał się dotrzeć do stałej 
jakiejś zasady poza nią. Rzeczywistość mitologizował, nie mogąc 
jej zaatakować bezpośrednio szukał dla niej w przeszłości figur 
i symboli. Pierwszy w Polsce odkrył T. S. Eliota (poza profe­
sorem Wacławem Borowym), czytał jego pismo "Criterion" 
i przełożył kilka jego wierszy, właśnie tych, gdzie obrazy z Ewan­
gelii splatają się z aktualnością (np. "Wędrówka trzechkrólo­
wa"). Rozpowszechniony jest pogląd, że poeci to organizmy 
szczególnie wrażliwe na przyszłość, że wyczuwają to, na co ślepi 
są jeszcze inni. Ta opinia wydaje się słuszna. Jednak jest chyba 
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również w poetach mocniejsza niż w innych pamięć setek tysięcy 
lat życia przed powstaniem tego, co nazywa się cywiliżacją. Spo­
łeczeństwom pierwotnym właściwe jest zupełne zatarcie granicy 
między rzeczywistością subiektywną i obiektywną, a raczej 
wszystko jest tam subiektywne i w ramach danego układu wiara 
magiczna wywołuje materialne skutki (jeżeli szczep wierzy, że 
ktokolwiek dotknie tabu - umrze, członek szczepu, który do­
tyka tabu, umiera rzeczywiście). Można przypuścić, że poeci są 
to osobniki i przyszłościowe i regresywne, nigdy w pełni nie po­
godzone ze światem obiektywnych praw i rzeczy - co nie wró­
żyłyby im ani szczęścia, ani nawet istnienia w obecnych czy też 
już dojrzewających warunkach. Czechowicz jest zapewne jed­
nym z ostatnich poetów polskich, w każdym razie na długo. 

KILKA JEGO WIERSZY 

Zakładam, że zapoznać się z twórczością Czechowicza nie 
jest dzisiaj łatwo i dlatego przytaczam kilka jego wierszy, aby 
postać lepiej się ukazała. Osobliwość formy polega między in­
nymi na tym, że nie uznawał dużych liter i przecinków - nie 
kaprys z jego strony, ale chęć, aby uniknąć dzielenia 
zespołów słownych według prawideł "języka praktycznego". 
Uważam tę jego chęć za uzasadnioną, bo zdania mają u niego 
otoczkę wyrazów puszczonych luźno, ustawionych według innej 
niż logiczna konieczności. Zacznijmy od dwóch wierszy wiej­
skich. 

PRZEZ KRESY 

monotonnie koń głowę unosi 
grzywa spływa raz po raz rytmem 
koła kola 
zioła 

terkocze senne półżycie 
drożyną leśną łąkową 
dołem dołem 
polem 

l1ad wieczorem o rżyska zawadza 
ksif!życ ciemny czerwony 
wołam 
złoty kołacz 

nic nie ma na'wet snu tylko kół skrzyp 
mgława noc jawa rozIe'lIma 
wołam kołacz złoty 
wołam koła dołem polem kołacz złoty 

I 
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SEN SIELS[{] 

Od powaly nocy co zwisa 
Przez sZllm jas7~rów i bylic 
byłby bulgot deszczu jak zmora parskał 
lecz znane są slo'wa zaklęć siarka 
z'wełnienie grzyw kobylich 

Chodziła Maria Panna mit!dzy gwiazdami 
chlodztla Maria Panna dusz cierpiących lLPalenie 
a ja w gromie stoję północy sit! bajt! 
po co wam przeby'wać ze śpiącymi i ze silami 
nie mt!czcie od/rU/kie dokąd chcecie 
hllki 'W il c)' nied6,oiedzi07tJie jelenie 
amen 

O ciemności tak czysta teraz 
błysnął nad gankiem twój srebrny grzebie1~ 
ta cicha mowa w rowie 
to kpiech 
ogtasza wodną: spowiedź 
gwiazdy maryjne palcami przebiera 

a nam jak mówić gdy za szybą sad 
i dalej ule grz(]dy kopm march'wi 

oczyść nus htokol7tJiek jesteś wszt!clzie 
odfrl/1lcie od nas dzieła ludzhie i :;7fJierzęce 
po to htęczymy 
leżąc na słomie jak ma.n'wi 
od niezliczonych lat 

Teraz dwa wiersze z Warszawy. W drugim z nich wystę­
puje matka, często wspominana przez Czechowicza w wierszach 
i w rozmowie. Ta prosta spracowana kobieta to była jego wiel­
ka miłość. Cała jego "dziecinność" w niej znajdowała wspar­
cie. Jej stratę na parę lat przed wojną odczuł boleśnie. ieuczo­
na, odgadywała lepiej niż inni jego "łzy gniewu". 

TA CHWILA 

ręko smagła otwórz okno dni(~ z podwórka utocz 
i nalalo się jak w dzbanek soku godzin zimnych 
oddech gęst-win równomierny deszczu tupot 
przyśpiew rynny 

JÓZEF CZECHOWICZ 

to jest w kuchni dom na pradze niedalelw remiz 
tram'wajami co za cZe1"l.Oieli ulice sit! dławią 
a zły odblask bije zorzą po hamieniach 
i deszcz i deszcz i deszcz i deszcz i deszcz 

oczy patrzcie senna topiel. sz),by w siwym dreszcz/t 
tt!czy szabla kropel.ma[5il1; cl!mttr ~ię3kie delfiny 
upadają· na twarz Zlemt ctemem wIeszczym 
srebrnym hymnem 
srebrnym hymnem deszcz i deszcz i deszcz i deszcz 

NIENAZWANE NIEJASNE 

smyczki ze str/lny na strunę 
karabiny z ramienia na ramię 
złotej firanki lunę 
uśmiech rozpruje 
choć tak stntdna chorą;giew na bramie 

chociaż kowal. niósł podk(Ywę "LO ogorzałej ręce 
niósł i grzmialo :; głębi k1t6ni mimo pory wczesnej 
a tramwaje śpiewne kryly się czym prt!dzej 
za rogiem ulicy gdzie bu.dynki rzeźni . 

chmura szł.a. i ciemny dym z komina statku 
tutaj na powiślu sam nie wiem co gra 
kozę prowadzili w starodrzewilt cień 
by Za pstra 

liryczne okno to i naprzeciw maJko 
matko matko matko 1/śmiechać się chciej 
matko czy zgadajesz co wyrażam nawet 
łzy gniewa a niera.z pieką; gdy nie zasnę 

chyba że ty także ulatywać 1tmiesz 
slupen. 'wichr/t wierszem ~ogórę nad TVarszawę 
~v to co jak północ niejas11e 
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Wreszcie dwa wiersze bardziej "treściowe". Norwida 
\'V owym okresie stawiano - istniała w ka:ldym .r::zie ku te~l! 
dążność - na równi z trzema wiesz.c~ami. Później, I?o. drug/,~J 
wojnie światowej,. wyz,naczono ml! 1'!1leJs~e ,!poety mniejszego . 
Czechowicz NOrwIdOWI staremu, JUz umierającemu w przytułku 
Św. Kazimierza, złożył piękny hołd . Podaję tylko fragm~nt. 
Drugi wiersz należy do całej serii tych, w których Czechowlcza 
nawiedzał duch zbliżającej się grozy . 
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Z "DOMU SH'IĘTEGO KAZIMIERZA": 

o wszystkie mosty pary:';a serce si~ tłukło i tłukło 
brooklyn przydeptał rf!Ce sPłynęły pasma krwi 
notre dame we snach dygotała zbliżała twarz wypuklą 
krzyknąć polska zbudzić się powieki smutne odtwinąć 
mógł sen lat wielu minąć ten ta/de musi minąć 
zamknięte drzwi 
drzwi 

poranek płoty naprzeciw szyn 1wlejowych plątawisko 
dzwon gasnący z kościoła wśród nawałnicy drzew 
zakonnic śPiew 

płacz dzieci 
chyba już wszystko 

nie można chwiać się jak tamta sosna pod gwiazdą 
palce na piórze zwinięte cierpko cierpiąco 
grają niby na flecie naszą syberię nasz dom 
gonią przed ocey śniadą pól naszych gorącość 

kraju bliski tak bliski że całujesz 
setką ludzi ty chodzisz od skroni do skroni 
bocianich gnia~ żałujesz 
i chleba kruszyn), nie ronisz 
kraju 

flJ:bryki ciePło ryczą do pracy łz~ płoszą zaranną 
me można chwiać się jak sosna pod gwiazdą źródlaną 

naród czeka i nie wie 
stoi w adama głosie 
sypia 'IV juliusza śpie'Ivie 

NIC WIĘCEJ 

tliepokój z ognia 
siwobiały 'Ivodospad 
rozwiane włos)' mat1~i 
gdy je czesze rozcięły na pół 

smuteh 'wlatuje przez okna 
dośnić dospać 
dosięgnąć katedr osfatnim 
obrotem kół 

JóZEF CZECHOWICZ 

jak tło mozajki spękana 
ręka na trzonie łopaty 
moja może być zbrodnia 
i dobry dar 
janku joanno anna 
szepcze jesienny badyl 
skądże to 'w oczach 'Ivilgotnych 
rudy żar 

tak naznaczyło mnie signum 
tonąc widzę w odmęcie 
widzę kto dni me ciosa 
z bólu i cyfr 

niczego nie rozstrzygną 
slupy Płomienne w rzędzie 
kładą się 
jest kosa 
będzie wichr 

POLITYKA 
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Kiedy mówi się o powiązaniach politycznych jakiegoś pjsarza, 
nie wolno przedstawiać ich abstrakcyjnie, zapominając o prostej, 
może brutalnej prawdzie: że rozstrzyga o nich dostęp do pism, 
w których drukuje swoje utwory . Te pisma opierają się na in­
westycji pieniędzy a pieniądz to polityka - choć nie zawsze 
polityka partii czy rządu. Prywatna myśl pisarza ulega zaszere­
gowaniu przez potomnych na tej podstawie i dopiero wygasanie 
namiętności, jakie budzi doraźna polityczna walka, pozwala od­
kryć w jakim stopniu pozostał sobą, a w jakim stopniu pod­
porządkował się celom ruchu, partii czy grupy. 

Baza czytelnicza w Polsce ówczesnej była wąska. W dzie­
więtnastym wieku prenumeratorów pism literackich dostarczały 
głównie dwory, ale w większości bibliotek dworskich, jak to ob­
serwowałem z zainteresowaniem, rok 1914 stanowił datę, kiedy 
urwał się dopływ nowych publikacji i w Dwudziestoleciu tak zwa­
ne ziemiaństwo przeżywało już na ogół zmierzch intelektualny. 
Nowi czytelnicy rekrutowali się przeważnie z inteligencji pocho­
dzenia żydowskiego (lekarze, prawnicy, dentyści itp.). Dopi.ero 
w drugim dziesiątku lat zaczęła się tworzyć inna grupa odbIOr­
cÓw "wartości kulturalnych" - młoda inteligencja nie-żydowska, 
orientująca się politycznie na skrajny nacjonalizm i faszyzm. 
Ten obraz może się wydać bardzo uproszczony, ale potwierdzają 
~o w ogólnych zarysach rodzaje wydawnictw periodycznych i listy 
Ich prenumeratorów. 

N a próżno próbowałem dotychczas znaleźć opraco~\·ania do­
tyczące nakładów książek i pism w dawnej Polsce - a przecie 
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ważne byłoby dowiedzieć się ilu czytelników miał np. "Konrad 
Wallenrod". Co do Dwudziestolecia, to wyrafinowane "Ate­
neum" Napierskiego osiągnęło cyfrę pięciuset prenumeratorów, 
a biorące publiczność pod włos "Wiadomości Literackie" biły, 
jak przypuszczam, około 8.000 egzemplarzy dobiegając w mo-
mentach najwyższego powodzenia w okolicę 12.000. ' 

vV moim gimnazjum, kształcącym różnych Żagiellów, Boł­
botów, ]urahów, Woynów, Murza-Murziczów, Blinstrubów -
spisy jego uczniów brzmiały jak stara litewska kronika - zna­
łem tylko jednego kolegę, który "Wiadomosci Literackie" czy­
tywał. Ale kim byli jego rodzice, że prenumerowali to pismo? 
Ojciec Słonia, adwokat, dawny działacz Socjaldemokracji Kr. 
Polskiego i Litwy, matka lekarka, Żydówka, z przeszłością rewo­
lucyjną. Pismo uchodziło za liberalne. Natomiast rodziny różnych 
zdetronizowanych kniaziów i władyków nie troszczyły się o ta­
kie nowalijki. Zresztą dla naszych nauczycieli literatura polska 
kończyła się na Kasprowiczu i vVyspial1skim. 

,,\Viadomości Literackie" ze "Skamandrem", wydawanymi 
od czasu do czasu numerami "Pologne Litteraire" i "Przyjacie­
lem Psa" miały swoją politykę, nie zmierzającą wcale do zdoby­
wania dla kogoś władzy i popierania jakiejś partii. Trzy czyn­
niki, jak sądzę, na nią wpływały. Pierwszy streściłbym pytaiiiem: 
"Dlaczego u nas nie jest jak za granicą?". Bo za granicą i to­
lerancja i swoboda obyczajów i lekkość piór i antyklerykalizm 
i zrozumienie artystycznych nowin. Pisarze" vViadomości" wstę­
powali na arenę pod znakiem pewnego obrazoburstwa, protestu 
przeciwko patriotyczno-męczeńska-patetycznemu frazesowi, któ­
ry pozostał po rozbiorach. Młody Lechoń przecie pisał : "A wio­
sną niechaj wiosnę nie Polskę zobaczę". 

Drugim czynnikiem był opór całej właśnie hurra-patriotycz­
nej klerykalnej opinii, tej właśnie która jeszcze uznawała Kas­
prowicza. Na stancji w Wilnie mieszkałem przez jeden rok szkolny 
u państwa Biszewskich. Ona pod samowarem mówiła do wszyst­
kich: "Dietyńka moj", a on czytał "Gazetę Poranną", organ 
skrajnie endecki. Dzięki temu zapoznałem się z artykułami nie­
jakiego Stanisława Piellkowskiego, wymierzonymi przeciwko 
"Wiadomościom Literackim", tudzież Żydom i masonom 
w ogóle. Był to jegomość niewątpliwie obłąkany', co nie prze­
szkadzało mu mieć gorliwych admiratorów. Te i temu podobne 
napaści, niezbyt skomplikowane, bo polegające przeważnie na 
potokach wyzwisk, popychały zaatakowanych do zjadliwych 
i niszczących przeciwnika kpin albo do lawirowania tak, żeby 
owego "Ciemnogrodu" zbytnio nie rozdrażnić. 

Trzcci i najważniejszy czynnik to publiczność. O nią chodzi­
ło, na niej opierał się byt pisma. Inteligent, o którego zdobycie 
zabiegano, zwracał ku zagranicy oczy pełne tęsknoty. Zwłaszcza 
jeżeli był to inteligent żydowski, w którym trwał mit zachodnie­
go Oświecenia i bardziej już praktyczna czułość do krajów, 
gdzie nie dawano by mu odczuć, że jest Żydem. "Wiadomości 
Literackie" dostarczały mu upragnionego kontaktu z zagranicą, 
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co prawda trochę dziesiątą wodę p<? ki~ielu. Ąle cenne je~t zh~­
dzenie, że to zupełnie jak w Paryzu, ~~ ó;v. Jest "p.olsk\01 GI­
de'm" a ów Polskim Anatolem France . KlIentela pIsma zresz­
tą zmieniała '~ię w okresie jego. istnieni~, to jest 1924-1939 i od 
te<To zależały fluktuacje politykI redakCJI. . 

b \Viadomości Literackie" zrośnięte były z zakątkIem War~ 
sza\~y, gdzie mieściły się literackie ~a,,:,iarnie - jednym.z za­
kątków, gdzie musi być gęsto .od cIem umarłych -. policzmy 
publiczność przyc~odzącą !am kled:yś na małą c~ar~ą I młodych 
ludzi, którzy padh w czasIe straszhw:ych .walk, Jakle tam wła~­
nie się toczyły w 1944 roku. W kaWIarnI ustalanC? "not~~ama 
<Tiełdowe" nazwisk pisarzy (ten dobry, ten zepsuł SIę, ten IdIOta) 
i pismo, stosownie do tego jaki zapach unosił się dokoł:=t autora, 
udzielało mu zaszczytnego miejsca, drukowało w kąCiku, albo 
nie drukowało wcale. 

Zgromadziwszy ekipę blyszc~ących nazwisk (jak Boy-Żelen­
ski, Słonimski) pismo zd~wało SIę .prz~strzegać zasady, by ma­
teriał był żywy i sensacYJny, pośwIęcając pe\;,ne. tyl.ko .kolum!lY 
"inteligentnym" \vy.m~drzaniom się ~ ~kspresJ?OlZmle, IInp,resJ<;>­
nizmie, rimbaudyzmle Itp. Do rozw~zan zasad~lczych o?noslło SIę 
niechętnie ("nuda"). Wyczuciu zalOteresowan czyte~l1I~a trzeba 
zapewne przypisać fakt, że poświęcano sporo uwagi ltter~turze 
sowieckiej (książki sowieckich autorów były w ~olsce chętOle Y'Y,­
dawane i czytane) i że w okresie kryzysu, kiedy chłop dZielił 
zapałkę na czworo, a inteligent zaciskał pasa , .rozp~talo kam: 
panię "świadomego macierzYllstwa" przekształcając SIę w rodzaj 
"wiadomości seksualnych". ,. . . 

Skłonności monopolityczne są bardzo ludzkIe I Sl\yle~dzl\.':­
szy, że wydaje jedyne pismo litera~kie w. kraju, redakCJa z)'czll­
wie, jak można wnioskować, ocemał~ uzyteczność haśła :. "kto 
nie z nami ten przeciwko nam", tępIąC tych, co zdra~zalt brak 
szacunku, werbując cokolwiek z talentów. na.d~wało. SIę do spo­
żvcia. : Wiadomości Literackie" pozostają Imponującym przy­
k'ładem" udaneJ' free enterprise" w dziedzinie kultury - co 

" ( d . Kł " B' w Polsce nigdy nie było łatwe - choe są. zę, ze" osy '" lC-

siada Literacka", "Bluszcz" i "TygodOlk Ilustrowany' za roz-
biorów też wychodziły jakoś na swoim. . 

Drugim pokaźnym tygodnikiem literackim, też z dążnOŚCią 
do przekształcenia się w koncern było (ale dopiero w latach 
bliższych wybuchu drugiej wojny) "Prosto z mostu", które wy­
łoniło się z rubryki literackiej dziennika "ABC", Powstało on~, 
jak to zwykle się zdarza, dzięki woli jednego człowieka, StaOl­
sława Piaseckiego, a wyrażały się na jego stronicach potrzeby 
i pasje. Potrzeby : nawet bez wyjątkowej przenikliwości .umysłu 
spostrzegało się wtedy, że "oświecenie" i Iiberaliz~ ofta:owy­
wane czytelnikom przez "vViadomości" wyglądały Jakoś załoś­
nie i kulawo, że stosunek do tradycji narodu i do problemów 
współczesnych pozostawał dziwnie płytki. 

. Młodzi chcieli coś zrobić z Polską, a nie żeby im migano 
Francją i Anglią, jak tam ładnie i miło. Co prawda, jak do tego 

5 
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się zabrać, nie wiedzieli, wiedzieli tylko, że trzeba kogoś WZląC 
za mordę i przeprowadzić "rewolucję narodową". Tylko kogo 
wziąć? Biło się Żydów i to dostarczało pewnych doraźnych sa­
tysfakcji. Ale w myśleniu, w kulturze trzeba było nadać tym 
dążnościom wyższy fason. Piasecki, w przeciwieństwie do wielu 
prawicowych przywódców tego stulecia, których porażki tłuma­
czy w dużym stopniu ich lekceważenie albo wręcz nienawiść do 
intelektualistów, rozumiał, że przy odrobinie starań łatwo jest 
zebrać ekipę pisarzy, spragnionych jakiegokolwiek dynamizmu 
i że taka ekipa jest conditio sine qua non nowego ruchu. 

Pasjom politycznym dawały wyraz na łamach pisma dość 
dobre pióra. Więc i Mussolini i rasa i św. Tomasz z Akwinu i 
różne spory o państwo autokratyczne i rdzenna polskość. Bez 
ironii wspominam, że totaliści polscy zawsze potrzebują paru 
Żydów, żeby im dodawali ognia - wiadomo, że Piasecki był -
jeżeli już ich rasa interesowała - pół na pół. Ostatni raz go 
widziałem w 1940 roku w Warszawie na krótko przed jego 
aresztowaniem za wydawnictwo podziemne. \V momencie wy­
buchu wojny "Prosto z mostu" wywierało wpływ bez porówna­
nia większy niż ,,\Viadomości", nie znam cyfry nakładu, ale bo­
daj była podwójna. Jeżeli chodzi o ślad w umysłach, to weimy 
pod uwagę, że większość klienteli "Wiadomości" - ci liberało­
wie żydowscy z małych miasteczek - zginęła, natomiast mło­
dzież podziemia, ta która w 1939 roku chodziła jeszcze do szkoły, 
należała do najgorliwszych wychowanków i "Prosto z mostu" 
i pism pokrewnych. 

Te dwie imprezy czy koncerny naprawdę się liczyły, jeżeli 
chodziło o lansowanie nowych nazwisk i ustalanie literackiej hie­
rarchii. Poza nimi istniało mnóstwo prób - od czysto kapliczko­
wych poetyckich wydawnictw począwszy aż po sferę polityki, 
gdzie pisanie służyło albo wyłącznie jako środek. albo ozdoba. 
Jestem pewien, że młodzi poloniści w dzisiejszej Polsce z trudno­
ścią już tylko chwytają tę strukturę przedwojenną, opartą na 
niesłychanvm zróżniczkowaniu odbiorców. Cały szereg szczebli: 
mnóstwo ~utorów pracowało dla "Ilustrowanego Kuriera Co­
dzienneo-o" i innych gazet, dla "Tęczy", dla "Asa", dla "Taj­
nego Dbetektywa" itp. i na ogół nie notowano ich na giełdzie 
walorów. Zasadnicza cecha struktury polegała też na dystansie 
pomiędzy pracownią badacza i prasą. Wyniki poważnych stu­
diów w dziedzinie historii i historii literatury publikowano w wy­
dawnictwach specjalnych i długo teraz, kiedy właściwie wszyst­
ko stało się publicystyką i kiedy robi się szum dokoła "osiąg-­
nięć" to dziedzictwo p07..Dstanie w Polsce podstaw<! wiedzy. Nie 
te pr~cownie ~as j~dnak. interesują· ~'!teresuje .n<l:s kios~ z pis­
mami czy periodyki zawieszane na kIJach w bibItotece Im. To­
masza Zana w Wilnie, gdzie ja, uczel; (jak mnóstwo uczniów na 
obszarze Rzeczypospolitej) mogłem zapoznawać się z takim czy 
innym autorem. "Prosto z mostu" jeszcze wtedy nie wychodziło 
a endecy w pisarstwie przedstawiali się smętnie. Nad młodzieżą 
piszącą roztaczał opiekę Juliusz Kaden-Bandrowski w swoim 
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dodatku do pisma "Glos Prawdy". \-Vpadały mi w ręce kolekcje 
numerów komunistycznego ,,~Iicsięcznika Literackiego", który 
drukował przeważnie reportaże o losach robotników i chłopów, 
odsłaniając podszewkę rzeczywistości. Komunistyczne czy sym­
patyzujące periodyki ukazywały się i gasły w owym dwudziesto­
leciu napotykając trudności cenzuralne większe czy mniejsze. Ich 
linia ciągnie się od tego "Miesięcznika" poprzez "Lewar", "Po­
prostu", "Kartę" , "Sygnały". 

,Viersze Czechowieza odkryłem z dodatku Kadena-Bandrow­
skiego i zapamiętałem natychm}ast to naZ'.\·i~k~. S~~ka~i~ wy­
maga ko~entarza d~ ówczesn~J aury, w ktore) ś~lezośc I roz~ 
pęd, a WięC radykaltzm były Jeszcze po strome plłs~dc~yk<?w, 
na czytanie "Głosu Prawdy" źle patrzył nasz prefekt Jak I wIęk­
szość nauczycieli. Swiadczyło o sympatii dla "masonów". I póź­
niej na uniwersytecie Stefana Batorego walki t<?Czyły się między 
endekami i całą resztą, od biedy i w cudzysłOWIe, "pro-sanacYJ­
ną" : endecy, bardzo silni, stanowili główne i najbliższe niebez-
pieczeństwo. . ... . . . . 

Nic więc dziwnego, ze Czechowlcz I 1\1 ni młodzI pIsarze znaJ­
dowali jakie takie moźliwoś.ci druku \vłaśnie w organach pro­
rzadowych, które zabarwiały się duchem walczącej opozycji .wo­
bce ,narodu który ich nie chciał". Inne ujścia były zamkmęte. 
Nam'aszczające s,,;oje sławy" ,Viadomości Literackie" ściągnęły 
na siebie szybko nienawiść młodego p~kolenia ~dyż, co t';1 du~o 
mówić, liberalna zasada : "podamy CI ręk'r kiedy zbaWISZ ~I~ 
sam" nigdy u młodzieży nie wywołuj~ zachwytu .. ~a ~łodzlez 
pozbawiona oparcia w fortunach rodzl11nych (co JUz Się doko­
nało przed drugą wojną) potrzebuje opieki, co zresztą nie znaczy, 
że wystarczy jej płacić, aby ją mieć. Daję tu inny aspekt tych 
pryncypialnych uraz, o których już wspomn.iałem. Ura~a do 
Wiadomości" za to, że wszelką awangardę I roztrząsal11a za­

~iekłe traktowały jako bzdury albo pomijały "grupy peryferyj­
ne" milczeniem wytworzyła pewien niepisany kodeks : że w 
Wiadomościach" nic trzeba drukować (skwysyny nas nie chcą, 

t~ obejdziemy się bez nich). To wszystk? j.est może bar.dzo 
śmieszne, ale naprawdę czułem wyrzuty sumienia z powodu kll~u 
swoich wiersz)' wydrukowanych w "Skamandrze": Czcchowlc.z 
do endecji i jej odrośłi nigdy nie szedł, do komumstó"," odnOSił 
się sceptycznie co więc pozostawało jeżeli nic ta tkanka pośred­
nia, złożóna z ~óżnych "Głosów Prawdy" i później "Drogi" czy 
"Pionu"? Zreszt~! zachował zawsze szczerą sympatię do Piłsud­
skiego nie zachowując natomiast żadnych złudzeń co do rządów 
grupy,' którą ten wc władzę wyposażył: Bez pociągu d? polityki, 
~tarał się wybierać mniejsze zło, "ab~ do wiosny" .. N le był ~\'y­
Jątkiem, stanowi przykład uplasowama, z któ.rego Jego .rówI~Ś­
nicy i młodsi niekiedy przeskakiwali do komumzmu, w miarę Jak 
różnica pomiędzy rządowością i szturmującą falangą "narodowej 
rewolucji" zaczęła si'r zacierać. Przez pewien czas (w 1937 roku 
jeśli się nie mylę) prowadził "Pion", trzeci tygodnik literacki 
Dwudziestolecia, o najmniejszym wpływie, zawsze chyba deficy-
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towy i zasilany z państwoweJ' kasy. W Pionie" właśn'e '1' . łod . . l' ~ . ( . " l rOI I SIę 
m z~ prync?,pla ISC! między innymi Ludwik Fryde, Herling-
~rud~lńskl, I;lsz~ński)! pro~adzili dysputy na całe strony. Utrwa­
liło Sl~ zd~nle, ze "P~on" Jest nudny i że nie warto go czytać 
- w lstOCI~ był on ITIle~~a~1cem, skrzyżowaniem cennego perio­
dyku" POśwlęcon~go t.ec:ru ltteratury (która już wyłaziła poza uni­
wers~ t.et) , z porc~ą ofiCjalnych serwitutów - te kiedy piłsudczycy 
s~ractll rozpęd me obchodziły już nikoO"o. Redaktorzy zmieniali 
s~. b 

Może mi ktoś slu.s~nie zarzucić, że pomijam caly ruch lewi­
c~wy, ludow;ó~, "WICIO\~CÓW", i socjalistów różnych odcieni. 
N.Je star~m SJę Jedna.k tu.~aJ dawać obra~u polityki w ogóle, ogra­
Dlczam SJę do I?u?ltkacjl, w ~tórych ll1telektualiści znajdowali 
przy.tułek. Choclaz pewne bOjowe jednostki wyładowywały się 
w pismach programowych, o czym decydowało mocne związanie 
z włas.nym śr?dowiskiem, np. wiejskim, jak u Ma riana Czuch­
no~sklego, me .było organów literackich i krytyczno-literackich 
o wlę.kszy~n zaslęg~, które by służyły tym tenclencjom. Wyjątek 
ra~z~J ~n~ze. stanowIł Kraków, gdzie ciągle coś kiełkowało. Mło­
d~l, Je:-e~1 nIe endecy, ~yli pr~wic w~zyscy. mniej czy bardziej le­
WICOW~, ~Ie po lalach. kiedy, ~Ił;;udskl budztł n~dzieje, zostało coś 
w ro~zaJu st~pu lewJ.cm,,,;oscI .1 pół-:ządowoŚCI, co się tłumaczy 
tYI?, zc sanacp, bez zad~ego Jed~oIItego. prog~amu, służyła jako 
dZll~ra przez którą .prz.ecIsk.a no Się na widowmę publiczną. Sam 
d~blUtawałem. w .plś~le "Zagary", dodatku do "Słowa" Sta­
nIsła\~a l\Iacklewlcza l ta nasza grupa, wściekle radykalna przy 
orgame konserwa~ywnych "Żubrów", może służyć za pr~ykład 
t~o o czym mówię. Zreszt~ nie przeczę, że na sposób mego uję­
cia wpływa per~pektywa. Wileńska t~n. terenu gdzie brakło lu­
~oweg<? pod!5l~bIa, bo .'IIJtlno, PQłsko-zydowska wyspa na granicy 
~Itewskiego I bIałoruskIego etmcznego obszaru, nie mogłoby mieć 
żadnego ludowego rad.yk~lnego ruchu, nie opartego o innojęzycz­
ne e.lementy. Co do LItwmów, to napięcia nacjonalistyczne prze­
~łamały wszystko, co do Białorusinów, parę ciągle zamykanych 
l s~ykanowanych przez administrację ich gimnazjów produkowało 
?oJowców, z,apatrzony~h w M.illsk, jako jedyny ośrodek, gdzie ich 
Ję.zyk d~st~pJł pasowania .na "Język kultury". Jeżeli jednak w Wil­
me OdCięCIe O? ~g)~bla. akcentowało się z narodowościowych 
powodów, ~dzle ~ndzlej d~lałały w tym samym kierunku inne da­
ne rze.czywlS.tośc~, głównie "p,:,ze?ziałko:\"Ość". - tu chłop, tu 
ro?otni1{, tu inteligent, bez krązenla knn w zblOrowvm organiź-
mle. -

. Tak więc ,.sanacyjność Czechowicza" wynikała z pewnej 
siły be~wla?u czy z br~u: 'Vszyslko to razem było dziwaczne. 
ZaprZYjaźmony z dygnItarzami Tuwim lo pisał wiersze o pań­
~twie:', w. których i ~łaskał dumę Becka, wy~;ieniając go po 
nazwIsku l przeczył wIerze w Państwo z przesłanek metafizycz­
nyc!l, :to znów dawał do tea.t~zykó,,: utwory s~awiąc~ Dnieprostroj 
- cóz za brawa eleganckIej pubhcznoścl kiedy pIękna aktorka 
w szarym swetrze komsomołki (z wytwornej wełny) recytowała 
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?Oś, gdzie rymowało się szachty i Kiachty ,i Uchty! Taki · czy 
mny rewolucyjny poeta wyrżnął odę na cześć industrializacji na 
wschodzie i szedł pić z wojewodami. A Czechowicz, jak najdalszy 
od komunizmu, w jednym ze swoich ostatnich wierszy opisywał 
dworzec o czwartej rano, "zarosle głody człowiecze" co "kaszlą 
w runo wytartego szalika " i kończ)'ł przepowiednią, że przez tę 
nędzę i krzywdę "runą mury Jerycha", przepowiednią, jak zaw­
sze u niego, zabarwioną metafizycznie i nie odnoszącą się 
\V szczególności do Polski. 

HOMOSEKSUALIZM 

Bez poruszenia tego tematu nie można oddać ·barwy ówczes­
nych literackich środowisk i nie ma sensu bawić się w pruderię· 
Posiadam, wydaje mi się, warunki, żeby być obiektywnym. Nie 
należę do tej sekty, miałem natomiast wśród moich przyjaciół 
homoseksualistów, którzy oczywiście twierdzili że jestem ich, 
tylko" nieuświadomiony" , i fakt, że jakoś ~ię nie uświadomiłem, 
w ·niczym nie przeszkadzał naszym szczerym rozmowom. W tych 
rozmowach na ich gusty patrzyło się nie bez humoru. Aspekt 
biologiczny czy medyczny pominę , zajmę się natomiast na 
chwilę dwoma innymi, to jest społecznym i stylu czy mody. 

Straszliwy siłacz Apolinary, który przychodził do mego przy­
jaciela Olka B. jak do siebie do domu, dusił go łapami za gardło 
i zabierał z szafy garnitury, był. robotnikiem z Powiśla. Inny 
taki adonis, Krucz, handlował na Czerniakowie rowerami i zało­
żył potem sklepik warzywny. I właśnie Powiśle, Czerniaków, 
Ochota, podmiejskie Pruszkowy i Zielonki dostarczały miłośni­
ków tego sportu, który miał cały rytuał spotkań, zebrań i kon­
taktów. "Milieu" porozumiewało się sobie tylko wiadomymi 
sposobami, w śródmieściu za główne punkty oparcia wybrawszy 
pissuar na Placu Napoleona i łaźnie miejskie - do łaźni cho­
dziłem czasem z Olkiem B. i dostarczał mi niezłego przedstawie­
nia przez sam sposób zawierania znajomości z różnymi chłopca­
mi. Co najciekawsze w homoseksualizmie,. to stapianie się roz­
maitych sfer i kręgów społecznych, "międzyklasowość" w stop­
niu, którego się nigdzie indziej nie spotyka. U owych chłopców 
z Po\yiśla i Czerniakowa, kiedy zawierali związki z panami ze 
śródmieścia, poważną rolę grała też kombinacja materialna. 
W każdej jednak dżungli społeczeI'lstwa łóżko, jako miejsce naj­
większej zażyłości, zahacza o pozycję, dźwiganie się w hierarchii 
czy pieniądz - gdzież zbiegają się wszystkie nici w Paryżu 
Balzaka? Dziś też, kiedy ktoś zapyta z czego żyją mieszkańcy 
Quartier Latin, odpowiedź: "Mężczyźni żyją z kobiet a kobiety 
z mężczyzn" nie powinna tylko śmieszyć. Choć znikła trotuarowa 
prostytucja i choć bezpośrednia odpłatność - banknot, poń­
czochy etc. praktykowana jest w granicach podarunku nie wa­
runku, albo wcale, życie trudne finansowo traci swoje ostre 
kanty dzięki przyjaźniom, wzajemnym pomocom, ułatwieniom, 
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protekcjo~ itp., a gdzie są przyjaźnie tam nie zawsze kOl\CZY się 
na czułOŚCI duchów. I chyba każde społeczeństwo o nieco ciżun­
glowatym charakterze jak Świat światem było takie. 
. Interesowność więc tych pięknisiów z Powiśla nabierała \\")"­
]ątk?wego posmaku głównie przez możliwości szantażu i "da n1 a 
wycisku". Od czego natomiast załeżv wzrost homoseksualizmu 
w pew~ych okresach i w pewnych krajach, trudno określić. Tłu­
maczenie tego zgnilizną kapitalistyczną jest wątpliwe. Są pod­
stawy ?o przypuszczeń, że np. dopiero w Polsce ludowej homo­
seksualtzm wkroczył na tory wspania/eO"o rozwoju ( Idziemy w 
lud"). Na ogół łagodzi obyczaje. Spoś~ód oficerów '~owieckich 
z ~tórymi .m.ia/em okazję zetknąć .się na linii frontu \\" J945 rokL; 
naJza-bawmeJszy chyba był pewien Ormiaszka, lekarz z T,,­
flisu, który łaził wszędzie ze swoim przyjacielem, poruczniczkie;n 
z Leningradu. Jadł odstawiając paluszek i bardzo inteligentnie 
mówił o ormiańskiej literaturze. 

~a pewn? styl i. 1110~a po.mnaż~ją zastępy tego klanu, ilu 
do meg~ nalezy z "bIOlogiczneJ ~onteczności" nigdy nie wiado­
mo. W I~ternatowych szkołach nIektórych krajów ogromny pro­
cent UCZniÓW przechodzi I?rzez to dOŚwiadczenie i w ogóle u mło­
dych chłopc.ów ,\,stępuJe pewna seksualna podwójność (jak 
u młodych p!esków - dla~eg<? św. Paweł nazywał ich "psami"). 
Styl środo~lska .p:-z)'czyma Się często d<? tego, ,że przyznają się 
do ~bo~zenla :óznl e~scentrycy, sa!ll0tnlcy, ktorym nie bardzo 
udaje Się z płCią przeciwną, nawet CI, co tak są pogrążeni w we­
wn.ętrzny:ch I?roblemach, Żt; z natury wybierają ascetyzm - dają 
ŚWiadomie zer. plotkarskle.mu otoczeniu, interesującemu się 
przed~ wszystkIm ".kto. z klm", zostają zaszeregowani i święty 
spokÓJ: Czasem nab,er~J<! nm~'Ych nawyków, czasem grają tylko 
komedię· W !(oł~ch hterack!c~ \"1 arszawy t~kie z?,rywy były 
w. dobry~ tonie, Jak o tym sWladczy następujący wierszyk Ka­
mIla WelOtrauba : 

. .. Wit}c jeden prawnik 
całkiem jawnie 
rymuje chucie swe natcll11i<Jne, 
tłumaczy Gide'a, 
straszna gnida, 
i chciałby zostać Corydonem. 

. .. Gdy Iwcną. ciszą 
g'wiazdy wiszą, 
o'we natchnione serafillki 
'wychod::;ą z domu 
pokryjomu 
i idą na dziewczynki. 

. Sn?bizm, mask,arada, niepokój o to, z czego się będzie jutro 
zyło, n~eo~reślone zródła do~ho?u Iksa, Zeta i Ygreka, próby 
odgadI?lęcla przez kog? tr~f!a Się do kogo, ,,;ielogodzinne wal­
k<?w~ma plote~ po kaw~arnlach. (,-'co sły~h.ać? ) - dla mnie pro­
wmcJusza t~k, był Bab'~on, naJ~lezn?śmeJszy przez poczucie, że 
pr.zebyw~ Się. ~oza krę~l~m ~'taJe.mmc~onyc.h w funkcjonowanie 
tej m.achmy I. ze rozu~leją SIę om. wzajemnie na podstawie zna­
ków l mrugnięć. Żebyz to dyskUSje pryncypialne, z którymi by­
łęm ?swojO?y, ale nie, same aluzje i anegdoty. I te krawaty, 
garmtury, Jedwabne skarpetki - dla posiadacza jednej pary 
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skarpetek, którą cerował i prał sam (ja~ ja zapoznaj~cy się z t~m 
światkiem w moich wizytach tam z Vhlna w 1932 I 1933 roku) 
wszystko to przedstawiało się egzotyczni~ i wrogo, .nib~ krąg 
kapłanów Baala. Narzucone przez. otoczem e wł:'lsoe mmy I gesty 
poniżały i budziły niesmak. :\lęthku przymnazała w owym ba­
gienku homoseksualna dwuznaczność i. )eżeli n;an: niechęć do 
"piesków" to nie z innej przyczyny nlz \\"łaśnle ",ch ta~e?t .do 
stwarzania zbiorowych fluidów, które .są "lo~ches czy !t J.a~H:ś 
zezująco-podejrzane .. D\Vi~ po l?wudzles.~oleclU zost~y kSlą:k~, 
które służyć mogą Jako zródł~ 1I1for~a~J1 . o ~;,ołeczn) ch ~~k~l­
tach : o sferach wyższych" Pozegname Jesl~~1 S.t. Ign: 'Vltkle­
'oI..icza o sferach niższych "V/spólny pokój Umłowskl.ego. 

Wreszcie parę słów o aspe~cie art.ystycznym I:nęzoł?stw~. 
Częstość tego zjawiska wśród pIsarzy I malarzy OIekomec.zm.e 
znaczy, że wskrzeszają oni erę Platona ~zr Leo'.'arda da V~ncl. 
Częściej niż rzadziej jest to skaza, wyraza]ąca Się w trudnej clo 
uchwycenia słodyczce stylu. Podobno kiedy Joseph Conr.ad dostał 
egzemplarz swojej "Fantazji Almayera' w. przek.ład~,e. Andrć 
Gide'a, rzucił go po przeczytaniu paru strom~ n~ zle.mlę I ~aczął 
deptać z furią. 2aclnej zresztą zasady usta!tć Się me .d~, połą­
czenia osobistych skłonnoś~i i .formy w sz~uce są p~ze.clez. s~om~ 
plikowane. Mężołóżcy zdają SIę w dwu?zlestym .wle.ku .kwltnąc 
tam, gdzie styl traci swoją rzeczowość I zabarWIa. SIę ltryz~en~ 
subiektywnych wyznań, gdzie tonacja i koloryt ce~l~me są więcej 
niż przedstawienie faktów i rzeczy. Bądź co bądz Ich patroner~1 
i najdoskonalszy~ przykład~m pozo.staje Proust! który potrB:fl: 
złowić pewien śWiat rzeczywisty w sieć wzruszemowo-wspomme 
niową· 

DOM NA POWISLU 

Czechowicza poznałem na wiosnę 1934 roku. w cza~ie "N a­
jazdu awangardy na Warszawę". Mało ~to pamIęta t~ !mprezę· 
Hajże naprzód, do szturmu na szańce ofiCJalme uzn.aneJ ltteratury 
rzucili się poeci z Wilna, Krakowa,. Lwowa, LubllOa et.c. Natu­
ralnie ktoś płacił za bile~y. i o:ganlzował. Kto? "Legl(~n .Mło­
dych", organizacja rrilodzlezy piłsu?czyków! ~tedy wł.aśme Idąca 
na lewo,jak naj dalej na lewo,. zamm ten .Je~ kurs me SkOllczył 
się z trzaskiem czy tylko z CIchym p,Ykmęclem . . K<?go tam me 
było na tej estradzie przy ulicy KaroweJ: Przyboś. I PI.ętak, ~obo~ 
dowski i Kurek, Zagórski i Miłosz, Cz~chow,~z IDomińskI 
i tak dalej, i tak dalej (zresztą naprawdę me l?amlęt~m k~o był). 
Większość z nich z "Legionem Młodych" mgdy me mla.ła mc 
wspólnego ale ten Występował w roli mecenasa. Ryczelt albo 
jęczeli albo jąkali albo śpiewali swoje wiersze i nawet ze?rało 
się tro'chę młodej publiczności - tej, co w szkole, wbrew kSiędzu 
prefektowi, masonizowała i lewicowała. . . 

Dla Czechowicza był to jeden z najszczęśltw.szych Jego okre­
sów. Wielbiony przez młodych poetów,. zyska! JU~ p~wną sła.wę 
i w małym państewku awangardy nOSił tytuł kSięCia albo Jak 
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sam sobie przyznawał "Cesarza EncykJopedii" (mnie obdarzając 
tytuł.em "Brata S~raszn~go"). Pracował wtedy w Związku Nąu­
cz~clelstwa Polskiego Jako redaktor "Płomyczka", pisma dla 
n.aJmłodszych (zarówno "Płomyk" jak "Płomyczek" odznaczały 
Się doskonałym doborem ilustracji j tekstów). Biura Związku 
w no~voczesn'ym domu przy ulicy Smulikowskiego to przykład 
Polski lepszej, h."tóra wyłaniała się przecie - mam na myśli po 
prostu wygląd, stronę zewnętrzna, i architekturę i czystość i 

Ś < 1 d I' .' , sensown? c. u z (lej pracy ~ dlatego dobrze się czułem w no-
wych dZI.elnlcach \;Yarsz~l\vy, Jak np. w tym co powstawało koło 
Fdtrow~J. vV ~ompJekcle budynków Związku Czechowicz miał 
małe mleszkanl~ na parterze. :'3ardzo. wygodnie - żeby wracać 
\V nocy z łamania numeru, musiał zrobić tylko kilka kroków przez 
as~al.to:we pod~órze. W mieszkaniu kilimy, rzeźby ludowe, płyty, 
kSlązkl. ~ruglm lokatorem był bratanek - niech będzie brata­
nek .- l.nlanowłosy Stefane~, chłopak wielkiej naprawdę pięk­
nOŚCI. Ciągle dłubał w sWOIch śrubach i sprzęgłach - chodził 
do szkoły mechanicznej i został później mechanikiem. 

. U Czechowicza na .S!111~likowskiego nic z zezowato-podejrza­
neJ. magmy warszawskieJ, Jego dwór stał na uboczu, jakby na 
ws!. Czeredy młodych pisarzy nawiedzały jego siedzib~, wylegi­
wały się na tapczanach i pożyczały pięć złotych na wódkę. Ale 
to wszystko inne, raczej sielskic, spokojna dobroduszność gos­
~arza, .żadnej potrzeby obronności. Brak pieniędzy, brak na­
z:Vls~a mc tu nie szko~zi.ły, a pryncyp!alne kłótnie nie ściągały 
?Ic~ylch sarkazm?w. ~a~dy WięC tutaj wędrował jak do oazy 
zycla prostszego I łatWieJszego. Obecność Stefanka akceptowa­
n<? w sl?osób natur.aln)'. ~igdy szczególne pr.zyjaźnie Czecho-. 
wlcza me przyCZyniały mi przykrości, ich gatunek był mało 
agresywny. 

Tuż u wylotu Smulikowskiego w Dobrą, przy Dobrej 9, kilku 
młodych poetów wynajmowało sublokatorski pokój u starej Ro­
z~lki, zarabiającej praniem. Gnieździli się tu i straszliwy Lobo­
dla czyli Józef Lobodówski, który po paru kieliszkach odczuwał 
potrzebę bokserskich pojedynków, albo wręcz duszenia i męcze­
nia kogoś; Stanisław Piętak, czarnowłosy, okrągłolicy i nię­
śmiały chłopak z sandomierskiej wioski; mały, chudy, sarka­
styczny Henryk Domiński; za dobry i za wrażliwy żeby żyć 
Ludwik Michalski (okrył żałobą całą wspólnotę popełniwszy sa­
mobójstwo przez skoczenie do Wisły); zresztą ilość mieszkań­
ców pakownego "wspplnego pokoju" pozostawała nieokreślona. 
Spało ich tam na podłodze, "na waleta" znacznie więcej niż się 
mieściło łóżek. Doszlusowywali \;Yacław Mrozowski, Wacław 
Iwaniuk, Czesław Janczarski, wreszcie zjawił się Arturek. 

Awangardowy Rzeczyca wyśmiewany przez Światopełka 
Karpińskiego istniał rzeczywiście. To był jego pseudonim, na­
prawdę nazywał się Ar~ur Buksbaum. Dziwny stwór, jakby po­
stać z powieści Brunona Szulca, pochodził z mieszczańskiej ży­
dowskiej rodziny w Przemyślu. VV dawnych czasach zostałby 
może rabinem albo nawet cadykiem, wykoleiły go poezja i inte-

/ 
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lektualizm. Stwór to niedo!dadne, raczej stworzonko, z gatunku 
"jaki słodki', ciemno-niebieskie spojrzeni~ zza okularó'Y' puszys~e 
włoski. Przyjechał do Warszawy studiować na umwersyte.cle 
i ugrzązł, a ponieważ nie . miał żadnych .źró.deł dochodu (rodzlI;a 
próbowała go zmusić do rozs~dku przeCinając dopływ g<;>tówkl), 
więc żył z pożyczek, a głów me utrzymy'yał go Czechow~cz. P?­
znałem go już w 1932 roku, wtedy podno~,lł pale~ do góry I mówił: 
"Wypływam! "Tygodnik Ilustrowany będz!e d~kowa.ć m?J 
wier·sz". Zginął w ghe.tcie w Przemy~lu. Tv.:lerdzih o ~l~,. ze 
nieznośny, dokuczliwy i że nie można Się od mego odczeplc, Je~­
nak myślę, ' że zbrodniarz hitlerowski, który go zabił, zabił 
dziecko. 

Pokój na Dobrej za zaplecze uważał Czechowicza. Gdzieś. koło 
południa (dyskusje, wódka, dziewczynki. - z <;zego wynlka~y 
kłopoty z leczeniem trypra -:- zapełniały wle~z~ry I trzeba było Się 
wyspać) ziewający adepci literatury wlekli Się .Tamką ';, górę 
do śródmieścia, żeby zarobić parę groszy, główme w prasle On;­
pu, organizacji mł0?zieżow~j, robion.ej ~rz~z rząd dlatego, ze 
wszędzie się coś takiego robi, ale robionej nIemrawo. Ich s~osu­
nek do tego zajęcia przynosząc~go zre~ztą mało, był cyniczny 
i w pewnym sensie prekursorski, zwazy.:vszy na naszą. epokę, 
albo też nawiązujący do star,Ych tradyCJ~ . z~w?du .. Nlektórzy 
z dawnych mieszkańców poko~u na Dobrej z~'Ją I n~tl1Ję tu tylko 
spostrzeżenia koO'oś z boku, medokładne. Dają one Jeden z obra-
zów potrzebnychOchyba jako kamień w mozajce. . 

Henryk Domiński zniknął bez śladu. w roku 1~40 kl~dy po 
raz ostatni go widziałem. Już wtedy nalezał d.o 'podZiemneJ. orga­
nizacji wojskowej i dostał niebezpieczną mlsJę. T~m wler.szy, 
jaki opublikował przed wojn~ i parę art:>:kulów to Jedy,~y J~g? 
dorobek. Vi numerze 5~-54 pisma poetyckIego ,,~ena (oczy­
wiście prowincjonalneg9) znalazłem jego poe.n:acJic I?rozą, który 
może kogoś, tak jak mnie, wzruszy. Cz~ Em.lha w ~Im wystęl?u­
jąca nie łączy się z Rozalką, gospodymą l11:leszkanla przy uh~y 
Dobrej? Sądzę, .że tak,. jes~ .tu barwa ~owlśla. Ow~ cyganena 
nie odznaczała Się bynaJmmeJ skłonnOŚCIą .do. d~moDlzmu, prz~­
ciwnie, tęskniła do skromnego, tw.órczego .zycla l ładu uc~uć. 10 
pięknie, Jeżeli można zamiast tabhcy na mez~anym gro~le ~en­
ryka Domińskiego, umieścić jego własny Wiersz, opowiadający 
o miłości, w imię której umarł. 

j\10DLITTVA 

Jakie są; twoje oczy, El1U1io? ~ochyl~na ~1~ balią; rz:'casz 
na mnie od czasu do czasu szybkie spolrzenle ~ znó'w etemne 
źrenice topis:; w bialym obloku piany. Ten ltrótki mo~ent,. g~'Y 
wzrok nasz na drżącej linii promienia lampy naftowel znaldule 
punkt styczny, wystarcza zupelnie, abym pojął ohydę swych 
grzechów. ... . 

Ach / Emilio, odką;d ty panujesz w tel lzbte ~odlel, przypo­
minającej nikczemność naszego istnienia, zaf><Jmmalem o Bogu. 
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To. do ciebie płyną moje modlitwy, na twoich starczych rt:­
kc:c~ WteSZal1~ slow~ lJ.0rqce. W tej samej chwili ty rozwieszając 
blel1zn~ myślisz t kltwle : jakiż ou podły, ten mój wnuk! 

. .Nte Z!la171: twoich oczu, Emilio! Mimo sw)'ch lat siedemdzie­
SI!}CW w zremcach zacM'walaś ogrody 'l",iosetlne. 

. Tr~eba długo żyć, trzeba mieć w serctt wiele pogardy dla 
ŚWiata 1 sporo miłości dla ludzi, aby takie ś1v-iatla zachować pod 
chmurną brwią. 

. Emilio, .która ies~eś zwyh!ą p~aczką, której dłot/ie żre mydło, 
I~~ora zwątpiłaś o .gwla-z.dac.h I zwierzętach, za tobą idf, za wyso­
~Im szumem hue! kTWt blCgl1f, aby odnaleić 'lU sobie przeszły 
t przyszły czas. 

Emilio otoczona zielollym 'luarzywem, Emilio napełniolla roz­
mową ~traganów, Emilio schylona śpie'luem Ilieszpornym, Emilio 
z ko.~clanym różal1cem 'lU dłoni, daj mi srebrn" liść miłości 
oś~eć mnie jak Zatamią S'luą cienlllą źrenicą, o Emilio oczyś6 
mme, odkltP. mnie żarem s1uych oczu, doświadczeniem pokoleII, 
które w toble swój początek i kres znajdują, które przez ciebie 
płyną jak nieujarzmiona rzeka. 

Emilio moja niepohochalla, Emilio, zahonie mojej wiary. 

U lokatorów pokoju na Dobrej Czechowicz szukał aproba­
ty. Zupełna samotność nie jest t\\'órcza, dowód, że istnieja lu­
dzie, którzy rozumicj~ co sit:: robi, podnieca do wysiłków i' wy­
doby~a z nas więct;j, niż zda)e się nam że umiemy. Nie wszyscy 
m.łodzl zac~owy~vah proporcje pomiędzy podziwem dla Czecho­
wlcza a d.ąznośclą do własnych sposobów wypowiedzi, jak choć­
by DOnllński. Naśladowali niewolniczo i z te<Yo wyłoniła 
się moda ."czechowiczowania", przybieraj:!ca w ost:tnich latach 
przed wOjną katastrofalne rozmiary. Pisma pełne były wierszy 
bez prze~ink~\V .i wielkich liter, wierszy, które obracały te same 
obrazy Sielskie I starały się uchwycić ulotne wrażenia - a im­
pas polityczny czy ideologiczny sprzyjał ucieczce w bierne do­
znawani~ świata, niekoniecznie zreszt<! kontemplacyjne, przede 
wszystlnm naskórkowe. Czechowicz palił fajkę i traktował tę 
modę z pobłażliwą życzliwością, ale w istocie bardzo mu ona szko­
dziła,. ~o irytacja, jaką czuł czytel.nik tej ?iby aw~ngardy, a naj­
częścieJ g:rafomallst~:a, ?bracała Się pr.zccl.wko najbardziej znane­
mu naZWIsku. Raczej triumf dla przcclwnlków no\vatorskich dzi­
wact.w z tt;go w~nikał. Nie uleg~ w~tpli,,~ości, że później młodzi 
poecI podzlcmncJ YVarszawy odzledzlczyh po czech0wiczowskich 
o?rzędach rodzaj nieartykułowanego bełkotu płynących swobod­
me skojarzeń i to, w połączeniu z desperackim czynem którego 
wzywali nadawało ich wierszom szczególny charakter. 

Jak powiedziałem, okres "domu na Powiślu" był dla Cze­
chowicza szczęśliwy. \Viersze i piosenki dla naj młodszych, które 
drukO\~ał w "Pł~myczku" chciał kiedyś zebrać w książkę. Miałem 
w cz.asIe okupaCji w ręku ten manuskrypt, ale pewnie uległ znisz­
Cz~~lU~ na.to~iast WŚI:ód niepodpisanych utworów w "Płomycz­
ku mkt JUz chyba nIe rozróżni, które wyszły spod jego pióra. 
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ROK 1937 

"Coraz to ciemniej, wiatr północny chłodzi". Pisze się o tym 
niec~tnie, schodząc w pokłady własnego wstydu. Pomiędzy tym, 
jak zachowywalem się ja czy inni i tym, jak należało się zacho­
wywać widać cały dystans, choć jak "należało'! pozostaje mgli­
ste. Dla literata ważne jest co zrealizował w latach powszechnej 
niemocy, nic przypadkiem stawiam datę J937. Nie wielu może 
pochwalić się sensowną \\' owym roku pracą, żyć wtedy w Polsce 
to było jak poruszać się w żywiole kleistym i opornym, a przecie 
bez dostatecznego oporu. 

O "duszy polskiej" nie mam zamiaru rozprawiać, ale kto 
\\;e, czy nie powinna zastanawiać naj wyższa łatwość, z jaką 
wskakuje ona w każdą kontr-reformację. Fermenty drugiej polo­
wy XVI wieku musnęły tę duszyczkę tylko na powierzchni, już 
za panowania Zygmunta III z powrotem układała się do snu, 
a również w moim Wilnie kilka pogromów przeciwko znienawi­
dzonym kalwinistom, jakie urządzili studenci, świadczyło o po­
wrocie do równowagi. Niestety Sienkiewicz z jego pochwałą 
zdrowej ciemnoty odgadł co zachwyca. Polska tamtego dwu­
dziestolecia nie była ani sanacyjna, ani żadna inna, szukala 
z uporem swojej dawnej, swojskiej formy, w której dopiero wy­
godnie. \Viększość moich miłych i porządnych nauczycieli 
w szkole, "młodzież narodowa" na uniwersytecie, dekle korpo­
rantów - to elementy tego samego dążenia. Widziałem rozru­
chy studenckie w \Vilnie, tym razem wymierzone oczywiście 
przeciwko Żydom. Przy ulicy \Viełkiej sklepy zaryglowane, 
pustka, na jezdni odłamki szkła, a ulicą walił tłum studencki 
rycząc dziko i waląc lagami w deski i kraty, rozbijając resztki 
witryn. Przechylenie się rządu ku endecji, zapożyczenie przez 
Ozon niektórych jej sloganów płynęło z chęci wejścia w formę 
powszechną, trzcina gięła się jak wiatr wiał. 

Taki koloryt lokalny zyskiwał dramat szerszy mojego stu­
lecia, polegający na tym, że są tylko dwa gatunki ludzi mocno 
siedzących w siodle - czarni i czerwoni - a reszta jest przez 
nich uważana za masę godną pogardy, którą należy modelować 
jak glinę, albo tępić. I czarni i czerwoni mogą występować 
w różnych przebraniach, ale to niczego nie zmienia. Okolo 1937 
roku w Polsce czarni nie potrzebowali już przebraó. Sytuacja 
przedstawiala wtedy pewne analogie z tą, jaka powstała po dru­
giej wojnie w paru krajach Zachodu. Lawirujący rząd, daleki 
od kultu dla legalności i demokracji, zakladający obóz koncen­
tracyjny Berezy, ciągle jednak trochę zażenowany i naciski tak 
zwanej "opinii publicznej" domagającej się ofiar na pożarcie. 
Co było najpierw : jajko czy kura, rząd przyczynił się do pew­
nego stanu umysłów czy stan umysłów decydował o kontre­
dansach rządu, nie warto zgłębiać: \V kraju wielojęzycznym 
i wielonarodowym jak ówczesna Polska wprowadzono na uni­
wersytetach ghetto ławkowe, na każdym zresztą poziomie dbano 
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o usztywnienie przedziałów między Polakami, Białorusinami, 
Ukraińcami, Litwinami czy Żydami. 

W gazetach i periodykach rozpowszechniała się wtedy me­
toda denuncjacji, bardzo na ogół przez Polaków lubianej, ponie­
waż denuncjacja nigdy nie jest nudna, nigdy nie zmusza do umy­
słowego wysiłku a wzmaga dobre samopoczucie dając rzekomo 
wgląd w u,krytą maszynerię. Powstały nawct pisemka , kt(sre obie­
rały ją jako wyłączną prawie specjalność, np. "Merkurjusz Pol­
ski". Cel denuncjacji jest zwykle podwójny : przypodobanie się 
czytelnikom i zadanie komuś ciosu (tylko zapach krwi napraw­
dę podnieca). Oskarżano zwykle o Czerwoność, a jeżeli się nie 
dało, o pierwsze z brzegu przestępstwo, byle zo~tawiało pole do 
aluzji i insynuacji. Kiedy dokoła , zaatakowanego unosił się nie­
miły zapaszek, chlebodawcy jego dostawali stracha i tracił źródła 
zarobku. ' 

W grudniu 1935 roku zacząłem pracować w Polskim Radio 
w Wilnie. Instytucja ta nosiła nazwę spółki a kcyjnej, jednakże 
w praktyce była pal\stwowa, jak B.B.C. Gdyby moją opowieść 
czytał dwudziestoparoletni człowiek w dzisiejszej Polsce, stwier­
dziłby : "N o tak, rozumiem, to znaczy że pracownicy musieli 
być pro-rządowi na sto procent". Tak silna jest zawsze lekcja 
tego co ma się przed oczami. Rzeczywistość wyglądała inaczej, 
poza wymaganiem elementarnej lojalności, nie zanadto wnikano 
w poglądy urzędników . Wkręcał mnie do Radia człowiek ducho~ 
wo niezależny, nie pozujący wcale na "sanatora", ceniony za 
swoją pracowitość i rzetelność. 

W 1936 roku huczało w Wilnie od procesu grupy która wy­
łoniła się z "Żagarów" i wydawała przez pewien czas pisma "Po­
prostu" i "Karta". To nie była już dawna grupa i od mego 
powrotu z Paryża w 1935 roku nasze stosunki jakoś się nie kleiły. 
W niemożności ' przyjęcia stanowiska tych moich kolegów zawie­
rał się cały mój późniejszy, lata trwający, konflikt. O tym że 
nie stałem się wtedy zwolennikiem Rosji zdecydowały moje wa­
dy, bardziej niż zalety. Jednakże wady bywają czasem innym 
obliczem zalet, a zalety innym obliczem wad . "Anarchiczny poe­
ta" tak to się popularnie nazywa . W każdym razie siedząc wśród 
publiczności na sali sądowej zaciskałem pięści w furii, ale nie 
z politycznej solidarności, tylko z osobistej sympatii dla niektó­
rych oskarżonych, a jeszcze bardziej z odrazy do władzy w ogóle. 

Wiele wstydliwych spuszczań oczu u moich przełożonych 
na wiosnę 1937 kiedy denuncjacje i pewnie donosiki do odpo­
wiednich biur odniosły skutek, to jest województwo zażądało od 
Radia, żeby mnie się pozbyło. Do mikrofonu (horror) dopuszcza­
no tam osoby niewłaściwego pochodzenia i nawet chóry biało­
ruskie . Przykrość stracenia posady leżała w logice wypadków. 
Dla naprawdę czarnych wszyscy inni to utajeni czerwoni, dla na­
prawdę czerwonych wszyscy inni to utajeni czarni. Choć, jak 
wiadomo, ta logika w Polsce, zgodnie z formą tradycji nie się­
gaja perfekcji. Palmy męczeńskiej nie zdobyłem. 

W Warszawie spotkałem się z Czechowiczem, którego po-

JóZEF CZECHOWICZ 77 

clobny los spotkał wcześniej. "Wiad.om0Ś<?~ ~iterackie" nie. da­
rzyły go względami a zwłaszcza D1enaWIsclą pałał do ~legO 
w tym kręgu K. V/o Za\,:odziński. Ta JiĘ'~ra była int.~resuJąc~. 
Oficer kawalerii, dosłowme o~ęta~y mtłosc!ą do poeZJI, ~tał SIę 
naczelnym krytykiem poetyckIm I ~k1ad Jego "'. b~daOla nad 
wierszem polskim I?ógł1;>y być powazny, !5dyby ~11e ltc.zn~ a.ber­
racje. Potrafił godZinamI recytować to,. c~ g~ u~aJa!o dzw!ękle~, 
a ' więc przede wszystkim wiersze rOSYJskIe (lnOl oflcerowle Śpl~­
wali ŻurawIa" po paru kieliszkach, on recytował). On głó:WOle 
przyc~ynil się do ugn:ntowania s~awy "Sk~ma~dryt<?w" pIS~C 
pochwalne hymny na Ich cześ~, \ \lleco 'prz~b,eraJąc miarę, ~o Je­
den z chwalonych miał o .nim. Się w!,razlć,.ze ' półkule mózgu. I pół­
kule siedzenia u Zawodzińsklego SIę polnIeszały -: w głOWie Jed­
na taka, druga taka. Ale wiele mu będzi~, mY,ślę, wybac~o.ne bo 
naprawdę kochał. Różnice między przY'~v I~za~lem .do .tak,eJ. albo 
innej poetyki były dla niego sp:awą zycla I śmIerCI, ka.zdego 
kto ' twierdził że "a'wangarda". Jest te.z. co~ warta, uwazał z~ 
osobistego wroga. Nawet w p~łodaJn.1 ~It~rat?"- (rok bodaj 
1941 ), która mieściła się przy ulIcy zmlenlaJlj:c~J często na~wy 
_ Foksal , P ierackiego, znów Foksal, Młodzlezy Jug?słowlań­
skiej, i znów Foksal - piana, wystąp~ła mu ,na ust~ kIedy k~oś 
wspomniał o Przybosiu. Otóz główDle namIętnoścI. Zawodzlń­
skiego przyczyniły się do straceni~ przez Czec~owlcza posa~y 
w "Płomyczku". Z wiązek N auczyc,elstw~ PolskIeg:o znalazł. Się 
pod obstrzałem - nie. ma d!,mu be~ ~gnla, tylko ze dym wIatr 
z"'-ykle zwiewa w całkIem meprzewldzlaną stronę .. ~anda Wa­
silewska siedziała w redakcji "Płomyk~", .ukazał s~ę Jego numer 
poświęcony dzieciom ~wiązkl1 ~owl,eckl~g.o, WIęC .uderzono 
w bębny na alarm. Takle ka~pame, Jak ~uz wy~tart~]ą, zwra­
cają się w równej mierze przecl\vko kom~n!stom, pk lDtelekt~a­
listom i homoseksualistom, bo jak odróznlć te t.r(zy kategone? 
Czystość moralna (na papierze) zaczyn,ał~ wchodZIe ,~r modę. Za: 
wodziński uderzył w Czechowicza w Iml~ ~b~',rzoneJ moraln<?ścl 
("Pan nie wiesz z kim pan masz do czymcma , "Ja pana zmsz-
czę")· . . . 

, Powtarzam tylko to co opOWiadał mI Cze~hO\ylcz, ~tóry 
Wiadomości" i ZawodziJ'lskiego czynił odpowledzlaln~ml za 

~tratę domu na Powiślu i nędzę \~ jaką popadł. Tu mozna od­
słonić kulisy pewnego ;vydarze!1la, ~~óre ,,;ywołało popł<?ch 
w światku literackich kaWiarń . :\1lanowlcle ktos roztrzaskał WIel­
ką lustrzaną szybę w witrynie "Wiadom~ści Literackich" przy 
ulicv Królewskiej i powszechnie przypisywano ten. .wybryk 
O.N.R-owi, jako zapowiedź nowej no~y Sw. ~artłomleJa, pro­
rokowanej ze smakiem przez <?ał~zyńsklego .. A Ja zna!em spraw­
cę. Był nim Stefanek II, przYJaciel Czecho\~lcza, J<;UlJak z Cz~r­
n iakowa , ze szramą od noża na policzku. Vhdz~c, ze Cze~howlcz 
martwi się z powodu jakiegoś artykułu o sobIe w "W,a.do~?­
ściach", postanowił się z~m.śc~ć .. Królewską prz~~hodzl ~IOIa 
tramwaju, nic prostszego ()ezeh SIę ~a. wprawę) OlZ staną~ na 
tylnej platformie i kawałem żelaza oWIniętym \v ~azetę wyrznąć 
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~v witryn~ kiedy si~ ją mija. Satysfakcja duża, bo ten trzask 
I ta dla nIch strata - taka szyba kosztuje kupę pieniędzy. Ste­
fane.k I! został rozstrzelany przez r\iemców za jakieś bojowe 
knajackIe wyczyny. 

. T~,k więc ~zechowicz bladł na wzmiankę o ,,\Viadomo­
śCI~ch , ale to ~l1e pr.z~sparzało mu złotych na komorne i chleb. 
Mnie ud.awał? ~Ię lepIe], za przyczyną Haliny Sosnmvskiej. 

Duza, sIlnie zbudowana, z twarzą Junon)" wciąż przystoj­
na, ale zanadto władcza na amory, Sosnowska była wicedyrek- " 
toreI? Polskiego Radia .. Wielbicielka -,?iłsudskiego naprawdę, 
nale2;a!a do tego pokolenia które u zarania niepodległości marzy­
~o o Pol~ce "szklany~h d?~ów" i którego tragedię przedstawił 
Ze.romskl w "PrzedwIośniu . Na wychodzenie powietrza z sana­
cYJ.nego balonu patrzyła ze zgrozą, w rozpacz ją wpędziło samo­
bóJstwo Sławka. 

. Sosnows~a. to patriot)'Z':11, uczciwość, pewien brak politycz­
neJ wyobraźni, zeJazna energIa, dar władzy, managerstwo w wiel­
kim stylu. Nic dziwne,go, że wszystkich mężczyzn \v Radio trzy­
mała za. łeb. Do umIzgów rządu wobec czarnych odnosiła się 
krytyCZnie. 

C?t~ż Sosn?wską oburzyło. wlrzucenic mnie z radiostacji 
w Wilnie, bez zadnego uzasadnienia, tylko na podstawie presji 
administracji. Jak tam się boją, to my się nie boimy. I zosta.lem 
przyjęty do Dyrekcji Programów w \Varszawie, a wkrótce znala­
złe~ się ": be~pośredn~m z~sięgu Haliny Wielkiej. Pozwalałem 
sobIe .na. wlel~ I u~hodzJło mI ~a sucho. Faworyzowała mnie, czy 
zasłuzenle, me WIem, ale moze potrzebowała w bliskim otocze­
niu ~robiny d~strukcji i sarkazmu; n~e zawsze grzeczni i ła­
godni wygrywają. Sosnkowska za n10Im poduszczeniem przy-
jęła do Radia Czechowicza. . 

. Nę~zne. ~ycie, pełn~ I>O<:z~cia wi!1Y : zamiast realizować ja­
kIeś dZIeło I IŚĆ za swoją WIZją, tk\vlĆ W biurze i pojmować że 
się grzęźnie W egzystencji bez wyjścia. I to radio oczywiście ~łu­
żyło. jako ucieczka O? odf?Owiedzialności wobec swego przezna­
czenm. Szukam naZWIsk pIsarzy którzy by wtedy kroczyli śmia-­
ło, wbrew wszystkiemu, i trudno mi znaleźć. Im większa świa­
domość, tym większa skłonność do przewałkowania się jeszcze 
p~zez jeden dzi~ń, z trwogą ~yłaż~cą ze w~z:rstkich kątów. Sta­
wIam tu pytanl~, .na które me umlen~ udZIelić odpowiedzi : jak 
postępowac poWll1len był wtedy człOWIek, który Wiedział w OfTól­
nych zarysach co nastąpi? Wiedziałem - tak jak wiedziałem 
już w roku 1939, że emigracja nie wróci do kraju. Odsłaniać tu­
taj .w jaki sposób do ~ego dos~edłe.m - t~ zajęłoby zbyt wiełe 
mieJsca. Zreszt~ są r~zne rodzaje WIedzy (nie mam na myśli spi­
... ytyz~u,. chod.ZI o ró~ne ~ar~twy w. na~ samych). Stwierdzam, 
ze W/.edm.eć Ole ro.zwlązuJe .nlczego I k~z~ly narko~yk jest wtedy 
dobry byl~ pozwolJl zapomlOać, na dZlen, na mIesiąc, czy na 
rok. RozwlOąwszy to, ~o w tym prostym zdawałoby się zdaniu 
siedzi, łatwo dosięgnąć pewnych przerażających konkluzji, więc 
kropka tutaj jest najbardziej wskazana. 
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v,r samym Radio nie \\-iele udawało się przeprowadzić, poza 
parowaniem i utrącaniem zbyt oczywistych absurdów i użer::­
niem się o klateczki audycji dla słuchaczy, którzy chcą takze 
myśleć, nie tylko przeżuwać. Pracowaliśmy razem z Czecho­
wiczem i usta nam rozdzierały się od zie\vania. Na posiedzeniach 
podsuwaliśmy sobie kart~czki z wie:szy~an~i w s~ylu: ."Bąd7. 
zdrów ojcze krów!", "Krowa kroWIe OIC me po\ne, a Jak po­
wie t~ nie krowie", "Nie mogę, powiedział byk i znikł". (Du­
żo mówiono o audycjach dla wsi i to pewnie zaraźliwość tej 
tematyki). Czechowicz na urzędowym biurku sporządzał ~eszy­
ciki wypełnione swoimi rysunkami i sentencjami zwró~onymi. d~ 
naszej koleżanki Janki, jak np. : "Spiesz się powoh, mawmll 
Rzymianie! I tak w końcu szału każde z nas dostanie", czy : 
"Co masz zjeść jutro/ Zjedz dziś/ Zwłaszcza gdy chodzi o fu­
tro/ A molem tyś". 

Personel był przeważnie przyjemny i .Iudzki, wieża Babel 
poglądów i tendencji których się na ogół Ole kryło, z tym tylko 
ograniczeniem że nieliczni \vielbiciele Rosji zachowywali rezerwę. 
Z najbliższych kolegów muzykolog Adam Szpak, który w drob­
nym ciałku żydowskiego intelektualisty nosił duszę bohatera, 
zginął z r~!k Niemców "po aryjskiej stronie", polonista Szulc 
w Oświęcimiu, ktoś jest wc Francji, ktoś w Ameryce, a Halina 
SO!illowska oskarżona o konspirację dostała w Polsce 12 lat wię­
zienia. Prawie wszyscy dawni pracownicy, którzy przetrwali 
wojnę i zostali w kraju, są zatrudnieni w Radio, przy czym ci, 
co wyłazili ze skóry, żeby dowieść że są gorliwymi wyznawcami 
Ozonu, przysi~gli że zawsze w głębi serca byli komunistami, 
a ci, co pluli na Ozon, nie przysięgli i toleruje się ich od biedy. 

Dzięki denuncjacjom i wyjazdowi z \Vilna dźwigałem się 
szybko na szczeblach "kariery", zarobki moje rosły. Powodze­
nie? Ładne powodzenie! Zimny pot oszustwa wobec siebie 
a przez to i wobec innych. Ale co robić? Wybiec na płace 
i wrzeszczeć: "ratunku !". Że co? I czy ta świadomość aż tak 
ostra? Bvnajmniej, belkotałem jak inni, żeby zagłuszyć glos, 
który po\~tarzał nieubłagalnie to samo. I to nie był głos tylko 
lęku - żebyż to tak jak w tych moich wierszach, w których wi­
działem przemarsz niemieckich czołgów przez senno-słowia{lskie 
ziemie. Nie, poczucie że takie życie nie ma sensu, w tym żywiole 
jak z waty, że czy to potrwa jeszcze rok czy pięć lat, nie ma 
znaczenia_ Czysto subiekty,,-ne? Ale Czechowicz to samo czuł, 
to samo wyrażało się w całej literaturze. I nic bardzo pomagała 
nowa maszynka do kawy, w której bulgotał aromatyczny płyn 
w letnie ranki na tarasie, wśród borów Polesia, ani żadne tru­
cizny emocjonalnych powik/al1, które w takich wypadkach wy­
najdują sobie ludzie. A czym był w powieści Gombrowicza dru­
kowanej w odcinku "Czerwoniaka" tajemniczy ręcznik, który 
skręca! się sam jak wąż w domu gdzie straszy, nie dowiedziałem 
się, bo wybuch/a wojna i nigdy już nie wydrukowano dalszego 
ciągu. Co mam sobie powiedzieć? Ech, ty, durny. 
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SMIERC 

Którego~ ranka 1938 roku opowiedzialem Czechowicwwi 
swój sen. \Vitlziałem dom, z jedną ścianą ze szkła, Mongoł grał 
za nią na skrzypcach i to był on, Czechowicz, dźwięk nie przedo­
stawał się do mnie. Przemilczałem, że ten dom nazywał się we 
śnie Dom Umarłych, a twarz grającego Mongoła napiętnowały 
już znaki rozkładu. Moja powściągliwość tłumaczy się tym, że 
znałem jego obsesję rychlej śmierci. . 

Owego 9 września 1939 roku opuścił na chwilę swoich 
przyjaciół na zatłoczonej uchodźcami ulicy Lublina i wstąpił do 
fryzjera. Zaraz zaczął się nalot. Ciało rozpoznano po małym 
czerwonym słowniczku angielskim, z którym się nie rozstawał. 
Pochowany został w swoim rodzinnym mieście. 

NA ZAK9NCZENIE 

\Nięc jednak coś ze wspomnieli? Nie, starałem się dać po~­
trel z tłem. Moja postawa wobec zjawisk może nastręczać wiele 
wątpliwości. Bo obnażając Czechowicza, obnażałem równocześ­
nie moją własną nieprzynależność, niekonsekwencję tych co od­
rzucają i gdybym był politykiem, nie zostałoby dla mnie nigdzie 
miejsca na ziemi. Zważmy jednak, że układy i konstelacje spoty­
kane w dwudziestym wieku wydałyby się egzotyczne dla kogoś 
żyjącego w wieku osiemnastym i wydadzą się egzotyczne dla 
obywateli wieku dwudziestego pierwszego. Pokazanie okresu, 
w którym żyć nam wypadło jako egzotyki jest warte trudu. Wi­
dzi się wtedy ludzi podnoszących z wysiłkiem olbrzymie ciężary 
z tektury. Pot jaki spływa im po twarzach i napięcie mięśni są 
jednak rzeczywiste. Dręczy ich świadomość, że te ciężary są 
właściwe tylko jednemu momentowi czyli że, rozumowo rżecz 
biorąc, pułapka historyczna w jakiej się znaleźli mogłaby zostać 
otwarta za jednym pociśnięciem guzika. Ale w prakfyce? Zo­
stawała bierna falistość Czechowicza albo mój protest, ślepy 
i bez skutku. 

Żeby mówić o tym wszystkim trzeba pewnej rezygnacji. Je­
żeli się uzna, że jest się powołanym clo dawania świadect"'a, 
a nie do "odgrywania roli", wiele się traci ale i wiele się zy­
skuje. To już jest wybór i zapewne taki \vłaśnie robiłem, niezu­
pełnie świadomie, przed wojną, przez nadmiar wyobrażM, po­
twierdzonych później przez wypadki. Wskutek tego że łączy się 
dzisiaj pisarstwo z "rolą", poruszają się na scenie tuziny postaci 
z watowanymi mięśniami, ich ślepe miotanie się w tamtym 
dwudziestoleciu czyni z nich ofiary szantażu, przekształcaj a swo-
ją przeszłość stosownie do wymagal~ nowych. • 

Za dużo polityki w rozdziale o 'poecie który od niej stronił? 
Równie słuszne byłoby zarzucać koml1~, że dusz~c się, szuka 
skąd wydobywa się zapach palonej siarki. Chodzi o poezję, 

JÓZEF CZECHOWICZ 8ł 

o . mo~li~?ść jej. istnienia \~ układzie niedoskonałym czyli nie 
wlrcej olZ lud~klm, albo n~ewygodnym i też jeszcze ludzkim. 
Tnumf "z wyzyn f!aukoweJ wie?zy" nad ludźmi omawianego 
okresl:l by~by dość. załosny . . PoezJa Czechowicza i wielu innych 
- v: IstocIe rozkWIt poetyckl.- przypad~ na lata J918-r939, na­
~~mlast dru~a poł?wa s.tulecla przypomIna w najl~ps~ym. razie 

ę poZytyWIZ~TlU, j(ak; WIadomo poetycko dla PolskI nIezmIernie 
~bogą· ~otk~lęta smlertelną chorobą, sztuka ta zamiera w kra­
łU , d?tknlę~a mną chorobą, zamiera na emigracji. Dwa warunki 
Jak .Slę zdaje, są potrzebne jej do życia: 1. Żeby była konieczna' 
2. Zeby była wolna. ' 

~onieczn~.( !'- wię~ żeby to ~o. się ,,:yraża w wierszu nie 
dało SIę wyrazlc zadną !Oną drogą I zeby Wiersz, w poczuciu jego 
autora, brł aktem przenoszącym ~ miejsca góry. Zakłada się więc 
eksploraCJr :zeczr doty~hczas ~l1enazwanych. Takie jest nowo­
czesne pOjęcIe tej sztukI, co Ole znaczy, że musi obowiazywać 
z~wsze. Odwr?t do 'pane~iryku na zadany temat, do współiawod­
n~c~wa r~r:t0plS?W jedyme w. pracy nad formą, jest jednak trud­
Olejs;;:y lllZ n;ozna p.rzYP;t~CIĆ i . to decyduje o nie-konieczności 
poezJI w krału . UWlą<;l Jej ~la emigracji stanowiłby wdzięczny 
tema~ dla s~cJologa .. Nle-koDlecz!1~ść pojawia się tutaj jako sku­
tek bl~moścl środowl~ka. które ZYle 'przyz~yczaj~niami i nie po­
trzebUJe odkry~czoścI ?dczuwaneJ Jako OleprzYJemna i nawet 
groźna_ Natomla~t {?OCCI wyrzuceni poza jakiekolwiek środowiska 
tym. samym. mUSIelIby być gigantami żeby przezwyciężyć brak 
kO?lecznoścl słowa. Wolna. "Być wolnym, to panować nad 
ŚWl~tem zew!1ętrznym .. któ~ego przumusu jednak doznaję. \Vol­
nośc .powstaJe .z c11\vIl~, .kledy zbliżam si~ do tego co nie jest 
mną I rozpoznaję tam .slebl~, albo jeszcze, z chwilą kiedy koniecz­
noś~ z~wnętrzną czymę ŚWIadomie, modelując ją elementem me­
go zycla o~obist.ego" (mówi ]aspers). I jeszcze': "Wolność po_ 
łą~zo~a z ządanl~~ pra~dy spr~wia. że n~za pozycja przestaje 
b)~ m~wz.r~sz~>na . P.O~CI w krajU me czynIą sytuacji historycz­
nej .w ]Uklej Sl~ ~nale~1I elementem swego życia osobistego . Żą­
dam.a prawdy (I Idąc~J za tym gotowości żeby ciągle korygować 
s~oJe są.dy I ak~y nIe d.latego, że ktoś wymaga czy zabrania) 
ole da SIę stłumIĆ. PoecI na emigracji nie panują nad światem 
zewnętrz.nym. w. tym .sensie. w jakim panował np. Słowacki, czy 
oaw~,t SleI?kle"':lcz kl~dy 'pISał swoją epopeję "ku pokrzepieniu 
serc . ~nlewaz sądZIł, ~e w narzuconych mu warunkach to 
właś~le jest czyn ob~acalący przymus (ucieczka w przeszłość) 
przeclw~o przy~uS?WI (tak samo Matejko) . 

Stwler~zenja ~Ie są p:oroctwami, przeciwnie, powinny po­
magać h;ldzlOm w. Ich wyslł~ach wyrywania się z pułapek. Dla 
~zecho:'l1cza p~ezja b.yła komeczna i przez nią przezwyciężał na­
CIsk ŚWIata, ŚWIadomIe rezygnując z wielu danych pisarstwa by­
le utrzymać to. co leżało w jego mocy : przez to wygrywał, prze­
grywając, co je~t zapewne klasyczną formułą sztuki pióra. Po­
wracałem up~rC:le ~o tła, żeby nie pominąć jego niepokoju czy 
wyrzutu sum lema, ze był tylko artystą kameralnym i niczego nie 
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mógł odwrócić (a przecie bywają pisarze władczy). Jedynie po­
kazując opór na jaki napotyka czyjś los, oddaje się sprawiedli­
wość. Nie wieszcz, nie jeden z tych co wskazują drogę narodom 
na pokolenia, leży na lubelskim cmentarzu. Uczciwy poeta. 
Niech okrywa jego grób "ciemne złoto sławy". 

C!;eslaw MIŁOSZ 
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PRZEDSTAWICIELE I WIĘKSZE KSIĘGARNIE 
NA CAŁYM śWIECIE 

o • wIerszu nowoczesnym 

Nie ma już świata, który pamiętamy z dzieciństwa. Każdy 
rok przynosi nowe formy rzeczom, które poznaliśmy wówczas. 
Krój i kolor sukni wiosennej, linie auta czy serwisu stołowego, 
nawet kształt i barwy tulipanów idą w ślad za czasem. W do­
mach naszych nie widać już kruchych cacek, które zapełniały, 
przepełniały pokoje naszych babek. Przeglądanie albumu rodzin­
~ego, !ub starych roczników je;;t dla nas zstępowaniem w po­
zółkłą I obcą przeszłość, z której patrzą na nas wąsaci panowie, 
oparci o podręczny, tekturowy krajobraz. 

Podobne przeobrażenia zachodzą również i w sztuce. Każde 
pokolenie jest świadkiem walki Dawnego z Nowym, buntu Mło­
dych p~zeciwk? sztu~e oficjalnej i przyjętej przez ogół. Moje 
pokoleme pamIęta trIumf stołecznego Skamandra, popieranego 
pr~ez liberalne mieszczallstwo, i walkę o głos Awangardy, któ­
reJ pociski miotane z dalekiej prowincji, niestety nie donosiły. 

Niechęć do rewolucyjnych poczynań, jaka cechuje Polaków 
\V dziedzinie społecznej czy politycznej, widać również jak na 
dłoni w dziedzinie sztuki, a przede wszystkim w poezji. Przeciw­
n,ie ni~ we Francji, &,dzie rewolucyjnie odkrywczy poeta cieszy 
SIę wIecznym zaufamem towarzyszącego mu czytelnika. Nasi 
poeci nie potrafili uwolnić ~ię od przesądów mających swe źródło 
w "ukochaniu tego co nasze". Wierszyki ludowe, folklor, są na­
d~l u':Vażane za najcz)'stszą poezję. ~'dzięczną śpiewkę utożsa­
mIa SIę z utworem poetyckim, spontaniczność ceni się bardziej 
od ś.""i~domej pracy artysty. I niechęć do utworów, których zro­
z~mleme przekracza chwilowo możliwości czytelnika, jest rów­
llleź dowodem niecierpliwej i trochę sarmackiej postawy: "Tylu 
poetów, i to wielkich, pisało po ludzku! - a tu młodzi zaczynają 
wydziwiać" . 

. ~oezję "zgęszczoną" wyznawali od dawna poeci Awangar­
~Y I Ich następcy. I gdyby nie c1ziegciowocukierkowaty socrea­
lIzm, być może d7.isiejsza poezja polska stałaby pod znakiem 
Pr,zybo~ia, ?Iiłosza i Różewicza (Gałczyński mający coś z Jar­
ry ego I z P~eve:ta, był uroc.zym heretykiem Skamandra). Nie­
stety los chCIał Inaczej. I dZIś, pod pretekstem kontynuowania 
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Mickiewicza, 'iVażyk składa rozbrajająco naiwne laurki (po jed­
ną aż ' do Chin pojechał!) i żal bierze czytać wiersze, które wy­
pada pisać Różewiczowi. 

Starsze pokolenie czytelników, wykształcone w czasach kiedy 
poezja była rozmaita, wolna, patrzy z przerażeniem na upadek 
sztuki. ~lłodzicż poznaje poezję, czytując wątłe plody muzy upaó­
stwowionej, a nadomiar złego krytyka każe jej patrzeć na "for­
malistów" jak na "wroga klasowego". Jedynie czytelnik emi­
gracyjny ma to smutne szczęście iż może poznawać poezję żywą, 
prawdziwą, a nie uprawianą w celach pozaestetycznych. (Mam 
na myśli twórczość poetów francuskich, anglosaskich. jak rów­
nież lirykę poetów obszaru języka hiszpaóskiego) . 

Rok temu pisałem w tym miejscu o poezji w ogóle, obecnie 
chodzi mi wyłącznie o wiersz nowoczesny, nie zawsze ZrQzu~ 
miały dla stroniącego od wysiłku czytelnika. l 

Zatrzymajmy się na chwilę przy hermetyźmie, pod które to 
p9jęcie podciąga się zwykle lada tekst niejasny, czy po prostu 
zakalcowaty. Od czasu Hermesa, boga "potrójnie wielkiego", 
uważanego przcz Egipcjan za rodzica sztuk i nauk, poprzez 
Grecję i Chrześcijaństwo, istnieje bogata literatura, złożona 
z tekstów religijnych i filozoficznych, których autorzy celowo za­
ciemniali podawaną wiedzę, uniedostępniając ją w ten sposób 
profanom. Pitagoras, średniowieczna astrologia i alchemia, Ka­
bała i Nostradamus, potcm budowniczowie katedr' i wolnomu­
larze - aby poprzestać na bardzo pobieżnym i uproszczonym wy­
liczeniu - dowodzą istnienia nieustannych poszukiwań, aby od­
naleźć klucz do Wielkiej Zagadki Bytu. Dla tych wszystkich noc 

- oświetlana wewnętrznym płomieniem człowieka. lepiej sprzyja 
szukanLu niż dzień pełen krzyku targowiska. 

Hermetyzm ów wywarł wpływ na literaturę. Przejęto z nie­
go symbolikę liczb i znaków, kolorów i metali, jak również in­
kantacyjną muzykę słów, ni.e mówiąc o motywach. Byłoby jed­
nak błędem uważać, iż poezja, o której piszemy, jest wyłącznie 
dziedzictwem wyżej naszkicowanej skłonności czy postawy czlo­
wieka wobec wszechświata . Równolegle bowiem przebiega linia 
rozwoju świadomości artystycznej, świadomości iż styl danego 
pokolenia nie opina już ściśle nowych treści i że trzeba szukać 
nowego . 'iVczorajsza opończa stała się luźnym workiem i poeci 
zaczynają budować wiersz, w którym myśl wyrażona jest zwięi­
lej. Przekładnia, często stosowana elipsa, spiętrzają ładunek 
liryczny, rozłożony dotychczas wzdłuż rozgadanych zdań, i · n0-

wymi zestawieniami przywracają wytartym słowom ich, dawną, 
pierwszą pozłotę. Taka poezja odzyskuje swą siłę poznawczą 
i walor inkantacyjny. W literaturze francuskiej reprezentują ten 
typ poezji: Gerard de Nerval, MaIJarme i Valery. Ta "alchemia 
liryczna", aby użyć określcnia R. Lalou, nie była obca również 
i Przybosiowi: . 

Iść. tamtędy, kf:dy 'lL'Czoraj ścięto /?r:;.ozy na bier'wiona, '. 
. . by usłyszeć pier-wszą; cis~ .po ich szumie. . 

O WIERSZU NOWOCZESNYM 

Miejsca po ich obalonych koronach 
w2mosily si~ w gór~, 
troch~ jeszcze widoczniejs!?ie od pO'lvietr;;a.. 

( .. \.Vczoraj") 

6S 

Fragment powyższy wzbogaca nas o nową rzeczywistość. 
Poszerza naszą wiedzę o zjawiskach. Teraz wiemy, że można 
słuchać pierwszej ciszy, która następuje po śmierci czegoś, co 
śpiewało. 

A oto inny przykład: 

Zielony błysk! Strzeliły drzewa. 
Bielmo śniegu spadło mi z OCZt,: 

Wiosna I ... 

(" Wiosna 1941") 

Dla porównania strofa z wiersza o wiośnie Staffa: 

Juf: ba.siami wierzb śmieją się jaTY. 
J11Ż z pokrywy śniegowej lIi śladu! 
Szumią wiatm ciePłego pogWaf'y 1 

("Zoow wiosna") 

. Zwrotka Staffa, nicwątpliwie świeża, jest opisem statycz­
nym. Radość z powrotu wiosny przelał poeta na krajobraz ("śmie­
ją się jary"). Uczuciami swymi podszyI się pod przyrodę. Ter­
cyna Staffa to uroczy "widok z natury". Przyboś nie dał się 
u.wieść malowniczości wiosny. Lapidarnie wyraził jej stawanie 
Się· Zdynamizował i przerysował naturalne zjawisko. Ani jeden 
obraz u Przybosia nic zgadza się z obiektywną, sprawdzalną 
rzeczywistością· Ale te trzy krótkie zdania zako/lczone okrzy­
kicm są prawdziwsze od każdej wiosny. Dają esencję wszystkich 
wiosen, tych klóre były i będą. 

Czy to ja przes1I'IJJam swój cie1i fiolko'l.vy 
wzdłuż 310cistych liczydeł slo1ka: ws;dłuż cytryn, 
aby pojąć ... jak pojąć niesh01/-cZOność dwublfkit1l4'­
wniebowstąPienie morza? 

(.,Czy uwierzysz?") 
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Fragment wiersza napisanego we vVłoszech zawiera 
w pierwszej części celną metaforę. Mijając drzewa pokryte cytry­
nami-liczydłami, poeta sugeruje jakby jakąś operację matema­
tyczną, która pomogłaby mu pojąć... Uderzony ogromem pięk­
na, rezygnuje pozornie z dopowiedzenia myśli, aby za chwilę 
olśnić nas niespodzianie podwójną metaforą. Horyzont złożony 
z morza i nieba staje się dwu błękitną nieskończonością, mało te­
go, morze ... wniebowstępuje ! Ta ostatnia metafora budzi w nas 
skojarzenia religijne i już ktoś kiedyś wstępował w niebo i morze 
otrzymuje w naszym 'wzruszeniu atrybuty boskości. 

Czytanie poezji jest aktem współtwórczym i tylko taka 
poezja godna jest miana nowoczesnej , która zaprasza czytelnika 
do współudziału w dziwnym, religijnym spotkaniu, jakim jest 
wiersz. 

Swietny poeta niemiecki starszego pokolenia, Gottfried 
Benn, mówiąc o proolemach liryki (0), wymienia między innymi 
cechy, których nie powinien posiadać wiersz nowoczesny. Przede 
wszystkim łącznik dwóch członów porównania, jak, tak częsty 
jeszcze u poetów (np. oczy jak gwiazdy) . Słusznie twierdzi Benn 
iż przez użycie jak wdziera się do liryki element narracyjny, fe­
lietonowy, powodując osłabienie napięcia . Równie przestarzałym, 
pokutującym w dzisiejszych wierszach, jest, jak to nazywa Benn , 
ton seraficki, to jest osiąganie pseudogłębokich nastrojów przy 
pomocy chwytów grających na sentymentalności czytelnika. 
Wprowadzanie harf, ciszy, noc)', szmer'u źródła i tym podob­
nych słodkości. 

Teoretyk literatury, P. Servien, pomaga nam sprecyzować 
sprawę języka lirycznego, w odróżnieniu od naukowego (00). 
Według niego jl:zyk nau.ko'i.t'Y jest zbiorem zdań, mających ten 
sam sens dla wszystkich. Zdania te posiadają równowartościowe 
odpowiedniki tak w mowie do której należą, jak i w innych języ­
kach. Przeciwieństwem jest język liryceny , którego zdania nie 
mają jednego, jedynego znaczenia dla wszystkich i również nie 
można im znaleźć równowartościowych odpowiedników. Powsta­
ją z rytmu i brzmienia słów i wartość ich związana jest ściśle 
z tymi dwoma elementami. Nie dają się sprowadzić do języka 
naukowego. , 

Jako przykład języka naukowego podajemy dwie linie wy­
jęte z wiersza Balińskiego: 

Po statku biegają Anglicy, których ogarnąl niepokój 
krótkiego, niewyżytego 1/rlopu, który się kOt1csy. 

(" Scena epicka zakończona przysłowiem' ') 

CO) Gottfried Benn, Probleme der Lyri~, Limes Verlag. 
(0.) Pius Servien, Principes d' eslhetique, Ed. Boivin. 
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Na strofie Miłosza można zaś sprawdzić słuszność definicjl 
ję:zy ka lirycznego : 

Wszelkich spazmów miłości zakryta piecza ra, 
a jeśli słolice 'luschodzą;c jej bramy uchyli, 
syczą spalone zamki króla Baltazara, 
oddane 7ve władanie zimnym krz)'kom pa'i.t.i. 
jVlży śnieg . I drzewo każde, przełamane, hr-liJawi. 

(" Ptaki") 

Słowo jest mikrokosmosem. Poeta, któremu dany jest rząd 
nad niebami rzeczowników i czasowników, ma o tym pamiętać 
- inaczej zdradza poezję, przechodząc na stronę inżynierów. 

Marian PANKOWSKI 
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Twarze przyjaciół 
Gdy podczas nocy ::;agmwnej 
przebijam wzrokiem cisą rosochatą, ciemność niezamiesekalq 
uderzają mi~ w skronie twarde rybie skrzela [jak wieki 
podchodzi do mnie gość daleki 
odchyla namiotu zasłonę 
i wprowadza do wnętrza wirujące karuzele. 

Konie białe i bułane w powietrzu zawisłe 
mif!kko Itrają horyzont w falistych lansadach 
pod strażfJ: anielską na biał)'m nied:5wia.dku 
przybywa zakl.f!ta królewna w~'ród lodowców uśpiona 
do zorzy przykuta polarnej srebrnymi nićmi 
babiego lata. Na zamarzłych sadzawkach 
średnio~oieczlle czarownice spod wód ramiolla 
jak kwiaty ~oznoszą do nieba 

i kwit1Ul: bazie, białe soPle lodu. 

Nad tajgą pola.rną gdsie 'wiatr północny 
rozrzuca IlOści po srebmej pościeli 
szamani z 'wnętrza ciemności 
faunf! arl?tyczną wywołują miękkim ruchem ręki 
reny chyże, wiewiórki przemyślne i psy wierne czarnym ściegiem 
do sań zaprzf!żonc gdzie na skórach spoczywa Anhelli. 

Twarze przyjaciół jak da.gerotypy wyblakłe 
powstmky bladzi o smf!lnym uśmiechu Grottgera 
lJ mgły wypływają przyprószonej śniegiem 
twarze 
tych co nie wrócili, co nie chcą umierać 
dla historii, zatrzymane u ~trrót cmentarzyska 
nad którym rozwieszono śl1.if!te nietoperze, 

Budzi mię pies zdjf!ty grozą i sierść jeży 
strach ::;wisa mu· tL pyska 
kulisly jah piorun. 

FAR WEST 

Far West 
Byla to dolilla szczf!ścia pełna sZorka i zieleni 
koro'ny drzew wysokich przysłaniały niebo 
stary górnik palił fajkę gładząc ~ołosy dziecka 
czarny pies leżał mu t~ stóp. 

Drogą ciągn~ły wozy ~vypelnione sianem 
i śm;iechem dzie7vcs::ąt który z pól podchodził do kl/chni 
gdzle matka przyrs::ądzała obiad. Żab rechotanie 
oznajmiało wieczó'r, pif!Jwy jak wieczory dziecilislwa. 
Księżyc zastygał 'we ~()łosach siostry przewiqzanych wstążką. 

I prf:yszly czasy nowe. Zamiast drzew kominy w niebo rosły. 
Czarni palzowie nowe wytyczali szyby. 
Kolej przekrajała miasto i dom starego górnika 
sczerniał od pyh~ wf!gla. Siostra była już dorosła 
i 'w)'chodzila z Bobem. Nad miastem zawisał 
zgiełk taneczny, huk strzalów i gorączka złot.a. 
Dolores tańczyła w oberf:;y 'w·ypelnionej ludźmi, 
a mf!żczyźni - kulami przebijali czar Ile serca kart. 

Aż wreszcie nadszedł dzień zapłaty. 
Stary górnik czytał o tym w Biblii, ale nie wiedział 
że ogiert niebiesIn: mof:;e być tak straszny. 
Rudy żar sPadł na dachy i gniew Pana poraził 
nieprzyjacioły - czarny Anioł zniszczenia przeszedł P011ad 

rmiastem 
Płon~ły domostwa dre~oniane, wiatr ro::;wiewal żagwie 
nowe wzniecając pożary, ludzie o włosach czerwonych 
w palących lIcielwli szatach spod stóp 
krzyki wzbijając i dym. Spłonął dom okolony drzewami 
i zginął stary górnik. A ogie1"~ strawił 
niedoczytaną kartf Biblii. 

Odległe • • wspomnienia 
K~edy pierwsze wspomnienie jak szyszkę wyłupuję z drzewa 
Wldzf! nade mną ksif!s')'c, zł<>ty bochen chleba zwieszol1y 
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. r na.d światem 
wIeczór wpach magllolii w ogrodach podmtejskich do krsewów 

rrozlewal 
gdy z drugiej strolly Wisły nadbiegł pierwszy hltk armaty. 
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Wielką sal~ ratusza radni gęsto obsiedli jak sowy 
j~drne piersi dziewczt!ce śmiechem zmurszałe wypełniają sienie 
s.trÓż nocny szorstkim gwizdem godziny zdejmuje z wieży 

r ratuszowej 
i do mieszkań podchodzi stukiem halabardy dziwne WZ1WSząC 

Psy bezpallskie dalekie m~motoltnie obszc:::elwją hsi~życ 
chłopcy dziewcz~ta białe na ulicę 'wybiegają rojno 

r cienie . 

skrzypiąc wchod::;i do nieba bryczka pełna czarnych ksi~ży 
i miasteczko znów w ciszt! capada jak zan.vsze przed wojną. 

Jan BRZĘKOWSKI 

Chciałam ... 
Chciałam wybudować ss klocków symfonię, 
Układałam ją niozolnie i długo, 
Przymierzałam klocek do klocka, 
Ale nagle zobaczyłam, 
Ze nie dziwo mi si~ tworzy, lecz dziwoląg. 
Więc zburzyłam w gniewie 
Swą; niedokończoną; symfonię· 

Chciałam zrobić poemat na drutach, 
Żeby byZ różnokolorowy jak życie, 
Żeby mi pod r~ką narastał zrobiony rzędami, 
Ale włóczka się plątała. 
Więc porwałam ją 'w swści 
I zrzuółam z drutów 
Swój niedokończony poemat . 

Chciałam życie rozegrać jak bajkę, 
Porozdzielałam role, 
Już si~ miała podnieść kurtyna, 
Ale książ~ się zbuntował. 
Zerwał diadem z mych włosów 
I uderzył mi~ berłem po twarzy. 
Wszyscy byli smutni 
I nie chcieli grać więcej, 
Tylko się cieszyły czarownice. 

NIE PYTAJ MNIE 

Teraz jestem sama. 
Nie mam wi~cej klocków, ani włóczki. 
Ale wiem, że si~ w bajl~ę przemieni 
Moje podeptane bycie. 

Londyn, 1954. 

Nie pytaj mnie 

Nie pytaj mię, 
Czy kocham. 
Czy oblok hocha niebo 
Po którym Płynie? 

I nie mów mi, 
Ze zawsze. 
Czy za'wsze ty będziesz ty, 
A ja - ja? 

Sp.otkałiśmy się w chwili 
M~ędzy ósmym a dziewią;tym zakr~tem, 
Kiedy dziś nie było jeszcze dziś, 
A wczoraj nie było już wczoraj. 

Spójrz, chwila mija, 
J ręka w twoim ręku 
N ie jest tą samą r~ką; 
I obłoki zmieniają si~ w kształcie. 
Ni prośbą, ni zaklęciem 
Nie zatrz)/masz ich w locie, 
Jutra nie odgrodzisz od dziś. 

Wi~c czy warto próbować? 
Nie patrz na mnie z tahim żalem. 
Przecież chyba wystarczy, 
Ze na którymś zakręcie, 
W jakiejś chwili naszego istnienia 
Ty b),łeś ty, a ja - ja, 
I obłoki płynęły po niebie. 

J...ondyn, 1953. 

Danuta BIENKOWSKA 
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Sylwetka 
Płakał. 1 

Mial znowu śmierć na dłoniach. 
Wyrastały mtł na plecach 
ciężkich, 
skrzydła; 
potężne smutną siłą słońca. 
Wiatr go lwłysał na swych rzekach 
a błyskawica przygniatała 
światłem. 
N ad pszeniczną, ilotq ziemią człowieczą, 
wschodziła śmierć 
latem. 
Zabierała mu pisklęta 
hodowane w lesie szczęścia. 
Zostawał sam. 

Stanisław ZEMBRZUSKI 

, 

Kraj i Berg 

Poniżej zamieszczamy artykuł p. Stanisława Mackie­
wicza, który :wstał mianowany premierem polskiego Rządu 
w Londynie w dniu 8 czerwca 1954, a więc w ostatnim 
dniu kadencji. prezydenta.. Zaleskiego. Artykuł ten zostal 
napisa11y na zaproszenie redakcji "Kultury", która - zaj­
mując najbardziej wyraźne staJWwisko - pragnie jednak 
dać csytelnikom jak l1ajwszechstronniejsze naświetlenie 
obecnego kryzysu na emigracji. 

Redakcja "Kultury" zwróciła się do mnie uprzejmie o arty­
kuł, kt6ry byłby czymś w rodzaju zastępstwa konferencji praso­
wej z okazji objęcia przeze mnie prezesury Rządu Polskiego na 
wygnaniu. Najchętniej korzystam z tej okazji wypowiedzenia 
się na łamach pisma tak wspaniale redagowanego. 

Naprzód małe sprostowanie prasy emigracyjnej i polonijno­
amerykaóskiej, która podała, że Prezydent miał zamiar powołać 
gabinet gen. Tokarzewskiego i że w tym gabinecie mieli otrzy­
mać teki pp. Modrzewski, Pragier i ja. Takiego zamiaru nie 
było i Prezydent takiej propozycji gen. Tokarzewskiemu nigdy 
nie czynił. We czwartek 3 czerwca Prezydent zlecił tworzenie 
,gabinetu p. Modrzewskiemu. Ten jednak w niedzielę 6 czerwca 
wieczorem zrzekł się misji na skutek stanowiska grup politycz­
nych z którymi współpracował. Wobec tego Prezydent zwrócił 
się do wojewody Dziadosza, a ten ostat'ni zaapelował w ponie­
działek rano do Prezydenta, aby zwrócił się do mnie. 

Rząd został utworzony w składzie trzech osób : mojej jako 
premiera i kierownika ministerstwa spraw zagranicznych, 
p. Dziadosza jako ministra spraw wewnętrznych i kierownika 
ministerstwa: dla obywateli polskich zagranicą, oraz p. Lubo­
dzieckiego, byłego prokuratora Sądu Najwyższego w Warsza­
wie jako ministra sprawiedliwości i kierownika" ministerstwa 
skarbu, i był zaprzysiężony w dniu 8 czerwca. 
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KRAJ, KRAJ I KRAJ 

Ideologia tego rządu, tak jak ja ją rozumiem, polega na 
haśle : kraj, kraj i kraj. Państwo polskie na uchodźctwie nie 
jest żadną organizacją emigrantów, ale sukcesorem państwa pol­
skiego, którego władze piętnaście lat temu zmuszone były do 
opuszczenia granic kraju. Jeśli rozmawiamy z rz~dami państw 
obcych to bynajmniej nie jako jakieś przełożellstwo emigracyj­
nego polskiego ghetta, czy polskiej diaspory, lecz jako nego­
tiorum gestor polskiego narodu, jako reprezentant sił tego na­
rodu. Prawda, że polskie dywizje będące armią z prawdziwego 
zdarzenia, znajdują się dziś pod komendą komunistycznych gene­
rałów, ale żołnierze i oficerowie tej armii, to Polacy i na ich 
usposobieniu może zaciążyć stanO\'lisko rządu polskiego na 
uchodźctwie. 

Swego czasu, jeszcze jako członek Rady Narodowej wy­
stąpiłem z wnioskiem, aby rząd polski na uchodźctwie zażądał 
od rządów parlstw zachodnich oświadczenia, że w razie wojny 
broń atomowa ani inna broń o podobnie sile niszczącej nie będzie 
zwrócona przeciwko terytorium państwa polskiego. 

Nie cytuję tego przykładu, aby wszczynać dx.skusję nad ce­
lowością takiego żądania, ale dlatego aby zilustrować jak rozu­
miałem obronę kraju przez rząd polski na uchodźctwie. 

Piszę ten artykuł dnia 20 czerwca, a więc w kilka dni po 
zeznaniach króla Michała rumUllskiego przed komisją Kerstena. 
Kongresman Kersten mało obyty z obyczajami europejskimi 
zwracał się do niego mówiąc: "królu :Vlichale powiedz mi" , otóż 
w pewnym momencie powiedział: 

- Królu Michale, co by Pan powiedział s\\"emu narodowi, 
gdyby na tym stole stał nadawczy aparat radiowy? 

Odpowiedź króla zdumiała Amerykanów. 
Powiedział on : 
- Nothing. 
- J akto nic, dlaczego OlC - zaczęli się pytać członkowie 

komisji. 
- Oczywiście, że nic - odpowiedział król - bo gdybym 

był optymistyczny to mógłbym łatwo wywołać w kraju jakieś 
zrywy niedorzeczne, a pesymistycznie mówić bym nie chciał, bo 
nie chciałbym gasić dobrych wobec nas zamierzell polityki ame­
rykańskiej, które zresztą, jak dotychczas, więcej znajdują wy­
razu w słowach niż w uczynkach. 

Oczywiście całkowicie, nie tylko rozumiem, ale i podzielam 
to stanowisko naszego sąsiada i sojusznika. 

Król Michał jest człowiekiem zupełnie niezależnym, czego 
nie można powiedzieć o Rumunach pracujących we Free Europe. 
Polityka polska, czy rumuńska, zagranicą o tyle przedstawia 
wartość o ile jest polityką niczależną. 
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PREZYDENT ZALESKI 

Uwa.ż~m. sobie za ~aszczyt,. że. Prezyde~t Zaleski w tym 
bardzo clęzklm momencie z\Hóclł Się do mOle, gdyż wiem że 
c~ł~ je~o polityka. jesz~ze.od. czas~w, ~iedy w 1941 roku sprze­
CI~lł Się układowI M~Jsk,-Slkors~l, a~ do .kryz?,su . ostatniego, 
mIała .na cel~ wyłącz~le obronę mezaleznoścl pohtykl polskiej. 

Piękną Je~t przysięga Prezydenta Rzeczypospolitej. Narzuca 
ona na człOWieka, który ją złożył, niesłychanie ciężki a w wa­
ru.nkac? n~szy~h ~ragicznie trudny obowiązek bronienia nieza­
lez,:oścI .teJ pohtykl k~sz~em nawet życia własnego, a w każdym 
razie największych poswlęceń osobistych. 

Prezydent Zaleski otwarcie zwalćzał akt zjednoczenia gene­
rała Sosnkowskiego ponieważ uważał, że władzę nad paóstwem 
oddaje stronnictwom Bergu, jednocześnie odsuwając masy emi­
gracyjne od jakiegokolwiek większego wpływu na Radę Jedno­
ści Narodowej. 

. Potem jak ~szyst~ie stronnictwa. Rady.Narodowej dały się 
wCiągnąć do kapitulacJI przed stronmctwaml Bergu, wciągnięte 
do tego przez ?br.otnego i energicznego p. GrażY'lskiego, Prezy­
d~nt sam ~Soblścle roz~czął polemiczną walkę z tekstem Aktu 
ZjednOCZeOla, który był Ja~~ś .naszą no\~ą konstytucją oddającą 
wszelką wł.adzę arystokracJI krlku partYJ. 

Ta pohtyka pre~yd~nta Zaleski~go była ~le zrozumiana przez 
społeczeństwo, gdyz mIał on przeciwko sobie prawie wszystkie 
organy p:as~we pols~ie zarówno w Europie, jak w Ameryce. 

Uwaz~ je~nak,. z~ skoro "agentura obca" dotarła do naj­
starszych I najbardziej renomowanych stronnictw polskich to 
urząd Prezydenta nie powinien zawieść i kapitulować. 

.Odmówił wyznaczenia na nast~~eę. gen. Sosnkowskiego, 
gdyz ten daleko poszedł w kompromisie I ustępstwach . 

.Dnia 8 czerwca przeczytałem na ko~ferencji prasowej oświad­
czem~ ~rezydeI?ta, w którym odwołUje on własną zapowiedź 
UstąpI eOla w dnIU 9 czerwca 1954 r. a to dlatego, że musi doko­
nać wyznaczenia swego następcy bez nacisku z jakiejkolwiek 
strony. 

BERG, BERG, BERG! 

. Tak jak przedtem pisałem : Kraj, Kraj, Kraj, tak obecnie 
pISZę : Berg, Berg, Berg i te dwa hasła łączą się najściślej 
z soba. 

vi)raz B.erg oznacza bowiem politykę pewnych stronnictw 
zupełme odmienną od tej, którą wyznaję. Berg to system poli­
t)'c~~y, ~rzy którym pewne stronnictwa polityczne uważały za 
mozhwe I.stosowne wydzierżawiać swoje firmy polityczne pew­
n~m .wY',:·rado~ obcym. System ten nie tylko naraża kraj na 
WielkIe mebezpleczeństwa, ale uniemożliwia rządowi, który by 
był oparty na współpracy z tymi stronnictwami, jakiekolwiek 
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poważne zabieranie głosu wobec mocarstw zachodnich imieniem 
kraju. -

Nie można przecież być jednocześnie łapsem używanym do 
posług szpiegostwa wojennego i reprezentantem interesów swe­
go kraju i swego narodu, 

Mój poprzednik, rząd p. Hryniewskiego, złożył- do Sądu 
Obywatelskiego w :Londynie akt oskarżenia p~zeciwk? szerego~vi 
ba rdzo wybitnych polityków z Rady Politycznej o udział 
w aferze szpiegowskiej. Nie wiem czy ci politycy nie odmówią 
stanięcia przed Są?em ~bywatels~im, bo .zdaj~, się, ~e, ni,: wiele 
posiadają do powlcdzeflla w swej obro11le. N lezalezme Jednak 
od ich decyzji, mój rząd będzie naj energiczniej dążył do wy­
świetlenia tej sprawy. 

AMERYKA 

Oczywiście, że mój jak najenergiczniejs;zy sprzeciw, ab~ ~l­
skie partie poli~czn~ występowały ~ rol~ handl~rzy śmiercią 
w różnych orgafllzacpch szpiegowskich, Ole ma nIC wspólnego 
z polityką rządu na emigracji wobec Stanów ~jednoczonycb. Od 
Ameryki i jedynie od ~mery~i. spod~ie~amy Się. naszego wyz~o­
lenia. Toteż w obecneJ chWIl! POWI?flIŚ~y pohtyk~, polską Jak 
najbardziej dos~osowywać do trud.n~J r~h dy~lomacJl amerykań­
skiej w Europie. Ale mam nadZieJę, ze polItycy amerykańs~y 
powinni zrozumieć, że gotów jestem być kontrahentem, nIe 
mogę być agentem. To drugie wyklucza, to pierwsze. 

SPRA\VA ,NASTĘPCY PREZYDENTA 

Po zapowiedzeniu na konfere~ji p:~sowej, że oczysz~zen~e 
życia politycznego polskiego na emigracJi, od handlarzy śml~rclą 
będę uważał za pierwszy obowiązek rządu, od razu przystąpiłem 
do załatwienia sprawy Następcy Prezydenta. , 

W tym celu odbyłem w piątek. 1 I czerwca, s~botę 12 czerw­
ca i poniedziałek ~4 czerwca .dłuzsze konferenCje z generałem 
Andersem. 

W tych dniach różl!e wiece i zgromadze!1ia u~h:va~ały róż­
ne rezolucje, że kadenCja Prezydenta Zalesk.lego Jl!z. Się skoń­
czyła, motywując to prawniczo w spo~ób naJzupełmeJ bzd.urny: 
Między innymi z takimi argumentami pseud.o-k?nst~tucYJnyml 
wystąpił marszałek Senatu p. B?gusław MI~dz~ńsk~, którego 
zawsze u ważałem za człowieka pierwszorzędnIe mtehgentnego. 
Zdaje się, że przez krótki ,czas. P" Miedzińsk~ ~tał się rycerze~ 
niezłomnym dla endeków I SOCJalIstów, choclaz dotychczas nIe 
miał miru w tJch ugrupowaniach. 
. Konferencje z gen. Andersem, któremu proponowałem na-
stępstwo miały wiele stron dodatnich. . . 

Generał Anders odcinał się w nich od wszystkich ant y-
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konstytucyjnych wystąpień, aczkolwiek potępiał odwolanie .przez 
Prezydenta aktu z 16 maja 1953 roku. Generał Anders godził 
się być następcą, godził się na ~o, że z <?kazji wyznaczenia na­
stępcą, będą 'przez Prezydenta l przez .mego wygłoszone prze­
mówienia, według projektów, które opr?-cowalem! a w k~rych 
Prezydent wypowjada moty.wy, które. kIerowały Jego. polity1..-ą ; 
godził si~ wreszcie na peWien, KrótkI czasokres pomlę<?zy wy­
znaczeniom go na Następc~ Prezydenta, a przekazanIem mu 
władzy. 

Ze swej strony proponowałem, aby ten czasokres trwał trzy 
miesiace. 

Kwestia czasokresu stała się przyczyną zerwania czy też 
pr.zerwania rok.owaIl w dniu 15 czerwca popołudniu. 

Jeden z wybitnych polityków, związanych sympatiami z R~­
dą Polityczną, a wtajemniczony w treść rokowaó zapytał SIę 
mnie dość naiwnie: 

- A jakie Pan daje gwarancje, że przez ten trzymiesięczny 
czas.okres nie będzie poruszał pan sprawy Bergu? 

- Żadnych, odpowiedziałem. 

I~NI KANDYDACI 

Wobec przerwy w rozmo·wach z generałem Andersem za­
czeto mówić Q innych kandydatach. 

~ Pewna grupa osób, z postem Jóźwiakiem na czele, wysu-
nęła kandydaturę gen. Hallera. , 

Odżyła kandydatura gen. Sosnkowsklego z\daszcza, gdy 
doszły wiadomości, ie gen. Sosnkowski odcina się .od projektów 
niekonstytucyjnego załatwienia obecnego kryzysu. 

Co do mnie osobiście, to najchętniej bym widział wyzna­
czenie następcą jakiegoś wybitneg'o człowieka, który by przyje­
chał z kraju: ~odkreśliłoby to ~,en f':lkt, ~~ Prez):d~ntura ~zeczy­
pospolitej me Jest w dyspozycJI emigracji polskieJ, lecz J.est na­
szym konstytucyjnym urzędem, reprezentującym wszystkIch Po­
laków j ogół obywateli polskich. 

Ale sprowadzenie taki.ej osobistości z kraju, o której nawet 
konkretnie myślałem, w sposób legalny, jest oczywiście niemoż­
liwe, a kandydat na Prezydenta nie może być wykradany -za 
pomocą "ber~o\Vych" chwytów. , 

W chwilJ, w której to piszę, ważna sprawa ~astępslwa nIe 
jest jeszcze rozstrzygnięta, być może b~dzie inaczej ,y chwili, 
kiedy ten artykuł będzie druko,,·any. 

POLITYK .. .\. ZAGRANICZNA 

Pisałem .dotychczas o kraju i Bergu, jako o d\,óch tematach 
łącznych. Krajowi trzeba służyć, nie wolno z niego pić kr,wi, 
w postaci narażania go na niebezpieczeństwa amatorsko orga-

7 
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nizowany<;:h dostaw szpiegowskich. To jakaś polityka istotnie 
godna upiorów. 

Ale <?czywiście w tej służbie Krajowi trzeba mieć realny pro­
gram 'polItyczny. Krytykowałem często różne sztubackie pomysły 
na~zej p~eudo-polityki, różne "międzymorza" i tego rodzaju 
n~łlWnoŚC1. Od dwóch tygodni poznałem trochę akt naszego mi­
msterstwa spraw zagranicznych. Wydaje mi się, że możliwości 
realnej polityki zagranicznej rządu na emigracji są wprost o<Yrom-
ne, znacznie większe niż przypuszczałem. b 

AI.e emigracja polsk~ od .si.edmiu lat zajmuje się przecież 
tylko j~dną spra.wą,. a mlanowlcl.e w~pę<;lzaniem swego Prezy­
dent.a, j~d.nocz~me. clągl~ przyznając, ze Jest to człowiek najod­
powledmejszy I najbardziej przygotowany do roli Prezydenta. 

Toteż o polityce zagranicznej pisać nie będę, bo nie wiem, 
czy w chwiLi, kiedy artykuł dojdzie do rąk czytelników lipcowego 
zeszytu "Kultury" będę jeszcze premierem i kierownikiem mi­
nisterstwa spraw zagranicznych na emigracji. 

Stanisław MACKIEWICZ 

Kronika angielska 

ZAMACH CZERWCOWY 
Podziemie. 

Na drugi dzień po podpisaniu Aktu Zjednoczenia opozycja zeszła w pod­
ziemie. Londyn jest zarzucony anty-zjednoczeniowymi broszurami, ulotkami, 
drulcami. Walka podziemna jest wygodną taktyką ponieważ prowadzona jest 
anonimowo a autorzy anty-zjednoczeniowej literatury kryją się pod bezpieczną 
maską pseudonimów. Jest coś obrzydliwego w tym widowisku. 

W okresie kiedy toczyły się rozmowy, panowie którzy dziś pod naj­
dzikszymi pseudonimami rozsyłają anty-zjednoczeniowe broszury, mieli moż­
ność przedstawić swe zarzuty publicznie, a jeżeli nie godzili się z decyzją 
swych stronnictw czy ugrupowań, które podpisały Akt Zjednoczenia winni 
byli demonstracyjnie swoje partie opuścić. 

P. Sto Mackiewicz napisał szeroko kolportowaną broszurę pt. .. O &ąd 
obywatelski nad handlarzami śmierci". Klub Ziem Wschodnich wraz z tymi 
.. handlarzami ~mierci" podpisał Akt Zjednoczenia. O ile mi jednak wiado­
mo p. St. Mackiewicz nie wystąpił z Klubu Ziem Wschodnich w celu zade­
monstrowania, że nie godzi się z decyzją swojego ugrupowania. 

Również p. J. Kuncewicz, który walczył do upadłego przeciw Akto-
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wi Zjednoczenia w chwili gdy jego stronnictwo podpisało ów Akt - Ole 
wystąpił z jego szeregów. . 

Jak mogli przedstawiciele stronnictw, które wchodziły w skład byłej 
Rady Narodowej, wysuwając tak poważne i istotne zastrzeżenia odnośnie 
treści Aktu _ z własnej i nieprzymuszonej woli ów Akt podpisać? Pano­
wie Pragier, Kuncewicz i St. Mackiewicz zostali s~~mpromitow~i decyzja­
mi ich własnych stronnictw, które nie bacząc na oplme ~ych .lummarzy. ~rzy­
stClpiły do .. nowej Targowicy". Ponieważ ci panowie Ole w:ys~ąplh ~e 
swych ugrupowań i stronnictw należałoby wnioskować, że poddalI Się kornte 
decyzjom powziętym przez ich partie i w konsekwencji stoją dziś na stano­
wisku Aktu Zjednoczenia. Dla polityk'a istnieje bowi.~m w. ~akiej .. s~uacji 
tylko jedno przyzwoite_wyjście: albo poddać się deCYZJI swoJeJ partu I przy-
jąć związane z tym konsekwencje - albo z partii wystąpić.. . . 

Moralna postawa przeciwników Zjednoczenia ~ył?by d~lś zupełn~e .tn~a, 
gdyby Klub Ziem Wschodnich, S. L. "Wolność I ZWiązek SocJalIstow 
Pol&kich - odmówiły podpisania Aktu Zjednoczenia. Jeżeli przywódcy 
tych ugrupowań zostali prz~łosowani, J?Ow~nni byli d~monstrac~jni~ swoj~ 
partie opuścić następneg~ dOla po pod?lsamu .. Aktu ZJe?no~zema I r;:>dac 
do publicznej wiadomOŚCI motywy swej decYZJI. Brakło Im Jednak zarowno 
odwagi cywilnej jak i wyrobienia politycznego. 

Sedno t,prawy. 

Sednem sprawy jest Skarb Narodowy. - Podczas gdy Rad~ Polity~~ 
żyła z: pieniędzy pochodzących z obcych iródeł - woła anommowy wrog 
zjednoczenia - stronnictwa Rady Narodowej zorganizowały Skarb Narod?­
wy. I teraz wpływem na tę instytucję trzeba si,. będzie podzielić po połOWie 
ze strOllnictwami Rady Politycznej. 

Ideałem .. grupy zamkowej" była polityczna i finansowa .samowyst;'"I­
czałność. Skarb Narodowy, który przynosi dziś około 4Q tysięcy. fun~~;r 
rocznie - umożliwia finansowanie miniaturowego "państwa na ermgracJI . 
Grupa "zamkowa" ani nie życzyła sobie, ani nigdy nie d.'łżyła do porozu­
mienia z Radą Polityczną. Proiektowano natomiast powołanie Rady ~eczy­
pospolitej w skład której weszłyby stronnictwa pro-rządowe oraz radm z wy­
borów. I~nymi słowy, cała rekonstrukcja odbyłaby się znóW z wyłączeoiem 
stronnictw Rady Politycznej. 

Obiektywnie należy stwierdzić, że plan ten miał wszelkie s~an5e. po~o­
menia. Hasło wyborów jest popularne i Rada R. P. w .które} z~sledhb~ 
radni pochodz'łcy z wyborów skupiłaby na sobie znaczme więcej uwagi 
społeczeństwa emigracyjnego niż drewniana, mianowana Rada Narodow~: 
W ten sposób Skarb Narodowy zostałby uratowany a grupa "zamkowa 
nie musiałaby się z nikim dzielić wpływami i władzą. Wy!:>ory przeprowa­
dzone przez rząd byłyby oczywiście zbojkotowane przez łych, którzy są 
związ.ani z Radą Polityczną czy z p. Mikołajczykiem. W pr~.ktyce moż~a 
więc było U7.naĆ za pewne, że do Rady R .P. z wyborów wejdą wyłączme 
Zwolennicy rządu i .. z.amku" . 

Dlaczego ów plan upadł ? 
Piłsudczycy górują często doświadczeniem administracyjnym nad inny­

mi ugrupowaniami, które przez długie okresy odsunięte były od udziału 
w rządach. Równocześnie jednak są politycznie jałowi i nie potrafili wykry-
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stalizować programu, .który by umożliwi! zastąpienie lojalności wobec .. lea­
der'a" lojalnością wobec ruchu. 

•. Pnegrana grupy .. zamkowej" odbyła się na tym tle. Liga Niepodle­
gł?Scl ~ Dr Grażyńskim na czele opowiedziała się za ~enerałem Sosnłow­
skun ",!l~ZąC w nim najwybitniejnego piłsudczyka z współcześnie żyjących. 
Właśc.~wle pOWyższa decyzja Ligi przesądziła o wszystkim. T alei ;rozwój 
~~uaCJ! !oz~atrywany z. perspektywy .. zamku" omaczał w praktyce przej­
sCle Llg1 .. Nlepodle.głoścl, a więc czołowego pro-rządowego ugrupowania do 
... opoZYCJI. 

Ci niełiczni piłsudczycy .. zamkowi", Jctórzy w ulotkach i br<:>szurach 
potępiają ~enera-ła. Sosnkowsltiego nawołując ·swych kolegów by ..... oszukani 
I. z~~dzem stanę.h przy t.yt?, który . jest .uosobi~niem majestatu Rzeczypospo­
h~ej - wykaZUją TOzbrajający brak majomoścI własnego obozu politycznego. 
Piłsudczycy są ugrupowaniem ideowo-autorytatywnym i szli zawsze za wo­
d~em - bywało pJleciw legalizmowi. Rozłam dokonał się nie na p1as!CZyź­
nie programowej lecz persooalcej. Liga Niepodległości poszła za wodzem. 

. Stronnictwa, które wraz z Lgą Niepodległości wchodziły w skład dAw­
nej ~dy Narodowej wykazały w tej sprawie zupełną bezradl)Qść. Bezrad­
noU I dezorientację wprost niewrarygodną. \Veźmy przykład pierwszej.z ke­
gu. 31 marca br. PPS wydała okólnik, w którym powiedziano, że PPS od 
czerwca 1<>47 1. nie uznaie p. Zaleskiego jako prezydenta i nie uzna 
ja~ichkol~iek dok~me~tów przez. ni~~ p~dpisany~h. Dosłownie następnego 
dnia, to je.t II kWletOla p. Pragler Imieniem ZWiązku Socjalist6w Pols'kich 
zgłołił akces do Zjednoczenia. Identycznie postąpili p. Kuncewicz i St: Mac­
~iewicz. Obecnie w broszurach i ulotkach stanowisko P.P.S. okrdlasię 
jako ,.zamach stanu na osobę prezydenta" - dodając patetycznie a kłamli­
wie, że .. do dziś dnia nie wiadomo jak do tej skandalicznej sprawy U3tosun­
kowały się stronnictwa Rady Narodowej". 

Ow.szem - wi~domo doskonale jak się do tej .. skandalicznej ~rawy" 
ustosunkowały stronmctwd Rady Narodowej. Ustosunkowały się jak naJbar­
dziej pozytywnie bo z opóźnieniOOl wprawdzie, ale przecież złożyły podpisy 
pod Aktem Zjednoczenia. 

W R~zie Narodowej, kt6ra była nieustającą akademii! rocznicową 
łatwo było wygłaszać podniosłe i nudne przem6wienia. W chwili jednak 
gdy Rada Narodowa 2iamknęła swe podwoje i nastąpił okres, . który w po­
równaniu z poprzednim bezruchem można nazwać okresem pewnej gry .it _ 
strOl'lnictwa Rady Narodowej (osierocone przez Ligę Niepodległości) wyka­
zały już nie brak wszelkiego temperamentu politycznego, ale brak prymi­
tywnego rozeznania w sytuacji. 

. Wszr,sc'j wszystko. u~isono podpisa,li i dopiero po upływie kilku iygod-
nI zrozumieli co podplsah. Zaczęła Się gwałtowna kampania by odrobić 
,;katastrofę" i wymusić na Prezydencie przedłużenie kadencji. 

Mimo, że osobiście nie jestem entuzjastą Aktu Zjednoczenia, 1t6ry 
ma liczne i poważne U3terki - jestem za zjednoczeniem. Rozumiałem jednak 
w pełni zastrzeżenia wysuwane przez przeciwnik6w tej koncepcji. Ale wszyst­
kie te argumenty ?,Iiałyby . tylko wówc~s jakiś sens i walor polityczny, 
gdyby trzy .. oporne stronmctwa Aktu Zjednoczenia nie podpisały. Z :chwi-
1~ .gdy Akt ·podpisano opozycja przestała być opozycją a stała się .dywersją 
ZIIlIerzającą do obalenia Zjednoc7.enia metodami antYJkonstytucyjnymi i Mty­
legalnymi. 
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Sednem całej spraw'y .,.-' jak zaznaczyliśmy - jest Skarb Narodowy. 
Pańfiwo na emigracji nie jest związkiem mistycznym - jak to w~lU' sądzi 
- lecz jest firmą Limited z dochodem idącym w dziesiątk:i tyłięcy funtów 
rocznie; Zjednoczenie rozpatrywane pod tym realistycrnym kątem widzenia 
oznacza zmi:anę .. board of directors" tej instytucji. Grupa .. zamkowa:' -
wśród' której nie brak ludzi wielce zasłużonych dla SkaIbu Narodowego -
nie mogła się pogodzić z myślą, że w razie zjednoczenia trzeba będzie hią­
ż~zh czekowe i praw.Q podpisu przekazać innym osobom. 

Prezydent Zaleski w pierwszych dniach czerwca uznał Akt Zjedno­
czenia za niezgodny z Konstytucją mimo, że główne postanowienia Aktu były 
znane od lipca ubiegłego roku było więc jedenaście miesięcy cz.asu na 
stwier.azenie jego zgodności z Konstytucją. Prezydent Zaleski otrzymał pod­
pisany egzemplarz Aktu Zjednoczenia w dniu 15 marca br. i ani ~ marcu, 
ani w kwietniu, ani w maju r.ie uważał g<l za sprzeczny z Kon~tytuCJą. Prze. 
cież 'wyraźnie oświadczył, że .. POstępująca realizacja Zjedn<lczenia umożliwi 
mu' wyzoo:czenie generała Sosnkowskiego na ~astępcę prezydent ... " .. W tym 
okrC$ie- prezydent Zaleski zamierzał sam podpIsać dekrety .0 , powoła.mu Ra?y 
Jednaki Narodowej co jest r6wnleż dowodem, że Akt ZJednoczefIla uwaz.ał 
~ówczas z.a zgodny z· Konstytucją. Wobec takiego stanowiska Pre~yd~ta 
rząd: p. Hryni~w!kiego zaproponował, by w tym sa~~ numerz.e .. DZlenDlka 
Ustaw R.P." ogłoszono dwa dekrety: o powołam u I składzIe Rad,y Jed. 
ności Narodowej oraz akt wyznaczający następcę Prezydenta R.P. 

Komisja porozumiewawcza stwnnictw nie wyraziła sprzeciwu w t~j 
sprawie. Rząd p. J. Hryniewskiego przedłożył odpowiednie dekrety w dOlu 
7 maia. Prezydent Zaleski oświadczył jednak, że ich nie podpisze. ." 

\V tym momencie nastąpi! zwrot. Skrajne skrzydło grupy .. zamkowe] 
wyv .. arto ;lacisk na p. Zaleskiego i widocznie zdołało go przekonać. Rząd 
p. Hryruewskiego, który składał się również ze zwolenników Prezydenta, 
ale o bardziej umiarkowanym temperamencie - podał się do dymisji. Ster 
leaa1nego ośrodka ujęli. w swe ręce nieprzejednani wrogowie zjednoczenia pp. 
Pragier, SI. Mackiewicz, Kauzik-Modrzewski i J. Kuncewicz, które~o tele­
graficznie ściągnięto z Paryża. Premierem i mi~isł~em spra,: z~ilranlczny.ch 
został p. SI. Mackiewicz, który na łamach detrolcklego ,.r~z.lenOlka Polskie-
go" proponował na następcę prezydent.a p. Statysa ŁozoraJt~sa... . 

Grupa "zamkowa" wmanewrowała prezydenta Zaleskiego. w sytuaqę 
bez wyjścia. Prezydent nie mógł ustąpić 9 czerwca z tej prostej przyczyny, 
Że n~ mógł znaleźć następcy. Trzepa było bowiem znaleźć następcę, który 
by zobowiązał się, że po przejęciu urzędu nie zrezygnuje na rzecz generała 
Sosnlłowskiego. Konsultowano wiele osobistości zar6wno tu jak i na konty­
nencie Ale nie znaleziono kandydata, kt6ry by zechciał dać gwarancję, że 
będzie' trwal na urzędzie prezydenta wbrew woli i opinii spoleczeństwa. 

Dobro.:l.:iej p. Mikołajczyk,a. 

Kryzys czerwcowy jest wydarzeniem, które kompromituje nas zar6wD() 
wobec obcych jak i wobec Kraju. Jedynym politykiem dla którego skan­
dal czerwcowy jest czystym zyskiem jest p. Mikołajczyk . 

Wedlug- naszych informacji był moment kiedy w komitecie p. Miko­
łajczyka zapanowała panika. Gdyby bowiem 9 czerwca prezydentem zo­
stat genem! Sosnko\',rski, gdyby zrealizowano Akt Zjednoczenia i powoi ano 
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Radę Jedn~.ści ~arodo,~ej -: ko.mitet p. Mikołajczyk~ znalazłby się vis-a-vis 
rq>r~z~ntacJI pohty~zneJ,. ktora Jednoczyłaby wszystkie bez wyjątku polskie 
partie. I ~gnJ~w:a~la. poh~czne. "YIów.~zas byłoby oczywiste ponad wszelką 
wątphwosć, ze )ezeh ktos na emigraCji ma tytuł do reprezentowania Kraju 
to ~zecz .. prost:a Rad~ . Jed~ości Narodowej jednocząca ogół niepodległościowej 
emigraCji a me p. MikołaJczyk. W komitecie p. Mikołajczyka zdawano oobie 
sprawę, , że ~erYb:nie - w~ześ?iej c.zy 'późn.iej - z takiego rozwoju 
wypadkow w~cl1lgnęhby ~powledme wmoskl. Nie oznacza to, że uznaliby 
Radę J~~OŚCI Narod?weJ. czy rząd .0 nią oparty - za legalny rząd polski. 
W n~Jbhzsz~ o~resle mkt tego me przewidywał. Amerykanie musieliby 
n~torru~st stwierdzIć, że rep~e~entatywność k~mitetu p. Mikołajczyka w po_ 
ro~namu z. repreze~t~tywnoscl.ą R.J.N. - J~st więcej niż wątpliwa. Być 
moze ?oszhby :ówn:ez do ~mosku, ż~ w . t~lej sytuacji finansowanie ugru­
powama ~. MI~ołaJczy~a Jest przedslęwzlęcle:n politycznie nieopłacalnym. 
Tak czy maczeJ w. obh<:zu . Rady Jedn~ci Narodowej komitet p. Mikołaj­
czyka ~malałby pohtyczme I skurczył Się do swych właściwych roz.miarów. 

NIC też dziwnego, że w komitecie śledzono przebieg czerwcowego 
sk~d~lu .z zapart~ t<:~~. P. Mikołajczykowi od czasu jak po raz drugi 
POJaWił Się na. emlgr~CjI mkt nie wyświadczył tak olbrzymiej usługi jak p. 
Au~ust Zaleski w dmu 9 cz:rwca .br .. P. Zaleski nie tylko odwrócił klęskę 

. grozącą P.N.~.D. - lecz mepomlerme wzmocnił pozycję p. Miko!ajczyka, 
który - sądZIĆ należy - potrafi to zdyskontować. 

Wnioski. 

Kryzys spowodowany decyzją prezydenta Zaleskiego ma -charakter kon­
,t~tucyjny, mor'aln.y i polityczny. W dniu II czerwca br. Komisja Porozu­
miewawcza stronmctw wydała komunikat w którym powiedziano m. inn.: 

"Komisja Porozumiewawcza stwierdza, że dnia 9 czerwca 1954 r~u 
skończ.ył~ się k~dencja p. A: Za.leskiego na urzędzie Prezydenta Rzeczy­
pos~h!eJ. W Ciągu pełnych SiedmIU lat swojego urzędowania prezydent Za­
le$~1 me wyznaczył następcy W sposób prawem przepisany, łamiąc Konsty­
tuCję, kt6rą zaprzysiągł stosować". 

In~ymi sło~y ~tronnictwa ~pisane pod Aktem Zjednoczenia, to znaczy 
wszystl(le polskie mepodległośclOwe stronnictwa polityczne i ugrupowania -
przestały uZI1awać p. A. Zaleskiego za prezydenta R.P. z dniein 9 czerwca 
br. Co więcej oskarżają go o zlamanie Konstytucji. 

. Nie jest m~i~ zamiarem n,,: tym miejscu analizować problemy konsty­
tucYJne, tym mmeJ moralne, Z\vlązane z obecnym kryzysem - chciałbym 
natomiast wysunąć pewne sugestie praktyczne. 

W chwili obecnej tak zwany ośrodek "legalny" akłada się z kilku 
pan6w, kt6rz~ nie reprezentują niczego i nikogo a symbolizują natomiast 
warcholstwo I bezsens. Byłoby rzeczą absurdalną by ci panowie odcięci 
od społeczeństwa emigracyjnego i pełniący swe funkcje wbrew woli ogółu 
mieli dysponować Skarbem Narodowym. 

Jei:eli wi(!c obecny kryzys mialby si(! przedłużać naJeżaloby 
zaapel()wać do kierowników komisji Skarb" Narodo'wego w 1'0-
~zczególn?'7h krajach by. za~ro~ili konta Skarbu Narodowego 
J odmów/h przekazywama p/em(!dzy do centrali 'lO Londynie. 
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Zbiórka na cele Skarbu Narodowego 'win/la być prowadzona fUI,­

dal lecz nal.eży odmówić prawa dysponowania pieniąd~em publicz­
nym ludziom, którzy dopro'wad:-;ili polską polit)'k@ emigracyjną 
do calluJ'witego bankructwa. 

LONDYŃCZYK 

Spóźniona wolność dla . Azji 

W ostatnim numerze "Foreign Affairs" (kwiecieó. 1954) 
ukazał się artykuł sekretarza .stanu J. Foster Dulles 'a pt. "Po­
lityka bezpieczeństwa i pokoju". Równo trzy lat~ temu w ~u­
merze kwietniowym z roku 1951 na łamach tego z kwartalmka 
George F. Ken~an s~r~cyzował z~sady polityl~i "con~,ai~men~": 

VV rzeczywistoścI Jednak polityka "contamment liczy JUz 
sobie siedem lat, gdyż słynny artykuł Kennana (podpisany pseu­
donimem "X") ukazał się w lipcowym zeszycie (z roku 1947) 
"Foreign Affairs". 

Gdy Kennan ogłosił swój pierwszy artykuł o polityce "ha­
mowania " _ nie było na świecie bomby wodorowej. Przed kilku 
tygodniami amerykański minister lotnictwa, Harold Tallbott, 
stwierdzil, że jeden nowoczesny samolot z załogą złożoną z trzech 
ludzi, może zrzucić bomby, których siła niszcząca byłaby trzy 
razy większa od siły niszczącej wszystkich samolotów połączo­
nego lotnictwa brytyjskiego i amerykal\skiego z okresu drugiej 
wojny światowej. 

Ów "jeden nowoczesny samolot o załodze złożonej z trzech 
lotników" nie jest bynajmniej monopolem amerykańskim i na­
leży wnioskować, że ocena siły niszczącej podana przez ministra 
Tallbotta w zbliżonej mierze odnosi się również do lotnictwa so­
wieckiego. 

Znakomity rozwój fizyki atomowej, który w rezultacie dał 
nam bomby o sile niszczycielskiej przekraczającej najśmielsze 
marzenia generałów wszystkich epok - stał się również źródłem 
politycznej teorii "odstraszenia". . 

Teoria "odstraszenia" nie jest skomplikowaną konstrukcJ~ 
myślową. Zwolennicy jej wychodzą z założenia, że p?tencjal~)' 
agresor nie zaatakuje jeżeli będzie wiedział, iż spotka Się z. ~kcJą 
odwetową w niewiadomym czasie i w niewiadomym mieJscu. 
Szkody spowodowane ową akcją odwetową - daje się do zro­
zumienia - byłyby niepomiernie większe niż ewentualne korzy­
ści związane z agresją. Innymi słowy polityka "odstraszenia" 
ma na celu uczynić a<Tresję przedsięwzięciem nieopłacalnym. 

W praktyce wszy~tko to jednak wygląda nieco inaczej. Se­
kretarz stanu Foster Dulles w cytowanym artykule pisze bowiem 
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W)l~~!e : ,,(polityka "odstraszenia") nie oznacza, że jeżeli ko­
mu-oJSCl podejmą. ~tak gdzieś w Azji, bomby atomowe czy wo­
dorov:e muszą kOOJecznie spaść na ,,,ielkie skupienia przemysł6w 
w Chmach czy w Rosji". 

\V autorytatywnej interpretacji ministra Dullesa polityki 
"odst.raszenia" nje należy rozumieć w ten sposób, że każda nowa 
:lgresJa ~powoduje automatycznie akcję odweto,,"ą w miejscu 
l w czasie wybranym przez sztab główny Stanów Zjednoczo­
nych. 

~olityk:'l "odstraszcnia '.' sformułowana z całą logiczną bez­
względnością równ.ałaby Się stal: ?bowiązującemu ultimatum 
pod adresem Sowretów. KomunIŚCI wiedzieliby wówczas żc 
epoka "wojen lokalnych" dobiegła kresu. Przyjąć można nie'inal 
za rzecz pewną, że tak sformułowana polityka odstraszenia" 
na. długi .okres czasu zagwarantowałaby państwol~ Zachodu po­
k?], .gdyz wszystkie dostępne informacje wskazują, że Sowiety 
IllC ~~zą s.oI;>-re k<?nfliktu w skali. światowej. J 

NIcmniej z wielu przyczyn me było rzeczą możliwą polityki 
"odstraszenia" sformułować logicznie i konse"-·wentnie. Słowo 
"odwet" ~vp:owa~~a tv panikę sprzymierzel1ców Ameryki, "--tó­
rzy w -kazd.ej" akCJI ~cgo. typu, Widzą prze~le wszystkim ryzyko 
".ro2szerZenta konfhktu l gn>zbę dla pokOJU. Automatyczna ak­
~Fl odwetowa wyłączałaby miesiącami trwającc negocjacje - co 
Jest dostateczną przyczyną by sprzymierzeńcy Ameryki z o-órv 
potępili ten typ polityki . b J 

. Lecz w gruncie. rzecz!' to są wszystko przyczyny wtórne. 
Pohtyka. "odstrasze:ua" me mogła być sformułowana inaczej 
\V przeciwnym bowlem wypadku nie mieści/aby się , .... ramach 
"c~>ntainment": Polityka "hamowanja" jest wyrazem współczes­
~ej men.tal~oścI sp<:łecze(~~t"\\· Zachodu i dlatego żadna inna po_ 
lityka me Jcst w tej chwili do pomyślenia. 

. .Z teoretyczneg.o. punktu widzenia bomba wodorowa niewąt­
pliWie stwarza 1110Zr"VOść prowadzenia konsch\-ycntncj polityki 
"odstrasz,enia',' w s~mli ś,\'iatowej . Groza wojny wodorowej mo­
głaby byc polJtyczme wykorzystana dla pokojowego _utrwalenia 
obecnego ukladu ś\ .... iatowego na czas nieokreŚJony. 

Są zapewne politycy, którzy sądzą, że umiejętne polityczne 
wygranie broni wodorowej umożliwiłoby - być moie - realiza ­
cję pc\mych postulatów polityki "wyZ\\'olenia". Osobiście nie 
idę j~ż ta~ cla.leko. Nie możn~ wykluczyć, że Rosja czuje się tak 
potę~nal. IZ ?I~ wycofałaby SIę z Europy wschodniej czy skąd­
ko!wle.k .lI1d~leJ n;n~'et p<?d ~roźbą "wo~oro",ą". Nic ulega jednak 
najmniejszej "'ątpIJW~ŚCI, ze na czas. nieokreślon)' zrezygnowała­
by z. dalszych po~lbo]ów, gdyby kazda następna agresja poeią­
gała automatycznie odwet "atomowy". Było rzecZ'q całkowicie 
realną politycznie "zamrozić" obecny stan rzeczy a tpn samym 
zagwarantować pokój na czas jednego a może dwóch pokolel1" 

Tak jednak nic stało się . - . 
Nadanie reklamiarskiego rozgłosu doś\yiadczalnym wybu­

chom wodorowym na Pacyfiku, apokaliptyczne oś,,-iadczenia 

r 
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W rodzaju deklaracji ministra Tal1botta itp. - były najwi-ększym 
btędem w "wojnie psychologicznej" jaki popełnili Amerykanie 
od. roku J947. 

Słowo "wojna" przestało być na Zachodzie terminem stra­
tegiano-polit-yczoym, przestało być symbolem ludzkiego wysił­
ku, cierpienia i z"ycięstwa, a stalo się synonimem kosmicznej 
katastrofy, zbiorowego samobójstwa ludzkości i końca świata. 

Rozpętana przez amerykański aparat prasowo-fi1mowo-~ro­
pagandowy wodorowa psychoza stała się manną z nieba dla gent­
lemenów zainteresowanych w sukcesach sowieckiej k"aIDpanii. po­
kojowej. Koniunkturę wykorzystano niezmiernie urruejętnie. Wy­
dobyto na stół - moralność, religię, naukę, etykę - w ant y­
wodorowy ryd,yan wprzągnięto biskupów, profesorów, pisarzy, 
połit:tków. Posypaly się listy pasterskie, orędzia, deklaracje, 
uchwały, artykuły, audycje radim\e. Stworzono umiejętnie i fa­
cllOWO nowe socjalne "tabu" . 

Interesującą rzeczą byłoby wiedzieć! czy amerykańscy spe­
cjaliści< studiowali ów proces montow3ma "tabu" wodorowego 
\\- opinii społeczeóstw zachodniej Europy. \V moim przekonaniu 
to byto swojego rodzaju "arcydzieło" taktyki w wojnie psycho­
logicznej. Amerykanie jeżeli obserwowali dordadnie tę operację 
mogli ,,-iele nauczyć si<r od swoich przeciwników. 

Kic.. jes tem fizykiem atomowym i nie wiem czy zrzucenie 
w punkcie "N" stu bomb wodorowych spowodowaloby katastro­
fę, która położyłaby kres niespokojnemu zjawisku, które nazy­
wamy "życiem". 

:\fatomiast jako publicysta mogę stwierdzić ponad wszelką 
wątpliwość, że narodziny bomby wodorowej Sowiety wygrał} 
politycznie na swoją korzyść. Dziś bowiem bomba wodorowa 
rozpatry\ .... ana z perspektywy Zachodu nie jest zagadnieniem ani 
miłitarnym, ani taktycznym, ani politycznym. Jest otwartym 
problemem etyki i moralności a tym samym jest zagadnieniem 
ponad-politycznym. Ten proces "pacyfikacji" jest w pewnej mie­
rze ró,vnoznaczny z wyjęciem spod prawa, co w kposekwencji 
odbiera bombie wodorowej statut narzędzia militarnego. 

Na marginesie następująca uwaga : Nie formuluj<r \\" tym 
artykule mojego prywatnego poglądu na moralny aspekt broni 
atomowych . Ograniczam się do analizy stanu faktycznego. 

Z politycznego punktu widzenia należy stwierdzić, że "fe1-
low-tr~lYel1ers'om" w pewnej mierze powiodło się stworzyć "mo­
ralny front ludowy" w sprawie bomby wodorowej. Ci p~o.'vie 
starają si<r wykazać, że "H-bomb" jest moralnym zagadnlemem 
ogólno-ludzkim, zaga.dnieniem o tak olbrzymiej doniosłości, że 
\\' obliczu tego pJ'oblemu nikną różnice polityczne, partyjne czy 
narodo\ye . 

Otóż \o nie jest prawda. Bomba wodorowa nie jest moral­
nym zagadnieniem ogólnohldzkim . Bomba wodorowa jest wyłącz­
nie moralnym zagadnieniem Zachodu. Z punktu widzenia etyki 
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m.ar~sistowskiej Sowiety będą w pełni moralnie uprawnione do 
uzycla bomb wodorowych, jeżeli krok taki okaże się politycznie ce­
lowy. Po drugiej stronie "żelaznej kurtyny" problem ten nie jest 
w ogóle. problemem. Zagadnienie istnieje tylko po tej stronie ba­
rykady I komuniści i "wsp6ł-pasażerowie" starają się mu nadać 
aspekt dogodny dla zamierzeń polityki sowieckiej. 

Operacja "pacyfikacji" bomby wodorowej na Zachodzie da­
ła SO'.vietom ogromne korzyści. W pierwszym rzędzie politykę 
"odstraszenia" odarto z wszelkiego realizmu. Przy obecnie pa­
nujących nastrojach uznać należy za pewne, że Stany Zjedno­
czone nie zdecydowałyb~ się na odwetowe bombardowania okrę­
gów przemysłowych Chm nawet wówczas, gdyby armie chit'lskic 
otwarcie wystąpiły w Indochinach. Równocześnie jednak bomba 
wodorowa jest bezpośrednią przyczyną redukcji amerykańskich 
sił lądowych i budżetu zbrojeniowego, który z 50 bilionów do­
larów w roku 1953 skurczył się do 45 bilionów dolarów w roku 
1954-1955. Jeżeli politykę "odstraszenia" stosuje się tylko w sto­
sunku do 'własnego budżetu wojskowego a na zewnątrz uprawia 
się nadal politykę "contaiment" - to w rezultacie może się oka­
zać, że obecnie przeprowadzana redukcja sił lądowych utrudni 
utrzymanie Indochin w chwili, gdy pomoc wojskowa stanie się 
tam nieodzowna. Ponieważ polityka "odstraszenia" jest, jak do­
tąd, czysto papierową formacją redukowanie "konwencjonal­
nych" sił lądowych było krokiem co najmniej przedwczesnym. 

Oceniając koncepcję polityczną czy to będzie "containment" 
czy "odstraszenie" należy przede wszystkim zadać podstawowe 
pytanie : w jakim stopniu dana koncepcja jest odpowiedzią na 
politykę przeciwnika? 

Sowiety w obecnym okresie stosu ją metodę "wojen lokal­
nych' I. To jest taktyka dobrze dostosowana do warunków azja­
tyckich. Ten typ ekspansji dyktowany jest również geopolitycz­
ną sytuacją bloku komunistycznego, który graniczy z około dwu­
dziestu krajami na obwodzie liczącym 20 tysięcy mil. 

Polityka "containment" ignoruje geopolitykę . "Hamowa­
nie" miało polegać na budowaniu "ognisk siły i oporu" w pun­
ktach zagrożonych agresją . Ponieważ polityka "hamowania" 
jest koncepcją czysto defensywną, oczywiście każdą agresję czy 
to na Korei czy w Indochinach - traktowano jako" wojnę ló­
kalną" . 

Imperium, którego granice wynoszą 20 tysięcy mil, nie moż­
na otoczyć chillskim murem. Nie można również wzdłuż 20 t y-
3ięcy mil budować "ognisk siły i oporu", gdyż przekracza to 
możliwości zarówno Stanów Zjednoczonych jak i ich sprzymie­
rzeńców. Jedyną odpowiedzią na taktykę Sowietów (które każ­
dej chwili mogą uderzyć w kilku punktach odległych od siebie 
o tysiące mil) - jest zerwanie z zasadą "lokalną" i zagrożenie 
odwetem w miejscu wybranym przez Stany Zjednoczone. 

Tak zdefiniowana polityka "odstraszenia" stanowiłaby od­
wrót od tradycji "containment" i w praktyce uniemożliwiono by 
Sowietom parcelowanie Azji metodą wojen lokalnych. 
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Na tym realistycznym tle należy rozpatrywać "burzę moral­
ną" wokół bomby wodorowej. Krucjata anty-wodorowa zmierza 
w rzeczywistości tylko do jednego celu a mianowicie do urato­
wania polityki "contai/lment", którą James Burnham trafnie na­
zwał formułą zwycięstwa Sowietów. 

• 
Na oo-ół na Zachodzie nie zdajemy sobie sprawy z faktu, że 

Vietnamc~ycy są pierwszym narodem azjatyckim, którego nac.jo­
nalizm dojrzał pod przywództwem komunistycznym. I dlatego Ich 
problem jest klasyczny i skupia na sobie uwagę wszystkich lu­
dów Azji. 

W roku 1918 w małym zakładzie fotograficznym, w parys­
kiej dzielnicy Batignolles, pracował jako laborant młody Viet­
namczyk o skomplikowanym nazwisku Nguyen-Aj-Quoc. Ów 
młody człowiek był aktywnym socjalistą i w roku n~tępnym 
zwrócił na siebie uwagę jako autor memoriału w sprawie Indo­
chin, który przedłożył konferencji pc;>kojowej w Wersalu .. 

Czegóż się domagał ten paryski fotograf dla Indochm? 
Jego żądania były bardzo skromne. Ai-Quoc domagał się bo­

wiem wolności słowa, prawa zakładania stowarzyszeI1 i propo­
nował, by przy parlamencie francuskim stworzyć stałą reprezen­
tację indochińską. 

Jakże łatwo można było wówczas zaspokoić żądania viet­
namskiego fotografa, który dziś znany jest całemu świat~ pod 
nazwiskiem Ho-Chi-Minh - co oznacza "Ten, który oświeca". 
Od roku 1919 lista jego żądaI'l niepomiernie wzrosła. 

Aby postać Ho-Chi-Minh dojrzeć we właściwej perspektywie 
trzeba przyjrzeć się mu od strony Azji. Francuzi dławili ruch na­
rodowy - ba, nawet teraz w roku 1954 nie zgodzili się na su­
gestie amerykal1skie by utworzyć armie narodowego Vietnamu. 

W rezultacie kolonializm i nieodłączne jego cienie - ucisk 
i eksploatacja ~ .ro:budziły r~wolucyjn'y ~acjonali:m,. kt?ry. po­
litycznie orgal11zuJą I kształtUją komul11ścl. Ho-Chl-M1I1h a Jego 
współrodacy nie uważają za "sługusa Moskwy" lecz za bohatera 
narodowego, który walczy o niepodległość swej ojczyzny. Na 
tym bowiem odcinku rozwoju historycznego idea niepodle~łości 
i ruch wolnościowy są cennymi sprzymierzeńcami komUnIzmu. 
Komuniści tej autentycznej nacjonalistycznej rewolucji dali swo-
ich przywódców, daą plan, organizację, t~ktykę i środki. . 

Europejska i amerykańska myśl polityczna w swym na)­
śmielszym wyrazie, w obliczu obecnej sytuacji w Azji - pragnIe 
przeciwstawić komunizmowi - spóźnioną wolność i niepodleg­
łość. Tak stawia problem Victor PurcelI w swej świeżo ogłoszo-
nej książce pt. "Malaya - Communist or free".. . 

Osobiście sądzę, że wolność i niepodległość nIe stanowIą 
już dziś nawet minimalnego programu. By zwycięsko przeciw­
stawić się komunizmowi na terenach Azji (gdzie w najbliższych 
trzech dekadach zadecyduje się los świata) - Ameryka musiałaby 
zaoferować coś znacznie więcej. 
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Cejlon jest w pełni niepodległym dominium. Niemniej co szó­
sty mieszkaniec tej pięknej wyspy jest komunistą. Konferencja 
pr~mierów azjatyckich, która przed kilku miesiącami odbyła się 
w CoI<?":J-.bo, wykazała całkowitą bezradność i przygnębiający 
bra k WIZJI. 

Jes t dziś rzeczą zupełnie oczywistą , że ludy Azji widzą w ko­
muniźmie coś więcej, niż sprzymierzeńca w walce z kolonializ­
mem. \Vidzą w nim przede wszystkim "religię techniki", która 
wiedzie do raju uprzemysłowienia. Wielu wykształconych Azja­
tów, którzy nie są komunistami, podziela pogląd tych radykal­
nie fewic?"ych polityków europejskich, ~tórzy sądzą, ie na terc­
nach AZJI tylko dyktatura typu komunistycznego może spowo­
dować początkową akumulację dóbr kapitałowych, co jest warun­
kiem wstępnym wszelkiego uprzemysłowierria. Komunizm niesie 
z sobą zapowiedź rewolucji przemysłowej i plan rozwiązania arcy­
problemu Azji, którym jest nie demokracja, nic wolność - lecz 
głód. 

Patrząc z perspektywy azjatyckiej trzeba obiektywnie po­
wiedzieć, że komunizm osiągnął wielkie sukcesy . Chiny - ten 
chory olbrzym Azji - stają. się realną potęgą a specjaliści ame­
rykańscy obliczają, że za trzydzieści Jat Chiny będą trzecią potę­
gą przemysłową świata. 

Niewątpliwie dziś trzeba by zapłacić bardzo wysoką. cen r;: 
za uchwycenie inicjatywy w Azji . Trzeba by po prostu rewolucji , 
przemysłowej projektowanej przez komunizm, przeciwstawić plan 
rewolucji przemysłowej w wydaniu amerykallsk.im. 

\V obecnej sytuacji nie można tłumaczyć ludom Azji, że bro­
ni się- je przed komunizmem i na tej podstawie rządzić w opar­
ciu o wojsko i policję. Jeżeli Stany Zjednoczone ograniczą się 
tylko do obrony "status quo" to ludy Azji osądz..1 , że Ameryka 
broni kolonialnc~o czy semi-kolonialnego porządku. Na drodze 
czysto wojskoweJ komunizm w Azji jest nie do zwalczenia. Po­
moc uuzielana na zbrojenia poszczególnym pallstwom azjatyckim 
- nie wystarczy. 

Z jakiego punktu należałoby wyjść? 
Trzeba by odpowiednią pol ityką przekonać ludzi, że w kra­

jach. gospodarczo zacofanych komunizm nic jest jedyną. receptą 
1131 akumulację dóbr kapitałowych j podjęcie procesu uprzemysło­
wieni~1. Aby wyjść z błędnego koła propagandy, Stany Zjedno­
czone musiałyby wystąpić z olbrzymim, konkretnym planem gos­
podarczej rozbudowy Azji - powołać w tym celu nową organi-
7.ację narodów azjatyckich .- z nieubłaganą konsekwencją po­
przeć wolnościowe dążenia narodów kolonial~ych nawet \vbrcw 
polityce sojuszników Ameryki i na s\,·ej inicjatywie skupić uwag~ 
n<lrodów Azji. 

Propagandyści, jeżdżący po Bunnie czy po Indiach z ramie­
nia takiej czy innej amcrykal\skicj instytucji - nie wiele zrobi,! . 
Zawodowa, zrutynizowana dyplomacja cywilna'i \yojskowa rów'­
nież nic podola temu zadaniu. 

SPóźNIONA WOLNOSC DLA AZJI 109 

Taki plan gospodarczy musiałby być wynikiem roz.budzone­
go amerykaóskiego ideal!zmu, który by pos~a\:ił sobie za ceł 
urzeczywistnienie ekonomicznego samostanoWienia dla. narodów 
azjatyckich. .. . .. 

Polityka tego typu wymag~laby cał~owltCJ rewlzJ~. s tosunku 
do Indii i wielu innych rewolUCYjnych zmian. Ale w AZJI na rewo­
lucję trzeba odpowiedzieć polityką na miarę rewolucji, bo "status 
quo" tylko w Europie oznacza bierny bezruch. 

Ł-askawy Czytelnik pomyśli, że jest to przecież ielea fantas-
tyczna i utopijna. . . 

Nim się odpowie czy dany plan polityczny Jest utOpIą trzeba 
wpierw zadać pytanie : kto go reałizuje? . . 

Stalin, nim go okrzyczano największym. realistą. stuleCIa 
przez wiele lat był tylko utopistą . Plany Stal.ma ~odJęte. przez 
polityka mniejszego kalibru pozostałyby do dZiś dOla paplero\\"~I 

utopią· . .. . . 
Polscy i czechoslowaccy IOzyOlerowle budUją nowoczesne za-

kłady przemysłowe w Chinach. Czy to nie brzmi jak utopia ? 

• 
By móc zainicjować nową politykę azjatycką Stany Zjed~o­

czone muszą w pierwszym rzędzie zatrzymać poc1~ód l~uru~­
tyczny. Polityka "eontaillment" nie jest skuteczną OdpO~l~dz!ą 
na sowiecką koncepcję wojen lokalnych. Na terenach AZJI ~edy­
tlą realną odpowiedzią na imperializm sowiecki jest polityka ... od­
straszenia" . 

Polityka " odstraszenia", jeżeli ma być sku.teczna, nit; !llD~e 
być uzależniona od jednomyślnej zgody wszystkich sprzylluerzen­
ców Ameryki. Stany Zjednoczone nie będą mogly nig?y pr~­
dzić tego typu 'polityk~ w charakterze. "pre~esa" azpt?',ckiego 
NATO. PrawdZiwą politykę odstraszeOla moze prowadzlc tylko 

leader" a nie "chairman" kolektywnego ciała. 
" Jednomyślność w obozie sojus~nic~m jes.t r.zec.;ą wielkiej 
wagi. Ale ponieważ główny potencjał Siły znajdUje Się w A~e­
ryce - odpowiedzialność za losy wolnego ś\~lata .w przewaT.a­
jącym procencie spoczywa nie na r~1dach sOJusznIków lecz na 
rządzie Stanów Zjednoczonych. . . 

W Azji może powstać każdej chwili sytuacJa, która będzlc 
wymagać natychmiastowej akcji. Jeżełi ~tanom Zj~dnoczoQrl1~ 
nie powiedzie się uzyskać zgody sojuszruków po\yl~ny ~dJą,' 
interwencję w oparciu o tych, którzy będą g~towl ją poprz~c : 

Solidarność nie zawsze jest atutem pohtycznym.. Jezeł~ 
wszyscy solidarnie popie:ają I??gląd, że należy ~ię co~ać. I powoli 
przygotowywać ewakuaCję AZJI - tego rodzajU Jednosć Jes t tylko 
stuprocentową gwarancją katastrofy. . 

Politykę "odstraszenia" i nową politykę aZJat.yc~ą Amery~Gl 
musi pDdjąć w ?użej nuerze w sw~im własnym lmleOl~. \V rlnt~ , 
w którym to Się stanie, Stany Zjednoczone staną Się prawdZI-
wym przywódcą wolnego świata. . 
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Czy koniec Azji ... 
Europejczyków 

Prze~ rewolucją 1917 socjaliści wszystkich krajów mieli 
wzrok ~klerow~ny na Zachód Europy. Stamtąd, z wysoko uprze­
mysł.owlOny.ch. I postępowych krajów Zachodniej Europy, miał 
przYJść SOCjalizm, tam przede wszystkim klasa robotnicza miała 
\vystąpić w swej historycznej roli "grabarza kapitalizmu". His­
~ori~ z~drwiła z !narksistów : oto jedyne naprawdę samorodne 
1 Wielkie rewolucje komunistyczne zwyciężyły w Rosji i w Chi­
nach .. Ale komuniści wzięli ?dwet na historii : sparodiowali 
mar~slzm, tworząc meto~ę politycznego sukcesu, która jest mi e­
szanmą Marxa, Clausewltza i Dżingischana. Zmienili też kie­
~unek geograficzny rewolucyjnych dążeń socjalizmu. Lenin uczył. 
ze droga do władzy proletariatu w Paryżu i Londynie prowadzi 
przez Azję. Stalin jeszcze bardziej na kierunek wschodni był na­
stawiony .. Dziś 'przeżywamy dalszy etap tej polityki, która pro­
w~dzona Jest z zelazną konsekwencją: komuniści szturmują Indo­
ChlOy - tę bramę Południowo-Wschodniej Azji, z myślą i -
w zasadzie - z szansą opanowania prędzej czy później całej Azji. 

. ~dar:zenia, które się 'p~zed'~za.mi na~~~mi rozwi)ają, są tak 
Wielkie, ze trudno całkOWICie objąĆ 1 ocenie Jch skutki, zwłaszcza 
pośrednie. Przedstawimy poniżej kilka myśli na temat skutków 
cwentualn.eg<;> opanowania Indochin przez komunizm. Zaczniemy 
~(~ OmÓWleI1la. sk~tków f5ospoda~c~ych, któr:e .zresztą, oczywi­
SCJe, przeplatają Się z politycznymi I wraz z nl\m stanowia całość 
życiow:t. • 

RYZ I POLITYKA 

. Ryż jest podstawowym, najważniejszym artykułem wyżywie­
nia ludów azjatyckich. Na terenie Azii koncentruje się główna 
część światowej produkcji ryżu. Azjatycka produkcja ryżu prze­
kr3cza zapotrzcbowanie Azji. Czy wobec tego wszystko jest 

CZY KONIEC AZJI... EUROPEJCZYKóW III 

"w porządku"? Nie. Z różnych bowiem względów, o których 
nic możemy tu szczegółowo mówić, sprawa handlu ryżem między 
narodami azjatyckimi przedstawia się gorzej niż sprawa pro­
dukcji. Produkcja również zresztą cierpi ostatnio wskutek braku 
stabilizacji stosunków politycznych i niepokoju, stwarzanego przez 
wojnę \lo' Indochinach. W tej sytuacji Japonia, Indie, Cejlon, Ma­
laje i Indonezja odczuwają - w krótszych czy dłuższych okre­
sach czasu - ujcmne skutki niedostatccznego importu ryżu 
podczas gdy Chiny - właśnie Chiny! - są w tym względzie 
samowystarczalne. Prawda, że np. Indochiny mogą grać rolę 
ekspo·rtcra nadwyżek produkcyjnych. prawda, żc Sjam w jeszcze 
większym e\ventualnie stopniu mógłby być pomocny jako ekspor­
ter tego podstawowego artykułu, ale właśnie Indochiny wiszą 
na wlosku, właśnie Sjam może w bliskiej przyszłości stanąć wo­
bec bezpośredniego niebezpieczeństwa. W razie dalszego nie­
pomyślnego rozwoju sytuacji w Indochinach i dalszego pg;;uwa­
nia się komunistów poza Indochinami - cały śpichlerz ryżowy 
Azji może stanąć pod znakiem zapytania, to znaczy może się 
wymknąć z rąk wolnego świata. \V tym wypadku niejeden kraj 
azjatycki może znaleźć się w zasięgu nacisku komuI1lstycznego 
- poprzez ryż - konieczny artykuł wyżywienia. 

Na tym sprawa nie kończy się jednak. Ryż jest bowiem 
nie tylko "chlebem Azji", ale także kluczem do ogólnej pomyśl­
ności gospodarczej tego kontynentu. Cena ryżu ma wpływ istot­
ny na koszta produkcji innych artykułów, zarówno pozostałej 
żywności, jak i materiałów surowych, produkowanych na tych 
obszarach. Iloś.ć rozporządzalnego ryżu i jego cena decydują 
o możliwościach eksportowych, a są tam kraje, których cały byt 
gospodarczy jest funkcją ryżowych nadwyżek eksportowych. Np . 
Burma, która go procent s\vej powierzchni uprawnej przeznacza 
na ryż, miała po wojnie okres, w którym 80% całego jej eksportu 
stanowił ten artykuł: jej eksport i finanse publiczne po prostu 
stały na ryżu. Gdyby więc np. komuniści odcięli i.akiś wolny 
jeszcze kraj o strukturze par excellence eksportowej, to został­
by on gospodarczo podkopany niezależnie od tego, że miał by 
dosyć ryżu na własne spożycie. Ten szerszy, ponad-aprowizacyj­
ny, aspekt gospodarczy sprawy rozszerza niebezpieczeństwo 
e,,·cntualnej utraty Indochin i innych krajów Południowo-\Vschod­
niej Azji na rzecz bloku sowieckiego. Ryż jest więo wielkim 
czynnikiem politycznym na kontynencie azjatyckim : tym bar­
dziej, że uprawa rolna w tych krajach nacechowana jest .,mono­
kulturą" (ryżową) i że wobec tego brak tam pola manewrowego 
dla stworzenia niezależności ekonomicznej i oparcia się naciskom 
politycznym z zewnątrz. Ryż rządzi Azją, należy więc do tych 
dóbr, które - w obecnej sytuacji międzynarodowej - pośred­
nio rządz:t światcm. 
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KAUCZUK I HALAJE 
\Viadomo pows e I . . k b . 

czuk: zarówno z ~ c lUl~ Ja a~dzo .wazl?ym dobrem jest kau-
dzenia. Geo rafi~leol~omlczneg? Jak I p011tycznego punktu wi­
w ten sposó[ ~ . pl~s~:)\yanIe odnośo)'c11 plantacji wygląda 

, ze naJpowaznleJszc znajduJ'ą s'ę M ]' l' ' 
nych krajach tej części Świat W C . . 1 na a.aJac l i w in­
następujące c 'fr ci a a.. arto WIęC zwróCIĆ u,yagę na 
ton) rozmiar ~r!ciuk~/~~~e:!uz~~ące (w

d 
zaokrągl0!1)'~h tysiącach 

tywów gospodarki wolnego świat;- Je ncgo z llaJ\Vl ększ~'cb ak-

P:roducent ....... ..... 1949 

}[alaje ... " ... '" .... _ 
Indone~a ........... : 
Cejlon ........... '" 
Inni bez Z.S.R.R. ., .. .. 
Swiat bez Z.S.R.R .... . 
\V r.ubryc~ lJ Inni" są -
mIędzy mnymi . S· . J.am , ............... . 

Vlctnam i Kambodża .. 

671 

432 

89 
297 

1.490 

1950 ' 

694 
693 
114 
355 

1.855 

112 
48 

195 1 195 2 -605 550 
792 675 
105 1°5 

360 
r.862 1.690 

52 60 

Dalie za. rok 1952 oparte są na . ::; k011ca 195r. pr::;e'wul)'wc~niu e7,sperfó'w 

Z tabliczki tej widać że ;,ral' 'J d . 
mi producentami kauczuk " ,.aJe l , }1 on~zJa są' najwigkszy-
ubytek kauczuku w ':i mOzna tez zonentować sie jaki 
wodm\lan d b gosJ?O .arce wolnego świata zostałby s -
t ,_1_: KY' g y ~ komuDlśCI opanowali poszczególne kra'e' ~ 
]L:.tUe. woty Vletnamu już za r . - J <lZp-
grożonego być mo.że w bli k' ~ ozone, a ::właszcza Sjamu za-
ustępujące Malajom i Ind s.~eJ p~zYSzłOŚCI, a~z~<?lwiek ,silnic 

Nieb . ń onez)1, są Jednak rówDlez lstotne 
ezplecze stwa ekonomicznego i rt .. 

nego z tą sprawa nie mogfb śm . d k po I y~znego.' zWJąza­
śm wzi r d -' I Y Y Je na w pełm ocemć, gdy b '­
bó~ pJ I ~ ~wagę. tylko ł;ezpośrednią stratę odnośnych zas~­
rów~ież obllle pk ryz Jest me tylko ~rtykułem wyżywienia.. lecz 

Wschodnf~a A~jj~a~~~~ż r~~ęuc;ukcaJ.~it ~?:~oy1;rce ~ołudniowo-
rem konsumpcy' '. o waznym towa­
B t .. k Jny.m l strategIcznym. Z punktu widzenia \V' łk' . 
tY~~Oan~~ó~~cz~~~;;:o~ęu;~~miegj~1 większą. Malaje _.1:0 ~fJ 
kauczuku sprowadza się do tego' że 1es~~-g°fgo,darcza ważność 
całego obszaru stcrlingo 'J k o g .,\ny dollar ca.mer . \ve o. a 4· . " w plerWszym sześcioleCl'u g. k podaje "EcoDonl1st, 
I . . powojennym auczuk b ł ' ód! d 
~;~!~;v;/~z~~I~~o ~~ęc1~~~rą ~rfeszło 1·5 miliard; d~~a'ró~mczy~i 
gowy w o óle osi ł u o ~rowego, który obszar sterlin­
samych Jalajów)faną w

k 
e~{sporcle w ty.m okresie czasu. A i dla 

gdyż wartość jego eU~:~rt~es~ło~~e~~;i ~I::~:r~~ ;~;t~!~r~~~ 
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całego eksportu malajskiego, gdyż np. w roku 1953 eksport 
kauczuku doszedł do 302 milionów dolarów i prawie \"yrówAał 
sumę wszystkich importów tego roku, zaŚ podatek eksportowy 
od kauczuku stanowi mniej więcej pol owę dochodów skarbu Ma­
lajów. Dlatego nie dziw, ze zarÓwno rząd brytyjski jak i malaj­
ski z biciem serca - śledzi rozmiar eksportu i ruch cen kauczuku, 
od ktÓrych tak wiele w ich losach zależy. Biorąc to pod uwagę, 
trudno sobie po prostu wyobrazić, co mogłoby obszarowi ster­
lingowcmu wyrównać olbrzymi uszczerbek, gdyby Malaje zostały 
stracone na rzecz komunistÓw. vVydaje się jednak rzeczą pew­
ną, że rząd brytyjski" który za wygórowaną nawet cenę chce 
doprowadzić do modus vivendi z komunistami, nie będzie skłon­
ny zapłacić za to - ceny malajskiej. Oczywiście - nic tylko 
ze względów gospodarczych. 

Przedstawiliśmy powyżej "sprawę ryżu" i .,sprawę kau­
czuku" nie dlatego, aby wyczerpywały one zagadnienie skutków 
ewentualnych dalszych zwycięstw komunistów w poludniowo­
wschodniej Azji. Tak bynajmniej bowiem nie jest. Skutki le, 
nawet w zakresie czysto gospodarczym, są znacznie Szersze. Ale 
niew~tpliwie ryż i kauczuk są najbardziej "reprezentatywne" na 
tereOle zagadnicnia, o które chodzi. Co się tyczy w szczególno­
ści Indochin, to nalcży pamiętać, że 5/6 ich powierzchni upraw­
nej stanowią plantacje ryżu, i że przed wojną Indochiny były 
trzecim pod względem wielkości eksporterem ryżu w świecic. 
Indochiny mają jednak również kauczuk, antracyt, cynk, rud~ 
żelazną itd. Inne kraje azjatyckie, o ktÓrych wspominaliśmy po­
wyżej, mają także i inne jcszcze - po za ryżem i kauczukiem 
zasoby, stanowiące dziś aktywy gospodarcze wolnego Ś,,,iata. 

FRANCJA I INDOCHI:'~-Y 

Ciężary finansowc Francji, w związku z wojn:! tv Indochi­
nach są znacznc, ale w miarę jak wojna przedłuża się. dolldi­
wo~ ich maleje dzi~ki pomocy amerykańskiej. W październiku 
195 2 Prezydent Auriol stwierdźii, że Francja wydaje na tę wojn<;: 
dwa razy więcej niż dostala w postaci Marshall Aid. '\V drugim 
kwartale 1953 Bidault, charakteryzując ofiary Francji, powic­
dział, że ciężary finansowe związa11e z wojną, stanowią central­
ny fakt w zakłóceniu równowagi. finansowej i politycznej jego 
kraju. Jeżeli zaś weźmiemy rok 1954, to wprawdzie zobaczymy, 
że budżct wojny w Indochu1ach dochodzi do astronbmicznej sumy 
626 miliardów franków, ale z tcj sumy U.S.A. płacą 78%. zaś 
Francja tylko pozostałe 22%, czyli nicco więcej niż 137 mjliar­
dów. Ta ostatnia suma stanowi. zaś, z gruba biorą.c, ~y~ko l/S 
całego budżetu wydatków państwowych. Tak przyn3JnmlcJ przed­
stawiają się cyfry w świctle marcowej dyskusji we francuskim 
Zgromadzeniu Narodowym. Toteż nie dziw, że nicmilitarystycz­
nie chyba usposobiony socjalista, M,. Pineau, powiedział w tej 
debacie, że gdyby wojna indochillska skończyła się jutro, to ciś-

8 
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nicnie wydatkóvv' zbrojeniO\vych na budżet nie tak bardzo by 
zmalało, gdyż korpus ekspedycyjny. zlożohy z regularnych żoł­
nierzy, i tak by musiał być nadal utrzymywany. Inny mówca po_ 
'szedł j~szcze dalej stwierdzając, że wojna w Indochinach straciła 
wszelkI w ogóle impakt na budżet francuski. Można więc po_ 
\\·iedzi.~ć, że nie w finansach leży d7.iś dotkliw.oŚć tej wojny dla 
FranCJI. 

Dotkli\vość ta sprowadza sig do innych momentów: I) Stra­
ty \V ludziach, zwłaszcza w oficerach, których "reprodukcja" na 
terenie szkół wojskowych ledwo podąża za stratami; 2) Uwią­
zanie \V Indochinach 1/ J korpusu oficerskicgo i 2/3 korpusu 
podoficerskiego; 3) \Vybitny uszczerbek dla pozycji Francji 
w Europie, zwłaszcza wobec szybko odradzającej się sily Niemiec; 
~) Destrukcyjny wpływ ośmioletniej wojny bez sukcesu a z pers­
pektywami porażki, wplyw tym bardziej szkodliwy w stosun­
kach wewnętrznych wobec istnienia we Francji silnych wpływów 
komunistycznych; S) Kapitał francuski, inwestowany w Indo­
chinach, w wysokości jakichś 300 miliardów franków, ulega 
\V toku wojny częściowemu zniszczeniu a całkowitemu zagroże­
niu w razie przymusowego wycofania się Francji z tej ongiś 
rentO\vnej kolonii; 6) Zmienia się na niekorzyść Francji jej po_ 
zycja handlo\va w południowo-wschodniej Azji. 

Każdy niemal z tych ujemnych skutków, dotyczących Fran­
cji, jest też pośrednim uderzeniem w Europę, a nawet w wolny 
świat jako całość, którym silna Francja jest tak bardzo potrzeb­
na zawsze, a zwłaszcza w dzisiejszej sytuacji międzynarodowej. 
Toteż gdyby ostatecznie komuniści opanowali Indochiny, to po­
wyższa "Iista strat" wolnego Świata powiększyłaby się o dalsze 
punkty: 7) Bezpośreclnie zagrożenie, niemal pewna strata Sjamu 
z jego dużą mniejszością chińską; 8) Wystawienie Burmy i Mala­
jów na niebezpieczel~stwo infiltracji komunistycznej; 9) Osłabie­
nie \\l. Brytanii bądź to przez automatyczne wzmożenie się walk 
l1:l Malajach, bądź też może nawet przez utratę Malajów; 10) 
\Vystawienie na niebezpieczellstwo amerykańskieg-o systemu ob­
rony, opartego na łallcuchu wysp od Japonii do Formozy i Fili­
pin; II) Pozbawienie Japonii ważnych dla niej azjatyckich ryn­
ków zbytu i prawdopodobne jej zwrócenie się ku rynkowi chiń­
skiemu. W sumie wszystko to oznacza, że utrata Indochin mo­
głaby zapoczątkować to, co Eisenhower nazwał Początkiem pro­
cesu dezintegracji świata i, dodajmy, mogłaby doprowadzić do 
uczynienia z całej Azji bloku komunistycznego, którego siła 
łącznie z już istniejącym blokiem sowieckim byłaby niezwycię­
żalna. Gdyby tak się stać miało, to przyszły historyk, pisząc 
o naszej epoce, powiedziałby zapewne, że były w niej trzy zdarze­
nia przełomowe : zwycięstwo rewolucji w Rosji, zwycięstwo re­
wolucji w Chinach i upadek Indochin. 

Te wszystkie przedstawione powyżej możliwości nie są oczy­
wiście pewnością, są jednak prawdopodobieństwem, jeżeli w tej 
ostatniej godzinie wolny świat nic skonsoliduje się w celowym 
wysiłku. 
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RZECZYWISTOŚC I HOROSKOPY 

Żeb podjąć celowy wysiłek, żeby pro~\'ad~ić celO\~l1 politykę, 
trzeba :rzede wszystkim widzieć. rze,?zyV'lIstosć .w. ś'YI~tle pełne­
go realizmu trzeba patrzeć na histOrię z wysokiej 'Ylezy detach­
ment. Co v.:ięcej : natężenie tego detaeł~mcnt m~sl. być wpro~t 
a nie odwrotnie proporcjonalne do stopl1l~ za.g:o~en.la. SpróbuJ­
IlW zdać sobie sprawę z dwóch rzeczy najwazolejsz)ch. 

- Przede wszystkim - stosunek ludów a7:jatyckich clo hasł.a 
wolności którym w stosunku do nich szermujemy. Dla Europej­
czvka z~łaszcza intelektualisty, wychowanego w kulturze Z~­
ch~du', wolność jest ważniejsza niż ~hle?. ~lat~go my, ludz~e 
kultury zachodniej, nie mamy wątphWO~C.I, ze z~dna cena ~JC 
jest za duża, gdy chodzi o obronę wolnoscl. Zwyclę~two ~otahz­
mu w skali światowej byłoby, z .nasze&,o punktu \~I~Zel1la, <><!-

ł · . I dzkości pozbawiłoby zyclc wszelkiej wartoścI. 
Cz OWleCZel1lem u, .. ó' t k . ne dla 
Jest błędem sądzić, że hasło wolnOŚCI jest r :vme a ~a cyj . 
ludów żyjących np. w głębi Azji, w nędzy megodnej człowlek~, 
\V n d~ trwającej od wieków. Dla nich dodatkowa garstka ry~u 
jest ęwa~niejsza od wolności, któ~ej. zre~ztą, w nasz):m znacze~lf 
tego słowa. te ludy nigdy właścIwie me zaznały: Biały czł?~,e { 
od stuleci eksploatował je, był obojętny wob.ec IC~l !osów l cler­
pieó. Geoffrey Tyson, który omawiał os.tatmo kS.lązkę Ragnar~ 
Nurkse, profesora ekonomiki. na . Umwersytecle w Columbl~ 
("Problems of Capital FormatlOn .111 Under-de:,elope? ~ount 
ries"), podaje, że 67% dochodu ś:"'lat<;weg:o. (śwlatow:!o Siły na­
bywczej) przypada na 18% ludnOŚCI śWiata I ze <;koł<; I, % dOChO%­
tiu światowego przypada na rzecz 66% lu~noścl śWiata .. Te 66 o 

ludności zamieszkuje Azję, Afrykę, p~~d11l0wo-\~sch~md ~uro­
pę i łacińską Amerykę. W marcu blezącego ro u mera y a ny 
Członek Izb Gmin mówił , 1.200 million of aur fello'lv-men are 
hungry , dis~ase-ridden, ill-elothed and ill-housed from eradle to 
grave. 

Z punktu widzenia realnie dziś istniejącej sytuacji politycz­
nej 'est rzeczą bez znaczenia, że na pewnych obs.zarac~ nędzy, 
kied~ś w dalekiej przyszłości, mogła~y. nastąpić. z~lana na 
lepsze' pod wpływem pol~ty~i inw~tycyjn(j U .S.A: I mektó~y~~ 
państw zachodnio-europejsklch. N leufnośc ludów kolor0'YYc 
białego człowieka jest bowiem faktem, który formował Się przez 

. . . f ś' t ch ludów pod adresem stuleCIa I zaskrzepł w votum mell no et y .. ł 
Europy i Ameryki. W tej' sytuacji przychodzą komumścI ~ has em 

. 'd . emozny spo-WYzwolenia od nędzy. Hasło to, jak WI zimy, w prz . 
sób opanowuje masy azjatyckie, czego dowod~m zwyclęs.~wo r~­
wolucji w Chinach oraz dalsze postępy.komul1lzmu .whAzdjl: I me 
o to chodzi co my myślimy o realnOŚCI tych h~seł . c o ZI o to, 
że są one ~kutecznym środkiem dla zdobywama wpływu, a na­
stępnie władzy, przez komunistów. Nasze. hasło ",~ol~ość dla 
Azji" trafia więc w próżnię : o obronę tej wolnOŚCI WIększość 
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tych ludów wcale nas nie prosi, w nasze obietnice - nie wierzy 
(jest paradoksem, że narody wschodnio-europejskie, które wierz~ 

,Zachodowi i oczekują od niego pomocy w odzyskaniu ,,·olności, 
żadnej pomocy nic otrzymują). 

Dlatego oczywiste jest, że tylko konkretne czyny, podnoszą­
ce stopę życiową ludów kolorowych, czyny dostatecznie szybkie 
i absolutnie przekonywującc, mogłyby stworzyć "konkurencyj­
ne" w stosunku do komunistów wpływy polityczne wolnego 
świata w milionowych masach azjatyckich .Tylko umysły infan­
tylne mogą sobie wyobrażać, źe problem komunizmu moźna roz­
wiązać środkami wyłącznie wojskowymi (inne umysły infantylne 
wyobrażają sobie, źe siły wojskowe są rzeczą nieważną). Należy 
uświadomić sobie, że walka z Hitlerem to była fraszka '\\- porów­
naniu z walką z totalizmem komunistycznym. Hitleryzm był ideo­
logią nihilizmu, komunizm jest zwartym systemem filozoficznym, 
umiejętnie kapitalizującym odwieczne tęsknoty człowieka do ludz­
kiego źycia, to znaczy przede wszystkim - do pokonania nędzy. 
W stosunku do totalizmu brunatnego sily zbrojne mogły być 
środkiem głównym; w stosunku do czerwonego - mogą co naj­
wyżej być środkiem równorzędnym : obok szerokiej polityki so­
cjalnej i ekonomicznej. Naleźy też pamiętać, że na terenie wol­
nej Azji, komunizm nie stwarza podstawowych -przesłanek swe­
go sukcesu politycznego : wykorzystuje tylko, i to w sposób 
umiejętny, istniejfcą nędzę i beznadziejność źycia setek milio­
nów lulizi. 

Z tym wiąże się zagadnienie ruchów antykolonialnych, opa­
nowujących cały Świat. Trzeba się liczyć z tym, że antykołDnia­
łizm zyska! juź bardzo mocną pozycję w powszechnej ś,yiadomo­
ści ludzkiej, że psychika plantatorska nigdzie już dziś ostać sig 
nic może. Sposób wycofy, .... ania się pal1stw z polityki kolonialnej 
musi być jednak nacechowany zupełną szczerością intencji, jeżeli 
państwa te chcą istotnie stworzyć do siebie zaufanie ludów kolo­
rowycll : bez tego zaufania żadna twórcza i skuteczna polityka 
na terenie Azji nie może być przeprowadzona. Polityka kolonial­
na zamaskowana byłaby polityką szybko zdemaskowaną. Z te­
go .punktu widzenia np. zre,yidowanie stosunku do Bao Dai, któ­
ry ma minimalne oparcie w Vietnamie i jest w rzeczywisto.ki 
francuską marionetką, wydaje się rzeczą konieczną. Słusznie po­
wiedział Lanie! w październiku 1953, że w Vietnamie nie ma 
czynnika, który by stanowir przeciwwagę polityczną Ho ·Chi 
~inha. Można sądzić, że za cenę rzeczywiście nie-kolonialnego, 
obiektywizującego podejścia Francji do sprawy Vietnamu moż­
na by np. uzyskać poparcie Indii w sprawie m,'olnienia Laosu 
i Kambodży od najeźdźców komunistycznych. . 

Jest też rzeczą pierwszorzędnej wagi, aby zdać sobie sprawg 
z tego, że istotą sytuacji politycznej w Azji jest olbrzymie zwich­
nięcie równowagi sił wskutek zwycięstwa rewolucji w Chinach 
i że stworzenie równowagi na jakiejś nowej, znośnej podstawie 
jest niemożliwe bez pozyskania, choćby w pewnym stopniu, Indii 
na rzecz Zachodu. E, ... olucja polityczna Jndii w tym kierunku jest 

CZY KONIEC AZJI... EUROPEJCZYKóW 117 

zaś moźliwa pod wpływem działania dw~ czyr;ników. :. dalszego a 
. . h·ń k" który pk wiemy JUz zaczyn 

r0płzwojućimperial~~1~1~ŚI~:i~I~~1;ru, i r~e~zywiście iwn~truktyw: 
w ywa na spos .. hod Al trudno być optymista w tej 
nej po.lityki a~ja\yc~le]. Z:~wsz~· brat wielkiej' wizji w wielkich 
sprawie bo aCl~ OW\en otężny czynnik w polityce - zwykle 
spraw.ach, a ~~k t m ktÓ;'ZY widzą tylko koniec własnego n?sa. 
pracuJ~ prz~CI\\ o. k 'i dalej będzie rozwijała arcy-skomphko-

wan: l:pr:~~~1Ypo{~dn~Ot~'?-W SCthodsntioesj uAnk:~· d~\;~~~~ni~~n:~zra~ 
. lityl -a eon Q.1llmen w .. 1-

pe\Vr~o, ze po..~ . ć d óeh filarach : Jednym Je~t ta ~ 
ty ck lego n;usI Się. oplCra na .'w. , ·na dla 'niekomumstyc::;;­
czy inaczej pomyslana pomoc t.nwestyc)1 . O.· • t NATO dlcl 
nej Azji, sz~r0.ka i sZly?kłO reahzo~~a~z dJ.~~)~~~~~s Wiemy rów-
A "ji oczywIście z ue zla cm naro b t t . 
ni~ż: . źe odpov.:iedzi~ na .r~~~~~t!Ci:ze~;~~r~t~je nie~~I~~na:Ś~~ 
ko~omalne mU~1 byc .p;Zt z woln świat prowadzić ·będzle swą 
Wiemy wr.eszcle, ze ]eze kim ~ontekstem momentów spolecz­
politykę aZjatycką Płoza sze~o logicznych i politycznych tak rozu­
nych, gospoda.rczyc 1, psyc o A J·a- to w ciągu J·eunego-dwóch 

. . h . ak Je odczuwa sama z , . (>C<) 
mIanyc , J . k · luJ"e cały świat - nawet bez WOlO,.. -pokolell blok SOWlec I Opal 
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. . C l·k d· ralityka o którą chodzi, (*l No dobrze, powIe zyte nI , praw ~'. ze k'· ne Ale na 
.. . d t Iko filarze I ze o a S!I omecz. .. 
m~ fl!Oze b~ć op~rta .na Je 1l)!I1 y ... Zachód nie ma pieniędzy. ~rzecle~ 
sfmansowame polItykI ,,4wuhlaro~eJ t cza wielkie trudności; WIęk.sZOŚC 
finansowanie .. fibrs AOJs~owego slier~zwolić na zbyt wielkie wydatki. 
narod6w. nawe~ .:. . me f!1ogą r nie dostatecznym wymagaloby oIbrzy­
a z.atnwestowame AZJI w s~opnlU po ~tycz Al . e uchyla istniejących koniecz­
mich sum. -r: en argument Jest yowt-ny . . j~s~1 bowiem pewnikiem. że w ist­
noki, które Je~~ak l~lUszą ~y; ~Pte rnaslOyneb·l·aleJ· nie zdoła się wykręcić od na-
.. . tuaCJI po ItyczneJ sw la .. d ·1 
me)~e). sy k tk' rtyki którą przez dlugi szereg genera~J1. prowa Zl. na 
prawlema s u. °zkW rh " ludy kolorowe (chociaż r6wmez pra\:-,dą Jes.t, 
telenach, ~aJmes a YC ł przez ··ed d brą rzecz _ ale decydUje wymk 
. Jego stworzy a tam mej ną o. I 
~~eft::'l Jak wię<: sdfbinanso~a\ te~ potyr~hbn~y~~t~~CZ~~j!t:ichm~cb::;' 
podarcze) bez zarue ywama .omeczn . ł . k w datków Za­
do tego prowadzi przez głębokIe przeo:ame ca ej stru ktUJY .y wydatków 

al .. . wzaJe/llllym ustosun owamu 
-chodu. In eZleme opllmum!"e . . A ... 2) wydatki wojskowe 
trzech kategorii : n. nakł~ldy zWł:taCyJlo ';wiś~!~' nie może się tu obejść 
Zachodu; ~) w'ydatkl edCywkl ne . ac o u .. . 3 kt6re s'tanowi ceńę przeprowa­
bez odpoWledmego zr u OWilllla pozYCJ! .' b ć nałożone na te 
dzenia omawianej polityki. Odnośne cll~zary mus~ą ż:rem olityki komu­
warstwy społeczne. k~óre wsku.tek tig? meb·staną sbę . ać • ż/ militarne roz-

bi~~b~iu I s1:i~ki~e:nbył~bn;~~::z~:~z l~i~w~~~I::;~~r~: Ai'~awy'; n~~ 
dlu:szl ~~tę. Po takilli Cj;sto. rrulitdr:l~j\~w~:i;r~: I~s.ach woln~go świata, 
ty o zJ! - .pozost~ J o"0~anowiąc groźbę na przyszłość. Bez bardzo 
~ek~id:~e/~e:ra~ji Uta~hodu żadna jednak konstruktywna polityka na 
terenie Azji nie może być przeprowadzona. • 
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Soc~ologia polskiej emigracji 

Profesoro'lVi F/oria/lowi Zllalll'eck,' JemII, 

\VSTĘP 

, Zjawisko masowej emio-rac'i ' 
z zIem polskich na przestrz~ni ]i ~dgt;m~ c~terech milionów ludzi 
!,:ryzys światowy w latach trzydzfestZ~~lęCIU lat pOI?rze~zających 
Jeszcze poddane gruntownej a r" y tego ~tulecla Ole zostało 
pory w literaturze naukowej ~ IZle nau~owe], Brak jest do tej 
ficznych całości ruchów e ' pra~owanla aspektów demogra­
p~zyczyn emigracji leżącyc:;I~:aey]nrc~l ,z t.Jwzglę~nieniem tak 
I Je! stru,~turze gospodarcze' 'ak i~~ze u ~lcnlU" rolOlczym Polski 
em~grac]1 (I), Nie zdobyliśl~] si ,\.onsekwenCjI demograficznych 
p?l~t?,cz~ej polskiej emigrac/z~r~6~szcz~ na naukową, ocenę roli 
Ole] Jak I w Ameryce Pólno~ne' , P tweJ tak, w EuropIe Zachod­
~,runtownej a~lalizy socjologic~~ycl~ ~~nt~W~]: Brak j~st ~>ireszcie 
klm byla emlgrac]'a zarobl-' ,pe to" tego z]awlska J'a-
w ó' ~owa w Ctagu póh - 88 por wnanll1 do emigrac" r " " ,vlecza I O-I9~o 
lat (2), ]1 po ItyczneJ ubIegłych dziesięciu 

Kiedy rozpoczynałem mó' staż na k " ' 
otrzymanlll dyplomu nauk eJono ' u O'ń?, w ,rok ~ICspełna po 
zdawałem sobie dobrze sprawy zm~~~~~ch ~ soc]<?loglcznych, nie 
rakteru przcdmiotu mojej pracy lIauko\~/ ~1ml?lJkow~n~go cha-

J ], • :l]ąc śWlezo w pa-

, (I) Opracowanie S, FOCJelsooa Les ' , 
I?hlque en P%gne, 187/-/936" (Co ';es I ~lgra~lons et leuI rÓ)e demogra-
Ił' 19(r» r:rawia wyłącznie konsekwn;'ncje de:no~;~,al de la ,PoP~.lation, Pa-

. , le toznacza ,to, że brak w literaturze Iczne e,mlgra':-JI z Polski, 
glcnJ2;ch aspe~t6w emIgracji polskiej w poszcze ?tukhw~ ~tud1Um socjolo­
frzń WSZY6ptlc.l~ wymienić monumentalne dzieło fI nrc 

7
aJac;h . ~ależy tu 

. omasa oluh Peasant in Euro d A ,onana L.lIanIecklego i W 
~~y Wspomnień Emigrant6w w oppe an ,!,erl,ca (New Yorle, ł 927) i dw~ 
H:CZnego W' racowanIU nst)' tutu C __ .l __ S 
(
/9 ,warszaWie, poświęcon ch '.. OSyvu.ustwa po-

J7) I Ameryce Południowej (19Yi). emIgraCji zarobkowej we Francji 
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mięci zasady teoretyczne badaI'l socjologicznych zbudowałcm 
pierwszą koncepcję mego studium na zasadzie analizy statystycz­
nej społeczności polskiej w Wielkiej Brytanii, Wydawało mi siIC 
bowiem, że takie aspekty socjologiczne jak stopiel1 wynarodowie­
nia lub też tendencje zachowawcze wyrażające się w sposobie by­
cia, strojach, uży,,"aniu mowy polskiej - można mierzyć tak, jak 
socjolog mierzy opinię publiczną lub podział społeczeństwa na 
grupy zawodowe, Po okresie wstępnych prób znalezienia repre­
zentatywnej grupy Polaków, której poglądy wyrażone \V odpo­
wiedziach na ankietę, dawałyby przekrój spoleczności polskiej 
_ przekonałem się jak dalece błędne by loby takie podejście do 
rzeczy, Pomijając już trudności znalezienia reprezentatywnej gru­
py Polaków wszystkich warst\v społecznych i przedstawicieli 
młodszego i starszego pokolenia - metoda statystyczna dałaby 
tylko niepełny obraz ustosunkowania się osób odpowiadających 
na ankietę do takich spraw jak przyjmowanie obywatelstwa bry­
tyjskiego, posługiwanie się mową polską, nauczanie dzieci przed­
miotów ojczystych, małżelistwa mieszane, kuchnia angielska 
i szereg innych przejawów tendencji asymilacyjnych, 

• Przystosowanie się gmpy imigrantów do życia na obczyź-
nie jest proccsem dynamicznym a nie zjawiskiem statycznym. 
Toteż badanie tego procesu na przcstrzeni pewnego okresu cza­
su winno pnede wszystkim być oparte na analizie czynników, 
które wpływają na dynamikę procesów asymilacyjnych; analiza 
właściwych procesów asymilacyjnych nastąpić może dopiero 
w następncj kolejności i w tej fazie metoda statystyczna jest po­
mocna, O ileż więcej dowiedzie(~ się można z listów i notatek 
autobiograficznych, które zebrali Thomas i Znaniecki w swym 
monumentalnym dziele o chlopie polskim w Europie i Ameryce, 
aniżeli z wyników ankiet, przeprowadzonych metodą GaJlupa 
wśród po,,"ojennej [ali uchodźców w Stanach Zjednoczonych luh 
\V Australii . Metoda studium socjologicznego grupy społecznej 
oparta na analizie takich dokumentów jak listy, szkice autobio­
graficzne, prasa, kroniki st()\\'arzyszeli, kościolów, została po raz 
pienvszy zastosowana przez Znanieckicgo i \Villiama Thomasa 
trzydzieści pięć lat temu w pierwszym wydaniu Polis h Peasanl, 
które ukazało się \V Stanach Zjcdnoczonych w roku 19 19 . Książ­
ka ta jest do dziś klasykiem socjologii empirycznej : metodyka 
i przedmiot studium Thomasa i Znanieckiego zostały w pełni 
zastosowane i ulepszone przcz słynną już dzisiaj chicagowską 
szkolę socjologii . 

\\1 artykule niniejszym pragnę dać czytelnikowi krótkie (nic-
stety) streszczenie mej pracy przygotowancj do publikacji w je,:­
zyku angielskim. Część pierwsza mego artykułu zawiera prze­
gląd historyczny emigracji z ziem polskich ze specjalnym mTZglę­
dnicniem cmigracji do \Vielkicj Brytanii w okrcsie 1880-19:10 . 

\V czc;:ści drugiej tego artykułu (wc wrześniowym numcrzc 
Kldtury) przeprowadzę analizę dynamiki procesów asymilacyj­
nych i omówię kolejno trzy kategorie procesów asymilacyjnych, 
ktÓre wyodrębnilem dl:1. celów :1o:1litycznych, a mianowicie : :1sy-
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milacja, akomodacja, konflikt. Specjalną uwagę poświęcę zja­
wisku wynaradawiania się dzieci polskich. Artykuł zakończy po_ 
równanie dynamiki procesów asymilacyjnych w zgrupowaniach 
Polaków w 'Wielkiej Brytanii, Belgii, Francji i Stanach Zjedno­
czonych A. P. 

Zanim przejdę do rzeczy pragnę zastrzec się, że nie zamie­
rzam precyzować mego osobistego stosunku do asymilacji . Potę­
pianie asymilacji polskiego wychodźctwa wojennego lub też po­
chwala tendencji asymilacyjnych zmuszałaby autora do wypo­
wiedzenia sądów wartościujących, które wyklucza obiektywizm 
analizy naukowej. Ograniczam się więc do przedstawienia fak­
tów, oceny szybkości i natężenia procesów asymilacyjnych, wy­
odrębnienia grup bardziej i mniej podatnych nu asymilację. Czy­
nię to w nadziei, że rzetelna analiza naukowa pozwoli naszym 
organizacjom społecznym i ośrodkom polityki niepodległościo_ 
wej zająć w tej sprawie konkretne stanowisko. 

TŁO HISTORYCZNE 

Polscy marynarze, lotnicy i żołnierze wojsk lądowych, któ­
rzy przybyli do Wielkiej Brytanii w pienvszym roku drugiej woj­
ny światowej , nie byli pierwszą grupą żołnierzy polskich, którą 
los rzucił do tego kraju . Pobyt w Wielkiej Brytanii oddziałów 
Polskich Sił Zbrojnych w latach 1939-1945, zamienionych na­
stępnie decyzją jałtaliską w emigrację polityczną i uzupełnionych 
falą uchodżctwa wojennego z Niemiec, Europy Zachodniej i Środ­
kowego vVschodu oraz Afryki - miał swój odpowiednik w dru­
gim ćwierćwieczu 19-9o stulecia. 

W Anglii bowiem znalazła się spora, jak na owe czasy, gru­
pa członków vVielkiej Emigracji, która swym charakterem, po­
stawą niepodległościową, a także nasileniem swarów politycz­
nych, przypominała do żywa dzisiejszą I ;'io-ciotysięczną społecz­
ność polską, rozsianą po całej Wielkiej Brytanii. 

Wielka Emigracja po Powstaniu Listopadowym nie była 
nigdy wielką jeśli chodzi o jej liczebność. Istniały wprawdzie, 
jak to pisze Adam Lewak w rozdziale "Czasy Wielkiej Emigra­
cji" (Polsha> jej dzieje i kultura> Warszawa, 1938), plany spro­
wadzenia do Francji około 20 .000 żołnierzy polskich, internowa­
nych po przekroczeniu granicy galicyjskiej we wrześniu 1831 ro­
ku j plany te jednak spotkały sig ze sprzeciwem rządu francus­
kiego, który zezwolił jedynie na udzielenie wiz wjazdowych "in­
dywidualnym oficerom przychylnie ustosunkowanym do rządu 
francuskiego" . Liczba emigrantów politycznych z Polski, osiad­
łych we Francji w latach trzydziestych i czterdziestych, nie prze­
kraczała nigdy sześciu tysięcy. Ośrodki w Belgii i Anglii liczyły 
około tysiąca każdy . Wielkość emigracji popowstaniowej można 
wig c oceniać tylko miarą myśli politycznej niektórych jej przed­
stawicieli a przede "\.vszystkim wkładem do kultury duchowej Pol- ' 
ski. 
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. . 'O"rantów polskich na Wyspach Bry-
Głównym ośrodlnem ~ml", leźli się przedstawiciele obu czo-

tyjskich ~ył Londyn, y:dzle nZ~~1 ze Stanisławem vVorceJlem na 
łowych ~Ierunk<?"\.~ po Itycz kr zaw drowala do Edynburga. Óv:­
czele. Nieco ml1leJ.sza g~lI~" stanoęwiły obozy żołnierzy wyp~sz­
czesne "masy emlgra~y]n ez Prusaków i w drodze do AlgICrll 
czonych z inlernowal1la pr~ 1 La Manche do szukania scbro­
zmuszonych przez burz~ na w~~ai: Jersey. Te dwie grupy, obej­
nicnia w Portsmouth. \ n.a ) ;tworzyły późniei gromadę "Grll­
mujące około 400-tu zo l1ler~(;. 'tóre to rupy pozostały Po(~ 
dziąż" i gromadę "Hu.man ,~ . 'eligmyśli socjalistyczncj 
wpływem takich polsklchś ~:zte słtaw~t i Tadeusz Krępowiecki. 
S · S' 'ak Zenon "' Ię os aws • ,. l d' 
. amt lIno~a 1 . b . t k i wówczas przyszłosclą uc 10 z-

Podobl1le jak I o ecme a. ołeczeóstwo angielskie. Stało 
ców pols~ich zainteresowa~ slębs)l'a (3) poety i filantropa, kt?­
się to za sprawą Tomasza f~~ e życia Towarzystwo Literackie 
ry w lutym 1832

. rok~l POW? ~ o. t" o of the Friends of Po­
Przyjaciół PolskI (LIterar) t I~~C~~ Ir~ku 192 4 i w czasie blisko 
land). !<,nvar.zystwś t.o prz\~~~ie praw Polski licz) lo w szere­
stuletmej ~zlalaln~ó~ t;k ~vybitne osobistości, jak ' : Hume, Peel, 
gach swyc c~ on . d Shaftesbury. _. 
Gladstone, Dlcken~ I L.or. To varzystwa było wvjednallle w 

Pierwszym oSlągl1lęclem .'. po' mocy i roz-
. d .. k bu brytyjskIego na rzecz " 

ParlamencIe otacjl s ar . ' Iskich" w roku 1834. Do-
mi~zczenia (resettlement) z~~~~Yrrcznie, odnawiana by~a przez 
ta~p. ta, wy~osząca ~tOOOd tawę działalności opiekuńcze] 1 owa­
dZIeSięć la~ I stan.owl a 10 ~ ciół Polski, mającej na cel~ zao­
rz"Vstwa LiterackIego rZYJa. ł . Isk'lcl1 i J'ak to SIę po-
J. • I e byłych zo merzy po , . . 

patrzeme matem~ n 'to dziesięć lat p6źl11ej _ roz-
wtórzyło w okreSIe P .K.P.R . u w s. 

. . , h pracy zarobkoweJ. . 
mleszczeme IC. w .. te' działalności Towarz~stwa Llterac-

2ródłe~ ~nformacp o d; kowane sprawozdal11a przedkłada­
kiego PrzYJacIół Polski są b u . członków . I tak na przykład 
ne corocznie na walnym ze ral11U że : 
w sprawozdaniu z roku 1837 czytamy, 

d h s otkać możemy uchodźców 
.... . we wiZys~i<;h grupach zawo o~te' p( entlemen by birth) oraz 

polskich. Przedstawlc~e1~ warstwI· sz.1ac ':ko ~r:edawcy tytoniu, kraw~y, 
wyżsi oficerowie znaJd!lJą zatru ~lIerue J . t rz w zakładach rękodzIeI­
szewcy a niejednokrot~le nhw.et Jakd tkml~;i~ iY zakładach litografic~nych, 
niczych. Wielu zatrudmonyc J.~st w ru tS e ianie skrzypcach lub gitarze. 
niektórzy utrzymują się z I~C11. g~y na ort p . I '. z ków obcych w szko­
Spora grupa znalazła zatr~dm~mekJakofnauczr~le e J~i~ieckiego, włoskiego 

. . z.aJ~C Języ 6w NlnCUS10egO, od' c;:_ łach I prywatme, nauc... . ł ie swych prac awcow. vą 
i rosyjskiego, z~obywaJąc sO~le k~e ne ~z~hn a spora grupka znalazła za-
w§ród nich również tłumacze Języ w o Y , 

00 tra edią rozbiorów Polski. ~,a 
(3) Campbell był głębok~ poKr~s~ ;]u n:pisał wiersz pt. .. Poland , 

wiadomoU o upadku ~owstama OSCIUS 
który zakończył następującą strofą: d' h d 

" ... A nd have 1 /ived lo s~e the SU:?" In an 
uprise again, immorlal Pohsh Land . 
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l d .Następną falą uc~odźców polskich w \Vielkiej Brytanii byli 
u zle: z zaboru .pruskle.go uciekający w latach osiemdziesi t ch 

- przcd polakozerczyml w)'siłkami KomisJ'I' T'-olon ' . .ąBY. 
k · k . n. IzaCYJneJ IS-marc a I poszu -llJucvch lepszych warunkó", -'o·· I' I - ł' I . -\ . . n U zycm W {faJac l 

llprz~my~, oWlonyc 1. Vlelu Z nIch znalazło si~ w An lii rz-
padklem , :v drodz~ do Stanów Zjednoczonych. Pozfyw~~\ ~r 
()szczędnoś~1 . w. c~asle ~zekania na transport w Hambur J lu~ 
~~~~len dOlczdzah do Ln'erpoolu i tu, z konieczności zosrawali 
, If-U ~naJdo:\'ało zatrudnienic w okręgu przemysł~wym Lan~ 
cas llrc I odłozy.\\"szy potrzebną kwotę wyruszalo po paru latach 
\:' d~lsz'} podróz d<:, odlcgłej ~111~ry;ki .. Pod koniec lat osiemdzic­
s~ą~)ch I ~. po~z.ątklem I.~t dZlewlęcdzlesiątych rozpoczęły naply­
'~~Ck?o. vv lelk.leJ Bryta~ll. ~porc g:rl!pki emigrantów z zaboru ro­
s)Js ICgO, a nl~co pÓ~l1leł I z GalicJi. 
. Z początkiem dZl~wlętnastego stulecia liczba Polaków do-

sięgła 4. 0 00 osób roznl1esz~z~>nych w trzech ośrodkach: Londyn 
hrabstwo Lanark w SzkocJI l. Manchester z prz)'ległym ok . ' 
przernysIowym (5). ręglem 

_ N~i.liczniejszy i. naJI~piej zorganizowany o~rodek 10ndvJ1ski 
(z kosclolcm polskilll I fowarzY'st'velll Polsk' . t .. -886 k)' - _ . . Im IS nlejącvm od 
J ~ ro u , skupwł około dwutvsieczną rzeszę Polakó,,, .- t I o . I· śl b '-' ,y, za ru(-
n! nyc l w przemy e. ~e larslnm, wyrobów skórzanych i tyto-
1lJ?\yych wc wschodnieJ, ~ajuboższej części Londynu. (Dzielnice 
\'.h~tec.hapel, Beckton, Miłe End). Ponad tysiąc Polaków z ro­
dZll1aml pru~owało w kopalniach węgla i stalowniach w okr u 
~[othcrwell I Both"'ell w hrabstwie Lancushire. Sprowadzono ~~h 

. (4) Spra~ozdania Towarzystwa Literackiego Przyjaciół Polski czeka' a 
Jes~cz.c: .na h.lstor~~a, który, odtworzyłby z nich ci.ekawy rozdział histo/i'; 
WlelJ.aet EmigraCJI. Szczegołem aodnym --.II·reślema J'est d . I I" J' 
t b ." ~ lla a nosc po 1-
ycz~a OW<lrzystwa w o rome praw Pojski : odczyty p bl ' . 

Pod ł . W' Ik' . B .. u Iczne, petyCje pisywane w ca ej le lej rytamI artykuły w pras' le deb t I b' 
Gm· k 1835' 1836 C' k '. ,. <, a y w z Je In w ro U I . le awy Jest rowmez' obr ~ , " .. bl" nk d P aL owczesneJ OpinII pu Iczne) w s!osu u o o!aków. Oto cytat ze Sprawozdania z roku 1838. 
~,Z~alazluy SIę W bardzo ciężJc;ch ,warunkach W których wszystko (z W ~ 
i<lt~e;n. dos.latku). mogfoby sprowadzic ich na złą drogę, wszyscy Polac I%k 
proscI. zoln.lerze }a~ ~ oficcrowic i ludzie z wyższym Wykształccniem~' d . 
Ob sobIe na}lcpsze sWladectwo. Przy każdej sposobności W,."Lazuin h' aJq i' '. b . . L ' .,,'1' ,.. C ęc zara-aTUa na zy,cle a Y, n!e uCle'l'ac się do dobroczynności ... " • 

(5) SPIS l';Idn<;>scI z roku 1900 wykazał, że znacznie większa b ł 
tym 5a'!lym ~za~lC: Itclba f:ydów z ziem polskich. Według dan ch a iso~v act 
w całej Wlelkl.e). BrytanII przebywało WÓWczas 21.055 Ży/ p d y h' 
w zaborze rOSYJskIm. ow UlO zonyc 
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z Liverpoolu, w roku 1894, aby złamać strajk metalowców i gór­
ników szkockich, domagaj<~cych si<;: podwyższenia płac tygodnio­
wych. 

Trzecie wreszcie zgrupowanie polskie, w okręgu Manchester, 
składało się z pracowników przemysłu tkackiego i górników, 
zatrudnionych w kopalniach soli w \Vinsford i Northwich (Ches­
hire). Pie;wsza wojna świato\\'a nie przyczyniła się w swych 
skutkach do powrotu emigrantów polskich z 'Wielkiej Brytanii. 
Polacy, którzy przybyli do Anglii parę dziesiątków lat przedtem 
potrafili się już urządzić i nie chcieli powracać do trudnych wa­
runków w zniszczonym Kraju. Nie wielu było również chgtnych 
do emigracji z Polski do Anglii : oficjalne dane statystyczne po­
dają, że zaledwie 720 osób wyemigro\\'ało do \Vielkiej Brytanii 
\V okresie od 1920 do 1932 roku. 

EMIGRACJA PO-]ALTAt'lSKA 

\Vedług oficjalnych danych znajduje sig dziś na obszarze 
'''ielkicj Brytanii I.p.ooo ubywateli narodowości polskiej (cyfra 
ta nie obejmuje około 12.000 obywateli narodowości polskiej, 
którzy przyjęli obywatelstwo brytyjskie, ani dzieci z malżcl)stw 
polskich i mieszanych, urodzonych w Anglii, których liczbę sza­
cuje się na około 2S tysięcy). Polacy w \iVielkiej Brytanii sta­
nowią największą grupę obcokrajowców. 

Oficjalne statystyki brytyjskie nie zawierają żadnych danych 
dotyczących zatrudnienia Polaków w poszczególnych działach 
przemysłu brytyjskiego. Na podstawie fragmentarycznych da­
nych, znajdujących się w rocznych sprawozdaniach brytyjskiego 
;\Jinisterstwa Pracy, można wywnioskować, że olbrzymia więk­
szość pracuje w przemyśle ciężkim, w kopalniach wggla, sta­
lowniach, cegielniach i w przemyśle budowlanym. Specjalny pro­
blem stanowi zatrudnienie stosunkowo dużej ilości ludzi nale2ą­
c)'ch do klasy, któq w Polsce przed\\'ojennej nazywano inteli­
gencją. Byli oficerowie, olbrzymia wigkszość prawników, nau­
czycieli i profesorów szkół wyższych, literaci, dziennikarze, 
urzgdnicy pal)stwowi i prywatni - to wszystko katcgoric ludzi, 
którzy na ogól nie mogą znaleźć pracy podobnej clo tej jaką wy­
konywali w Kraju i są dzisiaj skazani na deklasację zawodową 
i społeczną. Sprawę tę, mającą wielkie znaczenie dla przebiegu 
procesów asymilacyjnych poruszę oddzielnie \\' drugiej części tego 
artykułu (6). 

Obok licznej grupy zdeklasowanej inteligencji są bardziej 

(6) W braku jakichkolwiek danych statystycznych trudno jest ocenić jak 
wielki jest odsetek tał zwanej inteligencji. Piszący te słowa ocenia go na 
I.O,%:: ogółu s.e:ołeczności polskiej w Wielkiej Brytanii, a więc okolo 14 t y­
sl~y os6b. (Uane ogłoszone przez P.K.P.R. w lutym 1948 podaw,a!y ilość 
posiadających średnie wykształcenie na 10.000 osób - ogólny stan Korpusu 
wynosił wówczas 102.000 ludzi). 
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uprzy\vilejowane grupy zawodo 
brzymiej większości znaleźJ" we, których przedstawiciele w 01-
lekarze, dent)'ści inz'yn' . I. p~acę w swych zawodach. Sa to 
l k

' ,lerOWIe I z górą d t . • 
fi ow, którzy uzyskaJ" " wl;l ySlęczna grupa Po-

brytyjskich i dziś z mla;vyz.sze ;vykszt:=tłcel1Je ~a uniwersytetach 
dach. ,yml wYJątkami, pracl1Ją w swych zawo-

. Zanim przejdę do analiz cz 'kó . . 
bieg procesów asymilac 'n '!h ynnl w, wp~waJących na prze-
na j~s.zcze jeden ważny IJcleg6r k~~~ę z\\:róclć .uwag~. czytelnika 
p~bleznym opisie społeczności l k~? me mozna ominąć w tym 
ml~zczenie terytorialne Polabf

o 
s /eJ' l\1a~ tu na myśli roz­

k~Je obszar wielkiego Londynu \(" e na piąta ogółu zamiesz­
gl;l1 m~ejscu idzie okręg Manchest~;~OO ~ roku 195~). Na dru­
mieszkiwało 14.500 Polaków' dal . t ~dzlC w grudnm 1952 za ­
zach?dn~ okręg przemysłow; hra~st\~a ~va;7 (West Riding -
w mieŚCie Bradford _ ? 800) b o r 13.

000
, z czego 

rego pracuJ'e w zakłada-c' h ' ra.bs two
l 
S~afford na terenie któ-

< GeraI11ICZn}'c 1 I śl 
:vym ponad 5.500 Polaków' hrabst przemy e maszyno-
zym skupieniem w Birnlin ha ( wo Gloucester (4.500

) z du­
!ci polskie znajdują się ró~~ni~ 2'5S~)' ~~osunkowo duże oś rod­
I Edynbur~iem (1.400) na czele. w Z<OCJI z Glasgowem (2.000) 

Powyzsze zestawienie potwierdz . . 
obserwatorów, którzy podkreśla' .a ~ostrzeze~la postronnych 
tYC~l grup~ch, tworząc specyficz~~'gt~tt ol.acy .lubią 'Zyć w ~war­
tUCJe, takle jak świetlice dom . a I z~Jązane z tym 111St)'­
odłączne sklepy spożywc~e' y fOlskl~, kaplice a również i nie­
o tym, że Polacy nie otraf; r:~ auraCJe. Wsz'ys~ko to świadczy 
brzymia większość p01skie' ąpoł)Ć w aśb~olutneJ diasporze. Ta ol-
I 

. h" I' . J s eczno CI która . k ~ uc (zlelmcach miast brytyjskich l~b mle~z a w "pol-
I obozach świadczy o dążeniu d d w p<;>lsklch osiedlach 
swoimi i jest zewnętrzn m o po trzymal1la kontaktów ze 
je się nic ulegać wa t li~voś~yr~zem odrębn~śei Polaków. Wyda­
Earl's Court (7) i pc;l~kie ta~' ze tak

h 
długo .lak. istnieje "polski" 

w oczach Anglików istnieć b Z\ę;:j~e tOhsteple ll.oh
sledla - tak długo 

" e o IS problem". 

.. PROCESY ASYMILACYJNE . 
RóZNICE KULTURALNE I UPRZEDZENIA 

Teoria nauki socjologii rozważa d" .. 
rodowych ?" tej cz~ści, która dot cz :ta~nl11el}le mniejszości na-
sunek mDleJszośei narodowe' dY y ł Y ńoścl społecznych. Sto­
bowiem procesem w którynlJ ob~ sp t o ecze stwa tubylczego jest 

d . ' le e grupy st k" . 
co zlennym, na płaszczyźnie zawodowe' y aH ~I~ w zyciu 
c:Iz7 wymiany wartości kulturaln ch G/' towar.z~skl~J,. w dro­
zYJe w próżni ale stykaJ'ac s'ę Y'. upa mmeJszoscJOwa nie 

• I Z grupami tubylców lub indywidual-

. (7) Dzielnica Londynu trad ... . 
licznej rzeszy Polaków i po' I' :rCYJnkl~lkzwląlana z ~ejscem zamieszkania 
"""I h' ozemem I unastu polak h kI b' . 
-y_ ecznyc , me mówiąc już o polskich sklepach, IC u ow, Instytucji 
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nymi przedsta\vicielami społeczeóstwa tubylczego zmuswna jest 
do zajęcia jakiegoś stanowiska wobec społeczeństwa tubylczego; 
co ,,:ięcej, członkowie mniejszości, indywidualnie i grupowo, pod­
legaJą wpływom społeczeóstwa tubylczego, które w różnym stop­
ciu przyczyniają się do przystosowania się jednostek i grup do 
sposobu życia i patrzenia na świat tubylców. StopieI't przystoso­
wania zależy przede wszystkim od tego jak głębokie są różnice 
w kulturze obu grup; ważną tu rolę odgrywają czynniki natury 
emocjonalnej i uprzedzenia. . 

VV gruncie rzeczy różnice kulturalne dzielące Polaków od 
Brytyjczyków nie są aż tak duże, aby stwarzały nieprzezwyci~­
źone przeszkody w procesie upodobniania się· Odmienny język 
i religia _ to najważniejsze różnice. Kiedy jednak górnik polski 
przebywający na przykład w Vvalii pokona trudności językowe 
i jeżeli gospodarz jego posiada dozę tolerancji religijnej - to 
,,'spótżycie tych ludzi powinno oprzeć się na zasadzie przyjaźni. 
O wiele większe znaczenie odgrywają czynniki natury emocjo­
nalnej i uprzedzenia. Oddziaływanie tych czynników można by 
streścić w dwóch pojęciach: "kompleks jałtai\ski" u Polak6,~' 
i ksenofobia u Brytyjczyków. 

Geneza kompleksu jałtańskiego sięga do ostatnich lat woj­
uy, w czasie których w umysłach Polaków zaczęla się rodzić 
niepewność o los sprawy polskiej . Umowa jaltal\ska stała si~ 
symbolem, z którym w stopniu mniej lub bardziej irracjonalnym 
zaczęto kojarzyć każde niepowodzenie jednostki czy grupy. Spra­
wa wyplaty odpraw demobilizacyjnych, posybnie oddziałó\\ 
P.K.P.R. do pomocy w żniwach, trudności znalezienia pracy czy 
mieszkania, nieuprzejme zachowanie się urz~dnika Food Of­
fice (8) lub też konduktora w autobusie w stosunku do Polaka 
wszystkie te mniejsze i większe sprawy, kłopoty i trudności okre­
su powojennego zwalano na karb zdrady politycznej . Konsek­
wencje kompleksu jałtańskiego zaważyły na posta\vic Polak6\\' 
wobec gospodarz)'. 15o-ciotysięczna grupa Polaków w \'.'ielkiej 
Brytanii nie przestała uważać się za odłam emigracji politycznej, 
świadomej swych celów i dlatego \y!aśnie podkreślającej swą od ­
rębność. Stąd też całkowita asymilacja, oderwanie się od spo­
sobu życia i celów grupy polskiej było i jest potępiane przez opi­
nię publiczną grupy polskięj jako zdrada narodowa. 

Ksenofobia spoleczeóstwa brytyjskiego nie jest bynajmniej 
_ jak to się często mówi - wyrazem dążności antypolskich. Jest 
to tradycyjny w całej Wielkiej Brytanii, a specjalnie w Anglii, 
oiechętny stosunek wyspiarzy do przybyszów zza morza. Podob­
nie niechętoie przyjmowano francuskich Hugenotów i holender­
skich dysydentów w XVI i XVII \\"ieku; niechęć i zaniepokojenie 
budził napływ 2:ydów rosyjskich w latach osiemdziesiątych i dzic­
wi~ziesiątych dziewiętnastego stulecia. Pisząc te słowa zdaję 
sobie dobrze sprawę z wpły ...... 'u propagandy komunistycznej w os-

(8) Agencja Ministerstwa Aprowizacji. 
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tatnich Jatach ostatniej wo·n' ó" . . . 
nej" Polsce a później a 't l. )'. m \\ l'l.cel o "feudalnej I zacofa­
ciwko zatrudn' . P I gl ującej w ~wlązkach zawodowych prze-

laniU o aków'" d '" d . . ły mnie w t 111 k .' vy aJe nl1 Się Je nak I utwlerdzi-
I.ó . y. prze onal11U rozmowy z dziesiątl'ami B t' -
'- w, ze przeciętny A n s I' . '- ry YJczy-

\Valijczyk nie powod~~~{' si z {Ot l (~v n!eco. mniejszym .stopniu) 
ale raczej myślał o inwa " ę urzedzel11al111 natury politycznej, 
praco:vi~y j to w czasie k:~~/~~;:'J~fec~'iaP~~~z i elem:nt prężny, 
~~~~~~a~u~;~;~rll.1 lat trzydziestych świeże bYłl,~hp~~i~~~:~t~ 

CZYNNIKI INSTYTUCJONALNE WPŁY . 
NA PRZEBIEG PROCESÓW ASYMILAC~~.:}2~ 

I Ó 
C?blok rółżnic kulturalnych oraz tak nieuchwytn)'ch czynnI' 

{ w Ja.: wp ywy polit)'cz' . I -
\V oddzielna . n~ l emoCjona ne ~usimy wyodrębnić 
działbym d' g:ru~ Il1stytuCje, które odgrywaJa znaczny powie-

omll1uJący, wpływ na przebieg procesów as !milac ._ 

~~~in~ t~Ift~d~~sf;;0~c~0~~k~~i~f i~~~e~ie ~Viel~iej)Br~ta~}i 
~t~vorzone. przez \:,ładze i społ!czeństwo 6r~Utii!~~e' ~~g:n!zacJe 
I .ll1sty~cJe polskie, po~skie parafie rzymsko-katol'icki; nlzf~: 
plasa. ozpatrzmy kolejno ich modus operandi. ' po s ,I 

I. Organit:acje br"fvjskie D . .. 
nycl? pr.zez Brytyjczykó\v po 'roku I09!;udJ~ <;~~~~~CJI st~rzo­
f~r:lza~c i instyt~cj~ oficjalne, a \"ięc takie które ~~ e:,\ ~r­
?c!a ząd brytyjski oraz instytucje dobrowolnie powoł~n~ d o 
zy.cla przez społeczeństwo brytyjskie. Do pierwszeJ' kat .. o 
Jeza (względnie I' ł ) P 'I k' egoru na-. • . na eza y o s l Korpus Przystosow . . R 
mlesz.cze~l~ (P.K.P.R.), Komitet dla Spraw Oświa:flI~ \ 1 oz-
~:tóWlel~leJ !3ryt~nii, Sekcja Polska National Assista~ce ~~:~~v 
I~raj~ aS~~~~t~Jf l~boMz~~i polskimi, rozn~ieszczonymi po cały~ 
..' . J . o s <a Jnlsterstwa ZdrOWIa administru' c I 

s!.':I;m SZflt;lam.1 oraz Sekcja Polska Ministerstwa Emer~fu~ l;:;.i­
nls :y.o enslo~s). Wszystkie te instytucje wolane -
~Io zycla w ?kresle demobilizacji Polskich Sił ~r' h ~ostały 
jazdu. do Wlel~iej. Brytanii rodzin wojskowych or~~n~~b : P~?~ 
polskIch z Niemiec. Wszystkie te instytucje c: n~. w 
P.K.P.R. nadal istnieją i działanie ich J'cst ? z IWkYHt I~m 
z p kt 'd . .. niC ty o wa:z;ne 
-. u.n . u WI zeOla opieki nad Polakami czy też sz 'bki h 
nl.ęcla Ich przcz rynek prac)'. Socjolog badający ~o ;:0 dW~ ł?­
Widzi w istnieniu specjalnych instytucji bryt . k' h g;a nIenle 
podkr~ślenie OdTf!bllo.~ci problemu polskiego toJs I.C P °lflknalne 
trzebuJąc 1 . . I . ,ze o a po­
t' Y ~czenla szplta nego korzys~ać może z polskich sz i-
c~l!, l~~ostaJący~h pod kontrolą brytYJską, lub że młody Pol~k 
si y 'a~ ~' l~zYJęty d~ brytyjskiego zakład!! naukowego, udaje 
s ~ 1 o o. do spe~Jalnego urzędu po zasiłek na studia _ ma 
\\ e głębokIe znaczenie dla zrozumienia dlaczego tak wolno :za-
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nika odrębność polskiej grupy etnicznej. To prawda, że celcm 
działalności specjalnych urzędów brytyjskich jest "przystosowa­
nie i rozmieszczenie" (Anglicy streszczają to słowem : resettlc­
ment) ale jest to przystosowanie za pośrednictwem instytucji a nie 
drogą styczności osobistych masy emigrantów, którzy rzuceni 
do obcego kraju musieliby sami sobie radzić, zdobywać wy­
kształcenie, środki do życia i prawa obywatelskie. 

Dla tych samych powodów ważna jest działalność organiza­
cji dobrowolnie powołanych przez społeczer1stwo brytyjskic. Za­
liczyć można do nich Towarzystwo Anglo-Polskie, Katolickie To­
warzystwo Anglo-Polskie, Katolicką Radę Opieki nad Polaka­
mi, wreszcie curiosum organizacyjne jakim jest kilka tysię­
cy członków licząca Sekcja Polska Związku Transportowców. 
\Vszystkie te organizacje działają na rzecz Polaków, podkreśla­
jąc w ten sposób naszą odrębność. To prawda, że na gruncie 
kontaktów towarzyskich wiele zrobiono dla zatarcia różnic; 
przykładem tego są choćby małżel\stwa mieszane polsko-brytyj­
skie, z których wiele zostało zawartych pod egidą Towarzystw 
Anglo-Polskich. Wszystkie te dobrowolne organizacje stwarzają 
instytucyjną platformę styczności między Polakami a Brytyjczy­
kami : pośredniczą jednocześnie w znalezieniu pracy, działają 
jako organy opiekur1cze w stosunku do Polaków potrzebujących 
pomocy i wreszcie prowadzą akcję polityczną (odczyty, artykuły 
w prasie) na rzecz Polski. Trudno powstrzymać się od stwierdze­
nia, że instytucje brytyjskie nie są czynnikiem wpływającym na 
przyśpieszenie procesów asymilacyjnych. Nie ulega jednak ... vątpli­
wości, że działanie ich wpływa łagodząco na zadrażnienia, wy­
nikające z irracjonalnych uprzedzer1 o których poprzednio już 
wspomnieliśmy. 

2. Ins tytucje stworzolle przez spolecze1ist'lI!O polskie. -
Utrzymanie za wszelką cenę odrębności kulturalnej Polaków 
w myśl programu politycznego emigracji jest naczelnym celem 
wszystkich instytucji i organizacji polskich, stworzonych przez 
społeczeństwo polskie w vVielkiej Brytanii . Dotyczy to \V ró'w­
nym stopniu organizacji ściśle politycznych (partie polityczne) 
jak i organizacji społecznych takich jak Zrzeszenie Polskich Kom­
hatantów, Zrzeszenie Robotników i Rzemieślników Polskich, 
Związek Harcerstwa Polskiego, liczne organizacje zawodowe, a 
nawet kluby sportowe i organizacje o charakterze rozrywkowym. 
Jeden z działaczy społecznych, z którym odbyłem szereg wywia­
dów do mej pracy ujął to trafnie mówiąc, że zadaniem organiza­
cji polskich jest stworzenie warunków, w których wszystkie po­
trzeby jednostek (materialne, towarzyskie. kulturalne) mogłyby 
być zaspokojone w ramach polskich OTganizacji. Twierdzenie to 
nie jest bynajmniej przesadą : jakkolwiek wiele jest narzekania 
na działalność organizacji polskich - bezstronny obserwator zdu­
miewa się ich osiągnięciami. Rosnąca ilość kaplic, domów pol­
skich, świetlic, tak zwanych szkółek sobotnich gdzie dzieci pol­
skie pobierają naukę przedmiotów ojczystych - to wszystko 
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przejawy działalności organizacyjnej instytucji polskich, które 
z biegiem lat nie upadają ale krzepną zyskując nowych członków 
i stanowiąc znakomitą szkolę demokracji, pojętej na wzór an­
gielski. Dodać do tego należy sieć polskich przedsiębiorstw, 
warsztatów mechanicznych, introligatorni, sklepów, placówek 
rzemieślniczych a nawct domów czynszowych, z których \Vi~k­
szość powstała na skutek planowej akcji kredytowej takich insty­
tucji jak S.P.K., Fundusz Społeczny Żołnierza, Komitet Obywa­
telski Pomocy Polakom. To prawda że sporo było i będzie na­
rzekania na sposób prowadzenia tej akcji. Pamiętać należy jed­
nak o tym, że gdyby nie było rozmyślnej akcji, mającej na celu 
zatrudnienie możliwie naj,,'i\!kszej liczby Polaków w insty­
tucjach i przedsiębiorstwach polskich - lo ,yówczas ludzie 
ci skazani byliby na poszukiwanie pracy w przedsiębiorstwach 
angielskich a tym samym zmuszeni do częścio\\'ego choćby ode­
rwania się od środowiska polskiego. 

Brak miejsca nie pozwala mi na obszerniejszą dokumcnta­
cję lej tezy, której w mej pracy w języku angielskim poświgci­
łem osobny rozdział, zawierający sporo materiału dowodowego 
uzyskanego w odpo\,,'iedzi na ankietę wśród polskich działaczy 
społecznych i popartego danymi uzyskanymi w wywiadach so­
cjologicznych z Polakami w różnych częściach \Vielkiej Brytanii. 
Postaram się więc streścić w kilku punktach na czym polega 
rola instytucji i organizacji polskich jako czynników opóźniają­
cych procesy asymilacyjne, 

a) Po pierwsze, jak to już \yspomniałem, org::wizacie polskie 
zaspakajaj:!ce wszystkie możliwe rodzaje potrzeb jednostki są 
zewnętrznyri.l wyrazem odrębności społeczności polskiej w V,riel­
kiej Brytanii, Obok parafii katolickich i prasy polskiej - orga­
nizacje polskie 'v'zmacniają tendencje zachowawcze w stosunku 
do języka, obyczaju i całości tradycji kultury ojczystej, 

b) Organizacje polskie pośredniczą w znalezieniu pracy, inter­
weniują w spran'ach zatargów z pracodawcą lub władzami, są 
kasą pożyczkową, starają się dać Polakom gouzi\\'ą rozrywkę 
w chwilach wolnych od pracy. vVszystko to zmniejsza częstotli­
woŚć styczności społecznych z środowiskiem angielskim do mi­
nimum, 

c) Instytucje polskie stanowią zespół grup, które socjologia 
określa mianem wtórnych (w odróżnieniu od grup pierwotnych 
takich jak rodzina), Jako grupy wlórne organizacje polskie są 
czynnikiem opinii i kontroli spolecznej, który nie tylko pol~pia 
zjawisko "dezercji" narodowej ale przeciwstawia się takim prą­
elom destruktywnym w społeczności polskiej jak demoralizacja 
jednostek, przestępczość i wreszcie schorzenia psychiczne u osób, 
które ucierpiały z ręki okupantówaleraz skazane są na dcgra­
dację społeczną i zawodową, 

I 
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d) Instytucje polski,: i, organiza~je pr:zyczyniaj~ się swoj~ 
działalnością do wzmocmema poczucia śWiadomoścl narodowej 
u Polaków. 

3, Po1.skie parafie katolickie. - Tra~ycj~ odrębnej organiza­
cji parafialnej dla Polaków ,n~ obczyżme. sIęga :wstecz do, po­
czątków emigracji politycznej l zarobkO\~eJ: Kr<?mkarze, em,lgra­
cji polskiej w Stanach Zjednoczonych OPISUJą dZI~łalnośc kslęd:;a 
Moczygęby, których w latac~ pięć~zi~si~tych u~)ległego. stulecia 
założył pierwsze osiedle dla kilkudZiesIęcIU :odz1l1 polskl,ch przy­
byłych ze Sląska. Osiedle to - P,anna MarIa - w ~taQ1e Texas 
przetrwało po dzień d~isiejszy, ~Iądz Moczyg~ba .dzlałał _~astęp­
nie w Chicago i połozył podwal1l1Y pod orgamzaCJę polskich pa-
rafii na terenie Stanów Zjednoczonych, , 

W Anglii opiekę duszp'asters~ą nad u0od~ctwem po po­
wstaniu listopadowym roztoczył kSiądz Brzezlńsln, który od :0-
ku 1842 odprawiał co niedzielę Mszę Św. dla ~olaków w kapltcy 
belgijskiej w 'dzielnicy Southwark w Londyme; W r?ku 18~7 

b, k " '{aon'lng Q(ldał Polakom w Londvme pomleszczeme arey 15 up l' , , ' , - . , d ' 
przy Gower St" w pobbz~ Bntls~ Museum, gdZle przez zle-
sięć lat była kaplica, bibhot~~a I sal~ zebrań. W roku .1894 
kardynał Vaugham założył MISJę Ka~ohcką, dla Polaków, kt9;eJ 
chwalebna i owocna działalność pod klerowmctwem szeregu śWia-
tłych rektorów przetrwała po dziś dzieti., ' 

Działalność l TO księży polskich sprawujących opiekę dusz­
pasterska została uregulowana konstytucją 'papi~s~ą pod n~wą 
"Exul Familia". a mocy tej konstytucJI kSlęza sprawuJ~,cy 
opiekę duszpasterską nad, uchodź,cami mają prawo, , nadan~ 1m 
ad personam, wykonywaOla obowlązJ<ów proboszczó" parafii te-
rytorialnych, k' l . t 

Blisko setka polskich parafii i 'p~acówek ~uszp~sters IC,l, 1S, -
niejących dzisiaj oa terenie ,;VielJ,aeJ ~ryt~nll, śWI~d,czy me .t) 1-
ko o podziwu godnym zmyśle orga111ZaC}:Jnym kSlęzy polsI,CJch. 
Polskie parafie, kaplice zakładane w OSiedlach oraz s~eCJa~ne 
nabożeństwa dla Polaków urząd~ane, w k~ściołach a,nglel~kIch 
_ wszystko to świadczy o tym Jak zywe Jest ~rzywlą,z~111e ~,o 
Wiary i jej symboli u szerokich rzesz społecznoścI polskieJ. iVk~o:­
na to specJ' alnie zaobserwować w niektórych osie~nach pols I~ 1, 

" b l' d cy z Kresow których mieszkańcy - przewazOle y I osa 111., , , 
Wschodnich - stanowią zwarte grl!PY, p:zypomll1aJące ;,\\) m 
wyo-Iądem zewnętrznym i zachowa11lem mIeszkańców WSI, p~l­
ski~h, Ale nie tylko tam parafia jest centralnym pun,ktem zY,cI,a 
'osiedli; podobnie ma się rzecz w ,warun,kach znaCZ11le ~rud11let 
szych w miastach gdzie Polacy mieszkają w rozpros~~n1l1, ~loz­
na by' tu mnożyć przyk~ady takich "ot\yartych" parafl~ rozJ?Oczy­
najac choćby od dziela, które stworzył zaginiony w taJem111czy~h 
war'unkach ksiądz Boryńslci w Bradford, Za<:zął on dosłowme 
z niczego i po niespełna dwóch latach pracy w,clągną~ trzy czwar: 
te zamieszkałych w Bradford Polaków w wir pracy społecznej 
i ' Oświatowej .. 

9 
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Polskie parafie katolickie są nie tylko ośrodkiem kultu re­
lig:ijnego, al~ - jak to zawsze działo się w Polsce - są w rów­
neJ ~hy~>a mierze ośrodkiem polskości. Socjolog, który patrzy na 
to zpwlsko,. widzi w nim umacnianie więzów łączących jednostkę 
z przeszłością. "Polska " Msza św., nabożelistwo majowe przed 
wizerunkiem Częstochowskiej, święcenie potraw na \Vielkanoc, 
:ozda\ya~ie opłat~ów. na B.oże Narodzenie - to wszystko prze­
Jawy zycla organicznIe zWIązanego z katolicyzmem u Polaków, 
a stanowiące nieodłączną część wspomnielI dziecilistwa czy wie­
ku dojrzałego w odległym Kraju. 

Te w~pomnienia, ?b'yczaje - wzna\~iane w obcym kraju -
s l); , rzecz Jasna, czynnikiem który hamuje tendencje asymilacyj­
r:c. Pa~iętać .tu należy .. równie~ ~ tym, że częściowa eksteryto­
nalnośc polskich parafII katolickich, podległych Episkopatowi 
miejscowemu, ale za pośrednictwem polskich wikariuszy O"ene­
ralnych, jest jeszcze jednym symbolem zewnętrznym odręb~ości 
Polaków, nawet w stosunku do katolików brytyjskich. Odgrywa 
tu jeszcze rolę czynnik irracjonalny jakim jest, tak częste u Po­
laków, uprzedzenie w stosunku do katolicyzmu brytyjskiego. Nie 
~a~ tu na m~śli katolików ?rytyjski~h, którzy przecież w naj­
clęzszych chwilach, W okresie Jałty I następnym, zawsze nie­
zmordowanie bronili spraw Polski. Pragnę raczej podkreślić 
pewną obcość kultu przyjętego przez katolików brytyjskich pod 
wpływem Protestantyzmu. Polacy, dla których wiara jest tak 
silnie związana z przeżyciem emocjonalnym, źle się czują w prze­
ciętnym katolickim kościele angielskim. Oschłość i prostota 
w dekoracji wnętrza, nacisk na śpiewy łacillskie, dyscyplina 
uczestniczenia w nabożeństwach, brak wizerunków naszych" 
świętych - wszystko to czyni polskie nabożeństwa b~rdziej at­
rakcyjnymi. 

Te krótkie uwagi o socjologii polskich parafii katolickich 
pr,:gnę.za~Ollczy~ cyt~tą z książki Znanieckiego i T~omasa. Wy­
daJe mi Się bOWiem ze tę cytatę w równym stopmu można by 
zastosować charakteryzując polską organizację kościelną w Wiel­
kiej Brytanii: 

" ... Parafia jest po prostu starą grupą pierwotną, przeniesiooą na ten 
ter~n i tu zreorganizowaną. W $W~j ist?C!e rze~zy p~rafia nie tylko ustę­
p~Je swym członlt0l!' to .co ~awała ,Im Wles. r~zrnna; Jest ona również syno­
n!IDe,!,! ~ego co ~to~sarnla. Się Z luznym POJęcie'!' "okolica". W swej orga­
nizaCji rnstytucY.JneJ par.afla wY~OIluJ~ te.,funlccJe,. lt~re w Polsce należały 
do urzędu parafialnego I władzy Gl1lInneJ (Znanleclc:. i Thomas The Po-
lish Peuant" New York, 1927). .. 

. 4' P~asa pOlska .. - Utarło się powiedzenie, że g-dziekolwiek 
zełdzl~ Się choćby k,I1ku Polc:ków - tam zaraz powstanie pol­
skie plsm.o. ~e tak Jest potWierdza statystyka prasy polskiej za 
okres wOjny I do roku 1949, wydana nakładem Instytutu Sikor­
skiego w Londynie w czasie wystawy prasy polskiej w roku 
1950 . W latach 1939-1949 poza granicami Polski ukazało się 
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728 pism, od dziennikó\y i biule~ynów .odd~iałowych począwszy 
a skończywszy na magazynach ht~racklch I kwartalmkach na~­
kowych; z tego na vVielką Bry tamę przypada. :!o:! tytułów. ~Zl­
siaj (rok 1953) naliczyłem 5? tytuły .wy?~wmctw, .. które mozna 
nazwać mianem prasy polskiej w \Vlelklej Brytanl\ (9)· 

Oczywistą jest rzeczą, że. większość z tych pięćdziesi~ciu 
z górą wydawnictw ma ~naczeme tylko l,?kaln~ : w r~ma~? Jec;!­
nej miejscowości, czy OSiedla, wewnątrz Jednej orgamzacJl. ~Ie 
jest tu jednak istotne jak wielki je~t nakła~ da!lego wydawmc­
twa. Istotną dla socjologa rzeczą Jest to, ze biuletyn z: małym 
nawet nakładem, sprzedawany w~ród Polaków na stopmach ko­
ścioła po niedzielnym nabo~e!1s.~wle lub rozs'yłany czło~ko:n koła 
pułkowego czy też orgamzacJl zawodowej - spełma Istotną 
funkcję czyn ';lika. scalaj~~ego d~n~ grupę społeczną· Obok. org~: 
nizacji polskich I parafl\ katolIckich - p:as~ polska "wlelk:: . 
i mała" - każa nam myśleć kategonami Sprawy polskiej 

" . . . od b ś< (przez wielkie '"S") - przypomll:ają nam nasz.ą rę n? .c, są 
wreszcie organem opin.ii ~u.bliczneJ' ~ola prasy Jest rówmez dla­
tego ważna, że stanowI meJednokrotme ~ryzn~at, prz~z ~tór~ Po­
lacy patrzą na otaczającą nas rze~zywlstośc. Prz~J,:"':la Się to 
nie tylko w komentarzach redakcYJ~yc:h ale ró~vm~z. I VI artX­
kulach objaśniających Polaków o zyclu ~ ~1~lkleJ Brytam.l, 
a zwyczajach, przepisach, itd. Prasa Jest. WięC meJako wykła~mą 
życia i instytucji brytyj.ski.ch dla sz~ro~lch rze~z Polaków, I w 
pewnym sensie (podobme pk orgamzac}e polskie) odgrywa rolę 
pośrednika. 

Prasa polska spełnia również ważne funkcje wewnątrz sI?D­
łeczności polskiej stanowiąc czynnik informacji dla Polaków o zy­
ciu skupisk polskich, ~mieszczając p~rady w sprawach prawnych, 
podatkowych. przedsiębiorstw polskIch, zebrań, odczytów, po­
szukiwań. 

Przykł~dem wyk?~ywania .tych za~al1. jest . prz~mia.na jaka 
dokonała Się w treścI I układZie londynsk.lego "Dzlenmka Pol­
skiego". Aby zmierzyć istotę t~ch przemIan 'por~~n~łem treść 
26 środowych egzemplarzy "Dzlenmka Polskl~go , które uka­
zały się w pierwszej połowie J 94~ roku z anal?glcznyo: ze~ta~vem 
"Dziennika" za rok 1952. Ustahłem następme klasyfikację Jede­
nastu rodzajów tekstu i m!erz~c centymetrem dłu~ość kolumny 
poświęconej danemu rodzajOWI tekstu we wsz~stklch badanych 
egzemplarzach "Dziennika" obliczyłem średmą arytmetyczną 
dla roku 1946 i 1952 oddzielnie. 

Oto tablica ilustrująca \\'yniki analizy treści "Dziennika Pol­
skiego": 

(9) Nie potrafię ręczyć czy cyfra ta j«;lt prawdziw~ - ,gd.yż "ruch !la­
turaJny , prasy polskiej jest tak duży, że me spos6b dohczyc il~ wszystkich 
wydawnictw . 
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Podział tekstu "Dziennika Polsk:ngo" ·vedl.'g ~ , .. przedmiotów 
(w odsetkach) 

Przedm ot treści: 

Wiadomości polityczne z Polski i o Polsce 
Wiadomośc~ .polityczne z reszty świata .... 
VliadoI?oś~l. I report~że ~ życia Polaków w 

Wielkie] Brytami ............... . 
Art:>:kuły redakcyjne . ...... .......... . 
Odcmek powieściowy .... 
~istYd do redakcji ..... :::::::::::::::::::: H':!Ir ~rawne ......................... . 
S· .. ···· ........ · ........ ··· .. ··· 
Opogł~~ze~·i~· . . ........ , . ... .. .......... . .. ' ................ 
Różne ............ . ................ .................. 

R ok 
1946 I952 

30 .6 r8.1 
20.6 11.2 

12.6 23·9 
4·5 4·5 

5·S 
3.0 

3·3 5.0 
2·4 2.2 

2·5 4·5 
13,2 19. I 
10·3 3.0 

100.0 100.0 

." Tablic.a P?wyższa ilustr,!je StopieI'l w jakim "Dziennik Pol­
ski stał Sl~ plsm~n: pozos~a]ą~~m przede wszystkim na usługach 
społecznoścI polskie] w Wielkie] Brytanii. 

Jesz~z~ :': roku 1946 "Dziennik" był organem propagando­
wym. DZISiaJ Jest organem .emigracji. y.ridoczne to jest jeśli zesta­
wimy .o?setek tekstu poświęconego Wiadomościom politycznym z 
Polski I o Polsce. 'V roku 1946 z lTóra 30"{, tekstu poś . b ł t d" d'" I:> •• fe wIęcone 
yo. emu prze m_Iot~wl; ZlslaJ tylko 18% (10). Odwrotnie na-

tomiast przedst;~.wla ~.Ię spr.awa Jeśli chodzi o wiadomości o życiu 
Po~aków na emigraCJI. ZWiększył się również odsetek tekstu po­
śWlęco~ego .na p<?rady. prawne, podatkowe itp., wiadomości 
~ sporcie emlgr~.cYJnym I o~łoszen.a. Pojawiły się nowe rubryki: 
listy do .Red~cJl, oraz o?c~ek p?wie~~iowy, w którym popular­
ne. opowlad~ma Sądka z zyCJa emigracJi zadowalają potrzebę psv­
chlczną er.nl~rant?w, odszukujących siebie samych w opisyw~­
nych przezyclach I osobach. 
.. Brak .miejsca J?re pozwal~ n~i !la analizę krytyczną treśCi 
I In?Ych plSI:' pols~lch. Wydaje SIę Jednak) że pomijając różnic 
poziomu l.wlelkoścl nakładu "Dziennik Polski" jest reprezenta! 
tywnym pismem ~o~ski.m w ~ielk~ej Brytanii i podobnie jak 
reszta prasy polsk!ej .plsme~ jedn?Języcznym (II). Pragnę za­
ko~czyć me ro~vazanJa stwI~rc;lzell1em, ż~ prasa polska podkre­
ślając odrębnośc grupy polskie] - ułatWIa nam jednak przysto-

dl I (!ąl Nie ozna<;za to wcale. że "Dziennik" stracił swe oblicze niepo­
ko~y~SClOWe; stal Się po prostu trochę mniej polityczny. a bardziej za€cian-

. . (II) Większo~ć pism polskich w Stanach Zjednoczonych to pisma ·dwu-
f • Języczne. . 
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sowanie się do warunków życia w "Viełkiej Brytanii. Jest ona 
ważnym czynnikiem w tej kategorii procesów asymilacyjnych, 
którą nazwałem akomodacją· Analizie tego zagadnienia poświę­
cę drugą część niniejszego artykułu. 

(Dokończenie nastąpi.) Jerz)' ZUBRZrCKI 

~~este~g Amergka .. ~ · 

Panie Prezydencie, 

No więc jak będzie z nami? 
Bo ja tej sprawy nie mam zamiaru puszczać płazem. Zbyt 

wiele krwi napsuł mi .pan McCarthy czy .też duch jego, krążący 
po amerykańskich -instytucjach w Europie, bym mógł U1"azę stłu­
mić w sobie i po chrześcijańsku przebaczyć. Tłumiłem ją zresztą 
dotychczas, ale na zdrowie mi to nie wychodzi. Freud stanowczo 
odradza wszelkiego tłumienia, bo powiada że kazirodztwo może 
się z tego wywiązać. I ma rację· . . 

Bo ja sam przez ten cały czas od chwili gdy zacząłem. w so­
bie tłumić pragnienie zemsty nad McCarthy'm stronię od ludzi, 
zdziczałem, zarosłem, przez co jestem skazany, siłą faktu, na 
wyłączne ·obcowanie z własną żoną. Nie powiem żeby to było 
nieprzyjemne, ale jest to nie"\vątpliwe kazirodztwo. 

Smiech śmiechem, ale to nie ładnie, Panie Prezydencie, że 
nie odpisał mi Pan na list - bardzo uroczysty, podniosły i pry­
watny - który, jak to mówią, ośmieliłem "Się prawie rok temu 
przesłać Panu informując, że zostałem wylany z podległej Panu 
instytucji amerykańskiej bez podania powodów i bez jakiegokol­
wiek odszkodowania moralnego - nie mówiąc już o materialnym. 
List ten zakończyłem patetycznie : "Nie chodzi mi o to, by 
wrócił mi Pan utraconą posadę, ale byłbym wdzięczny gdyby 
mi Pan wrócił wiarę w sprawiedliwość amerykallską"· 

A Pan nic. 
Nie zależy Panu widocznie na tym, bym zaczął znowu wie­

rzyć, że instytucje amerykańskie kierują się w swym działaniu 
poczuciem prawa oraz rozumem i cnotą. Rozum rÓwna się spra­
wiedliwość równa się cnota - jak wywodził Sokrates. 

Zresztą nie tylko Panu nie chodzi o moją wiarę· Również 
urzędnicy Pallscy w Europie nie wykazują troski o to, czy Mr. 
Jakiśtam, klepiący biedę - po ramieniu - Gdzieśtam, wierzy 
czy nie wierzy w sprawiedliwość amerykańską· 
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A to !lie jest - niech Pan sobie pozwoli powiedzieć ·Panie 
P.rezydencle. - rozsądne stanowisko. Bo dzisiaj Ameryka' chcac 
me Ch(cąc, Jest przodownikiem czyli stachanowcem świata \\'0"­

~eg:o ~~ tym I?ry'ya~nym ?o Pana liście pisałem : ,,\Volnecro 
;:,wlata . - duzyml hteraJlll). '" 

I ~<l:zdy ~mig~?nt polsk}, zapytany kto jest przodującym poetą 
po sklej emIgracJI, odpowIe: LechOll niestetv" 

P:zodo~nikiem świata w~{nego je~t Ame(yk~ - niestety. 
NIe ka~dy z nas m.ieszka. w Ameryce, ale w każdym z nas 

:-\meryka .ml~szka. A ml~s~kaHc - boli. Boli dlatego że nie jest 
~~~~łem, Jakim być poWlmen przodownik. I dlatego to "nieste-

Bo przodownictwo ~bo",iązuje, Panie Prezydencie. A t ·m­
cza.s<:m Ameryka wyra?la rzeczy, od których zbielał mi włoi na 
łysIOle. Mam na ';lyśh sprawę. najw~ż.niejszą - swoją własna 
sprawę· Streszczę Ją Panu w tej nadzIeI, że może mój poprzedni 
hst pry' ... ·atny .do Pana nie dotarł, zeskamotowany po drodze 
przez. pana ShlOe'a lub Cohna, kochających się, jak wiadomo 
w róznych tam fotomontażach. ' 

Oto. memorandum mojej sprawy w dramatycznym skrócie. 
12 hpca 19~~, otrzymał~m propozycję pracy w sekcji polskie· 

"Głosu. Ąmerykl w ~urople Jako autor tekstów. Zgodziłem siJ 
skwapliwIe, bo audycje Głosu AmerykI·" Inl·ały . . . .." - I mają -
oplmę ~aJs/abszych. pod względem doboru tekstów spośród 
wszyst~lch rozgłośnI, mówiących po polsku (jeśli nie liczyć \Var­
szawy I M<;>sk~vy).: należało podnieść poziom. 

. 10 pazdzle:mka ?ostałem kilkadziesiąt metrów kwestiona­
nusza. ~ypelma/em Je dziesięć dni i dziesięć nocy (bo sprawa 
b~ła "pIlna"), przypominając sobie usilnie czy sam kiedykol­
"':Iek me uleg.a/em manii samobójczej , albo czy ktoś w rodzinie 
me b.ył d?t~,męty teg? ro?zaju an~y-amerykall~ką słabością. Nie 
mÓ~ląc JUZ o ~ym ze .memal dZIeń po dniu opisać musiałem 
s~oJą przes.złośc ~omu':lIstyczną, co przy moim braku zamiłowa­
ma do dat I n.azwlsk me było łatwe. 

28. stycznl~ 19:i4 w ambasadzie amerykallskiej w Londynie 
poz,":ohlem sO~le .utoczyć. trochę krwi - dla Pana, Panie Prez ,_ 
d~ncle -:- ~')'s~uslałe.m SIę w. n:enzur~ę - ~yło 12 kresek, p~_ 
n;lętam pk dZIś - pk równlez obnaz.vłem pIerś do prześwietle­
m~ Roentgenem, or~z podskoczyłem kilka razy do pułapu, za 
k~zdym razem. wolnIUtko opadająC ku ziemi, jak mówił Franc 
FIszer (Pan me. zna~ ~is~era, Pa!lie Prezydencie? Szkoda) . Po 
czym~ lekarz stwI~rdzlł ze Jes~em ".Ide~lnie zdrów", wobec czego: 

:> lute.go ~ło~ylem przysięgę ze nIgdy nie byłem i nie jestem 
faszystą, ze .nle. 1estem komunistą (specjalnie dla mnie skreślono 
z roty przySIęgI "nie. byłem") i że nie będę siłą obalał ustroju, 
na strazy którego. StOI Pan, Panie Prezydencie. Po czym _ 
• 10 lutego odjechałem do Monachium. Na granicy Franc·i 
I Barbarz~ństwa do.znałem wstrząsu, usłyszawszy dźwięki mowi, 
którą ongiś posługnvał. się <?~et~e, a potem Bismarck i Hitler. 
Wstrząsnęło mną to mianOWICIe ze granica Francji i Barbarzyń-
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stwa wcale nie była granicą zwycięstwa i klęski. Raczej wprost 
przeciwnie. 

No i zaczęło się to podnoszenie poziomu "Głosu Ameryki". 
Było ciężko, nawet jak n~ m~je - ,! idealnie zdrowego" face~a 
_ siły. :\1uszę przyznać, .ze Walter Llppman ma.~,bsolutną ~acJę 
w tym wszystkim, co pIsze o "GłOSIe Ameryki . Ale daiJbóg 
to nie moja ~vina, tylko Zbyszewskiego ora~ ducha. Mce:arthy'ego, 
który _ między innymi pomni~a g.o~l~yml przepisamI -:- zabra­
nia używania cytat z prasy SOWIeckIeJ I klasyków markSIzmu, ba 
- nawet cytowania Williama Jamesa... . 

_ Co? Williama Jamesa? Nie 00 wiary! - krzykme Pan, 
Panie Prezydencie. 

. _ Niestety, fakt - odpowiem, za/a~ując ~ęce. . 
Nie wierzyłem własnym oczom gdy mI w mOIm tekŚCie skre­

ślono cytat z Jamesa. \Vyjaśniłem. że William James jest chlubą 
filozofii amerykańskiej i światowe), twórcą pragmatyzn:u ... Ow­
szem o tym wszystkim wiedziano, ale p~dobno jeden z Jego uc:-­
niów _ John Dewey - wyst~pował kl.ec~yś z krrty~ą u.stroJu 
amerykańskiego. Jeden z uczmów ... I JUz po śmlerc.1 mlstrz~. 
A mimo to wystąpienie ucznia -. zresztą sk~diną? w.ladomo ze 
John Dewey jest śmiertelnym wrogIem komumzmu Jak I faszyzmu 
- obarcza zmarłego mistrza. . .. . 

Może interesuje Pana, Pa me Prezy?e~cle, o Jaki cy.tat. cho­
dzi/o? O taki : "Nie ma doskonałOŚCI, Jest tylko dązeme do 
doskonałości' , ... 

Zresztą bo ja wiem - może to jest rzeczy.wiś~ie te~a szko­
dliwa ... Bo oto czytam J. Dewey'a ReCollstructlO1l In Phllosophy 
i na stronie 177 widzę taki komentarz do tezy Jamesa: "Kon­
cepcja ta czyni nas surowszymi w sądzeniu siebie i ludzkimi w są-
dzeniu innych". . ., 

I tu mamy najgłębsz~ istotę mc~arthyzmu.: tępIąC takle 
koncepcje, mccarthyzm staje na g:runcle b<?lszewlzmu. . 

Ale ja nie o tym, to za głębokIe dla mme - RedakCja "Kul­
tury" prosiła mnie o wesoły kawałek a la "Maciuś S~ary". 

W maju przyjechali do Monach~um y.'ysłanmcy M~Car­
thy'ego, panowie Shine i Cohn. Rozśmle.szyl~ całą Europę J.edną 
ze swoich wcześniejszych przygód w ~Tledmu . ~y~r?!t ml~no­
wicie w bibliotece konsularnej placówki amerykansklej w WIed­
niu Szekspira i Lwa Tołstoja. Kazali absolutnie wyrzucić .. Dla: 
czego? Bo widzieli tych samych autorów w ~atalc::gl! Jedn~J 
z bibliotek sowieckich. A wiadomo że bolszeWICY me tolerUją 
u siebie literatury antybolszewickiej. Gd~by Sze~s~ir i Lew ~oł­
stoj nie byli bolszewikami, nie figurowah~y .w blb~lOtece sowiec­
kiej. Z punktu widzenia logiki formalnej me mozna ~y deleg:a­
tom pana McCarthy'ego nic zarzucić, a mimo to .... am ~ze~splr, 
ani Lew Tołstoj, ani James, ani Dewey bolsze~vlkaml me ~ą· 

I tu dochodzimy do sedna mojej sprawy, Pame PrezydenCIe, 
bo ze mną jest to samo. . .. . 

Mccarthyzm, jak każdy prymityWIzm, wierzy w czary I ro-
zumuje tak : komunizm jest magią - czerwoną j kto raz dostał 
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się pod wpływ magii, um,:r~ .do ko~ca życia. Musi być tabu, 
musI .być. wyobcowa.ny ;. bo JeslI czł?wI~k czys~y dotknie takiego, 
dostaje. Sl~ pod wpływ Jego ma nu I lezy. TakIch, którzy już raz 
zetknęli SIę. Z czerwoną magią należy albo palić na stosie albo 
odsyłać za zelazną kurtynę. '. 

. Trzeba tutaj ?o~a~ ż~ podobnie rozumowały i postępowały 
nl~które szczepy md,lal~skle : byłeś w pow?dzi albo w ogniu 
a Jednak wyratowałes. ~Ię, z~aczy obdarzony Jesteś niebezpieczną 
manu, wobec tego ~In - .1 buch faceta do wody an~o ognia. 
Pa~ McCarthy, tępIąC J?dtan, przejął ich wierzenia, tak jak 
t~pląC komunIstów, przejął antychrześcijaóską postawę komu-
nIzmu. , 

W rezultacie, po wizycie pp. Shine'a i Cohna w Monachium 
otrzy~ałem pewnego dnia sierpniowego zawiadomienie że na 
zl~eme sze~a wywia~u amerykańskiego w Bonn muszę ":natych­
ml.a~t OpUŚCIĆ stanowIsko autora tekstów radiowych w sekcji pol_ 
skIe} "Głosu Ameryki" i wracać, skąd przyjechałem. Nieodwo­
łalnie. Dlaczego? 

Arku~,: z,,:olnienia .głosił: "Z przyczyn, które g-dyby były zna­
ne w chwt!1 mianowama, ~kluczyłyby takowe" Cmianowanie). 

. Prac~Jący w ~onsula~le amery~ńsk~m urzędnicy niemieccy 
z prawdZIwą przYJemnoŚCIą rozbroilI mOle ze wszystkich doku­
mentów amerykańskich i z radością pożegnali . Moi szefowie ame­
r.ykańscy. i ~lscy mieli .natom}ast miny zawstydzone i - ale 
n.lech. to. Im Ole zaSZ~O?ZI, PanIe Prezydencie, i nie .zostaną po­
c/ągmęcI . przed kOffilsJę senacką - mieli łzy w .oczach. Bo 
p~acę mOją w ,.'~Gł?sie AmerY;ki" cenili, dając temu niejednokrot­
Ole '''r~az na. plsmle uwagamI" ExceJlent", "Very effective piece 
of wntmg" Itp. 

Piszę o tym nie by się chwalić . Bo niech Pan Panie Prezy­
den~ie, weźmie pod u:wag~ .: ~rstrzelili z szeregu 'żołnierza, zła­
malI .go m~ralnl~, uOlem<;>żl!wilt dalszą wspólną walkę, rzucając 
na .me~o cleń. mesła'YY I wszelkiego rodzaju podejrzeń, który 
moze SIę czernIć za mm przez całe życie. 

?,Jeg~ 'yyleli. Amerykanie, coś w tym być jednak musi" _ 
b~dzl~ m~wlł kaz~y, kto się ze mną zetknie, choćbym nawet 
Ole WJem ;ak płomIenne rzucał manifesty przeciw zbrodniom ko­
munizmu. Tym bardziej, że w sposób, 'moim zdaniem tchórzli­
wy, nie powiedziano mi wyraźnie, o co chodzi. Bo f~rmułka : 
!,Z po\,:,odu ra?ji, które gd~b'y były znane" itd. jest frazesem 
lf!1pltkułącym, ze ?OŚ ze swo~eJ. p:ze~złoś~i ukryłem, czyli zwala­
!llem. wmy na mOle, a. ~rZe!?leZ, J~ślI mÓJ. ~awny komunizm był 
1f!1 Ole zn!lny ~o przeclez. z IC~, Ole z mOJeJ winy, bo widocznie 
me czytalt mOjego kwestJonanusza. 

Wobec t~go naI?isał~m do ~zefa wywiadu w Bonn - w tym 
s~mym w!aśnte cz~sle, kiedy pIsałem do Pana, Panie Prezyden­
CIe, te~ pierwszy hs~ pry~a~y .- z żądaniem zbadania sprawy, 
bo moze .za tą decY,:Ją k:YJe SIę Ja~aś czerwona ręka .. . No i niech 
Pan .s~b~e wy.obrazl len.lstwo .SWOIC~l urzędników - bo pisałem 
rówmez I do mnych, mIędzy mnyml do sze.fa "Głosu Ameryki" 
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na Europę - żaden z n1ch mi nie odpisał. Ba, ~!e tylko. mnie! 
ale i moim wysokim protektor<;>m, którzy z ra!?JI tego ze. byh 
moimi dowódcami w czasie wOjny dawali o mOle referenCje .d~ 
"Głosu Ameryki" przed moim miano~ani~m .. A. teraz <;hcleh 
wiedzieć, dlaczego mnie wylano. ~dpowledzl .tez me dostalt. 

Do tej pory milczałem .. ZnaJomym ~ów!ł:m : "Na :vłas!le 
pożądanie" ... Czekałem na Je?no przyn~JmOleJ słowo wYJaśOl~­
nia, czy jakikolwiek inny obJaw ludzkiego sto~unku do ~me 
_ jako do człow~eka, )ako do ~yłego, al~ pracującego ~ miarę 
swoich sił urzędOlka, Jako .do pisarza. Nie doczekałem Się· No, 
to już dłużej goryczy tłumić nie mo~ę· . . . . . 

Otrząsam się, wyrzucam to ·z Siebie I ząd~m sprawiedlIwo­
ści. Wiem że nie dostanę, ale w kompleks Ole wp,:dn~ - t.o 
ważne. Pan powie, Panie Prezydencie, że ~o absol~tOle .me ~az­
ne, że moja sprawa to pyłek w poró:vnamu. z. takIm. Blen-Dlen­
Phu na przykład. A ja Panu odpOWIem : JUZ Archuuedes sp 0-
s~rzegł że sprawy wielki.e skład.ają s}ę ze spraw ~ałych. Gd:>:by 
ni!,! było takich spraw Jak mop, Ole było?y takl~h spraw Ja~ 
Indochinv. Ba, nie byłoby w ogóle markSizmu, hitleryzmu am 
mccar.thYzmu n~ świecie. , ., . . ., . . . 

Radzono mi, by zwrocie Się o opiekę I ~omo!? do JakIegoś 
amerykal1skiego sen~tora. Do ~e~atora? J.a me UCiekłem. z Pol­
s~i .na Migu - ?ostałem wywl~~lony .stalinowską stołyplOówką 
pod biegu.n północny -:- jak mll:ony lO.nyc~l Polaków, a ~te':ll 
wojowałem jak tysiące mnych polskich. z.ołOlerzy - w~ mOle Ole 
ma elementu sensacji dla jakiegokolWIek amerykall~kl~o. se~a­
tQra . Oddaję się więc pod najwyższą dla mnie na tej ZiemI opie-
kę - pod sąd Opinii Publi,cznej:. . 

Jeszcze jedno na zako~czen.le, ~ame Prezyd~ncl~. 
Może to Panu wYdać Się dZlwrue bezczelne, ze pl;;Zę .d? Pre­

zydenta najpotężniejszego w świecie kraju bez naJmOle}szych 
oznak uniżenia i strachu. Chciałbym P~u wytłuma~zyć : Jestem 
synem narodu, który stworzył przysłowie : SZlachCIC na zagro-
dzie równy wojewodzie. . . . . 

Pan, Panie Prezydencie, f!1a SWÓJ WielkI Biały I?om w Wa-
szyngtonie, a ja mam ~ały b.Iały domek w LondYnie. Prawda 
ciasny, ale własny. Uwazam SIę za równego Panu. 

J tu jest punkt główny . . . . 
Gdy mnie w~wi~d. Pa~ski ~vylał z. ~ze:egu bez pod.ama ~= 

wodów i bez naJmOleJszeJ racJI, pOWiedZiałem sobIe . "P~Ia 
krew, jak w Rosji". Ale ten fak~, że mogę z Pane~ rozmawl~ć, 
jak równy z równym, zwraca mi surowo uwagę, ze nawet m~ę­
dzy. Ameryką McCarthy'eg:o a. l3-0sją Kremla jest pr~el?aść Ol~­
wyrażalna żad,:ym przyml~tOlklem. I dlat~o choclaz mówię 
"niestety"., to Jednak mówię - "Ameryka . 

Pański 

Janusz KOW.4.LEWSKI 
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Horyzonty na niby 

Szk~lne jedl~odni~~ki, biuletyny korporantów, czasopisma 
stud.enckle są naJczęścI~J fenor~lenem żenującym. Prym trzymają 
~ Olch zwy~le prY!1llISI, zdolm, przymilni, pieczołowicie piastu­
Jący .w sobIe. zaląze!~ ambasadora, akademika, arbitra. Ale ci 
dygn~t~rze wled~tą, ~e s.ą n~lodzi, że w młodości trzeba się wy­
szumlec, h?p dZls dZIś, .1, mestety, także się wypisać. Sentyment 
dla ! ,stareJ budy", solIdarność, gaudeG11l14S igitur i choćby cię 
s:11azono w smole - to wszystko składa się na atmosferę która 
Ole sprzyja ani myśli ani literaturze. ' 

Pomimo to ~ialem odruch zaciekawienia biorąc do rąk pierw­
szy numer "Honzons" - dwumiesięcznika studentów Uniwer­
sytetu W,?lnej ~urop~ w S~rassburgu. \Vokół Strassburga po­
wstał sW~lsty ~I~ emlg:acYJny. Sam fakt, że grupa młodzieży 
uchodźczej studIUJe, pobIera stypendia, ma się rzekomo przygo­
towywa~ do "powrotu", a wię<; pilnie śledzić rozwój wypadków 
w s''':01ch o.k,!po~vanych. krajach, przyswajać sobie arkany 
m~rkslstowskleJ dIalektykI, czytać wszystkie możliwe Scan­
t~le"! "Rude Pra~a", "Trybuny Ludu", "Nowe Drogi",'kształ­
CIĆ SIę na wolnOŚCI - zachowując jednocześnie kontakt ze znie­
wolonym umysłem, jest t~k ~i<:bywa~y,. że. n.ad tą wylęgarką 
trzep?cą z daleka 'ysz~stkle ofIcjalne I nteoflcJalne emigracyjne 
matkl-ku!"y. Stąd mezlIczone alarmy, sensacje i rewelacje. Stąd 
propozycJe reform, permanencja "Komisji Edukacyjnej" Szymon 
Konarski via bracia ]ędrzejewiczowie. ' 

O. sa.mej mł<>?zieży wiemy n}ewiele. Ale można by przypusz­
czać, ze Jest odmIenna od przecIętnej sztancy studenckiej, którą 
w normalnych w~runkach wydaje nasza cywilizacja. Studenci? 
Tak - bo szczęślIwy zbieg okoliczności skierował ich do Strass­
burga ra~zej niż do Dien-Bien-Fu, na australijską farmę czy do 
londyńskIego baru. Ale prz~cież t.ak~e - ~zy ja wiem? - po­
wSt~l.!1cy wa~sz~wscy,. tUryŚCI z bocIanIch g111azd, czetnicy Michaj­
łowIcza, dZIecI sovnecklch łagrów uratowane przez Andersa 

/ a w każdy~ razie dziewczyny i chłopcy, których młodość ni~ 
b!,ł~ zwyczajna, którzy przesz~i przez obce szkoly, na których nie 
cI~!Zy rutyna .~zarego dorastama. Dlatego byłem ciekaw co z tego 
WIru, tragedl1, przygody, czy choćby "depaysement" przeniknę­
ło do. tych "H?ryzontó:v", któ.re: ~asne czy ciemne, winny być 
w ~azdym razIe szerokIe. Otóz JUz od pierwszych stron ścięla 
ml11e ~ nóg grzeczność, dobre wychowanie, dobra wola, dobra 
e';łropejskość! d?branoc. ~iem dobrz.e, że piszę artykuł złośliwy, 
meg~zeczny I nl~pedagoglczny. Że 111~ należy zniechęcać, że jak 
mówI p. Pelenyl w takt0v.:nym słowIe wstępnym , "n'arrive-t-il 
pas frequemment que les jeunes entreprises portent dans leurs 
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premiers essais les germes de leur prosperite future ?" Tyl~o że 
ta entrepryza jest właśnie młoda nudno, prymusowsko, soltdar­
nie konfor'mistycznie i że nie .I~bię zapov.:iadającego .sitbrzu~zka 
i podwójnego podbródk~ Jej przys~lej . ",prospentć '. PIsmo 
.iest, jak zwykło się mawla~, "n~ pozlo:nle . Jest tam I (PI.aton 
i Goethe, i federacja eu!"opeJsk~, ~ t;1etaflzyka, I mo~alno~, I po­
czucie własnej godnoścI. Z dZleslęc wypracowań gImnaZjalnych 
na czwórke. Co za świetne słowo "wypracowanie"! Jak dosko­
nale oddaje zasadniczy fakt : że pisze ~ię "n.a nib~", że lepi 
się na ławce glinkę, która ma imitować med,?śc.lgły pl~rwowzór : 
profesorską "pracę" . Rodzą się tak sartrzykl, łasperslątka, hus­
serletki. Blade odblaski myśli. SIady przetrawIOnych le~tur. 

Horizons" sa pismem wewnętrznym obecnych I byłych 
alun;~ów Strassburga. Ale przedstawiają przt;cież ta~ż~ .ich kon­
takt ze światem zewnętrznym, są ' moste~ pomlę?zy mm.1 I wszys~­
kimi, którzy się intere~ują ~trassburs~lm dc;>śv.:ladczemem. M,?z­
na by oczekiwać w dZIale mforr.nacYJnym JakIegoś ś.ladu zacIe­
kawienia życiem w naszych krajach. Tymczasem . .. Jeden tylko 
ślad: artykuł p. W'. Sulimirskiego. B. A., któr~ na ?wóch stro­
nach podaje przedwojenne cyfry SpISÓW ludnOŚCI ~raJów Europ!, 
środkowo-wschodniej (sic). Ale nawet wypracowaOla, choć~r naj· 
słabsze, są przecież dokumentami zainter.esowań, tendet?cjl, ?,a­
dziei czy obaw . Jakąż atmosferę oddają nam "Honzons. ? 
Przede wszystkim - obojętności. Na próżno szukać by. W mch 
śladu entuzjazmu, buntu czy nawet rozpacz~. Na tle tel zasad­
niczej obojętności - pewien głód uniwersal!zmu ... Lek~le, pod­
świadome zwatpienie co do obecnych warto~cl cywIlizacJI zachod­
niej, wyrażone raz to ·w formie oc;>st.algii z~ jaki~ś (nieokreślo­
nym zresztą) "ideałem", za podejścIem. splr):tu~h~tycznym,. raz 
to jako nieśmiałe nawc;>ły~an.ie d~ "upoh.tyczmema zachodmego 
świata. Ideał "e~ropeJskl '. J~k SIę mówI,!" ragortach szkol~ych, 
został "przyswoJony". Rówme "przyswoJony został O~~ląZU­
jący przepis na stosune~ do ~u~opy. środ~owo-wscho.dmej (t.r~y 
ćwierci confainment, ćWierć clema llberatwn, przysoh~. nadZIeją 
i podać na letnio). Smutek. Ten sam s~utek, który bIJe z krót­
kich (tak krótkich że aż poprawnych) wIerszyków, które wszyst-
kie skarżą się, kwilą, żalą· . . 

Smutek kot1czy · się razem z tekstamI. ."ChroOlque ~u. Col­
lege" jest wyraźnie zadowolona, szczęślIwa, uszczęśhwlOna. 
I dziarska, i wysportowana, .i roztat1c.z0t?a. A .przy tym s~uka­
jąca obcasami, mizdrząca. Sl~, pro~i11CJonal.Ole ugrzecz.mona. 
Wciąż się wita, żegna, dZlęk~Je, całuj~ rącz~l, przedstawIa:. za­
powiada, zachwala. "WspaOlala ma~lfestacJa artys;1czn~ , o 
której czytamy, była i "patronowana" I "zaszc.zyc0!1a . Ilez oso­
bistości! Od l'vIadame la Prefete" (sic) do taJe~mczego. "Mon­
seigneu r". "Podkówecki dajcie ognia!" Czegóz tam me było. 
Od "Kupla Kupla Liepa Auga" aż po : "une 'Noce dans un 
village polonais ' comprenant 

1) Krakowiak 
2) Goralski 
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3) K,ujawiak" (sic,! - nawet co do ukladu graficznego). 
Kółko KI~owe ma oczywiście "ciekawą i bogatą działalność". 
Nieste~y (jak w polskich wsiaeh), "trudności techniczne ... prze­
szkodzIły.,. zasmakować w tych arcydziełach w sposób dosko­
nały". Ale - "nic to". Inne filmy są zapowiedziane, ,,,ze SZCZf!­
gó}nym poczuciem szczęścia". W tak wersalskiej atmosferze,. nic 
dZlw,nego, że bal był "wspaniały", że "inteligentna inicjatywa 
kOI~lltetu" pozwoliła "gent estudiantine" (skręcam się na dźwięk 
talClch pretensjonalnie żartobliwych archaizmów) "zasmakować 
w uT0kach bardzo przyjacielskiego wieczoru". Z uczuciem ulgi 
dochodzim,Y do działu sportowego, w ,którym mniej wytworny, 
choć rówllle zadowolony redaktor informuje o :niewątpliwych suk-
cesach " College'u " na boiskach, , 

Zdaję sobie sprawę, że po tych złośliwościach jakiekolwiek 
słowa zachęty z mojej strony poczytane być mogą za fałsz. Tym 
niemniej myślę, że miesięcznik studentów strassburskich ma jed­
ną niepoślednią zaletę : wychodzi. Częst.o się zdarza, że grupa 
młodzieży zaldada pismo chcąc się "wypowiedzieć", a 'pOte..'11 
cofa się, jakby - onieśmielona. Goethe, Platon, myśl współczesna 
stają się wówczas idealnymi pretekstami do zapełnienia groźnych 
białych stron. Czy -można zasugerować redaktorom "Horizons" 
żeby nie poświęcali pisma esejom, których twórcza wartość nau­
kow'a .jest - powiedzmy szczerze - nikła? 2e ciekawsze byłoby 
to co mogą nam powiedzieć osobiście, jako ludzie mający za so­
bą wojnę, wygnanie, nieprzeciętne doświadczenie? Ze ciekawe ' 
byłyby ich reakcje na przemiany, które zaszły w naszych kra­
jach, ich zdanie o polityce grup emigracyjnych, czy - dlaczego 
nie? - o polityce amerykallskiej. Nie zapominajmy, że studen­
ci w Polsce, w Czechosłowacji, na \Vęgrzech nie mogą kryty­
kować (markowanie samokrytyki nie wchodzi przecież w rachu­
bę)· Ze mają do wyboru wazelinę i wąski rezerwat "obojętnej" 
politycznie nauki. Chciałbym żeby "Horizons", jeśli kiedyś do­
staną się do rąk studentów z naszych krajów niosły ze sobą 
po~iew nie "Wolności" zastygłej w slogany, ale swobody, zmy­
słu krytycznego, inteligencji, którą można stosować samodziel­
nie do każdego przedmiotu. Zeby były mniej grzeczne, mniej 
uniżone. Pewniejsze siebie. 

Wydaje mi się, że wszyscy niemal autorzy prac zamieszczo­
nych w pierwszym numerze mają na to dane. P. J, St: P. ma 
zadatki na pisarza (mniej sentymentalizmu, więcej inwencji w ab­
surdzie); p. Elsa Mit ma interesujące podejście do psychiki 
uchodźczej (szkoda że mówi o niej z pewnym melancholijnym 
samoupodobaniem). Ciekawi bylibyśmy mniej nikłych wierszy p. 
Mierkalnsa. Potencjalną inteligencję znać w artykułach pp. Ba­
bitsa, Poznańskiego, Pavlovica i innych - można by ją chyba 
zastosować do szukania mniej ubitych dróg. Miejmy nadzieję że 
"Horizons", nawet kosztem zrezygnowania z konkurencji z "Dio­
gene" , skazanej z góry na niepowodzenie, staną się z czasem 
bardziej autentyczne, 

K. A. ]ELEN'SKI 

Niemcu· .. . 

W odpowiedzi na artykuł J, ;\1iero~zewskiego pt. "N,iem­
cy ... " (Kultura, Nr 4/78) Alf.red.Burm~lster ~adesł~ nam ~t~­
resującą. wypowiedź w której pIsze Ollędzy mnynu: .~,Istnleją 
w Niemczech, podobnie jak.~ Polsce czy ~oła w A%lil - zdo­
bywcy i imperialiści, krzewlclel,e ku.ltu:y t bar,barzyncy, m~dr~y 
i głupcy ... Która z tych grup I w JakIm cza,sle w dany n? ~raJu 
bierze górę - wydaje mi ~ię ,spr~wą szczęśhweg-o ,czy nIesz<?zę= 
śliwego wzajemnego zazęblema SIę warunków ~~blegu okolIcz 
ności) a nie problemem narodowego. char~h.-teru. , ( 

Tak stawiając sprawcr w o~ó.le ru~ moz~Cl; by m.Ó'wlc o naro­
dowym charakterze, jak równ1e~ .~ o WIDIe!, a~1 o za~ludze 
w skali narodowej, Hitler w ta~lej mterpretacjl ~Ie był ,Dlczym 
innym tylko wynikiem nieszczęślIwego zbiegu ok~lIcznoścl, które 
sprawiły, że N,S,D.A.P. zdol?yła więk~zość w ~elchstagu. , 

Burmeister ma rację twierdząc, ze w ka~d?,m n~r<?d,:le są 
krzewiciele kultury i barbarzyńcy" zdobywcy I ln;penalIścl, to­
taliści i demokraci, Trzeba tylko J~szcze doda~, ,;e prrn:entowy 
wzajemny stosunek tych gr~p w kazdym narodZIe jest, rózny. Je: 
żeli mówimy, że Anglicy są narodem kupcó'\\o:. pr~gDlemy przez 
to powiedzieć że typ o mentalności komerCjalne) procen~o:o 
przeważa nad' innymi grupami i fakt ten jest jedną z ,cecf:I t re 
uważamy za typo~.ve dla narodowego charakteru anglels .. ego. " 

To co Burmeister nazywa "Verkettung von Ums~an~eQ. 
w sensie soc]'ologicznym i politycznym byw~, w <?gromnkej ml~r.ze 

. 'hn" między rzeWlCle-wynikiem zdrowej lub ZWlC lętej proporcJi, . d k 
lami kultury a barbarzyńcami - między t?talistaml, a ,emo r~-
t ' . d ludżm·1 z kręgosłupem a kapltulantanll. NIewątplI-ami, rruę zy - . , . t 
wie ogól warunków \V danym okreSIe history~z~y~~ ~z~ s ~o­
rzyć korzystny klimat dla jednej z .tych grup; jeze.h)e a w, a~ 
nym momencie totaliści są górą nIe oznacz.a ,to" z~ ~s~yscy ~nDl 
winni skapitulować i nie oznacza, to ,równle.z, z~ j~zelt skapItu­
lują wolni są 'od wszelkiej odpowIedzialnoścI., Nie, jesteśmy bez-

I oduktem Procesu histor)TCznego, HIstona tworzy nas, wonympr .,' v r'ś'ć 
ale i my tworzymy Histonę, HItleryzmu me mozna \V)p m 
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twierdzenie~, że. jest o.n wynikiem latalnego zbiegu przyczyn , 
warunków I okolicznoścI, które w sumie nic mają nic wspólnecro 
~ narodo",:y~. c1~ar~kter~m niemieckim. Przeciwnie, hitlery~n 
Jest do '''YJasnlema JedynIe poprzez anali7.CC niem ieckiego cha rak­
t~ru narodowego oraz poprzez analizę zbiegu różnorakich specy­
ficznych przyczyn i okoliczności. 

Charak.~erystyczn~ są ~Iw~i autora artykułu o procesie de­
mok~atyzacJ' za~hodnlch .N lenllec. Nikt nie wątpił a ni nie wątpi 
~ pIsze Burmelster -:- z~ Fr~~cja, Anglia i Ameryka są kra­
JamI dem<,>kratycznyml: NI~mnleJ przedstawiciele tych paóstw _ 
choć sanu zapewne najlepsI demokraci - nie oddziaływują de­
mokratyzująco" na społeczeństwo niemieckie . Dlaczego tal~' się 
d .. ? J d . zIeJe. ~ ~ą z przyczY!1 Jest fakt: .:."że zimna wojna, prowa-
d~ona w ImIę. ~achowanla woln?ścl, J.est. sama w sobie zagroże­
niem w?ln,?ścl / ów fen?men r:lle ~naJc!uJe ni~dzie ja~krawszego 
wyrazu Jak ~a gorącym fronCIe tej wOjny to Jest w NIemczech". 

I tu le~y źr~dło. ow~go. rozczarO\~ania tak charakterystycz­
n~go.d.la wIelu nlemle~k!ch.lQt,?lektualIstó\Y. Autor cytuje wypo­
wIedz Ja ka padła na zJezdzle pisarzy w Monachium: Nie neo­
faszyzm jest naj~iększym ?iebezpieczellstwem; zawsz~' go szyb­
ko rozpoznamy I skuteCZnie zwalczymy, lecz znacznie bardziej 
gr?źne. i właściwie .ca.łkowicie beznadziejne jest "to" - co nam 
z mneJ strony w ImIę obrony wolności oferuja a co również 
nie jest wolnością". d 

T~Ę'O typu a.tmosfera działa szczególnie deprymująco na 
mł~dzleZ. IlustraCją tych procesów jest świeio wydana książka 
Melchsnera pt. "Die Studenten von Berlin". 

Problem sprowadza się do pesymistycznego stwierdzenia że 
po wszystki~h "denazifikacjac.h" i "dekomunizacjach" wciąż' nie 
ma v.:0I~oścI tyo; razem w llTIlę ... obrony wolności. Krytyka jest 
źle wl(;łzIar;a bo Jest wodą na młyn nieprzyjaciela itd. Po rozcza­
rowaniu hltlery;zmem i komunizmem młodzi ludzie pogrążają się 
w rozczarowanIU Nr 3 . 

. ~ jednej strony utrzymuje się pewne ograniczenia wolności 
~ Im~ę obrony ~ol!1ości - z drugiej zaś strony owa wolność 
J,?st nIe do obronienia .bez udziału Niem~ó~. U;Cz Niemcom boją 
Się dać do rąk broń CI, którzy w uzbrOJeniu Niemców widza za­
grożenie wolnOŚci. Oto jest w uproszczonym nieco wydaniu sche-
mat niemieckiego błędnego koła. -

Za .ograniczen.iem wolności Nie~iec ~7.awsze w imię obrony 
wolnOŚCI) ~yst~~uJą p~zede ~~zystklm ~I! którzy równocześnie 
są zwole~nlkaml Jak naJb~rdzleJ ugodowej I miękkiej polityki wo­
bec SowIetów. I tu brzmI nuta fałszu, która może budzić uspra­
wiedliwione rozgoryczenie. 

Nie można od kogoś domagać się by bronił wolności i rÓw­
noczeŚnie uważać go za zagrożenie dla wolności. 

Osobiście sądzę, że wolność Europy jest nie do obronienia 
'?e~ udzi~łu Niem~ec i u~brojenie Niemiec jest koniecznością je­
zelt zamierzamy Się broniĆ. 

VV gruncie rzeczy jednak "zimna wojna" prowadzona jest 
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pod innym kątem widzenia. Naczelnym hasłem "zimnej wojny." 
jest nie prowokować. Jeżeli w buszu afrykallskim napotka Sl.ę 
lwa rzekomo najbezpiec7.niej jest trwać w biernym bezruchu. Kaz­
dy nieopat rzny gest moż~ sprowo.kow~ć .atak i ~tedy trzeba 
podnieść sztucer do oka I strzelac. Jezelt trwa SIę bez ruchu 
dostatecznie długo istnieje szansa, że znudzony lew odejdzie. 
Taktyka "zimnej wojny" oparta jest na P?krewn,?j psychologii. 
Po pierwsze - nie pro\\'oko\~'ać, p~ dru~le - me w~'konywać 
żadnych gestów. Każda deCYZja uwazana Jest za P?tenCJalI?~ 'pro­
wokację. Jeżeli wytrwamy w obecnej niewygodnej sytuacjI ]e~z­
cze przez dwa czy trzy lata - być może i przez. następnych dZie­
sięć lat nic się nie stanie. A ostatecznie chodZI nam tylko o to 
aby nic się nie stało. 

VV politycznej sytuacji Niemiec, jak w skupiaj~cej ~oczewce, 
zbiegaja się linie kryzysu europejskiego. ObeCnIe Niemcy są 
budowlą, która ma zadowolić zarówno tlc~, któ.rzy pragną peł­
nej restauracji jak i tych, którzy chcą WIdZieć Nlemc.ó~v w. mun­
durach europejskich jak i wreszcie tyc~, którzy ~waza]ą, .ze ~oo 
dywizji sowieckich nie zagraża wolnOŚCI <'; n~tomlast I 2 nI~ml~c­
kich dywizji stworzyłoby śmierteln.e zagrozeme <;J1a Europy l. unIe­
możliwiło kompromis z SowietamI. W rezultaCie obecne Niemcy 
nie zadowalają nikogo i nikomu nie są w stanie do~odzić. 

Wystarczyło pięć lat by militarnie ~okonać TrzeCią. R~esz~. 
Dziesięć lat okazało się za mało, by rozwiązać problem nIemieckI. 

Guy Mollet, sekretarz generalny francuskiej partii socja­
listycznej powiedział przed kilku tygodniami : "Jesteśmy zwo­
lennikami włączenia Niemiec w obronny system Zachodu, lecz 
pod jednym warunkiem a mianowi.cie.. że włą.czenie doko.nane 
zostanie w ramach systemu europejskiego a nIe atlantyckiego. 
Albowiem rozwiązanie atlantyckie pociąĘ'ałoby za s?bą ~samc:. 
dzielnienie Niemiec i zgodę na utworzenIe autonomiczne) armII 
niemieckiej" . 

A więc Niemcy mają być włączone do Europy. Niemcy są 
- tylko Europy nie ma. 

PROFIL MŁODZIEŻY 

\'" Franhf/l'rter Hefte (Nr 4) ukazało się on;ówienie,. pió.ra 
Eugen Kogona, .wiel~i~i anki~ty ~rzeprowadzone] 'prze~. mem.le­
ckie biuro badanIa opmll publIczne] "EMNID-Instttut. fur .M.em­
ungsforschung". \iVyniki ankiety. opracowane w form~e kSlązko­
wej ukazały się pt. "Jugend zWlschen 15 uI?d 24/ Ellle U?t~~­
suchung zur Situation der deutschen Jugend Im Bundesgeblet , 
Deutscher Heimat-VerJag". . 

Badania dotyczyły młodzieży urodwnej pom~ędzy 192 9 a 1938 
rokiem włącznie. Przeprowadzono 1.750 "intervlews" w 95 okrę­
gach zachodnich Niemiec. Na każdą setkę bad~n)'ch przYP<,;dało 
S l mężczyzn i 49 kobiet. 55 procent przynalezy do r~c7.n~ków 
1929-1934 a 45% do młodszych grup (18 do 15 lat). 56% blOrą-
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cych udział w ankiecie jest wyznania ewangelickiego, 38% sta­
nowią katolicy a 6% przypada na inne wyznania. 93 % jest stanu 
wolnego - 7% żonaci (względnie zamężne). 

Ankieta obejmowała 86 pytań ogólnych, które podzielone 
były na szereg grup tematycznych jak np. "Młodzież a praca za­
wodowa", "Młodzież a polityka" itp. 

Na pytanie : "Która z niemieckich postaci historycznych 
budzi w tobie największy podziw?" - padła odpowiedź : na 
pierwszym miejscu Bismarck, na drugim miejscu Fryderyk Wiel­
ki, na trzecim Hitler. 

Interesujące były odpowiedzi na pytanie: "Z jakich przy­
czyn przegraliśmy ostatnią wojnę?" 37% sądzi, że na skutek 

" % k t l d d" % . H' l " "przemocy , 11 0 na s u e c "z ra y ,9 0 "z wmy rtera, 
7% z winy "dowództwa", 3% przypisuje przegraną "naszym 
własnym błędom", 2% różnym przyczynom jak: brak jedności, 
bombardowania, Rosja itp. T ylko 1% ' dał trafną odpowiedź : 
"przegraliśmy wojnę bośmy ją rozpoczęli". Co czwarty z zapy­
tywanych odmówił odpowiedzi na powyższe pytanie. 

Na pytanie: "Czy służba wojskowa jest najlepszym wycho­
waniem dla młodego człowieka?" - 55% odpowiedziało twier­
dząco. 

Okazuje się, że legendę munduru podtrzymują w Niemczech 
przede wszystkim dziewczęta. Na pytanie czy młody człowiek 
w mundurze wygląda lepiej niż po cywilnemu - 53% zapyty­
wanych dziewcząt opowiedziało się za mundurem. Natomiast 
52 % młodych mężczyzn sądzi, 7-C młodzieniec lepiej prezentuje 
się po cywilnemu a tylko 46% wypowiedzialo się za czarem mun­
duru. 

"Sztandar znaczy więcej niż życie" - jaka jest paóska 
opinia w tej sprawie? 67% respondentów wypowiedziało się 
negatywnie - oświadczając, że życie znaczy dla nich więcej niż 
sztandar. Charakterystyczny jest fą.kt, że naj radykalniejsze po­
glądy w tej tradycyjnej "kwestii' wykazali synowie urzędników. 
VI tej grupie 72% zapytywanych wyżej ceni życie niż sztandar. 

"Czy chętnie zostałbyś żołnierzem?" - 28% odpowiedziało 
- tak. 71 % - nie! 

II % ogółu respondentów wykazuje pewne sympatie hitle­
rowskie i wypowiada się pozytywnie o samym Hitlerze. 

46% zapytywanych uważa, że małżeństwo mieszane niemiec­
ko-żydowskie może być szczęśliwe. 

Za Niemcami jako równo-uprawnionym członkiem wspólno­
ty europejskiej wypowiedziało się (przy 7% powstrzymujących 
się od wypowiedzi) - 65% respondentów. 28% wypowiada się za 
niezależnym niemieckim państwem narodowym. 

Pół roku temu to samo biuro przeprowadziło ankietę na po­
wyższy temat wśród dorosłych. Na 2.000 zapytanych - 43% 
wypowiedziało się za Niemcami jako równo-uprawnionym człon­
kiem wspólnoty europejskiej. 

LONDYlVCZYK 

n(/.jno",~z(/. hi~toria Pol~ki 

"Wgbrałem wolność" 

L GRANICA 

W dniach od 3 do 9 lipca 1953. roku odbyw~ł się w ~arsza­
wie kongres nauki prawa. Przybyl~ pn;>fesorowle, ,d?cencI, dele: 
gaci asystentów i adiunktów oraz licz~J przeds~a~vlclele praktyki 
prawniczej w Polsce. Program pr~"l1dywał plęC r~fera~ów ple­
narnych i szereg referatów sekCYJnych. Wszystkie miały być 
opracowane zespołowo. Jedno z pięciu posiedzeń plenarnych po­
święcone było prawu międzynarodowemu, a. temat referatu no­
sił tytuł : "Suwerenność". W programach I gazetac:h podano, 
że autorami tego referatu są : Dr Cezary Berezowski. profesor 
U. W.; dr Marek St. Korowicz, prof. U. J.; dr M. Lachs, prof. 
U. W.; dr M. Muszkat, prof. Szk. im_ pura.cza; dr J uliusz ~atz­
Suchy, prof. Sz.k. Gl. Służby Zagraniczne). Ą. zatem dW!lJ Iu~ 
cizie z ,.przedwojennej kadry naukowej" i trzej z nowej, so­
cjalistycznej. Poprzednio, p .. Katz-~uchy wyz.nacz~ł nam szcze­
gółowe tematy do opracowama. MOle wypadło nap~~ać 20 stron; 
całość referatu obejmowała około go stron. Na sesJI rozdano .po­
wielone referaty. Z c~ekawością zajrzałem do. skr~ptu, by st~ler­
dzić ile tam jest mOjego wkładu. Okazało Się? ze.z dwudZiestu 
napisanych przeze mnie stron, w owym referaCle zbIOrowym zna~ 
lazły się dwa zdania ... 

. Upał był wówczas nie do zni;.;.ienia. Atmos.fera zjazdu ~eł­
na obłudy i kłamstwa. BezpartYJw pr~fesorow~e, któ~y~~ Jest 
przecież w Polsce ponad 95%. wygłaszali ,.markslSto;vs.kLe prze­
mówienia, pełne gorących wyrazów ~Ia ~:awa socJ.al.lstyczn~o 
i złośliwych epitetów pod adresem burzuazjl zachodniej w ~ł~ble 
imperializmu i monopolistycznych koncernów a~erykansklch. 
Ale Francuzi słusznie mówią: C'est Ze ton qui fa!t la chansan. 

Rozbawiłem nieco kolegów anegdotą, co dopl~ro usłyszaną 
w Krakowie o profesorze Teodorze March1ewskim, rektorze 
U.J., znanym przed wojną uczonym, hodowc~ bydła domoweg:o, 
obecnie komuniście o wielkich wpływach. Otóz, przyszedł on kle-

Materiały drul{ówane UJ tym dziale zamieuczane są na cx1powiedziaf­
naść aulor6!.o i· nie ~ wyrazem pogląd6w Redakcji. 

la 
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dyś na posiedzenie Senatu zgnębiony, w złym humorze, siadł 
\V fotelu i milczał. \Vówczas wywiązał się następujący dialog 
między nim i jednym z dziekanów: 

- Magnificencja, widzę, dzisiaj nie w humorze? 
- Jakże mam być w humorze gdy mi dokuczają. 
- A któż to tak dokuczył Panu Rektorowi? 
- Cenzor mi dokuczył. Nie chce puścić mojej książki, nad 

którą pracowałem przez siedemnaście lat, i to z powodu tytułu. 
- Jakiż to tytuł? 
- Tytuł, no jakiż mógłby być? Przecież Kolega zna pized-

miot moich prac i badań: "Czerwone bydło polskie" ... 
Referaty na zjazd były przydzielone z urzędu przez specjalną 

komisję ministerstwa szkół wyższych. Wymówić się od nich, 
oczywiście nie było można. Milczące porozumienie, wymowa 
oczu, szczera wymiana opinij wśród przyjaciół przynosiły częścio­
wą ulgę w tej powodzi zakłamania i upokorzel1. 

Moja "hygiena psychiczna" wzmacniała się myślą, że wprost 
z Warszawy pojadę do Zakopanego i w Tatry. \V przechowalni 
dworcowej czekały już na mnie wypchany plecak, lina, czekan. 
I tak, w dniu 10 lipca popołudniu odpoczywałem już na szczycie 
Koziego Wierchu. 

Przed wojną całe Tatry były dostępne turystom polskim, c;res­
kim i słowackim, tylko na podstawie legitymacji towarzystw tu­
rystycznych. Ale teraz, dwa "bratnie, socjalistyczne paóstwa", 
oddzielone są granicą, prawnie nie do przebycia. Z roku na rok, 
coraz bardziej zaostrzane przepisy doprowadziły do tego, że w le­
cie 1953, nie wolno było wychodzić nawet na graniczny tak ulu­
biony przez letników szczyt Swinicy. Tylko specjalni przewodni­
cy uprawnieni byli wyprowadzać tam tury~tów v.: gromadnych 
wycieczkach. Graniczne szczyty nad Morskim Okiem są całko­
wicie zakazane. Popularne Rysy, piękne ściany Cubryny, Mię­
guszowieckich Szczytów, Żabiego Konia itd. są dla taterników 
polskich niedostępne. N a werandzie Schroniska nad Morskim 
Okiem, urzęduje patrol W.O.P. (\Vojsk Ochrony Pogranicza). 
VV dolince za Mnichem, albo nad Czarnym Stawem siedzi lub 
spaceruje dwóch lub więcej strażników. Są oni w dolinie Pięciu 
Stawów, ba wychodzą i na Zawrat, nawet na Karbie pod Koś­
cielcem, kontrolują przepustki. Bowiem w przygranicznym pasie 
6-kilometrowym, można się poruszać tylko na zasadzie specjal­
nych dokumentów, wystawionych przez Rady Narodowe lub za­
kład)' pracy. 

Ponieważ mamy zaledwie jednę szóstą Tatr, a zabroniono 
wychodzić na szczyty graniczne, więc ograniczono ekspansję ta­
terników do jednej osiemnastej części Tatr, to jest do kilku 
dolin i kilkunastu pomniejszych szczytów. 

Dlaczego ta granica? 
Ludzie pytają i nie rozumieją. Dygnitarze partyjni i oficero­

wie W.O.P. odpowiadają, że jest to w interesie Polski "Ludo­
wej", że sa poprzez granicę "przerzuty" itd. Ale ludzie wiedzą, 
że ktokolwi'ek obcy pojawi się w podgórskiej gajowni, leśniczów-

"WY.BRAŁEM WOLNOść" 147 

ce lub wiosce słowackiej, natychmiast schwytany bywa przez 
miejscowych, tajnych lub umundurowanych agentów, a po kilku 
dniach oddawany w ręce polskiego \V.O.P. Później słuch o nim 
ginie w ogóle, chociaż kodeks karny przewiduje "tylko" karę 
więzienia od roku do trzech lat za nielegalne przekroczenie gra­
nicy. 

Istotną przyczyną hermetycznego zamykania granic pomię­
dzy wszystkimi kraja~i ujarz~iony~.i pr;zez Sowi~ty je~t strach 
komunistów przed nawlązywamem bhzszej łącznoścI pomIędzy ty­
mi państwami i narodami. Bezpośrednie stosunki, z różnych 
względów i na różnych polach, mogłyby być dla komunistów 
niedogodne, albo niebezpieczne. Dlatego nie jedna jest w środ­
kowo-wschodniej Europie Żelazna Kurtyna, ale dziesięć. Zwy­
kłemu śmiertelnikowi tak samo trudno wydostać się z Polski do 
Pragi, Bratysławy, albo nawet do Dolnego Kubina lub .Szczyrb­
skiego Jeziora pod Tatrami, jak do Paryża lub AmerykI. 

• 
W dniu I sierpnia musiałem już być w Krakowie, jako przed­

stawiciel grona profesorskiego Wydziału prawa. U.J. w komisji 
egzaminów wstępnych dla kandydatów do studiÓW na tym wy­
dziale. Egzaminy trwały od rana do nocy, obejmowały ponad 
czterystu ' kandydatów, których dopuszczono ~ wstęp~ych ba: 
daniach przeprowadzonych przez organy partll komumstycznej 
Uniwer~ytetu wspólnie ze Związkiem Młodzieży Polskiej. Miejsc 
wolnych, określonych kontyngentem ~l1inisterstwa, było 210. 

Przedmioty egzaminacyjne były następujące : I) nauka o Polsce 
i świecie współczesnym; 2) historia Polski i powszechna; 3) geo­
grafia Polski i powszechna. 

Dla pierwszego przedmiotu, Rektor wspólnie z "Pod~tawo­
wą Organizacją P.Z.P.R." ~niwersytetu,. wyznaczył partyjnych, 
specjalnie szkolonych egzammatorów. MOIm zadamem było nad­
zorować egzaminowanie kandydatów z dwóch pozostałych przed­
miotów, przeprowadzane przez asystentów. Oceny ~yły ustalane 
wspólnie. Komisji przewodniczył dziekan lub p~odzlekan. . 

Egzamin był farsą i torturą zarazem. Oto mektóre odpoWie­
dzi, jakie zapamiętałem: 

Ostatni Jagiellon: Władysław Łokietek. 
Unia Lubelska: Polska z Litwą za Mieszka I, który przy-

był z Rusi. . 
Cromwell: Podróżnik angielski w XIV wieku, który pierw-

szy opłynął ląd afrykański. .., 
Hołd Pruski: Złożony Janowi III po zwycIęstwie pod Wied­

niem. 
Rewolucja Francuska: \Vybuchla \ .... skutek imperializmu Na­

poleona i jego ostatecznej klęski. 
Powstania polskie: Były trzy: 1863, 1905, 1918. 
Biskup Stanisław Szczepanowski : Zdrajca sprowadził Cze-
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chów na Polskę i spowodował: interwencję. cesarza Fryderyka 
Barbarosgy. 

Kanał La Manche: Przekopan.y jeszcze w epoce feudalnej. 
Stany Zjednoczone ~ 40 milionów ludnośei, ale bardzo boga­

te wskutek braku wojen i straszliwego wyzysku robotników i Mu­
rzynów. 

Chiny: Czterysta ty-sięcy milionów km.2, zaś Czechosłowa­
cja tylkl> sto tysięCJ mili0nów łan.z. 

Tadeusz: KościuS2ko: Dowódca dywizji w latach 1943-r945 
wZ.S.R.R. 

/ 

Słucham przez chwilę pytań i odpowiedzi z przedmiotu poli-
tycznego: . 

Komuna Paryska: 1936, \v lutym. 
Jarosław Dąbrowski: Dl1lwódca Legionów. ' 
Roman Dmowski: Przywódca sanacji. 

. Piłsudski: Przywódca burżuazji, zniszczył demokrację w Le­
giOnach. 

Co to b)da. zbrodnia brzeska sanacji: Podpisanie traktatu 
z Niemcami w Brześciu nad Bugiem. ' ' 

Co wie o Berezie Kartuskiej: Męczono tam demokratycznych 
patrtot6w, z.właszcza Kostka-Biexnackiego-. 

Nędza naucz:y'Cte1i, ~h wstręt do pracy pod terrorem komu­
nistycznym instruktorów, agitacj~ od rana do, nocYl prowadzo­
na często. przez analfabetów wydają piękne owoce. 

• 
\V)"bierałcm się we wrześ.miu znowu w góry. Ale gdY' męka 

tych egzaminów skończ.yła się Da tydzied przed końcem sierpnia, 
postanowiłem wyskoczyć na: trzy dni w Pieniny. Wyjechałem 
Więc- z raDa antóbuse.m do Nowego Targu, zaopatrzony w pue­
pnstkę. do. strefy granicznej, wystawioną lIlli pt'zex odrlr.ciat peJ:SQ.­
nalny U niwersytetU/. W NO'\yym Targu, zirytowany konduktor 
autobusu szczawnickiego nie €hciał mnie zabrać. twierdząc, że 
nawet szpilki nie wciśnie i pozostawił mnie na miły.m zawsze 
brudnym, nowotarskim rynkuw . ' 

Jednak dla pięćdziesięcioletniego. młodzieńca, spacer dwu­
dziestokilometrowy z plecakiem do Czorsztyna jest rzeczą baga­
telną· 

W Czorsztynie, żołnierz W.O.P. skontrolował moje papiery. 
W dawnej gospodzie SpeJrlinga, słynącej od pokolell z łososi 
i pstrągów, teraz jest Hotel "Orbis" prymitywny i źle utrzyma­
ny. Sperłingów wszystkich wymordowali Niemcy; ludzie miej­
scowi wspominają Ich ze wzruszeniem. Are restauracja dawnej. 
ich gospody~ bynajmniej nie utrzymuje świetnej tradycji. 

B.);'ło t\} tak, ja~ w 98% państwowych i spółdzielczych res­
tauracjach w Polsce. 
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Wyszedłem na 'Spacer, na górę zamkową :i na min! zamku 
czorsztyńskiego. Turystę wita tam teraz tablica, wmUT(}"Waua 
n~ cześ~ nowego boha'tera narodowego, Aleksandra Kostki-N:a­
p~erskiego, kt@regG mówcy wiecowi cz~sto lIlazywają bądź Kasl­
łnem Napiórkowskim, bądź Kostkiem-Napieralslrim. Zdarzyło się 
to nawet jeduemu zastępcy profes@ra, który, wykładaią'C pr.awo 
skarbowe, miał oczywisty obowiązek mówjć i o Kostce-~api.er­
skim. 

• 
Pokó~ miałem wspólny z jakims rulodym technikiem, za­

trudnionym przy wierceniu sztolni w Z\viązku z Jilrzyszłą budową 
zapory. która ma przeciąć dolinę Dunajca .między Czorsztynem 
a Niedzicą. Opowiadał mi ciekawie o tych pracach, Ja zaś przy­
pomniałem sobie troski i rozpacz górali, zagrożonych ewakuacją 
z całej doliny, począwszy od przedmieść Nowego Targu, aż po 
Czorsztyn. 

Następnego dnia, na przystani flisackiej wykupiłem w kasie 
spółdziell'li <indywidualny proceder flisacki jest niedozwolony) 
bilet do łodzi czteroowbowej. Cena stosunKOwo bardzo wysoka, 
bo 60 zł. od osoby, dostępna tylko nielicznym zamożniejszym, do 
który.cb i samotny profesor uniwersytetu w Polsce zruliczyć się 
może. Znalazły się po pewnym czasie trzy inne osoby. 

Pi"zed zajęciem miejsca w łodzl, iJołnjerz W.O.P. ,skcJ11tro­
Jował piln~e ;n-asze dokumenty i porow-nał z listą dos:tllr..craną mu 
przez S'pÓłdzielnię flisacką. Popłynęliśmy. SCłkolica, -frzy Koro­
ny, przesmyk zwany ,.Skokiem Janosika", s:zyhko poEo~tały za 
llanu . 

Ze słowacki~ strony, z Czen'lonego .Klasztora, Szwabów, 
Sta,rej Wsi Spiskiej, Smierdzonki. ludzie pow-rawialj aas z dale­
ka rękami. Ale l1ie było cyganów w Dunajcu, ani bramek: trium­
falnych na środku rzeki, b:o kąpać si~, 'ani 'wchodzić i10 rzeki 
nie wolno.. Po drodze, ii:wl:lkrotnie musieliśmy przybijać do brze­
gu. by okazać papiery strainikow;. Gdy 'dobiliśmy do Szczaw­
niC)', ' p0 raz 'Czwarty w ciągu czterech gndzin skontrolował..nas 
strażnik W.O.P. - g r a n i c a 1 ' 

W tylD reprezentacyjnym, państwowym uzdrowisku., są tyl­
ko domy wczasowe i zamiast da-mnycb .kil:la.tńastu dDskonałych 
restauracyj, jakie jes2Jcze tu zastałem w mIru 1'947, tyJko jedna 
g-ospoda lu<low2. Wracając któregoś dnia z włóczęgi znalazłem 
się na wierzchołku g0ry, zwanej Be.rcśnicą i natknąłem się na 
patrol W.O.P. ŻOlnierze ci obSKoczyli mnie od rra.zl1 j zapytali 
czy nie widziałew napisu. że to teren w.ojskowy. ilstutW.e, takie 
napi,sy wiGl7.1ałOOl wielokrotnie w ciągu tego dni-:l :na wielo wierz­
cholkach, ale nie przywiązywałem do .nich 'Żadne; wrugi. Widzia­
łem też szereg budowli, jak gdyby koSzaT. Tlltaj jednak wla'rlem 
wpr-ost na -strnżni.cę, k<>ło której Ia?ęcił.o :się ze tT\vnrlziestn żoł­
nierzy. Szczyt Be.reśnicy nie .leży jednak w pasie g'ranicmym, 
ale na szlaku -do Nowego S,!c.za. Gdy t-o powiedziałem, kapral 
W.O.P. ofuknął mnie: "To do obywatela nie nalleży, 'gdzie się 
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gór pilnuje. Proszę natychmiast zejść z tego szlaku i iść swoją 
drogą"· Ucieszony, że upiekło mi się na sucho, zszedłem z tego 
szlaku i poszedłem inną, swoją drogą. Ale mnie to zaciekawiło. 
Zaraz też dowiedziałem się od górali, że cała granica jest tak 
strzeżona "kasarniami" . Ale "kasarnie" są i z dala od granicy 
w pobliżu szczytów górskich. bo "komuniści ciągle bojają się 
i spodziewają partyzantów" w tych górach. 

• 
Granica, GRANICA. Do Gdyni i (;dallska trzeba mieć prze­

pustkę; do Krynicy, \Visły i Ustronia. Na cale wybrzeże morskie 
i na wszystkie, najpiękniejsze szlaki górskie Karpat i Sudetów, 
o ile w ogóle wolno po nich się poruszać. Wolna Polska "so­
cjalistyczna" jest więzieniem. 

II. MINISTER SKRZESZEWSKI ZAPRASZA 
DO WYJAZDU ZA GRANICĘ 

Powróciłem do Krakowa z tej krótkiej wycieczki, do swych 
normalnych zajęć uniwersyteckich. 

W dniu I września zadzwoniono do drzwi mego mieszkania. 
Była godzina trzecia po południu. Sympatyczny woźny Rektora­
tu U.J., wręczył mi za pokwitowaniem odbioru, list Rektora, 
proszący o bezzwłoczny przyjazd do Ministerstwa Spraw Zagra­
nicznych w Warszawie i zgłoszenie się u "ministra Michało­
wicza", (który okazał się później byłym ambasadorem warszaw­
skim w Londynie - Michałowskim). W liście dodano, że to we­
zwanie do Warszawy pozostaje w związku z wyjazdem za granicę. 

Byle co już mnie w życiu nie zaskakuje, ale to pismo poru­
szyło mnie mocno. Gdzież ten wyjazd? Na pewno nie na zachód, 
bo nigdy dotąd nie chcieli mnie wypuścić. Zatem do Korei. Co­
dziennie prasa donosiła o wyjeździe kolejnych grup polskich 
członków Komisji międzynarodowej państw neutralnych, czy in­
nych placówek. Może trzeba było polskiemu delegatowi eksperta­
internacjonalisty, znającego język francuski i niemiecki dla po­
rozumienia się ze Szwajcarami i Szwedami w Komisji? 

Następnego dnia, już o godzinie 9 rano byłem w minister­
stwie. P. Michałowski, elegancki, bardzo przystojny i dobrze 
ułożony mężczyzna, zgoła "ancien regime", przywitał mnie nie 
tylko nader uprzejmie, ale i z radością, bo jako dyrektor depar­
tamentu organizacyj międzynarodowych, był odpowiedzialny za 
wysłanie na czas delegacji, a wyjazd miał nastąpić już w dniu 
5 września, to jest za trzy dni. Okazało się, że już, nie czekając 
na mnie, otrzymali zapewnienie wizy Stanów Zjednoczonych, 
którą miałem otrzymać skoro wystawią mi paszport w M.S.Z. 
Natychmiast więc miałem wypełnić odpowiedni formularz, dać 
cztery fotografie itd. 
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\Vszystko to p. Michałowski powiedział mi w kilku zdaniach, 
bardzo szybko, aż zatrzymał się, spojrzawszy na moją twarz 
osłupiałą ze zdumienia. 

- Panie ambasadorze - powiedziałem - czy pan mówi 
O wyjeździe do O.N.Z., do Nowego Jorku? Oszołomiony, doda­
łem: "Wcale się tego nie spodziewałem, myślałem, że zapropo­
nujecie mi wyjazd do Korei". 

- Ależ, gdzież tam, do Korei, panie profesorze! Pragniemy 
nareszcie skorzystać z pana wiedzy w zakres ie prawa międzyna­
rodowego. Będzie pan przewodniczącym szóstej komisji Ogól­
nego Zgromadzenia N.Z., a więc Komisji prawniczej. 

Gdy zacząłem wysuwać obiekcje, co do swego stanu zdro­
wia, nieznajomości środowiska O.N.Z., nieznajomości języka ro­
syjskiego itd., krótko zapewnił mnie, że wszystko będzie jak 
najlepiej, po czym zaprowadził do sąsiedniego biura, dla wypeł­
niania formularzy, na które specjalny urzędnik już czekał, by 
z paszportem pobiec do ambasad francuskiej, U.S .A.itd. W J?ię­
dzyczasie, p. Michałowski informował o potrzebnych ubramach 
i innych rzeczach, o walizce, "jednej lecz porządnej", o dietach 
itd. Czynił to bardzo kurtuazyjnie, chociaż pośpiesznie, bo za 
chwilę mieliśmy być wezwani do ministra Skrzeszewskiego, 
a chciał mnie wprowadzić w największą ilość szczegółów tech­
nicznych przed rozmową ze swoim szefem. 

Ledwo też położyłem dwudziesty, lub dwudziesty piąty pod­
pis na formularzach, zaproszono nas do pana ministra. 

P. Skrzeszewski przywitał mnie nadzwyczaj uprzejmie, przy­
pomniał że już widzieliśmy się kiedyś, po czym wywiązała się 
rozmowa, trwająca równo godzinę, bo od lo-ej do I I-ej. 

Zanim zacytuję niektóre jej fragmenty, muszę wspomnieć 
o moim stanie ducha i umysłu w tym momencie. Otóż, gdy my­
ślałem o ekspedycji do Korei, wyobrażałem sobie moją ewen­
tualną podróż mgławicowo. Stanem zdrowia mogłem się zawsze 
od niej wymówić. ~ie uzmysłowiałem sobie możliwo~i k<?ntaktu 
ze światem zachodmm. Teraz, gdy zaproponowano mi WYJazd do 
Stanów Zjednoczonych, do wolnego świata,. miotały mną sprzecz­
ne uczucia. A musiałem mieć gotową deCYZJę co do swego stano­
wiska, mówiąc ze Skrzeszewskim. 

Myślałem : "Czy jest możliwe dla uczciwego Polaka brać 
udział w reprezentacji Polski pod jarzmem sowieckim, w repre­
zentacji, składającej się z agentów moskiewskich?" 

Czy jest dla mnie możliwe jechać z nimi, pracować w Ko­
misji Prawniczej z ich ramienia przez trzy miesiące, a potem wró­
cić z wolnego świata do Polski? Czy nie będzie to po~ostawa­
niem dobrowolnym na ich służbie, skoro w wol~ym ś~le.cle mógł­
bym ich w każdej chwili opuścić? Czy nie mając bliskIch krew­
nych w Polsce, mógłbym w ten sposób, nieprzymuszony, wystę­
pować obok okupantów mego narodu? 

Odpowiedź, jaką sobie dałem na te pytania była oczywiście 
negatywna. 

Ale dalsza konsekwencja takiego negatywnego stanowiska? 
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Gdy pojadę z nimi i przy pierwszej sposobności ich porzucę, 
opuszczę Polskę na długie lata. Pozostawię nie tylko starych 
przyjaciół, ale uczniów, którymi się zajmowałem. Zejdę z placów­
ki walki ideologicznej, walki o dusze młodzieży. Miejsce profe­
sora jest przy studentach. Takie jest stanowisko samych studen­
tów i profesorów, wbrew różnym, emigracyjnym poglądom . Gdy­
by profesorowie bezpartyjni. dający studentom 80 czy 70% nie­
sfałszowanej marksizmem wiedzy. odeszli, miejsce ich zajęliby 
agitatorzy partyjni . Skoro reżym toleruje i utrzymuje starych 
naukowców, nie mając nikogo z naukowym poziomem na ich 
miejsce, należy placówki pracy humanistycznej zatrzymać w rę­
kach polskich jalc długo się da, nawet za cen~ referowania ele­
mentów dialektyki marksistowskiej, cytowania .,klasyków" 
marksizmu i ich sowieckich uczniów. Dlatego żaden profesor 
Uniwersytetu w Polsce nie zrezygnował z katedry ze względów 
ideologicznych. Wszyscy pracują i trwają, a poza pięciu procen­
tami marnych charakterów, które wstąpiły do partii komunis­
tycznej, zachowują zarówno bezpartyjność, jak zaufanie młodzie­
iy. 

Jakież więc wyjście? Będę próbował wymówić się wszystki­
mi sposobami od tej podróży. Jeżeli Skrzeszewski będzie nalegał, 
nie będę mógł ostatecznie odmówić, bo inaczej, następnego dpia 
wyrzucą mnie z katedry, a kontakt z młodzieżą, który pragnął­
bym zachować i tak utracę. 

A zatem, przyjęcie misji - to opuszczenie Polski, ,ale, zara­
zem zdobycie możliwości walki o wolność Kraju, moź:liwości po-
informowania zachodu o sytuacji w Polsce. , 

Oto teraz niektóre fragmenty rozmowy z p. Skrzeszewskim : 
K.: - Bardzo jestem wdzięczny Panu Ministrowi za to zapro­

szenie ... 
S: - Pragniemy wykorzystać Pana wie1!cie doświadczenie 

naukowca i praktyka, bezpartyjnego, postępowego profesora. 
Przypada nam przewodnictwo Komisji Prawniczej O.N'.Z., bę­
dzie Pan kierował obradami 60 najznakomitszych internacjona­
listów świata . Będą tam zaga~nienia prawne, którymi od dawna 
Pan się interesuje. 

K: - Niestety, Panie Ministrze, zdrowie mam nieświetne, 
muszę być na najściślejszej diecie. 

S : - Nigdzie nie znajdzie Pan Profesor lepszych medyka­
mentów jak w Stanach Zjednoczonych, a kuchnię będzie Pan 
miał równie dietetyczną jak w Polsce, tak samo i ewentualną 
opiekę lekarską. 

K: - Z angielskim jestem kiepsko, po rosyjsku ledwie 
czytam, a nie mówię wcale. 

S : - Przecież będzie Pan używał francuskiego, a w razie 
potrzeby rosyjskiego, zaws.ze znajdzie się odpowiedni tłumacz. 

K: - Nie mogę zupełnie pić wódki ani innego alkoholu, 
a mówili mi koledzy, że kto wódki nie pije w rosyjskim towa­
rzystwie, uważany jest za człowieka podejrzanego. 
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S : No, tak źle z tym nie jest, ale zawsze będzie Pan mógł 
jakimś sokiem owocowym zamarkować picie. 

K; - Nie znam zupełnie Stanów Zjednoczonych, ani śro­
dowiska O.N.Z., więc przydatność moja będzie ograniczona. 

S: - Ależ, Panie Profesorze, niech Pan nie będzie taki 
skromny, przecież w okresie międzywojennym obracał się Pan 
przez dziesięć lat w środowisku międzynarodowym, był' Pan 
dwa razy ekspertem w Genewie, raz w Hadze, mam przecież 
przed sobą Pański życiorys ... 

Jakieś nieokreślone cienie poczęły ukazywać się na twarzy 
starego komunisty. Wiedziałem, że dalej opierać się byloby zbyt 
niebezpiecznie i nierozsądnie, więc powiedziałem dosłownie: 

- Dobrze, Panie Ministrze, dziękuję, niczego nie przyrze:­
kam, ale będę się starał . 

J ak przez sen słyszałem później długie wywody ministra 
o korzyściach materialnych tej podróży : hotel pierwszej klasy 
i 21 dolarów dziennie. Można miesięcznie zaoszczędzić najmniej 
400 dolarów,a przez z górą trzy miesiące zaopatrzyć się dosko­
nale w ubrania, bieliznę, obuwie, itd. A przecież i pensja uni­
wersytecka będzie szła dalej i czekała na mnie w Krakowie ... 
istne złote góry. Studenci moi też skorzystają, bo wykładając 
technikę pracy O.N .Z., będę mógł ilustrować wykłady własnymi 
doświadczeniami itd., itd. 

- Widzi, Pan Profesor, ja mam zaledwie kilku współpra­
cowników; Oto ambasador Michalowski, V/ierblowski, chory 
na serce, Katz-Suchy, dyrektor Lachs, pani Wierna (tu wymie­
nił jeszcze jakieś dwa, niespamiętane przeze mnie, nazwiska), ot 
wszyscy. Ja sam muszę więc słedzieć i pilnować tutaj spraw. 
Dyrektor Lacbs pojechać tym razem nie może bo tu zbyt po­
trzebny. Poza tym, pragniemy pokazać w O.N.Z. profesora, 
którego prace znane są w Europie, pragniemy rozszerzyć krąg 
ludzi, wysyłanych przez nas na Zgromadzenia Organizacji. Mo­
gliśmy się więc zwrócić tylko do Pana. 

Po śmierci Stalina, wiele się mówiło w Polsce o zmianie 
kursu, o złagodzeniu nastawienia anty burżuazyjnego, o koniecz­
ności wciągania do prac państwowy.ch, bezpartyjnych fachow?ów . 
Zaproszenię mnie szło po tej linii, ale dlaczego Skrzeszewskł po­
wiedział, że "tylko" do mnie mógł się zwrócić? 

Przebiegłem szybko w myśli starsze kadry naukowe prawa 
międzynarodowego w Polsce ; Makowski Julian, około Bo-letni 
i chory, chociaż stale pełni funkcje osobistego doradcy praw­
nego ministra S.Z., dziekana wydziału dyplomatycznego Szkoły 
Głównej Służby Zagranicznej i posiada tytuł ministra pełnomoc­
nego. O wysłaniu go nie było mowy. Najstarszy z kolei., profesor 
Ludwik EhrIich, ma żonę Amerykankę, krewnych w U .S.A. 
i stosunki z dawnych lat w Anglii i Ameryce, co nieraz złośliwi 
"koledzy" komunistyczni, przypominali. Profesor Uniwersytetu 
Warszawskiego, Cezary Berezowski, mający żonę i dwoje dzieci, 
używany był do wyjazdów zagranicę już od roku 1945. W Latach 
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1947, 1948, J949, był właśnie na tych zjazdach, na które mnie 
wypuszczono. Ale w marcu 1953, dostał zawalu mięśnia serco­
wego, leżał przez cztery miesiące w szpitalu, a w lecie ostrożnie 
począł wstawać i chodzić o lasce. Kolej przyszła na mnie. Młod­
szy nieco, bardzo zdolny i wykształcony, profesor Uniwersytetu 
Wrocławskiego Stanisław Hubert, nie ma prac w językach ob­
cych, znanych zagranicą. Inn'i wykładowcy prawa międzynarodo­
wego w Polsce (nie ma poza wymienionymi i prof. R. Bierzan: 
kiem w Łodzi żadnego mianowanego profesora, tylko kontraktowI 
zastępcy), są bądź zdolnymi pracownikami nauki na dorobku, jak 
w Poznaniu, bądź partyjnymi nieukami, którymi można łatać 
dziury w uniwersyteckich kadrach, ale nie można chwalić się nimi 
zagranicą, wobec "świata burżuazyjnego". 

Opuściwszy p. Skrzeszewskiego, studiowałem przez kilka 
godzin materiały do sesji 6-ej Komisji 8-go Zgromadzenia 
O.N.Z., w czym starali mi się pomagać, przydzieleni mi na 
cały okres mej misji dwa asystenci, referendarze M,.S.Z. - Twa-
róg i Wyzner. . ., . 

Szczęśliwie zdołałem otrzymać bilet na samolot I o godztnle 
6-ej w dniu 2 września, byłem już z powrotem w Krakowie, na 
dwie ostatnie doby przed opuszczeniem Polski. 

III. REFLEKSJE. PRZYGOTOWANIA DO PODR6ZY 

Miałem niccałe dwa dni czasu na przygotowanie sili.: do po­
dróży i na likwidację najważniejszych spra'N w Krakowie. Bo­
wiem w dniu 4 września 1953 roku, o godz. 8-ej wieczorem, mia­
łem się stawić na odprawie delegacji w M.S.Z. u ministra Skrze­
szewskiego. Kupiłem bilet na samolot popołudniowy do War­
szawy. 

Lecąc teraz do Krakowa, rozmyślałem nad całą sytuacją i po­
zbyłem się ostatecznie wątpliwości co do obranej drogi: "Jadę 
z nimi, przy pierwszej sposobności ich porzucę". Postanowiłem 
zachować największą ostrożno~ć. Czułe~ i wiedziałem, .że .bę~ę 
śledzony bez przerwy aż do WYJazdu. Miałem nawe~ wraze~lIe~ ze 
obserwujący mnie wsp6łp~sazer, nazby~ ~leganckl ~łod~lenle?, 
jest agentem Urzędu Bezpieczeństwa. MInisterstwo WIedZiało, ze 
lecę tym samolotem, bo tylko dzięki niemu otrzymałem bilet w os­
tatniej chwili. 

V'I nocy, nie próbowałem nawet zasnąć. Rozmyślałem: 
"Dlaczego mnie wybrali, skoro wie~ziel.i na p~wno, że ,;ie 

mam bliskiej rodziny w Polsce. Noga mOla nigdy nie przestąpiła 
progu partyjnego budynku. Zawsze wywijałem się, jak mogłem, 
od udziału w manifestacjach i demonstracjach". 

Na sesji Polskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych 
w roku 1950, w Warszawie (w czerwcu), ówczesny dyrektor 
Instytutu, pułkownik dr profesor Marian Muszkat ze Szkoły 
im. Duracza, przewodniczący sesji, zagroził mi wprost obozem 
koncentracyjnym za wypowiadane poglądy. Gdy, w przerwje. 
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zapytałem go w obecności pięćdziesięciu osób: "CÓŻ to, Pułkow­
niku, obozem mi grozicie?", zakrzyknął : "Dlaczego obozem? 
\i\Tięzieniem, więzieniem !". W czasopismach prawniczych "Pań­
stwo i Prawo" i "Nowe Prawo", napisano wówczas (jesień 
1950), że mówcy słusznie stwierdzili, iż moje wypowiedzi były 
proangielskie i proamerykat'lskie. W groźnej sytuacji obronili 
mnie inni, mądrzejsi od Muszkata, komunistyczni profesorowie. 

Pisałem do "Państwa i Prawa" na wyraźne żądanie Komi­
tetu Redakcyjnego, któremu nie wolno odmówić. Teorie 
marksistowskie referowałem, jako jedną z doktryn, cytowałem 
~lasyków ze Stalinem włącznie. Cytowałem i Wyszyńskiego 
I Zdanowa. Czyniłem to na każdym piątym wykładzie i za tę 
cenę, przez cztery inne wykładałem rzetelną wiedzę, zaś szpiedzy 
z \\'ojewódzkiej Szkoły Partyjnej i właśni asystenci, mogli zano­
tować, że "profesor uwzględnia zdobycze przodującej nauki ra­
dzieckiej", jest więc profesorem postępowym. Podobnie, w nau­
kach humanistycznych, czynili wszyscy. 

lvlilicja Obywatelska ze mną nie sympatyzowała i aż do 
korka mojego pobytu w Polsce nie wystawiła mi dowodu oso­
bistego, chociaż wszyscy znajomi otrzymali takie dowody przed 
rokiem i więcej. Byłem na jakiejś liście podejrzanych. \i\T roku 
1948, dowiedziałem się od dawnego kolegi sprzed wojny, że wi­
dział moje nazwisko na liście osób przeznaczonych do deportacji 
do Z.S.R.R. na wypadek zagrożenia wojennego. Była to lista 
Nr II, to jest zaraz po liście mężczyzn do lat , 40-tu. Nigdy nie 
próbowano nawet zaproponować mi wstąpienia do partii. Już 
w grudniu roku 1946, rektor Wyższego Studium Nauk Społeczno­
Gospodarczych w Katowicach dr Józef Lisak, przesłał na mnie 
doniesienie do ówczesnego wojewody śląskiego, generała Al. Za­
wadzkiego (obecnego przewodniczącego Rady Państwa), iż "ko­
kietuję młodzież ideami zaohodnimi i utrudniam mu działalność 
wychowawczą". Ponieważ był to okres przedwyborczy, a w sa­
mych tylko katowickich więzieniach i piwnicach domów gniło 
wówczas około 30.000 osób (wybory, według Jałty, miały być 
"free and unfettered", czyli wolne i nieskrępowane) było nader 
prawdopodobne, że wskutek doniesienia Lisaka, Zawadzki i mnie 
do jakiejś piwnicy uprzejmie skieruje. Na szczęście, studenci, 
którzy przynieśli mi odpis denuncjacji Lisaka, zorganizowali i ak­
cję obronną. Poszli następnego dnia do Zawadzkiego i przedsta­
wili denuncjację, jako wynik zawiści złego człowieka. Ale ja 
musiałem stanowisko , w tej , szkole, to jest katedrę profesorską 
na wydziale administracji publicznej, opuścić. Wróciłem do niej 
po półtora roku, w okresie, gdy Lis~ka za kradzieże itd. wyrzu­
cono z Partii i ze Szkoły. 

Wszystko to przebiegało mi przez głowę, gdy starałem się 
dociec, kto i dlaczego spowodował moją delegację do Nowego 
Jorku. 

Ostatecznie, dałem sobie odpowiedź następującą: 
Potrzebują fachowca, by ich reprezentował w Komisji praw­

niczej. Liczą na to, że ja, mieszkając i pracując w mieście ro-
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dzinnym, na uniwersyteci~, na którym sam kiedyś byłeJ)] stu­
dentem, wśród przyjaciół, uczniów i kolegów dzieciństwa i mło­
dości, mając wystarczające zupełnie samotnemu człowiekowi., 
uposażenie, na pewno powrócę .z zagranicy, tym bar<lziej, że 
b~dę użyty tylko do prac w Komisji Prawniczej. Zaryzykowali.! 

Czy jednak ostatecznie .zdecydują się mnie VI.:ypuścić? Gdy 
żegnałem się z p. Skr.zeszev"skim, zapytał mnie: 

- A gdzie Pan Profesor pozostawi swoją rodzinę, w Stali­
nogrodzie, czy \V Krakowie? 

- Niestety. Panie Ministrze - odpowiedziałem - nie mam 
żadnej rodziLIy bliskie}. 

Na twar.zy mego rozmówcy odbiło się głę.bok~e roumieRie. 
Z nIedowierzaniem spojrzał !Ul Michałowskiego. Porozumieli się 
oczyma, ale co sobie w ten sposób powiedzieli, tru~ mi było 
w tej cbwili odgadnąć . Vi dwa dni później pojąłem.o co im cho­
dziło. Tak me się przynajmniej wydaje. 

Postanowiłem nie widzieć się z przyjaciółmi, poza tymi, kt6-
rych t-lnikanie właśnie byloby podejrzane. Nie chciałem by pu­
blicznie widziano kogokolwiek ze mną rozmawiają~eg{), aby go 
nie narazić. Pewien byłem, że aż do wyjazdu, każdy mój krok 
będzie ś1edzony starannie. 

Rano, po bezsennej oocy, w której ułożyłem <ostatecznie plan 
postępowania, zadzwoniłem (w dniu 3 września) o godz . S-ej, do 
nowego dziekana., mianow.anego z dniem I września, zastępcy 
profesora dr Aotorueg.oW.a11asa, członka pa'l'tił komunistyczne; 
(jednego z dwóch komunistów na 22 profesorów j zast~ów 
Wydziału Prawa U .J.). Umówiłem się z nim na .dwunastą wdzie­
kanacle, uprzedziwszy~ że mam wj'jechać do Nowego Jorku na' 
około cztery miesiące. Dobry ten, skądin'i!d, młodszy kolega, 
gratulował mi serdecznie takiego wyróżnienia przez rząd. Po 
konferencji z dziekanem, na której ustaliłe~ szczegóły prac 
w czas.ie mojej rueoboc.nośc:i, spotka~em kilku kolegów, którzy 
mi manifestacyjnie gratulowali. po czym wyszedłem na. długi 
spacer po plantach ze starszym ~ystent~m., ~~zi~ają.c:n:u ~ska­
zówek jak ma wykłady prowadz.i.ć. Poruew.az JUz od GZlewłętna­
stu lat był asystentem prawa mi~żynarodOl.veg(!), radował się 
taką możli\\'Ością "wykazania sig'" a że jest członkiem partii 
komunistycznej, podkreślałem wDbec niego, że będę prosił o wcze­
śniejsze odesłanie mnie do Kraju, o ile prace Szóstej Komisji za­
kończą się wcześniej znacznie niż cała sesja. 

W dniu tym chodząc po Krakowie, minąłem na ulicy kilku 
ulubionych uczniów, .z którymi zawsze, gdy byłem sam. pr.cysta­
wałem na rozmowę, albo też oni mnie odprowadzali. Tym razem 
zimno odkłoniłem się im z daleka, z taką twarzą, że nie odwa~ 
żyli się do mnie przystąpić- Nie życzyłem sobie, by widzianG ich 
ze mną przed wyjazdem. 

W dniu 4 września około 6-ej wieczorem przyJociałę,m -do 
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Warszawy. Pokój w najelegantszyrn obecnie w Warszawie hotelu 
..,Orbis" (Bristof), zastałem zarezerwowany przez M.S.Z. Mie­
ścił się na piątym piętrze, z ślicznym widokiem na Wisłę i Pragę. 

\Valizy, kunsztownie spakmvanej, nie rozpakowywałem. 
Przybory toaletowe i bieliznę nocną miałem na wierzchu. W kie­
szeni walizy miałem kilkanaście nic nie znaczących papierów, 
druków, nota tek itd . Już brałem za klamkę, by wyjść na miasto, 
gdy myśl przekorna zatrzymała mnie. Kazała zanotować wszyst­
kie owe luźne papiery w kolejnym porządku jak je pozostawi­
łem. 

O godzinie S-ej w ministerstwie~ p . Skrzeszewskl otworzył 
zebranie członków, ekspertów i personelu technicznego delegacji. 
Przedstawił "doniosłość prac i zadań delegacji "Polskiej Rzeczy­
pospolitej Ludowej" u boku delegacji Z.S.R.R. w walce o pokój 
i demokrację w świe~e. Potem przeszedł do przedstawienia, jed­
nych drugim, członków ekspedycji . Mówił więc o wiceministrze 
Naszkowskim, szefie delegacji, który już jest w Nowym Jorku, 
o ambasadorze \v Waszyngtonie, Winiewiczu, człowieku "nie­
słychanie zdolnym i oddanym pracy dla demokracji i socjalizmu, 
znakomitym dyplomacie i znawcy języka angielskiego". 

- A oto - m6wił - minister pełnomocny, Juliusz Katz­
Sucny. Jest to chodząca encyklopedia O.N.Z. Kochają go i po­
ważają w O.N.Z. wszyscy, od ambasadorów do murzyńskiej 
sIu"żby, jest najpopu.Iarniejszą postacią w O.N.Z. itd. 

- A oto dr Wasilkowska Zofia, sędzia Sądu Najwyższego, 
dopiero co powr6ciła z Korei, gdzJe wykonywała wspaniale swoje 
funkcje w komisji prawników-demokratów. 

Teraz nastąpiła krótka przerwa. P. Skrzeszewski nabrał od­
dechu, po czym rzekł: ,,0 doktorze ?vIarku Stanisławie Koro­
wiczu, wiem tylko, że jest profesorem Uniwersytetu Jagielloń­
skiego i autorem kilkunastu książek z dziedziny prawa między­
narodowego.. Natomiast, ludzie, którzy go rządowi do tej dele­
gaSi polecili, zapewniają, że udział iego w delegacji bęnzie po­
żyteczny i celowy". 

Tu skończył, nie patrząc w moją stronę, a po sali powiało 
chłodem. Dopiero gdy przeszedł do wychwalania pp. Lobodycza 
Lewandowskiego, Blusteioa r rnnym, a generalną sekretarkę de­
legacj i, Ko\valczykową, nazwał "słoneczkiem", atmosfera z po­
wrotem stała się rodzinna i ciepła. Ale minister doprowadził ją 
wkr6tce do dramatycznego napięcia, gdy odmalował straszliwe 
niebezpieczeństwa, jakie grozić nam będą. w "jaskini lwa" ze 
wszech stron . Dlatego nie wolno bezwzględnie z .nikim obcym 
iozma\viać, czy to w podróży w obie strony, ~y w .Stanach 
Zjednoczonych. Wszędzie czyhać będą na nas szpiedzy I prowo­
katorzy. Gdy ktokolwiek do nas zagada "trzeba natychmiast 
najeżyć się i wysunąć pazury", ale nigdy nie dać się sprowo-
kować itd., itd . "" . " 

Słuchałem tych zabawnych instrukcji inteligentnego zresztą 
człowieka, jednym uchem, bowiem zwrot dotyczą~y mojej .osoby, 
zastanowił mnie poważnie. Kto więc mnie polecił, wzgtędnie za-
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decydował o wysłaniu do O.N.Z.? Kto uznał za konieczne, by 
z ramienia Polski przewodniczył Komisji Prawniczej fachowiec, 
a w szczególności ja? Czyżby miał to być zewnętrzny dowód 
"kursu na bezpartyjnych", zainaugurowanego po śmierci Sta­
lina z inicjatywy Komitetu Centralnego Partii, który zresztą 
wyznacza ostatecznie członków wszystkich delegacyj, wysyła­
nych za granicę? 

Jedno było jasne: P. Skrzesze\liski odciął się ode mnie wy­
raźnie. Nie bez wpływu na to był oczywiście fakt, że nie miałem 
bliskiej rodziny w Polsce, o czym dowiedział się ode mnie przed 
dwu dniami, ale o czym "inni" na pewno od początku wiedzieli. 

Z głową, nabitą przeróżnymi myślami, powróciłem, po jakiejś 
przekąsce, spożytej samotnie w barze na Nowym Swiecie (gdzie 
czułem na sobie dyskretny wzrok jakichś dwóch elegantów), do 
hotelu. Przede wszystkim podszedłem ku stojącej pod ścianą wa­
lizie. Gdy ją z niemałą ciekawością otworzyłem, od razu pozna­
łem, że ją przeszukano. Jak dobrze, że nie zabrałem papierów 
osobistych lub innych rzeczy, mogących ujawnić mój zamiar. 
Wówczas już nie tylko wyrzucono by mnie z uniwersytetu, ale 
trafiłbym co najmniej do więzienia Urzędu Bezpieczeństwa. Sfor­
mułowanie punktów oskarżenia, gdyby chciano z tego zrobić 
sprawę oficjalną, byłoby, jak w tysiącach takich przypadków, 
nader łatwe. Sabotaż, dywersja, zdrada, służba dla wywiadu 
amerykańskiego itd. Począłem się śmiać do siebie, ale kwaśno. 
Chociaż spodziewałem się rewizji, przygotowałem się do niej, 
jednak to bezpośrednie zetknięcie się z nadzorem tajnej policji 
zemocjonowało mnie i nakazało tym większą ostrożność 
w dniach następnych. 

• 
W dniu S września o godzinie 8,30 przysłano już po mnie 

z M.S.Z. samochód, którym naprzód odwiozłem walizę do prze­
chowalni dworcowej, a później pojechałem do ministerstwa. Tam 
rozmawiałem z różnymi urzędnikami departamentu organizacji 
międzynarodowych i departamentu prawnego, przejrzałem naJ­
pilniejsze materiały, które trzeba było zabrać dla .komisji praw­
niczej. W biurze dyrektora Manfreda Lachsa, zasIęgałem infor­
macyj o technice prac komisji prawniczej, gdy z trzaskiem 
wszedł tam "profesor dr" Juliusz Katz-Suchy, "minister pełno­
mocny", który miał kierować członkami delegacji do ich przy­
bycia do Nowego Jorku. Uderzony byłem wyrazem nienawiści na 
twarzy tego człowieka, z jakim przywitał się ze mną. Ktoś mu 
spłatał figla, decydując o moim zaproszeniu do delegacji, kiedy' 
on sam aspirował do stanowiska przewodniczącego owej komiSji 
pra\vniczej O.N.Z. 

Powiedziałem do niego: "Liczę, ministrze, na \Vaszą po­
moc w Komisji, wobec mojej nieznajomości środowiska, zanim 
sam nie zapoznam się z techniką tych prac". 

Znakomity ten człowiek, "najlepszy kolega, encyklopedy-
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sta pomocny we wszystkim", jak go poprzedniego wieczora 
przedstawił p. Skrzeszewski, krzyknął: "Dlaczego ja man: \,!,as 
uczyć? Inni niech Was uczą !I>. Patrzył przy tym na mOle, Jak 
gdyby wzrokiem chciał mnie ży~vcem poćwia~tować. l'vl~ie. rów­
nież krew uderzyła do głowy, "\nęc szybko pozegnałem SIę I wy­
szedłem, mając przedsma~ dziesięciodniow~j męki jaka mnie 
czekała w tym towarzystwIe, do czasu gdy Je porzucę.. . 

Pociąg odjeżdżał o godzinie 2,30 popołudnIU do Paryza . 1\11-
nister Skrzeszewski, oparty na ramieniu dyrektora Lachsa, ma­
jąc u drugiego boku Katza-Suchego, przybył na 20 minut przed 
odjazdem, by nas pożegnać. Z wszystkimi przywitał się serdecz­
nie, ze mną bardzo grzecznie. Czekaliśmy teraz n~ .kufry z akt~­
mi i walizy wyjeżdżających, ale ciężarówka .mll11stena~na Ole 
przybywała. Interwencja dyrekt~ra Mich.ałowsklego ~ dyzurnego 
r~chu, aby pociąg z~t~zymać, Ole dała. zad~ego w):n!ku. Urzęd­
Illk żadal rozkazu mlIllsterstwa komunIkaCJI. P. l111l11ster Skrze­
szewski pożegnal się ze mną słowami: "Moje uszanowanie Panu 
Profesorowi, życzę dobrej podróży". Z innymi żegnał się czule, 
a wielu całował. Znowu, jak poprzedniego wieczoru, odcinał się 
ode mnie, jak gdyby podkreślając, że uważa mnie za "obce cia­
ło" w tej delegacji. 

Tymczasem pociąg ruszył, a ja ~yłen~ jedynym. pasażerem 
ministerialnego wozu salonowego, pOSIadającym walizę ze swo­
imi rzeczami. Moich towarzyszy podróży ogarnęło podniecenie. 
Gdy w Koluszkach, na stacji, rzeczy ich jeszcze nie było wielce 
hałasowali aż do Piotrkowa. Ale tam czekały już osobowe samo­
chody M.S.Z. z kuframi i walizami, zaś naczelnik stacji miał po­
lecenie wstrzymania pociągu nawet na godzinę. Rozkaz wydał 
mu kompetentny minister komunikacji. Samochody jedna~ wy­
przedziły pociąg, więc żadnego opóźnienia nie spowodow:~ltśmy: 
Wszyscy triumfowali, . zaś sekret~rka generalna .delegacJ.I, p~m 
Maria Kowalczykowa, kilkakrotnIe wołała do mme: "WIdZICIe, 
Profesorze, jaka u nas organizacja?I> '-

IV. PODRóŻ DO NOWEGO JORKU 

Jechaliśmy wozem salonowym P.K.P. Składał się on z kilku 
przedziałów pierwszej klasy i obszernej jadalni. Obsługę stano­
wił jeden kolejarz, ~arazem kucharz. Złożyliśmy się po sto zło­
tych w Warszawie. Z tego zaopatrzono kuchmę w dostateczną 
ilość żywności na dwa dni. \;V przedziałach spało po ~rze~h pa­
sażerów, tylko p. Viasilkowska miała odrębny przedZIał, Ja zaś 
z dyr. Lobodyczem we dwóch. Poz~ zacnym kol~ja:zem, było 
nas osób dwanaście. Pp. Katz-Suchy I LewandowskI, Jako e.xtra­
klasa, mieli następnego dnia wylecieć do Paryża samolotem I tam 
się z nami połączyć. Kierownikiem salonki wyznaczony został 
przez ministra p. Lobodycz. . -

Była więc p. \Vasilewska, P. Lobodycz, Wicedyrektor de­
partamentu politycznego, p. Kowalczykowa, ze swoim mężem p. 
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Z:wirenen~ ~ P.A.P. (P?łskiej Agencji Publicystycz~ej), potwor­
me hała~lIwl "doradcy I eksperci" BJustein, Zdanowskr, Kamiń­
ska, mOI asystenci Twaróg i Wyzner, przydzieleni mi przez 
M.S.Z. do stałej współpracy, referent prasowy, Dobrosielski, 
mistrz ping-ponga, jak się okazało, jedna kancelistka, której 
nazwiska nie pomnę i stenotypistka, p. Gradziole WSZyscy za­
opatrzeni zostali w paszporty dyplomatyczne, które p.' Kowal­
czykowa miała wydać nam przed przybyciem do Paryża. Przed 
wyjazdem z Warszawy uprzedzono mnie, że żadnych dokumen­
tów osobistych ze sobą zabierać nie wolno, natomiast trzeba 
w ministerstwie zostawić S\vój dowód osobisty lub kartę meldun­
kową i dokument wojskowy. Udało mi się jedynie zabrać metrykę 
urodzenia i legitymację profesora U.J. ' 

• 
W nocy przebyliśmy granicę czechosłowacką. Na drugi 

dzień, przed południem, w Pradze, przyszedł do wagonu radca 
ambasady, a za nim służący wniósł praskie parówki i bułeczki. 
O godzinie drugiej popołudniu zbliżyliśmy się do gra.nicy. To 
była już granica świata pod jarzmem sowieckim. Tu rozpoczy­
nała się amerykańska strefa okupacyjna Niemiec. 

Przed wypuszczeniem pociągu z granic "Czechosłowackiej 
Republiki Ludowej" silny oddział młodych żołnierzy czeskiej stra­
ży granicznej dokonywał inspekcji. Żołnierze, uzbrojeni w kara­
binki maszynowe, zaglądali do wozu bagażoweĘ'o, lokomotywy 
i węglarki, wchodzili pod wagony, między koła pociągu. Przy 
czym wyglądało to tak: jeden wczołgiwał się pod wagon, a dwaj 
inni, przykucnąwszy, flastawiałi swoje karabinki w kierunku pod­
wozia, gotowi do natychmiastowego strzału. Żołnierze byli oczy­
wiście wybranymi komunistami, zadziwiająco przypominali ges­
tapowców. 

Widok był upokarzający. Pasażerom pociągu nic lepiej nie 
mogło uzmysłowić istnienia tej granicy dwóch światów. Ze świa­
ta "socjalistycznego" wydostać się nie można na wolność nawet 
między kołami pociągu. Muszę powiedzieć, że na twarzach nie­
których moich towarzyszy podróży widziałem lekkie zażenowa­
nie. 

• 
W czasie drogi zbieraliśmy się w jadalni cztery 'razy dzien­

nie na posiłki. Moi towarzysze przebywali tam przeważnie przez 
cały dzień, a kilku z nich szczególną odznaczało się wrzaskliwo­
ścią. Ja omawiałem z przydzielonymi mi urzędnikami przez kilka 
godzin dziennie sprawy prawno-międzynarodowe, jakie miały być 
przedmiotem obrad Komisji, resztę czasu spędzałem w swoim 
przedziale. Towarzystwo traktowało mnie z uprzejmą nieufno­
ścią. Zaraz na początku podróży, gdy pani Kowalczykowa zwró­
ciła się · do mnie, nazywając "towarzyszem-profesorem", powie-

.. WYBRAŁEM WOLNOść" 161 

działem: "Nie przysługuje mi, jako bezpartyjnemu, tytuł towa­
rzysza". -"'/tedy zapytała: "Ale chyba profesor nie czuje si~ 
obrażony?" . N a co rzekłem, że uważałem 7.a swój obowiązek 
zaznaczyć, że nie mam prawa do zaszczytnej lytulatlLrv. Spoj­
rzała na mnie surowo, zarazem zdziwiona. 

Spośród moich towarzyszy podróży, widziałem przed tą eska­
padą, tylko raz w życiu p. Łoboclycza i nawet przywitałem si~ 
z nim na jakimś wykładzie w ,~Tarszawie. 

Z moim towarzyszem przedziału, jednym z najpoważniej­
szych urzędników warszawskiego M.S.Z., miałem, niestety, na­
zbyt dużo sposobności rozmawiania. Jest on magistrem praw, 
studia ukończył przed wojną we Lwowie. Gorliwy komunista 
wie tyle i tak o stosunkach międzynarodowych, ile wyczytał 
w komunistycznych dziennikach i miesięcznikach. Żadnej myśli 
własnej, wszystko cytowane, niemal na pamięć z "Tl'ybuny Lu­
du", "NO\>rych Dróg", "Spraw Międzynarodowych" itd. Ele­
mentarnego pojęcia o najważniejszych działach pra"'a międzyna­
rodowego nie posiada. Natomiast posiada znakomite przekona­
nie o sobie, jako głębokim znawcy stosunków polityczno- i praw­
no-międzynarodowych. Mó,,'i słabo językiem niemieckim, trochę 
zna rosyjski, o żadnym innym nie ma pojęcia. Kierujc departa­
mentem politycznym. Ale równie dobrze mógłby być i szcfcm 
delegacji '\'arszawskiej do Narodów Zjednoczonych. 

Gdy p. Skrzeszewski mówił mi o braku pomocników, po­
myślałem, że w M.S.Z. pracuje ponad czterystu ludzi. Teraz, po­
znając bliżej p. Łobodycza, zrozumiałem, że zadaniem nie tylko 
M.S.Z., ale i delegacji do O.N.Z. jest jedynie szczegółowe wy­
konywanie instrukcyj rządu sowieckiego. Oczywiście nie było dla 
mnie w tym spostrzeżeniu żadnego rewelacyjnego odkrycia, ale 
teraz dopiero pojąłem \\' jak wysokim stopniu delegacje państw 
"demokracji ludowej" są tylko instrumcntami technicznymi So­
wietów. 

W ciągu całej podróży, gdy tylko nie molestowali ll1nie 
wspóltowarzysw, rozmyślałem o różnych sposobach ucieczki i o 
różnych sposobach pracy, jaką zaraz po wyzwoleniu sig wypad­
nie mi rozwinąć. Patrzałem przez okna na znane mi przed wojn:! 
miasta i krajobrazy, na w)'dźwignic;: te z ruin Norymbergę, Karls-
ruhe, Stuttgart. , 

W nocy z dnia 6 na 7 września, przekroczyliśmy granicę 
francuską. Tu znał cm już nie tylko dziesiątki miast, ale i wsi, 
O ósmej byliśmy w Paryżu, oczekiwani przez sztab urzędników 
ambasady warsza"skiej z chargć d'affaires, p. Ogrodzińskim, 
na czele. 

Luksusowymi samochodanli przewicziono nas do ambasa­
dy przy ulicy TaIleyrand. Naprzód, pp. Ogrodzińscy przyjęli nas 
śniadaniem podanym z smakiem, elegancko. Pani Ogrodzińska, 
młoda: i śliczna kobieta z lubością tytułowala wszystki.ch towa­
rzyszami, a mnie "panem profesorem", zaś p. Ogrodziński na­
rzekał, że już tak długo trzymają go w Paryżu, gdy on tak 
bardzo pragnie powrócić do Kraju i tam pracować. Swoją dm-

]l 
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gą, sytuacja jego była zgoła wyjątkowa w stosunkach dyploma­
tyc~ych,. skoro przez blisko cztery lata zastępowa!, jako char­
ge d affalres ad mierim, nie istniejącego, nawet nie mianówane­
go, ambasadora. ~eży'mowi al~o brak ludzi, albo też boi si 
dalsłzych. kompromItacJI z "wybIeraniem wolności" przez swoicfi 
wys anmkÓw. . 

• 
Paryż przywitał nas cudowną pogodą wrześniowego poran­

ka. 

Te;az, po ś~iadaniu , trzeba było rozstrzygnąć kwestię wyko­
rzystaOl~ dwudzlesto-czterogodzil'lnego pobytu w stolicy Francji. 
~. KamIńska,. (któr~ tu przedtem długo mieszkała, ofiarowała 
Się poprowadzl.c wycIeczkę nowoprzybyłych na cmentarz rozstrze­
la~y~h. komun~st~w oraz do fabryk Renault i innych, aby \\"1-
dZlelt Jak ludzIe Id~ do pracy i jak z niej powracają. Była już 
o. tym ~owa w. pocląg~: Ja zaś zap.roponowałem, by wszyscy in­
Ol ~oszlt. z pamą !<a~U1ską, natomIast aby dwaj przydzieleni mi 
~irst.~,ncI" przes?=1t SIę ze n~ną piechot.ą po ~entralnych ulicach 

.yza, które, .Jako przys~lt dypl~ma~l, powmni zobaczyć wraz 
z !l1storycznY'!l1 bu?o~vlaml. ~o obIedZie w ambasadzie, o czwar­
t~J po połudnIU, mleltśmy pOjechać wspólnie, pod moim kierow­
nIctwem, do \Ver~al~. Na ty~ też stanfCło, przy czym p. Ko­
walczyk~~a troskltw.le upewniła się, że ja ani na chwile "nie 
~p~szczę T.waroga I Vvyzn~ra. Jnac.zej mÓ""'iąc, wyglądało tak, 
z~ F ~lam ptlnować,. aby m~)J komunIstyczni towarzysze, nie na­
\\ lązalt I~ontakt~ z klmkohvlek \\" tym czasie. ' Rozbawiło mnie to 
serdecznIe, ~otez szczerze. zapewniłem, że ja ani na chwilę nie 
opuszczę a?l Twarog-a anI \Vyznera. 

Wyszltśmy na Esplanade des Jnvalides. Po bokach mialem 
"asyste?tów'.', Starszy, .24-le,tni !war?g, jest magistrem Szkoly 
Głównej Słl!zby ZagranIczneJ, nIe mającej ani jednego habilito­
wan~go,. mlano~a?ego profesora. Znaczny odsetek " profeso­
r?w t~J ucze!m nIe ma uk011czonych studiów wyższych. \Vśród 
Olch .rcJ wodzI .p. !<atz-Suchy. Twaróg jcst krecH, silnie zbudo­
~van)", pewny sIebIe, komun'sty~z.ny akty\\"i~ta. \~ryzner, suchy 
I szczuply, o rok rnło?szy, .dług.' Jak tyka, Jest magistrem Uni­
wersy~ctu WarszawskIego I umIe zm:c7.J1ie więccj. Jeden trochę 
r~zul~lle po f.rancusku! drug~, T\\"aró~·,. trochę po angielsku. Mó­
WIĆ za?en .me potrafI. LubIę młodzlez, pewien sentyment mia­
!em .WI~C I dla tych zbałamuconych, grzecznych wobec mnie 
I up,.zeJmych ch!opców .. ~waróg cz~sto wspo'!linal młodość spę­
dz.oną w. chał~ple ~atkl ! patrzy! co by dla zony, ale i dla sta­
reJ, ~atkl kuplc. Ujął m111e ~yl!1 bardzo. Zaś \Vyzner, nieżonaty. 
takz.e pra~nął czym prędzej IŚ~ do .s~lepu i torebk~ skórzaną 
czy JOne pIękne rzeczy dla matkI ~woJeJ w vVarszawie, kupować. 
Rdzeń ?uszy w tych chłopcach nIewątpliwie jest dobry. 

Sz.IJśmy prze~ m?st Aleksandra. HI i Pola Elizejskie do Con­
corcly I przez TUllenes do Luwru I Saint Germain d' Auxerrois. 
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Chlopcy patrzeli i ... chciwie rozglądali się po sklepach. Przy­
taknęli tylko, że perspektywy są wspaniałe, a tysiące samocho­
dów przejmowały ich szczerym wzruszeniem. Przed wejściem 
do Notrc-Dame powiedziałem Twarogowi, że musi papierosa albo 
7.~·asić i schować, albo wyrzucić. Twaróg, który już do przed­
~'onka z papierosem zmierzał, zatrzymał się, papierosa wyrzucił 
I powiedział , tłumacząc się grzecznie: "Przepraszam, nie chcia­
łem obrazić uczuć religijnych Pana Profesora". Gdy mu odpo­
wiedziałem, że nie tylko o moje uczucia chodzi, ale o szacunek 
dla światyni, chłopski syn katolickiej matki, skrzywił się. i nic 
nie odrzeldszy z rezygnacją wszedł za mną. Żaden z nich, cho­
ciaż w katolicyzmie wychowani, ani nie przeżegnał się, ani nie 
ukłąkł. Zachowywali się jak w muzeum, tak jak komuniście 
\V kościele zachowywać się wypada ... 

Reżym komunistyczny pozyskuje młodzież i wciąga do partii 
różnymi ulgami i przywilejami. Wozi samochodami, lokuje w naj­
droższych hotelach, np. w \iVarszawie, w "Bristolu" i "Polonii", 
obsypuje pieniądzmi i wygodami . Robotniczy i chłopscy synowie, 
którzy dadzą się w ten sposób pozyskać, wydelikacają się i roz­
grymaszają nader szybko. Nie zdziwiłem się więc, że po godzi­
nie spaceru w cudownym mieście, Twagór i Wyzner zażądali wy­
poczynku. 

\\'idząc, że moi turyści mają już dość zwiedzania, popro­
wadziłem ich na zakupy, na rue de Rivoli. Mieliśmy wszyscy po 
100 dolarów i po 8 .000 franków. Chłopcy szukali rzeczy naj­
droższych. Gustowne i nieco talisze, odrzucali z uwagi na niższą 
cenę· 

Taksówką powróciliśmy na obiad. Mlodzi uczestnicy wy­
cieczki po Paryżu byli skrajnie wyczerpani. 

• 
Sz\·bko zjedliśmy obiad. Była godzina wpół do trzeciej. Na 

c7.wartą wyznaczyłem wyjazd do Wersalu. 
Bvło nas siedmiu turystów : P. Wasilkowska, Lobodycz, 

TwarÓg- i \iVyzner, p. Gradziok, jej koleżanka i ja. P. Gradziok, 
23-letnia reemigrantka z Francji, mówiąca doskonale gwarą 
francuską, a, jak się okazało, bez wielkiego pojęcia o pisowni, 
Urod7.ona w Paryżu, wielce się na mnie oburzyła pod Wersalem, 
gdy szofer mial "'ątpliwości czy w prawo czy w lewo, a ja. po­
prosiłem ją, jako siedzącą wygodnie przy szoferze i mówIącą 
po francusku, by wyszła i zapytała o drogę sympatycznego prze­
chodnia. Uczyniła to wprawdzie, ale powróciwszy, mocno była 
n.adąsana, sycząc półgłosem do swej koleżanki, że nie pozwoli 
SIę \vięcej traktować jak służąca. P. Gradziok jest komunistką, 
a . reżym komunistyczny wychowuje członkinie partii, całkiem 
\\·Idocznie na "panie". 

Zwiedziliśmy w tym towarzystwie Wersal. Jak ja się czu­
łem, wolę zamilczeć. Gdy zaproponowałem spacer do Trianon 
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pani Wasilkowska i Lobodycz wypowiedzieli się za moim pro­
jektemr ale pp. Tw~róg i \Vyzner .oświadczyli, że nogi ich bQlą 
i mają już dość zwiedzania, zaś p. Gradziok wprost stwierdziła, 
że "za nic w świecie". Pozostali więc w aucie lu!> jego" rejonie". 
na póltorej godziny, a my poszliśmy na spacer. Miałem znowu 
ze sobą. dwie osoby, obie o "wyostrzonym uświadomieniu partyj­
nym". Moja towarzyszka, pani elegancka~ osobiście kulturalna 
i doskonale wychowana, mogłaby być, skądinąd, towarzystwem 
przyjemnym. Była to w każdym razie chwila wytchnienia ocz· 
tamtej, zmęczonej zwiedzaniem młodzieży. 

Po kolacji w ambasadzie wyszliśmy jeszcze z pp. \ i'l/asilkow­
ską i Łobodyczem na Pola Elizejskie. 

W tym dniu nie zetknąJem się z nikim spoza delegacji, ale 
\V Wersalu, gdy w kawiarni pisaliśmy kartki da Polski, zdoła­
łem napisać kartę do moich krewniaków w Nowym Jorku, któ­
rycb zawiadamiałem okrężną drogą - nie zna~em ich. adresu -
iż przybędę za tydzień do ich miasta i skom.unikuję się z nimi 
bezzwłocznie. Kartę wysłatem pocztą lotniczą. UdaJo się napisać, 
pomimo, że kilka par oczu bacznie śledziły moją pisaninę zdaw­
kowych pozdrowień na pół tuzinie widokówek do Polski. 

• 
W dniu 8 września, już o ósmej spotkaliśmy się w stołówce 

arub::lsady. Było jeszcze półtorej godziny do wyjazdu na dworzec 
zatem oświadczyłem, że wybieram się Ila spacer, jako, że świa­
tło i powietrze l'Ctnie~o, słonecznego poranka w Paryżu, zawsze 
szczególną sprawiały mi przyjemność. Wspólbiesiadnicy spoj­
rzeli po sobie, po czym pani WasiJkowska rzekła: "Ale chyba 
Profesor nic pójdzie sam ?" Na co odpowiedziałem, że z przyjem­
nością zapraszam .ią i p. Łobodycza ze sobą . Ona zgodziła się, 
zaś p. Lobodycz z prawdziwie dyplomatyczną subtelnością, w so­
wieckim stylu, powiedział z miłym uśmiechem: "Skoro Towa­
~zyszka Sędzia idzie z Profesorem, to ja już nie muszę i-ŚĆ". 
Biedak, Paryża nie był ciekawy, a jeden opiekun był wystarcza­
jący . \Vyhiegliśmy na Boulevarrl Saint Germain, weszliśmy do 
kościoła Saint Germain des Pres. Moja towarzyszka, mimo, że 
często odwiedzała ParyŹ", była tam po raz pierwszy, chociaż 
7. da.wna słysza1a o pięknym baroku nagrobka Jana Kazimierza. 

\Vróciliśmy na czas. Od dwóch dni bylem już posiadaczem 
paszportu, tera7. pani Kowalczykowa wręczyla mi bilet okr~o­
wy na statek francuski "Liberte". Pomyślałem : "Ten statek 
wywiezie mnie na wolność. Jeszcze jeden tydziel;". Rzuciłem 
też okiem na cenę biletu i zdumiałem się wielce, gdy wyczytałem, 
że kosztuje sześćset trzydzieści trzy dolary i 155 franków. Jak. 
się później dowiedzialem, kabina Katza-Suchego, na glównym 
pokładzie. była jeszcze droższa.. Były to koszta przejazdu w jed­
ni} stront;: . 

Luksus i. kosztowność s.owieckich delegacji warszawskich 
nieraz byl~·, w gronie znajomych, przedmiotem gorzkich żartów. 

"WYBRAŁEM WOLNOść·' 

Teraz., :po wagonie salonowym, .1uh."Susie ambasadzkicJ:t pok<>J, 
luksusowa kabina, przywiodły mi na myśl. nędzę, wy.mszczeme 
niedozywionych i eksploatuwanych r?ootm~ów p01s~ch. 

Na dziedziócu ambasad v , zebrahśmy Się do odJazdu. Był 
tam już minister Katz-Suchv~ Udawał naprzód, .ze mnie nie spo­
strzega. Pózniej, nie witając się, za.wołał: ,,~~ofesoTz~ee.! '\1i­
dzę że już kupiliście teczkę w P~ry;zu. CzekaJCie, ~ęd~ecle Wy 
za nią słone cło z powrotem płacJlI .. P~o czym, kapttalistycznym 
aparatem fotograficznym, zdjął mme kijka razy. 

Teraz -znaĆ było, źe lcie~owI?i1c przyjec~ał. P. Katz-Suchy 
czynił wobec wSZystk1Ch na dZledznlcu, f?-oTzkle wyrzuty p. Ogro­
dzińskiemu, że woda w jego łaZience nie do~ by!a C.I~~, a on 
lubi gorącą .. bardzo gorącą kąpiel. P: Ogrodz.lńskl uOlz~me prze­
pras7.ał. Pasja Katza-Suchego powol! tylko Się uspokajała. 

• 
. Z eare d'Austerlitz, pierwszą klasą, pojechaliś~y do Le 

Havre. Towarzyszył nam eleganck~, uprzejmy urzę?Olk pr~fek­
tury policji paryskiej. · Jakąś -do ml1le poczuł syn:pat1ę,. bo '1óllm­
krotnie mnie właśnie informował o naszych walizach l k~t:ach. 
\Vtedy, towarzyszący nam urzędnik. ambasad~ warszawsłoeJ P?­
prosił moie, żebym ja z ta!l1tym _, me rozma":lał, bo on właśme 
_ Wńjtowicz - jest O? tepo .. (:rdy za ~wdę, Fraftcll:z .znowu 
z uśmiechem począł udzlclac nu lO~or~aC]l Q t~aDspor:lc rzeczy 
na statek, pani Wasilkowska en~r~zOle upommrua m~le : "Pro­
fesorze! Przecieź Pan -słyszał, ze me wolno Panu z mm rozma­
wiać". Francuz, słysząc łama':l~ f:ancuszczy~ę tamtych, uwa­
żał, po prostu, że ze mną łatWiej Się porozunnet. 

• 
Było nas czternaścior?, I?odzielonych na.d \\"ie grupy. Pierw­

sza składała się z delegatow I zastępców, to Jest ~atza-Suche&"o, 
Wasilkowskiej, mnie, Łobodycza l Lewandowskieg?, ~drózu­
jących pierwszą klasą; druga, z ekspeTtó.~, doradcow 1 kan~e­
listów, w drugiej klasie .. Ale prz~ kol~cJ1, K~tz-Suchy :p?'~le­
dział, że ustawicznie będZiemy OOWle.dZ~C koleg?,," z dn;tglej k~a­
sy. Zamówił on w jadalni stół .~ZeśCl?OS~?Wy 1 zapro.slł do. n}e­
g-o, na stałe, członka delegacJl sowlccklej, Czeczotkma, ktory 
jechaJ sam. 

Juz przy tej pierwszej kolacji Katz-Suchy pokazał c.o potra­
fi. Zażądał kawioru, przyrzeczono mu na następny dZ1cn. Za­
mówił wędzonego łososia, ale uszczknął .go tylko, bo ~a m~ło 
wędzony. Zupę odesłał, ~o bez smaku. Befsztyk ~}ł ~e~op!e­
Cl'.-ony. {aże wino p{')prawl ten smak. "Lewan~O\v'Skl, T) '''ypISZ 
zamówienie na Chablis i Chateau M-argaux 1 - zawołał. Le­
wallClowski, "naczelnik wydziah, a~erykaóskiego", P?dllóżek 
Katza-Suchego, istna parodia urzędnika .1 dyploma~y, "'zl'}1 kart­
kę i pOCZe!ł pisać, a że siedzial przy mnIe, zauwaz)'łem, -ze przy 
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~a~~visku. zama.wiaj~c~go! ~atz~-Suchego, postawił litery ., H. 
. , to Jest nI mnI~J nI więceJ, tylko "His ExceJJency". Ze 

~stydu wytrz:>:mać nie mogłem, powiedziałem: "Panie! Nicch­
zt; Pan. na ŚWistkach zamówień trunków, tak wysokich tytułów 
~~e umieszcza,. ty.m ba~dziej, że m?~łoby wyglądać, iż p. Katz­
Obchy dl~am slebl~, wmo zamawiając, ekscelencja tytułuje". 

.r~~ .Iwy człowle.c~;k odpa:ł: "Niechaj wiedzą kogo obsłu­
rUJą , I "excellenC:Ję zostawIł. P. Katz-Suchy słuchał- tego dia­
ogu, łyp~ł n~ mOle o.czyma spoza okularów i pozwolił swemu 

adlatusowl dZiałać. Nie moo-łem też w)'trz)'lnać b c' h I d I . . .. "" . , V IC o _e-
wan ows .~Ie.mu nie 'powiedzieć, że ministrom pełnom~cnym tytuł 
~ks~elencJ1 I tak Ole przysługuje, choćby nie chodziło ' 'ódk 
I wmo. o w ę 

W tym samym, pierwszym dniu na statku, zapytalem 'cd­
n~go ze stewardów o ~{ierun.e~ głównego salonu . Towarzys~cy 
m! p. Łobod~cz wyra~lł z miejsca gorzkie zdziwienie, że rozma­
wiam. ~e słuzbą, pomIO'? zakaz~ ministra. Gdy odrzekłem, że 
przeclez .tylko ~ zwykłą mformaCJę chodziło, uprzejmie lecz zde­
cydowante p~~le.d7Jał:. "Teraz Pan Profesor pyta o droge do 
salonu, a póznt.eJ I o lI?nych rzeczach będzie z nim rozmawiał 
a tu są wszędzie agencI, którzy będą starali się niejedno z na~ 
wydostać" . 

Na kolację zjt;ż?żałem z p. Wasilkowską winda. Lubi c 
b~rdzo. Francuzów I Ję~~k fran~uski, k~órym od siedmi~ i pół l~t 
me miałem s~os?b~osc~ mówIć, zamlentłem z liftbojem kilka 
zdaI\ ? .po~o~zle I PIFkl1le, ró:vr;o idącym statku. Gdyśmy w i ndę 
opUŚCili, czekała mnie od mOJeJ towarzyszki bura za niestosow­
ną :ozmowę :: ~łodym Francuzem, mimo, ze wiedziałem o za­
ka.zlc rozmaWlan!~ z kimkoh,:,iek z zewnątrz. Gdy zaś ,n powic­
dZiałem ~wagę, IZ ma~ wr.azenie, )a~obyśmy my, albo óni bvli 
trędowacI, spochmurntała I z zaclśntętymi ustami st\vierdzlła 
tylko: "Ma pan bardzo drastyczny sposób '''yrażania s ic". . 

• 
~ inicjatywy ministra Sł~rzeszewskiego, a na konkretne po_ 

lecent~ tJ. Katza-Suchego, mieliśmy się zbierać przez czter d' 
w kablllIe p. Kowalc~kowej i męża jej, p. Zwirena, spoko'~e ~: 
sympatycznego człowieka (chyba mu te słowa nie zaszk~dfa) 
Celem tyci? zebrall, dwa razy d~iennie po półtorej godziny, b);ł~ 
wysłuchante . referatu p. Blustema o regulaminie wewn~trznylll 
Zg:0!113łdzenla Ogólnego Narodów Zjednoczonych, oraz o na'­
waznleJ~zych sprawach na porządku dziennym bieżącej sesji Zgr~­
madzenta. P. ~atz-Suchy miał być patronem tych zebrań. 
. ~'. BIustem, obleśny, arogancki obżartuch o tłustej twarz 
l zaśl~nlOnych warga~h, czytał fatalnie akcentując i wymawiają! 
polski tekst regulammu. Dodawał następnie uwagi które miały 
Ilustrować praktyczne zastosowanie różnych postadowień proce­
duralnych .. Katz-~uchy słuchał, dodając często i apodvl<tvcznie 
cenne swoJe myśli. J. , 
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Raz zabrał np. głos, by podkreślić wagę regulaminu: 
"Imperialiści ułożyli ten regulamin, by im przeciw nam po­

magał, to my tak wystudiowaliśmy ten regulamin, że ten regu­
lamin teraz nam zawsze przeciw imperialistom służy, a my jeste­
śmy uznani za najlepszych znawców regulaminu". P. Blustein 
zaraz podał kilka przykładów, jak p. minister Katz-Suchy, dzięki 
znajomości regulaminu, wykiwał okropnie imperialistów. 

Kiedyś, o taktyce w O.N.Z., uczył nas p. Katz-Suchy do­
słownie, tak: 

"V-Ty nie zawsze zrozumiecie, ale Wy musicie mieć zaufa­
nie. V/y nie zawsze zrozumiecie, dlaczego raz, na wielką prowo­
kację imperialistów, my nie odpowiadamy nic, a za małą, to my 
tak bijemy w mordę, że krew się leje". 

Schwyciłem się wtedy, z rozpaczy, za głowę, widocznie ru­
chem zbyt jawnym, bo siedząca obok pani 'Vasilkowska, zapy­
tała: "Profesorze, czy Pana głowa boli?". Zapewniłem, że to 
wskutek silniejszego w tym dniu, niż zwykle, ch.llśtania statku. 
Męka, którą cierpliwie znosić musiałem, trwała nadal. 

• 
Męczarnią były wspólne posiłki, zwłaszcza obiady i kolacje. 

P. Katz-Suchy wyraźnie mnie prowokował. Kiedyś, w dyskusji 
na tematy "ideologiczne", związane ze stosunkami międzynaro­
dowymi, nie znajdując kontrargumentu, wściekły powiedział: 
"Profesorzeee ! Dyskusję tę skoóczymy po powrocie do Polski". 

Widoc.znie namiętny charakter poniósł go daleko. Przy stole 
zapanowała cisza. P. Katz-Suchy nie chciał jednak tak spra"wy 
zostawić, więc powołał się na opinię pp. Lobodycza i Lewandow­
skiego. Ten ostatni od razu przytaknął gorliwie, a pierwszy 
słabiej. Miałem i ja dość, więc powiedziałem Katzowi-Suchemu, 
że powoływanie się na swoich sterroryzowanych subąlternów nie 
jest właściwą drogą przekonywania mnie. Znowu Katz-Suchy 
zawołał, że nie tylko jemu uchybiam, ale i jego towarzyszom. 
Rzeczywiście, p. Lewandowski wydawał się bardzo oburzony. 
Mówiąc zawsze spokojnie i cichym głosem, prosiłem Katza­
Suchego, by zaniechał ustawicznych prowokacyj i pogróżek i nie 
zmuszał mnie do reakcji, bo każda cierpliwość ma swój ~res. 
Ponieważ krzyczał, a nawet kwiczał i wymachiwał rękoma, Jesz­
cze bardziej, jak zwykle, zwrócił na nasz stół uwagę salt. Czer­
Wona ze wzburzenia p. Wasilkowska, zażądała od "Julka", aby 
rozmów takich i takim tonem, nie prowadził przy stole. Zastra­
szony Rosjanin, p. Czeczotkin, siedział cicho, patrząc wokoło, 
wstydził się. 

Kiedy indziej, p. Katz-Suchy, zdybawszy mnie przy rannym 
śniadaniu, gdzie nie zawsze spotykaliśmy się, zawołał od razu: 
"Profesorzeee! Widziałem Was wczoraj w nocy na pokładzie 
rozmawiającego z młodą Amerykanką w krótkich spodniach". 
'Ylepił we mnie oczy, patrząc na efekt swego oskarżenia. Może 
Się uda złapać? Może rzeczywiście rozmawiał z kimkolwiek? 



168 MAREK ST. KOROWJCZ 

Ale, spokojnie odpowiedziałem: "Dzień dobry ministrze! 
Czy Pan dobrze spał ?". "Owszem - odrzekł _ spałem bardzo 
~l~b:ze, al~ dlaczego się pytacie?" "Bo zapewne o Amerykance 
I Je) krótkIch .spodniach śniło si2 Panu", powiedziałem. P.owa­
wlo~y poczucIa humoru, gdy o niego chodziło, p. Katz-Suchy 
zamilkł. 

Tu muszę .dodać,. że. p. ~tz-Su~by umie nieraz opowiadać 
C\?bre kawałJ; l do.wC:lpOle o~clfl.ać SIę w publicznych wystąpie­
Olach. Ale ntenawld~1 gdy Sl~ Jemu dowcipnie odpowiada, lub 
g~y ~~oś, kogo u.wa~a za sł~zbowo, hierarchicznie czy politycz­
nIe n.lzszego od SU?ble, przecI.wstawia mu się. Dlatego, w \V.ar­
sza WIC, na ,zebranIach PolsJaego Instytutu Spraw Międzynaro­
d~wych, kto;e zwołpvał, gdy wpadał na. kró~i pobyt z zagra­
~llCr do KraJu, ludzIe dwa razy pomyśleli zanIm przeciw niemu 
JakIeś argumenty w dyskusji wysunęli. Nikt nigdy nie wiedział 
co on powie w partii i w U.B., jak się zemści , co o kim doniesie. 

• 
" W trze.cim dniu, na ~tatku, za,llważyłem kilkakrotnie, że gdy 

zbhzałem SIę na pokładzie do mOich pJ'zymusowych współtowa­
rzyszy, przestawali rozmawiać lub widocznie zmieniali temat roz­
mO"1' · 

. Ostry in.cydent r:1iędzy mną a K~tzem-SuchYIl1 wydarzył się 
w plątym d~1U podró~y. Katz-Suc11Y ządał mianowicie, bym "nic 
separował SIę od kolegów z drugiej klasy, lecz ustawicznie od­
wiedzał. tan;tych dziewięciu. Ponieważ zaś widywałem ich dwa 
razy dZiennic na referatach Blusteina, uważałem, że to im i mnie 
wystarcza. Jemu zaś chodziło zarówno o dokuczanie mi jak i o 
trzym;:n:ie ~mic .zawsze w ich towarzystwie. Poprzednio więc. 
przy obIedZie, zawołał: "Profesorzeee ! Znowu l1ie byliście z Wl­
zytą u panny Gradziok, separujecie się od drugiej klasy". Po­
prosiłem go, by dał spokój pannie Gradziok, a skoro jest tak 
demokratycznie czuły, to powinniśmy wszyscy jechać drugą kla­
są· 

• 
Spacerując czasem sam po pokładzie - z reguły bvl ktoś zc 

mną - i w ciszy swojej <Ioskonałej kabiny, rozmyŚlałe~ w dzień 
i w nocy nad swoimi przyszłymi krokami w Nowym Jorku. Po­
stanowiłem llCiec od komunistów od razu, po przybyciu do bo­
telu, gdy tylko stwierdzę, że lista 'oficjalna członków delegacyj 
n:\ to Zgromadzenie O.N.Z., zostala opublikowana wraz z moim 
nazwiskiem. Tymczasem zmuszałem się do maksimum uprzejmo­
ści wobec" współtowarzyszy", chodziłem pjłnie na zebrania in­
strukcyjne, słuchałem tam bzdur, których powstydziłby się uczest­
nik ćwicZCI), prowadzonych przez moich asystentów. Aie mvślą 
byłem już w obozie walki z nimi. . . 

.. WYBRAŁEM WOLNOść" IW 

V. W NOWYl\-! JORKU 

Podróż dobiegała k<>óca. W dniu 14 :vrześni.a wst~iŚlll?' 
wcześnie. vVypuszczono uas. na l~d. w pler:vszeJ k~leJnoŚcl. 
\V hali dworca port<>wego byli~my 1u~ o ósmej .. Czekali tam n~ 
nas szef delegacji, generał, w1ce~lm~ter, Ma.:ran Nas~ow~k.i 
wraz z ministrem pełnomocnym BJrocklm. PrzYjrzałem S1ę z cIe­
kawością Naszkowskiemu, jako czło~viekowi, o któ~eg? przesz­
łości ·nikt nigdy nie mógł mnie po m formo\vać. \iVldzlałem g,? 
po raz pierwszy. Zauważyłem, że ruchy n.la -opanowane, mÓWI 
spokojnie, bez przesady i fałszywego entuzJ~zmu. 

Czekaliśmy na bagaże przes7ło gO~ZlOę: Tymczasem! p. 
Naszkowski opowiadał nam różne I1~WOŚCI poht'ycz~e z~ ŚWIata. 
Opowiedział też o ucieczce w Korei Jana I~aJduklewlcza, tłu­
macza polskiej delegacji. VV tym mOme?Cle, p. Katz-Suchy 
wbił we mnie oczy i patrzył przez pół I?tnut.Y' V\~ytrzymałem 
jego wzrok obojętnie, ale incy~ellt .t~ utwIerdzIł ~I~ \v ]?rzeko­
naniu, że nie bylem dość ostrozny I ze Katz-.Suchy J~z mOle kot;!­
kretuie podejrzewa. Nie ~~ darmo poprze.dmego oma pytał mme 
czy byłem kiedyś w AngIn lub St~nach Z:Jednoczon'ych, czy mam 
tam krewnych i czy naprawdę me 1l1ÓWI~ po angIelsku. Jak to 
dobrze, że nie zląkłem się pogróżek, zawartych w tak z.wanych 
ankietach osobistych, które w Polsce, ,,,"szyscy pracownlcy.mu­
szą wypełniaćJ z różnych okazji, przynajmniej raz na rok. NIgdy 
nie podałem nigdzie, że mam w Stanach trzech młod)'ch krew-
n.i.akÓw. . 

Do botelu ChathaIn dobiliśmy około godzi.oy l?-ej. \~ .. se­
kretariacie delegacji zapytałem, może zbyt. pOŚpIeSZI11C, o <>ficJ~l­
ną listę delegacyj, wydaną przez. sekretan~t O.N ,Z. Ale. pOWI~­
dziano mi że ukaże się ona dopIero w dmu następnym l będZIe 
rozdawan~ na pierwszym, inauguracyjnym posie~Zenlll . . Zgroma­
dzenia Ogólnego, o godzinie czwartej popołudwu. Vi. I~domość 
ta stropiła mnie. . . 

Gdybym opuścił ich ?d razu, Katz-Sucbr zawlado~n1ł~y Se­
kretariat O.N .Z., by mme tam skr~ślono z .listy c~łonkó,:, )!po.l­
skiej" delegacji. \Vówczas, de1egaCJa og:łostłaby, ze to me . .Ja .1'1 
opuściłem, by w U.S.A. szukać :azylu, ze to szef d~legacJl --y­
rzucił mnie z niej, jako osobę l1legodną: \\' ted);' zas efekt pro­
pagandowy mojej ucieczki, byłby.znacz.me os!ablony. <? w.szyst­
kim tym już myślałem na statku I okohczn~śc ~ prze" Idzlałe!11~ 
Dlatego postanowiłem: a) zaczekać ?O dma następneg?, pÓJ~c 
na pierwsze posiedzenie Zgromadzenia; b). po tym pos~edzen~u 
opuścić delegację be.z względu .na to. czy lista. delegaCYj b.ędz~c 
opublikowana czy me. Na pos1edzemu będę SIę s~ar~l Z\\ r.óclć 
na siebie uwagę sąsiednich delegacyj, abym był ~'Idzlanr, Jll:k~ 
c-.donek delegacji warszawskiej. Vv ten sp?sób me mogltby lUZ 

mówić, że zostaJem z delegacji, po przybycIU 00 Towcgo Jorku, 
usunięty. 

Pani KowalczykO\\'a, zaraz po przybyciu do hotelu, odebrała 
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mi paszport, twierdząc, że mógłbym go zgubić i że wszyscy mu­
szą oddać paszporty aż do wyjazdu z powrotem. Musiałem od­
dać. Następnie poszedłem do swojego pokoju. Pomimo aparatu 
chłodzącego, gorąco i duszność były trudne do zniesienia. Mimo 
zrozumiałego oszołomienia Nowym Jorkiem, upałem i nową dla 
mnie sytuacją, natychmiast począłem szukać nazwisk krewnia­
ków \V księgach telefonicznych. Znalazłem jednego. Zjechałem 
windą z dwunastego piętra, wyszedłem na ulicę, zaszedłem do 
sąsiedniego baru, stamtąd, nie bacząc na ryzyko, dzwoniłem raz 
za razem pod znaleziony numer. Nikt nie odbierał telefonu. Po­
stanowiłem pojechać na drugi dziel) rano pod adres, odpisany 
z książki telefonicznej. Na moją kilkunastominutową wycieczkę 
nikt nie zwrócił uwagi, wszyscy byli zajęci rozpakowywaniem 
bagaży. 

• 
P. mInIster Naszkowski wyznaczył konferencję delegatów 

i zastępców na godzinę trzecią popołudniu. Pozostawało kilka go­
dzin do dyspozycji. Twaróg i Wyzner "asystenci" zapropono­
wali, by razem wyjść na ulicę, na spacer i zakupy, potem na 
obiad. Spacerowaliśmy zatem \.v okropnym upale przez dwie go­
dziny, kupowali potrzebne drobnostki, zjedli obiad w kafeterii. 
Gdy zaś stawiłem się w sekretariacie szefa delegacji o trzeciej, 
sekretarka zawiadomiła mnie, że konferencja będzie dopiero 
o szóstej, bo pan minister został wezwany do delegacji radziec­
kiej na posiedzenie. 

O godzinie szóstej zebraliśmy się: delegaci - N aszkowski, 
Winiewicz, Katz-Suchy, Wasilkowska, Birecki, W!?zyscy wybit­
ni członkowie partii komunistycznej, oraz pierwszy zastępca Ko­
rowicz, drugi Łobodycz, trzeci Lewandowski. Przed posiedze­
niem przystąpił do . mnie p. Vliniewicz. Widziałem go po r~ 
pierwszy, chociaż w latach 1944-1945, gdy był dyre~torem w mI­
nisterstwie polskim prac kongresowych w LondYl1le, korespon­
dowałem z nim z Francji w sprawach niemieckich. Robi dobre 
wrażenie mówi miękko i inteligentnie, powierzchowność ma sym­
patyczną: Powiedział mi, że :vl.aśnie P?wraca ~ s~kcji prawnej 
Sekretariatu O.N.Z., że tam JUZ na ml1le czekają, pko na prze­
wodniczącego Komitetu Prawnego. Pros~ł wreszcie, aby z nim 
koniecznie pójść na kolację, na którą ml1le zaprowadzi do fran­
cuskiej restauracji. Gdy powiedziałem, że umówiłem się już 
z pp. Wasilkowską i Łobodyczem, zaprosił i ich również. 

• 
Tymczasem rozpo~zęła. się. konfere.n~ja. ~. N aszkows~j ,,~a­

świetlił" w sposób l1IeZmlerl1le płytkI I naIwny, sytuację mIę­
dzynarodową oraz elementy walki dwóch bloków w O.N.Z. Silnie 
podkreślił poważne sukcesy bloku socjalistycznego, któremu 
w znacznym stopniu udało się pozyskać dla swych wniosków 
i głosowań, Indie i państwa arabskie. Potraktował rządy tych 
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parlstw już jak gdyby półsojuszników . V.Treszc~e przes~edł. do 
spra w wewnętrzno-organizacyjnych .. Kateg~ryczl1le zapowIedzla! ' 
że wszelkie kontakty prywatne z kImkolWiek są zakazane. NIe 
należy nigdy wych~dzi~ ~v. pojedynkę, z~wsze trzeb.<;t być w t?­
warzystwie, przynaJml1leJ Jedne!50 ko~egl z delegaCJI. WszędZIe 
są szpiedzy, bezwzględna ostrozność Jest nakazana. 

• 
vV restauracji francuskiej przy czter~ziestej ósmej ulic)', 

w rozmowie z p. Winiewicz~n:, s~arałem Sl,ę uzyskać potrzebne 
dla siebie informacje. P. WInleWICZ, opOWIada bar~l1Ie,. kultu­
ralnie, w miarę wesoło. Wra~ z p. vVasilkowską odCIna Sl.~ ostr~ 
kulturą osobistą od wszystkIch Innych członkó~:-, dele~acJl: G~y 
zapytałem go o wspólnych zn.ajomych w AnglII, pO\vledzlał, ze 
ostatnio widział ich "w stal1le zupełnego rozkładu mor~lnełf,o 
i fizycznego". Kpił bezlitośnie z "rz~du prezydent~ ZaleskIego .' 
podkreślał swoją tęskt;0tę d? Pols~1. .Na zapytal1le o p. Józe~,l 
Lipskiego, wyjaśnił, ze tenze baWI SIę w aI?basador~ londYI.1-
skiego w Waszyngtonie. To )uż była ?Ia ml1le do.bra InfomaCJa 
do praktycznego wykorzystal1la: Wyszltśmy, by ,~a~yć,przecha~z­
ki nocnej wśród ochłodzonych l1Ieco drapaczy. \;Y 111IeWICZ oPO"Yla-
dał dowcipne anegdoty z życia w Stanach Zjec;In?Czonych I w 
O. N . Z. \Vydawał się bardzo zadowolony w sJuzble rządu war­
szawskiego. 

Z otrzymanych stu dolarów, zaliczki, posiadałem już tylko 
pięćdziesiąt, bo musiałem poczymć szereg zakupów, a zwłaszcza 
kupić pół tuzina bi~łych kos~u1. )esz~ze. w M.S.Z. w ~arsza­
wie, jeden z urzędmków poWIedZIał mI, ze mam wprawdZie bar­
dzo ładną koszulę koJoro;wą na sobie, ale w Nowym Jor~u będ<c 
mógł nosić tylko białe kos~';Ile, bo "kolo~~we no~zą t~rlko robot­
nicy, murzyni i w ogóle n!7.sze warstwy . Potwler?zlł to Katz­
Suchy. Zatem i w Paryżu I na statku .kup~"vał~m. bIałe koszule, 
których w Polsce zupełnie się nie no.sl. P.lęćdzle~ląt dolarów, to 
było za mało, w razie gdybym .musl~ł kIlka d.nt ~rzebywać na 
własny koszt w hotelu, może ~ojec~ac do p. Llp~klego do ~a­
szyngtonu itd. Dlatego, tego z dma, po połudmu,. pol?roslł~1l1 
p. Kowalczykową o dalsze pięćdziesiąt dolarów z~ltczk!, ktora 
to kwota zresztą należała mi się, liczą,: czas po~rózy.. " 

Pani Kowalczykowa bardzo chętme wypłacIła mI, bez. kW.I­
tu, owe 50 dolarów, uprzejmie dodając : "Je~tem. pe~n~, ze nt.c 
nie stanie na przeszkodzie, by Profesor z tej za}lcz~1 SIę rozlt~ 
czył". Udawałem, że nie rozumiem, nie od~owle.dzlałem. P~nl 
Kowalczykowa całkiem dobitnie ~'yraziła .po?e)rzel1le c~,do mo~ch 
zamiarów. Katz-Suchy widoczl1le "zroblł JUz nastróJ .. O?bl.ó r 
pięĆdziesięciu dolarów niniejszym p. K?walczyk?weJ kWItUję, 
o ile to jej jest potrzebne, bo przy naszej rozmowIe były obecne 
dwie jej koleżanki. 
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Przyszedłszy po kolacjj do hotelu, już po jcdenastej w nocy, 
rozmyślałem o dniu następnym. Gdybym nie spotkał się z krew­
nymi, zgłosiłbym się do pierwszego, najbliższego urzędu policyj­
nego, "lbo do majora miasta New Yorku. Ta druga ewentualność 
wydawała mi się najlepsza. Major porozumie się, w ciągu kilku 
minut z Departamentem Stanu, i sprawa nabierze właściwego 
rozgłosu, a ja uzyskam azyl. 

\Vstałem o piątej, ubrałem się powoli, a o szóstej rano jecha­
łem już taksówką do domu krewniaka. Był to dziel) 15 września. 
\V piętnaście minut bylem już na miejscu. Nicstety, w spisie loka­
torÓw, znajdującym się przy dzwonku wejściowym, nie znalazłem 
jego nazwiska. Brama jednak była otwarta, wszedłem, a slyszą(:, 
że ktoś sprząta korytarz na drugim piętrze, wyszedłem tam i -za­
stałem dozorcę, który poinformował mnie, że mój krewny wy_ 
prowadził się, ale że jego znajomy na piątym piętrze poda mi 
adres. Bezlitośnie więc, o 6,15, zadzwoniłem do jego drzwi, Ot­
worzył mi natychmiast miły człowiek. Po krótkicb wyjaśnieniaCh, 
połączył mnie z krewniakiem. Odbyła się wtedy następująca 
rozmowa: "Ach, lVlarh.-u ! Nareszcie się odezwałeś. Wczoraj 
otrzymaliśmy wiadomość, że przyjedziesz do nas. Dzwonię zaraz 
do Ludwika, o siódmej będziemy u Ciebie, zostali tam gdzic 
jesteś". . 

O siódmcj zabrzmiał d;!wooek. Dwaj młodzi ludzie wpadli do 
mieszkania. Jednego nie widziałem lat szesnaście, z drugjm by­
łem w wojsku polskim we Francji przed czternastu laty. Rzucili 
si~ ku mnic z radością i zaraz chcieli zabierać do siebie. Prze­
razili si~, gdy im powiedziałem, że muszę jeszczc wrócić do 
delegacji na cały dzień. Błagali, żcby wszystko, co pozostawiłem 
w hotelu porzucić i już tam nie wracać. Ale daJi się przekonać. 
Fmówiliśmy się, że następnego dnia, to jest 16 września, o 5,45 
rano, będą na mnie cze1.-ać z samochodem na rogu hotelu Cbal­
hOlm. 

\V 110le1u byłem z powrotem już o 8,15. Wszyscy jeszcze 
s Ilali. Odpr.awa całego persone1u delegacji u ministra Naszkow­
skiego byla wyznaczona na .dziesiątą. Gdy () dziewiątej prz}'szli 
do mego pokoju asystenci, czekajem na nich, czytając jakieś 
druki. Poszliśmy razem na śniadanie. 

• 
\V wielkim pokoju, wyznaczonym na salę konferencyjną, 

dwamie.4cia kilka osób pomieściło si~ wygodnie. P. Naszkowski 
z wielkim patosem otworzył zebranie, mówj~c ; " Mamy waJczyĆ 
o pokój w O.N .Z. u boku Związku Radzieckiego, a pracę naszą 
ułatwi nam przeświadczenie, że cały Naród Polsh.; jest za nami, 
że reprezentujemy jego wolę, czego przedw{)jenoe delegacje pol­
skie nigdy by o sobie uczciwie nie mogły powiedzieć". 

Zn oknami słyszałem szum wolnego ŚWIata. Tn, w Nowym 
Jorku, cynicznc kł"l11stwa i przechwałki, do których w Polsce 
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wszyscy się JUz przyzwyc~a~li,. uderzyły wc .mnie całą silą. Alc 
trzeba bylo siedzicć spokoJllIe I słuchać dalej: . 

Szef delegacji znowu pow1.ór7;ył zna~e J.uz, suro\\'~. nak~l} 
post~powania, oraz zakazy kODlurukowaDl:a- Się z ludnosclą lmeJ­
scową. Po czym podał szczegótowe przy?~ły delegatów, zast~­
ców i ekspertó_w do poszczególnyc~ ko.ml~YJ O.N:Z. Be~ zdunH~­
nia, usłyszałem, że p. N aszkowskl Zl111COll ~ec)'zJę p. Skrzesze\\.­
skiegQ, jeszcze poprzedni~go wieczor~ potwl~rd:zon~ przez. p. \V 1-

niewicza, a dotyczącą mOjego przydZiału. Oswladczył on . ~,Pro­
fesor Korowicz będzie reprezentował nas w szósly:l1, pra\\'wczylll 
Komitecie, zaś na przewodniczącego tego Komitetu,. zapr~P?­
nujemy ministra Kalza-Suchego, który tym saruym, n.lezalezn~e 
od swych prac w Komitecie PolitycznYDl I Zgromadzel1Iu, będzlc 
członkiem Komitelu Ogólnego". . , . . . 

Muszę lojalnie przyznać, ~e ob~clll. by.b znaczI:U~ burd~leJ 
zaskoczeni niż ja. Skrzeszewski. powledzI~ 1~1 przecie? w \" ar­
szawic że ja mam być przcwodl11czącym komitetu Szóstcgo, a .tu 
usłysz~li o wyznaczeniu Katza-Suchel5o, .0 którym ws.z)'scy WIC­
dzieli że nie m;:l za sobą absolutl11c zadrtych studlów praw­
niczy~h. Pr;zecież j~szcze ost:::truo wspóltowarzysz~ p~zy st~le na 
"Liberte", słyszelI następ~Jąc1' uroczą. ":ypow!edz p., Katz~: 
Suchego: "Profesorzeee! 10 me sztuka, zesclc dyplom) ~dobjli 
i książki pisali. J~ robiłe';'l co innego. ]a byłem prz~d \\'OJI:'~ ,Z~­
pisany w KrakOWie na plerw~zy. rok. prawa, to Il1nl.e po S~CSCI.U 
miesiącach prok~rator -:apro;"ł s ledZ1eć do. areszlu- I na. ,t) l:l.~I? 
skończyło". Taki człOWiek, Jako pr~ewodl11czący zc?ral1la s~csc­
d;!iesięciu najwybitniejs~ych \V SWOich paóstwach InlernaCjona­
lislów, lo istna farsa 111lędzynarodowa. 

• 
Gdy rozglądałem się po tym licznym zcbr~lni:l.' :-ro~umiałcrn 

konieczne znaczenie Katza-Suchego. Tylko on l \\1 IllleWICZ rcprc­
zentowali jakąś klasę. Katz-Suchy, w. gorszym sl y~u C? prawda, 
ale jest inteligentny i sprytny. S:-voją d~ogą u;"lelb,a .. Iu.~;;:s~s, 
komfort i Amerykę. Ma świetne mleszkal11c na Nowym S,\ 1.~CI~, 
jest ministrem pełnomocnym w M.S.Z., dyrcktorem ,~olskl~g~ 
Inst:ytutu Spraw Międzynarodowych, "profesorcm . S.zkoł} 
G~.ównej Służby Zagranicznej w \yarszaw.le. Poza tyn!1 t.[zcm~ 
stanowiskami wyjeżdża w delegaCJach słuzbowyc~ zagraOlc<;: na 
co najmniej d~ewięć mi~si~cy w roku. Ludzic, znający go .?~~r.~-c~ 
11lówiJj mi w \Varszawle, zc gdyby tylko kaz~no ~nll z:c Jak 
każdemu innemu, chociażby wyższemu urzędl11ko'\·I. w Polsc~, 
bez obecnych przvwilejów i fantastycznych, na połslo.c stosunki: 
dochodów, zapal' komunistyczny osła~łby w .nlm Wielce ... JlIZ 

i tak kuchnia amerykańska jest dla mego naJlep;;za,. a płaszczc 
swoje i żony przywozi do Nowego Jorku do pral11a, Jak doslo'/lI­
nie, nam powiedział pr~y stole na statk~. C!1ar~teryst~:~a tego 
człowieka nie bez przyczyny zajęła tu W.lęCCJ n;-teJsca, lUZ on .!Ul 
to zasługuje, bO\\'iem należy on właśnre do Jednego 7. typu",o 



174 MAREK ST. KOROWICZ 

obecny~h rządców komunistycznych w Polsce. Podobnych mu, 
na odcl.nku prac wewnętrznych, jest mnóstwo. 

Zb~órka w hallu hotelowym do odjazdu na posiedzenie Zgro­
madzenia, została wyznaczona na godzinę 3,30. N a zebraniu 
rannym zauważyłem dwóch nie widzianych przedtem, pięknie 
z~udow~nych, młodych, wysokich blondynów. Przypatrywali mi 
Się z widocznym zaciekawieniem. Postanowiłem, aż do nocy nic 
opuszczać przymusowych kolegów. Z pp. \,Vasilkowską i Łobo­
d'yczem poszliśmy na obiad, z nimi też i 7. pozostałymi, udaliśmy 
~Ię samochodami do gmachu O.N.Z., odległego o pięć minut 
Jazdy. 

Miejsca delegacji ~<;>lski ~vYl?a.dają tuż pr~~d delegacją 
Z.S.S:R.! a.obok deleg~cjl.brytYJsklej. NaszkowskJ I Katz-Suchy 
przywitali Się z \Vyszynsklm patrząc mu w oczy z psia ulco'ło­
ścią· My, inni, nie mieliśmy obowiązku "'itać się z nil';'. K~tz­
Suchy podbiegł do delegacji brytyjskiej witając się z p. Glad­
wyn Jebb. Moje miejsce wypadlo za Naszkm\'skim. Krzcsło pa­
liło mnie żywym ogniem. 

Na .. pauzie otrzymałem nareszcie oficjalną książeczkę z listą 
delegacJI. Jeszcze zostałem,by posłuchać, jak Wysz)'11ski żąda 
wyłączenia Chin nacjonalistycznych z O.N.Z. i jak; zaraz po 
nim, Naszkowski wysuwa to samo żądanie, uzasadniając, że rząd 
Czang-Kai-Szeka nic ma prawa reprezentować narodu chil1Skic­
go. 

• 
Gdy powróciliśmy do hotelu, wymówiłcm się bólem f!łowy 

od kolacji, natomiast, od godziny 9-ej do 12-ej w nocy dykto­
wałem swoje uwagi \V sprawie arbitrażu przymusowego, odpisa­
ne z mojej własnej książki z roku 1929. Stenotypistka, która og­
romnym kosztem została wraz z nami do Nowego Jorku przy­
wieziona, jako rzekomo znająca język francuski, rzeczywiście _ 
jak powiedział tego rana Katz-Suchy - na jedno ucho nie sły­
szała, a drugim nie rozumiała. Mnie to jednak nic nie wadziło, 
powtarzałem po kilka razy, dyktowałem automatycznie, myślą 
byłem daleko. 

O godzinie 12-ej w nocy p. KowaIczykowa zapytała mnie, 
telefonicznie, czy śpię. Odpowiedziałem, że już zasypiam. Pew­
ny, że teraz będę miał spokój, zacząłem pakować walizę. Jednak 
kwadrans po pierwszej, zapukano energicznie óo moich drzwi. 
Szybko wsunąłem walizę do alkowy i, udając zaspanego, otwo­
rzyłem. Był to nieznany mi, dyżurny urzędnik, który, wręczając 
mi jakieś bez znaczenia druki, szybkimi rzutami oczu zlustrował 
pokój. Widocznie, dyskusje na statku z Katzem-Suchy, oraz 
zachowanie się w ostatnich dniach, musiały ujawnić moje inten­
cje kierownictwu delegacji. 

O wpół do drugiej dokoliczyłem pakowania walizy, wziąłem 
jeszcze jedną kąpiel orzeźwiającą, później lekko się zdrzemną­
łem. O godzinie 5,40 rano, w dniu 16 września, to jest w niespcł-
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na dwa dni po przybyciu d<;> hotelu ~hatham, wysunął.em się 
cicho z pokoju. Delegacja zajmmvala piętra ~2-te, I I-~e I lo-te. 
Do windy było z mojego pokoju dal~ko, ~lluslałbym tez przech<;>­
dzić obok apartamentów Naszkowsklego I Katz~-Suchego, mo ze 
natknąć się tam na dwóch nieznany<:h mł~dzl.eńc?w: Dh~tego 
wolałem skorzystać z klatki schodo~:eJ,. znaJduJ~ceJ Się tuz nad 
przeciw moich drzwi. Zszedłem do dZieWiątego piętra, a stamtą 

. h ł ,.' dą Oddałem portierowi klucz. Wyszedłem. Na ZJec a em ,. In • . k ' 
rogu hotelu spacerowali już, obok samocho.du, mOI rewn~acy. 

\V tymże dniu rozmawiałem z władzami. Do przewodmczą­
ce<To Z romadzenia i do sekretarza generalnego O.N . Z:. wysła­
łe~ pis~no z prośbą o wykreślenie mnie z lis,ty delegacJI,. która 
z Naszkowskim i Katz~m-Suchym t;a czele, me repr~zen~Je N~= 
rodu Polskiego, lecz rezym sowlec1{l w Polsce: W d,mu. l/wrze 
nia nawiązałem kontakt z p. Stefanem I,:orbons~lm, który 
świ'otną po sobie pamięć w Polsce pozostawll, patnoty '. dem<;>­
kra~ i szlachetnego czło~ieka. Pan. Stefan wprowadZił mme 
w d~iu następnym do Komitetu "VolneJ E~ropy, któr:>: dos~onale 
zorganizował akcję propagandową w ZWiązku z mOją UCieczką 
na wolność. . 

Praca moja w wolnym świecie rozpoczęła Się· 

Mareh St. KOROWICZ 

Cambridge, Massachusetts, 26 maja 1954· 
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REVUE MENSUELLE LlTTERAffiE ET POLITIQUE 

JUILLET 
THIERRY MAULNIER : Les utopies rassurantes; RAYMOND 
ARON : La rencontre de rAsie et de rOccldent; AR:T~ 
KOESTLER . Attila le Poete; FERNAND TOURRET . ~ere 
atomlque, age' d'or ou apocalypse? ANDRE FRENAUD : poe~~ 
inedits. presentes par Georges Borgeaud; MARC ALDANO . 
L'Exterminateur (II). 

CHRONIQUES 
PAUL RIVET : Ketour des Philippines; L. HAMORI : Me::;g~ 
enfantin du monde en marge; DENIS DE ROUG~~S : 
n n'y a pas de et musique mooernell; ROBERT KA 1',' 
lUalheur ou maJice du malin; GUSTAVE STERN : ,:ers ega.­
lite ra.ciale aux Etats-Unis; FRANQOIS BONDY . Le ca.s 
Oppenheimer. 
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Un ancien numero sera envoye gracleusement sur demande 
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Picasso 

Zakorzenił się z\Vycza' ,. . . 
~:ozpour;;!ęałr. Ambicją ,vięklzo~~w~~~~aró~v P~:ós~ie w

d 
spos69 nie-

. ) Cle tego tematu w 'd" , rzy z obywają sil' 
ekwl\vaIentu sztuk' p.' ) aJe SIę być stworzenie ll'te ki l:: I Icassa Je: r k • rac - ego 
samo wra.';;enie jak obraz p:c' ze l te st o PIcassie rabi takie 
czasem p' k . . lassa - uchodz' ci b wod . ~ę ne oSląg:męcia poetyckie . k I za ? ry. Daje to 

0\:-'1 rytycy mają zadanie ,. ,)a ~~. esse) Cassou. Za-
tak pls~e: "."Vyobraźnia artys~y'\~eI~ I?nle) , wdzięczne . Raynal 
rzec~rń:lstoścl, czysto malarskiej i u d~Je, cos w rodzaju nowej 
prze mIOtu na no\\"o, wedlu wiz'i o . rywa sposób stwarzania 
przez ok~, ale poddawanej t~kż .), me podsuwanej wyłącznie 
grarda.' Jes~ to nawet cała pr;!ck

zez duch~ ~rtysty" . Jest to 
dea c Z~ante to można zastosowa ~ ~przeclez ws,,;ystkiego tu 

... zanne.a l.ecz taIcie do Tnares 'a cKt z .ryzyka me tylko do 
o..,razaml Picassa te' b ~. . o me doświadcz ł d 
temu takie zdanie ~j~ e~~~~cl :vewnętrznego oka czvt1 d~~~ 
,,~Tychodząc poza pers'p~-t.l mc. Nawet jeżeli krytyk doda: 
:k~-~rze~trzeó, wynajduje" ~~~tklasyczną (Pi~asso) wymyśla pła~ 
.ozemaml geometrii, m:ltki wsz~k~~:vego ś;~latła, zgodnie z za­
ze I?awet zawodowy krytyk n'i ) f~rmy . · Proszę zauważ ć 
danIa w paradoks,"' g'dv- " , e n;oze powstrzymać się od poY , ł k ' , pIsze o PIcass e B . k pa-I' P as -ą przestrzel'!"? A przecie: JR· o Ja sobie wyobrazić 
przestrz~ni" i o "nowym ś\Vielle~~ ~o '\.aynal Illówi o "płaskie: 
~ ~Ó\VI o wizji,: c1uclia, a nic t)'ll~j~t ~ak ~an'.l0 prawdą jak t~ 
a~nala, a raczej by się z nim zgodzi? a. y Jcdnak zrozumieć 

cz.u nal?rzód przed obrazami Picassa . c~ tru:.ba to wszystko od­
~:nologta krytyka nic służ" w arunc'e 

1 
ak \~ lęC "rzeczowa" ter­

~a {f~etaforyczne słownict\~.o pgety ~~r r:eczy do niczego więccj 
Ją loz.ofowic, co łatwo sprawdzić' ę s~mą pułapkę wpllda~ 
10fJll Gla?ome!tiego (Maeght). na wstępIe Sartre'a do kata-

Ot6z takle ekwiwalenty sa 
coś raczej o ich autorach nLi '. za\\:sze pouczające, ale mówi 
wszystkim, że autor nic nic'r~z\~~l3lCleE'k~f?Wią oczywiście przed~ 

le. - \\'Iwalent nie jest ocen ą, 
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ani tym mnteJ opiscm, choć może uczynić przedmiot interesują­
cym. Sartre odkrywa w dość przeciętnych rysunkach Giaco­
mettiego zastanawiają.ce głębie, ale nie nabicrze żadnego znaw­
cy : odkrycie filozoficznych paradoksów w tych rysunkach nie 
zrobi z nich dobrych rysunków. A jeżeli chodzi o niepokój, to od 
lego jcst filozof, żeby odbierać rzeczom banalność. Zwykła bro­
dawka na nosie może w odpowiednio dysponowancj osobie wy­
wołać wstrząs metafizyczny, jak mawiał \Vitkacy, mimo to po­
zostanie brodawką . Piszac to} kopię dołek pod samym sobą, bo 
bardzo silne przeżycie, jakie miałem na dwóch odbywających się 
obecnie w Paryżu wystawach Picassa (*), nie łatwo mi teraz bę­
dzie przedstawić jako obiektywny opis i jako rzeczową ocenę· 
~ociesza mnie tylko t~, że opinia o ,vyjątkowości tych wystaw 
Jest bar9z,0 rozpowszechniona . Zastanawiam się nad Picassem 
od trzydziestu lat i dopiero teraz coś zrozumiałem. Tak mi się 
przynajmniej wydaje . W każdym razie łudzę się, że nic popadnę 
\V błąd poetów, krytyków i filozofów, to jest że nie napiszę 
jeszcze jcdnego ek~,"iwalentu. 

• 
Opiszę swoje wrażenia po kolei tak, jak po sobie następo­

wały. ~Tszystkie były dziwne, alc mo.i:e uda mi się - nie niszcząc 
ich dziwności - oddać takżc prawdę, jaką zawierały. Pierwsze 
wrażenie, to było rozczarowanie : jakie to skromne, jakie szare! 
Odniosłem je z obrazów epoki czysto kubistycznej (w Moskwic 
chowają to w szafach muzeum państwO'wego l). Ileż blasku, ileż 
siły dodali do tych wynalazków Picassa jego następcy! Była se­
kunda, gdy się za Picassa. \vstydziłem, gdy przeszło mi przez 
hlyśl, że kult Picassa jest czystym snobiz.mem, marszandowską 
machlojką i nawet miałem ochotę wyjść. Następne wrażenia za­
tarły to pierwsze i teraz sam się go wstydzę, Gdy jednak o nim 
rozmyślam, dopuszczam wprawdzie możliwość, że obrazy te, wy­
konane techniczni c byle jak, sczernialy w moskiewskich piwni­
cach, ale nie mogę na tym poprzestać . To nie tylko o blask świe-
7-Cj farby chodzi (choć jest dziwne oglądać obrazy wcią.i: jeszczc 
"rewolucyjne", namalowane w czasach, gdy po ~aryżu jeździło 
się konnym tramwajem l). Chodzi o skr~nność. Jest w tym dys­
krecja czlowieka, który nic tylko nie chce swoich odkryć wy­
~rzykiwać, ale wręcz broni się przed natrętami. Ta szarość 
I prostota jest spojrzcniem człowieka, któremu przC$zkodzono 
w modlitwie. Picasso otula się ". I1l1derstatement (bzdura I an­
~'i~Iski 1/11derstatemellt uwypukla, a nic zasłania!) . Powiedzmy 
Inaczej : Picasso wie, że robi coś niesłychanego i ogarnia go 
nieśmiałość. Ten "tyran", ten "szarlatan" nie narzuca, on pro­
ponuje. Po chwili byłem tą skromnością zdobyty. Otworzyłem 
artyście kredyt, ba, byłem gotów \\"spółpracowa.ć. . lie jestem 

(*) Wc::z;esne rysunki u Berggruena (70, rue de I'Universite) l wClesne, 
a trudno dostępne obrazy w Maison de la Pensee Frant;.aise. 
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pc,,'ny, czy entuzjazm kolaboracji \V kOlicu mnie nie poniósl. Ale 
bgdziemy si~ lym martwić później. 

\Yystawa jest dobrze zorganizowana. Kubistyczny przedsio­
nek, to jakby napis na Akademii: "Nie ,,'chodź, jeżeli nie znasz 
geometrii !" Nie ma tu kompromisów. O wiele sprytniej byłoby 
zacząć od lalllrekO\yskich czy daumierowskich pierwocin, przejść 
do epoki różowej (któ~ą łatwo pomylić ze "sztuką paryską"), 
rozwiesić następnie obrazy z epoki niebieskiej (których nawet 
w Moskwie chyba nie muszą chc)\\'ać do szafy), potem dać 1ll11-

rZ)'llski zgrzyt i dopiero koić kubistycznym rokokiem. Znaczy­
łoby to wyjść naprzeciw widza. Ale tak jest lepiej, bardziej 
pedagogicznie. Zamiast wślizgiwać się \\" sztukę Picassa, widz 
zatrzymany jest na progu, milknie i już chodzi na palcach . 

• 
Gdy Picasso wynalazł kubizm, nie miał trzydziestu lat. To 

"rewolucyjne" malarstwo jest klasyczne, " muzea lne" w sensie 
cćzannowskim. "Horta de Ebro". Kilka klocków zabudowa!'l, 
obelisk komina i trzy szt~lczne palmy . Geometria? Być może, 
ale nie perspektywa. Dach nie zwęża się w głąb. Przestrzel) \\Ta­
ca na powierzchnię. A więc arabeska, złożona z elementów brył? 
Nie, to nie jest dekoracja ani kaligrafia. Porządek nie jest tu 
a ni fizyczny, ani estetyczny . Tej wizji nie poddało "lylko oko", 
ale nie wyznaczyła jej też logika płaszczyzny. Jest i "nowe świa­
tło", ale nie jest ono oświetleniem. Nie jest też "mistyczne", 
choć artysta niewątpliwie chciał wyrazi\; zachwyt. Zachwyt dla 
natury? Nie, to tylko na pozór jest fabryka w Horta de Ebro. 
'" tej fabryce nie ma ani maszyn, ani robotników, a jeżeli są, 
Picasso o nich nie myślał. To nie jest "sensacja" (w sensie im­
presjonistycznym), ani symbol. Tu w ogóle nic nie ma "do zr<?­
zumienia" . Tu coś jest, na niewielkiej przestrzeni, zamkniętej, 
ściśle ograniczonej, zupełnie samowystarczalnej, a \,,:ypełnionej 
tak dokładnie, że nie wiadomo skć!d się bierze wrażenie swo­
bodnego luzu . Coś, co niczego n ie zastępuje, a więc niczego 
nie oznacza . Fabryka w Horta de Ebro? Czemu nie? Każda 
rzecz jest godna uwagi, jeże l i uwaga jest go~na uwagi . 

Więc sposób patrzenia? Jak patrzy Picasso? Wzrok ma 
bardzo skupiony, ale spojrzenie niezmiernie przelotne. Tam mu­
siało być tysiąc szczegółów, których nie chciał nawet zauważyć. 
"Ale można je sobie dośpiewać". \Vtedy wyszłaby aluzja, jedna 
z wielu: "coś w tym rodzaju" . Ten obraz nie jest aluzją. Nie, 
nie chodziło o fabrykę w Horta de Ebro. "Szczegóły nie były 
mu potrzebne do obrazu". Oczywiście, że chciał zrobić obraz, 
ba, chciał robić malarstwo, to malarstwo o tak długiej i chlubnej 
historii (hiszpallskie, ma się rozumieć), chciał ożywić malarstwo, 
które w galeriach Europy konalo. Ale co to jest mala rstwo? Czy 
wystarczy chcieć namalować obraz, ot na przykład pejzaż w Hor­
ta de Ebro? Nie, przed tą fabryką coś Picassa "zlapało" i nie 
puści/o . Musiał namalować obraz. Posłuszny tej pasji, dał się 
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., ? \V rocedur'r utrwalania rzecz~wisto-~y. coś wClą~nąc. \-" JO bi~t s~ schoell? Na co patrzał Picasso, 
SCI? Verwelle doch. I'. f ' fabryl'i w Horta de Ebro? Na 
gdy powtarzał na płótme .0\~Je i br ł w przestrzeni? Na pcw­
relacje plam barwnych \~ s~", l notuja~? Jakiego nakazu słuchał 
no. Ale dla czego )~ ZmIenIa" 'stoL'ci cały obraz? "Tak bym 

b· t 'yclllka rzeczywI" . , h P ro ląC z ego \\ , , !"? Pokonkurowac troc ę z a-
to stworzył, gdybY!!1 to tworzy .' ~ł dzie na łodyo-i ! 
nem Bogiem? Dyme .na konar~, z o~obać Nie n~aluje się, żeby 

Ta fabryka mUSIała mu Się p ',. e to jest malow-
robić sobie przykrość .. Mu~iałf~ t~Ozr~~~??~~cz~j niż inni, inaczej 
nicze. Musiał wy~zuć, z~ po ra l. 'elac' noweo-o stylu. Fur­
niż to kiedykohvlek roblO~o. ~Ial tI~;~a dlęEbro"~ to będzie od­
da, fabryka w l Hort~ de ~~~~? Gd by tak by/o, możebyśmy ~o 
tąd ten obraz. A ~lęC p~ " rś {ale nie wzruszałby nas . NIC, 
podziwiali (Eiffla. tez podZl\Ś la! mi lk o sobie . Powiedział coś 
Picasso powiedZiał lu co me y Oz czego? Z wolności ducha 
obiektywneg .. o. Zdał ,~ ~zego.ś s~~:j!'ol~ości korzystać i jak z niej 
ludzkiego? Ze człowle mozle., . od uprzedzeó? Słowem _ 

. t ć:l Np uwo mc Się . , d 'ć InOze korzys a ' . " ", ? Ale wolność moze tez prowa Zl 
wzór wewnętrzne) pOSt,l\\). Cllociaż żaden z tych obra-

N · to nie są manowce. ' ., d 
na manowce. le, d l 'ego wszystkie wyrastają z Je -
zów nie jest podobny ? ,l rugi P~blo Ruiz alias Picasso" . Za­
nego pnia. ,,~ osobowoscI . I?ana Pablo Ruiz? Może nas in~er~­
pewne, ale cóz nas ob.ch<;>dzl ~an b' Czyż nie zrobił z Siebie 
sować tylko, g?y z ~,Ieble co ~r~al~ Horta de Ebro, bo jest to 
slawneg? cz/owJCka ? ta~~'7~ie jest na wystawie ki.lk~ obra­
obraz Picassa? Błędne. o; , . choć sa obrazami Picassa. 
zów, ~tóre nas wcal~. me. zacll,,:,~~aJ\i wel) "i umieszczamy go 
Ten <?braz. coś ~~\\ I, :v~atruJ. ~ k~tegorią naszego ,:"nętrza. 
w sobie. Nie OpUSCI nas JUz

d
, ~ta)e ę co w nim) 'est takiego, co 

? Co mu zaw zlęczamy, . . d 
Ale pr.ze.z co . p. blo Ruiz i robi z niego Plc~ssa - Je ną 
nas wląze z panemk ó

a
. I . e byłoby naszego śWiata? 

z tych rzeczy, bez t I yc 1 m 

• 
. - Horta de Ebro" jest - na tej 

Ile pytan, tyle zagadek. "b " . . ego autorowi coś od-
. . . . gdzie temu o razo\\ I I J k? Ż ŚClame I we mme, . d tak tak'" Jakto, ta . e 

powiedziało. "Tak ~ pOWI~ a -:':l Nie I Tak _ że tak j~st 
tak. by~ mogł~ gdzlek~? wJ kJ~I~si:kn~~~nciasto i nielogicznie ? NIc! 
w mm I we mme ! Ta . a . 

Tak harmonijnie! 'ak się idzie na łow)". 
Odtąd przeszedłem przez wystawIę, J . miałem triumf po 

. ..' m czego szu (am I ł }halem uczucie,. ze wie kłem. I tu przyszed ten 
triumfie, bo znajdowałem czego sz~ a Na wystawie był tłok. 
wstrząs, dla którego wszystl.~o ~ I?~szę~zekał aż się to reszcie 
\-Vkońcu już nikt· nie chodzI. ~z y. . '~k umieli Nie mo­
znudzi. Tylko .najofi~rniejsi . przec:I~a~d~\~' Jestem? C~y to jest 
glcm nie pr~YJrzeć Się ludzłlOm . d ' tu wchodziłem? Tłum roi 
ten sam ŚWIat, który zna em, g y 
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sic,; od obrazów i rzezb. Ta pani, ten pan, tamta pani, tamten 
pan - prawie każdy należy do innej rzeczywistości. ale jacy 
wszyscy są piękni! Nie, ideałów tu nie ma. Te postacie nie 
zeszły z obrazów Pinturicchia. Każdy nos kieruje się ku czemu 
innemu na twarzy, każda para oczu jest czym innym na jednej 
twarzy, a czym innym na innej. Tyle znGczeli ramion, ile ntmioll, 
tyle sensów w postawie, ile postaw. Malować to albo rzeźbić, 
znaczyłoby stworzyć dla każdego portretu cały nowy styl! Trze­
ba by wynajdywać już nie tylko "ch'wyty", ale nowe materiały, 
żeby to oddać takie, jakie jest, bo z byle czego potrafiłby to 
zrobić tylko Picasso. Takie jakie jest. Jakie jest, to znaczy, jakie 
się wydaje w zachwycie. Nic nie lrzeba zmieniać, niczego zasła­
niać, niczego upiększać! Każdy jest jedyny, nicpowtarzat'ny, 
doskonały \V swej jedyności, oczywiSly i tajclIlniczy zarazem. 
vVystarczy spojrzeć, żeby się za każdą osobą otworzyło nie­
skończone tło jej historii, filo- i ontogenetycznej, nad nią przc­
stworza niebieskie, pod nią piekielne otchłanie, a równocześnie 
ta cała historia, to całe niebo i piekło jest na niej, \V jej '11'Y­
glqdde! 

• 
Mag czy pedagog? Co właściwie zrobił zc mną Picasso? Cóż 

to normalnie są inni ludzie? Czasem jakaś ładna albo szlachet­
na twarz, czasem jakaś perspektywa ludzkiej doli za jakimś 
pochyleniem głowy czy ramion, w jakimś spojrzeniu czy złożcniu 
rąk. Ale normalnie? To wszystko odch),la sif! niezdarnie od idea­
łu, to nawet dawno zrezygnowało ze zbliżenia się do ideału! ! 
To błaga, żeby nie porównywać! Co za koszmar! Jakie kpiny! 
Zawsze wychodzi nie to, co powinno było. A gdy ktoś '~L'ie i nad­
rabia miną, pozą! - można skonać z litości i obrzydzenia l Le­
piej nie patrzeć. Człowiek zasłania się dyskrecją, żeby nie cier­
pieć. Cóż za ciężar, ta ludzkość, cóż za tortura, ta wspólnota. 
Jaka ohyda, lo złośliwe, piskliwe poczucie odpowiedzialności za 
to wszystko! A tu - jakby ręką odjął. Nie tortura, ale rozkosz, 
nie ohyda, ale radość. 

Oczywiście, to nie trwało w{ceznie. Po dwóch godzinach by­
łem zmęczony miłością do ludzkości i do świata jakimi są. Wró­
ciła przeciętność. Do domu szedłem już przez zn .. lnY sobie ba­
nalny świat Pana Boga i Paryż pana Haussmanna. Moje wnę­
trze, rozdęte przez Picassa do wymiarów wszechświata albo ducha 
Bożego, skurczyło się do wymiarów duszyczki ubogiego emi­
granta polskiego. Ale nie mogłem zapomnieć, że przed chwilą 
byłem większy i lepszy niż jestem i że zawdzięczam to ,.defor- . 
macjom" Picassa. Nie mogłem zapomnieć i nie zapomnę. Ow­
szem, będę pamiętał i wspomnienie to będzie mnie pocieszaŁo, 
pomoże mi żyć i wyposaży mnie w to, co Picasso rzekomo zabija 
swoj.ą "rozkładową" sztuką - w nadziej\? . radzieję na co? 
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Z· k' l ś dane mi będzie widzieć świat zawsze jakim jest i mó-
~e lec y k t k '" 
wić już tylko : "Tak, ta , a . 

• 
malarza, kto to właściwie W ychodząc, zapytałem pewnego 

jest Picasso? I odpowiedział z naciskiem, jak się 
_ Picasso, to ma arz -. . 

ó' przykład że Gałczyński to genIUsz. . 
m WI ~a , : ' h b ewangelista. .,' 

A Ja mysię, ~e to c y a kied ' ś zańalizować i Uląc w fllo-
Trzeba będZie to wszyst~o Ale l~to to wtedy zrozumie, prócz 

20ficzne i estetyczne kategone. 
autora? 

Jan ULATOWSKI 

Wystama ukraińska 

, ., k'd! 'a w Galerie Simone Badinier 
Dwóch tlrtystów: Skrs::s I ok wt~~W;est rzeźbiarzem.. Urod,ził się !lad 

w Paryżu, G. Kru\ I 'Akrdcz ... Lwowskiej był w KrakOWIe UCZnIem 
Dnie·strem. praco~a w ·a S":rtnie. Boracz~k. malarz. rodem z T~em­
profesora Laszc~I., poteJ!! w Ak demii krakowskiej, W 1924 roku. Jako 
bowli, jest równI~z ,uczOlem a Par ża Do 1939 roku żył to w Trem­
członek grupy Kaplstow. wyruszył do y. l'chromii w kościołach grecko: 
bowłi to w Paryżu. Jest autorem sz~re~ da I, ieścić tego co przeżylI 
katolickich ~ałop?lski, W nota~~ e~~J :I:zas:chęw=ąsów i, ka!akłiz~ów ~o­
obaj w okreSie wOJennYI!l' T~~n. Jd h pasji politycznych I nIe umleć nle-
chać się ... w sztuce. nIe mlec za nrc . , 
nawidzieć. ." I t Y zarazem związek ze śWla-

Rzeiby Kruka m?-Ją org~?lczny v: ft~:/c~~ urodził. Z dzieł jego te, są 
tem ukr.aińskim. ze WSI~ ukramsk~., h tenJ świat wyczuwamy. jego bUjny 
najbardziej przekon):'wuJące. 'd' ~rYdziewcz n w ruchu. kobiety ciężarnej. 
rozmach czy tragedie. W stu la ? " kich wysiedleńców mamy 
starego chłopa w, kożuchu. cz~ gr,upy d ram:uki Mayola czy Despiau. 
kształty Izeźbiarskle pełne. ~awIWjące 'bi~ Kozaka z teorbanem i w p .. r~ 
a także do nasze~o Pug~ta, OJI:' ,rjez l Zadkina, Hanny Orłowej 
innych l' eszcze Widać. ze I<;r~ przezy wp r.Y go rzeźbach widzimy znów. 
i w ogó e kubizujących f~rmlsto~.:;,. pewnyc, JRzeźby 'te są mniej przeko­
że i świat kształtów rzez~y eglps dkl. go kęC\ ma zdaje się nam już prze­
ny~jące, może ?Iatego, ze ~a za IOOWS ~e' °drodze nie dotarł jes~cze ?O 
żytkIem. czy moze dl~teg~. z~ ~rtys~a na ro~erwany między detalami reahs­
jedności stylu. do które) ~ą~y. r Jest JakXI 'wśród tych rzeźb moosignor 
tycznymi i formą, bardZieJ, o, edrwa?ą. e ki krągłej formy i wyrazu zara­
rzymski w kształcie podłuzneJ ynl ma uro 

zem, . .'" niewielkie posążki kobiet, bez płas~: 
PrzemówI.'Yb do dm~le •. naJwd l~ceJ drodze najprostszej bez śladu stylizaCjI 

CZyzn pustych I ez .. zlur ,g _ zle na _ 
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ijrtysta zdobywa wyraz n' ł " 
schylon~ głową, mnącego a~Z:pnklęejszy, 0kuża postać chłopa w kożuchu 
na mogIłę pom d w rę u _ p , ze jąca or owanych Ukraińców _ ' rzeznacz~>na jako nagrobek 

'S B ' jest w prostocIe swojej wstrząsa-
ł " oratzok, pomImo że dk 'l ' ąknIe pretekstem dla kom ~ b res a, stale, IŻ temat jest dl ' 

~e ąb~~a~ską, ,Ci młodzie~~?b~szuj:~/ !:r:~~est urzeczony ró~:t:!~e:~= 
r~ńc~owej !t~~ą~:t::;;zez, strumienie, J;o~ielY w ;:,;;rectl~dn~a~~, te ,mołody-
nIenIa o Ukrainie J, nIeraz zgrzytltwej zieleni drzew _ ~ rozo~~j, poma-

Boraczka mo', , o WCląZ wspom-
, , , zna ZWląZ ' , ' 
IstnIemu Boraczok nie sł re z, twórczosclą ViIIona ch ' 
leni drzew) maj'ą 'II ysza, NIektóre z j'ego obraz" (koc, nawet o jego , VI onow ' ' ow o '" tanIe kryształów Zdob ,ską radosll~ dzwlęczność a.z blety wSf?d zle-
o kolorze i da~u yCle, tego :rodzaju efektów w p. y tym, bla,s~ I mi bo-
Widać z' e B poketycklego I dużej' świad !,~aga I wIelkiej wiedzy 

, oraczo pr 'ył C' omoscl kom .. bar wdzięcza w swe" , zez, ezanne'a a postim res' l?ozyCjl , wnej , 
z najbardziej dynj ~sneJ gamIe barwnej, Ale nie aa jon~m WIele za­
Akademii, w saliS~::chTczłonków K.1pistów, już w

ri923 rab,/k, jeden 
ską, Stosunek przede o ~atru w Krakowie ogromn d k zro, I na balu 
rakterYZ,uje jego sztuk wS1'stktm

h
.abstrakcyjny i itonstrukc;"n e daCJę b legerow­

lonem U teg t ,ę, a ceca uderza nas wł ' ' j y o o razu cha, , ' o osatmego Ż ' .. asme w por' ' V ' 
szachownica w c' .. nIWO w ostrych cze " ?wnanlU z d-

wyr4jąBojeszczk/:. n~i~n~:ira~~~k c~~t~azk k~bist;;~~a;~~tr:~:~~a~' 
, racz a mamy 'akb ' ' onej natury , 

zWIązku między doznan' j y sWladomą chęć zatarci~ te b ' ' 
!la nim tabuabstrak ,lem n,atur,y a dziełem sztuki 'k go , ezposr~nIcgo 
lest mój zarzut Pl cYJ'b; ktore JUŻ od tylu lat tyl' Ja by Jeszcze clążl!y 
nie, tak jedna 'd damy, , rwne ~brazów Boraczk u artystom szkodz~, Tu 
~aniny, W p':u ż~ugLJ rozgranIczone, że zdają ~i S\ z~yso~ane tak wyraź­
I dywany Moz'! Bo' urr' Oufy stworzyli modęę n

Y 
wzo.em do barwnej 

, v raczo' , . a now ' nowoczesną? . sprobowałby pOWIązać kilim kr°,~esk,ne tkamny 
C " u ams I ze szt k 

o n:'-Jwlęcej cieszy w t ' , u, i) 
trze, Obaj artyści p 'I' eJ

k 
,wystawIe to naprawd~ , , , 

Boraczok za' f rzezy l, azdy na swó' b" Jej czyste poWIC-
1935 Oba ' s z ,a!latyczną pasją wchłaniał w l spos6 , prądy zachodnie' 
do s~ych ) artysCI, po .latach. w których tyl P, Y'hvy paryskIe w latach 1925~ 

warszt'atow I ' U IC kolegów ' ł 
wodem jest ta wysta poparcI ~rzez społeczeństwo uk "zk~lnę o. powrócili 

t
, , wa - pracu d / ' , rams le - d 

en UZjazmem I talentem Ją a ej z takIm samym b zł. cz~go 0-, e ompromlsowym 

Józef CZAPSKI 

Wystawy paryskie 

ką b Ol~ przedwojennych mi/ośników H 
sztuc:dred wy~tazwa urządzona w Musee u;:lsI~Hczyzny przyjemną niespodzian-

u owej akarp , (K omme a po' ' 
ry niejakiego baron d a,la F , arpackiej Ukrainy) W t SWI'Ccona głównie 

,a e a at/le który ,ys awa obejmuje zbio-
, - zresztą w celach ' k b h Ja o y andlo-
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wych _ odwiedził niedługo przed wojną Czechosłowację, do której wówczas 
należał ten kraj, Wystawa zawiera też ładny zbiór strojów ludowych ze 
Słowacji. a z Zakarpacia spory komplet wyszywek, noszonych przez kobiety 
na rękawach, Jak wszędzie w sztuce ludowej, obok motywów, które byłyby 
równie dobrze na miejscu gdzieś daleko w Azji czy nawet w południowej 
Ameryce, są też motywy całkiem lokalne. tak że ujrzawszy je, możemy ~o· 
wiedzieć z całą pewnością : to motyw huculski, lub też: - to motyw 
z żabiego, (Wiadomo, że chłopi sami rozr6żniają te motywy czy to w wy­
szywkach czy w kożuchach czy w pisankach). \V każdym razie istnieje styl 
huculski czy karpacki, podczas gdy podobieństwa z Azją czy Ameryką są 
zupełnie przypad.l;owe, Organizatorzy wystawy widzą też analogie ze sztu­
ką rosyjsko-fińską, wydaje się jednak - przynajmniej na podstawie tego , 
co można zopaczyć w tymże muzeum, że te analogie są nieliczne, Natomiast 
uderza w tym samym muzeum łakt, że sztuka ludowa ukraillska zwłaszcza 
pod względem koloru należy do strefy bałkańskiej, \Vidać to oczywiście tym 
bardziej na wyszywkach zakarpackich, znajdujących się na pograniczu Ru­
munii, a także na fotografiach, ZwiedzałeJTI wystawę ze znajomym Rumunem, 
który nie posiadał się ze zdziwienia; tak dalece ci wszyscy górale zakar­
paccy (nie tylko Huculi) byli identyczni pod względem stroju i wygi 'Idu ze 
znanymi mu góralami rumUlIskimi, Pozostaje to niewątpliwie w związku ze 
znanymi wpływami rumuńskiej kultury pasterskiej (tak zwanych Wołochów) 
na życie pasterskie Karpat i to aż po Śląsk, \'1/ muzeum można się o tym 
przekonać porównując spodnie górala z Tatr z takimiż spodniami górala al­
bańskiego, Wpływy albańskie dostały się w Tatry właśnie przez Wołochów, 

\Vystawa zorganizowana została starannie, zaopatrzona w na ogół po­
prawne wyjaśnienia i w mapę. na której zaznaczone są granice dzisiejsze, 
ale Ukraina Zakatpacka figuruje jako państwo samodzielne, Dobrym pomy­
słem było umieszczenie szeregu fotografii przedstawiających typy ludowe 
a nawet krajobraz, Niestety fotografie są dość słabe z wyjątkiem jednej, 
tej właśnie która przedstawia krajobraz, ale zoo, drugiej strony Karpat (wieś 
Bystrzoc koło Żabiego), Brak też zwłaszcza fotografii, która by pokazała 
\\' którym miejscu na koszuli nosi się owe wyszywki, Ale to wynika zapewne 
z trudności znalezienia materiału w Paryżu (choć gdyby poszukano, znale-
7.iono by nie tylko fotografie ale i obiekty), Staranność posunięto nawet do 
tego stopnia, że _ rzecz rzadka we Francji - umieszczono poprawną uk­
raińską transkrypcję nazw miejscowości (w jednym wypadku nawet za po­
prawną : miejscowość Bogdan ma naZWę pochodzenia rumuńskiego, nikt 
przecież nie będzie ukrainizował słowa gazda na hazda). 

• 
Wystawa poswlęcona tysiącleciu sztuki Wikingów w l\1wee des Arb 

Dćcoratifs pokazuje ciągłość tradycji kulturalnej w Norwegii : od statk6w 
i kościołów drewnianych budowanych w IX-XII wieku aż po takież kościółki 
wznoszone wczoraj jeszcze w bardziej oddalonych dolinach górskich Norwegii, 
Uderz.a w tych &tarych stołach, krzesłach i kościołach (bo obok stoł6w i krze­
seł przywieziono i część kościółka) niesłychana solidność materiału, przy­
pominająca _ podobnie jak niektóre naczynia z drzewa - obiekty hucul­
skie, Ale obok tego podobieństwa spowodowanego zapewne podobną tech­
niką. zastosowaną do tego samego materiału - drzewa. uderza delikatna 
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i niezmiemie lawil.a ornamentyka : rzeźba w drzewie, oparta na motywach 
roślinnych i zwierzęcych, 

Na wystawie pokazano też szereg wnętrz chat wiejslcich, gdzie znowu 
przeważ<! drzewo, podobnie jak i w naczyniach, głównie naczyniach na 
piwo, coś w rodzaju drewnianych filiżanek, nieraz wprost olbrzymich. Cie­
kawe, że czym później, tym bardziej i chaty i naczynia są malowane, Na­
czynia z epoki Wikingów mają formę bardzo surową i nie są malowane , 
Wystawa jest bardzo bogata zawiera ponadto liczne wyroby ze złota, rzeiby 
w kamieniu, wiele kilimów ludowych a także łilka starych, a nawet malar­
stwo ludowe, Nie wiem jak dalece sztuka ludowa jest ograniczona do za­
padłych kąt6w Norwegii, ale ciekawe jest, że istnieje ciągle tak bog.ata 
w kraju o tak wysokiej stopie życiowej i niskim procencie anal'fabet6w (gdyż 
jakoby te d~ie rzeczy nie idą w parze), Ciekawe też byłopy się dowiedzieć 
czy w innych krajach Europy możliwe jest przedstawienie rozwoju sztuki lu­
dowej począwszy od IX wieku po Chrystusie, Oczywiście sztuka ludowa 
sięga korzeniami swymi znacznie dawniej i niektóre analogie między sztuką 
ludową różnych części Europy mogą być dowodem wspólnego pochodzenia, 
Ale pioblem wyodręb~ienia tego ,co dawne i przedhistoryczne od tego co 
późniejsze jest już oczywiście zadaniem specjalistów, zadaniem wystawy Dor­
weskiej jest pokazanie ciągłości kulturalnej mimo wszystkich późniejszych 
wpływów, 

Jan TOROSIEWICZ 

Nakładem czytelnikóUJ,), 

Dowiadujemy się, że rozpisana przez Janusza Jasieńczyka subskrypcja 
na jego nagrodzoną powieSć "Słowo o bitwie" (pisał o niej Londyńczyk w po_ 
przednim numerze) dała na ogół dobre rezultaty, Do 10 czerwca wpłynęło 5.30 
opłaconych zgłoszeń, co umożliwi autorowi pokrycie kosztów diuku i ekspe­
dycji książki, która będzie wydana bardzo starannie, 

Powieść ta jest opisem walk oddziałów polskich w Afryce w czasie 
ostatniej wojny, a zarazem psychologiczną analizą zjawisk bitwy i próbą 
ich moralnej oceny co na.daje książce charakter wysoce humanistyczny i ogól­
noludz.lci, 

Autor dODosi nam, że do pełnego sukcesu potrzeba mu jeszcze co 
najmniej 100 przedpłat (ideałem byłoby osiągnięcie cyfry 700)" gdyż na~­
wyżkę ponad koszta produkcji książki pragnie zużyć na utrzymallle w cume 
jej ostatecznego wykańczania i przygotowywania do druku (do czego już 
przyst!pił) , 

, Poniew~ subskrypcja )asieńczyka ma charakt~r zL!PeI~ie, nowy i wy: 
Jątkowy, gdyz subskrybenCI są zarazem nakładcamI ksIążkI I mecenasamI 
autora - Ole ma powodu ograniczać czasu wpłat innym terminem poza ter­
minem oddania dzieła do druku, co nastąpi około I września br. 

7(/jiążhi. 

Spowiedź St-Aulaire' a 

T I , 'ą obierał młody adept, 
Kariera dyplon;aty;zna, w ch,wI I g~)~ si wydawać jednym 

w ostatniej d~l~adz1e XIX Jt~!e:~ka~\~ała w1doki daleki~h, wy­
z naJ'wdzięczmejszych zawo ó ' , ła podwoje wykwmtoego 
- 'db ch podróży' otwIera "'TV 
O'odme o ywany ,'ambic'om nie angazując pr_; 
Świata, d~wa~a ujście, pol~tycz~:n Losy { p;zeżycia a,mbasadc,>ra 
tym osobistej odpo,wletzltl,no'a 'stały się zaprzeczeOlem takJ~~ 
Francji, hr. de Salfl;t- u alre 'd lomata dostał się w, kocIO 
oczekiwat'J. Jeszcze j!łko mł~dl ,y~ gorzędnych staJ.l0w~sk!łcb, 
marokański,1 ucz,estmczył, c ~ na zeruo zachodnio-europejskleg'o 
w trudnościach 1 ryzykach pl~rws ,gpopasał krótko, dotkną\\'­
kryzysu, W Austrii ~zedw.we~~~u przeciągającej się wojny, 
szy -tylko brze.gu, puc aru: dZleln' osterunek, jechał ': Pa-
aby objąć swóJ plenvszy rm~ sio2kholm, Haparandę l ~e-
r"ża do Bukaresztu przez ~)11 yn, órą miesiąc przygód ko-

J • " c w pełm przez z g , lin 
tersburg, ,zazywa]ą.. rzede dniu jej rewolucy-joyc 1 <O -

muoikacy]nych w ROSJI, w P f k'e w RumunIl zmuszone 
, 'b poselstwo rancus I k 'e wuls)'], Nie awem h d 'e dostało się w potrzas m-

było schronić się w Jass~~ , g z~olenia stanęło u progu groź­
miecki' po czym w godzl111e wyZ\ l ód 'Europy Przygotowana 

' " cały wsc 1 '. , ł d nega zamętu obe]muJąceg?, d vVarszawy okazała SIę, z U -

już nominacja Sa,int-Aulalre a ba~ado~em w Hiszpanii, ~]echał 
nvm mirażem, Mianowany am b poznać jak Olerealne 
t~m na krótko, jak gdyby tylko po tO'dóa y Vl reszcie u szczytu 

'k allskich naro w, ) były plany ZWląZ u rom" ,,, 'Lond nie (1920- 1,92 4 , ~na-
swej kariery, na czterol~tdmej ~1Is1:ą"brytyjs1{iej politykI powo]en­
lazł si~ ambasador pomlę zy hCY ętrznych stosunków Fran­
n eJ' a Charybdą zagmatwaoyc dwewnd plomatycznej widowni, 

' f l 'osły go wte y z y .. , 'y t cji : burzliwe a e Z111 , d pełen energll mezuz _ 
Temu ostatniemu, wy~ad~owl, g ~n)' był usunąć się i zmiJ­

kowanej, inicjatywy Olewyzyte] , zmusz 

, Amb adeur de France, Confession c/'un 
Comte de Saint-Au,lalre" asp ' (1953) Str. 794, 

vieux diplomale, Flammanon, Edlteur, ans ' 
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C~Cl:' zawdzięczamy obecnie ' ' ,' ' '' , 
kI tom I-to'reg b' ś ,,~powlcdz Satnt-Aulall'e'a ' I " o o jeto Ć ni ' , - WIC -
szyć, \V istocie, ka~dv zna\f<?wtnna zad!1eĘ'O czytelnika oclstra­
s~n,sacji _ kronik i~t 'mnl zle, tu , dla ~Ieble wybór: zwolennik 
Illejedna drażliwą ęnied)~sl' ą, zn.ln

k
) ch fIgur; amator plotck -

· I ~ "reCJę' s 'rzętn h' t k • lewe aCjC 7. różnych epok Aut~r ' , Y, IS ory - - doniosłe 
plomató", co og'osili k .' 'k' nIC nalezy do tych byłych cl)'-
d . ć '. ' slaz I, abv w n' h . ' 1- . " 

.ZIC , krępUjąC się formali'st)'k b~ k IC ja,- naJlnmcj powie-
SIę ktoś na nich obrazi. Auto ~ lU:O r~tyczn.ą, albo obawą, żc 
go pana : _ nic boi sil' r jelst r:zadkJnl dZIś okazcm wielkie-

" , "prawc)' I szanu' t 'II ' S\\ oJego kraju, , . c je )' <O wyzszą racj~ 

Vi/śród świctnych cytat ws ó1 . 
cc slo\',,'a Hilairc BelIoc'l o t ~ ~zcsnych blyszczą w tcj ksiaż-
lejnym następstwie żarl;woś'c', r:lg,c7n)"óm rytl~lie Historii - l;~-
b t ' . , I I pozar w mlł Ś ' , , 
:a al1la, SIę l, wyrzynania wzajem" Vi t' dO ~I I s~alcnst,,'a, 

blcty mlaly zawsze s\va I1I'C śl cl '. ej o wleczncJ grze ko-
. Ć c. po e nIą roll' ' tr d ' 

wSp'0mnle w kronikach światowe' r ' ",' ,u no o . nIch nie 
o I1lch dyskrctnic _ 1" j ~ It) kI. Samt-Aulrurc mówi 
, ' ,omma sltnt OdlOS l d tć SCI~ dla wtajcmniczonych w StOSUI ]-' pa, ~ ecz os przejrzy­
,,'aznym o,yni,,'cm pos( cd ' . hl. II abllla Jean de M. byla I , , '" r nun ml~dz)' Dnlc ,,, , . ~SlęCICI11 Y\'alii i pono ins' t k' v~ assc m a Edwardem 
dama, pani X, ' z Ż)" 'O\ ' k' I?-Ira or <1: " J.!-l1tellte cordiale. J nna 

· , - u \ S Icg o p'lV)'Cj'lt P , 
CIC m~trcssą ambasadora hr. von' I" c, u .. aryza, ?ę,d~ca otwar-
zakulISOWO \V stosunkach F, ,,(llO,\onhulle!', dZlalam również 
sób bardziej' ,yodny' niż alnba,andcj! zC· Au~tro-\;Yęgrami - \V spo-

k
" '" sa or rozle' 'l . o 'azJI \dasn)'ch finansowy'cll 'nt ó t, pl nu]'!cy w podobnej' 

R d 'Z' , l crcs \\' Baro I J lIsse c 1Cleuse była czuła . . . nowa c e , ul7e 
Kiderlen Wiichte'ra i ich' SPatl"- p:zYPclółką" Sekretarza Stanu 
francuskich, 'stał), ' sil' ni' nz~ "a,d,ta, pod dyskretną opieką władz 
.\ d' " I.: .. wo n)'m baro t -t1.ga lru, w J9 1 I O V',' , . , ,me rem w kr)'z)'sic 

'd ' ,1\ tanJJn I utajonych I' . 
znaj ujemy już tylko wzmianl- d ' powoc acn jego zguby 
dcmonie z Południa" J' k ,"bę , Ę" ZIC mowa o "prze"Totn)'m , . a nIe CZJ)ICC' ' . 
ncgo polityka możc się stac~ . ,. ' ~nym cI<;zarem dla akt},w-
I 

Z"'I"ZaI1lC z l-ob' t " ( ana 7. cala oględnoścl'ą , ,:t . ' ~ te ą, sWladcz)' po-
Ć k

" , nlCml1!Cj przejrz 'st h' , 
car · , -tórcj przeszłość dost~ l . ,) a Istona pani Poi n-
t 

'1 -'I .. rczy a nlewybred C ' cna u li a w)'warcia szant ~ ó nemu ::ullaux ma-," !)' . '- azu na wczes ' ' Cjl. oll1care _ cet !tomme d' " nym prcmlerzc Fnn-
. l ' • , , lilie sccheYe~se' · .' 

nazwa. I1lelnJłoslerny de Flcrs _ l' ł .' (!l1WII~{//lle, jak go 
\\' stosunku do s ,,"Oj"cJ' żon)' 'lob' llJa Jedną ,UCZUCIOWą słabość 

I 
' , .Iwa przcd re, ' l '. . , 

\V crytycznyll1 l11ol11cI'cie na' , , \'e aCjaml utrudnił'l 
,,-, • , < jcslcnl 19"3 pO' " < 

\\ lnem I przygotowywany układ z \Vi ; lk'a B l~zuI~lenlc z Bałd-
· Obok ~ych personalió,,', zawsze intcr '. , r) ~an lą , , 

la)ąC)'ch zaJfzcć za l'ulisy ' 'd' CSUHC) ch, gdyz pozwa-
\ l" ' " , znaj uJcm\' wc \V " .' u alre a \\"azne rewelacje w dzie I " , ,spo~nlenlach Saint-

, O planach pokoju separat ' ~\'~eZ~nle ,?ohtykl ś~iatowej. 
mI, osnut}'ch przez St" ) ",0 I11lęclzy ROSJa a TienlC'l . u rmcra w przed d . " . -
na ogól wiadomo, lecz konkrctne . c nlu rew?lucji, bylo już 
czas pertraktacyj nie zostały nirrd ' ~~CZeR?ly naw~ązanych ",ów­
chowany b),t w I11t'toloO'" I'''') ,,1a,~nlone, Sall1t-Aulaire w}'-
l . " ",II alansu' cI 1-' .. 
atcl11 1916 na swą placówkę do B 1-: J c na ,ze, .g~y w)'jczdżał 

11 "lrcsztu, był JUZ ostrzeżony. 
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Lyc:utcy mówił mu, że wojna potrwa lata całe, a "Rosja ją prze­
dluzy, zdradzając nas". Joffre doclał: "Rosja nie powita pana 
\\:zrokiem przyjaznym, j\Iefiez-vQus-en". Poseł czuł się nieco stro­
pIOny doświadczeniami swej podróży przez Rosje;;; dopicro jednak 
w Bukareszcic, na późnej jesieni, wpadł na trop zawiłej intrygi 
_ planów rozbioru Rumunii między Rosję a mocarstwa cen­
tralne. "Mołdawia miała przypaść Rosji, \Vołoszcz)'zna­
Austrii, jako kompensata za Galicję, ustąpioną· Tiemcom celem 
rekonstytuowania Polski". Tymi dalekosiężnymi planami tłuma­
czyła się okupacja rosyjska, równoległa do jednoczcsnej niemicc­
kiej, jawne niezadowolenie Rosji z udziału Rumunii w wojnic 
i wręcz wrogi do niej stosunek władz wojskowych z generałcm 
Aleksiejewym włącznie. Saint-Aulaire wspomina odtąd z pogar­
dą Rosję carską zarówno jak rewolucyjną : ta ostatnia, jeszcze 
"oficjalnie sprzymierzona, mordowała więccj aliantów u siebic, 
aniżeli nieprzyjaciół na froncie". 

Druga rewelacja dotycz)' lorda D'Abernona, znanego z okre-
su, gdy jako ambasador w Berlinie, wykazał w swoim działa­
niu, a potem w swoich wspomnieniach, szczególną słabość do 
~iemiec, zaś uraz przeciwko Francji , Saint-Aulaire opowiada 
\\" sposób drastyczny o źródłach fortuny, którą jako Edgar Vin­
cent, zcbrał w Konstantynopolu i o wątpliwej opinii jaką zacho­
wali o nim wtajcmniczeni ; dodaje iż materiału obciążającego w tej 
sprawie nie wyzyskał Poincar,e, zapewnc pomny maksymy -
fjuicta 110n 11lo-;!ere , Oceniając tę informację, naleźy pamiętać 
nie tylko o tym, że ambasador Francji był w danym wypaJku 
stroną politycznie zainteresowaną, lecz również uwzględnić oby­
czajowość angielską, dosadnie określoną przez samcgo autora 
"spowiedzi": wobec surowych kar za paszkwil w druku, pleni 
się tam w towarzystwie tym obficiej obmowa. Na odciążenic 
konta lorda D'Abernona zapisać nale7.y wysoce obiektywną książ­
kę jego o Polscc 1920 roku, Saint-Aulaire opowiada o nim 
\\" związku ze sprawą Górnego Śląska i tamtejszcgo plebiscytu; 
ale trafnie przypisuje zachowanie się Anglika otrzymanym z Lon­
dyn u instrukcjom i ogólnym tendencjom polityki brytyjskiej, 
"Ten epizod śląski stanowi dowód, między wielu innymi, nie­
przejednanej wrogości Anglii w stosunku do Polski - jCLlnej 
z niezmiennych reguł (mw des "collstantes") jej polityki" , Sło­
wa tc, jako pochodzące od wysoko stojącego obscn\'atora na 
londyóskim posterunku, w krytycznych latach po pier\\'szej woj­
nie, warte są szczególnej uwagi. 

Lwia część wspomnień Saint-Aulairc'a poś\vięcona jest oczy­
wiście zbłąkanym drogom współczesnej Francji. U"vażny czytcl­
nik literatury pamiętnikarskiej ostatniego piętnastolecia nie znaj­
dzie zbyt wielc nowego w tej książce, potwierdzającej żałosne 
s l<utki ciągłych zmian kursu i steru, matactwa polityczno-finan­
sowe i mizerne rozgrywki personalne. Nie zdz~wi g'o zdanic 
o sprzedajności prasy - "cette presse ql~i se laissc violer SQIIS 

l.rop de rćsistal1ce POU1'V/I qu'OIl y melte les formes et Ze p1'i_~". 
Zauważy z zainteresowanicm rolę Illtelligellce Ser-;,'ice we Fran-
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cji i wzmiankę.o sumach, przeznaczonych dla parlamenta rzystów, 
ce!em wyr?wnania linii między Londynem a Paryżem. Nowo­
ŚCIą natomIast jest w "spowiedzi" Saint-Aulaire'a uchylenie rąb­
ka zasłon.y , z~zwyczaj kryjącej szczelnie wszystko co dotycz)' 
konkretn.ej roh, odgrywanej w polityce przez związki i wpływy 
masońskIe. Przykładem, jak trudno jest nawet człowiekowi zna­
jącemu różne arkana sądzić o tych sprawach, jest wątpliwość do 
końca u autora, czy marszałek Joffre był masonem i czy zajmo­
w~ł wybitniejsze stopnic. Natomiast nie ulega dlań wątpliwo­
ŚCI , że świetny generał Castelnau był tępiony jako do lóż nie 
na.lcż~cy, na odwrót z~ś "mi~trz", lichy dowódca, generał Sar­
rad me mógł być usuruęt-y al11 przez Clemenceau, ani przez Poin­
carć'go i trzeba było dopiero nacisku bardziej rzeczowo ocenia­
jącej te sprawy Anglii, aby go z ważnego dowództwa na Wscho­
dzic odwołać. Stosunki angIo-francuskie podlegały tym, częścio­
wo podziemnym, fluktom obustronnych mafij, i Saint-Aulaire 
wspomina między innymi, na podstawic wynurzeń sir \iVilliama 
TyreJJa, jak w okresie Konferencji genueńskiej "wszystkie loże 
Wielkiej Brytanii" pracowały nad tym, aby doprowadzić do trój­
stronnego zbliżenia, Anglii i Francji z Niemcami : na tym tle 
lepiej można zrozumieć i umiejscowić późniejsze inicjatywy Pak­
tu Czterech czy Paktu \Vschodniego. Z opowiadania ambasado­
ra na każdym kroku przeziera szkodliwość tych tajnych mafij­
nych nici, które krzyżują politykę rządów i narodów, wprowa­
dzając czynnik nieodpowiedzialności i intrygi, nade wszystko zaś 
niebezpieczny element poplecznictwa i tajnej zbiorowej poręl<i. 
Jako jedną ze stałych cech akcji masońskiej Salnt-Aulaue pod_ 
nosi mściwość mafii w stosunku do zawadzających jej osób : 
mściwość ta zwykła jest używać wszelkiej skrytej broni, w szcze­
gólności stara się finansowo skompromitować, względnie pod­
kopać, wybraną ofiarę. W ostatnim rozdziale swoich rozległych 
wspomniell autor opisuje własne przeżycia jako wymowny przy­
kład. 

Sprawy polskie pojawiają się jedynie na marginesie tej pasjo­
nującej książki ; w rzadkich tylko okazjach autor dotknął się 
ich bezpośrednio. \Vyznaczony w J9J9 do YVarszawy, nigdy tam 
nie - pojccha~ ; z tego co o tym pisze wolno wywnioskować, 'że 
Polska już tak wcześnie byla traktowa na przez loże francuskie 
jako une chasse gardćc : okoliczność, która tłumaczy wiele póź­
niejszych epizodów i 'personaliów w zakresie stosunków polsko­
francuskich. Latem 19 20 Saint-Aulaire, będąc wówczas ambasa­
dorem w Hiszpanii, asystował w czasie posiedzeń Rady Ligi Na­
rodów w Saint-Sebastien. Było to już po zmowie, dokonanej 
kosztem Polski w Spa i podczas ma rszu Tuchaczewskiego na 
'Varszawę· Ambasador zwraca się tedy do przedstawicieli głów­
nych mocarstw - lorda Balfoura i Leona Bourgeois - i ape­
luje przynajmniej o pomoc moralną, o protest przeciw najazdowi 
na Polskę, o wezwanie do dockcrów londyńskich, by przepuścili 
przeznaczoną dla Polski broli. Napróżnc wysiłki! Lord Balfour 
odp?wiedział, iż niebezpiecznic jest dziecku jnkim była Lig a da-
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. is ograniczył się do metafory - "jeśli 
wać broó do rękI; Bo~rge~. unikać przeładowania ... szczegól-
si.ę .ceni własny ~tate -, ~'. eW t mże samym czasie,. gdy jed~n 
rueJ zaś w c~a~le b.urzy ł si w ~miertelnym niebezpIeczeństwIC, 
z członków l:lgl znaJdowf s( na pięknym brzegu jeden za dru­
huczne bankiety OdbY'~~l ę aarniajac wzrokiem panoramę., za­
gim; aż ktoś z. uczestru w, dOb, olbrzyrniego Pontskiego Piłata, 
wołał ; "Oto Jcst basen go n) 

. . t' I" . 
jakim tutaj Jes esmy, . . ., t 'Iko u Saint-Aulaire'a epl-

Potem Polska. ukazuJe. SIę )UZ _ y a v francusko-angielskich 
zodvcznie, na tle- I za . kul.lsarru

al 
rOazsParln:1 pośrednictwa Benesza, 

- . A b dor uzyw cz , . ' .1' w Londyl11~. m asa . . masońskim. ale nie zywił ~Oll 
wiedząc o Jego WYSOk11,11 ~t?pnlu. potkanie z MasarykIem 
zaufania. Jeszcze wczeŚl11ej, no~u)ą~. sśmierci generała słowac­
w Bukareszcie, opowia?a o t.raglcz~ ' J p~wstl"zymać mej refleksji 
kiego Stefanika i dodaje:f"n.lkae mBognęesz bvł zginał w lotniczym 

. śl'b 'eJ'scu Ste am e , < óź .. - Je 1 y na m~. . k tastrof uznanych p Ulej za 
wypadku - ilu? umknęłoby SIę a , 

nieuniknione!": . . . . ór kr z'S w stosunkach polsko-
Sain~-Aulalrc przewld~~d gnaYscer~ę )rządów Francji wkracz~ 

francuskIch, od momen~ul ló ~ a właściwie wykonawca decY~YJ 
Hcrriot, przywódca r~ Y <a "'eszcze znacznie później nie WIC-

kartelu" i lóż. Hernot, który J l 'eko' w alfabetem łacillskim 
" . P l isali od wczcsnyc l WI .. . dział, ze o acy p . r (") wszystkie swe SIły pOSWlę-
- sądził zapewne ~e cyry ICą "S'.' z Polską stał temu na 
ca z,bli~eniu Fr::nc)l z ~c;:~r~ż 'ć d~~~~~ szabel do jednej poch­
zawadzie - "me podob . y Polską zrealizowany został 
wy", jak mówił t}lkIah~~:;~\, ~Yłl~~~1 zsprzeciwom, a dzięki dłecy~ji 
od samego paczą li- ' f k'e l-artel radvka OWle, d ' d rancuS l - ~ , '. 
Y1illeranda; o 192 4 .rzą ~ tko aby ten sojusz osłabić, ZIlC~~-
fronty ludowc - c~l11ły wszys zamysłu _ zbliżenia do ROSJ.I. 
tralizować, przykr.Olć ~o Ig.łÓ';llegpł~cony był zarównO przez AnglIę 
Kartel, według Sa1l1t-. u aSlre ~'t Juz' Ila rok przed Locarnem 

ald . "k przez OW1e y. . l' 
;'·lacdon a, Ja rasa lewicowa rozpasana przecIw a mn-
notuje on :. "cała l!as.za p k d 'e do ułożenia serdeczoych stosu n­
sowi polskl~m~, tej .prze~z .~, zNa próżno ambasador odw~ływ~ł 
ków z RosH ,I z NlemCanl1 : r 'eszcze w tym czasie oba'~tal Sl~ 
się do wp~ywo,,:, Bel'!-esza, .k~o~~ Jch Rosji sowieckieh zw~ązalleJ 
powierzenIa taJemD1~ wOJs . o y . Trzeba było Ule mleć po­
pono tajna konwenCją z ~Iem~l: " J -l 18 dodaje paml'i:t­
jęcia o Eliropie, zr09zon.ej pV 1'~Jn;~blk:mJni; zgodzą się .kic­
nikarz aby przypuścIĆ, z~ O S a. k' l poprzez ich tery tona ... 
dykol~iek na p~h~ WOjsk ~osYJsa;~~ manii samobói.stw.a". 
chyba że podO~)11le Jak Fran~Ja, 1I1e~ 'dinie swych paml~tl1ll~ów 

Saint-Auhnre przygotowY"bał : YS8-}' rok Widział WIele l lo 
• ,l • • koóczv o ccnle '. . 

w Wieku sęuzm yn; - " .I pełniło CYO goryczą I pesymizmcm, 
co zaobserwował I przez) ł na b 

. La Tur uje Kemali5te. Nr 1, Juin 1934, 
($) Ob. artykuł H~mota w

R
·· ątalie u Reynaud. Au creur Je la 

5tr. 27. O stosunku Hernota do OS)I por. , 
rrnJće, str. 72. 
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zarówno w sto"u ' , d r - n (U o . własnego l' . . . ~llIopy. "Być może PO\ t ,~a]~, J.ak co do przyszłości 
naszych synów, podobni: a~~~ za KIP!I.nglem, iż zabiliśmy już 
O Francuzach nlÓ'''I· .. ] .' zdrad~llJśl11y ojców nasz'·cll" 

• ,y, IZ mają w s b .. J. 

patnotyzl11u i umierają ;~ Fr . °ł IC .\":lęC~]. bohaterstwa niż 
Potwarza też za \v· II . R' anc]ę atwle], nlz dla nic]· ży]·a" 

".c le <Im umunen J B . < • 
stanowi dziedzictwo niepod . I . I 1,. a?em ratiano: na;ócl 
t"lk . zle ne 1 mzde Jego kl· " . _ o pra"'e dozvwocie z któ po o enle poSIada 
następnym . stan- ten . ' kI rcgo składa rachunek pokoleniom 

Goryc; i zawody ~~: l' ~~za pra'."o do samobójstwa ... " 
"spowiedzi" i autor jej ~i;z-;ł\~~~ plęt~O nła niejednej ze stronnic 
sunku do Clcl11enceau _ o . Pfam~ęta - Ila przykład w sto-
na· .. r swej tra neJ mal'sy . .. 

<]mnleJ po I.tycznym z uczuć". Nie I b'. Im;, Iz."uraza jest 
rem w ocenIe \Vilsona. Stało si ~(O • nel tez pÓJŚć za allto­
"Cztern~ście Punktów" inspiracji s~, ~ e~':ll~ .modą p~zypisy\Vać 
s'd~nn'y Jest zbyt \"ielc wagi rz . V!CC lej! I sam .Sall1t-Aulairc 
:Ion~eslen!om tajnym, zamiast p d~p~sac w ~eJ ~prawle wątpliwym 
lOWI ~ historycznej wadze _o " .. afk~~rawle~ltwość samemu fak­
konania przebudowy Europ. le ICJ próbIe Amerykanina <lo-

W R·· Y \.umunu. na przełomie ·esi· 8 · 
s~ł ~rancji, zetknął si autor J en.1 19.~,' Jak<? ów~zesny po­
nlaml polskimi Mówi ę . h "spowlCdzl z róznyml poczyna-

. . o I1IC zawsze z niew . 
7. poczuciem czegoś bliskiego' I' ygasaHcą sympatią 
t)'ka I po uewnego t k dk ' . nym u współczesnych Fra Ó W -:- a' rza o spo-
J<1ch I komitetach polskich nCllz w .. spomllla o różnych mis-
\ pl h ' zresztą l11ezawsze Ś 'śl 'p . v . yw w tyc sprawach wywart rz . CI e. amlęta 
<;la]e mu sprawiedliwe świade t y. P ez K<;zlełł-Poklewskiego i 
./e~o ojczyzny oficjalnej (RosjD ':~i' wlobllczu rozpadnięcia się 
miejsce ojczyźnie własneJ·" _ 'p I awa w sercu swym pierwsze 

A t 
. .. osce. 

U orowl mniejszej n t k' może, dodać nieco szczegó~óat I sprawozdawczej wolno, być 
z ówczesnie prowadzonego dz:'n~i~:go okresu, zaczerpniętych 

Byłem w J assach w ]·esi· 8· 
traktacyj z poselstwem franc en kl. I9 1 roku dwukrotnie dla per-
S . I us "Im . raz w ś . 
l mig ym, naówczas komendantem P O v.' e. wr~e m.u z J3,ydzem­
egatem Komendy P O W R·.··· I Z ecklem, Jako de­

listopada. Ukraina ~ któ·e~"" osp;. drugi ~az sam, od 8 do I5 
.. ' r ] w swe] spOWiedzi" S· A 

wyraza Się .sceptycznie, przesłaniała \~Ó / amt- ulaire 
ryzontu polttycznego członl-ó,,, f k~ czas znaczną część h0-

ól ś' . ~ rancus ' lego posel t g no CI pp. de Flcrs i Henno M·· . s wa, w szcze-
uzyskania 'pomocy dla mobiliz~c·i Is~~Om~a polegała .n~ próbie 
wstrzymal11a rozlewu krwi międz~ Uk .. n' n~ UkralDle, oraz 
L,wowie. Pierwszą sprawę Saint-Aulai/

al 
cam.1 .a Polakami we 

d Esperay'a, co ze wZCTlędó I .t uz~leznJał od Franchet 
z gó.ry na niepowodzeni~. Ty:cz~~~m. ac~]nych. sk~zywało ją 
parnI, trzeba było się spiesz /ć W t ZiemIa palIła SIę pod sto­
r~zje.mczej, wysłanej przez ~s~lstwo e~ spo~.ó~ doszło do misji 
wl~zIany był najpierw de Fle S. k ń ranC].1 o Lwowa. Prze­
sze] rangi, oficerze Deu-xieme r B' s o czyło Się. na delegacie niż­
cyzja zapadła pod wpływem P ~~eatl/kPoruczm~u Villaime. De-

o ews lego, maHcego głos roz-
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strzygający li posła. Ale wspominam wdzięcznym sercem Saint­
Aulaire'a i jego zaintercsowanic tak nikłą wówczas polską spra­
wą. Z jego aktywną pomocą powróciłem do kraju i przecho­
wuję jako cenną pamiątkę paszport dyplomatyczny francuski, 
przez niego wystawiony: wywoływał niemałą sensację po drodzc 
i obronił mnie - łącznie z Villaimem - przed nieufną kontrolą 
komendantów ukrainskich w Kołomyi i Stanisławowie ('(,). 

Michał SOKOLNICJ{I, 
Ambasador R.P. 

Agenda polskiej diaspory 

Około 8 milionów Polaków i ludzi polskiego pochodzenia 
żyje poza Polską w pięćdziesięciu krajach rozrzuconych po ca­
łym świecie. Co najmniej 109 polskich uczonych i naukowców -
profesorów, docentów, lektorów i asystentów - prticuje w licz­
nych uniwersytctach i wyższych zakładach naukowych wolnego 
świata. Grube setki polskich inżynierów i lekarzy praktykują 
swoje zawody wśród obcych, lub w społeczenstwach, których 
członkami stali się z konieczności, albo z wyboru . Są w wolnym 
świecie polscy przemysłowcy, polscy milionerzy, a także polscy 
sklepikarze, farmerzy, plantatorzy j robotnicy we wszystkich nie­
mal krajach i pod wszystkimi szerokościami i długościami geo­
graficznymi. Setki polskich duszpasterstw, parafii, organizacji 
koordynujących. kombatanckich, zawodowych, naukowych i kul­
turalnych oplata cały glob ziemski. Poza Polską i krajami ko­
munistycznymi wychodzi po polsku 12 dzienników, S2 tygodniki, 
8 dwutygod'ników, 53 micsięczniki, I3 kwartalników, I pół rocz­
nik i 2 roczniki. Obsługuje te wydawnictwa pięć polskich agen­
cji prasowych, działających poza krajem. 

Te kilka cyfr daje pewne pojęcie o tym, czym moż~ być 
Polonia Zagraniczna. Kładę nacisk na tryb potencjalny, mezna­
ny gramatyce, ale jak najbardziej właściwy, gdy chodzi o. cha­
rrlkterystykę polskiej diaspory - silnej liczebnie, ale słabej m~­
terialnic i organizacyjnie. Cyfry te czerpię z pi,!tego wydama 
Rocznika Polonii (*"'). Rzecz jasna są to w znacznej mierze cyfry 

(.) Opis tej misji, .. Ze wspomnień emi$lll'iusza P.O.W:·, ogłosiłem 
w Gazecie Polskiej, 11-ł2 listopada 1929. 

(U) Rocznik Polonii, wydanie światowe (Pol es Abroad, Year Book. and 
Directory _ worłd edition. Polooais a l'etranger, Polaco5 en el exterior, 
Polen in Ausland) 1954.1955. Taurus Ltd., London. February 1954, str. 
284, p6łsztywna ok.ł. płócienna. Cena ]3/- (albo $ 4 DM. 13,50, frs 
I. 130, L. 2.000, Szw. fr!. 14). 
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szacunkowe (gdy chodzi o liczbę Pola l ó ) l b' ł _ • {W u nrepe ne co przy-
~Ii'~r~ }o~zcz~~ólnYCh przypadkach redaktor Rocznik~ Bohdan ' 
kan1na ez:~s l. \Vystarcz:y,przypomnieć, że pojęcie "Amery­
c polskIego poch?dzenla obejmuje zaró\\"no ludzi mówi,-

t 
Ylchk stale po pols~u Jak i tych, dla których polskość J'est J'~ż 
y o UCZUclow)'m I wspom" d d tk· skie' t' . . nrcmowym o a lem do a11lerykari-

Pol Jkóreścl. ~ drugiej strony ~rzędowc statystyki amerykaóskie 
racl~ a~:t~~~kfonych p~~ed. plerw.sz~ wojn.ą ś~viatową w zabo-

d Ś · h m, prus .Im I rosYJskIm zallczaj3 do grup naro-
owo ClOwyC tych krajów. ' T . .. 

dzić le11lp~I~~1~~Ji naw~t ta ~ulaw.a statystyka pozwala stwier-
.'. . . l agramczna Jest dIaspora liczebnie bard7.o silna 

J11l~eJ wdlę;eJ równą największC'j na świccie diasporze żvd~wskiecJ>' 
a po aJe wychodzący od roku 1896 The Jewisl / . 

staty~tycy żyd<?wscy (którzy nb. mają prawie ide~t ~~~ ~ook~ 
s~yn:1 trudnośCI w określaniu poJ'ęcia Ży'da" i osob), 'hzd

nu 

ma zydo\' l" kż Jl } poc o ze-. \S ~Iego, a ta e w uzyskaniu pewnych danych liczbo-
~i':~o l~bę Ży~ó~v na całym ś;viecie określają obecnie na blisko 

.-? . . JeślI Jednak od tCJ cyfry odejmiem v ó1to T 
fa żY~1.w w !.zraelu (jako ?dpo\viednik Polaków ~v ~0Is;0 r~I~~~ 
.0 2 ~ll lony Zydó\,: . w ZWIązku Sowieckim i pół miliona w kra­
~ach tzw. d~mokracJI ludowych - to otrzymamy około - :00 
Zydó\v zamlcszkujacych te same kraJ'e l-tÓ I'C ella P l I'ó';) .000 
crlęd ' R '1 P 'Z •. ' ' o a, w uwz­
I:> ma \. OCZIll ~ o o/w (wszystkie te cyfr)' czerpip z TI J .' I 
Year Booh) . Gospodarc t. d "" ze et"wlS t ł d . d . .zo l u 110 nawet porównywać bardzo 
111 o e I opl.ero zaczynające powoli si dorabiać ( ., c . 
tylko , wegetujące) rozproszenie polskie zę dwa t si ce ala~l~{~a~ll 
cym 1 bogatym . żydowskim. Potencjalnie jednIk ~ znowu nte~4-
cam do tego trybu _ mamy pe , :1' śc' ' . WI a­
od Ż 'dów b , " \\ne 11107. IWO I na\\"et w:ększe 

ł ś -ł . '. ~ .wymlemć choćby sprawę języka, Hebrajski jest 
~t~ ClWJe JęZ) kICm martwym ,;lIa olbrzymiej większości Żydów 
cza rzy nawet \': Izr~e!u. u;z~ ~lę go z niemałą trudnością), pod­
ny~) g~hvkls~~'i \~Jąz ~YJe I je~~ \V użyciu (przynajmniej bicr-

• _.. . ę ZOŚCI Polonll. 'V ostatecznym rachunl'u 
o 'tPrlęznś~ścl J sI1~ 'polskiej diaspory zdec}'duj'emy sami, n~"z~a 
WI a no c poczuc e d b Ś· . . ao, .C CZOŚ ( 1- II. I ! o rę . no c~, a przede wszystkim nasza twór-

c \.~ u;a na 1, p.rzywląz<!nle ci? kul~lIry polskiej. 
. Fak~, zc .f~ln kCJe naszej codZiennej pamięci zbior " . -, ~ 

ma \V •. teJ chwI.h ,,:,łaś~iwie jeden człowiek _ redaktor o~eJ ;"J~,t 
~~~~~iedz zdaJf ~~ę, m~zbyt pochlebnie świadczyć o \\'ewI~;tr:~~j 

. y po ~ lej dIaspory . Bo od razu trzeba zaznac ·t( że 
ta Swols,ta kr.omka ~olonii Zagranicznej, rejestrująca w~J t ' -
pach d\\ uletmch zmIany zachodzące w naszym .. ~ ę cy' k . c zyclU org-amza-

Jnym, nau o:vym, .koścl~lnym i częściowo kulturalnym or'az 
~v nns,:,ym st.ame posIadama d.óbr i możliwości materialn ch ~ 
Je~t f.zlełem jednego upartego, 1 dzielnego człowieka. Gdy :ię wie 

~~~oćblr~a~~i Z~l~~łj e~~~~;c;:a~J\:~~~~ą;~S~!iz~~~[:~:~~ll~;;;~ 
g cJza~Pls:;a The JewLsh Chronicle), nielalwo uwierzyć aby 
sam ezews 1 był w stanie ułożyć i co dwa lata starannić \~ydaĆ 
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prawie 300 stron Rocznika Polonii, zawierających około 5.000 

mformacji . A jednak jest to fakt. B. O. Jeżewski czyni to w do­
datku na marginesie normalnych zajęć zarobkowych (przez dwa 
lata pracował jako robotnik na. nocnych zmianach), gdyż wydaw­
nictwo nie jest w stanie zapewnić mu utrzymania , W tych wa­
runkach jest rzeczą niemal żenującą poddawać Rocznik r954-
1955 takiej samej krytyce, jakiej podlegałoby normalne, wyłącz­
nie na dochód obliczone i dochód przynoszące wydawnictwo. 
Uczynimy to jednak przez szacunek dla redaktora i wydawcy: 
osiągnąwszy mniej więcej normalny poziom swej publikacji, nie 
zasługuje on na ton protekcyjny, lecz na sprawiedliwą ocenę, 

Zacznijmy od krótkiego opisu . Poprzedzony objaśnieniami 
co do układu i wyjaśnieniem skrótów oraz skorowidzami bran­
żowymi fiml i licznych ogłoszeń, Rocznik podzielony jest na czte­
ry części . Pierwsza, licząca prawie 200 stron, obejmuje. spis or­
ganizacji polskich i dotyczących Polaków oraz firm handlowych, 
druga (r5 stron) - katalog prasy, trzecia (44 strony) nazwiska 
i adresy oraz grupy zawodowe, a czwarta (r7 stron) informacje 
różne, a mianowicie przerachowania walutowe, miar itp, oraz 
calendarium. Wartość handlowa i praktyczno-turystyczna tych 
wszystkich danych jest niewątpliwa i nie o niej będziemy mówić. 

Zastanawia nas ilość stron poświęconych poszczególnym 
działom . Wielki garb organizacji zdaje się przygniatać korpus 
książki, jakim być winien spis osób. Obawiam się, że jest to 
przede wszystkim wina naszej manii organizowania i prezesowa­
nia . Nie jestem wcale pewien, czy choćby połowa wyliczonych 
w Rocznihu organizacji pracuje naprawdę celowo i owocnie. Je­
stem natomiast pewien. że spis nazwisk (2 .576 po4ycji), daleki 
jest od kompletności: nie zawiera z pewnością wszystkich tych, 
którzy coś znaczą, a uwzględnia sporo dętych wielkości . W wiel­
kiej mierze ponoszą za to odpowiedzialność sami zainteresowa­
ni. Przepisy w niektórych krajach (np . \v V/ielkiej Brytanii) nie 
pozwalają publikować adresów osób, które nie wyrażą na to 
swej zgody, a Polacy mają przykry zwyczaj nie odpowiadania 
na listy. A potem się dziwią, że nie zamieszczono ich w spisie. 

Jeśli chodzi o szczegóły techniczne, to rozumiem, że redalctor 
ze względów oszczędnościowych nie zamieścił w części III, ad­
resów tych osób, które figurują w części L lub II. jako człon­
kowie władz poszczególnych organizacji lub redaktorzy, czy wy­
dawcy pism. Ale trzeba jasno powiedzieć, że obniża to wartość 
spisu, gdyż utrudnia jego szybkie używanie. Ponadto odniosłem 
wrażenie, że niektóre kraje, a nawet miasta są opracowane dok­
ładniej od innych. Uderza np. duża ilość osób zamieszkałych 
w Nowym Jorku przy skromnym uwzględnieniu innych miast 
i krajów. 

Poważnym wzbogaceniem poprzednio publikowan)'ch list ad­
resowych jest zamieszczenie w bieżącym Roc~niku licznych na­
zwisk ze świata naukowego . Słusznie też skasował redaktor dział 
snobistycznych notatek biograficznych, w których zbyt często 
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ważny był ten, kto płacił (i podawał dane o sobie). Zupełnie chy­
bione wydają mi się natomiast spisy grup zawodowych (str. 260-
264). Nie tylko nie wyczerpują one przedstawicieli poszczegól­
nych zawodów (np. wśród plastyków nie umieszczono prof. M. 
Bohusza-Szyszko, J. Czapskiego, Z. Turkiewicza i wielu innych, 
a z pisarzy wymieniono mniej, niż połowę), ale, co gorsze, po­
minięto nawet tych, którzy są wydrukowani w spisie ogólnym 
(str. 221-260). Piszę "co gorsze", gdyż jest to błąd w metodzie. 
Jeśli dodamy, że objaśnienia (str. 7) nie są dość wyczerpujące a 
numeracja pozycji, jeśli nie zbyteczna, to zbyt skomplikowana 
wówczas lista błędów, których redaktor mógł uniknąć, będzie 
chyba kompletna. 

Ale tu zarazem zaczyna się lista postulatów. Niektóre z nich 
mogą być spełnione dość łatwo, choćby na raty, bo zaczęły już 
wychodzić Kwartalne Dodatki do Rocznika i zapowiedziane jest 
wydawanie specjalnego kwartalnika Vide, który będzie rejestro­
wać stan i zmiany w różnych dziedzinach życia polskiego na ob­
czyźnie. Z innymi sprawa będzie trudniejsza. 

A więc przede wszystkim wydaje mi się, że Rocznik zbyt 
radykalnie oderwał się od Kraju . Obraz Polonii nabierze lepszej 
perspektywy, gdy będzie rzutowany na podstawie cyfr i infor­
macji dotyczących dzisiejszej Polski. Niezależnie od rozsianych 
w części I. (przy poszczególnych krajach) danych statystycznych 
przyszłe Roczniki - na wzór podobnych wydawnictw żydow­
skich - powinny zawierać osobny dział statystyczny : Polonia 
w cyfrach na tle Kraju . 

W znacznie większym stopniu powinna redakcja uwzględ­
niać polskie życie kulturalne na obczyźnie. Własna kultura du­
chowa jest jedyną bezsporną więzią polskiej diaspory. Musi to 
znaleźć wyraz w odnotowywaniu ważniejszych wydarzeń kultu­
ralnych : wydanych książek, wystaw plastyki, wynalazków, na­
gród literackich i innych, słowem wszystkiego istotnego, co się 
wydarzyło w dziale kultury. Wzorem dla redakcji może być 
w pewnym stopniu drukowany przez pierwsze lata po wojnie 
w Twórczości (a redagowany przez Piotra Grzegorczyka) Dia­
riusz Kultury". O ile wiem, red . Jeżewski zamierza wprowadzić 
bibliografię ważniejszych książek w kwartalniku Vide - był{>Y 
to pierwszy krok do budowy tego działu w Roczniku. 

Jeśli Roczniki mają bez zarzutu spełniać funkcję pamięci 
narodowej, to powinny także zawierać dział wzmianek o osobach 
zmarłych w danym okresie . Gorzka to prawda, ale o niektórych 
- może nieraz naj wartościowszych ludziach - pisze się dopiero 
po śmierci: niech chociaż w ten sposób mają szansę wejścia na 
łamy Rocznika o co nie dbali za życia. 

Chronologia najważniejszych wydarzeń i znacznie obszer­
niejsze, niż obecnie, indeksy - to inowacje, które z wydaw­
nictwa p . Jeżewskiego uczynić mogą wzorową imprezę narodo­
wą· 

Janusz JASIElV'CZYK 

Echo minionej epoki 

Leży przede mną ostatni tom Kaz.imierz.a Wierzyńs~iego : 
Siedem podków". Pięćdziesiąt dziewIęć wIerszy, prawIe sto 

~~ron druku. Tych rozmiarów książka jed~ego. z czoł<;Jwych poe­
tów "Skamandra" powinna być wydarzemem lt.terac~lm? zwł~sz; 
cza w naszych warunkach emigracyjnych. Czy Jest mm Istotme. 

• 
Gdy ukazały się pierwsze tomy "s~amal~drrtów' - z~stały 

one przyjęte z entuzjazmem przez. pu.bltcznosć I przez krytykę· 
Po mlodopolskim nadużywam u Wielkich s~ów -. potrzeba by'ł,~ 
odtrutki. Z jakąż przyjemnością oderwaliśmy SIę O? !,chuc.I 
i prabytu" by upijać się z Sokratesem tańczącym I fikać ko­
zi~ki z wróblami na dachu." Pew~a b~ztros~a b~ła zresztą zr?zu­
miała: koniec wojny i odzyskame mezaleznoścl ~aństw<?we.l po 
stuletniej niewoli pozwoliły poecie na zrezygno~.ame z r<?h wIesz­
cza i porzucenie kotl;lrnó~w. Pr~ed~iotem p.oezJl s~ także .rzecz~ 
proste, słońce i ptakI, wIOsna I wmo, codzlenno~c. < Gd~ SIę wy 
chodzi z długiego tunelu - ma się ochotę powltac śWIatło sło­
neczne krzykiem i śpiewem . Wyrazem t~go. sta~u duch~:n.ve~ 
t r' skamandryci" a zwłaszcza TUWim I WIerzyńskI. Dal~ 
~:i \:I~~zję której ws~yscy pragnęli, bo wsz'ysc'y nagle <?~k~h 
słońce, wios~ę i radość życia. Począ~kowy wltahz~ poeZJl~.J.­
mandrytów odpowiadał więc nastroJoI? .społecze stta . r ~ra 
ona również wysoki ciężar gatunkowy I mena&"anną ormę· IC 
dziwnego, że "skamandryci" zaciążyli nad poeZją polską a wpływ 
ich był dominujący w latach 1920- 192 5. . . . . 

Z biegiem czasu zaczęły się jedna~ ~no~yć przeJ~.wy m;lej 

dodatnie świadczące o pewnym skostmeniU I stagna~J1. Dy pa­
nując jedynym w Polsce regularnie wychodzącym pl.smem. ltt~­
rackim doskonale redagowanym przez p . Grydzews~{lego, I m -
jąc do~tęp do głównych organów prasy stołecznej,. "sk.aĆW:-
d ·" r 'ak Ludwik XIV z pat'lstwem - utozsamla SIę 

ryCI .zaczę I --:- J . . . . tnie' e także inna 
z poeZją starając SIę zapommeć o ty~,. ze. IS J. . 

. .., . Zapomnieli rówmez ze poezja Jest usta­
poezja I mm poeCI. .' b' . l t Za oby 
wicznym stawaniem, że forma zmienia SIę z leglem a. s 

(.) Kazimierz Wierzyński, Siedem podków, Str. 92, Wyd. Roy 
Publishors, New York, 1954. 
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wniesionych przez nich wartości zaczęły się deprecjonować przez 
zbyt częste powtarzanie. A przez ten czas pojawiały się stale 
nowe tomy. 

• 
Georges Hugnet, w swej ostatniej książce krytykując byłych 

towarzyszy broni. srurealisŁów , twierdzi złośliwie, że jeden 
z nich napisał w svrym iyciu właśclwie tyfko jeden poemat, da­
jąc w ten sposób do zrozumienia, że reszta była tylko powtarza­
niem .tego jednego wiersza w nieco odmiennej formie. Hugnet 
miał tu na myśli EIuarda i jego twierdzenie jest niesprawiedliwe, 
jeśli chodzi ° ocenę całokształtu twórczości tego pisarza, ale tkwi 
w nim pewna doza srosznoścr i da się ono zastosować do wielu 
poet6w, a między innymi do "skamandrytów". Ten sąd jest 
prawdziwy, zwłaszcza 'Iv odniesieniu do tych poetów, k)órych 
pierwsze wystąpienie było zbyt dojrzałe . Nie można udoskona­
lać doskonałości, można ją tylko nieco zmieniać lub obniżać. Dla­
tego pisarze dochodzący stopniowo do własnego wyrazu dłużej 
zachowują świeżość . Gdyby Rimbaud nie przestał pisać - póź,: 
niejsze jego wiersze byłyby prawdopodobnie tylko wariantami 
młodzieńczej twórczości. Jeśli pisarz miał możność wypowiedze­
nia się w pełni już w pierwszym dzi'efe - lepiej będzie gdy zła­
mie pióro, bo powtarzanie rzeczy już powiedzianych do niczego 
nie prowadzi . Uważam np . że zarzuty i pewne uszczypliwostki 
pod adresem LecFJOI)ia przed wojną, iż nie pisze - b-y1y głębo­
ko nieistotne, bo tego rodzaju milczenie wymaga więcej odwagi, 
nlź rozmienianie się na drobną monetę. Jeśli Lechoń pozostanie 
w literaturze, to jako autor "Karmazynowego poematu" i kilku 
wierszy w "Srebrnym i czarnym", a nie dlatego, że napisze 
jeszcze dwadzieścia nowych "Grobowców na Harendzie" . 

Czy powiedzenie Htlgneta o poecie, który napisał w swym 
życiu tyIko jeden wiersz da się zastosować do "skamandrytów", 
a zwłaszcza do Wierzyńskiego? Dorobek literacki pisarza zawsze 
zasługuje na szacunek i jedynie mlodzi, w Imię nowych warto­
ści, mają prawo do nieusprawredliwionych wystąpieó. Należy 
więc wystrzegać się zbyt pochopnego wydawania wyroków . "Vy­
daje mI się jednak, że to co "Skamandryci" mieli do powiedze­
nia - wyrazili najlepiej w czasie "okresu burzy i naporu", mię­
dzy 1920-ł925. Zarówno Tuwim, jak Lecho.ń czy Wierzyński 
wystąpili od razu z dojrzałymi tomami. Na kOrlcU książki Wie­
rzyńskiego znajduje się spis jego poprzednich zbiorów obejmu­
jący r7 pozycji. Nie sądzę, by wśród nich byli tomy lepsze od 
"Wiosny i wina" lub "Virróbli na dachu". Wydaje mi się, że 
to samo dotyczy innych "skamandrytów. 

• 
Poezja "skamandrytów" w pie~szych latach po wojnie 

była wyrazem ówczesnej epoki. Ale dzieło sztuki, podoonie jak 
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sam twórca, żyje w ,czasie, .zmieniają się .nie. tyllw warunki spo­
łeczne i polityczne, ale takze artystyczny ~hmat pew~ych okre­
SÓw. Zmieniają się także ~Qrmy. W)'razu 1 upod?ban~ a wraz 
z tym pewne środki te~IlIcZ?e ł .cb'ryty staj'ą Sl~ pr:2.estarzałe.. 
Kto dzisiaj ośmieliłby "SH~ t\vle:?z~ć, jak pr-,;ed dw~due~tu laty 
pewien krytyk starszej generacJl, .ze ~~lko wieś :moze bJ~ ~r:z~d­
miotem poezji, jakżeż rlaaek~ .o~blegltsmy od ruezrozumlema J.a­
kie otaczało pierwsze wystąpleIllę. awangardy, od zarzutów n rue-
zrozurnialstwa". . 

Obserwujemy to lI"ó",,:nież w irmycll dziedz~ach: ~r~ed kilku 
dniami wpadł mi DO ręki egzemplarz . ,P.rzedwlOśrua 1 ze zdu­
mieniem przekonałem się, że wydało ~i się .ono. ni~ ty~ko .odległe 
ale także forma , styl i problematyka te) pOWleś~1 dZI~n~e Się prze­
starzały . Z naszych wielkich pisa rzy ;;:ero?:skl oSt?1 .sl~ p:awdo­
podobIrie 'iN Q -wiele mniejszym stopnIU IlIZ np. SienkieWICZ lub 

Prus. k· . P h 
Inny przykład zaczerpnięty z literatury fra~cus leJ. rzec 0-

dząc obok księgarni na bulwarz~ S~. ?er.maln zoba~zyłem. na 
wystawie eO"zemplarz "Corydona Glde a I przypomniało. mi to 
artykuł Janty w "Wiadomościach" cyt,;,j,!cy sło:wa tego pisarza, 
iż uważa on go za najlepszą ze s,,:,yc~ kSI~z~k: Nie znałem "Cory­
dona" i skłoniło mnie to do kupieDla kSlązkl. Co za rozczarowa­
nienie ! Jakżeż przestarzała j~S! ~ pac~nąc~ mysz.ką obrona h0-
moseksualizmu! Jest ona dZłslaJ prawie Dleczytclu, po prostu 
- nudna. . b 

Zacytowałem ~ych kilka. ~adów by wy~t! J~ szy -
ko zmienia się klimat epo~1 I Ja'k. l;>ardzo ~tar~e]ą Sl~ mekt6:-e 
dzieła. Ich życie w czasie jest mIllej lub więcej kró~kle. ~oezja 
"skamandrytów' powinna być rO:<łpatrywana obecr:w z lIlne~o 
punktu widzenia, chociaż jet forma. pozo~tała prawie t:ez zm~a: 
DJ gdyż -zmienił si~ klimat literacki epoki. Wyczuwa 'SJę w n~j 
pe~ną pustkę, jej problem~ty~{a. - Jest . za~rzl~n.a w czasie 
i przyczepiona do innych dZieSięcIOlecI. ~ j~ki C1ęZai". gatunkowy 
mają przeżycia, które były punktem \ryjsCla ty~ wler:,zy? Czy 
jest w nich .coś więcej, niż poprawne opanowanie rzemIOsła IWe-
'tyck· ? . 

. ' ~ na emigracji stoją wobec ważnych zadań. Chod'Z~ o zna-
lezienie nowego wyrazu poetyekiego, zgodnego z epoką l z"W3-
runkaml w jakich żyjemy . Nowa prob1ern.atyka, .Rowa wyczu-
walność' człowieka de demi-siecJe" wymaga tez ponow.nego 

. " •.. bl sa dalekie od przepracowanta formy. Zdaje SlęJ ze te pro emy . 
.zainteresowań Wierz)'llslciego . 

• 
"Obok kilku wierszy świetnych, .obok pa~u fra~n:tów, czy 

po prostu "linijek", będących wspamałą ~oezH - ~ęks;:o~ ut­
Worów to imitacje dawnych, dobrych Wierszy ~Ierzyns,{lego . 
Czasem trudno wprost uwierzyć, .aby ta~ dośwlaqczony poeta 
mógł przepuścić do druku zaledWie bruhony swyćh wzruszeń.. 
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Winna jest .temu ~ trosze poetyka skamandrycka, której autor 
dochował wiernoścI". 

Te. ~da~ia. z ar~ykułu Pankowskiego poświęconego przed­
ostatruej kSlązce .Wlerzy.ń~kiego .pt. !,Korzec Maku" (Kultura, 
Nr 67) odnoszą Się rówmez do Stedmltt Podk6w. Zmia ny wyma­
gałyby jedynie późniejsze cvtaty. 

N~ zakończenie przytOCzę początek jednego z wierszy Wie­
rzyńskiego : 

Wi~ią morskie wiatry, niebo będzie szersze 
Moze będą burze, ale pewniej wiersze. 

Burz już nie ma, ale wierszy ... 

Jan BRZĘKO WSK! 

U źródeł emolucji prama 
międzynarodowego 

9publiko;wana niedawno praca doktorska Jana S. Dutkowskiego, kt6ry 
obecn!e praCUje naukowo w. Stanach ?jednoczonych pt. L'Occupalion de 
la. Crele (1897:1909), rzuca ciekawe śWiatło na początki współczesnych prze­
l1llan prawa międzynarodowego. 

, . Do nieda;vna, jak, wiado~o, pra,:"o to .op:erało się o dogmat suweren­
noscl ~oszc~egolnyc.h panstw, me ogramczoneJ żadną normą nadrzędną. Tylko 
zobo':"lązama przYJ\:te przez samo państwo mogły je prawnie kr\:poWlać 
a wOjny były źródł~ prawa, gdyż przyjęt.o,:W prawie .międzynarodowym za: 
~adę "qu~quam VI coactus, ta~en. volult (Jakkol:Wle~ zmuszony siłą, to 
Jednak chCiał), ~tóra była uzasadmemem mocy obowiązuJącej traktatów wy-
muszonych użyciem - lub groźbą użycia - siły. ' 

W nowej sytuacji świata zasada suwerenności państwowej wyraźnie 
,i~ prz,e~ywa. Podobni~ jak w ~iedzinieJrawa prywatnego nimb prawa 
własnos~I, tak.w zakresie 'prawa międzynar owego nimb suwerenności pań­
stwowe} bledme. Wyraźnle .. sprzeczne z dotychczasowymi pojęciami suwe­
~nnoścl ,są ~sady. konstru.kC:;JI wsp?I!l0ty wę~la i stali (zniesienie wYi!laganej 
Je~nomyslnoscl), meco mmeJ wyraznie przepisy statutu Organizacji Narodów 
Zjednoczonych. 

,Jean St~nisl,,:w. Du~kow~ki, L'9ccupali'?fl de la Crele (1897-1909), Une 
expenence d :admmlstratlOn mtemahonale d un territoire. Preface de Mme 
Su~.nne Bashd, professeur li la Faculte de Droit de Paris. PariJ, 1953, 
Edlhons A. Pedone. Str. 137. 
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}ak długo moc obowiązująca uchwał organizacji międzynarodowych dla 
poszczególnych państw zależna była od jednomyślności, tak długo można było 
mówić o państwach suwerennych. Z chwilą jednak pojawienia się ciał mię­
dzynarodowych, decydujących na zasadzie większości prawa suwerenne prze­
chodzą w części na te ciała. Dzieje się tak również wtedy, gdy w sprawach 
związanych najściślej z interesami jakiegoś państwa podejmowane są decyzje 
wiążące bez udziału zainteresowanego. 

Dziś te rzeczy należą do zjawisk powszednich i rozwój instytucji mię­
dzynarodowych idzie w parze z coraz większym ograniczeniem rzeczywistej 
wwerenności. Byłoby jednak błędem przypuszczać, że te przemiany przyszły 
nagle i bez przygotowania, bez procesów. które im drogę torowały. Proce­
densów jest więcej niżby się zdawało. Pomijając już odleglejszą przeszłość 
Europy w XIX wieku tzw. koncert mocarstw odpowiadał w rz.eczywistości 
dość ściśle naszemu nowoczesnemu pojęciu organizacji międzynarodowej, sto­
jącej ponad państwami suwerennymi, narzucającej im swą wo!ę. 

Jak to zwykle bywa życie wyprzedzało prawo i istotna zmiana stosun­
ków dokonywała się przy zachowaniu pozorów istni.enia dawnego porządku 
rzeczy. W wypadku okupacji i m:ędzynarodowego zarządU Krety nl«: cho­
dziło o jakąś konkretną normę prawa, ale o samą podstawę prawa między­
narodowego, o z.asadę suwerenności, którą narus7.ano pod pretekstem "obro­
ny··. Sprawa walki o wyzwolenie Krety, zamie6zkałej przez ludność 
8Tecką, a należącej do Turcji należała do tych zagadnień. które przez długi 
aJaS stanowiły groźbę dl<!- pokoju europejskiego, ale nigdy do szerszego kon­
fliktu nie doprowadziły, gdyż koncert mocarstw szukał sposobów jej roz­
wiązania i to nie drogą papierowych zaleceń, lecz drogą wspólnych działań 
przez własne organy,. popartych siłą zbrojną . 

Traktaty międzynarodowe, począwszy od paryskiego z roku 1856 
a skończywszy na berlińskim z roku 1878, gwaNllltowały intesralność teryto­
rialną imperium otomańskiego. a z drugiej strony gwarantowały szereg praw 
dla ludności chrześcijańskiej Krety. W roku 1889 firman Sułtana anulował 
prawa przyznane chrześcijanom w tzw. konwencji z Halepy, będącej reali­
zacją zobowiązań traktatu berlińskiego. Wywołało to niezadowolenie ludności, 
El w końcu powstanie z lat 1895-1896. 

W tej sytuacji następuje zbiorowa interwencja mocarstw u rządu otomań­
skiego. W dalszym rozwoju wypadków dochodzi do f,aktycznego objęcia wła­
dzy na Krecie przez radę konsulów mocarstw, a później, po wysadzeniu 
wojsk na Krecie, przez radę admirałów. Równocześnie pod naciskiem mo­
carstw dochodzi do wycofania wojsk tureckich z Krety. Administracja wysp 
zostaje w zmieni,ających się formach oddana ciałom samorządowym, działają­
cym jednak pod ścisłą kontrolą mocarstw i organizowanym na zasadach usta­
lonych przez te mocarstwa i później przez nie kilkakrotnie zmienianych. 

Teza S. Dutkowskiego przedstawia szczegółowo ciekawą ewolucję tych 
form zarządzania Kretą, tudziez ich ocenę z punktu widzenia prawa między-
narodowego. 

Autor wnikliwie i precyzyjnie wykazuje szereg sprzeczności i niekon­
lekwencji. wynikających z usiłowań zamknięcia nowej rzeczywistości politycz­
nej w ramy starych pojęć prawa międzynarodowego. 

Podstawą prawną wspólnego działania mocarstw była g:war~ncja niena­
ruszalności terytorialnej imperium otomańskiego. Zagrożeme mtegralności 
Turcji nie było jednak wynikiem działań zewnętrznych lecz wewnętrznego 
rozwoju wypadków. W tych warunkach można by raczej przyjąć, że inter­
wencja może być z punktu widzenia prawa międzynarodowego uzasadniona 
tylko prośbą zagrożonej Turcji . Teza. wedle której interwencja ta wywołana 
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była zagmżeniem in~egra1ności Turcji pnez działania organów państwa turec­
Itiego. {prowokowame po~stań~ wydaje si~ zbyt naciągana. W suk inter­
wenCja pole~ał.a ";a o~amczeruu, a. w końcu usunięciu tych or~anów, czyli 
na taktyczne} likwldaCjI suwerennoŚCJ Turcji • 

. Drug~ Interpretacja działań, podjętych przez mocarstwa na terenie Krety, 
po~ad.a! ze mo~stwa na mocy :zwyczaju, ustalonego jako reguła postępo­
wama, lnte~emowały z powodów humanitarnych ilekroć wladze tureckie 
dop~szczał~ su; działań r?ehu~anitamyc? i zagrażających o"ó!nemu spokojowi. 
ątw:erdze1lle faktyc:.zne jest mewątphwle zgodne z prawdą, lecz o ile rnie­
hbysmy tego rodzajU "regułę postępowania·' nazwać prawem to będzie ono 
tylko prawem ro.dz~cym się, I~ jeszcze nie narodzonym. ' 

Ąutor. an~llzuje.1aytyczDle próby zastosowania rómych sposobów inter­
p:eta~jl dZIałaJ.!, ~jętych przez mocarstwa. jak na przykład teori l , że T ur­
Cja. me zrzekając SIę pr.aw suwer~nnych. n~d Kretą ...,zdeponowała • to tery­
tO~lUm w ręku moca!stw. Jakkol:V1ek pojęcIe depozxtu nie było znane prawu 
'.mędzyn~r,odowemu I zastosowame go do wypadku Krety było naciągane, mo­
ze my dZls z perspektywy ł~: skonstatować, że p~wstał p:ecedens, torujący 
drogę dl.a .przyszłych terytOrIOW mandatowych LLgI Narodów względnie za­
nądu LI!m. przez O.N .Z., co słusznie podkreśla autor. 
. W obu tych wy~dkach mamy do czynienia z istnieniem terytoriów 

Dlepodd.anych suwerennej ~ła~zy Żia.dnego pań.stwa, a zarządzanych vrzez or­
gany mlędzy~arodo.we .. Istn~eme ta~IC~ t~ytonów może być pojmowane jako 
etap ew01UCJI, "ZJruerzająeej do zmeSlellla suwerennoki państwowej w d0-
tychczasowych formach. 

Procc:sy p~lityclme łączą si~ tu -z ewolucją prawa, gdyż' w gruncie 
rzeczy pohtyk'a Jest procesem tworzenia vrawa. 

Doty<;hczasowe prawo mi~z.ynar~dowe opiera s~ę. ,o. para~ok~y. Jego 
pods~aw~ jest zasada ~uwerenn.oscI. ,hori} ~u~ -olueShc maczeJ rui: nega­
tywm~, jako zasadę ~epod~~la panstwa zadne) wladzy ązekwuj~j wy­
k()(1a!l,e. normy. pra.wne). lstmec mogą te normy prawne, które państwo samo 
na sl«>le przyjmUje (pacta sunt servanda), ale jeżeli państw~ ich nie chce 
dochować, to przymus może być zastosowany tylk-o przez inne zaintereso­
wane państwa. Pa:ństw~, .. które przed siłą ustąpi tym samym. .• .,przyjmJJje 
dobrowolne zobowlązame . 
" .W tJ:m ~ys~e~ie prawny.m to, co odpowiada wymiarowi sprawiedliwo­
sc~ m~, moze IstnIec. PowstanIe kon«:;ertu mocarstw, wymierzaj~cych sprawie­
d.liwo~c ,~ał~ państwom aopro:vaaZlło do stanu, w którym podjęte działania 
me mlesclly SIę w [ama~h Istmejących pojęć prawa mildzynarodowego. 

Praca S. Dutkowsklego .. ut~zymana w ramach analny prawniczej, daje 
nam 40skO!lały ~b~az rod.zema .Slę n.owych .zasad ,p.rawa międ.z~arodo~ego. 
W miarę J~ rosm~ przekonam~ o Ich, komecz~oscl rodziły S!ę I rodzlć sit; 
b~~ą nowe lDslytucje w postacI ,,~sp01no~>, ,!uędzynarodowel zorganizowa­
neJ na zasadach prawa pod władzą mstytuC)l Jruędzynarodowej uniwersalnej" 

l, dodajmy ... jedynej suwerennej. . 

w. z. 

Ciągle «Mniszkómna» 

Wspomnienia z dawnych dobrych cza.sów są tak u nas modne, :że 
kwestia, czy p. Osbergerowa była. z domu Breiterówna. czy też Węru:ychow· 
ska, staje się emocjonująca i powodująca wymianę listów na łamach emigra· 
cyjnych pism literackich. Nie jeden czytelnik uważa rozczytywanie się 
w tych wspominkach za słabostkę i marnowanie czasu, gdyż pożyteczniejsze 
jest czytanie czegoś w j ę.,:yku kraju osiedlenia, dla wzbogacenia swego słow­
nictwa i poznania mentalności wciąż obcego otoczenia. Dla czytelników 
z takim nastawieniem, a chcących połączyć przyj emne z pożytecznym można 
polecić "T he Proud Lady" (Dumna Pani) p. H elen Heney. Jest to po. 
wieść z życia polskiego zierniańlltwa w lata.ch 1863·1939 , Iillpis&r1& przez 
rodowitą Australijkę. Opowi61lć w pierwszym okresie, znanym s'I1toree z opo· 
wiadań, przypomina Orzeszkową" Rodziewiczównę a nawet Mniszkównę· 
U Rodziewiczówny niezmiennie występuje jakiś niezłomny męski charakter, 
tutaj dziedzicznie występują, "dumne panie". Z Mniszkówną łączy wspólny 
sentyment do typu ordynata, czy dziedzica zgrabnie siedzll0eg0 na pięknym 
komu. Może też ten sentyment podsuwa australijskiej obserwatorce nastę· 
pującą, ocenę! aby Polka pokochała głęboko, nie wystarcza. aby ~żczyzna. 
był "solidns firma. ... musi on mieć przede wszystkim ,,fantazja'·. Oba wyra· 
żenia podane są w książce w polskim brzmieniu. (Na marginesie nasuwa 
się refleksja, czy takie własne nastawienie Polek, jak l{rwnież fakt, :że 
droga do Belwederu prowadziła przez Bezdany , nie były, poza. pobudkami 
czysto patriotycznymi, głównymi motorami rozwoju i metod postępowania 
rnchu podziemnego w ubiegłej wojnie). 

Po przeżyciach pierwszej wojny i wojny. po~lro.bolsze~ckiei akcj~ 
powieści rozwija się we dworze pod Włocławkie~ l . . na. 'P~an w s~li: 
cach l uzdrowiskach europejskich. a nawet w AblBynu, zmłem&lij,c t.on CIOCI 
Orzeszkowej IUI. styl bliższy MarczyńBkiemu. Powieść poza nudnawym wstę· 
pem czyta się z przyjemnością, bowiem przyjemnie jest na tle stosunków 
emigracyjnych i traktowania Polaków jako trochę .niższ!ł .rasę, przeczy~a~, 
że jednak to polskie życie mogło się obserwatomwl z kraju angJo.saskiego 
podobać a IUl.wet imponować.. 

Ksią.żka wydana jest przez Collin6, .London·Sydney. CeIUI. ;f,A. /lIJj6. 
Stron 320. 

Autorka przebywala 'IV Polsce w latach 1930·1\)36, po wojnie pracowała 
w UNRRA w Niemczech, zawadziła też o Chiny (stąd powieść "The Chi· 
nese Camelia "), obecnie pracuje nad większym dzielem o ~awłe Strzelec· 
kim a mieszkając w Sydney wygłosiła pogadaDk~ w tutejszym Związku 
Polskim. P. Heney zachęcała Polaków by zachowali cenne walory swojej kul· 
tury i wzbogacili nimi kulturę anstralijsk::} i mimochodem rzuciła ciekawe 
spostrzeżenie. Autorka. obracając się w Polsce w świecie ziemiańsko·szla· 
checlum a poznawszy w oboza.ch D.P. po raz pierwszy szerokie masy spo· 
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łeczeństwa, jako córka najbardziej chyba bezstanowego narodu, doszła do 
wniosku, że w Polsce właściwie są dwa odrębne narody, a mało nawet do 
siebie podobne. 

Dzielenie ludzi na szlachtę i nie szlachtę, tak myszką trąci, że trzeba 
dopiero wejrzenia w stosunki polskie z perspektywy aż australijskiej by 
postawić ten problem. A stal się on aktualny z punktu widzenia raczej his· 
torycznego. Bo to nie za króla Olbrachta, ale w ciągu ostatnich lat kilku· 
nastu wyginęła polska szlachta, tak ziemiaństwo, jak też większość inteli· 
gencji miejskiej o kulturze a często i pochodzeniu szlacheckim. Gdy się 
doda, że synowie tych niedobitków burżujskich prawie zostali pozbawieni 
prawa kształcenia się, można uznać, że wpływ szlachty na kierunek rozwoju 
kultury polskiej został zredukowany do minimum. Toteż walka p. Gombro· 
wicza ze stylem dawnym polskim (szlacheckim), jest już walką z wiatra· 
karni, lub ostatnimi żubrami w rezerwatach argentyńsko·londyńsko·australij· 
skich. Chcąc przewidzieć w przybliżeniu kierunek rozwoju kultury polskiej, 
należałoby dokonać gruntownej analizy, wydzielić składniki : ludowy, miesz· 
czański oraz szlachecki i ten ostatni skreślić. 

E. ZAGIELL 

Notatki wydawnicze 

W "Nowym Wspaniałym Świecie" Aldous Huxley zMpatrzył po­
tworne, zmechanizowane społeczeństwo przyszłości w narkotyk, który da­
wał tym doskonałym, bezosobowym potomkom ludzkości chwilę zapomnie­
nia, z~pew.niając : jednocześnie ich tajemniczym władcom bezbłędne funkcjo­
nowanie mewolmczych automatów. Narkotyk był wówczas dla Huxleya­
racjonalisty jednym z wrogów ludzkiej świadomości, będącej ostoją świata 
wolności i humanizmu. 

Stąd szczególna wymowa ostatniej książki Huxleya, The DOOTS ol 
PeTception (Doubleday, New York, 1954). Jest to szczegółowy opis do­
świadczeni.a, któremu poddał się autor zażywając, pod kontrolą lekarską, 
meskalinę. Narkotyk ten wzbudził ostatnio zainteresowanie lekarzy i psychia­
t~ów, jest J>Oniek~d ,!nowością". w świeci~ nauki, ch~ć genealogia jego gubi 
~II; .w m~okach hlstofll ludzkOŚCI : meskalma pochodZI od zażywanego przez 
!vhjów I. Azteków peyot!u, k.tóry dotych.czas dostar~za chwil zapomnienia 
I odurzema szczepo~ mdlańsklll.l Ameryki .Środkowej. Meskalina, dziś już 
pr~dukow~na. sztuczme, wywołUje. w człOWieku który ją zażył, halucynacje 
w!z~alne I fizyczne : p~zy. zal!Uullętych oczach powstają bajecznie kolorowe 
WIZJe, podczas gdy Zffilenla Się sam stosunek do własnej osobowości i ze­
~nętrznego ś~iata .. Zach~zi. przetasow~n~e. całej hierarchii wa~tości którą 
Się zaz~yczaJ, stosuJ~ do blezą~ych Y"raz~n .1 wydarzeń. Słowami Huxleya, 
"CzłOWiek ktory zazył meskalmę me WidZI żadnego powodu do wykona­
nia jak.iejk<?lwi;k. c~ym~oś,ci i uważa. ~prawy, dl.a których gotów jest za­
zwyczaJ dZlałac I cierp lec za całkOWICie pozbaWIOne znaczenia. Symptomy 
~ywoływan.e przez .meskalinę przypo~inają symptomy schizofrenii i stąd za­
mteresowame psychiatrów tym środkiem, za pomocą którego chcieliby do­
trzeć do źr6deł chemicznych i materialnych schorzenia ludzkiego umysłu. 
Huxley zgodził się aby jego przyjaciel, psychiatra, przeprowadził na nim 
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doświadczenie: zażył w szklance. wody ~ dcg. meskaliny. Wbr~w oczeki­
waniu, kolorowe wizje, kt6rych. Się sp?dzlewał. były banalne, naw~t brzyd­
kie. Ani śladu magicznych kaleJdoskopow, arc~ltektur'y na skalę T az;Mahalu 
czy pałacu Kubli-Chan~, s~mbolicznych p<?StaCI.' herOIcznych dr.amat~w. Ale 
temperam~nt Huxleya. Je~t .mtelekt~a.lny, me Wizualny. Stąd. d~lałame n~rko­
tyku nawiązało do IstmeJących JUZ zewnętr~nych P!zedmlOt.ow :, kWI~ty, 
książki, fotel, nawet fałdy flanel?wych spo~m. stały Się dla mego osr.odkiem 
przemienionego świata. Jedynym Jego pragmemem było a~y pozostaw lOn? go 
na zawsze z tym kwiatem, z tym kr~łem, z tą fałdą w k~orych ~krył WiecZ­
ność, absolut i nieskończoność. Przez cały czas dOŚWiadczenia, rozmowa 
Huxleya z lekarzem i żoną, nagrywana była na taśmę. : au.to.~ o?~lazł w 
niej materiał do pi!sjonujących rozważań n~ temat .sztukl, relIgII, sw~a~omo­
śa. Meskalina wyrwała go z rutyny codZH~lmego .zy~la, przyz.wyczaJen m~­
ślowych i uczuciowych : przebiła jak gdyby. sufit Jeg.o osobistego, .?gran~: 
cl!:onego świata. I Huxley, który kiedyś .groZlł ~am wl~em . ,,~o~y , dZls 
poważnie się zastanawia czy meskalina Ole powmna byc, w JakleJs udosk~ 
nalonej formie udostępniona ludzkośc.i, której mog!aby dać ,:sztuczny ra! 
&złachetnieiszy od alkoholu czy tytomu. PrzychodZI tu ,~ mysI St.. !. \Y!~­
kiewicz, medoceniooy prekur~r. tyl.u ~~p6łczes!1ych mysl!~ odczuć I mt~lc)l. 
I u niego strach przed "Murtl-Bmglem . I u mego cz~łosc .do peyo!lu,. J~y­
nogo z ."Nar~otykó,,:", kt6ry już na tytuło,,:ej strome książki ś":I~lł ~lIe­
winną białOŚCią. Chclałby~ por6wnać .?cenę Huxley~ z oc~n~ WltkIew!~ 
i ł4 drogą proszę .czyteln~ow. ,I<;ul~ry' ' ~by skomumkowalI Się ze ?In.~ )esII 
posiadają, lub WiedZą o Istme.mu !ak.~eg~s egzemplarza "N:ukotykow . . 

Ewolucja Huxleya wydaje mi Się Jednym . z symptomow ~ałamywama 
si~ liberalnych i humanis.tycznych. oporów. prze~lw .nadchodzą~eJ ~rze tech­
nologii .!- czy to w formie komumstycznej czy InneJ. S~r~z WlęC~J. d~wnyc!t 
liberał6w szuka ,ostatniego szańca" w głębi~ach ludz.~leJ psyc~lkl m?ywl­
du.alnej czy w kategoriach .najszerzej "metahzycznyc? . CzłOWiek z~zY,,:a­
j~y meskalinę - to przecież ~erezJa .dla racJ~!1alIstow, dla .spadko~lercow 
wieku oświecenia, to załamame całe! tradyCJI postępowo-~lberalneJ. Ale 
człowiek zażywający meskalinę - jeś i jest ona !1aprawdę !edną z "br~ 
percepcji" - to także może forma obr?,!>: przl7,lw nark?tykom społecznej 
.ug~tii, hipnozy i propag~dy - "Murtl-Bm\!om wszelkiego gatunku. Na­
koniec chcę zaznaczyć że Integralny francuski pnekład The D.~s ol Per­
ception ukazał się w czerwcowym numerze "La T able Ronde . 

• 
Historia w jednej ze swoich form abstrakcyjn)'ch, sprowadzona do 

wsp6lnego ,,~biektywnego" ~an<:>wnika, sł~ży m~rkSlStom za . r~flektor oś­
wietlający przyszłość. Ale historIa. w .sweJ formie .k0!lkretneJ .lako zesP?! 
.faktów jedynych, jako źródło różniC, Jako rozgałęzlem~ lud.zklch k~rzen.l, 
jest również najpoważniejszą bronią konse~atyst6w . . Nlc. dZiwnego ze me 
ma inteligentnej argumentacji konserwatywnej ~oza .h.ls~orIą. Konserwatysta 
"funkcjonalny", operujący zespołem fakt6w dma dZISieJszego, zawsze zosla-
nie łatwo pokonany przez marksistę. . . 

t'hilippe Aries, autor Le Temps de l'HisloiTt; (Edltloo~ d.~ .Rocher, 
Monaco, 1954), wychowany był w atmosfe~ze "A<:!lon F~an~se. I W kul­
cie Maurrasa. Jakże daleko odszedł od te) tradYCJI przyj'!luJ~c h~eod~oł~­
ne przemiany cywilizacyjne, dochodząc, poprzez zroz!!mleme. Isto.m, o 
koncepcji, kt6rą trzeba właściwie nazwać "po~tępo~ą.· ~dyz ArI.es .?4-
rzuca "klasyczną" abstrakcję historii na. kt6reJ 0t>leraJ~ Się ~~~Jomsc!, 
podobnie jak odrzuCI) j~i. abstrakcję ~ar~sl~to~ską: ~~n~ Jego. kSiążki od~aJe 
ostatnie jej zdanie: "W cywilizacji elImm~J.ące) rozmce, histOrIa pOWInna 
pnywrócić zaginiony zmysł cech szczególnych . 
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L~ !emps deJHisloir-e j~sl z~ior~ es~jów uocającyc.h now.e i cie­
~we . sWlatło na Iozne .koncepcje historu. An~ podchodzi <ck .historii ocI­
~eIlme od <;:rocego .czy C~II.ingwooda (cytuje on ;uesu.1 wyłącznie histOIy~ 
~ow fcanc.uslnch : IrustrZ~1 Jego S!ł Marc BJ?Ch I L. FehvIe), ale wnioski 
Jeg~ ~ą ~~ne. C~Ie.;n . histarY!'a Jest o<!hYGle jedności ~ lecz jeśli i6tnieje 
ta Je.doosc, lIle nalezy Jej. sz~c przez ell!"lIIację .sprzeczności, jKZ"eZ upr.a.sz­
cz.ame" a w samym sednie .zrożfilczkOWRlIIA. 

• 
. Armand ~obin, poeta. a ."Zwłaszcza .genialny tł=cz poezji obcej na 
język francuski wynalazł orygl~ny uwód. Znając kilkanaście języków. 
~Iu~ha ~>n w~ wJasnł'm domu .Tadiowy~h pro~ramóv.: wOTITUl'CyJnych z c.ał~ 
SWlata I .n0!l.!je co cleka~sze mI~rmaCJe w b~uletynIe 1tóry prenumerują poli­
tycy, dzlenmkarze, ba~lerz'y •.. BIUletyn ,~obma Jest sochy._. oryginaln.y, iot&­
łig~tn~, o wyos.trzo~ej mruKll aktualnoscl. Ale obak RObm:a., .zarablaEłcego 
na ~~e, drew!1l~ej s~ynki słucha także Robin-poeta. La Fm=e Poarole 
(EdltIOllS de Mmmt. Paru J954) jest właśnie -zemstą poety której Die prze.. 
CZY!ają ani poEtycy. ani ~nł:ierzy, JiIIli dziennikarze. Robin ~ wagę.słowa : 
1>OS1ada ~ rz.adlcą, ~-g~ moc sł0:-V0~?rC2ą.. J~o książka. jest poetydą 
~<JIt~ensa:J~ po~meJ .-mezy Babel wtmqą chwJh. w któreJ "pomiesz.aly 
SIr; ,ęzy~1 . ~bm ~,~wnie.j nienawjdzi snw'ieclciego iiamstwa, pry­
mrtywD~J f!1agu opernji}l:el . fałszywym ~o:wem. Ale rozpaczą przejmuje go 
szerzellle .tnę ~razy : "Niestety ·j PDlitbwra., owe zrzeszenia fakirów roz.­
po;=tueniły l1ę paUl Kreml; są dl.iś ~zędzie pias.lciem i wiatrem. ~astę­
pUJą<:y:m Ducha w ludzkości. która jest nie-ludZka", 

• 
,Julian Gocki.n, jeden z. ~órców hiszpaósk.iej partii ~omuWstY-C[De;. dziś 

w. r~wnym 6t<>pD1~ anty.stahn~st~ co antyffankuta. p~śwlęcił -ostatnią .swoją 
ltslą.uę stosunkOWl wolr.ego sWlata do bloki! kOIDUD1stycznego. Wn,Wslciem 
&lin du XX· Siecle - de Lenine a Malenło:oV - Coexitlence on Guerre 
I:'erm~nente;> (!...es l!;s d'Or~ Par:is",1954} ~est ni~~ość koe~zy~cji 
l logK~a 1to~leczn~ .. stałe,1 WOJf1f _ Goek .anahzuJe w swej ksl~ 
wszrstkle t~le. l~ore .wySunlęto co do -przemian w Z.S.S.R. po ,śmierci 
Stalma: Nie skłaD1a Się on wyraźnie ku żadnej z nicn, ale widzi we 
wzroście. no~ych ~las rządzących teo1mokrat6w największą groźbę dla reży­
mu .. T w.te~~z~ o.n jednak ż~ żadna we~nę.trzna. słabość Sowietów nie zda się 
na Ole., ).esJl sWlat wolny me pozostanie silny I z;ednocz:ony. 

• 
. Mamie;e Sachs powołuie .się w Tableau des M Cl:ur-s Je et! T emps (Gal-

limaid., ~a~LS, 1954) ~a ... ~har~ery" La. B~uyere·a. Daje <>li 368 portIe­
!ÓW, CZęSCIOWO tylko ImagmacYlnych, ,.5WlatoW<:ÓW" et/onków &.ancuslciej 
burżuazj.i, pisarzy .prof~sor6~ nawet .zw}erząt domowych. Panorama społ«:zeD.. 
stwa II'!lędzy WO]DamJ. Muno wy~J!lc:<>w f.ounalnych nie wychodzi to poza 
plotkę I ane!!dot~ : żadna :Lo. ~~Cl • llll? żYJe. ~acllS pi&a1 tę książkę Da .krót­
ko przed, W~!h w ~OOJbur~lcim w~ę:zlelllu. Ma. s~ę wr<rŻeni.e że ten niespolojny 
duch, Ict?ry D1gdy me znosi.! ,chwlh~~tnGŚCI I lcr~żył nieprzerwanie między 
P!a~ piga}le, Fa~~lUg S1. Genn~ I .domem wydawniczym Gallimarda, 
oIx:l~ j~ ~a1.U~lC swą ~ję postaclarru wśrbd kłÓly,chzwyld się obrae.ać. 
W"~ WłeU'lej .liczby portIeww .,z 1:1~em",,- iedno <lrobne "poloni­
eWłl : r~zpoznaJemy w .. le Comte SWlajeJCZyk ( .. Geru du Gr:atin") Jana 
Horodysklego. 
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Paul Morand z .. Ouvert la Nuit", z .. Ferrne le Jour'· uchodził kiedyś 
~ herolda nowej epoki. LireracKa wizja .. gay twenties·' - to dla mnie PanI 
Mound i Scott Fitzgerald z saksofonem w jednym, z shakerem w drugim 
ręku, tańczący charłestona z mulatkami na. stacji przed T rain Bleu, który 
z.awiezle ich za chwilę. d~ Cannes, Kalifom.i, Kamczatki czy Canberry. AJ.e 
ostatnia książka Moranda Hecate d su ChieRs (Flammarion, Paris, t954}, 
choć akcja jej nadal toczy się. w u1ubion)'ch przez niego lafach, tonem, 
stylem, zwięzł06cią należy bardziej do xvm wieku. Może każdy .. klasycz­
ny" pisarz francuski jest naturalnym rówieśnikiem CazoUe'a, Crebilliona, 
Sad e' a - <lo tylko w młodości, na bót!to-, uda-je że żyje we własnej epoce ? 

Bohater Moranda, młody ~Fancuski bankier w)'Słany cło Mamka, szkolOflY 
jest przez europejską. kochankę w arbmadr seksualnej perwersji'. Książka 
cyni<:zna, smutna, delikatna. Może nawet książka z tezą ł Oddaje ona 
doskonale potworną, ostateczną samolność, sa jaką skazany jest człowiek: 
którego celem w życiu jest "fe plaisir" (co za. dziwna luka w polskim języku 
- ten brak słowa, które byłob.y ważniejsze niż .. przyjellIRość" prostsze niż 
,rozłrosz") . ' 

O ileż wolę Moranda od p. de Montherlant ! Falszywa samotnośc, fał­
szywa wielkość, fałszywy mistycyzm i fałszywa zm)'słowość - trudno o ze· 
staw cech bardziej antypatycznych. Zwłaszcza jeśli skladają się na świet­
nego pisarza. Racine z blachy, św. Jan od Krzyża z kartonu, Chaderlos de 
Laclos z plasteliny - ale talent Montherlanta nadaje jego utworom cechy 
.. trompe-l'reil". La Rose de Sobie (plon, Paris, 1954) - to historia miłości, 
także w Maroku młodego francuskiego porucznika do czternastoletniej Arabki. 
Miłości? Nie. Montherlant pogardza tym tICzDclem. Ale fascyn/lcji. z.wrąuMa 
zmysłowego. Tu także sarrrotność : .. Róia Prasków" - dlatego, że mała 
Rama, .. tait jak te piaski skamieniałe w formy, przypominające płatki kwia­
tów ... na zewnątrz była cała urokiem, a w rzeczywistości zimna i nierucha­
ma jak kamień". Montherlant cierpi na swoistą schizofrenię. Jego utwory są 
raz wzniosłe: jako .. Mistrz z Santiago", czy jako .. Zmarta KL6wwa·· szy­
buje on na lodowcowych wyż.ynach śmierci, honoru. wyrzeczenia i Boga. raz 
perfidne i cyniczne (ale zm w~głal. jak "Les leunes FiUes" . .. La Ro~e 
des Sables nalezy do tej drugiej bardziej znośnei kategorii. 

Trzecia biążka, najbardziej afrykańska i najdrastyczrnei seksualna. to 
Le Vieillard et rEn/ant (Editions de Minuit. Paris, 1954). tajemniczego 
Abdallah Chaamba, który od r.at wysyłal anonimowo kilkudziesięciu pisarzom 
i krytykom róinokororowe zeszyty, pełne błędów drukarskich, dziś wydane 
w jednym tomie. Jeszcze jedna powieść pederastyczna, ale takie wspaniałe 
studium miłości i nienawiści, zderzenia dwóch taS i dwóch cywilizacji. 

Młody Arib, autor książki, zostaje faworytem stare&o fra~c.uskieg.o puł­
kownika, który w sercu pustyni założył fermę-muzeum. Starzec jest potworem 
W swei śmieszności, gJ:ozie. perwersji - autor umie jednak oddać róv.:niez 
c~ekawą formę; jego inteli.gencii~ absurda~y humor, może resztlci zr~~on.ei 
kie.d)!~ ludzkOŚCI. Arab jest Narcyzem l poetą. Atmosfern. pusty~ Ile) 
we.wnętrzne odbicie w ludziach jest tak mistrzowsko oddane, ze ma .Slę <;za· 
sam żal do autora za napisanie książki. lctóra musi odstręczyć olbrzymią Wlęł.­
szość czytelnik6w. ALe pozostałyby wówczas tylko btyskawice .strlu. A istotną 
wagą. Le V ieillard e[ rEnfanI jest brutalna SZC:lerość ksi<Ji.ki I transpozycia 
sytuacji wyjątkowej i niezrozumiałei w uniwersalną poeZję· 

u.} 
• 

Przyznawanie się do rudzi, którzy w jakiś sposób zabfyśli w wienach 
centrach kulturalnl'ch zachodniej Europy jest znaną chorobą kilku naTodów, 
W tej liczbie i Polaków. Nie chcą.c w nią popadać, z obowiązku raczej 
notujemy przyczynki do biografir dwóch poetów francu,k1dr. 
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Jean Cassou w swojej książce "Trzej poeci" (-) daje portret Oskara 
Miłosza, oparty na własnych wspomnieniach. Jest to próba narysowania po­
staci w sposób syntetyczny i dla autora, jako Francuza, miejsce sk!d przy­
wędrował do Pary:ia jego przyjaciel pozostaje krainą legendarną. Dla pol­
skiego czytelnika nie jest ono tak całkowicie tajemnicze. Krooika Warszawy 
łat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia zachowała ślady istnienia Włady­
sława Miłosza, lwa salonowego i "oryginała" (latał balonem, polował na 
lwy w Afryce itd.); był wlaścicielem wielkich dóbr leśnych na Kresach 
i tam, w Czerei, urodził się w roku 1877 przyszły poeta. Jeżeli. wychowany 
od dziecka we Francji, ale doskonale mówiący po polsk·u. do polskości się 
nie przyznawał, przyczyn trzeba szukać w krooice rodzinnych "skandalów" 
i we wrogości jaka dzięki temu wytworzyła się pomiędzy nim i Polakami 
z jego, jak się to mówiło, sfery . Uzn-ał się natomiast po pierwszej wojnie 
światowej za Litwina, jak to czyniły wtedy niektóre rodziny polsko-litewskiej 
szłachty i tak wrogość do niego Polaków "dobrze myślących" została nie· 
jako skodyfikowana; co nie przeszkodziło zresztą Bronisławie Ostrowskiej 
przekładać jego wierszy ani Osterwie inscenizować sztuki " Miguel Manara" . 

K. 

Przegląd czasopism 

Encoun/er zawiera w czerwcowym numerze ważny artykuł młodego 
amerykańskiego socjologa Daniela .Bell o problemach pracy. "Notes 00 

Work" są analizą psychologicznych i socjologicznych problemów, które 
wzrost technologii st·awia dziś przed Ameryką - jutro przed resztą świata. 
Krytyka tayloryzmu, pracy taśmowej i wszelkiej racjonalizacji pracy, majfłCej 
jedynie produkcję na względzie. jest druzgocząca. Artykuł Bella pełen jest 
ciekawych informacji o wszelkiego rodzaju psychologicznych i socjologiez­
nych eksperymentach w wielkich amerykańskich zakładach przemysłowy~. 
Zainteresowanie prac~ upada zarówno w społeczeństwach kapitalistycznych 
jak .. socjalistycznych' . W Wielkiej Brytanii apatia robotników w prxed­
siębiorstwach upaństwowiooych jest taka sama jak w przedsiębiorstwach PIJ­
walnych . Dlaczego - mówi autor na marginesie - robotnik miałby SIę 
czuć bardziej .. właścicielem" przedsiębiorstwa w którym pracuje, niż :Eoł­
nierz czuje się .. właścicielem" wojska w którym służy? Jaka odpowiedź 
na te problemy? Bell jest pesymistą, ale twierdzi. że rozdrobnienie ,pecj.­
lizacji w przemyśle kończy się klęską społeczną i ludzką. Warto w każdym 
NlZie spróbować wprowadzić rotację "jobów" • rozszerzyć specjalizację, prJe­
dłużyć cykl pracy -jednym słowem dążyć do złagodzenia monotonii pracy, 
choćby kosztem małego zmniejszenia produkcji. Ale przyszłość postawi !las 
przed nowym problemem. Ameryka stoi u zarania nowej rewolucji przemy­
słowej, w której maszyna wykOłlać będzie mogła cały cykl pracy, a cd,,­
wiek będzie jedynie kootrolerem jej automatycznego działania. Jak przypo­
mina Bell, Freud powiedział, że praca jest głównym środkiem związani-a 
człowieka z rzeczywistością. Co się stanie kiedy praca zostanie całkowicie 
przejęta przez maszynę ? 

(-) Jean Cassou, Troi:! Poe/es - Rilke, Milon:, Machado, Plon, 195-4. 
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Czerwcowy numer N.R.F. daje sensację literacki! : pierwszą od wojny 
wypowiedź Louis..f'erdinand Celine'a, skazanego za kolaboracjonizm (a głów­
nie za antysemicką postawę w czasie okupacji). Przez osiem lat głucho było 
o autorze "Podróży do Kresu Nocy" : sam zmuszony do milczenia, otoczony 
konspiracją milczenia. Teraz wybucha na nowo ten monolog - irytujący, 
naiwny, egocentryczny, agresywny - czasem genialny. 

"Stałem się ze zwykłego gwałciciela. zdrajcą, ludobójcą, jaskiniow­
cem, człowiekiem. o którym nie trzeba nawet mówić ... " 

Ale jeśli się nie mówiło o Celine'ie - spadek .. Podróży" z jej .. Ian­
guage parle" zaciążył nad całą powojenną literaturą. l Celine mści się 
teraz w N.R.F. na .. nikczemnych plagiatorach". Zaczyna - zgodnie z wł~ 
sną tradycją - od złośliwego ataku na Gallimarda i Paulhana, na tych, 
którzy pierwsi otwierają mu na p'owrót drogę do publikacji. Artykuł napi­
sany jest w formie .. interviouwu ' (zachowuję transkrypcję Celine'a) z pro­
fesorem y, - oczywiście nędznym. podłym, skretyniałym liberałem. A więc 
najpierw - nienawiść do myśli : 

.. Nie mam żadnych myśli, ja! żadnych I i nic nie jest dla mnie bar­
dziej wulgarne, bardziej ordynarne, bardziej obrzydliwe od myśli I Pełno 
tego w bibliotekach i na tarasach kawiarni 1. .. wszyscy impotenci rzygają 
myślami ! i wszyscy filozofowie 1. .. to ich przemysł, młodzież ! narkotyzują 
ją !." młodzież gotowa, wiecie, byle co połknąć .. . wszystko jest dla niej 
wspaniaaaałe" . 

Sam autor ma tylko skrom!!J ambicję : jest tylko .. drobnym wynalaz­
cą" . Wxnalazł .. un petit truc". Ten .. sposobik" - to .. wzruszenie w języku 
pisanym '. I C6line chwali się swoim .. language parle" , jakby chciał mieć 
monopol na wykrzykniki, trójkropki. na transkrypcję "języka" w "pismo". 
Mimo nienawiści i żółci, artykuł staje się nudny kiedy Celine atakuje. pluje. 
zjeżdża. Ale wspaniały pazur pisarski widać od czasu do czasu jakby na 
marginesie. w uwagach o kinie, o teatrze, o cywilizacji. 

• 
Marek Ałdanow, po śmierci .Bunina najwybitniejszy bodaj przedstawi­

ciel "oficjalnej" rosyjskiej literatury emigracyjnej (Remizow, jeden z naj­
większych współczesnych pisarzy, nie jest doceniany przez własnych roda­
ków) - pisze głównie powieści historyczne. Czerwcowy numer Preuves za­
wiera pierwszą część jego opowiadania, .. L'Exterminateur", poświęconego 
.. najnowszej" historii : tłem jego jest kooferencja jałtańska. Eksperyment 
ciekawy : Aldanow ożywia i interpretuje Churchilla, Stalina i Roosevelta 
tak jak robił to dawniej z postaciami rewolucji francuskiej czy rosyjskiego 
XVlll wieku. 

• 
East and West (Alliance Publishing Company. Alliance House, 12, 

Caxton Street, London S.W.I) jest nowym kwartalnikiem poświęcooym 
.. sprawom sowieckim i bałtyckim". W komitecie redakcyjnym, obok Estoń­
<:zyka prof. Perlitza, zasiada Loty.s.z prof. Aizsilnieks i Litwin prof. Żyman. 
tas. Grupa redakcyjna Eas/ and Wes/ rekrutuje się spośród zwartej i czynnej 
emigr.acji bałtyckiej w Sztokholmie. Pierwszy numer solidnego i źródłowego 
kwartalnika zawiera artykuł Norberta Żaby o Finlandii. W artykule o .. Ko­
ściele i Komunizmie Sowieckim", profesor Żymantas powołuje się na .. Znie­
Wolony Umysł" Miłosza. 

• 
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Redalctorem Revae lnJ.emaiionaU d' Etbique Projeuionnelle,. organu mię­
dzynarodowego związku zawodowej etyki jest Polka, płof. Franciszka Baum­
gmen, "Privat-doc.ent" \lIliwersytetu w Bemie. Kwartalnik ten. zawierai3tcy 
artykuł" po ttancusku, po angielsku i po niemiecItu, wydawany jest w Zu­
richu {Art. Instilut Orell FU$Sli, AG, Zeitschri&en Abteilung, Dietzinger­
strasse 3}. W pierwszym numerze kwartalnika maj dujemy wspon:inienia o 
śp. józefie joteyło (1866-1928), Polce zasłużonej na polu psychologii i peda­
gogii. Problemy psychologii i etyki zawodowej poruszane są w czasopiśmie 
przez pierwszorzędnych europejskich !pecjalistów. 

• 
Czerwcowy biuletyn Les Amis de la Liberfe (l3-bis, rue de Poissy, 

Paris, 5) poświęcony jest .. Nauce i Partii w Z.S.S.R.". Jest to ~ula.ma, 
bardzo jasna analiza sprzeczności i absurdów do których doprowadza w na­
ukach ścisłych dogmatyzm .. diamatu". Poza bardzo dobrym ogólnym roz­
działem .. Nauka i Diamat", broszura zawiera diagnozę W&zystltich nauk 
ścisłych w Z.S.S.R. 

(j) 

• 
. W .. Mercure de France" z maja f954 majdujemy ciekawe dane o ro­

dzinie poety Guiilaume Apollinaire'a, kt6rego p!awdziwe nazwisko brzmiało, 
jak wiadomo, Kostrowicki. Autorke, Maria Kostrowicka-Dąbrowa, podaje 
dzieje rodu Kostrowickich z Kostrowicz pod Stonrmem, uszlachconych za 
jagiellonów i sprawujących w Wielkim Księstwie Litewskim rozliczne urzę­
dy. Początkawo prawosławni, są już w siedemnastym wieku katolikami, jak 
świadczą drukowane przez nich utwory religijne czy okolicznościowe (1647, 
1675, 1682). Dziadek Apollinaire'a, Michał Kostrowicki (z gałęzi siedzą­
cej w Doroszkowiczach nad Dzisną) ucieka do Włoch ponieważ po powsta­
niu 1863 roku grozi mu zesłanie na Sybir. Słabą stroną artykułu jest jego 
charakter. rzeklibyśmy, hagiograficzny. Ciotka autorki, Salomea Kostrowicka, 
żywa kronika rodzinna, nie chciała mówić o poecie gdyż krył się w historii 
jego urodz.enia skandal. Na zapytania stwierdziła że "jeżeli jest on synem 
Kostrowickiej mieszkającej zagranicą, to już wystarczający powód żeby młoda 
panna tym si'f nie interesowała" i że "wiersze tego poety są niemoralne" . 
Ów skandal (czy tylko nieślubne toże?) moie by się przydał dla uzyskania 
pełnego obrazu i chyba nie należy przesadzać z tą troską o dobrą sławę 
rodu. Jakkolwiek szacunek budzi odwaga w bitwie jako cecha rodowa 
(i ApoJlinaire był bardzo dobrym żołnierzem), Kostrowiccy wsławili się wię­
cej jeszcze niż przez swoje rycerskie czyny wydając jedno z najświetniej­
szych imion. w hi~torii poezji nie ty!ko. Francji, rale,~ał~i Eurq>Y. j~żeli się 
z. tego zdaje sobie sprawę, odsłomęcle "skandalu mkomu JUŻ Ole przy­
niosłoby ujmy. 

K. 

Nadesłane 
nowości wydawnicze 
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6. "PASŁ JESM OWCE OCCA MEGO". 

Obok chropawych aorystów i szelestliwych imperfe~tów, 
jeszcze przed rozpadem Słowian na poszczególne pleml~:>na, 
ukształtował się nowy! złożon~ cza~ przeszły, który z kolei . we 
wschodnich i zachodmch słowiańskich mowach (oprócz Łuzyc) 
całkowity uzyskał monopol. V\' ~olsce ~owy przybysz panowa} 
już niepodzielnie w dobie. osta~nI~h J.aglel1onów (XVI w.). To 
jest, oczywiście, łaskawie dZielił s rę swą władzą z królem 
i szlachta... ś . ., ł 

Ów ~owy czas przeszły skł.a~a~ się z dwu czę. CI : z }mles o-
wu przeszłego na -ł i czasu te~azmeJszego .czaso:vmka byc, .spr.zy­
mierzonych do wspólnego bOJu z murszej ącymi aorystami I Im-

perfektami. . ' ć ., 
Czas teraźniejszy od być miał naówc~as mną .posta : lesm, 

jeś, jest (liczba pojedyncza), jesmy, jeścte, sI!, (h~zba ~noga), 
jeswa, jesta, jesta (liczba podwójna). W średmowleczn~J pol~ce 
archanioł Gabriel mawiał Marii Pannie: "Bł~g?sh:wlOn,,: ,eś 
miedzy niewi~ta~i':. A ~re?ni~wiec~ny ~~spl,,:nskl. ~us.lałby 
wiersz inaczej ułozyc: "W lesloł leśm la, wlesl?ł, l ś~leJę Się do 
slez". Później dopiero jest przemocą wdarło Się do mnych form 
O9Obowych i "wesoły jestem, wesoły" w znanym wierszu czy-

tamy. . . k ó I Owóż czas przeszły, pierwotme złozC;>ny, t ry . wyru.gowa 
z naszej mowy -aorysty i imperfekty, brzmiał w średmch WIekach 

tako: ) 
liczba pojedyncza: pasł jeśm owce oćca me go (Psałterz flor. ; 

zęby grzeszników stan jeś (P. f.). 
liczba mnoga: zapomnieli jesmy imię Boga naszego (P. f.); 

przeciwo mnie. mołwili slf: (~. L). 
liczba podwójna: w domu bozym chodz!ła leswa (P. f.); 

pomdlele jesta oczy moje (P. f.). 
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. Ale szyk bojowy jeśm, jeś oraz imiesłowu nie zawsze był 
tak Ró' bł' . ' • l. • zne y y wym~g~ma bytu nowej naówczas formy i mogło 
1eśm! le.ś 'poprzedzać Imiesłów. Było więc również: 

Ja lesm spał (P. f.) ; 
ty jeś za ',las na k:zy.ż w~tąpił .(pieś ll z XV wieku);. 
błogosławiony mą z, Jen Jest me szedł po radzie niemiłości-

wych (P. f .); 
pogańskim bogom modłę jeście wzda'lfJali (Kazania św.), 
w cię są pwali. oćcowie naszy (P. f.). ' 
Tak więc niekiedy imiesłów nacieral przodem a jeśm slo-

wo po~iłkowe", ~kradało się z cicha za nim, innym raze:n' ~no­
wu Im~e~l~w swóJ ryd~an w jeśm zaprzęga! zawsze jednak, ja­
ko wazmeJszy człon aliansu, dowódcze funkcje pełni ąc. Czasami 
nawet odrzucał slowo posiłkowe na bok i sam w szranki szedł. 
Tyczyć to mogło każdej osoby, pierwszej, drugiej czy trzeciej. 
Tak oto przechwalała się śmierć w XV wieku: 

"J a zabiła Golijasza, 
Annasza i Kaifasza 
Ja Judasza obiesiła . (*) 
I dwu lotru (*) na krzyż wbiła." 

~? prapoczątku. a~ians byl zawa rty na zasadzie podrzęd­
~lOŚCI leśm. Dlatego JUz w .zn~ny1l1 n<1:m śre.dniowieczu stało się 
leśm z~ykłą doczepk~ do Imiesłowu l, obciosane nieco, z tyłu 
postaV:lOne, ~aczęlo Się . z ':Iim zrastać w jedno słowo: pasZ-em, 
pasł-es, paśll~śmy, paślt-śete. W trzeciej osobie jest i są zanikły 
nawet zupełme: pasł, paśli. 

Ale trochę dawnej swobody ~dołały nasze przyczepki zacho­
wać. Z ty~ czasów. kiedy stra~egl <1: w.ymagała niekiedy, aby przo­
d~~ w !>óJ szły: Czasem-bo I dZiś Jeszcze porzucają doczepne 
ml~Jsce I szlusu)ą na wł~s~, rę~ę d~ s.ąsiednich wyrazów: 
"mczeg<;>-śmy ~l1e zap?,mmeh , "mgdy CI me wybaczę, że-ś mnie 
o tym me zawiadomił . Ale ta swoboda jest niewolnictwem . Po­
lega tylko n~ możności wyboru niewoli. Bo akcent nigdy na 
przyczepkę me pada, tylko albo na formę imiesłowową albo na 
słowo, z którym przyczepka się wiąże. 

Aby. rzecz pożytecznym nawiązaniem zakończyć: gdy 
uczy.sz Się fran?uskiego :. "je suis arrive en Pologne", lub gdy 
o Niemcu mówISz: "e.r tst fJ.eflohen", to pamiętaj, że na Psim 
P?l? wołano pewme, ze "uclekł jest", a i francuski byłby łat­
~le!Szy dla .Polaka ": XV wieku, bo wówczas mówiono: "przy­
tal 1eśm (t<;> Jest: prz.yJechałem) do Polski". Tylko że oni, i Niemcy 
I ~ranc!lzl, przy Większości czasowników nie posiłkują się ani 
setn, am etTe ("być"), ale hahen, avoir ("mieć") mają. Co kraj 
to obyczaj. Na to już nie ma rady. ' 

b
. (.) Obiuila - równe dli.iejazel!lu obwiuila. Dwu lotru - żywotny 
lerni~ liczby podwójnej. 



212 ST ANISŁA W WESTFAL 

7. "ZNAJESZ" I "UMIEJESZ". 

Różne rzeczy dobrych Polaków w różnych ep?kach obo­
wiązywały. Np. kiedyś - a w znanym n.am ?statmm dwusto­
leciu średniowiecza zostały po tym po~ne ~dy - dob:ego 
Polaka obowiązywały for~y: (ja) z~lg, Utnl~l~, (ty)( zn)alesz~ 
umiejesz (on) znaje, umiele, (my) znalemy, umtelemy, ~y . zna 
jecie, ur:z.iejecie, (oni) znają, umieją: Tyczyło .to wszyst~ch cza: 
sowników, które dziś - .jak np. dziala,,!,,~ śmz.em - w pierwszej 
osobie liczby pojedynczeJ . czasu teraźmeJszego (lub 'przy.sz~go) 
kończą się na -am lub -em, oprócz pradawnych dam, lem .1 Wl~ 

Tak np. w roku 1488 - a pano~ał nam wte.dy mtłoścl~Y 
Kazimierz Jagiellończyk - błogosławlOny Wło~Z1~ław z Glel-

. usta Pana Jezusowe włożył słowa przedsmlerto~: ,,~u-
OIowa v.: . . . l . IJ A w psałterzu flonańslhm szo mOJa miła, OJcu Cle po ecalg . .. . . 
król Dawid starał się zetrzeć nasz scep~~cyzm . zapewmaHc, IZ 

"znaje Gospodzin d;ogę prawych". Ktos lOny uzył w roku 140 5 
podługowatego zna1emy.. . . .1 kł f 

Ale to były już raczej resztki, ostat.kl. Pr~ew e e. ormy 
z -aje- i -eje- dość wcześnie "ściągnęły S1~" w Jedn~, pierwot­
nie długą samogłoskę: -a- lub -e-o TrzecI~ osoba ~Iczby mno­
giej pozostała bez zmiany. Pierwsza podclągnę~a .Slę pod pra­
dawne dam, jem i wiem, trzy bardzo ~zanowne I ru~zbędne eza-
owniki bez których i my dnia nie mozemy przepędzIć. Tą drogą s, .. 
powstały formy znam l umtem. . . .'.ś 

Reforma pociągnęła za sobą 'Zer~anle z RU.Slą, g?Zle 1 dZI 
jeszcze przewlekają: znajesz, rozumi1u, czasu ~Idoczme ~od d0-
statkiem mając, no, ale można było to zerwa~e odpł~ac.. . 

Dziś dobry Polak mówi znam, Z!las.z, .Umlem, U1mesz,. I t;lte 
fpl1e inaczej się wyrazić, bo b~ go. mm, Jak .c~ar~e kruki. bta­
łego, zbiorowo na śmierć zadzIObalt. ~e ś,,!,,~ele Slę .. przectągle 
jeszcze poznaje bardzo długo, długo., l chWIeJe po ~an~~ ~a 
szeroki~j polskiej drodze. DBieje się coś str.aszn~o, e me Zle­
. ć· . dz· ·alo pow'lemy tylko' dZfalo Slę to lat temu la I nie tel ,. ".. . l· 
ste" (.). Niekonsekwencja J KonsekwencjI szukaj w dy cCJonarzu, 
nie w życiu ani w języku. 

8. GOSPODZIN I PWA . . 

. Gdy przerzucamy średniowieczne zab.y1ki, natrafia.m~ od cza~ 
su na czasu na słowa, wobec których stajemy bezradni. po sh?w­
nika radzi byśmy wtedy .sięgać, zupełnie ~ak sa:n0 , Jakbyśmy 
czytali tekst. jaki w obcym, nie wła~nym. pisany Jęzrku. WÓ'!'l-. 
czas to, z większą niż zwykle WyrazistOŚCią, unaocz01amy sobie, 

(.) W dialektach i w tym wypadku, i w inn~ch ~oże być tlcl:ei.: 
.. strunie jij buło tI1ar~?!"~, Z~ .• tak.a. krz:yw~a.. dziejala Się tymu c ?PU • 
Łuk6wiec, pow. garwohnskl, wOJ. warszawskIe. . .. 
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ile to lat. ile wieków-stuleci upłynęło od owych dawnych, minio­
nych dni. Jako liście z. drzew lecące umierają słowa - możemy 
westchnąć za Horacym. 

Wietnica brzmi dość dostojnie a znaczy "dom rady, ratusz". 
Rdzeń ten sam, co i w wiecu (dawniej to wiece, nie ten wiec). 
w po-wieci-e i w obietnic:v- (ob-wiet-nica), rosyjskie tu należą 
Sowiety i otvety (sovet - "rada", otvet - "odpowiedź"). 

Alarcha brzmi raczej tajemniczo, oznacza "ciało martwe, 
padlinę"· Rdzell ten sam, co w słowie u-mar-ł, a sufiks jak w wy­
razach strze-cha (ze stroi-ć wiązane, por. dzisiejsze rosyjskie 
znaczenie "budować") i ~me-cha (to od wi-ć). 

Sok znamy dziś malinowy, pomarauczowy lub cytrynowy, 
rdzeń ten co i w po-soc-e. W średniowiecznej Polsce_ sakr słowo 
utworzone od innego rdzenia, był oskarżycielem-potwarcą. 

"Rzeczniczko nasza dobra, 
Miłościwa, barzo (.) mądra, 
Racz za nami orędować, 
Naszym sokom odpowiadać." 

Obok saka był również i czasownik SOCf:yć, "oskarżać" 
w XVI wieku mało kto już rozumiał, co te słowa znaczą. 

Stradzy już nie ma. Dziś się to nazywa tylko cierpienie. 
Dawni Polacy mówili również: "Stała się rzecz wielmi dziwna, 
Panna syna porodziła Przeze (to jest bez) wszej stradze cie1est­
nej" (początek XV wieku). 

Pwa, z",:Jaszcza jeżeli wymówimy p/a, jak to większość z nas 
zwykła czymć, brzmi dziś zgoła niepoważnie, choć jeszcze na 
przełomie XIV i XV wieku oznaczała 'ufność, zaufanie' : "Bło­
gosławieni wszytey, jiż imają (to jest mają) w nim pwg" (Psał­
~erz floriański). Czasownik stąd był pwa-ć: "schowaj mie (to 
Jest: zachowaj mnie), Gospodnie, bo jeśm pwal w cię". Z tego 
czasownika pozostało nam jedynie u-fa-ć, z u-y.M-Ć uproszczo­
ne. Ale przymiotnik pew-ny nadal dawną tradycję utrzymuje . 

Płynny, czysty miód nazywamy dziś, coraz rzadziej chyba, 
Patoką· Prefiks pa-, jak w pa-rob-ku, pa-rowie, · rdzeń ten sam 
co w ciekę, cieo (porównaj parę: Pc>-włok-a i po-·wlek-ę). Na prze­
łomie XIV i XV wieku używano jeszcze innego słowa: (ta) 
st1'~dź.' (tej). strdzi: "z opoki strdzi nasycił je", co znaczy: na­
sycił Ich mIOdem płynącym ze skały. Stredź jak i patoka, obie 
nazwane są od "cieczenia-płynięcia". Stredź ma rdzeń ten sam, 
co i stru-ga, o-strów, 'wyspa' (jakgdyby 'opływ', bo woda ją 
zewsząd opływa, oblewa). 

- Stday już nie używamy. Bardzo trudna była dla szczeg-ól­
!1c:gO zbiegu spółgłosek, więc pozostała nam tylko zdrobniała 
JeJ. p,?st~ć, ścież-ka. "Odcl?ylił jeś stdze nasz~ od ?rogi twojej" 
-zalił Się Bogu król DaWid w Psałterzu flonańsklffi. 

-. (.) Bardzo (;z czytać tak w marznąć) - znane jest jeszcze dziś w Isteb-
neJ na Śląsku Cieszy!Ukim. 
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Kto zapamiętał sobie paAok-f:, od razu zrozumie, co zna­
czyła u-tak-a, od u-ciec, a więc u-ciecs::-ha: "Moc moja i utoka 
moja jeś ty" (Psalterz flori,!-ński). 1\le b:ył i utok, o tym sa,?ym 
znaczeniu, męskiego rodzaJu, tak Jak I po-tok, który te~ od 
cieczenia się wiedzie. Tylko, skoro już o potoku mowa, dodajmy, 
że ciec w dawnym języku znaczyło 'płynąć'. O "rzekach bystrr;e 
ciehqcych" opowiadał jeszcze Rej w ro~u 1568. . 

Nie wiem, czy znalazłby się w całej .P~lsc~ odwa~ny. mło~y 
człowiek, który by swojej wybranej oŚITIlehł Się powiedzieć, ze 
jest urępna. Strasznie dziś to brzmi. Jak: ponura, posępna;, 
wstrętna klempa. A za J agi~ł!y. to i.? Jadwidze,. o. An.ni~ CyleJ­
skiej, o Elżbiecie Granowsklej I Zofu Hols.zańskleJ (Biblia ~r~­
lowej Zofii!) nie tylko wypadało tak ~ÓWIĆ, ale I. stare. L.ltwl­
nisko się cieszyło nie zawsze zresztą Wiedząc, co. Sl~ Ś.WlęCI, bo 
uręPna tyle znaczyło co piękna. yv Psałt~rzu flonan.slnm nawet 
Bóg-Gospodzin był urępny ! Coś Jednak Olezbyt długie było teg<? 
dziwacznego słowa królowanie i cnotliwe p,:nny,. wes<;>łe wdówl~1 
i smutne mężatki na zawsze sobie wyprosiły, zeby Ich tak. Ol~ 
nazywać. Już Zygmunt August, Jagiełł?wy p.rawnuk ~ wlel~1 
płci pięknej wielbiciel, ani Barbarze, am tym Innym, mgdy me 
mówił, że są urępne. . . . 

Przy pomocy Kościoła i żebraków prze~rw~ło ":'Iekl. mtło.­
sierds::ie i litosierdzie, a za sprawą medyków I os!erdzte. S~erd~t­
my się również, ale rozsierdzia, 'gniewu', znanego Psałterzowi, 
już nie ma. . . . 

Dziś mówimy tylko pobczek: W Śr~d?IOWleCZu znany był 
także poszyjek, 'uderzenie po .SZyl, w sZYJę, nazwane podobnie 
jak i cios W lice. Utrzymało Się tylko to słowo, które oznaczało 
uderzenie-zniewagę ($). . . . . 

Dziesiątki słów średniowiecznych zro.zumlemy, Jezelt zna~y 
jeszcze jakiś inny słowiański język, gdz!e dan~ słowo J?O. dZiś 
dzień się utrzymało, podczas gdy w polskim zamkło. Zd~lwI na~ 
zapewne, gdy się dowiemy, iż dawni Polacy j.eszcze w plerw~ze! 
połowie XIV wieku - obok czasu - znali. słowo w;zemtę I 
przymiotnik wTumienny, 'd~czesny'. , .. V!" ~akle WTzemtę zgrze­
szył" - pisze świętokrzyski kaznodzlep, I: "w dobrze wrze­
miennym lubował". Oba te słowa mają odpowiedniki w dzisiej-
szych rosyjskich vremja i vremennyj. .. . .. 

"Hóspody pomyłui" zna~y wszyscy przynaJmOleJ z Trylo&"ll: 
Dawni Polacy nie potrzebowali na Ruś wędrować,. bo słowo ~ll.eh ' 
u siebie: "Gospodzin (tj. Pan, Bóg) rzekł ku mOle: syn ~oJ.leś 
ty, ja dzisia porodził jeśm cie" (Psałte!"z .floriański). ~dmleOlało 
się to: gospodzina lub gospo~na. Pant m~ tylko pamą był~" ale 
i gospodzą (por. ros. gospoza): ,.'słuchaJ t~~o, gospodze -
mówił w XV wieku archanIOł GabrIel do Mam Panny rozpoczy-
nając swoje doniosłe poselstwo. 

Dzisiejsze rosyjskie nelzia lub czeskie nelze bardzo się nam 

(*) Ks. Jakub Wujek. tłwnacz pisma ś.więtego z ~Vl w .• zna i p~ 
gębek, dziś - ze względu na gębę - brzmiący wulgarme. 
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obce ~ydaje, a przecież mieliśmy niegdyś i własne nielza: "niel­
~ dOSiąc t~~go ~~iętego ~iała" - ża!i się Matka Boża pod krzy­
zem v: n.aJPlękmeJszym hryczny~ wierszu naszego średniowie­
cz~ .. CI pl~arze, .któr~y myśl:tc? ze .z tu zamiast ż, jak w mazur­
skieJ zonIe zaml.ast ~ony, me.lza piSZą, ~opuszczają się języka­
w~go. grz~chu ~leś'Yladomośc.1 ?obrego I złego, nawet jeśli ra­
h.IJe Ich Oleco IrraCjonalna dzwlękowa przymieszka żalu. 

"Jako ssąd zdunowy rozbijesz je" - mówi Bóg w Psał­
terzu. floriańs!{im .. Zdun .w~wczas oznaczał garncarza, a ssąd to 
polski odpowledOlk rOSyjskiego sosud'a, 'naczynia'. 

. Uf!1' za razum zc;chód-it mówią Rosjanie, gdy chcą powie­
dZieć, ze. ktoś rozu~uJe sztucznie i zawile. W heretyckim wierszu 
z XV wlek~ Jędrzej Gałka z Dobczyna sławi angielskiego refor­
matora relIgiJno-społecznego Wycliffe'a twierdząć, iż tenże: 
,,~d boskich rozumoważ do ludzkich umow rzeczy pospolite, 
Wiele m~drc~m zakryte, uczynił odkry!e" (bardzo kiepski wiersz, 
ale um Jest I to w tym samym przeciwstawieniu do rozumu do 
po rosyjsku I). 

. Vostók mó~ią dziś Rosjanie i zapad, tam gdzie my wscho­
du l zachodu uzywamy. W stoku chyba nigdyśmy nie mieli ale 
tia;pad (tak dziś jeszcze i u Czechów) był : "ode wschoda sł~ńca 
az ~ ~apada" -: ~z:yta~y. '.v Psałterzu floriańskim, gdzie jednak 
znajdZiemy rówOlez I dZISieJszy zachód: "od słuńca wschoda aż 
do zachoda.", bo oba -~hody ~tanowią wzajemnie wspierającą się 
parę· Czesi wschodu nIe znają, ale vychod, który także i u nas 
był: "trze królowie przyjeli (tj. przyjechali) od wychoda słuńca". 

Ost,:ów, 'wyspę', znamy dziś tylko z nazw miejscowych 
(OstT.oWteC, Ostr~w), .ze Starej baśni Kraszewskiego, z Księgi 
ubogich KasprOWIcza I od Kaszubów, w XV wieku zaś słowo to 
było ):>ardzo częste, i wysyłał c~sarz Domicjan Jana Ewangelistę 
"fta Jeden ostraw" pragnąc, "Iżbyć ji tamo lwowie śniedii" (tj. 
'zjedli', por. śniadanie, tj. zjadanie). 

. Uczennik . w staropolszczyźnie używany był wespół z UCf5-
~m;' "wstąpił na gorę, a gdy siadł, przystąpili k niemu tLCzen-
1'U(;Y Jego" (Kazanie praskie). Rosjanie po dziś dzieó o uczeni­
ka.ch mówią. 

Wielmi jasne będzie od razu dla każdego, kto czeski zna 
gdzie velmi to 'bardzo' : "Miasto wielmi sławne było". ' 

Że pośl?dni ~naczyło 'ostatni' a nie 'marny', 'pośledniego 
gatun~u', wie kazdy, kto słyszał: eto btuiet poslednii boj. "Nie 
uir:zy:cle mego oblicza, aliż ku sądowi pośledniemu przydę" -
mówI ~hry~tus w Rozmyślaniu przemyskim mając na myśli sąd 
ostatnI czyli ostateczny. 
. Nie tylko wielki znany był średniowiecznym Polakom, ale 
l. - starsz?- to postać - wieliki, jak dziś u Rosjan i u Czechów 
(I, w naszej Wieliczce): .,Swiatłość wielika z niebios naI'l wstą­
piła" - mówi gnieźnieński kaznodzieja. 

Nie tylko jaki, ale i kaki (cudacznie brzmi dziś to słowo 
kakofonicznie!) przewija się poprzez teksty średniowieczne: kaki 
to moj rozum głupi!" - korzy się na łożu śmierci grz~~znik 
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sprzed pół tysiąca lat. "Kako jego święte usta zbladły" - szep­
ce nabożnie autor Rozmyślania przemyskiego rozpamiętując Mę­
kę Pańską. Rosjanin bez trudu by to słowo zrozumiał. . 

Dziś mówimy: czekać; w średniowiecznym języku było cza­
ka6: "czakol jeśm Gospodna" (tj. czekałem na Pana, Boga). 
Ale było i żdać, jak dziś jeszcze i u Rosjan i w kijowskiej Ukra­
inie: "żdal jeśm zbawienia twego, Gospodnie" (oba przykłady 
z Psałterza floriańskiego). 

"Sprawiedliwość przez miłości (tj. bez uczucia litości, tole­
rancji) jest okrutność (okrucieństwo), a miłość opi(!ć przez spra­
wiedliwości jest rozpuszczenie" - czytamy w Kazaniu praskim. 
Rosjanie mówią opjat' a Czesi opet (znowu, z powrotem, na po­
wrót, zaś). 

Oczywiście z przytoczonych przykładów nie należy bynaj­
mniej wyciągać wniosku, że słownictwo innych słowiańskich ję­
zyków, rosyjskiego czy czeskiego, jest bardźiej archaiczne niż 
zasoby słownikowe polskie. Dość łatwo można wskazać słowa, 
które w języku polskim się utrzymały, a u innych Słowian -
Rosjan lub Czechów - zanikły. Np. Czech nie używa już wy­
razu tucze, my zaś t(!CZ(! znamy, a Rosjanie dawną słowiańską 
nazwę mrówki przerobili-przeksztaIcili nieledwie nie do po­
znania. Przykłady takie można by cytować setkami. 

Stanisław WESTFAL 
(Dokończenie nastąpI) 

.OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne pumo pOlskIe w strefIe umerykal1skiej Ntemle«; 
Ukazuje się trzy razy tygodnrow". 

W każdą niedzielę dodalt:f\. 
Korespondenci: we Francji, Wielkiej Brytanii , vVloszecn, 
Kanadzie, SL Zjednoczonych, Wenezueli, Argentymt, 

Australii i Nowej Zelandii. 
Ogłoszenia: 1 cm. 1 lam. - 4,iO DM (1 do~. , . 
Za słowo w ogl. drobnych 0,20 OM (5 et. am.} 

R.edakcja, administracja, drukarnia . 
17a. MANNHEIM-SANDHOFEN. 4094 LSCO Schoenau 

tJS Zone. German)' 

A. B. C. instytucji 
międzynarodowych 

II. - ORGANIZACJE A TLANTYCKlE 

ECONOMIC COOPERA TION ADMINISTRA TION 
ADMINISTRA TION DE COOPERA TION ECONOMIQUE 
ADMINISTRACJA WSPóŁPRACY GOSPODARCZEJ 

(organizacja rzqclowa) 

. .Sieclziba : Waszyngton. 

E.C.A. 
A.C.E. 

k 
Dala zało~enia : .Ustawa Amerykańska (Foreign Assistance Act) z 1948 

ro u, po słynnej mowie generała Marshalł'a. 

Data likWiclacji: 1951. 

I Cel~: p~~oc. państwom euro~ejskim. które są człookami O.E.E.C. 
ce dero ukmezalezmema gospodarczego I odbudowy ich zrujnowanych wojną gos­
po are . 

O E
StoE5unek clo innych organizacji mięclzynaroclowych: ŚCisły stosunek 

z ... C . 

.uwagi: Pomoc Stan.ów Zjedhoczonych. przekazana Europie za po_ 
€redmctwem E.C.A. ':"'Ylllosła około 12:00ą .OOO dołarów. W roku 1951 
E.C.A. zosta!a zastąpiona przez Organizację ~spólnego Bezpieczel1stwa 
(Mutual Secu~lty Agency - M.S.A.). ~.C.A. me była organizacją między­
narodową w sClsłym tego słowa znaczemu. ale urzędem amerykańskim. 

MUTUAL SECURITY AGENCY 
AGENCE DE SECURITE MUTUELLE. 

(organizacja rząclowa) 

Sieclziba: Waszyngton. 

M.S.A. 

Data założenia: Ustawa amerykańska Mutual Security Act" (lO X 
1951). .. . . 

Dala likwiclacji : lipiec 1953. 

Uwagi: ~oni~zność podporządkowania jednemu organizmowi pomo­
cy gospodarczej. wOjskowej i technicznej, udzielanej przez Stany Zjedno. 
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czone było sł6wnym powode~ stwor~enia Mutuel Security Agency. K~m­
petencje M.S.A. zostały przejęte w hpcu 1953 roku przez F.O.A. (Forelgn 
Operations AdministrationJ. 

NORTH A TLANTIC TREA TY ORGANlZA TION 
ORGANISATION DU TRAITE DE L'ATLAN­

TIQUE NORD 
ORGANIZACJA PAKTU ATLANTYCKIEGO. 

(organizacja między-rządowa) 

N.A.T.O. 

O.T.A.N. 

Siedziba: Sekretariaty Komitetu Wój.skowego i Grupy .. Wykonaw.czej 
(Standing Group) - Wraszrngton. S~etallat Rady ~rodukcjl .Obroonel -
Londyn. Sekretariat Rady Finansowej I Gospodarczej - Paryz. 

Data założenia: Kwiecień 1949. 
Cele: Ochrona. wolności i wsp61nej cywilizacji na.~odów w~odzą,:y~ 

w skład paktu i opierających się na :z.asadach demokracJI, wolnoścI osobIstej 
i prawonądności. 

Członkowie : Belgia, Kanada, D~ia, F.rancja, Islll?dia, Wł~hy, 
Luksemburg, Holandia, Norwegia, Portugaha, Wielka Brytania, Stany Zjed­
noczone. 

Stosunek do innych organizacji m!ędzll"a~odOU)ych: !-J.A:TP· nit? 
utnymuje oficjalnych kontaktów z org~lzacjarnl .społecznyml. jezeh ch~z, 
~ organizacje międzyrządowe to Rada Fmansowa I Gospodarcza Paktu wspoł-
pracuje z O.E.E.C. . .,. 

Struktura: Najwyższym ciałem o.rgamzacjl j~t Rada A~lantycka. Skła­
da się ona z ministr6w spraw zagramcznych pans~ uczes~lIczących . . Rada 
zbiera się zasadniczo raz na rok. Rada Z:,!stl(.PCow,. zł<;,zona z wyzszykch 
unędnik6w, obraduje stale i .~a za zadame koordynaCję organów Pa tu 
w zastępstwie Rady Atlantyckiej. 

Siedzibą Rady Zastępców jest Londyn. 

Uwagi: Działalność organizacji Paktu Atlantyckiego polega w pierw­
azym rzędzie na pnygotowaniu obrony wsp6lnoty. 

Za adnienia ściśle wojskowe należą do kompetencj.i tak zwanego Ko­
mitetu Wojskowego (Military Committee), kt6ry składa SIę z Szefó,:, Szt~bu 
państw uczestnicz'tcych. Stałym orga~~m . wyko?awcz.ym t-ego Komltet.u J~~ 
Stand ing Group, złożony z prz~dstawlcl~h Stan~w Zjedn<K:zonych, WIelkIej 
Brytanii i Francji . Temu ostatmemu powIerzona jest kontrola Naczelnego Do-
wóclcy na Europę. . 

Lecz organizacja Atlantycka jest czy~ś .więcej ~iż ~v.:Ykłym 5OjUSZe~ 
obroonym., Ma ona również pewne uprawniema '!! dZledzm!e ~ospodarczel. 
W tym celu zostały stworzone : ~da ProdukCJI ~bro~e! (Uefence Pr<;,­
duction Board) i Rada Finansowa I Gospodarcza (Fmanclal and Economlc 
Board) . . . 

Unia Zachodnia (sojusz obronny podpisany przez Francję,. BelgIę, Ho­
landię, Wielką Brytanię, Luksemburg w 1948 roku) została wCIelona do Or­
~anizacji Atlantyckiej. 

A. B. C. INSTYTUCJI MIĘDZYNARODOWYCH 219 

III. - ORGANIZACJE EUROPEJSKIE 

BENELUX 
(układ międzynarodowy) 

Układ ten zawarty między Belgią, Holandią i Luksemburgiem w ro­
ku 11M7 przewidywał stopniowe stworzenie unii celnej między tymi trzema 
państwami . 

Benelux nie jest organizacją międzynarodową we właściwym tego 
słowa znaczeniu. Brak wspólnych organów ponadpaństwowych spowodował, 
że zadanie Benelux'u zosta ły tylko częściowo zrealizowane. Różnice w kosz­
tach produkcji firm belgijskich i holmderskich nie pozwalają na zupełne znie­
sienie ograniczeń handlowych pomiędzy tymi krajami, a w szczególności 
na zniesienie kontyngentów i ograniczeń dewizowych. 

COUNCIL OF EUROPEAN MUNICIPALITlES 
CONSEIL DES COMMUNES D'EUROPE 
RADA GMIN EUROPEJSKICH 

(organizacja społeczna) 

E.C.M. 
C.C.E. 

Celem Rady jest stworzenie Federacji Europejskiej, obrona autonomii 
gmin i organ6w miejscowych, reprezentacja gmin w instytucjach europejskich. 

Członkami jej są rq>rezentacje ~I!1in nast~pujących państw: Belgia, Da­
ł1W., Francja, Niemcy Zachodnie, Włochy, Luksemburg, Holandia, Sa-ara, 
Szwajcaria. 

COLLEGE OF EUROPE 
LE COLU:GE D'EUROPE 
KOLEGIUM EUROPEJSKIE 

(organizacja społeczna) 

Stwonone z inicjatywy Ruchu Europejskiego Kolegium jest wyższą 
uczelnią otwartą dla studentów mających dyplomy uniwersyteckie. Nauczanie 
w Kolegium ogranicza się do przedmiotów, które wymagane są do pracy 
w instytucjach międzynarodowych. 

Siedzibą Kolegium jest Bruges {Belgia}. 

EUROPEAN COMMUNITY 
COMMUNAUTE EUROPEENNE 
POLITYCZNA WSPóLNOTA EUROPEJSKA 

(projekt organizacji między-rządowej) 

C.P.E. 

Projekt ten, który można by nazwać projektem konstytucji euro~~kiej 
wstał pnygotowany przez ,E<Ulament Europejskiego Zjednoczenia W ęg~ 
i Stali zwany pny tej oka~i Zl!~omaąze~iem Ad Hoc: Zgromadzenie to prz~­
dłożyło prOjekt nądom hancJl, NII~lIlIec Zachodmch, Wioch, Holandll, 
Belgii i Luksemburga . 
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W spólnota Europejska ma być zaczątkiem europejskiego państwa fede­
ralnego . 

W spólnota przejąć ma na razie kompetencje Europejskiego Zjednocze­
nia Węgla i Stali oraz Europejskiej Wspólnoty Obrony. 

Parlament Wspólnoty ma być złożony z dwóch izb: Senatu, złożonego 
z posłów wybieranych przez parlamenty narodowe oraz Izby Narodów, wy­
braneLprzez_~Josowanie powszechne. 

H.ząd W spólnoty wybierany jest w sposób następujący. Premier, wy­
znaczany przez Senat, dobiera sobie w\nistrów, przy czym każdej narodowo­
ści przysługują maksymalnie dwie teki ministerialne. Rząd Wspólnoty może 
być obalony zarówno przez Senat jak i przez Izbę Narodów. 

COUNCIL OF EUROP E 
CONSEIL DE L'EUROPE 
RADA EUROPY 

(organizacja między-rządowa) 

Siedziba : Strassburg. 

Data założenia: Maj 1949. 

C.E. 
C.E. 

Cele: Stworzenie jak najściślejszej unii między członkami , mającej na 
celu utrwalenie wspólnych ideałów i zasad oraz. popieranie postępu społecz­
nego i gospodarczego. 

Czlrutkowie: Belgia, Dania, Ftancja, Niemcy Zachodnie, Grecja, 
Islandia, Irlandia, Włochy, Luksemburg, Holandia, Norwegia, Szwecja. 
TurCJa, W. Brytania. Saara jest członkiem nadzwyczajnym. Austria jest 
obserwatorem. 

Stosunek do innych organizacji międzynarodowych: R ada współpracuje 
oficjalnie z O.E.E.C.. l.L.O., U.N.E.S.C.O .• tR.O. i z Komisją Gos­
podarczą dla Spraw Europy O.N.Z. 

Do lutego 1954 roku Rada Europejska nie utrzymywała oficjałnie żad.­
nych kontaktów z organizacjami społecznymi. Od tej daty Rada posiada system 
konsultacyjny podobny do tego, który istnieje w U.N .E.S.C.O. 

Struktura: Organami Ra:dy są : Zgromadzenie Doradcz~, :zło~one z !3~ 
posłów wybranych przez parlamenty narodowe, Rasa Mlmstrow, ktorej 
członkami są ministrowie spraw zagranicznych państw uczestniczących i Se­
kretariat. 

Uwagi: Rada Europejska jest pierwszą instytucją Europy, w które?' biorą 
udział nie tylko przedstawiciele rządów ale również reprezentanci par amen­
tów czyli opinii publiczne,' . Jeżeli kompetencje Z gromadzenia Doradczego 
są ograniczone, to jego sk ad i metody pracy przypominają ciała o chara k­
terze parlamentarnym więcej niż klasyczne konferencje dyplomatyczne. Dzia­
łalność Rady Europy polega na opracowywaniu projektów układów mi~dzy­
narodowych, które przedstawiane s!!. rządom państw uczestniczących. Przy­
kładem tej działa lności może być Europejska Konwencja Praw Człowi eka . 
Ale Rada Europy, a przede wszystkim Zgromadzenie Doradcze spełnia 
jeszcze inne niemniej ważne zadanie. Jako organizacja polityczna jest ona 
forum na którym poddawane SiŁ. dyskusjiyublicznej wszystkie najważniejsze 
kwestie polityczne dotycząc::.,: Europy. Zagadnienia takie jak Plan Schu.­
mana, Armia Europejska. Wspólnota Polityczna były tematem debat straS!­
burskich. . 
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EUROPEAN CENTRE OF CUL TvRE 

CENTRE EUROPEEN DE LA CUL TUR E 
EUROPEJSKIE CENTRUM KULTURY 

(organizacja społeczna) 
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C.E.C. 

Stworz~lDe p~zez Ruch. ·Eur?peiski. Centrum jest instytucją mającą na 
celu szerzema wsrod E~ope!czyko,;" Idei wsp?lnoty kulturalnej. 

Centrum koordynUje dZlałalnosc szeregu Instytutów i stowarzyszeń euro-
pejskich o charakterze kulturalnym lub naukowym. . 

EUROPEAN COAL AND STEEL COMMUNITY 

COMMUNAUTE EUROPEENNE -OU CHARBON 
ET DE L'ACIER . . . . C.E.C:A. 

EUROPEJSKIE ZJEDNOCZENIE WĘGLA L STALI 

(organizacja między-rządowa) 

Siedziba: Lubemburg. 

Data założenia: Kwiecień 1951. 

, Cele: ]{ozw.ój gospodarczy. wzrost ~trudnienia j stopy życiowej w 
panstwach uczest:uczących poprzez stworzenie wspólnego rynku. 

Członkowie: Niemcy Zachodnie. Belgia, Francja. Włochy, Luksem­
burg, Holandia. 

Stosunek dl) inn)lch organizacji międzynarodowych :. Ścisła współpraca 
z Radę. E1!fopeJską I z . o..E.C.E. Kontakt y_ z organizacjami społecznymi 
odbywają Się za pośredmctwem specjalnego Komitetu Doradczego. 

Struktura: . Organami W spólnoty są : 

k 
- Wyso~1 Urząd. Węgla . i Stali (Hąute Autorite) jest organem wy­

~awczym ZJ~noczeDla. .OŚ1!lIU członków wyznaczonych jest przez rządy 
panstw uczestmcz.ą<:ych, dZieWiąty zaś członek jest kooptow4I1Y. 

- Rad;a Mmlstrów .składa się z sześciu ministrów państw pczestniczą­
cych: Zadan~em Rady Jest harmonizowanie akcji organu wykonawczego 
z dZIałalnoścIę poszczególnych rządów. 

Parlament składa się z 70 posłów ' wybranych przez poszczególne 
parlamenty narodowe. Organ. wykonawczy przedsta~ia mu. cOToc~nie swój 
r~port, kt~ry ~rlament zatwierdza. W wypadku me zatwlerdzeDla kwali­
fikowaną IlOŚCią głosów Wysoki. Urząd winien . ~ać si~ do ~ymisjj. 

- Trybunał (Cour de J~stIC~) ma za . zadanie badać zgodność decyzji 
organu wykonawczego z przepisami traktatu. 

. Uwagi : E.ur.o~ejskie ~jednoczenie Węgla i Stali jest pierwszą w Euro­
pie . ZachodmeJ .. ms~uCJą"o. cbar:akter~e ponad-narodowym. W granicach 
swej k~m~~encJI dZJ.ałalno.sc Jego Jest Dlezalema od poszczególnych rządów. 
Dec~zJe ZJednoczeDla maJą moc wykonawczę na całym t~ytorium Zjedno­
czeDla. 

k
. I m~ja J?35 roku wprowadzony został wspólny rynek j zniesione ~~zyst-
Je ogram~zema .celne odnośnie węgla i stali. . 
. Powierzchnia Zjednocz.~i;l wynosi 1.130.000 km2; a ludność 160 mi­

honów. Roczna produkcja stali wynosi 42 miliony ton, węgla 240 milionów 
ton. 

Stoi ona pod względem wielkości produkcji na ~r~gin1 miejscu na świe.­
cie (z,a U.S.A.). 



222 JERZY RENCKI 

EUROPEAN YOUTH CAMPAIGN 
CAMP AGNE EUROPEENNE DE LA jEUNESSE 
EUROPEJSKA KAMPANIA MŁODZIEŻOWA 

(organizacja $f>Oleczna) 

E.Y.C. 
C.E.j. 

C.E.j. jest instytucją młodzieżową Ruchu Europejskiego . . Pierwotn~m 
jej zadaniem było propagowanie idei eurol?ejskiej wśród mł~~,eży. ~OSIa.­
organizacji europejskich społecznych} staje su~ ona coraz bardz.leJ. org.aruzmem 
propagandowym, stojącym na usługach całego Ruchu EuropeJskiego. 

EUROPEAN DEFENCE COMMUNITY 
COMMUNAUTE EUROPEENNE DE DEFENSE 
EUROPEJSKA WSPóLNOT A OBRONY 

_ (projekt organizacji między-rzqdoWeJ1 

E.D.C. 
C .E.D. 

Układ o Eur~jskiej Wspólnocie Obrony został po~pisany . w maiu 
1952 roku przez Francję, Niemcy Zachodnie, Włochy, Holandię, Bel!!!ę 
Lultsembur!!~ Układ ten nie został jeszcze ratyfikowany przez wszys~kie 

parlamenty. Ma on na celu złączenie wojsk poszczególnY..ch n:ajów w Jed­
nolitą armię europejską o charakterze ponad-narodowrm. ,~rmla ta byłaby 
podporządkoWlalla jako całość dowództwu .. Atlantyckiemu .. 

Plan Armii Europejskiej był inicjatywą rządu francuskiego, który wo­
bec konieczności uzbrojenia Niem~ec ~i~ział we ~sp~lnej. armii jedyną moż-
liwą gwarancję przeciw odrodzemu ~rul.lt~ryzmu memlecltlego. . 

Struktura organizacyjna EuropeJsklt~L. W sp~lnoty . Obrony ~dobna )eSt 
do systemu Europejskiego Zjednoczenia Węgla I Stall. Komlsanat - organ 
wykonawczy - kontrolowany jest przez Parlament ponadpaństwowy . 

ECUMENICAL COMMISSlON ON EUROPEAN 
COOPERA TION 

COMMISSlON <ECUMENIQUE POUR LA 
COOPERA TION EUROPEENNE 

KOMISJA EKUMENICZNA WSPóŁPRACY 
EVROPEjSKIEj 

(organizacja społeczna) 

E .C.E.C. 

C.O.C.E. 

Organizacja ta o charakterze protelt,andtim ma na celu studiowanie 
zqadnień związ.anych z Unią Europejską . 

EUROPEAN LEAGUE FOR ECONOMIC COOPERA-
TlON E.L.E.C. 

UGUE EUROPEENNE DE CooPERATION ECONO-
MIQUE L.E.C.E. 

EUROPEJSKA UGA WSPóŁPRACY GOSPODARCZEJ 
(organiurcja społeczna) 

Siedziba: Brukia. 

Dał4 zalożmia: 1946. 

A. B. C. INSTYTUCJI MIĘDZYNARODOWYCH 

Cele: Popierać zjednoczenie gospodarcze Europy. 

Członkowie: Sekcje narodowe w 9 krajach europejskich. 
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Stosunek do innych organiurcji międzynarodowych : L.E.C.E. jest 
członkiem Ruchu Europejskiego. Ma ona kontakty z O.E.E.C. i Radą Euro­
pejską. 

Uwagi: L.E.C.E. ma, j>rze1 swoje publikacje i studia gospodarc;ze, 
duży wpływ na działalność Ruchu Europejski~o na ~lu ekonomicznym. 
(Ruch Europejski powierzył Lidze organizację dwóch Zjazdów Gospodar­
czych, które odbyły ,ię w Westminsterze w 1949 i 1954 roku). 

EUROPEAN MOVEMENT 
MOUVEMENT EUROPEEN 
RUCH EUROPEJSKI 

(organiurcja ~poleczruz) 

Siedziba: Bruksela. 

Data założenia: Grudzień 1947. 

E.M. 
M.E. 

Cele: Mobilizacja opinii publicznej dla sprawy zjednoczenia Europy. 

Członkowie: Następujące organizacje są członkami ruchu: Conseil 
fra~is pour I"Europe Unie, Ligue Europeenne de Cooperatioo Economiąue, 
Union Europeenne de Federalistes, Nouvelles Eq\lipes Internationales, Mou­
vement Socialiste pour les Etats Unis d'Europe, United Europe Movement. 

Ruch Europejski posiada Komitety Narodowe w następujących pań­
stwach : Austria, Be18i~, Dania, Francja, Niemcy Zachodnie, Grecja, 
Włochy, Luksemburg, Holandia, Norwegia, Saara, Szwecja, Szwajcaria, 
Wielka Brytania. 

W skład Ruchu wchodzą r6wnież nast~puj~_e uchodźcze Komitety Na­
rodowe: Bułgarski, Czechosłowacki, Estoński, Węgierski, Litewski, Łotew­
ski, Polski, Rumuński, Hiszpański, jugosłowiański. 

Sto3unek do irmych organizacji : Ruch Europejski utrzymuje łączno§ć 
z C.E., C.E.C.A., O.E.C.E. i z szeregiem organizacji lub instytucji spo­
łecznvch 

Stru~tura: Struktura Ruchu Europejskiego jest trzystopniowa : 
Rada Międzynarodowa (65 delqJat6w), 
Komitet Wykonawczy (20 ułonków), 
Biuro Wykonawcze - Standing Committee (7 członków) . 
Komitet dla apraw Po~odowej Wspólnoty Europejakie;, Itlożony 

z pnedstawieieli ezęści kontynentalnei Ruchu Euą>epiego, kieruje alccj, 
zrnierza.ją'='L do stworzenia Federacji sześciu państw (l. lancia, Niemcy Za­
chodnie, Włochy, Belgia, Holandia, Luksemburg). 

Uwagi: Ruch Europejski koordynuje wy,iłki organizacji epoł~ych, 
mające na celu Zjednoczenie Europ~. _W wyn:Jru uchwał pierwszego Kon­
gresu Ruchu, który odbył się w Hadze w 1946 roku, stworzona została 
w mai? 1949 roku Rada Europejska. Kierownicy Ruchu, łtórzy są człon­
kami Rady Europejskiej i Europejskiego Zjednoczenia Węgla i Stali, sku­
piaj, IWą działalno$ć obecnie na dw6ch politycznie na.jważniejnych projek­
tach : Armii Europejskiej .i Wsp6Inoty Politycznej. 
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. . Ruch E'!10pejski zorganizował szereg Zjazdów mających na celu omó­
Wlente europejskich problemów gospodarczych i społecznych. 

W roku 1952 odbyła się w Londynie konferencja poświęcona sprawom 
Europy Środkowej i Wschodniej. 

R,;,ch P:<Jświęca specjalną uwagę sprawom młodzieżowym. Stwonył on 
eekretanat międzynarodowy tzw. Campagne Europeecne de la jeunesse. 

SOCIALIST MOVEMENT FOR THE UNITES 
ST A TES OT EUROPE 

MOUVEMENT SOCIALISTE POUR LES ETA TS-
UNIS D'EUROPE . 

RUCH SOCJALISTYCZNY DLA STANóW 
ZJEDNOCZONYCH EUROPY 

(organizacja społeczna) 

Siedziba: Paryż. 

Data założenia: Luty 1947. 

M.S.U.S.E. 

M.S.E.U.E. 

Cele: Cel bezpośredni: stworzenie Federacji Europejskiej. 

Cel definitywny: Stworzenie Socjalistycznych Stanów Zjednoczo~ych 
Europy. 

. CzlcmkoU!ie: S~cj~ Narodo~e. ~ekcje te utożsamiają się w pewnych 
bajach z partiami socJaltstycznynu, w mnych zaś są złożone z członków in­
dywidualnych. Istnieją również sekcje narodowe uchodźcze. 

Stosunek do innych organizacji międzynarodowych: M.S.E.U.E jest 
członkiem Ruchu Europejsłciego. 

Uwagi: M.S.E.U.E. ma znaczny wpływ na środowiska socjalistyczne 
w następujących krajach : Francja. Holandia, Belgia, Luksemburg Saara 
~~. ' , 

Działalność organizacji rozwija się również w środowisku syndykalnym. 
M.S.E.U.E. wydaje miesięcznik Gauche Europeenne. 

ORGANIZATION FOR EUROPEAN ECONOMIC 
COOPERATION O.E.E.C. 

ORGANISA TION EUROPEENNE DE COOPERATION 
ECONOMIQUE . O.E.C.E. 

EUROPEJSKA ORGANIZACJA WSPóŁPRACY . 
COSł>ODARCZEj 

(organi~cja między-rządowa) 

Siedziba: Paryż . 

Ddta ·założenia i Kwiecień 1948. 
., 

Cele: Uzdrowienie gospodarki europejskiej · przez współpracę ekOl»-. 
miczną państw uczestniczących. . 
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Czlcmkowie: 18 I?,aństw F-UH?PY Za~hodniej (w tym Niemcy, Z;a­
chodnie). Państwa blOKU SOWieckiego, ktore były zaproszone odmowIły 
wstąpienia do organizacji. 

Stosunek do innych organizacji między'narodowyc~ : Łączn~ść .z . Radą 
Gospodarczą i Społeczną O .N.Z. (Econorruc and Soclal Counctl) I mnyml 
agencjami specjalnymi O.N.Z. . . 

Ws~ółpraca z .Rad_LEur<>i;lejsk<t (Councll of ~urope -;- C.E.) I Euro­
pejskim Zjednoczentem Węgla 1Stalt (Communaute Eu~opee~n.e d~ ~harb~n 
et de I'Acier - C.E.C.A.). O .E .E.C. współpraCUje oflCJalnte Jedynte 
z pięcioma organizacjami społecznymi (o charaktene syndykalnym) . 

Uwagi: O.E.E.C. wypełniła swoje z.adanie, prz~najm~iej w pi:rw­
szych latach swego istnienia : doprowadztła o~a do śCI.słe! wspołpracy panstw 
europejskich na polu gospodarczym. W ostatntm okreSie Jed~a~ (od wybuch,u 
wojny w Korei) sytuacja się pogorszyła gdyż państwa europ.eJskle ;vraz z kon­
cern pomocy amerykańs~iej (Plan ~~rshall' a) zaczęły pr~YJmowac . coraz bar­
dziej niezależne stanOWisko, utrudntaJąc tym samym wspołpracę gospodarczą· 

CATHOLIC SECRET ARY'S OFFICE 
FOR EUROPEAN PROBLEMS 

SECRET ARIA T CA THOLlQUE POUR 
LES PROBLEM ES EUROPEENS 

SEKRETARIAT KATOLICKI 
DLA SPRA W EUROPEJSKICH 

(organizacja społeczna) 

S.C.P.E. 

Sekretariat ma siedzibę W Strassburgu gdzie wydaje dwutygodulowy 
przeznaczonych do użytku o;ganizacji i instytucji. katol ick.ich. . 

Sekretariat ma siedzibę w Strassburgu gdZie wydaje dwutygodmowy 
biuletyn. 

EUROPEAN UNION OF FEDERALlSTS 
UNION EUROPEENNE DES FEDERALISTES 
EUROPEJSKI ZWIĄZEK FEDERALISTóW 

(organizacja społeczna) 

Siedziba: Paryż. 

Data założenia: Grudzień 1946. 

U.E.F. 

Cele ,' Koordynacja wysiłków organizacji społecznych zmienających 
do stworzenia Europejskiego Państwa Federalnego. 

Cz/onkowie: Narodowe Organizacje Federalistyczne. 
Stosunek do innych organizacji międzynarodowych: U.E.F. jest człon­

kiem Ruchu Europejskiego. 
Uwagi: U.E.F. jest wew~trz Ru,:hu Eurq>ej.ski~go gr~pą .. dążą.cą 

do jak naj€<:iślejszej U.nii Państw Eu~opejsklch ... WY5Ił~1 tej ?rgantzacJI zmte: 
rują obecme wyłączme do stwonOOl<l federaCji szeŚCIU panstw (tak zwanej 
Małej Europy). 

15 
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EUROPEAN PAYMENTS UNION 

UNION EUROPEENNE DES PAYEMENTS 

EUROPEJSKA UNIA PŁATNICZA 

(organizacja między-rządowa) 

Siedziba : Paryż. 

Dala założenia: Sierpień 1950. 

E.P.U. 

U.E.P. 

Cele : Ułatwienie wymian handlowych poprzez stworzenie systemu 
kompensaty walut poszczególnych krajó,,!. 

Członkowie: Te same państwa do w O .E.E.C. (18 państw Zachodniej 
Europy). 

Stosunek do innych orga.nizacji międzynarodowych: Stworzenie E.P.U. 
zostało u~hwalone na jednym z zebrań Organizatioo for European Economi~ 
Cooperałlon (O.E.E.C.). E.P.U. jest ściśle związana z O.E.E.C. 

Uwagi.: S'yst~. E.P.U. różni się od innych układów międzynarodo­
wych w tej dZ.ledzInle tym, że stwarza on system wielostronny, na mocy 
którego. uczestniczące państwa mogą używać dewiz jakiegokolwiek innego 
uczestn!czącego państwa do spłat długów zaciągniętych w innych państwach 
uczestniczących. 

EUROPEAN P ~RLIAMENT ARY UNION 

UNION PARLAMENT AIRE EUROPEENNE 

EUROPEJSKA UNIA PARLAMENTARNA 

(organizacja 3połeczna) 

U!Jia została ~łożona w r~ku 1947 prz.ez hrabiego Co~denhove-Kalergi. 
P~stawlła ona sobIe za ~adanle pozyskanIe posłów parlamentów europej­
skIch dla spra..yy FederaCji Europy. W roku J 952 działalność Unii została 
przejęta przez Komisję Poarlamentarną Ruchu Europejskiego. 

(c. d. n.) 
Jerzy RENCKI 

Der MONAT 
MIĘDZYNARODOWY MIESIĘCZNIK 
POLITYCZNO-LITEIRACKI 
P O ID R E D A K C J Ą M E L V I N A J. L A S K Y'E G O 

Berlln-Dahlem, Saargemiinder strasse 25. 
Cena egzemplarza - l DM. 

Drogi Panie Redaktorze, 
Przed paru tygodniami na łamach naszego organu prasowego, będącego 

własnością Związku Polaków w Argentynie i ponoć - jako pismo społeczne 
- redagowanego przez "społeczny" komitet redakcyjny, w dziale Kultura 
i Wiedza, ukazał się sążnisty artykuł (aż w dwóch kolejnych numerach I) 
pod tytułem Gombrowicz. Pod nim fi gurował podpis autora - Wacław Koz­
łowski, ale brakowało przyjętej w takich wypadkach notatki, że za wyrażo­
ne poglądy redakcja nie odpowiada i drukuje je na odpowiedzialność autora. 
To ostatnie podkreślam mocno gdyż wyżej wspomniany "artykuł" nie byl 
bYllajmniej krytyką działalności literackiej Gombrowicza a po prostu ordynar­
ną napaścią na pisarza polskiego,tworzącego w trudnych warunkach emigra­
c~jnych, w tej samej Argentynie. I to nie tylko na pisarza a przede wszyst­
kIm na człowieka, na Polaka, który inaczej rozumuje i inaczej odczuwa 
miłość Ojczyzny niż "stoi w uswięconych kanonach". 

Nie jestem na tyle zarozumiały by "bronić" Witolda Gombrowicza, 
natomiast jestem na tyle zarozumiały, by nie podejmować dyskusji z p. Koz­
łowskim na płaszczyźnie i w formie przez niego stosowanej. Musiałbym 
zejść na poziom poniżej ... Morza Martwego. Chodzi mi zupełnie o co in­
nego. 

W naszych kołach emigracyjnych, które dość dumnie określamy nazwą 
społeczeństwa, szerzy się straszna choroba. Nazwijmy ją la'Pidarnie chorobą 
.. bezkarnego opluwania". Jakże łatwo, jak przeraźliwie łatwo - niczym 
WYpicie szklanki wody - rzuca się oszczerstwa, szafuje się słóweczkami : 
sz~ja, złodziej, obcy agent, zdrajca 1. .. Bez zastanowienia podaje się w wąt­
blIwość najlepsze chęci - doszukując się (naturalnie I ! I) osobistych korzyści, 

il:brze się w sprawach prywatnych i intymnych I Często - na forum pu­
blIcznym - najczęściej w nieobecności osoby zainteresowanej. A reakcja 
sJ;>o.łeczeństwa? Ż a d n a! Można bezkarnie, z pełnym poczuciem jar 
kl eJś nietykalności własnej, rzucać najcięższe oskarżenia i oszczerstwa, moż­
na opluć od stóp do głowy. Aby to jedynie było okraszone okrągłym haze­iem z o'lólnie uznan~o archiwum zdań "patriotycznych, moralnych, spo­
ecznych" I Wtedy nikt nie zareaguje, nie zaprotestuje, nie przywoła do 
P<>!ządku I Po prostu będzie się ... b a ł I Najwyżej z pewnym złośliwym 
zainteresowaniem oczekuje sij : jak ten opluty obroni się? oczyści ? 

Naz..yałem to chorobą. est gorszą od raka. Zżera nie tylko naszą god­
ność osobIstą, ale podaje w wątpliwość wartość naszą jako społeczeństwa. 
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Oz' Arty~~ł p. Kozłowskiego w .. Głosie Polskim" wzmocniony został pllaW-
.Iwnym Igosem cytat ~r~anych z r o z m a i t Y c h dzieł Gombro­

jcza.kJ, z. krzakgo zWlercladł~, bo!esnej krytyki-satyry jakim jest Trans­
at a~y I z . ru owanego odclDk~ml w Kultur:;e. ,.l=?zienn.ika" (mającego 
Tak :dług mOjego s~romnego zdama - prawdzIwIe . fdoz.ofIcz~e zacięeie). 

. preparow<l!!a mleszank~, okraszona w .dodatku "lmagmacYJnymi rozmo­
wil, z a~t~rem na cz~t~l,mka (g,~zety) musI ?zlałać wręez piorunująco i wy­
~o ac .. swlęte. obur~eme . Tresc dZIeła, I n t e n C j a i m y ś l 
r~~rz.a natur~lme zginęły, zos.tał~ pOll,linięte. Celowy .dobór cytat uwypuklił 
I=yme błyskI .. krzywego zWIerCIadła satyry, bez zrozumienia ich ... bólu. 

Cz.y w tym .była celowość! czy ta~io~ć brani.a .. dosłownie", czy też 
z<I:IDgI~n~e formą. I kompletne n!ezrozumleme treścI ? Nie potrafiłbym po­
~le9zl~. Natomlas.t trzeba st":Vlerdzić - nieuczciwość metody. I w od­
meslemu ?o.autora I do czytelmka. 

W, JakIm celu ~wrac~. się do Kultury z t~m! naszymi, parafialnymi 
(na pozor I) s~rawaml dalekIej Argentyny? ChodZI Jeszcze o jeden aspekt 
~o ~azamu Sl~ ~wunumerow~o artykułu (n ie wah~ się Eowtórzenia okre: 
sl.ema - nap:s<:I)! do redakCjI }~cz.ęły napływać hsty protestacyjne. Wy­
~. ~k~wano krotkl I ~łen godnos<:, hst samego Gombrowicza oraz również 
1U0tkl artykuł p. Stanl~ława .S~~eJ~; R~sztę z~yt.o lako~iczną odpowiedzią: 
.. te!lla~ wy~zerpano, me umlesclmy . NIe zdZIWIło mme specjalnie odrzu­
ceme I mOjego protestu. Można i tak. 

. Ton protest6y.r ~usiał jednak być tak żywy, że redakcja .. Głosu" 
musIała po odpo.w,e~lm. (chyba?) zreferowaniu sprawy Zarzą.dowi Związku 
Polak6w .zabezp,eczyc . ,~Ię uchwałą te?o ?statniego: .. Przerwać dyskusję (?) 
GO?Jbro.w,cz-KozłowskI . Uchwałę rowmeż wydrukowano. Powtarzam -
mozna I tak: Ale bezpośrednio ' po tej uchwale wydrukować nową .-K ł k . . .". l' napasc 
~. oz o(;s lego, now

Jf 
,!rozprawb,anl,e ~I,ę I z Istem Gombrowicza i z je-

ynym . 0p-usz:zonYIl! ' . j,ego '!o roncą panem Szwejsem? Podobno me­
przyz~Olt?SC tez. ma j ~es gramce. Zostały one przekroczone i to w sposób 
w dZlenmkarstw~e polskIm dotąd niestosowany . 

~spomnę jeszcze, że swój artyku ł p. Kozłowski zakończył dość nie­
ocze~l~anym zwrotem. Czymś p~śr.ednim P?ll!iędzy apelem a pouczeniem. 
Cr!Uję ...... .P~tetyczny sens polskIe! tu!aczJCl jest realny, prosty i wspania­
ły :". sens Jej .wymaga ..... nauczema. Sl~ zgodnego .. współżyc~ z innymi ra­
~Dll. ~ nar.o arrn w a!mosfe~e zroz~ema, toleranCJI, sympatII, współdziała­
ma I w.zajemnego szacunku . Własme - s z a c u n kul 
, f':ile .?ważarn wprawdz.ie tej P!~!rnej ws~azó":Vki (piszę .. pięknej" bez 
s\adu 1I0m!) za .. sen~ naszej tułaczkI , tym memmej gotów jeStem podpisać 
.&lę pod mą pra~ą. I lewą ręką. Może jednak z małą poprawką a raczej 
Istotnym uzupełmemem. Otóż : czyż nie byłoby słuszne, nam samym 
nk~szym własnym l?odw6rzu apelować i o zrozumienie i ... a to przede ws~y~t~ 

lem 1 o ten wzajemny szacunek? 

Łączę wyrazy nie zdawkowego a prawdziwego szacunku. 

• Wiklor OSTROWSKI 

Drogi Panie Redaktorze, 

p IskW kk.alkmPkanii,. jaką p~z~iw Gombro~iczowi prowadzi argentyński .. Głos 
o ,I. I a r0tI!le wymle~lane było. mOje nazwisko w charakterze koronne­

go ukrswla~k!';. S.twl~rdzam, ze prawdZIWy sens mego esseju .. Pióra maczane 
w .. ople WIernIe oddał K. A. Jeleński w czerwcowym numerze Kul-
tury . .. 

Czesław STRASZEWICZ 
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Drogi Panie Redaktorze, 

W niezmiernie pożytecznej, choć równie posępnej, dyskusji nad szkocką 
. Berezą w Shinafoot zarówno generał Kukiel jak i syn Korkiewicza powo­

!ywali się na rzekome oczyszczenie tego, czy owego osobnika z takich, CLy 

Innych zar7utów przez sądy polowe. Ostatecznie mogę zrozumieć, że :z.apew­
~e młody p. W. Korkiewicz nie wie, czym były polskie sądy polowe. Sądzę 
Jednak, że przynajmniej generał Kukiel powinien znać prawdziwy charakter 
ty~h instytucji, które - w każdym razie w czasie ostatniej wojny - nie­
WIele miały wspólnego z wymiarem sprawiedliwości. 

Przez wiele miesięey byłem przydzielony (wbrew mej woli, wolałem, 
by zrobiono mnie woźnym i błagałem o to p. Górę) do sądu polowego 
w Palestynie; rozmawiil-łem wówczas i później z kolegami prawnikami, kt6-
rzy w sądach tych .. orzekali", znam dziesiątki, jeśli nie 'Setki akt spraw 
"postępowania wojennego" i na tej zasadzie z całym poczuciem odpowie­
dzialności oświadczam że polskie sądy polowe w czasie ostatniej wojny 
były tylko i wyłącznie organami dyscypliny wojskowej, zależnymi od tak 
~wanych zwierzchników sądowych, czyli od dowódców większych jednostek 
I od oddziału 2-go . 

O niskim poziomie tego .. sądownictwa", w którym funkcje orzekają-
cych audytorów pełnili cZlfsto np. byli urzędnicy skarbowi (jak w Palestynie 
niejaki rotmistrz Bietkowski, który od dziesięeiu lat z prawem karnym nic 
nie miał wspólnego i nie znał nawet procedury), a funkcje protokolantów 
adwokaci (jak ja sam, czy mec. M .. Strzelczyk) lub z cywila poważni sędzio­
wie (nieraz apelacyjni), ale szeregowi - mam wyropione zdanie. Przykre 
sprawy .. oficerskie" nie dochodziły z reguły do rozpoznania, jeśli sobie tego 
nie życzył zwierzchnik sądowy. W błahych i często wprost .. dętych" spra­
wach przeciwko szeregowym wydawano takie "ojcowskie" wyroki jak na 
przykład 2 lub 3 lata więzienia za opilstwo i znieważenie żandarma. Aseso­
rowie (których często wyznaczano, zgodnie zresztą z procedurą, spośród ofi­
cerów i podoficerów nieprawników) z reguły nie byli informowani o swym 
prawie przegłosowania audytora. Gdy jako obrońca z urzędu zacząłem po­
wabie i zacięcie bronić swych przypadkowych klientów, wprędce uznano, 
że "buntuję" asesorów i więcej obron mi nie przydzielano. 

Dopóki przewodniczącym naszego sądu (w Palestynie) był zacny, huma­
nitarny i kulturalny były sędzia sądu apelacyjnego p. Edward Góra - urzę­
dowanie odbywało się w granicach przyzwoitości. Ale gdy na jego miejsce 
zjawił się audytor zawodowy, niejaki kpt. Przyszlakowski, nasza ekspozy­
tura sądowa stała się zwykłym organem wykonawczym dowódcy garnizonu 
(czy jak to się nazywało). 

Warto dodać, że ten sam kpI. Przyszlakowski chwalił się nam, że jako 
.przewodniczący polskiego sądu polowego w Ros~ wydał kilkanaście (bodaj 
i.e 11) wyroków śmierci na .. dezerterów" i że wyroki te wykonano. Gdy 
SIę wie, że w Rosji wielu żołnierzy oddalało się czasowo ze swych oddzia­
łów, aby ~prowadzić rodziny lub z innych błahszych powodów i że tylko 
wariat m6gł się tam dopuścić prawdziwej dezercji - to trudno pojąć dumę 
owego Przyszłakowskiego z jego .. sądowej" działalności w RosjI. 

Janusz JASIEŃCZYK 

.1 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

. W "Kulturze" mI~erze 3177 , rok 1954, przeczytałem bardzo intere­
'Ując:>: Ilutykuł p. F. ~~eIga .pod tytułem .. RoPotnik Polski w Anglii". Otóż :mf bestem pracownIkIem ~lzyc~nY!f1' Prawie . pr.zez ~wa lata pracowałem 
. a r~ce gumr (na noc.neJ z~lan.le) , trzy mIesIące Jako malarz kolejowy 
I Plzesz o t:zy. a~ pr~cuJę w fIrmIe ekspedycyjno-towarowej Sa!ll w środo­
WIS u łDbrytYJsklm j~O jeden .. foreigner" i z tytułu doświadczenia osobisteco 
pragną ym dorzuclc parę uwag do artykułu pana Zweiga. 

ChclalbY!f1 !prost~wać twierdzenia, iż Polacy, a zwlaszcza samotni dla­
tego ~ak chętme, pr;acuJą na ... overtIme··, że sami nie wiedzą, co zrobić z' wol­
ny~ cz~sem .w Koncu tygodma. Pracować dla przyjemności lub zabicia czasu 
moz~a jedyme we własnym ogródku, podlewając kwiaty lub plewiąc grządki 
z pIetruszką lub. sałatą. Tylko . warunki materialne zmuszają człowieka do 
p~acy zarobkoweJ. Sam · wyrabl~m . god.ziny ~adliczbowe, gdyż potrzebuję 
p~~Il~dzy na. utrzymanIe st0J.>Y zyc~owej, to Je~t na kupno gilZet, książek, 
pOJscle do k.!?a lub teatru I godzIwe spędzellle urlopu wypoczynkowe&o. 
S~a t):'godmo:wka na czy:to .otrz'ymana na rę~ę wystarcza na życie i opla­
~I~ mle!zkama o~az ~dłozeme ~I1kuna.stu szylIngów na ubranie, a zarobione 
p~emądz~ z .. ov.e~hm~ . pozwalają dopIero n~ wy,iście na. miasto i korzysta­
nIt; z dobr C'yWIhzaCJI I kultury. qdy~ym. me mIal okazJi pracować w go­
d~ma~h nadhczbo~ych~ to. sobo~ę I .medzlelę musialbym spędzić w domu. 
Nblt; Jestem ~YJątkle.m I wIem., ze wI~lu tak P?la~?w j,ak i Anglików wy­
r~ la ~ygodn~owo ~Ieraz po 14 godzIn .. overtlme , a warunki materialne 
me. zas . zamIłowame do pracy są tego yowodem. Poziom życia robotnika 
angIelskIego Jest na p~wno wy~szy niż. Polaka ... tutaj pan Zweig popełnia 
~myłkę, tWle~dząc,. ze r~botnil~ polskI posladil: wyższą stopę życiową. Po 
Plerws.ze ~n.gII9 mIeszkają lepIe], co zresztą jest zupełnie naturalne d,' 
~ą zaSIedZIalI. Natomiast jeśli idZIe o wyżywienie, to może być spo~e~ ~~ 
!est lepsze czy kapusta go~owana po .pol~u lub ~ap~sta zaparzona po prostu 
I. podana na talerz. Angl~cy ~ało Ja~ają .tłuszczu I pOWIadają, że to jest 
nIezdro~e, a. na okrasę uzy~vaJą do z,emll1akó~ p~Yprawy .. Gravy" , Po­
l~cy zas słom.ny . . Ale ąrytYJczycy na pew~o wlęc~j jadają slodyczy, owo­
k~w, ~alat, . <;Ias.t I, konfItur .. P~za ty~ ko.b,e~a angIelska nie jest niewolni-
I~ kuc.hci I ~Ie slęczy w mej. cał):'ml dnIamI. Tutaj można dopiero porów­

tlabC 1?0;':'I~"zenIe : "Czy ałowlek je na to, aby żyć, czy też żyje po to, 
a Y jesc t . 

R~botlli~ ~gielski. jest bardzo dobrym robotnikiem i pracuje bardzo 
dobrze I sU~lennIe. To J.es~ falszywa legenda roztaczana przez przeciwników 
ruchu r0?otnIczCĘo brytYjskIego, ż~ ~obotnik angielski jest leniem i nie chce 
praco~ac. Pl\acuJe b~rdzo dobrze I jest dobrym patriotą, ale jako świadomy 
r~botnIk. zaw.sze paml~ta o powiedzeniu "jaka zapłata taka PI\aOO". Robot­
nIk, tutaj ~s,ada swoJe zwyczaI'e, tradycje i zdobycze, które pragnie zacho­
wac. Poamlęta~, gdy pNl~owa em jako ślusarz w warsztatach kolejowych 
w Pols<;e, zaWIadowca dz,ał~ (werkmistrz) po~iedział naczelnikowi warszta­
t6w, !c.tory pr;zX~z~ł do oddZIału, n!l p~zywltanIe : "Całuję rączki panu nad.­
ra~cy ... , pozm:J ~awet t<;> P!zywltan.le przylgnęło na zawsze do tego za­
wladow,cy: "fu taJ me ~ IIz~nstwa,. nIe ma donoszenia, człowiek czuje się 
wolny I Jeś,!1 przycho~zl z.w,erzchm.k, t? pierwszy ma się przywitać, jeśli 
chce" al~ mgdy robo~~lk. plerwsz):' SIę 1.lle ukłoni. W tym kraju jest nie do 
po.myslenIa takle ponIza~le ~łowleka, )~k to był~ da~ie.i w Wojsku Pol­
skIm, gdy na .przykład zołnIerz. wyczysclł buty ofIcerowI I ten podziękował 
mu z~ to, to zoln~erz w po~ta~.le na ba~zność miał powiedzieć: "Ku chwa­
le Ojczyzny .. panIe poruCZnIku (zaleŻnIe od szarży). 

I;-1ato!"la~t zarobki ro~otni~ .an~ielskiego zasadniczo są takie same jak 
robotmka mneJ narodOWOŚCI. Jesh IdZIe o pracę akordową, stawki są te same, 
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różnica polega na tym, kto otrzyma lepszą pracę i tutaj na pewno r.obotnik 
angiel!ki posiada pierwszeństwo, gdyż to jest. jego kraj.. Po, prostu mstynkt 
ia.moobrony dyktuje im obronę przed konkurenCją o~cokra~wcow a zwłaszaa 
Polaków. Robotnik brytyjski miał zle wyobrażeme o Polakach, które mu 
~tłoczyła propaganda komunistyczna i głupota niektórych Pol~ów w c~­
Sle minionej wojny. Po pros~ uważa~o na! ~a fas.zyst6w, ludzI, spekuluJą­
c.ych na wojnę ttutaj nie lubIą w czoasle pokOJU WOjska I ~ydatkow nil: nIe) 
a polska prasa emigracyjna walnie si~ do tego p~zyczYnIł.a. W ~umlC za 

' błędy pierwszych zbankrutowanych polItyków polskIch płacII wrogim nasta­
wieniem do siebie polski robotnik. ~ utaj I?racy fizycznej. nikt nie u~a.ża 
~ zdeklasowanie. Sam pracowałem fIZYCZnIe z był~ maJore~ brytyjs~lm 
lon nie uważał, iż z tego powodu Commonwealth SIę r~zw.alI. ~ato~nIast 
wielu byłych pracowników umysłowych-Polaków z pretensJil:ml do mtelIgen­
cji i eks-zoawodowych oficerów (jest też wielu bardzo d.z,el~ych) .pełny~ 
łest goryczy do całego świata, że muszą pracować na życIe fIzyczme a nIe 
ŻYć z publicznych funduszów. .. , . . . 

Żeby zarobek Polaka wraz z godZInami nadlIczbowymI ~ynoslł tygod­
niowo 18 oE, to naprawdę jest wyjątkiem i prawdopo~obnIe ten P?lak 
posiada łóżko w tej hucie i czas spania też mu opłacają ... ale tutaj za 
darmo nie płacą, a koledzx jego Brytyjczycy. na pewno . na tak popłatnym 
miejscu tego szczęśliwego Polaka dług~ by nI~ tolerowall. ... , '. 

Na zakończenie mych uwag chCIałbym Jeszcze dorzuc.lc, IZ na og6ł 
kupno domu w Anglii na rat):' j.est łat~e, :~Ie ~trze~a mleć ~d 250 do 
350 ~, a resztę pożycza , ,.BUlldmg Soclety : Tylko Jak zdobyc 3~0 oE.} 
Otóż ktoś powie, że. można .oszczędzać, al~ wle!e } ~rzy dobrym zaCIskanIU 
pasa można oszczędZIĆ rOCZnIe do 100 ~, I. to nIe kazdy. Gdy bylem kawa­
lerem, mieszkalem razem w jednym pokojU z byłym podc~orązym, razem 
pracowaliśmy na nocną zmianę w fabryce gU!f1Y. po 12 godzm na ~oc. Ten 
mój współlokator miewa! naP!ldy oszc~ędzoam~. I ~ so~tę rano, J!lk l?rzy­
chodziliśmy z pril:CY, po umycI~ kładł SIę do łozka .I"doplero w pomedZ1l~łek 
pod wieczór z nIego ~y~~odZlł, gdy trzeba było I~~ ?O pracy. Za poslł,ek 
" okresie "oszczędzanIa służyły mu "Cornflakes. I mleczko .. T en ~ogł 
oSlczędzić, ale nie każdy mógł się zdobyć na takIe oszczęd~~e. Wlęk­
ilość domów nabytych p!zez Polak.ów" to ulokowa~e osz~zędnoscl z okr~u 
pobytu w Wojsku PolskIm, a u mektorych z zamlłowama do hand!u ml~: 
niem byłych aliantów. J.ednak. ~zę~te ,rozprawy . pr~ed . ,,~ent :r nbuna\ 
o obniżenie komornego ŚWIadczą IZ mektorzy "ka~lenIczmcy , maj.ąc. 300 ~ 
~akupili większy dom i stare mebl~. używane. oa clęża~ spłaty ,:BUlldmg -?o­
ciety" i utrzymanie swoje przerZUCIlI na bar~1 lokil:tor.ow. ~'. T oz samo. mozna 
by powiedzieć o domach naby~ych ~ ok,,:zJ' .złuplenIa roznych pu~IIcz~ych 
fUnduszów. Obecnie drożyzna me ommęła I te~ wrspr a napra~dę ~Ie wI~m, 
lla jakich źródłach oparł pan Zweig ~ierdzenle" IŻ Po~acypos,ad~H ~yzszą 
stopę życiową od tubylców L. Mało Jest Polakow, ktorzy ~ uczc.lwej. pracy 
rlłk dorobili się mieszkań wielopokojowych, a tych, którzy Je pOSIadają pra­
cując fizycznie, na pewno jest mały procent. 

Henryk POLOWIEC 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Jako stały czytelnik "Kultury", chciałbym . zaa~elować zaró~o d.o 
!łedakcji, jak i do niektórych auto,r,ów. o skończenIe. tej we~ętrzneJ walkI, 
laka toczy się na łamach "Kultury mIędzy ortogr~fIą a polItyką. ~ sz~e­
g61ności mam na myśli w tym wypadk~. artyk~~ J?~efa ~obodowsklegodak 
~wsze interesujący, tym razem o poezJI ukramskleJ (maJowy numer "Kul-

; 
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tury"). Po raz JUZ nie wiem który stosuje znany autor dowolną fonetyczną 
pisownię niektórych nazwisk ukraińskich, sprzeczną z zasadami ustalonymi 
przez Polską Akademię Umiejętności w roku 1936. 

Akademia ustalila , że w tekście polskim nie wolno zmieniać tylko 
"pnia:' tych nazwisk ~raińskich, jakie kończą się na : śkyj, ćkyj, ycz, 
natomIast same końcówkI oddaje się w formie polskiej. A więc np. nazwi­
s~a "ZI!ynśkyj" (nazwisko Ukraińca, filologa i profesora Uniwersytetu Ja­
~pell?ńsbego przed wojną) nie wolno oddawać ~ polsku w formie "Zie­
bńskl", ale wolno i należy pisać "Zilyński". Tak samo znane nazwisko 
ukraińskie "Łewyćkyj" w pisowni polskiej nie może być zastąpione znanym 
polskim nazwiskiem "Lewicki", ale pisane być winno "Łewycki". A wret z­
cie - dod~m .od siebie. - nazwisko świetnego poety i tłumacza "Pana 
Tadeusza" I mektórych Innych utworów Adama Mickiewicza na ukraiński 
pi~ane bYf ~inno po polsku"nie "Rylśkyj", .I~~ "Rylski". Również po­
winno byc me "Stefanowycz lecz "Stefanowlcz . Te same reguły obowi ą­
zują także <autorów piszących po polsku nazwiska rosyjskie. Inne nazwiska 
ukraińskie nie podlegają tym ograniczeniom filologicznym lecz powinny być 
wyrażane po polsku fonetycznie. ' 

, Te same zasady, naturalnie jakby, obowiązują również - od strony 
drug,lej, - autorów piszących nazwiska polskie w tekście ukraińskim albo 
rosYJsk~m, .lak dot,ąd, więk~zość :autorów ukraińskich pisała - i słusznie _ 
w swoIm J~zyku " I w cyryhcy" me "Sobjeski" , lecz "Sobiś~j" (oddaję jak 
mogę znakI grafIczne z cyryhcy w alfabecie łacińskim), Podobnie Mic-
kewycz", a nie "Mickiewicz". ' 

Nie wiem, jakie są motywy p. Józefa Łobodowskiego - niektórych 
inn~~ au~orów po,lskich -:-: s~osowa~ia pisowni ,fonerycznej przytoczonych 
wyzeJ typow nazwIsk ukraInsbch w Języku polskIm, Być może, chodzi im 
o to, ,~eb~ odc!ą~ Ifilo!?giczni~ na~wisk,a ukra i ńskie ~ polskich i przez to 
utrudmc "Impenahstom polskIm slęgame po wartoścI kulturalne ukraińskie. 
Ze swej strony wolę się trzymać zasad Akademii. Uważam, że mają one 
lepsze Jl!><łstawy filologic,zn,e. ,Chodzi tu ~owiem .nie ~ język obcy w ogóle, 
lecz o Ję~yk, obcy słow!anskl, spokrewmony z JęzykIem polskim, a wyra­
żany,gr<aflc,zme. w cyry!Jcy, Ponadto sądzę, że w tym wypadku filologia 
~przYJ~ z~llże~1U obu narodów, <a nie na odwrót. O~tatecznie języki polski 
I ~k~alll~kl, maJą ze sob~ okres wsp~lnoty i to wspólnoty bardzo ścisłej, wy­
razaJąceJ SIę w t~o~zemu przez tysIące może lat wspólnych pojęć i wspól­
nyc~ ~a oddawame Ich słów, Czyż zwolennicy' zbliżenia polsko-ukraińskiego 
chclebby ,lekkomyślnie ten «;Iement u~.un'łć c~łkow.icie .z~ ~w~ich rozważ,a~? 
A wreszc~e - wprowadzanIe <anarchII do pISOwnI polsbeJ me może WYJŚĆ 
na dobre I tak dotąd dość anarchicznym stosunkom ukraińsko-polskim, 

Z wyrazami prawdziwego poważania, 
M. E. ROJEK 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Autorzy (a także i korektorzy) "Kultury" nie mają jakoś ostatnio SZClę­
ścia do nazwisk i innych nazw własnych. 

Pan 1-, Grabowski ~skazaUuż w ostatnim numerze "Kultury" przykrą 
pomylkę, Jaka wydarzyła SIę p. K. Zbyszewskiemu, który wziął imię pisarza 
Sinclair Lewis za nazwisko. Tym razem w artykule p, Hostowca autorka 
A, Kowalska została raz nazwana Kowalewską, 

W artykule p. Łobodowskiego "Moneta Mefisto/ela" spowodowana 
jest zapewne. ~pł'yw~m jęzY~,a ukraińskie~<?, a "nieuniknione w tych YiY­
padkach pominIęCIa I laguny wpływem hIszpańskiego lub włoskiego. Nie 
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jest nat?,miast włoskim imię Pietra, nadan~ w "P~zeglądzi~ ~owości :-VYWdat 
Dlczych 'poecie Karpenko-Krynycla, gdyz poeta Jest U.kramcem ": ,Ole; ~ 
chem i nazywa si~ Petro, A WIęC to rUf,ycyzm ort~grahczny ~u~r~mskle "e 
odczytano z rosyjska). co się "Kulturz~ zdarz~ mestety ,czę?,~~eJ: ' .. " 

W przekładzie artykułu p. Rodlh m~,~a Jest o ,A,gem ~ T umzJI , 
choć po polsku mówimy o Algerze I T UOlSle. Artykuł ten zawIera zr~sztą 
więcej błędów spowodowanych, zb.Yt dosłow!lym przekłade!D, z francusk!ego, 
Najbardziej rażący błąd znaJdUJe SIł{ w zdaniU o prz~stawlclel~ch, "ktorycf. 
wozi ,się samolotami na , różne bursy po zagranicznych un,lw~rs~tetach 
(chodZI zapewne o stypendIUm, po fran,cusku bour,se). Po co tez , pl?ac o spo­
łeczeństwie tradycjonalistycznym) (O Ile tradycYJne było za krotkle dla tłu-
macza, jest jeszcze tradycjonaln~). , . " " 

A wreszcie w przeglądZIe mle5lęcznlko~, pan ,b) pisze o utworze 
Lautreamonta jako o "Les chants de MaIlodo: jzamIast f\;1aldoror), ,B\ąd 
ten, który powstał naturalnie na skutek asocJacJI z takimI na~w:ar,!1I Jak 
Ovo-Maltine lub Malto-Vite (i być może ze s!owe~ o.dor) , dZI~1 J~n,~ 
nieco u a utora, który ~awet tytuł ,zna~ej w~~ystklm, dZIeCIOm polskIm kSlązh 
Juliusza Verne ,,20 mil podm~rsk lch zeglugl cytuJe po francusku. 

W nadziei, że nie weźmIe P~n tych uwag za pedanty~r,n, tylko za do­
wód troski o czystość języka polskiego na lam,ach "Kultury , proszę Pana, 
Panie Redaktorze, o przyjęci e wyrazów głębokIego szacunku, 

Andrzej VINCENZ 

• 
Paryż, II czerwca 1954. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Ze zdziwieniem równym zainteresow~niu cz~ałem w nu~erze 6/80 
.,Kultury" list prof. Jerzego Krzeczunowlcza, ~zleka~a wydZIału praw­
nego uniwersytetu w Addis Ababa: Uderzyły mnIe w ,nim, elementa tak na 
pozór z sobą sprzeczne jak zrozwllIała u ,naukowca zasl,edzlałego na plasko­
wzgórzu etiopskim skłonność do traktowama spraw polskIch z ~ysok~ l, z da­
leka - oraz datujące chyba z c~asów gdy autor prowad~!1 mnIeJ ostrą 
walkę z materializmem poszanowame dla zasady "do ut des .. , , , 

Prof. Krzeczunowicz wydaje s!ę ż~ow~ć, .. ż~ do, ostatnieJ wOJny !Ile 
weszliśmy jako "najsilniej?zy satehta Nleml~ I , z mezaprzecz3;lną logl,ką 
pragnie by następny konfli!ct ,zast,ał nas w roh "pIerwszego sate!lty SOWI~­
t6w". Emigracji zaleca zaJęCIe ,SIę - chY~,a w pełnym od~r~amu od kr,~Ju 
- opieką i edukacją, ham~wa,nlem dywerSJI.', ~rytyką m,atena!l~mu, rozwIJa­
niem wolnej literatury i tęplenl~ obskuranC)I I pr~e~ądow wsrod narod?w?" 
ki środkowo-europejskich, InnymI słowy, w, wybItnie ~~aktycznym dązemu 
do zdobycia posagu i zachowania cno t);' pO~lerza dbałosc o posag - spole--
czeństwu krajow«:mu, a o ~notę .- emlg~a<:J!. ' ,' ," . , . 

Rozumowamu temu me mozna odmowIc ani sffilałoscl am orygmalno?cl. 
Znacznie silniej zakwestionować można jego słuszność: Pr?f. Krzeczuno:mcz, 
gdy w czasie wojny pełnił zaszczytną służ~~ w lot,mctwle, odrywa! Się od 
niej niekiedy dla przyziem~ych ,funkcji w ~1~lsterst~le SJ;>r~w Zagranicznych. 
Obecnie na odwrót, staraJąc SIę zachowac Jak naJbardZIeJ realny grunt pod 
nogami, niezaprzeczenie b~ja w ,o?ło~ach" , " 

By pozostać w zakreSie WCląZ teJ sameJ z hcznych poprz~nlch spe<;la­
lizacji autora listu, przypomnieć wolno, że postęp aer~n3;utykl ~arty J~t 
nie tylko na teoretycznych obrachunkach ale także na dosWladczemach ~alą­
~ych praktycznie wykazać wytrzymałość ,i odporność używanego, ma,tena u. 
Nawet takie doświll.dczenia nie dają wymków ostatec~nych ?o ,"ilry I 0J;>0ry 
powstające w atmosferze czy stratosferze przekraczaJą moznosc przewldy-
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wania !laj~ardziej f~chowego organiz.atora eksperymentów laboratoryjnych. 
Pod.obme; Jest w polItyce. Zachwalane przez prof. Krzeczunowicza trzeźwe 
wy!tczen!a Władysława Studnickiego prze<:eni~ły ~oralną. elastyc~ność naro­
?U po.lsk.~go. Do~towolne podporządkowame SIę l-:'ltle~owI br.ło meosiągalne 
Jak meosląl!alne Jest d~browolne ~drrz~dkowanle SIę ~wletom. Wichry 
zrodzone mIędzy Odrą. I Łab~ tak Ja ~Ichry zrodzone mIędzy Prypecią a 
Wołg~ są zbyt porywIste. NIe mogą meść skrzydeł Polski, mogą je tyl~o 
stargac. 

W ~ba~adzie polski~j w. Ąlgerze i potem w Paryżu był prof. 
Krzeczunowl~z }edny!" z mOIch bl~sklch współpracowników. Dziś zapoznaje 
m!odych Ąbls~nczyko~ z zasadamI prawa. ~o starej. przyjaźni życzę mu by 
os~ągnął, wIęcej sukcesow wychowawc.zyc.h mż,. jak SIę przekonywuję, ja ich 
oSI.ą~ną7 zdołał~m. Bo po przeczytamu Je.g~ lIstu trudn.o byłoby mi powie­
dZlec IZ ten ktory go pIsał wyszedł z mOJeJ szkoły polItycznej. 

Łączę wyrazy poważania 
K. D. MORA WSKl 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

.Nie mam 'powodu. do .niezadowolenia z recenzji p. Mieroszewskiego, 
~aczeJ pozy~~wme tr~tllJąceJ za.rówoo. formę jak treść mojej książki "Polacy 
I Ame;ryka . NatomIast obaWIam SIę, aby sam temat książki nie został 
odsta~lonv na. boczny tor. Już przedtem p. Hrabyk ( .. Dziennik Polski" _ 
Detrol.~) wyrazI! obawy, że d~ spraw polS;kich podchodzę z domieszką mega-
lomaml, a do. spraw amerykans~lch - mIstycyzmu. . 

. ?,as?wame na ~hołomewskI.ego autor~ "Psioczacego Kundlizmu" ("Orzeł 
BIały, ).,~ "w~lew~Jącego ~o~YJe na em~grację "Klubu 3 Miejsca" ("Will­
domoscl ), daje mI wytchmeme, ale zaCIemnia temat. 

.. Za~z~t~ megalo~anii .powin~y dostatecznie rozproszyć strony 134-138 
mOJe) ks.lązkI. Z. mOIm tw!erdzemem o skazanej na wielkość Ameryce z.a­
ła~la Sl.ę p. Mleroszew~1 w . spo~ób uproszczony : skoro Amerykanie nie 
m~Ją. takIego, sfor:nułowal!la, Wlę; Je.st ono prod~tem "chciejstw!!" (wishfal 
thrnkrng) w:an~owlczowsklego. Rownle dobrze mozna by POWIedZIeć, że rafa 
koralo.wa me.lest sk~ana na tworzenie lądu, bo nie ma tego w świadomości 
~ormuJ~~ych J~ :koruplaków. Trudno jest"ro.zd~iał "Ameryka na ławie oskar­
z~>nych uwaz.ac za , .. czekoladowe lody JakIchś komplementów bez pokry­
cIa w strol1 <{ AmerykI. 

Pa~ Mier?sze,~sk~, n~woł~je, by ~ówić do Ameryki językiem Sharpa, 
Sądzę, ze n~lezy mO';lc JęzY~lem swoIm. Inna rz~, że w artykułach pisa­
~ych po angIelsku, ktore ~ytuJe p. S~arp, stru:am SIę. aby mój własny i po151ci 
]ęzy~, był dla A~~ry~anow .zrozu~llały. Ks~ążka. Jedn~ "Polacy i Ame­
ryka . ty~ bardZIej me moze. byc "usana JęzykIe.m me rOlskim, że, jał 
okazUJe. s:ę, bar?zo pot~ebna Jest Polakom, skoro Ich myś czepia się bądź 
przecenlan, bądz negacJI. 

Dwie uwagi co do metody : 
, Pan Mi;roszew~ki nie.słuszni~ .z:arz~ca mi "toynbee'zowanie". Dosyć 
Jest przeczy tac ostatm rozdZIał "ClvllIsahon on Trial" , aby odżegnać się od 
wywodów Toynnbee na temat bieżącej chwili. 

. " Pan J\1ieroszewski natomiast . słusznie sygnalizuje pierwiastki "wschod­
nIe .'. T a~ J~st, szukam dla pol,s~leg~ myślenia :-vartości katalizatora między 
c~wdlzacJaml. Ale dlatego własme me można pIsać w czambuł o Wańko­
WIczach c~y Haleckich ". Postawienie w je.dne;j linii dyletanta z "uczonym 
przynosi mI zaszczyt. Ale ten uczony własme Jest stuprocentowym szermie-
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rtem Cywilizacji Zachodniej, którą zamierza ratować jako Cywilizacjx At­
lantycką, doprosiwszy Amerykę do puli. Tymczasem ta Ameryka odchodzi 
od Cywilizacji Zachodniej uginąjącej się pod ciężarem Międzyepoki i zmia­
~ nazwy tej cywilizacji tyle jej pomoże, co nazwanie szwaczki pracownicą 
Igły. 

Melchior W AŃKOWlCZ 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerze 4178 "Kultury" Józef Wittlin mowląc o swej Odys5ei 
"ze świata zmarłych wywołuje duchy jej przyjaciół" i między innymi pisze: 
:,Drugiego poety nie znałem. Był tak młody, że przed wojną musiał chyba 

leszcze chodzić do szkoły: Nie wi~m .cz~, prawdziwe je;go na~wis~<,> brzmia­
o: Tadeusz Gaycy czy K. Topormckl... "Tego drugIego, poetę - zna­
łam bardzo blisko. Prawdziwe jego nazwisko brzmiało - Tadeusz Gajcy 
(był z pochodzenia Węgrem), a Karol Topornicki - to jego pseudooim 
konspiracyjny i literacki, pod którym pisywał do "Sztuki i Narodu" i pod 
którym wydał w Podziemiu swój poemat "Widma" i zbiór wierszy pl. 
"Grom powszedni". Oboje należeliśmy do grupy Poetów Podziemia, piszą­
cych do "Dźwigarów" i "Sztuki i Narodu" którego to pisma Karolek (tak 
go nll!ywaliśmy) był ostatnim redaktorem. 

Mogę też powiedzieć , że dramat "Homer i Orchidea" rodził się 
w moich oczach. Odczytywaliśmy go na konspiracyjnych Wieczorach Lite­
rackich ,odgradzając się od wojny czarem odległych światów, które wywo­
ływał przed naszymi oczyma wielki, urzekający taleflt Karolka. 

W jego "Utworach Zebranych", wydanych w Warszawie w roku 
1952 i przysłanych mi z Kraju, zamieszczony jest tefl dramat wraz z "Mis­
terium Niedzielnym", "Widmami" i "Gromem powszednim". Krótka przed­
mowa mówi o życiu Karolka i o jego śmierci w domu przy ulicy Przejazd 
lir 3, wysadzonym przez Niemców w powietrze. 

Na tydzień przed Powstaniem widziałam Karolka ostatni raz. Przeczu­
cie śmierci, silne w nim wciąż i wciąż powracające w jego poezjach, nie 
opuszczało go na chwi lę. Trudno było z nim mówić. Dla mnie - która 
wierzylam wtedy w walkę i zwycięstwo - słowa Karolka były niezrozu­
łlliałe. Po latach wróciły do mnie już jasno, jak po latach zrozumiałam jego 
POezję i słowa, które mówił jego Homer, że "rzeczy niecz!owieczych nie 
ogląda się bezkarnie". . 

Karol T ~ornicki był najwypitniejszym, obok Krzysztofa BaczyńskIego, 
po~tą Polski Podziemnej i życ~e jego, poe~ja i śmiere na gruzach Starego 
MIasta urastają do symbolu mOjego pokolema. 

Józefowi Wittlinowi powiedzieć mogę, że jego przekład .Odyssei .czy­
taliśmy razem z Karolkiem przy świetle karbidowej lampy, w zImnym I!Ilesz­
kniu, zapominając o grozie, któNl osaczała ulice miasta i że z tych WIeczo­
rów dramat "Homer i Orchidea" wziął swój początek. 

I chcę Mu podziękować za to, że nową wersję swego przekładu Odyssei 
ofiarował "świętej pamięci Tadeusza G aycego", 

Tak sprzęgły się ze sobą miłość, poezja i śmierć - choć to ostatnie 
słowo odległe jest od poety, kt6ry nie umiera . 

Józefa RADZYMIŃSKA 

, 
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Szanowny Hanie Redaktorze, 

. Z wielkim zai~teresowaniem przeczytałem artykuł p. Karola Zbyszew­i1legO pt. ,P~lscy pI.sar~e s~ be.z szans:'. Diagnoza j~~t niestety prawdziwa. 
aro )ednakze wrazeme, ze Jego .. zelazne reguły historyczne w stylu 

~r~o!da T oy~bee zos.tały sformułowane z niewłaściwego punktu widzenia. 
, a)plerW, polttyczna l. s.połec~na przewaga danego kraju a potem {często 
~o~oczesmel o rozkwit )e~o. hteratury. Zgoda - p. Zbyszewski zapomniał 
~e.zcz~ Anąltę. z okresu ~lzblety - -ale czy czytamy dziś Sofoklesa dlatego, H za Jego zy~la Aten~1 rz.ądzd Perykle~ ? Jeśli tak, to dlaczego czytujemy 

<.>~er~, ch<,>c na:-,,~t me wI~my dokładme kiedy on żył? Czy nie sądzimy 
dZls, ze naJnudn~e)sze CZęŚCI Eneidy .to te, które nawiązują do boskiego 
Augusta? Czy Jedynym wytłumaczemem /?oczylności Boskiej Komedii i 
Ha"!leta to. fakt, .że kraje! kt6re te arcydzieła stworzyły, kiedyś przed wie­
kami wo~ztły r~J w pohtrce ~urope.iskiej ? Okres rc;>Z\,,:oju. danego kraju 
często kOJarzy Się ~ r?zwoJ;~ Jego ltt~rat~ry (polska I memlecka literatura: 
rom~tyczna, a moze I. CZęSCI wspommaneJ przez p. Zbyszewskieoo Biblii 
przeciwne są formowamu .. żelaznych reguł" w tym z.akresie) ale

o 
nie jest 

on powodem poczytności tej literatury w p6źniejszych wiekach. 

ł Nie ma także wątpliw~ści, ż~ .literatura potężnego kraju narzuca modę 
~ abszym, ale p. Zbyszewskl poWinien był rozróżnić pomiędzy krótko trwa­
Jącym okresem mo~y a stałym IX!wodzeniem prawdzLwych arcydzieł (" ... na 
7-tomowe . gl.ędzeme qals.wo!t~y ego,. sł.usz~lle zaznacza p. Zbyszewski, 
rzucano Się lak. na ob)a:-"lem.e ). 9 Netll I Henry james mimo, że byli 
~erykanaml .me zd?byłt SO~le .takleg? powodzenia na scenie co Ibsen czy 
Strlnbe~g .. Twlerdz~me. z·aś, ze CI .dwa) dramaturgowie skandynawscy są dziś 
z';lpommam, zupełm~ Ole zgadza Się z ~rawdą. Są to .prawdopodobnie jedyni 
pisarze zeszłego Wieku, .któr~ch sztuki Sil. wciąż wystawiane. Sława t ch 
d';Vu spowo~o~ała odkr~cle BJoern~na w Norwegii i Kierkegaarda w Da~ii. 
Cleka~k tez Jest fakt, ze tet1.kto .pu:rwszy wprowadzi nową metodę pisania 
m~ Wlę sze szans~,powodz~ma .mż Jego .nieraz zdolniejsi naśladowcy. Stąd 
wI~sza populam?s~ S.colta I Dlc.kensa mż Sienkiewicza i Prusa. Z drugiej 
za~ ~~ony Wysplanskl wyprze?zlł Eliota w technice dramatycznej o trzy­
dz}escI łat" ale on pod?bno pisywał na tematy .. czysto polskie". Norwid 
mogłby ~yc uzn~y ~ Jedneg? .z preku.rS<,>r6w współczesnej poezji, ale sami 
Polacy Sl~ na mm me poznah I wydah Jego Vade mecum dziewięćdziesi"t 
lat za pózno. .. 

Z poważaniem 
Adam CZERNlA WSKl 

• 
.. TO I OWO" O LITERATURZE POLSKIEJ 

K . Zbyszewski, występując gościnnie w kwietniowej Kulturze" za­
pragnął oświetlić błyskawicami swych paradoks6w zagad~ienie dla~zego 
.. polscy pisarze są bez szans". 

jak zazwyczaj po błyskawicy zrobiło się jeszcze ciemniej. 
. Wedle K. ~byszewskiego polscy pisarz~ nigdy nie wygrają Derby, bo 
1'I:d ą na złych k?mac~ ... Polska lest złym komem" - jest zaściankiem, zauł­
kiem, podw6rklem I czegokolWiek by się o niej nie napisało nie będzie 
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dla szerszego świata interesujące. Poza tym, K. Zbyszewski twierdzi, ~ 
.. To wierutna bzdura, że sława autora zależy od jego talentu. Decydu)e 
przede wszystkim temat". 

Ot6ż wydaje mi się, że w literaturze decyduje nie co, ani kto, ale 
jak! 

Przecież codziet1ne powiedzenia i powiedzonka z rubryki T o i owo 
Dziennika, byłyby nie do zniesienia gdyby ich nie podawał K. Zbyszewski ? 
Tak samo jest z całą literaturą; . . .. ... , . 

Prawda że czasem rozwo) I powodzeme ltteratury IdZie )ednoczesme 
z potęgą kraju, kt6rego ona jest WYr.azem. Bywają okresr pr~żno~ci naro~u, 
.który wydaje ze siebie Ludwików XIJI-go i Xly-go, Rlcheheu I. Ma:oonna 
oraz wspaniałą neoklasyczną literaturr . francuskiego XVII-g? ~Ieku., Ale 
należy zauważyć, że choć okres potęgi I wpływu danego. kraJu .Slę ~konczy', 
jego literatura żyje dalej. Dzisiaj nie ma mowy o WielkoścI H Iszpanu, 
a Ce!Vantes jest czytany -po dawnemu. Niemcy są pokonane ' ale czy to 
zmniejsza wziętość Goethe' go czy Heine' go.? Ameryka jest dziś. przepot~ż: 
na, ale nie może się poszczycić popularnOŚCią swych autoró.w, ~ ledna z Je) 
gałęzi produkcji artystycznej! to jest film, stan~wczo ~~tępu)e rrue)sca powo-
dzen iu - nawet w Londyme - ftlm6w słabe) Fran~)l. . . 

Stąd wniosek : ilość bagnet6w da~ego pańshva ),?st mezap.rzeczeme ,Po­
żądanym elementem propagandy Jego hteratury, ale me zastąpi talentu Jego 
autor6w. 

W ypowiadając swe paradoksy o literaturze, K. Zbyszewski popełnia 
jeszcze jeden b~d. Pisze on: .. Doniosłość przekładu to gruba przesada . 
Nikt nie czytał Pisma Św . w arameńskim oryginale". 

Tak jest. Dowodem tego może być choćby ... Molnar, Węgier, ~tó­
rego utwory sceniczne obiegły świat (Węgry me b~ły potęgą), .albowlem 
tłumaczenie ich na jakikolwiek język. !lie. przedstawla!o trudnoścI: . 

Ale dopóki Hamleta tłumaczył me)akl j. Fr. DuClS, to F!anCJa, az ~o 
epoki romantyzmu, nie bardzo wiedziała kto. zacz . ten SzekspIr. I kto ~Ie 
CZy wielcy powieściorisarze rosyjscy znaleźltby Się tak łatwo w Europie, 
gdyby nie wprowadzi ich do niej znakomity tłumacz Mel~hior de Vogiie, 
wyjaśniwszy uprzednio kim oni są w swym sławnym studlUm : Le roman 
~re. . 

Wreszcie K. Zbyszewski ubolewa, że nawet .. superarcydZleło Pan 
Tadeusz nie v.:ślizgnął się do literatury świ~towej", al?owiem .. z~tłukł go" 
litewski zaścianek. Ale czy K. Zbyszewskl może soble wyobraZIĆ przetłu­
maczenie na jakikolwiek bądź inny. język urody ..... pó! mal~wanych zbo­
żem rozmaitym, Pozłacanych pszemcą, posre~rzanych zytem ? Alb? czy 
może zabrzmieć w innym języku niż w polskim polonez Karmazyna I Ho­
łysza z Wyzwolenia! 

Literatura polska jest nieprzetłumaczalna. T ak to jest. Dlaczego? T o 
już inna sprawa. 

W tym tkwi przyczyna, że polscy pisarze, piszący prawdziwie po 
polsku, .. nie mają szans". 

Władysław GUENTHER 

• 
Wielce Szano~ny Panie Redaktorze, 

W numerze podwójnym .. Kultury" 1175-21?~ br.. ukazała S!ę cz~ść 
pierwsza interesującego felietonu pi6ra Łukasza Wlnla~skl.ego pt ... List z Ju­
~osławii". Specjalnie zasługują na uwagę spostrzeżema I komentarze autora 
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na płaszczyźn~e porównań jakie przeprowa~ on między dzis.i~jszą .Jugosławią 
a. przyszłą, mepodległą Polską. Szkoda Jednak że pan WInIarskI wykorzy' 
stał tę tak udałą pracę na wyrażenie pewnej opinii, z którą się nie zgadzam 
i którą mam nadzieję, poza samym autorem, nie podziela zbyt wielu Polaków. 
Oto ona : .. Mimo całego bohaterstwa i dumy narodowej - nieraz zapewne 
podobnie jak Polaków, przygnębia ich wstydliwa myśl, że jednak w grun­
cie rzeczy są głupcami, którzy nie potrafili wymyślić rozsądniejszego i sku­
teczniejszego środka dla odzyskania wolności, n iż karabin i śmierć najlep­
szych". 

Nie pochwalam bynajmniej tej naszej wrodzonej i powszechnie znanej 
tendencji do pobrzękiwania szabelką, pytam się jednak Pana Winiarskiego 
co by wymyślił mądrzejszego i politycznie roztropniejszego gdyby był na przy­
kład Kościuszką ? 

Wątpię również czy takim głupstwem historycznym było Powstanie Lis­
topadowe, które podjęto w momencie · jak najlepiej wybranym i które miało 
duże widoki powodzenia a jeśli się nie udało to z zupełnie innych powodów, 
dobrze znanych ludziom mającym trzeźwy i obiektywny osąd wypadków tej 
epoki. 

Nawet najbardziej pozornie na szaleństwo wyglądające powstanie 1863 
roku, miało również swoją rację bytu, gdyż bez niego jak i bez poprzedniego 
nie byłoby prawdopodobnie 1918 roku. 

Czym było dla naszego społeczeństw.a niebezpieczeństwo rusyfikacji, 
dobrze zrozumiał Marszałek Piłsudski , który poczynając od akcji bojówek, 
poprzez legiony aż do sierpnia 1920 kontynuował to co inni przed nim za­
częli. Wykonał on to tylko lepiej i bardziej konsekwentnie. Jeszcze jeden 
przykład to powstanie Górnośląskie 1919, gdyż jeśli przypomnimy sobie 
wręcz wrogie nastawienie do sprawy polskiej takiej np. osobistości jaką był 
Lloyd George, to jasne się staje że powstanie to było aktem jedynej, roz­
sądnej i realnej konieczności historycznej. Również tak bardzo krytykowane, 
ostatnie powstanie warszawskie nie bylo żadnym zbrodniczym głupstwem. 
Być może, że ze względu na koniunkturę polityczną tego okresu, wybuchło 
ono w źle wybranym momencie, sądzę jednak że trudno wymagać od jego 
przywódców, a~ .tak d~I~~o idącej ~rzc:nikliwości, ,sko:o znany)est dZ,iś cil;ly 
ogrom szatansklej perftdu Moskwy I mezłomny, rowmeż szatanskt upor HIt­
lera, zniszczenia Warszawy za wszelką cenę. Dziś nawet Czesi którzy w re­
zultacie nie lepiej od nas wylądowali, przestali uważać za głupstwo znacze­
nie dobrego karabinu w dobrych rękach. 

Nie neguję, że porwanie się w chwili obecnej na taką potęgę jaką jest 
dzisiejsza Rosja z jej siłą militarną, nota bene popartą materializmem dialek­
tycznym, byłoby szaleństwem nie wytrzymującym żadnej krytyki. Niemniej 
czynnik w~lki zbrojnej ~zostan.ie nadal decydującyt;J w ostatecznej rozgryw, 
ce o los nIe tylko PolskI, lecz I całego wolnego śWIata. 

Wobec powyższego, uważam że reminiscencje intelektualisty tej miary 
co Łukasz Roman Winiarski, stawiającego na jednym poziomie prymityw­
nych, zawodowych macedońskich partyzantów z polskimi obrońcami niepo­
dległego bytu, są zdumiewające a wstydzić się należałoby raczej takich po­
równań, niż krwi przelanej w obronie tego wszystkiego co decyduje o na­
szym istnieniu jako narodu. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 

Wojciech PULASKI 
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Aont 1954 : dixieme anniversaire de l'Insurrection de Varsovie. C'est 
d' " Une Planete Etrangere D - de l'Australie - que Z. JASINSKI ~~~ 
adresse ses souvenirs, dans lesquels ił tiiche de degager. un ~ond de vente 
ił travers des couches de cliches, de conventions, de dlstorslOns. 

KULTURA publie un fragment inMit du nouveau roman de Teodor 
PARNICKI, Vers une Grande Atenture. L'action se deroule dans le monde 
hellenique d'Extreme-Orient, en l'an 179 avant J.-C. 

Dans son Journal, Wi told GOMBROWICZ c.ontinue sou monologuc 
d · nous faire interieur: Sartre, Milosz, Kaika, autant e pretextes pour 

suivre un itineraire personnel. 

Czeslaw MIŁOSZ nous donne, ił travers un Portrait d'un des ~eille~rs 
poetes polonais de. l 'entre-deux guerres, Czechowicz, un~ Con(es~lO? d un 
en/ant du siecle, avec une large toile de fond . de couhsses hUeralres et 
politiques de la Pologne independante. 

L'essai de Marian PANKOWSKI est une ebauche d'un « Art Poetique » 
contemporain. 

. Les Archives Politiques de KULTURA contiennent deux points ~e 
VUe sur la crise politique de la Pologne exiIee. ,S.tanislaw MA.CKIEWICZ, 
recemment nomme premier ministre par le PresIdent ZaleskI, expose l~s 
raisons de 1'hostilite du gouvernement au « conseil P?litique» des .porhs 
e 'l L'article de Juliusz MIEROSZEWSKI r epresente une pnse de 
n .e~l. d KULTURA, ił appelle en vue de 1'echec apparent de 

pOsIhon e . , T' N' l 
l' «Union » des exiles, ił bloquer les fonds du « resor atlOna)l. 

Stanislaw ZARZEWSKI analyse, dans un article intitule Fin de ['Asie ... 
des Europeens ? la presente crise mondiale. 

Jerzy ZUBRZYCKI a entrepris une etude sociologique ~e . 1'e~igration 
l · G d Bretagne II suit les etapes de son asslmllahon, assez po onalse en ran e· . 

particuliere d'ailleurs pour meriter le nom qu'ił lui donne : « accommo­
dement ». 

Janusz KOWALEWSKI, membre du parli cornmuniste polo~ais ava.~t 
l ' d 'es dans des camps de concentrahon SOVlC-a guerre, a passe es anne . d . 
tiques. Apres la guerre, ił a deploye une activite tres. effech~eM e ~ohurnat-
. . 'l V' d l'Amenque» a unIc (e lIste anti·staIimen. Engage par a « OIX e . ' 'li . , 

ayant donne tous les details sur son activite passee)" 11 a ete MMcencCIe hn 
f . 't ropeenne de o 8ans mot i! apparent - apres la ameuse V1SI e eu . , 

ct Shine confidents du senateur McCartby. Il adr~ss~ d~ns !e ~r~sent 
, P , 'd E' hower mhtulee L Amenque numćro une lettre ouverte au reSl e~t lsen , . . h 'l , ' 

helas! L'Amerique reste l'espoir umque du monde libre. e as. car 
les methodes maccarthystes nous rappellent trop ce que nous combattons. 
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K. A. JELENSKI nous dit sa deception ił propos du premier numero 
de la revue des ćtudian ts du College de l'Europe Libre ił Strasbourg, 
Horizons. Comment se fait-iI, demande l'auteur de l'article, que des j eunes 
gens qui ont tous une exp«hience directe de l'histoire aussi riche et variee 
s'expriment d'une fa«;on conventionnelle, en « bon s eleves» quelconques ? 

La Chronique Allemande de KULTURA exnmine le diIemme de la 
liberIe en Allemagne. Des jeunes Allemands se p laignent souvent de 
reslric tions de liberIe qui leur sont imposees par les puissances occidentales 
- precisćment nu nom de principes liberaux. 

Dans In section de La plus Tlicente histoire de Pologne, KULTURA 
publie des memoires du professeur Marek St. KOROWICZ, qui a l·ecem· 
ment choisi la liberIe avec eclat, en demandant l'asile aux autorites ame­
ricnines le lendemain de son anivee ił New-York en tant que membre 
de la deIegation polonaise aux Nntions Unies. M, Korowiez donn e des 
details inedits sur la vie universitaire en Pologne, sur les conditions de 
travail au Miuistere des AHaires etrangeres de Varsovic. Son recit contient 
des porlraits interessants de persounalites politiques polonaises. 

Jan ULATOWSKI nous donne - ił propos de deux expositions ,je 
Picasso ił Paris - un essai sur la cri tique artislique. Il s'eilorce de serrer 
de plus pres ct de definir la re"ćlation d'un monde « cn·soi» que lui 
apporte l'art de Picasso. 

L'ambassadeur Mich1l1 SOKOLNICKI admire l'honnetete des memoires 
du comle de Saint-Aulnire : ił ajoute ił son comple rendu des details ue 
negociations poliliques auxquclles ił prit part avee M. dc Saint-Aulaire, 

Jerzy RENCKI continue son « alphabet» des organisations in ter­
nationales. 

Des revues dc livres recents etrangers et polonais et dc revues mensuelles 
completent Je numero. -

Wydawca : Edition et Librairie "LIBELLA", 
12, me St-Louis-en.I'Ile, Paris-(IV'). 

Dlrecteur-g~rant : Mme Chrlstlane Karaslewlcz 
Depót legal: 3- trimestre-1954 
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TOM VII 

STEFANA KORBOŃSKIEGO 

liliEIlU RZECZYPOSPOLITEJ ... 
ju ~wltało Polskie Państwo Podziemne ~ - Jakie były wewnętrzne 
l:ooflikty pomiędzy Politycznym Komitetem Porozumiewawczym, Do­
w6dztwem Armii Kr~iowej i Delegaturą Rzlłdu~ - Jaltie były formy 
łączności pomiędzy Krajem i Rządem w Londynie~ - Czy były 
formy wsp6łpracy polsko-niemieckiej w Kraju pod okupacją~ - Czym 
była. .. Walka Cywilna"~ - Skąd czerpała swe informacje radiostacja 
"Świt"} - jaka jest prawda o podziemnym wymiarze sprawiedli­
wości~ - Jaka była rola armii ludowej Żymierskiego~ - Dlaczego 
Berling popadł w niełaskę} - Jaki był stosunek polskich wł·adz 
podziemnych do komunistów? - akie były losy tajnej misji Retin­
sera} - Dlaczego Kierownik Walki Cywilnej dowiedział się o wy­
buchu POWitania przypadkiem} - Jakie były pierwsze kroki Miko­
łajczyka po powrocie do Polski~ - Jak wyglądały stosunki w U.B.} 

Na te pytania odpowiada książka Korbońskieg-o. 

Cena egzemplarza wynosi: J,250 frs (dol. 3,50; sh . 2S) 

TOM VIII 

JóZEFA ŁOBODOWSKlEGO 

ZŁOTA HRAMOTA 
ZŁOTA HRAMOTA stanowi ZlWarty zbiór poematów i wierszy, 
OIItJJzonych na tej samej osi tematycznej. Jest to poetycka próba roz­
rDchun1(u pols1eo-ulrroitislciego urróWno Ul plallZczyźnie historiozoficznej 

ja~ moralnej. 

Do- książki dołqczorw kilka wiers~y tego zbioru 
'UJ przekładach na ukraiński, dokonanych przez 

Horodyńskiego, Pcłtawę i Slawutycza. 

Cena egzemplarza : 700 fu (J4 Ih., 2 dolary) 

ZamóuJienio można nadsyłać do Reda~cji "Kultury" 
l, .". Corneille, MAISONS LAFFITTE (S.--et-O.), France 

oraz do Przedstawicielstw. 

lIIPaDWID RIOHA.RD, Pwla-UI' 
Cena 300 Ir •• 
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