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DZIĘKUJEMY. 

Trgb literaturg 

W roku 1954, w trzech komunistycznych krajach, trzy kon­
gresy pisarzy: w Moskwie, w \Varszawie, w Belgradzie. \Var­
szawskie obrady omawiał w "Kulturze" Pa\.\'eł Hostowiec. Mia­
ły one miejsce w kwietniu, kiedy :\loskwa żyła jeszcze pod zna­
kiem literackiej "Iiberalizacji" \Varto je porównać z Drugim 
Kongresem Sowieckich Pisarzy, w grudniu ubiegłego roku. 
A wolność pisarzy jugosłowiańskich w kraju który nie wyrzekł 
się rewolucji i który wzdraga się najwidoczniej przed demokra­
tyczną ewolucją w polityce, stanowi konkretne doświadczenie, 
które należy znać stawiając problem literatury w komunistycz-
nym ustroju. 

• 
Zachodnia prasa wydawała się jakby zawiedziona kongre­

sem sowieckich pisarzy. Powieść Ehrenburga z góry poddała 
hasło kluczowe, stąd: "Nie będzie Odwilży w Z .. R.R." i tym 
podobne czteroszpaltowe tytuły w dziennikach. Ale oczekiwano 
bardziej burzliwej atmosfery. Erenburg z początku, potem Szo­
ł.ochow byli na krótko "bohaterami dnia", lecz niedość, dla 
zurnalistów, bohaterscy. Skądinąd, żaden nowy 2danow nie 
trzasnął biczem. A więc rozczarowanie w zachodniej prasie i dla 
Zwolenników "nowego kursu" i dla tych, którzy już mieli goto­
wą etykietę "neo-żdanowizmu". 

Rozterka zachodnich obserwatorów wynika tu z kilku po­
~odó\V. Z jednej strony, żdanowizm strącił sowiecką produkcję 
lIteracką do poziomu tak beznadziejnego, że najdrobniejsza ewo­
lucja zwykłego zdrowego rozsądku wydała się dowodem "zmia­
',lY:' sensacyjnej i brzemiennej w skutki. Przyzwyczajono się uwa­
za!; karykaturę za naturalny wyraz literacki reżymu. Tymczasem, 
to wcale nie tak proste. Zjawisko "żdanowizmu ", zwłaszcza 
w latach 1946-1953, jest bardziej związane z psychopatologią 
S~rachu niż z dziedziną polityki literackiej. Można mieć uzasad­
nl.one wątpliwości co do możliwości powstania "Iiteratury" so­
WIeckiej w sensie komunikacji "międzyludzkiej", imaginacyjnej 
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eksploracji, autentycznego języka. Ale - czy naz~i~~y to !,Iit~­
raturą" czy nie - nie ma żadnego powodu aby kSląz~1 sowl~ckle 
nie miały być solidne, dobrze skons.truowane, o prymlty.wne], ale 
trafnej psychologii. W ramach ŚWIata zewnętrzne~o nIe podda­
wanego w wątpliwość, zamieszkanego przez. lud~1 st.worzol?ych 
na obraz swego własnego wyobraże!lia ? s?ble, ~IC nIe powinno 
przeszkodzić sowieckim pisar~om .osląg~lęcla ,pOZIOmu okre~lane­
go potocznie jako "a to. śWIetnIe. napls~ne . B?hat~ro~l.e so­
wieckich powieści, markSIstowscy I stadnI, odpo'~Ie::dzlalnI.1 p.ra­
cowici, żyjący proje~cją sJ?O~eczną,. a .nawet (nIeIH;zne cIenIel, 
egoiści, zbrodniarze l .złodzleJe, powlnn~ móc myślec, pracowa~, 
mówić jeść pieczeń I patrzeć na krajobraz w sposób rówrue 
prawd~p{)dobny jak bohatero'yie P~ul Bourgeta, Galswor.t~y'e~o 
czy Georges Duhamela. Stahby SIę na,\:et \ytedy bardZIe] uz~­
teczni, gdyż książka. ma być ostat~cznle k.ledy~, 'po powrocIe 
z biura czy z fabrykI, przeczytana I czytelnIk WInIen bez zbyt­
nich wątplIwości móc rozpoznać siebie w boha.terze pozytywnym, 
a swoich nieprzyjaciół w negatywnych posta~lac~. . 

Otóż wydaje się że Dru~i ~on~;es Sowle::cklch PI~arzy zdał 
sobie z teO'o sprawę. Wstydzą SIę dZIś w SowIetach róznych ~a: 
bajewskich i Małcewów, tych okropnych pisarzy żdanl?wskleJ 
ery, których książki niedawno jeszcze "krytyka'.' wynosiła P?d 
niebiosa. "'limo powodzi statystyk, we wsz~:s~klch przc::nówle­
niach znać było zażenowanie jakością Iiterac~leJ prl?dukCJI osta~­
nich lat. Potrzeba talentu wydaje się ogólnIe przYJęta. A takze 
potrzeba pewnej różnorodności. Pe\'.;ni~, że p~między poszcze~ól­
nymi oświadczeniami jest spory margmcs. ?\ a przykład \Valen­
ty Katajew: "Kiedy moja 'pa;tyjność'. sła~ła, pisałem źle, .ale 
kiedy silniej identyfikov,lałem SIę z partIą, I?lsa~em zaraz o WIele 
lepiej". A, na przeciwległym kraJ1cu, .Benlamln Kaweryn, ma­
rzący o sowi~ckiej .Iiteraturze ~ któ;eJ r3:z ~.a ~.a~vsze zostan.ą 
usunięte etykiety, hteraturze wler~eJ s\\:eJ \\ leIklej ~rzeszłoścl! 
oddającej sprawiedliwość wkładOWI, !ynl~n?\\'a do hlSt~ryczn:J 
powieści, Buł~ako\\'a do teatru. Je~h wezn~lemy pod. u\\ag-~. ze 
Bułgakow i Tynianin są od lat w nIełasce .1 zmuszenI dl? ~nIlcz~­
nia trzeba ocenić odwagę Kaweryna, a Jeszcze bardZIej moz«; 
fak't, że zdobywszy się na nią dane:: mu było potem przecz) tac 
swe słowa w oficjalnym sprawozdaniU. . . 

Ale w jakich ostatecznie granicach dopuszczone będZIe. w ltte­
raturze sowieckiej trochę życia, trochę koJ~ru, trl?chę ró~,:orod­
ności? Dla zewnętrznego obserwatora, gr~nJce są Ja~ne. N le ma, 
w sowieckim świecie, miejsca na za adnIcze lu?zkle pro~lem~. 
Młody polski p! "arz kom~nis~yczny. t\\'ie.rdził . nIeda,~no, ze ~I.e 
powinno się opisywać śmIerCI, gd,Yz śmIerć ,lest "nIetYp?wa . 
Absurd, który nas bawi, ale Ole pozbaWIOny s?crea~lstycz­
nego sensu. Smierć nie jest interes~jąca d~a komunl~ty, Jakkol­
wiek potocznie, naj typowsza. CzłOWIek uI!uera, pewrue! ale Sp?­
łeczeństwo komunistyczne żyje nadal. LIteratura sowIecka nJ~ 
jest formą ko~ur:ika:ji ;niędzy IU~I~i, ale r.aczej formą komun,l~ 
między ludźmI. ClerpleOle JednostkI Jest nawet dopuszczalne, po 
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ki system nie stanie się uniwersalny, póki istnieje na świecie 
grzech pierworodny kapitalizmu. Jednostka może się za­
łamać. -: ale .. sr<?łeczeństwo osiągnie swój cel (osiąga go 
~ kazdeJ chwllt. Jest celem samym w sobie). Los jednostki 
Jest z góry nakreślony na jedynej płaszczyźnie która się w tej 
paramistycznej. koncepcji liczy, poprzez identyfikację ze społe­
czeństwem .. TlCwie~e t~ oczy;v~ście miej.sca na liter.aturę. z jej 
Uporcz~~yml ~ytamaml odnosme sensu I celu ludzkIego Istnie­
n.la, z Jej mamą szperania we wnętrzu człowieka, dociekania co 
SIę w nim właściwie dzieje kiedy kocha, kiedy je, kiedy umiera. 
Nurt podświadomości płynie podobnie w Dublinie i w Moskwie 
ale biada pisarzowi, który by chciał to uprzytomnić moskiewskie~ 
mu Bloomowi. I trudno oczekiwać by Józef K. sowieckiej newro­
zy wewnętrznego strachu doczekał się Katarsis "Procesu" -
wystarczy :nu proces .... Ale n~w.et .zewnętrzne życie jednostki, 
w oderwamu od ws~lklch drązen pIrandellowskich, psychanali­
tycznych, egzystencplnych, gombrowiczowskich nie ma w so­
wieckim świ~cie pra\~·a bytu w.ode.rwaniu od ży~ia społecznego. 
Konstanty Slmonow Jasno to UjmUje w swoim raporcie: 

.. Chcę o&.wiadczy~ .pl!blicznie, .że prywatne życie filistynów, ludzi łtó­
~zy dob!owolme oddal!h SIę od życIa społecznego kraju, nie stanowi tematu 
l~teresuJąceg~ nas.zą lIteraturę .... ni~ .m~y wcale zamiaru podać ręl!:i tym 
p! SaIZom , ktorzy Jeszcze u nas IstnieJą I którzy pod pretekstem odma!owa­
nla ,.,pros.tego. cz-'o~ieka': sta~ają się przemycić do naszej literatury małe, 
mes~merYJne zycla .IndYWlduahstów ... Życie indywidualne odcięte od życia 
publicznego - to zycie prywatne. To pozostałość kapitalizmu". 

~rzy tak postawionych granicach, rozumie się doskonale że 
ess~J Pomerance\\·a w ". 'owym "'lirze" o potrzebie szczerości 
~ IJteraturze został potęp}ony .. ~ T awet dopu zczając specjalny, 

party ~~ !,double.-thtnku odclen sło\va "szczerość" pachnie to 
~zeczywlscle hereZJa. Ale czv podobnie wyo-Iąda sprawa Odwil-
z "E b .' - -'" " '( ren urga I "Pór ~ok~" \Yery P~nowej? Kie wydaje mi 
SIę aby było w tych powieŚCiach cokoh\'lek sprzeczneO'o z dok­
tryną· L sterki sowieckiego życia, które są tam podkreślone, 
mogą być do~konale wytłumaczone klasycznymi argumentami 
z~wnętrznych I wewnętrznych wrogów, pozostałości kapitalizmu 
nle~lostatecznej czujności. Przywódcy a nawet pisarze sowiecc; 
był! ch:>:ba .ra~zej zgors.zeni tonem krytyk - nawet dozwolonych 
- IlOŚCIą CIenI. Po cukIerkowatych obrazkach ostatnich lat - je­
den reakcyj?y uc~ol?Y czy leń, dyrekt.or fabryki, przepędzeni 
przez aktYWIstów sWlęconą woda mark Izmu - trzydziestu włó­
~~.ęgów i zbrodniarzy z ." Pór R~ku" posta,\:iło oci"ywiście. kwe­
w.lę scholast)czną : od tłu drzew zaczyna SIę la uchyleOla? A 
I lęc, nagana dl~ Er~nburg~. i Pa~owej, ale ?i~zb~:t ~ur~wa. 
k ~~enburg broOl swej pOZYCJI z wleJką pewnosclą SIebIe: Jego 
slązka ma wady, ale Ole te, które podkreślaja krytycy' będzie 

nadal. I?isał w tym samym kierunku; o co gł6wn'ie- ch~dzi, to 
Przeclez ~ to żeby wszyscy stali po tej samej stronie w dzisiej­
sZYm śWiatowym konflikcie. Jeden z sowieckich pisarzy, w 
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czkawce żdanowizmu, obiecuje "bezlitosną pomoc" błądzącym 
kolegom. Erenburg protestuje: trzeba bezlitośnie niszczy« wro­
gów, nie przyjaciół... Skoro i Erenburg i Panowa zostali przy 
końcu Kongresu wybrani do zarządu związku pisarzy, wygrała 
chyba ta druga teza. 

Jest. i~ne ~zieło sow!~ckie, wyda?e na początku roku J954 
przez mleslęcz~llk ."Teatr. ' wykraczające zapewne poza granice, 
\V których moze SIę wyrazać "wolność" sowieckich pisarzv. Jest 
to sztuk~ L. Zorina, "GoŚ~ie" .. Bohaterem jest zatwardziały, 
oschły. bIUrokrata, przedstawIony Jako "typowy" przedstawiciel 
pewnej warstwy ~połecznej. (Zorin raz nawet powie "klasy" l). 
Sztuka przedstawIa los całej grupy ludzi niesprawiedliwie skaza-o 
nych pr~ez sowieckiego sęozieĘ'o, ~tórzy na próżno kołatają do 
",:szystklch departamentów sowlCcklego aparatu o zadośćuczynie­
me. C.o ~orsza, Zorin widzi w tym naturalny i jakby konieczny 
rozwÓJ ~Istoryczny. Ojciec biurokraty Piotra Kirpiczewa, stary 
bolszewIk, .z bólem patrzy na degenerację idei: 

. "Kraj stał się silniejszy i ludzie bogatsi - mówi do syna. - l, stop­
niOWO, ludzie tacy jak ty stali się wyniosłymi, chciwymi biuroluatami któ-
rzy stracili wszelki kontakt z ludem". ' 

I także: 

"Pracowałem z przywódcami i nie z.asmalowałem we władzy. Ale ty 
kochuz władzę od dziecka i to cię zatruło". 

A siostra Piotra, do ojca, tłumacząc upadek brata i jego ko­
legów: 

.. Jest na to jedno małe słowo: władza r' 

Liberalny historyk angielski Acton mÓwił: ,,\Vszelka władza 
psuje, władza absolutna psuje absolutnie". Ale jest rzeczywiście 
niedopuszczalne, żeby tego rodzaju pojęcia przyswajał sobie pi­
sarz sowiecki! I rozumie się doskonale dlaczego sztuka Zorina 
atako.wana była o wiele gwałtowniej od książek Erenburga i Pa­
nowej. 

Niesprawiedliwości ery stalinowskiej, jeden z motywów 
sztuki Zorina, nie są same przez się na indeksie. Nawet poli­
cjant Korniejczuk poświęcił im sztukę, w której jest więcej jesz­
cze zbrodni niż u Zorina. Ale ostatnie słowa bohaterki (czyżby 
sztuka była zbudowana wokół tajemniczej "sprawy leningradz­
kiej' '?) dają ton w którym trzeba o tych rzeczach pisać: 

Anna (cicho, z wielką szczerością i wzruszeniem): .. Ileż oni (zdrajcy 
z policji) zrobili krzywdy i wielłim i małym. Dzięki, z całego serca dzięki 
Centralnemu Komitetowi. Już nigdy nie powrÓCI ten potworny koszmar ," 

\Vszystkie zbrodnie o który~h pisze Korniejczuk - to przy­
kre bardzo przypadki, zrozumiale ostatecznie jeśli się myśli, 7-
na czele policji stał zdrajca na miarę Berii. Ale, na szczęście', 
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reżym czuwa właśnie nad tym aby sowiecki lud uwolnić od 
zdrajców. . 

Jakie są, dla literatury sowieckiej .. perspektywy przyszło~CI? 
Można rozważać to zagadnienie na kIlku płaszczyznach. ZWIer­
ciadło wewnętrznej i zewnętrznej polityki Z.S.S.R:, .literatura, 
tak jak ciężki czy lekki przemysł, ma zakreślon1. ~fIcplny plan, 
"piatiletkę" druku. Plan ten nakreśla "ot:varty ltst Centralne­
go Komitetu Partii do uczestników DrugIego Kongresu: 

Komitet Centralny wzywa pisarzy do badania rzeczywistości na pod­
stawi'~ twórczego stosowania marksizmu-leninizmu, pozwal~ją~~o na uchwy­
cenie prawdy życia w swej jedności i. w swej złożonoścI: jak przedstawIa 
się ona we współczesny_ch .sto~unkach lUI~d~ynar~dowych, w w!lf1:1nkac~ wal­
ki pomiędzy obozem Kapltahzmu-Imper!ahzmu I o~zem ~)ahzmu I De­
mokracji; do zrozumienia procesu rozWOjowego, maj~cego mlejs~e w naszym 
kraju pod przywództwem Partii Komunistycznej, oraz praw I perspektyw 
WZrostu naszego społeczeństwa". 

Pisarz sowiecki winien opisywać nowy typ ludzki "którego 
psychologia wolna będzie od pozostałości kapitalizmu". N a 
phiszczyźnie ideologicznej, pisarz winien walczyć przeciw "nacjo­
nalizmowi, kosmopolityzmowi i innym rewelacjom ideologii bur­
żuazvjnej, a także bronić literatury od niebezpieczeństwa wpad­
nięcia w bagno filistynizmu, związanego z lekceważeniem dok-
tryny partii i z dekadencją"· . 

Nic dotąd co by wykraczało poza abstrakCYjny i codzien­
ny dogmatyzm. Ale oto dwie konkretne rady: 

_ Literatura sowiecka ucierpiała na skutek. tendencji, w niektórych 
dziełach:' do idealizacji rzeczywistości i przemilczania konfliktów i trudno­
ści związanych ze wzrostem". . ..' 

_ ., Inni posunęli $ię za daleko w ~~runku kryt~kl ~tura.tlstyc~e) 
i oszłalowali społeczeństwo sowieckie. stawIając narodOWI SOWIeckIemu me­
usprawiedliwione i niesłuszne z.arzuty". 

Te ostatnie cytaty dość wiernie odzwierci~dlają z jednej 
strony zażenowanie widoczne w <;>b:adach. DrugIego K?~gresu 
wobec najgorszych utworów epokI Z?~nOWI~mu, z dr.uglej kon: 
formistyczną obawę wywołaną bardZIej realtstycznyml obrazar~l1 
życia, jak "Odwilż" cz~ "Pory R<?k~". W t~:ch chyba właśn~e 
granicach, z wykluczemem oczywIścIe hereZjI na płaszczyźn.le 
historycznej (Zorin) i ściśle literackiej (Pomerancew), nalezy 
oczekiwać nowego "rozwoju" sowieckiej literatury. 

Nawet jeśli Kongres wykazał zainteresowanie literaturą 
nieco żywszą, wydaje się, że nacisk na komunistycz~ą or~odok­
sję raczej się \vzmógł. I tak stalinowskie slogany naCjonahstycz­
ne sowiecko-carskiej hagiografii są likwidowane. Surkow .Oś­
wiadczył że "tematy historyczne często były pretekstem mamf~: 
stacji burżuazyjnego nacjonalizmu, kiedy pod pozorem ten?encl~ 
patriotycznych idealizowało się 'bohaterów', którzy w his toru 
odegrali rolę reakcyjną"· 
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. Wresz~ie (ale to ~yły jeszc~e ~zasy. Malenkowa z masłem), 
wldo~zna .Je.st tendencja uJaw.mama najgorszych niesprawiedli­
WOŚCI stalimzmu, pod warunkiem oczywiście złożenia hołdu po­
gromcom Berii i Abakumowa. 

Czy wyjdą z tego wszystkiego lepsze książki? Być może. 
Ale przesadą byłoby mówić o "literaturze". 

• 
Do tego co powiedział Paweł Hostowiec o obradach war­

szawskich dorzucę dwa słowa tylko, właśnie w zwiazku z Kon­
gresem pis~rzy so~ieckic? W ~oskwie pisarze obradowali tym 
razem samI. P~;tla n~plsała list, zapewn.e stosowała swoisty 
"remote-~ontrol .' ale zadnego Żdanowa me było na sali. Może 
d.latego, ze .dla pisarzy s.o~ieckich realizm socjalistyczny i mark­
sistowska dialektyka to JUz naturalny surowiec literatury w rów­
nym stopniu jak ~lfabet i ortografia. Tiewiele było zres;tą o tym 
mowy w Moskwie: dyskutowano z pozycji wyjściowych które 
p~zes;ły w. krew. W ~.arszawie S~korski chciał może przy po­
~Jnac lekCJę, do której Się ostatecznie poważnie zabrano dopiero 
plę~ ~at temu. Stąd ?yskusje na polskim zjeździe o realizmie 
sOCJal!st!czn~m w tOnie. tak poważnym jak to bywa na łamach 
zachodnich pism komUnistycznych. !\fa się wrażenie, że ta pro­
blemat):'ka" brana jest tam równie na serio jak przez ,,~ttres 
Frans:alses" . 

"Rzec~ywisty Zwr.ot", zapo.wiadany przez Sokorskiego nie 
był \\:c~1c, pk podk.r,~śhł ~ostowlec, ~ak bardzo rzeczywisty. Ale 
p:zeclez "pry~zczacI - pk ?a~ywa}ą w Polsce młodych komu­
nl~tycznych pisarzy - poczul! Się zagrożeni. ic w tym zreszta 
dZl\\"flego. Zaczęli pis.ać ~;, latach .kied.y karierę literacką otwie: 
ra.la f?rmuła "spó~dzlelm zagrozoneJ przez reakcjonistę, zba­
wIOneJ przez aktyWistę. Te nowe recepty o potrzebie talentu i rÓż­
norodności nie musiały im się podobać. Toteż na wyrywki ska­
rżyli się okorskiemu, że polscy pisarze nie dojrzeli" do tej 
swobody, ~v któ.rej zapewne tylko niebylt sprawność marksis­
towska moze słuzyć za busolę. Uderzyła mnie też różnica w tonie 
sowieckich ~ po!skich pisarzy. Ale o tym pod koniec, porównując 
styl wypowiedzI na wszystkich trzech zjazdach. 

• 
Ti~ sposób streścić dys~~sji na belgradzkim zjeździe w l;s­

topadzu: zes.złego r~ku: mÓWIlI tam pisarze i o literaturze, a v rc 
bogato I róznoro.dme .. Aby wpr.owadzić w atmosferę zjazdu, wy­
starczy wSp?,mmeć, ze wszel~le ekspe.rymenty tzw. literackiej 
"awangardy. są w.Jugosła~lI bardzo zy\ve, od przedwojennych 
czasów, z kllk~~etmm "ko.mmform.owym" zaćmieniem. Pisarzy 
"no~ocze:>,~Ych ?azywa Się ta~, Jak przed pół wiekiem, "mo­
dermstaml . Otóz z belgradzkiego kongresu wynika, że "mo-
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derniści" niepodzielnie rządzą jugosłowiańską literaturą: "Moż­
na nawet powiedzieć - skarży się jeden z rzadkich prześla~o'."a­
nych socrealistów - że ich dążność do monopolu w naszej lite­
raturze, połączona z próbą obrzy?z~ni~ wszystkiego ~o ~ie zga­
dza się z ich koncepcjami sztuki I piękna, koncepcjami nader 
problematycznymi - przedstawia dziś gro~ne niebezpieczeństwo 
dla rozwoju naszej literatury i naszej sztuk!!" 

Spróbujmy sobie wyobrazić, w dziesięć lat P? p.rzewrocie ko­
munistycznym we Francji, \\Tur~sera i And:!! Stila Jęczących pod 
żelaznym jarzmem narzuconym 1.01 przez ~1.lch~ux! B~~ke~a, Au­
dibertiego ... Albo, gdyby chodziło .0 polski "tJtOlzm , zJaz? na 
którym Putrament narzeka na UCisk ze strc;>ny Gombrow~~za. 
A przecież tak właśnie przedstawia się sytuaCja w Jugosławll -
przynajmniej z punktu widzenia "socrealistów". 

\V rzeczywistości sprawa jest bardziej złożona: To prawda, 
że pisarze jugosłowiańscy nie chcą .zrez;-g?ować ~ zadnych środ­
ków literackich że chcą móc wyrazać zyCie bez zadnych uprosz­
czeń. Dobrze t~ określił na belgradzkim zjeździe Otto Bihaij­
Merin: 

"Gdyby mnie zapytano do jakiej utuki należy dążyć, ~1X!~iedział­
bym: do sztuki autentycznej. A, gdybYf!1 u~ywał, sło~a ... reah~. '. nadał­
bym mu osobiste znaczenie. Możemy dZIś sIęgnąc w zycie. głębiej I pra~­
dziwiej niż za czasów naturali~u czy klasyczn~o reahzm~. Ws;zelkle 
środki artystyczne które nie operują subtelnym klaWIszem, podZIemną IDstru­
mmtacją czasu nie są dziś dostatecznie realistyczne". 

Ale zarazem widać u pisarzy jugoslowiat\skich pewną nie­
~bęć do form kultury: kt~re u\vażają o.ni za jało\~·e i.?ezcelowe -
Jak sztuka ab trakcYJn~ l! słow~ml :\lJro~ł~wa Krl~JI ".owo dolec 
far niente artystyczne I hterackle, wyraz~Hce prózne ~ bezmyśl­
ne bałwochwalstwo". "Tiecheć ta uderzająCo przypomlfla stosu­
nek Czesława :\liłosza do pe\~'nej literatury zachodniej - tak jak 
go wyraził w "Zniewolonym Umyśle". ,T.iC dziwnego! o.statecz­
nie. Sytuacja Miłosza-samego--przypommała sytuację Jugosło­
wiańskich pisarzy, wolnych, ale przecież biegłych w marksisto\~: 
skim piśmie. :'Iliłosz dorzuciłby tu może argument ".l\~archll 
\Vschodniej" i drugi, że pod bomb~m~ i po ~mbac? mnIej sma­
kują pewne subtelności. Ale to mi mgdy Ole trafiało do prze­
konania . 

• 
Co najbardziej może uderza na tych trzech kon~resach, to 

różnice stvlu. Pisarze sowieccy wydają się pogodzen! - .sądząc 
po stylu ich sprawozdań - z faktem, że litera~ura Jest Jednym 
z departamentów państwa, jak handel zagrafll~zny, sowchozy 
czy zbrojenia. Raporty ich są czytelne dla biUrokraty, znać 
w nich wewnętrzny szkielet danych ogólnych, obecnego stanu 
rzeczy i wniosków na przyszłość. A wszystko w monotonnym 
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rytmie pytal) i odpowiedzi, pośmiertnym echu gruzińskiego eks­
seminarzysty z jego pasją do katechizmu. Gło.s wznosi się w py­
taniu retorycznym, opada w retorycznej odpowiedzi: 

- .. Dlaczego ci niewątpliwie pozytywni bohaterowie tych książek tak 
pozyskali sobie serce ~odzieży?" . '.' , . 

- .. Dlatego. że CI bohaterowie tych kslązek nie bez trudnoscl poko­
nywują wszelkie przeszkody napotykane na swej drodze". 

W tym świecie bez tajemnicy, gdzie los człowieka jest z gó­
ry rozwiązany, na co by miał służyć język? To też właściwie nie 
ma go w raportach sowieckich pisarzy. Pozostają fiszki poję­
ciowe jakiegoś prymitywne~o moralizmu, połączone ze sobą pa­
sywnym magnesem stanowiącym prawo banału. 

Polacy są niewątpliwie subtelniejsi. Ale ich ton, ich s~y! 
właśnie, wydaje mi się bardziej żenujący. Bezosobowe głośnikI 
systemu, pisarze sowieccy pozbawieni są fałszyweg-o wstydu. Na 
skutek trzvdziestoletniej wprawy w "double-thinku", czy chro­
nicznej schizofrenii, na którą cierpi , .. homo ~ovieticus", zew~ę: 
trzna postać jest u nich hermetycznie oddzIelona od głębokiej 
osobowosci. Nie sposób twierdzić że Surkow, Simonow czy Fa­
dajew pozbawieni są najszhchetniejszych zalet - skoro nic nie 
pozwala nam na ocenę ich sądu, ich charakteru, ich prawdzi­
wego "ja". Pisarze polscy ni.~ doszli do .tej wpr~~y. 'Vycz~w~ 
się u nich potrzebę integracji społecznej postacI I prawdZIwej 
osobowości. Chcieliby trzymać się reguł gry narzuconych przez 
system - pozostając jednocześnie ~o~ą. Tkwi w. nich jakaś no­
stalgia do szacunku dla samego SiebIe, która pIsarza zdecydo­
wanego na publ.iczny wyr~z w s~:vieckim systemie .d?pro~ad~ić 
musi do pewnej formy hIpokrYZJI. Zapewne, stawIają Oni nie­
raz odważniejsze postulaty niż ich sowieccy koledzy, ale je-t to 
odwag-a "dobrych uczni". Będzie to rozbrajająca "naiwność" 
I waszkiewicza, wyznającego że trudno mu "dotrzymać kroku", 
że jest już nieco za stary aby móc się całkowicie zmienić. Ale, 
formułu'jąc zapewne w ten sposób zastrzeżenia co do pełneg-o 
przyjęcia reguł socrealizmu, będzie się on jednocześnie rozpły­
wał w zachwytach nad "nową rzeczywistością". Inni będą kry­
tvkować schematyzm, nudę, szarość polskiej literatury. Ale jeśli 
dąża do większej "wolności", to podkreślając zapamiętale jak 
bardzo są "konstruktywni", " świadomi rzeczywistości społecz­
nej", obrol1cY pokoju, pogromcy reakcji. Ich dezyderat - to 
harcerska autodyscyplina zamiast surowej kontroli szkół jezuic­
kich. Znać to po samym stylu przemówień: kramnym, rzeczo­
wym, szarym - prav,,'dziwvm stylu "małych mężczyzn", którzy 
chcą się czuć, ,odpowiedzialni". 

Co za różnica u Jugosłowian! I u nich również istnieje pew­
na wspólnota stvlu, ale jest ona raczej odblaskiem tej silnej świa­
domości kulturalnej, która od pół wieku z górą cechuje środko­
wą Europę· 
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\V tych ramach, ileż osobistych \\:yrazó\\'! Po pierwsze, nie 
są to już, jak w ;\Ioskwie czy w \Varszawie, " raport y", czy 
"przemówienia". Z wyjątkiem dwóch czy trzech marksistow­
skich wypracowań, mamy tu do czynienia z autentycznymi eseja­
mi - "kongres" jest tu raczej pretekstem .. A więc będzie to 
piękna europejska erudycja Mirosława Krleji, pisarza świado­
meO'o swego miej ca w nieprzerwanej literackiej ciągłości; poe­
tyckie wyczucie Józefa Vidmara; kostyczna polemika ~larka Ris­
tića; kult Zorana l\fićića dla "poetów potępionych". vVyzwoleni 
z okowów dogmatycznych ("realizm socjalistyczny" wzmianko­
wany jest w jednym przemówieniu na dwanaście!), jugosłowiań­
scy pisarze mogą swobodnie operować swym własnym, osobis­
tym językiem: język stał się dla nich znowu autentycznym środ­
kiem porozumienia. 

• 
Tak przyzwyczajono się powtarzać że wolność jest zaraźliwa, 

że oczekuje się może zbyt wiele od literatury. Ostatecznie, _ 
świadczy tu potężnie historia - Żdanow w sztuce nie jest ko­
niecznie potrzebny jeśli się ma Berię w policji. Wolna, awangar­
dowa, "schyłkowa" nawet, i oporna, literatura włoskiego fa­
szyzmu z futurystami, ~farinettim, "Italiano" wydawanym 
przez Longanesi i "Criticą" wydawaną przez Croce, niewiele się 
przyczyniła do decyzji Gran Consiglio ... I zapomina się zbyt łat­
wo, że na"vet w Niemczech hitlerowskich literacka subtelność 
i ironia uchowała się w znacznej mierze od komór gazowych. 
Państwo totalitarne może sobie pozwolić na zbytek wolnej lite­
ratury. • T a zb,,·tek ten często pozwalają sobie dyktatury "pra­
wicowe", z ich wrodzoną pogardą dla intelektualistów i wątpli­
wością co do czytelniczych zdolności obywateli. Pod dyktaturą 
komunistyczną, sprawa przedstawia ię odmiennie. Została ona 
wymyślona przez intelektualistów, którzy niechętnie przyznają, 
że literatura nie jest znÓw tak ważna \\' konkretnych problemach 
koszar, fabryk, głosowania przez aklamację, obozów przymuso­
wej pracy. Zwykło się tu mówić o "trybach". Tiezbędność try­
bu literatury w tej maszynie wydaje mi się wątpliwa. Jeśli życie 
nie przekonywuje, to czyż może przekonać literatura? A jeśli nie 
ma przekonać ani życie, ani literatura, to może wystarczyłyby 
łaps)' i karabiny, a niechby sobie w ograniczonym wydaniu. wy­
Szedł "Trans- tIantyk". Cóż z tego kiedy fikcja markslzm.u 
WymaO'a kalkującej ją literatury. A fikcja ta jest nie tylko waz­
nym pretekstem. ale sjamską siostrą systemu. I tak literatura 
w sowieckim świecie, mimo że jest może bronią zbyteczną! wy­
~aje się skazana - ona jedna, i w próżni - na kultywaCję re­
zymowego "Ethosu". 

Skąd bierze się w dzisiejszej Jugosławii ta wolność, ta kul­
tura, ta subtelność literatury? Oczywiście, zerwanie z Sowieta­
mi było tu zasadniczym warunkiem. Ale także jugosłowiańscy 
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: . ' d' . całej wschodniej Euro­
przewódcy ~OmuOls~yczm. wd

Y aab)ąstSral~cyzJ' nych koncepcji intelek-
. niej przywlązaOl o . ł 

iY~I:ya~ Pozostając krajem totalitarnym,. J ugosławll~,V wl:zś~ 
u . r tańskiego świata komunlStycznego. o o. 
~ dusznego. I Pk

u ~ 'e prowadzi do wolności ludzi. Ale moze 
hteratury Ole O~I~CZn.l '") 
przechowuje zalązkl tej wolnoścI. 

K.A. ]ELE1VSKI 

Ukazał się w sprzedaży nowy tom wierszy 
JÓZEFA ŁOBODOVvSKIEGO 

UCZTA ZADŻUMIONYCH 
'. l' bl" sk 200 stroo składaj~ się wiersze saty~yczne 

!'la książkę, ICZącą I, o darz~ń wojennych, jak emigracYJn:ych. 
I fraszk., dotyczące zaro~n~ ~y t łowy stanowiący SWOjego 
Cic;żar gatunkowy na.daJe Jej poema ~. ta' Akcja rozgrywa się 
rodz~ju :wizję !lpokahptyc~;.ą s~~i~wNehopolis. Na tle prostej 
w ~lel1tl ':J sto.hcy! kaz~:Ucłuonnej katastrofie, autor umieszcza szer~ 
akCJI, .~I.erzaJącel. .u ni ch niekiedy wpadających W zaml~-
dygreSJI hrYkznYKul~i::~;r~n;ce~ę stanowi bankiet ~a ~ończenl,e 
kzofą gro~.es ęk . j Nieboszczyk Stalin tańczy z blsurmans~ą kro-

on trenCJ~ WJOe;~~gu naukowa wypr~wa Selenitów bada rumy 
ową· miszczonego miasta . 

b· d b kładka oraz podwójna karykatura autora. 
Książkę zd? I wu arwna o Z ranicą dolarów 2 łub równowartość. 
Cena frankow 675. a g ., S . .. Włoch Lubem-

Bel ., H 1 d" N'emiec SzweCJI, zwaJcarn, ' . . 
Do gil, o an II, . I F ' .. hi żki wysyłamy za zahczenu:m 
burga oraz na terenie ra~cJI, Dą . h 'stw po uprzednim 

I tne przy odbiorze. o mnyc pan . I 
pocztow~, p a. " średnictwem poczty "internat,ooa. mon~.y 
otrzymanIu naekle~nosc" ~k.Pko I 'ek bank wystawiooym na "Libella. 
order" lub cz lem na Ja I o WI ~ 1 t 

Zamówienia wykonujemy QlIWTomą pocz ą · 

W Anglii - Cena 14/-, (przesyłka 3 d.) 
G RYF PUBLlCATIONS LTD. 

171, Battersea Church Rd. - London S.W. II. 

" LIBELLA" 
SKł..ADNICA KSIĄŻKI POLS~IE~ 
12 rue St-Louls-en-I'lIe - Par.s-4 

, Telefon: DA.Jton 5 1 -09. 
Metro' Sully Morland albo Pont Marie. A utobusy Nr ~. oraz 

1:ądajcie naszych kompletów katalogów płyt oraz kslązek. 
67. 

Fragmenty z dziennika 

Sobota. 

Dowiedziałem się od Tito, że Cesar Fernandez Moreno spisał 
naszą rozmO"\\'ę o Argentynie i zamierza ogłosić ją w pewnym 
miesięczniku. Zatelefonowałem z prośbą aby mi to pokazał przed 
wydrukowaniem. 

Ale przecież wy nic nie wiecie, jak się układało moje współ­
życie ze światem literackim argentyńskim. Tak, teraz uprzytam­
niam sobie, że dotąd nie jesteście wtajemniczeni w ten rozdział 
mojej biografii. Nie wątpię, że o tym chętnie posłuchacie. Czy 
zdołałem już na tyle wprowadzić was w s:ebie aby wszystko, co 
mnie dotyczy, nie było wam obojętne? 

Jak wiadomo, przybyłem do Buenos Aires na statku "Chro­
bry" na tydzień przed wybuchem wojny. 

Jeremi Stępowski, wÓwczas tutejszy dyrektor "Galu", za­
opiekował się mną i on to przedstm.\:ił mnie jednemu z czołowych 
pisarzy, fanuelowi Galvezowi. G:l1vcz był zaprzyjaźniony z Cho­
romańskim, który tu spędził czas dłuższy na rok przed moim 
"' zyh .. m i li 7ne pozyskał sympatie. Okazał mi Galvez wiele 
I a j t7 n- j z . gościnności i w wielu rzeczych dopomógł, ale 
głuche rą cierpiał, spychała go na bok, w samotność 

ł mnie niemniej znanemu poecie, Arturowi Cap-

In 

ro nież był "amigo de Choromanski ". - Ach _ 
n Capdevila - jeśli pan jest równie czarujący, 
k' , z łatwością zdobędzie pan nasze serca. 

lo ię inaczej. ' ie mogę winić Argentyńczyków. 
wać dozę przenikliwości o wiele większą, niż 

a pośpieszny młyn wielkomiejskiego obcowania 
r zeznać się w moim ó\vczesnvm szaleństwie _ 

rpliwości aby się do niego priystosować. \Vinna 
. " '~U~' l<:JLid.cja" która powstała na moim niebie strąco-

z Polski do Argentyny, byłem doszczętnie zde­
nigdy (pomijając może okres spędzony w Pa-



16 WITOLD GOMBROWICZ 

ryżu na wiele lat przedtem) .nie znajdo~vałem. się.w stanie t~kiego 
rozprzężenia. Literatura? Literatura nIC mnIe nIe obchodziła, po 
wydaniu" Ferdydurke" postan?wilcm od~c.ząĆ.- i zresztą uro­
dzenie tej książki było dla mnIe rze~zywls~le stłnym wstrz~~em 
_ wiedziałem, że dużo wody upłynIe zanIm zdołam .zmoblltzo­
wać w sobie jakieś nowe treści. l w dodatku byłem. Jesz~ze ~a­
truty jadami tej książki, o której sam w sercu ~wolm nIe \~Ie­
działem na pewno czy chce być "m~oda" czy dOJrzała? Czy Jest 
kompromitującym wyrazem mego wieczystego urzeczenIa ~łodą, 
więc czarującą, niż~zoś~ią,. czy ~eż d.ążeni~m d~ dumnej, ale 
tragicznej i niepociągaJąceJ, dOjrzałej wyzszoścl? A g:dy ~a 
.,Chrobrym" mijałem brzegi niemieckie, fran~uskle, an~l.elskle, 
wszystkie te ziemie Europy zastygły w lęk.u meurodzonel )eszcze 
zbrodni, w klimacie duszącym oczekiwanIa,. zd~wały .Slę kr~y­
czeć: bądź lekkomyślny, nic nie znacz:y.sz, nIc. nIe zdZiałasz, Je~ 
dyne co ci pozostało to pijańst\',ro! Upl)ałem Się przeto na .. swóJ 
sposób, to jest nie koniecznie alkoholem - ale płynąłem pIJany, 
doszczętnie prawie zamroczony ... 

Potem pękły granice państw i ta~lice praw, ot:vorzyły S!ę 
upusty ślepych sił i - ach! - nagle Ja w A:gentyme, zupełnIe 
sam, odcięty, zgubiony, zaprzepaszczony, ano.mmowy. ~yłem tro­
chę podnic.cony, troc~ę przestra.szony. Ale Jedn~cześn!e coś we 
mnie kazało mi powitać z namiętnym wzruszenl.em CIOS, który 
mnie niszczył i wytrącał z dotyc~cz~sowego ~oJego porządku. 
Wojna? Zagłada Polski? Los bl~sklch, rodzmy? M<;>Je włas!1c 
losy? Czy mogłem przeJmo.wać Się tym w sposób, Jak powie­
dzieć, w sposób normalny. Ja, któremu to wszyst~o z gó.ry było 
wiadome który tego dawno doznałem - tak, nIe kłamię, mó­
wiąc, że' od lat obcowa~em w sobie z k.atastrofą. Gdy. to ~a~~ą­
piło. powiedziałem sobie coś w rodzaJu: - ach, WięC Juz .... 
i zrozumiałem, żc nadszedł czas aby wykorzystać tę. zdolno~ć 
rozstawania się i porzucania, którą w so~ie. wykształciłem. NIc 
przecież nie zmieniło się, ten kosmos, to. zycie, w któr?'m był~m 
uwięziony, nie stało się inne .. dlatego, ze s~o~ zvł . Się pewien 
określony ład mojej eg-zys~encJl' .~Ie. dreszcz Jak. <Y~' zneg-o 
i gorączkowego podniecenia .ro~zlł Się z wyczuc , z g a t 
zwala to coś nienazwanego I nIeuformowanego, cz~(To 
nie była mi obca, żywioł o którym tyle tylko wi d...!" 
,.niżs~y", "młodszy" - i ruszający teraz jak po ódź 
i gwałtownej nocy. Xie wiem czy będę dość J n 
od pierwszej chwili zakochałem się w tej kat~s 
nawidziłem, która przecież i m,:!ie rujnowała, ~ 
zala mi ją powitać jako okaZję do połączema 
w ciemności. 

Capdevila - poeta - profesor u.niwers. 
wielkiego dziennika "La Prensa" - ~Ieszkał 
nej willi w Palermo i .pow,i,ał~ na m.nle .z tegc 
"Kuriera Warszawskiego I kaWiarnI. LoI 
dzień, w którym poszedłem tam po raz plerws 

• 
,I 

FRAGMENTY Z DZIENNIKA 17 

~iałem zaprezentować się Capdevilom? Jako tragiczny wygna­
niec z najechaną przez wroga ojczyzną? Jako cudzoziemski lite­
rat, omawiający "nowe wartości" w sztuce, informujący się 
o kraju, w którym przebywa? Oczekiwał Capdevila, oczekiwała 
Capdvilowa, że ukażę się im w jednej z tych postaci i zresztą 
pełni byli potencjalnej życzliwości dla "amigo de Choromanski" 
- ale wprędce skonfundowali się. widząc przed sobą całkiem 
młodego chłopca, który wszakże nie był już tak młodym chłop­
cem ... 

. C<> się stało? Tak. Będę musiał to wyznać: pod działaniem 
WOJny, spotęgowania sił "niższych" i sił regresyjnych nastąpiła 
We mnie irrupcja jakiejś spóźnionej młodości. Przed klęską ucie­
kłem w młodość i zatrzasnąłem te drzwi. Zawsze miałem skłon­
ność do szukania w młodości - ""'łasnej i cudzej - schronienia 
przed "wartościami", to jest przed kulturą. Już napisałem 
w. tym ?zienniku: młodość jest wartością samą w sobie, czyli 
niszczycielką wszelkich innych wartości, które nie są jej po­
trzebne,. gdyż ona - samo:vystarczalna. Ja więc, wobec zagłady 
wszystkiego co dotąd posIadałem - ojczyzna, dom, sytuacja 
s~eczna, arty~tyc~~a -:- schro~i~em się w młodość, i z tym 
Większą. sk~'apll\~osclą, ze pr~eclez, byłem "zakochany". EntTe 
nOUS SOlt dlt, wOjna odmłodZiła mnie ... i dwa czynniki były mi 
w .tym pomocne. Wyglądałem młodo, miałem twarz świeżą, dwu­
dZlestoparoletnią. Swiat tTaktmool mnie jak młodzika - wszak 
dla pr.zygniatającei. większości nielicznych Polaków, którzy mnie 
CzytalI, byłem wanatowatym chłystkiem, zgoła niepoważną oso­
bą - a. dl,!- Ąrgentyńc~yków byłem kimś zupełnie nieznanym 
w ~odzaJu J~kl~goś debIUtanta, przybyłego z prowincji, który 
dopler<? m~sl Się wyka~ać i zdobyć uznanie. A choćbym chciał 
narzuCIĆ Sl~ tym lud.zlOfT! jako wartość i jako powaga, cóż 
n;ogłem zdZIałać gdy Ich Język był mi nieznany i porozumiewali 
Się ze m':!ą w. kulawej .fra~cuszczyźnie. \Vięc wszystko, i mój 
~vy~ląd,. I ~oJa s~t~acJa, I to zupełne wytrącenie z kultury, 
I WibraCje tajne mOJeJ duszy, wszystko pchało mnie w lekkomyśl­
nOŚĆ młodziellczą, w młodą samowystarczalność. 
. Capdevilowie mieli córkę, Chinchinę, dwudziestoletnią. Tak 

Się stało, że wprędce on i jego żona przekazali mnie Chinchinie, 
t~ zaś zapoznała mnie ze swymi przyjaciółkami. I wyobraźcie so­
bie Gombro\\'i~za ~ tym śm~ertelnym roku 1940-ym, flirtującego 
z lekka z. tymI (~Zlewczęta~Tl1 - które pokazywały mi muzea -
z którymI chodZIłem na Ciastka - dla których \vygłosiłem po­
g~dankę o miłości europejskiej ... Duży tół w jadalni Capde­
Vdó~, za stołem dwanaście panienek i ja - cóż za idylla! -
n;ówlący o "l'amour europeen". A jednak choć ta cena wydaje 
s~ę haniebnym kontrastem tamtych scen spustoszenia, w gr:un­
Cle rzeczy nie była ona tak bardzo od tamtego oddalona, raczej 
~ł'ła .t~ mna postać tej. sa~ej klęski, początek drogi, wiodącej 
O\~n.lez w dół. NastąpIło Jak gdyby zupełne zbagatelizowanie 

mej Istoty. Stałem się lekki i czczv. 
A jednocześnie wsiąkałem w'Argentynę - odległą tam-

2 
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temu, egzotyczną i rozgrzeszającą, obojętną i oddaną własnej 
codzienności. Jak poznałem Rogera Pl a? Chyba p:zez J?annę 
Galignana Segura. Dość na tym! że on \~prowadzl~ mme do 
domu Antoniego Berni, malarza, l taJ? ~akze wygłosIłem poga­
dankę o Europie dla grona malarzy I hter~tów. Al: .wszystko, 
co mówiłem, było bardzo zł~ - tak, właśt;le w chwili. gdy. zdo: 
bycie jakiego takiego uznama było dl.a mnie sprawą n~ezml~rn~! 
wagi, zawiódł mn~e ~tyl, a słowo mOJe .stało Się tak k.J.epskJe, IZ 
nieomal kompromitujące. O czym mówiłem? .0 re~~esJl. E~ropy, 
o tym, jak i dlaczego Europa zapragnęła ~ZJ~OŚCI 1 ~ jaki spo­
sób ta chorobliwa skłonność ducha europejskiego moze być wy­
zyskana dla rewizji kultury, zbyt oderwanej od swego po.~ł?~a: 
Ale mówiąc to, sam byłem chyba smutnYf!1 okazem regresji I J~J 
zawstydzającą ilustracją -. było to ta~, Ja.k g~y~y słowa mme 
zdradzały i pragnęły właśme udowodn.I~,. ze me Jestem. na po­
ziomie tej problematyki, że jestem pomzej tego co m.ówlę· .I d<? 
dziś pami~tam, jak na Diagonal Norte Pla ze złością robił m~ 
wyrzuty z powodu j~kichś głupich. i naiwnych sentym~n!alno~cl 
mojego wywodu - Ja zaś, przyznając mu w du:hu ~acj.ę I na\\:et 
cierpiąc wraz z nim, wiedziałeJ?' że to było m.eut;lkmone. By: 
wają okresy w których następuje \~ nas roz~\~ojem~ ?sobowoścl 
i jedna połowa naszej i toty płata fl~la drugieJ! gdyz lDn~ d,:ogę 
i inny cel sobie obrała. Tam właśn~e, u Bern.lch, poznaJomIł~m 
się z Cecylią Benedit de DebenedettJ, .w której .do~1U na a~e~lda 
Alvear zbierała się rozmaita c~·ganena. Cecyh?- ~yła w pklmś 
zamroczeniu, zdumiona, przerazo~a, odurzona zyclem, osac,zo~a 
ze wszystkich stron, budząca Się ze snu aby przeto~zyc Się 
w inny sen i bardziej fantastyczny, walcząca po chapIJno\Vs~u 
z materią istnienia ... ona nie zdolna była wytrzymać t~g-o, ze 
i tnieje ... zresztą kobieta świetnych prz~'miotów, cnót \\'yb~tnych, 
o szlachetnej i arystokratycznej duszy. Al~, \:ob~c tego, .z~ była 
zd:u~gotana i pr~erażon~ san:ym faktem Istr:le~Ia, było J~.J.;> wła~ 
ŚCI\\ le wsZ\'stko Jedno k1D1 Się otacza. PrzYJęcia u Cec) 1J~. Co,., 
z tego pozóstało jednak w mojej pamięci, tańc~ący )oaqUl~ Pa­
rez Fernandez, Ri .... as Rooney zalany w sztok, )akas młodzlU~ka 
dziewczynka bardzo ładna i rozbawiona do meprzytomnoścl. .. 
tak, tak, tE' przyjęcia zlewają mi się z wieloma. i~nymi w innych 
miejscach i widzę siebie, z kie.li zkiem w dłom, I ~łyszę własny 
głos, dochodzący z daleka, zmieszany z głosem JuIJe~~: 

Ja: - Te dwie panienki, tam, 'UJ rogu? ZnlJ.~z Je. 
J ulieta : - To córki lej pani, która rozma'tl.'la z La Fleur. 

Opowiem ci co o niej mÓ~J)iq: 'u.'zirła z ulicy d7i.,óch ch!opców ~o 
hotelu i żeby ich podniecić dala im zastrz;,'k ... ale 1ede,! mw.ł 
słahe serce i umarł .• lfoi;es'Z sobie wyobrazIĆ! Dochodzeme, po­
licja ... ale miała stosullki, zatuszowalw spra'wr, wyjechała na Tok 
do Jfonievideo... . . 

Nie mogłem zdradzić, jak ważna była dla mme ta Wiado­
mość i powiedziałem tylko: 

- Ach, tak! 
Ale wprędce opuściłem zebranie i w argentyńską noc grana-
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tową, nieruchorną, udałem się na Retiro, które znacie już 
z "Trans-Atlantyku": "Tam więc wzgórze ku rzece opada a mia­
sto do portu zstępuje i cichy wody wiew jak śpiew jaki wśród 
placu drzew ... Tam wielu było młodych Marynarzy ... " Osobom, 
które by to interesowało, pragnę wyjaśnić, że nigdy, z wyjąt­
kiem sporadycznych przyg6d w bardzo wczesnym wieku, nie by­
łem homoseksualistą .• Tie umiem, być może. całkowicie sprostać 
~obiecie, nie umiem jej sprostać w dziedzinie uczucia, gdyż istnie­
Je we mnie jakieś zahamowanie sentymentu, jak gdybym bał się 
uczucia ... a jednak kobieta, zwłaszcza pewien gatunek kobiety, 
przyciąga mnie i przykuwa. Nie szukałem więc na Retiro przy­
gód erotycznych, ale - oszołomiony, wytrącony z siebie, wy­
dziedziczony i wykolejony, trawiony pasjami ślepymi, które roz­
niecił we mnie mój walący się świat i bankrutujący los - cze­
goż szukałem? Młodości. Mógłbym powiedzieć, że szukałem za­
razem młodości własnej i cudzej. Cudzej - gdyż tamta młodość 
W marynarskim czy żołnierskim mundurze, młodość tych arcy­
zwykłych chłopców z Retiro, była mi niedostępna, tożsamość 
płci, brak pociągu seksualnego, wykluczały wszelką możliwość 
zespolenia i posiadania. \\'łasnej - gd 'ż ona była jednocześnie 
moją, urzeczywistniała się w kimś, jak ja, nie w kobiecie, ale 
\v mężczyźnie, była to ta sama młodość, która mnie porzuciła, 
teraz kwitnąca \v kimś innym. J otóż dla mężczyzny, młodość, 
piękność, wdzięk kobiety nigdy nie będą tak kategoryczne 
w swoim wyrazie - gdyż kobieta jest jednak czymś innym, 
a także stwarza możliwość tego, co w pewnej mierze biologicz­
nie nas ratuje: dziecka. A tu, na Retiro, widziałem, aby tak 
się wyrazić, młodość samą w sobie, niezależną od płci, i dozna­
Walem kwitnienia rodzaju ludzkiego w formie najostrzejszej, naj­
bardziej radykalnej i - wobec teg-o, że była napiętnowana bez­
nadziejnością - demonicznej. A do tego - w dół, w dół, w dół! 
To ściągało mnie w dół, w najniższą ferę. w krainę poniżenia, 
tu młodość, raz już poniżona jako młodość, poddana była jeszcze 
Wtórnemu poniżeniu, jako młodość gminna, proletariacka ... I ja, 
Ferdydurke. powtarzałem trzecią część mojej książki, historię 
:\Iiętusa, usiłująceg-o "bratać się" z parobkiem! 

Tak, tak! \V to mnie popchnął splot tendencji, którym pod­
legałem w chwilach gdy w dawnej ojczyźnie mojej poniżenie 
osiągnęło swoje dno i pozostawało już tylko parcie do góry ... 
to była nowa ojczyzna, którą za tępowałem powoli tamtą. Ileż 
razy zdarzało mi ię porzucać artystyczne lub towarzyskie zebra­
n!a aby tam, na Retiro, na Leandró Alem. włóczyć się, popi~ać 
p~wo i z najwyższym przejęciem łowić błyski Bogini, sek.ret. zy­
Cia rozkwitającego, a zarazem poniżonego. \Ve wspommenlach 
m.oich wszystkie te dni normalnego mego bytowania w Buenos 
Ąlres podszvte sa nocą Retiro. Aczkolwiek ślepa i głucha na 
""S~ystko obsesja ~aczynała opanowywać mnie całkowicie, umysł 
mÓJ pracował - zdawałem sobie sprawę, że zabrnąłem gdZieś 
na niebezpieczne pogranicze i, naturalnie, pierwsze co mi przy­
Szło do głowy to iż torują sobie we mnie drogę podświadome 
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:::oseksualistyczne skłonności: l, :n.oże ~ za~owoleni.em P?wi~a.t­
bym ten fakt, gdyż on przynaJmmeJ umleścl~by m~le w Jakl~~Ś 

. tOŚC'1 ale nie w tym samym czasIe nawIązałem bltz-rzeczywIs -, , . . al 
sze stosunki z kobietą, których intensy~vnośc me pozosta~1 a 
nic do życzenia. I w ogóle w tym okresie dość duzo ch?<izlłem 
za dziewczynkami, nieraz n.awet. tryben: dosyć skandaltcznym. 
Proszę darować te zwierzema. Nie zamierzam oprowa~zać w~s 
po moim życiu erotycznym, tu idzie. tylko o wyzI?aczen.le graOlc 
mo'e o przeżycia. Jeżeli ~ p~zątku Ja .tyl~o chromłem Się w mło­
dolć gprzed niedostępnymi mi. wa;toścl.aml, to wkrótce ona .uk~-

ł . s'ę J'ako J'edyna najwyzsza I absolutna wartość zyCla za a mi I . , . ł . d h my 
i jedyna piękność. Ale ta "wartość" n:la a J.e. ną .cec ę, wy -
śloną chyba przez samego dia?~a: tę mlan?WICle, ze! będą~ I?ło: 
dością, była czymś zawsze pomzeJ wartoś~~ -: była Jak naJ ŚCiśleJ 
związana z poniżeniem, była sam~m poOlze~lem. 

Chyba w 42-im roku zaprzYJaźOlłem Się. Z ,po~tą Karolem 
1astronardi - była to moja pierwsza przrJazń JOtele~tualna 

w Argentynie. Nieliczne wiersze Ma.st.ronardlego zapewOlły mu 
znaczne miejsce w sztuce arg~nty.ńskleJ' Z okładem czterdzlesto~ 
letni subtelny w binoklach, IroOlczny, sarkastyczny, herme~~z 
ny, trochę moie w rodzaju Lec?<;mia, był ten poet.a z E~tr=- lOS 
prowincją, ozdobioną na)bard~leJ paryską europejskością _ by.! 
zarazem anielska dobrocią odZianą w pancerz ko~tycyz.mu by 
skorupiakiem, chroniącym swoją nadczułość. ZaCiekawił go rza~­
ki podówczas w Argentynie egzemplarz kultura~nego .E~.JropeJ­
czyka i nieraz spotykaliśmy się,:, barze o no~neJ go~zlme ... co 
miało dla mnie także gastrononllczne zn~czeme, .gdyz od czasu 
do czasu fundował ravioles albo sp.agh~ttl. Stopmowo odk.rył~m 
mu moją przeszłość literacką, opoWIedZiałem ? Ferd~durc~ 1.0 10-

nych sprawach, a wszystko co było w,e. mOle. sł0'-YI~ń~kl~ l od­
mienne od sztuki francuskiej, hiszpańskl.ej, a~glelsklel' Jakle zna!, 
żywo go interesowało. I, z kolei, wtaJem.OIczał mOle w za~uh­
sową Argentynę. \\' kraj niełatwy i w dZlw~y sposób wymyka­
jąCY się im intelektualistom, a nawet dla Olch. c.zęstokroć prze­
ra7:ająCy. Lecz z mojej strony gra była bardzieJ. zamaskowana 
_ bardziej zamaskowana, gdyż niedozw?I0I!a. N le m~g~em po­
wiedzieć wszystkiego. Nie moglem wYJawIć. t~?o miejsca we 
mnie, owianego nocą, które nazwał.em "RetJ;o . Częstowałe~ 
Mastronardiego pracą mego wykolejonego mozg~,. ~tór:t sz~ka 
jakichś rozwiazań" nie wvmieniając źródeł mOJeJ lOS~lraCJl -
i on nie'~iedzi~ł skąd bierze się we mnie namiętność .. z Jaką ude­
rzałem we wszelką, ,starszość", z jaką domagałem ~Ię a~y w ku~­
turze (opartej na supremacji wyższości, starsZOŚCI, ~oJrzało.śc.l) 
ujawniony został ten prąd, z dołu bijący, )<;tóry ~ koleJ uzaleznt~ 
starszość od młodszości, wyższoŚĆ od mzszoścl. lądałem a.by 
Dorosły został poddany ~lłodszemu". Żądałen: aby na kOOlee 

~ostała zalegalizowana ta dążność nasza do OIeustann~go od­
mładzania się i aby Młodość uznana została jako oso.bna I auten­
tyczna wartość, która zmienia nasz stosu?ek do JOnych wa~= 
tości. Musiałem nadawać pozór rozumowaOla temu co w rzecz) 
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wistości było we mnie pasją i to prowadziło mnie w bezmiar 
kon~tr~kcji myślowych, które naprawdę były mi obojętne ... ale 
czyz me w ten sposób rodzi się myśl: jako obojętny surogat śle­
pych dążeń, potrzeb, namiętności, którym nie umiemy wywal­
c~yć prawa ~bywatelstwa f?Oś.ród ludzi. <;zynnikiem odciążają­
cy m w. ty.m dla~ogu. było ~zleclństwo, gdyz Mastronardi, prawie 
t~k d~lectnny, Jak Ja! u.~lał na szczęście bawić się mną, jak ja 
nl~ .Slę ~a\Vlłem . .ozle~tnst",:,o, bę?1C czymś pokrewnym młodo­
~CI, Jest J~dnak. mes.konczeme mmeJ drastyczne; dlatego łatwiej 
Jest czło\y,ekowl .doJrzałemu być dziecinnym niż młodzieńczym; 
dlatego J~ pr.awle zawsze stawałem się dziecinny w obliczu 
de?lOna ~Jelel1J. z któr~m ~ady dać sobie nie mogłem. Jednakże 
o. Ile ;hcla!em ty!ko byc ~zlectnny, a o ile byłem naprawdę dzie­
ctnn,Y .. O de chcl~ł~m byc. młody, a o ile .byłem naprawdę jakąś 
Spózmoo<} młodoSClą? O Ile było to mOJe, a o ile było tylko 
Czymś, w czym byłem zakochany? 

. Mastror:ardi ~Y! ~\. zażył~'ch s.tosuI?kach ~ grup~ Wiktorii 
OC<;tmpo, n.aJPowazmeJ.sz.ym o~rodklem literackim kraJU, koncen­
truptcyr:n Się wokół. m.leslęczmka , .. Sur", wydawanego przez tąż 
\Vlktonę -:-. damę JUZ st~rszaw~ I arystokratyczną, siedzącą na 
R:rubych. rr~I~lonach, które} en~uzJas~}~czny upór sprawił, że stała 
Się przYJa~lOłką Paul Valery, ze go clła u siebie Tagorego i Key­
s~rllnga, ze ~7ła. na herbatce u Bern~rda Shaw i że pokumała 
SIę ze Strawtn~klm. Jak dalece zawazyły na tych majestatycz­
nych. poufa.łoścJac~ pani Oca~po jej miliony, a. jak dalece jej 
o~ob,~te, nH:wątpllwe, zalety l talenty. - pytanIe, którego nie 
Silę SIę roz\VH~:aĆ. Natrętny zapaszek tych milionów, ta perfuma 
fjn~nsowa p~m <?camf?O' na~b}"t n~oże kręcąca w nosie. zrażały 
~me do zawler~ma z Olą znaJomoścI. Opowiadano o niej, że jeden 
pisarz fran.cus~, o zna~ym n~z,:,i ku upadł przed nią na kolana, 
krzyczą~, ~e n.le w t~n~e póki me.ot.rzyma kilkudziesięciu tysięcy 
n~ za!ozenle ltterackleJ r~vu~. Plemądze otrzymał, gdyż _ po_ 
wledzlał.a ~campo - cóz :nlałam począć z człowiekiem. który 
klęczał I Ole \~'staw~ł? MUSiałam .mu dać. Co do mnie, podejście 
tego fr~ncusklego. pls,,;rza do pam Ocampo wydawało mi się jesz­
Sze naJzdrow ze I najszczersze, ale z góry wiedziałem że nie 
bę.dą~ zna'!y v,'. Par~żu, nic z niej nie wydębię choćbym klęczał 
IlJles~~caml. Nie. śpIeszyłem się więc z pielgrzymką do rezy­
d,encJI w San ISldro. Zresztą ~lastronardi, słusznie obawiając 
s~ę że , .. el con.de" (bo, jak już wspomniałem gdzie indziej. ogło­
SIłem s~ę hrabią) ~otó~ zach~wać się dziwacznie a nawet niepo­
Czytalme, :ówmez OCIągał. Się z wprO\vadzeniem mojej osoby 
~a . te r~umony: .Postano~vlł. naprzód przedstawić mnie siostrze 
~JktortJ, Sylwl~le, za~ęzneJ za Adolfem Bioy Casares. Pewnego 

'WIeczoru wybraltśmy SIę tam na kolację. 
Potem wielu innych poznałem literatów spory procent lite­

ratury arl?entyńskiej - ale zatrzymuję się dłużej na tych pierw­
s~ch mOIch krokach, gdyż następne nie wiele się od nich róż­
ruły: .Sylwina była "poetizą", wydawała co pewien czas tomik ... 
llJąz Jej, Adolfo, był autorem wcale dobrych powieści fantastycz-
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nych... i to kul~uralne małż.eństwo przesia~ywało dzień ~ły 
w poezji, w prozie, uczęszczając t;a wy~tawy I koncerty, studIU­
jąc francuskie nowości, kompletując zbiór płyt gr,:~ofonowych. 
Jednakże na tej kolacji był także. Bor.ges, ~aJbardzleJ c~yba uta­
lentcwany argentyński pisarz, o !Dt~gencJl. wyostr~oneJ n~ 050-

bistvm cierpieniu - ja zaś, słuszme czy nlesłuszme, u~azał~m 
że ~teligencja j(;st moim paszportem, .cz~mś co. ~apewnla mOIm 
symplizmom prawo przebywania w. ŚWIeCie cy~vlhzo~vanym. Ale, 
pomijając trudności techniczne, mOją oporną ~szpansz~yz~ę tu­
dzież wady wymowy Borgesa - który mówił prędko I mezro­
zumiale _ pomijając moją niecierpliwość, dumę, zło~ b.ęd~c~ 
następstwem bolesnego e&"zo~yzmu ~ spętania w ObCOŚCI, Jaklez 
były możliwości porozumlema pomIędzy . m.ną a tą Argentyną 
intelektualną, estetyzującą, filozofującą? tv~rue fascyno:vał :v tym 
kraju dół, a to była góra: Mnie u~zekła clemnoś~ RetJro, Ich -
światła Paryża. Dla mme owa Dle:vyznan~, milcząca młodość 
kraju byla wibrującym potwie:dzemem m~lc~ własnyc~ stanów 
uczuciowych i dzięki temu kraj porwał mn~e Jak me~odla :- .czy 
jak zapowiedź melodii. Oni nie dostrzegal! .w tym .zadneJ plę~­
ności. I dla mnie, jeśli było coś w A.rgentyme co OSIągało pełmę 
swego wyrazu i. mogło imponowal< Jako sztu~a, styl, ~o:m~. to 
coś pojawiało Się tylko we wczesnych st~dl.ach roz:"oJO\\ly~h, 
w młodziet'lcu, nigdy zaś w dorosłym. Có.z Jedn31k Jest. waz.ne 
w młodzieńcu? Przecież nie jego rozum, am dośw.l?-dczeme, :Vle-
dza, technika, które są zawsze gorsze, słabsz~ ~IZ w czł<;>w~eku 
już wyrobionym i skonsolidowanym, ale właśme I w.~ł~czme Jego 
młodość - oto jego jedyna atutowa karta. Lec~ om me dos.trze­
gali w tym żadnego atutu. i ta arget;tyt'tsk31. eh ta przypoml,na~a 
raczej młodzież potulną i pilną, któ;el ambIcją. było nauczy~ ~I~ 
jak naj prędzej od starszych starszoscl. Ach, me być .I!'~odoscl~; 
Ach, mieć dojrzałą literaturę! Ach, dorównać .Fr'.l?CJl I Angl1l. 
Ach, dorosnąć, prędko dorosnąć! A zres~tą w pklz ~p?s.ób m<;>­
<Tlibv być młodzi, skoro osobiście, rzecz. psna,. to ?ylt JUz ludZIe 
~. pewnym wieku, i ich osobist?- sytuacja kł?clł'.l SIę z tą og-óln~ 
młodości'1 kraju, ich przynalez.noś~ do wyzszeJ T~lasv socplneJ 
wykluczała prawdziwe zespolemc Się z dołem. \\ lę~ Borg~s. na 
przykład, to był ktoś kto liczy~ się tylko z :dasnyml la~aml,. od­
rywając się zupełnie od podloza, t~ był dOJf~ał~' człOWIek, !D~e­
lcktualista, artysta, który przypadkIem urodZIł Się. w :\rgent"me, 
choć równie dobrze a nawet lepiej mógł był urodZIĆ SIę na ~lont-
parnassc. . . ' . • 

A jednak atmosfer'.l krajU była t~ka! ~~ 'w me) ten B.~rge.s 
międzynarodowo wyraf !Dowany, g?yz, Jeslt był ;\rgen~~ ~CZ)­
kiem, to był nim po eur<?pejsku, m~ mógł uzyskac wydzwlęk.u. 
BY} czymś dodatkowym, Jak przyklejony, był ornamentem. OCle­
rałobv się o nonsens żądanie aby on, będąc stars~y, móg-ł wy po­
wiedźieć bezpośrednio młodość, aby, ł~ędąc :,"yzszy, mó~ł d<;>­
słownie wypowiedzieć niższość. Ale mmłem Im za złe, ze me 
umieli wypracować własnego stos,!nku ?O kultury. zgodt;e~o ze 

' woją rzeczywistością i z rzeczywIstoścIą Argentyny. Jezeh na-
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~et pod względeI!' osobi.stym ?iekt<;>rzy z ,nich byli dojrzali, to 
Je~ak przebywalt w krajU gdZie dOjrzałośc była słabsza od nie­
?ojrzałości i tu, w Argentynie, sztuka, religia, filozofia nie były 
Jedn~ ~ym samym co w Eur.opie .. Zamias.t prz;t~ przeflancowy­
Wać .Je zywcem na .gr1!nt tutejszy l. ~tem Jęczee, z.e drzewko jest 
rachItyczne - czyz .me byłoby lepIej aby hodowali coś zgodniej­
Szego z naturą swojego gruntu? 
'. Dlatego ta potulność sztuki argentyńskiej, jej poprawność 
Jej mina dobrego ucznia, jej dobre wychowanie, były dla mni~ 
świadectwem impotencji wobec własnego losu. \Volałbym twór­
c~:,! gaffę, .błąd, niechlujstwo nawet, ale wypełnione energią, 
pIJ.a!le poezją, którą oddychał kraj, a obok której oni przecho­
dz~lt z nosem wsadzonym w książki. Tieraz próbowałem powie­
d~leć temu . lub owemu Argentyńczykowi to samo co, zresztą, 
nIeraz m<;>wlłem Polakom: - Przerwij na chwilę pisanie wierszy, 
rnalowame obr~zó~. rozm~wy o sur;ealizmie, zastanów się na­
p.rz~d czy. to CI.ę me nud~l, spra'"Ydz, czy to wszystko jest dla 
CIebIe takle w~zne, pomysl, czy. me będziesz bardziej autentycz­
ny, sw~?odny I twór~zy lekcewaząc bogi, do których się modlisz. 
PrzerwIj to na chwIlę aby się zastanowić nad twoim miejscem 
\V świecie i w kulturze i nad wyborem twych środków i celu. 
Ale nie: Pomi;no T~ałeJ swojej inteligencji nie rozumieli w ogóle 
o co .I!'I c~odzJ. NIC ~lIe mogło zahamować toku kulturalnej pro­
dukCJI. \\, ystaw)'. Koncerty. Odczyty o Alfonsinie Storni lub 
o Leopoldo Lugones. Komentarze, glossy i studia. Powieści i no­
"':ele .. T0I!'i~i poezji. I z:esztą czyż nie byłem Polakiem i czyż 
nIe wle~z~e!J, ze Polacy. me są na og-ół ,.finos" i \V ogóle nie na 
Wysokoscl problematy~1 paryskiej? \\"ięc zdecydowali, że jestem 
dosyć mętnym ~narc~lst.ą z drugiej ręki, z tych co to, w braku 
glębszeg-o u~wladomlema, proklamują "ćlan yitał" i gardzą 
tYm czeg-o me mogą zrozumieć. 

Tak oto kończyła się kolacja u Blov Casaresów .. na ni­
Czym ... jak wszystk~~ kolacje sp~~yte prźeze mnie z literaturą 
Arg.entyny., I y1k mlpł czas ... mIJała noc Europy i noc moja, 
~ ~Iągu .ktorej rozbudo:vywała się w ciężkich bólach moja mito­
O>l~ ..• I ,mógłb~'m dZIś r!rzedstawić listę słów, rzeczy, osób, 
~eJsc k:ore ~aJą dla ~m~ I?osm~k ci,ężkiej, poufnej św}ętości 
d t~ ~}ł mOJ ~o~, .n:oJ~ .swI~tyn~a. Gd;·bym. wp~owadzlł was 

o tej katedry zl.zl\vI!JbysCIC SIę WIdząc, pk mewazne a czasem 
"-'ręcz .nę~l~ne i godne pog-ardy, aż śmieszne \\' swoJej drobnej 
p.o,;po!JtOSCI bvłv te sacra któr"m kult oddawałem - ale prze­
CIeż święt~ść nie I!'ier~y ~ię wieiko'cią bóstwa tylko zawziętością 
duszy, ktora sobIe uS\\"lęca - bvle co. ". 'ie można wałczyć 
~. tym ~o .dusza sobie :vybierze" . . Pod koniec 1943 roku zazrę-dle.m, SIę I po,zo tala mI podgorączka, ~tór.a nie chciała u:;tąpić. 
~ \alem wowczas w szach" w kawIarm Rex na Cornentes, 

~ ~rydman, dvrektor sali szachowej, szlachetn" idobn; przv­
J~CI~I. zaniepokoi~ się moim stanem zdro\\'ia i 'wydosta( trochę 
~ enlędzy aby mDl~ wysłać w ~ordobe!1 'kie gór~: - co uskutecz-

lem z zadowolemem - ale I tam gorączka me ustępowała aż 
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wreszcie bęc, tłucze się termometr, Pożyczony od Frydmana, ja 
kupuję nowy termometr i ... znika g-orączka - tak to pobyt paro­
miesięczny w La Falda zawdzięczam temu że frydmanowski ter­
mometr był zepsuty i wskazywał o kilka strychów za dużo. Po­
byt został okraszony tym, że w sąsiednim Valle Hermoso za­
mieszkała (co było między nami uk.artowane) pewna znajoma 
moja, Argentynka, którą poznałem za pośrednictwem Cleo, 
siostry tancerki Rosity Contreras. 

Przybywając do La Falda nie wiedziałem, że czekają mnie 
straszne i śmieszne przeżycia. 

\Vszystko dobrze się układało. Z~mieszkał~m w hotelu San 
Martin, wyzwolony z kłopotów matenalnych, I wkrótce pozna­
łem parę uciesznych bliźniaków (już o nich pisałem); z nimi 
i z inną młodzieżą chodziłem na wycieczki i pozyskałem nowych 
przyjaciół w którxch budzące. si~ życie drżał?, jak kolibe~, na któ­
rych osiadał uśmiech, ten usmlech będący Jednym z naJszlachet­
niejszych zjawisk, jakie znam, gd.yż ~okor:ywuje się wbre~v 
wszystkiemu, wbrew przede wszystkim mezmlernemu smutkowI, 
przygniatającej nostalgii i żałości tych. lat, skazanych na niena­
sycenie. Znacie te lekkomyślne wakaCje w górach lub nad mo­
rzem - kapelusz por\'.:any wiatrem, sandwicz zjadany na skale, 
lub przemoknięcie na deszczu - i porozumienie moje z Amery~ą 
Łacińską. będące odświeżeniem r~s ~sp~niałych. Europy, zdum.le­
wajaco cichą i dyskretną w SWOim pkze uprzejmym bytowanIU, 
wydawało się niczym ~iezm;!cone (wó,,:,czas brat mój i br~tanek 
znaleźli się w obozie koncentracYJnym, matka z Siostrą, 
uszedłszy ze zburzonej \Varszawy, błąkały si~ na prowincji, LI 

nad Renem rozlegał się ryk zgrozy i bólu ostatmej kontrofensywy 
niemieckiej; ale ten ryk, ten krzyk, o którym nie zapomniałem, 
wzmagały moją ciszę). ~ie trzeba wyobrażać sobie, że obcując 
z tymi chłopcami, zachowywałem się jak gdybym był jednym 
z ńich, ależ skąd, na to nigdy by mi nie pozwoliło po~zueie 
śmieszności - zachowywałem się jak starszy, gardząc nimi, szy­
dząc, drażniąc, wyzyskując wszystkie przewagi dorosłego. Ale 
to właśnie ich zachwycało i rozżarzało ich młodzieóczość, a jed­
nocześnie poza tą ty;anią ustalało się tajne porozumienie oparte 
na tym żeśmy byli sobie wzajem potrzebni. \Yszelako pewnego 
dnia, przejrzawszy się dokładniej w lustrze, ujrzałem coś nowe­
go na mej twarzy: subteln:"} sieć zmarszczek, wyłaniającą się na 
czole i pod oczami, oraz w kącikach ust, jak wyłania się pod 
działaniem chemikaliów złowrog-a treść nie'\~'innego na pozór 
listu. Przeklęta moja twarz! Twarz moja zdradzała mnie, zdrada, 
zdrada, zdrada! 

Czy suchość powietrza? Czy woda wapienna? Czy też po 
prostu nadszedł moment nieunikniony, w którym moje lata prze­
biły się przez kłamstwo mej młodzieńczej cery? Ośmieszony, upo­
korzony jakością tego cierpienia, zrozumiałem, wpatrując się we 
wlasną twarz, że oto koniec, kres, finał, kropka i punkt! N~ 
szosach, wychodzących z La Falda, istnieje granica, na której 
kończą się światła domków i hoteli a zaczyna ciemność prze-
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strz~ni, łamiącej się we wzgórza i zarośniętej karłowatymi drzew­
kami, przestrzeń karłowata, połamana, jakby kaleka i skażona. 
N~zwałem za Con~adem t~ gr~nicę "smugą cienia" i gdy noca­
~I przekraczałem H, udając Się do Valle Hermoso, wiedziałem 
~e wchodzę w śmierć, o, śmierć nieznaczną, delikatną i powolną, 
Je~li ehcec~e, ~le w konani~ .... ż~ ja sam łestem starzeniem się 
I zywą ŚnJlerclą, która udaje zycie, która Jeszcze chodzi, mówi, 
na'\~et zabawia się, nawet używa, a jednak jest naprawdę żywot­
na JUż tylko j~ko stopniowe urzeczywistnianie śmierci. Jak Adam 
wygnany z raJu, tak ja zapuszczałem się w ciemność, poza sm u­
g:ą cienia, wyzuty z życia, które tam, poza mną, rozkoszowało 
Się sobą w promieniach łaski. Tak, mistyfikacja musiała się wy­
dać, pewnego dnia musiało się urwać to nieprawne i spóźnione 
p:zeby~an~e w życiu r.ozkwitającym i oto teraz jestem starze­
niem Się, p, zatruty, Ja, wstrętny, ja - dorosły! A to napeł­
niało mnie okropnym przerażeniem, gdyż rozumiałem, że już os­
tatecznie jestem wyrzucony z czaru i że nie mogę się podobać 
naturze, tak, jeżeli młodość mniej I~ka si~ życia to dlateo-o że 

.. .... "".. l:) ) 

sama .les.t zyclem poclągaJ~cym, zme,valającym, czarującym i wie 
ona, ze Jest sympatyczna I może liczyć na życzliwość ... To wi~c 
był powód, dla którego tak garnąłem się do rozkwitania ale te­
raz, na tej ziemi nagle oschłej i pod sklepieniem bezlitosnym 
gwiazd musiałem wytrzymać napór bytu, sam będąc bytem ska­
żonym, nie mogąc zjednać sobie niczego - niepociągający! 

I tu okazuje się jakim wyzwoleniem je t płeć, to rozłamanie 
na mężczyznę i kobietę ... Gdy bowiem, u kre u mej krzyżowej 
dro~i, do~ij~łem od wiadomej willi, gdzie oczekiwała na mnie 
mOJa przyjaciółka, cała panorama mego losu zmieniała się i było 
to jak wtargnitrcie innej, nowej siły, wywracającej cała móją 
"konstelację" do góry nogami. Siły obcej! Oczekiwała tam na 
mnie mlodo~ć, ale inna, wcielona w kształt ludzki, ale odmien­
ny od mego - i te ramiona, zarazem identyczne i eo-zotyczne 
czyniły mnie naraz kimś innym, zmuszały abym w tych' obję: 
~iach zgrał się z obcością jako jej uzupełnienie. Kobiecość nie 
ząd.ała ode mnie młodo~ci, lecz męskości, i ja stawałem się tylko 
n:ęzcz~'zną, zaborczym, zdolnym posiadać, anektującym cudzą 
bIOlogię· Potworność męskości, nie liczącej się z własną brzv­
;Jotą, nie dbającej o podobanie się będącej aktem ekspansji, 
I g:wałtu i - przede wszystkim - panowania, ta pańskość szu­
kaJą.ca tylko własnego za?owolenia ... być może przynosiło mi to 
chwll.ow«! ulgę .. : to było Jak gdybym przestał być istotą ludzką, 
trwozną, zagrozoną, a stał się panem, posiadaczem, suwere­
n~m ... i ona, kobieta, we mnie chłopca mężczyzną zabijała. Ale 
nie trwało to długo. 

Trwało pÓki Byt rozdzielał się, mocą pici, na dwa bieguny. 
Gdy nad ranem wracałem do domu w chłodnym przedświcie, 
wszystko dookoła mnie znów zaskłepiało się w okręg, przed 
którym nie było ucieczki - czułem się jak oszust lub jak ktoś 
kto padł ofiarą oszustwa - i świadomość umierania znów wdzie­
rała się we mnie. Byłem już opatrzony znakiem negatywnym. 
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Byłem w opozycji do życi~. Kobie~a nie był~ w stan!e uratować 
mnie, kobieta mogła mme zbawIć tylko jako m.ęzczyznę: al.e 
ja przecież byłem także istotą żywą po prostu, mczym wIęcej. 
I znów powracało pragnienie .młodośc.i "m<;>jej", to jest takiej, 
jak ja, tej która powtarzała SIę. ~becn!e '!' Innych, młod~zych.:. 
to więc było dla mnie jedyne mIejsce zycla,. w który,!, dZIało SIę 
kwitnienie, moje kwitnienie, lo coś. absolutnie urzekają~ego, cze­
go byłem pozbawiony . .""szy~tko Inne było upokorzefl1.em, było 
kompensacją. Jedyny .trIUmf, jedyn~ :adoś? ':' lu?zkośc! potwor­
nej, zdartej, znużonej, zrozpaczonej t shanbl.onej: Znajdowałem 
się wśród potworów, ja - potwór. Rozglądając SIę po do~kach, 
rozrzuconych w dolinie. pełnych bylejak!ch chłop~ów, ś'plący~h 
banalnym snem, myślałem, że tam do nich przeniosła SIę mOja 
ojczyzna. . ., . . . 

Powróciłem do Buenos AIres w przeŚWIadczenIU, ze mc IDI 

nie pozostaje ... nic przyn~jmniej .co ~y nie był~ suroga~em. J~­
chałem z moją upokarzającą tajemnIcą, ~tórej .w,~tydz.lłem Sl.ę 
zwierzyć komukolwiek, gdyż było to "nIemęskIe a ja, męz­
czyzna, byłem przecież poddany mężczyzn~m -:- i huc~ny a r,;,­
baszny śmiech tych ciężkich samców grozIł mI za to .Jedno,. ze 
się w - łamałem z ich zaborczego kodeksu. \V Rosa.no pocIąg 
zaroił .; ię dwudziestolatkami, to marynarze wracah do bazy 
w Bu n05 Aires. 

1 a razie dość już ręka mnie boli od pisania. Ale nie na tym 
koniec moich wsromnien z owych je zcze niedawnych lat w Ar­
gentyni~. 

Witold GOJIBRO WICZ 
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XXII 

Miało się ku wiośnie, lód na sadzawce zachodził wodą i za­
cierały się na nim rysy po butach Tomasza - ślizgał się albo 
bawił się amym stukaniem w zieloną tanę, w której, niedosię­
galne, zaL:rzepły owady i liście wodorostów. Snieg już był zmę­
Czony, w południe kapało z dachu i krople żłobiły wzdłuż domu 
linie dziurek. \Vieczorem ja na różowo ' ć ś"iatła na białych 
garbach gęstniała w żółtość i karmin. SIady ludzi i zwierząt ciem­
niały zebraną w nich wilgocią. 

Tomasz zawzięcie rysował. z rozpędu jakiego nabrał wsku­
tek przywiezienia przez babkę Dilbinową ilustrowanych pism 
niemieckich. \ V nich oglądał armaty, tanki i aeroplan "Taube", 
który bardzo mu się podobał. Aeroplan dwa razy pojawił się 
nad Giniem. ale wysoko, ludzie zbierali się i pokazywali pal­
cami w niebo, skąd szło brzęczenie. Ale teraz Tomasz przekonał 
się jak wygląda naprawdę. Na jego rysunkach żołnierze bie~li 
do ataku (ruch nó~ oddać nie jest trudno, trzeba ich patyczki 
zgiąć tam gdzie kolano), przewracali się , z luf wydobyv.·ały się 
pęki pro -tych linii i kule mknęły - rzędy przerywanych hesek. 
I "T aube" przesuwał się nad tym wszy tkim. 

Zanim prz ' tąpi się do zdarzenia, mającego bądź co bądź 
Pewien związek ze scenami. jakie , rymyślał na papierze, trzeba 
Podać rozkład pokoi w krzydle domu. Zamieszkiwano w zimie 
tylko tę część. która miała okna na sad, to je t do wewnątrz kąta 
ł\vorzone~o przez tary dwór i dobudowę . • Tajpierw tk-alnia (tam 
gdZie pracował Pakienas), później nic, skład na wełnę i nasiona, 
dalej pokÓj babki Dilbinowej, za nim ten, w którym. sypiał T 0-
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masz. Następnie dZiupla babci Misi i już w samym rogu dziadek. 
Tego ranka Tomasz obudził się wcześnie. bo było mu jakoś 

zimno. przewracał się i kulił. ale nie pomagało. dmuchało na 
niego mroźne powietrze. Odwrócił się od okna. zaciągnął kołdrę 
na szyję i przyglądał się słońcu na ścianie. Pod ścianą, na wiel­
kiej płachcie rozsypano mąkę żeby przeschła. Leniwie wodząc 
oczami po niej. nagle zaciekawił się: błyszczało coś w niej. jakby 
kryształki lodu czy soli. Zerwał się i przykucnął dotykając: 
okruchy szkła. Wtedy. zdziwiony. oglądał się za siebie na okno. 
W szybie dziura tak na dwie pięści i naokoło rysy rozpryskiwały 
się gwiaździście. Pobiegł zaraz do babci Misi. wołając że ktoś 
w nocy cisnął z sadu kamieniem. 

Nie był to jednak kamień. Szukano długo. wreszcie dziadek 
wyszperał pod łóżkiem Tomasza, w samym kącie, czarny przed­
miol i powiedZiał. żeby go nie ruszać. Posłano do wioski po 
kogoś. kto służył w wOjsku. Czarny przedmiot. Tomasz mógł 
potem obejrzeć go dowoli, był podobny do dużego jajka. bardzo 
ciężki. Okrążał go w środku jakby ząbkowany kołnierz. W sadzie 
pod oknem znaleziono ślady butów i zapalnik. Przypomniano 
leż. że psy w nocy szczególnie zajadle ujadały. 

Granat nie wybuchł. ale mógł wybuchnąć i wtedy złożono 
by pewnie Tomasza pod dębami. niedaleko Magdaleny. Świat 
dalej by trwał. wróciłyby jak co roku z zamorskich podróży jas­
kółki. bociany i szpaki. a osy i zer zenie tak samo spijałyby 
słodycz z gruszek. Dlaczego potrzeba było, żeby nie wybuchnął. 
nie do nas tutaj należy sądzić. Uderzył o ścianę, odbił się i toczył 
się l:u łóżku Tomasza a dojrzewała w jego wnętrzu decyzja na 
samej granicy tak i nie. 

Dziadek Surkont zmartwił się. Na wszystkie opowieści o na­
padach na dwory. o przykład do czego nie było trudno tuż na 
wschód. łagodnie chrząkał i obracał te strachy w żart. Nawet 
kiedy po lasach włóczyły się gromady rosyjskich "plenników" 
żyjących z bandytyzmu. nie nakazał żadnych ostrożności. A któż 
z okolicznych mieszkańców miałby na niego napadać? Czyż nie 
znano go tu od dziecka i czyż wyrządził komuś krzywdę? Chyba 
mimowoli? Co do nienawiści między Polakami i Litwinami. to 
Polakom perswadował. że Litwini mają prawo do swego pań­
stwa i że oni. ci mówiący po polsku. są też przecie tak jak on 
.. gente Lithuani". Ale granat został rzucony. Przez kogo i prze­
ciw komu 7 Liczono okna: jedno dziadka. dwa babci Misi. dwa 
w pokoju Tomasza. Gdyby to zrobił ktoś dobrze znający dom. 
nie celowałby przecie w dziecko. Więc albo ktoś z daleka. albo 
orientujący się mniej więcej i pomylił się. 

Babci Misi wcale to nie przejęło. że mogłaby być nie lubiana 
do tego stopnia. Wylała na dziadka zwykłą porcję o jego litwo-
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maństwie i chłopomaństwie i o tym. że on taką teraz dostaje 
zap!atę. Nie zdawała się też bardzo troszczyć o własne bezpie­
czenstwo. zresztą o jakieś środki zaradcze było trudno: drewniane 
okiennice zamykały się od zewnątrz i tylko do okiennicy babci 
Dilbinowej wygrzebano teraz kłódkę. bo się naprawdę bała; 
~~Pi~szczała :romasza po owym cudownym ocaleniu bardziej 
hIZ kIedykolwIek i z głębi kufra. który mieścił nigdy do końca 
niezbadane skarby wyciągnęła podłużne pudełeczko z prawdzi­
wymi farbami i pędzelkiem. Pierwszym jego malowidłem był gil; 
bo gil (a ciągle łuskały swoje ziarenka w krzakach koło domu) 
to duża masa czerwieni. do niej dodaje się niebieski zmieszany 
trochę z szarym. trochę z czarnym. Gil i pstry dzięcioł z czer­
woną głową. stukający wysoko i strząsający z drzew białą okiść 
są największymi niespodziankami zimy. 
. Zdarzenie z granatem nie wkraczało w zasięg podróżniczych 
I wojennych fantazji Tomasza. Skradająca się siła. ciemność nocy. 
nie jego żołnierze i piraci. Choć ślady na śniegu pobudzały go 
d~ wyobrażan~a ~obie długich butów. kurtek Ściągniętych pas­
~lem. nar~dza~ SIę szeptem. Zalęgała się w nim podejrzliwość 
1 płoszył SIę. kiedy spotkał jednego z tych młodych chłopów. od 
których niosło czymś groźnym. nabytym przez nich w wojsku. 
Co prawda już latem. ile razy zbliżał się do Issy. stąpał z ostroż­
~o~cią I~dia~ina. bo przesiadywali tam w gą zczu, rozlegały się 
smIechy l gWIzdy. Strzelali z karabinu i kule szyły po powierzchni 
,:ody j.ak płaskie kamyki. Miru w wiosce nie mieli. odgradzali 
SIę od Innych. Akulonis wygrażał im pięścią i wymyślał od żuli­
ków. ponieważ płoszyli ryby i raz nawet głuszyli granatami. 
przez co wywołali powszechne oburzenie: takie rybactwo jest za 
łatwe. nieprzyzwoite. 
. Ze środków bezpieczeństwa zastosowano właściwie tylko 
Jeden. Do tkalni wstawiono łóżko i przeniósł się tam ze świrna 
Pakienas. co nie stanowiło szczególnie pewnej opieki. Mówiono 
? nim. że jest okropnym tchórzem. co datowało się być może 
Jeszcze od jego wrzasków. jakie wyprawiał. kiedy dopadł żywych 
ludzi po swojej ucieczce przed duchem skierdzia. Zresztą do ta­
~ch posądzeń kłania czyjś wygląd. w tym wypadku jego wyła­
zące oczy. ruszające ię jak u raka. Pakiena prócz sękatego kija 
miał stary rewolwer. ale brakowało do niego naboi. 

xxm 
Józef Czarny piął ię pracowicie drogą od wio ki. Grzązł 

w kaszy 'niegu zmie zanego z koń kim nawozem. a w koleinach 
wygładzonych przez płozy sań ciurkały trumyczki. Rozpiął swoją 
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kurtkę z siwego grubego samodziału. Przed krzyżem uchylił czap­
ki i mrużył oczy od blasku: biała padzi zna. nad nią na skraju 
parlm biel ściany dworskiego śpichrza. W dole. nad Borkiem. 
w buchcie Issy. wrony krążyły z przedwiosennym krakaniem. 

Nie skręcił w aleję. minął jej wylot i wzdłuż sadu skierował 
się na kumietynię. Dawniej we wszystkich chatach. stojących po 
obu stronach drogi. mieszkali lmmiecie czyli inaczej ordynariusze 
pracujący na dworskim. Teraz tylko kilka z nich było przez nich 
zajętych. w reszcie siedzieli różni. hiedota chodząca na zarobek 
to tu. to tam. Józef grzecznie odpowiadał na przywitania. ale zbyt 
mu się spieszyło. żeby się zatrzymywał. Za kumietynią. koło 
krzyża z blaszanym daszkiem. zwrócił się na prawo. lm wiosce 
Po giry i ciemnej linii lasu. 

Pogiry to długa wioska. jej główna ulica ciągnie się sponad 
wiorstę. a ma również drugą. poprzeczną ulicę. Dość bogata 
wioska. nie napotka się tutaj dachów krytych słomą ani kurnych 
chat. Sady nie wiele gor ze niż w Giniu. Hodują też dużo 
pszczół. które zbierają ciemny miód z gryk, koniczyn i leśnych 
łąk. Józef przy trzeciej chacie za dworem Bałuodisa. Amerykań­
ca. pomalowanym na zielono. zatrzymał się i zajrzał nad ostrymi 
deskami płotu. Stary mężczyzna w brązowym. wełnianym kafta­
nie (owce w Pogirach trzymają przeważnie brązowe i czarne) 
ociosywał na podwórzu kłodę. Józef pchnął wrota i kiedy u'ci­
snęli sobie ręce. zauważył. że niczego sobie jodła. Stary zgodził 
się. że niczego i że przyda się. bo świronek trzeba podeprzeć. Jodła 
trafiła tu pewnie przez Baltazara. ale to do Józefa nie należało. 

Młody \Vackonis wylazł skądś zaspany. Wyczesywał pal­
cami słomę i pierze z włosów i świadczył Józefowi swój trochę 
zawstydzony szacunek. a równocześnie obserwował go niepew­
nymi oczami. Ubrany był w granatowe spodnie galife i w woj-
kową bluzę. Jego szeroka. kocia twarz zachmurzyła się. kiedy 

Józef oznajmił. że ma do niego sprawę. 
Odstawiając cynowy kubek i ocierając wąsy wierzchem dłoni. 

Józef przyglądał mu się bez słowa. \Vreszcie oparł łokcie o stół 
powiedział: 

- A ot. ja wiem. 
Tamten w kącie ławy. w rogu. zatrzepotał powiekami. ale 

zaraz powieki opuścił. sennie. Wzruszenie ramion. 
- Nic nie ma tu do wiedzenia. 
- Albo nie ma. albo jest. Ja do ciebie przychodzę. bo ty 

durny. Kto ciebie czytać nauczył? Może już nie pamiętasz? 
- \Vy. 
- Ai. aj. to może po to. żebyś rzucał w ludzi granatami? 
Wackonis podniósł powieki. Twarz miał teraz dorosłą i po­

ważną· 
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- A jeśli to ja. to co? Nie w ludzi. a w panów. 
Józef położył czeczotkową tabakierkę na stole i skręcał sobie 

papierosa. W sadził w cygarniczkę. zapalił. pOciągnął. 
- Ty może widziałeś. żebym ja z panami trzymał? 
- Nie widziałem. ale widzę. 
- Ojciec tobie nie powie. to ja powiem. Ty słuchaj mą-

drzejszych. a nie takich samych jak ty. U wa w głowie pusto. 
Wackonis założył ręce na piersiach. drgał mu muskuł 

vv szczęce. 
. - Panowie krew naszą pili i nam ich nie potrzeba. Zabi­
Jesz jednego. drugiego. uciekną do swojej Polski. A ziemia 
nasza. 

Józef kręcił głową na boki z szyderstwem. 
- Panów nam w Litwie nie potrzeba. ziemia nasza. Od 

kogo to słyszałeś? Ode mnie. A teraz ty będziesz mnie uczyć. 
Chcesz zabijać i palić jak ruski? 

- Cara u nich nie ma. 
- Jak nie ma to będzie. Ty jesteś Litwin. Litwin to nie 

bandyta. Ziemię panom i tak odbierzemy. 
- Kto im tam odbierze. 
- Litwa odbierze. A wszyscy Sło"\vianie. czy Polacy czy 

~Osjanie. takie same ' paskudztwo. W Szwecji pracowałem. tak 
Jak oni nam żyć. 

\Vackonis słuchał ze zmar:zczonymi brzwiami. patrząc 
W okno. 

- Każdy Polak to nasz WTÓg. 

- Surkonty to Lit vini od wieku wieków. 
Tamten zaśmiał się. 
- Jaki on Litwin. jeżeli pan? 
Józef przysunął dzbanek i nal ł obie piwa. Zapytał: 
- Ty - w niel!o chciałeś? 
Chłopak zmie zał się. Bąknął: 
- Nnnie. mnie było wszystko jedno. 
Józef znów kręcił głową na boki. 
- Aj. aj. ładnie. Podzięlnlj Panu Bogu. że granat nie roze-

rwał się. A kogo by zabił. mówili tobie? 
- Nie mówili. 
- Małego Toma za. Znaleźli pod jego łóżkiem. 
- Dilbiniuka? 
-Aha. 
Milczeli. Nie odrywając ust od kubka \Vackoni stwierdził: 

jabłko. Wszy cy \.iedzą gdzie jego ojciec. Jaka jabłoń. takie 

- Durny. Na pogrzeb byś poszedł? 
- Co miałbym chodzić. 
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Warga Józefa podniosła się i zalśniły zęby. Poczerwieniał. 
- Ty. Wackonis. teraz uważaj. Kto ciebie podmówił i kto 

z tobą stał wtedy w nocy. też wiem. Twoich Zelaznych Wilków 
nie boję się. Z babami i dziećmi umiecie wojować. Jeszcze po­
każcie taką sztukę. jak Boga kocham. zatłukę jak psa. 

Wackonis zerwał się. Wrzasnął: 
- Wam nic do tego. podmówił czy nie podmówilI 
Józef odchylił się na zydlu i przyglądał mu się z dołu. 
- Co ty? Z Polaków pewnie. że taki honorowy - po­

wiedział pogardliwie. 

XXIV 

Lody pękały na Issie z hukiem armatnich strzałów. Potem 
szła kra i niosła słomę. deski. wiązki chrustu. nieżywe kury. 
a wrony podjeżdżały na niej spacerując drobnymi kroczkami. 
Suka Murza oszczeniła się w tym czasie na gumnie i nie udało 
się jej długo chować swego legowiska. bo szczenięta pisZCZa~y. 
Tomasz przytulał do twarzy te ciepłe pulpeciki i zaglądał Im 
w ślepka powleczone niebieską mgiełką. Murza. rudawa. ni .to 
wilk. ni to lis. z pyskiem murza tym w cętki. ziała wywieszając 
język i pozwalała łaskawie. 

Pakienas włożył szczenięta do koszyka a Murzę zamknięto 
w drwalni z tym jednym. największym i najżwawszym. którego 
jej zostawiono. Tomasz pobiegł za Pakienasem i dopędził go na 
urwisku nad rzeką - takie obrywy świeciły żółtą gliną. podziu­
rawioną przez jaskółki - brzegówki. Kra już spłynęła. obracały 
się w wypukłej toni lejki wirów. 

Pakienas zamachnął się i cisnął pieska. Plusnęło. nic. koło 
rozerwał i pognał prąd. aż głowa pieska wynurzyła się dal~j; 
przebierał łapkami. znów zniknął i pokazał się jeszcze na zakręCIe. 
Teraz Pakienas wybierał po dwa z koszyka. kiedy jednego rzucał 
drugiego tl"l:ymał przyciśniętego do piersi. Ostatni zagłębił się 
tylko na sekundę. walczył dzielnie aż wyniosło go na środek i tak 
go Tomasz odprowadził wzrokiem. 

Z ciepła. spomiędzy rzeczy. których jeszcze nie rozróżniały. 
w lodowatą wodę. nie wiedziały nawet. że taka woda gdzieś jest. 
Tomasz wracał zamyślony. W jego ciekawość wkradł się cień 
tamtego snu o Magdalenie. Otworzył drzwi drwalni i głaskał 
Murzę. która skomliła niespokojnie i zaraz wyrwała mu się 
węsząc. 

Pierwsze ładne dnie. Na trzaśniku grzebały się kury. stary 
Grzegorzunio zasiadał na swojej ławce i coś strugał - jego 
nożyk. tak starły od użycia. że o trze zwężało się prawie w szydło. 
przecinał gałązkę jednym zamachem - nie tak jak u Tomasza. 
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nawet tym samym nożykiem musiał podcinać z jednej i z dru­
(liej strony zanim się złamała. 

Malinowska pr~yszła do dziadka Surkonta. żeby wziąć sad 
w arendę. Niezwyczajna prośba. ale powiedZiała. że chce spró­
bować bo jej syn Domcio ma już czternaście lat i że dadzą radę 
razem . Obiecał jej sad i wygrała na tym. że przyszła wcześnie. 
W kilka dni potem zabarszkotała bryka Chaima. który przYjechał 
proponując na arendarzy swoich krewniaków. Za Chaimem prze­
maWiały gwarancje zawodowe i zwyczaj. bo arendują zawsze 
Z vdzi. Ale przyrzeczenie zobowiązuje i skończyło się tylko na 
ZWykłym targaniu się za włosy. krzykach i pięściach podniesio­
nych w niebo. 

Malinowska. wdowa. najuboższa z całej wioski Ginie. nie 
siała i nie zbierała. należała do niej tvlko chata koło promu. bez 
gruntu. Niska. szeroka. dziób chustki unosił się nad jej piego­
watym czołem. więk~zv niemal od niej dach. Pr.t:ez jej wizytę 
Przy!totowvwała się już nowa przyjaźń Tomasza. 

V kilka miesięcy później. zapędziwszy się do części sadu 
za rzędem uli (ścieżka wiodła tam tuż przy ulach i pszczoły 
Często napadały) zobacz,.-ł budę. Wspaniałą budę. nie taką jaką 
budUją sobie koniuch v na noclegi na łąkach. Stojąc pośrodku 
nie zvinało się głowy. a do pokrycia użyto całych kulów słomy. 
PrzYciśniętych żerdziami. Spojenie tam. gdZie przypada ostry ko­
niec tej odwróconej litery V. umacniały gwoździe. U wejścia 
paliło się ognisko. przy nim siedział chłopiec i podpiekał na 
Patyku zielone jabłka; on to Tomaszowi budę ze wszystkich stron 
i w środku pokazał. 

Dominik Malinowski. piegowaty jak jego matka. ale wysoki 
i z rvżym wiechciem czupryny. wziął od razu we władanie T 0-

masza. który mówiąc mu .. ty" czuł się zażenowany. jakaś przy­
bość go gniotła z tego przywilejU wobec prawie dorosłego. Dom­
cio przyPUŚcił go do palenia fajeczki: z kuli karabinowej do któ­
tej Wyborowana była dziurka i wsadzony ustnik. Nigdy dotych­
CZas Tomasz nie palił. ale cmoktał choć go w gardle wierciło. 
~~arając się. żeby żarzył się zwinięty liść domowej tabaki. WszeJ­
IQmi sposobami starał się - i odtąd już stale - zy kać aprobatę 
Szarych. chłodnych oczu. 

Dawniej. jeżeli znikał. Antonina na pytania odpowiadała: 
'd·~o~a- z do Akulonisów znowu poleciał". teraz: .. Tomasz w b~-

ZJe. Nieprzeparty urok dymku snującego się między drzewami. 
zapach nadgniłych jabłek wewnątrz. słomy. I tych godzin przy 
o~isku. Domcio umiał śliną strzykać na kilka sążni. wydmu­
Chiwać dvm nosem. dwie strugi wtedy uno iły się w powietrzu. 
Pł"Zyrządzać pa tki na ptactwo i na kuny {w parku kuna goniła 
WieWiórkę dokoła pnia lipy. ale z zastawieniem tych pastek 

3 
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należało czekać do następnej zimy). uczył poza tym Tomasza 
prJ:ekleństw. A od niego wymagał opowiadali o tym. co pisze się 
w książkach. Sam czytać nie umiał i ciekawiło go wszy tko. Z po­
czątku Tomasz się wstydził. wiedza nabywana z liter wydawała 
mu się gorsza (wstyd taki sam jak na przykład z solidarności 
z babką Dilbinową). ale Domcio żądał i nigdy nie zadawalniał 
się łatwo. ciągle: .. a po co 7" "a jak 7" "a jeżeli tak to dlaczego 7" 
i nie zawsze udawało się wyjaśnić. bo nie zastanawiał się przed­
tem. 

Pociąg. uległość. Może pociąg do tego co szorstlde i złośliwe? 
Domcio wyst{'pował jako arcykapłan prawdy. ponieważ jego iro­
nio. niewymówione naśmiewanie się. godziły w powierzchnię tego 
co Tomasz wiedział. a \">')'czuwał. że pod nią coś się kłębi dopiero 
rzeczywistego. I nawet nie te długie ślimaki bez korupy. które 
zbierali i przypiekali węglami. żeby się l-urczyły. ani bąki. ktÓrynl 
pakowało ię słomkę w odwłok i tak pozwalało im się lecieć. ani 
nawet zczur. którego Domcio wpu' cił w tunel między rozżarzo­
nymi węglami. Jeszcze dalej i głębiej. 'vV każdym biegnięciu do 
budy w sadzie zawierała ię obietnica. 

Słuszne ostatecznie zgadywania. bo Domcio "'obcc niego 
odsłaniał część tylko swojej natury i traktował go oalędnie. Nie 
potrzebował okazywać dobitnie. że nad nim góruje. przyjmował 
z pobłażliwością hołdy. Poza tym o zczędzał go. Dlatego że 
naiwne zaufanie rozbraja. albo że roztropniej było nie psuć sobie 
'\,e dworze. W jego mruczeniu "hmm" i owijaniu rękami kolan. 
kiedy Tomasz napierał się żeby w kocz 'ć w niedozwolone. nie 
dla niego. wiadomości. zawierało się wiele. to właśnie do czego 
mały 19nął. Jeżeli wreszcie ta powściągliwość nagle została zła­
mana. stało ię to za przyczyną diabłów znad Issy. albo też głu­
poty Tomasza. który zlekceważył przepi. że nic trzeba zawsze 
i wszędzie czepiai' się tych. których ię uwielbia. Skąd mu zresztą 
do taktu. jeżeli żył ze swoimi mojeniami i nikt mu właś iwie 
dobrze nic przytarł no a. 

Malinowska w budzie gOŚciła rzadko. \V południc przynosiła 
obiad dla syna. ale też nie zaw ze i Domcio goto,\'ał sobie kapu­
'niak. odkrajał z wielkiego bochna czame~o chleba pajdy cyzo­
ryJdem i zajadał z plasterkami ~łoniny. No i pie zone jabłka 
i gru zki - gruszki w popiele ąmaune jak nic. a kartone 
które też obie z ·kowali. pokrywają ię chrupiącą korupą. 
próbuje ię czy gotowe wbijając o tr patyczek. Antonina zaglą­
dała po to. żeby wyciągać za kark Tomasza albo z ko~zami po 
in pekcję - tak nazywa ię czę:;ć 0\ 'ocó'\ . przypadajqca z a~­
dy na bieżqce pOłueby dworu - i wtedy pomagało ię jej nieśl': 
Do Domcia odzy' ała się fiaJarnie a brzydlo: riapużuk, czyh 
kr ~n: w~zy tl..ich ropuch . 
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xxv 
Domcio. wyznajmy to tułaj. był przebranym królem. Rządził 

przy pomocy cichego terroru i przestrzegał tej cichości. Na urząd 
królewski wydźwignął się dzięki swojej sile i powołaniu do roz­
~azywania. Bici w zęby jego twardą pięścią przestrzegali zakazu 
ł nigdy nic o 'mielili się naskarżyć rodzicom. Dwór. który go ota­
czał na wioskowym pastwi Im. składał się. jak należy. z najbliż, 
zych zauszników czy ministrów i zwyczajnych pochlebców. uży­

wanych do podrzędnych usług. jak na przykład uganianie się za 
~rowami. kiedy wchodziły w szkodę. Do poważnych badań jakie 
Pneprowadzał dopuszczał tylko zauszników. 

Umysł krytyczny. nie przyjmujący niczego na wiarę. wyma­
gający naokowego potwierdzenia. zwracał żywą uwagę na wszyst­
~o co biega. lata. skacze i pełza. Obcinał nogi i skrzydła i w ten 
spo ób próbował zgłębić tajemnicę żywych maszyn. Nie pomijał 
ludzi. a wtedy jego ministrowie trzymali obiekt. to jest trzynasto­
letnią \Vercię. za noai. Intrygowały go również wytwory tech­
niki i długo podglądał budowę młyna. aż sklecił dokładny mo­
del. nawet z własnymi ulepszeniami. który ustawił tam. gdzie 
rUczaj wpada do Issy. 

Narzucając swoją wolę równieśnikom. Domcio mścił się za 
lo' ~ wycierpiał od dorosłych. Od małego tylko poniżenia: i mat-

a I on pracowali na cudzym. najczęściej dla bogaczy z sześć­
?ziesięciu czy osiemdzie ięciu hektarami. a tacy najgorsi. Patrzeć 
Itn w oczy. zgadywać ich życzenia. skoczyć i uprzedZiĆ co za 
chwilę każą. niby wesoło i dobrowolnie. bać się. że jak co do 
<:~ego nie dadzą przyrzeczonego pudu żyta czy pary starych bu­
~ow - z tego ro' nie nienawiść, albo wątpliwość czy cały ten 
swiat nie opiera się na jakimś kłamstwie. 

\V początlru owego lata. przed tym nim ~'prowadził się do 
b?dy w sadzie. zaszedł w życiu Domcia ważny fa~t. Dopóty za­
fłegał i spełniał cudze kaprysy. dopóty kręcił się. aż jeden z by­
{ch ~łnierzy pozwolił ~u uiywać od czasu do czasu swego 

arabmu. Zre ztą stanOWIło to zapłatę za milczenie o pewnych 
. Prawkach. 

• Otóż rozporządzanie karabinem zbiegło ię z wypadkami 
wscieklizny w okolicy i podejrzewano w wio ce jednego psa, że 
ll~ąsił go w'ciekły. Mó,,,iono. że trzeba go zabić. ale nikt się 
nie kwapił, aż Domcio podwinął się i ofiarował się go skoń­
~ć. Dano .mu go. ?ie~byt chętnie. bo może wcale "!e .został 

Atlszony. Pies - Wlella. czarny. z zadartym ogonem I srwymi 
włOsami na py ku. łasił się do niego. rad że spuszczono go 
~ łańcucha i że zamia t ziewać i wybierać pchły idzie w pole. 



36 CZESLA W MIŁOSZ 

Dał mu jeść a potem zaprowadził nad jeziorko. To jeziorko po­
środku buchty w pętli Issy. zasilała rzeka w czasie wiosennych 
roztopów przez bagniSty rów; wtedy na jego ciepłych płyciznach 
narestowały szczupaki; latem podsychało i więcej w nim wtedy 
zostawało mułu niż wody; stale mieszkały w nim tylko rybki­
cierniki. Dookoła trzciny. gęsty mur. wysoki jak człowiek na 
koniu. przy jednym brzegu. wewnątrz tego kręgu trzcin. rosła 
grusza. Do niej przywiązał Domcio psa na grubym postronku. 
Sam zasiadł niedaleko z karabinem. Z naboi wykręcił kule 
i wstawił drewniane. które na to wystrugał. Pies merdał do niego 
ogonem i wesoło szczekał. Oto chwila: mógł strzelić albo nie 
strzelić. przykładał kolbę do ramienia i jeszcze zwlekał żeby 
delektować się samą możnością. Właśnie to. że pies niczego 
się nie domyśla. a on, Domcio. ma w ręku wybór i on decyduje. 
I jeszcze to. że przez ruch jego palca pies zamieniłby się na 
pewno w inną rzecz niż dotychczas. ale w jaką: czy padłby. czy 
skakał? Ale razem wszystko by się pod gruszą i naokoło zmie­
niło. Z takim zabijaniem kulą. żadne się nie porówna. bo spokój. 
cisza. jakby człowieka nie było i bez gniewu. bez wysiłku. po­
wie: już. 

Trzciny szumiały. czerwony. wilgotny język zwieszał się 
z otwartego pyska. Pysk zamknął się z kłapnięciem: złapał muchę· 
Domcio celował w lśniącą sierść. 

Już. Przez ułamek sekundy psem targnęło jakby zdumienie. 
I zaraz rzucił się naprzód z chrypiącym ujadaniem. naprężając 
sznur. Zagniewany za tę wrogość. Domcio puścił mu drugą kulę. 
Pies przewrócił się. wstał i nagle zrozumiał. Ze zjeżoną sierścią 
cofał się przed przerażającym widzeniem. Dostawał nowe kule 
z rzadka. tak żeby nie za prędko umarł i za każdą było z nim 
inaczej. aż do ciągania zadem, jęków i konwulsyjnego przebie­
rania łapami kiedy leżał na boku. 

Przed ogniskiem w sadzie Domcio snuł myśli teologiczne. 
wsparte na przypomnieniach tamtej chwili. Jeżeli o~ tak góro: 
wał nad psem. wymierzając mu los jaki tylko zechCIał. to czyz 
Pan Bóg nie postępuje tak samo z człowiekiem? Do Boga cho­
wał urazę. Przede wszystkim za jego nieczułość na najbardziej 
szczere prośby o pomoc. Kiedy raz. przed Bożym Narodzeniem. 
zabrakło w domu nawet chleba. a matka płakała klęcząc przed 
świętym obrazem i odmawiając modlitwę. żądał cudu. \Vlazł na 
strych. ukląkł. przeżegnał się i swoimi słowami pOWiedział: "Nie 
może być żebyś Ty nie widział jak martwi się moja matka. Spraw 
cud. a ja Tobie oddaję siebie i zabij mnie zaraz. pozwól tylko 
cudu doczekać". Zeskoczył z drabiny. pewny skutku. siadł spo­
kojnie na ławie i czekał. Ale Bóg okazał zupełną obojętność' 
i poszli spać głodni. 
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.. Poza tym Bóg. dzierżący w dłoni piorun. jeszcze lepszą broń 
nlz hrabin. wyraźnie sprzyja kłamcom. W niedzielę wkładają 
~ar~~ne ubrania. kobiety sznurują zielone. aksamitne gorsety 
I w~ązą ~od brodą mieniące się chustki. wydobyte z kufrów. Spie­
wa!ą chorem. przewracają oczami i składają ręce. Ale kiedy tylko 
~cą do domu I Mają. ale choćby się zdychało na ich progu, 
nl.~ dadzą. a sami będą żreć bonduki z tłuszczem i ze śmietaną. 
Blc potrafią, zaciągnąwszy do świrna. żeby nie było słychać. Je­
den drugiego nienawidzi i obszczekuje przed innymi. źli i głupi. 
udają raz na tydzień. że są dobrzy. A zapłata? Największe bo­
rlachvo w wiosce Pan Bóg zesłał temu, który śpi ze swoją córką; 
podglądał ich; w szparze jej gołe kolano. sapanie starego i jej 
miłosne jęki. 

Ksiądz uczy, że trzeba być łagodnym. Ale przecie każde 
~wierzę goni i zabija inne zwierzę. każdy człowiek gniecie innego 
CZłowieka. Nad Domciem kiedy jeszcze był mały znęcali się 
\Vs~yscy. Dopiero jak podrósł i nabrał dość zdrowia, żeby pusz­
?zać krew z zębów i nosów, zaczęli go szanować. Bóg pilnuje 
~eby silnym było dobrze, a słabym źle. 

Gdyby tak polecieć do nieba i schwyciĆ Jego za brodę T Lu­
dzie już wymyślili latające maszyny i na pewno jeszcze lepsze 
",:,ykombinują. Tymczasem jednak Domcio gubił się w zawiłoś­
;Iach: Bo kogo diabły porywają do Piekła? Bóg może tylko udaje. 
Ze me go nie wzrusza, chytry. odwraca głowę jak kot. kiedy 
fuszcza mysz i potem jej dopada. Gdyby nie strach przed Piek­
eOl. można by było zupełnie inaczej ŻYĆ. swoje przeprowadzić. 

a kto by się sprzeciwił, to w niego z karabinu. 
.Wtulając kolana między ramiona i słuchając łaskawie gawo­

~:ma Tomasza. szukał wyjścia z tych kręcących się ścieżek. I raz 
o!snił go nowy pomysł. A jeżeli k ięża plotą bajki i Bóg zupeł­
nI: nie zajmuje się światem? Jeżeli nieprawda. że wszystko 
~ldZi. ~~ sam ni~ m~ na .to ochoty? Piekło naturalnie gdzieś jest. 
. e to JUZ załatWIa Się mIędzy ludzmi i diabłami - te. podobnie 
!ak przezroczysta czarownica Laume. która przybiera taką czy 
Inną postać. polują na głupich gotowych się z nimi zadać. Może 
~awet Boga wcale nie ma i nikt nie mie zka w niebie. Ale jak 
tę o tym przekonać? 

. . Domcio. jak się stwierdziło. odznaczał się urny" em doce­
nIaJącym wagę eksperymentu. Rozwinął powoli następujące 
rOiumowanie. Jeżeli człowiek jest dla psa tym czym Bóg dla 
cz oWieka, to kiedy pies ugryzie człowielca. ten łapie za kij, a Bóg 
UgryZiony przez człowieka też wpadnie w gniew i ukarze. Cała 
~ec~ to wynaleźć coś tak obrażającego Boga, żeby musiał użyć 
SWOich p' , J' l' t d . . . t . d 'd . lorunow. eze I \V e y mc SIę nIe s ame, owo zosta-
nte przeprowadzony. że o Niego dbać nie warto. 
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XXVI 

Ostre szydło szewskie. Domcio próbował jego ostrza palcem. 
kiedy niósł w kieszeni. Tej niedzieli słońce wschodziło we mgłach. 
póiniej mgły opadły i wlokły się w powietrzu błyszczące nitki 
babiego lata. Niedaleko jednego z obrywów Issy leży "\",ielki 
kamień obrośnięty chrzęszczącymi liszajami. \Vierzch ma płaski. 
niby ołtarz. Ministrowie Domcia - w trzewikach i czystych ko­
szulach bo po kościele - siedzieli naprzeciwko tego głazu na 
trawie i ćmili cygarki. nadrabiając miną jeden przed drugim. Nie 
jest bynajmniej wykluczone. że obok nich gromadziły się już istoty 
niewidzialne. które wysuwały szyje i oblizY'vały się w oczekiwa­
niu widowiska. 

Domcio tymczasem stał na brzegu rzeki i w zamyśleniu 
puszczał w wodę kamyki. Jeszcze mogł się cofnąć. A jeżeli tamto 
to prawda? W takim razie piorun spadnie zaraz i jego zabije. 
Podnosił głowę. Niebo bez chmurki. słońce wysoko. południe. 
Tald piorun z jasnego nieba. żeby mógł przynajmniej to zoba­
czyć. ale nie. wtedy już nie zdąży . Falki goniące jedna drugą 
w coraz szerszych kręgach kołysały rozpostartymi liśćmi. jeden 
zgiął się i woda zalewała jego zieloną skórę. \Vięc co? Boi się? 
Wycelował kamyk daleko. aż pod cień drugiego brzegu. zacisnął, 
pięści w kieszeniach i namacał szydło. 

Zbliżył się do głazu. Wtedy oni. jego podwładni. zaczęli się 
cofać. Przenosili się szybko coraz dalej od niego. coraz dalej 
i oglądnął się na nich z pogardą. Wyjął z kieszeni zgniecioną 
niebieską chustkę. rozwijał ją ostrożnie i wygładzał jej rogi na 
chropowatej twardziźnie. 

Zaraz po kościele Tomasz chciał się do niego zbliżyć. ale 
stracił go z oczu. Ktoś go widział jak szedł w tronę pastwiska. 
więc. łowiąc ślad. Tomasz puścił się tam pędem. Nie powinien 
był. Do rozwścieczenia Domcia wystarczyło już to. że tak się 
za nim włóczył, ale gorzej że zjawił się kiedy wszystko dojrzało 
do najwyższego napięcia. kiedy pionowa zmarszczka między 
brwiami wyrażała wolę odwagi. Dlaczego Domcio miałby 
troszczyć się o cokolwiek prócz tego. co należało spełnić? Czy 
przeciwnie w takim momencie nie załał'wia się porachunków. 
na przykład nie ujawnia się że pozorna sympatia była ledwie 
znoszeniem czyjegoś towarzystwa? Domcio wrza nął na Toma za. 
który nic nie rozumiał. chociaż już uchwycił niestosowność. jakąś 
obrzydliwą śmieszno' ć swojej osoby. pokazaną przez zwrócone 
do niego twarze chłopców. Na rozkaz ministrowie rzucili się na 
Tomasza. przewrócili go i siedli na nim. Szarpał się a ich łapy 
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śmierdzące tabaką gniotły go do ziemi. Tylko brodę zdolny był 
dŹwignąć do góry. Kazali mu być cicho. 
, Kamienny tół sięgał Domciowi nieco po" ... yżej pasa. Na 
srodku chustki bielał okrągły opłatek: ciało Boga. Przystąpiwszv 
do Komunii 'w. i stąpając ze skrzy-i:owanemi na piersiach rękami. 
niósł go na języku i zaraz wypluł zręcznie w chustkę. Teraz się 
Przekona. Ujął szydło i obrócił w dół. ku Bogu. Opuszczał po­
Woli. znów podnosił. 

Uderzył. 
I trzymał ostrze w tej ranie. rozglądał się. pragnąc kary. Ale 

nic nie nastąpiło. Stado małych ptaszków mieniło się trzepotem 
lecąc znad TŻysl<. Zadnej chmurki. Schylił się i badał czy z prze­
bitego opłatka. pod szydłem. nie wycieknie "TOpla krwi. Nic. 
Wtedy zaczął kłuć i kłuć. rwąc biały krążek na strzępy. 

Toma z. wypuszczony. zerwał się do biegu z łkaniem l1:óre 
go dławiło w gardle. Uciekał i zdawało mu się. że ucieka od 
całego zła świata. że nic gorszego nie mogło go spotkać. Nie 
tylko groza śmiertelnego grzechu. Nagle pOjął swoją niepotrzeb­
?ość. cały fał z tych chwil. kiedy myślał, że jest Domciowi przy­
Jacielem. Nikomu z nich nie jest przyjacielem. Uciekał na zawsze. 
W domu trząsł się i czepiał ramienia babki Dilbinowej. on teraz 
Potrzebował pomocy a ona ,,>,ypytywała go co mu się stało. ale 
~c nie wydobyła prócz spazmatycznych szlochów. Wieczorem 
~yczał. że się boi. żeby nie gasić lampy. Bredził też przez sen 
l kilim razy babka wstawała i zaniepokojona kładła mu dłoń na 
CZole. 

Ksiądz Monliewicz. któremu powiadał się nie czekając 
następnej niedzieli. ledwie zdolny zresztą wykrztusić sprawozda­
nie o okropnym czynie. t k przejął ię bezbożnictwem w swojej 
Parafii że wiercił się i podskakiwał w konfesjonale; starał Sle 
Ciągnąć go za język, żeby zło jak najprędzej wyrwać z korze­
niem. Tomasz jednak nie zdradził. choć ksiądz tłumaczył mu. że 
to nawet należy do obowiązków chrześcijanina w takich wypad­
kach. Jakoś to imię nie chciało przejść mu przez usta. Dostał 
l'Ozgrze zenie i to go trochę uspokoiło. 
. Budy w sadzie unikał choć to był najlepszy czas sadobrania 
l używał wykrętów kiedy Antonina wtykała mu w ręce koszyk. 
~aw ze się wtedy gdzieś zawieruszył. Jeżeli mignęły mu między 

tzewami parciane portki Domcia chował się a spotykając go 
Przypadkiem. zniżał wzrok do ziemi i udawał. że go nie spo­
strzega. 

Ch \ V istocie cały obrządek nad Is ą kończył się" tedy nijako. 
. łope)'. raczej zawiedzeni - gdyby walnął grom albo przy­

b~Jmniej pokazała się krew. to co innego - niezdolni do zgłę­
lenia naukowego sensu odkrycia. za najstosoV'.-oiejsze zajęcie 
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uznali zaraz grę w durnia. Domcio - warto zwrócić uwagę na 
ten szczegół - zgarnął okruchy opłatka i zjadł; kłucie kłuciem. 
ale rozsypywać na wiatr albo deptać jakoś nijako. Zwiesił nogi 
z obrywu. tłukł obcasem w glinę i palił swoją lulkę z karabinowej 
kuli. Dolegała mu jakaś pustka. Bo choćby bić się z ojcem. choć­
by kij na nim połamać. albo do niego strzelać. to lepiej niż kiedy 
prawować się nie ma z kim. Ogarnął go smutek sieroctwa. pod­
wójnego sieroctwa. Więc nikogo. nikogo żeby o coś poprosić. 
Sam. zupełnie sam. 

Na powierzchni Issy smużyło delikatnie. Wąż wodny prze­
prawiał się z jednego brzegu na drugi. niosąc wystawioną prosto­
padle głowę. a wąsy fałd układały się za nią ukośnie . Domcio 
mierzył odległość i w ramieniu odgadywał celność rzutu. Ale 
wąż wodny jest święty i kto go zabije przywoła na siebie nie­
szczęście 

XXVII 

Każdej jesieni Tomasz asy tował młóćbie. Maszyna najcie­
kawsza jest kiedy rusza. albo kiedy 'W'-l>uszczają z niej parę · Na 
jej kotle. trochę z brzegu. bliżej paleni ka gdzie wrzuca się polana 
drzewa. kręciły się dwie duże kule. na metalowych sztabkach. 
opuszczonych. jakby rękach. Czy kiedykolwiek te ręce się pod­
noszą. nigdy się nie przekonał. W kule potrafił wpatrywać się. 
zapominając o wszystkim naokoło . Jeżeli ruch powolny pru-tale. 
pru-tak. to rozróżnia się je doskonale. ale jeżeli bardzo zybki. 
zlewają się w wirujący krąg i latają teI-tef-tef. ledwo pokazując 
woją czarność. \V kącie żółto malowanej szopy (z jej dachu 
sterczał komin lokomobili) stały dwie ławy. Na jednej przesia­
dywał Tomasz i przychodzili na nią na chwilę mężczyźni ze 
stodoły. żeby zakurz yć. Na drugiej. naprzeciwko. leżał zwykle 
na podesłanym kożuchu młody Sypniew~ki. siostrzeniec Szaty­
bełki. który pilnował kotła. Podkurczał nogi. głowę opierał na 
dłoni i rozmyślał - ale o czym. zostanie to jego sekretem. Co 
pewien czas złaził. sprawdzał manometr. otwierał drzwiczki i do 
buchającej ągniem czeluści miotał dębowe polana; czasem oliwił 
z oliwiarki z prztykającym denkiem. choć właściwie amą ma­
szyną zajmował się kowal. 

Z rozgrzaną twarzą. z n05.em pełnym zapachu smarów. To­
masz wynurzał się na powiew. który burzył liście topoli. Na 
zewnątrz inny ruch go przywabiał: ruch pasa. Szeroki na łokieć. 
z gęsto połatanej skóry. łączył wielkie koło od lokomobili z ma­
łym kółldem przy młocarni. W jaki sposób nie ześlizgiwał się 
;. tego dużego koła? Co prawda spadał jeżeli zwalniały się 
obroty i rozlegały się wtedy krzyki ostrzeżeń. żeby nikt się nie 
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POdWinął. bo walił się z łomotem i mógł łatwo połamać kości. 
Kiedy zatrzymywano pracę. kowal i Sypniewski przykładali kije 
do pasa (a musieli mocno gnieść) i tak łagodZili jego hasanie. 
Później odskakiwali i już zsuwał się bez hałasu. Ze maszyna 
~alniała poznawało się po tym. że łaty na pasie jeźdZiły już 
Widoczne. 

W stodole tumany pyłu. huczenie. uwijanie się. Worki za­
Czepiano o żelazne haki i pęczniały szybko. Tomasz zanurzał 
rękę w strumieniu chłodnych ziaren sypiących się z otworowo 
Pełne worki kowal odciągał na bok. pod topolę. na wagę. Na 
toku (pył gryzł w oczy i ledwo co majaczyło) białe chustki kobiet 
i Spocone twarze. Snop na widłach zataczał łuk a wtedy mło­
carnia zachłystywała się wwwch. Z tyłu łapy blado-czerwonego 
koloru (bo kiedyś młocarnia była czerwona) przebierały niezdar­
nie i z między nich wysupł}"-vała się słoma. 

Wielu par koni potrzeba. żeby ruszyć lokomobilę czy mło­
carnię z miejsca. Niekiedy. choć rzadko. wieziono ją w sąsiedz­
two. z nawoływaniem. klaskaniem batów i podkładaniem gałęzi 
pod koła. W okolicy tylko dwór i Bałuodis - Amerykaniec 
w Pogirach mieli tę maszynę. Gdzie indziej młócono cepami. 
Jeżeli już wypożyczano ją. to nigdy w dół. nad rzekę. bo z góry 
to jeszcze. ale pod górę koniom za ciężko. 

Zawsze przy młóćbie jak u siebie. Tomasz po raz pierwszy 
zaznał po owej przygodzie z Domciem swojej tutaj obcości. Po­
iWarki mężczyzn. którzy sennie strzykali śliną żółtą od tabaki 
i nie zwracali na niego uwagi oddzielały go od nich. Zamyśle­
nia Sypniewskiego; niecierpliwe sarkania kobiet żeby nie prze­
kzhdzał kiedy drapał się na tok; umorusane dzieci w jego wieku. 
tóre miały wyznaczony obowiązek: wytaszczać spod młocarni 

płachtę z pośladem; wszystko to spychało go jakoś na ubocze. 
l. być może. inne porażki nabierały teraz wyrazistości. Na 

~rzykład ubawiona pobłażliwość z jaką mężczyźni traktowali go 
edy próbował kosić albo orać. Także baraban - kawał żelaza 

zawieszony na drutach. w który Szatybełko barabanił młotkiem. 
rano - że pora do pracy. w południe - że pora na obiad. 
PÓźniej że znów do pracy i wieczorem na wyjście z pola (przy 
~łóćbie służył do tego sygnał lokomobili. gwizdał tak mocno. 
ze zatykano uszy). Szatybełko wy tukiwał na nim całą melodię. S I~d~ie. śmieli się: że baraban mówi: .. pan-gałgan. pan-gałgan". 

lnIeh SIę bez gniewu ale Tomasza to trochę urażało. 
W czeladnej. Antonina i kobiety czę to rozmawiały o pa­

nach. o tym jacy byli dawniej. jak męczyli. Jedna ich zabawa 
Zczególnie pobudziła jego wyobrainię: kazali dziewczynie wła­

zić na drzewo i kukać a wtedy do niej strzelali. Dziewczyny 
włażące na drzewo. kiedy zbierały wiśnie czy jabłka. Tomasz 
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lubił. starał się wtedy zaglądnąć im w ciemność pod spódnicą 
(jak świat światem nie nosiły w Giniu majtek). Chichotały i prze­
zywały go. ale jakby zadowolone. Więc jakto? Z fuzją pod 
drzewem i strzelali? \71./ westchnieniach Antoniny uchwycił nie 
tylko gniewną zadumę. ale i poczucie wyższości nad nim. też 
panem. 

Z takich czy innych powodów zaczął garnąć się do dziadka 
i. kiwając sic. z dłońmi wsuniętymi pod uda. wysłuchiwał jego 
wykładów o azocie. który wdychają rośliny i o tlenie. któl") 
wydychają; o tym jalt dawniej wypalano las i siano rok po roku 
zboże. aż wyjałowiała się gleba. a później wymyślono trójpo­
lówkę i na czym ona polega. Dziadek powoli stał się jego głów ­
nym towarzystwem i Tomasz przewracał kartki jego książek teraz 
już domagając się objaśnień. W zielone królestwo roślin wkra­
czał kiedy żółkły i opadały z drzew liście - w inne królestwo 
niż w rzeczywistości. Przebywał w nim bezpiecznie. rośliny nie 
są złe. wśród nich nie spotka żadne odtrącenie . 

Ze strony dziadka też nic nie groziło. Nigdy zniecierpli­
wiony. nigdy tak zajęty jakimiś sprawami dorosłych żeby zlek­
ceważyć życzenia Tomasza. odzywał się do niego poważnie. 
z tym swoim chrząkaniem. w którym był humor i sympatia. Na­
wet jeżeli mył się albo smarował fiksatuarem i zaczesywał włosy 
na łysinie. odpowiadał na pytania. Fiksatuarem. rodzajem my­
dełka w papierowej tubce. Tomasz nacierał sobie ręce i wąchał. 
Dziadek mył się zwykle ciepłą wodą. przepasywał się wted, 
ręcznikiem; piersi i brzuch porastała mu siwiejąca sierść. 

Babka Dilbinowa ubolewała. że Tomasz nie przy~otowujc 
się jak należy do gimnazjum. bo co to za nauka u Józefa Czar­
nego; sama też go uczyła. ale przecież od dawnych czasów tyte 
się zmieniło. Obiecywała mu. że przyjedzie jego mama i zabierze 
ich ze sobą. ale to się ciągle odwlekało. Wiedza jego. to prawda. 
nie rozkładała się równomiernie. Czytał dobrze. bo go pchała 
ciekawość. Pisał jak kura patykiem. niewyraźne kuUonv; mówił 
z tutejsza. wtrącając litewskie wyrazy (pózniej w szkole miał 
doznać z tego powodu upokorzeń). Przez nagły zwrot do dziadka 
nabierał teraz całkiem niezłej znajomości botaniki i ten cieszył 
się. że może zamiast zostać żołnierzem czy piratem. zostanie rol­
nikiem. Zadna jego fotografia z tych czasów nie zachowała if. 
bo nigdy jej nie zrobiono. Już wtedy przeglądał się w lustrze. 
ale nie umiał siebie widzieć porównując z innymi. Zeby użytO 
grzebienia i szczotki do poskromienia swoich wło ów. nie przy­
chodziło mu do głowy; twarda i gęsta strzecha ciemno-blond 
sterczała na czoło i tak po niej. w dół. szczotką machał. Pyzate 
policzki. oczy szare. nosek zadarty ja.łc u lmurka (tałd sam jak 
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na fotografii liliowego koloru prabahki Mohlowej). Wysoki na 
Swój wiek. 
. "Tomasz ma twarz jak tatar ,ka dupa" - podsłuchał jak 
J~den Korejwiuk szeptał do drugiego. To dopełniło miary jego 
nIenawiści. Dwóch tych chłopców Korejwy. sąsiada z drugiego 

b
brzegu Issy, raz tylko gOŚciło w Giniu ze swoimi rodzicami. Za­

awy nie kleiły się. chcieli nim dyrygować i obrażały go ich 
Ztnawiania się. kuksania się i śmieszki. 

Powstaje podejrzenie. że odziedziczył po kimś trudność ob­
COwania z ludźmi: samowystarczalność babki Surkontowej czy 
trwożliwość babki Dilbinowej. Albo po prostu działał tutaj brak 
Wprawy. Raz dziadkowie wzięli go ze sobą na dalszą wizytę· 
Na córeczkę gospodarzy zerkał z ukosa i zadrżał kiedy ujęła 
go za rękę. żeby oprowadzić po ogrodzie. Stąpał sztywno i po­
WsŁrzymY"vał oddech. bojąc się tych jej wąskich. gołych łokci. 
które go wzruszały. Na mostku nad strumieniem w parku oparli 
się o brzozową poręcz i czuł. że czegoś od niego oczekuje. ale 
tylko milczał. Bo właściwie powiało tamtymi zabawami z Onute 
i struchlał. 

l'vIaniery : szurgał nogami kłaniając się gościom. rumienił się. 
Vv miasteczku był parę razy. ale jako znajomość szerokiego 
ŚWiata chyba to się nie liczyło. Na rynku tkwił wtedy przy 
~~zie i pomagał Antoninie układać jahłka które sprzedawała. 
l 'Ilektóre domy miasteczka mokły prawie w Issie. innej tutaj, 
zeroko rozlanej; ulice wybrukowane były tak dużymi kamie­

niami że wykręcały się nogi; Zydzi sŁali na drewnianych schod­
kach i zapraszali do swoich sklepów. Największy budynek. biały 
Pałac k iążąt. nad stawami polay tym i rzę ą. teraz pusty, prze­
rabiano wewnątrz na szkołę czy zpital. Ze względu na stację 
"Olejową nieco na uboczu. wolał kiedy ,,,racali trochę dalszą 
ale za to lepszą drogą. przecinającą tor. bo wtedy udawało się 
zobaczyć pociąg. Powrót witał z ulgą. Antonina oddawała mu 
lejce i trzaskał z bata. Jeżeli w podróż ruszali sami. dbała o to. 
Żeby zaprzężono najtępsze konie: istniała możliwość spotkania 
slUnochodu. Tomasz Ściągał derkę. którą pokrywali siedzenie 
z siana. pędził i owijał im łby. żeby nie zalały. 

Z dziadkiem. bez manier i przymusów. które czatują kiedy 
Przestaje się z ludźmi . wędrował bajką o podZiemnym kiełkowa­
?iu naion. o pięciu się łodyg. o koronach. płatkach. słupkach 
~ Pręcikach kwiatów. Postanowił ohie. że na tępnego lata będzie 
Jtti; dostatecznie znał ię na rodzinach roślin. żehy układać ziel­
nil 
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Kiedy był zupełnie mały sadzano go na niedźwiedzim futrze 
ł wtedy święty spokój. bo podnosił ręce. żeby nie dotknąć wło­
chatego zwierza i tak nieruchomiał. na wpół przerażony. na wpół 
zachwycony. Skóra. zszargana i pogryziona przez mole. pocho­
dziła od ostatniego chyba niedźwiedzia w okolicy. upolowano go 
dawno. jeszcze w dzieciństwie dziadka. Niedźwiedzie - znane 
z tej skóry i z obrazków - wzbudzały w Tomaszu tkliwe uczu­
cia. Może nie tylko w nim. bo starsi często o nich opowiadali. 
Dawniej trzymano je po dworach i przyuczano do różnych prac. 
na przykład kręcenie żaren czy noszenie drzewa. Zdarzały się 
z nimi śmieszne historyjki. Tu. w Giniu pozostała pamięć po 
niedźwiedziu ambitnym: lubił słodkie gruszki i jeżeli jego pan 
dopuszczał go do wspólnej uczty. musiał baczyć żeby dzielić 
sprawiedliwie. bo dostając gruszki nadgniłe albo zielone. niedź­
wiedź obrażał się i ryczał. Tomasz poprawiał się z podnieceniem 
na krześle. dowiadując się o sprycie innego. który dusił kury 
więc musiano wziąć go na łańcuch; wtedy wynalazł sposób: 
siedząc sypał piasek z przednich łap i głupie kury zbliżały się 
w zasięg łańcucha a on bił łapą i chował zdobycz pod siehie 
robiąc niewinną minę jakby nigdy nic. Bohaterem najcudacz­
niejszej przygody (tę opowiedziała babka Dilbinowa) tał się 
niedźwiedź który. kiedy powóz stał przed gankiem jakiegoś 
dworu a furman gdzieś się zawieruszył, wlazł do środka. Konie 
poniosły a on. też w strachu. nie zdążył -zeskoczyć. Tak wpadli 
na gościniec. Na rozstaju stał krzyż. powóz zarzuciło i niedź­
wiedź schwycił się krzyża. ale że trzymał się drugą łapą. wyrwał 
go i wjechał z nim w ulicę wioski. gdzie powstał popłoch. bo 
wyglądało to rzeczywiście po diabelsku. 

Jeden wielki pan użył niedźwiedzi do okazania swej pogardy 
Rosjanom. Zjawił się do niego z wizytą gubernator i to zobaczył: 
przed gankiem dwa niedźwiedzie z halabardami. a na stopniach 
ten wielki pan. w rosyjskiej chłopskiej rubaszce wybijający nisko 
pokłony. Gubernator zrozumiał że znaczyło to: "my dzicy pod­
dani Imperatora. pół-zwierze. pół-ludzie. witamy w naszych pro­
gach". zaciął usta i kazał odjeżdżać. 

Niedźwiedzie w tych wszystkich gawędach występowały 
jako istoty ludzkiej prawie inteligencji i może niesłusznie męczO­
no je tak jak w Akademii Smorgońskiej. którą opisywał mU 
dziadek. Podłoga w niej zrobiona była z blachy. pod nią palo­
no ogień a niedźwiedzie puszczano w drewnianych chodakach. 
Grała muzyka. blacha parzyła i biedne misie stawały. bo przed-
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nie łapy zostawiano bose. Później kiedykolwiek usłyszały tę mu­
Zykę przypominała im się rozpalona blacha i tańczyły. 

Co pomagało do rozbudzania sympatii to to. że takie duże. 
Illocne. usposobienie miały właściwie łagodne i nawet strachliwe. 
SWiadczy o tym na przykład to co przydarzyło się. kiedy jeszcze 
dużo ich spotykało się w lasach. pewnemu chłopu. Zginęła mu 
krowa. która. zawsze niesforna. często odbijała się od stada. 
Zły. schwycił drąg i znalazłszy ją leżącą w maliniaku. wyrżnął 
z całej siły. Rozległ się ryk. bo był to niedźwiedź. Chłop uciekał 
w jedną stronę. on w drugą i zadryzdał cały maliniak. Rozwol­
nienie ze strachu nazywa się nawet "niedźwiedzia choroba". 

Dziadek pamiętał. że kiedy zabito tego niedźwiedzia. z któ­
rego została skóra i uwędzono z niego szynki. psy poznawały 
Illięso po zapachu i sierść im się jeżyła. 

Babcia Misia w zimie kładła przy swoim łóżku dywanil. 
z lo ia. Ale główny użytek z łosia to jego skóra wyprawiona. 
bardzo gruba i miękka; jeżeli Tomaszowi zdarły się podeszwy 
vv papuciach. wydobywała ze schowka taki płat. odmierzała 
i WYcinała nożycami dokładnie według konturu ołówkiem. To 
też przechowało się z dawnych czasów. bo łosi zostało już mało. 
W lasach. jakieś dwadzieścia wiorst od Ginia. jeszcze zabijali 
je czasem kłusownicy. 

Skóry wspomina się tutaj w związku z miłością Tomasza. 
Baltazar któregoś jesiennego dnia pokazał się i powiedział. że 
Przywiózł dla niego prezent. żeby poszedł z nim do wózka. Tam 
na podŚciółce ze słomy klatka z drewnianych prętów. a w niej 
- puchacz. 

Nie obyło się bez gderania babki Surkontowej. że to pta­
Szysko zapaskudzi cały dom. ale puchacz został. Baltazar złapał 
io jeszcze nielatającego i podchował. \V cale nie tak znowu 
tZiki. pozwalał się brać pod brzuch i wtedy piszczał cienko jak 

urczak. dlatego Tomasz dał mu na imię Cipuś. Zeby podobny 
głos z niego się wydobywał. trudno było uwierzyć. Nie większy 
Co prawda od kury. ale skrzydła. jeżeli rozpięte dłuższe niż roz­
Postarte ramiona Tomasza. dziób zakrzywiony. potężny i szpony 
Illordercy. Odtąd zaczęło się wybieranie szczurów ze wszystkich 
Pastek. Cipuś mięso przytrzymywał szponami a darł dziobem. 
Kłapał nim jeżeli do krat zbliżyć rękę. ale nigdy nie schwycił 
io za palec. O zmroku Tomasz wypu zezał go na pokÓj. Lot 
Cichy. tylko prąd powietrza. nic więcej. Na środku zrzucał kupę. 
Ictóra rozpryskiwała się z pluskiem (to przestępstwo zbierało się 
zaraz gałganem. żeby nie irytować starszych) i na piecu hukał 
t
d
eraz już basem. Kiedy wylatał się. wsadzany bywał z powrotem 
o klatki. 
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Miękkość jego pi6r. oczy czerwono-złote. ruchy głową w górę 
i w dół. jak u krótkowidza który chce przeczytać napis. Tomasz 
przywiązał się do niego i stwierdzał różne jego obyczaje. Jeżeli 
posadził go na łosiowym dywaniku. puchacz zachowywał się tak. 
że musiało się pękać ze śmiechu: targały nim nerwowe drgawki. 
szpony zwierały się same. miesił pod sobą przestępując z nogi na 
nogę. Widocznie dotyk do krótkiej sierści przywoływał wspom­
nienia wszystkich jego przodków. którzy rozszarpywali sarenlci 
i zające. Natomiast na niedźwiedziej skórze nic szczególnego 
z nim się nie działo. 

Tomasz z pewnością wstydziłby się przyznać do niektórych 
swoich niezbyt jasnych skojarzeJ'l. Rozmyślał bowiem o włocha­
tości w ogóle. Dlaczego. jak mówiono. podnosił ręce na tej 
puszystej skórze? Dlaczego niedźwiedzie wszyscy uważają za 
miłe? Czy nie dlatego że takie włochate? Magdalena wtedy 
~v rzece. Czy puchacz. dostając tych spazmów. nie czuł tego 
samego co on. tego dreszczu we śnie? Utożsamiając się nie­
jako z puchaczem. przemieniając się w niego kiedy tak podry­
giwał na łosiu. nie wiele brakowało a zapytałby czy chciał tei 
Magdalenę rozedrzeć. albo czy słodyczy doznawał nie dlatego. 
że już umarła. Jeżeli nie zapytał. tym lepiej. 

Kurczęta też piszczą. ale takie są. PodWÓjność natury pucha­
cza: bez obrony. ufny. serce bijące pod palcami. nogi zwisają 
niezdarnie. albo oczy zachodzące z dołu powieką kiedy drapie 
się go za uchem - i on. terror lasu nocą· A może nie jest wcale 
bandytą. A jeżeli. to jakby nie zmieniało to jego wewnętrznej 
natury. Może każde Zło nosi w sobie ukrytą bezbronność -
podejrzenie. ledwie cień myśli. 

Ciotka Helena. przyjechawszy na wiosnę i zobaczywszy 
puchacza. zaczęła zeptać z babką Surkontową. Zapadła decyzja 
żeby go sprzedać. bo myśliwi dobrze za niego zapłacą: sadzają 
go na słupku. sami chowają się w szałas z gałęzi i stamtąd 
strzelają do wszelkiego ptactwa. które zlatuje się żeby puchacz~ 
bić. Tomasz posłusznie przyjął wyrok, jakby pojmując. że żadnej 
miłości nie trzeba przeciągać poza jej kres. Co prawda z obie­
canych pieniędzy nie powąchał ani grosza. 

XXIX 

Jdąc do biblioteki wkładał kożu zek bo jej nie opalano. ręc.c 
mu tam siniały od zimna. kiedy przebierał w starych pergllJIJl" 
nach. mając zawsze nadzieję natrafić na coś o ro -linach i zwierzę' 
tach. Pory"wał najczęściej po kilka tomów i uciekał w ciepło. 
żeby przejrzeć . Jedna tak wyjęta książka miała tytuł wypisaJ\Y 
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literami pokręconymi jak węże i z trudem wysylabizował: "O 
Urzędzie miecza używającem" ale dalszego ciągu nie mógł, 
poszedł więc do dziadka. żeby mu wytłumaczył o czym to jest. 
Dziadek włożył pince-nez i powoli czytał: "Wyznanie zboru 
Pana Christusowego [który w Litwie] z Pisma Świętego krótko 
s~isane. Przytem tegoż urzędu obrona przeciw wszem jego sprze­
cl\vnikom przez Simona Budnego napisana. K temu jasne z Pisma 
ŚWiętego pokazanie [że Christianin może mieć Poddane wolne 
i ~iewolne] gdyby ich tylo bogobOjnie używał. Roku od naro­
dzenia Pana Christusowego 1583". 

Uderzał skórzaną pochewką od pince-nez o zapleśniałą 
okładkę i prze"\"\Tacał kartki. Potem chrząknął. 

- To nie jest książka katolicka. \Vidzisz. dawno, dawno 
temu żvł Hieronim Surkont. Ta książka chyba została tu po nim. 
Bo on był kalwin. 
. Tomasz wiedział. że .. kalwin" oznacza kogoś bardzo złego, 
Ze jest to nawet przezwisko. Ale ci bezbożnicy. którzy nie chodzili 
Jo kościoła tylko do kirchy, należeli do odległego świata miast. 
kolei i maszyn. Tutaj. w Giniu? Ocenił zaszczyt. że zostawał 
Przypuszczony do nieskromnego sekretu. 

- Heretyk? 
Palce dzjadka schowały pince·TU!:: do pocheWki. Patrzył 

w śnieg za obem. 
- Hm. tak. tak. heretyk. 
- A ten Hieronim Surkont tu mieszkał? 
Dziadek jakby ię przebudZił. 
-- Czy mie zkał? Chyba. ale \\iemy o nim mało. Głów­

nie siedział w Kiejdanach przy księciu Radziwille. Kalwini mieli 
tam swój zbór i swoją szkołę. 

Tomasz odgadywał w nim jakąś pOWŚciągliwość. opór. tę 
wykręmość dorosłych. którzy o pewnych osobach z rodziny mówią 
Półgło em i milkną. kiedy wejść nagle do pokOju. Twarze tych 
osób. niemożliwe do wyobrażenia, ginęły w cieniu. jak na poczer­
~iałych portretach - ledwo zarys brwi czy plama policzka. Ich 
Jakieś winy. dostatecznie wielkie. żeby doro 'li za nich się wsty­
dzili. czas ich życia. stopnie pokrewieństwa roztapiały się 
'" szeptach, albo w fuknięciach za mieszanie się do nie jeao 
spraw. Teraz jednak odbyło się to inaczej. 

- Jest rodzina Surkontów niemiecka. \Vłaśnie od Hiero­
\ima. Prawie trzy ta lat temu. w 1656 roku weszli tutaj Szwedzi. 
~VteJv Hieronim przeszedł na stronę króla szwedzkiego Gustawa 

4""\.dolfa. 
- Był zdrajcą? 
Koniec no:a z fioleto,,".-ymi żyłkami dziadek lubił brać 



CZESLA W MIŁOSZ 

w dwa palce. nadymał nozdrza i kiedy puszczał nagle palce. 
wydobywał się dźwięk tch. tch. 

_ Był - i znów tch. tch. - Tylko że gdyby bił się prze­
ciwko Szwedom. zdradziłby księcia któremu służył. l byłby 
zdrajcą też. Radziwiłł sprzymierzył się z Gustawem Adolfem. 

Tomasz zmarszczył brwi i rozważał zawiły dylemat. 
- To Radziwiłł jest winien - orzekł wreszcie. 
_ On. To był człowiek dumny. Uważał. że od Gustawa 

Adolfa otrzyma tytuł Wielkiego Księcia i nie będzie już pod­
legać polskiemu królowi. Wtedy by rządził Litwą i kazał wszyst­
kim przyjąć religię kalwińską. 

- A jeśliby jemu udało się. czy my bylibyśmy kalwini? 
- Pewnie tak. 
Przyglądał się teraz uważnie Tomaszowi i jego uśmiech 

nie wiadomo co oznaczał. może to. że przenikał myśl. która ukła­
dała się w gasnące szybko pytania. Jak to jest. że jest się tym 
kim się jest? Od czego to zależy? I kim byłby. gdyby został 
kim innym? 

- Ale Hieronim Surkont nie był właściwie kalwin tylko 
80cynianin. To jeszcze jedna odmiana między tymi. co nie uznają 
papieża. 

I opowiedział mu o socynianach czy inaczej Arianach. 
którzy wymyślili nową naukę: że nie wolno brać urzędów. ani 
być wOjewodą. ani sędzią. ani żołnierzem. bo Chry tus tego za­
bronił. Także że nie wolno mieć poddanych. Jednak kłócili się 
między sobą. wielu z nich mówiło. że Pismo $więte wyraźnie 
na to zezwala i ta książka jest. zdaje się. o tym. A Hieroninl 
Surkonł. kiedy wygnano stąd Szwedów. wywędrował i nigdy nie 
wrócił. Osiedlił się w Prusach. gdzieś koło Królewca. 

Tak oto rzucono ziarno i dziadek nie wiedział jak długo 
przechowa się ono w roślinnym śnie wszystkich ziaren. czeka­
jących cierpliwie na swój czas. Zwinięte w maleńki węzeł leżał: 
tam skrzypienia posadzki pod krokami przesuwającymi 5i(" 

wzdłuż półek. z których świecą białe kartki z cyfrą na ciemnych 
rzędach oprawy i łokcie oparte o stoły. w kręgu światła pada­
jącego z zielonego klosza i ołówek - ręka nim balansuje w po: 
wietrzu do wtóru pomysłu. który jest z początku nie więcej ni~ 
mgłą. bez linii i granic. Nikt nie żyje sam: rozmawia z tym, 
co przeminęli. ich życie w niego się wciela, wstępuje po stop­
niach i zwiedza idąc ich śladem zakątki domu historii. Z ich 
nadziei i przegranej. ze znaków jakie po nich zostały. choćby 
to była jedna litera wykuta w kamieniu. rodzi się spokój i p~­
wściągliwość w wypowiadaniu sądu o sobie. Dane jest wiel~e 
szczęście tym. co umieją je zdobyć. Nigdy i nigdzie nie czuJą 
aię bezdomni. wspiera ich pamięć o wszystkich dążących jn~ 
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oni do nieosiągalnego celu. Tomasz zdobyć miał kiedyś lo 
sZczęście albo nie. w każdym razie chwile jak ta z dziadkiem 
trwały w nim. wzywając wieku w którym głosy przytłumione 
Przez odległość stają się cenne. 

xxx 
Hiszpan Michał Servetus ponad dwie godziny konał i nie 

~ógł skonać. bo drzewa podłożono za mało i przez płomienie 
~ęcza! skargi na oszczędność miasta Genewy: .. Nieszczęsny ja, 
~e me mogę zakończyć życia na tym stosie I Dwieście dukatów 
I złoty łańcuch. które mi wzięto. kiedy mnie uwięziono. wystar­
czyłyby ~eby kupić dość drzewa. abym spalił się. ja nie­
szczęsny! (*) 

A Kalwin. sztywno siedząc na krześle w półmroku swego 
PokOju. czytał ~iblię i tylko jego Wikary GuilIaume Farel. któ­hTnU ~: wyc~skał z oc~u ł~y. krzyczał do smażonego żywcem 

eretykCi: .. Uwierz w Wiekuistego Syna Bożego Jezusa Chry-
stusa Y" ' 

Przypadło Michałowi Servetowi. po dwudziestu latach 
Ubywania się we FranCji. wśród papistów. aby ten los spotykał 
lIo za przyczyną odnowiciela chrzeŚcijaństwa. któremu ufał. z któ­
~ wymieniał tajnie listy i pod którego obronę się uciekł. Ale 
!egO duch był mocny i język w na wpół zwęglonych ustach :rzcze s~~ poru~zał. a słaby głos ŚWiadczył bluźnierczej praw­
. zle: .. \\ Jerzę. ze Chrystus jest prawdziwym Synem Bożym nie 
ze jest wiekuisty". ' 

Zo tał po nim szept po rÓŻnych krajach i gęsie pióra skrzy­
tiał~ w Ba~yl~i. T u~indze. \Vittenberdze. Strassburgu. Kra-
~wle. przepISUjąc pozyczane w ukryciu od przyjaciół tezy prze­

CIwko Trójc.". K iążę prychał: .. SchwermereiY" kiedy u studentów 
~olskich w Tubindze odkryto zakazane pisma. uniwersytet drżał 
~ starał się sprawę zamazać. Nie wymawiano imienia Serweta 
:Jkw~t ten; ~tóry p~ powroci~ ~ P.adwy rozpowszechniał nowe 

rycie wsrod zborow Polsln I Litwy. Petrus Gonesius. dbał 
~. to. żeby publicznie nie wspominać swego mistrza. Choć poznał 
~ę na nim Melanchton: .. Czytałem ksiąŻkę Lihvina. który stara 

Się przywolać Serveta z piekieł"' - pisał. Jakub Paleolog 
'" Transylyanii i na Morawach układał wielkie dzieło swego życia 
----------
Ilioo (.) ReLKj~ . o ~s:atnich dniach S~eta podał Wi!zowaty według zagi­
S yeb nast~Dle zródeł. Patrz: Stamsław Kot. L influence cle Michel -wenJet. 3ur le moooement .antitrinilarien en Pologne et en Tr.msyloanie. 
li ~IOrz«: .. Auto~ ?e Mlchel Servet ~t de .5ebastien Ca.stellion", 1953. 

. . TJeenł, Willmg and Zoon, N. Y., Haarlem. 
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już jawnie w obronie Hi. zpana: .. Contra Calvinum pro Ser­
·elo". ale na skrzyni z jego rekopisami rękę położyła Swięta 

Inkwizycja. kiedy został areszlowany i przewieziony do Rzymu 
nu &mierć męczeńską. 

Opo"viadając. odtwarza się ludzi i wypadki z drobnych 
szczegółów. jakie dotarły do naszej wiadomości: byłoby niezb~t 
uczciwie zapewniać że Hieronim Surkont był ni ki czy wyso.h 
czarnowłosy czy jasnowłosy. jeż.eli nie przechował się o tym z~­
den ślad. tak samo jak nie przechowały się daty jego urodzema 
I śmierci. Jedno jest pewne. że Rzym uważał za siedli ko Ant y­
christa i że jeżdżąc konno w s'woim łosiowym kolecie drogfl 
wzdłuż Issy z melancholią patrzył na lud. niezdołny do przy­
jęcia prawdziwej wiary. Takie to i chrześcijaństwo. ak-urat na 
miarę papistowskich zabobonów: po naboż?ych pie~i~cł~ ~v. ko­
~ciele. kobiety biegły żeby złożyć ofiarę węzom. bo Jezeh Jej ~t~ 
nie złoży. siła opuści ich mężczyzn i nie będą z~OI?i, spe~nI~C 
małżeńskich obowiązl<ów. Nie Pismo Swięte ale Jakles baJaIlUl 
o bogu wiatru i bo~ wody. którzy trzęśli światem. rzucając go 
obie z rąk do rąk jak talerz. I te pogańskie obrzędy kiedy 

zbierali się osacznicy idąc na zwierza. I ciągłe jeszcze tajne 
zllromadzenia pod dębami. . 

Musiał być dociekliwy. drążący kaidą necz do sedna ~ szu­
kał towarzystwa takich samych jak on - znalazł je w KieJda­
nach, Uczył się pewnie tam wiele. żeby czuć ~ię równ.ym w ty~ 
dysputach przy blasku świec. w których przepIerano .SIę cytataJll~ 
z Pisma: a nie. dialektyka waszmości wykrę~a. ~ofl ty~ą .racz~J 
winna być nazwana. bo to miejsce po hebre} ku tna~eJ SIę ~~ 
kłada. cóż to. panie brncie. czynicie. albo w .grece I w ,łacInl ( 
nie jasno pokazano. te lak i tak wykładać SIę m~? ~~ onczl1i trójczaki wiernie przestrzegający Kalwina ł dwubozmkI I naw~ 
ci. co za Szymonem BuJnym odmawiali adoracji Chrystusa: n~e 
<1nielli siebie wzajemnie. ich nienawiści łagodził wpływ kslęClB 
R dziwiłła kt6rv. choć am wzór czerpał z kościoła GenewY­

a . OJ kł . ł . k 0-
nie bronił teologiC%Ilych sporów. a nawet s arua SIę ·u noW 

ciom. Na jello dwór schroniło się z Polski kilIm Ari.an i nie 
spotkała ich lrzywda. choć co prawda zachO\'Y' -al. pewnt' 

oatro:i:ności. I 
Hieronim Surkont czy zo tał ponurzony to je t ~zy ~trzYIIlj. 

<:hrzest w wieku dOjrzałym. przepisany przez BraCI. ·torz~ o 
mawiali ważności baptyzmoui ~zieci? Nie ~iadomo. w. kazd,~ 
razie trójczakiem być przestał I mękę Sen eta. od dOla kt.o ci. 
upływało " .... tedv bez mała sto lat. ciągle zachov.·ywał ~. pamlę 
Że ów trójgło~ Cerberus podstawiony za. diabeł ką radą. ~ 
miejsce Jedynego Boga jest potworem urągaJą~'m rozumoWI rtI 
to przyjmował jako objawienie. Ogamiał dOnIO łość tczy. któ 
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~~, 'racała do góry nogami ład dotychczasowy: Bóg jest jeden 
I J.edno. jest je~o Pismo. jasne. nie wymagające objaśniaczy, jego 
taJemmc. kto Je czyta dowiaduje się sam jak ma żyć i powraca 
Lu czasom Apo lołów. poprzez wieki które scholastyką próbo­
wały zaciemnić prosle łowa prorol;ów i Chrystu'a. Kalwin za­
t~~ał ię w pół drogi. zabił Sen'cta z lęku przed prawdą. 
Kto nie zniszczy Cerbera. nie wyzwoli ię li:ałkowicie z mamro­
tań, odpu~tów. mszy za dusze zmarłych. błagań o 'wstawiennic­
t.,.·o 'wifłych i tym podobnych czarów. 

k' Ze sz~zupłyc~ ~anych można wywnioskować. że w sporze. 
t~ry od Wielu dZIeSIątków lat dzielił Braci, skłaniał się ku dzie­
(~lctwU. jakie zostawił Petrus Gonesius. To znaczyłoby. że na-
dzieję na zbawienie swojej duszy pokładając w Jezusie Chry­
. msie ( .. jako zgniły piei jestem przed obliczem Pana Boga mego" 
- odcyfrowano na jednej z jego książek) utrzymywał. że Chry-
~IU nie był współismiejący w bósł'\.\rie z Ojcem. że Logos. łowo 

nIe-; idzialne. ni 'mierłelne. przekształciło ię w ciało w łonie 
~IZiewicy. czyli z Logos dopiero Chrystus wziął początek. Prze­
JYWał więc .z gr0z:t. wdzięcznoŚCi.ą i łcidyczą ludzką naturę 
~sa. ale me tak Jak non-adoranCl. którzy między Jeremiaszem 

{"Zy Izajaszem i Je%U em nie dostrzegali żadnej różnicy i wi~cej 
Powoływali się na Stary Testament nLi; na Nowy. 

C C.o Je~~ak z pi mem Gonesiusa "De primatu Eccłesiae 
_hn tianae • które. zapewne studiował ł z pismami jego nast~p­

('ow? Hieronim Surkont nie m6gł lekceważyć Ich argumentów i innej. praLiycznej. sferze. tych argumentów' od łrlórych długo 
\uczało na synodach Utwy. Gdyż to czego żądali mocno wspie-
tało si~ na Ewangeliach. Czyż nie jest powiedziane: .. Temu. róry ,by cię uderzył w policzek. nad taw mu i drugiego; a temu. 
t6ryc by brał płaszcz i sukni nic wzhraniaj"? Czy nie jest 

POWiedziane: "Niechaj umarli grzebią umarłe swoje; a ty po­
~edłszy opowiadaj króle two Boże"? Czy nie jest powied2;iane: 

'dK..tóry słucha a ~ie cz~i •. podobny jes~ człowie.kowi. który zba-
ovvał dom sWÓJ na ZIemI; o k1óry SIę otrąciła rzeka i zar82.· 

l!~adł. a był upadck domu owego wielki"? Zydzi. Grekowie. 
?{~.w0lnicy i panowie mają być równi i w Z}' cy braćmi. Chrze­
~cIJanin nie przelewa hwi. odpasuje miecz. Darowuje wolność 
dW~im poddan}'JD. Sprzedaje swoje majętności i pieniądze roz-
~e ubogim. Tylko tak staje się godny zbawienia i tylko tym 

l'óZOi się od bezecnych. których czyny przeczą mowie. 
Okres. o k1órym idzie rzecz. przypadł już po odrzuceniu 

JJtzez synody Litwy tych bezwzględnych wymagań. co dopro­
. dziło wtedy (lO gorzIach swarów z Braćmi Polsldmi. Surkont 

"lęC odpierał zapewne argumenty. wskazując na Stary T esta­
tllent i na pnyldady z doświadczenia. \ Vyzwolić niewolnych 
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(zaiste ucisk i nędzę znosili wielką)? Ależ hyłahy to wolność 
do pogaństwa. do barbańi i do rozboju. Kiedy za starosty żmudz­
kiego. Rekucia. uczyniono taką próbę. rozbiegli się po puszczach. 
wypadając stamtąd na kradzież i mord. A bliżej. ta chłopska 
rebelia ze wskrzeszeniem starych bogów. która dała się panom 
we znaki również w dolinie Issy. Odpasać miecz? Złą porę wy­
brali zwolennicy Gonesiusa na przekonywanie o tym: wtedy na 
wschodzie. za Dnieprem. nie wygasały prawie wojny z Iwanem 
Groźnym. Przegrali. przegłosowano ich na synodach i odtąd się 
nie podźwignęli. 

A oto Gustaw Adolf dzierżył miecz. fundując Impeńum 
wszystkich protestantów. Nikt nie wie. jakie były wahania. jakie 
chwile decyzji Hieronima Surkonta. Jego książę roztaczał przed 
swoimi wizję potężną. Litwini. równie dobrze jak od króla Po­
laków mogli zależeć od króla Szwedów. z jego pomocą wydzie­
rając obszary i dusze papistom. Dalej na wschód j na połu~n~e. 
aż po Ukrainę. wszędzie gdzie ciemne parochy. bełkocące ~ ~~Ię­
tym Bizancjum. ale nie znające już greki. durzą lud. nJesl.by 
światło. Nie znalazłoby się zresztą innego sposohu: inwazja Je­
zuitów. ich przemyślne metody uwodzenia umysłów. ich teatry. 
ich szkoły. z każdym rokiem odciągały wiernych. motłoch stu­
dencki oN \Vilnie znieważał świątynie. napadał na orszaki po­
grzebowe. Jeszcze troch{' a z reformy na Litwie nie zostanie nic. 
Książę grał ostatnią kartę. wierze służąc i swojemu powołaniu 
protektora wiary. A cel odległy. tak: korona. I kto wie. to: 
szwedzkie. litewskie i polskie wojska w hramach Moskwy. 

Jest się sl<łonnym pr7.ypuścić. że nie tylko lojalno' ć wobec 
księcia go popychała ale i pogarda dla wrzaskliwej masy ~zla­
checkiej. którą księża zagrzewali do świętej wojny przecIwko 
heretykom. Nigdy chłodno rozumując'. nigdy nie otwierającY 
Pisma Swiętego. żywioł, ślepota instynktu. 

Wiemy do końca. A doświadczenia straszliwe. chwianie sif 
najbardziej zdawałoby się oddanych po pierwszych niepow.o-
dzeniach walka hratobójcza. kraj spustoszony przez armIe. 
łupieżcz~ beztroska sojusznik~. ~siążę ~arł kiedy p~~iŚCi wdziei 
rali się do twierdzy. ostatmeJ. Nalezało sporządzlc rachune 
własnej klęski: chwila kiedy każdy człowiek powtarza za Chry­
stusem: .. Panie. czemuś mnie opuścił". a wola i duma rozpEl­
dają się w nicość. , 

Spodziewajmy się. że Pismo było mu pomocą· I może pam~~(ł 
o ich własnym. anty-trójczaków męczenniku. którego głowę OWIJa 
wiecheć słomy napojonej siarką. łańcuch przykuwał ciało do 
słupa. a do nogi przywiązana jego książka czekała na pierwsz~ 
płomień. Dokładny opis zgonu Serveta przechował się tv~k.o ~zię~1 
współwyznawcom Hieronima Surkonta ze zborów Polski I Llhv}' 

DOLINA ISSY 53 
-=========================~ 
Oni to skopiowali manuskrypt. poza tym zaginiony. ..Histońa 
de Serveto et eius morte". którego autorem był Petrus Hyper­
phragmus Gandavus. Nie. wygnanie nie mogło równać się z tor­
turą ciała. 

Ale Surkont zaznał tortury duszy. piętna zdrajcy i ważył 
QWoje czyny. nigdy nie zysL:ując pewno' ci czy postąpił jak był 
Powinien. Pomiędzy obowiązkiem wobec króla. wobec Rei 
Puhlicae j wobec księcia. który nie trzymał mu za złe teologicz­
nej różności. Pomiędzy wstrętem do papistów i odrazą do najeź­
dźców. którym powodzenia. nie przegranej musiał żyCZYĆ. Here­
tyk dla katolików. Ledwie tolerowany odszczepieniec dla prote­
stantów. Zaiste. powtarzać mógł tylko: .. Jako zgniły pies jestem 
Przed obliczem Pana Boga mego". 

Przypadek pozwolił dowiedzieć się. że ostatni potomek Hie­
ronima. lejtenant Johann von Surkont. student teologii. padł 
w 1915 roku w \Vogezach. Jeżeli leży na wschodnim zboczu. 
tam. gdzie gęste rzędy krzyżów. które z daleka można wziąć 
Za winnice. schodzą w dolinę Renu. czeszą trawę na jego grobie 
Wiatry suche. od strony rodzinnej Litwy. 

XXXI 

Bitnikiem Cli} li pszczelarzem (od bite - pszczoła po litew­
sku) była w Giniu ciotka Tomasza. Helena Juchniewicz. Za 
~Woją opiekę nad ulami otrzymywała część miodu i wosku -
<:hoć w rodzinie. ale według starego z vyczaju. Przyjazd jej zapo­
\liadał wyciąganie przyborów ze specjalnej szafy i przebieranie 
się. Zapinała rękawy przy dłoni agrafką i wkładała na głowę 
lllaskę - coś jak kosz z zielonego muślinu. Zresztą pszczoły 
lllało ją grvzły i nie zawsze nawet używała rękawic. Tomaszowi 
Poruczała nabierać żar z kuchni do podkurzacza z blachy 
~ drewnianą rączką; na żar sypało się próchno i trzeba było nim 
dłu,!o machać. żeby się zatliło. \V swojej masce. z nożem i wia­
derkiem w jednym ręku. z dymiącym podJ..-urzaczem w drugim. 
wvv,Iądała jak - chciałoby się znaleźć porównanie. ale trudno. 
W każdym razie Tomasz gapił się na jej postać oddalającą się 
aleją v stron{' uli z żarliwością. Kiedv w~acała. z misy czerpała 
na f!ał1.an kwa 'ne mleko przvkładając tam gdzie użądliły. Przy 
podbit>raniu miodu Tomasz kręcił centryfugę - metalo~"J7 ~ar­
nice. którY obracał ię na kiju' wtedy miód wylewał się z pIas­
trów wstawianych tam w ramkach. 

No ciotki Heleny. duż". kształtu piramidy. sterczał spo­
llliędz w" suniętych naorzód jahłek-policzków. zupełnie jak 
U bahci Misi. do której była podobna. tylko więhza i z nie-
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bieskimi oczami. U'miech jak z cukru. mina świątobliwa. zdaje 
się że pr~ynosząca jej wiele pożytku. bo przez nią przy. trajał" 
swoje pa. je w niewinność. Głównym jej zamiłowani rn było 
skąpstwo. ale takie które nie polega na'\vet na o zczędności. tylko 
siedzi w głębi i każe postąpić tak czy inaczej niby z innych po­
wodów. Jeżeli , .. wadła jej prawa w miasteczku nigdy tam nit' 
jechała. mówiła: "Taka 'liczna pogoda. pójdę sobie spacerkiem" 
i szła te dziesięć wiorst. zaraz na drodze zdejmując buty .. bo 
boso zdrowiej". \Vłaściwej przyczyny może ktoś doszukałby się 
w tym. że funnanowi wypadałoby dać kilka groszy. żeby obie 
coś wypił. a buty się zdzierają. Dzieląc miód czy mąkę. db fu 
o to. żeby innym przypadła lepsza część i wzruszała ,ię anielsko 
swoją własną dobrocią. tylko że w tej lepszej części naprawdę 
krył sif. jakiś defekt. Na czeladny stół u siebie. jak mówiono. 
wydZielała wedliny jeżeli v nich zalęgły ię robak. ale pewnie 
cieszyło ją jej własne dobre erce. że tak dba o ludzi. którz.\' 
prócz kartofli i klusek powinni przecie dostawać i mięso. 

Po babci Misi odziedziczyła koń ką wytrzymało" i odpor­
ność. nie chorowała nigdy (zresztą gdyby zachorowała krzyknę­
łaby. że doktorzy na niczym się nie znają. żeby. broń Boże. nikt 
nic ośmielił się którego sprowadzić). Dwadzieścia wiorst w kilka 
godZin to naprawdę był dla niej spacerek. mogłaby zrobić chyba 
sto. tym swoim lekkim chłopskim chodem. I naturalnie kąpała 
się w rzece aż do listopada. Tomasz nie widział u nicj nigd • 
żadnej książki. nawet książki do nabożCllstwa. jakby prz.ysię~łE\ 
nie tknąć druku. ale przecież kiedyś ię uczyła. bo umiała nawet 

trochę po francusku. 
Jej mąż. Luk Juchruewicz. jeżeli przyjeżdżał, r07.pętywał 

jakiś teatr. w którym nie sposób było nie wziąć udziału. tal 
zaraźliwy. \Vrzeszczał już na wozie. wyrzucał w górę ramiona. 
wy laliwał i biegł, a poły pudermantla albo burki roz viewał . 
się za nim i tak. gotów do u' ci ku. piszczał dy zlanlem: .. Ma­
musiu! OjejejejY ja tak desz.a siu że was widza; Nareszcia! 
OjejejejY Jak dawno nie widzieli<my sięL" I cmok. cmok i mOl 
mm ... Ale najważniej za w tym jego twarz: okrągła, z ciemną 
grzywką na czoło. mar zcząca ię od serdeczności. od LuJości. 
że żadna chyba inna twarz nie umiałaby się lak miąć ... PoczciwY 
Luczek" odwzajemniała się duszona i obśliniana babcia Misia. 
choć poza jeao plecami tylko pobłażliwie V\.'Zdychała: "Lucz k to 
poczciwota" . Natomiast według babki Dilbino "ej Luk stanowi 
dowód. że w starym powiedzeniu jest coś z pra, 'dy: nad Is~q 
rodzą się albo opętani albo durnowaci. 

Tego lata kiedy Toma z układał zielnik (tekturv do niego 
wyżebrał od Pakienasa) nie zbliżać się do pszczół nie licowa ob)' 
jui 7. jego honorem badacza przyrody. Napierał się. at ciotk~ 
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~odziła ię zabrać go ze sobą do pasieki. Ubrał się tak. żeby 
d:~na pszczoła na pewno nie mo~ła się wcil'nąć. w dlu~ie majtki 
. laJka spi('le w kostce. w starą maskę z zardzewiałego drutu 
~ w gumowe rękawice. P zczoły. które ceni się za ich mądrość 
I na. kt?re p~Y'va cała poezja miodowego maku. są jednak zu­
rł~le ~mne kiedy otw~rzy ię ul. niż kiedy brzęczą w gałęziach 

P)'. Zapach ostry I gorączka. obłąkane wrzenie. surowoś{ 
Prawa - T omn za pewnie źle Ginie przygotowywało do tycia r społeczeństwie, jeżeli przeraził się czymś nienazwanym. bez­
It?snym. Rzucały się. żeby żądlić. obsiadały mu rękawice. ze 
zgIętym kurczowo odwłokiClll wibrowały czepiając się łapkami 
~umy. sycząc - po to żeby spełnić akt dla nich śmiertelny 
I drgać bez "ilnie. konać w trawie. Ciotka pracowała spokOjnie. 
strzepując je od czasu do czasu niedbale. O trzegała: "Tylko 
bez gw~łtowności Y" ale na Tomasza działało bardziej niż b61. 
a~~ . ~Iekło ula, narzucające swój własny rytm. nie mógł go 
~Iesc , l. za.czął udek~ć. \: -tedy pszczoły za nim (w ich bzylu. 
Iu~dy sClgaJ". słyszy SIę morderstwo). hviczał. wymachiwał ręka­
łlli. czyli cały zamiar czynu praktycznego skończył ię niesławą. 

. Rośliny ą lepsze bo spokojne. Niel.-tóre. kiedy czyta it' 
° nIch w grubym "Zielnil"ll Ekonomiczno-Technicznym" budzą 
chęć żeby przygotowywać tygle i moździeże i zakładać aptekę 
- bo niezwykle zachęcająco przed tawione są ich lecznicze 
własności. Widzi się niemal te wywary róinej barwy. które 
kale~y zlać i odced7.ić. ekstrakty przez zalewanie spirytusem. 
onhtury z korzeni uważanych prz.ewainie za bezużyteczne. 

Wyobraj.nia po!!rążu w aromatycznv półmrok. jak w śpiżami 
w Giniu. Jednak Tomasz wolał oddawać się na ruie mniej 
Praktycznej pracy kolekcjonowania gatunków. 

.. Miał słabość do storczyk6w. Jest w nich czar tajemnicy i tot 
ZyJących w cieple i wilgoci. w północne ololice przynoszą wieść 
Z ~pikalnego południa. Ich łodyga. mięsistość zielonego ciała. 
tui przy niej. zakrywające wieloramienny kandelabr. hviaty co 
~ichną ~ziko' ci~ i. zgnilizn~ .al.e łabo: ż~d~ją żeby ~ąchać tak 

. ugo az ta won SIę uwyrazru 1 potrafI Się Ją nazwac. co nigdy ' 
~ę nie ~daje .. Pojawia~ą. się na łąkach n d Issą w czerwcu. 

edy mIędzy Jaskrawoseul traw parują jeszcze wody zalewu i e ~·t1lębi. niach . ~ełnych mutu i szczątków trzciny. Storczyl: 
f.8m, ' ty. Jasno lIlIowy stożek pop trzony centkami ciemne~o 
Joletu. jest trudny do uchwycenia w pełni rozkwitu. bo zaraz 

ot_,ka o tu i ówdzie rdza uwiądu. Toma!lz prz:ldękał i dłubał 
~;wryl{iem w czarnej ziemi (scyzoryki. niestely gubione od czasu 
? cza u. zaznaczały różne okresy jego życia. Po takim z drew­

Dianą ręko; , cią miał teraz pła.:.ki. cały z metalu). Podważał 
Ostrożnie grunt. żeby wydobyć cał~ bulwę. rozkładającą grube 



56 CZESLA W MIŁOSZ 

palce. Z tej bulwy storczyk wytryska na krótkie spotkanie ze 
słońcem. potem ona ciągle tkwi tam w głębi aż do następnego 
roku. Przyciśnięty między tekturami. storczyk rdzewiał a bulwa 
rozpłaszczała się. przybierając dziwaczne kształty. 

Storczyk-podkolan to lekkość i ta białość. która świeci w let­
nie zmierzchy jak białość narcyza. Łąka nimi pokryta w wieczor­
nej mgle od rzeki pełna jest małych widm. Niestety. podkolan 
zasuszony traci cały powab. zostaje tylko wysmukły rysunek brą­
zowego koloru. To samo dzieje się z arum. Jak się przekonał. 
kwiaty które rosną na suchych miejscach przechowują się dosko­
nale. prawie się nie zmieniają. ale jego ciągnęło do bujnej 
roślinności mokrych miejsc. Nawet owady. poruszające się 
w sprażonym piasku. w plątawisku żylastych pędów. są nieci e­
kawe. opancerzone. szybkie w ruchach. Co innego te w cienistej 
dżungli. 

Z mieszkańców wydm Tomasz zbierał dziewanny. jednak 
są za długie żeby je pomieścić w zielnilru. musiał je łamać 
w zygzaki. l naturalnie gorliwie szukał tych kwiatów. które 
książka podawała jako rzadkie. Włuśnie. ponieważ rzadki. cenił 
zerwany między dębami przy cmentarzu pełnik (Trollius). rodzaj 
dużego jaskra. podobny do żółtej róży. 

Dziadkowi pomagał w uprawie grządek pod ścianą z obu 
stron ganku - więc pleć. przesadzać i nosić wodę z sadzawki. 
Do kładla schodziło się po stopniach z darni umocnionej kołecz­
kami. Wiodła tam furtka (nikt nie odgadnie po co tam była) 
w drewnianym płOcie niewidocznym pod zwałami chmielu i po­
woi . Zanurzał Imnewkę w warstwę rzęsy a duże zielone żaby. 
ltóre skoczyły w popłochu za jego zjawieniem się. nierucho­
miały przy patykach pływających na środku. Potem niósł ko­
newkę. trochę stękając bo duleko. i przyglądał się. kiedy dziadek 
polewał. na ile mu starczy. Wieczorem pachniały mocno drobne 
niebiesko-szare gwiazdki maciejki. którą obsadzane były brzegi 
grządek. Dziadek hodował głównie lewkonie - ich kwiaty mają 
głębokie odcienie aksamitu - i astry które kwitną do późnej 
jesieni aż kładzie się na nich szron. 

Rezeda jest niepozorna i nic w niej ładnego. ale Tomasz 
jej dawał pierwszeństwo. bo. tak jak storczyki. budzi chęć. żeby 
się w nią wwąchać i żal. że taka mała - rezeda wielkości 
kapusty. to by dopiero był zapach. 

Ponieważ babcia Misia uważała. że choroba należy do 
rzeczy. które nie mogą zdarzyć się ludziom normalnym. nie "1)'1.0-
rzystywano leczniczych zalet roślinnego świata. Spiżamię z daw­
nych czasów nazywano co prawda .. apteczką" ale lekarstw w jej 
szufladkach nie przecho\vywano. z wyjątkiem kwiatów arniki 
na stłuczeniu i suszonych malin - odwar z nich brał na poty 
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dZiadek. kiedy się przeziębił. Tomasz. często podrapany i potłu­
Czony do krwi. wiedział. że najlepszym środkiem są liście babki. 
przykładał taki liść i przewiązywał ranę kawałkiem płótna. Jeśli 
nie goiło się. Antonina śliniła kawałek chleba i ugniatała go 
Z pajęczyną - to zawsze pomagało. Babka Dilbinowa wprowa­
dziła użytek jodyny - krzywił się. bo piekła. 

Botanicznym upodobaniom Tomasza nie sądzone było prze­
trwać dłużej niż przez jeden sezon. Zielnik. zakrojony na monu­
lTIentalne dzieło o florze. coraz rzadziej wzbogacał się nowym 
okazem i dodatkowe tektury okazały się zbyteczne. Uwaga jego 
ZWracała się już ku ptakom i zwierzętom. aż zapomniał o wszyst­
kim innym. Dokonało się to za sprawą ciotki Heleny - choć 
trudno określić czy jej rola miała się ograniczać do wypełniania 
Przeznaczeń siostrzeńca. Zresztą nie Helena jest tu ważna. a pan 
~omuald. 

xxxn 

Romuald Bukowski. w koszuli i w g~ciach. skończył po po­
łudniu kosić koniczynę. zatlmął kosę przy rowie i poszedł kąpać 
ię do rzeczki. Odpoczął. rozebrał się i w wodzie do kolan mył 
się dokładnie. a czarny sznurek od medalika dyndał kiedy się 
. chylał. Mydlił sobie wklęsły brzuch i uda z przyjemnością: 
jeszcze nie starość. Na mokre ciało włożył swoje szmaty i ścież­
ką. przez sadzik. z kosą na ramieniu. do domu. Barbarka niosła 
donicę kwaśnego mleka z chłodnika. trąciła go mocno pod żebra 
łokciem - przy ludziach nie pozwalała sobie na poufałości. Dał 
jej głośnego klapsa po tyłku. ona w pisk. że wyleje jej mleko. 

Psy skomliły ze swojej zagrody. ponieważ był w dobrym 
humorze sięgnął po trąbkę na ścianie pod dubeltówką i harapami 
Z sarnim kopytkiem. Wrócił z nią na ganek i zagrał. a na to 
rozległy się ich jęki i płacze za wolnością i polowaniem. Potem 
W swojej starokawalerskiej alkowie. otworzył kufer. golił się 
nrzed lusterkiem - zarost twardy. siny i szczotkował wąs. 
Twarz spalona słońcem na cegłę. sucha. białe nitki w czarnym 
'Yąsie. ale to nic. 

\V ciągnął buty z błyszczącymi cholewami. zapiął pod SZyją 
kołnierz ciemno-granatowy frencza ... A gdzież to jedzie?" - za­
Pytała Barbarka ... Łowić niedź\,,;edzie. Ty zakąsić co daj. a nie 
barabol". Spomiędzy rzemieni w kącie wyplątywał dwa siodła: 
.. Leć zawołaj Pietruka. niech o iodła Karego i Kasztankę". Pie­
'ruk pojawił się ze swoimi piegami i skrobaniem się przez dziurę 
\v portkach. wtedy Romuald za nim. dopilnować żeby jak trzeba 
rlopiął popręgów. Wskoczył na Karego lekko. },;ółka w ostrogach 
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pobrzękiwały, wió<U luzem drugiego konia. \V kotlinkę i pOIł 
górę, po kamienistej drodze w la ku. Jarząbek furknął. położył 
ię na końską szyję i patrzył za nim gdzie siadł. 

Na palcu Romualda sygnet z herbem, ale nie złoty, żelaz' 
ny. Frencz z domowego płótna. pofarbowanego na ciemno. K ią­
żęta Radziwiłłowie dawno. począwszy od szesnastego wieku znr­
cali kolonistów w dolinę I y i Bukowscy przyjechali wozaOli 
z budą na łękach przez bory. hrody i bezdroża z Króle twa Pol-
kiego w tutejsze puszcze. \Viodło się im różnie. Wielu z ich 
mężczyzn zostało na polach bitew ze Szwedami. Turkami i Ro­
-janami. bitew bliskich czy odległych od miejsca gdzie osiedli. 
Niektóre gałęzie rodu zbiedniały i zrobili się z nich rzemieślnicy 
czy chłopi. Ale Romuald przechowywał tradycje. Jego ojciec 
władał rodowym folwarkiem bliżej \V~dziagoły, później dział. 
sprzedaże. kupna i przenieśli się tutaj. Żadna fortuna, o tym. 
kto kim jest nie decyduje pieniądz. 

Za la kiem droga zniżała się na murawy, między plątaniną 
przegród z wiązanych chrustem żerdzi. Żuraw studni. dachy 
obejścia; na przywitanie. ~iedy mijał dom dotknęli obaj czapki. 
Masiułis. czarownik. siedział oparty o ścianę i pykł fajeczkę· 
Nie bardzo się lubili. Ziemi miał tyle samo co Romuald, ale CO 

za są iad: i chłop i Litwin. Odprowadzał jeźdźca %mrużonymi 
oczami. pociągnął, zaI<aszlał lię i sPlunął. 

Piękny wieczór. Jeszcze jasno' ć, ledwie podchodząca r' to­
wością zza czarnej masy na widnokręgu, zaznaczonej o tro szczy­
tami jedlin. a już księżyc-opłatek. echo nie ie się od grania gdzieś 
pa tucha na długiej tubie z dreV\.-na owiniętego bnozową korą· 
PukiI konia w kłus. Faluje ziemia, nie my'li ię o niczym, je t 
tylko radość ruchu, radość nogi czującej ciepło i zgrabność zwie­
rzęcia. A oto już ukazują się płaskie pastwiska i pola. na ich 
krawędzi kępa parku. za nią, w dziune powietrza, w niebieska­
wej maiełce. majaczeją pagórki po drogiej ,tronie. za dolinlł 
rzeki. 

a shaju parlm. na ławeczce obrośniętej brodami siwego 
mchu, Helena Juchniewicz wpatrywała się w nabierający mocy 
księżyc. Wyszła ieby odpocząć i odetchnąć powietrzem letniego 
wieczom. niech nikt nie h,,·ierdzi, że po to teby przvgotm at 
ię na przejażdżkę z panem Romualdem. bo wtedy chyba :vłozy­
łaby podnie 7 Nie. nie pamiętała wcale te ot talc, żartując. 
wyznaczyła spotkanie, żadna grzeszna chęć nie l;erowała jej 
krokami. Kiedy Romuald, który przywiązał konie do drzewa niżej. 
leoło drogi, w pioał ię leu ławeczce. krzyknęła: "och", zdziwiO­
na. Prt:ywitał się z galanterią. kładając ukłon i całując jej końc~ 
palców. Rozmawiali o pięl-nej pogodzie. o gospodarstwie, opo­
wiedział parę żarcików i śmiała się. \Vzbraniała ię kiedy zapro-
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ponował jej spacer, bo odwykła od jeżdżenia konno, bo zreszt 
nie była sŁosownie ubrana. Zgodziła się jednak wre zcie i nogę 
Icładła w strzemię jakby urodziła się kawalerzystą. "Gdzież po­
jedziem 7" - zapytała. ..spróbujem taro - pokazał przed sie· 
bie - dobrze 7" 

Droga, smużąca się pyłem. prowadzi od Ginia wzdłuż Issy 
t-u miejscom, gdzie tarasy pól są coraz bardziej strome. Najpierw 
Z obu jej tron buchty i łąki, później, przypierana przez wynio-
łość chroni się pod nadrzeczne wierzby aż za jedną. drugą 
Wioseczką gdzie przy domach schną długie wiązki naciętej 
t~ciny, rozwidla się: dla dążących na tamten brzeg jest tutaj 
bród. dla tych co przedłużają podróż prosto, drapanie się na 
górę \Viłajni. \Vartki prąd żłobi i podmywa ławice żwiru, po­
środku zarośnięte łozą. Bród wygodny, woda nie sięga po osie. 
W jesieni i w czasie deszczów niebezpieczny - konie wtedy 
chrapią. postępują naprzód strasząc się. ale jest się zdanym na 
ich mądrość, bo nie ma jak sprawdzić co przed nimi. Góra 
Wiłajni, u iana wielkimi głazami i krzakami jałowca przypomi­
nającymi ciemne postacie. obrywa się tromo ku rzece która żłobi 
'" niej parów. Ze szczytu widok roztacza się zachwycający na 
tę niebieską wstążkę w dole i wysepki koło brodu, ale góra. 
dZika i pusta, zyskała czemuś złą sławę. 

Już ci za. z mijanych zagród pachnie wieczornym udojem. 
C-~asem jeszcze ciurkanie mleka w wiadro i zniecierpliwiony okrzył. 
eospodvni: "E. Marga" kiedy ją krowa walnie po twarzy ogo­
nem. Jechali w zmierzchu, w blasku tu i owdzie, z drzwi chat, 
w s?czekaniu psów zza płotów. Bród lśnił się, łuszczyła się fala. 
I<.iedy konie stukały kopytami o kamienie wypłukane prze~ 
deszcze na stromiźnie Wiłajń. Helena ściągnęła cugle Kasztance 

- Jakoś straszno. 
Zaśmiał ię. 
- A cóż tu trasznego? 
- Broń Boie żeby nie ·wymówi~ tego imienia. 
- U mnie na jego sposób jest. 
- Jakiż to sposób7 
_ Grzecznie do nielto przemówić, zaprosić do kompanii. 

\Vtedy nic nie zrobi. 
- Jezus Maria. jak możnal Bo ja wracam. 
- Jaż tak. dla żartów. 
\Vspinali się. ciemność na zboczu gę miała. lekki wiaterel 

Irnłował '\ trawach. Zatrzvmnli ię na skrajU obrywu. Rzeka 
Pod nimi przebłysk:wała bladawo. Ptak zawołał płaczliwie tiu­
tiu-tiu lecąc gdzieś nisko. 

Stają nieruchorni. brzęl-nie wędzidło, nad nimi gwiazdy 
Il W nich równoczesno' ć tego co było. co jest i będzie. Nikt nie 
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pozna serca Heleny. Chowa się tam wielkie przedrzeźnianie 
j dobra i zła. jakby i bogowie i ludzie istnieli tylko na niby. 
miny i gesty wybierało się takie jak się da. bo innych nie 108, 

Il w istocie ani się wierzy w cokolwiek. ani nie wierzy. odga' 
duje się. że wszystko to komedia i tylko zwinięte w kłębek, 
w ciepłym gnieźdZie. przykryte. pragnienie. Zyć. mieć. nie służyć 
nikomu i niczemu. nikomu i niczemu nie poświęcać siebie. 
Albo może ta wątpliwość. której nie wyznaje się praV\ ie sobie, 
ale która odzywa się jak szept fali. stanowi u Heleny jedyne 
wezwanie prawdy i miesza się z tym żal. że nie dano jej nic 
więcej. 

Mleczna Droga. nazywana w tym kraju Drogą Ptaków. roz' 
stawiała swoje promieniste znaki na niebie. 

Czesła'w MIŁOSZ 

(D. c. n.) 

POLSKIE SŁ.OWO NA OBCZV:tNIE 
ROZPOCZYNAJĄC DRUGIE DZIESIECIOLECIE 

SWE) PRACY NA OBCZYźNlE 
KSIĘ.GARNIA POLSKA W LONDYNIE 

ORBIS 
38, Knightsbridge, London S.W. l . 

przesyła wszystkim swoim Klientom i Przyjaciołom 
pod"iękowanie 

za dotychczasowe slecenia i zapewnienie 
lIajstaranniejszego załatwiania Ich zleceń nadal. 

Zawsze na składzie ponad 3.000 tytułów. 

WSZELKIE NOWOSCI WYDAWNICZE 
o r a z 

PLYTY GRAMOFONOWE POLONIA 
Około 100 płyt własnych nagrań 

w wykonaniu najwybitniejszych polskich artystów 
na emigracji. 

PI.}'ty wysyIamy w specjalnym opakowaniu i ubezpicczooe. 
W Paryżu: Księgamia Princesse. \5. rue Princesse. Paris 6. 

Katalogi kriążek i płyt wysyłamy na żądanie bezpłatnie. 

Nasza stała lektura 

Zasadą "pastiche'u" jest prawdopodobietist'li.·o. Odtworzenie 
stylu i lrd~i pisarza tak aby mogło się "niemal" wydawać, te 
to uryginał. Znaczna część nadeslanych "pastiche'ów" "Kultu­
ry" przeciąga strunę treści, nie t/trafiając 'ID sedno stylu. Ale 
l'Ia'wet mniej udane "pastiche'e" za'wierają trafne sztychy. 

Zabawmy jest artykuł przypisany Jerzemu Renckiemu pt. 
"A .B.C. Instytucji Emigracyjnych". Wykracza on jednak 
:; dziedziny "pastiche'u", stając się samodzielnym dowciPem. 
~rzeslallo go nam anonimowo. Warto przytoczyć kilka z tych 
lItstytucji: 

r) Zarząd Emigracji i SM/ka. Skrót: Z.E.SPOL. Siedziba: 
:\laisons Laffitte . Zakres działania: Sprawuje rząd dusz, odkry­
Wa Amerykę, strzeże domu "Kultury". 

2) Katolicko-Inteligencka Rada Kierująca Ewolucją Naro­
du. Skrót: K.I.R.K.E.~. Zakres działania: Organizuje plebiscy­
ty, arbitruje spory, podnosi poziom życia politycznego do miary 
BY,Walca, a życia kulturalnego do miary Sądka. Wpływa decy­
dUJąco na wybór Miss Polonu. 

. 3) Centralna Agencja Tumanienia. Skrót, C.A.T. Zakre 
d~lałania: Broni pamięci Stanisława Augusta, a interesów Sta­
nisława i Augusta. 

4) Armia Narodowa Doszkalająca Energicznie Rzeźkick 
Starcó'i.V'. Skrót: A.N.D.E.R.S. Zakres działania: Czuwa i czeka. 

Ten sam anonimowy autor proponuje, do działu ,,~V Dwócll 
Słowach": 

FRANCJA. 
CH.HX. Indicatellr des Chemins de Fer. 
Ciekawie ujęta praca, z wieloma użytecznymi danymi, o pro-

L
stym, rzeczowym stylu. Podaje rozkład pociągów do Maisons­

affitte. 
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Szkoda że "listę wpłat" i urtykuł pt. "Meblujemy Dom" 
(wraz z poś-u!ięceniem numeru Zuchom 'w Itace) nadesła110 nan/ 
anonimowo (z Fra11cji). 

Nagrody prZ}'z1zajemy: Józefowi LOBODOWSKIEMll 
(Madr~t) za pastiche Miłosza, G()l1lbro~oicza, Parnickiego, Pan­
kowskiego, Alldrzeje'lt'skiego i leleliskiego oraz Romano'!!'i 
KRZYCZKO WSKIEJlU (LondY/l), który nadesłał lIam art)'­
huły Afieroszewskiego i Zarzewskiego oraz wiersz Dalluty BiC1i, 
kowski~j. I\famy pewne wątpliwnści co do artykułu W.A. Zb~" 
S:,cwsklego (opraco'loal K.A. Jele11ski): jest to może raczej Zb)" 
~ze'lt'ski z "rViadomości", niż ZlIyszeu'ski z "Kultury" . Atam)' 
nadzieję. że nasz "ćminent collaborateur" (jak mawia "Figaro" 
() Mau"acu) nie weźmie nam tego za !'dc. 

KULTURA 
Numer poświęcony (po ra!; d:;iewiąty) "społowi Zuchó'tr 

'lU Itace (Ohio) 

DALSZE WPŁA 1Y NA DOM .. KUL lURY" 

.bn Kowalski Len, .................................. 1.000 fr. 
W. A. Londyn .........•.••..••.•••....•.•.•.•...•.. 100 .. 
Staai.law K~ińsk:i. Nowy jork. ....•...•............. 100.000 .. 
Mrs. ,Weathenngtoo-BoomlDgcWe, Lond-Ialand .......... 1.000.000" 
AAOCumowo .. , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. I T ~Iar Marii T er~Y 

Meblujemy dom 

pom J>~ultllry" ,istnieje. Zbud011.>al go wysiłek naszj'ch CZ)" 

telmków. Pisałem ntedawno o cegiełkach na restaurację n'o' 
?DeI", Ale ze wzruszeniem widzimy że, f>odczas gdy 11ie od ra$fl 

Wawel tsbudC7rallO - dom Kultury powstał 'li! d'lJ1a miesiące. 
Przekonaliśmy się że "Kultura" ma korzenit sscrokich rze' 
$zach naszych czyieluików. Jakże nie być poruszonym tym od-
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d:S'Wif!kiem? Cegiełkom tO'lVlJ,rzyszą listy ... I jedrwkO"lf'O nas 
• 'zrusza milion naszej przyjaciółki pani TV eatherington­
Boomitlgdale, jak Talar ~farii Teresy włożony do butelki na peł­
nym morzu pr~ez polskiego marynarza! Ten dar, przyniesiotlY 
P.r.zez falc af; na brzeg naszej rzeki Seine-et-Oise, ma dla nas 
szcze~ól"ą 'll·ynlOo;.ą ... Ale Apel nasz trwa. Cóż::; tego że mamy 
~om. kiedy u'e ma foteli /la których mógłby usiąść Zespól, bada-
1ąc.y 'lI! tlaszym archi'i!!utn przemiany jakie zachodzą 'W Kraju? 
Cóż z tf'!:o że mrWl)' dach nad glo'U'q, kiedy nie mamy gdzie 
sPocząć po cal)'m dniu niezależllej prac)' nad samodzielni! myślą 
Polityczną? 
, .lIe i h,taj te:; czytelnicy zac;;ęli 'li.I')'co;;uwać powagf! svluacji. 

.7. dalekiej, póltlOcnej Szwecji przyszedł tlOcny stoliczek! Z Kenii 
P?lski tdantator przysyła nam wydrążoną kość slollio~ na po­
Plellliczkę! NalL'et najdrobniejsze przedmioty dOt'llO'lI!CgO użytku 
mają s'ltlOją głęboką 'wymowę. Szczoteczka jest dla nas 'l.l'yrazem 
solidarności. Scic.recdw może wyrażać J!iębokie zrozumiellie po­
trzeby niJzalehej ewaluacji położenia dalszych pokoleli emigra­
cji! Jednych nęl':lLjq groby, innych trapią kołyski. H' toku co­
dziennych, scar)'ch spra'U!, coś szepcze: "Kulll/ra nie ma mebli". 
Za to że słuchucie tego głosu - dzi~ktljemy. 

Jó:::.ef CZAPSKI 

Fragmenty z dziennika 

Pcmiedzialek. 

Ten Portorikeńczyk, przyjaciel Kuki, zapytał, jak to się 
{~zieje, że mam negatywny stosunek do książek, chociaż ceni~ 
Itteraturę, i zaraz wszyscy zaczęli krzyczeć, żebym się wytłu­
maczył . 

;-T egatywny? Ależ skąd! Entuzjastyczny raczej. Choć, co 
prawda, dotychczas nie mogłem stwierdzić, czy Książka jest dla 
lOnie ważniej za od Literatury czy odwrotnie? Czy Literatura 
~Worzy Książkę, czy Książka - Literaturę? Najpewniej jest tak 
I owak, a może jeszcze zupełnie inaczej, gdyż w tym klimacie, 
\V tym powietrzu, w tej aurze, w tej konstelacji, w tym układzie, 
w którym obraca się subtelność, ostrość, d likatność, nahaJno ( 
ao trakcyjnego intelektualizmu, gdzie miękkie staje się twar­
dym, a t", .. ardc miękkim, od dawna wiedziałem, że Polacy nic 
%nają się ani na Książce ani na Literaturze. Od czasu, gdv prze-
~~łem łazić na czworakach i zaniosłem mój pierwszy rękopis do 

K!stera, zdałem sobie sprawę, że Polak nie chce patrzCĆ na to 
miejsce moje, gdzie pion staje się poziomem, przegrana prze­
chodzi w wygraną, grzech - \fi zasługę, cnota - w niemoral­
n . \ że nie potrafi odkr}ć, dlacz go właściwie pi zę i jakie ą 
t ':;0 następstwa. 
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Czas więc wreszcie stać się sobą, wyzwolit~ się bez reszt) 
i całkowicie, i zoperować ten korzeń, który sięga tak głębo~~, 
że ... Co pomyślawszy, ujrzałem Ducha i ten mi powiedzl : 
- Paszoł won, pętaku! 

Wtorel?. 
Zagłębiliśmy się w pampę, na której pasły się kozy i cielęta. 

Jedno z nich popatrzyło na mnie, jak cielę na malowan: wr?ta. 
Ricardo zaproponował mi, żebyśmy zjedli po kawałku clelęcmy. 
A mnie rozbolał brzuch. Boli i jestem trochę podekscytowan'y' 
Podkręcony! I zresztą nudzi mnie, że ten chłopiec jest taki n~c­
oryginalny Gdy mu podają konia, wkłada lewą nogę w s~rze~'lIę, 
gdy idzie do kąpieli, rozbiera się, a teraz poczęstował Clelęcmą, 
bo zobaczył cielęta. Brzuch boli. Motyle furczą. 

Sroda. 
Gdyby brzuch mnie nie bolał, byłbym poważnie zadowolony, 

a może nawet zachwycony. Szliśmy pampą, obok szedł Ricardo 
w pumpach, a za nami dwóch parobk~\~ bez pumpów. \,:,ówczas 
zdarzyło się coś wspaniałeg-o. Mianowlc~e wszys~y upadh na ko­
lana (ja także), a ręka Ricarda dała mI do rękI scyzoryk, J?od­
czas gdy lewą nog-ą (w pumpach) wskazywał coś w pampIe .. · 
Pum. Pam. Pim. Rzuciłem się naprzód. 

Zaszurało, zafurg-ało, zalśniło, zabłyszczyło. Skoczyło, wy-
bzdyczyło się i ulotniło.. . . 

I tylko furczenie motyli. Wstałem I zacząłem IŚĆ do dom';l. 
jakby nic ... Puma. Puma! Puma!!! Puma, przestraszona, ale me 
do reszty, przepędzona, ale ?ie całkiem; I ten scyzoryk, ten sc~­
zon'k, który się zamierzył I, co g-orze), uderzył!!! Brzuch bolI. 
Osźołomienie olśnienie, zdumienie i rozwolnienie. I ta puma, 
niecałkowita, 'niepełna, niedostateczna, niedojrzała, niedowa­
rzona puma tam ... Brzuch. Ból. Boli brzuch. Motyle furczą. 

Czwartek. 
Położyłem się, jak zwykle, .koło północy i zjadłe~ k?lację 

w łóżku: makrelę z kalafiorem I pralmowe cze~oladkJ. \\ "sta­
wiwszy nogę spod prześcieradła, o~lądam na~nlotek na m~łvJ1l 
palcu. O trzeciej obudził mnie telefon. Dzwonił Poczoczo: zeb)' 
umówić się na łowienie ryb z Pirulą. Otworzyłem okno I wy)­
rzałem. Ulica: wiadome porykiwania, szurania, szepty. Połozy­
łem się znowu. Coś się ze mną dzieje, ale co? .. Spałem d.o rana. 

Powv7sze ogłaszam, byście wiedzieli, jak spędzam mOle noce. 

Piątek. 

Los Pantalones. Kąpielisko na szczytach Andów. Patrząc 
na panie i panów, siedzących w wannach i popijających refresco~ 
przy akompaniamencie arii z dru'{ieg-o aktu "Pa)~ców", ?oszed­
łem do niezbite~o wniosku, że w pewnych sytuacpch męzczyzna 
jest kluczem do kobiety. 
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Przeczytałem książkę Miłosza. Potężna rzecz. Miłosz jest 
dla mnie objawieniem. Jedyny pisarz emigracji, który był w cen­
trum pożaru. Spalił się na proszek, gdy inni tylko przypalili po­
śladki. Teraz chodzą obandażowani, pooklejani plastrami. Cóż 
la hańba! • ie brak u m:s talentów, Jeleński na przykład pisze 
o tnnie urzekająco, lubię też czytać listy Giedroycia, ale któryj 
l.nich smażył się na patelni? Miłosz - tak, skwierczał woleju, 
az pozostała z niego garstka szarego proszku. I wtedy właśnie 
Ukazał mu się Sfinks, dmuchnął i popiół Miłosza rozwiał 'iię na 
kosmicznym wietrze. 

To bardzo wiele. To lojalność wobec spalonej Warszawy. 
Ą jednak nie wystarcza. ~Iiłosz nie powinien być zbyt lojalny. 
Oczekuję, że si«: przetworzy i powstanie z proszku na nowo. 

Witold GOMBROWICZ 

Obiekt i nicość 

. Zgadzam się, oczywiście, że litery, sylaby, słowa, zdania 
I okresy mają swoje znaczenie. Cezar stanął nad rzeką i powie­
dział: "Alea iacta est"! Po pijanemu mówimy nieskoordynowa­
V'mi dźwiękami, a ileż w nich celności, o jakiej nie śniło się 

alery'emu. \V świętej księdze Buszmenów "Bwabwa" synkopy 
zdań podporządkowane są rytualnemu dźwiękowi, wydobywane­
tnu przez czarownika, gdy kręci palcem w nosie fetysza (spirali 
rUchu odpowiada spirala ciźwięku, przeciw naszej centralizacji 
cY\vilizacyjnej). Okrzyk "b c" w ustach dziecka nie ma nic 
z przypadkowości i nieraz pozwala nam dotrzeć do sedna (czyż­
by chodziło tylko o pieluszki?) uzupeJnię te przykłady kilkoma 
""łasnymi przeżyciami: 
. Leżę w łóżku, słuchając odgłosów nocy. Krople wody dzwo­

nIące o rynnę, mają zmienm! kadencję: cymbały grają pod ręką 
~ankiela; ktoś spóźniony puka do drzwi hotelu; telegrafista prze­
azuje ciepeszę· 

Chłop przed chałupą piłuje drzewo. Dźwięki są raz pieściwe, 
S~btelne, kiedv indziej dramatyczne, groźne. O takiej muz 'ce 
nie śniło sir Strawińskiemu. Kakafonia (urocza!) cepów bijących 
"". klepisko. Jest taki in trument, zwany "hebeł", za którego 
~Z;"wanie w wieku XVIII wieszano sprawcę, tak przejmująco 
Zlała na nerwv. 

Czyż zresitą sami kompozytorzy nie chylą z pokorą f5ł.owy 
Przed dźwiękami teg-o typu, uzależniając - jak Paganini -
s "" ~ j utwór (przez siebie stworzone p i z z i c a t a) od for­
tnaC)l strun -z jelit cielęcych czy baranich? 

K.A. jELElVSKI 

I 
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Seksualizm i demografia 

Kilkakrotnie już starałem się przekonać Polusów że jedy­
nym sposobem zapewnienia dobrobytu jest drastyczne ogranicze-, 
nie przyrostu ludności. Przed wojną różne sanacyjne analfabety 
wzywały mnie na "konferencje budżetowe" pytając mnie o radę 
co uszczknąć ze szkolnictwa, budownictwa, utrzymania dróg aba wzmóc produkcję drogich Rydzowi wojskowych guzików o 
płaszcza. "Les Polonais n'ont qu'a moins f ..... ", odpowiada­
łem zirytowany, ale przecież te nasze pułkownik i nie rozumiały 
nawet po francusku. Dochodzę tu do sedna sprawy: przyrost 
ludności jest ściśle związany z seksualnymi obyczajami danego 
narodu. Wystarczy wpuścić nos w jakąkolwiek statystykę abY 
zrozumieć chociażby, że im mniej w danym kraju perypatetyczek, 
tym więcej rodzi się bachorów. Póki we Francji królowały 1:1 
Cocotte, la Demi-Mondaine, albo chociażby la Fille de Joie,. cz'j 
la Grue - przyrost ludności spadał, i wszystkie Harpagony i or 
cowie Goriot obrastali w pierze. Od czasu nieszczęsnych dekre: 
tów antypatycznej Marthe Richard krzywa przyrostu ludnoŚCI 
pędzi do góry jak oszalała. Nie będę czytelników zanudzał my~1 
własnymi łóżkowymi sprawami. Zostawiam te paskudztwa róz-
nym Gombrowiczom i Miłoszom. Jestem nawskroś normalny i od­
czuwam największe obrzydzenie do pederastii. Zawsze stara~ 
się nie być sam na sam z żadnym pedziem, tak by mnie żenow~ły 
jego "awanse" w stosunku do mnie. Onanizm nudzi mnie nie­
pomiernie, choć uważam karę Onana w Starym Testamencie z:l 
grubo przesadzoną. Jako katolik i kawaler, rozwiązałem tę 
sprawę najtrudniejszą drog:} Swiętego Szymona Słupnika i Sw' 
Agapita: drogą czystości. 

Ale cóż ma robić przeciętny człowiek wieczorami w tak ~k~ 
nomicznie nędznym kraju jak Polska jeśli nie płodzić dZieci' 
Przy tym niesłusznie uważa się pod tym względem Polusów ~;l 
naród opieszały. Jeden z tych potwornych babusów które Sl~ 
szarogęsiły w Polsce jako różne: "Panie Janowe", "Panie Ste-
fanowe", "Panie Bog-umiłowe" i którym dawniej "Czas" a te; 
raz "Wiadomości" poświęcają regularnie nekrologi, opowiadll , 

mi kiedyś. że jakiś proboszczunio na jednym z jej folwarkÓ\\ 
skarżył się pojękiwując: "Mówię Pani Hrabinie, że u chłopst\Vil 

jeszcze większe zgorszenie jak u Jaśnie Państwa!" Dodawał' 
przy tym mrużąc oko: "Comme ił confessait la famille, rra Ile 

devait pas ctre peu de choses ... " " 
Nie wiem zatem czy pcrypatetyczki nie są obok abstynenCji 

_ najlepszym środkiem ekonomicznego rozrostu kraju. LepSze 
to w każdym razie z punktu widzenia teologii od obrzydliwegO 
"birth-control", które propagują kra je protestanckie. 

W.A. ZBYSZEWSKI 
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Notatki z lektury 

Ktoś oświadczył, że uważa mnie za pisarza politycznego. To 
bardzo mgliste. Nawet w Dwudziestoleciu istnieli ludzie (należa­
łem do nich), którzy wiedzieli, że każde nasze słowo, chcąc nie 
chcąc, dociera do uszu innych, a tym samym skłonić ich może 
do działania, nawet politycznego. Oto przeraźliwa konsekwencja: 
byle jakie odezwanie się uderza o bębenki słuchowe, a ich posia­
dacz gotów jest zacząć bić w bęben polityczny. Wiedział 
o tym już Majakowskij, malując sobie czarne diabełki na war­
gach (zastępcza funkcja obrazu), a jego "Obłok w spodniach" 
zostawił trwalszy ślad w dziejach Rosji i świata, niż wszystkie 
posunięcia Lenina i Trockiego, 

Te myśli opanowały mnie z nagłą ostrością, gdym wchodził 
~o paryskiego lokalu z książką Putramenta, niegdyś mego przy­
Jaciela, który pozostał w kraju i oddzielił się ode mnie gładką 
ścianą wrogości. Jakiż tragizm w tym, że zamiast chodzić ze 
Sobą pod ramię, możemy jeuynie swoje książki nosić pod pachą. 
Utrwaliłem tę chwilę w następujących słowach: 

W barze parysl{im myślałem o lobie, 
któryś pozosiał na warszawskim bruku. 
Drzwi się zamknęły z przejmującym skrzypem, 
wtargnęła fala mroźnego podmuchu. 

Klóż to nam laki los na wieki ukuł. 
że my, co razem grywaliśmy w klip~, 
dziś rozdzieleni... Pulramencie, druhu, 
w3pólnie wileńskie toczyliśmy boje, 
dziś - ly lam siedzisz, a ja - lulaj sloję. 

Czesław MIŁOSZ 

Za drzwiami wielkiej niewiadomej 

. Od tego pamiętnego wieczoru, kiedy Antynor po raz 
Pierwszy zaniósł do łożnicy małżeńskiej piękną Pentykapeję, 
\V życiu obojga zaczęły dziać się sprawy, na razie przed nimi 
Ukryte, a przecież tak proste, aż się później dziwili, w jaki 
s~sób mogły ujść ich uwagi. "'prawdzie czarny kot z miaucze­
~Iem przebiegł im drogę u samego wejścia do weselnej komnaty, 
J~dnak nawet ich wyćwiczone w filozoficznej dyscyplinie umysły 
~e zdołały połączyć miauczenia zwierzęcia z \\'ielką Niewiado-

ą· 
Zaczęło się od tego, że Antynorowi odebrano stanowisko do­

glądacza niewolnic królewskich i kazano do~lądać Głównego 
Eunucha, k-tóry, choć cieszył się łaskami późniejszej królowej 
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Trebizondy, miał niemiły zwyczaj czkania głośno podczas prze­
wlekania paciorków z gałki muszkatułowej przez nos nałożnicy 
Palimpsesty, sprowadzonej jeszcze za panowania Hieroglifa 
Wielkiego z miasta Rumbarbarum, znanego z pięknych dziew: 
cząt, choć niektórzy twierdzili, że przywożą je z krajów bardzie) 
oddalonych, zaś w mieście owym jedynie przetrzymują przez pe­
wien okres, by poddać czynności kwitnienia i obrzezania. Anty­
norowi przyszło to z dużym trudem, ze względu na siostrę króla, 
cudną Bastardomachię, która od tego czasu nie tylko patrzyła 
na niego z ukosa, ale przy jego ukazaniu się zaczynała rytmicz­
nie uderzać lewą stopą, obutą w sandał z kałakuckiego szyld­
kretu, w deskę z marmuru, inkrustowaną ulęgałkami ze szcze­
rego złota; ale nawet i te fumy, gdy raz się rozwiały w pamięci, 
przestały być rzeczywistością, zwłaszcza w zestawieniu z trudno­
ściami w rozsądzeniu sprawy między młodym Barbitonem i tu­
bylcem z przedmieścia Karakaput, którzy pobili się łyżkami o od­
robinę zeszłorocznego kisielu po siódmej wodzie; ponieważ gli­
niana miska, w której wspólnie jedli ów kisiel, pochodziła z ka­
mieniołomów, oddanych w pacht jeszcze przez Sufraganta Zoł­
zowatego tubylczemu szczepowi Galgameszów, ów Karakaput­
czyk miał zupełną rację, iż zdzielił Barbitona w łeb łyżką z drze­
wa sufir, rosnącego wyłącznie nad Bifurkacją, czwartym dopły­
wem, licząc od Krainy Wiecznego Zaćmienia Słońca, szeroko 
rozlanej rzeki Piramidonu; z drugiej jednak strony prawo trebi­
zondzkie przewidywało, że jeśli tubylec dokona zamachu na któ­
regoś ze zdobywców, a świadkowie zgodnie stwierdzili, iż tuby­
lec z przedmieścia Karakaput zamachnął się drewnianą łyżką 
na młodego Barbitona, powinien zostać skazany na wrzucenie do 
studni, w której gnieździły się węże z gatunku Bazvliszków. 

_ Dlaczego się martwisz, mężu? - pytała go Pentykapeja, 
przeginajc~c się lubieżnym ruchem, wyuczonym w czasie, gdy 
przebywała na dworze satrapy Kalafonii, i prężąc lędźwia, po­
kryte siatką ze szmarag-dów, wielkich jak kocie łby, którymi wy­
brukowany był królewski dziedziniec. 

_ Krew z rozbitej głowy Barbitona na mnie ciąży i Pa-
limpsesta nigdy mi tego nie przebaczy. 

_ Palimpsesta nie przebaczy ci czego innego. 
- Czego? 
- Czv zauważyłeś, że piękna Bastardomachia szarpnęł~ 

struny harfy,aż pękły, gdyś jej składał należny hołd w drugie) 
kwadrze księżyca? 

_ ;\Iiałożby oznaczać, że muzyczne upodobania siostry kró­
!ewskiej sprawiły, iż zbrodniczy Karakaputczyk był jedynie 
Instrumentem w rękach Palimpsesty? 

- Rzekłeś, o mężu. 
I zrzuciwszy z siebie chiton, tkany rękami dziewcząt birli­

bockich z pajęczyny, dowożonej przez kupców karakałpackicb 
z krainy Wyjącego Szakala, Pentykapeja pozwoliła zanieść się 
do łożnicy. 

Teodor PARNICKI 
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CENTKOWANA ZEBRA 

Oto strof moich j~dmy wi~cierz 
na dno sadzawl{i zapuszczam, 
z bioder kobiecych muszli 
morszczyny bałtyckie zgarniam; 
na Kupały rozjuszonym święcie 
szumi pogańslea puszcza, 
i już popłochu-lcie uszli, 
za wami słów moich psiarnia. 

Gospodarz na dłoni swej szorstl{iej 
podaje dzieciństwa plaster, 
Wam - miedzial{i wy tar/e, 
mnie - kosze ku/ego srebra. 
Nad urWanym z ko/wici miastem 
hetmańską zaciqgam war/~, 
po rozłogach pra-mowy polsl{iej 
cen/kowana cwałuje zebra. 

Dalek.osi~żnym uderzam wierszem 
w ramiona paralityków, 
rozpinam Ipie:u)(Ijqcq anten~, 
niech si~ ci~ciwą napr~ży l 
Zaczepi~ się o nią. i pierwszy 
Wylec~ pocisl{iem I{rzyku 
tam, gdzie krowa z zielonym wymieniem 
w okno nocy wryk.uje: ksi~życ. 

POETANIEOOCENlONY 

włosy mial nastroszone 
w któTl/ch hodował ptal{i 
co wylatując 

Marian PANKOWSKI 

nigdy nie potrafiły usiąić 
na grz~dach ludzl{iego uznania 

żaden koń z jego stajni 
nie do/arł pierWSZy do mety 
choć batów im nie szcz~dzili 
dżol{ieje niepopularni 

nie mógł wygrać ani jednej recenzji 
na totalizatoru krYtyJci 

lmierć przyszła 
wypisała mu nekrolog 
z malej litery 
bez kropek i bez przecinków 

Bogumił ANDRZEJEWSKI 
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CZTERY SCHODY W GORĘ 

Szłam po schodach 
Kręconych na górę, 
Z piętra na piętro; 

Na schodach był dywan 
Cz~rwony z obiciem, 
Ze schodka na schodek; 

A za drmami na piętrach 
mieszkali ró6ni ludzie -
Jeden gral na mandolinie, 

Drugi na harmonii 
A za drzwiami trzecimi 
Ktoś płakał jak dziecko ... 

Doszłam na górę do strychu. Tam, mój maletlki, 
Bóg patrzał na nas dobrotliwie 
I słońce je:5dziło na welocypedzie. 

Danuta BIE~KOWSKA 

,4RCHIWUM POLITYCZNE 

OSWIADCZENIE ZESPOŁU "KULTURY" 

TVobec bezskutecznego apelu o demokratyzację funduszu sa­
mopomocy B.Z. W.D., Zespół "Kultury" oświadcza r:e niecelo­
'We, a nawet wręcz szkod/iuJe byłoby ze strony emigracji "Ali 
płacenie rocznych opłat, 3 pensy od głowy, na rzecz B.Z. W.D. 
Dopiero po uznaniu nasze go IIdu'udziestopięcioprocento'llJe 1[0 po­
stulatu", powitamy z uznaniem kar:dą inicjaty'tl'ę, demokratyza­
cji funduszu B.Z. W.D. 

Zespół "Kultury" 

Wyjaśnienie: Szereg czyte:nik6w prosi nas o podanie składu osobowego 
Zespołu .. Kultury". Do Zespołu należą: Redaktor jerzy Giedroyc, Redak­
tor Giedroyc jerzy; Giedroyc jerz}'. Redaktor; j. Giedroyc, Redaktor ~ 
Giedroyc Jerzy; jerzy Giedroyc; Redaktor; Giedroyc; Jerzy; oraz innI 
członkowie Zespołu .. Kultury". 
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List Z Wyspy 

O TRZECIĄ EMIGRACJĘ 

(Od lond)'tiskiego korespondenta "Kultury") 

Zostałem zaproszony na kawę do londyńskiego "Ogniska" 
przez dwócł). wybitnych działaczy "Zamku" - obydwaj są jed­
fOCze~nie chodzącymi personifikacjami emigracji "A". (Lat 4S 
ub więcej. Dochód roczny SOO funtów lub mniej). Pierwszy 
~ I?ych rozmówców jest podtatusiałym, wieloletnim i zapewne 
bzY~otnim prezesem Związku Obiecujących Młodzieńców. 

rugI, z szarej eminencji przekształcił się ostatnio w ministra. 
W ciągu dwugodzinnej rozmowy - a właściwie ich dialogu k stała mi cały czas przed oczyma sylwetka młodego marynarza, 

. tóry. po kilkuletnim jałowieniu w Z.O.M. w "służbie emigracji 
~ wOJ.~ku" z~JUn~~)\vał się na:esz~ie przeciwko skostniałej hie­
darchlI organIzacJI. Po naturalIzaCJI (~b. nie wiem dlaczego Gry-
z~wski oburza się na to słowo. Rzeczywiście nie ma go u Kryń­

Sbego, który mówi o "przyjęciu obcego poddaństwa" ale to 
OCzy:~iście zupełnie co innego. Kryńskiemu nie śniło się o emi­
g-ra.C]I Polaków do Anglii!) Otóż po naturalizacji, mój marynarz 
~~Clągnął. si.ę .na węgla.r.kę ~ursującą ~między Sz.kocją i Irlan-
~ą: Ma lUZ zonę \ValIJkę I syna Angbka. OpoWiadał mi rów­

Olez, że włożył dużo wysiłku aby się nauczyć poprawnie kląć po 
arnervkańsku. 
U .Pomimo całego szacunku dla poglądów mych rozmówców, 
d~azam że ten ~~rY!1.arz pos~ąpi~ słusznie i ~ większą korzyścią 

a Sprawy pol klej UlZ dwadZieŚCia odpraw kIerowników Z.O.M. 
Jeden krok poza ghetto londyńskie i z iloma narodami za-

~.hodu nawiązał kontakt! Jak nieskończone większe są jego moż­
l:Vości oddziaływania na opinię światową niż polityków z Og-
o~ka. . 

o' ~.woją drogą zdumiewające jest jak z pnia tej samej orga­
ItlzacJl wywodz.:l się tak różni ludzie. Co muszą myśleć młodsi 
a Ol:dzy mego marynarza, którzy "'inni już mieć pewne aspiracje 
11 C:ą~le jeszcze pozostają pod stęchłym wpływem prezesa Z.O.-

• u? 

11 ~Vydaje mi się że jest to Trzecia Emigracja. Emig-racja "C". 
rn ó;V!ąc brutalnie, w tej chwili ma ona trzy cechy: Lat 45, albo 
s Ole]:. D~chód dorywczy i niestały (często stypendia). Zaintere-
oWanla zadne. 

itI Musimy sobie jasno powiedzieć, że w ręku tej emigracji leży 
i ucz do rozwiązania naszych zagadnień. \\"ierzę, że młodzież ta, 
o~k dojrzeje, P?tr~fi p.rz~jąć ster ~on~yriski~g-o Teatru \~"·obraź­
b' zwłaszcza Jeśb zajmie odpoWiedniO mylące stanowIsko wo­
s~c odprzemysłowienia Francji i uatomienia i "iemiec o czym pi-

ern przed miesiącem. 
JlIljus~ MIEROSZEWSKI 
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PRZEGL4D GOSPODARCZY 

Uran czy złoto ? 

Związek Afryki Południowej (Union of South Africa) ma 
powierzchnię 472.944 mil kwadratowych i ludność 12 milionów, 
w czym tylko dwa miliony białych. 

Ekonomia kraju jest klasycznym przykładem gospodarki ko­
lonialnej, na wzór amerykańskiej Luizjany XVII wieku. Na­
stroje polityczne zbliżone do naszych. Po śmierci ugodowca 
Smutha (Mikołajczyka), do władzy dorwał się, po trzydziestu 
latach opozycji krwiożerczy Malan, będący w jednym wieku ze 
Strollskim. Obecnie rządzi jeszcze bardziej krańcowy Strydarn 
(Bielecki?) . 

Na podobieństwa pomiędzy stosunkiem Polska-Rosja i Af­
ryka Południowa-Anglia wskazywał ostatnio "Manchester Guar­
dian" z 18 lipca 1947 roku. 

Gospodarka Afryki Południowej opiera się na wywozie weł­
ny i złota. Pewną rolę grają też diamenty. W roku 1951 średni 
miesięczny eksport tych produktów wynosił: 

Surowiec: Procent: 
\Vełna ........ 25 
Diamenty...... 8 
Złoto ..•..... 13 

(dane z "Economist'a") 

Z analizy (*) podstawowych danych o rozwoju i stanie gos­
podarki Afryki Południowej wynika, że po pierwsze, inflacja 
afrykańska jest faktem, po drugie że obok niej od lat kilku -
dokładnie od chwili wybuchu atomowego w Hiroszimie - po­
jawił się w gospodarce państwa nowy czynnik: uran. 

Ten ciężki metal (238,07 i izotopy wg. "Swiata Chemii" 
Turkiewieza) jest zasadniczym surowcem wyjściowym do pro­
dukcji bomb wodorowych i kobaltowych. Stąd nowe strategicz­
ne znaczenie Afryki, której gospodarczy środek ciężkości łatwO 
obecnie może przesunąć się ze zlota na uran. Fakt ten jest 
w pełni rozumiany zarówno w Stanach Zjednoczonych jak i Wiel­
kiej Brytanii i stąd opozycja przeciwko szalejącemu Apart­
heidt który nawet postępowy londyński "Observer" uważa za 
"raczej krańcowy i potencjalnie nieprzemyślany" . 

Stanisław ZARZEWSKI 

(*) Obszerny ustęp poświęcony tej analizie został przez Redakcję opuS:' 
czony z braku miejsca. 
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Przegląd miesięczników 

Kukul Syndarjak jest z,apewne najgecialniejszym z żyjących pisarzy kur­
~yjskich. J~o poemat .Patara Zabula" (Etudes. styczeń 1955) opisuje sie­
L~enie na skale u Źl6deł Eufratu. Mildre. wyrozumiale spojrzenie kurdyj­

' fjego poety przypomina Johana Bojera. Nawet w stylu są pewne analogie. 

• 
. Z niesłabnącym zainteresowaniem przeczytałem w wartokiowym mie­
Sęczniku emigracji karaimskiej. Hubbuka. wspaniałe studium ezoteryczne 

alomOlla Marduchkranca. Ezoteryzm. l'ak wszelka wiedza tajemna. jest C p<?jęciu ludzi .. poważnych" iotelektua ną mistyfikacją • .a przecież Gabriel 
uplzzi w swojem fundamentalnym dziele. ..Aspect de r Alchimie Anti­

T raditionnelle" (plon. 1954) przYZIlaje. że u ezoteryk6w nigdy nie po­
~stała szczelina mi~dzy snem i jawą. jak u uczonych. kt6rzy mogą jedy­
jlIe przeczuwać. ale te ich przeczucie nigdy ich nie doprowadziły do zna­
oezienia .. Umienia filozoficznego". 

Mamy zaszczyt podać do wiadomości 
Polaków w świecie 

że z dniem. 21 stycznia 1955 roku przejęliśmy 
istniejącą od 82 lat i zasłużoną firmę 

wydawniczo-księgarską 

POlISO AMERI(AN 8001 (O 
1136 Milwaukee Ave. Chicago 22, III. U SA 

w związku z tym do firm)' te; zostało włączone 
przedstawicielstwo 

.. Kultury", .. \Viadomości" i .. Orla Białego". 

POUSH AMERlCAN BOOK C O . 

Józef F. BIAŁASIEWICZ Marian GAWUC 



Szanowny Panie Redaktorze, 

M6wią, że wiek leczy złudzenia i zapobiega rozczarowaniom. Jeśli 
tak jest w istocie, to powinienbym osobiście czuć się bezpieczny. A przecież 
przeżyłem wstrząs, czytając w listopadowym numerze (11 /85) Kultury oś­
wiadczenie jej .. Zespołu" nie tylko odmawiające dalszych własnych świad­
czeń na rzecz Skarbu Narodowego, ale stwierdzające, .. że jest obowiązkiem 
każdego logicznie myślącego emigranta wstrzymać się z płaceniem jakich­
kolwiek opłat na Skarb Narodowy". 

. Nakaz. taki, d.al;ko ';Yybiegający poza utarty zakres działania redakcji 
pIsma, mUSIałby mlec, o Ile spotkałby SIę z posłuchem, groźne następstwa. 
Bez ś.ro.dk6w, kt6re dziś Slcarb zapewnia, nasza ambasada przy Stolicy Apo­
stolskIe) j>rzestałaby istnieć, a Skarby Wawelskie, przechowywane w Ka­
nadzie, uległyby zaprzepaszczeniu. 

Nie wątpię, że intencje .. Zespołu" były zgoła inne. Nawet tam, gdzie 
idz~e . o wY';Yarcie . presji w interesie id~logii, użyteczn~ść j>ubliczna zakreśla 
takle) walkI . granIce. Dla.teso chcę wIerzyć, że decyzJa Pan6w, kt6r~ po­
wo~y d~emam, a skutkI kwestionuję, poddana być może rewizji. Z jej 
raC)1 boWIem sympatycy Kultury, będący zarazem płatnikami Skarbu Naro­
dowego, znaleźli się w przykrej rozterce. 

. Normalnym wyrazem stos~nlcu czytelnika do kierunku pisma jest udzie­
leme mu lub odmowa matenalnego poparcia. W naszych, emigracyjnych 
warunk~ch taka odm?wa jest wszakże krokiem znacznie dalej idącym, na 
kt6ry, mkt rozsądny m.e zdecyduje się łatwo w obawie o zagrożenie z takim 
trudem ~bud~wanych I cennych dla naszej sprawy osiągnięć .To samo, tylko 
w stopmu WIększym i pilniejszym jeszcze odnosi się do potrzeb obsługiwa­
nych przez Skarb Narodowy. 

Celem mel(o. listu jest zaproponowanie Panu Redaktorowi wyjścia z tego 
dyl.ematu. WidZIałbym je we wznowieniu przez .. Zesp6ł" Kultury je~o 
ŚWIadczeń na Skarb Narodowy za pośrednictwem Komisji tegoż na Kanadę, 
z r6wnoczcśnym zaleceniem podobnego hoku tym czytelnikom, kt6rzy argu­
mentacji "oświadczenia" ulegli. 

Pragnę bowiem zapewnić Pana, że sieć Skarbu Narodowel(o w Ka­
nadzie w peł~i urzeczywistn.ia od c~wili swego powstania postulaty przez 
Kulturę wysunIęte . Władze Jego tuta) pochodzą na każdym szczeblu z wy­
bor6w, a kierownictwo, w postaci Komisji Skarbu Narodowego na Ka­
nadę, złożone z 20 członk6w rozrzuconych po całym kraju, odnawiane jest 

PIENIĄDZ I ODPOWIEDZIALNOŚC 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~=== 

75 

W.połowie corocznie w drodze bezpośrednich, ta.jnych wybor6w. korespon?en­
crJnych, do kt6rych powołani są wszyscy płatDlcy. W odezWIe z 2S slerp­
~Ia 1954 roku, opartej o swą uchwałę uzgodniooą z jednolitą w6wc~ 
Jeszcze Gł6wną Komisją S.N. w Londynie, Komisja na Kanadę ZOboWlą­
tafa się do przekazywania zebranych w Kanadzie funduszy wy.lącznie na 
następujące przydzielone jej bezs,pome potrzeby na czas trwanIa kryzysu 
Wewnętrzno-politycznego: I) konserwacja Skarbów Wawelskich; 2) utrzy­
llIanie plac6wki R.P. w Irlandii; 3) dalsze prowadzenie audycyj radiowych 
na polskę w Madrycie; 4) pomoc dla polskiego uniwersytetu na obczyźnie 
z SIedzibą w Londynie; S) polskie prace oświatowe i kulturalne w samej 
fanadzie. Nie chcąc zajmować miejsca szczeg6łami, załączam tekst mego 
Istu otwartego z 11 listopada 1954 r. do działaczy i płatników Skarbu Na­

rodowego w Kanadzie. 
Nie widzę przeszkód w łożeniu za pośrednictwem Komisji. S.N. na 

Xanadę świadczeń na te cele lub kt6rykolwiek z nich przez płatDlków. po~a 
łym krajem zamieszkałych. Takie wyjątki już się zdarzały. Jeśli poslada)1l 
tuł WYStawione legitymacje, to na równi z innymi biorą udział w wyborach 
Wadz. 

Oczekiwać będę z zainteresowaniem na zajęcie przez .. Zespół" Kul­
tUry stanowiska w tej sprawie. Upewni mnie ono, jak ufam, że postawa 
Pan6w jest nie tylko krytyczna, ale także konstruktywna, a bez tego smutny 
?kres jaki przeżywamy obecnie, okres niszczenia wszelkich autorytetów 
I.U?aremniania wszelkich poczynań, prowadzić by musiał naszą emigrację do 
Illhtlizmu politycznego. Należę bowiem do grona czytelników Kultury w Ka­
nadzie, którzy z pełnym zrozumieniem odnoszą się do godziwej potrzeby 
zapeWnienia temu pismu własnego dachu nad głową. Jeżeli wiele osób z tego 
gro~a zwleka dotychczas z wzięciem udziału w pięknym plebiscycie sym­
i>ahi na rzecz Kultury, to jedynie w obawie, by wobec oświadczenia jej 
"Zespołu" krok taki nie przyniósł uszczerbku bardziej jeszcze naglącym po­
trzebOm ogólno-narodowym. 

. Ponieważ niektóre organy prasy polskiej w Kanadzie przytoczyły OŚ­
Wtadczenie .. Zespołu" KultUTY w sprawie Skarbu Narodowego, co dla jego 
alej i w tym kraju nie może być obojętne, przeto czuję się w prawie udo­
~t~p(Jić im tekst mego niniejszego listu, nie czekając na odpowiedź Pana Re­
"4.ltora. 

. Łączę wraz z życzeniami świątecznymi i noworocznymi wyrazy praw­
dzIwego poważania i przyjazne pozdrowienia. 

T adewz ROMER 

Pieniądz • 
l odpowiedzialność 

Ponieważ Skarb .' arodowy w Kanadzie, jak to widać jasno 
l.listu amb. T. Romera, wprowadził pewne nowe formy orga­
nIzacyjne, zbiegające się z postulatami wysuwanYf!1i przez "Ku.l­
tUrę" _ Zespół naszego pisma postanowił przyjąĆ p~opo;zyCję 
arnb. T. Romera i wznowić płacenie składek przekaZUjąc je na 
rachunek kanadyjskiej Komisji Skarbu Narodowego. 
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Deklarujemy czynne poparcie i dlatego sądzimy, że jeste­
śmy w prawie wysunąć pewne istotne propozycje i sugestie. 

Przede wszystkim nie możemy się zgodzić z ogólną zasadą 
apolityczności Skarbu Narodowego, ani z istnieniem tzw. bez­
spornych celów. Płatnicy w Kanadzie, łożąc np. na audycje pol­
skie w Madrycie, mają nie tylko prawo ale i obowiązek wiedzieć 
co mówi się do Kraju za ich pieniądze. Trudno nazwać celem 
"bezspornym" propagandę, o której kierunku nie ma się infor­
macji i na którą nie ma się wpływu. Niewłaściwe audycje mogą 
przynieść więcej szkody niż korzyści, a pieniądz publiczny na 
nie wydany byłby nie tylko zmarnowany ale użyty ze szkodą· 
v.' tym świetle, głoszenie zasady apolityczności byłoby równO­
znaczne z odmową ponoszenia odpowiedzialności za akcje rea­
lizowane z naszych pieniędzy. Zarówno Komisja Skarbu Naro­
dowego jak i każdy płatnik ponoszą indywidualnie i zbiorowo 
odpowiedzialność za akcje finansowane (w całości lub częścio­
wo) z pieniędzy zebranych przez kanadyjski Skarb Narodowy. 
Tylko ten kto nie płaci nie uczestniczy w tej zbiorowej odpowie­
dzialności. 

Nawet cele filantropijne, w zasadzie apolityczne, nie mają 
nigdy charakteru bezspornego w tym sensie by zwalniały płat­
ników czy ofiarodawców od wszelkiej dalszej odpowiedzialności. 
Finansując organizację pomocy inwalidom, która byłaby nieucz­
ciwie czy nieudolnie zarządzana - ponosilibyśmy częściowo od­
powiedzialność za krzywdy powodowane złą wolą czy niedołęs­
twem zarządu. 

Musimy przyjąć zasadę, pO\\;szechnie obowiązującą w demo­
kratycznym świecie, która głosi, że każdy pieniądz publiczny 
jest pieniącłzem politycznym, a jak wiemy - nie ma polityki bez 
odpowiedzialno' ci. . 

To jest zagadnienie centralne zarówno Skarbu Narodowego 
'":. ~anadzie jak i całości życia organizacyjnego polskiej emigra­
CJI. 

Jakie byłoby idealne rozwiązanie tego zagadnienia? 
Ide~lne, czyli po prostu normalne rozwiązanie powinno być 

następujące: 

\..V każdym kraju osiedlenia powinny istnieć wyłonione z wy­
borów, Komisje Skarbu Narodowego. Członkowie danej Komi­
misji Skarbu 1\ arodoweg-o tworzyliby równocześnie oddział re­
gionalny Organizacji Zjednoczenia. Polak w Argentynie, Kana­
dzie czy w Australii w)"bierając członków terytorialnej Komisji 
Skarbu Narodowego tym samym aktem wyborczym upełno­
mocniałby swojego przedstawiciela politycznego do miejscowe­
go <:ddziału Zjednoczenia. 

Organizowanie wyborów na emio-racji nastręcza wiele trud­
ności i przeprowadzenie podwójnych wyborów - raz do władz 
Skarbu Narodowego, drugi raz do miejscowej reprezentacji poli­
tycznej - w praktyce mogłoby się okazać niemożliwe. 
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Oddziały Zjednoczenia uchwalałyby budżety związane z po­
trzebami i celami miejscowymi, pokrywając wydatki z wpływów 
terytorialnego Skarbu arodowego. Członkowie danej Komisji 
?dpowiadaliby wobec płatnika-wyborcy tak administracyjnie jak 
I politycznie za celowość wydatków. ' Odpowiadaliby bowiem za­
ró.wno jako członkowie komisji skarbowej i jako radni oddziału 
Zjednoczenia. Terytorialne komisje z kolei wybierałyby delega­
tów do Centralnej Rady, ta zaś organ wykonawczy, który przed­
kładałby projekt budżetu; na jego pokrycie wszystkie regionalne 
<>?działy uchwalałyby roczne dotacje. Chcąc więc uzyskać pie­
niądze na zadania i cele, wyszczególnione w .... preliminarzu, cen­
t;alny oddział wykonawczy musiałby dla swoich zamierzeń (czy­
II dla swojej polityki) uzyskać zgodę większości rad. Wówczas 
rnusiałby zaistnieć jasno określony program działania i przem>:­
ślane konkretne plany, bo tylko konkretna polityka mogłaby lt­
czyć na poparcie rad regionalnych. 

Niestety plan powyższy jest w warunkach emigracyjnego 
rozproszenia trudny do realizacji. Niewielu delegatów, powiedz­
rny z Francji czy Australii, zgodziłoby się na dwuletni pobyt 
":' Stanach Zjednoczonych, a ci, którzy by się zgodzili - mu­
~Ieliby przez cały czas swej kadencji otrzymywać stałe uposa­
zenie, co znowu byłoby ogromnym obciążeniem Skarbu Narodo­
Wego. 

Może więc naj praktyczniejszym rozwiązaniem byłoby powie­
rzenie centralnej reprezentacji jednej z rad regionalnych. 

Powyższy projekt harmonizuje w praktyce naturalną ten­
dencję do autonomii z ideą centralnej, ogólno-emigracyj!!.ej, re­
prezentacji politycznej. 
. Osobiście jestem przekonany, że ani legalizm, ani neo-Iega­

Itzm Aktu Zjednoczenia na dłuższą metę nie będą zdolne przeciw­
sta~ić się naturalnym. dyktowanym logiką życia, tendencjom 
autonomicznym. 

\Yyobraimv sobie następującą sytuację. W Stanach Zjed­
nOCzonych, zgodnie z powyższym projektem, powstaje regional­
na Rada. l T ależy wnioskować, że budżet amerykańskiej Rady 
hVłby naiwyższy a Skarb. Tarodowy najbogatszy. \Vówczas by: 
łoby całkowicie zrozumiałe gdyby Polacy w Ameryce zadalt 
Sobie pytanie dlaczego ich regionalna Rada zarówno z uwagi ~a 
Wysokość budżetu jak i możliwości działania politycznego m.~ 
rna być owym "primus inter pares" ? I gdyby w takiej sytuacJI 
arnerykańska Rada przejęła inicjatnl;ę w swoje ręce postąpiłaby 
zarówno słu znie jak i logicznie . • Tie ulega wątpliwości, że z~a: 
~~n:ita większo'ć Polaków w świecie udzieliłaby poparcia takiej 
IniCjatywie. 

Otóż projekt naszkicowany powyżej umożliwiłby na dro~ze 
p.raworządności, to jest z mocy uchwały więkSZOŚCI, przesumę­
Cle ośrodka centralnej dyspozycji w ręce najbardziej odpowiednie. 
GdYby centralna Rada w Londynie nie potrafiła zdobyć pełnego 
Zaufania i poparcia regionalnych oddziałów - istniałaby zawsze 
rnożliwość _ na drodze powziętych uchwał - wyposażyć inną 
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regionaln<l Radę, np. w Stanach Zjednoczonych - w przywilej 
reprezentowania Polaków w świecie w ramach uchwalonych peł' 
nomocnictw. 

Zdaję sobie sprawę, że ten projekt nie wzbudzi zachwytu 
wśród londyńskich polityków, którzy bez względu na to czy są 
za legalizmem czy przeciw legalizmowi, czy za p. Zaleskim cz)' 
też przeciwnie za p. Arciszewskim - żywią wspólną niezach' 
wianą wiarę w nadrzędny przywilej Londynu do reprezentowa' 
nia, centralizowania, przywodzenia. Kto nie został pokropiony 
wodą z Tamizy temu wara od symboli i pieczęci. 

Polski Czytelnik zauważy - może z przekąsem - że tego 
typ~ maszyna polityczna byłaby ciężka ... t:Jiewątpliwie - tak. 
Ale tylko dyktatura i rządy odpowiedzialne jedynie przed "Bo' 
giem i Historią" są lekką maszyną. Odpowiedzialność wobeC 
współcześnie żyjących współobywateli nie jest nigdy lekka, 
zwłaszcza, gdy się apeluje o pieniądze. 

Powyżej naszkicowany projekt niech nam posłuży za kon' 
trastowe tło do rozpatrzenia obecnej sytuacji - dalekiej niestety 
od idealnych rozwiązań. 

\Vyszliśmy z założenia, że każdy pieniądz publiczny jest pie' 
niądzem politycznym i obarcza odpowiedzialnością tych, którz)' 
nim dysponują. Gdyby życie polityczne na emigracji zorganizo' 
wane było na zasadach obowiązujących w normalnym świecie -­
każdy płatnik-emigrant miałby zapewnioną kontrolę w stosun' 
ku do politycznej działalności finansowanej z jego kieszeni. Wy' 
bierając członków regionalnej Komisji Skarbu. arodowego wy: 
bierałby równocześnie delegatów do oddziału Zjednoczenia I 
kontrolowałby zarówno gospodarkę finansową jak i działalność 
polityczną· 

Oczywiście to jest czysto schematyczne ujęcie. W krajach 
osiedlenia o licznej Polonii - płatnik wybierałby członków lo' 
kalnego komitetu Skarbu Narodowego a przewodniczący korni· 
tetów lokalnych wybieraliby członków głównej Komisji, która 
byłaby równocześnie oddziałem Zjednoczenia. Ten z kolei wyła' 
niałby organ wykonawczy. 

Przewodnią ideą tej koncepcji jest nie tylko obciążenie od, 
powiedzialnością polityczną tych, którzy dysponują pieniądzerJl 
publicznYI1;, lecz również uzależnienie liczebności (a tym samyrJl 
znaczenia) regionalnej reprezentacji politycznej od ilości płat· 
ników. Czynne i bierne prawo wyborcze przysługiwałoby howierJl 
tylko płatllikom Skarbu Narodowego. \fogłoby się więc zdarzyć, 
że kraj osiedlenia o dużej liczbie Polaków miałby reprezentację 
polityczną mniejszą niż kraj o niskim procencie Polaków ale 
o wysokiej liczbie płatników na Sk.arb Narodowy. 

Jest jednak rzecz'} bezspornie słuszną by prawo inicjatywy' 
wpły",,"u i kontroli było uzależnione od świadczeń. Polacy, któr~' 
wówczas odmawialiby płacenia na Skarb T arodowy tym samyrJl 
rezygnowaliby z wpływu i prawa kontroli w stosunku do polio 
tyki emigracyjnej. 
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Jak te sprawy wyglądają w ohecnym układzie na emigracji? 
T.R.J.N. nie posiada w swym gronie ani jednego radnego 

Pochodzącego z wyborów. Płatnicy Skarbu Narodowego nie 
mają żadnej możliwości inicjatywy czy kontroli w stosunku do 
akcji finansowych z ich ofiarności. ,Tiemniej łożąc na powyższą 
politykę ponoszą za nią odpowiedzialnośc. 

Zespół ,Kultury" podejmując decyzję wstrzymania czaso­
~vo wpłat n~ ohecny Skarh ~ arodowy \"ychodził z założenia, że 
jest rzecza niemoralną płacić kierowcy samochodu za benzynę 
nie mając' równocześnie prawa posta\~'ienia pytania: dokąd je­
dziemy?' 

Obecnie WSZyscy mamy płacić za benzynę ale o kursie jazdy 
decydować będą' politycy, których nie płat~icy deleg?wali i któ­
rzy przed nami nie ponoszą żadnej odpowiedzialnoścI. M Y nato­
miast, płacąc - chot- pozbawieni prawa kontroli steru - za 
obrany przez tych panów kurs w pełni odpowiadamy. Każdy 
przyzna, że to jest sytuacja nie do utrzymania. 

Po jakiej linii należy sz~kać wy.iś~ z tej matni? . 
Politycy T.R.J.N. mÓ~'Jlą .róWOlf'7. o wybor~ch! NIe br.ak 

optymistów, którzy zapOWIadają wybory na maj lub czerwIec 
br. W chwili gdy piszę te słowa (druga dekada stycznia) nie 
ma jeszcze nawet ordynacji wyborczej. O ile jednak wszyscy 
niemal członko\vie T.R.J.N. są zgodni w opinii, że wybory na­
leży przeprowadzić - o tyle również wszyscy są zgodni i w tym, 
że na drodze wyborów należy wprowadzić do Radv tylko pe­
wien procent radnych - Broń Boże wszvstkich! Ilu? W ko­
łach politvcznych wymienia się cyfrę 30 (może 40?) radnych z wv­
borów na' ogólną liczbę go. (Czy ta ilość radnych nie jest w ogóle 
za duża?) 

Choć nawet politycy londyńscy zaczynają sobie (niezmiernie 
wolno) zdawać sprawę, że nieuchronna ewolucja, której nie da 
się zatrzymać - wiedzie od nominatów i delegatów ku radnym 
wybieralnym - to jednak daje si~ do zrozumienia, że tego ro­
dzaju "modernizacja" reprezentacji politycznej musi postepować 
Wolno i stooniowo. 

Czvtelnikowi w Australii czy w Kanadzie, który odwykł od 
tutei5ze~0 klimatu - trudno jest wviaśnit: dlaczeg-o -nasza repre­
Z~ntacja polityczna musi być udemokratyczniana na wzór kolo­
nIalnego samorządu, któremu dopiero po latach, iak "zda eg-za­
min", przyznaje się pełnię praw. To iest zag-adnienie skompli­
kowane, które~o analiza zaprowadziłaby nas zbyt daleko. Oe-ra­
niczmv się więc do stwierdzenia, że aby mo~ła zwyciężyĆ zasada 
Wyborów w odniesieniu do pełnego składu Radv, trzeba bv Ol"ze­
łamać opory pewnych ugrupowań politvczn\'ch a \\' szczeg-ólno­
ści Stronnictwa • T arodowecro. Oot\'miści s~dzą, że ood naoorem 
o:inii puhlicznej stanowisko stronnictw, a w szczep"ólno.ści Stron­
nIctwa • Tarodowego. uleg-nie ,.liberalizacii" i kto wIe - czy 
Za trzv lub cztery lata nie doczekam\' się R.T.N. w\'łonionej 
w całóści z wyborów. (Kadencja Rad\' ma trwać dwa lata). Bvć 
mOże również: że na opinię przywódców stronnictw wpłynie ko-
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rzystnie wynik ułamkowych wyborów projektowanych na rok 
bieżący. 

Lecz to wszystko są spekulacje i pobożne życzenia. Nasz 
sąd musimy przede wszystkim opierać na faktach. 

Zasadnicze elementy sytuacji należy ugrupować następująco: 
I) Obecna T. R.J . N. nie jest reprezentacją wyłonioną z wy­

borów. 
2) Jest prawdopodobne, że w skład (go osób) przyszłe; 

R.J.N. wejdzie pewien procent radnych z wyborów. Uz­
nać niemal za pewne, że w Radzie tej radni z wyborów 
będą stanowili mniejszość. 

3) Nie ma żadnych obiektywnych danych do twierdzenia. że 
trzecia z kolei R.J . N. wyłoniona zostanie w całości z wy­
borów. 

Innymi słowy, ci którzy WląZą swe nadzieje z procesem de: 
mokratyzacji obecnego systemu reprezentacyjnego będą musieh 
czekać trzy do czterech lat nie mając absolutnie żadnej pewno: 
ści czy gwarancji, że nasi przywódcy, urzędujący z łaski Bożej 
choć nie z woli narodu, uznają w tym okresie czasu Emigrację 
polską za dojrzałą do wyborów i parlamentarnej reprezentacji. 
Skłonny jestem przypuszczać, że członkowie szczepu Kikuju 
w Kenii prędzej się tego doczekają· 

Wracam do punktu wyjścia tych rozważań. Gdyby nie ist­
niał Skarb Narodowy, gdyby Egzekutywa T.R.J.N. żyła wyłącz­
nie z manny niebieskiej - moglibyśmy spokojnie i w zgodzie 
z sumieniem czekać i dziesięć lat na adwent demokracji. Byli­
byśmy bowiem w możności powiedzieć sobie wówczas: nie my 
finansujemy politykę T.R.J.N. i nie my ponosimy za nią odpo­
wiedzialność. Ale tak nie jest. Wszyscy mamy płacić na Skarb 
Narodowy. Płacąc bierzemy na siebie odpowiedzialność za akcje 
(polityczne i inne) finansowane z naszych pieniędzy. \V rezulta­
cie obarczeni jesteśmy odpowiedzialnością, której nie jesteśm~ 
w stanie sprostować, gdyż pozbawieni jesteśmy prawa kontrolt 
i inicjatywy ustawodawczej. Uchwalają budżet reprezentanci nie 
przez nas wybierani lecz osoby delegowane bez iakiegokolwiek 
z naszej strony udziału. 

Jedno jest z tej sprawie pewne i oczywiste: dorosły człowiek 
przebywający w wolnym świecie nie może w takiei sytuacji przy­
jąć postawy biernej. Na coś trzeba się zdecydować. 

\V naszej opinii mamy P,fzed sobą dwa wyjścia. Albo trzeba 
oświadczyć. że do czasu zdemokratyzowania Skarbu i rozszerze­
nia jego kompetencji na odcinek polityczny wstrzymujemy wpła­
canie jakichkolwiek kwot - albo decydując się płaci~ na Skarb 
N arodowy należy dążyć do przebudowy jeg-o struktury w ty~ 
kierunku, by wyłonieni z wyborów reprezentanci płatników mleh 
zapewnioną kontrolę w odniesieniu do wszystkich akcji finanso­
wanych z pieniędzy skarbowych. Pierwsze jest rozwiązaniem ne­
gatywnym - drugie pozytywnym. ,Nie mając możl}wości dzia!a­
nia pozytywnego zespół "Kultury' zdecydował Się na rozwlą-
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~nie negatywne. Obecnie chcemy wierzyć, że list amb. Romef'a 
I uchwały kanadyjskiego Skarbu NarodO'lilego stwarzają możli­
WOści szukania rozwiązań pozyty'umych. 

"Krokiem wstępnym po tej linii winno być zarejestrowanie 
S.karbu Narodowego w Kanadzie jako samodzielnej instytucji a 
nie jako oddziału Firmy ,.Danina Polska, Limited, London". 
\~ ten sposób zarejestrowane są Skarby Narodowe w Stanach 
Zjednoczonych, które są samodziein) mi instytucjami w zrozu­
mieniu prawa stanowego. Vsamodzielnienie Skarbu Narodowe­
go ~ niczym nie przesądzałoby stosunku Komisji Skarbu Naro­
dowego w Kanadzie do Głównej Komisji w Londynie - unie­
możliwiałoby natomiast rozwiązanie Skarbu Narodowego w Ka­
nadzie prostym cofnięciem pełnomocnictw. 

Następnym krokiem winno być podjęcie przez Polaków ka­
n~dyjskich inicjatywy zorganizowania ogólno-amerykańskiego 
Zjazdu reprezentantów Komisji Skarbów Narodowych. Zjazd ta­
ki powinien objąć Kanadę, Stany Zjednoczone i Amerykę Połud­
niową"· 

Byłoby pożądane, by na tej pierwszej konferencji wybf'ano 
'Wspólną komisjt! ogólno-amerykaliską, której zadaniem byłoby 
~stalać linię postępowania w stosunku do zagadnień wykracza­
Ją.cych swym zasięgiem i wagą poza ramy regionalne. Komisja 
nte byłaby instytucją nadrzędną \V sensie statuto\"'ym, lecz f'aczej 
O~ganem koordynującym. Do 1liej należałoby zbadanie i u.stałe­
nie tzw. celów bezspornych, które należy poprzeć finansowo. 
~zlonkowie. komisji musieliby również lIstałić kontrolt! tych akcji. 
~óre całko'l.t.'icie lub częściowo bt!dą finansowane z pienit!dzy plat­

nlków obu kontynentów amerykańskich. To jest zadanie trud­
ke, które przekracza możliwości komisji kanadyjskiej. Nie prze-

racza to jednak możliwości komisji ogólno-amerykańskiej, która 
reprezentowałaby rzesze płatników i poważne fundusze. Komisja 
sPrQ7llOwaJaby funkcje k ontrolne poprzez s~dJych mężów zaufania 
'IV Europie (a w miarf potrzeby na innych kontynentach) i jestem 
~rzekonany, że prace tych organów kontrolujących nie natra-
lłYby na poważniejsze trudności. 

Najdelikatniejszym zagadnieniem w tej całej sprawie byłby 
stOsunek owej proponowanej ogólno-amerykańskiej komisji do 
Głównej Komisji Skarbu ~arodowego w Londynie i do T.R.J.N. 
CZy "Zamku". 

\V naszym przekonaniu, z wielu względów (m. inn. z ~wagi 
na ~tanowisko Kongresu Polonii Amerykallskiej) nalezałoby 
PrzYjąć formułę. której użył w swym Liście Otwartym ~mb. 
~omer : "na czas kryz)su". Przyjmując teg-o typu określeme ni­
cZ~g-9 nie przesadzamy i nie zatrzaskujemy drzwi. By jednak 
ll~lknąć niejasności i nieporozumień musimy zdefiniować dokład­
nie Co rozumiemy przez termin "kryzys". 

6 
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Zespół "Kult~ry." przez .kryz~s roz~mie brak ~ra,worzą~~ 
ności w naszym zyClU or~amzac?'J~o-~lIty~znym. Kr) zys d a 
biegnie krf:>Su gdy wszystkie polskie tns.ytuCJe zostaną opar~e ~e 
zasadach demokratycznych to jest na wyborach. Do~kl n~ 
zniknie ostatni ,delegat" i "nominat" - kryzys będzie trW 
bez wzglęciu n~ to czy w Londynie będzie prezydent, Rada 
Trzech czy wicekról. . . . . 

Jeżeli kiedyś kryzJ:s zostame pr~ezwyc.lęzony -. wówc~as nl~ 
będzie żadnej trudnoścI w shartnomzowamu celów l za~an ogól 
no-amerykańskiej komisji skarbowej i R.J.N. Przecl\vme -: 
Skarb Narodowy ogólno-amerykański stałby się automatyczOle 
częścią składową Ziednoczenia. .... 

Lecz jeżeli nie c~cemy rezy~now.ać ~ wszelkie) d~lałalno~C~ 
nie możemy bezczyn me czekać az takle ZJednoc~eme ujrzy Ś.WI~ 
tło dzienne. Niestety nie można wykluczyć, ~.e to pra~menle 
większości Polaków pozostanie na zawsze utopIJ.ny~ prole~tem. 
Nie wolno nam również umywać rąk od odpoWiedZialnoścI J~ło­
sząc wykrętnie, że Skarb jest apolityczny. i wskutek tego Jego 
władze odpowiadają jedynie za p~zek':lza.me uchwalonyc~ kwo~ 
adresatowi. (Prawidłowe doręcz~me plemędzy adresatowI. gwa. 
rantuie każdy urząd pocztowy I do tego Ole potrzeba zadneJ 
komisji). ' . . 

Za każdy pieniqdz publiczny, ktoś wobec pl~tlllll6~? muSI 
prmosi6 odpowiedzialrloś6. Nie mos.e tej odfo'wiedzza.lnośc, pono: 
sić T.R.].N. ani "Zame,kl', bo me zostah ~.ybram przez płat. 
ników i płatnicy nie maJą w stosunku .do nIch prawa kontralt. 
Odpowiedzialnoś6 tę muszą przeto przeJąć wladze Skarbu NarO' 
dO'lt'ego odpowiedllio przeorganizo~vane. 

Z pełnią dobrej woli Zespół "Kultury" zgłasza swe czynne 
poparcie dla Kanadyjskiej Komisji Skarbu Narodoweg-o. Ufam~, 
że płatnicy kanadyjscy oraz Polacy W innych krajach osie~lenIa 
podzielą nasz punkt widzenia. Nie wszyscy będą mogli pO' 
przeć czynnie kanadyjski Skarb Narodowy ze względu choćbY 
na ograniczenia dewizowe istniejące w wielu krajach. \V tym 
wypadku jednak nasi Czytelnicy, którzy popierają swój lokalny 
Skarb Narodowy powinni energicznie domagać się jego przebu' 
dowy i politycznego usamodzielnienia. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

KRONIKA ANGIELSKA 8J 

Kronika angielska 

O LIBERALIZMIE "KULTURY" 

Wychodzimy z zalożecia, że warto jest pisać o sprawach spornych 
gdyż omawianie zagadnień bezspornych jest zar6wno nudne jak i zbędne. 
Dzięki temu, że "Kultura" porusza wiele zagadnień spornych i drażliwych 
-- otrzymujemy dziesi~tki list6w i artykuł6w "za" i "przeciw". 

Każdy autor uważa oczywiście, że jego list czy artykuł jest zasadniczy 
i jeżeli "Kultura" odm6wi mu gościny na swych łamach got6w jest 
oskarżyć nas przed światem o brak liberalizmu, oniedopuszczanie przeciw­
llik6w do głosu, o stronniczość, zaściankowość itp. 

Pismo nawet najbardziej liberalne musi być dobrze redagowane. Co to 
lnaczy? Oznacza to, że każdy numer musi być skomponowan~ całością. Nie 
Inoże być kilku artykuł6w na ten sam temat a numer musi być interesujący 
i na jednołitym poziomie. Redaktor jest reżyserem tego widowiska, które tym 
różni się od teatru. że każdy numer jest premier~. 

Jak długo pismo jest dobrze redagowane Czytelnicy przyjmują to za 
rzecz oczywist~ i zwyczajn~. Jednak bł~dy redakcyjne rzucaj~ się natych­
miast w oczy jak źle skrojony płaszcz czy za ciasny kołnierzyk. 

Pismo jest kompozycją a nie korespondencyjnym wiecem. Nawet w naj­
bardziej liberalnym piśmie wymogi ściśle redakcyjne musz~ być postawione 
na pierwszym miejscu. Przez liberalizm w naszym konkretnym wypadku na­
leży rozumieć, że "Kultura" drukuje opinie przeciwnik6w, jeżeli nadesłane 
teksty odpowiadaj~ pewnym warunkom formalnym i redakcyjnym. Artykuł 
Inoże być na dobrym poziomie niemniej, według opinii redaktora, nie wnosi 
do dyskusji nic istotnie nowego - względnie nadszedł w chwili kiedy redak­
tor postanowił polemikę w danej sprawie zakończyć. W6wczas artykuł -
,k~din~d dobrze napisany - nie pojawia si~ na łamach "Kultury" nie 
le względ6w forma ;nych lecz ściśle redakcyjnych. 

O tym czy dyskusję na dany temat należy kontynuować czy zamknąć, 
? tym czy dana wypowiedź jest interesuj~ca i nowa czy też nie - decydu­
Je wył~CZlIie redaktor, kt6ry sam ponosi pełną odpowiedzialność wobec Czy-
telników za każdy numer ,Kultury". . 

Znakomitej wi~kszości nAszych Czytelników nie interesuje czy zaml~ 
ŚCiliśmy dziesi~t~ z rz~du polemik~ p. Hrabvka czy nie, czy wydrukowa­
liśmy list do redakcji p. Y czy też nie. Czytelnika interesuje ~lko. jedna 
'Prawa a mianowicie, czy bież~cy numer "Kultury" jest r6wme cIekawy 
jak PDprzMni, czy przynosi artykuły poświ~cone nowym, nieoma:-vianym do­
tąd zagadnieniom, czy warto go od deski do deski przeczytać l czy warto 
la niego zapłacić. 
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SKLEPY Z OPINIAMI 

Problem redagowania pisma wiąże Się z kapitalną sprawą : czy pismo 
powinno mieć własną opinię ~ 

Na Zachodzie istnieje wiele pism, które swój liberalizm posuwają tak 
daleIw, że w dyskusjach toczących się na ich łamach nie zabierają głosu. 
To są pisma, które są sklepami z cudzymi opiniami i niczym więcej. 

"Readers Digest" (nakład 17 milionów egzemplarzy) w jednym z nu­
merów zamieścił artykuł \V. Harda za polityką koegzystencji a w następ­
nym numerze wydrukował artykuł Dawida Lawrance'a przeciw koegzystencji. 
Co na ten temat, tak istotny, myśli sam redaktor magazynu o największym 
w świecie nakładzie~ Redaktor "Digest'u" ograniczył się do następującego 
komentarza: "Oba punkty widzenia mają wielu zwolenników i zasługują 
by się nad nimi głęboko zastanowić". 

Liberalizm i tolerancja doprowadzone do takiej doskonałości są w prak­
tyce równoznaczne z brakiem jakichkolwiek przekonań. 

"Kultura" nie jest sklepem z cudzymi opiniami i w każdej dyskusji 
formułuje swój własny pogląd. Jest to w naszych warunkach tym wainiejsze. 
że pewien procent inteligentów i intelektualistów emigracyjnych ugina się pod 
"kompleksem Florczalta". Odrzucając komunizm ludzie ci odnoszą się róW­
nocześnie z pogardliwą niewiarą do Zachodu i w rezultacie lądują w próżni. 

Francuz. Anglik czy Amerykanin może być niezmiernie krytycznie na­
stawiony do tego chaosu zagadnień, który określamy mianem Zachodu -
może nawet dojść do przekonania. że klęska jest nieuchronna ale mimo to 
nigdy nie traci poczucia przynależności do tego świata - nawet jeżeli óW 
'wiat skazany jest na zagładę· 

Istotą intelektualnej "emigracyjności" - jeżeli wolno się tak wyrazić 
_ jest nie przynależenie do nikąd. 

Łaciński Polak. który od tysiąca lat obwieszcza świata swoją zachod­
niość. staje się "bywszym człowiekiem". ~dy wypowiada swój związek 
z Zachodem z powodu Jałty, lub polityki koegzystencji. Jesteśmy ludźm.i 
Zachodu zarówno wówczas gdy król angielski wita naszego prezydenta n3 
dworcu londyńskim jak i wówczas. gdy sprzedają nas w Jałcie. 

Czytając wypowiedzi pewnych pol~ich pism można by dojść do fał­
szywego wniosku, że Polacy są dynamiczni, przezorni. i zdecydowani na 
wszystko _ natomiast Amerykanie, Anglicy, Francuzi toną w apatii i ~ 
dnie duszy marzą o bezbolesnej kapitulacji. 

W gruncie rzeczy różnice pomiędzy Pol'lkami a Zachodem są znacznie, 
znacznie mniejsze. Jesteśmy niepomiernie bardziej zachodni niż nam się to 
wydaje. W rzeczywistości bowiem wszystko sprowadza się do jednego punktu. 
Nasz kraj jest okupowany - ich kraje są wolne. Gdyby jednak granica 
wolnego świata przebiegała w Europie po linii granicznej polsko-sowieckiej 
z 1939 roku - my również bylibyśmy w większości za koegzystencją, Z. 

odprężeniem, za konferencjami i układami i wolelibyśmy widzieć czerwonY 
sztandar nad Formozą niż sowieckie samoloty z bombami atomowymi nad 
Wamawą. (Czy traktat ryski nie był w pewnej mierze prekursorem Jałty 
a Kalisz zapowiedzią P.K.P.R.~) 

Wówczas Ukraińcy mogliby wysunąć pod naszym adresem identyczne 
zarzuty jakie my dziś wysuwamy pod adresem Amerykanów, Anglików czY 
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Francuzów. I mieliby rację. Mieliby rację, gdyż polityka koegzystencji jest 
błędna i niemoralna bez względu na to czy Polska w danym układzie jest 
po tej czy po tamtej stronie linii demarkacyjnej. 

Nie ulega wątpliwości. że mocarstwa zachodnie operują pół-środkami 
i nie wypracowały do tej pory żadnej koncepcji politycznej. Ale my rów­
nież nie mamy żadnej koncepcji. 

Odpowiedź na współczesny kryzys nie spłynie z pióra pisarza. ani nie 
urodzi się w kance:ariach dyplomatycznych. W społeczeństwach demokra­
tycmych trzeba wielu lat by mi:iony obywateli nauczyło się inaczej pojmo­
Wać założenia polityczne w świecie epoki atomowej. Ów proces przemian 
w myśleniu politycznym, strategicznym, ekonomicznym i socjalnym obejmuje 
Swym zasięgiem całość tradycyjnego poglądu od roli działka p~zeciw-Iotni­
czego po religijno-filozoficzne podstawy wojny. Wypowiedzi generałów, filo­
zofów, teologów, pisarzy, po:ityków, ekonomistów - świadczą o olbrzy­
mim fermencie. (Wypowiedź ostatnia Ojca Swiętego na temat "wojny spra­
wiedliwej" odbiegała daleko od uprzednich wypowiedzi autorytetów Koś­
cioła na ten ternat) . 

Emigracja może wywrzeć pewien wpływ na ów proces ale tylko 
z postawy przynależenia. Inteligent. który jest wyższy ponad barbarzyń­
,two Sowietów i "barbarzyństwo" Ameryki. który nie przynalezy ani do 
wschodu ani do zachodu. ani do północy ani do południa i który sądzi. że 
jest intelektualnym prostactwem mieć jasno określone poglądy na zasadnicze 
'prawy - taki gentleman nikogo ani nie oświeci ani nie przekona. 

Inny typ stanowią politycy. którzy również "nie przynależą" a sto­
lunek Polski i Polaków do Zachodu rozpatrują wyłącznie z perspektywy kon­
traktu sojuszniczego. Panowie ci są zdania, że jeżeli w danym okresie mo­
carstwa zachodnie nie chcą nas uznać, oznacza to, że interesy Anglosasów 
nie pokrywają się z polskimi wobec czego wszelka aktywna pro-zachodnia 
akcja ( z naszej strony) miałaby charakter agenturalny. W takiej sytuacji nie 
należy "pchać się", lecz przeciwnie. czekać w suwerennej "splendid iso­
lation". Jak będziemy potrzebni Zachód przypomni sobie o nas a wówczas 
POstawimy warunki 

To jest polityka. której podstawą jest kompleks "historycznej poczekał­
ni". My, którzy znamy prawdę w całym jej majestacie czekamy cierpliwie 
(i dostojnie) aż możni tego świata przejrzą i otrząsnąwszy się z błędnych 
teorii wejdą na włakiwą drogę. 

Nieporozumienie polega na tym, że nam tylko się wydaje, że posie­
dliśmy prawdę w całym jej majestacie. Gdyby prezydmt Eisenhower które­
goś dnia przysłał "latającą fortecę" i sprowadził na week-end do Białego 
Domu londyńską Radę Trzech - łatwo jest sobie odtworzyć rozmowę tych 
dostojników. 

_ Powiedzcie dostojni trzej radcy ze Wschodu co należy robiO -
lapytałby uprzejmie prezydent. 

_ Genera!e. podnieś sztandar wolności i wprowadź w czyn politykę 
.. Iiberation" _ odpowiedzieliby jednym głosem Tomasz, Władysław i Ed­
Ward. 

_ To ja wiem i bez was. ale może zechcecie mi powiedzieć co na-
leży zrobić by 80 procent Amerykanów poparło politykę "Iiberation" i rów­
Iloczośnie po raz drugi wybrało mnie prezydentem} 
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W tym mieJscu konferencja dobiegłaby kresu ku pełnemu rozczarowa­
niu wszystkich jej uczestników. 

TRZECI ELEMENT 

W ramach naszych możliwości możemy wywierać pewien wpływ na 
ewolucję poglądów w r.połeczeństwach zachodnich ale nie jako .. trzeci ele­
ment" złożony z ewakuowanych proroków z raju, który nie był ani wscho­
dem ani zachodem (co bynajmniej nie było ani jego siłą ani zaletą). 

Przestańmy się raz wreszcie okłamywać. Wyżywając nasze namiętności 
w kryzysach .. konstytucyjno-zjednoczeniowych" pozwoliliśmy sobie powoli 
wszystko odebrać. Informowanie Kraju o wydarzeniach na Zachodzie nie 
jest w naszych rękach. Informowanie Zachodu o rozwoju sytuacji w Polsce 
nie jest również w naszych rękach. Innymi słowy łączność Zachodu z Kra­
jem i Kraju z Zachodem zbudowano ponad naszymi głowami - co me 
przeukadza naszym nieocenionym prezesom mówić o .. mandacie". 

Co nam pozostało? - Wiadomo - placówki dyp:omatyczne. 
Sytuację tych instytucji zdołaliśmy również doprowadzić do granicy 

absurdu. Kogo reprezentuje ambasador przy Watykanie? jego listy uwie­
rzytelniające podpisane były przez Prezydenta R.P. i wobec Stolicy Apo­
stolsbej reprezentuje on nie Radę Trzech (która nie może mieć amba&adorów) 
tylko Prezydenta R.P. Innymi słowy dr K. Papee podlega Radzie Trzech 
- reprezentuje natomiast Prezydenta, którego Rada Trzech nie uznaje. (My 
jednak pragniemy by traktowano nas poważnie ... ). 

Sytuacja innych placówek dyplomatycznych jest identyczna. jest oczy­
wiste: że w takich warunkach działalność tych placówek musi być bardzo 
cgraOlczona. 

W sumie techniczne możliwości działania na zewnątrz zwężają się do 
memoriałów i protestów. Nikogo to jednak nie martwi, bo któż ma czas na 
politykę zagraniczną? Nasi mężowie stanu interesują się wyłącznie polityką 
wewnętrzną· 

jeżeli kiedyś powstanie na demokratycznych zasadach oparta polityczna 
reprezentacja emigracji wówczas będzie rzeczą konieczną opracować nową, 
dostosowaną do warunków emigracyjnych metodo!ogię polityki zagranicznej. 
Jest bowiem oczywiste, że jeżeli chcemy wywierać wpływ nie możemy ogra­
niczać się do protestów i memoriałów. Trzeba rozbudować działalność obli­
czoną na wpływy pośrednie. 

Naszym panom z MSZ. nie bardzo to wszystło mieści się w głowie. 
Faktem jest jednak, że polski robotnik w fabryce londyńskiej ma często więk­
Ile możliwości oddziaływania i ""-pływu na opinię brytyjską niż racka MSZ. 
na stanowisku konsultanta Egzekutywy. 

Noty, memoriały, protesty - choć są ważnym instrumentem działania 
politycznego - to jednak na ogół ich waga jest wprost proporcjonalna do 
potencjału ",ojskowego, który stanowi żyro tych dokumentów. 

Kardynalnym instrumentem działania politycznego Emigracji są nie no­
ty i memoriały - lecz ... emigranci. 

Emigranci po~scy są wszędzie - niemal w wszystkich gałęziach prze­
my~łu i niemal na wszystkich szczeblach hierarchii społecznej. Myją przysło­
wiowe tale:-ze u Lyonsa i wykładają na uniwersytetach - są robotnikami 
na farmach i państwowymi urzędnikami na odpowiedzialnych stanowisłach 
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~ brytyjskich ministerstwach, są kierowcami autobusów i kierownikami wieI­
~Ich firm halJdlowych. 

W tym wypadku nie chodzi o montowanie polskiej piątej kolumny 
w. hajach osiedlenia. Jest natomiast rzeczą ogromnej wagi by Polacy będąc 
I~Jalnymi i pożytecznymi członkami społeczeństw zachodnich - byli nosi­
Cielami pewnych zasadniczych poglądów i po linii tych poglądów wpływali 
lIa opinię obcego otoczenia. Ów wpływ jest już dziś znaczny. Polacy ode­
grali dużą rolę w wzmocnieniu katolicyzmu w Wielkiej Brytanii - przy­
CZYnili się do upowszechnienia znajomości pewnych elementarnych prawd 
o Sowietach - wzmocnili element acty-komunistyczny w związkach zawo­
dow:·ch i stowarzyszeniach. 

Jeżeli pod tym kątem rozpatrywać rolę pisma typu .. Kultury" - to 
trzeba powiedzieć, że jest ona nie tylko miesięcznikiem lecz i agencją poli­
tyki zagranicznej. 20 czy 30 tysięcy Polaków, czytających przeciętnie numer 
"Kultury" - to nie są .. domowi" Polacy z Warszawy czy z Łowicza. 
lo są w całości zagraniczni Polacy, którzy wywierają nieustanny wpływ na 
o~e otoczer,ie. Wpływowych 30 tysięcy Czytelników pomnożony przez 
~Iesiące i lata - jest czymś niepomiernie bardziej realnym i doniosłym 
niż memoriał wysmażony a la MSZ., którego (prawdopodobnie) nikt nie 
Przeczyta. 

Streszczając powyższe rozważania należy powiedzieć co następuje: 
I. - Na problem bomby wodorowej w rękach sowieckich - nikt nie 

lila gotowej odpowiedzi. Tradycyjne polityki (łącznie z polską) leżą w gru­
Zach. W polityce - pozytywne jest tylko to co jest możliwe: Koncepcja 
~ądu światowego nie jest (w tej chwili) pozytywnym rozwiązaniem bo nie 
Jest możliwd. Nie istnieją również reałne możliwości wprowadzenia w czyn 
P?lityki wyzwolenia, ponieważ większość wyborców amerykańskich nie po­
Piera tej koncepcji. Lecz polityka która dziś nie ma dostatecznego poparcia 
w masach i wskutek tego nie awansuje do rangi koncepcji pozytywnej - za 
~ czy 10 lat może uzysłtać poparcie większości i stać się realnym programem. 
I\.apitalnym warunkiem wypracowania - choćby dopiero w dalszej przysz­
łości - pozytywnego rozwiązania jest odrzucenie projektów kapitulacyjnych 
Czy semi-kapitulacyjnych i z tej przyczyny wpływ polski na opinię Zachodu 
należy uznać za niezmiernie istotny. 

2 - Polacy poza granicami Kraju muszą w pełni zrozumieć, że poli­
tykę emigracyjną moŻlla robić tylko cudzymi rękami. I z tej przyczyny je&! 
t~ z wszystkich typów polityk - najtrudniejsza. Podjąć politykę wyzwole­
lIla, odbudować armię polską, przywrócić nam statut sojuszniczy - mogą 
tylko obcy politycy i obce parlamenty a nie my. Realizacja najistotniejszych 
~szych postulatów zależy od decyzji nie polskich lecz obcych męż6w Itanu. 
ł I z kolei są wyrazicie!ami woli parlamentów i opinii zachodnich spo­
etl.eństw. Decyzje nie zależą od nas ale w pewnej mierze możemy wpły­
Wać na opinie, które stanowią fWldament tych cecyzji. Możemy wpływać na 
opinie w znacznie większym stopniu niż robimy to dotychczas. Żydzi 
W diasporze wywierali i wywierają do dziś bardzo poważny wpływ na de­
~Y:lie polityczne w Stanach Zjednoczocych i w Anglii. 

. Kto jednak po 15-tu latach pobytu na obczyźnie wyobraża sobie, że 
PolItykę polską można w dalszym ciągu prowadzić a la MSZ - nie rozumie 
'Yt~acji i do emigracyjnej działalności zupełnie się nie nadaje. Polityb 
ellltgracyjoa _ podobnie jak działalno$ć podziemna - wymaga odrębnych 
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uzdolnień, odręooych kwalifikacji a przede wszystkim - odmiennych metod 
działania. 

3 - Terenem naszej działa:ności jest Zachód bez względu na to czY 
w danym okresie aktualna polityka amerykańska idzie po linii naszych inte­
resów czy cie. Gdyby cele polityki amerykańskiej pokrywały się w pełni 
z naszymi interesami - nie byłoby powodu przebywać na emigracji. Wów­
czas (łącznic z p. Hrabykiem) moglibyśmy wrócić do Warszawy uważająC 
zadania emi{:(racji za chwaleooie wypełnione. Jeżeli Gak p. Hrabyk sądzi) 
cele polity~me Stanów Zjednoczonych odbiegają znacmie od linii naszych 
postulatów - jest to sygnałem, że winniśmy być jeszcze bardziej pro-amery­
kańscy niż dotychczas, winniśmy potroić naSZi) działalność na scenie amery­
kańskiej, winniśmy mobilizować wszystkie dostępne .... 'Pływy i ... nie tracić 
cierpliwości. Kraj nie oczekuje od nas gestów prestiżowych. (PolitycznY 
emigrant to jest inspirator i petent). Kraj oczekuje natomiast, że zdołamy 
wpłynąć w decydującym momencie na opinię amerykańską. Oczekuje tego 
z tym większym c~pięciem im polityka amerykańska wYdaje się być dalsza 
od linii polskich postulatów. 

LONDYŃCZYK 

" TWORZYWO" 
Zanim mnieścimy recenzję,_~ygnalizujemy ukazanie się wielkiej 

powi~ci ~igracYinej Melchiora Wańkowicza pl. .. TWORZYWO". 
Otwiera Ją rozdZiał drukowany w numerach 11 '61 i 12/62 "Kul­
tury "pt. "TRZY POKOLENIA". Czytelnicy niewątpliwie_parni~­
tll!'ł wr~enia jakie wywarły te dzieje polskiego Robi.nso!la Kruzoc, 
mlesz~aJącego w puszczy, w lochu wykopanym w ZiemI. Możemy 
uchyhć rąbka akcji komooikując, że wnuczka jego wyjdzie za auten­
tycmego lorda. 

00 dziejów tego fornala. małopolskiego dochodzą dzieje siostrzeń­
ca Orz~ały, który emigruje po krachu z wozem. bojowca z Łodzi, 
który uc!e~a s20d s~u~ienicy i legionisty oraz wójta, który musi emi­
grować JUZ z Polski mepodległej. 

. Jest to więc nie tylko wielka powieść emigracyjna, ale i po­
Wieść społeczna, która pomaga nam rozeznać się w procesach asv­
D:li I acj i , z;adomawiania się ja~ również odrębności, na jakie natyka 
Się człOWiek wyrzucony w śWiaty. 

Czytelnicy. nasi w USA i w Kanadzie mogą zamawiać tę, licząq 
434 strony, kSiążkę, oprawną w płótno, nadsyłając należność wraz 
z przesyłką w kwocie $ 4,20 pod adresem autora: 

4, Arbor Place 
Clen Cove L. I. - N. Y. 

U.S.A. 

• L 7ro~ki 

Jeszcze O Strassburgu 

Czytelnicy Kultu.ry pamiętają zapewne wypowiedzi Zb. Ró­
życkiego tudzież niżej podpisanego na temat Kolegium Wolnej 
Europy w Strassburgu, a także o wiele wcześniejsze wypowiedzi 
na temat studiów młodzieży uchodźczej, jak przemówienie 
J. Czapskiego na berlińskim Kongresie \Volności Kultury. 
Nie upłynął rok od CZaSU mojej ostatnit!j wypowiedzi, która była 
oparta o badanie sytuacji na miejscu i rozmowy Z inicjatorami 
akcji, a <icwiadujemy się, że Kolegium \Volnej Europy ma ulec 
likwidacji, zaś rozszerzona będzie dzialalność stypendialna tzw. 
Uniwersytetu \Volnej Europy w Nowym Jorku, czyli organizacji, 
zajmującej się ułatwieniem studiów młodzieży uchodźczej. 
W Strassburgu pozostać mają tylko kursy wakacyjne. 

Obecnie stvpendystów ma być 300 i mają oni swobodę wy­
boru miejsca studiów we Francji lub poza Francją, natomiast 
jak się zdaje, mają być obowiązani do uczęszczania na kursa 
wakacyjne w Strassburgu. 

Na pierwszy rzut oka zarządzenia te, o których informuje 
druczek rozsyłany ze Strassburga, idą po linii wywodów moich 
i p. Zb. Różyckiego. Obaj krytykowaliśmy zarówno wybór 
Strassburga, jak pewne niedomag-ania raczej techniczne, jak 
wreszcie nadmierne obciążenia studentów podwójnym torem stu­
diów. 

Powyższe niedomagania i błędy wynikały jednak, jak pod­
kreślałem, przede wszystkim z braku jasnego określenia celów 
kolegium. ~lożna je było pojmować bardzo różnorodnie. Istniała 
koncepcja raczej filantropijna zapewnienia możliwości studiów 
młodzieży uchodźczej po to, by mogła ona wejść w społeczeń­
stwa ząchlJdnie i podjąć tu pracę zarobkową - coś w rodzaju 
"resettlement training". Z tego punktu widzenia jest rzeczą zu­
pełnie obojętną, czy studenci uchodźczy studiować mieli farma­
ceutykę, rlentystykę, filologię klasyczną czy geologię· Obok tego 
istniała koncepcja przygotowania kadr ludzi wykształconych, 
którzy mieliby wrócić do swych krajów po ich uwolnieniu. 

Wreszcie pojawiła się koncepcja trzecia, stworzenia ośrodka 
na wysokim poziomie naukowym, który by był poświęcony ba-
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daniu rzeczywistości krajów za żelazną kurtyną i który bv zara­
zem ksZtałcił prawdziwych zna"\\'ców ich życia w różnych dziedzi-
nach. . 

\V aruncie rzeczy każda wyższa uczelnia na świecie, o ile 
b • • • • 

jest prawdziwą wyższą uczelnią, a me tylko nazywa s~ę."umwer-
syt~tem", ma d",oisty charakter: szkoły zaw<?dowej I ośrod~a 
baciań. Przejście od jednego do drugiego poziomu odbywa Się 
nieznacznie w toku studiów, linia podziału jest zatarta. \V każ­
dym razie nie ma mowy O tym, by można było wykształcić pra­
cówników naukowych tam, gdzie nie ma ośrodka badań z praw­
dziwego zdarzenia, gdyż trzeba takich naukowców nauczyć me­
todv prowadzenia samodzielnej pracy. Dwoistość wyższych uczel­
ni na o<Yół nie przeszkadzała im spełniać z pożytkiem obu za­
dań, to jest przygotowania do pracy zawodowej i przygotowania 
do pracy hadawczo-naukowej. 

\V naszym wypadku sprawa jest bardziej skomplikowana. 
Byłaby prosta gdyby przedmiot badań i punkt wi?zenia był na. ja­
kiejś wyższej uczelni taki, o jaki nam chodzI, gdy myślimy 
o studiach wschodnich" (będę używał tego słowa w znaczeniu 

" . ó ) studiów poświęconych krajom p~? władzą komumst w , to z.na-
czy gdyby na prawie czy ek~nomll od razI! uc.zono pra\~a sowIec: 
kiego czy ekonomii pianoweJ. Na zachodZie me m~ takIch ucze.lm 
a gdyby były to też trudno byłoby kogoś z uchodzców nam~wIać 
do wczęszczania na nie bo nie dawałyby one przygotowama do 
pracy zarobkowej. .. . . 

Pozostają więc dwa rozwlązama. Albo zrezygnuje Się z wszel­
kich studiów wschodnich i umożliwi młodzieży przygotowanie do 
resettlemc:;nt na Zachodzie, albo stworzy się ośrodek studiów 
na \\-yższym poziomie, który by kształcił tych, którzy już zdobyli 
na uczelni ... ch zachodnich niższe stopnie naukowe, będące świa­
dectwem uzdolnienia do pracy zawodowej, a równocześnie ko­
niecznym wstępem do pracy naukowej. Taką koncepcję starałe~ 
się lJrzedSlawić przed rokiem na łamach Kultury. Starałem s~ę 
też wykazać, że kolegium \Volnej Europy w Strassburgu me 
mogło spełnić ani jednego. z obu wymienionych zadań. . . . 

Oczywiście można pIerwszą alternatywę ozdobyć jakImIŚ 
kursami wakacyjnymi, czy wieczornym n<'J11czaniem "przedmio­
tów ojczystych" ale to już nie zmienia istoty rzeczy. Kolegium 
strassburskie dawało możliwość przygotowania do pracy zawo­
dowej we Francji, a poza tym miało właśnie takie ozdóbki 
"wschodnie", pozbawione większego znaczenia. Ani uniwersytet 
strassburski nie interesował się zbytnio światem komunistycznym, 
ani kursy wakacyjne czy wieczorne Kolegium nie mo~ły dać ta­
kiego poziomu wyspecjalizowanej wiedzy o tym świecie jaki .był: 
by potrzebny dla przygotowania stypendystów do prawdziwej 
pracy naukowej. 

Z punktu widzenia przygotowania cio pracy zawodowej stu­
dia strassburskie mogły być odpowiednie tylko dla młodzieży 
mieszkajacej we Francji i pragnącej we Francji pozostać. 

Obecna reforma oznacza w gruncie rzeczy, jeżeli me w inten-
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cjach projektodawców, to w skutkach jakie za s~bą pocią&,nie, 
przejście na racjonalniejszy system przygotowama uchod7.cÓW 
do pracy zawodowej na Zachodzie. Pozostawienie swobody wy­
boru miejsca studiów i ich kierunku stypendyst~m ot\'~o.rzy dr~ 
gę studentowi z Anglii czy Niemiec do zdobYCIa UmiejętnoścI, 
koniecznych dla pracy w tych krajach i w języku którym się będą 
POsługiwać w pracy zawodowej. C? pr<?grama~h ku.rs?~ waka­
cyjnych, które będą utrzymane, me WIemy mc. Je~e~I .I~h .pr<?­
gram będzie tak przypadkowy jak dotvchczas, tu~zIez je~elI ~Ie 
?ędzie na nich specjalizacji, to wartość kursów ~I~ będzH: wlel­
I<a ! Nie chcemy powiedzieć, by były one całkOWICie bezuzytecz­
n~: pobyt na tych kursach może ?yć le~szym sposo?e~ sl?!dza­
nla czasu niż np. gra w karty. \\ okreSie superspecjalIzaCJ! słu­
chacz medycyny zyska słuchając przystępnych pogadanek o sy­
stemie komunistycznym albo o filozofii marksistowskiej - roz­
Szerzy nieco swe' horYzo~ty. Ale nie łudź"!y"się --: ~ zai.ntereso­
Waniach jego będ):ie domInować "zachodma speCJaltzaCJa zawo­
dowa. Tak samo pewien ograniczony sens będą miały wykłady 
o zagadnieniach krajowych. Pogadanki te mogą być jednak 
Utrzymane na poziomie najwyżej szkoły średniej, bo inaczej, przy 
braku specjalizacji, byłyby niezrozumiałe dla słuchaczy. 

Cechą dotychczasowego programu kursów była przede 
Wszystkim jego przypadkowość: Inaczej być nie może, bo z na­
tury rzeczy dobór prelegentów jest przypadkowy! a do prelegen­
tów dostosowuje się tematy ... Przypadkowość I popularyzator­
ski charakter wykładów nie może się przyczynić do wykształce­
nia prawdziwych znawców zagadnień wschodnich. 

\V ramach obecnego programu można jeszcze częściowo 
dostosować rozdział stypendiów do potrzeb poszczególnych kra­
jów ujarzmionych, np. dając Polakom stypendia na studia gór­
nicze lub chemiczne, jeżeli się już przyjmie zasadę przygotowa­
nia do pracy zawodowej, a pragnie się jakoś te ich przygotowa­
nie przystosować do potrzeb kraju. Ale na tym koniec. Zasad­
niczy cel kolegium jakim powinno być przygotowanie ludzi rozu­
lTliei;}cych równie dobrze Zachód i \Vschód (używam tych okre­
śleń · jako skrótu myślowego) nie może być oczywiście spełniony. 
ludzie tacy powinni mieć ogólne wykształcenie w zakresie szko­
ł~ ~redniei dotyczące wszelkich dziedzin i specjalne wykształce­
nie, dotyezące ich dziedziny. 

Dla przykładu: każdy student powinien wiedzieć co to jest 
SOcrealizm, tak jak musi wiedzieć co to jest roman~yzm, by 
W ogóle móc studiować na wyższej uczelni, wszystko J~dno co. 
Ąle student historii powinien równocześnie wiedzieć me tylko 
Co to jest materializm historyczny, ale także na czym polegały 
rÓżnice między polskimi i sowieckimi historykami w poglądach 
na prehistorię i powstanie państwa polskiego, na cz~m polega 
r.óżnica w pojęciu marksistowskim i niemarksistowskim .feuda­
lIzmu i mnóstwo tego rodzaju zagadnień, których w samej tylko 
dziedzinie historii móałbvm tu wvlicz\'« kilkadziesiat. 

Zasadnicze niepo~zumienie {'o sp"rawie Strassb~rga polega 
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na tym, że został on zaklasyfkowany do imprez filantropijnych, 
potrzebnych uchodźcom. Tymczasem specjalistów naukowych, 
rozumiejących wschód potrzebują Amerykanie co najmniej w tym 
samym stopniu co my. Potrzebują ich nie tylko u siebie w kraju, 
lecz także w Europie zachodniej. Nie ma mowy o skutecznym 
przeciwdziałaniu infiltracji komunizmu bez jego znajomości. Nie 
ma też mowy o bezbolesnym przeprO"l,\'Ctdzeniu integracji świata 
bez kadry ludzi, rozumiejących równie dobrze Zachód jak 
Wschód, a ludzi takich wychować można tylko na zachodzie. 

Imprezy filantropijne padają często ofiarą zmiennych na­
strojów, zwłaszcza gdy wiąze się je z "zimną wojną", czy "ko­
egzystecją" czy innym, w danej chwili obowiązującym sloganem. 
Czy slogany te są wyrazem taktyki politycznej, poza którą kryje 
się dążenie do celów niezmiennych, czy też wyrażają całą każdo­
razową mądrość polityczną komitetu \\iolnej Europy? Akcja tego 
rodzaju jak podjęta w Strassburgu nie znosi zmienności celów, 
wymaga ona planowania długofalowego i konsekwentnej Icaliza­
cji .. Zmiany metod pracy są konieczne w miarę zdobywanych do­
śWiadczeń, ale zmiana celów jest właściwie likwidacją dotychcza­
sowych zamierzeti. 

. Jeżeli z planami reorganizac;ji Strassburga nie łączy się za­
miar stworzenia poważnego ośrodka badań i kształcenia specja­
listów, który by mógł równocześnie przygotowywać konsek­
wentny plan pracy na kursach wakacyjnych, to plany te ozna­
czają po prostu posunięcie oszczędnościo\.ve, rodzaj ewakuacji 
Robcrtsau. No cóż - ewakuuje się wyspy Taczen, to czemu nie 
e~vakuować Robertsau ? Kłopot w tym, że natura nie znosi próż-
Dl. Tymczasem w życiu emigracji, nie tylko polskiej, ale w ogóle 
środkowo-europejskiej wyraźnie się tworzy próżnia intelektual­
na, spowodowana brakiem młodych pracowników naukowych. 
Z!ikwidowanie stypendiów dla młodzieży uchodźczej wStańach 
ZJedn.oczonych, którc zbiega się jakoś w czasie z reorganizacją 
kolegIum, nasuwa myśl, Ż' może chodzi rzecz)"' iście po prostu 
o osz.~zędność budżetową kosztem częściowej przynajmniej rezy­
gnacJI ::; celów kolegium. 

Wydaje się, że między nami, którzyśmy wysuwali koncep­
cję ułatwienia studiów wyższych młodzieży uchodźczej, a orga­
nizatorall1i kolegium istnieje zasadnicza różnica w sposobie trak­
towania tego zagadnienia. Dla nas to był fragment pracy nad 
przygotowaniem ludzi zdolnych do zrozumienia całeg-o świata 
i nie wyłączających ze swego umysłu wszystkich za~adnieó 
"tamtej strony", dla organizatorów to był fragment akcji defen­
sywno-dywersyjnej. Plany defensywne mają tę słabą stronę, że 
są zmienne w przeciwieństwie do planów ofensywy integ-ralnej, 
która jak wynika z definicji, intere uje się zawsze każdym od­
cinkiem. Lańcuch "obronny" zmienia się w naszych czasach. 
Na płaszczyźnie geograficzńej wyłącza się z niego' pewne tery­
toria a na płaszczyźnie umysłowej pewne zagadnienia. 

W. ZALESKI 

Skarb Narodowy w 
New Jersey 

\V wielkiej sali Polskiego Klubu Oświatowego w Newarku, 
N. J., przy 255 Court Street, odbyło się w niedzielę 9· I. 1955, 
doroczne \Valne Zebranie Komitetu Skarbu Narodowego na 
stan New Jersey z udziałem delegatów wszystkich organizacyj 
polonijnych, istniejących na terenie stanu. Najliczniej były repre­
zentowane: Stowarzyszenie Synów Polski, Związek Narodowy 
Polski, Rada Polonii Amerykańskiej, Zjednoczenie Polek, So­
kół, Stowarzyszenia \\'eteranów i Korpus Pomocniczy Pań, Liga 
Młodych Polek, Komitety i Kluby Oświatowe, S.P.K., A.K., 
Związek byłych więźniów politycznych i kluby sportowe. 

Po inwokacji ks. mjra Rojka, przewodniczącym zjazdu wy­
brano jednomyślnie p. Kazimierza Kielara, a sekretarzami p. Fr. 
Miarę i p. \\'ład. Pileckiego, po czym przyjęto bez dyskusji pro­
tokół z zeszłorocznego walnego zebrania, odczytany przez ks. 
mjra Rojka. 

Sprawozdania Zarządu wygłosili : prezes ks. msgr. Kowal-
Czyk, sekretarz gen. ks. mjr. Rojek, skarbnik mec. Tad. J. Ros­
pond i sekretarz finansowy p. "'ład. ~farut, a imieniem komisji 
rewizyjnej p. Bron. Skrzyński. 

Sprawozdanie p. \Vłarlysława 11aruta wykazało, że mimo 
Wzmożenia wpływÓ\y na karb Narodowy w pierwszych miesi.!­
cach 1954 r., były one za cały rok ubiegły, więcej niż o połowę 
mniejsze od wpływów w roku 1953. Bowiem, o ile wpływy ogól­
ne za rok 1953 wyrażały się sumą 5.336.ISdol., w roku 1954, 
dały łącznie z imprezami dochodowymi ledwie 2.2g6,46 dol. 

Dyskusja nad sprawozdaniami była nader rzeczowa, wyka­
zująca tro-kę o należny rozwój. karbu. Tarorlowego oraz zaspo­
kajanie potrzeb nie tylko związanych z istnieniem na obczyźnie 
legalnych władz naczelnych Państwa Polskie~o i je~o przedsta­
wicielstw zag-ranicznych, ale także pomijanych dotąd potrzeb kul­
turalm'ch i oświatowych. Stwierdzono, że zmniejszenie się wpły­
wów Skarbu. Tarodowcgo \\i roku '954, przypisać trzeba nie tyl-
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ko rozterkom politycznym partyj i stronnictw oraz nie uszano­
wania woli emi~Tacji polskiej przez dotychczasowego prezydenta 
Augusta Zaleskiego i jego '.' rząd", nie uznawany przez olbrzy­
mią większość Polaków na obczyźnie, ale także zgoła niezrozu­
miały dla Polaków fakt, że dotychczasowa "rada narodowa", 
rząd oraz władze Skarbu Narodowego ignorowały potrzeby 
szkolnictwa polskiego na obczyźnie, wydawnictwa dzieł nauko­
wych Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie i Pol­
skiego lTniwersytetu w Londynie oraz wszelakich instytucji kul­
turalnych i naukowych, a natomiast łożyły i nadal łożą og-rom­
ne !lumy na pensje różnych osób, pod np. płaszczykiem "dział 
ministerstwa obywateli na obczyźnie", które jest w istocie nie 
działającą fikcją. 

Stwierdzić też trzeba, że stan ten nie tylko nie zmienił się 
na lepsze, w ostatnich miesiącach to jest z chwilą powstania tzW. 
"tymczasowej rady", ale nawet się pogorszył. Bowiem w bud­
żecie swym za okres od J września 1954 do 31 grudnia J 954, 
"tymczasowa rada" nie daje już ani grosza na potrzeby kultu· 
ralne i oświatowe, a natomiast jeszcze· bardziej zwiększyła wy­
datki na opłacanie członków stronnictw, preliminując na okres 
tylko 4 miesięcy, niezależnie od sum na "tymczasową radę", 
oraz skompromitowaną "komisję krajową", aż ... 26.040 zł. na 
"dZIał ministerstwa obywateli na obczyźnie" i 19.800 zł. na tzW. 
"akcje zjerlnoczenia narodowego", czyli na uposażenia dla człon­
ków stronnictw politycznych, czego płatnicy na Skarb N arodo­
wy znieść nie mogą i absolutnie aprobować nie będą. 

Jest wprost oburzające, że "tymczasowa rada" i jej "egze­
kutywa", w trosce o zaoszczędzenie na swe potrzeby własne, 
pieniędzy pochodzących od płatników na Skarb Narod0.wy, prze­
konanych, że opłacane jest choćby jako tako polskie szkolnictwO 
powszechne (czego nie było i nie ma), skreśliła nawet tak nikłe 
dotacje jakie wypłacano od niewielu miesięcy na instytucje nauko­
we. Mianowicie, nie przewidując już ani grosza na potrzeby oś­
wiatowe, "tymczasowa rada" skreśliła po ;f: 5 - na Polskie To­
warzystwo.: Taukowe i po ;t 10 na Polski Uniwersytet na Obczyź­
nie, jakie miesięcznie otrzymywały do lata 1954. 

Nie otrzymuje też ani grosza Polskie Gimnazjum i Liceum 
w Les Ageux we Francji. 

Zaznaczyć też trzeba, że wszyscy bez wyjątku biorący 
udz!ał w dyskusji, wypowiedzieli się jak najbardziej kategorycz­
nie przeciw wysyłaniu najmniejszych nawet kwot do Londynu, 
bez względu na to, czy chodzi o "tymczasową radę"lub "egze­
kutvwę", czy .też drug-i zespół rywalizujący, a uzurpujący sobie 
repre.zentowam~ Polaków, którzy w 99% nie uznają ani iakich­
koIwIek stronmctw, ani samowoli upartych dzierżycieli "wła­
dzy". Tym samym zjazd wypowiedział się za postanowieniami, 
powziętymi na zjeździe przedstawicieli komitetów stanowych 
w Buffalo. 
. Dotyc~czasowym władzom komitetu stanowego uchwalonO 
Jednogłośme absolutorium oraz podziękowanie za prace i zajęcie 
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postawy nie angażującej Komitetu Skarbu Narodowego w stanie 
New Jersey, po żadnej stronie skłóconych w Londynie obozów. 

Nowoobrane władze Komitetu Skarbu Narodowego na stan 
New Jersey, stanowią dotychczasowy zespół z nieznacznymi 
zmianami, przy czym Prezydium Komitetu pozostało w stanie 
dotyc.hczasowym. \Vybory władz dokonane zostały jednomyślnie, 
bo tylko przy 1 głosie sprzeciwu. 

Pośród uchwalonych wniosków, na specjalną uwagę zasłu­
guje zgłoszony przez red. Zb. Lukaczyńskiego, domagający się 
od władz kierowniczych w Londynie uwzględnienia potrzeb pol­
skiej oświaty i kultury na obczyźnie. 

Zjazd wykazał jedność Polonii w stanie ew Jersey w trosce 
o istotne dobro polskiej Sprawy, odcięcie się od wszelkich gierek 
partyjno-politycznych, wzmożenie prac w terenie, mających na 
celu zwiększenie wpływów do kasy Skarbu Narodowego w stanie 
N. Jersey oraz nie wysyłanie najmniejszych nawet kwot do Lon­
dynu tak długo, póki nie nastąpi prawdziwe zjednoczenie Pola­
ków na obczyźnie i póki nie będą uwzględniane istotne potrzeby 
narodowe. 

GRYF PUBLICATIOHS LIMITED 
PRZEDSTAWICIELSTWO "KULTURY" 

I WYDAWNICTW KSIĄLKOWYCH "KULTURY" 
A WIELKĄ BRYTANIĘ 

zaopatruje w książki polskie mając na składzie ponad 
3.000 tytułów. \Vys}łka natychmiast po otrzymaniu 

z a m Ó \V i e n i a. 

Katalogi bezpłatnie na żądanie. 
WYSYŁAMY BEZPoSREDNIo DO W. BRYTANII, 
ST. Z]EDXOCZONYCH, A C:STRJLII, BRAZYLII 
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Na terenie Francji przedstawicielstwo: 
" Libella " , 12, Rue Sto Louis-en-I'I1e, Paris 4" 
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Wolna 7T'ł6u.ntl. 

Pięć elementów 

Politykę polską w okre$ie od zakończenia drugiej wojny światowej o~­
ciążają dwa slogany, nie pozwalające nam dostrzec pewnych realnych możlt-
wości działania . 

Pierwszy z tych slogan6w - to sformułowanie naszego naczelnego za-
dania, jako .. reprezentacji na terenie międzynarodowym nieobecnego Kraju" . 
Sloęan drugi - to definicja polityki, jako .. sztuki przewidywania przyszło­
ści' . Oparci~ nas.zej polityki na tych slog~ach ograniczyło naszą działal­
ność na terenIe mIędzynarodowym do memonał6w, składanych od czasu do 
czasu przedstawicielom państw zachodnich - memoriał6w, o kt6rych naj­
więksi optymiści nie mogli twierdzić, iż przyśpieszą one choćby o jeden 
dzień odzyskanie przez nas niepodległości. 

Przewidywanie jest jednym z istotnych element6w każdego działania: 
lecz nigdy samego działania nie jest w stanie zastąpić. Istotą zaś politykI 
nie jest przewidywanie, ale tworzenie przyszłości. Określanie polityki jako 
sztuki przewidywania, prowadzi do postawy biernej, wyczekującej. W na­
szym wypadku stało się to przyczyną sformułowania naszego zadania jako 
reprezentacji, a nie - czynnej akcji niepodległościowej. 

To też jest gł6wnym powodem abstynencji politycznej og6łu naszej emi­
gracji, dla kt6rego nie jest specjalnie ważne, kto go będz ie reprezentował, 
jeśli ta reprezentacja nie ma przynieść dla sprawy polskiej żadnych konkret-
nych wynik6w. 

Nie tylko my, ale nawet kierownicy polityki potęg światowych nie 
mają dostatecznej ilości elementów dla przewidzenia z pewnością rozwoju 
sytuacji. Tym bardziej w naszej polityce zasadą podstawową winno być nie 
bierne wyczekiwanie na realizację przewidywanych przez nas zmian sytuacji 
światowej, ale przygotowanie i wytworzenie takieso zespołu środków od: 
działywania międzynarodowego, kt6rego użycie byłoby możliwe w każdej 
możliwej sytuacji. 

Jakkolwiek pesymistycznie można by nasze możliwości w dziedzini.e 
polityki międzynarodowej oceniać, pozostanie faktem niewątpliwym, że enu­
gracja nasza rozrzucona po wszystkich krajach zachodu, a potężniejsza iloś­
ciowo i jakościowo od partii komunstycznej w tychże kra jach. ieśl iby zostal. 
zorganizowana politycznie i podporządkowała się je:lnolitemu kierownictwU. 
to stałaby się właśnie takim elementem, kt6rego prawidiowe użycie w każ­
J~; możliwej .sytuacji międzynarodowej miałoby dla sprawy polskiej zasad­
OIcze znaczenIe. 
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Do wyrwania jednak naszej emigracji ze stanu politycznego usplenia 

rtrzeba czegoś więcej, niż samego tylko uporządkowania naszych stosun-
~w wewn~trmych i wytworzenia takiej czy innej struktury naszego kierow­

l1~twa .pohtycznego. Trzeba wskazania realnych i konkretnych możliwości 
~llałaOla, tneba przedstawienia realnego planu akcji niepodległościowej 
I przystąpienia do jego wykonywania. 

To dopiero da możnoU stworzenia jednolitej i sprężystej organizacji poli­
tycznej nasze,· emigracji - pierwszego i podstawowego elementu działania 
dla naszej po ityki międzynarodowej. 
. .przy każdej pr6bie gromadzenia w swym r~ltu środk6w działania zagad­

nlemem podstawoW}'l!l_jest ldanie sobie dokładnie sprawy. do jakiego celu 
lIIają być one użyte. W związku z tym zachodzi konieczność hierarchicznego 
uSleregowani.~ cel~w .. naszej polityki zagranicz!1ej. Omawiany wyżej slogan 
... repr~zentacJ1 KrajU , czy pokrewna koncepCJa, że naszym gł6wnym zada­
nIem lest przypominanie światu o krzywdzie i cierpieniach Polski - są typo­
wym przykładem nieumiejętności właściwego uporządkowania tych spraw 
W naszym własnym umyśle. Niewątpliwie bowiem naczelnym zadaniem na­
'lej politvki jest przyśpieszenie momentu odzyskania przez nasz naród wol­
ności . Wszystkie inne zadania, jakkolwiek ważne, winny być temu celowi 
Podporządlcowane. 

Takie obeśle,!ie gł6wnel!0 celu naszej I?Dlityki wskaże nam naszych 
naturalnych aprzYlJUerzeńc6w I partner6w pohtycznych - emi"'racje naro-
d6w sooza Żelaznej Kurtyny. " 

.W. dotychczasowej praktyce politycznej uważało się, bez głębszego uza­
... dnlema, za naszych naturalnych sprzymierzeńców mocarstwa zachodnie. 
Nie robiono prly tym koniecznego rozr6żnienie pomiędzy pojęciami .. natu­
ralny" i .. konieczny". O ile bowiem w dążeniu do odzyskania naszej wol­
IloŚci można w tej chwili, nie bez słuszności, uważać mocarstwa zachodnie 
• zwłasz~za Stany ~jed~oczone, za koniecznego partnera w końcowej fazi; 
rozgry~kl o wol"?'ć, me. n~sz~. zr~sztą tylko, ale cał~o świa~, o tyle 
~6włUez nasze .. wlShful thmkmg me poWlllnO nas czymc ślepymI na fa'lct. 
~e aż do o~go momentu polityka tych mocarstw odbiegała i odbiega 
tlIUdzo ~yr~.ńue od naszych życzeń i dążeń. 

leśh me chc~y b~ć ~zczynnymi polityczn!e do czasu. lciedy polityka 
~rs~ u~l~h p6Jdzle wreszcIe po wyczekiwanej przez nas od szeregu 
I.t I .~aJko~ystnleJ z~e$ztą dla ~yc.h tych mocarstw linii. to musimy pro­
wadzlc pohtykę od nIch całkOWICIe mezależną· 

.Dotychczas nie zawsze zajmowaliśmy pod tym względem właściwe stano­
~sko. W koosekwemcji. na przykład, znanego nastawienia państw zachod­
~ch ni~h«rtnie z naszej strony dopuszcuno do udziału w r6żnych konferen­
eJach lI!lędzyemigrac1in~ch przeds!awi~ieli tych narod6w. kt6rych terytoria 
WchodZIły w skład ZWIązkU SoWIeckIego przed I-ym września 1939 roku. 
~. usprawiedliwienie tego wysuwano często tezę, że nasza sytuacja jest 
Inna pod . względem prawnym, tak jakby jakiekolwiek normy prawne czy 
urno~y m!~zynarodowe mogły usprawiedliwić trzymanie jakiegoś narodu w 
'N. mewol. I Jałby zresztą odzyskanie przez nas wolności było praktycznie 
O&I'łgal~e bez wytworzenia takiej sytuacji, kt6ra by dała r6wnież szanse wy­
Z'Nolema tym narodom, kt6re swoją wolność już dawniej utraciły. 

Nieśmiałe pr6by tworzenia częściowych choćby wspólnych nont6w emi­
aracj! narod6w _poza żelaznej kurtyny rozbijały się dotychczas z reguły o za­
~menie reprezentatywności. Zazwyczaj przy tym reprezentacje byłr. do-
letane w myśl życzeń jednego lub drugiego zachodniego mocarstwa. \V re­

:111t~~ie !lcz~tnic~ tych: ~ło w gruncie rzeczy reprezentatywnych konfe­
e~JI wIęceJ byh przejęcI myślą obrony wyłącznego prawa reprezentacji 

l'Nel(o narodu czy państwa przed możliwymi zakusami własnych, nieprawo­
IIIYślnych w ich lJIlliemaniu, wsp6łziomk6w, niż nastawianiem się na istotnie , 
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celową dziaIalnoU stworzenia iak najszers~ego i najpełlliejszego frontu ~s~l­
nej akcji niepo~leg.łościowej. Dołącza!a Się. do tego często o~~a mazenl": 
czy też narażema Się gospo~arz~ ltorzy me~y~odnych dla siebie reprezen 
tantów mogli łatwo wymieDlć na. mnych barc!zleJ do~o~nych. . 'ak 

I tu nasze kierownictwo polItyczne powmno d~c:: do .~orzenI.a J 
najściślejszej siatki ~sp~lnej organ.izacji politycznej ~grac)l lWo?ów s~z~ 
Żelaznej Kurtyny. Siatki. pokryw~aceJ wszystkl.e kraje woln.ego ŚWiata. a Się 
gającej swymi wpływami głęboko w t.erytonum pozostające pod władu 
Moskwy. 

Stworzenie takiej organizacji to drugi potencjalny el~ent. . 
Rozwinięc.i~ jaki~jś w~óln.ej akcji między~ar<;>do.weJ zor~anl~o.w~: 

frontu międzyemlgracy)nel!0 me Jest wcale w odmeslemu do naJ~azDleJsz~k 
wspólnego celu - .odz!s.kani,,: wolności - skazan.e na ~łoierue na .skute _ 
niepomyślnych .konlUnktur mlę~łzrnar?dowych. !':Ile mozna wprawdZie od_ 
mówić słusznoścI tym. kt6rzy mowlą. ze odzyskanie przez nalze. narod~ wol 
ności je$t mało prawdopodobne bez wybuchu pow~ego łtonflikt~ rruędzr 
narodowego. na akcję zaś w kierunku przyśpu~~zeIDa tego konfhktu choc­
byśmy nawet miełi ku temu ~rodki. nie zgodzil Slę łatwo ~carstwa ~achod: 
nie. których rządy są uzależDlone od dbałych o własną ,~o~ę "wy.borcow: po 
mimo tego nawet. że na dłu~sz, metę ~o~!oby to ok~zac Się najlepsze I dla 
tychże wyborc6w. Należy Jednak zwroc:.ac uv-:agę. ze ~.uze narody mo~ł 
odzyskać wolność nie z chwilą wybuchu t~eg? kOll~hkt\J. ale z. chw~~ 
jego pomyślnego zakończenia. Akcja. za.ś ~erzaJąc:a n!e ~o przyśpll~szenla 
wybuchu konfli~tu. lec.z do I?rzycz~I~la ~I~ -. w I~le. J~o wybuc?~ -
do zlikwidowaDla go Jak najszybciej I z Jak ~aJpOmysIDleJsz~~ WYnikiem. 
nie stanie się kamieniem obrazy nawet dla mlłuacych "poko} .za ~.szełlt:ą 
cenę" wyborców. A do takiej działall!ości .zjednoc::z~y fro~t eml!:(rac)1 I>C?I!­
tycznych spoza Żel.aznej Kurtyny b>:łby mewątphwle zdo!ny. P?za mozl!: 
wościami penetracyjnymi w gł'lb kraJów okupowanych. dZLałal';lo~ć zorgani 
zowanych emigracji mogłaby już dzisiaj przy:nieść poważne wyru!U w dwóch 
płaszczyznach: oddziaływania psychicznego I pracy koncepcYJne}. 

Te płaszczyzny działania to ' dalsze dwa niewykorzyst~De elementy. . 
Studiując sumiennie stosunkową wag~ Ióżnyd~ ~zynniłów w obecnej 

sytuacji mi~dzynarodowej można za~waży~. że ~aJw~kszy ~ływ n~ ~ 
czy niny rozwój wypadków na areOle pohtycz~eJ ŚWiata maa obe~me ~~ 
czynniki materialne. w rodzaju układów ekouomlcznych czy na~et siły. II\lli­
tamej. ale cz.1'nruki p~y~hiczne! z których s!J'ach odgrywa. w te) chWIli rok 
dominująq. Te czynniki psychiczne decydu)'l często o takim lub innym wy­
korzystaniu czynników materialnych. . . 

Nie zależnie od te~o że sarn strach może popychać zarówno Jednostki 
jak. i zbiorowości do dzi~łarUa w zupełn~e różny~ kierl!1lhch. możli~rnl 
jest. przy planowym działaniu. wydobYCie na ~I~rzch mnyc~ czynnIko"'. 
psychicznych. które odbiorą strachowi jego do~uJące. stUlo.wlsko. W. te) 
dziedzinie działalność zorganizowanego frontu mlędzyermgracYJnego. obeJIIlU­
jącego cały wolny świat. mogłaby poważnie za~ażyć. 

Prowadzenie akcji politycznej na terenie ml~dzynarodowym bez trady· 
cyjnych środków działania, bez sieci plac6wek dyplomatycznych, . bez pra~' 
głosu na konferencjach międzynarodowych. wymaga opracowania zupełnIe 
nowych i r6żnych w samym swym charakteIZ~ od. dotychczasowych -:- k0:h 
c~cji politycznych. W naszych warunka~ Jak I w ~bnyc? - IOOY 

emigracji spoza Żelaznej K~Htynv. koncepCje ~e muszą .ob~J,?-owac t~retyc.z~ 
i badawcze przygotowywame I Jostosowywame do zm:emaJących SIę okol :~. 
noki tak całości planu akcji niepodległo'ciowej. jak i poszcz~ólnych akCJI 
politycznych. Przeprowadzenie tego typu teoretyczno-ba~aw~.zeJ .pra<:y k~ 
cepcyjnej. jako podstaw&we.,"O warunku dla efektywnej po,ltylci. me leż)' 
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na ogół w możliwościach najwybitniejszych nawet działaczy naszej i inny<:b 
emigracji. Polityk aktywny. dobry polityk aktywny. bardzo rzadko jedynie 
Illoże być równocześnie wybitnym teoretykiem politycznym. bd.anie to po­
~inno prz~adać politycznym piscrzom i publicystom. politycznym instytutom 
I instytucjom naukowym, operującym zespołami ekonomistów. socjolog6w. 
psychologów i innych specjalistów. 

Międzyemigracyjna organizacja pracy w tej dziedzinie jest o tyte łat­
wiejsza od z~ga~nieDla wsp61nej orga~iza~ji J~l?lity~nej •. że zagadni.~e r~pre: 
Zentatywnoścl nie odgrywa tu żadnej rolI. W dziedZInie koncepcji wspolne, 
ucji niepodległościowej Czech i Słowak mogą pracować wspólnie z Czecha­
słowakami. w dziedzinie badania sytuacji międzynarodowej Ukuinie«: wszef­
.kich odcieni może współpracować z .białym" Rosjaninem. 

Piąty niewykorzystany element naszej polityki leży w dziedzinie me­
tody wykorzystywania wyników prac badawczo-koncepcyjnych. Element 
ten określiłbym jako zmian~ metody przeciwstawiania na metodę podstawia­
nia. Dotychczasowa działalność różnych emigracyjnych reprezentacji szła 
głównie w kierunku obrony partykularnych interesów. przedstawiania punktów 
widzenia poszczególnych. mniejszych czy większych. narodów idomagama 
si~, bez szansy powodzenia, IJWzgl,;dniania tych interesów przez mocarstwa 
zachodnie. Zabieraliśmy głos niemal wyłącznie po to. aby protestować_ Pa­
lityka memoriałowa. sama przez !i~ nieefektowna. traciła resztę szans przer 
stosowanie metody, z góry skazanej na bezowocność. 

Akcja koncepcyjna poszczególnych. czy też zjednoczOllych. emigracji 
powinna pójść w kierunku nie przeciwstawiania. ale wynajdywania zbieżności 
Interesów - naszych i mocarstw zachodnich - i następnie konkretnego pla­
nowania ich właściwego przeprowadzeni~. W państwach zachoduich dotych­
CZas nie ma jasnych koncepcji politycznych. Zar6wno rZ1)dy jak i obyw~tele 
t>:ch państw wiedzą przeważnie. przynajmniej w ogólnym zarysie. do czego 
nie chcą dopuścić. nie wiedz'l natomiast co - a zwłaszcza w jaki sposób -
chq przeprowadzić. Warunkiem powodzenia polityki zagranicznej emi­
lll'llcji spoza Żelaznej Kurtyny jest stanięcie na grUlJCie nie poszcz.ególnych 
Interesów. ale og61noświatowego dobrll. Tylko tego typu koncepcja i tego 
typu działanie da szanse powodzenia wszelkiej akcji niepodległościowej. 

Nie jest słuszne twierdzenie. że m polityk~ międzynarodoWł nie możemy 
mieć wpływu. gdyż jesteśmy na to za słabi. Zar6'wno w dziedzinie oddzia.­
ływania psychicznego jak i w koncepcyjnej. a więc w tych dziedzinach. które 
w tej chwili mają największy wpływ na bieg wypadk6w. zjednoczony front 
emi!(Iacji politycznej może się stać pot~gą w polityce mi~dzynarodowej. nie-­
lależnie ~ tego •. czy ~z~e f~rmalnie reprezentowany na międzynarodowych 
konferenCJach. NiewątpliWie me mamy szans na to. by nakłonrć np. Stany 
~jednoczone do obrony naszych. Ilajsłuszniejszych nawet. praw. T~li kierow­
nicy polityki amerykańskiej będą uważać. że akcja taka stanowiłaby groźb~ 
dla żywotnych interesów Ameryki. Jeśli natomiast z naszej atrony wyjdzie 
koncepcja. plan czy propozycja takiego działania które interesy amerykańskie., 
Wspólnie zresztą z naszymi. będzie właśnie najpewniej zabezpieczać. to od 
Po.djęcia i realizacji tej koncepcji nie b~dlie kierowników polityki amerykań­
skiej powstrzymywać fakt. iż wyszła ona od strony nie reprezentowanej 
w Organizacji Narodów Ziednoczonych. 

Pięć omówionych wyżej elementów daje w sumie pewien. niekompletn}­
lresztą. zarys koncepcji naszej polityki zasnanicznej. Osobiście za j~o naj­
Ważniejszą zaletę konstrukcyjną uważam fakt. iż może być on real'zowany 
nawet częściowo. Gdyż może nie będzie nas stać na jego pełną realizacj~ 

. Lecz na kontynuowanie dotychczasowej bezczyn 'ci w dziedzinie poli­
tyki zagranicznej nie stać nas napewr,o. 

Torruuz OOBROWOLSK! 
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Katolickiego Ośrodlta Wydawniczego 
"VERITAS " , 12, Praed Mews, London. W.2. (England) 

łub do nanych pnedstawicieli. 

Polskie studia wojskowe 

\V latach 1920-1921, bezpośrednio po zakończeniu wojny 
bolszewickiej, nie było najmniejszej w Polsce wątpliwości, że 
uruchomienie własnej produkcji broni i amunicji jest nieodzow­
ną koniecznością. Dziś można mieć na ten temat takie, czy inne 
poglądy. Podówczas jednak pamięć owych tragicznych chwil, gdy 
bojkot robotników w portach angielskich, zakaz przewozu p rzez 
~iemcy i Czechosłowację i wroga postawa Gdańska ścisnęły za 
~rdło ostatnim wysiłkiem o swą wolność walczący naród, była 
Jeszcze zbyt świeża. 

Podstawą materialną tej produkcji była po-niemiecka wojen­
na wytwórnia karabinów w Gdańsku, której urządzenia, prze­
niesione do Warszawy, stały się podstawą pierwszej Fabryki Ka­
rabinów. Produkcję dział miały uruchomić Starachowice przy 
technicznej pomocy francuskiej wytwórni Schneidera. Pomoc ta 
przez szereg lat jednak była pozorem tylko. \Vprost przeciwnie, 
Podobnie jak to potem czyniła ta firma (wraz z czeską Skodą) 
w Rumunii, stawiała ona wszystkie możliwe opory, aby do pro­
~ukcji dział w Polsce nie dopuścić. \Viadomo: korzystniej jest 
sprzedawać działa, niż pomagać przy uruchamianiu produkcji. 

Gorzej przedstawiała się sprawa kadr fachowych. Był co 
prawda pewien kontyngent osób, które w czasie wojny minio­
nej pracowały w rosyjskich i - w mniejszym stopniu - austriac­
kich wytwórniach przemysłu wojennego. Byli to wszystko jed­
nak ludzie, którzy pracowali przeważnie na niższych jedynie 
szczeblach, nie obejmowali szerszych horyzontów, nie umieli si~ 
dostosować do koniecznych warunków improwizacji polskiej , a 
<lo tego - zwłaszcza ci, którzy ukończyli rosyjskie uczelnie tech­
niczne, byli w dużym stopniu sztywni i dogmatyczni. My, pod­
()Wczas młodzi, którzyśmy mieli znacznie mniej wiadomości tech­
nicznych, ale za to lepiej rozumieliśmy polską rzeczywistość i pa­
trzeliśmy dalej, odnosiliśmy się do nich z wielką niechęcią i bar­
(lzo mocno ich krytykowaliśmy. Dziś jednak muszę obiektywnie 
przyznać, że nie mieliśmy racji. Mimo bowiem ich ograniczeń 
J wad, byli oni dla polskiego przemysłu wojennego błogosławień­
\twem. Bez nich uruchomienie jego byłoby nieomal niemożliwe, 
~-----

Materiały Jtfl~wane W tym dziale zamieuczane .q na oJpowiedzialnoeć 
~orÓtO i nie ~ wyrazem poglądów Reda~cji. 
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a początkowy okres nieuniknionych błędów i pomyłek znacznie 
dłuższy i kosztowniejszy. 

Sprawa była o tyle jeszcze trudniejsza, że nie było równici 
i dostatecznej ilości fachowców cywiln)ch dla pokrycia braków 
niezbędnych fachowców dla przemysłu wojennego. Wskutek ce­
lowej polityki palistw zaborczych, przemysł mechaniczny - bo 
o ten glównie chodziło - na ziemiach polskich nieomal nic 
istniał, a tym samym brak było inżynierów. Jedyną nieomal ich 
kadrą byli inżynierowie Polacy, którzy przed wojną lub w cza~ 
sie jej trwania pracowali w Rosji, gdzie zdolnościami swymI 
bardzo często wybijali się na czoło. Przeniesieni jednak na grunt 
polski, z początku zwłaszcza, aklimatyzowali się trudno i ciągle 
jeszcze myśleli kategoriami "szerokiej ręki" rosyjskiej, a nie 
polskiej biedy. Do tego, w wyniku ich pracy w przemyśle cywil­
nym który podówczas nie miał jeszcze dostatecznego zrozumienia 
dla wysokiej precyzji, będącej sine qua non w przemyśle ,vojen­
nym, mieli oni duże trudności z nastawieniem się na nowe warun­
ki i raczej myśleli o tym, jak własne niedomagania przerzucić na 
barki wojska, "które wymaga za dużo", niż szukać dróg ulep­
szenia produkcji. 

Nie dziw więc, że choć z Gdańska przywieziono komplet 
maszyn, narzędzi, sprawdzianów, rysunków, warunków techniC7-
nych, a nawet część surówek, upłynęło prawie cztery lata, zanim 
Fabryka Karabinów wypuściła pierwszy karabin, nie doskonaly 
jeszcze co prawda, ale przynajmniej możliwy. 

Z czasem to się oczywiście polepszyło. Ale jeszcze w 1930 

roku możliwy był wypadek, że konstruktor działka przeciwpan­
cernego po raz pierwszy w Lyciu widział, jak działko to pracuje 
w polu, dopiero w czasie prób praktycznych z skonstruowanym 
przez niego działem. 

Również i oficerowie służb technicznych, którzy z natur)' 
rzeczy mieli być łącznikami między linią, a wytwórniami, na po­
czątku też nie stali na wysokości zadania. Trudno si~ temU 
zresztą dziwić. Ci, co przeszli z wojsk zaborczych służbę w C7.a­
sic wojny w większości ,vypadków pełnili na dalekich tyłach i to 
raczej na pCldrzędnych stanowiskach, nie mieli więc pojęcia o po­
trzebach wojska. Ci zaś, którzy przeszli z formacyj polskich, ch()« 
na ogół dobrze rozumieli potrzeby linii, nie mieli jednak dosta­
tecznego przygotowania technicznego. 

Sprawa polepszyła się znacznie, gdy do służb technicznych 
",,'esz1i młodzi absol"'enci Politechnik Lwowskiej i "'nrszaw­
skiej. Gdy dziś tak jest w modzie natrząsać się nad "głupotą" 
wojskowych, warto przypomnieć, że już w J921 roku rozpoczęły 
się odkomenderowywania na studia wyższe tych wszystkich, któ­
rym wojna studia te przerwała, jeśli tylko deklarowali, że okres 
studiów przez odpowiedni czas odsłużą w wojsku. Dużą rolt; 
v tym zakresie odegrał gen. Sosnkowski. \V ten sposób ,vojsko 
otrzymało poważny zastęp fachowców, a kraj znaczne kadry lu­
dzi z wyLszym wykształceniem (większ ść z nicI} bowiem z czn­
sem przeszła do życia cywilnego). 
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. \V tym to właśnie czasie, około J927 roku, aktualną stała 

~Ię sprawa planowego i trwałego uzupełniania kadr fachowych 
służb technicznych, a zwłaszcza najliczniejszej z nich, służby uz­
brojenia. Oficerowie ze służby rosyjskiej i au triackiej propago­
~ali system, stosowany przed wojną w obu tych krajach, spe­
CJalnej akademii wojskowo-technicznej. ~lłodzi inżynierowie, pod 
Wpływem niedawnych doświadczen, byli ternu przeciwni, sądzili 
b?wiem, że w ten sposób zaskorupia się i odcina murem od tech­
niki cywilnej, zamiast szukać z nią wspólnego języka. \Vysu­
nęli więc projekt zupełnie nowy i śmiały, aby szkolenie inżynie­
rów dla potrzeb wojska i ścisłego przemysłu wojennego skoncen­
trować na Politechnice \Varszawskiej. Zasadnicze ich szkolenie 
będzie więc wspólne z inżynierami pokre''''n;ch im specjalności 
cywilnych, a jedynie przedmioty specjalne związane z techniką 
wojskową będą im wykładane oddzielnie, podobnie jak to miało 
~iejsce z wykładami dla mechanika, który chciał specjalizować 
Się np. w technice lotniczej, lub gdy chciał być inżynierem 
komunikacyjnym. Te wspólne studia wytworzą wspólny język 
między techniką wojskową i cywilną, o którego ważności nasi 
kierownicy nawy wojskowej by!i już w tym czasie przeświad­
Czeni. Ponadto koszta nauczania nie będą zbyt wysokie, skoro 
\Ji prze zło trzech czwartych nauczanie odbywać się będzie w nor­
malnych ramach Politechniki. Równocześnie zamierzano na tak 
u~wo~zony(;b, na poszczególnych wydziałach Politechniki, sek­
CJach wojskowych szkolić j inżynierów dla przemysłu wojenne­
g-o. Uważano, że tą drogą dostarczy się przemysłowi wojennemu 
~ontynljentu młodych specjalistów, zarówno dobrych inżynierów 
Jak i dobrze znających specyficzne wymogi techniki wojskowej, 
Co wniesie świeży po\yiew w ten dział pracy państwowej. Ponad­
to węzły koleżeństwa, jakie w cza ie studiów nawiążą przyszły 
?ficer i przy zły inżynier przemysłu wojennego znacznie ułatwi.! 
101 ich harmonijną współpracę w przyszłości. 
. Najwybitniejszym rzecznikiem tej my~li, szczerym jej entu­

?tast'! i jednym z głównych realizatorów był płk. inż. K. Kiesz­
niewski, ówcze ny szef Departamentu 'zbrojenia. Jemu to wirc 
POruczone niełatwe i licznymi przeszkodami najeżone zadanie 
Wprowadzenia tej myśli w życie. Dużą rolę odegrał również (pod­
ÓWczas) mjr. inż. "Witkowski, o którym już swego cza u w "Kul-
turze" pisalem. -
Jl \\'alka o reo.liz-ację tej myśli rozpoczęła się około 1928 roku. 

Ocn!tkowCl napotkała ona na duże opory. I to po obu stronach. 
\Vlaściwie forsowala ją jedynie służba uzbrojenia. Czynniki dys­
Po.nujące budLctem widziały jedynie koszta, a nawet \\' slużbach 
zaInteresowanych zrozumienie jej było małe. Jedynie Łącznośu 
Oceniała jej znaczenie, i to od chwili dopiero, gdy na jej cz le 
~ta?ął płk . dyp!. Cepa. Stosunek Broni Pancernej i Saperów był 
?':1ienny, zależnie od ludzi, którzy stali na czele. \Vvraźnie wro­
~Ie. stanowisko zajmował płk. (później generał) Kossakowski, 
~vP!erw dowódca Broni Pancernej, a następnie aperów . .l - a dwa 
ata przed wojną, dzięki swym wplywom na dość płytkiego i wię-
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cej o swych sprawach osobistych, niż o dobru publicznym myślą­
t;ego ministra spraw wojskowych, gen. Kaspr;zyckiego, urucho­
mił on Wyższą Szkołe;: Inżynierii, uczelnię poronioną w samy~ 
swym założeniu. Dawała ona za dużo wiedzy, jeśli chodzi o ofI­
cera liniowego, a za mało, aby wyszkolić pełnowartościowego 
sapera-inżyniera. 

Opory były jednak r6wnież i ze strony Politechniki Warszaw­
.. kiej. Poza nielicznymi profesorami, jak Drewnowski i \Volffkc 
(oraz kilku innymi, kt6rych nazwisk wolę jeszcze nie wymienia':), 
większość odnosiła się do projektu wyraźnie niechętnie, jeśli niC 

wrogo. Dużą rolę grał w tym antagonizm cywilnych do wojska. 
.. W naszej nauce poświęconej świątyni rozlegają się kroki pod­
kutych but6w żołnierskich" powiedział kiedyś z właściwym mU 
kabotyńskim patosem prof. Broniewski. Odpowiedziałem mU 
w6wczas na łamach" Zaczynu", że jeśli nauka i wojsko nie wez­
mą się za rękę, kto wie, czy wkr6tce w świątyni tej nie będą 
się rozlegać kroki podkutych but6w niemieckich lub sowieckich. 
~ie przeczuwałt:m wtedy, jak bliską realizacji miała być moja 
przepowiednia. 

Drugim czynnikiem niechęci były względy polityczne. Pro­
fesorowie Politechniki \Varszawskiej byli w dużej większości na­
strojeni opozycyjnie, obawiali się więc, czy studia wojskowe ni.e 
będą koniem trojańskim, kt6ry wprowadzi B.B.W.R. na Polt­
technikę . Mam nadzieję, że my, wykładowcy studium wojskowe­
g-o, przekonaliśmy z czasem profesor6w Politechniki jak płonne 
były ich obawy. 

Jeśli mimo wszystko opory te udało się ostatecznie pokonać, 
i to po obu stronach, jest to niewątpliwie zasługą prez. :\Iościc­
kieg-o, kt6ry - korzystając z autorytetu naukowego, jakim cie­
szył się wśr6d profesor6w Politechniki - zdołał perswazją prz -
konać opornych i usunąć przeszkody na tym terenie. R6wno­
cześnie, jak o tym pisałem już w "Kulturze" nr. 64/65, jeg-o ofi­
cjalna opieka nad przemysłem wojennym dawała mu możnoŚĆ 
poparcia i przeprowadzenia tej myśli i na terenie Ministerstwa 
Spraw Wojskowych. Zainteresowania jego nie ustały i po uru­
chomieniu studi6w wojskowych, często bowiem polecał referować 
sobie sprawy studium wojskowego bezpośrednio. 

\Vreszcie w lutym 1929 roku rozpoczęło się nauczanie woj­
skowe na Politechnice \Varszawskiej. l ruchomiono następujące 
wykłady. 

Na Wydziale Alechanic:mym ( ekcja Uzbrojenia): 
Konstrukcja Dział: wykłady rozpoczął ppłk. inż. Paweł Nie­

wiadomski, następnie sprowadzony z Czech inż. Roeggla, a pO 
jego śmierci inż. Stetkiewicz ze Starachowic. 

Konstrukcja Broni Małokalibrowej: inż. Karczewski, wice­
dyrektor Fabryki Karabin6\v. 

Konstrukcja Amunicji: ppłk. inż. Żebrowski. 
Balistyka wewnętrzna: początkowo gen. \\'indakiewicz, na­

stępnie autor niniejszego artykułu. 
Balistyka Zewnętrzna i Laboratorium Balistyczne: autor. 
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\Vyr6b Broni i Amunicji: prof. inż. Płużański. 
Encyklopedia Materiał6w V/ybuchowych: ppłk. inż. Bratz. 
~lobilizacja Przemysłu Wojennego: prof. inż. Plużański. 
Taktyka: ppłk. dypl. ł.apicki. 
Na ~Vydziale Chemicznym (Sekcja Materiał6w Wybucho-

wych i Sekcja Broni Chemicznej): 
Technologia Materiał6w \Yybuchowych: prof. inż. Urbański . 
Technologia Gaz6w Bojowych: ppłk. inż. Sianożęcki. 
Encyklopedia Broni i Amunicji: ppłk. inż. Car. 
Technologia Gumy: pani inż. Sąg-ajłło. 
Balistyka \Vewnętrzna: ppłk. inż. Długowski . 
Na Wydziale Elektrycznym (Sekcja Elektrotechniki \Voj­

skowej i Sekcja Telekomunikacji \Vojskowej): 
Przedmioty wojskowe prowadzono w ramach istniejących 

katedr, kt6rych kierownicy, jak np. prof. Drewnowski i Grosz­
kowski, mieli wiele osobistego doświadczenia w tym kierunku. 

Na Wydziale In:';ynierii uruchomiono wykłady mjr. inż. Pia­
seckiego: "Kolejki Wąskotorowe" i "Naprawa Most6w Znisz­
czonych" 

Ponadto na \Vydziale Mechanicznym prof. Taylor urucho­
mił przy swej katedrze "Budowa Samochod6w" laboratorium 
hroni pancernej pod kierownictwem inż. M. Bekkera. 

\Vszystkie te przedmioty prowadzone były na zasadzie "wy­
kład6w zleconych". Drażliwość władz Politechniki, aby nie 
"strefnić" się techniką wojskową szła nawet tak daleko, że 
poszczególne zakłady techniki wojskowej nosiły oficjalną nazwę 
!,gahinet", a nie "katedra", czy "zakład". \Vyjątek stanowił 
.Iedyn ie \Vydział Chemiczn\', gdzie kilka lat przed wojną uru­
chomiono Katedrę Materiał6w \Vybuchowych, dzięki czemu prof. 
Urballski uzyskał normalne prawa profesora Politechniki i w ro­
ku 1939 był nawet dziekanem. Przy jego katedrze adiunktem był 
doc. Hackel, a w 1938 roku pod jego opieką rozpoczął wykłady 
doc. Tucholski. Był to bardzo ciekawy człowiek, typowy przy­
kład , jak .,faszystowska Polska" gnębiła oświatę. Majster woj­
skowy, pyrotechnik, w czasie swej służby w Warsztatach Amu­
nicyjnych w Poznaniu zdał maturę i - dzięki dużej pomocy ze 
strony mjr. Kosteckieg-o, kierownika tych warsztat6w - ukoń­
czył Uniwersytet w Poznaniu. \Vtedy wystąpił z wojska, uzy­
skał stypendium kt6re po~woliło mu spędzić rok w Cambridg-e, 
a nastęonie habilitował się w Poznaniu. Zginął w Katyniu z rąk: 
"opiekun6w nauki polskiej". 

Przez długi czas trwały starania, aby uruchomić wykłady 
konstrukcji czołg-6w. Sprawa rozbiła się jednak, jak często w Pol­
sce - i we większym jeszcze stopniu na emigracji - o trudno­
~ci natury personalnej. Kandydatem Broni Pancernej był mjr. 
Gundlach, doskonały konstruktor c20łg-6w w Biurze Badań Bro­
ni Pancernej. Nie miał on jednak tytułu inżyniera, choć bowiem 
ukończył studia na Politechnice, brakło mu kroku ostatnieg-o. 
pracy dyplomowej. Bez tytułu inżyniera Politechnika nie chciała 
się zgodzić na jego kandydaturę. Sugerowano (jak mnie infor-
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mował prof. X - nazwiska wolę jeszcze nie wymieniać) - aby 
Gundlach przedłożył jedną ze swych konstrukcyj czołgów jako 
pracę dyplomową. "Damy mu wtedy tytuł inżyniera bez żadnej 
trudności". Gundlach jednak zaciął się: "Jeśli uznają, że umiem 
dostatecznie, aby wykładać, to po co im papierek". Obrażony 
dowódca Broni Pancernej nie chciał zaproponować innego kan­
dydata i tak pozostało do końca, z dużą szkodą obu stron. 

Struktura organizacyjna tych studiów wojskowych, jak kai­
dy wynik kompromisu, była mocno złożona. Ze strony wojska 
by!a ona prostsza. Utworzona w 1930 roku i podporządkowana 
I. vViceministrowi Spraw \Vojskowych, jako odpowiedzialnemu 
za wyszkolenie wojska, Komisja cio Xauk "Vojskowo-Technicz­
nych,- miała w swym ręku całokształt spraw, związanych z szko­
leniem oficerów-inżynierów i inż)'nierów cywilnych o specjalno­
ściach wojskowo-technicznych. Przewodniczącym jej był każdo­
razowy szef Biura Ogólno-Organizacyjnego (przemianowanego 
później Ila Departament Dowodzenia Ogólnego). Sekretarzem 
jej był mjr. (później ppłk.) J. Machowicz z Departamentu Uz­
brojenia. 

Jak to zwykle bywa, nie forma jednak, lecz człowiek, decy­
duje o powodzeniu, czy niepowodzeniu sprawy. A jeśli sprawa 
studiów wojskowych na Politechnice przeszła szczę'liwie nie tylko 
ciężki okres początkm.vy, ale i wiele późniejszych burz i raf na 
swej drodze, to zawdzięczać to należy w bardzo dużej mierze 
1\.iaśnie ppłk. Machowiczowi. Gorąco przy" iązany do idei tych 
tudiów, traktując je nieomal jako swoje dziecko, nie zrażał się 

ani tym, że przełożeni jego niebardzo interesowali się jego pra­
cą w tym kierunku i wszystko pozostawiali jego wyłącznej ini­
cjatywie i przedsiębiorczości, ani też tym, że więcej go za jego 
pełną poświęcenia pracę spotykało cierni, niż róż. 

Choć pozornie ztywny i nieprzystępny, umiał on sobie 
zyskać liczne kontakty osobiste i duże zaufanie zarówno. Iini '­
terstwa Oś ..... iaty, jak i profesorów Politechniki i to zaufanie tak 
daleko posunięte, że zapraszano go kilkakrotnie na posiedzenia 
Rady \Vydziału Mechanicznego, instytucji bardziej ekskJuzyu'­
nej, niż niejeden klub angielski. Dzięki dużym talentom pers­
wazj; i zdrowe~o sensu umiał on zręcznie godzić wiele sprzecz­
ności, łagodzić niejeden :latarg i - co prz)' naszym skąpym 
budżecie w owym czasie nie było bynajmniej rzeczą łatwą - uzy­
skiwać fundusze potrzebne na cele studiów wojskowych. 

Każdy z wykładowców przedmiotów wojskowych wiedział 
doskonale, że z jakąkolwiek tylko sprawą przyjdzie do ppłk. 
Machowicza, zawsze znajdzie u niego życzliwą pomoc. Kumu­
lował on w s\\')'m ręku również i sprawy odkomenderowań na 
studiach (o któr 'ch powiem dalej) oraz stypendiów dla studen­
tów cywilnych. Nieprzystępny naciskom, których oczywiście ni­
/ordy nie brakowało, wykazywał on tu zawsze najwięk zą możliwie 
bezstronność i życzliwość przy wszystkich pozorach oziębłości 
i obojętności. Pamiętam 'ak wiele razy petent odchodził od nie­
go z wraieniem, że wszystko przepadło, a ppłk. Jachowicz m_-
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ślał nad tym, jak mimo wszelkich trudności petentowi dopom6c 
i - jeśli nie w ten, to w inny sposób - umożliwić mu dalsZ<1 
naukę· 

Jego nieustępliwości wreszcie i stosunkom osobistym za­
wdzięczać należy, że - mimo zrozumiałych przeszkód ze stro­
ny szefów poszczególn) ch departamentów broni - kandydaci na 
studia wojskowo-techniczne byli zawsze najlepszym i reprezentan­
tami swych broni tak pod względem zdolności, jak i charak­
teru. Procent oficerów, których trzeba było odwolać ze studiów, 
był znikomy. 

Budżet Studium \\'ojskowego był - jak na nasze ówczesne 
warunki - wcale w)'soki, bo przeciętnie 80.000 zlotych rocznie. 
Szedł on zarówno na opłaty na wykładowców i asystentów, któr 
zresztą wypłacała kwestura Politechniki (bo powoływanie na wy­
kłady było uprawnieniem Politechniki), jak i na wydatki rzeczo­
we. 

Oficer6w na studia odkomenderowY\"ano, na własną ich 
prośbę, po dwuletniej ich służbie w linii. Podlegali oni selekcji 
podwójnej: wpierw władz wojskowych, a następnie normalnych 
egzaminów wstępnych na Politechnikę, wspóln, ch wszystkim 
studentom. 

Poza wojskowymi, na studia wojskowe szli również i stu­
denci cywilni po ukończonym półdyplomie. Otrzymywali oni sty­
pendia w wysokości, jak na nasze przedwojenne stosunki, bardzo 
dużej, bo 300 złotych miesięcznie. Pokrywano je nie z funduszów 
publicznvch lecz z sum, przeznaczonych na ten cel przez po-
zczególne ~ytwórnie przemysłu wojennego. Udzielenie stypen­

dium bvło uzależnione od opinii dziekana danego wydziału oraz 
od orzeczenia Samodzielnego Referatu Informacyjnego, czy dany 
tu den t nie zdradza tendencyj komunistycznych lub pro-niemiec­

kich. Była to ostrożność konieczna i zrozumiała. :\Iial on prze­
cież pracować w przemy'le wojennym, gdzie nie chcieliśmy m'el' 
Fuksów. 

·zyskiwanie funduszów na stypendia i ich rozdział należały 
o kompetencji II. wiceministra Spraw \Vojskowych, a w prak­

tyce do ppłk. Machowicza, który wykazywał dużą pom~'słow~ść 
w t\'m kierunku, zdoławszy np. przekonać StowarzyszeOle poSla­
daczv lis~ów zastawnych T -wa Kredytowego Ziemskiego, aby 
i oni' coś dali ze swych funduszów. 

Przez krótki czas, na życzenie. linisterstwa Oświaty, Min. 
. praw \\'ojskowych zgodziło się przekazać kompetencje. przy­
~na\\'ania stypendiów temuż. lini terstwu. 1 Tie trwalo to Jedna" 
długo. Razu pewnego Ministerstwo Oświaty odrzucil<? kandyd~­
ta, vysuniętcgo przez. lin. Spraw \Vojskowych, tWIerdząc, ;te 
nie podoł(ają mu się poglądy polityczne owe~o młodego czło­
wieka. Sprawa oparła s:ę o gen. Składkowskiego, ~tóry wtedy 
był II. wiceministrem praw \\ojskow, ch. Referujący spra ę 
Ppłk. :\Iachowicz zameldował, że opinia dziekana o danym kan­
dydacie jest przychylna, a Samodzielny Referat Informacyjt;y nie 
ZgłasZ4 żadnych sprzeciwów .• Tie 'widzi więc dla czego takle czy 



108 TADEUSZ FELSZTYN 

inne jego poglądy ~lityczne miałyby mieć. jakikolwiek wpływ 
na udzielanie stypendiów. Gen. ~kładkowskl wysłuchał .referatu 
uważnie i zapytał: "Czy może mi Pan zagwarantować, ze to, CO 

Pan mówi jest ścisłe?" "Tak jest, Panie Generale" - o?~zekł 
ppłk. Macho~icz. ,,\V takim razie. - zadecyd?wał z mJejsc~, 
swoim zwyczajem, gen. Składkowski - stypendIUm c~łopcu. wy­
płacić i zawiadomić Min. Oświaty że odtąd my sami będzl~my 
stypendia r07.dzielali". Taki był ten "totalizm" w przedwoJen-
nej Polsce. .,. 

Początkowo cywilni stypendyścI. na ~tudlac~ wOj~kowych 
mieli stypendia swe odsługiwać w wOJ~ku, Jako oficerowie. rezer­
wy. Nie trwało to jednak długo, gdyz rychło władze wOjskowe 
doszły do przeświadczenia, że lepiej będzie, jeśli odsłu&,iwać s~e 
stypendia będą w przemy~le wojennym. Jedyną rzeczą, Ja~ą sobie 
Ministerstwo Spraw \\ToJskowych zarezerwowało, .to sk~erowy­
wanie absolwentów-stypendystów do tych wytwórni, gdZie będą 
oni najbardziej potrzebni, przy czym wyraźnie i mocno ~~s.tr:e­
~no, że ich warunki uposażeń nie mogą być gorsze, mz IOzy­
nierów przyjmowanych z wolnego rynku. ~V praktyce wyglą~ało 
to w ten sposób, że poszczególne wytwórme prywatne uma~vlały 
się ze studentami kończącymi stu~i~ i .nie było wypadku mepo­
rozumień z krzywdą dla młodego IOzymera. 

Na Politechnice administracja studiami wojskowymi była 
nieco bardziej skomplikowana. Z jednej stron~ sekcje wojsko~e 
podlegały, jak i wszystkie inne działy nauczama, radom wydzla- .. 
low~m które zatwierdzały programy, powoływały asystentów 
i załat~ialy wszystkie drobne sprawy.codzienne. Jedynie P?w?­
Iywanie wykładowców było kompetencją Se~a.tu w porozuml.emu 
" władzami wojskowymi i za aprobatą Mlmsterstwa OŚ~"laty. 
Anomalią było tylko, że - poza nielicznymi w~kładow.caml! któ­
rzy wykładali równocześnie przedmioty ?iewo)s~owe ~ bvlt pro­
fesorami Politechniki - wykładowcy wOJskowI me. bylt .reprezen­
towani w radach wydziałowych i tym sam~m me mleh gło~u 
w sprawach ich dotyczących. ~by ch~ czę~clOwo.t~mu zaradzIć 
stworzono tzw. "Studium WOjskowe . z klerow.mklem n~ czele 
i radą, złożoną z wykładowców przedmiotów :voJskowy.ch I ?ele­
gatów poszczególnych wydziałów. Ra~a. ta jednak mlal~ Jedy­
nie głos opiniodawczy, gdyż uchwały J~J wyma~ały zatwlerd:e­
nia rad wydziałowych. Kierownik StudIUm \VoJskowego wybie­
rany przez tę radę co roku (w praktyce, choć .nie w zasadz~e, był 
to plOfesor Politechniki), reprezentował StudIUm w Sena.cle !'o­
litechniki. Mimo tej skomplikowanej struktury, wymagaF!ceJ ze 
strony wykładowców. przedmiotów ~ojskowyc.h dużej dozy dyplo-
macji, aparat ten dZiałał nad podZIW sprawme. . 

Aby wzmocnić węzły kole~eństwa. słucha~zy przedml~tów 
wojskowych i ich zainte.reso~a~le .~echm~ą wOJ.skową, zało7.on.O­
Koło Studentów SekCYJ Inzymeru WOJskoweJ. Wład:e P?lt­
techniki, sądząc, że nowe to koło burzy struktu.rę orgamzacYJną 
naukowych kół studenckic~, opartych <? wy.dzlały~ z począ~ku 
opierały się, w 1934 roku Jednak zgodziły Się na Jego zatwler-
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dzenie. Pomoc finansową dawały władze wojskowe. Praca kola 
roZ\\ ijała się pomyślnie. Założycielem i pierwszym prezes.em ko­
ła był kpt. (dziś ppłk.) inż. Harski, podstawy organizacYJne wy­
pracował mjr. inż. Gac. 

~ a niektórych wydziałach, jak np. na chemicznym, studium 
wojskowe zaasymilO\vało się szybko. 1 a innych, jak zwłaszcZA 
mechanicznym, pozostały one nieomal do końca ciałem obcym. 
ChQ(~ przez przeszło 10 lat nie było ani jednego zatargu, 
chor; nasze stosunki osobiste z profesorami Politechniki były 
doskonale, tym nie mniej stosunek wielu z nich do samej idei 
studium wojskowego był wyraźnie niechętny, jeśli. nie wręCT. 
wrogi. Tak było np. w wypadku uchwały rady wydZiału .mech~­
nicznego :i.ądajacej usunięcia studiów wojskowych z PohtechOl­
ki, uch~o.ły o której sami projektodawcy doskonale wiedzieli, 
że jest tylko czczą demonstracją, bo nie ma żadnych szan. 
przejścia przez Senat. I właśnie dlatego - dla świętego spokoju 
- głosowali za nią nawet ci, którzy byli ongiś gorącymi pro­
pagatorami tych studiów. 

Ta niechęć objawiała się nawet w takich śmiesznostkach. 
że przy corocznym wyliczaniu, w sprawozdaniach Politechniki, 
prac naukowych jej personelu nauczającego pomijano systema­
tycznie prace wykładowców przedmiotów wojskowych. 

Źródłem jej była nie tylko zrozumiała - choć nie powiem 
aby naturalna - niechęć cywili do wojskowych, ale ponadto roz­
namietniona w owym czasie sprawa autonomii szkół wyższych. 
Auto~omia ta, datująca się jeszcze od czasów średniowiecznych 
i bardzo cenna w szkołach galicyjskich z punktu widzenia obrony 
interesów narodowych, przybrała w ostatnim dziesięcioleciu nie­
podległości cech , ,źrenicy wolności", O którą walczono z takim 
zapałem i często z takim fanatyzmem, jak ongiś O liberum veto. 
Tru,lno, jak o tym świadczy nasze iycie polityczne na emi(fracji, 
liberum veto tkwi atawistycznie w każdym z nas. Niestety 
"wolność akademicka" przybierała nieraz na naszych wyższych 
Uczelniach cechy mało budującej samowoli. Pamiętam wypadek 
prof. X., człowieka bardzo światłego i rozumnego, który w za­
pale dyskusji powiedział kiedyś: "Jeśli ja tego roku zechcę 
przyjmować do mego laboratorium tylko blondynów, a w roku 
przyszłym tylko brunetów, nikt nie ma prawa do tego się wtrą­
cać". A nie były to tylko słowa. Zgodnie z uch\vałą rady wy­
działowej studenci Studium \Vojskowe~o mieli obowiązkowo 
brać udział w corocznie organizowanych przeze mnie wycieczkach 
do centrów artylerii i piechoty, aby zobaczyć, jak w praktyce 
działa sprzęt, którego teorii i konstrukcji micłi się uczyć. 
~awet tcrminy wyjazdu b}ly zatwierdzane przez władze wy­
działowe. Otóż razu pewnego zdarzyło się, że na skutek tego 
Wyjazdu jeden ze studentów opuścić musiał laboratorium meta­
lograficzne prof. Broniewskiego. A miał on zwyczaj, że studenci, 
którzy odbyli wszystkie ćwiczenia, otrzymywali stopień z .ukoń­
czenia la~oratorium na podstawie swych sprawozdań, CI zaś, 
którzy choć jedno ćwiczenie opuścili, musieli zdawać dodatkowy 
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egzamin. Był to zaś egzamin bardzo trudny i studenci bali si~ 
go jak ognia. Gdy więc prof. Broniewski zażądał od wspomnia­
nego studenta, aby zdawał egzamin, ten zwrócił się do mnie 
o interwencję, uważając słusznie, że nie ma powodu aby karat 
go za to, że wykonał uch, .... ałę rady wydziałowej. Prosiłem dzie­
kana wydziału o pomoc, bezskutecznie jednak. Prof. Broniewski 
uważał się za wyższego ponad v;szelkie uchwały ciał zbioro"'vch. 

To poczucie swej absolutnej wyższości ponad wsz)'stko bylo 
właściwe wielu profesorom Politechniki. Gdy w czasie dyskusji 
na studium wojskowym nad wnioskiem wydziału mechanicznego 
o usunięcie nauczania wojskowego z Politechniki zaznaczyłem, 
że widocznie studia wojskowe nie stoją bynajmniej tak nisko, 
.. koro przemysł wojenny usilnie zabiega o ich absolwentów, od­
rzekł mi prof. Chrzanowski z oburzeniem, że: "Nie przemysł ma 
dyktowat; nam, jacy mają być inżynierowie, ale my przemysło­
wi". Gdv dziś porównuję, jaki wielki wpływ na kształcenie 
,pecjalistów mają potrzeby i wymagania życia gospodarczego 
w Anglii (gdzie nikt przecież nie może powiedzieć, aby nauka 
nie była wolna i nie rozwijała się doskonale), trudno mi bez 
uśmiechu wspominać tę przesadną dufność wielu naszych profe-
sorów. 

Ta w-alka o "autonomię szkół wyższych" była nie tylko obro-
ną własnvch przywilejów, ale miała swe korzenie i w naszvch 
warnnkaćh politycznych. \Vielu profesorów obawiało się (nie 'po­
wiem aby całkiem niesłusznie), aby zbytnia ingerencja l\linister­
stwa Oś",,'iaty w sprawy szkół wyższych nie stała się furtką dla 
pociągnąć o charakterze politycznym. Inni zaś po prostu używali 
tej broni jako doskonałego narzędzia przeciw znienawidzonemu 
obozowi politycznemu. Tymczasem "autonomia" ma rację tvlko 
wtedy. gdy obrOtlcY jej szanują wolę większości, wyrażoną przez 
odpowiednie organa autonomiczne. Dałem powyżej przykład, jak 
mało z wolą tą liczyli się niektórzy profesorowie. Jiech wolno 
mi ~dzie przytoczyć i przykład inny. Prof. Chrzanowski jako 
tektor Politechniki swe przemówienie inauguracyjne wyłącznie 
nieomal poświęcił obronie autonomii, slowo "autonomia" nie­
ustannie miał na ustach i kiedyś, na studium wojskowym, ostro 
zgromił mnie za to, że ośmieliłem się zaprzeczać sluszności "jed­
nomyślnej uchwały rady wydziałowej" (jak on to wtedy z emfa­
zą podkreślał), Zapytany jednak na rozprawie Broniewski-Czach­
raIski. jak może tak nisko wyrażać się o prof. CzochraIskim. 
koro wydział mechaniczny jednomyślną uchwałą nadał mu tytuł 

doktora "honoris causa", odrzekł - z bardzo niskim szacun­
kiem dla tak pozornie uwielbianego przez siebie autorytetu ciał 
autonomicznych: "Dziwne rzeczy nieraz dzieją si~ na świecie". 

Nie dziw więc, że prz" tak bardzo od dogodności i okolicz­
ności zależnego szacunku dla "wolności akademickiej" ze stron)' 
profesorów, młodzież akademicka, którą do walki tej równicż 
wciągnięto, nie widziała żadnej sprzeczności między gło~no pro­
~Iamowaną wolnością akademicką, a obrzucaniem zgnih'mi ja' 
ami nicmilych jej profesorów, czy też podrzucaniem bomb (nic, 
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winnie nazywanych "petardami") pod gabinety dziekanów, nie 
mó",'iąc już o niegodnych metodaCh bicia, w dziesięciu na jedne­
~o) kolegów (lub - co gorzej - koleżanek) innej narodowości, 
czy poglądów politycznych. 

Jest to - zdaniem moim - największą zbrodnia ostatniego 
dziesięciolecia naszej niepodległości, że obie 'aIczące ze sobą 
strony nie cofnęły się przed wci.ągnięciem młodzieży w swe 
rozgrywki, jedni demoralizując ją posadami i karierowiczow­
stwem, drudzy podsycaniem anarchii i huligallstwa. I zaiste po­
dz.iwiać należy zdr<:we podłoże moralne naszej młodzieży, że­
n;lmo tego wszy tklego - , .... ykazała w czasie wojny tak mocny 
plon. 

\Varto dodać, że ta rozrosła niekiedy w samowolę wolność 
akademicka odbijała się ujemnie na nauczaniu. Pomimo iż IX> 
szczególni profesorowie nauczali doskonale, mimo iż poziom ab­
olwen.tów naszych uczelr:~ był. naprawdę bardzo '-"'ysoki (gdy do 

fabryki Bofors \\' Szwecji zajechała pewnego razu ekipa mło­
dych absolwentów naszej sekcji uzbrojenia, zapytano naszych 
przedsta,,,,ic;ieli, czy to są mło~zi inżynierowie, czy też rnłÓdzi 
profes,oro~Vle). ~ra~ koordynaCji powodował, że studia przedłu­
/.al)' Się mcpomlerOJe. I tak np., choć formalnie program naucza­
nia trwa! cztery do ~zterech i pół ~at,. przeciętny czas studiów np. 
na wydZiale mecharucznym wynosił, Jak wykazała statystvka sie­
dem i pół lat, ~ więc nieo~1al dw~krotnie dłużej: Nie trz~ba' chy­
ba dodawać, ze tak długie studia, na które Ole pozwala sobie 
Il~wet o tyle od ~as bog-atsza Anglia, musiały odbijać się ujem­
me tak n,,; zd:o,wlu młodzieży i na naszym Ż)'ciu ekonomicznym. 

Przy lstOJeJących na naszych uczelniach stosunkach stan ten 
b, ł niemożliwy do naprawy. Egzekutywa rad wydziałowych 
w stosunku do poszczególnych profesorów była w praktyce żad­
na,. a ponad~o .panował~ tam d?ść silnie przestrzegana zasada 
.,me wtrącaj SIę do mOle, to Ole będę wtrącał się do ciebie". 
W rezultacie ko:nisja rcf~rm}' studiów, wyznaczona przez po­
szczególne wydZiały na Politechnice \Varszaw kiej, pracowała 
przez całe lata, lecz wyniki jej były ~adne. 

Oficerowie-inżynierowie, absolwenci Politechniki \~larszaw­
skiej, kt~rzy około :936 roku, st~nowili bardzo liczny i wpływowy 
odłam oficerów słuzby uzbro]ema, doskonale zdawali sobie spra­
wę z tego stanu, rzeczy. Z inicjatywy ich. popartej przez wykła­
dowców przedmiotów wojskowo-technicznych i na wniosek Kc­
misj.i do • Tauk \"?j~kowo-Tec~nicznych powołał minister Spraw 
\Vo]sko\l.'ych komiSJę, która miała opracować wnioski, jak moż­
na by urealnić programy Politechniki i krócić czas studiów bez 
zkm!y dla ich poziomu. Ponieważ komisja ta s' ładała się wy­
łączme z absoh 'entów Politechniki \Varsza,yskiei i jej wojsko-

-,ch wykładowców, którzy wszyscy ponadto mieli ścisłą stycz­
no~~ z przemysłem i znali jeg-o potrzebY. wnioski komisii były 
k?nkretne i realne. \\' pi~mie. przesyłającym te wnioski do !\1i­
n)~t,:rstwa Oś\viaty (kt?~eg-o redakcję mi powierzono) musiało 

ll11lsterst\ 'o Spraw V,'oJskowych z natury rzecz)' powołać się 
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na motywy natury wojskowej, a więc przerażający stan zdro~ 
wotny absolwentów Politechniki, odb)'wających służbę wojsko­
wa oraz na trudności w rozbudowie przemysłu wojennego (by! 
to 'okres C.O.P. 'u) na skutek braku inżynierów. Motywem istot­
nym była jednak troska o młodzież, na której stanie zdrowot­
nym i nerwowym te przewlekłe studia odbijały się bardzo ujem­
nie. 

vVnioski Ministerstwa Spraw W .ojskowych spotkaly się 
:z przychylnym przyjęciem w 1\Iinisterstwie Oświaty, gdzie 
zwłąszcza dr. Zagórowski, zastępca szefa departamentu szkól 
wyżs.zych, gorąco je popierał. Toteż po konferencji, g-dzie Poli­
technikę reprezentował prof. Pszenicki, a wojsko pplk. ?I1acho­
'Yicz, Ministerstwo Oświaty wnioski te przesłało do senatu Po­
litecQniki z aprobatą i prośbą O ich rozpatrzenie. 

Należy jednak pamiętać, że przy polskim systemie "dyk­
tatury" wpływ ministra oświaty na szkolnictwo wyższe nie był 
większy, niż to ma mi::jsce np. w demokratycznej Anglii (z całLl 
różn.icą, jaka wynika z polskiego indywic;lualizmu i ~n~ielskiej 
umiejętności współpracy, choćby nawet me określonej zadnym 1 

normami praw czy przepisów). Toteż aprobata Ministerstwa Oś­
wiaty nie wróżyła jeszcze wcale powodzenia sprawy na Politech­
nice. Liczyliśmy jednak na to, że memoriał nasz będzie dużą po­
moc3ł dla tych profesorów, którzy konieczność reformy rozumieli 
i popierali. Wybuch wojny przerwał te prace. 

Jeśli rozwiodłem się tu tak szeroko nad tym zag-adnieniem, 
to dlatego. że u nas przed wojną, w zapale walki, identyfikowano 
często wolność nauki z brakiem dyscypliny nauczania. Kiedym 
w jakimś 1938 roku poruszył t~ sprawę w "Zaczynie" (,,\Volność 
nauki i dyscyplina nauczania"), zwymyślał mnie ostro za to Cat­
Mackiewicz w "Słowie" jako wroga nauki. Przyznaję, że - ze 
względu na osobę, od której atak ten wychodził - b;ł on wtedy 
dla mnie (i nadal jest) najlepszym dowodem, że miałem rację· 

A przecież przykład Anglii najwyraźniej dowodzi, że do.sko­
nale można pogodzić absolutną swobodę studiów naukowych I na­
uczania zgodnie ze swymi przekonaniami, bez najmniejszeg-o skrę­
po\\l,..1.nia, z dobrze obmyślonymi i ściśle przestrzeganymi progra­
mami, przy których układaniu mają glos nie tylko ci, któ:~y u~zą, 
ale i ci, dla których się uczy. \V og-óle przykład AnglJl, mImo 
ang-Iofobii niektórych naszych hurra-patriotów, w niejednym 
może nas nauczyć, g-dzie jest granica między wolnością i samo: 
wolą. Byłoby zaiste błędem nie do darowania, gdybyśmy z nauki 
tej nie skorzystali. 

Niechże więc wolno mi będzie wyrazić nadzieję, że kie~yś. 
w przyszłości, gdy odbudowywać będziemy szkolnictwCl \\'yzszl ' 

w ~volnej Polsce, potrafimy znaleźć formę, która pozwoli połą­
CZYĆ piękne nasze tradycje wysokieg-o poziomu nauczania i peł­
nei, swobodnej, osobowości profesorów z tak przecież niezbf'dną 
w każdym nauczaniu dyscypliną prog-ramów i ich wykonania . 

Jak to jednak na szczęście w Polsce często było (a jest to 
jedna z naszych zalet narodowych, których nie powinnibyśmy się 
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~y~bywać) ta "pryncypialna" niechęć wielu profesorów do stu­
dIów wojsk?wyc~ nie odbijała się zbyt ujemnie na codziennej 
pracy .. SekCJ~ w?J~kowe coraz banIziej stawały się częścią życia 
na PolItechmc~ l J~stem głęboko przekonany, że wielu ich teore­
tyc~nych prz~clw~lków. mocno by z~p~otestowało, gdyby władze 
\Vo~skowe wZIęły Ich mechęć na serIO I zrezyg-nowały ze studJów 
\Vo'~kowych ?a ~olitechnice \Varszawskiej: Swiadczy o tym 
zres?tą fakt, ze kl.ed . w 19+6 roku przystąpIono do wznowienia 
wykł~dów na Pol~tech?i~e, \\' pr~gramie, n~ ustalenie l-tóreg-o 
~awnl .,rofesorowle ~lelI wtedy Jeszcze duzy wpływ, odnajdu­
Jemy meo'l1al wszystkie dawne sekcje i wykłady wojskowe. 

. ~V ciągu dziesięciu i pół lat trwania,' studia wojskowe wy­
pus~lł~ ponad I 50 absolwe~tów, a w służbie uzbrojenia było 
Ich JUZ o.onad.60, co stanowIło 25 procent kadry zawodowej ofi­
cer~;v tel. słuzby. Ok~ło stu abs?l.wentów pracowało już w prze­
lllysIe w"Jennym, gdzie obec.nośc Ich ?raz bardzo wysoki poziom 
(pOd tym \Vzględ~m. nauczam~ ~a PolItechnice Warszawskiej by­
lo bęz zarzut~) l Ich. młodzlenczy e.~tuzjazm w.niosły. ożywczy 
P:ąd. z'nuszający grozbą konkurenCji nawet najbardzIej skost­
nlah·cl, p~acowmków do p~acv nad soba 

STmiała pró.ba była więc niewątpliwie próbą udaną. 
a kon ,ec Jedna uwa""a. Rozpatnwanle przeszłoścI któremu 

"Kultma " słusznie udziela tyle mie'śca ail'· z braku doku men­
tÓ\~ nie za?adł w zapomnienie ani jed~n odcinek życia przed­
Wo'enne r() w Polsce, ma tYlko wted \" jednak duże znaczenie 
pścr~ktyczne, gdy równocześnie ożywione jest myślą o przyszło-

l . 

. . . A spr.awa st~dió\~ f?łodzieży na emig-racji, to zagadnienie du­
/.el Istotn ,' wagI. JezeIJ nasz pob"t na wychodźstwie traktować 
chcemy .iako jeden z przej~wów. naszej walki o niepodległość, to 
ws~vstk ' e nasze poczynama oWiane bY(~ muszą myślą wielkieg-o 
d.nm OW~()tu. <;0 ~y, Emig-racja, w dniu tym Polsce przvnie­
Sle 'l':? I tu stają mi przed oczyma owe pierwsze dni niepodle­
~ł.o~~l. o kt >rych pisałe" na wstępie, ów brak fachowców W tak 
WIelu .d?ied~inach życia. na.rodowe~o i p:1ństwoweg-o. V\' czasie 
trwam a \~'OlOy, P?chłonlęcl nie?~lal całkowicie myślą o walce, 
? p~oble,,'~ tym meomal c~lko\\'lcle zapomnieliśmy. Bvłem wtedy 
Jednym ~ nielIcznych wołających na PUSZCZY, pisząc na ten temat 
W ".KurIerze .Polskim" w Ba~dadzie. Nasze sfery oficjalne zu­
PełnIe wtedy Jednak o tym nie myślałY, zapominając często na­
~et o tym że wojsko, to nie tylko linia, ale i wytwórnie poza 
~lą. Ile .wtedy zmarnowano okazyj. ilu młodzieńcó~v odciag-nięto 
d studIÓW by przez dług-ie lata marnować ich młodość w bez­

nadziejności szkockiego oczekiwania, trudno dziś policzyć. Nic 
Po\V~órz~·ł. tego błędu Drug-i Korpus, rozwijając zaraz po ukoń~ 
czen1U wOjny masowe studia na uczelniach włoskich (I). "Vyjazd 

------
Por (q ~o. za"o~onej wojnie. Natomiast przedtem było różnie. Sprawa 
__ l~"dl oSwlatoWe) Z-go Korpusu wymagałaby też bezstronnego naświetlenia. 

e . 
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do Anglii przerwał to. Dalsze studia, już w Anglii, prowadzone 
hyły ~ imię interesu angielskiego, aby jak najszybciej \\chlonąć 
młodlież naszą w życie angielskie, zadanie to wykonały nif'_<;tety 
lepiej nawet, niż ich właściwi kierownicy tego spodziew:lć się 
mogli. A ponadto objęły one jedynie część młodzieży, tę, co z~a­
lazła sie w Anglii. A reszta, całe duże jej zastępy poza AnglIą? 

Pe~vna reakcja ze strony polskiej już się przejawiła. Pl'. ·O 
je t tą pierwszą jaskółką, która oby była zwiastunem wiosny: 
Obejmuje na razie tyli-o działy humanistyczne, i słusznie, gdy! 
\V tym kierunku nacisk komunistyczny w kraju wyrządzi naJ­
większe szczerby. Czy bęrlzie to jednak brak jedyny? Przy ca­
łym. pozorze "rozwijania nauki w Polsce" władze sowieckie m c~ 
no dbają o to, aby te stanowiska w przemyśle cywilnym - a có:t 
dopiero wojennym - które stanowią kluczowe działy w technice, 
obsadzać swoimi ludźmi. Podobnież i na emigracji stanowiska 
najwyżej technicznie stojące są w praktyce dla Polaków niedo­
stępne. 

Problem więc szkolenia techników - i to tak cywilnych, 
jak i wojskowych - na m"7Jiwie najwyższym poziomic, to za­
g-adnienie dużej wag~, o~ właściwego? roz\~iązani';ł któreg:o zale­
ży, czy po odz,yskamu mepodległoścl stamemy Się k?loOlą gos: 
podarczą i WOjskową obcych, czy też ele~entem .slły własnej 
i wi'tkszego zespołu, do którego dobrowolme wstąpimy. 

Toteż problem studiów naszej młodzieży nie może być zda­
ny tylko na los przypadku i dobrej woli otoczenia, wśród którego 
przyszło nam ży( ale powinien być poważną troską naszych czyn­
ników tak polityczn):..ch, jak i wojskowych. Jest to sprawa znacz­
nie ważniejsza, niż pytanie, ilu przedstawicieli mieć będzie w Ra: 
dzie Jedności Narodowej to, czy inne stronnictwo. A je~li chod~1 
o wojsko, to wojna 1939 roku powinna nas była nauczyć, ze 
fabr\'ka to znacznie wi'tcej, niż dywizja. 

'Za~ewn~, nie można tu liczyć tylko na własne siły. Ale 
przecież i Uniwersytet w Strassburgu stwarza możliwości szkole­
nia fachO\vcó N i stypendia Frce Europe mo~łyby być bardzo prz\­
datne, g-dyby za nim stała jasna i świadoma sweg-o celu my~ł. 
A przekonrtny jestem, że gdyby istniał realny i przemyślan\' plan, 
znalazłyby się - zwłaszcza przy poparciu Polonii Amcr~-kań­
skic::j - i inne środki. Dziś, gdy myśl amerykańska śmiało 7.cglu­
je w kic runku podniesienia g-ospodarczcg-o całego świata, doskO­
nale zdaj~ic sobie spra\\'ę z tcgo, że od te~o zależy własny do­
brobyt Ameryl<i, plan Szkolenia fachowcó\v, którzy by w przy­
szłości życic gospodarcze Polski wznieśli na najwyższy szczebel, 
na p 'wno znajdzie oddźwięk \\' Ameryce. Trzeba tylko, aby z na-
szej strony była wola i jasna myśl. . 

, -a zakończenie uważam za mił\' obowiązek z10żvć mOJc 
~orące podziękowania ppłk. J. Macliowiczowi, któreO"ó U\\:agi 
i informacje stanowiły niezmiernie cenny wkład w powpszc 
wspomnienia. 

Tadeus;; FEI.SZTYN 

Kronika kulturalntl. 

Moja mgcieczka na Itakę 

Kontakt między dwoma fachami, złotym i rozgłośnym poe­
tów a szarym i cichym językoznawców, zwykle był w naszej nacji 
tylko kruchy i dorywczy. Dlatego miła mi była zaczepka p. Jó­
zefa \Vittlina w przedstawieniu przekładu "Odyssei". Dlatego 
pozwolę sobie skreślić kilka uwag o języku dwóch pieśni tego 
tłumaczenia, ogłoszowych w kwietniowej "Kulturze" . 

Istotnie, działalność językoznawców przeważnie streszcza się 
w stosunku do literatury pięknej do funkcji natury .. . policyjnej . 
Literatom litewskim bardzo nie \V smak były ciągłe zapędy tego 
rodzaju, obdarzyli więc swoich językoznawców cpitetem "pchla­
rzy", to jest takich, którzy pchły tylko na zdrowym ciele łapią 
stroniąc od piękna i językowej urody. ,Ta obronę rzec można, że 
rozpatrywanie pozytywów, które rozezna i uzna każdy dobry czy­
telnik, pochlaniałoby znacznie większą ilość stron, wolą więc spe­
cjaliści od języka ograniczyć się do marginesu negatywów, tym 
bardziej że margines ten koniecznie wymaga interwencji. Ale nie­
chaj nikt nig-dy nie sądzi, że w naszym szarym fachu nie jest 
znana radość, którą daje obcowanie z dobrą literaturą. 

Po tym ogólnym wstępie niech mi będzie już wolno przy­
wdziać szaty Torkwemady i podjąć kołowroty, topory i rozpalone 
obcC;~i te~o prekursora katowskiej sztuki, który w naszym stu­
leciu winien uchodzić za białe niewiniątko, za pętaka, za kozik, 
luk dziecinny, drobną hulajnogę. Barlamy heretyckie odruchy 
pana \\Yittlinowe. Pismem świętym jest dzieło Lindego i Słown ik 
~Varszawski - uzupełnione wszelaką literaturą ojców kościoła 
Językoznawczego. 

\V 'wietJe danych t 'ch ś" iętych tekstów okazuje się, iż imć 
\VittJin przedstawia typ nowatora bardzo ilościowo umiarkowa­
n~go. Jego własnych fabrykatów je~t w obu rozpatrywanych pieś­
niach zaled~ ie siedem. Za mało, by zmontować sensacyjną he­
rezję. \V'ród tych rzadkich odstępstw zbędne jest liści'l'ie (str. 
G,5: ,,\V .gęstym liściwiu tu ptacy się gnieżdżą o skrzydłach sze­
rokich", iS: "Odyss się nakrył liściwiem"), gdyż tłumacz uży­
"a w dokładni~ tym samym znaczeniu aż dwóch innych wyra-
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zów o szerokim obiegu: ,,\Vidząc to liście uci~szył si~", .75., 
"wszvstek listowiem tym się zas?'pał", 75 .. S.amC:j bud?wle l'ŚC1-
wia nie można zresztą nic zarzucIć - choclaz opiera S i ę na two­
rze teg-o typu w normalnej polszczyźnie bodaj jedyny~, na ,igli­
wiu. Poprawna jest również budowa innego rzeczowmka zbloro­
weg-o pana Wittlinowej robotv, chmurzyw~ ("Czarnym chmu­
rzywem obłóczył ziemię", 70), por. np. grosl'lJ.lO , tłumacz poszedł 
tu za obłoczywem Tuwima ("Wtem chmury wraz z innym o.blo­
czywem zaczęły się kołysać" - cytuję za W. D~ro~zewsklm). 
Dobry jest, nb. jako nowotwór słowotwórczo archalzującv, prz~­
miotnik głaźny, od głazu ("ogromny bahvan mną g:zmot?le 
o głaźną ścianę", 73). Zbytecznie rozszerzony przyro~tklem -tSt­
jest szczerozlocisty, bo przecież chodzi tu nie o ZłOCIStośf, le~:z 
o "złotość" ("przywiązała do stóp prześliczn~ s~n~ał.y, Bo~kle 
i szczerozłociste" , SS). Trzv inne t,:"ory wydają. Sl~ 1.UZ bez 7;ad­
nej wąt pliwości słowotwórczo wadhwe, ~awet Jeśli I.ch dźwl~k, 
poetów tros~a :r.asa~nicza, Jes~ d~bry .. Plerwsz~,~ m:h to cl~r­
piennik ("ucleszył Się bos~1 cle.rplerl;mk . Od'yssej , 7:J' por. /7' 
75). Tłumacz nie móg-ł ch~leć . uzy~ ~ler~/ę~mka, bo ten wskazu!e 
na chorobliwe rozmiłowanie SIę 'Ul cIerpIemu. Ale polszczyzna me 
zna wzorca odimiesłowowe nomen actionis na -e plus przy­
rostek -/lik'':' Nie według- teg-o fikcyjneg-o wzorca zbudowany 
jest męczennik, gdzie pniem jest imiesłów bierny męczony, ~ zn.a­
czenie cier!>iennika wskazu;e, że nie został utworzony od CIerpIa­
nego. Tu warto wtrącić, że S"'sza~e~ kied ' ś jak 'pewna man:a 
o swoim synku powiedziała "och, JakI to męczenmk - on mme 
ciąg-Ie męczy i męczy", co w żart pos~ło, który ~skr~esł w. tym 
pana \Vittlinowym cierbienniku. Drug-Im f"rzeszklem jest medo­
konana postać natchniewać, od czy do dokonanego natchnąć 
sformowana ("Nie jest to wina aojdów, lec.z wi~a Dzeu.sa, ~~ 
dolę Ludziom cierpiąc"m rozdaje i wedle. SW~1 woli twtc1z11l:w? .' 
6r), acz archaiczne nad",chat raziłoby dZIś mezg-ra.b~twe~ I ClęZ­
kościa. Trzecim g-rzeszkiem iest mokrzać ("Srog-I Ich n e prze­
bije "\~iatr, nasycony mokrzacią", 75), bo i. tego wzorca polsz­
czvzna nie zna i o ile stwierdzić mO!!ę, me znała (pustać ma 
nie -at z poprzedzającą soółg-łoską (morfolo!!i.cznie) .~iękką jak 
rz, lecz -ać z poprzedzającą twardą). Przy tej okaz11 rzecz wy­
pada ooruszvć, której ludzie naszeg-o fachu bo~aj nig-dv dos~a­
tecznie nie oodkreślili. Tęz"k zt/a twory odosobnione. Jest takIm 
twore'Tl no. prasłowi ańskie słowo, które w dzisiejszej polszczyŹ­
nie ma postać pasterz. '\Vyosobniony jest brac-iszek-j.ęz"k .nasz 
nie zna innego odrzeczownikowego tworu z przyros.tklem :,szek 
(nie należv tu np kieliszek, który wielu dobr.,,:h ludZI .~vykonczył, 
ani żadne inne bazyliszki) . Ale nawet w takIej sytuaCJI, w .s~·t.ua­
cji istnienia jednotworowych wzorcÓw ~ło\,,:otwór~zych, lepIej jes~ 
unikać fabrykowania. To zostawmy zvwlOłowe], beZŚWIadomej 
fali społeczńej albo s "ecjalistom, którzy muszą, jak np. chemicy 
z cytrynianami, fabrykować czasem nowe typy. Pośród owych 
siedmiu tworów pana Wittlinowej roboty nie ma żadnego, bez 
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którego by się nie można było obyć, trzy zaś na pewno, czwarty 
najprawdopodobniej, są wadliwe. Przy tej nikłości liczebnej wer­
dykt nie może być surowy, podlega zresztą zaskarżeniu i dyskusji 
(tylko ciężkie trzepanie - pierze lecą - daje czystą prawdę). 

Domarad jest jakimś medyckim nieporozumieniem ("domtv 
rad go zżerał, a nimfa mu się sprzykrzyła", 67). Zacznijmy ah 
ovo . \V średniowieczu było imię Domarad. Ponieważ imiona na­
dawano w niemowlęctwie ich nosicieli, było to (przeważnie po­
bożne) życzenie rodziców rzeczywistych czy chrzestnych, aby dro­
gie dziecię było domowi swemu rade. Dziś imię to uchowało się 
w nazwisku Domaradzki, od miejscowości Domaradz czy też 
pluralnej - Domarady (zaparł się pewien Domaradzki tradycji 
Imienia, bo rad ma dom, ale w Kanadzie, więc gorzka zdrada 
Domarada - no, ale cóż miał robić?). W średniowieczu było 
więc imię Domarad: kasztelan poznański "Domarad uczynił Ja­
nuszewym ludziem szkody na dziesięć grzywien" - notuje sąd 
w roku 1399, roku śmierci królowej Jadwigi za mąż za litewskie­
go niedźwiedzia wydanej. Zagubiła się tradycja pięknego imie­
nia i autor "Lekarza wiejskiego" Ludwik Perzyna (zmarły w 
roku 18r2) wydobył je z lamusa nadając mu zgoła niespodziane 
nieżywotne znaczenie nostalgii: "choroba, najczęściej się żołnie­
rzom gwałtem branym i w cudze kraje zaprowadzonym przy tra­
!tająca, którzy tęskniąc do swojej ojczyzny na domarad durnie­
Ją". Trochę to wygląda na lucus a non lucendo. Imć Wittlin 
ów lekarski polot za dobrą wziął monetę. Co z Perzyny powstało, 
w perzynę się obróci, bo bzdura to jakaś, nieporozumienie. 
. ~i~ku innym arc~aizmom można już tylko zarzucić dzisiejszą 
Ich ntepsność. Istotnte, poeta Kasper Miaskowski (zm. w roku 
1622) użył tworu pienny, z piany wywiedzionego: "obłok, stru­
mieniem pienny", ale dzisiejszy pie111t)' jest tylko od pnia, więc 
pana \\' ittlinowe ,,\Vśród szumnie-piennych wód (58) nie jest 
kla:owne. Jakieś "piano-szumne" wody byłyby jaśniejsze. Tet­
majer pisał o "morzu srebrnopianym" . Jest to pewna licencja -
w zespole bezprzyrostkowych przymiotników złożonych, o drugim 
czl?nie rzeczownikowym w funkcji tego drugiego członu wystę­
p~J e normalnie tylko nazwa części ciała (interesujące ogranicze­
nlen. :o.1amy więc czarnobrewą dziewczynę, jednookiego cyklopa, 
Bolesława Krzy'li./oustego, Władysława Laskonogiego, r~dowlo­
sych młodzieńców itd., itd. '\Vyjątki są tylko niesłychanie rzad­
kie i niesłychanie niezdarne. Pośród nich zresztą "leżał bezdechy, 
bezgłosy " (74) - to od biedy wyjątki pozorne, bo dech i głos, 
acz częściami ciała nie są, są przynajmniej jego funkcjami. Łą­
cząc prz"miotnik srebrnopiany z morzem - srebrno pienny od­
da;e Tetmajer brzozie. więc pienny u niego słusznie wiąże się 
tvlko z !miem. Ale nie radziłbym p. '\Vittlinowi szumnopianego, 
więc zejdźmy już z tej tatrzańskiej perci, żeby czytelnik zawrotu 
glo \'Y nie dostał. 

Dziś dominuje namiot harcerski, wojskowy, więc namiot­
Okrycie głowy kobiecej jest tak nieporęczne, jak smoking dla nie-
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mowlęci, ("namiot na lico obsuwa", 61, ,.Głow~ okrywa rUl­

miotem", (9)' 
Archaizmów jest w naszych dwóch pieśniach zbyt wielka 

ilo~ \ co n~daje przekładowi charakter utworu elitarnego. J t 
zbyt wielka ilośc: takich przede wszystkim archaizmó " których 
nie pomn~, aby przed imć \Vittlinem k o UŻ) wał, ieby pochlebną 
patyną pokryć dzieło. Podajmy tu kilka przykładów tego zb"tku. 
Spośród rzcczownikó N nie widzi mi się poboiszcze ("zginęli Pod 
Troją na poboiszcztL rozległym", iO), którego jeszcze Dygasil1ski 
i Kraszewski zażywali i inny targ czyniąc z sylabami trzymał­
bym się po prostu zwykłego pobojO'l1'isha. i 'ie widzi mi się wieclI 
("nie~miertelni zasiedli nu. 'lOiec{', 63), która nb. w Słowniku 
\Varszawskim znaczy 'mowa'. Słabo znane jest gorze (O gorze!) 
Oto śmiertelni ciskaią nam w twarz oskarżenie", 54, por. także 
7

0
) _ ,'.-szak biada jest dostatecznie uroczyste (zresztą nie unik: 

go tłumacz, por. 59, 73)' Spośród CZ&;o ,ników stanowczo ni~ 
potrzebne jest Imaszać się ("Pragnie choć zdala zobaczyć d) m, 
co Imasza. sir: ponad Ziemią rodzinną", 54) - dlaczego nie po 
prostu unosić się? Zaoczyć ("zaoczy Pallas Atenę", 56) też je.. ... t 

:tbytkiem, a z Krasil1skie 'o wzięte ~':.oa'l.l-,ić się niezgrabstwem 
(" Herold natomiast się 6wa'LUił i ciągle je winem napełniał", 
.:;6) _ jest w tym czasowniku jakieś nieprz)'jemne spęcznienie 
znaczeniowe. 

Przekład zawiera nikłą ilość elementów regionalnych. Spo­
śród nich stanowczo zastrzegłbym się tylko przeciw Pozejdo1w-
7vi (53, iI itd., itd.) - lepiej pisać Posejdon, do której to po­
staci wi<;;kszość Polski jest przyzwyczajona, i pozostawić swobod\ 
wymowy z z południowcom, którzy wolą Posejdona (*). \Vilk 
sytv i owca cala. Ponieważ tłumacz musi się oglądać na iloŚt

t 

s:l;tb, trudno mu wyma\ iać zastosowanie poludniowcg-o "ze 
sali" (61), ale lepiej bylo tego jakoś uniknąć. l\1imo że zjawisko 
znane jest w dialektach szerzej, raczej przede wszystkim z połud­
nia rozprzestrzenia się zmieniony, ludowy porządek imieslowo­
vego czasu przyszłego: ,,\Ytedy już żaden z nich ni zlota pragnął 

"ie będzie", 57 - ten typ ostatnio pQ(!jął sandomierzanin Gom­
browicz w "Transatlantyku". Poprawn~';ciowcy się przeciw nie­
mu zastrzt.'~nją jednomyślnie wszo scy i domagają się ustalonego 
"nie będde pragnął", ale zbyt szty\ 'no tego postulatu sto"owa~ 
nie nalcży. Południowym odchyleniem jest że,iska twardotema­
towa prr:yod:;iew (i,Zrzucił p rz)' o dzie'Z!} , jakową boska UlU dala 
Kalip'o, i 2 ), którą to anomalię podjął tłumacz chyba z Orkana 
~ a przecież jest ró vnież przyndziew mę"ki. G ografia histo­

ryczna tworów na -elih- wymagałaby' szczegółowego zbadania, 
ale u \Vittlina są chyba one jego własnymi regionalizmami ("a 
potem mnieJ/hę \Vydaj za męża". 60, "Ręką go głaszcze mil ń­
hąlJ, 68, ,.Z gardzieli milelikiej", 6-, ., tareli/<i ci powie o tym 
Laertes", 57) - twory tc oczywiście są dobrym prawem im ~ 

(*) Przepisy pisowni z rolcu 1936 dozwalają jednak obu postaci - s.ą 
i tu zbyt lcraltowsltie. 

MOJA WYCIECZKA NA rr AKĘ 119 

\yit~jna. •. lie moż~a odbarwiać. języka do 100%, nawct jeżeli 
lJarw~JregiOna!na) Jest w zasadZie zbyteczna. 

. ~ leco - rzecz gustu - zdajq się wadzić pana '\Vittlinowe 
Uzycla wyrazów i. wyrażell potocznych. Ot, np. taka biesiada 
~kładk,o';!!a ("Co SIę tu dzi~je? Jakaż to uczta, czy gody weselne 

pra\: lasz tu komu, hoć Ole Jest to chyba biesiada składl'owa" 
58), żart potoczny,. ni~Jed, i,: p~knik, \V którym przymiot~ik jcs~ 
p:ozą d.robnego zycla, a bIeSIada uroczystym esem-floresem. 
1.mtka jest tyIk? na myszy, na zwierzaki. Ten kuchenno-piw­
OIGzy ~vyraz podn!6sł ~łun1acz do zbyt w)sokiej go'Iności: "Trlltl,i 
szu~aJl!c, co .męzc O1echyb~ą śmi.ercią uracza", 59, ,,1 zadrżał 
Ilot\ przrd !f.nIe".e~1 ~ogó N I tr~tkt mu nie dar', tamże. Pcdobnie 
"slang-O\ e fi': zac Ole przystOi: "A czemu narrle tak zwiał i n'l-
" t ,.' d ł" 6 h ' ,'c p~znal' Się nic. a , 2. Potoczne umkl1qć komuś zwichnęło 
składn~c;: "straszneJ 1lmkll~!.i zagładzie" (53), gdzie lepszy byłb" 
dopełOJacz zagłady. Zgoła j!lż niewinną potocznością jc 't wwi­
c:::n~ t;!: ,,\Vsz~k ~ról~~v~nle,,~o nie jest najg-<;>rsza rzecz, jak:! 

.oze ,Zdarzyć Się CZłOWICkowl , 62 - rzecz Ciekawa warta 'a-
kJegos szerszego zbadania. j 

Teraz jeszcze kilka ust~rek stylowych. Dwukrotnie mówi 
I?zeus do Pallas Ateny: "DZiecko me, jakież to słowo \V"darło 
~Ię spo:::,n tuych zr~~~v:' (54, ~4), co nam daje obraz bogin'i taki, 
~akby był~ ~rzeraTzll\\'le uzębIOn;! czarownicą. Nie wydajc si~, 
ab~ w~r.azeOle ,,1 a to odrzecze Telemnch po myśli wielce ro::;­
~=r~el (60, powt6rzone. d~słowni~ 62, w innej nieco postaci 
:>8, ,,8,. 6 I) było. szczęślnvle ulozone - myśl nie ma tco-o 
tC~OIe~l1a ,czynnoścIOwego, któr.y tutaj. jest niezbędny. CcJow~k 
nu daje ~.wuzn~czno;~ć w zdaOlU: "EJ, wv gachowie bezczelni, 
matl'ę n21 chce;1C poslubi~", 61 - Edyp się kłania! Rychliwv oz­
~a~z..'l •. skłO~~O~Ć. do l??śplechu i tylkl? trójsyla.bowość go zaleca 

,aklffi UZ) C.IU. "V~ lę<; gdyby boskI Odyssej taki się gachom 
ukaz, ł, ,R,.chllwy ~yło) Ich kres i g-orzkic zwarzone w sele" -9. 
P?do~me lekcewazy tłumacz <?dcień skłonno~ci używając ;r~­
mi tmka zalot!l~' \v zastępstWie zalotnika (którego zresztą nic 
usuw~ ~ał~owIS~~, por. 56, 59, 61): "poczną zalotni z pełnej 
gardzl~h ~J3dac . (6.1, por. 56, .:;6, 60). Szczególny afekt ku 
p:7.ymu;>tnlkom JZlerzawcz.'m na -0'11)- jest dziś właściwości a plc­
n,ląc:ą Się wokół 1 Toweg-o Jorku (tak się to zmieniła nasza gec)<Yra­
fl~ Językowa!). \V "Odyssei" zasadniczy zwał t\'ch twoiów ~( o 
Cor D ")" • - ., , ? zeUSO':1I(l, 53 nie razI ze wzgledu na archaistvczne zało-
~n!a przekła~Ol'''~' Ale jako~ skóra na' mni cierpnie przy dwóch 
li k.lch przymlotmkach,. moze (~Iatego, że rzeczowniki będącl' 

Ich pod tawy są mesł} challle częste w potoczO\'m uŻ)'ciu 
wsk~tek <:zcu-o ~o ci-ow-y ("do nich to przyda Tele-mach dzid' 
~ośc:O'( ą I Go~\a uprasza", .56) oraz ojC-D-:r-y ("Cz;łiś jest ,ta-
y 0lc~. g<:śC : ;i, "to 0lCO'1rY Stary przyjaciel", 63) lekko 
zo-:z~aJą \\ ątpll ,·~o ur~ku jest miejscownik ~ domie ("i 'i­
~Zl, Jak g-achy on w domle rozg-ramia" ::6 'ID domie swo'lnl 
Ja t . ł" 6) , " , " _. rz) ~a , J - ~, domu (kt6rego tłumacz nie unika, por. 
:>3, 59) Jest formą prastarą, '1.0 domie młodszą normalizacją dekli-
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nacyjną (poczucie archaizmu nie zawsze wiąże się z właściw~ 
chronologią). Użycie bezprzedrostkowego "si~gnąć języka o Oj­
cu" (64) szwankuje. Ale wręcz straszna jest dla mnie contradictio 
in adiecto "Jeno samotny pędzi swe dni na polu i dźwi!4'a Swój los 
wespoły z s~dziwą dziewką" (57)!!! To połączenie jest wręcZ 
bolesne. Tym słowom spotkanie powinno być na zawsze wzbro­
nione. Najlepsza dziewka, kiedy się na szmelc zestarzeje, mówi­
my o niej matrona. 

N a tym kończę i szaty Torkwemady zdzieram w zupełnie 
dobrym zdrowiu imć Wittlina zostawując, nawet jeśli mu tu i ów­
dzie metaforycznie dopiekłem (Torkwemada metafory unikał!). 
I w tym roku postanowiłem spędzić lato w pełnym różnych cza­
rów Penrhosie (-). Nie wiem, czy będzie tak dobrze, jak poprzed­
nich lat, ale mam nadzieję, że będę mógł przeczytać tam 
mistrzowski pana Wittlinowy przekład "Odyssei" w całości. 
Wyjadę sobie duchem na jOl1skie i egejskie rozściele morskie. 
Pewnie zresztą spotkamy się tam wszyscy. 

Stanisław WESTF.t1 L 

"Coś ty uczynił ludziom, 
Mickiewiczu? " 

Stefan Zółkiewski, kierownik Pal1stwowego Instytutu Ba­
dań Literatury w Warszawie zobowiązał młodych historyków 
literatury do przygotowania marksistowskiej monografii o Ada­
mie Mickiewiczu, która by stała się podstawą wszelkich prac 
popularyzatorskich na przyszłość. 

Kierunek tym badaniom wykreśla Zółkiewski książką zaty­
tułowaną "Spór o Mickiewicza (I), zalecając na wstępie "wymie­
cenie śmieci burżuazyjnej krytyki" i wydobycia nowego oblicza 
wieszcza narodowego ... 

Przedziwne są koleje tzw. "mickiewiczologii". Kilkadziesiąt 
lat temu Stanisław Tarnowski usiłował wyeliminować z życia 
wieszcza jego rewolucyjne dążenia. \V tym celu jeździł jakoby 
do Paryża, aby skłonic~ \Vładyslawa Mickiewicza do zniszczenia 
"kompromitujących" wieszcza materiałów. Trafił oczywiście na 
opór, jako że \Vładysław Mickiewicz miał w tych sprawach po-

(-) Pisane wiosną roku 1954 - czary okazały siec zbyt mocne i do 
Pemhosu siec ostatecznie nie poj~ało. 

(I) Wrocław. Wyd. Z . Nar. im. OS50I.. 1952. 
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glądy wręcz odmienne a stosując cenzurę nagromadzonych 
w, swym ręku materiałów czynił to pod innym kątem widzenia. 
Biografowie. katoliccy zbywali pobieżnie okres Towianizmu, błę­
dy głoszonej wówczas przez poetę nauki, niekarność w stosun­
ku do władz kościelnych, zuchwałość wobec papieża; inni uzna­
wali tylko dwie kobiety w jeg-o życiu: Marylę i żonę, biedną, 
umęczoną .i nerwowo chorą Celinę. jeszcze inni przypisywali mu 
poch~dzeOle omal arystokratyczne, przydając przodków dziedzi­
ców I rycerzy. 

Dwadzieścia pięć lat temu wystąpił Boy-Zeleński ze swoją 
głośną "kampanią antybronzowniczą" i postawił Mickiewicza 
na ziemi, usiłując przypomnieć, że poza wieszczem pielgrzymem 
był również człowiek, podobny do każdego człowieka. Termin 
się przyjął a Boy znalazł następców. Ja sama obruszyłam się 
swego czasu na Stanisława \\'asylewskneg-o, Kallenbacha, Klei­
nera i innych, że w oparciu o cudaczny "Pamiętnik" Franciszka 
!'1ickiewicza (brat~ poety), z~wierzyli fantazjom starca, opisu­
Jąc rzekome zbytki domu rodz~nnego: szampan pękający kopami, 
srebrne tace, lustrzane szyby Itp. splendory których mały nowo­
grodzianin, syn ubog-iego szlachetki, nig-dy nie zaznał w cieniu 
zamku "na barkach nowogródzkiej góry" (2). Kiedv indziej 
próbowałam wykazać, że w okresie werterowskim "pr~mienista 
Maria" nie była jedynym ideałem poety i że doktorowa Kowal­
ska nie przeszła do poezji bo była w jego życiu (3). 

Różne zabiegi bronzownicze biografów Mickiewicza miały 
zawsze na celu stworzenie pewnej jednolitości obrazu, kosztem 
chociażby zubożenia lub okaleczenia poety, włożenia go w te 
lub inne ramy i podania go w jakiejś niezmiennej formie mło­
dym. pokol~OIom: T? .san:o dzieje się dzisiaj. w. Polsce, gdzie 
nalezy dOWieść niezbiCie, ze poeta był rewoluCJoOlstą od zarania 
swych lat, twórcą "plebejskiego nurtu polskieg-o romantyzmu" 
że teza. o "podsta:-vie r~ligijnej" ,Poety, wysuwana przez kryty~ 
kę burzuazyjną, "jest meuzasadOlona metodologicznie i sprzecz­
na z faktami". że prowadzi nieuchronnie do zafałszowania twór­
czości poety ... 

Czytamy też u Zółkiewskiego, że mimo nieprzezwvciężo­
nych do korlca "obciążeń tradycjami", mimo "stosunku' meta­
fiz\'cznego a nie historycznego do zła i dobra", mimo innych 
braków i , ,szlacheckich og-raniczoności", należy wszelako uznać 
Mickiewicza za największeg-o poetę narodoweg-o, a "Pana Ta­
deusza" za koronę je~o twórczości, jako dzieło w którym "ze 
s;:lokojem przekreśla stary świat szlachecki", ,. widzi rzeczywis­
tość w perspektywie mas narodu", "walczy o wyzwolenie spo­
łeczne chłopa" i jest "pionierem noweg-o nawrotu do epiki na 
W"ższvm etapie romantycznej walki o socjalizm" ... 

Znamy styl tych wywodów, ich niezmienną "tonację", zna­
my jęzvk g-ęsto upstrzony międzynarodowym żargonem filozoficz-

(2) "Dokumenty i Legendy". Ruch Literacki, Warszawa. Maj 1934. 
(3) "Kowieńska Wenera", Droga, Warszawa Nr 12. 1932. 
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no-społecznym (w rodzaju: a,vans~wać, d?mi!"ować, dekl~rować, 
aktywizować, realia, racjc, reakcJe, aspiraCJe. dekla.r <:Ie, kon­
cepcje i p.). ~na~y te form.~ly powta:7.a~e nast~pnI(: I ~cltwa­
rzane mechamcznte przez nlz..;ze kręg-I pIsarzy I dZlcnmkarz) 
marksistowskich. nic przylegające do żywe~o poj~cia, przyswa­
jane pamięciowo, jałowc jak żwir i jak ż~vir n;ielon<: we wsz '51-
kich redakcjach, wałkowane na wszystkIch p:sarsklch warszta-
tach. 

Zarzut stawiany burżuazyjnej krytyce ~oże b):ć z ~~"o~Zt~­
niem zastosowany przeciwko wła~n?,m hnerd7emt;>m . Zolktew­
skicgo jako .niezg-odny!"1 z. fakta!"11 I z wyp0:VledzJ,:mJ same~o 
pocty. Tc merzctclne I śWIadomIe błędne tWI.erdzcma zobo~vlą­
zuią podwójnie wolnYch pisarzy,. tyC? co Za?lOrą głos w Cląg-lI 
roku mickiewiczowskiego. ZadanIem Ich będzIe wykazać dla czc­
j!0 :\fickiewicz pośród wielkich polskich poetów zajmuje tak wy­
latkowe stanowisko. Dlaczego każcie pokolenie przystępuje do 
nieCTo inaczej i każde znajduje w nim wartości na miarę swo­
ich'" dążeń i tęsknot; dla czego trafia na zawsze nowe "ziarno 
usiewne"? 

:\lłodzieniec wyrosły na kresach Rzeczypospolitej, .w mie-
ścinie żydowsko-polskiej, na ziemi białoruskiej, z. rodzmy wy­
chylajacej się zaledwie z mroków drobno-szlacheckiego prostac­
twa, który poza kilku mi 'iącami spędzonxmi. w ~o~nań~ki(11 
w 18,11 roku nie znał Polski etnograficzne], Ole WIdzIał nIgdy 
ani "'arszawy ani Krakowa został ,vielkim narodowym poetą, 
Dlaczego? 

S~n adwokata, nowogródzkiego gwałtownika i pieniacr.I, 
oraz ć'órki ekonoma czombro\\' kiego. BarbaT) lajewskiej, stal 
się pol. kim Schillerem i Byronem! duchowym p,:z~v6dcą m~o­
dzieży wilcóskiej, towarzyszem spiskowców rO~Ylskl~h, p;zYJa­
cielem Rylejewa i Pu~zkina, Henryka RzewuskIego. I Fe!"lmora 
Coopera, Lamennai~ l, ~~ntalemberta, Czar~oryskl~o I. Lelt'­
wela, Klaudyny Potockie] l Gcorges ~. nd: h~~1elet~ I Qutnet~, 
r-lickiewicz, jedna z czoło ych poslacl emigraCji poll. topadowcJ, 
publicysta, polityk, mistyk i rewolu~jonista!. którego słowa szl 
z ust do ust, zapamiętane nawet w mtonaCJI, prz kazywane po­
tomno~ci jak skarb rodzin n» 7 pokole,nirt w pokole~i~, któr~go 
tomiki przemycane do Polski były tropIOne prz~z poltCJę na ro\\­
ni z materiałami wybuchowo 'mi, ukrywane w dZiuplach drzew­
nych i pod kamieniami w oba" ie rewizji - ten :\fickiewicz by­
,.;'ał jeunoczc,~nie kamieniem obrazy dl, wielu, a ula katolikó . 
prz długie lata, 7.gorS7. niem. 

'-IV salonach literackich i w salonach wielkiego Ś 1.'iata, kt6re 
rały w owc czasy tak wielką rolę społec7no-polityczn,ą wid . a­

no Mickiewicza od Petersburga i lo' kwy po Rzym I Paryz. n 
uświetniał "pan Adam" te salom' bynajmniej nie tro·em. o któ­
r) nigdy nic dbał, ani Dg'ładą. tów~rz'\';;k~h której nie p si?dał: 

Od cza u kiedy F ranCl1Zl, zrownum prawem, zosta1l tez 
ujednoliceni strojem, jedynym - po" ·iada Balzac - cx!róź­
nicniem stał się krawat, kt6ry nab)! znaczenic _połeczne; we~ 
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pedantycznego, niedb3łeO"o, oryginalnego lub fantastycznego 
węzła białej batystowej chusty, którą mężczyźni wiązali pod ""'Y­
.okimi kołnierzami fraków i surdutów - można było wniosko­
Wać o człowieku, oc niając jego cdukacjcc, zdolności, tempera­
ment. charakter. 

Otóż Mickiewicz, z biecriem lat, całkiem zaniedbał ten cha­
rakteryst~ czny szczegół męskiego stroju. Chodził w surducie za­
piętym pod szyję, w którym nieraz brakowało guzików, a szyj~ 
obwiązywał ciasno czarną chustką. Takim widzimy go na dageT(>­
typach, z prostym kijem w ręku, takim wstępował na katedrę 
\V College de. France z rozwianą czupryną, którą palcami prze­
garniał ruchem nerwowym. Przed nim, ubogim i zaniedbanym 
"ćtrangerem", pochylali siwe glowy ludzie możni i sławni w 
swoim kraju. 

Zachowały::;ię dwa ciekawe i pokrywające się świadectwa 
ko~egów i przyj<lciół poety z College de France, Micheleta i Qui­
net." pIsane około roku J8.lo. 

"Spotkałem .Iickiewicza - notowal znakomity historyk -
... twarz subtelna ale całkiem dzika, zagubiona śród fali brody 
i włosów, wymowa strzelista, przer)wana". A Quinet pisał w tym 
,amym czasie matce: ,.Poznałem znakomitego poetę polskiego 
.1ickiewicza, truuno o wygląd bardziej ujmujący i jednoczdni • 
bardziej dziki, zdaje się być trochę mistykiem, ale tego misty­
cyzmu, który przysloi p;ęknym i wielkim naturom ... " (U obu 
pisarz)' użyty jest termin "sauvage"!) 

Zygmunt Krasillski tak krytyczny w stosunku do ,.pana 
dama", tak wrogi jego dążeniom rewolucyjnym, ideom '""'Ywro­

towym donosił po śmierci poety: 
.. Pan Adam nas opuścił, na tę wiadomość serce mi pękło. 

Dla ludzi mego pokolenia był on miodem i mlekiem, krwią i żół­
cią duchową. [y z niego wszyscy ... " 

.,Co ty uczynił ludziom Mickiewiczu? .. " zapytywał Nor­
vid, 

!\Ioc źy' 'iolu s71a ou niego, geniusz znaczył jego ,.gromo­
władne czoło", picśó żywą tworzył nie tylko słowem, ale żvciem, 
całym sobą, "duch poświęcenia", gotowość całkowitej ofiary, 
posuniętej aż do ofiary własnej osobowości odmieniał CTO na 
Oczach słuchaczy jak w trakcie o ~'ej pamiętnej improwizacji Wi­
.rilijnej z 1840 roku i obdarzał "darem języków", apostolskim 
da,rem przemawiania do każdego serca. Mieścił w sobie naj-
krajniejsze sprzeczności które s -ładały się na boCTactwo jego 

Y,'icJko, ci. Z Bogiem walczył ale i Bocra szukał, wypatrując, 'oli 
Jego i dróg z całym uniesieniem pierwotnych wyznawców. 

Panie. czemże jestem przed Twa'm obliczem, 
P1'ochem i niczem. 
Ale gdym Tobie moią nicość wyspowiadal: 
Ja proch będę z Panem gadaJ ... 
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Od pierwszej młodości wciągnięty w koła ówczesnych spis­
kowców politycznych w dwudziestym szóstym roku życ i a opusz­
cza, jako zesłaniec polityczny, swój kraj rodzinny na zawsze. 
Od 1832-g0 życie jego nabiera charakteru ekspiacji, .,żvję tylko 
nadzieją, że bezczynnie ręki na piersiach w trumnie nie złożę" 
_ pisał z Drezna; odtąd zmaga się o iepodległość, Całość 
i Wolność Ojczyzny, słowem, pismem, całym sobą· \V 1848 wy­
stępuje czynnie do walki o wolność narodów. Po próbach okresu 
mistycznego, po narzuconym mu przez Towiańskiego wyrzecze­
niu "czynów ziemskich", zerwawszy tę zależność, bierze we wła­
sne ręce odpowiedzialność za działanie. Spieszy do Rzvmu, bo 
tam tylko - jak sądził - powinien się objawić duch chrześci­
jański, tam winno być zapoczątkowane królestwo Chrystusowe. 
Moc w nim wzbi erała, ta sama którą czuł w Dreźnie. 

,,49 lat - pisał z Rzymu Krasiński - a jak młodz ieniec 
krzyczy, skacze, zapala się, wierzy. stąpa!. .. Jakby mu płynem 
magicznym kto żyły ponapajał i odstarzył. Włosy mu się jeżą, 
gdyby siwe promienie - oczy iskrzą jak żądła diamentowe. 
Czerwienieje jak purpura królewska". 

Na zebraniu na którym miano wyznaczyć dowódcę Legionu 
Polskie~o padło nazwisko Zamoyskieg-o. 

,,2adnych arystokratów - wykrzykiwał Mickiewicz - ani 
ludzi partii! Zamoyski niechaj idzie clo Legionu jako prosty 
żołnierz, nie wódz. Czyż topór galicyjski niczego was nie na­
uczył? ... " 

"Oburzenie widoczne było na jego twarzy, czerwonej od za­
pału - stwierdza jego ówczesny przeciwnik, Edward ł,ub'eński 
_ która odbijała się od siwych włosów w tył zaczesanych i od 
ciemnych a posępnych oczu". 

Ta scena przypomina nam nauczyciela kowieńskiego i jeg-o 
bójkę z szambelanem Nartowskim, którego poeta trzepnął lich­
tan~em. "aż szambelan siedem kościołów zobaczył" ; przypomina 
też "rozbóystwo" Imć Pana Mikołaja Mickiewicza, ojca poety, 
który kolegę swego I mć Pana Haciskiego poturbował w złości 
i pokrwawił .,siła kłaków z głowy mu wyrwawszy" - jak stwier­
dzał "relacyjny kwit czynionej obdukcji" woźnego nowogródz­
kiego. 

Krew nie wodę miał Adam Mickiewicz w żyłach, krew but­
nej i zawadiackiej, chciwej i mściwej szlachty polsko-białoruskiej, 
której się napatrzył w dzieciństwie i w ciągu studenckich waka­
cji, a dla której pchnąć przeciwnika mieczem, nasadzić nań zbój­
ców. o błahą zwadę zarąbać na jarmarku lub sejmiku - to były 
rzeczy. nieomal codzienne. Tam chodziło o spory powszednie, 
o zawiści, w Kownie o kobietę. ale tu w Rzymie o wyzwolenie 
ojczyzny i ludów słowiańskich, o wiarę i nadzieję całe<Yo życia. 
Gwałtownikiem pozostał "pan Adam" do końca, ale serdecz­

nvm zarazem i czułym w przyjaźni, niepomnym krzywd i daw­
nych sporów, szczerym i wylewnvm w poufnej rozmowie. Tak 
to przyjmował Norwida w gmachu Biblioteki Arsenału, "gma­
chu ciemnym z korytarzami i kamiennymi schodami" - ostat-
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niej zimy swego życia. Norwid ze mszy wtedy wracał bo była to 
nied~iela a roz.mawiali poeci do zachodu słońca "bo: pam'iętam 

pls~e "\'"orwld - że czerwono zrobiło się w oknie kiedy mia­
lem. odej~~. Pokoik to był mały z piecykiem dobrze zapaionym, 
gd7.le od razu do razu pan Adam poprawiał węgle ki jem" . 

Ten !tam t~m szlachetnej prostoty i wiernej przyjaźni dźwięczy 
w słowach skierowanych do Henryety Ankwicz-Kuczkowskiej 
z lR- 1, clwadzieścia z górą lat po ich rozstaniu i pożegnaniu 
wszelk;ch nadziei, po dwudziestu latach milczenia: 

. "Szczęśliwy jestem Henryeto, zaczynając w imię Twoje mile 
pierwszy dzień Zmartwychwstania i wiosny ... •• 

Ten sam głos słyszymy w ostatnim liście do Zana, wróco­
nego z zesłania do Wilna, niedługo przed wyprawą Mickiewicza 
na \\·schóll. 

" ... \Viadomość o śmierci Janka (Czeczotta) - pisał Mic­
kiewicz - możesz pojąć że mnie na wskroś przeszyła, często 
bardzo śniło mi się o nim ... a ostatni raz pokazał się jakgdyby 
zapraszając mnie do siebie .. . •• 

• 
. . [ic~iewicz rewolucjonista z 1848 roku, jego postawa "na 

rnJarę \[ Icha~a. ~nioła". jak ją określił ~rasiński, bynajmniej nic 
~ada \'ala dZISiejszych kr tyków marksistowskich; nie zadawala 
Ich :ównicż jego ówczesn'\' Skład Zasad w których nakreślił sze­
roki ' ro""ram reform spdeczno-politycznych. Żółkiewski wytyka 
mu f,iedojrzałość ideową, niekonsekwencje stanowiska rewoiucyj­
ne'Tu (na jbardziej chyba razi go I-szy punkt Składu Zasad: 
,,~uch chrześ~ijański ~.;\"ierze święt~fkatolickiej rzymskiej, ja­
''':Ion '' c~ ·naml. wolnxml .) - wypomIna mu "brak argumentów 
hlstorYc7Dvch I socjolog-Ic.znych, aby uzasadnić dziejowa prze­
wa<>-ę ludu nad ~ktualnvml potęgami Europy i jej ustrojów". 

Doktryny historyczno-socjalnej :\larxa i En<Yelsa Mickiewicz 
nie znał i znać wtedy me J1lógł. ,,\lanifest" w~dany w począt­
kacI) 18-l8 nie z):sk~ł \~ ciągu szeregu lat żadnego rozgłosu, ale 
na~vet g.d~·by M!cklewlcz poznał nową doktrynę nie przestałby 
najpe\"1O.IC) rozwiązywać zag~dnień spo.lecznych na płaszczyźnie 
moralnej I źródła Siły "człOWieka nowej epoki" szukać w chrze­
ścijal1skim duchu poświęcen:a. 

\V zasadzie Mickiewicz nie przyjmował podziału ludzi na 
klasy, mimo że go oburzała pycha szlachecka i mierziła panko­
wato~ć n i ej~dnego emig-ranta. \V ~ażdej ~varstwie każdego spo­
łeczen~t\" ;~ I narodu s~ukał "człowleka wiecznego", tego, który 
by~ cl ~le~klem ~vszyst~lch przy,miotów, wszystkich cnót jakie nad­
dZiadOWie nasI nabylI w pocie czoła i w ofiarach krwawych". 
l t aki człowiek, potomek odpowiedzialny za wszystkich swoich 
przodków w rodzinie duchowej i doczesńej zlewał się w pojęciu 
P0etv z wyobrażeniem ludu. 

·".\fo=~a być 'lD łachmanach chłopa slowia1iskiego, albo 'W blu­
zie robotnika francuskiego i nie należeć d~ ludu - głosił Mic-
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kica'icz _ w 3-ej Lekcji 1844 rliku - ~ m~żna. błyszczeć .od 
złoła i mieścić się w ludzie. Lud to czlo'l~)lek cIerpIący, c::;lowlck 
fęskt';ący. człtrJ.,iek wolny 'W duchu, czło~ tieh, który 1lie przy­
chodzi z c:apasem goto':.lJych syslemikó'll'. Dlatego lud w razac11 
statlOwczych tak prędko i 1nemylltie ch '11.')' ta prawd('.. .' 

Definicja ta, mimo że utopijna i niezbyt ścisła, Jest memnteJ 
charakterystyczna dla Mickiewicza, ambarasująca dla t 'ch, któ­
rzy h>"\vałtcm' chcą zrobić z poety zwiastuna i poprzednika mark-
sizmu, dla tego też przemilczana. . 

\Vacław Kubacki. w książce 7JeconeJ mu przez Instytut 
Badarl Lit. P.A.~. (4), wytę.ża caly swój talent polemiczny, pod­
party rozległym oczytaniem, mnożąc argumenty con~ra argu­
menty, wywodząc przyczynki () przyczynkach. szeregu]ą~ cyt~ty 
z cytatów - od Chmiclowskie<To do Borowego, od \Vmdaklc­
wićza i Chrzanowskiego do Kl~inera, Kridla, Pigonia, Krzyża­
nowskiego i wielu innych aby obalić "Iegendę" o rzymskim na­
wróceniu Mickiewicza, a także aby dowieść, że Księgi. Tarodu 
i Pie1!!rzvmstwa Polskie'jo, zakończone "trawestacją modlitwy" 
należy' zaliczać do znanego gatunku publicystycznego, zwanego 
"parodią świętą" · ·· . 

Żółkiewski przyjął inną mctod<c, ~bywając dosyć pobieżn!e 
"Księg-i" - zwane przez żołnierzy listopadowych E~an~ellą 
Mickiewicza - cytuje ostatnie paragrafy XXIII. RozdZiału, za­
kończone słowami: "Slvsze/iście o głodach takich, że matki jadły 
dzieci swoje ... będr;iecie obrzynać uszy bliźnim swym i samym 
sobie i piec i jeść. Bo zasłużyliście, abyście byli bez USZlt, jako 
.~ą szelmI.YlI .. ie". 

Słowa mści·we i okrutne, tak rzadkie pod piórem poety, 
a zwłaszcza na kartach "Ksiąg". Ale Żółkiewski wnioskuje, że 
..... to jest istotny akcent końcowy utworu"! \Vsz)'stkie poglądy 
o mcsjaniźmie i <> chrześcijańskiej ideologii "Ksiąg" wynikły -
zdaniem profesora marksisty - "z reakcyjnej intencji politycz-
nej" krytyków burżuazyjnych... . 

,,~1yśl łem - pisał Mickiewicz do Lelewela, bezpośr~dn!o 
przed napisaniem ,.Ksiąg Pielgrzymstwa' I, że naszemu dą7.eniU 
należałoby nadawać charakter religijno-moralny, różny od finan­
"owego iiberalizmu Francu7.ów, i że na katolicyźmie trzeba 
'Trunt położvć". Prof. Żółkiewski niezawodnie zna ten list z Drez­
~a (marzec -18')2 r.) i pamięta go, jak również ten inny do , 'iem­
cewicza z maja 1833 r.: ,. Piszę teraz właśnie poema wiejskie 
w którem staram się zachować pamiątkę dawnych naszych zwy­
l'".ajÓW i skreślić jakkoh ... ·iek obraz naszego życia wiejskiego, ło­
wów, zabaw, bitew, najazdów etc.". 

\Vięc bynajmniej nie przekreślać stary świat szlachecki chciał 
poeta, a zachować z synowskim pietyzmem pamiątkę dawnego 
obyczaju. 

- Ale gdzie się w ogóle podział Mickiewicz pod. tymi zloi;ami 
dociekań i kontrowersji? Słyszymy jed)nie postrzępIOne echo Jego 

(4) "Żeglarz i Pielgrzym", WarłUwa., 19S4. 
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g-łosu, a tu i ówdzie polot jego natchnienia przebija mroki tej 
pisaniny. Jeżeli szkole przedwojennej zarzucano zniechęcanie do 
arcydzieł na zcj literatury jalowością pedantycznego przyczynkar­
stwa, to cóż dopiero mówić o podejściu do naszego piśmiennic­
twa obecnych jej w)kJadowców? 

Ale tnlodzicż dzisiejsza. podobnie jak młodzież wszystkich 
C/4'tSÓW, jej częŚ(; milcząca. ale cwjna i wolna w duchu odnajdzie 
niechybnie pod cał)m bizantynizmem marksistowskich wywodów 
te źródła żywej wody. 

"Czy czujecie, że każde moje słowo jest wydobyte z mojego 
\\nętrza? - rzucał Mickiewicz pytanie z katedry w College de 
France (I-SL't L. 43 r.). - Chociażby mi przyszło obrazić na­
wyknienia moich słuchaczy, będę krzyczał. Krzyki te nie będą 
moimi własnymi ... wydzierają się one z gl\bi ducha wielkiego 
ludl" Od samego dna jego ·wszystkich podań, przebiwszy się 
przez duch mój, upadną tu pomiędzy wami, jak strzały dymiące 
się jeszcze krwi,! i znojem". 

Maria CZAPSKA 

Galeria malarstwa obcego 
UJ Warszawie 

Na kilh lat przed wojeą. a zwłaszcza od zakończenia wojny. wielkie 
europejskie galerie obuzów zaczęły podróźować. Muzeum wiedeń~ie czy 
muzeum berlińskie objeżdża wszystkie zochodnie stolice. Jednocześnie usta­
Iii się zwycza.j organizowania wystaw $pecjalnych. na które ~ładają się 
wszystkie wielkie muzea. Są to wystawr tematyczne. jak "Martwa Natura" 
w Paryżu w roku 1952. dotyczące szkó malarskich (np. "Caravaggio i jego 
następcy" w Mediolanie w roku 1951). lub grupujlIce wszystkie dzieła da­
nego mistrza (np. "Lorenzo Lotto" w Wenecji w roku 1953). Te wyst."lWY 
~ niezwykle cenne. gdyż pozwalają poznać dokładnie obrazy rozproszone 
normalnie po całvm świecie. Jest to d:a historyków sztuki i amatorów 
malarstwa bodaj Jeszcze ważniejsze od rozwoju barwnej reprodukcji. który 
podkreśla Malraux w swoim "Muzeum Wyobraźni". Przy tym wystawy te 
I zawsze ukoronowane wspaniałym katalogiem, w którym i te.kst i repro­
dukcje stoją na najwyższym poziomie. Łącz}' się to z dziwnym fenomenem 
ludz.lciego snobizmu. Paryżanin który nigdy nie chodzi do Luwru pędzi na 
WYstawę "Martwej Natury" czy wiedeńskiego muzeum. piKi bardzo wy­
soką cenę wstępu, kupuje drogi katalog. T e wy$tawy są bowiem jednorazo­
:wyro ewenementem, obowi,zującym tematem rozmowy. Dlatego zapewne 
katalogi wielkich stałych galerii emopejskich Ią pnewainie zadziwiająco 
'hOlDIle, pnestarzałe - ani na chwilę nie wytrzymują poró·wna.nia z katalo-
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sami wystaw "jednorazowych" . Toteż należy z dużym uznaniem powitać 
katalog Galerii Malarstwa Obcego Muzeum Narodowego w Wa.5zaWle 
O. Białostoclc.i, A. Chudzikowski, J. Michałkowa, B. Tyszkiewicz, Wydaw­
nictwo "SztuJc.a", Warszawa, 1954}. Jest to zaledwie pierwszy tomik za­
powiedzianej serii, obejmujący malarstwo niderlandzkie, niemieckie, flaman­
dzkie i holenderskie XV, XVI i XVII wieku. Przewodnik zawiera wstęp 
dotyczący historii kolekcji, cztery opracowania reprezentowanych w galerii 
&Złół i okres6w, staranny spis obrazów i indeks artystów z krótką charakte­
rystyką ich działalności, mapy geograficzne, plany sal (jeśli można sądzić 
z planów, obrazy rozwieszone Sil według wszelkich reguł najnowszej tech­
niki muzealnej), wreszcie bogaty dział bardzo porządnie, choć nie luksusowo 
wykonanych r~ro:dukcji (mato,~a ~Ia) .. Mał~ które e.uropejskle muzeum ~ 
.iada tak. Sumiennie, nowoczesme I mtehgentme zaprOjektowany przewodnik. 

Kolekcja zawiera 170 obrazów. W tym parę. "arcy~ieł", kilkanaści~ 
obrazów pierwszorzędnych. Reszta - to drugo- I trzeciorzędne. okazy tej 
.. nadprodukcji" jaką dało holenderskie malarstwo XVII wieku I które IX: 
prawnIl nudą zapełnia parę kilom.etró~ kor~t~~y. niemal każd~g~ europ,e!­
.kiego mULeum. Autorzy przewodmka me wYJasmaJą przyczyn tej meszczęsh­
wej proporcji. Obrazy znajdujące się dziś w galerii malars~a obcegoMu~~um 
Narodowego w Warszawie zgromadzone zostały w okresie upadku "ofiCJal­
nego" smaku malarstwa. W wyborze o.brazów od~ajdujemy typowe zaJlllło­
wanie kolekcjonerów z końca XVIII I co gorzej z XIX WiekU. Ciekaw 
jestem dat nabycia niektórych obrazów i cen jakie wówczas za nie zap!a­
eona. Oto chociażby "Pasterz Krów" Paulusa Potlera. Jest to malarz me­
równy, czasem uroczy {maly "Biały Koń" w Luwrze} ale częściej nudny 
i banalny: prekursor afiszów "Pijcie holenderskie mleko". A od końce 
wieku XVIII do końca wieku XIX obrazy jello stały u szczytu światowej 
"bursy" malarskiej. Jego "Byk" w amsterdamskiej galerii jest - mówił mi 
z humorem dyrektor muzeum - obrazem który osiągnął w swoim czasie (oko­
ło roku 1870) najwyższą cenę z kolekcji obejmującej Rembrandta, Verme­
era, Rubensa ... A więc kiedy zakupiono "Pasterza Krów" do polskiej KO­
lekcji, zapłacOll<l zań zapewne cenę za któr.i. można było wówczas na~yć 
kilka obrazów bez porównania ciekawszych. To samo - choć przykład Jest 
mniej rażący - dotyczy Jordaensa. Galeria warszawska posiada aż pięć 
jego obrazów. Benedykt Tyszkiewicz cieszy się w swoim wstępie tymi pię­
cioma "świetnymi obrazami" i mimo że przyznaje iż Jordaens "nie sięga 
szczytów geniuszu Rubensa", tym niemniej pisze że "może on walcz)'ć 
z Van Dyckiem o drugie miejsce w hierarchii malarzy flamandzkich XVII 
wieku". Ale niestety Jordaens, zdolny technik, dobry naśladowca Rubensa, 
jest malarzem płaskim, seryjnym. Może najlepiej służyć właśnie do pod­
kr~ślenia wiel~ości Ruben~ - tei subteln~j, tajemnic~ ~a!arski~j która ~ra­
wla że .. Kobieta w SłomIanym Kapeluszu z londynsklej Nallonal Ga.lery 
jest arcydziełem, a nimfa Jordaensa, w tej samej pozie, o pozornie równie 
eerłowo-macicznym ciele nadaje się do stołowego starego Forsy te' a na 
Bayswater Road. I właśnie podziw różnego pokroju Forsyte'ów - jak widać 
także i polskich - niewspółmiernie wywindował ceny obrazów Jordaensa 
w XIX wieku. 

Dlaczego ten ważny element nieszclęśliwego wyboru obcych obrazów 
został pominięty przez autorów przewodnika? Po części może ze starego 
przyzwyczajenia .. nie umniejszania polskich osiągnięć". Po części zapewne 
dlatego że właściwie obowiązujący dziś w świecie komunistycznym gust ma­
larski nie wiele się różni właśnie od gustu XIX-wiecznego. Trudno oskar­
żać dziś w Polsce o .. zły smak" kolekcjonerów polujących na realistycLne 
obrazy holenderskie XVII wieku. Nie chcę przez to powiedzieć że opraco­
wania młodych polskich historyków sztuki są nieszczere. czy też że rażllco 
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wpadają w .. obowiązujący ton". Oczywiście, w historii sztuki, tak jak i w 
innych dziedzinach, obowiązuje .. marksistowskie" podejście. Przejawia się 
~no tutaj szerokim uwzględnieniem ~ospodarczego tła epoki, wpływu prze­
mian ekonomicznych na rozwój sztuki. Są to zawsze rozważania i słusme 
i ci kawe, pod warunkiem że pamięta się o innych aspektach sztuki jako 
wyrazu ludzkiego ducha. Wydaje mi się że autorzy przewodnika wywiązują 
sili doskonale ze swego zadania. Ich podejście .. materialistyczne" jest dobrą 
lekcją historii dla przeciętnego widza. A nie wpływa ono na ich ocenę obra­
zów. I tak., opisując trzy obrazy Rembrandta w Muzeum Narodowym, prze­
wodnik bardzo słusznie podkreśla ogromną wyższość .. Portretu Młodzieńca" 
nad dwo!"a innymi, o wiele bardziej .. realistycznymi" portretami. Poprzez 
ogóln~ hlstorY,czno-gospod~rczy to~ rozw?ża~, prze~il· aią .też osobiste za~i­
lowama autorow. I tak . Blałostockl wydaje S Ię spec]a nie mteresować manie­
ryzmem, fantastycznym krajobrazem. Andrzej Chudzikowski zgodnie z naj­
nowszymi osi'ł.~nięciami historii sztuki ocenia holenderski .. caravaggionizm". 
Janina M~chałkowa słusznie interesuje się .. Bentern" i wysoko ocenia cie­
kawell:o Pleter van Laer (szkoda że pomija jego pokrewieństwo z Magnasco). 

W każdym razie przewodnik daje jak najlepsze pojęcie o młodych pol­
skich historykach sztuki . Brak im może tylko pewnek' osobistej swobody czy 
fantazji sty!u; widać tu nadal wpływ niemieckiej .. unstgeschichte" z nie­
odzowną pedanterią. 

T vm czytelnikom którzy - jak ja - nie wiedzieli, albo zapomnieli 
ialiej klasy obce obrazy posiada Warszawa. proponuję fikcyjny spacer po 
Galerii {wybieraji)c z reprodukcji te płótna przed którymi z takich czy in­
nych względów sam bym się zatrzymał}. 

Malarz brugijski XV w.: .. Madonna z Dzieciątkiem". Piękny, lirycz­
ny obraz - niemal klasy Gerard Davida. Krajobraz wydaje się późniejszy 
- XVI-wieczny~ 

Jean Bellegambe: .. Tryptyk". Dobry przykład szkoły Rogera Van der 
Weyden. 

Jaos Van Cleve: .. Poklon Trzech Króli". Prawdopodobnie bardlo 
wczesny obraz tego malarza (Muzeum Narodowe posiada trzy inne jego 
obrazy). Nawet styl jest całk iem odmienny od wil{l~!1ialego obrazu van Cleve 
na ten sam temat w Muzeum eapolitańskim. W warszawskich .. Trzech 
Królach" jest jakby echo Boscha. 

Albrecht DuTer ()}: .. Portret Męski". Prawdopodobnie tylko szkola 
Diirera, ale szlachetny portret. 

Lucas Cranach: "Ad:łm i Ewa". Chyba naj",o·.7V (ieśl; ."t .. .,tvC?"v) 
z wielu obrazów Cranacha o tej samej tematyce. Ciężkie, ordynarne ciało 
Ewy nie ma nic z gotyckiego uroku Jego aktów . 

Lucas Cranach: .. Portret Księżniczki" . Tym razem na pewno Cranach, 
! to najlepszy . Pod sztywnym strojem odgadujemy nagość .. Lukrecji" . Ta­
Jemniczy' urzekający portret o zimnym okrucieństwie pod sztywnymi fałdami 
dworskiej el~ancji . 

Joachim Bueckelaer: .. Na Targu" . Znam dwie maniery tell:o malarza. 
Jedna - zwykle w wielkich obrazach (jak w eaoolitańskiej Gale·ii) razi 
ordynarnością koloru, niczym zabłąkana .. dekoracja" z monachijskiej piwiar­
ni z lat dwudziestych. Tematem są zresztą niemal zawsze tarll:i . O wiele 
bardziej orecyzvjny mały "Targ" z Luwru jest dość .. pocztówkowy" w ko­
lorycie ale zwykła u Bueckelaera kombinacja różowych i jasnozielonych daje 
tu ciekawe efekty . Warszawski Bueckelaer wydaje się na szczęście bliższy 
Paryskiell:o. 

D ;rk van Baburen: .. Hiob" . Świetny przykład dzieła te!'o zdolnego 
nast~y Caravaggia . Choć retoryka obrazu bl i ższa jest Orazio Gentileschi. 
ł Rembrandt: "Portret Młodz ieńca'. iewątpliwie arcydzieło tego dzia­
u Muzeum arodowego. Niemal szkic, zapewne wczesny, ale wielkiej klasy. 

9 
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P/eter Saenredam: .. Wnętrze Kościoła". Mam du~y po~ziw dla teg~ 
malarza. kt6rego obrazy rzadko się widuje po~a Ho.landlą .. Mlmo . mo~tonll 
tematu jest w nim wyjątkowa u Holendr6w tej epokI .. p~~J.a rNeahzm.r . . 

Pieter oan Laer: .. Odpoczynek wł6częg6w wśr6d rum . a po stawIe 
re rodukcji - to już niemal zapowiedź Hubert Robert . . . k 

p Dziwi brak reprodukcji następujących ob.raz6w wymIenIonych w ata­
logu. kt6re wydają s.ię o wiele cieka~sz~ od mnych reprodukowanych (łącz­
nie przewodnIk zawIera 64 reprodukcJe). 

Haru Ba/dun!: "Herakles i Anteun". . . 
Jan Brueghe (Starszy). Aż dwa obrazy tego malarz~. Jedn~~ z na1-

większych: .. Krajobraz z rozb6jn!kami" i .. Krajobraz z wIatrakamI . Czyz-
by ich autentyczność była wątplIwa "? . ' • k 

Rubens: .. Męczeństwo" (szkic olejny). Kiedy SIę uk'Pamll~~ Ja w.~ 
niałe Sił właśnie szfcic~ R?bensa. ~hocby w Muzeum Br se s lm. pomInIę-
cie tego obrazu staje SIę nIezrozumIałe. KAJ 

o moralności socjalistycznej 

\V czasie lektury ostatnio wydanyc~ książek krajowych n~­
tknąłem się na dwa przykłady, a raczej rezl!ltat~ ~astos~wama 
w praktyce , ,moralności socjalistycznej". OfIarą .Jej pada lą tym 
razem: młody poeta i zmarły przed paru hty wybItny krytyk ... 

Huragan i pow6dź nawiedziły wybrzeża . Anlllii. I?elgii i Holandu. 
Rząd;. tłumacząc ~lę koniecznością oszczędnoścI. odm6wlły pomocy powo-
dzianom. (Z prasy) . . 

POWyższą wiadomość z prasy (domyślamy się że ch?dz~ tu 
o pras~ ieżvmową) wziął za motto młody poeta, Tadeusz Kubl<l:k. 
W dobrej ,~ierze, przypuszczam, dał wyraz szczeremu oburzemu, 
pisząc w wierszu "Powódź": 

" ... Parlamenty zbrodnicze omywają dlon~e . 
W tej samej wodzie, w której ::::\'wy człOWIek tome ... 

i dalej: W" Tie ma litości '!LI kraju, w którym rządzi pieniąd~; .. 
... Tak łatwo zrezygnować z cd07.cJieka - dolarom ... 

Jak było w rzcczywisto~ci wie~zą o ty~ jedyni~ ci,. ~tórzy 
słuchali w6wczas zag-raniczneg-o radIa. Ale kllk~naścle mI1l~nów 
prostych, zahukanych i zaharowanych o?~wateh czer~ało '\'lado~ 
mości z g-łośników zainstalowanych w mIejscach prac), lub z wy 
żej wymienionej prasy. ., .. d 

Żnam dokładnie przebieg akcji pomocy w Belg-ll - ~ Olg >: 
nie zapomnę tych kilku tygodni, kiedy cały naród bromł ludzI 
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i ziemi przed furią morza. Ów rząd, który według prasy war­
szawskiej "odmówił pomocy powodzianom", już trzeciego dnia 
od chwili zalewu tworzy narodowy fundusz pomocy ofiarom po­
wodzi, na który składa JO milionów franków belg-ijskich uchwa­
lonych jednogłośnie przez "zbrodniczy parlament". \V pałacu 
król~wskim Belle-Vue, Czen..-ony Krzyż przyjmuje i przekazuje 
tony darów w naturze (odzież, koce, buty etc.). 

Ten sam rząd wysyła na front powodziowy 7.000 żołnierzy, 
którzy dzień i noc sypią groble ochronne, niosąc w stronę morza 
tysiące i tysiące worków z piaskiem. Kuchnie armii belgijskiej 
żywią ofiary powodzi. 

(;dyby Kubiak słuchał komunikatów którejkolwiek z radio­
stacji zachodnio-europejskich być może napisałby inny, zupełnie 
inny wiersz ... 

o A gdyby był na mIeJscu zauważ}'łby również coś, co by go 
zastanowiło. Otóż belgijska Partia komunistyczna (1,56% gło­
sów w wyborach w J954) była jedyną organizacją, która wyła­
mała s ię z solidarnego frontu narodowe~o i przeprowadzała zbiór­
kę na własną rękę - aby, nawet w tak tragicznej sytuacji, nie 
przepuścić okazji do jednego więcej wypadu propagandowego 
w t~ren. Krajowy tygodnik ilustrowany "Swiat" zamieścił foto­
grafię przedstawiającą dwóch mężczyzn pchających dwukołową 
t:leżkę, na której leżą trzy worki z odzieżą ... zaopatrując ją pod­
pIsem z któreg-o wynika, że belgijska Partia komunistyczna "stoi 
na c7ele akcji pomocy powodzianom". 

Reżym docenia znaczenie środków informacji, i umie z nich 
korzystać. l 'ie tylko Kubiaka oburzyła spreparowana wiadomość. 
Ale poeta, najczulszy barometr moralny społeczeństwa, zareago­
wał natychmiast. rozwijając w wierszu podszepnięty mu motyw 
nienawiści. 

• 
Drugi przykład, który przedstawię cz:telnikom jest nie mniej 

Poważny. Chodzi bowiem o sfałszowanie tekstu. Fałsz t..-m bar­
dziej ob'urzający gdyż dokonany na rękop: sie zmarłego prźed trze­
ma laty krytyka. Karola Zawodzińskiego. :\lam na myśli Studia 
z wersyfikacji polskiej, wydane (1) z papierów pośmiertnych 
autora. 

Redaktorzy książki piszą w Nocie bibliograficznej: " ... wyło­
nił się nowy, poważny problem naukowo-edytorski: czy tekst zo­
stawić bez zmian, czy też poddać go dy kretnej korekcie stylis­
tycznej" . • Tieco dalej dodają: ,,0 ile dla sprecyzowania myśli 
\\-ypadło dodać ,iakiś brakujący wyraz, ujmowano go w nawias 
kwad ratowv []". 

Zobac;my na przykładach jak wyg-lądala owa "dyskretna 
korekta stylistyczna" i jaką rolę spełniają w tekście "nawiasy 
kw:tdratowe" . 
------

(I) Wrocław. Zakład im. 053olińs/(ich, 1954. 
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Na stronie 213-ej Zawodziński pisze: "Zdobyta za Skaman­
dra przewaga g-ci o zgłoskowca jambicznego w liryce utrwala się 
przez wielkie dzieła, że wymienię Kwiaty polskie Tuwima, jego 
przekład Oniegina ... etc.; po dawnemu zjawiają się nowe wier­
sze [różnych poetów, jak npJ Iwaszkiewicza". 

Jakich to "różnych poetów" nakryła redakcja kwadrato­
wym nawiasem? Dowiemy się tego, czytając uważnie następne 
rozdziały tej "dyskretnie" poprawianej książki. Na razie zatrzy­
majmy się na chwilę na stronie 282-ej, gdzie czytamy (mowa 
o siedmiozgłoskowcu jambicznym): 

.. Również u [autora Wróbli na dachu], zaczynając od pierwszej książki 
Ten wiatr, ten wiatr, ten psotnik (1919; 23 w.), ... również w Wielkiej Niedź­
wiedzicy (1923) O smutnym wietrze: 

Jest już godzina późna, 
Jest już godzina cicha; 

lub w tradycyjnych, choć odmiennych urozmaiconych strofkach: Sasanka 
(z Wróbli na dachu, 1921): 

Sasanki lila, sasanki lila, 
Kwietniowy dzień bez troski, 
Do twarzy łasi się, przymila, 
Całuje wiatr trzpiotowski. 

Na ogół te wIersze są u niego rzadkie". 

U kogo? ~ owy czytelnik krajowy, formowany przez obecną 
szkolę, nie dowie się iż chodzi tu o \Vierzyńskiego. • aprawdę, 
dziwią te połowiczne metody. O ileż łatwiej można było wypruć 
całe zdanie, wszystko co dotyczy emigracyjnego poety. Jak dys­
krecja to dyskrecja! 

Drugim przykładem, już nie tylko fałszerstwa, ale bezsilnej 
złości jest "przeredagowanie" innego miejsca pośmiertnego rę­
kopisu Karola Zawodzińskiego. Autor dowodzi (str. 32 4/ 32 5): 

.. W chwili obecnej, nawet w momencie podminowania poezji wierszo­
wanej przez próby obejścia się bez wiersza ... , tetrapodia jambiczna trzyma 
się zwycięsko, jako zasadniczy bodaj wiersz liryki, przyjmującej rygory 
metrum; a nawet bodaj jak nigdy, występuje w charakterze wiersza masa­
wego: epickiego lub w ogóle służącego wielkiej formie. Dość wskazać n8 
olbrzymi poemat Tuwima, na dwa co najmniej jednocześnie wykonywane 
nowe przekłady Oniegina (z nich jeden Tuwima, drugi pisany przez daw­
nego uczestnih awanl'ardy, Ważyka), inne poza tym przekłady poezji rosyj­
skiej. a wreszcie na obszerny poemacik refleksyjno-liryczny Traktat moralny, 
około 450 w ... Twórczość", IV. 1948): omawiane metrum stoi bodaj w apo­
geum swego rodzaju i popularności". 

\Yystarczy uważnie przeczytać pnwyższy ustęp, aby zdaĆ 
sobie sryrawę, iż Zawodziński wyraża się z najwyższvm uznaniem 
o pracy trzech poetów: Tuwima, \Vażyka i ... a gdzie jest trze-
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:i? Trzec~ego nazw~sk~ s.zukalibyśmy na próżno. \Viemy co zo­
stało napIsane, gdZIe I kIedy,. ale sam autor nie otrzymaJ nawet 
grobu z "kwadratowych nawIasów". Czesław ?lWosz zostal po­
traktowany przez redaktorów ksiażki jako ein lttlnekal111ter Dich­
ter. Tak samo postąpili z Henrykiem Heine hitlerowcy 

Al; to jeszcze n!e '..\:szystko. Po "dyskretnej korekcie" re­
dakt~row autor z~a}; SIę pr.zeczyć samemu sobie, gdy pisze 
"obs~erny P?e~~acl~ (450 wIerszy! l), a do te~o jeszcze uważa 
ten. "poemacIk za.lede~ z przykładów ilustrujących "apo<!eum" 
9-~IO z~łoskowca JambIcznego, stawiając "poemacik" \V rzę­
dZIe ~tworów należących do "wielkiej formy", obok K'll,iatów 
PolskIch ... 
._ . Jede~ ze sztychów Gr.ottgera (w cyklu -rVojna), przedstawia­
Jący ~UdZI, którzy okradają poległych na polu bitwy, nosi tytuł: 
LudZie czy szakale? . 

• 
\V k,~ietniu 1953, brukselski JOl/maI des Poetes wydał nu­

mer pośwIęcony współczesnej poezji hiszpańskiej. \\'yb"ór prze­
k~adów po przedzo.ny został wstępem, napisanym przez madrvc­
k:e~o 'profesora hterat~r~', ) os.e . Lu i~ Cano. Przeczytajmy, lak 
pl~ze Jeden, z p:zedstawlcleh ofICjalnej, reżymowej nauki w poli­
cyjnym panstwle gen. Franco. 

..~omi~? i~ jest to .i~dynie krótki komentarz, zaledwie notatka o współ. 
Cle~~e! poezJI hls~pańskIeJ - był.oby r~eczą n!esprawiedl.iwą pominąć twór­
ClOSC l.nnych poet0w. tego rkolema (ktorego WIek waha Się pomiędzy 50-ciu 
a ~-CIU laty)! aktorzy.o 1~39 tworzą na wVllnaniu, "Iównie w Ame·vce. 
S.t;lle przesta~emy opła~,wać Jedn«;&o .z najwybitniejszych paś-ód nich, Pedro 
h.ahnar .. . ~tory ,był. n!e tylko. WielkIm poetą • . !ll~ op'ócz tego ws?aniałym 

Istory lem Jak rowmez krytykIem naszeJ poeZJI I nadzwyczajnym profeso­
rem ... 
· Jorg~ quillen, nieo?łączny druh ~alinasa, jest autorem jedynego w swo­
I~ rodzaJU I na~zwyczaJn~go tomu Wlerszv, Con/ico .... P:sarz ten ie5t obec­
~Ie profesorem hteratu.ry.hlszpańskiej w \~ «:ll~s!ev Colle~e w Stanach Zied-
oczonych. J.ego pO,ezJa. J:st hymn~rn. rado~cl ~plewanym na cześć Istnienia ... 

R I.e m?z~my .r.0wme~ zapommec ~ ':'Ielklm mistrzu tych poetów, Juanie 
· amome J,menez le, ktory wraz z mml przebywa od 1939 na wy~naniu 
i/~óry p:zekr~~zył ju.ż si«:demdziesi~tkę ... I choc i aż młodzież obecn;e ni~ 
. zle w Jeg? s,adv m~t me zapomm o dłullu, któ'v ooezja hiszpańska za­

~lą~n~ła u mellO. Pr~gn.lemy gorąco, ?y powrócił do H;szpanii. abyśmy mOllli 
.. Lozyc mu hołd, na Jak!. za~!użył sobIe twórczością i całym swym życiem o'd­
uanym bez reszty poezJI. .. 

· Obywatele Pol.ski Lud~wej. redaktorzy, Janina Sawicka 
I Jan ::zynadlowskl, mog~ SIę zwrócić O lekcję elementarnej mo­
ralne?_ CI d~ ... :\fadrytu. PISZę to z ironią, ale bez uśmiechu -
nalezę bOWIem do tych, dla których republikańska Hiszpania żYJ·e 
nadal. -

M. PANKOWSKI 



7(~iqżki 

" Odwilż" Erenburga 

Odwi[:'; Tlji Erenburga ukazała się w 1954, w majowym 
zeszycie miesiecznika Znamiu, i w parę tygodni obiegła całą 
Rosję ordz zonę wpływów sowieckich. Słowo "odwilż" znalazło 
się na WSZ) stkich ustach jako termin oznaczający rozluźnienie ry­
gorów reżymu komunistycz~ego. R~żne znaki z~a\:ały si.ę \'!Ó\Y­
C7.as zapowiadać te~o rodzaju przemiany: zwolmenle z wlęzlema 
lekarzy oskarżonych o spisek, mimo przyznania się do zarzuca­
m·ch im zbrodni, zapowiedziana przez :\1alenkowa poprawa bytu 
róhotnikó ..... odprężen;e w stosunkach z Zachodem itd. Samą 
nawet likwidacj~ Berii próbowano interpretować jako wstęp do 
rozluźnienia systemu policyjnego. Obraz, chociażby antycypo­
wany, tych zmian w formie powieściowej musiał być z natury 
rzeczy niezwykłe pocią~ającą lekturą na całym obszarze wpły­
wów sowieckich: a także poza jeg-o g-ranicaml. 

Po rozg-łosie przyszła reakcja czynników miarodajnych. Na­
przód wiecc og-raniczenie nakładu: zarówno majowy numer Zna­
mieni jak i późniejszy przedruk znikh' natychmiast z rynku i po­
wieśĆ Erenburga pozostaje nadal nieclostępna dla ogółu czytel­
ników. Potem przyszły kry t: ki ].iteratu7Iloi Ga::;iety. Re.lkcje te 
są tym :\".·mowniejszc::, że w g-runcie rzeczy zaró\',;no tytuł jak 
trc~({ powieści S,! bardzo ostrożne. Odwilż nie jest jeszcze wiosną; 
od I\"ilże zdarzaj:! się te;;' w środku długotrwałej zimy. 

Dalszv bieg- wypadków wykazal, że ostrożne przeczucie bo­
haterów (11hJ:Oil::v b"'v złudne, i że zima sowiecka trwa nadal. 
O tatnie obrad~' moskiewskie'ro zjazdu pisarzy świadczą. że 
i w płas7.c~źnie literackiej odwilż' jes?'cze nie ma. 

C?'\' Frenburg- wyprzed?'ił zbyt ualeko bieg- wypadków? Czy 
pon1\ lił s: w og-óle w sw\"ch oT7.ewid\'waniach? Czy wreszcie 
bvl. ~\'Ik() z.ręcznym literatem, wykorzystującym chwilową aktual­
no.;;\: tt'matu? 

Powie~ć jeg-o nie daje na te pytania odpowiedz.i. Po w\'ia~­
nieniu s ; ę sytuacji wytworzonej przez śmierć Stalina, Od~dJilż 

.. ODWILż" ERENBURCA 135 

utraciła wartość zapowiedzi zmian i antycypacji bliskiej przysz­
łości, pozostaje natąmiast obrazem zagadnień, nadziei i złudzeń 
rosyjskiCh z początku 1954 . 

• 
Odwilż jest dziełem doświadczonego pisarza, w którego rę­

kach różne wątki splatają się w zwartą, nie~o szarą, lecz, modo 
rossico, przetykaną bladoróżową nitką tkaninę. Od czasów 
D'wunastu jajek i Julia Jurenita pióro jego stało się lekkie, nie 
podJ<reśla niczego, dotyka zaledwie opisywanych spraw i zatrzy­
muje się chętnie w pół drogi. 

Akcja po\vieści toczy się w mieście nad Wołgą, któreg-o ży­
cie ześrodkowuje się dokoła wielkiego zakładu metalurgicznego 
zatrudniającego część bohaterów Erenburga. Są to : ' 

Żurawiew, Iwan \Vasiljewicz, 37 lat, dyrektor wzmianko­
wanej fabryki; 

Jelena \Vładimirowna (Lena), jego żona; 
Antonina Pawłowna, matka tejże, zarządzająca kołchozu 

"Krasnyj Put' ". 
Sokołowskij, Jewgienij \Vładimirowicz, koło 60 lat, główny 

konstruktor; 
Korotiejew, Dmitrij Siergiejewicz, koło 30 lat, inżynier; 
Sawczenko, 25 lat, inżynier; 
Brajnin, Naum Borisowicz, inżynier; 
Puchow, Andriej Iwanowicz, emerytowany nauczyciel, stary 

bolszewik; 
Nadieżda Jegorowna, jego żona; 
\Vołodia. ich syn, artysta malarz; 
Sofia Andriejewna, ich córka, dyplomowany inżynier; 
Saburow, artysta malarz, kolega \Vołodi; 

Szerer, \Viera Grigorjewna, lekarka pochodzenia żydowskie­
go; 

Tania, aktorka miejscowego teatru. 
\\'yliczone wyżej postacie spotykaj,! się stale w klubie, na 

zebraniach, g-dzie wygłaszają po kolei referaty na tematy aktual­
ne; odwiedzają się nawzajem, piją herbatę, dyskutują i robią 
sobie .. zwi~rz~n.ia .. Odwil:':: jest więc powieścią o rosyjskiej inteli­
gencJI, której zycIe, poza pracą zawodową, wyczerpuje się w roz­
mowach i kom.entarzac~. ,Jedynym wypadkiem przekraczającym 
ramy rozmów I reflekSJI Jest om\'łka służbowa Żurawiewa któ­
ry, 'błędnie interpretując intencje' nowego rządu, obraca n; cele 
p:odukcvjne fundusze przeznaczone na budowę domów robot­
niczych i zostaje z tego powodu odwołany. 

\V kon trukcji tej poznajemy ros\'jskie wzory powie<ciowe 
XIX wieku. Das Ewi,f(russische odnajdujemy zresztą na każdej 
stro?icy Odwil:'::y. ',"szędzie znajome z dawn'iejszych czasów po­
stacIe. słowa i gestv. To samo zamiłowanie do g-odzin nocnych: 
"Pracuiac (Korotiejew) siedział zwykle nieruchomo i mócył tak 
przesiedzieć pół nocy... O szóstej 'rano stwierdził z zad~wole-
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niem, że z pewnymi zmianami projekt Braj~ina można ~miało 
polecić ... Spać już nie warto; niedług:o czas IŚĆ do .f~.brykl". T.e 
same sylwetki ludzi szybko rezygnujących z ambicJI młodoś~l: 

Iwan \Vasiljewicz zmienił się bardzo w ciągu ostatnich sześcIU 
i~t; utył, spuchł, policzki miał obwisłe i wyr~źni~ za~naczoną 
łysinę (miSwiono o nim !,star.szy pan",. gdy w Istocie. mJa~ tylko 
37 lat); zmieniły mu Się tez oczy: megdyś marzycielskie, pa­
trzyły teraz spokojnie, pewne siebie; głos przybrał ton rozka­
zująćy, a gdy się śmiał, nikt nie miał do śm.iechu o~hoty". Te 
same wreszcie co dawniej typy młodych, bromących Się rozpacz­
liwie przed łysiną i otłuszczeniem, przed prozą i banalnością ż~­
cia, lecz nie znajduj,!cych w sobie samych nic prócz kapryśme 
zmiennych nastrojów, słowiaóskiej depresji i euforii, chandry 
i wostor6ennych nastrojenij. 

• 
W SZ) stkim postaciom tej zimowej po\\ ieści ciążą warunki 

moralne egzystencji, karierowiczostwo, obojętność i obłuda in­
nych, nade wszystko zaś beznadziejna szarzyzna życia. N aj­
dotkliwiej odczuwają ją artyści: 

"Wołodia jechał posępny w taksówce ... Oczywiście Sabu­
row jest utalentowany, ale tylko schizofrenik może malować i za­
mvkać płótna w szafie ... \Vszyscy teraz krzyczą o sztuce, ale 
nikt jej nie lubi - takie czasy. Saburow podobał się Tanieczce: 
ona_ też marzy o sztuce przez wielkie S ... Przyznaję, że jestem 
mydlarz (chałturnik), ale wszyscy dziś na ogół są mydlarze, cho­
ciaż niektórzy nie chcą tego zrozumieć. Tanieczka myśli, że zbyt 
lubię pieniądze. To n:eprawda, ale faktem jest, że chcę Żvć ... 
A propos pieniędzy, jutro muszę rano wstać. Obiecałem skoó­
czyć portret Żurawlewa. Twarz jak brudna wata wciśnięta w ra­
my. Zrobiłem go oczywiście na wspaniało: wybitny pionier so­
wieckieg-o przemysłu, broda do góry, w ocza<:h żelazna wola. 
]eżdi muzeum to istotnie kupi - dwanzieścia tysięcy". 

Gdy stary inżynier mówi mu o hiszpańskim malarstwie, \Vo­
łodia uśmi<.'cha się: "Ostatnio malowałem białe kur', teraz pra­
cuję nad pełną radości życia oby\vatelką, trzymającą w ręku 
pudełko czekoladek, oczywiście najdroższ)'ch. ,Tajważnicjszą rze­
czą jest dokładne oddanie wszystkich gatunków cukierków. A 
wy chcecie, żebym myślał o Goyi ... " 

Podobne są myśli ie~o znajomej, aktorki Tani: ,,('idy jako 
młr)da dziewczyna m\'ślała o teatrze, życie aktorki w 'obrażała 
sobie w barwaćh traiicznych i wspaniał;·ch. Życie powinno było 
ją otrzeźwić: zobaczyła intrygi, swan', wieczory o skłananych 
prog-ramach, małe pokoiki w brudnych hotelach, .lekkie roma~­
se i ciężkie życie. Tanieczk.l posmutnia!a, .twarz. Jej pok~\'ła Się 
siecią drobnych zmarszczek (to od szmmkt, pocieszała tę), ale 
w głębi jej serca żyło wciąż niejasne marzenie, że gdzieś jest 
inne, prawdziwe życie. Tanieczka zbłądziła z drogi ... " 

Stary bolszewik Puchow myśli z przerażeniem o swym synu 
Wołodii: "Co za podwójna buchalteria! Na zebraniach aktywu 
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żąda głośno malarstwa ideologicznego, maluje robotników, a po­
tem najspokojniej mówi, że wszyscy tak kłamią. Nie mogę o tym 
my leć". 

, Lena ŻurawIewa opowiada o uczenicy szkoły powszechnej 
Warii Popowej, którą wykluczono z komsomołu: " T a interwen­
cję komitetu miejskiego \\'arię wprawdzie przyjęto z powrotem, 
ale możecie sobie wyobrazić czym jest takie przeżycie w siedem­
nastym roku życia! \\'szystkiemu winien był oczywiście Fomin, 
który nawet nagany nie dostał. Czy można takie rzeczy tole­
rować? \f,,,ślała, że Korotiejew ją podtrzyma, ale ten milczał. 
Gdy'by tak zachował się jej mąż, pomyślałaby: boi się, ale Ko­
rotiejewa szanowała. Pomyślała \vięc: widocznie wielu rzeczy 
jeszcze nie rozumiem. 

Inżynierom udziela się również brak komfortu moralnego. 
Dyrektor fabryki, chcąc się pozbyć głównego inżyniera, robi 
aluzje do jego córki przebywającej na emigracji. "Po rozmowie 
z Żurawlewem Korotiejew przez dłuższy czas nie mó~ł odzyskać 
równowagi. Ohyda! Sokołowskiego oczywiście znają w głów­
nym zarządzie. ?'\ie takie zresztą czasy, aby Żurawlew mógł w 
ten sposób uziemić... Czemu jednak nie powiedziałem mu 
w oczy, że to oszczerstwo? \Vidocznie przywykłem milczeć, prze­
stałe'11 rea~ować na świństwo. To źle ... " 

\Vszystkim wreszcie zdają się ciążyć imprezy "towarzyskie" 
partii . .,~a zebranie czytelników (Lena) szła niechętnie. Nuda, 
znów będą czytać z karteczek, cytować gazety, streszczać książ­
ki. ŻurawIe\\' jednak nastawał: sekretarz komitetu mówił, że 
przyjdzie, wszyscy w ogóle będą. Cóż to za głupie demonstra­
cje !" • 

Ponury, zimowy nastrój ciężący nad miastem czytelnicy bio­
rą być może za barwę czasu, za produkt epoki Stalina, ale czy 
słusznie? • Tastrói ten znamy z Custine'a, z Sałtykowa-Szczedri­
na, z Do tojewskieg-o, z \Tereżkowskieg-o, z Soło~uba i wielu 
innych przedre \'oluc\'jnych dokumentów literackich. Poczatki te­
go ziawiska datują być może z czasów Iwana Groźnego. Ta po­
nura fala rozlała się zresztą po powieściach całe~o świata i sta­
nowi aktualne za~adnienie literackie naszych czasów. 

Sposób, w jaki bohater~wie Erenburga mówią o komuniz­
mie, podkreśla jeszcze ponadczasowy charakter tej melancholii. 
Komunizm jest mianowicie dla nich rzeczą odległej przyszłości. 
Jelena \\·ładimirowna myśli o swej matce: .,Gdyby takich ko­
biet było więcej, moglibyśmy szybko dojść do komunizmu". 

!lody inżynier Sawczenko widzi w swym majaczeniu olbrzymi 
traktor. l' Traktor ten wrzyna się w step, potem widać pszenicę, 
bardzo wiele pszenicy, kraj staje się bogaty, silny i wówczas ko­
munizm ... " Do spełnienia tego, wciąż odleg-łe~o jak Sąd Osta­
teczny, marzenia brak bądź traktorów, bądź ludzi. L'improduc­
tivite sla'IJc czy inny fatalizm zdają się ciążyć nad Rosją so­
wiecką jak nad Rosją dawną. 



138 PAWEŁ HOSTOWIEC 

.\V aluzjach do współczesności Erenburg jest zresztą bardzo 
ostrożny. Jego inż. Brajnin np., którego nazwisko powtarza się 
niemal na każdej stronicy, którego projekty zaprzątają wszyst­
kich inżynierów, który na każdą okoliczność ma gotową formu­
łę zaczerpniętą z Pra'lJ.!dy i jest zapewne naj typowszym boha­
terem socrealistycznej powieści, w Odwilży sam nie występuje 
i znamy go tylko z alu!ji innych osób. 

Dyskretne traktowanie szczegółów aktualnych i wysunięcie 
na pierwszy plan ponadczasowych aspektów Rosji mogło -
w okresie poszukiwania koegzystencji z Zachodem - dać powie­
ści Erenhurga silną pozycję wobec cenzury partyjnej. 

Zachód nie przeląkł się relacji Custine'a, iak w sto lat póź­
niej nie przeląkl się relacji z sowieckich obozów koncetracyj­
nych i procesów moskiewskich. Chwalił sobie koegzystencję 
z Rosją ~likolaja I-g-o, i sama nawet wojna krymska stanowiła 
tylko interludium, podczas którego mężowie stanu potrafilI unik­
nąt nieprzc'zornych kroków, mogących przeszkodzić przywróce­
niu koeg-zystencji. Zachód obawia się natomiast komunizmu, 
który ogarnął jui większą część Azji i posiada silne forpoczty 
w Ęuropie. 

\V tej sytuacji świadek tak niepodejrzany jak Erenburg 
stwi.erdza. że w Rosji komunizmu dotąd nie ma, że brak wciąż 
dla te~o celu traktorów i ludzi, i że nawet młodzi inżynierowie 
sowjeccv widzą komunizm dopiero w orlleg-łej przyszło~ci. Wia­
domość taka musi bvć balsamem na zatroskane serca koegzys­
tencjalistów zachodnich. "'szystkie zresztą arg-umenty dowodzą­
ce tożsamości Rosji stalinowskiej i mikołajowskiej przemawiają 
na Zachodzie za możliwością koegz,'stencii. ~1 'śl ta nie jest 
nowa, bo już przed «wierćwiekiem interpretowano w tym sen­
sie formułę \V.\V. SzulCTina "wszystko jak dawniej, ale w trochę 
gorszym gatunku". Eft:,kt zewnętrzny Odwilf;)' nie uszedł zapew­
ne uwagi Kremla, nie mającego dziś wielu autorów "na wynos". 

Nieco inny zapewne był efekt wewnętrzny Od'l1.'ilży. Tyle 
ofiar, tyle wysiłków, a do komunizmu wciąż daleko. Tyle zmian, 
a chandra ta sama. Refleksje takie nie są dobrze widziane. Za­
cytujemy tu wspomnienie \\'ołodii : ,,\V ~toskwie Kriukow, przy 
oma,,'ianiu wystawy, zaczął łajać malarzy za pesymizm. Nam 
trzeba energ-ii ! ryczał i spił się tak, ŻE' musiano g-o odwief-ć do 
szpitala ... ~kąd znów tyle śniegu? Nudno tak, że nie chce się 
żyć ... " 

~1roźne refleksje, jakie powieść mogłaby obudzić u czytel­
ników sowieckich sq czt;'ściowo tylko wyrównane przez niejasne 
aluzje do nadchodzącej odwilży czy ,,·iosny. 

Różnorodność możliw 'ch ocen tłumaczy być może zmienną 
fortunę Odwilży. Aprobowana do druku, szarpana przez krytykę 
oficjalną, przed rukowana lecz niedostępna dla czytelników, Od­
wi/f; jest rozpowszechniana na Zachodzie. 

"ODWiLż" ERENBURGA 139 

Odwilż przedstawia grupę sowieckIej inteligencji całkowicie 
dopasowaną do racjonalistycznej doktryny partii i potrzeb apa­
ratu gospodarczego. \Vewnątrz grupy nawet łotrostwo oceniane 
jest z punktu widzenia miejsca zajmowanego \V procesie produk­
cji. Inżynier Korotiejew, oburzony na dyrektora fabryki za jego 
donosicielskie metody, robi na ten temat następujące refleksje: 
,,\V początku budowy było oczywiście wiele śmiecia. Obecnie 
dom stał się mieszkalny i czas go zamieść. Taki Zurawlew zwra­
ca dziś uwagę ... Sawczenko nie ma zresztą racji, uważaiąc go 
za łotra. Żurawlew lubi pracować, na wojnie spisywał się dobrze. 
Jak mogą tak różne uczucia mieścić się obok siebie w jednym 
człowieku? Lena go porzuciła, ale niegdyś musiał się jej za coś 
podobać. To nie łotr, ale jakiś niedokończony półfabrykat czło­
wieka ... " 

A jednak, mimo stałego przebywania razem i wzajemnej 
kontroli, życie bohaterów Odwilży nie daje się zmieścić bez 
reszty w szablonach racjonalistycznych. \Viele zamętu wnoszą 
tu kobiety. Powieść zaczyna się od dyskusji na zebraniu czytel­
ników, rozważającej rolę miłości w powieści sowieckiej. Inż. 
Korotiejew jest zdania, że na nieszczęśliwe miłości i dramaty pry­
watne nie ma miejsca w sowieckiej liter.aturze. Z dalszych roz­
mów dowiadujemy się, że tegoż zdania jest na pewno i Brajnin. 
Sonia Puchowa mówi: "Czytałem powieść i jestem tegoż zdania 
co Korotiejew. Człowiek sowiecki powinien nie tylko panować 
nad siłami przyrody, ale także rządzić swymi uczuciami. A tym­
czasem Zubcow zabawia się w swej powieści jakąś ślepa miło-
ścią···" -

Postulowana przez wszystkich racjonalna administracja uczuć 
nie udaje się. \Y samej naturze kobiety zdaje się ukrywać jakiś 
czynnik irracjonalny, nie mieszczący się w ramach sówieckiego 
systemu. "Lena miała włosy złociste, w słońcu rude i zielone, 
m~liste oczy, czasami wyznvające, czasami smutne, a najczęściej 
niezrozumiale ; zdawało się, że jeszcze chwila, a rozpłynie się 
w ukośnych promieniach słońca przecinających zakurzone po­
wietrze mieszkania". Kobiecość zastawia najprzewrotniejsze sidla 
zracjonalizowanym mężczyznom. Saburow np. nie widzi nikogo 
poza swą żoną Glafirą, kulawą i chorO\\.'itą korektorką· 

\V systemie nie mieści również sztuka. Zamknięci w kon­
cepcji utylitarnej malarze bądź uchylają się od przewidzianych 
~lla nich zadat1, bądź wpadają w wyzywający cynizm. "Korotie­
Jew jest mądry - powiada ,,'olodia - pocóż miałby mówić to 
co myśli ?" Albo w innym miejscu, gdy Sokołowskij, dowiadując 
się o odwołaniu Żurawiewa, mówi: "Ach tak ... ,TO cóż, nale­
żało się te~o spodziewać ... ", ,,\Yołodia nie zapytał, czemu Jew­
gienii \Vładimirowicz tak m\.·Śli : ,,,,iedział już od dawna, że So­
kołowskij, mimo całej szorstkości, jest równie naiwny jak ojciec: 
obaj wierzą w sprawiedliwość". 

\\7 racjonalistycznym systemie nie mieszczą się wreszcie 
właściwe bohaterom rosyjskich powie~ci nieustanne przemiany 
nastrojów, wahających się między depresją i euforią· "Dlaczego 
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j~ste~ weso!y?'.' pyta młody inżynier,. starają,c się z~ieś~ić :0 
zjawIsko w pk.lmś łańcuchu przyczyn I .s~ut.kow. Powleśc k<;>n; 
czy się następującą rozmową w parku mIeJskIm, w którym śOIeb 
zaczął właśnie topnieć: 

_ ,,\Vołodia (mówi Tania), nie .nal~ży upadać n~ duchu. 
Ja też bywam często w takim nastroJu, ze ręc~ o~adaFJ.·· Ale 
zaczynam wówczas myśleć, że to wszystko moze s~ę naraz od­
mienić. Tie śmiej się ze mnie. Jestem przekonana, ze tak bywa. 
Czy ty wierzysz w cuda? 

- A co tv nazywasz cudem? 
_ Cud jest to, kiedy na przykład jest bardzo źle, a nag!e 

robi się dobrze, i wszystko się zmienia, to i.est wszystko zos~aJe 
po staremu - miasto, ludzie, rzeczy - a Jednak wszystko Jest 
inne. Rozumiesz? 

- Czv wiele trzeba dla zmiany nastroju? Wystarczy byle 
głupstwo. 'Wczoraj ~a przykład by!em. u ~okołowskiego. Bar­
dziej ponurego człowl~ka dotąd, ,zd.aJ.e SJę, .00e spotykałem. Przy­
chodzę, a SokołowsklJ 'Yes.o1y,. sm~e)ąc~ SJę, rozmown~ .. Pyt.am, 
co się stało, a on mÓWI, ze nIC, ze wIOsna... A ma JUZ blIsko 
60 lat". 

W maju 1954, kiedy wczyscy oczekiwali znaków. złagodz~­
nia straszliwego reżyo;u stalinowskiego, słowa !;anI o ~udzle 
mogły mieć dla czytelOlk?w sens ~legoryczny. DZIS, czytając n~ 
zimno, dostrzegamy w nIch raczej echa dobr~e zn~nych z XI.X 
wieku protestów przeciw rosyjskim formom raCjonalizmu, przecIw 
koszmarnej postaci szczedrinowsk}ego. Ugrium - Bu.rczejewa 
(Arakczejewa) z ołowianym wzrokiem I słowem ZacZIet1l? na 
na ustach. 

\V płaszczyźnie literackiej powieść Erenburga zd?)e sir być 
zjawiskiem bardziej znaczącym niż w sferze spekulacjI polltvcz­
nych. Po latach błądzenia po manowcach utylitaryzmy, po:\'ie.ś~ 
sowiecka wraca być może do klasycznej problematykI rosYJskIeJ 
literatury przedrewolucyjnej. 

• 
Ustęp v powieści, W których można się było d~patrywa~ za: 

powiedzi lub antycypacji zmian mających nastąpIć po śmIercI 
Stalina, wydają się prze\~ażnie postne i ban~lne .. 

Tak więc np. afera Zurawlewa, stanowiąca lak gd:by ~en­
tralny epizod intrygi powieści.' nie upowa~nia do .żad~ych wnIos­
ków na przyszłość. Sądząc, ze Moskwa mteresuJe SIę tylko po­
stępami produkcji, 2:urawlew zużył na ten cel fundusze przezna­
czone na budowę dom?w robotniczych. Kiedy ni.es'po?~ia~a burza 
zrywa dachy z ruder I baraków, w których gnlez?zJlI SIę rob<;,t­
nicy, sprawa nabrała rozgłosu ~ dyrekt~r f~brykl zo ~a! "zdJę­
ty" ze swego stanowiska. Zwazywszv, ze zadna administraCJa, 
nie wyłączając sowieckiej, nie t~ler1!je samow<;,li. w zużytko.wv­
waniu kredytów, cała afera wydaje SIę banalna l, !ako zapowIedź 
zmian, stoi poniżej ówczesnych mów Malenkowa l Chruszczewa. 
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Równie mało mówi niepowodzenie intryg wyzyskującyc~ 
przeciw Sokołowskiemu fakt, że córk~ j~go przcb~wa. ~a emi­
gracji. Inż. Sokołowskij pr.zeżył szczęśliwIe c.zasy wICI~leJ czyst­
ki, widocznie więc zagraniczna córka m~ nIe ~zk?dZI .. 

Pozostaje sprawa malarzy. Saburow Jcst peJZazystą. I o~raz::r 
jeO"o nie były dotąd nigdzie wystawiane .. \V kOI1cU powle.śc~ .czy: 
tamy, że dwa pejzaże Saburowa będą /Ig-u:o\:ały: na naJbllzszeJ 
wystawie. \Viemy jednak ze słów \\ ołodI, JUk~e obrazy były 
wÓwczas modne w :'Ioskwie: Pczta w kołchOZie, Meetmlr na 
kopalni i portrety. \vybitnyc~ przemysłowców sowieckich .. Fakt, 
że jury postanowiło urozmaICIĆ ten progr~m przez dodanie doń 
dwuch pejzaży, nie zapowiada na pewno zadne~o przewrot~. 

\Vięcej kon ystencji mają drobniejsze rysy charaktcryzują~e 
koniec miesięcy zimowych 1953 .• ,Gdy w gazetac~ ukazała Sl.ę 
wiadomoś(; o rehabilitacji grupy lekarzy.' Le~~ pO~legła. do .szp~­
tala, wywołała \Yierę Grigorjew~ę, chcJał~ Je) cos poWiedZieć l, 
nie znajdując słów, pocałowała j~. Tegoz wl~cz~ra ~wan .\\Ta­
siljewicz powiedział ziewaj:!c Lenie: "Okazuj.e s:ę, z~ byli zu­
pełnie niewinni. Twoja Szererowa mepotrzebOle Się WięC dener-
wowała". Lena nic nie odpowiedziała. . 

W innym miejscu, gdy \Yołodia mówi, że na zebraniach 
czytelników' mądrzejsi nie mó:\"~1i z.apewne tego, co myś~~, Saw­
czenko odoowiada mu : .,.lyllcle SIę, tam wszyscy mÓWIli szc~e­
rze. \Vid~cznie od dawna już nie chodzicie na te dyskUSJe. 
\Viele się tam zmieniło". . .. . . 

\Yszystkie te aluzje są ostrozne, lekkie, Izejsze od Jaskółek, 
które według przysłowia nie robią wiosny: Zresztą sa.ma nawet 
Tania mówiac w miejskim parku o cugzle, zachOWUje uderza­
jącą \~ tym kontekście rezer.wę. : "Cud jes.t to, kiedy n~ przy.kł~d, 
jest bardzo źle i nagle robI Się dobrze, I. wszystko .Slę zmlema, 
to je·si 'I1'sz\'sikf) rostaje po staremu - miasto, ludZie, rzeczy -
a jednak \v zvstko jest inne". 

Z uczuciem zawodu stwierdzić wypada, że są to nadzi~je 
jeszcze skromniejsze O? tych, jakie w miastach nadwołżańskich 
wywołał niegdyś prZyjazd nowego gubernatora. 

Pa'wel HOSTOWIEC 

Ruch!) chłopskie na 
Rusi Czermonej 

W jed:J}"lIl z ostatnlch numerów sowied:i~o c~aSOillSma ." Voorosy 
istorii'· ukazało się ~tudium poś ... ię<one ruchO'Tl chł?psklm na RUSI Cze~wo~ 
nej w latach 1638.1648. Studiu~, którego autore~ J.:st My. ~or? (czy tez 
Horn) stawia sobie za zadame "zdemaskowan'e burzuazYJneJ legendy 



142 ANDRZEJ VINCENZ 

o złotym pokoju względni~ o dziesięcioleciu grobowej ciszy przed burzą, 
j.ak nazwał ten okres cytowany przez Gorna polski historyk R. Ottman. 

Mimo n!euniknionych wstępnych frazesów sowiecki autor zabrał się do 
pracy całkiem solidnie, przestudiował księgi grodzkie z XVII wieku 
(w dawnym archiwum bernardyńskim, obecnie przechrzczonym na Filial Cen­
tralnego g03udarslvjennego istof"iczeskogo archiva USSR we Wovie) i p<>­
kazuje, cytując akty, że ołres ten był wcale burzliwy . Tak więc charakte­
ryzowało go masowe uciekanie chłopów z jednych majątków do drugich, 
a także do miast. W ciągu na przykład ośmiu miesięcy roku \643 mamy 
w samym tylko sądzie grodzkim halickim 60 s%arg o ucieczkę 400 rodzin 
chłopskich. Zapewne było tego więcej. Z jednej tylko wsi Monastyrczany 
uciekło naraz 81 rodzin. Obok uciekania chłopi prowadzili też walkę klasowIł 
z panami w sposób pasywny: przez rodzaj strajku, odmawiając wykony­
wania pańszczyzny (co wywołało nawet specjalnlł odezwę króla do chło­
p6w wsi Wisienki ziemi halickiej). 

Bardziej aktywoym sposobem było zaorywanie ziem pańskich i wyrę­
bywanie las6w. W samym tylko sądzie sanockim w roku \64\ mamy \5 
skarg na to. Czasami zresztą chłopi zwyciężali. Sąd grodzki przemyski przy­
znał chłopom dwu wsi k:ólewskich zaorane już przez nich ziemie, jak. 
twierdzi Gorn d!atego, że obawiał się buntu. W każdym razie kazano im 
z tej ziemi także odrabiać pańszczyznę. Łatwo sobie wyobrazić jednak, że 
wystarczyło, aby szlachcic-właściciel czy wójt-dzierżawca zaprotestował 
czynnie wobec chłopów, ażeby "biemy strajk" lub zaorywanie ziemi prze­
rodziły się w najlepszym razie w bójkę. I tak, gdy chłop Antoś Psiuk. 
we wsi Kolbajłowicze zaorał część ziemi należącej do pana Pohoreckiego, 
doszło do bójki, w wyniku której Pohorecki został ranny. Od zajmowania 
ziemi do zajmowania bydła był już krok tylko: sąd grodzki halicki notuje 
.hr!fę Michała Żurakowskiego na chłopów wsi Zadubrowicze, którzy wdarli 
się ao jego obory i uprowadzili 40 głów rogacizny. Mieszczanie z miasteczka 
Korczakowce (centrum powstania chłopskiego w \648) napadli zbrojną ręk.1ł 
na obejście Zuzanny Skopowskiej we wsi Żurków i uprowadzili \2 głów 
rogacizny, 30 owiec, 6 świń itd. Mieszczan wspierali chłopi z sąsiednich 
wiosek z sołtysem na czele. 

Innym sposobem walki był sabotaż. W roku \642 chłopi wsi Szklarze 
spalili majątek dzierżawcy Sławińskiego. Podpalono też pasieki, obory i sto­
doły z ziarnem. Wreszcie całkiem już aktywnie napadano na panów i na 
ich sługi, a nawet na oddzialy wojskowe. Tak gdy oddział Jerzego Bała­
bana z dwoma oficerami zamierzał ściągnąć kontrybucję ze wsi Beniówka, 
Sosnówka i innych. chłopi nie tylko poranili oficerów, ale jeszcze zabrali 
im pistolet, 3 muszkiety, 2 patrontasze i \3 koni jucznych. 

Najbardziej aktywną formą były najazdy zorganizowanych oddział6w 
"op:yszków", którzy napadalI bądź na majątki bądź na przejeżdżających 
szlachciców. W \639 taki oddział pod przewództwem Hanusia zwanego 
"Kapitanem" napadł na właściciela wsi Blizno. Stefana T czyńskiego, ra­
nil go i przetrzymał dwie godziny pod aresztem. Chłopi królewscy wsi 
Mogi!nica. Romanówka i Chm;elówka dowiedziawszy się. że słudzy dzier­
żawcy ich Jakuba Poniatowski~o napadli na nie;o w drodze do Lublina, 
ze swej strony napadli na jego zamek w Mogilnicy i podzielili się jego 
dobytkiem. Zaniepokojeni właściciele sąsiednich wsi welwali na pomoc 
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wojsko, które uśmierzyło powstanie i podzieliło z kolei między siebie ma­
jątek "uśmierzonych" chłopów. 

Z materiałów cytowanych przez Gorna można wywnioskować, że chło­
pi dążyli do niezależności od panów i do autonomii. Tak we wsi Witu­
szynie chłopi zastrajkowawszy wygnali Zt: wsi wójta i wybrali wójtem prze­
wódcę powstania. Przeciw nim posłano oddział dragonów. Dowiedziawszy 
się o zbliżaniu wojska. chłopi umocnili się w cerkwi i przysięgli bronić się 
do ostatniej kropli krwi. Ostatecznie wojsko wzięło górę . 

Gom wspomina o współpracy .. dołów miejskich" z chłopami. W roku 
1646 mieszczanie Sniatynia powstali przeciw staroście Piotrowi Potockiemu, 
kt6ry odebrał im niektóre przywileje. Nie ważłc się stawić czoła w otwartym 
boju (czy teź może nie chcąc narażać miasta na zniszczenie?), opuścili 
Sniatyń i rozbiwszy obóz nad granicą mołdawską. wysłali posłów do klóla. 
Władysław IV odpowiedział im pismem obiecując wrócić odebrane wolno­
ki. Na to powstańcy powrócili do Sniat)-nia, opanowali siłą ratusz miejski 
i zamierzali wziąć szturmem zamek. Wedlug Gorna wywołało to ruch 

. chłopski w okolicy, gdyż chłopi odmówili wykonywania pańszczyzny. 
Ruch "opryszków" miał charakter masowy na Podkarpaciu. Centrum 

jego były specjalnie niektóre wsi, jak Pniów, Peczeniżyn, RaDlmry. Krywo­
łuki w zie:ni halickiej. Do nich też uciekano masowo z dołów (w \639 około 
200 rodzin uciekło do nich z czterech wsi ziemi ha!ickiej). ajwiększym 
wyczynem "opryszków" był napad 300 ludzi na majątek dzie-żawców wsi 
Zaho!yn ziemi sanockiej. W na~)8dzie brali też udział chłopi cztem2Stu wsi 
okolicznych. Ruch "op-yszków" rozwinął się tak, że trzeba było do walki 
z nimi stworzyć specjalne oddziały "smolaków", a nawet w \647 przyjęto 
n.a sejmiłu w Wiszni specjalne postanowienie o zwalczaniu "bandytyzmu". 

Oprócz walki klasowej chłopów, do której jak widzimy miał Gorn ob­
szerne dokumenty w polskich aktach sądowych XVll wieku, wspomina on 
jesZClf' walkę z uciskiem narodowym i religijnym. Nad tym ostatnim roz­
wodzi się nawet nieco ob!zerniej. Tak więc pisze. że chłopów, którzy od­
mawiali przyjęcia Unii, pozbawiano mIenia, zamykano do WIęZIeń. tortu­
rowaao, zabraniano im modlić się w ce~kwiach !ub zamykano cerkwie, 
.. bluźnierczo (sic! u auto·a sowiecłtie,ro) wyrzucano ciała zmadych z gro­
bów". jednakże. choć Gom gdzie indziej obficie cytuje źródła, to tu nie 
podaje ani jednej cytaty, ani jednego odno'nika, z czego wolno chyba wnio­
skować, że takowych nie odnalazł. Niewątpliwie trudno pogodzić z prze­
śl~dowaniem reli\!ijnym fJkt, że pe\\-na część magnatów dalej była prawo­
sławna, tym bardziej, że fakt too autor zmuszony jest podkreślić z icmych 
powcdów, a mianowicie ze wz.lędu na potrzebę walki z "ukraińskim nacjo­
nalizmem, feudalizmem i burżuazją" . Toteż p. Go,-o kończy swój artykuł 
p~awdziwym lour de jarce: wobec tego, że większo'ć szlachty była katoli~­
la, walka k:asowa przyb:erała formę walki prawosławia przeciWKO katot.­
cyzmowi i Unii. "W walce tej przejawiała się jaskrawo nie tylko niella­
wiść klasowa chłopów przeciw feudałom, ale i dąże'1ie chło ów i biedoty 
miejsk;ej do zjednoczenia z cała Ukra:ną i Rosją. Chłopi ziem ~achod~io­
ukraińsłich zwracali soojrzenia na wschód, ku naddnieprzańcorn I ku wlel­
l:iemu narodowi rosyjskiemu ...... Tu oczywi'cie iadnych dowodów się nie 
cytuje, bo żadnych nie ma. Chłopom rosyjskim powodziło !ię w owym cza­
~e równie źle jak polskim. Że patrzono z nadzieją na kozaków, jak i na 
"opryszkó'v", to co innego, a zjednoczenie z wielkim narodem rosyjskim 
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jest oczywistym i świadomym anachronizmem. GO'1l kończy stwierdzeniem. 
że .. walka ta. w przeddzień powstania Chmielnickiego. nie była be~skuteCl­
na. podrywała ona fundamenty władzy polskiej szlachty na ziemiach zachod­
nio-ukraińskich i ułatwiała walkę całego narodu ukraińskiego o zjednoczenie 
z wielkim narodem rosyjskim". I tu musimy się niestety zgodzić. że wojny 
kozackie. sprowokowane przez ucisk chłopów i kozaków. zachwiały funda­
mentami Rzeczypospo:itej i sprawiły. że najpierw ziemie kozackie. a potem 
cała Ukraina znalazły się pod Rosją. Trudno powiedzieć. by na tym sko­
rzystali uhaińscy chłopi. Skorzystała niewątpliwie Rosja. 

Nie trzeba być dziś komunistą. aby wiedzieć o ucisku chłopów pańsz­
czyi.nianych w XVII wieku. Pisano o tym zresztą na długo przed rewołu­
cji) październikową. Ale rzeczywistość niechętnie daje się wtłoczyć w for­
mułki matematyczne. Nawet Gorn. który być może jest początkującym mark­
sistą. pisze, że drobna szlachta znajdowała się w szeregach .. opryszków" 
(co prawda ujmuje to dość o~yginalnie: .. część zbiedniałej szlachty ukraiń­
skiej i miejskiego duchowieństwa prawosławnego dołączyła do t~o ruchu 
cełem wzbogacenia się ( .. nażitja ") w czasie na?adania na majątki szlacheckie 
i tabory kupców"). W sanockim wś:ód .. opryszków" byli też jakoby liczni 
Polacy. Trudno ich posądzać o specjalną sympatię do prawosławia. Na czele 
oddziału .. opryszków" w okolicy Rymanowa stał drobny szlachcic Jan Jawo­
rowski, którego schwytano dopiero w 1652 i skazano na śmierć. awiasem 
mówiąc. wynika z tego, że Jaworowski działał na własną rękę. a nie w ja­
kim! porozumieniu z Chmielnickim (które30 powstanie wybuchło dopiero 
w 1648). 

Po ukazaniu się studium Goma jaśniejsze jest tło społeczne powstania 
Chmielnickiego, a w każdym razie jego powodzenie wśród chłopów. Po­
wstanie nie było gromem z jasnego nieba. poprzedziły je lata wrzenia wśród 
chłopów. Należałoby się jednak może zastanowić skąd wzięło się wrzenie 
właŚłlie w latach 1638-1648. Bo należy wątpić. czy chłopom było tak 
znacznie lepiej przedtem - i potem ... Secesja" mieszczan śniatyńskich. tal 
jak przeds~awia ją Gorn. jest dość zas;[adkowa. przypomina natomiast niektó­
re wyda:zenia z historii starożytnej (plebs rzymski). których źródło było na­
tury równie społecznej jak rerg:jnej. Czy mieszczanie rzeczywiście bali się 
wojsk Potockiego. jak twierdzi Corn. skoro - gdy tylko król im przywilej!!' 
potwierdził - wrócili do miasta i zdobyli ratusz. (Czy król zrobił to z obawy 
o spokój na pograniczu. jak twierdzi GO'1l, czy z poczucia praworządności lub 
sprawiedliwości. jak wienyli współcześni. to inna sprawa.) Zapewne w,ęc 
- a wiadomo, że było tak u "o;)!yszków" - istniał pewien ideał. arche­
typ jeśli kto woli. sprawiedliwo.'ci. nie koniecznie społecznej tylko. Bunto­
wano się nie przeciw królowi. lecz przeciw niedotrzymywaniu słowa przez 
króla (czy słowa królewskiego przez starostę, przedstawiciela króla). nie 
przeciw panom jako takim, lecz przeciw złym p nom. Oczywiście tezę tę. 
jak zawsze gdy chodzi nie o fakty. iecz o interpretację. trudno spraw­
dzić. Akta prowadzili nie chłopi i prowadzono je nie w interesie chłop6w. 
tylko 'Panów. 

Z dn:giej strony intrygujące jest. że tyle .. gwałtów" zdarzało się na 
Podbrpaciu. Niewą:pliwie można w tym widzieć jedyn;e demoralizujący 
wpływ ukrywających się w górach .. opryszków". Ale może i coś więcej. 
Na owych 14 wiosek, które napadły na dobra pani Suzowsk:ej. pięć jest 
niew'ltpliwie wołoskich to jest założonych na prawie wołoskim (według 
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K. Kadleca .. Vaiasi a valas~e pravo ...• Praga 1916. str. 305-314). Wia­
domo, że d ne Kadleca są niekomple:ne. co najmniej dwie-trzy da:sze wioski 
m"Ją nazwę pochodzenia rumuńskiego. Są to wszystko wsie pasterskie. któ­
rych ustrój SOCjalny i światopogląd reFgijny były całkiem odmienne od świa­
topoglądu rolników-chłopów pańszczyźnianych. Kto wie czy nie dałoby się 
obok czynnika klasowt:6o dostrzec też czynnik ściślej socjalny (etnograficzny): 
przeciwieństwo rolników i pasterzy. Pasterze, których przodkowie przyszli 
gdzieś z Bałkanów, byli ludźmi wolnymi. w potrzebie i wolnymi rozbójni­
kami, od poko:eń. Zjawisko .. opryszków" istnieje na całych Bałkanach od 
.. uskoków" serbskich po "hajduków" rumuńskich. Ich integracja w spo­
łeczeństwo niewolne, czy to chodzi o społeczeństwo pańszczyźniane XVII 
wieku czy o dzisiejsze społeczeństwo kapitalistyczne lub sowieckie, była nie­
łatwa do przeprowadzenia. Nie darmo górale kaukazcy walczyli tyle lat 
z bronią w ręku przeciw Sowietom. Z tym wszystkim. nawet gdyby przy­
puszczenie to było słuszne. i gdybyśmy mieli tu do czynienia z ruchem paster­
skim (i z wpływem pasterzy na chłopów) trzeba by jeszcze wyjaŚłlić. skąd 
się wzięło rrasilenie tego ruchu właśnie w danym okresie i czy spowodo­
wane było ono wyłącznie uciskiem pańszczyźnianym. Nie jest być może 
przypadkiem, że przypadł" ono na drugą połowę panowania Władysława 
IV, który przeszedł do legendy. jako życzliwy kozakom i chłopom. I może 
pojawienie się .. króla sprawiedliwego" sprawiło, że niesprawiedliwość stała 
się tym cięższa do zniesienia. 

A . VINCENZ 

Notatki UJgdamnicze 

W podejściu współczesnego człowieka do historii tkwi dziwny paradoks. 
W dziewiętnast)m wieku historia byla wła;ciwie podstawą kultury. Momm­
sen. Michelet, T a:ne - to przed pół wiekiem prawdziwie wspólna dzie­
dzina .. wykształconych" ludzi. Czytano jeszcze Sorela i Bainville'a. Dziś 
jest inaczej. Właściwie tylko histo:ycy czytają nowe historyczne dzieła. 
Szerokiej puL liczności są historycy niemal równie nieznani jak ornitologowie 
czy ichtiologowie. Ale podczas gdy zawodowy historyk jest ignorowany. 
jednocześn:e (i w tym właśnie tkwi paradoks) mit .. historii" i .. świadomo­
ści historycznej" stał się dziś jednym z banałów którym operuje co drugi 
intelektualista. Historia zeszła na drugi plan wobec filozofii historii. Wszel­
kie koncepcje. według których historia ludzkoki dąży w danym zdetermi­
nowanym kierunku, stały się popularne. Sam kierunek jest różny oczywiście. 
ale przecie różne formy determinizmu ... stawania się historycznego" łączą 
materialistów historycznych, postępowych katolików, spadkobierców spengle­
rowskiego pesymizmu, konserwarywnych neo-optymistów zapatrzonych w 
Toynbee'ego. Wszystkie te .. filozofie historii" odpowiadają najwIdoczniej 
jakiejś głębokiej potrzebie współczesnej świadomości. która chce wybrać 
z historii to tylko co potwierdza jej nadzieję. lub jej pęd do auto-destrukcji. 

10 
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W ten sposób historia - najbardziej ~nkre/na dziedzina ż,yc~a -:- staje 
Sl~ coraz bardziej uwikłana w ab strakcyjn~ ,sch~ma~y, Pr~,,:dZl~ 1 historycy 
_ na skutek narzucanej im coraz potężme} śCI~łeJ speCJahzacJ~ - ,~ługo 

'I l ' Jed- Croce po~wi"cił całe swe życie walce przeciw roznym 
mi cze I,~.. .. "h' " Al 6 
formom historycznego determinizmu i e.bst~akcJ,1 w , Istom, .e . zar wno 

, 'ak. u zmarłego przedwcześnie angle\s...loego historyka Colhngwooda 
u niego J ł' h' " flozo-
próby "odfilozofowania historii" skończy Y Sl~ na. "u Istoryczmel1lU I 

fii" 'Zdawałem niedawno spraw~ _ zbyt pobieżnie -, z k.sią~~ ~hilippe 
A rie, a _ właśnie historyka i specjalisty, k~ór~ ,bada]ąc własclwle tyl~~ 
technik~ historii, j,ej, związe~ z ż~ci~~, ocenia Jej rol.ę zarazem skromniej 

i bardziej precYZYJnie od .. fllozofow. " " ' 
H l Marrou jest jednym z najpoważnleJszych hlstor~kow wsp6łcLetlle) 

Francji', Dzieła jego są znane specjalistom - jak. ,chOCiażby, ~dstawo~a 
Sw Augustynie, Ale tym razem Marrou daje nam kSlążk~ poŚWI,~­

praca o " h' t ", De la Connaissance Je I'Histoire (SeUlI, Pans, 
coną maczemu IS om , ", ' . ' f b-
1954) Ksillżka Marrou jest niezmiernie bogata w cleliawe I tr~ ne o ser 

" R " w sposób oryginalny pewne tezy postawione przez 
wRaCJe, d °AZWIJ

& 00 , lntroduction a la. Philosophie de rHistoire": 
aymon ron w Jego " ł ' ' 

historia nie jest dla wsp6łczesnego historyka próbą. o?bu~owy prze,sz O~CI, 
k k

' t było ani także pr6b", wywołanl8 nleruchome} tasmy 
czy ryty I ego co - , .. " k h 'I 
czasu _ ale raczej źródłem życia I ruchu blJąc~m bez ustan u na c WI ~ 
obecną, Historia staje si~ wtedy stosunkiem poml,ę~zy dwo~a, płaszczyzn~-

, I duieJ' rzeczywistości: płaszczyzną przeszłoscI. OCZYWISCI~, ~Ie ~~ze 
mi u , ' , h' t k N' można porównac histom -
płaszczyzną czasu teraznleJszego IS ory a, le , k 'd h' k d 
'ak w dziewi~tnastym wieku - do budynk~ do ,k~o~ego az y I,st~ry, ~ 
J , 'cegiełk.. Odrzuca się właściwie dZISiaJ coraz bardZiej POJ~cle 
rzuca sWOJą .. ' , L d' ł b łości 
.. stępu" w historii: współczesny history... aJe ~ asny o ra~ prLe~z " 
;r~ ,. , ',' od ohru6w }'ego poptzednił6w, ale nie koniecznie 
rozmący Sl~ oczywIscle , k 
zastępujący te obrazy. Każda historia jest śWiadectwem ~aneąo o r~u M' s~o­
$unku do epoki będącej przedmiotem badań. Lef.evre me um~c:stwI IC ,e­
leta : wartość świadectwa zależy przede wszystkim od wartoscl danego bl~ 
torykA .. L ' .. , • I .. 

Dla Ari~sa, historia była ważnym w o~esie mecnan~z&<:Jl I n~w.e aCJI 
czynnikiem wzboga<:enia ludzkiej świadomoścI. Marrou WidZI w me} ele-

ment "wyzwalający": . 
"Rozw6j ludzkości przekuał nam spadek, kt6ry ~ląŻ~ ~a ~as z) tą.IS&DlIl 

koniecznością "naturalną" i. tyr~i~ną .(co ewol~CJa ~IO.oglczna., et~ 
chwilą kied" ten rozwój staje Sl~ histoną, z chWilą kiedy ogamdam,Y. 
spadek nas;ą świadomością... sama świadomość wyzwala n~s o • c:ę~,u 
t...,o .... adku kt6ry jest nam w6wczas przekazany "z pe.ł~~m Iłlwenl,ar~em . 
-'" -y • • d . th wvzwo eme na-
Uświadomienie historyczn~ stano';l. praw. ZIWą .. ca arSlS, J d' . domość 
szej socjologicznej podśwladomoscl (gdyz wyzwala. ~ na~ po s .... 'a I na 
socjologiczną przeszłości). analogicznie do "catha~S1S ktorą ~~a s ę;, 1& 
płaszczyźnie psychologicznej, w~w.ołać psy<;hoanahty1c.. Czł~wI wyzwa 
się od p:-zeszłości, kt6ra dotąd cI~zy~a na. nim absc::l~tnle, n.le .prz.e~ zapom­
nienie, ale przez wysiłek odnal~z~em~ tej p~z~złoscl, przy}ęcla Jej w tpo­

s6b świadomy, pozwalający na Jej remtegracJ~ 

• 
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Od czasu gdy kalwinista Casauban postawił w XVII wieku tezę, że 
obrz~dy "papist6w" pochodzą od· zdrożnych pogańskich misteri6w, stosunek 
pomiędzy greckim mitem i chrześcijańską tajemnicą był przedmiotem dy~ 
kusji teologów i historyków religii, a ostatnio również i psycho!og6w (Jung), 
Wi~kszość historyków religii skłonna jest przyjąć tez~ mandeJskich i irańskich 
źr6deł chrze:icijaństwa. Starano się wykazać że chrześcijaństwo jest nową 
formą pogańskiego kultu bohatera, jego śmierci i zmartwychwstania, Chrz&­
ścijanie pr6bowali przyjąć t~ tezę na własnym teologicznym terenie. Sl.koła 
Casela twierdzi, że ludzkość posiada od zawsze "przeczucie" odkupienia. 
którego spełnienie rzeczywiste zostalo dokonane w ramach tajemnicy chrze­
ścijaństwa. Nowa hiążka Ojca Rahnera, Mythe$ Grecs et Mystere Clue­
tien (Payot, 1954) jest r6wnie ciekawa dla chrześcijanina jak dla agnosty­
ka. O. Rahner odrzuca tezę .. pochodzenia" chrześcijaństwa od greckich 
mitów, i jego aIg!lTDenty są bardzo przekonywujące na płaszczyźnie ściśle 
rustOlycznej. Natomiast Raświetla on bardzo ciekawie kwesti~ "adaptacji" 
greckich mit6w przez chrześcijaństwo, cytując Klemensa Aleksandryjskiego: 
"Chcę wam wytłumaczyć tajemnicę Logosu w obrazach które są wam 
znane". O. Rahn~r twierdzi że zaleiność pomiędzy greckimi mitami i chrze­
ścijaństwem istnieje na trzech płaszczyznach. ..Na dole", poprzeL wsp6:ny 
symbolizm, gdyż język ludzki jest wspólny, gdyż człowiek zwrócony jest 
w kierunku Boga, gdyż istnieją pojęcia "archetypiczne", którymi operuje 
również chrześcijaństwo - religia ludzi. "Pośrodku" - na skutek historycz­
nych wpływ6w : w I i II wieku "misteria" grecko-rzymskie mają jeszcze 
luźną fOT:n~; w III wieku formuje si~ teologia i liturgia chrześcijaństwa -
jest to jednocześnie epoka "misteryzacji" pogaństwa; w IV wieku chrze­
ścijaństwo przyjmuje swą form~ ostateczną i zaczyna si~ okres dekadencji 
pogańskich misteriów. Wreszcie .. u góry", gdyż sens historii jest, dla 0_ 
Rahnem, dzidem Boga. 

Przegląd miesięczników 

Przed upadkiem Mendes·France' a, jego ideowy organ, ExpresI spró­
bował rzucić projekt .. nowej lewicy". Wokół premiera najwybitniejszymi 
przedstawicielami tej nowej lormacji ideowo-politycznej mieli być Andre 
Malraux, Fran~ois Mauriac i De Gaulle. Zagadnienie utworzenia lewico­
wego bloku niezależnego od komunistów od dl!wna nurtuje polityune i kul­
turalne życie francuskie. Wszystkie te próby dokooują si~ w imi~ hasła "no­
wej lewicy" , Niemal jednocześnie z Express'em, inna grupa - bardliej po­
lityczna - odbywała kongres "nowej lewicy" - ale tym razem w związku 
z "progresistami" , co nie wydaje się tak bardzo nowe. Projekt "Expressu" 
złośliwie komentuje w Parisienne Paul Serant. Co prawda jego zdecvdowa­
nie prawicowe oblicze nie gwarantuje obiektywizmu. ale trzeba przy;nać że 
niekt6re jego uwagi są dość trafne. Jeśli Malraux. Mauriac i De Gaulle są 
.. lewicą", to kto u Echa - pyta mniej wi~ej serant - będzie prawicą} 
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Rzecz nie w tym że jest miejsce na kilka grup lewicowych, jak tłumaczy 
Mauriac, ale że od kilku lat wszyscy uważają się za lewicę. Już przed wojną 
francuscy politycy, których program był wyraźnie prawicowy, nazywali się 
"lewicowymi republikanami". Nawet reżym Vichy uległ tej francuskiej mi­
tologii, nazywając się "narodową rewolucją", zamiast na przykład "naro­
dową restauracją". Zaraz po wojnie wszyscy prawicowi wyborcy głosowali 
na M.R.P. - partię katolicką wprawdzie, ale podkreślającą swoją "lewico­
wość". Wkrótce potem powstała partia której program sam był bardziej 
prawicowy od programu M.R.P. Jak ją nazwać? Oczywiście "zespoleniem 
lewicowych grup republikańskich" ... Wiadomo że nikt w Palais Bourbon -
francuskim parlamencie - nie lubi zasiadać na prawo: jedynie lewicowe 
ławki wydają się "godnymi szacunku". System angielski, w którym można 
śmiało być konserwatystą nie będąc podejrzanym o "faszyzm" czy "reakcję" 
ma jednak swoje zalety. Może stworzenie nowej liperalnej prawicy ułatwi­
łoby powstanie nowej niezależnej lewicy, gdzie ludzie nie pchaliby ,ię już 
przez nieporozumienie? 

• 
W Table Ronde (styczeń i luty 1954) pisarz i wydawca Bemard Gras-­

set komentuje teksty Peguy, który był jego mistrzem. Wydawane przez 
Peguy "Cahiers de la Quinzaine" odegrały we francuskim życiu ogromną 
rolę. Żadne pismo nie miało tak trwałego wpływu literackiego i ideologicz­
nego. W ślad za Peguy, Grasset formułuje "Ewangelię Wydawcy". Po raz 
pierwszy może rola i odpowiedzialność wydawcy i redaktora ujęta jest tu 
niemal transcendentalnie. Dlatego może że wydawcy rzadko sami pisują, 
i dlatego, że autorzy uważają ich właściwie za złośliwych i tępych wro­
gów; wydawca uchodzi ogólnie za chciwego rekina, żerującego na biednym 
pisarzu. Grasset wyjaśnia w swym świetnym tekście niejedno nieporozu­
mienie na ten temat. Na przykład: każdy krytyk, pisarz czy przyjaciel może 
pochwalić niewydany rękopis: nic go to nie kosztuje. Jedynie wydawca nie 
może chwal:ć bez poczucia odpowiedzialności: gdyż pochwałą z jego strony 
jest tylko wydanie rękopisu. Los wydawcy: mieć dość odwagi na to by 

robIĆ sobie wrogów. 

• 
Paryska wystawa Józefa Czapskiego omawiana była bardzo przychylnie 

przez francuską prasę codzienną i tygodniową. W lutowym numerze La Tobie 
Ronde artykuł Renee \Vil:y o malarstwie Czapskiego. Czapski "prLypornina 
Bonnarda i Soutine' a, ale jego indywidualność artysty potrafiła zapanować 
nad tymi wpływami i dzieło jego pozostaje typowo słowiańskie". W 
Preuoel (styczeń) również omówiono wystawę· 

• 
Preuves daje w lutowym numerze francuskie tłumaczenie artykułu An­

drzeja Panufnika ogłoszonego w "Kulturze". 
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7. PRZEKŁADY POLSKO-?\IE. II ECKIE 

W wvmianie dóbr kulturalnvch między Polską a ! Tiemca­
mI na odcinku przekładów lite;ackich byliśmy raczej stroną 
biorącą. Pominąwszy nasze możliwości kulturalne, przyczyny 
tego stanu rzeczy zdają się leżeć ni~tyle "\y .her~e!ycznym cha­
rakterze naszei literatury, szczegó~nle w .Jej n.al'\"lęk~zych, dla 
reprezentacji jakby stworzonych dZIełach, pk. Sl~ ~o az do 'p rze-
sadv podkreśla, ile w napięciach politycznych IstOlejących mIędzy 
obu' krajami. Ilekroć stosunki polsko-niemieckie uległy pewnemu 
odprężeniu, jak np. po upadku powstania listopa?oweg~ cz~· ~ 
układzie polsko-niemieckim z roku 1934, obserwujemy ozywIeOle 
na polu przekładów, w szczególności dzieł li~e~ackich: . 

\Viększość tłumaczel) ~ literatu:y pol~klet ~a j.ęzyk nie­
miecki przypada na ostatOle trzydzIestoleCIe XIX. WIeku ~raz 
pierwsze piętnastolecie XX. wie~u. Bilar;s o~r.esu mlędzy-\\~oJen: 
ne<Yo dwudziestolecia wyraza SIę co naJwyzeJ dwoma tuzmaml 
na~wisk pisarzy polskich. pośród nic~ wszy~tk!ch jeden .tyl~o 
Sienkie'U,icz zdobył niemieckI rynek kSIęgarskI, I utrzymuje SIę 
na nim do dziś dnia, choć już -raczej dwoma tylko dziełami, to 

J
'est Ouo Vadis?" i \V pust"\ni i puszcz,,' ''. Potwierdza to 

,,'" " - - \V m. in. Otto II/al/er.w interesujących wywodach na.temat:." a,~ 
die Jugend heute ltest" ogłoszonych w nr 6, ". eue Zeltun T 

z dnia 20 marca 1953· . . ., 
Po roku 1945 stan ten uległ zmIanie ~a lepsze .le?ynle ~. od-

niesieniu do r\'iemieckiej Demokratycznej RepubItkI, g?zle ~a 
skutek ingerencji czynników palistwowyc~ tł~ma~zy SIę d~zo 
utworów literackich i programowych .z plśml~nOlc~wa kr~Jów 
satelickich, głównie rosyjskiego, a takze polskIego l czeskIego. 
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Do roku 1953 opublikowano w Niemieckiej Demokratycznej Re­
publice w zakresie polskich tłumaczeń, kilkadziesiąt książek 
i broszur (w tym antologię poezji lirycznej i prozy) oraz parę 
setek artykułów z zakresu publicystyki i literatury fachowej. 
\\'śród autorów tłumaczonych nie brak wprawdzie Prusa, Orzesz­
kowej, }{raszc'wskiego, a z nowszych Broniewskiego, ale prze­
ważają kilku tytułami na osobę takie nazwiska jak: Andrzejew­
ski, Rartoszewicz, Bierut, Bobi,iska, Broniewska, Broszhiewicz, 
Fiedler, Górska, KCYu.'alski, KruczkO'Wski, Malctd)'11ski, March­
lewski, Mil/C, Putramcnt, Wygodzki i LalJi,iski. 

\V i\iemieckiej Republice Związkowej ukazały się tłuma­
czenia Bieniasza, Herliuga-Grudzitishie{Z"o (dopiero w roku 1954), 
Mikołajczyka, Jtilosza, Siudnickie{Z"o, Tetmajera i Winowskiej. 
jeśli nie liczyć wznowień nakładów Sienkiewicza i Ossendow­
skie{Z"o, oraz dzieł Bronisla'wa ,II alinowskiego i Gjca Bochc1i­
skiego, jako zasadniczo wydanych poza " ·iemcami. 

\V parze z tym stanem rzeczy idzie bibliografia tego działu 
literatury. Poza dziełkiem Kurtzmallna (.,Die polnische Litera­
tur in Deutschland"), wydanym w roku I 81 w Poznaniu, biblio­
grafia niemiecka, nie posiada monograficznego opracowania po­
święconego przekładom z polskiej literatury, jak to ma miejsce 
w stosunku do literatury amerykańskiej, francuskiej, rosyjskiej 
czy norweskiej. 

Istnieją natomiast próby ogólnego ujęcia tłumaczeń z języ­
ków obcych na niemiecki i vice versa, w których uwzględniono 
również przekłady z języka polskiego. Pierwszym takim powo­
jennym przyczynkiem, to lista ogłoszona w monachijskim czaso­
piśmie "Prisma'; zestawiona krajami, mocno niekompletna, obej­
mująca czasokres 1933-194S (SI). Brak w niej tłumaczet'! z rosyj­
skiego. Zawiera interesujące z polskiego punktu widzenia dane 
co do wysoko'c~ na~ładó\V poszczególnych wydawnictw. Z po­
loniców przynosI senę tłumaczeń wydanych przez Essener Ver­
lags-An talt, a więc dzieła Becka, Giżyckiego, Piłsudskiego, 
Weysenhoffa. 

Oficjalna lista tłumaczeń z literatur obcych na język niemiecki 
opracowywana jest przez. iemiecki . Tarodow)' Komitet dla współ­
{>racy z U .• '.E.S.C.O., i publikowana w wychodzącym w Pary­
zu "Index translationum" (52), międzynarodowej bibliografii tlu­
maczeti, zawierającej przekłady literatury pięknej i naukowej 
w 60 językach świata. Dane niemieckie odnośnie przekładów 
z języka polskiego są niekompletne. 

Bardzo dokładną w specyfikacji (31 rozdziałów), lecz ogra­
niczoną do literatury naukowej i publicystyki jest "Bibliographie 
deutscher Gebersetzungen aus den Sprachen der V61ker der 

51 AuaUindlsche Literatur in Deuuc1,land 1'011 1933·1946. -Priama 
19ł8, "re 17. ~tr. :n·41. Iiincben, Kurt De~cb Verlag, 1948. 

52 Inde:z: translationum. Repertoire International de:! Traductions. 
InternatIonal Bibliograpby ol Translations. ~'ou~'elle serie 1/1948·1953. PariII , 
U.:ESCO, 1949, 4°. 
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Sowjetunion und der Lander des Volksdemokratie", wy~awana 
miesięcznie przez Publ~czną ~ibliotekę " :;tukową ~ B~rhme (~3)· 
Wydawnictwo to notuje takze tłumaczenIa na razie meopubhko­
wane, a zdeponowane w berLnskiej Centrali Literatury l auko­
wej. Każdy z tych miesięcznie ukazujących się zeszytów przy­
nosi kilkadziesiąt pozycyj tłumaczen z języka polskiego, naj­
częściej artykułów, rzadziej książek. 

Bibliografię tłumaczen z literatury niemieckiej (na 26 języ­
ków) doprowadzoną do roku 194R, zapoczątkowała Niemiecka 
Biblioteka arodowa w Lipsku. Pierwszy tom, opublikowany 
w roku 1949 zawiera I. Ig tv tułów przekładów (54)· 

L·wagi powyższe byłyby niezupełne, gdybyśmy pominęli nie­
oficjalne przekłady piśmiennictwa polskiego, dokonywane przez 
państwowe i prywatne instytucje niemieckie na użytek v.:ładz 
i nauki niemieckiej. 

\V okresie od Ig,S roku do 1944 roku tłumaczeń takich ~o-
konywała tzw. "Publikationsstelle" z główną siedzibą w Berlm­
Dahlem, dociągając polską serię do liczby 531 tytułów, z któ­
rych 233 og-łosił Jan Baumg-art w poznanskim "Przeglądzie 
Zachodnim" ze stycznia 1948 (str. 44-63) (5:), 56). 

Publikacje te stały się rzadkością bibliofilską, nie tylko. za­
granicą, ale także w samych Kiemczech. O znalez.ieniy kilku 
z nich w bibliotece uniwersytetu w Strassburgu donosił medawno 
Wojciech Zaleski \\' swej korespondencji do kanadyjskiego "Glo-
su Polskiego" (57)· 

Po wojnie działalność tę kontynuują w • Tiemieckiej Repu-
blice Związkowej "Deutsches Buro fur Friedensfragen, Stutt­
gart" (obecnie rozwiązane), oraz "Johann Gottfried Herder­
lllstitut, .\1 arburg La/m". Pierw ze z nich opracO\vało i wydało 
m. in. serię tłumaczcIl z pra y polskiej i czeskiej na temat tzw. 
Ziem Odzyskanych oraz przekład pracy Kielc:::e'li!skiej-Zaleskiej: 
"Podstawy geograficzne Polski", placówka marburska wydała 

im Blbliographie deutsclter Gbersetzungen al/S den Spraclten der Viilker 
der SOll'jetl/nion und der Liinder der Volksdemokraite . . 4bt. I. WI .• schen· 
srltaftliche Literatur. ::\lit Unterstiitzung der Gesellscbaft fUr Deu\!!ch· 
fO"'jetische Freudschaft. Hrsg. von der OCfentlichen \Vissenscbaftlicbell 
Bibliothek, Berlin. Unter Mitarbeit der Zentralstelle fiir Wissen.cbaftliche 
Literatur. IBearbeiter: Dr. Helmut Kind) 1952·1953. Berlin, Verlag Kultur 

und Fortschntt. 
li! ObeTsetzungen deutschen BucheT in fremdc Sprachen. Bibliogra· 

phischcs Verzeichnis. Bearbeitet und hrsg. von der Deutscben Biicherei . 
• lg. T (19.19). Leipzig, Verlag des BOrsenvereins der Deutscben Buch· 
Landll'r, 1!l49. 

5.') BA U::\IGART , Jan: Co tłumaczyła "Publikationsstelle"t Wykaz pol. 
skicu książek i większych rozpraw tłumaczonycb w Berlinie w latach 1935· 
1914. l'rzegląd Zachodni, .. .'r l, Sty >(eń 194, tr. 44.{j3. 

;;6 BAl'::\IGART Jan: Tajna organizaCJa nauki niemieckiej. ~aterialy 
Przegląd Zacbodni, Kr 1l/1(!. Li topad.grudzieil 1947. blr. 9ml·9i30. 

57 ZALESKI Wojciech: Polscy sl!/dencl te stolic!! Jlikro europy - Pol· 
'~'ie obrazki w europejs/;im kalejdoskopie. Glos Polskl, Toronto/ Cunada, nr 
24, z czen;ca 1954, Str. 4. 
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dotąd Ig tłumaczeń wydawnictw Instytutu Zachodniego w Poz­
naniu; ich tytuły podaje frankfurcka bibliografia. 

Charakterystyczna jest szata i opis tych druków: Są to wy­
dawnictwa powielane, najczęściej jednostronnie zapełnione, w na­
czółku karty tytułowej zaopatrzone podkreśloną i wykrzyknikiem 
zmocnioną klauzulą II. Tur f tir den Dienstgebrauch". Poza tym 
są tam uwagi w rodzaju "przy cytowaniu powołać należy się na 
tekst oryginału", albo" wydawnictwa te są do nabycia po cenie 
kosztów własnych ... " czy też, "tylko do użytku adresata". 

(c. d. n.) 
Jan KOW ALlK 

Po cenach najniiszych 
N asz dział apteczny oferuje Klientom 

najważniejsze lekarstwa. 

STREPTOMYCY A 10 gr. ..................•... 
użyteczność do listopada 1957 

PENICYLINA olej. 3 milj ........................• 
użyteczność do grudnia 1956 

WITAMINA b-12 25 amp ......•.................. 
RIMIFON. 500 tabletek .........•......•.....•..... 

26/-

10/-

14/-
26/-

CŁO 7 Co wysłać by rodzina zapłaciła najmniejszą stawkę 
• poradzą 

NASZE KATALOGI TOWAROWE 
zawierające przy każdym towarze odnośną stawkę celną· 
MASZYNY DO SZYCIA SI. TGERA za które cło w Polsce 
wynosi tylko 600 złotych. - ZEGARKI CY:\lA. - Naj­
lepsze angielskie KA:\lGAR, Ty. - PLASTYKI. - OBC­
WIE. - SKORY. - CHCSTKI tzw. ,,' TYLO~OWKI". 
SPECJALNY DZIAŁ PACZEK "ZA LINIĘ CURZONA" 

T A Z A B LTD. 
22, ROLA. TD GARDE. 'S, LO. 'DO •. S.W·7· 
Xajwięks:::y Polski Dom Towarowy w Anglii. 



Szanowny Panie Redaktorze, 

W numerze 12/86 "Kultury" przeczytałem "Opowiadanie Starego Emi­
granta - Przestroga d:a innych". Autor - Jan Klonowicz. Oczywiście, sto­
sunek. każdego obywatela do Skarbu Narodowego wynika z jego poczucia 
obowiązku. Można być po tej, lub po innej stronie. Można - jak to określił 
swoje stanowisko "Zespół"' - nie być ani tu ani tam. Pewien jednak: 
jestem. że wielu czytelników "Kultury"' pragnęłoby, aby toczące się wy­
darzenia nie obniżały poziomu polemiki i argumentacji, niestety tak często 
nadużywanej na łamach nasze) prasy. 

Wedle słów przytoczonych przez "Starego Emigranta", młoda obiecu­
jąca latorośl jego rodu określiła swój stosunek do Skarbu Narodowego jako: 
"zbieranie pieniędzy na starych idiotów w Londynie". Papa, prawdopodob­
nie ze względów wychowawczych, poprawił: "Są ramolami, a nie zawsze 
idiotami". Budujący dialog. Co za poczucie własnej wyższości ! 

Jakże dalekie jest to od tego, co napisał w tym samym numerze "Kul­
tury" Manes Sperber ("Wieczysty dialog z przeszłością" - ustęp pierwSLY)· 
W pełni jego słowa można by zastosować do polityki i spraw społecznych. 

Nie zatrzymujmy młodego pokolenia na ich drodze. Ale przecież nasze 
pokolenie jest tylko ogniwem w łańcuchu wydarzeń. Jeśli ogniwo to jest ze 
słabego kruszcu, to ciągłość jest krucha i niepewna. Powinniśmy być silni na 
miarę zadań i obowiązków, powinniśmy wierzyć w lepszą przyszłość następ­
nych pokoleń. 

Od lat karmią nas różni moralizatorzy z własnego powołania i umooceny 
swoimi wskazaniami, w poczuciu swoich wartości i stąd płynących praw 
i obowiązków. Przemawiają do nas w imię prawdy i sprawiedliwości, lep­
szego jutra i unikania błędów przeszłości. Powołanie piękne i pragnęlibyśmy 
ich ~łu,ch~ć, chcielibyśt;ny iść z nimi ku jaśniejszym celom. C.hcielibyŚfny, aby 
kamlen nIezgody nasze! utonąI. w morzu bezdennym, aby z nIeszczęść naszych 
powstało dzieło przyszłości. Niestety, ci współcześni mesjasze starają się nas 
utrzymać na powierzchni ballienka codziennych wydarzeń - jakby stąd właś­
nie czerp~li natchnienie, jakby tu właśnie znaleźli pożywkę swego istnienia 
i twórczości. 

Pan Jan Klonowicz - "Stary emigrant" i były działacz Skarbu Naro­
dowego - stwierdza: ,coraz częściej żona robiła mi wymówki, że zmęClO­
ny wr~cam z nocnych posiedzeń", a także, że "córka często mówiła: Rzut 
ten Skarb i lepiej coś napisz. "Kultura" pewno wydrukuje ... " I rzeczy­
wIscle .. Kultura" wydrukowała. 

Głos każdego Polaka jest ważny, każdy ma prawo budować przy~złość 
Polski. Każdy ma prawo wymagać, aby blok, który dźwiga, był spojony 
z blokiem, który inni dźwigają, aby zaprawa była mocnym wi1Jżącym spoid­
łem. aby już w początkach nie powstawały szczeliny i s\cazy. Przypuszczać 
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należy, że podobne zasady kierowały również p. J. Klonowiczem, gdy brał 
pióro do ręki. 

Pan Jan Klonowicz czuł potrzebę wylegitymowania się - a więc, do­
wiadujemy się, że "do żadnej partii czy obozu politycznego, nigdy nie na­
leżał", że "urodził się o parę lat za późno by walczyć w Legionach -
w tym, należy stwierdzić, winy z jego strony nie ma żadnej. Natomiast winą 
jego jest. że wywołuje widma przeszłości, powtarzając za innymi: "Sana­
torzy, Brześć i Bereza" . Tego dosyć - przestańcie 1 To się przypomina 
i odbija się bez końca. W tym można się babrać, ale z tego nic się nie 
skleci. Korespondencja p. Jana Klonowicza z naczelnymi władzami polskimi 
na emigracji - to też podobne kwiatki. Wiem, że mogło nawet tak być, 
chociaż mogło właśnie tak nie być i tu znowu zjawiają się wąl'pliwości. czy 
ten pieprzyk sensacji, którym tak łatwo posługują się dzisiaj, koniecznie 
musiał być użyty. 

"Trosk" pan Jan Klonowicz już nie ma - przestał być działaczem 
Skarbu Narodowego. Czasu ma wiele ,a chcąc służyć sprawie visze: "Prze­
stro~i dla Innych". ChciałbYm skorzystać z jego doświadczeń i pouczeń, 
lilIe tu dopiero widzę, jak dalecy jesteśmy od tello żeby się zrozumieć . 

Pana Klonowicza nie zmm. Uwal!i moie dotyczą rzeczy dzisiaj dosyć 
powszechnych. a na przykładzie jego artykułu chcę podkreślić, co w moim 
mniemaniu, jest złe i zbędne. 

Łączę wyrazy poważania przyjazny uścisk dłoni. 

An/oni SZYLLlNG 

• 
Szanowny Panie Redaktorze. 

W związku z oświadczeniem Zespołu "Kultury", zamieszczonym w 
Nr I 1/85, i dotyczącym przerwania przez ten 'Zespół dalszych wpłat na 
Skarb Narodowy, oraz wzywającym ogół płatników do powstrzymania się 
od dalszych wpilt - ", .. jest obowiązkiem każdego logicznie myśJącego emi­
granta wstrzymać s:ę z płaceniem jakichkolwiek opłat na Skarb Narodowy" 
_ pozwalam sobie zakomunikować uwagi następujące: 

Stwierdzić należy, iż "Kultura" zajmowała stanowisko uprzywilejowa­
ne w opinii ogromnej większości naszej emigracji, w porównaniu z innymi 
periodykami emigracyjnymi. Rola "Kultury" nie ograniczała się przy tym 
bynajmniej do oddźwięku jaki znajdowała w sprawach kulturalnych i artys­
tyczn.Ich, rozciągała się bowiem również na dziedzinę publiczną w ogó~no­
ści. Temu stanowisku uprzywilejowanemu odpowiadał oczywiście obowiązek 
sumiennego i przemyślanego konsekwentnie do końca pobierania decyzji 
w .sprawach publicznych, które podawane być miały do wiadomości publicz-
neJ. 

Decyzja Zespołu "Kultury", o której powyżej mowa, logicznie i kon­
sekwentnie zastosowana. doprowadziłaby do sytuacji, którą obrazują powie­
dzenia : "razem z kąpielą wylejmy dziecko !" albo: "niech mi uszy zmarzną 
na złość ojcu I". Nie zapominajmy bowiem, że wpłaty na Sbrb Narodoowy 
dotyczyły równiez, i dotyczą, celów narodowych bezspornych. z punktu. ~i­
dzenia wszystkich Polaków dobrej woli, nie przeżartych rabem partYJnIC­
twa i warcholstwa. Ponadto Zespołowi .. Kultury" znany był fakt. że sze!eg 
krajowych Komisji Skarbu Narodowego powziął decyzje, na czas trwania 
obecnej sytuacji, ograniczenia wpłat i wypłat wył"cznie na bezsporne ce~e 
narodowe, określone szczegółowo, z wyłączeniem przekazywania pieniędzy 
na budzące lub mogące budzić wątpliwości cele sporne, na rzecz tej czy 
illllej ze stron zainteresowanych. 
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W tyc~ w~runkach decyzja Zespołu .. Kultury" a nie tylko ten Zesp6ł, 
Ie<;z, wydaje ~Ię, ogromna wIększość emigracji zn :echęcone sa w pełm do 
gmazda os! gme*d~ących się w Londynie - powinna być uzupełniona bądź 

a) zawIadomlemem o r6wnoczesnym otworzeniu prywatnego konta cel6w 
narodowych bezspornych, na kt6re Zesp6ł dokonywałby wpłat, kt6re dotych­
cz~s zasIlały Sfarb N~rodowy, przelew~nych pe~iodycznie na te cele, bądź 
tez: b). zad~,arowamem kontynuowama yłacema składek, wp.łacanych. w 
tyc~ ~r~Jac~, J~ np .. Kanada lub Stany Z jednoczone - zależme od onen­
taCJI I l~kh~aCJI osobIstych - ~ kt6rych Komisje krajowe Skarbu Narodo­
wego zbIerają fundusze wyłączme na og61ne cele narodowe. 

Przypomnę 'p~.zy tym znany zapewne Zespołowi .. Kultury" fakt, że 
człon~owI; KomIsJI, Skarbu Narodowego na Kanadę piastują swoje mandaty 
z ~oh ogołu .płat~lkow Ska:bu Narodowego w tym kraju, w drodze wybor6w, 
ktore odpoWIadają wszystkIm wymogom prawa konstytucyjnego. 

Łączę wyrazy poważania i uścisk dłoni. 

Montreal. 
].K. PIOTROWSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Moj.e zastrzeżenia co do .. oświadczenia" Zespołu .. Kultury" z listo­
eada ublel/łe go roku na temat S~a~bu Na.rodowe t!o s;>otkały s i ę ze strony 
Pana z krytyk!ł stosunku stronmctw polItycznych do tego zagadnienia. 
W .szczeg6lnoścl zarzuca Pan stronnictwom politycznym ich wieloletnią opo­
ZYCJę ~o Skarbu oraz dokonanie ostatnio .. rozłamu" w tymże Skarbie. Czy 
p~zwo,~ Pan Redaktor że streszczę w paru zdaniach tego listu m6j punkt 
wldzema na tę sprawę? 

Odpo,:viedź na Pańskie zarzuty daje historia polityczna emigracji w la­
tach ostatmch. 

Początkowo, wobec rozbicia politycznego na emigracji, stronnictwa 
zrzeszone w Radzie Politycznej uważały, że utworzenie Skarbu arodowe­
go. jest pr~edwczesne i grozi komprom i tacją samej idei Skarbu przez wcią­
gmęcle Jej do spo~6w wewnętrzno"1Xllitycznych. 

. Z biegiem czasu opozycia stronnictw wobec Skarbu słabła w miarę stop­
moweg? rozwoju sytuacji. Z jednej strony bowiem coraz wyraźn i ej ryso­
~ały SIę ~ożliwości załagodzenia spor6w politycznych i doprowadzenia do 
zJedn~czema w naczelnym polskim ośrodku politycznym. Z drugiej strony 
w łome samego Skarbu przeważała tendencja utrzymania tej instytucji w mia­
rę możności poza sporami po!itycznymi oraz wydatkowanie znakomitej więk­
szości fundusz6w na cele niesporne. 

Wobec powyższego, po dokonanym niedawno w Londynie zjednoczeniu 
ugrupo.wań reprezent~j~cY7h prawie. cał~ ~Iską wolną myśl pohtycLną, 
Str~nmctw~ Rad! ohCJalme w~owledzlały SIę za Skarbe,m Narodow}m ja~o 
za instytuCJą słuzącą celom og6lno-narodowym, co do ktorych me ma r6żmc 
między Polakami . 

Organizacja lub samo funkcjonowanie Ska. bu może natomiast, rzecz 
jasn,,;, w~bu~zać zas.trzeżenie czy krytyki. Można dyskutować np. nad tym 
c~y I w Jakl~ stopmu należałoby oprzeć Skarb na wyborach i czy koniecz­
me tą d~ogą G~k t.ego c~~ .. Kult~a") .. społeczeństwo ma brać udział w pre­
cYZ0:-vamu pohtykI polskIej na elmgracJl. ( ota bene, zasada wybor6w była 
lub Jes~ wp~owa~ana jako ~~tawa ~rganizacji ~karb~ na wielu terenach). 

NIe WIdzę Jednał w JakI sposob wezwanIe Po,ak6w przez Zesp6ł 
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.,Kultury" do niepłacenia składek na Skarb może przyczynić się do ulep­
nenia tej instytucji. Z okazji Święta :epodległości, w dniu I I listopada 
~rzedstawiciel Skarbu p:-zekazał 25.000 fr. na rzecz Liceum polskie,o we 
Francji. Gdyby Polacy posłuchali .. oświadczenia" Zespołu .. Kultury" za­
brakłoby nawet tej skromnej swny i może w rezultacie młody Polak z Fran­
cji chcący uczyć się po polsku musiałby zwr6cić się do... liceum komu­
nistycznego. Inaczej wygląda polityka w teorii, a inaczej w praktyce. 

Jeśli chodzi zaś o tzw ... rozłam" w Skarbie, to trudno chyba winić 
Gł6wną Komisję Skarbu za to. że prawomOCfJą uchwałą (powziętą znakomi­
tą większością głos6w) postanowiła odciąć się od .. Rząd6w Pana Premiera" 
tak barwnie opisanych przez Wacława Zbyszewskiego w listopadowym nu­
merze Pańskiego poczytnego miesięcznika. 

Łączę wyrazy głębokiego poważania. 
Z. M/CHALOWSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Uproszczenia nie są na pewno właściwą metodą w poważnej dyskusji. 
i dlatego przyjmując nawet, że .. po tej stronie barykady znajdujemy się 
wszyscy na pokładzie jednego okrętu", jak to barwnie powiedziano w ko­
mentarzu redakcrinym polemizującym z moim artykułem ogłoszonym w ru­
bryce .. Wolna Trybuna" (Kul/ura, nr 1'87-288, 1955), nie sądzę, aby 
jedynym wyjściem dla ko~oś, kto nie godzi się na politykę kapitana okrętu, 
by!... skok do morza. Można r6wnież wejść do łodzi ratunkowej i podjąć 
pr6bę dobicia do stałego lądu. Zawsze to lepsze, niż perspektywa pozo­
stania na trwałe na ... dnie morza. 

Jeszcze bardziej ryzykowną tezą jest pogląd (wyrażony w tymże komen­
tarzu redakcyjnym), że .. zar6\\o'll0 my jako Emigracja, jak i państwa Za­
chodu jesteśmy związani z Ameryką, zar6wno w6wczas kiedy polityka arne­
~y~ańska jest słuszna i ce!owa. jak i wtedy, kiedy ta polityka jest błędna". 
Wybaczy Pan Redaktor, ale odnoszę wrażenie, że się Pan w ferworze pole­
micznym .. przegadał". Wiązanie sprawy polskiej z polityką amerykańską, 
łt6ra w naszej świadomości i przekonaniu byłaby błędna, byłoby nie tylko 
politycznym absurdem, ale niewytłumaczalnym szaleństwem. Nawet skaza­
niec majacy do wyboru śmierć albo życie, wybierze na pewno wyrok choć­
by długoletnievo więzienia od wyroku śmierci, bo żyć jednak lepiej, niż na 
pewno umierać. 

Sytuację dzisiejszą można - wbrew temuż komentarzowi - por6wny­
wać jak najbardziej z sytuacją sprzed pierwszej wojny światowej. B~akuje 
nam wprawdzie Piłsudsk : ego I Dmowskiego, ale same syt';1acje są podobne. 
Dzielimy się, Panie Redaktorze, wedle przeciwieństw polItycznych koncep­
cyj, i to w stopniu znacznie wyższym, niż w latach 1?14 do 1.918: Czy 
trzeba cytować dowody i tematy? Pan sam głosi koncepCJę popar~la ZJedno­
czenia l iemiec, gdv są inn i temu zjednoczeniu {l1zeciwni. Je~111 z nas .są 
za federacją, inni jak najbardziej są jej niechętni. Jedni są za śC1SłXm pOWIą­
zaniem Polski ze wsp61notą Europy, inni nie uznają tej koncepCjI w 01!61e 
za poważną. Jedni S'1 za fedeoacją typu międzymorskiego, inni - tvlko 
z Czechami, inni z Węgrami. Rumunią i Litwą, a .inni pr6cz t~go z Ukra­
iną. Czyż można zatem twierdzić, że nie ma r6żnlc koncepcYJnych, skoro 
aż się od nich roi ? 

Metody wielkiej politvki, dawniej czy dzisiaj, posiadają zawsze po­
dobne do siebie zasady. Wśr6d nich polityka słabszych nie może nigdy 
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r~zyk?wać sta~ian~a na jednego ~y!ko . konia .. i na jedną stawkę. Trzeba 
mleć I~h bodaj ~wle, aby we własclwej chw.JI wybrać jedną. 

N!e ma to niC ~spólnego z politycznym nihilizmem, a przeciwnie posiada 
wszelkie cechy. p~h.tyczn;~o re~hz.mu .uw~gl.ę~niającego beznamiętnie e!e­
menty rzeczywlstos~I, wsród. kt?r.ej najwazn.lejszym celem lc.ażdej polityki 
słabszego partnera jest ~~ ~aj~nIllej zach?wanlc własnego bytu i najistotniej­
szych podstaw odrębnoscl I TlIezaleinoścl. 

Przek~nanie o słus.zności. tej lub innej stawki nie wystarcza. Nieod­
zowna w Ich .doborze jest obl~kty'wna ocena .faktów, które w omawianym 
wypa<;łku. ~ÓWlą nam bezspo~n~e, ze Stany. Zjednoczone prowadzą politykę 
co naj~TlIej wątphwą co ~o jej skutecznoścI wobec naporu bloku sowiecko­
~o~uTllstycznego. T? powmno wystarczać, aby nie wł~czać się bez zastrze­
zen do pr~cesu. zblOr.owego samobójstwa. Mogą taką decyzję ryzykować 
poszczeg?I.III. emIgrancI, a nawet poszczególne ich zespoły, ale nie wolno 
zalecać jej jako re~ep~ dla s~ra~y pols~!ej i dla naszego narodu w Kraju. 
Ma ?n prawo do zycla w kazd.ej. sytuacJI: także wtedy, gdy polityka ame­
rykansk.a przegra wle.lką grę dZIejową. 

Jezeh przebyw.ając na. Zach?d~ic i mając najgłębsze poczucie praw 
me~o narodu, zgodme z. mOI~ ~uml~IIIem,. prz}-pom~nam o ~i~h Panu i innym 
mOl.m, ~od~kom, ~J~aje mI. SIę, ze "Ole lI13rnUję czasu . Chcę rÓ"''Ilież 
wyjaSTllC, ze ~sobl~cle. (a III,e sądzę, a~y~ był odosobniony), decydując 
w pewnym dIII~, ze IIIe ~ocę do KrajU I pozostanę na Zachodzie, nie 
pn;esędzlłem am Ifrzez chwI!ę,. z kim bę~ę współpracował na rzecz wspól­
~j nam sprawy. . o za~admeTlle ~zależ~l1łem już wtedy .i uzależniam nadał 

tego, kto w tej wspołpracy moze byc pomocny spraWIe, której służę. 

Łączę wyrazy poważania. 

Do Redakcji "Kultury". 

• 
KlauJiwz HRABYK 

New York. 

W ~astiche'u "Wiadomości" p .. K. A. }eleńslciego słowo "Forty" jest 
dw~łtrotTlle p~~ane z błę~ą ?rtograflą ~"f~\Uty"). Niezależnie od zapatry­
w~, na wartosc te$l~ rodzajU ]!teratury, I IIIezależnie od opinii, któr~ można 
ml~ o pracach "S.Jvy rerum każdy musI przyznać, że przypisywanie eru­
?y~le z Bloomsbury St. ordynarnych błędów ortograficznych jest wręcz 
smleszne. 

W. A. ZBYSZEWSKI 

• 
Do Redaktora "Kultury" w Paryżu. 

K PIoszukuję wyda!lych przez Gebethnera i Wolffa (nl. 109) trzech pieśni 
a!o,~ Szymano~sklego, .. op. 5-ty, do słó~ Jana Kasprowicza: .. Święty 

Boze , "J.estem I Płaczę oraz "BłogosłaWIOna niech będzie u chwila"_ 
PokrYję koszta fotostatu_ 

Ale~sanJer JANT A 
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REsmlE EN LANGUE FRAN<;AlSE 

En 1954, dans trois pays communi tes, trois congres d'ecrivains: 
• Mo~cou, a Var;ovie, aBelgrade. K.A. JELE.· KI compare ces trois 
eongres (e'e~t la liberte des ecrivains yougo~laves qui est la plus 
rrappante) et tiche de situer le role de la litterature dans l'univers 

eommuniste. 
Witold GOMBROWICZ decrit daru son «lournal .. ses debuts d'ecri­

yain en Argentine. 
« Kultura.. continue la publication du nouyeau roman inedit de 

Czeslaw MILOSZ, «La V allee de I'I55a ... 

A la mite d'une lettre de rAmbas~adeur Tadeusz ROMER, qui nous 
informe que le «Fonds National polon ais .. en exil est gere selon des 
regle! democratiques au Canada, « Kultura .. revient sur sa decision ante­
rieure de suspendre tous paiements destines au Fonds et declare BOn 
BOutien de la section canadienne du Fonds. 

W_ ZALE KI commente la decision prise par « Free Europe .. concer­
DanI la fermeture du College de Robertsau et l'etablissement de 300 
bourses exterieures pour les etudiants exiles. 

Dans la section de «La plus recente Histoire de Pologne », Tadeusz 
FELSZTYN nous parle d'etudes militaires en Pologne avant 1939. 

A roccasion du centenaire de la mort de Mickiewicz, de nombreuses 
etudes lui ~ODt consacrees en Pologne. Maria CZAPSKA, elle-meme 
auteur d'un livre sur le grand poete polon ais, expo e le malentendu de 
ces commeotaires c marxistes ... 

Marian PANKOWSKI demontre commeDt Czeslaw Milosz et d'autres 
poetes polon ais en exil partagent - en Pologne communi~te - le sort 
de Heine dans rAllemagne nazie: ils ont devenus a lem tour des 

«poetes ineonnus ... 
Uoe etude e!<t consacree au IU'ee National de Varsovie, et de nom­

breusea reVlle~ de livres polonais et etrangers completent le oumero. 

E GLISH SYNOPSIS 

In 1954, in three communist couotrie~, three congresses of writers: 
in Moscow, War'aw and Bel!!:1'ade. K.A. JELE:"iSKI compares the debat!'! 
(the ueedom of the You~osl8Y writen is the most strikin~ (('a tur!') and 
endeavoul! to de<cribe the role of litterature in the communist univ('rse, 

Witold GO~IBROWICZ spern in his «Diary .. of his first steps in 

Argentine. 
c Kultura .. eontinues the publication ol Czeslaw MILOSZ'S novel: 

c The Valley ol the Issa .... 
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.... 
Following a letter from Amba. ador Tadeusz ROMER, who informs 

us that the « National Fund li of Poli h exiles is handled in Canada 
according to democratic principles, « Kultura» reverses its former decision 
ol suspending payments to the National Fund and declares its support 
of the Canadian section o{ the Fund. 

W. ZALESKI comments on the recent decision ol closing down the 
Free Europe College at Robertsau and ol establisbing 300 extemal 
.cholarsbips of exiled students. 

In the section of «Polish Recent History », Tadeusz FELSZTYN 
writes about Polish mili tary studies before 1939. 

The centenary of Mickiewicz's death is marked by the publication in 
Poland of numerons studies devoted to him. Maria CZAPSKA, herself 
the author of a book about Mickiewcz, exposes the misunderstandings 
of « marxist» criticism applied to the great Polish poeto 

Marian PANKOWSKI shows how Czeslaw Miłosz, Kazimierz Wie­
rzynski and other Polish exiłed poets share, in commnnist Poland, the 
fa te of Heine in Nazi Germany: they have aIso become «unk.nown 
pOt'ts ». 

A study i devoted to the National Museum of Warsaw; numeroua 
reviews of Polish and foreign book.s complete the issue. 
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• 
CZESŁAWA MIŁOSZA 

z 
(PRIX EUROPEEN 1953) 

Jako IX tom Biblioteki .. Kultury" ukazała si~ ~łośna luiążltiL 
Czesfawa Miłosza, kt6ra w przekładzie francuskim ( .. Prise du pou­
voir") zdobyła .. Nagrod~ Europejską". 

W Ci'8U niespełna dwóch lat .. Prise du pouvoir" doczekała .i~ 
przełład6w na osiem j~zyk6w . 

.. Zdobycie władzy" jest pierwszym wydaniem w j~zyltu polskim. 
Ksi,ua łiczy 160 .tron. Cena egzemplarza: fa 650 (13 .h., 2 dol.)_ 

• 
Poprzednio w .. Bibliotece Kultury" ukazały się nastę­

pujące książki Czesława Miło za: 

Stron 240. Cena egz.: SOO fu, (10 sh., 1,75 dol.) 

z 
Stron 160. Cena egz.: 350 fn. (7 sh .. I dol.) 

• 

Po zakończeniu druku w odcinku .. Kultury" ukaże si~ w wy­
daniu biążkowym, w ograniczonym nakładzie. 

Zam6wienia i przedpłaty (700 1r5, 14 sh .• 2 doL) można już 
zgłaszać do Administracji .. Kultury" i do przedstawicieli. 

IIU'RI""JU& itI( li \RD. Cena 180 Ir •• 
t4 rue tepbtDIOD, l'ulI-l8' 
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