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GRAHAM GREENE

MOC | CHWALA

w przekladzie Bolestawa Taborskiego

Najwieksza powieé¢é Graham Greene'a rozgrywa sie w Meksyku,

w okresie przesladowan religijnych. Na tle konfliktu polityczno-reli-

gijnego autor ukazuje prawdziwe oblicze $wietosci, kontrastujac stabosé
czlowieka z wielkoicia jego powolania.

Ksiagzka Graham Greene’a poruszajac najwazniejsza problematyke

naszych czaséw — walke komunizmu z chrzescijadistwem — nabiera

specjalnej aktualnoici dla czytelnika polskiego. Znajdzie on w niej

odpowiedZ na szereg probleméw ktére mu stawia rzeczywisto$é kra-

jowa 1 pozwoli mu przede wszystkim ocenié 1 osadzié tych, ktérzy

mu  prébuja  wytlumaczyé mozliwoéé  wspblzycia  marksizmu
z katolicyzmem.
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Po “trzesieniu ziemi”

Stalin byt zbrodniarzem, procesy polityczne krwawa maska-
radg, wigzienia polskie i sowieckie sa wciaz jeszcze peine nie-
winnych ludzi, ,,radosny $wit”’ okazuje sie¢ ,,mrokiem $rednic-
Wiecza'’, na jednym poziomie stawia si¢ zbrodnie stalinistéw
1 nazistéw, socrealizm — to bujda, literatura ostatnich lat — to
nedza, socrealistyczne malarstwo — to brudne i nieszczere $cier-
ki. Wiedzieli o tym wszyscy, ale nikt nie $mial pisngé, czeécio-
wo z hipokryzji i oportunizmu, cze$ciowo ze strachu. Oto ce
Czytamy dzi§ w ,,Przegladzie Kulturalnym”’, w ,,Nowej Kul-
turze’’,” w ,,Zyciu Literackim’’, nawet w ,,Trybunie Ludu'’.
Nie inaczej by pisano gdyby Polska przeszita przez autentyczna
rewolucje antystalinowska. Jesliby sie mialo mierzyé polskie zy-
cie miarg literackich i prasowych dyskusji, mozna by pomy&leé
2e jest to dzi$ niemal wolny kraj. Dlatego nalezy opanowaé
pierwszy odruch zdumienia i postaraé si¢ o trzezwa i obiektyw-
ng ocen¢ tych obrazoburczych wystapien. O ustalenie jakie sa
granice wolnosci w dyskusji, do jakiego stopnia jest ona inspiro-
Wana, jakie jest miejsce tej dyskusji w procesie historycznym
ktérego jestesmy $wiadkami. Zacznijmy od przegladu materia-
tu, S3 to czeéciowo referaty i publiczne wystgpienia na XIX
Sesji Kultury i Sztuki, ktéra odbyla sie w dniach 24 i 25 mar-
ca, czeSciowo echa XX Zjazdu partii komunistycznej Z.S.S.R.
L przemSwienia Chruszczowa zadajacego ostateczny cios kultowi
Stalina, przeméwienia ktére, jak sie dowiadujemy, jest dore-
Czane czlonkom partii nie tylko w Z.S.S.R., ale i w krajach
ssdemokracji ludowej”” w formie broszury, dziwacznie nazwanej
»informacja tow. Chruszczowa’’ pt. ,,0 kulcie jednostki i jege
nastgpstwach’’. Trudno jest o Scisly podzial tematyczny tege
duzego materialu. Powtarzaja si¢ w tych referatach i artykutach
niemal zawsze te same motywy : czym byly usprawiedliwiane
Przeszle zbrodnie, jaka jest odpowiedzialnoé¢ moralna tych kté-
rzy zbrodnie te zyrowali, jakie niesprawiedliwo$ci s3 jeszcze do
Naprawienia, ku czemu idziemy? Poruszane sa czesto najbardziej
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dla Polakéw drazliwe tematy, te ktére byly dotychczas spychane
w podswiadomos$¢ narodu, powodujgc bolesne kompleksy : spra-
wa zsylki Polakéw z ziem wschodnich do sowieckich tagréw,
sprawa Powstania Warszawskiego, sprawa przesladowania by-
tych zolnierzy Armii Krajowej, by wymienié¢ pare przykiaddw.

TRZESIENIE ZIEMI

Mimo ze sa nie$miale proby przedstawienia obecnej dysku-
sji jako ,,samorodnej’’, mimo ze niektérzy méwcy i pisarze pod-
kreslajag troche naiwnie ze oni ,,nie dlatego ze XX Zjazd”’ —
wszystko to nie byloby oczywidcie do pomyélenia bez tego
,,trzgsienia ziemi’’ o ktérym pisze przedwojenny komunista Wia-
dystaw Machejek w ,,Zyciu Literackim"’ z dnia 8 kwietnia :

,,Oto doszla mnie informacja tow. Chruszczowa ,,0 kulcie jednostki
i jego nastepstwach''. Osoba Stalina zostala obnazona od tej strony, od
ktére) jej nie znalem.

Stalin brutalny, Stalin nie liczacy si¢ ze zdaniem nawet Politbiura,
Stalin chorobliwie podejrzliwy, Stalin podporzadkowujacy teorie o zao-
strzaniu sie walki klasowej ugruntowaniu swej niepodzielnej wladzy. Czystki.
Lagry dla komunistéw. Stalin nie zwolujacy ani Komitetu Centralnego ani
Zjazdu... Stalin, ktéry nie przygotowal Kraju Rad do wojny, bo wierzyl
Hitlerowi. Stalin, dopisujacy sobie waly. Stalin, ulegajacy pochlebcom
i kanalii Berii. Stalin w ostatnich latach Zycia zzerany paroksyzmem zaro-
zumialosci, co grozilo zwartoéci obozu socjalistycznego i miedzynarodowego
ruchu rewolucyjnego...

...Nie moge sie dzi§ rozgrzeszyé mniewiedza o lagrach w ZSRR. Nie
moge si¢ rozgrzeszyé niewiedza o wywoézce Polakéw z |, kreséw’’ na Sybir
i pod biegun, co robilo NK\X?D. prawie nigdy nie dla jakiché racji klaso-
wych. A wiec dla jakiej racji? | Zreszta dzialo si¢ to nie tylko z Polakami.
Wecale nie moge sie rozgrzeszyé wiarg w winy Politbiura KPP, ktérego
czlonkowie zostali zlikwidowani w ZSRR. Zastanawialem sig, dlaczego
tak pézno 1 tak malo zrzucano broni radzieckiej naszym oddzialom GL—AL.
Zdaje mi si¢, ze przestizei dla samolotu w konkretnej sytuacji 1943 roku
nie byla dluzsza na przyklad z Charkowa nad lasy lubelskie, od przestrzeni
z Palermo w to samo miejsce dla samolotéw angielskich, ktére zrzucaly brof
dla AK. Gwaltownego bicia serca dostawalem na myél, ze dzialaja stare
podejrzenia i nie wierzy si¢ nawet PPR, wyrostej z pnia KPP, na ktéra
rzucono haribe prowokacji...

...To samo myslalem przy sprawie Gomutki, Spychalskiego i wielu in-
nych towarzyszy, starych komunistéw, ktérych nie bledy pograzaly w oczach
Berii, ale to, ze nie zgigli si¢ do trepaka przed jego przedstawicielem...”

MITOLOGIA 1T PRAWDA

Intelektualista Jan Kott interpretuje ,,trzesienie ziemi’’ bar-
dziej abstrakcyjnie w swym referacie wstepnym do dyskusji na
XIX Sesji Kultury i Sztuki (,,Przeglad Kulturalny” z r1-go
kwietnia):
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_ W ciagu ostatniego pietnastolecia marksistowskie ujmowanie procesu
historycznego ustepowalo coraz bardziej ujeciu pragmatycznemu, Jak za do-
rych lat szczesliwej burzuazji bylismy sklonni powtarzaé za Popem, ze
wszystko co jest, jest dobre, ze wszystko co jest, jest stuszne, ze wszystko
co jest, jest konieczne...

. ...Przy pomocy pozomie tej samej aparatury i tych samych pojeé dazy-
lismy nie do poznania prawdy, ale do wytlumaczenia rzeczywistoici. Do
Wytlumaczenia 1 do usprawiedliwienia. Za wszelka ceng! Nawet za cene
prawdy.,

I tak w naszych oczach, z roku na rok coraz bardziej, historia wspéi-
czesna stawala sie wielka mitologia. Jesli zawadzaly w niej fakty, zmie-
niano fakty, jeéli zawadzali jej rzeczywiéci bohaterowie, wyparowywali.

Narzucona teza, ze kazdy z etapéw rewolucji 1 budowy socjalistycznego
Paristwa jest zawsze krokiem naprzéd, musiala prowadzié do przyznania atry-
butéw boskiej nieomylnoéci kierownictwu i temu, ktéry to kierownictwo re--
prezentowal. Jezeli w historie wprowadza sie Boga, musi si¢ réwniez wpro-
wadzié i diabla. Zmitologizowaniu postaci wodza odpowiadaé musialo zmi-
tologizowanie samej walki ideowej i urojonych lub prawdziwych przeciw-
nikéw. Postuzyla temu teza o zaostrzaniu sie walki klasowej i pojecie ,,wro-
86w ludu”’. Mitologia rodzi inkwizycje. Inkwizycja wspiera mitologie. Kazdy
Proces polityczny stawal si¢ procesem o czary...

...Literatura, ktérej nie wolno bylo méwié o zbrodniach, literatura,
ktéra musiala milczeé o procesach, wstrzasajacych sumieniem, a ktére byly

ienng rzeczywistoscia wielu lat, literatura, ktéra miala zamkniete usta,

musiala brngé coraz dalej i glgbiej w klamstwo, tworzyé coraz bardziej fik-
Cyjng wizje rzeczywistoéci...
. ...Dla sumienia i umystu byly to lata ponure 1 wielu z nas przezywa
Je jako ciezka sprawe osobista, jako sprawe, z ktérej przed samym soba
! nie tylko przed samym soba, ‘musi sie tlumaczyé. Zagubiliimy w nas
samych to, co bylo porywem rewolucyjnym. Utraciliémy prze$wiadczenie,
ze wszystko, co sie¢ dzieje i co robimy, ma stuzyé budowie przyszlego spo-
eczefistwa, nie wielkiej historycznej abstrakcji, tylko czlowiekowi. Dawa-
lismy swoja moralng zgode na krzywde i dawaliémy swoja moralng zgode
na zbrodnig. | z tego niewatpliwie bedziemy sie musieli tlumaczyé...

...Proces obumierania ideologii 1 obumierania literatury, ktéry nastapif
po roku 1949 i tak silnie i bolesnie dotknal nasze érodowiska twércze, nie
doprowadzil jednak do ich zupelnego uwiadu. W Polsce, bardziej moze
mz w jakimkolwiek innym kraju naszego obozu, dazenia do oczyszczenia
lteratury i sztuki z klamstwa i niemocy umialy przezwyciezyé stawiane im
opory.

I musimy powiedzie¢ z wielkim smutkiem, ze w tym procesie odnowy
na pewno nie wolnym od biedéw, ale przeciez w swojej zasadniczej linii
twérczym i ozywczym, nie otrz iSmy ze strony kierownictwa partyjnego
J1 pomocy, ani zachety. Przeciwnie, polityka kierownictwa wyraznie od-
dzialywala hamujaco na wielki proces odnowy literatury i sztuki, ktéry za-
chodzil w latach ostatnich. Na proces, ktéry podobnie jak wszystkie auten-
tyczne przemiany literackie, $wiadczyl przeciez o glebokiej rozterce wewne-
Tznej, o niepokoju serc, o naprawde bliskim zwiazku pisarzy z Partia...”

ODPOWIEDZIALNI... ALE NIE WSZYSCY

Karol Estreicher odpowiada Kottowi, ze nie wszyscy w Pol-
SCe musza bi¢ sie w piersi :
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- »Napisaliémy, zrobilismy, popelniliémy™ — nie ja, to trzeba sobie jasno
3 wyraznie powiedzieé, nie wszyscy z nas, niektérzy z nas — kto mniejsza
o to. Nie dla sporu to podnosze, ale trzeba o tym pamietaé, bo to ma i po-
winno mie¢ pewne konsekwencje. To trudno. Nie myémy w zyciu posiepo-
wali w ten sposéb i nie myémy narzucali naszym uczniom falszywy poglad
o impresjonizmie francuskim, albo z katedr naszych szkél artystycznych wy-
dziwialismy rézne teorie, ktére nie mialy zadnego zwiazku z zyciem i praw-
dg o sztuce...”

DLACZEGO JEDLI TE ZABE?

Witold Wirpsza (dyskusja na Sesji) opowiada, ze w cig-
gu ,,jakze nerwowego rachunku ostatnich ubieglych lat’’ przy-
jaciel jego wstat i zapytat: , No dobrze, ale dlaczege te zabe
jedli?”” T Wirpsza odwazniej od innych dokonuje rachunku su-
mienia (,,Dr Faul’' — to Swiatly inkwizytor partyjny z ,,Obro-
ay Grenady’’ Brandysa) :

,,Klamaliémy. Wielu dzisiaj méwi — klamaliémy, écislej — méwiliémy
jaka¢ nieprawde. Jak ta nieprawda wygladala? Jak do nas przyszia? Jaki
byt Eroces likwidacji zwatpied? Proces fideizacji sumienia? Czy rzeczywis-
cie kazdy z pas mial jakiego$ dra Faula, ktéremu ulegi? I — dalej, czy
rzeczywiscie bylidmy tak odcieci od wszelkiej informacji o zwyrodnieniach
1 zbrodniach minionego okresu, ze mamy prawo méwié jak owi Niemcy,
ktérzy po wkroczeniu wojsk sprzymierzonych zapewnili usluznie — ,,Dopiero

od was dowiadujemy sie, ze byl Qsiwiecim™.

Czy byl taki okres w moim zyciu, kiedy bylem naprawde przekonang'

o tym, ze bohaterowie proceséw moskiewskich byli rzeczywiicie zdrajcamu
i agentami faszyzmu. Nie, zawsze mialem co do tego niejakie watpliwosci,
albo, méwiac ogledniej, odczuwalem pewien niepokéj. Czy niepokéj ten
hkwidowal jaki$ dr Faul. Zapewne — troche 1 dr Fau]l. W gléwnej mierze
jednak ja sam likwidowalem w sobie ten niepok(g'; I dlatego, 7e prze:s diuz-
u{ czas stale odbywala si¢ we mnie ta likwidacja — dlatego jadlem t¢

zabe'’.
...0, sléwko, ,,obiektywnie’’. Gdyby Lenin wiedzial, jakich ono narebi
spustoszeti, bedac naduzywanym — wyrzucitby je na pewno ze swego slow-

Bswa”

...Sadze, Ze chodzi tu o usprawiedliwienie naszej koniecznoéci, samego pro-
cesu historycznego. I pojawia si¢ sléwko: ,,obiektywnie”, stéwko, ktére
uzyte mev::{aﬁam. e, staje sie fetyszem, groznym fetyszem fatalizmu.

_ Na tej zasadzie trockiéci musieli byé szpiegami, czy cheieli, czy nie.
Niezaleiie od swojej woli, a chotby 1 whrew swojej woli — poniewaz
byli nimi ,,obiektywnie™. ..

...A nade wszystko baliémy si¢ — i tez o tym powiedzie¢ trzeba, bd
byl nacisk strachu — balismy si¢ sami zosta¢ zabami, ktére by ktos poze-

. Wigc — proces zaklamywania si¢. A za to, co si¢ mme tyzy —
pragne osobiécie ponosié odpowiedzialnoéé..."”

SPRAWA ARMII KRAJOWE]

Sprawg AK poruszono w Polsce (w sensie rewizji podejscia
do tego problemu) po raz pierwszy w marcu 1956. Ukazatl si¢
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w miodziezowym pis$mie ,,Po Prostu’’ list miodych (22-25 lat)
publicystéw Ambroziewicza, Namiotkiewicza i Olszewskiego pt.
»Na spotkanie ludziom z AK”. W kilka tygodni pdzniej,
w ,,Nowej Kulturze”’, artykut bylego ,,Akowca’’ Jerzego Piér-
kowskiego z na pdét bolesnym, na pét ironicznym akcentem :

_»»Wszystkie nasze rany. pogoily si¢ juz dawno; co bylo do uratowania
z cielesnej powloki, jakos tam zyje i wegetuje. Ze gdzie$ tam w piersiach
powstal bolesny guz zalu do éwiata za niezrozumienie? No i cbz z tego,

zarést go pancerz urzedowej dialektyki’”.

Artykut konczyl si¢ propozycja postawienia w Warszawie
wielkiego wspélnego pomnika A.L. i A.K. Temat ten podjat
Edmund Osmariczyk w audycji radiowej, po ktérej otrzymat sze-
reg listéw od stuchaczy. Jego artykut w ,,Nowej Kulturze”
z 8 kwietnia pt. ,,Wstep do powaznej rozmowy’™ jest reasum-
pcja dotychczasowej dyskusji. I tutaj élad zazenowania Ze spra-
wa wychodzi na $wiatlo dzienne wiadnie teraz:

.»Na zachodzie wyobrazaja sobie, ze dyskusja o AK rozpoczela sie
u nas'w taki sposéb, iz po XX Zjezdzie nasze Biuro Polityczne otrzymalo
z Moskwy mnstrukcje : ,,U was w przeszloei byl ze znanych powodéw zly
stosunek do AK. Skrytykujcie wigc to w waszej prasie!” Z kolei do KC
PZPR wezwano redaktoréw, dano dokladne instrukcje 1 ,,hejze, no $mialo!””

I u nas zreszta spotkalem podobnie myélacych obywateli, ironiczaie
wszystko przypisujacych inspiracji XX Zjazdu, w sensie ,,Moskwy'".

I tutaj takze taktyczne polaczenie A.K. z A.L. i z Bata-
lionami Chlopskimi :

»»...Przeciez w wiezieniach z podlych prowokacji stawali nad krawedzia
obledu nie tylko AK-owcy, lecz AL-owcy i BCh-owey 1 weterani wojny
hiszpariskiej 1 zolnierze armn polskich, stworzonych na obczyznie, na wscho-
dzie 1 na zachodzie. Méwie tu wyraznie o tych absolutnie — jak dzi§
wiadomo — niewinnych komunistach, socjalistach, ludowcach i bezpartyj-
nych weteranach walk zbrojnych z faszyzmem, osadzonych pod falszywymi

oskarzeniami w wigzieniach™.
Co mozna teraz zrobié?

,:Oto trzeba nam z pomoca calego spoleczeristwa tropié i1 zwalczaé
wszystkie dalej ciagnace si¢ czy tu, czy tam, male czy wielkie krzywdy
robione ludziom za to, ze wpisali do swej ankiety personalnej prawde, iz
walczyli z hitlerowskim okupantem w szeregach Armii Krajowej™.

Ale najcickawsze sg ustepy z listéw, ktére otrzymat Osman-
czyk od stuchaczy radiowych. Niektére wyslane zostaly anoni-
mowo, inne podpisane (autor nie cytuje zreszta nazwisk). Po
raz pierwszy do prasy krajowej zaczyna przenikaé jaki§ nie-
$mialy odglos opinii publicznej (réwnowazony, byé moze, ,,po-
zytywnymi’’ wypowiedziami). Listy cytowane przez Osmaiczy-
ka, pewne aluzje w innych artykuiach, pozwalaja nam dostrzec
co$ z reakeji zwyklych ludzi na zachodzace przemiany :
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»»1---Rehabilitacja winna przyjéé od czynnikéw oficjalnych nie tylko
w fon'me artykulu w pismie ,,Po prostu”, czy tez przez wypowiedzi Ob.
Osmarczyka. Witedy bedziemy przeiwiadczeni, ze naprawde uczciwie czyn-
niki oficjalne chca naprawi¢ krzywde, jaka spotkala w réznych postaciach
bytowych czlonkéw ruchu oporu z czaséw oku acji hitlerowskiej., Ludzi
:;k.lch. ktérych tego rodzaju krzywdy spotkaly, iczymy nie na setki, czy

sigce...

Nawiazujac do powyiszego, rehabilitacja winna nast pié przez wypusz-
czenie na wolno$¢ wszystkich czlonkéw ruchu oporu z okresu okupacji hit-
lerowskiej, zasadzonych niestusznie i przebywajacych w réinych wiezieniach
1 obozach izolacyjnych.

. Nastepnie czynniki oficjalne to znaczy Partia i Rzad winny definityw-
nie zalatwi¢ sprawe catkowitej repatriacji bylych czlonkéw AK z terenu
Rosji. Jezeli konkretne kroki zostana podjete przez oficjalne czynniki w tej
sprawie — to wszystko stworzy inna atmosfere i inny klimat, ktéry moze

przyczynié sie¢ do scementowania spoleczefistwa’'...

(Czlonkowie Ruchu Oporu z okresu okupacii hitlerawskie;)
Lub glos bardziej jeszcze pesymistyczny :

,»--.Jakiekolwiek préby poprawy czy tez naprawy tych spraw sa nie tylko
spéznione, ale juz przedawnione. Dzi§ nie ma juz kogo leczyé, bo nawet
tacy jak ja méwia Wam, ze wiedza, dyplom uzyskany w Polsce Ludowej
nie przyslania juz i nie naprawia raz zlamanego zycia. Moim zdaniem, po-
zostawcie sprawe bylych AKowcéw jak i ich samych tym, ktérym ich zle-
cilifcie, niech dokonaja dziela do korica, ktéry juz jest widzialny kazdemu.
v»:glke_, za trud, za lzy i morze krwi, my uwiesiczeni tylko symbolem
»AK" nie mozemy przyja¢ tej o dwanaécie lat spbéznionej dobrodusznoéci
partii i 1zagdu. Nie wolno jest Wam domagaé sie ksiazek, scenariuszy czy
sztuk teatralnych, wskrzeszajacych najpierw podeptanych, oczernionych, a péi-

niej zapomnianych ludzi z ,,AK""...
(Zlamany z symbolem ,,AK’’)

A czyja to wina?

»--- Wing za ten stan rzeczy sklada Pan na barki ,,personalnych” do-
patrujacych si¢ w rubrykach ankiet zbrodniczoici akowskiego elementu. Ale
czy twoércami wzoréw ankiet byli owi personalni?™”

(podpis i adres)

Pomijamy oczywidcie liczne listy wymyélajace Osmaficzy-
kowi od ,,pachotka Free Europe’ za te prébe ,,rehabilitacji fa-
szystéw'’. Daja one obowigzujaca ,,réwnowage’’.

NEGACJA KOMUNIZMU
. W lidcie otwartym Wandy Leopold do Wiktora Woroszyl-
skiego (ten sam numer ,,Nowej Kultury"’) znajdujemy tez kilka
informacji o nastrojach pewnych grup spotecznych :

1o W te] chwili jak kazdy komunista ponosze tez czeéé szerszej odpowie-
dzialnofci. Musze si¢ stykaé osobiicie i z cichg Schadenfreude,elmask[::vwanq
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sdobrotliwym’™ wspélczuciem: tyle ¢i zmamowano cennego entuzjazmu;
stykam sie 1 z calggwitq negacja wartoéci miedzynarodowego ruchu robot-
niczego 1 negacja mozliwoéci zachowania czystoéci moralnej w ruchu poli-
tycznym. Musze tez na to wszystko i za to wszystko odpowiadaé. Myéle,
Zg mam prawo méwié z Toba na réwni..."”"

,»Calkowita negacja wartodci miedzynarodowego ruchu ro-
botniczego’’. Czytaj : otwarty antykomunizm. U kogo? Chyba
nie u ,,reakcjonistéw’’, nic u ,,wewnetrznej emigracji’’, nie
u ,,bytych ludzi’’ — ci nie mogg interesowa¢ Wandy Leopold
1 c1 antykomunistami byli zawsze. A wigc o kogo chodzi ? Moze
0 komunistéw, ktdérzy nie zdotali przenie$¢ swej zabobonnej wia-
ry przez ,,trzesienie ziemi’’, moze o robotnikéw, moze o mio-
dziez... ,,Negacja mozliwosci zachowania czystoSci moralnej
w ruchu politycznym’. Czytaj: jesli takie byly zbrodnie Stali-
na, to czy mozna zaufaé w czystos$é intencji jego nastepcéw ?

CZY UCZYC SIE OD GEYEROW ?

Wolna, czy wolniejsza dyskusja o literaturze, o sztuce, na-
wet o teoretycznych zagadnieniach komunizmu pojawiala sie juz
w Polsce od paru lat. Nowym objawem jest rozszerzenie wolno-
Sci dyskusyjnej na dziedziny konkretne, na zycie gospodarcze,
na byt robotnikéw. Dotychczas istniata tu wylacznie dyskusja
fikcyjna, dotyczaca szczegoléw i odgrywajaca role czeéciowo
klapy bezpieczenstwa, czeéciowo ,,podniety’’ do wzmozenia pro-
dukcji. Pisano o ztym funkcjonowaniu fabryki guzikéw, o zlej
kuchni w robotniczej stoléwce, o balaganie w hostelach. Ale
samych zasad organizacji zycia gospodarczego i spolecznego
nikt nie o$mielal sie poddaé w watpliwo$é. Artyku! Bohdana
Drozdowskiego pt. ,,Niekonsekwencje Gospodarcze’ ukazat sig
w ,,Kronice” i zostal przedrukowany w ,,Zyciu Literackim®’
z dnia 25 marca 1956. Drozdowski zastanawia si¢ nad przyczy-
n3 upadku, w ostatnich czasach, mitu ,,wspéizawodnictwa pra-
Gy

... W prasie pelno bylo fotografii przodownikéw pracy, ludzi, ktérzy
wychodzili z suteryn do jasnych mieszkari, wstawiali drogie meble, najlepsze
radioodbiomiki, kupowali sobie ,,setkowe™ ubrania. To bylo znamie nowego
czasu tym kneblowaliémy usta naszym wrogom. Ostatnio wszystko to zniklo
ze szpalt gazet, z audycji radiowych. Ostatnio zaczynamy nagle belkotaé,
Ze jest nam trudno. Obawiam sig, czy to nie jest bardziej demoralizujace,
niz malowanie wszystkiego na slonecznie, Zadaje sobie pytanie, skad sie
wzial ten nowy barwnik naszej propagandy? Sprgl)ujg na to odpowiedzieé.

Otéz zanim rozwing swoje przypuszczenia, powiem, ze wysoka wydajnosé
pracy, ta of wszelkiego postepu, przestala si¢ ludziom oplacaé. Wydajnoéé
mozna powickszaé tylko wéwczas, jeéli ludzie produkujacy beda mieli z tego
wzrostu jakié profit dla siebie. Inaczej zadne szczytne hasla i idee nie po-
moga. Nikt nie chce pracowaé duzo 1 zarabiaé malo.

»Im wiecej ukrywam rezerw — méwil pewien méj znajomy tokarz —
tym wigcej i dluzej moge dobrze zarabiaé. Wszyscy wiedza, ie na

{
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pierwszego maja, na dwudziestego drugiego lipca, na rocznice pai-
dziernikowej rewolucji, na zjazd Ligi Kobiet i TPP-R trzeba bedzie po-
dejmowaé zobowiazania. To juz przestalo bawié, przestalo emocjonowaé,
jak za pierwszych lat. Zanadto zbiurokratyzowano wspélzawodnictwo, Oczy-
wiscie, kazdy, komu zalezy na dobrej opinii w organizacji partyjmej, w ra-
dzie, w dyrekcji, musi przeciez na wszelka rocznice coé tam dorzucié do
swe] ,,wydajnosci”’. Gdyby pracowal przez caly rok na pelnych obrotach,
a gmcowalbdy na pewno, gdyby mu si¢ to oplacalo, to, przepraszam, skadby
wzigl te dodatkowe, majowe czy lipcowe procenty? Otéz, méj mily, dyrek-
%a wie z gbry, ze plan to norma plus zobowigzania rocznicowe. Centralny
arzad wie to samo i Ministerstwo to samo. Wszyscy zgodnie akceptuja tu
wza{'emne ,.kiwanie goéci”’, 7eby tylko méc w odpowiednim momencie
wys
va tyle a tyle zlotych™ (podpisy nieczytelne)

Przyczyna jest jasna: robotnikom nie optaca si¢ szybsza
produkcja :

,»---Jasne bylo, Ze moim przyjaciolom nie oplaci si¢ puszczaé maszyny szyb-
ciej, produkowaé wiecej, bowiem natychmiast pociagneloby to za soba pod-
wyiszenie czaséw jednostkowych, a zatem — przy zwigkszonym wysitkn,
mniejsze zarobki. Fabryka w tym czasie odczuwala powazne trudnosci. Plany
wykonywane byly ledwo-ledwo, premie staly sie rzadkoiciz. Biedzili sie
sekretarze POP 1 radcy zakladowi, czemu tak Zle sie dzieje, i — udawali,
ze nic nie wiedza. A przeciez mogli powiedzieé robotnikom : Towarzysze!
Kladziemy kres nieustannemu podnoszeniu norm. “Usztywniamy, normy, po-
wiedzmy na lat trzy, pokazcie, co potraficie, Wéwczas, wierzcie mi, na-
stepny miesiac ksztaltowalby si¢ pieciokrotnie korzysiniej dla zakladu, dla
padstwa 1 dla samych robotnikéw. Ale tak nikt, nigdy 1 nigdzie w Polsce
nie powiedzial. Albowiem to bylaby kontrrewolucja i konserwatyzm™".

A zreszta czy te ostawione ,,wspélzawodnictwo’’ bylo oparte
na uczciwych danych ?

+r---Malo kto dzi§ rozprawia o stawnych lwach produkcji. Zreszta, byé moze
takze dlatego, ze wielu z nich pracowalo przy pomocy ,,murzynéw’’, ze fa-
bryki pragnagc wykazaé si¢ slynnymi nazwiskami, ‘sztuczaie rozdymaly ich
procenty, ze dawaly im cale brygady pomocnicze. To bylo wspélzawodnic-
two na pokaz i to przygasilo robotniczy entuzjazm’’.

Ale Drozdowski idzie dalej w swojej krytyce. Podnosi on
zagadnienia oplacalnodci obecnego systemu :

,+--.Nie od dzi§ krazy po Lodzi powiedzonko, ze gdyby stare Geyery,
Scheiblery, Poznatiscy otrzymali przy obecnym nakladzie kosztéw wlasnych
obecng produkcje — to by z torﬁami poszli na dziady. Zastanawiajace to
powiedzonko i chyba niezupelnie bez racji. Geyerowie nie mieli tak po-
twomne] machiny biurokratycznej. Geyerowie nie mieli referentéw od wspél-
zawodnictwa, a przeciez kazdy tkacz wam powie, ze od Geyera moina
by si¢ bylo niejednego nauczyé'.

A, co ciekawsze, stawia, co prawda jeszcze doéé nieémiato,
kluczowg i zasadnicza kwestie niezaleznosci zwigzkéw zawodo-
wych, jeden z punktéw jugostowianskiej reformy po zerwaniu
ze stalinizmem :

aé dumne sprawozdanie: ,,podjeto majowych (lipcowych) zobowiazari
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»-..Obowigzkiem polemisty jest wysunaé wlasne postulaty. A wiec: po
plerwsze — jestem zdania, e nalezy odbiurokratyzowaé wspélzawodnictwo.
Zwolnié wszystkich referentéw, kierownictwo zloiyé w rece zwiazkéw za-
wodowych. Zwiazki zaé nie moga stanowié martwej komérki rejestrujacej,
musza staé si¢ aktywnym przedstawicielem intereséw mas robotniczych.

zgody zwiazkéw zawodowych, zasiegajacych nieustannie rady zalég ro-
botniczych, nie moga byé podwyzszone normy’ . ’

KLASY ,, BEZKLASOWEGO SPOLECZENSTWA”

O istnieniu klas w ramach spoleczenstwa ,,socjalistyczne-
go’’ wiedzieliémy od dawna. Ale oto przyklad zaczerpniety z sa-
tyrycznego artykuiu pt. ,,Przemdéwienie inauguracyjne na otwar-
cie nowego sklepu specjalnego przy ulicy Mokotowskiej w War-
szawie” (,,Nowa Kultura’, 8 kwietnia). ,,Sklepy specjalne’’, s3
jak wiadomo instytucja stworzona dla elity partyjnej i dla uprzy-
wilejowanych przez rezym osobistosci :

vs---Myél tworzema sklepéw specjalnych, do ktérych dostep maja nielicz-
ne, szczegélnie uprzywilejowane grupy pracownikéw oraz ich znajomi, wyrasta
bezposrednio z ducha epoki oraz realnej sytuacji, w jakiej sie znajdujemy.
Jest to mysl pod wieloma wzgledami przekonywajaca, zadziwiajaca swoja
klarownoécia, prostotz i logika.

Byé moze w tym przytulnym pomieszczeniu stwierdzenie to zabrzmi nie-
wlasciwie 1 anachronicznie, jednakze faktem jest, 7e tak zvane spoleczed-
stwo, to znaczy ludzie ktérzy chodza po ulicy za firankami naszego sklepu,
znajduje sic w doé¢ trudnej sytuacji aprowizacypmej. ... Celem naszym jest
jak najsurowsze odseparowanie si¢ od ‘tej pod wszelkimi wzgledami nieko-
rzystne] atmosfery. Pomaga to nam szerzyé w masach zdrowy optymizm,
zdobyé — przez oddalenie — nalezyta perspektywe wobec trosk narodo-
wych, co z kolei znakomicie odbija sie na podejmowanych przez nas de-
cyzjach, wolnych od nadmiemego pospiechu, pochopneéci 1 niecierpliwoset,
bedace; udzialem wieln ludzi z tak zwanego spoleczeiistwa. A c6z bardzie)
potrzebne jest narodowi budujacemu socjalizm, jak spokéj, réwnowaga ducha
1 tak ulatwiajacy Zycie radosny usmiech na twarzy?’’

', WYCHODZIMY Z MROKOW SREDNIOWIECZA”

,,Mroki Sredniowiecza’’ — to tutaj ostatnie lata ,,Polski
Ludowej’’. Cytata zaczerpnigta z przemdwienia Antoniego Slo-
nimskiego 'na XIX Sesji Kultury i Sztuki. Odnajdujemy tu
dawnego Slonimskiego. Cietosé, ironia, gorycz, autentyczny libe-
ralizm — wszystko godne ,,Kronik Tygodniowych” w przed-
wojennych ,, Wiadomosciach Literackich®'.

.,Historia filozofii malo zna okreséw, ktére by tak jak lata ostamie

ebily mietolerancje. Przeéladowania mysli krytycznej w poczatkach Od-

enia czy pbime) w wieku siedemnastym i1 osiemnastym wydaja sig¢ nie-
mal sielanka w poréwnaniu do czaséw, ktére przeiywaliémy i ktére powie-
dzie¢ mozemy z ulga — odchodza™.
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A oto jak Slonimski rozprawia si¢ z socrealizmem :

,,Pierwszym karygodnym spaczeniem i odstepstwem od klasykéw marksis-
towskich byl zjazd pisarzy radzieckich w 1936 roku. Wtedy to opierajac
si¢ na lekkomyélnych opiniach Gorkiego, wyzyskujac jego autorytet pisarski,
stworzyl Zdanow tezy realizmu socjalistycznego i to precyzyjne narzedzie
do niszczenia sztuki rozdal urzednikom, ktérzy ze smakiem 1 gorliwoicia za-
ostrzong strachem, wykonywali lat dwadzieécia swéj niszczycielski proceder .

Ale Stonimski nie poprzestaje na tym. Pierwszy odwaza sie
powiedzie¢ ze dwudziestolecie polskiej niepodlegtosci bylo okre-
sem bujnej i liberalnej twérczoscei :

,, Warto przypomnieé, ze w owym okresie Kruczkowski wydat ,,Kordia-
na 1 Chama’’, Broniewski pisal swe najlepsze wiersze. Warto przypommieé ze
cala wspaniala dzialalno$é teatralna Leona Schillera zamyka sie w okresie
XX-lecia, ze najlepszy scenograf polski Wiladystaw Daszewski w owych
czasach pracowal chlubnie dla sceny polskiej.

Wiemy 1 skonstatowaé to musimy z gorycza, ze w Polsce Ludowe;j
zniszczono Schillera, Daszewskiego nie wystawiano na wystawach miedzy-
narodowych. Ograniczam si¢ tu umyélnie do dzialalnoéci polskich artystéw
skrajnej lewicy 1 czlonkéw Partii Komunistycznej. Koledzy nasi: Stande,
Wandurski, Bruno Jasieriski nie w polskich zgineli wiezieniach™.

BRUDNE I NIESZCZERE SCIERKI

Réwnie ostro jak z literatura, rozprawiono sie na XIX Sesji
z socrealistyczng sztuka :
Poeta Julian Przybo$ :

Wiemy wszyscy, ze nie mozna teraz robié Gierasimowa, Ze nie moina
budowaé takich sloniowato-zyrafich budowli jak Palac Kultury 1 Nauki, ze
to jest karykatura, a nie sztuka socjalistyczna. O tym wszyscy wiemy, tak
dzié myélimy wszyscy''.

Malarz Zbigniew Pronaszko :

,,Jak ten realizm wielu rozumialo — pamigtamy wszyscy: temat najbliz-
szy, nieraz z okna — traktor, cegly, kolchoz, no 1 fabryki, fabryki, fabryki.

1sy na obrazkach — tytuly saimiste — wszystko to omal z dokladnoécia
aparatu fotograficznego, w szarym blotnistym sosie.

Odpowiednio tez wygladaly wystawy : pokaz brudnych icierek o bar-
dzo niewybrednej i nieszczerej tematyce’ .

A malarz Tadeusz Kantor nawoluje do zerwania z falszy-
wie pojetym mitem ,sztuki narodowej’’. , Realizmowi” Matejki
przeciwstawia... unizm Strzeminskiego

_ Cheialbym jeszcze wypowiedzieé sie na temat sztuki narodowej, po-
niewaz ta sprawa jest do$¢ niejasno postawiona, a wiaze sie z pojeciem
nowoczesnosci. dzisiejszych czasach pojecie sztuki narodowej nieco sie
zmienilo. Dzi§ mozna méwié o sztuce intemacjonalnej, dlatego ze trudno jest
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stworzyé taka sztuke, ktéra bylaby poza zasiegiem ogélno$wiatowym. To
jest niemozliwe. Sztuka narodowa powstaje wtedy, jezeli dany naréd stwarza
ierunek, ktéry obowiazuje na calym $wiecie. Tak bylo ze sztuka wloska,
holenderska czy francuska. My w naszej historii stworzyliémy tylko jeden
narodowy al{iemnek, to byl unizm Strzemiriskiego, za granica malo znany,
poniewaz nie wykorzystalismy go propagandowo. Nie méwie, czy to jest
stuszne. Ale taki kierunek powinien byé rozreklamowany, méwiac jezykiem

handlowym™".

STALINISTA 1 AGENT

Wséréd zastanawiajaco swobodnych i odwaznych przemd-
wieh na XIX Sesji, jedno bylo odwazne swoidcie: obrona

_ Stalina przez Ludwika Maja :

,,Dzisiaj ja nie moge sie pogodzié z tym co méwia o Stalinie, z kté-
rego imieniem na ustach gineli przeciez zolnierze radzieccy i nasi ludzie.
Ja osobiécie nie moge sie z tym pogodzié, dlatego, ze Stalin mnie wypro-
wadzil na te droge, ktéra mnie dala prawo do bicia sie z réznymi kacykami.

o dalo mi sile. Nieraz zlamany trudnosciami, do pélnocy czytalem dziela
Stalina, zeby znowu bié sie o to, co stuszne. | uzyskiwalem zwyciestwo —
w wieln wypadkach'’.

W obecnej sytuacji rola ,,rezymowych katolikéw’’ wydaje
si¢ mocno nadwyrezona. Moze tego rodzaju dywersyjni agenci
beda teraz mniej potrzebni. Totez najbardziej hipokryzyjny ton,
najbardziej przypominajgcy wczorajsze samoponizenia odnajdu-
jemy u Zygmunta Lichniaka. Wolnosé ?

Przeciez on wybrat juz ja dawno... w socjalizmie :

.» Wybralem wolnoéé. Wolnoéé w socjalizmie. Surowa, nielatwa, czesto
bolesna, ale — wedlug mnie — najlepsza, jaka ma do zaprojektowania
$wiat wspblczesny, jedyna, ktéra jest morainie uzasadniona. Wybralem te
wolnoéé znajac i akceptujac truizm, ze jest ona rozumieniem koniecznoéci.
Malo tego — wartoéé tej wolnoéci widzialem i widze w randze spraw, kté-
re awansowaly w jej kategoriach do stopnia koniecznoéci nie tylko spolecz-
aych, politycznych, lecz takie moralnych. Nie trzeba przypominaé imion
tych spraw znanych w skrétowych okreéleniach jako dyktatura proletariatu,
walka klas, wyzwolenie ludu, dobro narodu, godno$é czlowieka™.

,,A TERAZ SADZCIE NAS...”

To byt chér. Najciekawszy jest glos dyrygenta. W przemo-
wieniu Sokorskiego jest mala peretka niezamierzonego humoru.
Méwiac o wystapieniach na XIX Sesji Kultury i Sztuki, So-
korski stwierdza ze ,,wszyscy myslg politycznie i osobiscie jed-
noczesnie’’. To wielki postep. Weczoraj mysleli ,,politycznie’’.
Jutro beda moze mogli mys$leé ,,osobiscie’’. Takze i Sokorskie-
mu rewelacje o Stalinie zrobity duza przykros$é. Ale pogodzit sie
z nimi {atwiej od Maja :
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+»...méwil najzupelniej osobiscie. Na pewno sprawa Stalina, sprawa jego
metod w polityce i metod w polityce kulturalnej, to jest zagadnienie jakiego$

wielkiego dramatu kazdego z nas’.

Oczywiscie powoluje si¢ on wielokrotnie na XX Zjazd K.P.
Z.S.S.R. Wszyscy tak ochoczo atakowali mity stalinizmu, ze
w przeméwieniu Sokorskiego cieszy $lad choé jednego z mitéw
post-stalinowskich : zbrodnie, tak, ale zawinit tu imperialistyczny
agent Beria. No i wnioski na przyszto$é: oczywiscie, jak przy-
wrdcié zaufanie, aby ,,tym samym ludziom’’ mozna bylo ,,po-
wierzyé do konca’’ sprawy ,,budowy socjalizmu’ — czyli wia-

dze.

»»Oto jest historia, ktéra z jednej strony dala pierwsze socjalistyczne pan-
stwo na éwiecie, a z drugiej strony popelniono nie tylko przestepstwa, ale

przy udziale Berii nawet zbrodnie. A teraz sadZcie nas. Sadze, ze dla ko- °

munistéw jest tylko jeden sluszny wniosek. Musimy i$¢ dalej razem tak,
7eby nigdy te sprawy nie mogly si¢ wiecej powtérzyé. Ale, zeby te' spra-
wy nie mogly sie wiecej powtérzyé zasadniczym warunkiem jest przywréce-
nie zaufania. Musimy przezwycigzyé do korica falszywa teze o tym, ze
ludziom, w praktyce budujacym nowe spo istwo, nie mozna do korca
zawierzyé sprawy budowy socjalizmu. To zmaczy — musimy przywrécié
demokracje wewnatrz-partyjna, musimy przywrécié twbrcom peilne prawo do
wolnoéci twérczej .

,,BOHATERSKI OPORTUNIZM”’

Krytyki nie byly nowym zjawiskiem na Sesji. Kott
nowa rze-

czy Wazyk, krytykowali juz niejednokrotnie
czywistoéé’’. Byly to nieraz krytyki, ktére wydawaty si¢ nam
zadziwiajaco odwazne. Ale wydaje sig¢, Ze miata na nie mono-
pol drobna grupka ludzi. Czy krytyki te nie byly zreszta nowa
forma ,,spotecznych zaméwien’’? Na XIX Sesji wystapili
z krytykami ludzie do tej uprzywilejowanej grupy nie nalezacy.
Nic wiec dziwnego, ze mieli oni w pierwszym rzedzie pretensje
do ,,krytykéw nadwornych’’. Stonimski powiedzial, ze Kott,
w swoim przemdwieniu ,,ukiadal si¢ z wierzycielami w imieniu
masy upadio$ciowej”’. Podobne akcenty byly w przemdwieniach
Estreichera, Przybosia, Kantora. Najdalej poszedi Artur San-
dauer, stwierdzajac ze mimo gadaniny o ,,wolnej dyskusji’’ kaz-
dy wie, ze istnieja pewne granice ktérych nie wolno przekra-
czaé. Jakie to granice? Znawcoéw systeméw totalitarnych nie
zdziwi stwierdzenie, ze chodzi tu o problemy personalne. Pod
tym wzgledem nie ma réznicy miedzy faszyzmem i komunizmem.
Sandauer atakuje tym razem otwarcie réznych brandyséw z

. Weiaz jeszcze sy rzeczy, o kiérych si¢ — publicznie — nie méwi.
Celem, jaki sobie w soobecnym przeméwieniu postawilem jest — granice te
przekroczyé. :

Do sfery rzeczy znanych a przemilczanych naleza przede wszystkim
sprawy personalne. Nikt sie nie oburzy, jezeli powiedzie¢ — czy 32

.
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Wi;m? — e ustrdj jest do niczego, ale ni_ech-no kto sprébuje zaryzykpwaé
twierdzenie, ze kol. Kazimierz Brandys napisal grafomariskie opowiadanie —
oho! — zobaczycie, jaka burza si¢ podniesie™.

I zada by krytyki miaty skutki praktyczne :

..Z Rady dzisiejszej wysnué nalezy wnioski praktyczne, dotyczace reor-
ganizacji zycia artystycznego. Jeéli bowiem poprzestaniemy na ideologii ,,
haterskiego oportunizmu’’, ktéra glosi, ze prawo do naprawienia maszyny ma
tylko ten, kto ja zepsul, nie sadze, abyémy daleko zajechali. Do zmian
organizacyjnych 1 personalnych nalezy przystapié natychmiast: nie s3 one
trudne do przeprowadzenia’’.

Jak oceni¢ te glosy? Analiza jest tym trudniejsza ze nie
mozna ich traktowaé w oderwaniu od globalnych przemian
w Zwiazku Sowieckim, nie zapominajgc jednoczeénie Ze istnieja
specyficzne warunki polskie.

Blok sowiecki przedstawial do niedawna charakter mono-
litu. Monolitu w podwéjnym sensie. Z jednej strony absurdalna,
ale bezwzglednie logiczna teoria. Z drugiej strony narzucenie
tej teorii bez zadnego zrézniczkowania wszystkim satelitom (po-
dobnie zreszta jak i zachodnim partiom komunistycznym).

Méwigc o teorii, mamy na my$li zaréwno zatozenia ,,filo-
zoficzne”’ komunizmu, ,,sume’’ marksizmu, leninizmu i staliniz-
mu, jak jej zastosowanie do fabrykacji historii, do interpretacji
zdarzeh, do polityki, do nauki, do literatury, do sztuki. Mieli-
$my do czynienia ze $ci$le zazebionym zespolem teorii, faktéw
— 1 fikcyjnych faktéw, z dostownie ,,totalnym’’ ujeciem $wiata
i zycia. Jasne, ze absurd tego ujecia byl oczywisty. Jasne, ze
niezliczona ilo$¢ dokumentdéw, $wiadkéw naocznych, faktéw nau-
kowych niezbicie przeczyla tej czy innej pozycji sowieckiej. Ale
wewnatrz tej teorii, komunista mdg! sie czué¢ obwarowany, od-
grodzony obronnymi murami od ,,prawdy’’. Mégi sobie nawet
pozwoli¢ na harce na zewnatrz muréw teorii wychodzac wéwczas
z ,,ezoterycznych’’ zalozen, z duma wtajemniczonego patrzac
z gbry na te ,,prawde’’, ktéra mial prawo odtracié jako ,,obiek-
tywnie szkodliwa’’. To lekcewazenie bylo jednak mozliwe tylko
pod warunkiem ze wszystko co sie zdarzylo pod przewodnic-
twem Partii bylo konieczne, ze inaczej zalamataby sig¢ ,,rewolu-
cja’’. Dlatego tez wielu zachodnich znawcéw komunizmu twier-
dzito ze w Z.S.S.R. nic si¢ nie moze zmienié, chyba ze runie
caly rezym. Dla umysléw logicznych bylo nie do przyjecia czgs-
ciowe odelganie sig sowieckiego rezymu. Wydawalo si¢ ze musi
on kontynuowaé globalnie swoje gigantyczne klamstwo, ze mu-
si wyciagaé konsekwencje ze wszystkich swych dawnych zbrod-
ni, ze skazany jest na zawsze na wycinanie stron z encyklopedii,
na inkwizycyjne procesy, na okresowe krwawe czystki, nawet na
falsz w biologii, nawet na oleodruki w sztuce. Wydawalo si¢ ze
gmach absurdu trzyma si¢ cato pod warunkiem Ze nie usunie
si¢ z niego ani jednej cegielki. Ze inaczej wszystko musi rungé.
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Bieg historii — na krétka mete przynajmniej — raz jeszcze za-
przeczyt logice. Likwidujge mit Stalina, oskarzajac go o zbrod-
nie i — co gorsza — o bledy — kolegialni dyktatorzy ujawnili
w oczach calego $wiata absurd swojej pozycji. Nie tylko zlikwi-
dowali cze$¢ mitologii, ale pozostawili nietknigete niektére jej
czesci réwnolegte, identyczne. Proces Rajka byt igarstwem,
zbrodnia, oszustwem. Ale proces Slanskiego, oparty na tych sa-
mych elementach i prowadzony tymi samymi metodami, pozo-
stal wyrazem ,,sprawiedliwosci ludu”. Pogarda, jaka zywig so-
wieccy przywédey dla ludzi i ich inteligencji jest tak catkowita,
ze nadal kaza wierzyé w to ze Beria byt od lat agentem imperia-
listycznym i szpiegiem.

Stad dziwaczny charakter nawet tak swobodnej i tak od-
waznej dyskusji jak ta ktéra toczy sie dzi§é w Polsce. Referat
Jana Kotta, ,,Mitologia i Prawda’’, powinien sie nazywaé ,,Mi-
tologia i czes¢ Prawdy’’. Obnazenie falszu i potwornoéci nie-
ktérych mitéw sowieckich musiato spowodowaé wielki wstrzas
psychiczny u ludzi ktérzy od lat byli ochoczymi piewcami rezy-
mu. ,,Totalne’” zaktamanie pozwalalo im na zachowanie pew-
nych pozoréw. Swiadomo$¢é wlasnego lgarstwa i ponizenia byla
sciSle wewnetrzna. ,,Nieublagany bieg historii’’ byl na zewnatrz
wygodnym pretekstem. Teraz pretekst ten runat: $wietna kary-
katura w ,,Przegladzie Kulturalnym”’ przedstawia zlo§liwego 'go-
laska, ktéry skacze z radoéci i ,,wytyka’’ palcem: ,,Krél jest
nagi I”’. Wiéréd listy przestepstw i zbrodni dokonanych przez
sowieckich i polskich komunistéw, ktéra podaja nam dzi§ pol-
scy pisarze, na préino bySmy ssukali naswiska czy zdarsenia,
ktére nie byloby uprzednio przedmiotem oficjalnej rehabilitacji
ze strony Kremla. Ale oprécz Sokorskiego, ktéry nieémiato
wspomina o Berii, nikt juz nie daje swojego ,,placet’’ na szczat-
kowe, nadal obowiazujagce mity. Przeciwnie: niektére odwazne
aluzje wskazuja na to ze s3 ludzie ktérzy, nie atakujgc ich
wprost, chca jednak z ta pozostalodcig walczyé. Mamy tu alu-
zje do krwawego ,,prokuratora’” Wyszynskiego, ktérego nikt
przeciez jeszcze nie potepit oficjalnie, aluzje globalne do ,,pro-
ceséw czarownic” itd. Wydaje si¢ ze tak twardo podejmujac
oskarzenia Chruszczowa i wzmacniajac emocjonalnie ich ton, pol-
scy intelektualidci starajg si¢ przyczynié do rozszerzenia margi-
nesu prawdy i wolnosci. :

Czyniac to, asekurujg sie oni oczywiscie ciaglym powolywa-
niem si¢ na Lenina i leninizm. Zagadnienie ,,powrotu do leni-
nizmu”’ jest ciekawe. Machiawel twierdzil, ze w czasach kryzysu
Ksigze winien zwrécié si¢ do najbardziej odlegtych tradycji swej
wladzy i w tym powrocie do ,,zrédel”’ szukaé odrodzenia syste-
mu. Poréwnuje si¢ czesto obecny okres w Z.S.S.R. do francus-
kiego Dyrektoriatu. Ale historia zna o wiele wigcej takich ana-
logii. W kazdym systemie autokratycznym znajdziemy podobne
»Wwytchnienia”, podobne nawroty do wzglednego ,,liberalizmu’’
po krwawej tyranii. Neron, Kaligula, Iwan Grozny, Robespierre,
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Stalin — za kazdym razem powtarza si¢ motyw uratowanych
dzieci, ktérych nie zdazyt pozre¢ Saturn, praojciec bogéw, i kto-
re obiecuja ,,nowy tad’’. Lad nowy, ale zarazem powrét do daw-
N€go ,,zlotego wieku’’. Tym ,,zlotym wiekiem”’ (jakze wzgledne
53 osady historyczne) ma by¢ dla Z.S.S.R. leninizm. W Rosji
slogan ten ma zreszta pewna sile propagandowa. Wiadomo by-
to od dawna ze opozycja polityczna w obozach koncentracyjnych
Powoluje si¢ na Lenina. Ze hasta leninizmu popularne sg wéréd
antystalinowskiej miodziezy. Pewne zdobycze rewolucji zostaly
Przyjete przez ogromng wigkszos¢ ludnoéci. Précz bardzo sta-
rych niedobitkéw, nikt na pewno nie wzdycha do czaséw car-
skich., Kierenszczyzna byla epizodem krétkim — b{yskawff:znq
kompromitacja liberalnej demokracji. O formach demokracji za-
chodniej malo kto wie — a zreszta jak je zastosowad do tej
olbrzymiej biurokratycznej machiny ktéra jest Zwiazek Sowie-
cki? Leninizm — to jedyna forma wzglednej wolnoéci ktéra
W Sowietach pamigtano. Wolnosci ? Byla to oczywiscie tyrania.
Ale nie totalitarny koszmar przenikajacy kazda chwile zycia.
Dla ludzi ktérzy przyjeli zasady komunizmu istniata wéwczas
Nawet mozliwo$¢ dyskusji, krytyki, odmiennych tez. Powolujac
Si¢ na nowo na leninizm, sowiecki kolektyw podjal formute poten-
cjalnej opozycji, zdecydowat si¢ ,,nazwaé’’ nowy okres historycz-
ny. Nazwa ta jest dogodna, zapewnia poniekad ,,legitymizm’’
rezymu. Partia komunistyczna musi sie opieraé na zasadzie ciag-
lodci, niczem najbardziej absolutna monarchia. Wykreélajac Sta- -
lina, trzeba bylo nawiazaé¢ do Lenina. Ale, oczywiscie, o powro-
cie do ,,leninizmu’’ nie ma mowy, nawet gdyby istniata ,,naj-
lepsza wola’’ Chruszczowa i jego towarzyszy. Zasadnicze cechy
leninizmu nie wynikaly z jego teorii, ale z historycznego mo-
mentu. Bylo to nazajutrz po krwawej rewolucji, ktéra wznieci-
ta ogromne nadzieje wéréd robotnikéw i lewicy na catym $wie-
cie. Rzadzila grupka intelektualistéw, teoretykéw i zawodowych
konspiratoréw, zbuntowanych od dawna przeciw niesprawiedli-
Wwodciom $wiata burzuazyjnego, ale wychowanych w liberalnej
atmosferze intelektualnej burzuazji. Opierajac si¢ czesciowo na
teorii, cze$ciowo na zdobywanej z dnia na dzien praktyce, ci pa-
Nowie z brédkami, z pince-nez i z dewizkami na kamizelkach
Przeniedli do réznych komisariatéw co$ z atmosfery wiedenskich
! szwajcarskich kawiar, w ktérych przegadali pét zycia. Byt
to okres goraczkowej budowy, okres entuzjazmu i krwawych
ofiar, okres w ktérym tyrania wypierata powoli zywa Jeszcze
anarchie. Starano si¢ jeszcze wowczas wprowadzad w zycie pew-
ne zasady spoleczne ktére wydawaly sie nieodiacznie zwiazane
Z komunizmem : bezboznictwo, internacjonalizm, swobode sek-
Sualng, walke z rodzing. Na tym tle zrozumialy byt ,,prolet-
kult” w sztuce, Blok, Majakowski i awangarda. Dzi$ WSZYSCY
Powolujg si¢ znowu w sowieckim $wiecie na leninowska swo-
bode ,,dyskusji wewnetrznopartyjnej”’, rehabilituje sie¢ starych
rewolucjonistéw, a na XIX Sesji Kultury i Sztuki w War-

2
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szawie wszyscy na wyscigi cytuja ,,wspaniata sztuke rewolucji”’,
przypominajg Majakowskiego, Tatlina, Wachtangowa. Wszyst-
ko to sa oczywiscie preteksty. Nie ma chyba dzi§ czesci $wiata
dalszej od atmosfery pierwszych lat po rewolucji pazdzierniko-
wej od bloku sowieckiego. To co si¢ dzi$ nazywa ,,zbrodniami
Stalina” umozliwia poniekad obecnym przywédcom Z.S.S.R.
bezkarne powotywanie si¢ na ten okres. Ktokolwiek miat jaka$
indywidualnodé, jaki§ kregostup, wszyscy antykonformisci,
wszyscy autentyczni rewolucjonisei zostali wymordowani lub zta-
mani w katorgach. Ktéz pozostat ze starych bolszewikéw 2 Kil-
ka tachmanéw ludzkich, powyciaganych z tagréw i na Zachodzie
garstka najbardziej zacietych wrogdéw sowieckiego rezymu, jak
Borys Suwaryn. Stalin, ktérego zestawia sie¢ dzi§ w Polsce po-
$rednio z Hitlerem, sterroryzowal miliony, uformowat kasty
urzednikéw i biurokratéw. Samoobrona i cynizm rzadzgcych,
formacja elit, wszystko to zlozylo si¢ na zadanie osobistej, krwa-
wej dyktaturze ostatecznego ciosu. Zaczyna sie nowy okres.
Rzadzacym chodzi o zachowanie wtadzy. Gdyby z jednej strony
nie wykoriczono catkowicie potencjalnej opozycji, gdyby z dru-
. giej strony nie zdazono uformowaé kadr, ta zmiana kursu byla-
by bardzo niebezpieczna. Wydaje si¢ ze Kreml liczy na to ze
bierne i wytresowane masy przyjma dzi§ z wdzigcznodcig pewna
liberalizacje, zbytnio nie podnoszac glowy. Nie méwimy tu oczy-
wiscie o korzy$ciach, ktére zmiana kursu przynie$é moze w po-
lityce zagranicznej.

yyPowr6t do leninizmu’’ jest bardziej jeszcze paradoksalny
w Polsce niz w Z.S.S.R. O ile w Rosji oficjalny slogan odpo-
wiada czeéciowo cichym nostalgiom ludnoéci, o tyle w Polsce
y,leninizm’’ nie moze oznacza¢ wiecej niz daleka, wroga abstrak-
cje. Argumenty leninizmu uzywane s3 dzi$ w Polsce po to aby
zaasekurowaé sie ideologicznie, aby, mnicj lub bardziej $wia-
domie, rozszerzy¢ pewien margines wolnoéci, powolujae si¢ na
bezsprzeczny autorytet. Jesli polski malarz wynosi pod niebiosa
yyrewolucyjng’® sztuke sowiecka z tego okresu, to po prostu dla-
tego ze chee aby w Polsce artyéci mogli malowaé tak jak sig
im podoba. Jeéli polski poeta z oburzeniem stwierdza ze Zdanow
,skarygodnie’’ znieksztalcit zasady marksizmu-leninizmu, to dla-
tego ze chce wzmocnié jeszcze obecng reakcje przeciw nudzie
i hipokryzji ,,socrealizmu’’. Je$li ekonomista powoluje si¢ na
wydajnos$¢ pracy ktéra moze osiagnaé gospodarka socjalistyczna
przy $cistym zastosowaniu zasad marksizmu — to dlatego ze
chce przyczyni¢ si¢ do zmniejszenia wyzysku robotnika i marno-
trawstwa biurokratycznej organizacji. Jedli dziennikarz na
pierwszym miejscu wymienia niesprawiedliwie wrzuconych do
wieziett i tagréw starych komunistdw, to dlatego takze by mdc
wspomnieé réwnolegle o zsylkach Polakéw na Syberig, o zoi-
nierzach A.K. i ,,bezpartyjnych’. 1 to jest moze, w wypadku
Polski, najbardziej uderzajaca konsekwencja ,,nowego kursu’’:
po raz pierwszy mozna uzywaé oficjalnych sloganéw uswieco-
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nych najwyzszymi autorytetami partyjnymi, w celach rozszerze-
M2 prawdziwej wolnosci i w imie intereséw catego narodu.
Istnieje tez inny slogan, rzucony przez Chruszezowa z okazji
Pogodzenia sie z Tito, ktéry ma dla Polski specjalne znaczenie.
Jest nim réwnouprawnienie ,,réznych drég do socjalizmu’’. Po-
I‘tyk2§ sowiecka stosuje oczywiscie to ,,réwnouprawnienie’’ wy-
lacznie do Jugostawii, nie ma tymczasem mowy aby je rozsze-
rzyé oficjalnie na kraje ,,demokracji ludowej’. Ale Polska jest
Jejiznyxn krajem z calego bloku sowieckiego, w ktérym poja-
Wiajg sie raz po raz aluzje do tej zasady. Jesli w pismie polskim
Czytamy ze ,,prawdziwa niepodlegio$é Polski lezalaby w intere-
Ste Zwigzku Sowieckiego”, to wynika z tego jasno ze tak sze-
roko reklamowana w ciagu ostatnich lat ,,niepodlegio$é Polski
!Udowej” byla po prostu fikcja. Rehabilitacja Gomutki
! Spychalskiego (czeéciowo pod wplywem presji dotéw partyj-
nych) jest, mimo dalszego oficjalnego potepienia ich tez, czes-
€13 tego wiladnie procesu. Wydaje sie ze do uchronienia Polski
Przed terrorem zakrojonym na skale Czechostowacji czy Wegier
Przyczynita si¢ specjalna pozycja K.P.P. Polscy komuniéci nie
Pozbyii sie nigdy kompleksu krzywdy po rozwiazaniu partii. Na-
Wet jej obecni przewddcy, ktérzy poddali sie wszystkim rozka-
Zom i stali sig potulnymi wykonawcami Stalina, musieli zacho-
Waé pewien uraz po $mierci swych towarzyszy w sowieckich
ach. Podobnie dzieje si¢ z pewnymi zakonami rozwigzanymi
Przez koscidt katolicki. Podporzadkowuja sie¢ one wyrokowi, ale
Uraz pozostaje. Moze to wiasnie dzigki temu urazowi Gomulka
! Spychalski unikneli losu Rajka i Slanskiego. Opowiadano mi
Qtedawno o starej polskiej dzialaczce komunistycznej, ktéra
Przemawiajac publicznie niedlugo po rehabilitacji K.P.P. wy-
chneta nagle ptaczem i wspomniala o swoim ojcu, zamordo-
Wanym w Sowietach komuniécie. Gdzie, w jakich psychicznych
8lebinach, jaka drzazga, tkwilo przez tyle lat to wspomaienie ?
arksistowskim mentorem Bieruta byt stary profesor Hempel,
t6wniez zlikwidowany przez Sowiety. Po rchabilitacji partii,
A niedlugo przed $miercia Bieruta ukazata si¢ w ,,Trybunie Lu-
du’’ wielka fotografia miodego Bieruta z nieznanym nikomu
Starszym panem. Czytelnik polski zapoznawal si¢ z Hemplem,
»hauczycielem Bieruta’’. Nie mam zamiaru wpadaé w senty-
Mentalizm méwige o ludziach odpowiedzialnych za mordy, wig-
zienia, bezpieke, za degradacje polskiej mysli, polskiej literatury
Usztuki. Ale fakt ze Ochab méwi o swoich dawnych towarzy-
Szach jako o ofiarach stalinizmu a wige Rosji, fakt ze na pogrzeb
Bieruta (pisze o tym otwarcie Wanda Leopold w ,,Przegladzie
\ulturalnym’’) udawali si¢ ludzie cze$ciowo w celu ,,demonstra-
CJi antyradzieckiej’’ (oczywista aluzja do kursujacych w Polsce

- Poglosek na temat zamordowania Bieruta w Moskwie) — nie

Pozostaje bez wplywu na dos¢ specjalny ,,polski kurs”’ w ra-
Mmach bloku sowieckiego.
Trzeba tu zaznaczyé, ze przynajmniej w dziedzinie kultury
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i sztuki, Polska pierwsza, i najémielej, wprowadzita w zycie
objawy ,,odwilzy’’. Postawiono tu na wilasciwego konia — za-
pewne. Ale dzisiaj, kiedy te sprawy poszty dalej i staly si¢
»obowiazujace’’, Sokorski, Putrament, i inni kulturalni gaulei-
terzy z dumg powoluja si¢ na obrady XI Sesji Kultury i Sztu-
ki z roku 1954, na ktérych po raz pierwszy podwazono zasady
zdanowizmu. Przez parg lat krytyka byla przywilejem ograniczo-
nej grupy ludzi. Slowami Sandauera, ,,prawo do naprawiania
maszyny mieli tylko ci ktérsy massyng zepsuli’”’. Ale z chwila
gdy krytyka stalinizmu stala si¢ obowigsujgcq, trudno bylto nie
dopusci¢ do glosu innych ludzi, ktérzy byli, w niewielkim co
prawda stopniu, ofiarami systemu. Ograniczaja sie oni do po-
wtarzania uznanych ogdlnie i zatwierdzonych krytyk. Pozwalaja
sobie na wieksza $mialo$¢ i samodzielnodé tylko w aluzjach. Ale,
mimo wszystko, krytyki ich maja odmienny ton. No i chcg oni
skoriczy¢ z systemem ,,uprzywilejowanej grupy’’.

W ,,Zniewolonym Umysle’” Czeslaw Mitosz dat pewng sub-
telng interpretacje mechanizmu psychicznego ludzi ktérzy
woli przyjmuja zasady ,,Nowej Wiary”’. Pojecia ,,Murti-Bingu”’
i ,,Ketmanu” wydawaly si¢ tak logiczne, tak dalece wyjaénialy
niezrozumiate na pozér procesy, ze mielidmy na Zachodzie ten-
dencje¢ do przypisywania im uniwersalnego znaczenia. Okazuje
si¢ teraz Ze umysléw naprawde ,,zniewolonych’’ nie bylo tak
wiele. Nie jest przypadkiem ze na interpretacje Milosza rzucili
si¢ wiasnie ci ludzie w Polsce, ktérzy najdalej posuneli si¢ w ko-
laboracji. Putrament i Brandys, ktérzy tak nienawidza Mitosza,
zapozyczyli od niego wlasnie caly system analizy. Gdyby nie
y»Zniewolony Umysl’’ nie mielibyémy ,,Obrony Grenady”. A ca-
ty szereg wystgpien na XIX Sesji zawiera okrezne cytaty
z Mitosza. Gdyz, mimo wszystko, ,,Zniewolony Umyst”’ Mito-
sza, ttumaczac powolny proces wewnetrznych przemian fascyna-
cja przez ,,rewolucje’”’, ,,nieublagane prawa historii’’, ,,obiek-
tywne procesy’’ przedstawia ludzi przyjmujacych bez stowa pro-
testu najwigksze zbrodnie dokonywane wokét nich nie jako
zwyklych tchérzy, ale jako ofiary pewnej hipnozy. Teza Mitosza
tlumaczy uleglos¢ ludzi niesamowita sila systemu. Przez to samo
motywy tchérzostwa, oportunizmu, slaboéci charakteru, schodza
na plan dalszy. Nic dziwnego, ze ci ktérzy ulegli wolg widzie¢
si¢ jako ofiary zbiorowej intoksykacji. Ale obecna dyskusja na
XIX Sesji i w prasie polskiej wskazuje na to, ze tez¢ ,,znie-
wolonego umystu” mozna zastosowaé najwyzej do wyjatkéw.
Skoro tylko opadly pewne zakazy, okazalo si¢ ze wszyscy nie-
mal wiedzieli doskonale co si¢ wokoto nich dzieje. Dzialata nie-
tyle fascynacja ,,historig’’, co po prostu strach, strach przed bez-
piekg. Nie tyle interpretacja ,,obiektywnych proceséw’’, co zwy-
kty oportunizm. Nie tyle atrakcja ,,nowej wiary’’, co osobiste
ambicje. Podobnie jeste$my $wiadkami upadku innej interpretaci
sowieckiego $wiata. Chodzi nam tu o ,,mit Rubaszowa'’. Jed-
nym z najbardziej tajemniczych przejawéw sowieckiego systemu
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byty |, ,dobrowolne’’ wyznania oskarzonych na procesach. Jak

Wyttumaczyé te zeznania, najbardziej nieprawdopodobne i absur-

dalne ? Te orgie samoupodlenia ? Zachodni $wiat z zachwytem

Przyjat interpretacje Koestlera : oskarzeni przyznajac sie do ima-

ginacyjnych win, skladali ostatnia ofiare ,,sprawie rewolucji’'.

ascolo podbudowat te koestlerowska interpretacje w swej ksigz-

€€ o komunizmie szczegdlowa, subtelna analiza zeznah Bucha-

Ina i innych ofiar ,,czystek’’. Pakt miedzy Gletkinem i Ruba-

Szowem wydawal sie kluczem nie do zastgpienia. W jednym

Z ostatnich numeréw ,,Observateur’’ powraca do sprawy tych

2€znan Alexander Werth, dlugoletni korespondent ,,Sunday Ti-

mesa’’ w Moskwie, znany ze swych sympatii dla Sowietéw.
pisuje on spotkania z kilkoma ofiarami proceséw moskiew-

skich, ktérych obecnie wypuszczono na wolnos¢. Dlaczego przy-

znali si¢ do winy? OdpowiedZ jest prosta, grubianska nawet,

Wobec subtelnoéei ,,Ciemnoéci w Potudnie’ : tortury, bicie, glo-

zenie, catodzienne i calonocne zeznania przed $ledczymi, a wresz-

Cle obietnica ze jedli oskarzeni przyznaja sie do wszystkiego,

Jesli potulnie wyrecytuja swoja lekcje, daruje im sie zycie i beda

Mogli spokojnie zamieszkaé gdzie§ w glebi Rosji, pod falszy-
Wym nazwiskiem i w wygodnym domku. Nie inaczej przedsta-

Wiala sie sprawa z tymi, ktérych zamordowano: sam Chruszczow
méwi w swej ,,informacji’’ o tych obiecanych ;,daczach’’, doda-
]3¢ z mrozagcym krew w zylach humorem: ,,a dacza byla pod
2lemig’’... I tak z koncem stalinowskiego mitu zbiega sie ko-
Niec dwdéch mitéw antystalinowskiej analizy : mitu Ketmana
I mitu Rubaszowa.

Zaréwno Koestler jak i Milosz opisywali rzeczywisto$é
Swiata sowieckiego bez ostonek. Ale obaj starali si¢ wyttuma-
Czy¢, kazdy w swoim zakresie, jak si¢ to dzieje, ze nawet w po-
ICyjnym panstwie, nic nie majacym wspélnego z ideatami ko-
Munizmu, istnieje jakas wiara w mit ,,rewolucji’’. Otéz w miare
Jak dochodzg nas bardziej szczegdtowe informacje o sowieckim
wiecie, wydaje si¢ ze prestiz tego mitu jest tam znacznie
Mniejszy niz si¢ nam moglo wydawa¢. Oczywiécie, ze przemiany
ktére prawdopodobnie péjda tam znacznie dalej, beda dlugo
Jeszcze usprawiedliwiane marksistowska frazeologia. Ale mimo
Powotywan sie na czysto$é¢ marksistowskiej doktryny, mimo po-
Wrotu do ,,leninizmu’’, coraz silniej uwydatnia sie czysto prag-
Matyczny charakter tych przemian. W ksigzce, ktérg niezadtugo
Wyda ,,Kultura’, Raymond Aron przewidywal ten proces, ale
Die przypuszczat by éw ,,Koniec Wieku Ideologii’® stat juz, byé
Moze, na horyzoncie.

»wZwierzecy Folwark’ Orwella konczy sie scena, w ktdrej
Swinie, narzuciwszy na powrét reszcie zwierzat jarzmo niewol-
Nictwa, uktadaja sie z sasiednimi farmerami. Zwierzeta patrza
Przez okno, i trudno jest im rozpoznaé ,,kto jest cztowiekiem,
a kto $winig". Orwell kierowat swg satyre przeciw Rosji Stali-
ha. Ale mimo wizyt Lavala i Ribbentropa, mimo palktu z Hitle-
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rem, mimo ,,zdrady rewolucji’’, stalinizm miat swoje wlasne,
straszliwe oblicze. To teraz wlaénie, gdy Malenkow giaszcze an-
gielskie dziatki, gdy ,,Mr. K.”" i ,,Mr. B.” zajmuja suity w Cla-
ridge’u satyra Orwella staje si¢ prawdziwie aktualna.

W tym podzielonym $wiecie, réznice dotycza moze coraz
bardziej przepiséw na zastosowanie érodkéw technologii, niz
walki ,,ideologicznej’’. Odzwierciadla si¢ to nawet w dysku-
sjach ktére tocza si¢ w tej chwili w prasie polskiej. Porusza si¢
dzi$ szereg spraw konkretnych, ktére do niedawna byly poza
zasiggiem krytyki. Czy uczyé si¢ od Geyeréw ? Czy uczyé si¢ od
Tita? Te pytania w dziedzinie gospodarczej wskazuja na pewne
zrozumienie zasadniczego faktu, ktéry polega na tym ze waz-
niejsza jest z jednej strony oplacalnoé¢ produkcji i z drugiej stro-
ny dobrobyt robotnika, od wszelkich ideologicznych sloganéw.

Z niesmiatych jeszcze gioséw, z echa ktére po raz pierwszy
od dawna dochodzi nas od strony pewnej opinii publicznej, moz-
na by wnioskowaé Ze istniejg w polskim zyciu spolecznym prady,
nieskoordynowane oczywiécie i funkcjonujgce pod warunkiem
przyjecia oficjalnej frazeologii, ktére daza do wywarcia pewne-
go wplywu na zycie narodu. Poprawa bytu materialnego, utrzy-
manie granic, reintegracja do zycia spolecznego ludzi wywiezio-
nych, uwiezionych i1 prze$ladowanych, swoboda twérczodei —
oto w tej chwili ograniczone cele do ktérych mozna dazyé pra-
cujgc w Polsce. Czy prady te ida whrew rzadowi i partii, whrew
nrezymowi’, czy tez odpowiadaja pewnym jego dazeniom —
trudno na to w tej chwili odpowiedzie¢. Byé moze ze rozwéj
wypadkéw wyjasni i to zagadnienie. Wiadomo dzié, ze w Mos-
kwie méwi si¢ po cichu o mozliwoéci rewizji polskich granic
zachodnich. Niektérzy zachodni obserwatorzy (*) w tym wilaénie
widza jeden z giéwnych powoddéw akeji ,,antystalinowskiej’’,
twierdzac, ze oddanie Polsce granic na Odrze i Nysie mozna
bedzie latwo przypisaé jeszcze jednej pomylce politycznej Sta-
lina. Gdyby rzeczywiscie mialo dej$¢ da takiej inicjatywy, trud-
no bytoby przewidzie¢ jakby'zareagowat na to nawet komunis-
tyczny rzad polski.

W trakcie pisania tego artykutu doszly mnie dalsze numery
polskiej prasy, z ktérych wynika, ze uznano, iz swoboda dyskusji
na XIX Sesji poszla za daleko. Do tego rodzaju wahah trze-
ba si¢ przyzwyczai€ i nie wyciagaé¢ z nich zadnych zbyt daleko
idacych wnioskéw. Droga do pewnej, ograniczonej nawet swo-
body jest trudna, zwlaszcza jedli pozostaly wigzienne mury i ten
sam garnitur straznikéw. Byé moze ze zadajac $miertelny cios
mitologii komunizmu, Chruszczow i Bulganin przedtuzyli okres
swej wladzy. Ale na dluga mete otwarli prawdopodobnie droge
procesowi w ktérym realne prawa zycia wymkna sie ideologicz-
nym abstrakcjom.

K.A. [JELENSKI

(*) Al. Werth, ,,Observateur””, Nr 309 z 12. IV. 1956.

Dwie emigracje

(Z CYRKLU ,,REFLEKSJE AMERYKANSKIE”’)

I

Nie ma takiego mieszkanca Stanéw Zjednoczonych, ktéry
by nie byl emigrantem, synem, wnukiem czy w ogéle potom-
kiem emigranta. Bo przeciez nawet Czerwonoskérzy Indianie
tylko z tytulu dawnoéci moga sobie rosci¢ pretensje do nazwy
autochtonéw. I ich przodkowie — tysigce lat temu — zawedro-
wali do Ameryki z innego kontynentu.

Snobizm amerykanski kaze szukaé przodkéw, ktérzy daw-
0o osiedli w Ameryce. Jest tu cala profesja specjalistéw od wy-
pProwadzania genealogii rodzin amerykanskich. A jezeli nie uda
si¢ wykaza¢, ze przodek byl jednym z pasazeréw ,,Mayﬂowe:r”,
to przynajmniej trzeba dowiesé, iz przybyt w wieku XVII i to
z Anglii, albo ze Szkocji, a Juz co najmniej z Holandii lub
Szwecji. Choé mieé za przodka francuskiego hugonota tez nie
jest najgorzej. Ale zawsze géruja ci z syMayflower’’. Zlosliwcy
za§ powiadaja, ze musial to by¢ statek nielada rozmiaréw, sko-
ro potrafit pomiesci¢ tych wszystkich, od ktérych swdj rodo-
woéd bierze az tyle rodzin amerykanskich.

Tradycja amerykanska kaze w tych wezesnych przybyszach
widzie¢ ludzi zbuntowanych przeciw uciskowi w .dawnyc.:h. 0j-
€zyznach, szukajacych za oceanem wolnodci — politycznej i re-
ligijnej. Niewatpliwie i tacy byli wérdd tych, ktérzy na watlych
stateczkach piyneli przez ,,Wielkg Wode”. Wigkszoéé pasaze-
réw , Mayflower' rzeczywiscie stanowili nonkonformiseci, reli-
gijni radykalowie, uciekajacy przed przesladowaniami. A i po
nich plyneli do Ameryki nonkonformiéci, heretycy wszelkiego
rodzaju. Penn otworzyt Pennsylwani¢ dla kwakréw. Baltimore
dat w Maryland moznoé¢ istnienia i stuzenia Bogu anglikanom,
ktérych w Anglii tepili purytanie, i katolikéw, ktérych zgodnie
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przesladowali i anglikanie i purytanie. W wieku XIX kazda
przegrana w Europie rewolucja wyrzucata na brzegi Ameryki
jaka$ fale uciekinieréw politycznych. Przeciez po Powstaniu Lis-
topadowym spora gar$¢ Polakéw-zolnierzy znalazla schronienie
w Ameryce. A juz catkiem powaznie ilo$ciowo prezentowali si¢
liberalowie i radykalowie niemieccy, ktérzy po roku 1848 zawe-
drowali do Stanéw Zjednoczonych. I byli wéréd nich ludzie bar-
dzo wybitni, zeby tylko wymieni¢ Schurza. Razem z nimi przy-
byto i sporo rewolucjonistéw wegierskich. Ba, sam Kossuth
w tym czasie odwiedzit Ameryke i byl entuzjastycznie witany.
A nie braklo rewolucjonistéw wioskich i nawet francuskich.

Znacznie pézniej zaczeli pojawiaé sie rewolucjoniei rosyj-
scy 1 polscy. Spora ich grupe przygnala do Ameryki przegrana
roku 1gos. W4rdéd nich za$ wazna cze$é stanowili socjaliSci zy-
dowscy z Rosji i Polski. Zreszta znaczna ilo$é rewolucjonistéw
zydowskich plyneta z masa Zydéw, ktérg do Ameryki wygnaty
pogromy w Rosji, przede wszystkim — pogrom kiszyniowski.
Dla podobnych wzgledéw ptyneli do Ameryki tureccy Ormia-
nie, szukajacy nowej ojczyzny po rzezi nad jeziorem Wan..

Bez konca mozna by snué¢ opowie$é¢ o tych wszystkich, kté-
rzy, uciekajgc przed uciskiem i tyrania, w Ameryce szukali swo-
body. A nie zapomnijmy i o niepodlegto$ciowecach irlandzkich
i o Biatych Rosjanach, ktérych tylu osiedlito si¢ w Stanach Zjed-
noczonych po roku 1g18.

Jednakze wszyscy oni stanowili tylko bardzo drobng mniej-
szo$¢ w tych masach ludzkich, ktére od wieku XVIII puszczaty
si¢ na wedrowke przez ,,Wielkg Wode”. Masom tym obcy byt
-nonkonformizm — polityczny czy religijny. I jezeli w Ameryce
szukaty one wolnosci, to bylo to wyzwolenie od glodu i nedzy.
A wedréwka ta nie zawsze miata charakter dobrowolnej emi-

racji.
F JNie dobrowolnie przyptynelty do Ameryki tysiace czarnych
niewolnikéw afrykanskich. Ich nikt o zgode nie pytal. Byli to-
warem, ktéry Stary Swiat eksportowal do Nowego. A i wéréd
biatych nie kazdy plynal dobrowolnie. W wieku XVII przyjeta
si¢ praktyka uzywania jako sity roboczej na plantacjach Vir-
ginii tak zwanych ,,indentured servants’’, co daloby si¢ prze-
ttumaczyé jako ,,zakabaleni studzy’’. Byli to ludzie, ktérzy
z wlascicielem plantacji podpisywali diugoletni kontrakt, w prak-
tyce oddajacy ich w catkowita niewolge. Wiadciciel oplacat kosz-
ta przejazdu, zywil i odziewal ,,zakabalonego', i traktowat go
jak niewolnika. Zerwanie kontraktu przez ,,zakabalonego’ by-
fo przestepstwem kryminalnym. I nie trzeba sadzié, by kontrak-
ty takie byly przez ,,zakabalonych’ podpisywane dobrowolnie.
W wielu miastach angielskich agenci plantatoréw po prostu
porywali ludzi z ulic, sila zaciagali na statki i zmuszali do pod-
pisywania uméw. Bardzo czesto reka w reke z plantatorami
dzialali sedziowie angielscy, ktérzy w ten sposéb starali sig po-
zbywaé ,,niepozadanych’ elementéw. Stowem — taka droga
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usuwano z Anglii mniejszych przestepcéw kryminalnych,

. @ zwlaszcza prostytutki. Nietaktowni historycy amerykanscy wy-

kazali, 7e nie kazda ze ,starych rodzin’’ winna si¢ szczycié
Swym protoplasta.

Bardzo tez wczeénie przyjeta sie w Anglii zasada wysytania
do Ameryki tych cztonkéw rodzin, ktérych wypadalo sie wsty-
dzi¢. Za przykladem Anglii poszly i inne kraje i zwyczaj ten
trwat bez mata do naszych czaséw. Zamozniejsze rodziny, by
unikngé wstydu, do Ameryki wysytaty swe ,,czarne owce’’. In-
na rzecz, ze wiele tych ,,czarnych owiec’’ pdzniej w Ameryce
zbielalo i ich rodziny ku swemu zdumieniu dowiadywaty sig,
ze nie majg powodu wstydzié si¢ swych wyrodnych synéw.

Ale na rzeczywista mase emigrantéw zlozyly si¢ inne ele-
menty ludzkie i inne racje masy te sklonily do wedréwki. Byli
to ludzie szukajacy chleba. Emigracja zarobkowa, wedrowki mi-
lionowych rzesz biedoty ludzkiej — oto co wyznaczyto charakter
procesu zaludniania si¢ Stanéw Zjednoczonych. )

Na temat emigracji zarobkowej do Ameryki istnieje potez-
na literatura we wszystkich jezykach $wiata. Pewne jednak as-
pekty emigracji zostawita ona na uboczu. Tak na przyklad zbyt
mato uwagi poéwigcono sprawie topografii punktéw wyjscio-
wych emigracji. Jak dotad nie ma wyczerpujacej analizy wa-
runkéw lokalnych, ktére powodowaty emigracje. Oczywiscie jest
szereg monografii po$wigconych poszczegdlnym rejonom, sa
uogélnienia — niekiedy bardzo cenne, nie ma jednak wciaz pra-
cy, ktéra by kraj po kraju, rejon po rejonie rozpatrzyta punkty
wyj$ciowe emigracji. i

W olbrzymiej swej wiekszosci byly to okregi rolnicze, gos-
podarczo bardzo zacofane, polozone daleko od o$rodkéw prze-
mystowych, okregi chtopstwa matorolnego i bezrolnego. Ludno$¢
tych okregéw nie znajdowata w przemysle ujécia dla nadmiaru
swych sit. Gdy ujécie takie powstawalo — emigracja kofczyla
sig. Tak bylo z emigracja z Niemiec w konicu wieku XIX, gdy
Rzesza weszla w okres kolosalnej industrializacji. Jezeli i wtedy
utrzymata si¢ pewna emigracja, to plynela ona z najbardziej za-
cofanych rolniczych rejonéw Bawarii oraz z tej czesci Poznan-
skiego, gdzie wlasno$é chiopska byla najmizerniejsza i bieda
najdotkliwsza. Inowroctawskie dostarczylo Polonii amerykarn-
skiej powazna ilo$¢ swych dzieci.

Podobnie w koncu wieku XIX do minimum zredukowato
si¢ wychodztwo z krajéw skandynawskich, na poczatku wieku
tak potezne. Szwecja szybko si¢ uprzemyslawiala, w Danii na-
stepowal fenomenalny rozwéj kooperacji rolnej, Norwegia
w swej flocie handlowej i rybackiej znajdowala ujscie dla lud-
nodci wiejskiej. Amerykanska Skandynawia przestata byé zasi-
lana przez doplyw nowych sit ze Starego Kraju.

Ale stale rosta fala wychodZcza z Irlandii, i z Wioch, i z
Polski, i ze Stowacji, i z Litwy, ze wszystkich tych zakatkéw
Europy, gdzie wie$ byla biedna i prymitywna i gdzie nadmiar
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sit ludzkich nie znajdowat ujécia w przemyéle. Tu jedna oko-
liczno$¢ zastuguje na specjalne podkredlenie : zwiazek miedzy
emigracja a wielkim kryzysem ekonomicznym, jaki w wieku
XIX i XX cigzyl nad wsia europejska. Europejski kryzys ag-
rarny — fakt, ktéry az dotad nie zostal usuniety i ktéry ogar-
ngt i inne czedci $wiata, lgcznie ze Stanami Zjednoczonymi —
miat zasadnicze znaczenie dla dziejéw populacji w Ameryce.
Emigracja byla pochodna tego kryzysu, tej strasznej katastrofy
ekonomicznej i spolecznej, ktdéra najsilniej uderzyla w biedne
i zacofane rejony rolniczej Europy.

Tam, gdzie spoleczne nastepstwa tego kryzysu wystepowaty
najostrzej, najwieksze tez bylo nasilenie wychodztwa do Ame-
ryki. Z Polski malo emigrowalo Zaglebie, czy okolice Warsza-
wy lub Lodzi. Stesunkowo stabo emigrowata Lubelszczyzna. Ale
masowo emigrowato Podhale i Podlasie, emigrowala Matopolska
i emigrowalo Inowroctawskie. Z Wioch nie emigrowata Péinoc.
Prawie cale wychodZtwo szlo z Sycylii, z Kalabrii, z Apulii, Sto-
sunkowo mato emigrowali Czesi, ale masowo emigrowali Sto-
wacy i mieszkafdicy Rusi Zakarpackiej. I w podobny sposéb da
si¢ przeanalizowaé geografia wszystkich innych punktéw wy-
chodzczych.

Rzecz znamienna, Ze i emigracja zydowska — tak wazny
sktadnik ruchéw wychodzczych do Ameryki — byla &cidle zwig-
zana z wielkim kryzysem agrarnym. Jest wysoce pouczajgce
zapozna¢ si¢ z zydowskimi ,,ziomkowstwami’’ w Ameryce
(Landsmannschaften). Sa to organizacje towarzysko-samopomo-
cowe, skupiajgce ludzi, pochodzgcych z tych samych miejscowo-
$ci w Starym Kraju. Co za fantastyczna kolekcja matych mies-
cin Polski, Ukrainy, 'Slowacczyzny czy Wegier ! Istny katalog
najbardziej zakazanych dziur Starego Swiata. I jak dziury te sa
reprezentowane na ziemi amerykanskiej ! Mozna by mniemaé, ze
Stoczki, Przasnysze, Zbaraze, Skataty, czy ich stowackie lub
wegierskie odpowiedniki byly ludnymi metropoliami, usuwajg-
cymi w ciet Warszawe, L46dZ, Budapeszt czy Prage.

Wszystkie te mieéciny byly centrami handlowymi niewiel-
kich rejonéw agrarnych. Swe mizerne istnienie zawdzigczaty lo-
kalnemu rolnictwu. Gdy wie$ biedniata, biednialy i one. I nic
dziwnego, ze geografia punktéw wyjéciowych chlopskiego
uchodztwa polskiego, czy litewskiego, czy stowackiego, i uchodz-
twa zydowskiego jest identyczna. Nie emigrowala zydowska
Warszawa, bowiem nie emigrowala i polska Warszawa. Ale
emigrowal zydowski Nowy Targ czy zydowski Stryj, bowiem
emigrowaly masy biedoty chiopskiej z okolicznych wiosek i fol-
warkdéw.

11

Znane s3 okolicznodei, ktére towarzyszyty przebiégowi emi-
gracji. Szybko rozwijajgcy si¢ przemyst amerykanski szukat ta-
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niej sily roboczej. Dostarczala jej agrarna Europa. Z przemy-
stem wspétdzialaly agencje okretowe, zywym miesem ludzkim
napychajace podpokiadzia swych statkéw. Agenci kompanii okre-
towych docierali do najbardziej zapadlych zakatkéw Europy.
Ich wytrwatogé byla zaiste godna podziwu. Nie zrazali si¢, choé
Praca ich z poczatku nie byla fatwa. Nawet glodnych ludzi nie
od razu udawalo si¢ zachecié¢ do szukania szczgdcia za morzem.

Ale wyniki dziatalnosci agencji okretowych byly coraz lep-
sze. W koncu wieku XIX i na poczatku XX nie trzeba bylo
szuka¢ pasazeréw. Sami si¢ znajdowali. Zaczat si¢ okres naj-
wiekszego nasilenia emigracji — ze Wschodniej Europy,
z Wioch i — rzecz jasna — w dalszym ciggu z Irlandii. Albo-
wiem do wsi i wiosek agrarnej Europy zaczeli docieraé lepsi
od agentéw propagatorzy Ameryki. Byly to listy od krewnych
i przyjaciél, ktérzy wezeéniej odwazyli si¢ wyprawié za morze.

Rola tych listéw byla kolosalna. Nie byly to slowa-obietnice
agentéw. To byly fakty, zywe Swiadectwa, pochodzace od ludzi
bliskich, znanych, gadnych zaufania. I byly one poparte przez
najlepsze dowody : zielone banknoty dolarowe, ktére znajdo-
wano w listach. Tam, gdzie agent nie trafiat, trafiaty listy. One
to sprawily, ze cale rodziny, bez maia cale wioski plynely do
Ameryki, by zaznaé tego szczescia, o ktérym opowiadali ci, co
juz byli po drugiej stronie Wielkiej Wody.

Istnieje kolosalna literatura, po$wigcona przemianom, przez
jakie przechodzilo wychodztwo europejskie na ziemi amerykar-
skiej. Sprawy te byly wszechstronnie badane i weiaz s3 badane.
Co wigcej, dzi$, dzigki emigracji portorikariczykéw, pewne mia-
sta Stanéw Zjednoczonych staly si¢ zywymi laboratoriami, gdzie
procesy tych przemian moga by¢ badane. Obecna emigracja
z Puerto Rico pod wieloma wzgledami przypomina emigracje
dawne, i procesy, ktére dzi§ tu zachodza, mogz nam postuzyé
za zywa ilustracje tego, co zachodzilo lat temu szes$édziesigt.
Z ta oczywidcie zasadniczg réznica, ze portorikanczycy s3 oby-
watelami amerykanskimi, i ze caly aparat adoptowania ich d}?
zycia amerykanskiego jest dzi§ nieskoriczenie doskonalszy, niz
ten, jaki istniatl przed pélstuleciem.

Nie tu miejsce na streszczanie tego wszystkiego, co bylo juz

* powiedziane na temat amerykanizacji mas wychodzczych. Pod-

kredlimy jednak kilka momentéw, ktére jak dotad byly mato
uwzgledniane czy nawet zupelnie pomijane.

Emigrant byt przedstawiciclem zapadiej, prymitywnej wsi.
Byl nieraz analfabety. Swiat jego doswiadczen zamykal sie w
kregu stosunkéw sgsiedzko-rodzinnych. Koseidt, dwr dziedzi-
ca i karczma — oto byly trzy zasadnicze instytucje, ktére two-
rzyly ramy dla jego szerszych stosunkow spotecznych. _]ego
udzial w zyciu i sprawach szerszej zbiorowosci narodowej byl
minimalny, o ile w ogéle istnial. W krajach, w ktérych byl juz
powolany do skladania swego glosu w czasie wybordéw, jego
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uswiadomienie obywatelskie bylo w stanie zaczatkowym. Jezeli
glosowal, to tak jak kazal proboszcz, urzednik administracyjny,
niekiedy lokalny ,,naganiacz’ partyjny. Ale w wielu krajach
nawet tak rudymentarne formy udzialu w procesie demokracji
byty kandydatowi na emigranta nieznane.

Przeskok od $wiata stosunkéw rodzinno-sasiedzkich do
wielkomiejskiej, industrialnej cywilizacji Stanéw Zjednoczo-
nych byl czym$ fantastycznym. To byla nie tylko zmiana
miejsca, zmiana kraju, zmiana rodzaju zarobkowania. To byto
co$ bezporéwnania wigkszego: kompletna rewolucja psycho-
socjalna, przejécie od ukladu cywilizacyjnego, jaki zachowywat
si¢ od stuleci, do ukiadu niezmiernie ptynnego, wysoce skompli-
kowanego, postugujgcego si¢ poteznym aparatem nowoczesnej
techniki. Trzeba si¢ gieboko wmysli¢é w rozmiary tej rewolu-
cji psychicznej, by oceni¢ rozmiar wysitku, jakiego musiat do-
konaé emigrant, by zapusci¢ korzenie na nowej ziemi.

Nie przychodzito to predko, wymagalo dlugiego okresu dla
zachodzacych przemian. W rzeczywistodci petna adaptacja na-
stgpowata dopiero w potomstwie emigranta, juz urodzonym
w Stanach Zjednoczonych. A i to nie zawsze. Nieraz dopiero
potomstwo tego potomstwa $wiadczylo o zakoriczeniu si¢ pro-
cesu amerykanizacji.

Proces ten nastgpowal tatwiej i szybciej w tych, stosunko-
mo mniej czestych wypadkach, gdy emigrant wywodzit sig ze
$wiata mniej prymitywnego, mniej odleglego od cywilizacji wiel-
komiejskiej Ameryki, gdy sam posiadat jakie§ wyksztatcenie
i z dawnej ojczyzny wynosii zapas bardziej zlozonych doéwiad-
czen spolecznych, kulturalnych, polityeznych i technicznych. Ale
wlasnie w tych wypadkach przeszkoda dla amerykanizacji bylo
poczucie lojalnoéci dla dawnego kraju. Taki emigrant mial
sSwiadomo$¢ istnienia bogatej cywilizacji swej dawnej ojczyzny,
poczuwal si¢ do zwigzku z nig, ze zwiazku tego czerpat poczucie
wihasnej godnosci i sity. To byla przeszkoda natury ideologicz-
nej. Jednakze odpadaty tu, czy zmniejszaly sie, przeszkody na-
tury psycho-socjalnej. Przeskok od jednego $wiata do drugiego
nie byl tak znaczny i emigrant, choé¢ nieraz bole$nie odczuwa-
jacy rozdwojenie swej lojalnodei, tatwiej mégl sie adaptowad
do Ameryki. W potomstwie jego adaptacja ta byla juz zupeina.

Ze adaptacja taka — w kazdym wypadku — byla w ogdle
mozliwa, bylo wynikiem specyficznych wiasciwosei cywilizacji
amerykanskiej. Byla to cywilizacja niezmiernie dynamiczna, nie-
ekskluzywna, chionna, otwarta dla kazdego, co wigcej — idaca
na spotkanie kazdemu przybyszowi: Emigrant ex definitione byl
traktowany jako przyszly Amerykanin. Od chwili zejécia z po-
ktadu statku byt traktowany jako ten, ktéry ma staé si¢ petnym
Amerykaninem. Nar6d amerykanski powstal z emigracji. Az do
roku 1914 jego przyrost byt w wielkim stopniu wyznaczony przez
fakt emigracji. Ustawodawstwo amerykanskie po piecioletnim
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Pobycie dawato emigrantowi prawo nabycia obywatelstwa. I to
obywatelstwa catkowitego, bez zadnych ograniczen, jezeli pomi-
n3¢ ograniczenie odnoszace sie do stanowiska Prezydenta (tylko
urodzony Amerykanin).

Ten dynamizm wynikal z plebejsko-ludowego charakteru
Cywilizacji amerykanskiej. Obce jej byly te prawne i obyczajowe
zréznicowania spoteczne, jakie cechowaly feudalizm starej Euro-
PY. Niewatpliwie i cywilizacja amerykanska znata zréznicowania
— majatkowe, specyficznie kastowe itp. Ale i one byly plynne,
nie byly trwalymi instytucjami, majacymi za soba stuletnie tra-
dycje.

I pierwszym wymaganiem, jakie ta cywilizacja stawiala
Przybyszowi, bylo zerwanie z tradycyjnym ukiadem spolecznym
Cywilizacji Starego Swiata. Uklad ten opieral sie na istnieniu
dwéch zasadniczych sfer — panskiej i chamskiej. Byt tu $wiat
Panéw i $wiat ludu, kazdy o wiasnej kulturze, wilasnych rolach
Spolecznych, wilasnych obyczajach, ba — o wlasnym jezyku.
Trwaloéé tego systemu opierala si¢ na przyjeciu go przez obie
strony. Chiop wiedzial, ze jest chlopem, i jako rzecz naturalng
Przyjmowal swe obowiazki wobec pana. Pan nie aprobowat
chlopa, ktéry wychodzit z roli, prébujac przyjaé co$, co bylo
uwazane za wilasciwe panom. Ale tak samo nie aprobowala te-
g0 i sama wie$. Wiejscy nowatorzy nieraz natrafiali na wigkszy
opdr i silniejsza dezaprobate wsrédd swych sasiadéw, niz ze stro-
ny panéw. Jak dalece podzial rél byt rygorystyczny, o tym
Swiadczy choéby imiennictwo w niektérych krajach europejskich,
wigczajgc w to Polske. Byly imiona panskie i byty imiona chtop-
skie. I znane byly fakty, ze ksigza nie chcieli chrzci¢ chiopskich
dzieci imionami ktére byly uwazane za ,,panskie’.

Ogloszone w Polsce przed wojna ,,Pamigtniki’’ emigrantow
i robotnikéw oraz materialy zebrane przez Jézefa Chalasinskie-
g0 w jego ,,Miodym pokoleniu chiopéw’’ moéwia duzo o tej re-
wolucji obyczajowej, jaka pod wptywem sezonowej emigracji do

iemiec zaczela si¢ dokonywaé na wsi polskiej. Powracajgcy
z ,,sakséw’’ przynosili ze sobg pewne urzadzenia, ktére dotad
byly wiadciwe tylko dla $wiata parniskiego. Na pozér byly to rze-
Czy bardzo drobne : chustka do nosa, kapelusz, zegarek, rower
itp. Rewolucyjny ich charakter polegal na tym, Ze powracajacy
z ,,sakséw’’ poczul sig uprawnionym do posiadania tego, co do-
tad tradycyjnie bylo uwazane za atrybuty sSwiata panskiego.

lowem — zostawala przekraczana linia, dzielaca jeden $wiat
od drugiego. Na tym tez polegal sens spoteczny tych drobnych
Inowacji, jakie od konca drugiej potowy wieku XIX zaczety co-
raz liczniej przenika¢ do wsi europejskiej. Od przemiany tech-
nicznej stokroé wazniejsza byla przemiana w $wiadomoéci chto-
Pa: najpierw w drobiazgach, pdzniej w rzeczach coraz powaz-
niejszych poczul si¢ uprawnionym do sigegania po to, co dotad
Pozostawial panom.

.
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Cywilizacja amerykariska wymagata calkowitego zerwania
z tradycyjnym ukladem zycia wsi europejskiej. Byla to cywili-
zacja industrialna i towarowa, i byla to cywilizacja plebejska.
Glosita ona, ze nie tylko prawem, ale i obowigskiem kazdego
jest korzystanie z towaréw masowo wytwarzanych przez prze-
myst. Co wigcej, z najwyzsza dezaprobata odnosila si¢ ona do
tych, ktérzy z dobrodziejstw tych korzystaé¢ nie chcieli czy nie
umieli. Tych wyémiewata, traktowata jako ludzi, ktérych cale
zachowanie jest sprzeczne z idealem Zycia amerykanskiego.

I od tego bodaj zaczynata sie ta wielka rewolucja, przez kté-
ra przeszlo europejskie ludowe wychodztwo w Ameryce. Emi-
grant na kazdym kroku byl wzywany do tego, by zyé jak
kazdy inny Amerykanin, ubiera¢ si¢ jak kazdy inny Ameryka-
nin, mieszkaé, jesé, przyjmowaé caly styl zycia, jaki w Ame-
ryce byl uwazany za wilasciwy. Jezeli wiec w Starym Kraju,
chlop, przyjmujac atrybuty stylu panskiego, musiat pokonaé naj-
pierw wlasne tradycyjne postawy (uznaé sie za ,,uprawnione-
go”’), to musial nieraz w stopniu jeszcze wigkszym pokonywaé
postawy swego otoczenia. W Ameryce przeciwnie — wladnie
wzOr zycia szerszego otoczenia, wiasnie panujace oceny naka-
zywalty mu zy¢ ,,po pansku’’.

To byta elementarna szkota demokracji. Demokracja nie mo-
ze istnieé, jezeli w kazdej jednostce nie istnieje poczucie, ze ma
ona prawo do tego, co jest udzialem wszystkich innych jedno-
stek. Inaczej, demokracja nie moze istnicé bez poczucia w jed-
nostkach godnosci osobistej, ufnodci w siebie, prze$wiadczenia,
ze jestem tak samo dobry jak i kazdy inny. Demokracja nie moze
istnie¢ tam, gdzie jednostka przyjmuje wyznaczone sobie miej-
sce w zbiorowosdci ludzkiej, i wraz z tym miejscem przyjmuje
i uznaje specyficznos$¢ swego stylu Zycia i specyficznoéé stylu
zycia jednostek, zajmujacych inne miejsca.

Choé brzmi to paradoksalnie, wejécie emigranta w $wiat
procesu demokratyzacji i tym samym w $wiat Ameryki roz-
poczynalo si¢ w tym momencie, gdy za pierwsze zarobione pie-
nigdze kupowatl sobie nowe ubranie ,,amerykanskie’’, zegarek,
y,amerykanskie' meble itp. Skoro miat pieniadze, miat takie sa-
mo prawo jak i kazdy inny do korzystania z tych niezwyktych
rzeczy. Jednoczesnie widzial, ze o niego jako o nabywce ubiega
sie kupiec, ze ofoczenie ceni go tym bardziej, im wigcej tych
nowych i niezwyklych rzeczy nabywa. Czul sie wigc nowym
czlowiekiem, zdobywal pewno$¢ siebie, poczucie swego znacze-
nia. Tu zaczynala si¢ droga, ktéra z czasem zaprowadzila go
do wiasnego, elegancko umeblowanego domu, do auta, elek-
trycznej lodéwki, aparatu telewizyjnego. A réwnoczeénie droga
ta prowadzita go do udzialu w zyciu politycznym zbiorowosci
(choé udziat ten nie zawsze byt pigkny!), a dzieci jego zapro-
wadzila do szkoty amerykanskiej i do dalszego awansu w ra-
mach cywilizacji Stanéw Zjednoczonych.
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Ale nie upraszczajmy naszego zagadnienia. W gruncie rze-
€2y cate wychodztwo zylo — i poniekad dotad zyje — tylko jed-
03 noga w $wiecie amerykanskim. Druga noga tkwilo ono
W tradycyjnym zyciu starokrajskim, tylko ze przeniesionym na
Bowy teren i tu ulegajacym ciaglym modyfikacjom.

Jezeli Ameryka na kazdym kroku wdzierata sie w zycie emi-
8ranta, to z drugiej strony nie mégi on — a i nie chcial — od
Tazu zerwad ze $wiatem, z ktérego wyszedt. Nowy $wiat, w ktd-
Iym teraz sig znalazl, byt obcy i niezwykly. Inny byt tu jezyk,
Zupeinie inny obyczaj. Wszystko odbiegato od ukladu stosun-

Ow rodzinno-sgsiedzkich, w ktérych nasz emigrant wyrést. Jas-
he wiec, ze na nowej ziemi staral si¢ trzymaé swojakéw — blis-
kich mu mowa, obyczajem, my$lg. I razem z nimi $wiat swoich
Wspomnien staral sie zachowaé w jakiej$ formie na ziemi ame-
tykanskiej.

Pociggalo to za sobg powstanie narodowos$ciowego ghetta.
Ono za$ prowadzilo do izolacji, zatrzymywalo postep. Z drugiej
jednak strony ghetto mialo swe dobre strony : zbyt gwaltowny
Postgp amerykanizacji mégt mieé grozne nastepstwa spoleczne
1 psychiczne. A i tak z amerykanizacja w parze szly objawy
antyspoleczne — nieuniknione nastgpstwa rozpadu tradycyjnego
uktadu zycia zbiorowego, zwlaszcza rodzinnego. Ghetta narodo-
wosciowe zwalnialy tempo tego procesu, byly jakby naturalng
Obrong przed zbyt szybka niwelacja, przed zbyt gwaltownym
zalamywaniem sie¢ dawnych wartodci 1 sposobdéw zycia. Nie-
Watpliwie ghetta mialy swe bardzo zle strony. Ale gdyby ghett
nie bylo, zapewne byloby jeszcze gorzej. Zetkniecie sie przyby-
Széw z obcym im $wiatem nowej cywilizacji byloby tak gwal-
towne, ze mogloby doprowadzié do tragicznych nastepstw. To,
ze kazda emigracyjna grupa etniczna tworzyla swe ghetta, by-
1o nie tylko nieuniknionym nastepstwem osiedlania sie w obcym
kraju, ale i jaka$ nieuéwiadomiang forma samoobrony przed zbyt
raptowna dezyntegracja spoleczng i indywidualno-moralng.

Ghetto staralo sig utrzymaé co$ z dawnych instytucji staro-
krajskich. Byly to instytucje kregu do$wiadczen rodzinno-
sgsiedzkich. Emigrant staral sie przenie$¢ na grunt amerykan-
ski te instytucje, ktére byly dobrze mu znane, ktére uznawat za
wiasciwe. Ale bardzo szybko nastepowal konflikt miedzy tym,
Co emigrant przyniést ze Starego Kraju, a tym, co zewszad
wdzierato si¢ w jego zycie od strony kraju nowego. Prawie od
chwili swego przybycia do Ameryki mégl si¢ przekonad, ze
zaséb dos$wiadczen kregu rodzinno-sasiedzkiego nie znajdowat
zastosowania w nowej cywilizacji. Sila rzeczy prowadzilo to do
rozdwojenia w postawach emigranta i w calym jego stylu zycia.
A réwnoczeénie z tym wytwarzal sie w nim ambiwalentny sto-
sunek do faktéw, z ktérymi miat do czynienia. :
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Jest rzecza wysoce interesujaca badaé jezyk, jakim az do-
tad postuguja sie grupy emigracyjne w Ameryce — obojetne czy
jest to jezyk polski, czy wioski, czy czeski, czy jeszcze jaki$ in-
ny. Podstawa jego jest ta mowa, jaka emigrant przynidst ze
Starego Kraju. Byla to mowa ,,ludowa’. Byla ona bardzo bo-
gata w pewnych dziedzinach, na przyktad w dziedzinie okre$la-
nia stosunkéw pokrewienstwa, i zupelnie uboga w tych dziedzi-
nach, ktére nie miedcilty sic w kregu S$wiata wiejskiego. Cala
terminologia wspdlczesnej technologii, zycia wielkomiejskiego,
stosunkéw politycznych itd. byla zupelnie obca emigrantowi.
Oczywidcie terminologia ta istnialta w jezyku kraju, z ktdrego
wywodzil sie¢ emigrant. Ale nie byla mu znana, gdyz przedmioty,
ktdére ona oznaczata, nie wchodzily w krag jego do$wiadczen.
W Ameryce jednak od razu w ten krag nie tylko weszly, ale
wtargnely. I stad do stownictwa swego musiat. emigrant wpro-
wadzié nowe nazwy, zapozyczajac je z jezyka angielskiego. Na-
zwy te najcze$ciej uswojszczal, przerabial, upodobniat do form
gramatycznych jezyka ojczystego. Stad te niesamowite formy
jezykowe, w rodzaju ,,moja kara (ciekawe, ze ,,car’’-auto jest
w jezyku polsko-amerykanskim rodzaju zenskiego, jak jest ono
czesto i w ludowej mowie angielskiej) stoi na kornerze strytu’’.

Przemiany w mowie emigranta odzwierciadlaly znacznie
szersze przemiany w calym jego zyciu. Coraz wyrazniej zazna-
czaly sie w jego zyciu réznice miedzy dwiema sferami — staro-
krajska i nowa amerykanska. Pierwsza sfera odnosita si¢ do
préb utrzymania dawnych form zycia rodzinno-sasiedzkiego. Po-
zostato$ei tych form zachowaly sie az po dzi§ dzie. Wie§ daw-
na miata trzy oérodki zycia gromadzkiego : kosciét z plebania,
dwér dziedzica i karczme. Ghetto wychodZcze zachowato kodcidt
jako zasadniczy swdj osrodek, choé bardzo go przeobrazito
w duchu amerykanskim. Dziedzic oczywiscie zniknal, chod
w pewnym stopniu funkcje jego przejat ,,boss’’ partyjny, jako
patron 1 opiekun gromady. Patronacka rola amerykanskiego
,,bossa’’ partyjnego nasuwa niejedna analogie z rolg dawnego
dziedzica. Wreszcie karczme zastapit ,,dom narodowy” (u Ir-
landczykéw ,,tavern’’), ktéry przy catej swej odmiennodci ze-
wnetrznej dziwnie przypomina dawne karczmy czy gospody
wiejskie.

W tym kregu znalazlo si¢ micjsce i dla prasy emigranta.
Spora cze$¢ wychodZzcéw wyniosta ze Starego Kraju sztuke czy-
tania. Wielu nauczylo si¢ czytaé w Ameryce. W kazdym razie
potrzebna byla gazeta, ktéra by moéwila o rzeczach dla emi-
granta waznych, zywo go interesujgcych. Amerykanska prasa
obcojezyczna — z malymi wyjatkami — jest prasa ludowa (ty-
pu dawnej ,,Gazety Swigtecznej’’), ktérej naczelnym zadaniem
jest informowac¢ o sprawach rodzinno-sasiedzkich i o tym, co
dzieje si¢ w Starym Kraju. Dzi§, gdy emigracja tak juz znacz-
nie si¢ przeobrazila, dla informacji ogdélnych potrzebna jest gaze-
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ta amerykanska w jezyku angielskim. Ale gazeta ta nie méwi
O sprawach ,,intymnych’’, ,,prywatnych’’, o tym, co dzieje sig
W ghetcie i w Starym Kraju. Inaczej — gazeta obcojezyczna
W Ameryce jest jedna z instytucji utrzymania ciagloéci z przesz-
*Oé_Clq, stuzy potrzebom kregu rodzinno-sasiedzkiego. Zreszta
dzi$, w miare rozpadania si¢ dawnych ghett i postepdw amery-
kanizacji, znaczenie prasy obcojezycznej slabnie, zmniejsza si¢
o8¢ pism i kurczg sie ich naktady.

Ale byl teren pracy zarobkowej. Tu zaczynata sie Ameryka,
koficzyta sie dawna wieé. Tu emigrant wchodzit w trwala stycz-
nos¢ z ludzmi spoza ghetta 1 tu musiat si¢ przystosowaé do
Wymagan Ameryki. Zreszta nie tylko przez pracg zarobkowsg

meryka nacierata na niego. Nacierala ze wszystkich stron:
Przez organizacje zycia wielkomiejskiego, przez sklepy, oglosze-
nia, kolejé i tramwaje. Nacierala przez polityke : emigrant sta-
Wal sie obywatelem i mégt glosowaé. Byl wigc obiektem oddzia-
tywania amerykatskiego aparatu politycznego. Korzystat z pa-
tronatu ,,maszyn’’ partyjnych. Nie odgrywal w tym wszystkim
roli bardzo wznioslej, ale ktéz w Ameryce taka role mégt od-
grywadé, gdy wypadalo mu zetkn3gé sie z ,,polityka’’!

Wreszcie — i najsilniej — wdzierala si¢ Ameryka przez
miode pokolenie. Przeszio ono przez szkole amerykansks, nie
mialo za sobg do$wiadczen Starego Swiata. Co za$ o tym Swie-
Cie wiedzialo, to mialo postaé ustnego przekazu, tradycji ro-
dzinnej, dazenia starszej generacji do zachowania ciggtosci
2 przeszlodcia. To ostatnie nieraz rodzito konflikt miedzy stary-
mi i mlodymi. Dla mlodziezy tradycje rodzicéw, caly uktad ich
zycia, byly czym$ dziwacznym i obeym. I coraz czeéciej mio-
dziez zaczynala narzucaé rodzicom nowy styl zycia, wiadciwy
Ameryce.

Nie ulega watpliwosci, ze mloda generacja odegrala wybit-
n3 role w procesie amerykanizowania sig generacji starszych
wychodzcéw. Wielu starszych od swych dzieci nauczylo si¢ an-
gielskiego, a raczej musialo si¢ go nauczyé, by mée sie z dzieé-
mi porozumieé. Dzieci, zwlaszcza dorastajgce, narzucaly rodzi-
com nowy sposéb zachowywania sig, ubierania sig, mieszkania,
nowy styl zycia.

Nie znaczy to, by nowa generacja catkowicie zrywatla z tra-
dycja rodziny. Pewna cigglosé z przeszioscig byla nadal zacho-
wywana. Oczywiécie i ona odnosita si¢ wylacznie do tradycji
rodzinno-sgsiedzkich. Jezeli nowa generacja postugiwala si¢ mo-
wa swych ojcéw, to w okazjach zycia rodzinnego, i cale stow-
nictwo bylo ograniczone do spraw domowych, rodzinnych, ,,pry-
watnych”. Sam za$ jezyk byl takim, jakim postugiwali si¢ ro-
dzice, tylko ze zepsutym i obfitujagcym w dziwolagi gramatycz-
ne i wokabularne. Gdy si¢ rozmawia po polsku z Amerykanami
polskieco pochodzenia, ludZmi wyksztalconymi — lekarzami,

. prawnikami — uderza, ze jest to jezyk ludowy, czgsto archaicz-
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ny, zazwyczaj zachowujgcy lokalno-gwarowe cechy starokraj-
skie. Jezyk ten dziwnie kontrastuje z wyksztalceniem i stano-
wiskiem spolecznym naszego rozméwcey. I najczedciej tez, gdy
rozmowa przechodzi na tematy bardziej skomplikowane, mniej
prywatno-domowe, rozméwca nasz zaczyna mowié po angielsku.
Jezyk polski (to samo oczywiscie odnosi sie do kazdej innej
grupy jezykowej) wystarcza dla celéw domowych i uzycie go tu
jest catkowicie wiasciwe. Przestaje on wystarczaé i przestaje byé
wtadciwym, gdy przechodzi si¢ na teren spraw ogdlnych — za-
wodowych, politycznych, naukowych, czy w ogdle ,,amerykan-
skich”’.

Niewatpliwie w miodym pokoleniu z dwdch lojalnodci —
jednej wobec starych tradycji i drugiej wobec Ameryki — ta
ostatnia przewazata. Nie wynika z tego, by wszystko to prze-
chodzito gtadko i szybko. Przeciwnie — wiasnie w miode] ge-
neracji przystosowywanie si¢ do Ameryki bylo nieraz polaczone
z trudnosciami, prowadzacymi do tragicznych konsekwencji. Nie
jest rzecza przypadkowa, ze przestepczo$¢ maloletnich jest
w Ameryce tak silnie reprezentowana w $rodowiskach emigra-
cyjnych.

Przede wszystkim — mimo préby zachowania tradycyjnego
uktadu Zycia prywatnego — szybko nastepowat rozklad rodzi-
ny. Emigrant — dawny rolnik wyrosty w atmosferze patriar-
chalnej rodziny, podporzadkowanej autorytetowi ojca — teraz
znalazt si¢ w warunkach, w ktérych istniato catkowite rozdzie-
lenie pracy zarobkowo-gospodarczej od rodzinno-domowej. Jak
w calej cywilizacji amerykanskiej, autorytet w zakresie kierowa-
nia domem przypadl kobiecie — zZonie-matce. Funkcjg meza-
ojca stalo sig zaopatrywanie domu w $rodki materialne. Ale rola,
jaka tradycyjnie odgrywal we wsi europejskiej, w Ameryce
szybko sie skonczyla. Maz-ojciec nie od razu z tym sie godzil.
Prébowat zachowaé swdj autorytet. Prowadzito to do konflik-
téw rodzinnych. Miode pokolenie bylo przeciwko niemu. Bardzo
szybko zaczynalo ono samodzielnie zarobkowad. Mialo swoje
wiasne sprawy. Emancypowalo si¢ spod wiladzy domu rodzin-
nego.
B Stowem, mloda generacja wchodzita w zycie pod znakiem
rozpadu tradycyjnej rodziny i tych wartoéci, jakie ona reprezen-
towala. Zycie, w ktére wchodzita, bylo rozgwarem wielkich
miast, z ich pokusami i prymitywnymi, latwo dostepnymi roz-
rywkami. Co miodziez od zycia tego przyjmowala, to byly war-
toSci ptynne, peine sprzecznosci, pozbawione trwatych podstaw
moralnych. Na spotkanie miodziezy szta filozofia sukcesu, mie-
rzonego w dolarach, w, nowych mieszkaniach, meblach, nade
wszystko — w nowych autach. Miodziez ta wchodzita w stan
glebokiego kryzysu moralnego i psychicznego. Za sobz miala
rozpadajgce sie wartosci Swiata rodzicéw, przed sobg — plyn-
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