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Dialog

Kilka uwag o charakterze ogélnym. W poczatku lipca,
W czasie zjazdu Pen-Clubdw widzialem sig kilkakrotnie z czlon-
kami delegacji krajowej. Rozmawialem z wszystkimi z ta réz-
nicg, Ze z pewnymi panami méwilem pieé minut a z innymi pigé
godzin.
.. Poniewaz w pewnych kotach emigracyjnych panuje poglad,
1z rozmowy tego typu sg réwnoznaczne z ,,zejSciem z plat-
formy niepodlegtoéci”” — pragne przy tej sposobnosci jeszcze
raz podkredli¢ ze w mojej opinii obowigzkiem dziennikarza jest
rozmawiaé z kazdym. Rozmawialem z p. Brandysem, chetnie po-

- méwilbym z Gomulka, dalbym wiele za mozliwo$¢ diuzszej roz-

mowy z p. Chruszczowem.

Moze najbardziej charakterystycznym rysem tego dialogu
byt fakt, ze my wiedzieliémy o nich wiele — oni o nas, doslownie
nic. Dopiero na tle tej przerazajacej ignorancji staja si¢ zrozu-
miale takie zjawiska jak biuletyn ,,Kraj”’ i artykuly o emigracji
Spotykane czasami na amach pism krajowych. Owe dyspro-
porcje wystepuja jeszcze jaskrawiej na polu literatury. My znamy

randysa od ,,a’’ do ,,z’’, nie wylaczajac ,,Obrony Grenady.

- Natomiast Brandys o literaturze emigracyjnej nie wie nic.

- Jerzy Zawieyski zwierzyt mi si¢, Ze pewien wybitny krytyk
€migracyjny powiedzial mu, Ze na obczyznie po roku 1939 po-
Wstalo dziesigé arcydziel literatury polskiej. ,,Czy to jest i pan-
ska opinia?’’ — dopytywal si¢ z wyraznym niedowierzaniem.
Uspokoitem go, ze tylu arcydziel nie mozemy, niestety, zapre-
zentowaé Krajowi. Ale czyz literatura sklada sig¢ z arcydziel?-
Iteratura to s3 dobre ksiazki. Na emigracji napisano i wydano
kilkanadcie dobrych ksigzek — dobrych ,,by any standards” —
Jakby powiedzial Anglik.

Pewne ustroje czulyby si¢ zagrozone u samych podstaw,
gdyby obywatelom pozwolono rozezytywaé sie swobodnie
W ,,Transatlantyku’’ Gombrowicza. Jest coé upakarzajgco Zenu-
Jacego w tym fakcie. Moi krajowi rozméwey wskazywali z duma,
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ze dzi$ prase francuska czy angielska mozna kupié¢ w kazdym
kiosku w Warszawie. Jezeli tak jest, to gdziez tu logika? Czy
s, Iransatlantyk’ Gombrowicza czy ,,Koniec ,,Zgody Naro-
déw’’ Parnickiego grozniejsze sg niz ,,The Times’’?

Skionny jestem przypuszczaé, ze pobyt na Zachodzie utat-
wil naszym godciom dostrzezenie pewnych zagadnieh w wiaéci-
wej perspektywie. Przekonali sie, ze problem Polakéw zagranica
nie sprowadza si¢ do konwentykli przedwojennych partii poli-
tycznych, ktérym p. Arski poswiecil tyle czasu, papieru i farby
drukarskiej. Mozna pokpiwaé¢ z emigracyjnych partii, rzadéw
i odwiecznych prezeséw. Mozna liczy¢ na powrét do Kraju jesz-
cze jednego premiera czy jeszcze jednego znuzonego zyciem i soba
samym polityka. Ale identyfikowaé jednych lub drugich z emi-
gracja oznaczaloby widzieé drzewa a nie dostrzegaé lasu — na
wzér p. Arskiego.

W moim przekonaniu, zaden rzad w Warszawie na diuzsza
mete nie moze sobie pozwolié na ,,luksus’’ ignorowania siedmiu
milionéw Polakéw zagranicznych. Administracja warszawska,
przyjmujac ,,wojne’’ z emigracja jako element staty, musiataby
tym samym zrezygnowac z realnej poprawy stosunkéw z Zacho-
dem.

Jakie jest wyjécie z tej sytuacji i czy w ogdle jest jakie$
wyjScie?

Punktem rozpoznawczym numer jeden musi byé stwierdze-
nie, ze rzad warszawski nie dysponuje i nigdy nie bedzie dyspo-
nowal Srodkami przymusu w stosunku do Polakéw zagranicz-
nych. Praktycznie biorae, pozostaje wiec tylko jedna droga —
to jest rozmowy, negocjacje i ewentualny kompromis. Czy to jest
. mozliwe i osiagalne ?

W czerwcu i w lipcu br. rozmawialem z dziesigtkami Pola-
kéw z Kraju. Nie tylko z pisarzami i nie tylko z intelektualis-
tami. ;
Pewna rewelacja byly dla mnie opinie wyrazane przez ludzi
zajmujacych bardzo rézne stanowiska — dotyczace reakcjonizmu
szerokich warstw spoleczenistwa. Jeden z moich informatoréw
spoleczny przekréj wspélczesnej Polski zobrazowat w nastepu-
jacych stowach : ,,po jednej stronie mamy procentowo nieliczna
grupe komunistéw — po drugiej ciasna, nacjonalistyczna reak-
cje. Miedzy tymi dwoma biegunami jest ,,masa do wziecia" po-
tencjalnie reakcyjna’’.

Inny rozméweca z Kraju, z ktérym rozmawialem na temat
Poznania, o$wiadczyl wrecz : ,,partia nie moze i$¢ zbyt daleko
na drodze liberalizacji poniewaz kazdy centymetr terenu odsta-
piony przez parti¢ jest natychmiast okupowany przez reakcje’’.

Jezeli tak jest — zauwazylem — liberalizacja nie jest demo-
kratyzacja tylko zamiang reakcji lewej na reakcje prawa.

Osobiscie, nie mialem nigdy watpliwoéci, ze przedziwna
wspélpraca pomiedzy partia komunistyczna a ,,wodzem’' Bole-
slawem Piaseckim, pocz¢ta w epoce kwitngcego stalinizmu, sta-

WP ————
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nowi klasyczny przyktad sojuszu reakcyjnych totalizméw. Kato-
licyzm p.” Piaseckiego zostal wiaciwie sklasyfikowany przez
wladze Kodciota. Politycznie rzecz biorac, nie chodzi o jego
watpliwy katolicyzm lecz o jego niewatpliwy faszyzm. Dzi$, ten
Przytajony faszyzm pracuje z stalinowska reakcjg z dwéch przy-
Czyn : po pierwsze obie reakcje taczy wspélna nienawi$é do demo-
kracji — po drugie Piasecki sadzi, ze w razie naglej ,,zmiany
Wwarty’’ on zostanie na placu i siggnie po wiadze.

Gdyby tylko komunidci, wzglednie ich bliscy sympatycy,
Wysuwali poglad, ze liberalizacja posunig¢ta zbyt daleko niesie
Z soba niebezpieczenistwo prawicowej reakcji — mozna by przejsé
nad tym do porzadku jako nad zwyklym manewrem taktycznym.
Oczywiécie i wéwczas nalezaloby postawié pytanie czy jest do-
Zwolone tlumi¢ wolno$é w obawie, ze gdy sie¢ ludziom da wol-
no$¢ stang sie faszystami i oenerowcami. Ale fo jest zagadnie-
nie odrebne i nie rozwazajmy go w tej chwili. ;

Musze jednak stwierdzi¢, ze podobne obawy — ku mojemu
zdumieniu — wysuwali w rozmowach ze mng ludzie od samego
Poczatku negatywnie ustosunkowani do komunizmu. Wedtug ich
opinii nacisk totalizmu komunistycznego nie budzi w_masach
reakcji demokratycznej, liberalnej lecz przeciwnie hoduje w lu-
dziach nastroje nacjonalistyczno-prawicowe. Jezeli tak jest, to
polski komunizm spelnia dziwng historyczna misje !

Mimo, ze w powyzszej sprawie opinie moich rozméwcéw
byly doé¢ wyréwnane bytoby bledem wysuwaé z nich jakié gene-
ralizujgcy wniosek. Niemniej sadze, ze nalezy, niestety, przyjaé
za wysoce prawdopodobne, ze $wiadomych, przekonanych demo-

ratébw w wspdlczesnej Polsce jest stosunkowo niewielu. Nie
kazdy kto domaga si¢ wolnosci jest demokrata. Iluz jest takich,
ktérzy dzi$é domagaja sie wolnosci, jutro poszliby na barykady
a pojutrze oddaliby glos na Piaseckiego czy innego ,,Fiihrera’’.

. Komuniéci prowadza dziwng polityke. Komunizm moze prze-
ciez istnie¢ wylacznie w dwéch formach — jako tak zwana ,,dyk-
tatura proletariatu’’, albo w ramach panstwa demokratycznego.
W panstwie prawicowej dyktatury komunisci mogliby tylke
liczy¢ na szubienice i obéz koncentracyjny. Mimo to szukajg
zawsze sojusznikéw wéréd wrogéw demokracji choé — jak his-
toria uczy — wychodzili na tym fatalnie. Komunisci wytworzyli
biedne kolo. Tiumia wolnoé¢ by nie tracié¢ gruntu na rzecz pra-
Wicowej reakcji. Gnebienie wolnoéci dynamizuje z kolei skrajny
Facjonalizm, ktéry jest naturalng pozywka ,,Fiihrer-principia-
IStow?’’,

. Jezeli wylaczy¢ pewnych dygnitarzy z emigracyjnego teatru
Cieni — to mozna przyjaé, iz 7 milionéw Polakéw zagranicz-
nych stanowi w chwili obecnej najbardziej demokratyczny czlon
Naszego narodu. Czytelnikowi w Kraju moze sie wydaé dziwne,
2€ z jednej strony uwazam Polakéw zagranicznych za przekona-
nych demokratéw, z drugiej za$ strony do reprezentowania tych
Polakéw zglaszaja pretensje Rady Trzech i inne instytucje, kto-
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rych zwigzek z demokracjg jest raczej luzny. Odpowiedz jest
prosta. Nikt si¢ tymi panami nie interesuje. Gdyby jutro jeden
z nich oglosit si¢ krélem polskim i wielkim ksigciem litewskim
réwniez nie byloby protestéw i fakt ten w niczym nie wplynalby
na demokratyzm emigracji.

O demokracji powiedziano setki rzeczy madrych i wznio-
stych. Ale dopiero na Zachodzie przyswoilidmy sobie przekona-
nie, ze istnieje tylko jedna prawdziwa wolnoéé to jest wolnosé
demokratyczna. Wszystko inne nie jest wolnoécia chocby sig
nig mienilo. Bo tylko wolnod¢ demokratyczna jest wolnoscia dla
wszystkich. Polacy stawiaja znak rdéwnania miedzy wol-
noscig a niepodlegloscig. Ale to jest ujecie falszywe. Polska
rzgdzona przez oenerowskiego ,,Fiihrera’’ -moglaby byé¢ pan-
stwem niepodleglym i suwerennym ale w tej Polsce nie byloby
wolnosci ani dia mnie ani dla setek tysiecy moich rodakéw.

Na tle obrazu sytuacji w Kraju demokratyzm Polonii zagra-
nicznej nabiera specjalnej wagi. Miliony Polakéw na Zachodzie
wrastajga w tradycje ustroju demokratycznego. Byé moze, ze
Polsce przyjdzie kiedy$ siggnaé do tego rezerwuaru polskiego,
zachodniego demokratyzmu.

Postawiliémy pytanie .czy jest rzecza mozliwag — choéby
z teoretycznego punktu widzenia — rozpatrzy¢ mozliwoéci pew-
nej normalizacji stosunku emigracji do Kraju. Rozwazajac ten pro-
blem trzeba zaczaé od punktéw nienadajacych sig z natury rzeczy
do rozwigzan Kompromisowych. Polacy zagraniczni nie zrezygnuja
nigdy z ustroju demokratycznego w Polsce. Ustréj demokra-
tyczny nie przesadza politycznego pionu rzgdu. Rzad demokra-
tycznie wyloniony moze by¢ lewicowy, prawicowy, koalicyjny —
z udzialem, lub bez udzialu komunistéw.

Jezeli obecny ustréj w kraju bedzie ewoluowat w kierunku
uznania zasady wielopogladowosci politycznej — jezeli liberali-
zacja zacznie z czasem przeksztalcad sie w demokratyzacje —
woéwczas zarysuje sie mozliwo$¢ unormalizowania stosunku emi-
gracji do Kraju.

Do czasu, gdy artykul ten ukaze si¢ w druku i dotrze do
czytelnika sytuacja w Polsce moze ulec powazniejszym zmianom.
W moim przekonaniu panstwa komunistyczne, z Rosja wiacz-
nie, weszly w faze dilugofalowych przeobrazeh, Bedzie jeszcze
wiele liberalizacji i deliberalizacji. Poznan skompromitowat licz-
nych specéw i uczonych komunistologéw, ktérzy uporczywie glo-
sili, ze w panstwie totalistycznym powstanie czy bunt nie s3
rzecza mozliwg. Panstwa komunistyczne chowaja w zanadrzu
jeszcze nie jedna niespodzianke, ktéra zadziwig zachodnich ko-
munistologéw. Do wieczora dwudziestego wieku jeszcze daleko.

Moze znajdzie si¢ Czytelnik, ktéry powie, ze méj artykul
jest przedwczesny. Po co zastanawia¢ si¢ nad problemem norma-
lizacji stosunkéw emigracji z Krajem skoro nie wiadomo czy
sprawa bedzie aktualna w najblizszym okresie?

W rzeczywistodci sprawa jest aktualna juz dzi§, Poniewaz
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w stosunku do Kraju nie mamy zadnej polityki tylko wigzanke
sloganéw i poboznych zyczen —— wiadze warszawskie przejety
inicjatywe w swoje rece i podejmuja prébe normalizacji na wias-
ny rachunek i na wilasnych warunkach. Inicjatywy i propozycje
krajowe spowodowaly kompletny chaos po tej stronie barykady.
Ludzie nie wiedza jak postgpi¢ — czy odrzuci¢ czgsto ngcace
propozycje — a jezeli odrzuci¢, to dlaczego? s
Liberalizacja vulgo ,,odwilz”’ sppwodowa*a.réwmez nagla
zmiang w proporcji pozioméw. Dopdki prasa krajowa byta tylko
narzedziem propagandy komunistycznej — na tle jej beznadziej-
nej jalowoéci — kazdy druczek emigracyjny wydawal si¢ arcy-
dzielem. Konkurowanie z tygodnikami kulturalnymi i periody-
kami krajowymi bylo latwe, gdyz przed-odwilzowa prasa byta
W pelni zrozumiata tylko dla specjalistéw. Obecnie sytuacja ule-

“ gta duzej zmianie. Prasa, a w szczegdlnosci tygodniki krajowe

staly si¢ bardzo interesujgce. 'Poczytnoéé.tych tyggdmkéw na
emigracji wzrasta w oszatamiajacym tempie. Innymi stowy po-
jawil si¢ grozny konkurent. : 55

Ofensywa kulturalna rezymu podjeta zostata w chwili, kiedy
etaty literackie ,,Free Europe’” ulegly juz pewnej sta}bnhza_cp.
Okazalo si¢ jednak, Ze poza tym rynkiem jest bardzo wielu pisa-
rzy, ktérzy w wigkszosci wypadkow walczg z trudnosciami ma-
terialnymi. I ta grupa pisarzy znalazla si¢ pod najgwaltownie]-
Szym obstrzalem.

Byloby btedem cate zagadnienie sprowadza¢ do moment6w
natury finansowej. Jest oczywiste, ze kazdy autor piszacy po
polska, chcialby byé czytany nie tylko przez publiczno$¢ emigra-
cyjna ale i krajowg. Najwigkszy rozglos osiagnigty na emigra-
cji nigdy nie wyréwna cywilnej $mierci pisarza w Kraju. Nie-
mniej, momenty finansowe odgrywajg w tych sprz:?vach powaz-
n3 role. Pisarz czynnie zwigzany z ,,Free Europe” predzej od-
rzuci propozycje druku w Kraju powodowany troska o Swojq.
pensje, posade i pozycje. Pisarz nie zwigzany z Instytucjami
amerykanskimi ma inng sytuacje, poniewaz najcze$ciej nie ma
nic do stracenia. : :

W jakim kierunku idg owe warszawskie propozycle?

Proponuje by dla jasnosci obrazu ujac je w nastgpujacy sche-
mat :

1. Pisywanie reportazy, esejow, oméwien literackich itd. do

tygodnikéw i periodykéw krajowych;

2. Krajowe wydania ksigzek napisanych i ogloszonych dru-

kiem przed wojn3;

3. Krajowe wydania ksigzek, napisanych i ogloszonych dru-

kiem na emigracji; ) 3

4. Krajowe wydania ksigzek napisanych na emigracj —

dotad drukiem nie ogloszonych. 2 :

Odrebny dziat stanowiag projekty licznych antologii — jak
nliteratury dwudziestolecia niepodleglosei’”’, ,,prozy emigracyj-
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nej’’, ,,poezji emigracyjnej’”’ — oraz zbiorowy tom najmtodszych
poetéw emigracyjnych.

Do grupy omawianych propozycji nalezy réwniez drukowa-
nie ;(orespondencji pisarzy krajowych na tamach pism emigracyj-
nych.

Na marginesie trzeba doda¢, ze pisarzy emigracyjnych roz-
pracowuje si¢ indywidualnie. W pewnych wypadkach powyzsze
metody budzg wiele zastrzezer. Znam w Londynie pisarza emi-
gracyjnego, ktérego zainteresowani panowie odwiedzajg dwa
razy tygodniowo, proponujgc mu przedruk jego tomu poezji
w Kraju, réwnoczesnie zachecajac go do pisania krytyk i esejow
w krajowych tygodnikach literackich. Zainteresowani panowie
obiecujg wyptate honorarium w funtach, tu w Londynie, po bar-
dzo korzystnym kursie przeliczeniowym, tlumaczac, ze za funty
mozna daleko wydatniej pomagaé rodzinie niz przelewajac hono-
rarium w zlotych na matke czy brata w Kraju.

Najbardziej nieustepliwi sa ci pisarze, ktérzy — jak dotad
— nie otrzymali zadnych propozycji. Ale przyktad z ,,Free
Europe’’ moze w tym wypadku napelni¢ otuchg wiladze warszaw-
skie. Znamy pisarzy, ktérzy ,,Free Europe” doslownie mieszali
z blotem, a dzi$ sa jednymi z najlepiej ptatnych wspéipracowni-
kéw tej instytucji.

Rozwazajac ten cykl nielatwych zagadnien Zespot redak-
cyjny ,,Kultury” doszed! do nastepujacych wnioskéw.

Wychodzimy z zalozenia, ze emigracja z przymusowej staje
si¢ dobrowolng. Powrdt do Kraju nie wigze si¢ dzi§ z perspek-
tywa wigzienia czy lagru. Jezeli kto$ z przyczyn osobistych wra-
ca do Polski, jesteSmy gotowi uszanowac te decyzje, pod warun-
kiem, Ze jest powzieta uczciwie i jawnie. :

Emigrant wracajacy do Kraju przestaje by¢ emigrantem.
Moze zajmowad sie polityka, sprawami gospodarczymi czy lite-
rackimi, ale w Kraju, nie na emigracji. Repatriantom odma-
wiamy kategorycznie prawa do »Podwdéjnego obywatelstwa’’.
Cat-Mackiewicz — by siegnaé po najblizszy przyklad — moze
by¢ dzi$ publicysta czy politykiem krajowym — nie moze byé¢
jednak réwnoczeénie publicysta krajowym i emigracyjnym.

Stanistaw Mackiewicz jest krajowym korespondentem, wy-
dawanego w Londynie pisma pn. y», Tygodnik’’. | Tygodnik’’ nie

‘ma jednak debitu w Kraju. Innymi stowy, ,,Tygodnik” nie jest
rozpowszechniany w Polsce, ale artykuly p. Mackiewicza sq roz-
powszechniane na emigracji. To s3 klasyczne metody ,,konia
trojaniskiego”, ktérym nalezy si¢ energicznie przeciwstawié.

Nastepny punkt dotyczy wycieczek i czasowych wyjazdéw do

raju.

Wedlug opinii Zespolu — nie powinni odwiedzaé Kraju
w zadnym charakterze ludzie nalezacy do emigracyjnej elity (tej
bez cudzystowu) politycznej, naukowej czy artystycznej. Jezeli bo-
wiem wybitne jednostki ze $wiata emigracyjnego zaczelyby od-
wiedza¢ Kraj — udokumentowatoby sie przekonanie, ze warunki
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w Polsce dojrzaty do likwidacji emigracji p(.)]it)'czn?j. Rezym da-
zy od dawna do tego, by emigracje przemianowaé w 0pozycjg,
czasowo przebywajaca na obczyznie, w nowy Front Morges.

Bardzo chetnie zrezygnowaliby$my ze statutu emigracyjne-
go, gdyby w Polsce istniaty mozliwosci walki politycznej w cha-
rakterze opozycji. Gdyby w Kraju mozna bylo podjaé poh’tycznq
walke o przywrdcenie ustroju demokratycznego — wowczas
obowigzkiem naszym byloby powréci¢. Ale, jak wiemy, w Polsce
nie ma tych mozliwoéci a opozycja, tak jqk ja pojmuje demo-
krata, uwazana jest za dzialalno$¢ anty-pafstwowa.

Wycieczki wybitnych jednostek, ktérych nazwiska powszech-
nie sg znane emigracji, bylyby woda na miyn polityki rezymowej
poglebiajac chaos i dezorientacje. - s ; : £

Nie jeste$my natomiast przeciwni, by Kraj odwiedzali emi-
gracyjni dziennikarze jezeli zachowane zostang pewne warunki.

Czytelnik gotdw jest w tym miejscu posadzi¢ nas o nie-
konsekwencje. Ale niekonsekwencja jest tylko pozorna i w du'zez
mierze wyplywa z emigracyjnego pomieszania terminéw, pojeé
i wartoéci. Obowiazkiem dziennikarza jest zdoby¢ informacje
wszystkimi dostepnymi, a dozwolonymi $rodkami. :

WeZmy przyklad pierwszy z serii. Jezeli do Warszawy je-
dzie korespondent choc¢by tak powaznego, $wiatowego pisma jak
» The Times” — to jego podréz jest tylko fragmentem normal-
nych zawodowych czynnosci dziennikarskich. Jezeli jednak do
Warszawy jedzie Graham Greene to juz jest w pewnym stopniu
manifestacja polityczna. ; 2605 :

Jezeli do Polski pojedzie na dwa tygodnie dziennikarz emi-
gracyjny p. lksatowicz i po powrocie z Kraju oglosi serig udo-
kumentowanych, rzetelnych reportazy — mozna px:z_y]qé? ze jego
Podréz miesci si¢ w ramach zawodowej dzialalnosci dzn'enmk?r:
skiej. Oczywiscie, ze ostateczna ocena takiej wycieczki zaleze¢
bedzie od tego co p. Iksatowicz napisze. Ocena dzi$ jest tym
latwiejsza, ze nasza wiedza o Kraju pozwala na rozréznienie
plew propagitki od ziarna autentycznej informacji. iy

Kazdy jednak przyzna, ze co innego jest, gdy do Kraju na
wycieczke wyjedzie p. Iksatowicz — a co innego, gdy goéqlem
rezymu podejmowanym i fetowanym })(;dlle pisarz rangi .Wanko-
wicza. W pierwszym wypadku bedzie to epizod bez wigkszego
znaczenia i1 konsekwencji, w drugim, manifestacja polityczna,
ktérej rezym nie omieszka wykorzystaé. ;

Mechanik samochodowy z Chiswick moze bez przeszkéd po-
jecha¢ do Warszawy by odwiedzi¢ swa rodzing. Jego wizyta
w Kraju bgdzie wydarzeniem $cisle prywatnym i anonimowym.
Ale Mieroszewski, Gombrowicz czy Giedroyc nie mogliby po Pol-
Sce podrézowa¢ prywatnie i incognito. W sumie, nie powinni wy-
jezdza¢ ludzie, ktérzy dzigki swej pozycji umozliwiliby rezymowi
ukucie kapitatu politycznego z ich pobytu w Kraju. 5

Rozwazajac zagadnienie drukowania w Polsce — nalezy roz-
r6zni¢ druk ksiazek i wspélprace w czasopismach. Istnieje w tej
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sprawie deklaracja Zwigzku Pisarzy Polskich na ObczyZnie. Ze-
spét ,,Kultury’’ nie podpisat tej deklaracji i zaprotestowat
publicznie przeciwko jej postanowieniom. Uwazamy, ze kazdy
autor polski ma prawo drukowaé swoje ksigzki w Kraju, ale
muszg by¢ spetnione pewne warunki. W pierwszym rzedzie wy-
danie krajowe winno byé¢ zgodne co do joty z oryginalem. Nie
mozna akceptowa¢ zadnych skreéled, redakcyjnych ,,komenta-
rzy’’, czy wstepéw.

Nie jestemy réwniez przeciwni pisywaniu autoréw krajo-
wych do pism emigracyjnych i pisywaniu pisarzy emigracyjnych
do prasy krajowej. Ale i tu musza byé wpierw spelnione pewne
warunki. :

Uwazamy, ze pisarze emigracyjni nie powinni niczego dru-
kowaé¢ w periodykach krajowych dopdki pisarze krajowi nie
zaczng publikowaé swych utworédw w prasie zachodniej i na
famach pism emigracyjnych. Mamy oczywiscie na myéli pisarzy
a nie propagandyntéw typu pp. Arskiego, Mitznera-Szelaga czy
Kuséniewicza. Ci panowie nie sg bowiem ani pisarzami ani
dziennikarzami i wyjeci z wody marksistowskiej propagandy
staliby si¢ natychmiast martwymi zerami.

Ciernistym zagadnieniem jest honorarium. Zdajemy sobie
sprawe, ze wysuwamy rozwiazanie nie popularne, ale nie zawsze
mozna pogodzi¢ ,,popularno$é” z wymogami wyzszego rzedu.

W opinii naszego Zespolu autorzy emigracyjni w zadnym
wypadku nie powinni przyjmowaé honorarium w dewizach — to
znaczy w funtach, frankach czy dolarach.

Dlaczego?

Przyczyn jest wiele — najwazniejsze mozna sformutowaé
nastepujaco : Zapas dewiz w Kraju jest bardzo maty. Brak de-
wiz uniemozliwia zaopatrywanie bibliotek, czytelni uniwersytec-
kich itd. w ksigzki i w prase Zachodu. Z tej samej przyczyny
cofa si¢ przyznane stypendia naukowe. To sa rzeczy powszechnie
znane 1 w prasie krajowej szeroko omawiane.

Autor emigracyjny, pobierajacy honoraria w dewizach
w opinii szerokich mas czytelniczych w Kraju bytby tym, kté-
rego rezym kupil za cenne dolary czy funty.

MielibySmy dwa typy ksiazek polskich autoréw; pisarzy
uprzywilejowanych, przebywajacych bezpiecznie zagranica i po-
bierajacych honoraria w funtach i w dolarach — oraz pisarzy

‘drugiej klasy, ktérzy mieszkaja w Polsce i otrzymuja honoraria
w zlotych. Jest oczywiste, ze rozwdj po tej linii doprowadzitby
w konsekwencji do odwrécenia sytuacji. To nie pewni pisarze
krajowi byliby pupilami rezymu, tylko pewni pisarze emigracyj-
ni byliby kosztownymi pupilami rezymu.

U dna sprawa jest jasna. Lezy w naszym interesie by czy-
telnicy w Kraju mieli jak najszerszy dostep do polskich ksiazek
napisanych na Zachodzie. Ale honorarium nie placg czytelnicy
tylko ,,Czytelnik’’. Réznica kardynalna i zasadnicza.

Wiec jakie jest wyjscie ? :
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Zespét ,,Kultury”’ uwaza ze dopuszczalne jest przekazywa-
nie honorariéw krajowych przez pisarzy emigracyjnych na rzecz
ich rodzin w Polsce, mimo ze peing niezalezno$é pisarza emigra-
cyjnego, w oczach opinii krajowej i emigracyjnej, mogloby tylko
gwarantowad przekazanie przez niego krajowych honorariéw na
rzecz bezspornie publicznych celéw w Polsce, jak na przykiad na
odbudowe Biblioteki Narodowej. -

Jestedmy dalecy od organizowania terroru, ale sprawe te
oceniamy jako tak wazng, ze postanowiliSmy za}mknqé tamy
y», Kultury’” dla tych autoréw -emigracyjnych, ktdérzy przyjma
dewizowe honoraria za druk swych ksiazek w Polsce. 3

By unikngé wszelkich niejasnosci dodajmy jeszcze jeden
punkt. Zasada nie pobierania honorarium w dewizach dotyczyé
musi — w naszej opinii — zaréwno ksiazek napisanych przed
1939 rokiem jak i po tej dacie. Istotg rzeczy jest zaplata a nie
data napisania ksigzki. .

Winni$my wszelkimi dostgpnymi érodkami wzmacnia¢ nasz
udziat w opiniotwérczym procesie Kraju, ale z postawy niezalez-
nej.
] Przezywamy trudny okres i dzi§ bardziej niz kiedykolwiek
indziej byloby wielkim ryzykiem opieraé si¢ na przewidywaniach.
Dlatego powyzej sformutowane postulaty Zespotu ,,Kultury”’ do-
tycza wylacznie sytuacji obecnej. Nasze stanowisko w tych
sprawach moze ulec liberalizacji lub tez przeciwnie usztywnieniu
— zaleznie od dalszego rozwoju wypadkéw.

Juliusz MIEROSZEW SKI



Ankieta “Kultury”

Jednym =z gfo’wnych zadari polskiej emigracji politycznej
winno byé wywieranie wplywu na spoteczeristwo w Kraju. Juz
ten wzglad bytby wystarczajacy abysmy dotaczyli sie do gloséw
kraiowych publicystéw walczacych z antysemityzmem, ofoczo-
nym do niedawna stalinowskim murem milczenia.

Dochodzq tez inne wzgledy: mozemy na uchod#twie otwar-
cie wskazywaé na antysemityzm Kremla i na niebezpieczeristwo
wykorzystania antysemityzmu przez pewne kliki polskich komu-
nistéw w rozgrywce z prgdami liberalnymi, podczas gdy publi-
cyéci krajowi mogq sobie tu pozwolié jedynie na niesmiale aluzje.
7 "Mieszkajqc i pracujac od szeregu lat na Zachodzie, wiemy
skadingd ile polski antysemityzm przyniost szkody sprawie pol-
skiej zagranicq. Ponowny wazrost antysemityzmu w Polsce mégt-
by oddali¢ od nas nawet najbardziej oddanych przyjaciof.

Wizystkie te wzgledy sprawiajq, ze postanowilismy zwrécié
sig. do szeregu przedstawicieli polskiego Zycia na uchodztwie,
proszqc ich o krétkie wypowiedzi w tej sprawie. Nie narzucajgc
im zadnej sztywnej formy, pragnelibysmy uzyskaé naswietlenie
nastepujgcych zagadnieri:

— Psychoanaliza polskiego antysemityzmu.

— Dlaczego antysemityzm wydaje si¢ zwiqzany z reakciq,
czy typu faszystowskiego, czy stalinowskiego?

— Jakie sfery w Polsce moglyby najskuteczniej przeciw-
dzialaé wzrostowi antysemityzmu i jakimi §rodkami?

= Czy istnieje antysemityzm w polskim zyciu emigracyj-
nym i jak sie przejawia?

— Jakimi srodkami moze przyczynié sie emigracja do zwal-
czania antysemityzmu?

Odpowiedzi na te ankiete bedq drukowane w ,Kulturze”.
Chetnie bedziemy widzieli réwniez wypowiedzi naszych Czytel-
nikéw na ten temat.

Od endekéw do stalinistow

Od czasu pogromu w Kielcach z 4 1i9c:a 1946 roku,
przez blisko dziesieé lat nikt w prasie polskiej nie porusza
kwestii antysemickiej. Gdyby nie opowiadania Zydéw emigru-
jacych z Polski do Izraela, gdyby nie niespokojne glosy przy-
jezdnych Polakéw, mozna by bylo sadzi¢, ze antysemityzm
przestal by¢ w Polsce problemem. _ : :

Od kwietnia 1956 ukazala si¢ jednak w polskich dzienni-
kach i1 tygodnikach cata seria niezmiernie alarmu;_qcys:h a.rty!m-
16w o przejawach antysemityzmu w Polsce. Cytuje sie niewiele
faktoéw, ale sa one przerazajace. ‘

— Pomnik polegtych powstancéw warszawskiego ghetta
zostal ohydnie zbeszczeszczony (pogadanka Gustawa Kadena
w radio warszawskim z 13.6.1956).

— Groby zydowskie sg celowo grabione i profgnm;vane.
Oto co pisze o tym Jerzy Broszkiewicz w ,,Przegladzie Kultu.
ralnym’’ z 7.6.1956:

"W Polsce sa hieny. Zeruja na cmentarzach. Nie na wszystkich
jednak cmentarzach zeruja z réwna swoboda, bo.chocmi_iydowslflqh
pozostalo najmniej, to jednak qa)}:hgtnle] zeruja na nich \:ﬂasme
i wioda ku korficowi dzielo w takiej chwale rozpoczete miegdys przez
ludzi z SS, wlasowcéw, szauliséw czy eneszetowcéw. Czasem nawet
hieny rozpoczynaja rzecz od nowa. Oto na przyklad na zydowskim
cmentarzu we Wroclawiu znajduja si¢ groby, ktére ulegly dewastacji
dopiero po 45 roku. Sa to groby Lassale’a 1 historyka Graetza...

— Sa fakty grozniejsze jeszcze. Antysemityzm przenika de
szkél, czesto popierany przez nauczycieli. Antoni (/.zaibowskl
opowiada, w ,,Trybunie Ludu’’ z 6.6.1956, o tej matej Helence,
ktéra nauczycielka uparcie przezywa ,,Hinda'’. Podczas prze-
rwy, jej kolezanki i koledzy — siedmioletnie dszieci — otaczaja
)2 kotem i przedrzezniaja chéralnie : ,,Hin-da-Zy-dé-wa, Hin-da-
Zy-d6-wa’’. A oto inny przyklad ,,ghetta tawkowego’’, ktére od-
aNa,
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zywa w Polsce w jedenascie lat po rozbiciu bram kacetéw, przy-
toczony przez Broszkiewicza w cytowanym powyzej artykule :

nJest jedna na caly klase dziewiecio i dziesigciolatkéw. Siedzi
sama w swojej lawce — zadna z kolezanek i zaden z kolegéw nie
cheg z nig sgsiadowaé. Raz tylko doszlo do jawnego okrucieristwa,
rzyﬁ(éw,obrzucania grudkami ziemi i kamykami. Uciekla swym prze-
§ladowcom. Dopiero w domu wybuchia wielkim placzem. Nie chciala
jednak zdradzié ,,za co'’. Nie naskariyla tez nauczycielom ,,kto™".
hyé moze — ze strachu. Scena nie powtérzyla sie zreszta. Na co
dziefi pozostala juz tylko obco$é, zle stowo, szarpniecie za wlosy,
kpina. Przesladowcy byé moze wiedza, Ze nalezy unikaé krzyku
i bicia — a moie po prostu kto§ im tak doradzil, ko dojrzaly,
madry i rozsadny, ktos... ,,taktowny’’. Woystarcza przeciez drobne,

male ciemie. Na pewno wystarcza, jesli tylko kluja dostatecznie cze-
sto .

O udziale nauczycieli w tym przeéladowaniu dziecka zydow-
skiego i zatruwaniu duszy dziecka polskiego pisze Kaden w cyto-
wanej powyzej pogadance :

W jednej ze szkél warszawskich nauczycielka,” przynoszaca
wstyd swojemu zawodowi, sadza mala dziewczynke na oddzielnej
lawce, wyjaniajac klasie 7e uczynila tak poniewaz dziewczynka jest
Zydéwka...""

— W ,,Po Prostu’” z 20.5.1956 ukazaly sie wstrzasajace
»,Kartki z Pamietnika’ Hanki Szwarcman. Mloda dziewczyna,
Zydéwka, wraca po wojnie do Polski z Francji gdzie spedzita
cate dziecinstwo. Nie ma y,semickiego’ wygladu i dlatego moze
na kazdym kroku, wéréd znajomych i kolegéw, napotyka sie na
antysemickie wypowiedzi. Zycie jej jest zatrute yypozostatoscia-
mi kanibalizmu i éredniowiecza’’.

Przez dziesigé lat ,,Zelazna zaslona’’ byta zasiong klamstwa.
Komunistyczna propaganda walczyta z rasizmem — w krajach
w ktére godzit sowiecki imperializm. Oburzenie krajowych ,,libe-
raléw’’ skupialo si¢ na sprawie murzyiskiej w Ameryce, na
segregacji rasowej w Potudniowej Afryce. O rasizmie rodzimym
wolano nie pisaé — nie $miano pisaé. Lgarstwo propagandzis-
téw ,,socjalistycznego kraju’’ trafialo tu zreszta na podatny
grunt. Nawet polscy liberalowie i demokraci, nawet Polacy, kté-
rym antysemityzm jest najbardziej obcy i wrogi, sklonni sa do
przemilczania spraw, ktére wydaja im sie zbyt wstydliwe. Jak
przyzna¢ przed sobg samym, ze antysemityzm polski przetrwat
okupacje hitlerowska, ze widok najwigkszej masowej zbrodni
whistorii Swiata nie spowodowat masowego odruchu solidar-
nosci Polakdw w stosunku do ludnodei zydowskiej? Polski liberat
i chrzedcijanin chwyta sie¢ jak deski ratunku znanych epizodéw
ratowania zydowskich przyjaciét czy zydowskich dzieci przez
Polakéw, ktérzy czynili to z narazeniem zycia. Ale przeciez te
wyjgtkowe epizody (dowodem ich rzadkosei jest liczba Zydéw
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kté rzezyli wojng) nie wyrédwnuja biernej gdpowiedziglpoéci,
kté::yci%iy na narodzie polskim za wyniszczenie trzech milionéw

- ludzi... Nie bytem w Polsce pod okupacjg hitlerowska, ale z opo-

wiada naocznych $wiadkéw, Polakéw ‘i Z?’dé\y, znam epl‘zod_y
bardziej ohydne od biernego przygladania si¢ ,,jak Hitler likwi-
duje problem zydowski w Polsce”. Myél_g' o szante'lz.ach, mysle
O ,,przechowywaniu’’ Zydéw, ktérzy placili za to miliony, myséle
O szklankach wody, ktére Polacy sprzegiawah za .z}ot'e;’monety
Zydom wywozonym z Holandii_ w ,,POCIQ‘gach $mierci ’ r.nyél’?
0 wyczynach ,,granatowej policji’’ w getcie, mysle o ,,akcjach
N.S.Z.... Jednym z ulubionych argum.entéw' polskich ant.);s_e-
mitdw s3 opowiadania o tym jak Zydzi radosnie witali wejscie
wojska sowieckiego na ziemie wsch_odme..,,VVymachllwah czer-
wonymi plachtami, Panie, .krzyczeli, Panie, ot dradstwo, Pa-
nie’’. Trudno chyba o bardziej naturalng reakcje. Przeciez ta
biedna, od lat prze$ladowana, ale utrzymujaca si¢ przy zyciu
ludnodé zydowska byla skazana na $mievé, gdyby zamiast czer-
wonej armii wkroczylo do ich miastecz'rka_WOJskcz_me'mxcckle:.
Trudno si¢ dziwi¢ radoéci z jaka witali, nie ustrGj, nie ludzi,
a cud, ktéry mial im uratowaé zycie... Ze wywiezieni razem
z Polakami do sowieckich lagréw, Zydzi gingli tam razem z Po-
lakami, tak jak razem z Polakami gineli w Qé}\:xggxm_xu,'to juz
inna sprawa... Trudno si¢ w kazdym razie dziwi¢, ze jesli anty-
semityzm polski przetrwal okupacje hitlerowsks, pod ktérg juz
nie chrzedcijaiska, ale zwykla lud_zka reakcja winna go byla
zlikwidowaé doszczetnie, to okupacja sowiecka mogla go tylko
Podjudzi¢. Tym razem znajdowali Polacy pretekst - znaczny pro-
cent Zydéw, lub oséb zydowskiego pochodzenia, wsréd dygni-
tarzy partyjnych, w U.B. Zastandwmy si¢ jednak. Czy pewne
sktonnoéci ludnodei zydowskiej, w kraju, w ciggu ostatnich stu
lat przynajmniej, tradycyjnie antysemickim, do partii, do ustro-
ju, ktéry teoretycznie likwiduje cala kwestig antysemicka, nie
jest zrozumiata ? Tlumaczono sklonnoé¢ Zyddw do komunizmu
ich logicznym, filozoficznym temperamentem, polgczonym z glo-
dem doktryny uniwersalnej. Interpretacja ta nie jest moze po-
zbawiona stusznoéci : podobne wzgledy kieruja innych Zyddéw
ku katolicyzmowi. W kazdym razie wydaje si¢ absurdem oskar-
Zanie o ,,kolaboracje’’ tych wiaénie obywateli polskich, ktérych
»kolaboracja’ z komunizmem wytlumaczalna jest wzgledami
Samozachowawczymi : mniej by Zyddw pociagal komunizm, gdy-
by byla ich nie odtracala Polska przez tyle lat. A zresztg kto
najgtoéniej operuje tymi zarzutami ? Ideowi koledzy tych ludzi,
térzy z oenerowcéw czy falangistéw stali si¢ nietyle ,,kolabo-
rantami’’, co agentami komunistycznego rezymu. Do$¢ mamy
Przykladéw obrzydliwego pochlebstwa wobec komunistéw ze
Strony polskich ,,narodowcéw’’ i rodzimych antysemitéw, aby-
Smy mogli uznaé ten argument. - 2 T
Z artykuléw, ogloszonych. ostatnio w prasie polskiej narte-
mat antysemityzmu, wynika sprawa bardziej sensacyjna. Wiele
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’

z nich zawiera aluzje, ktére — trudno na pozér zrozumiale —
nabierajg, kiedy si¢ je zestawi, do$¢ groznej wymowy. Nie ma
bowiem artykutu, w ktérym by nie wspominano o sklonnoéciach
antysemickich w ramach partii komunistycznej. Aluzje sg dys-
kretne, autorzy robia je mimochodem, ale powtarzaja si¢ one
tak czesto, Ze trudno nie przywigzaé do nich wagi, trudno nie
podejrzewaé ze wymowa ich przekracza dozwolone ramy.

Jerzy Broszkiewicz pisze w ,,Przegladzie Kulturalnym”’
z dnia 7.VI.:

,,Nie moge zargczyé ze cieri antysemityzmu nie przekroczyl pro-
gu zadnego z komitetéw partyjnych’’,
I dalej:

.. Fakt przenikania do szeregu partii kazdej mysli, kazdej tendencii
sprzecznej z zalozeniami podstawowymi ruchu robotniczego, wrogie]
zasadom 1 prawom komunistycznej moralnoici ... moze staé sie jedy-
nym naprawde groznym niebezpieczerstwem. ... Zdarzaja sie wypad-
ki, kiedy partyjni ulegaja presji obcych i -wrogich tendencii, kiedy...
astami narodowej jednoici dokonuje sie... przemytu tendencji
obskuranckich, nacjonalistycznych, éredniowiecznych...”

Albo ten ustep, z polemiki po artykule Hanki Szwarcman
w ,,Po Prostu’’ :

.wMamy w Polsce do czynienia z potréjnym nacjonalizmem
uksztaltowanym historycznie — uczucia antyniemieckie, antyrosyjskie
i antyzydowskie. Dwa pierwsze objawy tego nacjonalizmu uwzgled-
nione s3 w propagandzie, w wychowaniu dzieci, mlodziezy... Nato-
miast o Zydach... tu obowiqzuje przemilczenie”’. (Podkr. nasze).

Ignacy Krasicki nie waha si¢ w ,,Dzienniku Polskim" (24
V. 1956) wskazaé na przyczyny tego ,,Przemilczenia'’, piszac ze
ytragiczne zbrodnie’’ ktére wynikaly z ,kultu osobowoéci’’
(trudno dzi$ o bardziej czytelny eufemizm) rzucaja ponury cien
na kwesti¢ antysemityzmu i ze jednym z zasadniczych elementéw
yyberiowszezyzny’’ (inna odmiana “eufemizmu) byt obrzydliwy
akompaniament antysemicki tylu proceséw...

Podobnie Arnold Stucki w ,,Przegladzie Kulturalnym”’ z 12.
kwietnia :

Czy sprawa lekarzy nie mogla staé si¢ swoistym preludium do
teto rodzaju swoistych mistyfikacji o daleko szerszych spolecznych kon-
sekwencjach ? Nie nalezy tych spraw przemilcza¢. Antysemityzm —
powiedzial Bebel — to socjalizm dla glupich. Nalezy zastanowi¢ sie
czy pod skizydlami beriowszezyzny nie wyprébowywano odmiany ko-
munizmu dla dumiéw’’.

A Stanistaw Jerzy Lec formuluje te sama my$l jeszcze bar-
dziej bezposrednio (,,Przeglad Kulturalny’’, 10.V.):
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»»August Bebel powiedzial : Antysemityzm to: socjalizm glupcéw.

zy bedziemy jeszcze musieli méwié : Antysemityzm to komunizm
glupcéw 2’

Edmund Osmanczyk (,,Swiat’’, 20.V.) daje wyraznie do zro-
“umienia, ze istnieje grupa antysemicka wéréd komunistéw :

»»Nie jest postepowym ten kto szanuje Z.S.R.R. i naszg Partie,
ale toleruje wokét siebie i w sobie jakieé uprzedzenia rasistowskie,

onkretnie — w naszych warunkach — antysemickie"".

Przed préba blizszej analizy tych aluzji, przejdzmy do in-
ych informacji o antysemityzmie w lonie partii komunistycznej,
tore nie mogy si¢ oczywidcie ukazaé w prasie polskiej. Wedtug
€weryna Bialera, bylego urzednika centralnego komitetu pol-
skiej partii komunistycznej, ktéry sam jest pochodzenia zydow-
Sk_lego i uciekl niedawno z Polski, pierwsze czystki antyse-
Mickie miaty miejsce w partii na przelomie 1953 i 1954 roku.
“astepujace osobistodei pochodzenia zydowskiego zostaly wow-
Czas zwolnione z zajmowanych stanowisk : Oskar Kluski, dyrek-
tor sekcji zagranicznej K.C., Artur Starewicz, dyrektor sekcji
Propagandy K.C., Teodora Feder, jego zastepca, Stefan Sta-
Szewski, dyrektor departamentu prasowego K.C., Leon Kas-
Man, redaktor ,,Trybuny Ludu” — i wiele innych. Silne ten-
encje antysemickie przypisuje si¢ w szeregach partii i armii
okossowskiego. Faktem jest ze, mniej wigcej w tym samym
Czanie, kilka tysigcy oficeréw pochodzenia zydowskiego zostalo
Przeniesionych w stan spoczynku, bez zadnego wytlumaczenia
oficjalnego. Kazimierz Witaszewski, prawa reka Rokossowskie-
80, ktdry byl jego podsekretarzem stanu w ministerstwie obrony
Narodowej i dyrektorem wychowania politycznego wojska, ucho-
dzi 23 gwaltownego antysemite. Zostal on niedawno mianowany
8€neratem i stoi obecnie na czele U.B. Opowiadajg na jego te-
Mat nastepujace zdarzenie. Na zebraniu w warszawskiej Aka-
emii Dzierzynskiego (akademia wojskowa wychowania poli-
t)‘cznego), Witaszewski krytykowal Hilarego Minca i jego poli-
tyke gospodarcza, robiac kilka razy aluzje do jego pochodzenia
zydo}vskiego. Podczas dyskusji, jeden z oficeréw zaprotestowal,
Mbwigc ze mozna atakowad polityke gospodarcza Minca, ale ze
Nle widzi co ma do tego jego zydowskie pochodzenie. Witaszew-
ski zazadat od ¢miatka danych personalnych, myélac ze wchodzi
.U W gre , zydowska solidarnoé¢’’. Okazalo si¢ ze oficer ten nie
Jest Zydem, a postawa jego zyskata poklask sali.

Rokossowski i Witaszewski uchodzg za przeciwnikéw ,,no-
Wego kursu’’ w Polsce, za ,,twardych” (jak ich nazywa prasa
fancuska), podobnie jak Ochab i Wiktor Klosiewicz, zarzad-
€a syndykatéw, nowy czlonek biura politycznego, ktdrzy réw-
M€z majg opini¢ antysemitéw. O Ochabie opowiadaja, ze na
Wiecu partyjnym w Lodzi ktod z publicznos$ci przekazat mu kart-
€ z zapytaniem (zwyczaj ustalony po XX Kongresie): ,,Dla-
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czego najlepsze stanowiska w partii, rzadzie i administracji za-
jete sa przez Zydéw ?”’ Ochab rzekomo surowo zgromit anoni-
mowego interpelanta za antysemityzm, méwigc ze jest on
sprzeczny z ideologia komunistyczna, ale dodal charakterystycz-
nie ze ,,rzad dokona rewizji obsadzenia szeregu stanowisk’’.

Ochab jest szczegdlnie niepopularny w kotach partyjnej inte-
ligencji — zwlaszcza wérdd pisarzy i artystéw. Nie ukrywat on
nigdy swego niepokoju i niezadowolenia z obrotu jaki przybrata
,,0dwilz’”’ w Polsce. Otéz wéréd pisarzy i dziennikarzy, ktérzy
pierwsi i najodwazniej zaczgli walczyé o wigkszg wolno$¢é, nie
brak Zydéw. Umysly prymitywne — czy wywodzg sie z faszyz-
mu czy ze stalinizmu — zawsze podejrzewaly Zydéw o mroczne
tendencje liberalne. Nie gdzie indziej jak w ,,Zyciu Warszawy’’
z 31 maja czytamy to rewelacyjne zdanie, przedstawione jako
opinia pewnego odtamu polskich antysemitéw : ,,Zydéw charak-
teryzujg ciggoty do buriuasyjnego liberalizmu’’. Jakiz to anty-
semita moze sie dzi$ w ten sposGb wyrazaé, jesli nie antysemita
stalinowski ? Jak wida¢ hasto ,,Zydokomuna’’ zastgpuje si¢ has-
fem ,,Zydoliberalizm”’.

Reasumujac: liczne $wiadectwa, ktére dochodzg do nas z Pol-
ski, pozwalaja zrekonstruowaé nastgpujacy obraz sytuacji. Gru-
pa ,,stalinowska’ w lonie polskiej partii komunistycznej, prze-
ciwna reformom i jakiejkolwiek zmianie obecnego stanu rzeczy,
jest w znacznej mierze antysemicka. Antysemityzm jest platfor-
ma, na ktérej jakikolwiek rzad Polski moze uzyskaé poklask
najbardziej zacofanej czgdci spoleczenstwa. Porzucajgc, z pole-
cenia Kremla, dotychczasowa polityke terroru i bedac w ten
sposéb zmuszonym szukaé nieco szerszego oparcia w ludnosci,
rezym podwigca bez wahania szereg ludzi, ktérzy mu byli odda-
ni: Zyd jest zawsze i wszgdzie idealnym kozlem ofiarnym. Po-
niewaz autentyczne tendencje liberalne sa reprezentowane we-
wnatrz Partii przez sfery intelektualne, wsréd ktérych nie brak
ludzi zydowskiego pochodzenia, stalinowcy przygotowujg sobie
moze w ten sposéb grunt do rozgrywki z ,,liberalng”’ 0pozycja.

Rozumowanie to jest tym bardziej prawdopodobne, Ze anty-
semityzm polskich stalinowcéw odzwierciadla antysemityzm ich
moskiewskich mocodawcéw. Ochab uchodzi za czlowieka posia-
dajacego zaufanie Chruszczowa. Otéz przypisuje sie ogolnie na
Zachodzie Chruszczowowi tendencje antysemickie. Zachodnia
opinia byta poruszona faktem, ze raport Chruszczowa nie zawie-
ral potgpienia zbrodni dokonanych w epoce stalinowskiej przeciw
Zydom. Sam komunistyczny organ amerykanski ,,Daily Wor-
ker'’, zawierat w nr. z 6 czerwca 1956 nastgpujgce zdanie :

Wyrazamy réwniez nasz niepokéj w zwiazku z faktem, ze wiéréd

dlugiej listy zbrodni wspomnianych w przeméwieniu brakuje tych ktére

Iniono przeciw kulturze zydowskiej i przeciw zydowskim twércom
ulturaloym”’. . '

Wiadomo takze ze pewne kola zachodnie — zwiaszcza wérdd

OD ENDEKOW DO STALINISTOW b

socjalistéw, kilkakrotnie interweniowaly w tej sprawie w roz-
im?wa.(:h z sowxcckin}i przywédcami i’ ze Chruszczow zbyt te
Aterwencje twierdzeniem ze antysemityzm nie istnieje w Z.S.S.R.
tazl:vajcarska yyNeue Ziiricher Zeitung’’ z 16 czerwca przytacza
Gai% krozrr_lowg migdzy czolowym socjalista, brytyjskim Hugh
- skell i Chruszezowem podczas wizyty ,,B. i K. w Londy-
Kic: OSraz dyskusje migdzy Chruszczowem i delegatami francus-
ChJ F.1.O. w Moslf\we.‘ Zapytany o los Zydéw w Z.S.S.R.
ruszezow miatl stwierdzi¢, ze zydowscy intelektualisci ode-
gtl:h wazng role podczas rewolucji i ze otrzymali dlatego wazne
czanovvxska w partii 1 w ac-iml‘mstr‘acﬁ. Bylo to potrzebne wéw-
I S, z powodu braku rosyjskich sit intelektualnych. Ale warus-
w}aSI(z zmienily od tego czasu. Bolszewizm uformowal swych
& S?ych administratoréw i inteligentéw i nie potrzebuje juz po-
wgac na intelektualistach Zydowskich. Chruszczow oswiadczyf
: ‘:-eszs:le, ze same zydowskie organizacje kulturalne nie przywig-
na]'q z.adne'] wagi do swej wiasnej kultury i Ze Zycza sobie jak
s ]:Z)bSZCJ yrusyfikacji” dwéch miliondw Zydéw zamieszkujg-
SZC' Z.S.S.R. Juz te oéw"xa('iczenia zawieraja spora doze anty-
l_lef.mtyzmu, chociazby pod$wiadomego. Teza gléwnej roli zagra-
teélzp_rzez Zydéw podczas I:(E}VO]UC]I pazdziernikowej — jest osta-
o Die tezg ,,Czarpg) Sotni’’. Ale Chruszczow wyraza si¢ w Spo-
Ob o wiele bardziej bezposredni w ,,demokracjach ludowych’’
Dz w rozmowach z zachodnimi demokratami. Podczas posiedze:
gla- Centralnego Komitetu Polskiej Partii Komunistycznej po
mierci Bieruta, Chruszczow rozmawial laskawie w kuluarack
z delegat'am.i klepigc ich po ramieniu. Oto kilka jego wystapies
:V sprawie zydowskiej : (przegladajac liste delegatéw) : ,,Macie
U za duzo Abramowiczéw’’. Albo, w charakterze przyjacielskiej

- rady ,,starszego braciszka’’: ,,Jeéli macie do wyboru miedzy

Oowalskim i Rosenblumem, i jeéli Kowalski nie j
I ! > =1 \ i nie jest zupeinym
Sz:t%g:;a‘;nal; 13(;;3’5?,’ a Rosenl?lum geniuszem, wybierajcie zaw-
Antysemityzm sowiecki jest zreszta znany w Polsce
a0 Czerwcu 1956, zorganizowano zbiorowa wycieczke P.G.R."éw
Z.S.S.R. W ostatniej chwili, skreslono z listy delegatéw
Wszystkich Zydéw, nawet dygnitarzy. >
28 Wykorzyst'y‘_xanie’ ‘antysemityzmu przez komunistéw nie jest
x9460125;“:%n*owoscxe;. Wiadomo dzi$ ze pogrom w Kielcach w roku
shieh, wis ; czs;)srozolzg\]; z.my przez lokalnych urzednikéw — rosyj-
S w swietle tych danych, polskie artykuly ktére cytowali$my,
¥ Wartymi w nich aluzjami do sklonnoéci antysemickich w pol-
'€]_partii komunistycznej, nabieraja specjalnego wyrazu.
Semit‘v ciagu ostatnich dz-iesigcip lat, tradycyjny, gleboki anty-
o tyzm polski nie stracit w niczym na natgzeniu. Ale — jak
W1 jeden z polskich dziennikarzy — obowigzywalo milczenie.
\°Pl§ro na skutek ,,odwilzy’’ — i to juz dobrze zaawansowanej
— od kwietnia 1956 — zaczgto znéw w Polsce méwié o anty-
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semityzmie. Ciekawy zbieg okolicznosci — organy prasowe
i dziennikarze, ktérzy pierwsi zabrali glos na ten temat, s3 ci
sami, ktérzy pierwsi odwazyli si¢ walczyé na tamach polskiej
prasy o szeroko pojeta liberalizacje.

Musza oni zdawad sobie sprawe, ze ta liberalizacja jest zagro-
zona przez stalinistéw, przez ,,kacykéw’’, zaréwno przez wszyst-
kich administratoréw na uprzywilejowanych stanowiskach — jak
przez odwieczng polska koltuneri¢. Czuja oni ze wiadnie na tym
odcinku — zydowskim — moze powstaé alians pomiedzy stali-
nistami i koltuneria. I dlatego korzystaja z obecnej atmosfery,
aby ostrzec nas przed ta podwdjng grozba. Na skutek tragicznej
ironii losu, antysemityzm, ktéry tyle zlego wyrzadzit i Polsce
i Polakom, staje si¢ znéw aktualnym niebezpieczenstwem, i moze
by¢ wykorzystany przez dzisiejszych oprawcéw Polski, tak jak
byl wykorzystany przez wczorajszych.
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Fragmenty z dziennika

Sroda_

Po powrocie do Buenos Aires zmienilem tryb Zycia. Wstaje
Okolo 11-ej, ale golenie odkladam na pézniej — bo bardzo nu-
dzace. Sniadanie, zlozone z herbaty, pieczywa, masta i dwdch jaj,
W parzyste dni tygodnia na mi¢kko, w nieparzyste na twardo.

0 $niadaniu zabieram sie¢ do pracy i pisze poki cheé zaprzesta-
nia roboty nie zwalczy we mnie niecheci do golenia. Gdy nasta-
P! to przesilenie, gole si¢ z przyjemnoscig. Ogolenie sktania do
Wyjscia na miasto, ide wiec do kawiarni Querandi, rég Moreno
1 Peru, na kawe z rogalikami i lektura La Razon.
.. Wracam do domu aby jeszcze popracowaé, ale te godziny po-
Swiecam pracy zarobkowej dla tutejszej prasy, lub tez, do-
Stadiszy mego Remingtona, zalatwiam korespondencje. Pykam
Przy tym z mej fajki Dunbhill, albo z mej BBB Ultonii. Palg
tabaco Hermes para pipa. Po 8-ej wychodze do restauracji

orrento na kolacje, a potem program zmienia sie zaleznie od
okolicznodci. Pézna noc przeznaczam na czytanie ksiazek, ktore,
Diestety, nie zawsze sa takie jakich bym pragnat.

. Kupitem na wyprzedazy sze$¢ koszul letnich po bardzo nis-
kiej cenie.

Cawartek.

Kupa gazet z Kraju, przestanych mi przez Giedroycia. ,,No-
wa Kultura’’, ,,Zycie Literackie’’, ,,Przeglad Kulturalny”’, ,,Po
Prostu’’... Przegladam. Ludzie nowi. Nieznane nazwiska : Lap-
ter, Bartelski, Toeplitz, Bratny — co to za osoby? Recenzje
2 ksigzek, o ktérych nic nie wiem, napomknigcia o zdarzeniach
Przeze mnie niezastyszanych, fraszki o niezrozumialej aluzji, star-
Cla 1 spiecia w ktérych si¢ nie orientuje — jak gdybym noca
Podkradt sie pod mury wielkiego obozowiska i lowit dochodzace
odg*OSy. Co to za wrzawa? W Polsce ongi$ bylem cudzoziemcem,
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poniewaz moja literatura byla egzotyczna i odpychano jg —
dzi$ znowu blgkam sie na peryferiach.

Przerzucam te pisma i cheialbym dowiedzie¢ si¢ co na-
prawde tam z nimi si¢ dzieje. Tymczasowodé tego co piszg nie
ulega watpliwodci : nie wylowilem ani jednego tekstu, ani jed-
nego autora, o ktérych mozna by powiedzied, ze tu rozpoczyna
si¢ istotna praca duchowa, stanowcza, $wiadoma, nieoportunis-
tyczna, na diugg obliczona mete. Ale nie idzie o to, co pisza.
Chciatbym zajrzed im do gléw : co mydla ? Zrozumied, co z nimi
si¢ stalo ? Czy jest mozliwe takie zduszenie stowa, ze ono niczym
sie nie zdradzi ?

Na tych niezbyt ciekawych szpaltach peino obrachunkdéw
z tytulu dziesigciolecia Polski Ludowej, takie tam bilansy jak
z kazdej innej produkcji — obliczajg swoje tomiki poetyckie
i jaka byla wydajno$é fabryki prozy. Gdybym ja, tak z boku,
na niewidziane, na oélep prawie, zrobil im bilans dziesieciolecia?
Wstuchujac sie nie w ich slowa; w ich glos.

Pigtek.

StwierdZzmy naprzéd, ze przeszli przez dwa olbrzymie do-
$wiadczenia : wojng i rewolucje. I powiedzmy, ze o tyle tylko
mogg oni dzisiaj byé kim$, coé przedstawia¢, coé tworzyé, o ile
te doswiadczenia weszly im w krew. Albowiem przestali byé
ludZmi z roku 1939 — sa modelami 1956. Jezeli, utraciwszy tam-
&3 rzeczywisto$¢, nie przyswoili sobie dostatecznie nowej, jezeli
nie sa, do$¢ intensywnie, ani tym ani tamtym, to czymze sa?
Niczym.

Mnie wiadnie si¢ zdaje, ze oni swojego zycia nie przezyli.

Ich nieprzesycie wojny. — Ktoé w tych gazetach powoluje
-si¢ na Adolfa Rudnickiego — on mial powiedzieé, ze literatura
powojennej Polski nie zdolala wyczerpaé nalezycie tematyki wo-
jennej, Ze z tej otchiani piekielnej nie wydobyto wszystkiego,
€o by si¢ dalo, o czlowieku. To prawda, ze nie wiele wydobyto.
Ale czy pieklo nadaje si¢ do eksploatacji ?

Ci pisarze, migdzy innymi i przede wszystkim Rudnicki, za-
- brali si¢ do cial torturowanych sadzgc, ze niebotycznoéé cierpie-

nia dostarczy im jakiej$é prawdy, moralnogci, przynajmniej nowej
wiedzy o naszych granicach. Niewiele znaleZli, co by okazalo
sie plodne i twércze. Odkryli, jak Borowski, ze jeste§my bez-
dennie nikczemni. Alez, jedli wszyscy jeste$my nikczemni, nikt
nie jest nikczemny — pojecie to hanbi tylko wtedy, gdy stuzy
do odrdzniania czlowieka od czlowieka. Odkryli,” ze kultura,
ta pigknoduchowska estetéw i intelektualistéw, jest tylko piankg
— to mi przedpotcpowa rewelacja i dosyé dzecinna ! Opisujac
owa nieludzko$¢ wolali w moralizatorskim tonie o ludzkoéé
(Andrzejewski) — lecz od takich ksiezowskich kazad nic si¢ nie
zmienia ani w tym, kto je wyglasza, ani w sluchaczu. Zenujgcy
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kontrast pomiedzy géra krwawego cielska a nikloscig tego do
niej komentarza, ktéry wiasciwie, pomimo iz qbfngy w wykrzy_'k:
niki, nie potrafit wymy$li¢ nic ponad pia desideria zawarte Juz
W wypowiedziach Ojca $w., a mianowicie, ze ludz_xe nie powinni
byé Zli, tylko dobrzy. Proust wigcej znalazt w swoim cxast;czku,
W swojej stuzgcej 1w swoich hrabiach, niz oni w dyr{uqcych
Przez lata cale krematoriach.. I nic dziwnego, ze w korcu ten
dym gryzacy stal si¢ im kadzidtem dla nowej dykt_atury,'poc.i-
kadzali nim swoje wyzwolenie w nowym, st.almowsk-lm,. rezymie
(zapominajac o ‘dymach Kotymy). Nastapilo oswojenie piekla
1 wprzagniecie go w konstruktywng prace Poht_vcznq.

Weale nie uwazam, zeby ich impotencja artystyczna wobec
Wojny byla wstydem; wrecz przeciv&jm?, to byto do prze\ivldz}::ma.

laczego si¢ tak dzieje, ze zolnierz idzie na front, doznaje ol li?é)-

nosci, sam nig si¢ staje, a potem wraca do zycia cywxlpegq) ]% : y
nigdy nic... taki wtaénie, jakim byl przed wyru.szer.nemi a-
rzajg si¢ dawki za silne. Tych organizm nie przyjmuje. D ateg(;o,
gdybym byl towarzyszem-prezesem ich Zwigzku Literat é\g
W tych dniach powojennych, zalecitbym wy_thk.owq 0strozno.
W traktowaniu tematéw demonicznych, nadmiernie olbrzymich —
a przynajmniej wyjatkowa chytro$¢. Jesli Proust z hrabiéw wy-
dobyl wigcej, to dlatego ze wéréd hrabidw mégt poruszaé si¢
I czué swobodnie, a i ciasteczko go nie przerastalo — ale te
Cztery miliony zamordowanych Zydéw to Himalaje ! Zakazatbym
tej typowo polskiej naiwnosci, ktéra mniema, ze tylko na szczy-
tach jest co$ do odkrycia. Na szczytach nie ma nic, $nieg, 16d
i skata — natomiast wiele jest do zobaczenia we wiasnym ogréd-
ku. Gdy zblizasz si¢ z pidrem w reku do gér milionowej meki,
ogarnia cie lgk, szacunek, zgroza, piéro drzy w _dlor.n, a twoje
wargi nie staé na nic oprécz jeku. Ale _]t;kamx.mg r(,)’bx sllg
literatury. Ani pustka 4 la Borowski. Ani ,,sumieniem” & la
ksigdz Andrzejewski. . :

Oczywiscie — to dotyczy nie tylko literatury. Takze prze-
cietny polski inteligent nie byl zdolny przezy¢ wojny do dna.
‘Ale w tych warunkach jedynym rzetelnym podejsciem do sprawy
bytoby nie wysilaé si¢ na przezywanie czego$, co przezy¢ sig
nie da, a wtaénie zapyta¢, dlaczeg‘o.takn.e przezycie jest nam nie-
dostepne. Polak bowiem bynajm_me] wojny nie do$wiadczyt. Do-
Swiadczyt jedynie tego, ze wojny nie da si¢ doSwiadczyé —
méwie, dodwiadczyé w pelni, wyczerpaé — i tego ze wraz z po-
kojem powraca natychmiast inny wymiar, ten nornlalqy: Tak
postawione zagadnienie mialoby przynajmiej te zalete, ze nie
ubezwladnitoby ich na czas pokoju pod wzgledem .myélowym!
moralnym, uczuciowym — znajac pojemnoéé swojej natury €l
ludzie tatwiej odnalezliby réwnowage. : =

Jednakze stosunek ich do wojny zostat sf.als_zowax'xy. Ujeto
fo w trybie konwencjonalnym : ,,wielkie’” przezycie, wu;cytrnga
z niego wyciagnadé wielkie wzruszenie i wielkg nauke. Kto 1c(h
nie wyciagnie, jest podly. Poniewaz nikt nie mégt wyciagna¢,
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wigc wszyscy poczuli si¢ podli, a, gdy poczuli sie podli, wpadli
w lekkomy$lno$é. A przeciez mozna bylo im powiedzieé : wiedz,
ze wojna nie jest ani odrobine straszniejsza od tego, co sie dzieje
w twoim ogrédku, w dzien pogodny. Jezeli wiesz, co w ogéle
si¢ dzieje, w $wiecie i w zyciu, dlaczego tamto ci¢ przéraza?
A jedli nie wiesz, dlaczego upierasz si¢, aby taka wiedze wiagnie
mieé o wojnie ?

Nie trzeba powyzszych uwag rozumieé, jako cynizm — bo
tu pragnie si¢ jedynie stwierdzi¢, ze istnieja zjawiska do ktérych
dojscie na najkrétszej drodze jest niemozliwe ; mozna przyblizy¢
si¢ do nich tylko via caly Swiat i via natura ludzka w jej naj-
bardziej zasadniczych aspektach.

Ich nieprzezycie rewolucji. — A zatem c6z przedostato sie
z wojny do ich $wiadomoéci — co zostato sformutowane ? Jakag
luZzna myél o y,0kropnodci’’ i nieco kulawego, moralizatorskiego
patosu.

W rzeczywistoécei ukoriczenie wojny zastalo ich przewréco-
nymi, oglupiatymi, wypréznionymi. Byli jeszeze zdolni do roz-
maitych akcji zbiorowych, brali udziai w organizacjach, ale to
dlatego, ze chwytali si¢ czegokolwiek aby sie utrzymaé, aby sie
ruszaé, miotat nimi instynkt walki i zycia — ale byli ogtuszeni.
I na te pustke w nich spadt marksizm. Marksizm, wyobrazam
sobie, spadt na nich zanim zdofali catkowicie przyj$é¢ do siebie
to jest do siebie z czaséw przedwojennych. Totez mysle, ze oni
nie przezyli ‘rewolucji, poniewaz nie mieli czym jej przezywac.
Gdyby marksizm osiedlit si¢ w Polsce samorzutnie, stopniowo,
przezwyciezajac opory... ale on zostal na kraj nalozony, jak
si¢ naklada klatke na odurzone ptaki, jak si¢ naklada ubranie
na czlowieka nagiego.

Z chwila gdy znaleZli sie w klatce, wszelka polska dyskusja
z rewolucjg stala sie niemozliwa. Dotyczy to takze tajnego dia-
logu duszy indywidualnej z marksizmem — gdyz Polak byt zu-
pelnie nieprzygotowany do stawienia czola temu naporowi. Nasza
kultura tylko z pozoru byta indywidualistyczna. Kiedyz to dla
Polaka indywidualizm by$ czym$ innym niz popuszczaniem pasa,
czyz kiedykolwiek zabtysnat nam jako cnota i trudny obowiazek
wierno$ci wobec siebie samego ? Jak mogly skutecznie przeciw-
stawi¢ si¢ Marksowi dusze, wychowane na Mickiewiczu, Sien-
kiewiczu i Zeromskim ? Kiedy ich spgtano, juz bylo za pézno
aby mégt sie zorganizowaé $wiadomy indywidualizm polski —
wigc oni, pozbawieni broni intelektualnej, niepewni swej racji
moralnej, walczac w pojedynke, raczej opedzali sie bezladnie niz
walezyli, odrzucali to, nie przyjmowali do wiadomosci. Whiosek,
paradoksalny, ten, ze w krajach burzuazyjnych Zachodu, we
Francji lub we Wioszech, marksizm jest nieskoriczenie glebie]
przezywany. Podczas gdy w Polsce jest on tylko systemem
spolecznym, w ktérym sie zyje — ktérego sie nie przezywa.
Polska — jeden z krajéw najmniej marksistowskich $wiata.

\

|

FRAGMENTY Z DZIENNIKA 25

———

Sroda.

Wracajac do tych gazet z Polski, ktére leza tutaj na pdice
— a wiec, moim zdaniem, oni tam, w Kraju, zaledwie s3... sa
tylko do pewnego stopnia... jaka$ stabowita, wstgp-nq egzysten-
cja. :
= Aby nie byé golostownym. Oto pewne chargkte’r)"styczne
Symptomy tego ich niedoistnienia w nowej rzeczywistosei.
Jak przezyli lud, proletariat ? Mdéwig o inteligencji. Przeciez

- fen proletariusz naraz wylazt na scene i w czolowej roli ; wiec ten

Inteligent powinienby, cho¢by ze strachu, silniej odczué te obec-
nosé... s
Oczywiscie w ich gazetach proletariusz jest akurat taki jak
ha afiszu, krzepki i promienny. Jezeli przed wojna nasza
»Wyzsza sfera’’, tak przeciez zagrozona owa bezdenng w Polsce
I dzika nizszodcia, nie zdobyla si¢ w tym przedmiocie na nic
Oprécz papieru, zapisanego filantropia, spolecznikostwem i ze-
fomszczyzng, to teraz stosunek inteligencji do ludu stat si¢
Unizony i gtadko wyklepany oficjalnym frazesem. Zrozumiate.
ogiczne. Ale... nieoficjalnie ? W 'ich poezji, metgforze, w jezy-
KU, w sposobie czy raczej w tonie ich myslenia szul\tam‘ech
Intensywnego przezycia nizszosci, jako sity stwarzajgcej —
Wszakze, gdyby to w nich tkwito, musialoby jako$ si¢ objawi¢.
Ale nic. Jakby ich wyobraznia zasneta. EEEy
Ich nieodczuwanie ludu — jego chociazby (to jest im dozwo-
lone) pigknodci i jego poezji. Wprost niesamowite, a nawet gor-
Szace ! Rewolucja sfalszowata i splycita ich stosunki z Rroleta-
riatem, redukujac je do ,,konstruktywnej wspdipracy”, gdy
W rzeczywistodci to tragiczne ale twdrcze zmaganie sie poteg.
6z, w my$l rewolucji, czyni¢ ma inteligent z 1:oboc1arzem,
z chiopkiem ? Budowaé wspdlnie fabryke ? Os’wnecz}c go? Stwa-
rza¢ wspélny front partyjny ? Alez techniczna wspoéipraca to nie
zadna osobista styczno$¢ — w takim za$ osol?lst)'m,,zetknxgcxu
‘Wybuchnie zaraz “nieporozumienie, nieche¢, nieufnos¢, wstret,
Strach, wybuchnie starcie, gdyz te dwa plgtra'éwxadpnno$c1 -
WyzZsze i nizsze — sg sobie obce i wrogie, i W}'zsgosé moze sie ze-
tknaé, zespoli¢ z nizszoscig tylko poprzez gwalt i walke. OF(")z, wed-
Ug mnie, nigdy kontakt inteligencji polskiej z warstwa nizszg nie
byt tal nieosobisty — tak wylgcznie techniczny — czyli martwy,
Czyli duchowo nietwérczy. Nie mam na uwadze, powtarzam,
ich urzedowego myslenia, tego co pisza Ppod dyktandem.
Twierdzg, ze nawet po cichu i po kryjomu nie nawiedzaja ich
takie myéli. Kogéz z nich, znuzonych, oléni pieckno$¢ takiego
Starcia sfer ? Ze jest wspaniale, gdy wyzsza $wiadomos¢ dopada
Nizszej jak ptak drapiezny? A moze wspanialsze jeszcze, gdy
NizZszo4¢ dopuszcza si¢ gwaltu na wyzszodei ? Przezw.ymgz_\.'wszy
Moja abominacje do poezji rymowanej, przeczytalem ich wiersze
! utongtem w konstruktywnej nudzie — nie natrafitem ani na
Jeden akcent, ktéry by mnie wyprowadzit na pole tych napieé.
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Zanotujmy przeto : w Polsce Ludowej nikt naprawde, oso-
biScie, nie przezywa ludu. Proletariat im si¢ przejadi. Stracili
wrazliwo$é.

Pigtek.

Dzi$ przysiadt si¢ do mnie w kawiarni obleény facet i opo-
wiadal, ze chce posigéé dwunastoletnia dziewczynke i ze ona tak-
ze by chciata... i przeklinal wladze, pafstwo, ustréj spoleczny,
prawo, ksiezy, cywilizacje, kulture. Przeklinal cicho, rzewnie,
melancholijnie, dlubigc brudnym palcem w uchu i patrzac
w sufit.

Kolacja w Crillonie z Rodriguez Feo. Byli tez Virgilio
i Humberto. Rodriguez Feo jest redaktorem niezlego miesiecz-
nika literackiego ,,El Ciclon’’ w Habanie. Przyjechal z wizyta.
Wszyscy sa Kubarczykami. Dziwny gatunek! Sz inteligentni
1 zorientowani, ale nie sg zrobieni z gliny, tylko z wody. Rucho-
ma, mienigca sie, przeciekajaca plynnodé.

Wracajac do domu, myslalem o Polsce i o tamtejszych
moich kolegach po piérze. Czasem wydaje mi sie, ze powinienem
mysle¢ o nich z wigkszag skromnoscig. A jednak ta pewno$(,
ze ja bardziej od nich jestem... nie pozwala na zadne ustepstwa.
O hierarchii migdzy nami stanowi nie talent, rozum, wartoéci
moralne, a przede wszystkim to : silniejsze, bardziej rzeczywiste
istnienie. g

Jestem sam. Dlatego bardziej jestem.

Niedziela. \

Zlodci mnie, gdy czytam ich prase, ze i w dziedzinie sztuki
okazali si¢ tak niemrawi. Zdumiewajgce, ze choé rewolucja
wstrzasnela podstawami ich bytu, w tych pismach literackich
nic si¢ nie zmienilo, Swiat si¢ zawalil, ale §wiatek — ten artys-
tyczny — pozostal nienaruszony. Mam tu ten kiepski Parnas
z przedwojnia taki jak byl — tylko kolor inny. Dociekliwe roz-
wazania ,,0 istocie poezji’’, lub tez o malarstwie, konkursy,
nagrody, recenzje... i ten jest ,,czolowym prozaikiem’’, tamten
,,$wietnym poetg”’’.

Irytujace gdy widzisz, ze po trzesieniu ziemi w domu twoim
ostalo si¢ akurat wszystko najlichsze i najslabiej utwierdzone.
Czeg6z mozna bylo spodziewaé sie po rewolucji (gdyby ona stata
si¢ przezyciem)? Przynajmniej, Ze nastgpi jakie$ krétkie spiecie
z rzeczywistoscig, ze przez chwilg chociazby beda musieli zajrzeé
+ w $lepia tej meduzie.

Jest faktem — faktem, czyli nieublagang potega przed ktd-
ra trzeba si¢ ugigé — ze wierszy sig nie czyta. Ze nikt prawie
nie jest w stanie odrézni¢ dobrego obrazu od zlego. Ze wyscigi
tych koni to jest, przepraszam, rozmaitych zziajanych pianistéw,
czy innych wirtuozéw, ubiegajgcych si¢ o pierwszefstwo, maja
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akurat tylez wspélnego ze sztukg co wyscigi konskie. Ze muzea sg
czym$ arcymartwym i przyprawiajacym o bél glowy. Ja umysl-
nie nie chee dzi$ sigga¢ do korzenia tych a.}asufdé}\’, wymieniam
je tylko. Czyz nie mozna bylo oczekiwaé, ze fikcje, énnesznqés:x
1 glupoty sztuki zostang przez rewolucje¢ przyparte do muru i ze
estetyke beda oni budowad na faktach, a nie na iluzjach, ani na
konsenansach, ani na tradycjach ? . R s

Jak pogodzi¢ sie, na przyklad, z tym Ze Wyspianski jest
ogtoszony narodowym naszym dramaturgiem 1 poeta, jesli w na-
rodzie nie ma stu oséb ktére by jako tako znaly jego dzielo?
Jak twierdzié, ze Stowacki lub h'Iickiq\vicz zachwycajg, gdy nie
zachwycaja ? Dlaczego méwicie, Ze zyje wéréd was Kasprowicz,
gdy znacie go tylko z katalogéw bibliotek ? Zdawaloby si¢, ze
tam gdzie sens spoleczny sztuki wybija si¢ na pierwszy plan, ta-
kie pytania powinny by¢ postawione. Ale one w dalszym ciagu
sa nieprzyzwoite. Gdyby w Kraju ogioszono méj artykut s, Prze-
ciw poetom’’ z Kultury, stalby si¢ on argyku}erp co sig¢ zowie
rewolucyjnym — ale przeciez taka rewolucje powinna byia daw-
no przeprowadzi¢ wasza rewolucja. Trzeba bylo podejs¢ do sztuki
brutalnie, zniszczy¢ jej mity, zrewidowaé ten niemozliwie prze-
starzaty jezyk jej akolitéw i glosatoréw, ustali¢ ja w tym czym
jest — wodwczas mozna by rzeczywidcie ruszyé nieco naprzéd.
Pytacie zaklopotani, jak si¢ zabraé¢ do tego? Alez bardzo E’roste !
Przestadcie klamliwie twierdzié, ze ,,sztuka zachwyca’, po-
wiedzcie zgodnie z prawda, ze wprawdzie sztuka nieco od czasu
zachwyca, lecz ze, przede wszystkim ludzie zmuszajg si¢ wza-
jemnie do tego aby ich zachwycata. Zmuszaja sig? Dlapz'egq?
Jak ? Po co? Gdzie indziej pisalem o tym — ale zauwazcie, ze
juz samo takie postawienie sprawy wyrywa was z kregu sztucz-
nej adoracji, fikcyjnej wartoéci i anachronicznej liturgii. i

Czyz rewolucja nie stworzyla klimatu dla takiego realizmu ?
Czyz nie jest on zgodny z duchem marksizmu — mam na mysli
nie pomylona marksistowska teorig sz.tukl, a wiasnie ducha —
wszakze takie ujecie, jak najbardziej dialektyczne, ukazuje wam
doznanie artystyczne jako coé powstajacego ,,migdzy’’ ludZzmi?
I dla Polaka taki realizm bytby wielkg zdobyczg, stworzylby
nasze wlasne podejécie do sztuki, wyodrebnitby nas od Zachodu,
doprowadzilby nas do estetyki zgodniejszej nie tylko z zyciem,
ale i z nasza naturg. : :

Zamiast tego — c6z? Nie dokonano niczego. Zazadano aby

sztuka byla ,,dla mas’’, co réwna si¢ zadaniu aby byla plaska.

Zazadano aby byla dla mas, ale nie zreformowano stosunku mas
do sztuki. Pozostata nadal ,,zachwycajaca’’. Zbiurokratyzowano
artyste, zachowujac nietknigte jego kaplanstwo oraz caly ten
kodciél i wszystkie w nim nabozedstwa. Ba ! Dodano jeszcze
jeden absurd niepodledniego formatu. W spoleczefistwach za-
chodnich burzuj ze $rednim wyksztalceniem mniema, ze on
rzeczywidcie moze wchiongé fuge Bacha lub obraz Rafaela. Lecz
Demékracja Ludowa uwaza, iz takze kmiotek lub robociarz,
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majgc ,,dusze wrazliwe na pigkno’, moga wezu¢ si¢ w sonate
Szopena — jakoz prowadzi sie ich na koncert i na tej kulturalne;j
sesji »Przezywaja’’... jak wszystko tam sig przezywa, ani na
jote bardziej. Co za szmira !

I znéw : wiem, rozumiem, ze nic nie bylo do zrobienia gdy
krélowal Zdanow. Ale do dzid nie widze Zadnej poszlaki, ktéra
by wskazywata, ze choéby tylko mozliwodé takiej rewizji tam
kietkuje.

Poniedzialek.

Nowy stos pism przysyla Giedroyc — te sa juz z ostatnich
miesiecy, marzec, kwiecies.

Po mowie tow. Chruszczowa - i rewelacjach XX Zjazdu.
Nowy etap i zmiana kursu. Sa uszczesliwieni i dumni.

Ale znéw te artykuty, wiersze, listy do redakcji, komentarze
wygladaja jakby byly pisane przez jedng i te sama osobe, Od-
chylenia s3" nieznaczne. Jeden temat niepodziclnie kréluje : XX
Zjazd i nowy kurs,

Przede wszystkim rzuca sig-w oczy, ze oni zawsze sa nie-
wolnikami jednego tematu, Temat tam nie rodzi si¢ spontanicz-
nie, nie bywa znaleziony na wiasng reke, stworzony, odkryty —
jest zawsze zadany.

Mimo to jest wzruszajace widzied, jak ciesza sie porcja zycia,

ktérg im przydzielono.
Ale jedli chodzi o ludzi w Polsce, nielicznych, ktérzy chca
zy¢ na serio — j chcieliby moze dokona¢ czego$ powszechnie
Waznego to jest nie lokalnego, lecz na miare $wiata... ci beda
musieli zbyé uémieszkiem jubel i balik dozwolonej swobody.

Wtorek.

Przeczytalem co napisalem powyzej o proletariacie i sztuce.
Jakiez to bedzie nieprzekonywujace dia tych, ktérzy mnie nie
rozumieja, ktérym wymyka sie méj sens. Takich jest legion.
Oby mieli ucho doé¢ wyrobione aby ich ostrzeglo, ze “to nie
s3 zwiewne kaprysy — raczej ukazanie drogi trudnej, bo nie
podoblocznej ale PO ziemi.

Wracam do mego punktu wyjscia : oni swojego zycia nie
przezyli. Tak, to dlatego ja jestem wobec nich tali wyniosty,
zarozumiaty, lekcewazacy — nie moge po prostu uznaé, ze to
ludzie na moim poziomie. Otéz, zwazywszy, ze nie spadia na
mnie ani dziesigta cze$¢ tego co im sie dostalo i ze, gdy oni krwa-
wili, ja walesalem si¢ po kawiarniach w Buenos Aires, uczucie
takie — Przyznaje — nie bardzo jest w porzadku, Bardziej chyba
bylaby wskazana pokora i podziw. A jednak to zimne lekcewa-
zenie jest we mnie tak silne, zZe nie moge go ukryé w tym dzien-
niku, gdzie cheiatbym nie zanadto kiamac.

Jak $miem ich lekcewazy¢ ? 1 to lekcewazyé tak okrutnie,
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2 i kleska tych ludzi, przeciez mi inSle}.], stajg si¢
fgnirgw\itaz'br?é ?l Nige umiem tego s.okzie'wytlumgczyé. inaczej ggl:
tylko, ze doznaje ich istnienia mniej silnie... nie, Exe{ zdlpo‘:]nnie
odlegtodci czy dlugotrwalego rozstania. Przestali )17'(, : adosta-
kim$. Przestali byé czym byli, a nie skonl;retyzoyz; 1251g £
tecznie w zadnym nowym istnieniu. Sa niewyrazni. Zamazani,
Vi i rionalni. :
I\lepli}:gmﬁ?z]rlx)l ? Antykomunizm ? Nie, to zostawmy na vraZlied;i:
boku. Nie idzie o to abyicilq bl);l1ékom;x:lls]litzg};‘igl;}anlf])i’.].i.malny
zebyscie po prostu byli. By¢ — to n oae, IauR

gots(::xlzib%jérv ppr;dk}adagn polskiej Intt?l.llg(?n(:jl, p}(;lsl;l;ghigzlg_
domodci. Bedziecie musieli niezle si¢ wysili¢ w latach n Achore
cych, aby przej$é od pot-egzystencji do egzystencji, i 1:5 e
mo ézy sie to uda. Pdki co, przyjaciele, zycie was?? T "”émié‘rci
$mieré nie beda mialy pelnej wagi. A to prawo do zycia i
bedzie musiat zdoby¢ kazdy z nich z osobna. ;

Jeszcze kilka luznych uwag z tej lektg'ry gazet. e

Ich wyobragnia. — Jest czystsza, niz byta pr;e'{ : bg{ry-
Oni dziwnie si¢ oczyécili. Wyobraznia 1ch.prze.sta}alk’)(:I es}; 2
tyzmem, zostala skierowana w strIonffJ r‘:’{xszl(*jlj:\\lvi ;}]:;acyl'w sais

iej i i iazana z energia. I n i : :

g:;(zﬁlts;\(;ft:éi Zl::é?‘zj dzi$ sa l%iisi, oplukat ich z wielu spaczen,
dzjwf’(::'tz‘:é ir(l;jl:;e;;bro byto ludzi w Polsce zyjacych zyciem zla-

godzonym — ziemianstwo, burzuazja. Wyzywali sg; cli)rz?,to
W wyobrazni, ale niedo$¢ zdyscyplinowanej, wiec bru ne].ii.
marzyciele Ci teraz w Kraju — nie. To nie marksizm sprawit,
ale bieda.

To wyobraznia bardziej schludna, ale tez ubogz}.hlibﬁft;zci
j&j réwniez nie jest wynikiem US]t\rO_]u spo}eczgﬁg;), ;:ilfper;zach.
i dyrektyw, jest w zwigzku z powsz 1 | AC]
léz:izsév;d;)a%)nr; z;ka’z;, naréd pozostanie z wyobraznia wyproznio-
; i reke do pustej kieszeni. ; )
i ‘Ivcs}ild:zlo:s,]ngoéé. p— Mjajq pelna ggbc;_moralnoécx. Iiez przer
wy. Ktéz wobec tego moze uwierzyé w ich moralnos¢: bt
' Moim zdaniem, ich moralnos¢ pozosta](i) lfv odwrotrgg s
i $¢ zyci CZNnego w
Sunku do ich gadaniny. Moralngsc, zycia publicz g, e s
j ie? No, wiec w tej dziedzinie s3, jak mysle,
f:rtnim:xi:ligg:feNator’niast w_stosunkach osobistych, famxhjnyceh
ete., tam gdzie moze istnieé jaka taka dyskrecja, to sa, zapewne,
3 2
zac“}:}l:d;liz.knofc’. — Jakiej picknosdci pragng dla sxebxfzd?_ JlfL;
kiego piéropuszu ? Jakiej ozdoby ? Jakiej _poezji, La;l(()lesgzgrz?zrllgm-
2t : AR 5
Szukajg aby nimi okrasi¢ swoje b)t(ow.lme., ia Sherag
ie. Ich oficjalna pigknoéé, to pigknos¢ v 0N
ggf pc)llégnf ali: ta pijgknoéé zostala tam zrfaqonahzoyvagztl)fl'tze_x
nadﬁ utozsamiona z cnota, a to pozbawia zywpt_noécx'. 5 il 1:1‘]12
W pigkne cnoty, jak Kosciét Katolicki. Ale gdziez sg ich pig
grzechy ?
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Jezeli ich wyobraZnia nie skurczyla sie do zera, to mozna
przypuszczad, ze tam, poza oficjalna poezja, tworzy si¢ po cichu
inna prywatna, i ze jest ona poezja anarchii. »

Ich skromnosé. — Ci literaci s3 niezwykle skromni. Ich
skromnoéé jest savoir vivrem. Polega na ukrywaniu pychy. To
jedynie ostrozno$¢ — aby nie rozjuszyé kogoé na siebie.

W literaturze taka skromnoéé nie moze przydaé si¢ na nic.
Pychy, wyniostoéci, ambicji nie mozna usungé¢ z pisania bo to
jego motor. Trzeba je ujawni¢. Wtedy mozna je ucywilizowaé.

Witold GOMBROWICZ

KSIAZKA dla WSZYSTKICH

WYDAWNICTWO GRYF PUBLICATIONS W LONDYNIE
169 Battersea Church Rd. London SW.I1.

Przedstawicielstwa : W W. Brytanii ; B. Swiderski,
Ksiegamia Kombatancka (18 Queens Gate Terrace,
London SW 7); we Francji: ,,Libella” (12, Rue
(St. Louis en I'lle, Paris 4); w Stanach Zjednoczo-
nych : Polish American Book Co (1136 Milwaukee
\P;_venlue. (Igh;cafcé 22() ]j a]:v Ai:_:sitralii iRN. Zelgl:dii:

XE, 1stula (FPty td., Ing Ilouse, NMawson I'lace,
s/ Sydney.

W dniu_ 15 sierpnia ukaiq sie w sprzedazy dwie nastepne ksigzki
SERII PIERWSZE] KSIAZKI DLA WSZYSTKICH
TOM 3, ]J. URSYN, Torricola, powiesé sensacyjna (wydana po-

przednio po francusku). E
TOM 4, C.D. DEWHURST, Kontakt bezposredni, w przekladzie

J.P. Herwartha, z przedmows gen. W. Andersa.
Kaida z ksiazek liczy 200-250 stron druku i posiada mocna 1 ladng
oprau&/pléciennq w artystycznej obwolucie wg. projektu znanego gra-
fika Wiadyslawa Szomatskiego. Cena w okresie pierwszych trzech
miesigcy od chwili wyjscia z druku kazdej ksigzki : w Wielkiej Bry-
tanii: 8 sh. 6 d.; we Francji: fr. fr. 450; w Stanach Zjednoczo-
nych: dol. 1.50, wzglednié réwnowartosé w innych walutach.

Po_trzech miesigcach cena ksigzhi zostaje podwyzszona i wynosié
bedzie: 12 sh., fr. fr. 600, dol. 2.00, wzgl. réwnowartoéé w inn. wal.
Nastepne dwa tomy ukaiq sie w dniu 15 listopada, — Beda to:
H. Ncaglerowej, ZAWALIDR&G i j

A (powiesé obyczajowa) i Sergiusza

Piaseckiego ZAPISKI OFICERA ARMII CZERWONE] (szkice

satyryczne ozdobione karykaturami). — Seria rozpoczela sic w dniu

15 maja 1956. Jej dwa pierwsze tomy sa do nabycia po pelnej cenie,
to jest sh. 12, fr. fr. 600, dol. 2.00.

Na $mier¢ Lechonia

O Swicie nagle wyjeto z ram
spopielong szielen

Niebo splynglo w otwarte jamy Scian
rungto z domem
preywalonym grysgcym dymem

Pogzostali umarli
w sgsiedztwie wysokich ptakéw
kreslgeych skrsydtami zatoki Smierci

 Z oczu umarlych sypie sig z6ity piach
jak z Rlepsydr —

O Swicie zalzawionym pustka wyplywa g okien
gluche milczenie i strach
w kiérym lata na proch nas starly

W sgsiednim domu stukajg na alarm
— 5.0.5. rosbitkéw rsuconych w pustke

Ale rospacs jest szybka
juz nas dopadla —
podmywa :

Zalobnym ptactwem w niebo bijg klgtwy i krzyki
1 widma plamigee ludskg pamigé

jak chusta

Swigtej Weroniki

Nad snami Starcéw — rgka bezowocnej $mierci
gdy noc barami w jalowy dom sig wparla
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W Swissczgcym oddechu wpadnietej piersi
wygnatica na prsedmiesciach obcych stolic
jatowa noc pokrywa resstki snéw umarkych
— wyrwanych gz tknietych paralizem dloni

W nieréwnym tetnie fabrycznych olbrzyméw
szelesci lowiecka sie¢ pajgka;

nim nas przystoni Smiertelnym catunem —
porazi pamieé — ubezwitadni

1 gdy noc jus dobrze cierpieniem nasigknie
— pozwoli bezowocnie sgingé

Widsialem te $mieré z wysoka
chwytajgcq was za gardia

W urnach wyschnigtych czaszek
przesypywaly sig sywe prochy
bo zyliscie jesscze

a jus nie yli

mowigcy jesykiem martwych
mySlgey coraz zawilej

Méwiono — Tesknota
trgbiono do Czynu

ale diwigki byly falssywe
stowa zgrzytaly jak piasek
w zapienionych ustach
ludsi jesscze syjgcych

a juz nie ywych

Widszialem tg smieré z wysoka
dymila 5 rumowisk idej

Nie chcialem takq $miercig umierad
wige runglem jak u Norwida
fortepian trumna

Niech serce peka wysokim tonem
zerwanej struny.

Jézef ZYWINA

Punkt réwnowagi

. — Zarobitem — powiedzial Pochwalski. — Wrécitem z po-
trojonym kapitatem i bogatszy o to co$, co daje glebokie prze-
Zycie, przygoda. I moze o co$ wiecej... Nie wiem. — Upit troche
whisky i zamyélit sie manipulujac przy nieodiacznej fajce. Noc
byla cicha i upalna, przesycona kurzem osiadajacym po ustaniu
Calodziennego wiatru. W otaczajacej wszystko suszy nawet
diwieki stawaty si¢ suche jak migcie celofanu i trzymana w rece
szklanka byla na pewno kruchsza niz normalnie. Siedzieli$my
W dusznej cantina spotkawszy sie po dtugim niewidzeniu.

— Nie lubig pracy — ciagnat po chwili dalej — zaden czlo-
wiek jej nie lubi, ale lubie to co tkwi w niej — moznoé¢ odna-
lezienia ‘siebie. Wiasnej rzeczywisto$ci — dla siebie, nie dla innych
~ Czegos o czym nikt inny nie moze si¢ dowiedzie¢. Nie — to
Nle méj wynalazek, to cytat z Conrada. Nie zbyt dobrze go
Znam, ale tego nauczylem sie na pamigé odczytujac w ciagu
Szesciu tygodni jako sentencje zawieszong na $cianie. Na pozér
Pigkna mysl, ale z tym odnajdywaniem siebie i wlasnej rzeczy-
Wistodci miatbym pewne watpliwodci. Wiele zalezy od rodzaju
Pracy. A zreszta czy w narkotykach odnajduje sie siebie? Kol-
Czaste zagadnienie. Wszystko, co méwi si¢ o pracy to umoral-
Diajace bajeczki dla leniwych dzieci. Moze Conrad ulegt pod-
wiadomie tej tendencji ? Dla mnie ta my$l byla od poczatku za
Zlota. Mniejsza z tym.

Cytat jest z ,,Jadra ciemnodci’’ i gdy mysle teraz o mojej
Przygodzie, wydaje mi si¢ ze zachodz tu jakie§ pokrewienstwo
~— nie z maksyma o pracy — raczej z tytulem opowiadania. Nie
1am na mysli laguny wéréd dzungli, calej malowniczej dekoracji
tropikalnej, malowniczej z daleka i tak ponurej z bliska, ze boisz
Si¢ dotkna¢ najniewinniejszego badyla — mysle raczej o sobie,
O wnetrzu kazdego z nas. Nie wiem czy przezyle$ kiedykolwiek
taki okres, w ktérym udaje si¢ czlowiekowi zobiektywizowad
Siebie do ostatecznoéci, odrzuci€ wewnetrzny snobizm i szkliste
2alganie i spojrze¢ na siebie z boku jak na jaki$ martwy przed-

3
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miot. Jeszcze dzi$ jestem sklonny méwié o tym tak jakby zda-
rzylo sie¢ to komu$ innemu, bez zadnych hamulcéw, bez oporu.
Jeszcze ciagle jakie$ dwa kawalki nie zrosly sie i moze nigdy
sie nie zrosng, a moze ktéry$ z nich zamrze, uschnie i odpadnie ?
Nie wiem. -

Noce byly najgorsze. Kiadlem sie nago w hamaku wewnatrz
szczelnie zamknietej kabiny i cho¢ od dawna przyzwyczailem si¢
do spania w ,,pajeczynie’’, zdawalo mi sig ze jestem bezradna
mucha, ze za chwile zsunie si¢ po jednym ze sznuréw jaki$
olbrzymi pajak i wypije ze mnie wszystky krew. Gdy czasem
Burt gasit radio i zapadata zupelna cisza, przez okienka pokryte
gesta siatka nylonowa dolatywat brzek miliardéw komaréw okry-
wajgcych caly kadiub wielkiego wodnoptatowca dzwigkowym
catunem. Dopiero o $wicie robito si¢ troche chtodniej, czasem
ruszal wiatr, potem wschodzilo stoiice matowe i biate jak pas-
tylka aspiryny, przebijajac si¢ z trudem poprzez zawiesiste mgly.
Zblizaly si¢ deszcze i wyczekiwali$my ich z wzrastajacym napig-
ciem. Znasz to. I w nas narastalo ciénienie, to co$ co mozesz
wtedy zauwazyé w kazdej roslinie, w kazdym stworzeniu i co
nagle zalamuje si¢ w szumie pierwszej ulewy, rozlewa si¢ ogar-
niajacym wszystko spokojem, zwierzeca rado$cia zycia i trwania.

Ale deszcze nie nadchodzity. Tylko wigksze drzewa byly
zielone i odbijaly ciemnymi plamami w popiclatej, prawie bialej
tkaninie lian, badyli i wysuszonych powojéw, tego calego
remplissage’u dzungli, ktéry w tym okresie podobny jest do
sieci uplecionej z granitu. Laguna tkwila w tym spokojna, oleista-
pijana Zrenica przypatrujaca sie wszystkiemu z zupelna obojet-
noécig. O tej porze poziom wody opadi, ale bylo widaé ze
w okresie deszczéw rozrasta si¢ ta kaluza do rozmiaréw wydtu-
zonego i doéé duzego jeziora. Rozlegle polacie twardego i spg-
kanego mulu na brzegach pozwalaly domyslaé sig, ze uzyskamy
brakujace nam do startu tysigc stop. Oczywiécie do startu pot-
kolem — nie wprost. Na start wprost nigdy nie bylo tam dosyé
miejsca. Po prawdzie to nie bylo tam dosyé miejsca tak czy
owak. f

Pochwalski zamilkl, przesunal dlonig po czole i po oczach.

— Juz prawie rok minat od tego czasu, a wspomnienie jest
jeszcze tak silne, ze zaczalem opowiada¢ ci o tym bez ladu
i sktadu, wpadajac od razu w sam $rodek. Pewnie dlatego ze
najwazniejsze zaczelo si¢ wtedy. Grat byl naprawiony, obydwa
silniki wyregulowane, pracowali$my juz tylko ‘nad szczegdtami
wyczekujac deszczéw. To wtedy opadia mnie wieczorna mania
przegladania portfelu, odezytywania starych dokumentéw i pa-
pierdw, ogladania -wyblaklych fotografij. Od tego zaczelo sig.
Nie wiem dlaczego zabralem wtedy ze sobg to cale archiwum...

Gdy rok temu wyjechale$ wystany przez twoja firme do
San Salwadoru, ja ukonczylem pierwszy i najciezszy etap. Po
szeéciu latach pracy jako mechanik traktorowy, potem kierownik
warsztatéw przy lokalnej linii lotniczej, zdotalem usktadaé ponad
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SIIEdem tysiecy dolaréw. Sam wiesz najlepiej ile to kosztuje i ile
planéw powstaje wowczas w glowie. Co$ nagle prostuje sig
Wewnatrz i zaczynasz si¢ czué jak oswobodzony wiezier. Koniec
z zalezqoécnq, z niewolnictwem pracy dla drugich. Nie znam
Si¢ na filozofii pracy, ale wiem Ze jezeli nie jest ona zabarwiona
{ak_m']é egoizmem, woéwczas jest zawsze tylko katorgg, znoszong
epiej lub gorzej. Perspektywa zaczgcia czego$ na wiasny rachu-
38}( 1 na wiasne ryzyko ma w sobie co$ upajajacego, co$ z praw-
Zrz;l“'_e] twérczosci. Ten sam rodzaj pracy, ktérego dawniej nie
s“;sxlé) zl?c,iozaczyni.g_omqgag ogz}rnlaé wszystkie myé_li, mnozyé
Lk i;tni;?go ibica stajesz si¢ graczem, odzyskujesz kolory
Mialem zamiar zalozyé warsztat samochodowy i obok t
»Speed Shop” dla wlasnej przyjemnosci. Pam%etasz jeszeégz:
Z przedwojennych czaséw, ze moja specjalnoscig 2 poza od-
Wiecznymi studiami na politechnice — bylo zamienianie réznych
gratow na wyscigowe maszyny i sam zawsze miatem jaki$ samo-
War, ktdry na szosie wyprzedzal najnowsze wozy. Ale przed tym
IIZIOS'tanox,\'rx}em‘odpoczz;é, ruszy¢ sie troche i co$ zobaczyé. Dia
nie emigracja byla od poczatku okazja, nie dopustem, i wtedy
nabrata znowu sensu. Wyasygnowalem sobie osiemset dolaréw
! postanowitem zwiedzi¢ Stany Zjednoczone: Wylecialem z Gua-
‘t;rélgh do I\tfogvego Orleanu aby stamtad pusci¢ si¢ w diuga
zege autobu iforni i
2 ngféd. sami przez Kaliforni¢ do San Francisco, potem
W' Au% Nowym Orleani(? bylo juz goraco, wiosna w pelni.
s ieksze miasto po szesciu latach wiasciwie dziczy, wydalo mi
*eﬁ two-rem,'me z tego $wiata. Prawie cale szes¢ lat przejezdzi-
. m w jeep’ie od plantacji do plantacji, od stacji traktoréw i ma-
rg}'n przy budowie odcinka jakiej$ drogi do innej stacji trakto-
W, raz tu, raz tam. Wiasciwie polubitem to i w ostatnim roku
gdy zostalem juz kierownikiem warsztatéw w miescie, brako-
g;l{o _mi tego ruchu. Ale tu zapomniatem o wszystkim; ulice,
um i przede wszystkim $wiatla graly na kazdym nerwie, wypel-
Oialy uczuciem odprezenia. Zdawalo mi sig ze zdobylem to
Miasto po dlugim biegu i ze kto$ wreczat mi je teraz jak “Zlocisty
Ellchar. Zamieszkalem w tanim hotelu prawie na samym poczat-
u Caronde'let‘ Street i od razu wieczorem wyszedlem na miasto.
5 O(C)iklem si¢ moja ulica w kierunku $rédmiedcia zachodzac po
alko}fel do baréw. Czasem lqbnq pi¢ sam, lubie te samotnos$é
e olowa skoncentrowang i pelna, nie rozproszong. Tylko
e iy mozna zaglebi¢ si¢ naprawdg w tajemniczy proces stepia-
o zaostrzania sig pewnych odczué i ech, przej$¢ na zupeina
i wystflrczglnoéc duchowg. Jestem tylko dla siebie, udzielam
ieezaudnencp bez pospiechu i wystuchuje z cata Zyczliwodcig.
interes\;';'g:gm uwagi na nic i nawet kobiety przestaja mnie
Na giéwnej i o tej porze pustawej Canal Street bylem juz
OCzywiscie tylko ja, wolny, odczepiony Jod wszystkiego i)]tolgz;:;
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sie jak samotny wagon w pétmroku bocznego toru. Zaszedlem
nad brzeg Mississipi, wychylilem sie przez jaka$ porgcz i pa-
trzac na wode, spluwalem sobie od czasu do czasu. Bylo mi bez-
granicznie dobrze. Wrécilem do hotelu na piechote zjadiszy cos
po drodze z apetytem troglodyty. Nazajutrz wibczylem si¢ dalej
zaczawszy dzien od whisky. Potem jezdzilem tramwajem tam
i z powrotem — od lat nie jezdzilem juz tramwajem — siadajac
razem z Murzynami i marzagc w duchu o jakiej$ awanturze. Do
zupelnego szczgécia brakowato mi lekkiej rozrébki, skandalu,
poszamotania si¢. Ale nikt nie zwracal na mnie uwagi. Z jakie-
goé baru tylko dla Murzynéw wyrzucili mnie — Murzyni, dora-
dzajac postudiowanie historii Stanéw Zjednoczonych. Wobec tego
pojechalem nad jezoro, wykapalem sig, zjadlem obiad i cale po-
potudnie spedzitem z jakim$ wloskim majstrem budujgcym moto-
réwki. Zrobitem mu doktadny projekt loddwki w tylnym siedze-
niu z wszystkimi rysunkami, popijajac ze staruszkiem ,,Chianti’’.
Jadac wieczorem do miasta kupilem gazete. Gdy znajde sig
gdzie$ po raz pierwszy w zyciu, bawi¢ si¢ zawsze wyobrazaniem
sobie ze jestem bez pienigdzy 1 pytam : ,,Co zrobitby$ teraz?”’
Zaczalem od ogloszen o pracy. Tego bylo pelno, stronami. ,,No,
tu nie byloby klopotu’’ — pomyslalem z pewnym rozczarowa-
niem. Nagle zrobilo mi si¢ nieprzyjemnie. Pracy bylo pod dostat-
kiem, ale tylko dla miodych. Zaczalem czytaé z uwaga, goracz-
kowo. Trzydziedci pieé lat bylo tu granica notowana bardzo
rzadko i z moja czterdziestka poczulem si¢ starcem. Zmialem
gazete, wrzucitem pod tawke i dojechawszy do koricowego przy-
stanku nad Mississipi, wlaztem do najblizszego baru. Po chwili
bezmy$inego wpatrywania si¢ w okno, zobaczylem przy brzegu
wielki statek kolowy, gesto o$wietlony. Zajezdzaly samochody,
z kazdego tramwaju wysiadali ludzie — wszyscy szli w strong
kotowca. Przypomnialem go sobie z jakiego$ filmu i nagle przy-
szla mi ochota na potaficzenie, na pokrecenie sie z jaka$ dziew-
czyna. Chcialem zapomnieé o tych ogloszeniach. Kupilem bilet
i usiadlem najpierw na dole, bo ciekawila mnie stara maszyneria
parowokotowa.

Juz po wyplynigciu na rzek¢ wyszedlem na gére do olbrzy-
miej sali dancingowej. Bylo tu petno. Sami miodzi, niezliczone
setki mtodych. Miode twarze chlopcéw z sypiacym sie gdzienie-
gdzie wasem lub z pierwszymi wloskami na brodzie, milode
dziewczeta jeszcze troche kanciaste, nieobtoczone i przerazajaco
dwieze. Wiesz — przestraszylem sie; nagle poczulem ze w zaden
sposéb nie zdobede sie na poproszenie do tanica ani jednej z nich.
Balem si¢ z géry spojrzenia, ktére przeczuwalem, ktére tez mia-
loby co$ z tych ogloszen o pracy, przeciagajacych zimno i rzeczo-
wo granice wieku. Statem z boku, patrzylem, stuchalem muzyki
i szelestu tanczacych stép i zegnalem si¢ z wieloma rzeczami
bezpowrotnie. Potem wyszedlem na pusty poklad na samej gorze
i wyciagnawszy z kieszeni plaskg flaszke, wypilem polowe z roz-
paczy. Sa to chwile, w ktérych kpi si¢ z siebie, nadrabia mina,
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ale wewnatrz coé tka chyba naprawde. Moze ptacz przysiowio-
Wwego pokolenia bez miodosci? 2 € ¥ i
Pewnie dlatego, juz pézno w nocy, znalaztem sie na Bour-
bon Street, w tej uliczce usitujacej nasladowaé rue Pigalle z ta-
im samym powodzeniem, z jakim Niemka chciataby na$ladowaé
Fraqcuzkg. Jest to wlasciwie przygnebiajace, bo wszystko jest
tu niedokoriczone, zatrzymane w pét drogi i hipokryzja plciowa
doprowadzona jest po prostu do zwyrodnienia. Wszedlem do ktd-
régos z niezliczonych ,,Burlesque’ i przygladalem sie jakiej$
4z za dobrze zbudowanej blondynie jak zrzucata wolno, wéréd
tanca, okrywajace ja szmatki. Jakad inna pigknod¢ chciata sig
do mnie przysigéé, ale powiedzialem jej ze z kobietami upra-
Wiam wszystkie sporty oprécz picia. Byta ,,zgorszona’’. 1 wtedy
Stedzacy obok blondyn us$miechngt si¢ do mnie dostyszawszy
—mMoja odpowiedz i przysunat sie proponujac whisky. Scotch or
Bourbon? — Bourbon' — odptacitem uémiechem. Podobal mi sie.
Oszacowalem go na szesé stép z calami w mokasynach bez obca-
Séw, wiek mniej wiecej mdj... :

Nigdy w takich wypadkach nie odzywam si¢ pierwszy i cze-
kam_ od czego sie taka alkoholowa znajomo$é zaczyna. Wszystko
zalezy od tonu. Jezeli dostucham si¢ chocby cienia syropu, cze-
gos lepkiego, koricze sprawe po pierwszej kolejce. ,,Pan nie
jest Amerykaninem — prawda?” — | Nie’. — ,,Czy Rosjani-
nem ?” ‘Wicieklem sig. ,,Wprost przeciwnie — Polakiem 1" —
Sp_OJrzal na mnie, pochylit sie w moja strong i prawie mnie
objat: ,,To pan jest rodakiem Conrada’’ — powiedziat z zach-
Wytem. Siegnglem do kieszeni zZeby jak najpredzej zaptacié
1 wyjs¢, pocieszajgc si¢ w duchu z gorycza, ze przynajmniej na
mezezyznach robie jeszcze wrazenie i podobam sie. ,,Jakad wy-
wioka intelektualna w poszukiwaniu towarzysza do 1ézka’’ —

Pomyslalem sobie. ysTak, tak” — méwilem kiwajac na barmana.
»A jaki jest panski zawéd ?”’ — zapytal wpatrujac si¢ we mnie
Z uporem. ,,Mechanik’ — odpowiedzialem pokazujagc mu palce

z czarnymi zytkami wroslego smaru. Gee — troche jak Marlowe
z ,,Jadra ciemnoéci’’. Pamigta go pan przy naprawie rzecznego
Statku ? — ,,Nie pamigtam, ale ja nie od statkéw. Od motoréw
Spalinowych’’ — burknalem placac i wstajac.

On takze zsunat si¢ z taburetu. Nie chcialem pozbyé sie go
W sposéh opryskliwy, bo zawsze odczuwatem wobec tych okazéw
lzlwnq nieSmialo$¢ 1 skrepowanie, jak wobec kalek. See you
ater — baknglem i posunglem si¢ ku wyjéciu. Chwycit mnie
Mocno za lokie¢. W normalnych warunkach, bez zadnych podej-
rzen, bylbym takiego osobnika palngl w nos, tym bardziej ze
Pomimo morza whisky w brzuchu, mialem ciagle w oczach
%azetg i dziewczgta na statku z granica wieku w spojrzeniach.
. zulem, ze jednym uderzeniem pozbylbym sie tego ciezaru. Ale
u jako$§ mi nie wychodzito. ,,Kwadrans rozmowy tam, przy
Stoliku. To jest nieprawdopodobne’” — mdéwit ciagnac mnie
W ciemniejszy kat ciasnej salki. Usiedliémy i juz po kilku zda-
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niach zorientowalem sig, ze jestem zlym psychologiem. Nie bede
ci streszczat dokladnie calej rozmowy, zapewniam ci¢ jednak iz
mialem uczucie snu. M6j znajomy byl do pewnego stopnia —
ofiara telewizji. #

W czasie wojny siedziat w jakim$ porcie w Anglii jako pilot
i latal caly czas w eskadrze wodnoplatowcédw, wielkich PBY
zwanych ,,Catalinami’’. W czasie choroby, bodaj ze zdttaczki,
zaczal czytaé w szpitalu Conrada, ktéry od razu podzialal na
niego, porwal go i w korcu, powoli, stal sie jego specjalnoscia,
wypelniat mu caly wolny czas. Zjawisko typowo anglosaskie,
a hobby na pewno lepsze od wielu innych. Czy byt inteligentny,
kulturalny w naszym sensie ? W naszym na pewno nie, w kaz-
dym innym tak. Przyznal mi si¢ z cala amerykatska szczeroscig,
ze poza Conradem nie wiele czytal, ale ze jeéli chodzi o jego
dzieta, biografie, studia i szkice rozrzucone po czasopismach, to
tu nie bylo dla niego tajemnic. Byl specem. Na kilka miesigcy
przed naszym spotkaniem mial szczescie dostaé sie do telewizji
jako bohater ,,64.000 Question”” w swojej specjalnoéci. Prze-
brnat zwyciesko przez wszystkie poczatkowe préby, przeszedt
przez 16.000, potem odpowiedziatl bezblednie na drugie pytanie,
wygral 32.000, po czym — stchérzyl. Wycofat si¢ w polowie
drogi choé byl pewny ze z latwosciag mdgt dojé¢ do konca. Nie
wytrzymal nerwowo. ,,Zalamalem sig, opuscitem moja ,,Patng”’
pod wplywem najzwyklejszego strachu i rozwingt sie we mnie

kompleks Lorda Jima’’® — opowiadal mi z calg powaga, z jakg.

Amerykanie zwykle méwig o tych rzeczach. Zaczalem sig tak
dmiaé, ze az dziewcze na estradzie utknelo na chwile jedng noga
w zdejmowanej spédniczce przerywajac swoj jelly roll, a kilka-
nascie par oczu, otepialych pod wplywem mentalnego aktu
piciowego, spojrzalo na mnie z oburzeniem.

Pod dzialaniem narastajacego kompleksu méj Burt nie tknat
ani jednego dolara z otrzymanych pieniedzy, zlozyl w banku
okolo 20.000 — to znaczy wszystko co mu zostalo po potraceniu
podatkéw, i postanowit szukaé okazji, mozliwie najryzykowniej-
szego business’u, w ktérym udaloby mu si¢ potroi¢ te sume,
dociagnaé w przyblizeniu do wysokoséci 64.000 i odzyskawszy
dzieki temu szacunek do siebie samego, okupié tchérzostwo
i uwolnié si¢ od ,,kompleksu’’. — , Nie prébowal pan graé¢?”’
— zapytalem. Skrzywit si¢ z pogardg. To nie byloby szlachetne,
on chcial zmierzy¢ sie z czym$ w stylu Conrada, uczciwie, i na-
prawde czego$ dokonad, przebié si¢ przez jaki$ tajfun. Jeszcze
dzi§, gdy ci o tym opowiadam, musze¢ powstrzymywadé sie od
$miechu. A jednak bylo w tym takze co$ imponujacego, co$
co doskonale rozumiatem pomimo absurdalnych pozoréw. Z tej
spokojnej twarzy przegladal miodzienczy zryw i klad! sie na niej
refleks jasnodci z jaka poruszal si¢ w swoim wnetrzu na pewno
nieskomplikowanym, ale urzekajacym wladnie swojg prostotg
i zdrowiem. To nie byt prymityw choé wedlug naszych uczonych
szablonéw byt tylko pierwotniakiem z epoki lodéwkowej.
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Ale to jeszcze nic. Okazalo sig, ze on taki business znalazl.
Na kilka tygodni przed naszym spotkaniem dowiedzial .si¢ od
kogo$ czy tez przeczytat w jakim$ starym piémie ilustrowanym,
ze lecgca niemal przed rokiem ,,Catalina’’, zakupiona w Stanach
Przez rzad Chile do patrolowania wéd terytorialnych przed pirac-
kimi polowami ryb, wodowala przymusowo na jakiej$ lagunie
W Guatemali, niedaleko granicy meksykanskiej. Glowica jednego
2z cylindréw w prawym silniku wywalita, poszia po skrzydle, sil-
nik zapalit sie, ale go ugasili. W kazdym razie po szczedliwym
Wodowaniu zaloga opuécita maszyne. Wypadek zostal uznany
za beznadziejny, bo rzeczoznawcy towarzystwa ubezpieczen orze-
kli, iz nie bylo tam dosyé miejsca do startu nawet gdyby wrak
udalo si¢ naprawi¢. Grat zostal na lagunie. To bylo co$ dla
mojego Burta. W miare jego opowiadania przypomnialem sobie
0 catym zdarzeniu, ktére u nas minelo wtedy bez echo. Byliémy
bodajze w czasie jednej z dorocznych rewolucyj.

Burt wzigl urlop w fabryce, w ktérej pracowat jako kres-
lag'z, poleciat do Guatemali, tam wynajal awionetke i dolecial do
miejsca wypadku ladujac obok na plazy Pacyfiku. Przedart sig
Przez pét milowy pas zaro$niety dzungla moczaréw nad lagune,
zbadat wszystko - dokladnie, porobit mnéstwo zdjeé fotograficz-
nych i doszed! do wniosku, ze to jest interes jakiego szukat.
Whbrew opiniom rzeczoznawcéw on byl pewny, ze uda mu sig
wystartowaé. Wrécit do Standw, wystapit z fabryki, kupit
Salvage rights — sprzedano mu je z ochota — kupit silnik w do-
brym stanie aby zastapi¢ nim spalony i nie bedac mechanikiem,
Szukat wspélnika — o jle moznodci takze z jakim$ kapitatem,

po wiekszych zakupach brakowalo mu juz pieniedzy na
drobne wydatki. Dat ogloszenia do gazet, byli amatorzy, ale
Po ogladnigciu fotografij rezygnowali z ponetnej. oferty. Nie
bylem tym zdziwiony, bo gdy wylozyl na stoliku zdjecia, zapy-
tatem po chwili:.,,Czy to jest ,,Catalina’, czy ,,Nautilius’ ?
»»Maszyna przebyla na lagunie cala pore deszczows, woda wypel-
nita kaditub i grat poszedt na dno, na szczeécie w plytkim
miejscu. W kazdym razie na zdjeciach tylko skrzydia i statecz-
niki wystawaly spod wody. Milczalem. On tez nic nie méwit.
Byt w jego milczeniu urzekajacy mnie takt, jakby zrozumienie
Zze w tego rodzaju decyzjach stowa sa bezuzyteczne i chodzi tu
0 co$, czego nie mozna nimi wyrazié.

Nie wiem. Prawdopodobnie ,,kompleks’’ trafit na ,,kom-
Pleks’’, nastgpilo tajemnicze przyciaganie. Gdyby nie gazeta
! potem mlode dziewczeta na statku, pewnie nigdy nie zdecydo-
Walbym sig¢ na’to szalenstwo... To ciekawe, jak malo myéli sie
W takich wypadkach. Ja zwykle lapie si¢ za nos i przestaje na
chwile oddychaé. ,,Jak wyobraza pan sobie podniesienie tego
z dna ?”’ — zapytalem. ,,Teraz, pod koniec pory suchej, poziom
Wody w lagunie opada tak nisko ze jaka$ cze$é kadiuba na
Pewno wystaje ponad powierzchnie. Wypompujemy. Ona poszia
ha dno jak puszka z sardynek wypelniona deszczéwka’’ — méwit
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cicho. Balem sig, ale moze ja tez potrzebowalem jakiego$§ muru
aby przebi¢ sie przez niego glowa. ,,0.K. — od jutra zaczy-
namy’’ — odpowiedziatem.

Ogarnelo mnie podniecenie. Mimowoli naprezalem migénie
w tydkach i wypinalem pier§ upozowujac si¢ do jednego z tych
pomnikdéw, ktérych tyle stawia si¢ samemu sobie we wlasnym
wnetrzu. A céz dopiero w takim wypadku. Ilo$é placéw i skwe-
réw jest w nas wéwczas nieograniczona... Ale pomimo wszystko
mialem stracha. Owoc dlugoletniej pracy i zwigzane z tym ma-
rzenia zostaly rzucone na stolik. Moze jednak caly wyzszy ton,
szybsze obroty, na ktérych wtedy pracujesz sg wtasnie wynikiem
mieszaniny strachu i odwagi, zmagania sie dwdch uczué i cigg-
tym przemaganiem obaw ? I moze dlatego jest to tak wspaniale,
bo pozwala zachtysnaé si¢ zyciem az do utraty tchu.

Przesiedzieliémy do czwartej nad ranem omawiajac szcze-
gOly. Burt mial juz wszystko opracowane. Nie zawieraliémy zad-
nej pisemnej umowy, bo gdy wybdr ogranicza si¢ tylko do dwéch
mozliwodci — wszystko albo nic — wystarcza uscisk reki.
W jego dloni czulem od poczatku przyjaciela. Moégibym ci
godzinami opowiadaé¢ o wzruszeniach przezywanych wtedy. Przy-
goda w kazdym oddechu, w kazdym ruchu, jaki§ wicher szeroki
i éwiezy ogarniajacy nagle wszystko, strugi koloréw cieknacych
i zalewajacych najglupsze czynnodci barwami niespodziewanymi
i oélepiajacymi. Burt byt spokojny i koncentrowat sie na kazdym
szczegole tak jakby od gatunku sznurka w hamaku lub systemu
nozyka do otwierania konserw zalezalo powodzenie calego przed-
siewziecia. Mnie roznosito. 7

2

Wyprawa nie byla latwa. Caly material przewiezliémy sa-
molotem do Guatemali i tu wynajeliémy dwumotorowego Dou-
glas’a aby przerzucié¢ to nad lagune. Zapewniam cig, ze gdy
obciazona maszyna siadala na waskim pasku plazy, czulem serce
w przelyku i motylki w zotadku. Wiezliémy ze soba wszystko
z naftowa lodéwka wigcznie. Krzywilem sie troche na ten wyda-
tek, ale Burt o$wiadczyt mi z wrodzonym spokojem, ze nie jest
fakirem i zbytecznego umartwiania si¢ nie uznaje za oznake
wyzszodei kulturalnej. Byl to lekki przytyk do moich czgstych
uwag na pokrewne tematy. Nie wiem dlaczego, ale wobec nich
staramy sie czesto uchodzié¢ za kulturalnych Spartan. — ,,Przy-
pominasz mi dziewczyny angielskie w czasie wojny. Gdy dawa-
tem ktdrej$ pare nylondw lub kawatek jedwabiu na kombinacje,
méwity mi rozbierajac sie : wy wygrywacie tylko materiatem.
Czy i ty sadzisz, ze odpowiedni ekwipunek odbiera zastuge wy-
czynowi ?’’ — pytal, gdy troche zlodliwie wydziwialem nad jego
wahaniami przy kupowaniu byle czego.Bo oczywiscie w pierwszej
chwili wydawalo mi sie, ze dla niego lodéwka lub puszka ptynu
przeciwko komarom jest wszystkim. Nasza psychologiczna wnik-
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liwos¢ w stosunku do nich przypomina mi bardzo czesto inte-
ligencje kota skradajacego sie do ptaszkéw ¢wierkajacych
W gtodniku radiowym.

Nie ladowaliémy w pustkowiu. Wie$é biegnie najszybciej na

bezludziu i gdy tylko nasz Douglas zatrzymat sie, obskoczylo
nas kilkunastu Indian, ktérzy juz wiedzieli, ze Gringos majg
zamiar naprawiaé el avién. Przyszli tu przyciagani dolarem,
tylko im wiadomymi $ciezkami, i ofiarowali nam swag pomoc.
Byla naprawde potrzebna. Musieliémy przergbywaé sie przez poét
milowy pas moczaréw i przeciagaé nasze bagaze i zapasy na
Czym$ podrednim, migdzy saniami i tratwa. Nie wiem, kto wy-
myslit poezje tropiku. Moze z daleka jest on poetyczny. Gdy
Jednak trzeba poci¢ si¢ w tym koltunie rodlinnym, w ktérym
nie ma chyba ani jednej nie klujacej galazki, ani jednej oswo-
Jonej trawki i gdzie wszystko jest wrogiem, wowczas staje si¢
on mniej poetyczny. Tropik jest przede wszystkim brudny
1 zawsze spocony, obojetny i przesycony melancholig, zimno-
k.rwisty. Nie pamigtam juz kto nazwal to ,,kontynentami trze-
ciego dnia stworzenia’’ i chyba trudno o lepsza nazwe. Ilez razy
myélalem tam o naszej umiarkowanej przyrodzie, czystej, peinej
Przyjazni i dyskrecji... My$latem, ale nie jestem pewny czy
tesknilem. Bo tu pozostaje w krwi jaki$ jad. I moze wlasnie
ten jad jest poezja tropiku? Mozna si¢ do tego przywigzac
jak do trujacego narkotyku — na cate zycie.
: Tymczasem klalem na komary i mréwki, kleszcze i muszki
1 myédlatem o ,,Catalinie’’. Widok byt rozpaczliwy. Nie ma nic
bardziej martwego od uszkodzonej, niezdatnej do uzytku ma-
szyny. A trzeba ci bylo widzie¢ TE zwloki. Ogladatem w zZyciu
duzo szmelcu, ale nigdy dotad nie mialem uczucia tak absolutnej
Smierci, tak zupeinej martwoty. I to trzeba bylo ozywié, rzucié
z powrotem w powietrze tysigce funtéw metalowej padliny.
Ogarnat mnie ogien, poezja cudu i zmartwychwstania. Cudo-
twérca miatem byé ja, tylko ja, mialem wskrzesza¢ wiasnymi
rekami.

Ustawili$my namiot, rozlozyliSmy obdz. Z przerazeniem spo-
gladatlem na ciemne taty wéréd wodnych traw porastajgcych
brzegi bajora. Gesta zupa larw i poczwarek komaréw. Luski
z juz wypoczwarczonych pokrywaty wode zbitym kozuchem jakby
Przy brzegu wysypano tysiace ton sieczki i na wszystkich rosli-
nach w poblizu dojrzewaly uskrzydlone, ale jeszcze stabe po-
twory. Na zahartowanie wystarcza im jeden — dwa dni. Do-
roste poczuliémy od razu. Wymachujac rekami i podskakujac
pokazalem te cala wylegarnie Burtowi. ,,Tak — ale na szcze$cie
8ryza tylko samice’”” — powiedziat z anielskim spokojem Scig-
gajac guma nogawki w kostce, rozluzniajac pasek i rozpylajac
»Shelltox’” w spodniach. 7

Zabraliémy sie do pracy. Pompowaliémy przez tydzien, bez
Wytchnienia, dzienn i noc. Nie mogliémy kupi¢ mocnej pompy
1 nasza mala, ze slabym silniczkiem, meczyla sie jak dziecko.
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Podtrzymywalem ja, pieScilem, niemal z nia rozmawialem. Nie
pozwolitem nikomu jej dotkngé. Rase poznaje sie przede wszyst-
kim po jej stosunku do maszyny i dopiero wtedy widzisz do
jakiego stopnia wszelki produkt techniki jest naszym wytworem.
Tylko my potrafimy traktowa¢ maszyne po ludzku. Oni niszcza
w ciagu dwudziestu czterech godzin, po czym naprawiajg przez
dwadziedcia lat — jak to gdzie§ Swietnie zauwazyt Siegfried.
W naprawkach ich pomystowo$é przekracza nasza. Wolatem jed-
nak nie dawad¢ im pola do popisu.

Po tygodniu nasza ,,Catalina’® wynurzyla sie z brunatnej
wody tkwigc w niej tylko kawatkiem poteznego brzucha, jak
potrzeba. Byta pigkna. Przysuneliémy ja do brzegu i zakotwi-
czyli, wpierajgc lewe skrzydio w zaroéla. ,,To dopiero pocza-
tek poczatku’’ — powiedzial wieczorem Burt podajac mi stos
diagraméw potgczen elektrycznych i podrecznikéw do obstugi.
I zaraz potem, nalewajac rum, zaczynal ze mng wywiad na
temat organicznej antyrosyjskosci Conrada, jego mlododci i ca-
fego mnéstwa innych interesujgcych zagadnien. Wyobrazat sobie,
ze jako Polak musze wiedzie¢ wiecej od niego na niektére
tematy. A ja nie wiele wiedziatem. Dopiero teraz, pod wplywem
Burta, zabralem sie do uczciwej lektury. ,,On ze mnie zrobit
czlowieka’’ — konczyt zwykle opowiadajac mi tre$é jakiej$
noweli lub powiedci, przytaczajac opinie krytykéw, sypiac data-
mi i szczegblami. Shichalem tego podziwiajac nie tyle jego zna-
jomos¢ przedmiotu — zreszta wcale nie mechaniczng — ile zdol-
no$é przestawiania si¢. On potrafit nie myéleé ciagle o ,,Cata-
linie’’, ja nie bylem do tego zdolny. Obawiam sig, ze w tym
wszystkim on wykazywal wiecej kultury. Po szcze$liwym starcie
i sprzedazy odpowiednio wypacykowanej maszyny, planowat kup-
no domku z ogrodem na Key West, motoréwki i utrzymywania
sie z lekcyj ryboléstwa wéréd wakacyjnych turystéw. Zazdro$ci-
tem mu tego wewnetrznego uporzadkowania.

Najpierw czydciliémy. W kabinach nagromadzit si¢ juz mut,
pijawki, zdechle ryby — cale akwarium z matym aligatorkiem
wigcznie. To wtedy, na pierwszym kawatku oczyszczonej $ciany,
Burt zawiesit ten cytat o pracy z ,,Jadra ciemnoéci’’. W ciagu
dnia prawie nie rozmawialiémy. W zupelnym milczeniu, z zacie-
tymi ustami posuwali$émy si¢ do celu. Nieraz patrzac na nas
widzialem jakby dwa imadta zaciskajace sie powoli, coraz silniej.
Byli$my juz sami, bo Indianie znikli po kilku dniach, doszediszy
prawdopodobnie do wniosku iz zarobili dosyé. Czekalem na ich
powrdt po przepiciu zarobku, ale jako$ nie wrdcili. Grzebali§my
sie tylko we dwéch.

' Praca. Zawsze zastanawialem sig, co mozna by powiedzieé
o niej, jakie przezycia 1gczg si¢ z nig. Wydaje mi sig¢, ze zadne.
Jezeli nie identyfikujesz si¢ z tym co robisz, to jest to zwyczajng
nuda, zabijaniem czasu z cigglym spogladaniem na zegarek.
Bezustanna meczarnia, w ktérej wykorzystujesz kazda sposob-
nos¢ aby co$ urwaé z dniéwki. Pracowatem w hutach, fabrykach
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! Warsztatach jako robotnik, pracowalem w biurach jako urzed-
nik I moge ci¢ tylko zapewni¢, ze moja jedyna filozofiag w czasie
godzin pracy bylo jak najdokiadniejsze j najdiuzsze zalatwianie
Potrzeb naturalnych. Praca jest wtedy wrogiem, ktérego starasz
Si¢ pokonaé wszystkimi mozliwymi podstepami. Stad premie,
Stachanowizm, mitologia pracy. Zawsze przypominatem sobie
Wwtedy biblie, wedlug ktérej wszelka praca jest karg i doskonala
boutade Wilde’a, ze praca jest jedyna ucieczka ludzi nie maja-
Cych nic do roboty. Tu byla praca, ktéra mnie pochlaniata,
z ktérg identyfikowalem si¢ zupeinie. Rozkosz, odnajdywanie
Siebie i wlasnej rzeczywistoéci ? Nie wiem. Moze raczej coé w ro-
dzaju nirwany, nic, zupelne zamroczenie, sen, z ktérego budzi-
iem_ si¢ wieczorem na dzwiek lodu w szklance rumu. Zacznij
robi¢ coé skomplikowanego i natychmiast stajesz sie¢ w tym tylko.
Czynnosdcig, nie potrafisz myéleé ,,obok”. Prébowalem ale od
fazu popelnia si¢ jaki$ btad. Musisz by¢ tym, co w danej chwili
robisz — i chyba zawsze, choéby czeéciowo, tracié siebie. Nie
odnajdowad si¢. Nie ma w tym wilaéciwie nic, co mozna by ujaé
slowami, jest coé niestychanie prostego jak skupienie promieni
Siqnecznych pod soczewka. Absolutna koncentracja jest niewy-
fazalna i na dalsza mete pozerajaca. Jedynie wynik nadaje sig
do opisu i dopiero w wyniku odzyskujesz siebie, dopiero on moze
Wzbogaci¢ naprawde. Méwié o samej pracy to tak, jak méwié
© ceglach w katedrze. Co mozna powiedzieé¢ o ceglach?
Naprawiatem lewy silnik, wmontowywalem prawy, potem
Platalem si¢ w labiryncie elektrycznych polaczen, ktdére trzeba
bylo instalowa¢ na nowo. Przestawalem istnie¢ za dnia, budzi-
*.em si¢ do zycia wieczorem w hamaku otepialy i élepy. Czulem,
2e spalam si¢ i ze spalam sig¢ za szybko. To byly pierwsze
Objawy. Siadatem w hamaku, zwieszalem nogi i wpatrywalem
Sie w krople potu toczace si¢ migdzy owlosieniem i spadajace na
Podloge. Burt krecit przy radiu i szukat, jak co wieczér, Earth'y
K_ltt. Nieraz szukat jej przez godzine wedrujac po catych Stanach
Z,]ftdl:toczonych, od stacji do stacji, i dopdki nie zlapat choé jed-
Dej piosenki $piewanej przez nia, nie mdgt stuchaé niczego
nnego. Ten codzienny rytuat doprowadzal mnie do podziemnej
irytacji. Przypuszczam, ze po prostu mu zazdrodcitem. On coé
Mial, mégt si¢ uczepi¢ choéby Earth’y Kitt lub Conrada, we
Mmnie byla pustka, zupeine oczadzenie pracy. Siegalem wtedy do
Walizeczki i zaczynalem przegladaé¢ moje archiwum. Co wieczér
odbywalem dlugi niepotrzebny marsz wstecz by powracaé z tych
Wypraw ze smakiem popiotlu w ustach. Z przerazeniem na widok
8lupoty wiasnej, innych, catej epoki. Nie potrafilem wspominaé,
fie potrafilem tesknié, rekonstruowaé ruin i rozczulaé sie na wi-
dok starych papieréw i fotografij. Czulem nawet z tego powodu
Wyrzuty_sumienia, bo chyba w zadnym innym narodzie nie
Mierzy si¢ patriotyzmu i przywigzania do ojczyzny taka ilocia
g}uPSP\l{ i kieszonkowych $wietoéci. Wydawato mi sie, ze coraz
ardziej zatracam sens zZycia, ze obojetnoéé na widok tych sta-
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rych dokumentéw pozbawia wszystko $ladéw celowosci. Nigdy
dotad nie zastanawialem si¢ nad sensem zycia, bo po prostu
" zylem i sama funkcja zycia i walki o nie pochtaniata mnie zupet-
nie. Nie myélalem nigdy o $mierci pomimo ze kilka razy w zyciu
otarlem si¢ o nig blisko, bo bylem w tym podobny do Wokul-
skiego, ktdéry nie tyle si¢ jej bal, co brzydzil. Smieré, kazda,
byta dla mnie przede wszystkim wstretna. A tu ktérego$ wie-
czoru wydalo mi sie, Ze zaczyna podchodzié za blisko.

Co$ jakby skradato sie i zaciskalo wokét piersi. Obcieralem
twarz lepka od potu koszulks, zbieralem drzacymi rekami pa-
piery i fotografie i trzymajac portfel w prawej rece, wyciaggatem
si¢ w hamaku. Wpatrywalem si¢ w l$niacy pod $wiatto czubek
lewej sutki jakby byla peryskopem serca i mogla mi co§ powie-
dzie¢ o ruchach w giebi. Odktadatem portfel, tapatem si¢ za puls
i czutem, ze byt nikty choé réwny. Zaczelo sie od tego. Z po-
czatku trwalo krétko i udawalo mi si¢ to zagadaé. Wstawatem,
nalewalem sobie szklanke rumu, prosilem Burta aby puszczat
radio jak najgloéniej. Ale pozostawalo wspomnienie. Trudno to
okreélié. Bylo to jakby otarciem si¢ o pustke, o przerazajace nic.
Wyobrazi¢ sobie zupelne nic jest tak samo trudno jak wyobrazié¢
sobie wieczno$dé, co$, co nie tylko nie ma korica ale 1 poczatku...
Na pewno nie umialem sobie tego wyobrazié, lecz zdawato mi
sie, ze to nic wyczuwam. I to bylo najgorsze.

Po miesigcu oszalalej pracy wszystko bylo z grubsza gotowe
i wykanczaliSmy szczegély. Nie moglem porzadnie wyprébowaé
silnikéw, bo wéwczas przywieziona benzyna nie wystarczylaby
nam na pélgodzinny lot do najblizszego portu. Gnebilo mnie to
i czym bardziej zblizat sie decydujacy dzien, tym wiecej zaczy-
nalem sie — baé. Czulem, jak z kazdym dniem co$ si¢ we mnie
tamie, jak puszczaja jakie$ nity 1 wdziera si¢ strach. Wieczory
byly najgorsze. Chodzilem z kata w kat, wycieralem spocone
rece o sznurki hamaka i nagle przychodzito mi na my$l, ze juz
od kilku dni przegladam moje papiery tak, jakbym zamierzat
zrobi¢ testament, jakbym juz niedlugo miat umrzeé. Czulem
wzbierajacy niepokdj, narastajacy gdzie§ w glebi coraz wyzej
i rozsadzajacy piersi przerazeniem nie do opanowania.

Pojawily sie juz wtedy $wietliki zapowiadajace bliskie na-
dejécie deszczéw i wpadaly o zmroku do otwartej kabiny.
W nocy, po zgaszeniu $wiatla, patrzylem jak konaly wolno na
podiodze, porazone przeciwkomarowym ,,Shelltoxem’. Juz nie-
ruchome, rzucaly tylko od czasu do czasu rozpaczliwe wotania
rozzarzajac podbrzusza ostrym, zielonkawym $wiattem, meczac
sie i czkajac coraz to stabszymi i rzadszymi btyskami. Zamyka-
fem oczy, nie chcialem na to patrzeé, ale i tak pod spuszczonymi
powiekami widzialem dalej te $wiatetka, wpatrywalem si¢ w nie
wplatajac palce w sznurki hamaka i szarpigc wezetki w przypty-
wie histerycznego zalu i litoéci nad tymi owadami. Bylem pewny,
ze ktérego$ wieczoru stanie si¢ ze mna to samo co z nimi. Bez
swiatla...
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Od samego rana ogarnial mnie strach na my$l o nocy,
o chwili usypiania.

Po zamknigciu drzwi do kabiny i za$wieceniu lampy prze-
Szukiwalem podioge zbierajac umierajace owady do pudetka,
W ktérym rzucaly zielonkawe ognie jak garstka ozywionych -
szmaragddw. Nigdy nie udalo mi si¢ wyzbieraé wszystkich i gdy
rozgladalem sie w ciemno$ciach, gdy juz bylem pewny, ze tej
nocy usne spokojnie, nagle z jakiego$ kata dobiegato fosforyzu-
jace S.0.S. Bylo ze mna coraz gorzej. Wstydzilem si¢ powie-
dzie¢ o tym Burtowi, bo spogladajac na niego bylem pewny, ze
mnie nie zrozumie. On byl spokojny, dzien po dniu wyzwalat
sie od swojego ,,kompleksu”’, szedl ku wygranej coraz pewniej.
Jego punkt réwnowagi nie ulegl zadnemu przesunigciu. Totez
musialo wpltywaé na méj stan. Gdy raz napomknatem mu, ze
Przy starcie mozemy sie bardzo latwo zabié¢, usmiechnat si¢ i po-
wiedziat : ,,To si¢ nie liczy. Dla mnie najwazniejsze bedzie to,
ze dokonali$émy dzieta — that we have done it’’ — jak oni moé-
wig. A zreszta c6z mégt on zrozumieé skoro ja sam nie wiele
z tego rozumiatem? Méwi sie nieraz iz kto§ umarl nie tracac
pPrzytomnoéci. Mnie wydawalo sie, ze nie tylko umre, ale ze
dostane pomieszania zmystéw nie tracac przytomnosci.

_ Pracowali$émy nie tak goraczkowo jak przedtem, ale wsréd
Clagle wzrastajacego napiecia. Deszcze spdznialy sig. Od rana
do zmroku, wéréd zageszczajacej sie ciszy — tuz przed na-
dejéciem deszczéw dzungla cichnie z dnia na dzien — slychad
bylo tylko krzyki gruyas — monotonne, placzliwe, irytujace jak
izy glupiej kobiety. Czasem zdlawiony cisza, tepy plusk pelikana
spadajacego do wody w pogoni za rybg lub szelest skrzydet
Jakiché ptakéw, nerwowe loty papug nagle dobrze wychowanych
i1 nie klécacych sie bezustannie. Staralem si¢ nie mysle¢ i by¢
tylko rekami, wchodzié caly w konce palcéw. W dzien trzy-
matem sig, ale gdy tylko slonce tracilo blask i stawalo sig¢ po-
Mmaranczowe, potem miedziane i wpadalo szybko poza czubki
drzew, gdy w krétkim pétmroku zaczynaly migaé w locie $wie-
tliki podobne do tracer’éw wystrzeliwanych z ggszczu nadbrzez-
nego, tracilem rozped, kulilem sie¢ ze strachu bity po glowie
Pytaniami, ktére po raz pierwszy przybieraly we mnie postaé
okredlonych, wyraznych zdan. :

Po co to wszystko? Kim jestem? Jaki jest sens zycia?
Najbardziej banalne pytania, od ktérych zaczyna sie majac
Szesnadcie lat i na ktére wodwczas nie szuka si¢ odpowiedzi, bo
Wiadomo ze nic tak nie wydoro$la jak mndstwo podobnych
Pytan skierowanych w préznig. Potem przychodzi miodo$é, zycie,
Mocowanie si¢ z losem. Ja nie myélalem w tym okresie o celu
Zycia, bo samo zycie bylo dla mnie celem. I dalej nim jest.
Alge... Wiasdnie do tego ,,ale’’ dochodzitem tam, tylko ze w dosy¢
dzm'ny Sposob. ;

. Ktérego$ wieczoru przyszlo znowu to co$, zmrozilo stopy
I palce u rak zamienito w sople lodu. Lezalem nieruchomy i ba-
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fem sig poruszyé, bo zdawalo mi si¢ ze najlzejszy ruch moégiby
mnie dobié. Czulem sie bezbronny. Nieokreslony zal i rozkoty-
sany ponad tym strach, wznoszacy sie coraz wyzej .i famiacy
sie na szczycie, zsuwajacy w doét i potem znowu sungcy w gOre
— zapierat mi oddech. Chcialem o tym nie my$leé i wtedy ucie-
kalem w automatyczne ,,Ojcze nasz’’, odmawiane jedno za dru-
gim, poépieszne, $cigajace si¢ z tym czym$, co nadchodzito.
Smieré — do tego z przedmowa. Balem si¢ o niej pomysleé¢ wy-
raznie, gdzie§ w tyle ‘czaszki rysowala mi, sie mglidcie jakby
pisana mgla na niebie. Réwnoczeénie wstyd, podwdjny : raz, ze
nie potrafitem si¢ nie modlié i dwa, ze dopiero w takiej chwili
przypomniatem. sobie o pacierzu i szukalem w nim ratunku. A za-
tem usprawiedliwianie si¢, niemal dyskusja z Bogiem, o ktérym
— nagle bylem o tym przekonany — nigdy nie zapomnialem
naprawde, w ktérego zawsze wierzylem, ktéremu podwigcatem
przeciez calg moja prace, i wysitki, i trud, i nedze bytu. Czulem
jak brne w retoryke i — brnglem w nig. ,,Czy mialoby to
wszystko jaki§ sens gdyby nie On?’ — pytalem niby sam
siebie, ale tak aby On to usltyszal. Pozbywalem sie catej dumy
i jak placzace dziecko do matki, tak ja szukalem teraz u Boga
pociechy — typiac okiem z kokieteria dziecka.

Opowiadam ci o tym z cala swoboda, bo jeszcze ciggle spo-
gladam na siebie z tego okresu jak na kogo$ innego, mam przed
soba kawalek, ktéry nie przyrdst. Jesteémy dziwnym pokoleniem.
Jako mtodzi troche wierzyliémy i troche nie wierzyliémy, bylismy
troche cyniczni i troche patetyczni, myslowo jalowi. Jedyng nasza
my$lg byla i jest Polska — niestety. Po czym umieraliSmy na
wydcigi czy trzeba, czy nie, bez sprzeciwu, pigkni i inteligentni
jak émy lecace w plomien. Pewnie dlatego, po tym wszystkim,
czg$é z nas przyjela z taka latwoscia bzdury ,,nowej wiary”’,
a cze$é przysiadia sig¢ do ,,starej wiary’’, wybierajac w niej
najmniej krepujace miejsca. Staliémy sie chrzescijanami, nawet
katolikami. Ale jakimi? Chyba przede wszystkim politycznymi,
do radia. Na jakich podstawach opieramy nasza etyke lub nie-
. moralnoé¢ nie bedac wtasciwie niczym ? Przyparty wtedy do
muru, klepigc nagle pacierze z wprawa tercjarki, zadawalem
sobie to pytanie bezustannie, czujac ze podszywam si¢ bezpraw-
nie i szukajac choéby w nim samym jakiego$ usprawiedliwienia.
Przyznam ci si¢, ze nawet antypatyczny mi Léon Bloy, ktéry
potrafil zdobyé sie na taka akrobacje jak wysypianie sie z pro-
stytutka, po czym — nawrécenie jej — wydawal mi si¢ wtedy
prawie $wietym. I medrcem. Bo ja potrafitbym tylko zdoby¢ sig
na pierwsze nie prébujac nawet drugiego. Uciekalem, mecha-
niczng modlitwa odcinatem sie i tamowalem droge strumieniowi
my$li, bronitem si¢ przed wskoczeniem wen po szyje wmawiajac
sobie, ze to nie on lecz wiadnie tama jest wazna i liczy sie na-
prawde. Targowatem sie, nie chcac w gruncie rzeczy nic za-
placié. Tego rodzaju targi, na serio, sa mozliwe chyba tylko
z — Bogiem. ,,Przebaczy, przebaczy — to Jego fach’ miat
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powiedzie¢ umierajacy Heine. Nie méwilem tego wprost, ale...
Gdy ostabienie przechodzilo, my$lalem o tym na zimno. Kon-
sekwencja upatu, zaduchu w zamknigtej kabinie, miesigca go-

. T3czkowej pracy w tym klimacie, napigcia nerwowego rosngcego

teraz z kazdym dniem i skupiajagcego si¢ na jednym pytaniu :
»Czy to sie uda?” Staralem si¢ jak najpredzej zapomnieé
I mys$lalem, ze od razu po starcie, gdy wydobedziemy grata
z laguny, péjde do kliniki na szczegélowe badanie. Widzialem
Juz niemal pasek kardiogramu z regularnym zygzakiem i uspo-
kajalem si¢. Nerwy albo pasozyty. Lekarz poradzi abym prze-
stat pali¢ i pi¢ i gral w golfa. Tropikalna recepta. I tak mio-
talem si¢ az do nastgpnego wieczoru. Nie skonczylo sig jednak
na klepaniu pacierzy. Poszedlem jeszcze dalej.

~ W kilka dni pézniej upat od wezesnego rana byl nie do
Zniesienia i wokolo panowala pochmurna cisza. Slonce znikio
W mgle opadajacej coraz to nizej i goracej jak para buchajgca
z imbryka. Piliémy kawe nic nie jedzac i czasem spogladalismy
na siebie w milczeniu. Obydwaj mieliSmy w glowie tylko jeden
Wyraz : deszcz. W pewnej chwili ustyszeliémy ciche podzwa-
RNianie na skrzydtach. Wybiegli$émy z kabiny. Na gérze byla dalej
Cisza i upal, z nieba nie spadita ani jedna kropla i tylko prawy
Plat obsiadla chmura muszek, wéréd ktérych uwijaly si¢ roje
matych ptakéw stukajgc w dural dziébkami. Mgta opadata po-
woli, stoice rozpalato si¢ coraz mocniej i znowu zaczal prze-
Swiecaé beznadziejny blekit czystego nieba. Klglidmy szeptem
dostrajajac si¢ do otoczenia. To mnie wykonczylo — czulem naj-
Wyrazniej. Gdyby spadlo wtedy choé kilka kropel deszczu na-
Prawde, bylbym ocalony. Wiadnie takie glupstwo, zawdd...

Lewy, stary silnik, nie dawal mi spokoju. Co rano wiazitem

na skrzydlo i nieraz przez godzine lezalem wpatrujgc si¢ w niego
! sprawdzajagc w mysli punkt po punkcie czy o czyms$ nie zapom-
nialem, Marzylem o kilkudziesieciu galonach benzyny na doktad-
niejsze wyprébowanie, ale nie bylo ich skad wzigé. Czulem sig
Naprawde omotany, bezsilny; patrzylem juz teraz spokojnie jak
Szwy we mnie puszczaja i rozlaza sie.
. W ten dzienn tez wylazlem na gére i podlozywszy petate
2eby nie usmazy¢é sig zywcem, lezalem na skrzydle. Nagle usty-
Szelidmy warkot silnika, nikly i zblizajgcy si¢ wolno w nasza
Strone. Po chwili zaczat krazyé nad nami zéity ,,Piper’’ z ply-
Wakami. Widaé bylo ze szuka wejécia na lagune. Zsunglem si¢ na
dét i staliémy z Burtem na pokladzie podnieceni odwiedzinami
! perspektywa zobaczenia ludzkiej twarzy po miesigcu samot-
nosci, ,,Piper’’ zatoczyl kolo i schodzil wolno do wodowania.
Byrt obserwowal z uwaga 1 gdy plywaki dotknely lekko po-
Wierzchni wody najpierw tylem, pigetami, zanurzajac si¢ stop-
Niowo, cmoknat z uznaniem. Tymczasem awionetka zawrdcita
! na wolnych obrotach dosuwala si¢ do brzegu obok nas. Potem
Zgasifa silnik i z kabiny zeskoczyl na ptywak jakim mtody, wy-
Soki brunet w kwiecistej koszuli, w roboczych ,,blue jeans’’
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i boso. Wyciagnat krétkie wiosto i jak gondolier manewrowal
z wprawa pekatym ,,Piperem’’ zakotwiczajagc go przy brzegu.
Juz z dotu krzyknat wesoto: Hi boys — how are you doing
1 wdrapal sie na nasz poktad. Obydwaj spogladaliémy na niego
troche zdziwieni. Widocznie zauwazyl to, bo za$miat si¢ i po-
wiedzial : ,,Oh yes — ja zawsze latam boso, bo mam lepsze
czucie w pedatach’’. Zaczeliémy si¢ wszyscy $miaé i przedsta-
wiali$émy si¢ sobie rozbawieni. ,,Ojciec Andrew Ranalli, misjo-
narz franciszkanin, o pét godziny lotu stad nad jeziorem Quix-
tan. Nie ma na mapie. Ale bedzie...”” — powiedzial $miejgc sig
i $ciskajac nasze rece. Troche zglupialem na widok francisz-
kanina latajacego w awionetce, w koszuli ,,hula, hula’’ i boso
dla lepszego czucia w pedatach. A jednoczesnie co$ jakby
pchnelo mnie od razu ku niemu. ,,Benzyna’’ — pomyslatem.
,,Poprosze go o pét beczki benzyny, moze nam ja dowiez¢’ .
Opowiadal, ze bedac ostatnio w mieécie slyszal o nas i posta-
nowil odwiedzi¢ sgsiadéw.

Z myéla o mojej benzynie wyciggalem go na rozmowe pod-
chodzac powoli do rzeczy, zblizajgc sie z cala nasza europejsko-
latyska nieszczero$cia zamiast ruszyé wprost. Opowiadat mi ze
zna Polakdéw z czaséw niewoli w jakim$ ,,Stalagu’’. ,,Wy jeste-
$cie narodem naprawde katolickim’’ — powiedzial. Nie chciatem
mu wyjawiaé, co ja myéle o naszym przystowiowym katolicyZmie
i zamiast tego wpadiem w normalne banaty, ktére zawsze pra-

wimy sobie i obcym na ten temat. Co gorsze, ze sam rozrzewni- .

fem si¢ przy tvm, bo nic nas tak nie rozczula jak narodowe
celebrowanie o zachodzie, przedmurzu itd. Mozna tym wszystko
zastapié i nawet sprawiaé wrazenie mysliciela. Chodzilo mi
o benzyne, choé musial by¢ we mnie pod$wiadomy ped ku czemu
innemu. Wspomnialem mu bowiem ze i ja jestem Kkatolikiem,
rozklejatem sie i wreszcie z calym przejeciem opowiedzialem mu
ze juz od lat, na przyktad, nie bylem u spowiedzi, bo przeciez
to tak trudno spowiadaé si¢ w obcym jezyku, ktérego nie zna
sie zbyt dobrze. Poniést mnie nasz katolicki snobizm, tradycyjny
sentyment do stowa ,,ojciec’’” nawet w angielskim brzmieniu.
Krétko méwiac zgrywalem sie, wciggalem sam siebie w zasadz-
ke. Bo gdy tylko wspomnialem o tym, wesoly Father Andrew
spojrzal na mnie z powaga i z troska w oczach. ,, Wprawdzie
wolno nam to stosowaé tylko w wypadku gluchoniemych, ale
jezeli pan chce, moze si¢ pan wyspowiadaé pisemnie. Na pewno
bedzie panu latwiej’’ — powiedzial kltadac mi reke na ramieniu
i lekko przyciagajac ku sobie jakby chciat zacheci¢ mnie i dodaé
otuchy. Baknalem co$ niewyraznie, jestem pewny, ze zaczerwie-
nilem si¢ po uszy i dopiero teraz zaczalem dukad¢ nie$miato
o benzynie, pokazujac na lewy silnik.

Zgodzit sie¢ natychmiast, sypal znowu zartami, o$wiadczy}
ze nazajutrz przywiezie nam trzydziesci jeden galondéw liczac w to
galon bialego ,,Baccardi’’. Ja nie $mialem sie. Czulem si¢ jak
szczur w pulapce; bezradny, zalekniony i glupi. Dalem sig¢
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zlapa¢. Oczywiscie mogiem pusci¢ to wszystko kantem, zbalan-
fc')\\'aé mniej lub wiecej zrecznym zagadaniem siebie samego,
ym bardz.lc] ze tak zwanych postgpowych i o$wieconych argu-
mentéw nigdy w takich wypadkach nie brak. W tej dziedzinie
byle dures staje si¢ nagle filozofem i wolnomyélicielem. W nor-
malnych okolicznosciach poszedibym prawdopodobnie utartym
szlakiem {lizgajac sie na zawsze szykownym ,,mnie to nie od-
POW'xaqa” lub troche szelmowskim i wygodnym ,»,S8 to rzeczy
do lftory.ch nie wolno sie przymuszaé’’ tak jakby czlowiek nie
Nusial si¢ zawsze przymuszaé do powiedzenia o sobie prawdy.
ti}*ep_l tam, patrzylem jak Ojczulek startowal biorac kurs na

Najblizsze jezioro kolo ~stolicy i wtedy dopiero zrozumialem
z kwaskowatym u$miechem wewngtrznym iz nie majac odwagi
nie byé katolikami publicznie, czesto nie mamy odwagi byé nimi
Prywatnie. Nie pomoga tu zadne wykrety. Na kosicu rozumo-
Wania pozostaje tylko albo — albo, albo jested, albo nie jestes.
}ies.zta_ to intelektualne bawienie si¢ w chowanego. Nie uémie-
:vral' si¢ i niech ci si¢ nie .“.'ydaje. ze przesadzam, ale mam
k azenie e nawet w tej chwili — Ze w duzej skali odbywa sie
nanaml cos podobnego, co ze mng odbywato si¢ na lagunie. Pod
B porem ,,nowej wiary’’ gramy komedi¢ i kokietujemy podob-
1e jak ja przyciskany wéwczas émiercig z uwertura. Z tg réz-

ficy, ze wielka $mier¢ sungca ku nam nie jest wyimaginowana...
Przez cale popotudnie nie wiedzialem, co o tym myéle, strg-

Cio mnie to z cokotu. Tlumaczylem sobie — czego nie wynajduje
SIE¢ w ratownictwie wlasnej dumy — Ze ostatecznie benzyna jest
Warta tego, ze zawarliémy z mnichem coé w rodzaju umowy
‘.medogrzzvmanie zobowigzania z mojej strony, czy moze raczej
Nie wziecie pod uwage kontrpropozycji, byloby " nielojalnoécia

W stosunku do niego. W kazdym razie o zachodzie stofica bytem

zdecydowany.
e Nie wiem, czy Burt co$ styszal, czy domyélal sie, czy tez
Y1 to zwykly zbieg okolicznoéei, ale mialem wrazenie ze zacho-
WY\.Vai. si¢ troche jak ministrant... Nie klal, uémiechat sie do
Mnie jakby z odcieniem niedmialodci i gdy wieczorem nalalem
sob}e ’:?zklank'g rumu, zapytal nagle: ,,Nie chcesz troche Coca-
i011? Wypilem méj rum duszkiem, nalalem druga szklanke
kZKCquem grzeba¢ w papierach. On usiadl przy radiu i wyszu-
S muzyke organowa. Wicieklem sie. Spojrzal na mnie
chl;)Wle'dzna{ catkiem serio : .',]est tak goraco, ze chcialem sig
iy odzié. Organy sa dla mnie zawsze jak wentylator”. Zakla-
s glos$no. Bylem troche pijany, mialem ochote ptakaé, czulem
Cusllb{l_ei'sgach skuczgcego szczeniaka. Ziapalem jakié klucz fran-
Zac’gl ‘ezacy pod reka, cisnalem nim o podioge i warknglem przez
iSniete zeby : ,,Znajdz Earth’e Kitt — Mambo de Paris’’.
c‘%(grfal na mnie ,spod oka. Zaczalem pisaé przy diwigkach
s Z_O adowego jazz'u. Fason, podlty w gatunku,-ale zapewniam
= € bylem szczery. Czulem, ze wiladnie takiej muzyki potrze-
I¢ Jako korkociagu, ze przy niej — przez kontrast — latwiej

4
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puszcze farbe. Bylo to pod$éwiadome i bylo poddaniem si¢ z rzu-

ceniem niemal bluznierstwa, jak oddanie ostatniego strzatu.

Pisalem prawie do rana, zapisalem mojg niezgrabng an-
gielszczyzna dwadzieécia kartek poniesiony nagle... czy ja wiem?
Moze bardziej rumem niz checia wyépiewania wszystkiego, choé
nie jestem pewny czy juz teraz, opowiadajac ci o tym, nie staram
sig jednak ukrywaé poza czym$ aby nie wydaé ci si¢ sentymen-
talnym barankiem. Pisalem i wydawalo mi si¢ ze dzi§, w tym
naszym $wiecie, moze nie tak wazne jest to, co czynimy —
nawet tak zwane grzechy ulegly standaryzacji — jak to, czego
nie czynimy. Moze raczej z nieczynienia nalezaloby si¢ spowia-
daé? Nie pamigtam juz, ale bodaj ze Bernanos gdzie$ to podob-
nie wyrazil. I wtedy zrozumialem to w pelni. Pisalem patrzac
spokojnie na zdychajace $wietliki. Bylem kim$ innym, ale nie
bylem sobie obcy.

Nazajutrz spatem dluzej i po przebudzeniu czulem si¢ dosyé
dziwnie. Coé sie stato i wiedzialem ze sie nie odstanie. Spoglg-
dalem z boku na walizeczke, w ktérej zamknatem zapisane kartki
i wydawato mi si¢, ze zamknalem w niej co$ zywego. Nawet
odruchowo sprawdzilem czy nic z niej nie ucieklo. Nie — nie
przeczytalem tego, krepowal mnie ten kto$§ zlozony w pliku
dwudziestu arkusikéw papieru. Niecierpliwilem si¢ i chcialem
mieé to wszystko jak najpredzej poza sobg.

Kolo jedenastej Father Andrew osiadt na lagunie i od razu
po zejéciu na plywak zaczal do nas wywija¢ oplatana butlg
,,Baccardi’’ i krzyczeé, ze oprécz tego wyludzit od kogo$ skrzy-
neczke prawdziwych ,,Partagaséw’’ hawanskich po dolarze
sztuka. Pomagaliémy mu cumowaé i wyciggaé beczke z benzyng.
Opowiadal nam ze na Yukatanie zaczelo juz laé¢ regularnie i ze
pewnie za kilka dni deszcze przyjda takze do nas. Mimowoli
traktowalem go teraz z szacunkiem, troche tak jak traktuje sig
agentéw podréznych wielkich firm. ‘

Na poktadzie, po chwili rozmowy, wykrztusitem : I wanted
to have a little chat with you i wzigwszy go pod reke, zapro-
wadzilem do kabiny. Tam on spojrzal na mnie pytajaco i gdy
kiwnaglem glowa, usmiechnat si¢ i usiadl na jednej ze skrzynek.
Wreczylem mu moje wypracowanie. Byla znowu zupelna cisza
i tylko przez okienka wpadaly monotonne fkania gruyas. Wy-
ciagnal z tylnej kieszeni stule i zarzucil ja sobie na szyje. Wiesz
— stuta na tle kwiecistej koszuli z krétkimi rekawami, obciste
blue jeans i bose stopy... Nie znam si¢ na liturgii, ale obawiam
si¢ ze nie byl z nia tak calkiem w porzadku. Potem odbyio
sie wszystko normalnie. On czytal a ja przygladalem si¢ jego
profilowi i myélalem, ze w tej koszuli, z atletycznymi barami,
podobny byt do Wiliama Holdena. Nastgpnie zupetnie mimowoli
przypomnialem sobie méj tekst i bylem zaskoczony, bo pamig-
talem niemal stowo w stowo.

Trwalo to prawie godzing. Zebral kartki, podart je w drobne
strzepki i wyrzucit przez okienko na wode. Ja tez wstalem.

PUNKT ROWNOWAGI )

Bylem zupelnie rozpruty, chwiejny,
guqlff,em réwnowagi. ,,To dobrze robi — mozna sie przyzwy-
ialc . — Ppowiedzial. Pokiwalem glowa. ,,Wie pan — ciagnat
— mdéj ojciec twierdzil, ze wszystko jest w znacznej mierze l?we—
: l%_prz'yzwy(.:za)'ema.. Gdy zaraz po wojnie chcialem sie zenié,
P?I‘Wledma} mi : zen sig — przyzwyczaisz si¢”’. USmiechnat sie.
» 20 co pan powiedzial na koncu jest stuszne. Céz z tego? —
g}}l’tz pan. Nie wiemy. S3 ludzie, ktérzy prébuja przestaé palié
Niz hmgdy catkiem nie przestajg. Ale chodzi o to, ze prdbuja.
Waéc pan prébuje. To takze si¢ liczy. Wszyscy musimy prébo-
gdré Z tych préb wychodza czasem — $wigci’’. Wréciliémy na
Po drinku na pokladzie odlecial na swoje jezioro zyczac nam
?ngéll'w_eg.o startu. No tak — w kazdym razié czulemysingnacz-
1e lepiej i — staralem si¢ juz o tym wydarzeniu nie mysleé.
wsyprébm}'a}em silnik, uspokoilem sig, bylem znowu gotowy na
S ﬁ)’?}tko ! zaczepny. Tylko na odmiang wewnetrzna pogoda nie-
dawm{a mnie, wstydzitem si¢ jej sam przed sobg. Lekarstwo wy-
dumao mi si¢ za proste i za wygodne, styszalem ciagly szept
trudy' T'dumy.c?{o.wxelfa,.ktéry. kiedy$ nagle odkryl, ze samemu
dommé? 1 godniej, ze nic jest wigksze od czego$. Moze. Ale gdy
i yslatem to do korica, gdy wracalem do mojego do$wiadcze-
8q wydawalo mi si¢ Ze Zzadna z dwéch drég nie jest trudniejsza
drugiej. Qbydwxe s3 jednakowo cigzkie pod warunkiem wy-
fania tylko jednej i kroczenia nig konsekwentnie. To co my
Uprawiamy jest ciaglym przeskakiwaniem z jednej na druga,

z catkowicie przesunietym

- Wygodnictwem.

e Po paru dniach przyszly deszcze. Szum nieprzerwany, stru-
Oddmi wody wylewajace si¢ z chmur na ziemig, zapierajgce
tylkec - I chiéd, nareszcie troche prawdziwego chiodu. Ale gdy
y 0 ulewa cichla, zwykle przed poludniem, i spoza chmur prze-
iy ecalo stofice, las buchal goraca parg. Kolory zmienialy sig
mal z godziny na godzing. Laguna wypelniata sie szybko, pe
p:_’zde] nocy brzeg uciekal coraz dalej. Burt w czasie kazdej
gozterwy w deszczach wyplywal nasza 16dkg, robit pomiary, przy-
£ Owywat si¢. Ja zbieralem wszystkie graty, ktére musieliémy
Ostawi¢ zeby nie obcigzaé niepotrzebnie maszyny.

Sied Udato sie. Ten ranek pozostanie mi na zawsze w pamigci.
But zlalem obok Burta. Niebo pokrywaly brudne chmury, ale
ap byt dosy¢ wysoki. Po calonocnym deszczu ruszyt wiatr.
kry silniki zaskoczyly i zaczeliSmy wolno plynaé aby ustawié
taglf)g do startu, gdy w chwile pézniej ruszyliémy na 2550 obro-
s znieruchomialem. Udalo sie. Nie umialbym wyrazié co
- obo cSll(; we mnie w czasie tych diugich sekund. Zamienitem sig
COrazy wa silniki. Najpierw przeciwlegly brzeg sunal ku nam
e S.Z%'b(:le], czulem lagodny zakret, potem zarysy dalekich
Sunic ! lekko pofatdowana, kremowa powierzchnia wody w la-
iy rozmazala si¢ w oczach i niemal znikly. Gdy wyrwaliémy
Statniej chwili, na milimetr, i nisko pod nami zaczela migaé
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gabka dzungli, gdy rozpostarta sie tafla morza, Burt usmiechnat
sie do mnie i wystawit w gére dwa wielkie palce. Rados¢.
I wtedy, zupelnie nagle, przyszedt mi na my$l teoremat Le
Chatelier’a. Wedlug niego, gdy jaka$ dodatkowa sila wywrze
dzialanie na system znajdujacy sie w stanie réwnowagi, wowczas
punkt réwnowagi w tym systemie przesunie si¢ w takim kierun-
ku, w ktérym oddzialywanie tej sity ulegnie ostabieniu. Zaczalem
o tym my$leé, bo juz nad morzem, wéréd monotonnego i zdro-
wego warkotu silnikéw udwiadomilem sobie ze jednak tam, na
lagunie, caly moéj system zostal poddany dziataniu jakiej$ sity,
wbrew mojej woli, i ze méj punkt réwnowagi przesungt sie na
pewno. Ale nie w kierunku, w ktérym jej dzialanie ulegloby
ostabieniu. I to do dzié nie daje mi spokoju.

Andrzej BOBKOWSKI

Archiwum poli tyczne

Jak niegdys...

Jak dotad nie mamy urzedowej wersji tego, co zaszlio w Po-
Zhaniu. Zamiast Scistego opisu, dostajemy szczegodty i szczegé-
liki, w ktérych znajdujemy nie malo sprzecznodci. :

. Pierwszy przeméwit Cyrankiewicz, pigtnujac zajécia poznan-
skie jako prowokacje, jako dzieto obcych agentéw i zbrodniczego
Podziemia. Juz dnia nastepnego ,,Trybuna Ludu’’ odwiadczyla,
2€ to niezadowolenie robotnikéw, niezadowolenie zupetnie sluszne
doprowadzito do strajku i manifestacji. I wszystkie dalsze wy-
Jasnienia kolacza si¢ miedzy ,,niezadowoleniem’” i ,,prowokacja’’.

a pierwszym stoi beztwarzowy wrég — biurokracja, za druga
— obca agentura, czy zbrodnicze podziemie (tego zadna despo-
tyczna administracja nigdy nie umiala rozréznia¢) — dwie po-
tegi nieomal mityczne, wobec ktérych nieszczedliwa zwierzchnoéé
Jest zupelnie bezradna — wiec ucieklta pod ochrone czolgdw.
Vszr:_\'stko wediug starego wzoru. Nigdy zadna tyrania szczerej
analizy niemilych dla siebie wypadkéw nie data.

Jedno jest pewne — zZe rozruchy poznanskie uderzyly jak
Patka w teb tych, co sprawuja dyktature nad polskim proleta-
Tlatem. Sam Ochab stwierdzil, Ze partia nie przeczuwala nawet,
%€ w Poznaniu zbiera si¢ burza. Wynurzenia te zadaja klam
Wszystkim zapewnieniom, ze KC ZPR reprezentuje klase robot-
Nicza w Polsce. Nie tylko nie reprezentuje, ale nie umie nawet
J€] obserwowaé. Zajmuje wzgledem niej stanowisko takie samo,
{"‘l\ pod wszystkimi szerekosciami geograficznymi, we wszyst-
Sich czasach zajmowali wiadcy, opierajacy swe pano\vanie- na

agnetach. :
s Do'da’jm_v w nawiasie, ze w tym samym nieomal stopniu do-
ala patkg w leb i my$l polityczna emigracyjna. Wszystkich nas
If;oacchhiongt}y spr(z;w:\' yodwilzy” i jej objawy w prasie, czasopis-
oy ‘,v‘r?d naradach i kqnfere_ngach. W tym wszystkim zatracili-
) czucie tego, co si¢ dzieje naprawde. I ta prawda, Ze robot-
:‘V‘C_ pqzostai nadal najwazniejsza sila rewolucyjng w Polsce (a i
innych krajach podniewolnych) — znikla nam z oczu. Trzeba
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byto dopiero przelanej krwi, by spedzi¢ owe tumany rozgadania
i ujrzeé, ze przede wszystkim robotnik stanowi to, co tak czesto
zowie si¢ emigracja wewnetrzna.

To, co wiemy, daje nam doé¢ dokladny obraz walk, jakich
widownig byt Poznani. Robotnicy, doprowadzeni do ostatecznoéci
przez wyzysk, uprawiany przez etatystyczng administracjg, wspo-
magang przez niedo-partie i niedo-zwiazki zawodowe — porwali
si¢ do protestu. Tlum wyszedt na ulice. Maszerujagc wchianiat
pracujgcych innych zaktadéw — rést. I jak zawsze w takich
wypadkach — nabieral poczucia mocy. Jak zawsze nienawisé
buchnela, zwracajac si¢ przeciw najbardziej jaskrawym symbo-
lom tyranii ! Wiasnie tak bylo' w czasie rewolucji francuskiej.
Tak samo rzucal si¢ tlum na wiezienia gdy wiosna ludéw po-
wiala przez Europe. To samo widzieliémy w dniach czerwcowych
1953 roku w Berlinie.

Wiezienie, siedziba milicji, partii, stacja zagluszeh radio-
wych — gmach Bezpieki. Tam party ttumy. Po drodze chwytano
brof. Kto zna przebieg ruchdw rewolucyjnych, wie doskonale,
ze wladnie w ten sposdéb rozpetuje sie zywiol rozruchu wszedzie,
gdzie rozpacz wypchneta ludzi na ulicg. Tej rozpaczy zapobiegaja
najskuteczniej legalne reprezentacje intereséw robotniczych. Ale
w Polsce ich nie ma.

Rzecz jasna, ze kazde rozruchy wykerzystuja na swéj sposéb
elementy kryminalne — dla rabunku. Hieny sa wszedzie. Prasa
komunistyczna rozpisuje sie o tym szeroko. Ale na razie o dowo-
dach jako$ cicho. Czytamy doniesienia o napadach na pewne oso-
by, na ich mieszkania. Ale wszystko przemawia za tym, ze na-
pady owe zwracaly si¢ przeciwko znanym i najbardziej zniena-
widzonym funkcjonariuszom Bezpieki i to przede wszystkim tym,
ktérzy operowali w fabrykach. Tium rozprawial si¢ ze swymi
wrogami.

I jeszcze jeden fakt charakterystyczny. Wiadze partii w tych
dniach po prostu znikly z powierzchni ziemi. Jej funkcjonariusze
zachowali si¢ catkowicie biernie. Nikt nie podnidst glosu w obro-
nie ,,tadu i porzadku’’. Natomiast zwykli posiadacze legitymacji
partyjnych, komérki ,,oddolne’’ braty udziat nie tylko w demon-
stracji ale i jej przygotowaniu.

Czy liczby urzedowo podane sg prawdziwe ? Znowu nie wie-
my. Sa to jednak liczby bardzo powazne. Nawet za caratu nie
wiele demonstracji pociagnelo tyle ofiar.

W Polsce znajomodé¢ broni jest powszechna. Militaryzm so-
wiecki nie mato sie do tego przyczynit. Tam, gdzie gromadzy sie
tysigce na pewno nie zabraknie umiejacych obchodzié si¢ z kae-
mem. I znéw jest rzecz niezmiernie charakterystyczna : bronig
zdobytg kieruja nie weterani wojen i partyzantki — ale ludzie
miodzi — wychowankowie ZMP.

Manifestacja poszta w rozsypke. A jednak — robotnik od-
niost zwyciestwo. Wiadza byla zmuszona i$é na ustgpstwa —
podwyzki placy, zwrot nieprawnie pobranych podatkéw; obie-
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cano tez poprawe zaopatrzenia. Wiadze przyznaly, ze uprawialy
wyzysk, ze podatki obliczano w sposéb krzywdzacy — upra-
wiano wigc i wyzysk za posrednictwem urzednikéw skarbowych;
i trzeci wyzysk za poérednictwem organéw zaopatrzenia. Takie
Przyznanie wyrwaé jest nie fatwo. Wprawdzie w kazdym w tych
wypadkéw zwalono ostatecznie wing na biurokracje. Ale przecie
wiadomo kto ja stworzyt i kto nig kieruje. .

Robotnik zwycigzyt i pod wzgledem politycznym. Manifes-
tacja i rozruchy przypadly wiasnie na czas Targéw Poznanskich.
Ogladaly jej przebieg setki przyjezdnych z Zachodu. Dziesigtki
reporteréw porobito zdjecia. Prasa calego $wiata rozbrzmiewata
wiadomosciami z Poznania. - : i

Caly przebieg strajku, demonstracji i wynikiych z niej walk
$wiadczy najdobitniej o zywiotowoscei ruchu. I wiasnie dlatego
zwycigstwo robotnicze bylo tak kosztowne. Dlatego .pglalo sie
tyle krwi. Nad manifestacja ta, nad calym ruchem cigzyla tra-
dycja walk dawnych. Poznah dal powazne doswiadczenie i to
do$wiadczenie bedzie wykorzystane. ;

Rzadzaca grupa w K.C. wie zbyt dobrze o tym wszystkim —
by nie zdawala sobie sprawy z niebezpieczenistwa. Ochab wpraw-
dzie szczyci sig, ze inne oérodki zycia przemystowego nie poszly
w $lady Poznania — ale, tak sadzimy, powinien wiedzie¢, ze
wrzenie trwa — trwa wszedzie; ze to wrzenie narasta i szuka
odpowiednich form walki. I znajdzie formy, powiadamy, wobec
ktérych same czolgi beda bezsilne. g

A wiec zostaje zniestawienie ruchu poznanskiego. Jak to
uczynié, by nie rozjatrzyé jeszcze bardziej robotnika, by nie
o$mieszyé sie po prostu wobec catego kraju.

Czytelnika gazet warszawskich, stuchaczy radia warszaw-
skiego uderza tez jaka$ zupelna nieporadnosc¢.

Glaskanie — tak, robotnik byt pokrzywdzony. No — ale
Przecie nie strajk ! i dalej : Prowokacja ! Zbrodnicze god.memf_e!
Obce agentury! Czyzby ci ludzie tak dalece nie znali historii ?
Ot zwyczajnie — niech ktéry wezmie do reki organ general-
gubernatora w Warszawie, ,, Warszawskij dniewnik” z lat 1904-
1905. Toz witaénie mgciciele, agitatorzy, kramolniki — widniejg
tam na kazdej szpalcie. Niech wezma reakcyjng prasg tych cza-
Séw : jaki$ ,,Goniec”’, albo ,,Gazet¢ Polska’. Toz zachlysty-
waly si¢ one po prostu, wzywajac pomsty niebios (a i policji) na
glowy socjalistéw i agitatoréw. A oczywidcie dopatrywaly si¢
W rozruchach i strajkach inspiracji masonéw, Zydéw — no i dla
odmiany — agentéw pruskich. ,,Goniec’’ poszedt tak daleko,
2e juz pudcit wiadomos$é o okupacji Zaglebia przez Prusakéw.

Bulganin wnidsl protest o pogwalcenie granicy powietrzne)
Przez samoloty USA.) Toz ,,Siowo Polskie” we Lwowie zapo-
Wwiadato, ze spokojna ludnoéé zwracaé si¢ bedzie do carskiej po-
licji o obrone przeciw demonstrantom z placu Grzybowskiego.

Czy nie brzmi to az kompromitujaco podobnie do radia
»Kraj'’'| ze robotnicy domagaja sie jak najsurowszych represji
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na organizatoréw rozruchéw w Poznaniu ? Nie wiemy, czy takie
rezolucje zdotano gdzie§ wymusié. Ale wiemy, ze najbardziej stu-
zalcze piéra w Polsce od razu poniechaly tego rodzaju wiado-
mosci. Widocznie zbyt ponure echo wywolaty w spoleczenstwie.

Akcja zniestawiania Poznania idzie innymi, bardziej dyskret-
nymi drogami. Radio warszawskie juz doszto do tego, ze zdo-
talo niemal catkowicie wyprze¢ momenty niezadowolenia. Jego
wystannik przeprowadza rozmowe z jednym z delegatéw robot-
niczych, ktéry jezdzit do Warszawy. Pojechat i od razu uzyskat
wszystko. Dobrotliwe ministerstwo nawet przyznalo wigcej, niz
robotnicy zadali. Powrdcit wigc do Poznania i na ogdlnym
zgromadzeniu opowiedziat. Rolicl)tnicy byli najzupelniej zadowo-
leni. Wszystko juz bylo jak najlepiej. I nagle — kto$§ powie-
dzial, ze po innych oddziatach fabryki opowiadaja co innego...
Biedny delegat wyszedt na chwile ze swego oddzialtu — a kiedy
wrécit juz caty ttum byt na ulicy. Widocznie komu$ zalezalo...

Z tego nieporadnego gledzenia, przerywanego przez ,,no’’,
,,prawda’’ itp. wtrety wynikaé¢ ma, ze prowokacja byla od sa-
mego poczgtku. :

Thum poszedt — wywodzi 6w osobliwy korespondent. A ktéz
strzelat ? Nie, nie robotnicy — to dzieciaki. Chlopcy szesnasto-
letni. No, chuligani jednym stowem. I na dowdd tego chuligan-
stwa opowiada, ze zlapano takiego jednego, ktéry w nocy strze-
lat z dachu ,,do ludnoéci i milicjantéw’’. A gdy go pochwyco-
no — to sie rozplakal. Ale nie wszyscy ptakali. Byli tacy, co przy-
prowadzeni na policje (stuchajcie ! stuchajcie !) — udawali boha-
teréw narodowych. Dostownie — udawali bohateréw narodo-
wych. 1 korespondent nie zdaje sobie sprawy, ze tak wiadnie
pisano o Okrzei, Baronie, Kopisiu.

I pisano réwniez w latach dziewigésetnych o dzieciach i o wy-
kolejenicach. Siegnijmy nie po gazete. WeZmy list Romana
Dmowskiego do Jeza-Mitkowskiego. Oto co pisal ten bezwzgled-
ny wrég ruchu rewolucyjnego :

,»(Socjalidci), wierzac w rewolucje, utworzyli sobie druzyng
bojowa, zlozong z chlopakéw od lat 15 do 20, z robotni-
kéw bez pracy, z nozowcéw i ze zlodziei nawet zwyczaj-
nych. Dla tej druzyny sztabem sa Zydzi, histerycy i naj-
zwyczajniejsi wariaci (juz stu ich przewieziono z Cytadeli
do szpitala dla umystowo chorych — to jest fakt notorycz-
ny)... Dzi§ w predka rewolucje wierzyé przestaja, ale dru-
zyny nie rozwiazuja, bo by sie nie data... Te druzyne trze-
ba zywié, wigec rabuja dla niej kasy i ludzi prywatnych.
Druzyna zaczyna byé celem sama w sobie; organizacja
tedy rewolucyjna przeksztalca sie stopniowo w szajke ban-
dytéw, gorszych od zwyklych, bo oprécz rabunku szerza-
cych bezcelowe zniszczenie’ .

Whystarczy. Znajdziemy tu wszystko i zbrodnicze podziemie
i chuligadstwo i kryminalistéw. Dmowski pisat tak o bojéwce,
w ktérej walczyli Arciszewski, Mirecki, Sosnkowski — no i Pit-
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sudski. Na usprawiedliwienie jego mozna powiedzieé, ze nie znat
ani ruchu, ani $rodowiska robotniczego. Opieral sie na plotkach.
Ale Cyrankiewicz i Ochab ten ruch znaja. Znaja. A jednak wy-
sylaja do podlegtych sobie organéw komunikaty, ktérych tres¢
Sami nieraz pigtnowali jako oszczerstwo.

Ot — po prostu wpadli w matnie — w putapke, jaka na-
Stawia zawsze kazda tyrania. Musza moéwié tak, jak ich carscy
I burzuazyjni poprzednicy méwili. I musza dziala¢ tak samo.
Dziata¢ — czyli rozstrzeliwaé robotnikéw. Bo robotnicy stanowig
najwieksze skupiska uciskanych. Bo oni zZyjac zespotowo, zespo-

lowo pracujac — zespoltem catym wystepuja. Gromadnie. Wszg-
dzie. Oni stanowia awangarde rewolucji. g 4
Poznah — to nie pierwsza masakra robotnikéw. Byly inne

— w Lodzi i w Zaglebiu. Tamte ruchy sttumiono po cichu.
O tamtych ledwo metne pogloski na $wiat sie przedostaly.
O Poznaniu zagadat caly $wiat. Poznan ponadto przyniést zwy-
Cigstwo. I dla tego stanowi przyklad zachecajacy. Ten kto na
razie ustepuje nie wiele — bedzie musial ustgpi¢ wiecej. A co
do ofiar? W krajach przez absolutyzm rzadzonych zawsze znaj-
dzie sie zastep takich: ,,ktérzy poleglym cialem’ gotowi sa
»daé inny szczebel do stawy grodu’’. :

A wiérdd tego zastepu znajda sie ludzie, ktérzy dobrze za-
stanowia si¢ nad strategia walki robotniczej. I wyniki podadza
innym. W pewnym momencie ludzie ci znajda $rodki po temu,
by ‘solidarna akcja sparalizowaé maszyne administracyjng dyk-
tatury. Nie jest to rzecza niemozliwa — bo wbrew powierzchow-
nym sadom kazdy totalizm jest organizmem nietrwalym. Jest on
zawsze zagrozony przez solidarno$¢ mas ludowych. Gdzie ta
solidarno$¢ krzepnie — tam odwilz staje si¢ potopem.

 Nauka, jaka nam Poznan daje — jest ogromna. Niestety,
Nie mamy najmniejszych danych po temu, by ocenily ja nale-
zycie czynniki rzadzace. Nie moga one zrozumieé, ze punkt
Wyjécia dla oceny sytuacji stanowi jedynie prawda. Bez niej
Nie mozna postawi¢ prawidlowej diagnozy. Nie moga tez zro-
zumieé, ze ,,wlasna droga do socjalizmu’’, ,,demokratyzacja’’,
y,Podniesienie stopy zyciowej”’, ,,wspéipraca migdzynarodowa’
itd. nie moga pozosta¢ pustymi stowami, falszem, stuzacym do
zamaskowania starej -treSci. A przeciez jedynie uczciwa realiza-
Cja tych postulatéw, realizacja w skali powszechnej, spotecznej

a nie partyjnej moze uchroni¢ od — wybuchu, ktéry w obecnej
Sytuacji moze byé katastrofa. Falszem, zluda — katastrofy si¢

Die zazegna.

A. UZIEMBLO



58 LONDYNCZYK

Kronika angielska

LINIE PODZIALU

W normalnym panstwie demokratycznym jezeli p. X. jest wlascicie-
lem wielkiego koncernu — najprawdopodobniej ksztaltowaé bedzie swe poli-
tyczne poglady po linii partii konserwatywnej, ktéra broni wlasnosci i inicja-
tywy prywatnej. Nie trzeba na to byé uczonym marksista by dostrzec 6w
organiczny zwigzek miedzy interesem czy korzyécia materialng a aktualnym
pogladem politycznym. Pan X. kocha Anglie, ale kocha réwniez swoja fabry-
ke, zyski 1 pieniadze.

Jak te sprawy ukiadaja si¢ na emigracji ?

Partie emigracyjne sa oderwane od rzeczywistosci i wskutek tego nie
decyduja o liniach istotnych podzialéw. Niemniej Polacy zagranica nie zyja
jako te lilie i ptaszkowie niebiescy — lecz przeciwnie, wykazuja wielka
przedsiebiorczoéé i zaradnosé. W pogladach politycznych két i ugrupowar
emigracyjnych latwo moina odcyfrowaé ich ,,macierzysty”’ baze ekonomiczna.
Paitie emigracyjne nie maja z tym nic wspélnego, poniewaz nie odzwierciad-
laja aktualnych konfliktéw intereséw. Poniewaz poglad partyjny w tych wa-
runkach odpada, pozostaje tylko polityka niepodlegloiciowa, ktéra mterpre-
tuje sie w my$l zasady: ,,Kocham Polske ale kocham i méj emigracyjny
business™".

Jak to wszystko wyglada w praktyce ?

Na emigracji istnieje cala seria instytucji, pseudo-instytucji 1 przedsig-
biorstw handlowych, ktérych baza 1 fundamentem jest ,,zelazna kurtyna™.
Dziei w ktérym ,,zelazna kurtyna' opadlaby z trzaskiem na ziemig bylby
dla tych panéw dniem katastrofy. -

Jest w pewnym sensie zrozumiale, ze tych ludzi najlzejsze uchylenie kur-
tyny wprawia w histeryczng panike. ,,Liberalizacja™, ,,odwilz’", ksiazki i pra-
sa krajowa, kontakty z ludZzmi z Kraju — ci gentlemani rozpatruja wylacznie
pod kontem widzenia permanenciji ,,zelaznej kurtyny'’ — ktéra jest dla nich
tym, czym Nil dla Egiptu. ;

Polityka niepodlegloéciowa interpretowana pod katem widzenia wieczys-
tego trwania ,,zelaznej kurtyny’” — przybiera zdumiewajace formy. Z jednej
strony stosuje si¢ ,,éwiety terror’’ w londyriskim, kieszonkowym formacie;
z drugiej strony, wyérubowuje sie w nieskoriczonosé emigracyjne postulaty.
Niepodleglos¢ Polski juz nie wystarcza. Cele polityki emigracyjnej objaé
musza zaglade Zwiazku Sowieckiego, rozparcelowanie Rosji i wyniszczenie
komunizmu w najdalszych zakatkach ziemi. Stawiajac sprawe w ten sposéb
businessmani 1 ich ,,niezlomni'’ wspélpracownicy moga spaé spokojnie ufajac,
ze ,,zelaznej kurtyny’’ starczy nie tylko dla nich ale i dia ich waukéw.
Bo dopéki istnieje Zwigzek Sowiecki i choéby jeden komunmista w Pernam-
buco — nie damy wyjaé ani jednej cegly z zyciodajne) ,,zelaznej kurtyny’”.

-
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Proponuje cierpliwemu Czytelnikowi by uwainie przeczytal nastepujacy
wyjatek z artykulu Pandory pt. ,,Druga Rewolucja" (,, Wiadomoséci™ — Nr
541).

,,Otwieraja si¢ i inne nadzieje. Na przyklad moznos¢ drukowania
na Zachodzie ksiazek pisanych przez pisarzy emigracyjuych i wyjedna-
nia dla nich dostepu do Kraju. Na pozér wydaje si¢ to lepsze miz
zawarcie umowy z wydawnictwem krajowym. Nie uzaleznia pisarza
od wydawcy i daje poreke, ze tekst ksiazki nie bedzie przez niego
zmieniony. Ale ta niezaleznoé¢ jest zludna. Caly obrét drukowanego
slowa w dzisiejszej Polsce jest przecie w reku wladz komunistyeznych,
ktérych organami sa wszystkie wydawnictwa 1 ksiegamie. Dopuszcze-
nie ksiazki polskiej z zagranicy mogloby sie wiec odbywaé tylko w dro-
dze wyboru pisarzy i ich ksiazek przez te wladze. Pisarze, ktérzy by
byli w ten sposéb wyréznieni znalezliby si¢ w takim samym polozeniu
jak ci, co zawieraja umowy wydawnicze. Nad ich osobistym zacho-
waniem sie i ich dalsza praca pisarska ciazyloby, 7e sa 1 chea byé
nadal dobrze widziani przez odbiorce swoich ksiagzek — komunistyczny
monopol ksiegarski w Kraju™".

Wiem skadinad, ze w Kraju przygotowuje sig serie przekladéw z lite-
ratur obeych a w szczegélnoéci z wspélczesnej literatury angielskiej.

Absurdalnoéé rozumowania Pandoty uwypukli sie w calej pelni, gdy
W powyze] przytoczonym tekicie termin ,,pisarz emigracyjny  zastapimy ter-
minem ,,pisarz angielski”’. Przeciez jest oczywiste, ze chotby w Kraju pod-
jgto jak najliberalniej rozumiana polityke przekladowa nie zostana nig objeci
wszyscy pisarze angielscy — tylko garéé. Czy wigc z géry nalezy przyjaé,
Ze... ,,nad ich osobistym zachowaniem si¢ i ich dalsza pracy pisarska ciazylo-

¥, ze sa i chca byé nadal dobrze widziani przez odbiorcg swoich ksigzek —
omunistyczny mounopol ksiegarski w Kraju'".

Gdybyémy powyisze rozumowanie doprowadzili do kodca musieliby$my
uznaé, ze nie tylko pisarze emigracyjni ale i pisarze obcy nie powinni godzié
sie na przedruk ich ksiazek w Polsce. W ten sposéb pojety antykomunizm
Cementuje wprawdzie ,,zelazng kurtyne’ — uniemozliwia jednak aktywna
walke o demokracje. Celem zarbéwno pisarzy emigracyjoych jek 1 pisarzy
wolnego §wiata nie jest antykomunistyczna ,,splendid isolation™ lecz dociera-
nie z wolnym stowem tam — gdzie buduje ono opér przeciw totalizmowi.

Autor kryjacy sie pod pseudonimem Pandora pragnal jeszcze cof innego
Powiedzieé ale braklo mu odwagi. Cheial powiedzieé, ze autor emigracyjny
jak za jedna, druga ksiazke zakontraktowang przez PIW w Warszawie do-
stanie kilkaset funtébw — irzecia i czwarta ksiazke bedzie pisal ,,pod wy-

wee''. Innymi slowy bedzie si¢ liczyl z tym, kiéry placi. Gdyby Pandora
sformulowala to w ten sposéb artykul w ,,Wiadomoéciach’™ mialby rece
1 nogi,
Niewatpliwie to niebezpieczedstwo jest realne. Jest realne w pierwszym
r2zedzie w stosunku do pisarza emigracyjnego poniewaz pobieranie honorariéw
rezymowego wydawcy ogranicza w konsekwencji inne mezliwosci zarob-
we. Jest malo prawdopodobne by pisarz emigracyjny placony w dewizach
Przez wydawce krajowego mégl réwnoczednie wspélpracowaé z ,,Free Euro-
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pe’’, drukowaé na tamach ,,Kultury”” itd. W praktyce pisarz honorowany
w dewizach przez Warszawe bardzo szybko przekonalby sig, ze stracil wiek-
sz0é¢ (lub wszystkie) zrédia literackich zarobkéw i de facto catkowicie uza-
leznit sie od wydawcy krajowego. W takiej sytuacji trudno juz méwié o swo-
bodzie pisarskiej. Ale wysuwaé z tego wniosek, ze w ogéle nie nalezy dru-
kowaé w Kraju jest nonsensem.

W moim zrozumieniu zadnemu polskiemu pisarzowi tworzacemu za gra-
nica nie wolno nigdy zrezygnowaé z czytelnika krajowego i obowiazkiem
naszym jest nie pominaé zadnej sposobnosci umozliwiajacej dotarcie do tego
czytelnika. Jezeli kto§ twierdzi inaczej, zaprzecza literaturze emigracyjnej
jakiejkolwiek misji 1 demobilizuje ja w szczytowej fazie zmagan.

Niebezpieczenstwo uzaleznienia si¢ od wydawcy krajowego nie istnieje
dla pisarza, ktéry zaakceptuje punkt widzenia ,,Kultury’” i odméwi przyjmo-
wania honorarium w dewizach. Uzaleinienie — to sa pieniadze. Tam gdzie
nie ma pienigdzy nie ma i zaleznodci.

Nasi krytycy wysuna bezwatpienia zarzut, ze nasz postulat jest niezy-
ciowy, ze nie mozna nikogo skontrolowaé czy bierze dewizy rezymowe czy
nie.

Bezpoérednia kontrola nie jest oczywiicie mozliwa. Ale pisarz emigra-
cyjny bioracy funty w Londynie od reprezentanta wydawcy krajowego powi-
nien sobie zdawaé sprawe, ze tajemnica tej transakcji jest bardzo krucha.
Przy najlzejszym zmianie kursu rezym moze uznaé za stosowne i taktycznie
dogodne podaé do publicznej wiadomoéci szczegély kontrakiéw i wysokosé
wyplaconych honorariéw.

Pieniadze nie lubia tajemnicy — vide Berg.

3

Powyze] omawiana sprawa ma jeszcze inny aspekt. Liberalizacja stosun-
kéw w Polsce przerwala okres izolacji i oto emigracja zostala wiaczona do
obszaru operacyjnego.

Z Kraju przyjezdzaja na Zachéd rozmaici panowie i w rozmaitych spra-
wach. W Londynie bawil ostatnio p. Zaremba (maz Szelburg-Zarembiny)
dyrektor tzw. PIW (Parstwowy Instytut Wydawniczy).

Szepcza w dobrze poinformowanych kolach, ze p. Zaremba planuje
otwarcie duzej ksiegarni w Londynie. Méwi sie réwniez, ze cena krajowych
ksiazek zostanie wydatnie obnizona a sa nawet i tacy, ktérzy twierdza, ze
ksiazki polskie sprzedawane beda w krajach Zachodu ponizej kosztéw wias-
nych. Jednym slowem ksiazkowy ,,dumping’’.

Gdyby te projekty w takiej czy w innej formie zostaly zrealizowane —
emigracyjny rynek wydawniczy znajdzie sie vis-a-vis zupelnie nowej sytuacji.

Przed ,,odwilza"" ksiazki i periodyki krajowe byly po prostu nudne.
W owej epoce izolacji, przez polska ksiazke na obczy#nie rozumialo sig ksigz-
ke emigracyjna. ynym powazniejszym konkurentem ksiazki emigracyjnej
byla ksiazka obcojezyczna. Apele i hasta w rodzaju: ,,Polskie slowo na
obczyznie”” (dewiza londyrskiego ,,Otbisu™’) posiadaly duzy nabéj narodo-
wego, samozachowawczego instynktu, ktéry mobilizowal sie w nas pod napo-
rem obczyzny. Ale... jezeli pan Zaremba zalozy wielka ksiggamie w Lon-
dynie — to bedzie réwniez polskie slowo na obczyznie.
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Powiedzmy, e ksiegamia PIW w Londynie bedzie miala 6.000 tytu-
16w na skladzie. Jest zupelnym absurdem ludzié sie, ze powolamy woéwczas
trybunal inkwizycyiny”’, ktéry bedzie orzekal, ze — powiedzmy —FParan-
dowski, Zawieyski czy Dabrowska ,,Nihil Obstat” a Newerly zakazany.
Znam na tyle moich rodakéw by twierdzi¢, iz napigtnowanie ksiazki czy
autora przyniosloby w konsekwencji wrecz odwrotny skutek od zamierzonego.
Ksigzki wziete ,,na indeks™ zostalyby wykupione w 24 godziny.

Ksiegamia rezymowa spelnialaby podwéjna role. Bylaby powainym za-
grozeniem dla wydawcéw ksigzki ‘emigracyjnej, oraz dysponowalaby moizli-
woéciami subtelnej propagandy komunistycznej. Nie ma wielu dobrych po-
wiefci o wyrazne] tendencji komunistycznej, ale garé¢ mozna wylowié. Ta
garéé rozsypana wiéréd ksiazek ,,neutralnych’, katolickich i klasykéw — moze
zdobyé na emigracji szeroki zasieg czytelniczy. Do kategorii .»subtelnej’” pro-
pagandy nalezz wydawnictwa specjalne jako bogato ilustrowane monografie-
albumy miast, parkéw narodowych, zabytkéw architektury itd. Niektére z tych
wydawnictw reprezentuja bardzo wysoki poziom sztuki graficznej, fotografiki
i druku. Ktéz z nas nie spojrzy chetnie na pigkne fotografie Krakowa, War-
szawy, Tatr, Czamego Dunajca czy przeleczy Dukielskiej? W tego typu
wydawnictwach, ktére zaoferowane po przystepnych cenach mialyby na emi-
gracji olbrzymi zbyt — kilku wierszowy tekst laczacy fotografie moze mieé
duzy propagandowy walor.

Nie watpie, ze ksiggarnia p. Zaremby mialaby bogato, zaopatrzony dzial
,,narodowych dewocjonalii”” — sztuki ludowe;j 1 pseudo-ludowej, pasiakéw,
gamkéw z polewami, figurek z dizewa i innych cudownosci. Ktéz si¢ oprze
drewnianemu Chrystusikowi frasobliwemu spod Poronina ? Londyriczyk, uro-
dzony podhalanin, na pewno by mu sie nie oparl.

Jakie wnioski nalezy wyprowadzié z tych sentymentalnych rozwazan ?

Jezeli rezym podejmie tego typu ofensywe kulturalng — nie sadze by
moina ja bylo skutecznie odeprze¢ apelami, Radami Ksiazki, artykulami
dziennikarskimi czy odczytami. Nalezy bowiem pamietaé, ze owa walka to-
czyé sie bedzie nie tylko na plaszczyinie polityczno-propagandowej lecz
W pierwszej linii na plaszczyznie ekonomiczne;.

Jezeli PIW placi¢ bedzie autorom po £400 za ksiazke a wydawca emi-
gracyjny £50 — jezeli PIW sprzedawaé bedzie ksiazki krajowe taniej niz

siggarz-emigrant ksiazki emigracyjne — wéwczas wynik tej akeji mozna uznaé
2a przesadzony. Cuda istnieja W emigracyjnej polityce ale nie w handlu.

Jezeli PIW uzyska od wladz angielskich konieczne licencje i zezwolenia
1 podejmie na powazniejsza skale inicjatywe o ktérej méwimy — ksiazke emi-
gracyjna uratowaé beda mogly tylko instytucje wydawnicze nie zwiazane han-
dlowo z PIW'em a wiec nie trudnigce sie sprzedaza ksiazek i wydawnictw
krajowych.

Jedno jest pewne. W takiej sytuacji literatura emigracyjua prawdziwie
niezaleina mialaby powainiejsza role do spelnienia niz kiedykolwiek przed-
tem. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze inicjatywa rezymu zmierza do spro-
wadzenia literatury krajowej i emigracyjnej do jednego wspéluego mianownika.

W ksigice wydanej w Kraju mozna dzi§ duzo powiedziec. Ufajmy, ze
2a pél roku bedzie mozna powiedzieé jeszcze wigcej. Ale niemniej w ksigz-
ce wydanej w Polsce nie mozna powiedzieé wszystkiego 1 dlatego ksigzka
€migracyjna jest niezbedna.
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Witamy z radoécia kaidy przejaw liberalizacji — ale nie liberalizacja
jest naszym celem lecz pelna, rzetelna demokracja. Kardynalnym narzedziem
w walce o wolno$é demokratyczna jest ksiazka emigracyjna.

Autor emigracyjny tylko wéwczas moze pisaé swobodnie jezeli wie,
ze istnieja niezalezne, z PIW'em nie zwiazane emigracyjne instytuty wydaw-
nicze, ktére wydadza (i zaplaca honorarium) za jego ksiazke. Tylko w takich
warunkach napisana ksiazka moze byé z politycznego punktu widzenia warto-
éciowa i o wydanie krajowe tylko tak napisanej ksiazki warto jest zabiegaé.

Jezeli tego typu niezaleinych  instyticji wydawniczych nie bedzie —
jezeli PIW zdola jedne firmy ksiegarskie doprowadzié do likwidacji a inne
z soba zwigzaé — autor emigracyjny bedzie mégl pisaé albo ,,dla szuflady™
albo ,,pod wydawce".

Mam nadzte]g, ze do tego nie dojdzie.niemniej skionny )estem przy-
puszczaé, ze nasi amerykanscy przy]ac1ele 53 catkowicie miezorientowant
w kulturalnej ofensywie rezymowej — w jej celach, mozliwoéciach i za-
sieggu. Gdyby o tych sprawach byli dobrze poinformowani — byé moze
uznaliby — ze projektowany, a ostatnio odwolany, Kongres Kultury nie byt
najbardziej palacym zagadnieniem i1 wydatkiem.

Jestem ostatnio przedmiotem dzikich napasci 1 choé przyzwyczajony
jestem od lat do tego osobliwego londyriskiego klimatu — pewne elementy
biezace] nagonki zasluguja moze na kilka zdaii komentarza,

Jak dotad nie wzialem szczeéliwie grosza ani od Anglikéw, ani od
Amerykanéw, ani od rezymowcéw 1 nie ja lecz p. Zygmunt Nowakowski
rozmawial z p. Zaremba. (Rozmawial z nim we wtorek a felieton o ktérym
mowa ponizej — ukazal sie (jak zwykle) w czwartek). Osobiicie nie mam
ksiazki do sprzedania w Kraju ani doéé gigtkiego piéra by sie nadalo dla
Free Europe. Sklonny jestem przypuszczaé, ze PIW nie wydalby wyboru
mojej pub]lcystykl z ., Kultury.

To nie ja w' detroickim ,,Dzienniku Polskim’ (z 1.3. |952) pisalem :
,»] ten rzekomo polski oddzial radiostacji ‘Free Europe’ aspiruje do nazwy
,,Free Poland” a otwarty ma byé jakby na szyderstwo w dniu 3. maja™.
Jakby na szyderstwo autor tych siéw méwi co tydzied przez mikrofony
,,Free Europe”’ — przypuszczaé nalezy — nie za darmo. W swym felieto-
nie w londyriskim ,,Dznenmku Polskim™ éw Kato emlgracyjny zauwazyl
wazniosle : ,,Pienigdze nie émierdza’’, Istotnie pewnym panom nie émierdza.

Szczerze pragne by te plequze wyszly mu na zdrowie. Ale wara mu
pouczaé 1 strofowaé tych, kiérzy tego rodzaju lamarcéw za soba nie maja
i ktérym pewne pieniadze naprawde émierdza.

Niestety mam do zanotowania znacznie powazniejsze sprawy niz egzorty
czwartkowe Zygmunta Nowakowskiego. W Londynie zaroilo sie od emigra-
cyjnych donosicieli. Walka z fapsami nie jest latwa. Zalézmy dla przykladu,
ze clemny typ szermujacy gesto. frazesami demokratycznymi — z dluzszg prak-
tyka na stanowisku lapsa — pisze donosy do Scotland Yardu, Home Office
czy innych, bardziej prywatnych, instytucji brytyjskich. Na razie, choéby si¢
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znalo nazwisko takiego pana, nic mu nie mozna zrobié. Wymienié go po na-
zwisku (nie byloby to dla mnie trudne) — grozi procesem. Koronnym
S§wiadkiem w ewentualnym procesie musialaby byé taka czy inna instytucja
brytyjska. Materialy tego typu {(choé z reguly udost«;pmane zainteresowa-
nym) sa traktowane poufnie i niechetnie ,,wypozyczane™ jako dowody rze-
CZowe.

Ale lapsy i donosiciele chronieni s do czasu. Przyjdzie moment kiedy
nasze mformaqe — dzi§ éci$le prywatne — bedzie mozna ujawnié. A wige
fapsy i kandydaci na lapséw dobrze obliczcie wasze szanse.
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1

Niejednokrotnie zastanawiatem si¢ nad lukami, jakie istniejg
W opracowaniu spraw i tematéw zasadniczych i kluczowych
W naszej wspdiczesnej historii. Wypadki wojenne wyrzucity poza
granice Polski spora grupe historykéw, publicystéw, politykéw,
dyplomatéw, pisarzy. A jednak caly ten zespdl nie zdobyl sig¢
na opracowanie (poza takimi prébami, wybitnie jednostronnymi
W ujeciu, jak ksigzka Stanistawa Mackiewicza o Becku) w spo-
s6b rzeczowy i ogarniajacy szersze horyzonty rozmaitych proble-
méw waznych i doniostych dla przebiegu naszej historii. Ta luka
jest tym bardziej niepokojaca poniewaz ilo$¢ swiadkéw rozmai-
tych wydarzen topnieje z kazdym rokiem; materialy jakie s3
moze zagranica (w formie wspomnien, zapiskéw, pamigtnikéw)

—

. (*) Artykul ten zawarty w dwuch czgéciach — pierwsza poswigcona
Jest zagadnieniom polskim, druga miedzynarodowym — stanowi rozwinigcie
myili artykulu, ktéry napisalem jeszcze jesienia roku 1946, dajac mu tytul
»Wojny nie bedzie'’. Artykulu tego nie moglem zamieécié w prasie emi-
gracyjnej : uznano go za zbyt pesymistyczny. Dopiero wiosng roku 1948
wychodzace w Szwajcarii pismo ,,Horyzonty' artykul méj przyjelo do

ku, nie pojawil sie on jednak, albowiem ,Horyzonty'" przestaly wy-
chodzi¢, Poglady wyluszczone w niniejszym artykule przedstawilem w wy-
kladzie wy:foszonym w Genewie w koficu marca br. w klubie ,,Polonia™.

Dla sprawdzenia pewnych wnioskéw i przewidywar pozwalam sobie
Powolaé si¢ na nastepujace wypowiedzi: artykul ,,Oblicze Europy™, wy-
drukowany na lamach ,,Wiadomosci Polskich’® w Londynie niedlugo przed
Ich zamknieciem przez wladze brytyjskie; broszure pt. ,,Przyszloé¢ Polski™,
?G*Ouong w roku 1944; artykul pt. ,,Mézg i Krew™ o loszony na famach
Jerozolimskiego tygodnika ,,W drodze’’; szkic ,, Wiek ‘i(lgski ", opubliko-
Wany w wydawnictwie Mieczystawa Grydzewskiego oglaszanym w latach
|945-_|946 w Londynie (Biblioteka Wezoraj i Dzi§); artykuly o Niemczech
Powojennych publikowane w ,, Wiadomoéciach™ w roku 1946 oraz w czaso-
Piimie Kla rzelomie™".

"

Materialy drukowane w tym dziale zamieszczane sq na odpowiedzialnosé
Quloréw i nie sq wyrazem poglgdéw Redakcji.
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moga przepas¢ albo zniszczed, rosnaca odleglosé czasu sprawia,
7e ci co mogliby powiedzie¢ wiele rzeczy ciekawych i prawdzi-
wych o wypadkach doniostych dla naszych dziejow, coraz stabiej
je pamigtaja. Poniewaz w omawianiu naszej historii nadmiernie
positkujemy  si¢ wzgledami emocjonalnymi, poniewaz motyw
,,dla pokrzepienia serc’’ jest czgsto uzywany i naduzywany w na-
szym podejsciu do wypadkéw historyeznych, poniewaz jesteSmy
narodem obarczonym spora iloscig ,,tabu’’ i lubimy hodowaé
ztudzenia — byé moze jest to obrona samej naszej natury przeciw-
ko zbyt groznej i bezlitosne] rzeczywistodci — zachodzi obawa,
e te kluczowe momenty naszej niedawnej stosunkowo historii zo-
stang zafalszowane, wstydliwie pokryte niedomdwieniami.

W uwagach jakie pozwolitem sobie zebraé chciatbym wska-
zaé na kilka sytuacyj, ktére — moim zdaniem — prosza si¢
o rzetelne i szczere nadwietlenie. Moja lista nie jest kompletna.
Ale moze ten apel poruszy ludzi, ktorzy majg o tyle wiecej
ode mnie do powiedzenia w tych sprawach. Tych, ktérzy pamig-
taja lepiej i dokladniej owe sytuacje, stali blizej zrédia wyda-
rzet ze wzgledu na swoje stanowisko, funkcje czy warunki. Jest
rzecza osobliwa, ze te pasjonujgce problemy naszej historii nie
zaciekawity naszych historykéw i publicystéw; ze ludzie, ktérzy
przypatrywali sig tylu interesujacym procesom, jak np. Stanistaw
Stroniski — nie pokusili si¢ o napisanie wspomnier czy pamigtni-
kéw. Literatura pamigtnikarska nie jest u nas — w przeciwien-
stwie do Anglii — nadmiernie bogata. Obawiaé sie nalezy, ze
te zaniedbania naocznych $wiadkéw, ta niecheé do rzeczowego,
spokojnego i chiodnego zajecia sie krytycznymi momentami na-
szych nowoczesnych dziejéw, odbijg si¢ ujemnie na naszym po-
znaniu i interpretacji ostatnich czas6w.

2

Mamy liczne opracowania odnoszgce si¢ do ,,Sprawy pol-
skiej”’ w przede dniu pierwszej wojny $wiatowej, ale — o ile si¢
nie myle — nie mamy dalej obicktywnego przedstawienia jak
to rozmaite inicjatywy polskie zbiegly si¢ szczedliwie pod koniec
pierwszego konfliktu. Zapominamy dzisiaj, ze rozgrywaliémy
wielka partig, ktéra zaczela sie w roku 1914 W sposéb bardzo
rozwazny ; ze karty nasze lezaly na killu stotach i ze pod koniec
wojny zsungly si¢ one niejako na stét zachodni. Zrozumiala
duma narodowa sprawila, ze w dobie naszej niepodleglodci wy-
windowaliémy zbyt wysoko polski ,,czyn zbrojny’’, zapoznajac
wikiad takich politykéw, dziataczy i patriotéw jak Dmowski, Pa-
derewski, Sienkiewicz, Erazm Pilz i diugi szereg innych —
ludzi obytych z Zachodem, indywidualnosci nieprzecigtnych.
Pierwsza wojng $wiatowg zaczgliSmy orientacjami a skonczyli-
émy panstwem; juz w roku 1943 wyrazitem obaweg, ze druga
wojne zaczeliémy panistwem a mozemy skonczyé orientacjami.
Ale fakt, ze w drugiej wojnie operowalismy nadmiernie pojgciem
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gza}x’lstwa i kadr urzgdniczych, ze zbyt wiele inicjatyw naszych
t00 ,,dr_o.gan_n urzedowymi’’, kazal nam zapomnie¢ o tym, ze
0 w duzej mierze inicjatywa prywatna, kaliber danych dziataczy
1 pollt._\.zkéw,_ ich sytuacja wyrobiona sobie wlasnym trudem a nie
fv racji takiego czy innego urzgdu i godnosci, ze te elementy
stspomqgly walnie ,,sprawe polska” kiedy dojrzala ona do roz-
d"Zygmgc_l.a na zwycieskim Zachodzie. Dzisiaj wracamy jakby
O sytuacji, w ktérej jednostki stojace na wiasnych nogach dzie-
i wlasnym wysitkom, kiedy inicjatywa prywatna a nie inspiro-
Wana urzgdowo daje wyniki i udowadnia swg warto$¢.
= kI?r:akUJe nam dalej, jak sadzg, pelnego os$wietlenia akcji
mis ej w latach 1914-1918, przy nakreéleniu sylwetek ludzi od-
: ennych w swoim charakterze, temperamencie i pogladach jak
dﬂ}etodach dziatania. Czas dia napisania takiej pracy juz chyba
Ojrzat, albowiem najwiekszg moze przeszkoda dla uzyskania
gﬁig_ego a obiektywnego s-pojrzenia byl nasz wewngtrzny spér
O Pilsudskiego. Dzisiaj, kiedy spér ten tak dobrze jak wygast

- 1 kiedy patrzymy spokojnie na jasne i ciemne strony jego akcji,

ledy widzimy wielkoéé jego ambicyj i ni =, izacj

] ) : yj i niedobory jego realizacji
Mmozna chyba przystapi¢ do napisania rzeczowego wykiadu r;
»Sprawie polskiej”’ w latach pierwszej wojny. :

3

_ Nasza duma narodowa sprawita, ze chetnie pomijaliémy do-
Niosfodé traktatu wersalskiego dla ’dziejéts po“?s(ian{a nagzego
gval‘lStwa.'l_)z.isiaj rozumiemy o tyle lepiej powiedzenie — uzy-
éeEl!le czgsciej przez naszych wrogéw anizeli przez nas samych —

Pol§ka niepodlegta byla tworem Wersalu. Prawdziwos$é tej

i ujawnila si¢ w lecie roku 1939 kiedy dwa panstwa, ktére
gruncie rzeczy nigdy nie pogodzily si¢ z Wersalem, a zatem
isza‘memlecka i Rosja sowiecka, podaly sobie rece, azeby
:L)’a redli¢ Polskg z mapy Europy. Rzadko kiedy polityka rosyj-
byla tak szczera jak w chwili kiedy Molotow jesienia roku

By 2 . . S & € At .
939, wychwalajac dokonania armii niemieckiej i armii czerwo-

€] na ziemiach polskich, wypowiedzial stowa o Polsce, tym
;:'axIaSklfdnym bekarcie Wersalu”. Cala nienawis¢ do tego trak-
nieut l‘ljawmia si¢ w tym zdaniq z pasja, ktérg wytlumaczytby
. wig]le Marx co Freud. Ale tez Freud jest, zasadniczo biorgc,
s ¢ lepszym przewodnikiem po dziejach drugie] wojny $wia-
B l?l' anizeli Marx. Marxem i jego teoriami o koniecznosci woj-
andlu;dzy krajami kapitalistycznymi, wzgledami konkurencji
Owej, momentami natury ekonomicznej, mozna bylo jeszcze
wep:_w.nego stopnia tlumaczy¢ pierwsza wojne $wiatowg. Ale
1ejako przedpole drugiej wojny : religie polityczne czy nowe
Ometanizmy hitleryzmu i komunizmu, konwulsje tych no-

:&z‘i{ li{sla_méw, orgie propagandy, urabianie sterroryzowanej,
| 1 krajéw totalnych, no,i oczywiscie same postacie dyktato-

W trzech totalizméw, ich plany, pasje, nienawisci, metody —
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to wszystko prosito si¢ i prosi dalej o analize Freuda a nie
Marxa.

4

Wybuch pasji Molotowa w stosunku do Wersalu zdemasko-
wal zapiekla nienawi$¢ Rosji sowieckiej do traktatu wersalskie-
go. Nie zapominajmy, ze Rosja, ktéra na wstepie pierwsze)
wojny okazata si¢ niebywale lojalnym sojusznikiem i przez swoja
akcje w Prusach wschodnich i bitwe pod Tannenbergiem przy-
czynila si¢ do uratowania Francji (nalezatoby obliczy¢ jaki pro-
cent ,,cudu nad Marna '’ - zawdzigcza¢ nalezy bitwie pod Tannen-
bergiem) wypadia z aliansu. Zachowala si¢ ona jak Francja
w roku 1940; nic dziwnego, 7e Zachéd obawial si¢ od roku
1941 ,,CZErwonego Vichy'’, kapitulacji Stalina przed zwycigsko
pracym Hitlerem. Ta obawa dopingowata nieuwarunkowang ni-
czym pomoc Zachodu dla Rosji sowieckiej.

Traktat wersalski stworzyl wspdlnote doli miedzy dwoma
pobitymi krajami : Niemcami i Rosja. Nienawis¢ do Wersalu
igczyla Niemcy 2z Rosja; kraje te nie pogodzily sig z faktem
istnienia Polski, podobnie jak dzisiaj kraje arabskie nie pogo-
dzity sie jeszcze z faktem istnienia Izraela. Dlatego Izrael ma
stuszne powody do obawiania si¢ 0 swoja przyszlosé. Dopo6ki
kraje arabskie nie zgodza sie my$lowo i uczuciowo na fakt, ze
Izrael istnieje i istnie¢ bedzie — nowe panstwo zydowskie jest
panstwem sezonowym, jak nim, niestety, byla Polska.

5

Nie rozumieliémy w peilni w dobie naszej niepodlegtodci
wagi Wersalu. Bylo nawet rzeczj modng w naszej polityce,
przejawiajacej mocarstwowe maniery, ironizowanie Wersalu, za-
dawanie ukiu¢ w stosunku do takich jego pochodnych jak Liga
Narodéw. Nie rozumieliémy takze, ze proces jaki odbywat si¢
w Europie w latach miedzywojnia, byl tragicznym procesem po-
rzucania traktatu wersalskiego, odchodzenia od niego, wzrostu
przekonania, ze nie jest on un document wviable. Albowiem roz-
kiad Wersalu zaczal si¢ od wewnatrz : od aktu niewiary samego
Zachodu, samych jego twoércow w moznoéé¢ utrzymania tego
traktatu. Zachéd sam wiasnymi r¢koma zamordowat ten ukiad,
zanim wzmocnione Niemcy podeptaly Wersal zupelnie.

Nie wyjaéniono dotychczas, o ile wiem, jakimi wtasciwie
szlakami biegla my$l sojusznikéw jezeli chodzi o stworzenie no-
wej Europy wschodniej po roku 1918. Zbyt malo uwagi po-
4wigcano chyba tezie, ze jednak w zmontowaniu krajéw niepo-
dlegtych Europy wschodniej odegrala rolg obawa przed roz-
laniem sie rewolucji bolszewickiej. Zachéd mial powody do lgka-
nia sie o to, ze Rosja bolszewicka zechce pokumaé sig z pobi-
tymi Niemcami; ale rozmaite komunistyczne symptomy, jakie
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ogladaliémy w Niemczech w latach od 1918 do 1920 — od buntu
Marynarzy w Hamburgu az po pucz Spartakusa — nie nosity
Powaznego charakteru. Wydaje si¢, ze Zachéd przelakt sig nad-
miernie tych objawéw i 7e poparcie, udzielane Niemcom wei-
marskim w duzej mierze czerpie tutaj swoje korzenie.

Wydaje sig, ze caly rejon Europy wschodniej musiat by¢
pomyslany przez aliantéw jako ,,cordon sanitaire’’ w stosunku
do bolszewizmu.

6

Rozterka wewnetrzna zabita Wersal. Te wahania samych
Jego twércéw ujawnily sie juz w tworzeniu Locarna, ktdre usta-
nowilo w Europie bezpieczenstwo z podwéjnym dnem, czy dwo-
istego gatunku : lepszego dla Zachodu, gorszego dla Wschodu.
Uklad morski anglo-niemiecki podwazal jeszcze bardziej Wersal.

wreszcie stosunki anglo-francuskie, z ktérych istoty nie zda-

Wahélpy sobie sprawy w dobie naszej niepodleglosci, zatruwaty
stale i od poczatku owoce zwycigstwa Zachodu.

. . Francja, ktéra po dzié dzien myéli logicznie i jasno — cho-
ciaz nie ma juz dzisiaj sity do przeprowadzenia wielkich inicja-
tyw — zrozumiata po pierwszej wojnie, ze tylko sieé alianséw
wokolo Niemiec potrafi utrzymaé je w ryzach. Sojusze Francji
dew_aluowa}y sie raptownie, albowiem nie otrzymaly reasekuracji
angielskiej. W tych warunkach Francja ogladala si¢ coraz bar-
dziej na Rosje. Nie rozumieli$émy w dobie inicjatyw takiego Bar-
thou i jego pomystéw paktu wschodniego, ze Francja, czujac
zagrozenie niemieckie, a zwatpiwszy w site sojusznikéw takich
Jak Praga czy Warszawa, szuka re-asekuracji w Moskwie. Od-
rzucili$émy pakt wschodni — ale oto w roku 1941 doszio do ukia-
du, ktéry whaénie takie pomysty realizowal.

i

i

Méwi sie u nas wiele o inicjatywie Pitsudskiego w roku 1933
W formie oferty wojny prewencyjnej przeciwko powstajacemu
Hitlerowi. Istnieja poszlaki, ze istotnie Pilsudski z tego rodzaju
oferty wystapit. Niestety, po dzi$ dzien zaden z naszych poli-
tykéw czy dyplomatéw nie potrafii podaé naszej wersji wypad-
l"6W.uMamy dotychczas tylko uwagi obserwatoréw politycznych
Anglii, Francji; mamy napomknigcia w ksigzkach ‘wielu auto-
réw. Mamy nawet przyznanie si¢ do takiej inicjatywy prezyden-
ta Benesza. Nie jest to bynajmniej wymyst, ale fakt {02)%
X Czy istotnie byla inicjatywa polska w roku 1933 — po-

{**) Historyk angielski Sir Charles Petrie al te teze w jednej ze
i“‘."‘,‘Ch ksigzek. Gdy zwrécilem mu uwage wpl(i’gcic f‘loti ;rzul:nym,) ze
Nicjatywa ta wyszla od Pilsudskiego, odpowiedzial mi, ze calg wersje
Otrzymal od samego Benesza.
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wtérzona w roku 1936, a zatem w momencie kiedy Niemcy we-
szli do Nadrenii tworzac wyrazny casus belli? Jest to pytanie
bardzo donioste : albowiem jezeh istotnie Pilsudski, a potem
Beck, wystapili z tego rodzaju ofertami, to dowodziioby to, ze
rozumieli w pelni sytuacje. Jezeli Pilsudski w roku 1933 doma-
gatl sie akcji przeciwko Hitlerowi, to wystawia to $wiadectwo
jego jasnej wizji — albowiem w roku 1933 nie trzeba bylo nawet
akeji zbrojnej, ale tylko mobilizacji po obu stronach granicy
Niemiec, Francji i Polski, azeby Hitler rungt. Jezeli w roku
1936 Beck domagat sie akeji — czy przynajmniej mobilizacji po
obu stronach granicy Trzeciej Rzeszy — to dowodziloby to, ze
widzial on wyraZnie czym grozi zajecie Nadrenii. Ten bowiem
akt Hitlera oddzielal Zachéd od jego sojusznikéw na Wschodzie
i zatem byl wstepem do roku 193g i uderzenia na Polske.

Nie mamy dotychczas zadnego autentycznego, udokumento-
wanego wywodu polskiego na temat tych dwuch rzekomych ini-
cjatyw. Jest to wielka szkoda.

8

W warunkach jakie powstaly w roku 1934 — a zatem kiedy
Zachéd okazal niecheé¢ do poskromienia Hitlera — zawarcie
przez Polske ukiadu z Niemcami wydaje nam si¢ dzisiaj rzecza
logiczng. Polska prébowala porozumienia z potezniejgcym sasia-
dem widzac, ze Zachdd przejawia coraz to wigkszy brak zainte-
resowania losami Europy wschodniej.

Wydaje sie jednak, ze opinia polska nie orientowala sie
w pelni w implikacjach i logice wewnetrznej ukiadu z Hitlerem.
Przypuszczaé bowiem wolno, ze juz w roku 1934 Hitler miat
gotowe swoje alternatywne plany — czy marzenia — w odnie-
sieniu do Rosji i do terenu, ktéry go od Rosji oddzielal. Mdégt
sie¢ on do Rosji dobraé albo przez poddanie sobie przestrzeni
lezgcej miedzy Rosjg a Niemcami i przez zamienienie jej w po-
most — albo przez zlikwidowanie tego terenu z pomoca samej
Rosji i dojécia do zwarcia z Rosja.

Nie orientowali$my sie, ze Hitler ma takie plany. Ze chcial-
by zmienié¢ Polske w satelite, z ktérym by wyruszyl na Moskwe.
Ze ewentualnie za taka ceng {cierpialby Polske w roli takiej
w jakiej $cierpial Wegry czy Rumunie,

Wydaje sig, ze optymizm zadlepil nas na tyle, iz nie do-
strzegalidmy dalszego niejako ciagu, jaki tait si¢ w ukladzie
z Hitlerem. Nie byl to bowiem uklad sam w sobie, skoriczony
— ale wstep do pewnej akceji. Polska nie byla gotowa powie-
dzieé ,,B’’ po ,,A’’ ukladu z Berlinem.

Po wybuchu wojny nie dostrzegaliémy — zaslepieni wlasng
kleska i tragediag — ze celem akcji Hitlera byl nie rozbiér Polski,
ze jest to zbyt maly cel i ambicja, ze istotnym celem, tematem
i motywem wojny jest uderzenie Niemiec na Rosje. Dlatego
nasze czynniki w Londynie Zle ocenialy zamiary niemieckie i fal-

e
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szywie informowaty Anglie. Ale Churchill juz wiosna roku 1941
wiedzial, ze Hitler uderzy na Rosje.

:i

Momentem, ktéry wymaga lepszego oswictlenia z naszej
strony to problem Monachium, naszego stanowiska wobec
Czechostowacji i pytanie, czy byloby dla nas rzecza lepsza, gdy-
by wojna wybuchta juz w roku 1938 a nie w roku 1939°?

Wydaje sig, ze znowu ulegliSmy optymizmowi po ,,A.nszlu-
sie’’ Austrii, ze byliémy przekonani, ze uderzenie niemieckie po)-
dzie na poludnie; ze nasza ocena sytuacji w okresie Monachium
byla falszywa i ze nasze stanowisko wobec Pragi byio mylne —
pomijajac etyczno$é naszego postepowania. W tej dziedzinie nie
ma juz dzisiaj chyba watpliwosci, ze nasze zachowanie sig wobec
Czechostowacji, od kryzysu sudeckiego az po zabér Zaolzia,
byto watpliwe pod wzgledem moralnym. Sama za$ akcja wobec
Zaolzia byla godna potepienia i niezgodna z tradycjami naszego
narodu. . e

Stosunki polsko-czeskie czekaja rzetelnego i uczciwego oS-
wietlenia. Wydaje sig, ze mogliémy przez okazanie Pradze po-
parcia odegraé lepsza role w kryzysie sudeckim, a moze znyemé
nawet bieg wypadkéw, jezeli chodzi o kapitulacje monachijska.
Nasze nieszczgsne uprzedzenia wobec Czechéw, polaczone z nad-
miernym optymizmem naszej polityki zagranicznej 1 wiarg we
wilasne sily zbrojne — te trzy elementy sprawily, ze nie zrozu-
mieliémy, iz Monachium bylo wyrokiem S$mierci na .Polskg...
chyba, ze bylaby si¢ ona zgodzila na role lennika Niemiec.

Czy byloby lepiej aby wojna wybuchia w r_oku 1938 ? W An:
glii jest cata szkola historykéw, ktdra sadzi, ze nalezalo przyjac
wojne w roku 1938 a nawet ja sforsowa¢ — do politykéw, wy-

_znajacych te zasade nalezy Churchill. Szkola ta uwaza, ze Niem-

cy owej doby byly o wiele slabsze niz w roku 1939, ze nie
wzmocnily si¢ wtedy jeszcze zakladami Skody, nie porosty w sa-
moloty, czolgi, bron wszelkiego typu, podczas gdy Zachéd nie-
wielkie poczynit postepy i przygotowania w ciagu roku, jaki dzie-
lit Monachium od wojny. Poza tym sadzi si¢, ze wojna w roku
1938 wprowadzitaby do akcji — po chwili moze wahania — Pol-
ske, ze front walki bylby wigkszy i ze Rosja sowiecka, zwigzana
sojuszem z Praga, musiataby sig¢ ruszyé. Innymi stowy doszloby
zaraz do wojny powszechnej, nie byloby porozumienia sowiecko-
niemieckiego, wojna trwataby krécej. i
Momenty te powinniémy rozwazyé z naszego punktu widze-
nia. Czy byloby rzecza korzystng dla Polski, azeby wojna wy-
buchta juz w roku 1938? Wydaje sig, ze odpowiedZ brzmi :
»tak’'. )
Uniknelibyémy moze w ten sposéb tego fatalnego rozziewu,
hiatusu, jaki powstal w drugiej wojnie $§wiatowej — rozdzielajac
akcje wojenne na trzy jakby czy nawet cztery czgsci, oderwane



w73 ZBIGNIEW GRABOWSKI

od siebie : wojne polsko-niemiecka, akcje przeciwko Zachodowi,
wojne przeciwko Jugostawii i Batkanom, wojng niemiecko-
sowieckg. Nie wiadomo jednak czy mozna by unikngé bardziej
tragicznego rozdzialu wojny — rozbicia jej na dwie wojny w jed-
nej : albowiem wojna zaczeta w roku 1939 prowadzona byta pod
innymi hastami, w imie wizji $wiata, Swiata otwartego, ujetej
czy skodyfikowanej w Karcie Atlantyckiej; podczas gdy wojna
zaczeta w roku 1941 atakiem Hitlera na Rosje podjeta byla
w imie¢ innej wizji $wiata, $wiata zamknietego, innego planu,
innego zamiaru.

Caty ten problem nalezaloby rozpatrzeé w sposéb bezna-
migtny. Kluczowym momentem jest dalej oczywiscie pytanie czy
Benesz gotéw byl w ogdle walczy¢ ? Istnieja na ten temat dwie
tezy. Jedna powiada, ze Benesz moze i gotéw byt do przyjecia
wojny z Hitlerem ale zostal catkowicie zdemoralizowany presja
wywarta na nim przez Zachdd, azeby odwotat mobilizacjg. Od
tego czasu szukal on juz tylko pretekstu do zrzucenia z siebie
ryzyka walki. Dlatego to wezwal na Hradczyn postéw Francji
i Anglii, azeby postawili mu pewnego rodzaju ultimatum, a za-
tem ze on sam wymdgt na nich o$wiadczenie, ze nie moze liczyé
na pomoc Zachodu. Tego rodzaju o$wiadczenie potrzebne bylo
Beneszowi, azeby mégt wykazaé wltasnemu gabinetowi, ze Praga
zostala zdradzona i ze musi skapitulowaé. Druga teza powiada,
ze nawet po odwotaniu mobilizacji Benesz bylby gotéw przyjac
walke, ze alianci sami, z wlasnej inicjatywy, a nie z sugestii
Benesza, dali mu ostrzezenie, ktére bylo niczym innym jak ulti-
matum. Benesz nie poddalby sie jednak gdyby miat pomoc
moralng — zwlaszcza Polski.

Nalezatoby zbadaé, ktéra teza jest prawdziwa. Jezeli istotnie
Benesz nie chcial w ogdle walczyé 1 byt zdecydowany kapitulo-
waé od samego poczatku sporu sudeckiego, to wéwczas widoki
rozpetania wojny powszechnej w roku 1938 nie przedstawiaty
sie realnie. Ale nawet przy przyjeciu takiej catkowitej negatyw-
nej tezy — i wyjasnieniu czy Benesz sam sklonil wystannikéw
Paryza i Londynu do dania mu ostrzezenia, czy tez byta to akcja
samodzielna z ich strony wydaje sie, ze brak poparcia ze strony
Polski okazany w przede dniu mobilizacji czeskiej odegrat wiel-
ka role w ostatecznej decyzji Benesza.

10

Brak nam dotychczas krytycznego rozbioru wagi i znaczenia
ukiadu polsko-angielskiego. Jest rzecza oczywista, ze z wiosna
roku 1939 zawarcie tego ukladu powitano u nas jako nielada
triumf. Trzeba powiedzie¢ otwarcie, ze istotnie byl to najlepszy
uktad jaki mozna bylo otrzymaé, ze realizowal on — szkoda, ze
tak pdzno, bodaj za pézno — marzenia francuskie o re-asekuracji
angielskiej dla francuskiej sieci sojuszéw, ze dawat nam gwaran-
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cje, ze wojna przeciwko Polsce zmieni sie — ze wzgledu na
Swiatowa pozycje Anglii — w wojne powszechna.

Ale juz wtedy mozna bylo snué pesymistyczne domysty na
temat sensu samego paktu. Byt on bowiem od poczatku paktem
obliczonym na jedna dorazng okazj¢: atak Hitlera na Polske.
Po wejsciu wojsk sowieckich do Polski stalo si¢ rzecza jasng
nawet dla tych, co nie umieli czytaé dokumentéw dyplomatycz-
nych, ze uklad polsko-angielski byl tylko pomys$lany jako pakt
obronny w odniesieniu do Niemiec. Umocnit on podejrzenia pesy-
mistéw, ze w tle niejako tego paktu poruszala si¢ czy przesu-
wata gwarancja sowiecka. i

Totez kiedy zawarty zostal uktad anglo-sowiecki w roku 1941
Londyn nie tylko wecale brutalnie sklonit rzad generata Sikor-
skiego do podpisania najszybciej uktadu z Rosja sowieckg —
ukladu na pewno potrzebnego, ale Zle interpretowanego, ukladu,
ktérego istotny sens zostal zatajony przed naszym spoleczen-
stwem — ale i walor sojuszu polsko-angielskiego poczat szybko
spadaé. Bylo to nieuchronne nastgpstwo tego, ze uklad polsko-
angielski nie byt celem samym w sobie, ale niejako wstepem do
calego cyklu sojuszéw. Ze na tle sojuszu z potegg sowiecka
sojusz z Polskg automatycznie si¢ dewaluowat.

I1

Nie tylko nie mamy dotychczas krytycznego rozbioru war-
todci i implikacji sojuszu polsko-angielskiego, ale nie mamy zad-
nego powaznego opracowania stosunkéw polsko-angielskich w
dobie drugiej wojny. By¢ moze dlatego, ze nie brak w tych sto-
sunkach — jak wilaénie moment sklonienia Sikorskiego przez
Edena do podpisania ukladu z Majskim — chwil raczej niemi-
tych. Zapominamy dzisiaj, ze lipie¢c 1941 przyniést powazny roz-
lam w opinii polskiej w Anglii co do sensu ukladu Sikorski-
Majskij. Roztam ten zatuszowano, ale warto przypomnie¢, ze byt
to spér migdzy optymistami — z Sikorskim na czele — a pesy-
mistami — z Sosnkowskim na czele — co do konsekwencyj ca-
lego uktadu. Uktad jakiego$ rodzaju byt potrzebny, co wiecej
— konieczny, azeby ratowaé tysiace Polakéw z Rosji. Ale jezeli
Juz przyjmowalo si¢ uklad typu takiego, jaki zostat zredago-
wany (przy czym co do okoliczno$ci redagowania i roli odegranej
W tym przez pewne czynniki natury jak najbardziej postronnej
Istniejg liczne relacje) to trzeba bylo odwaznie przyjaé nastep-
Stwa tego uktadu. Albowiem strona sowiecka — trzeba to przy-
znaé na, jej korzy$¢ — nie taila tego, ze ukiad Sikorski-Majskij
nie przywraca granicy ryskiej.\ Majskij powiedzial to wyraznie
Sikorskiemu. Innymi stowy bylo rzeczg jasna dla kazdego trzez-
Wo mysélgcego czlowieka, ze juz w lipcu roku 1941 Polska tracita

resy wschodnie za cichg zgoda Zachodu i ze wysoka pozycja
osji sprawia, iz zwycigstwo uzyskane przyniesie jej role arbitra
W Europie wschodnie;j.
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Ten stan rzeczy zatajono przed opinia polska w kraju.
Gdyby kraj zostal odpowiednio poinformowany o tej sytuacji,
to kto wie jak by sie ksztaltowalo tworzenie ruchu podziemnego
i czy doszloby potem do Powstania Warszawskiego ? Ze strony
wiadz londynskich dokonano rzeczy karygodnej w formie nie-
ujawnienia calej prawdy, ktéra jasno rysowala sig przed oczyma
wszystkich obserwatoréw nieomamionych naiwng propagandg na-
gminnych polskich optymistéw. Optymizm w potgczeniu z lekko-
my$lnoscia i brakiem odpowiedzialnosci kierowal naszymi poczy-
naniami w owym tragicznym lipcu roku 1941. .

Momenty te czekaja rzetelnego opracowania.

12

Odwietlenia wymagaja takie problemy jak Powstanie War-
szawskie, odpowiedzialno$é za to ‘powstanie, a potem problem
taki jak powrét Mikofajczyka do Polski. Jezeli chodzi o Po-
wstanie Warszawskie to po dzi$ dziehn nie ustalono, gdzie spo-
czywa odpowiedzialno$é za ten krok: czy Londyn catkowicie
. przesadzil sprawe, a jezeli tak, to kto ? Wiele wskazuje na to, ze
istotna decyzja lezala w rekach Mikolajezyka. Ale nawet tego
nie zdotano obiektywnie ustalié.

Powstaje pytanie, czy Mikotajczyk, powodowany kalkulacja-

mi, ktére nie sa w pelni znane (moze checia powiedzenia Stali- .

nowi w Moskwie, ze on panuje w Warszawie ?), istotnie zdecy-
dowal o wybuchu powstania? Skladanie odpowiedzialnoéci na
ludzi takich jak gen. Bér-Komorowski wydaje si¢ o tyle nie-
uzasadnione, ze po pierwsze decyzja byla w Londynie, a po-
wtére nie mozna wymagaé od czlowieka podziemia azeby orien-
towal si¢ w sytuacji miedzynarodowej. Uwazam, ze sytuacja
gen. Bora-Komorowskiego przvpominala sytuacje czlowieka,
ktéry siedzac w piwnicy ma wnioskowa¢ z nég os6b przechodza-
cych pod oknami o sytuacji na ulicy. Ale poglad jaki mozna
sobie bylo wyrobié w Londynie byl o wiele jasniejszy — i o wiele
bardziej pesymistyczny. Streszczal sie on w tym, ze Niemcy s3
zbyt juz stabi azeby odeprze¢ Rosjan, ale dosy¢ silni azeby znisz-
czyé nas. Ze Zachdd nie moze pomdéc wiele, nawet gdyby chcial,
ze wzgledu na dystans; ze Rosja nie pomoze, bo jest to whrew
naturze niejako akcji rosyjskiej ujawnionej od chwili stworzenia
Komitetu Wolnej Polski.

Ustalenie odpowiedzialnodci za Powstanie Warszawskie jest
sprawa dalej pilng. Istnieje teza, ze do Powstania musiato dojs¢,
albowiem istniata zbyt wielka koncentracja sit w stolicy. Ale kto
dopuscil do powstania tej koncentracji ? O wiele wigcej tragicz-
nej prawdy wieje z relacyj Polakéw przybywajacych z Polski
— powiadaja oni, ze do powstania doj$¢ musialo, albowiem mu-
siata si¢ wyladowaé, chociazby na czas krotki, straszliwa nie-
nawi$é do okupanta : ze Polacy musieli wywalczy¢, czy prébo-
wad wywalczy¢é wiasnymi sitami, stolice.
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_ Ale to nie zwalnia nas jeszcze od zbadania do gruntu tra-
gicznego rozdzialu zwanego Powstaniem Warszawskim.

i

Jest rzecza znamienna, ze w atakach na Mikotajczyka za-
pomina si¢.catkowicie niemal o jego roli jezeli chodzi o wywo-
fanie czy decyzje co do Powstania Warszawskiego, natomiast
caly ogiefi oskarzen kieruje si¢ na niego w zwigzku z jego po-
wrotem do Polski. Zapomina si¢ o tym, ze w roku 1945 zasle-
pienie - Zachodu co do zamiaréw régime’éw komunistycznych
1 samej Rosji bylo tak wielkie — albowiem bylo to zaSlepienie
$wiadome, chciane — ze zadne dowodzenia teoretyczne nic nie
potrafity wskéraé. Zachéd uwazal, ze mozna z komunistami
wspélipracowadé. Trzeba bylo dopiero trupa Jana Masaryka na
podworcu patacu Czerninéw w Pradze i ucieczki Mikolajezyka
z Warszawy, azeby otworzy¢ oczy na to, ze taka wspdlpraca jest
niemozliwa. Nie trzeba dodawaé, ze trup Masaryka na bruku
Pragi wywolal wigkszy wstrzas anizeli ucieczka Mikolajczyka.
Ten fakt byt poczatkiem zwrotu w opinii Zachodu.

14

Oto kilka z tych tematéw, ktére nalezaloby — jak mi sie
zdaje — pelniej o$wietli¢ i wyjasni¢. Wszystkie one sa sporne,
kontrowersyjne; wszystkie musza wzbudzi¢ polemike. Ale nad-
szedt juz chyba czas, azeby zbadaé je spokojnie, azeby ustalié
odpowiedzialno$¢, azeby rozwiaé cien legendy, jezeli byla to
istotnie tylko legenda (jak w sprawie inicjatywy wojny prewen-
cyjnej z Niemcami), azeby uprzytomnié sobie gdzie popelniliSmy
bledy. Tego rodzaju robota jest wskazana nie tylko jako stuzba
prawdzie i historii — ale jako zabieg w dziedzinie, ktéra mozna
by nazwad higiena narodows.

(Dokoricgenie nastqpi.)

Zbigniew GRABOWSKI
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“ Gospodarka Narodowa ”

(W DWUDZIESTA PIATA ROCZNICE)

I. — TLO

Pomimo krétkiego okresu czasu, ktéry dzieli nas od lat
przedwojennych, ludzie, fakty i sytuacje tej tak niedawnej prze-
sztodci zaczynaja powoli ginaé we mgle, jesli nie catkowitej nie-
pamieci — to w kazdym razie dostatecznie gestej na to, by
kontury i sens wydarzen stracity swojg ostrosé.

Nawet sprawy najwazniejsze wymagaja przypomnienia
i sklasyfikowania. Tak na przyktad trzynastolecie 1926-1939,
ktére dla jednych jest nieprzerwanym okresem dobrych rzadéw
.,,sanacji’’ bylo w rzeczywistosci podzielone na par¢ pod-
okreséw, ktérych zacietrzewieni zwolennicy, lub przeciwnicy nie
chca widzieé. Byé moze, ze w przysztodci ustali¢ bedzie mozna
szereg elementéw, ktére pozwola na trwaly podzial wedlug ja-
kich$ ostatecznych kryteriéw. Tymczasem wobec istnienia ten-
dencji do zamazywania raczej, niz do wyjasniania, trzeba podjac
prébe prowizorycznego przynajmniej ustalenia niektérych stupdw
granicznych, czy — jak to bylo w modzie méwi¢ przed rokiem
1939 : linii podziatu.

Konstytucja roku 1921, ktéra dla wielu nabrata pdzniej
wdzigku utraconej doskonalodci, w okresie bezposrednio przed
przewrotem majowym byla oceniana surowo, nie tylko przez pdz-
niejszych zwolennikéw obozu Marszatka Pilsudskiego. Mnozyty
sie prace i artykuty, wykazujgce konieczno$¢ wzmozenia wiadzy
wykonawczej. Dwuletni okres rzadéw Wiadystawa Grabskiego
wprowadzil wprawdzie pewna doze porzadku do administracji
panstwa, a zwlaszcza do tak chwiejnych przedtem finanséw, ale
przekonanie o potrzebie silnych rzadéw, jeéli si¢ tak mozna wy-
lrazzié: ,,wisialo”” w powietrzu. ,,Sejmowladztwo'’ bylo niepopu-
arne.

Na prawicy o potrzebie reformy konstytucji pisat prof. Du-
banowicz. My$l o zamachu krazyla po glowie nie tylko Marszal-
kowi Pilsudskiemu. Wiadomo, ze o koniecznosdci przewrotu prze-
my$éliwal takze dwczesny dowédea Okregu Korpusu Lwowskiego,
gen. Wiadystaw Sikorski, ktéry zreszta wéwczas byt dosé zasu-
gestionowany przykladem $wiezego jeszcze i nieobarczonego calg
pdzniejsza treécia tego stowa : faszyzmu wioskiego.

Bezpoérednia przyczyna zamachu bylo stworzenie rzadu
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,»Chieno-Piasta’’ przez Wincentego Witosa i obawa, Ze na zasa-
dzie ,,paktu lanckoronskiego’’ — prawica i prawe-centrum beda
sig stara¢ utworzy¢ trwala koalicje rzadows, a i reforme konsty-
tucji na swoja korzy$é. Za oddzialami wojska, ktére na rozkaz
marsz. Pilsudskiego ,,poszly na most’’ stala wigc lewica. Ciag-
ngcy ulicami Warszawy pochéd po dokonanym przewrocie miat
w znacznym stopniu charakter manifestacji robotniczej. Sg to
fakty o ktérych si¢ zapomina — ale wéwczas miaty one swoja
wage i charakter.

Marsz. Pilsudski, przybywajac po zakoriczonych walkach do
Komendy Miasta, o$wiadczyt : ,,Jestem bardzo zmegczony. Niech
nam Bég przebaczy to co si¢ stalo’’. Nie byl to okrzyk triumfu
podobny do wykrzyknikéw Mussoliniego. Pierwsze posunigcia
zwycieskiego wodza poszly po linii lagodzenia sytuacji. Wiadza
zostata zlozona w rece marszatka Sejmu, Rataja. Sejm wigkszo$-
cig gloséw lewicy i centrum zalegalizowat poniekad zamach, wy-
bierajagc Marszatka Pilsudskiego Prezydentem Rzeczypospolitej.
A gdy on tej godnodci nie przyjal, taz sama wigkszo§¢, na
wniosek posta Mariana Zyndram-Ko$cialkowskiego wybrata
malo znanego profesora Ignacego Moscickiego, ktérego giéwna
kwalifikacja bylo to, iz byt on kandydatem tegoz Marszatka Pii-
sudskiego. I ciagle taz wigkszo$¢ w Sejmie w tym samym czasie
uchwala pierwsza ,,mata’”’ reforme Konstytucji.

Zestawmy wiec raz jeszcze fakty: zamach dokonany na
tle doé¢ powszechnego przekonania o niemozliwosci trwania
,,sejmowladztwa’’, w oparciu o lewice. Zalegalizowany przez
koalicje centrowo-lewicowa. Po tamtej stronie ,,mostu’’ znalazia
sie przede wszystkim endecja i wszyscy ci, ktérzy do niej ciazyli.

Zgodnie z charakterem lewicowym zamachu przeprowa-
dzono szereg ustaw spolecznych. Socjalistyczny przywddca, Da-
szyhski, pézniejszy marszalek Sejmu, pisze ksiazke o Marszatku
Pilsudskim. Ale jesli jakie$ imig mialoby byé symbolem tego
pierwszego okresu trzynastolecia, to przede wszystkim nazwisko
prof. Kazimierza Bartla. Premier i wice-premier kolejnych rza-
déw uosabia on najlepiej te lata.

Nieéwiez, Dzikéw — sa to posuniecia, ktére wprowadzajg
zmiang kierunku rzadéw, ale jeszcze nie zmiang metody. Owa
zmiana kierunku dotyczy gléwnie wsi. Zniesiono Ministerstwo
Reform Rolnych. Ministrem Rolnictwa zostaje konserwatysta.
Ustawowy kontyngent parcelacyjny (200 tysiecy hektaréw rocz-
nie) nie jest wykonywany, przy tym reforma jest stosowana
przede wszystkim w odniesieniu do majgtkéw niemieckich, co
nadaje jej charakter regionalny. Mnoza si¢ wylaczenia z ustawy
o reformie rolnej dla tzw. gospodarstw wzorowych. Wreszcie
na zasadzie specjalnych pozwolen dopuszczona jest tzw. ,,dzika’
parcelacja, ktéra sprawia, ze powazna cze$¢ ziemi przechodzi
w rece zamozniejszych chiopéw (wedtug dzisiejszej terminologii
s, kulakéw’’) a nie w rece bezrolnych, czy malorolnych.

Jedli chodzi o przemysl, to pierwsze lata wypelnione s3 dys-
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kusjami migdzy ,,liberatlami’’ a ,,interwencjonistami’’. Ogloszone
zostajg ,,rozmowy premiera Kazimierza Bartla z przemystowca-
mi’’. Specjalna Komisja Ankietowa, ktéra w latach 1928-1929
przeprowadzita poglebione studia poszczegdlnych dzialéw prze-
mystu dobrana byta spoéréd reprezentantéw inicjatywy prywat-
nej, jak i zwolennikéw etatyzmu. W kazdym razie w zakresie
przemystu nie ma tak wyraznego zwrotu ku konserwatyzmowi,
jak w dziedzinie rolnictwa.

O wyborze momentu zamachu majowego 1926 roku decydo-
waty wzgledy natury personalno-politycznej. Ale wypadt on
w momencie wyjatkowo pomys$lnej koniunktury gospodarczej.
Strajk gérnikéw w Anglii-otworzyl dla wegla polskiego nowe
rynki zbytu, na bardzo korzystnych warunkach. Polityka wyso-
kich cen rolnych, stosowana przez kolejnych prezydentéw Sta-
now Zjednoczonych : Harding’a, Coolidge’a i Hoover’a zapew-
niata zbyt artykuléw rolnych na warunkach tym lepszych, ze

“cata Europa Zachodnia przezywala wéwczas okres dobrej ko-
niunktury.

Na tym tle wojna celna z Niemcami, ktéra w przekonaniu
kierownikéw polityki Rzeszy miala doprowadzié do zalamania
si¢ slabego organizmu gospodarczego Polski stata sie bodZcem
do rozwoju nowych galezi przemystu i dodatkowej aktywnosci
gospodarczej.

Pozyczka dillonowska z roku 1927 udzielona zostaje Polsce
przy klauzulach mniej ,,kolonialnych’’ niz dotychczasowe pozycz-
ki. (Pozyczka wioska, zaciggnieta przez rzad Grabskiego prze-
widywata, iz w razie komplikacji migdzynarodowych zarzad Mo-
nopolu Tytoniowego, pod ktérego zastaw zostata udzielona, prze-
chodzi w rece wioskie i na budynkach jego powiewaé bedzie
flaga wioska.) Oprocentowanie pozyczki dillonowskiej jest jesz-
cze bardzo wysokie, ale wobec drozyzny pieniadza w kraju nie
razi. Odrzucona zostaje propozycja Harrimana elektryfikacji po-
tudniowo-zachodniej Polski. (Na tle pdzniejszych wydarzen byt
to niewatpliwie blad. Warunki nie byly gorsze od dillonowskich,
a przyépieszalo to uprzemyslowienie kraju i zapewnialo stan za-
trudnienia w latach kryzysu. Zwolennikiem ukladu z Harrima-
nem byl minister Robét Publicznych, socjalista, Moraczewski).
Przyspieszona jest budowa Gdyni.

Wysoki stan zatrudnienia, wysokie place, dobrobyt wsi :
sprawy gospodarcze ida dobrze i sa na dalszym planie. Na pierw-
szy plan wybijajg si¢ sprawy polityczne : wybory roku 1927, kon-
flikt z Sejmem, Trybunal Stanu. Pézniej: kongres krakowski
»yCentrolewu’’ i — Brzedé. -

' Brzes$¢ i wybory roku 1930 to nowa data, nowy rozdziat. To
poczatek drugiego okresu trzynastolecia. Okres pierwszy, lata
égz§-193o sa epoka twdrcza. Lata 1930-1935 sa epoka konsoli-
acji.

Koniec ,,bartlowania’’, koniec ,,demokracji kierowane;j’’.
Pada zapowiedZ ,,trzeszczenia koéci’’. Linia podziatu biegnie te-
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raz inaczej. Odpadaja od obozu rzadowego partie chiopskie (poza
nielicznymi ,,kadzichtopami’’) i socjalici. Kraj dzieli si¢ na zwo-
lennikéw i przeciwnikéw dyktatury Marszatka Pitsudskiego. Po-
dziat ten idzie poprzez klasy spoleczne i ugrupowania polityczne,
ale w sumie oznacza wielkie przesunigcie partii rzadowej —
B.B.W.R. ku prawicy i ku tendencjom zachowawczym.
Symbolem tych lat sa w pierwszej linii Stawek i Prystor,
a w dalszej perspektywie Janusz Jedrzejewicz, Pieracki, Beck,
Matuszewski. ,,Putkownicy’’. Tylko pulkownicy nie z tego same-
g0 pokolenia i nie tego samego stosunku do Marszatka Pitsud-

skiego.

Dla Stawka i Prystora — Pitsudski to ,,Ziuk”’, to ,,towa-
rzysz Wiktor’’ z pracy partyjnej. Wédz, ale i kolega z konspi-
racji. Janusz Jedrzejewicz — to pokolenie przejsciowe, $wiadek

wysiadania Pilsudskiego z tramwaju ,,socjalizm’’ na ,,przystan-
ku Niepodlegloéé”. Ci inni — to dwudziestolatki z roku 1914,
btyskotliwi oficerowie do zlecen, wyciagnieci wolg Pitsudskiego
na zawrotne wyzyny, oddzieleni od ,,komendanta’’ nie tylko dys-
tansem wieku, batwochwalczym stosunkiem, ale i wiasnym bez
niego ,,nieistnieniem’’.

W tym okresie 1930-1935 dokonywalo sie stopniowe prze-
sunigcie wladzy z rak ludzi roku 1g9os, czy pdzniej lat 1908-
1912, do rak ,,pierwszej brygady’’ z roku 1g914. Ci ostatni mieli
zawsze do Pilsudskiego stosunek jak do groZnego Béstwa. Bylo-
by rzeczq ciekawg, cho¢ dzisiaj juz niemozliwa do ustalenia, jak
czesto ktéry z nich miat w zyciu swoim okazjg rozmawiania
z Pilsudskim. Byli tacy ktdrzy latami calymi nie widzieli go,
pomimo, ze w jego imieniu kierowali waznymi dziatami aparatu
panistwowego. O nich to myslat Bartel, méwiac z goryczg ,,0
falszywych tlumaczach Pisma Swigtego’’. e

Polska tych lat nie jest panstwem totalistycznym. W Sejmie
zasiada opozyeja. Gazety opozycyjne sa czesto konfiskowane, ale
si¢ ukazuja. Forma rzadéw w Polsce podobniejsza jest do dykta-
tur batkanskich : rumusskiej, jugosiowianskiej, wegierskiej —
niz do dyktatury wtoskiej, czy niemieckiej. Lecz s3 to niewatpli-
wie rzady strachu, zaostrzone przez narastajgce trudnosci gospo-
darcze i spoleczne. Polska zostaje wciagnigta w wielki kryzys
gospodarczy, poglebiony przez szczegélnie katastrofalna sytuacije
rolnictwa. Wiara w mozno$¢ przyciggniecia kapitaléw zagranicz-
nych, jesli Polska utrzyma sie w roli dobrego piatnika sklania do
Stosowania bardzo ortodoksyjnej polityki finansowej : utrzyma-
Dia za wszelka ceng kursu zlotego i wolnodci dewizowej, Unie-
mozliwia to ,,nakrecanie koniunktury''. Obrazem tych lat staje
Sig chiop, dzielacy zapatke na cztery czgéci.

Sa kraje, ktdére nie s3 zdolne do wytrzymywania polityki
deflacyjnej. We Francji, niezaleznie od rezyméw, od dwéch stu-
leci nie utrzymat si¢ dlugo zaden rzad, ktéry stosowat zarza-
dzenia deflacyjne. W Polsce cigzkie lata kryzysu kopaly coraz
Wieksza przepa$¢ miedzy obozem rzadowym, a spoleczenstwem.
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Charakterystyczne jest, ze kolejni premierzy tych lat — Sta-
wek, Prystor, Jedrzejewicz, Kozlowski — wyszli z lewicy, lub
két lewicujacych. Tylko, jak czesto bywa z bylymi lewicowcami
— pelni byli niewiary i pogardy dla lewicowosci, a takze dla nie-
ktérych hasel spotecznych. Uwazali, ze ich wlasna ewolucja jest to
jedyna droga, ktéra dyktuje rozsadek i interes Panstwa. Nie
rozumieli, ze s3 inni, ktérzy mysla i czujg, tak jak oni sami
przed laty. Nie zdawali sobie sprawy jak daleko odeszli od swych
pierwotnych pogladéw. Odczuwali natomiast dobrze wrogos¢
znaczne] czesci spoleczenstwa.

Dystans miedzy rzadem a spoleczefistwem ro$nie na tle
kompleksu goryczy, tak silnego u Marszatka Pilsudskiego,
a przejetego przez jego wspoipracownikéw. U Marszatka Pitsud-
skiego byl to rezultat dlugich lat walki, toczonej czesto na tle
niezrozumienia spoleczenstwa : zrodzony z okresu akcji roku
1905 (,,bandyta spod Rogowa'’), kompleks ten rozwijal si¢
poprzez lata Legiondéw, okres pelnienia funkcji Naczelnika Pan-
stwa, $mieré Narutowicza, odosobnienie Sulejéwka — az wresz-
cie widzial on dookota siebie pelno ,,zaplutych kartéw’’. U Staw-
ka i Prystora podobne nastawienie mogio by¢ zrozumiale na tle
analogicznych przezyé. Ta nuta goryczy i pogardy u Jedrzeje-
wicza byla juz tylko nasladownictwem i poza intelektualng, a u
Koztowskiego — wrecz groteska.

Ci inni, miodzi, tez nauczyli si¢ pogardliwego stosunku do
spoteczenstwa. Wszak jeszcze w Pierwszej Brygadzie $piewali :
,yNie chcemy juz od was uznania...”

Jesliby znaczyé wykres owej pogoni za niepopularnoscig, to
szczytowy moment wypadtby na okres premierostwa Jedrzeje-
wicza 1 Kozlowskiego. Widomym znakiem jego staje sig stwo-
rzony przez tego ostatniego ob6z koncentracyjny w Berezie Kar-
tuskie;j.

Smieré Marszatka Pilsudskiego w maju 1935 roku zamyka
ten drugi okres.

Nastepuje trzeci, najkrétszy, rok zaledwie trwajgcy ,,roz-
dzial’’ trzynastolecia.

Na poczatku tygodnie ,,interregnum’’. Na kilkanascie dni
przed $miercia Marszatka Pitsudskiego ogloszone zostaje szczy-
towe dzielo jego obozu : konstytucja kwietniowa, majaca zapew-
nié trwato$é, sile i ciagloéé rzadéw. ,,Rzadzi¢ nami ma prawo’’,
o$wiadcza Stawek bezposrednio po $mierci Marszatka Pifsud-
skiego. Prawo — to taz wiasnie konstytucja. Ale oto wazny
problem polityczny : konstytucja nie zawiera przepiséw przej$cio-
wych. Nie wiadomo, czy ,,odpowiedzialny przed Bogiem i his-
torig’’, urzedujacy Prezydent ma ustgpié, czy tez urzedowaé do
korica swego siedmiolecia. Konflikt migdzy Stawkiem a prezy-
dentem MoS$cickim rodzi si¢ juz przy pierwszym akcie : sprawie
nominacji Generalnego Inspektora Sit Zbrojnych. Kandydatem
premiera Stawka jest gen. Dab-Biernacki. Prezydent, powolujgc
sie na rozmowy z Marszatkiem Pilsudskim mianuje gen. Rydza-

w/GOSPODARKA NARODOWA'™ 81

Smiglego. Dla zwolennikéw Stawka Prezydent jest uzurpatorem.
Dla innych — przemawia za nim fakt, ze dwukrotnie byl wyzna-
Czony na to stanowisko przez Marszatka Pilsudskiego. W dys-
kusjach migdzy spadkobiercami powolanie si¢ na to, ze bylo sie
Wyznaczonym do pelnienia jakich$§ funkcji przez Marszatka Pil-
Sudskiego jest atutem .decydujgcym. Cien Marszatka rzadzi po
jego émierci... :

Stawek kieruje swe wysitki na sprawe ustawy o ordynacji
Wyborczej. Sama konstytucja nie wprowadzala jeszcze obozu rza-
dowego w rodzaj stanu odosobnienia wobec innych ugrupowan
! wynikajacy z niej bojkot wyboréw, uchwalony przez opozycje
! partii politycznych. Uczynila to dopiero ordynacja wyborcza
wszystkich odcieni.

Smier¢ Marszatka Pilsudskiego wywotala wstrzas. Ttumy
placzace na pogrzebie, to nie tylko ,,pilsudczycy’’, to szereg
ludzi bez jasno okreslonych przekonan, ktérzy widzieli w zmar-
*Y{n ngospodarza’’ Polski. Szybkie rozpisanie wyboréw na zasa-
dzie poprzedniej ordynacji wyborczej, datoby obozowi rzadowe-
mu stosunkowo najlepszy rezultat, jakiego moégt si¢ spodziewad.
Legenda Marszatka Pitsudskiego, ktéra juz przed jego $miercig
oddzielita si¢ od poczynan jego wspdipracownikéw (wiele posu-
nigé niepopularnych ttumaczono ztym poinformowaniem, lub cho-
robg Marszalka) mogta teraz dziala¢ na korzy$é jego spadkobier-

_C6w. Bano si¢ raptownych przemian, skokéw w nieznane. Ludzie

byli pod wrazeniem $mierci, pogrzebu. Byt to momeént, gdy Pil-
sudski byt najpopularniejszy.

Stawek poszedt po linii niewiary w spoleczenstwo. Nie zda-
wal sobie sprawy, ze kilkanadcie lat szkoly powszechnej polskiej
zmienilo wiele. Ze w najzapadlejszych wsiach, gdzie przed ro-
kiem 1914 mieszkali ,,tutejsi’’, zylo miode pokolenie, ktéremu
szkota i stuzba wojskowa otworzyly inne drogi my$lenia. W mia-
Stach przy postepujacym mimo wszystko uprzemystowieniu waga
klasy robotniczej rosta. ,,Elitarna’’ ordynacja wyborcza oddzie-
lala szersze masy od wplywu na losy panstwa, cofata Polske do
rodzaju rezymu ,,notabléw’’, niemozliwego juz po roku 19os,
a 6z dopiero po kilkunastu latach powszechnego prawa wybor-
Czego.

Napiecie pomiedzy premierem Stawkiem, a prezydentem
Moscickim dochodzi do punktu szezytowego we wrzeéniu. Kon-
Stytucja dawata Prezydentowi potg¢zna bron, nawet jesli miatby
by¢ zmuszony do ustapienia : mial on moznogé wyznaczania SwWo-
lego kandydata. Wéwczas migdzy kandydatem Zgromadzenia

arodowego (polaczonego Sejmu i Senatu), a kandydatem uste-
Pujgcego Prezydenta decydowat plebiscyt. Prezydent Moécicki
'zucit nazwisko swego kandydata: Kazimierz Bartel. Stawek
Wiedzial, ze Sejm i Senat, wybrane na zasadzie nowej ordynacji
Wyznacza jego kandydature. Lecz wiedzial takze, ze w razie
plebiscytu, przy kontr-kandydaturze Bartla nie on wygra.

Ustapienie Stawka konczy ,,interregnum’’ i rozpoczyna wia-

6
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éciwy trzeci okres trzynastolecia. Jest on w catosci wypelniony
przez rzad-Kosciatkowskiego.

Od przewrotu majowego, az po uchwalenie ordynacji wybor-
czej latem 1935 roku rozwdj syvtuacji w Polsce szedi po linii
wzmagania sie stopnia ,,autorytatywnosci’’ rzadéw i poglebiania
sie dystansu miedzy obozem rzadowym a opozycja. Cechg okresu
rzadéw Koécialkowskiego jest préba zawrdcenia z tej drogi
i dojécia do porozumienia z czgscig opozycji (P.S.L. i PRSI
Jest to takze préba zmiany metody rzaddw, przez zblizenie iej
do wzoréw z okresu ,,bartlowania’’, a odejécie od stylu ,,pul-
kownikowskiego”’. : :

Otrzymuje dymisje cala grupa ministréw (Waclaw Jedrze-
jewicz, Floyar-Reichman, Paciorkowski, Zawadzki, Koc, Krzy-
sztof Siedlecki i inni). Z ,,putkownikéw’ w rzadzie pozostaje
tylko Beck (utrzymany przez prez. Modcickiego) i gen. Kas-
przycki (utrzymany przez gen. Smiglego-Rydza). Reszta rzadu
to liberalizujaca lewica Obozu (sam Koéciatkowski, Kwiatkow-
ski, Poniatowski, Swigtostawski. Ten ostatni podpisat w roku
1930 protest profesoréw przeciwko Brzeéciowi), lub takze libera-
“ lizujace centrum (Raczkiewicz, Jaszczoit). Weciggnigci zostaja
przedstawiciele innych ruchéw niepodleglosciowych — nie I-ej
Brygady (Ulrych, b. ,,Zarzewiak’, Gérecki — ll-ga Brygada).
Dokonane zostaja zmiany na drugorzednych stanowiskach. Mie-
dzy innymi rozbita zostaje ,,mafia” szeféw Biur Personalnych
Ministerstw,” a szereg kierownikéw tych biur otrzyma dymisje.

Prawe skrzydlo obozu, zwolennicy rzadéw ,,silnej reki’
przechodza od razu do mniej lub wigcej otwartej akcji zwalcza-
nia rzadu. Jednym z o$rodkéw tej akcji staje sie nowy ,,staw-
kowski'’ parlament : Sejm i Senat. Z najwigksza trudnoscig
rzadowi udaje sig uzyska¢ pelnomocnictwa, dzigki ktérym w cig-
gu jednego miesiaca przeprowadza on czterdzieSci kilka dekre-
téw, regulujacych szereg zalegtych spraw. W zakresie gospodar-
czym — to polityka ,,umiarkowanego nakrecania koniunktury"’
(zwalczana migdzy innymi przez Matuszewskiego i Koca). W
dziedzinie spoltecznej — to poczatek trzeciego okresu realizacji
ustawowych (cze$¢ z nich zostaje dokonczona przez Koéciatkow-
skiego juz jako ministra Opieki Spolecznej) — pierwsze dwa
okresy, to lata Marszatka Pilsudskiego, jako Naczelnika Pan-
stwa i bezpoérednio po przewrocie majowym. W zakresie mniej-
szodciowym, to epoka ,,umowy normalizacyjnej’’ z Ukraificami
(zawartej przez Koécialkowskiego, jako ministra spraw wewng-
trznych) i odparcie pierwszego ataku antysemickiego, montowa-
nego przez prawe skrzydio obozu, przy poparciu endecji (sprawa
uboju rytualnego). Inny kierunek ataku idzie na polityke rolna
min. Poniatowskiego : przy$pieszenie reformy rolnej, poparcie
polityki hodowlanej (mata wiasnoé¢) kosztem zaniechania kosz-
townej interwencji zbozowej (wielka wtasnosc¢); sprawa gospo-
darki laséw pafstwowych.

Stawek wycofuje si¢ z walki : rozwiazuje B.B.W.R. Sejm
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zli\‘ﬁ(da si¢ z luznych grup i ,,kél putkowych'. Rej wodza prze-
s o'fzz_;dowx w Senalcx.e Janusz Jedrzejewicz, w Sejmie — Pry-
T rowa i konserwatysci wilefiscy. Poza parlamentem cierpliwa
Ci¢ przekonania nowego wodza sit zbrojnych, gen. Smiglego-
I):dza 0 potrzebie rzadéw ,,silnej reki’’ podejmuje Miedzinski.
”. éampka_ Wina’’ dla Legionistéw z I-ej Brygady juz w kotcu
II);lsdzlx(emlka 1935 roku jest pierwszym krokiem Generalnego
Ponl:sciorsli§:} .Z,blrgjnych na arenie politycznej uczynionym przy
i Sz}'bk()?:ms kiego. Sity antyrzadowe puszczone wiec s3
: GIE%]?“‘]HJQ si¢ na widowni nowi ,,putkownicy’’, tym razem
o u. Przygotowuja oni nastanie ,,systemu hetmanskiego”’
Uz od grudniowej podrézy gen. Rydza-Smiglego do Poznania.
l? dolny_ch szczeblach administracji nie trudno sie zorientowaé
¥ %335 wiatr wieje’’. Rozpoczyna si¢ sabotaz akeji rzadowej,
ek .krym'_ celuje szczegdlnie aparat bezpieczeistwa i jego kie-
przem s w‘xf:e.-m'mylvster Kawecki. Zajscia w Przytyku, ulatwione
e Zt,.Z_m}\mgme policji w godzinach z géry wiadomych; sze-
z_eg strajkéw okupac'y‘]nych' dostarczaja materiatu do wykazania,
Grzqd',,rozpu.sg(':'za narod. Né'ist‘;plljc konfiskata ,,rzadowej”’
;'k ii:lzet} Polskiej", prowadzacej pod kierownictwem Miedzii-
ego i Matuszewskiego coraz jawniejszy atak na rzgd. Chodzi
W dan.ym wypadku o artykut wyraznie przeciwrzadowy, ktéry
?lai si¢ ukaza¢ w momencie podrdzy premiera zagx:anicg.' Dymi-
12 wojewody Switalskiego, po zajéciach krakowskich i odwota-
e strajku powszechnego przez negocjacje z Niedziatkowskim
: gprowadza]q kryzys w tonie obozu rzagdowego do punktu szczy-
du\}’ego. Stanowisko Rydza' w rozmowie z Koscialkowskim decy-
e‘i?cg“tg).adku rzadu i zaniechaniu préb porozumienia z opozycja
% Dzies 12 maja 1936 roku, pogrzeb serca Marszatka Pilsud-
jes,tego na Rossie jest ostatnim, w ktérym publicznie zachowany
dporzgc_lek 'osz przewidziany przez nowg konstytucje : Prezes
lita'y Ministréw idzie bezpoérednio po Prezydencie Rzeczypospo-
€], V'(&l [zrzeddG.eneralnym Inspektorem Sit Zbrojnych,
rzy dni pdzniej obejmuje wladze ostatni, przedwojenny
;/zi%:(ljk‘gen" Siawo;:-Skiadkowskiegg._ Zmiany pers’orlx)alne sqj nie)-
T ll::, ale na pierwsza rade ministréw przyjezdza Generalny
s zg;. tor Sit Zbrojnych, na ktérego pojawienie sie rzad oczekuje
e gmachem Prezydium. Nowy rzad powstaje pod hastem
n-orony Panstwa'’. ,,Ide na patrol z polecenia Pana P d
zeczy litej i P G 1 i 5 entﬁ
s pospolitej 1 Pana Generalnego Inspektora Sit Zbrojnych
orm\:lllz:dcza ;l)(rz}sxe nowy premier. ,,System hetmanski’’ dojrzat,
e i::1:.5(1:11 t;:_]g”otrzxma} W trzy miesigce pdzniej w okdlniku
e tic )];jn;c,) e, zmieniajacym w ten uproszczony sposéb tad
lecia,JeSt to poczatek czwartego, ostatniego okresu  trzynasto-

Rzad generata Skladkowskiego powstal na tle kompromisu
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Rydza z Prezydentem. Prezydent poéwiecit Koéciatkowskiego
i jego préby dojécia do porozumienia z lewicg opozycyjna za Cceng
udzielonego mu poparcia wojska. Wielka rewia wojskowa na
Polu Mokotowskim, 31 maja 1936 roku, na jubileusz dziesigcio-
lecia urzedowania Prezydenta, na ktérej Rydz ,,druga osoba"’
stoi za Modcickim jest widomym znakiem tego poparcia.

Kilka dni przedtem gen. Rydz-Smigly wystepuje w nowej
roli ,,wodza narodu’’, powierzajac misj¢ tworzenia Obozu Zjed-
noczenia Narodowego — ,,O0ZON'u’’ putkownikowi Adamowi
Kocowi.

Nie ma juz mowy o ustgpieniu Prezydenta. Stawek schodzi
na dalszy plan. Na rok 1940 przygotowywane jest objecie prezy-
dentury przez Rydza, ktéry tymczasem zajmuje si¢ wojskiem,

OZON’em i swoja popularnoscig.

: Juz Mackiewicz zwracal uwagg na dziwny objaw stosunko-
wej popularno$ci Rydza, przy niepopularnodci Pitsudskiego. Kra-
zyly legendy na temat lewicowosci Rydza (méwiono na przyktad,
ze przebijana woéwczas przez ogréd Saski ulica nazywaé si¢
bedzie ulica Rydza — bo to ,,przediuzenie Marszatkowskiej, tyl-
ko troche na lewo’’). Byé moze, ze mieszaly si¢ tu wspomnienia
udzialu Rydza w krétkotrwalym rzadzie ,,Jubelskim”’ Daszyi-
skiego z 1918 roku. Nie orientujgca si¢ w rozgrywkach w tonie
obozu rzadowego opozycja, sklonniejsza byla nieraz do szukania
porozumienia z Rydzem i ,,wojskiem”, niz z liberalniejszymi,
,,cywilnymi”’ elementami rzadu. Zreszta upadek rzadu Koscial-
kowskiego oznaczal przerwanie rokowan z opozycja i scemento-
wanie obozu rzadowego w sensie nawrotu do metod sprzed 1935
roku.

Stpiczyfiski prébuje pozyskaé sympatie czeéci lewicy dla
Rydza, jako dla ,,syna chlopskiego’. Nieudana w Nowosielcach
konczy szybko ten okres. Juz w czasie podrézy do Francji Rydz
wystepuje nie tylko jako szef wojskowy, ale jako czynnik nad-
rzedny polityki zagranicznej (sprawa roli Becka w rozmowach
z Francuzami). Nadany mu przez Prezydenta order Orla Biatego
i butawa marszatkowska wzmacniaja jego autorytet.

Lata 1935-1937 charakteryzuje powstanie szeregu klubéw
w lonie obozu rzadzacego. ,,Nowy Swiat’’ pdzniej nZaczyn'’,
,,Zespot”, grupa ,,Polityki”’, klub ,,11 Listopada™ itd. Szcze-
gélnie bliski Rydza jest klub ,,11 Listopada’’, ktéremu prze-
wodniczy minister Sprawiedliwoéci, Grabowski. jest to nowy ele-
ment w rzadzie, o przeszloici endeckiej (nalezal do miodziezy,
ktéra manifestowala przeciw Narutowiczowi w 1922 roku). Pod
jego kierownictwem Ministerstwo Sprawiedliwoéci stawia sobie
za zadanie ,,sanacje sanacji’’, to jest walke z naduzyciami.
Wszczete zostajg z rozglosem dwie sprawy : Dlouhego i Paryle-
wiczowej. Obydwie nie daja pozadanego rezultatu. Zarzuty przc-
ciw Dlouhemu okazuja si¢ niestuszne — z powrotem zostaje
przyjety do stuzby. A sprawa Parylewiczowej zamiast oczyécié
atmosfere, odkrywa szereg plam, ktére nie daja si¢ przylepi¢ do
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poprzednich rzadéw (co bylo intencja ministra Grabowski
a brudza caty o%b(’)z. ( : £ ey

W lutym 1937 roku ogloszona zostaje deklaracja i rozpo-
Czyna sie tworzenie OZON u.

Rok 1937 jest rokiem strajku chiopskiego i nowej ,,pacyfi-
kacji’’ w Matlopolsce Wschodniej. Rzad ,,trzyma porzadek’’ ze-
lazgq reka, ale polityka robi si¢ gdzie indziej. OZON przygoto-
wuje sie do objecia wladzy w panstwie w maju roku 1940,
W chwili ustapienia Prezydenta. Tymczasem szuka porozumienia
2 réznymi odlamami mlodziezy narodowej, ONR’u przede
Wwszystkim. Koncesja dla nich majg by¢ ustawy antysemickie,
rodzaj obywatelstwa drugiej klasy dla Zydéw. Przygotowywane
S3 projekty ustaw gospodarczych, wzmacniajacych role kierow-
Niczg i kontrole panstwa. W zakresie polityki zagranicznej,
W chwili najwyzszego napigcia, najwazniejsze decyzje zapadaja
tez poyza‘rzqdem, na radach pieciu (MoScicki, Rydz, Skladkow-
ski, Kwiatkowski, Beck). Przedstawiciele OZON’u jezdza na
kpng{esy norymberskie, szukaja natchnienia we wzorach wios-
kich i niemieckich.

W roku 1938 nowe wybory kiada kres parlamentowi staw-
kowskxemu,‘rozwiqzanemu przed czasem, dla otwarcia drogi 0zo-
Nowemu Sejmowi i Senatowi. Marszatkowstwo tego ostatniego
(a wiec i przewodnictwo Zgromadzenia Narodowego przy wybo-
rach prezydenckich w 1940 roku) jest dla Miedzifiskiego nagroda
za torowanie drég nowego ,,Wodza Narodu”’.

_Polityka Rydza zblizenia z endecja wszelkich odcieni (z ,,Ar-
konig’’ wigcznie) odsuwa na bok ,,starych pilsudczykéw’’. Z go-
rycza $ledza oni praktyki ,,rydzowcéw’’ przeciwko tradycjom
obozu. Przypominaja faszyzujace tendencje Rydza i jego dziwng
role w organizacji ,,Orla Bialego’ w 1927 roku. Strzal samo-
bdjczy koticzy zycie Stawka.

Czwarty okres trzynastolecia w jednym rézni si¢ od trzech
poprzednich : przez lata cate oérodkiem akcji byt przede wszyst-
im rzad. BBWR, czy inne ugrupowania obozu wyznaczong
Mialy role ,,wspétpracy z rzadem’. Teraz rzad schodzi na plan
aC!ml.mstracyjnej ,,ariergardy’’ konczacego sie okresu. Mozna
Widzie¢ premiera Skladkowskiego w tak niepasujacej do niego
roli obroicy masonerii na trybunie sejmowej. Ministrowie i minis-
terstvu:a ,,bronia si¢’’ przed inicjatywami ozonowymi. Inicjatyw
tych jest duzo. Stoi za nimi nowe pokolenie ,,putkownikéw’’,
‘l))vlgzgtc:'owchych si¢ do objecia w roku 1940 ministerstw i woje-

Tylko... dnia 1 wrzes$nia 1939 roku wybuchla wojna...

II. — APARAT RZADOWY

) Zalq.z'k.iem aparatu rzgdowego Polski migdzy dwoma wojna-
m‘; byt nieliczny zespét urzednikéw Rady Regencyjnej. Poszcze-
g0lne departamenty rekrutowaly swych wspdlpracownikéw
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wsréd obywateli Kroélestwa Polskiego, czy innych ziem bylego
zaboru rosyjskiego. Zaraz po zatamaniu si¢ panstw centralnych
do Warszawy naplyneta duza fala urzednikéw bylej Galicji. Péz-
niej, wskutek repatriacji, przybylo wielu kresowcéw i uciekinie-
réw z Rosji, ktérych cze$é wyladowala na urzedach panstwo-
wych. Wielkopolan bylo najmniej. Uprawiali oni przez pierwsze
lata polityke separatyzmu i boczenia si¢ na Warszawe, co czy-
nilo koniecznym stworzenie specjalnego ministerstwa bytej dziel-
nicy pruskie;j.

»ySejmowladztwo'’ pierwszych lat istnienia niepodlegtego
panistwa bylo tym grozniejsze, ze administracja panstwowa byla
$wieze] daty, improwizowana w poé$piechu i nie miala ani tra-
dycji, ani wyrobienia. We Francji niestalo$é rzaddw jest tago-
dzona przez cigglo$éé administracji. W Polsce, kraju nowym —
tej ciagtodci oczywidcie nie byto. Co wigcej — wplywy partii poli-
tycznych przyczynialy sie¢ do czestych zmian w obsadzie urze-
ddéw, nawet nizszych.

Pewng stabilizacj¢ urzedéw i struktury ministerstw przynidst
rzad Wiadystawa Grabskiego, ktéry w sumie przez blisko dwa
lata sprawowal funkcje premiera. Ale najwiekszy krok w kie-
runku stworzenia wiasciwego szkieletu aparatu rzgdowego zo-
stat zrobiony w pierwszym okresie po przewrocie majowym, to
jest w latach 1926-1930.

Juz sam styl prac rzadu zostal zmieniony. Przed przewro-
tem, pomimo przewidzianej przez konstytucje 1921 roku kolek-
tywnej odpowiedzialnoéci rzadu, poszczegdlni ministrowie zasia-
dali w nim jako przedstawiciele partii. Czgsto obrady rady minis-
tréw przerywano, gdyz ministrowie przed glosowaniem nad ja-
ka$§ sprawa musieli si¢ porozumieé z zarzadem swego stron-
nictwa. Protokuly rady ministréw prowadzone byly w ten spo-
séb, ze zglaszane byly zastrzezenia ministréw z danego stronnic-
twa do tego, czy innego punktu. Faktyczna wladza byla nie
w rekach rzadu, a przewodniczacych partii. ,, Konwent senioréw”’
Sejmu byl rodzajem nadrzadu. Po przewrocie majowym proto-
kuly rady ministréw ograniczono do suchego zestawienia pun-
ktéw przyjetych, czy odrzuconych — bez wzmianki jakie ktéry
z ministréw zajmowal stanowisko, no i wobec uniezaleznienia
rzadu od partii politycznych nie bylo przerw na czas porozu-
mienia si¢ ze stronnictwami.

Uniezaleznienie prac rzadu od wplywéw przywédeéw sejmo-
wych nadalo mu charakter ciaglodci, jeszcze bez tej sztywnodci,
ktérej nabierze pdzZniej. Rzady byly w rekach ludzi, ktérzy sie
starali pozyskaé spoleczenstwo, a nie darzyli go pogarda. Byla
to dobra atmosfera do $ciggania do ministerstw ludzi o wiasci-
wym przygotowaniu. Dojrzalo juz zresztg pokolenie, ktére mialo
za sobg wyzsze studia ukonczone w Polsce. Ciagle byl wielki
brak ludzi, ale mozna bylo myéleé o przebudowie, czy rozbudo-
wie ministerstw pod katem widzenia potrzeb rzeczywistych, a nie
koniunk}ury partyjno-politycznej.

l
I
|
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Jeéli w sumie mozna powiedzieé, ze Polska przed rokiem
1939 byta pafdstwem powaznym — to w znacznej mierze jest to
zastuga tej konstrukeji aparatu panstwowego, ktéra stworzona
zostala w latach 1923-1925 (Grabski) i 1926 (Bartel, pierwszy
okres pomajowy).

W okresie tym doszio do stabilizacji administracji : minis-
trowie si¢ zmieniali, lecz nie zmienial si¢ (albo tylko niewiele)
sktad ministerstw, a tym bardziej organéw administracji na pro-
wincji.

Réwnoczednie doszio do ogdlnego podniesienia poziomu,
miedzy innymi wiadnie dzigki pojawieniu si¢ narybku miodego
z odbytymi juz catkowitymi wyzszymi studiami w Polsce.

Ministerstwa powstawaly i przebudowywaly sie szybko. Wy-
nikala stad pewna niejednolito$¢ ich charakteru. Czgsto przypa-
dek : indywidualno$é takiego czy innego minisira, wice-ministra
lub dyrektora departamentu decydowala na lata cale o stylu da-
nego ministerstwa. .

Jeden z korespondentéw gazet niemieckich w \Varsza‘wxe,
piszac ksiazke o Polsce przedwojennej okredlit jg zloéliwie jako
,,federacje republik zwanych starostwami’’. Byla to oczywiscie
przesada, ale bylo w tym tez i co$ prawdy.

Wiadza starosty byla bardzo duza. Poza z tytulu przypada-
jacych mu funkeji byt on niewatpliwie ,,gospodarzem’’ powiatu.
Byt ponad wszystkimi innymi lokalnymi urzednikami. Mial po-
wierzong sobie decyzj¢ w bardzo wielu sprawach. /

Na szczeblu starodcinskim bardzo wyrazne byly przesunigcia
od lewicy do prawicy w ciagu trzynastolecia pomajowego. W za-
sadzie w sklad aparatu Ministerstwa Spraw Wewnetrznych
wchodzita wiekszo$é urzednikéw o tendencjach lewicowych. Od
czasu utworzenia BBWR. rozpoczely si¢ zmiany w poszczegol-
nych dziatach Ministerstwa. Za namowg Stawka do stuzby w Mi-
nisterstwie Spraw Wewnetrznych wstapilo kilku miodych ludzi
o znanych arystokratycznych nazwiskach. Pod koniec OZON
wprowadzil wielu swoich zaufanych. '

Jeéli chodzi o zakres wiadzy wojewoddw, to byt on nieréw-
nomierny : w jednym wojewédztwie wigkszy, w innym mniejszy.
Byt on znacznie mniej obwarowany zarzadzeniami i ustawami niz
zakres wiladzy starostéw na ich szczeblu. Wynikato to migdzy
innymi stad, ze w stolicy wojewddztwa bylo zwykle paru urzed-
nikéw w tym samym co wojewoda stopniu stuzbowym (IV-tym),
ktérzy sie uwazali za bezposrednio podleglych swojemu ministro-
wi (np. kurator okregu szkolnego, dyrektor Izby Skarbowej),
itd.).

Rozlegly zakres wiadz mial w zasadzie wojewoda Slaski,
z racji przewidzianej dla tego wojewédztwa autonomii. Inni wo-
jewodowie doszli do wigkszego znaczenia, jak np. Jdzewski,
»ksigze Wolyiiski’’, stosujgcy inna polityke mniejszoSciows, niz
w sasiednich wojewddztwach. By podnies¢ znaczenie wojewo-
déw rzad Kodciatkowskiego, idac po linii decentralizacji adminis-
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tracji, rozpoczat mianowaé wojewodéw w I1I stopniu stuzbowym,
to jest w randze wiceministra. Za czaséw rzadu tego na tle kon-
fliktu z wojskiem o wladze (o czym wyzej) powstat problem kto
ma odbieraé¢ rewie wojskowa w dniu $wieta narodowego — wo-
jewoda, czy dowddca korpusu.

Jezeli chodzi o administracje centralna, to znaczy same Mi-
nisterstwo Spraw Wewnetrznych, to zmiany dokonywane byly
nieréwnomierne w poszczegdlnych departamentach ministerstwa.
Np. departament, a pézniej wydzial aprowizacyjny (organ szczat-
kowy zniesionego Ministerstwa Aprowizacji) pozostawat do korica
swego istnienia w rekach ludzi o przekonaniach lewicowych. Za-
dziwiajgca stato§é wykazywal sekretariat Ministerstwa : wszyscy
ministrowie spraw wewnetrznych w Polsce od roku 1919 (to jest
od czasu rzadu Paderewskiego) do roku 1939 (to jest do rzadu
Sktadkowskiego) mieli tego samego sekretarza !

W miare gdy administracja rzadowa w ostatnim okresie (to
jest od czasu upadku rzadu Kosciatkowskiego) zepchnieta zo-
stala na pozycje obronne, wobec narastania znaczenia politycz-
nego OZON’u, kurczyta sie rola departamentu politycznego
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. Natomiast wzrosto znacze-
nie departamentu Bezpieczenstwa.

Ministerstwo Sprawiedliwoéci bylo w pierwszym okresie po-
majowym nietkniete przez zmiany polityczne. Dopiero w okresie
putkownikowskim stanowisko ministra obejmuje ,,prokurator
brzeski’’, Michatowski. Ustawy przewidywaly znaczng niezalez-
nos$¢ aparatu sadowego. Wplyw ministerstwa mégt by¢ wigkszy
przy awansach i przeniesieniach. Doé¢ powszechne bylo przeko-
nanie o korupcji, istniejacej w aparacie sprawiedliwoéci za czasu
rzadéw ministra Michalowskiego. Pod haslem walki z ta korup-
cja ministerstwo objal w ostatnim okresie (to jest od maja 1936
- roku) prokurator Grabowski. Byl on przedstawicielem ,,grupy
prokuratoréw’’-czlonkéw ,,klubu 11 Listopada’, a przez to
szczegblnie blisko stojacy marszatka Rydza-Smiglego. Przepro-
wadzit on duzo zmian personalnych. Poza tym w zakresie usta-
wodawczym byl prekursorem nowego okresu OZON’owego.
Godciem jego w Warszawie byl minister Sprawiedliwoéci Rze-
szy, pézniejszy ,,General-Gubernator’”” — Frank.

Ministerstwo Wyznan Religijnych i O$wiecenia Publicznego
tez dopiero w drugim, to jest ,,pulkownikowskim’’ okresie we-
szlo na droge ,,czystek’’ politycznych. Symbolem ich staly sig
postacie braci Jedrzejewiczéw. Wobec istnienia samorzadu wyz-
szych uczelni skasowano szereg katedr, gdyz byt to jedyny spo-
séb usunigcia profesoréw. Szkolnictwo érednie réwniez w znacz-
nym stopniu ogarnigte zostalo przez te akcje. Natomiast o ile
chodzi o szkoly powszechne, to olbrzymia wiekszosé nauczyciel-
stwa rekrutowala sie z ludzi o przekonaniach lewicowych. O ile
kolejne dzialtania BBWR i OZON’u doprowadzily do dobrych
stosunkéw miedzy starostwem a dworem, o tyle stosunki miedzy
szkola powszechna a dworem byly na ogét zte. Nominacja mi-
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nistra Swigtostawskiego kiadzie kres politycznym czystkom
W szkolnictwie wszelkich stopni. Akcja przeciwko Zwiazkowi

auczycielstwa Polskiego, nominacja ONR’owskiego komisarza
(Musiota) byta dzietem OZON’u, przy pomocy departamentu
Bezpieczenistwa M. S. Wewnetrznych.

_ Charakterystyczny dla sytuacji w Polsce w czasie trzynasto-
lecia 1926-1939 byl fakt zlych stosunkéw miedzy obozem rzado-
Wym a hierarchig koécielng. Te zle stosunki doszly do najwiek-
Szego napigcia znowuz w okresie ,,putkownikowskim’’. Nie wy-
nikaily one bynajmniej z jakiejé potrzeby politycznej. Wprost
Przeciwnie — moglo si¢ wydawaé, ze éwczeéni rzadcy Polski
bedg szukaé oparcia w kosciele. Jeéli bylo inaczej, to nalezy to
Przypisa¢ owej tendencji do pomiatania spoleczedstwem i pozy
walki, ktéra charakteryzowata w szczegdlnosei polityke wyzna-
niowa Jedrzejewiczéw. Duzy wplyw na niechetny do rzadu sto-
sunek znacznej czesci kleru mialo stanowisko kardynata Kakow-
skiego i podlegtego mu aparatu Akcji Katolickiej. Watykan
Szedt po linii koncesji dla postulatéw prestizowych rezymu (nun-
Cjatura w randze ambasady, przywilej wreczania kapeluszy kar-
dynalskich przez Prezydenta Rzeczypospolitej), przy jednoczesnej
WyraZznej niewierze w trwalo§é panstwa polskiego, widocznej
W szczegdlnoéci w zagadnieniach mniejszosciowych (sprawa ob-
sady biskupstw unickich, poparcie metropolity Szeptyckiego,
ldace az do projektu kapelusza kardynalskiego dla niego, czemu
Sprzeciwial si¢ rzad polski, wydawanie przez jezuitéw pisma
katolickiego w jezyku bialoruskim ,,Ziuczenie’’ o watpliwym
Stosunku do Polski).

W sensie dodatnim dla Polski wplywal wyjatkowo jej przy-
chylny papiez Pius XI (1). Papiez ten jednak na tle swej suro-
Wwosci i demokratycznoéci byt bardzo nielubiany przez cala , ka-
Mmarylle rzymska'’. Jego nieprzejednany wobec hitleryzmu stosu-
nek, rozciggnigty po zawarciu przymierza ,,stalowej osi” i na
aszyzm, czynit zen obiekt mniej lub wigcej ukrytych atakéw.

’ pewnym okresie na terenie Watykanu wplywy wiosko-nie-
miecko-francuskie (tak !) migdzy innymi w ,,Pro Russia’’ szty
PO linii ,,Paktu Czterech’’ wrogiego wobec Polski.

W aparacie Ministerstwa Spraw Zagranicznych, w pierw-
Szym okresie pomajowym wprowadzono stosunkowo niewielkie
Zmiany. Zostali na stanowisku nawet ci przedstawiciele Polski

——

. {*) Paryska ,,Revue des Deux Mondes'" przyniosla niedawno wspom-
Nlenia przedstawiciela Francji przy Watykanie w okresie 1914-1919, Loiseau.
ynika z nich, iz w okresie, gdy wyrazne bylo juz, iz monarchia austro-
Weglerska nie przezyje wojny, Monsignor Ratti, bibliotekarz watykariski,
éremu Benedy t XV powierzal réine misje dyplomatyczne, chcial zgrupo-
‘l;'aé na_wschodzie Europy szcrei patistw Latoﬁgkich pod przewodnictwem
olski. Byl on wiec jednym z prekursoréw myéli o ,,Miedzymorzu'*, W sen-
;'(e przeciwnym dzialal zawsze proniemiecki Mgr. Pacelli, dzisiejszy Pius
Il Z pamigtnikéw Loiseau wynika, ze dyplomacja francuska réwniez nie
Yla zbyt entuzjastycznie nastawiona do wigkszej roli Polski.
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zagranica, ktérzy w maju 1926 roku informowali pras¢ o ,,zwy-
ciestwie wojsk rzadowych nad buntownikami’’ (posel, pozniej
ambasador Chlapowski). Doszlo szybko do znacznej stabilizacji
aparatu, przez usunigcie wplywéw partyjno-politycznych. jest to
okres, gdy kierownikiem ministerstwa, a pdéZniej ministrem byt
August Zaleski, a wiceministrem Roman Knoll.

Nominacja Jézefa Becka na stanowisko wiceministra, a na-
stepnie ministra, oraz objecie biura personalnego przez Tomira
Drymmera rozpoczyna drugi okres duzych zmian personalnych.
Zmiany te Knoll scharakteryzowal jako ,,najazd bandytéw na
przytulek dla idiotéw’’. Te lapidarne okreslenie wymaga blizsze-
go omdwienia : W kleconym w pospiechu aparacie sluzby za-
granicznej $lady réznych improwizacji byly szczegélnie widoczne.
W braku odpowiedzialnych kandydatéw sciggano do stuzby za-
granicznej szereg zupeinie nieprawdopodobnych ludzi, ktérzy
mieli moze pewne kwalifikacje jesli chodzi o znajomo$¢ jezykéw,
ale niewiele innych. Byli to ludzie na ogdl bardzo czuli na strong
reprezentacyjno-towarzyska pracy w dyplomacji, nie posiadali
natomiast zadnej techniki pracy, ani znajomosci probleméw mig-
dzynarodowych. Stad okreslenie Knolla — ,,idioci’’. Cechg dyplo-
macji polskiej z tego pierwszego okresu jej niepodleglego istnie-
nia jest balwochwalczy stosunek do zagranicy i do stosunk6w
z dyplomacja innych panistw, Francji przede wszystkim.

Juz w pierwszym okresie pomajowym przeprowadzone zo-
stalo podniesienie znaczenia Polski w koncercie migdzynarodo-
wym, dzieki jej wzmocnieniu, stabilizacji politycznej i dobrej sy-
tuacji gospodarczej. Wyrazilo si¢ to miedzy innymi w przemia-
nowaniu na Ambasady szeregu Poselstw w Warszawie i réwno-
czesnym ,,podwyzszeniu’’ rangi poselstw polskich w kilku sto-
licach.

Akcja min. Becka i jego szefa biura personalnego Drym-
mera poszta w kierunku zupelnej przebudowy od dolu aparatu
stuzby zagranicznej. Od nowoprzyjetych wymagano przede
wszystkim catkowitej ,,dyspozycyjnosci’’ wobec obozu rzgdowe-
go, zrozumienia ,,mocarstwowe]j’’ roli Polski i umiejetnego sto-
sowania owego mocarstwowego tonu wobec cudzoziemcow. Scig-
gano nieraz kandydatéw, nie znajacych jezykdw, ani stosunkow
zagranica, ktérych cechg byla bunczuczno$¢ zachowania si¢

. i gromka pewno$¢ siebie w slowie i gescie. Stad ,,bandyci’.

Nie ulega jednak watpliwoéci, iz w miarg lat poziom aparatu
stuzby zagranicznej bardzo si¢ podniésl. Wynikalo to z faktu,
ze urzednicy placéwek byli dobrze platni, a wskutek tego praca

w M.S.Z. przyciagala szereg absolwentéw wyzszych szkét pol-

skich, ktére jak wiadomo rzucaly na rynek co roku coraz wigk-
sza ilo&é i na ogél coraz lepiej przygotowanych miodych ludzi.
Drymmer staral si¢ nawet o wprowadzenie elementu spoleczne-
go, do wymagan stawianych kandydatom. Chodzilo mianowicie
o wciggniecie do pracy dla Polski emigracji polskiej w réznych
krajach. Byl to teren dzialania Zwigzku Polakéw Zagranicg.

.
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_ Cechg charakterystyczna pracy w M.S.Z. byla wielka roz-
pPigtos¢ ptac w Centrali i na placéwkach. Wszyscy urzednicy ma-
rzyli o dostaniu sie na placéwki. Stad przesadne gorliwodci
W ,,dyspozycyjnoéci’” i unizono$¢ wobec ministra i szefa perso-
nalpego. Dystans migedzy ministrem, a wspdlpracownikami
W zadnym ministerstwie nie byt tak duzy, jak w M.S.Z. Minis-
ter Spraw Zagranicznych mial bez pordwnania najwigkszy fun-
dusz dyspozycyjny ze wszystkich czlonkéw rzadu (8 milionéw zlo-
tych, w ostatnich latach). Fundusz ten byl jeszcze zwiekszony
przez to, ze niektdrzy urzednicy, formalnie na etacie M.S.Z."u
byli optacani przez Sztab Gléwny (I1 Oddzial).

. Szereg wyzszych urzednikéw M.S.Z.’u nie widywato prawie
nigdy ministra. Na konferencjach migdzyministerialnych zjawiali
si¢ oni bez ostatecznych instrukeji i wskutek tego bali sie zajaé
Stanowisko. Przyczynilo sie¢ to do dziwnego stanu rzeczy : og-
romnie przekonani o swej ,,mocarstwowosci’’ byli w rzeczywisto-
Sci otoczeni rodzajem aureoli $miesznodci, nie tylko w oczach
znacznej czgsci spoleczefistwa, ale nawet kolegéw z innych resor-
téw ministerialnych. Oddanie jakiej$ sprawy w rece M.S.Z.'u
traktowane bylo w pewnym sensie jako iej ,,utopienie’ na dtugo.
I tak na przyklad, gdy kontrola nad praca radcéw handlowych
i nominacja ich przeszla z resortu ministra Przemystu i Handlu
do ministra Spraw Zagranicznych — uwazano to za przeszkode
w dobrym dziataniu aparatu handlu zagranicznego. 3

U szczytébw M.S.Z. zdawano sobie sprawe z niepopular-
nodci i ,,wspaniatlego odosobnienia’’ stuzby dyplomatycznej. Ale
w my$l zasady ,,nie chcemy juz od was uznania’’ nie robiono
wielkich wysitkéw, by ten stan rzeczy zmienié. ‘

. Dziwnym zbiegiem okolicznoéci o ile bardzo rozpowszech-
nione byly watpliwosci co do shuzby zagranicznej, o tyle na ogét
wierzono w sile i dobry stan armii. Zlozylo si¢ na to wiele czyn-
nikéw. A wiec przede wszystkim rodzaj ,,wishful thinking’’ :
pierwsze pokolenie Polski, ktéra odzyskata niepodlegloéé, nie
zapominalo nauki z okresu upadku padstwa w wieku XVIII. Pa-
migtano o skutkach stabosci Polski z okresu, gdy ,,stala nie-

.Tzadem”. W sile armii widziano gwarancje niepodleglodci.

Chceiano wierzy¢ i wierzono, ze armia jest dobra.

Dalszym czynnikiem, dzialajgcym w kierunku wiary w armie
byla legenda Marszatka Pilsudskiego. Wiedziano, ze armia jest
lego ,,oczkiem w glowie’’. Przypuszczano, iz w tym zakresie re-
zultaty owej inwazji wojskowej na aparat pafdstwowy powinny
by¢ dobre. Wreszcie wiedziano, ze wojsko drogo kosztuje. Ale
hle narzekano na ogét na to wiadnie bo wierzono, iz tak po-

" winno byé.

W przeciwienstwie do administracji cywilnej, gdzie okres
»Czystek’ w ministerstwach rozpoczat sie w drugim, to jest
nPputkownikowskim’’ okresie trzynastolecia — w wojsku zmiany
Personalne zaczely si¢ od razu po przewrocie majowym. Jeéli na-
wet w stosunku do szeregu wyzszych oficeréw, ktdrzy walczyli
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po ,,tamtej stronie mostu’’ nie wyciggnigto daleko idacych kon-
sekwencji (gen. Anders np. pozostat caly czas w stuzbie czynnej),
to jednak polityka personalna w wojsku poszia po linii catkowi-
tego przeksztalcenia go na aparat dyspozycyjny Marsz. Pitsud-
skiego. ]

W pracach administracji panstwowej istnial wyraZnie usta-
lony i niekwestionowany prymat obrony panstwa. Nawet po
dmierci Marsz. Pilsudskiego budzet MSWojsk. przechodzit na
radzie ministréw bez dyskusji i bez blizszych wyjasnied. Budzet
ten wynosit trzeciag cze$é wszystkich wydatkéw panstwowych.
Przy tym minister Spraw Wojskowych miat prawo dokonywania
przesunieé poszczegdlnych pozycji, w granicach przyznanych mu
sum. Czynilo to z budzetu MSWojsk. olbrzymia mas¢ zupetnie
dowolnie administrowanych pieniedzy.

Podobnie jak aparat MSZ’'u — wojsko pozostawalo w pew-
nego rodzaju izolacji od reszty stuzby panstwowej. Tylko, o ile
z MSZ’owcéw $miano sie na konferencjach migdzyministerial-
nych — o tyle zajecie jakiego$ stanowiska przez przedstawiciela
wojska, w imieniu potrzeb obronnych parfstwa — przesadzalo
sprawe. Dyskusja byta mozliwa tylko wtedy, gdy przedstawiciele
poszczegélnych organéw wojska zajmowali rézne stanowiska.
Wéwezas jedynie budzity si¢ watpliwosci, czy aby przedstawi-
ciele armii tak na pewno i dobrze wiedza, co jest konieczne dla
obrony panstwa. By zacytowaé przyklad : Polska wywozila dyk-
te, ktéra jednak w pewnym zakresie potrzebna byia dla obrony
panstwa (w szczegdélno$ci do produkcji samolotéw, przy éw-
czesnym stanie techniki). Na specjalng komisje dla zbadania
sytuacji przemystu dyktowego przyszlo trzech przedstawicieli
wojska : administracji armii (MSWojsk), departamentu lotnictwa
(z tegoz MSWojsk) i Sztabu Giéwnego. Kazdy z nich przedsta-
wial inaczej potrzeby obronne panstwa, jedli chodzi o zaopatrze-
nie w dykte. Cyfry réznily si¢ w skali 1 do 8.

Przed paru laty pojawily si¢ w prasie emigracyjnej echa
znanej sprawy wywozu dzialek przeciwlotniczych z Polski

w przede dniu wojny, gdy jak wiadomo obrona przeciwlotnicza

w kraju byla bardzo staba. Ze strony czynnikéw wojskowych
twierdzono, ze wywdz ten nastgpit wskutek nacisku ministra
Skarbu, ze wzgledu na brak dewiz.

Jest to zupelny nonsens. Ani zaden urzednik, ani minister
Skarbu nigdy by z podobna propozycja do wiladz wojskowych
nie wystapili. Rzeczywistoé¢ byta odmienna : Polska miata ku-
piony od fabryki szwedzkiej Boforsa patent na produkcje dziatek
przeciwlotniczych. Jednakze w Polsce nie produkowano amunicji
do tych dzialek. Uczyniono natomiast z tgz sama firmg szwedzka
umowe na dostawe amunicji. Na krétko przez wojng jednak
Wielka Brytania zakupita cala produkcje nabojéw ,,Boforsa’ za
tak wysoka ceng, ze fabryce tej oplacilo si¢ zerwaé ukiad z Pol-
ska, ptacgc kare umowng. Polska zaméwita wéwczas naboje pro-
dukowane we francuskiej fabryce ,,Hotchkiss’’. Ale pomimo, ze
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W zasadzie naboje te byly tego samego kalibru, co armatki ,,Bo-
forsa’, wyrabiane w Polsce (8,8) — do nich nie pasowaly.
Polska miala wiec dziatka przeciwlotnicze, ale nie miala amu-
nicji. Czyja i w jakim stopniu byla to wina, pozostaje do ustale-
nia. Jedno jest pewne, ze administracja cywilna nie miala w tym
zadnego glosu. Natomiast waznym czynnikiem zaréwno w tej,
jak i w innych sprawach jest fakt, ze Generalny Inspektorat Sit
Zbrojnych, przede wszystkim sam marsz. Smigly-Rydz nie wie-
rzyli w blisko$¢ wojny.

Polska w zakresie przygotowania do wojny uczynila biad
odwrotny na przyklad do takich Wioch. Wiochy przygotowaty
si¢ zbyt wczeénie do wojny. Ich najwiekszy potencjal wojenny
wypadt na lata 1936 i 1937. Wskutek tego material ich miedzy
innymi samoloty — byl przestarzaty. Gdyby wojna nie wybuchia
— Polska dosztaby do najwigkszego potencjatu zbrojeniowego
gdzie$ na przelomie roku 1940 i 1941. Oczywiscie w decyzji Nie-
miec uderzenia w tym wiasnie momencie, to jest we wrzedniu
roku 1939, zawarta byla éwiadomo$¢, ze ani Polska, ani zachod-
ni jej sojusznicy do wojny przygotowani nie sa. 5.

Inna rzecz, ze czynniki wojskowe, ktére z taka zachtan-
nodcig siegaly po wladze we wszystkich jej dziedzinach, w za-
kresie wiadciwej obrony panistwa wykazywaly bardzo powazne
luki. Dla przykladu: na kilkanascie miesigcy przed wojng z ca-
t3 powaga na najwyzszych szczeblach dyskutowany byt problem,
czy produkowad lance utanskie, czy tez zelazo przeznaczone na
te produkcje skierowaé do innych dzialéw produkcji wojennej.
Braki w zakresie przygotowania fachowego do wojny byly bardzo
duze. Przyczynilo si¢ do tego niewatpliwie to, ze putkownicy
z GISZ’'u myS$leli o wojewddztwach i ministerstwach, a nie o
powierzonych im funkcjach wojskowych.

Ministerstwo Komunikacji, Poczt i Telegraféw, minister-
stwo Robé6t Publicznych — dopdki istnialo — byly to resorty
techniczne, wolne na ogét od wplywu czynnikéw politycznych.
Zmiany kierunku rzadéw w czasie trzynastolecia pomajowego
odbijaty sie jedynie na najwyzszych szczeblach w tych minister-
stwach.

Odrebng grupe stanowily ministerstwa gospodarcze i minis-
terstwo Opieki Spotecznej.

Jak wiadomo marsz. Piisudski na zagadnieniach gospodar-
czych si¢ nie znal i nimi si¢ nie interesowat. Jest rzecza dziwna
ten brak zainteresowania u kogo$, kto przez szereg lat byl jed-
nym z przywédeéw PPS’u — partii, powolujacej si¢ na Marksa.
Niewatpliwie z teoretycznym przygotowaniem marksistowskim
w owe] epoce PPS’u nie musialo by¢ silnie. Faktem jest, ze
Stosunek marsz. Pitsudskiego do spraw gospodarczych ograni-
czal sie na og6t do troski, by ,,nie kradli”.

. W dziedzinie gospodarczej wigc, w wigkszym niz gdzie
indziej stopniu ,,tlumacze Pisma Swietego' mieli pozostawiong
sobie wolna reke.
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Na strukture ministerstw gospodarczych szczegélnie silnie
wplynat. pierwszy okres po przewrocie majowym to jest lata
1926-1930. Sciagnieto wtedy z réznych stron specjalistéw, nie
bardzo pytajac o ich przeszio$¢, ani nawet o przekonania poli-
tyczne — byle umieli pracowaé. To w tych wiasnie minister-
stwach na nizszych szczeblach pojawilo sie szczegdlnie licznie
pierwsze pokolenie absolwentéw wyzszych uczelni polskich.

Ministerstwa gospodarcze to: Ministerstwo Skarbu, Minister-
stwo Przemystu i Handlu, oraz Ministerstwo Rolnictwa i Reform
Rolnych z ich ,,przybudéwkami’’ i podlegtymi im urzgdami. Nie
bedac w $cistym tego stowa znaczeniu ministerstwem gospodar-
czym — ministerstwo Opieki Spotecznej bylo blisko zwigzane za-
kresem pracy z ministerstwami gospodarczymi.

W obozie rzadzacym Polska w latach 1926-1939 specjalistéw
od spraw gospodarczych bylo mato. Z wojskowych odkomendero-
wanych do tych spraw po roku 1g3o byli nieliczni, ktérzy na-
uczyli si¢ duzo (Matuszewski). Byli tacy, ktérzy nauczyli si¢
troche. Byli wreszcie tacy, ktérzy. nie nauczyli si¢, ani nie zrozu-
mieli niczego.

Szereg dziwacznych nominacji na stanowiska ministréw, czy
wiceministréw spraw gospodarczych w latach 1930-1935 dopro-
wadzit do tego, ze cigzar prac i decyzji spadl na podlegiych im
urzednikéw. Ministrowie, nie znajacy problemdéw, nie rozumie-
jacy o co chodzi, opierali si¢ o dostarczone im przez ich wspol-
pracownikéw materialy i prace.

Jak juz zostalo zaznaczone wyzej: urzednicy ministerstw
tych byli fachowcami czesto nie do zastapienia. Byli stosunkowo
niezalezni od naciskéw politycznych. Stali, jak na warunki pol-
skie na ogdt na dodé wysokim poziomie przygotowania w zakre-
sie swej specjalno$ci. Wplyw ich na bieg zycia gospodarczego
byt duzy, w niektérych dziedzinach — bardzo duzy. Przy nie-
fachowych ministrach wiele najwazniejszych decyzji bylo rezul-
tatem inicjatyw dyrektoréw departamentu, naczelnikéw wydziatu,
czy nawet radcéw i referentéw.

Zdawano sobie z tego na ogdt sprawe, a przede wszystkim
— wiedzieli o tym sami zainteresowani urzednicy. Wzmagalo to
ich poczucie odpowiedzialnoéci, a takze i zainteresowania dla
pracy. O ile na przyklad kierownik referatu w MSZ swojego
ministra nie widzial prawie nigdy, a w pracy swej miat bardzo
tylko maly zakres dla inicjatywy, o tyle kierownik referatu w
ministerstwach Przemystu i Handlu, Rolnictwa, czy Skarbu
przedstawial czesto wchodzace w zakres jego kompetencji spra-
wy bezpodrednio ministrowi, a poniewaz miat te wyzszo$é, ze sig
na nich znal — wigc mdgt przesadzié o zajgciu stanowiska.

Na tym tle na szczegdlng uwage zastuguje rola grona urzed-
nikéww ministerstw gospodarczych, ktéra wiosng roku 19371,
a wiec dwadziedcia pigé lat temu zorganizowata spétdzielnie wy-
dawnicza celem publikacji dwutygodnika, po$wieconego zagad-
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‘nieniom polityki gospodarczej, pod tytulem ,,Gospodarka Naro-

dowa’’.
I[I. — PISMO I KLUB ,,GOSPODARKA NARODOWA"’

Jesliby prébowaé w jednym zdaniu odtworzyé geneze ,,Gos-
Podarki Narodowej’’, to prawdopodobnie najscidlejsze byloby
Okreslenie, Ze powstala ona dla wymiany i kontroli pogladéw
grupy miodych ekonomistéw, ktérzy wszyscy prawie pracowali
W réznych dzialach administracji gospodarczej pafstwa.

Celem ,,Gospodarki Narodowej’’ bylo szukanie drég.
By zrozumieé sytuacje : pewna ilos¢ mtodych ludzi znalazta
Si¢ na odpowiedzialnych stanowiskach panstwowych z tym, ze
W catym szeregu wypadkéw mieli oni do wykonania zadania pio-
nierskie. Mieli oni tecretyczne przygotowanie do pracy. Poznali
takze zagadnienia, ktére im powierzono do rozwiazania. Ale
brakio im szerszej perspektywy, ktéra normalnie mogliby otrzy-
mywaé od swego kierownictwa, gdyby bylo ono na poziomie.
Otéz kierownictwo to nie bylo na ogdl na poziomie — przeciw-
nie oczekiwalo gotowych wnioskéw.

~ Ci miodzi urzednicy stykali sie na konferencjach migdzy-
Ministerialnych, czy na zebraniach dyskusyjnych w Instytucie

praw Spolecznych lub w Towarzystwie- Ekonomistow i omawiali
miedzy soba interesujace ich sprawy. Lecz konferencje byly
krdtkie, ograniczone do jakiego$ konkretnego zagadnienia.

Instytucie Spraw Spolecznych zebrania byly sporadyczne, bez
okreélonego, bardziej diugofalowego programu. W Towarzystwie

konomistéw na odczyty i zebrania dyskusyjne przychodzito bar-
dzo wielu ludzi réznego wieku i réZnego przygotowania : nieraz
PGSt wieczoru schodzilo na tym, ze jaki§ starszy pan opowiadal
Co przed laty trzydziestu robit nieboszczyk Witte, a inny znéw
0 ekscelencji Bilinskim — co nie bylo w zadnym zwiazku z wia-
Sciwym tematem dyskusii.

Z pism gospodarczych ,,Ekonomista’’ mial charakter kwar-
talnika teoretycznego. ,,Polska Gospodarcza” byl to tygodnik
pét-oficjalny, zawierajacy szereg materialéw statystycznych i ar-
tykuly informacyjne. Pisma codzienne prowadzily swoje rubryki
Bospodarcze, lecz traktowane powierzchownie, zgodnie z zainte-
Tésowaniami szerokiego grona czytelnikéw gazet. Poza tym
Pisma codzienne mialty fizjognomie polityczna, ktéra nie zache-
Cata do pisania tych, ktérzy nie podzielali pogladéw danego pis-
Mma — i to niezaleznie od tego, czy chodzito o gazety pro- czy
anty-rzadowe,

_ Potrzeba bylo ,,wolnej trybuny’’. Czasopisma po$wigconego
Polityce gospodarczej, ale w sensie dyskusyjnym, krytycznym.
Te luke, ten brak miata wypelnié i wypelnita ,,Gospodarka

arodowa’’.

‘Celem wydawania pisma zawigzana zostata spéidzielnia wy-
awnicza z ograniczona odpowiedzialnodcig. Czlonkowie tej spét-
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dzielni wplacali kazdy po 25 zl., a zobowigzywali si¢ w razie
potrzeby do wplaty kwoty trzykrotnie wyzszej. Nigdy jednak
potrzeba ta nie zaszta. Czlonkéw spéldzielni bylo okoto 50-60.
Czlonkéw czynnych, to jest takich, ktdérzy przychodzili na ze-
brania klubu ,,Gospodarki Narodowej” i pisywali do pisma bylo
okoto 30-40. :

Przygotowania techniczne trwaly migdzy marcem a majem
roku 1931. Pierwszy numer ,,Gospodarki Narodowej” ukazal
si¢ w maju tegoz samego roku.

,,Gospodarka Narodowa’’ powstata jako dwutygodnik. Za
wzér stuzyl jej w pewnym stopniu londysski ,,Economist’’. Pis-
mo zawieralo rodzaj artykutu wstepnego, pisanego przez jednego
z czlonkéw Komitetu Redakcyjnego i dyskutowanego na jego
zebraniu w najmniejszych szczegélach. Byt to artykul niepodpi-
sany, wyraz pogladéw tegoz wilasnie komitetu. Nastepnie szty
2, 3, 4, zaleznie od diugosci, artykuly podpisane, omawiajace
jakie$ szersze zagadnienia. PdZniej podpisane inicjalami krétkie
uwagi, poéwigcone juz tylko jakiemu$ ograniczonemu problemo-
wi. "Wreszcie (takze podpisane inicjalami) notatki, czesto ztosli-
we, lub humorystyczne, o$wietlajace drobne szczegdty biezacych
spraw.

Projektowana poczatkowo rubryka wydawnictw nie zostaa
wprowadzona. Wazniejsze wydawnictwa omawiane byly w arty-
kulach, uwagach, czy notatkach.

Praca czlonkéw komitetu redakcyjnego byla bezplatna. Ho-
noraria autorskie, bardzo zreszta skromne zaczely byé placone
dopiero po kilku miesiacach istnienia pisma, gdy si¢ przekonano,
ze ma ono podstawy istnienia dzigki dostatecznej liczbie prenu-
meratoréw. :

,,Gospodarka Narodowa’’ nabraia najpierw znaczenia jako
pismo. Zwiazany z pismem tym klub dyskusyjny rozwingt swa
dziatalnoéé dopiero pézniej.

Catoksztalt kazdego numeru byl omawiany na zebraniach
Komitetu Redakcyjnego, ktéry kwalifikowal nadestany material
i dyskutowal porzadek i charakter czgéci przeznaczonej do dru-
ku. Zreszta przez pierwsze pare lat czlonkowie Komitetu Redak-
cyjnego wypelniali piérami swymi wigksza cze$¢ numeru.

Komifet Redakcyjny sktadat sie z pigciu oséb : Czestaw Bo-
browski, redaktor, Aleksander Ivanka, Tadeusz Lychowski, Jé-
zef Poniatowski, Kazimierz Sokotowski.

Po kilku tygodniach istnienia pisma Czestaw Bobrowski wy-
jechat na roczny przeszlo pobyt zagranica (jako dyrektor )y Sow-
poltorgu’ do Moskwy). Miejsce jego w Komitecie Redakcyjnym
zajat §wiezo przybyly do Warszawy Bohdan Laczkowski a funk-
cje redaktorskie objat Kazimierz Sokotowski.

Praca i wysilkiem tych kilku ludzi ,,Gospodarka Narodo-
wa’’ nie tylko ustalita swéj byt jako pismo, lecz zyskata po-
wazny wplyw na opini¢ publiczng w zakresie spraw gospodar-
czych. Zgodnie ze swoim zasadniczvm celem — szukania drég
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— ,,Gospodarka Narodowa’’ redagowana byla jako ,,wolna try-
buna’. Dopuszczana byla bardzo duza rozpigtoéé¢ zdan. Czesto
Zd'arz.alo si¢, ze w tym samym numerze ukazywatly sie dwa pole-
mizujace ze sobg artykuly. Z tego tytulu stawiono ,,Gospodar-
ce’’ zarzut, ze nie wiadomo czego chce. OdpowiedZ na te zarzuty
byla zawsze ta sama: zadaniem pisma nie jest propagowanie
z géry ustalonych hasel, a wprost przeciwnie — przedstawienie
problemu ze wszystkich mozliwie stron, tak by przez poglebiona
analize doprowadzi¢ do najstuszniejszych decyzji tych, ktérzy
mieli ja powzigé. O przyjmowaniu artykuléw decydowal przede
wszystkim ich poziom.

,,Gospodarka’’ byla pismem apolitycznym. Wsréd cztonkdéw
klubu i pisujacych do pisma istnial bardzo duzy wachlarz pogla-
dé“{ od socjalistéw (Wiadystaw Diamand), do endekéw (Jézef
Wejtko, Tadeusz Marchwinski), poprzez wszelkie odcienie sto-
sunku do obozu rzadowego.

_ Jedng z pierwszych trosk ,,Gospodarki’’ byla walka z préba-
mi naklejania jej etykiety. Dlatego przez diuzszy czas unikano
umieszczania artykuléw osobistosci znanych na firmamencie po-
1l.tycznc‘)-gospoclarczym. I tak na przyktad gdy po kilku tygod-
niach istnienia pisma Owczesny wiceminister Skarbu, Stefan
Starz?'xiski, chciat umieécié artykut swéj w ,,Gospodarce Naro-
dowej”’, jeden z czlonkéw Komitetu Redakeyjnego otrzymat deli-
katna misje zniechecenia go do tego, a to w obawie, ze ukaza-
nie sie¢ na tamach ,,Gospodarki’’ takiego artykulu przesadzitoby
na dlugo o naklejeniu na pismo etykiety ,,pismo zblizone do
Stefana Starzynskiego’’, :

Znacznie pdzniej dopiero, gdy pismo bylo znane i miato us-
talc_mq marke, gdy dziatal w peini klub ,,Gospodarki Narodo-
wej’’, zaczeto zaprasza¢ do zabrania glosu, czy to na tamach
Pisma czy w ciagu zebrania dyskusyjnego, znanych dziataczy po-
]_ltyczno-gospodarczych, jak profesorowie Henryk Tennenbaum
1 Edward Lipinski, czy byly minister Matuszewski. ‘

Jedna z ,etykietek’’ z ktéra pismo walczylo od poczatku
b)'l'a nazwa ,,pismo miodych urzednikéw pafstwowych”. W na-
zwie tej zawarta byla prawda, jesli chodzi o stan faktyczny, co
dg pracy zawodowej wigkszosci wspdlpracownikéw ,,Gospodar-
ki’’. Nie byla to natomiast prawda, gdy wzia¢ pod uwage cha-
rakter pisma i swobodg z jaka poruszano szereg spraw. Dla unik-
Digcia mozliwych nieporozumien, wynikajacych z pomieszania
funkcji urzedowych i swobodnie wyrazanych opinii w ,,Gospo-
darge”, wiekszos¢ wspélpracownikéw pisma pisywalo pod pseu-
dommexp! czy nawet paroma pseudonimami. I tak na przykiad
Z czedciej uzywanych pseudoniméw : Czestaw Bobrowski - To-
Mmasz Kornicz, Bohdan Laczkowski - Wiktor Debowiecki, Kazi-
Mierz Sokotowski - Kazimierz Brodnicki itd. Pisywali oczywiscie
tal.cz.e i pod swoimi nazwiskami, zwlaszcza gdy chodzilo o bar-
dziej ,,zasadnicze’’ wystapienia.

O zwyczaju tych pseudoniméw wiedziano. Stad wynikaty

7
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czasem zabawne nieporozumienia : jeden z czlonkéw ,,Gospodar-
ki’’, rzadko pisujacy mial malo rozpowszechnione nazwisko. Na-
zywat si¢ Patrycy Dziurzyhski. Gdy zjawit si¢ kiedy$ na zebraniu
klubu wywotalo to wielkie zdziwienie, gdyz przypuszczano, iz to
jeszcze jeden pseudonim ktérego$ z czlonkéw Komitetu Redak-
cyjnego. .

Na jesieni roku 1932 powrdcit do Warszawy Czestaw Bo-
browski. Z Komitetu Redakcyjnego wystapit wéwczas Ivanka,

a miejsce jego zajat Bobrowski, ktéry przejat tez redaktorstwo .

pisma.

Od roku 1933 pismo podpisywal rozszerzony dziesigcio-
oschowy Komitet Redakcyjny, ktéry jednak zbierat si¢ bardzo
rzadko. Redakcja pisma pozostawala w dalszym ciagu w rekach
piecioosobowego tak zwanego ,,Komifetu Scistego’’. Ten ,,Ko-
mitet Scisty”” stanowili : Bobrowski, Egczkowski, Lychowski,
Poniatowski, Sokotowski, a ,,Komitet' Rozszerzony’’ oprécz wy-
zej wymienionych pieciu czlonkéw ,,Komitetu Scistego’ : Hen-
ryk Greniewski, Aleksander Ivanka, Wactaw Jastrzebowski,
Michat Kaczorowski, Zygmunt Szempliniski.

Od roku 1933 rozpoczyna si¢ réwniez okres szczegélnie ozy-
wianej dzialalnodci klubu dyskusyjnego ,,Gospodarki Narodo-
wej’’. Zebrania odbywaly sie co tydzien, lub co.dwa tygodnie —
zaleznie od okreséw. Jeden z czlonkéw klubu, lub zaproszony
goéé wyglaszat rodzaj krétkiego referatu, w charakterze zagaje-
nia dyskusji. PéZniej miata miejsce dyskusja. Byla to wolna wy-
miana zdai, gdyz klub, tak jak i pismo byt ,,Wolng Trybung”’,
jednoczacy ludzi o zupelnie réznych nieraz pogladach. Czasem
waga niektérych spraw doprowadzata do wielozebraniowych ,,ta-
siemcowych’’ dyskusji, nie tylko z zaproszonymi gos$émi, ale
czeéciej jeszcze — miedzy czlonkami Klubu. I tak na przykiad
sprawa kierunku polityki finansowej panstwa to jest ,,deflacji’”’,
czy ,,nakrecania koniunktury” byla tematem bardzo dlugiej dys-
kusji, w ktérej gléwnymi oponentami byli Jézef Poniatowski
i Kazimierz Studentowicz — obydwaj czlonkowie Klubu i bardzo
czesto pisujacy do ,,Gospodarki’’.

Przewodniczacym klubu ,,Gospodarki Narodowej'’ byt Mi-
chat Kaczorowski.

Do Klubu ,,Gospodarki’” $ciggano wszystkich tych, ktérzy
don pasowali z tytutu zakresu pracy, zainteresowan i poziomu.
A takze — wieku. Poza paroma wyjatkami, czlonkowie ,,Gos-
podarki’ rekrutowali si¢ z ludzi urodzonych w pierwszym dzie-

siecioleciu wicku XX-go, a wigc wéwczas, gdy zebrania si¢ od- -

bywaly : miodych, albo bardzo miodych. .

Z tytulu pewnego rodzaju przypadkowoséci w doborze ludzi
nie wszystkie dzialy zycia gospodarczego i polityki gospodarczej
byly jednakowo silnie reprezentowane. W niektérych zakresach
,,Gospodarka’’ byla silniejsza ~ w innych mniej ,,silna”. Tak
samo w niektérych sprawach istniata wigksza, w innych mniej-
sza rozpietos¢ pogladdw.
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Duza zgodnos¢ poglagdéw na sprawy polityki rolnej, oraz
ha zagadnienia ubezpieczen spolecznych doprowadzita do’ uka-
?;ma si¢ dwéch numeréw specjalnych ,,Gospodarki’’ w roku

33.
S _Jeden z nich, pod redakcja Laczkowskiego, a przy udziale
oniatowskiego i Krzyczkowskiego poswigcony byt sprawom rol-
fiym i reformy rolnej. Drugi pod redakeja Bobrow‘vskieﬁo, a przy
udziale Szempliiskiego i Greniewskiego — sprawom ugezpieczeﬁ
Spolecznych.

. Te dwa numery byly charakterystyczne przez to, ze odwrot-
e do tendencji ,,Gospodarki’ : zachowania charakteru ,, Wol-
hej Trybuny” byly ,,kierunkowe’ i wypowiadaty sie w spornych
Wéwczqs zagadnieniach : za reforma rolng, za utrzyr;mniem i roz-
Szerzeniem ubezpieczen spolecznych. Numer rolny we wstepnym
artykule Laczkowskiego pt. ,,Wielki Niemowa’ poruszal nawet
Juz zupelnie polityczna sprawe dopuszczenia chtopéw do udziatu
W odpowiedzialnodci za losy panstwa.

- Tutaj nalezy poruszy¢ jedno zagadnienie: czemu si¢ to
gl,a}io,.Zf pr;zy xslt{mejqc()llch rzadach ,,twardej reki’’ ,,Gospodar-
miata stosunkowo duza sw isani {ciggnieci
el e a swobode pisania bez $ciagniecia na

Otéz przede wszystkim twardodé Swezesnych rzaddw, jak
Zawsze zreszta w Polsce fagodzona byla przez swojski balz’lgan.
0za tym Polska, pomimo policyjnego charakteru dyktatury, nie
yla panstwem totalistycznym, a BBWR nie byia'monopartiq.
Ch.arakter monopartii mial mie¢ dopiero, zgodnie z zaleceniami
téznych Biur Planowania — OZON. BBWR byt zlepkiem réz-
;}ygh tendencji, nieraz tego kiécacych si¢ miedzy soba. Dla po-
ep1, dla normalnej cenzury ,,Gospodarka’ byla czym$ umiesz-
Czonym zbyt'wysoko‘: wiadomo bylo, ze w skiad jej wchodzg
Wyzsi urzednicy. Jesli chodzi o poszczegéinych ministréw to po
gvfostu czgsto bali si¢ zaczepiaé ,,Gospodarke”. Wiedzieli, ze
: sktad jej wchodzi szereg najpotrzebniejszych im, najlepszych
acbowcéw. Poza tym wiedzieli, ze ,,Gospodarka’’ istnieje takze
W innych ministerstwach, gdzie koledzy ich z fawy rzadowej
me’ ,zawsze byli im najzyczliwsi. Wszczecie wojny z ,,Gospodar-

4" mogio danego ministra oémieszy¢ i narazi¢ na skutki odwrot-
:e od oczekiwanych, zwlaszcza iz wigkszo$¢ z kolejnych minis-
téw zdawata sobie sprawe, ze nie ma wladciwie zadnej przy-
€zyny dlaczego on, a nie kto inny ma pozostawaé u steru da-
hego resortu.

3 Jesli chodzi o aparat bezpieczefistwa na wyzszym szczeblu :
ialsdzxano, ze ,,Gospodarka” jest zespolem dyskusyjnym, a nie
s ng grupy, dgzgca do zagarnigcia wiadzy. Totez traktowano
z)’powwdzx jej nie jako przejaw opozycji, a czego$ co zgodnie

Obecng terminologia w panstwach demokracji ludowej mozna
}é nazwa¢ : samokrytyka. W tych warunkach, by wykonczyé

;l’i ospodarke’’ trzeba byloby uchwaly rzadu jako catodci, a nie
€zadowolenia tego, czy innego ministra, czy nawet — jak sie
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zdarzalo — premiera. Otéz ,,Gospodarka’ nie byla znowuz do
tego stopnia grozna. Jezeli po jakim$ numerze ktérys minister byl
niezadowolony, to po innym cieszyl si¢, ze jego koledze si¢ do-
stalo. Zreszta ataki na rzad, czy poszczegélnych jego czionkéw
nie byly bynajmniej zadaniem ,,Gospodarki’’. Jesli miaty miejsce,
to na tle krytyki zarzadzen, zawsze z uzasadnieniem fachowym
wyrazanego pogladu i przy starannym unikaniu wszelkich akcen-
téw personalnych. -

W ten sposéb, dzigki calemu szeregowi okolicznosei ,,Gos-

podarka’ przechodzila przez oka réznych sieci, ktére w innych -

warunkach nad nia by sig¢ zwarly. Przyczynilo si¢ to z czasem do
wytworzenia pewnego rodzaju legendy na temat ,,Gospodarki
Narodowej". Uwazano ja za tak poteing ,,sitwe’’, czy ,,mafi¢’’
ktéra na bardzo wiele sobie moze pozwolié i ciggnie wiele nicl
w sprawach polityki gospodarczej.

Otéz — bylo tak i nie bylo tak. z

Grupa ,,Gospodarki Narodowej’’ nigdy nie byta sitwg w Sci-
stym tego stowa znaczeniu. Byl to zespdt ludzi o podobnych zain-
teresowaniach, dyskutujacy na ich temat, ktérego czlonkowie
bardzo czesto prawie sie nie znali jesli chodzi o ich zZycie pry-
watne. Nie byla to,, mafia’’, gdyz nie dazyli oni do zagarnigcia
wladzy ani nawet do jakiego$ obsadzenia planowego swoimi ludz-
mi réznych stanowisk. Istnialy oczywiscie pomiedzy poszczegol-
nymi czionkami ,,Gospodarki’ blizsze przyjaznie. Istnialy wypad-
ki solidarnoéci ,,Gospodarki’’ na przykiad z reguty, gdy ktérys
z jej czlonkéw miat co$ ,,oberwaé’’ za ,,Gospodarke”’, albo i W
imnych wypadkach. Tak na przyklad gdy wskutek konfliktu
z min. Fioyar-Reichmanem, éwczesny naczelnik wydziatu poli-
tyki handlowej, Lychowski, otrzymal dymisje — solidarnos¢
~,,Gospodarki’’ zagrala na calego, by przy nastepnej zmianie rz3-

du powrdcil na zajmowane uprzednio stanowisko.

Jesli chodzi o wplyw na szereg zarzadzen gospodarczych, to
rzeczywiscie istnial. Znowuz jednak : niejednolity w réznych dzia-
jach i nie wedtug jakiego$ z géry ustalonego planu, a zalezny
od tego, gdzie, w jakim stopniu ,,Gospodarka’ byla reprezen-

towana. Czlonkowie ,,Gospodarki’”’ awansowali i w koncowym

istnieniu pisma i klubu w charakterze ,,Wolnej Trybuny’’ to jest
na przelomie lat 1935-1936 — ,,Gospodarka’” liczyla : pieciu dy-
rektoréw departamentu (Bobrowski, Geppert, Krzyczkowski,
“Laczkowski, Poniatowski), kilkunastu naczelnikéw wydzialu (w
tym : Kaczorowski, Ivanka, Lychowski, Sokolowski, Rudzinski,
Gryziewicz, Pilch, Jastrzebowski, Greniewski), parudziesieciu
radcdw ministerialnych i kierownikéw referatu. Wisréd czlon-
kéw ,,Gospodarki’’ znajdowali si¢ poza tym przedstawiciele sa-
morzadu gospodarczego (Jozef Jakubowski, Marchwinski, Lo-
pieniski), organizacji zawodowych przemystu (Witold Czerwinski,
Tadeusz Zamoyski), wreszcie — ,,prywatni’’ przemyslowcy,
lub handlowey (Stefan Meyer, Wiadyslaw Diamand). Szczegoélnie
silnie byla zawsze reprezentowana ,,Gospodarka’ w zakresie
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spraw rolnych. Oprécz pierwotnej grupy (Poniatowski, Lgcz-
kowski, Krzyczkowski, pézniej Bobrowski) doszta mlodsza ekipa
znakomitych specjalistéw w zakresie gospodarki rolnej (Stanistaw
Gryziewicz, Edward Iwaszkiewicz, Jacek Rudzinski, Stanistaw
Skwarczynski).

Ale od bezposéredniego wplywu, to jest w zakresie funkcji
urzedowych tego, czy innego czlonka ,,Gospodarki’, waz-
niejszym byt 6w wplyw, ktéry ,,Gospodarka”™ wywierata przez
swoje artykuly, uwagi i notatki (a takze przez wyrobienie osiag-

. higte na licznych zebraniach dyskusyjnych) na caloksztalt admi-

nistracji gospodarczej i zycia gospodarczego panstwa. Wplyw
ten jest oczywidcie trudno wymierzalny. Mozna tylko tytulem
przykladu przytoczyé pare dziedzin.

I tak np. bardzo diugo dzigki rozmaitym wydawnictwom
pseudo-patriotycznym istnialo przekonanie, ze Polska jest kra-
jem bogatym, tylko chodzi o dobre zagospodarowanie go itd. Jed-
n3 z zastug ,,Gospodarki’’ bylo przeciwstawienie temu pogla-
dowi tezy, ze Polska bynajmniej nie jest krajem bogatym, ze jej
podstawy surowcowé i gleby sa raczej ubogie (chodzi oczywiscie
0 Polske w granicach sprzed roku 1939) i ze gléwnym bogac-
twem Polski jest — praca.

Ksigzka Jézefa Poniatowskiego o ,,Przeludnieniu Wsi'’ byta

‘jednym z najwazniejszych wydawnictw w Polsce migdzy dwoma

wojnami. Wskazywata ona i uzasadniala cyframi istnienie naj-
wigkszej bolgczki struktury gospodarczej Polski. Tezy ksigzki tej
byly wielokrotnie wykorzystywane przez ,,Gospodarke”’.

~ Postawienie na czele hierarchii celéw potrzeby uprzemysto-
wienia kraju bylo dalszym punktem, wybijanym przez ,,Gospo-
darke’’. Nastepnie wiadciwy stosunek do polityki rolnej, ze na
przykiad Polska, poza jeczmieniem browarnianym nie powinna
by¢ krajem eksportujgcym zboze (znowuz teza Jézefa Poniatow-
skiego), ze nacisk powinien by¢ ktadziony na produkcje hodowla-
na, a nie produkcje zbozowa itd.

“Na tle sprawy uprzemystowienia : walka z niektérymi for-
mami super-protekcjonizmu (artykut Laczkowskiego pt. ,,Czos-
nek”, wysmiewajacy motywacje nowej taryfy celnej). Krytyka
dzialalnodci szeregu przedsigbiorstw paristwowych, migdzy inny-
mi Panstwowych Zakladéw Przemystowo-Zbozowych, pozostaja-
cych pod kierownictwem wszechpoteznego wodwczas- Wiktora
Przedpelskiego.

. Tematem szeregu artykuléw i notatek, w ktérych sig¢ spe-
cjalizowal Sokolowski byl stosunek biurokracji gospodarczej do
»,Szarego czlowieka'’. Chodzilo oczywiscie o tgpienie przerostéw
tej biurokracji. :

Sprawa nasladownictwa wzoréw niemieckich, przy innej zu-
Pelnie strukturze gospodarstwa byla tematem artykutéw Lychow-
skiego (,,Przymierze polsko-pruskie’”) i Laczkowskiego (,,Ex
Germania Lux’).

Sprawy oddtuzenia, polityki skarbowej, ,,réwnania na 60’
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itd. byly obok zasadniczego tematu kierunku polityki gospodar-
czej (deflacja, czy nakrecanie koniunktury) traktowana w szere-
gu artykuldw, miedzy innymi Bobrowskiego, Ivanki, Poniatow-
skiego, Studentowicza, Meyera itd.

Przerostami biurokracji i organizacja ubezpieczeri spolecz-
aych zajmowali sie¢ Szemplinski i Greniewski.

Walka z kartelami byla tematem, o ktérym pisali wszyscy
czlonkowie Komitetu Redakcyjnego.

Wyraznie byla tez atakowana ,,mocarstwowo$é’’ i teza wy-
znawana przez Swczesne kierownictwo MSZ, zZe mozna ,,ode-
rwaé’’ polityke zagraniczng od stanu ekonomicznego Polski (mig-
dzy innymi w sprawie tej artykul Laczkowskiego ,,Nie mozna
budowa¢ mocarstwa na pustych brzuchach’).

Szereg artykuléw o stopniu interwencjonizmu i o zakresie
»bezplanowej, planowej gospodarki’’ pidéra réznych autoréw,
itd., itd.

Jednym z wazniejszych osiagnieé ,,Gospodarki’’ bylo to,
ze stanowila ona rodzaj ogniwa posredniego miedzy naukow-
cami, zajmujacymi sie pracami teoretycznymi, a praktykami
zycia gospodarczego, nie rozumiejacymi czesto najwazniejszych
osiagnieé naukowych.

Gléwnym osérodkiem prac teoretycznych w Polsce byt Insty-
tut Badania Koniunktur Gospodarczych i Cen, gdzie pod kierow-
nictwem prof. Edwarda Lipinskiego pracowala grupa ,,ekono-
metrykéw’’ to jest ekonomistéw, stosujacych metody matema-
tyczne do oceny zjawisk gospodarczych. Trzeba dodaé, ze Pol-
ska byla jednym z najbardziej zaawansowanych krajéw w tej
dziedzinie i ze na kongresach miedzynarodowych byta ona w
pierwszej linii wraz ze Stanami Zjednoczonymi, Niemcami
i Szwecja.

Grupa, pracujaca pod kierownictwem prof. Lipinskiego
(Landau, Kalecki, Breit, Poniatowski, Wiéniewski, ELaczkowski,
Zagérski, Skrzywan) osiagnela bardzo powazne rezultaty. Mi-
chat Kalecki réwnolegle do Keynesa i1 zupelnie niezaleznie od
niego doszedt do matematycznego opracowania mechanizmu
eyklu koniunkturalnego. Ludwik Landau, wraz z Kaleckim, dzie-
ki niestychanie zmudnej pracy obliczyl dochéd narodowy Polski.
Breit opracowal analize handlu zagranicznego. Poniatowski —
zuzycie nawozdw sztucznych, jako jeden ze wskaznikéw sytuacji
w rolnictwie. Laczkowski ustalit sezonowe wahania podazy zbdz,
tak zwany ,,cykl $wirniski’’, sezonowe wahania cen szeregu arty-
kuldw rolnych oraz elastyczno$¢ konsumpcji niektérych z nich.

Wiéniewski zajmowal si¢ przygotowaniem i analiza wielu wskaz-

aikéw statystycznych itd. -

Byly to wszystko prace wazne dla polityki gospodarczej, ale
trzeba bylo je rozumieé. Na lamach ,,Gospodarki’’ znajdowatly
sie praktyczne wnioski z osiggnieé naukowych,

Gdy w roku 1932 ustapil z prezesury T-wa Ekonomistéw
byly premier Wiadystaw Grabski, a wybrany zostal nowy zarzad
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(prof. Lipinski — prezes, Lgczkowski — sekretarz generalny)
cztonkowie ,,Gospodarki’’ przyczynili si¢ do ozywienia i podnie-
sienia poziomu zebran tego towarzystwa.

Rok 1936 jest ostatnim rokiem ,,Gospodarki” jako ,,wolnej
trybuny’’. W roku tym cze$¢ czlonkéw klubu pod przewodnic-
twem Bobrowskiego i Krzyczkowskiego przeksztalcila go na
y»,Zespot™’, o okredlonych celach i kierunku. Tej samej ewolucji
podlegio pismo. Nie oznaczalo to formalnego roztamu. Ale wiele
z dawniejszych, najbardziej aktywnych czlonkéw ,,Gospodarki’
przestalo przychodzié i pisywaé. ,,Zespot”’ .nabrai charakteru po-
litycznego miedzy innymi przez zblizenie si¢ do 6wczesnego mi-
nistra Rolnictwa i Reform Rolnych — Juliusza Poniatowskiego.

Rok 1939 — wojna — rozproszyl ,,Gospodarke’ — od
Rosji poprzez Bliski Wschéd, po Londyn. Wigkszos¢ pozostata
w kraju. O losach czlonkéw ,,Gospodarki’’ decydowal przypa-
dek.

W okresie lat 1945-1949 poszczegélni czlonkowie ,,Gospo-
darki' odgrywali wybitna role w Polsce. Czestaw Bobrowski,
jako prezes Centralnego Urzedu Planowania byt wraz z kilkoma
innymi dawnymi czlonkami ,,Gospodarki’’ twdrca pierwszego
Planu trzyletniego odbudowy Polski; Michat Kaczorowski =~ mi-
nistrem Odbudowy; Kazimierz Sokolowski — wiceministrem
Handlu; Dietrich — wiceministrem Skarbuj; Jastrzebowski —
dyrektorem departamentu Min. Handlu Zagranicznego; Ivanka
— dyrektorem departamentu budzetowego; Laczkowski — w
czasie swego krétkiego pobytu w Polsce mianowany dyrektorem
biura ekonomicznego w Min. Spraw Zagranicznych. Jego miej-
sce zajal nastepnie Lychowski. Jeden z najmlodszych czlonkéw
y»Gospodarki’’ — Michatowski zostal ambasadorem w Londynie.
A réwnoczeénie : Kazimierz Studentowicz byt do sierpnia br.
w wiezieniu w Polsce. Stanistaw Skwarczyfski zginal w Katy-
niu. i
Jézef Poniatowski byt cztonkiem Rady Narodowej w Lon-
dynie, Gryziewicz opracowal numery krajowe ,,Kult.uyy”, a obec-
nie wyklada w Adis Ababa; szereg innych z mniej lub wigcej
czynnych czlonkéw ,,Gospodarki”’, jest na emigracji : C_zerwu‘)-
ski, Zamoyski w Londynie, Jakubowski we Francji, Diamand
i Meyer w Brazylii itd.

Trudno jest sadzié dzisiaj: co, jak, dlaczego. Przy-
padek w zyciu wszystkich gral tak wielka role od siedemnastu
lat | Lepsza perspektywe da dopiero historia. '

W latach 1946-1947 méwiono o ,,grupie’’ ,,Gospodarki Na-
rodowej’’ w Warszawie, jako o pewnego rodzaju grupie poli-
tycznej. Przyépieszenie rytmu rewolucji zepchnelo wigkszg cze$é
ludzi dawnej ,,Gospodarki’ z zajmowanych przez nich miejsc.
Pod tym wzgledem ,,Gospodarka’’ stata si¢ jedng z ofiar ,,zim-
nej wojny”’...

Tym niemniej nie nalezy niedoceniaé wkiadu grupy ludzi
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o tak cennym przygotowaniu i dodwiadczeniu, do odbudowy gos-
podarczej zniszczonej przez wojne Polski.

O wielu rzeczach z tego okresu trudno jest jeszcze teraz
pisa¢, miedzy innymi ze wzgledu na brak danych.

A poza tym céz jeszcze mozna napisa¢ ? Chyba uronié iz
nad kolejami loséw grupy ludzi, ktérzy naleza do nieszczgsliwych
rocznikéw na prawde przygotowanych do stuzby Polsce. Kiedy
im bylo dane — pracowali jak mogli. Osiagniecia mieli niemate.
Zadnemu jednak z nich los nie pozwolit wykazaé pelnej miary
mozliwosci.

Jako grupa naleza juz dzisiaj do przesziosci. Stanowig jeden
z elementéw dziejow tego pokolenia, w ktére uderzyla zawie-
rucha wojenna i jej konsekwencje w chwili, gdy praca jego dla
narodu 1 pafstwa mogla byé i byla najbardziej warto$ciowa. Sa
to te niewymierzalne statystycznie straty Polski.

Janusz NEGRYNSKI
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Rongres P. E. N. Club'ui jego
polskie echa

Od dawna juz zadne wydarzenie nie wywotato w emigracyj-
nym $rodowisku intelektualnym tyle zainteresowania, komen-
tarzy i polemik, co odbywajacy si¢ w Londynie, w dniach 8-14

_ lipca br., 28-my Kongres Migdzynarodowej Federacji P.E.N.-

Clubéw. Spotkaly si¢ bowiem na nim odrgbne polskie grupy
pisarskie — z Ameryki, z Anglii i z kraju, co zreszta posrednio
wskazuje na pozytek tego rodzaju kongreséw, czesto pochopnie
lekcewazonych przez ludzi nieobeznanych z ich wewnetrznym,
intensywnym zyciem, ukrytym poza zewnetrzna fasada publicz-
nych ceremonii i wystawnych rautéw.

800 AUTOROW

Byl to najwiekszy z dotychczasowych Kongreséw PEN-
Club’u i zarazem najwiekszy chyba ze wszystkich zjazdéw lite-
rackich, bo do Londynu przybylo blisko oSmiuset autoréw,
w czym prawie siedmiuset z zagranicy. Londyn jest miastem
0 znacznej, aczkolwiek jakby poufnej i dyskretnej tradycji lite-
rackiej. Osiedlit si¢ tu Henry James i Karol Marks, przebywat
tu niegdy$ Erazm z Rotterdamu, Voltaire, Chateaubriand, a jed-
nym z malo znanych, a niewatpliwie efektownych wydarzen
w historii nowoczesnej powiesci bylo jedyne w ich zyciu spotka-
nie miedzy dwoma wielkimi nowatorami: James Joyce’'m i Mar-
celem Proust’em.

Oczywiécie najliczniej obestali kongres gospodarze.

Istotna cecha Kongresu bylo przybycie trzech delegacji spo-
za , kurtyny odwilzy’’, to jest z Czechostowacji, Polski i Wegier,
Przy czym o$mioosobowa delegacja polska byla najliczniejsza
1 najpowazniejsza z Janem Parandowskim na czele jako gosciem'
honorowym, specjalnie zaproszonym przez PEN-Club angielski.
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Naszg literature emigracyjng reprezentowalo 10 polskich czion-
kéw Centrum ,, Writers-in-Exile’’ oraz parg oséb nalezacych wy-
tacznie do PEN-Club’u angielskiego.

Bardzo liczne obestanie Kongresu $wiadczy nie tylko o tu-
rystycznych atrakcjach Anglii, ale i o zywotnoéci, mimo nie-
ustannych krytyk, tego dziecka epoki Ligi Narodéw, zrodzonego
z bwczesnego miedzynarodowego optymizmu, z naiwnego entu-
zjazmu Wellsa, z wiary Galsworthy’ego w zapomnieniu win
i bledéw przesztosci, we wspélnesé idealéw kulturalnych. Zato-
senie PEN-Clubu bylo jednym z ostatnich gestow, wyrastajg-
cych z europejskiej tradycji humanistycznej, jednym z ostatnich
blyskéw jej pigésetletniego $wiatta. H.G. Wells pojmowal PEN-
Club jako zgromadzenie ludzi wolnej mysli i wolnego pidra,
indywidualistéw $wiadomie stajacych ponad podziatami wytwa-
rzanymi przez rézne rodzaje solidarnosci. Dzi$ natomiast dys-
kutuje si¢ namigtnie sprawe ,,zaangazowania si¢ pisarza’’, prze-
jecia si¢ duchem czasu i problem stuzby na rzecz wyraznej idei
politycznej. Mimo tych zmian, znakomity powiesciopisarz, E.M.
Forster, moégt jeszcze powiedzie¢ : ,,Reprezentujemy ludzko$é
wznoszac sie ponad przypadkowe réznice rzadéw, jezyka, rasy
czy koloru skéry. Pamietajmy, ze instynkt twdrczy istniat w czto-
wieku, zanim jeszcze wynaleziono narodowos$¢’’. Zdanie, zawie-
rajace wprawdzie wiele, stusznodci, ale pod ktérym nie byloby
tatwo podpisaé si¢ autorowi nalezacemu do literatury, wyrasta-
jacej wiaénie z narodowego charakteru jej spoleczenstwa.

PISARZ I CZYTELNICY

Otworzylo Kongres przeméwienie wybitnego polityka kon-
serwatywnego R.A. Butlera, do niedawna ministra skarbu, obec-
nie przywédcy partii rzadowej w parlamencie i czlonka ,,gabi-
netu wewnetrznego”’ w rzadzie angielskim. Butler nalezy do
politykéw-intelektualistéw, milodnikéw sztuki, o ktérych tak
trudno u nas, a ktérych we Francji tak czesto spotyka si¢ na
Quai d’Orsay, w patacu Rady Ministréw, w Anglii za$ 1 na
fawach ministerialnych w parlamencie i w armii. Lord Wavel,
dowodzac podczas ostatniej wojny korpusem brytyjskim na Blis-
kim Wschodzie ukladat i wydawatl antologie wierszy, pisanych
przez jego zoinierzy; R.A. Butler jest w Anglii prezesem Royal
Society of Literature, aczkolwiek nie méglby o sobie powie-
dzieé, jak jeden z premieréw krélowej Wiktorii, Disraeli, ktéry
mawiat : ,,Jedli chce przeczytaé powiesé, to ja piszg’’.

Butler, méwigc gltéwnie o zjawisku nowej publicznoéci, no-
wych odbiorcach dziet sztuki, dotknat giéwnego tematu tego-
rocznego Kongresu : ,,Autor i czytelnicy : zagadnienia porozu-
mienia i oddziatywania’’. W latach powojennych coraz silniej wy-
stepowaly zmiany spoleczne bedace wynikiem wyréwnania do-
chodéw i powszechnego nauczania, podnoszonego na coraz Wyzszy
szczebel. W Anglii podwaliny pod ten stan rzeczy polozono w sa-
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mych poczatkach wojny. Jest jaki$ powiew wielkosci mysli
i tchnienie odwagi tego narodu, ze w 1940 roku, pracujac
w schronach, przygotowywano tekst Education Act, ustawy kté-
ra w 1941 roku gleboko zmienila warunki uzyskania éredniego
i wyzszego wyksztalcenia, oraz rozwingla system stypendiéw
panstwowych do zakresu niespotykanego w innych panstwach.
Przypomina to prawie Napoleona ukiadajgcego na Kremlu, pod-
czas pozaru Moskwy, statut Komedii Francuskiej, czy Eurypi-
desa troszczgcego si¢ o inscenizacje ,,Elektry” w najcigzszych
dniach wojny peloponeskiej. Wojny mijaja, sztuka i nauka zo-
staja.

Jednoczeénie ze wzrostem S$wiezych zastepéw czytelnikow
rozwinely si¢ nowe sposoby zaspakajania ich potrzeb i popula-
ryzowania literatury. Masowe przedruki wybranych ksigzek, ta-
nie wydawnictwa kieszonkowe, kluby ksiazki, nadawanie po-
wiedci w odcinkach przez radio — wszystko to niepomiernie
zblizylo pisarza do spoteczenstwa, prawdopodeobnie przyczynia-
jac sie tez do ostroéci problemu ,,zaangazowania si¢’’. W poezji
— autorzy, ktérych tomy nie byly w stanie przekroczy¢ w sprze-
dazy kilku setek, dzigki radiu zyskuja miliony stuchaczy; w An-

. glii s3 poeci nowego pokolenia utrzymujacy si¢ wylacznie z ra-

diowych recitali- poetyckich i przekladéw na uzytek mikrofonu
poezji obcej; w Ameryce okazalo sig, ze gdy wybér wierszy jest
wiadciwie drukiem na wpél prywatnym, teksty poetyckie nagrane
przez autoréw na plyty patefonowe potrafia osiagaé rekordy
sprzedazne.

Radio wywarlo nawet wyrazny wplyw na ksztaltowanie sig.
nowego stylu poetyckiego. Diuzsze poematy opisowe, forma
prawie zanikla, odzywaja pod wplywem audycji radiowych;
jezyk wierszy staje sie prosty, zwarty, ostry, laczac dazenie do
wyraZnej rytmiki i kompozycji quasi muzycznej z zachowaniem
kolokwialnego porzadku zdania. =

Ale rozszerzenie o$wiaty i powszechne prawo wyborcze
wnosza demagogie nie tylko do polityki. Trudna sztuka nawig-
zywania nici porozumienia miedzy jednostkami usuwa si¢ w ciet
wobec potrzeby przemawiania do tlumu. G.M. Trevelyan, jeden
z czolowych historykéw, w ,,Historii spolecznej Anglii’’ wyraza
obawe, ze ,,nowoczesna oswiata powszechna wytworzyla rzesze
umiejgce czytaé, ale niezdolne do rozréznienia rzeczy wartych
przeczytania’’.

Na posiedzeniach literackich Kongresu zajmowano si¢ spra-
wa powstania jakby dwéch kategorii publicznodci, a w zwigzku
z tym, dwéch grup pisarzy lub nawet dwdch osobowosci artys-
tycznych u jednego i tego samego autora. Podkreslano wiec, ze
lepiej platna praca dla telewizji, radia, filmu odciaga autoréw
od, wiadciwych zadaf zuzywajac ich sily : pisarz twérezy stop-
niowo spada do kategorii pisarza-producenta, zwiazanego z prze-
mystem rozrywkowym. Elmer Rice dowodzil, ze opanowanie
przez przemyst érodkéw przemawiania do wielkiej rzeszy stucha-
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czy prowadzi do pojawienia si¢ ukrytej formy cenzury w krajach,
ktérych ustawodawstwo cenzury nie przewiduje. Niknie wobec
tego swoboda stanowiska pisarza, kontrowersyjnos$¢ jego wypo-
wiedzi, bezpieczny banat zabija oryginalna mysl.

W interesujacej dyskusji zdania podzielity si¢: jedni kiadli
nacisk na powaby i-zarazem niebezpieczenstwa nowych technik
jak film, radio, a zwlaszcza telewizja, podczas gdy inni, jak na
przyklad V.S. Pritchett wystapili z twierdzeniem, ze w spole-
czenstwie pozostaje jak gdyby ta sama suma wrazliwosci artys-
tycznej : o$wiata nie tworzy jeszcze odbiorcy dziela sztuki, praw-
dziwa publiczno$é jest zawsze publicznoscig elitarng, wszelka
tworczoé¢ na uzytek mas nie ma znamion trwalosci i nie przy-
czynia si¢ do rozwoju kultury. Stad tez i nowe formy dziatal-
noéci artystycznej, uzyskane dzigki nowoczesnym wynalazkom,
stoja poza marginesem prawdziwej sztuki, ilekro¢ odwoluja sie
do mas. ]J.B. Priestley, wrecz przeciwnie, glosit ze autor winien
i¢ ze swoja publicznodcig, ze jest jego obowigzkiem nie pozo-
stawiaé jej na tup ,,sztuki ogloszen’. Jezeli telewizja wypiera
czytelnictwo, pisarz winien opanowaé technike teatru telewizyj-
nego. Warto w tym miejscu zanotowaé interesujacy pomyst zna-
nego krytyka amerykanskiego, L.A. Richardsa, ze telewizja
moze dostarczy¢ nowej i cennej formy recytacji poetyckiej :
w chwili czytania utworu przez autora czy aktora na ekranie
winien zjawiaé sie tekst wiersza.

Istniejacy material do tej dyskusji wniosio przeméwienie
oficjalnego delegata PEN-Club’u polskiego, Ant. Slonimskiego.
Stonimski bronit tezy koniecznoéci zdobywania jak najszerszych
mas dla jak najwartoéciowszych postaci kultury. W Polsce po-
wstaje zjawisko nie znane w tym samym stopniu w innych kra-
jach : - imponujgcy bowiem wzrost czytelnictwa, wspomagany
przez tanio$¢ ksigzki, jest spontaniczny i bynajmniej nie zwraca
sie ku pozycjom o watpliwej wartosci. Przecigtny, minimalny
naklad powieéci, wynosi 10.000 w pierwszym wydaniu, tom
wierszy ukazuje ni¢ w ilodci 3-5.000 egzemplarzy, podczas gdy
bardziej znani poeci z latwoécia osiagaja naklad 50-60.000 dla
swych zbioréw. Zaprzeczaloby to twierdzeniom Pritchetta i do-
wodzito, ze w Polsce w nowych warstwach czytelnikéw, zdo-
bytych dla literatury, nie przewazaja reakcje prymitywne.

Slonimski twierdzil, ze dla dotarcia do nowego czytelnika
i rozbudzenia jego wrazliwodci konieczna jest rewolucja spo-
leczna. Jest to teza idaca zbyt daleko. W Anglii na przykiad
ogromnym powodzeniem cieszg si¢ tanie wydania klasykéw lite-
ratury $wiatowej, od Homera zaczawszy — koificzac na Zoli
i Huxleyu. Ale réwnoczeénie trzeba przyznaé, ze zniknelo tu bez-
robocie i niedostateczne wynagrodzenie robotnicze. Zmiana wigc
struktury gospodarczej spofeczenstwa, a nie radykalny prze-
wrét, wydaje sie warunkiem koniecznym dla zjawiska masowe-
go czytelnictwa.

Stonimski przyznal, ze proces spoleczny, ktérego wynikiem
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dodatnim jest podniesienie si¢ o$wiaty i wzrost zainteresowan
kulturalnych w szerokich masach, przynosi zarazem ,,pewne
trudnodci’’ (some inconveniences). Bylo to iagodne okreslenie
na przemozny wplyw panstwa na literature, na brutalne ,,admi-
nistrowanie’’ sztuka i zadanie od niej wykonywania programu
dydaktycznego. Méwca stwierdzit ze pod tym wzgledem cel zni-
weczyl sam siebie i dodal, Zze w tej chwili odbywa sig odwrét
od popelnionych biedéw.

Nie zostalo jednak powiedziane, ze w Polsce nadal nie ma
miejsca na swobodne $cieranie sie réznic $wiatopogladowych,
na pelna wolnoéé sadu intelektualnego, ze zamart eksperyment
artystyczny, a nauki filozoficzne znajduja sie w stanie upadku.
Zrozumiale wzgledy munialy stworzy¢ te réznice miedzy zagra-
nicznym wystgpieniem Stonimskiego, a jego lapidarnymi, dosad-
nymi okreéleniami na ostatniej sesji Rady Kultury i Sztuki.

Uwagi Slonimskiego przyczynily sie do wprowadzenia pro-
blemu mecenatu. Gdy zniknat mecenat prywatny, wraz z zubo-
zeniem klasy éredniej a upowszechnieniem oswiaty, rolg mece-
nasa sztuk i nauk przejmuje panstwo. Ale jakie panstwo, jaka
komisja artystyczna odwazylaby si¢ na przyktad przyznaé sty-
pendia Baudelaire’owi czy Verlaine’owi w poezji, Joyce'owi czy
Kafce w prozie? Polskie do$wiadczenia ostatnich lat Zle wrézg
o wielkodusznosci i o zmyéle krytycznym mecenatu panstwa. To-
tez min. Butler bardzo slusznie podkreslit w swym przemowieniu
inauguracyjnym, ze w Wielkiej Brytanii zawsze przyjmuje sig
zasade, iz pafstwo nie powinno stykaé sie bezposrednio ze
sfera nauki i sztuki; rozdzialem funduszy zawsze zajmuje si¢ nie-
zalezny fachowy czynnik spoleczny. I to powinno stanowié po-
Zyteczny wzér dla krajéw socjalizmu. Charles Morgan poszedt
jeszcze dalej w swej zwiezlej definicji : ,,Jedynie artyéci wiedza,
czym jest sztuka i lepiej zeby i panstwo i rozni filistyni zosta-
wili ich w spokoju’’.

NIEPEWNOQSC I OBAWY

Na innych posiedzeniach zajmowano sie rola krytyki oraz
historig jako galezia sztuki, znéw odzyskujaca miejsce odrgb-
nego rodzaju literackiego. Z referatéw przebijal wniosek, ze gdy
dzié na zachodzie Europy jednym z dominujacych kierunkéw
filozoficznych w $rodowiskach uniwersyteckich jest logiczny po-
zytywizm, wywodzacy si¢ z zalozed Wittgensteina, idei dajacych
Koncepcje zycia ludzkiego trzeba szuka¢ w historii. Stad powrot
historyka do roli posredniego nauczyciela ludzkoéci, starajacego
sie wykry¢ w jej losach dzialanie pewnych praw lub wzoréw,
stad znaczenie dzieta Arnolda Toynbee i studiéw filozoficzno-
historycznych Butterfielda.

Wéréd dyskusji nad metodami krytyki gléwny spoér toczyl
sie o jej artystyczny, czy tez — przeciwnie — naukowy charak-
ter. Z gléwnym tematem Kongresu zwigzaly go uwagi, ze nowe



110 ZDZISLAW BRONCEL

techniki artystyczne, jak radio i telewizja, powinny doprowadzi¢
do powstania takze i nowych galezi powaznej krytyki, poniewaz
tylko poprzez stala analize i oceng mozna przyczynié sie do pod-
niesienia poziomu tych technik de rangi sztuki. Osobne sekcje
omawialy wystapienie $wiezych metod artystycznych w poezji
i powiesci.

W catodci przebieg dyskusji kongresowych wywolal wraze-
nie wyraznego rozdzialu miedzy pisarzami a rozlegly dziedzing
nowych $rodkéw trafiania do czytelnika, zmieniajacego sie coraz
czedciej w widza patrzacego na ekran telewizyjny. Jako jedno ze
zrédet postawy, nacechowanej raczej rezerwa i niepewnoscig
reakcji, mozna by wymienié¢ czesto izolacje pisarzy od zycia,
stworzenie z pisarstwa odrebnego zawodu, tracacego zwiazek
z zyciem takim, jak je przezywajg przecietni ludzie wspdlczesnej
epoki. Wystepowanie pradéw w rodzaju autentyzmu czy nawet
realizmu socjalistycznego potwierdza swymi prébami zasypania
tej przepasci jej rzeczywiste istnienie.

Zarazem artysta, pozbawiony dawnego mecenatu, dawnej
publicznosci dajacej mu pewne oparcie moralne i materialne, z le-
kiem spoglada zaréwno na pomoc panstwa, jak i na ponetne
oferty telewizji czy filmu : w obu wypadkach jego wolnoéé do-
znaje skrepowania, jego wizja artystyczna — zwezenia i zubo-
zenia. Tak zwane szerckie masy, coraz czynniej wstepujace i na
arene dziejowa i w zycie kulturalne nie wydaly jeszcze swoich
wiasnych: artystéw; oklaskuja one nadal twércéw wywodzacych
si¢ z odmiennej i raczej elitarnej tradycji kulturalnej. Problem ten
moze rozwigza¢ dopiero przyszto$é, Kongres stwierdzit tylko
jego istnienie. Pesymidci zapewne pozostali przy zdaniu, ze praw-
dziwa sztuka zawsze bedzie wylacznie udzialem ograniczonej
grupy, gdyz wrazliwo$é na dzielo sztuki i wysoki stopien inte-
ligencji sa takim samym darem losu jak zdolnodci twdrcze.
Optymidci sklonni sa wierzyé, ze postep materialny pozwoli na
taki rozwdj odwiaty iz wyksztalcenie smaku w' masach ludowych
sprawi, ze réwnoczesne pozostawanie w obiegu dobrej i zlej lite-
ratury bedzie podlegaé¢ odwrotnemu niz w ekonomii dziataniu
prawa Greshama : rzecz dobra wyprze zta. Wreszcie ludzie o po-
gladach zblizonych do kierunkéw marksistowskich posiadajg
nieco mistyczna wiare w lud, w czlowieka prymitywnego, sadzac
iz instynkt twdrczy tkwi we wszystkich ludziach i ze jedynie
warunki zyciowe stepily jego dzialanie. Wyzwolenie czlowieka
od trosk materialnych powinno — w my$él tych zatozen — wy-
zwolié zarazem ogromng fale twoérczoéel, przemieniajgc ksztattu-
jaca sie dzisiaj ,,kulture masowg”’.

REZOLUCJA I PROTESTY
Debaty literackie Pen-Club’u polegaja na swobodnych wypo-

wiedziach uczestnikéw; w tym roku sprawna organizacja oraz
prace przygotowawcze zapewnily ze referaty skupialy sig wokét
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paru naczelnych zagadnien. Natomiast rezolucje kongresowe s3
wynikiem goracych sporéw i formalnego glosowania, w ktérym
kazde Centrum rozporzadza jednym tylko glosem.

* Przebieg glosowania nad wnioskiem w sprawie wprowadze-
nia jezyka niemieckiego jest publiczna tajemnicy i wykazuje role
odegrang przez delegacie polska i delegacje Centrum ,,Writers- .
in-Exile’’ (pisarze emigracyjni). Na poprzednim kqng;resxe
w Wiedniu réwna ilo$é gloséw padia ,,ga” jak i ,,przeciw”’, co
automatycznie przeniosio sprawe jako nierozstrzygnigta na kon-
gres londynski. Tutaj powstala podobna sytuacja, przy czym
delegacja polska wstrzymata si¢ od glosu, rozsadnie unikajgc
posadzenia o zasadnicze antagonizmy polityczne. Nadalo to sta-
nowisku delegatéw pisarzy emigracyjnych role decydujaca : od-

~ danie glosu przeciw rezolucji powtérzylo réwnowage glosow,

osiggnieta w Wiedniu, i zndw odroczylo cale zagadnienie. :

Centrum australijskie przedstawilo wniosek domagajacy sig
badZ zawieszenia, badz tez nawet skreslenia z listy _gzlo.nk.éw
Federacji tych PEN-Clubéw, ktdre nie dajg gwarancii, ze ich
dziatalno$¢ nie podlega ograniczeniom sprzecznym z wymagania-
mi Karty zasad P.E.N. Chodzilo o posrednie potepienie tych
panstw $rodkowo-europejskich i azjatyckich, gdzie cenzura w po-
aczeniu z dotkliwymi represjami wobec jednostek (z rozstrzela-
niem wiacznie) odbiera pisarzowi jego swobode twoérczg, a na-
wet wszelka mozliwo$é pracy intelektualnej. Zastosowanie si¢ do
tego wniosku musialoby na przykiad dosé szybko doprowac!zné
do zastosowania sankeji moralnych wobec PEN-Club’6w wegier-
skiego, czechostowackiego i pol§k1eg0.’ ? ;

Oczywidcie kapani w goracej wodzie ludzie, szukajgcy przede
wszystkim zaspokojenia wlasnej arpbncll poprzez swoisty ,,eksh}-
bicjonizm patriotyczny’’, bez mysli o nastepstwach takich popi-
séw, sg z géry gotowi przyklasnaé¢ kazdemu projektowi, ktéry by
,y$rodkami demokratycznymi’ jak najskuteczniej odcinat od Za-
chodu spoteczefistwa i tak juz oddzielone od niego linig wplywéw
rosyjskich. Jezeli dzi§, po wieloletniej przerwie, pisarze z Pol§k1
i sgsiednich krajéw moga przyjezdza¢ na Kongresy PEN-Club'u,
jest to jedna wiecej watta ni¢ praktycznie igczaca ich ze $wiatem,
z ktérego od wiekéw czerpala ich wiasna tradycja 'kult.uralna;
przerwanie tej nici wyrzadzi tylko szkodeg, l_{térq moze si¢ pysz-
ni¢ lekkomy$lny emigrant, ale za ktdéra oni zaplaca. A zreszty,
czyz jest to cena warta jednej wigcej pustej demonstracji, przy-
pominajgcej i tak rzeczy ogdlnie wiadome? Delegacja Centrum
Writers-in-Exile glosowata przeciw australijskiej rezolucji; wnio-
sek ten upadi. i -

Przyjeto natomiast i przedstawiono nastgpnie na_plenum
Kongresu rezolucje, zgloszong lacznie przez Centrum Writers-
in-Exile, Centrum Estonskie, Centrum Lotews_kxe i nowojorskie
Centrum literatury w jezyku Zydowskim, Mdwita ona :

,PENClub'y zebrane na swym 28. Migdzynarodowym Kongre-
sie w Londynie sa gleboko przejete liczbg pisarzy, ktérzy w réinych
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czeéciach $wiata nadal znajdujg sie w wiezieniach, w miejscach przy-
musowego pobytu, w obozach pracy, lub tez ktérym uniemozliwia si¢
oglaszanie ich prac ze wzgledu na ich poglady, pochodzenie lub
jezyk. Kongres wzywa wszystkie Centra do wykonania postanowienia
Karty PEN-Club’u poprzez a) uczynienie wszystkiego co lezy w ich
mocy, aby uzyskaé przywrécenie wolnoéci tym autorom, b) dopomo-
zenia pisarzom ktérzy nie sa pozbawieni wolnosci, ale ktérym odma-
wia sie prawa oglaszania ich prac, do wydawania ich drukiem.”

Rezolucje, niezwlocznie po zlozeniu jej na miedzynarodowym
zarzadzie, popart delegat Centrum polskiego. Na plenum przy-
jeto ja jednomy$lnie, po czym minuta milczenia uczczono pamigc
wszystkich pisarzy, ktérzy padli ofiarg prze$ladowan dogma-
tycznych, totalistycznych rezyméw.

Nie przeszla natomiast osobna rezolucja nowojorskiego Cen-
trum literatury w jezyku zydowskim, protestujaca przeciw wy-
mordowaniu za rzadéw Stalina licznych przedstawicieli tej lite-
ratury w «Zwigzku Sowieckim. Zgloszono ja, niestety, juz po
terminie przepisanym przez regulamin obrad, co automatycznie
wymaga kwalifikowanych dwdch trzecich dla jej przyjecia. Mimo
wigc uzyskania zwyklej wigkszosci nie mogta byé akceptowana
przez zarzad.

Druga uchwata Kongresu bylo przyjecie rezolucji, zgloszo-
nej jeszcze w Wiedniu przez ,,Deutsches Centrum : Ost und
West’’. Nazwa ta jest mylaca; przybral ja demonstracyjnie,
podkreslajac swe aspiracje do zjednoczenia Niemiec i do czton-
kowstwa pisarzy z Niemiec Zachodnich, Pen-Club Komunistycz-
nych Niemiec Wschodnich. Dyskutowanie rezolucji we Wiedniu,
znajdujacym sie jeszcze pod nadzorem czterech witadz okupa-
cyjnych, okazalo sig¢ klopotliwe dla gospodarzy. W Londynie wy-
wolala ona réwniez zywe sprzeciwy, jak i gorace obrony. Oto
jej tekst :

,.Miedzynarodowa Federacja PEN-Club’éw, doceniajac mnie-
zmierng powage czaséw w jakich zyjemy, oraz nieograniczone wprost
niebezpieczeristwa zagrazajace rodzajowi ludzkiemu wskutek rozwoju
érodkéw masowego zniszczenia, wyraza swa sympatie wszystkim pisa-
rzom ktérzy uwazaja za swéj obowiazek u§wiadamianie swych bliZ-
nich o calej rozciagloéci tej grozby."

Wéréd méwedw, sprzeciwiajacych sie rezolucji, zabieral glos
Cz. Milosz, ktéry zaznaczyl, Ze niedostatecznie sprecyzowany
tekst obejmuje zaréwno autoréw, rzeczywiscie stuchajacych glosu
sumienia, jak pisarzy w rodzaju I. Ehrenburga, bedacych tylko
glosem kazdorazowej tendencji propagandowej. Najwieksze jed-
nak wrazenie wywarlo lakoniczne wystgpienie delegatki japon-
skiej, ktéra o$wiadczyta krétko : ,,Myémy poznali z bliska bom-
be atomowa, nie chcemy odnawiaé tej znajomosci’’. Przyjeto re-
zolucje niewielka wiekszoscia gloséw, ktéra nie stanowita wigk-
szodci wszystkich glosujgcych wobec powstrzymania sie od gto-
su wielu delegacji. Przewodniczgcy, prof. Denis Saurat, uznal
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rezolucje za uchwalona, co wywolalo pézniej zglaszanie réznych
zastrzezen.

Jakiekolwiek by wobec nich zajaé stanowisko, trzeba stwier-
dzi¢ ze dwie przyjete rezolucje kongresu londynskiego wyrazaja
pewna wspélng Swiadomos$¢ swiata intelektualnego : przeraze-
nie oslabieniem si¢ pozycji pisarza, lekcewazeniem praw jed-
nostki i oblednym wyscigiem zbrojern. Wplyw $rodkéw maso-
wego oddzialywania na mysli i uczucia, jak film, radio, telewizja,
zwigzanych wskutek swej strony technicznej albo z wielkim prze-
mystem, albo z panstwem, zabierajg z rak pisarza, z rgk samot-
nej, niezaleznej, uczciwej jednostki mozno$é swobodnej, pogle-
bionej dyskusji z druga jednostka — czytelnikiem.

Tak by wygladata konkluzja Kongresu, przezywajacego swe
emocje intelektualne w wezszym gronie, gdy tlum kongresowi-
czéw zapelnial przyjecia i przerézne pokazy. Na miejsce ustepu-
Jacego prezydenta Federacji, Charles Morgana, wybrano André
Chamson, znanego powiesciopisarza, czionka Akademii Francus-
kiej, dyrektora Petit-Palais w Paryzu. Najblizsze trzy lata poka-
23 czy bedzie on umial byé réwnie zdecydowanym szermierzem
zasady niepodleglodci pisarza, jak odwazny, stanowczy i bez-
kompromisowy w tych sprawach Charles Morgan.

Z POLSKI — I NIE Z POLSKI

W sktad osmioosobowego zespotu przybylego z Polski, obok
J. Parandowskiego weszli : Michal Rusinek, Antoni Stonimski
(delegaci z prawem glosu), Kazimierz Brandys, Jan Brzechwa,
Maria Dgbrowska, Antoni Mirek-Olcha, Jerzy Zawieyski.
J. Iwaszkiewicz nie mégl przyjechaé z powodu stanu zdrowia.
Przeméwienie Stonimskiego w dyskusji nad problemem nowego
czytelnika zostalo nagrane przez radio brytyjskie; Jan Paran-
dowski wyglosit na jednym z posiedzen literackich piekny odczyt
0 stosunku wytwarzajacym sie miedzy autorem a czytelnikiem;
pisarze przybyli z Polski spotykali si¢ czesto z innymi delegacja-
mi, odwiedzali pisarzy emigracyjnych, byli niewatpliwie najzyw-
Szym i najezynniejszym zespolem spoza linii politycznej przeci-
najacej dzi$ Europe.

Najwazniejszym posunieciem delegacji PEN-Club’u polskie-
go bylo zgloszenie Warszawy jako miejsca jednego z najbliz-
szych kongreséw. W 1957 roku Kongres odbedzie si¢ prawdo-
podobnie w _Japonii, ktéra zaprosita PEN-Club’y do Tokio
jeszcze na wiosng biezacego roku. Nastepne miejsce zajmuje
Izrael, ktéry zglosit swe zaproszenie we Wiedniu, wobec jednak
naprezonej sytuacji na Bliskim Wschodzie wybér Izraela moze
by¢ mato prawdopodobny. W 1958 roku Kongres powinien za-
tem odby¢ si¢ w Polsce, a w razie jakichkolwiek trudnoéci, zwig-
zanych z zaproszeniem japoriskim, moze nawet niespodzianie zja-
wi¢ sie perspektywa kongresu w Warszawie juz w najblizszym
roku. Sprawy te decyduja si¢ ostatecznie na posiedzeniach mie-
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dzynarodowego zarzadu, bedgcego stata wladza Federacji. W ra-
zie konkretnej mozliwoéci Kongresu w Polsce zdanie Centrum
Writers-in-Exile bedzie mie¢ duze znaczenie.

Wielu czlonkéw zespotu podejmowaty serdecznie kola emi-
gracyjne w Londynie, odnawiajac przedwojenne przyjaznie, cie-
szac sie szczegdlnie goraco z przybycia najznakomitszej wspoi-
czesnej autorki polskiej, Marii Dabrowskiej, oraz dwdéch pisarzy
ktérych ostatnie lata zmuszaly do dlugotrwalego milczenia :
M. Rusinka i J. Zawieyskiego. Szkoda jednak, Ze nie wszystkie
miejsca w delegacji zostaly wykorzystane réwnie wiladciwie i ze
érodowiska polskiego w Londynie nie odwiedzilo wigcej pro-
zaikéw i poetéw $éredniego i miodszego pokolenia.

Z licznych spotkad londyhskich warto zanotowac wieczor
u H. Naglerowej; na ktérym miedzy innymi byta M. Dabrowska
i Kazimierz Wierzynski, $éniadanie w Café Royal w Londynie,
popularnym miejscu spotkan literackich, siegajacym tradycja
doby Oscara Wilde'a, gdzie podejmowano Marie Dgbrowska,
Jana Parandowskiego z zona, Michala Rusinka z zong, Jerzego
Zawieyskiego oraz goscia z Ameryki, prof. W. ‘Weintrauba.
Godcie z Polski mieli wigc duzo sposobnosci do poznania Zycia
emigracji, zapoznania si¢ z jej klimatem uczuciowym, pogladami,
zaznajomienia sie z sytuacja swych kolegéw, ktérzy zdecydowali
si¢ na dalsza prace literacka poza granicami kraju.

W ostatniej chwili czlonkowie PEN-Clubu polskiego z War-
szawy sprébowali zbiorowo zrewanzowal si¢ za doznawang gos-
cinnoéé, proszac do siebie tych pisarzy emigracyjnych, z ktérymi
zdazyli si¢ jeszcze tuz przed odjazdem porozumieé, na pozegnal-
ne $niadanie. Oprécz gospodarzy wzieli w nim udziat : J. Czecho-
wicz-Mieroszewska, Z. Broncel, Z. Grabowski, J. Jasiefczyk,
J. Mieroszewski, B. Taborski, J. Tokarski, J. Sito, W. Strzat-
kowski. Wéréd dlugiej rozmowy wzniesiono trzy toasty. Pierw-
szy za pomyélnoéé kultury polskiej, wykazujgcej ze potrafi prze-
trwaé najcigzsze préby i najboleéniejsze podziaty, drugi — za
pomyélnoéé najstarszego i najmiodszego pokolenia pisarzy (Wy-
wolal ten spontaniczny toast J. Zawieyskiego widok M. Dgbrow-
skiej, gawedzacej z mlodym poeta J. Sito, wychowanym juz
w Anglii ale piszacym swe wiersze pigkng polszczyzng) i trzeci —
za prawdziwie wolnego czlowieka w pafistwie rzetelnej sprawie-
dliwoéci spotecznej. Ten ostatni toast wyrazit ideat o jakim za-
pewne marzy dzi$ olbrzymia wigkszo$¢ narodu polskiego i w kra-
ju i poza krajem.

Literature emigracyjna na Kongresie reprezentowali przede
wszystkim pisarze, nalezgcy do Centrum Writers-in-Exile. Byto
ich 10: C. Wieniewska, Z. Broncel, Z. Grabowski, A. Janta,
T. Lisiewicz, C. Milosz, Z. Nowosielska, Wit Tarnawski,
S. Westfal, K. Wierzyniski. Czeéé wyzej wymienionych nalezy
réwniez do centrum angielskiego, ale jedynie PEN-Club, zrze-
szajacy pisarzy emigracyjnych, daje im prawdziwa mozno$¢ kon-

taktu z przedstawicielami innych literatur i wplywania na de-
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%yzje, zgpadgjqce’ na posiedzeniach miedzynarodowego zarzadu
éegierzu:p. Ci, ktérzy na terenie miedzynarodowym nie podlgre-
E laj_q swego charakteru pisarza-emigranta politycznego i trzy-
ga]q' sxz;j nz}_l)El:JIt\)TO((::ZU od Centrum Writers-in-Exile, nalezac wy-

cznie do -Club’u angielskiego, nie odegrali Kongresi
londyiiskim zadnej roli. 3 <3 ke

K. WIERZYNSKI i M. RUSINEK

_ Kongres zakoriczyl sie 14 lipca wycieczkami do najstarszych
uniwersytetéw angielskich : -Oxford i Cambridge. W dwa dni
PoZniej Zwigzek Pisarzy Polskich na ObezyZnie podejmowat
obiadem literackim trzech polskich goéci ze Stanéw Zjednoczo-
nych : K. Wierzynskiego, prof. W. Weintrauba i A. Jante. Nie-
stety, przebieg tego zebrania zawiédt pokladane nadzieje.

K. Wierzyniski jest wybitnym pisarzem, ktérego utwory za-
pewnily mu juz trwale miejsce w historii naszej literatury. Ze
Standw Zjednoczonych przyjechat do Europy po raz pierwszy
od wielu lat; spodziewano sie go tu z niecierpliwodcia i wzrusze- -
niem, a po wspélnym z nim obiedzie literackim wielu spodzie-
walo sie cennego i trwalego wspomnienia. Liczono wiec 16 lipca
na przeméwienie Wierzyriskiego, ktére by niejako zapetnilo prze-
dzla.i tylu lat rozigki i zwiazalo si¢ z jego programem poetyckim
od innych méwcéw spodziewano sie zwigzlej oceny i b-arwne!
Syntezy twérezosdei tak znakomitego poety. Tymczasem \Vief
rzynski, odpowiadajac na powitania, nie wyszedt poza zdawkowe
S}oxya pozdrowien, zabarwione niemal tonem pewnego lekcewa-
zenia dla zebranych, witajacy go za$ méwey \{*ieczo?u, z wyjat-
klem' dowcipnego intermedium J. Sakowskiego i dowodéw wzru-
Szenia zlozonych przez czcigodnego prof. M. Kukiela, dali popis
przerazliwego banaiu, nie zaprawionego ani jedng oryginalng
mysla, ani jednym ciekawszym sgdem krytycznym. Co gorsza
gia;vet polszezyzna tych wystapien pozostawiala wiele do éycze:

Przewodniczgcemu (T. Terlecki) nie mozna pogratulowaé
taktu w wyborze na pierwszego méwce Ferdynanda bGoetla.- je-
dyne, niefortunne zreszta, uzasadnienie takiego wyboru mozna
znalez¢ w checi nawigzania (jakze niepotrzebnego) do pamieci
Jgdrzejszwiczowskiej Akademii Literatury, ktérej i Goetel i Wie-
tzyxisk.l byli cztonkami przed wojna. Nazwisko Goetla faczy sie
Z powiescig ,,Z dnia na dzien”’, ale takie i z wypowiadanymi na
krétko przed wojng zachwytami dla faszyzmu i. z powaznymi
Zarzutami giot;,'czqcyml jego postepowania podczas okupaciji nie-
Mieckiej, jakie mu postawil Stefan Korbonski w obu swych
{ewglacy]nth ksigzkach. Gpetel nigdy nie dal na nie wyczerpu-
Jacej odpowiedzi. Nastepnie Janusz Jasiedczyk, recenzujac na
amach ,,Kultury’’ wspomnienia wojenne Goetla, wydane przez
€ritas, zarzuty te powtdrzyl, znéw stwierdzajac, ze Goetel za-

 Miast sprawe wyjadnié, starat si¢ je w swej kslazce pomingé.
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Jakkolwiek daleko szlaby tolerancja emigracji, nie sa to kwali-
fikacje do wystepowania w imieniu pisarzy polskich w Anglii.

Przygnebiajacego obrazu dopelnilo mimo woli wystapienie
Aleksandra Janty. Opisywal on dobrobyt spoteczeristwa polskie-
go w Ameryce, charakteryzujac zarazem sposéb, w jaki zuzywa
ono swoje doé¢ wysokie dochody. Janta podkredlit, ze w jednym
tylko z wigkszych miast amerykanskich znajduje si¢ okoto 800
,tawern’’ (powtarzam eufemizm méwey), nalezgcych do polskich
wiadcicieli. Tygodniowy ich obrét wynosi okoto 80o dolaréw, co

- znaczy ze w ciaggu miesigca wydaje si¢ tam na allzohol 400.000

dolardw, a w ciggu roku 20 milionéw dolaréw. Réwnoczesnie
polskie fundusze kulturalne wyrazaja si¢ wprost $miesznymi su-
mami. Tak na przyklad nagroda, ufundowana w Detroit za
utwor literacki zwiazany z walkami AK nie sigga nawet stu
dolaréw.

Stuchal wszystkiego — co nadalo prawie historyczny charak-
ter temu spotkaniu — go$¢ z Polski, czlonek Zwigzku Litera-
téw z Warszawy, Michal Rusinek, autor ,,Cztowieka z bramy’’,
,,Burzy nad brukiem’ i tlumaczonej wiaénie na holenderski
i niemiecki ,, Wiosny Admirata’. Rusinek pozostal w Londynie
po zakoticzeniu Kongresu PEN-Club’u, po wyjezdzie swych ko-
legéw do Paryza. Dalo mu to moznosé wyrazenia checi udzialu
w kolezenskim spotkaniu pisarzy emigracyjnych. Zgodnie z oby-
czajem naszych ,,obiadéw literackich” kazdy czlonek Zwigzku
ma prawo wprowadzenia jednego goscia. Czy mozna sobie wy-
obrazié¢ by ktokolwiek powiedziat ,,nie’’ pisarzowi z Polski, kto6-
ry ma odwage cywilng uczestniczenia w zebraniu emigracyjnym,
uwazajgc ze zawsze laczy nas polskos¢ i sluzba sztuce narodo-
wej ? Czy mozna pomysle¢, by ktoé zamknal nasze drzwi,auto-
rowi, ktéry sam przez dhugie lata poral si¢ z trudnymi warun-
kami, patrzac jak leza nie wznawiane jego powiesci przed-
wojenne i jak prézno czekaja na druk jego rekopisy powojenne ?

Wprowadzajacym M. Rusinka byt J. Mieroszewski, na obiad
przybyt on w towarzystwie nizej podpisanego i R. Kiersnow-
skiego. Na kilka dni wczééniej zawiadomiono o tym gospodarzy
obiadu : J. Czechowicz i J. Kowalewskiego, ktérzy, rzecz jasna,
nie wyrazili zadnych zastrzezen. Poinformowano réwniez o nie-
zwyklym godciu prezesa Zwiazku, T. Terleckiego. Rzecz byla
prosta i oczywista.” Mogta by¢ tylko powodem do radosci, ze
zmiany w kraju postapily na tyle daleko, Ze pisarz stamtad nie
obawiat si¢ dla siebie nieprzyjemnych nastepstw z racji udziatu
w obiedzie emigracyjnego $rodowiska literackiego.

Mimo to przewodniczacy nie znalazt dla godcia z Polski
miejsca przy stole honorowym, przy ktérym zasiedli goscie
z Ameryki. Nie chcial tez znalezé dla niego ani jednego stowa
powitania. Dzialal w tym wbrew nastrojowi sali, gdzie wszyst-
kie twarze zwracaly sie w strong stolika w kacie, zajmowanego
przez Rusinka i przez tych, ktérzy od razu pospieszyli go przy-
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wita¢, Caly wieczér toczyl si¢ jak gdyby na dwoéch plarach:
formalnym i rzeczywistym, zmieniajac si¢ z minuty na minute
z obiadu na cze$¢ Wierzynskiego, Weintrauba i Janty z udzia-
tem Rusinka, w obiad na cze$é Rusinka z udzialem tamtych.

: Gdy stét prezydialny uporczywie utrzymywal swa ‘$lepote
1 giuchotg na rzeczywisto$é, Janusz Jasienczyk trzykrotnie pro-
sit o glos, by méc przynajmniej stwierdzi¢ obecno$¢ na sali
goécia z Polski. Dwa, trzy lata temu oburzone przemoéwienia
potepialy Zelazna Kurtyne, skarzyly si¢ na zatrzasnigcie drzwi
miedzy krajem a zagranicg. Dzi§ — pisarza z kraju, dawne-
go przyjaciela i znajomego wprost nie chciano dojrze¢. Rusinek
odczut to i powiedzial do otaczajgcych, ze gdy on nie bat sig
tu przyjé¢, Terlecki najwidoczniej boi si¢ go przywitac.

~ Po kazdym ‘nastgpnym méwcey Jasieniczyk znéw dopominat
si¢ o glos. Ale poniewaz chwalimy sig, ze zawsze stosujemy
,,érodki demokratyczne’’, glosu nie otrzymal. Obawiam sig, ze
choé w Polsce ciagle dzieje si¢ wiele rzeczy ztych i margines
swobody stowa w rzeczach istotnych jest nadal skromny, ta
sytuacja bylaby jednak nie do pomyslenia w warunkach ,,od-
wilzy”” na zebraniu Zwigzku Zawodowego Literatéw w War-
szawie. :

A przeciez przewodniczgcy wieczoru mial przed soba tak
prostg 1 tatwg sytuacje ! Rusinek przyszedt nie dla zwracania
na siebie uwagi czy zamacania-w czymkolwiek programu uroczy-
stoéci urzgdzonej na cze$é naszych kolegéw z Ameryki, prze-
ciwnie — chcial sie do niej przytaczyé. Wystarczyloby powigk-
szyé o nazwisko Rusinka listg witanych zyczliwie gosci i stwier-
dzi¢ fakt milej niespodzianki, na ktdéra jeszcze tak nie dawno
nie mozna byloby liczy¢ w naj$mielszych oczekiwaniach. Az
dziwié sie mozna, ze Terlecki, czlowiek wrazliwy, a jako znaw-
ca teatru czuly na reakcje publicznodci, swa ofiarng praca na sta-
nowisku prezesa Zwiazku dajgcy wielokrotnie dowody ile mu
zalezy na powadze i znaczeniu tej organizacji, ze wszystkich
mozliwych wyjé¢é — wybral najgorsze. Konsekwentnie przemil-
czawszy obecno$¢ Rusinka na sali podczas calego zebrania, po
zakonczeniu wieczoru podszedl do niego i z rozbrajajaca naiw-
noécia wypowiedziat przy wszystkich sekretne zdanie : saiNie
cheiatem pana przywitaé, by panu nie zaszkodzi¢’.

_ Zwrot ten musial o$mieszy¢ emigracje w oczach krajowego
pisarza, pokazujgc mu jak slabo prezes Zwigzku orientuje sig
w wewnetrznych warunkach polskiego zycia. Totez Rusinek od-
part zartobliwie: ,,A ja si¢ z panem przywitam, choé to panu
zaszkodzi na emigracji’’. Rusinek nie przeczul, ze tego rodzaju
zjawisko wsréd firmowych, emigracyjnych obroncéw demokra-
cji wkrétce zacznie wystepowaé w postaci $wiadomie organizo-
wanego terroru ze strony wszelkich miernot.

Stanowisko Terleckiego bylo wynikiem swoistej obsesji, we-
dlug ktérej kazde slowo uznania np. dla osiagnieé artystycznych
w kraju, wypowiedziane zagranica, automatycznie ,famie’’ zycie
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pisarza w Polsce. Z tych wlasnie fantastycznych wzgledéw pre-

zes Zwiazku Pisarzy odrzucil w zimie rb. my$l zrobienia wieczo-

ru, poswieconego twoérczo$ci Dabrowskiej, oraz wieczoru, ktory
mial uczcié jubileusz Parandowskiego. W calej zreszta dzialal-
no$ci Zwiazku wystepuje ta nuta odzegnywania si¢ od niebez-
piecznego ducha, zwanego Krajem. Kazdy bowiem przyklad, iz
w kraju powstaja pewne wartosci podwaza teologiczna teorig,
ze emigracja jest $wieto$cig narodowa poprzez sam fakt istnienia
bez wzgledu na swe cechy i osiagane wyniki. Falszywe inter-
pretowanie oficjalnego stosunku do pisarza w kraju (to nie wla-
dze sa potrzebne Dabrowskiej i Parandowskiemu, lecz zgola
odwrotnie) jest czes$ciowo psychologicznym przenoszeniem w tam-
_ten uklad naszych wlasnych, niezbyt przyjemnych stosunkéw
emigracyjnych. Tu bowiem, jesli autora dostrzeze, albo co gor-
sza, pochwali krytyka krajowa, od razu zaczyna si¢ przeciw nie-
mu kampania zlo$liwych recenzji i perfidnie rozsiewanych podej-
rzen. A byé cytowanym przez pisma w kraju, to prosta droga
narazania si¢ na donosy do wiadz kraju ocsiedlenia.

Na domiar zlego nie jest to obsesja calkowicie szczera, gdyz
stanowi ona $wiadome wspieranie zapory przeciw wszelkiej kon-
frontacji zycia kulturalnego emigracji z zyciem kulturalnym kra-
ju w obawie, iz kazde zdrowe poréwnanie moze zaszkodzié prze-
réznym emigracyjnym wielko$ciom, mozliwym wylacznie w atmo-
sferze malomiasteczkowego ghetta paru dziesiatkéw tysiecy pol-
skiego Londynu, moze zwrdcié uwage na ubdstwo krytyki, esseis-
tyki, studiéw historyczno-literackich, na dychawiczne tempo zy-
cia intelektualnego.

Jedna z najtypowszych, najpowszechniejszych reakcji ludzi
przyjezdzajacych z kraju jest zdanie: ,,Alez wy nie kupujecie
ksigzek, nie czytacie, nie prowadzicie dyskusji politycznych ani
filozoficznych. Miedzy $piewaniem hymndw politycznych a gra-
niem w brydza nie ma u was nic poérodku’’.

Wréémy jednakze do obiadu Zwigzku, albowiem, niestety,
nie jest to jeszcze wszystko. Po wyczerpaniu listy méwcéw udzie-
lono glosu dr. Witowi Tarnawskiemu — stalo si¢ w blisko dwie
godziny po rozpoczeciu zebrania, gdy juz kazdej chwili, wsku-
tek nastroju sali, grozit jawny wybuch skandalu. Dr Tarnawski
w zrecznych i taktownych slowach prébowal naprawié gaffe
przewodniczacego. Podkreélit, ze oto obecni sa nie tylko mili
gosdcie z Ameryki, ale jest i go$é z Polski, tym milszy, ze tak
mato spodziewany. Stato sie to hastem do ogdlnej hucznej owacji
na cze$¢ Rusinka. Urést on do rozwiaru symbolu; entuzjazm
sali stat si¢ demonstracja tego, co czuje rzesza emigracyjna
w przeciwstawieniu do wszelkich zawodowych prezeséw, réwnie
odcigtych od prawdziwych nastrojéw kraju, jak i nastrojéw emi-
gracji. Diugotrwale oklaski, serdecznie wyciagniete ku niemu
dziesiatki dioni wynagrodzily Rusinkowi te dlugie chwile, kiedy
mogl pomysdleé ze Polacy nie potrafia juz rozpoznaé Polaka.

KONGRES P.E.N.-CLUB'U I JEGO POLSKIE ECHA 119

Odpowiedzial Rusinek na przeméwienie Tarnawskiego
w kilku skromnych stowach, méwige, ze zrezygnowat ze spotka-
nia z odnalezionym przyjacielem, z czlowiekiem ktéry podczas
wojny ocalit mu w Niemczech zZycie, byle méc choé przez parg
godzin znalez¢ sie po tylu latach w gronie dawnych kolegdw,
spotkaé ludzi tak mu niegdy$ bliskich. Konczac Rusinek podzie-
kowat dr. Tarnawskiemu ze swymi uwagami ,,poprawil topo-
grafie serca’’, o ktérej méwiono na tym wieczorze, wigczajgc do
niej, obok Ameryki i Anglii takze i pisarzy tworzacych w kraju.

Wywotalo to nowa owacjg. Nie przeszkodzilo to Z. Nowa-
kowskiemu, ktérego mie bylo na tym wieczorze i ktéry przemo-
wienia Rusinka nie mdgl styszeé ani czytaé¢ (gdyz nie bylo ogla-
szane), okreéli¢ je jako ,,prowokacyjne’’. Terlecki swym prze-
wodniczeniem na tym pamietnym zebraniu dat nie tylko przy-
kiad nietaktu i niezrecznoéci, lecz popelnil jeszcze jeden z naj-
cigzszych u pisarza grzechéw : grzech skapego serca. Nowakow-
skiemu za$ sumienie publicysty pozwolilo wydaé wyrok ,,prowo-
kacji”’ na stowo uczciwego cztowieka, rzetelnego pisarza, nie-
splamionego shizalczodcig i zmienianiem pogladéw dla material-
nego zysku, ktérych to sléw nie siyszal i nie mégt dokladnie
znaé. Ow stempel ,,prowokacji’’ tak lekkomyslnie na nie nalo-

. zony, obraza tych wszystkich ktérzy z radoscig i przekonaniem

oklaskiwali kolezenskie pozdrowienie zlozone przez Rusinka jego
kolegom po piérze na emigracji. Gdyby Z. Nowakowski byt na
tym zebraniu, slyszac te brawa, patrzac na ten spontaniczny
wybuch entuzjazmu, nigdy by — mam nadziej¢ — swego nie-
szczesnego okredlenia nie uzyl.

Felieton Z. Nowakowskiego ukazat si¢ na tamach londyn-
skiego ,,Dziennika Polskiego’’, pisma w ktérym J. Kowalewski
okreslit (10.8.56) Marig¢ Dgbrowska, najznakomitszg wspdlczes-
na polska powiesciopisarke, dziataczke spoleczng zashugujaca na
najwyzszy szacunek za odwage cywilng i bezkompromisowosé,
jako ,,reprezentantke rezymowej organizacji”’. Nowakowskiego
mégt ponie$¢ temperament publicystyczny, watpig¢ jednak by
dumny byt z sasiadowania na famach wspomnianego pisma z tak
dojrzatym mysélicielem i tak subtelnym stylista jak J. Kowa-
lewski.

,,Dziennik Polski’’, ktéry drukuje felieton Nowakowskiego,
wystepujacy przeciw wszelkim prébom oglaszania w kraju ja-
kichkolwiek utworéw pisarzy emigracyjnych, jest — formalnie
przynajmniej — kontrolowany przez Komitet Powierniczy, skia-
dajacy si¢ z A. Bogustawskiego, St. Balinskiego, J. Sakowskie-
go i W. Czerwinskiego. Otdz ,,Zycie Warszawy’’, pismo czgsto
1 gesto cytowane przez ,,Dziennik Polski’’ w rézaych wypad-
kach, a w tym jednym wiladnie przemilczane, ogtlosilo felieton
A. Stonimskiego zapowiadajacy ukazanie si¢ w Polsce obszer-
nego wyboru wierszy St. Balinskiego. Te samg informacje, uzu-
pelniong szczegétami projektowanego wydawnictwa, podaly
audycje radia warszawskiego. Jak dotad, na tamach ,,Dzien-
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nika’’ nie ukazalo si¢ zadne o$wiadczenie Komitetu Powierni-
czego, zaprzeczajace tej wiadomosci.

St. Balinski jest znakomitym poeta, a jego utwory, bedgc
istotna cze$cia naszej kultury narodowej winny by¢ udostepnio-
ne polskiemu spoteczenstwu bez czekania — jak sadz¢ — na
zgon autora, jak to sie stalo jesli idzie o spuscizne literacka
Lechonia. Takie wiersze Baliniskiego jak ,,Koleda Warszaw-
ska 1939, ,,Wizja ghetta’, ,,Smutny miodzieniec’’ nalezg juz
dzi§ do wstrzasajacych arcydziet liryki polskiej powstatych
w dniach wojny. Jezeli je mozna przekaza¢ calemu narodowi,
byloby powazng odpowiedzialno$cig zamykad je w naszej angiel-
skiej szkatulce, z chwila gdy zjawi sie mozliwoéé ich druku
w Polsce. Nie chodzi tu wigc o sprzeciw wobec projektu ukaza-
nia si¢ takiego zbioru w kraju (to zostawiamy tym, ktérzy
w idealnych nawet warunkach niczego nie bedg mie¢ do oglosze-
nia po swych jalowych latach, spedzonych na rzucaniu sig¢ z jed-
nej kalumnii w druga). Chodzi o to, ze na tamach niektérych
organéw prasy emigracyjnej mamy do czynienia ze swoista —
jak wida¢ — niby to katonska, skargowska moralnoscia hotdu-
jaca w rzeczywistoéci zasadzie : ,,Niech nie wie prawica, co
czyni lewica’’. Te metode, nie cofajgca sie réwnoczeénie przed
jawnym gloszeniem hasta koniecznodci sterroryzowania opinii
publicznej na emigracji, trzeba ujawni¢ wiadnie w imi¢ publicz-
nej stuzby.

Zdzistaww BRONCEL'

Postscriptum. — Temat obecnosci Rusinka na zebraniu,
urzadzonym przez Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie, prze-
slonil inne sprawy zwiazane ze wspomnianym obiadem literac-
kim. Trzeba wiec przypomnieé, ze jednym z gosci honorowych
byl prof. Wiktor Weintraub, wykladowca historii literatury pol-
skiej na uniwersytecie harwardzkim w Cambridge w Stanach
Zjednoczonych, autor pierwszej w jezyku angielskim monografii
o poezji Mickiewicza, napisanej z wielka $wiezoécia spojrzenia
na wartos$ci i bledy tej imponujacej swa linia rozwojowa twoér-
czodci. W roku mickiewiczowskim Zwigzek winien byt poswigcié
tak wybitnemu goéciowi osobne zebranie, ktére daloby sposob-
no$¢ do dyskusji nad poetyka Mickiewicza, nad wspotczesnym
odczuwaniem jego utwordow. Polgczenie tego z wieczorem na
cze$¢ Wierzyniskiego — stusznie mu zreszta naleznym — nie bylo
wladciwym rozwiazaniem; nie bylo tez konieczne wobec kilku-
miesiecznego pobytu prof. Weintrauba w Wielkiej Brytanii,
gdzie pracuje on nad studium o mistyce Mickiewicza. Ale i tu
emigracyjna mato$é¢ i zawiéé potrafita znalez¢ swoje drogi.
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Jan Olechowski

Dzien zaczynalo sie dos$¢ wczesnie. Ulice zatopione byty
jeszcze w cieniu, ale w trattoriach i fiaschetteriach migedzy Porta
Pinciana a Via Sistina podawano juz wermuty z beczki. Nazy-
wano je tam assenzio albo absinthito, tak jak za Cezara i Cice-
rona. Bledem jest mniemad, Ze dobry wermut musi pochodzié
z Turynu. Absintiathum jest starsze ‘niz Turyn i wedrowalo w cig-
gu wiekéw z poludnia na pdlnoc. Rzymskie assenzio beczkowe
po dzi$ dzieh rodzi si¢ w Apulii, w Sansevero i Locorotondo.
Dnia zaczynaé nie uchodzi winem wytrawnym; rankiem trzeba
pi¢ rzeczy albo gorzkie albo slodkie, jesli si¢ pragnie zachowaé
sprawno$¢ gardla i umystu na reszte dnia.

Przy wermutach najstosowniej pisaé, ale z tym koniecznym
warunkiem, zeby bedac w kompanii sia$é z dala od siebie,
wspélnym przechwalaniem smaku czasu nie oszukujac i nie
mitrezac.

W wierszach dwu zbioréw wydanych pod tytutami : ,,Prosta
jak sosna wyrosngé¢”’ i ,,Chwila nocna’’ autorstwa Jana Ole-
chowskiego plynie przewaznie rzymski wermut, nazywany gdzie
indziej réwniez aperitiwem, a dawnymi czasy absyntem. Otdz
w rzymskie ranki powstawaty wiersze Olechowskiego. Pisat je,
gtodno sobie przepowiadajac gotowe strofy, ale byle pozér mégt
go od wierszy oderwa¢. W Rzymie szkoda bylo kazdej chwili
zycia, nawet na pisanie wierszy. Przeto Janek na pierwszy lepszy
znak sktadat ochoczo we czworo arkusik listowy, na ktérym za-
czat wiersz, po kilkudziesigciu najwyzej minutach medytowania
i pisania, ¢o oznaczalo, ze na dzisiaj pracy dosy¢ i trzeba troche
odetchnaé. Pora na codzienng passeggiate.

Kazde dziecko wie, ze Via Sistina prowadzi ku Trinita del
Monti i na Plac Hiszpanski, a tu juz caty Rzym pod reka :
i wloski, i polski, i powszechny : palac krélowej Marysienki,
kodciét zmartwychwstancéw, Café Greco, schody wydeptane
stopami Mickiewicza, Stowackiego, Krasitiskiego, Norwida, poe-
téw angielskich, francuskich, niemieckich, hiszpanskich. Na
prawym skrzydle Placu Hiszpanskiego stoi dom Keatsa 1 Shel-
leya, lewym biegnie Aleja Mickiewicza ; Schody Hiszpanskie bra-
taja poetéw wszystkich narodéw. U stép Schodéw fontanna
Berniniego, jak kastylijskie Zrédlo poetéw calego éwiata. Jakze
by mozna pomysleé, aby tymi schodami nie pomykal co dnia
zakochany w Rzymie polski poeta? Latwo rzec : pomykat. Bo
na schodach az gesto od rzymskosci ! Trzeba wiec co krok przy-
stawaé i patrze¢ na kwiaty, jakich nie ma nigdzie na $wiecie,
i na fanciulle, jakich takze gdzie indziej nie u$wiadczysz, wszyst-
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ko jedno czy strojne wykwintnisie, wypieszczone jak owoce ciep-
larniane, czy dziczki-li tylko.

Zatem wolno sie szlo w dét po schodach ku siostrzanym uli-
com, biegnacym od Placu Hiszpanskiego ku Corso, a otwiera-
jacym sezamy kuchen i piwnic. Swigte prawo mezzogiorna naka-
zywato strudzonym pielgrzymom zasig$¢ do stolu zastawionego
skromnie, ale pozywnie. Konczylo si¢ zwykle na Via della Croce,
stynnej z najlepszych makaronéw. Mniejsza zreszta o capellini
in brodo, fettucine i tagliatelle. Gléwne znaczenie pasty, nie
wiadomo dlaczego po $wiecie nazywanej makaronem, polega na
tym, Ze toruje ona znakomicie droge winu. Rzymskie cannellino,
ktére od wiekéw broni sig¢ skutecznie wywozeniu poza Rzym,
tym si¢ odznacza, ze nawet w pozorniejszej ilodci nie wysusza
gardla. Tedy Castelli Romani, zwlaszcza jesli z Vel
letri albo Grottaferrata, podnosily ducha na dalsza wedréwke po
Rzymie.

Pojadajac makaron Janek lubial wspomina¢ pobyt w Rosji,
w obozach, w wiezieniach i na wolnoéci, juz w wojsku. Smaczne
opisy koficzyt nieodmiennie westchnieniem : ,,Jaka szkoda, ze
ciebie tam nie bylo! To kraj!”

Przed sloficem najlepicj si¢ schroni¢ w ciasne uliczki migdzy
Tybrem a Corso, gdzie kiedy$ rozciggato si¢ Pole Marsowe.
Olechowski rozkoszowal sie wiczega, a raczej btadzeniem. Po-
ciagaly go nie tylko nowoczesne corsa i starozytne fora, ale tak-
e zaulki bez wieku, $lepe ulice, podwérka, nieznane trattorie,
nory i spelunki, wszystko, co mialo posmak nowosci i tajemni-
czodci. W okolicy Via di Ripetta i Scrofa koto Panteonu, w ara-
beskach i plataninie podwérek, placykéw i przesmykow odkry-
walo si¢ codziennie coé nowego, jakby zabigkane i zapdznione
cienie z czaséw cezaréw, no i jeéli upal gestnial lub ‘powial
rzezki wiaterek, trzeba bylo, rozumie sig, siegnaé po kubek
napitku bez nazwy, o smakowitosci niespotykanej poza tymi
cia$ninami. .

Kiedy juz stofice przebijalo okna Kolosseum i Cyrku Naj-
wigkszego, wchodzito si¢ na Kapitol, skad Rzym widaé¢ w ra-
mach ze zlota, a potem na forum, bo forum ozywa zawsze o za-
chodzie. Przyjrzawszy sie o zmierzchu uwaznie rzymiankom na
pa Via Nazionale (a co wieczér wszystkie pieknoéci wychodzg
z ram portretéw rzymskich galeryj na ulice), nalezalo powitaé
wieczér. Gdzie? Oczywiscie, na Piazza Navona. Fontanny juz
plotkowaly, a ludzie zazdrocili studniom sytosci. I tak naly-
kawszy si¢ bursztynowego ,,Est-est-est” wolno i dostojnie zmie-
rzalo sie zakosztowa¢ milego chiodu do fontanny Trevi, i dale
kreta jak los linig ulic del Tritone i Vittorio Veneto do Pincio,
aby pochwalié nowg noc zycia. Tu zawsze byt kres rzymskich
dni i nocy.

Piazza del Popolo, jak pierécien na palecu ulicy Cola di
Rienzi, i$nil w dole swymi kamieniami, a Rzym pod mieczem
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Aniola oddychat niebieska Amg}q. Noca w Pincio powstawaly
pomysty wierszy Olechowskiego, z refleksji zebranych w ciagu
dlugiego dnia i z tej mgly blekitnej. :

Gdy Rzym, jak oltarz ofiarny
W bickitnych dymach ulonie,
A wieze wzniosg blagalnie

Ku niebu kamienne dlonie —

Gdy drzewa w Pincio najcichsze
Przytlumig bijace serce,

Bég jest chyba najblizej —
Postuchaj. W drzewach szepce.

Nic by pozornie nie wrézylo nastrojow, mys$li i wierszy
religijnych po dniach spedzonych ‘w sposéb opisany, zwlaszeza
ze nie starozytno$¢ tylko i nie mitoéé sztuki wylgcznie byly
celem wiléczeg poetyckich. A jednak niemal cata twdrczo$é Jana
Olechowskiego jest, najprosciej mdwige, modlitewna.

Zwykli ludzie widza $wiat w kolorach, poeci widza go
w teczy. Totez w duszach poetyckich wszystkie przedmioty i zja-
w1sk§1 s rozszczepione i zlozone. Poeta nie uznaje okreélonych
granic rzeczy. Dlatego obraz poetycki 1 $rodki wyrazu,
a zwlaszcza metafora, s3 zwykle tak trudne do uchwycenia dla :
czytelnikéw, zwyczajnych nazywania rzeczy po imieniu i odrdz-
niania poszczegdlnych barw, linij, ksztaltéw i przedmiotéw.
Poeci patrzg na $wiat przez krysztal rozszczepiajacy kolory.
Zadnej rzeczy, ani zadnej sprawy nie widza prosto, w jednym
kolorze, w jaskrawych konturach. To poetyckie widzenie do-
tyczy takze postepowania. Zycie i czyny poetéw bywaja zwy-
czajnie dziwne, niepojete, zagadkowe. Poczytuje si¢ to za
chwiejno$é i gietkod¢, w rzeczywistosci jest to niepewnosdé, wy-
nikajaca z teczowego widzenia rzeczy. Twierdzenie, ze jaki$
z poetéw zyt tak jak pisal, da sig¢ zastosowal tylko do bardzo
nielicznych wyjatkéw, a opiera sie przewaznie na niedostatecznej
znajomosci zywotow.

Jan Olechowski nie patrzyl na zycie po katonsku. Widdt
je na sposéb cyganski. Nie dbatl nigdy o strdj, ni o to, co bedzie
jadt jutro i skad wezmie na to Srodki. Mitowal widczege, bez-
tl'-oskg, kompanig, biesiade. Byl ciekaw wszystkich smakéw zy-
cia, niczym win wloskich. Nie umial stawiaé sobie granic w upa-
janiu si¢ uroda $wiata. Padt tez ofiarg tej pasji, za goracej jak
na watle cialo.

. Za najwigksze pi¢kno poczytywat $wiat dotykalny zmysta-
mi, za najwigksze dobro — Zycie, za prawdg... Prawdy Olechow-
ski na wilasng reke nie dociekal. Wielbige stworzenie i chwalac
zycie byt gleboko wierzacym, a prawda dla wierzacych jest obja-
wiona. Poeci zachwytu nad zyciem, rozmilowani w urodzie
Swiata, s3 duszami naturalnie chrzescijagskimi. Kto bowiem
chwali stworzenie, ten wielbi Boga, ktéry, wedle Pisma, przyj-
rzawszy si¢ stworzonemu S$wiatu uznal go za dobry. A ziemia
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to wszak jedna z doskonatych prowincji Bozych. Dlatego $wieci
pigkno i dobro dostrzegaja w kazdej rzeczy na tym $wiecie, na-
wet najbardziej nedznej, wiec i w cierpieniu. Ztem jest tylko to,
co zakléca przyrodzony porzadek. Kto nie pojmuje pigknosci
stworzonego $wiata, moze mie¢ zawdd takze i w niebie.
Olechowski tak bardzo kochat zycie, ze rado$¢ czerpal na-
wet w zlych losach, a kazdy smutek i nieszczgscie traktowat
jak przelotna chmure. Umieral w strasznych cierpieniach nerek,
nie skarzac si¢ ani slowem. Gdy stangl na rozstaju drég po
skoficzone] wojnie, taki zakredlat program na ,,Przyszios¢’ :

Moze przyjdzie wszystko zapomnied,
Nawet bajki z dziecinnych lat —
Byle tylko utrzymaé w dloni

Galg? zycia, kiérg wstrzqsa placz.

Ale milo$¢ z lirycznych nut

W ustach naszych, w oczach zostanie.
Tylko mi si¢ juz nie smué, nie smué,
Cyraneczko mila, kochanie.

A oto wiersz z czaséw wloskich pod tytulem ,,Nadzieja’” :

Smutek na twarzach zamiera,
Jak ryte w kamieniu mestwo

I dzien si¢ $wilem olwiera

Po dniach naznaczonych kleskg.

To pyszna ziemska uroda

Chwyta cie w ksztalty i barwy —
Bijq w wiosennych ogrodach
Pgkéw zielone salwy.

Prézno sie schylasz na chwilg,
Gdzie $mierci zastygle znaki —
Juz plyng drzgce motyle,

Juz dzwonig na alarm plaki.

I juz cie wiedzie za rgke
Puszystej laki pogeda —
Bys ujrzal samotng rzeke
W yciggajgcg ramiona —

Gdzie niebo wolno odslania
Przez powléczyste gwiazdy
Twarz dalekiego wezwania
W wieczér gasngcy i jasny...

Bys wtedy zrozumial kleczgc

U brzegu lesnych strumieni
Kuwiaty, co plong i szepcq:
,,Zycie jest szumem nadziei’...

ﬂ
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Beztroska poety nie plynela tedy z lekkomy$lnodci, ale
z przekonania o slusznodci takiego ujmowania zycia. Mimo swe-
go talentu i duzych zdolnosci, nie traktowal nigdy powaznie
ani swych studiéw ani twoérczodci. Nie celebrowal swojej osobis-
todci, co tak czesto zdarza si¢ poetom, nie ukladal rysow twarzy
w grymas tajemniczej zadumy. Byl skromnym po franciszkan-
sku, chociaz jego dorobek pisarski, w poezji, prozie i publicys-
tyce, jest pokazny. Obok wierszy rozproszonych w antologiach
i &zasopismach, po Olechowskim pozostaly dwa tomiki poetyc-
kie : ,,Prosta jak sosna wyrosng¢’’, wydany w ,,Bibliotece
Orla Bialego’’ w Rzymie, roku 1944, i ,,Chwila nocna’ (,,Ofi-
cyna Poetéw i Malarzy’’, Londyn 1950), powies¢ osnuta na prze-
zyciach w Rosji, drukowana w odcinkach londynskiego ,,Tygod-
nika Ilustrowanego™ w roku 1949 (pod pseudonimem St. Kor-
czen), liczne artykuly o tematyce literackiej i politycznej. Ole-
chowski znany byl jako $wietny recytator. Mdégt méwié wiersze
godzinami, ale nigdy nie méwil swoich wiasnych.

Po tym wszystkim co si¢ rzeklo, nie trzeba jednak sadzi¢,
aby to byl czlowiek ptochy. Cechowala go wiara i wiernos¢.
Gdy Janek raz si¢ do kogoé przywigzal, gdy raz co$ pokochat,
zadna sila nie mogta skruszy¢ jego milosci i przyjazni. Do korca
zycia pozostal §lepo wierny swoim studenckim idealom narodowo-
radykalnym (jako student w Warszawie nalezat do grupy lite-
rackiej, zorganizowanej przez miodego muzyka Bronistawa Kop-
czynskiego, wydajacej czasopismo poetyckie dla robotnikéw pn.
,,W natarciu’’), posiadal licznych, czasem dod¢ dziwacznych
przyjaciél, ze wzruszeniem wspominal nawet Rosjan, ktérzy mu
w wiezieniach i obozach okazali serce, nawet jedli byli to funk-
cjonariusze NKWD, wierny byl swej wielkiej przygodzie zycia
— wojaczce i towarzyszom broni, wszystkim swym przezyciom
i wzruszeniom. Nikt piekniej i serdeczniej nie umial pamigtaé
— wedréwki po Rzymie to byly codzienne odwiedziny przyja-
ciét. Poezja Olechowskiego jest manifestem przyjazni i mitodci.
Wyznat w niej po wielekro¢ milo$¢ matki, siostry, Zony i synka.
Nalezal szczedliwie do pokolenia, ktére nie mialo na pokaz
uczué patriotycznych. Wiara wreszcie sprawita, ze poezja Ole-
chowskiego jest religijna, a wiersz ,,Modlitwa’ siega wyzyn
wspoélczesnej polskiej liryki religijnej.

Urodzit sie¢ w Zwiahlu, na Ukrainie w roku 1917, zmart
w wieku 39 lat w Nowym Jorku. Stracil ojca w dziecinstwie.
Wychowala go matka, nauczycielka w Lublinie, péZniej w ja-
kimé miasteczku w Goérach Swietokrzyskich. Géry Swieto-
krzyskie sa w poezji Olechowskiego synonimem raju.

Pozwél mi w noce podobne,
 Gdy wieczno$é schyla sie nisko,
Slysze¢ jak modlg si¢ sosny

Na stokach Gér Swietokrzyskich.

Studiowal polonistyke w Warszawie, kontynuujac studia
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po wojnie i rozszerzajac je o rusycystyke w uniwersytetach rzym-
skim i londynhskim. Ostatnie lata zycia spedzit jako dziennikarz
w radio Wolnej Europy w Nowym Jorku. Juz w pazdzierniku
1939 zostat aresztowany i wywieziony do Rosji. Spedzit dwa lata
w wiezieniach i obozach koncentracyjnych pod Archangielskiem.
Z armia wydostat si¢ z Rosji na Srodkowy Wschéd. Brat udziat
w kampanii wloskiej 2 Korpusu, w stopniu podchorgzego, jako

zolnierz 2 Brygady Karpackiej. Bywat na froncie, ale nie za-

niedbywal zadnej okazji, aby pisa¢ do periodykéw 2 Korpusu,
zwlaszcza do ,,Orta Biatego”. Wolatl piéro od karabina.

Na poezji znat si¢ doskonale. Zyt nia i wielbit poezj¢ po-
dobnie jak Zycie. Nie trzeba bylo zbytnio nalegaé, aby zaczal
wielogodzinne recytacje wierszy Galczynskiego, Lechonia, Zawi-
stowskiej, a takze Bloka, Jesienina i Majakowskiego, w orygi-
nale i polskich przekladach, znal tez i deklamowatl wiersze fran-
cuskie, ale szczegélna, rzec by mozna braterska, miloécig darzyl
Galczynhskiego. Wydany w Rzymie w ,,Bibliotece Orla Biatego™
zbiorek przedwojennych i wojennych wierszy Konstantego Ilde-
fonsa sklada si¢ w znacznej czeéci z tekstéw zapamigtanych
i dlatego tez ,,wyszlifowanych’’ przez Olechowskiego. Galczyn-
ski byl dla niego ksiega poetyckiej madroéci. Cytowat go w réz-
nych okolicznodciach zyciowych i spopularyzowat szeroko
wéréd szarych szeregéw 2 Korpusu. Podchorazy Olechowski byt
na Wschodzie i w Italii chorazym polskiej poezji.

 Straznicy wiezien sowieckich wzywali Olechowskiego w wol-
nych od zaje¢ chwilach na recytatorskie biesiady i lali tzy
nad ,,Listem znad rzeki Limpopo’’, nad zielong Natalia, nad
Kirg tancerks i dolg srebrnego Konstantego. Zdolnosci recyta-
torskie Janka byly kluczem do wielu serc. Przyznawal, ze ten
dar ostadzat mu nieraz zycie w lagrach i wigzieniach,

Méwit za$ wiersze jak wirtuoz, z niezwykla umiejetnoscia

ewokacji obrazéw, ksztaltéw, dzwigkéw i barw. Méwil je twardo,
prosto, z naciskiem, niemal rozkazujgco, tak ze w czasie recy-
tacji miekli najwigksi sceptycy. Liryce przywracal meskosé,
uczuciom godnoéé. Praktykowal poezje w zyciu, porywat ku
niej sila przekonania.

Jaka jest poezja Olechowskiego ?

Byt on, jak sie rzeklo, zbyt zakochany w zyciu, aby si¢
natlamywaé do-eiezkich i wytrwatych wysitkéw. Totez by} za-
przeczeniem rady klasycznej polerowania wierszy manu diurna
ac nocturna. Pisal doé¢ latwo, ale wiersze dojrzewaly w nim
dlugo. Nie rozmazywat si¢ lirycznie i nie uprawial poetyckiej
kokieterii. Kazdy jego wiersz byt dojrzalym owocem procesu
poetyckiego. Czy byly to owoce dobre, to juz sprawa smaku;
w kazdym razie nie byly podrabiane. Poezja Jana Olechowskiego
jest refleksyjna i retoryczna, w formie prosta i oszczgdna. O iej
rzetelnodci $wiadczy niemal zupelna wolnoéé od wyraznych wply-
wéw. Mimo zamilowania do wielu poetéw i niezwykle chionnej
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pamieci, Olechowski wstuchiwal si¢ tylko we wiasne rytmy, za-
patrzony byl we wlasne wizje i wierny wlasnym refleksjom.

Byl ulubionym poeta zolmierzy, $ciélej méwiac 2 Korpusu,
dzieki walorom swej poezji : smutnej lecz nie izawej, retorycz-
nej, lecz nie deklamatorskiej, religijnej, lecz nie dewocyjnej,
szlachetnie lirycznej, lecz skupionej, mocnej, meskiej. Poezja
jest istotnie najwierniejsza towarzyszka zolnierza, bo trud zol-
nierza i tre$é jego przezyé zmierzy¢ i pojaé potrafia tylko poeci.

‘Nie ma dla tamtych spraw lepszego niz poetycki jezyka. Mi-

10é¢ przygody, lekcewazenie zlego losu i cierpienia, wierno$é
wreszcie sprawily, ze Jan Olechowski stal si¢ ulubionym poeta
zolnierzy. .

Céz, stowa sie powtarzaja, tak jak i ludzkie przymioty, ale
trudno Jana Olechowskiego nazwaé inaczej niz poetg wiernym.

W ostatnich tygodniach pobytu w Rzymie co§ nam raz
strzelito do glowy, aby wspdlnie z Olechowskimi, ktérzy juz
wtedy spodziewali si¢ potomka, przeczytaé ,,Pana Tadeusza’.
Czytanie ,,Epilogu’’ przypadlo w udziale nizej podpisanemu.
Z poczatku szlo jako tako, ale rychlo zaczelo mnie $ciskac
w gardle. Wtedy Nina wybuchnela placzem a Janek, ,,jak trup
blady’’, wstat z krzesla i oéwiadczyt: ,,No to zbidéreczka na
nowa butelke’’. Taki to byt czlowiek : nie znosil smutku ni
rozpaczy. Polak.

Jan BIELATOWICZ

Z PAPIEROW POSMIERTNYCH POETY

W papierach pozostatych po $p. Janie Olechowskim pozostat
jeden wiersz, ktéry przypuszczalnie nie byl dotad nigdzie dru-
kowany. <

WIECZOR W KENSINGTONIE

Ten wieczér w Kensingtonie spokojnych nocy nie wrézy,
Ani $witéw résowych, jak senne ramiona sony.

Czolo nieba brwi ciemne na horyzoncie chmurzy

I drzew galgsie opadly ruchem dloni smecsonych.

Pejzas jest nieruchomy. Zachodzgce sorze
Roswierajg nad miastem obojgtne pléino,
Ukaszujgc daleko — w ksstalcie i kolorze
Urodeg niedoscigla, tesknote okruing.
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Wtedy rozumiesz, bliska, 3e to nie swykla troska,
Skryte lzy nasse w mussle pocalunkéw sklada,
Gdy w naglym skurcsu salu czujemy, jak rospacs
Krokiem nocnym, swierzecym do serca sig skrada.

O NAGROBEK DLA POETY

Zwioki $p. Jana Olechowskiego zostaty ziozone na St. Char-
les Cemetery, parafii Brooklyn, w poblizu Farmingdale, na Long
Island. Dzialka, na ktérej je pochowano, nalezy do kategorii
najubozszych. Nie wolno na niej stawiaé nagrobkéw, lecz tylko
kamief rozpoznawczy, to jest malg plytke z rézowego granitu.
Na plytce wolno umiesci¢ tylko nazwisko, bez imienia.

Postawienie nagrobka z pelnym imieniem i nazwiskiem oraz
napisem trzywyrazowym wymaga przeniesienia szczatkéw na
inne miejsce, drozszej kategorii. Koszt przeniesienia zwlok i po-
stawienia nagrobka wynosi w przyblizeniu 1.000 dolaréw. Nie-
stety, P. Nina Olechowska nie rozporzadza tak duzg sumg. Mo-
glaby zdoby¢ najwyzej jej polowe.

Wydaje si¢ nam, ze przyjaciele poety, ktérych za zycia mial
tak wielu, powinni po$pieszy¢ z pomoca wdowie i przestaé na
nagrobek dla Jana Olechowskiego choéby drobne kwoty do re-
dakeji ,,Kultury’”’. Na ten cel otwieramy zbidrke.

REDAKC]A

Ksigzki

Rzeczywisto$¢ widzialna

Rzadko kiedy udaje si¢ poecie pisa¢ tak jak chciatby pisac.
Rzadko kiedy zdaje sobie sprawe ze pisze inaczej niz my$li ze
pisze. Wyobraznia, zaalarmowana wzruszeniem, oddaje mu do
dyspozycji caly zaséb posiadanego materiatu : slowa-znaczenia,
slowa-dZwigki i stowa-rytmy. Do niego nalezy organizowanie
i zwieranie elementéw, do niego nalezy wbudowanie w wiersz
wektora, ktéry zmusi wyobrazni¢ czytelnika do péjécia ta a nie
inng $ciezkg wzruszenia. Rzecz jasna ze proces ten nie moze byé¢
wyrachowany, a wiersz nie zabrzmi czysto i nie dotrze gieboko,
jezeli budujac go, poeta obliczal wysoko$é plomienia, badz tez
wazyl na miligramy ilo$¢ aliteracji. -

Po to, aby poezja byla poezja, a nie rymowana fadnoscia,
lub retoryka, niezbgdna jest odwaga wypuszczenia w pewnej
chwili cugli wiersza, potrzebne jest ryzykanckie przymknigcie
oczu nad brzegiem przepasci, aby slowa, wolne od czujnoéci
twércy i jego drobiazgowej opieki, poniosly wiersz w wymiar
poza codzienny, w meta-fizyke, w meta-logike. Nie treé¢, cho-
ciazby najciekawsza, wyprowadza czytelnika poza bramy po-
wszednioéci, ale slowo gorejace, ludzkie czy przeciwludzkie.
feszta jest literaturg i wyreczaniem historykéw czy pamietni-
zarzy.

Dwdch poetéw, posréd naszych pisarzy, rozumie pierwszo-
rzgdna rolg stowa : Gombrowicz i Przybo$. Gombrowicz nie pisze
tak .zwanych _kaniek do czytania, ale idzie stowami, zyje stowa-
mi i meczy si¢ slowami. Jak 6w Jézef K. z ,,Procesu’’ Kafki,
swiadom jest swego ,,aresztowania’. Zyje osaczony wlasnym,
zzeranym przez swa mysl czlowieczenstwem. Kiedy pod koniec
,,’I_‘rapsatlaqtyku” huczy jego mowa, wiemy ze to juz nie autor
opisuje zamierzone tresci, ale Ze slowo przejelo wladze i panuje.
I wyrywa Gombrowicza Gombrowiczowi, otwiera go i patroszy
z sensu i z najprawdziwszego bezsensu. Triumf twoércy niszcza-
cego $wiat i siebie, aby stowa zyly. ;

9
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O ile patronem' Gombrowicza jest niewatpliwie 6w ,,Aniol
lewy’’, burzyciel tradycyjnej rzeczywistosci, o tyle natchnieniem
Przybosia jest rzeczywisto$¢. Rzeczywisto$¢ pojmowana nowo-
czednie. Mozemy si¢ o tym przekonaé raz jeszcze, czytajac nowy
tom Przybosia, ,,Najmniej stéw’ (*).

Jest to zbidr lirykéw, nazwanych badz wierszami, badz,
skromnie, ,,materiatami poetyckimi’’. Nieomal caly pisany jest
w pierwszej osobie. Poeta, przewodnik po naturze, stara si¢ nam
ukazaé coraz to inng rzecz ziemi, coraz to inne sprawy ludzi.

Wiernoéé rzeczom, ktére sie dzieja wokdt twércy, rozwija
w jego poetyce typ wiersza okolicanosciowego. Powie kto$, ze
wszystko na $wiecie jest okolicznoscig. Tak, ale poéréd gestwy
zjawisk, malych i wielkich, banalnych i nadzwyczajnych, pisarz
musi umieé¢ wybieraé. Inaczej jest jak dw rybak zachiannie opréz-
niajacy sie¢. Poeta musi umie¢ gardzi¢ plotka wzruszenia.

Wspominam o tym dlatego, poniewaz obok wierszy $wiet-
nych i odkrywczych tom Przybosia zawiera tez widokdéwki.
Widokéwki, gdyz btahe doznanie poety pozostaje biahg wido-
kéwka nawet wtenczas, jesli poeta  utrwalit je w zwartej, nowo-
czesnej formie. Zdarza sig, niestety, ze i forma jest oleodruko-
wa, jak np. ,,A widziale§ ty snopowigzatke — kombajn? [To
maszyna ogromna — okara |/ Siecze, wigze, orze, sieje, siecze...
i tak wkolo”. (,,List do brata na wie§", str. 69). Podobnie
w innym wierszu (,, Wiosna 1953""), gdzie czytamy :

To tu dawna, malowana sielskosé ;
to, co drewniane, slare,
}Fka od naszego $miechu!
u przepada zmora wyspiariska
na weselu miasla na wsi
we dworze przeczarowanym w szkole.
Chlopskie dzieci patrzq przez okno blgkilnie. ..

W miejsce chalup z chocholem: strzecha,
murowane czeka na tego kidry wapno gasi
i na nasz napis al fresco:

,,Ogrodniczo-kwiaciarska
spéldzielnia
imienia

Jasia i Kasi'’. ‘
(,, Wiosna 1953"", str. 80)

W miejsce ,,dawnej, malowanej sielskosci’’, zamiast aby ja
zniszczyé czym$ nowym, Przybo§ wymalowuje, raz jeszcze, ble-
kitny widoczek i kto wie czy nie ckliwszy od tamtych a la
Rydel...

(*) Wydawnictwo Literackie, Krakéw, 1955, str. 214.
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Tu dotykamy juz nie tyle warsztatu, ile pewnego rysu 0so-
bowosci pisarskiej Przybosia, jego optymizmu. Nie zdajac sobie
z tego sprawy, poeta wspdizyje z najwiekszym wrogiem swojej
liryki. Jest to optymizm cziowieka, dla ktdrego $wiat iskrzy sig
od stonca, szumi zieleniami i dzwoni od tanecznych krokdéw
miodziezy i dzieci. Tak, trzeba o tym powiedzieé, Przybo$, poeta
bezkompromisowy, najnowoczesniejszy poeta polski, patrzy na,
$wiat zbyt tagodnie. Potrafit jak nikt inny podréd poetéw bié
si¢ o prawo do eksperymentowania, jak nikt inny méwi¢ prawde
w oczy lakiernikom socrealizmu — ale kiedy siega po pidro,
natychmiast otacza go tecza i wszystkie uroki wsi. Swiat staje
sie wéwczas powolnym jego wizji terrarium, nad ktérym po-
chyla sig, aby przestawia¢ drzewa, odwraca¢ obtoki, wytaczaé
stofica na wzgdrza, lub zawiesi¢ na niebie samolot, , klucz wio-
linowy dali’’. Jak sam o tym pisze, staje sie ,,bibliografem czte-
rech stron $wiata’’.

_ Nie bierzemy, rzecz jasna, za zte poecie umiejetnosci ciesze-
nia si¢ wszystkim. Rado$é zycia jak i dar milo$ci moze pobudzié
twérce do napisania rzeczy wielkich, niezbedny jest jednak jaki$
filtr, dzigki ktéremu czytelnik otrzyma tylko profil szczedcia,
ktére rozpierato pier§ poety. Reszta musi by¢ milczeniem.

Byé moze iz Przybo$ zdaje sobie jednak sprawe z optymis-
tycznego tonu swoich wierszy, skoro w ,,Objasnieniach’, beda-
cych zwigzlymi rozprawami na temat poezji, tak definiuje liryzm.
,,Liryzm jest to poryw ku wszechludzkiemu szczedciu utrwalony
w stowie”. Jest to definicja, ktéra nie obejmuje niestety poetéw
tej miary do Lautréamont, Rimbaud, czy Baudelaire...

A kiedy, na koncu rozdziatu, dodaje iz ,,poeta zwrdcié sig
musi nieraz — cala silg swojego porywu ku szczedciu — przeciw
tym, ktérych dzielem jest nieszczedcie drugich’’ zaczynamy sie
obawiaé c¢zy to przypadkiem nie czas kultu wasate] jednostki
wplynal na ten czarno-bialy podzial ,,porywu ku szczedciu’’...

Skoro juz widzieliSmy czemu ulega Przybo$, zobaczmy z ko-
lei w czym celuje, w czym osiaga niezaprzeczalng przewage nad
wspdlczesnymi poetami polskimi.

Tak jak sa poeci rosumujgey $wiat, i lirycznie lub retorycz-
nie komentujacy zlozonos¢ jego zjawisk i zagadnien — tak tez
istniejacy poeci widsgcy. Okiem ich wizji jest metafora. Prze-
ciwnicy metafory, nggcz@cxej poeci nalezacy do pierwszej z wy-
mienionych kategorii, nie doceniaja (et pour cause'!) owego
mechanizmu w umysle poety, tego gromnika, wznoszonego na-
raz z powierzchni sléw i $ciagajacego na wyobraznie najwyzsze
niebiosa naglej radosci i mruzacego szczedciem olénienia. Jak
pisze Przybo$ : '

... I patrz ! Pierwszy grad — burza w pgkach !

Zamiast dawac¢ liczby proste i wymierne, tatwo sprawdzalne,
spolecznie sprawdzalne — poeta metafory umie w jednej chwili
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podnie$é do n-tej potegi nasze dotychczasowe wzruszenie, potrafi
jednym ruchem skiadni odtraci¢ oklepang, euklidesowg prze-
strzen naszego widzenia i nauczyé nas przed chwilg jeszcze nie-
znanego fadu $wiata i uczud.

NOC MAJOWA

Z glebi snu wyniésl mnie na powierzchnig jawy
jakby oddech — niczyj a ogromny.

Guwiazdka slala nad ruing Warszawy
jak najwyzszy, najmniejszy pomnik.

Oddychala odrodzona zielen,
diwiek byl tkliwy i nikly.

Nam, ktérzysmy ich smieré zamilczeli,
$piewal stowik — z ich ciszy odmilkly. :
1945 (str. 15)

Utwér ten nie jest zbudowany wedlug wzoru dwa a dwa
daje cztery, a pomimo to tak bardzo godzimy sie z jego glosem,
tak bardzo dowierzamy wielkiemu S$piewowi polskiego poety.
Osiem kruchych linijek ma w sobie site¢ dzwonu, co glosem drza-
cym, jak od placzu po przyjaciolach, zwiastuje odradzanie si¢
zieleni 1 $piewu. Wiosne wolnosci.

Tyle samo czutodci i poetyckiego mistrzostwa zawiera inny
wiersz zbioru :

SIEROTKA

Boi sic — jak w czasie nalotu. Aby zaciemnié poké; —
odwrécila do sciany lustro

i — bezradna — palcem tak chudym, ze zmazalaby nim
$wiatlo ze szyby —

kostkq palca stuka w moje okno.
(str. 116)

W przeciwienistwie do wspomnianych juz poetéw rozumu-
jacych swiat, badz pacykujacych go poezja, Przybod nie odpisal
z zycia mniej lub bardziej trafnych gestéw sieroty, ale stworzyl
ia, kazac jej zachowywa¢ sie trafniej i prawdziwiej niz w rsecsy-
wistosci. Sierotka Przybosia odprawia symboliczne gesty po-
wszechnego sieroctwa. Utwér potwierdza raz jeszcze mozliwodé
i konieczno$¢ zastepowania rzeczywistosci sztuka.

Przybo$ jest reformatorem naszej liryki. Kazdy ruch poe-
tycki, zwlaszcza w okresie burzy i naporu, przynosi lub przynaj-
mniej zapowiada reforme. Takim ruchem byfa tez Awangarda.
Dzigki niej nasi poeci dowiedzieli si¢ nareszcie, ze mozna nie
tylko krzyczeé, majac glowe okrecona sztandarem, Zze mozna nie
tylko publicznie skakaé przez sznurek, dlatego ze wiosna — ale
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ze mozna tez spojrseé na spigcia stéw jako na cel operacji twdr-
czej.

Dowiedzieli si¢ ze ,,uktadanie pigknych zdan’’ wybiega¢ moze
daleko poza literature, przebijajac niekiedy putap, gdzie bytuja
zjawiska, ,,0 ktérych nie $nilo si¢ filozofom"’.

Przelozylem niedawno kilka wierszy Przybosia na francuski,
miatem wiec sposobno$é¢ czytaé te poezje w jaskrawym $wietle
warsztatu 1 wazy¢ ja, slowo po stowie, majac na dnie myéli uta-
jona obawe : co tez o niej powiedza tutaj? Jak uchwyci tutejszy
grunt, przebrana w stréj zachodni? Sg to stale troski tlumacza
pragnacego aby podr6z z mowy do mowy, ktdra organizuje nie
umniejszyla w niczym rzetelnego blasku zjezdzajacej w gosdcei
dalekiej poezji.

Poéréd wybranych przeze mnie wierszy znajduje sie¢ utwor,
ktéry Przybo$ nazwal ,,materialami do nie napisanego wiersza

0 ,,Fontannie Aretuzy’’ Szymanowskiego’’.

Tak jak zwiedzajacy pracowni¢ malarza prosi o szkic, ,,rzu-
cony na gorgco’’, tak i ja wybralem spos$réd materialéw Poety
skromng éwiartke papieru, z ktérej mozna odeczytaé jeden z naj-
trwalszych wierszy naszej poezji wspdiczesnej.

*
Diament rysujgcy sen : jau.u: rozprysnela sie na dzwieki.

Roziskrzone niknienie w. szkliwie, drgzonym na glebokosé
oddechu — jak chwycié¢ powietrze?
*

Zrédlo — przeciwbijgce we mnie.
*
Srebrny strumieri plyngcy zlotem pod swéj prqd.
*
W ciszy slowa — uﬁqucy.diament: odmiennia milczenia.

odcisngé usta w diamencie : nazwa.

(str. 181)

Przybo$ — poeta nie schlebiajacy ,,szerokim rzeszom czytel-
nikéw’’. Przybo$§ — kartograf wyobrazni, nanoszacy niestrudze-
nie wcigz nowe barwy na pozdtkle obszary poetyckiego éwiata
Polakdw.

Marian PANKOWSKI
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“ Ostatnie utwory ”
Pawlikowskiej

Wydany niedawno przez Oficyne Poetéw i Malarzy w Londynie tom
poémiertny ostatnich utworéw Marii Pawlikowskiej, powstalych w Anghi
podczas ostatniej wojny, nie spelnia nadziei, jaka moina bylo pokladad
w twérczosci poetki tej miary co Pawlikowska. Wiersze wojenne autorki,
ktéra zdobyla sobie zastuzona slawe miniaturami poetyckimi, odznaczajarymi
sie nie tylko powierzchowna blyskotliwoscia 1 polorem ale takze nieraz gighia
i bystrocia poetyckiej wizji, sa w poréwnaniu plaskie, nudne a czasem na-
wet zenujace. Caly ten tom twérczoéci lat wojennych jest poéwiecony tema-
tyce w taki czy inny sposéb zwigzane] z wojng, to znaczy z tematyka mie-
spotykana poprzednio w poezji Pawlikowskie].

Wojna jako temat ma rozmiary kolosalne 1 niejednego poete przytloczyla
swym ciezarem. Jest to temat, ktéry bardziej moze od innych wymaga zacho-
wania pewne] perspektywy i proporcji. A na to jest przeciez niezmiemie
trudno sie zdobyé w okresie wojennym kiedy zacieraja si¢ ustalone normy
i wartoéci. Dlatego tez choé ,,poezji wojennej” jest zawsze pod’ dostatkiem,
wartoéciowe utwory wojenne nalezg do rzadkoéci. Podobnie 1 twérczosé
Pawlikowskiej wykazuje kompletne zalamanie wobec tematyki wojennej.

Tymon Terlecki, ktéry z wielka starannoécia przygotowal obecny tom
do druku, slusznie twierdzi we wstepie, ze wojna zrujnowala dotychczasowy
..klasycyzm’’ poetycki Pawlikowskiej. Jest to jego zdaniem ,,wstrzasajace
widowisko''. Dodaje on jednak: ,,...wybrzmiala ta poezja miniaturowa...
naglych dojrzes, blyskéw i oléniei — tonem solidarnosci ludzkiej, wysokim
tonem idealistycznym i humanitarnym'’. Moze 1 rzeczywiicie w utworach
tych brzmi ,,ton solidarnosci ludzkiej”” — doéé czesty to sentyment w ,,poezji

wojennej’’ — ale niestety nie zastepuje on jaskrawo rzucajacego sie w oczy
wyjalowiehia sil twérczych Pawlikowskiej. Zmaganie sig jej z tematyks
wojenng — $wiadczace zreszta dodatnio o sumiennoéci i wrazliwosci jej

poetyckiej wizji — okazuje sie zupelnie bezowocne.

Pawlikowska uzyskala wybitna pozycje w naszej literaturze poniewaz
w przeciwieistwie do calych zastepéw swych wspélzawodniczek nie bala
sie pisaé od siebie, wykorzystywaé w pelni cechy swej kobiecosci. Od
dwuch najjaskrawszych wad poezji kobiecej (rozlewnosei i uczuciowosci)
odgraniczyla sie, juz w najwczeéniejszych swych utworach, rygorystyczna
forma wyrazu i postawa ironicznej obserwacji. Blyskotliwe, dowcipne, czasem
i wstrzasajace pointy jej czterowierszy, ktére zrodzila kobieca intuicja a nie
meska logika, jak 1 bystroéé a zarazem i delikatnosé ironii, uwydatniaja ,.ko-
biecoéé jej ,,poetyckiego éwiatopogladu™. Swiat w ktérym Pawlikowska
obracala sie to éwiat ballad i romanséw, tajemniczych kochankéw, chidskich
pieskéw i mlodopolskich wzlotéw. Byl to §wiat wysubtelnionych uczué i deli-
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katnych marzes, stworzony przez literaturg. Pawlikowskiej nie oléniewal jed-
nak bez reszty urck tych wycackanych zjaw : umiala spojrze¢ na nie okiem
niezaangazowanego widza, 1 dlatego tez poezja jej zasluguje na wyréznienie.
Nawet w wypadkach, gdy w peini ulegala powabom tego krysztalowego
éwiata, robila to nie tylko z wdzickiem — umiala poslugiwaé sie tez zaska-
kujacymi skojarzeniami, ktére bywaja oznakg wielkie] poezji :

Obléczona swiatu i jawie,
Ziemskim okryta calunem
Lezala kiedys

Krzyzem na trawie,
Rozpamietujqc pocalunck.

Nic wiec moze dziwnego, ze wobec kataklizméw wojny Pawlikowska
stanela bezradna, ze nastgpila ruina nie tylko jej ,.klasycyzmu™, ale i ca-
fego jej éwiata poetyckiego. Jej préby traktowania wojny jakby to byl romans
damy z towarzystwa wygladaja doéé groteskowo. Czterowiersz, ktéry obej-
mowal postaé la précieuse, lamie sie pod cigzarem apokaliptycznej wizji, jaka
dla Pawlikowskiej stala sie wojna. Pawlikowskiej widocznie nie starczylo
sit, by u schylku swego Zycia porzucié konwencje, ktérymi dotychczas
z powodzeniem operowala, a zarazem opracowaé forme poetyckiego wyrazu,
wspélmiemego z nowymi przezyciami.

Oslatnie ufwory zawieraja przeplatanke szkicownikéw poetyckich 1 wierszy.
Szkicowniki skladaja sie z rozmyélan , filozoficznych™ ktére maja wytlu-
maczyé istote wojny. Oto typowe przyklady tyck naiwnych i banalnych
sformulowanl :

,,Nie placz, czlowieku! Naturze smutki swoje przekaz ! Patrz jak szczodrze,
nieskoriczenie, deszcz lzy roni za ciebie. Jak mlody gaj brzozowy, obnizong
chmurg uduchowiony, leskni w imie twoje. Wierzba-placzka traci wszelkq
nadzieje i nawet pociechy nie zgda; wyrecza cig, zalamujgc ramiona...”

,.Nic tak nie zbagatelizowalo pracy czlowieka, jak samolot, wyrodny jego
twér... Kio pierwszy na Swiecie z wysokosci bombardowal? Zapomnielicie
opowiadan podréznikéw z dawnych powiesci dla mlodziezy, egzotycznych
starych rycin francuskich? Malpy rzucajg kokosami nie tylko w ludzi, lecz
i na przemykajgcego si¢ tygrysa, kidrego \szczegélnie nie cierpiq’’.

._Nasttzrftxiaca cytata, przypominajaca Norwida, nie tylko bystroécia obser-
wacji ale i tendenc')q do systematyzowania i1 usymboliczniania zjawisk, na-
lezy niestety do wyjatkéw :

,Z koicielnej wiezy, spizowy globus, turkusowo zzielenialy, rungl,
strgcony pociskiem armatnim,

., Toczyl si¢ ulicg wsréd ryczqcego, gwizdigcego, wybuchajgcego chaosu,
wsréd lotalnej ciemnosci pozarowych dyméw, niskim pulapem wiszacych nad
miastem, Az si¢ zalrzymal przy kopcu wyrwanej ziemi i tam juz osiadl.
Podczas kréthotrwalej przerwy w nalotach, zebraly sie male dzieci, oloczyly
go, dosiadly, prébowaly ruszyé z posad.

,,»Ziemia przyciggnela ten Flane(oid kilkumetrowego obwodu, $wiat,
iﬁry czul sie bezpieczny obok zlotego krzyza koicielnego, a znal tylko do-
thnigcie deszczu, gradu i siép golebich™.
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Podobnie 1 w wierszach Pawlikowska prébuje moralizowaé i filozofowaé
po linii absurdalnych i sentymentalnych analogii miedzy czlowiekiem a $wia-
tem przyrody : P

Bracie, marzqcy o $wiecie bez wojen,
Jakiez sq plonne urojenia twoje!
Spéjrz, nawet chmura atakuje chmure :
Stalowa zlotq — niebne toczgc boje.

Czasami przyczyn wojny poetka szuka w grzechach ludzkoéci, » wynikiem
réwnie oplakanym :

Lawina grzechu rosnie wciqz, zbrodnicza...

Juz nie zaluje dzisiaj Karlowicza,

Ze go zabila, posréd gérskich szczytéw,
pociskiem $niegu

Sila przyrody, czysta i dziewiczal

W rzadkich, bardzo rzadkich wypadkach natrafiamy na czterowiersz, posia-
dajacy esprit 1 bystroéé intelektu przedwojennej Pawlikowskie; :

Chwalimy czyn wojenny, ze jest ,,przyrodniczy’’.
,.Instynkt — moéwimy — walki pragnie [i zdobyczy’’ .
»»Lwy, nie ludzie!” — wolamy w formie komplementu,
Po czym znowu o ,,duszy’’. — Ach, ilez zametu!

Ostatnie utwory beda przyjete z zainteresowaniem przez milodnikéw
poezji Pawlikowskiej. Beda oni mogli $ledzié ostatni — z punktu widzenia
tworzywa poetyckiego 1 charakteru pisarki bardzo ciekawy — okres jej
twérczosci. Jest to natomiast niebezpieczna ksiazka dla neofitéw : przed-
wojenne wydania Pawlikowskiej sa prawie nieosiagalne a po wojnie ukazal
si¢ w Polsce tylko jeden, staby zreszta, wybér jej wierszy w czterotysiecz-
nym (!) nakladzie. Niejeden wiec mlody miloénik poezji, rozpoczynajacy
swa znajomo$é Pawlikowskiej od tego wlasnie zbioru, moze sie fatwo do
niej zniechecié.

Ostalnie ufwory przedstawiaja powazne osiagniecia wydawnicze, choéby
dlatego, ze jest to wydanie pelne i definitywne. Kraj, w ktérym ,.kazda
ksigzka wychodzi za p6zno’” wydar definitywnych potrzebuje jak najbardziej.
Obecne wydanie nasuwa tylko jedno zastrzezenie — nie tyczace zreszta sa-
mego tomu bezposrednio. W ,,Zamknieciu™ znajduje sie doéé dziwna notat-
ka edytorska : ,,Przeczytalem notatniki Pawlikowskiej w nocy poprzedzajacej
dzieri jej pogrzebu i nie pamigtam nic réwnie wstrzasajacego. Ten doku-
ment jest tak poufny, Ze zapewne nigdy nie bedzie mégl byé ogloszony
w calofci”. Czy rzeczywiscie nigdy? Czy jest to objaw pruderii, ktéra
zniszezyla juz prace niejedunego redaktora?

Adam CZERNIAW SKi
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Lwéw oczami Ukraincow

Ukrainicy pilnie czytuja polskie ksigzki i pisma, lecz, nie-
stety, bardzo niewielu Polakéw czyta po ukrainsku. Nalezy sig
wigc obawiaé, ze, o ile jakié ukraifiski dobroczynca nie przetozy
fragmentéw i nie umiesci ich na tamach ,,Wiadomosdci” to
ksiazka St. Szacha ,,Lwéw — miasto mojej miodosci” (1) po-
zostanie zupetnie nieznane nawet lwowianom. Trudno jest wyla-
wiaé polonica z tej ksigzki, bo gdzie jak gdzie, ale we Lwowie
polonica 1 ucrainica sg pomieszane tak, ze nieraz nie dadza si¢
oddzieli¢. Wéréd wspomnien p. Szacha znajdujemy tez rozmowe
prof. Romera z Clemenceau w r. 1919, w ktérej przewddca polskie)
delegacji powiedziat : ,,Granica etnograficzna miedzy Polakami
a Ukraincami przechodzi przez loze malzenskie, a miasto Lwow
lezy akurat w samym $rodku tego loza, czego najlepszym dowo-
dem jest choéby rodzina Szeptyckich : jeden brat, metropolita
greko-katolicki, jest Ukraincem, a drugi brat rodzony jest Po-
lakiem i to wybitnym polskim generatem’’.

Sama geografia predestynowata Lwéw do takiej roli : miasto
lezy na dziale wéd migdzy Wista a Dniestrem, innymi stowy na
europejskim dziale wéd miedzy Baltykiem a Morzem Czarnym.
Do dorzecza Wisly nalezy stare i §rednie miasto, Lyczakéw
i dzielnica stryjska, do dorzecza Dniestru Persenkdédwka, okolica
dworca gléwnego i tak zwany nowy Lwéw. Na samym dziale
wéd lezy géra Swigtojurska z katedrg-siedzibg metropolity jed-
najac oba dorzecza. (I rzeczywidcie trudno o lepszy symbol niz
ta katedra obrzadku wschodniego ale podleglego Rzymowi i sa-
ma zbudowana przez architektéw zachodnich w stylu wloskim).

Szach zauwaza, zdaje sie slusznie, ze polonizacja Lwowa
miala miejsce nie za poteznej Rzeczypospolitej przedrozbiorowej
(ta si¢ takimi rzeczami nie troszczyla) ani nie za ,,demokratycz-
nej’’, jak ja nazywa, Polski okresu dwudziestolecia, ale wiasnie
za Austrii. Badajgc cmentarze lwowskie Szach zauwazyi cie-
kawe zjawisko w potowie XIX wieku : dziadek ma napis na-
grobny po ukrainsku, syn mieszany ukrainsko-polski, a jego zona
i dzieci juz czysto polskie. Tak bylo nawet z grobowcem rodzin-
nym metropolity Lytwynowycza, ktérego cata rodzina miata na-
pisy po polsku.

Jak dalece szto polszczenie sie¢ warstw wyzszych i jak da-
lece jezyk ukrainski zostawiano wylacznie chtopom, $wiadczgy za-

(1) Stepan Szach, Lwiw — misto mojeji molodosty. Czastyny I i It
Wydawnyctwo ,,Chrystyjanéky] Holos'*, Muenchen 1955, 267 str.
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rzadzenia biskupéw z koca XVIII i poczatku XIX wieku,
a wiec z najgorszego dla Polakéw okresu okupacji austriackiej.
Wszystkie te zarzadzenia sa redagowane wylacznie po polsku
a w ,,Konstytucji”’ synodu w Walawie przykazuje si¢ tylko, aby
dzieci na wsi uczono ,,rusczyzny’’.

A zreszta polonizacja trwata, bo autor pisze o pewnej Iwow-
skiej rodzinie ,,0 historycznym ukraiiskim nazwisku’’ (ale je,
niestety, dyskretnie przemilczat), ktérej dziadek byl greko-kato-
lickim ~ksiedzem, pieciu wnukéw przeszio jeden po drugim na
‘obrzadek lacinski, a najmiodszy poszedi, jak mdwila matka,
,,4ladami dziada’ i zostal ksigdzem ale obrzadku tacinskiego.
Ten ostatni wypadek $wiadczy jednak nie tylko o polonizacji,
ale i o coraz wigkszej przepasci migdzy oboma narodami. Nie
‘kazdy syn spolszczonej rodziny mial tyle hartu ducha, aby zo-
stawszy ksiedzem powrdci¢ do obrzadku greckiego i poswigcié
sig pracy dla ukrainskiego ludu swej blizszej ojczyzny, jak to
uczynil Andrzej Szeptycki.

Powotlujac si¢ na ,,idee jagiellofiska’ lubimy tez wspominac
owych Polakéw ,,gente Ruthenus, natione Polonus’. Jak da-
lece byli oni juz anachronizmem w koncu XIX wieku, Swiadezy
wspomnienie o profesorze V-go gimnazjum lwowskiego, J6zefie
Barewiczu, zmarlym w 1910 roku :. Prof. Barewicz byl synem
greko-katolickiego ksigdza, dyrektora polskiego gimmazjum pari-
stwowego w Samborze, ks. Tomassa Barewicza. Za to, 3e ks.
Barewics sanadto, jak mu savsucali éwcsesni patriotycsni ksigsa
Samborszczyzny, ,,podporsgdkowywat sig Polakom’’, uderzyl go
po twarzy ,,patriotycsny’’ ucsen sséstej klasy Sas-Liskowacki,
syn proboszcza 5 Listowatego kolo Ustrsyk, w chwili gdy ucznio-
wie wychodsili & cerkwi po mssy. Chlopca wyrsucono wtencsas
se wssystkich szkdl Galicji, a jego kolega Jézef Barewics tak sig
obrazit za sniewage ojca na wssystkich Rusinéw, se ,,preystal”
do Polakéw, ... prayznawal sig do narodowosci polskiej, choc byt
greko-katolikiem, a sam siebie okreslat ursedowo ,,gente Ruthe-
nus, natione Polonus’’ (s pochodsenia Ukrainiec, s narodowosci
Polak). Ta historia jest ciekawa nie tylko jako case story, ale tez
dlatego, ze p. Szachowi nasza ,,jagiellofiska’ koncepcja gente
Ruthenus, natione Polonus to jest czlowieka ktéry byt Rusinem

bedac jednoczednie Polakiem, jest po prostu nieznana. Zresztg, .

jeéli chodzi o mlodziez odepchnigta przez nietolerancje i szowi-
nizm, to byly i odwrotne wypadki. Znam miodg Ukrainke ze
Lwowa, ktérej rodzice méwili po polsku, ale ktérg kolezanki
w gimnazjum polskim tak przedladowaly za jej obrzadek greko-
katolicki, ze wreszcie musiata si¢ nauczyé, nie bez wysilku, po
ukraifsku i przenie$¢ do gimnazjum ukraidskiego. Dzi$ jest ar-
tystka ukrainska.

Inny wypadek, pikantny ze wzgledu na okolicznodci, to his-
toria proboszcza cerkwi $w. Piatnic, ktérej kolatorem byt ma-
gistrat miasta Lwowa. Proboszczem by ks. Wasylewski, ktéry
nazywal si¢ Rusinem, ale w domu méwit po polsku. Po $mierci
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ks. Wasylewskiego magistrat nie chciat ,,podpisaé prezenty”
proponowanemu przez kapitule ks. Mochnackiemu, ktéremu po-
lonia trembowelska ,,wystawita zla opini¢ polityczng’’. A gdy na-
stepny proboszcz umart w 1934, magistrat ,,podpisat prezente’’ ks.
E. Baczynskiemu, ukrainskiemu proboszczowi miasta Brzezany,
gdyz — jak pisze p. Szach — ojciec jego, c.k. profesor w gim-
nasjum brsesariskim, byl kilkoletnim gospodarsem klasowym Ed-
warda Rydsa-Smiglego, kidry zostal po $mievci Jésefa Pilsud-
skiego marssatkiem Rzeczypospolitej Polskiej. Wéwczas wszyscy
breesarczycy possli w gore w Gwesesnym  kursie politycznym
w Polsce. I tak dla preykladu : sa poparciem marssalka Rydsa-
Smiglego wojewodq lwowskim szostal ,,brsezarczyk’’, adwokat
s Fodzi dr Alfred Bilyk, a za poparciem Bilyka w magistracie
Twowskim dostal presente na parafie ksigds E. Baczynskyj.

Autor dal nam w pierwszym tomie wspomnienia o topogra-
fii, okolicy i architekturze Lwowa. W nich poczesne miejsce zaj-
muja wspomnienia o czternastu cerkwiach i trzydziestu szesciu
kodciotach rzymsko-katolickich, a na koniec o katolikach obrzadku
ormianskiego. Wspominajgc ostatniego arcybiskupa ormian-
skiego, Teodorowicza, pisze, ze byl to mieszczanski syn z Brze-
7an i zlotousty méwca. Obecnie katedre¢ ormiatiska objeli spro-
wadzeni z sowieckiej Armenii ksigza ormiafscy nie uznajgcy
zwierzchnosci Rzymu. .

Z innych ciekawostek religijnych dowiadujemy si¢, ze byly
we Lwowie dwa koscioty wspdlne dla wszystkich trzech wyznai.
Jest tez wspomnienie o synagogach, wsr6d ktérych wyrdzniala
sie renesansowa synagoga z XVII wieku przy ulichy Boiméw,
gdzie rabinem byl ojciec pézniejszego redaktora ,,Chwili"’ Hen-
ryka Heschelesa. ¢

Druga cze$é pierwszego tomu poswigcona jest szkolnictwu
Iwowskiemu i jego historii. W¢réd wspomnieri historycznych
sprzed pierwszej wojny $wiatowej zastuguje na uwage wspom-
nienie o herbie Galicji, zéltym Iwie na blekitnym polu (stad zotto-
blekitne barwy sztandaru ukrainskiego), jak réwniez o hymnach
narodowych : gdy zaczelo sie przebudzenie narodowe w Galicji
w roku 1848, galicyjscy Ukraincy, czy, jak ich wtedy nazywano,
Rusini, nie mieli ani wtasne; literatury ani nawet wlasnego hym-
nu. Na pierwszym zebraniu Giéwnej Rady Ruskiej nie wiedziano
wiec nawet jakim Spiewem zakonczy¢ posiedzenie i dopiero ge-
neralny wikariusz kapituly (a pézniejszy ostatni biskup unicki
w Chelmie) M. Koziemski zaintonowat stara piesn religijng :
,,Preczysta Diwo Maty ruskoho Kraju”. Jednakze uzywaniu tej
piesni dla celéw politycznych sprzeciwil sie ks. biskup Jachimo-
wicz, totez powierzono miodemu ksiedzu Huszalewyczowi uloze-
nie innego hymnu, tak powstata ,,Myr wam bratja wsim pryno-
sym’’, najpopularniejsza pieéi Galicji wschodniej do korca XIX
wieku. Dzisiejszy ukraifiski hymn narodowy ,,Szcze ne wmeria
Ukraina’ dostal sie do Lwowa za posrednictwem... polskiego
powstanica z 1863 roku. Paulin Swigcicki, uciekinier z Kijowa,
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byl goracym ukrainofilem, wydawal nawet we Lwowie dwuje-

zyczna gazete Sioto-Selo, byl pierwszym nauczycielem ukrain-
skiego w wyzszych klasach gimnazjum akademickiego, gdzie
wprowadzit literacki jezyk ukraifski.

Hymn ,,Szcze ne wmerta Ukraina’ — jeszcze nie umaria
Ukraina — rozpowszechnil si¢ we Lwowie dopiero z poczatkiem
XX wieku, jak o tym $wiadczy wspomnienie p. Szacha : Przed
pieédsiesigciu laty bylo nas 57 ucsniéw w klasie I A gimnasjum
akademickiego we Lwowie. Czytalismy z ,,Ruskiej czytanki”’
ustep pt. Nil, gdzie byla wsmianka o staroegipskim hymmie na
czesé rzeki Nil. Nass nauczyciel, wyjasniwssy nam co to jest
hymn, zapytat jaki jest nasz hymn narodowy. W klasie nie pod-
niosly sie micsyje palce. Zdsziwiony nass profesor pyta: A jaki
jest polski hymn. Zawolalismy wssyscy : ,,Jeszcze Polska nie sgi-
neta”’. Wtedy ja podnosse palce 1 méwig niesmiato : Nasz hymn
jest ,,Preczysta Diwo, Maty ruskoho Kraju”. Nie, saprzecsa
nasz wychowawca i wyjasnia, ze to stara piesi koscielna. Za
mng podniést palce mdj kolega o historycsnym imieniu Iwan
Mazepa i méwi ,,Myr nam braija’. I znowu pokrecit glowg pan
profesor i wyjasnit nam, e ukraitiskim hymnem narodowym jest
piesr ,,Szcze ne wmerta Ukraina’, ktérg ustyssymy na koncercie
szewczenkowskim.

Tak wiec wspomnienia p. Szacha po$wigcone czasom sprzed
pierwszej wojny $wiatowej sa jakby historig ukraifskiego odro-
dzenia narodowego w Galicji, a zwlaszcza we Lwowie. Wspom-
nienia powojenne sa, mimo wielkiego umiarkowania autora, dla
Polaka bardziej zenujace. Giéwny rozdzial stanowia tam sita
rzeczy najprzerézniejsze szykany administracyjne, jak przenosze-
nie profesoréw Ukraiicéw do gimnazjéw polskich, aresztowanie
archeologéw w terenie pod zarzutem szpiegostwa itd., itp. Tak na
przyktad ukraifiska szkola powszechna imienia pierwszego poety
ukrainskiego w Galicji M. Szaszkiewicza, nie mogta si¢ doczekac
nowego budynku, mimo iz mieécita si¢ w starej ruderze bez po-
wietrza i bez $wiatla. Trzeba bylo dopiero, aby jaki§ poset an-
gielski przyjechat w 1926 i ,,opisal’’ ja w gazetach, aby znalazly
si¢ fundusze i by w ciggu dwu lat Rada Miejska zbudowata no-
woczesny wzorowy budynek, a dyrektorem szkoty mianowany zo-
stal nawet w 1929 byly ukrainiski putkownik i osobisty adiutant
Petlury.

Wéréd innych szykan dowodzacych wprost braku zmysiu
panstwowego bylo niedopuszczanie Ukraificéw (i Zydow tez) do
réznych szkét. Tak np. portrecista Iwan Trusz, mimo ze cenio-
ny tez wéréd Polakéw nie mégt sie doprosi¢, by syna jego przy-
jeto w 1923 roku do szkoly przemysltowej i dopiero udato si¢ to
na interwencje jego kolegi szkolnego a 6wczesnego dyrektora
policji lwowskiej. Podobnie wigc jak z proboszczem z Brzezan
mozna by sparafrazowal znane wyrazenie i powiedzie¢, ze byla
to nietolerancja narodowa zlagodzona przez protekcje.

Gorszy przyktad ghupoty to ukraifska czytanka szkolna dla
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ukrainskich dzieci, w ktérej hymn panstwowy byl umieszczony
w jezyku polskim. Autor, a raczej tlumacz czytanki (gdyz przeto-
zono ja w caloéci z polskiego) zrobit przekiad ukrainski hymnu,
ale ministerstwo czy tez kuratorium odrzucilo go, nakazujac
umieécié hymn ,,jednolicie w calym panstwie’’. Tu mozna zau-
wazyé, ze dawna Austria miala wigcej zmysiu panstwowego €zy
tez imperialnego, jako ze hymn narodowy kazdy $piewal w swoim
jezyku. U nas wzorowano si¢ jednak raczej na carskiej Rosji.

Nie trzeba sadzié, ze autor zatrzymuje si¢ diuzej nad tymi
wszystkimi szykanami wobec ludnosci ukrainskiej. Wspomina
on je raczej mimochodem, piszac stusznie w postowiu, ze owe
czasy ,,naleza do tej historii Lwowa, ktéra juz nigdy sie nie
powtérzy’’. Natomiast gdzie moze, p. Szach podkresla wypadki:
przyzwoitego zachowania si¢ wobec Ukraifcéw ze strony czy to
polskich urzednikéw a nawet dygnitarzy czy tez nauczycieli lub
dyrektoréw szkél, jak na przyktad wizytatora Kazimierza Bruch-
nalskiego, ktéry wystarat si¢ o prawo powszechnosci dla szkoty
SS. Bazylianek, Jana Gerlacha, dyrektora seminarium nauczy-
cielskiego im. Bolestawa Prusa, ktéry przyjmowal bez zastrzezen
Ukraincéw, czy ostatniego dyrektora V. Gimnazjum, Tadeusza
Strojnego, ktéry przyjmowal chetnie uczniéw, wyrzuconych z in-
nych gimnazjéw za ,,akcje antypolska™.

Przechodzac do tematéw mniej drazliwych dowiadujemy sig¢
ze wspomnient p. Szacha, urodzonego w jednej z podlwowskich
miejscowodci, jak fatalna opini¢ mialo miasto w okolicy. Opo-
wiadano, ze Lwéw lezy nad rzeka ,,pomyjowa’’, cho¢ niegdys
jak styssalem od babuni, lezal tak wysoko jak nasze miasteczsko.
Jego rseka byla csysta, ludsie i zwiersgta pili z niej wode. Ale
poniewas lwowianie = csasem sacseli bardzo grseszyé — prze-
Eleristwami, oszukarnstwem, stodziejstwem, pijaristwem i wssel-
kimi ,,niewymownymi grsechami’’, gorzej od pogan, to Pan Bég
ostrsegl miasto dwukroinym trsesieniem siemi prsed sagladg...
Przy kazdym trzesieniu posiom miasta obnizal sig, rzeka sig sa-
$mierdziala, ale ludzie sig nie poprawili. Kiedy przyjechaé do
Lwowa, to strach stuchac jak ludzie klng, jak na kasdym kroku
ssachrujg, jak kradng w sywe oczy ludsiom s wosu, przed cerk-
wiami nie Zegnajg si¢ ani nawet csapki nie zdejmujq i jak tak
dalej péjdsie, 'méwila babunia, to Lwéw jednego dmia sapadnie
sie za karg pod. z{er_nig. bo dszisiejszy Lwéw, to Sodoma 1 Go-
mora, a na tym miejscu powstanie $mierdzqce jezioro jak obrsy-
dliwwe Morze Martwe, nad ktérym nawet nie prseleci zaden ptak.
Zachowa sig tylko cerkiew $w. Jura ... aby ludsie 5 okolicy mieli
gdsie chodsié do spowiedsi. Dzisiejszego czytelnika ta sielska
wizja Sodomy i Gomory pocigga patriarchalng jakgs i zaginiong
pogoda.

Ksigzka Szacha jest kopalnia wiadomosci o Lwowie i lwo-
wianach (z drugiej polowy XIX wieku i poczatku XX wieku.
Wystarczy wspomnieé, ze indeks zawiera 866 nazwisk i nalezy
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przy okazji wyrazié zal, ze brak jest indeksu budowli i ulic, nie-
odzownego w kazdej ksigzce poswieconej jakiemu$ miastu.

Autor broni sie¢ w postowiu przed zarzutami, z ktérych jeden
jest raczej stuszny, choé¢ bez wielkiego znaczenia : nadmiar cyta-
téw z ulubionych widaé autoréw tacinskich. Drugi zarzut, do-
tyczacy jakoby zbyt malej ,,fachowos$ci”’ autora a za to zbyt
wielkiego zajmowania sig¢ szczegSlami, jest nieporozumieniem.
Autor wspomnien nie pisze fachowej monografii, natomiast obo-
wigzkiem jego jest wysypaé przed oczy potomnosci wszystkc co
zawiera jego pamigé. Totez raczej zarzucilbym autorowi zbytni
poépiech, raczej za malo gawedziarstwa, za' malo osobistych
wspomnien, ktére dajg nie fakty, te zawsze da si¢ ustalié, ale
atmosfere, ktéra mija bezpowrotnie. Autor postawil sobie za za-
danie poda¢ barwny obraz pojedyriczych oséb przemilczajac stabe
strony ich usposobienia. Swiadczy to jak najlepiej o p. Szachu
jako o czlowieku, nieco gorzej jako o pisarzu. Aby podkresli¢
jasne miejsca, potrzebne sa cienie.

Autor wspomnient musi mieé czas. I miejsce. Nie wolno mu
méwié : ,,Nalezaloby jeszcze co§ napisaé o malowaniu lwow-
skich kosdcioldw, obrazach, dzwonach itd., ale musi to odpasé
z braku miejsca’’. Na szczgécie autor nie trzyma sie zbyt konsek-
wentnie tej zasady, czemu zawdzieczamy wspomnienie o wielkim
dzwonie Kyrylo na wiezy Korniaktéw, ktérym wolno bylo dzwo-
nié¢ tylko dziesieé razy do roku.

Jeszcze jeden zarzut polegajacy na nieporozumieniu to, ze
wspomnienia napisane s3 ,,zbytnio po Iwowsku”. A jakze ina-
czej zachowaé atmosfere i koloryt lokalny jak nie przez lokalny
jezyk? Zaréwno Polacy jak Ukraificy maja ostatnio tendencje do
wstvdzenia sie lokalnego patriotyzmu, lokalnego pochodzenia na-

- wet (kazdy chce pochodzi¢ z Warszawy), lokalnej formy jezyka.
Mitosz odwazy! si¢ na umieszczenie swej ,,Doliny Issy’’ nie tylko
na ,,ziemiach wschodnich’’, ale nawet poza granicami Polski
migdzywojennej. I odwazyt si¢ daé jezyk lokalny i to nie tyle
pod wzgledem fonetycznym czy gramatycznym (sposob bodaj naj-
tatwiejszy i najbardziej powierzchowny), ani nawet nie stfowniko-
wym (oprdécz kilku stdw jak $wirno, braha czy krakwa), ale
przede wszystkim pod wzgledem skladni i stylu. W ten sposdo
czytelnik z centralnej czy zachodniej Polski ma mozno$¢ wejscia
w blizszy kontakt z atmosfera kraju i bohaterami niz gdyby
ksigzka byla napisana polszczyzna ,,poprawng’’ to jest wyprana
z wszelkiego smaku i zapachu. Podobnie nalezy wyrézni¢ dru-

_giego pisarza emigracyjnego, Czarnyszewicza, za miejsce i za
piekny jezvk jego ,,Nadberezynicéw”. Niestety, Czarnyszewicz
dal si¢ przekonaé¢ nienajmadrzejszym krytykom i jego ,,Wicek
Zywica'' daje juz jezyk zbanalizowany, odarty ze smaku ziemi,
z ktérej pochodzi. Oczywiscie, ksiazki Milosza i Czarnyszewicza,

cho¢ oparte na wspomnieniach, nie s3 autobiografiami a utwo-

rami literackimi. P. Szach miat zadanie o tyle tatwiejsze, ze pisat
zwykle wspomnienia, ale nalezy mu si¢ pochwata, ze chciat pisaé
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tak, -jak méwiono we Lwowie przed 1939 rokiem. Szkoda wigc,
ze redakcja pisma Chrystyjanskyj Holos, w ktérym ksigzka sig
drukowata, pozwolita sobie na ,,poprawianie” jezyka autora. Na-
lezy mie¢ nadzieje, ze dalszy ciag wspomniei. p. Szacha ukaze
si¢ w takiej postaci jaka nada im sam autor a moze nawet w nie-
co lepszej szacie graficznej.

(4Vv)

Wpydawnictwa amerygkanskie

The Color Courtain: A Report on the Bandung Conference, by
Richard Wright, World Publ., 1956, str. 221.

R. Wright, znany pisarz murzynski, wzial udzial w konferencji w Ban-
dungu jako obserwator i korespondent prasowy. Jak pamictamy, celem tej
konferencji byla wymiana pogladéw delegatéw krajéw afrykadskich i azja-
tyckich. Zagadnieniem najwazniejszym ciazacym nad konferencja bylo pyta-
nie : Z kim 1€ ? Z Zachodem czy z komunizmem ? Sciflej — z Ameryka
czy z Rosja. Jak waine jest to pytanie widaé choéby na przykladzie gospo-
darza konferencji — ‘Indonezji. Trzeci na $wiecie kraj pod wzgledem
bogactw naturalnych; ludnoi¢ méwi dwustoma jezykami; 1:400 le-
karzy przypada ra 80 milionéw ludnoici; wzrastajacy przyrost naturalny
i spadajaca wytwérczo$é. Ludnosé bylych kolonii europejskich stusznym tytu-
fem niedowierza ' padstwom zachodnim, bo pamigé rzzdéw kolonialnych,
szczegblnie holenderskich jest zbyt éwieza. Ale réwnie niechgtnie spoglada
na umizgi komunistow. :

Wedlug Wrighta konferencja w Bandungu byla wyzwaniem Zachodu:
Albo Stany Zjednoczone zechca i potrafiz przyciagnaé do siebie masy afry-
kariskie 1 azjatyckie, albo padna one ofiarg nowego kolonializmu sowieckie-
go. Witedy jednak bedzie jui za péino by caly proces odwrécié.

The Changing World of Soviet Russia, by David J. Dallin, Yale
University Press, 1956, str. 422.

David Dallin nie wymaga wprowadzenia jako autor ksiazek i artyku-
16w o Rosji. Jego ostatnia rzecz jest rozszerzeniem i jakby dalszym ciagiem
poprzedniej jego pracy ,, The Real Soviet Russia™ wydanej w roku 1944.
Analiza zycia sowieckiego jest bardzo interesujaca i pouczajaca. Widaé to
szczegdlnie na przykladzie obozéw pracy przymusowej. Dallin notuje tutaj
pewne zmiany, w sensie poprawy warunkéw zycia i traktowania wigZnibw.
Zmiany te zaczely sie jui w roku 1947, a pééniej po $mierci Stalina. Przy-
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czyna tego lezy wedlug Dallina w dwuch zjawiskach. Po pierwsze, Rosja
poniosla tak powaine straty w czasie wojny, ze sily robocze niewolnikéw
staly sie bardzo powainym czynnikiem gospodarki sowieckiej. Po drugie,
stala agitacja przeciwko sowieckim obozom pracy na Zachodzie zmusila
Kreml do zelienia ucisku. Osobiécie nie bardzo jestem przekonany co do
drugiego powodu. Pierwsza teza raczej wydaje sie sluszna: gdy w roku
1953 wybuch! bunt w obozach Workuty, bezposrednim jego skutkiem byl
brak wegla w okregu leningradzkim. Drugim przykladem potwierdzajacym
te teze jest obecne zmniejszenie stanéw Czerwonej Armii o ponad milion
ludzi. Najprawdopodobniej chodzi tutaj o skierowanie ich do pracy w prze-
myéle i na roli. Wydaje si¢, ze zelzenie ucisku w obozach bylo podykto-
wane koniecznoécia podniesienia produkcji.

Obecng zmiang kursu Dallin tlumaczy dwoma przyczynami: checia
Chruszczewa by zjednaé i weiagnaé do obozu sowieckiego paristwa eutralne,
a szczegélnie emancypowane kraje azjatyckie; oraz gotowoécig Rosji do kon-
kurowania z Ameryka na polu pomocy gospodarczej. Dallin przypuszcza, ze
bedzie to dodatkowym obciazeniem dla i tak kulejacej ekonomii sowieckiej.
Sadzi on, ze jest pewne podobiefistwo pomigdzy rewolucja francusks a ro-
syjska (por. ciekawe uwagi prof. Kukiela ,,Czy juz po Thermidorze 3" w
numerze 537 ,, Wiadomoéci™) kiedy to skoriczyl si¢ okres terroru Jakobinéw.

Obecne spoleczeristwo sowieckie odbiega zupelnie od wzoru spoleczefistwa
przedrewolucyjnego i z pierwszego okresu rewolucji i Dallin nie sadzi by
rezym sowiecki méglby byé zmieciony silz. Czterdzieéci lat dyktatury zatarfo
w pamieci ludzkiej wizje innego ustroju. By zmienié obecny rzad sily trzeba
by albo nawrécié¢ do tradycji przeszloici, albo wypracowaé co§ nowego. Ale
w Rosji nie ma ani przywédcéw takiego ruchu, ani organizacji, ani nawet
nadziei na jej powstanie.

Six Keys to the Soviet System, by Bertram D. Wolfe, Beacon Press,
1956, str. 258.

Jest to zbiér 18-tu artykuléw autora ,, Three Who Made a Revolution™
napisanych na przestrzeni ostatnich pietnastu lat. Tytul moze zmylié niejed-
nego czytelnika, bo trudno jest znalezé kluez do systemu sowieckiego, nie
méwiac juz o szefciu. Zbiér otwiera artykul pt. ,,Walka o nastgpstwo’
~ — mnapisany w lipcu 1953 — i analiza nowego rezymu, ze stycznia 1955.

Pierwszy traktuje o systemie, jaki przyjeli nastepcy Stalina, drugi podkresla,
e nastepcy s3 ludmi Stalina przede wszystkim 1 jego najblizszymi wspéi-
pracownikami. Artykul o koordynacji przejawéw kulturalnych potwierdza
wizje Orwella. Wolfe uwydatnia znaczenie decyzji Sprzymierzonych trzy-
mania si¢ zasady dobrowolnej repatriacji jeficéw koreariskich. Tym aktem
zwrbcono sie po raz pierwszy pod adresem potencjalnych sprzymierzericéw
i byé moze rozstrzygnieto wojng na Korei. O stosunkach wewngtrznych
Wolfe pisze, ze kontrola partii wzrastala lub zmniejszala sie zaleinie od
stopnia zagrozenia z zewnatrz. Pierwszy plan piecioletni zawarty byl na
1.747 stronach, trzeci na 238 a piaty na trzech i pél 1 nie zawieral nic
innego précz propagandy i sfalszowanych danych statystyczoych. Jest to
wraficzny dowéd wzrostu sity partii. Ostatni artykul jest przedrukiem memo-
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rialu, jaki Wolfe zlozyl w charakterze gléwnego doradcy ideologicznego
Voice of America. Memorial ten podkreéla gléwne korzyéci systemu demo-
kratycznego 1 jego przewage nad totalizmem sowieckim. Wedlug Wolfe'a
s3 mimi: reformy rolne, pokéj i rozbrojenie, prawa robotnikéw, swobody
obywatelskie, wolnoéé¢ mysli, slowa i wyznas. 3

igc Theme Is Freedom, by John Passos, Dodd, Mead Publ. 1956,
str. . i

Autor potezne] trylogii-montazu ,,U.S.A."" przedstawil tutaj siebie
w perspektywie historycznej. Dos Passos daje wyiatki ze swych reportazy
1 artykuléw poczawszy od 1926 roku w zestawieniu z prawda obiektywna.
Bral on udzial w historycznych dzisiaj strajkach w Passaic 1 Harlan, roz-
mawial w wiezieniu z Sacco 1 Vanzettim, byl w Rosji w roku 1928 tuz po
wydaleniu Trockiego. Jako korespondent ,,New Masses™ stal si¢ pierwszym
fellow-traveler'em w Stanach, zanim inni pisarze “amerykaiiscy zaczeli ko-
munizowaé. Byl tez jednym z pierwszych ktéry przejizal, bo w czasie wojny
hiszpariskiej. W czasie ubieglej wojny Dos Passos dzialal jako korespondent
na Pacyfiku, a po zakoficzeniu wojny wyjechal do Niemiec. Tam uderzyio
go, ze Alianci zastosowali wobec Niemcéw polityke ,méciwego odwetu”
(?) a okazali calkowita obojetnoéé wobec narodéw zagarnietych przez Rosje.

Nie wielu pisarzy mialoby odwage na podobne zestawienie. Co uderza
moze najbardziej to poréwnanie rzeczy pisanych éwczesnie z obecnym komen-
tarzem. Dos Passog-komunizujqcy pisal z pasja i zapalem, niemal w porywie.
Dos Paseos-rozumujacy jest anemiczny i nudnawy.

Pre”'{'hlegslglcr::ra.negb.l)urge, by Zbigniew Brzezinski, Harvard University

Praca dra Brzezitiskiego ujmuje historycznie rozwé; totalizmu sowieckie-
go pod katem czystek, lub jak to okreslif B.D. Wolfe — jest studium total-
nego dynamizmu. Teza autora brzmi: czystki s3 nieodzownym instrumentem
totalizmu gdyz celem ich jest zapobiezenie stagnacji. O ile absolutyzm
staral sie mie dopuécié do zmian i zachowaé status quo, o tyle totalizm,
zwrécony ku przyszlosci, musi dbaé o utrzymanie rewolucji w stanie ruchu.
Zwolnienie lub zatrzymanie tego procesu moze zwolnié tempo rewolucji lub
nawet odwrbécié jej lsierxfnek. Terror czystek jest tym czynnikiem, ktéry
zapoblega przetworzeniu si¢ partii w kélko dyskusyjne. Dzicki temu wszyst-
kie przejawy iY‘"{l paristwowego staja si¢ terenem walki, kampanii lub fron-
tem. Sam mechftmzm czystek ulega réwniez zmianom, zalemmie od sytuacji.

Po przejeciu wladzy przez partig, pierwszym zadaniem bylo usunigcie
wszelkich przeszkéd natury konstytucyjnej, zagradzajacej droge do wiladzy
absolutnej. Wiadza absolutna nastepnie dyktuje jedyna prawde i przystepuje
dp przetworzenia ludzi wedlug swego planu. W pierwszej fazie nastepuje
likwidacja klasy przeznaczonej na zaglade, i ten rodzaj terroru przezna-
czony jest na zewnatrz dla zastraszenia ewentualnych sprzymierzecéw daw-
nego rezymu. W drugiej fazie czystce podlegaja elementy, ktére partia po-
eyskala dzieki swym powodzeniom, sa tobowiem oportuniéci i karierowicze.

10



7z

146 ZBM

W nastepnym rzucie padaja idealiéci 1 fanatycy partyjni jako element zbyt
czyony 1 mogacy zakwestionowaé dogmat nieomylnoéci partii. W tym punkcie
wszyscy juz entuzjastycznie zgadzaja sie ma wszystko, Ale brak przeciwnmi-
kéw nie $wiadczy o tym, ze partia ich nie posiada, jest on dowodem nie-
udolnoict tajnej policji, kitéra nie potrafi ich wykryé. Kompletna izolacja
obywateli wytwarza prawie powszechna nieufnoéé. W tej fazie czystki nabie-
raja wlasnej szybkoéci 1 wymykaja si¢ spod kontroli. Nastepuje okres zwany
..Jezowszezyzna'', gdzie kazdy jest albo wspélnikiem albo juz ofiarg. Wy-
buch wojny zwolnil ten proces czystek, ale zaraz po wojnie wszczeto go
na nowo. 3

W zakorczeniu dr Brzezinski podkreéla, ze nie mozna spodziewaé si¢
zasadniczych zmian w Rosji. Byé moze nie bedzie juz takich masowych
czystek jak w latach 36-38, ale nie sa one konieczne. Gdy rezym wszedl
na droge terroru: jako instrumentu rzadzenia, nie moze sie teraz cofnaé bez
ryzyka utraty czeéci wladzy. Celem jest w dalszym ciagu wladza absolutna.

A Walk On the Wild Side, by Nelson Algren, Farrar, Strauss and
Cudahy, 1956, str. 346.

Podobaie jak i w poprzednich powieéciach ,,Someone in Boots™ 1 ,,Man
with the Colden Amm’" bohaterami ,,A Walk on the Wild Side” «a wag-
ranci, zlodzieje, prostytutki, utrzymanki, szulerzy i narkomani, Algren nie
stara sie wzbudzié uczucia sympatii dla tych mieszkaficéw pél-swiatka, 1 w
przeciwienstwie do Steinbecka nie dodaje im nic romantyczaego. Opisy sa
nader rzeczowe i brutalne. Jedna rzecz jest ponad wszelka watpliwoéé to
prawoéé charakteru bohateréw. Ten zasadniczy podzial ludzi na stojacych
po stronie przegranych 1 zwyciezcéw przypomina prymitywna koncepcje
S. Piaseckiego z trylogii sensacyjnej, z tym ze Algren jest bardziej przeko-
nywujacy w wykonczeniu artystyczoym swej teorii. e

Brainwashing : The Story of the Men Who Defied It, by Edward
Hunter, Farrar, Strauss and Cudahy, 1956, str. 310.

Edward Hunter jest twérca terminu ,,brainwashing” 1 w pierwszej swej
ksigzce pt. ,,Brainwashing in Red China™ opisal szczegélowo jego technike.
Rzecz obecna traktuje o stosowaniu tej techniki na wybranych osobnikach
w warunkach niemal laboratoryjnych. Tym razem ofiarami sa Amerykanie.
Hunter dokladnie opisuje poszczegélne wypadki. Nacisk wywierany na ofiary
przy pomocy perswazji, poZniej tortur, znowu perswazji, podstgpéw itp.
Jednoczesnie, korzystajac z do§wiadczeri torturowanych, - opisuje ich prze-
7ycia wewnetrzne, ciagle zblizanie sie do progu wytrzymalosci i sposoby
przeciwdzialania. Technika ,,brainwashing™ oparta jest na badaniach odru-
chéw warunkowych Pawlowa i zostala odpowiednio udoskonalona z dodat-
kiem chirskich ,,specjalnoéci’’. W rozdziale kodcowym znany psychiatra
amerykariski dr Leon Freedom wzupelnia relacje Huntera wyjasniajac w spo-
séb naukowy istote ,.brainwashing’’. Komuniéci stosuja nowoczesng terapie
psychiatryczna na odwrét : zamiast leczyé chory umyst, doprowadzaja do
schorzenia zdrowy. Dr Freedom nazywa to psychiatria cortivisceralna.
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.....

danych ,,brainwashing’” oparlo sie skutecznie 1 Hunter rozpatruje poszcze-
gblne punkty tej samoobrony umystu. Najlepsza bronia jest wiara religijoa,
glebokie przekonania i zaufanie do slusznosci porzadku moralnego 1 politycz-
nego. Niestety tej broni mamy za nialo.

ZBM

Wséréd czasopism
amerykanskich

W ubteglym miesiacu tygodnik ,,Time™ poiwiecil ,,cover story’” histo-
rykowi amerykaniskiemu Jacques Barzun (autor : The French Race: A Study
in Modern Superstition; Of Human Freedom; Darwin, Marx, Wagner;
Romanticism and the Modern Ego; Pleasures of Music; Berlioz and the
Romantic Century; Teacher in America; God’s Country and Mine; Music
in American Life) 1 przy tej okazji zajal sig sprawa intelektualistéw w Ame-
ryce.. Sprawa ta nie jest oczywiscie niczym nowym i dyskusje na ten temat
ciagna sig z przerwami od wielu lat. Ostatnio jednak J. Barzun dolat oliwy
do ognia analizitjac caly problem od poczatku.

Gléwnym zarzutem jaki intelektualisci wysuwaja pod adresem spoleczes-
stwa jest zapozname ich roli i wartofci w Zyciu amerykadskim. Uwazaja
sic oni za dipiséw we wlasnym kraju, odsumietych na boczny tor. Tymcza-
sem uajwieksi intelektualiéci amerykarnscy robili wszystko, by wytyczyé
przyszly kierunek antyintelektualny, gloszac, 7e Ameryka winna staé sie kra-
jem prostego czlowieka. Mlody naréd amerykariski nie chcial zajmowaé sig
teoriami, ani tez intelektualiSci nie mieli ochoty ich dostarczaé. Gdy na
poczatku XX-go wieku skarby sztuki europejskiej zaczely naplywaé do
Stanéw, intelektualiéci ruszyli w przeciwnym kienunku, do Europy. Po
pierwszej wojnie ruch ten przybral objawy masowej ucieczki i ekspatriaci
nazwali si¢ ,,zblakanym pokoleniem™ (lost generation). W latach trzydzies-
tych, gdy ludzie praktyczni stracili wszystko co mieli, zdawalo sie” Ze
wreszcie przyszla kolej na intelektualistéw, ktérych podejrzewano, ze potra-
fig zapobiec skutkom kryzysu. Pézniej nadeszla druga wojna i okres dobro-
bytu i znéw zapomniano o ich istnieniu,

J. Barzun zadal sobie pytanie: jak sie to stalo, ze Ameryka otwo-
rzywszy wrota dla wszy{tkic!\. stracila swe wlasne dziedzictwo kulturalne
i dzisiaj pojecie amerykanizacji réwnoznaczne jest z barbaryzacja ? W Ame-
ryce — mbwi un — nie ma ani ustalonych klas spolecznych, ani elity
intelektualnej. Intelektualista nosi teczke i zajmuje sie ,,zbieraniem faktéw,
spisywaniem ich i wydawaniem drukiem'. Na skutek rozlegloéci terenu,
w Stanach nie powstalo zadne centrum kulturalne w sensie europejskim.
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.,Pamas rozciaga sie od morza, do morza''. ,,Ameryka jest spolecznoicia
obejmujaca wszystkie narody. Sklada si¢ z ludzkoéci i ludzkodé jest jej
celem”.

Czym maja sic zajmowaé intelektualisci w kraju, w ktérym przywileje
staly sie udzialem mas ? Na to pytanie odpowiada filozof Sidney Hook :
— Powolaniem intelektualisty jest krytyczna niezaleznosé. Intelektualista
zdradza. swe powolanie gdy staje sie poeta laureatem status quo. Tak zwani
intelektualisci — méwi dalej prof. Hook — sa konformistami w swym wias-
nym kregu, tak samo jak nie-intelektualiéci. Wolg oni ,,umrze¢’” niz zgodzié
sie z wiekszoécia, nawet wtedy gdy wigkszoé¢ ma racje. A J. Barzun do-
daje jeszcze : Intelektualiéci nie maja zoowu tylu powodéw do skarg. Nigdy
przedtem nie bylo tylu mecenaséw sklonnych udzielié im poparcia.

Najwazniejszym faktem w dziejach XX-go wieku — méwi filozof Mor-
timer Adler — jest amerykariska rewolucja przemyslowa. Budzi ona wiele
nadziei na przyszloéé, choé na razie przerost wytwérczoéci odsuwa sprawy
kulturalne na' dalszy plan. Na dluzsza jednak mete uprzemyslowienie wy-
tworzy wielomilionowe spoleczefistwo arystokratyczne. Mozemy stworzyé
Rzym lub Ateny dla milionéw. Jesteémy w stanie wytworzyé spoleczedstwo
intelektualistéw lub cyrki. Mozemy wybieraé. Intelektualiéci nie powinni
tkaé, powinni planowaé na przyszlosé.

L 4

Najwiekszym fenomenem amerykariskiej demokracji w praktyce jest
sprawa murzyriska na Poludniu Stanéw. Problem ten istnieje oczywiscie réw-
niez i na Péluocy, ale w innej formie. Kilka tygodni temu znakomity pisarz
William Faulkner, sam poludniowiec z Mississippi, w ,,Liécie do Pélnocy™,
na lamach tygodnika ,,Life”" dal do zrozumienia, ze sprawy desegregacii
rasowej w szkolach amerykasiskich na Poludniu nie da sig zalatwi¢ odgémie
dekretem rzadu, i e rozwiazanie nalezy pozostawi¢ ludnoéci Poludnia.
W numerze czerwcowym ,,Harper's Magazine™ Faulkner powraca do tego
zagadnienia (On Fear : The South in Labor). Faulkner podkresla, ze nie-
rozwigzalno$é tego problemu lezy w niemoznoici pogodzenia dwuch faktéw :
ustawy o réwnosci rasowej w szkolach, wydanej przez rzad; i twierdzeniu
ludnoéci Poludnia, ze Biali i Czarni nigdy nie powinni uczyé si¢ razem w tej
samej szkole. Ludnoécia Poludnia rzadzi strach — méwi Faulkner — strach,
nie przed CTzamymi jako rasa, ale Czamymi jako klasy spofeczng, jako
czynnikiem ekonomicznym. Murzyni zagrazaja calemu systemowi gospodarki
rolniczej Poludnia.

Trzysta lat temu potomkowie dzisiejszych czamych mieszkaricow Potud-
nia zyli jako dzicy w puszczy afrykadiskiej. Dzisiaj moga sig pochwali¢
drem Ralph Bunche, Georg Washington Carverem, Booker T. Washingto-
nem i innymi. Jeszcze 90 lat temu Murzyn nie mial prawa posiadaé skrawka
ziemi, nie méwiac o tym, 7e nie umial czytaé i pisaé. Dzisiaj placi podatki
na rece urzednika, na ktérego wybér nie ma zadnego wplywu: jest wlasci-
cielem farmy i staé go na wyslanie dzieci na studia do uczelni na Pélnocy.
Sprzet rolniczy jakim uprawia swa ziemig jest taki, ze Bialy umarlby z glodu.
I tu lezy #rédlo strachu Bialych. Jesli Murzyni doszli do tego nie majac
zadnych praw, co sie stanie jeli stana si¢ réwni pod kazdym wzgledem ?
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Dlatego Czarnym pozwola si¢ umieraé za Bialych w czasie wojy, a nie
pozwala sie im wspélnie z Bialymi uczyé abecadia.

Moina przeklinaé ten dziei w ktérym pierwszy ladunek czamych nie-
wolnikéw sprzedano na rynku amerykariskim — méwi Faulkner — ale dzisiaj
nie ma to juz zadnego znaczenia. Podobnie, mozna Zyé na Alasce i nie
zgadzaé sie na énieg. Otéz énieg istnieje 1 tizeba si¢ pogodzié z tym
faktem. Przed piecioma laty Faulkner zaczal podrézowaé po $wiecte.
Zwiedzajac réine kraje Europy, Bliskiego Wschodu 1 Agzji doszedi do
wniosku, ze wiele z tych krajéw mogloby byé juz pod panowaniem komu-
nistycznym, gdyby nie Ameryka. Ci ludzie tam, wierzyli i wierza w ,,ma-
rzenie amerykanskie”’. Maja zaufanie do Ameryki, nie dlatego ze stoja
za nia bogactwa 1 sila (Rosja ma je réwniez), ale dlatego, ze Ameryka ozna-
cza rowniez wolnoéé 1 réwnoéé jednostki. Te pojecia sa jedyna bronig do
zwalczania komunizmu. Amerykanie nie moga pobié komunistéw przy pomo-
cy dyplomacji, bo sa dzieémi w tej grze; ani produkcja, bo w wolnym kraju
produkcja podlega ré6znym wahaniom. Jedyna i najskuteczniejsza bromia jest
wiara, ze czlowiek moze byé wolnym.

Nie mozna wybieraé wolnosci opartej o hierarchie stopni swobéd, o sys-

tem kastowy jak w wojsku. Musimy byé wolni — méwi Faulkner w zakori-
czeniu — nie dlatego, ze glosimy wolnoéé, ale dlatego ze ja wprowadzamy

w zycie. Wolnoé¢ prawdziwa jest réwna.
2

Podzial $wiata na kraje komunistyczne, niekomumistyczne 1 neutralne
wytworzyl réwniez pewna rywalizacje w dziedzinie kulturalnej. Przedmio-
tem tej rywalizacji sa kraje neutralne, szczegélnie za azjatyckie. Nigdy do-
tad w czasopismach krajéw wschodnio-europejskich nie ukazywalo sie tyle
szkicébw 1 przekladéw z literatur krajéw azjatyckich czy potudniowo-amery-
kanskich. To zainteresowanie jest dwojakiej natury. Intelektualisci krajéw
tak zwanych ,,zacofanych gospodarczo’™ s3 potencjalnymi sprzymierzeficami
komunistéw i mozna ich uzyé jako zwierzeta pociagowe w procesie komu-
nizacji ich krajéw. Zblizenie kulturalne, a wigc wszelkie wymiany débr
kulturalnych, jest tylko zaslona dymng do wlasciwego ,,zblizenia™ gospo-
darczego 1 politycznego. i

W wolnym $wiecie sprawy te ida zupelnie innym trybem i nie wielu
ludzi interesuje si¢ zagadnieniami kulturalnymi i polityczoymi krajéw azja-
tyckich czy poludniowo-amerykanskich. Czasopisma nie po$wiecaja im wiele
uwagi. Wiedza o nich rozprasza si¢ w szczuplych gronach specjalistéw.

Powstala w Stanach organizacja Intercultural Publications Inc., posta-
wila sobie za zadanie wymiane kulturalng ze wszystkimi krajami $wiata.
Miedzy innymi wydaje ona kwartalnik ,,Perspectives USA' drukowany
w czterech jezykach i rozprowadzony w 60-ciu krajach. Czytelnicy zagra-
niczni maja mozno$¢ zapoznania sie z bieiaca twoérczoécia amerykariska,
a wiec literatura, sztuka, itp. Jednoczeénie niektére czasopisma amerykat-
skie daja dodatki poswiecone innym krajom celem zapoznania z nimi czytel-
nikéw amerykaiskich.

Numer czerwcowy ,,The Atlantic”” poéwigcony jest Indonezji (Perspec-
tive of Indonesia). Précz artykuléw zasadniczych informujacych o historii,
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sprawach gospodarczych, politycznych, literaturze, sztuce, religii itp. — do-
datek zawiera fragmenty prozy i poezji autoréw indonezyjskich. Szczeglnie
interesujaca jest cze$é o malarstwie, uzupelniona oémioma stronami koloro-
wych reprodukeyj (warto jeszcze dodaé, ze prawdziwa niespodzianks wéréd
malarzy jest ekspresjonista Affandi przypominajacy Kokoschka).

Poza tym, dla zaimteresowanych sprawami Indonezji dodatek zawiera
obszema bibliografie.

ZBM

RYSY TWARZY

Pod powyzszym tytulem ukaze si¢ wkrétce nowa powiei¢ Waclawa
SOLSKIEGO.

Treécia powiesci jest zycie czlowieka : jego lata szkolue, jego miodosé,
jego miloéé 1-jego zmagania z otoczeniem 1 samym soba w poszukiwaniu
swoje] zyciowe] drogi.

Kilka rozdzialéw powieéci drukowaly londysskie ,,Wiadomoéci™. Na-
zywaly sie one: , Stefaniak’’, ,,Spacer po Piotrowskiej”, ,,Helena",
,»Bal w szkole”, , Niedziela™,

Powies¢ RYSY TWARZY wyjdzie nakladem czytelnikéw. Druko-
wana bedzie w Anglii i przesylana poczta zamawiajacym. Cena ksiazki
w przedplacie wynosi 2 i pél dolara, w Wielkiej Brytanii —: 16 szylingéw,
w imnych kraiac'ﬁ — réwnowartoé¢ 2 i pél dolarbw. We Francji, Belgii,
Danii, Holandii, w Niemczech Zachodnich, Szwajcarii, Indiach i Szweciji
ksigzke zaméwié mozna réwniez za pobraniem pocztowym, placzc za nia
listonoszowi przy otrzymaniu ksiazki w walugie danego kraju. j

platy 1 zaméwienia nalezy kierowaé na adres: WIADOMOSCI
(THE NEWS), 54, Bloomsbury Street, London W.C.I, ENGLAND,
zaznaczajac, ze jest to wplata na RYSY TWARZY.

ydanie ksiagzki w obecnych warunkach i udostepnienie jej czytel-
nikowi jest, wobec rozproszenia polskiej emigracji po calym éwiecie, sprawa
niezmiernie trudng. Autor prosi prase polska na emigracji o przedrukowanie
niniejszego wezwania, a czytelnikéw o mozliwie rychle zamawianie ksiazki.

SN

ﬁiafz; do Reddlée}'i

Tel-Awiw, 23 lipca 1956.
Szanowny Panie Redaktorze !

Nie wiem, czy wiadomo Panmu, ze Swietne .\Vasze pismo cieszy sig
tutaj, w lzraelu, bardzo duza poczytnoicia. Zydzi z Polski, ci zwlaszcza
ktérzy przybyli tutaj juz po wojnie, albo w czasie wojy — mnie zerwali
wiezéw z jezykiem polskim. I to nie tylko dlatego, ze mie wszyscy jeszcze
znaja biegle trudny jezyk swej ojczyzny — sa 1 tacy, ktérzy czytajac litera-
ture i prase hebrajska — nie przestaja czytaé polskie;. Wiréd czasopism
za$ emigracyjnych — ,,Kultura™ wlasnie cieszy sie wyjatkowa populamoécia
dzieki swemu wysokiemu poziomowi, szerokim horyzontom i cxekawejl trescl.
Dlatego tez wydaje mi sig, ze bede wyxazxcxelki nie tylko przekonan V\‘rias-
nych, ale i szerokich kreg6w izraelskich czytelnikéw, jesli porusze prob‘el:x},
ofwietlony w artykule Mariana Pankowskiego, ,,Chuligani™. (,,Kultura®,
Nr 6/104, czerwiec 1956). : / .

Z jednego zdania w_wymienionym powyzej artykule wynika, e autor
byt w Polsce w czasie okupacji hitlerowskiej. (,,Pamigtam jedenastoletniego
Mitka, ktéry w dniu imienio dal matce w prezencie pél metra pszenicy,
wyhandlowanej za ile§ tam setek ,Sportéw’’). Dlatego wydaje sie nie tylko
dziwne, ale zgola nieuczciwe, Ze piszac o demoralizujacych wplywach czaséw
okupacji na mlodziez i dzieci polskie — publicysta tej miary i ta’k §wietego
pibra, jak Marian Pankowski — pomija zupelnym milczeniem gléwne Zrédlo
tej demoralizacji : sprawe Zydéw. Tym dziwniejsze, ze z brutalng prawie
szczeroécia autor pietnuje wszystkie narodowe wady polskie, na ktérych
podlozu wyrosto owo, slynne obecnie w Polsce ,,chuligaristwo’. )

Rozmiary tego ,,listu’’, _ktéry‘— zdaje gobxe_z tego sprawe — nalezy
jak majbardziej ograniczyé, nie daja mi mozliwoici vjecia tej sprawy w jej
calej rozciaglodcl, tak, ]ak. ja znam, wxdznaiqm i przezylam. Autor wymie-
nionego artykulu pominal jednak te sprawy milczeniem nie ze wzgledu na brak
miejsca. Wiec dlaczego ? Bo, jesli pisze ,,... Przy dzieciach ,.ubijale™ sie
interesy, zapijajac_je wodka, przy dzieciach opowiadalo si¢ z wémiechem
o ,wykodczouych’™ Niemcach. Rabunek mienia niemieckiego i zabijanie
(bedace przeciez kara i odwetem !), przestalo byé¢ aktem gwaltu, stajac sig
czynem patriotycznym * — to, wystarczy w tym jednym, wyzej zacylowanym
ustepie — stawi¢ zamiast slowa ,,Niemiec” — slowo ,.Zyd " —
i wszystko bedzie si¢ zgadzalo co do joty. Bo przy dzieciach zalatwialo sie

rawy szantazowania Zydéw i wyciagania od nich ostatniego grosza, przy
Zicciach wydawalo sic w rece Niemcéw ukrywajacych sie Zydéw, dzieci
wiedzialy, 7e wystarczy podejrzanego osaczyé gdzie§ w bramie 1 spuscié mu
spodnie, aby si¢ przekonaé, czy jest Zydem 1 witedy zazadaé okupu, albo
zawolaé pierwszego z brzegu, ,,granatowego’™” albo niemieckiego policjanta.
Marian lgankowski — jedli byl w Polsce w czasie okupacji hitlerowskiej —
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nie moze nie wiedzie¢ o tym ze cale bataliony miodziezy polskiej, weielone
do tak zwanego ,,Baudienstu’’, musialy braé¢ udzial w ,,akcjach’™, czyli
w mordowaniu calej ludnoici zydowskiej poszczegélnych miasteczek polskich.
Byl to naturalnie przymus, ale wiadomo takze ile tam bylo nieprzymuszonej
ochoty 1 gorliwosci. | nie wolno zapominaé, ze wédka, ktéra te mlodziez
pojono przed kazda taka ,,akcja” byla woéwczas nie komunistyczna, ale
git_lqrqwska 1 cale to mlode bractwo pilo ja niemniej ochotnie, niz czyni to
zisiaj, -
Obiektywizm jest rzecza trudna. Przyznajemy, ze i nam, Zydom mozna
w ‘wielu wypadkach uczynié ten zarzut, ze nie umiemy byé obiektywni.
Dlatego zawsze 1 wszedzie bede si¢ starala i czynilam to dotad, czy to
w ramach pracy w Zydowskiej Komisji Historycznej, czy w publicystyce —
podkreélaé kazdy moment wielkiej szlachetnosci 1 niestychanej odwagi tych
Polakéw, ktérzy bronmili 1 ratowali éciganych, czesto z narazeniem zycia wias-
nego 1 swych rodzin. Ofiarnoéé tych ludzi uratowala zycie setkom Zydéw,
podloéé innych skazala ma $mieré tysiace.

Nie wolno publicyicie zydowskiemu przemilczeé faktu, ze bylo duzo
Zydéw wiréd szpicléw 1 agentéw Gestapo, nie wolno publicyscie polskiemu,
ta{iemu zwlaszceza, ktérego ust nie knebluje ,,rezym’’, ani ,,partia” — pisaé
o demoralizujacym wplywie czaséw okupacji — z zupelnym pominieciem
sprawy zydowskiej, ktéra byla tej demoralizacji zatrutym Zrédlem.

Dlugie lata pracy konspiracyjnej pozwolily mi Jrorll:ladnie obejrzeé obie
strony medalu % jedna z nich, czysta i blyszczaca szczerym zlotem byla jak
nikly blask slorica, lizgajacy sie wstydliwie po powierzchni ciemnych, met-
nych wéd, podczas gdy ta druga stala czarnym 1 nieprzebytym murem mie-
dzy Zydami a zyciem. Dla kogo to bowiem potrzebne byly Zydom ,,aryj-
skie”" papiery, ,,aryjski wyglad™, caly ten skomplikowany arsenal kiamstw
i wykretéw, ktérym trzeba bylo ratowaé zycie ? Dla Niemcéw ? Jaki Nie-
miec znal si¢ na wygladzie, na akcencie, na sposobie bycia, na legalnych
czy nielegalnych dokumentach ? Owszem, byli tacy niemieccy specjalisci
w Gestapo, ale zeby si¢ w ich rece dostaé — trzeba bylo najprzéd donosu.
Najdosadniej okreshit to maly, zydowski dzieciak, ktéry po wojnie skiadat
swoje zeznania 1 zapytany, czy mu pomagali Polacy, powiedzial : ,,Byli tacy,
co mi pomogli, wiedzieli, ze jestem Zydem 1 nie powiedzieli Niemcom' .
To byla najlepsza i najbardziej upragniona pomoc.

Dzieci polskie, te ktére dnie 1 noce spedzaly pod murem ghetta, tropiac
uciekajacych, dzieci, ktére nauczyly sie tej jedynej, niemieckiej prawdy,
7e Zyda moina i trzeba obedrzeé ze wszystkiego, co posiada, a potem
wydaé na $mieré — te dzieci wyrosly w mlodziez i tworza dzisiaj trzon
oslawionej ,,chuliganerii’”. I jeéli mamy przyjaé, ze powojenny, komunistycz-
ny rezym nie potrafil wyplenié zla, to nalezy tez stwierdzié, ze rzady Polski
przedwojennej nie daly rodzicom tych dzieci tych podstaw moralnych, kts-
re by byly osfona przed podloscia 1 zbrodnia.

Nowa, wzmozona fala antysemityzmu w Polsce, ktéra przyszia razem
z ,,0dwilza"" jest jeszcze jednym dowodem, ze usluznym wymyslem sa
wszelkie, obiektywne powody tego zjawiska. Za czaséw Slawoja-Skladkow-
skiego bylo gospodarcze ,,owszem'®, teraz méwi sie o dominacji Zydéw
w_zyciu politycznym, jutro bedzie ich zbyt wiele w dziedzinie zycia kultu-
ralnego. Byé moze, ze az do ostatniego Zyda w Polsce znajdzie si¢ wytlu-
maczenie dla antysemityzmu. | nie o to juz chodzi, aby ratowaé tego ostat-
niego Zyda. Jesli jest tu coé do ratowania — to moralnoéé i etyka wielkiego
narodu, ktéry jeli teraz przepadl przy egzaminie, moze go zdaé wysmienicie
w przyszlym pokoleniu. A tej sprawie nie przyshizy sie¢ omijanie bolesnych

prawd.
Miriam HOCHBERG-MARIANSKA

——
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Fryburg, 24. 7. 1956.

Szanowny Panie Redaktorze,

W Nr 10 (22. VIL. 1956) tygodnik_a ..Kierun.lsi" ukazal sig artykuf
p. Mieczystawa Kurzyny pt. ,,Gwarancje Jednosci” w sprawie kiérego
pragne zabraé glos. P. Kur{yna,‘korzys}tajqc z ,,0dwilzy™, stwierdza naj-
pierw niedwuznacznie, ze Wiara i Kosciél sa w Polsce przesladowane, jest
to, o ile wiem, pierwsze tego rodzaju publiczne stwierdzenie od paru lat
i chcialbym na nie zwrécié uwage. Oczywiscie, E Kurzyna nie uzywa tego
wyrazenia, ale przytacza do$é szczegolow kon .retnych. aby wolno byto
jego myél tak sformulowaé. Nastepnie autor stawia postulaty, bez zrealizo-
wania ktérych nie moze byé, jego zdaniem, ,,jednosci narodowej’’, to jest
koegzystencji wierzacych z komunistyczng wladza w Polsce. Postulaty takie
sa trzy: 1) zrozumienie spolecznej roli katolicyzmu, 2) uznanie, ze jednosé
Koéciola Powszechnego jest dogmatem, 3) zrozumienie, Ze istnieje tzw.
,.prad postepowy  wiréd katolikéw polskich.

Caly artykul pisany jest ze stanowiska ideologii tzw. ,.katolikéw Yostt_;-
powych”, ktéra nie moze byé przyjeta przez wierzacego (nawet niezaleznie
od potepienia przez Stolice Apostolska) 1 jako taki jest nieinteresujacy. Daje
mi on jednak sposobnoéé do przypomnienia czego$, co p. Kurzyna starannie
przemilczal, a co jest niewatpliwie pierwszym i najwazniejszym postulatem
katolickim w tej sprawie : przywrécenie do wladzy prawowitych Biskupow.

Wydaje mi sie, ze wéréd Polakéw za malo jest zrozumienia waznoéci tej
sprawy. Kazdy wie, ze jedno$é Kosciola polega na jednoici z Papiezem,
ale malo kto zdaje sobie sprawe, ze réwnie istotna jest jedno$é z prawo-
witym biskupem. To jest jeden z podstawowych dogmatéw wiary katolic-
kiej : gdzie Biskup, tam Kosciél. Ten fiogmat jest wlaénie systematycznie
przemilczany w pismach ,,postepowcéw’’. ywiicie, znacznie wygodnie]
jest wyznawaé postuszeristwo (mocno w dodatku ograniczone) tylko wzgledem
dalekiego Rzymu. Znacznie mniej wygodny jest Biskup na miejscu. Prak-
tycznie) jest mie¢ Biskupa w wigzieniu, albo wydalonego, gdy diecezja
rzadzi jaki§ agent Partii, a ci panowie z , Kierunkéw™ moga robi¢ wiasna
teologie 1 wlasng polityke koscielna.

Tylko, ze to jest, nie waham si¢ twierdzié, zupelne odstepstwo od
Wiary. Z jej stanowiska pierwszym warunkiem koegzystencii jest przywrd*
cenie prawowitych biskupéw z ks. Prymasem na czele.

Pan Kurzyna wiele 'rozprawia o ponizaniu godno$ci katolika, o przecze-
niu jednoéci z Rzymem itd. Ale nie potrzeba nawet mysle¢ ze stanowiska
nadpnyrodzonego._a'l_)y zrozumieé, ze konkretnie wazniejsze jest co innego.
Kiedy w ,,Potopie” wieme Rzplitej oddzialy zbieraja sie przed palacem
zdrajcy Radziwilla, Wolodyjowski nie slyszy wolania o poszanowanie god-
noéci, ani nawet o uznanie kréla. Poprzez iraty wiezienia dolatuje jeden tylko
krzyk : ,,Pulkownikéw ! Pulkownikéw 1" Genialng intuicja wyczul Sienkie-
wicz pierwsza reakcj lSaif-‘eSO zdrowego spoleczeristwa, zagrozonego przez
nieprzyjaciela : ta reakcja jest zadanie przywédcéw. Przywédcami Kosciola
w Polsce sa Biskupi polscy. Pierwszym warunkiem koegzystencji jest przy-
wrécenie im wolnoéci i mozmoéci sprawowania wladzy. Bez tego nie ma
o czym méwié.

Racz Pan przyjaé, Panie Redaktorze, wyrazy wysokiego szacunku.

I.M. BOCHENSKI, O.P.



154 LISTY DO REDAKC]!

Londyn, 4 sterpnia 1956.
Szanowny Panie Redaktorze, .

Juliusz Mieroszewski omawia na lamach Parskiego pisma sprawe wi-
zyty pisarzy z Polski w Londynie z okazji zjazdu Pen-Clubéw 1 ataki jakie
pojawily sie w zwiazku z ta wizyta w londyriskim ,,Dzienniku Polskim™.
Pozwoli Pan, ze uzupelnie od siebie ten obraz wyjasnieniem, kiérego nie
zamierzam zamieszczaé w ,,Dzienniku Polskim’’. Pismo, ktére sprawe przy-
jecia wydanego przez pisarzy z Polski sprowadza do wulgamych okresles
..zafundowania ,,obiadu’’ przez Milnikiela”, obejmujac tym okresleniem
pisarzy tak szlachetnych i wybitnych jak Jan Parandowski i Maria Dabrow-
ska, nie nadaje sie — jak sadze — jako teren rzetelnej i powaznej polemiki.
Mam natomiast wrazenie, ze warto poinformowaé grono czytelnicze pisma po-
waznego i szanowanego jakim jest ,,Kultura®, tym bardziej, ze — jak si¢
okazuje z kontaktéw z Polakami z kraju — ,,Kultura™ jest wysoce ceniona
w Polsce.

Zajmuje miejsce na lamach Pana pisma i czas czytelnikéw ,,Kultury™
tylko dlatego, ze ,,Dziennik Polski”’ wybral sobie moja osobg za gléwny
cel ataku. Nie bardzo rozumiem dlaczego to uczynil, skoro ,,Bywalec”
w swoje] kronice stara si¢ pomaiejszyé mo) dorobek 1 range piszac, iz ,,cho-
ciaz dziennikarz'® to jednak zapisafem si¢ w annalach literatury powiescia
Anna’’, potraktowana lekko przez ,,Bywalca”. Nie wstydze si¢ swojej
kariery dziennikarskiej, ale dla informacji dodam, ze zawéd pisarski zacza-
lem ksigzka o Josephie Conradzie wydana w roku 1927 (pierwsze studium
polskie o tym pisarzu), kontynuowalem wydang w roku 1930 pracg o Wal-
terze Paterze; powieécia ,,Ciszy Lasu’" ogloszonag w roku 1931 a przyjeta
doskonale przez krytyke polska. Slady tego uznania znalezé moina w opra-
cowaniach literatury miedzywojnia K. Czachowskiego czy J.E. Plomies-
skiégo i w dziesiatkach ocen i recenzyj. Podobnie ma si¢ rzecz jezeli chodzi
o moje ksigzki angielskie wydane pod wiasnym nazwiskiem oraz pseudo-
nimem, laskawie ujawnionym przez tego samego ,,Bywalca” bodaj w roku
1949 kiedy ,,Dziennik Polski” atakowal mnie jeszcze gwaltowniej.

,,Bywalec’” zarzuca mi odmawianie pisarzom na emigracji prawa pisa-
nia po polsku, co mialem rzekomo uczynié w roku 1947, piszac na lamach
* prasy w kraju, Chcialbym te sytuacje wyjasmé.

Nie bede taié, ze zakonczenie wojny przynioslo — nie mnie jednemu
— wielkie rozczarowanie érodowiskiem polskim na emigracji. Dowolne oskar-

zanie o ,,zdrade” wielu ludzi, ktérzy szukali, nieraz rozpaczliwie, wyjscia:

z impasu w jakim sie znalezliémy; roztrwonienie grosza, ktére uniemozliwilo
powstanie pozytecznych inicjatyw (m. in, odpowiednio zaopatrzonego finan-
sowo wydawnictwa, o co walczyla w Londynie grupa oséb, wysuwajac pro-
gzhy takiego wydawnictwa podobnie jak 1 instytutu polsko-angielskiego);
rak moznoéci wypowiedzenia spokojuego i rzeczowego sadu; coraz wyraz-
niej wystepujacy brak powaznej i odwainej mysli polityczaej — te i po-
ne motywy sprawily, Ze niejeden z nas staral si szukaé rozwigzania na
g reke. Kiedy w roku 1946 ,,Dziennik Polski’’ zaatakowal pisarzy
w kraju za ich postawe, pozwolifem sobie broni¢ ich slowami, ze Xultura
polska jest ,,ostatnia nasza linig obrony””. Z rozméw, jakie prowadzilem
w Londynie z ludZmi przybylymi z kraju staralem sig wyrobié sobie sad
o sytuacji — jezeli chodzi o odcinek pisarski, to wiedzialem, jak waing
rzecza jest dla nich pojawianie si¢ prac pisarzy emigracyinych w Polsce.
JDopéki moina — powiedziano mi wiosng roku 1946 — malezy dla nas
pisat... bo przeciez to, co piszecie dociera do waszego spoleczefistwa. Nie
wiemy jak dlugo potrwa ta moinoé¢ penetracji z Zachodu™. Te slowa, po-
> N
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dobnie jak list otrzymany z Krakowa a zawietajacy zdania : ,.dlaczego pisarze
poza krajem nie maja pisaé dla nas? Dlaczego mamy byé jeszcze 1

karani?'' — zdecydowaly mnie jezeli chodzi o zamieszczenie kilku szkicéw
na lamach prasy krajowej, podobnie jak wyrazenia zgody na wydanie przez
prywatna spolke wydawnicza ,,Awir’ powiefci »Anna a przez Wielko-
polska Sp. Wyd., kierowana wtedy przez mojego starego znajomego i czio-
wieka wielkiej prawoéci, $p. Szczepana Jelenskiego (Bolestaw Katerwa),
tomu o Anglii. Tom ten nie pojawil si¢, albowiem jesienia roku 1947 ode-
brano mu przydzial papiern. Zadnych honorariéw za te rzeczy nie otizy-
malem zagranicg; bylem natomiast rad, ze moglem nimi poméc moim bliskim.

Na tle mojej decyzji pisania w kraju oraz listu, jaki na wiosng roku
1947 napisalem w ,,Odrodzeniu’ (w replice na uwagi Ksawerego Pruszyi-
skiego w artykule jego ,,Niedlugo po bocianach’’), wywiazala si¢ polemika
w londydiskim ,,Orle Bialym™' oraz w biuletynie wydawanym w Szwajcarii
,.Pod Prad”. Odpowiadalem na lamach ,,Orla Bialego’” i ,.Pod Prad™;
mialem zamiar odpowiedzieé na lamach miesigcznika ,,Horyzonty™ (Szwaj-
caria), ale pismo to przestalo wychodzié. :

List méj w ,,Odrodzeniu” nie ukiywal mojego rozezarowania stosun-
kami na emigracji. Ocenialem w nim pesymistycznie myél polityczng na emi-
gracji; jezeli chodzi o odcinek pracy pisarskiej to uwazalem, ze dola ksigz-
ki polskiej na emigracji przedstawia sie bardzo Zle 1 ze istotny, masowy czy-
telnik znajduje sie w Polsce. Uwazalem dalej, ze brak zaopatrzenia pisarzy
polskich poza krajem — na tle braku odpowiednio wyposazonych wydaw-
nictw — zmusi ich do pisania w obcym jezyku. Nie edmawialem im prawa

isania po polsku; wyrazilem sad, ze beda zmuszeni pisaé w obcym jezyku.

Eakt, e wszystkie wybitne rzeczy polskich autoréw jakie pojawily sie na
emigracjl Eisane byly albo po angielsku albo pojawily si¢ w przekladzie
na angielski czy francuski (od ksiazek gen. Andersa,. Stanislawa Mikolaj-
czyka, gen. Bor-Komorowskiego i Z. Stypulkowskiego poprzez rzeczy Czap-
ckiego 1 Milosza az po utwory Kuncewiczowej i Pietrkiewicza), potwier-
dzalyby moja teze. T o

Msj list w ,,Odrodzeniu™ nie byl kierowany Zadna checia przygotowy-
wania sobie terenu czy ,.kariery”’. Chcialem powiedzie¢ — pisalem w roku
1947 na lamach ,,Pod Prad” — to, co mysle o roli i znaczeniu emigracjl,
roli grubo — wedlug mnle — przecenione;. Cheialem stwierdzié, ze nie
wszyscy Polacy na obczy‘z’me ulegaja histenii, ktéra kazala jeszcze nie tak
dawno nazywaé ,.zdrajca’ kaidego kio chcial jechaé do Polski... Chcialem
podkreslié, ze.sa [udzie, ktérzy staraja sie patrzeé mozliwie trzeZwo na tra-
giczny splot wypadkéw, w ktéry jestesmy uwikiani, Przyznaje sig otwarcie,
e ciesze si¢ kazdym postepem w Polsce, 7e oceniam olbrzymi wysilek na-
szego spoleczefistwa... Nie rozumiem jak pisarze polscy moga odsadzaé od
czci i wiary innego pisarza za to, ze chce utrzymaé mimo wszelkich trud-
noéci_kontakt ze swojem spoleczeristwem”' .

Wystapienie moje bylo z jednej strony ostrzezeniem, azeby nie liczono
nadmiemie na wplywy czy wage emigracji; z drugiej préba powiedzenia
Polakom w kraju, ze problemy ich i trudnoici sa rozumiane. Oczywiicie,
byl to odruchowy gest pisarza, kiéry nie fudzi sie co do skromnoéci zasiegu
swoich wplywéw; gest taki uwaialem jednak za wskazany w atmosferze
wyraznego zalu wielu Polakéw w kraju do ludzi na emigracji, ze mie cheg
rozumieé ich sytuacji. Poniewaz pisze na lamach pisma powaznego i szano-
wanego gotéw jestem uznaé, ze wnioski zawarte w moim lifcie do ,,Odro-
dzenia'" byly s[ormuiowane moze zbyt ostro. Chodzilo mi wylacznie o poro-
zumienie z krajem; powodowany bylem obawa, ze tracimy kontakt z kra-
jem przez brak wyobraZni i zbyt pochopne pot¢pianie ludzi, wydarzen
1 dokonaf.
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Jezeli dzisiaj nadarzy sie sposobnoéé¢ do wydawania ksiazek w kraju,
to stwierdzam otwarcie, ze chcialbym aby moje rzeczy — wlacznie z tomem
o Anglii, ktéry utknal w roku 1947  — mogly pojawiaé sie w Polsce. Za-
lezy mi ogromnie na czytelniku polskim w Polsce; i nie zapomne nigdy
wzruszenia jakiego doznalem witajac w roku ubieglym w Wiedniu starych
przyjacidl, pisarzy szlachetnych, Jana Parandowskiego 1 Michala Rusinka.
Chcialbym,azeby moje ksiazki pojawialy sie w Polsce; nre chce otrzymywaé
za nie zadnego honorarium zagranica, ale bede rad jezeli honoraria te po-
moga moim bliskim. Godzilbym si¢ na wydanie moich rzeczy i bez honora-
rium — albowiem rozliczne listy, jakie dostaje z Polski od o0séb mi zna-
nych i nieznanych oraz rozmowy jakie tocze z Polakami z kraju w roz-
maitych punktach Europy, przekonuja mnie o wielkiej jednoéci 1 solidarmosci
jaka miedzy nami istnieje. Rado$é powrotu do swoich czytelnikéw jest naj-
wieksza zaplata dla pisarza; zaplata, dla ktérej mozna znieéé wszelkie ataki
i insynuacje. Poniewaz za§ godnoéé czlowieka 1 pisarza polega takie 1 na

wadze myélenia 1 méwienia 1 odwadze przyznania sie do pomylek 1 bledéw,
chetnie stwierdzam, ze jezeli moje wystapienie w ,,Odrodzeniu’” bylo prze-
jaskrawione w tonie, to na pewno nie mialo na celu szkodzenia stusznej
1 naczelnej sprawie : porozumieniu z krajem, porozumieniu z wlasnym spo-
leczeristwem.

Racz Pan przyjaé, Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy szczerego
szacunku.

Zbigniew GRABOWSKI

4

Londyn, sierpien 1956.
Szanowny Panie Redaktorze,

Prosz¢ o wydrukowanie ponizszego listu na famach ,,Kultury™. A prosze

dlatego ze dotad angazowalem si¢, w imie zasady wolnoéci slowa, niejedno-

krotnie w obronie ,,Kultury’’ jako pisma i jako zespolu.

Zakoriczenie artykulu p. J. Mieroszewskiego w  lipcowym numerze

,,Kultury’* brzmi : ,,celem naszej polityki jest wylacznie odzyskanie niepo-
. dlegloéci, a nie... zaglada Zwiazku Sowieckiego i wyniszczenie komunizmu
na wszystkich ladach ziemi'.

Uwazam ze postawieniem na swoich famach takiej tezy ,,Kultura™ jako
zespbl wylacza sie ze spolecznoéci ludzi, walczacych o prawdziwa niepod-
leglosé Polski 1 wolnoéé czlowieka, ujarzmionego przez imperializm sowiecki.
Nie wchodze w to, czy teza ta postawiona jest ze wzgledéw taktycznych,
czy Pan z zasady wyrzeka sie walki z komunizmem i Zwiazkiem Sowieckim.
“),]:aidym wypadku jest to oéwiadczenie balamutne, a sprzeczne z celam:
nasze] emigracji politycznej.

Otwiadczam ze dopoki Pan tezy takiej sie nie wyrzeknie jawnie, jak

'Ewnie ja Pan wydrukowal, bede wszystkimi mi dostgpnymi érodkami demo-
atycznymi walczyl o wylaczenie passkiego pisma spoéréd pism wyrazaja-
. cych opinie emigracji.

Dziekuje Panu za dotychczasowe bezplatne przesylanie mi ,,Kultury™ —

na moja zreszta niegdy$ wyrazona prosbe.

Z powazaniem

Janusz KOWALEWSKI
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Londyn, 8. 8. 1956.

Szanowny Panie Redaktorze.

W ciekawym a rzeczowym artykule p. E. Hinterhoffa '.‘Am‘.ia Ro-
kossowskiego™ (,,Kultura™ Nr 7-8 z 1956) znalazlem dwie niescisiosci.

Pierwsza to pisownia nazwiska gen. d):\.N. Juliusza Rémmla, ktéry zawsze
pisal swoje nazwisko przez ,.0 z_kreskq ] :

Druga nieécisloéé to twierdzenie autora, Ze gen. dyw. J. Romzqgl 122"
koficzyl swoja kariere w 1939 roku jako dowédca obrony Warszawy™.

Jako byly szef sztabu obrony Warszawy stwne,rdzam, ze gen. dyw.
J. Rémmel nie byl dowédca obrony Warszawy. Dowédcea obrony Warszawy
od dnia 3 wrzeénia 1939 roku az do. dnia kapitulacji byl gen. brg. Wale-
rian Czuma. > i ]

Gen. dyw. J. Rémmel byl natomiast dowddca armii Warszawa i z po-
dobiefistwa nazw tych dwu dowddztw, stale nieporozumienia w prasie. Gen.
dyw. J. Rémmel po klesce armii L.6d7, ktérej byl dowédea, zostal miano-
wany przez N.D. w dniu 7 lub 8 wirzeénia dowédca armii Warszawa.
W sklad tej armii wchodzily : zgrupowanie Modlina pod dowédztwem gen.
Thommé, zgrupowanie gen. brg. W. Andersa i zgrupowanie obrony War-
szawy pod gen. brg, W. Czuma. 2 2

czasem gdy obszar operacyjny armii Warszawa zacieénil si¢ do obsza-
ru stolicy i twierdzy modlifskiej, gen. dyw. ]. Rémmel opuscil dowédztwo
armii Warszawa i w dniu 18 wrzeénia przeniést si¢ wraz ze swym szefem
sztabu ptk. dypl. A. Praglowskim i adiutantem por. Nowickim do do-
wédztwa obrony Warszawy.

Zachowujac w pelni swoje stanowisko dowédcy armii Warszawa, gen.
dyvw. J. Rémmel w pelnej zgodzie i harmonii z gen. brg. W. Czuma, kiero-
wali wspélnie dalszym przebiegiem obrony az do kapitulacji, ktéra zdecy-
dowal gen. dyw. J. Rémmel na wniosek dowédcy obrony.

koricu, mam nadzieje, ze autor przedwczesnie usmiercil gen. Rémmla.

P.acze wyrazy powazania.

T. TOMASZEWSKI, plk.

26. 7. 56.
Szanowny Papie Redaktorze!

Jestem wdzigczny panu A. Kozlowskiemu za jego artykul o Iwowskim
balaku, umieszczony w Nr. 6/104 , Kultury™. Jak si¢ okazuje, wychowalo
nas obu to samo c.k. IV. gimnazjum we Lwowie i obaj znamy i jednakowo
kochamy nasza lwowska gware. ; :

Gwara ta, droga kazdemu polskiemu sercu, umarla i jui nigdy nie
odiyje. Kiedyé, byé moze, wbrew wszelkim logicznym przewidywaniom,
wrécimy do Lwowa, ale jej juz tam nie zastaniemy. To, <o powstawalo
przez kilkaset lat, nie da si¢ stworzyé z powrotem w ciagu jednego poko-
lenia ludzkiego. Wiyrazajac si¢ obrazowo, powiedzialbym ze nasz l'(oc.:hany
balak lezy teraz w trumnie i ze jeszcze. jest czas zrobi¢ maske poémiertng
a nawet fotografie zmarlego. mimo ze juz mrok zapomnienia zaczyna
zwolna zalegaé dom zaloby.
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Tak, jeszcze jest czas, ale nie duzo go juz zostalo. Sadzg ze byloby
wskazane, aby sie¢ zebrali ludzie kompetentni i dobrej woli i utrwalili z ba-
faku to, co jeszcze si¢ da uchwycié. Za kompetentnych uwazam jednak
tylko tych, ktérzy gware Iwowska znaja dokladnie i1 blizej sie nia zajmowali.
Nie wystarczy tutaj znajomosé 1i|kunastu lub nawet kilkudziesieciu siéw.
Niestety, niewielu juz takich znawcéw pozostalo przy zyciu. Umarl juz
swietny ,,ekspert” balaku prof. Kubik z lwowskiej Szkoly Realnej. Nie
wiem, czy jeszcze zyje poeta Ludwik Eminowicz. Ja sam mialem przed
wojng doéé dokladnie opracowany slownik gwary lwowskiej wraz z wymowa
1 pewnego rodzaju ,,gramatyka’’. Zabral mi to wszystko sowiecki NKWD,
po moim aresztowaniu, Czeéé tego materialu zdolalem odtworzyé z pamiec
tutaj w Auwstralii. Trzeba by tez poszukaé po znajomych. Wiele na przy-

kiad méglby na ten temat powiedzieé jeden z moich przyjaciél, kiéry, jake
: , byl autentycznym gazeciarzem lwowskim 1 przez kilka lat sprzeda-
wal ,,Wiek Nowy” pod Kawiamia Wiederiska. Staczal sie on potem
coraz nizej i tuz przed ostatnia wojna ‘zostal — docentem Uniwersytetu
Jana Kazimierza. Sadze ze még?bym go odszukaé, o ile jeszcze zyje.

Takie ,,zakonserwowanie™ gwary lwowskiej byloby, w kazdym razie,
niezbyt latwym przedsiewzieciem. Na terenie Lwowa istnialy i wzajemnie
o siebie sie zazebialy : zwykle wulgaryzmy jezyka polskiego, archaizmy
polskie, rdzennie lwowski balak oraz stojaca mieco ma uboczu i majaca ra-
czej charakter miedzynarodowy gwara zlodziejska. Pisarze nasi, na ogél,
o ile chodzi o Lwéw, nie rozrézniaja miedzy tymi pojeciami. Niedawno
spotkalem sie z wypadkiem, gdzie czysto polski archaizm jezykowy ,,maé”
zaliczono do gwary zlodziejskiej.

Nalezy réwniez wspomnieé o wymowie czyli tak zwanym akcencie
lwowskim, ktérym Iwowianie zabarwiali nawet jezyk literacki. Wszystko to
trzeba by zebraé, uporzadkowaé 1 podzielié suum cuique.

Z géry przewiduje, ze migdzy osobami, ktére si¢ tej pracy podejma,

liczne spory. Ja na przykled nie zgodzitbym sie z ,.chojrakiem,”
p. Koztowskiego. O ile mi wiadomo, wyraz ten nie nalezy do gwary lwow-
skiej. Pochodzi on od zlodziejskiego ,.kojdym’ i przyszedt do Lwowa juz
po roku 1918 z Kongreséwki. Balak lwowski mial na okreslenie czlowieka
butnego i1 zarozumialego nazwe ,,kozak™ (wymawiaj: k(u)ozak) a pytanie :
.6 kim ty kozak?!" bylo zawsze ostatnim powiedzeniem, poprzedzajgcym
rekoczyn. Synonimem do ,,kozaka' byl ..fifl;i",

Réwniez ,,chabal™ nie oznaczal jakiegokolwiek mezczyzny, tylko przy-
jaciela-kochanka (Manka ma chabala). Ten ,,chabal’’, rzecz dziwna, przybyl
na-staly pobyt do Lwowa z dalekiego... Meksyku, gdzie si¢ nazywal ,,cabal-
lero”". Prof. Kubik, w rozmowie ze mna, postawil taka hipoteze : w pierw-
szych latach bylego stulecia jedna z mmiejszych Iwowskich firm wydaw-
niczych, bodaj czy mie Landau, drukowala dla ludku lwowskiego powiesé
zeszytowa pt. ,,Leéna rézyczka czyli tajemnica zebraka'’. Byl to swietny
interes, gdy sie zwazy ze zeszyt, obejmujacy jeden arkusz druku, kosztowal
w owych czasach niezbyt lekcewazenia godna kwote 6 a potem 10 halerzy.
A bylo ich ponad 150. Co tydzied ukazywal si¢ jeden zeszyt. Interes byl
tym bardziej dochodowy ze wydawca Iwowski ,,z nieznanych powodéw’
drukowal te powiesé bez podania autora i pod zmienionym tytulem. Praw-

dziwym, pierwotnym jej tytulem byl ,,Réd Rodriganda’” a autorem — Karol -

May. Zeszyty te pozerala lapczywie i nagminnie cala suteryna lwowska.
Tworzyly sie ki ludzi. Jedno czytalo na glos a reszta z nabozeristwem
sluchala. Nasze Kasie, Marysie i Antoniowe zaplakiwaly si¢. Akcja po-
wiesci toczyla sie w Meksyku 1 w dialogach czesto przychodzilo stowo
.«caballero’, | z tego powstal lwowski ,,chabal’’.
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,,Cmaga" (wbédka) przywedrowala do Lwowa stosunkowo pézmo, bo
dopiero w roku 1917. Z Legionéw Pilsudskiego. Balak na wodke mial
nazwe ,.hara’’ {czyzby od slowa: arak?)...

»»...a tam znowu dwa batiary
tak napili si juz hary
zy czypili si za bary
kszyk kulo-nich, gwar...’
Zloty wiek baleku lwowskiego przypada na lata 1900-1914. W niepod-

leglej Polsce nasigkl on powoli lokalizmami z inaych dzielnic, zwlaszcza
z Warszawy 1 — chylil sie ku upadkowi. S !
Tak sobie marze ze jezeli znalazly si¢ fundusze na wydanie picknej
ksigiki Rosy Bailly, opisujacej obrone Lwowa, czy nie daloby sig skad
,,wysmytraé baréwki'' na konserwacje takiego cennego zabytku jezykowego,
jakim, bez watpienia, jest balak lwowski. =y
Lwowskie batiary, rozprészone po calym éwiecie, wymierajg szybko.
Dzisiejsze zycie polskie stwarza tyle probleméw, bez poréwnania waz-
niejszych i bardziej naglacych niz losy gwary lwowskiej. A ona u$miecha
sie do nas blado i zwolna oddala si¢ w kraing za{ommema. : :
Chcialoby sie czasem pozyczyé sloganu Zygmunta Nowakowskiego
i krzyknaé z rozpacza : Rafuimy balak lwowski!

»

Z. powazaniem
e Ludwik KRUSZELNICKI,
14, Hillcrest Str.
Wollongong N.S.W.
Australia

L 4

New York, 23 lipca 1956.
Szanowny Panie Redaktorze,

P. Andrzej Vincenz w swoim doskonalym artykule ,,O tabu jezykowym™
{,.Kultura™, lipiec 1956) wykazuje tak calkowite opanowanie tematu, ze
chyba w jednym wypadku zostawic musial puiapkg' na pedantéw i amatoréw
szukania dziury w calym. Chodzi mi o to, ze p. Vincenz powiada, iz nazwa
eufemistyczna niedzwiedzia ,.misio jest zdrobnieniem imienia wlasnego
Michal.” Rzecz zgola nieprawdopodobna. Michal jest imieniem hebrajskim
(Mi-ka-el — ktéz jak Bég) i znalazl sie w jezyku polskim w zwiazku z przy-
jeciem przez mas chrzeScijafistwa w X wieku. Z tego samego 7rédla przyszly
do jezyka polskiego takie imiona wlasne jak Tadeusz, Jézef, Jan i mne.
Trudno przypuscié zeby mié znalazl sie w jezyku polskim dopiero od czasu
przyjecia chrzedcijafistwa. Nawiasem powiedziawszy, mi§ jest' bardzie)
zachodnio-polski niz wschodnio-polski, a kult éw. Michala, Archaniola i nie-
biukiegmetmana, przyszedl do Polski z Rusi Poludniowej, to znaczy
obecnej Ukrainy. Czy nazwa mi§ nie ma czasem co§ wspélnego z rosyjskim
slowem ,,miech”, to znaczy futro? A moze z imieniem Mieszko? Wiréd
pierwotnych plemion imiona czesto brane s3 ze §wiata zwierzecego. W po-
ganiskiej Polsce na przyklad Jastrzgbce, &/ilczkowie. Wezyki. Moze by
jeszcze kto§ odezwal si¢ na ten temat, np. prof. St. Westfal?

Z wyrazami prawdziwego powazania

M.E. ROJEK
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New York, 8.6.1956.
Szanowny Panie Redaktorze.

W zwiazku z listem niejakiego p. A. Korbuta w , Kulturze™, Nr
3/101, o Bierucie w Mirisku podczas okupacji niemieckiej, o$wiadczam, ze
zadne] osoby o nazwisku A. Korbut _nigdy nie znalem 1 zadnych rozméw

o ,,porgczycielstwach’ za Bieruta ani z nim, ani z kim innym nigdy nie
mialem 1 nie moglem mieé, bo to sa rzeczy catkiem zmyglone.
ogble cala tresé llstu, poza samym faktem przebywania Bieruta
w Mifsku i jego akcesu do wspélpracy z Niemcami, ;est najczystszym
utworem wyobrazni jego autora.

cze wyrazy powazania
i W. TUMASZ

L 4

. 15. 6. 1956.
Szanowny Panie Redaktorze !

pt ,;Mielizny”’, zamieszczonego w numerze 5/103
br. wkradla si¢ pomylka. Zamiast ,,wiruja"" w drugim wierszu drugiej zwrotki,
powinno_byé ..wn'u]emy *. Brzmienie calego drugiego wiersza wedfug popraw-
nej wersji przeslanego Sz. Reda.kql maszynopxsu przedstawxa slg nastepujaco:
. I plytko wirujemy w nieboskfon pamieci..

Prosze o ‘umieszczenie powyzszego sprostowania, ze wzgl u na grama-
tyczne konsekwencje, ktére spowodowane zostaly wyzej wymienionym odchy-
leniem od przeslanego oryginalu. 4

Do utworu moj

Prosze przyjaé wyrazy prawdziwego powazania.
Zdzislaw MAREK

SPROSTOWANIE

W artykule p. 1. Lysiak Rudmcklego pt ,»Nowy Perejastaw’” (,,Kul-
tura’ Nr 6/104, str. 89, wiersz 6ty od dolu) wypadla czeié tekstu.
Znieksztalcone zdanie powinno brzmieé :

»Na przyklad bez zachodnich Kreséw (Przeszowszczyzny, bemkowsz-
czyzny albo Ziemi Chelmskiej) moina sobie doskonale wyobrazié istnienie
niezaleznej Ukrainy".

B

Londyriski korespondent ,,Kultury®* ]uhu:z MIEROSZEWSKI,
11 Gainsborough ﬁo London, — Telefon: CHIswick 1860

Cena ogloszeri : cala strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 frs.
(w tekicie + 50%; okladka + 100%).

Wydawca : Edition et Librairie ,,LIBELLA",
12, rue St-Louis-en-I'lle, Paris (49

Directeur-gérant :

Mme Christiane Karasiewicz.

Dépét légal: 3¢ Trimestre 1956, &Mi

ar-Nag

)

KU LTURA Adres Red};I::lDAgKTT:/IZ; I:::;Z h!;lai(s}:nnsﬂ.l::f)i::’ g% 0.)

Telefon : Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 1
: Prenumerata
PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj. Jtoczna | Roczna
AFRYKA POLUDNIOWA: Janusz Kruszynhski,
54, 15 th. St., Parkhurst, Johannesburg ...... 3sh.9d. [20sh. 40 sh.
ARGENTYNA: Tadeusz Dabrowski, , Libreria
Polaca”, Serrano 2076, Buenos Aires ........ 17 peso |102 peso |204 peso
AUSTRALIA: ,Vistula” (Australia) PTY Ltd,,
Daking House, Rawson Place, Sydney ........ 5sh. (a.) |£.A.176. [£.A2126.
BELGIA I KONGO BELG.: Janina Korab
Brzozowska-Csaky, 19, Square Samctelette app.
2, Bruxelles, Nr konta. poczt. T315-20. .....cces. 30 frb. 145 frb. 260 frb.
BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmujg: Julia
Barcinska, r. Itaipava 101 (J. Botanico), Rio de
Janeiro; Zofia Kietlinska, Av. Batel 1514 Curi-
tiba, Parana Hanna Lekszycka, r. Guiara 139,
vila Pompeia 580 PAUIO L St o s sl o siseimiels 40 cruz. |200 cruz [380 cruz.
BRYT. AFRYKA WSCH. (Kenya, Tangany-
ka, Uganda), Roman Krélikowski, POBOX 5979,
Nairobl, KeNY&. ....cc.ccocessaecscsnsssamsons 3sh.9d. |20sh. 40 sh.
FRANCJA: ,Libella”, 12, rue St-Louis-en-I'Ile,
T B a  la laleie's s o o le Sialp e s ale 180 fr. 900 fr. 1.800 fr.
HOLANDIA: T. Szpilczynski, Stadhouderskade
60 A, Amsterdam-zZ, Tel.: 716080. Nr konta
pocztowego: 13500 — t.b.v.S. 6538 ............ 2 f1. hol. |12 f1. hol. |24 f1. hol.

KANADA: K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave.,
N.D. de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224;
St. L. Lemanski, 472 Aikins St., Win-
nipeg/Man.; H. R. Radomski, 107, Rose Park Dri-
ve, Toronto/Ont. Tel. HY-0829; St. Zybala, 1089
Queen St. W., Toronto/Ont.; ,,Zwigzkowiec”, 1475

Queen St. W., Toronto 3, Ont., Tel. LE 1-2491. 4 dol
MEKSYK: Victor Stanistawski, Apartado| > oov e A ORRL
Postal 294, Culiacan, Sin. .......cccccoeveenes 76cent. |4 dolL 6 dol.

NIEMCY: ,,Ostatnie Wiadomosci”, Gendarme-
rie Ka.sernehMa.nnh(e}intSSCIrxoer;;a,u':z ?t. Mikiciuk,
(13b) Miinchen 45, Gablonzerstr. 7/1.

NORWEGIA: Br. Lubinski, Moss, Kongesgt. 2. §'§g%“§ %g'gg'DM zg ?hn

SZWAJCARIA: Maria Wasung, 2, rue Thal- y
berg, Genéve. Tel.: 32-32-92. Nr konta p.: 1.14431

SZWECJA: Red. Norbert Zaba, Kallskiirsga-
SAN TR I BtOCKNOIN | <tk o5 e maialea oo wnivnms

U.S.A.: Polish Amer. Book C°, 1136 Milwaukee
Ave., Chicago 22, Ill.; W. Bienkowski, ,Gryf
Publ.”, 2906 Sheridan Av., Albany, N.Y.; L. Duda-
rew Ossetynski, 28471 Ventura Blvd, Agoura,
California; S. Dziarczykowski, 3216 W.—
15 St., Los Angeles 19, California; M. K. Dziewa-
nowski, 51 Reservoir St., Cambridge 38, Mass.;
T. Konopacki, 1356 E. 86 St., Cleveland 6, Ohio.
Tel. SW-1-2040; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin-
wood Ave, Toledo 2, Ohio; A. Pleszczynski. 2025
Monterey St. Santa Barbara, Calif.; K. Troja-
nowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich.
S. Dobezynski, Alma Shipping C°, 121 St. Marks
Pl, New York 9, N.Y. The Polish Book Import-
ing Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y.|75cent. 4 dol. 6 dol.

W. BRYTANIA: ,,Gryf” Publication Ltd., 169-

2,50 fr. s.| 13,50 fr. s. | 25,00 fr. s.

18 kor. 33 kor.

171, Battersea Church Road, London, S.W.11./3sh.9d. |[21sh. 42 sh.
WLOCHY: Ewa WIERUSZ-Kowalska, Corso
Trieste 130/5, Roma, tel. 859632. .............. 300 lir 1.750 lir  [3.000 lr

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta
180 frs pétrocznie 1 360 frs rocznie. Przesylka pojedyriczego numeru: 30 frs
Naleznosci we Francji wplaca¢ mozna przekazem pocztowym na adres:
‘Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-0O.)
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TOM XIV

RAYMOND ARON

Tytul oryginatu: L’OPIUM DES INTELLECTUELS
Z przedmowa autora dla czytelnika polskiego.

Czy ewolucja $wiata komunistycznego idzie w kierunku pragmatyzmu
oddalajgc si¢ od ideologii?
Czym jest wyzwolenie ,,rzeczywiste’’ proletariatu a czym wyzwolenie
ideowe?
Jakie realia spoleczne i historyczne wplywajg na ideologie inteligencji
w réznych krajach?

Cena egzemplarza 750 fr. (15 sh., $2,25)

Nowoié

TOM XV - Biblioteki “Kultury”

GRAHAM GREENE

w przekladzie Bolestawa Taborskiego

Najwieksza powiesé Graham Greene'a rozgrywa sie w Meksyku,
w okresie prze§ladowari religijnych. Na tle konfliktu polityczno-reli-
gijnego autor ukazuje prawdziwe oblicze §wigtoéci, kontrastujgc slabosé
czlowieka z wielkoicia jego powolania.
Ksigzka Graham Greene'a poruszajac najwazniejsza problematyke
naszych czaséw — walke komunizmu z chrzeicijadstwem — nabiera
specjalne] aktualnoéci dla czytelnika polskiego. Znajdzie on w niej
odpowiedZ na szereg probleméw ktére mu stawia rzeczywisto$é kra-
jowa 1 pozwoli mu przede wszystkim ocenié i osadzié tych, ktérzy
mu prébuja  wytlumaczyé mozliwoéé  wspélzycia  marksizmu
z katolicyzmem.

Cena egz. 650 frs (I3 sh., 2 dol.)

mprimerle RICHARD Cena 180 firs.

24, rue Stéphenson, Paris (XVIII®).

PN,
M.Px-)
4



	SPIS RZECZY
	Juliusz Mieroszewski: Dialog
	Ankieta "Kultury"
	K.A. Jeleński: Od endeków do stalinistów
	Witold Gombrowicz: Fragmenty z dziennika
	Józef Żywina: Na śmierć Lechonia
	Andrzej Bobkowski: Punkt równowagi
	ARCHIWUM POLITYCZNE
	Adam Uziembło: Jak niegdyś
	Londyńczyk: Kronika angielska

	NAJNOWSZA HISTORIA POLSKI
	Zbigniew Grabowski: Tematy napoczęte (I)
	Janusz Negryński: "Gospodarka Narodowa"

	KRONIKA KULTURALNA
	Zdzisław Broncel: Kongres P.E.N. Club'u i jego polskie echa
	Jan Bielatowicz: Jan Olechowski

	KSIĄŻKI
	Marian Pankowski: Rzeczywistość widzialna
	Adam Czerniawski: "Ostatnie utwory" Pawlikowskiej
	(AV): Lwów oczami Ukraińców
	ZBM: Wydawnictwa amerykańskie
	ZBM: Wśród czasopism amerykańskich

	M. Hochberg-Mariańska, I.M. Bocheński, Z. Grabowski, J. Kowalewski, T. Tomaszewski, L. Kruszelnicki, M.E. Rojek, W. Tumasz, Z. Marek: Listy do Redakcji


