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Dialektyczne medytacje
na trasie W-Z7

Polityka niepodlegio$ciowa zwigzana byta od samego po-
czatku z tzw. , liberation’’. Ostatnim gwozdziem wbitym w tru-
mne tej doktryny byty Wegry. Na czym wigc jeszcze mozna ba-
zowa¢ klasyczng emigracyjna polityke niepodlegloéciowa ? Jedy-
Die na przypuszczeniu, ze wbrew ,,kapitulantom’ i ,,pacyfistom”’
dojdzie do wojny. Autor uzywajacy romantycznego pseudonimu
»,Wla.rus” — na tamach londynskiej ,,Mysli Polskiej’’ stwierdza
spokojnie :

; »» Woina jest na podoredziu do uzycia choéby zaraz. Polozenie wyj-
Sciowe, od ktérego tak wiele zalezy, jest dla Zachodu korzystne. Azje
osaczaja trzy setki baz, ktére przy istniejacej jeszcze przewadze po-
Wietrznej 1 atomowej Zachodu moga zniszczyé wszystkie cele militar-
ne w Sowietach i w Chinach przy pomocy samych tylko 1.R.B.M.
Jeszeze by zbudowaé dla pewnosci setke okretéw podwodnych, jak to
zaproponowal 18-go listopada r. ub. senator Jackson, napedzanych
energ.a atomowa, wyposazonych w wyrzutnie .R.B.M., a scena bylaby

daj gotowa do podniesienia kurtyny. Sily morskie i powietrzne Za-
chodu mialyby wszelkie szanse do rozgromienia potegi militarnej So-
wietéw, do wydarcia z ich rak piekielnej broni, ktéra groza $wiatu™.

. Sprawa przedstawiona jest jasno. ,,Uzycie instrumentu za-
leZ}_r od polityki”’ — glosi w podtytule redakcyjnym cytowany
Periodyk. Uzycie owego ,,instrumentu’’ czyli wszczecie wodoro-
We€j wojny prewencyjnej przeciwko Rosji byloby réwnoznaczne
Z ludobéjstwem na skale nienotowang w dziejach. I to jest przy-
Czyna dla ktérej mocarstwa Zachodu wodorowa wojne prewen-
CYIna skredlity z rejestru instrumentéw swojej polityki. Jezeli
Przyjmiemy, ze tylko wodorowa wojna prewencyjna moglaby
Nas uratowaé — los nasz jest przesadzony, bo prewencyjnego
ludobdjstwa Zachéd nie podejmie. :
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Omawiany artykut endecki organ zaopatrzyl ch?,x;akterys.-
tycznym tytulem : ,,Paraliz wojny czy paraliz golltykl . Przyj-
mijmy na chwile punkt widzenia ,,tough boys’’ z ,» Mysli P(ol-
skiej”. Czy istotnie wojna jest na podoredziu, do uzycia chocby
zaraz — jak sugeruje autor cytowanego artykulu? ¥

Blizsza analiza wykaze, ze rzekomy realizm ,,Wiarusa” —
w gruncie rzeczy zadnym realizmem nie jest. Po pierwsze nalezy
stwierdzié, ze nie wszystko co jest na podorgdziu nalezy uznad
za instrument. Jezeli ktoé chce blizniemu spedzié muche z czo-
ta nie wykaze realizmu przeprowadzajac te operacj¢ kowalskim
miotem. .

Co jest naszym celem? Zwyciestwo nad komunizmem. Ale
czy istotnie mozemy pokonaé sprawcéw Katynia, wodorowym
Katyniem do milionowej potegi? Czy mozemy pokonad sysétem
obciazony zbrodnia ludobdjstwa — biorgc odpowiedzialno$¢ za
zbrodnie ludobdjstwa przewyzszajgca swym ogromem wszystkie
mordy jakie przez czterdziedci lat popetnili Bolszewicy ?

Atomowa wojna prewencyjna jezeli miataby by¢ skuteczna —
musiataby zmiazdzy¢ przeciwnika pierwszym uderzeniem. y, Wia-
rus’’, ktéry niewatpliwie jest zawodowym wojskowym, oblicza,
7e do unieruchomienia Anglii wystarczy dwanascie bomb. Do
zlikwidowania Rosji — sto. Innymi stowy, warunkiem powo-
dzenia akcji prewencyjnej musiafoby byé rdwnoczesne zréwna-
nie z ziemig takich miast jak Moskwa, Leningrad, Dniepropie-
trowsk i wiele innych poteznych oérodkéw przemystowych.

Na czym polega nieporozumier:jie, l«;tére nie mieéci sig w
drewnianych glowach ,,tough boys’éw’’ ? S

5 Naypodgrgdziu" i;tnie%q techniczne mozliwosci zlikwidowa-

ia Rosji i i i ; Z nuklearnym.

nia Rosji i komunizmu jednym pot¢znym ciosem 1ym.
Nie istniejg jednak mozliwoéci polityczne. Polityka to co$ wigce]
niz mozliwosci strategiczno-techniczne. g :

Powiedzieliémy powyzej, ze naszym celem jest zwycigstwo
nad komunizmem. Co to wladciwie znaczy ? To znaczy, ze prag-
niemy uchronié przed upadkiem cywilizacj¢ zachodnia z jej insty-
tucjami, skalg wartodci i modta zycia. ;

Otéz w moim rozeznaniu, podejmujgc atomowg wojne pre-
wencyjng — zapewne powiodtoby si¢ nam powali¢ Rosje i zlik-
widowaé komunizm, lecz z cala pewnoscig nie u'ratqwal.xby{my
w ten sposéb cywilizacji zachodniej. Wprost przeciwnie nie pod-
nieéliby$my sie z tego zwyciestwa. SR ;

Bgmb))/l atgmow:, ktérc): pid{y na miasta japonskie pod koniec
drugiej wojny $wiatowej wywolaly wstrzas moralny, ktéry
do tej pory nie zostal w pelni roztadowany. A przeciez bomby
atomowe, ktére upadly na Hiroszime to byly ,,dziecinne zabaw-
ki’”’? w pordwnaniu z nowoczesnymi pociska'r_m vyo_dorowymx.
Straty nie przeniosty 150 tysigcy zabitych. Niemniej atomowa
lista strat w Japonii jest jeszcze ciagle otwarta i do_.dzxé umie-
raja w szpitalach Hiroszimy ofiary radioaktywizacjt.

Céz by nam przyszio z powalenia Rosji i komumzmu gdy-
byémy jako zwycigzcy mieli $wiadomosé, iz spadlismy ponize)

PV
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cywilizacyjnego poziomu przywédedw hitlerowskich Niemiec,
ktérych kilkanascie lat temu powiesiliSmy w Norymberdze.

»Knock-out’’  wodorowy musiaiby byé wykonany z baz
amerykarnskich pod firmg NATO. Odpowiedzialno$é za te ope-
racie obciazalaby " Europe i Ameryke. W oczach ludéw Azji
i Afryki — w oczach setek milionéw Chifezykéw, Japohczykdw,
Induséw, — chrzedcijanska cywilizacja Zachodu zwiazataby sie
faz na zawsze z najwigkszym ludobdjstwem znanym w dziejach
flaszego gatunku. Nie podnieslibyémy sie z tego zwycigstwa ani
moralnie ani politycznie.

W_sumie nalezy stwierdzié¢, ze autor artykulu w Vs Mysh
Polskxe_:;’_‘ 1 niestety wielu Polakéw, ktérzy myéla podobnie —
popelniaja tzw. biad kategorii wnioskujac, e paraliz polityki
Zachodu paralizuje wojng jako instrument dzialama polityczne-
go. Istotg tego bledu jest identyfikowanie mozliwosci technicz-
nych z mozliwoéciami politycznymi.

_Stratega interesuja tylko mozliwoéci techniczne danej ope-
racji.  Polityk — miedzy wielu innymi czynnikami — musi
Jeszeze brad pod uwage ,,no$nos$¢ moralna’’ spoleczenstwa. Po-
lityka moze si¢ wydawaé cyniczng gra sil — niemniej pojecie
stusznogci odgrywa jeszcze ciggle w $wiecie bardzo potezng role.

"awet w hitlerowskich Niemczech zadrukowano tysigce ton pa-
pieru by udowodni¢ spoleczenstwu, iz polityka Fiihrera byla nie
tylko celowa, lecz i stuszna. W panstwach komunistycznych
stworzono gigantyczny aparat, ktérego jedynym celem jest prze-

Onywanie ludzi, ze polityka komunistyczna jest nie tylko ko-
Al€czna i zgodna z procesem dziejowym ale, ze jest stuszna
! sprawiedliwa. Jezeli kto§ wstepuje do partii liberainej to dla-
tego, iz sadzi, ze polityka liberalna jest stuszna. Nikt nie zostaje

Omunisty by by¢ w zgodzie z procesem dziejowym tylko dla
tego, ze program komunistyczny uwaza za stuszny. Subiektywne
POCzucie stusznoéci warunkuje dynamizm danego programu po-
itycznego. Dynamika Trzeciej Rzeszy w znacznym procencie
POleg:aia na tym, ze subiektywne poczucie stusznoéci u cztonkéw
parti hitlerowskiej doprowadzone bylo do granic fanatyzmu.

krajach totalistycznie rzadzonych stusznosé jest zadekre-
towana 2 gory a ostatecznym argumentem ,,w dyskusji” jest
Przymus. W ustroju demokratycznym o przekonania wyborcéw
trzeba walczy¢ na wolnym rynku opinii.

ojna inna niz czysto obronna — choé technicznie mozli-
Wa — nie jest instrumentem polityki, poniewaz nie ma y»pokrycia
Moralnego’ w spoleczerstwach Zachodu. Na to by wojna pre-
Wencyjna zyskala status’instrumentu polityki trzeba by wpierw
Przekonaé¢ wigkszo$¢ obywateli panistw zachodnich, ze podjecie
ta!ne'j operacji jest nie tylko technicznie celowe, ale usprawie-
dliwione i stuszne.

Wojna atomowa jest zjawiskiem bez analogii i tak apokalip-
tycznych wymiaréw, ze cheac znalez¢ dla niej ,,moralne pokrycie”’
trzeba by wpierw odrzuci¢ system chrzeécijanskiej cywilizacji
Zachodu. Tylko poza ramami norm cywilizacji zachodniej w
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ukladzie totalistycznym mozna by zaimprowizowac ,,nowg mo-
ralnoé¢”’, ktéra sankcjonowataby wszystko z wodorowym ludo-
béjstwem wigcznie.

Méwiac o paralizu polityki zachodniej w zwigzku z wojna,
ktéra jest ,,na podoredziu’’ — dajemy niejako do zrozumienia —
ze gdyby decyzja zalezala od nas — nie mieliby$my zZadnych
skrupuléw siggajac po instrument prewencyjnej wojny wodoro-
wej. W moim przekonaniu takie stanowisko jest nie do pogo-
dzenia z podkreélana przez nas na kazdym miejscu przynalez-
noécig do zachodniej cywilizacji. Mégl Mickiewicz imieniem mi-
lionéw uciskanych Polakéw modli¢ si¢ o powszechng wojne lu-
déw — ale my tego robi¢ nie mozemy. Wojna bowiem przestata
byé wojna.

L 2

To co popularnie nazywamy w kotach polskiej emigracji
,,polityka niepodlegtosciowa’” — jest wigzanka pogladéw wy-
wodzgcych sie w prostej linii z tradycji powstan, ktérej wciele-
niem byt Jézef Pilsudski. Pitsudski liczyl na wojne i na odbu-
dowane polskie wojsko. W owej epoce historycznej to bylo
stuszne i realistyczne wnioskowanie. Miedzy rokiem 1861 a 1914,
prawa wojny i polityki nie ulegly powazniejszym przemianom.
Natomiast ubiegle 18 lat przyniosty bardziej rewolucyjne i rady-
kalne zmiany w zakresie poje¢ wojny i polityki niz ostatnie trzy
stulecia.

Ktoé powiedzial, ze to nie my rewolucjonizujemy technike —
tylko, ze technika rewolucjonizuje nas. Niestety to jest tylko
efektowne porzekadio i nic poza tym. Swiatem Zachodu nie tyl-
ko rzadza ludzie o typowej dziewigtnastowiecznej mentalnosci —
ale my wszysCy wyznajemy dziewietnastowieczne doktryny, kté-
re — ku naszemu bezradnemu zaklopotaniu, catkowicie nie pa-
suja do wspdlczesnych warunkéw. W gruncie rzeczy, na inty-
mnym dnie naszych malomieszczaniskich duszyczek byliby$my
najszczedliwsi, gdyby to wszystko dato sie jakos ,,odrobié”’. —
Gdyby dato si¢ anulowaé bomby wodorowe, pociski migdzykon-
tynentalne i wszystkie sputniki. Otwarliémy przed czlowiekiem
przestrzenie miedzyplanetarne w chwili, kiedy zorganizowanie
ziemi jest problemem przerastajacym nasza wyobrazni¢ i ro-
zeznanie. Nasz kryzys wyeksportujemy w przestrzen ponadziem-
ska i ,,zimng wojna’’ oraz wy$cigiem atomowym obejmiemy
niebawem ksiezyc, ktéry przez ubiegle stulecia byl wylacznie
rekwizytem poctéw.

Polska polityka niepodlegtoéciowa, tak jak ja rozumiemy na
emigracji, stracita wszystkie cechy aktywnego programu i prze-
ksztalcita sie w tradycjonalistyczng legende. Dla pokolenia zwig-
zanego z ta legenda jest to tradycja zywa i petna tresci. Ale dla
miodych jest to juz tylko dostojny historyczny rapsod niezwig-
zany w niczym z wspdiczesnoscig. ;

DIALEKTYCZNE MEDYTACJE NA TRASIE W—Z 7

. Jakim przemianom ulega brytyjska mysl polityczna. Jakie
nieortodoksyjne koncepcje i poglady wygtaszaja postowie w dy-
skusjach parlamentarnych. W starciu opozycyjnych opinii i pla-
néw — szuka sie praktycznych rozwiazan. Céz za wachlarz po-
gladéw — od oficjalnej tezy rzadu poprzez programy partii pra-
Cy 1 partii liberalnej az po skrajne hasta wysuwane przez tzw.
»s Victory For Socialism Group’’.

_ Na tym tle absolutna zgodno$¢ w bezmyslnoéci naszych

emigracyjnych organéw ,,parlamentarnych’ wyglada istotnie
majestatycznie.
.. Osobidcie nie wysuwam zadnych zarzutéw pod adresem po-
litykéw i dzialaczy zwigzanych z Liga Niepodleelodei. Nikt w
Anglii nie oczekuje, ze — powiedzmy dla przyktadu — zastuzony
!‘O“S"“Yat}'sta i obecny premier zmieni nagle swe przekonania
l(;vst?}p.l do skrajnego ugrupowania opozycyjnego V.S.G. Byloby
’ék"}"nc‘lil naiwne oczekiwaé, ze b. wojewoda Grazyhski czy gen.
> adkowski pewnego pigknego poranku obudzg si¢ nawrdceni
na SOC]ahzm.. Przeciwnie, od gentlemanéw w tym wieku oczeku-
jemy pewnej statodci przekonan i pogladéw, co wigze si¢ z tym
co Anclik okreéla mianem ,,integrity’’.

Wm_e; za uwigd i marazm emigracyjnej polityki przypisuje
w ca}_oéc_l socjalistom — zrzeszonym i niezrzeszonym — partyj-
nym 1 niepartyjnym. Konkretny program polityczny w obecnej
Sytuacji mégiby podja¢ wytacznie Front Lewicy Polskiej, gdyby
takowy istnial.

Na wspéiczesna sytuacje Swiatowg mozna zapatrywal sig
rozmaicie. Mozna liczy¢é na wojne i na upadek komunizmu w
ko_nsqkwencji kleski militarnej. Mozna glosi¢ program prewen-
cyjnej krucjaty wodorowej przeciwko Zwigzkowi Sowieckiemu.
Mozna wreszcie ,,okopaé si¢’’ za szaficem wczorajszych doktryn
‘rolioglqdéw i czekaé cierpliwie az powtérzy sie ,,desen’’ z 1914

u.

Drogg analizy mozemy jednak ustali¢ pewng skale prawdo-
podobienstw. Zachéd nie podejmie wojny prewencyjnej. Tym
samym $wiadomie rezygnuje z olbrzymich korzysci, ktére w woj-
nie wodorowej przypadna tej stronie, ktéra zaatakuje pierwsza.
Lecz poniewaz Rosja wie, ze Zachéd nie podejmie pierwszy nu-
klearnego ataku — ma podstawy do sadzenia, iz osiggnie pelny
sukces na drodze pokojowej. To tylko po tej stronie barykady
53 ludzie, ktérzy méwia i pisza o likwidacji. Celem politycznym

osji bynajmniej nie jest likwidacja czegokolwiek tym mniej
Obracanie przemystéw Zachodu w stosy radioaktywnego zelazi-
Wwa. Celem Rosji jest opanowanie $wiata i jego przemystowych
Ogactw, a nie zniszczenie.

_Rozpatrujac sytuacje z punktu widzenia Moskwy — nalezy
Stwierdzi¢, ze programowa pokojowos¢ Zachodu zywi niejako
nadzieje przywédcéw sowieckich, iz swoje cele osiagng bez
nuklearnej wojny — co stanowitoby dla Rosji rozwigzanie naj-
ezpieczniejsze, najkorzystniejsze i najtansze.
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Jezeli powyzszej perspektywie przyznamy najwyzszy stopief
prawdopodobiefistwa — to w konsekwencji musimy przyja¢ po-
glad, iz konflikt na trasie Wschéd — Zachdd rozgrywaé sig¢
bedzie giéwnie na arenie pokojowej.

Konflikt miedzy komunizmem a_doktrynami demokratyczny-
mi Zachodu — wykazuje sprzecznodci antagonistyczne. I tylko
z tej przyczyny komunizm moze pelni¢ funkcje imperialistycznej
polityki wielko-rosyjskie;j.

Stosunkowo nie dawno amerykanski magazyn popularny
,,Life’’ przedstawit doé¢ sugestywny schemat pokojowego zwy-
cigstwa Sowietéw. Swa ponurg wizje opart , ,Life’’ na realistycz-
nych przestankach i przy zachowaniu prawidel poprawnej anali-
zy. Artykut jest cenny i meze przyczyni¢ si¢ do spopularyzowa-
nia $wiadomos$ci niebezpieczenstwa.

Czytajac powyzszy artykul przyszlo mi na mysl, ze byloby

niepomiernie trudniej odpowiedzie¢ na pytanie jak my — ludzie
Zachodu — wyobrazamy sobie pokojowe zwyciestwo nad So-
wietami ?

Miedzy Bogiem a prawda — my sobie tego w ogdle nie wy-
obrazamy. Wizji pokojowego zwycigstwa nikt z nas nie ma i dla-
tego drukujemy takie artykuly jak ,, Wiarusa’’.

Nie ma polityki bez wizji przysztoci. Wizji nie maja tylko
ci, co nie wiedza czego chea 1 do czego d3aza. Nadzieja na utrzy-
manie ,,status quo’’ i pocieszanie sig, Ze... Czas przyniesie roz-
wigzanie palacych probleméw — ani wizji ani planu, ani polityki
nie zastgpi.

Sowiety wyreczyt ,,Life’’ prezentujgc realistyczng wizje po-
kojowego zwyciestwa Rosji. Przekroczylbym skromne ramy ni-
niejszego artykutu jak i jeszcze skromniejszy zakres moich moz-
liwodei — gdybym usitowat naszkicowaé pelna wizje pokojowego
zwyciestwa Zachodu nad sowieckim komunizmem. Ogranicze si¢
wiec tylko do jednego aspektu tego problemu.

Powtarzam : méwimy o pokojowym rozwigzaniu konfliktu
Wschéd — Zachéd. Jezeli odrzucamy wojne podjeta z zachodniej
inicjatywy — sila faktu osiemdziesigt procent nadziei na zwy-
ciestwo musimy opiera¢ na metodach pokojowego dzialania.

W prasie emigracyjnej i prasie zachodniej powtarzaja sig
stale frazesy na temat zdemokratyzowania Europy Wschodnie;j.
Méwi sie i pisze o wolnych wyborach, o odbudowie partii poli-
tycznych, o wolnej prasie itd. Whioskujemy bowiem stusznie, ze
gdyby Rosja i panstwa satelickie przyjety ustr6j demokratycz-
ny — konflikt Wschéd — Zachéd — utracitby charakter anta-
gonistyczny.

To wszystko jest stuszne — ale co to znaczy zdemokraty-
zowaé Europe Wschodnia ? Gdyby (Boze uchrof !) Anglia byla
okupowana przez trzy lata przez Sowiety — mozna by moéwié
o restauracji ustroju demokratycznego to jest o powrocie do
form ustrojowych sprzed okupacji. Ale w Europie Wschodniej
tacznie z Rosja nie moze by¢ mowy o restauracji ustroju demo-

kratycznego bo (z wyjatkiem Czechostowacji) demokracji nigdy

e
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'g}l;nbnie_ bylo. Jakie partie pragneliby$émy tam odbudowaé?
chy zli{_mkt Z nas nie przypuszcza, ze Rosjanie czy Polacy ze-
ka??skiledyg blx\ldowac demokracje na wzdr brytyjski czy amery-
— z kongresem wzglednie i i
Tl méWim,;’? zglednie izbg lordéw. Wiec o czym
W moim glebokim przekonaniu istniej j
1 : eje tylko jed
ktérym przej$¢ mozna z komunizmu ku delmokracji.] eT(;vxrln ?e?;:
n}ym mostem jest socjalizm. Nie ma innego ewolucyjnego prze-
e "I:I"Edly Wschodem i Zachodem.
a Zachodzie ludzie na ogét nie zdaj i
: | i C ]a sobie z tego sprawy.
ZN?tl(()mlast Sowxgty zdaja sobie z tego sprawe znakomg;cie.p li?:ga
wja 4 prasa sowiecka zwalcza rewizjonizm wskazuje, ze Moskwa
st pelni docenia niebezpieczenstwo. Komunista, ktéry raz wkro-
m(}),kna droge — choéby najradykalniej pojetego socjalizmu de-
e ::i;);czkntego musi uznaé, ze konflikt Wschéd — Zachéd nie
. Charakteru antagonistycznego, a przyjawszy to stanowisk
sta]ejmg 1dla imperialnej Rosji beZ\:vartoéci}:)J\?/v. j Th e
ezeli konflikt Wschéd — Zachdd rozeg’ra si
< g . ) ¢ na plaszczyz-
“é?jz?-woluc]x pokojowej, wiele — a moze wszystko — zale%’:é
% sale od dynamiki demokratycznego socjalizmu. Bo wiadciwie
flréego dfxa to jest spér migdzy ,,socjalistami’’ a socjalistami.
S lgmumzx:n. to jest totalistyczny socjalizm plus imperializm
o i}')s it Istnieje pewien ,,kontrakt spoteczny’ miedzy ta ideo-
i ‘% %r:dkl_ioslq. Zwigzek Sowiecki wyposaza ideologie w site
1, a wzamian wymaga podporzadkowaniz ideologii wy-
fiogom wielko-rosyjskiej racj? stz(r)xul? i o i e
ks Wielu polskich komunistéw z ktérymi rozmawialem zdaje
ome z tego problemu w pelni sprawg. Ale tak oni jak i wielu
2y unistéw rosyjskich — wierza, ze gdy Rosja zwyciezy — gdy
30_(;>czeme kapitalistyczne’’ przejdzie do historii — wéwczas
exjn 4 do glosu ?,arody zachodnio-europejskie i odniosg ,,za gro-
i l{zwyc_xq;stwo ’. Nastapi ogdélna liberalizacja, a droga wioda-
s uTsu.x generis demokratycznemu socjalizmowi stanie otwo-
Fa O jest mit, ktéry ma znacznie wiecej wyznawcéw niz sig
ik achodzie przypuszcza. Mitem tym mozna réwniez wymie-
Zy ZOgr'om naszej wlasnej bezradnodci.
aciesnijmy analiz¢ do ram naszego wiasnego poletka. Réz
D€ sytuacje wymagajg réznych polityk i e e
o vaman ;4 ych polityk, a rézne polityki réznych
Jeszcze raz podkreélam, ze u i i j i
x € 1 $lam, grupowania emigracyjne wier-
z:x;{;dycy]ne) doktrynie niepodlegtosci, tak jak tg doi]trynga ro-
ot Pitsudski — goruja nad polska demokratyczna lewicg
/23] nzlf majg konkretng wizje przysziodci. Ta wizja w obecnych
i doaCh jest catkowicie nierealna — niemniej istnieje. Ci lu-
magajg si¢ — w mojej osobistej ocenie — rze ieosig-
gal“)SICh, ale przeciez wiedza czego clllcq. i
¢ ocjalizm na emigracji cho¢ dysponuj ielu i i
21T 1 je wielu wybitnymi
{;?:?Stkargl Jest rozbity a nawet rozproszkowany. Mam; nie?nal
rakeji i grupek ilu jest socjalistéw.
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Nasza emigracyjna doktryna niepodlegloéciowa, pod ktérg
podpisuje si¢ PPS — nie jest ani zla ani falszywa tylko nieaktual-
na. Stosujgc pewne uproszczenie mozna powiedzieé, ze uporczy-
wie wiazemy nasze nadzieje z wizjg przysztoéci — z wszystkich
mozliwych najmniej prawdopodobng. Ale nie byloby w tym nic
zlego, gdyby istnial drugi zespét, ktéry wypracowalby inny
wariant naszej polityki — bardziej zgodny z rachunkiem praw-
dopodobienstwa.

Takiego programu nie ma, bo nasi lewicowcy dziela poglad
najskrajniejszych prawicowcéw, ze albo ,,liberation’’ albo nic.
Odrzucaja z géry wszelki ewolucjonizm, — przebudowe — libe-
ralizacje — mozolne, uporczywe przeksztalcanie rzeczywisto$ci
po linii wiodacej do skonkretyzowanego choé odlegiego celu.
Osobiécie sklonny jestem przypuszczaé, ze to jest jedyna droga,
jaka jest przed nami.

Utworzenie pasa neutralnego — co wydaje sie maksimum
teco co mozemy oczekiwaé w chwili obecnej — w niczym m:e
przypominatoby ,,liberation’’. Neutralizacja ulatwitaby jednak ——
wolno mieé nadziejg — proces owej mutacji z komunizmu w so-
cjalizm demokratyczny. A

My wszyscy my$limy weigz kategoriami nie przemian, nie
ewolucji — tylko ,,cudéw nad Wislg™. Epoka atomowa czym
,,cudy nad Wista’’ niezmiernie mato prawdopodobne. Niepomier-
nie bardziej prawdopodobne jest, ze w Europie wschodniej doj-
dzie w konicu do pewnych form ,,disengagement”’, ktére z kolei
beda rozwigzaniem kompromisowym a nie ,,jutrzenka wolnosci”’
z biciem Zygmunta na Wawelu.

Teza emigracyjna glosi, ze komunizm sie nie zmienia. Ko-
munizm moze sie nie zmienia¢, ale komunidei sig zmieniaj3.

Thumaczgc ksigzke Dzilasa zdalem sobie dokladnie sprawe,
ze autor przestat by¢ komunistg, ze, jak sam moéwi, sklania sig
ku socjalizmowi demokratycznemu — lecz gdyby byt Polakiem
nie byloby dla niego politycznej przystani. To nie jest juz na
pewno komunizm, ale to nie jest réwniez program emigracyjnej
PPS.

A iluz jest Dzilaséw w Polsce ? Tlu jest rewizjonistow, nie-
pomiernie bardziej utalentowanych. Ilu w swoim rqwizjonizmie
idzie znacznie dalej niz Dzilas, cho¢ nie po tych liniach co tra-
dycjonalistyczny program PPS. £ y

Ci ludzie to jest kapitat polityczny i nadzieja polskiej lewi-
cy. Nikt inny tylko oni. To sa autentyczni aktorzy dramatu so-
cjalizmu naszej epoki. W tym dramacie nasi emigracyjni socjali-
4ci nie biorg zadnego udziatu, bo oni czekaja wraz ze skrajnie
prawicowymi ugrupowaniami na ,,liberation”’, na ,,cud nad Wi-
sta’’. A na razie sadza, ze wszystko co majq do zrobienia to
,;okopaé sie’’ i za szaticem — zaiste nie Swietej Tréjcy — cze-
kaé. Gdziez jest jakié pomost miedzy polskimi ,,Dzilasami’’ a
emigracyjna lewica ? Pomostu nie ma, bo u nas ,yDzilasowie’’
musieliby ,,wybra¢ wolno¢”’, pokajaé sig, pokloni¢ sie Radzie
Trzech 1 pokornie terminowaé w emigracyjnej ortodoksji. Ale
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€6z — | Dizilasowie’’ i i
3, D7 ie’’ to sg ludzie z charaktere j
Oper;:{k',] nie majg zwykle ochoty. BT
luz jest potencjalnych rewizjonistéw w Kraju, ktérzy b
oderwali sie od komunizmu " istni hibaisc
( : gdyby istniat kt $§
ktér){Nmoghby si¢ orientowad. . e
L ystarczy przeczytad¢ skoncentrowane ataki sowieckich pe-
:JOdkvkéw na Kolakowskiego, by zda¢ sobie sprawe w jakich \5;—
]n ach odbywa si¢ dyskusja na tematy socjalizmu w Polsce.
e jezeli ktos dojrzat iskierke niepodlegtej walki w tych zma-
ganiach — to nie emigracyjni socjalidci. O Kotakowskim wiecej

napisat »»Orzet Bialy’” — niz jakiekolwiek inne pismo.
Tk Opozycji _socjalistyczno-demokratycznej w Polsce nie ma.
! to okreslit jeden z moich przyjaciét krajowych — istnieja

g’:};o mate niepowigzane archipelagi. Ci ludzie prowadza walke
inacgtl'“e 1 bez zadnego zaplecza. Sprawa wygladalaby zupetnie
he &) gdyby na emigracji istnial oérodek lewicy polskiej —
czes%éang] nie z tradycjy, cholby najswietniejsza, lecz z wspét-

.ﬂoém'q. Nastawiony nie na Puzakdéw, lecz na Dzilaséw —
Piollewa.z ci ostatni stanowig nadzieje, a ci pierwsi — karte
Pigkng i dumng, lecz przynalezng do historii.

Juliusz MIEROSZEWSKI

SPROWADZANIE RODZIN — EMIGRACJA
BILETY LOTNICZE, MORSKIE | KOLEJOJWE
2B OSSR DT O PO STK ]

e BILETY LOTNICZE 1 MORSKIE
==| DO USA. — KANADY i AUSTRALII
% WAKACJE 1 WYJAZDY NA KONTYNENT

Polskie Biuro Podrézy FREGATA

122 WARDOUR STREET — LONDON — W. 1, ENGLAND
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Londy#skie ,, Wiadomosci’’ ogtaszajy przedplatg na

‘“ POEZJE ZEBRANE ”
Kazimierza Wierzyiskiego

tom duzego formatu, objgtosci okolo 640 stron, oprawny
w plétno, przyniesie 18 ksigzek w jednej :

,, Wiosna ¢ wino’’ — ,,Wréble na dachu'’ — ,,Wielka
Niedéwiedzica’’ — ,,Pamigtnik mitosci”® — ,,Laur olim-
pijski’’ — ,,Rozmowa 5 pussczq’’ — ,,Piesni fanatyczne”’
— ,,Gorski urodsaj”’ — ,,Wolnos¢ tragicsna’’ — ,,Kur-
hany’’ — ,,Barbakan warszawski’’ — ,,Ziemia wilczyca”
— ,,Réza wiatréw’”’ — ,,Ballada o Churchilly’’ — ,,Po-
dewonne za kaprala Szcsape’” — ., Krazyse i miecze”’ —
,,Korzec makuw”’ — ,,Siedem podkéw” .

Cena tomu w Wielkiej Brytanii i w Europie w przed-
ptacie 35s. (cena normalna 42s.). Cena tomu w Stanach
Zjednoczonych w przedptacie 5 dol. (normalna 6 dol.).
W innych krajach réwnowartosc.

Nazwiska przedplacicieli beda drukowane w miarg na-
plywu zaméwien w ,, Wiadomos$ciach’’ i zostang umieszczo-
ne na koncu ksigzki.

Zadne egzemplarze darmowe rozsylane nie beda.

Termin przedplaty uptywa 1 maja br. Po tym termi-
nie obowiazywaé bedzie cena normalna.

Tom ukaze sie okolo 1 wrzeénia br.

Zaméwienia nalezy kierowaé do wydawnictwa ,,Wia-
domoéci” (67 Great Russell Street, London, W.C.1).

Przedplaciciele ze Stanéw Zjednoczonych oraz Kana-
dy proszeni s o wystawianie czekéw na Polish Institute
of Arts and Sciences, Wiersynski’s Poems, i przesylanie
czekéw lacznie z zaméwieniami na adres Instytutu :
145 East 53 Street, New York, N.Y. :

Notatmik nie$piesznego
Przechodnia

KAPRYSY KOSMICZNE I ICH KONSEKWENCJE
LITERACKIE
(Trzy powiesci Leopolda Buczkowskiego)

: W poczatku ub. roku ukazaly sie w Warszawie dwie
i“"e‘éfll LeoRolda Buczkowskiego : ,,%orycki kruzganek”’ ‘z(x)i
n; ertegy (2)- Poprzednio juz ukazal sie tegoz autora ,,Czar-
v Pu0t0k (3). Z réznych przyczyn powiedci te zwracaja pa sie-
ks wage czytelnika. Autor prébuje drég nowych, oswietlajac
K znie pare dawnych zagadnien literackich. Akcja powiesci
0}}' Si¢ w miasteczkach i wsiach zalicyjskich, na pograniczu
,,Cz:—}ll:"a; w ,,Wf:,rt.epach’ — na schytku dwudziestolecia, w
Diemiexg;; potoku’’ i ,,Doryckim kruzganku’’ — pod okupacjg
Od pierwszych juz stronic zwraca uwage osobliwy jezyk
; chitqw§k1ego, zrozumialy bez reszty chyba tylko w Brodach
i ua {-’{/_Wlﬂowm. Jezykiem tym autor postuguje si¢ po mistrzow-
SChz; kystarczy mu wlozy¢ w usta swej postaci kilka stéw, aby
cyfikra te;yzowaé”]q nicomylnie, pokazaé jak zywa. ,,Kto kru-
S5 zu_m. Halt} wola przestraszony stréz nocny. ,,Ot, nie-
% gscie. A gdzie to same zabili jego ?’° méwi paroch, dowia-
Pu]sziiil? o smierci koniokrada. ,,U Sanguszki konie jak pam-
dripns l,mpr.'zygadu]a} so]bl’e kdwaj miodziency, przgpgdzajqc kra-
Sehegres nie przez wolynska granice. Przy rewizji u kowala,
(1) PAX 1957, str. 273.
2} PIW 1957, str. 234.
PAX 1954, str. 239.

Buc
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widzgc ze ten ostatni nie rozumie pytania policjanta, soitys wo-
ta: ,,Gdzie spaja terminatory ?’’ Parobcy palacy machorke przed
spétdzielnia zartuja z widczegi nie majacego na tyton : ,,Pokaz,
stary, swego korzonka. Nu, damy zapali¢”. Nie wszyscy by¢
moze domy$la sie, ze ,,korzonek’ oznacza machorke, od ma-
chorka-korieszki. Tak nazywata si¢ machorka rosyjska (4). Bys-
troécia obserwacji i umiejetnodcia operowania niespodzianym
szczegélem Buczkowski przypomina samego Czechowa. Chetnie
przeczytalbym napisang przezehn komedie.

Jezykiem kreséw méwia nie tylko jego postacie, ale i sam
autor. Dla charakterystyki jego stownictwa przytoczymy tu na-
stepujace regionalizmy : debra (zarosly jar), obsmuszony (ostrzy-
zony, odarty, obszelmowany), laseta (sznurowadlo), wyprzale
oziminy, zwurdziale (skwaéniale) mleko, gnyp (néz), toloka ta-
neczna, szczordy wieczér (Jordan, 18 stycznia), goni¢ w dychal-
ki, czubaryk (miody chtopiec), skrybturka (bryk), kacabajka
(watowana kurtka), ié¢ oprysskami (skrétami Sciezki), wereto
(koc), holka (dziewczyna), bambetel (t6zko), na haikach (zaba-
wie, jarmarku), obeswaé sig (odezwac), bandar (pastuch), nie
sabawiaj sig (nie marudz), a wreszcie calg rodzing malowniczych
wyzwisk, jak bacalyga, hatapupnik, huncwolota itd. O bliskosci
Wolynia &wiadcza rusycyzmy jak : mosolaste rece, nagla (zu-
chwatla, bezczelna) banda, rzecz w kapeluszu (ros. w sslapie
dielo). Wiele wyrazéw znanych przybiera u Buczkowskiego
swoiste formy, jak pechirz (na Wolyniu méwiono takze pin-
churz), csosnyk, kasskieta, sapiecze (zapiecek), cabki (szczapki)
itd. Jezyk ten zdaje sie by¢ catkowicie autentyczny, dokladnie
taki, jakim méwiono wéwczas, bo kto wie jak sie dzi§ méwi pod
Brodami.

Méwiony, jezyk taki ulatnia si¢ z dymem machorki, nie
nastreczajgc zagadnien. Piszacy musi sie liczy¢ z wymaganiami
rzemiosta. Buczkowskiemu nie brak metody — trzyma sie $cisle
wzoréw méwionych — ale przedsigwzigciu takiemu groza roz-
liczne niebezpieczefistwa. Jezyk jego przekracza np. kompeten-
cje redaktoréw i korektoréw, nie majacych w tvm wypadku jas-
nych kryteriéw do odréznienia osobliwosci jezyka czy wymowy
od lapsuséw piéra lub pospolitych bledéw drukarskich. YW po-
wiedciach Buczkowskiego znajduje si¢ tez pewna ilo$¢ bleddw.

Do lapsuséw np. zaliczyé wypada zdanie : y» LTZy pozary
zniszezyly gospodarstwo, a pole pokrajali dluznicy’’. Chodzi to
oczywiécie o wierzycieli. Lapsusem zapewne jest tez zdanie:

(4) Za carskich czaséw najpopularniejsza byla machorka z zlota rybka.
Podczas wojny 1914-1917 zastapila ja machorka z wize-unkiem dzie'neso
kozaka Kuzmy Kruczkowa. W 1917 pojawily si¢ w handlu paczk’ machor-
ki noszace z jednej strony portret Kierefiskiego z stowami : da zdrawstwuiet
swoboda, rawienstwo i braistwo, z drugiej za§ napis : machorka-korieszki
ocziszczajel krow, pieczonku i kiszki. Wyparla je wkrétce machorka krasnoje
znamia. Potem przez diuzszy czas palono machorke demorosta, zwana samo-
siejkg, samokryszkg lub z francuska samkryszé.
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n_K}::ZdeJ takiej kobiecie zawsze towarzyszy gromada dzieci, na-
ﬁiia’ br};’qnych, zawszonych. Jakie to spojrzenie rzuca na dzien-
karzgzi' VVMOWa tu zapewne o wrazeniu robionym na dzienni-
s ch. éplewcq: »A w Zbarazi, stawnym misci... powinno
Jy misti. Polacy nie naucza sie widocznie nigdy ukrainskiego.
I_lIEst Co$ przewrotnego w pisaniu jednym tchem : ,,Gwiczardyni,
St'-l_me, N{ebuhr..." lub : y,Brandes, Kopera, Zil Romg...”” Pow-
4]3 tez inne watpliwodci. Czy dla zachowania koloru lokalne-
go }nalezy koniecznie pisa¢: ,,bede cie godny’’ lub ,,obraz nie
petzty do tych pér’” ? Stowa niemieckie — z umystu czy przy-
gidkle{n — pisane sg na przemiaq poprawnie i blednie. Nie wia-

Mo jak np. nalezaloby poprawi¢ zdanie: ,,Die Galgenvoegel
{’:}i;gda swoisty ref_’ren"’. Przy mf':todzie Buczkowskiego ustez;ki
g WVda]q_ si¢ nieuniknione. Nie s3 to rzeczy istotne; wska-

12 tylko, ze uzywanie regionalizméw posiada pewne granice.
Zumigleile jest nadto wyrazéw i zwrotéw niejasnych, mato zro-
e Ych nawet dla czytelnika obytego z mowg kresowa. Stowa
e S3 czgsto zaciemnione przez Ifontekst. .Nle majac stowni-
guli’kme wiem co znaczy kaszlawnik, sczyniaé plocicg, mascié

omus za co$ i czgpieé na ptotkach.

Wszystkie te niejasnosci zdaja sie nie krepowaé wcale Bucz-
% mséf_le.go. ]edn;'s. z jego postaci méwi: ,,Obrazy wywolywane
il J€] wyobrazni jego stowami : bynajmniej, nieopodal, nota
£ G‘,];).l(pso — to wszystko darlo na wymioty”. Stowa te wy-
5 _];l y¢ moze obrzydzenie samego Buczkowskiego do wszyst-
magb é:o zalatuje literaturg. Jego wizja tongcego $wiata Brodéw
Dlacy przede wszystkim prawdziwa, autentyczna, bezposrednia.
mzurznf’go czytelnik ma mnie rozumie¢? Ja sam nic z tego nie
e tlem. Stoje jak $§w. Jan na wyspie Patmos i widze. Kto
4 rzeczy jasnych i zrozumiatych, niech czyta Moliera.

Skieolr\he zatrzymywatbym sie tak dlugo nad jezykiem Buczkow-
reﬂei.(o,__gdyl?y ppjawienie si¢ jego w druku nie nastreczalo tylu
Sotie Sji. Mimo* swej pozornej nowosci w literaturze, jest to
- Ciwie stary jezyk jagielloniski. Tak mniej wigcej méwita po-
Wa dawnej Rzplitej 1 jaka$ czwarta cze$¢ Polakéw niedawne-
RO d\.vl.ldzxestolecia. Dawna Rzplita, gdzie mieszaly sie z sobg
i?:;’éﬂ I narzecza kilku ludéw, byta republika wiejska. Szlachta
roz'e%a}'a sie co pewien czas dla wykonywania wiadzy, po czym
eWJS'Z.dza.}a sic po swych wlodciach i zadciankach. Dwér kré-
pOWA(tl nie miat dostatecznego z.nz'lczenia, aby mdgt przy nim
Zres:taé Jezyk dworski, promieniujacy na caly kraj. Byé moze
ratar, a §zlachta,_ tak n'lech(;t.na prerogatywom krélewskim, opie-
= Y sie réwniez takiemu jezykowi, jak posta¢ Buczkowskiego
anuW_algca wstret do ,,nieopodal’ i ,,eo ipso’’. Jest rzecza za-

- aWlajaca, jak wielki udzial w szerzeniu sie jezykéw literac-
nVWuP?Zypada} w réznych krajach zolnierzom 1 satrapom wyko-
e Zn]‘!}Cy.m wladze krélewska na prowincji. Dawna Rzplita tego
cyeh ata; miala tylko satrapéw pochodzenia miejscowego, drwig-
z wladz i obyczajéw stolecznych. W regionalizmach jezy-

kow
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kowych zachowalo si¢ co$ z wolnosci szlacheckiej, opierajacej
sie centralizmowi i niwelacji. Jeszcze wyrazniej byé moze widad
to w ,,Ledniku’’, powiesci Kuncewiczowej opiewajacej narodziny
»tutejszych’’, uchylajagcych sie od stuzebnodci narodowych.
Przedsigwzigcia jezykowe Buczkowskiego i Kuncewiczowej ma-
j2 w sobie co$ z rokoszu; ich nieregularne stowa ida lawg, bez
widocznej dyscypliny, jak pospolite ruszenie, i to zdaje sie od-
rézniaé jezyk tych autordw od mowy ,,Skalnego Podhala’ i or-
namentéw ludowych pisarzy Miodej Polski.

Takze w innych krajach — jak w Niemczech i Szwajcarii
— przywigzanie do narzeczy i miejscowych osobliwodci jezyka
laczy si¢ z tradycja autonomii gmin, kantonéw czy prowincji
i nalezy do obyczaju republikariskiego. W Republice Wejmar-
skiej zdania w tym wzgledzie byly podzielone, przypominam So-
bie wszakze, ze publicysta tak czuly na wszystko co zagrazalo
wolnosci, jak Carl von Osietzky, uwazat zachowanie dialektéw
za niezbedne dla wytworzenia si¢ w Niemczech tradycji repu-
blikanskiej.

Wszystko to nie zmienia faktu, ze jezyki o regionalnym
zasiggu s3 z natury swej niejasne, nie przylegajace doktadnie do
przedmiotéw i pojeé. Poslugujacy si¢ nimi mdéwiag o rzeczach
bliskich, dobrze znanych wszystkim mieszkaficom powiatu; na-
wet niedoleznie sformulowana aluzja jest w tych warunkach
przejrzysta dla sgsiadéw. Relacja o wypadkach odlegtych lub
rozumowanie pretendujgce do waznodci takze na terenie sgsied-
niego wojewddztwa wymagaja siéw o $cislej okreSlonej tresci.
Czytelnik Buczkowskiego od razu spostrzega te réznice miedzy
dialektem i jezykiem literackim.

Cheac doktadnie wyrazi¢ swa mysl, przodkowie nasi — jak
obecnie lekarze — mogli postugiwaé sie¢ lacing. Posiadanie je-
zyka zapasowego o uniwersalnym zasiegu i niezréwnanej pre-
cyzji sprzyjalo nawet by¢ moze uzywaniu na codziein gwar zro-
zumiatych tylko dla sasiadéw. Od kiedy brak nam szkolonego
jezyka pomocniczego, musimy stawiaé wieksze wymagania mo-
wie potocznej. Pisanie dialektem przestalo byé dzielem przy-
padku.

Jezyk Buczkowskiego nie jest tez wcale przypadkowy i nie
jest zreszta ani jedynym ani giéwnym zmartwieniem czytelnika.
Wiecej trudnodci sprawia mu zawily i niejasny tryb opowiada-
nia. W ,,Wertepach’’ narracja toczy sie jeszcze gtadko, w ,,Czar-
nym potoku’’ posiada jeszcze pewien porzadek, ktérego brak
w ,,Doryckim kruzganku’. W tym ostatnim opowiadanie za-
czyna si¢ od korica, wiosng 1943, i toczy si¢ wstecz do jesieni
1941. Tempo jego jest nieréwne; chwilami widzimy wypadki
szczegOlowo, jak pod lupa, chwilami w ogromnych skrétach.
Liczne watki splataja sie z soba lub znikajg na zawsze. Co
chwila trafiamy na szczegét pozwalajacy wreszcie zrozumieé, co
~ sie stalo pieédziesiat stronic wstecz. Inne szczegdly pozostaja
zawieszone w powietrzu, nie wigzac sie ani z juz przeczytanym,

R——
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ani z tym co pozostalo jeszcze do przeczytania. Kazdy ustep,
kazde niemal zdanie posiada swa autonomie, swdj wlasny sens,
niezalezny od calodci. Sa to jak gdyby graffiti, ktére &wiadcza
© minionych wydarzeniach i sytuacjach, ale ich nie opowiadaja,
nie porzadkuja. Tok narracji przerywany jest nadto co chwila
Przez wspomnienia i zwierzenia odnoszgce sie do innych czaséw
i innych oséb. Aby mniej wigcej rozumieé co sig dzieje w tej po-
wiedci, czytelnik musi wciaz wracaé do stronic juz przeczytanych.
Rzecz dziwna, trudnosci nie odpychaja go; szybko zostaje wcig-
gnigty w te gre. Proceder wybrany przez autora nie mija sie
wigc 2z celem: interesuje, pociaga, pasjonuje nawet czytelnika,
stawiajagc mu coraz nowe pytania, dotyczace nie tylko ludz
1 rzeczy opisanych w , Kruzganku’, lecz takze sensu techniki
literackiej autora.

Styszalem zdanie, ze akcja przerywana spojrzeniami wstecz
1 wspomnieniami bohateréw jest wynalazkiem rezyseréw filmo-
wych, przejetym péZniej przez powieéciopisarzy. Objaénienie to
wydaje mi si¢ malo przekonywujace. Wielu autoréw wspétczes-
nych traktuje zreszta porzadek opowiadania z swobodg niedos-
tepna dla filmowcédw. Faulknerowski np. tryb rozpoczynania
opowiadania od kofica bylby w filmie niemozliwy. Sa to thu-
maczenia krytykédw o krétkiej pamieci.

Rozpadanie sie narracji i jezyka nie jest zjawiskiem nowym.
Widziano je juz na réznych zakretach historii literackiej. Sens
takich przemian stylistycznych ukaze si¢ w calej pelni, gdy po-
rownamy np. sposéb, w jaki historycy klasyczni — Tukidides
lub Liwiusz — przedstawiali niedawna przeszloéé, z relacja
Ammiana Marcellina, piszacego w czasach Juliana Apostaty.
Historycy pierwszej grupy opisuja wypadki na miare ludzka :,
Nikias, obawiajac si¢ okrazenia, wydal rozkaz... Hannibal, pra-
gngc’ zaskoczy¢ Rzymian, uciekl sie do nastepujacego podste-
Pu... Wypadki powigzane tu sg planami, ambicjami i zdolnod-
ciami wykonawczymi dzialajacych; rozwijaja sie w granicach
zakredlonych pomystowosdci i przedsiebiorczoéci cztowieka. Taki
sposéb przedstawiania przeszioéci odpowiadatby zapewne takze
wyksztatconemu oficerowi wysokiej rangi, jakim byl Ammianus
Marcellinus. Ten ostatni ma jednak co$ innego do przekazania,
mianowicie obraz korczacego si¢ $wiata, potok wypadkéw uno-
Szacy bezladnie cale imperium z cesarzami na czele. Temat jego
nie mieéci si¢ w skali ludzkiej i nie da sie opowiedzie¢ jezyvkiem
pokoledt poprzednich. Ammianus posiada tez technike potrzebna
do traktowania takiego tematu. Z gestej tkaniny dziwnie usta-
wionych i nie zawsze jasnych wyrazéw wynurzaja sie w jego
Opowiadaniu patetyczne lub groteskowe gesty postaci historycz-
nych tego okresu. Gdyby nie trudnodei, jakie nastrecza jego
lektura, Ammianus uchodzitby by¢ moze za jednego z najwigk-
szych pisarzy starozynoéci. Nie zdziwitbym sie, gdyby znalazt
dzi$ czytelnikéw, przygotowanych do tej lektury przez pisarzy
herme?ycznych biezgcego stulecia. Nawet jego sztywnoéé ofice-
4, zaj¢tego obrona tego co jeszcze pozostalo z imperium, posia-
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da pewna aktualno$¢, przypominajac nieco defensywne postawy,
zajmowane przez obecnych pesymistéw wobec odbywajacych sig¢
przemian. N

Dystans miedzy Buczkowskim a Prusem lub Sienkiewiczem
jest mniej wiecej taki, jaki dzielil pisarzy historii na miarg ludz-
ka od autoréw notujacych skoki historii zerwanej z,_la'r'\cuc_ha.

_Temat ,,Czarnego potoku’’ i ,,Doryckiego kruzganka’" nie mie$-
ci si¢ réwniez bez reszty w ramach spraw ludzkich. ,,I’{,aprys
kosmiczny’’ — méwi o nim jedna z postacl ,,Kruzganka’’.

Tematem tych powiesci jest ,,likwidacja’’ ludnosci zydow-
skiej miasteczek galicyjskich przez okupantéw niemieckich oraz
préba oporu zbrojnego kilku ocalatych. Mylili sxg.przemdulqcy,
ze wymordowanie Zydéw w okupowanej przez Niemcy Europie
zostanie — jak tyle innych rzeczy — szybko zapomniane. Nie
tylko $wiadkowie i wspblczedni nie potrafili go wymazaC z pa-
mieci. Powstaty zed niepokdj sumieh ogarpat takze pokolenie
nastepne, jak mozna wnosi¢ z poruszenia, wywotanego wéréd
miodziezy niemieckiej przez pamietnik Annie Frank. Zapomnied
moga tylko ci, ktérzy pili wode Lety. Kto nie zeszedl jeszcze
do otchlani, musi pamigtac. Nif:m.oznoéé zapomnienia jest punk-
tem wyjécia calego przedsigwzigcia Buczkowskiego. .

Lecz jak trwaé z nieodstgpnym jak cien, straszliwym
wspomnieniem ? Jak ztagodzié jego drqglegnoéé, jak je oswoié,
obtaskawié, opanowaé mysla, aby umozliwié wspdbtzycie? Bucz-
kowski prébuje kolejno réznych drég.

Pierwsza z nich zarysowuje si¢ W ,,Czarnym _potoku"._VV
kilkudziesieciu krétkich scenach lub epizodach ppw1eéé ta opisu-
je dzieje kilku zydowskich partyzantéw. Op6r ich rodzi si¢ sa-
morzutnie, bez premedytacji z krwawego terroru panujacego
w miasteczku Szabasowa. ,,Tu juz chiopow gonig do roboty,
tu hycluja zabtgkane Zydzigtko, gonig za nim jak za szczurem,
pod wozy, po sklepach za lada”. ,,Codziennie nad ranem gwat-
towne stukanie do drzwi budzi kogo$ na $mier¢”. Z miasteczka
mordercy ida w poszukiwaniu zbiegéw na wie$; podpalajg tam
domy i strzelajg do uciekajgcych. ,,Wybieglismy w ciemne pole
i pierwszy raz nie wiedzieliémy, co dalej zrobi¢ z sobg, a obok
nas szty dzieci i ufaly nam’. W tych okoliczno$ciach u kilku
ocalatych powstaje mysl zbrojnego oporu. »Nie ma .takx.eg;’o
prawa na ziemi, ktére zakazywaloby bronié si¢ przed $miercig’’,
powiada jeden z nich. : i

Jest to jak gdyby pierwsza préba rozpoznania sytuacji, pro-
wadzaca do odkrycia, ze okrutng $mieré bezbronnej ofiary za-
mieni¢ mozna na $mieré w walce czy nawet nikla szanse ocale-
nia. Przygodni partyzanci nie odnajduja jednak w sobie zadnych
gestéw Kmicica i Wotodyjowskiego, sg_peini .squpuféw i wat-
pliwosci. Nie znajduja jasnej odpowiedzi na nieuniknione w ich
polozeniu pytania. Czy wolno zabija¢ .tropxqcych ich szpiegow
i prowokatoréw ? Niektérzy sadza, ze-potrzebna jest na to
uchwata calej grupy. W lasach skrywa si¢ bogaty Zyd, majacy
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40.000 dolaréw zaszytych w bekieszy : czy wolno, przemoca czy
po dobroci, odebraé mu cze$¢ pienigdzy, niezbednie potrzebnych
partyzantom ? Zdania si¢ dzielg; cze$¢ partyzantéw chee odejsé,
pozostawiajac ich losowi niezaradnych ze zbytku skrupuiéw ko-
legédw. Tym ostatnim wydaje sig¢, ze obrona nagiego zycia nie
wystarcza, ze czyny ich wymagaja jakiej$ nadrzednej sankcji
moralnej, ze co$ zasadniczego powinno ich dzieli¢ od morder-
céw. ...,, Oni juz nie znajda miejsca, w ktérym by mogl sie
schroni¢, dla nich juz nigdzie nie bedzie domu. A my musimy
jeszcze mie¢ swéj dom... Usiadz kiedy$ w lesie i pomysl na jaka
droge wstapite$, gdzie chcesz doj$¢. Jest droga zabdjcdw i dro-
ga prawdy’’. Na tym rozdrozu mysli autor zostawia swych par-
tyzantéw w koncu powiesci.

Obok tych spraw, bedacych trzonem opowiadania, w tejze
powieéci pojawia si¢ ubocznie motyw inny, glebszy i subtelniej-
szy, w formie pytania jak w tych strasznych okolicznosciach
byé wiernym sobie, pozosta¢ soba — this above all, méwi Ham-
let — i jaki jest wladciwy sens tego pytania.

Pozostaé wiernym sobie znaczy dla Buczkowskiego pozostaé
wiernym $wiatowi Brodéw, ktéry sformowat jego bohaterow,
wszystkiemu co sprawilo, ze sa tacy a nie inni, wszystkiemu co
moglo zachowaé si¢ w ich pamigci. ,,Klara byta jedyna kobietg,
ktéra kochalem po $mierci zony’’, méwi jeden z partyzantow.
,,Ona wiedziata, ze zycie sklada si¢ ze wszystkiego i wszystko
jest w nim wazne’’. ,,Dopiero o $wicie wrécitem do cegielni’’,
méwi drugi. ,,Tonki juz nie byto. Na bartogu znalaziem klucz
od jej domu — najdrozsza pamiatke’”. Domu tego juz nie ma.
Pozostat tylko w pamieci ostatniej ocalalej z pogromu dziewczy-
ny. Ale i jej juz nie ma. Pozostal tylko klucz. By¢ sobg jest to
pozosta¢ wiernym temu nieistniejgcemu nigdzie domowi, do kt6-
rego zapewne odnosza si¢ tez przytoczone wyzej stowa : ,,A my
musimy jeszcze mieé¢ swoj dom’’.

Jest rzecza oczywista, ze dla biadzacych w zimowym lesie
rozbitkéw, niepewnych godziny, trawionych przez giéd i tyfus,
$wiat ich przeszioéci moze istnieé¢ juz tylko w formie majacze-
nia. Do tej tez formy zbliza si¢ coraz bardziej opowiadanie
Buczkowskiego. Jasne jest réwniez, ze — jezeli zachowanie
wiernoéci nieistniejacemu domowi jest warunkiem pozostania
sobg samym — dom ten nie moze by¢ zredukowany do zadnej
formuly literackiej. Kazdy jego szczegdl musi by¢ nazwany tak
jak sie nazywatl, bez zadnych ,,nieopodal’” 1 ,,eo ipso’’. Czy opis
taki bedzie zupetnie jasny dla postronnych, jest ostatecznie spra-
wa podrzedng. W tym miejscu zaczynamy rozumieé sens maja-
czacego trybu opowiadania i osobliwego jezyka Buczkowskiego.

Motywy naszkicowane w ,,Czarnym potoku” przybieraja
wyrazniejszy ksztatt w ,,Doryckim kruzganku’. Autor opisuje
w nim zagfade Brodéw i préby ocalenia pamigci tego miastecz-
ka. Akcja toczy si¢ w polowie u partyzantéw, w polowie w ga-
binecie niemieckiego komendanta miasta, majora Osnabricka.
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Koszmarny major, ,,mieszanina policjanta i histor ka”’ j
réwniez wqu_gni,@ty w gre Buczklc))gvsliiego. Pod po)’;'orax;xizglségf
twa i ba}dama'swxadkéw gromadzi w swym gabinecie najstar-
szych mieszkaiicéw, ksiegarzy i antykwariuszy, i kaze im opo-
wiada¢ histori¢ pary starych pistoletéw, slawnej z réznych zajéé
karczmy, szczegdly zydowskiego wesela, treéé sztuk granych
przed pét wiekiem przez wedrownych aktordw itd.; zbiera pa-
migtki, dagerotypy, stare fotografie. Przygotowuje powoli na-
kazang z gory zagtade starych dzielnic i masakre resztek ludnogé-
ci, ale chciatby Je opdzni¢, aby zdazyé nakrecié¢ film przedsta-
wiajacy przedwojenne zycie miasteczka. »,Co sie pan dziwi —
powiada — kaprys kosmiczny ! To lezy — powiada — poza swo-
bO.Ch?q gra poznajgcej $wiadomosci 1 wyobrazni... Jedyna na-
dzieja — powiada — w filmie. Nakrecimy go wbrew tym szu-
jom oberszturmfirera Warzoka. Rzuci si¢ tym filmem kiedyd w
twarz kosmxpznemu kaprysowi, wywolamy gios starego zegara
:l:iept waszej rzel;i dl cale to mile spozieranie w codziennoéé:
rzypienie starych desek 1 niej

o n'}llpi bk % h w chederze i niejedno przysypane pro-

Skrywajacy sie za dnia w piecu zrujnowanej cegielni par-
tyzanci przychodzg nocami do starego Cukra, ktéry stuzy ma-
Jorowl za tlumacza, i stuchaja godzinami jego relacji o tych
fantastycznych przestuchaniach. Maja zreszty wlasnego opowia-
dacza, wedrownego artyste ulicznego Alge Safira, ktéry podczas
nocnych przemarszéw snuje przed nimi pajeczyne wspomnieti lub
opowiada bajki. Giéwny nurt opowiadania, sktadajacy sig z
egzekucp,. pozaréw, polowath na ludzi i szarpania sie w sieci
agentéw i donosicieli, przerywany jest co chwila pogodnymi
opowiadaniami o dawnych Brodach. Starg forme Cervantesa

i Lesage’a Buczkowski przystosowat doskonale do swego za- °

dania.

Barbargyﬁskirr} niszczycielom, podpalaczom i mordercom
autor przeciwstawia potege pamigci i wiernodé domowi. z kto-
rego pozostat tylko klucz. Watla pajeczyng majaczen i stéw usi-
tuje spetad ryczacego potwora. Jest jasne, ze zadanie takie wy-
maga stéw _magicznych, mogacych zmienié znany porzadek rze-
czy. Stusznie tez partyzanci Buczkowskiego wzmiankuja Orfeu-
sza, ktéry ,,budowal mury tebanskie jedynie dzwiekiem liry™
Lecz gdzie znaleZ¢ stowa burzace i budujace mury ? Nie ma ich
na pewno w jezyku literackim, ktéry o czymkolwick by méwit
zajety jest przede wszystkim sobg samym. Jezeli takie slowa
w ogdle istnieja, trzeba by ich szukad chyba tylko w jezyku
abrakadabry, w ktérym od wiekéw ukladano formuty do WywO-
tywania duchéw, przemieniania ludzi w osty i budowania powie-
trznych zamkéw. Buczkowski zaufat jezykowi Brodéw. Czytel-
nik §ledzi nie bez pewnego wzruszenia te préby czarnoksiestwa.

,,Wertep_y” noszg datg 1937, sa wiec najstarszg z omawia-
nych tu powiesci. Jest to obraz wsi galicyjskiej z pogranicza
Wolynia, nie odbiegajacy zasadniczo od wzoru, jaki Balzac
stworzyl w swych ,,Chlopach” dla tego typu powieéci. Widzi-
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my w nim w do$¢ ponurych barwach zycie gospodarzy, bando-
sow, koniokradéw, policjantéw, soltysow, parochéw i nauczy-
cieli, okraszone bogato machorka, gorzala i zabdjstwem. W
obrazie tym z kohca dwudziestolecia widoczne juz sa gléwne
rysy talentu Buczkowskiego: przypominajaca akwaforte ostrosé
wizji, oryginalno$¢ kaligrafii i sklonno$¢ do kondensacji, do
skrétu. Kazda z jego postaci méwi wlasnym jezykiem, oszlifo-
wanym do najdrobniejszych ,,niegramatycznosciéw’’. Z niezli-
czonych powieéci wiejskich zadna by¢ moze nie przylega réwnie
doktadnie do oryginatu. W doktadnoéci tej wyczuwamy niesfor-
mutowang przestanke wszelkiego realizmu, ze tylko mimesis,
wierno$¢ nasladowania rzeczywisto$ci upowaznia autora do za-
przatania uwagi czytelnika mniej dekoracyjnymi przejawami
zycia.

Juz w tym pierwszym utworze daje si¢ zauwazyé rys pocig-
gajacy swg nowoscia literackg. W , ;Wertepach’ Buczkowski
nie pomingl niczego, co w jego oryginale bylo szorstkie i przy-
kre w dotknigciu, pozostajac w zgodzie z tradycjami tego ro-
dzaju literackiego. W szczegétach tych zachowat jednak powscig-
gliwodé i1 dyskrecje. Nie ma w nim nic z panoszjcego si¢ w
wspélczesne) literaturze sentymentalizmu, w sensie uzywania
stéw i manifestowania uczué przesadnych w stosunku do moty-
wujacych je okolicznodci. Rys ten stanie si¢ uderzajacy, gdy w
nastepnych powieéciach Buczkowski spotka si¢ z barbarzyfistwem
1 okrucienstwem czlowieka.

Sceny gwaltowne i okropne, obrazy upadku i poniewierki
cztowieka nalezaly zawsze do ulubionych tematéw literatury, ni-
gdy bodaj jednak nie dawaly powodu do réwnie obszernych po-
piséw oratorskich jak te, ktére widzimy u mistrzéw literatury
wspélczesnej. Jedni rozmazujg na setkach stronic koszmarne
wizje czlowieka tongcego w lepkiej i $liskiej ciemnoéci. Inni w
Swigtobliwym oburzeniu rzucaja przeklenstwo na cale plemig
Kaina. Inni upominaja czytelnikéw, ze zycie warte jest tylko jako
cierpienie i pokuta. Inni wreszcie, ogarnigci szlachetnym nie-
smakiem wymiotujg z wyzyny Parnasu na calg Grecje. Aby na-
da¢ swym slowom jaka$ wiarygodno$é, musieliby natychmiast
opuscié dom i udaé sie na pustynie. Ale nie o to chodzi. Okla-
skujacy rozumiajg doskonale, ze jesteémy w teatrze nie preten-
dujgcym do nadladowania rzeczywistoéci. Literatura wspdiczes-
na zdaje si¢ by¢ spadkiem po Juwenalu, ktéry grzmiac w ora-
torskim zapale przeciw zepsuciu Rzymu dawal towarzyszom
bankietéw tajne znaki porozumiewawcze.

W powieéciach swych Buczkowski oddala sie coraz bardziej
od tych stawnych i niemal obowiazujacych dzi§ wzoréw. Ilekroé
zbliza sie do jakiej$ okropnej sceny, chce byé krétki, rzeczowy.
Kulminacyjny punkt ,,Doryckiego kruzganka'’ — masakra ro-
botnikéw, ktérzy ukoficzyli budowe szosy i nie sa wiecej po-
trzebni — streszczony jest w dwéch zdaniach : ,,Orkiestra ode-
grawszy ostatnia eroike batalionom robotniczym powlokla sig
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procesja do kamienioloméw na rozstrzelanie. Instrumenty hilfs-
po,lic]a oczyscita sidolem i zlozyta w magazynie pustego juz obo-
ZU% Czytaj.qc_v\.z innym miejscu : ,,Na czole zabitego trzast sie
blask od bliskiej tuny”’, wiemy, ze w palecie Buczkowskiego nic
brak farb do odmalowania fatalnego kamieniolomu. W' dras-
tycznych jednak momentach Buczkowski przestaje opowiadad
i kresli graffito informujace tylko o sytuacji.

. Pozostanie soba zdaje si¢ by¢ giéwnym zadaniem nie tylko
jego postaci, lecz przede wszystkim samego autora. W kazdym
niemal zdaniu wyczuwa sig troska o to, jak nie dopusci¢ do roz-
dwojenia mlqdzy_ nim i jego stowem, jak zachowaé réwnowage
1 zmysl proporcji, jak nie uronié nic z tego, czym byt przed po-
czatkiem katastrofy. Stad jego nieufno$¢ do sféw zbednych, do
grymasow i wykrzyknikéw, do przeklefstw, spluwania i wzru-
szania ramionami. ,,Zawsze tkwi jaki§ ukryty sens w zlych sto-
wach”’, méwi. ,,Okna zamykajg si¢ na sam dzwiek klatwy. Pa-
skudna klagtwa spelnia si¢ prawie zawsze”. Jego nieufnoéé i kry-
tycyzm kazg mu odnosi¢ sig z ironiag nawet do wtasnej oglednog-

ci w stowach. Wedrowny aktor Hilarko zatrzymuje si¢ przed'

staruszkg iskajaca glowe wnuczka. Méwi jej: ,,Szczeé¢ Boze I
» Et, dalby$ spokdj, grzeszniku’’. ,,Rozkosza jest przygladaé sie,
z jakg delikatnoécia bijecie te stworzenia’’. Czujnosé i kontrola
nie pozbawily relacji Buczkowskiego $wiezodci. W jego okrop-
nej opowieSci sa zdania podobne do kwiatéw na zgliszczach.
Oto fragment sceny, w ktérej podejrzany osobnik donosi party-
zantowl o postrzeleniu jego kolegi : ,,Myslalem o Aldze z niepo-
kojem i wspdiczuciem. Co si¢ z nim stalo tamtej nocy ? Bo to
chyba nieprawda, Ze nocowal u zony Balceski i tam go ktog
postrzelit. W kazdym razie jaka$ straszna przygoda... Wyglada
to bardzo dziwnie. To jest prawda, ze Balcesko wyjechat do
Batzca po holenderska bizuteri¢. To prawda, ze Algo nauczyl
zong Balceski nosi¢ rekawiczki, nauczyt u$miechu i zadumy. Nie
mozna tego wszystkiego objaé ludzkim rozumem. Mam powody
do wdzigeznosci za wiadomo$é o przyjacielu. Dziekuje wam
serdecznie, ze$cie nam dali znaé, powidedzia}em”.

_Po kilku godzinach zmagania sie z trudnodciami tekstu, czy-
telnik wyciaga reke do autora jak do przyjaciela. Jego niejasne
skréty ul{rywalq_bxé moze delikatnoé¢ uczué, rzecz, z ktéra od
bardzo dawna juz nie wypada zdradza¢ sie w literaturze pieknej.

Nikt nie uwierzy, aby z piorunéw i grzmotéw retoryki lite-
rackiej moglo narodzi¢ si¢ co$ podobnego do dawnych Brodéw.
Ocalenie z niepamigci tego miasteczka wymaga innej metody.
Nie jest wiec dzielem przypadku, Ze wiadnie ze zeliszcz Brodéw
powstala odbiegajaca od szablonéw wrazliwoéé literacka i pew-
na liczba nowych wymagan, z ktérymi w jaki$ sposdb bedziemy
musieli sig liczyd.

Znajda sig¢ by¢ moze czytelnicy, ktérzy sposéb pisania Bucz-
kowskiego nazwa manieryzmem. Porozummy si¢ jednak co do
znaczenia tego slowa. Kiedy$ nazywano manierystami artystéw
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zajetych zagadnieniami formy. Uzywanie takich stéw jak ,,ma-
nieryzm’’, ,,gongoryzm’’ czy ,,marinizm’’ w znaczeniu ujem-
nym byloby przestarzala i nieaktualna pamiatka po krytyce fran-
cuskiej czaséw racjonalizmu. Giambattista Marini lub Luis de
Géngora sa nam nieréwnie blizsi niz poeci XVIII wieku. W
ssDoryckim kruzganku’’ osobliwa faktura pisma Buczkowskiego
zastanawia przede wszystkim w zwigzku z jego tematem, ale
mozna j3 sobie wyobrazi¢ takze jako samodzielne zagadnienie
literackie. Sposobno$ci do takich rozwazan dostarczy nam byé¢
moze nastgpna ksiazka Buczkowskiego.

Pawelt HOSTOWIEC

AMERYKA-ECHO

Niezalezne Pismo Tygodniowe
Pod Nowym Zarzgdem i Kierownictwem

Daje powazne i wnikliwe artykuly o Polsce i o pracy dla

Polski zagranica. Dzial dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni-

kami, Kacik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie-

dci, poezje, humor. Czternascie stron doskonatej lektury.

Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie

$7.00, w Europie $7.50, w Ameryce Potudniowej $6.50,
w Australii $7.50.

Wysylamy bezptatnie egzemplarze okazowe.
Najwigksza Ksiggarnia polska w Stanach Zjednoczonych
— Na skladzie ponad 270 tysigcy toméw ksigzek.
Posiadamy takze przedstawicielstwo ksigzek ,,Kultury’’.

Po informacje pisaé :
AMERYKA-ECHO, INC.

1154 Nebraska Avenue
Toledo 7, Ohio

. S.7A.




Fragmenty z dziennika

Poniedzialek

_ By¢ z naturg, czy przeciw naturze ? Ta my$l — ze i
jest sprzeczny z naturg, czym$ poza nig i w ogozycji ——cvzv{lg:gltilé
przestanie by¢ myslg elitarng. Dotrze nawet do chtopéw. Prze-
niknie caty rodzaj ludzki, od géry do dotu. Co wtedy ? Gdy si
wyczerpig ostatnie rezerwy ,,naturalnodci’’, te oddolne ? %

Wtorek

Konanie psa. Przykra sprawa. Nastapito znienacka.
. Wezoraj wieczorem przyjechat sgsiad, Tadeusz Czerwinski
1 zaczgl z miejsca co$ opowiadaé, ale niedobrze wstuchali§my sig'
powoli tylko zaczeto sie zarysowywaé... Charty Dusia (w Kofcu
zGrozurplehémy) pognaly na pole Garania i rzucily sie na $winie.
dara..ruo, wypadiszy z domu z dubeltéwka, zabit jednego charta
rugiego postrzelit — reszta uciekla. Podaje tylko sedno rela-
cji, ktéra byla obfita w rozgatezienia, jak drzewo.
Du$ wypadt z latarka na ganek, a zéitawe charty, jak zaw-
?:set [:;J:vsta{x na JCEIO \glc}iok i otoczyly go. Ich pokorna mitoéé
ruszajgca. Ale bylo i ‘pie¢ —
1 jednego m{{)qdego, po S};eciec.h g Tiee PN ey
Rozplakala si¢ trzynastoletnia Andrea. Nad wszystkim jed-
nak zapanowalo rozzalenie Dusia, wznoszace sie jak %piew Izol-
dy — on za Stepa oddatby najukocharisze konie. Miat twarz zla-
mang — i byla to twarz w dziwny sposéb ostabiona, jakby ma-
:fsgao t(::,z;ifgka J olsc!t%blqna_moie niklodcig tej rozpaczy, z powodu
... dla ' i
iy rej nie mégt domagad si¢ od nas petnego
Wydobyt rewolwer z szuflady — dosiadt konia — galop
porwal go w noc — my czekali{my, zaniepokojeni i bezradni
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wobec gniewu, ktéry przepadi na polach, uniesiony koniem. Czy
zabije Garania za zabicie psa? No, tak Zle si¢ nie skoiczylo.
Dug, dojechawszy do estancji Garania i ujrzawszy jego psy chciat
strzela¢ do nich — ale wypadi estanciero i jat przeprasza¢, tlu-
maczyé, ze dzialal w obronie maciory, ktérg psy zagryzlyby na
$mieré. Wiec gniew odszedt biednego Dusia i pozostaia tylko
zaloba po psie najwierniejszym. — Dlaczego pan mi to zrobit?
— pytat. Przeciez bylem zawsze dobrym sasiadem. Odjechat.
Zaczal szukaé po nocy ciala. Znalazt. Okazalo sig, ze Step byt
jeszcze zywy. Zaszyty w krzakach, zdychal. Przywieziono go na
tych dziwnych sankach, ktérymi tutaj jezdzi si¢ po ziemi, jak po
$niegu.

Dué, Jacek Debicki, panna Jeanne i ja poszliémy do stajni
— tam lezal pies dyszacy i wstrzasany drgawkami. Narada :
skrécié mu meczarnie ? Meczarnie byly przerazliwe — i byt w
nich zamkniety, nam niedostgpny, na osobno$ci, sam.

Scena, ktéra mnie zaniepokoita : noc, ta stajnia, my prawie
po ciemku nad rozpetanym diabelstwem bélu. W naszych re-
kach bylo natychmiastowe zakonczenie tego... Wystarczyioby
strzeli¢. Czy strzelimy? My, cztery istoty ludzkie ,,z innego
dwiata’’, wyzszego, cztery demony z anty-natury, cztery anty-
psy. Jedyne co nas laczylo z tym stworzeniem, to zrozumienie
bélu — ten smak znali$my.

Czy skrécié meki? Glosowanie. Ale to wymaga bardziej
szczegblowego omoéwienia.

Pierwszy anty-pies. Panna Jeanne. Urodziwa, lat 20, rodzi-
ce jej — multimilionerzy, przerzucana z Paryza do Rzymu, z
Rzymu do Londynu, do Stanéw, statkami, aeroplanami, pierw-
szorzedne szkoly, luksusowe instytuty, wciaz zmieniane, z kto-
rych nic nie wyniosla oprécz pigciu jezykéw, ktérymi méwi jak
wiasnym. W jakim jezyku my$li ? Luksusowa — i komunistka —
bo luksusowa — a wiec z nadmiaru, z przesytu... Trzezwa, ener-
giczna, dzielna — nowoczesna i ateistka. Widzac ja przed tym
psem uprzytomnilem sobie, ze przeciez sprawiedliwos¢ komunis-
tyczna, jak i katolicka, nie obejmuje zwierzat. I tej doktryny
ludzkoé¢ konczy si¢ na czlowieku. Zabrania wyzysku czlowieka
przez czlowieka — zgadza sig na wyzysk zwierzecia. Co, dodaj-
my nawiasowo, nie bardzo jest zrozumiate. Nie jest w porzadku.
Gdyz, jeéli religia wyrzuca zwierzeta na margines, jako bezdusz-
ne, dla materializmu nie ma zasadniczej réznicy pomiedzy tg
cierpigca materia a materig ludzkg... Jakze tedy zachowa sie
wobec psa cierpiacego panna Jeanne — gdy jej wyrozumowana
moralnoé¢ nie ma tu nic do powiedzenia ? Co pocznie?

Zrobita z siebie kobiete ! Dziwne... w mgnieniu oka roze-
brata sie... nie tylko z komunizmu, ale i z czlowieczenistwa. Prze-
mienita si¢ w kobiete — schronila si¢ w piet... céz za nagla
irrupcja seksualizmu w sfere bélu, jakby ple¢ mogla co$ pora-
dzi¢ na bél... stala sie kobieta, czyli mitocig, czyli mitosierdziem,
czyli litodcia. Nachylita sie nad psem z czuloscia matczyna. Czyz-
by, jako kobieta, mogla wigcej wobec cierpienia, niz jako czlo-
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wiek ? Czy tez pograzyla si i
cz}owieczeﬁstw&)?b razyla sie w ple¢, aby wymknaé sie wtasnemu
Gdy jednak stata si i Smi
¢ kobietg, $mieré wydala sie jej 2
ggctl):héh gé:i)cyzf;}zi kccz:c:;c.tego t]));ia okrutnie — domagagjzigls{ggojl:glg
: e g : g
drzqtl:;l. — Nie zabijajcgeggo! d e TN
Katon;{ugéozrmctg-px_es z wyzszej, ludzkiej sfery. Jacek Debicki.
i raco wierzaey. Ale jego katolicyzm jest tutaj réwnie
o dogg{)a,t ]all‘:\rkomumzm panny Jeanne. Bdg takze nie ma
S Oo y. Nie ma zbawienia dla psa. Stad moje wrazenie
Jax £ stty :lvor;)i(é}’l’ylajqp si¢ nad psem uchylat si¢ Bogu — on
z Jest ,, : zwierzecia, to znaczy nie bec’’
Z;xl‘t[)_e}me Inny rejestr jego istnienia. Jest ,y,z pse;lyq‘y’ojflfb Br(;ga:
i chc z duszy meérr_uertelnej, zréwnat sie, utozsamit z y’semzy
bugn tz:‘:,x:i.czlazgcl))lla ‘zvyxerzgcaczgroza wobec bélu roénie wpnim ¥
2 cza 1 bluzniercza. Co widze, jednak ? ! Wi =
:;lrieto yvxdz:fﬂem, cho¢ raczej ,zwied,zia}em"), ze \\;di?n (lr)r? r}::a-
% r‘;ue wyzbywa sie ani na jote godnodci ludzko—katyolickig?-
2 gr za przemienia mu sie tutaj w litodé... zalegalizow 7
izw};zyow;r;a;..l; dobrzle (;vychowanq... ach, prawda, zapomngr;gr.x;'
g g5 ezwzgledny dla zwierzat, zezwala i
h}{tgg;?é}:l? Aclzlolwiiekk, zéwli{(gc jemu wolm;, ma prz’ec?:g al;)ar(fi)bl:tf:'
: ! Ale ludzkosé, ktéra w sobie odnalazt, nie j
skim stowarzyszeniem si i 1 el
: : ¢ ze zwierzeciem, ale wiaénie ludzkodci
czyli odczuciem bélu psiego z wysoka : e
¢ i ! v , z dystansu owej d
1, zatem, znéw zawiera w sobie pierwi S
, Z Z pierwiastek lekcewazenia i
cienstwa. Decyzja, ktéra powezmie, bedzie ch gl
’ : z ba dyktov Z
ma wzgledami : przede wszystkim gw7lec b
lec 1 ) spélczuciem zwi
iz%(gic}?gi‘:;{il;)’a ip(}lr;tzlxm(‘:znym; pow’tére ta, juz barj;?é??g?;?é
: viong kalkulacja, ze zycie psa, bezduszne, ni i
f’?] wdaqx., po_trzecie (my$l bardziej jeszcze duc,hg;:a')na’m?klg
najpredzej trzeba skoriczyé z sytuacja, ktéra dla d 5 B
jest nieco zenujaca. ’ usay inbaes
— Zabijcie go — powiedziat Ni iz
1 : t. — Nie wylize sie.
i g;f:; anty-pies. Ja. Dla mnie nie ma zadnej W)?z'szej instan-
e e
- R _nieznosna. Nie moge wytrzymaé. Zdyb
e s o
mne%o nie mozna zrobié, tylko to ! flf]fah t(t)eg‘n?o;;yb?dme! sih
towieczwlilrt)', anty-pies. Du$. Agronom, dziedzic, myéliwy, spor-
Foniea, komarz i charciarz. Pomigdzy nim a nami — zu pln
takiegi):’)l’% ..:1: z ’UIT:I‘%J rzeczywistosci. Nie leka sie bélu pjeakg
e ,'a{ ja. Nie rozglada si¢ za sprawiedliwoéci%”pow-
ot niz,cjh k ten katolik i tamta komunistka. Odrzuca abstrak-
é]c., r hwyta ich, nie chee. Istnieje poéréd istot z krwi i k
ni:a, V]V?zt istota w,éréd istot, cialem wéréd cial. W glebi ducho;
nie Sk;ugl?}utos]l;zxzx;r;gié.n]est IIJ':}nem. Psa tego pokochal, wiec
bez sk ) : a meki czerdziesci miliond
1 dziesig¢ tysiecy wielorybéw — gdyby to mogto pr;:ngggvggﬁ
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ulge. Dla stworzenia bliskiego, ktére zna, gotéw na wszelkie
poéwiecenie — ale nie chce znaé wszystkiego, zadawaé si¢ ze
wszystkim, chce pozostaé w kregu swego 0graniczonego odczu-
wania. Woli nie widzie¢ tego, co jest poza zasiggiem jego wzro-
ku. A psa pokochal miloscig pana — pokochat, gdyz jego uwiel-
bit pies — kocha w nim to psie uwielbienie. A wigc egoizm pana
i wladcy, arystokratyczne uczucie zrodzone z bezwzglednej wyz-
szodci ludzkiej, natura cala jest dla niego, jemu ma stuzy¢, on,
podporzadkowujac sobie wszystkie poslednie istnienie, jest roz-
dawca task. I wydal mi si¢ najbardziej ,,anty’’ z nas wszystkich
— w tej ciemnej stajni, nad psem, absolutny krél stworzenia,
gloszacy : wszystko dla mnie.

Alé bylo to moze najbardziej zgodne z natura. I gdyby pies
mégl rozumieé, jego zrozumiatby, nie nas.

Z delikatnodcia bolejacej matki powiedziat : — Poczekajmy.
Moze nie zdechnie.

Drapiezna mito$¢, przedtuzajaca meczarnig, zeby uratowaé
— sobie — psa.

Scena ta, jak z dramatu, nie bylaby tak natezona i naglaca,
gdyby nie rzezenie 1 biegajace za nami psie oczy.

Czwartek

Necochea. Nad oceanem.

1de przed siebie po olbrzymiej plazy, stwardnialej i brunat-
nej od zalewajacego ja co dzien przyplywu. Znikaja za skatami
domy Necochei.

Pustka i piasek, falowanie — ten huk tonacy, usypiajacy.
Przestrzenie — odlegloéci — bezmiar. Przede mng az do Austra-
lii tylko ta rozorana woda, éwiecaca grzywami, na potudnie wys-
py Falkland i Orkady — i biegun. A za mn3 ,,interior’’ : Rio
Negro, pampa... Morze i przestrzefi huczac w uszach i oczach
wytwarzaja zamet. Ja ide i bez przerwy oddalam si¢ od Neco-
chei — a7 w korcu znika nawet jej wspomnienie i pozostaje tylko
samo oddalanie sie nieprzerwane, wieczne, jak sekret, ktory
unosze ze soba.

Zamieszkalem w hotelu Shangri-La.

Niedziela

Zawedrowaltem do hotelu Quequen, po drugiej stronie portu,
ale tam juz nikogo nie bylo z argentynskiego high life’'u — tych
Anchorenéw, Santa Marinéw etc., ktérych poznalem przez Du-
sia i Henryka Sobanskiego.

Woyjechali, poniewaz skofczyt sie styczen. Ich dziadkowie
rok rocznie zjezdzali na styczen do tego hotelu (ktéry wéwczas
byt pierwszorzednym hotelem), wobec czego oni teraz takze daja
sobie rendez-vous w Quequenie (ktéry jest juz anachroniczng ru-
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dera, pozbawiong wygéd). W styczniu to ,,boliche’’
milionéw i rozbrzmiewa nazwiskami.

Arystokracja tutejsza, czyli tzw. oligarchia, to kilkanadcie

rodzin, ktérych drzewo genealogiczne zaczyna sie od ewaltowni
wzbogaconego pradziadka. Alegmilion_v cig};:kie. %Vp}ﬁnwforzyr;::
ludzi jest tak potezny, iz tych pare pokolet bogactwa wystarcza
aby réznice pomiedzy nimi a, dajmy na to, Radziwiltami staly
si¢ minimalne. Wygladaja dobrze i ubieraja sie nieZle, a ma-
alery majg — w swoim kétku — poprawne, osadzone na arysto-
kratycznym spokoju. Ale tylko w swoim kétku. Niestety, ja jes-
tem tym, ktéry — gdy zdarzy sie nam ta konfrontacja — wy-
traca ich ze swego kétka. Intelektualista ? Artysta ? Moze ateis-
ta? Anarchista ? To ich zenuje, zawstydza, wypetnia trwogg ich
prowincjonalng poczciwo$é... obawiaja sie nietaktu !

trzeszciy od

Poniedzialek

Spotkalem si¢ z nim na plazy. Byt wspaniaty ! Przywitat si
ze mng wielkodusznie. Dobrotliwie ~zapytat, j}ayk sie yr:iewafl;?
Ma]gstat,}jcznym palcem wskazat kiosk, gdzie mozna dostaé ,,lan-

) ﬁogltmosk : Uém_xechénz.gi sxgﬁz godnodcia udzielnego ksigcia. Z
rolewska uprzejmoscig puscit mnie pierwszego po d iodg-
cej do kabin. 2 5 S

Wszystko dlatego, ze nie byt w spodniach. Tyll jt-
kach kapielowych. Cialo. g b e

Sroda

---w rodzaju p. Grubinskiego. Gdyz p. Sakowski niej
hellerisko-tacinski i renesansowg; z pian%, jest ws}a;,ci::izen(,g:!
bu‘lsklm_ — tyle tylko, Ze nie tak morderczo mistrzowskim. Naj-
zna}&o_mltsza}, ich madroéé polega na nastepujacym : ,, Wszystko
to V‘J’z:y:)tyl:o d' »»Nie ma nic banalniejszego, niz oryginalnoéé”.
v o do czego nie przyzw i i i
i godne Politowanic’; frazepsy’)’. A et g e G

Otg’ ,typowe credo eunuchéw ! Céz za ironia losu, ze ,,Wia-
domosci’’, ktére za swego Sturm und Drang Periode co tydzieh
pozeraty zywcem Grubinskiego, dzié, na staroéé, maja na stajni
az dwéch Grubinskich ! Ale swoja droga szkoda, ze Grydzewski
nie \ivydeleg.owaf jakiej$ mniej papierowej umyslowoéci do omé-
wienia ,,Dziennika”, ktéry badz co badz zawiera porcje zycia
mego Zycia. Do Sakowskiego nie moge mieé pretensji e
»»Dziennik uchybitby jednemu ze swych (mniej doniostych)
przeznaczeni, gdyby nie prowokowat mentalnodci tego typu
1 reakcje jego s3 w danym wypadku tak naturalne, jak kota
ktéremu nadepnigto na ogon. Przyznaje — wyrzadzilem mu
okropne krzyw_;vc.ly. Wdartem sie po barbarzyhsku do buduaru
jego duszyczki i rozbitlem najukochanszg pétke z tomikami poe-
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zji, zdeptalem Tuwima, shanbilem Lechonia, sprlof;rllovyall{eir; ‘

najdrozsze $wietosci i najstodsze ptifurki, nawet Boya-{ Zelens >

go! Cata kapliczka w gruzach! Zgroza ! Stad pewna alwefrrszjmi

dajaca si¢ wyczu¢ w felietoniku, napisanym stylem ,,parle

M

E ‘A staruszek, Kajetan Morawski, w tychze ,,\Vu}domoé-

ciach’’ zatroszczyt si¢ wielce, czy to ja aby”me ].'cs.t«vzm » uturys-

ta”’. Boze, a toz to ,,Kurier Warszawski r(lzdn.'nus.. S
Jakby tego byto mato, naskoczyt na mnie jeszcze Maciu

— Janusz Kowalewski — czupurny 1 nieztomny, zadzierzysty

i fikajgcy nézkami. Ale to w innej gazecie.

Wtorek.

Zdarzylo mi sie wezoraj... Coé jak dalszy cigg psa W estan-
Cl Gdybyym powigedzia{, ze nic nie moze sig féwnilé pod pea\;
nymi wzgledami, w pewnym znaczeniu, ohydzie dy ematu, | 3
przezylem... Ze znalaziem si¢ tam gdzie czlowieczenstwo énu_s
wymiotowaé... Mdgibym to powiedzieC. Mogg tez drgezyC sig
tym — lub nie drgczyé — to wiadciwie ode mnie zalezy. =

Lezalem w sloficu, sprytnie zaszyty w fanicuchu _gérg im,
jaki tworzy piasek naniesiony wiatrem na krancu p(ialz_y.r ?a t:ﬁ
géry piaskowe, wydmy, obfite w przelecze, zbocza, O_Ln) > Jals
rynt obty i sypki, gdzieniegdzie porosty krzakiem wibrujacy ]
pod nieustannym parciem wiatru. Zaslaniala mnie spora Jung
frau. szlachetnie kubiczna, wyniosla — ale o dziesig¢ centyme-
tréw od mojego nosa rozpoczynal si¢ wicher, sieczacy bez w.ya;
chnienia Sahare, palona stodcem. Zuki jakie§ — nie wllen}xl, j2 ;
je nazwaé — pracowicie snuly si¢ po tej pustyni w ce;(xec nie-
wiadomych. I jeden z nich, nie dalej niz na .odlegll(s) r{lolg.)
reki, lezal do géry nogami. Wiatr go przewrécil. Slonce piekio
mu brzuch, co zapewne bylo wyjatkowo me;()rzy]e.mn.c zwaiyyv;
szy, ze ten brzuch zwykl zawsze pozostawaé w cieniu — leza
przebierajac tapkami i wiadomo bylo, ze nic innego mu n}xe E«;
zostaje jak tylko to monotonne 1 rozpaczllwq przebieranie a}p
mi — i juz omdlewal, po wielu moze g_odzmach, juz kcznéa b

Ja, olbrzym, niedostgpny mu Sswolm ogromen;,dk; ry to
ogrom czynitl mnie dla niego nieobecnym — przygla aelr: ésx.g
temu machaniu... i, wyciagnawszy équ, v;r{yd(?‘b)gier; g(l)1 z kazni.

26d. przywrécony w jednej sekundzie zyciu.

Rusz%:lre‘sg;zét(’) I:xcz)yni{em, yujrzaiem troche dalej 1denty5:zm;_qgo
zuka, w identycznym polozeniu. 1 wymachiwal lapkami. - ;e
chcialo mi si¢ ruszaé... Ale — dlaczego tamtego u:_'at'ov; ’:,d 5
a tego nie ?... Dlaczego tamten... gdy ten Pavs Uszngéhvlvﬁe ] k-
nego, drugi ma si¢ meczy¢? Wzigtem patyk, wyciagnglem reke
sl 1% m. rabs

Za;l(:zg::ii to uczynilem, ujrzalem nieco dalej 1der3tyczn‘e(§€
zuka, w identycznym potozeniu. Przebierajacego tapkami. A s
ce palito mu brzuch.
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ey Slzgzkcl;r;;t}em };:r;emlemaé moja sieste w karetke Pogoto-
i éukac]}?c)’c .z}L:kéw? Ale zanadto juz zadomowitem sie
e ZI‘Ozum’ing 1Ich wymachiwaniu cudacznie bezbronnym...
A ie, jesli juz zaczq}e'm. to ratowanie, nie miatem
b atrze::isué w dowolnym miejscu. Byloby zbyt straszne
kleski. .. o t Okreigo 2Hica—r _Zflhan?owaé akurat na progu jego
Ba | Gdybys pomiedsy o emozliwe jakies, nie do popetnienia...
kaé granica pcoé gc 2 e aymy, Rtorych wybawilcm; fylalja-
—ale wiadnie nie g 08loby upowaznié mnie do zaprzestania
A przestrzeﬁy © nic, tylko dalszych 10 cm. piasku, ciggle
TR Al pxaslj:owa, ytroche dalej” wprawdzie, ale
zéjrza\;;’sz s_fé . ”przeblerai tapkami tak samo! Jednakze ro-
machujch ilg’algjnrgds*ggc’e’;:o‘:h?’_’ dalej jeszcze cztery zuki, wy-
ogromie swoim i uratowalem wzlz;sl:;{}i(e).r;g';;{y S

Wtedy oczom moim ukazal si
tedy m 1 zat sie stok Iéniaco-o 1aszczy
sty sqs}iec_imego zbocza, a na nim z pieé 131?0532??2??12?-
;v)'flrlr;a;:altqucych.i zuki. Podpieszylem z ratunkiem. \Vr;rba\;i!e %
éej widzqcsggzﬁfrﬁoﬁ\lfi z l(ll\h mgkzg tak bardzo w nig wsiak{eg'
pod: zukl na réwninach, przeleczach 7
:igziih,r lj)s“z/gc“;ysygkﬁ tortlir?wanych punkciﬁéw,gjq;iecm' p‘; tv;?r:
ac sig, jak oszalaly, z po
' ad s ; y Z pomocg, z pomo
::qn.(oAtI:e, vlvu?dzna{em, to nie moze trwad ?vieczlrjxie —cq’w:zzll)l?m'o-
u};iane a“;,:;;czaé:sl? caije _\g(}rbrzez'e, jak okiem siegna¢, byto nir:ﬁ
1 C, : nadejs¢ moment, w ktérym powiem <]
;(rtrg:sn?nacstqp}ié ten pierwszy zuk nieuratowany. ];(téry ? ’Igggféa
mogyc. Sio cd vgla( mdéwitem sobie ,,ten’’ — i ratowalem go r}n,i;:
noééq— b?o lz c(i)hz;esg tté;n sgrlasznq, nikczemna prawie arbitral-
! : aczeg , dlaczego ten ? Az wreszci
zngucwe mnie zalamanie, nagle, gtadko zawiesilem v.:cslgb?e()kona*;)
g le*, stanaglem, pomyélatem obojetnie ,,no, doé¢ teo y:/spé-
,er]nz:i em sig, pomyélaigm »gorgeo’’ i ,,trzebéx wracaé»?oz;bm‘
i ¢ “: poszgd{em. A zuk, ten zuk, na ktérym przer-wai’em rg-
g gxr::c ujac tapkami (co wladciwie bylo mi juz obujéti'::eT
obojgtnz;éé jesztrarf\li* ns;?_ So te] zabawy — ale wiedzialem, ze ta
' z !, s Mgt ‘.
£ a cona przez okolicznosci i niostem j3 w

Czwartek

Cuki i HET)
o odby;?zl;nslia ‘:ia »rambli” (molo), gdzie o tej godzinie wieczor-
T ¢ dancing 1 rozigrana samba, dyskretnie elegancka
T \i;'.raz z bla§k1em na nieruchomogé wéd szemrzq:
L na-zw Cxeguna}, az do A_ustralii. Sumampa. Takie egzo-
riorze, pe*ny¥n .zeaslza Si¢ za mymi plecami w glebi ladu, w inte-
nych, Jeszcze jezyka Indian tak niedawno wymordowa-

Kelnerzy. Miodziez roztanczona. Refrescos i helados
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...Gdybym powiedzial, ze to, z tymi robakami, ze to bylo...
kompromitujgce ? 1 ,,nikczemne ?’’ A przede wszystkim ,,podle
bezsilne’’. Moge tak to okredli¢. To ode mnie zalezy. Moge te-
raz, na dancingu, odda¢é si¢ hanbie, ale moge tez poprosi¢ o jed-
ng jeszcze porcje lodéw i zbyé to jako glupi incydent z roba-
kami.

Tak, przerazeniami, zgrozami mymi, ja sam zawiaduje. Co
ma byé dla mnie straszne? Musze naprzéd kiwnaé na diabla
— wtedy mi si¢ ukaze. Zbyt czesto moze kiwam... i, co wiecej,
uprawiam pewien gatunek strachu, o ktérym wiem, ze nalezy
raczej do przyszloéci — to sg strachy dopiero w zalazku, ktére
dadza sie naprawde we znaki dopiero dzi$ dojrzewajgcemu po-
koleniu.

Ilodé! Tloéé! Musialem abdykowaé ze sprawiedliwosci,
z moralnoéci, z ludzkoéci — gdyz nie moglem sprostaé ilosci.
Za duzo ich bylo. Przepraszam ! Alez to réwna sig¢ stwierdzeniu,
ze moralnoé¢ jest niemozliwa. Ni mniej ni wigcej. Gdyz moral-
noé¢ musi byé ta sama w stosunku do wszystkich, w przeciw-
nym razie staje si¢ niesprawiedliwa, a wiec niemoralna. Ale ta
iloé¢, ten ogrom ilodci, skoncentrowat si¢ na jednym jedynym
robaku, ktérego juz nie wybawilem — na ktérym przerwatem.
Dlaczego on akurat, a nie inny ? Dlaczego ten jeden musi ptacié
za to, ze ich miliony ?

Litoé¢é moja, koficzaca si¢ akurat w tym momencie — nie
wiadomo dlaczego akurat na tym robaku, takim samym, jak
wszystkie. Jest co$ niezno$nego, nie do przetkniecia, w tej nie-
skofczonoéci nagle skonkretyzowanej — dlaczego akurat ten ?
— dlaczego ten ?... W miare rozmyslania nad tym moje samo-

poczucie staje sie jakie$ dziwne; mam wrazenie jak gdybym
dysponowat tylko moralnoécia ograniczona... i fragmentarycz-
na... i arbitralng... i niesprawiedliwg... moralnodcia, ktéra (nie
wiem, czy to jasne) jest z natury swojej nie ciagta, ale ziarnista.

Sobota

Malarstwo... Bo ja wiem. Moze przesadzam w tej fobii.

Nie bede przeczyl, mimo wszystko, ze w obrazie, nawet gdy
jest wierna kopia natury, co$ zniewala i przyciaga. Co to jest ?
Niewatpliwie — namalowany pejzaz co innego nam méwi, niz
ten sam krajobraz w naturze, dziatanie jego na ducha naszego
jest odmienne. Ale nie dlatego zeby malowidlo bylo piekniejsze
od natury, nie, malowidio bedzie zawsze nieudolng pieknoscia,
pigknoécia spartaczong przez niezgrabng reke cztowieka. Byé
moze jednak w tym kryje si¢ sekret przyciagania. Obraz prze-
kazuje nam pigkno$é odczuta, juz zobaczona przez kogo$ tj.
przez malarza. Obraz nie tylko nam méwi : ,,Ten krajobraz jest
piekny’’ ale takze: ,,Ja to zobaczylem i zachwycitem si¢ tym,
dlatego to namalowalem’’.
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Jesli zwazymy, ze kontemplacja przedmiotu, jakiby nie byt
{krajobraz, jabtko, dom, cz{owiekj) ugype{nia na’lsJ rozpyaczq sg-
motnos¢ — bo wtedy znajdujesz sie sam wobec Rzeczy i Rzecz
ci¢ przyttacza — moze w tym leku naszym wobec rzeczy, jako
takiej, znalazloby si¢ wytlumaczenie paradoksalnego zjawiska,
iz medoskonaly_ pierr namalowany jest nam blizszy niz pief na-
turalny w catej swojej doskonalodci. Pien namalowany — to
pien przepuszczony przez czlowieka.

. Bylaby to troszke woda na miyn tej idei mojej, ze nie ob-
cuje ze sztukg bezpoérednio, ale poprzez innego czlowieka.

Pigtek

; Macxué. Kowalewski tgpi mnie niemitosiernie, ja dia niego
jestem co si¢ zowie demonem i korruptorem !

Niedziela

Dzi$ znowu dyskutowali o malarstwie na herbatce u Atilia
(o czymze maja dyskutowaé?). Ale sek w tym, ze o malarstwie
nie mozna méwié. Te rozmowy przypominajg wiec dialogi nie-
mych — cmokaja, machajg rekami, wyszczerzaja sie... ,,Jak to
aie rozumiesz tej plamy?... |, W tym jest cof... coé... cod ta.
kiego, wiesz, no...” »,Cacy, cacy, teee... psiakrew I'’... . Ge.
nialne, stowo honory !”’ L

. Po cdz méwia, jedli sa tylko od malowania ? Zreszta jezyk
najznakomitszych dziet trakfujacych o sztuce plastycznej nie
o wiele jest bogatszy. I taka niema gadanina toczy sie w ludz-
kodci... toczy sie...

Nie lubie tych...

Austria}k, k_térego spotkalem u Pocza Oddone. Architekt.
Domaga si¢ miast pla.nowanych, wnetrz racjonalnie estetycz-
nych i funkc;ong}nych itd. Powiedzialem, ze ludzkoé¢ ma was-
niejsze troski niz estetyka. Powiedzialem takze, iz nadmierne
wysubtelnienie poczucia pigkna moze nas przyprawié¢ o nielada
klopot. Wyttumaczy¢ przecigtnemu mieszczaninowi, ze jego sza-
fa lustrzana, komoda i firaneczki sg bohomazem, to obrzydzié
mu do reszty zycie. Przydataby sie nam raczej, w naszym ubé-
stwie, zdolno$¢ bardziej wszechstronna — odkrywania pigki)a
we v;?.zystklm, n'a;vetpw bohomazie.

1€ zrozumial. Przemgdrzaty. Europejczyk. Pouczaj
Wyksztalcony. Nowoczesny.21 Arch)i’tekt. e i s

Witold GOMBROWICZ

Canelloni

Jadanie w restauracjach nie cieszylo si¢ wtedy dobra opiniz.
Nie wiem, czy tak bylo powszechnie, czy tylko w naszej rodzinie.
Miatem wuja, ktéry gonit §wiatami. Nie slyszalo si¢ o nim przez
lata. Nagle zjawiat si¢, wy$wiezony, w garniturze od zagranicz-
nego krawca, rozsiewajac wokdt siebie wot egzotycznych pa-
chnidel. Juz sam ten zapach budzil we mnie niepokéj. A céz do-
piero krawieckie naszywki pod kotnierzem jego marynarki i ko-
lorowe naklejki na walizach! Sprawiato to, ze wuj, sam dosta-
tecznie nieprzenikniony, rést wérédd tych zapachéw, naszywek

"i naklejek, jakby w dymie kadzidelnych woni, do wymiaréw zgo-

fa nie zwyczajnych, w kazdym razie wigkszych niz wszystko, co
mnie wtedy otaczalo, a czego — chociaz bylo bliskie j codzienne
— nie umialem takze nigdy pojaé.

Ow wuj, rodzony brat mojej matki, wtedy gdy przyjezdzat
— chociaz miat w Krakowie mieszkanie, nie stolowat sie nigdy
w domu, tylko jadat w restauracji, albo na Wolskiej, w klubie.

To wtasnie budzito zgroze.

Panowala u nas niepodzielnie opinia, ze stale odzywianie
sie w restauracjach wiedzie prosta droga do rozlicznych schorzes,
a w konsekwencji przy$piesza $mieré, poprzedzona dlugim okre-
sem strasznych zotadkowych meczarni.

Cztowiek, ktéry samochcac skazywat sie na taka przysztoéé,
musial budzié zgroze.

W wypadku wuja Rudolfa zgroza ta byta moderowana inny-
mi jego przywarami. Méwiono o nim mianowicie, ze w czasie
swego dilugiego pobytu w Matej Azji i na Balkanach, miat po
kilka zon na raz... Nikt tych ,,tureckich’’ Zon wuja Rudolfa ni-
gdy nie widzial — przezornie nie przywozil zadnych stamtad fo-
tografii — ale wszyscy uwazali ,,harem’ wuja Rudolfa za fakt
pozatowania godny, lecz prawdziwy. A ponadto, jak gdyby wy-
zywajgc w ten sposéb caly Krakéw swoja o pomste do nieba wo-
lajacg dezynwolturg — chodzit dwa razy dziennie do ,,saskiej’’
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restauracji. Kto wie, moze draznilo to nawet bardziej, niz jego
,,tureckie’” zony. Mamy zawsze pewna skionno$é¢ do pobtazli-
wosci wobec przywar, ktérych sie nie afiszuje. Jest w nich wtedy
— jak gdyby — przyznanie, ze s3 przywarami i ze je nalezy
ukrywacd. Restauracyjne ,,zgorszenie’’ natomiast dokonywato
si¢ w biaty dzien, jawnie.

- Kucharka moich rodzicédw, ktéra bardziej niz moja matka
uzewnetrzniala rodzinne uczucia, co pare dni rzewnie z tego po-
wodu plakata.

— Pan inzynier — mdwila — na pewno si¢ kiedy$ struje...
Zeby$my chociaz dowiedzieli si¢ na czas.

Wierzyta w mozno$é odratowania zatrutych — mlekiem,
byle zostalo podane w pore.

Bylem do niej szczerze przywiazany, wiec raz dlatego, by
jej przynie$é jakies$ Scislejsze dane czym mianowicie stryj sie tam
zatruwa, a po wtére — poniewaz jako przekorny z natury, zywi-
fem niejakie watpliwosci co do tak powszechnych uprzedzen do
restauracyjnej kuchni i pragngtem osobiscie podjaé prébe ich
sprawdzenia — niechby to nawet miatlo mnie kosztowa¢ parodnio-
wa niedyspozycje. Wymknalem sie zatem raz pod nieobecno$é
rodzicéw, a za cichg zgoda dobrego pana Kamila, mojego do-
mowego nauczyciela, do Hotelu Saskiego. Specjalnie niebezpiecz-
ne w restauracjach miaty by¢ — jak wie$¢ domowa glosita —
frytury. Nic blizszego o nich nie wiedzialem. Ale jadac z wujem
dorozka ulica Karmelicka, tylko o nich my$latem.

Duza sala zrobita na mnie przyjemne wrazenie. Nie bylo ka-
raluchéw. A wedle przypuszczeh naszej Maryni, powinny byly
byé. Podobno olagg doméw w Krakowie sasiadujacych z restau-
racjami jest wigksza niz gdzie indziej ilo$¢ wszelkiego robactwa.
Moze jeszcze za wczesnie — pomyslalem. Pewno przyjda péz-
niej...

Wui przejrzat karte i podal mi jg z uprzejmym zapytaniem:

— Co wybierzesz?

Od dawna wiedzialem, co wybiore! Nalezato to tylko znalezé
w karcie.

Z niepokojem przygladalem si¢ ozdobnemu pismu i wyszu-
kanym, czesto francuskim nazwom. Zadna z nich wszakze nawet
w przyblizeniu nie przypominata ztowrézbnego, a przeciez poza-
danego przeze mnie stowa.

Diuzszy czas wodzilem nosem po sztywnym i blyszczacym
arkusiku.

Znudzito to wuja. Zawsze cechowal go dobry apetyt.

Pochylit si¢ ku mnie, juz z rozlozona serweta, ktéra zakry-
wata mu p6t gorsu:

— No? — zapvtat — czy sie juz zdecydowate$?

Uznal widocznie, ze jako oospodarz tego obiadu nie powi-
nien mi niczego narzucaé, ani tez okazvwaé niecierpliwoéci, odyz
Izaraz dodal, w formie sentencji, jak edyby méj namyst pochwa-
at:

— Nie nalezy $pieszyé sie przy obiedzie...
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Bylo to czystg teoria, bo zawsze si¢ przy obiedzie $pieszyl.

Przeczytalem raz jeszcze cata karte od géry do dotu. Zro-
bito mi sie goraco, bo pozadanej potrawy w spisie nie byto. Nie
wypadato jednak diluzej zwlekaé. Kelner stat obok, lekko po-
chylony i oczywidcie ani troche nie natretny, ale czujny na kazde
skinienie, ktére nareszcie powinno nastapié.

Przymknalem oczy — po c6z patrze¢! — tego, co zamie-
rzalem zamdéwié, w karcie nie umieszczono. Wiec z determina-
cja, jaka mnie juz nigdy potem w Zyciu nie cechowala, powie-
dziatem:

— Chcialem wybraé frytury...

Zdanie zawislo w powietrzu, gdyz nie wiedzialem, jak je
zakonczy¢. Moze — myé$lalem — palnalem glupstwo. Moze to
jest tylko kuchenne wyrazenie, a na karcie jest napisane po fran-
cusku. Kelner jednak powinien wiedzieé.

— Co? — zaniepokoil si¢ wuj.

Pochylit si¢ znowu ku mnie i zatozyt monokl.

Nie odwazytem si¢ powtdérzyé tajemniczego stlowa. Mialem

niejasne poczucie nietaktu, byé moze nawet — kompromitacji.
Z bijgcym sercem podchodzilem do sprawy okdlna droga:
Powiedziatem:

— Marynia méwila, ze w restauracjach...

Zrobitlo mi si¢ ponownie goraco, bo pojalem, ze przeciez
nie moge wypowiedzieé tego, co o restauracjach méwita Mary-
nia. Na szczedcie przyszedt mi na my$l wybieg.

Odwaznie, chociaz z zamknigtymi oczami, powiedzialem:

— Moéwila, ze w restauracjach jest jaka$ potrawa, ktéra sig
nazywa ,,frytury’.

Wuj zastanawial si¢ chwile. Pokiwal glowa:

— Musiale$ co$ przekrecié. Trzydziedci lat jadam w restau-
racjach — (wstrzasnety mna dreszcze) — nigdy nie slyszatem...

Ale widocznie obudzita sie¢ w nim zylka smakosza — i mysli-
wego. Podazat juz tajemniczym tropem.

Skingt na kelnera i powtérzyl mu moje zyczenie. Kelner zro-
bit taka ming, jak gdyby spotkata go osobista przykro$é. Wy-
cofal si¢ tylem zapewniajgc, ze przysle dyrektora sali.

Bylo mi zal kelnera, bo obawialem sig, ze spotka go jaka$
kara. Za co? Tego nie wiedzialem. Miatem jednak, jak sie oka-
zuje, juz wéwczas trafne przeczucie, ze rzadzonym nie wolno nie
zaspakajaé zachcianek rzadzacych. Rzecz stawata sie powazna,
bo teraz, gdy ja bylem sklonny do zrezygnowania z niewczesnej
zachcianki, palal zadza poznania jej méj wuj. A moze byla tego
warta? Moze $wiat ma jeszcze jaka$ ukryta rozkosz, ktérej do-
tad nie zaznal?

Précz smakosza i mysliwego zjawil sie¢ w moim wuju w tej
chwili jeszcze kto$ trzeci. Mialem niejasne wrazenie, ze to ,.ten
trzeci”’ pedzi go wlaénie po $wiecie. To on, byé¢ moze, wszyt
nieczytelne znaczki pod kolnierzami jego marynarek i kolorowy-
mi naklejkami oblepil jego walizy. Delikatny zapach, ktérvm
byty przesiaknigte ubrania wuja, zataskotal mnie w nosie. Po-
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zornie zupelnie bez zwigzku pomyélalem o ,,tureckich” Zonach
wuja, 1 juz prawie zalowatem, ze pan Kamil zgodzit si¢ tak atwo
na moj3 eskapadg. Czyzby nie wiedzial, jakie tajemnicze niebez-
pieczenstwa moga zaludni¢ nagle pusta sale nawet tak nieposzla-
kowanej restauracji hotelowej! Pewno ich nawet nie przeczuwal.
Karaluchy, ktérych oczekiwalem tutaj ze wstrgtem, ale zdecydo-
wany stawi¢ im czoto, wydaly mi si¢ w tej chwili catkiem nie-
winnymi owadami.

Przyszedt dyrektor sali.

Z monoklem w rece trzymanym jak lusterko na wysokosci
prawego oka, wuj zapytat:

— A frytury? Jak tam u was — sg?

Dyrektor skrzyzowat rece na piersiach, jak gdyby si¢ za-
klinat, albo za co$ z géry przepraszal, i ztozyt uroczyste odwiad-
czenie: ;

— Nigdy! Nigdy nic podobnego! Osobiscie dogladam ku-
charzy. Ani tuta! Wszystko smazymy na deserowym masle.

Ta solenna deklaracja zdumiata jak mi sie wydalo wuja,
a nawet wytracita go na chwile z réwnowagi. Wypuscit z palcéw
szkietko. Robil tak zawsze, gdy byt czym$ zaskoczony, albo gdy
doznawat jakiej$ przykroéci. Sttukt mu si¢ nawet monokl w cza-
sie jednej diugiej rozmowy z moim ojcem. Nie widzialem go po-
tem lata. Teraz szkietku nic nie grozito. Dyndato na jedwabistej
wstazce.

Dyrektor zgiat sie w uklonie.

Wuj powiedziat:

— No dobrze, juz dobrze... Pare lat u was nie bylem, 2 na
$wiecie...

Zawahat si¢. Wypusdcit szkietko. Z naglym roztargnieniem,
moze smutkiem, dokonczyt:

— Weigz sie co$ zmienia na $wiecie, méj panie.

. Wiele widocznie zmienito si¢ w tych latach na $wiecie, bo
wuj chwycit rekg wstazke z dyndajacym szkielkiem, jak gdyby
w obawie zeby si¢ znowu nie rozbito. Pare razy ja dlonia pogta-
dzil rozprostowujac zagiecia. Nie udawalo mu sie to. Jedwabista
tasiemka byla krngbrna, stawita opér. Petla zawieszona na szyi
1 sptywajagca migkko po klapach marynarki lénita pigknie, ale
na wysokosci dolnych kieszonek w kamizelce, na przestrzeni paru
centymetrow skrecala sie uporczywie w obstrzepiony sznurek.

Pieszczotliwe musnigcia nie umiaty juz przywrdci¢ jej blasku.

Wszystko tak blednie, przemija, obumiera, czy tez po prostu
zmienia si¢ w miare uplywu czasu.

Wuj zamyélit sie. Wypudcit z palcéw dyndajace szkietko.
Btysnelo kilka razy w pétobrotach i dato nurka pod obrus. Wuj
uniést wzrok ku szklanemu stropowi. Przez wyczyszczone szyby
spigtrzonego jeszcze wyzej réwniez szklanego dachu, mimo, iz
dzien byt sloneczny, byto widaé chmury przemykajace sie szybko
i bezszelestm? ze wschodu na zachéd. Z glowa uniesiona, pa-
trzagc by¢ moze na te chmury — ni to do mnie, ni to do dyrek-
" tora sali — moze raczej do siebie — powiedzial:
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— Jak weczeénie tu u was kornczy sig lato. U mnie — jeszcze

upaty...
_ Znowu poczglo mi szybciej bi¢ serce. Pomyslatem: — Gdziez
jest to ,,u mnie’’ wuja Rudolfa? — i zrobitlo mi si¢ przykro. O

jakiej stronie $wiata wuj mysli, i gdzie teraz sg upaly. Ogélni-
kowe okreélenie, ,,Mala Azja’’, gdzie ostatnio przebywat, bylo
dla mnie jedynie egzotyczna nazwa, ktéra jednak nie przybierata
zadnego okreélonego ksztattu. Chyba tylko ten — z geograficz-
nego atlasu: pétwysep oblany morzami... Nie kojarzylo sie to
z zadnym konkretnym krajem, krajobrazem, czy bodaj z jakims$
dajgcym si¢ wyobrazi¢ obszarem miasta albo, wsi, zwigzanym
w sposéb bezpoéredni z moim wujem, tak jak z pojeciem moich
rodzicéw 1aczyta sig $cidle willa ,,Wanda’ i ogréd w miejsco-
wosci Purkersdorff-Ort pod Wiedniem, albo ulica Karmelicka w
Krakowie — jak z dziadkiem kojarzyt si¢ las pateracki, a z ro-
dzing mojej matki zapadlina roznowska, Myczkéw, Gadom-
szczébwka pod Saczem — jeszcze zielona, ale juz pochlaniana
przez miasto — i catla w ogodle ziemia sadecka, ku gérom, mig-
dzy Dunajcem, Popradem a Biala — tak pieknie niegdy$ opisa-
na przez Lozinskiego. Tam staly nasze domy. Stamtad i ja po-
chodze. Teraz nasz dom jest na Karmelickiej... Gdziez jest dom
wuja Rudolfa?

Dzié jestem koczownikiem i zdawaé by si¢ moglo, ze do
szczgtu wyzbylem sie instynktu osiadiodci. Ale wtedy Swiat byt
jeszcze prymitywny, i takze te sprawy uktadaly si¢ inaczej. Dom,
na przykiad, mial wielkie znaczenie. Tylko fornale nie mieli
swoich doméw i dlatego mieszkali w folwarcznych czworakach.
Wydawato mi sig to wéwczas czym$ wprost przeciwnym natu-
rze. Gdzie, na przykiad, mialy sie bawi¢ ich dzieci — w zimie?
O mieszkaniach i w ogéle o zyciu robotnikéw w miastach, nic
jeszcze nie wiedziatem.

Takze pan Kamil miat dom rodzinny — w Jadle. I Marynia
oczywidcie miata swéj dom — w Kasinie Wielkiej, do spétki ze
swoja zamezng siostrg. Sliczny dom! Przywiozta mi raz stamtad
jego fotografig. Stat przy drodze. Nie tak obszerny, jak dom
mojego dziadka i nie ocieniony lasem, ale takze z ganeczkiem
i rzedem uldw-stojakéw — wystruganych w klocu drzewa, sto-
jacych pod okapem — i sasiadowat z sadem.

Dzisiaj te rzeczy nic nie znacza, bo si¢ po prostu wsadza
ludzi do wagonéw, a doméw przeciez zabra¢ ze sobg nie mozna.
Albo — las! Gdyby mdj dziadek dozyt byt tych czaséw, to by si¢
pewnie nigdzie ze swojego lasu nie ruszyl, tylko tam zostal.
I Marynia miata w Kasinie jedna grusze, ktéra dla niej znaczyta
wiecej (tak mdwita), niz cale Planty w Krakowie... Gdzie jest
zatem dom wuja Rudolfa? Tego nie umialem sobie nawet wy-
obrazié.

Ale w glebi gwaltownie bijacego serca ksztaltowat si¢ obraz,
ktérego nie chcialem do siebie dopuécié. Moze on podnidst tem-
peraturg mojej krwi i spowodowal jej szybszy obieg. Whbrew
woli wyobrazalem sobie teraz bialy dom ze szczelnie zamknigty-
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mi okiennicami. Tak pewnie — pomyélalem — wyglada harem,
i tam jest siedlisko zapachéw, ktérymi nasigkly ubrania wuja.
A okna sg zaslonigte, bo tam jest straszny upal. Nic zapewne
nie znaczjce slowo wuja wkomponowywalo sie juz w moje ma-
rzenie. Tak czesto bywa. Nawet nasze marzenia nie sa nasza wy-
1qc_zx}q.w}asnoécw}. Nawet o nich decydowaé¢ nie mozemy sami.
Dzisiaj o tym wiem. Wtedy jednak nie zdawalem sobie z tego
sprawy.

. Ale ten obraz, ktéry powstawal w mojej $wiadomodci, spra-
wial mi przykro$¢. Jesli wuj Rudolf nawet ma harem — pomy$-
latem — to trudno. Takie tam s3 obyczaje. Ale — dom... Czy
harem,_ to jest dom wuja?

Mingto juz zamys$lenie. Wuj przestat patrze¢ na chmury. Dy-
rektor sali stal o trzy kroki od nas i juz rozkrzyzowal rece —
caty teraz w potyskach i uémiechach.

Wuj takze u$miechngl si¢ do mnie. Powiedzial:

— Pokrecites co$ oczywiscie. Zapytaj lepiej Maryni.

Zaméwit wiedenskie sznycle.

Ale widocznie jaka$ inna my$l te poprzednia wyparta. Bo
gdy dyrektor sali odszedt, nachylit si¢ ku mnie i i)owiedzia{:

.. — Nie! Nie rozmawiaj o tym z Marynig. Nie chwal si¢ le-
piej w ogdle, ze byle$ ze mna w ,,Saskim’’ na obiedzie.

Kelner serwowatl juz sznycle.

Wiedziatem, ze beda smaczne, z krazkami cytryny.

Nie myélalem wigcej, co to wtadciwie sg ,,frytury’’. Wuj
Rudolf posiadal niewyjasniong wlasciwodé, o ktdrej zapewne nie
wiedzial — zZe przy kazdym zetknigciu rozbudza we mnie tes-
knote, ze mi cos jak gdyby ukazuje. Moze perspektywy jakies.
Jakie? Tego nie wiedzialem wéwczas, a takze obecnie tego nie
wiem.

Ale jego stowa wypowiedziane do dyrektora sali wtedy gdy
wypuscit monokl z palcéw i gdy zadyndalo $mieszne wypukle
szkietko — catkiem zwyczajne stowa: ,,a na $wiecie... wciaz sie
co$ zmienia na $wiecie, méj panie”’ — uniosty mnie gdzie$, albo
cos poszerzylo si¢ we mnie, moze si¢ otwarlo, jak wieko jego
walizy strojne w tyle nalepek, albo jak melodia hotelowej orkie-
stry na podium w glebi sali. Gral wlaénie partie solo pierwszy
skrzypek. Zdawalo mi sig, ze ledwo dostrzegalne pociagnigcia
jego smyczka wprawiajg w ruch gérne warstwy powietrza pod
samym szklanym dachem, ze nawet w sposéb niewidoczny prze-
bijaja go 1 mieszajg si¢ tam z odbiciem nieba widocznego przez
wyczyszczone szyby, a moze z przemykajacymi szybko chmura-
mi. Czy to gra skrzypek, powietrze, czy $wiatlo? — nigdy nie
umialem rozrézni¢ Scistych granic rzeczywistosci, ale obraz ca-
tosci, chociaz splatany, wydawal mi sie jednak zupelnie wyraz-
ny. Tak samo wéwczas. Te nuty, ktére lezaly na pulpicie przed
skrzypkiem, ale na ktére grajac nie patrzal — sa, myélatem, na
pewno podobne do znaczkéw wszytych w podszewke pod kot-
nierzem lub na wewnetrznej stronie marynarek mojego wuja.
Jeszcze kilka lat péZniej — kilka lat, ale zmienito sie wtedy wszy-
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stko — gdy pierwszy raz widzialem neonowe napisy $wietlne
przeskakujgce migotliwymi literami na wysokosci szczytowego
pietra jakiego$ publicznego gmachu wzniesionego przez gming
wiedeniskg — zdaje sig, ze byla to taznia ludowa, stynny ,,Diana
Bad’’, duma burmistrza Seitza — wydawalo mi si¢ takze przez
dobra chwile, ze to wuj Rudolf daje mi jakie$ tajemnicze znaki.
Zawsze gonit $wiatami, a nawet balonem latat.

Nie bylo go juz z nami. Tym razem wyjechat w najdalszg
podréz, ktéra wszystkich nas czeka. Nawet najwigkszych doma-
toréw, nawet takich, ktérzy nigdy nie jadali w restauracjach.
Walizy po wuju Rudolfie mnie przypadly. Diugo je przechowy-
walem. Teraz juz i ich takze nie ma.

Gdy sie uwazniej przyjrzalem migajacym literom, pierwsze
niedorzeczne wrazenie oczywiécie mingto. Byly w Wiedniu wy-
bory. Socjalidci austriaccy walczyli o samorzad. Wehlt So-zi! —
,»Wybierajcie socjalistéw!’’ — to glosity neonowe litery na tle
nocy. Wiedett wybrat. Ale potem noc zwycigzyla.

Z Marynia, zgodnie z wola wuja, o eskapadzie do ,ySaskie-
go’" nie rozmawialem. Nie dowiedzialem si¢ wigc, co to wiladciwie
sg ,,frytury’’. Dzisiaj mam juz o tym ogélne pojecie, ale tak
niedokiadne, ze egzaminu kelnerskiego na pewno bym nie zdat.
Ostatecznie mégibym sie o to zapytal, dowiedzie¢ — wielu zna-
jomych oficeréw z Drugiego Korpusu i z Pierwszej Dywizji Pan-
cernej pracuje w ,,Grosvenorze’’, u Brauna, u Ritza, a takze
w wielu gorszych restauracjach hotelowych jako kelnerzy i czys-
ciciele sztuécéw. Tak jako$ jednak schodzi. Zreszta, pod tym
wzgledem nie wdalem si¢ w wuja — nie jestem smakoszem. Gdy
u mojego Wiocha na South Kensingtonie (zaraz przy stacji), za-
mawiam ,,Canelloni’’, mam niejasne poczucie, ze won tej potra-
wy ma jaki$ zwigzek z tamtym slowem zapamigtanym z dzie-
cifstwa. Pamieé wechowa jest tak silna, ze raz pomyslalem na-
wet o Maryni: gdyby mnie tu ujrzata, zatamataby na pewno rece.
Byé¢ moze stusznie. Prawdopodobnie jest to istotnie powolne sa-
mobédjstwo. Ale — lubig ,,Canelloni’’. Pod tym wzgledem jestem
podobny do wuja Rudolfa. Jezeli mi co$ odpowiada, nie zwykiem
tego ukrywaé i gotéw jestem ponie$¢ konsekwencje. Lubig
zreszta ryzyko.

Ale won robi swoje.

W malutkim pokoiku, gdzie z trudem mieszcza sig¢ cztery
stoliki w porze lunchu, zajete zawsze do ostatniego miejsca —
w zaduchu przesyconym kuchennym odorem, w ktérym przy
glebszym oddechu umiem wyczué smréd przypalony i tlusty,
wprawiajagcy mnie po paru minutach w stan fagodnego zatrucia
— na tle éciany ozdobionej wywieszkami obrazkowych reklam
wielkich koncernéw produkujacych napoje orzezwiajace — zjawia
sie w mojej wyobrazni schludna posta¢. Ma na sobie, jak zwy-
czajnie, perkalikowa jasng bluzke w ciemno granatowe paski
i nakrochmalony biaty fartuch z szerokimi szelkami skrzyzowa-
nymi na plecach i zawiazanymi na duzg szeleszczaca kokarde.
Zza okularéw w najtanszej oprawce o cieniutkich szkietkach nie
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wiekszych, niz golebie jajo i &cisle takiego elipsowatego ksztattu,
obrzezonych drucikiem — patrza na mnie jej oczy, powazne jak
zawsze, w ktérych u$miech, jezeli sie nawet pojawiat, miat z re-
guly poblask zyczliwo$ci wyrozumiatej dla ludzkich bledéw, a ni-
gdy ani cienia zélci. Rzeklby$ — dwa obtoczone do réwna i ob-
myte z wszelkiego brudu kamyki rzeczne, albo dwa paciorki ré-
zatica. (Sg takie kolorowe kamyki w potoku na Stonem, w Rab-
ce; pe?po u.h byio zawsze w kieszeniach moich spodni w czasie
wakacji. Rézaniec Marynia nosita zwykle przy sobie).

Te oczy patrzg teraz na mnie. Zdaja si¢ ostrzegaé:

B J;—l; l\i:g t‘;?:}snz]x jadaé w _res?aurla;cj.ach. Czy panicz nie pamie-
) ozna pan i
L o pani niepokoila zawsze o zdrowie pana

Poprzez szczek ciezkiej zastawy restauracyjnej stysze jed-
nak te stowa. Potem rozwiewaja sig?l tona. Zagﬁszgi jeyod%r] bi-
Jacy z talerza. Podano mi mojg ulubiong potrawe: ,,Canelloni’’
w zapiekanym sosie.

Odér jest wszedzie. Wypelnia szczelnie korytarzyk, ktérym
codziennie przechodze i norke z czterema stolikami, gdzie jadam
po}udm()iwy positek. Rzecz dziwna. To przeciez on zjawe wy-
czarowal, a teraz on j3 odpedzit. Tak bywa. ¢
rézne skutki rodzi. e amtace Sar'na sty

Nie ma juz Maryni. Nie ma jej juz od dawna. Lezy na Ra-
kowickim cmentarzu w poblizu grobowca moich rodzicéw. Taka
byla jej ostatnia wola. Do grobu Maryni nie jest dalej, niz bylo
z sypialni mojej matki do jej stuzbowego pokoiku. Prodci ludzie
w dawnych czasach miewali takie ambicje. Wydawalo mi sie
dawniej, ze to nie jest wazne. Dzi§ widze, ze sie mylilem. Wo-
dze wzrokiem po Scianie, na ktdrej tle wykwitla przed chwilg
dobrotlxwg postac. Czytam reklamowe napisy: Pepsi Cola osyws
was — Pijcie Pepsi Colg! — i myS$le o tym pieknym ogrodzie —
z cyprysami — gdzie na $ciezkach wsréd ciemnej zieleni jest
zawsze taka cisza. Rozumiem teraz Marynig. Sam chciatbym
tam lezeé. X
. Kwaterg te tatwo znalezé. Nie daleko od sporego niemal
pigtrowego budyneczku, pod ktérego klasycyzujacym tympano-
nem o spokojnych proporcjach jest napis: GROBOWIEC RO-
DZINY LOTARYNSKICH HRABIOW DE LAVAUX. Zaraz
na prawo. Tego budyneczku nie mozna nie znalezé. Jak gréb
Matejki w giéwnej alei, stanowi on od bardzo dawna punkt
orientacyjny dla dalszych krewnych z prowincji, ktérzy odwie-
dzajg to miejsce rzadziej, zazwyczaj jedynie przy okazji rodzin-
nych zjazdéw albo uroczystosci: élubéw, chrzcin, pogrzebéw —
badZ tez uniwersyteckich promocji. W Krakowie uniwersytet
bardzo wiele znaczy. Dyplom uniwersytecki — w tamtych la-
tach zgodnie z tradycja przechowywany w metalowym futerale
majacym ksztatt dlugiej przeszio péimetrowej rury z cynkowej
blachy, z okragla glowica zamykang na kluczyk, w ktérej wne-
trzu spoczywala wielka okragla piecze¢ woskowa z wyciénigtym
na niej tacidskim napisem i dwoma skrzyZowanymi z sobg berta-
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mi, insygniami autonomicznej wiadzy J. M. Rektora — puszyt
si¢ w niejednym domu, a w kolach tzw. postgpowej inteligencji
ceniony byt nawet wyzej, niz inne, dawniejsze pergaminy i ,,Cy-
tacje’’. Stad nie jest dowolnoscia, ani przesada, gdy promocje
Wszechnicy Jagiellonskiej stawiamy tutaj w jednym rzedzie ze
$lubami, chrzcinami i pogrzebami. W pewnym sensie miaty one
réwniez charakter sakralny i jednocze$nie — towarzyski. Tak
przynajmniej mniemal méj ojciec. Méwit: ,,Ceni¢ wyzej ,,dr”’,
niz , hr’’ przed nazwiskiem’'... Jak tfatwo si¢ domysli¢, méj ojciec
byt krakowskim konserwatystg.

Takze napis jest z dala widoczny. Wykuto go w kamieniu
pismem smuktym, tatwo czytelnym, jakim postugiwano si¢ w cza-
sach gdy panowal jeszcze dobry smak klasycyzmu, nazywanego
w starej monarchii, takze stylem terezjansko-jézefifiskim. W li-
ternictwie galicyjskim, styl ten przetrwal az do tzw. Wiosny Lu-
déw — poprzedzonej jak wiadomo ,,rabacja’’, czyli ,,rzezig gali-
cyjska” (1). Ostatnio, jak si¢ obecnie méwi ,,w minionym okre-
sie’’, rzez przechrzczono na ,,powstanie chiopskie” (2{, co nie
zmienito wszakze, jak sadze, tresci tego wydarzenia, wspomina-
nego gorzko zwlaszcza w siedmiu powiatach (zwanych wéwczas
obwodami albo cyrkulami), z ktérymi jestem szczegdlnie blisko
zwigzany: w tarnowskim, bocherniskim, jasielskim, nowo-sadec-
kim, wadowickim, sanockim i rzeszowskim.

Z ogélnej liczby 728 pomordowanych, ktérych nazwiska zdo-
tano ustali¢, 647 pochodzilo z tych siedmiu obwodéw. Byl wéréd
nich takze jaki$ de Lavaux (w cyrkule bocherskim) oraz dwaj
moi stryjeczni dziadowie (w cyrkule nowosadeckim).

Nie wiem, kto projektowat kaplice i napis. Ale pobiezne kie-
dyé studia nad zabytkami architektury i rzezby galicyjskiej z te-
go okresu, kieruja moja podejrzliwoéé w strone Iwowskiej rodzi-
ny sztukatoréw i rzezbiarzy Schimseréw (3), na$ladowcéw Ca-
nowy. Wiele galicyjskich kocioléw i cmentarzy zawdzigcza im
swoje nagrobki. Dzi$ sprawdzi¢ tego nie moge. Prsewodnik po
cmentarsach krakowskich, ktéry kiedy$ przegladalem (pidra
J. Cyrankiewicza, Krakéw, rok 1913), nie figuruje niestety w ka-
talogu biblioteki British Museum.

Te duze doskonale narysowane litery, mnie, jako od wczes-
nej miodoéci zwigzanemu z drukiem, przypominaly zawsze swoim
krojem pismo akcydensowe noszace nazwe ITALIKI. Taka
czcionka skladalidémy w ,,Naprzodzie’ nekrologi i okoliczno$cio-

‘l) W literaturze zach.-europejskiej dotyczacej przedmiotu utarlo si¢
okre¢lenie les massacres de Galicie, zaczerpnigte zapewne z gloénej kiedys
ll)rsoglz)ury Leonarda Chodzki wydanej w Paryzu pod tym tytulem. (Paryz,
(2) CZESLAW WYCECH: Powstanie chlopskie w roka 1846, str.
247, reprodukcje licznych rycin wspélezesnych i szeroko uwzglednione mate-
tialy archiwalne, zwlaszcza kroniki parafialne. Ludowa Spéldzielnia Wy-
dawnicza, Warszawa, 1955.
{3) Potomkéw Antoniego Schimsera, zmarlego w roku 1836.
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we wiersze oraz niektdre artykuty Ignacego Daszynski
o g0 = » Tigse K & -
rym chcieliémy nada¢ najwigksze znaczenie polity}(l:zne. B

Takim pismem ,,zlozono” w kamieniu — jedli mozna si
wyrczlimé — takze tamten r}apis, ktéry swym ci:;]}giem dalsiysrl: t_:xl;
]i;‘:dn'gropu Ma.rym niewidocznym i ktérego tredci dlatego, do-
A rllei:amze p?jmu;tam — wzywa p{zechodnia do poboznego west-
Salenia ?{ usze dawnych hrabiéw lotarynskich. Gdy odwie-
e _eszqcz waterg¢ bylem temu kamiennemu wezwaniu powolny.
i {”S ae — po latach — odnosz¢ wrazenie, ze w takich chwi-

o polczesnosé Igczy si¢ z przeszloscig i w ten sposéb jak
gdyby wzmocniona $mielej patrzy w przysziogé.

Zawsze wydawalo mi sie, z iezni i

: . Wy ¢, ze zbyt pobieznie stud i

2;5\;09:}9 G';illC]l 1w ogole Aust,ro-W(;g}i’er. A szkoda Mlnoi:evazlirtr;y
awiat zwlaszcza jeden okres, z kté Y ;

R ggia. oz rego wywodzi si¢ bezpo$red-

W dniu 13 pazdziernika 1849 roku w miedci i
szono 13 generaldéw u{ggierskich (w Budapeszf:liz étr)igtrpz)gl‘;;]e(;
jednoczesnie Batthyany'ego). Trzy lata wczeéniej na niewielkim
skrawku ziemi w ciggu kilku dni (od 18 do 24 lutego 1846) ofia-
ra ,,masakry galicyjskiej’’ otoczonej co najmniej ,,tolerancja’’
jezeli nie protekceja i cichg zacheta lwowskiego ,,gli"bernium’J’q :
padio 1100 pomordowanych. (Przyjmuje liczbe podana przez W—:
cecha, gdyz jego opracowanie wydaje mi sig najbardziej z’réd}(};
we, chociaz we wnioskach i ocenach zna¢ wyraznie, ze powstat
w latach stalinizmu (4). Dawniejsze szacunki i zywa ,jeszcze rz g
kilkudziesigciu laty tradycja ustna, podawaty liczby Wyésze[; ¥

(4) Na stronie 125 i 126 swojej isuj
4 b y jej pracy opisuje Wycech i s
itxrzd?w:,:o u;:;nm O]ezno (obwzééi tani)ow.vwkl), W dniu 20 lz'tego ]%?()ebrl:lguv;i
m wéwczas oséb. Wsréd zamord j i
Karol Kotarski, spiskowiec, za kté Ber: doudowal i
» spiskowiec, za ktérego glowe wladze austriackie

;vo):::z::ﬁ cr;;%rl:)dgo i:er:g:g?. gdyz byt ppd]e{jrz%{nly o przygotowywamzz:{az?zza a]x)i,
w. " Sny opis i waioski cecha: ,,Gd 1 -
dzili tharskﬁgg na $mieré, wéwczas przeciwynim wys,zedlykzhkl?;zg;?i'
z procesja i Naj$wigtszym Sakramentem i przy pomocy ko§cieln'ego ocl'u::il
:izlia:;;:"dna okzp{lch c‘l;cnal' przeszkodzié w wykonaniu wyroku émiexc’i) na lul-,
daie s wors} él({: . Jeknakzt_a lud nie zeszedl z obranej drogi. Uzbrojeni chlo-
po'chgéd ac;!::) 1”' _an;l, ko§am1 1 ‘s’zablanu ks:ezom, sita wepchneli z powrotem
ol p(}choduoszcwka.. ktory sze$C razy przetrzaénieto. Woéwczas to pod adre-
paLbothody <8 sxgzlml[ na_czele, pochodu w obronie Kotarskiego i ludzi
: mons,tr:nc‘?pl wolali: ,,Dzisiaj nie ma Boga, juz doéé tego, schowaj to]
M. panowaéllgM_ przy%.l_guloxa). Precz z panami, precz z ksigzmi! My
S Renown ] { urza L Ks. Kaznowski oraz wiiary edwo z zyciem
oltar;a. bo zd rarv};ie:]iimwnamz‘q]e’ R ey ki dpetteiny o
najblii;(zej chaﬁxpie <o baby..e.l'I?twa chcial sig obronié, ukryty zostal w
fi te'j’ pa;:lva: old(zq;arshklxego oraz 25 innych os6b uémiercono tego dnia. W wal-
e il chlopom itd... W 'najéciu na dwér brali udzial chlopj ze

‘ o ta itych odstawiono wladzom cyrkulamym w Tarnow.e"’ g
biexa;;ieo n:i:s:m:m]il:f;l — \x;)lszekglalej <Vycech — ,,TZUCONO si¢ na roz-
i anskiego. Wszystkie opisy nie zawieraja szczegbléd ]
materii. Zaréwno zona jak syn K. Kotarskiego twierdza, lze za jeggcg :lo\t:gj
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Podjaé wspétprace — ze stron obu — ponad tamtymi po-
hatbionymi trupami, ponad $wiezo wytoczong krwia tylu ofiar

— na pewno! — to nie mogto by¢ tatwe. A jednak! Notuje his-
toryk: ,,W dzien rozbicia ostatnich barykad lwowskich wrogimi
kartaczami — dnia 2 listopada 1848 roku — w Krakowie trzask

maszyny drukarskiej towarzyszyl narodzinom nowego pisma.
Nazwano je ,,Czasem’’, bo istotnie nastawal nowy czas w poli-
tyce i zyciu kraju... (5)"-

Wahadlo zegara dziejéw odchyli si¢ jeszcze nie jeden raz
w przeciwng strong. Przejcie od rzadow gwaltu do panowania
prawa nie jest latwe i nigdy tez nie bywa szybkie. (Wrecz prze-
ciwnie, niz proces odwrotny). Ming lata zanim rany zabliznig
sie. Narodzi si¢ i zamrze mnéstwo koncepcji ustrojowych — od
oparcia wiadzy o niemal ludowy parlament pochodzacy z wybo-
réw powszechnych (6), poprzez krajowe sejmy stanowe z bar-
dzo ograniczona reprezentacja mieszczanstwa, az do $cidle cen-
tralistycznych rzadéw absolutnego monarchy. Przejdzie nad tym
regionemi Europy kilka wojen; dwie z nich Austria przegra.
Wojna Krymska omal nie przerodzi sie w wojne $wiatowa —
ale nawet bez tego zmieni catkowicie dawny uktad sit na obszarze
miedzy wschodnimi Karpatami i Alpami Transylwanskimi (mig-

obiecano 1000 guldenéw, jednak nic nie méwia, czy je chlopom wyplacono.
Premia za glowe zabitych nie mogla byé ani gtséwnq, ani wylaczna przyczy-
na rozprawy z dworem w Oleénie. Przemawiaja za tym dwa fakty: zorga-
nizowanie przez chlopéw sadu nad Karolem Kotarskim oraz okrzyki wzno-
szone przy rozpedzaniu procesji, a $w’adczqce o wysokim uswiadomieniu po-
litycznym’ chlopéw feudalnych’. (Podkreslenie moje — W.W.).

A na str. 109: ,,Akcja zabijania panéw byla dzialalnoécia celowg, a w
znaczne] czeéci 1 Swiadoma’.

Wielka szkoda, ze Wycech nie zna Marksa, ani tez nie czytal jak sa-
dze klasykéw marksizmu. Gdyby znal — nie bylby tego napisal! Nie dlugo
po ,,masakrze’’ roku 1846 i pod jej $wiezym wrazeniem, %ryderyk Engels
nazwal chlopéw galicyjskich ,,nierozwinietym jeszcze zywiolem rewolucyj-
nym’’, a Marks na lamach .,Nowej Gazety Rerskiej” (,,Neue Reinische
Zeitung'’) potepil surowo ich uleglosé wobec podszeptéw administracji aus-
triackiej oraz ich ,,wrogoéé wobec pierwszej burzuazyjno-demokratycznej re-
wolucj. w Polsce”. Ci sami pisarze oglaszajac w dwa lata pézniej ,,Mani-
fest Komunistyczny'' ocenili dzialania rewolucyjno-powstaricze w Galicji w
roku 1846 jako ,,przyklad dla calej Europy™, zwlaszcza jezeli idzie o $mia-
loé¢ proeramu spolecznego zawartego w manifescie krakowskim z dn. 22 lu-
tego. Wycech ,,poprawiajacy’” Marksa! Wycech plus marxiste que Marx
lui méme! — doorawdy, to zabawme.

(5 MARIAN TYROWICZ: Galicja od pierwszego rozb’oru do Wios-
ny Ludéw — ,,Wybér tekstéw #rédlowych’”. Str. 336, liczne wykazy i in-
deksy oraz mapa Galicji. Krakéw-Wroctaw, 1956. Wydawnictwo %akh—
du im Ossolifiskich.

Wiele szczegéléw historycznych przytoczonych w tym opowiadaniu po-
chodzi z nrac Tyrowicza.

(6) Wybory powszechne (dwustopniowe) odbyte w czerweu 1848 r.,
wprowadzily chlopéw galcyjskich po raz pierwszy w dziejach narodu pol-
skiego do parlamentu. (3] mandatéw, w tym 14 uzyskali chlopi wschodnio-
galicyjscy — Rusini).
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dzy dolnym biegiem Dniepru i dolnym biegiem Dunaju
nastepstwem bedzie glgboki rozdiwigk w ,,gwigtym priyihigf:fg
1 dilugi okres naprezenia austriacko-rosyjskiego, ktére oczywié-
z::r c\z:rw;;zei’ vt/)p}y“f. juz bezposdredni na proces demokratyzacji mo-
s ’1 habsburskiej. Niektérzy historycy angielscy (7) intere-
w;qqyfxff{ _wschodnig Epropq przywigzuja taka wage do wply-
mt; pg.n YX1 zagranicznej na ewolucj¢ stosunkéw ustrojowych, ze
pdnggest(;)sunk_dw wewnetrznych w Austro-Wegrzech w drug’;'iej
oo Su . wieku wymieniaja jako przyklad. Wydaje sig, ze
S oy ? Pll;zypgszc?ac, 1z Austria zawdzigczala swoja konsty-
s xjx?iach fiug Ssej mierse konkurencji austriacko-rosyjskiej na
ool awnych hospodarstw Motdawii i Woloszczyzny (i na
atkanach), niz ruchom rewolucyjnym w samej monarchii. Trud-
10 wypowiada¢ jaki§ sad arbitralny na ten temat, ale hipoteza ta
warﬁa gest, jak sadzg, ponownego przemyslenia. Absolutni wtad-
q:;mifo;?n; ggkl‘lclléi Vz::?’wod(fw cheg sig staé atrakeyijni dla swoich
- U odczuwaja zazwyczaj i
e n I y )3 zazwyczaj nagly pociag do
= ng}};;a;q;;z)lixlfagzeba im oczywiscie wierzy¢ — ale koniunktu-
olitycy galicyjscy owych lat — wszyscy ni
przednim okresie”’ ex-powstarncy i ex-wigé}rllio{vi: 1eina!l)0::,zwrp;)-
okoloG pf)lc_»wy ubieglego wieku powoli rozumied. W
alicja zazna jeszcze kolejno dreszczéw nadziei i
paczy (8) lochy Kufsteinu i stynnej Grajgéry, oprétz;nilogéov?rz)?tzx;
1848, beda si¢ jeszcze napeinia¢ buntowniczymi ,,Galicjanami’’
oraz naptywajacymi coraz liczniej emisariuszami i spiskowcami
beda jeszcze od czasu do czasu skrzypieé szubienice — ale osta-
tecznie Swezesna »,0dwilz”’ $rodkowo-europejska zwyciezy *
2 Zdumiewato mnie zawsze dlaczego historiografia pt;lska
tora zajmowata sie wielokrotnie i obszernie dziejami tzw. ugody
w b. Krdlestw]e Kongresowym i postaci na przyktad .W%d L
f)olslglego poswigcita liczne i interesujace monografie, nie zdob?:
a si¢ do tej pory na nowoczesne, wyczerpujace <;pracowan)ie
polityki galicyjskiej, zapoczatkowanej przez Smolke, Ziemiatkow-
skiego, _Goluchowskiego, Wactawa Michala Zalesl;iego — zeby
wym(x}em_é jedynie nazwiska w tamtych latach najbardziej zna-
’r:‘(ze.poiy;zz:y %l'?tigo' e anla_ to w okresie porosbiorowym jedy-
i Sukcesep"(l)?t/y a nie szafujgca lekkomyslnie krwig i uwiercso-

L 2

W historii kazdego niemal n istni
it : « arodu istniaty ponure ,,ok
poprzednie’’. Wielu najszlachetniejszych ludzi rielc)iytowakg w:‘:g

(7) CR.M.F. CRUTT :
& B(g)l znd Sons Lid, 1930, "L Earopean History 1814-1878, London,
; Ciekawostka. Guberator Galicji < as
;:i’:ji“i, Litanii lf?reﬁfki?j: :r,l;(:;lowoh(l:](l or‘:n‘;ﬂ?ﬂols ‘e’l.:.a”zz'!m zm_lg:icl mw«é:.
Lodomerii méd] si¢ za nami”... Bisk SolbrefilCaar: i
kazal nakaz gubernium duchowieristwu sw:)?eyy ;:il{;:z;i:ysh L i
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zawsze nad utopia sprawiedliwoéci w stosunkach miedzy naro-
dami i klasami spotecznymi. Czgsto byli przykuci do $ciany.
W krétkim dwudziestoleciu miedzywojennym, gdy moglo sig
wydawaé, ze Europa $rodkowa w pewnej przynajmniej mierze
uzyskata to, o co walczyly wszystkie spiski narodowo-wyzwo-
lefcze w calym wieku dziewigtnastym — wolno bylo za zezwo-
leniem wiladz czechostowackich zwiedza¢ Spilberk. (Tak zwala
siec wtedy oficjalnie Grajgéra). Takze w republice austriackiej
turyéci byli mile widziani w Kufsteinie. Za drobna oplatg mozna
tam bylo przymierzy¢ autentyczne kajdany. Nie skusily mnie
wszakze te pomystowe atrakcje. Znalem z ustnych tradycji
relacje z tego rodzaju historycznych miejsc kazni, a ponadto —
byé moze — nie bylem catkiem przekonany, ze to juz tylko za-
bytki przeszioéci. Poczué Zelazo na rgkach — tak mys$latem —
na to chyba nigdy nie jest za pézno... Polacy mieli zresztg
taki dziwny przywilej, ze co innym dawno juz zostalo zaoszcze-
dzone, dlugo jeszcze mogli zaznawa¢ na wilasnej skoérze. Puzak
opowiadat mi przed laty, jak to bylo od wewnatrz w Szlisser-
burgu, a Kwapinski par¢ dni temu uzupelnit moja wiedze w
tym przedmiocie opowiesciag o swoich dziesieciu latach katorgi
w Orle. {Mieszka w Londynie. Latwo sprawdzi¢). Mamy zresztg
doéwiadczenia $wiezsze. Znany mi osobi$cie bundowiec z Tarno-
wa, krawiec zydowski Lieber Leon Gotlob opisal np. ostatnio
w sposéb szczegélowy, jak ,,w poprzednim okresie’’ traktowano
wiezniéw politycznych w Krakowie... (9).

Myélenia politycznego nie mozna wszakze ograniczac do sa-
mego tylko rozpamigtywania krzywd i zbrodni.

Obok Puzakéw i Kwapinskich, czyli — jezeli chodzi o inte-
resujacy nas tutaj okres — obok braci Wiesiotowskich, Teofila
Wiéniowskiego, Edwarda Dembowskiego, Butharyna, Stotwiri-
skiego (10), obu Goslaréw (r1), Tyssowskiego, Gorzkowskiego,

(9) ,.Robotnik™, Nry 7, 8, 9, 10. Londyn, 1957.

(10) Nie moge mego opowiadania zmieni¢ ma nudnz pile przyczynkar-
ska, wiec tylko kiﬁm najniezbedniejszych stéw. Spoéréd rewolucjomstow ga-
licyjskich owego okresu Konstanty Leliwa Slotwinski, (1793-1846), byt chy-
ba postacia najbardziej tragiczna. Prawnik i publicysta, czlowiek w calym
tego slowa znaczeniu ofwiecony, redaktor ,,Czasopisma naukowego ksiego-
zbioru publicznego im. Ossolifiskich”, dyrektor ,,Ossolineum™ w lata
1831-34, byl zapalonym propagatorem ofwiaty ludowej (,,chlopomanem™,
jak wyrazano sie woéwczas) 1 wydawca konspiracyjnych drukéw. Za kons-

iracyjne wydanie zabronionego wéwczas w Galicji tomiku wierszy Mic-
ewicza, zostal w roku 1834 skazany na 10 lat ,ciezkiej fortecy’” w Kuf-
steinie. Po_odcierpieniu znacznej czefci kary wrécil do wsi rodzinnej Glo-
bikowej. W lutym roku 1846 w czasie ,,masakry galicyjskiej” zostal tam
zabity. (,,Celowo’’... ,,éwiadomie...”’).

Postaé Slotwiriskiego przypomnial ostatnio Teofil Syga w pigknej ksigz-
ce o pierwszych edycjach mickiewiczowskich. (Te ksiggi proste, str. 329,
Padistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1957).

(1 <V przygotowaniach rewolucyjno-powstadiczych w Galicji w_la-
tach czterdziestych uczesticzylo dwéch braci Goslaréw. Starszy z wich,
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Lissowskiego, i iluz, iluz bezimienn i

SOW! g0, » 1luz be ych! — obok ,,Spisk -
chenskiego™ i ,,Sprzysiezenia Stuzacych’ (12) —’znlz)lllsaz;xo B;(i)g

na szczescie takze kilku innych odwaznych ludzi, — ktérzy pew-

gfegoo (:ll;léa (;v?fplpwmdzwli z,nienawidzone stowo ,,ugoda'_’.pTo,

e .i:: s zdotali wywalczy¢ z bronig w reku Zolnierze, wywal-
ali od tej chwili statyéci: prawo istnienia jako naréd.

Julian Maciej, j i jci i icyj
Jilian ! te], Jest prawdopodobnie najciekawsza postacia galicyjska sprzed

Byt on ¢z i 1
I ynny nie tylko na lokalnym gruncie, ale od
I ; grywal znaczn
::'a Tﬁfajz);?ai:i?gym’rgchudrt;w{'o'lucyjpym. \‘Ys’rélfl polskichy spiskowcévs r.:;!:
: e - leren dzialalnosci: przed rokiem 1846 i w 1 -
::vot::jkire:olucn —.] gléwnie gaénoéw, Kolbuszowa i obwody jasﬁaz]:l?ie ilust:
, oraz specjaln § ; dwni 2]
s, Graz,p jalnie wie$ Bobowa; w latach 1848 do 1852 gléwnie Wie-

W ostatnich dniach lutego 1846 we wsi 6 i

nia gromadzie wlocian leo lamacji rewol’:c)fglzqzoﬁvzqwduczﬁéfogd il
tej, ktéra tak zachwycila Marksa — Goslar zostai skatowany ( iy
,l,'é’wmglomxe;’ ...) oplwany i spotwarzany. (,,...Chcial ludzi w;fzy;;;’.?elov;o :
xdc sigdza’’...) po czym Jna furze uzywanej zwykle do wywoieniaz e
odstawiono go ,,zu Befeih! '~ do najblizszego cyrkutu. Wyrok émierci wgng]u
:y rg farg _m_lf:fx.e_;cy pézmeh we Lwowie zamieniono Goslarowi w a elyac%'-
Wae wn:i'nci::lqztelge] folr‘tecy. l ewolucja 1848hr. przywrécita mu wo‘no§g .]ujzl
tego roku walczy w szerezach rewolucyjnej ,,Lesii Polskin:'®

pod rozkazami gen. Bema na ulicach Wiedni e e
skim. W styczniu 1849 r. pojmany i sk e R Sl

: : y 1 skazany na 5 lat katorgi w ini
Eiovign:l?::;'tila przt);xraria mu poncl)(wln.e wol};]os'é. Goslar po graz blzlelfiSt:vlrn;:;

— ty zem na skale znacznie szersza. Istniej

Bch vi onri nie miedzynarodowa centrala rewolucyjng dmg:liw“; tlz‘;}rlnii:;
P:l':::) re.xﬂl Wu{ope]}s: 161: Ma_zzml, Kossuth, Hercen, %(;kunin oraz dwaj
dz'alay lo;cl;ec Darasz i Stanistaw Worcell. Z ich ramienia Cosla:
m;;iej n;iza:& Cat_ to;mkspu'alcyjme w Austrii i w roku 1851 wypracowuje ni
eI gEe] y (é) %En ogblnego powstania, ktére mialoby objaé jedno-
o a Lurope Srodkowa. Dnia 5 lutego 1852 w jednym z fortéw wie-

d ic dustawxono dwie szubienice. Na jednej zawisl Maurycy Patak
lawny adwokat budapeszteriski i uczestnik powstania w giersk'ego emi i
lr.mszhj:lengra‘h londyriskie; — na drugiej bliski jego wspélpracownik — Jsa-
1an Maciej Goslar. ,,Wieszcz Grajgéry” — jak go nazywali wspélczeénl;-

Précz dzialalnoéci rewolucyine; ;

SR az .rewolucyjne] paral s’e Goslar poezja. Z calej .

jz:g (ie%i(:,tp(l;sc\lvzi';zi;gli(oplsmslenni] )zagll_m]:val sie do naszgch ?zaséw ty’lellcosz:da:(n
. a w OSanoku). Takie oréb Goslara nie j

il g [ak : ara nie jest znany. Tak,

Sty z reszly, przemijaja plebejscy rewolucjonici. Jest w tym

ogmd(l!g‘)v ;I;a‘xcl'):v byl hw dziesi‘ec.:_ioleciu 1836-1846 jednym z najzywszych
chal Doroba |olfa)}]n:§wo‘|:’atg a:;:‘]-‘.. ..Eprzysiﬁit:ﬁ(ie i M
h > : owskiego Radkiewicza o-az P
piel, lokaj ostawionego starosty tarnowski Brei e
cech podaje, ze ,,Sprzysiezenie ta’nowsi'lego S, Ml e, WV
ipod »»OPIzysigzenie tar 1e — podobnie jak bochexski ,,Spi-
sel;nariskiegzio givaowl,ced‘i;llnim' ideowym i organzacyjnym lepiej zln;'neglo
ﬁ!ocyino-ﬂalrioty'éznelqzziouklérecl?uszly' 'I'Byly AL el
A rino el . ych nalezeli galicyjscy robotnicy i gérnicy (saliny
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Zygmunt Zaremba w swojej ostatniej ksigzce (13) przed-
stawia sytuacje w Kraju na wiosng 1945 W nastepujacych
stowach:

,,Przejécia czaséw okupacji przyzwyczaity nas do znoszenia
nieszczedé, ale teraz rzadko kto z dzialaczy Podziemia potrafit
oprzeé sie paralizujacemu wole przygngbieniu. Czulem to dobrze
po sobie. Jedli przygnebienie nie przeksztalcalo si¢ w rozpacz,
jak w roku 1940, to chyba dlatego tylko, ze kleska, ktéra spadta
na nas, nie miala grozy biologicznego zniszczenia narodu. Tego
byliémy pewni. Wystarczalo poréwnanie stylu zycia nowych
panéw z poziomem kulturalnym naszego chiopa czy robotnika,
by zdobyé pewno$é, e jako naréd ostoimy sig zalewowi”.

A kilka stron dalej:

,,Mozna bylo wyrzekaé losowi, ale nie bylo sposobu, by
go odwrdcié... Nie pytano Polakéw o zdanie, a naréd musiat
znalezé w tym nowym panstwie moznoéé: zagospodarowania sig
i dzwigniecia z ruin. Staly przed nim ogromne zadania, wsréd
ktérych przesiedlenie wielkiej czesci ludnosci i zaludnienie opu-
stoszalych ziem odzyskanych stanowilo juz samo przez si¢ za-
danie na miare olbrzyma. Nalezalo je wykonal... jeseli naréd
polski nie miat si¢ przeksstalcié w rosproszong, skazang na za-
glade, grupe etniczng’’.

A oto wniosek polityczny, ktéry jak sadz¢ warto tutaj przy-
toczyé: :

,,Podziemie stato si¢ anachronizmem, przebytym juz etapem
w dziejach narodu. Etapem wielkiego znaczenia i pelnym tytu-
téw do chluby, ale juz definitywnie zamknigtym... Zmienity
sie warunki polityczne, wiec zmienié¢ si¢ musialy takze formy
pracy i walki’’.

Zawsze tak bywa. Marksidci wierza, ze proces historyczny
— to ,,proces przechodzenia od zmian iloéciowych do zmian
zasadniczych, jakoéciowych, zmian rewolucyjnych” (14). Godzac
sie na te formule nalezy wszakze pamigtaé, ze po okresach
burz, tempo przemian ulega zazwyczaj zwolnieniu. Nastepuje
wtedy okres tzw. pracy organicznej, okres przemian powolnych,
ewolucyjnych. To miat zapewne na mysli Marks piszac do
Engelsa (15). ,,20 lat snacsy tyle co jeden dziert w wielkim roz-
woju historycznym, chocias péiniej mogq przyjsé takie dnie, w
ktérych skupia sig po dwadsiescia lat”’. Trzeba czyta¢ Marksa.

(13) ZYGMUNT ZAREMBA: Wojna i konspiracja, str. 348 z por-
tretem autora. B. Swiderski, Londyn, 1957. Obszemiej oméwi ksiazke %
l’erKnb autor niniejszego opowiadania w jednym z najblizszych numeréw
»Kultury™.

(14) HENRYK KATZ: Zagadnienie walki klasowej i rewolucji jako
punkt wyjécia i podstawa periodyzacji historii, ,,Przeglad nau historycz-
nych i spolecznych™ tom I, Lédzkie Towarzystwo Naukowe, L6dz, 1951.

48(15) W. LENIN: Karol Marks, ,,Ksiazka i Wiedza", Warszawa,

a-
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. Napisat Stefan Kisielewski: ,,Rzeczywistodé tworza ci

SI¢ uginaj3, nie ci, co s3 sztywni’, Ma)rlksiéci nie mo:})i;y, sﬁg
zgodzié z ta sentencja. Marks nie ,,uginat si¢’’. Nie zalglawala}o
go rejestrowanie faktéw i dostosowywanie sie do nich. Uczyt jak
wplywaé na rzeczywisto$é. Swiadomosé! Wola! — oto Marks.

k_Engels wyrazat myél Marksa w sposéb nieco bardziej poe-

fiyc i. Rewolucja jego zdaniem to ,,skok z rzgdu koniecznoéci
o rzgdu wolnodci”. Wolnosé! A wiec znowu domena, odzie
rozstrzyga wola ludzka. Plechanow, najwybitniejszy niewatpt]’iwie
teoretyk‘marksw{nu rosyjskiego ktadi jeszcze silniejszy nacisk
;la czynnik wolnej woli w ksztaltowaniu historii. Cate przedrewo-
ucyjne dzieje ludzkosci to dla niego zaledwie ,prolog”’. |, ' Wia-
éCle’i hn.storla"’, to znaczy historia Swiadomie k;ztalto:zvana”przez
ludlzz miala sig zaczgé dopiero po rewolucji. ,,Prolog historii
konc,z,zy sig na niej 1 wlasciwa historia mosze sip dopiero rozpo-
czqéL... _Tal:< ddosiownie brzmi odno$ne proroctwo. :

. enin bedacy rzec by mozna samgy sprezong v

si¢ z caly ostroscig przeciwko tym kier?ml?ogl nigm;’:clﬁiejz ‘:r?:lff
ze rosyjskiej mysli socjalistycznej, ktére wszystko chciaty pozo-
stawi¢ ,,spontanicznemu rozwojowi spolecznemu’’ ma'jq{:)gx;m
rze,l'mmo takze bez rewolucji doprowadzié w sposéb’ nieuchron-
ny’" do socjalizmu. Taki osobliwy laisser—faire’yzm,;nusia} byé
rzecz prosta dla aktywnego usposobienia Lenina catkowicie obcyv
w przeeiwiefistwie do tych, ktérzy kiadli wszystko na kari.
»»Spontanicznosci’’ (stichijnost), Lenin podkreélaf stale koniec::E
no$¢ rewolucyjnej swiadomosci. (,,Soznatelnost™). Przeciwnie
wiec mz.“KISlelew.ski — szdawal sig wierzyé, ze dsieje two
»»setywni”... Cenig¢ zbyt wysoko Kisielewskiego, abym mgzg‘%
przypuscié, ze o tym nie pamietal. Niefortunng jego formule ktad
po prostu na karb tzw. pospiechu redakeyjnego. (Byl wtedy ng
wyjezdnym. Spieszyt si¢ do Londynu. Bardzo serdecznie go tutaj
p(.)wu:a{em.). Sj?ra'gma »Satywnych” i tych, ktérzy sig »uginajg”’
nie wydaje mi sig taka prosta. Dzieje, jak Janus, mazjzé dwa
oblicza. Przeciwstawiajac sie doktrynie wieczystych maksyma-
listéw, stawiajgcych przed narodem zawsze te samg alternatywe:
negacja calej rzeczywistodci albo — otchtah zdrady i infamii,
napisatem: ,,Obok "Puzakéw i Kwapitskich — czyli — jesel]
cl}:pc;lzx_o Interesujacy nas tutaj okres — obok braci Wiesiotow-
skich itd."... Obok — nie zamiast! To jest wielka réznica. Nie
trzeba by¢ jak sadze socjalisty, zeby dostrzec dialektyczng wspol-
zaleznosé sjawisk pozornie Sprzecsnych 1 zrozumie¢ tym samym

jedna z podstawowych tez marksizmu. Walka — i »jednosé
przeczlw1enstw! — oto, czego uczy marksizm.
marksowskiego punktu widzenia teori Z
50\ nki ¢ te nalezy zasto-
sowaé réwniez do przeciwiefstwa: y,Sztywni’’ — ,,uginajqcy

sie”, ktére Kisielewski zdaje sie uwaza¢ za nieprzez ;

T . s Rlea y
y»»Sztywni’’ sa niemniej potrzebni, niz ci, co sigp,,ugin);jf’zqn:v
pgvgnych okresach by¢ moze sa nawet bardziej potrzebni. Bez
:ilg”? bowiem ktéz w ogéle bylby zauwazyt — yyuginajacych
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Dygresja muzyczna.

Jest taki $dliczny kaprys Ravela pt. ,,Ma Mére VOie",
napisany na cztery rece i na dwa fortepiany. Czyzby Kisielewski-
muzyk byt zdania, ze mozna rzecz zagra¢ takze jednym palcem?

Nie podejmujmy sporu na temat, co wazniejsze: ogien czy
woda, masio czy armaty...

Engels pisze (16):

...y,historia powstaje w ten sposéb, ze wynik koncowy wy-
pltywa stale z konfliktéw migdzy wolg wielu jednostek, przy
czym wola kazdej jednostki okreslana jest z kolei przez mndstwo
warunkéw zyciowych. W ten sposéb z niezliczonego mnéstwa
krzyzujacych si¢ wzajemnie sit... wynika jako wypadkowa — wy-
darzenie historyczne, ktére moze by¢ z kolei rozpatrywane jako
wytwér potegi dzialajacej jako calo$é nieswiadomie 1 bezwolnie.
Albowiem temu, czego chce kazda poszczegdlna jednostka,
przeszkadza kazda inna i to, co wynika, jest czyms, czego nikt
nie chcial...”’.

Nie ma pewnosci. Wszystko opiera si¢ na rachunku praw-
dopodobienstwa.

2

Byé moze opowiadanie to jest nieco chaotyczne. Pracuje
w warunkach nie sprzyjajacych skupieniu. Tadma na mojej ma-
szynie do pisania juz si¢ przeciera, a moga si¢ zdarzy¢ trudno$ci
z Assistance Board’em i nie wiem, jak wtedy zaptace komorne.
Zdaje sie, ze niebawem wyladuje w basement’cie u ,, Tazaba”,
gdzie juz wielu moich przyjaciét pakuje paczki wysytane do Pol-
ski. Pocieszam sie tylko tym, ze nasi poprzednicy na tej wyspie,
cztonkowie chlopsko-socjalistycznych ,,gromad” przed stuleciem,
mieli si¢ jeszcze gorzej. W epoce tréjwymiarowego filmu kolo-
rowego, gdy na podstawie kursu akcji, cen towaréw i wysokosci
stopy procentowej umiemy przewidywaé koniunkture ,,cyklu
ekonomicznego’’, a tym samym mozemy przeciwdziata¢ ,,nie-
uchronnemu’’ zjawisku kryzyséw gospodarczych — gdy w
przestrzeni migdzyplanetarnej krgza juz dwa sowieckie sztuczne
ksiezyce — trudno zaiste znajdowaé zadowolenie w konwencjo-
nalnym literackim ecie-pecie. Wszystko to zreszta nalezy do
kolorytu obrazu — panoramy byé¢ moze jakiej§ — ktdrg chcial-
bym namalowaé. Passons. Piszmy dalej.

2

Uniostem glowe znad talerza. Dogasaly juz na nim ostat-
nie szczatki ,,Canelloni’”’ w zapiekanym sosie. Jak zwykle po
spozyciu tej smakowitej, chociaz niezdrowej potrawy dokuczalo
mi pragnienie. Ze wszystkich czterech $cian nedznej izdebki
uémiechaja sie twarzyczki pin-up-girls’éw, uosabiajace rzec by

{16) W liscie do Jézefa Blocha (22. IX. 1890).
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mozna rzezko$¢ tych mieszkancéw olbrzymiego miasta, ktdrzy
zaufali masowej reklamie i pija napoje chlodzgce produkowane
przez potezne koncerny. Czytam reklamowe napisy : Pijcie Pepsi-
Colg — Pepsi-Cola ozywi was... i my$le o czasie, ktéry prze-
mingt, albo — jak nalezaloby raczej powiedzie¢ — o czasie
ktéry sie odmienit.

Uprzejmie uémiechnigci stali stolownicy mojego Wiocha
staraja sie¢ jeszcze bardziej $cieénié, aby mi umozliwi¢ przejscie.
Wiéréd tych pétuémiechéw, jak gdyby skopiowanych zywcem
z reklamowych wywieszek — na ktére odpowiadam réwnie
martwym péluémiechem — az zadziwil mnie melancholijny te-
mat niniejszego opowiadania. Bo, rzeczywiscie! Skad mi to
przyszio?

Rzecz stala si¢ natychmiast jasna, gdy wyszedlem na po-
wietrze. Jeden oddech wystarczyt.

— No tak — pomys$lalem. — To zapach!

Nie nalezy lekcewazyé zmystu powonienia. Antoni Lange
opisujac niegdy$ Paryz, podzielit go na strefy zapachéw. Rue
de Medicis na przyklad — i dzielnica hal! Moje natchnienie,
jak mi si¢ wydaje, jest tym razem Scisle umiejscowione: w spi-
sie potraw. Pozycja trzecia od géry : Canelloni 3/6 porcja.

Wiestaw WOHNOUT

CZASOPISMA KRAJOWE

naukowe, techniczne, przyrodnicze, medyczne, humanistyczne —
wszystkie dziedziny wiedzy $cislej i stosowanej; popularne t godniki
i magazyny ilustrowane, periodyki spoleczne 1 literackie (Tygodnik
Powszechny — Zycie Literackyie — Przeglgd Kulturalny 1 inne);
czasopisma kobiece (Kob'eta i Zycie — Przyjaciétka); pisemka dla
dzieci (Swierszczyk — Plomyczek — Plomyk); specjalne czasozlsma
dla emigracji : Magazyn Polski — Polska — Hejnal Mariacki —

Dni — Nasza Ojczyzna. W Stanach Zjedno_czonych AP, i Ka-
nadzie prenumerate na wszystkie czasopisma krajowe przyjmuje i nu-
mery okazowe wysyla :

VATRA TRADE

277 Selkitk Ave., Winnipeg 4, Man., Canada.
Wysylamy takie ze skladu w Kanadzie lub Stanach Zjednoczonych

KRAJOWE PLYTY GRAMOFONOWE MUZA.

Z kraju zachodzacego slonca

Od kilku miesiecy przy stolikach literackich w kawiarniach
rzymskich utarlo sie prawie jak sakramentalny uscisk ditoni py-
tanie: Czytale$ ,,Zone Villona’’? Chodzi o nowele pod tym ty-
tulem miodego i tragicznie zmarlego pisarza japonskiego Osa-
mu Dazai, ktéra ukazala si¢ w czerwcowym zeszycie miesiecz-
nika ,,Tempo Presente’’. Wioscy admiratorzy ,,Zony Villona™
mogliby juz stworzyé co§ w rodzaju wecale licznego i doborowe-
go klubu smakoszéw egzotycznej kuchni pisarskiej z oriental-
nymi przyprawami.

Osamu Dazai urodzit si¢ w roku 1909 w bogatej polarys-
tokratycznej rodzinie na pdinocy Japonii. Uczyt sie w gimna-
zjum doskonale i od najmtodszych lat zdradzal pociag do piéra,
jak réwniez sklonnoéci do cyganskich nawykéw, ktére smuga
cienia polozyly sie na calej jego dalszej karierze zyciowej. Nim
doszedt do pelnoletno$ci, mial juz za soba dwa nieudane zama-
chy samobdjcze. W roku 1930 zapisal sie na wydziat literatury
francuskiej uniwersytetu w Tokio. Nie moéwil ani stowa pe
francusku wybierajgc ten przedmiot studiéw, ale snobowanie
si¢ na Paryz nalezalo podéwczas wéréd poczatkujacych litera-
téw japonskich do dobrego tonu: po czedci dlatego, ze japon-
skie tradycje literackie mialy znacznie wiecej punktéw stycz-
aych z francuskim symbolizmem czy surrealizmem, niz z ,,fakto-
grafig’’ pisarzy anglosaskich, a po czesci dzieki magicznemu
urokowi jaki w Kraju Wschodzacego Stonica rzucata legenda
,vie de Bohéme’’.

Dazai opudcit uniwersytet w roku 1935 w stanie ,,dziewi-
c¢zym’’ — nie tylko bez stopnia naukowego, ale bez ani jedne-
go wystuchanego wyktadu i zdanego egzaminu. W ciggu tych
pieciu lat zajmowal si¢ wylacznie pisaniem, piciem, morfiniz-
mem i politykowaniem na skrajnej lewicy. Jego nowele zwré-
cily pierwszy raz uwage, gdy rzuciwszy uniwersytet usitowat
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znowu odebraé sobie Zzycie, zostawiajac w kopercie przezna-
czony do wydania po Smierci tom czternastu opowiadah pn.
»Lata schytku”. W rok potem nastgpna préba samobdéjcza,
tym razem do spétki z kobietg, ktéra zyla z nim przez sze$c
ostatnich lat. Jego bohemiarski tryb zycia przysporzyl mu précz
rozgtosu takze sporo niepopularnoéci, zwlaszcza w ascetycznych
latach poprzedzajgcych wybuch wojny z Ameryks. Od powota-
nia do sluzby wojskowej uchronily go symptomy chronicznej
choroby ptuc. ; £

Prawdziwa twérczo$¢ Dazai rozpoczeta sig po kapitulacii
Japonii. Na poczatku 1947 roku oglosit ,,Zong Villona” i stat
si¢ z miejsca gwiazda pierwszej wielkosci na firmamencie wspéi-
czesnej literatury japonskiej. Pod koniec tegoz roku wyszia jego
powies¢ ,,Zachodzgce Storice”. Wrazenie jakie zrobila bylo tak
glebokie i trwale, ze zwrot ,,naréd Zachodzacego Storica’’ na-
brat charakteru monety obiegowej i zdobyt sobie nawet prawo
obywatelstwa w slownikach japonskich. W nastepnym roku Da-
zai wydal druga powie$é ,,Zdyskwalifikowani’’ i zaczal druko-
waé w odcinku trzecia powie$é pod angielskim tytulem ,,Good-
bye’’. Skutki rozpusty, przepracowania i bezsennosci nie daty
jednak na siebie diugo czeka¢: rozwineta sie gruéhcq, ktdra do-
tad w przyptywach wisielczego humoru uwazal za unieruchomio-
na alkoholem. W czerwcu 1948 roku udalo mu si¢ wreszcie po-
pelni¢ samobdjstwo w olbrzymim zbiorniku wodnym Tamaga-
wa w Tokio. Zwloki wylowiono 19 czerwca, w dniu 39 rocznicy
jego urodzin.

L 4

Podobienstwa miedzy tym zyciorysem a tresécig ,,Zony Vil-
lona” i ,,Zachodzgcego Storca’ (jedynej powiesci Dazai, wyda-
nej na Zachodzie nakiadem ,,New Directions” w Ameryce i w
tlumaczeniu Donalda Keene) s3 uderzajace. Ale jest to co$ wie-
cej niz czgste u mlodych prozaikéw okradanie wiasnej autobio-
grafii. Dazai mial niezmiernie wyostrzone poczucie, ze jego Zy-
cie przypadio na ,,lata schylku” jakiej§ bezpowrotnie dogasa-
jacej epoki. I widocznie, mimo calej swej importowanej z Pary-
za ekstrawagancji i nieuleczalnej manii samobdjczej, nie byl w
tym poczuciu tak bardzo znowuz odosobniony, skoro znalazi na-
tychmiastowy odzew u tylu mieszkancéw Imperium, w ktérym
wschdd storica zdawat si¢ trwad na wieki wiekéw zastygly w go-
dle narodowym. : 3

Choroba schytkowosci daje o sobie zna¢ u Dazai w dwoja-
kiej postaci: spolecznej i osobistej. Jedli takze w ,,Zonie Villo-
na”’ pewne znaczenie posiada fakt, ze poeta Otani jest rozbit-
kiem arystokratycznym, to ,,Zachodzace Storfice’” oswietla juz
niemal wylacznie rozpad ,,dobrej rodziny’’ japornskiej po wojnie.
Bohaterka powiesci, Kazuko, uwaza siebie i swoich najblizszych
za ,,ofiary przejSciowego okresu moralnosci’’. Jej matka, nie-
gdy$ wielka pani, narysowana po mistrzowsku piorkiem minia-
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turzysty w catej elegancji gestéw i subtelnoéci uczué, umiera po-
woli wpatrzona w przeszlo$é z uémiechem smutku i rezygnacji.
Jej brat, nieudany poeta, wraca PO wojnie z niewoli amerykan-
skiej wyleczony wprawdzie z kokainomanii, lecz catkowicie niez-
dolny do zycia, i koficzy samobdjstwem. Testament miodego
Naoji zawiera takie ustepy: ,,Tylko ci ktérzy chea zyé, powinni
zy¢ dalej. Tak jak czlowiek posiada prawo do zycia, powinien
réwniez posiadaé prawo do $mierci... Zaczalem hulaé i uganiad
sig za orgiami, by uciec od wiasnego cienia — mojego arystokra-
tyzmu. Czy to nasza wina, ze urodziliémy sig arystokratami?
Tylko dlatego, Ze pochodzimy z takiej a nie innej rodziny, jes-
tesmy skazani na pedzenie zycia w upokorzeniu, usprawiedliwia-
niu si¢ i ponizeniu jak tylu Zydéw... W ostateczne] analizie moja
Smier¢ jest naturalna — czlowiek nie moze zy¢ wylacznie dla za-
sad”. I koncowe slowa: ,,Czy chce czy nie chee, jestem arysto-
kratg”’. Sama Kazuko znajduje inne wyjécie ze $lepego zautka:
zawiadamia listownie Zonatego pisarza Uehara, ze marzy o tym
by mieé¢ z nim dziecko, odwiedza go w Tokio i dopina swego.

Oczywiscie socjolog odstoni bez trudu korzenie tego procesu.
Wskaze na gwattowne zubozenie japonskiej klasy posiadaczy
przez wojng, reforme rolng i inflacje. Zwréci uwage, ze szybka
emancypacja cywilizacyjna ztamala odwieczny konserwatyzm ro-
dzinny i zniszczyla tradycyjny system wartodci. Doda z bezrad-
nym wzruszeniem ramion, ze jakkolwiek wigkszo$¢ Japonczy-
kéw wyznaje nominalnie buddyzm, zainteresowanie religia jest
w Japonii znikome, a w okresie najwickszego nawet przejecia
si¢ wzorami Zachodu nie dotarlo tu nigdy chrzedcijaristwo 1, na
przykiad, intelektualny ruch ,,niekoécielnego” protestantyzmu
z poczatkéw stulecia zdaje si¢ juz dzi$ naleze¢ do zamierzchiej
przeszioSci. Bedzie w tym duzo prawdy, ale nie cata prawda.

Wytlumaczenia wiec — jedli mozna w ogéle méwié o jed-
noznacznym wytlumaczeniu tak ztozonych zjawisk, jak ,,klimat
zycia’ i ,,klimat literatury” — nalezy raczej szukaé¢ w tym, co

Alberto Moravia nazwat ostatnio trafnie w swoich reportazach
z Japonii (w ,,Corriere della Sera’) ,,schizofrenia spoleczng
1 obyczajowa’’. Pekt stary system wartodci i na jego miejsce nie
przyszedl nowy system wartosci, a to co przyszlo jest zbyt po-
wierzchowne i narzucone, by potrafito wypetnié po brzegi serce
ludzkie nie pozostawiajac w nim bolesnej prézni. Kazdy Japon-
czy prowadzi jakby podwdjne zycie, kazdy — jak Naoji — pré-
buje uciec od takiego czy innego wlasnego cienia, kazdy — jak
Kazuko — jest ofiara przejéciowego okresu moralnoéci. Nie
fatwo zy¢ z rozdwojona jaZnia.

W tej atmosferze rodzi si¢ potrzeba skrajnego buntu, a bunt
przybiera rézne skrajne formy. Dla Naoji jest to bunt w imie
absolutnej negacji i konczy si¢ émierciz. Dla Kazuko jest to
bunt w imi¢ ocalonych resztek afirmacji i koticzy sie wydaniem
na $wiat nowego zycia. Zona japotiskiego Villona jest w duzym
stopniu kopig Kazuko, gdy méwi w zakonczeniu noweli ze moz-
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na byé choéby i potworem, byle si¢ tylko udalo utrzymac przy
zyciu. Jedynie Uehara i Otani przystaja w swoim buncie na po-
towie drogi, nie daje im umrze¢ co$ zagadkowego 1 przejmuja-
cego lekiem, i pija na umdr zawieszeni migdzy zyciem a $miercig.

L 2

Gdziez tu egzotyczna kuchnia pisarska? Nie znajdg w niej
nic egzotycznego ani Anglicy ze swoim ,,Look back in Anger”
Osborne’a, ani Amerykanie ze swoim ,,Never come Morning
Algreena, ani tym bardziej Francuzi ze swoim Genetem. Woprost
przeciwnie — nadstawiajac z dalekiego Zachodu uszu, uslyszg
na Dalekim Wschodzie swojski ton ,,czarnej literatury’’, wspot-
czesnego demonizmu literackiego z ducha Manichejczykéw.

Jeszcze mniej egzotyczny okaze si¢ Dazai dla rodakéw Hia-
ski. Pokrewiefistwa siegaja tu dalej, niz do naskérkowej war-
stwy alkoholizmu i ucieczki samobdjczej w ,,Zachogi’zqcym Ston-
cu’’ i ,,Zonie Villona z jednej strony, a w ,,Petli” z drugiej.
W powietrzu nasyconym gesta mgia czadu tlukg sig r’o’zpac{zhwxe
dwa klasyczne elementy kazdej tragedii: nieuniknionos¢ zla i pra-
gnienie sublimacji w ukrytych gdzie$ gieboko Zrédiach dobra.
Zona japonskiego Villona z noweli Dazai i zona polskiego Villo-
pa z opowiadania Hlaski sa ze swoim kobiecym instynktem zy-
cia na réwni bezradne wobec instynktu samozniszczenia, ktdry
ogarnat ich mezéw. ,,Kobiety nie wiedza nic o szczgsciu lub
nieszczgéciu”’ — moéwi poeta Otani. ,,Wkraczasz w moje pie-
kto, z ktérego nie ma ucieczki’’ — méwi Kuba z ,,Petli”’. Czyz-
by istniata jaka$ zbiezno$¢ migdzy powojenng schizofrenia japod-
ska i polskg? Czyzby po zawaleniu si¢ starego systemu wartosci
nowy system wartosci pozostawit na dwéch réznych koihcach
$wiata taka sama bolesng prézni¢ w sercach?

A przeciez pod cyniczng na pozér i zimng skorupa tli sig
w postaciach Hiaski tesknota do oczyszczenia, do mitosci abso-
ttnej (zwrécil na to slusznie uwage Mitosz w_,,Tempc Presen-
te’’ z lutego ub. r.) ,,Napisa¢ cokolwiek o milosci — powiada
bohater ,,Osmego dnia tygodnia’’ — to oém}eszyé sie. Ca{z}
literatura o mitoéci to, jak dotad, tylko wspaniale géwno. Céz
to ma wspélnego z mitoécia, Boze méj drogi. Chciatbym cokol-
wiek przeczytaé o sobie i o swoich uczuciach, kiedy lezg¢ dwu-
dziesta noc bez snu i patrz¢ w sufit. Wszystko, co na ten temat
napisano, jest mdie jak miedZ przy storicu. Moze jeden Dosto-
jewski byl odrobine prawdziwszy, ale od jego milosci ucieka sie
z rekami jak od rozpalonego zelaza’’. Otani z ,»Zony Villona™’
nie posuwa si¢ nigdy tak daleko, ale i jemu wymyka sie raz
w rozmowie zdanie od ktérego ucieka si¢ z rekami jak od roz-
palonego zelaza: ,,Méj strach bierze si¢ stad, ze gdzie$ na $wie-
cie jest Bog. Jest, prawda?’’.

Z KRAJU ZACHODZACEGO SLONCA 55

Jedli w treéci opowiadania Dazai nie ma nic szczegélnie
€gzotycznego, to jego forma zawiera jednak jednak pewne orien-
talne przyprawy artystyczne, ktére z ,,Zony Villona’ czynia
matle arcydzietko sztuki nowelistycznej.

Co uderza przede wszystkim, to ze w przeciwienstwie do
wiekszosci ,,czarnej literatury’’ nowela Dazai jest calkowicie
nietknieta plaga naturalizmu: nawet w scenie gwaltu, ktéra nor-
malnemu wspéiczesnemu pisarzowi ,,werystycznemu’’ kazataby
natychmiast zakasaé rekawy i podostrzyé néz jak w jatce, spo-
kojna powsciggliwo$¢ $rodkéw budzi zdumienie i podziw.

Amerykanski ttumacz ,,Zachodzacego Stonca’’, Donald Kee-
ne, twierdzi ze wida¢ od razu jak bardzo Dazai wychowat sig
na japonskiej miniaturze poetyckiej ,,haiku’’, w ktérej kazde
slowo musi by¢ istotna czeécig caloécei, kropla dorzucajaca nie-
odzowny fragment do obrazu poety. Sprawdzié to twierdzenie
moga tylko ci, co znajg jezyk japonski. Arthur Waley, Ezra
Pound i W. B. Yeats zapoznali nas jednak z innym tradycyjnym
japonskim gatunkiem literackim, bliskim na pewno autorowi
»»Zony Villona”. Jest to krétki, dwu lub trzyosobowy (z towa-
rzyszeniem chéru) dramat ,,noh’’, ktérego giéwny urok polega
na bardzo subtelnej i delikatnej grze aluzji. ,,W VII wieku —
pisze Pound w ,,Noh Plays’’ — dyletanci na dworze japonskim
ustanowili kult herbaty i stworzyli rozrywke wachania kadzidet.
W XIV wieku mnisi, dworzanie i aktorzy stworzyli razem dra-
mat nie mniej wyrafinowany. W czasie wachania kadzidet cate
towarzystwo dzielilo si¢ na dwie partie, arbiter palit wiele réz-
nych gatunkéw o mieszanych zapachach, i do uczestnikéw zaba-
wy nalezalo da¢ kazdemu z zapachéw jaka$ piekna i aluzyjng
nazwe, jaki$ tytul przypominajgcy dziwny wypadek historyczny,
urywek opowiesci lub legendy... Ta sztuka aluzji, lub to upodo-
banie do aluzji w sztuce, osigga swdj punkt kulminacyjny w
noh’’. Yeats w przedmowie do ,,Noh Plays’’* podkreéla, ze bio-
racych w nich udziat aktoréw ceni sie tym wyzej, im lepiej po-
trafia si¢ wystrzega¢ wszelkich trickéw naturalistycznych. Mo-
ravia, ktéry niedawno widzial pare dramatéw ,,noh” w Japonii,
opowiada ze widowiska maja charakter do glebi symboliczny,
hieratyczny i1 zagadkowy.

Céz to wszystko posiada za zwigzek z napisanym w roku
1947 opowiadaniem Dazai? Upodobanie do aluzji, wyjaénianych
dopiero po pewnym czasie i rzucajacych niespodzianie nowe $wia-
tlo na to co sie¢ stalo, odkryje w nim bez trudu sam czytelnik.
Autor tych stéw nie mégt sie w czasie ttumaczenia obronié przed
jeszcze jednym uczuciem: ze w pierwszej czeéci noweli gospodarz
speinia swojg dtuga relacja role zwyklego retrospektywnego nar-
ratora, a jednoczesnie chéru z dramatéw ,,noh’’; oraz ze japon-
ski Villon i jego zona sg realistycznymi postaciami, a jednoczes-
nie symbolicznvmi stronami w nowoczesnym moralitecie, w dia-
logu miedzy Zyciem a Smiercig.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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Zona Villona

Obudzit mnie dzwigk pchnietych gwaltownie drzwi, ale nie
poruszylam si¢ z miejsca. Musial to by¢é méj maz, ktéry wrdcit
do domu tak pdzno w nocy upity wédka jak gabka. Zapalit
$wiatlo w sgsiednim pokoju 1 z cigzkim sapaniem zaczat przewra-
caé wszystko w szufladach stolika i na pélce bibliotecznej, szu-
kajac Bég wie czego. Po chwili rozlegl si¢ za $ciang toskot, jak-
by zwalit si¢ na podloge. Teraz slyszalam tylko jego zziajany
oddech. Zastanawiajac si¢ co robi, krzyknetam do niego z 16zka:
— Jadle$ kolacje? Jest troche zimnego ryzu w kredensie.

— Drziekuje — odpowiedzial tonem niezwykle uprzejmym.
— Jak si¢ czuje dziecko? Ma jeszcze gorgczke?

Takze to bylo niezwykte. Dziecko ma juz cztery latka, ale
albo z niedozywiania, albo na skutek alkoholizmu ojca, albo dla-
tego ze jest chore, wydaje si¢ znacznie mniejsze od wielu dwu-
latkéw. Ledwie sie trzyma na ndzkach i umie méwié jedynie
,,da-da’’ i ,,uh-uh’. Czasami zadaj¢ sobie pytanie, czy nie jest
aby niedorozwinigte umystowo. Raz zaniostam je do tazni pu-
blicznej; rozebralam je i wyciagnetam przed soba na rekach: by-
1o tak malenkie, tak chudziutkie 1 watle, Ze co$ sie we mnie za-
tamato i wybuchnelam wobec wszystkich placzem. Ma prawie
zawsze gorgczke lub rozwolnienie, ale méj maz nie moze nigdy
dtugo usiedzie¢ w domu i nie wiadomo co o tym my$li, jedli
w ogdle cokolwiek o tym myéli. Kiedy mu méwie ze dziecko
ma gorgczke, odpowiada: ,,Trzeba je zanie$¢ do lekarza’. Po-
tem wklada ptaszcz i wychodzi, Bég jeden wie dokad. Zaniosta-
bym je do lekarza, ale nie mam pieniedzy. Nie pozostaje mi nic
innego jak ktadé sie obok niego na 1ézku i glaskaé mu gibéwke.

Ale tej nocy, nie zgadngé czemu, mdj maz byl zadziwiajgco

uprzejmy 1 choé raz w zyciu zapytal o gorgczke dziecka. Nie '

sprawito mi to jednak przyjemno$ci. Przeciwnie — zweszylam
zapowiedz czego$ strasznego i oblecial mnie zimny dreszcz. Nie
wiedzialam co powiedzied 1 lezalam cichutko jak mysz pod mio-
tla. Przez chwile stychaé bylo tylko jego rozjuszone sapanie.
Nagle od drzwi wejéciowych dobiegt placzliwy glos kobiecy:
,,Nie ma nikogo?’’. Zadrzatam jakby mnie kto oblal lodowatg
woda.

— Nie ma pana w domu, pani Otani? — Tym razem gtos
miat lekki odcien surowosci. Nieznajoma pchneta drzwi i zawo-
fata tonem zdecydowanie juz rozgniewanym: — Panie Otani!
Dlaczego pan nie odpowiada?

ZONA VILLONA 57

M6j maz powldkl sie wreszcie do drzwi. — O co chodzi?
— zapytat jak ogtupialy.

— Doskonale pan wie o co chodzi — powiedziala kobieta
znizajac glos. — Czemuz to pan okrada ludzi, majgc takie Slicz-
ne mieszkanko? Niech pan sobie schowa te gtupie zarty i zwrdci
nam pienigdze, bo inaczej péjde prosto na policje.

— Nie wiem w ogdle o czym pani méwi. Wypraszam sobie
te zniewagi. Nie ma pani tu nic do szukania. Fora ze dwora!
Zabieraj sig pani stad pokim dobry, bo to ja zawezwe policje.

Rozlegt si¢ teraz inny glos, meski: — Musze przyznaé, ze
nie brak panu bezczelnosci, panie Otani. Nie mamy tu nic do
szukania, powiada pan? Mozna rzeczywiscie, do stu diabiéw,
zapomnieé jezyka w gebie. Tym razem jednak nie bawmy sie
w ciuciubabke, zarty na bok! Ladny mi zart, kiedy si¢ kradnie
cudze pienigdze. Bég $wiadkiem ile§my si¢ przez pana nacier-
pieli, jak i moja zona. A potem, jakby wszystkiego bylo jeszcze
za malo, robi pan takie $winstwo jak dzi§ w nocy. Zawiodiem
si¢ na panu, panie Otani.

— To jest szantaz — krzyknat méj maz oburzonym glosem
— to jest zwykle wymuszenie. Precz z moich oczu! Jedli macie
jakaé skarge przyjdzcie jutro, rozpatrze ja jak sie nalezy.

— Kiszki sie¢ w czlowieku przewracaja na takie gadanie.
Lajdak z pana, panie Otani, prawdziwy tajdak. No c¢6z, nie mam

innego wyjécia jak zawiadomié policje. — W jego glosie bylo
tyle nienawisci, ze dostatam gesiej skérki.
— Woyno$cie si¢ do jasnej cholery! — wrzasngt méj m3z,

ale jego glos troche sflaczal, zabrzmiat nieco bardziej gtucho.
Wstatam z 1ézka, narzucilam szal na nocna koszule 1 wy-
sztam do sieni. Zlozytam uklon obojgu gosciom. Mezczyzna oko-
o pieédziesiatki mial okragla twarz i ubrany byt w diugi chalat
do kolan. Spytal mnie: ,,Jest pani jego zona?’’ i bez cienia
usmiechu skionit lekko glowe w moja strone, jakby przytakiwal.
Kobieta musiata mieé chyba ze czterdziestke, byla chuda, mata
i schludna. RozluZnila na piersiach szal, zwrécita mi uklon i po-
wiedziata réwniez bez u§émiechu: — Prosze wybaczyé zeSmy
wtargneli tak bez ceremonii do pani domu o tej porze.

Méj maz wsunal nagle stopy w sandaly i ruszyl w kierunku
drzwi. Mezczyzna chwycil go za ramie i wywigzata sie krétka
walka. — Jeéli mnie pan nie pudci, néz péjdzie w obroty! —
krzyknat méj maz i w jego prawej rece zablysnat ndéz sprezyno-
wy. Byl bardzo przywiazany do tego noza i trzymal go zwykle
w szufladzie biurka. Widocznie, wréciwszy do domu, spodzie-
wat sie jakich$ klopotéw i szukal w swoim pokoju wiasnie noza.
Mezczyzna cofnat sie instynktownie i mdj maz skorzystat z tego,

‘by wyskoczyé na ulice z rekawami marynarki powiewajacymi jak

skrzydia wielkiego kruka.

— Zlodziej! — krzyknat mezczyzna i zrobit taki ruch, jakby
zamierzat puscié sige za nim w pogon, ale rzucitam sie boso za
prég i wezepilam sie¢ w niego kurczowo: — Nie, na mito$¢ Bos-
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ka! Nic by wam obu z tej bijatyki nie przyszto. Biore na siebie
wszystko.

— Ma racj¢ — powiedziata kobieta. — Z wariatem lepiej
ostroznie.

. — Swinia! Tym razem nie ujdzie mu na sucho. Diuzej tego
nie znios¢. — Wopatrywat si¢ w ciemnoéé za progiem pustym
wzrokiem, mruczac co$ pod nosem jakby méwit do siebie. Ale
stracit calg energie.

— Proszg, niech pan wejdzie — powiedziatam — i niech mi
pan wszystko opowie. Moze ja potrafi¢ coé zaradzié. Straszny tu
balagan, ale prosze, wejdécie panstwo.

. Goscie wymienili spojrzenia i szybki znak zgody. — Oba-
wiam sig, ze na nic juz teraz rozmowy. Klamka zapadta — po-
wiedzial mezczyzna i twarz mu si¢ nagle zmienita. — Ale moze

warto, zeby pani wiedziata jak co do czego doszio.

— Proszg, rozgosécie sig panstwo i posiedzcie jeszcze chwi-
leczke.

— Nie bedziemy mogli dlugo zabawié. — Mowiac to,
zaczal zdejmowaé swdj chatat.

— Nie, niech pan si¢ nie rozbiera. Zimno tu u nas, miesz-
kanie jest nieopalane.

— Nie wezmie nam wiec pani za zle...

— Alez oczywidcie. Prosze, prosze do $rodka.

_ Wprowadzitam ich do pokoju mojego meza. Zdawali sig
zmieszani panujgcym tu spustoszeniem. Zydle robily wrazenie
na pot zbutwiatych, parawany byly w strzepach, $ciany wygla-
daly jakby si¢ mialy zaraz zawalié, szafa oblazila z papieru i od-
staniala nagie deski. W kacie stato biurko a obok niego pusta
pétka biblioteczna.

) ?gda{ar'n im dwie poduszki, z ktérych wylazity pakuty. —
SigdZcie panstwo tutaj — powiedzialtam — stolki sg tak brudne...
— 1 znowu ziozylam im obojgu uklon. — Musze panstwa prze-
prosi¢ za wszystkie klopoty jakie sprawil panstwu méj maz i za
to okropne przedstawienie, ktére dzié nie wiadomo dlaczego z sie-
bie zrobil. Jego dziwne usposobienie... — Poczulam ze si¢ du-
sz¢ i wybuchnetam ptaczem. '

. — Prosze mi darowaé — zwrdcit sie do mnie mezczyzna —
ze pani zadaj¢ to pytanie, ale ile pani ma lat? — Siedzial na po-
duszkach ze skrzyzowanymi nogami, lokcie opart na kolanach
a_b;ogig podpart dlonmi. Nachylit si¢ ku mnie, oczekujac odpo-
wiedzi.

— Dwadzieécia szeéé.

— Tylko? No tak, rozumie sig, pani m3gz ma pewnie ze
trzydziestk¢. Mimo to, nigdy bym nie uwierzyt.

— Kiedy zobaczytam jaka 4liczng Zone ma pan Otani —
powiedziata kobieta wychylajac twarz zza ramion meza — nie
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mogtam si¢ powstrzymaé od pytania dlaczego tak nictadnie po-
stepuje.

— Jest chory — powiedzial mezczyzna — ot w czym bieda.
Nie byt taki dawniej, ale teraz schodzi z kazdym dniem bardziey
na psy.

Westchnat gieboko i po przerwie podjat: — Mamy z Zong
maly restauracyjke koto stacji Nakano, proszg¢ pani. Pocho-
dzimy oboje ze wsi, ale koécia w gardle mi w koncu stangli ci
chiopi ze swoim sknerstwem 1 przyjechatem z Zong do Tokio.
Jak to zwykle bywa, byliémy na wozie i pod wozem, ale udalo
nam si¢ uzbieraé troche grosika i w trzydziestym széstym roku
otworzyliémy tanig restauracyjke dla gosci, ktdérzy nie zatuja
paru yenéw na spedzenie wieczoru. Oraliémy jak woly i udalo
nam sig¢ zrobi¢ niezly zapasik whisky i ginu. Kiedy zabrakio
alkoholu i trzeba bylo zamknaé na cztery spusty tyle lokali,
my$my pchali jako$ nasza biede naprzéd. Przyszta wojna z Ame-
ryka i z Anglia, ale nawet najcigzsze bombardowania nie daty
nam rady i nie uciekliémy na wie$. Dzieci w domu nie bylo,
nikomu si¢ od nas nic nie nalezato. P¢ki co, ogien z nieba nas
omijal, a interesy szly nienajgorzej. Pani maz zaczal do nas
zagladaé na wiosng czterdziestego czwartego roku, jesli mi sig
coé w pamieci nie pokietbasilo. Jeszcze$my wtedy nie przegry-
wali wojny, a w kazdym razie nie wiadomo byto dobrze jak
to bedzie i myélalo sie, ze z Boska pomocg pociagniemy dalej
ze dwa trzy latka. Kiedy pan Otani zaszedi pierwszy raz do
naszego lokalu, nie byt sam. Troche mi nijako méwi¢ pani o tym
teraz, ale musze pani opowiedzie¢ calg historig¢, niczego nie
chowajac pod korcem. Pani maz wkradt si¢ przez kuchenne
drzwi z niemloda juz kobieta. Zapomnialem powiedzie¢, ze
drzwi od ulicy trzymatem wtedy zawsze zamkniete i tylko stali
godcie znali wejécie od tylu. Kobieta mieszkata niedaleko,
nazywata si¢ Akichan i odkad zamknigto bar, w ktérym pra-
cowata, przychodzita do nas czesto ze swoimi kawalerami.
Dlatego nie bylo si¢ co dziwié, kiedy przyszia z pani mezem.
Whprowadzitem ich do pokoiku za szynkiem i przyniostem gin.
Akichan zaptacita rachunek i poszli tak jak przyszli — tyl-
nymi drzwiami. Tego wieczoru pan Otani pit spokojniusienko.
Dziwna rzecz, ale nie moge do dzi§ zapomnie¢ jakie mial za
pierwszym razem grzeczne 1 delikatne obejécie. Ciekawe, czy
kiedy diabet sklada pierwsza wizyte, tez jest taki smutny i tyl-
ko ciggiem milczy... Od tego dnia pan Otani stal si¢ naszym
stalym godciem. W tydzien potem przyszedt sam i wyciagnat
nagle z kieszeni sto yenéw. Sto yendw to byl w owym czasie
fadny pieniadz, wiecej niz dzisiaj dwa albo i trzy tysiace. Wep-
chnat mi papierek do reki i na nic byly wszystkie moje zarze-
kania. ,,Niech pan to schowa, blagam pana’’ — powtarzat cia-
ole, u$miechajac sie niedmiato. Wygladato na to, ze byt juz pod
dobra data, ale sama pani wie, nikt tak nie umie pi¢, jak on.
Kiedy datby sobie czlowiek reke uciaé ze jest juz zalany w drob-
ny mak, staje si¢ nagle powazny i zaczyna gadaé jak z ksigzki.
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fle by nie wypit, nigdy si¢ nie kiwnie i nogi mu chodza jak na
paradzie. Mowig, Ze trzydziestka to najlepszy wiek do wypitki,
ale takiego jak pan Otani tom jeszcze nie widzial. Tej nocy
musial sobie juz gdzies zdrowo pociggnaé i u mnie wytrabit
duszkiem dziesig¢ kieliszkéw ginu. Ledwiem nadazal mu dole-
wac. I zeby si¢ cho¢ raz odezwat. Staraliémy sie z Zong wycigg-
03¢ go na stéwko, ale tylko si¢ uémiechal nieémiato i kiwat
glowa. Nagle zapytal o godzine i wstal. ,,A reszta?”’ — krzyk-
nglem za nim. Machngt reka, ze to niby niewazne. ,,Ale co
mam z nig zrobi¢ ?’’ — nalegatem. Skrzywil sie i odpowiedziat :
,,Niech pan jg zatrzyma do nastepnego razu. Wrdce tu jeszcze” .
I wyszedl. Byt to, prosz¢ pani, jeden jedyny raz kiedy$my
ogladali jego pienigdze. Odtad zawsze nas umial zaczarowaé to
taka to inng wyméwka i bez zlamanego szelagga wydoil w trzy
lata prawie caty nasz zapasik alkocholu. 3

Zanim zdalam sobie sprawe co robie, wybuchnetam &mie-
chem. Wszystko to wydalo mi si¢ nagle tak komiczne, choé
nie potrafitabym powiedzie¢ dlaczego. Zatkalam sobie reka
usta by ukry¢é zmieszanie, ale kiedy podniostam oczy zobaczy-
tam, ze takze kobieta si¢ $mieje, i tez bez wyraznego powadu.
Jej maz nie mdgt si¢ réwniez powstrzymaé od $miechu.

— Nie — powiedzial, — nie widz¢ w tym nic zabawnego,
ale mam tego tak powyzej uszu, Ze i mnie zebrato sie na émiech.
Doprawdy, gdyby w inny sposéb zuzytkowat swoje zdolnodci,
mégiby zostaé ministrem, lekarzem, czym dusza zapragnie.
Kiedy Akichan byla jeszcze przyjaciétika pana Otani, piata ciggle
na jego cze$¢ hymny pochwalne. Przede wszystkim, mdwita,
pochodzi z wielkiej rodziny, jest mlodszym synem barona Otani.
To prawda, ze go wydziedziczono za jego zle sprawowanie, ale
kiedy stary baron wreszcie umrze, obaj bracia podziela sie pét
na pét spadkiem. Jest utalentowany, wiecej — jest genialny.
Mimo miodego wieku jest najlepszym poeta japonskim. Co do
uczonosci, to prosze siadac: skonczyt szkole ksiazeca, chodzit
do wyzszych szkét, a nawet na uniwersytet cesarski w Tokio.
Niech si¢ wszyscy schowajg przy jego francuskim i niemieckim.
Stuchajac Akichan mozna bylo uwierzyé, ze jest czymé w ro-
dzaju Boga, i co tu duzo gadaé — nie tylko ona jedna tak byta
w niego zapatrzona. Takze inni twierdzili, Ze jest mlodszym
synem barona Otani i stawnym poetg. Doszlo do tego ze na-
wet moja zona, ktéra zaczyna sie juz troche posuwaé w latach,
stracila dla niego glowe jak Akichan. Bez ustanku machata
mi przed nosem wyzszoscia ludzi dobrze wychowanych. A sposéb
w_jaki siedziata za lada, czekajac na jego przyjécie, mdgt w czlo-
wieku zamiesza¢ flaki. Méwig, ze skofczyly sie czasy arysto-
kracji, ale niech mi pani wierzy, az do kofica wojny nikt nie
umial okreca¢ sobie dokota palca kobiet tak, jak ten wydzie-
dziczony baronek. Nie chcialo si¢ wprost wierzyé jak wszystkie
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si¢ do niego lasily i jadly mu z reki. Moze odegralo tu pewnsg
role to, co dzisiaj poniektérzy nazywaja ,,mentalnos$cia niewol-
niczg”’. Je$li o mnie chodzi, jestem czlowiek lubigcy zajrzeé
koniowi dwa razy w zeby i nie wierze, zeby byle jaki, za prze-
proszeniem, paniczyk, wsiowy arystokrata — i do tego nie pier-
worodny — mial byé zaraz lepszy ode mnie. Nie wykotowat mi
nigdy glowy, niech Bég broni, a przeciez i ja mialem do niego
stabo$é. Przysiegatlem sobie, ze nie dam mu wiecej na kredyt
ani kropelki, ale kiedy wypryskat znienacka z ta swoja twarzg
cztowieka zaszczutego, kiedy widzialem z jakim westchnieniem
ulgi rozglada si¢ po naszym szynku, na nic wszystkie moje
przysiegi i stawialem przed nim kieliszek. Nie powiem zeby sie
nawet po pijanemu za bardzo awanturowal, i gdyby tylko pta-
cit rachunki, bytby dobrym klientem. Nie robit nigdy baronow-
skich min i nie nadymat si¢ t3 swoja genialnoécia. Kiedy Aki-
chan albo kto inny zaczynat go braé pod wios i dalejze wychwalaé
jego wielkoé¢, zmieniat catkowicie temat lub méwit: ,,Przydatoby
si¢ pare groszy na zaplacenie rachunku’’, gaszac wszystkie za-
paly jak sikawka. Potem skoriczyla si¢ nareszcie wojna. Wzie-
liSmy sie za handel trunkami na czarnej gieldzie i dorobili§my
si¢ nowych firaneczek w oknach i w gléwnych drzwiach od ulicy.
Mimo ze nedznawy, lokal byt doé¢ ozywiony, i wzielismy nawet
dziewczyne do postug zeby mu dodaé poloru. No i kogéz pew-
nego pigknego dnia nasze oczy znowu widzg ? Oczywiscie tego
przekletego arystokrate we wiasnej osobie. Nie ciggnat juz za
sobg babskiego dworu, lecz przychodzit zawsze w asyscie dwéch-
trzech pisarzy lub dziennikarzy. Pil o wiele wiecej niz dawniej
i mial stale nieprzytomny wyraz twarzy. Trzymaly go si¢ teraz
ordynarne zarty, ktérymi przedtem sam by sie brzydzil, i cza-
sem ot tak sobie, bez dania racji, zajezdzat pie$cia pod zebro
jednemu ze swoich towarzyszy, wywotujac bijatyke. Najgorsze
jednak przytrafilo sie pdzniej: dobratl sie do naszej mlodej kel
nerki. Brakowato jeszcze tylko tego utrapienia, ale co mozna
bylo zrobi¢? Pogodzi¢ sie z losem i machngé rekg. Wytluma-
czyliémy dziewczynie ze lepiej z madrym zgubié, niz z glupim
znalezé i odestaliémy jg cichaczem do rodzicéw. Poprositem
pana Otani zeby przestal nas zaszczycaé swymi wizytami;
odpowiedzial mi z pogrézka w glosie, ze kto zZyje z czarnej
gietdy, ten nie ma prawa krytykowa¢ innych. ,,Wiem o was
wszystko” — powiedzial i nazajutrz wieczorem, jak gdyby
nigdy nic, cata zabawa od nowa. Moze to rzeczywiscie dopust
Bozy za nasze interesy na czarnym rynku. Ale na tym co zrobit
dzi§ w nocy nie mozna postawié krzyzyka tylko dlatego, ze
jest poeta i czlowiekiem wysoko urodzonym. Bylo to najpraw-
dziwsze wlamanie. Ukradl nam pieé tysiecy yendw. Zazwyczaj
wszystkie pienigdze rozchodza nam si¢ na zapasy i trzeba
szczesliwego trafu, zeby ulezalo si¢ kiedy w kasie pieéset albo
tysiac yenéw. Dzi§ wieczorem uzbieralo si¢ tyle pieniedzy, bo
przed koficem roku obszedlem wszystkich naszych stalych
odbiorcéw i udalo mi si¢ wycisngé z nich pieé tysiecy yendw.
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Ale jesli nie sptacg zaraz dostawcéw, lezymy. Oto czym s3 dla
nas te pienigdze. No wiec moja zona robita rachunki w pokoiku
za sklepem i wlozyta pieniadze do szuflady kredensu. Pani mgz
pit sam w sali, ale widocznie ja obserwowatl. Ni stad ni zowad
wstal od stolika, wszedl prosto do pokoiku za sklepem, odep-
chnat bez slowa moja zong, otworzyl szuflade, wyciagnat pigé
tysiecy yendw 1 wlozyt je do swojego portfelu. Rzuciliémy sig
za nim na salg, jeszcze bez tchu w piersiach od tego ostupienia,
a potem na ulicg. Przez chwile chcialem krzyknaé ,,trzymaj
zlodzieja!’”’, ale jakby nie bylo stara znajomo$¢ nie dym
1 zatkalo mnie. Postanowilem nie traci¢ go z oczu. My$lalem
ze ledwie si¢ zatrzyma i uspokoi, podejd¢ do niego i odda mi
pienigdze po dobroci. Uwaza pani, mamy przeciez tylko maty
handelek detaliczny. Kiedy$my go dopadli tu w domu, nie byto
innego wyjsécia jak zapomnieé o krzywdzie i poprosié go grzecz-
nie o zwrot pienigdzy. No i co on na to? Wyciagnat néz i za-
grozil, ze mnie pokiereszuje! Nie do wiary!

Wszystko wydato mi sie znowu nie wiadomo dlaczego tak
komiczne, ze wybuchngtam $miechem. Kobieta zarumienita sig,
a potem tez sie u$miechneta. Nie mogtam si¢ powstrzymad.
Wiedziatam ze musi to robié zle wrazenie na szynkarzu, ale
wszystko wydawalo mi sie tak dziwnie zabawne, ze $mialam
si¢ dalej do tez. I nagle przyszlo mi na my$l czy zdanie ,,wielki
wybuch $miechu pod koniec $wiata”, ktdére przeczytalam w
jednym z wierszy mojego meza, nie oznacza wiadnie czego$
podobnego.

_ A jednak nie byla to sprawa, ktéra mozna by zatatwié
$miechem. Zastanowitam sie chwilke i powiedziatam :' — W ten
czy inny sposéb wszystko naprawie, jesli tylko wstrzymacie
si¢ panstwo jeszcze dzien z zawiadomieniem policji. Odezwe
sie¢ z cala pewnoscig jutro.

Spytatam gdzie doktadnie znajduje si¢ ich restauracja i po-
prositam ich znowu zeby si¢ zgodzili. Zgodzili si¢ w koticu i po-
szli sobie. Usiadtam wdwczas na $rodku lodowatego pokoju
i prébowatam utozy¢ jaki$ plan. Nie przychodzilo mi nic do
glowy. Podniostam si¢ z miejsca, zdjetam szal i wsunetam sig
bezszelestnie pod koldrg, gdzie spalo dziecko. Gtaskalam jego
wloski i myslatam sobie, jakby to bylo pieknie, gdyby noc nigdy
si¢ nie skorczyla.

Méj ojciec miat stragan w parku Asakusa. Moja matka
umarla kiedy bytam dzieckiem i zyliémy oboje z ojcem w odnaj-
mowanym mieszkaniu, pracujac razem w straganie. Méj maz
odwiedzal nas od czasu do czasu i wkrétce zaczeliémy si¢ uma-
wia¢ na randki poza domem w sekrecie przed moim ojcem,
Kiedy zaszlam w ciaze, naklonitam go zeby mnie wzial na zong;
nie oficjalnie, ma si¢ rozumieé. Teraz dziecko roénie bez ojca,
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a méj maz przepada gdzie$ na trzy cztery noce z rzedu, czasem
nawet na miesigc. Nie wiem gdzie si¢ podziewa i co robi. Kiedy
wraca, jest zawsze pijany; siada na stolku blady jak $mier¢,
oddycha ciezko i wlepia we mnie wzrok. Czasem placze i izy
ciekng mu po twarzy, albo wélizguje si¢ do t6zka i przyciska
mnie do siebie: ,,Nie dam diluzej rady... Boje sig, boje sie...
Poméz mi!”’ Czasem drzy caly i nawet we $nie skarzy sie i ma-
jaczy. Nazajutrz rano ma nieobecny wyraz twarzy, jak czlowiek
ktéremu wydarto dusze. Potem znika i nie wraca przez trzy
lub cztery noce. Dwaj przyjaciele jego wydawcy zaopiekowali
sie¢ ostatnio mng i dzieckiem, i niekiedy przynosza nam parg
groszy, zeby$my nie umarli z glodu.

Zdrzemnelam sie. Naraz otworzylam odruchowo oczy i zo-
baczylam $wiatlo poranka wsaczajace si¢ przez szpary w za-
luzjach. Wstatam, ubralam sige, przytroczytam sobie pasem
dziecko na plecach i wysztam. Nie czutam si¢ na sitach zostaé
choéby minute diuzej w tym milczacym domu.

Ruszylam przed siebie bez celu i otrzasnetam si¢ z zamy-
élenia dopiero na ulicy prowadzacej w kierunku dworca. Kupi-
tam na wézku dla dziecka obwarzanek z winogronami. Potem
przyszla mi nagle ochota kupié bilet do Kichijoji i wsiadtam
do tramwaju. Kiedy stalam w tlumie z reka w petli uchwytu,
zaczepilam spojrzeniem o przylepiony do $ciany tramwaju afisz
z nazwiskiem mojego meza. Byla to reklama czasopisma, w
ktérym oglosit opowiadanie pod tytutem ,,Francois Villon’'.
Wpatrywatam si¢ w ten tytul i w nazwisko mojego meza, i nie
wiem dlaczego poczutam na policzkach piekace izy. Napis zam-
glit mi si¢ przed oczami i nie moglam go wigcej dojrzec.

W Kichijoji wysiadlam i po raz pierwszy od nie pamigtam
juz ilu lat przeszlam przez park pieszo. Cyprysy dokota jeziorka
zostaly wyciete i wszystko wygladalo na teren pod budowe.
Park byl dziwnie ogolocony i chiodny, nie taki jak dawnie;j.
Zdjetam sobie dziecko z plecéw i usiedliSmy na rozchybotanej
tawce obok jeziorka. Dalam dziecku stodkiego kartofla zabra-
nego z domu.

— Ladne jeziorko, nie? Ile tu kiedy$ bylo karpi i zlotych
cybek, ale wylowili je wszystkie. Szkoda, prawda ?

Co sobie moje malenstwo pomyslato, nie wiem. Wiem tylko,
ze zadmialo si¢ dziwacznie ustami wypchanymi kartoflem. Cho-
ciaz to moje dziecko, zrobilo na mnie wrazenie kretyniatka.

Z tego wysiadywania na tawce nie moglo nic dobrego wy-
niknaé, zarzucilam wiec sobie znowu dziecko na plecy i posztam
wolno na stacje. Kupitam bilet do Nakano. Nie spostrzeglszy
sie ani jak ani kiedy, wsiadlam do tramwaju jak porwana
przez wir. Wysiadlam w Nakano i odnalaztam restauracje.
Gléwne drzwi byly zamknigte. Zasztam od tytlu i dostatam sig
do $érodka przez drzwi kuchenne. Gospodarza nie bylo, a jego
zona sprzatala salke restauracyjna sama. Zaledwie ja zobaczy-
tam, zaczelam klamadé, jak najeta pigte przez dziesigte. Nigdy
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bym nie uwierzyta, Ze potrafie wymyslié na poczekaniu tyle
klamstw. :

]eéli_niezac?}?écg wam — powiedziatam — do ostatniego grosika.

ziS wieczorem jpozniej j i
LSy y to najpdZniej jutro. Niech was o to
— Oh, $licznotko — krzykngta — stokrotne dziekil

; Wyglqda{a_na dos¢ zadowolona, ale pozostal jej na twarzy
cied zaklopotania, jakby nie czula sie catkowicie pewna swego.
. .— Naprawde — plotlam szybko dalej. — Kto$ pani przy-
miesie pienigdze, zobaczy pani. Dopdki ten ktoé nie przyjdzie,
zatrzymajcie mnie tutaj w zastaw. Starczy wam jako gwaran-
cja? Dopéki ten kto$ nie wylozy banknotéw na stél, ddpomoge
wam z najmilsza checig w restauracji. ;

Zdjetam sobie dziecko z plecéw i kazalam mu sie samemu

bawié. Jest do tego przyzwyczajone i nigdy nie sprawia naj-
mniejszego klopotu. Nie boi si¢ obcych, moze dlatego, ze jest
glupkowate, totez u$miechnelo sie zaraz do gospodyni.’ Gdy ja
pobiegltam w te pedy do sklepéw na zakupy racjonowanych
artykuléw, Zona szynkarza dala mu do zabawy puste puszki
amerykanskie, a kiedy wrécitam, siedzialo grzeczniutko w kacie
sali i turlalo je po podlodze.
. Okolo potudnia wrécit z zakupéw gospodarz. Nie zdgzyl
Jeszcze przestapi¢ progu, a juz zasypalam go tymi samymi
kltamstwami, ktére ledwo co naopowiadatam jego zonie. Zamie-
nit sie w stup soli.

— Rzeczywidcie? — wymamrotat. — Nie mozna byé pew-
nym pieniedzy dopdki si¢ ich nie trzyma mocno w gardci, laska-
wa pani.

. Ostatnie slowa wypowiedzial z zadziwiajacym spokoj
jakby mi tl'umaczyl, jak sie w istocie sprawy Eajvq. S

— Alez doprawdy jest tak, jak méwie. Blagam pana o tro-
che zaufania, niech pan tylko dzi§ odczeka z doniesieniem na
mego meza. Pomoge panu tymczasem w obsludze goéci.

— Mnie wystarczg pieniadze, niczego wigcej nie wymagam
— powiedzial prawie do siebie. — Brak jeszcze pieciu lub sze-
sciu dni do koncu roku, tak czy nie?

— Tak, tak, i wlasnie dlatego pan rozumie... oh, sa juz
goscie. Prosze, proszg! — Uémiechnetam sie do trzech mez-
czyzn, z wygladu robotnikéw, ktérzy weszli do lokalu i szepne-
fam do 1%ﬁsl’;odyni: — Niech mi pani da fartuszek.

— Ehe, wytrzasneliécie skadcié tadng dzierlatke — -
chotat jeden z godci glo$no, —qniczego sa(l)bie. = £2%

— Nie mitrezcie jej czasu balamuctwami — powiedziat
gospodarz nie catkiem na zarty: — kosztuje fure pieniedzy.

— Czystej krwi wyscigowiec za milion dolaréw? — zapytat
drugi z wulgarnym $émiechem.

— Powiadaja, ze wéréd rasowych koni klacze kosztujg po-
fowe — odpowiedzialam tym samym wulgarnym tonem i zabra-
fam si¢ do podgrzewania sake.
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— Nie badz taka skromna. Mamy juz w Japonii réwno-
uprawnienie, nawet miedzy korimi i psami — wtracit trzeci
1 najmlodszy. — Pieszczotko, jestem zakochany. Jakby we
mnie piorun trzast. Twoje to dziecko w kacie?

— Nie — wmieszala sie szybko gospodyni z pokoiku za
sklepem, — oddali nam je na wychowanie krewni. Mamy na-
reszcie spadkobierce.

— Co mu zostawiacie précz pieniedzy? — zadrwit drugi.

Gospodarz wybetkotal z ponura twarza: — Flirt i kupe
dlugéw... — Po czym, zmieniwszy ton: — Jak z zamdéwieniem?
Pieczen?

Byla wilia Bozego Narodzenia i dlatego naptywalo ciagle
tylu goéci. Od samiutkiego rana nie mialam prawie nic w ustach,
aletak mnie mdlito, ze nawet kiedy gospodyni kazala mi cos$
przekasié, odméwitam. Uwijatam sie bez przerwy po restauracji
jak baletnica. Moze to moja zarozumialoéé nalozyla mi takie
okulary, ale lokal wydawat sie¢ wyjgtkowo wprost tego wieczo-
ru ozywiony, wielu godci chcialo si¢ dowiedzie¢ jak si¢ nazy-
wam i prébowalo ukradkiem $cisna¢ mnie za reke. Nie wie-
dziatam jak sie to wszystko skonczy. Us$miechatam si¢ bez
przerwy do godci i odpowiadalam na ich spros$ne dowcipy je-
szcze sprodniejszymi dowcipami, uwijajac si¢ od jednego do
drugiego i dolewajac do kieliszkéw. Po jakim$ czasie ogarnglo
;nnie uczucie, ze moje cialo roztopi sie¢ wkrétce i rozmaze jak
ody.

Cudy zdarzaja sie widaé i na tym $wiecie. Po dziewiatej
wszedt do lokalu mezczyzna w papierowym tréjrogu i w czarnej
masce, ktéra zakrywala mu gérng czedé twarzy. Byt w towa-
rzystwie przystojnej i smuklej kobiety w wieku lat okoto trzy-
dziestu pieciu. Usiadl przy stoliku w kacie i odwrdcit sie do
mnie plecami, poznalam go jednak od pierwszej chwili. Kto
jak kto, ale ja mialabym nie poznaé¢ od razu tego zlodziejaszka,
mojego meza ?

Siedziat tam w kacie i nic sobie ze mnie nie robil. Ja tez
udawalam ze go nie poznaje i przekomarzatam sie dalej z inny-
mi go$émi. Towarzyszaca mu dama zawolata mnie do stolika.
Patrzyt na mnie przez otwory w masce, jak przylapany na go-
racym uczynku. Poklepatam go lekko po ramieniu i powiedzia-
tam: — Nie skladasz mi zyczen $wiatecznych? Jakto? Wygla-
dasz na czlowieka, ktéry wysuszyl juz niejeden kieliszek.

Piekna dama zrobila niewinna minke. — Musze porozma-
wiaé w pewnej sprawie z wlascicielem — powiedziata. — Nie
sprawi pani klopotu przystaé go tu do mnie na minutke?

Posztam do kuchni, gdzie gospodarz smazyt ryby. — Wré-
cit Otani. Niech pan do niego idzie, ale niech pan nic nie méwi
o nim i o mnie jego towarzyszce. Nie chce mu nawarzyé piwa.

— Przyszedt rzeczywiécie? — Gospodarz nie przetknat
wprawdzie gladko wszystkich moich klamstw, ale najwidocz-
niej bardzo na nie liczyt. Teraz wierzyl w calej swojej naiwno-
$ci, ze méj maz wrécil bo ja go do tego zmusitam.

5
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— Niech pan nic 0 mnie nie méwi — powtdérzytam.

— Jak pani sobie zyczy, mnie jest wszystko jedno — obie-
cat i poszedl na sale. Rozejrzawszy sie szybko dokota, przecis-
nat si¢ do stolika, przy ktérym siedzial méj maz. Zamienit pa-
re stéw z pigkng damg i wyszli wszyscy troje z lokalu,

_ Koniec, za.}atwione: Nie wiem dlaczego, ale wyobrazalam
sobie zawsze ze ‘tak sie to skonczy i poczulam przypltyw we-
so}oé‘(il. Chwycifam za przegub miodego goécia w niebieskim
garniturze, najwyzej dwudziestoletniego chlopca, i krzyknelam:
— Pij! Pij! Jest Boze Narodzenie! ; : 4

Po pdt godzinie albo jeszcze szybciej, tak szybko, ze az
wytrzeszczylam ze zdziwienia oczy, gospodarz wrécit sam.

— Musze pani podzigkowaé — powiedzial. — Dostalem
z powrotem pieniadze.

— Ciesze sig¢ niezmiernie. Wszystko?

. — Wszystko to co wzigt wczoraj — odpowiedziat z ko-
micznym u$miechem.

— A reszta? Ile panu jest winien? Tak na oko... minimum...

+— Dwadziedcia tysiecy yendw.

— To wszystko? .

— Minimum,

— Zaplacg co do grosza. Przyjmie mnie pan od jutra?
Zwrécg panu wszystko pieniedzmi, ktére zarobie.

— Alez pani zartuje! — 1 zaczeliémy sie oboje émiaé.

_ Po dziesigtej wrécitam z dzieckiem do domu. Mojego meza
nie bylo, ale ani mnie to grzalo ani zigbilo. Przeczuwatam, ze
go nie bedzie. Jutro, kiedy péjde do restauracii, zobacze go
moze znowu. Dlaczego nie pomyélalam o wiele dawniej o takim
rozwigzaniu? Wszystkim moim dotychczasowym cierpieniom
winna byla w gruncie rzeczy moja wlasna glupota. W straganie
mojego ojca radzitam sobie $wietnie z klientami i dam sobie
tez nie gorzej z nimi radg w restauracji. Jeden wieczér przynidst
mi pigéset yenéw samych tylko napiwkéw.

. Od tego dnia moje zZycie zmienilo sie catkowicie. Statam
si¢ wesola i beztroska. Pobiegtam natvchmiast do fryzjera, ka-
zalam sobie zrobié¢ wieczna ondulacje i kupilam pare sloiczkéw
kreméw kosmetycznych. Uporzadkowalam moja garderobe i czu-

j¢ sie tak, jakby mi spadl z serca oecromny kamief.

Wstaje rano i jem éniadanie razem z dzieckiem, potem za-
ktadam je sobie'na plecy i jade do pracy. Pod koniec roku mozna
sobie w kazdej restauracii urobi¢ rece po lokcie, i takem sie
naharowata, Ze oczy mi zachodza mota. Méi maz przvchodzi
pi¢ co dwa dni, kaze mi placi¢ swéj rachunek i na nowo znika.
Czgsto wstepuje do lokalu pdéznym wieczorem, pyta czy juz
skoficzylam i czy czas ruszaé. Potem idziemy sobie tadnie spa-
cerkiem, jak Pan Bdg przykazat, w kierunku domu.
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— Dlaczego nie wpadiam na ten pomyst od poczatku? Jes-
tem szczedliwa. y

— Kobiety nie wiedza nic o szczedciu lub nieszczesciu.

— Moze nie. A mezczyzni ? ;

— Jedynie mezczyzni znajg nieszczescie. Walcza ciggle ze
strachem.

— To za madre na méj rozum. Wiem tylko ze chcialabym,
by takie zycie trwalo zawsze. Gospodarz i jego zona sg tacy
mili.

— Nie badz gtupia. Para chciwych chaméw. Dawali mi pié,
bo mysleli, ze w koncu wydusza ze mnie pienigdze.

— To ich sprawa, nie mozna ich za to wini¢. Ale nie o to
w rzeczywistoéci poszlo, prawda? Miale$ flirt z zong?

— Bardzo dawno. Stary si¢ potapal? : g

— Jestem pewna, ze tak. Styszalam jak méwit wzdychajge
o twoich dlugach i o jakim$ flircie. 3

— Musi ci sie na pewno wydawaé, ze jestem bardzo dziw-
ny facet; ale powiem ci jak jest: chce mi si¢ po prostu tak
strasznie umrzeé, ze sam juz nie wiem co ze sobag zrobié. Od
kiedy sie urodzilem, nie my$lalem nigdy o niczym innym tylko
o $mierci. Bytoby lepiej dla wszystkich gdybym umari, to pewne.
A przeciez zdaje sig, ze nie potrafie umrze¢. Istnieje co$ zagad-
kowego i przejmujacego lgkiem, co$ jak Bdg, i to wiasnie nie
daje mi umrzeé. :

— To dlatego, ze masz swoj3 prace. ;

— Moja praca jest bez znaczenia. Nie pisze ani arcydziel,
ani rzeczy grafomanskich. Jeéli ludzie méwia, ze jaka$ rzecz
jest piekna, staje si¢ pigkna. Jesli méwia, ze jest grafomarska,
staje sie grafomanska. Ale méj strach bierze si¢ stad, ze gdzies
na $wiecie jest Bdg. Jest, prawda?

— Nie mam zielonego pojecia.

Teraz, kiedy przepracowatam juz dwadziedcia dni w restau-
racji, uprzytomnitam sobie, ze wszyscy goscie, co do jednego,
sa kryminalistami. Dosztam do tego, ze w poréwnaniu z nimi
nawet mdj maz wydaje mi sie bielutki jak gronostaj. I zaczy-
nam podejrzewaé, ze nie tylko nasi goscie, ale wszyscy ludzie
spotykani na ulicy maja do ukrycia jakie$ przestepstwo. Pare
dni temu przyszta do naszej knajpy przyzwoicie ubrana kobieta,
ktéra sprzedawala sake po trzysta yenéw za kwarte. Za pot
darmo, jedli si¢ pomysli o dzisiejszych cenach, totez moja szyn-
karzowa az rece zadwierzbity. Wyszlo w konicu na jaw, ze sake
bylo rozcieficzone woda. W $wiecie, gdzie dama o tak arysto-
kratycznym wygladzie musi si¢ ucieka¢ do podobnych machlo-
jek, nie moze by¢ mowy o znalezieniu bodaj jednej zywej istoty
z czystym sumieniem. )

Boze, spraw abym cie zobaczyta, jedli istniejesz! Pod ko-
niec sezonu zostalam zgwalcona przez jednego goscia. Padat
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tego wieczoru deszcz i nie bylo co czekaé na mojego meza. Przy-
gotowalam sie¢ do wyjscia, chociaz przy stoliku: siedziat jeszcze
ostatni go$¢. Wrziglam dziecko, ktdre spalo w kacie pokoiku
za sklepem, i wsadzilam je sobie na plecy.

— Moge sobie pozyczyé pani parasol? — zwrécitam sie do
gospodyni.

. — Ja mam parasol. Odprowadze panig do domu — odezwat
si¢ ostatni gos$é, wstajac z krzesta. Nie powiedziat tego ot tak,
na wiatr. Byl chudy i niskiego wzrostu, miat okoto dwudziestu
pigciu lat i wygladat na robotnika z tabryki. Widzialam go
pierwszy raz, odkad zaczetam pracowaé w restauracii.

s Bglrdzo pan uprzejmy, ale wracam zawsze sama.
— Mieszka pani bardzo daleko, wiem. Ja tez mieszkam w
tamtych okolicach. Odprowadze pania. Placié!

. Wypil tylko trzy kieliszki i nie robil wrazenia specjalnie
pyanego. ZlapaliSmy tramwaj i wysiedliémy na moim przystan-
ku. Potem szliSmy ramie w rami¢ przez deszcz, pod jednym
parasolem, ulicami czarnymi od smoly. Miodziak, ktéry do tej
pory nie puscit pary z geby, rozwigzat nagle jezyk.

— Wiem o pani wszystko. Jestem wielbicielem pana Otani,
pisze takze wiersze. Chciatbym mu daé coé do przeczytania, ale
brak mi odwagi...

StangliSmy przed moim domem. — Dzigkuje — powiedzia-
tam. — Zobaczymy si¢ w restauracji.
— Do widzenia — odkrzyknal, znikajac w ulewie.

Obudzit mnie w $rodku nocy skrzyp uchylanej furtki. Po-
myS$lalam sobie Ze to wraca, po pijanemu jak zwykle, méj maz
i nie pisngtam sléwka. Rozlegt si¢ meski glos: — Pani Otani,
niech mi pani wybaczy to najécie.

Wstalam z tézka, zapalitam éwiatlo i otworzylam drzwi.
Miody czlowiek stal przede mng i ledwie sie trzymat na nogach:
— Najmocniej przepraszam. Zatrzymatem si¢ po drodze na je-
szcze kieliszeczek, a potem, prawde méwigc, mieszkam na dru-
gim koricu miasta i kiedy dobrnalem na stacje, ostatni tramwaj
juz mi uciekt. Kochana pani, sprawi pani wielka subiekcje jedli
spedze noc tutaj? Nie potrzeba mi ani siennika, ani przesciera-
det. Przedpie byle jak w przedpokoju az do rana, kiedy odcho-
dzi pierwszy tramwaj. Gdyby nie padalo, przekimatbym gdzied
t¢ noc na Swiezym powietrzu, ale leje jak z cebra. Niech mi
pani pozwoli zostaé, btagam panij.

— Mojego meza nie ma w domu — powiedzialam, — ale
jesli panu wystarczy gola ziemia w przedpokoju, niech pan zo-
stanie. — Przyniostam mu z sypialni dwie podarte poduszki.

. — Serdeczne dzigki. Oh, za duzo pitem — zajeczal. Zwalit
si¢ w oka mgnieniu na podloge tak jak stal, i kiedy wrécitam
do 16zka, chrapat juz w nieboglosy.

Nazajutrz o $wicie wzial mnie bez zadnych ceregieli.

Rano pojechatam jak co dziet z dzieckim do restauracji -

i zachowywatam sie tak, jakby nic w nocy nie zaszlo. Méj maz
siedzial przy stoliku z gazetg i pociagat drobnymi tykami z kie-
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liszka. Pomyélatam sobie jakie jest $liczne $wiatlo sioneczne,
skrzace sie na-szkle.

— Nie ma nikogo? — zapytatam. ! !
Podniést oczy znad gazety. — Gospodarz nie wrdcil jeszcze
z targu — odpowiedzial. — Szanowna malzonka byla przed

chwila w kuchni. Nie ma jej juz? i 3

— Wezoraj wieczorem nie przyszedies, prawda:

— Jakto nie przyszediem! Nie moge juz teraz przytkngd
glowy do poduszki, dopdki nie zobaczg cho¢ na momencik mo-
jej ulubionej kelnerki. Przyszediem po dziesiate], powiedziano
mi ze dopiero co wyszlas.

— No i? . .

— Spedzitem noc tutaj. Lato jak z cebra...

— Od dzi§ ja tez r;}ogg tu spaé.

— Nienajgorsza mysl. A

— Tak, ]z%obi(; wia}élnie w ten sposéb. Trzeba mieé Zle w
glowie, zeby placi¢ wiecznie czynsz. :

M¢j maz zamilkl i wrécit do czytania gazety. — Hime ==
podjat po przerwie — nigdy nic nie wiadomo. Znowu o mnie
#le pisza. Powiadaja, ze jestem falszywym arystokraty ze sklon:
noéciami epikurejskimi. To nieprawda. B)flqby stuszniej nazwac
mnie epikurejczykiem, ktéry zyje w bojazni Bozej. Popatrz,
popatrz, tutaj piszag ze jestem potworem!... Moze juz na to
troche za pbézno, ale powiem ci dlaczego wziglem te piec tysiecy
yenéw: chcialem zebyscie ty i dziecko spedzili §zczgéhw1e Nowy'
Rok, pierwszy od tylu lat... To znaczy, ze nie jestem potworem:

Jego stowa nie sprawily mi szczegdlnej radosci -Powiedzia-
tam: — Nie ma w tym nic zlego jesli si¢ jest potworem, no nie?
Byle si¢ tylko udalo utrzymaé przy zyciu.

Osamu DAZAI

(Przetozyt Gustaw HERLING-GR UDZINSKI)
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Wiersze

LAS

Czek.am na las otwarty,
rozbity na czesci
jasnoscig dnia.

Czekam na las wyrainy.

.Czerwiec — ten mot jus mi;

cisza lesna i sielei. daiy ok pa
W jednym lesie plakales,

w innym lesie jest jesien.

w jeszcze innym

chiopiec rysuje dom.

To wszystko, co gostalo

2 besladnych wyrazéw,

sygnatéw alarmowych

moich pierwszych dni.

OFkno wychodzi w las.
Otwieralismy je razem
w bardzo nieszczery las,
w mitosé.

Lecz i ten alarm zgasi,
gdy szieler jest czerwona,
gdy spopielaly las

konat.

Lasy —
tresé kazdego dnia.
Bez lesnych, tajnych drég,
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bez deszczu i bezs dna
ktézby istnieé mégt?

A ja stracitam las

jak przemilczang noc.
Z korzeniami wyrwalam
drzewa rvosblakane,
spalitam dni dessczowe,
utopitam slorice.

Czekam na las otwarty,
jasny + wyrazny.
Tam gzostang.

Salomea KAPUSCINSKA

WSZYSTKO JEST OBOK

Trqby pozawieszane na chmurach.
Nie zagra ma nich aden aniot
2 okazji korca Swiata.

Urodszeni pod nimi

czekamy as prayleci

ptak czy samolot

by szawiesé w gore

gdsie ustanie skwierczenie warg.
Zdejmiemy trabe

dmgc na intencjg

spetnionego czynu —

W migdszyczasie

spadajg na horysont

tysigce dyskéw mroku

Btyskajg atomy jak sskielka lunet
Oglada sig mimi przyssle lata

Stoimy
i czekamy na ptaka lub samolot

W ogrodsie z sadzonek
wyrosty drzewa

Twarda ggbka ulicy

jest coraz gladsza

2 ustawicznego mycia butéw

Wszystko jest obok nas
Wpatrujemy sig w trgby wissqce
Czekamy na ptaka lub samolot
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WIERSZE

Kiedy uslyssymy nad sobg
szum skrzydet
nie mamy na nic sity

Jezeli site znajdziemy
rzucamy kamieniem

U n6g naszych lezy
rosbity ptak-maszynka
s’t'worzony przes
sredniowiecznego dziwaka

nad nami wiszq trgby

Ireneusz IREDYNSKI

BEOGOSEAWION

Blogostawion

co Swiatta dojrzal

na cudzym horyzoncie

i krokiem nie wlasnym
podbiegt do metropolis

od Swiatowida kompas nastawil
tdeal jak igle

zgubit w kigbie ulic

pomnozyt humor na miliony

czasami siebie spotykal
na rogach nieuniknionych
— ekspres co mija

stupy telegraficone —
czasami nawet rozpognal
powitat jako bligniego

do sumy salicgy}

jemu na trumne
kamienie g ich serc
sig posypig

jemu krzyz

ze swoich ramion
na grobie postawig

blogostawion

on psu by ogonem szamachal
s godnoscig

Ludwik F. BUYNO

Archiwum politz;ezna

Kronika angielska

O ,PISANIU DO SZUFLADY™, ,POZYTYWNYCH
BOHATERACH" i ,,WYBIERANIU WOLNOSCI"

Gdy nadszedl Pazdziernik wyobrazalem sobie nalwnie, ze na emigra-
cyjaym rynku wydawniczym zaro: si¢ od ksiazek, broszur i innej twérezo-
éci dobytej z krajowych szuflad. Wydawalo mi sig, ze pod cidnieniem nocy
nocy stalinizmu — w pisarzach, poetach, publicystach musialo nastapié
jakies rozdwojenie — ze ludzie ci zdolali zachowaé psychiczna réwnowage
tylko dzieki temu, ze choé godzing w dniu byli soba i pisali do szuflady.

Nieporozumienie polega na tym, ze o literatach literaci mysla literacko.
Moje ploche nadzieje przedstawione powyiej stanowié moga w tej ma-
terii klasyczny przyklad.

Temat ten interesuje mnie od dawna i przeprowadzilem w tej sprawie
serie rorméw z ludémi piéra, ktérzy na przestrzeni ostatnich osiemnastu
miesiecy odwiedzili Londyn.

Z generalizowaniem zawsze i wszedzie trzeba byé ostroznym. Za-
kladajac, ze istnieja pewne wyjatki — jako regule mozna jednak przyjaé.
e ,,do szuflady’ pisali grafomani. W tym miejscu konieczne jest pewne
doéé istotne, wyjasnienie. Nie mozna zaliczyé do twérczosci szufladowej
ksiazek, ktére autor pisal z nadzieja, ze cenzura jakof je przepusci. Dopiero
gdy cenzura postawila veto autor schowal manuskrypt do szuflady 1 wy-
dobyl go dumnie po Pazdziemiku. Osobiscie podejrzewam, ze w po-pai-
dziemikowej twérczosci bylo wiele antydatowania. W modzie bylo wéw-
czas drukowanie poezji i nowel sprzed dwéch lub trzech lat. Ten niewin-
ny snobizm jest interesujacy. Autor przesuwajac date napisania swego wier-
sza o trzy lata wystawial $wiadectwo nieprzerwanej ciaglosci swojej posta-
wy i stwarzal sobie sztuczna tradycje.

Osobiécie jestem przekonany, ze gdyby w czapce niewidce przepro-
wadzié rewizje w biurkach pisarzy rosyjskich réwnies nie znalazloby si¢ ma-
nuskryptéw pisanych wylacznie dla szuflady.

Zdolnoté adaptaciji jest czymé zdumiewajacym u pisarzy. Kto si¢ nie
adaptuje ten nie drukuje, kto nie drukuje ten si¢ nie liczy (pomijajac fake,
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izlis:::' dobitek czgs’tf nie dojada). Mozna by ulozyé interesujaca antologie
i mﬁ;:?ésoszc(ziego ne Etapy procesu adaptacji. W tej antologii nie braklo-
_ podpisanych tym samym nazwiskiem z ki i
t : a tyr ; ; epoki legionowo-sana-
:3:::{{, z epoki emigracyjnej, peanéw stalinowskich i na koniec liryk naa
= ?eiZI'nqu wiosny w Pazdznem:ku. .Poniewai jest to zjawisko w Polsce
53 desir;lneinﬁ?:vszjec.hx}f: — S) niezmiernie czgste — wskutek tego nikogo
ie . - Jezeli w danym kraju osiemdziesiat i
3 uje. W da procent ludzi ma
:::ieegl[ych nll(elélsmle{e pojecie piegowatych. Mozna méwi¢ tylko o proble-
Powyiszf,: zda:liz fvlesgtow i:xe éna]q. A ;l:legc':iw nie maja tylko grafomani
. rdanie w stosunku do pewnych jednostek moze byé krzywd '
al\;/ uogolmajqce{ prawgy W nim zawartej gotéw jestem bronié b
< pewnym piSmie krajowym czytuje z j Sci clins
/ przyjemnosciag dobre
xl:fel::t::”argkuly kqxlodtigolczlowxeka, ktéry kiedys przed laty napis;l 12:;:
S¢ Bezpieki. ,,Kultura™ przedrukowala wéwezas 6 1 j
; : : < as 6w wiersz jak
fWO]e%o rod'za.]u umkat"w dzu;)ach europejskiej literatury. Byl to p]:z;
'Lla\fv ~xlt::mclue) adaptacp.posumgty raczej dosé daleko. Przyszedt Paz
zxergx. — mlody czlowxe!:.otrzqani si¢ z stalinowskiego czadu i pisze
rozsi me.l_Kl;Jlejzy.redakcy]m — z ktérych zaden nie jest bez winyR
przebaczyli bardowi tajnej policji i zyci i j AT
e jnej policji 1 zycie plynie dalej. I dobrze, e tak
Krytyka personalist isiejszej j
. rsonalistyczna w dzisiejszej epoce jest calkowici
Pxerwsze_Pytame jakie nalezy stawiaé autorowi nie powinnolebf)zen? Sznsu-
co p;n pisal — tylko kto pana organizowal ? pr o
estem przekonany, ze kiedy$ powstanie 4ci jologi
 Jeste Y, cifle socjologic:
historii _Ilterah'xry. Woéwczas okaze sie, jak stosunkowo ;aiogzt)z:ca; 82]‘_0'&
1ze, a Jak“w1ele znacza menadzerowie kultury. o
o hSlQ{;Xr}uISy po _przy'ld{idy nam najblizsze — emigracyjne. W londy#
kic ,..] clia.OMOSClaCh iw paryskiej ,,Kulturze” w duzym stopniu pisz
ci sami ludzie. A przeciez to s3 dwa zupelnie rézne pisma. Réine kompo-a

ng, wyrazem, atmosfera — wszystkim. Z grupy tych samych autoréw
h'ry ?ewskx lepi zupelnie co$ innego niz Giedroyc. Gdyby przyszlo pisaé
istori¢ kultury na emigracji — to zacieéniajac pojecie kultury do pisaritwa

— trze{ba b'y sthgrdzné. ze owych dwéch wyzej wymienionych menadzeréw
wywar o_.wu;ksz‘y i bardziej decydujacy wplyw na strukture kultury emi
cyjnelj( nllz stu pisarzy zrzeszor}ych_ w Zwiazku Pisarzy Polskich nayObclzgrz:
gﬁédziut?[rl;: ttoo ‘]);sti:;rrﬁ:;:z;c(:)]a. tBez organizacji twérczoéé jest diung)llq.
= £ ST :
czele tyc.h ofrodkéw stali menaldgiero"v\:v?e,O sﬁgfzirw\:iregg::i:czye];zcth::qby >
= Il)(ubhcysia na.wykly 1 wirenowany od .lat do rozpatrywania wszystkiego
_katem kryteriéw politycznych, rozumie lepiej miz krytyk czy i
zawily problem Chruszczow-Dudincew. Politykowi trudno nawet e
pewnego .,.wspéiczucia" dla Chruszczowa w tej beznadziejnej spl::wir:leé
h lﬁle I\»/\lm:m czy Gomutka czytuje ,, Twérczosé™. Moze czytuje ja S;;;y-
chalski. Moze czyta jeszcze kilku innych czlonkéw KC sta i
na 'cthlg w polozenie inteligentnego czlonka KC, ktéry.czu'e < ,;]Q
:izl:r :;:péiod;:owwgzi.alnos']:i za to co dzieje si¢ w Polsce éta:a?m;o s::
! worzyé reakcje ta lego gentlemana po przeczytaniu. Swietnej
weli Iwaszkiewicza pt. ,,Wzlot". W mojej niefachowe] opi e
gsza rzecz jakg Iw.aszkiewicz napisat po] v]/vojnie. T?Iov?elgp;':::t J;:;wtxo c::J‘
musowi i stanowi bardzo udana prébe adaptacji jego techniki Eu'sara-
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skiej. Niemniej, n.e mozna jej przyréwnaé do zadnego z utworéw Camusa.
Dla Camusa centrainym problemem jest zawsze czlowiek — ,,ten czio-
wiek’". iwaszkiewicz jednym zdaniem koszmar bezdennego upadku swego
bohatera uogélnia na cala poiska rzeczywistos¢. Bohater »» Wzlotu"” koriczy
swéj wstrzasajacy monolog nastepujaco : ,,Alboz to ciekawe, co ja c1 opo-
wiedzialem » Ciekawe ? Zwyczajne. Prawda? Jak wszyscy ludzie™.

/. makabrycznoici zmasowanej W tej noweli najbardziej makabryczna,
wprost nieludzka jest owa rzeteln.e szczera $wiadomosé bohatera, ze jego
ycie na tle wspolczesnej Polski jest... zwyczajne — jak wszystkich innych
ludzi wokél.

Dla kazdego polityka istnieje zagadnienie ,,pozytywnego bohatera™ w
literaturze. Gdy polski Chruszczow przeczyta ,»Wzlot" czy setke innych
niepomiernie slabszych, ale o podobnym wyrazie utworbw — budzi si¢ w
u.m naturalny i zrozumialy sprzeciw. Pomysli sobie : ,,literatura nie musi
zbawiaé ojczyzny, ale nie musi réwniez jej oczeriaé. Przeciez na milosé
Boskq trafiaja sig jeszcze ludzie w Polsce, ktérzy nie morduja, nie upijaja
sic codziennie, nie kradng, a nawet daza do konstruktywnych rozwiazan.
Dlaczegoz ci ludzie ne znajdujz laski w oczach naszych pisarzy ™

Nieszczesny polityk staje przed problemem, ktérego nie umie rozwig-
zaé. Nie opuszcza go refleksja, ze przeciez stosunkowo tak niedawno pol-
ska literatura roila si¢ od pozytywnych bohateréw. Czyiby Cezary Baryka
zmarl bezpotomnie ? Réwnoczeénie (jak liczne préby wykazaly) padstwowe
zaméwienia na ,,pozytywnych bohatersw’’ — nie daly rezultatu. Lakiero-
wane ,,produkcyjniaki’’ — dretwe typy — cegly i makulaturowy koniec.
Wiec jakie jest wyjécie ?

Gdyby jutro zniesiono cenzurg¢ W Polsce w przeciagu najblizszych
miesiecy pojawilyby si¢ nowele i powiesci z pozytywnymi bohaterami. Na-

" wet moze Czarué Baryka doczekalby si¢ potomstwa.

Dlaczego potrzeba do lego zniesienia cenzury — zapyta polski kan-
dydat na Chruszczowa. Przeciez cenzura jest jak najbardziej za ,,pozy-

tywnymi bohaterami’".

Dlaczego ? OTOZ DLATEGO, ZE DOSZLISMY W POLSCE
DO KRESU I ZMARTWYCHWSTALY BOHATER POZYTYW-
NY MUSIALBY ROZPOCZAC SWOJA ZYCIOWA KARIERE
OD OKRZYKU POD ADRESEM POLSKICH CHRUSZCZO-
WOW : ,,GO, FOR GOD'S SAKE GO !" (gdybym te my$l mial
wyrazié zwrotem polskim musialbym by¢ brutalny — a moze nawet ordy-
narny).
Nie ma na tym globie bardziej oportunistycznego plemienia jak inte-
lektualiéci. ,,Intelektualista’” to brzmi dumnie. Ale inteligent to okresle-
nie zbyt szerokie. Inteligentem jest Leszek Kolakowski 1 inteligentem jest
weterynarz w Koziej Woli. Przez intelektualiste w tym kontekscie rozu-

miem jednostke kulturo-twércza.
Plemie intelektualistéw ma za soba stulecia kompromiséw z cenzora-

mi $wieckimi i duchownymi — z inkwizytorami, cesarzami, mecenasami
i wszelkiego typu i gatunku menadzerami kultury. Intelektualista jest bez-
bronny. Wazystkie zwiazki zawodowe intelektualistéw sa fikcja — bo za-

miast stwarzaé tarcze solidamoéci sa z reguly arena walk, koterii i zawi-
éci. Intelektualistéw musi zawsze organizowaé kto§ inny. Gdyby intelektua-
lisci a zwlaszcza pisarze byli zdolni do wytworzenia prawdziwie solidarnej
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organizacji ich sytuacja mawet w Pol L j ‘
A W Polsce Ludowej bylaby zupelnie inna
: . a bezbronni i sklonni do kompromiséw : s
ilm:zxzogt?lcilﬁqcy pasjom, nalogom 1 namigmoéciom.plgzlil:i;wpi];l:z V;szisc}f
e l] d;:;epxsac 1 dxukowaé.. Chee byé czytany, dostrzegany, dysl?t::l
e b df:ko«::;:ntyczpy glsarczl pbjdzie (raczej) na kompromis, by
a nie zdecyduje si¢ na twérczoéé ,.do szuflady””
- . . - 4 Uf’ o
R .::V i:j:i:tiko.’ jest jak Angl;cy, méwia ,,matter of degree’. To ::gyiel-
A “:: jest w gruncie rzeczy trawestacja marksistowskiej zasady
g w'sieci ce"zpuerwn()iy'm ;k‘!adzxe iloé¢ przemienia sie w jakosé. Ilogé
y decyduje o stopniu jej ni ci. JE
o pniu jej nieprzepuszczalnodci.
3 CEI-?AEEIF\’J}%SSZY IJJEST TAK GESTA, ZE NIE MOZ;G:A JE}%E[E‘:{
ISTOTNA = GRAII\JAICIZSIQgi(AIé KTORA AUTOR UWAZA ZA
T ROMISU ZOSTAJE OSIAGNIE-
Moina by w t ie] 1edzi
: ~ tym miejscu wypowiedzieé wiazanke wzniosloéei 1
X>I§c1.sztuce, o misji, o powolaniu itd. Te motyu?y odgry‘:j:j?s:c;:?a o err-
: e jadrem dranta‘tu jest indywidualna ambicja twércza i to co m::l:: i
azywamy sz«;}zgscnan_. Nikt na tym padole nie jest szczgéliwpopl =
m;: oznaczSa by lud’z:e.godzﬂl sie fatwo z nieszczeéciem — :\’»vlae ¥
;véasny]:n: : wmdofnosé’, Ze ranga pisarska zalezy od urzednika w iy
:)drzy ksigzke moze usmierci¢ lub okaleczyé — wydaje mi s; nicel:!zurze'
godzenia zhpog.odx:nym spojrzeniem na $wiat. Przeciez na litoﬁécBan lcr’azzlo :
z piszacych wie ]a;nk straszliwie trudno jest byé dobrym pisarzem bil >
:ury — a cbz dopiero z cenzorem na karku. To tak jakby stawag¢ dez %
onu w butach z olowiu. b i gy
Nie oznacza to oczywiscie, 3 j
2 oczywiscie, ze gdyby jutro w Polsce zniesi
zurg — zatqr;)dl{y z niebios zloty wiek literatury. Dla wielu by;ob];n:: iy
n‘:lczbgscle.m.b lzns taki pan pisze michalki a na dnie serca myéli : al::;ue.
gé:zu);yn:n eioc:’atl:zgzury-l— wé\l:'czas rozpostarlbym skrzydta 1”* Zx;ie’s,ieni(;
; y wielu rzekomych orléw z podwiazanymi i
) X! m
ze d; f.a‘cto‘s .gawronamlx 1 pozostana nimi w kazdym qustijul ey
ajistotniejszym wezlem taczagcym pi j jeat:
) . vezlem pisarza z -Krajem jest kr -
mlu.)w.kCokolw.xek mow1'l|b¥smy o europeizmie — kazdy auitoqrg :iztf:'
w jezyku po]skuq chee pisaé w pierwszym rzedzie dla Polakéw. I it
JnmeAn-aturalne 1 zrozumiale, A
le mimo to jestem 1 7 iel
pewien, ze przed niejedn 1 j
L oc(i: czasu _cio czasu — jJawl si¢ mastepujacy d;lm;’ﬁ e
o jest istotniejsze — czy pisaé pod L s
o 1 cenzure w kompromisie z sam
g y?eli:;? za te cene u.trzym.ywaé’ bezposredni kontakt z Krajem i polslzi::
=) lem — czy tez wyjechaé zagranice, utracié éw bezposredn;i k
takt, Dale wzamian méc pisaé bez cenzury ? o
ylemat jest wielkiego wymiary i mo3 1
emat A n ze byé rozwiazywany tyl
i;;lta;z;zyzme i::dywndu_alny‘ch decyzji. Dla pisarza historycznegz, )i(tl:’::egv:
oy ;:Obgpo a éredniowiecza — bw dylemat moze nigdy nie przybraé
s :rob]e n:s::gz déamatu.dl_._tzczd dla lpxsarza zwijzanego z wspélezesnodcia
pro € doprowadzi¢ do zalamania, ktére odwrécié mozna jedvn;
e d % 3 zna jed
ﬁf:x?: pc:)?a;:gié dtecyzp. Bo w koricu céz z czytelnikéw jeii.-li YE;:
ledzie¢ tego co im si¢ chce powiedzied jezeli ni ;
f : — Jezeli nie
przekazad Jm w pel.m tego co autor ma do zakomunikowania i co YLIO:‘Y;G
wage, racje i sens jego pisarstwa. e
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W wypowiedziach pisarzy krajowych pod naszym adresem czgsto pow-
tarza sie motyw, ze o kulturg polska o jej forme i wyraz — walczyé mozna
tylko w Kraju. Miedzy wierszami daje si¢ nam do zrozumienia, ze 1 prze-
ciwko cenzurze moina skutecznie walczyé tylko w Kraju. Osobiscie nie
jestem tego pewien.

NIKOGO NIE NAMAWIAMY DO WYBIERANIA WOLNO-
SCI. Uwazam jednak, ze kazdy pisarz polski, podobnie jak wszyscy jego
europejscy koledzy, ma prawo wydawaé swoje ksiazki tam, gdzie mu sig
podoba i tam gdzie znajduje wydawcéw, ktérzy mu odpowiadaja. Dla-
czego tylko pisarze emigracyjni maja korzystaé z praw, ktérych nikt nie
poddaje w watpliwosé w cywilizowanym $wiecie, Powiedzmy ksigzki Par-
nickiego, ukazywaly si¢ w paryskiej Bibliotece , Kultury”, ukazuja sig
w Kraju, a moze nastgpna powies¢ autor ,,Srebrnych Oréw’" zechce wy-
daé¢ w Australii. Dlaczego wydanie ksiazki u jednego z polskich wydaw-
céw zagranicznych ma byé uwazane za przestgpstwo czy zdrade ? Czy
tylko dlatego, ze autor krajowy uniknalby w ten sposéb stupajkowatej cen-
zury 2 Oczywiscie w Polsce Ludowej na takie rozwigzanie nie mozna
liczyé. Wiemy, ze w stosunku do autoréw krajowych, ktérzy drukowali
swe utwory w ,,Kulturze’’ stosowano rozmaite formy terroru i nacisku.

Wiec b2 pozostaje ? Jezeli ksigzki do ktérej przywiazuje si¢ wagg
nie mozna ani przepchaé przez cenzure — ani wyslaé do polskiego wydaw-
<y zagranica — woéwczas trzeba chyba wziaé ksiazke pod pache i wyjechaé
z nia razem.

To sa czysto indywidualne problemy, ale przeciez o wydzwieku ogél-
wo narodowym. Pisarz adaptuje si¢ i nagina — idzie na kompromisy bo
chee pisaé, drukowaé i zyé. Musi samotnie ocenié czy w danych ramach
uktadu politycznego jest w moznoéci daé z siebie maksimum. Jeszcze raz
nalezy podkreslié, ze wolnos¢ nikomu nie przypina skrzydel. Przeciwnie —
obnaza czesto intelektualna nedze, ktérej pod totalistycznym kloszem nie
kazdy jest éwiadom. Tam gdzie nie ma cenzury autor ze swym talentem
jest sam na sam i nie ma absolutnie niczego na swoje usprawiedliwienie.

Z drugiej jednak strony z cala pewnoicia nie lezy w interesie kultury
polskiej by wybitne talenty mialy przed soba ograniczong perspektywe
rozwoju. Zagadnienie to wiaze si¢ réwaiez z czysto praktyczna polityka.
Gdyby kilku czy kilkudziesieciu pisarzy krajowych oglosilo swe ksiazki
u polskich wydawcéw zagranica, wéwezas KC musialby poddaé rewizji
swa dotychczasowa polityke cenzuralna.

Czy krok taki musialby byé réwnoznaczny z tzw. ,,wybraniem wol-
notci”” ? To w caloéci zalezy od wladz Polski Ludowej. Jezeli pisarz,
ktéremu cenzura odrzucila ksiazke méglby wsiaéé w samolot — polecieé
do Paryza i ombwiwszy wydanie swego rekopisu spokojnie wrécié do

* Warszawy — problem wybierania wolnoéci odpadiby catkowicie. ALE
CZY PISARZ W TAKIE] SYTUAC]I MOZE SPOKOJNIE WRO-
CIC DO WARSZAWY ?

Wszystko co wyzej powiedzieliémy sprowadza si¢ do nastepujacege
punktu, W interesie kultury polskiej lezy, by wybitne pozycje literackie,
ktére potencjalnie moglyby powstaé — powstaly. W znacznie wiekszym
stopniu wzbogaca kulture polska wybitne dzielo wydane zagranica — choé-
by chwilowo do Kraju nie mialo legalnego dostepu — niz dzielo éredniej
wartoéci wydane w Kraju i powszechnie czytane. Ksigzki Gombrowicza
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napisane i wydane zagranica wzbogacily kulture polska ‘w uniepomiernie
wickszym stopniu niz tomy $rednich czy nawet niezlych powieici napisa-
nych i wydanych w Kraju. ,,Dzienn]l” Gombrowicza jest wybitna po-
zycjag w bilansie kultury polskiej bez wzgledu na to czy w danym momen-
cie Polakom w Kraju pozwola go czytaé czy nie. Czy Gombrowicz bylby
przystuzyl sie kulturze polskiej siedzac ,,nad Wisla™ i piszac pod cenzure ?
Mysle ze nie.

W sumie, cenzura i ,,wybieranie wolnoéc” to sa zagadnienia w
pierwszym rzedzie (jesli mie wylacznie) dotyczace pisarzy wybitnych, Ni-
gdy“ nie namawialbym pisarzy $redniego lotu do podejmowania takich de-
cyzji.

LONDYNCZYK

Ataman Petlura

Dnia 28 lutego rb. Telewizja Francuska nadata stucho-
wisko odtwarzajace proces Szwarcbarda, ktéry w 1926 roku za-
mordowal w Paryzu Naczelnego Atamana Symona Petlure. Stu-
chowisko bylo swego rodzaju apoteozg skrytobéjczego mordu na
przywddcy walki o niepodlegtod¢ narodu ukrainskiego.

Nie ulega watpliwodci, ze istnieja czynniki $wiatowe za-
interesowane w kompromitowaniu niepodlegioéciowego ruchu
ukrainskieco. Ataman Petlura musial zoingé w1926 roku,
gdyz wéwczas obawiano sie zaktualizowania walki wyzwolericzej
na Ukrainie, a dzi§.— gdv zaczynaja powstawaé rvsv na
bloku sowieckim, ktérych etapami byly polski ,,pazdziernik’’,
powstanie wegierskie, proces Haricha, nastroje na uniwersy-
tetach Charkowa i Kijowa — prébuje sie zabi¢ legende Atamana.

Jest ponadto tragedia, ze te tajemniczg rozgrywke chce sig
robi¢ rekami zydowskimi. Organizatorzy tej manifestacji nie
liczyli sie z losem Zydowskiej ludnodci Ukrainy i Europy Wschod-
niej, tak, jak nie liczyli si¢ i w roku 1926.

JesteSmy przeciwnikami mordéw politycznych i | kultu
krwi’’. Z nich rodzi sie jedvnie faszyzm — obo’etne brunatny
czy czerwony. JesteSmy przyjaciétmi narodu zydowskiego a spra-
wa wolnosci Ukrainy jest réwniez i nasza sprawa i dlatego —
uwazamy za swéj obowigzek zaprotestowad przeciw takim audy-
cjom, ktére sa krzywda dla obu narodéw.

L 4
W dowéd hotdu dla Naczelnego. Atamana Petlury
— awielkiego patrioty, rewolucjonisty i socjalisty — Redakcja

o Kultury” zlosvia w dniu 1-ym kwietnia *b. wieniec na jego
grobie, na cmentarzu Montparnasse w Paryzu.

Kra}'

O sytuacji w filozofii

Sk st i Fi-
ze$é lat po ukazaniu si¢ pierwszego numeru y» Mysli

lozof‘i}n:,znsej” c'zasgpismo to prze.staio‘wyc}’!,odﬂé i jego mle]if/:e
zajal dwumiesigecznik ,,Studia Filozoficzne (r). Zmiana nazna):
centralnego wydawnictwa filozoficznego jest zewngtrzny;lm zac
kiem doniostych przemian jakie nastapity w wz;runkac 1pr }:
badawczej i dydaktycznej polskich filozoféw. \\__,t’ym-ce uzzvyo
starczy poréwnaé slowo wstepne ,,0d Rﬁdakcnl p;_erwsChg_.
numeru ,,Myéli Filozoficznej”” i ,,Studiéw Filozo 1clznngé
»»Myél Filozoficzna’® powolana zostata do zycia jako ,,plac 2
wyraznie marksistowska’’, obdarzona przywilejem mongp -
prerogatywg najwyzszego sedziego w sporach i prawto :ilr:viz
praway w naukach filozoficznych. ’%\/Ilem,q_c sie¢ ,,cen rakgn_
czasopismem filozoficznym w_Polsce™, swoj ,,gtéwny pion o
cepcyjny’’ okreélata ,,My$l Filozoficzna’ w nastgpujacy Sposob:

i ) : ks a L oty
;,Walkal odprzepO)eme calej nauki polskiej marksistowsko-leninowskim §wia

em: - ® b ’ " - -

twéu?zc:eg amzwiianie filozofii marksistowskiej w $cislym powiazaniu z po-

bam. praktyki; - : TRl : :

popult;;z:cia ppods}{a\w naukowego marksistowskiego myélenia i dzialania
w najszerszych masach;

walka przeciw hamujacym rozwéj spoleczn

ciw filozofii burzuazyjnej, przeciw roz

y poz’oslaloéciom'.id'ealizr'nu: prze-
kiadowej filozofii imperializmu’.

2 s A RN S ol
Redakcja ,,Studiéw Fllpzoflczn)ch odmiennie swa e
pojmujee.a]allc cz’ytamy w stowie wstepnym, ,,Studia Filozoficzne

ia Fi i % ie ilozoficzna'’, sa or-

.Studia Filozoficzne'*, podobnie jak , Myl Filozo )
Eaner(nl)l'nj;l:utl: Flilc:a;?)flii 1 Sociologn_PAN. Pierwsz numlgr“/.NSt-ul.léw
Filozoficznych”" ukazal si¢ w grudniu ubieglego roku, nakiadem i liczy

236 stron.
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.»,beda publikowaé prace z zakresu wszystkich dyscyplin jni
dzacych za filozoficzne — a_wiec historii fllozofiyi, )l’ggiki,n ngxci{mfznﬁz
teoril i metoc’lolo.gn nauk, teorii moralnoéci, estetyki, teorii kultury. zakre;
zaén(ereso}:var} pisma wchodzi problematyka réznych nauk — zaréwno przy-
:o gxqzig ; ja‘k_humamstyczyy_ch'— posiadajaca donioslosé filozoficzna jui
0 Gziekl swoje) syntetycznoscl, juz to dzigki zwigzkom rzeczowym z kwe-
stmmllzef(ljl;]:u'hcznsym:i w utartym znaczeniu.

N cja ,,Studiéw Filozoficznych™ pragnie udzielaé taméw o bz~
aym zywotnym obecnie kierunkom 1 stylom gmysilenia ﬁlozoficzneg;sn\:: ;::-

nicach okreél ; tn i :
racionalnegof)‘,onyc}l rygorami poprawnosci naukowej 1 zasadami myslenia

Powyzsze stowo ,,0d Redakeji’ nie jest werbalnym riad-
czeniem. Potwierdza je zawartoéé pier{vszeqo nunZeruOé“éatlg-
diéw Fllozofn(_:znych" oraz porgczajg zmiany dokonane w komi-
tecie r'edakc'y]nym. »»My$l Filozoficzna’® miata komitet sklada-
jacy sie¢ z jednostronnie dobranego zespotu oséb, z Adamem
S.chaffe_zm jako redaktorem naczelnym, oraz radq’ redakcyjng
liczng i reprezentatywng, ktéra jednak hyla pozbawiona wpt 'wd
na kferunek czasopisma, précz daremnych protestéw rzadko}do-
cierajacych do publicznej wiadomodci. ,,Studia Filozoficzne’ nje
maja rady redakcyjnej, ich redaktorem naczelnym jest Leszek
Kotakowski, a w komitecie redakcyjnym zasiadaja osoby repre-
zentujace wszystkie tradycyjne dyscypliny filozoficzne ; prawie
wszystkie kierunki w polskiej filozofii akademickiej (wyjatkiem
jest fenomenologia i neotomizm). )

Béwniei zawarto$¢ pierwszego numeru ,,Studidw Filozoficz-
nych upewnia o zmianie charakteru jedynego polskiego czaso-
pisma_filozoficznego, tak co do problematyki jak i kryteridw
kwalifikujacych _przyjecie artykuldw do druku. Numer otwiera
Ta(,ifzusz Kotarbiniski streszczeniem wyktadu pod tytulem ,,Filo-
zof”’. Wyk}a.d ten wygloszony na Uniwersytecie ESdzkim v:r’ 1947
roku wyjasnia popularnie jakimi sprawami zajmuje sie nauczy-
ciel ﬁ]OZOfll.l.]akICh' sposobéw uzywa, by zaprawié swych ucz-
niéw w umiejetnosci filozoficznego myélenia. Ten krysztalow‘o
przejrzysty i sokratycznym duchem przepojony artykul mistrza
golskle_] f110f7:c1)f11 f5iostarcza sam w sobie pionu koncepcyjnego
zasopisma filozoficznego catkowicie odmi jaki
obrata sobie ,,My$l Filozoficzna’’, S e

Poniewaz socjologowie majg obecnie wilasne publikacje —
,,Przeglz;d.Soqologlczny_” oraz ,,Kulture i Spoleczedstwo” —
»,Studia Filozoficzne’ nie beda zamieszczaé artykuléw socjolo-
gicznych. Lamy ich stoja natomiast otworem dla rozpraw z dzie-
dziny filozofii spotecznej, historii kultury i mydli spotecznej. Do
filozofii spolecznej nalezy wnikliwy artykul Stanislawa Ossow-
skiego ,,Pojecie klasy spolecznej’’, wyjatek z dziela ,,Struktura
klasowa w spotecznej $wiadomodei”’, ktére ukazalo sie ostat-
- nio nak}adelp Ossolineum. Historie ideologii reprezentuje
»Osobowosé i Historia” Andrzeja Walickiego, wydawey pism
Bielinskiego w serii ,,Biblioteka Klasykéw Filozofii”’, ktdry zaj-
muje si¢ ,,walka o indywidualnoéé”’ (przeciw bezosobowym sitom
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ksztaltujacym proces historyczny) w twérczosdei  Bielinskiego,
Herzena i Lawronowa. Do historii kultury zaliczy¢ chyba nalezy
»yPrzestanki narodzin idei tolerancji’’ Zbigniewa Ogonowskiego,
réwniez fragment obszerniejszej pracy ,,Z zagadnien tolerancji
w Polsce w XVII wieku’’, majacej si¢ niebawem ukazaé nakta-
dem PWN.

Pozostate artykuly naleza do tradycyjnych dyscyplin filozo-
ficznych. Tak wigc historig filozofii zajmuje si¢ Jan Legowicz
(,,Metodologiczne zalozenia recepcji arystotelizmu u Bonawen-
tury’’), metodologia nauk przyrodniczych — Tadeusz Pawlowski
(,,Z logiki poje¢ przyrodoznawstwa’’) i Marian Przelecki (,,Lo-
giczna analiza rozwoju pojecia pierwiastka chemicznego”’), filo-
zofig przyrodoznawstwa — Gustaw Kerszman (,,0 istocie zy-
cia”). Artykuly Pawlowskiego i Przeleckiego rozwazaja zagad-
nienie w jakiej mierze do$wiadczenie i teoria wplywajg na zmia-
ny definicji poje¢ nauk przyrodniczych oraz czym sa rzeczywiscie
te definicje — zdaniem analitycznym, definicja sensu stricto,
czy tez twierdzeniem empiryczno-rzeczowym. Kerszman referuje
wspdlczesny stan sporu migdzy zwolennikami witalistycznych
i mechanistycznych teorii zycia (2).

W dziale oméwien i recenzji Stanistaw Baczko daje analizg
ksiazki Hyppolite'a ,,Etudes sur Marx et Hegel’’ oraz snuje
refleksje nad ,,Trzema rozprawami spolecznymi’ Rousseau
i ,,Szkicem obrazu postepu ducha ludzkiego’’ Condorceta, wy-
danymi niedawno w polskim tlumaczeniu (Biblioteka Klasykéw
Filozofii); Klemens Szaniawski recenzjonuje dzielo B.B. Braith-
waite’a z 1953 roku ,,Scientific Explanation’’, a I. Lazari-
Pawlowska — ,,Moralno$¢ Mieszczanska’’ Marii Ossowskiej.
W szrankach polemicznych wystepuje Adam Schaff. Zajmuje sig
on sprawg czy wyznawca metody dialektycznej winien przyjaé
lub odrzucié¢ logiczna zasade sprzecznosci (chociaz w polemice
mowa jest o logicznej, stronom w sporze chodzi bodaj o ontolo-
giczng zasade sprzecznodci). Jest to spér w marksistowskiej ro-
dzinie, gdyz jego przedmiot jest wyja$niony dla badaczy, ktdérych
droga do filozofii wiodla przez wyksztalcenie logiczne.

Interesujgca rzecza w tej polemice jest potgpienie przez
Schaffa dyskusji filozoficznej prowadzonej na wzér oskarzenia
przez prokuratora uzbrojonego w kodeks niewzruszonych prawd
o $wiecie i obciazajacego oskarzonego wing ,,podwazania kamie-
nia wegielnego marksizmu” w wyniku ulegania naciskowi filo-
zofii burzuazyjnej. Ta metoda byla szeroko stosowana na tamach
»My$li Filozoficznej”’ oraz jest nadal kultywowana przez ,,Wo-
prosy Filosofii’’, miedzy innymi na przykladzie rozprawy Schaffa
»»Aktualne zagadnienia polityki kulturalnej w dziedzinie filozofii

(2) Kerszman wprowadza szereg nowych szpetnych terminéw_technicz-
nych, jak na przy‘g:d ,,mechanicyéci”” lub ,,organizmalizm’’. Ukuwanie
nowych terminéw naukowych nie zawsze jest rzecza latwa, lecz ubolewaé
trzeba, gdy wzbogacanie terminologii dokonuje si¢ bez uwzglednienia este-
tyki jezyka.

6
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i socjologii’’ (Warszawa 1956), ktérej krytyk sowiecki zarzuca
ppodawanie w watpliwo$¢ wznioslych teorii marksistowskich
i ich rewizj¢”’ (Woprosy Filosofii 4/57). Wiele w Polsce zmie-
nitoby si¢ na lepsze, gdyby zasada zalecana przez Schaffa w

»Studiach Filozoficznych” — niedopuszczalno$¢ dyskwalifiko-
wania pogladéw réznych od wtasnych jako spolecznie szkodli-
wych, antymarksistowskich lub antysocjalistycznych — byla

przez wszystkich szanowana, nie wylgczajgc jej obroncy, w sto-
sunku do kazdego i kazdej publikacji, zaréwno naukowej jak
1 przeznaczonej dla szerokich két czytelnikéw’’ (3).

_ Nie bytoby rzecza wiadciwa poréwnywanie ,,Studiéw Filo-
zoficznych” z czasopismami przedwojennymi — ,,Przegladem
Filozoficznym’’ lub ,,Kwartalnikiem Filozoficznym”. Filozofia
nie rozwija si¢ w prézni spolecznej i historycznej. Gdy rozpatruje
si¢ jej watki i kierunki trzeba uwzglednié to co Gilbert Ryle
nazwal , ksztaltem spotecznej i kulturalnej sceny, na ktérej
rozgrywa si¢ sztuka filozoficzna’’ (The Revolution in Philosophy,
London 1956). Z ,,ksztaltem sceny’’ zmienia sie zakres intelek-
tualnych zainteresowan, a z zakresem zainteresowan czesto musi
ulec zmianie metoda ich rozpatrywania. Mozna ubolewaé nad
tym, iz rozwdj filozofii w Polsce zostat przez wojne przerwany i po
wojnie w pelni do dawnej tradycji nie zdotat nawiazaé. Przed
Druga Wojng Swiatowa filozofia w Polsce osiggngta wysoki
stopien specjalizacji, postugiwala si¢ precyzyjnymi i technicznie
wysoko rozwinigtymi metodami. Osiggniecia polskiej filozofii
przedwojennej i tych polskich mysélicieli, ktérzy tradycje szkoty
warszawskiej kontynuujg poza granicami kraju, stanowig do-
niosty wktad do nowoczesnej mysli filozoficznej i sa obecnie
powszechnie znane. Naleza do nich w pierwszym rzedzie prace
Chwistka, FLukasiewicza, Leéniewskiego, Tarskiego, Kotar-
binskiego, Bochenskiego (4).

(3) Tytulem przykladu braku poszanowania dla zasady, o ktérej mowa,
mozna podaé artykul A. Schaffa ,,Czas decyzji"’ (Trybuna Ludu, 12. 11. 57).
; Korzystam z tej okazji, by zwrécié uwage zainteresowanych czytel-
nikéw na dzielo ]J. Passmore’a 1 Hundred Years of Philosophy, London
1957, w ktérym oméwione sa niektére osiagniecia polskich filozoféw. Pass-
more zajmuje si¢ filozofami innej narodowoéci niz angielska tylko wéweczas,
gdy wywarli oni wplyw na rozwéj filozofii w Angli, co w praktyce wy-
maga, by ich prace byly dostepne w angielskim jezyku (tytul dziela Pass-
more'a jest mylacy i brzmie¢ winien ,,A Hundred Years of Philosophy in
Great Britain’®). Wyjaénia to z jednej strony, dlaczego wéréd polskicﬁ filo-
zoféw o ustalonej w $wiecie anglosaskim reputacji brak jest Ajdukiewicza,
z drugiej Ingardena. W swej ,,Contemporary European Philosophy™ (Uni-
versity of California Press, 1956) .M. Bocheriski charakteryzuje ,,Spér
o istnienie §wiata” Ingardena jako ,,jedna z najdonioilejszych publikacyj
wspélczesnych czaséw’” 1 ubolewa, iz dzielo to ukazalo sie jedynie po pol-
sku, jezyku niedostepnym dla ogromnej wigkszoici czytelnikéw dziel filozo-
iczaych. Inne losy spotkaly dzielo Ingardena ,,Das literarische Kunstwerk™.
Znane jest ono nie tylko na kontynencie europejskim, jego znajomo$é réw-
niez przenikngla do anglosaskiej teorii literatury.
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Obecna polska produkcja filozoficzna stoi jakby na uboczu
gléwnego pradu nowoczesne] mysli filozoficznej i1 z réznych
przyczyn nadal poszukuje wilasnych drég rozwoju. Pod cisnie-
niem spotecznych i politycznych okolicznodei, fiiozofia w Polsce
najczeéciej podejmuje zagadnienia zwiazane bezposrednio z zy-
ciem lub narzucone przez zycie i obudzajace szeroko odczuwane
intelektualne zainteresowania. Wydaje sig, iz tak rozumiana ,,fi-
lozofia na powszechny uzytek’’ jest obecnie giéwnym nurtem
w polskiej filozofii i ten nurt przyciaga wigkszo$¢ adeptéw filo-
zofii mtodszego pokolenia. Filozofia akademicka, zorientowana
logicznie, zwigzana z naukami $cistymi i postugujaca sie wyspe-
cjalizowanymi metodami badawczymi, ma jak si¢ zdaje mniejszy
zastep wyznawcéw. Do tego drugiego nurtu nalezy wigkszo$é
filozoféw starszego pokolenia, nie ma on jednak, jak dotad,
wéréd miodszych wybitnego przedstawiciela. Nurt filozofii aka-
demickiej skupia si¢ wokét ,,Studia Logica’, wydawnictwa uka-
zujacego sig, niestety, nieregularnie, w rocznych a nieraz i diuz-
szych okresach czasu.

Dla przysziodci filozofii w Polsce rzecza najistotniejszg jest
to, jak sie filozofie uprawia i jak si¢ jej uczy. Pod tym wzgledem
nastapita w Polsce radykalna zmiana. Filozofia wyroczni i de-
kretu zmuszona zostala do ogloszenia bankructwa i jej czotowi
protagoniéci badz zamilkli, badZz wyrzekli sie jej wraz z ,,kultem
jednostki’’. Przestrzeganie wymagan logicznej i merytorycznej
poprawnodci przestalo byé wykroczeniem, za ktére jest sig po-
ciaganym do odpowiedzialno$ci przed trybunatem politycznym,
szacunek dla tych wymagan stat si¢ regula i rzecza samg przez
sie zrozumiala. Filozofia marksistowska jest tylko jedna ze
szkét. ,,Walka o wplyw i zwyciestwo ideologii marksistow-
skiej”’, stwierdzal Adam Schaff, ,,opiera¢ sie musi nie na wy-
tacznodci, lecz na wolnej konkurencji’” (Trybuna Ludu, 7. 2. 57)-
Jak byta o tym mowa, ,,My$l Filozoficzna™ czasopismo o cha-
rakterze = propagandowo-politycznym (stopniowo eliminowanym
w poprzedzajacych zawieszenie numerach), zastapione zostalo
,,Studiami Filozoficznymi’’, czasopismem o charakterze nauko-
wym. Nastapily zmiany w nauczaniu filozofii. Marksizm-leninizm
jako odrebny przedmiot studiéw zostal skasowany. Instytut
Nauk Spolecznych przestat ksztalci¢ ,,marksistowskie kadry na-
ukowe’’. Studium filozofii jest obecnie skoncentrowane na wy-
dziale filozoficznym, powolanym do zycia w 1953 roku w wyni-
ku podziatu wydzialu humanistycznego. Niezaleznie od tak zwa-
aych ustugowych katedr filozoficznych, jakie s3a czynne na
wszystkich uniwersytetach, pelny wydziat filozoficzny, z sekcja
filozoficzna i socjologiczna, istnieje na Uniwersytecie Warszaw-
skim (mial by¢ ponoé¢ réwniez uruchomiony na Uniwersytecie
im. M. Kopernika w Toruniu, lecz nizej podpisany czerpie te
wiadomodci jedynie z niepotwierdzonych doniesied prasowych).
Umozliwieniu studiéw filozoficznych na innych uniwersytetach
stoi podobno na przeszkodzie brak wykwalifikowanych wyktadow-
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céw. Tak w kazdym razie te okoliczno$é wyjaénit minister
szkolnictwa wyzszego (Zycie Literackie 35/57).

Program nauczania filozofii podlega rewizji. Jak si¢ obecnie
stwierdza, tak zwane katedry zespolowe nie zdaty egzaminu uzy-
tecznosci 1 nastgpuje proces ich rozbijania na katedry indywi-
dualne poszczegdlnych specjalnodci — logiki, metodologii, his-
torii filozofii starozytnej, $redniowiecznej, nowozytnej, historii
mysli spolecznej, estetyki.

Polscy filozofowie nawigzali osobiste i organizacyjne kon-
takty z szerokim $wiatem, biora udzial w kongresach miedzy-
narodowych i sami s3 gospodarzami miedzynarodowych spotkar.
W lipcu ubieglego roku odbylo sie w Warszawie spotkanie Mie-
dzynarodowego Instytutu Filozoficznego, w ktérym udziat wzie-
li uczeni z 1g9-tu krajéw $wiata, wigkszoéé z nich z krajéw
zachodnich mimo licznego udziatu przedstawicieli tak zwanych
panstw socjalistycznych. Zgodzié sie trzeba z Adamem Schaf-
fem, iz bylo to w skali polskiej najwazniejsze wydarzenie filo-
zoficzne ubieglego roku (Trybuna Ludu, 3. 1. 58). Nieco gorzej
przedstawia si¢ sprawa wolnej cyrkulacji literatury zagranicznej.
Jak pisat niedawno prezes PAN, , kto$ to i owo zatrzymuje’’.

Zastuzeni dla rozwoju filozofii w Polsce, uczeni o europej-
skich nazwiskach — Roman Ingarden i Wiadystaw Tatarkiewicz
— odzyskali prawo nauczania i moga wyktadaé co zechea ().
W ogdlnosci ,,w odniesieniu do slowa méwionego w szkolach
wyzszych, instytutach badawczych, towarzystwach naukowych’’,
pisal Tadeusz Kotarbinski, ,,jest na ogét dobrze™.

,.Nie slychaé, by ktokolwiek zadal tam od bezpartyjnych gloszenia
twierdzen na{azan ch lub zakazywal gloszenia odpowiedzi na zagadnienia
naukowe wedle wilasnego przekonania... Nowej sytuacji stowa drukowanego
dotad sie nie wyprébowalo, ale nie stychaé jakos o dyskryminacjach, o za-
kazach publikowania w organach naukowych czegokolwiek z naukowej pro-
dukeji humanistycznej’” (Trybuna Literacka 4/57).

I1

Lecz ledwo mozna zanotowaé i cieszyé si¢ opisanymi zmia-
nami na lepsze, pojawiaé si¢ zaczynaja znaki ostrzegawcze, iz
ich trwato$é nie jest tak pewna, jak sie to na pierwszy rzut oka
wydaje. W cytowanym wyzej artykule Tadeusz Kotarbinski wy-
razat ,,pewien niepokdj’ co do pojawiajacych sie tendencji ogra-
niczania wolno$ci slowa w literaturze i publicystyce. Pisarstwo
humanistyczne, pisal on, nie znosi sztucznego podzialu,-na dluga
mete nie mozna utrzymaé tego stanu rzeczy, by naukowcy hu-
manidci mogli si¢ swobodnie wypowiada¢ w swych czasopismach
fachowych, podczas gdy swoboda pisarzy i publicystéw podlega
ograniczeniom. Predzej lub pdzniej to co stracili jedni dotknie

(5) Pod koniec ubieglego roku ukazal si¢ nakladem PWN tom pierwszy
,»Otudiéw z estetyki'’ Ingardena.
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i drugich. W szczegdlnosci, gdy ograniczenia wolnoéci stowa do-
tycza nie tego, co Tadeusz Kotarbinski nazywa konkretami,
okreélonych spraw i oséb, lecz przejawia sie jako ,,tabuizacja
pryncypiéw’’. Zamkniecie ,,Po Prostu”, , ,Europy’’, ,,Ziemi
i Morza’’, ,,Przemian’’, ,,Kroniki’’, czystka w ,,Sztandarze
Mtodych”, banicja z tam prasy kilku wybitnych publicystéw,
wzrost konfiskat artykuléw, obostrzenie prewencyjnej cen-
zury, dostarczajg ostrzezeniom T. Kotarbinskiego konkretnych
ilustracji. ,,Kto decyzje w sprawie ,,Po Prostu’’, pisal Adam
Schaff, ,,rozumie nie jako sprawe ‘sama w sobie’, lecz jako
przejaw, symptom, znacznie szerszej i rozleglejszej polityki
kulturalnej, ten rozumuje poprawnie’’ (Trybuna Ludu, 17.10.57).

Nie trzeba jednak siegaé do spraw dotykajacych bezpos-
rednio pisarzy i publicystéw, by do$wiadczy¢ uczucia zaniepo-
kojenia tendencjami jakie dochodza coraz silniej do glosu. Kazi-
mierz Ajdukiewicz oglosit w ,,Nauce Polskiej” (3/57) artykut
,,O wolnodci nauki’’. Jest to chyba naj$wietniejszy w jezyku
polskim esej po$wiecony tej doniostej sprawie. Ajdukiewicz defi-
niuje wolno$é nauki jako swobode czworaka — wolno$é wyboru
zagadnien i metody ich rozwiazywania, wolno$¢ mysli i stowa
pisanego. Stwierdza on jednoczeénie, ze zadne wzgledy nie uspra-
wiedliwiaja ograniczehn swobody my$li naukowej i wyboru me-
tody badawczej, istnied natomiast moga okolicznodci nakazujace
pewne okre$lone ograniczenia wolno$ci stowa i wyboru proble-
matyki. Gdy takie okoliczno$ci zaistnieja, jedyna droga unik-
niecia szkodliwych dla rozwoju nauki naduzyé stanowi oddanie
cenzury prac naukowych odpowiednio dobranym przedstawicie-
lom $wiata nauki oraz udziat uczonych w decyzjach dotyczacych
rozdzialu §rodkéw na badania naukowe.

Powyzsze propozycje dotykaja sedna rzeczy w sporze jaki
obecnie rozgorzal wokét wolnoséci nauki, a to w zwiazku z wy-
sitkami Partii zmierzajacymi do odzyskania kierowniczej, a wiec
decydujacej roli w sprawach rozwoju i organizacji nauki. Ini-
cjatorzy tej ofensywy stoja na stanowisku, iz wszystkie warunki
wolnoéci sa spelnione, jesli tylko Partia wstrzyma si¢ od roz-
strzygania za uczonych probleméw nalezacych do poszczegdlnych
nauk, zrezygnuje z ,,administracyjnego narzucania pogladéw’’
i metod badawczych oraz zagwarantuje swobode dyskusji nau-
kowych. Tak pojetej wolnosci nauki nie ogranicza, ich zdaniem,
zasada dominacji ,,okreslonej polityki kulturalnej’’, jakiej for-
mulowanie i wprowadzenie w zycie nalezy do Partii. Smutna
jest rzeczg zanotowaé, iz mezom zaufania Partii dostarczaja po-
parcia w tej sprawie réwniez niektére osoby wysoko postawione
w hierarchii uniwersyteckiej. ,,Kto uznaje kierowniczg role Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej w panstwie’’, pisat Alfons
Klafkowski, rektor Uniwersytetu Poznanskiego, ,,ten nie moze
odmawiaé uznania tej kierowniczej roli réwniez w dziedzinie
organizacji nauki’’ (Polityka 43-44/57).

Szczegdétowe uzasadnienie powyzszego stanowiska znalezé
mozna w artykule ,,Wolnoé¢ nauki a polityka kulturalna’ Ada-



86 ZBIGNIEW JORDAN

ma Schaffa, rzecznika Partii (Trybuna Ludu, 17. 10. 57). Partia,
pisat Schaff, nie zamierza ogranicza¢ wolnoéci nauki, to znaczy
»phie zamierza rozstrzyga¢ sporéw naukowych za uczonych’’.
Partia nie chece jej ograniczaé, bo przeciez dopuszcza ,,w dzie-
('izxm_e twérczosei duchowej rozmaite kierunki, pod warunkiem,
ze nie s3 one antynaukowe i antysocjalistyczne™. Nie oznacza
to Jeglnak, dodat Schaff po tym wstepie, wyrzeczenia sie ,,rze-
czywistego kierownictwa partyjnego w dziedzinie nauki’. Kie-
rownictwo to ma si¢ przejawia¢ jako ,,ingerencja panstwa’’ w za-
gadnieniach takich jak dobér miodziezy na uczelnie, jej wycho-
wanie polityczne i ideologiczne, powolywanie placéwek nauko-
wych, ich formy organizacyjne, rozdzat $rodkéw materialnych,
organizacja wydawnictw naukowych itp. ,,Ingerencja pafstwa’’
to w rzeczywisto$ci ingerencja Partii, Sekretariatu PZPR’u, kté-
remu w tych decyzjach ma doradza¢ anonimowa komisja nauki
1 oswiaty KC, zlozona z ,,naukowcéw marksistéw’’ (6). Zdaniem
Schaffa IIl Zjazd PZPR’u winien ostatecznie ustali¢ status tego
ciala partyjnego, ktére juz istnieje i dziata.

W $wietle tej wypowiedzi trudno jest zgodzié sie -z opinia
Schaffa, iz oskarzenie Partii o cheé ograniczania wolnodci badan
naukowych jest ,,calkowitym nonsensem”. Albowiem propozycje
Schaffa nie pozostawiaja nietknieta zadnej z czterech swobdd
skiadajacych si¢ na wolno$é nauki, a zagrazaja bezpos$rednio
wolnoséci stowa i wolnoéci wyboru problematyki badawczej. Or-
ganizacja wydawnictw naukowych pod auspicjami Partii byla
w minionym okresie bardzo skutecznym $rodkiem ograniczania
wolnodci slowa. Partyjna decyzja co do rozdziatu funduszéw na
badania naukowe byla sposobem narzucania problematyki badaw-
czej, faworyzowania ze wzgledéw politycznych jednych dyscy-
plin lub kierunkéw kosztem unicestwiania drugich. Przyczynita
sie ona réwniez do zaniedbania zagadnien doniostych z punktu
widzenia czysto poznawczej funkcji nauki, do uprawiania was-
kiego praktycyzmu, kosztem zaréwno nauki jak i jej utylitar-
nych zastosowan. Gdy Partia ma decydowaé o rozdawnictwie
$rodkéw materialnych, priorytecie zadan badawczych, kierunku
rozwoju poszczegdlnych dyscyplin, gdy Partia ma rozstrzygad
o powolywaniu placéwek badawczych i kontrolowaé wydawnic-
twa naukowe, na dluga mete nie moze ostaé¢ sie ani wolnogé
mysli i stowa, ani wolnoé¢ wyboru problematyki i metody. Te
wolnoéci sg w szczegdlnoéei nie do pogodzenia z uroszczeniem
Partii do rozsgdzania tego, co jest wktadem do nauki, a co jest

(6) Sklad dzialajacej réwnolegle Komisji Kultury przy KC PZPR'u po-
dany zostal do publicznej wiadomosci. Opréez partyjuych nominatéw zasia-
daja w niej réwniez twoércy i krytycy, jak na przyklad W. Daszewski, J.
Przybo§ 1 ]J. Toeplitz. Ci ostatni sa jednak zmajoryzowani przez osoby,
ktére z tworczoscia kulturalna nie maja nic wspélnego i pisarzy, ktérych
nazwiska wystarczy wymienié — Krucz?cowski, Putrament — by nie trzeba
bylo dodaé zadnego komentarza. W wypadku Komisji Nauki i Oswiaty nie
ujawniono dotad, o ile wiadomo, jej skladu i na ten temat snué mozna
jedynie domysly.
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antynaukowe, co jest zgodne z socjalizmem, a co zgodne z nim
nie jest. Samo sformutowanie warunkéw swobody w dziedzinie
twérczodci duchowej w podobnych terminach i w oparciu o po-

dobne kryteria $wiadczy o tym, iz zamiast na plaszczyznie for-
malno-rzeczowej rozstrzygnie¢ szuka sie w oparach doktryny,
gdwoluje si¢ do jakich$ utajonych dogmatéw i ciasnych uprze-
zen. :

Schaff zgadza sig¢ obecnie z banalnym twierdzeniem, iz ble-
dem bylo zakladaé¢ jakoby ,,stanowisko w hierarchii partyjne]
czy panstwowej zwigkszalo samo przez sig czyjes szanse na po-
znanie prawdy’’. Wraca on jednak do dawnych urojen przypi-
sujgc jednostkom wysunietym przez gre sit w Partii na szczyty
partyjnej i panstwowej hierarchii kompetencj¢ naukoznawcza
przerastajaca wiedze uczonych w tej dziedzinie, ich indywidualne
i kolektywne do$wiadczenie w zakresie organizacji i kierowania
rozwojem nauki. Podobnej opinii nie sposéb jest racjonalnie uza-
sadnié, istnieja racje wystarczajace by ja odrzucié¢. Przesztosé
ostrzega ponadto donoénym glosem, jakimi konsekwencjami
grozi przejecie przez politykéw kierownictwa nauka. Glos dorad-
czy ,,naukowcéw marksistéw’’ nie stanowi antydotum na nie-
kompetencje Partii, gdyz ich dziatalno$¢ w przesztosci dostar-
czyla niezaprzeczalnych dowoddéw, iz postuszenstwo Partii sta-
wiaja ponad inne wzgledy. Kto w $wietle niedawnych doswiad-
czeh nadal upiera sig¢ przy kierowniczej roli Partii w nauce, na-
raza sie na zarzut, iz stawia interes Partii ponad dobro nauki
i troszczy si¢ bardziej o wiadze niz o postep wiedzy.

Zbigniew JORDAN

POSTKRYPT

Juz w czasie korekty powyiszych uwag dotarl do rak piszacego drugi
numer ,,Studiéw Filozoficznych™. Nie jest rzecza latwa zdobyé ,,Studia
ilozoficzne'’ poza granicami kraju, czego przyczyna moga byé badi wady
dystrybucji, badz zbyt maly naklad (okolo 2.700 egzemplarzy). W roku
ugieglym ukazalo sie w ramach Bblioteki Klasykéw Filozofii drugie polskie
tlumaczenie ,,Krytyki czystego umystu’" (pierwsze, P. Chmielowskiego, ujrza-
o éwiatlo dzienne w 1904 roku) w opracowaniu R. Ingardena w nakladzie
8.000 egzemplarzy. Jest ono podobno catkowicie rozsprzedane. Nawet jesli
odliczymy na strate pewna liczbe egzemplarzy zakupionych przez okladko-
wych lub tytulowych snobéw, wykupienie dziela Kanta w wielotysiacznym
nakladzie jest faktem uderzajacym. Nic wiec dziwnego, iz przy istniejacym
zainteresowaniu publikacjami filozoficznymi popyt na ,,Studia Filozoficzne™,
o nakladzie mniejszym niz ,,Krytyka czystego rozumu’, nie jest zaspokojony.
Drugi numer ,,Studiéw Filozoficznych’” potwierdza opini¢ wypowiedzia-

na o zeszycie inauguracyjnym. Zaspakaja on réinorodne zainteresowania
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1 oscyluje migdzy orientacjami filozoficznymi o duzej rozpietosci -
licki koriczy artykul zapoczatkowany w {)oprzednim]numgrse s::,IOs‘z‘l)cm\/x{:c
a historia” uwagami o pogladach na proces historyczny wyznawanych przez
rawicg heglowska w Rosji, w szczegélnosci ?o]lona Grigoriewa, krytyka
’1te'rack1ego z pierwsze] polowy XIX wieku. Bauman analizuje réznice
sw:altopoglqdpwe Fabian Essays i New Fabian Essays (zanotujmy, iz nie
j gv mn.clel] vyug, a z braku oryginaléw w polskich bibliotekach, autor cytuje
= 1 ahl_ enthama z thumaczer rosyjskich). ,,Empiryczny sens teorii ma-
;ena l'zn_nul 1storycznego’” A. Malewskiego jest swego rodzaju sensacja, dzie-
ktilén $mia ﬁn},swxadomxe szukajgcym sprowadzenia — wzorem K. Poppera,
remu Malewski zawdzigcza wiele — socjologicznych spekulacji na grunt
empirii, H. Greniewski rewiduje swéj poglad wyrazony w ,,Elementach
loglkl'f.ormalne) 1 z obozu dwuwartoécioweéw przeciwnikéw logik wielo-
warto§ciowych przechodzi w szeregi dwuwartoéciowcéw zwolennikéw pew-
nych logik wielowartosciowych. Nie moina niestety powiedzieé zwiezle
o jakie to wielowartosciowe logiki chodzi i z jakiej przyczyny Greniewski
zdanie zmienil, a tylko zapewnié, iz czyni to w sposéb pomyslowy, z eru-
dyci?, precyzja i dowcipem. Zwolennik spekulatywne;j filozofii znajdzie
artykul ,,Myslenie a dzialanie™ N. Lubnickiego, ktérego prace nie mogl
jak si¢ zdaje, przez wiele lat ukazywaé sie drukiem. K. Leéniak roz atfuyt;
poemat Lukrecjusza ,,De rerum natura”’, by odpowiedzieé na pytani;(:. cg
rzymski poeta byl tylko uzdolnionym interpretatorem epikureizmu cz;' teyi
samodzielnym, kontynuujacym nauke mistrza myslicielem. Numer zamykaj
dwa obszeme krytyczne oméwienia ksiazek sowieckich filozoféw z za regﬁ
filozofii przyrody (piéra S. Amsterdamskiego i J. Sucha) oraz sprawozdanie
ze spotkania ngﬁiz_ynarodowego Instytutu  Filozoficznego w Warszawie
o kt6rgm byla wyzej mowa. Autorem sprawozdania jest L. Kolakowski.
Jego komentarze pozwalaja zorientowaé si¢ co do kierunku ewolucji tra-
dycji marksistowskiej w Polsce, zadanie obecnie nieco utrudnione na lskutek
gniewnej wrzawy 1 politycznych potepieri jakie spadaja na jego i jego inte-
lektualaych towarzyszy glowy, w kraju i poza granicami kraju. Kolakowski
jest bowiem przedmiotem atakéw w Polsce, Rosji Sowieckiej, krajach de-
mokracji ludowej i na polskiej emigracji, ktérej pewne, méwiae oglednie
prawicowe kola nie moga mu aczyé jego socjalistycznych pog qdév»"

politycznych.
2]

Odwiedzilem Ojczyzne

No i... pojechalem. Juz na Victoria Station zaleci -
tynentem. Tium zbity, wielojezyczny, niedajacy sig usat‘;:viléorv‘v
zadne angielskie ogonki. Tu tablica: Ostend 21,15, tu: Venice
23,00, a tam : ,,Batory’” 23,25. W biurze informacyjnym wyja$-
nienia mozna dosta¢ we wlasnym jezyku, jakim by on nie byl
g'Iallt{;dzyl.pgkunkIzTi brak mi(;:jsca na ludzky stope. Robi to jed-

icja. ,,Kto jeszcze i
s rfx)ga! lOSt énda!] o Ostendy ? Prosze si¢ posuwaé.
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Tium ruszyt i zrzednial. Przyszta kolej na grupe polska.
,,Poland ! Poland !I”’ — nawotywal policjant. — ,,Not Poland,
but Polska! — pochwalit si¢ z u$miechem drugi. Pociggiem
do Dover, w kazdym razie na siedzaco. Na dworcu morskim
widzialem jak starl si¢ obyczaj polski z brytyjskim. W pociagu
juz zgadalem si¢ z jaka$ starsza mateczka, wracajgca wiadnie
z odwiedzin syna. Synalek marnotrawny — podobnie jak ja —
naprzéd nie postuchat présb, ze pod ich systemem (a zakoszto-
wat tego systemu w zrodle, w samej Rosji) bedzie mu lepiej, jak
za sanacji. Nie zastraszyl sie potem grozb, ze faszy$ci, angielscy

agenci i andersowcy zle skoncza — 1 zostal.
— A w Anglii nie chcielibyécie zosta¢? — zapytalem jej.

— Panie, gdzie tam ! Ani tu zycie, ni tu jedzenie, ani to,
ni owo.

Racja ! Tak samo méwilem w 1939 roku.

Nieszczeéciem bylo, ze mama ta miala cztery walizy, a tylko
dwie rece, ja za$ tylko dwie torebki. Trzeba mamusi pomoc.
Wypadiem z wagonu i za woézek. Zaczalem tadowaé torby i wa-
lizy. Pcham to jak urodzony bagazowy az mig zatrzymal zawo-
dowy tragarz.

_ W taki woézek wiecej sie kladzie — pouczyt mig i zaczal
tadowaé pakuny tych, ktorym rgk braklo do niesienia, a réwno-
czednie nie chciell sig z nimi rozstawaé.

— Gdzie moje walizy ? | — zatamala rece staruszka, kiedy
one znikly pod nawalem woréw. Tragarz juz pchat. Ja krok w
krok za nim a staruszka i inni za mna. Wreszcie wpadt w ko-
rytarz celniczy. Po jego przejsciu policjant rozkrzyzowat ramiona,
zagradzajac nam droge. ZostaliSmy bez walizek i pakunkdéw.

— 1 to wszystko przez pana — nie zapomniala mi wytkngc¢
kobiecina.
— Bedzie wszystko, bedzie na pewno — pocieszalem ja,

ale sam miatlem watpliwosci.

— Przeciez tam mialam od syna i material na poszwy...
Urwanie glowy mialem od niej. I dostownie jak zlodziej, ulot-
nitem si¢ wreszcie.

Przed wejéciem do hallu celniczego znéw ustawit sie ttum.
Tu zaczely si¢ pozegnania tych, ktérzy odprowadzali swych bli-
skich az do samego Dover. Starsze, siwe glowy matek, tyse
ojcéw tulone byly do piersi synéw lub cérek. Stad i stamtad do-
chodzito chlipanie, pozegnanie to nielada. Nie widziano si¢ prze-
ciez 18 — 19 lat i, logicznie biorgc, moze juz nie zobacza sig¢
wiecej. Synek ciulajacy z 10-cio funtowej tygodniéwki musial
skiadaé dobrych pare lat by staruszkom oplacié podréz powrot-
n3. Jest mato prawdopodobne by — czy to on, czy oni, przed-
siewzieli podobna wycieczke w najblizszych latach. Przede
wszystkim czy starczy im jeszcze zycia ?

Flegma w mundurze policjanta potozyta kres wylewnym
uczuciom. Przepuszczat tych z paszportami i zatrzymywal reszte.
Chusteczki przy oczach, chusteczki w powietrzu.
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— Gdzie moj i
o oje walizy ?
A gdzie moje torby ? — pytalem i ja i celni
e gdne je pan zostawi{p y_ odwr(%ciiz pl:/(zlae;iec.elmka'

% Tgrtl;zug zabral na wézek i tedy prze]'echai.

o ¢da juz na ,,'Bator.ym”. A co tam mial pan?
4 Czy rzeczywiscie uwierzy mi na stowo ?

— Nic co by podlegato ocleniu — odpar}em..

¥ ngvnl]g pan co podlega ocleniu, a co nie?

— All right then.

Odetchnatem spokojniej ki uz
3 jniej kiedy juz na ,,Bato i i
znalazlem moje torby a na pokladzie B — wa]i;;mmat‘;vcicl?iblnle’

L g

— napadla mi¢ znéw znana ma-

?_ n}l)x;i:wg dz;izla}zl(;zrp gig w barze. Pociaggalem piwo Pilsen
; zie ? — zapytal mie j i -

ubrany ]alé dygnitarz, posiadac;J yg w;rllilg. e oy,

— ,,Batory”’ podobno do Gdyni zmierza... —

— Ach, nasza woédeczka ! — mlaskainguz‘ykiemoqrzek*em.
przez kieliszek pod $wiatto. st

— Ale nas wykiwali te Z

i ydy... — zaczat zndw.

Zanurzylem nos w piwo. Sze$é wédek rozv?iqzaiowmu jezyk :
% t— Jeszcze si¢ spotkamy, jeszcze im pokazemy ! A(lzl ythé
latsczggvv:;:lfzxehl ml} naAodchodne, ja im dam all the best! Szeé¢

: i walczyt... Ale sie im juz konczy. S i ‘

S s it zy. Suez i — ta nafta !

—] Nz zd?;\r::iaen! stucha, u$miecha si¢ i nic nie méwi.

— Wszystkiego najl !
e niz wré%i{ ?na] epszego! — Wobec tego czemu pan
— Ja nie gtupi, — nie bylem jeszcze gotowy. Wie pan ile

mam teraz pelnych waliz? !

— Opowiedz pan jak bylo w kraj
Sy ju, bo co nas podrés -
dzi wysungt pretensje jeden ze sluchaczy jus Ppo rpi-zﬁf;tﬁz

— Nie zamkneli cie ?
— Zamkneli. A moze ci¢ wzrok myli, to pomacaj mnie, —

Wystawitem ramie do j i

: ~ pytajacego. — Panowie! i
Swogca morskiego orkiestra marynarki rznie jl:k 22 5):\1;:{: r::ll'(:
zaséw. Nie wiedzialem gdzie patrze¢ — na Oksywie i znajo};ne

okrety, czy na orkiestre i tysiace powiewajacych chusteczek.

— A w kraju, jak bylo? Ni i ci, iesli
zndéw glosy zniecierp]liwiezi. e S o

Znéw wyciggnalem rami i

Znow w g i¢. Dotknat i rozczarowat si
Eouzxel?megf im naprawde, jak bylo? Odméwi*emvf,a \:flrga'i;zig
4 tak mieszane, Ze nie da si¢ ich sformowaé, czy podciagnaé
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pod jakaé regutke : jest dobrze lub jest zle. Postanowitem wigc
nie méwié¢ ani nie: pisa¢ o narzekaniach tych, ktérzy z cegiet
wybranych z ruin wiasnorgcznie budujag domy i wtedy zada sig
od nich by udowodnili, ze forsa na dom nie pochodzi ze zrédel
nielegalnych. Akurat w drugim koncu kraju stysze na odwyrtke.
»yPrzed wojna mieszkalem w suterynie a kielbase jadtem raz do
roku kolo Wielkiej Nocy. Dzi$ ja i zZona pracujemy, a z fa-

bryki przydzielono nam czteropokojowy dom. ,,Kietbasg —

jesdli tylko dowioza — to se mozemy i co dzien pozwoli¢’.

-~ Wiec wam si¢ lepiej teraz powodzi ?

— No, toz sam widzisz.

— Ale jakem chciata zrobi¢ klopsy, to akurat u rzeznika byly
tylko $winiskie tby i nogi — wypsneto si¢ gospodyni.

Ten nie miat zalu do obecnego systemu. Ale — znalazlo sig
ale.

— Kto widzial ptacié za litr spirytusu 180 zlotych? —
wyrzucil z zalem wskazujgc na prézniejaca flache.

Rzeczywidcie — kto widzial tyle ptaci¢?!

Nalat.

— Cyk !

— Sto lat!

Ale czy moge o tym méwié, czy pisaé?

— Jedli tak dobrze, to czemu$ nie zostal?

— Dlaczego tylu z ,,Batorego’’ uciekto ?

Dlatego tez wiasnie postanowitem o tym nie méwié¢ i nie
pisaé. Co by o tym powiedzial ten, ktéry mnie pytat: ,,Jak mam
zyé i utrzymaé zong i dzieci za 800 zlotych miesigcznie? Dzi$
tylko ci maja si¢ dobrze, co dobrze kradna — dodat. — Ale nie
obazgraj i nie obczerniaj nas przed obcymi — prosit nieomal. —
Czy ladnie by to bylo po goécinnoéciach z jakimi pana wszedzie
przyjmowano? Nawet u nas czy panu czego$ brakowalo?

Milczatem.

— Na zdrowie !

— Cyk ! Stara, podaj jeszcze parg kiszonych.

Zanurzyla zylaste ramig¢ w czeluéé beczulki i fowita miedzy
koprem, liéémi bobkowymi i drozdzowym chlebem.

— Przegryz...

Przegryziem. Podziwialem ich troske by ich wiasne kio-
poty nie wyszly przeze mnie na zewnatrz. Nie drogi Dionizy,
nie jest moim zamiarem obazgrywaé, czy oczernia¢ kogokolwiek,
ale sam zagladnij czasem do gazet a na pewno natkniesz sie az
za czesto na stowa : tapownictwo, manko, pijaistwo, naduzycia.
Prasa ta, odwrotnie jak emigracyjna, ma dostep we wszystkie
zakatki $wiata nie moze by¢ w tym wypadku posadzana o kiam-
stwo. Zreszta panie Dionizy, raczej niz obazgrywanie, celem
moim jest wytkniecie tego, co razi turystéw. Przeciez tu, w
Wielkiej Brytanii, powiedziano mi :

— ,,My chcemy rozwinaé przemyst turystyczny, czyli cho-
dzi nam o funty o dolary”’. Z wiadomych powodéw czuje senty-
ment do Gdyni, tym bardziej razacy byl dla mnie widok ka-
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watka mola oberwanego i na pét zanurzoneco w wodz
perlxhadzles,' Dovef,, czy Southampton nabrzgie naszefl Zrlx?i.f;(li)zc;lig-
mo)dr?v é”k dtOé‘ylll‘ a dworcem wygladalo na nieuporzadkowane
g)i, ii l;)i:;:‘,rz e;?elkzajlcizt na t)éle przlibiegiy w. Gdyni, ze wytknal
za sig do 10 kg. zZywnodci, iz azc -

rysta ma prawo wwiezé bez cia, lec%r pgdchodzi, gﬁ%ﬁ;gﬁ&l /
;i:vosb;ec }tego albo piaci¢, albo deponujemy. Ale biegiosé jeg())
méw;g;gz:) ) tak ldaleko,_ by do mego przyjaciela Anglika prze-
o p' angielsku, mimo, ze musial to odkry¢ z jego brytyj-
. g0 _paszportu. Dalej : czy nie nalezaloby oczekiwaé innej
%po_wxeda od kolejarza zapytanego o czas odejécia pociggu

arlx3121<s§ tego, <ktére dostalem : ,, Tam jest rozkiad’. Zacqu%m'
ls{zu \;(..'1 krecié rozkltadem, wygladajagcym jak skrzydla wiatra-
a. rze_éledzx?em 80 juz przez pie¢ skrzydel, by na széstym wy-
czytaé, ze pociag poszukiwany przestat kursowaé z dniem takim
a takx.m2 Wiem, panie Dionizy, ze kraj byl okupowany i to mo-
glo mieé wplyw na obecny stan taboru kolejowego, ze w rezul
tacie ludzie jezdza na buforach i na schodkach ale co to 224
wspdlnego z brakiem grzecznodci? Albo : emigr,acja hojnie réria
ciezko zapracowane fl.!nty na pomoc repatriantom, a rejatria (:
ze wschodu zalit mi sig: ,,wioztem 16-letni dorob’ek wRed 'n
tobotku i to mi tu wiaéni rodacy skradli’’. To nie jed 'l"l rizm
gacliek, panie Dionizy, — jezeli co$ zdarza sie za czesto grz}éstakt;
y¢ wypadkiem. Gdybym przez ,,oczernianie’” tych zlodziei mé(Jri
wpiyngé na ich sumienie chetnie bym to zrobit. Moim celen
jednak nie jest oczernianie. Wystarczy bowiem czasem za le:ilj
n3¢ w gazete. W innym zakatku kraju robotnik mi m%\?ri'
,,F?bryka co roku wysyla mnie, na miesigc wczaséw. Z tej sa:
me;j fabryki przed wojna nigdy na wczasach nie byiem...”.]

Y e A
3 ]a}’:f{ zz:,:k"@l‘ cig ? — raucit snéw ktos ze stuchajgcych.

— Dlaczego ?

— Chyba dlatego, se nie popelnil z
esy nie podlegalem zamknigcig. e i

Przyznam sig, iz wybierajac sie do wtasnej ojczyzny mi
;rengq.é Nie tak dawno,r,lig koniecznie trzeba byio {u;g, pr{rers!:;:;agggl
Z); *y yzakluczonym i straci¢ zalobe razem z paznokciami.
_lsz'e zmiany ? Trudno_ nie zauwazyé, ze czas deportacji zmie-
nit si¢ na okres repatriacji. Na pewnych ulicach w niedziel
patrzac na przechodniéw, na ich wyglad zewnetrzny, mozna bg’
zapomnie(¢, ze Jest si¢ w Polsce. Wycinek takie; ulicy’ wstawiony
w jakiekolwiek miasto brytyjskie mégtby ujéé niezauwazon Ag
ntagle czlowiek natknie si¢ na kilka starszych kobiet okrgch.l ch
starymi pled_any 1 w butach z cholewami, z vagc’zon mij tz’v
rzamé,alzz:iwz_xgcne szuflujacych wegiel na cigéar'éowkg. 4 "
Ay : ;:fkf:.ra poludniowa, a juz zaalkoholizowana postaé

samym miescie Gdyni widok szwendajacych si¢ maryna-
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rzy i oficeréw nasungt mi pewne refleksje. Stréj polskiej ma-
rynarki wojennej, tak przedwojennej, jak i powojennej, i nie
tylko polskiej, ale prawie kazdej marynarki $wiata, wzorowany
jest na tradycyjnym stroju marynarki brytyjskiej. Kolnierz, na
nim trzy biale paski, czarny krawat maja przeciez swoje doktad-
ne znaczenie i nawigzuja do zycia Nelsona. Male réznice w stro-
jach réznych narodéw sa, powiedzmy, wynikiem specyficznych
warunkéw danych panstw. Admiralicja brytyjska, wigkszy na-
cisk niz na mundur, kiadzie na wyglad samego czlowieka. Mam
tu na myéli regulamin zakazujacy noszenia fantastycznych za-
rostéw. Jedli wzorowaé sie — to we wszystkim. A jesli chodzi
o zarost, to chyba warunki specyficzne nie odgrywajg tu roli.
Podczas wojny i obecnie widok marynarzy brodatych i wgsa-
tych nie jest rzadki. Nosza oni zarost naturalny, a wiec nie przy-
strzygany czeéciowo, sztucznie czyli fantastycznie. Obecnie po-
rucznik z trzema zlotymi pierécieniami na rekawach z fasonem
podkreca wasika, inny hoduje baczki jak szwolezer.

Ani jednego baru czy sklepu w stylu przedwojennym. Pi-

'wo pitem na chodniku z kiosku. W pociaggu — nie wiem ile

ulgi przynosi szarakowi fakt, ze stojac w korytarzu na jednej
nodze cala noc ma za towarzysza majora. Kiedy dla odmiany
zaopatrzylem si¢ w bilet pierwszej klasy zawislem tam na rze-
mieniu nie majac miejsca na stanie. Tu tez mozna spotkac ludzi
wszelkiego pokroju, od przekupek w wyprawie na targ z calym
kramem, przez zakonnice do zdegustowanego inteligenta w mo-
tylku. W przeciwiedstwie do czaséw przedpazdziernikowych
stysze¢ mozna pelny i niekontrolowany upust w rozmowach.

— Caly pazdziernik to lipa — méwit okrzesanie wygladaja-
cy robotnik. — Co sie zmienilo?

— To e moze sie pan wyrazi¢, jak sie pan wyrazil, bez
strachu — odpowiedzial mu w popielatym i przycietym po ofi-
cersku mundurze urzednik gérnictwa.

— Kto tylko polozy rece na forsie publicznej, to kradnie —
wecisngt znéw robotnik.

— Wini pan za to Gomutke? — zapytal trzeci, sierzant
wojskowy.

— Wina lezy w systemie — odpowiedzial na to jeszcze
inny, inteligent, w berecie naciaggnietym po uszy. — Walka
z burzuazja byla celem systemu. Palili, mordowali, rabowali
i — pochwaly za to zbierali. Czy myélicie, ze dla zlodzieja sta-
nowi réznice czy kradnie z prywatnego dworku, czy z mienia
publicznego ? — Po wypowiedzeniu tego inteligent poprawit be-
ret, siegnal po teczke z przeciwnej potki (bagaz tu zawsze na
przeciwnej pélce, aby modgt by¢ pod staly obserwacja wiasci-
ciela) i wyszedt.

O péinocy oczekuje w Wroclawiu pociagu na Krakéw —

- Tarnéw. Gloéniki zapowiadaja : Odsunaé si¢ od toru ! Czepianie

sie pociagu w biegu grozi kara aresztu lub $miercig ! Po peronie
spaceruje sowiecka patrolka — oficer i dwéch Zolnierzy. Erkae-
my na plecach lufami w dét. Jedyni sowieciarze w mundurach,
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jakich spotkalem w moich objazdach. Nie ¢cigeali oni jaz-
nych spojrzefi. Wtem z sykiem wpada lokomo%z;wa.OZar?ixyﬁg-
nela, wagony atakowane sa przez tlum. W tyle tuz za mna po-
wietrze rozdziera trzykrotny przerazliwy pislj( kobiety. Zefknq-
i:;r:Siu;snte(r:lz. lg}edosz}a. pasazerka wisiala zaczepiona na drazku

7 ]. olia - - "> -
migd;;;y IZo}a a g:egr'oxlla'omqgu poderwal jej nogi i te dostaty sig
; a.mlfg'tajqc ostrzezenia znajomych — jeéli nie uzyj i
nie pojedziesz! — walecznie s]ztuilmowak]:m wejs'cie.yj?l‘sezcrlo()kr%:
dzaju pociag jest tylko raz na dobe, a bilet wazny tez tylkohdobg.
Peine korytarze przyjety jeszcze wielu podréznych. Ciata ludzkie
sg $cisliwe.

W Jeleniej Gérze wskazuja mi obszarpanego brunet -
wadzchgo barana. ,,To Grek, co walczyl (F)’ tak%;, jak neasa:;apc;:-
mokracja”. Jakie$ Indochifce i Greki — przywlokto sie to tu
;;}b]_ada]q nas éy!ko.dPrzypomnialo mi to, z malymi tylko zmia-

ami, wypowiedzi pod moim adre i
czulem hzla)ndlarzowli) baranéw. L R

Z rodzing zaproszony zostalem na urodziny dziadka. Nie
pamigtam, bym miat dziadka — wyrazilem zastrzezenie. ..Dzié
mam 7o lat”’ — odwiadczyl dumnie stary. A dziadek to b};{, nie-
lada. Chlop po sufit, bary jak szafa, glowa i wasiska biate jak
$nieg, ale (wedlug jego stéw) jakby w mache gwizdnal, to by
si¢ czlowiek szwarcem zwalit. ,,Czy nie moge byé dziadkiém was
wszystkich "’ — odpowiedzial na moje zastrzezenia.

Zsunigto dwa stoly i przykryto obrusem. Nie bylo tu cup
of tea, ani ciastka, do czego bylem przyzwyczajony od 18 lat
natomiast michy z kiszonymi ogérkami — jak braknie, to w
kacie cata beka — salami, kietbasa, spyrka, chleb, koiacze z
;erem,dp*on}ldory i Sliwy. Stanat litr spirytusu, drugi i trzeci.

ozgadatl si¢ stary o swoich dawnych < j
e Fraéc;q 5 y ych bolgczkach przed wyjaz-

. — Panie, mialem skrawek pola pod Przemyslem. Ale jak
mi¢ pan hrabia otoczyl swoimi gruntami, tom i nie mial prawa
dostepu do swojego pola.

— A do sadu?

o0 ersg pan jak chlop w sadzie wygrywa. Dwadziedcia
lat si¢ czlowiek wystugiwat. Przed wyjazdem straszyli mnie
ze w Polsce do koéciola nie wolno mi bedzie chodzié. Dzié jz;
opatke $liw na wsi kupie, sprzedam to w miedcie i — zyje sie.
Ujedz pan jeszcze — podsunatl mi jedzenie — u was w Anglii
to tak pewnie, jak we Francji. Postawig filizaneczke herbaty
co na jedno przetknigcie nie starczy. Trzeba lizaé jak kot. '

. Nie wszyscy uczestnicy biesiady zgadzali si¢ z wypowie-
dziami starego. Zaoponowata mu kobieta w $rednim wieku :

— Ja tylko tyle wiem, ze przed wojna jakem poszta do
sklepu,' tom .kupi%a com chciata, do wyboru do koloru, a dzié
mu?(ltésxg k;xpx_é to, co rzad nadle do sklepéw. Cho¢ sa trzewiki,
za re placi si¢ miesieczn j ja j
i robi]l)i, ¢ eczny zarobek, to je pakujg jakby nam
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W tej chwili poczutem si¢ niby jaki$ bezstronny obserwator,
a przeciez naprawde nim nie bylem. Przykro odczulem fakt, iz
jakiekolwiek byly bolaczki i uciechy rodakdéw, byli to ludzie
zyjacy zyciem narodu — ja bylem tylko gapiem.

Na fasadach fabryk widnieja jeszcze przestarzale napisy :
»Wykonamy pigciolatke’’. Na murach wzdhuz ulic: ,,Ten tylko
jest patriota, kto jest w naszych szeregach’. W Warszawie za-
pytatem godcia czy rzeczywiscie tak wszyscy kochaja Ruskoéw,
ze kazda gazeta podkresla mito$¢ do nich.

— Panie, nie przejmuj si¢ pan tym — odpowiedzial. —
Trzeba wiedzieé jak to rozumie¢. Panie, przeciez my tu w kraju
mamy wiecej powodéw do wdzigcznosci dla wyzwolencdw niz
wy. Szli, panie, i strzelali po nieprzyjacielach — i po swoich.
Aby naprzéd, aby w pierrot ! Z wyjatkiem jeza pte¢ odmienna
zadnego stworzenia przed nimi si¢ nie ostala. WiasSnie gazety
dlatego tak pisza a nie inaczej.

Rozmowa z oficjatem skonczyla sie na niczym. Po przedsta-
wieniu si¢ postanowilem wykorzystaé fakt, ze byt tym, kim byt

— Panie, jak pan pogodzi trabienie o wolnosci w slowie
i piémie z niedopuszczaniem do kraju ,,Dziennika Polskiego”’,
,» Wiadomosci’ czy paryskiej ,,Kultury’’.

Pomyslat nieco zanim odpowiedziat.

— Wie pan, wolnoé¢ nie koniecznie znaczy pozwolenie na
balamucenie nam ludzi przez taka szmate jak ,,Dziennik’’ lon-
dynski. ,,Wiadomoéci’’ 1 ,,Kultura’ tez musiatyby spusci¢ z to-
nu. Szczegdlnie ten, co sie w ,,Kulturze’’ Londynczykiem pod-
pisuje. Chodza mu stale po glowie jakie$ nierealne i utopijne
marzenia. Zreszta ,,Kultura’’ dochodzi do nas.

— Ja mam na myéli oficjalny i pelny kolportaz.

— Nie dogadamy si¢ — przyznal méj rozmdéwea i rozstalis-
my si¢ w sztucznie jak najlepszej komitywie.

W Jaéle na prézno krecitem glowa za budynkiem stacyj-
nym. Miasto zostato nie tylko odbudowane, ale i przebudowane.
Mimo, ze mieszkalem tu blisko 20 lat, musialem zapyta¢ o dro-
ge. Opowiadano mi cuda o wyczynach AK. Uwolnienie skazan-
céw z wiezienia i prowadzenie ich zwartym orszakiem przez
oddzial AK w niemieckich mundurach az pod Warzyce musi w
cienn usungé ucieczke z Colditz. Wojna w stylu zachodnim to
honorowy pojedynek w poréwnaniu z koszmarem, jaki przecho-
dzita ludnoéé w kraju pod obu okupacjami. Ogdlnie — cham-
stwo. W gronie przyjaciét i znajomych — uprzejmos¢ i szcze-
roéé. Nie rozumialem. Czy ci ludzie zmieniaja si¢ w zaleznosci
od otoczenia ?

— Musisz zrozumieé — tlumaczyl mi stary jadlanin — w
Jaéle teraz nie mieszka wiecej jak 30%, prawdziwych jaslan. Na-
plyw obcych, ta miniaturowa wedréwka ludéw, wytworzyla
atmosfere obcodci. Nauczyciel, czy woéjt otaczany byl przez
swoich szacunkiem. W przesiedleniu s3 obcymi, a migdzy obcy-

mi szacunek zaniknat.
Wincenty CYGAN
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Nowe wydawnictwo “Libelli”
FLORIAN CZARNYSZEWICZ

LOSY PASIERBOW

Z przedmowg Jézefa CZAPSKIEGO

Cena : frankéw 850. — sh. 17/.— — dolaréw 2.50.
Warunki 3przedaéy:

Jezeli kto§ mieszka we - Francji, Belgii, Holandii, Szwajcarii,

: Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Wioszech,
ksiazke mozemy wyslaé za zaliczeniem pocztowym, platng przy
odbiorze listonoszowi,

Jezeli kto§ mieszka w Stanach Zjednoczonych naleznoéé moze nam
przeslaé czekiem swego banku wystawionym w dolarach na
wLibella” lub tez moze przekazaé bez trudu za poérednictwem
poczty ,,international money order’",

Jezeli kto§ mieszka w : Kanadzie, Australii Tub Nowej Zelandii na-
einoi¢ moze nam przekazaé za posrednictwem poczty —
,,international money order’,

Jezeli kto§ mieszka w’ innych krajach jak : Brazylia, Venezuela,
Congo belgijskie itp. nalezno$¢ moze przekazaé nam za poéred-
nictwem banku.

Jezeli kto§ mieszka w Polsce, moze poprosi¢ swego krewnego lub
znajomego mieszkajacego zagranica, aby ksiazke u nas zakupit
1 mu wyslal.

Zamébwienia wraz z naleinoiciq przesylaé do :

“LIBELLA”
12, rue St. Louis-en-I'lle, Paris IV*
France

Sprawq i Troski

O wydaniu krajowym
“Monte Cassino”

Sa to wyjatki z wyjasnier, ktére wraz z dokumentfzciq zlo:iyi
M. u?aﬁkowi'gqng Komisji SPK w NY, wylonionej na jego prosbe
w sprawie_artykulu Z. Stahla pt. ,,Monte Cassino — ocenzurowane
przy wspéludziale autora” (Orzel Bialy, 21. XII. 1957). >

Protokélu posiedzenia oraz opinii Komisji nie otrzymalismy d.o
dnia zamkniecia numeru; p. Warkowicz jednak ma prawo do nie
odkladania zbyt dlugo wyjasnieri w sprawie postawionych mu publicz-
nie zarzuiéw (Redakcja).

L 2

Dzigkuje Kolegom za przychylenie si¢ do mej prosby. Naduzywam
jednak ich wolnego czasu w zrozumieniu, ze sprawa, ktéra wnosze¢ ma
znaczenie publiczae. A i

Wyjasniaé bede sprawe punkt po punkcie, idac za trescia a{tykult
p. Stahla. Postaralem si¢ nie pomina¢ ani jednego zarzutu, gdybym jedna
co przeoczyl, lub moje wyjaénienia byly niedostatecznie wyczerpujace, zgla-
szam gotowoéé odpowiedzi na dodatkowe pytania. Kaidy z powolanych
dokumentéw jest na miejscu do wgladu.

Czy udalem sie do Polski ,,na zaproszenie komunistycznego rezymu’’ 2

Byl to okres kampanii powrotowej stad ta lekkomyslna dedukcja. O za-
proszenie si¢ nie zwracalem i nikt mi io nie_skladal. Wyjazd mé) do tego
stopnia byl nieuzgodniony z kimkolwiek w Polsce, ze nikt nie tylko mnie
nie wital na dworcu, ale mialem trudnoéci ze znalezieniem miejsca w ho-
telu. Odméwilem tez wszelkich wywiadéw, a wywiad sfingowany w ,,Zy-

7
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ciu Warszawy'* nap.etnowalem w liscie do ,,Przegladu Kulturalnego™, kté-
ry przedkiadam (z. 1) (¥).

Za jakie pienigdze pojechalem do Polski ?

Przelot w obie strony N.Y. — Paryz otrzymalem z Komitetu Kon-
gresu Kultury, ktérego zaproszenie zaakceptowalem, podkreslajac, ze jade
1ako obserwator z tytulu mojej pracy o losach na emigracji (z. 2).

Za przejazd w obie strony zaplacilem w Paryzu dolarami na co jako
dowéd sktadam list dyrektora ,,Libelli’’, ktéry m. te sprawe zalatwil (z. 3).

Kiedy Kongres si¢ nie odbyl, aczkolwiek byla to okolicznosé nieza-
lezna ode mnie, zaproponowalem, a ,,Free Europe” odméwila przyjecia
biletu, motywujac listem 13. XII. 56 (z. 4), ze tak samo jak ja pojechaly
wczeéniej w dobrej wierze inne osoby — ofiarowalem réwnowarto$é biletéw
czekiem z 16 grudnia na nagrode recenzeatéw, ktéra jury przyznalo trzem
krytykom z Polski i1 jednemu z emigracji (z. 5).

Czy szukalem porozumienia z NY orskim Komitetem Kongresu Kultury ?

Porobilem w tym kierunku wszelkie wysitki, co nie znaczy, abym szu-
kal jego zezwolenia. W warunkach istn'ejacych musialem sam rozstrzygaé,
ale poczuwalem sie do wystuchania uwag kolegéw i dania z mej strony
wyjasnieri. Lokalny Komitet Kongresu jednak unikal rozmowy Na stanow-
cze moje zadanie zgodzono si¢ mnie ,,wystuchaé”’, limitujac moje o$wiad-
czenie do pletnastu minut, oraz uchylajac si¢ od omawiania sprawy ,,z po-
wodu_przeciazenia porzadku dziennego.

Zgodzilem sig i na te niezwykla forme, szlo mi bowiem o dokumentacje.

Poinformowalem, ze jade dla mej pracy. Podam powéd jako potrzebe
ratowania siostry ciezko chorej, ktéra utrzymuie od lat. Nie zgodze sie na
przyjeca 1 wywiady. Prosze o kredyt szeiciotygodniowy, bo stawie sie
na Kongres, ktéry bedzie mégl zajaé stanowisko, rozporzadzajac juz danymi
tyczacymi mego pobytu.

Komitet, zlozony z rzekomych kolegéw, wyzbyl sie mnie bez jednego
zapytania.

Uchwalono odebraé mi mandat i zazadaé zwrotu biletu. Nie mialem
wiecej ochoty do rozméw z tym asortymentem. Na list ich (z. 6) odpowie-
dzialem, ze mandat w literaturze mam nie z ‘ch mianowania :

,.Zaproszenie na Kongres jest tylko stwierdzeniem pozycji w literatu-
rze. Odmienno$é myslenia nie moze powodowaé utraty tego mandatu wielo-
letniej pracv. Uwazam sie wiec za czlonka Kongresu, odrzucajac decyzje
Panéw podkobuiaca jego znaczenie’'. (z. 7).

Przeciawszy sprawe z Komitetem NYorskim, zwrécilem s'e do prezesa
Komitetu, prof. Haleckiego, komunikuiac, ze bilet postawie do dyspozycii
plenum Konoresu, zaznaczajac, ze sdvbv mi odméwiono udziatu w Kon-
gresie, rezerwuie sobie prawo ,,naswie!l'’¢é metody nailatwiejszego urzed-
niczego admin strowania kultura i roznrawiania sie z odmiernymi przekona-
niam' z arocarckich wyzyn rozonorzadzania dolarami”’. (z.

Profesor Halecki w odnowiedzi anelowal do porzucenia mego zamia-
ru, zwlaszcza wobec wypadkéw poznariskich. Ale wlasnie one mnie umoc-

(*) Znaczenie odsylaczv: z. 1 — zalacznik N 1. Cyfra arabska —
odsylacz do stony wydania krajowego. Cyfra rzymska — odsylacz do
strony wydania korpusowego.
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unily. Prof. Halecki ostrzegal w swym liscie (z. 10), ze czekaja mnie bramy
tr.umfalne lub wigzienie. Nie sprawdzilo sie ani jedno ani drugie.

Czy szukalem porozumienia z politykami ?

W tych warunkach rozpatrzenie sprawy bylo obowiazkiem ludzi chca-
cych kierowaé opinia. Powinai sami byli okazaé imicjatywe. Tymczasem
kiedy ja ja podejmowalem, uchyiali sie tak samo jak Kom:tet Kongresu.

Rezerwujac sobie prawo oméwienia tych uchyled sie, dla przykladu
przytaczam list do p. Korboiiskiego, dla ktérego przeszloéci w latach ‘wojny
mam szacunek :

14 lipca 1956 r.

Szanowny Panie,

W zwiazku z moim zamiarem odwiedzenia kraju przed Kongresem Kul-
tury, otrzymawszy list Komitetu Organizacyjnego Kongresu, wykluczajacy
mn.e za wyrazenie tego zamiaru z grona czlonkéw Kongresu, pragnaiem,
aby Pan mial informacje z pierwszej reki. Pojechawszy w tym celu do

aszyngtonu, nie moglem sie dodzwonié 25 czerwca 1 dopiero wieczorem
20 czerwca zdolalem porozumieé sie z Pania, ktéra mnie powiadomila, ze

an znajduje siec w NYorku i wskazala hotel. Wyruszywszy natychmiast
po otrzymaniu tej wiadomo$ci do NYorku, przekonalem sie, 1 we wska-
zanym hotelu 1 w ACN, ze Pana w NYorku nie ma. Pozostawilem
,»message’’ .

Nie moglem dluze; zwlekaé z odpowiedzia Komitetowi Organizacyj-
nemu na jego list z 23 czerwca, wyslalem odpowiedz 1 lipca, ale w dal-
szym ciagu uwazam rozmowe z Panem za wskazana obustronnie.

W nastepna §rode 4 lipca, jako w dzied w kié-ym Pan bywa w ACN,
zatelefonowalem do tej instytucji, znowu zostawiajac ,,message’’ z mo.m
nazwiskiem 1 telefonem.

Nie majac 1 tym razem rezultatu, w nastepnych dniach porozumialem
sie telefonicznie z p. Gadomskim, ktéry obieca? mi przekazaé méj telefon

anu.

W nastepna $rode 11 lipca telefonowalem do ACN trzykrotnie : przed
poludn’'em, kiedy sekretarka narodowosci litewskiej o$wiadczyla, ze Pan jest
na sesji i ze dopilnuje aby sprawe Panu przyoomnieé. O godzinie 6-ej tele-
fonowalem po raz trzeci, przyjal telefon glos meski, ktéry poinformowal, ze
sesja trwa, zapisal moje nazwisko 1 telefon i obiecal je daé Panu. Telefonu
jednak od Pana nie otrzymalem.

Podaje to wszystko do wiadomosci Pana, aby utrwalié fakty.

(—) M. Warkowicz

Przedkladam odpis listu (z. 11) oraz pokwitowanie na list polecony
1 przedkladam oplacony recepis zwrotny, poéwiadczajacy, ze list p. Korbor-
skiemu zostal doreczony.

Pan Korboriski na list ten nie odpowiedzial. Przysylajac mi swa ksiaz-
ke z dedykacja: ,,Znakom'temu pisarzowi z wyrazami glebokiego po-
dziwu dla Jego talentu’® — docenial moje pisarstwo. Dlatego jego zacho-
wania sie nie tlumacze lekcewazeniem, ktére by pozwolilo jemu, politykowi,
przej$é do porzadku dziennego nad zamiarami pisarza, za ktérym stoja lata
pracy 1 wiekszo$é uchodzczej opinii.

idaé zastuga i ooinia nie sa to czynniki rozstrzygajace w decyzjach
zarbwno dzialaczy przydzielonych do polityki jak do kultury.
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Dlaczego podkreslilem niewymagalng nadgorliwosé polskich funkcjona-
riuszy ,,Free Europe’ ?

Nie zeby pigtnowaé ich prace, tylko jej przerosty.

»Es E.'" robi ty}ko czg$é polityki amerykariskiej] — na odcinku ofensyw-
nym. Skoro wiec nie pokrywa caloksztaltu tej polityki, to i jej ,,Polish
Desk™ nie moze pokrywaé caloksztaltu polityki polskiej. Dlatego nazwa
,sGlos Wolnej Polski"” jest plaszczem dla tego ,,desku’’ za szerokim.

Stad wynikaja dysproporcje, ktére nie groza w ,,Voice™, albo BBC.

_ Kiedy np. polityka amerykariska, ta przez pelne ,,P’’ widzi chetnie
wyjazdy swoich pisarzy do Polski, funkcjonariuszom ,,F.E.” wydaje sie,
ze cl pisarze musza byé wraz z nimi uwiazani do ich zwezonego odcinka.

Punkt statusu ,,F.E.”” o pomocy dla kultury zostal zwezony do po-
mocy ofensywie. Wyjezdzajac do Polski, skierowalem w dniu 25. VI. 56
do W. H. Shepherdsona, prezydenta ,,F.E."" list (z. 12) proszac o popar-
cie paszportowe, podkreslajac moje cele pisarskie. Pan Shepherdson odmé-
wil (z. 13), motywujac, ze nie jade ,,on behalf or on the request of Free

Europe’.

o%ylem jednak stypendystq literackim ,,F.E." i prosba o ulatwienie
mej pracy bylaby calkiem na miejscu, gdyby punkt o pomocy literatom nie
byl zwezony do ich uslug doraznych.

Gdyby p. Shepherdson akceptowal méj wyjazd, ostalby sie méj lite-
racki mandat w Kongresie. Widaé ekspertyza literacka jest zostawiona pol-
skiemu sadowi nizszej instancji do spraw nie wyzej ‘stu funtéw — maksi-
mum nagréd literackich.

Odebranie mi stypendium, kiedy okazalo si¢, ze praca moja ma zasieg
dalszy, potwierdzilo ostatecznie moja teze.

Pogrom generalny, ktéry spotkal skromne stypendia pisarzy, z ktérych
niektérzy, zamieszkali po zakatkach §wiata, dotad unikmeli pracy propagan-
dowej, nie daje zadnej watpliwoéci co do wyznaczonych im miejsc. Nie
zmiescili sie we ,,F.E.”", moga nie zmiescié sie w Polsce, ale to nie zna-
czy, 7e nie sa pisarzami tej jakiej§ wolnej Polski bez miejsca zamieszka-
nia, choé jej tabliczke lokatorska zawieszaja w_byle bramie.

Nie mozna zywié pretensji 30 rzadu amerykariskiego, ze rozdziela funk-
cje miedzy swe agendy. Ani do tych Polakéw, ktérzy, pracujac na tym
zwezonym odcinku, robia przewainie pozyteczna robote narazajac si¢ na
n.aganki,F ktére zainicjowal Z. Nowakowski nim nie zostal funkcjonariu-
szem' ) F B,

Cala rzecz polega na tym, aby zachowywali proporcje. -

‘leieli Kuncewiczowa usunigto na wniosek polski, co do czego nie ma
w*tp iwoéci (przy ztipeinsj biernoéci pracujacych z nia kolegéw), albo jesl:
polscy urzednicy ,,F.E.’" pozwolili sobie w oparciu o dolary pozbawié
mnie nie tylko iiletu (jak sie okazalo, przeholowujac ponad intencje moco-
dawcy), ale i mandatu literackiego, jesli wykrzykiwali w mikrofonie, ze mi
serce nie drgnefo na widok pustego fotela kardynala w Czestochowie — to
proporcje sa przekraczane,

P. Stahl zarzuca mi obywatelstwo amerykariskie.

W ,.Dzienniku Polskim’ (Detroit) z dn. 22. II. 54 umieécilem wy-
czerpujacy artykul o przyjmowaniu obywatelstwa. Cytuje z niego: ,,Oby-
watelstwo jest przyrodzonym prawem czlowieka, tak mu przynaleznym jak
powietrze. Nie jest to przywilej, ktérego éwiat ma prawo moralne odma-
wiaé, uzalezniajac jego udzielenie od zrzeczenia sig przez czlowieka jego
drugiego przyrodzonego prawa: zachowania narodowosci’ .
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Nie robilem starai o przyspieszenia obywatelstwa, az tego nie zazg-
dala moja praca.

Wierzyriskiemu, Wittlinowi i innym amerykaidskie obywatelstwo nie
przeszkodzilo odbieraé nagréd i1 holdéw. Jest to wigc zwykly chwyt.

Pan Stahl odmawia mi praw moralnych do ksigzki ,,Bitwa o Monte
Cassino’’.

P. Stahl uwaza, ze ksiazka ta ,,nie jest w swojej istocie prywatnym
i osobistym dzielem literackim, ani niczyja prywatna wilasnoscia™, bo ,,pow-
stalo zblorowym wysitkiem Zolnierzy''.

Naleialo{)y wiec pozbawié praw autorskich Hersey'a, Emie Pyle'a
i setki innych z Churchillem wlacznie, bo ich ksiazki opisuja ,,zbiorowy
wysitek io{nierzy".

Pobory moje otrzymywalem zgodnie z kontraktem podpisanym z 2 Kor-

sem w zamian za zrzeczenie sie ,,billetingu’’ wygnarczego, stypendium
iterackiego 1 honorariéw w prasie wojskowej, co razem wynosilo wigcej
niz te pobory. W.mysl tej umowy wyglosilem 61 odczytéw 1 napisalem sze-
reg artykuléw w calej prasie Korpusu, ktérej liczby ustalié mi trudno, ale
ktéra zapewne jest podana w sprawozdaniu o caloksztalcie mej dzialalnoci
zlozonym szefowi sztabu Korpusu.

Natomiast w umowie z Korpusem zastrzeglem punktem specjalnym swo-
bode rozporzadzania mymi prawami autorskimi do ksigzek, ktére bede pisal,
dajac tylko na nie opcjg Korpusowi 1 zobowiazujac sie nie Zadaé wiecej
niz to ustalaja zwyczajowe normy. W ten sposéb Korpus mial zastrzezona
jednostronnie przystugujaca decyzje czy zechce wydaé moja prace. Sprze-
danie prawa autorskiego na wiecznoéé w zamian za urzednicze pobory bylo-
by sprzeczne z prawem autorskim i moralnym.

P. Stahl zarzuca mi zawarcie umowy z rezymem, kiéry pozbawil gen.
Andersa obywatelstwa i w czasie, kiedy urzgdowal Rokossowski.

Ten rezym dopuscil sie wielu gorszych rzeczy i urzedowali, poza Ro-
kossowskim, jeszcze inni liczni agenci rosyjscy. Jaki stad logiczny przeskok
do tego, aby nie skorzystaé ze sposobnosci dania Polakom ksiazki o ,,Mon-

te Cassino ?"’

P. Stahl zarzuca skréty polityczne.

Rozpatrzymy je za g Stahlem starannie. Méwiac generalnie, podzie-
lam opini¢ listu Jerzego Stempowskiego w londyriskich ,, Wiadomosciach™ :
..Z Mickiewiczem zapoznalem sie w wydaniu warszawskim zaopatrzonym
napisem ,,dozwoleno cenzuroju’’, w ktérym brakowalo nie tylko III czesci
.,Dziadéw'’,ale | wielu innych rzeczy. Czy takie wydanie nie mialo sensu ?
Czy nalezalo przeszkodzié jego ukazaniu sie ? Mégl to zrobié Wiadyslaw

ickiewicz, majacy nie tylko prawa autorskie, ale 1 odpowiedni autorytet
moralny. Znajac jednak Wiadystawa Mickiewicza nie moge wyobrazié,
aby mégl zajaé takie stanowisko (nie majac odnoénego N-ru ,,Wiad.” cytuje
z i'istu J. Stemp. do mnie, streszczajacego tea list — z. :

Twierdze jednak, ze przytlaczajaca ilo§é skreslei byla podyktowana
nowa koncepcja ksiazki, wiec jej zwezeniem na skutek braku ilustracji do
jednego tomu 1 potrzeba przeniesienia fragmentéw z bitwa nie zwiazany

mego cyklu pt. ,,Panorama Polskiego Losu’, ktérego dwa tomy juz
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wyszly. Nieuniknione w'istniejqce_j sytuacji n.eliczne skreslenia polityczne,
odnoszace_sig do momentéw dla bitwy wtérnych, pozwolily na ukazanie sig
tej ksiazki w Polsce. Nie poming ani jednego wytkniecia.

P. Stahl oskarza, ze wydani j Z
: o ) ydanie krajowe ,,bylo zlekcewazeniem znanego
i oczywistego stanowiska dowddziwa i zolnierzy 2 Korpusu®. 3

. Identyfikowanie stanowiska generala 1 b. Zolnierzy nie jest ,,oczywiste’”,
qlmult)acl]om podlega i gen. Anders jako polityk i jego zolnierze jako cy-
wile. Polowa ich nie poszla za nakazami generala czekania na nowa wojne
2a emigracji, pozostali nie wszyscy entuzjazmuja s.¢ do podchorazéwek thu-
gcych musztre formalna w w.eku atomowym, ani do groteskowych awan-
séw. Niektérzy naleza do ugrupowas politycznych nie uznajacych ugrupo-
wania gen. Aundersa a wszyscy zachowuja przywilej swojego sadu.
; Stabl!nzy;gc rzeczy, ktérych stabilizowaé sie nie da, p. Stahl chcialby
1 moja ksiazke ustabllizowaé na poziomie ksiegi jubileuszowej, stworzonej
jak pisze — ,krwia, bohaterstwem i $miercia pisanego eposu zolnierza po{'
skiego™.
a5k o e s ki, wdy wnche e o vt
; . 6d h ¢ gracji zadna jej nie przy-
padia, to 1 to pospieszne jej ubrazowanie jest zwyklym chwytem.

Ks'azka méwi o ociaganiach si¢ (I 50; H{, 39), panikach (11, 65)
zalamaniach (II, 267), odmowach natarcia (II, 133), o wahaniach (11 105
i bledach dowédcéw (III, 155). Pamietam raport zlozony w sz‘pital'u w
Campobasso_aby mi zabronié wstepu, bo konfrontujac opowiadania, ublizam
bohate'r‘om.. Pamietam wyméwki szefa sztabu, ze ,,takich pytan stawiak i
wolno™, kiedy badalem sprawe zarzutéw saperom nie chcacym wysuwaé sie
grzed czc}!gl. Zmuszony bylem odpow.edzieé, ze takie pytania bede stawial

o to méj obowiazek 1 rad jestem poswiadczyé, ze szef sztabu uznal mojq'
postawe. Mam uwagi na pi$mie wyzszego dowddcy wojsk pancernych, gor-
szacego si¢, ze notuje wypadki rozwolnienia w akcji u jego podko;nend-
nych.

~ Kiiagzka zyje z zolnierzem jego ludzkim zyciem, a nie zyciem wy'ma-
ginowanym w czytankach patriotycznych, gdzie nawet trupy sa perfumo-
wane.

Przt;cnei, bedac jeszcze w mundurze, nie zwrécilem sie o przedmowe
do dowédcy Korpusu, nie umiescilem na czele jego fotografii, nie zgodzi-
lem si¢ na zmiany w krytvce dowodzenia, co spowodowalo czteromiesiecz-
na konfiskate, nim gen. Wién'owski, szef sztabu Korpusu, nie napisal dola-
czanej do III tomu swojej polemiki.

. Skadze wigc teraz, po dwunastu latach, ta czwarta z rzedu wersja
ksiazki jest ,,zlekcewazeniem’ bylego dowédey ?

Ma on monppol_ na zaszczytny tytul dowédcy historyczne)' bitwy, autor
ma prawa do ksiazki. Ale nikt nie ma monopolu na opinie.

P. Stahl zarzuca niepodporzqdkowanie sie uchwale Zw. Pisarzy.

Uchwala kota londyfiskiego, ktére nie skupialo nawet wszystkich pi-
sarzy w Londynie, powzigta' w roku 1947, nie zostala przyjeta nawet przez
wielu jego czlonkéw. Do kola tego nie nalezalem, zaproszenie jego pre-
zesa, prof. Strofiskiego (z. 15) odrzucitem (z. 16). Uwazalem, 7e do Polski
nalezy pisaé do kresu ostatecznej mozliwosci i dlatego w odpowiedzi na
list Kola, podpisany przez jakiego§ p. Kopczyiskiego (z. 17), zapraszajaev
do dania podpisu na uchwale, skierowalem do owego kadlubowego Kota,
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zlosonego w duiej czeici z nieznanych mi nazwisk, list, w ktérym pisze :
,»Gdybym byl czlonkiem Zwiazku, usifowalbym sklonié zebran.e do do-
ladniejszego przemyslenia uchwalonego tekstu™ (z. 18).

P. Stahl byl wéwczas w Londynie, wie wiec o tym. Wie tez o tym,
#e kiedy ta sama grupa usilowala 20 pazdziernika 1956 r. (czyli juz po
udzieleniu mojej zgody na wydania krajowe) zaaktualizowaé te uchwaf@,
spotkala si¢ z zyw.olowym protestem, ktérego odbicie znajdujemy w ankie-
cie ,,Kultury” (NN. 110-112).

Pod naciskiem opinii uchwala 21 grudnia 1957, a wiec w dniu uka-
zania sie artykulu p. Stahla 1 ta grupa londyriska swoje stanowisko odwo-
lala. Te‘i(st odnoénej uchwaly zalaczam (z. 19)

P. Stahl wytyka moje twierdzenie, ze cele polskie i aliantéw w czasie
bitwy sie nie pokrywaly.

Istotnie takie jest moje zdanie. Bylo to juz po mowie Churchilla.

Zarzut, ze dowodze ,,bezuzytecznosci walk zbrojnych o niepodleglosé””.

Oto ustep z wydania krajowego, ktéry wywolal ten zarzut:

,,Bitwy nie mozna bylo odwrécié, jak nie mozna ylo odwrécié pow-
stania warszawskiego. Nalezalo, aby przeszla do historii w glorii czynu
wojskowego dzw.gnietego patriotyczna ofiara. Takim czynem ta bitwa byta
1 taki postaralem sie utrwalié. ¥\lie cheialbym jednak, aby na przyszloéé
ksiazka przyczynila sie do kontynuowania wychowania narodu na mitologit
ofiarnictwa bez kalkulacji’’.

Czy dajac jeszcze jedna ksiazke romantyczna z tych, na ktérych sig
wychowaly pokolenia, n'e powinienem byl ostrzec, ze to jest likwor wysoko-
procentowy, ktéry pié nalezy z dyscyplina wewnetrzna ?

A p. Stahl w prostackim przeinaczeniu podaje, ze uwazam likwor za
trucizng.

P. Stahl imputuje mi poglad, ze ,,nalez’y, pogodzié si¢ z zaliczeniem
Polski do komunistycznego imperium Moskwy™.

P. Stahl niczym swego twierdzenia nie uzasadnia. Jeéli uwaza, ze
do tych wnioskéw upowaznia sam fakt wydania w Polsce ,,Monte Cassino’",
to, oglednie sie wyrazaiac, licencia jest tu zbyt wielka. Tym bardziej, ze
tenze ,.Orzel Bialy” (20. XI. 47) pisal: ,,Warkowicz nie jest zagadka,
pogladéw jego nie trzeba dociekaé 7mudnie, mozna je czytaé, przyznaje si¢
do unich otwarcie, tak, jak przyznaje sie do swych przywiazad. Ma swéj
poglad na rzeczy polskie™.

Moje stanowisko okreslifem w broszurze ,,Klub 3 Miejsca” (z. 21),
studiach ,,European penders America” (z. 22) 1 ,,Lattimoriada_Zachodnia™
(z. 33), a po powrocie z Polski w wywiadzie udzielonym ,.Zwiazkowco-
wi' (z. 34), w artvkule drukowanym w ,,N. Leader” (z. 35), w wykla-
dach na ,,Indisna Universty’” (z. 36) i w prasowych recenzjach o nich
(z. 37), w drugim tomie mojej Tryloeii pt. ,,Droga do Urzedowa'’, wresz-
cie w odczytach po érodowiskach polskich od Kalifornii po British Columbie
i Nowa Anslie (z. 37-A).

P. Stahl imoutuje mi ideolog'e Mackiewicza i Hrabyka. Mackiewicz
wycofal si¢ z publicystyki, Hrabyk uwaza, ze emigracja winna byé jedy-
nie organem pomocniczym rzadu w Polsce.
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Sadze, ze moje stanowisko nie dopuszcza zadnych frywolnych licencii.

Polska nie ma pelnej niezawislosci, ale rzadza nia Polacy. Wyznaja
obca mi doktryne, ale nie sa agentami Moskwy. Uznaje potrzebe polityki
emigracyjne] aczkolwiek dzieki memu zawodowi moge pracowaé wydatniej
i wszechstronniej (Yoza jej obrebem. ;

Nie mam ziudzeri co do trudnosci i osobistych i dla mej pracy, obraw-
szy trzecie miejsce.

P. Stahl demaskuje mojq interesowno$é.

I znowu, zabierajac si¢ do rewidowania moich kieszeni, startuje z po-
zycji podfalszowanej, przytaczajac bez kontekstu zdanie z wydania korpu-
sowego : ,,Na dnie samopoczucia lezy pienigdz. Pieniadz lezy nawet na
dnie — postawy moralnej”.

danie to bylo umieszczone w relacji jak zolnierze ciesza sie z do-
wozu sprzgtu po zalamanym natarciu i nastré] si¢ montuje.

Tej postawy moralnej nie stworzyly z piatku na soﬂ)otq najbardziej po-
stepowe prawa 1919 bez pokrycia materialnego; stwarzaé ja poczal dopiero
dorobek XX-lecia.

Haszysz wojny oderwal od dnia codziennego, stad koniecznoéé takich
napomnien w chwili powrotu do miego.

Ustep przytoczony, ktérego opuszczenie w wydaniu krajowym p. Stahl
zlosliwie komentuje, jest zgodny z podstawowa teza marksistowska ,,Byt
ksztaltuje $wiadomos¢™ . Zrozumienie tej teZ{ dla narodu, ktéry nie stwo-
rzyl mieszczaristwa, opéznial emancypacje chlopska, nie mial silnej warstwy
roﬁotniczej 1 byl rzadzony przez inteligencje o poszlacheckiej kulturze moze
byé bardzo pozadane. Ale uwag przydatnych cﬁa demobilizujacych sie zol-
alerzy nie uwazalem za stosowne serwowaé nekanym dretwa mowa. Nic
p. Stahl z tego nie rozumie.

Otéz stwierdzam fakt, ze ani Korpus nie subsydiowal mnie, ani teraz
rzad w Polsce. Za moja pracg placili moi czytelnicy. Ksiazki rozsprzedane
w dziesigtkach tysiecy nie potrzebuja subwencji. Honoraria, ktére zawdzie-
czam mojej pracy daja mi niezaleznoéé, aczkolwiek na skutek trudnosci
transferowych. moja sytuacja materialna jest bez poréwnania trudniejsza,
niz wiekszosci emigracyjnych pisarzy-funkcjonariuszéw propagandowych. *Jest
tez trudniejsza, niz sytuacja Laki mialem przed w: ]azcrem do Polski, bedac
)edly('pym pisarzem w Stanach Zjednoczonych, pobierajacym stypendia lite-
rackie bez zadnych z jego strony §wiadczei. '

Zalaczam odpis mego zeznania podatkowego (z. 39) za rok 1957. Cal-
kowite moje zarobki wyniosty 1961 dol. 80 centéw, na co zlozyly sie ho-
noraria za ,,Tworzywo’, nalenoéci z Kanady i1 honoraria za artykuly
i ksiazki w kraju. calej tej sumie nie ma ani grosza z ,,Monte Cassino™".
\é/s:zystko co za tg ksigzke dotad otrzymalem, to 17,000 zi. wyplacone w

aju,
Jesli pomimo tej niskiej sumy zarobku potrafilem jednak nie tylko utrzy-
maé sie z zona, ale ponosié wydatki na rzecz mego warsztatu pisarskiego,
zjezdziwszy USA az po Kalifornig, to tylko dzieki calkowitemu cztero-
miesigcznemu utrzymaniu wraz z zong w Huntington Hartford Foundation
a nastepnie czteromiesigcznemu pobytowi w Montalve Foundation.

Zarzut pominiecia rozkazu gen. Andersa o rozbiorze w 1939 Polski
przez Niemcéw i bolszewikéw.

Istotnie nie moglem podaé tego rozkazu.
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Zarzut, ze z wydania krajowego znikly wszelkie wzmianki o sowieckiej
okupacji, masowych deporiacjach, terrorze, lagrach, Katyniu i nawet o Kos-
ciuszce i Trauguicie.

Istotnie dygresje na te tematy, z natury rzeczy nieliczne w opisie
itwy z Niemcami — przewaznie nie mogly sie ostaé. Jest wzmianka, o
deportacjach do Rosji kilkakrotnie, jak np. na str. 288 apostrofa do poleg-
tych, ,.ktérzy widzieli zorze polarna’’, ktérzy ,.sledzili rozszerzonymi ocza-
mi comiesieczna machorke™, ktérzy ,,szkorbutowymi nogami maszerowali od
olymy’'. Albo jak na str. 163 o ciezko rannym, ktéry byl zeslany czterysta
Im. za Kregiem Polarnym. Podaje ustepy, ktére rzucily mi sie w oczy.
Oczywiscie daé nie moglem jednowierszowych wzmianek o Traugutcie ,,po-
wieszonym przez Moska%i" 1 o Kosciuszce wigzionym przez nich — w kon-
tefcie z tworzona przez bolszewikéw Dywizja Kosciuszki.

; P. Stahl wytyka pominiecie ustepu o plk. Kamiriskim i mapie na bran-
solecie.,

Ustep kilkuwierszowy o mapie Polski na reku poleglego méglby zostaé,
dyby nie zostal usuniety w ramach 180-wierszowego ustepu o pulkowniku
amifiskim, ktéry poza tym jest wzmiankowany w wydaniu krajowym

razy. Na tym zarzucie p. Stahla’ mozna zademonstrowaé skreslenia podykto-
wane potrzebami kompozycji w perspektywie caloéci prac pisarskich.

W cyklu obejmujacym wielki okres czasu poszczegblne ksiazki zachodza
na siebie. Przy porzadkowaniu dorobku czasem $cina si¢ cale ksiazki. Na
przykiad méj ,,é)OP" musial po zwartym wydaniu zejé¢ z pélek ksiegar-
skich, wtopiwszy sie bez reszty w 630-stronicowa ,,Sztafete”” — dzielo
o historii gospodarczej Polski.

240-stronicowe ,, Wrzesniowym Szlakiem'’, wydane w 1943 weszlo
w wydany w cztery lata potem 530 str. ,,Wrzesiei Zagwiacy' .

Przedkladam tlumaczenie znacznej czeéci tomu I i list firmy kanadyj-
skiej zapewniajacej jego wydanie (z. 39). Mimo to nie korzystam z tej pro-
pozycji, zamierzajac raczej wydaé cala moja ,,Panorame™ w skréconym
{:dnym tomie. To samo bym zrobil z trzema tomami ,,Monte Cassino’’, gdy-
ym mial cudzoziemskiego wydawce. Ale w stosunku do Polski mam siebie
zamrozié.

.,Monte Cassino’’ wydane na emigracji w trzech, kazda inna, wersjach
ktére przedkladam i w czwartej] w Polsce — tez koliduje 'z moim cyklem
przez tematyke rosyjska niewyzyskana dostatecznie, Te tematyke nalezy
poszerzyé w oﬁpowiednich okresach cyklu o losie polskim. Np. opowiadanie
o Rosji plk. Perkowicza, doczepione w tomie III, 324, zostalo opuszczone
w wydaniu krajowym na rzecz ,,Drogi do Urzedowa™ (str. 197 itd.), gdzie
zosta{o poszerzone w caly rozdzial.

Ustep o plk. Kamiriskim, ktérego opuszczenie sygnalizuje p. Stahl,
potrzebny mi jest dla III t. cyklu pt. ,.}Jak Daleko ?'” jako czeéé loséw
wystepujacego w t. II kpt. Ihnatowicza.

Péki moge, péty pisze. Jak dotad — z pewnym rezultatem. Oto tom
z 60 wielkimi, po 2,000 stéw kazdy artykuléw o demokracji amerykan-
skiej, drukowanych w 1957 w Polsce w siedmiu najwickszych pismach, kté-
re uwaizlu)n za wazki wklad w pomnozenie wiedzy Polakéw o éwiecie (spis
art, z =

Na ten temat ,,Merkuriusz Polski”® umieécil nastepujaca wzmianke :

wZycie Warszawy™ w przegladzie prasy (11. VIIf. 57) pisze pt. ,,Fra-
pujaca Zagadka ‘Polityczna’ co nastepuje: ,,Co laczy Paxowcéw z Pry-
masowcami, wojujacych ateistéw z wojujacymi katolikami, ,,wsécieklych”™
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z konserwatystami ? Odpowiedz : korespondencje Melchiora Wankowicza
z U§A druk_owax}'e systematycznie w ,,Po Prostu’’, ,,Przegladzie Kultural-
nym'”’, ,,Swiecie”, ,,Nowe; Kulturze'’, , Kierunkach™, a poczawszy
ostatniego tygodnia — w ,,Tygodniku Powszechaym'".

Podawszy powyisza wiadomo$¢, ,,Merkuriusz Polski” dodaje :

,»Aby obraz zgody narodowej pod egida niezmordowanego pisarza byl
kom&/letny. trzeba dodaé jeszcze nastepujace pisma, cieszace sie wspdlpra-
ca arikqwxc_za, przeoczone przez warszawskie dzienn ki ,,Plomyk’’, .,Rla-
okolo Swiata”, , Przekr6j”. Jak widaé, mimo slawetnej uchwaly emigra-
cyjnego Zwiazku Pisarzy o niedrukowaniu w ojczyznie, brak stowa polskiego
z emigracji krajowi nie zagraza. A wszystko przez jednego ,,niesfornego’’.

Ta wzmianka ,,Zycia Warszawy™', ktéra uwazam za najw.¢ksze odzna-
czenie, daje miare spragnienia polskiego czytelnika wiesci o $wiecie.

 Zadanie, ktére podjatem, staje si¢ coraz trudniejsze. Oto teczka z czgs-
cig tylko artykuléw nie puszczonych przez cenzure, oto list méj, protestu-
jacy przeciw tym praktyﬁom, ktérego wydrukowanie wymogltem w Polsce
(z. 42), oto artykul.k atakujacy mnie za serwilizm wobec Ameryki (z. 43).
Oto artykul z ,,Przegladu Kulturalnego™ (z. 44), stwierdzajacy: ,,réznica
w podejéciu do spraw dziejacych si¢ miedzy nami a Zwiazkiem Radziec-
kim tak zasadniczo dzieli tego pisarza od nas’’. Oto art. z ,,Nowej Kul-
tury”” (z. 45) sygnalizujacy, ze w mej twérczosci ,,leza ciezkie 1 §w.adome
akcenty wrogoéci 1 nienawisci do tego panstwa (p. m. Rosji) i jego ludnosci.
To lezy w tej ksiazce nie tylko jako kronika prawdy, ale jako wskazania'.

Nie wiem, w jakim stopniu uda mi si¢ kontynuowaé pisanie do kraju.
Ale jesli, wbrew niedowarzonym uchwalom, chcialem pisaé dla czytelnikéw
w Polsce w czasach, kiedy w niej panoszyli si¢ ludzie siedzacy teraz w
wiezieniu, to robié to bede az po ostateczny kres mozliwosci i obecnie nie
bez wzgledu na wyskoki licytantéw zarzucajacych, ze nie pisze o Katyniu.

Naturalnie p. Stahl moze zironizowaé tlumaczenie opuszczenia ustepu
wzgledami kompozycyjnymi i bedzie mal racje, bo opisy tortur i przeélado-
wari bolszewickich podane w tym ustgpie nie moglyby sie ukazaé, choé-
bym sobie tego zyczyl.

Totez wyjaénienia, ktére podalem ida dalej, niz zarzut p. Stahla. Po-
stuzylem si¢ nimi, by wykazaé niedopuszczalno$é domagania sie, aby plsarz
nie zmienizﬁ ,,na jote”' tego co raz napisal. Nie tylko dlatego, ze przez te
mala ,,jote”" obali si¢ duza ksigzka (F]?ak ,» Wrzesiei Zagwiacy'', ktérego
wydania odméwilem), ale 1 dlatego, ze w tym gorsecie zywa l.teratura
tkwié nie moze.

,,Mo,tywy bezboznicze sklonily do opuszczania ustepéw o ks. Mali-

nowskim”’ .

Najprzéd — falsz generalny — motywy bezboznicze nie s3 tematem,
na ktérym urzeduje cenzura. Swiadczy o tym méj wielki wstepny artykul
wigilijny na ubiegla gw.azdke, moja opowiesé o kapelanach w ,,Tygodniku
Powsz.”", w ktérym w tym roku umieicitem dwanaécie duzych artykuléw.
Przechodzac do mojej ksiazki stwierdzam, ze o ile mialem trudnosci z uste-
pami o Rosji i o ile musialem wywalczyé nie pomijan‘e gen. Andersa, o tyle
z podlozem katolickim, charakterystycznym dla zolnierzy 2 Korpusu, w ogéle
nie mialem kwestii.

O ile pamietam, nie wypadl z tekstu zaden z kapelanéw, a jesli wy-
padl w jakim cieclu, to na pewno nie ze wzgledéw ,,bezbozniczych™.

3 ie wypadl ani bohaterski ojciec Studziriski, jak poéréd czolgéw, w naj-
wickszym ogniu, sam nie osloniety pancerzem, posuwa sie z krzyzem w reku,
udziela ostatniej postugi (str. 198), ani kiedy pelni stuzbe w czasie masa-
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kry zalog (str. 449), ani dramatyczna scena, kiedy ks. Stawik ,,w te strasz-
ne czasy, kiedy Bég zeszedl do puszki schowanej pod mundurem™ w ogniu
itwy spowiada zolnierzy (str. 276). Ani ks. Lisowski tracacy szczeke wraz
z jezykiem (str. 426). Ani émieré ks. Huczyniskiego (str. 225 1 jego fotogr.
str. 229). Aai ks. }oniec (str. 54 1 56). Niejednokrotnie wydanie kraiowe
okumentuje pobozno$é walczacych : por. Bortnowski, umierajacy ze ,,Zdro-
waé Maria" na ustach (449); Tereszczuk ,,zabijany na raty’”, spowiada-
Jacy sie, jak tylko go zniesiono z pobojowiska (222); ,,Jasio Pobozny™,
por. Perkowicz, ,,wigkszy obserwant ] apelan’’, ktéry, nie ogladajac
sie na swych zolnierzy, siacze na bunkier, a kiedy pocisk roztrzaskuje mu
Prawa reke z pistoletem automatycznym, wyciaga fewq z olster pstolet
g%;, 7olnierze, ktérzy gorsza ‘s.¢, ze ranny Niemiec nie prosi o ksiedza

Ks. Malinowski, ktéry zapraszal mnie na bezplatne mieszkanie wraz

z jona w Argentynie i przyjezdzal do maie na Long Island dwukrotnie.
niego w porywie poboznoici dopomina si¢ p. Stahl, klamliwie podajac,
ze ,,z Il tomu znikla postaé ks. R/lalinowskiego".

I scena na str. 468, gdz'e odwainego ks. Malinowskiego ,,nosilo po
natarciu”’ jest wzieta z tomu III. I z tomu III jest wzigta scena na str.
wydania krajowego : ;

— Ego fe absolvo ab omnibus peccatis tuis... — rozpina nad nim ka-
pelan schron, ktérego juz zaden szmajser, zaden nebelwerfer, ani zaden
mortar, ani zadna handgranata mnie zmoze.

A dalej — scena z umierajacym Kuzniarem. I o tym jak ,,nie moze
ksigdz nadazyé z ta krwawa robota”’. Z tegoz IIl temu, z ktérego jakoby
sznikla postaé ks. Malinowskiego'™ na str. 481 wyd. kraj. jest umieszczona
nadnormalnych rozm'aréw fotografia.

Natomiast z dwu opuszczonych o ks. Malinowskim ustepéw, jeden,
w tomie | — 196 podémiewa sie, ze udawal rotmistrza_skrzetnie ukrywa]?p
dystynkcje kaplarskie za co byl monitowany przez bisk. Gawling. Osobli-
wego obrofice ma ks, Malinowski w p. Stahﬁl.

Nie wyliczylem wszystkich wzmianek katolickich w wydaniu krajo-
wym, choéby pelne pietyzmu opisy klasztoru w I i III tomach, wizerunek
$w. Benedykta itp. Ale 1 na podstawie tego co zacytowalem mozemy oce-
nié poziom insynuacji, ze n.epuszczenia tych dwu wzmianek o ks. Mali-
nowskm ,,wymagal chyba postulat cenzorski ze stanowiska bezbozniczej
ldgoéogi'i. komunistycznej, ktéra nie dopuszcza w literaturze dodatniej osoby

siedza’’,

Szymmel polrealistyczny Stahla jest godnym partnerem socrealistyczne-
go slangu ,,0 pachotkach miedzynarodowej burzuazji™

Dlaczego gen. Anders nie byl, wg p. Stahla ,,pokazany jak nalezy 2"

Gen. Anders jest powolany w wydaniu krajowym 18 razy. Jest pod-
kreglony jeso spokéj w dowodzeniu bitwa, kiedy inmi stracili glowe (92),
jego hart (236), wiara w swego zolnierza (96), wyjazdy na front (272),
pasowanie sie z zadaniem (405), poczucie odpowiedzialnosci 404), sprezys-
toé¢ w montowaniu ponownego natarcia (406), dodawanie otuchy podko-
mendnym (407), troska o oszczedzanie zyé ludzkich (509).

Zastanaw alem sie nad dwoma ustepami tyczacymi gen. Andersa —
czy je zostawié. Jeden tyczy sceny, kiedy gen. Leese, pod ktérego komen-

a znaidowal sie 2 Korpus, wyraza gotowo$é oszczedzenia Polakom bitwy
pod Monte Cassino, gen. Anders jednak decyduje sie podnie$é to zadanie
(I — 131). Drugi — kiedy gen. Anders, u$wiadomiony, ze Niemcy si¢
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Zlvlycozfggqéaslp)gdza noc w pijamie i rano ukazuje si¢ wyspany i uémiechniety
Usuwanie zalezalo tylko ode mnie. Kontrowersje byly o to, co chcial-
bym utrzymaé.

.. Wycofanie ustepéw wywolaloby jazgot z jednej, zostawienie — z dru-
giej strony. Wolalem podaé spuécizne historyczna i:’olsce bez rejwachu.

. Akurat po nocy, kiedy nad tym pracowalem, odwiedzil mnie Kazi-
mierz Smogorzewski. Wyjeidzal z Polski przede mna, nie byl obkladany
anatem?. prosilem go wiec o zaméwienie rozmowy z generalem Andersem.
General sie zgodzil, kiedy jednak przyjechalem do Londynu, powiadomio-
no w aduutanturze, ze wyjechal, co nie bylo prawda. Powtérzyt sie casus
Korboriski. Z réwnym uporem jak w casus Korgoriski powiadomilem bliskie-
go generalowi por. Racigskiego o moich watpliwoéciach co do tych uste-
poéw, ale reakeji nie mialem. Otrzymawszy list od Mariana Szyszki-Bohu-
sza, bratanka generala, zastepcy gen, Andersa, mieszkajacego réwniez w Lon-
dynie, w ktérym Marian %ohusz Szyszko zapytywal o przerébke ,,Monte
Cassino™’, zreferowalem mu skwapliwie sprawe obu ustepéw listem z dnia
9. L 57 (z. 46), kiedy jeszcze wszystko mozna bylo zrobié.

. Nie otrzymawszy i na_ten list reakcji, zdecydowalem sie zostawié
ksigzke przy decyzji posredniej, jaka zostawilem, wyjezdzajac z Warszawy.
Skreslata ona ust%p, z ktérego w demagogicznej wersji wynikaloby, ze to
decyzja gen. Andersa spowodowala wykrwawienie sie 2 Korpusu, drugi
zaé ustep (o pijamie) zostawilem.

Stalo si¢ jak przewidywalem. ,;Polityka™, pismo przyhamowujace
odwilz, w Nr 2 z dn. 11. I. 57 (z. 47) w wielkim artykule zaatakowala
gen. Andersa wlaénie z powodu tego ustepu o pijamie.

Podczas kiedy jazgot z tamtej strony poczal sie o umieszczony, godny
wspélpartner Stahl jazgocze o nieumieszczony ustep, zarzucajae, ze ,,nie
poEazal Warkowicz gen. Andersa jak nalezy™.

Woyobrazam sobie te podwéjna porcje zarzutéw, jaka by spadia na
generala, gdybym to zrobil.

ecnie mi sygnalizuja dalsze zboine skutki tej zabawy wszczetej

przez p. Stahla — repliki %olskiego Radia i ,,7 Dni™.

Istotnie musimy stwierdzié, e rozwléczenie wielkiej legendy po pod-
woérkach, rozpoczela pidrem p. Stahla — emigracja.

P. Stahl pyta: Dlaczego ilos¢ fotografii w wydaniu krajowym jest
mniejsza ? Dlaczego nie ma fotografii gen. Andersa ? Dlaczego na czele
umieszczona fotografia autora ?

Z ksiazki drukowanej technika wklestodruku na chropawym papierze
fotografii reprodukowaé nie mozna. ?Vloje ,»Na Tropach Smetka"’, ktére uka-
za sie w tym roku, maja ten sam problemat : nalezy do nich zbieraé foto-
grafie na nowo 1 szata ‘graficzna bedzie ubozsza niz przedwojenna.
Ksiazka ,,Monte Cassino”” mogla tego uniknaé, bo na emigracji znajdu-
je sic wielka ilo§é fotografii. Jesli nie moglem uzyskaé nawet rozmowy
z dowédca Korpusu, nie moglem tez liczyé na materiat z archiwum. Kiedy
pra? szczula méj wyjazd, nie moglem przez nia prosié bylych zolnierzy
o zdjecia.
dawnictwo musialo odniesé sie do tych w kraju. Nadsylali material
przypadkowy. Stad bezpodstawne sa zale p. Stahla, 7e gen. ersa nie
ma nawet na scenach zbiorowych, 2resth 1 tu p. Stahl mija si¢ z prawda,
bo znajdujemy gen. Andersa na str, 463.
ie mialem zadnego wplywu na material ilustracyjny, objezdzalem Sta-
ny Zjednoczone.
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et

Napisalem 22 sierpnia 1957 list — czy aby nie ,,zapomng” umieécié
fotografii gen. Andersa. Zwlekli z odpowiedzig, by wreszcie odpisaé, ze
w0 ile tekst literacki ma wymowe dokumentarng, o tyle fotografia jest
wyrazem holdu’’ (z. 49). Trudno to zrozumieé cywilnej mimo wszystko

glowie,
Bylo juz za péino na

prawienie glupstwa, ale gdy si¢ zanioslo na

uastepny naklad, wystosowalem do nieznanego mi osobiScie min. wojny,
gen. Spychalskiego list datowany 27. XI. 57, domagaﬁgy si¢ umieszcze-

nia fotografii. ,,Co pomoze dziecinne zatajanie fotogr

w liscie.

12" — zapytuje

Co do mojej fotografii — nie tylko nie powodowalem jej zamieszcze-
Nia, ale po raz pierwszy w ogéle zobaczylem oble swoje fotog‘raf.e umie-
szczone w wydaniu krajowym. Widaé mieli je ;oimexze,’z ktérych uczu-
ciami wg p. Stahla nie liczylem sie wydajac ksiazke, a ktorzy obestali wy-
dawnictwo tak obficie, ze udalo si¢ z tego do ksiazki wybra¢ az 400 zdjeé
z fotografiami czterech generaléw lacznie. Zwyczajem szy]gtym jedna

z mych fotografii dalo wydawnictwo na wstepie ksiazki. By

bym temu prze-

ciway, jak przeciwny bylem w wydaniu korpusowym. :
Nie podaje w wydaniu korpusowym swych fotografii, az dopiero zna-
lazta si¢ jakaé marginesowa w trzecim tomie, kiedy juz nie siedzialem

éwiekiem w Rzymie, a zirytowan

(miel émy zasade: ani stronlv_ibez 1 l1)1stra
aara, by n

prosifem fotomontazyste Z.

grafik nie mial czym miejsca zatknaé
;:i'i). Jesli zdarzalem si¢ w grupach,

epial na moje miejsce kogo innego.

Czy politruk dopisal ,,groteskowq wstawke 3™

W krajowym wydaniu nie ma dopisanego ani jednego wiersza.
Zwracam sie o wyznaczenie dwu czlonkéw komisji, aby zechcieli od-

czytaé kolejno zarz

ut
Przewodniczacy plk. Pop!

Artykula p. Stahla (z 50)

Linie przewodnia konfiskat po-
twierdza 1 uzupelnia w sposéb zresz-
ta troche groteskowy jedyna wstaw-

, Jaka w rezymowym wydanin
»»Monte Cassino’" na str. 76 znaj-

ujemy. Jest tam mowa o poqxskach
ogromnego kalibru 150 mm. 1 przy
nich dodano takie uzupelnienie : -

.»Sa to mozdzierze pierwotnie
przeznaczone do zadymiania, ktér?
nastepnie domyélono sie zastosowaé
o rzucania pociskéw kruszacych.
ierwsi domyslili sie uzywaé tego
rodzaju broni Rosjanie, ,,Maria Iwa-
nowna'’ pod Sewastopolem napelni-
la Niemcéw przerazeniem, Salwy
pociskéw wyja 1 niesamowicie chi-

ocza. Pociski maja maly rozorysk,
ale potezny podmuch. Nalezy dodaé,
ze Niemcy strzelali trzema bateriami
po trzy ,,nebelwerfery’’ naraz’’.

. Stahla 1 poréwnaé z tekstem wydania korpusowego.
E’ fawski sam kolejno czyta ustepy :

Wuyd. korpusowego tam I, str. 19.

Sa to mozdzierze przeznaczone do
zadymiania, ktére nastepnie domyslo-
no si¢ zastosowaé do rzucania po-
ciskéw kruszacych.

Jest to szeéé sprzezonych luf, klt‘:r-
rych pociski sa odpalane réwnoczes-
nie elektrycznoscia ze schronu.

Pociski te sa ogromnego kalibru —
150 mm., a nawet 240 mm.

Pierwsi domyslili_sie uzywaé tego
rodzaju broni Rosjanie, ktérych
.,Marna lwanowna'' pod Sewastopo-
lem napefniala Niemcéw przeraze-
niem.
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Domyslamy si¢”” — pisze S iské ja 1 n. 1
- lamy p. alwy pociskéw w 1 n.esamowl-
Stahl’dale],_b!orqc te slowa w cu- cie, rzekibys, chicho{:]zqq.
dzystéw — zie_ autolx; wstawk. nie byl
mocny w_ literackiej polszczyznie  Pociski maja mal y

: ! ! y rozprysk, ale
oraz, ze skoro nie bylo pod Cassi- potezny podmuch. 22
nem wojsk sowieckich, do odpowied-
gxe}go ich _zgloryfikowania, trzeba Nalezy dodaé, ze Niemcy strzelali
ylo przynajmniej zareklamowaé Ma-  trzema bateriami po trzy negelwerfery
rie Iwanowne. naraz.

. Dazigkuje, panie Putkowniku. Ustep ten znajduje sig na samym wste-
ple wydania korpusowego, opatrzony nadlo zwracajaca uwage fotografia
ziwacznego r}ebelwerfera. Pan Stahl wiec przy tak droblazgowym poréw-
Sywamu tekstéw, przeoczy¢ go nie mégl. Przymruza oko, podkreélajac cu-
.zg'sk')wem ».domySlamy sie”’, Ze nle ma sie <o domyslaé, tylko jest pew-
nik, ze ,,autor wstawki nie byl mocny w literackiej polszczyznie’”.
ymczasem ten tekst jest najwlasniejszy méj — zywcem z korpuso-
wego wydania. Przeciez w korpusowym wydaniu powoluje i inne rosyj-
skfe tematy (np. dzielo o czolgach mjr. Ko olomiejowa — III, 174). Ja
n}ogl 1(3)::1 St?hl n(l:{e Sﬁreg)a;owa}f takiej gratki ? Przecie w:‘edzia'i, ze .nigdy
za?kii;n 3[‘:; g:czoﬁgi zadnych falszerstw, czul sie wiec z mojej strony
! : N %y :
= ‘&zzuii?sxg tez ubezpieczony od strony czytelnika. Bo jakze czytelnik
_Ale to szachrajstwo na krétkich nogach moze zdemaskowaé kazdy po-
siadacz wydania korpusowego, otworzywszy tom I na 19 stronie 2%
szefamalem' opér wewnetrzny i1 swoje obyczaje, zwréciwséy sie do
Kolegéw o rqzei:'zeme'matenaiéw niedostepnych dla ogélu. Zrobilem to
w obronie ksiazki, Mieroszewski pisal: ,,Za pigédziesiat lat z Monte
assino nie pozostanie nic, précz cmentarz 1 1 A
kowicza™ (, Wiad.” 22. 1i. 48). e
. Za te piecdziesiat lat zwietrzeje i plwocina na grobie. Ale teraz za-
wisla ona na ksigzce w chwili, kiedy otwieraja si¢ dla niej serca w Polsce.

O prébach nadzoru nad pisarzami Emigracji.

. Kiedy wyjezdzalem do Polski, grozono mi, 7e po powrocie mie bede
mial prawa do tytulu pisarza emigracyjnego.
y )3dzg, ze mi rzeczywiscie miano pisarza emigracyjnego nie przystuguje
jak nie przystuguje miano pisarza krajowego. Musze sie ograniczyé dog xia-
zywana sig, po prostu, pisarzem polskim.

eraz zaczyna sie faza przegrédek poérednich — uganiania sie za pisa-

rzem z ,,ani jota”’, obliczania o ile mniej dano fotografii, ile razy maiej
powtérzono kogo§ w indeksie etc.

. Moze kopn_u;cxe. przeze mnie tych przegrédek przyczyni sie, na réwni
z innymi czynnikami, do skrécenia i te drugiej fazy.

Nikt w ‘dzw)ach takich przegrédek nie byl w stanie skonstruowaé.
Dlatego odwrét od zakazu nie moze si¢ zatrzymaé dopiero na pozycji —
odpowredz'z_nlnqsi'é pisarza.

.. Stahlizm zada z_akazu.i zniszczenia niepostusznych. Ta grozba w
wypadky Kuncewiczowei zawiodla, w wiekszoici wypadkéw jeszcze dziata.
Jasne, ze np. daniu Polsce ,,Soli Ziemi'® stoi na przeszkodzie nie przeko-
nanie autora, tylko terror pracodawcy.

. Pisarz moze odrzuc’¢ opinie, ale nie_powinien jej lekcewazyé. Bo jesh
opinia jest ulomna, to dlaczego pisarz nie ma by¢ ufomny ?
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Nie wyobrazam sobie jednak biura prewencyjnego opinii, w ktérym
mozna by sie ubezp.eczyé.

Stad niebezpieczny przywilej autora — stawiania opinii przed dzie-
fem dokonanym, w ktérym dopiero widaé, jak co ,,siedzi .

Jak ksztaltuja sie presje miedzy ktérymi znajduje si¢ pisarz na emi-
gracji ?
,,Polityka” komunikuje : ,,Monte Cassino nie bylo nawet pél godziny
na pétkach ksiegarskich, cale 30.000 rozpryslo sie po znajomych’”. Na cie-
zaréwke z ta ksiazka, ktéra wraz z innymi ksiazkami palono w Anglii, aby
opréznié sklady, teraz w %olsce urzadzono napad, jak na transport papie-
réw wartociowych. Nazajutrz wszystko sprzedano na czamym rynku po
300 zi, tzn. czterokrotnej cenie ksiegarskiej. Y

W rubryce ,,Bestsellery tygodnia’ daje ,,Tygodnik Powszechny' dla
»+Monte Cassino”” wspélczynnik, oznaczajacy, ze ksiggamia z ktérej ,,Ty-
godnik Powszechny'’ czerpie informacje rozprzedala otrzymany transport 600
egzemplarzy w ciagu trzech godzin. Ilu wigc ludzi odeszlo z kwitkiem ?
Jaki musieli przedtem, ci spragnieni ludzie, mie¢ wywiad, kiedy ksiazke
przywioza, aby sie zbiec na te godzine ? Czy mozemy sobie wyobrazié
ten tlum, przenoszacy w kazdym razie tysiac oséb, przed ksiegarnig ?

Jakiez tu zastawki postawimy przeciw zyw.olowi — laczenia si¢ slowa
z jego podlozem kulturalnym ?

Finansowe ? By pisarze zrzekali sie honorarium ?

Pisarstwo jest zawodem, z ktérym laczy si¢ zespél form ekonomicz-
nych : papiernie, drukarnie, domy wydawnicze, ksiggarnie. Nie mozna z te-
go lafdcucha wyjaé ogniwo pisarskie i umiescié w chmurach.

§ To tez dyskusje emigracyjne kolo tej rzeczywistoéci znalazly sie w $lepej
ulicy.

Przed péltora rokiem plynela rzeka pomysléw :

Wiec — ze pisarz nie ma prawa zezwalaé na druk w Polsce.
: Ale to byl bojkot nie tylko rezymu, ale i Polakéw.
Wiec — moze, byle nie bral honorarium.

Ale to byloby, w istocie, bojkotem pisarskiezo warsztatu.
Wiec — niech kraj kupuje ksiazki wydane na emigracji.
Ale jak ? Skoro te ksiazki sa 30-40 razy droisze...
Wiec — niech wydawcy emigracyjni daja na Polske ksiazki darmo.
Ale — z czego?
Wiec — n'ech wydawcy krajowi zamawiaja dobijanie u emigracyinych.
Ale wéwczas wraz z autorami uzaleznia sie od zaméwien.
Wiec — wvdawaé mozna tylko u prywatnych wydawcéw w Polsce.
Ale oni ulegaja takze cenzurze i1 CUW zatwierdzajacemu tytuly.
Wiec — mozna wydawaé u rezymowych wydawcéw, ale braé w zlotych,
Ale tak méwil sedzia z ,,Rewizora’ bioracy lapéwki tylko psami
rasowymi.

W trosce o pisarza, traktowanego jako potencjalny przestepca, wysu-
wanc réine zastawki.

. Najprzéd — nie wolno w ogéle bylo odwiedzaé Polski, pisarz wigc
nie bvl dyskryminowany w stosunku do tzw. szarych ludzi. :
Potem — zwyklym ludziom dozwolono, choé zazwyczaj to ojcom ko-

sciola zezwala si¢ na prohibita.

Wobec tego rozgzeszoro... dziennikarzy. Ale nie pisarzy. To znaczy
na dobra sprawe Mieroszewski méglby jechaé, ale jaka§ Mniszchéwna emi-
grecvira — nie.

Nie, olazuie sie — Mieroszewski tez nie moze. Odwrotnie, moze by
pozwolié Mniszchéwnie ? Ale kto bedzie wydawal te przepustki w imieniu
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opinii ? Moze komisja kwalifikacyjna, ktéra proponowano stworzyé celem
wydawania ,,approbatur’”” na puszczanie do isiggani emigracyjnych ksia-
zek krajowych ?

Gdybym mial czas, wyszukalbym i zaznaczyl przy kazdym z wyzej
wymienionych pomysiéw jego autora.

Jestem daleki od wyszydzania tych pomysléw ,,zrodzonych prawym
duszy niepokojem’.

Totez nie mysle odwracaé sie od nikogo, kto mnie atakowal, mawet
od p. Stahla. Zawodne wymierzanie w jakiej mierze motywem ataku jest
kundlizm, a w jakiej polskie nieszczeécie, prowadziloby do emigracyjnego
pieniactwa. Dosyé juz mam przygnebiajacego zalu nad czasem zdegrado-
wanym na te wyjasnienia.

Teraz, kiedy wyszliémy z fazy zakazéw bezwzglednych, tulaja sie po-
mysly zakazéw zmieniania tekstu choéby ,.na jote' . *o znaczy gdyby
na emigracji zyl Zeromski i chcial swoje ,,Syzyfowe Prace’ wydaé w
Polsce jako ,,Andrzeja Radka™, wylugowane z akcentéw antyrosyjskich,
albo gdyby Sienkiewicz chcial powtérzyé ,,Pamietniki Poznariskiego Nau-
czycietia ", oznaczajace nauczyciela w zaborze rosyjskim, to by im teraz
na to nie pozwolono, a obu pisarzy zagnano do propagandowego szlachtuza.

2

To nie znaczy, ze pisarz jest nadczlowiekiem, do ktérego nie ma sie
prawa stosowaé norm. Jest miemik !

Spéjrzcie, koledzy, na to krajowe wydanie ,,Monte Cassino"* i odpo-
wiedzcie sobie: gdybyécie mieli w Polsce syna, czy cheielibyscie, zeby
ta ksiazka znalazta sic w jego rekach ?

I to, co poczujecie, to wlaénie bedzie miemik. Opinia I...

Artykul w_rodzaju artykulu Stahla zduszaja te opini¢ jak perz roz-
pleniony w emigracyjnej publicystyce.

\X);z'my przykfaci.

W tymze ,,Orle Bialym™ p. Pawel Zaremba, umieszczajac recenzje
nieduzej ksigzki b. podchorazego 2 Korpusu, Olgierda Terleckiego ,,Kieru-
aek Monte Cassino — ksiazka uczciwa™ (z. 70), aby nie bylo watpliwoéci,
co tytul znaczy, pisze : ,,Dobrze sie stalo, ze dzielo erleckiego poprzedzilo
wydanie przerébki reportazu Warkowicza... Jest to bowiem ksiazka w inten-
cji 1 tredci rzetelna'’.

Olgierd Terlecki (nie mieszaé z prezesem Zw. Pisarzy w Londynie,
ktéry przybral to historyczne nazwisko), ktéry mi przystal swa ksiazke
z dedykacja ,,Mistrzowi — od ucznia”’, zdziwi{by sie : bo przecie i piszac
w_kraju, mégl te ksiazke zawczasu przystosowaé i p. Zaremba nie moze
wiedzie¢ co mu skreélila cenzura.

Pawel Zaremba, autor gruntownych ksiazek, nie jest pisarzem na-
pastiwym. W tymze ,,Orle Bialym™ (29. XI. 47) pisat : ,,Poréwnywu-
jac Warkowicza z szeregiem wielkich korespondentéw piszacych w innych
jezykach, trudno znalezé kogo$ wyzszej klasy od niego’.

Jesli wiec ten mieuprzedzony do mnie spokojny pisarz o zacieciu nau-
owca, nagle o ksiazce wywolujacej w kraju wzruszenie tysiecy pisze jako
o nieuczciwej, to widzimy jak gquoko artykuly typu Stahla sa w stanie
deformowaé opinie. Sa one jak perz. Gdzie pojawia si¢ z kultem zamiast
kredytu moralnego stanowiacego o spolecznej wiezi; z ostracyzmem zamiast
opinil, stanowiacej o réwnowadze moralnej, tam zanikaja wyzsze kultury
socjologiczne, zostaje thum ludzki — piasek.

Opinia na_emigracji zostala zdewastowana przez te sztywna mowe emi-
grancka. Zostala zdewastowana bardziej niz w kraju, bo tu si¢ tej sztywnej
mowy nie strzegla.
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Weimy znowu przyklad pierwszy z brzega. S

Czolowy polityk emigracji, Korboriski, stawia pisarzom J. Mackiewi-
czowi 1 Goetlowi ze épiewaczka Szczepariska na dodatek zarzut kolabora-
cji. Spiewaczka chodzi épiewajacy, pisarze tez. Najgorzej, ze weale to nie
Znaczy, ze s3 winni, bo nie reaguja. W liécie do redakeji z powodu pow-
térzenia zarzutu przez Kisielewskiego, ]J. Mackiewicz nawet wyraza pre-
tensje do redakeji, 7e te wypowiedz Kisielewskiego poruszyla. Prze ija
W tym lifcie zniecierpliwienie, niewiara by w tej opinii przytlumionej pe-
zem publicystyki & la Stahl mozna w ogéle cos zatatwié. W tych warun-
ach, oczywiscie opublikowanie zarzutéw choéby z najpowazniejszego #ré-
dla jest... nietaktem.

Straszliwa dewastacja slowa drukowanego, a rezultat przerzucenia sig
istrionéw na Rejtanéw ; pokajanych komunistéw, ktérzy wdarli si¢ na
ambony ; katabaséw nagle uskrzydlonych publicystyka ; rozrabiaczy
grpteskq, rozrabiaczy pod paradois; ombinatoréw, ktérzy stworzyli pu-

licystyke plotkarska; ciezkich lgarzy za lekki grosz; t akéw ratujacych
beztalencie niezlomnoscia ; bridzystow z zasadami; wyrobnikéw, wyszcze-
jacych mozolnie kawalek chleba bez masta.

Céz dziwnego, ze w tych warunkach spotykam sie z dobroduszng rada :
Po co to panu, plufi pan na to. .

Moina by machnaé reka: kaida emigracja ma swoich Ropelewskich,
swoich Ibusiéw Ostrowskich.

A jednak — nie machnalem reka. Jak i nie machnalem reks przed
wyjazdem do Polski na gadanie po oplotkach. Whrew wszystkiemu, cheia-
lem sie liczyé z opinia wéwczas, pragne sie liczyé z nia dzisiaj. Bo jedli
dojé¢ do dna cynizmu, to céz z tej emigracji zostanie ?

Artykul Stahla, przedrukowywany w d]obrej wierze, podrywa kredyt
moralny jednego pisarza, zawodzi drugiego, grozi ostracyzmem innym, oszu-
kuje ogél, rozpiera sie licytujac bez pokrycia patriotyzm. : ;

Epoka kazdej emigracji skazanej na werbalizm bez sprawdzianéw, jest
zlotym czasem dla takich licytantéw.

Nie ma w obecnej chwili Polaka bez kompromisu,-na kazdym szcze-
blu drabiny spolecznej, w kaidej szerokoici geograficznej, *ktérego nie mos-
na by przelicytowaé. o g

i;isaxza los jego narodu nie wylacza, zwlaszeza jesli pisarz ten przy-
wykl raczej przemawiaé ze skrzynki po mydle, niz siedzie¢ w wiezy z ko-
Sci sloniowej. Robi on kompromis i wtedy, kiedy w Polsce pozwala siebie
skre¢laé cenzurze i wtedy, kiedy na emigracji mamuje talent na urzedzie

propagandowym. y A
W tych warunkach jest niezwykle pole dla licytantéw bez pokrycia.
Ostatecznie — stara to rzecz: pisarz i opinia. Liczni w dziejach sta-

rali si¢ ja zastapié¢ regulacjami, zakazami, nakazami, ograniczeniami, pre-

weacja, kontrola, nagankami, ostracyzmem, bojkotem i oszczerstwem,
Ten pigkny asortyment w ciagu péltora roku pomijalem milczeniem.
le z uczciwie wywazona opinia chee sig liczyé, stawiam ja zaraz po moim
sumieniu.
Daje tego dowéd, zwréciwszy sie dobrowolnie do mojego macierzy-
stego leola. Stowarzyszenia Polskich Kombatantéw w Ameryce.

Melchior WANKOWICZ
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Spoznieni i nieprzekonani

Londydski zjazd Zw. Pisarzy 1957/58 byl zebraniem zamierajacego
stowarzyszenia. Na zjezdzie nie zjawil si¢ nikt z mlodszego pokolenia_lite-
rackxego, wychowanego juz w An lii. Nikt z ,,Merkunusza , nikt z ,,Kon-
turéw™’. Polskie $rodowiska literackie spoza Anglii, zrazone metodq waskie]
grupy londynskle] narzucania im zdania, zbojkotowaly zjazd. Tak wiec w
szesnaicie oséb, jesli obliczaé ilo¢ uczestnikéw wec{ tug decydujqcego glo-
sowania, dawano upust ambicji rozstrzygania o losach literatury.

Jest chyba bezspome, ze polityczne i kulturalne oblicze emigracji naj-
pelniej przedstawiaja dwa periodyki : londyiiskie ,,Wiadomosci'™ 1 paryska
,,Kultura”. Redakcje ich nie byly reprezentowane na niedawnym z;ezdzxe
Zw. szenmkarzy, a mozna by nadto ulozyé doéé dluga liste pism i pol-
skich érodowisk prasowych, z ktérymi zawodowa organizacja dziennikarstwa
emigracyjnego w ogéle nie posiada kontaktu. Jest naturalnym wynikiem tego
stanu rzeczy, ze W Zw. Dziennikarzy najpowazniejsza grupe stanowia ludzie
nie zajmujacy sie dziennikarstwem a w Zw. Plsarzy — ludzie z rzadka tylko
zajmujacy sie pisarstwem. Aakieta ,,Kultury’’ w sprawie uchwaly Klsxer
ski-Terlecki drtego wywolala w Zwiazku tyle mechqcx, ze szyld zastqua.
rzeczywistoscia, Woyliczajac inicjatoréw 1 zwolennikéw uchwaly pokazala
kto ja wlaéciwie popiera, a drukujac odpowiedzi na ankiete zademonstrowata
kto si¢ jej sprzeciwia. W ten sposéb wymowe uroczystej firmy — zastapiono
wymowa nazwisk.

Na ostatnim zjeidzie pisarzy najprostsza droga wyjicia z klopomwe]
sytuacji bylo przekreslenie odpowiednim o§wiadczeniem ,,niemadrej’” uchwa-
ly, co w niczym nie przeszkadzalo wysunieciu projektéw protestu wobec re-
presji jakie spotkaly w Polsce niektére pisma. Szesnaicie oséb, obecnych
na zebraniu, moze sprobowac naprawienia wlasnego bledu i usunaé istniejace
zadraznienie, ale nie moze roéci¢ sobie pretensji do przemawiania w imieniu
calego piémiennictwa. Niestety, stala ambicja wielu organizacji emigracyj-
nych jest skladanie o$wiadczeri bez sprawdzenia czy 1stme]e po_temu odpo-
wiedni mandat. Egzekutywa P.R.J.N. bedzie przemawiaé w imieniu emi-
gracji, choé jej emigracja nie wybrala. Zwiazek Pisarzy bedzie dazyl do
zabierania_glosu w imieniu ogélu plszacych bez najmniejszej nawet proby
zbadania ich opinii. Propozycie aby przed jakakolwiek deklaracia zanytaé
o zdanie kolegéw spoza Londynu zebranie katevoryczme odrzucito. Zrozu-
miale, jest to zableg na rzecz utrzymania wig szoéci gloséw za odpo-
wiednia rezolucja, obrona monopolu na polskoéé i miepodleglosé.

Wymowa rzeczywistoéci byla jednak na tyle silna, ze powolano pigcio-
osobowy zespét dla przygotowania oéwiadczenia, ktére by przekreélalo zeszlo-
roczne pomysly bojkotu wydawnictw krajowych. Komisja byla zgodna jeéli
idzie o wskazanie na rosnace ograniczenia szanowanych poczatkowo rozsad-
nych granic swobody prasy. Natomiast byly réine zdamia w stosunku do
zasady oglaszania w kraju prac autoréw_emigracyjnych. Nizej podpisany wy-
sunal mysl ze kazdemu pisarzowi nalezy pozostawié calkowita swobode
decyzji. Red. J. Kisielewski ograniczyl to stwierdzeniem tego co Zwiazek
uwaza za ,,dopuszczalne’’ a co za ,,n edopuszczalne™

mym przekonaniu byl to nawrét do nieudanego ustanawiania przez
Zwiazek ]aknché niemal szkolnych regulek, ktérych ludzw doroéli 1 odpo-
wiedzialni z géry nie zechca braé pod uwage.

SPOZNIENI I NIEPRZEKONANI 115

W koricu przedstawiono zjazdowi dwie odmienne propozycje. Zebranie

przyjeto tekst J. Kisielewskiego dziewieciu glosami przeciw siedmiu. W ten

sposéb podtrzymano niedobry obyczaj pozowania na wyrocznie, na rzeko-
ma wladze ogdlu pisarzy, s{y:)wem — Fclg emigracyjna wynikajaca z de-
generacji ?orm zycia politycznego. Dwa glosy decydowaly o nowym psar-
skim kanonie moralnym {Vszyst ko to przemilcza rozestany przez Zwiazek
biuletyn, ogranlczajac si¢ do niezbyt icislego stwierdzenia, 1z nowa dekla-
racje uchwalono wiekszoéc'a gloséw. W rzeczywistoéci bylo inaczej —
ereszedi projekt red. Kisielewskiego, odmienny od tekstu podanego w biu-
etynie.

Tu wszakze nastapila dziwna rzecz: spostrzezono groteskowosc sytua-
cji, kompromitacja zeszloroczna podzxalaia jednak ostizegajaco. Ci, <o glo-
sowali za pozostawieniem sprawy ,,sumieniu pisarza’’ a jednoczesnie za
ustawowym ograniczaniem glosu sumienia, albo liczyli na szersze Foparcxe

oja

albo tez mieli cicha nadzieje, ze ich glosy — dokumentujace Inosé
pohtgznq — mnie zdolaja przewazyc.
owiedzmy zwyczajnie — przestraszono si¢ wlasnego oblicza. Whrew

zatem przyjetym zwyczajom przeprowadzono reasumpcje dopiero co po-
wziete] uchwaly, zmieniono zdanie na poczekaniu i odrzucono przed chwila
przyjety projekt red. Kisielewskiego.

Zebranych ratowala z kiopotu dr Danielewiczowa, proponulqc tekst,
l(tory tez zostal ostatecznie przyjety — bez gloséw inicjatoréw dawne;
uchwaly. Do tego wyniku Zwiazek nie doszedl prawidlowa droga, gdyz
zmiana raz powzietej uchwaly wymaga zwolania w tym celu osobnego ze-
bran‘a, ale wynik nie jest najgorszy. Skoriczylo sie narzucanie pxsa*zom
jakiché autorytatywnych opinii, miejsce prezesa po Terleckim zajal Wies-
‘ Wohnout. Niestety, akcja przeciw zeszlorocznym praktykom nie zdo-
laia na tyle uzdrowié stosunkéw, by przyjety ostatecznie tekst uznaé jedy-
nie za propozycje, jaka nalezy przestaé wszystkim czlonkom Zwiazku,
mieszkajacym poza Londynem i poza Anglia. Nie zrobiono tego skromnego
kroku, ktéry bylby plerwszym na drodze przywrécenia powszechnosci emi-
gracyjnemu stowarzyszeniu pisarzy.

Tegoroczna deklaracja Zwiazku zawiera wyrazy uznania dla kole-
gébw w kraju, wywolane gléwnie przebxeglem zjazdu w Poznaniu, za zde-
cydowana postawe w obronie swobod twoérczoécl artystyczue.

ilez silniejszy, wymowniejszy ﬁylby protest Zw. Pisarzy przeciw
zamykaniu czasopism literack'ch w kralu gdyby pochodzil od organizacji
zajmuigce] wlasciwe stanowisko w wlaéciwym momencie, a nie z rocznym
opéznieniem. Nie na wiele sie przyda uchylenie zakazu drukowania w kraju
w chwili gdy jest juz o wiele trudniej pewne rzeczy wydrukowaé. Jedyna
polflecha, ze malo kto si¢ liczyl ze stanowiskiem Zwiazku Pisarzy sprzed
roku

Na zjezdzie Zw. Dzienaikarzy znéw wyciagnieto te sama sprawg. Na
szczeicie na zebraniu dziennikarskim padl rozsadny glos, ie organizacje
pisarskie powinny méwié o pisaniu, a nie o tym jak nie pisaé. To, niestety,
dzieie sie juz samo przez sic — spadek iloSciowy emigracyjnych pozycii
wydawniczych w ub. roku jest tu wymowna ilustracja. Ale nad tym aktual-
nym i o wiele wazme)szym zagadnieniem nie zastanawialo si¢ ani jedno
ani drugie zebranie.

Enercie pochlonelo uchwalanie deklaracji politycznych oraz lamenty
nad brakiem autorytetu sadu kole7eriskieco. Przed woina byloby nie do
pomyélenia, aby Svndykat Dziennikarzy czy tez Zw. Literatéw przepro-
wadzal uchwaly $cisle oolityczne, wymagajace od swych czlonkéw przyje-
cia okreslonej ,,I'nii"". Zebrania tych organizacii opieraly sie wéwczas na
zasadzie, iz ludzi o réinych opiniach i résnych ocenach zagadniei kultu-
ralnych laczy koniecznoéé obrony wolnosci stowa, i intereséw i etyki zawo-
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du. Nawet protest wobec Brzeécia nie byl w Zw. Literatéw protestem
organizacyjnym, ale o§wiadczeniem osobistym podpisywanym imiennie, przy
czym nie zlozyli pod nim swego podpisu rézni ludzie dzi§ tak gorliwie
broniacy ,,niepodlegloéciowej”” zasady odmawiania druku w kraju,

Zdzislaw BRONCEL

NAJBARDZIE) NOWOCZESNE MASZYNY DZIEWIARSKIE
DZIEKI SWOIM ZALETOM SZCZEGOLNIE

POPULARNE W KRAJU
TRICOLETTE (RIBOMATIC). Catkowicie zautomaty-

: ~ . zowana. Sciggacz wykonywany automa-
tycznie. 360 igiet w dwéch STALOWYCH lozyskach. Je-
dyny prawdziwie przemystowy aparat nadajacy sie do wszel-
kich odmian $ciagacza, do wykonywania wielkiej rozmai-
tosci wzoréw, jak réwniez do fasowania i okreznego try-

kotowania bez szwu.

Obszerna polska instrukcja. Cena £ 46 (albo $ 138.00)
AUTO_KNIITER 181 igiet w jednym rzedzie. Dtu-

gos¢ go cm. Lozysko calkowicie
stalowe. Dwustronna kontrola napiecia wldczki umozliwia
wielka doktadno$é i rekordowa szybkodé, dochodzacy do
10.000 oczek na minute. Maszyna najczedciej spotykana w

Polsce. Niewspdlmiernie niska cena w stosunku
do wartoéci.
Obszerna polska instrukcja.
CENA z licznikiem £ 24.00. ($ 72.00). .

poleca NAJWIEKSZY POLSKI DOM WYSYLKOWY

TAZAB & Co LTD.

LONDYN NOWY JORK
22 ROLAND GRDNS, 36, 3rd Avenue,
LONDON, S.W.75. New York 3, N.Y., USA.
Tel. FRE 3175/6 Tel. ALgenquin 4-4160/1.

RNajnowsza historia Polski

Dlaczego?

(PRZYCZYNEK DO KOMUNISTYCZNE] MORALNOSCI)

Latem 1934 roku krgzyla w Polsce broszurka, wydana nielegal-
nie przez Kom. Partie Polski, w ktérej autor, ukryly pod pseudoni-
mem Albert, ujawnil z imienia i nazwiska 26 oséb, wybitnych czlon-
kéw Kom. Partii, jako prowokatoréw pracujgcych na rzecz agencji
rzqgdowych.

W 1937 roku, na wiosne, Komintern obwieicil, ze rozwigzuje
Kom. Partie Polski poniewaz ,,jest przezarta przez prowokacje’.

spomnienie niniejsze poswigcone jest pamigci tych miodych
idealistéw z Kompartii Polski, ktérzy, widzqc rdze prowokacji, z
obrzydzeniem z nig zrywali.

Latem wymiar sprawiedliwo$ci w Polsce byl na urlopie...
Sale sadowe byly w trzech czwartych przymkniete, adwokackie
kancelarie puste... W koncu sierpnia czy tez na poczatku wrze$-
nia 1934 roku, cisze moich wakacji przerwata wizyta mlodej ko-
biety, ktérej brata kiedy$ bronilem. To ona wtadnie powierzyta
mi owa sprawe i w okresie jej rozwigzywania byla dosyé cze-
stym godciem w mojej kancelarii. Na moje zapytanie czy zno-
wu jaka$ bieda spadta na glowe brata ustyszalem, ze catkiem
inna sprawa sprowadzila ja dzi§ do mnie. Bylem zaintrygowa-
ny. Majac jednak swoja wyrobiona i wyprébowana metode roz-
mawiania z klientami, nie zapytalem o nic wiece<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>