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NOTA BIOGRAFICZNA 
ADOLF SOWIŃSKI - urodzony w rok.u 1914 w Kielcach, tamże 

Jimnazjum, po czym studia filologiczne Da uniwersytecie warszawsk.im i w 
Lipsk.u. Ok.upacjt; i obes powojenny spędził w Kraju. 

Przed wojną druk.ował wiersze i prace by tyczne w .. Gazecie Pol­
skiej", ,,sk.amandrze" i .. Wiadomościach Literackich". Debiutował tomem 
~zji .. Gospoda zmierzchu", wydanym w rok.u 1939 u Mortk.owicza w 
Warszawie. Po wojnie opublik.ował w Kraju nastt;puj,ce bi~k.i: .. ście­
gienny" (życiorys powieściowy, 1948), .. Lata szk.olne" (opowieść o Stefanie 
Żerornsk.im, dWA wydania: 1953 i 1956), .. Wybór wierszy i przek.ład6w" 
(1956). Ponadto ogłosił studia o .. F aUlcie" Goethego, o Schillerze, o Les­
.iogu (wraz z dwutomowym wvborem dzieł) oraz zebrał i opatrzył k.omen­
tuzami dawne i nowe przek.ład)' polsk.ie z Heinego. Wśród jego własnych 

f,rzek.ład6w należy wspomnieć Maupassanta (wybór opowiadań), France'. 
,Na białym kamieniu", opowiadania) Voltaire'a (satyry wierszowane. 

.. Trak.tat o tolerancji"), a dalei epigramat greck.i, wiersze Schillera, Hólder­
lina. Rilk.ego, Brechta. Prace krytyczne - rozproszone w prasie bajowej. 
W • .Neue Deulsche Literatur" 1955 opublikował po niemiec1r.u rozprawk~ 
o niemieck.ich przek.ładach z Mickiewicza. 

Obecnie przebywa w Wiedniu, pracując nad powieścią wsp6łczesnł 
i przek.ładami z poezji niedawno zmarłego Gottfryda Senna. 

{)POwiadanie, k.t6re ogłaszamy jako pierwodruk z manusk.ryptu autora. 
powstało z k.o6cem rok.u 1947 w KraJu. 

Imprim6 en France. 

Przedpłata 

na "Doktora Żimago" 

Ogłaszamy przedpłatę na głośną książkę Borysa Pasternaka 
" Doktór 2iwago .... , która ukaże się w przekładzie Pawła 
Hostowca w ramach BIBLIOTEKI "KULTURY" w lipcu bie­
żącego roku. Liczącą około 30 stron część poetycką przekłada 
Józef Lobodowski. 

Mimo, że książka będzie liczyła ponad 700 stron ustalamy 
cenę w przedpłacie jedynie na frs 1.000 (15 sh., lub dol. 2,50). 

TERMIN PRZEDPŁATY 

UPŁYWA DNIA 30 KWIETNIA 1959 ROKU 

W sprzedaży cena książki będzie frs. 1.750 (25 sh., lub dol. 4,00) 

Ponieważ zainteresowanie "Doktorem 2iwago" jest bardzo 
duże zarówno na emigracji jak i w kraju - prosimy naszych 
czytelników o niezwlekanie z zamówieniami, abyśmy mogli z0-

rientować się zawczasu w wysokości nakładu. 

Zamówienia. i wpłaty należy kierować do Administracji 
"KULTURY" - 91, Avenue de Poissy, MAISONS-LAFFITTE 
(S.-et-O.), France, lub do przedstawicielstw KULTURY. 



DOKUMENTY 
Popagrandy jakże często mamy za wiele. Informacji nigdy nie jest 

za dużo. I?la ~zytelników KULTURY w kraju i zagranicą, tj . dla Judzi, 
któ!zy cenią me propagandę, lecz fakty i informacje - podjęliśmy nowł 
.enf{ wydawniczą w ramach "Biblioteki KULTURY" pod nazwą DO­
KUMENTY. 

DOKUMENTY będą dawać Czytelnikowi polski przekład oryginal­
nych tekstów, które zazwyczaj zna się tylko z fragmentów, z dowolnie po­
wyrywanych cytat, przytaczanych przez prasę codzienną lub z uogólnień 
~blicystyczny~~. jesteśmy p~w~i, że nasi czytelnicy zechcl) sami zapoznać 
Sl~ z "rmęsem , z którego wIelojęzyczna prasa przyrz<ldza dla nich gazetowe 
"kotlety". See it Im' YOlITself f Zapoznajcie się sami z tekstami, które cha­
rakteryzują współczesną sytuację światową czy problemy społeczne epoki -
bo tylko wtedy będziecie mogli mieć własny Slłd o tym, co się wok6ł Was 
dzieje. 

Dokumecty będą się odróżniały od innych książek "Biblioteki KUL· 
TURY" kolorem oldadki i własną numeracją. 

Poprzednio ukazały się 4 pozycje DOKUMENTóW: 

1. O KULCIE JEDNOSTKI I JEGO NASTĘPSTWACH . Refet'at 
l-go Sekretarza K.C. KPZR, Chruszczowa. 

2. PRZEMóWIENIE WŁADYSŁAWA GOMUŁKI l-go Sekretarza 
K.c.PZPR. 

3. TESTAMENT HARICHA. 

4. WARSZAWA - KIJóW w rr. B L 1-' -yracowamu . ewyCltl~. 

Obecnie ukazały się: 

5. PROGRAM ZWIĄZKU KOMUNISTóW JUGOSŁA WJJ WteZ 
z sowiecką krytyką tego Pr~~u. 
(fom XL "Biblioteki KULTURY". Str. 276. Cena 800 En (15 sb. , 
dol. 2,(0). 

6. KULTURA MASOWA. Wybór szkiców socjologów amerykańslich 
w opracowaniu Czesława MIŁOSZA. 

(f om XU "B;blioteii Kultury" . Cena 700 fn (14 sb ., dol. 1.50). 

Literatura sytuacji 
pogranicznych 

Był to w Austrii, w roku 19-1-7. Po piętnastoletniej wędrów­
ce przez rozległe przestrzenie sowieckiej Eurazji, z myślami ciągle 
jeszcze dręczonymi wspomnieniem \Vielkiego V/schodniego Kry­
zysu, natrafiłem któregoś dnia w gazecie na publikację, która 
od 'wieżyła moje zainteresowanie problemem "sytuacji pogra­
nicznych·'. Było to ogłoszone po raz pierwszy sprawozdanie 
z rozmowy. jaka odbyła się w roku '932 w .10nachium między 
pięcioma niemieckimi intelektuali tarni z Oswaldem Spenglerem 
na czele. \V trakcie dyskusji określono ówczesną chwilę histo­
ryczną. (w prz.e<,le dniu dojścia Hitlera do władzy) jako wiszącą 
nad lemcaml I Europą Zachodnią groźbę katastrofy. PO'wstało 
pytanie: co należy robić, jaka w tym wsz,-stkim powinna być 
postawa świadomej i ufnej we wła ne ił) fednostki ? Ponieważ 
VII zy-cy zdawali się oczekiwać odpowiedzi od Spenglera, przed-
tawił on wój pogląd na tę spra\\'ę : z punktu widzenia skutecz­
ności - powiedział - może być już za późno na stawianie 
oporu. i to nie tylko fizycznego, ale także duchowego; w wy­
jątkowych. zczególnych okolicznościach daremność ofiary upo­
ważnia jedno tkę do tymczasowego zawieszenia obowiązku. 

Tu jeden z ucze toików przerwał Spenglerowi, twierdząc, że 
poczucie moralne nie zna takiej rzeczy jak daremna ofiara. Spen­
gier pu,;;cił tę uwagę mimo uszu i ciągnął dalej swoje rozumo­
wanie. Istnieją chwile - dowodził - gdy czynny przeciwnik 
może lddać więk zą usługę wrogowi niż zwolennik. "\V gwał­
towny 1 wirze wszystkie kładniki wzmagają ruch wirujący, 
i nie posób nawet odróżnić iły pow trzymującej od siły napę­
dowej. Je t to chwila gdy - jak w wypadku pobitej armii -
cały ciężar odpowiedzialności przesuwa ię z grupy na jednostkę. 
\\1 wyniku tego przesunięcia odpowiedzialność jednostki prze­
kracza łasne granice. Człowiek taje w obliczu ostatecznej de­
cy:;ji. Mogą tu zaj'ć rzeczy graniczące z cudem. Ostateczna 
decyzja jedno tki może niespodzianie nabrać wartości i wpłynąć 
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powazme na przyszłe losy całej ludzkości. Decyzje moralne w 
tym stadium mogą się przeobrazić w energię fizyczną. 

Koniecznym jednak warunkiem wstępnym dla tego typu 
decyzji jest dokładna orientacja. Istnieją chwilę, gdy przybli­
żona nawet orientacja staje się całkowicie niemożliwa. Wszystko 
wówczas opiera się na wierze - na wierze, która jest rezulta­
tem współgrania dwóch sił w jednostce: mocy moralnej oraz 
zdolności widzenia i pojmowania. Co tu je t ważne, to nie moral­
ne i kulturalne korzenie jednostki jako czynniki odrębne, lecz 
wiara i intuicja zrodzone z wzajemnego oddziaływania tych 
dwóch integralnych części istoty ludzkiej. 

Wtedy to pojawiają się w jednostce owe pierwotne siły, 
które tkwią u źródeł ciągłości i wiecznego odradzania się histo­
rii. Wtedy człowiek zdaje się nabierać zdolności przenikania 
swym wzrokiem ciemności współczesnego mu momentu dziejo­
wego, chwytania nowego, które dotąd umykało jego uwadze. 

Ta natchniona improwizacja uderzyła mnie przede wszystkim 
dlatego, że Spengler przezwyciężył w niej wyraźnie pesymistycz­
ny fatalizm swojej wcześniejszej książki "Untergang des 
Abendlandes", i że działo się to właśnie w chwili gdy jego własna 
grupa kulturalno-historyczna znalazła się na krawędzi upadku. 
Tak więc, on sam stanowił przykład swej teorii (choć nie prze­
żył fizycznie kryzysu). Jednakże teoria Spenglera, ograniczona 
doświadczeniami Europy Zachodniej, nie daje dostatecznego wy­
jaśnienia problemu w tej postaci, w jakiej pojawił się on w kra­
jach Związku Sowieckiego, a ostatnio także w "demokracjach 
ludowych' , . 

\V teorii Spenglera "nowe" i "stare", "narodziny" 
i "śmierć" nie zachodzą na siebie. Nie wie on czym jest śmierć 
nowonarodzonego. Widocznie kryzys Zachodu (w porównaniu 
z kryzysem Wschodu) nie dotarł jeszcze do naprawdę pogranicz­
nej sytuacji. Totalitaryzm Zachodu - jak dotąd, kulminacyjny 
punkt kryzysu zachodniego - był w istocie rzeczy tylko naroślą 
podobną do raka i usuniętą nożem chirurgicznym drugiej wojny 
światowej. Ani sam proces chorobowy, ani zastosowany wobec 
niego zabieg operacyjny, nie był w zasadzie "narodzinami no­
wego"; stanowił raczej samoobronę "starego". 

Poza tym Spengler nie był obeznany z "sytuacją pogranicz­
ną" jako rozwijającym się ustawicznie kryzysem, stałym losem. 
Jego "chwila ostatecznej decyzji" jest dramatycznym zenitem, 
a nie dynamiczną krzywą kryzysu. I wre zcie, penglerowski czło­
wiek odpowiedzialny nie stoi jeszcze \ .. obliczu podziału osobo­
wości, gdyż walka toczy się na razie w świecie zewnętrznym a nie 
w duszy ludzkiej. Nie musi zaglądać oko w oko "kompromisowi 
z diabłem" jako żelaznemu nakazowi historii, jako woli Boga. 

Do upadku Stalina sytuacja w krajach "demokracji ludo­
wej" nie różniła się zbytnio, z wyjątkiem stopnia nasilenia, od 
obrazu jaki nakreślił Spengler. ie narodziło się nic "nowego" 
- broniono tylko "starego" i broniono raczej z powodzeniem. 
Jednostka bowiem mogła ciągle ukrywać swą prawdziwą twarz 
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pod maską, trwać w strefie neutralnej i w ,~en sposób. I?rze~ho­
wywać w duszy cenne ~ziedzictwo. "starego . A prze~lez, kled! 
się tę sytuację zestawia z. ~otalitar~zmem zachodmo-el!ropej: 
skim, przypomina ona bardZiej prawdz.l\vy "kryzys I?og~amczny 
Wschodu. Gdyż na przekór bliskośc.1 Zachod~. więcej t~ było 
w atmosferze składników niepewnoścI, wyraźmej dochodziło do 
głosu przeczucie zagłady. 

W latach 1945-46 "Orzeł Biały". ~głosił .ws~o~nienia ~y­
szarda W ragi z jego pobytu na UkralOle sowI~ckleJ pod komec 
lat dwudziestych. Pisząc o sztuce ~fykoł~ Kulisza "Prorok 1';1-
dowy" Wraga dodaje z westchnieniem, ze Polska mogłaby. Się 
uważaĆ za szczęśliwą gdyby jej zniewolona przez ?olszewlzm 
literatura wydała dramat. o .takiej sil~ jak sztuka ~ulisza,. utw~r 
zdolny zadać ~kupant~wI ClO~ rówme gwałtowny Ja~ dZieło PI­
sarza ukraińskiego. Tle podZielałem wówcza~ .pesy~lzmu Wra­
gi. \Vydawało mi się, ~e nie doceniał on mozliwośc~ ducho,wych 
własnego narodu. Totez gdy w roku 1953 ukazał Sl~ "Zmewo­
lony umysł" :\liłosza, ud.erzy~ mni.e "'!" ~i~ ~zc~ególme następu­
jący passus: "Nie nalezy Się dZIWIĆ jezeli pls~rz c~y malarz 
wątpi w celowość oporu. Gd'y~! ~ill:ł p~wność, ze. dZieło doko­
nywane przez niego wbrew IlOn oflcjalme zaleconej mll: wartość 
trwałą - zdecydowałby się zapewne i n~e .troszczy:łby Się o d~uk 
czy branie udziału w wystawach. Sąd~1 jedn~k. ze takle ?,ZlełO 
byłoby artystycznie słabe - w czym me myli Się zanadto . 

Zwróćmy uwagę - czynnikie~ .istotnym jest tu ni~ zew­
nętrzny opór,. który byłby r~ecz:rwlścle bezce!ow:>:" lecz .mezdol­
ność jednostki do pogodzema Się z własną jaźmą. "Plsarz . 
zdaniem :\fiło za - nie wierzy w pisanie do szuflady". Sąd~1 
zatem że jego sztuka nabierze więk zego wigoru poddan~ ofi­
cjalnej steryli~acji. \V świetle, j~kie na te~ problem .rzu~ają do­
świadczenia pisarzy we wszystkich republik~ch sO~lecklch, po­
dobne twierd .. .;nie brzmi niemal paradoksalme: Gdyz we ~szyst­
kich narodowych literatura~h Z~SR ~ra\,:dzl\\'a. sztuka I opo­
zycja stały się prawie synommaml. \Vy~ątkl. od tej reguły są. bez 
znaczenia. I ten niepisany kodeks obmnązuJe w Z SR od blisko 
czterdziestu lat. 

Ale ledwie Zniewolony umysł" obiegł w licznych prze-
" . \" h ł . kładach świat, gdy oto w Polsce I na .' ęgrzec s~a y Się r~eczy 

dowodzące, że pesymizm .Czesława ~Ilłosza był meuzasadmonx, 
że zarówno Pol ka jak \\ ęg.ry prz;~hował~ za.rodek ,.,nowego . 
• 'ie chodzi tu o żadne "ZWyCięstwo . Prze~l\vm.e --: ",!"Idzę w t!~ 
najgłęb zą klęskę i ź~ódło s~t~acji. pog.ran~czn;j z Jej ws~ystkl~1 
w chodnimi i dynamicznym! ImplikaCJami, Kto ~próbuje s~ble 
wyobrazić stan emocjonalny i impas duchowy. pl~arzy węgier­
skich, którzy zostali opuszczeni przez Zachó~ I sl~dzą .teraz w 
więzieniach lub zza krat wracają do «:gzyst.encjl w mewoli ducho­
wej, ten zrozumie co mam na myśli: A .Jednak - ~awet stłu­
mione powstanie pokazało Węgrom, ze Ole wszystko jes~ stra~~­
ne: nie ma co liczyć na pomoc z zewnątrz, lecz pozostaje mozli-
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WOŚĆ wewnętrznego odrodzenia, odrodzenia, które może się 
odbyć tylko w duszy ludzkiej. 

To jest punkt z którego bierze początek "sytuacja pogra­
niczna" naj ściślejszego współistnienia narodzin i śmierci. 

. "Mil,?z~,ca jes.t mgła gdzie śmierć .i p<;>czątek w jednym 
Śpl~ całun~e '. NaP.lsał te słowa ~eta ukraiński Te?dozij Osmacz­
ka I odzwierciedlają one dokładnIe obecną sytuację na Ukrainie. 

. <?k?licz~lOści, historyc.zne wytv.:0rzyły i ugruntowały W ciągu 
~leslęcłOlecl na Wsch?d~le ~ytuaCJę skrajnego kryzysu. Uczest­
nIcy te~o .kryzysu przezylt dWie katastrofy. W pierwszej (1919-%1) 
młode I nIepodległe republiki Ukrainy, Białorusi, Kaukazu i Azji 
zostały na powrót wcielone do zmodernizowanego imperium bol­
szewickiego. W drugiej (1931-1936) planowe zruszczenie zaata­
kowało nie tylko grupy narodowe i kulturalne, lecz duchowe ją­
dro człowieka. Czterdzieści lat sytuacji pogranicznej! O takich 
rzecz~ch. nie mia.ł pojęci~ S~ngler. 1\1 tej nowej skali wymia­
rów zycie ludzkie wydaje Się krótsze. Człowiek nie może ani 
pokonać losu, ani przetrwać go. Bolesne kompromisy z diabłem 
(~awet za cenę częściowej kapitulacji duchowej jednostki) stają 
Się nieuniknione. Wały ochronne ostatniej twierdzy oporu, twier­
dzy duszy indywidualnej, pękają. Bitwa przenosi się na tery to­
ri.um wewnętrznej. istoty człowieka. Odtąd prowadzi on wojnę 
me tylko z , ... roglem zewnętrznym, lecz także z częścią swojej 
własnej jaźni. Sytuacja pograniczna staje się podobna do dra­
biny potępienia" prowadzącej w dół, w nieskończoność. Dr~bina 
jest taka sama dla wszystkich, ale każdy schodzi po niej w dół 
zupełnie sam i na własną rękę, jak skazani na zgubę Hiszpanie 
z "For Whom the Bel Toll " Hemingway'a. 

Jak gdyby przemawiając w imieniu wszystkich pisarzy 
"krainy owieckiej, redaktor Kark (po tać z noweli Mykoły 

Chwylowego) oświadcza: "Zniszczymv nasze dusze w imię zwv­
cięstwa, ale nikt się nie dowie jak dókonaliśmv naszego dzieła 
zniszczenia". -

. Pragnę pokazać w moim szkicu jak czterej naj'wybitniejsi 
pl arze porewolucyjnej Ukrainy "zni zczyli woje dusze", każdy 
na swój sposób, w imię zwycięstwem nad złem. Są to: Pawło 
Tyczyna, Mykoła Chwylowyj, Mykola Kulisz i Teodozij Osmacz­
ka. Ograniczyłem się do tych czterech przykładów, by dać 
przybliżone chociaż pojęcia o różnych odmianach "decyzji osta­
tecznej" w penglerowskim tych słów znaczeniu . 

Pawła Tyczyna. czyli "Gra z Diabłem" 

66-letni Pawio T!c~yna,. niegdyś największy po zewczence 
poeta ukraiński a dZiś Jedyme prezydent 'kraińskiej Republiki 
Radzieckiej i zastępca przewodniczącego Rady • arodowości 
ZSSR, należy do elity największego imperium świata. 

Niezależnie od swych kwalifikacji na męża stanu, poeta­
laureatu Tyczyna włada doskonale w zy tkimi językami euro-
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pejskimi i dziesięcioma językami azjatyckimi, jest świetnym 
tłumaczem poezji i wielkim miłośnikiem muzyki. Niezwykle 
wrażliwy w życiu prywatnym, ma zwyczaj chodzić jakby na 
czubkach palców, mówić przyciszonym głosem i izolować się 
od hałasów niemal na wzór Prousta. 

Sławę literacką zdobył pierwszym tomikiem wierszy "Sło­
neczne kłarnety". Poezja "Klarnetów" była tak uniwersalna 
w swej miłości, w swym świetle i muzyce, że każda jej strofa 
zdawała się dźwięczeć wszystkimi strunami wszechświata. Na­
stępne trzy tomy ("Zamiast sonetów i oktaw", "Pług" 
i "Wiatr z Ukrainy") ustaliły pozycję Tyczyny jako mistrza 
poezji tragicznej i lirycznej. \V tym samym czasie zaczął również 
ogłaszać fragmenty poematu "Skoworoda", który był wyraź­
nie pomyślany jako ukraiński odpowiednik "Fausta". \Vszystko 
to w latach 1918-1926. Los okazał ię skąpy wobec poety i nie 
dał mu nawet pełnych dziesięciu lat na artystyczną realizację, 
ale Tyczyna pracował tak intensywnie, że następne trzy dzie­
sięciolecia jego absolutnie świadomego samobójstwa poetyckiego 
nie zdołały zniszczyć gmachu twórczego wzniesionego w pierw­
szym dziesięcioleciu. 

" loneczne klarnety" grały \Vio'nie Ludów. \Vkrótce pa­
tem Tyczyna był pierwszym, który ostrzegł że śmierć zakradła 
się już do kołyski nowonarodzonego : 

Otwórzcie naroście::: drOl.Ł>i - nadchodzi panna młoda 
Otwórzcie 1laroście::: drzwi - ku błękitnemtl lliebu, 
Oczy, serce, chorały umilkły wyczekując. 
I otworzyły się drz'wi - ku umarłym nocy, 
I otworzyły się drza;, - ' .. .'szystkie drogi "'-' krwi. 
Poprzez ciemności - nie"..oypłakalle łzy, ulewny deszcz. 

Była to pierw za " ytuacja pograniczna" \Vschodu: rok 
1919. "Kata trofa nadeszła tak niespodzianie i szybko jak ciem­
noŚĆ zapada w południe w czasie zaćmienia słońca. \Vśród ogól­
ne<To terroru i zniszczenia Tyczyna występuje ze swoją potężną 
i j~wnie tragiczną liryką skupioną wokół nieśmiertelnego obrazu 
:\latki Bolesnej i jej ukrzyżowanego syna - ludu, istoty ludz­
kiej. Później odrzuca swoją złotostruną parnasistowską lutnię 
i ogłasza wstrząsający tom "Zamiast sonetów i oktaw" - kla­
syczny przykład poezji "sytuacji pog,raniczne(. . . 

\V 'woim poemacie "Dwunastu' znakomity poeta rosYJs~1 
Aleksander Błok nie waha się utożsamić dwunastu upitych krWią 
czerwonych gwardzistów z dwunastoma apo tołami wiedzionymi 
przez ci'mego Chry tusa. Jakby odpowiadając na to bezpośred­
nio, Tyczyna pi ze: "O okrutny estetyźmie ! Kiedy przestaniesz 
podziwiać poderżnięte gardło? Zwierzę pożera zwierzę"· A tym 
którzy u-prawiedliwiają terror szczytnym celem. Tyc~na odpo­
wiada: ,,\\'ielka idea wymaga ofiary. Ale czyz t? Jest ofiarą, 
gdy jedno zwierzę pożera drug-ie? \Vszystko ~ozna wytłuma­
czyć wieI -ą ideą, lecz nie pustkę dllSZ~ ". I daleJ: "Grać Skria-
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bina dozorcom więziennym to jeszcze nie jest prawdziwa rewo­
lucja. Zamiast sonetów i oktaw - przeklinam was wszystkich 
przeklinam was wszystkich którzyście się przedzierzgnęli w bes: 
tie" . 

. ~l~ nikt .nie zwracał u.wagi na ostr~eżenia poety - ani w 
oJczyzme, am na Zachodzie. Tyczyna psno przewidział zwy­
cięstwo zła, choć wszyscy spodziewali się jeszcze zmiany na 
lepsze. Wiedział że moment "ostatecznej decyzji" nadszedł. 
Cc:lowość otwartego oporu - nawet duchowego - była wąt­
pliwa. Sam Bóg zdawał się narzucać kompromis z diabłem. 
Niezapomniana strofa i antystrofa jego "Zamiast sonetów 
i ?ktaw'.' ~amie s~ę.na~le pełnym gorzkiej ironii pytaniem: "Czyż 
me powIOlenem I p IŚĆ I ucałować pantofel Papieża?" (Chodzi 
tu oczywiście o Papieża Trzeciego Rzymu, o Papieża imperium 
bolszewickiego) . 

,,\Viatr z Ukrainy" jest ostatnim tomem Tyczyny, w któ­
rym spotyka się jeszcze oznaki oporu, i pierwszym w którym 
godzi się on już na kompromis. Ale jeśli dla Tyczyny kompromis 
j~st sk.rupulatnie przestrzeganym p:awem, dla współczesnego 
diabła Jest on tylko pauzą, odskoczmą do nowych nacisków. \V 
latach 1931-1934 dwadzie cia pięć procent chłopów ukraińskich 
i siedemdziesiąt pięć procent intelektualistów ukraińskich ginie 
pod nieoczekiwanymi ciosami Kremla. Druga "sytuacja pogra­
niczna" odsłania się w całej swojej brutalnej pełni i po raz wtó­
ry pisarze stają .w obl:~zu "osta~ecznej decFji". Jakaż jest ta 
o~tat~czna decy~p? W lększość plsarz~' wybiera drogę zni zcze­
ma, )a~ owo dZiewczę z poematu Lesl Ukrainki, które dumnie 
oznaJmia: 

M oiJecie mnie zabić jeśli chcecie J 

ale nie zmusicie mnie bym żyła. 

Tylko piętnaście procent pisarzy godzi się zostać , ,stalinow­
skimi piewcami". Wśród nich, jako pierwszy, Pawło Tyczyna 

najgłębszy, największy poeta krainy! 
.Postawa Tyczyny posiada wszelkie cechy zewnętrzne cał­

kowitego samowyrzeczenia. A jednak te oznaki moga być tylko 
~wngtrzne. l:iteratura ukraińska znała już wypadek, gdy ge­
musz poetycki - Taras Szewczenko - pisał swoje utwory do 
s~uflady a głęboko na donie serca przech~wywał wiatło swego 
mc:sz~zfsnego na~odu .• a. wyr:oku s~azuJącym zewczenkę na 
dZI~slęc lat ze łama Car. ~ll~ołaJ ~ doplsal wła noręcznie : ,,1 nie­
chaJ .zakaz.ane mu. ~ędzle pIS~Ć I rysować". \Vypadek Tyczyny 
był Inny I bardZiej skomplikowany. "'ie zakazano mu lecz 
kazano pisać. Aby dusza poety nie stała się chronienier'n dla 
potajemnego światła duchowego, okupant nadzial ją żużlem. 
Dopiero wtedy Tyczyna wkroczył w fazę naprawdę "poo-ranicz-
nej sytuacji", która trwa od dwudziestu pięciu lat. t> 

. <;~): jego ż}:cie okaże s.i~ dluższe od tego ~ry~ysu? A jeśli 
me, JaKI przekaze potomno CI znak lub dowód ze Jego duchowe 
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samozniszczenie nie było daremne? Jeśli nie ma nadziei pisać do 
szu~lady dla prz~szłych pokoleń (jak zewczenko), musi się 
znajdować w stame ducha, którego nie potrafi odtworzyć żadne 
pióro. 

Mykola Chwylowyj 
czyli "Smierć przeZ"d.rycigiJona śmiercią" 

Ta kontrowersyjna postać zasłużyła sobie pośmiertnie na 
dwa epitety: Stalin nazwal ChwylO\vego "literackim bandytą", 
cz~ść ukraińskiej prasy emigracyjnej "komunistycznym matko­
bÓJcą"· 

\V rzeczywistości Chwylowyj był wzorem skromności, od­
danym synem i wiernym aż do przesady przyjacielem. Z drugiej 
strony męska szczerość jego utworów łączyła liryzm z okrutną 
satyrą i ironią. \V czasach gdy Stalin nie był jeszcze kreowany 
na "boga" i nikt nie ,podej:z~wa! nowe.go ~ryzysu, Chwylowyj 
proklamowal hasło ". lech zYJe mepokóJ !" I całą ogromną siłę 
swego talentu rzucił do walki przeciw wszechogarniającemu 
wirowi .• 'ie była to jedynie krytyczna negacja, był to także pro­
gram i akt wielkiego " początku ". Chwylowyj był pewny dwóch 
rzeczy: zwycięstwa młodego odrodzenia zniewolonych narodów 
\Vschodu i własnego przedwczesnego unicestwienia. Z tych 
dwóch czynników wywodzą się dwa sprzeczne uczucia, które 
przewijają się równolegle do siebie w jego twórczości: radość 
odrodzenia i bolesne przeczucie zguby. 
. Los dal r~u tylko ~ze ~ lat (I921-1926~ na pracę pisarską 
) sformuł~wame wyznama. wl<~r:y. ~ astępne Siedem lat były okre­
sem walki - prowadzonej najpierw uporczywym milczeniem, za­
kończonej strzałem w skroń. Ogarnięty szalem twórczym, Chwy­
lo wyj zdołał w ciągu tych sze ciu lat ogłosić dziewięć książek, 
stworzyć wla ną szkołę literacką i wła ny tyl (reszta jeg-o do­
robku - w tym dwie powie' ci - uległa zniszczeniu wraz ~ auto­
rem). Jego styl - tzw. "romantyzm witalizmu" lub "czynny 
romantyzm" - był przeciwieństwem "socrealizmu" stalinistów. 
W utworach satyryczn~'ch udało mu ię pokazać próżnię etyczną 
komunizmu. Oderwał od partii około trzydziestu najwybitniej­
szych talentów na Ckrainie i stworzył najsilniejszą i najbardziej 
radykalnie opozycyjną g-rupę literacką" V APLITE". Rzucił żywe 
ziarno w du ze młodzieży, ujmując swój program w czterech 
słowach: ,,\Viedzieć jak myśleć i czuć". Zwalczał pretensje 
• foskwy do hegemonii kulturalnej, nadał rozgłos swemu zawoła­
niu bojowemu "Z dala od ~Iosln\'y !", głosił związek z "fau­
stowską" Europą prorokując nadejście "azjatyckiego renesan­
su" jako \Viosny Ludów na \V chodzie. Partia rzuciła cały 
swój aparat do walki przeciw "ch""l'lowizmowi " , ale "chwylo­
wizm" przenikał do innych republik ZSSR. \\'tedy Stalin zde­
cydowal się na interwencję osobistą i Chwylowyj został potę-
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piony. Werdykt dosięgnął go w Wiedniu, dokąd w styczniu 
1927 pojechał na leczenie. Pisarz stanął wobec swojej "ostatec:l!' 
nej decyzji". Mógł zostać na emigracji, ale oznaczałoby to de­
zercję z szeregów, które sam sformował i poprowadził do wal. 
ki. Z Wiednia napisał więc do prasy sowieckiej "akt skruchy", 
zdając się na "łaskę partii komunistycznej". Od tej chwili 
umarł jako pisarz. 

Ale nie skończyło się na tym. Jeśli \\' rócił z Zachodu, to 
nie po to by kąpać się w promieniach słonecznych "łaski komu­
nistycznej". KC partii polecił mu napisać nową książkę w duchu 
"socrealizmu". Chwylowyj nie spełnił nigdy tego polecenia. 
Tymczasem wybuchł nowy kataklizm i na Ukrainę obsunęła się 
lawina. W chwili gdy zaczęły się masowe aresztowania wśród 
intelektualistów ukraińskich, Chwylowyj (który wrócił właśnie 
z objazdu wsi ukraińskich niszczonych sztucznie wywołany m 
g-Iodem) zaprosił do siebie kolegów po piórze pod pretekstem 
czytania swojej nowej książki. Działo się to 13 maja 1933 roku. 
I, k zawsze wesoły i błyskotliwy, przeprosił na chwilkę zebra­
nych, poszedł do sąsiedniego pokoju po rękopis książki, którą 
miał czytać, i tam się zastrzelił. Na stole leżały listy do przy­
jaciół i do KC partii. List do KC partii, napisany "własną krwią" 
Chwylowego, był doprawdy rozdzierający. Myśląca młodzież 
przyjęła go jako . bohaterską deklarację niepodległości. Odtąd, 
w ciągu ćwierćwiecza, Kreml ściga ciągle na Ukrainie cień 
Chwylowego, co raz to podnosząc krzyk przeciw "zarazkom 
chwylowizmu" . 

Tyczyna, który nie należał do partii, doszedł do komunizmu. 
Chwylowyj, który był członkiem partii od roku 1919, odszedł 
od komunizmu. Całe niebezpieczeóstwo "chwylowizmu" polega 
na tym, że jego twórca był komunistą ,a jednak znalazł w sobie 
dość siły i odwagi, by oderwać się od własnych korzeni ideo­
wych. 

\\ opowiadaniu ,,~Ioja I tota" Chwylowyj dał klasyczny 
obraz rozszczepienia du zy indywidualnej, w której ścierają się 
siły samounicestwienia. "Jestem czekistą, ale jestem także czło­
wiekiem" - powiada " Istota", przewodniczący trybunału cze­
kistowskiego z 1919 roku. \Vszystkie pozostałe osoby występu­
jące w noweli uzupełniają jedynie dwie połowy duszy bohatera. 
Linię czekistowską reprezentują członkowie trybunału: doktór 
Tababat, którego wygląd zewnętrzny i okrutny racjonalizm przy­
pominają Lenina, oraz wartownik, który nosi przezwisko "Zwy­
rodnialca" i per onifikuje skrajny punkt linii czekistowskiej. a 
linii ludzkiej stoi Andrij, młody student zbuntowany przeciw 
przymusowemu włączeniu go do trybunału Czeki (który nazywa 
"ma zyną do mielenia mię a "). Linia ludzka wznosi się na 
szczyty w postaci matki bohatera, która w oczach swego czekis­
towskiego syna urasta do .rozmiarów "cudownej ~Iarii tojącej 
na krawędzi nieznanych wIeków". Tragedia rozwija się szybko 
i nieuchronnie - "Istota" zmaga ię ze sobą między dwoma bie­
gunami magnetycznymi. Po jednej stronie - etyka odległe~o celu, 
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Utopia "nieosiągalnego komunizmu za dalekimi górami,raj stwo­
rzony przez człowieka. Po drugiej - kochana i kochająca matka, 
za którą trwa wieczna Maria, symbol boskich źródeł świata. 
Nietzscheańska "miłość najdalszego" przeciwstawiona Chrys­
tusowej "miłości bliźniego" - dwa uczucia, które są nie do 
pogodzenia a przecież żyją obok siebie w jednej duszy ludzkiej. 
Jakie jest rozwiązanie? Trybunał Czeki pod przewodnictwem 
"Istoty" skazuje na rozstrzelanie grupę zakonnic. Matka "Isto­
ty" znajduje się również w tej grupie. Pod naciskiem logiki 
Tahabata "Istota" własnoręcznie zabija matkę, przyciskając ją 
w ataku histerii do serca. W księżycową noc bohater noweli 
wycofuje się na północ pod naporem oddziałów nieprzyjaciel­
skich ; tragiczna łuna nad jego wsią rodzinną zamienia się w 
jego szklistych oczach w magiczny płomień "nieosiągalnego ko­
munizmu". 

Jest to zniszczenie samego życia, jego najistotniejszych 
i najgłębszych korzeni. Chwylowyj rozłupał w tej noweli orzech 
komunizmu i pokazał, że jest on pusty, że brak mu zawartości 
etycznej. Jednocześnie wysunął na pierwszy plan postać matki, 
tego "Ewig \Veibliches " , którym także Goethe kończy poszu­
kiwania Fausta. Wprowadzony przez Tyczynę i Chwylowego, 
obraz matki zapoczątkował istną epidemię w literaturze ukraiń­
skiej lat dwudziestych. Niemal każdy pisarz ukraiński tego 
okresu napisał choć jeden utwór, w którym postać matki była 
centrajna. 

Mvkola Kulisz 
czyli "Droga na Golgotę jako dec)'zja ostateczna" 

Mykoła Kulisz (urodzony w 18g2 - ostatnia wiadomość 
z 15 czerwca 1937 z łagrów na ołówkach) był serdecznym przy­
jacielem Chwylowego. Obu pisarzy łączyło wiele podobieństw: 
odznaczali się obaj wrodzoną skromnością osobistą oraz rycer­
skością i przyzwoitością w postępowaniu; także Kulisz był 
członkiem partii od roku 1919; jako artyści lubowali się jedna­
kowo w stylu patetycznym, tyle tylko, że patos Chwylowego był 
zaprawiony ironią i sarkazmem lub płonął czystym ogniem tragedii 
a Kuli z swój romantyczny patos przeplatał akcentami humoru 
i trag-ikomedii. Z tej ubtelnej odmienno' ci dwóch talentów wy­
wodziła ię różnica ich "decyzji ostatecznych". "Tawet zewnętrz­
nie zrównoważony Kulisz różnił się od swego przyjaciela, ?bda­
rzonego wyjątkowym temperamentem. W przeciwieństwl.e do 
Chwvlow~o Kuli z niechętnie i z oporami dawał się wCIągać 
do dyskusji politycznych, ale jego komedie i tragikomedie po­
siadały ogromny ładunek polityczny. Zadebiutował sztuką ,.'97", 
gdzie na tle ma owego głodu i bestialstwa 192 I roku Istota 
ludzka utrzvmuje się na niezw)'kle wy okiem poziomie ducho­
wym i etycŹnym w momencie gdy dogasa w niej ostatni płomyk 
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życia. W tragikomedii "Prorok ludowy", która intrygą i wni­
kliwością pozostawiła o dwadzieścia lat w tyle "Wariatkę 
z Chaillot" Giraudoux, odmalował schizofrenię wyhodowaną 
przez rewolucyjne reformy społeczne. Podobnie jak Chwylowyj, 
komunista Kulisz wskazał na bankructwo komunizmu w ogóle 
a komunizmu ukraińskiego w szczególności. 

Filozof hiszpański Ortega y Gasset powiada, że w okresie 
kryzysu nie wiadomo czym jest naprawdę istota ludzka i jaka 
jest jej prawdziwa ideologia. Co wydaje się proste dla wszyst­
kich, staje się po bliższym wejrzeniu zawiłym problemem i na 
odwrót. W tym chaosie sztuka stanowi pierwsze ogniwo łączące 
istotę ludzką z jej własną jaźnią i z rzeczywistością. "Moja 
Istota" Chwylowego i "Prorok ludowy" Kulisza były pierwszą 
potężną konfrontacją sowieckiego człowieka z rzeczywistością 
i z samym sobą - erupcją która przyszła od wewnątrz, rozry­
wając skamieniałą skorupę komunistycznego dogmatu i syste­
mu. Nic więc dziwnego, że doprowadziły do duchowego odpływu 
komunizmu na Ukrainie. 

Partia była bezlitosna w swoich atakach na Kulisza. Wszy­
stkim premierom jego sztuk towarzyszyły skandale i pogromy. 
Krytykowano go szczególnie za poruszanie drażliwego zagad­
nienia narodowości w ZSSR. To właśnie zagadnienie przewijało 
.. ~ główną nicią w jego "Sonacie patetycznej", bezpośredniej 
odpowiedzi na "Dni Turbinych" Bułhakowa. "Sonatę pate­
tyczną" reżyserował w Moskwie Tairow; premiera zamieniła 
się w oszałamiający sukces, ale wkrótce potem sztukę zdjęto 
z afisza. Na Ukrainie nie wystawiono jej w ogóle. 

"Tylko ten kto wchodzi na szafot i przemawia patrząc 
Śmierci w oczy zwycięży poprzez swoje idee". Te słowa wypo­
wiada Marina, bohaterka "Sonaty patetycznej". 19 grudnia 
193 1 roku padły one ze sceny teatru moskiewskiego, a w trzy 
lata później Kulisz musiał w więzieniu MWD nadać własnymi 
czynami konkretny sens dumnej "decyzji ostatecznej" swej 
bohaterki. Jak to zrobił? Kiedy po samobójstwie Chwylowego 
w roku 1933, w atmosferze powszechnego terroru i rozpaczy, 
żona Kulisza ukryła jego rewolwery, autor "Proroka ludowego" 
zapewnił ją; "Nie martw się, nie pójdę w ślady Chwylowego. 
Znajdę w sobie dość siły i dotrwam do końca". Aresztowano 
go wreszcie i osadzono w łagrach na Sołówkach. Wieści o jego 
pobycie na Sołówkach urywają się w roku 1937. Od tej chwili 
zaginął po nim wszelki słuch. Przez dwadzieścia lat nie wolno 
było nawet wymieniać nazwiska Kulisza. Ostatnio "Literatur­
naja Gazeta" ogłosiła następujące zawiadomienie; "Powołano 
do życia specjalny komitet, który ma sporządzić inwentarz puś­
cizny literackiej po Mykole Kuliszu ". W żargonie Kremla ozna­
cza to, że pisarz, którego moskiewscy krytycy teatralni nazy­
wali kiedyś "największym dramaturgiem ZSSR", został fizycz­
nie zniszczony przez swych oprawców. 

LITERATURA SYTUACJI POGRANICZNYCH 15 

Teodozij Osmaczka 
czyli "Słabość jako ostatnia ucieczka" 

Teodozij Osmaczka jest jedynym z całej wybranej przeze 
mnie czwórki pisarzem, który wytrzymał próbę i fizycznie i jako 
poeta. 

Ten naprawdę niezwyciężony poeta był jednym z pierw­
szych kandydatów "pod stiehku", a jednak nie zgodził się na 
naj mniejszy nawet k~mpr~mis. ~ upor~m chł.opa pozos~ał wier­
ny swoim przekonamom Jako piewca mdywldualtzmu I poszu­
kiwania prawdy. W czasie powszechnego "samokrytycyzmu" 
pisarzy, wymuszanego pistoletami przytkniętymi do skroni, nie 
wykrztusił ani słowa. Gdy go aresztowano, symulował chorobę 
umysłową· Torturowany przez sędziów śledczych i przez wa­
riatów w szpitalu psychiatrycznym MWD, Osmaczka dotykał 
w ciągu wielu lat dna piekła i dopiero w okresie niemi.eckiej oku­
pacji Kijowa, jesienią 1941 roku, wrócił między ludzI. Był wol­
ny ale zamiast w słońcu wolności znalazł się w mrokach naj­
potworniejszej z wojen. Uciekł na Zachód, realizując swój dłu~o 
pielęgnowany sen o poniesieniu w świat prawdy że "sytuacJa 
pograniczna" człowieka nie zna granic. 

Będąc jednym z wybitniejszych poetów już w kraju, zajął 
na obczyźnie czołowe miejsce we współczesnej literaturze ukra­
ińskiej trzema tomami wierszy i trzema powieściami. Ale w 
poezji i prozie Osmaczki jest coś niezgłębionego, jak niezgłębione 
są te piekielne sytuacje istoty ludzkiej, które opisuje i które 
na zawsze stały się przekleństwem jego duszy. Istnieją rzeczy, 
których nie można udawać bezkarnie. Uzbrojony w olśniewającą 
szczeroŚć płomienne serce i gigantyczne metafory, wgryzł się , . .. . 
głęboko w żywe CiałO demona I w swej rozpaczy wygraza często 
całemu wszechświatu a nawet Bogu. Jest mieszaniną straszliwej 
niewiary i nienawiś.ci oraz tęskno~ do ~tra.conej mi.łoŚci. S~ w 
nim przebłyski gemu~zu, ale w meprze~lk~lonych cle~n?śCI~ch 
nocy. W każdym razie mamy tu do czymema z prawdZIWie mez­
niszcza1ną siłą. 

I była to właśnie ta siła, która w sytuacji pogranicznej lat 
trzydziestych szukała ucieczki w "słabości". W powieści auto­
biograficznej Osmaczki "Rotunda morderców" bohater, pisarz 
Iwan Brus, rozmyśla nocą przed aresztowaniem; "Walczyć 
przeciw niebezpieczeństwu to tak, jak spaść z samolotu na .P?­
wierzchnię otchłani morskiej i walczyć przeciw falom... I.st~leJe 
inna potęga, która może stawić czoło siłom niszczącym ~ycle ... 
Jest nią słabość... Nikt i nigdy nie toczył wojny przecIw sła­
bości ... Lecz za to na odsiecz słabości cywilizacja chrześcijań­
ska wysyłała od piętnastu stu!ec.i krzyżowców... Jaką jed.nak 
trzeba posią ć słaboś~? OczywIście taką, która powtarza Się z 
pokolenia na pokoleme; chorobę umysłową. I Iwan Brus pos­
tanowił symulować schizofrenię... Będzie wtedy nawet można 
dogadać się z pewnymi ludźmi i czuć się jak żołnierz w okopach 
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walczący przeciw historycznej niesprawiedliwości, chociaż nie 
raz pesymIz'!l zrodzony z realnego życia spróbuje nakłonić serce 
do porzuc~ma oporu_.: I. Iwan Brus potarł nerwowo czoło obie­
ma rękaml. .. To będzie Jego droga ocalenia i walki ... ". 

Iw.~n Brus wy~hy1ił do ost~tniej kropli gorzki kielich swej 
!,decyz]I ostate<:znel". Gdy zaWiodły wszystkie środki zmierza­
Jąc~ do w>,k:ycla symulacji, inkw~zytorzy przenoszą pisarza ze 
szpitala więziennego do domu warIatów za murami. 

Czterech pisarzy! cztery typy "decyzji ostatecznych". Ty­
czyn~ wybrał grę z diabłem - poeta stał się komisarzem. Chwy­
~o~YJ nadał k?nkret~y sens swej postawie bezkompromisowej 
I flzyc~nym zmszczemem prz~zwyciężył. śmierć duchową. Kulisz 
~ygłoslł ~we cr~do spoglądając śmierCI w oczy i z pokorą po­
n!ósł swóJ krzyz na G?lgotę. Osmaczka ukrył swą bezmierną 
s~łę pod _ mas~ą słaboścI. Ale za tą czwórką stoją setki innych 
l>lsarzy 1 tySIące innych intelektualistów. 

20 ,~rudnia 1954 roku ~towarzyszenie Pisarzy Ckraińskich 
"Słowo wysłało następuJ~cą de.peszę z Nowego Yorku: 
"Mo.skwa, ZSSR. D.rugl zjazd pIsarzy sowieckich. Pisarze 
uk:alńscy na ?bczyźme pozdrawiają zjazd i wyrażają głęboką 
sohdarność z pIsarzami wszystk~ch zniewolonych ~arodów ZSSR. 
W. roku 1930 ogłoszono drukIem utwory 259 pisarzy ukraiń­
skIch. _ Po roku 193.8 z tych 259 pisarzy pozostało 36. Przepro­
w~dźcl~ dochodzema w. organa<:h policji w jakich okoliczno­
ŚCiach l dlaczego 223 pisarzy zmkło z literatury ukraińskiej". 

Po~:eważ ~ie nadeszła n~ tę ~~peszę żadna odpowiedź, 
,!Słowo opubl.lko~a!0 w.prasle pomzszy komunikat: "Straty 
ltteratury ukr~lńskleJ mozna odcyfrować jak następuje: roz­
strzelano 17 plsa!,zy; popełniło sa:nobój~two 8 pisarzy; depor­
towan.o lub. USU.OlętO z lIteratury I~nyml środkami policyjnymi 
175 pisarzy! zDlkło bez śladu 16 pisarzy; umarło śmiercią na­
turalną 7 pisarzy" 

. T~ garść cy~r statystycznych, którym nie jest przypuszczal­
Ole aOl peł.na am ostateczna, gdyż odnosi się tylko do bardziej 
znanych pisarzy ~kraińskich, może zakończyć naszą wyprawę 
w gł~b z~gadmema postawy duchowej człowieka w sytuacji po­
gr:'lOlczn~J, gdy społeczeństwo rozpada się pod uderzeniami sił 
zmszczema, gdy przestaJ'e istnieć nawet czynnl'k mo al ... 
ś· . d - r ny OptnJI 
. wJat~weJ, g y Istota ludzka może polegać tylko na własnych 
mdywldualnych . rezerwach, na własnej "decyzji ostatecznej". 

. Czy "c~~owlek duc~owy" przetrwa zwycięsko próby nieludz­
ki~h ~ytuacJ1? .W za~lsznym pokoju przy biurku łatwo odpo­
WiedZieć ~p~1mlstycz~l~ "tak.", ~ jeszcze łatwiej rzucić scep­
tyczn~ "me : T.rudnleJ. zgłę?IĆ ntezbadaną rzeczywistość. Jeśli 
o m~le chodZI, me Wątpię w Jedno: "duchowy człowiek \Vscho­
du Dl: tylko t:wa nad:-u 'Y sytuacj~c~ pogranicznych, lecz odra­
dz~ Się w u.śclsku ś~lercI. Jak mIelIśmy się okazję przekonać 
umIał wyrazIć swą wtarę W odrodzenie. \V imię tego odrodzeni~ 
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umiał także zniszczyć swą duszę" - zupełnie sam, śród naj­
ciemme)szej noc)' sowieckiej Eurazji, tam "gdzie śmierć i po­
czątek w jednym śpią całunie". 

Jurij LA WRYNENKO 
Przełożył Gustaw HERllNG-GRUDZIŃSKl 

Komentarz tłumacza 

Czytelnik szkicu Lawrynenki zauważy z pewnością, że jest 
00 w jakimś stopniu polemiką z książką ~1iłosza "Zniewolony 
umysł". Nie tylko Lawrynenko określa niektóre twierdzenia 
Miłosza wprost jako "niemal paradoksalne". przeciwstawia im 
doświadczenie "narodowych literatur ZSSR" i powołuje się 
na wypadki polskie oraz węgierskie dla zakwestionowania ich 
"pesymizmu", ale na wzór portretów Alfy, Bety, Gammy i Del­
ty w "Zniewolonym umyśle" szkicuje coś w rodzaju czterech 
kontr-profiló"" wolnego mimo wszystko umysłu pisarzy ukraiń­
skich w "sytuacji pogranicznej" .. 'ie od rzeczy więc może będzie 
przy tej sposobności spojrzeć dziś na nowo na książkę Miłosza. 

Piszący te słowa od początku dostrzegał w .,Zniewolonym 
umyśle" pewn.ą .sprzeczność w~~n~trzną. Ketman (najtr~fniej­
sza i najprzerukll'."'sza częś~ kSlązkl) zakład.a u. pr~yk~Jących 
go dwie rzeczy: ze w głębi. ducha p?z?stah wlerm ~weJ praw­
dziwej wierze, a 1 'ową "Vlarę przYJęlt tylko na uzytek zew­
nętrzny, na pokaz, jako bilet wstępu na ambony panującej teo­
logii ("nie trzeba było wierzyć w Diamat - powiedział mi nie­
dawno pewien uczony z kraju, - trzeba było umieć się nim 
po ługiwać") ; ie zmuszeni do maskowania się i aktorstwa, z:'-­
chowali większe może nawet poczucie swego wolnego w ukryCIU 
umysłu, niż ci którzy mogą mówić otwarcie to co myślą. Ogra­
niczony do opisu funkcjonowania Ketmanu, "Zniewolony umysł" 
powinienby się był raczej nazywać "Zniewolone słowo" i po,' 
takim tytułem odpowiadałby dość ściśle rzeczywisto ci. 

fiałem tego znamienny i zabawny zarazem przykład jeszcze 
w roku 1948. Przyjechał wówcza do Londynu z Warszawy głoś­
ny literat, jeden z wybitniejszych kapłanó~ • ~ o~ej Wiary. Am­
basada urządziła mu odczyt publiczny w JakIejŚ salce na Hol­
bom. Poszedłem na ten odczyt i usiadłem blisko estrady. Feto­
wany goŚĆ (który był moim dawnym znajomym i nie zdradzał 

~ 
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przed wojną szczególnych ciągot do Nowej Wiary) zobaczył 
mnie l przysiadł się do do mnie w momencie, gdy za pulpitem 
prelegenckim urzędnik ambasady przedstawiał go publiczności, 
czytając z kartki nieprawdopodobnie nudny i zawiły dyskurs 
dialektyczny o Metodzie. Mam niezłą pamięć, nachyliłem się 
więc do mojego sąsiada i szepnąłem mu na ucho: "Czyta frag­
ment pana artykułu z "Kuźnicy". Żachnął się i syknął: "Nie 
uważa mnie pan chyba aż za takiego osła". Ledwie to powie­
dział, z estrady rozległa się pointa: "Przeczytałem państwu 
urywek z artykułu naszego znakomitego gościa i prelegenta 
etc. etc.". Znakomity gość i prelegent, zaproszony na mówni­
cę, wstał z miejsca i rzucił mi na pożegnanie trochę zakłopota­
ny a trochę melancholijny uśmieszek. Jego umysł był więc tak 
dalece wolny w ukryciu, że jako pisarz nie rozpoznawał swoich 
własnych zniewolonych słów sprzed paru miesięcy. "Vidocznie 
za "chronienie się w wewnętrzne sanktuarium" płacił cenę zbyt 
wygórowaną, skoro ocierał się o największe niebezpieczeństwo, 
jakie grozi uprawiającym Ketman - niebezpieczeństwo utraty 
pełnej kontroli nad obrzędami, które celebrują w publicznym 
sanktuarium. I mniejsza w tej chwili o to czy takie kontrolo­
wane rozdwojenie jaźni jest w ogóle możliwe na dłuższą metę; 
wystarczy dziś powiedzieć, że od trzech lat jego proces został 
przerwany lub co najmniej wstrzymany i złagodzony. 

Ale przy takim założeniu Ketmanu trudno zrozumieć na 
czym polega drugi filar "Zniewolonego umysłu" : ~urti-Bing. 
Jeśli przez zażycie odpowiedniej porcji pastylek Towej "Viary 
osiąga się wewnętrzną harmonię, jeśli znikają wątpliwości, 
"słuszność jest po stronie naj doskonalszej bo jedynej :\letody", 
a Dialektyka i Doktryna ukazują całą swą nieodpartą siłę, to 
skąd potrzeba uprawiania Ketmanu? h'szymy na to w odpo­
wiedzi że "człowiek który przechodzi operację ~lurti-Binga zy­
skuje harmonię w stopniu względnym, wystarczającym do dzia­
łania" i że "zalęga się w nim apatia trwająca ró,,'nocześnie z go­
rączkową działalnością". \\'olno zatem przypuszczać, że z kolei 
leczy się z tej apatii Ketmanem. \Vartość pigułek fideistycznych, 
które wywołują natychmiastowe rozwolnienie umysłowe, wydaje 
się jednak co najmniej wątpliwa. 

ie jest to spór o drobiazgi, lecz o bardzo istotną sprawę. 
Gdyby ~liłosz, opisując pien' zy etap "zdobycia władzy", dał 
spokój problematycznej choć na pewno efektownej koncepcji 
Nowej Wiary, a zamiast tego poprze tał na zanalizo\ 'aniu splotu 
konkretnych okoliczności (historycznych, politycznych, ps;cho­
logicznych i osobistych), które doprowadziły intelektualistów pol­
skich do ukorzenia się przed wyrokami Historii i przyjęcia no­
wej rzeczywisto' ci, otrzymalibyśmy obraz bardziej przekony 'u­
jący i zbliżony do prawdy. Byłby to obraz podobny do spen­
glerowskiej sytuacji, w której stawianie oporu staje się bezce­
lowe a "daremność ofiary upoważnia jednostkę do tymcza o­
wego zawieszenia obowiązku". Ketman (w swoich licznych od­
mianach: u komunistów "Ketman czystości rewolucyjnej", 
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u niekomunistów "Ketman narodowy" lub "Ketman pracy za­
wodowej") przedstawiłby się nam wówczas jako logiczne i nie­
uniknione następstwo tej sytuacji. 

Tak stawiając zagadnienie, można łatwiej wyjaśnić to co 
się stało w roku 1956. Przy użyciu "Zniewolonego umysłu" jako 
klucza do buntu intelektualistów polskich trzeba by ich uznać 
za ludzi, którym dopiero raport Chruszczewa odsłonił prawdziwą 
podszewkę Nowej Wiary. Wiemy że tak nie było. Większość 
z nich znała już od dawna, w najogólniejszych przynajmniej za­
rysach, wszystko co ujawnił Chruszczew (a czasem nawet wię­
cej - jedni z czytania, inni z opowiadań, jeszcze inni z własne­
go doświadczenia. Pewien literacki arcykapłan Nowej Wiary 
miał zwyczaj w okresie "kultu jednostki" nie dotykać na zjaz­
dach międzynarodowych "trefnej" literatury, a wieczorami (jak 
mnie zapewniali jego towarzysze) zamykał się w pokoju hotelo­
wym i rozczytywał się w niej pod kołdrą; onże po roku 1956 
napisał powieść, której bohater doznaje gwałtownego wstrząsu 
zapoznawszy się z "rewelacjami" XX Zjazdu; kto ma ochotę, 
niech to bierze na serio. Kruche nogi miałoby również wytłu­
maczenie, że wiedząc, trzymali się zasady , ,gdzie drzewo rąbią, 
tam drwa lecą", bo jej teoretyczna (z punktu widzenia Nowej 
Wiary) słuszność nie została przecież wcale przez XX Zjazd 
podważona i ograniczyła się wyłącznie do potępienia zbyt jas­
krawych "wypaczeń i nadużyć"; jeśli w istocie trzymali się 
szczerze tej zasady do XX Zjazdu, nie mieli powodu egzorcyz­
mować ją z takim obrzydzeniem po XX Zjeździe. 

Błąd Miłosza pochodził, jak sądzę, z przesadnego przejęcia 
się powieściową wizją "Ciemności w południe", która dramat 
władzy i siły przenosiła w kategorie pojedynku dialektycznego 
między. 'ową \Yiarą uzbrojoną w żelazne prawa ~letody a tym 
co staliniści okre'lają jako "residua obumierającej mentalności". 
• ie przeczę, że takie wypadki bywały w Rosji - sam o dwóch 
z nich napomknąłem w "Innym świecie"; ale w jednym cho­
dziło o starego i przejmującego w swym tragiźmie bigota ko­
munistycznego, który po trzydziestu latach religianctwa partyj­
nego nie miał już drogi odwrotu, a w drugim o młodego chłop­
ca, który poruszał się po omacku w zupełnych ciemnościach. 

J. T a ogół jednak, jak dowiodły wydarzenia, przeciwstawie­
nie "Popiół i Diament" nie było w Polsce przeciwstawieniem 
"Popiół i Diamat". Było rezultatem powtórnej w ciągu jednej 
wojny klęski narodowej z jej wszystkimi pochodnymi. 

Co się zatem stało wśród pisarzy polskich w roku 1956? 
'ajsamprzód należy powiedzieć co się nie tało .• 'ie upadła J. owa 

\Viara z tej prostej przyczyny, że w takiej postaci jaką opisuje 
"Zniewolony umysł" prawie całkowicie nie istniała. Skończyły 
się natomiast, lub co naJmniej zostały zredukowane do niez­
będnego minimum, różne formy aktorstwa i Ketmanu. Dla jed­
nych, którzy z tych czy innych względów uprawiali to aktorstwo 
con amcre a nawet z nadzieją, że okaże się dożywociem, skoń­
czyło się dlatego, że publiczność z widowni, ośmielona rewela-
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cjami Głównego Reżysera, wdarła się z groźnymi okrzykami za 
kulisy. Dla innych, którzy uprawiali je wyłącznie z konieczności, 
skończyło się dlatego, że przestało być w dużej mierze potrzeb­
ne. Nie była to zbiorowa choroba morska zniewolonych umy­
słów, lecz raczej zbiorowe zdzieranie masek i kostiumów z mniej 
czy więcej wolnych w ukryciu umysłów. Żeby nawiązać do dia­
gnozy Spenglera: opór stał się możliwy i równocześnie celowy, 
nie działało już tak jak dotąd poczucie daremności ewentualnej 
ofiary, i obowiązek wrócił na dawne miejsce. Po śmierci Stalina 
sytuacja została odblokowana i choć nikt nie potrafi przewidzieć 
jak się dalej potoczą wypadki, sam fakt, że się toczą inaczej 
niż dotychczas, pozwala podnieść głowę "wrogowi ładu, czło­
wiekowi" i zachęca go do większej odwagi. 

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI 

Jurij A. LA WRYNENKO urodził się w roku 1905 na KIJOwuczyź­
nie jako syn rolnika. W roku 1926 ukończył w Humaniu instytut sadowni­
czy, ale nie czując powołania do rolnictwa zapisał się na wydział histo­
ryczno-filologiczny Uniwersytetu w Charkowie. Po dwóch latach studiów 
uzyskał tytuł kandydata nauk u prof. Aleksandra Biłećkiego i wydał kolejno 
trzy rozprawy: .. Bakitnyj Elanu", .. Wasyl Czumak" i .. Twórczość Pa­
wła Tyczyny". 

W roku 1929, za artykuł zdrawl'ący .. orientację zachodnią", usu­
nięto go z uniwersytetu, zwolniooo z ap dtantury i po ukończeniu śledztwa 
pozbawiono prawa kontynuowania pracy naukowej i uniwersyteckiej. J~o 
~ubliłacje potępiono w prasie jako .. przemyt narodowo-demokratyczny'. 
Przepracował jeszcze rok w dzienniku .. Wisty EUCWK", ale odmówiwszy 
udziału w akcji skierowanej przeciw teatrowi .. Berezyl" , I jego kierow­
nikowi Kumasowi, musiał ustąpić ze swego stanowiska. Dwa miesiące 
bezrobocia i czekania na wizytę policji. Decyduje się sam wyjechać do 
Ałma-Aty i zostaje aresztow.aoy na dworcu. Otrzymuje do podpisarua de­
klarację przynależności do ukraińskiej organizacji terrorystycznej. Od.mawi 
Chwilowo zwolniony, pracuje jako ogrodnik w charkowskim kołchozie. Zo­
staje ponownie aresztowany w r. 1935. Szesnaście miesięcy śledztwa. Nie pod­
pisuje ani jednego protokółu. Zesłany na wyspę T ajmyr . Trzy I p6ł roku 
łagrów. W kwietniu 1937 r. na zarządzenie Moskwy wyznaczają spoŚród 
10 tysięcy zesłańców tysiąc na rozstrzelanie. Ośmiuset rozstrzeliwują, dwustu 
wśród nich Lawrynenkę, zsyłają na p6łnocny Kaukaz. W 1942 ucieka i prze­
dostaje się do Kijowa, a stamtąd do GaliCJi. Wywieziooy jako Ostarbeiter n. 
roboty do Austrii. Uwolniony przez wojska francuskie w r. 1945. Wraca 
do pracy. pisarskiej, redaguje .. Ukra~s~ Wisty", wydaje. szereg .~!Jżek 
W obawIe przed przymusową repatrIaCJą używa pseudoounu Jll!ll Dyw­
nycz. W r. 1950 wyjeżdża do Ameryki. Wy4aje tam książkę .. Ub.inian 
Communism and Russian Policy toward the Ukraine", oraz współredaguje 
pismo .. Ukrajinska Literatura Hazeta". Jest ł'ednym z organizatorów 
I kierowników .. Z jednoczenia pisarzy ukraiń~ich S owo" w owym Jorku. 

o pisarzach • 
l redaktorach 

• iedawno na łamach londyńskich ,,\Viadomości" wyłado­
wałem nieznaczną czę ć mych żalów pod adresem ich redaktora, 
Dra M. Grydzewskiego. Dzisiaj chciałbym tę polemiczną serię 
kontynuować, rzucając dość bezładnie różne zastrzeżenia, uwagi, 
rady, które mi przychodzą na myśl, gdy kartkuję prasę i wy­
dawnictwa bądź to w kraju, bądź na emigracji. Będzie to więc 
najtypowszy, jak mówią Anglicy, "shop talk". VV skromnych 
dawkach i on jest potrzebny, a nawet konieczny. Ale oczywiście, 
ci, których problemy pisania i drukowania i wydawania i za­
rabiania na polu piśmiennictwa i literatury nie interesują, po­
winni tych stron nawet nie rozcinać. Hop - i do filozofów, do 
marksistów i anty-marksi tów, do rozważań o "Zamku" 

"TRJN", o "prezesie" takim czy innym itp. 

• 
W mojej węższe] l właściwej specjalności, to znaczy w po­

lityce gospodarczej słyszę i słyszałem zawsze teorie o "rozkwi­
cie" Polski, o zbawienności posunięć jej kolejnych rządów. P rzed 
wojną bieda aż piszczała, ale na łamach prasy, przekupionej 
przez Kwiatkowskiego, czytało się ciągle bajki o " COP'ie", 
o przeobrażeniach, które tych kilka fabryczek wywoła w P olsce, 
itd. COP był marnotrawstwem: te same pieniądze, zużyte na 
budowę dróg, regulację rzek, elektryfikację kolei, a nade wszy­
stko kanalizację i modernizację naszych miast i miasteczek, 
znacznie bardziej przyczyniłyby się do podniesienia stopy życio­
wej i uprzemysłowienia Polski. Po wojnie, ileż to razy słysza­
łem: " Ustrój komunistyczny jest zły, ale na szczęście Polska 
ię uprzemysławia, nadrabiamy zaległości, Polska staje się czwar­

tym czy piątym mocarstwem przemysłowym Europy etc." _ Na­
we ~ydzi niemieccy, uchodzący za tak zwanych ekspertów od 
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Wschodniej Europy, cmokali: "Ten l finc, to mądry, proszę 
pana, mądry, ach co to za gospodarz !" Pamiętam, jak w "Glosie 
Ameryki", gdzie musiałem pracować na ubożuchny i ciężki ka­
walek chleba, nie mogłem wyjaśnić moim nieszczęsnym szefom, 
że Polska znajduje się na dnie nędzy i deka pitalizacji, że całe 
to gadanie l\1inca and compal1y o uprzemysłowieniu jest lipą. 
Nie, z uporem twierdzili, my mamy informacj f', że postęp gos­
podarczy jest bardzo duży, że rzeczywiście powstaje wielki prze­
mysł itd. Potem Gomułka sam przyznał, że wszy tkie cyfry Min­
ca i jego adlatusów były fałszywe. Dzi ia j s ·tuacja wygląda 
bardzo podobnie. ! apiszę o tym obszernie, ale innym razem. 
Na razie chcę tylko stwierdzić, że źle się przysługiwał Polsce 
ten, kto bezkrytycznie powtarzał czy za sanacji czy w czasie 
ery komunistycznej bla~i i przechwałki oficjalne, uczciwie slużył 
Polsce i jej przyszłości ten, co nie żałował najczarniejszych ko­
lorów, by przedstawić potworną sytuację gospodarczą Polski 
i tragiczną nędzę jej ludności. 

• 
Analog-icznie uważam, że złą przysługę oddaje ten, kto z 

uporem twierdzi (jak się to przyjęło w całej naszej prasie krajo­
wej i emigracyjnej), że Polska ma moc nowych talentów, dos­
konałych piór, że ma świetne pisma, wspaniałych redaktorów, 
wyborną prasę, a przede wszystkim, że "młodzi", pod przewo­
def!1. r~eźk!ch i żwawy~h pięćdziesięciolatków, dają gwarancję 
zbhzaOla SIę nowego WIeku złotego. Tak nie jest, tak wcale nie 
jest. Prasa polska w kraju sprawia wrażenie urzędniczej nudy, 
szarości, odwalania zamówionych "kawałków", kręcenia się do­
ok.oła własnego ogona, jałowych sporów, talmudycznych dysku­
sYJ, a przede wszystkim jest beznadziejnie prowincjonalna. Na­
s~a prasa emigracyjna jest trochę mniej prowincjonalna, ma 
Oleco szerszy oddech, ale też choruje na zakłamanie, na kaplicz­
kowoŚć. Zre ztą, co to za prasa? Prasa polsko-amerykańska, 
która. jeszcze przed wojną miała wielkie nakłady i, jak na roz­
paczliwe polskie stosunki, duże zasoby finansowe, obecnie led­
wie dyszy: jej koniec jest bliski. Upadła, bo obniżając poziom 
do tego co się jej wydawało, że jest poziomem czytelników, stra­
ciła .ich n!e~a.l wszystkich: czytelnik jest prawie zawsze mniej 
głupI, mOleJ Olewyksztalcony, mniej wulgarny i mniej prostacki, 
niż sobie to redaktorzy pism "popularnych" \vvobrażają. Pisma 
bar?ziej. i.ntelekt~alne Fopełniają niemal rów~ie wielki błąd, 
utozsamlając pozIOm z nudą, kulturę z faktologia CZy faktoma­
nią : .w rezultacie ględzeniem o?straszają czytelnikó~. Dewizą 
pol kIch redaktorów, gody chodZI o gusty ich czytelników, je t 
odwieczne: "świnia wszystko zje". A fednak nie zawsze. Ta 
emig-racji aż roi się od pisemek, które sa za słabe, by móc się 
utrz . ..,mać, by móc płacić jakiekolwiek honoraria. by db-ać choćby 
o minimum poziomu: ich publikacja je t równoi'naczna z w,-­
rzucaniem pieniędzy przez okno na wyłączny benefis drukaren~k 

o PISARZACH I REDAKTORACH 23 

i linotypistów. A z dwóch jedynych na emigracji czasopism lite­
rackich, jedno zawsze robi wrażenie organu związku belfrów, 
drugie związku studentów. Jedno choruje na belferskie besser­
wiserstwo, przyczynki i przecinki, drugie na "genialne" pomysły 
ludzi, którzy po raz pierwszy dorwali się do słowa drukowanego. 
Jedno choruje na sklerozę, drugie na wysypkę. 

• 
Jakie rady dawać młodym pisarzom, tym z kraju zwłaszcza? 

\Vydaje mi się, że niektóre można - pomimo oczywistego nie­
bezpieczer1stwa wszystkich uogólnier1 - zaryzykować. Przede 
wszystkim liczba młodych literatów musi być ograniczona. Pe­
wne ekwilibrium jest podstawową zasadą wszelkiego ładu i po­
rządku społecznego. ! ieszczęściem Polski było, że nigdy nie 
chciała tego prawa wielkich liczb uznać. \V swoim czasie na­
produkowaliśmy więcej szlachty, niż jakiekolwiek inne par1stwo 
na świecie, ze znanymi skutkami. \V okresie międzywojnia wy­
produkowaliśmy, jak na nasze zasoby, bodajże maksymalną ilość 
intelig-encji, znowuż z opłakanymi skutkami. Dzisiaj Polska 
"Ludowa" poszła jeszcze dalej po tejże zgubnej drodze. Ta l.'ni­
wersytecie Jagiellor1skim setki młodzieży studiuje historię sztuki: 
z czego ta młodzież ma później żyć? Zawsze pamiętam, jak na 
pierwszym roku prawa w Krakowie stary Estreicher, postrach 
studentów, mówił do kandydatów, którzy obcinali się na egza­
mlOle: ."Proszę pana, żadna praca dzisiaj nie hańbi, Pan Bóg 
od~ówlł p~nu umysłu prawniczego, z tego nic nie wyjdzie, ale 
moze będzIe pan doskonałym rzemieślnikiem, niech pan da 
spokój prawu, i rozglądnie się za innym zawodem". \V ten 
sposób stary Estreicher oddał ogromne usługi wielu studentom 
("akademikom, jak się błędnie i bez en ownie mówiło w Kra­
kowie), a wielu innych powinno było sobie pluć w brodę, że nie 
poszło za radami tego średnio\viecznego bakałarza, który nie 
był wielkim uczonym, ale za to doskonałym pedagogiem l wy­
kładowcą, nie mówiąc o jego zasługach politycznych i bibliogra­
ficznych. Otóż tak samo wobec młodych pisarzy powinni się za­
chowywać redaktorzy pism, i ich surogaty, to znaczy kierowni­
cy radiostacyj itd. Powinni setkom tych młodych mówić: lIna 
pisarza się pan nie nadaje, na dziennikarza się pan nie nadaje, 
niech pan się rozglądnie za inną uczciwą pracą, póki czas, bo 
potem będzie za późno, i będzie pan zachwaszczał polską prasę 
przez pół wieku albo i więcej" .. {oże cza em takie stawianie 
sprawy zmarnuje jeden czy dwa talenty, ale za to uratuje Polskę 
od tysięcy grafomanów, półinteligentów i nudziarzy. 

• , 
Drug-a rada - przede wszystkim dla adeptów powieści, 

literatury pięknej. Powie'ciopisarz musi nabyć możliwie dużo 
bagażu do' wiadczeli życiowych. bo przecież nowela czy powieść 
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jest prawie zawsze przejrzystą transpozycją własnych doświad­
czeń : inaczej wątek "natchnienia" na długo nie starczy i będzie 
zawsze podejrzany: całość będzie sztuczna, przesadna. Realia 
powieści muszą zawsze opierać się na osobistych przeżyciach. 
Niestety prawie zawsze w Polsce autorzy dysponują tylko dwie­
ma kategoriami przeżyć: z "Iat dziecinnych" oraz z lat wojen­
nych. Te pierwsze dały nam wspaniale opisy przyrody, Pana 
Tadeusza, Chłopów, Sobola i Pannę: są to rzeczy bardzo pięk­
ne, ale w końcu ten genre stał się nieco jednostajny. Gorzej jest 
z tą "wojenką" a ostatnio z tymi strasznymi przeżyciami wojen­
nymi, obozami, podziemiem etc. Koncentracja wszystkich talen­
tów na jednym typie przeżyć uczyniła je niestrawnymi, tak jak 
w innej dziedzinie nadmiar ex-komunistów, spowiadających się 
ze swych rozczarowań sprawił, że literatura tego typu straciła 
dla szerokiej publiczności wszelką atrakcyjność: osobiście uwa­
żam, że Koestler powiedział wszystko co było na ten temat do 
powiedzenia, i że jego następcy i naśladowcy byli zupełnie zby­
teczni. Pisarze muszą szukać innych źródeł natchnienia, innej 
tematyki. Muszą więc mieć jakieś inne przeżycia, z których by 
mogli wić wątek swych powieści czy nowel. Osobiście, może 
słusznie, może błędnie, nie będę się o to spierał, uważam Józefa 
Mackiewicza za największy talent nowelistyczny dzisiejszej Pol­
ski, i przypuszczam, że znaczną część tego wielkiego talentu 
zawdzięcza on swym doświadczeniom, jako drwal i woźnica 
w latach I 939-.P. Właśnie ten okres mu dał i te niezrównane 
realia, i głęboką znajomość duszy ludzi prostych, małych, bied­
nych, niepiśmiennych. Tutaj wtrącę nawias, choć zdaję sobie 
sprawę, że powinien się on ukazać nie w "Kulturze", ale w "Wia­
domościach" : ale skoro wiem, że Dr. Grydzewski nigdy mi tego 
nie wydrukuje ... Otóż mając wielki, największy nawet respekt 
dla twórczości literackiej J. Mackiewicza, pragnę i muszę pod­
kreślić, że jego pseudo-publicystyka wydaje mi się równie pry­
mitywna, nudna, niesmaczna, jak hakatystyczne, obrzydliwe listy 
i artykuły k . Kantaka. Gdyby Kantak był o obą świecką - z Pa­
nem Bogiem .• iech by sobie pisał co chce. Ale obrzydliwość 
polega na tym, że Kantak jest księdzem, powinien być re­
prezentantem religii miłości bliźniego, wybaczenia uraz, Ko­
ścioła ponadnarodowego. I on właśnie szerzy najobrzydliwszy 
rasizm na poziomie Streicherów, Hitlerów i Rosenbergów. W 
swoim czasie zaproponowałem Drowi Grydzewskiemu 10 fun­
tów, jeżeliby mógł mi zac tować niemieckiego katolickiego pra­
łata, który by tak pisał o Polakach jak ks. Kantak pisze Q Niem­
cach. Oczywiście nie mógł, bo takiego na szczęście nigdy nie 
było. Jako Polak i jako katolik wstydzę się ludożerczej niena­
wiści, która będzie plamić Polskę tak jak pamięć o żydożerstwie 
innego księdza, Trzeciaka, po dziś dzień plami Kościół polski 
w oczach i sumieniach wszystkich uczciwych Polaków. W po­
równaniu z ks. Kantakiem Charle .laurras był szczytem dystyn­
kcji i oględności, a jednak został on wraz ze swą, ,Action Fran~­
se" słusznie , .... yklęty przez Stolicę Apo tolską za głoszenie doktryn 
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sprzecznych z nauką Kościoła. A przecież faurras nie był osobą 
duchowną, nie był prałatem, więc jego przewinienia były bez 
porównania lżejsze. 

• 
Jeszcze jeżeli chodzi o ten zapas przeżyć, który musi zaopa­

trzyć pisarzy w kapitał pisarski na cale życie. Miłość, kobieta 
zajmują tak ogromne miejsce w życiu, że nie można sobie wyo­
brazić belles lettres bez nich: rzecz jasna nie wolno utożsamiać 
miłości z erotyzmem, jak to czyni, niestety, inny Mackiewicz, 
Stanisław, i to pomimo tak subtelnej i niepospolitej inteligencji. 
Znowuż niezmiernie uderza ubóstwo wrażeń z tej dziedziny we 
współczesnej literaturze polskiej. Pisarze francuscy omal bez 
wyjątku obracali się zawsze i obracają się nadal wśród śmietanki 
i elity kobiet francuskich: nawet taki brudas i obżartuch jak 
Balzac mial na rozkładzie tuziny hrabin i księżno U nas pod tym 
względem było znacznie gorzej: nasze kobiety wolały dawniej 
szwoleżerów, a dzisiaj milionerów od najwybitniejszych pisarzy. 
Zawsze odnosiłem wrażenie, że ludziom, którzy kiedyś nie prze­
żyli naprawdę głębokiego uczucia czegoś brak, że są jacyś płyt­
cy, omal kaleki: bo tylko wielka miłość może dać tę sondę w 
obcą duszę, ten ogromny wysiłek w kierunku próby zrozumie­
nia czyjejś psychiki, na który nas normalnie nie stać, bo to za 
trudne, za ciężkie: wolimy normalnie zadowolić się bilonem 
komunału. Ale na to mogą poradzić tylko Polki, nie my, męż­
czyźni. Obrazki miłosne w naszej literaturze pięknej przeważnie 
grzeszą irrealizmem, niedopieszczeniem, mazgajstwem, albo 
znowu wpadają w trywialność, w wulgarność. Póki Polki się nie 
zmienią, póty na te u terki nie będzie rady. To samo da się 
powiedzieć o życiu towarzyskim. Tworzą je kobiety, nie męż­
czyźni. Mężczyzna, choćby genialny, może napisać arcydzieło, 
nie stworzy salonu. l Ta salon trzeba pieniędzy, ale trzeba rów­
nież wyrafinowanej, błyskotliwej pani domu. Tie mamy ich 
wśród iebie. I brak ten boleśnie się daje odczuwać w naszej 
literaturze. Sawantki, bas bleus, literatki, działaczki nie mogą 
tej luki wypełnić, bo chodzi tu o co innego. Chodzi tu o inteli­
gentne, piękne, dowcipne, oczytane kobiety, które umieją słu­
chać, ocenić, ośmieszyć, zrugać, - albo wynagrodzić. Brzę­
kiem złota, otwarciem drogi do stosunków i kariery, wielką miło­
ścią, frywolną rozpustą, bajkową podróżą, czasem krytyką, ra­
dą, wskazówką - ale nie recenzją, nie nudnym wykładem, nie 
naukową dysputą. Z literatury poznaje się kobiety danego na­
rodu. Francuski muszą być czarujące, zabawne, wesołe, figlarne. 
Rosjanki - brudne, nieznośne, ale jednak niezwykłe. Polki -
pełne cnót, ale z niemiecka przemądrzałe, pedantyczne i ... nudne. 

• 
Teraz wielki problem: czy młodzież 'wychowana zagranicą 

m ie pisać w ojczystym języku? \Vydaje mi się to niemożliwe, 
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oczywiście jeżeli chodzi o literaturę, nie o z\~yczajne po'pra~ne 
pisanie. Hłasko, jeżeli z?stanie z31gr,a~i~ą, ~oze natl!ralme pl ać 
wyborną polszczyzną. az do. n~J.Póz~leJ.szeJ staroścI: bo Ję~y~ 
się naprawdę wchłama w dZlectnst\yle l we wczesnej mł?(~oscl. 
Ale czy chłopak, czy dziewczyna moze napraw~ę opanowac.)ęzyk 
polski, jeżeli szkoły średnie ukończył w AngIn ~zy FrancJI? Są 
być może wyjątki, ale chyba nale~ą one do n~Jrzadszych. Sam 
na sobie zawsze odczuwałem mOJe ubóstwo Językowe, wypły­
wające z faktu, że dzieciństwo spęd.ziłem na Ukrainie, gd.zie 
chłopi nie mówili po polsku: stąd mOJa polszczyzna, aczkohnek 
poprawna, zachowała zaw ze pewną sztywność! pe~ną ~~n~lność, 
pewną że tak powiem inteligenckość, która m~ I!mem?zlt:Vlła po­
kuszenie się o pisanie nowel czy ty!? bardzIej powIeścI: l?oza 
publicystykę wyjść nie. mo.gę. PamIętam zawsze następ~Jący 
epizod. Lat temu trzydzl~ś~1 z g<?rą cały Krakó.w kochał SIę. w 
prześlicznej podkrakowskIej panme. • az~wano ją O~a, Oleńka, 
Olunia. Kiedyś na AB spotkałem An.drzeJa. Zamoys~le~o! który 
był inteligentnym chłopakiem, ale mgdy .Slę kwestla!?l. J~zyk?­
wymi czy literackimi. nie zaj~ował, ~~tomlast w przecIWI~n~twle 
do mnie wychował SIę na WSI pols~leJ, ,w. \Vysoc~u, gdzles pod 
Przemyślem. \Vięc spotykam go I mowlę: ,,\\ lesz, Ola Jest 
podobno w Krakowie". A ten na to : "Co, O~~ przyjechała !?" 
Po tylu latach, pamiętam z całą <;lo~ła<;lnoścl~, pk to chło~skle 
OLKA, to chłopskie KA w tym ImIenIU ~m~e uderzyło: mgdy 
tego zdrobnienia ~ie słysz~łem, ~ czułem, z: Jest ono poprawne, 
zgodne z duchem. Języka, ze płym~ z soków z)'wotnłch polszczyz­
ny, a jednocześme zdaw.ałem s?ble sprawę, ze chocbym z~s,~an~­
wiał Się nad tym latamI, to mgdy. by~ sam na t~ ,,~lkę me 
wpadł. Otóż to są właśnie te drobIazgi,. to WCZUCI~ Sl.ę od u.ro­
dzenia w tajemnice języka, które decydUją o talen~le Itt.er3:cklm. 
Myślę, że młodzi Polacy, którzy przed 20-ym rokl~m zycla od­
rywają się od życiodajnych źródeł .pol zczyzny, tej prze zkody 
nie przeskoczą. )Jiech pisz~ ~o angl~l kl! czy po ~rancusku, czy 
po niemiecku, niech oczywiście starają Się naszą lIte.rat.urę pr~y­
swojać swym nowym ojczyznom -:- ale p~óby robienIa z mch 
polskich pisarzy uważam za poromone. CI, któ~y.ch po.zn~łem, 
to co czytałem - nie skłaniało do żadnych nadZiei, do JakIego­
kolwiek optymizmu. 

• 
A jak jest. z odwrotną stron.ą meda~u : z Polakami zamiesz­

kałymi zagranicą: czy ~ogą \~eJść ?O .ltteratury swych. przybra­
nych ojczyzn? Znowuz wydaJ~ mI SIę to ar~ywątphwe. Je~~ 
wprawdzie Conrad: ale czy me. był on racz~J .fenomen~m nlZ 
wielkim pi arzem? Czy gdyby lę był urodZIł J.ako Sml;h czy 
Brown w . Tewbury czy Peterboroug-h byłby równie znan) . Jego 
angielszczyzna wydaje mi się zawsze raczej wypracow.ana,. pr~e­
nicowana, w 'daje mi się raczej zydełko~\'ą robotą~ nie. WIelkI!? 
powiewem natchnienia, talentu, co' tak Jakby angIelskIm ekwI-
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walentem. Ber~nta, który jest też dobry, nawet bardzo dobry, 
bardzo ftne~YJny! kulturalny~ .wypol~rowany, a jednak dużo 
gorszy.od WielU tnny~h. bardZIeJ. rozwIchrzonych, mniej popraw­
nych pIsarzy. Oczywlś~le chodZI tu o naprawdę najwyższy po_ 
ZlOm : bo poprawnym pIsarzem w obcym, nabytym języku można 
z~sta~. P?d warunkiem jedn~~, że się ty:lko w nim pisze. B. ~ 
WIelkIm pIsarzem dwu-czy tróJ-Języcznym Jest niepodobieństwem. 
Tak jak nikt nie może mieć dwóch dusz czy dwóch twarzy tak 
samo ~ożna mieć tylko jeden język. Zgłębienie języka jest tak 
straszme trudny~ zada~lem, w~'maga tak szalonej pracy, tyle 
czasu, tylu wyslłkó~v, ze c~łowlek, który by nap~awdę władał 
dwoma czy t.rzema Języ.kaml.' mógłby tyle tylko oSIągnąć, że w 
tych trz~ch .Językach me mlał?y .nic do po.,:viedzenia. Poligloci 
zwykle cIerpIą na brak prawdZIwej dystynkcji stylu: a ich utwo­
l{' są rozpaczliwie płytkie i banalne. Wydaje mi się, że na to 
me ma rady. 

• 
Pisać z reguły można tylko w jednym języku, natomiast 

znać W mowie i piśmie powinno się jak najwięcej. Gdy dzisiaj, 
na star?ść, r<;>bię. bil~ns mojego życia, bilans negatywny i uje­
mny, meraz załuJę, ze za młodych lat nie zapędzono mnie do 
tłu.maczeń: w):daje m~ się, ż.e to najlepsza szkoła stylu, precy­
zy}nego słowmctwa, .JasnoścI składni. Jeszcze dzisiaj, gdybym 
mIał czas, gdyby~ me by~ od rana do wieczora zaabsorbowany 
w~lką o byt, k0l1:lecznośclą próbowania utrzymania się na wo­
dZIe, zabrałbym SIę do tłumaczeń - i to klasyków francuskich 
La R<?che~ou~auld na przy~ład, mistrzów zwięzłości. Żałuję bar: 
dzo, ~e. me Je~tem w stam~ tłu~a~zy~ tekstów łacińskich, tym 
bardZIej greckIch: ~yślę, ze ~!Icklewlcz zawdzięczał cały swój 
tal~nt, całe swe mlst~zo !W,O lęzykowe. doskonałej. znajomości 
łacmy. Tak samo u \\ ysplansklego znajomość grekI stoi u źró­
dła jego największych zdobyczy poetyckich. Podziwiam \Vittlina 
Wieniewskiego, że w obliczu najfatalniejszych warunków ni~ 
zrezygnowali z tłumaczenia Iliady i Odyssei. ~lyślę że Hosto­
w~ec ~ez. ł~ciny st~a~iłby. połow~ swego wielkiego t~lentu, swej 
ohmpIJsklej pow31g1 I ob?Jętnoś~1 na dr.obne incydenty współczes­
n~, J.ak bolszeWIzm, wOjny śWIatowe I reformy walutowe. Sp e­
cJalme my, Polacy, potrzebujemy jak najwięcej tego klasycyzmu 
b~ jeste~my z~tru~i i spacze.ni rozwichrzonym romantyzmem: 
Na. "DZiadach me mozna mkogo wychować i nauczyć pisać, 
mOzna tylko wrodzony talent zmanierować. Trzeba naszym mło­
dym ludziom kazać czytać Krasickiego Trembeckiego ~rorsztv­
nó,w. od bied~ ~udnego Tarnowskieg-o: czy Kazimier;a ~rora\~­
sklego, czy Kalmkę. czy Bobrzvń kie<To bo u nich w z"stkich 
można nauczyć się podziwiać ład, po "rządek, d)'syplinę' słowa, 
kompozycję - a bez teg-o dobrego pi 'miennictwa nie ma. Za­
bromł~ym młodym. czyt,:ć Zer~m kieg-o, .Brzozowskiego, Irzy­
kowskleg-o, Chołomewskiego, SIeroszewskIego. A w pierwszym 
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rzędzie zapędziłbym ich do tłumaczeń. I to wcale nie Eliota, czy 
Ezra Pound. ie, Rzymian i Greków, a potem Francuzów. ~u­
simy nasz język i nasze umysły wziąć li! karby, nasze plór.a 
nauczyć zwięzłości, oszczędnoścI słowa, JasnoścI, dokładnoścI, 
porządku, harmonii, kompozycji. Tak jak J><?lityka. gos~d~rcza 
musi stale posuwać się wąziutką ścieżką między l.nflaCJą I de­
flacją, tak język literacki musi stale balansować ~Iędzy dwoma 
przepaściami - kwiecistości i ubóstwa, baroku , ~ chr~pawego 
prymitywu, fiorytur i prostactwa, esów-floresów I utylitarnego 
funkcjonalizmu. A zawsze i język i pisma muszą się wystrzega e 
najgorszego wroga, najgorszej zasadzki: nudy. 

• 
Inny problem, wobec którego stoją ludzie pióra -. to .to ~zy 

należy być płodnym, czy też raczej oszczędzać swe Siły I mleć 
bardzo niewielką wydajność. W dużej mierze zależy to od reda.k: 
torów i wvdawców : nic bowiem nie może być z reguły bardZie] 
dla talent~ szkodliwe, jak "pisanie d,la siebi~':: .to. pisan}e na 
własny użytek - a nie do dr.uku, z mysl.ą o mozhwle Jak na]szy~­
szej publikacji - norm~ID1e prowadzl.pro.sto do grafomanll. 
Normalnie: bo wszędzie I zawsze są WYJątki. 

Osobiście, nie wątpię ani chwili, że lepiej pisać za dużo, 
niż za mało. Pisanie jest RZEMIOSŁEM, i jak każdego rzemio­
sła można się go nauczyć tylko wprawą, tylko przysiadywaniem 
fałdów, tylko regularnością pracy. Pamiętam, że kiedy zabrałem 
się do pisania, z początku "tylko sobie ~ muzom", .g:d~ieś na 
pierwszym roku Uniwersytetu, tom w mej k~ak?~skleJ Izde~ 
czekał na "natchnienie" : gdy nagle czułem Się JUz dosta~eczD1~ 
spocony, pewno od brudu czy zaduchu, to wówczas z pała]ą~yml 
policzkami rzucałem się na jakiś kajet, oprawny w ceratę, I za­
pisywałem go kilometrami jakichś nieopisanych bredni, a potem 
zanudzałem wszystkich znajomych, czytając im te "arcydzieła", 
- póki, klnąc, nie zdołali uciec. Na szczęście, już na ławie uni­
wersyteckiej dostałem się do redakcji "Czasu", i tam nauczy­
łem się pisać do druku, a więc z myślą o czytelniku : a te głośne 
rozmyślania, te "dzienniki" pisane niby to dla siebie - wszystko 
to w końcu jest nie do zniesienia. Nadmiar produkcji literackiej 
prowadzi do pe~ne.i powierzchowności, ale wolę ją od n~puszo­
ności tych, co PISUJą raz na rok, czy choćby raz na tydZIeń, bo 
tym się zawsze wydaje, że odkrywają jakieś odwieczne prawdy, 
choćby pisali tylko o bólu brzucha. Uważam, że ci co piszą 
artykuły powinni ~isać Jeden dzie~nie, inaczej .ich pióra rd~e­
wieją. Tak samo lIteraCI sensu strJ.cto muszą pIsać ~egul~rD1e. 
Bierzmy przykład z Francuzów: dZIeła zebrane praWIe kazdego 
francuskieg-o pisarza ?bejmują kilk~dzi~sią~ tomó~. Lenis~o 
jest największym wrogIem dobrego plśmIenmctwa, Jeszcze WIęk­
szym od braku talentu. 
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• 
Gdyby mnie zapytano, kogo ze współczesnych emigracyj­

nych pisarzy najbardziej szanuję, jako człowieka, bez wahania 
powiedziałbym że Zygmunta Nowakowskiego. Ten człowiek 
stary, schorowany, prawie ślepy nie daje za wygraną, ale ostat­
kiem sił walczy by nie stoczyć się do upodlającej roli, która po­
lega na tym, że się żyje z dobroczynności, z zasiłków, z jałmuż­
ny. Nowakowski kiedyś mi mówił: czasem jestem już tak zmę­
czony przy mojej maszynie, że już naprawdę nie wiem ani co, 
ani dla kogo piszę. I sam go widziałem, jak w studio "Wolnej 
Europy" ten cień człowieka strzępił resztki oczu, by jeszcze raz 
poprawić swój manuskrypt, i resztki gło u, by odczytać go przed 
mikrofonem. I jednocześnie porównuję Nowakowskiego z innym 
znajomym o dwadzieścia lat młodszym, nawet zdolnym i wykształ­
conym człowiekiem, ale zdeprawowanym latami sanacji, latami 
partyjnej działalności, a teraz latami polityki kawiarnianej, i któ­
ry żyje z jakiegoś Assistance Board, bo powiada, co innego, 
mogę robić? Może jestem dziwakiem, ale bezczynność by mnie 
zabiła. Jeżeli nie potrafię utrzymać się z pióra, to zostanę ro­
botnikiem, albo się utopię, ale nie rozumiem jak można dobro­
wolnie siebie skazywać na to wieczne próżnowanie i bezrobocie, 
nie wierzę ani w bruda ów, którzy na strychu rzekomo produkują 
arcydzieła, ani w emerytów, którzy ratują i zbawiają Polskę 
na innym strychu, kłócąc się z drugim takim samym wariatem. 
Znałem Doboszyńskiego jeszcze z Krakowa, ale bardzo mało: 
i właściwie dopiero u schyłku 1944 r. raz jeden przegadałem 
z nim omal c~ą noc w Oxfordzie. Pamiętam moje osłupienie, 
gdy ten człOWiek bez portek, bez pisma, bez organizacji WYWO­

dził mi, że bez niego nikt nie potrafi Polską rządzić, i że Bielecki 
jest jedynym człowiekiem, który mu jeszcze stoi na przeszkodzie 
na drodze do .władzy. 10żna admirować podobne halucynacje: 
ja je uważam za potworne dowody obłędu. 

• 
Jeszcze jedna uwaga: uważam, że powIe 'clOpisarze powinni 

dzisiaj unikać powieści, a koncentrować się na noweli, i to 
możliwie zwięzłej. Publiczno' ć czytająca powie 'ci zanikła. Skła­
dała się ona głównie z rozpróżniaczonych kobiet: a dzisiaj te 
kobiety muszą pracować, muszą za tąpić niei tniejące służące, 
muszą prowadzić gospodarstv.·o domowe, muszą prowadzić samo­
chód, znać się na podatkach, naprawiać radio i telewizję itd, itd. 
Nie mogą się więc roztkliwiać nad dwoma tomiskami Anny 
kareniny, jak to robiły nasze matki: nie mają na to czasu. A 
fortiori mężczyźni. A poza tym jeszcze jedna rada dla naszych 
młodych wieszczów: w literaturze obowiązuje ta sama zasada 
CO w businessie - popłaca nowy PO:\IYSŁ, kto pierwszy na taki 
nowy pomysł wpadnie i go wyzyska, ten robi karierę. Ja, w 
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mOJeJ suterynie (którą jest w świecie literackim publicystyką), 
od rana do wieczora myślę, jak trafić na nową myśl, na temat 
oryginalny, przez nikogo jeszcze nie obrobiony, jak uniknąć 
banału, sztancy, nudy. Tym bardziej niech się nad tym stale 
zastanawiają lokatorzy bel-etażu, a więc adepci literatury pięk­
nej, tej, która ma przyprawiać serduszka eterycznych panienek 
o dreszcze. A tymczasem ta nasza młodzież ciągle się babra w 
sierżantach, i bojach, i atrocitasach, i \Vesterplatte, i Podziemiu, 
i Armii Krajowej, i łagrach, i komunizmie, i marksizmie etc, etc. 
Ależ drodzy panowie, te ścieżki prowadzą tylko do pustyni, do 
pustkowia: nikt, ale to nikt nie chce dzisiaj o tym słyszeć i czy­
tać. Szukajcie czegoś nowego, i to szukajcie rzeczy prostych. 
I bierzcie przykład z Jana XXIII, który odniósł największy 
sukces "publicity" bieżącego stulecia, uzyskując na całym świe­
cie maksimum popularności w ciągu jednego dnia, bijąc pod tym 
względem wielkiego poprzednika, który formatem i kalibrem go 
wielokrotnie przerastał. Cóż to był za pomysł, to jajko Kolumba? 
No przecie, odwiedzenie więzienia. A jaki prosty! Tylko trzeba 
było na ten pomysł wpaść. Tak samo i przed młodymi literatami 
stoją miliony możliwości, miliony wytrychów do sławy i ka­
riery. Ale trzeba wyjść, trzeba się wyrwać spod tyranii tych 
dwóch straszliwych, śmiertelnych wrogów każdej dobrej publi­
cystyki, każdej literatury: konformizmu i banału. Trzeba zer­
wać z utartym szlakiem. 

• 
I jeszcze jedna rada, niejako intymna. Jak pisałem już po­

przednio, pisarz, literat, intelektualista POL KI nie może sobie 
pozwolić na założenie rodziny .... T a ten luksus go nie stać. Będzie 
szczę~liwy, jeżeli zdoła samego siebie utrzymać przy życiu: ale 
o tym, by mógł jeszcze utrzymać żonę i dzieci nie wolno mu na­
wet marzyć .... 'ie jest przypadkiem, że "Zespół" Kultury składa 
się 7. samych ludzi bezdzietnych: gdyby Bracia Giedroycie, ro­
dzeństwo Czapskich, Hertzowie, :\1ieroszewski byli otoczeni licz­
nym "drobiazgiem", gdyby na 91, avenue de Poissy \v .laisons 
Laffitte rozlegał się szczebiot tuzina dziatek, nie byłoby "Kul­
tury". Podobnież żonaty i dzieciaty Dr Grydzewski nigdy by nie 
zdołał utrzymać " \Viadomości" . :\1ickiewicz - kawaler był 
wielkim poetą; :\lickiewicz - żonaty był już tylko wieszczem, 
ale pisać nie mógł, bo był przytłoczony tro ką o wychowanie 
sześciorga dzieci. Poeta, pisarz, nawet publicysta ma moralne 
prawo żądania od ubogiego polskiego społeczeństwa by dało mu 
możność płodzenia arcydzieł: ale nie moje jednocześnie żądać, 
by toż społeczeństwo dało mu okazję i środki dla płodzenia dzieci. 
Rodaku-poeto, śpiewaj uroki celibatu; rodaku-powie' ciopisarzu 
opisuj dzieje samotników; rodaku-publicysto stań się heroldem 
Ma1thusa! 
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• 
Czas już przejść z autorów do redaktorów. Zacznijmy od 

tych krajowych. \Viem oczywiście, jak ciąży na nich cenzura, 
jak uginają się pod ciężarem nakazów i zakazów. Ale jednak, 
czyż nie mogą czegoś zrobić, by swe pisma ożywić? \V stosunku 
do nas, emigrantów, korzystają z jednego, ale ważkiego awan­
t~żu : nie stoją w~bec straszliwej nędzy, mają środki, mogą pła­
ClĆ współpracowmkom honoraria, które pozwalają żyć, a nie 
jakieś grosze, które nie mogą zapewnić nawet najskromniejszego 
minimum utrzymania. Kariery i honoraria krajowe Sto Mackie­
wicza, Słonimskiego i innych wywołują też wrażenie, że władcy 
komunistyczni znacznie lepiej się orientują w HIERARCHII ta­
lentów od czynników obcych, które np. finansują sekcje polskie 
radiostacji zagranicznych. W każdym razie w instytucji amery­
kańskiej, w której byłem zatrudniony przez siedem lat, nikt o tej 
HIERARCHII pisarskiej, znacznie bardziej realnej (bo dużo 
trwalszej) od hierarchii urzędniczej ,nie miał najmniejszego po­
jęcia. 

Swoboda pisania prasy krajowej w sprawach politycznych 
jest bardzo ograniczona, ale czy na innych polach jest równie 
skrępowana? Czy układ pism krajowych musi być równie prze­
starz~ły, .równ,ie .nudny ? Czy tytuły muszą być równie napuszone 
lub mc me mm\"lące? Czy kobylasto 'ć artykułów musi stale wy­
w?ływać wrażenie, że n!eszczęśni w p6łpracownicy są płaceni od 
wIers.za? Czy druk .mus~ być tak opłakany? Czy papier musi być 
tak lIchy? ~zy CZCIOnki muszą być równie blade i jednostajne? 
Czy foto,,"rafle muszą być tak marne? Czy dowcip musi być zaw­
~ze t~ wulgarny i ~łaski? Czy styl musi być za\~sze tak rozwlekły 
i zawIkłam? C?}' me ma sposobu stworzenia sleci w\"robionych 
doświadczónych, sprawnych, sumiennych korespondentów' za: 
granicznych, trafnie i dokładnie relacjonujących ewolucję obc 'ch 
krajów, choćby naszych sąsiadów, choćby owietów? Czy nie 
można wyhodować sztabu reporterów, zdolnych do żywego, 
o?razo~;ego opi~u: obr.azku rodz~jowego, ciętej narracji? Czy 
~l1e mozna po~'azme, a Je?no.cześm~ lek~o poruszać. takich spraw, 
Jak prosty tucJa, przeludmeme, zmiany Języka, zmIany obvczaju, 
podróże, wczasy, życie obyczajowe? Generalnie wrażenie: które 
odnoszę z lektury prasy krajowej, to po pierw ze, iż jest to kosz 
na śmiecie, drukowanie na chybił-trafił wszystkiego, co do re­
dakcyj trafia bez żadnej próby selekcji i pomysłowości, a po 
wtóre, przez lenistwo umysłowe, przez brak pomysłów i myśli, 
a~ceptowanie. ~o~ył .' ,ideologicznych", byleby zapełnić łamy 
pIsma. Przeclązeme mestrawną pseudo-filozofią jest cechą cha­
:akterystyczną pism niemieckich, a my byliśmy i przed wojną, 
i jeste.,;my i dzisiaj tym złym wzorom niemieckim (pomimo całej 
naszej przysięgłej germanofobii !) wierni. 

Redaktorzy krajowi mają - tak samo zresztą jak redaktorzy 
prasy emigracyjnej - obowiązek czuwania nad czystością języka, 
który jest naszym wspólnym skarbem. Oczywi cie nie rOzumiem 
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przez czystość języka niewolniczego tr.zymania się ~rzepi~ów 
Kryńskiego, czy tym bardziej spolszc.zama słów c~dzozlemsk!ch, 
jak to z uporem robi Dr Grydzewskl .. 1 ta~ zam~~rz~m. napisać 
całą rozprawę, w której wytłumaczę, ze "Impo~ ~l1e J.est y: 
samym co "przywóz": ten ostatni ~w~ot obejmuje me . ty o 
import oclony ale także towary WWieZIOne przez podróznych, 
s rz t wojenn~, który normalnie w statystykach handl~. za.g:ra­
Jcz~ego nie figuruje, dary, paczki i przes'ył.ki filantrop~Jne It~. 
Jeżeli więc piszę "import", mam na m~śl,\ Impo~, a ~Ie prz~­
wóz. Tak samo gdy piszę "koegzy tenCJa , t? me ~OZ~ll~ teg? 
terminu zmieniać na "współ!st?ier:ie.". Termm łacmskl. Impli­
kuje element WOLI, który me. Ist~l1e)e w . rze~o~ym ek~!walen­
cie słowiańskim. I tak "współlstmeme. lemlec I Polski. ozna­
cza tylko prawdę geograficzną, natomiast "koegzystencJa :01-
ski i Niemiec" oznacza, że te dwa państ~a czy narody powmn.y 
dołożyć starań i wysiłków dla stworzema ~nośnego modus .VI-

d· I J'aka korzyść z tego spolszczama? \V londyńs~lm ven I. . ł . . t d m 
"Dzienniku Polskim" Dr Szpidbaum .na~lsa zaJm~Jące s U I~ 
o chorobach serca: ale niepotr~eb~I~. Je osz~clł, . zastęplolJąc 
powszechnie znane nazwy chorób Jakimis fantazyjnymi nowotw?-

' .. tak dyfteryt wszystkim doskonale znany, zastępuje rami. I '. . " d . d .. 
jakąś "błonicą", anginę pectons memmeJ zlwaczn'.!" uszmcą .. 
itd. Inni Polacy zastępują ~nię~zynarod?wą ,,~nerglą atomow~ 
'akąś nieprzyzwoitą i głupią (I znow.uz bezwle~nym germamz­
!nem) "energią jądrową" (Ke:nenergl~). ~?, co I dlac~eg:o? Ale 
obok tej śmiesznej i szkodliwej "polomzac)l są za?ama Istotne, 
od których redaktorzy krajowi. się. niest.ety uchylają: I tak np. 
czytałem na łamach prasy krajowej dłuzsze wywod) p. Osk.ara 
Langego, uchodzącego za tak .zwanego czołowego m~rk . IStę 
w Polsce. l T iezależnie od tego, Jaką wart?ść. repreze.ntuJ~ (j~O 
ecepty go podarcze trzeba z całym naciskiem stwlerdzlc, ze 

:-XlUSZą one być napr~ód przetłumaczone na normalną, ~~rawn.ą 
polszczyznę, bo Lange ~isze żarg?nem, od ~tórego robi Się ka~­
dem u niedobrze. Nie Wierzę, by Język zawiły ukrywał głębok!e 
myśli; mistrzostwo stylu polega w każdym razie n~ przekł~damu 
myśli trudnych na język prosty. Za my~h stu~encklch l~t pisałem 
rozprawę o Hoene-W rońskim (któ~y Jak Wiadomo piSał tylko 
po francusku), i .ws.zystko cI? z Jego wyto~turo~anych. zd~ 
utkwiło mi w pamięcI, to to, ze prze~ z~~~ame~ ~Ię do pisania 
swych wężów morskich o "uniwersalizmie powlmen 1;>ył na pa­
rni Ć nauczyć się Pascala. La darte, la.. clarte jra"f.atse -:- oto 

ę o nam nade wszystko potrzeba w literaturze, filozofii, pu­
~styce. Precz ze wszystkim co ciężkie, co zawiłe, .co rozwle~ 
kłe co przemądrzale, co niezrozumiałe, co nud.ne, co mestrawne . 
Pr~ust rodzi się raz na sto lat. Jeg? ~tyl~ mk?mu rekomendo­
wać nie można. Redaktorzy nie mają I mleć me mogą wpływu 
na z'awianie się geniuszów: to sprawa przypad~u. ~e m~,! 
mieć] wpływ, i mają go, na istnienie dobrej. przecI~tnej: To jU.z 
wystarcza. Francja jest krajem o ?O ~on~łeJ ~rzeclętnej ~ kaz­
dej dziedzinie, Sartre nie jest am Wielkim pisarzem, ani głę-
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boki m ~yśliciele~:. ale wysta~cza ot,:"orzyć jego pierwszą lep­
szą p?wleść, by JUZ u dołu pierwszej strony stwierdzić, że to 
człOWiek, który zna swoje rzemiosło. A u takiej Daphne du 
Maurier czy innych bab angielskich, cóż dopiero polskich nawet 
po stu stronach jeszcze się nie wie, o co chodzi. ' 

• 
I wreszcie parę słów o naszych redaktora~h emigracyjnych. 

~óż - s.ą ?ni przede. wsz'ystkim ~ak s.traszliwie biedni i ubodzy, 
ze właŚCIWie me mozna Im stawiać zadnych wymagań. Każdy 
z nich jest w swoim rodzaju geniuszem, że potrafi jakimś cu­
dem wiązać koniec z końcem, że pcha jakoś swą taczkę, roz­
P?rząd~~jąc środkami stokrotnie mniejszymi od naj uboższej ra­
diostaCJi - Belgradu czy Rzymu. Gdyby nasze pisma emigra­
cyjne miały administrację i kontrolę tak rozbudowane jak prasa 
k~ajow.a, to by żadne ~ nic~ nie wytrzymało ~ni jednego tygod­
nia. Nie z powodu złej woli, ale z ubóstwa me są one w stanie 
płacić jakichkolwiek honorariów, tylko j akieś symboliczne gro­
sze, z których nawet św. Szymon Słupnik nie zdołałby się utrzy­
mać. Osobiście nie wierzę w natchnienie, w geniuszów na pod­
daszu, w te wszystkie romantyczne bajki i rekwizyty. Nowoczes­
ny pisarz m~si ~ieć nie tylko zapewnione minimum egzystencji, 
ale grubo więcej, tak by móc kupować książki, by móc jeździć, 
wypoczywać, . ut:zy~ywać s.tosunki z ludźmi i nie troszczyć si~ 
o sta~ość. MickieWICZ! póki b.ył ~awalerem, ży! sto razy lepiej 
od kazdeg-o .z n3ł~ : ch~l~ł~ym. WIdZieć Lo!><,dowsklego bywającego 
na .balach JakiejŚ dZISiejszej ks. Zena.ldy Wołkońskiej, a cóż 
d?plero naszego nędza.r~a C~uch~?w~klego l. W swych pamięt­
Olkach z okresu paryskiej emigracji NiemceWIcz zapisuje: "obia­
dek dzisiaj był skromny: zupa, ryba, kurczę - i butelka wina". 
Dla ~zisiejs~ego pisarza-emi.granta takie m~nu. -: to uczta, po 
której by Się dwa lata oblizywał, a całe zycie ją wspominał. 
Tak samo, gdy Mickiewicz wyjeżdżał do Konstantynopola to 
grono przyjaciół żegnało go "skromnym obiadkiem", gdzi~? .. 
w ~a Tour d: Argen!,. ~ówc~a~ ia~ i dzisiaj najdroższej restau­
r~Cjl w Paryzu. DZISiaj WYJezdzaJącego z Londynu emigranta 
nikt nie żeg-na, a gdyby się znaleźli tacy szaleńcy, to stać by ich 
było w najlepszym razie na poczęstunek u ... Lyons'a. 

Rozgrywka dyplomatyczna Zachodu z Kremlem, tak zwa­
na Zimna \Vojna, zależy w 90% od Amerykanów: już rola 
Ąng-lii czy Francji w tej rozgrywce jest właściwie tylko marko­
w~niem, a nat~ralni.e to .co Polska czy Jugosławia robi w tej 
mierze (czy tez emigraCje tych krajów) ma znaczenie czysto 
SYmboliczne. Tak samo tylko Amerykanie mog-ą zapewnić egzy­
stencj~ prasy polskiej zagranicą, czy polskich instytutów wy_ 
dawniczych: emigracja sama nie mogła i nie może marzyć o 
stworzeniu własnych radiostacyj i jest pod tym wzg-Iędem - cał­
Ic:owicie skazana na hojność amerykańską. I nie inaczej jest 

8 



34 W.A. ZBYSZEWSKI 

z naszą prasą. Amerykanie zrozumieli,. że utrzymywanie ż:>:w<;>t­
nej emigracji i piśmiennictwa rosyjskleĘ'o. w wolnym śWlecl~, 
zarówno w Europie, jak i w Stanach, daje Im magnes atrakcYJ­
ny dla inteligencji sowieckie) : ale jeżeli chodzi o Polskę są. nad:1 
na te same względy zupełOle głusI. Jesteśmy na Z.achodzle le~­
ceważeni i niedoceniani : i nikogo w Waszyn~t?OI~, .w Pary~u 
i w Londynie - a także w Bonn!. ni~ obchodzI. I ~"e IOteresuje. 
że ta obojętność, że to pomiata~lle I lek~ewazeOle ?kazywa~e 
polskiej inteligencji. na . Zach~d~le sz~le~le wzmaCOla ~ozyC].ę 
komunistów wobec IOtehgencjl I ludzI pióra w .Polsce. ,,\VI­
dzicie, powiadają, jaki los, j~ka ~ędz~ są. ud.z,ałem w~s?zych 
kolegów na Zachodzie? Chcecie UOlknąc śmiercI głod~wej. No 
to do nOCTi, i ani mrumru!" A tel/ing argument. Mozna by tę 
tezę uzu~ełnić tysiącami drasty~znych szcze~ółó~v, ale. sp.rawa 
jest tak jasna, że nie warto. O Ile A~erykaOle Ole pow 10 Ol wt 
dawać grosza na wywiad czy dywe~?ję .w. Polsce,. <;> ~yle .umo~:­
liwienie godnej człowieka egzystencJI elICie polskie] lI?tell!~'en~jI 
na Zachodzie leży w interesie ~~mych A';1erykanów I daje Im 
jedyną - obok widoku zac.h<;>dOlej ~rosper,'y - szansę sk~tec~­
nego oddziaływania na ?PIOlę pu~lIczn~ w Polsce. Ale. Ole: n~e 
wskazuje, by Amerykame zdawalI sobie z .te~o sprawy, I nie 
widzę tych Polaków w Ameryce, którzy rod]ęhby Się te elemen­
tarne prawdy A~er~kanom w~~łum,a7zyc. . 

Nie mając pleOlędzy, mozhw?scl polsklc.h red~ktor~w. n~ 
obczyźnie są niezmiernie małe. le mogą 001 załozyć t~j :SI~.CI 
dobrze płatnych, ustosunkowanych skontaktowanyc.h! :ozj~7;dza­
jących korespondentów zagraniczn~'ch, któr.zy s1 d~lslaJ kosce:em 
pacierzowym każdego pisma codZiennego I kazde] pracy dZlen~ 
nikarskiej. ie mogą oni wysyłać reporte~ów, którzy b~. mo'!1I 
bezstronnie informov,,'ać pnlskle~o czytelnl~a o ewolucJI czar­
neCTo kontynentu czy Bliskiego lub Dalekle(?'o \Vschodu,. czy 
ch~ćbv • iemicc, o któnch Polacy piszą, jak o Żelaznym \VI1k~, 
o~raniczając się do slOCTanów i wymyślań .. Taw~t o de 0aullc .u 
nie czytam w prasie polskiej nic god.nego uw.a1!'!. N a~omlast. WI­
dzę o'!ólniki, które są zawsze ratunkle~ lunzl nIe n:a)ąc\'c~ zad­
nych stosunków, żadnych kontaktów, zadnych mozhwoścl pod-
róży i studiów. . . 

Ten zanik realiów, wywolany ubóstwem,. jest j~szcze pod­
budowany fatalną polityką redaktorów. LubuJemv SIę w wiecz­
nym recytowaniu naszych żalów i naszych postulatów zamiast 
próbować chłodno analizować aktualną syt~ację· Czy. możem\' 
liczyć na jakąkolwiek pomoc Zachodu w razie powstaOla W Pol­
sce '? Czy jest jakak~lwi~k szansa, bl' Zachód podporzą~kO\~~ł 
swój stosunek do NIemiec naszym IOteresom czy nasz)' m z\­
czeniom? Czy Polska może stać się częścią skł~do\,,,'ą Zachodu 
bez wyrównania swych stosunków z NiemcamI? Czy P?lsk,1 
może iiczvć na dopływ kapitałów z Zachodu? Czy sympatIe do 
Polski na' Zachodzie były silniejsze w roku 19 14. w :oku 19;Q: 
czy dzisiaj w roku [9:;9? CZY dystans gO~p?darcz~·. mlędz\' nanll 
a 'Niemcami jest dzisiaj większy czy mOlejszy, OIZ przed dwu-
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dziestu laty? Czy poziom cywilizacyjny naszego narodu wzrasta 
czy się cofa? Czy nasza propaganda ma jakiekolwiek szanse 
sukcesu, czy też jest z góry skazana na niepowodzenie? Nad 
tymi i setkami innych pytań nikt się nie zastanawia. 

Nasi red~ktorzy na Zachodzie popierają mgławicowe dys­
kusje pryncypialne, brązowienie różnych polityków, którzy wszy­
scy razem nie zabezpieczyli nas przed klęską, rozbiorem i niewo­
lą, ale unikają spojrzenia prawdzie w oczy: wolą utrzymywać 
iluzje, legendy, erygować uprzedzenia i kompleksy do rzędu ka­
nonów. Bawią się w cenzorów, nie w przewodników. Redaktur 
- to jest reżyser, ale reżyser, który wie, że bez dobrych aktorów 
położy najlepszą sztukę. A nasi redaktorzy zachowują się jak 
reżyser, który by wołał: furda autor, furda aktorzy, ja jeden 
tylko stanowię teatr i stanowię sztukę i stanowię przedstawienie, 
ja JEEEEEEDEEEEN. Ależ to obłęd! 

Zadaniem redaktorza jest zachęcać, nie zniechęcać. Nie ma 
to być pan z pałką i maczugą, ale finezyjny wodzirej, aranżer 
kotyliona, dyskretny, nie narzucający się, przyjazny, subtelny, 
skromny, operujący perswazją, nie groźbą, nie wymyślaniem, 
nie interdyktem i anatemą. Musi on wplywać pośrednio, a nie 
odrzucaniem tekstów, co doprowadza piszących do rozpaczy 
(i incydentalnie do śmierci głodowej), nie kastrowaniem ich, lecz 
sugestią, dyskusją, zachętą. Brutalne obcinanie całych zdań, 
całych ustępów, całych stron, burzy jedność konstrukcyjną 
artykułu, a więc jego wartość artystyczną. To tak jak gdy­
by dyrektor wystawy nagle obcinał część obrazu, która mu 
się nie podoba: w tym wypadku plama dajmy na to nie­
bieska, nie znajdując kontrastu czy uzupełnienia w plamie 
np. zielonej, traciłaby wszelką rację bytu. Otóż tego rodza­
ju zbrodnie redaktorzy-cenzorzy popełniają od rana do wie­
czora. I w końcu się dziwią, że piszą tylko ci, których zmu­
sza do tego nędza, że milczy i Lobodowski, i Baliński, i pra­
wie stale Tadeusz Nowakowski, że mało pisze Hostowiec, 
że każdy autor, czytając swoje utwory tylko klnie, złości się 
i wymyśla. A jednocześnie ciż redaktorzy zaniedbują te obo­
wiązki. które na nich spoczywają. Strona graficzna jest słaba, 
układ błędny i jednostajny, nie ma ani recenzyj. ani przeglądów 
książek. ani recenzyj teatralnych, ani przeglądu życia kultural­
ne~o, ani polemiki na poziomie, ani aktualności : prawie wszy­
stkie artykuły są musztardą po obiedzie. Każdy redaktor jest 
wierny osobistym zainteresowaniom czy idiosynkrazjom, a igno­
ruje najważniejsze wydarzenia: co prasa polska wiedziała i pi­
sała o fenomenalnym odrodzeniu się bogactwa niemieckiego, 
co wie o stag-nacji Ang-lii, co pisze o immobilizmie amer\'kal;' 
skim, co zauważyła w dziedzinie zmiany obyczaju? Reforma 
więziennictwa. post~PY medycyny, zniknięcie oficjalnej prostv­
tucji, zmiany w odżYWianiu, nowoczesne budownictwo, archi· 
tektura. powstanie międzynarociowej biurokracji, wczasy maso­
..... e dla prołetariatu, urbanistyka, tysiące innych problemów są 
stale i całkowicie pomijane. Natomiast monotonnie rozlega się 
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wałkowanie komunizmu, kapitalizmu, Jałty, Odry i "Nysy" 
(Nissy oczywiście l), itd, itd. A co o muzyce, co o piosence, 
co o karykaturze, itd. Na szczęście Felsztyn i Schoenfeld czasem 
piszą o atomie: inaczej byśmy nawet o tym najważniejszym 
(obok eksplozji demograficznej) problemie mogli się czegoś 
dowiedzieć dopiero z prasy obcej. 

• 
Bóg więc i czytelnicy widzą, że daleki jestem od różowych 

okularów, gdy omawiam rolę i walory emigracyjnych redaktorów. 
Ale trzeba być sprawiedliwym, i uwzględnić ich trudną sytuację· 
Sami walczą z niedostatkiem, ich dobre i wrażliwe serca nie­
raz krwawią, gdy muszą odmawiać wsparcia głodującym lite­
ratom. Są to ludzie wiekowi i schorowani, hipochondrycy, dzi­
wacy, mizantropi; są to przede wszystkim ludzie głęboko zde­
formowani i duchO\vo okaleczeni przez sanację, na której rządy 
przypadły ich lata męskie, lata formacji duchowej. A jakiż był 
legat sanacji dla polskiej prasy? Cenzura, nasyłanie zbirów 
w mundurach na Zdziechowskiego, obicie Niedziałkowskiego, 
napaści na Cywińskiego, wreszcie Bereza dla naj znakomitszego 
publicysty naszej generacji, Stanisława Mackiewicza. Straszliwe 
to obciążenie; i wszyscy cierpimy pod tym ciężarem, tak jak 
redaktorzy i publicyści, którzy pracowali pod Bierutem, nigdy 
się nie wyzwolą z deformacyj, związanych z życiem i pracą w 
strasznych warunkach ery stalinowsko-radkiewiczowej. Nasi re­
daktorzy emigracyjni nie mają żadnego poczucia humoru, są 
despotami, cenzorami, poprawiaczami, pilnują "linii" w grun­
cie rzeczy w sposób analogiczny do metod stosowanych przez 
biura prasowe rządu czy partii w Warszawie, może tylko z więk­
szym przekonaniem. 

Nasz nieszczęsny kraj nie miał dobrych oficerów, nie miał 
wybitnych polityków, nie miał mężów stanu, nie miał dyploma­
tów, nie miał administratorów, nie miał finansistów, nie miał 
przedsiębiorców, nie miał nic i nikogo. Był wyjałowiony z ta­
lentu, co zresztą nie jest dziwne, bo Polacy nienawidzą z całej 
duszy każdego, kto ponad szary tłum wyrasta: ZASZCZUCIE 
Stanisława Mackiewicza na emigracji, nienawiść, którą jest 
dzisiaj jeszcze ścigany przez różnych grafomanów, rÓżne paniu­
sie, które plują na niego, nie zdając sobie sprawy, jaka prze­
paść dzieli wielkiego pisarza, który ZOSTANIE, od tałatajstwa 
obojga płci, które jest zapomniane, gdy tylko przestaje ujadać 
_ to może naj doskonalsza ilustracja tej ZA WISCł która jest 
dzisiaj główną cechą charakteru polskiego. Otóż na tle tej roz­
paczliwej rzeczywistości, dlaczegożbyśmy mieli mieć dobrych, 
światłych, liberalnych redaktorów? Czy zasłużyli sobie na nich 
leniwi polscy czytelnicy, nie umiejący nawet napisać przyzwoitych 
listów do redakcji? 
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. .Vf niedoli, yv nieszczęściu, w straszliwej nędzy, w opuszcze­
OlU I IgnorowaOl.u przez cały świat, w zaszeregowaniu o sto mil 
w tyle. za. ostatOlm. 10skaluszką, kraj i emigracji są mimowoli 
obok Siebie .. I my I oni staczamy się coraz niżej coraz ciemniej­
sza no~ s~aJ.e p.rzed nami. Nie wierzę w nasze' siły' chciałb m 
przynaJ m OleJ wierzyć w nasz rozum Prasa która' . Yb b ć' k" '.. . , powIOna y 
y . I W • raJu I na emigracJI tego rozumu trybuną, nie pozwala 

robćlć ~oble I PO? tym względem nadziei, snuć marzeń czy odda­
wa Się złudzeO10m. 

W. A. ZBYSZEWSKI 

~ WlJdawnictw.o. tt .fi6.ełfi" 

FLORIAN CZARNYSZEWICZ 

LOSY PASIERBOW 
Z przedmowq Józefa CZAPSKIEGO 

Cena: franków 850 h 17 . - . .- - dolarów 2.50. 

W tlTI11ll(i sprzedaży: 

Jeżeli ktoś mieszka we: Franc)' i Belgii H I d" S . .. S .. A .. N ' ' ,o an li, zwa)carll 
~W.ec)I, . ustrn, I emczech , Lubemburgu lub we Włoszech' 

łsllł:zk~ m~>zemy wy.slać za zaliczeniem pocztowym platn ' 
odbiorze hstonoszowl . • Ił przy 

Jeżeli ktoś mieszła w Stanach Zk·.ednoczonych nalez' nos 'c' . 
I , k' b moze nam 

przes ac cze lem swego an u wystawi0J:m w dol h 
L'b II .. I b . . arac na 

.. I e a. u ~ez moze przekazać bez tru u za pośrednictwem 
• J?OCzty ,,!nternat,onal mooey order". 

Jeze/r ktoś mieszka w: Kanadzie. Australii lub Nowe)' Z I d" I'''' k e an II na· 
e.znosc .moze nam prze auć za pośrednictwem poczty _ 

. ~.lnte~atr~nal money order". 
Jeze~ ktos :t.s.zlck~ '!f innych hajach jak: Brazylia Venezuela 

.ongo gl)S Je Itp. należność może przekazać n~ za pośrei 
mctwem banku. 

Jeżeli k.toś mieszka w . Polsce, może poprosić sw~o krewnego lub 
~a)omegol ImJeszka)'łcego zagrarną, aby łsilłżk~ u nas :z.alcupił 
I mu wys a . 

Zamówienia tOraz Z należnościq przesyłać do: 

" LIBELLA" 
12, rue St. Louis-en-I'lIe, Parłe IV. 

France 
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N Korsykanin z zawodu chirurg, mówi mi : 
~' Czy poznał p'an doktora .Z. ? Bardzo miły facet, ale sk~ń­

czony kretyn. Przyszedł do mme ~v zeszłym roku z prośbą. ze­
bym go zaprotegował profesoro\vl ~'.' który szukał asyst~nt~. 
A. jest Korsykaninem, trzeba być Idiotą. aby przypuszczac, ~e 
weźmie asystenta, pochodzącego z Paryza. laden Korsykan~n 
teg-o nie zrobi. Z. nastawał, musiałem mu nawymyślać. Jak SIę 
to skończyło? A. znalazł sobie asystenta z Korsyki. A co pan 
myślał? . . W 

Chirurg o którym mowa Jest z przekonań monarchistą· 
jednym z ~im domu mies~ka jego .krewn~, e~erytowanr n~u~zy­
ciel, głOSUjący na komumstów. ~I~ <;>dblJU Się to b?,n~JmmeJ na 
ich przyjaznych stosunkach. :VazmeJsze .o~ tego, Ja~le kto ~a 
przekonania, jest to, czy mozna go .~w~zac .za cop~m, czy n.le. 
Znaczenie tego słowa jest w l\1arsyhl meco ~nne, mz w P~ry~u. 
Copaill w Marsylii - to nie tyl~o do?ry znajomy czy przYJacl~l, 
lecz człowiek dla któreCTo komeczme trzeba wszystko zrobIĆ, 
bo te~o wy~ag-a niepisa"'ny kodeks przyzwoitości. X., również 
pochod7acv z Korsyki, ooowiada mi w obecności chirurga, z 
którym był razem w wojsku. i P?źniej w m~quis: 

_ Wie pan. co on zr<;>blł kllk~ ty~~dm. temu? Z~dzwo~ił 
do mnie w niedZIelę rano I namówIł mme, zebym z mm poJe­
chał do Grenobli. Weź, powiada, samochód, nigdy nie byłeś w 
Grenobli więc to będzie dla ciebie rozrywka, mój wóz j~ż jest 
pełny, a 'trzeba ~ab~ać j~szc~e kil.ku copains. ) a naturalme z~o­
dziłem się, bo Jakze SIę me n:lał~m ZgO?ZIĆ, .skoro cho~z~ło 
o copains, ale mu z gó:y zapowledzl~łem, ze w zadnych rOJalis­
tycznych idiotyzmach me w~zmę .ud.zlału, bo Jestem, o c.zvm on 
doskonale wie, plut6t (raczej) socJaltstą, ~ nawet czasam! ko~1U­
nistą. I otóż w Grenobli od razu, na ultcy, rozpoczął SIę Wlec. 
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Ja z ciekawości słucham, i wtrąciłem się dopiero wtedy, kiedy 
jedneg-o mówcę, którego przywiozłem, słuchacze chcieli potur­
bować. Musiałem go bronić - bądź co bądź copain - ale mi nie 
dali dojść do słowa, wiec rozpędzili, a ja się wycofałem i po­
szedłem o~lądać miasto. Naraz mnie zatrzymuje dwóch dra­
bów, mówią, że mnie poznali. Ja im tłumaczę, że nigdy w życiu 
nie byłem w Grenobli - nic lepszego nie przyszło mi do głowy . 
.. Nigdy nie byłeś, a teraz jesteś", powiada jeden. Oberwałem 
za monarchizm, na który gwiżdżę, ledwo uciekłem ... 

- Ale za to obroniłeś copains - śmieje się N. 
- To prawda. Jeśli chodzi o copains - można zawsze na 

mnie liczyć - mówi nie bez dumy X. 

16 lipca 

Jedziemy do Genewy, już innym samochodem, który jest 
brzydki, przypomina wyglądem bUldoga, ale doskonale chodzi. 
Ale za ciasny, niby to na cztery osoby, w rzeczywistości na dwie, 
i to po pewnych przeróbkach, bo inaczej nie było by miejsca na 
moje normalnie długie nogi. 

Rozmyślam o Francji, usiłuję uporządkować w głowie co 
widziałem i słyszałem. Niczego nie można objąć ogólną formułą, 
wszystko jest i takie i inne. Aparat opieki społecznej działa na 
przykład o wiele lepiej, niż przed wojną. Widziałem, nie tylko 
z zewnątrz, wspaniałe sanatoria i domy wypoczynkowe, chorzy 
dostają się do nich bez żadnych protekcji, kombinacji ani łapó­
wek, wszystko mają za darmo. Po 65 latach życia każdy ma pra­
wo do dożywotniej renty, ale renty są rozmaite: dla nauczycieli 
świetne, dla robotników bardzo niskie, dla lekarzy też złe, dla 
urzędników paóstwowych doskonałe. Przed wojną w Paryżu 
wszystko było skrupulatnie obliczone, jeśli płaciło się za coś o 
dwa franki więcej, z pewnością było o tyleż lepsze. Przed wy­
jazdem z Marsylii kupiłem sobie pasek, zwyczajny skórzany 
pasek do spodni, który w Ameryce kosztuje dolara. W jednym 
sklepie chcieli za niego osiem dolarów, w innym sześć, w trze­
cim półtora. Był to dokładnie ten sam pasek, opatrzony napisem 
"made in U.S.A .... \V Paryżu drogie restauracje nie są lepsze 
od tańszych, przeciwnie, są zwykle gorsze. Francuzi też są tacy 
i inni. Słyszałem o wyrafinowanych złodziejstwach, ale widzia­
łem też małą dziewczynkę, nie Francuzkę, lecz cudzoziemkę, 
która jest sierotą i która się wychowuje u dalekich krewnych. 
Krewni nie są zamożni, dziewczynkę pomaga utrzymywać opie­
ka społeczna. Robi się to w sposób niesłychanie dyskretny. Opie­
ka społeczna kupuje jej na przykład sukienkę czy palto i przy­
nosi krewnym, żeby jej dali jako prezent od siebie. Do mieszka­
ma jej krewnych przychodzi od czasu do czasu inspektor, żeby 
sprawdzić, jak się tam dziewczynce żyje. Przychodzi zawsze 
rano, kiedy jest w szkole, nie wolno mu pod żadnym pozorem 
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przyjść w innym czas~e, ponieważ m.ogła ?y. go zobaczyć, ~og!a 
by się czegoś domyśhć, a to sprawiłoby Jej przy~rość .. NIe wIe 
i nigdy w życiu się nie dowie, że utrzymywała Ją opieka spo­
łeczna. W innych krajach też by ją pewnie utrzymywała, ale 
bez tej dodatkowej delikatności. Opowiadano n:i o sta.':5ZJ~ 
lekarzu, który zaciął się w rękę podczas trudnej operacJI, Ole 
przerwał jej, dostał gangreny i umarł. Operowany wyzdrowiał. 
Lekarz wymógł przed śmiercią obietnicę od swoich asystentów, 
że nie powiedzą nigdy operowanemu, jak to wszystko było, 

Ale tak było chyba we Francji zaw~ze. Przypomina mi ~ię 
pożegnanie z Francją w czerwcu czterdZIestego r?ku. Czek~hś­
my w lesie niedaleko Bordeaux na statek, który mIał n~s zawIeźć 
do Anglii. Kiedyś pod wieczór przyszło tam ze trzydZIestu mło­
dych Francuzów. Krzyczeli "Precz z Polakami !" - że to niby 
przez nas zaczęła się wojna -: i jeszcze gorsze rzeczy. Prz,rpatry­
wało się temu dwóch robotOlków portowych. Jeden z Olch za-
pytał nas, dlaczego nie reag.uje.my na te wymysły. . , 

- Bo nie jesteśmy u sIebIe w domu - odpowIedział mu 
ktoś. 

- A, nie jesteście u siebie w domu. Ale my jesteśmy u sie­
bie co? 

Tamten od razu zrozumiał i podniósł z ziemi zardzewiały 
żelazny pręt. Dalej było tak, )ak w lwo~skiej piose?ce: "Nic 
nikomu nie mówili ... ". MłodzIeńcy poczęlt szybko UCIekać. Ro­
botnicy, nie patrząc nawet w naszą stronę, spokojnie odeszli. 

21 lipca 

Przenocowaliśmy \\' Genewie i rano jedziemy dalej, do 
Włoch. Samochodzik świetnie wspina się na góry, bierze Sim­
plon - przeszło dwa tysiące metrów - na drugiej szybkoś~i bez 
zagrzania motoru. Wieczorem przejeżdżamy włoską granIcę w 
pobliżu Domodossola. . , 

Nie byłem nigdy przedtem we \Vłoszech .. To co WIdzę jest 
brzydkie i smutne, Nie ma już gór, tylko płaskie, ~akurzone pola 
między miasteczkami, leżącymi jedno obok d:uglego, Przelud­
nienie widać tu gołym okiem. ~liasteczka są bIedne, domy daw­
no nie remontowane, z ziejącymi ranami cegieł poprzez wywi~­
trzały tynk. Po ulicach biegają dzieci. I "Vespy", wszędZIe 
"Vespy", Te m?tocykl~, robiące straszliwy hałas w nocy .. i '!' 
dzień bo nie mają tłumIków, są plagą Europy, \V larsylu me 
dawaiy mi spać w Szwajcarii urągały naj piękniejszym widokom 
i robiły z cichy~h wiosek wrjące .echem P? .g~rach tory wyści­
gowe. Miałem wielką pretensję do Ich właŚCIcIeli, ale teraz WIdzę, 
że w tych nędznych włoskich p~ł-v.:siach p6ł-m~asteczka,ch mot?" 
cykle są wielką rozrywką, moze jedyną. Posl~da~ze Ich wozą 
dziewczyny i dzieci, za. każdym lata chmara dz~ecI., Spacery są 
krótkie, do roku ulicy I z powrotem. Przyglądają SIę tym prze-
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jażdżkom znajomi i krewni, jednym słowem zabawa wielka za­
bawa i radość, choć kurz, i ryk motorów, i bez sens~. W Łodzi 
za czasów mojej młodości, też było bez sensu. Mówię o we I;' 
dromach. !-1ało któ:ych. rodziców było stać na kupienie synowi 
:ow~ru, ~lęC chodzlł,o SIę na welodrom, żeby za dziesięć kopie­
jek JeźdZIĆ pó~ go.dzmy dokoła zakurzonego placu. Przejeżdżka 
rowerem po mIeścIe kosztowała za drogo i trzeba było zostawiać 
zastaw. 

Po kilku godzinach wszystko się zmienia. Jesteśmy na dco­
d.ze, idącej wzdłuż Lago Maggiore, i to są już inne Włochy. Jest 
Z1~lon?, pachnąco, re~ektor! samochodu wyrywają z ciemności 
Wille I ogrody. Ale zajechahśmy za daleko, Mapa wykazuje że 
jesteśmy w odległości kilkunastu kilometrów od Locarno 'Lo­
carno jest w Szwajcarii, a nie chcemy tymczasem wrac~ć do 
Szwajcarii, Nie wiemy zresztą dobrze, czego chcemy. Postano­
!,iliśmy sobie, że pojedziemy gdzie oczy poniosą, nieskrępowani 
zadnym planem. Ale w każdym razie do Rzymu, bo jakże mOżna 
być we Włoszech i nie widzieć Rzymu. 

!'lie szukamy na mapie drogi do Rzymu, ponieważ wszystkie 
drOgI . prowa~zą do Rzymu, ~ poza ty~ najprzyjemniej jest je­
chać. J:chać I patrz:>:ć, patr7Jc, 'pa~rzyc, Jest to dla mnie jedna 
z najwIększych przyjemnoścI w zyCIU, ale tylko wtedy, kiedy wi­
~zę, coś po raz pierwszy, kiedy wszystko jest nowe, Czytałem w 
JakImś gru?y~ d,ziele! ż~ psychicznie odpoczywa się tylko w tym 
~ypadku, jeślt SIę ,'':'Idzl, rzeczy przedt~m nieznane, To ożywia, 
l ,zradza nowe,mY,ślt! daje bodzce, a co mnego nie, Jest tak pew­
me, ~Ie chodzI, mI me o to, a raczej o zaspokojenie głodu cieka­
~o CI, który ~Iał:m ~awsz~, a teraz w jeszcze większym stopniu, 
I który sprawI~, ze, kle~y J~dę pociągie~ i na stacji widzę przez 
okno lOny, boh mOle, ze me mogę być Jednocześnie w obu i że 
w t:ym i~nym ni~?y ju* n,ie będę, ,i po~~ląd~m ludzi w tym in'nym, 
pome~az bardZIe) m~le 1?~er~suJą, ,mz mOI, towarzysze podróży, 
pewme dlatego, ze wIem IZ mgdy mczego Się o nich nie dowiem 
a moi towarzysze podróży są dostępni, ' 

Nic już jedn3:k nie ~'idać, n,ie, warto j,echać dalej w żadną 
stronę, Zat:zymujer,ny SIę, W miejSCOWO CI, ,która się nazywa 
Pallanza. N lkt tu Ole mówI po francusku aOl po angielsku na­
wet w ,h~telu, . czy rac~ej ,hotelik~, naprzeciwko którego', na 
b:zegu JeZIOra, ,~est ,kawlarrua z orkIestrą, Idziemy tam na kola­
cJę, ale kolaCji Ole ma. Są tylko geZati i wino, Po raz 
pIerwszy ~owiaduję się, że geZati oznaczają lody, A spagetti'[> 
Ostateczme n:,ogą by~ spagetti, Przynoszą je po dłuższej chwili, 
tymczasem pIjemy W100, Jest ciężkie, trochę cierpkie i bardzo 
dOb:e, Ta~czą t~'lko dwie, pary, poza t~~ na sa,li są jeszcze dwie 
Pan~e w OI:okre I,onyn: WIeku, rozmawIające mIędzy sobą domo­
Wo I powolI, tak jak lę rozmawia w niemodnym, tanim kurorcie 
(hotel jest zadziwiająco tani, i kolacja też). 

O wp6~ do )edenastej m!lZJkanci przestają grać i idą do 
~omu, GoścIe tez, bo kawlarmę zamykają, Bulwar nad jeziorem 
Jest całkowicie pusty, gonią się po nim dwa małe koty. 
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22 lipca 

Rano w hotelu otwieram radio. Przywiozłem ze sobą z Ame­
ryki maleńkie radio wielkości dłoni, nowy wynalazek, bo bez 
lamp, z jedną tylko baterią mniejszą od małego palca. Są już 
takie w Eurooie, ale kosztują, nie rozumiem dlaczego, prawie 
trzy razy drożej. Łapię jakąś włoską stację· Wiedeńskie walce 
z fałszywym patosem. "Na falach Dunaju", nieśmiertelne fale 
Dunaju, jakby we \Vłoszech nie mieli nic lepszego. Kręcę kółko, 
nie mam pojęcia, jak to działa; radio, zwlaszcza takiej wielkości, 
jest dla mnie cudem nie z tego świata. Ale działa. Rzym. Wyraź­
nie mówią, że Roma. Nadają lekcję języka hiszpaliskiego dla 
początkujących. To już mnie irytuje, choć sobie powiadam, że 
radio we Włoszech jest dla Włochów, nie dla gości, i że Włosi 
mają prawo uczyć się po hiszpańsku, jeśli chcą· Ale ja nie chcę, 
łapię jakąś francuską stację, zdaje się Lyon. Spiewają piosenki, 
niektóre znam już z Paryża i z Marsylii, inne są nowe, na każde 
cztery co najmniej jedna ladna. W Ameryce nie można słuchać 
piosenek przez radio, ponieważ jakieś iO procent tych programów 
wypełniają panowie Hammerstein i Rogers, którzy komponują 
bardzo zle piosenki. Może trochę przesadzam, ale niewiele. Naj­
wyżej o pięć procent. A ponieważ "Oklahoma" i inne utwory 
wymienionych panów cieszą się w Ameryce powodzeniem, więc 
wszyscy kompozytorzy ich naśladują i komponują jeszcze gorsze 

piosenki. 
Postanawiamy jechać przez Mediolan w stronę Rzymu. Zna-

jomy, który tam długo mieszkał, mówi mi, że miasto jest prze­
mysłowe, ani ladne ani ciekawe. Ale mnie do niego ciągnie, po 
pierwsze przez wzgląd na "Cud w ~lediolanie", po drugie przez 
respekt dla "Pożegnania z bronią". Droga do .lediolanu jest 
wyraźnie brzydka, okazuje się, że we Włoszech wolno szpecić 
drogi reklamowymi afiszami, które nie są wcale lepsze od ame­
rykańskich. Jest zresztą dużo amerykańskich, po angielsku, spe­
cjalnie dla amerykańskich turystów, żeby nie zapomnieli, jaki 
mają kupić automobil i jakim pędzlem się golić. 

Znajomy miał rację. Mediolan nie ma żadnego swoist go 
charakteru, żadnej własnej duszy. To nie jest pochopne twier­
dzenie, jeśli się widziało dużo miast, wyczuwa się to po dwóch 
godzinach. Katedra wygląda na zdjęciach ładniej i potężniej, niż 
w rzeczywistości. Zresztą, gdyby ~Iediolan był w innym kraju, 
to może było by warto go obejrzeć, ale wobec Rzymu, Florencji, 
\Venecji ... Zostajemy tylko tyle ile trzeba, a trzeba dlatego, że 
benzyna we Włoszech kosztuje dwa razy drożej, niż w Szwajcarii, 
Szwajcarzy mają najtańszą benzynę w całej Europie, choć nie 
mają dostępu do morza. \\'idocznie rząd radzi tam sobie jakoś 
inaczej, nie żywi się benzyną, nakladając na nią olbrzymie podat­
ki. We \Vłoszech też nakłada, ale turystom daje kupony na tanią 
benzynę. Rozmowa z policjantem. Gdzie można dostać te kupo­
ny? \V Klubie Automobilowym, na takiej a takiej ulicy. Jak 
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się tam jedzie? Tłumaczy mi powoli i dokł d . zupełnie po włosku' . a me. Nie umiem 

I 
' mimo to rozumiem co mó . b I' 

pa cach, która ulica na lewo któ WI, o wy Icza na . . ' ra na prawo. 
Znajdujemy ten gmach dosta'em k ... 

Robi się gorąco i duszno p' . j y óup~ny I Jedziemy dalej. 
. ., ' rzecmamy r wnmę P któ ł' 

z nteprzYJemnej w lecie tern e t K' o, ra s yme 
n~żąc_v ~ko. Angielskie słow~ rp~ ~ry. rajob:az jest ni.eładny, 
mnę I coś brzydkiego niew s kam oznacza jednocześme rów­
sadnie~ie, nie powstają z nfcz~~o~nego. Słowa mają swoje uza-

Niedaleko jest kilka wi k h . 
bo Stendhal. Przvj'eżdżamy iaszyc . mIast. Wybieramy Parmę, 

h I "d' . m wIeczorem zostawia 
w ote u I I zlemy oglądać miasto. ' my rzeczy 

Składa się ono z dwóch części Jed kl'" wożytna, są tam nowe ładne . .na, 0.0 stacJI, Jest no-
rów. Widać że ta dzielnl'ca gmachły , J~sdt duzo zieleni i skwe-
. ' powsta a me awno . b ł 
mna, którą zbombardowano bo Pa b ł b ,moze y a tu 
czas wojny a wiadomo że' d . I . rma y a .. ombardowana pod-. . ' ,. zle mce w pobhzu stac" kl' h uCierpiały wszędzie najbardziej' t' d jI . o eJowyc 
ni~ę łatwiej. Druga część istni~jeW o~ ~~Ję tru. no trafiĆ, w dziel-
wklem

k 
Plar~a została założona przez Rzy~~~lrt~yYł~h k~zdasóśw, bo­

s ą o omą. Dowiadu' . . le y rzym­
również informuje że ję Się. Oś ~ym. z prz~wodmka, który mnie 
I ')02 roku, że Pa;m n':z mle cle ~est umwer~yt~t, założony w 
Kon<rres \Viedeńskię odd ~w~no ~Iedyś włoskimi ~tenami i że 
1\larii-Luizie. Mieszkańcó; mfas~las~~ cesarzo:ve]. austriackiej 
tego czasu mało się na świecie a. m. t o zdame me pytał, od 
nie spotyka się już przechodn'ó zmlem:o. \V. star~j części miasta 
ka. Odnajdujemy Piazza deI ~ w, ma o tu Ich WIdocznie miesz­
alnych proporcjach, z asYmetr~~:~' ~=~~dto c.ud~wny plac o ide­
wa wie/ą, wcale do katellry nie pod b' ~ąklb Wielką kwadrato­
powieści, a jednak dopełniającą kat~d;<l'tl~' y z zup:łni~ innej 
tedra bez niej nie mO'Yła bv się ob 'ć ę . .znakomlcle, ze ka­
placu nie ma niko 'Yo. ~ Siadam . sol·' a wleza. bez katedry. Na 
k~tedrv, jest cicho~ uroczyście' i ta ~:mnn~ kamlenn.\'ch schod.ach 
mInutach słvchać kroki szybkie' I j ICzok· óDoplero po kilku e h . , mocne t re przed •.. 
c em stare mury. ~lija nas pan o rz\"msk~ . rzezn~ają 

nych, wyrzeźbionych r sach ba d ' I~ profilu, o starozyt-
~U?"TI? Wvgląda jal{ hrat ~Ibo ~:~vnP~;1Jący do ~iazza deI 
Olej SIę przekonałem że we \\'ł - h Ittono de Slca. (Póź­
s~tvka się uderzajac'o dużo takic~s~e~ ~ z.wła~zcza w Rzymie, 
w Jaki dziwny sposób ta k u ZI, ze Się tam zachowała 

. rzyms a rasa). 
\Vracamv do hotelu już pól na kwadratowej wieży Sk p~ noc~, któr~ wydzwonił zegar 

pełne dzieci krz\"cz~~\'ch we~} w. nowe] CZęŚCI miasta są jeszcze 
dzice obsad;ili ~szvstkie' ła~~~a]ących, ~o~eś:nianych. Ich ro­
Wyglądają biednie' taki J'est tul, ~dozma~vlają I p?-Ią. papierosy. 
~ d p6 , . ' WI oczme zwyczaj ze sip od 

zywa o znej nocy na chłod k . 'r po-
a dzieci trzeba zabrać ze sobą bonrcmh n~ \\er~e po upalnym dniu, hl . . ,le mozna samych zost 'ć 

urzym I przybysze z Porto Rico _ któ . h . - aWI '. r}c Jest w Nowym 
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Jorku przeszło pół miliona - też po upalnych dniach przypro-
wadzają ze sobą dzieci na skwery nad rzeką Hud.son. .. 

Wszystkie bez wyjątku sklepy są opatrzOl'~e zelaznyml za­
luzjami, spuszczanymi z ~óry. Domy wyglądają .wsk'ftek tego 
jak fortece, oczekujące najścia wrogów. Po co. te zaluzJe? Chro­
nią sklepy przed złodziejami? W Ameryce tez <;>kr.adają ~klepy, 
ale tam wymyślili inny sposób: w nocy są rzęsIście o~wu:tlone, 
złodziei widziało by się z ulicy. Jeden nowy bank ~ PI~~ej Av~­
nue postawił nawet kasę <?gniotrwalą zar~ przy wielkiej szybie 
i nie gasi w nocy lamp. Niech kto spróbuje otworzyć kasę W ~a­
kich okolicznościach. Tylko że za prąd elektryczny trzeba płacIć, 
ialuzje kosztują taniej. 

26 lipca 

Zółto-brązowy wir ... Taki jest. R~ym! niepo?obny do żad~e­
go innego miasta, nie troszczący Się .lak I~ne .mla~t~ wyglądają, 
nie biorący z nikogo przykładu, w zadnej d.zl~dzIOle. Dom.r są 
ŻÓłte, ale nie krzykliwie żółte, tylko po~azOl~, pozytywOl~, z 
domieszką rezygnacji, takiego koloru.. ~ak. hŚc.le, opa~aJące 
jesienią z drz.ew. A :a~ej kolorów, ~o MCle, jak I rzymskl~ de; 
my, mają rózne o.dcI~n~e, od bl~do-zółte~o do brązowego, I w~ 
wywołują, przynaJmOleJ we. m~le, uczuc!a. smutk~, tylko rezy 
gnacji : trudno, tak zawsze jest I było, l~plej. pog:odzlć S!ę z losem. 
Między żółtymi domami <:hodzą, prawie .b~eg~J.ą lu.dzle. Jes~em 
pewien, że w Rzymie ludZie chodzą szybcieJ, ol~. w mnych rruas­
tach. Wydaje mi się też, że .Rzym nie t?a arteru głównych~ ~ó­
rymi przypływają i odpływają tłumy mleszk~ńców. o prz.ew!dzla­
nych godzinach. Tłumy są tam .na. wszystkich ulIcach l ~Ieg;ną 
we wszystkich kierunkach, o kazdej porze, nawet na w~lUtkich 
ulicach bez trotuarÓW jest tak samo, .a. na szer~zych. wleloszere­
gowe korowody samochodów wypełOlaJą całą j~zdl:llę bez res~­
ty i trzeba przechodzić na drugą. stronę po~ zle~lą, tu nel.arn.l , 
bo inaczej nie można. .lic~ są koliste .. półkręzne, l s~ąd. wraz~Ol~ 
wiru, nad którym unosI Się krzyk ~Ia .ta, przypomlOający, Jeśh 
na chwilę zamknąć oczy, szum .wlelk.lego w?d<?spadu. Hałas, 
który sprawiają głównie! ale nie J~dy~le,. trąbieOle samoch?rlów 
i szczekanie motocykli, Jest tak " lelki, ze na głównych uhcach 
trudno rozmawiać, nie słyszy ię rozmówcy. 

Taki jest parter Rzymu. , a? nim, bardzo m<?Cno i ni~v:zru­
szenie, stoją gm~c.hy, co. ~rok lOn?' , co k~ok ~sto~yczOlejSzy. 
Nie mają parvsklej lekkoscI. Ale Ole są tez am majestatyczne, 
ani ciężkie, tylko l~dz~ie i z~ ykle skrom?e, bez żadnych ze'!'­
nętrznych upiększen. PI.ękno Ich uder~a we <><:I razu, trz~b~ I~ 
się dobrze przypatrz.yć I wó~~zas ~oplero mo~na zrozumiec, ze 
polega ono na formie całOŚCI I na .Idealnych, Jakby na ~ptekar­
skiej wadze sprawdzonyc.h prc;>porcjach .. Ale me ~szystkie g~a­
chy są skromne i ludzki~, we. wszyst.kle przep.ojone do~r~lą, 
wyciągające ręce do ludZI, by Ich wzmeść ku mebu. lł I mne. 
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Surowe, . rz~d~ące, ~ i~h kształcie jest n;>zkaz i groźba: musi 
być tak. I me l~a~zeJ, blada t>:m, którzy me chcą się podporząd­
kować I szukają lOnego dna, IOnych fundamentów życia. 

Jednym Z ~akich gmachów jest pałac, z balkonu którego 
cz~st? pr~emawlał do tłumów Benito Mussolini. Przypomniało 
~I SJę, kiedy na ten balkon patrzałer:n,. często drukowane zdję­
Cie z dosyć dawnych czasów. ~lussohOlego, w meloniku i czar­
nym palcie, trz:rm~.za ręce dwóch policjantów, którzy go aresz­
tow.alI w SzwaJ.ca!,lI za propa~a?dę rewolucyjną, bo był wtedy 
le\ylcowym . SOCJaltstą. Mu solI?1 patrzy na. zdjęciu prosto w 
obiektyw, Jego chuda twarz Jest wykrZyWiona gniewem ma 
otwarte usta, wyraz twarzy zapowiada zemstę. Był wtedy 'z za­
wodu murarzem, ale ubierał się po pracy dostojnie, mieszczań­
sko, n~e dojadał,. ale melo?ik i ubranie na mi~rę musiały być. 
Był tez chCIWY Wiedzy, duzo czytał, pracował, pk to się mówi 
nad sobą. Moje myśli o ~lussolinim wywołują wspomnienie bar~ 
dzo starszej pani, zawsze pogodnej, zawsze twardej w swoich 
prz~k~>naniach,. która . lu.~sol.inie.mu,. kiedy był jeszcze lewicowym 
sOCJa~lstą, u~zlelała lek~J1 ~Iemlecklego. Z tej pani bije majes­
tat OJczym OJ~zakłóconeJ wiary .. Przyszedł kiedyś do niej w No­
w~n:t .Jorku p!sarz, ~tóremu miała da~ pewne, historyczne już 
dZISIaJ,. mat~n~ły. NIe ~nala .go osoblści~, spotkanie urządzili 
w~pólOJ przYJacl~le. Przyjęła pisarza w taOJm hoteliku, całe życie 
mIeszkała w takich hotelikach. Rozmowa była krótka: 
~ Bardzo. przepraszam, zanjm przejdziemy do rzeczy: czy 

pan jest marksistą? 
- Nie, niezupełnie ... 
- W takim razie jeszcze raz przepraszam. Bardzo mi 

przykro. 
Na balkonie Mussoliniego stoi mały, może sześcioletni chło­

piec z gołymi kolanami. Interesują go w tej chwili wyłącznie 
gołębie, które udają, że chcą na balkonie odpocząć, ale w ostat­
niej chwili, jakby się umówiły, odlatują i siadają na gzymsie. 
Ciekawe, czego o Mussolinim dowie się ten chłopiec w szkole 
~iedy trochę wyrośnie. O Lavalu we francuskich szkołach ni~ 
Jeszcze nie mówią. Szkoda, miał pouczającą biografię trochę 
POdobną do życiorysu Mussoliniego. Był za młodych i;t anar­
ch}stą, bronił ja~~ adwokat robotni~ów paryskiego przedmie­
ŚCia, za darmo, I zył w nędzy. Na ktlka lat przed drugą wojną 
światową kupił wielkie tereny w okolicach Vichy i Clermont­
Ferrand, lasy, pola i rzeki, i wszędzie kazał postawić drewniane 
deszczułki z napisem: "Propriete de M. Pierre Laval". Zwła­
SZCZa blisko dróg, żeby każdy widział. To była pewnie jego 
zemsta za nędzę· .później poszedł jeszcze dalej. -Mussolini, kiedy 
go schwytano, Wiózł ze sobą olbrzymie sumy pieniędzy w róż­
nYch walutach, brylanty i kosztowności. Gdzie się kończy ideo­
lOgia i zaczyna złodziejstwo? 
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28 lipca 

Muzeów ani galerii obrazów nie zwiedzam. Muzeó.~ zasad­
niczo. Trochę Grecji, trochę Rzymu, trochę ar~heolo~II, troc~ę 
historii s7tuki... Za mało o tych sprawach WIem, zeby mnIe 
interesowały chciałbym wiedzieć więcej, ale w życiu nie ma cz':l­
su na wsz}:stko, i jeŚli już wiedzieć, to nie po łe~ka~h. (~alerle 
obrazów mnie nużą, ponieważ, do czego przy z.naJę _ Sl~ ze wsty­
dem, sztuka plastyczna do mnie 11:ie p~zemawl~. Ka~da szt~\a 
powinna koniecznie wzruszać, konIecznIe emoCJonalOle zarazac, 
inaczej nie j~st sztuką. A jeśl~ ~toś lest ~d tym względem uyo­
śledzony i Ole ma z obrazamI I rzezbaml duchowego kontaktu, 
niech lepiej ogląda co innego. ~róbowałem, próbC?wałem. Po­
jechałem kiedy ś, jeszcze przed wOJną, do. Drezna, uSI~dł~m. prz~d 
Sykstyńską Madonną, ... która .była w .odd.zlelnym pok?Ju, ~ sIedzia­
łem prawie godzinę. Zeby SIę zmUSIĆ, zeby zrozumieć, zeby wy­
czuć. I nic, zupełnie nic. 

\\Tydaje mi się też, że obrazy w galeriach są już ma:twe, 
galerie przypominają mi trochę cm~nt~rze. Zreszt.ą galerie są 
i w Towym Jorku, więc na oglądaOle Ich w RzymIe stanowczo 
szkoda czasu. 

Tym bardzieJ' że Rzvm mimo swej starości, nie jest wcale , , ,., b < b R 
miastem martwym ani nawet zmęczony;n. l . le moze yc, o zy-
mianie są bardzo żywi, i poza tym posIadaJ'! artystyczne zdolno­
ści, sprawiające, że ich ro~mowo~ czy spor.om pr.zypatryw~lcm 
się z prawie fizyczną przYJcmnośclą, taką, pką ~Ię od.czuw.l. \~ 
teatrze, kiedy grają najświc:t11:iejsi. aktorzy. Rzy~tan ~~e .m~zn:1 
nazwać aktorami, bo przeclez kazdy aktor, n~\\et. na1'vlęk~z), 
koCTOś udaje, kogoś odtwarza .. limo to rZ \'J~sk~e u!lce I kaw l a~­
nie" często przypominają teatr,. i to teatr naJwy~szeJ klasy. P~It= 
cjant zatrzymał dziś motocykhstę, który s~r~clł w sposób ~Ie 
przepisowy. Tak przynajmniej u\~ażał poItCJ~nt, motoc~kltsta 
był innego zdania. Poczęli się spIerać, ;nÓWląC cały~ ~Iałe.m, 
poch\'1eniem ramion, ruchami głowy. Ale .OIC przes~dzah, nIe szar­
żowali, wszystkie ich g-esty były ~spantałe, odmler~o~e \~. sam 
raz, a twar7e tak wymowne, ze Ole trze?a było .znac \\łoskle~~, 
żeby zrozumieć co mówią. Nie mogłen: SIę od tej sceny od~rw<lc. 
llderz\' ło mnie, że obaj mai~ w sobIe to. czym 0:'0"';1 S'(' n~­
chwalić tylko naprawdę wiclcy akt~rzy : tło, ~r~gl plan . . Poli­
cjant bronił przepisów, ale twarz Jego ,,:y:azOIe dopt)~la(~ał~ 
mnóstwo innych rzeczy: że trudno być poItCJ~nt~m na tej ultc~, 
zwłaszcza prży takim upale, że mu zostało n:ewlele lat do eme­
rytury i jeżeli nie ma nawet racji w tym poszczególnym ~v .... ~~d~u, 
ma rację ogólną, spowod~waną m.undu.~e;n, upałc';1 I LI" ~ ( ~' 
że WSz\'scv wciąż naruszają przeplsv, I ze wresz~le do nle~o 
należv ich 'interpretacja, więc już trudno .. I ';1otoc\·klts~a. pO ' 1c~a~ 
gdy mówił. też mu odpowiadał bezgło~n l e. ;fe gO~ów WSI ~r7\'pll 
to wszystko pod uwagę, ale że jeżdżenie po RzymIe na moto~' ' Iu 
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też nie należy do przyjemności. Ani w Londynie, ani w Nowym 
Jorku nie widzi się takich scen. Policjanci na ulicach nie wdają 
się tam w rozmowy, mają nieruchorne twarze i są pomnikowo 
spokojni. 

Zamiast chodzić do galerii, jeżdżę tramwajami i przesiaduję 
na tarasach różnych kawiarni. Jeżdżenie tramwajem jest najtań­
szym i boJaj że najlepszym sposobem oglądania każdego miasta. 
Siadam do byle jakiego, jadę do ostatniego przystanku i tym 
samym wracam. Pierwszy raz, kiedy nie wysiadłem na końcowej 
stacJi, maszynista i konJuktor nie wiedzieli co ze mną zrobić, 
więc odnalazłem w słowniku i pokazałem im słowo "spacerować". 
Zrozumieli. Później, jakby się umówili - chociaż to byli inni -
rozumieli bez słownika. Robiłem, nic nie mówiąc, kołowy ruch 
ręką, oznaczający spacer, i to wystarczało. Widziałem przed­
mieścia, gdzie budują mnóstwo nowych domów, i większość z 
nich od razu malują na żółto. Domy są przeważnie czteropiętro­
we, nie zawsze ładne, ale i nie koszarowe. Przedmieścia sa ci­
che, mało przypominają Rzym, do niektórych jedzie się p'rzez 
długie, szerokie aleje-ogrody ze starymi, rozrosłymi drzewami. 
Ale o wiele bardziej niż miastu przypatrywałem się w tramwa­
jach pasażerom, usiłowałem zrozumieć albo wyczuć ich życie. 
Są na ogół poważni, rzadko się słyszy śmiech, i twarze tych, któ­
rzy wracają na przedmieścia po pracy, są zmęczone, od razu 
widać, że pracują dużo i pewnie w złych, niehigienicznych wa- . 
runkach. ~lożna też z ich wymownych twarzy odczytać ich tro­
ski, ale nie mówią ° nich, kobiety nie skarżą się, jak w innych 
miastach, nie opowiadają niekończących się historii o swoich 
kłopotach, są dumne, ale i zrezygnowane. 

Z tarasów kawiarni widzi się inną publiczność. Na ulicy 
Vittorio Veneto, prowadzącej do Villa Borghese - nie jest to 
zresztą willa, tylko bardzo p iękny park - kawiarnie z wielkimi 
tarasami są po obu s.tronach ulicy, jedna obok drugiej. Dla 
przechodniów pozostawiono tylko wąski pasek trotuaru. Kawiar­
nie są zawsze pełne, i w dzień i wieczorem. Jest tam dużo cu­
dzoziemców, ale i dużo Włochów. )"Iężczyźni są starannie ubrani, 
o wiele staranniej niż w innych miastach, starannie i elegancko. 
Nie myślę, żeby któryś z nich dużo lub w ogóle pracował, bo 
przesiadują w w tych kawiarniach w godzinach dziennych. Są 
w różnym wieku, złota młodzież, lata średnie i starcy, dzielą się 
uwa~ami o przechodzącej publiczności, wśród której jest dużo 
bardzo ładnych pań. Kawiarnie na tej ulicy za wielokrotnie droż­
sze, niż na innych. 

Najprzyjemniejsza jest kawiarnia na Piazza dell'Esedra. 
\Vieczorem g-ra tam pod kolumnami muzyka i występują śpiewa­
cy i śpiewaczki. Stoliki rozstawione są na placu szerokim wach­
larzem, a za stolikami stoi dosyć duży tłum, oklaskujący artys­
tów na równi z tymi, którzy zapłacili za kawę czy lody. Tak, 
artystów, bo w .... stępują tam autentyczni artyści. Nie mają wiel­
kich głosów, śpiewaczki nie są ani bardzo młode, ani specjalnie 
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p'rzystojne. Ale umieją śpiewać, są nieprawdopodobnie muzyka!. 
ni i ich precyzyjne wyczucie rytmu porównać można tylko z wy­
czuciem śpiewaków i śpiewaczek murzyńskich w Harlemie. Pro­
gram jest mieszany, stare, oklepane melodie i nowe, często 
śpiewane po raz pierwszy (zapowiadają po włosku, ale tyle moż­
na zrozumieć). Publiczność też jest mieszana. Trochę cudzo­
ziemców, ale mało, dużo młodzieży, jeszcze więcej starszych 
osób różnych stanów, lepiej i gorzej ubranych, które karmią 
się tą muzyką jak chlebem. Wszystko to dzieje się na najpięk­
niejszym ze wszystkich rzymskich placów, pod granatowym noc­
nym niebem, które we Włoszech jest rzeczywiście inne, niż 
wszędzie na świecie. Spędziłem w tej kawiarni mój najprzyjem­
niejszy wieczór w Rzymie. 

29' lipca 

Jedziemy pociągiem z Rzymu do Wenecji. Samochód posła­
ny został koleją do 1\1eranu, bo zamierzamy pojechać z Wenecji 
do Meranu. W Rzymie samochód na nic by się nie przydał, 
jeździć w obcym mieście nie ma sensu, zwłaszcza w takim mie­
ście, jak Rzym. A do Wenecji nie wolno zabierać samochodów, 
odbierają je na moście, który łączy Wenecję ze stałym lądem 
i stawiają do garażu. W Wenecji nie wolno jeździć ani samo­
chodem, ani powozem, ani nawet na hulajnodze. Wolno tylko 
chodzić pieszo. 

Przedział kolejowy udekorowany jest fotografiami Katedry 
Sw. Piotra. Byliśmy tam poprzedniego dnia. Robi istotnie impo­
nujące wrażenie z zewnątrz, a wewnątrz jest olbrzymia, ale w 
każdym miejscu inna, kolorowa i inaczej piękna, niby wielki 
ogród w niebie. Natomiast katakumby wywarły na mnie przykre 
wrażenie, a Colosseum żadnego. ~le stoi, bez żadnego tła ani ram, 
dokoła są nędzne, brzydkie ulice i sklepiki i zgrzytają na zakrę­
tach tramwaje. Katakumby wywołały myśli o śmierci. Wczoraj 
właśnie spadł do oceanu wielki pasażerski samolot, nikt się nie 
uratował. To jest pewnie jedna z najszybszych śmierci, i najlep­
szych. Najgorsza jest we własnym łóżku lub w szpitalu, bo 
z oczekiwaniem jej i chorobą. 

W przedziale jedzie z nami trzech posł6w z Rzymu, człon­
ków parlamentu. Każdy jest z innego miasta i każdy inaczej 
wygląda. Jeden jest czterdziestoletni, łysawy, chudy, mało mówi, 
ma potężny, orli nos i mądre oczy. Zgadza się zwykle ze swoimi 
rozmówcami, ale z uśmieszkiem, "ty mów a ja zdrów", wie 
czego chce i nikt go nie przekona. Naprzeciwko niego siedzi 
starszy już pan, pobłażliwy bon-vivant, taki, co to wypił w 
życiu dużo dobrego wina, ma świetnie skrojone ubranie i białe, 
wypielę~nowane ręce. Niczemu się nie dziwi, wszystko już pew­
nie widział, mówi miękkim głosem, z na wpół przymkniętymi po­
wiekami. Najżywszy jest trzeci. Silny, męski, kategoryczny, 
ponad miarę poważny i był dawniej z pewnością robotnikiem, 

PODRóż DO EUROPY (2) 

co też łatwo poznać. po rękach. ~en n;6wi najwięcej, prawie be2 
przerwy. Tematem Ich rozmowy Jest jakiś nowy projekt prawa 
dotycz~cy chlop.ów .. Kiedy .bon-vivant wychodzi na chwilę ~ 
prze?zlału .. m~wI o ~lJm z poh~owaniem, trochę nawet z pogardą, 
powiada ze Ole moz~ zrozuml~ć chlop?w, że ich nie zna. Jego 
łysawy rozmówc~ Ole chce Się angazować, kiwa tylko lekko 
gł?wą: Jego uśmiech wykazuje, że może się zgadza, może nie. 
Nie wiadomo. 

Je~o towar~sze .wysiadają po drodze, jeden we Florencji, 
dr.u~1 jeszcze g-dzleś, I. wówczas ten łysawy zaczyna mówić z na­
!,"I po francusku. UdZiela nam rzeczowych informacji o Wenecji 
~ ~ cał:>:ch. ~łosz~ch. Gadamy tak z pół g-odziny, po czym, uwa­
za HC! ze J~z. mozna, . pytam go, do jakiej partii należą w parla­
menCie on I Jego byh rozmówcy. 
• .Ud.aje, że nie wie o ~o mi chodzi, że nie całkiem zrozumiał, 
! zmlema temat. ~le .m~lIe to bardzo interesuje, więc go pytam 
Jeszcze raz. Czerwiem Się za mnie, za mój nietakt. Okazuje się 
że po~ełniłe~ du~y ~ie.ta~t. Nie. odpowiada po prostu nic. ' 

Igdy Się WięC JUZ Ole dOWiem, do jakich partii należeli ci 
trzej p~nowie. Z wyglądu i manier nie mOżna było poznać. Były 
robotnik . mó~ł brć teraz. neo-faszy~tą~ arystok:ata komunistą, 
te? . t:zecI tez .m<;>gł nalezeć do kazdej bez Wyjątku partii. W 
dZISiejszym śWiecie zewnętrzny wygląd o niczym nie świadczy. 

30 lipca 

. 'ie chciałem pocz~tkowo jechać do \Venecji, myślałem że 
JeSt przerekl.am.owana.1 ~ocz~ówk<;>,:va. ~ie jest. prawia ni~sa­
mowlte .wrazen~e, .wrazeme nlemozh.woścl. Przypomina rysunek, 
k~óry kiedyś ~\'Idzlałe.m. ~Iały chłopiec patrzy w ogrodzie zoolo­
~Ic~n~'m na zyrafę I pyta ojca, czy takie zwierzę naprawdę 
IstOleje. 

J\ig-dy nie miał~m snów, dziej~cy~h się w odległych his­
torycznie czasa~h. Clekaw~, czy mają J.e historycy albo czy na 
Przy~lad Golublew rozmawia w nocy z Jakąś postacią ze swoich 
sze~cJU tomów, ~lam wrażenie ~e nie. Mg/bym nawet wytłuma­
czyc, d~ac~ego Ole : S?y powstają z własnych materiałów, z włas­
nych zyclOwych pajęczyn, tylko z własnych. Ale Wenecja 
zwłaszcz.a o drug}ej nad ,ra.nem, jest takim snem. Kanały, których 
keszt~ jest o ~Iele ,.mnlej ~iż ?1'yślał~m, nie odgry,:"ają \V tym 
targ'1cz~ym WldO\~ISku WIelkie] roh, ą tylko Ciekawostką. 

~ktoram,J somnabuhcz~ych zjaw są weneckie ulice, labiryntowe, 
J~kby ml.ęd~)'sk.alne, wI~ące do placyków o formie listków ko­
Olczyny .1 OlewIele od mc? większych, istniejących może tylko r to,. zeby od~tchną~, zeby zaczerpnąć świeżego powietrza. 
r z kazdeg-o .ta~lego OIema~ ~rywatnego podwóreczka, do kt6-
. e~o .dochodzl. Się. z myślą, ze Jest końcem miasta, że za nim nic 
JUz me ma, ble~me. nowy wąW?Z, tak samo gładko wybrukowa­
Oy, zwykle tylko Jeden, mówiąc szeptem, że niedługo będzie 

, 
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znowu placyk, i znowu skręt. Czasami. te kamienn~ drogi p.rze­
cina kanał i wąski most, z którego widać pałace I pałacyki po 
obu stronach kanału. 

Szedłem przez to nocne miasto ~d Placu ~więtego Marka 
do stacji kolejowej, .w pobliżu której był mój ~otel, przeszło 
godzinę. A właściwie szliśmy, bo była z~ mną mOJa towarzysz~ 
podróży. Zasied.zi~li~my się na ~lacu SWlętego Marka do. drugiej 
w nocy, a późOleJ Się okazało, .ze 'lJap~Tetto, któr'y w dZień !tur­
suje po Wielkim Kanale co kllk~ mlOut,. właśOle odsz~dł I na 
następny trzeba czekać całą gOdZlOę. Mozna było wy~ająć gon­
dolę, ale to kosztowałoby prawie piętnaście dolar.ów, I poza ty,? 
gondole tylko w kinie i na ~cztó,,:kach wj'glą~aJ, roma~tyczm~ 
i zachęcająco, .i .od kanału w~af0 zimną ~!1g?Clą I pachOlało ~~ 
nie nadzwyczajme. Postanowlhśmy wrÓCIĆ pieszo, ktoś n~m J.uz 
przedtem powiedział, że można doj~ć suchą n?gą, ~le me w.le: 
dzieliśmy jak. Pytaliśmy przechodmów .. WłosI o t«:J porze JUZ 
spali, po mieście wałęsali się tylko Anghcy, SZW~dZI, Ame\y~a­
nie, Japończycy i naturalnie Ni~mc:r, ~iemc.y,. N I.emcy, nałwlę­
cej było Niemców i żaden nie W~e?Zlał, Jak Się Id~:le na stacJę·. 

W końcu zobaczyliśmy pohCJ~nta, który. tez wygl.ądał me­
realnie. ;\liał zwisające wąsy , duzy brzuch. I .olbrzymlą czapę, 
a pod czapą wesołe oczki. Zaczął coś uprzejmie gadać, ale tak 
prędko, że nic nie zrozumiałem. ., ... . 

Moja towarzyszka podróży urodZiła Się w. Marsylu; Ojciec 
jej jest Francuzem, .m~tka Polką z .. poch~dzeOla.' ale tez rI?le~z­
kającą prawie całe zycie we FranCJI. MOJa znałoma .w dZieCiń­
stwie nie mówiła ani nie rozumiała po polsku I dopiero grubo 
później, jak to cz~sa!Di b~wa, p~stan?:viła się nauczyć ... Tr?chę 
się nauczyła, ale mezupełme. Pomewaz Jednak w Marsylu ~Ies~­
ka dużo \Vłochów, rozumie trochę po włosku, choć tez Ole 
zawsze. 

- Co on opowiada? - pytam ją · 
_ Same głupoty - odpowiada po polsku. . . ' 
Jest to zwrot jej własnego pomysłu,. ozna~zaJący, ze .me 

zrozumiała i uważa że nie warto się wysilać, zeby zrozumle~ 
Wywołuje on niespodzianą reakcję. Policjantowi rozjaśnia su~ 
twarz, uderza mnie w piersi i woła : 

- Po Tusski gowoTisz? 
- A ty? 
- Goworim, goworim! . 
Umie po rosyjsku tyle co nic, ale mówi po ser~s~u, pewme 

nie gorzej niż po włosku, bo jest Serbem. Teraz JUz wszystko 
idzie gładko. Dowi.ad~jem:r się, ~e na stacj~ łatwo trafi~., bo ~oś 
tak mądrze urządził, ze uhce, Wiodące w kierunku staCJI, ośwlet­
\one są jaśniej, niż inne. Doskonały pomysł. 

(Ciąg JalJZY nastąp{) 
Wacław SOLSKI 

Pradawna opowieść 

Ciemna noc. Wóz jedzie po mału. Trzeszczy i zgrzyta. 
Daleko, na scenie tryskają różowe ognie. Wszystko jak z 

bajki. Przejmujące i nie na serio. 
To pali się, zdaje się, miasto ale ona tego nie odczuwa. 
Powódź: Stoi na moście, wpatruje się w rzekę, leży na 

rzece i rzeka płynie przez nią, unosząc domy i ciała krów. 
Czuje si~ wzmożona, napęczniała szumem, zahypnotyzowana prą­
dem, umesiona. To było równie bajeczne, jak rzecz na scenie. 

Lotnik niemiecki. Osiemnastoletni chłopiec, w mundurze. 
Idzie wyprostowany i ludzie, którzy go prowadzą nie robią wra­
żenia prowadzących. ~la błyszczące, nieprzytomne oczy. W ką­
ciku ust wyraz takiej pobłażliwej wyższości, którą trzeba uznać 
albo zabić. Gdy mija swoim ,,,"zrokiem jej wzrok czuje się na 
chwilę uniesiona, jak podczas powodzi. Podoba się jej, jak nie 
z tego świata. Czy dlatego, że niszczy z taką pewnością? Prze­
chodzi ale jest oświetlony jej wzrokiem i długo jeszcze będzie go 
widać na tle popielatego tłumu. 

Znów. powraca noc i ~ije krew. Fi~ip, profes?r mikrobiologii 
byłego umwersytetu, zraOlony odłamkiem, mÓwI do siebie: 

- Kurwa mać, cholera, cholera, kurwa mać - tak w kółko 
mamrocze. 

I potem głośno: 
- Niech pani, z łaski swojej, usunie kolano. 
Ona siedzi, on leży wspartv o jej kolana. Czuje, pomimo 

zupełnej ciemno ci, .że głaszcze brodę. Janek i Emil milczą. 
Jeszcze wczoraj siedzieli na ziemi i Filip powiedział: 

Trzeba zapomnieć o przesądach bakteriologicznych. 
I jedli niemyte jabłka, które smakowały. 
Byli już daleko poza miastem, gdy ona wstała z nagłym 

skurczem przepony. Słońce zachodziło nad miastem kościołów. 
Zobaczyła przedmioty spadające, potem samoloty. Bomby spa-
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dły jak w watę. Nie było słychać wybuchów. Cisza pozostała 
nietknięta. Usiadła, roześmiała się. Janek zapytał: 

- Dlaczego się śmiejesz? 
- Bo ... bo to wygląda wszystko, jak na wycieczce. Na 

umyślnie.. . ., . 
Nikt Się me odezwał. Po tym poszli do kolejki wąskotor<r 

wej, która miała odjechać albo i nie. Pani konduktorowa miała 
jeszcze zabrać toboły i nie mogła z tym skończyć. W końcu 
skończyła i odjechali. 

Malutka, astmatyczna lokomotywa. Wzrok suwał się i głas­
kał zieloność. 

- Niech pani, z łaski swojej, usunie trochę kolano. 
Jadą na przełaj. Tylko koń zna drogę. l szelest kroków 

tysiąca ludzi w ciemności. Nagle z tyłu wozu słyszy zdyszany. 
przerażony głos: 

- Proszę państwa, proszę mnie zabrać. Od X. idę ciągle 
pieszo. . ' . 

Równocześnie Jo czuje po raz pierwszy zapach śWlezego 
starego potu; zapach wojny. Chwila milczenia. Filip: 

- Proszę usiąść 
- Jak w X. było z Niemcami? - pyta Janek. 
Milczenie, które pogłębiło ciemność. 
- Jak z Niemcami ... 
- Ach ... proszę pana. 
To ach" było jak cichy granat. Mówiło o czymś strasznym 

nieznany:n. O kOl1cU świata. Człowiek siedzący z tyłu furmanki 
dyszał głośno. . ., . 

Różowe ogme z punktu białego śWiatła spływają w dół 
na małych spadochronach. Kołyszą się cienie mija~ych. drz~w. 
Wóz staje. Janek schodzi. Pyta ~. Niemc.ów. Ludz~e uCiekaJą: 
idą tam i z powrotem. Tam są lemcy I tu są Niemcy. Wóz 
rusza i J o woła : 

- Janek! 
On chce wiedzieć gdzie są Niemcy. 

Jo zamyka oczy i usiłuje sobie przypomnieć co było napr~wd4C. 
Zabity koń koło poczty. Maski gazowe, które tu, tu lezą są 
nie do pojęcia. Uczucie, które miała schodząc ze schodów: -
"Nigdy więcej" - leży schowane głęboko. 

Stacja pierwszej pomocy, na której pracowała: N ad ranem, 
podczas dyżuru przychodzi okrwawiony człowiek i mówi: 

- Wojna. 
W tej chwili wchodzi lekarz: 
_ Co? Wojna? Pan jest pijany. Opatrunek i zamknąć 

aż otrzeźwieje. 
Wóz staje znów. Potem rusza gwałtownie. Przechyla si~. 

Jo pyta woźnicę: 
- Jakie miasteczko jest po drugiej stronie Wisły? 
- Józefów, proszę pani. 
Chce koniecznie do t 'ch stron powrócić. Kiedyś. Dlacze­

go? Bo są tu kaniony i wielkie wyrwy w ziemi. I ludzie, którycla 
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spotkała we wsi, wygląd~li jak dzicy: Obnażone kobiety. Nie 
mieli nawet kur. Zywili Się korzonkami i kartoflami. Mieszkali 
... kurnych chatach. 

Zator. Koń stanął. Szum tysiąca ludzi. Janek schodzi. 
Pyta: 

- Gdzie Niemcy? 
. Lud~ie ~oka.zują na. wsz,Ystkie strony świata. Janek chce 

komeczme WiedZieć, gdZie Niemcy. Jo mówi: 
- Chodź tutaj, na wóz. Przykryjemy się kocem i nic nie 

będzie widać i opowiesz mi bajki. 
- Oszalałaś? 
- Chodź, przykryjmy się kocem i bajki. Proszę. 
Janek gorączkowo pyta O Niemców. Wtedy w niej się coś 

kurczy i zwija: 
- Nie chcesz jednej wiecznej chwili, wiecznej? 
- MU'5zę wiedzieć dokąd jechać, w jakim kierunku. 
Pogardliwy uśmiech Jo. 
Zostaje całkiem sama. 
Wóz rusza, ale Janek nie wie. że ją stracił. 
Przed nimi wysadzili w powietrze most na Wiśle. 

Leo LIPSKI 

AMERYKA- ECHO 
Niezależne Pismo Tygodniowe 

Pod Nowym Zarządem i Kierownictwem 

Daje .poważne. i wni~liwe art)'k~ły o Polsce i o pracy dla 
Pols~1 zag.ramcą. I?zlał dl.a K<?blet, Pog-adanki z Czytelni­
k~ml, K~clk dla Wszystkich, !nformaCJe naukowe, powie­
ŚCI, poezJe, humor. Czternaście s~ron doskonalej lektury. 
Roczna prenume.rata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
$7.00, w Europie '7,5°, w Ameryce Południowej i6.50 

w Australii 7.50. ' 
\Vysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 

Najwięks,za Księl:.arnia polska w Stanach Zjednoczonych 
. - a skła~zle ponad 270 tysięcy tomów książek. 

P-sladamy takze przedstawicielstwo książek "Kultury". 
Po informacje pisać: 

A.IERYKA-ECHO, L TC. 
II 54 . ebraska A venue 

Toledo 7, Ohio 
tJ. S. A. 



BOGATO ILUSTROWANY TYGODNIK DLA KAżDEGO 
WYDAWANY ŁĄCZNIE Z .. DZIENNIKIEM POLSKIM" 

"TYDZIEŃ POLSKI" 
Co tydzień przynosi artykuły polityczne i naukowe, 
wiadomości z całego świata, sprawozda?ia i report~e 
z życia Polaków w Kraju i na obczYźnie, opracowan~a 
nieznanych rozdziałów najnowszej historii Polski, dWIe 
powieści (Józefa Lobodowskiego i Zofii Guzowskiej), 

opowiadania humereski i rozrywki umysłowe. 
Posiada dział pięknej Pani, Gospodyni, Matki j porady 
lekarskie, kulinarne i techniczne j kącik angielski, dodatek 

dla dzieci i dział sportowy. 

16 stron interesującej żywej, barwnej, aktualnej 
i pożytecznej lektury 

" T Y D Z I E Ń P O L S KI" można zamaWlac : 
Przedstawicielstwa - prenumeraty - wpłaty : 

FRANCJA: 
.. Libella" - 12, rue St. Louis·en-ł'Ile - Paris (4) 
Librairie Polonaise - 123 Bd St. Germaio - Paris (6) 

Kwartalnie tn. 520 
NIEMCY ZACHODNIE: 

St. Mikiciuł - (13 h) Miinchen 45, Gabloozerwasse 7/ 1 
Kwartalnie DM. 6 

SZW AJCABIA : 
Maria Wuung - 6 rue de5 Lilu - Galeve 

Kwartalnie 10 L 

POCZTĄ ZWYKŁĄ 
U. S. A.: 

P. Opalińska - Polish &ok Importing Co., 
38, Union Są. - New York, N.Y. 

P. Józef Bialasiewicz - The Polish Publishing Co .• 
1455, W. Division Street - Chicago 22, III 

Kwartalnie (pocztą lotniczlł) $ 4.00 
BRAZYLIA : 

F. Rokicłi - rua Republica de Peru. 305, apt. 18 -

AUSTRALIA : 

Rio de Jraneiro 
KwarłalnJe (pocztlł lotnicą) $ (.40 

Vistula (Australia) Pty Ltd, Dakiog House, Rawson Place 
Sydney 

Kwartalnie (pocztą lotniczą) ~ A 2.2.3. 

Kazanie księdza Badurg 

Zbierając na tacę podczas nieszporów ksiądz Krzysztof 
Badura był smutny, albowiem już od dłuższego czasu dochodził 
niechętnie do przekonania, że jego życie stało się przedmiotem 
zorganizowanej zemsty jakiegoś fatum czy losu, jeśliby godziło 
się wierzyć w coś podobnego i jeśliby warto było używać szyfru 
na oznaczenie zwykłej złośliwości ludzkiej. Ręki Boskiej na pew­
no w tym nie było, bo Bóg czyta w sercach, a jeśli w nich wy­
czyta miłość ku sobie, to gotów jest pobłażać drobnym ambicjom, 
które człowiek może wykazywać w tym życiu ziemskim. Ambicje 
są celowe, skoro celowa jest struktura organizacyjna religii, 
pragnienie stanowiska w hierarchii kościelnej jest więc jedynie 
objawem indywidualnej gorliwości i nie ma nic wspólnego z 
pychą, chociaż z tego rodzaju zarzutami spotykał się ostatnio 
u dziekana i w kurii. 

Zbierając na tacę ksiądz Badura był smutny i bronił się 
przed samym sobą, jak gdyby bronił się przed konsystorzem, 
albowiem lubił formułować sądy scholastyczne, na których po­
legało jego wykształcenie, wmawiające mu słuszność racji wy­
godnej dla środowiska bez pytania o jej sprawdzalność poza 
środowiskiem. Już dawno odczuł i zrozumiał, że są jeszcze racje 
zewnętrzne, służące celom utrzymania gatunku, ale tak daleko 
jego ambicje intelektualne i interesy nie sięgały. Lubił środo­
wisko, w którym przebywał od blisko dwudziestu lat, i pragnął 
na nim poprzestać, a tymczasem środowisko zaczęło go w ostat­
nich latach krzywdzić, spychać coraz niżej, bo kto nie idzie 
naprzód, ten się cofa. Ksiądz Badura po piętnastu latach ka­
płaństwa stał dokładnie w tym samym punkcie karierv duchow­
nej, w jakim ją rozpoczął, gdy po uniesieniach ~więceń i prymicji 
zo tał wikarym w dużej osadzie fabrycznej. Dziś jest również 
wikarym, tyle że w innej miejscowo ci. O ile jednak dawniej, 
gdy był młodszy, to stanowisko uchodziło za przeiaw normalneCTo 
porządku rzeczy, a nawet nastręczało szereg- momentów schle-
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biających miłości własnej, o tyle z posuwaniem się w lata zaczęło 
zwracać uwagę jako rodzaj banicji, a stało się już zupełnie nie­
przyzwoite, gdy kilka miesięcy temu, po śmierci starego pro­
hoszcza, u którego ksiądz Badura był najstarszym i wieloletnim 
wikarym, przysłano prawie natychmiast nowego proboszcza, 
tego, który przed chwilą. odb.eczał !' Magnificat" , ~ł?dszeg:o 
o dziewięć lat od swego wlkanusza, jak gdyby na miejscu me 
było dość godnych. Zaiste, kto nie idzie naprzód, ten się cofa. 
l dlatego smutny był ksiądz Badura. 

Chodził po kościele ciężkim krokiem człowieka już otyłego 
i zbierając na tacę nie zapominał mimo smutku o taktyce po­
dziękowań za ofiary, której nauczył się od zmarłego proboszcza. 
Kiedy padała drobna, "wdowia" ofiara, ksiądz Badura nie 
zauważając ofiarodawcy mówił cicho i jakby zajęty rozmyśla­
niami : "Bóg zapłać". Kiedy rzucono ofiarę nieco większą, "bo­
gobojną", jak ją nazywał zmarły, ksiądz Badura podnosił nieco 
głos przy wypowiadaniu formuły podziękowania, ale nie wycho­
dził z zamyślenia, dopiero gdy padała ofiara "dyrektorska", 
otrząsał się z myślenia i mówił głośno: "Panie Boże zapłać I." 
Ale jedynie ofierze "pańskiej" towarzyszyła formuła: "Pame 
Boże Wielki zapłać I" wypowiedziana z siłą celebranta, przy 
czym dyskretne pochyle?ie głowy, uśmiech i szybki u~isk ręki 
ofiarodawcy w momenCie, gdy była przy tacy, stanOWił dopeł­
nienie słownej formuły podziękowania. Dzięki gradacji nasi­
lenia wspaniałego organu, jakim był obdarzony ksiądz Badura. 
nawet z przeciwległego krańca obszerneg-o kościoła i z trzeciej 
nawy można było rozpoznać, jakie padały ofiary, gdy on zbie­
rał na tacę. On miał tu wygląd i postawę proboszcza, a nie ten 
celebrujący przed ołtarzem teologiczny mizerak, na którego wszy­
stkie kapy i ornaty są za duże, a gdy powie kazanie, to nikt 
nic nie zrozumie, jeśli nawet zdoła dosłyszeć głosik mamroczący 
pod nosem. No i słuchu nie ma ! Zupełna ryba! Spiewa wszystko 
na jedną melodię, a przecież ksiądz bez słuchu to jest dopust 
Boży, to już lepiej, żeby serca nie miał, bo tego przynajmniej 
nie widać. 

Sam ksiądz Badura był tylko słusznego wzrostu, ale ma­
sywny i rozrośnięty, o twarzy powiększonej łysiną, białej i mi~ 
sistej. Należał do tych ludzi, którzy są raczej śmieszni, dopóki 
nie włożą munduru, habitu czy pawich piór, które określeniem 
funkcji społecznej biorą ich w obronę, odwracając uwagę od 
bryłowatości ciał i grubych, jakby niewykończonych rysów twa­
rzy. Jeżeli tych ludzi oglądamy bez czujnej opieki jakiegoś uni­
formu, to zdumiewamy się, gdy do trzeżemy w którymś z nich 
inteligencję lub przebłysk indywidualności, tak dalece spodziewa­
my się po nich czynności seryjnych i odruchowych. 

. liejscowy dygnitarz s ółdzieIczy, a zarazem przewodniczą­
cy Powiatowej Rady ~ arodowej, który zaczął dość regularnie 
uczęszczać do kościoła, odkąd dzięki zdobytemu po wojnie sta­
nowisku ożenił się z córką miejscowego patrycjusza, złożył tylko 
ofiarę "bogobojną", ale mimo to ksiądz Badura porzucił zamy-
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ślenie, powiedział głośno: "Panie Boże zapłać !" i jakby prze­
lotnie opierając się na ręce ofiarodawcy, pochylił się nad nim 
i dodał szeptem: 

- Niechże pan będzie dzisiaj wieczorkiem u teściów. Trzeba 
by o wielu rzeczach pomówić. 

I uśmiechnął się, poszerzając swą wielką twarz do rozmia­
rów maszkarona, który również uśmiechał się nad nim na zwor­
niku skl~pi~nia. Otrzymawszy uśmiech zgody, znów wpadł w 
zamyśleme i lekko potrząsnął. tacą. Był to gest nabyty również 
od. zmarłego proboszcza, ale me stanowiący już jego indywidual­
neJ własnOŚCI. Był to gest przechodzący z pokolenia na poko­
lenie jak o~ruch postaci charak~erystycznej w. teatrze. Był to 
gest oczekUjący brzęku monety I drgnęła w mm cała historia 
systemów monetarnych, gest archaiczny jak etymologia słowa 
które zmieniło znaczenie. ' 

"Tan~etne i prowizoryc~ne są czasy - pomyślał ksiądz 
Badura, Ole usły~zawszy dżwlęk~ - ~t~rych pieniądz nie brzę­
CZy. To znaczy, ze rządzący mUSi prosIC rządzonych o zaufanie 
~ apeluje do nich z~iast im zaimponować. A jeśli rządzący 
!lle ma na,:"et czym zaimponować rządzonym, to znaczy, że jest 
1m równy I moment zaufania wykorzystuje do swoich własnych 
celów, aby porosnąć w piórka. Że pragnie stać się ex hum.iU 
Pote,!!. a potem im ~opie~o 'po~e, tym rządzonym. Będzie si~ 
roz~IJał samochodami, tu 1 owdZie rezerwy w złocie i obcej wa-
1~C1e pochow~, ~b~erze się tak pięknie, że go rodzona matka 
~ue pozna, wzem. Się gdzie dobrze i nowa arystokracja gotowa, 
i ~o. z przydom~em, z który~ taki jegomość pałętał się p~ 
llltesJęcy po lesie, gdy go Niemcy za szmugiel słoniny chcieli 
J.>rzymknąć. ~xemplu~ ten Grot-~iał!<owski, który pewnie myśli, 
Zem mu za jego pomięte dwadZieŚCia złotych Panie Boże za­
płać" powiedzia~. W~adza ~ trzymania fason'~ nie da się po­
myśleć, a ~ ~Iepsklm ~asoDle. zawsze można poznać kiepską 
~ład~, choclazby tak, jak dZiś u nas. Brak im fasonu ale 
mi~o .w~zystk? oni ?U~O mogą, więc należy ,:"ziąć od oich ~rzy­
naJ m mej tyle, Ile om bIOrą od narodu. ]eśh Się nie da zbiorowo 
to chociaż indywidualnie. Pan Bóg nie wymagał od krzyżow: 
<:Ów takiej samej moralności wobec Turków co wobec narodów 
chrześcijańskich, a ci nasi władcy to nowoczesne giaury gorsze 
Od Marcina Lutra". ' 

Przyszedłszy do zakrystii ksiądz Badura z trudem zdjął 
Przyciasną nań komżę i nie czekając na koniec nieszporów wy­
S2ed1 na dwór, aby zaczerpnąć powietrza. 
. Kościół stał na wzgórzu i całe miasto odwijało się odeó 
Jak od kłębka. "Orle .gniazdo" - powiedział o swej świątyni 
~~ proboszcz, .gdy Ją zobaczył po raz pierwszy. I miał dużo 
. aCJI. Stare bastIOny oporowe, już pokruszone przez brzózki 
l kaliny, które zagnieździły się w szczerbach i szczelinach roz­
sadz~jąc korzeniami wietrzejące ciosy, opadały g-łęboko ,; dół 
prawie niewidoczne w'ród bujnej ro'linności, a tylko miejscami 
Ukazywały się omszałe głazy, o których trudno było orzec, czy 
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są ułożone ręką ludzką, czy też rodzime .. ta~ były wielkie i ~.k 
nieruchorno wrastały w grunt. Zupelme msko. rosły wyso I~ 
drzewa topole, buki i lipy, sięgając koronami na :wysokoś~ 

ara tu, którego resztki się zachowały. Poza tc;>polaml, ?Ukar~ll 
p r rmi już wokoło placyku okalającego kościół, m~ozyły Się 
~r~~cza~te wierzby o liściach mieniących .się spod Olą stro~ą 
w wietrze i słońcu jak kwiat, i tym połyskiem, pod~.bn~m me­
kied do drgania wody, zasłaniały w~dok pod wyso. le rzewa. 
Wid~iane z dołu i z pewnej odleg.l0ścl .wzgórze ~oś~lelne prz~d= 
stawiało sobą wstępującą gra~aCJę. róznych odcle~1 barwy Zl~_ 
lonej od srebrzystego migotama wierzb, których zl~leń ~ył.a lm. 
kła 'poprzez zieleń głęboką lip, topól i buków, do Jasnej zle eOl 
brzÓzek i kalin wytryskujących ponad parap~t. Na tyc\ o~łr 
kach zieleni koŚciół stał nieco ciężki, ro~ańskl w swym sz a -
cie zasadniczym czerwony i widoczny az po fundamenty z sza­
re o ciosu Gd 'b na obłokach z zieleni uklę~a przed .tą ma­
s ~n bud~wl/ b~z wieży jakaś ~osta~, zł.udzeme po~obleństw~ 
d~ n.{iwnej ryciny średniowiecznej mającej przedstaw~ai :arsy 
wala, który upadł na kolana przed Monsalwatern, Y o Y zu-

pełn~siądz Badura przeszedł zaledwie .dw::,- razy po wałach tu~ 
sam m arapecie i krótko pomodlił Się przed figurą Ma~1 

f{~Ikie· ~o ~zego nawoływał po. łacinie heksametryc.zny napl~ 
na cok~le, gdy już ludzie zaczęli Się wy~ypywać z kOŚCioła, a tuz 
za nimi pojawił się z ukrywanym pośpiechem młody p~obos.zcz. 
"Nawet nos ma za mały do okularóv.: - po~yś.lał z pasją kSI~dz 
Badura - a szaty liturgiczne to zd~lera z ~Ieble tak s:ybko Ja~ 
chorągiew z kija". Dzieci zaczęły Się ku mm garnąć I cał.owa 
ich po rękach. ~roboszcz przestał się śpieszyć, a gdy fala mlOęła, 
rzekł ze smutkiem: . k .. 

_ Nie wiem dlaczego, ale to całowame. w rę ę sprawia mi 
rz krość. A tu czynią to nawet stare kobiety, które mogłyby 

by! naszymi matkami. T~dn? przywy.knąć do pewnych zaszczy-
tów stanowiska bo wydają Się za duze. . 

_ Ten Gr~t-Białkowski po~iada - odr~ekł ksiądz Badura 
_ że jest to wynikiem zbyt długiego .obcowanla. kleru z dwore;:;. 
Dwór powiada znikł jako rzeczywisty czynOlk społeczny, e 
działa' nadal sze'regiem przyzw~cz~jeń ~ uroszczeń. u tych, którz: 
mu służyli. Takim przyzwycZajeOlem I ~rosz~zemem pogrobow 
ców szlachty jak powiada, jest całowame kSiędza w r~kę· . 

_ No, takie rozumowanie jest oczywistą zł~ wolą I P?plsem 
niedowiarka. któremu nie t~lko hierarchia kOŚCIelna, ale I sama 
religia kością w gardle StOI.. ... al 

_ Niedowiarkiem, przynaJmmeJ na Wierzchu, ~o (;)0 p:zest 
być _ rzekł ksiądz Badura, zapalając p.apierosa I ~ladaJąc na 

ra ecie - odkąd ożenił się z córką rejenta, ale Ole zdołałem 
~ j~szcze przekonać, że kapłan winien być całowany .\V rę~~, 
~o ja tak uważam. Przelana jest na. nas czą~tka wład.zy blsk~pleJJ 
a to, co my oddajemy księdzu blskupo\vl, nam Się nalezy o 
maluczkich. 
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- Księże Krzysztofie - powiedział na to proboszcz ojcow­
skim t<?nem i n~e podej.muj~c ~yskusji ~. po co też ksiądz tyle 
przestaJ.e ~ tym! rozmal.tyml BI~kowsklml? Poza tym - ciąg­
nął zaclOaJąc SIę z delikatnOŚCI - te karty z nimi ... tytoń ... 
wino ... Toż to zdrowia szkoda. 

. - Księż~ ~robos~czu. - odpow~ed.ział. tym samym tonem 
Wikary .-.?m Ole mają Zielonego pOJęCia,. ze wino jest alkoho­
lem, 001 PIJą tylko wódkę. Poza tym zaś Jako członek Powiato­
wej Rady Narodowej, broniący na tym terenie wiary katolickiej 
oraz interesów Kościoła, muszę z tymi ludźmi przestawać w 
rozmaity sposób, aby I:lzy.skać ~a ni~h dostateczny wpływ. 

Proboszcz zasępił Się I W m!lczemu poszedł naprzód. Ksiądz 
Badura niechętnie otrzepał sutannę i mruknąwszy, że już ciągnie 
od kamieni, poszedł za nim. 

Wi.atr .pod wi~czór ust~wał i p?na~ przeważnie gontowymi 
?a~ha~Il1 miasta WI~ tylko Jedn<?staJny I rzeźwy ~hłód wczesnej 
Jeslem. Za olbrzymią przestrzemą sfałdowanych I ucichłych pól 
widać było lesiste garby Gór Swiętokrzyskich, przyprószone 
oddaleniem jak błękitnym dymem, jednostajnym w odcieniu. 

Proboszcz zachwycił się tym widokiem, mówiąc, że wczes­
ną jesienią powietrze jest naj czystsze i wszystkie plany w natu­
rze występują jednal<owo wyraziście, jakby perspektywy nakła­
da~e na pionową płaszczyznę, albowiem proboszcz spędził całą 
~oJnę ~e v.:łoszech, obejrzał wiele muzeów i lubił posługiwać 
Się maOlerą Języka malarzy. 

. Ksiądz Badura! który nie znosił tym silniej widoków natu­
~, Im były ~ozl~leJ~ze, .gdyż przypominały mu wszystkie wiatry 
I sł~ty. rodZinnej . w~oskl. w Lysogóra.ch, wysoko położonej na 
k~rme~l1stym ~rzblecle między odsuwającymi się lasami i wysta­
wIOneJ na najgorsze wpływy atmosferyczne, ograniczył się do 
gospodarskiej wypowiedzi, że buki czerwienieją wcześnie, więc 
będzie wczesna zima. Trzymał się linii układnej obojętności bo 
już zaczynał się domyślać, o co chodzi. ' 

Wreszcie proboszcz wybuchnął. 
- Księże Krzysztofie - powiedział lekko sepleniąc, co 

było u niego znamieniem irytacji - jest życzeniem władz koś­
cielnych, aby ksiądz złożył mandat członka Powiatowej Rady 
Narodowej. 

Ksiądz .B~dura pr~deptał n.ogą niedopałek papierosa i je­
Szcze b~rdzleJ zOboJętOlał: ChCiał coś powiedzieć, ale tylko 
Y"ydobyclem nowego papierosa zamaskował machnięcie ręką 
I już paląc zapytał zwięźle: 

- Kiedy? 
- Jak najprędzej, chociażby od jutra. 
- To się nie da zrobić. Tam jest ustalona kadencja, której 

okres szkoda by było stracić. 
- Ktoś inny z duchowieństwa wejdzie na to miejsce. 
- Obawiam się. że nie. \Yykorzystają moment i nie dopu-

sZ.czą już nikogo. Utracimy możno Ć rozsądneg-o łagodzenia 
Wielu spra~ szkodliwych dla Kościoła. 



60 ADOLF SOWIŃSKI 

- Ależ ksiądz ma wpływ na nich. Można by ich przekonać, 
ie wobec przeniesienia księdza do innej miejscowości ... 

- No, aż tak wielkiego wpływu mieć nie pragnę i nie 
mam - przerwał szorstko ksiądz Badura - a o przeniesieniu 
jeszcze nie słyszałem. W tej sprawie byłbym wezwany do kurii 
albo przynajmniej do dziekana. A poza tym chciałbym zapytać, 
dlaczego mam złożyć mandat. 

- Dlatego, że bratając się z nimi, ksiądz daje się tym 
!udziom powodować. 

- Czy to jest oficjalna opinia władz i czy ksiądz wypo­
wiada ją w tej chwili oficjalnie jako mój przełożony? 

- Tak daleko nie chciałbym sprawy posuwać - przestra­
:łZył się trochę proboszcz, nie miał bowiem jeszcze żadnych osta­
tecznych nakazów z góry. Zalecono mu jedynie, aby wziął wi­
karego pod obserwację i skłonił go do złożenia mandatu członka 
Powiatowej Rady Narodowej, albowiem dochodziły słuchy, że 
wym zachowaniem, które z trudem można by wybaczyć kapela­

nowi wojskowemu, sieje w mieście zgorszenie, a poza tym wobec 
ludzi nowego porządku, z którymi współpracuje w Radzie i w 
szeregu innych instytucji społecznych, jest systematycznie ustę­
pliwy, jakby miał w tym jakiś cel osobisty lub wrogi Kościołowi. 
Proboszcz uznał to za doskonałą okazję do pozbycia się wika­
rego, którego nie cenił dla wad umysłu i charakteru, a nie znosił 
Ul popularność. Ksiądz Badura potrafił spocić się na ambonie 
l rozkołysać tłum na kościele aż do szlochu, chociaż mówił ordy­
narnie i wymyślał parafianom jak karbowy, a tymczasem ci­
chym i rozumowanym kazaniom proboszcza towarzyszył tylko 
ów krzątający się koło siebie szum i uroczyste czyszczenie gar­
deł, co w kościołach wiejskich i małomiasteczkowych nazywa 
się milczeniem. Raz nawet, gdy proboszcz zrobił retoryczną 
pauzę, rzeźnik Pawiński, prezes parafialnego kółka śpiewaczego, 
Eaintonował na cały kościół "Boże coś Polskę", na co był prze­
widziany czas tuż po kazaniu. Chociaż dość młody, proboszcz 
był człowiekiem rozumnym i zdawał sobie sprawę, dla jakich 
powodów nie lubił księdza Badury, ale z miłością własną jest 
tak jak z zabobonem: zrozumienie mechanizmu jej sprężyn 
wcale od niej nie wyzwala. Poza tym proboszcz miał nieugięte 
Easady, wśród których miłość własna i egoizm chętnie szukają 
t łatwo znajdują sprzymierzeńców. Może właśnie dlateg-o, że 
chodzi na szczudłach nieugiętych zasad, sprawiedliwość tak 
bardzo jest nieludzka i tak często upodabnia się do zemsty. Ale 
w środowisku, którego moralno ć opiera się na jakimś systemie 
metafizycznym, nieu~ięte zasady są niemożliwe do zdemasko­
wania, dopóki obowiązuje sam system, nieugięte zasady tano-

ią tu więc rezerwę przyjaznych usprawiedliwień, ilekroć prag­
niemy dać bliźniemu tęgo po grzbiecie. Do nich właśnie sięgnął 
młody proboszcz. 

- Tak daleko sprawy nie chciałbym posuwać - powtórzył, 
na pozór zapatrzony w dalekie lasy, nad którymi słońce świeciło 
żółknącą przed zachodem tarczą - tak daleko nie mogę jej w 
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tej ch~ili pos.unąć, al~ - odwróc!ł się od krajobrazu bystrym 
wz:?kl~m zmIerzył ~I~areg-o - Jako duszpasterz tutejszej pa. 
rafII nie. mogę. równlez tolerowa~, ~by podwładny mi kapłan, 
pomazaniec Bozy, noszący w sobIe Jakby cząstkę wielkości na­
maszczonych ~róló,~ Starego Testamentu, świecił złym przy­
kładem, ukaZUjąc S.lę zbyt często w. towarzystwie osobistości, 
które zaprzedały SIę wrogom KOŚCIoła dla zgubnych uciech 
..,ładzy. -
. "Ten. mi chce dać łupnia!" - pomyślał ksiądz Badur.i 
ł posmutniał na dobre, tracąc wszelką ochotę do obrony. 

. P:oboszcz !lato~iast poczuł, ż~ wobec tego st:~.rego wygi, 
za Ja.klego uwazał kSIędza Badurę, Jego słowa brzmIą nieco fał­
SZywIe. Postanowił więc być konkretniejszym. 

- Wia~omym jest ~. kurii - rzekł, przybierając ton hio­
bo,wo k~munlkat.ywny - z~ na. krótko przed moim tu przybyciem 
kSlą?z: J~ko peł?lący ob0'Ylą~ki proboszcza, wziął oficjalny udział 
lY zJezdzle powlatow~m. JakIchś pa~y~a~tów niepewnego auto­
ramentu, w przemÓWIenIU na tym zJezdzle wobec blisko dwóch 
tysięcy os?b przyznał ;ację jednemu z mówców, że Stolica Apo­
stols~a mIałaby obeCnie ca~ św!at u swych stóp, gdyby - po­
rzu.caJąc dy~lom<l:tyczne mI1czeme - opowiedziała się podcza_ 
wOJ,n,y p:Z~IW. hltleryz"?o~i, . a następnie nadużył alkoholu po 
CZęSCI ofICjalnej na bankIeCIe I pozostawał tam mimo wznoszenia 
toastów ?a cze ć ko'cioła narodowego i adwentystów, w wyniku 
czego o~le te pr~e'~Totne. sekty mają dziś w naszym mieście swe 
placówkI. Jak mI ~Ię zdaje, kuria uznała te rzeczy za wystarcza­
Jący powód, by ~~Ię~za prz~n~eść w trybi~ przyśpieszonym, a za­
:azem zastanowI c Się głębiej nad rozmIarami właściwej kar 
ł pokuty. 

Ksiądz Badura znieruchomiał już od dawna. Poczerwieniaw­
s~ i prz~mruży.~ zy sw~ i tak małe oczy wyglądał teraz na za­
c~e~łego I gotującego s~ę ?O ataku chłopa. jakim bywał jego 
0J~lec, gdy na swym kamlemstym poletku ujrzał bvdlę w szkodzie. 
NIe drżał, a~e ~ył ~ały w nap~~ci.u i p~ęści przył(;żone z obydwu 
boków do pIerSI mIał tak zac I męte, Jak gdyby chciał uderzyć 
Proboszcz cofnął się, nie~.hvuzna~znie zan~epok~jony, ale ksiąd~ 
Badura ~achnął tylko sIarczy cI.e rękamI, parsknął zatajonym 
przez dłuzszą chWIlę oddechem I długim krokiem odszedł be2 
slowa .ku dróżce, .wiodącej ze wzgórza kościelnego ku okalają­
cemu Je placyko~1 z budami i traganami. Po kilkunastu kro­
kach zat:zymał SIę,. obrócił wielką i czerwoną twarz ku pro-. 
boszczowl, machnął Jeszcze siarczyściej rękami i zno 'u poszedi 
dalej. -

Ale ~dy doszedł do ftg~ry . fatki Boskiej z hek amehl'cz­
bYm napIsem na. cok~le, ~to]ącej na przegubie dróżki, ukląkł na 
Obyd.w~ kolana I łal?ląc Jakby dla podpory lewą ręką gałązk~ 
trzrl1Jel~ny, na której pęka~ już z dojrzałości różowe jagody 
OdmÓWIł tubalnym głosem: "Misereatur mei omnipotens Deu; 
et dimisru peccatis meis perducat me ad 7'itam aeternam, amen" 
Po Czym wstał i z odległości dobrych czterdziestu kroków zacząi 
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krzyczeć ku proboszczowi tak głośno, jakby m~wił kazani~. 
Gwar na dole wokoło kramów i straganów przycichł, a ludzie 
zaczęli się wysuwać ku brzegowi placyku, aby widzieć ponad 
drzewami. 

- W zjeździe - unosił się ksiądz Badura - wziąłem udziałt 
bo tam bez obecności kapłana wszystko poszłoby sto razy gorzej 
niż poszło. Wiedziałem, że szykują introdukcję ś~i.adków Jeho­
wy do miasta, więc świadek Jezusa ~hrys.tusa .wlnlen ~ył mo.cą 
osobistego wpływu i powagi stanowiska Im Się przeciwstawIć. 
Na zjeździe nie wyklinałem i nie zabrałem stamtąd brzuc~a 
w troki, gdy się zaczęli zacietrzewiać, bo to mogłob:>: mme 
tylko ośmieszyć i sprawie zaszk<><;lzić, a. po~ostaws~ - J.a sam 
miałem możność wiele rzeczy ośmieszyć I wielu zacietrzewIOnych 
otrzeźwić. To nie byli partyzanci niepewnego autoramentu,. to 
byli chłopcy i męż~yźni, .któryc~ znałef!1, g~y bywałem u nich 
w lesie za pozwolem~m kSiędza ~Is~~pa ja~~ Ich .~ape.lan, li: wte­
dy więcej kibice z miasta wmawl.ah Im rózmc, m~ ,?m san~lI czu­
li między sobą w lesie. To byh wtedy prawdZIWI. krzyzowcy, 
śpiewający piękne .p~eśni, ~by Bóg- .s~ru~zył ten mlecz, kt~rym 
siecze kraj - a OJciec SWlęty stał JUZ nieraz n~ czele krzyzow­
ców, więc nie wiadomo, czy by było źle, g-dy?y I tym razem ~ył 
z nimi. To nie jest sprawa dogmatyczna, WięC tu wolno, mleć 
swoje poglądy. . . . 

Zbieg-ł już parę kroków drózką w dół, ale jakby przypomi­
nając sobie rzecz najważniejszą, powrócił na przełęcz koło figury 
i wykrzyknął jeszcze: . . . 

_ A Swiętych Dma Siódmego wykurzę z miasta, tylko 
niech mi ksiądz nie psuje roboty! . . . 

Zszedł między niedzielne stragany z .~arwl,?nyml cukierka­
mi i kramy z paciorkami .. w k.tórych odbl1a!o. Się słońce . apał 
jeszcze, ale jął się uspokajać, międląc dob.roth.wle uszv chłopaków 
zostawiających na je~o rękach sma~ ?I~dojedzo?ych słod~·czy . 
Posłał jednego z nich po pelerynkę I JUZ zupełme uspokojo?v, 
choć smutny, udał się duż~ za ~~ześnie. na spotkam e z Blał­
kowskim, aby nie być w tej chwili pod jednym dachem z pro­
boszczem. 

Gdv doszedł do rynku, słońce dotykało już g-ranatowego 
pasa daiekich lasów. Rynek zaszedł w cień, naw~t piętrowe domy 
nie ukazywały odblasku w oknac.h. Kt?ś krę~lł koło '!. studn.I, 
ktoś śpiewał fałszywie, pobrzękując faJe:kaml, ktoś. pIJan>' me 
dał się wnieść do domu, świnie ~ch:qkl\vały tak bh~ko,. pkby 
w mieszkaniach. Romantyzm nledzleh w mały~ mleścl~, do 
któreg-o można się było dostać je.d:ynie po długich g-odzlllach 
oczekiwania na dworcu węzłowym I jazdy wąskotorówką,. rozła­
mywał się na składni~i ~analne, jak gdyby ukazywały Się por­
dzewiałe sprężvny zuzyteJ kanapy. 

W swym przygnębieniu ksiądz Badura odczuł tę banalność, 
która mu zazwyczaj nie przeszkadzała. "Gdyby ta.~ połąc.zyt to 
ludzką koleją ze światem - porr!yśl~ - przeczyścIc albo I prze­
budować tę setkę domów śródmieśCia, z których ","ychodzą reu-
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matycy, wspominający przede wszystkim zapach wilgoci, gdy 
myślą o rodzinnym domu, położyć równe bruki i płyty chodni­
ków, zbudować na rynku studzienkę z granitowym świętym 
Janem albo wodotrysk otoczony pyzatymi dziećmi z brązu, jak 
to się widzi na Zachodzie, to by się zaraz przyjemniej zrobiło". 

Chciał doszukać się jakichś jeszcze nie odkrytych powodów, 
dla których my tego wszystkiego nie robimy, ale nie szło mu 
z myślami, bo gdy spojrzał na stojący wysoko kościół, który 
w głębokim cieniu najbliższej okolicy jeden jedyny był jeszcze 
do połowy oświetlony słońcem, zebrało mu się na prawdziwy 
płacz. Ileż nadziei łączył z tym kościołem, noszącym nadal, 
choć już tylko zwyczajowo, tytuł Prześwietnej Kolegiaty! Parę 
miesięcy temu, już po śmierci starego proboszcza, przybyła z 
rodzinnej wsi księdza Badury kompania mężczyzn i kobiet na 
doroczny odpust. Byli czołobitni, tytułowali go księdzem pro­
boszczem i zapraszali na misje do siebie. Nie widziano powodu, 
aby nie został proboszczem. Był tu przez wiele lat pierwszym 
w randze wikarym, drugi bowiem stanowił zawsze siłę jak gdy­
by "praktykującą" i był zmieniany przeciętnie co dwa lata. 
A tymczasem oczekuje go przeniesienie, pokuta i kompromitacja 
w czterdziestym drugim roku życia! 

Notariusz mieszkał w najkrótszej z czterech uliczek, które 
odchodziły od rynku i wraz z rynkiem stanowiły właściwie ca­
łość miasta, to bowiem, co ponadto do miasta należało, chociaż 
liczebniejsze co do ilości zabudowań i mieszkańców, przedstawia­
ło już tylko gmatwaninę przedmieść o uliczkach nawet nie za­
brukowanych, jeżeli nie liczyć szos wylotowych. 

N~jkróts~ ~ u~ic była .zarazem najbardziej reprezentacyjna, 
tu bOWiem mieŚCIł Się dwupiętrowy gmach starostwa, gimnazjum 
i liceum, komenda miasta, spółdzielcze placówki handlowe, ład­
ne domki i wilIe jednorodzinne w ogrodach (wśród nich wesoło 
podciągnięty pod dach z czerwonej dachówki własny dom księdza 
Badury) oraz dawny kościół prywatny rodziny o historyc.T 
nazwisku, której olbrzymie niegdyś latyfundia uległy w tych 
stronach o tatecznej likwidacji już kilkadziesiąt lat temu. \\1 
czasach zaboru Rosjanie przerobili ten ko'ciół na cerkiew, nad­
budowując olbrzymią rotundę bizantyńską, po pienvszej wojnie 
światowej natomiast urządzono tu kościół garnizonowy dla 
wojska polskiego. Przed najazdem niemieckim miał on swego 
kapelana, który jednocześnie pełnił funkcje samodzielnego pro­
bo zeza dla rodziny wojskowej, sięgającej przy obfitszym po­
borze nieraz trzech tysięcy głów. Ponieważ wojska było obecnie 
o połowę mniej, a poza tym - co stanowiło tajemnicę poliszy­
nela - władze wojskowe nie mogły uzgodnić z kościelnymi osoby 
kandydata, przeto ko ciół nie posiadał własnego kapelana, pod­
legał administracji proboszcza Prze' wietnej Kolegiaty i nosił 
tytuł filialnego, ale odprawiały się w nim wyłącznie niedzielne 
msze z kazaniem dla wojska, ponieważ liczącemu niespełna 
dziesięć tysięcy mieszkańców miasteczku powiatowemu olbrzymi 
kościół kolegiacki z proboszczem i dwoma wikariuszami całko-
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WICIe wystarczał, zwłaszcza że niektóre przedmieścia, P?wstałe 
z dawnych wsi, tradycyjnie n~le.żały d? dwóch ~granIcznych 
parafii wiejskich, chociaż admInIstracyjnIe wchodzIły w skład 
miasta. . . . k h 

Ulica K-<:ka była więc kr?tka i nIe .mlała Wlę 'szyc szan~ 
rozwoju, albowiem tuż za koścIołem ~arn .. zonowYI"? ~oz'poczlnały 
się tereny wojskowe,. por~te rowa.ml ćWlczeb~yml I nIe uzywa­
nymi obecnie s~rzelnIcamJ.. WąskI pas podnIszczonego. asfaltu 
przechodził w bItą drogę, bIegnącą prz~z puste plac~ ćWI~zebne, 
a dopiero na horyzoncie widać ~yło nIeskoń~zone, Jak SIę stąd 
zdawało, zabudowania koszar I bloków mIeszkalnych wśród 
suchych łąk i zagajników. 

Ksiądz Badura obsz~dł k~ściół ~arnizon?wy n.aokoło, koń­
cem dużego trzewik~. odbIł tu I ó",:dzl~ osy~uJący .Slę tynk, .pod­
niesionym z ziemi kIJem domknął pkleś okIenko I z tym kIJem, 
jak pielgrzym z laską wszedłsz~ na . obszerne. schody poprób~wał 
już po gospodarsku, czy drzwI mIędzy ~wlema kol~mnaml ~ą 
dobrze zamknięte. Popatrzywszy n~ WlnIosłą Kolegl~tę, gdzIe 
świecił się jeszcze w słońcu tylko naJwyzszy rąbek krzyza, odrzu­
cił kij daleko w trawę i 'westchnął, po czym wprost ruszył ku 
willi notariusza. . . 

Zastał liczniejsze zebrani~ niż się ~podzlewał. I doznał ra­
dosnego olśnienia ujrzawszy, ze są 'prawIe wsz'ystkle osoby, któ­
rych dziś potrzebował. Mus~ało zajŚĆ coś dian. korzystnego, bo 
starosta powitał go słowamI fortes fortuna ad1Uvat, a p.ułk?w­
nik uśmiechnął się przyjaźnie. Tylko Białkows~i, ta zJadltwa 
i wyrachowana "szara eminencja", spojrzał na nIego z pow~gą 
i lekko zmarszczywszy brwi, zacisnął aż do zupełnego zanIku 
swe wąskie wargi. .. . 

Siedziano już przy tole I kSIądz B?dura dos.tal wy~okle 
miejsce między panią dom~ a star~stą, ktory pochyltwszy SIę za 
plecami pułkownika ku Blałkowsklcmu! tak z~ trzy &"ło.wy ze~­
knęły się ze sobą, rzekł ~g-łoscm, ze nalezałoby JUZ wypIć 
zdrowie nowego kapelana wOJskowego. . 

_ Za wcześnie, należy jeszcze omówIć szczegóły -:- odrzu: 
cił Białkowski i skrzywił się raczej grym~sem dolnej ~zcz~ki 
niż uśmiechnął, albowiem chara~teryzował SIę na Robesplerre a, 
chociaż dolną szczękę mial cofnIętą·. . 

Ale już ich zakrzyczano, bo po kIlku koleJk,a.ch p0I"?ara:ń-
czówki hamulce działały tylko na tyle, aby podkreltć swe IstnIe­
nie a nie na tyle, aby spełniać wą rolę. To gos;,odarz, któremu 
ksiądz Badura chrzcił w domu młodsze dzieci i święcił stół na 
Wielkanoc (stary proboszcz był od wielu lat obłożnie chory), 
wzniósł bardzo głośno toast na cześć "kochanego przez wszy­
stkich księdza Krzysztofa Badury, nowomianowan~o kapelana 
garnizonu, kapitana wojsk pol~kich, a wkr?tce proboszcza. p.~­
rafii garnizonowej pod wezwanIem Królowej Korony Polskl~J . 

Wśród okólnego poruszenia głosów ksiądz Badura podnJ(~sł 
nad stołem twarz rozjaśnioną szerokim i dobro?u~zny~ uśmle: 
chem maszkarona w Kolegiacie, podczas gdy mIęsIstymI rękaou 
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i ciężkim tułowiem stylizował gesty głębokiego zdumienia i wy. 
niosłej niechęci, jak gdyby mówił: "Quid tibi 'Vis, satanas? 
Vade post me!" A nachyliwszy się do pani domu, szepnął: 

- Chcą mnie skrzywdzić, ale nie wiedzą, co czynią, więc 
Pan Bóg im wybaczy. Kto przywdziewa suknię duchowną, ten 
wyrzeka się uci~ch tego ś~iata,. a przyjmuje wszystkie jego 
goryc:z~, aby słuz!,ć Bog~. CI. ludZIe - w kaza~ oczami na grupę 
dostOJ.Dlkó CYWIlnych I WOjsko ych. -: gubIą się bez Boga, 
albo~rIem pycha w pomagana modnymi dIalektykami nie pozwala 
im się przyznać, że Go pragną. A przecież oni mają wpływ na 
losy narodu, należy więc sprowadzić ich na powrót do Boaa, 
należy w tym celu z nimi obcować, choćby to łączyło ię dla 
kapłana z upokorzeniem. 

- Całą duszą będę popierała tę sprawę, chociaż mi księdza 
dla nich szkoda - odrzekła wzruszona gospodyni, ałbowiem 
stare kobiety łatwiej wzruszają się górno m frazes m niż wi­
dokiem prawdziwego nie zczęścia. 

\Vrzawa już cichła i k iądz Badura, dzwoniąc srebrną c\­
garniczką w nóżkę kryształow go kieliszka do zedł do głosó. 

Rzeczą kapłana - rzekł, nadając swej twarry powagę 
wiejskiego ś iątka któremu wieloletnie d zcze i burze zatarły 
~razistość ry ów - jest służba Bogu i ludziom, a ludzie to 
Jest w pierwszym rzędzie naród. łużyłem Bogu i narodowi, ko­
chając Polskę żyjącą w sercach żołnier kich po lasach, gdy 
najechał na nas wróg, chętnie pozostałbym z żołnierzami pod­
CZas pokoju. \Vładza świecka, o ile dobrze zrozumiałem, wy­
raziła na to zgodę· Jeżeli zgodę wyrazi również władza kQ~cieł­
na, od. której za1~ę .i pos!uszeństwo ~obec której było zawsze 
radOŚCIą mOlego zyCla, me uchylę SIę przed przyjęciem oho­
~zków kapelana i po więcę im wszystkie iłv mojego życia. 
:ren toast wzniosę na wieczną zgodę między władzami Ko cioła 
I państwa, co oby się spełniło! 

I wypił !..-ieli zek do dna. 
Po kolacji dług-o na osobno tci koło pianina rozmawiał z 

Białkow kim. Poza kręgiem głó nego światła t arz ich były 
mało widoczne. -

• -:- Ja wiem - mówił Grot - że k .iądz powie: jestem z ludu, 
VVięc Jestem z ludem. Ale nam chodzI o rzeczy konkretniejsze. 
Nam chodzi o to, aby nasza robota kulturalno-wvchowawcza 
miała au picje, aby na przykład k iądz katolicki odwiedził raz 
na tydzień naszą ochronkę, aby k iądz poświęcił kamieI'l węgiel­
ny pod budowę nowego Domu Spółdzielczego i aby k iądz cele­
brował doroczny Dzień Spółdzielczości. W · tej mie cinie, odda­
Janej od centrów i zacofanej aż do zupełnej ciemnoty, b fe Rem­
~sz lub ChJebosz tawia znak równo ci międry kulturą a chrze­
'kijańst em. jak za cza ów szkoły kła ztornej. ie lubię po­
r~ i koziołków poetyckich. ale dopra dy cza em wydaje 
tni się, że tu czas rzeczy iście stanął, więc wszelka robota 
kulturalna da się rozpocząć łko od punktu. w którvm ten 
CZls stanął. . 

I 
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_ Dopóki ta robota nie stanie samodzielnie na n.ogi 
wtrącił, nie wytrzymawszy, ksiądz Badura, ale. po r<;>besplerrow­
ski m grymasie Białkowskiego poznał natychmIast, ze wskazana 
jest jak naj dalej posuni.ęta ostroż~ość, jeż~li nie c~ce. ~opsuć 
sobie sprawy. Ukazał WIęC ponownie pustą I bez naJ mnieJszego 
wyrazu twarz kamiennego świątka, któremu deszcze zatarły 
rysy, i dodał: - Jakby powiedział nasz nowy. proboszcz. .. 

- Teolog! - skrzywił się Grot! stosuJąc J.><>pular,?e JUz 
przezwisko proboszcza. - Wiem, że kSIądz n:a z nim na pIeńku, 
ale 7. nim nikt nie dojdzie do ładu. Przypomma teg-o uczonego, 
któremu kazano rozplątać kłębek, a on, zamiast poszukać koń­
ca, szarpnął za pierwszą nitkę z brzegu i zaciągnął wszystko 
na dobre. 

Ksiądz Badura ukazał na chwilę twarz maszkarona, tak 
określenie wydało mu się trafne. . . . 

- Z nim się nie da pracowa~ - .clągnął Blałk.owskl -
on swego nie zrobi, a nasze popsuJe, o Ile tylko będZIe mó~ł. 

_ Będzie mógł - ściszając głos, ale. tw~rdo .rze~ł k~lądz 
Badura - bo zostanie sam na placu. PowIedzIał mI dZIŚ, ze na 
skutek doniesień, które, jak się domyślam, I?oc~odzą .v. prze­
ważnej mierze od niego samego, jest:m źle V:'ldzl~ny u blsku'p~ 
za współpracę z lewicą. Oświadczył mI na kO~lec, ze ~~m złozyc 
mandat członka Powiatowej Rady arodoweJ w godniejsze ręce, 
ponieważ zostanę przenies~ony v: trybie. prz}'śpi~s~onym. . 

Przyzwyczajony ?O uzywanla do~nej szcz.ękl. jako zasadn.l­
czego elementu mimIcznego, Grot-Blałkowskl. az przesunął ją 
ku tyłowi w ramach naturalnego układu. swej t~varzy, tak był 
zdumiony. To, co usłyszał, wydało mu SIę podejrzaną .szcze~o­
ścią, albowiem stanowiło rzadko w og-óle spotykany obJaw nie­
solidarności zawodowej, a ju~ zupełnie n.iesł.ych~ny na tle ~ro­
dowiska tak ekskluzywneg-o I karn.ego, JakIm .Jest duchowl~ń­
stwo. CZYŻ by to był ksiądz na złej drodz~, k~lądz pod g-r?7.~ą 
zasus(lendowania? \Vtedy byłby mu zupełnie nIepotrzebny I nie 
budziłby nawet litości. 

Zapomniawszy o charakteryzacji, patrzył na księdza Ba­
durę mocno zdetonowany, a jego normalnie uło.żona twarz, such~ 
i z płonącymi oczami, stała się na'wet p~zYJemn~. "To musI 
być dobry kogut, choć patrzy teraz na mnie Jak CIelę ~a malo­
war.e wrota. Oczy mówią za nieg-o, a .ta p<;>~starzała reJe~t?wna 
niezły zrobiła interes" - pomyślał kSIądz I Jeszcze bardZIej cof­
nął z twar~y wszelki wyraz, jak gdyby :ysy jego zaszły zupeł­
nie w kamIeń, z któreg-o zrobIOny był śWIątek, a tylko małe wy­
pukłości wskazywały, że to niegdyś była twarz. Półmrok sprzy­
jał wrażeniu. 

_ Dlatego mam poczucie pewnej nierealności naszych za­
mierzeń - nawiązał ksiądz spokojnie i ze smutkiem - i dla­
teg-o przy stole mówiłef'? warunkO\vo o zg-odzie \~ładzy kościd­
nej, chociaż dwa tvgodnle temu, gdyśmy po raz pIerwszy,? tyc.h 
sprawach rozmawiali, z tej stronr przes~kod~ zda~'ały Sl.ę n~e 
istnieć. Pan ma dobrą wolę, panie StanisłaWIe, WIęC czuJę SIę 
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w obowiązku ~ana uprzedzić. 2a~ mi, że Dzień Spółdzielczości 
,,:edług wszelkIego 'praw~opo~obl:ństwa będzie musiał odbyć 
SIę bez mszy polo:veJ, pon!ewaz. kSIądz proboszcz sweg-o udziału 
n~ Fewno odmów!. O~awlam. SIę zaraze~, że wszystko wypad­
Ole znO\~u tak nikle I. z .ta~I~1 s~ko~ltwymi plotkami, jak w 
roku ubIegłym, gdy. bItskI JUz ś~lercl świ~tej pamięci ksiądz 
probos~cz zakazał mI k~te~orycz~le cel~br~l\vania mszy świętej 
polowej na waszym ŚWIęCIe. Cóz, mŚCI SIę na mnie fakt że 
usiłowałem ~naleźć j~zyk porozumienia z lewicą. ' 

Gro~~-Blał~?wskleg? poruszyły te sł~wa księdza Badury aż 
d? ostrej IrytacJI; ,.'A WIęC wsz,Ystko na niC !" - pomyślał z pa­
sją. Znowu rzeznl.cy poszczują m~ .szcze.niaków na pochód, 
zn?wu .gruba Wah~zewska, któr~ JUZ odSIedziała zeszłoroczny 
pSIkus I wyszła dopIero co z krymmału wcale nie skruszona 'o­
stawi w oknie na trasie pochodu wiadro ze śmieciami usu~aw­
szy prze~ite.m pelarg-<;>nie i laki, a potem rozpuści p'o mielcie 
przysł<;>wle .leszcze ?ZIŚ ,po prz~ś.ladujące: ,,;Z śmieciaś powstał, 
w śmIeć. s~ę ?bróclsz! KoaltCJa ku')ców I kleru jest nie do 
przezwyclęzenla. Trzeba by chyba całe miasto wvaresztowat­
~ nawieźć inn"ch .ludzi .. Kle.r jest siłą złowro'!q, ale nią jest, 
I dlatego trze~a SIę z nim hczvć. Znowu puszczą ooO'łoskę, Ż 
pochód s'Jółdzl~lczy odbywa się bez księdza jak żydowski po­
grzeb ~l.bo pSIe \vesele, a wyrostki będą krzyczeć z drzew: 
"OddaJcle marmoladę! Oddajcie Unrre!" Znowu ochronka 
opustoszeje, .i wszystko trzeba będzie montować na nowo. 
.. J?umny I ~h~,try partyzant. Grot zapomniał o księdzu, cho­

c~az .le~zcze WCląZ patrz::ł n?- nleg-o. Był bliski rozpaczy i ciśni,,­
cIa pklmś sprzętem o zIemIę. gdy - jakby g-dzieś z daleka _ 
usłyszał słowa księdza Badurv: 

. Chyba. że mi dacie w' ręce. jakieś atuty wobec księd7:1 
bIskupa. Z~mlast tych, które strac~łem we współpracy z wami. 

- Jakle? - zapytał krótko I z<1czepnie Cr{'t. 
- Należałoby pomóc narodO\"com i adwent"stom do za-

brania. manatk?w z miasta, bo w kurii panuje przekonanie, 7C 
to mOJa ustę::-hwość we współpracy z ur7adzeniami lewicow"mi 
doprowadziła do teg-o, że się tu za!!nieździli. 
. - To by się dało zrobić - odrzekł Grot "~ród namysłu 
l wysunął po robespierrowsku brodę. p'd"ż w oblic7u nowych 
poc~ąg-nięć strateg-~c~m'ch odz"skał w jednej chwili werwę'­
Byli nam potrzebn! Ja.ko przeciwwag-a. Przy jakiej takiej wso,Sł­
pra~y z klerem stalą Sl~ elementem, że tak: powiem. id"oło""ic7nie 
deflcyto~ym. ~~oze Ole w jednej chwili, ale stopniowo, bez 
ZWracaOla. uwag-I, to d~łobv się zrobić. 
. - PIerwsze krokI trzeba bv uczvnić zaraz, żebym miał 
Jakieś ar<:!"umenty. fTdy Dojadę do ksied~a biskuoa. " nal6ałoh, 
2. wyjazdem . ni~ zwłóczyć, skoro do Dnia Spółdzielczości mam\' 
nIespełna mIesIąc. . 

Grot-~iałkowski r~zwa7ał, manipulujac nadal dolną S7C7ęka. 
. - Plerwsz~ krokI trzeba hy uC7ynić ... - oo.,.t')~7,'ł 7':1 

kSIędzem. - Pierwsze kroki dałob' się uczynić nawet jutro ... 
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Można by cofnąć adwentystom nakaz kwaterunkowy na remo­
DUjąCy się dom, przeznaczon na kaplicę i kuchnię charytatywną 
dla nich. 

_ O ! - potwierdzi! kiądz . - :\lożna by im powiedzieć, 
L w ubogim i zni zczonym przez wojnę mie cie wyłoniły się 
potrzeby naglejsze. . Tiech im Ameryka zbuduje, skor laka 
bogata. S~ięci Dnia iódmego od sabatu czarownic! 

Grot milczał, przebierając palcami po zamkniętej klawia­
turze. Ksiądz nie doczekał ię propozycji co do reprezentantów 
Kościoła Narodowego. więc rzekł am: 

_ A narodowcó" można by z Orfeum, gdzie sala jest jakby 
stW{)rzona na świetlicę, przenieść do bóźnicy, która je ZC2e da się 
używać, dopóki słot nie nastaną. Zobaczymy, czy tam Medy 
kto pójdzie. 

Koł)sząc ię wahadłov.'ym ruchem na śrubie taboretu od 
pianina, Grot w milczeniu przecząco potrząsnął głową · 

_ "" każdym razie mógłb . się ktoś upomnieć o salę ńeum 
_ nastawał ksiądz kusząco. - Przeniesienie ich z centrum 
miasta, z najlepszej kamienic) ;\ rynku, gdzieś trochę dałej wy­
warłoby woje wrażenie. • lialoby swój wpływ psycholO1?iczny 
_ dodał kładąc naci k na ostatnie słowo, jak gdyby chcial dać 
Lio poznania, że docenia naukową teorię zja' ... ·isk. 

Grot skinął powoli głową i dokonaw zy na śrubie taboretu 
nagłego półobrotu, podrzucił nogi, jak gdyby przeskakiwał 
przez burtę, i po zedł do stolika, gdzie siedział przy kartach 
starosta z pułkownikiem. Ksiądz zasunął się w g-ondolkę koło 
pianina i położył spokojnie wielkie ręce na kolanach. Po nieja­
kim czasie otrzymał potakujące ge ty od stolika. Grot po ródł 
i rzekł: 

_ Dobrze, ale pragnę dać w raz przekonaniu, że ni pro­
wadzimy gry. l pragnę wypowiedzieć sentencję, że odwet tych, 
w których ręku spoczywa wymiar sprawiedliwo ci, bywa kłonny 
do lichwy, a wiadome jest, że po tępO\ anie księdza jako ka­
pelana w okresie partyzantki, 'obec której reprezentowal ksiądz, 
powiedzmy to jasno, interesy polit;czne Kościoła, staje i~ co 
najmniej problematyczne w świetle dzi iejszej racji stanu. 

Ksiądz Badura roze ·miał się dobrodusznie, ale z w:muszoną 
hałaśliwością· 

_ Panie Stanisławie - rzekł - jed 'nie pańskiemu wiekowi 
i pań kim troskom wybacz ć można takie gadanie, bo tak do 
kapłana się nie m6",,·i. 

- A żegnając się dodał: 
_ Zajdę jutro do pana po kopie odno nych pi m. 
\V)szedłszy na dwór i poczuwsz. od razu, że ię za lekko 

ubrał, ksiądz Badura wstrząsnął się od podwójneg-o dreszczu, 
. arnął go bowiem jednocześnie trach, żeby się w to szy tko 

na dobre nie zaplątał. 'Wiedział, że zostanie bezwzględnie osa­
motniony i pójdzie na pastwę lo u. o ile wynik jego zabi~gów 
powoduje jakąkolwiek . zkodę dla Kościoła, a nawet o ile 

tylko wyjdzie oficjalnie na jaw. że zakulisowymi drogamj osi-
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ło~ał :tdo~yć ja!ri~kolwiek ?la Ko cioła i dla siebie korzyści. 
Nlkt go Ole wezmle pod opIekuńcze krzydła chociażby nawet 
spod tych skrzydeł wyszło jego natchnienie. ' 

r~mniał s~bie,. co . opowia~ mu, gdy jako uczniak 
prZYJ~ do ~odzI?-neJ WSI na wakaCJe, stara i połamana, ale 
do śmierCi trzezwa I chytra babka, która pamiętała czasy pań­
szczyzny. Chodziła często z k?m~niami po odpustach, a gd, 
~s~ła na dobre .. porą letn~ą znIkała na całe miesiące, upra­
WiaJąc zawód babki proszalnej w dalszych okolicach żeby rue 
kompro~tować rodziny żebraniem .w pobliżu. Z tych 'wędrówek 
przynOSIła zawsze sporo grosza, D1ezhczone węzełki i niepraw­
dopodobne \\<;cści polityczne, wynaturzone przez legendę i. :za­
bobon. Mówiła o synach cesarza , apoleona, którzy na eum­
planie" przybyli do \Varszawy i osiedli na Zamku Króle,~skin1 
nawołując naród polski do powstania przeciwko carowi i obwo~ 
łania tcb królami, ale ich panowie polscy zabili, bo im kazali 
uzbroić chłopów, a oni się bali uzbrojonego ludu. -:\łówiła że 
dopiero teraz powrócił z Sybiru ksiądz Piotr Sciegienny, zamiesz­
kał u tolarza Chalapskiego w Kielcach, nikomu ie nie pokazu-
je, ale woje my li i szykuje. • 

- Co to za ksiądz, babko. co my li i zykuje? - zapytał. 
- To ~więty ksiądz - odpowiedziała - który od Pana 

B~ga pi ~ie otrzymał, żeby na wielkiej dolinie usta;""ił po jed­
neJ stronIe panÓ'w polskich i ros;jskich, a po drugiej żeby .sam 
tanął. z ch~op~mi polskimi i rosyjskimi, i żeby panów pobił. Ale 
~u bIskupI plsan.le o~ebrali, żeby siły nie miał, i wydali go 
żandarmom, bo bIskupI to też panowie. 

Ksiądz Badura otrząsnął ię z odraza. 
n Też wspomni~ni~ i porównania! ....: pomy lał z goryczą. 

- To ~ył buntow~lk I oszust, kt?ry s~ałszował bullę papieską 
b~ g:rupJ lud .wodzlć na po~us~erue., Więc na swój los zasłuż. ł, 
a Ja !estem wiernym lugą Ko ooła ł uznanego przezeń społeczeń-
~ tanow~g? Pragn~ tylko bronić ię przed krzywdą, wszys -

kiemu zaś \\Iruen ten rueszczęsny Teolog, który chce mnie stad 
wygryźć" . -

Mimo .to stara. i zreumaty:zow~a babka, którą jego dzia­
d~k pTZY',lózł ongI do domu Jak? zonę z rodzinnej wsi Scie­
g"Iennego, stałll: mu przed o~z'yma I powtarzała opowieść o księ­
dzu,. którego ~lskupl wydali zandar~om. Poszedł więc w stro 
kościoła garruzonow~o, ukląkł mIędzy dwiema kolumnami, 
?~arł czoło na zimnych od okuć drzwiach i zaczął modlić się za 
je] d~. !<.Ięczał długo, idoczn - między dwiema białymi ko­
lumnauu ruby zdeformowan cień czarneg-o odziemu. 

• 
azajutrz z sam~o rana widziano k -iędza Badurę. jak 

..... VIJII""'·, e kupował zynkę w ędiiniarni 3półdzielczej i żartował 
z pannami sklepowymi . 'krótce potem kupow-ał mydło 
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i sznurowadła w innej spółdzielni, gdzie bez trudu nakłonił skle­
powe, aby zawiesiły lampkę oliwną przed obrazem i\1atki Bos­
kiej Częstochowskiej. Około poludnia przyszedł do Centrali 
S )ółdzielczej, ale zanim udał się na górę do gabinetu dyrektora 
Białkowskiego, porozmawiał ze stróżem i zaszedł do magazycu, 
gdzie robotnicy ładowali cukier na samochody. l adal był we­
sół i w usposobieniu żartobliwym. Blisko do trzeciej jeździł 
z Białkowskim niebieską bryczką po urzędach, ciągle w stanie 
silnego i jowialnego ożywienia, toteż gdy nad wieczorem tak 
pięknego dnia jesieni, że zdawał się być panoramą flamandz­
kich płócien, z których nie opadł jeszcze ani jeden żółty liść, 
jechał również z Białkowskim w stronę ochronki utrzymywa­
nej wspólnym sumptem partii lewicowych, towarzyszyły mu już 
ciekawe spojrzenia i zwiady. 

Dopiero w ochronce postradał wesołość i nastrój jowialny. 
Zachowywał się jak ostrożny lekarz, który wszedł do domu, 
gdzie panuje tyfus, wobec czego zachodzi przede wszystkim ko­
nieczność zastosowania środków antyseptycznych. Powiesił na 
widocznym miejscu duży, drewniany krzyż z ołowianym Panem 
Jezusem, pytał dzieci o pacierz, a pielęgniarki o spowiedź wiel­
kanocną, urządził mały wykład głównych zasad katechizmu i po­
całowawszy najbliższe czoła, wsiadł z powrotem do bryczki, 
zamyślając się co chwila i tylko urywanymi słowy chwaląc przed 
Białkowskim "urządzenia higieniczne i inne" (jak się wyraził) 
obejrzanej wspólnie instytucji wychowawczej. 

O świcie wyjechał do miasta biskupiego. 
Ta część historii jest prawie zupełnie nieznana. \Viadomo 

tyl~o, że ~s~ą~z Badura był nie<?becny przez okrągłe dziesięć 
dOI. Ktoś Jezdzący za handlem Widywał g-o podobno w mieście 
biskupim to na długich spacerach podmiejskich wśród ożywio­
nych rozmów ze starym i wysoko w kurii postawiom'm prała­
tem, to znowu g-odzinami przesiadującego w pustych stallach 
katedry, jak gdyby odbywał rekolekcje. Ktoś inn ... utrzymywał, 
że widział g-o nawet w \\'arszawie. . 

Historia wraca do faktów, gdy i on powrócił nieco przy­
ch~d.ly,. a~e \y doskonałym humorze i z nowym rodzajem pcw­
noscl Siebie, pk ktoś wychodzący na deszcz w świeżo podzelowa­
nych butach. Pogłoska zresztą g-o uprzedziła, albowiem w bł '­
ska\\"icznym rozchodzeniu się wieści sekretn\'ch działa tvlko 
żywotnoś~ iaszc~urki, o której z góry wiemy,' w jakiej pośtaci 
zregeneruje odCięty człon. 

• Wiedz.ia~lO więc już,. że ksiądz Ba~ura obejmuje ko ciół ga;­
Olzonowy I ze został mianowany kapitanem. Przeprowad7ił Się 
pr~wie natychmiast do wł?-snego domu, chociaż ten nie był wy­
konczony nawet w połOWie, doglądał porządków koło ko cioła 
i na ogół nie miał czasu na zajęcia połcczne. 'ie nosił mun­
duru, ale w dwie końcowe niedziele wrze~nia ukazał się na mie­
ście w nowiutkiej czapce woj kO\\'ej z trzema kapitańskimi 
~wiazdkami. Dwukrotnie odprawił niedzielne msze dla wojska 
ł parokrotnie był w ko zarach, aby podźwignąć z dosłownej 
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r,!iny. miniaturową kapliczkę przy izbie chorych. Dużo popołud­
Dlaml spowiadał. 

Tymczasem przygotowania do Dnia Spółdzielczości dobie­
gały końca. Pogoda utrzymywała się ciągle wspaniała i szumią­
ca turkotem wszystkich dróg- niby odgłosem ukrytej za lasatTIi 
zabawy, przed kościołem garnizonowym ustawiono więc wielki 
ołtarz polowy i ambonę w kształcie łodzi Piotrowej z żaglem, 
a nazwisko księdza Badury figurowało na afiszach wśród pa­
tronów uroczystości. Salę Orfeum, skąd wynieśli się narodowcy, 
przystosowano do potrzeb okolicznościowej akademii oraz przy­
ozdobiono jedliną i festonami z bibułek. Woda w karafce już od 
trzech dni oczekiwała tam na mówców, a tymczasem capstrzyki 
z orkiestrą wojskową lub strażacką chodziły wieczorami po 
mieście. Dzieci nosiły tęczowe chorągiewki. 

Ksiądz Badura był nadal zapracowany i mało się pokazywał. 
Zobaczono go naprawdę publicznie dopiero w sam Dzień Spół­
dzielczości, gdy wśród żółtych liści padających ze wszystkich 
drzew celebrował uroczystą mszę świętą, połyskując wielką i ró­
żową łysiną ponad bielą ołtarza. Poczty sztandarowe otaczały 
ołtarz i ambonę owalną zatoką, dostojnicy siedzieli w paru rzę­
dach krzeseł ustawionych na żwirze, dalej dzieci szkolne furko­
tały tęczowymi chorągiewkami, a z tyłu organizacje i olbrzy­
mia ława tłumu zajmowały nie tylko najdalsze zakamarki cmen­
tarza kościelnego, ale i prawie całą ulicę K-cką. Słońce grzało 
nie przeszkadzając w chłodzie wiatrowi. 

Po skończonej mszy ksiądz Badura u stóp ołtarza zdjął 
przez głowę ornat, złożył go na ręce ministrantów i w długiej 
po kostki ałbie wy zedł jak archaiczny siewca na ambonę, 
poprawiając złożoną na krzyż stułę. :\Iiał lekki katar, przeto 
jego piękny głos wydawał się jeszcze głębszy, gdy zaczął czytać 
ewangelię· 

Przypadała zapisana u więtego i\Iateu za w rozdziale dwu­
dziestym drugim, wiersz pierwszy do czternastego, ewangelia 
zawierająca przypowieść o tym, że podobne ię stało królestwo 
niebieskie człowiekowi-królowi, który sprawił gody weselne sy­
nowi swemu i posłał sługi, aby zawezwały zaproszonych na 
ucztę, ale ci nie chcieli przyj' ć. Posłał tedy sługi ponownie, ka­
żąc im rzec do zaproszonych, że przygotował obfity posiłek, 
pozabijawszy woły i utuczony drób, niechaj tedy przybędą. Ale 
oni wzgardzili ucztą ponownie i jeden od zedł do domu swego, 
a inny do handlu sweg-o. Inni je zcze zatrzymali sługi króle\vskie 
i znieważywszy pozabijali je. Csłyszaw zy to król rozgniewał 
się, po łał wojska swe i wygubił zabójców, a miasto ich zapalił. 
\\'tedy rzekł do swych sług: "Oto wprawdzie uczta weselna 
jest gotowa, ałe ci, którzy byli zaproszeni, okazali się jej nie­
godni. Idżcie tedy do krańca dróg, a kogokolwiek byście spot­
kali, wołajcie na ucztę". I słudzy jego wyszedłszy na drogi 
zgromadzili wszystkich, których napotkali, złych i dobrych. 
I za iadło do stołu mnóstwo go ci. Przyszedłszy zaś król, aby 
zobaczyć bie iadników, ujrzał człowieka nie odzianego w szatę 
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godową, więc rzekł doń: "Przyjacielu, jakoś tu wszedł, nie 
mając szat) godowej?" A ten zmilczał. Wtedy król rzekł do 
sług; "Zwiążcie mu ręce i nogi, i rzućcie go do najgłębszych 
ciemno ci. Tam będzie płacz i zgrzytanie zębów". Albowiem 
wielu j w zwanych, a mało wybranych. 

kończy"' zy czytać, ksiądz Badura pacało ał księgę, odło­
żył ją na bok i trzymając na niej rozczapierzone palce lewej 
ręki zdawał ię przez chwilę namyślać z pochyloną nisko głową. 
Potem podnió ł głowę, popatrzył nieobecnym wzrokiem na 
Prze'wietną Kolegiatę, która widniała przed nim ponad dachami 
warowną i ciemną sylwetą o barwie ściany sosnowego lasu, 
albowiem lońce było teraz poza nią, przesunął następnie ocza­
mi po zgromadzonym tłumie, zbliż ł spojrzenie do dzieci z cho­
rągiewkami i zwolna wypogadzając twarz przelotnie rzucil 
okiem na dostojników siedzących w pierwszych rzędach krzeseł, 
składając im krótki ukłon lekkim pochyleniem głowy, które 
równie dobrze można było wziąĆ za nowy moment namysłu. 
Wreszcie wypro tował się i zaczął donośnym głosem: 

- Najmilsi bracia i siostry w Chrystusie! Dzisiejsza ewan­
gelia~więta opowiada nam o królestwie niebieskim przez przy­
pawi . Ć. t zn~czy tak. jakb ~ci ty~ko. pOJ?rzeinaczali na~wi~ 
są ia óv i znajomych, o kt6r;'ch WieCie, ze królestwu mebles­
kiemu albo źle służą, albo nie odpowiadają nawet na WCZ\ anie 
Pana Boga i jego ług, którymi są kapłani. Dzisiejsza ewange­
lia święta pokazuje nam króla niebios, czyli Boga Ojca, który 
spr.awił ucztę duchową na czeŚĆ wego Syna, a Pana naszego 
Jezu a Chry tusa i zaprosił na nią wiele ludzi, ażeby ich nakar­
mić chlebem niebieskim. Bo są dwa pokarmy dla człowieka: 
chleb niebie ki i chleb ziemski. Chleb niebieski jest pokarmem 
du Z}. który daje nam Pan Bóg- przez usta i ręce kap!anó , 
a chleb ziemski jest pokarmem ciała, który t' .... orzymy samI pracą 
rą na r li i w warsztacie, a któr rozdziela nam zwierzchność 
świecka. Dzi' ·ła..';nie obchodzim święto chleba ziemskiego 
i jegD świeckiej zwierzchności. 

iedzący w pierwszym rzędzie krze ł Grot-Białkowsłci po­
ruszył -ię ni pokojnie. Trącił lekko starostę, który siedział 
koło niego, ale ten, nie rozumiał jeszcze nic, kontemplując 
spokoju ognewające g-o promienie słońca. Skinął głową z uśmie­
chem, jak g-dyby pojmujac, ż Białkow ki przeprasza go za 
potracenie. 

- Mc;:tO chleba ziem ki go - ciągnął dalej k iądz Badura 
w r d klaskania oddalonych turkotów - ukazuje nam prawdę, 
że tylko chleb niebieski jest d tępn; dla wszystkich, bo Bóo­
zapr za do tolu sw~o w z 'stkich i wszyscy mogą zeń poży­
wać do ""'oli, jako że chleb niebie ki nie podlega omyłkom i ogra­
niczeniom albo i zlei woli w rozdziale. 

Białkow ki zacbrzę 'cił nogami po zWlrze i nastro 'zył się, 
podnosząc brodę niemal pod am nos. Chciał coś półgłosem po­
wiedzieć do starosty, ale w pół łowa został przywołany do 
porządku przez żonę, która siedziała z jego drugiej strony. Pod 
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wpływem ruchu koło siebie starosta powziął jakieś podejrzenie 
i zaczął uważać na kazanie. 

Tymczasem ksiądz Badura wywodzil, że obchodząc święm 
spółdzielczości, czyli święto chleba ziemskiego, powinniśmy 
pami~~, że jest to w pierwszym rzędzie święto opierające si-c 
na wynikach naszej pracy, że z na zych to rąk wyszły płody, 
które zwierzchność ma do podzialu, to więc, co otrzymujemy, 
jest asze. Dlatego winniśmy dbać o swoje dobro i pomagat' 
zwierzchno 'ci, aby podział był sprawiedliwy i aby dostęp do 
d6br stał każdemu otworem. Powinniśmy ze zwierzchnością 
współdziałać w kontroli nad rozdziałem dóbr, albowiem kto 
niesprawiedliwie dzieli chleb ziemski, ten nie jest godzien pozy­
wać z chleba niebieskiego, jest tym, który przychodzi na ucztę 
Pańską bez szaty godowej, bez czystej duszy i czystych rąk. 
Takiemu należy łańcuchem skuć ręce i nogi i rzucić go w naj­
głębsze ciemności, jak mówi dzisiej za ewangelia święta, rzucić 
go do czeluści piekielnych, gdzie panuje wieczny płacz i zgrzy­
tanie zębów. 

Do tej pory ksiądz Badura nie powiedział właściwie nic ka­
rygodnego, ale sens "drugiego piętra' 'jego słów był tak przej­
rzysty, że w tłumie słuchaczy, żyjących od dzieciństwa w atmo­
sferze małego miasta, gdzie o wydarzenia jest trudniej niż o 
grzechy na puszczy, nastąpiło już silne poruszenie w przewidy­
waniu czegoś niezwyklego. Sytuacje uroczyste są bowiem uro­
dzonymi wrogami rachunku sumienia, który wtedy ma zawsze 
posmak ensacji jak przypomnienie dziadkowi jego nieprawych 
dzieci w chwili, gdy pełen wzruszenia i wiary we własne słowa 
głosi wnukowi w błogosławieństwie przedślubnym wielkość za­
sad wierno 'ci małżeń kiej. 

- udał nam ię k iądz - szepnął Grot do starosty. _ 
Powinni my właści,,,ie natychmia t tąd pójść. 

Ale poszeptawszy do zli do wniosku, że ściągnęłoby to nie­
bezpieczeństwo pow zechniejszej demonstracji, której skutki 
mogłyby ię okazać gorsze niż samo kazanie. :\loże się utempe­
ruje. Może ludzie nie rozumieją. 

Ksiądz Badura nie my~lał jednak o utemperowaniu swych 
łów, a ludzie rozumieli go doskonale. \Vłaściwie nie mówił nic 

konkretnego. Postawiwszy w jasnych i obrazow}ch sformuło­
Waniach amo zagadnienie, już tylko modulacjami głosu i gesty­
kulacją potężnego ciała sugerował słuchaczom nie zauważoną 
dotąd przez nich grozę rzeczy małych i potocznych, o które 
CO dzielI ię ocierali, podobnie jak reży-er filmo y robi z figur 
WQ Irowych gabinet upioró, . Tu i ówdzie dał się słyszeć szloch. 

- A ci, którzy wywołają gniew Pański - krzyczał kazno­
~zieja - albov.;em chodzą tylko wokoło klepików i kramów, 
Jak Juda z wokoło srebrników, pójdą w oirień wieczny. A ci, 
którzy pojmają sługi Pańskie i zabiją je, rzuceni będą w tak 
głębokie ciemno 'ci, że nawet płaczu i zgrzytania zębó,,, nikt nie 
usłyszy. A sługa Boży wyjdzie na wszystkie drogi i powoła do 
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stołu Pańskiego tych, którzy uczty weselnej są godni. Albowiem 
wielu jest wezwanych, ale mało wybranych. 

Gdy skończył, ktoś wielkim głosem zaintonował "Swięty 
Boże". Mówiono później, że to zaintonowanie hymnu suplika­
cyjnego było dla samego księdza Badury niespodzianką, ale 
wtedy zachował się tak, jak gdyby niczym nie był zaskoczony. 
Zszedł mierzonym krokiem z ambony i ukląkł u stóp ołtarza ze 
złożonymi rękami i w pełnym skupieniu. Jedynie poczerwieniała 
twarz i krople potu wskazywały na przeżyte emocje kaznodziej­
skie. Gdy wierni doszli do słów: "My grzeszni Ciebie Boga 
błagamy, zmiłuj się nad nami!", rozległ się przejmujący ba­
ryton księdza Badury śpiewającego tę strofę wespół z ludem. 
Szloch tym razem powszechny zatrząsł zebranymi. Rzucono się 
do kościoła po chorągwie i feretrony. Skinąwszy na ministran­
tów, jakby odchodził w ramach ustal~nego p<?rządku od ołta­
rza ksiądz opanował sytuację, zamykając kościół od wewnątrz, 
a t~ch, którzy tam weszli wcześniej po sprzęt religijny, by ufor­
mować procesję, kazał wypuścić przez zakrystię· 

Na dworze wściekły i czerwony Białkowski ustawiał rwący 
się pochód, który ruszył na miast~ w zmniej~zonym skł!ldzi.e 
i wśród wrogiej postawy stłoczonej na c~.odmka:h gawiedZi. 
Po rozwiązaniu pochodu doszło na akademll w sali ~rfeum do 
wyzwisk, a nad wieczorem dokonano pogromu stopmałych JUz 
przedtem adwentystów. Na żwirze ~rz~d kościołem garn~zon~­
wym szeleściły porzucone przez dZieCI tęczowe chorągiewki, 
a Prześwietna Kolegiata była jeszcze do połowy oświetlona 
słońcem gdy całe miasto napełniał już cień i chłód. Dro~i, do 
których' krańca ma iść sługa Boży, stały otworem i ucichło 
już na nich klaskanie dalekich t~rko~ów. o jeszcz<: dalsze .las~. 

Ksiądz Badura nie ukazał Się więcej tego dOla na ITIleŚcle. 

Adolf SOH'I:\SKI 
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Marx profOUlldly affected those who did not accept 
hi, system. 

John Kenneth Galbraith ("The Affluent Society") 

The ~t«:rialist philosophy in whic~ the .average JDG.­

dero sclenhst was reared bas retamed Its dogmatic 
power over his mind, though matter ;tseJf has evaporated. 

Arthur Koestler ("The Sleepwalkers·'). 

)'liałe.m wuja (Panie Świeć tam nad jego szlagońską duszą) 
który Ilekroć rozmowa zeszła na tematy religijne - wygła­

Szał nastęI?uj~ce cre~o: "Do ~ościoła chodzę, a na temat dog­
matów reh~~Jnych n .. e ~yskl!tuJę .. ~o czym ostentacyjnie unosił 
z fotela swoJe sto klio zyweJ wagi I wychodził z pokoju. 

.lój wuj, mimo typowo szlachecko-burżuazyjnego pochodze­
nia był człowiekiem wszechstronnie wykształconym i na swój 
Sposób postępowym. 'ważał jednak, że pewien porządek rzeczy 
Wyłączyć należy spod prawa dyskusji. Kiedyś postanowiłem 
przyprzeć go do muru i wykorzystując dobry nastrój postawiłem 
mu następujące pytanie: "Załóżmy dla przykładu absurdalna 
tezę· Oto komuś powiodło się drogą rozumowego argument~ 
pOdkopać wiarę wuja w ko 'ciół katolicki. Co bv wujaszek zrobił 
": takiej sytuacji?" ,tar -zy pan odpowiedział 'bez chwili waha­
nla: "Jako Polak muszę b"t katolikiem - wierząc Czy nie 
wierząc. \Vięc o czym tu dyśkutować?" ' 

Dla ludzi owego pokolenia i tradycji od tępstwo od katoli­
cYzmu było równoznaczne z \\',,"narodowieniem. , \\\;brać wol­
no:ć" .od religii ozn~czało to sa~o co \1.·}emigrow~ć .; polskości. 
Int;lyml sł?wy, kato.lIcyzm.w oczach tych ludzi był rodzajem me­
t~flzyczneJ "geopolityczneJ konieczności" - którą będąc Pola­
kIem trzeba było akceptować, 

Gdy byłe.n młodym człowiekiem buntowałem się zawzięcie 
Przeciwko tej metafizycznej "geopolityce", Argumentowałem, 
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że katolikiem czy muzułmaninem winno się być z wyboru a nie 
z racji narodowo-państwowej. Narodowość nie może składać się 
z samych imponderabiliów - z mozaiki wartości wyłączonych 
z dyskusji - z tradycji, którą można albo czcić albo szargać, 
nigdy jednak krytykować. Im pojęcie narodowości bardziej pr7 
pomina kaftan bezpieczeństwa krępujący swobodę intelektualną 
- tym większe ryzyko wynarodowienia. iełatwo jest bowiem 
być członkiem społeczności, która kaftan bezpieczeństwa przy­
jęła za strój narodowy. 

Ileż razy z ust moich zacnych rodaków z Kraju słyszałem 
następujące sentencje: lInie dyskutujmy na temat Gomułki 
i Rosji - bo to są konieczności geopolityczne, z którymi każd) 
Polak musi się pogodzić". \\' takich wypadkach mam zawsz 
ochotę powiedzieć mojemu rozmówcy: "zdejm pan ten kaftan 
bezpieczeństwa z siebie - tu, w Londynie, wystarczy mar) ­
narka". Ba, kiedy wielu nie chce zdjąć tego kaftana bo stanowi 
on kontu z Polski Ludowej i oznakę lojalności wobec partii 
i wielkiego słowa "socjalizm". 

Jest rzeczą charaktery tyczną, że ci sami ludzie, którz) 
odmawiają krytycznego spojrzenia na "kaftan" narodowych 
racji i tradycji - w chwili zagrożenia zdobywają się na nag-min­
ne bohaterstwo w obronie tych wierzeń. Dopiero ci nieliczni, 
którym przy Bożej pomocy powiedzie się przeżyć klęskę, do­
konują "po t mortem examination". \Vydaje mi się, że nale­
żałoby odwrócić porządek rzeczy . . 'am - małemu narodowi -
potrzeba ludzi, którzy przed śmiercią odważnie my lą a nie lu­
dzi, którzy tchórzliwie myślą a odważnie umierają· 

I je zcze jeden punkt istotn . . Fakt, że coś w dan j epoce 
i 'ytuacji jest konieczne, bynajmniej nie znaczy iż to "coś" 
je t słusznie i wyjęte spod pra'wa krytycznej oceny. \\' Polsc 
przedwojennej wielu kąd inąd prz. zwoitych ludzi godziło się 
z takimi rzeczami jak Bereza, ponieważ wierzyło, że z punktu 
widzenia pelit ki pali t\ owej to jest konieczne. Współczesna 
~ tuacja w Kraju jest utkana z samych konieczno ci. Owa za­
sadnicza konieczno~ć geopolityczna obejmuje reakcją łańcucho-

'ą całość naszego życia - od g-ospodarki po literaturę od or~­
nizacji handlu po filozofię. • T apór tych konieczno.' ci na jed­
n tkę wywołuje - rię konfliktów. I trueje tylko pewna określo­
na urna konfłiktó , z którymi można współżyć. Dlatego czJo­
wiel ' na' et, najci mniejszym obrazie usiłuje znaleźć kon tela­
cję jaś icjszych bar ". To będzie owa wysepka poz)'t~ mych 
warto ' ci, która pozwoli mu tr 'ać. Jakże często od ludzi amtąd 
ły zy ię \\ :znanie: "na moim odcinku robię pozytywną i ?O­
żyteczną robotę - • sZ~'slko inne nie ode mnie zależy " . \V ten 
posób kupuj się spokój umienia i niezbędną dozę szacunk.-u dL.'1. 
amego i bie. Dramat tzw. przyzwoitych ludzi w ustroju to­

talnym polega na tym, że obrona owej wysepki pozyt. wnych 
wa.rto, i wymaga kompromi ó na innych polach. Powi zmy. 
tar ta ' przedwojennej Pol. c€'. który w s i po" 'ccie robił 
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dobrą j pozytywną robotę, gdyby nagle zacząJ aktywnie wystę­
pować przeciwko ~erezie - byłby prawdopodobnie sam tam 
wylądował.' a w kazdym ~y'pa?ku utracił swój poriat. W moim 
pr;zekonamu ów starosta Jezeh. ")'brał kompromis - to znaczy 
milczał na. temat J?erezy a. robił dobrą ro!'otę, w swoim powiecie 
- postąpIł słuszme. Ale Jak daleko mozna IŚĆ po tej drodze? 
Or~anicznie wr?dzone zło ustroju total.nego polega na tym, że 
Suma kompromIsów którą trzeba płacIć za tz . przyzwoitość 
czyni często ową przyz 'oitość iluzją· ebny dla przykładu 
lekarza SS w hitlerowskim obozie koncentracyjnym. Zakładamy 
że był sumiennym lekarzem dla więźniów. Czy jego wyse~ 
ka pozytywnych wartości może go rozgrzeszyć z faktu że 
był oficerem i należał do personelu hitlerowskiego obozu 
~oncentrac!jnego? W moim ~rzekonaniu - nie. Straszny 
jest ustróJ, w k;:órym przyzwoItość trzeba okupywać heroiz­
mem. Przyzwoito ci można się domagać od każdego, ale he­
roizmu tylko od ludzi wyjątkowych. Straszn: jest ustrój, 
którym przyzwoitość dostępna jest tylko dla ludzi . jątkowych. 
Straszny jest dla tego, że i zwyczajni ludzie nie dysponujący 
heroicznym charakterem pragną żyć przyzwoicie i mają do tego 
prawo. 

iewyczerpanym źródłem deprawujących kompromisów jest 
dogmatyzm doktryny komunistycznej. 4 'ajbardziej zdumiewają­
cym zagadnieniem w tej całej prawie jest nai ne pvtanie : ko-
rno to jest potrzebne? . 

\V ~rudniu ub. roku pe ną sensację wywołały wykłady 
(tzw. Retth ~ect~res) w BB~ prof. A.C.B. Lovella, jednego % 

twórc.ów. radl?weJ ast:onom~. \ l końcowrm odczycie uczony 
br;.1:YJ ki o wladczył, ze w Jego przekonaruu nauka w najbliż­
~zych latach da na~ odpowiedź na fundamentalne pytanie: 
Jak powstał wszechśwrat? Prof. Lovell dodał, że od po riedź na 
tą arcy-kwestię z całą pewnością W}'wrze potężny wply na 
filozoficzne poglądy współc.ttsnego człowieka. Ten olbrzvmi 
kompleks nauko ycb i filozoficznych zagadnień nie istnieje J dla 
astronomii so ieckiej. Astronomia sO\l'lecka odrzuca bowiem 
z góry możliwość jakiejkolwiek teorii, która pod, ażałab d <7_ 

maty materializmu. . , 
. CZJ: ~ie robotniczeh światowemu pr<?letariatowi, cz)' spra­

Wie SOCjalizmu potrzebne Jest w czym kol .vlek udogmatvzo ;vanie 
astronomii? Czy dzięki temu 1)'zysku będzie mniej ? C~ na tej 
drodze można podważyć system kapitalistyczny? Jeżeli nie -
~o komu wia 'ci ie to jest potrzebne? Odpo iedź na to pytanie 
Jest tylko jedna. Dogmatyka materialiStyczna nie jest potrzebna 
~i kla~ie robotni~zej ,ani socjalizmowi. Potrzebna jest wyłącz­
llle pan twu .so:"'lecklemu. Dogmat to jest "power" . Dog­
rna~'zm ma.tenahstyczny .s~owi głó ny instrument s<Twieckiej 
o~woczesneJ "power politJc ". I dlatego, w tym świetle, re-

tz'onizm ramach obozu pań t· ocjalist:cznych je t de 
facto walką o niepodległość. Klasycznego przykładu do tar­
Cza Jog ła ia. Kraj ten jest dokładnie w tym topniu nie-
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podległy w jakim jest rewizjonistyczny. Każdy odwrót ou 
rewizjonizmu jest odwrotem od niepodległości. . 

Prof. Schaff w swym przemówieniu na XII Plenum wyraził 
pogląd, że rewizjonizm przegrał swą stawkę zarów~o w. Polsce 
jak i w świecie. Nie wydaje mi się by to twierdzeme miało po­
krycie w faktach. 

Lecz może zacznijmy od uzgodnienia terminu. Polacy kra­
jowi i zagraniczni łączą rewizjonizm z buntem "angry young 
men", których nazwisk - choć znanych, może bezpieczniej 
będzie na tych łamach nie cytować. W naszym zrozumieniu re­
wizjonizm jest pojęciem niewspółmiernie szerszym. Rewizjonis­
tami są wszyscy ci, którzy mówią: "socjalizm - tak, do~matyzm 
doktrynalny - nie. Socjalistyczna droga do uprzemysłowienia 
- tak, satelicka zależność od Rosji - nie. Solidarność narodów 
O ustroju socjalistycznym - tak, ideolo~iczny "Watykan" 
na Kremlu - nie. Marksizm jako doktryna równouprawniona 
w ramach wielopoglądowej kultury społecznej - tak, marksizm 
religia państwowa - nie". 

Prasa emigracyjna podała niezmiernie mało szczegółów 
o podróży prez. Tito po środkowym i dalekim wschodzie. Trasa 
podróży obejmuje Egipt, Abisynię, Sudan, Indonezję, Burmę, 
Indie i Ceylon. \Vizyta w Kairze I?rzyniosła j~ż rezult~ty, .co 
wyraziło się w licznych aresztowamach komumstów egipskich 
i syryjskich. Prez. Tito ma wielc do powiedzenia przywódcom 
krajów, które osią~nąwszy wolność pragnęłyby wejść na drogę 
możliwie szybkiego uprzemysłowienia. Nie ulerra najmniejszej 
wątpliwości, że przywódca komunistów jugosłowiańskich nikomu 
nie będzie zalecał "drog-i sowieckiej". 

W swym pro~ramie uchwalonym na VII Zjeździe Zw. 
Komunistów Jug-osłowiańskich (w kwietniu ub. roku) - JUl!O­
słowianie oskarżyli Rosjan o... rewizjonizm stalinowski. Za­
rzucają Chruszczewowi odstąpienie od zasad marksiz~u, który 
zastąpiono imperialistyczno-państwową doktryną .Stahna. Afro­
azjatyckich przywódców narodowych nie interesują doktrynal~e 
subtelności. Ale interesują ich problemy praktyczne. Interesuje 
ich odpowiedź na pytanie czy pomoc sowiecka jest równozna~z­
na z satelict\\'em i eksploatacją, czy wkroczenie na dro<!ę SOCJa­
listycznej przebudowy musi oznaczać utratę suwerenności i pod­
porządkowanie Kremlowi, czy poza sowieckim modelem uprze­
mysłowienia istnieje jeszcze jakaś inna recepta, z której sko­
rzystać by mogły kraje o zapóźnionym rozwoju e-osoodarczym? 
Na powyższe, istotne pytania prez. Tito może udzielić szczerróło­
wych odpowiedzi w oparciu o jugosłowiańskie gorzkie doświad­
czenia. 

Trzeba jednak z całym naciskiem podkreślić, że cytowany 
Proczram Związku Komunistów Jug-o łowiańskich - choć sta­
nowi dokument na jaki do tej pory nie zdobyła się żadna z ko­
munistycznych partii świata - nie jest wolnv od zasadniczych 
sprzeczności. Jak długo stoi się na stanowisku monizmu ideo­
logicznego - dogmatyka jest nieodzowna. Monolityczność ko-
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ścioła katolickiego wypływa z jego dogmatycznej struktury. 
Państwo komunistyczne nie może równocześnie uznawać zasady 
monizmu ideolo~icznego i walczyć z imperializmem Rosji. Albó­
wiem źródłem i fundamentem imperializmu Sowietów jest mo­
nizm ich doktryny. Logicznie biorąc, jeżeli komunista odrzuca 
hegemonizm polityczny Rosji odrzuca de facto monizm ideolo­
giczny i jego dogmatykę. 

)ug-osłowianie -:- przynajmniej .w teorii - nie są dalecy od 
~rzyjęcla zasady w!elopog.lądowoścl. w rama~h państwa socja­
hstyczn.eg:o. ~ez.a, ze p.artte. komumsty~zne me m~ją monopolu 
na sOCJahzm I ze mozhwa jest ewolUCja ku ustrojowi socjalis­
tycznemu poprzez rozwój związków zawodowych - tezy POWYŻ­
sze atakowane namiętnie przez "Komunista" - noszą wyraźne 
cechy wielopoglądowości. 

W sumie nie będzie żadnej przesady jeżeli komunistów ju­
gosłowiańskich nazwiemy "sui g-eneris" rewizjonistami. Skłon­
ny jestem również twierdzić, iż nie będzie przesadną opinia, że 
prez. Tito może w pewnym stopniu pokrzyżować afro-azjatyckic 
plany imperialistycznej Folityki sowieckiej. Tak w Azji jak i w 
Afryce obserwuje się bacznie stosunek Rosji do krajów sate­
lickich. Sprawa dalekiej Finlandii była szeroko omawiana na 
łamach prasy induskiej. 

Vlchodzą tu w grę dwa momenty. Jest ocz\'\viste i zrozu­
mia!e, że narody afro-azjatyckie nie pra~ną jednccyo kolonializmu 
i zależności zamieniać na inny kolonializm i zależność. Lecz w 
tym zagadnieniu ważny jest jeszcze punkt druO"i. \V krajach 
tych wpływ kultury europejskiej przetrwał euro- ejskich wice­
królów. \\'arstwa inteligencji zawodowej tych narodów posiada 
wykształcenie europejskie. -

: 1a~~rialist.>:czny dogmatyz.m reprezentowany przez "K.o­
mumsta zno. le muszą tvlko CI, którZ\' sa w bezpo~rednim za­
sięgu. sow~eckiego zagroż~nia. Mimo sputnik?w i fenomenalnej 
kosmicznej wystawy techmcznego postęou - Ideolog-ia sowiecka 
nie może poszczycić się sukcesami, Poniosła natomiast liczne 
klęski - w szczególności we Francji i we \Vłos7ech. Z tecro 
wniosek, że dog-matvczny materializm sowiecki może być szerzo­
ny tylko "ogniem i mieczem", to znaczy przyjmują CYO tvlko 
ci, którzy są bezpośrednio zagrożeni sowiecką przemocą. -

Spór J ugosłowiańsko-Rosvjski mOżna również roz-atrvwać 
w perspekt\'\vie europejskiej. TU!7osłowianie są 7b\,t orzesiaknięci 
kulturą europejską i eurooejskim sposobem myślenia bv' mo<Y1i 
przyjąć bez ~a~trzeżeń rosyjską autokratyczną, doO"mat'''cźną dok­
trynę matenahstyczną, która w swym obecnym wydaniu stanowi 
antytezy myśli euro .... ejskiei. Rosjanie nie ci w stanie pojąć, Że 
Europejcz~ k w słOWie wolność zawiera zarówno wolno~ć naro­
dową, a wi'tc niepodleO"łość, jak również wolno~ć reliCTii i prze­
konari. Ola teO"o zasada wieloooO"ladowo~ci stanowi fundament 
kuItun' europejskiej. Zrywaiąc z tą' zasadą zr\'\vam\' z Euro -a. 

U dna spór międz\' \Vschodem a 7acho·iem iest So')rem 
teolog-iczn\'m. , 1arksizm-leninizm jako doktryna materialist\'cz-
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na utracił dziewiętnastowieczny autorytet naukowości. Jak słusz­
nie zauważa Koestler w swej świeżo wydanej książce - materia 
wyparowała a z materializmu pozostała tylko dogmatyka. Sy­
tuacja się odwróciła. Dziś kościoły chrześcijańskie wykazują da­
leko więcej giętkości - je li wolno się tak wyrazić - w sto­
sunku do wspólczesnych interpretacji odkryć i teorii naukowych, 
niż oficjalny materializm głoszony przez Kreml. Jeżeli dana teo­
ria naukowa nie idzie po liniach dziewiętnastowiecznego mate­
rializmu - nie oznacza to bynajmniej - że automatycznie sta­
nowi argument na rzecz poglądu idealistycznego. Oznacza to 
tylko, że ani materialiści ani idealiści nie mają podstaw do gło­
szenia, że ich systemy znajdują pełne i wyłączne pokryci w do­
wodach naukowych. \Vszystkie wielkie religie opierają siC; na 
prawdach objawionych, a więc prawdach "danych" a nie zdoby­
tych metodą naukową. Natomiast materializm sowiecki w prze­
ciwieństwie do wszystkich innych religii opiera się w całości na 
rzekomych fundamentach naukowych. Choćby nawet przyjąć, że 
owe "fundamenty" sto lat temu były naukowe, to jednak należy 
stwierdzić, że dziś naukowość ich staje się coraz bardziej wąt­
pliwa. Daną doktrync; brew nauce możoa utrzymać tylko 
poprzez udogmatyzowanie. W 'iększości wypadkó ' za mate­
rializmem w wydaniu sowieckim nie stoi dziś nauka tylko dog­
mat, a za dogmatem siła. 

Sowiecka doktryna materiaIi tyczna pretenduje do rangi 
uniwersalnego systemu metafizycznego, a więc systemu który 
by dawał odpowiedź na wszystkie pytania i ujmował całość pro­
blematyki istoty ludzkiej. Specjaliści owieccy mają gotowe 
odpowiedzi na wsz stko : jak powstał wszechświat, jaki jest cel 
człowieka na tej ziemi, wiedzą nawet, że kiedyś narody ~wiata 
zleją się w jeden naród i mówi będą jednym językiem. 

Jeżeli z obrazu współczesnej nauki europejskiej można wy­
snuć jakiś ogólny wniosek, to chyba tylko ten jeden, że budowa 
uniwersalnego, finalnego systemu filozoficznego przekracza i 
zawsze przekraczać będzie ludzkie możliwości. I dlatego postulat 
wielopoglądowości jest jedynym, który harmonizuje z powyższym 
stanem rzeczy. 

To małżeństwo socjalizmu z "metafizycznym materializ­
mem" odcina dziś intelektualnie sowieckie imperium od Europy 

ydatniej niż wszystkie "żelazne kurtyny", 
\V krajach afro-azjat cki~o obszaru Europa pe j 

mierze odno i swoje za kolonialnym grobem z rycięstwo. Prez. 
a er w wywiadzie z kore pondentem BBC oświadczył onegdaj, 

ż Egipt kulturalnie należy do Zachodu, Z ~'POwiedzi Chruszcze­
wa na XXI Zjeździe ~'nika, że i troeią zasadnicze nieporozu­
mienia między Kremlem a nacjonalist czn mi pt'Z!wódcami 
arabskimi. Nie u1e~a -ątpliw ci, że ideę samo tanowi nia na­
rodów i wolności ludy afro-azjat ckie przejęły z kult euro-

jsklej i model sowiecki na po odz nie ID że liczyć tyłko tam 
- gdzie ogólna ignoranc'a zaciemnia ob az sytuacji. 
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, Y'! sumie należy przyjąć, że nawet gdyby komunizm w 
naJblIzszyc~, !atach. zaczął. się rozsz~rza~ - to przybywać będzie 
"Jugos!awlI , ~ me satelitów. ROSJa me ma żadnych szans wy­
mus~ema uz~ama dogmatu .nieom,y~n?ści Kremla na kraju, któ­
ry me. g~a~lczy bezpośred~lO. z. Jej Imperium, Potęga wpływu 
europejskIej kul~ury w ~~Iecle J.est zbyt wielka i głęboka, b 
auto,kratyz~ pol~tyczny I ~deologl~zny Sowietów mógł ją wyk~ 
rzemć, Pomewaz ~rudno Jest sobIe wyobrazić by Rosja mogła 
o,kupować wszystkIe kontynenty globu, wszędzie tam gdzie n'e 
SJęg:ł~by . bezpośre.dnio zbrojn.e ;amię Moskwy, podniósłby gło~ę 
~ewlzJomzm, ~ '~Hfc prąd USIłUjąCy komunizm wprowadzić w ło­
zy~k~ e~ropeJskleJ kultl!ry, Ramy strukturalno-społeczne upa­
dają J glOą ale z zasadmczych wartości kulturalnych które kry­
s~alizowały ~ię we ~rwi i wysiłku dziesiątków pokol~ń - ludzie 
me rezygnują łatwo. 

• 
, Na temat rewizjonizmu ukazało się w prasie emigracyjnej 

wI,ele ba~amutny~h artykuł?w, Są ,Panowie, którzy naiwnie py_ 
tają: cóz za pozy tek z mekomumstycznych komunistów? Nie 
chcemr w ogóle komunizmu i dlatego zwalczamy go w każdej 
postaCI, -

Teg:o . typu wy~wiedzi stanowią miarę poszerzającej się 
rozp~czhwle przepa~cI oddzie.lającej .nas od Kraju, Tym panom 
p~tn.otyzm z us~ me schodZI ale me rozumieją, że wynarodo­
WJeme zaczyna ~Ię od ut;aty rozeznania w problematyce własne­
go .naro?u, ,.'Hlstoryc~m" ~olacy nie orientujący się w dzisiej­
sze} ~ratweJ .rzeczływb.II~tośkcl są. ~vynarodowieni - choćby jesz­
Cze cląg.e,;, .. me zg ę lIS ł~d~1 Język~ angielskiego, 

. ~VYJa~OlJmy p:zy oka~Jl Jeszcze Jedno .osobliwe nieporozu­
mleme, ~\ ~suwa Sl~ przec,l~v nam zarzut" ze często zmieniamy 
~urs pohtycz~y "Kultury" Przed sześcIU laty wysuwaliśmy 
Id~ę federacrJną, następ~le walczyliśmy o "pas neutralny", 
d,ZIŚ d!a od~l,a~y protegujemy ;ewizjonistów, Za czym opowie 
SIę "Kultura Jutro ~y za mIesIąc? Otóż opowiemy się za każ­
dym planem czy proJekt~m, któ~y.w danej sytuacji będzie zmie­
rzał do popra~y p?,zyCJl PolskI I poszerzenia sfery wolności. 
Od kół na emlg:ac]l, k'1:óre od dwudziestu lat powtarzają ten 
~am z~t~w pa,tnotycznych pos~ul~tów, .różnimy się poglądem 

a poht:r~ę, \~ nasZ)'m .zrozumlenlU polityka musi odzwiercia­
dIac mozhwo,ścl wypł):waJące z, sytuacji tak krajowej jak i mię­
~zynarodoweJ' Sytuacja w KrajU na przestrzeni dwóch dziesiąt-

6w, lat uległa radykalnym przeobrażeniom i te przeobrażenia 
a Ole se~tY,menty i, o~todo~j~ em,igr~cyjne, s~a~owi~ muszą 
~nkt WJtŚCI?wy ~azdeJ .polskieJ polItykI, OczyWIśCIe Ole jesteś­
l y ,rewlzJon,lStaml, gdy z .termin ten odnosi się wyłącznie do 
u~ w KraJu, Sym'pa~zuJemy z tym prądem ponieważ sympa-
tyzu~~y z wSzy~tki?:l, którzy dążą do poszerzenia sfery wo)-
Qoścj J re-europeIzacJI wschodniej wersji ocjalizmu. -

• 
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Niedawno dyskutowałem kilka godzin z pewnym inżynie­
rem przybyłym z Kraju. Mój rozmówca - nazwijmy go Zet -
przed wojną sympatyzował raczej z prawicowo-chrześcijańskim~ 
ugrupowaniami. Zet jest typowym technikiem o umysłowoś~1 
wdrożonej do logicznego i praktycznego myślenia. Interesują 
go zagadnienia gospodarcze i społeczne. 

W pewnym momencie naszej dyskusji Zet powiedział co 
następuje: )IW więzieniu i po wyjściu z więzienia przemyślałem 
dokładnie program ugrupowania, z którym przed wojną byłem 
związany. Otóż wy, na emigracji, musicie zrozumieć jedno. \V 
Polsce nie będzie nigdy restauracji kapitalizmu. Wskutek tego 
w Kraju będzie miejsce tylko na partie antykapitalistyczne' '. 

Oświadczyłem inżynierowi Zet, że jeżeli przyjęlibyśmy jego 
punkt widzenia to w konsekwencji należałoby stwierdzić, że w 
ogóle w Kraju nie potrzeba innej partii poza socjalistami ponie­
waż socjaliści są klasyczną partią antykapitalistyczną· 

Zet uczynił niecierpliwy gest ręką i oświadczył: "Wy. 
w "Kulturze" również nic z tego nie rozumiecie. , iech pan 
słucha uważnie co panu powiem. Dziewięćdziesiąt osiem procent 
int~ligencji pracując.ej ~v Polsce uważa, ż.~ ni~ będzie. ani woj.n): 
am tzw. wyzwolema l, '.'" konsekwencJI, me będzIe rówmez 
kontrrewolucji. Wielki spór nie dotyczy kwestii: kapitalizm czy 
socjalizm, rewolucja czy kontrrewolucja. Spór dotyczy wyłącz­
nie zagadnienia jak ustrój socjalistyczny wolno nam będzie poj­
mować? Czy tak jak pojmują go Rosjanie, czy tak, jak pojmują 
go Europejczycy. Jest jeden istotny punkt w tej sprawie, który 
musi pan zrozumieć. \Valka przeciwko dogmatyzmowi i ideolo­
gicznemu monopolowi nie może być prowadzona z pozycji kontr­
rewolucyjnej. Dążymy do reformy a nie do obalenia ustroju. 
Gdybyśmy dążyli do kontrrewolucji a nie do reform wówcz.as 
nie byłoby żadnej różnicy między rewizjonizmem a reakCJo: 
nizmem. Osobiście nie jestem socjalistą, ale akceptuję ustrój 
socjalistyczny. Domagamy się reform demokratycznych w ra­
mach ustroju socjalistycznego. uważamy, że u trój socjalis­
tyczny jest jedynym nowoczesnym postępowym ustrojem i od 
tej linii nie może być odwrotu. Ta czym opieramy nasze na­
dzieje? Obserwując rozwój sytuacji w Kraju sądzimy, że w 
pewnym nowym układzie zewnętrznym komuniści będą musieli 
poszerzyć platformę reprezentacyjno-rządową. Pax jest agenturą 
a "stronnictwa" oficjalne są skompromitowanymi .. transmi ja­
mi". Ruch radykalny i chrześcijaliski mógłby współpracować 
z komunistami w ramach zdemokratyzowanego ustroju socja­
listycznego, ponieważ, podobnie jak komuniści, jesteśmy ant y­
kapitali tarni. Ale, podkreślam - podobnie, a nie tak samo: 
I wreszcie punkt najważniejszy. Komuniści polscy i komuniśc! 
sowieccy nie zgodzą się nigdy na powstanie jakiejkolwiek partii 
socjalistycznej. To jest najsłabszy punkt strategii "Pax'u". 
Paxowcy chcieliby być katolickimi komunistami i chrześcijań­
ikimi marksistami. Komuniści - jeżeli sytuacja zew~ętrzna 
i wewnętrzna ich do tego zmusi - wejdą w rodzaj koalicji ra-
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czej ~ nami, ponieważ nie jesteśmy socjalistami choć równo­
cze~me trudno byłoby nas określić mianem ugrupowania burżu­
aZYJ~~g<? Przys.zły ustrój. Polski - jeżeli układ zewnętrzny 
u~ozhwI e.wolucJę w txm kierunku - widzę w postaci antyk a i­
tahstyczneJ de~okracJI, opartej o koalicję stronnictw w zna p _ 
<:ych zasadę wI~lopoglądowości, ale w ramach państwaY soc 1:_ 
hstycznego. SOCjalizm na tym szczeblu rozwoJ'u będ . J ł 
f 

. . zle oznacza 
ormę ustroju I formę kul~ury demok~atycznej. Każdy obywatel 

bez względu na przynalezność part)'Jną będzie w ty . . I' . k d . ... .. m sensIe 
sOCja 1Stą, .. Ja w zlsleJs.zeJ Angin wszyscy są zwolennikami 
demokraCjI parlamentarneJ'" 

Oto. w ~vielkim. s~rócie credo inżyniera Zet. I znowu należ 
podkreś!Jć. ze to me Jest program "Kultury". Osobiście mu y 

Ć • • d' . '. szę 
~yzna , z~ wyp<:,wle z powyzsza budZI we mOle wiele zastrze-
zeń. ~Ie me~m.eJ t~g-o typu poglądy nurtują ludzi w Polsce. W 
o;:>arclU o dZIeSIątki rozmów z. Polakami z Kraju na przestrzeni 
ub. roku -:- ~osz~dłem ,do wmosku, że rewizjonizm ani się nie 
zaczyna am SIę me k~n<:zy. na marksistach. Rewizjonistami w 
Polsce są ludov.·cy! sO:ja!JścI, chrześcijańscy demokraci katolicy 
-:- ~\'szys:y z .wYJątklem Komitetu Centralnego PZPR. Rewi­
Zjomz~ me o~jął równi~ż tz~. histo.rycznych partii na emigracji 

co .Jest o t)~e z:ozumlałe, ze partie te zatrzymały się w swym 
:ozwoJu d~ad~leścla lat temu. Rewizjonizm nie jest niczym innym 
jak ewolUCją I postę ;: em. Z prądu ewolucji i postępu wyłączeni 
są dogamatycy tam, a ortodoksi tu. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

U progu V Republiki 

Francja ma z~ sobą.? mies,ięcy rządów gen. de Gaulle'a. 
Okres początkowej euforu nalezy do przeszłośc'l odb . k f . . , , vwa Się 

on r.ontaCja zamlerzen z rzeczywistością. . Ta zasadzie pełno-
~ocmctw, uchwalom'ch w czerwcu 1958 na ostatniej sesji ostat­
~:ego. parlamentu IV R~publiki i 'Yy~asłych w~ wrześniu. a na­
c ępnle . ~ na pods~awle upr.awmen konstytucyjnych, których 
zteromleslęczna wazno~ć dobIegła kresu :; lutego rb. - rz, d 
~~rawował ~\' tym cza le władzę autorytatywną: wykonawc~ 
I jednocze me. ustawodawczą. ą 

Jeg? wy.slłek ~eformatorski w jednych dziedzinach, a tylko 
~:~ga~lza~~'Jny w mnyc~, objął wszystkie działy funkcjonowania 
ki t~~ .. K!lkaset praw I.zarządzeń, które wypełniły swa treścią 
.lkadzlesląt numerów DZI~nnika Urzędowego, przekrac;ajacych 

nIeraz 20 stron druku zdaje obecnie egzamin wobec życia. 'Gen. 
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de Gaulle, wybrany w, grud~iu przez ~o,ooo elektorów pr~zy­
dentcm Republiki, przejął dnia 8 stycznia władzę , od ostatniego 
prezydenta IV, ~epubliki" Re~e Coty, V R~pubhka ,rozpocz~ła 
swój żywot oflcJaln,Y, JeJ, obhcze zaczyna Się powolt wył~nlać 
z mgły sloganów, hlpo~e~ l, domysłów, ,Od po,:zątku było w~ado­
me, że główne źródło Jej siły zawarte Jest ~ Jednym, czł?wleku, 
Wraz z ukończeniem okresu tymczasowoścI zaczynają Się zary: 
sowywać jej przyszłe trudn?ści, główn~ punkty oporu" zaro?kl. 
przyszłych konfliktów, Chwila to właściwa dla dokonama proby 
pierwszego bilansu. 

II 

Referendum konstytucyjne, które odbyło się 2 września 
1958 r" a następnie wybory do pierwszego parlamentu, 'pr~e­
prowadzone w dwóch terminach 23 i 30 .. listopada". zmienił): 
gruntownie ';1kład sił polity~znych we FranCJI. W ,ChWllt obecn~J 
Zgromadzenie Narodowe, ltczące 576 deputowanych, składa Się 
z następujących ugrupowań: 

U. N. R. 206 
117 
66 
56 

deputowanych 
Niezależni (tradycyjna prawica) 
Deputowani Algeru . ' . . 
MRP (republikanie ludowI) I spokrewnlem 
Dep. Afrykańscy spokrewnieni z ~I.R.P, 
S.F,I.O. (socjaliści) 
Bez przynależności klubowej 
Centrum republikańskie 
Komuniści 
Izolowani (m, 10. Georges Bidault) 

8 
47 
40 

12 

10 
14 

" 
·t 

" .. .. 
" 
" 

Ten skład Zgromadzenia wynikł z zastosow~nia, ordyna~ji 
wyborczej, zastępując~j proporcjonalność ~yboraml większoŚCIO­
wymi w dwóch termmach, w ok:ęgac~ jed.noma~datowy.ch. Z 
natury rzeczy nie może on odpow~a9ać Il~ CI gł?~ow" złozo.nych 
na poszczególne partie w I terminie, naJbardz,leJ mla~odajnym 
dla oceny wpływów poszczególnych u&,rupowan. WyOlk głoso­
wania w dniu 23 listopada był następujący: 

Komuni'ci 2. 204 głosów I ,9 
iezależni 4.092.600 " 

19,9% 
U. .R. 3.603.958 " 

17,6% 
S. F. I . O. 3. 167.354 " 

I~,S% 

Radykali i centrum 2·347·989 " 
II,S~ 

~L R. P. 2.378 .7 " 
11,6% 

Różni 1.016.816 " 
4.7% 

Jeżeli chodzi o wpływ na m~y to wybory l~topado tak 

jak wynik referendum konstytucYJnego, omaczają przed WS%!-
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st~im dotkl!wą klęs~ę partii komuni,stycznej, która pomimo zna. 
nej dyscyphny stracIła w porównaniu z wyborami z roku 19-6 6- ( I " dl ()' :> , 
1.. :'!C.OOO g OSOW, I spa a. z 25,7 '0 do 18,9% tracąc pierwsze 
m~ejsce w ukł~dzle Sił polltl'~znych we Francji na rzecz ~ieza­
leznych (pr~wlca). BeznadzlC:J,ność sY,stemu politycznego, opar­
tego na par~lach, sł~bość partII. komUnistycznej okazana w przeło­
mowych dniach m~jowych, soh?,aryzowani~ się partii z akcją ter­
ror~st:rczną F:~ .• . U' we Francp metropohtalnej -spowodowały 
odeJŚCie od nieJ, 30 : 0 , zwolenników., l\I~mo ostatnich zarządzeń 
rządowych w ~zl~dzIDle gosp?d~rczej kl,lm~t psychologiczny jest 
n~dal dl~ partu niekorzystny I nI~ ułatWia Jej odzyskania w krót­
kim czasie dawnego dynamizmu I wpływów na masy robotnicze. 

Następne miejsce wśród pokonanych zajmują ugrupowania 
centrowe, które ~legl~ r~~proszko\ .. :aniu i, gdy chodzi o rady­
kałów, na pół zanikowI. le uzyskah mandatów czołowi i aktyw­
ni przywódcy tych ugrupowań, m.in. ~Iendes-France i Mitterand 
którzy wzywali do głosowania przeciwko konstytucji w referen~ 
dum wrześniowym. . 

. . ~ielką,. choć niesprawiedliwie pokonaną jest S.F .1.0. (so­
cJaliścI) partia, która w porównaniu z 1956 rokiem (14,8% gło­
sów) poI;>rawił~ swój wynik a przecież spadła z 88 mandatów na 
40 , pO:nI~,?, ze według oceny prefektów z okresu kampanii wy­
borczeJ, Jej ~zanse były oceniane na 120 mandatów. Na jej 
l~sach z~w.azyło nowe prawo wyborcze. Głosowanie w dru­
g~~ termlme n,a, kandy?at~ socjalistycznego, będącego w dru­
gieJ lub w ~rzecleJ IX?~y.c)1 n!e zawsze dawało pewność zwycięstwa 
nad ~omuDlstą, pomijająC, ze było nie do przyjęcia dla tradycyjnej 
PrawIcy. 

. LR.P. (~epu~likanie L~dow!) '!" porównaniu z 1956 ro-
kiem ~trzymah .s,wóJ stan posladama Jeśh chodzi o ilość głosów, 
natomIast stracI h z podobnych powodów co socjaliści 15 manda­
tów. Rzecz charakterystyczna: tracąc wiele tradycyjnych okrę­
g?w. wyborczych,. ~1.R.P. zdobyło szereg innych, dzięki wysu­
OI~CIU nowych, meraz bardzo młodych kandydatów, przeważnie 
dZ1~łaczy syndykatów k~tolicki,:h. - Dok,?nana w walce wybor­
cz~J odn.owa t~go stronmctw~ m~ poz~stame bez wpływu na jego 
OnentaCJę polityczną, krystaltzuJącą SIę w kierunku zbliżenia do 
S.F.LO. 

. Wielkimi zv..'Ycięzcami są ~iezależni i U. T.R. Pi~rwsi _ 
dZHcki. skoncentro,:"aniu ~a sobie tendencji kon erwatywnych, 
"'łaś~lwych - ~Ol~ zdaniem - \\.;ększości społeczeństwa fran­
CUskiego. ora~ dZięki ?~ecności w rządzie ntoine Pinay'a, ideal­
n~o wClelema średmeJ burżuazji francuskiej. Dopóki teka mi­
Olstra fina~ ÓW ~zywa ": jeg-o rękach, dopóty kapitalista, 
prze?1ysłowlec, kleplkarz. CIUłacz francu ki czują się zabezpie­
~zem przed ek perymentami sprzecznymi z ortodoksją finan ową 
~ gosJX?darcza.. to . unek tej. tradycyjnej pra"icv do de Gaulle'a 
)~t ściśle raCJonah tyczny I raczej chłodny. \V jej szereg-ach 
nIe wygasły jeszcze tradycje petain 'owskie. ekretarz generalny 
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tej grupy Duchet, wskazał na de Gaulle'a jako wyłącznie odpo­
wiedzialnego za całość zarządzeń finansowo-gospodarczych z 
końca grudnia, zapominając o decydującej roli swego politycz­
nego przyjaciela, ministra Pinay. 

Rozstrzygająca rola w pierwszym parla mencie V Republiki 
przypada niewątpliwie grupie U.N.R. (Unia Narodowo Repu­
hlikallska), niezwykle aktywnej i uznaj ;!cej się za wCIelenie g au­
lizmu . Uzyskawszy 17,6% głosów w pierwszej turze wyborczej, 
g-rupa ta zdobyła w drugiej turze 206 mandatów, a razem z idą­
cymi wspólnie z nią 66 poslami algierskimi kontroluje połowę 
parlamentu. Ta dysproporcja pomiędzy ilością głosów i man­
datów, znajdująca swoje wytlumaczenie w ordynacji wyborczej, 
spowodowała wewnątrz grupy pewne zakłopotanie, którego 
zewnętrznym wyrazem było zajęcie w sali Zgromadzenia pozycji 
centrowej między socjalistami i Niezależnymi. U.~ .R. odżegny­
wa się energicznie przed zaliczaniem jej do prawicy, lansując 
tezę, że tradycyjne podziały na prawicę i lewicę stracił y S\ 
sens w zetknięciu z obecną rzeczywistością· . ' ie ulega wątpli­
wości, że w postawie politycznej U.N .R. nacjonalizm dominuje 
nad zachowawczością i że partia ta zdolna byłaby pójść nawet 
na radykalizm społeczny i gospodarczy, gdyby tego wymagały 
jej cele polityczne. Nie jest ona jednolita i przypomina nieco 
B.B.W.R., z tym, że o ile polski obóz pomajowy zawierał ży­
wioły od konserwatystów do b. socjalistów, to rozpiętość U.N .R. 
kończy się na lewo na odpowiedniku bartlowskiej partii pracy, 
za jakiego można by uznać Edmunda Michelet, obecnego mini­
stra Sprawiedliwości. Tendencje nurtujące U.N.R. znajdują swój 
wyraz w nazwiskach przywódców. Jeden znajwybitniejszych, 
Soustelle, polityk o cechach intelektualisty, oscyluje pomiędzy 
wiernością dla de Gaulle'a a możli\\1ością odegrania samodziel­
nej roli jako przywódca tendencji integracyjnej. Mimo wszystko 
przypuszczać należy, że w razie przyparcia do muru, podobnie 
jak to uczynił w maju 1958, podporządkuje się raczej Genera­
łowi. Chaban-Delmas, obecny przewodniczący Zgromadzenia, 
i Michał Debre, pierwszy minister, mimo zaliczania ich do 
zwolenników integracji dochowają raczej ich tradycyjnej wier­
ności wobec de Gaulle'a. Tendencję centrowo-le, .. :icową, opartą 
na bezwzględnej wierności nowemu szefowi państwa, reprezen­
tuje Edmund Michelet. Młody deputowany z cółnocnej Francji 
Delbecque, dał się poznać z energii, zręczności i śmiałości w 
czasie majowych wydarzeń algierskich, a jeCTo duża inteligencja 
nie wyklucza ewolucji w kierunku rozlegh'ch koncepcji politycz­
nych Generała. Na skrajnym skrzvdle grupY usadowih się ele­
menty faszyzujące z deoutowanvm Biaq'{i. jako oostacią re~rezen­
tac\"jn~. \V grupie alCTier kiej wvbiia się rzutkością i <'lepym 
inte'{racionizmem młody adwokat LarTalla rcle. który na czele 
studenckiej bojówki opanował w dniu 11 maia p-mach general­
nc~o p"uhernatorstwa w AlrTierze. Prz'"\v d 7 i on rT ~u pi e nieprze­
i{'onan\'ch, zdecydowanych na w z"stko, h" nie doouścić (lo ja­
kiejkolwiek odrębno 'ci AICTieru w jakieikol" 'ick dziedzinie . 
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Je,~t rze~zą charakterysty~zną, że na łamach tygodnika "Car­
refo~r .z pIerwszego tygodma lutego ukazał się artykuł któr 
n~wlązuJe do pewnych różnic pomiędzy deklaracjami polityczn; 
mI nowego p:ezydenta ~e~ubliki i nowego premiera po czym 
rzuca następujące ostrzezeme: ' 

.. "B~d!my pewni, ~e w dniu, w którym zaszłob wi ce' 
mz odclen stylu pomlędz~ językiem dwóch frakc1i e ę ze~ 
kutywy, byłby usłuchany Język bardzieJ' kate<Toryc . g 

d P d
· . <> ZOle na-

ro owy. ~ą Jest meodwracalny. ?robiono by więc dobrze, 
gd>:by sobie zaoszczędzono dOŚWiadczenia z jego odwró­
cemem. Byłoby ono katastrofalne". 

Najliczniejsza liczebnie grupa U N R nie przeszła . . ób .,. .' . . Jeszcze 
s~eJ pr . y ognioweJ, Jaką będZie znalezienie się w sprzeczno-
ŚCI z po~ltyką szef~ pańs.t\;,a, o ile taka sprzeczność istnieje lub 
powstam~. W razie. takiej ewentualności spoistość grupy zna­
lazłaby Się pod zna~lem .zapytania. Od stanowczości szefa pal1-
stwa I od mąd.ro~cl P?htycznej ~1.R.P. i S.F.I.O. zależałob 
wówc~as ułatwI eOl e ,wI~kszo~ci. U.N.R .. wykrystalizowania si

Y 

~a pohty~~ de G~uJle.a I rozejścia z prawicą, zarówno tradycyjn~ 
Jak skraj me nacjonahstyczną. 

III 

Kluczowy problem. polityki .francuskiej, sprawa Al ieru 
o~ którego losó~ zalezy reahzaCJa innych dalekosiężnychg i n~ 
:"Ielką ?kalę .zamlerzonych celów, nie został jeszcze ' rozwi zan 
I mało jest ~Ido~ów na to, aby mógł być szybko rozwiąza;y. y 

_ W czasie kllkakrotnyc;h podróży do Algieru w ciągu lata 
19:>8, ~en: ~e Ga~J1e włozył ogromny wysiłek w rozpoznanie 
zagadmema I to me tylko na podstawie raportów lokal . h' 

h
.. '1" . . ne] le-

rarc ~I cywI ne] I wOjsko~ej, l~cz.w drodze kontaktów bez _ 
średmch, . zarówno z OSO~lstośclaml arabskimi odnoszącymi PJ 
p:~ychy~me lub neg.atywme do programu integracji, jak z na'~ 
nlzszyml szczeblami kadr wOj·skowy'ch. Godne było . ] s' ., ... uwagi w 
d WOlm .czasle jego. przyjęcie dla kilkuset kapitanów, zwołanych 

o Algieru .z oddZiałów walczących, bez udziału oficerów \vyż­
szych stopm. 

O tym, że ob~cny szef państwa francuskiego nie uznał jak 
dotychczas .. hasła Integracji świadczy nie tylko fakt że '. d-
nv h ó '. . ' w za r' !'l1. ze SWOIC pr~em Wlell me \"\"ymienił tego słowa, ale że wy-
a.zme. wyklu~zył ]e ze sv.:eg? słownika wypowiadając się pu­

~łtcz.me przecl\vko usztywmamu problemu algierskiego w tej czy 
nne] . f?rmule: \Vytr~\'ałość w unikaniu tego słowa jest tym 

bardZie] .~namlenna, ze dopro\vadza ona do objawów w\'raź~e' 
de peracJl zarówno koła aktywistyczne ludności europe]'s'k" ] 
Al . . kk' , Je] w gierze, ja lub deputowanych Algieru, a pozostaje w wyraź-
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nej sprzeczności z oficjalną postawą większo~ci. · .N .R. Przy 
okazji swego rozpoznania gen. d~ Gaulle .zauwaz):~ z całą pew­
nością rozbieżność w interpretacJI hasła lI~tegracJl p~zez akty­
wistów algierskich i przez arml.ę. Dla pIerwszych. ~ntegra~Ja 
oznacza przede wszystkim orgamczny zWIązek admlmstracyjny 
Algieru z Metropolią dl~ dr~gich -: pop.ra.wę ..... :arunków.egzy­
stencji mas muzułmańskich jako naJpew':l1ejszy sposób .poJcdn,,:~ 
nia ludności Algieru z Francją i utrwalema suwerennOŚCI FranCji 
na tym obszarze. .. .. . 

W obecnym stanie umysłów I w klimacie wOjennego zaogme-
nia, podsycanego przez akcję .terrory.styczną F .L. •. -: gen. de 
Gaulle wybrał metodę działama empirycznego, pol~gaJącego na 
ostrożnym posuwaniu się od etapu ~o etapu w kleru~ku celu, 
jaki sobie nakreślił, a którego publIczne sformułowame odkła­
da na sposobniejszą chwilę. Pierwszym z tych etapów było prz~ 
mówienie w Constantine, wygłoszone w początkach wrześma 
1958, w którym Generał otworzył perspektywę za~ospodarowa­
nia Algieru, kładąc szczególny na~lsk na stw?rze~le ~.rzemysłu, 
m.in. zakładów stalowych w okoltcach BÓne I rafmerlI ~afty w 
Algierze, na modernizację rolnictwa i na masowy rozwój szkol­
nictwa. 

Stwierdziwszy pozytywny .~ezonans tego prog:amu wśród 
ludności Algieru i w MetropolII oraz na ter.eme mlę~zynar:o?(}­
wym, gen. de Gaulle p~~unął się,? krok .dalej wy~U\~ają~ ofiCjal­
nie w czasie konferenCJI prasowej w dmu 23 pazdzlermka, pr(}­
po;ycję zawieszenia broni, która doprowadziłaby do "pokoju 
walecznych" i wskazując nacjonalistom algierskim masow:>: 
udział w wyborach, jako najskuteczniejszą drogę do legalnej 
walki o przyświecające im cele polity~~ne. .. 

Olbrzymi rezonans tych propozycJI na terem e mlędzynaf(}­
dowym, w Algierze i w letropolii, .wyt.worzył .atmosfe:ę en~uz­
jastycznej niemal euforii. Zdawało sIę, ze pokóJ w Algierze jest 
kwestią dni. 

Tak zwany tymczasowy rząd algierski, utworzony w po­
czątkach października przez F.L.N. i przebywający w Kairz:. 
odrzucił propozycje de Gaulle'a popełniając zaraz na wstępIe 
swego istnienia katastrofalny błąd polityczny. . 

Przywódcy powstania nie zdali sobie sprawy ze zmiany 
klimatu na terenie międzynarodowym na ich niekorzyść, w wy­
niku powtarzających się od czerwca 195 objawów dobrej woli 
ze strony czołowej osobistości francuskiej, skupiającej w swych 
rękach w tym ,:zasie władzę a~torytaty-...... ną, i któr~j presti~e 
osobisty zapewmał poszanowame osoblstvch zobowIązań .. NIe 
kontrolując w sposób stały żadnej części terytorium AlgIeru, 
rząd powstańczy nie spełnia warunków prawnych, które zmu­
szałyby Francję do uznania r;:o i pe.rtraktowania ~ ~im na tere: 
nie państwa neutralnego. 1 le pOSIada on rówmez absolutnej 
reprezentatywności p"dy chodzi o w\' tępowanie w imieniu. lud­
ności Al<Tieru. F .L. , . jest w dzieiach walk powstańczych ledy­
ną organizacją, która zmuszona jest zapewniać sobie posłuch 
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wł~s.nego narodu terrorer:n. Ilość Algierczyków zarżniętych (rza­
dZieJ zastrzelon~ch) ~ cIągu ~zte.rech lat wojny przez bojówki 
F.L.N. przew)'zsza kllkakrotme ilość Fr~ncuzów, którzy padli 
~ walkach lub na s~utek zamachów. NIe ulega wątpliwości 
I pod trm w~ględem me. ma różnic w opinii korespondentów pras; 
zag:an.lczn.eJ, nawet mechę~nych Fra~cji, ż~ ludność Algieru 
znajdUje ~Ię pr~ede wszystkIm w stanIe skrajnego wyczerpania 
czterole~mą wOJ':lą p~.rtyzancko-te~rorystyc~ną i pragnie przede 
wszys~klf!1 pok?Ju: . le ulega. takze wątpltwości, że niezależnie 
o~ dąze.ma do JakIejś formy mep<;>d.leg~ości istnieje wśród ludn(}­
~CI Algle~u, a. zwłaszcza ~śr~d Je) ehty społecznej, kulturalnej 
I eko~?m,czneJ przekoname, ze mepodległość w oderwaniu od 
FranCji oznaczałaby po.wrót do ~arunków .. średniowiecznych . 
F.L.N. nawet odmaWIając wysłama delegacjI do Paryża mógł 
był wykorzystać P?zytywnie okazję,. ja.kiej dostar~zyła- mu pr(}­
P?zyCja de. Ga~lle a. ~yzyko, WynIkające z zawieszenia broni 
~e było. wielkIe,. gdyz bazy zaopatrzeniowe, magazyny broni 
I.ośr?dkl szkolenIowe powstańców znajdują się na terenie T u­
n!su .. Ma:oka ..• Tawet pozostając zagranicą i nie uznając ofi­
clalme :waz~OŚCI wyb<;>rów! F.L., . mógł był nieoficjalnie zachę­
c~ć n~cJonahstów algIerskich do masowego udziału w głosowa­
lU.U listopadowym. Gdyby. ka~dydaci nacjonalistyczni uzyskali 
Większość mandatów algierskich,. F. L. N.. oprócz nielegalnej 
uzyskałby, l~alną platformę walki o swoJe cele, dostarczając 
de Gaulle ,~WI. tak bardzo przezeń upragnionego "miarodajnego 
roz':flÓw~y (l1'l;terlocut~ur. valable). W razie gdyby kandydaci 
naCjonahstyczm z~aleźh Się w mniejszości, istniała zawsze moż­
ność .w}:boru pomlęd.z~. pozostawieniem ich w parlamencie, lub 
skłomemem. do dymISJI PO? pretek~tem, że niepowodzenie wy­
borcze wymkało z rzek0':fl~J ko~tr?h wyborów przez armię fran­
,:uską·.2adna z tych moz!Jwo.ścl me zo~t~ła wykorzystaną, a p(}­
htyczn!e przJ.Wódcy p,?wstama u.trudnI.ając wysiłki de Gaulle 'a 
~zlałah tak, Jakby byh w zmowie z meprzejednanymi nacjona­
lIStami francu kimi z Alg-ieru. 

.Spr~wa Algieru z~a.la~ła się ponownie \v impasie, a w wy­
p?wled~lach przedstaWIcieli dowództwa francuskiego lub admi­
nistracJI. zaczyna po~racać tak dobrze znany sprzed maja slog an 
o o~tatn.lm ~wad~ansle Op?ru powstańc?w. W kołach aktywistów 
aIglers~.lch I w Ich pr:asle, spotyka SIę coraz częściej krytykę 
fmnestl1, .~astosowan~J. przez de Gaulle'a z okazji o ficjal nej 
nauguracJl. V. Repubhkl.' pod pozorem, że zabieg ten może wy­
wołać wraz~me słaboś.cl. Zapomina się przy tym, że metoda 
be~zgl~dne, sur?woścl w rep.resjac?, s.to owana przed J] maja 
19,,8, me dała zadnych wymków I me zo tała potraktowana 
przez powstańców jako objaw siły Francji. 
. . Przedłużanie w,!j~y \~ Algierze nie ma sensu z punktu widze­

nia tnteresó\~: F;ancJl I za~nteresowanej ludności. Przewaga woj~ 
kowa. FranCjI nIe ~ar:ewma stłumienia akcji terrorystycznej i nie 
~:)obleg-a uzupełmema szereg-ów powstańczych rekrutem i br(}­
Olą· Zniszczenie nieuchwytnego przeciwl1ik~, który uchyla się 
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od przyjęcia walki w otwartym ,Polu,. jest .wojsk?wo niewy~o~ 
nalne. Z dru~iej strony powstancy me m~J~. I n.le n;og:ą mice 
żadnych możliwości pobicia armii francuskiej I oSI.ąg-męcla kon­
troli terytorium algierskie'!o . • a tym ~bszar~~ nl.e ma warun­
ków dla r;owtórzenia się ck pcrymentu mdochmsklego. 

W niektórych skrajnie nacjonalist)cz.nyc~ ~olach francus­
kich przebąkuje się o ewentualn:>:m rozclągm~clU na .Mar~ko 
i Tunis operacji wojskowych przeciwko po,~stan~om a~CYlersklm. 
Jeżeli wyjść z zalożenia poszukiwani.a rozwiązania ;voJskowego, 
zamiar taki byłby na wskroś logiczny. A~y Znl~ZC~)Ć bazy 
przeciwnika trzeba uderzyć. tam, gdzi~ one ~Ię znaJduJą· Zalo­
żenie grzeszy jednak brakl~m przewidywania na dalsz~ metę 
i lekkomyślnością. W naszej epoce - a u~zy tego doś'~ladcz~­
nie Korei Indochin i Suezu - żadna wOjna lokalna nie moze 
zakończyĆ się zwycięstw~m jednej .. z~ stron! gdy~. każda staje 
się natychmiast terenem mterwencJl Sił trze~lch. j le .ule~a wąt­
pliwości, że armię francuską stać na ~zybku: uporanie Się z re­
gularnymi siłami zbrojn'ymi Maroka l. TUniSU, choćby ~ tego 
powodu, że przedstaWiają one pod kaz?ym względem z,?lkom~ 
wartość. Interwencja taka oznaczałaby Jednak rozsz~rzenle WOt 

ny partyzancko-terrorystycznej na cały o?sza~ Afry~1 Pół~ocnej, 
wiązałaby na długi czas całość fr~ncusklch Sił zbr?Jn~'ch I osła­
białaby pozycję Francji w Europie. na .korzyść ~le~lec. Ozn,,:: 
czałaby ona jednocześnie załamame Się zasadmczeJ koncepcjI 
gen. de Gaulle'a, polegającej na stworzeniu wielkiej c~łości 
francusko-afrykańskiej z dobrowoln'y.m ud.ziałem Maro~a I Tu­
nisu. Nie ma więc obaw, aby z mozl1wośclą tego rodzajU awan-
tury należało liczyć się poważnie.. . , 

Powstańcy algierscy odrzucaJąc p:opozyC}ę d~ Ga~lIe. a 
znaleźli się również w impasie. Nie ma~ąc moznoścl stawlema 
czoła armii francuskiej w polu, ~musze~1 są do. d~lszego upra­
wiania partyzantki i terroru, zmechęcaJąc do ~Ieble nawet. ~o­
munistów francuskich w Metropolii, a w AlgIerze pogłębiając 
z każdym dniem nędzę i zniszczenie mat~rialne i b!ologiczne 
własnego narodu. I w tych .koła~h. rodzą ~Ię rozpaczh~e pł~ny 
rozszerzenia wojny przez wCIągnięcIe do ,?leJ Maro~a I TUniSU, 
ale nie ma wątpliwości, że rządy tych ~rajów ~czyn~ą. wszyst.ko, 
aby do podo~nej awantu!,y. nie do~uśclć. POnlewaz. Impas J:st 
dwustronny Jedynym wYJścIem moze być próba zmiany połoze­
nia wyjścio~eg? i oparcie na niej nieuniknionego dla obydwu 
stron kompromisu. . 

Próba zmiany położenia wyjściowego polegająca na stwo­
rzeniu nowych elementów rzecz"wisto ci al'!ierskiej, została za­
początkowana 'przez .Fra.,?cję w drodze zabra!lia się do oważnee-o 
opracowania I real~zacJ1 ,'programu n~szk~c?\\:ane(Y? pr7ez de 
Gaulle'a w Constantme . . le ulega wątphw? CI, ze śmIałe zaanga: 
żowanie się Francji w poważne inwe tyCJe. mozącc dostar~zye 
zatru łnienia dziesia tl.-om tysiec'- o ób. połączone z 7a -rojona 
na s7eroka sl.-ałę 'akcia 'zkolną, społeczną i, h.i!\ieniczna ~ 
nie może nie wywołać wśród ludnOŚCI autochtonsklej echa POZ)-
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tywnego. Byłyby to niewątpliwe dowody dobrej woli Francji, 
których F .L. . i jego zakulisowi sojusznicy nie mieliby żadnych 
możliwości zrównoważyć. 

\V dziedzinie czysto politycznej gen. de Gaulle dokonał 
dwóch nowych posunięć: .Odpo,~iadają~ b. prezydentowi Rene 
~oty, podczas uroczystoścI przejmowania władzy, rozwinął on 
jeszc~e raz p~r~pektywę .,\:spólnoty. ~rancu~ko-afrykallskiej, w 
której uprzywllejowane miejsce powInien zająć Algier jutrzejszy 
"spacyfikowany i. pr.z,ebudowany, rozwijający s a m swą 
o S o b o w ość I śClsle s t o war zy s z o n y z Francją". 

\V kilka dni później, w czasie przemówienia radiowego w 
dniu 14 stycznia i jak gdyby podejmując rękawicę rzuconą przez 
krytyków jego polityki, gen. de Gaulle, wymieniając sprawę 
Algieru jako decydującą ° odrodzeniu Francji, posunął się o no­
wy krok naprzód mówiąc o pacyfikacji i przebudowie, jako o ko­
niecznych ~arunkach rozwiązania "p o l i t Y c z n e g o , 
które będZie przeprowadzone w drodze głosowania powszechne­
go". Po raz pierwszy padła zapowiedź rozwiązania politycznego, 
po raz pierwszy zarysowała się ewentualność poddania rozwiąza­
nia politycznego pod referendum, w razie gdyby obecny układ 
sił politycznych w parlamencie nie pozwolił na inne wyjście *). 

IV 

o ile problem Algieru oczekuje jeszcze rozwiązania o tyle 
zagadnienie francuskiej Afryki Czarnej zostało roze~ra~e przez 
de Gaulle'a z powodzeniem i może być zapisane jako pierwsze 
poważne osiągnięcie V Republiki. 

Jak wiadomo, przeciwko pozostaniu w ramach Wspólnoty 
wypowiedziała się w referendum wrześniowym tylko jedna z 13 
kolonii francuskich w Afryce Czarnej - Gwinea. Po kilku mie­
siącach poszukiwania własnej. ?rogi, kraik ten zdecydował si~ 
pozostać w . strefie. franko;\'ej l. korzystać !l~dal z fr~ncuskiej 
P?mocy kapitałowej, techOlCZnej, k~lturalnej I lekarskiej. Języ­
kiem urzędowym pozostał francuski. Doświadczenie nacjonalis­
tów gwinejskich potwierdza, że niepodległość nie rozwiązuje 

*) W chwili gdy podpisuję ten artykuł nadchodzą wiadomości o de­
Illonstracjach w Alllie:ze przeciw de Gaulle'owi z okazji oficjalnej podróży 
P~emiera Debre. O de. te wystąpien:a byłyby dziełem aktywistów zorlla­
nlzowanych, można by Je potraktować jako rozpaczliwy odruch na skutek 
IIŚwiadomienia sobie przegranej politycznej. Gdyby, przesadzajijc, potrak­
tować je po~ażnie, nasuwałby się wniosek, że ich inspiratorzy gotowi 
są posunąć SI" aż do ewentualnej s~esi; z Metropolią. Decydującą rolę 
tnusiałabv wówczas odegrać armia. Mogła się ona wahać i próbować na­
~uc:ić ~e .ropolii swoi, w!,lę w epoce sła.by<:h rz~dów, które ust"powały 
Pod naCiskiem wypadkow I szły na konceSje ,ednostronne bez żadnej rów­
nowartości. Obecnie armia jest dowodzona, a baj rządzony. 
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automatycznie problemów wobec których znajdują się kraje kul­
turalnie prymitywne, gospodarczo - niedorozwinięte. 

Pozostałe dwanaście kolonii wybrało, zgodnie z możliwo­
~ią przewidzianą przez nową konstytucję francuską, statut 
państwa o ograniczonej niepodległości w ramach \Vspólnoty. 
\Vśród przywódców murzyńskich wybuchł jednak spór na temat 
sposobu związania się z Francją w ramach \Vspólnoty. Cztery 
kolonie dawnej Francuskiej Afryki Zachodniej: Senegal, Sudan, 
Volta i Dahomej postanowiły związać się w federację pośrednią, 
której nadano nazwę ,,~1ali" gdyż jej granice pokrywają się 
na ogół z granicami potężnego państwa, jakie na tym obszarze 
istniało w Sredniowieczu. Trzy pozostałe terytoria Afryki Za­
chodniej: Maurytania, ig-eria i Wybrzeże Kości Słoniowej oraz 
cztery terytoria Afryki Równikowej-: Czad, Oubangi-Chari, 
Gabon i Kongo przekształciły się w republiki, pragnące wcho­
dzić w skład \Vspólnoty bezpośrednio. Ze względów zrozumia­
łych nie było problemu gdy chodzi o bezpośrednią przynależność 
Madagaskaru. 

Jedną z trosk de Gaulle'a jest stwarzanie precedensów w 
zakresie ścisłego stosowania nowej konstytucji. Tako jej inspi­
rator i główny autor, zarezerwował on prezydentowi Republiki 
Francuskiej prerogatywy szefa \Vspólnoty. Jedną z jego pierw­
szych czynności, po przeniesieniu się do Pałacu Elizejskiego, 
było zwołanie pienvszego posiedzenia egzekutywy \Vspólnoty, 
które odbyło się pod jeg-o aktywnym przewodnictwem w pier­
wszym tygodniu lutego. Udział w tym posiedzeniu wzięli premie­
rzy dwunastu republik afrykańskich oraz ministrowie francuscy, 
stojący na czele resortów wspólnych. O federacji Mali nie było 
na razie mowy, a przebieg dwudniowych obrad upoważnia do 
stwierdzenia, że aspiracje narodowe poszczególnych terytoriów 
francuskiej Afryki Czarnej zostały na długi okres czasu zaspo­
kojone. Długotrwałość tego okresu zależy od atrakcvjności 
Francji jako federatora. Powodzenie koncepcji de Gaulle'a w 
zakre ie Afryki Czarnej potwierdza raz jeszcze korzyści śmiałe­
go ryzyka, powziętego na czas. Przed wybuchem powstania 
alg-ierskiego, w 1954 roku, obecny prezes "rządu tymczasowe­
go", Ferrhat Abbas, walczył jeszcze o przeprowadzenie uczciwej 
integracji. O haśle niepodległości nie było wówczas mowy. 

Z punktu widzenia znaczenia Francji w stosunkach mię­
dzynarodowych godzi się zwrócić uwagę na fakt, że \Vspólnota 
Francusko-Afrykańska jest związkiem o wiele bardziej zwar­
tym niż Wspólnota Brytyjska. Egzekutywa \Vspólnoty jest praw­
dziwym rządem wspólnym, a przyszłv senat - organem władzy 
ustawodawczej, interesującej całość \Vspólnoty. Od lutego 1959 
można mówić o dobrowolnym związku francusko-afrykańskim, 
liczącvm Ro milionów mieszkańców i zajmującym wyjątkową 
pozycię geopolityczną po obydwu stronach morza Sródziemnego 
i z olbrzymim wybrzeżem oceanicznym. Realizując \Yspólnotę 
zdobył de Gaulle nieodparty argument do udziału w koncercie 
światowym obok Stanów Zjednoczonych i Anglii. 
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We wrześniu 1958 r. wystosował de Gaulle memoriał do 
:ządów.: Stanów Zjednoczony<:h i .. \V. Brytanii przedstawiając 
Im k?nt~czność :.eformy orga~lzacJl Paktu Atlantyckiego i za­
pewntenta FranCji stałego udZIału w opracowywaniu decyzji po­
~itycznyc~ na skal~ Ś,~iatową· Głównym a:gumentem był fakt, 
ze ~.rancj~ za'p~wnta jedyną ,skutec7ną banerę przeci.wko pene­
tracjI SOWIeckIe] w Afryce Połnocnej, ponosząc cały cIężar obro­
ny frontu europejskieao przed oskrzydleniem od południa. Za­
danie to, narzucone ipso facto przez rozwój sytuacji na Bliskim 
Wschodzie, uzasadnia z jednej strony obecność francuskich 
sił zbrojnych w Afryce, z drugiej strony - aspiracje Francji 
do współpracy z dwoma mocarstwami anglosaskimi w sprawach 
wykraczających poza granice kontynentu europejskiego. Zanie­
pokojenie, które w pierwszej chwili powstało w Niemczech i we 
Włoszech zostało szybko załagodzone, gdy okazało się, że dy­
plomacja francuska nie żąda żadnych zmian instytucjonalnych 
i że z ,vzorową lojalno 'cią informuje swoich europejskich part­
nerów o każdej inicjatywie. \Vizyta premiera włoskiego w Pa­
ryżu, a zwłaszcza dwa spotkania de Gaulle'a z Adenauerem, w 
ciągu których okazało ię, że szef rządu francuskiego nie za­
mierza ?późnić wejścia Francji na \Vspólny Rynek Europejski, 
wyczy~clłv atmosferę! Jedynie Anglia pozostała niezadowolona 
gdyż u?zia.' Francji w. koncercie światowym oznacza wyłom .;. 
duumWIraCIe anglosaskIm, którego utrzymanie gabinet angielski 
uważa za kamień węgielny swej polityki zagranicznej. 

Nowym motywem ochłodzenia sto unków francusko-angiel­
skich stała ię prawa \Vsp61nego Rynku Europejskiego obej­
mującego sze ć krajów zachodnich, 170.000.000 ludności'i pro­
dukcję zajmującą w skali wiatowej trzecie miejsce po Stanach 
Zjednoczonych i Bloku Sowieckim. \\' powstaniu tego rynku 
i. w wynikającyc~ z .niego p.erspeh.'t~a~h na ~jednoczenie po­
lttyczne, dopatruje SIę Anglta zagrozenta całej swej politvki, 
która od czasów Pitta stawiała sobie za cel niedopuszczenie do 
politycznej i gospodarczej konsolidacji kontynentu europejskie­
go. Ponieważ \Yspólny Rynek jest ,vięcej niż unią celną, bo przy 
zastosowaniu wspólnego ustawodawstwa gospodarczego i spo­
łecznego prowadzi do integracji, Anglia uchyliła propozycję przy­
stąpienia do nieg?, :notywując ją swymi zobowiązaniami wobec 
Wspólnoty BrytyjskIej. 2:ądając dla Europejskiej Unii Współ­
pracy Gospodarczej (O.E.C.E.), do której należało J7 państw, 
takich samych przywilejów jak dla \Vspólnego Rynku, zmie­
rzała Ang-lia praktycznie do unicestwienia tego ostatniego. Fran­
cja wytrzymała napór, podobnie jak jej partnerzy, i Rynek 
Wspólny wszedł w życie z dniem I stycznia rb. Nie tutaj miej­
sce na szersze omówienie tej sprawy, która zasługuje na odrę~ 
ne studjum. 
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W listopadzie 1958 rząd sowiecki zapowiedział, że za 6 
miesięcy przekaże swe uprawnienia w Berlinie, jak również 
kontrolę komunikacji Niemiec Wschodnich z Zachodem -
rządowi w Pankow. Kilka tygodni później nastąpiło ogłoszenie 
przez Sowiety projektu traktatu pokojowego z Niemcami i odby. 
ła się podróż Mikojana do Stanów Zjednoczonych. 

W przeciwieństwie do swoich partnerów anglosaskich, dy­
plomacja francuska potraktowała oba wystąpienia sowieckie 
spokojnie, wypowiadając się przeciwko szybkiej i nieprzemyśla­
nej na nie reakcji. Stanowisko to zostało z uznaniem przyjęte 
przez rząd Adenauera, a w końcu także przez amerykańskiego 
sekretarza Stanu. Podyktowana względami polityki wewnętrz­
nej decyzja premiera angielskiego udania się do Moskwy, kry­
tykowana zarówno w Waszyngtonie jak i w Bonn i w Paryżu, 
ułatwiła wejście Francji na szczebel kierownictwa polityką świa­
tową Zachodu. Paryż wypowiedział się za polityką zdecydowa­
nia, stanowczości, a w każdym razie przeciwko jakimkolwiek 
ustępstwom, niezrównoważonym ustępstwami sowieckimi. 

Istnieją dwie interpretacje inicjatyw sowieckich w sprawie 
Berlina i w sprawie pokoju z Niemcami oraz ich zjednoczenia 
na podstawie konfederacji parytetowej dwóch państw niemiec­
kich. Pierwsza z nich, prawdopodobnie bliższa prawdy, przypisuje 
zamiarom sowieckim cele ograniczone: zmuszenie Zachodu do 
uznania rządu wschodnio-niemieckiego i zlikwidowanie w Ber­
linie zachodnim oazy, znajdującej się w samym sercu komunisty­
cznej republiki niemieckiej i oddziaływującej demoralizująco na 
strefę wpływów sowieckich. Dru~a z nich zakłada, że Sowiety 
pragną, poprzez neutralizację Niemiec, porozumieć się z Za­
chodem w celu zabezpieczenia swych tyłów europejskich, co 
umożliwiłoby im zwrócenie się całym frontem w kierunku Azji, 
gdzie zaczyna narastać potęga chińska. 

\\' obu wypadkach polityka odmowy ustępstw, którym nie 
towarzyszyłyby równoległe i równie daleko idące ustępstwa 
sowieckie, wydaje się w chwili obecnej jeJncczyć tany Zjed­
noczone i Francję, a także i • Tiemcy Federalne, choć te o tatnie 
do pewnego tylko stopnia .• ' as na tym miejscu interesuje jaki 
rodzaj ustępstw zaproponują alianci Sowietom wzamian za 
ewentualną zgodę na zjednoczenie dwóch państw niemieckich 
na zasadzie konfederacji i nieutralizacji .• 'ależy się lękać, że 
warunki wysunięte przez Zachód będą za płytkie i wyjaśnienia 
sytuacji nie przyniosą. . a końcu perspektywy, otwartej przez 
ewentualną neutralizację Niemiec byłoby rozwiązanie Paktu 
Atlantyckiego, a co najmniej wycofanie atomowych broni taktycz­
nych z terytorium niemieckiego na francuskie. Cena za takie 
ustępstwa powinna być , .... ysoka. Dlaczego nie zaproponować 
Sowietom jednoczesnej neutralizacji co najmniej Polski, Czecho­
słowacji i \Vęl;ier, jeżeli nie Rumunii i Bułgarii? Taka kontr­
propozycja połączona z jednoczesnym uznaniem granicy Odry 
i Nisy, byłaby nie tylko zrównoważeniem ewentualnych 
ustępstw zachodnich, ale i sondażem istotnych zamiarów so-
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wieckich. led.no z dwojga: al?o .So:viety stawiają sobie ograni­
czony cel polityczny, usztywmema zelaznej kurtyny na europej­
skim teatrze zimnej wojny i wtedy kontrpropozycje Zachodu 
z większym lub mniejszym trzaskiem odrzucą i sprawa zostanie 
wyjaśniona, albo - jeżeli istotnie zależy im na odprężeniu w sto­
sunkach z Zachode"!, wówczas mogą znaleźć w kontrpropozy­
cjach Zachodu okaZję do honorowego wycofania się z krajów 
w których komunizm przegrał i nie posiada żadnych warunkó~ 
na odegranie się. Nawet jeżeli przyjąć, że Niemcy Wschodnie 
obaliłyby nazajutrz po ustąpieniu okupacyjnych wojsk sowieckich 
ustrój komunistyczny, i że to samo nastąpiłoby w Polsce i w 
innych krajach z~eutralizowa.nych ~ .oper.acja byłaby jeszcze 
opłacalna dla Sowietów, bo między mml a zjednoczonymi Niem­
cami istniałby pas państw, z których żadne nie miałoby ochoty 
zamienić okupanta sowieckiel;o na heg-emona niemieckiego. 

Zjednoczenie Niemiec, gdyby się dokonało naprawdę, stwa­
rzałoby w środku Europy 70-ciomilionową masę ludności o ol­
brzymim potencjale przemysłowym. Taka perspektywa nie może 
wywoływać nadmiernel;o entuzjazmu Francji i innych partne­
rów europejskich Tiemiec i to nawet zakładając ich szczerą 
wolę stopniowej integracji gospodarczej. Zrównoważenie apor­
tu, jakim byłoby dla Niemiec Federalnych zjednoczenie z Niem­
cami \\'schodnimi przez a~ort 50-ciu milionów Polaków, Czech 0-

słowaków i \\'ę~rów do \Vspólnoty Europejskiej byłby na pew­
no skuteczną gwarancją harmonii i równowa~i. Ale czy myśl 
polityczna Zachodu, nawet tak śmiała i dalekowzrocźna {ak 
myśl gen. de Gaulle'a, sięgnie tak daleko? 

VI 

Pod koniec roku 19)8 rząd gen. de Gaulle'a zdecydował się 
na przeprO\vadzenie rozległej akcji uzdrowienia finansowo-gos­
podarczego. 

Jak w 'p~~inałem k!lka miesięc:v temu ") ekspansja gospo­
darcza FranCJI odbyła SIę w ostatmch latach w warunkach in­
flacji. Francja spożywała więcej niż produkowała, importowała 
więcej niż ek portowała. Pod koniec pierwszej połowy roku 
1958 została bez dewiz, groziło wstrzymanie importu, a co za 
~ym idzie - paraliż przemysłu i bezrobocie. Pożyczka Pinay'a 
I wzrost wkładów oszczędnościowych przyniosły chwilową ul~ę, 
ale nie mogoły mieć znaczenia rozstrzYl;ająceg-o. Pozwoliły jed­
nak zy kać na czasie i przygotować serię zarządzeń zharmonizo­
waO\'ch i obejmujących całość życia go podarczego paJ1stwa. 
Konieczność tych zarządzeń wynikała również z zobowiązall 
~iędzynarodo~'ych. Francja nie mo~ła wejść z dniem I stycz­
nia 1959 na \\ spólny Rynek z walutą utrzymywaną sztucznie na 
zbyt wysol(im poziomie w obrotach międzynarodowych, ani z 
\Vysokimi cenami swoich towarów. 

*) W artykule pl. "Powr6t Francji}" Nr. 9/ 131 "Kultury" 
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W ostatnim tygodniu g-rudnia został ogłoszony nowy budżet 
i wielka seria zarządzeń natury finansowej. , owy budżet prze­
widuje wzrost wydatków, w porównaniu z rokiem J958, o 1.25 
miliardów franków, czyli o 20%, z czego 671 miliardów ma być 
pokryte przez wzrost dochodów, a 587 miliardów pozostawiono 
bez pokrycia, jako tzw. impas, czyli po prostu deficyt. 

Wzrost dochodów zostanie osiągnięty poprzez zniesienie 
subwencji, których zadaniem było utrzymanie niskich cen na 
szereg- artykułów podstawowych (m.in. chleb, mleko, wino), 
przez powiększenie podatków pośrednich i bezpośrednich oraz 
przez ograniczenie pewnych świadczeń społecznych. 

Jednocześnie zdecydov.·ana została dewaluacja franka o 
17,5% i wymienność franka na obce dewizy. 

Francja weszła śmiało i zdecydowanie na drogę surowości, 
której nie potrafiła sobie narzucić zaraz wojnie,jak Anglia, 
Niemcy i inne kraje europejskie. \V przeciwieństwie do dawnych 
zarządzeń dewaluacyjnych, decyzje grudniowe stano ią całość 
zharmonizowaną, a celem ich jest zahamowanie inflacji przez 
ograniczenie spożycia, stworzenie bardziej sprzyjających wa­
runków dla eksportu i uzdolnienie rynku wewnętrznego do kon­
kurencji z towarami importowanymi, na skutek otwarcia Wspól­
nego Rynku i zmniejszenia opłat celnych o 10%. 

Całość tych zarządzeń nakłada po raz pierwszy poważne 
ciężary na całe społeczeństwo francuskie i nie ulega wątpliwo­
ści, że na podobny zabieg nie móglby sobie pozwolić żaden 
z rządów IV Republiki. 

Bezpośrednim wynikiem zniesienia subwencji i wzrostu po­
datków pośrednich jest zwyżka cen i obniżenie stopy życio­
wej ludności. Aby uchronić najuboższą część społeczeństwa przed 
tymi skutkami, rząd podnió ł o 4,5% wysokość najniższych. 
gwarantowanych zarobków i w tej samej mniej więcej proporcji 
pensje urzędników państwowych. 

Całość zabiegu grudniowego została opracowana przez ko­
mitet ekspertów, powołany przez ministra finan ów, Pinay'a 
j nosi wszelkie cechy ortodoksji liberalnej. Z punktu widzenia 
sprawiedliwości społecznej można by krytykować zniesienie 
subwencji i zwiększenie podatków pośrednich, jako uderzające 
przede wszystkim w najszersze warstwy narodu. Tymi wzglę­
dami zresztą umotywował Guy ~lollet odmowę partii ocjalistycz­
nej udziału w pierwszym gabinecie V Republiki i przejście do 
opozycji konstruktywnej. Niewątpliwym błędem było ogranicze­
nie świadczeń społecznych (zmniejszenie zwrotu kosztów le­
karstw i zniesienie zasiłku rodzinnego przy jednym dziecku po­
wyżej S-ciu lat) gdyż opinia francuska uważa, nie bez słuszno­
ki, obowiązujący obecnie system opieJci społecznej za jedną z 
największych zdobyczy tego wieku. Nie brakło również głosó .. 
i ostrzeżeń krytycznych w stosunku do samej koncepcji gospo­
darki Pinay'a i jego komitetu ekspertów. Zarówno socjaliści, 
jak i M. R. P., jak nawet jeden z przywódców U. N. R. 
- Chalandon, młody i utalentowany bankier, wyrażają lęk 
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prze.d poświę~e~iem eksI?an.sji ~a r~ecz ortodoksji finansowej. Z 
tymi ws~ystklml. z~strzezeD1~rrl1, m!mo nie zawsze sprawiedliwe­
go podZiału obclązeń, całośc powzl~ty~h decyzji może przynieść 
w ciągu. d.wu do trzec~ lat uzdro~lenIe finansów i gospodarki 
f~ancuskleJ pod warunkiem .kontrolI .wzrostu cen i nie dopuszcze­
niem do ponownego wyścigu pomiędzy cenami i płacami. 

. Ponieważ .. oĘ"ranic~e~ie spo~yci~ grozić może dalszym spad­
kiem pr?du~cJl, l. t~k J~z dotknIętej skutkami recesji światowej, 
powoduJ~ceJ zmm~JszenIe eksportu, rząd przewidział wzrost wy_ 
datków Inwestycyjnych na sektorze pubhcznym i w budownic­
twie mieszkaniowym, licząc, że inwestycje prywatne czerpać 
mogą z oszczędności prywatnych. 
. Mimo niewątpliwej surowości całość .tych zarządzeń przy­
Jęta została przez społeczeństwo ze spokOJem. Masy francuskie 
pragną wierzyć, że tym razem poświęcenia nie będą daremne. 
Groźba be~robo~ia lub ~m?iejszenia god.zin pracy nie sprzyja 
protestom I strajkom. JezelI wzrost cen me przekroczy 8 maksi­
~u~ 10% spokój. społe~zny ~o*e ~yć utrzyma~y aż do osiąg­
męcla równowagi budzetowej I bilansu płatnIczego. Francja 
weszła na Rynek Wspólny bez żadnych zastrzeżeń i specjalnych 
przywilejów. Kurs franka, mimo wolnej wymienności ,utrzymuje 
się na poziomie parytetu z dnia dewaluacji, to znaczy na po­
ziomie 493-494 franki za dolara. Giełda zareagowała przychyl­
nie, kurs francuskich papierów wartościowych wzrósł o 10 do 
20% świadcząc o napływie kapitału zagranicznego lub francus­
kiego, rep.atriowan~go. Francja jako partner finansowy zyskała 
na zaufa~1U. Banki amerykańs~ie i niemieckie postawiły jej do 
dyspoZYCJI kredyt do wysokOŚCI 600 milionów dolarów, z które­
go zresztą rząd stara się nie czerpać. Filie przedsiębiorstw ame­
ryk.ańskic~ w ~etropolii uzyskały od banków amerykańskich po­
Wazne pozyczkl. Powstało nowe towarzystwo eksploatacji źró­
deł naftowych w Saharze z udziałem Standard Oil, który dostar­
czył połowę kapitału. Mimo pożyczki Pinay'a, która wydreno­
lVała rynek pieniężny z 450 milionów dolarów, wkłady oszczęd­
nościowe wzrosły poważnie w ciągu drugiej polowy 1958 roku. 
Wzrosły także w styczniu 1959, mimo znanych już zarządzeń 
finansowych. 

W tej chwili wzrost cen zdaje się być częściowo zahamowa­
ny wskutek zmniejszenia spożycia i wyprzedaży stoków. Nowa 
fala zwyżek będzie jednak nieunikniona w miarę rozprowadza­
nia na koszty produkcji zwyżek cen energii i transportu oraz 
Surowców importowanych .... "iewątpliwie w ciągu roku wzrosną 
ceny artykułów .tekstylnych oraz artykułów użytku domowego 
? wartości stałej, do których fabrykacji potrzebna jest pewna 
ilość towarów importowanych. 

Poważną troskę przedstawia sprawa produkcji i zatrudnie­
nia. Francj~ zakończyła r?k. 1958 ",:z~ostem produkcji o S!\'c 
lV porównamu z 19-7, co me Jest wymklem złym w porównaniu 
~ jej sąsiadami. których produkcja ogólna cofnęła się o kilka 
procent. Produkcja stali wzrosła o 3.7%. gdy w • Tiemczech zma-

7 
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lała o blisko 10%. Produkcj a samochodów wzrosła z nieco po­
nad 900.000 w roku 1957 na blisko I.2oo.~ w roku . .I958, 
z czego 30% wyeksportowano. Jednak wskazOIk prod.ukc]1 w'j­
kazywal staly spadek .z miesiąca na mi~s.ią~ .. W hstopadzle 
i grudniu 1958 r. FranCja produko~vala mmeJ mz w tycl? samych 
miesi,)cach roku 1957. Ilość godzin pracy sp~~la w mektór'y~h 
dzialach wytwórczości, jak w tekstylu, pomzeJ 40 na. tydzlel~. 
Wprawdzie ilość bezrobotnych, mających pra\~o dl? zasll.ku, I?le 
przekracza 28.000 i j~st zI?ik<;>ma .w por~wnamu z Inn.~m.1 kraJa­
mi, to jednak ogramczeme Ilo~CI godzin pr~cy pon.lzeJ 40 na 
tydzień, może być traktowane Jako bezrobocie. CZęśclO.we .. Uru­
chomienie inwestycji zarówno na sektorze pubhcznym J~k. I pry­
watnym staje się najwyższą koniecznością. Jest to moze Jedyny 
wzgląd, który tlumaczy oparcie reform finansowych na zasa­
dach ortodoksyjnego liberalizmu. Jeżeli kapitał 'prywatny z.aan: 
gażuje się w inwestycj~ch na p0'Yaż~ą. skalę, kierunek pohty~1 
finansowej rządu będzie usprawledhwlOny. N3; ogół. sytuacja 
gospodarcza Francji nie ~zbudza większe~o. mepokoJu, a sy­
tuacja finansowa przechodzI pro~es uzdro\~lema. Prz~szłość z~­
leży od rozwiązania sprawy Algieru. WOjna pochlama obecI?le 
_ jeżeli wziąć pod uwagę tylk? koszta zWiązane. z bezpośredm"? 
jej prowadzeniem - 10% ~ud~etu pańs~wa,. czyh tyle Ile. wynosI 
deficyt. Z drugiej strony hkwldacja tej wOjny warunkuje przy­
śpieszenie eksploata~F źródeł nafto,,:,~ch Sahary. Sam.o tylko 
podniesienie produkcji nafty do 20 mlłJonów ton, przewidywane 
na rok 1965 - rozwiąże sprawę równowagi bilansu handlu 
zagranicznego i .P?zwoli na ~owiększenie. importu sur~~ców, 
stwarzając sprzyjające warunki dla wznOWIeOla ekspans)1. 

VII 

Dominującą siłą przewodnią Francji pozostaje, bardziej niż 
kiedykolwiek, generał de Gaul.le. Budowa Wspó~noty, zapew­
nienie wpływu Francji na decyzJe? charakterze. ŚWI.atowym, pra­
ca nad rozwiązaniem sprawy Algieru, reorgamzacp przestarz~­
łej armatury państwowej, surowa polityka gospodarcza w krajU 
przyzwyczajonym do życia ponad stan - wszystko to wymaga 
przewidywania, koncepcji, woli i energii realiza~yjnej. Zaryso­
wują się już kontury konfliktów, które. wypadme rozstrzygnąć 
może nieraz w sposób drastyczny. Kto !ednak obserwował m~­
tody działania de Gaulle'a w cz~sie wOł~y .ten łatwo .zrozu.mle 
jego taktykę obecną. ~zef nowej Francj.1 me. rezygnuje Z .?ad­
nego z celów jakie sobie nakreśl~. E.mplryk I c~łodny reahst~, 
posuwa się od etapu do etapu clerphw!e u~~wa)ą: .p.rzeszkody, 
o ile to jest możliwe wyczekując odpowIedOlej ch':'·lh I wykorzy­
stując nadarzające się oka~je. Dzięki pełnomocmctwom, nada­
nym mu przez Zgromadzeme Narodo~'e w początkach c~erwca: 
dzięki objęciu prezydentury w styczmu tego roku, s~upll <;>n w 
swoich rękach władzę, jakiej od czasów cesarstwa me posiadał 
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żaden. szef pali~twa francus~ieg? Będzie tę władzę stosować 
stopnioWo, w miarę utrwalania Się w społcczeJistwie francuskim 
p~z~konani~ o jet skuteczn?ści. \V jednyo; z ostatnich przemó­
w~en uczY.nll de Gaułl.~ a lU ZJę do przysługuJącego mu na podsta­
wie nowej konstytucjI prawa odwoływania się w razie sporów 
z parłamentem do opinii publicznej w drodze referendum. Trud­
na jest napraw.a ~emokracji ~v sposób le~alny i demokratyczny, 
al~ to .uprawmeme, pozwał.a)ące szefOWI państwa znaleźć wyj­
~cle z Impasu ~rze~ od.d~me ~pra~vy. spornej pod sąd narodu, 
Je~t ch)'b~ w teJ. dZIedzinIe oSlągm~cle~l najdonioŚJejszym. Kto 
wie czy nIe na tej drodze rozstrzygme SIę sprawa Ahóeru, ostat­
nia przeszkoda na drodze do powrotu Francji do roli wielkiego 
mocarstwa. 

Aleksander KA WALKOWSKI 

Kronika angielska 

czy JEST "BUSINESS·· BYC POLAKIEM ~ 

W pewnej wielkiej brytyjskiej fabryce samochod6w pracuje kilku inży­
nier6w Polak6w. W ubiegłym roku firma zdecydowała się wysłać dw6ch 
swoich konstrulttor6w do Stan6w Zjednoczonych by przypatrzyli się amery­
Wskim met~om produkcji, oraz by zakup:Ji i przywieźli skomplikowane 
aparaty pomIarowe. 

Po dłuższych kooferencjach w dyrekcji zdecydowano się ostatecznie 
wysłać inżyniera Anglika i inżyniera Polaka. Młodzi panowie zadowoleni 
z wyr?żnienia . 'Pakowali .warzki, wsi~li. w samolot i. odlecieli. Gdy wylą­
dował. wreszcie w DetrOIt - wykąpał. Się w hotelu I ogoleni, odprasowani 
i odświeże~i zameldo~al.i s!ę ,u dyrektora s~r:firmy samochodowej. Dy­
rektor . przYJął młodych Jnzyn.erow bardz?, uprze)mle - cz,.stował ItaWIJ i cy­
garami, ale poza sahamentalnym .. yes I "yes - of course'· nie wiele 
można było od niego si,. dowiedz : eć. Inżynier, kt6ry oprowadzał przyby' 
az6w z Anglii po fabryce r6wnież obwąchiwał ich bardzo nieufnie. Aż w 
Pewnej chwil; nasz Polak w jednej z gigantycznych hal montażowych po_ 
słyszał tuż koło siebie dźwięk rodzimej mowy. Od tego momentu wypad~ 
POtoczyły się w filmowym tempie. Okazało się , że w fabryce pracuje nie 
tylko setlta polskich robotnik6w, lecz r6wnież kilkunastu polskich inżynier6w 
lIa kluczowych stanow:skach. asz rodak z Anglii w przeciągu kilku godzin 
wied~iał . ~szystko .. czego c.hcia~ się . dowied~ i eć i zakupił dla ~wej firmy 
w Wielkie) Brytami owe ta)emmcze I skomphkowane aparaty poouarowe. Na 
abiedz'e był u jednego z polskich inżynier6w - na kolacji u drugiego _ 
a tymczasem jego kolega Anglik pykał fajkę w hotelu i klął w duszy na 
Yankes6w. 

astępoego dnia była sobota i wywiązała się nowa trudność. Skrzynie 
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:t owymi instrumentami trzeba było załadować na pocią~ ~ godzin~ch wie­
czomych. Ale przepisy związk6w zawodowych zabr~nlają robotnikom fa­
bryki podejmowania się tego rodzaju zajęć w so~tę I to w dodatku w so­
botę wieczorem. Anglik klął i pykał faj kę - a je~o kolega a Dasz . rodak 
z wrodzoną swej rasie obrotno'cią wywąchał ~ kilku telefonach~ ze se­
kretarzem związku zawodowego w tym okręgu jest Pola~ , p . WI~orek : 
M6j Boże ! Czego nie robi s:ę dla . Kr~jana ! Okazał~ ~Ię . przy pierwsze! 
głębszej, że p. Wieczorek - podobme Jak . nasz rodak IDz.ynler - pochodzi 
ze Śląska. Udziel i ł wyjątkowej dyspensy I cenne sKrzyme ~j:chały . 

W Nowym Jorku, gdy ciężki bagaż załadowa~o sz.częś\.:"'le Da s~atek 
_ nasi młodzi inżynierowie wsiedli w samoch6d I poj~ha~1 na. ~~tnlsk~ . 
Gdy Anglik zobaczał na rozbieżni lśniący samolot brytrjsltlch h~.1 . lotm: 
czych - odetchnął całą piersią i wskazując swem~ ~1skle~u .przyjacl:lo:",1 
flagę powiewającą na masce samolotu odezwał . Się zartobhwle : _"WidZISZ 
Stephen . t~~o Un:on Jacka - to już jest Angha, tam kończy Się polska 

"okupaCJa . . . ' - d . ł (W 
Nasz rodak uśmiechnął się pod wąsem I mc me odpowie . zla . 

czasie wojny służył w RAF'ie i nie zgolił tradycyjnego rafowskle~o wąsa 
na wieczną rzeczy pamiątkę) . ., . . . . . , 

Po chwili nasi młodzi inżymerowle s.edzleh JUZ w samo ~I~, ktory 
mknął szybko po rozbieżni. Za nimi pozostał Nowy Jork a pod mml burzył 
się już wełnisty Atlantyk. Gdy osiągnęli. prz~isaną wysokoś~ - otwarły 
się drzwi od kabiny pilota I stanął w. mch oficer -: słusznej po.stawy -
j.akby powiedziała moja babka. RZUCił byst~~ o.bem na pasazer6w -
uśmiechnął się i podszedł szybko do nasz~go .mzymera .rodaka. "Stefa~ -
nie poznajesz mnie f" - zawoŁał wyciągając prawicę do braterskiego 

uścisku. bl' L: • b 
Inżynier Anglik siedzący obok wmi6sł oczy ku lSuernu Cle u 

i westchnął: .. Ci są wszędzie". . 
Ten epizod, kt6ry osiągnął już dziś rangę an~doty --: .• ~wledzlał 

mi inż. K. Głuchowski, szef referatu . ,:propag~.dy I r~kr~ta.cjl Stowarzy­
szenia Technik6w Polsk:ch w Wielkiej BrytanII. ~ Jaki jest, k.ardynalny 
dylemat każdego polskiego zawodowego stowarzyszema na ~cz~zDle ~ ~rzy­
ciągnąć młodych. Stow. T ech. Po\. jest doskon~le postawioną I~StytuC!ą -:­
liczy kilkuset członk6w - wydaje fachowy pen~yk na :",ysokl~ poZlorrue 

pt. "Technika ~ Nauka" - organi~uje odc~yty I dyskUSje - je~nym sł?" 
wem przejawia zdrową aktywność I dynaD?'!kę. Ale ~łody polski technik 
czy inżynier, kt6ry ukończył studia w AnglII ~ .odpo:",lada: "To wszystko 
jest cacy-cacy, ale jestem już członkiem br?,tYJsklego mstytutu zawodow~o. 
Przynależność do brytyjskiego instytu~ daje s~er~g k~nkretnych .upra~nleń 
i korzyści. Jakich korzyści mogę oczekiwać zapisując s.ę do p<?ls~:Jego Insty-
tutu zawodowego - co w tym jest za "busi?ess",~. . _ . . 

Ot6ż jest "business" . I gdybym tego "busmessu me WIdZIał, nIe pisał­
bym tej notatki. Może się to na ~:~szy ~u: ?h ~ydać . ,:oversta.temect 

of the year" - ale Polacy zagranlC:zm są me~wl.adoml swoJeJ potęgI .. Sta­
nowią międzynarod6wkę, kt6ra ~.wyrru wpływami slę~a. szeroko, .daleko I ~­
lOko. Według moich obserwaCji - a przebywam .jUZ z~ gram~ą dwa~le­
kia lat - z wyjątkiem drętwych oficjalnych emlgracy!nyc~ I~StytuCJI -
Polacy zagraniczni są solidami i uczynni. Nie leży. w mczylm mtere51e -: 
a już na pewno nie leży w interesie młodych polsbch fachowc6w - odCl-
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!łaĆ SIę od polskiej międzynarod6wki. Kontakty, stosunki, znajomości -
decydują o sukcesie w r6wnej mierze jak uzdoloienia i dyplom. Młody 
polsb technik czy inżynier za:pisuiiłC się do Stow. T echnik6w Polskich w 
Wielkiej Brytanii - zyskuje możliwość nawiązania osobistego kontaktu 
z dziesiąthroi inżynier6w, kt6rzy pracują często na wysokich stanowiskach 
w dziesiątk.ac.h firm brytyjs.kich. Młody inżynier Polak poszerza w ten 
spos6b krąg swoich zawodowych brytyjskich kontakt6w i możliwości -
bo przecież członkowie Stow. T echnik6w Polskich są pracownikami prze­
mysłu brytyjskiego. 

Niestety mam pols.kich inżynier6w na poważnych stanowiskach w służbie 
państwowej czy samorządowej, lrt6rzy nie należą do żadnych polskich sto­
warzyszeń. Tym panom wydaje się często, że polskość to jest "Iiability" 
z którą Ole należy się afiszować. Ale znam wypadek, że taki dygnitarz 
.tracił swą znakomitą posadę i rad nie rad wrócił na "ojczyzny łono". Pracuje 
dziś w duiej fabryce brytyjskiej dzięb poparciu szefa sekcji - Polaka. 

W moim przekonaniu stowarzyszenia zawodowe mają najrealniejsze 
podstawy bytu i największe perspektywy przetrwania. Młodzi panowie -
b,dźcie Polakami .. . mul ma.(:e most oj ił I 

"ZAMKI NA LODZIE" 

Wydaje się, że tzw. Tymczasowa Rada Jedności Narodowej - do­
biega kresu swego istnienia. Przyczyną bezpośrednią kryzysu była uchwała 
Rady Centralnej PPS - domagająca się .. usunięcia wszelkich powiązań 
z tzw. legalizmem". Obrońcy legalizmu - a wśr6d nich p. A. Ciołkosz -
człowiek niewątpliwych zasług i wielkiego patriotyzmu - sprowadzają 
zagadnienie, jak zwykle Polacy, do altematywy: w6z - przew6z. Innymi 
słowy w myśl tej filozofii albo się jest legalistą, albo pro-reżymowcem -
albo się jest za Radą Trzech albo za Cyrankiewiczem. Tymczasem 90% 
Polak6w na ermgracji nie jest ani za Radą Trzech ani za Cyrankiewiczem. 

Drugim nieporozumieniem jest problem .. pol ityczności" emigracji. Zwo­
knnicy legalizmu uważają. że utrzymanie politycznego charakteru emigracji 
możliwe jest tylko poprzez kultywowanie "legalnych" fikcji. W moim 
przekonaniu - fikcje i polityka wykluczają się wzajemnie. 

Zastąp:erue dotychczasowej Rady Jed. Nar. uznającej "tr6jgłowego" 
erzatz-prezydenta - jakąś luźną konferencją czy komitetem stronnictw trudno 
byłoby uznać za postęp. W rezultacie mielibyśmy radę legalistyczn~, a 
obok niej radę opozycyjną według ogranego schematu Rada Narodowa i Rada 
Polityczna. Istota legalizmu nie wyczerpuje si ę w uznawaniu śmiesznych pre­
tensji Rady Trzech. Istotą legalizmu jest w p:erwszym rzędzie fałszywe prze­
konanie, że tzw. partIe historyczne - mimo upływu lat dwudziestu - po­
siadają mandat do reprezentowania Polak6w tak w Kraju jak i na 6Digracji. 
ÓW mandat jest jeszcze bardziej fikcyjny i kOllUczny n:ż "tytuły zwierzchnie" 
Radv T rzecb. 

'Byłoby dobrze byśmy raz wreszcie oprzytomnieh i zaczęli się rządzić 
Jak dorośli ludzie. Trzeba powolać reprezentację emIgracji wyłonioną w ca­
ło!ci z wybor6w. Si ła klubów politycznych będZie w6wczas zależna od 
ilości wybranych radnych. Tym, kt6rzy tw' erdzą, że tak zorganizowane wy­
bory przynioą zwycięstwo endekom - odpowiadam : trudno! Komuniści 



102 LONDYŃCZYK 

zwalczają ideę: wyborów w Polsce wysuwając ten sam argument tzn . , że 
wybory przyniosłyby zwycię:stwo czarno-podniebiennej reakcji. Trudno! 
Nie można być postę:powym za cenę: odstę:pstwa od demokracj i - ·bo to 
w ogóle nie jest żaden postę:p . Autentyczny postę:p musi róść od dołu i nie 
ma na to żadnej rady. 

Prez. Ciołkosz w artykule pt. "Zam1ci na lodzie" na łamach "Orła 
Białego" wyraził pogląd, że wybory na emigracji są mrzonką, gdyż żaden 
szef Egzekutywy nie bę:dzie miał na tę: imprezę: pienię:dzy . Otóż w moim 
przekonaniu pieniądze może by się: znalazły ale musiałyby być spełnione 
pewne warunki. Doświadczenie uczy, że emigranci dają pien:ądze na aktual­
ne, konkretne, praktyczne cele. Szef Egzekutywy winien podać do wia­
domości publicznej jasny i zwięzły projekt ordynacji wyborczej (wraz z kon­
kretnym terminem), która by przewidywała powołanie nowej reprezentacji 
wyłącznie w drodze wyborów. Innymi słowy nie dwa procent czy trzydzieści 
procent radnych wybieralnych, ale sto procent. Równocześnie winno się: 
utworzyć specjalny fUlldusz wyborczy ~ całkowicie niezaleŻllY od Skarbu 
Narodowego. Pieniądze wpłacane na ten fundusz mogłyby być użyte wy­
łączn : e i jedynie na pokrycie kosztów przeprowadzenia wyborów. No i na­
leżałoby przeprowadzić wybory nie tylko w Wielkiej Brytanii ale we 
wszystkich krajach osiedlenia . 

Gdyby w przeciągu dziesię:ciu miesię:cy - licząc od daty apelu -
nie wpłynęło na fundusz nic. wzglę:dnie tak nie wiele, że obliczone przez 
komisję: wyborczą minimum nie zostałoby osiiłgnię:te - wówczas szef Egze­
kutywy mógłby ze spokojem stwierdzić, iż wyczerpał wszystkie środki. by 
wybory przeprowadzić. Odmowa złożenia koniecznego minimum oznaczałaby 
bow.em, że przytłaczająca wię:kszość emigrantów wyborami nie jest zainte­
resowana. Dopóki jednak nie przeprowadzi się tej próby nikt nie ma prawa 
twierdzić, że wybory na emigracji to są "zamki na lodzie". 

KOMENTARZE 

W bardzo interesująco redagowanym przez Andrzeja Manteuffla "Do­
datku Literacko Społecznym" ("Głos Polski" - Toronto) - ukazał SIę: 
dłuższy artykuł pośw:ęcony prasie emigracyjnej. Sporo cennego miejsca 
poświęcił autor charakterystyce "Kultury" . Ponieważ z "Kulturą" związany 
jestem od dziesię:ciu lat niech mi wolno będzie sprostować i wyjaśnić pewne 
dość istotnie nieporozumien:a. 

P . Manteuffel zarzuca mi, że zaczynam coraz częściej przemawiać w 
majestatycznej liczbie lOOogiej, obejmując owym "my" społeczeństwo pol­
$kie na emigracji. Odpieram ten zarzut jak naj kategoryczniej. Ile.kroć piszę: 
.. my", n:e mam na myśli ani narodu polskiego ani ośmiu milionów Polaków 
zagranicznych, tylko i wyłącznie kilku osobowy zespół "Kultury". Każdy 
z członków naszej redakcji korzysta z pełnej swobody pióra. ie wszystko 
co spływa z maszyny do pisania Londyńczyh reprezentuje pogląd Redak­
tora czy zespołu "Kultury". Tym różnimy się: od prasy krajowej. Podobcie 
jak. w periodyhch angielskich czy francuskich - znakom:ta wię:kszość arty­
kułów drukowanych w "Kulturze" reprezentuje indywiduałne i prywatne 
pogllłdy autorów l na tym kroph . Gdyby było inaczej "Kulutura" byłaby 
6m.iertelnie nudna. Sił pewne pisma. na emigracji, których redaktorzy każdy 
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artykuł muszą uzgadniać z "czynnikam;" - w rezultacie jednak pisma te 
czytują z dobrym skutkiem tylko ludzie cierpiący na bezsenność. 

W pewnych sprawach zespół naszego pisma uważa za stosowne wyrażać 
swą własną opinię:. Wówczas, Londyńczyk - czy ktokolwiek inny przed­
stawiając ten pogląd używa owego sakramentalnego "my", które tak irytuje 
p. Manteuffła. 

Drugie nieporozumienie dotyczy tematyki religijnej. P. Manteuffel w 
omawianym artykule pisze m.in.: "Kultura" miała dotąd też swoje "tabu" 
Była nim religia i wszystkie zagadnienia z nią związane, tak ideologiczne 
jak i organizacyjne. Nie istniały w "Kulturze" sprawy Kościoła Katolic­
kiego np. w Polsce - mimo intensywności tego zagadnienia". 

Zdaniem autora wyłomem od tego "tabu" był artykuł o Piusie XII. 
Istotnie publicystyka katolicka jest raczej słabo reprezentowana na ła­

mach "Kultury", ale nie oznacza to bynajmniej, że unikamy (uwaga: liczba 
mnoga !) tematyki religijnej. Ale zapytuję: p. Manteuffla - gdzie są ci 
publicyści katoliccy? Publicystyki katolickiej na miarę chwili nie widzimy 
ani w Kraju ani na emigracji. Można nad tym boleć, ale trudno nam z tego 
robić z.arzut. 

Pooadto "Kultura" poza działem literackim porusza tyle zagadnień -
od politycznych, historycznych, filozoficznych, ekonomicznych, socjalnych po 
dział pośw:ę:cony Poloniom rozsianym po świecie - że siłą rzeczy nie może 
zbyt wiele miejsca poświęcać sprawom religijnym, zresztą nie jest to nawet 
konieczne ze wzglę:du na sporą ilość pism, wychodzących zarówno na emi· 
gracji jak i w kraju, poświę:conych wyłącznie tej tematyce. Poza tym p. Man­
teuHel zamiast stw; erdzać autorytatywnie, że "w "Kulturze" nie istniały 
sprawy Kościoła Katolickiego np. w Polsce" powinien przedtem przeczytać 
choćby wydany .w roku 1953, V Zeszyt Krajowy .. Kultury", poświę:cony 
właśnie położemu Kościoła w Polsce. 

LITWINI 

Każdego dnia biorąc do ręki prasę: emigracyjną oczekiwałem płomien­
nego artykułu w obron:e braci L itwinów. Ale Polaków zagranicznych inte­
suje tylko los ich własnej ambasady przy Watykanie. A przecież to co spot· 
lcało nas i Lit .... -inów - to są dwie rzeczy całkowicie różne i nieporówny­
walne. Polska nie jest jedną z sowieckich republik - kardynał Wyszyński 
i hierarch:a kościelna znajdują się (chwalić Boga) nie tylko na wolności ale 
i na świeczniku. Ambasada polska przy Watykanie miała przede wszyst­
kim charakter ęmigracyjno-prestiżowy . W obronie tej placówki ze strony 
władz kościelnych w Polsce nie padło ani jedno słowo. Pozycja Kardynała 
Wyszyńskiego w Watykanie jest wyjątkowa i trudno przypuścić by w tak 
delilatnej materii postąpiono ",-brew jego radzie. 

Litwa jest małym, katolickim krajem, zdławiooym i wchłooię:tym przez 
imperializm sowiecki. Bez prymasa - bez kardynała - odcię:ta od Waty­
kanu, Zachodu i wolnego świata. Cofnię:cie uznania posłowi litewskiemu 
było niewątpliwie błę:dem, który odbije si~ szerokim echem nie tylko na 
Litwie. ale wśród katolików i chrześcijan w całym Związku Sowieckim. 
A przede wszystkim w krajach bałtyckich, kt6re utraciły niepodległość w 
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wyniku zwycięstwa Stalina nad Zachodem. A kto Wle czy Ole i w Chi­
Dach Ludowych. gdzie już powstała schizma. 

W wypadku Polski można sobie wyobrazić. że ambasada przy Waty­
kanie utrudniała normalizację stosunków pomiędzy rządem warszawslcim. 
a hierarchią kościelną w Polsce. Podkreślam - można sobie wyobrazić. 
gdyż de facto nic nie wiemy o treści rozmów Kardynała Wyszyńskiego 
z Papieżem i wysokimi dygnitarzami administracji watykańskiej. 90% ka­
tolików polskich mieszka w Polsce i oczywiście ich interesy są główną 
troską Watykanu. Lecz jeżeli chodzi o Litwę to analogiczne domniemania 
odpadają . Kości6ł Katolicki ani dziś niczego nie zyskał ani nie poprawił 
swych jutrzejszych perspektyw likwidując poselstwo litewskie. Przeciwnie. 
poni6sł czystą stratę. której nie równoważą absolutnie żadne korzyści. 

Nie jest wykluczone. że poseł litewski padł ofiarą decyzji cofnięcia 
uznania Doktorowi Papce. Jeżeli postanowiono - z takich czy innych 
przyczyn - cofnąć uznanie ambasadorowi polskiemu. trudno było. powo­
łując się na technikalia prawnodyplomatyczne. uczynić wyjątek dla posła 
litewskiego. Niewątpliwie sprawę polskiej ambasady można było rozwiązać 
inaczej. Np. amb. Papee na skutek sugestii Kardynała Wyszyńskiego -
popartej rzeczowymi argumentami - byłby z całą pewnością podał li~ do 
dymisji . WÓWCl-aS zamierzony rezultat zostałby osiągni~ty i nie byłoby 
potrzeby cofania uznania posłowi litewskiemu. 

Rola Kościoła w Polsce od wielc6w nie ogranicza się i nie może się 
ogranicl-ać jedynie do terytorium polskiego. O tym fakcie trzeba pamiętać 
dziś bardziej niż kiedykolwiek. 

"KULTURA" W OBCYCH JĘZYKACH 

a emigracji napisano setki przeważnie nudnych ale za to kilometrowych 
artykułów na tematy federacyjne. Wyjątek od tej federacyjnej reguły usta­
nowił mistrz Zygmunt Nowakowski. który wyznał kiedyś z rozbrajającą 
szczerością. że wrogów swej ojczyzny wyliczyć może na palcach jednej ręki : 
Niemcy. Rosjanie, Czesi, Ukraińcy a kto piąty to już nie pomnę. Ci sami 
panowie. którzy pisali o .. M:ędzymorzu·· i o związku federacyjnym mają­
cym objąć narody między Bałtykiem a Morzem Czarnym - piętnowali 
.. Kulturę" za każdy przyjazny gest pod adresem Ukraińców. 

Z projektów federacyjnych - choć idea jest piękna - nic nie wyszło. 
bo krokiem wstępnym na tej drodze, pomijając warunki sytuacji zewnętrznej, 
jest wzajemne zbliżenie. N:echęć, nierzadko nienawiść, zadawnione kom­
pleksy podejrzeń i nieufności - rozładować może tylko aktywna dobra 
wola i cierpliwa praca jednostek. 

Na emigracji nie zrobiono wiele w tym kierunku. W Kraju nastawienie 
przeciętnego obywatela do Ukraińców, Czechów, L:twinów - pozo$ławia 
bardzo wiele do życzenia ... Kontra" Józefa MackieWIcza wydana w Bi­
bliotece .. Kultury" - w pewnych kołach w Polsce wywołała oburzenie 
ponieważ autor ujął się za krzywdą Kozaków. 

Podejmując obcojęzyczne wydawnictwa .. Kultura" w ramach swych 
mozliwości pragnie czynnie współdziałać w procesie zbl iżenia pobratym­
czych narodów. Jako pierwsza książka z tej serii ukazał się poemat Józefa 
Łobodowskiego pl. .. Pieśń o Ukrainie" z rówooczesnym przekładem na 
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język . ~raiński. Swiato~ław~ Hor~y~skiego. Dużym wydarzeniem histo'Ycz­
nym I literackun będZIe mewątpliwle .. Rozstrzelane Odrodzenie". Jest to 
tom ok?ło 600 .stron.ni~o~y obej~ujący utwo~y (poezja, proza, dramat essej) , 
czterdZIestu najwybltmejszych pIsarzy Ukrainy Sowieckiej z okresu 1917-
1933,. w. op~acow~iu J. ~wr.ynenki. Ponieważ pisarze ci w większości 
zostali zl;~wldo~aDl, a dZleł~ :ch są za~azane - ~nto!ogia wydana przez 
.. ~ulturę będzIe dla ~~>:elników wł~dających uJu:alńsklm, a przede wszy­
stkim dla ~ych. Ukr.~JDCO~, pr .. wdzlw~. odkryCIem nieznanej Ukrainy. 

W tej samej sem uhzą SIę w B.bhotece .. Kultury" .. Cmentarze" 
Marka Hłaski w przekładzie na język czeski . 

Warto może przy okazji wspomnieć, że zamierzamy w najbliższym 
czasie co kwartał drukować w .. Kulturze" obszerne streszczenie w języ­
kach angielskim i francuskim, by umożliwić cudzoziemcom interesuj4cym 
się polskimi sprawami zaznajomienie się z głównymi artykułami politycznymi, 
gospodarczymi i literackimi, kt6re ukazują się na lamach naszego miesięcz­
nika. 

Jak widzicie, drodzy Czytelnicy - program przed nami nie wąski. 
O stagnację i jałowość nikt nas chyba nie posądzi. 

LONDYŃCZYK 
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5prQ.w'ł i iro~ki. 

W Glasgow czy w 
Glasgowie ? 

"Młodość pała jedną chętką: 
Dużo, byle jak i pr~dko l" 

(Boy) 

Londyn nie budzi wątpliwości: dwaj panowie, którzy piszą 
w "Kulturze" (nry 131-133). o Polakach w Szkocji, .miesz.kają 
niewątpliwie w Londynie, me w London. Ale przYJechah do 
Glasgow i wyjechali też z Glasgow, zostawiwszy tam zresztą 
po sobie jak najmilsze wspomnienie. 

My zaś, "tutejsi" z przeproszeniem, mieszkamy w Gl.as­
gowie, wyjeżdżamy z Glasgowa i wracamy (z przYJ~mnośclą.1 
nawet z Londynu i Edynburga !) do Glasgowa. Tak Jak mogli-
byśmy wracać do Krakowa, Lwowa czy zgoła Ojcowa. . 

Innymi słowy - wyraz "Glasgow" jest dla nas spolom­
zowany. Stał się rzeczownikiem swojskim (prawie ... ), odmienia­
nym wedle zasad polskiej gramatyki. Inaczej snać dla londyńczy­
ków, przynajmniej niektórych. Ta zasadl\icz~ różnica w st~sun­
ku - jakby tu rzec? zwyczajowym? uczuCIOwym? w kazdym 
razie opartym na codziennym obcowaniu - leży prawdopodob­
nie u podstaw zasadniczych również nieporozumień 'po~iędz~ 
nami a piszącymi o nas gośćmi z Londynu. Co innego meśclsłośCI 
faktyczne, których niestety nie brak w artykule pp. Czaykow­
skiego i Sulika "obrabiającym" Glasgow ("Kultura", nr 1 1/133 j 
nawet prostując niektóre szczegóły, np. dotyczące T-wa Przyja­
ciół Kultury Polskiej w norze 12/ 134, str. 154, nie unikają auto: 
rzy dalszych ~ieścisłości). Te gotów. ~y~ ~ył przypisać. raczej 
momentom zWiązanym z mottem do ~lmeJszeJ notat~l. .Cóz, mł~­
dość ma swe prawa, zwłaszcza gdy Jest tak prawdzIwie, tak uJ" 
mująco sympatyczna jak. w danym przypadku. . 

Ale sympatia sympatią, a prawda prawdą - magnus amlCU$ 
Plato itd. Toteż niech mi obaj mili i utalentowani autorzy 
nie wezmą za złe, że nie wszystko w ich ciekawym skądinąd 
artykule trafia mi do przekonania. 
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Zacznijmy o.d g:rzecznej w~mianki o pokoju, w którym mia­
łem zaszczyt - Jakze krótko mestety - gościć obu pańów. 

,,\V chod~ąc do dużego, . skromnie ale czysto (ha!) utrzy­
~ane~o 'pokOJU rz~ca ':lam Się w oczy rzecz od pewnego czasu 
Ole WidZiana: pól ki kSiążek i rzędy "Kultury". 

H?; ... W?lal?ym oczywiści~ P?prawniejs~ą składnię, bo nie 
"rze~z .przecle ~\es.z~a do f?okoJu, Jakby wymkało z powYższego 
zd~~la,. Jeno mOI mdl goście ... (a~e ~Iuż to dziś naszych: nawet 
wybltme utalentowany<:h, po~tów I p~sa.rzy dba o poprawną pol­
Szczyznę ?): Gdyby ~Ol gośc~e zechcleh łaskawie zajrzeć do in­
nyc~ pokoJów. I mo~e z k~~el zawędrow~ć d? g::rażu, ujrzeliby 
W mm nowy I "szykowny. (s~r. 74) woz menaJgorszej marki 
własność ... autentycznego m~el!~enta pol~kiego, z tutejszym jui 
co pr.awda dy:pl0r:'(em. \V r;aJb.h:szym sąSiedztwie naszego domu 
moghby ?~'~Ied:lc przynaJmmeJ trzec~ innych równie "pełno­
prawnych mte~lgentów. szczyc~c!ch Się posiadaniem pięknych 
au~. \Vszy~cy c~ panowie zn~ezh. zatrudnienie zg-odne na ogół 
z . Ich specJalno.sclą .. A. przecie n.le ws~yscy polscy inteligenci 
!l1les.zkaJą. w mOim n~Jbhzszym sąsiedztwie! A przecie są tu i tacy 
lQtehge?c~, którzy m.e m?gąc znaleźć pracy w swoim zawodzie 
potrafi!1 Jednak na mneJ drodze zdobyć dla siebie samo dziel­
noś~ fmans~\\'ą.' cho~?y właśnie. jako. "właściciele różnego ro­
~~aJu przed~lębl.orstw (80). CzyZ?y. WięC pra,:dę zawierało zda­
. le~ wy.powledzIan~ zr.es.zt~ OS~roZ?I~ w formie przypuszczenia, 
z~ ~ntel.lgent ,Polski, "Jez.eh tu !str;leJe, to mieszka pewnie w ja­
kieJŚ .cle.mne], ok~pc?neJ kamlemcy, na poddaszu; żyje prze­
szłOŚCią I z utęskmenu:m spogląd.a czy to w kierunku Edynbur­
ga, czy Londynu, gdZie c~ułby Się o wiele lepiej". Przytoczone 
przykłady (a są 0I?e przecie wybrane na chybił-trafił) nie świad­
czą. o "slum 'oweJ" ~g~yster;cji tutejszej inteligencji polskiej. 
J~ h . pp .. Czaykowskl I Suh~ .sl)'szel~ - jak piszą ostroż­
nu: (Ja. me s~yszałem) - ,,0 J.aklmś oficerze, który zajmuje się 
zblerame'Tl medo~ałków na. uhcach", to czemuż zapominają nie 
t~lko.o "srebrneJ bryg-adzle", o której istnieniu dowiedziałem 
kę . z. IC~, ~rt~~~lu o r:dynburgu, ale i o znanych im z pewnością 

pieJ m~h mzeJ podpisanemu "przyszy~vanemu" londyńczykowi 
ba~~ 1.lcznyc~ wypadkach wykonywam a "najniższych" , ściślej: 
r.aJmme} przyjemnych prac przez. set,ki int~ligentów polskich w 

ondyme. A co do tęsk~ych p?Jrzen w kierunku Londynu czy 
ZWłaszcza Edynburga, Ciekaw Jestem, na czyich zwierzeniach 
Oparta jest wzmianka o nich? Ja ich stąd nie ·zaobserwowałem. 

. Pp. Czaykowski i Sulik piszą: Glas<Tow nie J'est odpowied-
ni . . dl l k' . "b .01 miejscem a po s legO mteligenta ..... Tie ma tu atmosfery 
~e ma ~rodov.:iska w rodzaj~ tego, jakie istnieje w Edynburgu': 
t "e~llgrac~Jnym KrakOWie", jak go nazywają (str. 8r). Są 
° stwler~z~ma. s~anowcze; bezpośrednio dalej następujące wy­

:ody s~ JUz mmeJ kategorY<7ne (niestety mniej też jasne), jakby 
dra?zaJąc chwaJebną ostrozność autorów w wyciąganiu zbyt 
POśpiesznych WnIosków. 
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Otóż prawdą jest niestety, że o pracę w zawodzie własnym 
lub zbliżonym jest tu "inteligentowi" obcego pochodzenia trud­
no. Czyż jednak Glasgow jest pod tym względem jakimś upo­
śledzonym wyjątkiem? Tak przecie jest 'iD całej W. Brytanii 
z Londynem włącznie. Autorzy w tym jedynie sensie mogą 
mieć rację, że Londyn - i chyba tylko Londyn, bo już nie Edyn­
burg ani inne ośrodki miejskie zarówno w Szkocji jak i Anglii 
z Walią - poza "własnym", angielskim, ma dość pokainy pol­
ski "rynek pracy", mogący wchłonąć pewną liczbę osób reflek­
tujących na jakiś rodzaj "pracy przy biurku". Jak widzimy 
więc, i ten moment nie upośledza polskiego Glasgowa w porów­
naniu z innymi skupiskami Polaków w W. Brytanii - z jedy­
nym wyjątkiem Londynu. Skąd tedy u pp. Czaykowskiego i Su­
lika takie nagromadzenie czarnych barw, gdy mówią o polskim 
Glasgowie? Chyba uniesieni poetycką weną przenoszą nań ce­
chy "niepolskiego" Glasgowa, Glasgowa tout court, którego 
apokaliptyczną niemal wizję (och, ci poeci !) dają na str. 67 i 68. 
Czyżby obaj panowie poza tym, co tam opisują, nic innego 
istotnie w Glasgowie nie spostrzegli? 

Owszem - coś jeszcze, i to zupełnie słusznie (choć znów 
z koniecznymi poprawkami l). Piszą bowiem dalej na tejże str. 68: 

"Ale Glasgow jest miastem fascynującym (podkr. moje) 
nie tylko swoją brzydotą i rozpustą (? l), nie tylko swym multi­
narodowym charakterem i groźną tajemniczością przestępczego 
underworld'u - to są cechy prawie każdego większego porto­
wego miasta" (a więc jednak . .. nasilenie grozy apokaliptycznej 
zmniejsza się - te swoje cechy dzieli Glasgow z "każdym pra­
wie" wielkim miastem portowym, a któreż tu większe nad Lon­
dyn ?). "Glasgow jest także miastem szalenie dynamicznym 
(znów podkr. moje), ambitnym i dumnym". (~la z czego! Tra­
dycja! Ludzie, którzy stąd wyszli l) . "Jakżeż z góry patrzy się 
tu na snobistyczny, anemiczny (p. moje) Edynburg. I to ma być 
stolica zkocji? Stolicą zkocji powinien być Gla gow". 

Tym razem dużo trafnych spostrzeżeń - i to sięgających 
sedna rzeczy, znów tylko ze zbędną przesadą co do o""ej prze­
stępczości i "rozpusty" (I) . No i co do tej brzydoty. Pewnie, 
pewnie, dużo w tym prawdy, ale przecie nie cala prawda. L Ta-
wet w samym Glasgowie nienasycony ~1010ch businessu nie 
zdołał jeszcze wchłonąć całego naturalnego piękna doliny Clyde'y 
u ujścia tej rzeki, a tuż poza miastem? Proszę mi wskazać ja­
kiekolwiek inne wielkie miasto w y..r. Brvtanii , kad tak łatwO 
jest się znaleźć "na łonie natury" , i to urzekająco' pięknej na­
tury. tąd cała Szkocja z jej Highlandem stoi przed nami otwo­
rem, zwłaszcza najpiękniejsza właśnie jej czę ' ć zachodnia. Z 

(I) Rozpusta w Glasgowie i w Londynie? ! Panowie, nie znac'e swego 
miasta (o smaczniejszych dzielnicach ust End'u, kubek w kubek jak pewne: 
cz .. ści Glasgowa, zdają si.. Panowie calk:em zapominać!) j otwartych 
w nim przed amatorami rozpusty - and l mean rozpust y/- możliwoki .Oczy­
wikie mog .. Wam tego tylko pogratulować, ale też i przypomnieć świeże 
na ten temat obrady w parlamencie. 
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wdzięcznością z~alazłem .w artyku~~ wyrazy uznania dla Loch 
Lomo,!du . (godZina drogI "busem z centrum miasta, nawet 
gdy .Slę ~le. ma własnego .wozu). Prawda, piękne to i pięknie 
poł?zone Je~l(?ro, ale czym ze r;'awet ono w porównaniu z całym 
tysiącem mieJsc w tym czarująCO pięknym kraju. 

" ........... Kwiecie polnej róży, 
Dzikiej różyczki szkockiej, co nie szuka miasta 
Wśród szarych skał nad morzem pochmurnym ';yrasta 
Dla kogoś, kto w samotnej kocha sig podróży, 

Dla śrr:i?łka, co. nie 19ka sig gronm i bUfZy 
Na śc!ezkach medostgpnych, kogo i niewiasta 
Od włóczggi nie wstrzyma, ni sławy omasta 
Ni statek, co pogłowiu rozsądnemu płuży. ' 

Nimem cig ujrzał, .znał,em z legend t'U'ego kraju. 
Prawdg ".1ÓW!ły: clche~, s ~romne, wątle kwiecie 
I... fla plerwszym weJrzemem łamiesz mgżnym serce ... ". 

Ile~ tu c;mego kwiecia, .dosłownie i przenośnie. Cóż dziw­
nego, ze. ":lęzn~ serce tego l .. ow~~o spośród zabłąkanych tu w 
burzy dZleJ.oweJ rycerzy NaJJaśmeJszeJ uległo czarowi, choćby 
potem zamIeszkać wypadło... w Glasgowie. 

. A Glasgow żyje! P~szecie Panowie o polskim Glasgowie: 
!,NI.e .ma tu atmosfer~~ me f',la środowiska w rodzaju tego, jakie 
IstnIeJe. ~ Edynburg~ . Alez - z całym szacunkiem dla Edyn­
~urga l Jego Ś~o?owlska -. my wcale nie jesteśmy spragnieni 
Jego . atmo~fery. a chaque. set.gneur son honneur! Chętnie pozo­
stawI.amy Ją Ed.ynburgoWl! skoro ~u d<;>gadza : ',liech się każdy 
zbaWia na swóJ sposób, Jak maWIał nIezapommanej w Polsce 
pamięci Fryderyk zwany Wielkim. 

. W G!asg:owi~ .można bodaj czuć się bardziej wolnym niż 
gdZlekohvlek 1~?ZleJ ~ tym woln,Ym ~raju; można żyć - jeśli nie 
zawsze. z . ":l0zhwoścl~ w!ączema SIę w dynamikę miasta, to 
przynaJmmeJ odczuwając Ją dokoła siebie, 

. ?- m.ożl~wo.ścią :vłącze~ia się w. dynamikę miasta ... Wydaje 
mI sIę, ze JeślI gdZiekolWIek ~ miastach W. Brytanii jest to 
dostępn~ dla przybysza z PolskI, to właśnie W Glasgowie przede 
wsz~·stklm. Spośród wszy.stki.c~ skupisk polskich w tym kraju 
tutejsze m~ c~yba w naJ~meJszym stopniu charakter ghetta. 
\V znacznej mierze (choć me całkowicie) tłumaczy się to zapew­
Oe podkreślonym przez pp. Czavkowskiego i SuIika multina­
rodowym" składem tutejszej lud~ości (nie jest to całk~~icie ści­
słe: Irlan~czy.cy, pr.z}~tłaczająco najliczniejszy odłam ludności 
n~pływoweJ ~Illasta, J';łz. w drug-im pokoleniu stają się przeważ­
nIe SzkotamI "z ~rwl l. ko' ci' ') ; tłumaczy się też trafnie przez 
obu panów. zau:vazon'ym.l cechami g-lasgowian : prostotą obejścia 
przyjazną zyczh"'OŚClą I uczynnością. ' 
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Piszą pp. Czaykowski i Sulik: "Jest tu także grupa b. ofi­
cerów ... ale rzecz charakterystyczna, odróżniająca Glasgow od 
Edynburga, nie oni nadają tu ton" (81). Prawda. l nieco dalej: 
"Starsza inteligencja polska na ogół niechętnie bierze udział w 
życiu społecznym: odgrywa tu rolę bariera klasowa (podkr. mo­
je), ciężkie warunki materialne, często zmęczenie" (82). 

Tu musielibyśmy się wreszcie porozumieć. Operujemy cią­
gle terminami "inteligent", "inteligencja". Kogóż to jednak 
mamy zaliczyć w poczet owych "inteligentów?" 

Z problemu tego zdają sobie oczywiście sprawę autorzy 
omawianej pracy, ale nie rozwiązują związanych z nim trudno­
ści. Poprzestają na stwierdzeniu, że mówią o inteligencji "w 
sensie klasy J nie w sensie I.Q." (nr 9/131, str. J08). 

A tymczasem "atmosfera" otoczenia, środowiska robi swo­
je. Tu, w \V. Brytanii, termin "intelligentsia" jest, jak wiauo­
mo, mało znany w szerszych masach; używa się go w publika­
cjach z zastosowaniem do niektórych innych krajów, m. inn. 
Polski, ale w pierwszym rzędzie Rosji: Russian intelligentsia -
określenie czegoś specyficznego, co tu wygląda na produkt 
egzotyczny. 

l dlatego mówiąc o "inteligencji" glasgowskiej autorzy 
nie są (bo nie mogą - nie z ich winy) być ściśli. Kogokolwiek 
zaklasyfikujemy jako "inteligenta" wedle używanej w Kraju 
terminologii - czy to osoby z dyplomami wyższych uczelni (co 
w takim razie zrobić z 2eromskim albo ... z Piłsudskim, "nobili­
towanym" do "inteligencji" dopiero doktoratem honorowym ?), 
czy z tzw. wykształceniem średnim, czy wreszcie ogół "pracow­
ników umysłowych", z ograniczeniami zależnymi od rodzaju 
wykonywanych przez nich czynności lub bez takich ograniczeń 
_ wszyscy oni, jeśli wydarzenia dziejowe rzuciły ich do W. Bry­
tanii, natrafili tutaj na grunt dla siebie obcy. Na gruncie tym 
o możliwości kontynuowania przez nich wykonywanej niegdyś 
w Kraju pracy zawodowej przestała raz na zawsze, jeśli pominąć 
wyjątki, decydować przynależność ich do tak czy inaczej pojętej 
"klasy" inteligencji. Decydować o niej odtąd miały, obok de­
kretów przemożnego "losu", który ich tu rzucił, ich osobiste 
kwalifikacje zawodowe, a zwłaszcza ich rodzaj podlegający wa­
haniom popytu na nowym rynku pracy (stąd m. in. stosunkowe 
uprzywilejowanie lekarzy i częściowo inżynierów). 

W związku z powyższym "atmosfera" czy "klimat", Vi 

jakich znalazła się "inteligencja" polska w Glasgowie, nie są 
zasadniczo różne od "atmosfery" i "klimatu" w innych czę­
ściach W. Brytanii - z jednym tylko zastrzeżeniem. Kto czytał 
uważnie studia amerykańskie A. Hertza w "Kulturze", zrozu­
mie mnie bez trudu. Glasgow uległ w stopniu bardzo dużym, 
może największym w W. Brytanii, "amerykanizacji" życia spo­
łecznego (jest to zrozumiałe, jeśli wziąć pod uwag-ę jego skład 
ludnościowy). Nie na tyle może, żeby się tu opłacało rezygnować 
z "posady" nauczyciela na rzecz znacznie lepiej opłacaneg-O 
zawodu szofera (jeden z przykładów u Hertza), ale na tyle, żebY 
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zamia~,t nędz?i~ wynag.radza.n~j pracy "clerka" (a więc "inteli­
genta ?) WZląC znacz~le I~plej płatną pracę fizyczną. 

Cz~ pełnoprawny IDtebgent. (w sensie dostatecznie wysokie­
go poz.JOmu kl!ltury umysło,:vej) pod~jmujący się takiej pracy 
przestałe ~yć ,,1.n!elIgent.em? W sensIe "klasowym" może tak; 
~ ~en~le IstotOlejszy"! I głę?szym, ~wiązanym z całokształtem 
zycla IDtelektua~n;g,? I I?sychl~z.nego .Jednostki, z pewnością nie. 

. Tym bardZIej Ole, ze I!10zlIwoścl k~ztałcenia się i uokształ­
can.la zawodowego, ~ w zWIązku z tym I "awansu społecznego", 
6tOj~ tu dla ws~ystklch chętnych ?tw,?r~m. Nie na próżno wielu 
wybItnych ll!dzl, twó~c~y~,h w dZledzlDle nauki i techniki, wy­
rosło .z tu~ejszyc~ "n.lzlO (bez cudzysłowu - w sensie nędzy 
matenalnej). A I dZIś, gdyby pp. Czaykowski i Sulik mieli 
6zcz~ście, jak niżej 'podpisany spotkać tego i oweg-o spośród 
tu.tej~zych "pracown.lków fizycznych" i ~e zrozumiałym zdzi­
wlen.lem odkryć w mm ~złowlek.a o. wysokIej i samodzielnie na­
bytej kulturze umysłowej, pewOle Ole zawahaliby się z przyzna­
niem mu "dyplomu" inteligenta. 

~o - p~rafraz~jąc Goethego - Glasgow to miasto wielce 
osoblIwe. l. Ole ~a!ez~ł~by chyba "ko\(;>nii polskiej" rozpatrywać 
w o~erwaOlu od Jej mIejscowego podloza. Pewnie, o miejscu osie­
dleOla J?rzybyszów z "egzotycznej" Polski w jakimś olbrzymim 
procencIe decy?ował rządzący całą wędrówką wyrwanych z ich 
gle?y.mas mozny ~rzypad~k. Smierć w Katyniu, nad Leną czy 
JeOls<:jem, ~ którejŚ z naj wstrętniejszych katowni niemieckich 

. wle.cz~stej ~ań~y n.aszej cywilizacji; beznadziejne dogorywa­
ole w laklmś nle."!leckl!ll obozi~ dl~ "dipisów" - tyle było tych 
pr~eróz~~ch mozliwoścl zUPt;łOle Ole .zależnych od naszej woli, 
onent~cJl, s~rytu, za~adnoścl, odwagI, samego nawet geniuszu 
p.rze~ldywaOla .. A!e )e<;lnak w wybo'rze miejsca osiedlenia na 
ZIemI, do ~tórej SIę JUZ przybyło, w jakimś procencie grał też 
rolę rod.zaj "do?oru naturalnego" i własnej decyzji ocalałego 
z katakhzmu emigranta. 

Myślę, że grę tego właśnie czynnika da się zaobserwować 
w cha~akter~e g:romad polskich i Londynu (w stopniu najsłab­
'zym, jako sledzl~y b. władz, n~turalnego magnesu i największe­
go rynku prac>:), l Edynbur~, I Gl~sgowa. Jeśli pominąć bierny 
osad pozost~wl0.nY w p~sta~1 ludZI wykolejonych moralnie i... 
starszych "lDtel.lge~tów Ole mogących ("żyje przeszłością", 
str. 81) zapomOlcć l przeboleć utraty swego klasowego przvwi­
leju, żywy rdzeń kolonii glasgowskiej można by określić te'rmi­
nem często powtarzanym w artykule Z. Jordana w tymże (I:B) 
n-rze "Kultury':: "Bezklasowego społeczeństwa nieegalitarne­
go": St<Jd ~zmla~ka o "barierze klasowej" rzekomo dzielącej 
tutCjS~ą lDtehg-~nCJę od reszty rodaków traci właściwie sens. jak 
S!0p'D10WO tr.ac~ s~ns w og-óle ooerowanie terminem "intelig-en­
cja .. w od~l~sle~1U d.o przyszłych form rozwojowych społecz­
no<;cl. polskIej OSIadłej w tym kraju. Trudno wi.;c byłoby też 
rnó":lć o rzekomym trz~m~niu się "inteliqencji" polskiej w \'las­
gowle na uboczu od zycla społecznego (str. 82). Jeśli chodzi 
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o poszczególne jednostki (wymieniania nazwisk przez cały czas 
świadomie unikam) z dyplomami uniwersyteckimi lub równo­
znacznymi, to spotykamy je tu zarówno w grupie osób biorą­
cych udział w życiu społecznym jak i w grupie innych, stronią­
cych od niego (z różnych względów, ale z pewnością nie "kla­
sowych" głównie). 

Bo jeszcze jedno należałoby mieć na uwadze mówiąc o specy­
fice tutejszego społeczeństwa polskiego lub ... już tylko polskie­
go pochodzenia. Wyjątkowo może znaczny w nim odsetek sta­
nowią ludzie - rozczarowani? lepiej może: zawiedzeni. "Inte­
ligent" czy jego rodak "nieinteligent" , który tu osiadł skuszony 
wdziękami takiej lub innej szkockiej różyczki albo innym zgoła 
ulegając impulsom, są często ludźmi, których bardzo zbliżyły 
wspólne przeżycia, a te z kolei przyczyniły się do przewartościo­
wania w ich świadomości różnych wartości przedwojennych. Jako 
produkt końcowy tych przeżyć pozostał pewien wspólny w nich 
osad - niechęci? żalu? pogardy? przede wszystkim głębokiej 
nieufności do dawnych politycznych i społecznych, a nade wszy­
stko może wojskowych autorytetów. Osad to niebezpieczny? -
może (nie darmo "teren" glasgowski uchodzi w oczach "dzia­
łaczy" spoza niego za "trudny"), ale chyba i nie pozbawiony 
wartości? Ile że zauważyłem ostatnio, iż ten i ów z chadzają­
cych luzem rodaków (o samym istnieniu niektórych dowiaduje­
my się dopiero po jakimś czasie, nieraz przygodnie) po zdobyciu 
"bez niczyjej łaski" mniej lub więcej solidnego materialnego 
gruntu pod nogami nawiązuje ponownie kontakt z "gromadą" 
lub wraca wręcz na jej łono. A nabytków tego rodzaju nie nale­
żałoby lekceważyć. 

Bo niemało tu ludzi myślących samodzielnie i... żyjących 
samodzielnie, właśnie bez niczyjej łaski. Znaczna ich część 
jest krytycznie, czasem z jaskrawo przesadnym krytycyzmem 
nastawiona do przedwojennej rzeczywistości polskiej. Znaczną 
też ich część cechuje pewien swoisty radykalizm, zwłaszcza spo­
łeczny. Myślę, że ci podpisaliby się bez zastrzeżeń pod pewnymi 
sformułowaniami "Kultury" (~{ieroszewski) dotyczącymi obec­
nej polskiej rzeczywistości - przyjmując dokonaną w Polsce 
rewolucję w takim zakresie, w jakim była ona "rewolucją" pol­
ską a nie obcą, narzuconą narodowi przez liczniejsze bagnety 
lub wyższą sztukę dyplomatyczną kontrahentów bliższych i dal-
szych. 

Pozyskanie tych ludzi przywykłych do oddychania wolnością 
i do samodzielnego myślenia dla przyszłej rzeczywistości polskiej 
byłoby rzeczą wartą zachodu. 

• 
Jeśli całość przygotowywanej do druku pracy o Polakacb 

w Szkocji będzie obrazowała życie tutejszych środowisk polskich 
tak, jak to w stosunku do Glasgowa czyni trzeci z ogłoszonych 
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w "Kult~rze" fragmentów, pros~ s}ę. ona. niemal o podtytuł 
Obserw~cJe z lotu ~taka. Lecąc WIdZI SIę wIele, ale nie wszystko 
d?kładme; słyszy ~Ię szum byle maszyny tłukącej kamienie, ale 
Ole zawsze pracow~ty warkot se~ek. precyzyjnych obrabiarek. 

Autorom, zwazyw~zy ~as, l~lm rozporządzali, mogę tylko 
pogr.atulować ~zybkośCI ?nen~a~JI o:az bystrości, a nieraz i traf­
nOŚCI oberwacjI. ~l~ .. : me ITolleh om.z sobą aparatu fotograficz­
nego, któr! .umozhwla lotOlkom ŚCIsłe utrwalenie szczegołów, 
a czas~ mIelI stanowcz.o za mało, przynajmniej na obserwac·ę 
środOWIska w Glasgowle. J 

W pols~im Glasgowie d~strzegli pewną niezwykłość pro­
cesów . roz~oJowych (brawo! Jak na dwa dni ... ), ale nie b li 
w stame (medostateczny matenał) przedstawić ich w pełni i pr y _ 
kony~ują~o. Brak ~paratu fotograficznego (notatki na gorącoz~) 
spraWIł, ze zbyt wIele szczegółów faktycznych zapamiętali nie­
dokła?ni~, skąd nieścisło~ci. .Te,. choćby drobne (większość), 
rzu~)ą S!ę w oc~y <:zytelmkowl. mIejscowemu. i podważają, prze­
wazme mesłuszme! Je~o zaufame do wartOŚCI całej pracy. Sama 
prób~ s~ro:;t.owama Ich tu zabrałaby zbyt wiele miejsca nie 
podejmuję Jej przeto (2). ' 

Autorzy, sn.ać świad<;>mi. n.iedocią~nięć pracy i ich źródła 
(brak.u czasu: Ole usprawIedliwia on n!ec? nonszalanckich miej­
scanll ~en poszczególnych osób wymlemanych z nazwiska we 
wszyst~lch trz~ch fragmentach), apelują do czytelników o spro­
sto~anla (v. Lls~y ?O Reda.kcji). Apel ich, jak zwykle tego ro­
dzaJU al?ele, o?mesI{: w. najlepszym razie częściowv tylko sku­
tek. W I?teresle I?OdJę~eJ przez nich pracy leżałoby śtaranne sko­
ry.gowamt; m~tenału l. uzupełnienie go. Praca obu autorów 
numo mOJe Ole~o złośliwe motto na wstępie, zasługuje na taki 
dodatkowy wysiłek. ' 

J. P. D4BROWSKI 

. ą> Jed~y wyjąt~k .cz~i'{ w z~ązku ze wzmianką o doktorze I. Lo­
rntńskim - me Łomn:ckim. Jak mylnIe na str. 81. 

-

W Lmułynie zatrzymaj si~ 
łlI Polsk.c>-Szl(oclcim Hotelu 

"STRATHCOHA COURT" 
(wł. C.C. Sleziałowie) . 

Restauracj. - w pokojach ciepła i zimna woda. radio i lelefoa . 
198. Cromwell rd. London S.W.5; leI. FREmantle 7878-9 

5t. kolejki Earls Court - Autobus.!. 31. 74 -
300 m. od West London AU Terminal. 



Polski Słorunik 
Biograficzng redivivus 

Kiedy z początkiem roku 1935 ukazał się. pi~rwszy zesz~t 
Polshicgo Słownika Biograficznego, było to wlel.kle wydar:enle 
w nauce polskiej. Odrabiała ona w .ten spos?b Je~ną z naJdot­
kliwszych zaległości. \V opracowaniu słownik:: b.lOg-ra~cznego 
ubie~ła nas znaczna więk zość narodów .europeJsklch. )ii~ prze­
łomie XIX i XX wieku słownik taki stał Się pod tawowym In tr~­
mentem pracy historyka. Historyka w najszer zy~ znac~enl.u 
tego słowa. I brak takiego sło~nika odczuwany bl'ł J.ako ~vlel.~I: 
utrudnienie w pracv przez kazdego, kto para~ Się p.kąkoh\ lek 
dziedziną przeszłości politycznej czy ku~turalne! P~I ,kl. .. 

Byłoby dotkliwą niespra"wicdliwo Clą. pO\~'ledzlec, 12 na~ka 
polska w okre ie roz~iorowym nie potraflł~ Się. zdoby~. n~ wieI: 
kie zbiorowe wydawnictwa naukowo-matenało,\e. Takle H1~pre 
zv naukowe jak Słownik Geograficzn~ Króles.t-u.'a PolskIe!;?, 
Śłownik lrzyka Polskiego (tzw. potoczn~e Słowmk TVar~zawsh!), 
cz\' , .... ielkie akademickie serie źródcł hlstory~zn.ych naJoczY':lś­
ciej przeczą takim zarzutom .. Dla o~racowanla Jednak słow.nI~a 
biog-raficznego brakło w kraju podzlclonym .na trzy zabor) nie 
tylko środków i organizacji - choć i o to nie było łatwo - co 
przede wszystkim odpowiedniej atmosfery. . . 

Jak wszystkie tego rodzaju wielkie kom~endla erudycYJne, 
Polski Słownik Biograficzny jest twor~~. zblOro~vym. Je t on 
jednak w wielkiej mierze dziełem energII I entuzJaz~u. Jednego 
przede wszystkim człowieka, \Vładysława Kon<;>pczynskl~~o. On 
to o zorganizowanie war ztatu pracy nad takl~ słow.nlkler:' w 
Polskiej Akademii Umiejętnośc.i przede :vszystklm zabiegał I on 
też został jego pierwszym - I znakomitym - redak~orem. 

Kiedy praca nad słownikiem była jeszc~e w stadIUm o~ga­
nizacyjnym, wysuwano projekty, aby corocznl~ o~łaszać w mlar.ę 
nadsyłania artykułów tomy 00 A do Z, z tym ze .mdeks do ~szy­
stkich opublikowanych artykułów n~ końc~ ~azdego koleJ.nego 
tomu informowałby czytelnika, gdzie powInien potrzebnej mU 
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biografii szukać. Słownik taki byłby dużo mniej poręczny w uży­
ciu od słownika, ułożonego ściśle według zasady alfabetycznej, 
projekt wysunięto jednak w obawie, iż w dziele, mającym z ko­
nieczności wielką ilość współpracowników - ostatni z wydanych 
tomów, siódmy, liczy ich około dwustu pięćdziesięciu - nie­
punktualność choćby kilku z nich może spowodować poważne 
opóźnienie druku poszczególnych zeszytów. Redakcja Polskiego 
Słownika. Biograficznego odrzuciła jednak pomysł tej ułatwionej, 
ale jakże niewygodnej dla czytelnika, zasady. A mimo to PSB 
wychodził przed wojną ze wzorową, a jakże rzadką w nauko­
wych wydawnictwach seryjnych, punktualnością. Najlepszy to 
dowód, jak sprawną i energiczną ręką był kierowany. 

Konopczyński był człowiekiem politycznych pasyj. Czuje 
się ich obecność wyraźnie w jego pracach historycznych bar­
dziej syntetycznego zakroju, jak w "Dziejach Polski nowożyt­
nej". Ale miał też we krwi kult demokratycznego fair play, sza­
cunek dla cudzych opinii. Pamiętam, że kiedy krakowski oddział 
Polskiego Towarzystwa Historycznego zorganizował posiedzenie 
dyskusyjne nad świeżo wydanym trzecim tomem " Dziejów Pol­
ski" Bobrzyńskiego, Konopczyński, który był wtedy prezcsem 
oddziału, oddał przewodnictwo dyskusją w inne ręce. Miał on 
za sobą w latach tuż po pierwszej wojnie światowej bardzo ostre 
polemiki z "ekscelencją" Bobrzyńskim, uważał więc, że jako 
człowiek emocjonalnie silnie przeciwko BobrzYllskiemu zaanga­
żowany nie daje gwarancji, że będzie dyskusję prowadził w spo­
sób bezstronny. Rozumiał on dobrze, iż PSB jest imprezą ogólno­
narodową i nie starał się wycisnąć na nim piętna swojej partii, 
narodowej demokracji. Prawda, życiorys Dmowskieg-o w tomie 
piątym łownika. ujęty został przez dwóch jego koleg-ów poli­
tycznych, Chrzanowskiego i Konopczyń kieg-o. w duchu uwiel­
bienia, ale w podobnym tonie zredag-owany jest i życiorys Da­
szyńskiego w czwartym tomie, napisany przez bliskiego politycz­
nie Daszyń kiemu Józefa Feldmana. 

Trzeba w ogóle po""'iedzieć, że ów trochę panegir)'czno­
nekrologowy, nie znający cieniów ton charakterystyk ludzi nie­
dawno zmarłych, to naj poważniejszy zarzut, jaki można było 
postawić SłoumikO'"d.'i. Głównym zadaniem życiorysów PSB jest 
zinwentaryzowanie możliwie precyzyjnych danych biograficznych. 
Ambicje ich jednak sięgają dalej. tarają się one określić do­
robek życiowy oraz miejsce w kulturze pol kiej człowieka, i wre­
szcie dać jego charakterystykę. \V zasadzie można ambicjom 
takim tylko przyklasnąć. Zyciorysy są dzięki nim bez porówna­
nia żywsze, plastyczniejsze, bardziej interesujące w lekturze, 
nie mówiąc już o tym, że historyk, który wgryzł się w źródła 
do życia danego człowieka, powinien być kompetentny do wy­
dania o nim swojego sądu, że zatem, inaczej mówiąc, sąd taki 
jest także informacją biograficzną, choć oczywista innego rzędu 
i bardziej kontrowersyjną niż dane biograficzne sensu stricto. 
Trudności zaczynają się dopiero wtedy, kiedy przechodzimy do 
biografii ludzi świeżo zmarłych. Biografowi brak tu zazwyczaj 
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odpowiedniej perspektywy,. a poza tym. w grę wchodzą .dra~li.­
wości pozostałych przy życIU osób bliskich zmarłe~u: Cóz dzl'.": 
nego, iż w takim wypadku charakte.rystyka musI Się w~radza(' 
w wyidealizowany portret. Przerzuc~lJąc k~rty PS~ ma. Się wra~ 
żenie że podczas gdy w poprzedmch wiekach hISt<;>C1';l Polski 
obfit~wała w charaktery różnej próby, wszyscy.wybltm. Po.lacy 
dwudziestego wieku to ludzie z Plu~arch~. <?;.zywlsta, kazdy )a~o 
tako krytycznie nastawiony czytelmk Wie, IZ ma tu do .czyme.ma 
z pewną kon~encją: Idzie. jedna~ o to, czy konw~n.CJa ta j~t 
naprawdę tutaj komeczna I ~zy me byłoby .rozsądmejs~ym wy J­
ściem w odniesieniu do ludzI zmarłych w ciągu ostatmego, po­
wiedzmy, ćwierćwiecza ograniczyć się. w ży~iorysach do suchego, 
kronikarskiego zestawienia danych. b~ograflcznych. . . 

Z chwilą wybuchu wojny był .luz n';l ukończemu pl~ty ~om 
PSB. Ostatni jego zeszyt, zamykający Się hasłt:m ."Dumn PIOtr 
Stanisław", ukazał się po siedmioletnim ?późme~ll~ .w r. 1947· 
W ciągu następnych lat po rok 1949 zdązył~ wyjŚC jesz~ze t~m 
szósty oraz cztery z pięciu zeszytów tomu ~I?dmego. Nie poJa­
wiały się one już z przykładną punkt':l.alno Clą to~ów. poprzed­
nich. Nie była to jednak wina redakCJI, spoczywające) nadal w 
tych samych rękach, Konopczyńskiego. Poszczególne zeszyty 
bowiem złośliwie długo przetrzymywane były w cenzurze. 

Nic lepiej nie charakteryzuj~ t~j wojny r.ed~k~ji ~SB z cen­
zurą jak historia niedoszłego zyclOrysu DZlerzynsklego, któr~ 
przypadał na tom szósty. Konopczyński postanowił dać tu arty­
kuł redakcyjny, który sam ułożył. Artykuł był suchym.. rzeczo­
wym zestawieniem faktów biograficznyc~, ~ie wdawał Się w oce­
ny i przeszedłby przez cenzurę, gdyby me jed?o, wcale wymo~­
ne odkrycie biograficzne, które Konopczyńskl w pracy ~ad mm 
zr~bił. Oto okazało się, że Dzierżyński był w ~łodoścl kł.ery­
kiem w seminarium duchownym. Fakt ten staranme był zatajany 
w oficjalnych biografiach Dzierżyński~go i ~enzura zażą?ała 
skreślenia tej wiadomości. Konopczyńs~l udał Się ~vt~dy d,? b~ura 
cenzury z dowodami w ręku, iż kl.eryckl okres w zyc~u DZlerzyń­
skiego jest bezspornym faktem historycznym: Jak SIę ~atwo do­
myśleć, przeceniał on szacunek dla prawdy hlst<.>rycznej c~nzor~, 
czy raczej jego mocodawców. Cenzura me chCiała UStą.pIĆ. Nie 
chciał też ustąpić rogaty redaktor Slownika. I ostateczme zeszyt 
wyszedł bez Dzierżyńskiego. 

W rezultacie tej wojny z cenzurą doszło w r. 1949 do za­
wieszenia wydawania Słownika. Cenzura postąpiła tutaj ze szcz~­
gólnie małostkową złośliwością. Nie. dopu cila do z.akończema 
przynajmniej siódmego. tomu. Ostatn! zeszyt tomu me ?<>cze~ał 
się druku w r. 1949. Wyszedł on dopiero teraz, pod komec ubie­
głego roku, z wiele mówiącą datą:. "Krakó~, .19;ł~1958':. 
Wyszedł on jeszcze pod ~rmą ~olskiej Akadem~l mJejętnośc!. 
Jedna trzecia członków jego pierwotnego KO~ltetu RedakCYJ­
nego już dziś nie żyje. Nie ma już też wśród zywych. zastrasza­
jąco wielu z j~~ wsp6ła~~orów. To.~y następne mają być wy­
dawane z ramlema Polskie) Akademu Nauk przez nowy, znacz-
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nie rozszerzony Komitet Redakcyjny, na którego czele stoi Ka­
zimierz Lepszy. Jako wydawnictwo reprezentacyjne, z natury 
rzeczy skupiające na sobie uwagę i ogółu kulturalnego w Polsce 
i historyków zagranicą, będą one dobrym sprawdzianem stanu 
i niezależności nauki historycznej w Polsce. 

. Zawieszen~e PSB w r. 19-19 miało s.woj~ ironiczną wymowę. 
Rezym ~omun~styc~ny. w Polsce chlubił Się przede wszystkim 
z orgamzowan!a Wielkich p~ac zespołowych nad kompendiami 
o c:harakter~e m.~e~taryzacYJnym. I oto tu. właśnie dzięki jego 
polityce umemozhwlOna została kontynuacja takiego dzieła o 
szczególnej doniosłości kulturalnej. Gdyby Słownik miał re­
daktora bardziej giętkiego i kompromisowego, najprawdopodob­
niej nie doszłoby nigdy do jego zawieszenia. Ale dzisiaj, kiedy 
po rewelacjach popaździernikowych szczególnie jasno zdajemy 
sobie sprawę z tego, jak bezceremonialnie i prostacko naginano 
prawdę historyczną do potrzeb polityki, nie cofając się nawet 
przed fałszowaniem dokumentów, rozumiemy dobrze, iż Konop­
czyński swoją nieustępliwością wyświadczył Slo'IL'1'likowi najwięk­
szą przysługę, jaką w owych czasach mógł wyświadczyć: 
ochronił go przed sprostytuowaniem. Zgroza bierze na myśl 
jak wyglądałyby tomy PSB, wydawane w latach "czasu pogar~ 
dy". 

Wznowienie PSB jest ważnym i radosnym wydarzeniem 
w po.skim życiu kulturalnym. O tym, jak cennym jest on mstru­
mentem pracy dla ~ażdego humanisty, nie warto się rozpisywać. 
Są to rzeczy oczy~lste .. Każdy z nas, komu kiedykolwiek przyszło 
szukać danych bIOgraficznych, wie co pomoc takiego słownika 
znaczy. 

. Nie ~szyscy jednak uświadamiają sobie,. w jak znacznej 
~Ier.ze kazdy nowy zesz~ PSB posuwa naszą WIedzę historyczną. 
~o':lleczność opracowania w ~cls.łym porządku chronologicznym 
zyClOrysów kazdego, kto w jakiś sposób zaznaczył się w pol­
skim życiu kulturalnym czy politycznym, zmusza do opracowa­
ni~ życiorysów czy zupełn~e d<.>tychczas nieopracowanych, czy 
tez opracow';lnych w st~pn~u Dled?stateczny~. A takich życio­
ry~w. ~ k~dym zes~cle jest duzo, ty~ więcej, że właśnie w 
dZledzlOle bl.og';'lfistykl mamy. szczególme poważne zaległości. 
Żeby t~ sobie jas.D<! uzmysłOWIĆ, wystarczy przyjrzeć się bliżej 
zamykającemu śWlezo wydany zeszyt życiorysowi inżyniera agro­
technika i powstańca 1 63 r., Kazimierza Girdwoynia (1843-
1926). Żródła, na których podsta\vie biografię tę oparto, to 
rękopiśm~enne . pamiętniki Girdwoynia, będące w posiadaniu 
rodZinY, je~o łl~t~ do Kraszewskiego, przechowywane w Biblio­
tece JagiellońskieJ, wydana w \\'ilnie 1912 r. książka zbiorowa 
"Z okolic. Dźwiny:' i nekrologi w trudno dostępnych dziś po 
spu to zeOlach wOjennych gazetach wileń kich oraz warszaw­
skiej .. Epoce .... Jak zatem widzimy, dane życiorysowe na dobrą 
sprawę zestawione tu zostały po raz pierwszy. Podobnie ma 
się rzecz z takim np. życiorysem wybitne~o szesnastowiecznego 
działacza politycznego w Prusiech Królew kich i opata w Choj-
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nicach, Kaspra Geschkau. Został on opracowa~y przez nie~yją­
cego już dziś świetnego historyka XV.! w: StanIsława. BO?nIaka 
na podstawie przede wszystkim archlwahów gd~ńsklch I. war­
szawskich oraz rękopisów bibliotek Czart~rysklch, J aglelloń­
skiej, Kórnickiej i Miejskiej w Gdańsku. Mozna by te przy.kłady 
bez trudu mnożyć. \V każdy zeszyt PSB. wes~ło mnó~two z~ud­
nej pracy badawczej, każdy z nic~ odwoJowuJe dla wIedzy histo­
rycznej bogate zasoby now?c~, Q1ez~a~ych doty~hczas faktów. 

I jeszcze jedno: SłownIk Jest tez nIezwykle ciekawą lekturą· 
Przed wojną mogło się czasem wydawać, że jego skondensowa­
ny, często suchy styl, operujący skrótami, jest tu. przeszko?ą· 
Dziś, kiedy mechanicznie stosowana zasada. honorarium ?d wle~­
sza przyniosła za sobą epide~ię niez~ośr:eJ rozwlekłoścI rÓWnIe 
dobrze w popularnych tygodnIkach ,ja~ I. w uczor~ych kwartal­
nikach, zwięzłość i rzeczowość stylu z~clOrysów Jest dodatko­
wym źródłem uroku ich lektury. OczywIsta pod tym względem 
życiorys życiorysowi nierówny i s.ą ':'I PSB ko~umny, które cenne 
jako źródło informacji dla speCJahstów, nuz.ą w lekturze. ~le 
też, jak pamiętniki ~aint-Si~(:ma, ~SB je~t dZiełem, które mozna 
zacząć czytać w kazdym mieJscu l w kazdym. przerwać .. 

Lektura jego zaspakaja ciekawość r~zmaltego typu I rzę~u. 
Jedna z nich to potoczna ciekawość rodzajU potr?sze plotkar.skle­
go, a potrosze psychologicznego, .która .nam kaze szu.ka~ wIedzy 
o ludziach zwłaszcza jeśli to byh ludZIe często wybItnI, a cza­
sem i niez~vykli. Ale lektura ta potrafi zasp?ko~ć i innego, głęb­
szego typu cieka~ość. Oto znane wyd.arzen.la historyczne pozna­
jemy tu z nowej perspektywy, tak Jak Się one przełamałx w 
życiu wybitnych ludzi, nieraz ich współ~wórców. \Vyd~rz~nIa te 
odzyskują tu swoją wielowymiarowość. I konk:etność, Jakze czę­
sto zagubione w uproszczony~h z kO.nIe~ZnOŚcl schematach pod­
ręcznikowych. Lektura Slowmka staje SIę w ten sposób ~łny:n 
uroku refreshing course" historii, nie mającym w sobIe nIC 
z nudy'i szablonu podręcznikowego. \V sp?łeczeństwa.ch takich, 
jak ang-ielskie, amerykańskie czy francu~kle, dyspon.uJą~ych bo­
gatymi i często świetnymi artystycznIe zasobamI hterat~ry 
biograficznej, szerokie masy czytelnIcze poprzez tego typu hte­
raturę przede wszystkim zaznajamiają się z ~istorią. ~ n.as w 
latach ostatnich zaopiekowano się n~ szc~ęścle ~a ser!o h~era­
turą pamiętnikarsk~, al~ literatura .blOgrafl.czna. clągl~ Jest Jes~­
cze niestety, kopcIUszkiem. Polskt Slowmk BtO~raftCzl1y staje 
się' więc tym cenniejszą jej namiastką· 

Czasem biografie PSB otwierają nam perspektywy na pr~e­
oczone a ciekawe wvdarzenia i prądy historyczne. Oto np. bIO­
grafia profesora m~-dycy~y U. T-. Karola Gilewskiego. ~ i~~­
nięcia medyczne Glle".:skleg~, aut~ra .tych .słów. przy~aJmnIeJ. 
mało interesują. Ale oto z bIOgrafII ~eJ dowlad.u1em'\· ~It o fer­
mencie, jaki wywołało w ~ołach unI~ersy~eck~c~ Ga.I~c!1 oO"ło­
szenie w r. 1870 dogmatu nIeomylno~cl pa"leskle . o h.,",cle uczo­
nych polskich do przywódc'\'o starokatoh.:~w. makomlt. "'o mo­
nachijskiego historyka KOŚCIOła, ks. Dolhn!!era, o zWlązan\'ch 
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z tym fermentem rozruchach studenckich. Aulor tego życiorysu, 
\Vładysław Szumowski, jest wyraźnie dużo mocniejszy w historii 
medycyny niż prądów religijnych i pozycja religijna Gilewskiego 
nie rysuje się w nim wyraźnie. ~1niejsza o to w tej chwili. \Vażne 
jest to, iż ze \vcale szczegółowo zrelacjonowanych przezeń faktów 
wyłania się nieznany rozdział tak rozpaczliwie zaniedbanej his­
torii religijnej Polski XIX wieku. 

. . Są tu życio~ysy, które nas buduj~ i wzruszają. Takim jest 
zyclOrys prawdzl\vego Bayarda polskiego, pułkownika sztabu 
napoleońskiego, Józefa Stefana Giedroycia. \Nzięty w r. 18IO 
do niew~li rosyjskiej,. skazany zostal ~a wygnanie nad brzeg 
1\1o:-za BIałego. ZwolnIOny po abdykacji apoleona, wyemigro­
wał do Francji, ponieważ nie chciał złożyć przysięgi na wierność 
Aleksandrowi I. Był ciężko ranny pod Waterloo. Po wyzdro­
wieniu wrócił do kraju. \V r. 1826 był znowu więziony, ponieważ 
nie chciał złożyć przysięgi na wierność ~likołajowi I. W r. 1830, 
po wybuchu powstania, został zesłany na Ural. Bratu, ktÓry 
bvł wysokim urzędnikiem rosyjskim po trzech latach udało się 
sprowadzić go z powrotem do kraju. Car Mikołaj zgodził się 
na jego wyjazd do Francji, pod warunkiem iż podpisze deklara­
cję, że na Litwę nigdy nie wróci i zostawi jako zakładnika w 
\Varszawie syna. Giedroyć odmówił podpisania deklaracji i po­
tajemnie z synem wyemigrował do Francji, przepłacając ucieczkę 
konfiskatą majątku. 

Są tu też życiorysy, przenoszące nas w atmosferę powieści 
E.T.A .. Hoffmanna. Oto np. co czytamy o ostatnich latach osiem­
nastowIecznego drukarza i sztycharza, Adama Gieryka: "Za­
dziwiał krakowian niezwykłym trybem życia, tajemnymi prakty­
kami i ascetycznym wyglądem. Przebiegał okoliczne pola lasy 
i wzgórza z różdżką magiczną w ręce, często przynosił n~ręcza 
7iół, żywych wężów, potrzebnych do sporządzania mikstur i le­
ków. Poszukiwał kwiatu paproci, to znów w żelaznych pętach 
końskich, zamykanych na nogach, starał się natrafić na ziółko 
maiace moc otwierania zamków". Czasem znów, jak w życiory~ 
sie Filipa de Girard - PSB przynosi też życiorysy cudzoziem­
ców. o ile życie ich związane było w jakiś sposób z Polską -
te<Yo samego, na którego cześć nazwany został Żyrardów, fan­
tasty z oiętnem geniuszu, wielokrotnie bankrutującego i wielo­
krotnie dzięki coraz to nowym wynalazkom podźwigającego się 
z bankructw. spot'\'kamy się z charakterem, jakby żywcem wzię­
t\'m z powieści Balzaka. 

Są w ostatnim zeszycie błędy i niedociągnięcia. Gaffą jest 
niero-tunne formułowanie życiorysu prZ\'jaciela • Torwida, Mie­
c>; , ława Geniusza, starające się wmówić w czytelnika, że to 
r: en '''''7 był drużbą na ślubie - l Torwida. l Tiemile zaskakuje 
C7' nl,.,j -a życion's d7iałaczki ludowcowe i z początków bieżą­
Cf'~.., ,'irku, ~Iarii GerŻabkowej. nie podający ani datv urodzin, 
ani ~ ie~ci . . Tawet jeśli się weźmie pod uwagę powojenne roz­
"'r7ężenie, zdobycie takich dat \V odnie ieniu do działacza poli-
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t;cznego naszego stulecia nic powinno być zadaniem nieosiągal­
nym. 

Przykro też zaskakuje niezwykle niski nakład zeszytu. Odbi-
ty on został wszystkiego w dwóch tysiącach egzemplarzy. Dla 
porównania warto wspomni ć, iż Państwo\vy Ins(·tut \\'ydaw­
niczy przedrukował niedawno Boyowy przekład "Żywotów pań 
swawolnych" Brantómc'a w nakładzic pięćdziesięciu tysięcy. 
, a usprawiedliwienie PI\\'u trzeba jednak dodać, że ponieważ 
w Polsce nie wydaje się obecnie pornografii, czvtelnik polski 
swoje zapotrzebowanie na sprośności musi zaspokajać u (pseudu) 
kla'>yków. 

Wiktor WEINTRAUB 

Słomnik Biograficzny 

Ukazanie się zeszytu 35 "Polskiego Słownika Biograficznego" jest zda­
rzeniem wielkiej w~Si dla społeczności polskiej . Świetne to wydawnictwo 
Polskiej Akademii Umiejętności, przerwane z wybuchem wojny, wznowio~ 
zostało w 1946 i poddane oboWiązującej w reżymie komuoistycznym kon­
troli partyjno-politycznej. Pomimo to, po wydaniu dziesięciu zeszytów, podle­
gło ono, wraz z samą Akademią, prześladowaniu policyjnemu i wstrzynane 
było na długie lat osiem. Było to jedną ze strat dla kultury polskiej - cóż 
jednak obchodzi tomuoistów nasza kultura narodowa? 

Obecny zeszyt, wydany jeszcze pod dawn/ł . redakcją, stosującą dyscy­
pliny na~owe, zamyka tom VII wy~awnictwa,. do ~asła Gird... ~ zaletę 
wydawnictwa należy uznać zachowanie bez 2D1Iany Jego zewnęlIzne) suty: 
okładki, czcionek, kolumny druku. 

Słownik biograficzny jest dla każdego narodu skarbcem jego wiekowej 
spuścl2DY: jego historycmych wydarzeń, jego charakterów, duchowych 
i rodzinnych związków, z jakich si!i. składa życie pokoleń. Dość wymienić 
angielski "Dictionary of National Biography", którego uzupełniaj~ce tomy 
ukazujlł się regularnie co dziesięć lat i zawierają biografie zmarłych w tym 
oIaesie czasu. C6ż dopiero mówić o maczeniu spisu zmarłych lub wyroie­
raj/łcych Polaków dla dziej6w polskich I Ich cechą nieodmieDDą jest ciągłe 
przerywanie - zwi~ów między ludźmi i pokoleniami. łączności między 
pracą, czynami i ideą z każdego okresu, z hżdej dzielnicy. Drug~ cech, 
historii Polaków jest powtarzające się regularnie niszczenie zbiorów, pami,­
tek, druków, archiwów. W tych warunkach odtworzenie istotnych dziejów 
naszych spisków i powstań jest niemożliwe bez "sumariusza" os6b w nich 
uczestn:czlłcych . Dla przykładu: w jednym tylko najnowszym zeszycie znaj­
duje się trzynaście biografii powstańców z 1863, a między nimi - ludzie 
p§źniej na innych polach znani: mlodOCiany powstaniec, potem emigrant 
Henryk Cierszyńsb, malarz Maksymilian Cierymski, Ceniusz, j~en z dy­
rektorów Kompanii sueskiej, Adam Ciełl!ud, ówczesny adlatus Władysława 
Czartoryskiego w Misji paryskiej, protoplasta angielskich Gieł!fudów. Naj­
wybitniejszej postaci z lat sześćdzies:ątych , A gatonowi C illerowi, wydane-
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mu w .1853 . przez A.us.trię Rosji, . skazańcowi w karnych batalionach na 
KaukaZie, spiskowcowI I członkowI Rządu narodowego n'IPnMledn' . . " . ł . b ' ..... ~ lemu PI-
sarzOWI, poswlę:c:ona Jest s uszme o szema. monografia. 
. . Traf~ zbh,zonych I,ter zeszyt 35 zawiera życIOrysy tycz~ce żmudlkich 
I litewskich rodow, poczawszy od dawnych bo)'aro'w Ce d t' C t ' 
C · d łd' C ' " - r u ow, e owtow, 

le ygo ow, lećsztorow - koncząc na lokalne)' szlach' C ' 
ch C · łl h . d . h . cle - mtow-ta, lOty ac, lT wOylllac : ŚWiadectwo głębokl'ej' I' po . tk 
k ł . '1" L' P Isk rrumo wszys o ta trwa e) a.syml aCJI Itwy z o ą. Słownik zaw'lera " b' f" , . h d .. ch' h . . . szesnascle IOgra II 

roznyc aWDle)sz} I nowszyc przedstawlcleh szeroko rezg ł ' . 
dz· C 'ed . , d' len" a ęZlone) ro-my I royclOw, wywo zące) swe lazlOwskie pochod . od 
ed · k'ch d' ." zenie pre-g ynunows I ynastow starozytne) L ;twy. 

Jeśli spojrzeć przez pryzmat alfabetycznej' kole)'ności """łeczn" I 
L d '" k 'k ' '...- osc po-su prze stawI Się )a o mozal a rozmaitego pochodzenia przes·l-l. · ,. 

ch ł " 'kan" • 'lAaDla roz-!ly wplywoW, wzajemnego przeDl la z sąSiedztwem obcym czy z k It 
~nn'ych ~ajów i n~ro~ów. Sł~wnik wy~azuje przy tym odporność polską u~ 
1n!lltraqe wschodnie .1 w .ogole brak D1~ zupet!!y penetracji innych Slo­
Wian: . zeszyt ~5 ~aw .. era Jedno tylko nazwisko ruslńskie oraz jedno czeskie 
Nat~mlast znaJduJe Się. t~ 5. Polaków pochodzenia włoskiego, 6 - han: 
cuskJe~o,. a 27 - ,D1eml~lm:go. Cha:akterystycznym faktem w dziejach 
w5l>?łżyaa tych. dwóch Dlelub.ących SIę sąsiadów jest to przenikanie się 
~za)em tak o?Jll1ennych typó~ I kultur. Znajdujemy tedy dobrych i zaslu-
2O~ych. P~lakow,: C~pnerów. I. Cesnerów, Ceppe~tów i Gerlicz6w, Cerla­
chow .1 Cleryngow (SIC). A lUZ szczególnym rozdZiałem w historii ostatniego 
st~lec!a. są. losy rodzlD~ p~emy.słow:ców ł~kich Ce'yerów : wnuk założyciela 
Wielkiej fl1Tl1Y bawełOl,,;nt:l, rodOWitego Niemca Z Berlina, Robert, działacz 
s~ł~y, '!' <1,rodzone) Polsce, zamordowany został "w nieznanych bliże' 
o ohcZDosclach przez ~złonków Schupo, 12 grudnia 1939 i znajduje si~ 
tymartyrsalm~ wrl~~' .z kSiędzem Geppertem na zaszczytnej liście wojenne)' 
m o ogl1 po Ule). 

Zes~yt 3~ .i tom. VII zamy~a okres redakcji z ramienia krakowskiej 
ĄJtademu UmIe)ętnoścl. Wydawnl~two przechodzi w ręce komitetu w ło­
DlonegO przez. warszaw.s~'ł . Akadel!l.!ę Nau~, a skład główny - do Zakł~du 
Na~<?>w~ Im. Ossoh!lskl~h ~e WrocławlU ... Trudno jest zrozumieć powody 
tatle) zmiany, tym w~ęce), ze w AkadeInlI krakowskiej przechowywane 
hyły dotychcZ:a.5 matenały przygotowawcze do kontynuowania tego świet­
llego. wyd&wructwa. ~o~aczymy, ~y Akademia Nauk sprosta włożonemu 
na Dl' nowemu za4an~u I czy potraf. r~agować Słownik Biograficzny z nie­
zbędną rzeczOWOŚCią I poza wpłYWami bieżącej polityki. 

Miclvd SOKOLN/CKl 

POLONICA WŁOSKIE 

l"'L' W n erz~ ~tycZJ.1iowym r~agowanego przez Ignazio Silone i Nicola 
ijomo~te. ~eslęcmlka wło~klego "Tempo Presente" ukazał się prze-

!id "Wlezy Custawa Herhnga-Grudz ińskiPOo z zaznaczenl'em z· ....... dani H I' C dz' , k' -" , e opo-~... e er IDl!a-.. TU •• IDS leg? otrzymało . nagr~ę literack, .. Kultury'· sa rok 1958. "W.ezę prz;ł?zył na ~łos~1 .slawlst~ neapo!.tański Dalio 
~fa. Warto P!"2y sposobnoscI zaznaczyc, ze Jest to JUż druga praca prze-
. dowa z p?lsklego młodego .tłumacza włoskiego. Staffa (który specjalizu'e 

alę w zasadzie w rusycystyce I przebywa w tej chwili w Moskwie na roe.!:-
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nym stypendium naukowym Istituto Orientale w Neapolu) doskonale prze­
łożył przed rokiem dla tegoż "Tempo Presente" opowiadan:e Hłaski "Osmy 
dzień tygodnia". 

PISARZE EJvUGRACYJN1 
O SYTUACJI LITERATURY W KRAJU 

Walne zebranie Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie obradujące 
w Londynie pod przewodnictwem Juliusza Sakowskiego w dniu 24 stycznia 
1959 - powzięło następującą uchwałę: 

.. Walne Zebranie przesyła braterskie pozdrowienia Kolegom w Kraju, 
pracuj~ym w trudnych warunkach wobec ograniczania wolnośc. słowa. 

"Zebranie potępia fakty uwięzienia i skazania w Kraju publicystów 
za współpracę z prasą polską zagranicą i protestuje przeciwko kampanii 
nacisków na pisarzy, by powstrzymali się od zamieszczania swych prac 
w prasie i w wydawnictwach polskich na emigracji. 

"Przekonanie, że nie ma rozwoju literatury bez swobodnej twórczości 
łączy pisarzy w Kraju i na emigracji; jest bowiem tylko jedna I.teratura 
połska, przesiąknięta tym samym umiłowaniem ojczyzny i wolności oraz 
wierna zasadzie praw człowieka". 

Prezesem Związku zostal wybrany ponownie przez aklamację Wie­

slaw Wohnout. 

SŁOWA ZAWSZE AKruALNE 

Cytat z jednego z 3 listów Słowackiego do Józefa Komie­
rowskiego (bez daty, prawdopodobnie 1848 r.). 

z książki Leopolda . 1eyet'a : "Słowacki i Komierowski, 
Warszawa 1909 r. 

"Trzeba koniecznie aby wszystkie wolne pióra piszące w 
Poznaniu zaczęły drukować w Paryżu - zaraz inaczej myśleć 
i pisać będą skoro zrobią ofiarę z imion ... a na duchy ludzkie 
jako duchy nie widzialne i wolne z daleka uderzą· l a to tr:::eba 
koniecznie , aby się tu księgarnia utworzyła niezależna i szlachet­
na. Poznań malą ofiarą coroczną pienięd:::y móglby to ws::;ystko 
utrzymać, aż dziela wydane same oplacać się zaczną· Zbieranie 
bibliotek to rzecz trupia - nam trzeba koniec::;nie slwor::;\'6 
przysdość _ trzeba koniecznie mó'wię ci - BÓl! tego chce 
i Aniolowie Niebiescy pomogą. Cala polska 'wid::;i 1 era::; , :':;e nie 
dosyć chcieć Polski trzeba wyrobić w sobie narodową ider··· 
iechże pr::;ez jakiś c::;as Sokrateso.r'ą bronią nie po~ard::;/I. .. 

Niech słucha ... Proś ws:::ystkich i zaklinaj, niech sluchają I!"losń<L' 
'wolnych ... inac::;ej ro::;targt1tli będą mv.Hami - i to będsie "'0-
d::;ial kraju ł>rawddw)' - ~ors::;::-' ni:'; ó • ., na demi jc~o dol<o/la '. 
proś, pracuj, każde slo7('o jest c::;ynem". 

WoLna 7r1f(,una. 

List do Miłosza 

$LO "(P:s~wet tr)zyj~clele Rosji p~zylaczali jego nazwi-
'{ ema'{a, ]a'{o argument' 

Czesław Miłou Komentarz do k I 
grodzie Nobla", KULTURA nr. 12134.n 

arzy o na-

. W jednym z poprzednich numerów Kit" . ł P 
I ładnie, jak to wychowanie z dala d VI u ury napisa. an tak mądrze 
~ałycz~ej polskości. laka jednak kO d ~lrSzawy ~chron~ło Pana od sche-
htewskle, czy żmudzlie tym sz o a, zl? tradYCje zarowno polsk:e jak 
nienawiści do RosJ'i z 'kto' ra~em hzgodD1e, budowały inny schema't -W dł ,rym Ole c ce Pa . f" e ug tego schematu Rosja była siedliskie n, czy 111e p?tra I Się rozstać. 
!>od względem ustrojowym i struktur s olecz~ :ws~ego zl~ l. zacofania. T ak, 
(80% chłopów), ale w drugiej rołoJie XX! n.ew.l)tphwI.e była z!lcofana, 
lIa co tak wybrzydzać skoro dz:' ro Wieku me ma Się znów 
i~ kultura przed-przemy;łowa była .~ ~iJerspe t.ywy. ~ętnie przyznajemy, 
III~ro~erwalnic: z~iązanej z cywilizacją tec.hnr:::JeWeJdz~ ed ~ ~a$$ ~ullu~e! 
tez Ole wydaJe.s.ę, aby Rosja przedrewoluc 'na ąb . Zl ZiOle tworc~oscl 
z tego zacofama należało wywodzić k' yJ ?ła az .tak zacofana, zebl. 
'" swoim eueyu o Pasternaku Jakh I~ze S?Crea Izmu,. Jak to Pan uczyml 
był Rosjanin Kandynskij, i ch~iaż r~wna: ~r :.y~, oJ~emł abs~akcjo~izmu 
tZych abstrakcyjnych płócien, wielu młod I le u m11lZaę o od J~o pierw· 
tza Am d '" ym ma arzom na chodz ł ~ eryce wy aJe Się cIl)gle że to ost tn' krz Ol le, zwasz' 
Raz~ls~o obnosili futuryści na tr~sparent~'ch a I ł y t- i.0dYI' . A c.zyje to 

OSJ.antna Strawińskiego? W teatrze w b I po W os lIC u .Iuch, Jak nie 
rosyjska awan!larda orzedrewoluc " '. al eCle, w ma arstwle, w muzyce, 
':Vala na Zachód W ł r YJOa Ole ty ~o. brała z Zachodu, lecz i da­
Ze nie wypada ~o O:ru~~ '[){atury rosrJskleJ są .tematem tak oklepanym, 
treal"słycznego smaku SI) ~arodcz~o Wlę~ f'an pisze, że źródła złego 50-

lIlal"a strona socrealizmu wyw" d !Je., rosYJskie? Wszyscy wiemy, że for­
t.... .. . o Zl SIt: ze złych gu t' d" '. relJI , I z malarstwa które na 'ł kl' s ow zlewuctnastowleczneJ 
a e akurat tvle tego było w R ~~ zwy d O. Sl~ na.z~ać .. akademickim" idlie indziej, bo moda orzvszła O~I, coh ~ ~IC: EdzleJ, a może ~niej, nii 
la c~sk;ej rewolucji. Dlac~E:\!o wszZ~~k? n ej ur~y, a n.arod;Zlła się po 

Pompierskim, marmuro\\ ych k~lumnal h le. rc:wo!uch,e Kkoc~a,~ .Sll; w stylu ___ ac ,lmltaCjac apltoh I Panteonów 

Q Materiały zamie$zczane 10 II/m dzi l d k 
Ulorów i nie Mi wyrazem pogladó'ńo Red 'i: .~e $q na odpOWiedzialność • '" e a'{c]l. . 
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_ to już inne sprawa. Sądzę, że w tym, wypad~u ra~zej Pa~ternak ~a rację, 
odsyłając do starożytnego Rzymu, ktory moze mesłuszme . okresla !,cel 
engorgement 5!ln~ gout de m.arbre et d'or" (co za zbieżność z S.mone. Well I), 
lecz niewątphW1e pozowan~e na styl rzymski, typow~ dla wszystk;c!t rewo­
lucji z amerykańską włączme, daw!lł~ rezultaty na ogoł ": ~łym gu.cle . Wy­
dziwia Pan scenki rodzajowe rosYjskich malarzy. A. gdz!e~ tych scmek ro­
dzajowych nie było na płótnach? l znowu, adres naJwłas;lw.szy :- to Ak~­
demia Mooachijska. A już chyba zechce Pan prz'yznac, ze mkt tak. me 
kochał patriotyzmu na obrazach, jak my, Polacy . . le w czasa.ch Dost?Jew­
skiego i Tołstoja, lecz w póź~ch I~tac~ dwudZle~tych .st~WI~O rnn:e co 
tydzień przed Grunwaldem w Zachęcie, I u~zono, ~e naJwl~~sl pol~y mr 
larze to Matejko i Grottger, bo .. malowal~ historię Polsk! .' I me .by.o 
chyba ani jednej dziewczynki z warkoczykami, któr~ b~ choc;a; raz w. zyclu 
nie otrzymała wielkiej rekompen~aty . za zakaz obcmam,,: włoso~, st?Jąc na 
scence szkolnej w żywym obrazie, Jako "polska w kajdanach . ~Ie były 
to obrazy inspirowane pnez... fauvistów, JUŻ tak~e w owym czasie da~no 
zemerytowan):ch .... Że Dostoje~s~i i Tołstoj mi~h złe. g';l~~ "'!" mal~rstwl~? 
Gdyby we Francji wszyscy mieli dobre gusta, ImpresJomscl I post-lIlIpr~J?" 
niści nie musieliby żyć z jałmużny wówczas ~dy. pacykadła ak~demlckle 
szly na wagę zlota. ~ Ravel, ~roszę Pana, UWielbiał np: ~~~amczne slo­
wiki; nakręcało je Się kluczykiem, ma~ały skrzydełkami I splewały. C~y 
gdyby był Rosjaninem, dopatrywałby Się Pan w tym genezy rabowarua 
zegarków przez krasnoarm:ejców?. , _ ., . , . 

Piesni i pliaski" też nie są wldoczme taką speclallte r?sYJ~kleJ duszy, 
,koro'~espół "Mazowsza", zorganizow~y wedł.ug wzorów so":'leckrch a naw~t 
z uwzględnieniem ostatniej pracy Stahna ~ języ~oznawstwle. (oc~y~cz~le 
tekstów z wymowy chłO,Pskiej), wywołał taki en~JaZDI na e.lll.IgracJI I .zdzla­
łał więcej, niż wszystkie artykuły "Ul: ~omułh. pan,,: ~Ieroszewskiego .. : 
Dlaczego więc nie przyznać, że komumścI wszędzie popierają. kult narodowe) 
formy, i wszę~zie on ~najduje . jed.nakowyc~ ent~jastów... I ~e po~a tym 
lOClealizm tkWI gustami w dZieWiętnastowieczne) seceSJI, Ciągle JeSZcze 
bardzo populam~ wśród drobnomieszczaństwa i proletari~u zarówno ~ 
WKhodzie, jak Zachodzie. I że te gusta, r~~em z receptą poLty~nil aocreahz­
mu zostały siłą narzucone zarówno Ros)l, wbrew bardzo silnym r~ 
aw~gardowym, jak wszędzie indziej, gdz~e do władzy ~oszedł komunlZlD; 
że więc socrealizm jest spra~ą ustrO) u . a me pr~y~zyC)~ n~rodow~~. 

Wydaje mi sil{ także, I proszę su~ o to me ~e~ac!. ze. ~łaśnle Pan 
jest w o wiele większym. sto~niu pod ~adzą obses)1 histora .. mz Pa~tefDak; 
powiedziałabym nawet wlęce) , udało Się PalU to, czego .n!e po~aflł doko­
nać żaden pisarz komunistyczny: udramatyzować d«:termłDJZm h~storycznr; 
zmienić martwą formułę w literaturę. Prawdopodobme dlat~o,. ze obses~, 
przerażenie, groza - to są elementy, z którY0 możn~ robiĆ h.teraturę, ale 
dostępne tyl~o ?-!ł- c~ę odstęps.twa i ~ldęcJa, poru.ewa:ż wiara. ~ pre­
destynację histom działa podobrue na W:lerzących w. Olą,. jak ka!wlm~ ~' 
swoich wiernych, to znaczy raczej skłania do poszuki~anla potwlerdzen, "fe 
się jest "w łasce", że s;ę należy do p~yszłych zwyC!ęzców, c:-y "ZbaWIO' 
nych". Cnotliwość, poz~ywność, opt~lzm - czy n.le ,'Z!-~,,:,aza Pan peW­
nych zbieżności miC;?zy Ideałem "poczC.IW~O ~urytanma I I?eałem "pocz' 
ciwego komunisty? - W każdym r~le dl.~ hteratu!y. są za~JCZe. 'e 

M~labym tu jeszcze dodać, że filozofII determmlUDu hIStorycznego Ol 
wymyślili Rosjanie, ale nie . odb~egajmy zbyt daleko ~ tem,atu: Dla~ego 
jedna k podIZ~ Pan obsesję hlstoryczn~ Pastema~owI, opler~)1łc . Się ~ 
przesłance, że Jest rzekomo typowa dla Jego rodakow? ."Dokt.or Żlwago 
wydaje się być pisanym z p r z e kor. y dla detert,JlIJl1zn;u, ~Istory~nego, 
i jak słusznie Pan ,~uważa, p~~ząc sobie, bohaterami po~lesC! r;1ł dZl Los· 
Dodajmy: "ślepy . A na mo) gust: zbyt nawet kaprysny I slepy. Lot 
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~y ~~epy przypadek, to ni~ jest c~yba równoznaczne z prawidłowościami 
historII, Ic:cz f~h .zaprzecz«:,lI,em. Wlę~szość bohater6w powieści Pasternaka 
t~a by h,s~n! ~Ie zauwazac, gdybY.1ID nie w.1azła m~_głowę. A ... gdybym 
ZgłDęła od jaklejs bof!1by w czasie historyczne) .H-ej .. Wojny Światowej czy 
nazwałby to Pan mol~ altem pokory w:obec histom ?.. Chyba - nie. 

.. Owszem,. w:ystępuje u Pasternaka kilka postaci opc;tanych obsesją his­
~I, tru~no je .Jednak uważa? Ul: porle-parole autora, skoro autor wyraźnie 
su; od ~ch ~cma, wyzna~)ąc I~ dr?gę moraJnej klęski. To mu Pan bie­
~e, zdaje Się! Ul: ~łe, przema~Ją~ jed~ak intencję. Żiwago tej postawy 
~e reprezmtuje, I j~O klęska. Jest I~! jest. ł1ęską o d e r w a. n i e , 
~ywając Pana teTlll.lnu. Lecz ~ Pan, I Ja, wiemy z własnych doświadczeń 
z~ n~, bolszewizm mo~a r~go,:,,:ać tyl~o tJ:ojako: albo walką, aJbo "oderwa~ 
nl~ ! ałbo "zaangazowaJllem . DWI~ ple~sze rea~cje k?ńczą się zazwy­
~aj flzYc:zt;lą ~ęską, :ałe ~Iko trzecia, mOim zdaniem, jest płaszczeniem 
su; 'prze~ hutoną, wyclą~anlem prałtr;znych ~iosk6w z w:iary w predesty­
naCję hIStoryczną,. w .!lleodwraca~osc .procesow, w beZSilność człowieka 
wobec przemocy hlstor.II, wy~ek~~em Sl~ swego: "nie". Ueśli zabija mnie 
ho~.ba, oznacza ~o mOj' ~~zsJłnosc, ~e Ole oznacza, że się na nią zgadzam. 
J~1r włączam Się w jakls .proc~ hlst~yczny, dlatego, że go uważam za 
~eodW!acalny, oznacza to I ~ez5llność I zgodę). Wydaje mi się więc, 
z~_ wymterpretowal . Pan poWleś~. Past~ka ahrrat w odwrotnym duchn, 
nlZ została oną napisana. ~ tnta) Jest lll.Ie)sce na postawienie pytania: dla­
czego? DIa~ego, :- ~.e)rzewam - by pasowała ona do entyrosyjskiego 
achema.tu. ~Iech su; dZieje, co chce, schemat jest święty: Rosj.anie to zaw­
SZe "r.aby . 
~ Zdaję ':Obie spra~ę z tr~dności przełamywania schemal6w. Są r6wnie 

$ur~~!ne, Jał., uczucia. PODleważ jednak w uczuciach prywatnych wpro­
wadzIlls,,?y Jahs porządek,. pro~uję, aby podobny porz~ek wprowadzić 
~ , uczuc narod~wych. Nikt Dle wymaga wprawdzie logicznych uzasad­
ruen, dl.aczego Slę.JakąŚ. o~ l:oc~, wrmaga się natomiast motywacji, dla­
h-ego Sl~ kogo~ DlenawI~i. ł tę DlenaWIŚĆ lokalizuje się w granicach kon-

etny<=? ~wodów. leśl! X ~~goś skrzywdził, skrzywdzony ma prawo tak 
~ugo. Z"fV:'IĆ. mazę łub DlenaWlSC z~ swą kr.zywdę, jak długo m~ się ~oba. 

waza Się jednak za cechę umysłow prym;tywnych zastępowanie racJI sch~ 
~tem og6lnej odrazy. W Im sposób dziecko, skrzywdzone przez nauczy­
clelk.ę, za~a szybko.o incydencie, n~tomia.st. z uporem powtarza, że nau­
<:Z}'Cłel~ Jest zł,,:,. głupia, bl!Y~' ~~Ieszna ltd. Parobczak, odepchnięty 
rrzez. plęknoU ~Iejską,. oskarzał Jil o t;liabelskie praktyki, często nader sku­
~I\łe. Chłop ~Iechętllle przyznawał s.ę do rachll!lk6w przepitych w karu­

lrUe, aJe oshrzał .Żyda-kar~arZ:8 o mo~dowaOle chrześcijańskich dzieci 
~._mace. Za kradzione kury I korne CygaIIle oskarżani bywali o ... łudożer-
''''0. 

E.a . Pamiętam takie "'!"Yiątkowo ładne letnie popołudnie w mieszkaniu n.. 
bo I lOgu byl~o polskiego .. Se~ora, k!ó~ego. i Pan znał, i zapewne lubił, 
ało Senator n!e był formacp .anl endeckie), ani ozonowej. Okna były otwarte, 
ci 6ce na r6Uch ~ Ogrcx!zl«:, z oa~ępnego ogr6dka dobi~ał gwar dzieci, 
b epło, ~ochę seruJle, ~e I ~wle na kanapach i fotelikach, brakowało 
rz~en~ much, a rnozna by mleć złudzenie, że to nie Londyn, ale lato 
j polskim d~o~e. Było tak przyjemnie, że z niech~ią usłyszałam uwagę 
,~ef~, przectllaJilcą ~ody. Senatora f? • "rabstw~~ '.rosyjsk}ego chłop.. 
b' &olI? Senatorze :- POWled~lał -, prz.eclez w ROSJI numo panszczyzny nie 
no Iligdy zwycz~)U całowarua panow I pop6w po rękach, kt6ry to zwyczaj 
~trwał u ~ az do 39--g0 roku". "Bo hyłi grzeczni" - odparł Senator 
-- .. Całowali w rękę z grzeczności". . 
I Jał wi~ Pan wi~:, ws~ystk~ mo~a wytłumaczyć: tu - grzeczność, 
atn - "bICie pokłonow , uzywając słow z pańskiego artykułu. 
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Ciekawa jestem tylko, czy zdaje sobie Pan sprawę, jak pańska pogarda 
dla chłopa rosyjsŁego była typowa dla r o s y j s k i c h rewolucjo­
nistów, i że właśnie w tych ustępach, w których Pan chce podkreślić swoją 
polską o drę b n ość przemawia Pan nieomal słowami Plechanowa. 
Irytacja rosyjskich rewolucjonistów była zrozumiała: jak robić E!0leta­
riacką rewolucję z 80% chłopów, którzy "kochają Boga i cara" } I Ta iry­
tacja zmieszana z intelektualną pogardą była pierwszą deprawacją rewolu­
cyjnego inteligenta, e. jednocześnie, niech mi będzie wolno powiedzieć: 
ruchu socjaJ:stycmego. Dzir:ki niej rewolucja rosyjru skierowana została 
nie tylko przeciw władzy. lecz Erzeciw narodowi. Okres w którym - jak 
Pan pisze _ elitę intelektualn~ Rosji cechowało zespolenie i poczucie winy 
wobec uciśnionych i uciemiężonych, został przekroczony. l, moim zdaniem, 
było to nie tylko końcem wielkiej literatury społecznej, lecz także końcem 
romansu intelektualistów z socjalizmem. Miejsce miłości zajął mariaż z inte­
resu. którego fałsz obciąża całą dzisiejszą intelektualną lewicę. Gdy pięćdzie­
siąt lat temu rosyjski inteligent, najczęśc: ej z zapleczem jakiejś schedy, ma­
jątku, kilku kamienic. czy fabryki agitował za socjalizmem, zgłaszał w ten 
sposób gotowość do złożenia ofiary z tego, co posiada. Gdy dziś pisarz Za­
chodu agituje za socjalizmem, nikt go nie posądza o chęć osobistych ofiar, 
a raczej o nostalgię do wygodnego mecenatu państwowego, z pieniędzy po­
datników, lecz bez oglądania się na ich złe gusty. Pisarz z podmoskiewskiej 
daczy nie jest zżerany poczuciem winy za swe uprzywilejowane stanowisko, 
opłacane z robotn:czych i kołchoźniczych zarobków; gomułkowska odwilż 
literacka ukazała nam wiele wewnętrznych dramatów wśród pisarzy krajo­
wych, tylko ani jednego z poczucia winy za "żółte firanki"; manager ame­
rykańskiego związku zawodowego nie odczuwa wyrzutów sumienia za swoje 
18.000 dolarów rocznej pensji. ze składek robotniczych. Ale wszyscy wy­
czuwamy. że najprzyzwoitsze jest stanowisko managera, bo pozbawione fał­
szu: każe sobie dużo płacić, ale zab:ega o interesy tych, co go najmują· 
Na pogardę nie ma miejsca. l jak uczy doświadczenie. to praktyczne i poz­
bawione sentymentów rozwiązani e przynosi o wiele więcej konkretnych ko­
rzyści robotnikom niż państwa socjahstyczne. Ale nawet. gdyby tak nie było. 
to socjalizm jest dziś wyłączn:e sprawą proletariatu. Jak słusznie wywodził 
profesor Aron, mitologizowanie proletariatu było możliwe. gdy był on wiel­
ką niewiadomą. Dziś za dobrze znamy jego gusty do "Westernów". litera­
tury brukowej i comic' sów. aby mógł być wielbiony przez intelektualistów. 
I dlatego zapewne wśród intelektualistów lewicy wyczuwa się o wiele więcej 
podskórnej pogardy dla plebejskości, niż na prawicy; wybieraj,!c socjalizm. 
skazują siebie na symbiozę z czymś niemile obcym, z cichym wyrachowa­
niem. że uda się pochwycić rząd dusz, opłacany pracą wła'cicieli tych 
dusz, ale wbrew ich upodoban:om. - Czy nie sądzi Pan, że wówczas dyk­
tatura proletariatu zmienić się musi zawsze i wszędzie w dyktaturę nad 
proletariatem} W której iuż nie ma miejsca na zespalanie się, współczucie, 
litość. bo atrybutem każdej rządzącej elity jest pycha? 

Spodziewam się najgorszego : obruszy sir: Pan, rozzłości na najwier­
niejszą entuzjastkę swoich poezji. i powie, że niczego nie rozumiem. A ja 
w Pana artykule, słowo daję, nie zrozumiałam tylko jednego zdan:a. I to 
w pień I T ego, które zacytowałam na początku. Jakich to "przyjaciół Rosji" 
ma Pan na myśli: czy, powiedzmy, Józefa Czapsltiego. czy też komu­
nistów} Z całego kontekstu nic nie wynika, bo może być tak i tak, 
a ponieważ Pan uporczywie Związek Sowiecki nazywa Rosj~. nie wia­
domo, czy mowa o antykomun:stach, czy o komunistach? Przyzna Pan. że 
tllka dwuznaczność wskazuje jednak na niedomogi przyjętej nomenklatury. 
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7<~iążki 

Beck, Szembek, Rembek 

\Vśród nielicznych nowości wydawniczych na emi.gracji, któ­
re zasługują na uwagę, wymieniłbym .bez wahama. - d'llXJ 
'WZnowienia. Jednym z nich jes~ ,,~a\,,:ahdroga", .poWI.eśĆ Her~ 
minii Naglerowej wydana mniej więcej prze.d rokiem Jako S-~Y 
tom biblioteki londyńskiego "Gryfu", d~uglm wy~ana obecme 
przez Instytut Literacki w ~ar~żu "OpO~leśĆ" Stamsława ~e~­
beka pt. "W polu" (I). ZapIsuJę na koncie zasł~g obu wymlem~­
nych instytucji wydawniczych ponowne rz~ceme na. ~ynek cz~­
telniczy tych książek. Pisząc ni~dawno. na lOnym mle)s.cu o d,?­
robku literackim naszego międzywojennego ~wudzlestolecla 
uczyniłem uwagę, że okres ten nie był szcz~óln!e o~fity w ta­
lenty. Odnosi się to zwłaszcza do prozy pOWI~ścloweJ. Na IT!0: 
notonnym na ogół tle "salonowych'.' rom~nsldeł N~kowskte) 
i prymitywnej a jedn~ześni~. pretensjonalnej "krzepy. Kaden~ 
_ którego bohaterowie roblh na mOle zawsze wra~eme karłó~ 
poubieranych w zbyt obszerne marynarki i ukrywaJący~h swoJą 
przyrodzo~ą chuderlawość p?d szeroko .wywatowanyml, "bar­
czystymi" ramionami - wOjenna opowieść Rembeka uderzała 
świeżością, prostotą i prawdą· . . 

Nie istniało wtedy jeszcze pojęci~ s~reahzmu; w ka:d~~ 
razie w Warszawie nikt jeszcze o mm me słyszał .. Ale, Jezeh 
temu sponiewieranemu słowu można by przywrócIć. w ogóle 
jakąś treść pozytywną, to ch.yba na~ywaJ~c .socreahstyc.zny~ 
ten typ prozy - surowo .reahstyczneJ - Ja.klm posług:uJe "SI" 
Rembek. Ale w tym senSIe Balzak .był także "socrealistą .... 
Zresztą byli nimi zawsze wszyscy Wielcy narratorzy. W "W)­

watowanej" rzeczywistości polskiej lat 1926-19.~9 - wyw~to­
wanej jak proza Kadena i jak polityka "san~cJl" ~ powazny 
i surowy realizm batalistyki Rembeka podziałał, Jak górsk3 

(1) Stanisław Rembek: W polu - opowieść. w. 308. Instytut Literacki 
Paryż. 1958. Biblioteka .. Kultury". tom XXXI. 
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wichura, która nagle wdarła się do cieplarnianego zaduchu. (z: którym chyba ~rówI?ać by można tylko zaduch emigracji). 
Nie tak wtedy mÓWiło Się w Polsce o wojsku i o wojnie! Nie 
d~rmo .Piłsudski nazwa~ p:zecież wojn.ę "boską sztuką" ... Opo­
wladame Adolfa RudOlckJego pt. "Zołnierze" które ukazało 
się również w tamtych latach, było wprawdzi~ także niekon­
formi~ty~zne i niekonwencjonalne, ~le, jaki tam żołnierz z tego 
Rudn!ck!ego ! Rekrut z cenz.us~m, I ty!e! Zresztą opowiadanie 
Rudmcklego traktowało o zyCIU garnizonu w czasie pokoju. 
Natomi~st w ba~alistyczn~j panora~ie. Rembeka, w każdej opi­
sywaneJ przez mego sceOle, W kazdeJ sylwetce, w dialoO"u w 
~ażdym nieIl?al zdaniu dot:yczący~ woj~ka, u~brojenia, spr~ętu 
I oporządzema, wyczuwa Się bez zadneJ wątplIwości autentycz­
nego żołnierza frontowego. To nie ciura obozowy napisał tę 
książkę; nie łazik-blagier, typ jak wiadomo bardzo częsty wśród 
Polaków, nie potencjalny Szwejk - jak np. wielce utalento­
wany autor "Szkiców piórkiem", nie neurasteniczny pan inte­
ligent" ucharakteryzowany na huculskiego "Grzesi~:' - jak 
niezapomniany bohater "Soli ziemi", ale jeden z tych sakra­
men~kich piechur?w z siód~ej kompanii, z odparzonymi sto­
parm, w postrzępionych oWlpczach I "komyśnych" buciorach 
śmiertelnie znużony i utytłany w krwi i błocie. ' 

Trzeba to przyznać polskiemu środowisku literackiemu 
sprzed roku 1939, że bez wahania adoptowało natychmiast ni­
komu p:zedtem. ~ieznanego autora, uznając w nim z miejsca 
talent. ~lerwszeJ Jakości. Zanim jednak "opowieść" Rembeka 
o wOJ me polsko-bolszewickiej zdołała przeniknąć do świado­
mości szerszego ogół.u,. zanim zdobyła jaką taką poczytność 
a <?n sam tzw .. pozycJę I .pop~larność - rozpoczęła się znowu 
woJna. Tak WięC stało Się, ze nazwi ko Rembeka notowane 
~·sok? na ,,~ieł?z~e . literackiej" natychmiast po ukazaniu się 
Jego pierwszej kSlązkl - d~tyc~czas nie jest szerzej znane. 

Przypuszczam zresztą, ze Się to nadal nie zmieni. Tema­
tyka ksi3!żki nie pozw~la na ponowne jej wydanie w Kraju. 
Gdyby Się na to powazono (do czego ntkogo nie namawiam) 
o;siągnęłaby jak sąd.zę reko~dow.ą poczytność; nakład stu ty~ 
slęcy e~zeI?plarzy Ole wydaje mi Sl.ę wcale zbyt duży. I zarę­
czam, ze Ole byłyby. to "cegły" ! .Nles~ety, to nie jest możliwe. 
R~k IQ20. skazany .Jest na przemllczente. Tym słuszniejsze wy­
dale mi. Się ,wydame ,,\V polu" na emigracji. Ostatecznie, po 
Cóz tu Jeste 'my? 

• 
.Pa.miętam pierwsze zetknięcie się Rembeka z naszym śro­

d?wlskJem. ~ył? bardzo. charakterystyczne. Przyszedł po raz 
Plerv.:szy n: Jakieś ~eb~ame. do naszego lokalu. Związek Litera­
~w I PE. -Club mle clły Się wówczas razem przy ulicy Pierac­
kie~o (Foksal ~ numere~ szesr;tastym, .": obszernym miesz­
kaniU, które śWlezo odnowiliśmy I urządzl!Jśmy pięknie stylo-

g 
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wymi meblami jesionowymi. \Vszedł tam .właśnie 'p~z~~~~kpO~;~ 
. z zna nie znany nikomu, o pyzatej twarzy I r . . 

~ir~~~~!ch ~łosach. Mógł lic~yć lat yzydz.ieś.ci pa~ę, moz~ ~~~j 
żał się do czterdziestki. Roz jrz~ł Się po jes;onac

k
, ~ D \ fi­

d bowe' osadzce. Uśmiechnął Się, zamruga .ocz ~ml. .. u 
ę . .J łPd: gdański" wieloramienny śWleczmk moslęz~y, 

tu wlsla uzy" , . ł . k 'ształowe kin­
a po obu bokach rozłożystej kanapy jarzy y Się? T ",łaś-
kietv. Dostojnie i dostatnio wyglądały .te nasze ~; o~y: c o o~zka-
nie' być może rozbawiło krępego męzczyznę· •. r~l:>aj~ u 
mi 'wszedł zde~ydowanym krokiem w nasz ośwlet ony I rozgr -

chany krąg· . r . ź . 
_ Jestem Rembek - powiedział PO\"O I I wyr~ ~Ie.. . 
B stre oczka patrzyły na nas wesoło ~ ?krągłej l run:ll~nej 

twarz y B la w tym spojrzeniu ciekawość I jak gdyby uml~ją~ 
wiele Y\~yb~czyĆ wF?Zumiałość. Przez chwilę wydawało mi Się, 
że go po prostu śml~szy.my. . f 

_ Phi _ powiedział, I stuknął nogą w wy roterowaną 

podłogę. - Ale posadzka! . , . ' pł' _ 
I _ kre~ląc brzegiem pode.szwy.łuk na wywoskO\\ane! .a_ 

szczyźnie - przybrał niespodzIewame. pozę tancerz~,' SZrUj~ 
cego się do wykonania jakiegoś wd.zlęcznego "p~s , a o 
łyżwiarza wykonującego wymyślną figurę na lodzie. 
• Były to oczywiste kpiny. . . 

Bo też nasze posadzki lśniły me na zart)'. Były on~ d~mą 
woźneCTo Źwiązku, Józefa Andrzejewskiego, mojego whleltlego 

. ' 0. l \V posadzkach i w żyrandolach oraz w tyc o aza-

łPrzh) j~CI~ a. h w ich polvsku wo kowo-złotawym i złotawo-brą­
YC jesIonac, . . dl t połysk 

';owym, tkwił trud jego codziennej prac~:; . ateg~ b ef i to 
tak dokładnie pamiętam. Ale Rembek~)\\:1 me po o. a o s ę . 

'd 'e 'HT'ldzę l' ak stoi w żartobhwle tanecznej postawie, WI oczni. ~~ ., 
a oczka mu się śmieją· . 

_ Phi ! _ phi ! - powiada - stołeczme. tu u was... . 
Trzeba było widzieć, ile rąk wyci~gnęło. Się wt.e~y, k';1 me­

mu ! I ile się ku niemu skierowało z~clekawlOn:yc~ l Z)CZ~17Y~ 
, P' y ku Rembekowi podbiegł OCZywiśCie star) rzy oczu. lerwsz . ' ł ." lbo po­

kowski. Jak wiadomo, Irzykowski. "zacina Się., a 'ł' z3 
wiedzm o rostu, jąkał się w chWilach wzrus.z~ma, ~w aszc 
gdy ch~ia) w~razić jaką~ myśl, która go bardZie] przejmowała. 
. Tak było także wtedy. . 

_ Rem - rem - rem ... - walczył z wadą wymowy I roz~ 
romieniony ściskalobierna rękami dloń Rembek~. Jednocześ 

p. I ku nam swoją kanciastą twarz dobrothwego satyra· 
nie zwraca ..' ." powiedział' 
Przezwyciężywszy nare zCle swoJe "zaCl~cle A' l ~ 

T .,. młodzi I Je t Beck jest Szembek... e - wazajcle . , 
kilkadziesiąt lat będzie tylko Rembek... . h ł . t kie 

Goetel z "Ozonu" uśmiechnął się· Uśmlec .ną Się ~ o 
Staś RO<7oŻ z "Gazety Polskiej". AI~ Par~ndo~vskl z. ,,~ol ~Ieg ~ 
Radia" "'skrzywił się. Już wtedy me lubił wldoczme zart w 
władzy. 
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Tymczasem podpływała do Rembeka okazała, zawsze wy­
stylizowana jak kosztowna portiera z okresu fin-de-siecle'u, 
Zofia Nałkowska. Podała Rembekowi rękę i z dostojnej wyso­
kości przyglądała się krępej nowalijce. Zawsze była łaskawa 
dla młodycll. \\'ielu z tego korzystało. 

Gdy tak stali obok siebie, ona - odświętna, on - pow­
szedni, wydali mi się parą z Cervantesa. On, przysadzisty San­
czo Pansa z pyzatym pyskiem i sprytnymi oczkami, szeroki w 
biodrach, jak przystało na. pyknika jak gdyby żywcem wyjęte­
go z porównawczych tablic .Kretschma~a - ona, oczywiście 
Don Kiszot, tyle ze w spódmcy; secesYjna belle-femme'a, roz­
siewająca wokół monarszą łaskawość i przekwitłe uśmiechy, 
dojmujące i ckliwe, jak zapach zwietrzałych perfum pomiesza­
ny z potem; w istocie, mimo wielu życiowych sukcesów godna 
raczej współczucia niż budząca zazdrość - smutna zaiste ofiara 
zacofanego środowiska i tej niewiarogodnej polskiej "stołecz­
nej" parafiań!>zczyzny, której aż nadto wiernym odbiciem są 
jej niezliczone powieści, a którą wielu z nas w okresie dwudzies­
tolecia - wraz z Boy'em i doktorem Rubinrautem z "Wiado­
mości" - skłonnych było uznawać za "postęp" i "europej­
skoŚć". Ach! ten nieśmiertelny polski partykularz! Towarzy­
szy nam przecież nawet na emigracji - z Zygmuntem 1 Towa-
kowskim włącznie ... I po 19-tu latach nie zmienił się nawet na 
jotę· Codziennie możemy go podziwiać w czasie obiadu w "Og­
nisku", a co tydzień, czytając ,,\\'iadomości", złorzeczyć mu, 
i jednocześnie się nim zachwycać. Ale w tamtym czasie, w ro­
ku ukazania się książki Rembeka (1937), polska dulszczyzna 
była groźna. ~ozpart:: w Zamku i na vis-n-vis Belwederu przy 
ulicy Klonowej, rządZiła państwem; rządziła też poniekad lite­
raturą. Poczynał się też już wytwarzać jak gdyby styl oficjalny: 
była nim zabawna mieszanina "rewolucyjności" połączona z czo­
łobitnością w stosunku do Komisariatu Rządu. Nazywaliśmy to 
"rewolucją w ramach koncesji", a dobrym przykładem może 
tu być spora część twórczości Tuwima, (cała niemal jego twór­
czość satyryczna), a także liczne wiersze Broniewskiego. Uta­
lentowan . ten i sympatyczny poeta, uważany przez awangardę 
wszelkich odcieni (w pobliżu czerwieni) za "mistrza", umiał w 
swoiście polski sposób, a więc myślę że szczerze, godzić nieja­
ko ogień i wodę: s\voje ciągoty komunistyczne z przywiąza­
niem do tradycji legionowej (był żołnierzem I Brygady) oraz 
z niekwestionowaną przez nikogo przynależnością do warszaw­
skiego "parnasu" - na półpięterku cukierni "Ziemiańskiej" 
przy ulicy .lazowieckiej. \Viersze Broniewskiego były zazwy­
cza j w połowie "rewol ucyj ne" a w połowie "legionowe", co je 
niejako immunizowało, a mnie już wtedy śmieszyło. Takich po­
łowiczności, które można by również nazwać brakiem konsek­
wencji - życie nasze w dwudziestoleciu miało zresztą znacznie 
więcej .• loże one stanowiły o jego wdzięku? 

Podobną połowicznością nacechowany był również stosu­
nek do sprawy społecznej np. w "Czarnych skrzydłach", powieś-
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ci o Zagłębiu Dąbrowskim.- ,,0 wę~l~" - jak sam ~ade~ 
lubił określać tę swoją umIło ~'an~ ksIążkę· Pra ...... dę rze~dsz), 
także Przedwiośnie" ma zWlchmętą równowagę: głOSI p6ł­
prawdy: wskazuje pół[(?zwi~zania. I.nac:ej być nie mogł~. Poi­
ska granicząca ze ZWIązkIem oWIec~lm na przestrzem 1400 

kilometrów - jeżeli chciała się ostać I zachować własną "oso­
bowość" - była niejako zawsze skazana na ,.'polską; ?rogę do 
socjalizmu", z akcentem położonym ,,:,yraźme. na pIerwszym 
z tych słów. Konie~no~ć. tej ?dr~bnośct. rozUlmał swTego ~asu 
Lenin, a nie rozumIała Jej Róza Luxembur~ (z S.~.K.P. I L." 
z którą Lenin na ten temat r.iejednokrotrue polemIzo al, . przy 
czym, co warto przypomnieć, rep:ez~nto;v~. on wt~dy ~~Iek~d 
polski punkt widzenia - co takze I .dZls~aJ. >:,ydaJe. ~I SIę me 
pozbawione znaczenia. S~ry to. konflik~, 1 J~ choCI~by ~la~e­
go nie należy go lekcewazyć. PI~ał o mm. k~edyś (zdaje mI Sl'r, 
że w roku IgI0!) Tytus FilipoWICZ,. w ksl~zce pt. "Ko?rdYD;a­
cja, czy utożsamienie?" (Z rewolUCją rosYJską)· Polowtcr;no~ć, 
o której mówiliśmy, i która cechowała qlyśl ~połecz?ą odbl~ą 
w literaturze dwudziestolecia, tutaj moim r;dant~ mw/a. s~ 'o~ą 
przyczynę. To dlatego "Przedwiośnie" kończy SIę tak, Jak ~1~ 
kończy - raczej enigmatyczni~: mar:sze~ na Belw~der, ,y tę<: 
demonstracją a nie - rewolUCJą. ROSJa b}ła zbyt blisko ... 

Temu połowicznemu" stylowi patronował Kaden w do-
" 1 k··" H D d e" datku literackim "Gazety Po. S lej .'. a orzyca w , ~ ro z . 

Był to oczywiście styl jak najbardzIej odległy od realizmu. Po­
dobnie jak nasza polityka, również nasza li~eratu.ra zdaw~ła 
się w tamtych latach nie dostrzega~ rzeczywIstoŚCI. O takich 
zastanawiających zbie~nościach. naplsa~ broszu~ę Jerz,~ ~~em­
pow .j. , rosiła t\tuł "Chimera, pko ZWI~rz~ pocIągowe ... Ig~y 
ani przedtem ani potem .. nie z.d.a:zyło mI S.lę czyta~ .~lIC rówme 
fascynującego. \V poezJI k\"'lh~1 nad~l me~ras?bh I skan:'an­
dryci. w prozie Kaden, panujący mepodzlelme, zakłam} wał 
wspó{czesność w sposób gigantyczny. (" Generał Barcz", ~sPO,~­
niane już Czarne skrzydła", a zwłaszcza ".{ateusz Blgda ) . 
Wtedy St~:npowski nazwał językową "krzepę" Kadena "robo-
tą krawiecką"· 

_ Kaden, proszę pana, jest cały wywatowany; bicepsy ma 
wypchane trocinami ... 

Tak mi to jakoś powiedział. 
\\'raźli\\e uchu ma młodo' {! Zapadło to re mnie, i już 

tak pozostało. Zawalił się wtedy mój podziw dla Kadena - Jak 
kolos ulepiony z gliny. . 

Prozaikiem, który oparł się p~możn~mu wpły~owl Ka­
d a był Goetel. (Co zaznaczyć tutaj nalezy z uznamem). Po­
s=~kiwał on jednakże w tym okre ie tematów eg-zot:cz.nych. 
P d ó· ował i odkrvwał" to Indie, to Egipt, to IslandIę. to 
b~r;z~ odleg-łą" wysPę ... buritius .. (,,~y~lon"). Były. to ?obre 
książki podróżnicze, ale nie wydaje mI SJę, .by wł~~OIe takI typ 
popularnej literatury był nam wówczas najbardzIej potrzebny. 
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Nie mam nic przeciwko egzotyce, ale jestem zdania, że i w lite­
raturze zawsze koszula jest bliższa ciała: na Polesiu świecono 
tłuszczem rybim (w braku nafty) i rozcinano podobno zapałkę 
na cztery części. Jeżeli więc ktoś już koniecznie poszukiwał egzo­
tycznych wzruszeń, to można je było znaleźć także znacznie 
bliżej. O Polsce wszakże Goetel właściwie nie pisał. Tie wiem, 
może to był u niego eskapizm - niechęć do "zaanaażowania 
się", podświadoma niejako ucieczka przed odpowied~alnością. 
(Bo w Polsce ciąży na p~sarzu .. z~ws~e .odpowiedzialność spo­
łeczna) .• 10Le - przeczucIe zbltzaJąceJ SIę katastrofy. Chociaż 
bowiem nie dopuszczaliśmy do siebie tej myśli, a gdy pojawiała 
się mimo to, dławiliśmy ją w zarodku, to jednak urzędowe "by­
czo jest" i "nie damy nawet guzika od płaszcza", podszyte 
było niewątpliwie kompleksem mniejszej wartości własnej. Stem­
powski nakreślił wtedy taki obraz. (W eseju wspomnianym jU2 
przeze mnie). Cytuję z pamięci: "Srednie państwa pożerają ma· 
łe, a nie za długo wielkie pożrą średnie" ... \V pożeraniu Cze­
chosłowacji wzięliśmy jak wiadomo udział; zgodnie z diagnozą 
Stempowskiego niebawem sami też zostaliśmy pożarci. Nie 
po raz pierwszy czynię obserwację, że pisarze mają niekiedy 
znacznie lepsze rozeznanie tendencji rozwojowych polityki, niż 
mężowie stanu i zawodowi dyplomaci. Juliusz Łukasiewicz także 
napisał wówczas książkę. 'osiła ona tytuł "Polska jest mocar­
stwem". \V k ięgarni Gebethnera przy ulicy Sienkiewicza za­
pełniono nią całą jedną wystawę. I jakby mało jeszcze było tej 
hańby wystawę "uwieńczono" ogromną fotografią Łukasiewi­
cza w paradnym mundurze ambasadora, przepasaną, jakby 
wstęgą orderową, napisem wyciętym w celofanie: POLSKA 
JEST • fOCAR T\VEM. Dreszcz mnie przeszedł. To nadawało 
się do "Cyrulika" a było pomyślane serio! 

\V takiej atmosferze książka Rembeka była oczywiście 
czymś więcej niż udanym debiutem literackim. Rembek przema­
wiał normalnym ludzkim językiem i opowiadał dzieje kompanii 
piechoty w czasie wojny polsko-bolszewickiej bez "mocarstwo­
wej" histerii i bez patriotycznej dydaktyki. To było wydarze­
niem. Dlatego Irzykowski z takim uniesieniem ściskał dłoń Rem­
beka, dlatego my, młodsi, z podnieconym zainteresowaniem pa­
trzyli my na śmiałka. 

ndrzejewski podał kawę. (Józef, nie Jerzy; Jerzy był 
wśród nas). Otoczyliśmy Rembeka kołem: młodziutki poeta 
z Sandomierszczyzny Staś Piętak, rozczochrany jak zwykle 
\Vojciech kuza (także poeta; już nie żyje; zmarł w sowiec­
kim ~rięzieniu) posuwisty, czarniawy i gibki Breza, autor" da­
ma Grywałta" - wysoko choć nieza łużenie cenionej wówczas 
powie ci "z wyższych sfer towarzyskich" - blady i zawsze jak 
gdyby o coś za",;stny Jerzy Andrzejewski, sztandarowy wów­
czas katolik. Któż jeszcze? Otulona czarnym szalem Ewa Szel­
burg Zarembina i .bryjka - "Cudzoziemka" - Kuncewiczo.. 
wa: obie jednakowo afektowane i tak samo cwane; może jesz­
cze \Vanda • felcer-Sztekerowa - niby to wielkomiejska lwica, 
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której żadne grzechy świata nie są obce i która - jak Krzywic­
ka - niby to niczego się nie lęka (nawet opisu ".mykwy ... "), 
ale w istocie pod wyrośniętym biustem ukrywa tklIwe, drobno­
mieszczańskie serce ... - może Pawełek Hertz. (Jak zawsze 
ubrany starannie i poprawnie poetycki). \Vreszcie ja : uprzejmy, 
chudy i enigmatyczny. . 

Dopiero dzisiaj, gdy z perspektywy wielu l~t odt\\'ar~m 
wraz z tym wspomnieniem ówczesne warszawskie środowisko 
literackie, widzę jak bardzo odmienny od nas ~ył. Rembek: Nas. 
nawet najmłodszych, jak Staś Piętak, toczył JUZ robak IIter~c­
kiej konwencji; zamiast iść na~rzód, każ~y. własną .drogą, ~mle­
liśmy właściwie tylko podskakl\~ać w miejscu --: jak k?nle. na 
pastwisku, którym ~pę~ano. nog~! Polska dW':ldzlt:stole~~a cI~r­
piała na nadprodukcję mtehge~cJl , zwłaszcza mteh~encjl .po.sla­
dającej wykształcenie humanistyczne. Irzykowski, najtęzszy 
umysł w naszym środowisku, zara~iał na życie jako stenog:raf 
w biurze ejmu (2) - Przybyszewski na stare lata był urzędmcz­
kiem na poczcie w Gdańsku ... (Vide studium profesor~ Adama 
Krzyżanowskiego napisane przed laty z górą trzydziestu pt. 
"Pauperyzacja inteliger;cji"). Byliśmy istotnie WSZ):s~y. na tym 
samym chudym pastwisku. Dla młodych był własclwle tylko 
jeden ratunek: nos. Kto miał dobreg? nosa - płynął. (l J<?s, jako 
żagiel; nie zła metafora). Zresztą, me było to.nawet takle .~ru~­
ne. Wanda Wasilewska otrzymywała stypendIUm Akademll LI­
teratury. Jerzy Andr7ejew?k~ dostał od tejże. Akademii n~l{rodę 
młodych. Michał Rusmek JUZ wtedy był dygnitarzem w mlOlster­
stwic. A \Vallkowicz ... 

Inaczej Rembek. 
Skąd przyszedł, i co robił zanim zabłysnął S\ 'oją pie rwszą 

opowieścią - nie wiem. To pewna, że nie kręcił się po lit~rac­
kich kawiarniach i nie wysiadywał w żadnych przedpokoja~h. 
Pewnie w jakiś nieefektowny sposób tkwił w realnym życ,u. 

(2) Halina Maria DąbrowoIska w książce swojej "O Karolu Irzy~ou>­
slcim" wydanej w wydawnictwie Władysława Bąka (Łódź - Wrocław, 
rok 1948) pisze: . ' . . 

..... nie otrzymał przez całe owocne I pracowite życie am razu nagro-
dy literackiej .czy p~ństwo~ej lu~ miejs~iej. Nie tylko . Warsz~wa, a~e 
i Lw6w (prawie rod.zmny), I Krakow, gdzie tyle I~t spę.dZIł - me wy!6z­
nily go ani razu. Nigdy nie br.ł wys:rłany za gTaDlcę, .me ot;zymywał ~d­
nych stypendi6w czy synekur literackich. Dlatego musiał byc prz~z . oSiem­
naście lat w niepodległej Polsce urzędnik.em-stenografem w Sejmie, za· 
miest pisać..... .. 

Zaś Stefan Kisielewski w pięknym studium ,,0 klerku heroicznym 
( .. Tygodnik Powszechny", Krak6w, rok 1948):. . 

... .. Talentyści·· nie bardzo rozumieli o co . lrzy~owskiemu ~odz; '. wobec 
czego jęli się ~etod. nal· łatw!ejszych. ale i. ~ajdotkhwszych.: z jednej, strony 
brutalnego ośmleszarua Słonimski), z drugiej - zaJ>rzestah druk~wac prze­
c!wn:.ka w .. ~iadomościach"; ~en drugi cios był, dla lrzykowskleg~ bardzo 
CIężki - traCIł trybunę, z ktorel m6gł p~emawlac :- a względ.y fmansowe 
r6wnież nie były tu obojętne. rzykowskl cale życie borykał Się z trudno­
ki.ami pienięinymi, harując jak wyrobnik" ... 
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Dokąd później poszedł - także nie udało mi się nigdy dowie­
dzieć. Posiadał widocznie dar czy umiejętność "prywatności", 
(pnvacy). Nie było go widać. W latach wojny nie zetknąłem się 
z Rembekiem również, chociaż włóczyłem się dość długo po 
Polsce. Do niedawna nie wiedziałem w ogóle, czy żyje. A teraz 
_ strawiłem dwie noce nad jego książką! To zabawne: raz 
już pisałem o niej - przed laty dwudziestu. 

Powtórne wydanie książki po tak długim upływie czasu 
jest eksperymentem ryzykownym. Dwadzieścia lat, to okres 
wystarczający do "zhistoryzoyvania" każ~ej ówczesności. Cóż 
dopiero, gdy okres ten wypełmły wydarzema, które niemal prze­
tworzyły obraz Świat~. A jednak! <?po:vieść ~em~e~a ~ wojnie 
roku 1920 nie utraciła OlC ze swej ozywczej śWlezoścl, którą 
odczułem kiedyś, jak smagnięcie wichury. Taką świeżość za­
chowały moim zdaniem jeszcze tylko dwie książki traktujące 
o pierwszej wojnie światowej: Remarque'a "Im Westen nichts 
neues" i Roberta Graves'a "Goodbye to All That". 

Oczywiście, są między tymi żołnierskimi relacjami trzech 
wybitnych pisarzy znaczne różnice. \Vynikają one m.in. z od­
mienności opisywanych sytuacji. Niemiec i Anglik opowiadają 
o wojnie pozycyjnej na froncie zachodnim; Rembek opisuje woj­
ne ruchomą. Angielskich i niemieckich piechurów straszył wid­
mowy krajobraz okopów, w których tkwili miesiącami w bez­
ruchu w monotonii mgieł i błotnistego terenu, (Flandria), ogoło­
conego przez wojnę nie tylko z ludzi, ale ze zwierząt, ptactwa 
i roślinności. ... "No trees; no birds; no wild animals, except 
rats" - napisze o krajobrazie swojej epopei Graves w czter­
dziestą rocznicę pierwszej kapitulacji Niemiec. (II The Observer", 
Londyn, 9 listopada 1958). Siódma kompania Rembeka jest 
natomiast bezustannie w ruchu; "polska wojna" bywa często 
toczona nogami. Te mordercze marsze odbywały się w warun­
kach jak najbardziej prymitywnych, wśród przyrody dzikiej 
i przetrzebionej zniszczeniami wojennymi, ale nie pozbawionej 
żadnego z uroków kraju pierwotnego - i rod:;innego. Czym 
innym była wojna nad ambrą i :\lozą h), \V okolicy l T amur, czy 
pod . 10ns i le Cateau, a znowu czym innym w opłotkach Soko­
łowszczyzny, Chachulek, Stomik, Smig-alszczyzny, nad płytką 
rzeczką Autą - aż po Pawłowicze, Szoroszno, Sielco, Tupi­
czynę, Ulinę i Podlipki ! Co kraj, to obyczaj, więc i wojna 
wojnie nie równa. 

l 'ic dziwnego, że inaczej reagował na nią dajmy na to 
pnvate Frank Richards, (4), D.C .. U., M .. f., "Ali Company, 2nd 
Royal H' elsch F~siliers - o inaczej st. strzelec J agusik, strzelcy 
Piesik, Struś, ltarek, sanitariusz Kamasiński. kucharz Karda­
~ik, pisarz kompanijny Cewo\\' ki, kapral Rękawicz, plutonowy 

(3) NaJ Sambrq i Mozq - taki był tytuł głośnej kiedyś powieki Ed­
warda Ligocki~o. 

(4) Frank Richards napisał p6źniej Olt! SolJier Never Die - jedną 
z najlepszych książek o pierwszej wojnie. 
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Żyszkiewicz... oni w ogóle wszyscy z siódmej kompanii! 
Jeżeli wymieniliśmy przeto jednym tchem Rembeka, Remarque'a 
i Graves'a to nie dlatego, żebyśmy nie dostrzegali między nimi 
różnic. Ale wszyscy ci 'wielcy realiści dają pra'wdziwy obraz 
wojny. Prawdziwy, w swojej różnorodno ci. Dlatego ich książki 
oparły się niszczącej próbie czasu. 

• 
Pragnąłbym zakończyć tę ponowną recenzję jakimś akcen­

tem osobistym. Może ją Rembek przeczyta. \Vięc powiem: panie 
Stanisławie, niech się pan nic nie mart\vi, że nasi dawni koledzy 
wynoszą się nad pana i że pana nie druku ją. ~lróweczki ruchli­
we, pszczółeczki zapobiegliwe, czy nie pamięta pan, jak praco­
wicie dreptali koło Kadena, koło możnej "pani Zofii", koło 
Goetla, koło Michalskiego z "Funduszu", koło KOP'u, koło 
COP'u, koło "Radia", koło "Pionu", a chociażby - koło 
\Vańkowicza. Gwiżdż pan na nich! Pamięta pan, co powiedział 
Irzykowski? "Jest Beck, jest zembek" ... Już minęli. Ale jest 
Rembek. I za kilkadziesiąt lat - także będzie. 

Czego Panu najserdeczniej życzy -
zawsze ten sam 
( ze 'm chudy enigmatycznv " ••• ) ... " upr j y, , . J 

Wiesław WOHNOUT 

Hitler Stalin • 
l 

\Vśród wielu wydawnictw, dotyczących historii najnowszej, 
które ukazały się o tatnio, książka Aleksandra Bregmana (l) 
zasłu<Yuje niewątpliwie na uwagę polskiego czytelnika. \\'obec 
przymusowego i wstydliwcgo przemilczania przez hi torykó ' 
krajowych roli Rosji w przeddzień i podczas pierw zej fazy 
wojny światowej, praca Bregmana jest bardzo pożytecznym pol­
skim przyczynkiem do historiografii tego okresu. Bezwzględna 

cyniczna polit)'ka Stalina ukazuje się nam w całej pełni a współ­
odpowiedzialność Związku . owieckiego za a<Yresję hitlerowską 
nie pozostawia żadnych wątpliwości. . 

Alek ander Bregman wykorzystał \ ... swej pracy całą dostęp­
ną nam dziś dokumentację. Główne jego źródło stanowią do-

(I) Najlepszy Sojusznik Hitlera (Orbis. Londyn. 1957) str. 160. 
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kumenty niemieckie, zdobyte przez aliantów i wywiezione na 
zachód - ~okumenty, ~tóre w normalnych warunkach nie by­
łyby nam mgdy w pcim dostępne. Korzvsta on również z do­
kumentacji. brytyj~k~ej, z materi~ó\'.: procesu norymberskiego, 
oraz z. całej bo~ateJ IIt~rat~r!' ~am~ętnl.karskiej. w której poważną 
pozycJę ~tanowlą. pamlęt.mkl m~mlCckle. Jakkolwiek historykowi 
trudno. Się ZgodZlĆ z ~wlerdzemem Bregmana, że "rozporządza­
my dZiś całym materiałem, na który można liczyć i że dodat­
kowych źródeł spodziewać się nie należy", gdyż zarówno doku­
menty niemieckie jak i brytyjskie, ogłoszone drukiem nie sta­
nowią. całości materiału arch~~valnego, ~. t'ylko jego' wyjątki, 
a takze brak nam dokumentacJI francusklcj I rosyjskiej - moż­
na .podzielić pogląd a~tora,. że. i~t~icjący matcriał jest wystar­
cZ~]ący,. do ?dtw~;zem~ ?a jwa;zmejszych wydarzeń: "N a jlepszy 
SOJu.szmk .Hltlera powlOlen WięC być traktowany jako poważne 
studIUm historyczne, opar~e na boga~ym materiale źródłowym, 
który autor wykorzystał I przedstawił z dużą skrupulatnością 
i obiektywizmem. 

. Prze.chodz~c do bardziej szczegółowego omówienia książki, 
napisanej z duzą werwą przez znanego publicystę, najciekawsze 
jej ustępy dotyczą miesięcy poprzedzających wybuch drugiej 
wojny świ~towej. Bregman przywiązuje łusznie dużą wagę do 
m~wy. ta~1l1a z 10 marca 1939 roku, w której po raz pierwszy 
poja\":I!y Się pe?,'ne akcenty, świadczące o nowych kierunkach, 
nurtuH<:ych 'po~ltykę z~graniczną Kremla. Autor nazywa tę mo­
wę wyclągmęclem ręki przez Stalina do Hitlera i tak właśnie 
zrozumi,,:'y ją Niemcy. • Ti~ oznaczało to oczywiście natychmias­
towych I .radykalnych zmian w polityce zagranicznej obu mo­
ca;s.tw; .meu.fność, .nag-r?ma.dzona przez lata obopólnej wrog-o­
ŚCl I wOjny Ideologlczn~j, t;tle była łatwa do przełamania. Dla­
t~go te~ gdy ro.~ 'n~ją Się J><?d~ójn~ ne<Yocjacje pomiędzy Ro-
Ją a " llemcaml z Jednej, a ROSJą I panstwami zachodnimi z dru­

giej stro~y, t;tie jest i.eszcze przesądzone po czyjej stronie Stalin 
ostateczme Się opowIe. 

Analiza. po?~ó!nych rokowań stanowi jedną z najciekaw-
zych CZęŚ~1 kSlązkl. Bregmana. \Yobec tego jak wiele na ten 

temat n~pl ano - ze wspomnę tu • 'amiera, Scotta, Dallina, 
a ostatmo R. Yakemtchouka - uwaCTi autora Najlepszego 
Sojusznika H~tlera" z.asługują na szczególną uwagę. Czy pal't­
~twa . z~chodme uczy~lły wszystko, aby Rosja stała się ich so­
J.us~mklem? Czy polItyka pol ka stanęła na przeszkodzie zbli­
~emu rosYjsko-francu ko-angielskiemu? Czy Stalin wvbrał po­
lItykę pro-niemi~ką jak~ jed;ną drogę, która mu po~ostawała 
Wobec . trudnośc~ ~z.<Todmenia w pólnego stanowiska z mocar­
stw~ml zach?dmml I Polską? Są to wszystko zagadnienia trud­
n~ I skomp~lkowane, które już nieraz były dyskutowane przez 
hlst~ryków I b}:łoby wysoce pożądane, aby pol ki historyk prze­
a~ahzo.wał raz jeszcze w zJstkie ich a pekty z polskiego punktu 
Vl>l?zenla. Bregman.' ~órego praca nie jest przeznaczona dla wąs­
SklegO grona SpecjalIstów, z natury rzeczy nie może wchodzić 
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zbyt głęboko w analizę rokowań i chwilami nieco je upraszcza. 
Zwłaszcza jeżeli chodzi o polską stronę, nie przedstawia wyczer­
pująco polskich reakcji, dyrektyw Becka, ocen Łukasiewicza 
j poglądów wyrażanych przez polskich dyplomatów tego okresu. 
Ogólny sąd Bregmana pozostawia trochę niedomówicń. 

Czego żądał Kreml od mocarstw zachodnich? Nie ulega jU:l 
dziś żadnych wątpliwości, że Związek Sowiecki pragnął op a­
aować państwa bałtyckie, oraz stworzyć swą strefę wpływów 
w Europie środkowo-wschodniej. Rosja wysuwała kolejne żą­
dania gwarancji państw bałtyckich, prawa interwencji w mo­
mencie, kiedy uzna, że zaistniała agresja, a wreszcie prawa inter­
wencji w wypadku "agresji pośredniej", to znaczy jeżeli nas­
tąpiły zmiany w polityce wewnętrznej krajów bałtyckich, któ­
re Kreml uznałby za niekorzystne dla siebie. Anglia i Francja 
szły w swych ustępstwach bardzo daleko i jakkolwiek nie godziły 
się, aż do chwili zerwania rokowań, z rosyjską definicją "agre­
sji pośredniej", to nawet w tym wypadku starały się znaleH 
formułę zadawalającą Stalina. 

~foskwa użyła sprawy przemarszu woj k sowieckich przez 
Polskę i Rumunię jako pretekstu dla zerwania rokowań i Breg­
man słusznie stwierdza, że nastąpiło to dopicro 14 sierpnia, 
a więc w chwili gdy Rosja miała już właściwie pakt z Niemcami 
gotowy do podpisania. Być może, że Kreml byłby znalazł inny 
pretekst do zerwania rokowań i Bregman uważa, że miał już 
takowy w zanadrzu, ale nie wydaje się, ażeby "\Varszawa rozc­
grała tę całą sprawę w najbardziej zręczny sposób. ,1.S.Z. żył 
w tym okresie wielu złudzeniami i dla otrzymania pełnego obrazu 
byłoby wskazane o tym przypomnieć. 

Zasadnicza ocena Bregmana jest niewątpliwie łuszna. 
Niemcy w jesieni roku 1939 mogły zaofiarować Rosji o wiele 
więcej niż zachód i wątpliwe jest czy i tniała jakakolwiek szansa 
doprowadzenia rokowań brytyjsko-francusko-rosyjskich do po­
zytywnego rezultatu. Bregman cytuje zdanie niemieckiego mi­
nistra, wypowiedziane podcza rokowań handlowych do rosyj­
skiego charge d'affaires w Berlinie, Astachowa: "Co Anglia 
może zaofiarować Rosji? \V najlepszym razie udział w wojnie 
światowej i wrogość Niemiec ... A co my możemy zaofiarować? 
Neutralność i pozo tanie na uboczu ... oraz, jeśli ,foskwa bę­
dzie sobie tego życzyła, porozumienie sowiecko-niemieckie w 
sprawie wspólnych interesów, które, tak jak w dawnych czasach, 
okazałoby się korzystne dla obu krajów" (str. 23)' 'egocjator 
brytyjski w .Ioskwie, \Villiam Strang, stwierdził podobnie, że 
Rosja, zawarłszy układ z • Tiemcami, pozostałaby neutralna pod­
czas światowego konfliktu i "mogłaby zarobić na rozbiorze 
Polski i wchłonięciu niektórych państw bałtyckich ofiarowywa­
nych przez Niemcy. Tymczasem 'iemcy i mocarstwa zachod­
nie wyczerpywałyby się nawzajem" (str. 33-34)· 

Bregman być może nie podkreśla dostatecznie w swej k iąż­
ce błędów dyplomacji zachodniej i polskiej, jakkolwiek mówi, 

HITLER I STALIN 1}'1 

że Warszawa i Zachód nie doceniał), \" peł' . b . , 
bl

' .. . . k' Ol Ole ezpleczenstwa 
z IzeOla OIemlec O-so\vleckiego Z d " . ł . . R . . ruglej strony przypomlOa 
s uszI?le, ze oSJa budowała swą ówczesn olitk równ" 
na WielU błędnych założeniach. Zakładała żąe Pk f1)'kęt ,T' ~ez 
z Zach d t dł ... ' on I .~Iemlec o em po rwa ugo I Ole hcz)ła się z wo' bł k . a' Pl' F .. . Jna ys aWlczną 

Ol w osce, am we rancJl .• 'le przewidywała" 'd'" w . b' t" , ' ze znaj zle SI" 
me ezplecznym ete-a-tete ze zwycięskim' I . . . . 'C 

k 
" l' lemcaml JUz w 

1940. ro u. I ze po Ityka ugodowa nie uchroni jej przed hit! '-
ską inwazją w roku 1941. erow 

Autor przedstawia bardzo wyczerpuJ'ąco ros)'J'sk . . k' kt . .,. d ś . O-OIemICC I 
p~ o meagresJl I po kre la Jego agresywny charakt P k 
Ribbentrop _ Mołotow w odróżnieniu od normalnyceh

r
. aó t 

te t . . al ' um w . go. y~u me zawle~ wyraznego stwierdzenia o zachowaniu 
zyczl~weJ neutralnoścI 'ł! wypadku zaatakowania przez państwo 
trzecl.e, a zatem przewidywał neutralność również w wvpadk 
gdy Jeden z kontrahentów sam będzie agresorem - ',t y, 
któ 

. ł k ó .. , sv uaCJa, 
ra mla a ,v:r tce zal tmec po ataku niemieckim na 'p 1 k 

Bregm~n cyt~Je ~n!,. tekst tajnego protokółu z 23 sie~ ~ii' 
kt~ry Jc:st naJwFazmeJszy.m ~rakt~t~m rozbiorowym', u ja\~nio~ 
nym,. mimo WySiłków sowieckich, JUz w czasie procesu norvm-
berskiego. ' 
k Jeżeli <:el.em pakt~ 0. nie~gresji było przygotowanie warun­

ów! .sprzYJających memlecklemu atakowi na Polskę protokół 
~mmeJszał ~zan.sę tarć rosyjsko-niemieckich przy podzi~le łupów 
d rzez rdtlsam~ obu 90kumentów Kreml przyczyniał się walni~ 

o. ~y uc u .. wo)ny śWla~o~vej; przez swe postępowanie w rzed-
dZle~ agresp hlt!e:ows~lej z l-go września, ułatwiał dal~' r 
Berhna. DOla 25 slerpma rozeszły się po<Tło k' . R' j ~.ę • ," S I, ze oSja zmmeJ-
~za swe garmzony na granicy Polski co mO<Tło . d . 'ć . L d' ' '" JC vme usztyw-
ni pozycJę on vnu I Parvża wobec TI'em'lec Be' l' . d ł ó T'" .- • . r 10 zaza a 
w wcza , a~y . a s ?flcJalme zdementował tę wiadomość i ~10-
łotow zgo?zlł Się pójŚĆ na rękę \Vilhelmstrasse. 

Życzhwa "neutralność" owiecka obJ'a\vl'a s'ę . : . 
S ,h d' h .' . . I JUZ w plerw-

Z)C mac \,oJn\ \\e współpracy Luft,~'affe d' t . 'I'ń k Głó .-. - z ra lOS aCją w 
.YU s u. wne Jej znaczenie J'ednak polega d . z N' . k . .. na uzgo nlonym 

• lemcaml w roczemu armII czerwoneJ' na "'sch d' . . R l' . D' .. o me ziemie 
~eczpospo IteJ. ma 3-go września, po wypowiedzeniu wo'n 

~Ie~com przez mocarstwa zachodnie, Berlin zwraca się j d~ 
~óo~ 'i z p:oś~ą o przy~otowani~ zajęcia przyznanych jej tere­
h. w'ś . ąd.ama lOter~encJ1 ponawiane są 8-go lo-go i l --go 
wrze ma l wvpł}'waJą . •. ..' :> d .ó J wyrazOle z memleckich obaw wojny na 
w ch fr?ntac~: Po~volność Rosji tłumaczy Bregman brakiem 

~ot~~o CI. arml1 sO~'lecki~j, jak również pewny~ zaskoczeniem 
Irx::. odowa?y.m sz)bk<;> Clą po tępów WOjsk niemieckich. Dnia 

1d
7 go wrze ma wreszcie WOjska ro-vJ'skie przckracza'ą er . ad kk" .; j ,., ramcę, 

ch lC res alamp~nll wrzeŚOlOWej. Interwencja rosyjska w 
n WI l, g:d~ w czy jes.zcze 2 - dywizji polskich, gdy istni'e'e ew-

a nadZieja shvorzeOla przyczółka opartego o Rumu ) p 
gdy dł ' nlę, oraz 
a --:-.we ug zezn~n generała Jodla - wojska niemieckie ma' 
mUOlCJę wystarczającą na dwa tygodnie dalszej walki, zwl~ 
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nia Niemcy od obawy wojn~' .na dwóch. frontach i pozwala. Ber; 
linowi na przerzuceme CalOSCI swych sił n.a front zachod~m .. V\ 
okresie Bitwy o Francję w roku 1940 przyjazna po~ta~va!- lą~­
ku owieckiego pozwala Hitlerowi. na . po~ostawl~m.e Jedym 
7 dywizji na wschodzie, co przyczyOla SIę OlewątpliWIe do wy-
grania kampanii. 

\V świetle przedstawionych faktó,y, legenda,. usilnie po.d­
trzymywana przez Sowi~ty, o. ~k~o~z.en~u do P?l~kl cele~ "m~­
sieni a pomocy" ludnOŚCI ukramskleJ I bIałoruskIe)! rozw~ewa Sl~ 
całkowicie. Cynizm Kremla podczas pertraktaCJI z NIemcamI 
w sprawie wspólnego komuni~atu, który ~os.tał wydany zar<1:z 

po wkroczeniu wojsk sowieckIch do PolskI, Jes~ ~prost .za~~I: 
wiający. Początkowe próby :\10ło~owa prz:~stawI~ma. sowle~kleJ 
interwencji jako akcji ratowama k:alllców I Blał~rusm~w 
przed ... Niemcami,. sp?ty~ają ię rzecz Jas~a z obu~~emem OIe­
mieckim. PropozycJa OIemlecka, aby komum~at mówIł po prostu 
O przywróceniu pokoj~ i porząd~u. \v "swOl~h natural.~yc~ sfe­
rach interesów" jest me do przYJęcIa przez Kreml, ~d) z według 
opinii Stalina "przedstawia stan faktycz~y ze zbyt wIelką otwar­
tością". Ostatecznie obie strony godzą SIę na tekst proponowany 
przez Stalina i ogólnie znany. 

Bregman poświęca sporo miejsca \\' swej .książce współpracy 
niemiecko-rosyjskiej w okresie, który następuje po zwyclęst.wach 
niemieckich w Polsce i na Zachodzie. C mowy handlowe I. wy­
datna pomoc gospodarczą, udzielana 1 iemcom .p:zez SowIety, 
należą do faktów na ?gół dobrze znan):ch: . ~rueJ. ~nana nato­
miast jest pomoc rosYJsk.a <;Ila mar~·narkl. meml.eckleJ, któr~ P?­
legała na licznych uła~:Vlemach, mlę.d~y mnyml na postaw leOlU 
Niemcom do dyspozyCjl bazy morskIej na wsc~ód 0<;1 :\lurmań­
ska. Dla zilustrowania panującej wówczas s~el:ankl Bregman 
prz) tacza szereg \~'po\~i~dzi Hitlera i ~~ussohOlego P?d adr~­
sem Stalina. .10ze naJ.clekawszy~ z ~Ich było. st~~erdz~OIe 
MussolinieO'o, że komuOlzm w ROSJI skonczył SIę I mIeJ ce Jego 
zajął "pe\~nego rodzaju słowiaó ki faszyzm" (str. 85)' 

W s ej konkluzji, Bregman rozważ~ sowieck~ tezę, ~tóra 
glo i, że pakt o nieagresji prz~'niósl ~osjl korZyŚCI st.rateg1czne 
oraz czas potrzebny do zorgaruzowaOla obrony .. CytuJąc zarów­
no historyków zachodnich jak i wyjątki ze słynnej mowy C:hrusz­
czowa autor wykazuje niezbicie, że ani. celem. paktu Ol~ by~o 
zyska~ie na czasie, ani też pozycja rosYJ ka Ole popr~~nła 51 

od roku 1939 do 1911. Dyktatorzy ~emla doprowadZ1lI .do sy­
tuacji, w której Ro Ja stanęła samotn.le oko w ok? z na ~zdem 
hitlerowskim w 19.P roku. Rozpatrując ~kt o rueag.re JI pod 
tym kątem, trzeba przy~nać, . że cenę z~ OI~go zapłacl~y .swym 
życiem miliony ob '~atelI ~wlązku SoWIeckiego. RosvJ kI na­
legania na stworzeOle d.rug~eg~ fron~u w latach 1941-42• są ~ ~l. 
paradoksalne, że wla Ole rukt lOny Jak sam Kreml, u~le~ozli~ł 
wojnę na dwóch fron~~c~ w 1939 rok,u. przy~ml!1aJą~, ze 
polityka sowiecka umozll\vila \vybuch 'OJny, PTZ) czy mła s~ę do 
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zwycięstwa • iemiec nad Polską i Francją, a następnie wzmac­
niała iemcy, wykonując skrupulatnie w zystkie zobowiązania 
wobec nich, Bregman kończy swą książkę słowami: ,,\Vładcy 
Sowietów ponoszą ogromną odpowiedzialność za rozpętanie dru­
giej wojny światowej. Gdyby to od nich zależało, mogliby pono­
sić również odpowiedzialność za wygranie jej przez Hitlera". 

Przy ocenie książki Bregmana należy rzecz jasna pamiętać, 
że jakkolwiek jest ona poważną książką historyczną, to jednak 
nie jest to ściśle biorąc praca naukowa, przeznaczona dla spe­
cjalistów. Dlatego też pewne zarz':lty \ zmiankowane pO\vyżej, 
do których można by dodać uwagI na temat bibliografii oraz 
zastrzeżenia co do zbyt wąskiego tła historycznego, nie byłyby 
tu zupełnie na miejscu i nie będę ich rozwijał. Jako całość "Ńaj­
lepszy Sojusznik Hitlera" stanowi niewątpliwie poważną pozycję 
wśród polskich opracowań, dotyczących drugiej wojny świato­
wej. Ogólna teza książki jest słuszna i powinna być znana pol­
skiemu czytelnikowi, zwłaszcza w Kraju. 

Piotr WANDYCZ 

Pamiętniki gen. Rasztikisa 

• Tajpo politszym zajęciem mężów stanu lub dowodców armii, 
w stanie spoczynku jest pisanie w pomnieI1 i opisywanie wyda­
rzeń historycznych, w których brali udział, niezależnie czy bvła 
to arena r'ozgrywek między mocar twarni, czy też wypadkÓw 
ważnych jedynie lokalnie, na jakimś 'wiatowym partykularzu. 

\V Kalifornii ukazały się pamiętniki b. litewskiego naczel­
nego wodza, gen. St. Rasztikisa, znanego polskim Czytelnikom 
z jego wizyty w \Varszawie, w maju 1939 r. 

Te dwa prawie soo-stronico\\e tomy w języku litewskim, 
bodaj że nie tłumaczone na obce języki, zawierają sporo infor­
macji o stosunkach polsko-litewskich, oraz opinii o ludziach i sto­
sunkach w Polsce widzianych litewskimi oczami. 

Gen. Ra ztiki topień oficerski otrzymaJ w Ro ji za czasów 
rządu Kieren -kiego. \\ armii lite 'skiej ' rybko awansował, by! 
wysłany do akademii gen. sztabu w Berlinie, i przed ukończeniem 
40 lat zo-tał naczelnym wodzem armii litewskiej. \V swej karie­
rze reprezemowaJ Litwę na koronacji króla Jerzego VI, targo­
wał się ze St.;.tlinem, gawędził z Hitlerem i min. Beckiem, i bodaj 
że tego ostatniego uznaJ za bardziej zadufanego w sobie, niż obaj 
dyktatorowie. 
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Lecz przejdźmy do cytat. \V rozdziale pod powyższym ty­
tułem czytamy: 

.. Litewski min. spl. zagr. St. Łozorajtis uwa~!, że jednym z jego 
_dań jest unormowanie stosunkbw z Polską. ŁozorajlIs porusza} te spra~~ 
w rozmowach ze sztabem armii, gdzie znajdował pełne po~rcle. Rbwn.ez 
6wcześni ministrowie obrony' przy~hylni~ ~ię us~Os~owywah ~o tych pro: 
,ektbw. Dowództwo wojsk litewsltlch wldzlał~, ze bieg .~ypadko~ prowa,d~ 
do wojny europejskiej. Ni.e mo~na .było sobie wy~b~az.c. syt~acJl, w kt~r«:! 
Litwa, nawet wbrew swej woh, me b~łaby do rueJ wCiągnięta. W OPI~ 
dowbdztwa armii, Litwa i Polska ~]ą t~ch. samych ~r~g?~. Lo~ ty. 
dwóch państw, jak i całej Nadbaltykl będZie Jednakowy I $C.sle wzajemnie 

a.zależniony. . 'd ł . 
A więc ze względ~ na. bezpieczeństwo kraJu, dowo ztwo mog o I mu-

• iało pragnąć zakoń~zema men~r~lnyc~ stosu.nkow z Polsk~, aby z za~ 
chowaniem (wzgl. nie nadwrręza)ąc), ~Iewą.tphwych praw Ltw.y dO."swe) 
stolicy Wilna, zostało znalezIOne własclwe I honorowe modus VIVendi . 

Dalej autor cytuje ameryk~ń kiego amb: J :E. D~vies'a 
". lission to ~loscow" o stano\ns.ku '? w. Sowl~c~le~o. ,:,~y.wot~ 
nie zainteresowanego w zachowam u me~dleĘ'łoscl Llt\\) I ~o. 
daje, że "dynamiczny" gest wystosowama. ultimatum, podobmez 
jak "dynamiczność" przyłączenia Zaolzia były potrzebne ze 
względu na polską politykę wewnętrzną· 

"Najciekawsze jes.t to, że ju~ I?rzed incydentełl;l w Ma.rcink~ncach 
łzabicie żołnierza polskiego na gramcy) było postanowIone nawląkz~me dlo­
• unkbw dyplomatycznych między Polskil a Litwą . . Było t~ W~I lem u­
gich dyskusji i nieoficjalnych rozm~w. I?~plomaCJa btYJkka IrJrancus~a 
rbwnież pragnęły, aby sytuacja w tej C~ęSCI Europy by}~.~ ~>nSO! o~n~ . 

Ale stało się inaczej, co można Ująć w słowa: Kocna) mme, lOa-
czej ~derżnę ci gardło". -' ,. . b od 

.. Nie w taki sposbb r<?zpoczęło SIę . w:eko.we ~społzycle, o u na: bw. 
Gdyby i tym razem osiilglllęto J?OlozU~nleme, Ja~ rowny .z. row':ly1~: macze) 
by się ułożyły stosunki polsko-htewskle w czasie ostatnie) wOJny . 

Dalej czytamy: 

.. Dnia 19 marca (1938 .L) w pa~acu prezydenta zebr.~ł. si.ę rząd, o::;. 
zostali zaproszeni: przewodmczący sejmu, szef sztabu erml~ I )I!:' Przew 
niczył obradom prezydent r~~liki. Atmosfer~ była nap:~~a I nerwowa. 
Najbardziej unosił się min. rolnictwa St.. PutvlOskls .. ~ecz lee argumen* 
były natury moralnej: że Polacy swym u1llmatum. zramh hono~. Itwy: rzuc: I 
nam rękawicę, ktbrą powi~niśmy ~djąć. ż.ądaJąc s.aty~fak<:)I, .t<~ Jest, _ ze 
musimy odrzucić ultimatum I wySti(plC orf(znle .. U~slł Sl~. rownlez prerruer ~ 
lecz nie wysuwając żadnych konkretnych wnlOskow .. MlD. s~raw zagra 
nicmych poinformował, że prawie wszyscy dyplomaCI doradza), nam na­
wiązanie stosunkbw dyplomatycznych z P~lską, ostrożni~ k!)·tbyl~wał ·tSZ

' 
własn litykę w ostatnich latach, nadmle:ne zwlehnle I • rax US.I OW,,:" 
powzi~c1: decyzji, w już dojrzałej w ostat~lIch cza~ch sl?raw.e nawląz~D1~ 
stosunkbw , wś'kutek czego doczehliśm~ ~lę ta~ meprzy)emndgo. pol!łeg 
posunięcia. Łozorajtis. proponował przY)ęcle ultltlllllum z wy anIem po-
wiedniego oświadczellla. 
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Mnie wypadło sformułować punkt widzenia dowództwa armii. Oświad· 
czyłem, że nasza armia sama nie jest w stanie walczyć z Polską. Po krbtce 
opowiedziałem w jakim stanie przejąłem armi~ i czego dokonałem w ciągu 
trzech lat. Stwierdziłem otwarcie, że nasza armia nie jest jeszcze w stanie 
całkowicie nadającym się d~ prow.adzenia wojny. Zgodnie z uchwałami 
rady obrony państwa - armIa będ~le zdolna do prowadzenia wojny po za­
lończeniu 7-letniego planu reorgamzacji, z ktbrego to okresu upłynęły Ul­

ledwie 3 lata. 
Rbwnież przypomniałem, ~e .prezyden.t, premier i rada obrony państwa 

poparłi mbj wniosek, aby pbkl me zostanie zakończona reorganizacja armii, 
unikano, na ile to od nas będzie ~leżeć, ko~fliktów zbrojnych, z którymś 
z wielkich sąsiadbw, zwłaszcza Ole mogąc. hc~yć na pomoc sojuszników. 
Moje wnioski były następujące. Nasza ~rmla nie może skutecznie walczyć 
z całą polską armią, o ile potrzeba. moghbyśmy jedynie bronić się, a raczej 
uczymć zbrojną demonstrację. O Ile rząd nakaże armia usłucha rozkazu, 
lecz bez złudzeń co do pomyślnego zakończenia. Dlatego też dowództwo 
jest za pokojowym zak?ńcze~iem ko~fl~ktu. . . 

Po długich dyskusIach )ednomyslme uchwalono nawlązame stosunkbw 
dyplomatycznych z Polską". 

..W maju 1939 roku spotkałem w Warszawie dowbdcę I korpusu, J><!­
dobno najdz:elniejszego generała w polskiej armii, ktbry mi opowiedZIał, 
że w okresie ultimatum jedna pełna dywizja I korpusu, okręgu warszaw­
skiego, została posłana na wzmocnienie III korpusu na polsko-litewskiej 
granicy. Polski sztab generalny obawiał się wbwczas, aby nie wybuchła. 
wojna. Chociaż polskie ministerstwo spraw zagranicznych przewidywało, że 
Litwa nie będzie stawiać oporu, jednak sztab był skłonny sądzić, że Litwa 
będzie stawiać o.E6r, że wojsko polskie wkroczy na Litwę i stoczy walki 
nad Niemnem. Zdaniem polskiego sztabu, w wypadku zbrojnego starcia 
polsko-litewskie~o, Niemcy nie byłyby bierne, rbwnież wystąpiłyby zbrojnie 
i wbwczas wielka wojna byłaby nie do uniknięcia. Polski sztab generalny 
odetchnął z ulgą, gdy Litwa przyjęła ultimatum" . 

"Polskie ultimatum bardzo wyraźnie wykazało rządowi litewskiemu, 
że należy troszczyć się, aby armia była zdolna do walki, zwłaszcza o iłe 
prowadzi się śm~ałą pol i.tyk.ę , ma. ~ię .spory z sąsi~dami .i. gdy kon!likt z nimi 
może wybuchnąc w kazde) chwilI. Utrzymywanie armII, lecz me troSZCLe­
nie się jej zdolnością do walki było błędem nie tylko rządu narodowców ... 
Jest to wielka nauka na przyszłość". 

(Przyp. tłumacza: A może jest to również klucz do te raź­
~lIeJ. zoś~i. \Vszystki~. p~ństwa "utrzymują siły zbrojne", ale 
Jakze Wiele tych armil me byłoby zdolnych do walki. Stąd trud­
no'ć W prowadzeniu "śmiałej polityki") . 

WIZYTA W WARSZAWIE 

\Vkr6tce po powrocie z wizyty w Berlinie gen. Rasztikis 
otrzymał zaproszenie do \Varszawy. Rząd uchwalił przyjąć za­
proszenie, aby podkre 'Iić neutralność w sporze polsko-niemiec­
kim. Prasa polska zaczęła robić taką sensację z tej wizyty, że 
gen. Rasztikis był zmuszony interweniować poprzez polskie 
poselstwo, aby nie nadawano tej oficjalnej wizycie charakteru 
<;ensacji politycznej. Gen. Rasztikis wspomina o rozmowie z mar-
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szałkiem Rydz-Smigłym, w której zapewnił, że ~itwa bę?zie 
neutralna w sporze polsko-niemieckim, o oficjaln j rozmowie z 
min. Kasprzyckim i o tym jak został przyjęty na audiencji u prez. 
Mościckiego, któremu asystował marszałek Rydz-Smigły. Asysta 
gen. Rasztikisa została zatrzymana u adiutantów. Rozmowa na 
najwyższym szczeblu odbyła się bez świadków, a tematem jej 
było prawie wyłącznie ... polowanie. 

"Szef sztabu gen. Stachiewicz dał wyraz trosce nie tylko z powodu 
Niemiec, ale też czt{ściowo I z powodu ustosunkowania się do Polski Zw. 
Sowieckiego. Dla Polski nadchodzą bardzo ciężkie czasy. Z jego słów 
można było wyrozumieć, że on, a może i cało polskie dowództwo nie bar­
dzo jest zadowolone z polityki zagranicznej swego państwa. Szef sztabu 
z.robił wrażenie bardzo poważnego żołnierza, który bardzo dobrze zdawał 
$Obie sprawę z grożących państwu n:ebezpieczeństw i martwił się tym. W 
rozmowie z nim nie trzeba było szafować frazesami, gdyż cały czas roz­
mawialiśmy o ważnych sprawach. M. in. zostałem zapytany czy nie prze­
widuję, aby w wypadku wojny Niemcy zażądali prawa przemarszu przQ 
Litwę dla zaatakowania polskiego prawego skrzydła. Odrzekłem, że nie 
sądzę, aby Niemcy chcieli wc.ągnąć do wojny jeszcze i Litwę, gdyi na 
takie niemieckie żądanie litewska odpowiedź byłaby - bronić si~". 

"W czasie wizyty u min. spraw zagranicmych Becka towarzyszył mi 
litewski poseł w Warszawie dr Szaulys. Ta wizyta była najprzykrzejsn. 
Takiej dumy, pewności siebie, ignorowania. wszystkich innych i zarozu­
miałości jeszcze nigdy nie widziałem. Wreszcie to nieszczęsne "ja". Wy­
rywało się ono panu Beckowi nawet wówczu gdy mówi! o innych. p. 
zamiast powiedzieć: tak sądzi, czy tak uczyni! rząd polski, mówi!: "ja" 
tak sądzę, ja tak zrobiłem, ja to zrobię itd. 

Beck zrob:! wykład o polskiej, a raczej o jego własnej polityce zagra­
nicznej i w ciągu całej wizyty nie pozwoli! mi wtrącić ani jednego zdania. 

Premier gen. dyw. dr Sławoj Składkowski przyjął mię bardzo serdecz­
nie, po prostu, bez żadnego "nadymania się" i wyniosłości. Zwracał głów­
nie uwagę na podn;esienie dobrobytu w Polsce. Bardzo pozytywnie, nawet 
z rwną dozą zazdrości, ode~wal się ,o lit~5kiej .reformie rol!lej, i narze­
ka , że ta sprawa w Polsce nie tylko zle stOI, ale Jest wręa mewykooalna, 
pomimo że on sam jest zwolennikiem parcelacji. 

Jako lekarz troszczyi się też stanem zdrowia wiejskiej ludności, które 
to sp~awy są jego .zdaniem na Litwie, również lepiej uporz~dkow~ne. . a­
turalme w rozmoWIe zostala też poruszona sprawa nlemleclnego niebezpie­
czeństwa. ~ooerał skarżyl się, że ma. za dużo klopotów, i pracy, a za 
mało czasu _ 

"J akie ogólne wrażenie wywarla na mnie polska. armia i jej dowódcy ~ 
Armia polska była bezwątpienia dobra, zdyscyplinowana, bardzo dobrze 
przeszkolona i dobrze uzbrojona. Kadry of.cerów i podoficerów również 
byly dobre. Co prawda byli w tym wojsku również Ukraińcy i Litwini, 
dla których polskie sprawy byly obce. Jednak nie miało to wielkiego zna­
czenia. Lotnictwo polskie bylo slabe. Brak jednostek pancernych. Za prze­
gran'l w wojnie z Niemcami nie można winić polskiej armii. Każda taka 
armia . przegrał~by ta~ą wo.jnę. Przypomnij.my sła '1l~ a.~ę francusk,: Jak 
ona Się przeclwstawlla Niemcom ~ O Wiele gorzej ruz Polacy. l lemcr 
zwyciężyli Francuzów prędzej niż Polaków. Polacy dali o wiele wi~ej, 
niż Francuzi, pięknych przykładów poświęcenia, odwagi, a nawet D1epo­
trzebnej brawury. Przypomnijmy tylko jak ~Iska kawaleria brawu.rowo 
nariowala z szablami na niemieckie czołgi. To bylo szaleństwo, ale I. od­
waga. A ile odwagi i wytrzymalości wykazali polscy marynarze broruący 
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P
twaIl do i z~ecyd?wanie W.esterpl~tte. Wreszcie z jah zacieklością bronili 

o acy sweJ stolicy pod klerowmctwem samego prezydenta W .. 
W · 1939 k· arszawy . 

. ." ?Joę ro. u. przegr~ła Ole polska armia, lecz Isc olit c 
I soJusznicy: FranCUZI I AntlCY, którzy doprowadzi· II· d POt k·

Y
• p t Y '!. 

tr t
· .. N·· .. . o a .eJ sy uacII 

s a eglczne), ze lemcy me s ępowam I me zwi zan·1 -Lodz· . 
d , k' . ·ł· . I P Z na zaen le, mog I u erzyc wszyst 1011 51 aml na IZO owaną olskę a '" 50 . k· . 

h· I sł'· N' . d ł ' . ,.. . Wlec I w zmowie z It erow um lemcanu za a smlertelny cios w plecy A ' '1' . . N· P . . . co wowczas 
UCZyni I soJuszDlcy? IC. om.mo tego WOJsko polskie walcz I k '1 . . ł· ał· d ka W· y o, IwaWIO 
SIę, umiera o I trzym o Się o ostat. lęC czy to wojsko było winne ?" 

\V ogóln:ch wnioskach g-en. Rasztikis dowodzi że ol k 
politykę ~agr~ni.czną prowad~ił s~modzielnie min. B~k, a ~a:e~ 
on ponoSI najWiększą odpoWiedZialność za jej owoce. O ma 
Rydz-Smigłym znaj~ujemy opinię, że był. dobry~ i dzielnym r;~~ 
nerałem, a~e I?rzereklamowanym, sztuc~nle urobIOnym na wielki 
a~torytet, Jakiego Pol~ce brakł? ~ ś':1lerci Piłsudskiego. Z oso­
blst,e~o ko~t.aktu odniósł wr?;zen~~, ze Rydz-Smigły był osobi­
StOSClą mniej ,autorytatywną , nlZ estoński gen. Laidoner cz 
też łotewski gen. Bałodis. ' y 

Pamiętniki g~n. Rasztikisa z okrc u ostatniej wojny nie 
pr.zynoszą re~ela~JI. Z~raz po wybuchu wojny polsko-niemieckiej 
NIemcy ~\·ywTI.era~1 n~clsk. na rz~d litewski, aby Litwa wystąpił~ 
po stro~!e , lemle<: l. zajęła .\\ lino: Gorąc~'~ zwolennikiem tej 
konce~cJl bXł. rÓ~\'nlez poseł. ltte\vskl \~. ~erhnle. Prezydent Sme­
tona s: rz~clwl.ł Sl~ temu mając. zas~rz.ezenl~ ~atuTr:y moralnej, oraz 
p~zewl?ując, ze \~ rozpoczynaHcej lę wOJnie lemcy przegrają, 
WięC nie warto Się a?gażować po ich stronie. Na Litwie 'inter­
n.owano I~·5°° polskich oficeró\\ i żołnierz\' część z nich udała 
Sl~ na zachód, na co rz~d. litews~i. patrzał -przez palce. T a Lit­
wIe do roku 19.4:4, a m~)Ze I do dZISiaj przechowywano w ukryciu 
sztandar, bodaj ze drugiego pułku ułanów. 

"Armia lite\\:s~a. byl~by szczę~liwa. gdyby mogła ten sztandar zwrócić 
jej prawemu własCIClelowl - WOJsku wolnej i niepod I eglej Polski". 

\V dalszej części pamięt~ików ':1ał.o spotykamy poloników 
godnych powtórzenia, chyba ze wymlentć parę, racze' humor' _ 
tycznych. J }S 

~asztikis, jako młody oficer w pierwszych latach niepodle­
g~Oścl popr?sił o przeniesienie go do innego' pułku, g-dyż bardzo 
g razI ł.o , ze na bale pułkowe zapraszano gości mówiac\"ch po 
po~ku I. tań~zono mazura. Humoryst:czny, ale trochę" ;awsty­
dzfJą~Y j~st I~ny wypa~ek. Brat gen. Rasztikisa był obywatelem 
po sklm l dZlałac~e~ htewskim na \Vilcńszczyźnie. Był często 
kara n)' g~zywnaml I szykanowany przez miejscowe władze. Lecz 
po wIzycie swego brata w \Varszawie, zo tał zawezwany do 
staro ty, tam posadzono go na fotelu i wręczono 300 złotych'jako 
dar od rządu Rzeczypospolitej. 

_Ge~. Ras~tik.is opisuje pertraktacje na Kremlu w sprawie 
~ozeOla na L!twle w r. 1939 sowieckich baz wojskowych. O -
wlada obszerOle o rokowaniach i libacjach, o tym jak Mikora'n 

10 
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za karę, z powodu nietaktownego odezwania się, musiał, z roz­
kazu Stalina wypić duszkiem ponad pół litra wina i potem już 
nie odezwał się ani słowem, jak delegację litewską po podpisa­
niu umowy o północy, zabawiano przez parę długich godzin na 
bankiecie, a potem zmuszono do pójścia do kremlowskiego kina, 
gdzie Stalin trzymał ich do piątej rano. 

~lożna by i więcej znaleźć ciekawych wydarzeń w barwnej 
karierze generała (na przemian: robotnika i kontrahenta rządu 
Rzeszy, robotnika i wykładowcy w amerykańskiej szkole ofi­
cerskiej), ale to przekroczyłoby ramy niniejszej recenzji, uwzględ­
niającej przede wszy tkim tosunki polsko-litewskie i litewskie 
oceny spraw polskich. 

Gdy w kilka miesięcy po polskim "przewrocie majowym" 
nastąpił na Litwie przewrót "grudniowy", zapytano młodego 
kierownika polskiej sekcji litew kiej "dwójki", czy Polska nie 
skor7ysta z zamieszania i nie będzie interweniować, Rasztikis 
"z większą pewnością niż z wewnętrznym przekonaniem" za­
ręcz.'ł, że - nie, i odtąd zaczęła się jego zawrotna kariera. 
Z omawianej książki można wnosić, że gdyby poszedł inną dro"'ą 
to by ró,,,nież się wybił, chociażby jako historyk, czy dzienni-
kar7. 

E. Z .IGIEJ.L 

Nadesłane nowości 
wydawnicze 

DIAMAND (Władysław). W po­
szuJciwaniu tla. wytycznych i dróg 
zdrowego rozsądku. Str. 51. Po­
wielacz. (Nakład autora. Sao Pau­
lo, maj-październik 1958). 

Kościół Katolicki w Pol ce 1954· 
1957. Fakty i Dokummty. Opra. 
cował Aleksander W ASUNG. 
Przedmowa O.I.M. Bocheń~kle· 
FO, O.P. Powielacz. Zawiera: 
l) Skład Episkopatu Polskiego 
w latach 1954-1957; 2) Cz. I. -
str. 143: Rozdziały: Episkopat. 
Kościół i Państwo, Duchowień· 
stwo. Akcje dywersyjne. 1 auka 
religii. Rok Maf)iny. Uniwersy­
tety. Wydawnictwa, Caritas. Po­
lityka; Cz. II. - nienumerowa­
na. zawiera 62 Dokumentv. 
(Wyd. Arcybiskupi Ośrodek D'· 
kumelltacji dla Spraw Kościoła 
w Polsce Fryburg, 1958). 

GARDOLIŃSKI (Edmundo). Imi­
gra~ao e Coloniza~ao Polonesa. 
Str. 114. 

Filozofia amerykańska. Wybór raz­
P.!~W i szkiców history~-"I..ch. 
Wybrał i opracował j!:~J KRZy· 
WICKI. Str. 322. {Wyd. stara· 
niem East Eur<pe Institute, 
Boston University Press, 1958). 

FERBER (Edna). AmerykańsJcie 
dziedzictwo. Plzełożył Mieczv~ 
ław LSlewicz. Str. 212. 1 al!. 
Kat. OŚr. Wyd. "Veritas". Tom 
XLII Serii czerwonej "Bibliote­
ki Polskiej" , Londyn, styczeń 
1959. Cena 15 sh.). 
AGLEROW A {Herminia}. Ka­
zac/'stańsJcie noce. Sa, 22 l. (1 ak!. 
Kat. Ośr. Wyd, "Veritas". Tom 
LX Seru czerwooej ,,B'lioteki 
Polskiej" , Londyn. październik 
1958. Cena 15 sh.) 

J:.i~t'ł do RaJ.akcji 

Kurytyba, 10 stycznia 1959 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Za artykuł "Po}acy w ~razylii': zamieszczony w 12,134 numerLe 
KULTURY należy Się prawdZiwa wdzięczność tak autorowi jak i Redakcji 
.. Nareszcie zostaliśmy odkryci" - przez prasę polską! . 

Ponieważ jednak Redakcja nie lubi dymu kadzideł i woli drukować 
uwa~ krytyczne oraz .poprawki niż pochwały,. ogranicz:un ~.ię do ~il~u alów. 

. Poprawka: . wyrOlenlO~y na . sir. 107 ~)clec kolomzaCJI polskie) w Pa. 
rame nazywał ~Ię Sapo~ski, a Ole Zaporskl. 2:ył w latach 1844·1933. Nie 
ma w Kurytyble pommka - tylko zwykły nagrobek na cmmtarzu muni· 
cypalnym. 

Luka: nie było w Brazylii polskiej prasy? jeżeli autor odkłada ten 
temat do osobnego artykułu - to dobrze. jeżeli nie - to szkoda, chociaż 
ta polska prasa nie była w Brazylii nigdy tak bogata jak w Ameryce. 

. Oceny? T t: 2:3wsze pozostaną rzeczą sporną· Zdaje się jednak, że 
bh~~e zaznaJODlleOle si~ choćby z dawniejszymi ~azetami polskimi w Bra­
zylll n.asunęłoby autorow~ !Ilyśl, że może ta "OŚWiata" nie była pomyślana 
tyl~~. Jako młot na ro~blcle .. Kul~ry". I kto wie, czy przeciw nauczaniu 
rehlP! w szkołach .. byh tylko rodZice. Czyżby owo religijne społeczeństwo 
polskie w. BrazylII było aż tak antyklerykalne. żeby w "poszczególnych 
osad~ch wI~k~zość ~u~ wszyscy ~odz.ice ',Iie c?~!eli r~ligii ? Tak mogło być 
w kll~u !"leJ.scow?sclach .. Przeclwmkarm rehgll byh liderzy, nie rodzice. 
I _. Jeśh ~Ierzyc rocz1llkom przedwojennych gazet - zwolna, ale stale 
ZWYClęż.ał kierunek reprezentowany przez .. Oświatę". Nacjonalizacja poło' 
żyła kres .walko!" tak o, relig~ę jak i o, stow~yszenia, . 
.. Tra.glczn~ Jest "milczmle. ,,o .ktorym ~Isze pan Wójcik. Tym tragicz. 

meJ~ze Im wHęuze były na~le)~ I. marz~ma polskich działaczy i pisarzy, 
co jak Hempel, Kłobukowskl, SleDllradzki, Okołow:cz Bielecki lub Szaw· 
lewski pisali,,! róźny<:h .. Kwartalnikach Emigracyjnych'\ i w osobnych książ' 
~ach. Mar:zyh,,,że .kle4Y~ p<?lski element będzie nie tyle .. przedmiotem" 
Ile .. P?dIlll~em "':lelkleJ działa.Inośc~ w całej poł~dnioweL~z.ę~ci Ameryk~ 
Poł1:ldm?w~) ! Z~last tego - Jak pisze ze smutkiem p. W ó)clk - polski 
rolmk-plof1\er spetmał swe zadanie w ciężkim trudzie, ale było to zadanie 
wyzn~czone prze~ kog? innego. Za to wszystko spotkało naszych ludzi n:e 
uznanl«:, ,tylko mll.a;eme. a czasem i gorzej niż milczenie. 

., Mle)my na~le)ę •. że w miarę jak idzie w zapomnienie fala nacjonali. 
zaCJI, głu~e, ~lczenle o ~ar!ości i zasługa. ch polskich pionierów będzie 
co~az częscle) I COl~ gł,ośmej przerywane. Może nie tylko w Enciclopćdia 
RI~Grandense, ale I w K1ny~h ~.'y~awni~twach znajd~ie się S1:ości~ne m:ejsce 
na pracę badawczą o polskim Imlgranc.e. W Parame prof. juho Moreira 
op~acował w r~ Dici,onario Bibliografico do Parana bibliografię wszy' 
stklch wvdawm~~ ~ls~lc~ opubli~owanrch ;'f Paranie lub dotyczących 
Parany: !: dWle jaskołki )eszcz~ me robl/ł. WIOsny, al~ może zapowiadają 
przedwIo le. A słuchy chodzą, ze Dr Edvlrlo T empsłl od dłuższego czasu 
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pracuje nad dziejami osadnictwa polskiego w stanie Parana. Może terez, 
odsunąwszy się od polityki (był posłem do parańskiej Izby Ustawodawczej) 
znajdzie więcej czasu na dokończenie swej gruntownej pracy. Wtedy może 
i tacy p:sarze jak Wilson Martins i T emistocles Linhares przestaną głosić, 
że imigrant polski jest albo mało wart albo, że zdradza tendencje .. rasistow­
skie". 

Że to jeszcze nie załatwi sprawy - to inna rzecz. Może się jednak 
zrobił coś więcej, jako że rośnie dostatek u polskich osadników, a to też 
coś znaczy. Może nie dogonimy Włochów (taki Matarazzo jest na tyle bo­
gaty, iż na samą budowę katedry w Sao Pauo ofiarował ponoć 500 mJionów 
cruzeirów I) ani Niemców, co tu mają swe fabryki ani Japończyków, co się 
nawet do sadzenia pomidorów zabierają z całym aparatem naukowym -
lilIe zaczniemy zamiast biednymi furmankami jeździć potężnymi ciężarówka­
mi. Tak już jest we w:elu polskich osadach w Paranie. 

Tymczasem jednak musimy zallotowa( jeszcze jedną smutnlł sprawę: 
wyhory do Kongresu Federalnego i do Izb Ustawodawczych w Paranie i w 
Sta Catarina przynicsły nam klęskę niemal c.alkowitą. I to sic; da odrobić 
tylko - wyścigiem ekonomicUlym, oczywiście połączon}m ze zd ()~)'1Il 
realizmem politycznym. To jednak już nie należy do uwag o pracy p. Wój­
cika. 

Z wyrazamI szacunku 

• 
Ks. W. SOJKA 

BuCllOl Aires, ~yczeń 1959 1. 

Szanowny Panie Redaltorze, 

W numerze I h 133 .. Kultury' znalazlem życzliwą i - niech wolno 
mnie to powiedzieć bez zarozumiałości - trafną ocenę wychodz"cego w 
Argentynie .. Kuriera Polskiego" pióra Londyńczyka. Osobiście jestem jed­
nak zażenowany zbyt pochlebną rolą, jaką według zdania Londyńczyka 
odgrywa w naszym wydawnictwie skromna osoba niżej podpisanego. Toteż 
proszę o sprostowanie pewnej nieścisłości. Przepraszam, że czyni" to z op6ź­
nieniem, ale byłem p'rzez dłuższy czas .. oderwatly od cywilizacji". 

.. Kurier Polski' - Tygodnik iezależny - wydaie powstała dwa 
łata temu w Buenos Aires Polska Spółka Wydawnicza POLAR SRL. Gru­
pa osób niezwiązana absolutnie z nikim i z D1czym złożyła 'kapitał zakła­
dowy i wychodząc z założen:a, że w obecnych naszych - jakże trudnych 
i pogmatwanych - czasach potrzebujemy czasopisma IEZALEżNEGO 
w dosłownym tego wyrazu znaczeniu - rozpoczęła działaność 'WJ'dawniczą 
od tygodnika .. Kurier Polski". 

Ale jeżeli ocena wydawców, potrzeb!. ukazywarua się takiego tygodnika 
była słuszna, jeżeli już obecnie "Kurier Polski" ma czytelników rozsianych 
po całej Ameryce Połudn:owej i napływają prenumeraty ze Stanów, Kanady, 
Afryki i Australii - to nie jest to zasługą .. zespołu redagującego", .a tym 
bardziej .moją. Zespół redakcyjny nie istnieje .. Strona redakcyj~ T yg~ika 
całkOWICIe należy do redaktora naczelnego FelIksa Zahory Iblansklego I co­
redaktora dr. Tadeusza Siuty. 

Niżej podpisany jest jedynie członk:em zarządu Spółki Wydawniczej. 

Proszę przyjąć a.łowa szczerej payjaźni i ua<:llllłu 

Wiktor OSTROWSKI 
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T andiI, Argentyna, 14 grudnia 1958 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Kim iest. p. Zbigniew Gra~wski ? Słow.o daję, dobrze nie wiem. Na 
pewno cos pIsze - chyba felietony - gdzIe? - bodai. w Wiadomo­
ściach", .czasem w ... K:ult,Ufze" - .&le. nazw:sko jego pokieł~;iło mi się 
z ~etką .m~yc~ feiletomsto~, fU~CJonuJących w prasie krajowej, tudzież 
e~llgracYJneJ, I napraw~ę nIe ~lDlałbym g? wypośrodkować z tej kupy pa­
p~~ru: .Panu. Gra'?o~sklemu ~Ie przypadają .do gu~tu moje utwory? No, 
coz, JUZ tak Jest, ze Jednemu SIę podoba, drugIemu me. Tenże Miłosz sŁusz­
nie wywyższony przez p. qra~wskiego, św:adczył w tejże .. Kulturz'e" coś 
~ ten dese~ (cytuj~ z p~lęCI), .że ~~dna z książek ))(?Iskich powojennych 
nIe może mIerzyć SIę z mOIm DZlenmklem. No WIęC MIłoszowi smakowało 
Graho~skie~u nie, i na~~~ Grabowskiego tak zezłościło.. iż aby sobie ulży t 
wykropIł .. ilst do redakcji . W porządku. Mam nadz.eJę, że p. Grabowski 
CZ'Uje się teraz lepiej. 

Pan Grabowski, wraz ze swoją bratnią duszą, p. Januszem Kowalew­
skim, chce mn:~ odbrązawiać. Owszem. Bardzo proszę. Z tym tylko kłopot, 
że od szczypaOla posągów hol" palce. I że do tego odbrązowan:a potrzeba 
by czegoś więcej niż plotek w liście do redakcji - a zwłaszcza nieodzowny 
jest pewien instrument o który w obozie moich szczypaczy zdaje się trudno: 
in~eligencia . 

Ale powtarzam, nie będę dyskutował z p. Grabowskim na temat mojej 
wartości pisarskiej. Idzie mi o coś innego. 

Pan Grabowsk:i pisze, że był w zeszłym roku w Polsce i .. na pod­
stawie ro~mów" przekonał się, że wcale nie jestem tam zaliczany do .. czo­
ło~ych P!~rzy". A dalej, Da podstawie tychże .. rozmów" dochodzi do 
wnIOsku, IZ "tO poważnej ocenie krylycznej panow{lć się zdaje przekonanie, 
że GombrC1Wicz przez osobliwość sWojego lonu, lak rzadkiego w naszej uro­
czyslej i podniosłej literaturze, wysunął się na front zaciekawienia i że ten 
~ces nie stoi w żadnej proporcji do istotnych zasług pisarskich tego autora". 

Te rozmó~ki p. Grabo~ski~o, to już inna para kaloszy. Bo z tych 
rom:ówek ~ymk!lłob~, ~e Ole tylko gru~ i niep~yzwoicie przesądzaj" ci 
co mf?rmuJą emIgraCJę I ~agr~mcę o mOIm suk~esle ~ kraju~ al.e że i ja 
sam p.s~ąc, <? tym w DZlenmku. dopuszczam SIę przemaczema I rozdęcIa 
rzeczywlst.o CI ~v celac:h, !lecz Jasna, autoreklamy. A to puc i granda J 
~tÓż. tutaj pospl~rarn SIę ~I~O z p. Gra~wskim: .ho. nie j~s.t już na tapecie 
z.enuJący dl~, mej. skromn!lscI problem ",!eJ warto CI pIsarskIeJ, a fakt dający 
SIę stwlerdzlc oblek!YWDle : czy "! kraju był sukces, czy nie było. 

P!lede wszystkIm co do oweJ ... poważnej oceny krvtycznej". Pan Gra­
bowskI ra~zy darować, ~Ie dla mme .. poważna ocena krytyczna" to nie są 
p?gawę?kl p'. GrabowskIego, ~zy też kogokolwiek innego, a artykuły pod­
pisane I zamIeszczone w prasIe. Pod warunkiem, naturalnie, że będ" wy­
razem swobody a nie rządowejlo nacisku. 

.Informacj~ prasow!l przysyłała mi z kraju w sporych ilościach artykuły, 
studIa.. recenZje o. mOIch książkach w miarę ich ukazywan:a się na prze­
strz.em ~\\:óch ubIegłych lat względnej wolno'ci. Jakiż ton tej krytyki? 

:aJmocnIej przeprasza.m pana Grahowski~o, ale to doprawdy nie moja 
wrna: stało tam, że Jestem .. jednym z największych Disarzy naszych cza­
sów", że Ferdxdurke to arcydzieło, że Dziennik, Jrans-Atłant_le, Ślub, 
Iwona, BakakaJ to rewelacje, majstersztyki, cuda. że (Słonimski) jestem 
..łamac~em lodów", że (Iwaszkiewicz) jestem .. godny podziwu", że (San­
dauer' Jestem .. c.hwal~ oarodu", że (Dygat) jestem "być może największym 
prozalku:m pols~ltIl .?I~~egO. wieku" '. że (Kalużyński) jestem obieletem już 
g<lnZąceJ gloryfIkaCjI l ze tnumf móJ przerodził się w manię jednQC.lącą 
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nar6d polski. etcetera. To .. etcetera" jest pękate. jak worelt. ale czy warto 
zanudzać ludzi monotonią superlatywów} Ja tu. w T andilu. nie mam pod 
ręką. ~cink6w i cytuję z pamięci. g?}by ~dnak p .. Grabowskiemu ta 
porCJa me wystarczała. mogec po powrocie do Buenos Aues przesłać .. Kul­
turze" dziesi~ć razy tyle .. głosów prasy". Czego dotąd nie zrobiłem. bo 
nie lubię nudzić - ale nie mam też najmniejszej ochoty aby podawano 
w wątpliwość (zwłaszcza w chwili gdy .. F erdydurke" startuje w Paryżu) 
prawdec mego zwyc;ęstwa literackiego i duchowego w Polsce. rzetelnego. 
autentycznego. odniesionego po dwudziestu pir:ciu latach prześladowania, 
naprzód przez rodzimą kołtuneriec (nie wymarła). a potem przez kołtunów 
rodzimych plus Hitler. Stalin i diabli wiedzą jakie jeszcze diabły. 

C6ż jednak obchodzi pana Grabowskiego ta powódź artykułów o mn:e 
w prasie} Od czegóż jest on żumalist/), felietonistą i autorem listów do 
redakcji} Pan Grabowski - uroczy plotkarz. jak każdy fet:etoni~ta -
informuje .. na podstawie rozmów". Z kim? Z ciocią? Z wuilnem ? 
Autor , jak ja, kwalifikowany bądź co bądź przez ludZI poważnych jako 
I,lOważnl? zjawis~o . w. ~~Iturze ~lsk!ei\ ~usi siec użerać z taką g~dan:n/) -
ze to mby .. mowI Się ... uwaza su: I że (proza p. Grabowskiego) .. pa-
nować się zdaje przekonanie". 

T yle co do owej .. poważnej ocmy krytycznej". Ale może ma. racjec 
p. Grabowski twierdząc. że w szerszych rzeszach czytelniczych Dąbrowska, 
Iwaszkiewicz, czy inni. są bez porównania bardziej znani. mocniej utwier­
dzeni? Owszem. Tak. Oczywiście. Do Argentyny przyh~nr:ła niedawno 
z kraju jedna moja kuzynka, bardzo sympatyczna, która ledwie coś tam 
przypadkiem o mnie zasłyszała - wir:c jeśli to mnie spotyka w najbliższej 
rodzinie, cóż mówić o całym narodzie? Tylko że, panie Grabowski, mnie 
~:stori~ przyznała jak dotąd, zaledwie dwa . Iat~ wzglę~nie n0lTl!aln~o życia 
hteracklego - a pisarze, ktorych pan wymlema. stam ode mnie, JUŻ przed 
wojną uzJskali laur i potem zachowali jednak możność drukowania i prze­
nikama. a. z moją literaturą. o ileż trudniejszą. ..awangardową". zwycię­
żyłem wbrew wiatrom Historii, tyranii rządów, prymitywizmowi czytelnika 
_ i zwyciecżyłem w ciągu dwóch lat. Cóż dziwnego, że 1m triumf obe:muje 
w tej chwili tylko warstwę najlepiej zorientowaną} Ale przecież ta' war­
stwa jest decyduj/)ca, ona wyznacza warto'ci. Dziś. wobec ponownego za­
ostrzenia kursu, już prawie o mnie siec nie pisze w Polsce, powraca dawna 
moia 'm:erć c~iłna, już pojawiają sir: trudności z nowym wydaniem .. Fer­
dydurkl" i .. Trans-Atlantyku". z wystawieniem .. Slubu" - i. kto wie, 
być może już niezadługo p. Grabowski becdzie mógł stwierdzić z satysfakcją 
w liście do redakcji. że Gombrowicz (bańka mydlana) zniknął (jak hyło 
?O przewidzenia) .z powierzchni. życ: a krajow~o. Mnie Jednak ,,:ystarczy -
I na .za,,:sze - IOna satysfakc)a: że gdy tylko pofolgowało leltO trumn" 
tamte)sze), gdy sprawy i ludzie jęły żyć choć w części własnym ż 'ci 
i prężyć się własną prężnością. ja wyskoczyłem w górę, jak ko ek. 
. I jeśli. n,ie załatw~ł~m p. Grabowskiego '!f paru ~łowac~. a rozpisuję 
Się obszern.e). to własnle dłatego: za!eży mi na stwlerdzemu, czarno na 
białym. że w kraju odniosłem sukces - rzetelny, i5to y. po dwudziestu 
pixciu latach wałki. Albo\ iem. jak dotąd. poza .. Kulturą" i tygodni i 
pols imi w Buecos Aire5 jako' prasa emigracyjna nie zauważyła tego prze­
cież zaszczytnego dla emigracji fa tu i nawet skromnej notatki u nie poś­
więciła. Zachodzi więc obawa. że i 'Ii zn6w w kraju przycisną, to ten m6j 
sukces, puez nikogo nie zanotowany. obróci się w nic, jakby go nigdy nie 
było (co wypełniłoby szampańską uciechą całą armię skrybów. z którymi 
mam na p.eńku). 

A na pociechę p. Grabowskiemu mogę dodać. że ścisłość i rzetelność 
nic:kt~rych informacji krajowych o moich zaj!!anicznych prz godach ie ustę­
pUJe Jego plotkowaniu. Oto q1at z felietomka mego przyjaciela. p. Ksiela. 
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godneg~ katołicki~o publicys~y (w ~ajo~ .. Tygodniku Powszechnym", 
z grudma) : "Klas f.Ol?azal mI ,?statmo, krotką ~~cenzyjk~ z francuskiego prze­
~du "F'e~dy'~UTke tV paryskim "L Express . P~k:n4ć ze śmiechu - nic 
me zrozumielI . 

~~utne, nieprawdaż} ~i~ać z tego j,,;k na dłoni, że debiut .. Ferdy­
durke w P~ryżu to ~pełme I, wprost ko.mlczne nieporozumienie. T ymcza­
$eIIl yrawda )e~~ taka. ze. w ogole. w p~a:le europejskiej pojawiły się dotąd 
o .~~'erdydur~e tylko dWie rece~z)e (kslązlca .ukazała sir: W Paryżu zaledwie 
sz~c ttllodm tl?mu) . .Jedn~ z ~I~,. W .pr~le francuskiej, zaczyna się od 
słow .. Ta ~wleś~ .Ie~t m mm.e) .m wlęce) tylk? arcydziełem". Drugiej. 
z pr~y, sz~a)C<!:lskle), Jesz~ze Ull me p!2ysłano, .wlem tylko. że jest sporych 
rozm;aro~ 1.~tOl tam o, mnie: .. de:. g~~lale, Schuftstel}t;r" (co by to znaczyło 
_ .. gem~I~, i): ... Krotka recenzYJka • !Gorą pan. KIsiel odkrył W paryskim 
... Expressle • me Jest ża?ną recenzYJką .. mał~ dziecko pozna się na tym na 
pierwszy rzut oka, bo Jest to tylko k.!kuwlerszowa wzmianka reklamowa 
mego ":'Ydaw~y Julliarda - kt?re to . reklamy o czysto handlowym charak­
terze me ma)'ł żadnych pretens)1 do hteratury. 

Pękać z~ śmiechu, .co ? B? panu Kisielow: ta reklama stała się recenzją 
d!a~e~o, ,z.e )a. uprzednl~ muslał~. go z lekka sz!achn/)ć za inne drobne 
Dlesclsłoscl. W,lęc chce Się ~dgTYzc I starym zwyczaJem bzdury prawi swoim 
Bogu ducha wIDnym czytelnikom. 

. Dopra,,:dy, ~!enię się. panie Redaktor;ze; .. Jak pan wre. nie znoszę 
plSaĆ o sobie, a lUZ gdy muszę przytoczyć )akleś pochlebne słówko o mej 
pracy, jest~ zupełnie nieszcz~śli~... Osabiśc.ie jes~em p.rze~onany. że 
p. Grabowski z p .. Ko~alewskll~ I P: Sakowsklm malą raqę I że Jestem 
poz~~, błazn.em I pa)~cem. ktorr pls;e na pr~ekór I. na opak żeby się 
~~IC,. a. t~e pour .. epaler. J~ze. mog.'~ym me podZielać tak głębokiej 
l. wmkllw~), mterpretac)l mych dzieł I mo) e) osoby? Z odrazą tedy i t 'Iko z~~y ustahc \,raw~ę. historyczną zmuszony byłem powołać się na coraz licz. 
n~eJsze ostatlllO oplDle. z uporem głoszące. że nie jestem wariat, tylko ge­
DlUSZ. 

Z poważaniem 

Witold GOMBROWICZ 

• 
Orlando, Fla. dn. 6. 2. ł959 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Z. gór~. moina było .przewidzieć, że trafna i odważna .. Eksplozja De­
mograflcUla Zbyszewsllego wywoła eksplozję pewnej kategorii czytelni­
ków. Co ~ył<? chyba jej celem i stanowi zapewne jej największą warto§ć. 
~dyż obo)ętDle czy wzbudzając 5prleciw czy aprobatę - powoduje reak­
CJę m ·~Iową .\~ p~awie. o Itt6 ej się za mało myśh i mówi. a za dużo robi. 
A to Jest w.e.;: 'art~ p~zy obecnym stanie rzeczy. 

Godny pozalo 'anla Jest natomiast fakt, iż dotychczasowe .. kontra" -
procz jedn~o jątltu - nabrały formy prawie. że napastliwej w sto· 

ku do W.A.Z. 
. Powodem nin:ejs~ego lis u. jest pr ien:e stwierdzmia, iż is:nieją lu-

dzie. ~t6rlX 9lł~oW1cle zgad;za)ą się. z. pogląd~mi ,,:YTazonymi p:zez autora 
..~bp:Oz!, I bIOrą absolutn:e powawle .. wozbę Widoku kołysb z trzecim 
dzleckl~ • J~ka. to !!foźha, - m~ze stWierdzić t.·lko kto' kto sam jest 
w stanie zagrozerua. lub kŁos kto Się z tym stykał blisko. Wszelkie teore-
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tyczn~ pr?b.y obrony. n~dmiernel' .pl~ności (całk?wicie .się zga~am z ~.~.Z., 
że wIęcej Jak 2 dZIecI na ma zenstwo stanowI nadmIar) maJlJ wartosc ro~~ 
twierdzeniom bogaczy .. że to wcale nie straszne żyć W nędzy", albo tw.er­
dzeniom przejedzonych .. że Fłód to nawet rzecz zdrowa '" Oczywiście zdaję 
$Obie sprawę, że nie ma tylu świadomych tej groźby ilu by być powinno, 
ale ludzi rozważnych pod każdym względem jest i tu i tak mało w świecie; 
co jest na ogół znanym zjawiskiem. 

Z reguły obrońcami płodności są dwie zasadnicze kategorie ludzi. 
Pierwsza - to warstwa teoretyków, przeważnIe nie mająca dzieci w ogóle. 
Druga - to grupa rodziców licznego potomstwa, którzy tym głośniej krzy­
czą o swej racji im większa ich co do tego ogarnia niepewnoU we·wnętrzna. 
A przeważająca większość - to nieszczęśliwi ludz:e nieświadomi, którzy 
nie mają żadnego wyrobionego poglądu; których życie jest prędzej sumą 
przypadków, niż planowanym dążeniem do konkretnych celów. W obliczu 
tej nieświadomości ludzkiej, apoteozowanie płodności wydaje mi się co 
najmniej n.eostrożne i... mało odpowiedzialne. 

Głównym atutem obrony płodności jest na ogół - prócz względów 
pseudo-religijnych - rozkw.t i chłonno'ć rynków wewnętrznych. A prze­
cież każdy zajmujący się tylko pobieżnie problemami gospodarczo-społecz­
nymi zdaje sobie jasno sprawę, że do rozkwitu gospodarczego stale cyto­
wanych przykładów jak np. iemiec Zach., lub Stanów ZjednoczOllych 
przyczyniło się równolegle bardzo wiele różnych czynników. Przede wszys,t­
kim wła'nie inne czynniłl, nie przyrost naturalny. Ałe nawet gdyby głównIe 
przyrost? Ile jest w końcu tego typu rozkwitajlJC)'ch i prosperujących pańsh' 
w ś~ieci.e ? Można by na palcach zliczyć. I to palców za dużo, może ',lawet 
na Jedne) ręce I Jak wobec t~o wYl!ląda zasada wzrostu dobrobtu rowno­
I~łego do przyrostu ludności? Wynikałoby z tego, że Chiny, Indie i wiele, 
wiele innych państw przeludnionych - na zliczenie których z kole: nie 
starczyłoby palców u obu rąk - powinny być rajem dobrobytu. Ale tam 
jakoś ta zasada nie chce działać I 

Ale przestańmy raz patrzeć na sprawy tu bardzo ludzkie i osobiste, 
jak przyro t rodziny, poprzez okulary zimnych i suchych danych statys­
tycznych. Spójrzmy lepiej prosto w twarz człowiekowi. Ot. tatusiowi po­
wiedzmy 6-ga dzieci. I weźmy dla przykładu "perłę" rozkwitu - Stany 
Zjednoczone (gdzie zreszta 6 potomków to jeszcze nie szczególnie dużo 
dla pewn~ch entuzjast?w) .• i~t chyba_ nie ,iest v.: stanie. tw~erdzić ~ pełn)'TII 
przekonanIem, że pozIOm zycla przecIętnej rodzmy mającej 6 pocIech Jest 
wyższy, lub nawet równy przeciętnemu poziomowi rodziny mającej I lub 
najwyżej 2 dzieci. Przede wszystkim nikt nie zarabia więcej wyłącznie 
dlatego, że ma 8 czy 6 dzieci, a nie jedno, lawet mimo to iż ludzie temu 
Bogu ducha winni muszą dopłacać w formie podatków na szkoły i inne 
usługi, z których korzystają przede wszystkim rodzice licznych dzieci (nie 
chcę już poruszać niesprawiedliwo'ci tego futu) - to jednak główny ciężar 
utrzymania spoczywa na rodzicach. Co każdy wie. S ąd też coru bardziej 
powszechne jest zjawisko, że tak ojciec jak i matka pracują zarobkowo, aby 
móc utrzymać swój standard życiowy, gdy tymczasem dzieci wychoWltje 
ulica. Rezultaty tego są chyba aż nadto znane. Potwornie sz bko wzra­
stająca przestępczość wśród młodzieży, upadek moralności, obn:żenie po­
ziomu ogó~nego, juz nie 'spominając zagadnienia wyłt.ształcl!llia etc. etc. 
\V\"Starczv wziać do ręki pierwszą lepszą ~azetę, aby się przekonać jak 
opłakane -ponosimy skutki statvst 'cznie uznanego "podniesienia poziomu". 
Wystarczy zajrzeć do jak-ejkolwiek mUlZ)ńskiej dzielnicy, w jakimkolwiek 
amerykań kim mieicie, aby zobacz'ć' nie t Iko obrazy przeludnienia, ale 
i nieprawdopodobnego rozkładu i zbrodni. Czy też za duża ilość dzieci 
odbija się gorzej na - wzi~t!ch dla przykładu - rodzinach ame:vk.ań­
skich, niż pol.sł:ch, czy jakichkolwiek iooych} Czy są jakieś dowody na 
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to, że przeciętni rodzice są w możności z lÓwną starannością wychować 
i wykształcić gIomadę 8 czy 6 dzIeci, jak by to mogli gdyby mieli naj­
wyżej dwoje? 

Kto poważnie myślący, w obliczu tych faktów, może z punktu widzenia 
chrzeicljańs.k:el!o uważać dużą .rozrodczość za objaw pozytywny i bronić 
jej ~w.edzonkiem: .. Gdy Bo~Ia ~ dziec.i :- to i na dzieci?" Już nie 
mówIąc o tym, że powoływanIe ~Ię na bIblIę pisaną tysiące lat temu w 
ar,g~entacji Da rzecz loz:od~oś,cl jest d~~ .niefortunne, gdyż co mogło 
IIlIec raCję wtedy może me IIlIec sensu dZISIaJ , 

~resztą co tu. dużo g!l~~? wiadomo, .że"zn~dujemy się również w 
okreSIe zastępow8!1la : ,q~ahty. pr~ez. "quanhty. " Ten fakt jest wprawdzie 
zgodny z cyframI mow:ąC)'TII1 01!01~le o ':Vzroscle dobrobytu, ale stoi w 
skrajnej sprzeczności z interesanu Jednostki. Każdy z nas osobiście wie 
dokładnie, że "jakości" nie są .w stanie zastąpić żadnych .. ilości". I to 
dotyczy wszystł:ch objawów życIa. 

Niestety eIItuzjaści statystyk i płodności zapominają o jednostce ludz­
klej w swym zapatrzeniu w cyfry. Dane mówią o wzrastaj~cym przecięt­
nym dobrobycie w pewnej grupie państw. Kropka I 

Człowiek-Indywiduum przestaje mieć znaczenie w wieku "Powstania 
Mas", Wida~ nie t~lko ~ systemach totali.tamych jednostka traci swą 
godność osobIstą, stając SIę przede wszystkIm statystycznq cyfrą, lecz 
również i w umysłach zachodnich propagatorów rozrodczości I 

Aspekty przyszłości? Co prawda dziś jeszcze nie całkiem grozi nam 
tragi-komiczna śmierć z tego powodu, że buterie z "septic-tanku" sąs:ada 
zatruwają naszą studnię. Ale co będzie jutro? Objętość świata i ilość 
dóbr podstawowych jest czynnikiem stałym, mimo rewelacyjnych zdobyczy 
naukowych. Czy rzeczywiście liczymy na jakiegoś Marsa, myśląc o dyna­
micznej przyszłości? - bo na księżyc trochę trudno liczyć, chociażby 
z powodu braku powietrza, 

~easumując • to w szyst!c0 , nasu~~ mi lii pytanie czy nie można by 
~łowleka ucząc traktowac: zwyczaJnIe, po udzku, jako jednostkę, a nie 
jako czą~teczkę bezwładn~J masy podlegającej masówkom statystycznym ~ 

. 'o I w k?ńcu, czy me można - chcąc koniecznie złożyć swe "veto" 
przecIW rozw~zn)'TII słowom W.A.Z. - znaleźć choć jednego poważnego 
I przekonywującego argumentu, bez prób deformowania myśli antora} 

4czę wyrazy głęhoJciego poważania, 
Barbara SZUBSKA 

• 
owy Jork, 5 grudDia 1958 l. 

Suaowny Pan:e Redaktorze. 

W n erze lO-tym .. Kultury" Lood\'ńczyk zarzucił Syndykatowi, że 
wvdał on po polsku książkę Dżilasa ", owa klasa" bez porozumienia z 
.. Kulturą", kt~ra rzekomo posiada "copvnght" na polsk.e ·wydanie. Syn­
dykat -: zdaDlem ~dyńczyka - miał przy tym skorzystać z faktu, że 
Stan v ZJed!!OCzone me są stroną Konwencji Bemeńsltiej, 

. W ZWIązku z. powyższym uprze 'mi e prosimy Pana Redaktora o za­
IIlIeszCZl"n' e następUląC~O wyjaśn:enia: 

S,,,d ·kat otrzrmał ~ f~y wydawniczej Frederick A, Praeger w No­
~ Torku w I.U .slerp la .1957 r_ prawo przekładu na język polski 
I polskl~o wydanIa. kslattl ~~t1asa . Podobne, pra':V0 uzyskała dopiero po 
nu a Dle przed nanu "Kultura . Oba prawa Dle mIały wedle oświadczenia 
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Praegera charakteru wyłącznego. Nawias«:m ~ówiąc kiedy "Kultura" zwró­
ciła się w tej sprawie do firmy wydawmcz~) Pra~ger,,: dwu z nas~ych ~?­
legów a w szczególności tłumacz kol. A. L,S?wsk, ~yh ~apy!yw!U1.1 ? o}tę 

w tej' sprawie I nie wyra~ili zas~zeżeń prz~lw udz,~lemu, }0v:'mez K r ul: 
turze' prawa przekładu I polskiego .w!d~,a. O~ohczno.c. ze ". u tura 
zdążyła wydać swój przekład wcześnie) mz my Ole wpływa w mczym na 

stan 9!_awny tej sprawy. KI" był 
Wynika z tego, że: twier~enie j~oby prawa " u tury y naru-

szone nie znajduje potwierdzenia w stanie faktycz.nym spr~wy. I C . h 
Nawiasem mówiąc Stany Zjedn~czone 'podpisały Umversa, . opyr.g t 

Convention zawartą pod egidą Unesco I oboWiąZUjącą od 16 wrzesnla 1955 r. 

Łączymy wyrazy poważania. 

Związek Dziennikarzy R.P. - Srdykat w Ameryce Północnej 
Za Zarzą Syndykatu: 

(_) Dr. Alexander KORCZY ,'SKI - prezes 
(_) Franciszek PUSŁOWSKI - sebetarz 

• 
Londyn, 9 lut~o 1959 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

I 
. t kłA Grobickiego o koncercie Paderewsltl~o nteresuJ<l<':y ar Y u p. . . . d ... d' . 

w Toronto (Kultura Nr 1/ 135-2, 136) okazał Sl~ me o znlesu:ma Zl.ę I 
i orancji autora w sprawach mu~yCZ?y~h oraz błędom w tłumaczem~ z. a!,glel­
sflego. Jeśh błędy, które podaję niże) : pochodzą z pr~sy kanadx)sk,eJ, Ocy-
towanej gęsto przez autora - to nalez.ało to zaznaczyc w przypisach. to 

kwiatuszki: Szuherta Król Elf" (str.61. 62). Utwór Schube~a (a nie S z l! -
b e r t '~"j ma pol;ki tytuł "Król Olch", tłumaczonr. ŚCiśle z Goethe go 
"Erlkonig", na tle którego S;c~ubert sk<lD!ponow~ sWOI muz~cz?l poemat. 

_ "Campanella" ~ag~mmeg,? - wI!lno hyc "Cam~anllla . . . _ 
_ "Pianino", wym~emane wle!o~otme przez, autora. " ... pozy;}a ~d 

derewskiego przy pianiOle" ; " ... plan,na! na ktor~ch koncer:o.wał • It . 
Nawet dzieci wiedzą, że żaden artpta me konce~tu)e"na p,'amme tyl~o na 
fortepianie. Autor przetłumaczy! sobie żyw:em "plan? '. kt?re po angielsku 
może oznaczać zarówno fortepian (grand-1llano) Jak I planmo. I ' . 

_ ..... rozpocz~ł koncert sonatą opu~ 53 Beethov~na.' ~na~ą eple) 
amatorom jako Wal.ensteinowska" . Jak wlda~, P.:. Grob!ck, me lest ama­
torem muzyki i nie .wi~, że son~ta ta nazywa Się Waldstemowska. Powtarza 
ten błąd 2 razy. me jest to WięC :hyba om~lka druk~rska. 

_ diminiss.mo" (str. 67) . j IC ma takiego termlDU w muzyce. Autor 
mial Z4~~wne na myśli "diminuendo". , 

_ rafinowany sentyment" (str. 62). Co to znaczy? Zapewne znow 
przetlu~~zone dosłownie z angielskie o "refined" . " " ed k 

Wstyd dla autora, ale J'e~zcze większy dla .. Ku!tur ,ktoreJ r W OlZy 
najwidoczni~j n~e prz~glą alą nadsyłan)ch skryptowo Szkoda I ten 
6posób obmża Się pozIOm p.sma. 

Z poważaniem Boźena SZCZYTOWSKA 
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Toronto, dnia 25 grudnia 1958 l. 

Wielce Sz.anowny Panie Redaktorze, 

W listopado~ n~erze ,:~ultury." .C:Z,:slaw Miłosz zamieścił by­
tykę . ~tOIOgl1 w~lczesne) poeZ)1 bryty) s,ki e) I amerykańskiej "Czas nie­
~~O)U , wyd~e). przez P~wła . Mayews.ktego w .Nowym Yorku. Zdaniem 
M:,łosza antologia )c:st. chybIooa ~ ~wycza)em polskim Miłosz z punktu zwała 
wr~ę na wydawcę l łedne,go, melsto.tpeg,? tłumacza." któ~y drobnym błędem 
w zadn~ wypadk,u n.Ie mo.gł antologl1 am zaszk~z,c, am uświetnić jej kart. 

Jezeh a~toło~.~ Jest meudan~,. to chyba M,ł~sz, który zajmuje w niej 
bardzo pokazne miejsce, dokonaIle) pogrzebu. Na Jednym przykładzie Zie­
mi jałowej", która roi się od błędów o wiele istotniejszych od przytocz~nych 
przez Miłosza w "Wycieczce w poezję kilku epok" pragnę wykazać że 
jeżeli łctoś . ma się bi~ w piersi z winy antolo~ii, to przede wszystkim Miłosz 
I pr~eplOslć ~błażhwego wyd~,:,cę !illtOIOgl1, pana Mayewskiego, za po­
pełnIOne przeciwko anglelszczyzme wIDy. 
. Trzeba ~wiedzieć, że "Z:em.ia Jałowa'" w tłuIl?aczeniu Miłosza jest 
J~cze w st~me ~łynnym. Sam M,łosz.,p.racu)e nad mlł, co od razu widzi 
~Ię przy ~rownanI~ tekstu z ,!Antologl1 z t,:kstem w "Kulturze". Błędy 
Jednak są )e~cze l to cz.aSaJDI bardzo zasadnicze. Najczęściej jednak nie 
~ostrz~a Mtłosz w ~łowach tych nuansów, któ~e !ylko stała konwersacja 
l codZienne obcowame z ang.elszczyzną gruntuJą I automatyzują w nas. 
D=d land nie jest wcale "nieżywą ziemią" gdyż "nieżywemu" brakuje mar­
~oty słowa angielsłciego. FOTgełjul moW to nic "łaskawy śnieg" - a zda­
me y ~~ w~en We came back jest czynnością dokonaną i nie znaczy "gdy 
wracahsmy . 

. LAdy oj lhe Rocks Milosz nazywa "Damą Skał" - owszem, dosłow­
me ~ożna by .tak. I?rzetłum~czyć, ale dla ucha lepiej brzmiałoby tu .. Pani 
Skał . Przyna]I1l111e) w mOIm uchu. A dalej: 

U Eliota : And wch man Jixed his eyes bejor his jeet. 
U M~łosza: Każdy oczy obracał w dół, do mokry~h płyt, 
U Eltota: You who Were wilh me in lhe ships al Mylae I 
U Miłosza: We flocie razem byliśmy pod Mylea! 
U Eliota: Or has lhe rudden /rOSi dislurbed iis bed ? 
U Miłosz.a: Przymrozek n:e zaszkodził? Dobrą ma kwaterę? 
W swoim tłumaczeniu "Ars Poetica" Mac Leisha musiałem odbiec 

od. oryginał.u , który jest zwarty i rytmiczny, przy tym spięty rymami i dła­
t~o dwuwiersz: 

A poem should be wordless 
As lhe flight oj buds 

przetłumaczyłem: 
Wiersz winien być bez słów 
Jak przełot sów 

Te .. sowy" długo nie dawały mi spokoju. ale nie mogłem zna!eźć 
lIlczęśliw z~o zwrotu. Wydaje mi się, że tego rodzaju "odstępstwa" od 
oryginału znajdą usprawiedliwien;e w oczach czytelnika, natomiast nie widzę 
usprawiedliwienia gdy Milosz w Clowed on lhe marble widzi słowo .. gład­
ł" i tłumaczy "Żarzyło się na gładkim marmurze" - co niefortunnie 
łamie rytm i spłyca słowo "marmur". 

W A Came oj Chess jest linia zaczynająca się: 
Anolher hitl his eyes behind his wi,..g, a u Miłosz.a: 
.. Dlllgi zak~"Wał oczy swoim skrzydlem", ten "drugi" jest tu zupełnie 

błędnie użyty. I awet w tak popularnym wyrażeniu angielskim, jak: 
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. Won' t yem have another cup ol lea;» słowo .. another", choć się zna­
czeme samo narzuca, nie znaczy .. drugi", ale one more - .. jeszcze jed. 
ną". natomiast w wierszu Eliola znaczy ono "inny". Dale) zaś - carvea 
do/phine to u Miłosza: .. Delfm, uczenie wyrzeźbiony", Foolsleps shuJf/ed 
on the slairs to: .. Gdzieś na schodach człapały czyjeś ciężkie kroki", 
$avage/y slill to tylko: .. spokojne", rab alley - to: .. szczurza ulica", choć 
właśn1e szczury. gnieżdżą się w zaułka~h, bocznicach czy ul:czkach, czemu 
właśme odpowIada słowo al/ey. ZdanIe: And We shaLl play a .same oj 
chess nie znaczy: .. Możemy zagrać partię szachów", ale, że: .. Zagramy 
partlL~zachów" . 

W zdaniu: She' s haJ live already, and nearly died ol yemng George. 
Miłosz z.upeł~ie z!lP~mniał o młodym Jerzym i .~rzetłurna~zył: . 
.. MIała Ich JUŻ plęC.orO, raz omaIże me umarła , a dale) u Ehota.: 
- ... iI wou/d be all righl, co u Miłosza: - ... "że głupstwo ..... 
Wel/, il A/bert won'l /eave you alone, lhere il u, l said, 
.. Jeżeli dostaniesz za swoje, dobrze ci tak, ja mówię" - co znów 

odbiega od oryginału. Kilka linii niżej, Eliot mówi: Alberl was home, 
a MIłosz. że: .. Albert powrócił", 

.. .loilering heirs ol cily direclors ... co dosłownie oznacza wałęsających 
się dziedziców (lub spadkobierców) miejskich dyrektorów, gdy loiler:ng je:st 
imiesłowem wyrażającym czynność fizyczną. u Miłosza polska wersja brzIDI : 
..... próżniacy. synowie dyrektorów". A dalej: vegelalion, to dla Miłosza: 
"źdźbła trawy" which shall bring, zmieniło się w: .. słyszę jak niosą" 
Rall/ed by lhe rat' s 1001 only, year lo year - to: "l tylko szczur grzecho-
cząc w nich, przerywa ciszę". . .. . 

C. i .j. London: documenls al sighl - .. at slght Jest zwrotem wy­
rażającym: .. natychmiast", lub .. bez zwłoki", a słownik języka angiel­
skiego tłumaczy: al once, wilhoul de/ay i cała linia u Eliota ma wydźwięk 
handlowy, natom:ast polski tekst: - oto dokumenty - nic zupełnie nie 
mówi, a litery CIF nie mają aż takiego znaczenia międzynarodowego, by 
mógł je zrozum ieć czytelnik polski. 

On the divan are pi/ed (al night her beJ), Miłosz koloryzuje: "A na 
tapczanie zmieszały sił( pstro" - dalej expecteJ guesl, zmienił się w: 
.. gość nIezbędny", p:ękne zaś linie Eliota: 

And wa/ked among lhe /ou>esl oj lhe dead. 
BesloWs one linal palronising kiSiS 

zmieniły się w nic nie mówiące: 
Któremu zmarli słali powitanie. 

Jeszcze ostatni pocałunek w czoło". ale dlaczego w czoło, i dlaczego 
pomi~i.ęto: Beslows i palron:sing;» . 

W wierszu: She smoolhes her hair wilh aulomalic hand, MIłosz wszy­
stko uprościł, przeinaczył i zmłodopolszczył: "Leniwą ręh włos ciężki upi­
na'.' - zupełn1e nie zga~za si!( .z oryginałem. To samo stało się z bótLm, 
a Jakże wyraZIstym zdanIem Ehota: 

My people humble people who expect 
Nolhing. 

Miloaz zaś: 

• ,Niltt u mnie w domu 
O niczym nie marzy. 

ie czeka, nie pragnie 
N ic ... 

Łączę naj serdeczniejsze pozdrowienia 
Waclaw IWANlUK 
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Ankara, w styczniu 1959 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Wzna~i~j~ sprawę r0lI!!0WY Sosnkowski - Wilson. p. Trenczyński 
w: swym !Iscle do . • ,~ultury (r 13? 6) argumentuje dowcipami i sięga 
az do baJek ~SIc.,kiegO. Co do mllle, sąd~ę, że dowcipy bawią tylko 
wtedy. gdy zawIeraJą w sobIe pewne podobIeństwo do ludzi lub zdarzeń 
- co w danym wypadku nie ma miejsca. Wolę więc ograniczyć się do 
uwag faktycznych. 

ajprzód co do .. obrońców" Generała Sosnkowskiego. Generał nie 
potrzebuje obrony - ni cu~zej, ni wł.asnej. Dał, w przedmowie do książki 
gen. Sosabowsklego, relaCJę ze swe) rozmowy z Generałem Wilsonem 
Relacja u~estnila r.ozmowy, dopóki . nie wywołała zaprzeczenia ze stron; 
~g.ego . Je) uczestnIka, pozostaJe WIarogodny"} dokumentem historycznym, 
ktorego zadne rozumawan.a ludzI postronnych nie s~ w możności podważyć. 
. Otóż Generał, ~!Is;on. ob~ie Marszałek, drugi uc~estnik rozmowy, 
lał dotychczas. tr~1 )~), pod.~~) przez gen. ~~k~w~kIego,. nie zaprze­
czył .: poWIedZIał !edYDle ~ hscle __ pr.ywatny'.", ze Je) me pamlęt~. Twier­
dz;~e p .. Tr~~czynskiego, ze gen. WI!son lUZ przed 1.0 lat~ omawl~ł ~,trud­
nosCJ lotnlcz~ spowodowane PowstanIem ~arszawskim. nie odnOSI SIę ani 
do daty, am do tematu rozmowy w Casercle, wprowadza więc czytelnika 
w błąd. 

Zadziwiający pozostaje fakt, że gen. Wilson znajduje wciąż niepro­
szonych obrońców polskich - wtedy, kiedy tylko on jako uczestn:k roz­
mowy mo~e obronić. siebie sam~o, względnie swych przełożonych, przed 
zarzutem n~epov.:ażne) oferty, przedłożonej gen. Sosnkowskiemu. 

. ObawI~ć. SIę jednak należy,. że ani ?ezpośrednio zain.teresowany gen. 
'Ydson, . anI leg? moc~awcy a.nglelscy,. n.le prędko wystąpIą W swej obro­
Ole. Kaz.dy ~oc powI~rzc~ov.:rue obzna!mlony ~ praktyk~ życia publicznego 
~ Anglll .w}e, ze UJ3.Wnl~lle ~ystąpleń. ,po}ltycz."ych osób znajdujących 
SIę na słuwI.e J . . Kr .. M~I moze nasta.plc )edynle z zezwolenia władz. 
Cdyby by!o ll~CZ:), ruc nie był<Jby prost~zego dla odpowiedzialnych czyn­
n.lków angIelskich I dla Generała. a ob~Dle Marszałka Wilsona, jak obronić 
$I~ I?rzed zarzut~m Gene:a1a Sosnk~wsklego: ogłaszając raport, jaki niewąt­
phwle gen. WIlson złozył w swoIm czasIe swym władzom przełożonym 
o ważnej rozmowie, odbytej 3 sierpnia 1944 w Casercie. 

,Wezwani~ wi~. o wyjaśn i enie czy. ~ tłumaczenie skierował p. Tren­
~ynski ~ Dl«:włas~IWym adr~em : powI.~I«:n był je zaadresować do Angli­
kow. Juz w SlerpDlU 1957 pIsałem w hscle do Jednego z pism polskich 
przypadkowo wówczas nie ogłoszony!": • 
. .! ,P~zostawmy głos . Anglikom. To jest ich kłopot wyjaśnić, czy i w 
iałle) mIerze ~otrzy~ah ~ów z Pols~ą i byli w_J.«:/· potrzebie pomocni. 
Dotyczy to m;ędzy InnymI rozmowy mIędzy gen. WI sonem a gen. Sosn­
kowskim i. pro~zycji. w tej rozmowie czynionych... Na przedmowę gen. 
Sosnłowmego I .na .Jego twierdzenia o postawie nie tylko gen. Wilsona, 
lecz w ogóle WIelkiej Brytanii w stosunku do Polski. winni odpowiadać 
Anglicy i niepotrzebnie Polacy zabrali głos za nich". 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania 
MichDł SOKOLNICKI 



IS8 LISTY DO REDAKCJI 

Grenoble, 16 lutego 1959 r. 

Drogi Panie Redaktorze, 

Pozwoli Pan, że nie mOj!ąc uporać się inaczej z obowiązkiem szczerej 
wdzięczności, złożę na. Pańskie ręce podziękowanie tym ws.zystkim przy­
jaciołom, znanym i nieznanym, z bliska i z daleka, którzy - poczynając od 
samej " Kultury" aż do licznego udziału w księdze pamiątkowej pod re­
dakcją Petera Marbacha - zechcieli mi wyrazić przyjacielską życzliwość 
z powodu daty mych 70-ych urodzin. To ~ntaniczne użycie przypadkowego 
pretekstu mówi więcej o motywach przyjaźni niż mogłem oczekiwać i zobo­
wiązuje mnie na zawsze. 

Dziękując serdecznie za umieszczenie mego listu, kreślę się 

Stanisław VINCENZ 

GRYF PUBLIC TIO S LIMITED 
PRZEDSTAWICIELSTWO ,.KUL TLRY" 

I WYDAW NICTW KSIĄżKOWYCH .. KULTUnY' 
NA WIELKĄ BRYTANIĘ 

zaopatruje w ksi:tżki polskie mając na składzie ponad 
3.000 tytułów. \Vysyłka natychmiast po otrzymaniu 

z a m ó w i e n i a. 

Katalogi bezpłatnie na i;qdanie . 
WrSYLA:'\fY BEZPOSREDNIO DO W . BRYT.4SII, 
7. ZJEDNOCZONYCH, AUS? RAUI, BRAZYLll 

I I, N Y C H K R ,4 J O W. 

Na terenie Francji przedstawicielstwo: 
"Libella", 12, Rue St. Louis-en-l'I1e, Pari 4' 

BOGATY DZIAŁ NOWOSCI 

Londyński korespondent .. Kulturi.' : Juliusz MIEROSZEW Ki. 
II Gainsborough Road, London, W.4. - Telefon: CHlswicł 1860. 

Cena ogłruzeń: cala strona 20.000 frs .. 1/2 strony 10.000 fIS . 
(tO tekście + 50%; okładka + 1(070). 

Wydawca: Edition et Librairie .. LIBEU.A", 
12. rue St-Louis-m-l'lle, Paris (4<) 

Karasiewicz. 
1959 

\V S Z Y S T K I E N A R O D Y 
publikują od lat własne .. Who's \Vho" informując 

swoich i obcych kim kto jest. 
Dotychcza brak było poLki ego odpowiedni[<a 

takiego wydawnictwa. 

Po raz pierwszy ukaże się ono obecnie pt. 

HO'S WHO 
AMONG POLES 

(of Xationality and Origine) 

in the 
British Commonwealth oE Nations 

"WHO' S WHO" m·~·Jatnia udział Polaków w \-\-idu 
dzi,:,dzinach życia i podaje infomtacje o ich stanowiskach. 

hvalifikacjach i możliwościach. 

!,~HO'S .WHO" daje obraz wkładu pracy, pomysłowo ­
seJ. ,~TZedsl.ębi?~czości i o iąctnięć najaktywniejszej grupy 
_posrod połmlhonowej P lonii w krajach \\1 pólnoty 

Bryt 'j kiej. 
"WHO 'S WHO"wydane w jęz:ku angielskim obejmie 

wym zasięgiem cały świat. 

"WHO 'S WHO" ukaże ię w serii 
..Taurus Reference Book .. 

"Who's Who" dostępne jest tylko w prenum~racie 
Biblioteki :zamówiły większość nakładu, pozostałą ilość 
oferujemy księgarniom i innvm zainteresowanym w drodze 
przedpłaty po cenie 40 ., albo $ (US) 6.00 ~ egzemplarz. 

Przedpłatę przyjmuje 

WHO'S WHO AMONG POLES 

95, Black Lion Lane, Lon~on W. 6, England 



\:V związku z 

TYSIĄCLECIEM 
PAŃSTWA POLSKIEGO 

ukaże ię 
wielka 6 tomowa encyklopedia bogata w mapy i ilu tracje 

POLO lA ś lECIE 
(od najdawniejszych cza ów do chwili obecnej) 

ENCYKLOPEDIA I StO IK B O RAFICZ y 
pod redakcją 

Bohdana. O. J a::iJW kiego 
przy udziale wybiLm'ch naukowców i s~cjalisfów 

Materiał encyklopedyczny obejmie hi torle Polonii w 
rozmait.'ch krajach, h,stor.ę ruchó ~ emigracyjnych, waż­
niej zych ośrodków, organizacji itp Specjalnie zczegóło vo 
omówione zostaną dzieje emicrra ji wojennej i politycznej 
po II wojnie światowej. Uwzględnione będą ponadto 
wiadomo' ci o polskich osiągnięciach naukowych. ari 'st cz­
nych, technicznych itp., informacje o polonikach znajdują­
cych się w muzeach, archiwach, bibliotekach i zbiorach 

prywatnych i wiele innych. 

W części biograficznej znajdzie się kilkanaście ty ięcy 
nazwisk hUorycznych i w półcze'nych (łącznie z nazwi ka­

rni ludzi żyjących j działających obecnie). 

"Polonia w Świecie" 
wydana w serii "T aUnI Reference Books" 

ukazywać się będzie tomami : 
I - Ameryka Łacińska,II -Bry tv iska \ ' pólnola Narodów 
III - tany Zjednoczone A.P .. IV - Kontynent Europej ki 
V - Afryka i Azja, VI - 'zupełnienia i Skorowidze 
cało 'ci (skorowidze po~zcze(!óln 'ch części znajdą się 

w każdym tomie). 

Tomy l i II są w pr-ygolowaniu.. 

Przedpłata ogło zona zo tanie po oddaniu tych dwu 
pierw'zych tomów do druku 

@' .. .' . 
POLONIA W śWIECIE 

95, BIaek Lion Lane, London W. 6, England 

KlJITlJRA 
REDAKTOR : JERZY GIEDROYC 

Adres RedakcjI : 91, Av. de Po ISSY, MOI50ns-Lattitte (5 ... t-0 . 
Telefon : 962 19-0'1 

PRZEDSTAWICIELSTWA 

St AFRYKA POLUDNIOWA : Janusz Kruszynskl, 54, 15th 
. , Porkhurst, Johonnesburg ..................... . 

S:RGENTYNA : Tadeusz Dobrowski, • librerio Poloco., 
rrono 2076, Buenos Aires ....................... . 

HoAUSTRALIA : • Vistulo _ (Australio) PTY Ltd., Dokong 
use, Rowson P!oce, Sydney . ... ................. . 

Cs B~LGIA I KONGO BELG. : Janino Korab Br"o%Owsko­
ko~t y, 19, Squore SOlnctelette, opp. 2, Bruxelles, Nr 

o POCztowego 7315-20 ....................... . 
r BI~AZYLIA : Prenumeraty przYJmujo : Julio Barcinska, 
Kietl?'POvo 101 (J. BotonIco), RIO de Janeiro; Zofio 

S ,~nska, Av. Botel 1514, Curot,bo Porano; Jadwiga 
wIrska, ruo Moronhao 213, Soo Paulo ......... . 

dQ~RYT. AFRYKA WSCHOD. (Kenyo, Tongonyko, Ugon­
, Roman Krolikowski, POBOX 5979, NairobI, Kenyo 

FRANCJA : • Libello _, 12, r. St-louis-en-I'lIe, Poris-4 
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KAMA' P, 3172, Tel AVIV ..................... . 
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c Zwiazkatr~ Trade, 277 Selk"k Av., Wonn'peg 'I, Mon ' 
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OSSetyn k' ark. PI., New York 9, N.Y ; L. Dudarew 
Dziar s l, 6yO-47 street. Brooklyn 20, N.Y.; S. 
M K C%Y~ow.kl, 4009 W., 23rd St., los Angeles 18 Col' 
~~s~ . DZlewonowski, 51 Reservoir St., CombridÓe 38' 
Oh,o -, TT j Konopacki, 1253 Hothowoy Av., Cleveland 7' 
w<>od A e. LA-1.2305; Ch. M. Kretawicz, 21 09 Robln~ 
Terroce v·,U Toledo 2, OhIO; V.B. Kwo.t, 376 Wallingford 
St. So;'lo n,B'" N.J; A .. Pleszcz,n.ki, 2025 Monterey 
1136 Milw olboro, Col f.; Pohsh Amer. Baok Co, 
Impo,ting o~oke~ AV"38ChICogO 22, III.; The Polish Book 
E. Posyniak , nc ., Unlon!q. New York 3 N Y . 
2419 MemPt.?9~ Flllmore Av .. Buffalo 12, N.Y.;' Pr~c~: 
17~2 Von ~ke~~~~3~~iJ.~' Po.; K. Trojanowski 

80tt~ BRYTAMIA : -Gryf_ Publicotion Ltd 169.171 
rseo Church Rood, London, S. W.ll ., , 

IntWllfCHRY : Aleksander J. Mik ckl, vi~I~' p~'ri~'Ii' 'l'i~, 
, orno. Tel. : 87-10-27 . ................. . 

Egz. POI. 

3 sh. 9 d . 

39 pesos 

5 sh. (o) 

35 frb. 

3 sh. 9 d. 
250 fr. 

2 fI. hol 

285 tr. 

75 cent 

75 cenI. 

2.50 DM 
3sh 9 d 

2,50 fr s. 

75 cent. 

3 .n. 9 d . 

300 lires 

Prenumerato 

1/2-roczno Roczno 

21 sh. 42 sh 

234 pesos 468 pesos 

:f:.A. 1.7 .6. :f:.A.2.12.6 

180 frb. 320 frb. 

" dol. om. 6 dol. om. 

21 sh. 42 sh. 
1.300 fr. 2.600 fr. 

12 fI. hol. 24 fI. hol 

1.500 fr. 3.000 tr. 

4 dol 6 dol 

4 dol 6 dol 

13.50 DM 25 DM 
21 sh 42 .h 

13,50 fr • 25 fr. s 

18 kor 33 kor 

" dol. 6 dol. 

21 sh. 42 sh. 

l. 750 lires 3 .000 IIre • 

~ ~a}ac!t Dle~enlonych prenlllll~ata jak we Francji. plus kORty porta 

N I 
. s ~ roczDle I Ą()() fes rocznie Przesyłka pojedyńczego numeru: 35 En. 

a eżności F" ł J we r&DCJI wp acać mow prtewem pocztowym na adra : 
en, GIEDROYC, 91 , A ..... ~e Peiu" Moi_-LaHł"e (I.-.t-O.) 

C.C.P. PAJlIS 1515-M 



!VowoAci 

BIBLIOTEKI II KULTURY " 

TOM XXXV 
JAMES BURNHAM 

E OL ERSKA 
Pruklad Jerzego Horzelskiego 

Cena egzemplarza 1.000 fn. (18 sh .. 2.50 doL) 

• 
TOM XXXVI 

TADEUSZ KATELBACH 

(1943) 
Cena egzemplarza 800 fu (15 sh .. 2.00 dol) 

• 
TOM XXXVIII 

JóZEF ŁOBODOWSKI 

wraz Z przekładem na język ukrai1iski 
ŚWIATOSŁAWA HORDYNSKIEGO 
Cena egzemplarza 400 frs (7 sh.. 1.00 dol.) 

• 
TOM XXXIX 

TADEUSZ NOWAKOWSKI 

Cena egzemplarza 500 fu (7 sb .• 1.00 dol.) 

I"",.,mer,. RICHARD 
2-4, l\Ie Stiphenson, POrlS (XVII 1°1 

Cena 250 frs. 
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