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NOTA BIOGRAFICZNA

ADOLF SOWINSKI — urodzony w roku 1914 w Kielcach, tamie
imnazjum, po czym studia filologiczne na uniwersytecie warszawskim 1 w
mu. Okupacje i okres powojenny spedzil w Kraju.
Przed wojna drukowal wiersze i prace ne w ,,Gazecie Pol-
skiej”’, ,,.Skamandrze'’ i ,,Wiadomoéciach Literackich’’. Debiutowal tomem
G zmierzchu’’, wydanym w roku 1939 u Mortkowicza w
Varszawie. Po wojnie opublikowal w Kraju nastepuj ksigzki : ,,Scie-
ienny'” (Zyciorys powiesciowy, 1948), ,,Lata szkolne™ z:;owidé o Stefanie
eromskim, dwa wydania: 1953 i 1956), ,,Wybér wierszy i przekladéw™
(1956). Ponadto oglosit studia o ,,Fauscie” Goethego, o Schillerze, o Les-
singu (wraz z dwutomowym dziel) oraz zebral i opatrzyl komen-
tarzam: dawne 1 nowe przeklady polskie z Heinego. Wiréd jego wlasnych
rzekladéw nalezy _wspomnie¢ Maupassanta (wybér mad;is)? France'a
f.Na bialym hm_lgl.uu R owiadania) Voltaire'a (satyry wierszowane,
.’rnktat o tolerancji’’), a dalej epigramat grecki, wiersze Schillera, Hélder-
iilll. Rilkego, Brechta. Puce' yczne — rozproszone w prasie krajowej.
W ,,Neue Deutsche Literatwr” 1955 opublikowal po niemiecku rozprawke
° nie(:)nli:cmkich przezkladach szikn:ewncu ; " - il
ie przebywa w Wiedniu, pracujagc nad powieécia wspélczesng
i pnekhdanji z pohaji I:ge*dawno m:: Gottfryda a.
wiadanie, ktére oglaszamy jako pierwodmi z manuskryptu autora,
powﬁz z kodicem roku 1947 w Kraju.

Imprimé en France.

Przedplata
na “Doktora Ziwago”

Ogtaszamy przedplate na gloéna ksiazke Borysa Pasternaka
yyDoktér Ziwago’''', ktéra ukaze si¢ w przekladzie Pawla
Hostowca w ramach BIBLIOTEKI ,,KULTURY”’ w lipcu bie-
zgcego roku. Liczaca okolo 30 stron czgéé poetycka przekiada
Jézef Lobodowski.

Mimo, zZe ksigzka bedzie liczyla ponad 700 stron ustalamy
ceng¢ w przedplacie jedynie na frs 1.000 (15 sh., lub dol. 2,50).
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W sprzedazy cena ksiazki bedzie frs. 1.750 (25 sh., lub dol. 4,00)

Poniewaz zainteresowanie ,,Doktorem Ziwago’’ jest bardzo
duze zaréwno na emigracji jak i w kraju — prosimy naszych
czytelnikéw o niezwlekanie z zamdéwieniami, abyémy mogli zo-
rientowaé si¢ zawczasu w wysokodci nakiadu.

Zamdéwienia i wplaty nalesy kierowal do Administracii
» KULTURY" — g1, Avenue de Poissy, MAISONS-LAFFITTE
(S.-t-0.), France, lub do przedstawicielstw KULTURY.



DOKUMENTY

Popagrandy jakie czesto mamy za wiele. Informacji nigdy nie jest
ok delo, Dis. Oxyseliikiee BULTURY ‘v lisin. i prgemch, 1 ds. el
ktérzy cenia nie propagande, lecz fakty i informacje — podjeliémy nowa
l‘(dlll E’ydawniczg w ramach ,,Biblioteki KULTU&Y" pod nazwa DO-

DOKUMENTY beda dawaé Czytelnikowi polski przeklad oryginal-
nych tekstéw, ktére zazwyczaj zna si¢ tylko z fragmentéw, z dowolnie po-
anych cytat, przytaczanych przez prase codzienng lub z uogélnied
publicystycznych. Jesteémy pewni, ze nasi czytelnicy zechca sami zapoznaé
sie z ,,miesem’, z ktérego wielojezyczna prasa przyrzadza dla nich gazetowe
..kotlety”". See it for yourself ! 2apomnjcie sig sami z tekstami, ktére cha-
rakteryzuja wspblczesna sytuacje éwiatowa czy problemy spoleczne epoki —
mff: wtedy bedziecie mogﬁ mieé wlasny sad o tym, co si¢ wokél Was
e.

Dokumenty beda sie odréinialy od innych ksiagzek ,,Biblioteki KUL-
TURY"™ kolorem okladki i wlasng numeracja.

Poprzednio ukazaly si¢ 4 pozycje DOKUMENTOW :

1. O KULCIE JEDNOSTKI 1 JEGO NASTEPSTWACH. Referat
I-go Sekretarza K.C. KPZR, Chruszczowa.

2. PRZEMOWIENIE WLADYSLAWA GOMULKI 1-go Sekretarza
K.C. PZPR.

3. TESTAMENT HARICHA.
4. WARSZAWA — KIJOW w opracowaniu B. Lewyckiego.

Obecnie ukazaly sig :
5. PROGRAM ZWIAZKU KOMUNISTOW JUGOSLAWII wraz

> equ h tego amu.
Sr ;’3:;"3& -,Bmeu KULTURY™. Str. 276. Cena 800 fis (15 sh.,
ol. » .

6. KULTURA MASOWA. Wybér szkicéw socjologbw amerykasiskich
w opracowaniu Czeslawa MILOS!ZA. A

(Tom XLI ,,Biblioteki Kultury”. Cena 700 frs (14 sh., dol. 1,50).
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Literatura sytuacji
pogranicznych

Byio to w Austrii, w roku 1947. Po pigtnastoletniej wedréw-
ce przez rozlegle przestrzenie sowieckiej Eurazji, z mySlami ciggle
jeszcze dreczonymi wspomnieniem WielkiegoWschodniego Kry-
zysu, natrafilem ktérego$ dnia w gazecie na publikacje, ktéra
odéwiezyla moje zainteresowanie problemem ,,sytuacji pogra-
nicznych”. Bylo to ogloszone po raz pierwszy sprawozdanie
z rozmowy, jaka odbyla si¢ w roku 1932 w Monachium miedzy
piecioma niemieckimi intelektualistami z Oswaldem Spenglerem
na czele. W trakcie dyskusji okreslono éwczesng chwile histo-
ryczng (w przede dniu dojécia Hitlera do wiladzy) jako wiszacg
nad Niemcami i Europa Zachodnig grozbe katastrofy. Powstato
pytanie : co nalezy robié, jaka w tym wszystkim powinna byé
postawa $wiadomej i ufnej we wiasne sily jednostki ? Poniewaz
wszyscy zdawali si¢ oczekiwaé odpowiedzi od Spenglera, przed-
stawil on swéj poglad na tg¢ sprawe : z punktu widzenia skutecz-
noéci — powiedzial — moze by¢ juz za péZno na stawianie
oporu, i to nie tylko fizycznego, ale takze duchowego; w wy-
jatkowych, szczegdlnych okolicznosciach daremnos¢ ofiary upo-
waznia jednostke do tymczasowego zawieszenia obowigzku.

Tu jeden z uczestnikéw przerwal Spenglerowi, twierdzac, ze
poczucie moralne nie zna takiej rzeczy jak daremna ofiara. Spen-
gler puscil t¢ uwage mimo uszu i ciagnal dalej swoje rozumo-
wanie. Istnieja chwile — dowodzit — gdy czynny przeciwnik
moze oddaé wieksza ustuge wrogowi niz zwolennik. W gwal-
townym wirze wszystkie sktadniki wzmagaja ruch wirujacy,
i nie sposéb nawet odrézni¢ sity powstrzymujacej od sily nape-
dowej. Jest to chwila gdy — jak w wypadku pobitej armii —
caly cigzar odpowiedzialnoéci przesuwa si¢ z grupy na jednostke.
W wyniku tego przesuniecia odpowiedzialno$¢ jednostki prze-
kracza wiasne granice. Czlowiek staje w obliczu ostatecsnej de-
cyzji. Moga tu zaj$é rzeczy graniczace z cudem. Ostateczna
decyzja jednostki moze niespodzianie nabra¢ wartosci i wplynaé
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powaznie na przyszie losy catej ludzkodci. Decyzje moralne w
tym stadium moga si¢ przeobrazié w energie fizyczna.

Koniecznym jednak warunkiem wstepnym  dla tego typu
decyzji jest dokladna orientacja. Istnieja chwile, gdy przybli-
zona nawet orientacja staje si¢ catkowicie niemozliwa. Wszystko
wéwczas opiera si¢ na wierze — na wierze, ktéra jest rezulta-
tem wspéigrania dwéch sit w jednostce : mocy moralnej oraz
zdolnoéci widzenia i pojmowania. Co tu jest wazne, to nie moral-
ne i kulturalne korzenie jednostki jako czynniki odrebne, lecz
wiara i intuicja zrodzone z wzajemnego oddzialywania tych
dwdch integralnych czedci istoty ludzkiej.

Wtedy to pojawiaja sie w jednostce owe pierwotne sity,
ktére tkwig u zrédet cigglodci i wiecznego odradzania sie histo-
rii. Wtedy czlowiek zdaje si¢ nabiera¢ zdolnosci przenikania
swym wzrokiem ciemnoéci wspéiczesnego mu momentu dziejo-
wego, chwytania nowego, ktére dotad umykalo jego uwadze.

Ta natchniona improwizacja uderzyta mnie przede wszystkim
dlatego, ze Spengler przezwyciezyl w niej wyraznie pesymistycz-
ny fatalizm swojej wczedniejszej ksiazki ,,Untergang des
Abendlandes”’, i ze dzialo sie to wlaénie w chwili gdy jego wiasna
grupa kulturalno-historyczna znalazta si¢ na krawedzi upadku.
Tak wigc, on sam stanowil przyklad swej teorii (cho¢ nie prze-
zyt fizycznie kryzysu). Jednakze teoria Spenglera, ograniczona
dos$wiadczeniami Europy Zachodniej, nie daje dostatecznego wy-
jasnienia problemu w tej postaci, w jakiej pojawil sie on w kra-
jach Zwigzku Sowieckiego, a ostatnio takze w ,»demokracjach
ludowych’’.

W teorii Spenglera ,,nowe” i ,stare”, ,,narodziny’’
i ,,8mieré’’ nie zachodza na siebie. Nie wie on czym jest $mieré
nowonarodzonego. Widocznie kryzys Zachodu (w poréwnaniu
z kryzysem Wschodu) nie dotarl jeszcze do naprawde pogranicz-
nej sytuacji. Totalitaryzm Zachodu — jak dotad, kulminacyjny
punkt kryzysu zachodniego — byl w istocie rzeczy tylko naroéla
podobng do raka i usunieta nozem chirurgicznvm drugiej wojny
$wiatowej. Ani sam proces chorobowy, ani zastosowany wobec
niego zabieg operacyjny, nie byl w zasadzie ,,narodzinami no-
wego’’; stanowil raczej samoobrong ,,starego’’.

Poza tym Spengler nie byt obeznany z »Sytuacjg pogranicz-
n3”’ jako rozwijajacym sie ustawicznie kryzysem, stalym losem.
Jego ,,chwila ostatecznej decyzji”’ jest dramatycznym zenitem,
a nie dynamiczng krzywa kryzysu. I wreszcie, spenglerowski czlo-
wiek odpowiedzialny nie stoi jeszcze w obliczu podzialu osobo-
wosci, gdyz walka toczy sie na razie w $wiecie zewnetrznym a nie
w duszy ludzkiej. Nie musi zagladaé oko w oko ,,kompromisowi
z diablem” jako Zelaznemu nakazowi historii, jako woli Boga.

Do upadku Stalina sytuacja w krajach y»demokracji ludo-
wej’’ nie réznila si¢ zbytnio, z wyjatkiem stopnia nasilenia, od
obrazu jaki nakreélit Spengler. Nie narodzilo sie nic yynowego’’
— broniono tylko ,,starego’” i broniono raczej z powodzeniem.
Jednostka bowiem mogta ciagle ukrywaé swa prawdziwa twarz
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pod maska, trwaé w strefie neutralnej i w ten sposéb przecho-
wywaé w duszy cenne dziedzictwo ,,starego’. A przeciez, kiedy
si¢ tg sytuacje zestawia z totalitaryzmem zachodmo-el.xrope!:
skim, przypomina ona bardziej prawdziwy ,,kryzys pograniczny
Wschodu. Gdyz na przekdr bliskosci Zachodu wigcej tu bylo
w atmosferze skiadnikéw niepewnos$ci, wyrazniej dochodzito do
glosu przeczucie zagtady.

W latach 1945-46 ,,Orzet Bialy’' qg*osii_wsgognnienia Ry-
szarda Wragi z jego pobytu na Ukrainie sowieckiej pod koniec
lat dwudziestych. Piszac o sztuce Mykoly Kulisza ,,Prorok lu-
dowy"’, Wraga dodaje z westchnieniem, ze Polska moglaby si¢
uwazaé za szczg$liwg gdyby jej zniewolona przez bolszewizm
literatura wydata dramat o takiej sile jak sztuka Kulisza, utwér
zdolny zadaé okupantowi cios réwnie gwaltowny jak dzielo pi-
sarza ukrainskiego. Nie podzielalem wéwczas pesymizmu Wra-
gi. Wydawalo mi si¢, Ze nie docenial on mozliwosci duchowych
wlasnego narodu. Totez gdy w roku 1953 ukazal si¢ ,,Zniewo-
lony umyst’’ Milosza, uderzyt m‘;xie vz nim l.szcgegélme nastglpu-
jac ssus : ,,Nie nalezy si¢ dziwi¢ jezeli pisarz czy malarz
&q{pip:v celowosé oporu. Gdyby miat pewnos¢, ze dzielo doko-
nywane przez niego wbrew linii oficjalnie zaleconej ma warto$é
trwala — zdecydowatlby si¢ zapewne i nie troszczylby si¢ o druk
czy branie udzialu w wystawach. Sadzi jednak ze takie ﬁi’zxe}o
byloby artystycznie stabe — w czym nie myli si¢ zanadto’’.

Zwréémy uwage — czynnikiem istotnym jest tu nie zew-
netrzny opér, ktéry bylby rzeczywidcie bezcelowy, lecz niezdol-
no$¢ jednostki do pogodzenia si¢ z wilasng jaznig. ,,Pisarz —
zdaniem Milosza — nie wierzy w pisanie do szuflady”. Sadz
zatem ze jego sztuka nabierze wiekszego wigoru poddana ofi-
cjalnej sterylizacji. W $wietle, jakie na ten problem rzucaja do-
$wiadczenia pisarzy we wszystkich republikach sowieckich, po-
dobne twierdzenie brzmi niemal paradoksalme.. Gdyz we wszyst-
kich narodowych literaturach ZSSR prawdziwa sztuka i opo-
zycja staly si¢ prawie synonimami. Wyjatki od tej reguly s bez
znaczenia. I ten niepisany kodeks obowigzuje w ZSSR od blisko
czterdziestu lat.

Ale ledwie ,,Zniewolony umysi’’ obiegt w licznych prze-
kiadach $wiat, gdy oto w Polsce i na Wegrzech staty si¢ rzeczy
dowodzace, ze pesymizm Czestawa Milosza byl meuzasadmon’):,
ze zarébwno Polska jak Wegry przechowaly zarodek ,,nowego™.
Nie chodzi tu o zadne ,,zwycigstwo’’. Przes:xwm_e — widze vs; l:yrr!
najglebsza kleske i Zrédio sytuacji pogranicznej z jej wszystkimi
wsi:%lgd:ﬁl fs dygnamicznymi implikacjami, Kto sprébuje sobie
wyobrazié stan emocjonalny i impas duchowy pisarzy wegier-
skich, ktérzy zostali opuszczeni przez Zachéd i siedza teraz w
wiezieniach lub zza krat wracaja do egzystencji w niewoli ducho-
wej, ten zrozumie co mam na mysli. A jednak — nawet stiu-
mione powstanie pokazalo Wegrom, ze nie wszystko jest straco-
ne : nie ma co liczyé na pomoc z zewnatrz, lecz pozostaje mozli-
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wos¢ wewnetrznego odrodzenia, odrodzenia, ktére moze sie
odby¢ tylko w duszy ludzkie;j.

To jest punkt z ktérego bierze poczatek y,Sytuacja pogra-
niczna’’ najécidlejszego wspdlistnienia narodzin i $mierci.

»Milczaca jest mgla gdzie $mieré i poczatek w jednym
$pig catunie’’. Napisat te stowa poeta ukraifski Teodozij Osmacz-
ka i odzwierciedlajg one dokladnie obecng sytuacje na Ukrainie.

Okolicznosci, historyczne wytworzyly i ugruntowaly w ciagu
dziesigcioleci na Wschodzie sytuacje skrajnego kryzysu. Uczest-
nicy tego kryzysu przezyli dwie katastrofy. W pierwszej (1919-21)
miode i niepodlegle republiki Ukrainy, Biaforusi, Kaukazu i Azji
zostaly na powrdt wcielone do zmodernizowanego imperium bol-
szewickiego. W drugiej (1931-1936) planowe zniszczenie zaata-
kowalo nie tylko grupy narodowe i kulturalne, lecz duchowe 13-
dro czlowieka. Czterdziedci lat sytuacji pogranicznej ! O takich
rzeczach nie miat pojecia Spengler. W tej nowej skali wymia-
réw zycie ludzkie wydaje si¢ krétsze. Czlowiek nie moze ani
pokona¢ losu, ani przetrwaé go. Bolesne kompromisy z diablem
(nawet za cene czedciowej kapitulacji duchowej jednostki) staja
si¢ nieuniknione. Waly ochronne ostatniej twierdzy oporu, twier-
dzy duszy indywidualnej, pekaja. Bitwa przenosi si¢ na teryto-
rium wewngtrznej istoty czlowieka. Odtad prowadzi on wojne
nie tylko z wrogiem zewngtrznym, lecz takze z czedciz swoje)
wlasnej jaZni. Sytuacja pograniczna staje si¢ podobna do ,,dra-
biny potepienia’’ prowadzacej w dét, w nieskoriczonodé. Drabina
jest taka sama dla wszystkich, ale kazdy schodzi po niej w dét
zupelnie sam i na wlasng reke, jak skazani na zgube Hiszpanie
z ,,For Whom the Bel Tolls” Hemingway’a.

Jak gdyby przemawiajac w imieniu wszystkich pisarzy
Ukrainy sowieckiej, redaktor Kark (posta¢ z noweli Mykoty
Chwylowego) oéwiadcza : ,,Zniszczymy nasze dusze w imi¢ zwy-
cigstwa, ale nikt si¢ nie dowie jak dokonaliémy naszego dzieta
zniszczenia’’.

Pragne pokazaé w moim szkicu jak czterej najwybitniejsi
pisarze porewolucyjnej Ukrainy ,,zniszczyli swoje dusze”, kazdy
na swoéj sposéb, w imi¢ zwyciestwem nad zlem. Sz to: Pawlo
Tyczyna, Mykota Chwylowyj, Mykota Kulisz i Teodozij Osmacz-
ka. Ograniczylem si¢ do tych czterech przyktadéw, by dac
przyblizone chociaz pojecia o réznych odmianach ,,decyzji osta-
tecznej’’ w spenglerowskim tych stéw znaczeniu.

Pawlo Tyczyna cszyli ,,Gra z Diablem’’

66-letni Pawlo Tyczyna, niegdy$ najwigkszy po Szewczence

ta ukraifiski a dzi$ jedynie prezydent Ukrainskiej Republiki
mzieckiej i zastepca przewodniczacego Rady Narodowodci
ZSSR, nalezy do elity najwigkszego imperium $wiata.

Niezaleznie od swych kwalifikacji na meza stanu, poeta-
laureatus Tyczyna wiada doskonale wszystkimi jezvkami euro-
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jskimi i dziesigcioma jezykami azjatyckimi, jest $wietnym
seﬁ’;aczem poezjigci wiell]dg milo$nikiem muzyki. Niezwykle
wrazliwy w Zyciu prywatnym, ma zwyczaj chodzi¢ jakby na
czubkach palcéw, méwié przyciszonym glosem i izolowaé sie
od hataséw niemal na wzér Prousta.

Stawe literacka zdoby! pierwszym tomikiem wierszy ,,Slo-
neczne klarnety’’. Poezja ,,Klarnetéw’’ byta tak uniwersalna
w swej mitoéci, w swym $wietle i muzyce, ze kazda jej strofa
zdawata si¢ dzwigcze¢ wszystkimi strunami wszech$wiata. Na-
stepne trzy tomy (,,Zamiast sonetéw i oktaw”, ,,Plug”
i ,,Wiatr z Ukrainy”’) ustalily pozycj¢ Tyczyny jako mistrza
poezji tragicznej i lirycznej. W tym samym czasie zaczal réwniez
oglasza¢ fragmenty poematu ,,Skoworoda”’, ktér):’by! wyraz-
nie pomyslany jako ukrainski odpowiednik ,,Fausta’. Wszystko
to w latach 1918-1926. Los okazal si¢ skapy wobec poety i nie
dal mu nawet pelnych dziesigciu lat na artystyczng realizacje,
ale Tyczyna pracowal tak intensywnie, ze nastgpne trzy dzie-
sigciolecia jego absolutnie $wiadomego samobéjstwa poetyckiego
nie zdolaly zniszczy¢ gmachu twérczego wzniesionego w pierw-
szym dziesigcioleciu. E.

yyStoneczne klarnety’’ graly Wiosnie Ludéw. Wkrétce po-
tem Tyczyna byl pierwszym, ktéry ostrzegt ze $mieré zakradia
sie juz do kotyski nowonarodzonego :

Otwdrzcie narosciez drswi — nadchodzi panna 1'uloda
Otwérzscie naro$cies drswi — ku bigkiinemu niebu,
Oczy, serce, choraly umilkly wyczekujgc.

I otworzyly sig drswi — ku umarlym nocy, K

I otworsyly sig drswi — wssystkie drogi w krwi.
Poprzes ciemnosci — niewyplakane 13y, ulewny deszcs.

Byta to pierwsza ,,sytuacja pograpicgng" Wsch?du:.rok
1919. Katastrofa nadeszia tak niespodzianie i szybko ’)ak ciem-
no$¢ zapada w poludnie w czasie za¢mienia slorica. Wsréd ogdl-
nego terroru i zniszczenia Tyczyna wystepuje ze swojg potgzng
i jawnie tragiczng liryka skupiong wokéi niesmiertelnego obrazu
Matki Bolesnej i jej ukrzyzowanego syna — ludu, istoty ludz-
kiej. Pézniej odrzuca swoja ziotostrung parna_snstowsk’q lutnig
i oglasza wstrzasajacy tom ,,Zamiast sonetéw i oktaw’’ — kia-
syczny przyktad zji ,,Sytuacji pogranicznej’’. b
¢ \{/ l;wgim polt):‘r)nea!:ie s»yDwunastu’’ znakomity poeta rosyjski
Aleksander Blok nie waha si¢ utozsami¢ dwunastu .upngych.krwug
czerwonych gwardzistéw z dwunastoma apostotami wiedzionymi
przez samego Chrystusa. Jakby odpowiadajac na to bezposred-
nio, Tyczyna pisze : ,,0 okrutny estetyzmie ! Kiedy przestaniesz
podziwiaé poderznigte gardio ? Zwierz¢ pozera zwierze''. A tym
ktérzy usprawiedliwiaja terror szczytnym celem Tyczyna odpo-
wiada : ,,Wielka idea wymaga ofiary. Ale czyz to jest ofiarg,
gdy jedno zwierz¢ pozera drugie? Wszystko mozna wytluma-
czy¢ wielka idea, lecz nie pustke duszy’. I dalej: ,,Graé Skria-
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bina dozorcom wigziennym to jeszcze nie jest prawdziwa rewo-
lucja. Zamiast sonetéw i oktaw — przeklinam was wszystkich,
przeklinam was wszystkich ktérzyscie si¢ przedzierzgneli w bes-
tie>’.

Ale nikt nie zwracal uwagi na ostrzezenia poety — ani w
ojczyznie, ani na Zachodzie. Tyczyna jasno przewidziat zwy-
cigstwo zla, choé wszyscy spodziewali si¢ jeszcze zmiany na
lepsze. Wiedzial ze moment ,,ostatecznej decyzji’”” nadszedt.
Celowos¢ otwartego oporu — nawet duchowego — byla wat-
pliwa. Sam Bég zdawal si¢ narzucaé kompromis z diablem.
Niezapomniana strofa i antystrofa jego ,,Zamiast sonetéw
i oktaw’’ tamie si¢ nagle peinym gorzkiej ironii pytaniem : ,,Czyz
nie powinienem i ja 18¢ i ucalowaé pantofel Papieza?”’ (Chodzi
tu oczywiscie o Papieza Trzeciego Rzymu, o Papieza imperium
bolszewickiego).

y»» Wiatr z Ukrainy’’ jest ostatnim tomem Tyczyny, w kté-
rym spotyka si¢ jeszcze oznaki oporu, i pierwszym w kt6érym

odzi si¢ on juz na kompromis. Ale jedli dla Tyczyny kompromis
jest skrupulatnie przestrzeganym prawem, dla wspdiczesnego
diabla jest on tylko pauza, odskocznia do nowych naciskéw. W
latach 1931-1934 dwadzieécia pie¢ procent chtopéw ukraifskich
i siedemdziesiat pig¢ procent intelektualistéw ukraifiskich ginie
pod nieoczekiwanymi ciosami Kremla. Druga ,,sytuacja pogra-
niczna’’ odslania si¢ w calej swojej brutalnej pelni i po raz wté-
ry pisarze staja w obliczu ,,ostatecznej decyzji”’. Jakaz jest ta
ostateczna decyzja ? Wigkszoé¢ pisarzy wybiera droge zniszcze-
nia, jak owo dziewczg z poematu Lesi Ukrainki, ktére dumnie
oznajmia :

Moszecie mnie zabié jesli chcecie,
ale nie smusicie mnie bym zyla.

Tylko pigtnadcie procent pisarzy godzi sig zostaé ,,stalinow-
skimi piewcami’’. Wéréd nich, jako pierwszy, Pawlo Tyczyna
— najglebszy, najwigkszy poeta Ukrainy !

Postawa Tyczyny posiada wszelkie cechy zewnetrzne cal-
kowitego samowyrzeczenia. A jednak te oznaki moga byé tylke
gewngtrzne. Literatura ukrainska znata juz wypadek, gdy ge-
niusz poetycki — Taras Szewczenko — pisat swoje utwory do
szuflady a gleboko na dnie serca przechowywal éwiatlo swego
nieszczgsnego narodu. Na wyroku skazujacym Szewczenke na
dziesigc lat zestania Car Mikotaj I dopisal wiasnorecznie : ,,I nie-
chaj zakazane mu bedzie pisa¢ i rysowa¢’’. Wypadek Tyczyny
byl inny i bardziej skomplikowany. Nie sakazano mu, lecz
kaszano pisaé. Aby dusza poety nie stata sie schronieniem dla
potajemnego $wiatla duchowego, okupant nadzialt ja zuzlem.
Dopiero wtedy Tyczyna wkroczyt w faze naprawde ,,pogranicz-
nej sytuacji’’, ktéra trwa od dwudziestu pieciu lat.

Czy jego zycie okaze si¢ diuzsze od tego kryzysu? A jeéli
nie, jaki przekaze potomnoéci znak lub dowdd ze jego duchowe

LITERATURA SYTUAC]I POGRANICZNYCH 11

——=

samozniszczenie nie bylo daremne? Jesli nie ma nadziei pisaé do
szuflady dla przyszlych pokoled (jak Szewczenko), musi sig
znajdowa¢ w stanie ducha, ktérego nie potrafi odtworzyé zadne
piéro.

Mykola Chwylowyj
czyli ,,Smieré preeswycigsona smiercig”’

Ta kontrowersyjna postal zastuzyla sobie poémiertnie na

 dwa epitety : Stalin nazwal Chwylowego ,,literackim bandyta”’,

cze$¢ ukrainiskiej prasy emigracyjnej ,,komunistycznym matko-
béjca’’.
chW rzeczywistoéci Chwylowyj byt wzorem skromnodci, od-
danym synem i wiernym az do przesady przyjacielem. Z drugiej
strony meska szczero$¢ jego utworéw laczyla liryzm z okrutng
satyra i ironig. W czasach gdy Stalin nie byt jeszcze kreowany
na ,,boga’ i nikt nie podejrzewal nowego kryzysu, Chwylowyj
proklamowatl hasto ,,Niech zyje niepokéj !” i calg ogromna sile
swego talentu rzucit do walki przeciw wszechogarniajacemu
wirowi. Nie byla to jedynie krytyczna negacja, byt to takze pro-
gram i akt wielkiego ,,poczatku’’. Chwylowyj byl pewny dwéch
rzeczy : zwycigstwa miodego odrodzenia zniewolonych narodéw
Wschodu i wlasnego przedwczesnego unicestwienia. Z tych
dwéch czynnikéw wywodza sie dwa sprzeczne uczucia, ktére
przewijaja si¢ réwnolegle do siebie w jego twérczodci : radoéé
odrodzenia i bolesne przeczucie zguby.
Los dal mu tylko sze$¢ lat (1921-1926) na prace pisarska
i sformulowanie wyznania wiary. Nastepne siedem lat byly okre-
sem walki — prowadzonej najpierw uporczywym milczeniem, za-
koriczonej strzalem w skron. Ogarnigty szalem twérczym, Chwy-
lowyj zdotal w ciagu tych szesciu lat oglosié dziewigé ksiazek,
stworzy¢ wiasna szkole literacka i wlasny styl (reszta jego do-
robku — w tym dwie powiesci — ulegla zniszczeniu wraz z auto-
rem). Jego styl — tzw. ,,romantyzm witalizmu’’ lub ,,Czynny
romantyzm’’ — byl przeciwieistwem ,,socrealizmu’’ stalinistéw.
W utworach satyrycznych udato mu si¢ pokaza¢ préznig etyczng
komunizmu. Oderwal od partii okolo trzydziestu najwybitniej-
szych talentéw na Ukrainie i stworzyl najsilniejsza i najbardziej
radykalnie opozycyjng grupe literacka ,,VAPLITE"". Rzucil zywe
ziarno w dusze milodziezy, ujmujac swéj program w czterech
slowach : ,, Wiedzie¢ jak myéle¢ i czué”. Zwalczal pretensje
Moskwy do hegemonii kulturalnej, nadat rozglos swemu zawota-
aiu bojowemu ,,Z dala od Moskwy !"’, glosit zwiazek z ,,fau-
stowsky” Europa prorokujac nadejécie ,,azjatyckiego renesan-
su” jako Wiosny Ludéw na Wschodzie. Partia rzucila caly
swéj aparat do walki przeciw ,,chwylowizmowi'’, ale ,,chwylo-
wizm’’ przenikal do innych republik ZSSR. Wtedy Stalin zde-
cydowal si¢ na interwencje osobista i Chwylowyj zostal pote-
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piony. Werdykt dosiggnat go w Wiedniu, dokad w styczniu
1927 pojechat na leczenie. Pisarz stangl wobec swojej ,,ostatecz
nej decyzji’’. Mdgt zostaé na emigracji, ale oznaczaloby to de-
zercje z szeregéw, ktére sam sformowal i poprowadzil do wal.
ki. Z Wiednia napisal wigc do prasy sowieckiej ,,akt skruchy’’,
zdajac si¢ na ,,laske partii komunistycznej’’. Od tej chwili
umart jako pisarz. ;

Ale nie skonczylo si¢ na tym. Jeéli wrécit z Zachodu, to
nie po to by kapaé sie w promieniach stonecznych ,,taski komu-
nistycznej’’. KC partii polecit mu napisaé nowa ksiazke w duchu
y,socrealizmu’. Chwylowyj nie speinil nigdy tego polecenia.
Tymczasem wybucht nowy kataklizm i na Ukraing obsuneta sie
lawina. W chwili gdy zaczely sie masowe aresztowania wéréd
intelektualistéw ukrainskich, Chwylowyj (ktéry wrécit wtadnie
z objazdu wsi ukrainskich niszczonych sztucznie wywotanym
glodem) zaprosit do siebie kolegéw po piérze pod pretekstem
czytania swojej nowej ksigzki. Dzialo si¢ to 13 maja 1933 roku.
lak zawsze wesoly i blyskotliwy, przeprosit na chwilke zebra-
nych, poszedi do sasiedniego pokoju po rekopis ksiazki, ktéra
mial czytaé, i tam si¢ zastrzelil. NJa stole lezaty listy do przy-
jaciét i do KC partii. List do KC partii, napisany ,,wtasng krwia’’
Chwylowego, byt doprawdy rozdzierajacy. Mysélagca miodziez
przyjeta go jako,bohaterska deklaracj¢ niepodlegiosci. Odtad,
w ciagu ¢wieréwiecza, Kreml $ciga ciagle na Ukrainie cien
Chwylowego, co raz to podnoszac krzyk przeciw ,,zarazkom
chwylowizmu'’.

Tyczyna, ktéry nie nalezat do partii, doszedl do komunizmu.
Chwylowyj, ktéry byl czlonkiem partii od roku 1919, odszedt
od komunizmu. Cale niebezpieczenstwo ,,chwylowizmu’’ polega
na tym, ze jego twérca byt komunista ,a jednak znalazt w sobie
dosé¢ sity i odwagi, by oderwaé si¢ od wiasnych korzeni ideo-
wych.

W opowiadaniu ,,Moja Istota’’ Chwylowyj dat klasyczny
obraz rozszczepienia duszy indywidualnej, w ktdrej $cierajg sig
sily samounicestwienia. ,,Jestem czekista, ale jestem takze czlo-
wiekiem’’ — powiada ,,Istota’’, przewodniczacy trybunatu cze-
kistowskiego z 1919 roku. Wszystkie pozostale osoby wystepu-
jace w noweli uzupeiniajg jedynie dwie potowy duszy bohatera.
Lini¢ czekistowska reprezentuja czlonkowie trybunatu: doktér
Tahabat, ktérego wyglad zewngtrzny i okrutny racjonalizm przy-
pominaja Lenina, oraz wartownik, ktéry nosi przezwisko ,,Zwy-
rodnialca’’ i personifikuje skrajny punkt linii czekistowskiej. Na
linii ludzkiej stoi Andrij, miody student zbuntowany przeciw
przymusowemu wigczeniu go do trybunalu Czeki (ktéry nazywa
»maszyna do mielenia migsa’). Linia ludzka wznosi si¢ na
szczyty w postaci matki bohatera, ktéra w oczach swego czekis-
towskiego syna urasta do rozmiaréw ,,cudownej Marii stojacej
na krawedzi nieznanych wiekéw'. Tragedia rozwija sig¢ szybko
i nieuchronnie — ,,Istota’’ zmaga si¢ ze soba migdzy dwoma bie-
gunami magnetycznymi. Po jednej stronie — etyka odleglego celu,
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Utopia ,,nieosiagalnego komunizmu za dalekimi gérami,raj stwo-
rzony przez czlowieka. Po drugiej — kochana i kochajaca matka,
za ktérg trwa wieczna Maria, symbol boskich Zrédet $wiata.
Nietzscheanska ,,milo$¢ najdalszego’’ przeciwstawiona Chrys-
tusowej ,,mitosci blizniego’” — dwa uczucia, ktére s3 nie do
pogodzenia a przeciez zyja obok siebie w jednej duszy ludzkiej.
Jakie jest rozwigzanie? Trybunat Czeki pod przewodnictwem
,,Istoty’’ skazuje na rozstrzelanie grupe zakonnic. Matka ,,Isto-
ty’’ znajduje si¢ réwniez w tej grupie. Pod naciskiem logiki
Tahabata ,,Istota’’ wiasnorecznie zabija matke, przyciskajac ja
w ataku histerii do serca. W ksigzycowa noc bohater noweli
wycofuje si¢ na pdéinoc pod naporem oddzialéw nieprzyjaciel-
skich; tragiczna tuna nad jego wsig rodzinng zamienia si¢ w
jego szklistych oczach w magiczny plomien ,,nieosiagalnego ko-
munizmu’’.

Jest to zniszczenie samego zycia, jego najistotniejszych
i najglebszych korzeni. Chwylowyj roziupat w tej noweli orzech
komunizmu i pokazal, ze jest on pusty, ze brak mu zawartodci
etycznej. Jednoczeénie wysunal na pierwszy plan posta¢ matki,
tego ,,Ewig Weibliches”’, ktérym takze Goethe koriczy poszu-
kiwania Fausta. Wprowadzony przez Tyczyn¢ i Chwylowego,
obraz matki zapoczatkowat istng epidemie w literaturze ukraif-
skiej lat dwudziestych. Niemal kazdy pisarz ukrainski tego
okresu napisal choé jeden utwér, w ktérym postaé matki byla
centralna.

Mykota Kulisz
ceyli ,,Droga na Golgote jako decyzja ostateczna’

Mykota Kulisz (urodzony w 1892 — ostatnia wiadomosé
z 15 czerwca 1937 z tagréw na Soléwkach) byt serdecznym przy-
jacielem Chwylowego. Obu pisarzy laczylo wiele podobienistw :
odznaczali si¢ obaj wrodzona skromnoscia osobista oraz rycer-
skoécia i przyzwoitoécia w postepowaniu; takze Kulisz byl
cztonkiem partii od roku 1919; jako artysci lubowali si¢ jedna-
kowo w stylu patetycznym, tyle tylko, ze patos Chwylowego byl
zaprawiony ironia i sarkazmem lub ptonat czystym ogniem tragedii
a Kulisz swéj romantyczny patos przeplatat akcentami humoru
i tragikomedii. Z tej subtelnej odmiennos$ci dwéch talentéw wy-
wodzita si¢ réznica ich ,,decyzji ostatecznych”. Nawet zewnetrz-
nie zréwnowazony Kulisz réznil si¢ od swego przyjaciela, obda-
rzonego wyjatkowym temperamentem. W przeciwigtistwn.e do
Chwylowego, Kulisz niechetnie i z oporami dawal si¢ wciagad
do dyskusji politycznych, ale jego komedie i tragikomedie po-
siadaly ogromny tadunek polityczny. Zadebiutowat sztuka ,,97"’,
gdzie na tle masowego glodu i bestialstwa 1921 roku istota
ludzka utrzymuje si¢ na niezwykle wysokiem poziomie ducho-
wym i etycznym w momencie gdy dogasa w niej ostatni plomyk
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zycia. W tragikomedii ,,Prorok ludowy’, ktéra intryga i wni-
kliwodcia pozostawita o dwadziedcia lat w tyle ,,Wariatke
z Chaillot”” Giraudoux, odmalowatl schizofreni¢ wyhodowang
przez rewolucyjne reformy spoteczne. Podobnie jak Chwylowyj,
komunista Kulisz wskazal na bankructwo komunizmu w ogole
a komunizmu ukraifiskiego w szczegélnosci.

Filozof hiszpafski Ortega y Gasset powiada, ze w okresie
kryzysu nie wiadomo czym jest naprawdg istota ludzka i jaka
jest jej prawdziwa ideologia. Co wydaje si¢ proste dla wszyst-
kich, staje si¢ po blizszym wejrzeniu zawitym problemem i na
odwrét. W tym chaosie sztuka stanowi pierwsze ogniwo taczace
istotg ludzkg z jej wtasng jaznig i z rzeczywistodcig. ,,Moja
Istota’” Chwylowego i ,,Prorok ludowy’” Kulisza byly pierwsza
potezng konfrontacj sowieckiego czlowieka z rzeczywistoscig
i z samym sobg — erupcjg ktéra przyszta od wewngtrz, rozry-
wajgc skamienialy skorupe komunistycznego dogmatu i syste-
mu. Nic wigc dziwnego, ze doprowadzity do duchowego odptywu
komunizmu na Ukrainie.

Partia byla bezlitosna w swoich atakach na Kulisza. Wszy-
stkim premierom jego sztuk towarzyszyly skandale i pogromy.
Krytykowano go szczegélnie za poruszanie drazliwego zagad-
nienia narodowosci w ZSSR. To wiaénie zagadnienie przewijato
si¢ gléwna nicia w jego ,,Sonacie patetycznej”, bezposredniej
odpowiedzi na ,,Dni Turbinych”’ Buthakowa. yySonatg¢ pate-
tyczng’ rezyserowal w Moskwie Tairow: premiera zamienila
si¢ w oszalamiajacy sukces, ale wkrétce potem sztuke zdjeto
z afisza. Na Ukrainie nie wystawiono jej w ogdéle.

»Tylko ten kto wchodzi na szafot i przemawia patrzac
$mierci w oczy zwyciezy poprzez swoje idee’’. Te stowa wypo-
wiada Marina, bohaterka ,,Sonaty patetycznej’. 19 grudnia
1931 roku padly one ze sceny teatru moskiewskiego, a w trzy
lata pézniej Kulisz musial w wiezieniu MWD nadaé wiasnymi
czynami konkretny sens dumnej ,,decyzji ostatecznej’’ swej
bohaterki. Jak to zrobit? Kiedy po samobéjstwie Chwylowego
w roku 1933, w atmosferze powszechnego terroru i rozpaczy,
zona Kulisza ukryla jego rewolwery, autor ,,Proroka ludowego™’
zapewnit jg : ,,Nie martw si¢, nie pdjde w $lady Chwylowego.
Znajd¢ w_sobie doé¢ sily i dotrwam do kofica”. Aresztowano
go wreszcie i osadzono w tagrach na Soléwkach. Wiesci o jego
pobycie na Soléwkach urywaja si¢ w roku 1937. Od tej chwili

ngl po nim wszelki stuch. Przez dwadzieicia lat nie wolno
bylo nawet wymienia¢ nazwiska Kulisza. Ostatnio ,,Literatur-
naja Gazeta’ oglosita _hastgpujace zawiadomienie : ,,Powotano
do zycia specjalny komitet, ktéry ma sporzadzié¢ inwentarz pué-
cizny literackiej po Mykole Kuliszu’’. W zargonie Kremla ozna-
cza to, ze pisarz, ktérego moskiewscy krytycy teatralni nazy-
wali kiedy$ ,,najwiekszym dramaturgiem ZSSR’’, zostat fizycz-
nie zniszczony przez swych oprawcéw.
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Teodozij Osmacska
cgyli ,,Slabosé jako ostatnia uciecska’’

Teodozij Osmaczka jest jedynym z calej wybranej przeze
mnie czworki pisarzem, ktéry wytrzymat prébe i fizycznie i jako
poeta.

Ten naprawde niezwycigzony poeta byt jednym z pierw-
szych kandydatéw ,,pod stienku”, a jednak nie zgodzit si¢ na
najmniejszy nawet kompromis. Z uporem chiopa pozostat wier-
ny swoim przekonaniom jako piewca indywidualizmu i poszu-
kiwania prawdy. W czasie powszechnego ,,sa.mOkrytycy'zmu_"
pisarzy, wymuszanego pistoletami przytknigtymi do skroni, nie
wykrztusit ani stowa. Gdy go aresztowano, symulowat chorobe
umysiowg. Torturowany przez sedziéw $ledczych i przez wa-
riatbw w szpitalu psychiatrycznym MWD, Osmaczka dotykat
w ciaggu wielu lat dna piekla i dopiero w okresie niemieckiej oku-
pacji Kijowa, jesienia 1941 roku, wrécit migdzy ludzi. Byl wol-
ny, ale zamiast w slorficu wolnosci znalazt sig w_mrokach naj-
potworniejszej z wojen. Uciekt na Zachéd, realizujac swéj diugo
pielegnowany sen o poniesieniu w $wiat prawdy ze ,,sytuacja
pograniczna’ czlowieka nie zna granic.

Bedae jednym z wybitniejszych poetéw juz w kraju, zajat
na obczyZnie czolowe miejsce we wspdiczesnej litex:atuyze ukra-
ifskiej trzema tomami wierszy i trzema powiesciami. Ale w
poezji i prozie Osmaczki jest coé niezglebionego, jak niezgigbione
s3 te piekielne sytuacje istoty ludzkiej, ktére opisuje i ktére
na zawsze staly si¢ przekledstwem jego duszy. Istnieja rzeczy,
ktérych nie mozna udawaé bezkarnie. Uzbrojony w oléniewajgca
szczerodé, plomienne serce i gigantyczne metafory, wgryzt sig
gleboko w zywe cialo demona 1 w swej rozpaczy wygraza czgsto
calemu wszechéwiatu a nawet Bogu. Jest mieszaning straszliwej
niewiary i nienawisci oraz tesknoty do utraconej milosci. Sg w
nim przebiyski geniuszu, ale w nieprzeniknionych ciemnosciach
nocy. W kazdym razie mamy tu do czynienia z prawdziwie niez-
niszczalng sila.

I byta to wiadnie ta sita, ktéra w sytuacji pogranicznej lat
trzydziestych szukata ucieczki w ,,stabodci’’. W powiedci auto-
biograficznej Osmaczki ,,Rotunda mordercéw’’ bohater, pisarz
Iwan Brus, rozmyéla noca przed aresztowaniem : y» Walczyé
przeciw niebezpieczenistwu to tak, jak spaéé z samolotu na po-
wierzchni¢ otchtani morskiej i walczyé przeciw falom... Istnieje
inna potega, ktéra moze stawié czoio sitom niszczacym zycie...
Jest nig stabo$¢... Nikt i nigdy nie toczyt wojny przeciw sta-
bodci... Lecz za to na odsiecz stabosci cywilizacja chrzescija-
ska wysylala od pigtnastu stuleci krzyzowcéw... Jaka jednak
trzeba posigéé stabo$¢? Oczywiscie taka, ktéra powtarza sie z
pokolenia na pokolenie : chorobe umystows. I Iwan Brus pos-
tanowil symulowaé schizofrenie... Bedzie wtedy nawet mozna
dogada¢ si¢ z pewnymi ludZmi i czué si¢ jak Zolnierz w okopach
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walczacy przeciw historycznej niesprawiedliwoéci, chociaz nie
raz pesymizm zrodzony z realnego zycia sprébuje naklonié serce
do porzucenia oporu... I Iwan Brus potart nerwowo czolo obie-
ma rgkami... To bedzie jego droga ocalenia i walki..."".

Iwan Brus wychylit do ostatniej kropli gorzki kielich swej
pdecyzji ostatecznej’”. Gdy zawiodly wszystkie $rodki zmierza-
jace do wykrycia symulacji, inkwyzytorzy przenosza pisarza ze
szpitala wigziennego do domu wariatéw za murami.

Czterech pisarzy, cztery typy ,,decyzji ostatecznych’’. Ty-
czyna wybral gre z diablem — poeta staf si¢ komisarzem. Chwy-
lowyj nadat konkretny sens swej postawie bezkompromisowej
i fizycznym zniszczeniem przezwyciezyl $mieré duchowa. Kulisz
wyglosit swe credo spogladajac émierci w oczy i z pokora po-
niést swéj krzyz na Golgote. Osmaczka ukryt swg bezmierng
site pod maska staboéci. Ale za ta czwoérka stojg setki innych
pisarzy i tysigce innych intelektualistéw.

20 grudnia 19354 roku Stowarzyszenie Pisarzy Ukrainskich
nStowo’  wyslato nastepujgca depesz¢ z Nowego Yorku :
yyMoskwa, ZSSR. Drugi zjazd pisarzy sowieckich. Pisarze
ukraifscy na obczyZnie pozdrawiaja zjazd i wyrazajg gleboka
solidarno$¢ z pisarzami wszystkich zniewolonych narodéw ZSSR.
W roku 1930 ogloszono drukiem utwory 259 pisarzy ukraif-
skich. Po roku 1938 z tych 259 pisarzy pozostalo 36. Przepro-
wadZcie dochodzenia w organach policji w jakich okoliczno-
$ciach i dlaczego 223 pisarzy zniklo z literatury ukrainskiej’’.

Poniewaz nie nadeszla na te depesz¢ zadna odpowiedz,
yyStowo”” opublikowalo w prasie ponizszy komunikat : yyStraty
literatury ukrairiskiej mozna odcyfrowaé jak nastepuje: roz-
strzelano 17 pisarzy; popetnilo samobéjstwo 8 pisarzy; depor-
towano lub usunigto z literatury innymi $rodkami policyjnymi
175 pisarzy; zniklo bez &ladu 16 pisarzy; umarlo $miercia na-
turalng 7 pisarzy™.

Ta garéé¢ cyfr statystycznych, ktérym nie jest przypuszczal-
nie ani pelna ani ostateczna, gdyz odnosi si¢ tylko do bardziej
znanych pisarzy ukraifiskich, moze zakoriczy¢ nasza wyprawe
w glab zagadnienia postawy duchowej czlowieka w sytuacji po-
granicznej, gdy spoleczefistwo rozpada si¢ pod uderzeniami sit
zniszczenia, gdy przestaje istnie¢ nawet czynnik moralny opinii
$wiatowej, gdy istota ludzka moze polegaé tylko na wiasnych
indywidualnych rezerwach, na wiasnej ,,decyzji ostatecznej’’.

Czy ,,czlowiek duchowy’’ przetrwa zwyciesko préby nieludz-
kich sytuacji? W zacisznym pokoju przy biurku atwo odpo-
wiedzie¢ optymistycznie ,,tak”, a jeszcze latwiej rzucié scep-
tyczne ,,nie”’. Trudniej zgigbi¢ niezbadana rzeczywistodé. Jedli
© mnie chodzi, nie watpie w jedno : ,»duchowy czlowiek Wscho-
du nie tylko trwa nadal w sytuacjach pogranicznych, lecz odra-
dza si¢ w uécisku émierci. Jak mieliémy sie okazje przekonag,
umial wyrazié swa wiare w odrodzenie. W imi¢ tego odrodzenia

——u
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i Z i ?— i §réd naj-
at takze zniszczy¢ swa duszg¢’’ — zupelnie sam, ¥
lt:,it::lmniejszej nocycszgwieckiej Eurazji, tam ,,gdzie $mieré i po-

czagtek w jednym $pia catunie’’.

Jurij LAWRYNENKO
Przeloiyl Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Komentarz tlumacza

Inik szkicu Lawrynenki zauwazy z pewnoscig, ze jest
on wC zjitlfimé stopniu polerr);ikq z ksigzka Milosza ,,Zniewolony
umys!”’. Nie tylko Lawrynenko okredla ?}ektére _twierdzenia
Milosza wprost jako ,,niemal paradoksalne .”pr:'ceawstavgna im
doswiadczenie ,,narodowych literatur ZSSR i powotuje _s(:g
na wypadki polskie oraz wegierskie dla zakwestionowania Dlel
,pesymizmu”’, ale na wzér portretéw Alfy, Bety, Gammy i -
Ey w ,,Zniewolonym umys$le” szkicuje co§ w ro@za]u cztere%h
kontr-profiléw wolnego mimo wszystko umyslu pisarzy ukraif-
skich w ,,sytuacji pogranicznej”. Nie od rzeczy wx;gc.mozls[ it;gdz:e
przy tej sposobnosci spojrze¢ dzié na nowo na ksxqzkf; osza.

Piszacy te slowa od poczatku dostrzegat w ,,Zniewolonym
umysle”’ pewng sprzeczno$¢ wewnetrzng. Ketman (na]trgfm?};
sza i najprzenikliwsza czg$¢ ksiazki) zakiada u praktykujacy
go dwie rzeczy: ze w giebi ducha pozostali wierni swej praw-
dziwej wierze, a Nowa Wiare przyjeli tylko na uzytek _zew-
netrzny, na pokaz, jako bilet wstgpu na ambony panujacej teo-
logii (,,nie trzeba bylo wierzy¢ w Diamat — powiedzial mi nie-
dawno pewien uczony z kraju, — trzeba bylo umie¢ si¢ nim
postugiwaé”’); ze zmuszeni do maskowania si¢ i aktorstwa, za-
chowali wigksze moze nawet poczucie swego wolnego w ukorycni
umystu, niz ci ktérzy moga méwié otwarcie to co mysla. g‘sr;’
niczony do opisu funkcjonowania Ketmanu, ,,Zmewolony,}upy ‘
powinienby si¢ by! raczej nazywal ,,Zniewolone slowo™ 1 pod
takim tytulem odpowiadalby doé¢ Scidle rzeaywnsto:*ud .

Miatem t znamienny i zabawny zarazem przyklad jeszcze
w roku 1948. elgl'ozyjm wowczas do Londynu 2z War‘:,z.awy gz‘;i;.
ny literat, jeden z wybitniejszych kaplanéw I‘{oyze]sal iary. Hol-
basada urzadzita mu odczyt publiczny w jakiej ce na -
born. Poszediem na ten odczyt i usiadiem blisko estrady. Feto-
wany goé (ktéry byt moim dawnym znajomym 1 nie zdradzat

2



18 GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

przed wojng szczegdlnych ciagot do Nowej Wiary) zobaczyt
mnie i przysiadt si¢ do do mnie w momencie, gdy za pulpitem
prelegenckim urzednik ambasady przedstawial go publicznoéci,
czytajac z kartki nieprawdopodobnie nudny i zawily dyskurs
dialektyczny o Metodzie. Mam niezla pamieé, nachylitem sie
wigec do mojego sasiada i szepnglem mu na ucho : ,,Czyta frag-
ment pana artykutu z ,,Kuznicy’’. Zachnat si¢ i syknat: , Nie
uwaza mnie pan chyba az za takiego osta’’. Ledwie to powie-
dzial, z estrady rozlegla sie pointa: ,,Przeczytalem panstwu
urywek z artykulu naszego znakomitego gosdcia i prelegenta
etc. etc.”’. Znakomity gosé i prelegent, zaproszony na mdéwni-
ce, wstal z miejsca i rzucit mi na pozegnanie troche zaklopota-
ny a troch¢ melancholijny uémieszek. Jego umyst byt wiec tak
dalece wolny w ukryciu, ze jako pisarz nie rozpoznawal swoich
wilasnych zniewolonych stéw sprzed paru miesigcy. Widocznie
za ,,chronienie si¢ w wewnetrzne sanktuarium’’ placil cene zbyt
wygdrowang, skoro ocieral si¢ o najwieksze niebezpieczeristwo,
jakie grozi uprawiajgcym Ketman — niebezpieczenstwo utraty
peitnej kontroli nad obrzedami, ktére celebruja w publicznym
sanktuarium. I mniejsza w tej chwili o to czy takie kontrolo-
wane rozdwojenie jazni jest w ogéle mozliwe na dluzsza mete;
wystarczy dzi§ powiedzieé, ze od trzech lat jego proces zostat
przerwany lub co najmniej wstrzymany i ztagodzony.

Ale przy takim zalozeniu Ketmanu trudno zrozumieé na
czym polega drugi filar ,,Zniewolonego umystu’’ : Murti-Bing.
Jesli przez zazycie odpowiedniej porcji pastylek Nowej Wiary
osigga si¢ wewnetrzna harmonig, jesli znikaja watpliwosdci,
y,Stusznoéé jest po stronie najdoskonalszej bo jedynej Metody’’,
a Dialektyka i Doktryna ukazuja cala swa nieodpartg sile, to
skad potrzeba uprawiania Ketmanu ? Slyszymy na to w odpo-
wiedzi ze ,,czlowiek ktéry przechodzi operacje Murti-Binga zy-
skuje harmoni¢ w stopniu wzglednym, wystarczajacym do dzia-
fania” i ze ,,zalega si¢ w nim apatia trwajaca réwnoczesnie z go-
ragczkowy dziatalnosdcia’’. Wolno zatem przypuszczad, ze z kolei
leczy si¢ z tej apatii Ketmanem. Wartoé¢ pigulek fideistycznych,
ktére wywoluja natychmiastowe rozwolnienie umystowe, wvdaje
si¢ jednak co najmniej watpliwa.

Nie jest to spér o drobiazgi, lecz o bardzo istotna sprawe.
Gdyby Milosz, opisujgc pierwszy etap ,,zdobycia wtadzy'’, dat
spokdj problematycznej choé na pewno efektownej koncepcji
Nowej Wiary, a zamiast tego poprzestal na zanalizowaniu splotu
konkretnych okoliczno$ci (historycznych, politycznych, psycho-
logicznych i osobistych), ktére doprowadzily intelektualistéw pol-
skich do ukorzenia si¢ przed wyrokami Historii i przyjecia no-
wej rzeczywistodci, otrzymaliby$émy obraz bardziej przekonywu-
jacy i zblizony do prawdy. Bylby to obraz podobny do spen-
glerowskiej sytuacji, w ktérej stawianie oporu staje si¢ bezce-
lowe a ,,daremno$é¢ ofiary upowaznia jednostke do tymczaso-
wego zawieszenia obowigzku’’. Ketman (w swoich licznych od-
mianach: u komunistéw ,,Ketman czystodci rewolucyjnej”’,

P———

e e e e

i

KOMENTARZ TLUMACZA 19

u niekomunistéw ,,Ketman narodowy’’ lub ,,Ketman pracy za-
wodowe]’’) przedstawitby sie¢ nam wdwczas jako logiczne 1 nie-
uniknione nastgpstwo tej sytuacji.

Tak stawiajgc zagadnienie, mozna latwiej wyja$nié to co
sie stalo w roku 1956. Przy uzyciu ,,Zniewolonego umystu”’ jako
klucza do buntu intelektualistéw polskich trzeba by ich uznaé
za ludzi, ktérym dopiero raport Chruszczewa odstonil prawdziwag
podszewke¢ Nowej Wiary. Wiemy ze tak nie bylo. Wigkszodé
z nich znala juz od dawna, w najogélniejszych przynajmniej za-
rysach, wszystko co ujawnit Chruszczew (a czasem nawet wig-
cej — jedni z czytania, inni z opowiadan, jeszcze inni z wlasne-
go dosdwiadczenia. Pewien literacki arcykaptan Nowej Wiary
mial zwyczaj w okresie , kultu jednostki’’ nie dotykaé na zjaz-
dach miedzynarodowych ,,trefnej”’ literatury, a wieczorami ijak
mnie zapewniali jego towarzysze) zamykal si¢ w pokoju hotelo-
wym i rozczytywat sie w niej pod kotdra; onze po roku 1956
napisal powies¢, ktérej bohater doznaje gwaltownego wstrzasu
zapoznawszy si¢ z ,,rewelacjami’”’ XX Zjazdu; kto ma ochote,
niech to bierze na serio. Kruche nogi mialoby réwniez wytlu-
maczenie, ze wiedzac, trzymali si¢ zasady ,,gdzie drzewo rabia,
tam drwa leca”, bo jej teoretyczna (z punktu widzenia Nowej
Wiary) stuszno$é nie zostata przeciez wcale przez XX Zjazd
podwazona i ograniczyla si¢ wylacznie do potepienia zbyt jas-
krawych ,,wypaczeir i naduzyé'’; jesli w istocie trzymali sig¢
szczerze tej zasady do XX Zjazdu, nie mieli powodu egzorcyz-
mowaé ja z takim obrzydzeniem po XX Zjezdzie.

Biad Milosza pochodzit, jak sadze, z przesadnego przejecia
si¢ powiesciowa wizja ,,Ciemnodci w poludnie’’, ktéra dramat
wiadzy i sily przenosita w kategorie pojedynku dialektycznego
miedzy Nowa Wiarg uzbrojong w zelazne prawa Metody a tym
co staliniéci okreslaja jako ,,residua obumierajacej mentalnodci’’.
Nie przecze, ze takie wypadki bywaly w Rosji — sam o dwéch
z nich napomknalem w ,,Innym $wiecie’’; ale w jednym cho-
dzilo o starego i przejmujacego w swym tragiZzmie bigota ko-
munistycznego, ktéry po trzydziestu latach religianctwa partyj-
nego nie miat juz drogi odwrotu, a w drugim o miodego chiop-
ca, ktéry poruszal si¢ po omacku w zupelnych ciemno$ciach.

Na ogét jednak, jak dowiodly wydarzenia, przeciwstawie-
nie ,,Popiét i Diament’” nie bylo w Polsce przeciwstawieniem
y,Popiél i Diamat’’. Bylo rezultatem powtérnej w ciggu jednej
wojny kleski narodowej z jej wszystkimi pochodnymi.

Co si¢ zatem stalo wéréd pisarzy polskich w roku 1956 ?
Najsamprzdd nalezy powiedzieé co sig nie stalo. Nie upadia Nowa
Wiara z tej prostej przyczyny, ze w takiej postaci jaka opisuje
»sZniewolony umyst”’ prawie catkowicie nie istniata. Skonczyly
si¢ natomiast, lub co najmniej zostaly zredukowane do niez-
bednego minimum, rézne formy aktorstwa i Ketmanu. Dla jed-
nych, ktérzy z tych czy innych wzgledéw uprawiali to aktorstwo
con amore a nawet z nadziej3, ze okaze si¢ dozywociem, skofi-
czylo sie dlatego, ze publiczno$é z widowni, o$mielona rewela-
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cjami Gléwnego Rezysera, wdarla si¢ z groZznymi okrzykami za
kulisy. Dla innych, ktérzy uprawiali je wylacznie z koniecznosci,
skonczylo si¢ dlatego, ze przestalo by¢ w duzej mierze potrzeb-
ne. Nie byla to zbiorowa choroba morska zniewolonych umy-
stéw, lecz raczej zbiorowe zdzieranie masek i kostiuméw z mniej
czy wiecej wolnych w ukryciu umysiéw. Zeby nawigzaé¢ do dia-
gnozy Spenglera: opér stal sig mozliwy i réwnoczesnie celowy,
nie dzialalo juz tak jak dotad poczucie daremnoéci ewentualnej
ofiary, i obowigzek wrécit na dawne miejsce. Po $mierci Stalina
sytuacja zostala odblokowana i choé nikt nie potrafi przewidzie¢
jak si¢ dalej potocza wypadki, sam fakt, Zze si¢ toczg inaczej
niz dotychczas, pozwala podnie$¢ glowe ,,wrogowi }adu, czio-
wiekowi’’ i zacheca go do wigksze] odwagi.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Jurij A. LAWRYNENKO urodzil sie¢ w roku 1905 na Kijowszezyi-
nie jako syn rolnika. W roku 1926 ukoficzyl w Humaniu instytut sadowni-
czy, ale nie czujac powolania do rolnictwa zapisal si¢ na wydzial histo-
ryczno-filologiczny Uniwersytetu w Charkowie. Po dwéch latach studiéw
uzyskal tytul kandydata nauk u prof. Aleksandra Bileckiego 1 wydal kolejno
trzy rozprawy : ,,Bakitny] Elanu'’, ,,Wasyl Czumak’™ 1 ,, Twérczoé¢ Pa-
wla Tyczyny™.

W roku 1929, za artykul zdradzajacy ,,orientacje zachodmig’, usu-
nigto go z uniwersytetu, zwolniono z epixahntury i po ukoficzeniu $ledztwa
pozbawiono prawa kontynuowania pracy naukowej 1 uniwersyteckiej. ]

blikacje potepiono w prasie jako ,,przemyt narodowo-demokratyczny .
glnepmcowd jeszcze rok w dzienniku ,,Wisty EUCWK"', ale odméwiwszy
uwdzialu w akcji skierowanej przeciw teatrowi ,,Berezyl™, i jego kierow-
nikowi Kurbasowi, musial ustapié ze swego stanowiska. a miesigce
bezrobocia i czekania na wizyte policji. Decyduje si¢ sam wyjechaé do
Alma-Aty i zostaje aresztowany ma dworcu. &zymuie do podpisania de-
klaracje przynaleinosci do ukramiskiej organizacji terrorystycznej. Odmawia:
Chwilowo zwolniony, pracuje jako ogrodnik w charkowskim kolchozie. Zo-
staje ponownie aresztowany w r. 1935. Szesnaécie miesiecy §ledztwa. Nie pod-

isuje ani_jednego protokélu. Zeslany na wyspe Tajmyr. Trzy i pél roku
ragr6w. W kwietniu 1937 r. na zarzadzenie Moskwy wyznaczaja Tolréd
10 tysiecy zeslaficéw tysiac na rozstrzelanie. Oémiuset rozstrzeliwuja, dwusty
wiréd nich Lawrynenke, zsylaja na pélnocny Kaukaz. W 1942 ucieka i prze-
dostaje si¢ do Kijowa, a stamtad do Galicji. Wywieziony jako Ostarbeiter na
roboty do Austrii. Uwolniony przez wojska francuskie w r. 1945. Wraca
(!‘o, ;::g:y.piursgej. redaguje ,,Ukraifiski Wisty™, wydaje szerJq;bn zek.
wie przed przymusowa repatriacja uiywa pseu u Jurny Dyw-
n r. 1950 wyjeidza do Ameryki. Wydaje tam ksiaike ..L]huma_n
, sm and Russian Policy toward the aine’”, oraz wspdlredaguje
pismo , Ukrajinska Literatura Hazeta™. Jest j
1 kierownikéw ,,Zjednoczenia pisarzy ukraifiski o' w Nowym Jorku.

L

O pisarzach i redaktorach

Niedawno na lamach londynskich ,,Wiadomosci’’ wytado-
walem nieznaczna cze$é mych zaléw pod adresem ich redaktora,
Dra M. Grydzewskiego. Dzisiaj chcialbym te polemiczng serig
kontynuowaé, rzucajac dos$é beztadnie rézne zastrzezenia, uwagi,
rady, ktére mi przychodza na my$l, gdy kartkuje prase i wy-
dawnictwa badZ to w kraju, badZ na emigracji. Bedzie to wige
najtypowszy, jak mdéwia Anglicy, ,,shop talk’’. W skromnych
dawkach i on jest potrzebny, a nawet konieczny. Ale oczywiscie,
ci, ktérych problemy pisania i drukowania i wydawania i za-
rabiania na polu pi$miennictwa i literatury nie interesuja, po-
winni tych stron nawet nie rozcinaé. Hop — i do filozoféw, do
marksistéw 1 anty-marksistéw, do rozwazan o ,,Zamku”
i,,TRIN’", o ,,prezesie’’ takim czy innym itp.

*

W mojej wezszej i whadciwej specjalnodei, to znaczy w po-
lityce gospodarczej stysze i styszalem zawsze teorie o ,,rozkwi-
cie’’ Polski, o zbawiennosci posunie¢ jej kolejnych rzadéw. Przed
wojna bieda az piszczala, ale na lamach prasy, przekupionej
przez Kwiatkowskiego, czytalo si¢ ciggle bajki o ,,COP’ie”’,
o przeobrazeniach, ktére tych kilka fabryczek wywota w Polsce,
itd. COP byl marnotrawstwem : te same pieniagdze, zuzyte na
budowe drég, regulacje rzek, elektryfikacje¢ kolei, a nade wszy-
stko kanalizacje i modernizacje naszych miast i miasteczek,
znacznie bardziej przyczynilyby sie do podniesienia stopy zycio-
wej i uprzemyslowienia Polski. Po wojnie, ilez to razy sltysza-
fem : ,,Ustré] komunistyczny jest , ale na szczeécie Polska
sie uprzemyslawia, nadrabiamy zaleglodci, Polska staje sie czwar-
tym czy piatym mocarstwem przemyslowym Europy etc.”. Na-
wet Zydzi niemieccy, uchodzacy za tak zwanych ekspertéw od
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Wschodniej Europy, cmokali: ,,Ten Minc, to mgdry, prosze
pana, madry, ach co to za gospodarz !"’ Pamigtam, jak w ,,Glosie
Ameryki’’, gdzie musialem pracowaé na ubozuchny i ciezki ka-
watek chleba, nie moglem wyja$nié moim nieszczesnym szefom,
ze Polska znajduje si¢ na dnie nedzy i dekapitalizacji, ze cale
to gadanie Minca and company o uprzemysiowieniu jest lipa.
Nie, z uporem twierdzili, my mamy informacje, ze postep gos-
podarczy jest bardzo duzy, ze rzeczywiécie powstaje wielki prze-
mysl itd. Potem Gomutka sam przyznal, ze wszystkie cyfry Min-
ca i jego adlatuséw byly falszywe. Dzisiaj sytuacja wyglada
bardzo podobnie. Napisze o tym obszernie, ale innym razem.
Na razie chee tylko stwierdzié, ze Zle si¢ przystugiwat Polsce
ten, kto bezkrytycznie powtarzal czy za sanacji czy w czasie
ery komunistycznej blagi i przechwatki oficjalne, uczciwie stuzyt
Polsce i jej przyszloéci ten, co nie zalowal najczarniejszych ko-
loréw, by przedstawié potworng sytuacje gospodarczg Polski
i tragiczna nedze jej ludnosci.

2

Analogicznie uwazam, ze zla przystuge oddaje ten, kto z
uporem twierdzi (jak si¢ to przyjelo w calej naszej prasie krajo-
wej i emigracyjnej), ze Polska ma moc nowych talentéw, dos-
konatych piér, ze ma $wietne pisma, wspanialych redaktoréw,
wyborng prase, a przede wszystkim, ze ,,miodzi”’, pod przewo-
dem rzezkich i zZwawych pieédziesieciolatkéw, daja gwarancje
zblizania si¢ nowego wieku zlotego. Tak nie jest, tak wcale nie
jest. Prasa polska w kraju sprawia wrazenie urzedniczej nudy,
szarosci, odwalania zamdéwionych ,,kawatkéw’’, krecenia sie do-
okota wlasnego ogona, jalowych sporéw, talmudycznych dysku-
syj, a przede wszystkim jest beznadziejnie prowincjonalna. Na-
sza prasa emigracyjna jest troche mniej prowincjonalna, ma
nieco szerszy oddech, ale tez choruje na zaklamanie, na kaplicz-
kowo$¢. Zreszta, co to za prasa? Prasa polsko-amerykanska,
ktéra jeszcze przed wojng miala wielkie nakiady i, jak na roz-
paczliwe polskie stosunki, duze zasoby finansowe, obecnie led-
wie dyszy : jej koniec jest bliski. Upadia, bo obnizajac poziom
do tego co si¢ jej wydawalo, ze jest poziomem czytelnikéw, stra-
cita ich niemal wszystkich : czytelnik jest prawie zawsze mniej
glupi, mniej niewyksztalcony, mniej wulgarny i mniej prostacki,
niz sobie to redaktorzy pism ,,popularnych’ wyobrazaja. Pisma
bardziej intelektualne popelniaja niemal réwnie wielki biad,
utozsamiajac poziom z nuda, kulture z faktologia czy faktoma-
nig: w rezultacie gledzeniem odstraszaja czytelnikéw. Dewiza
polskich redaktoréw, gdy chodzi o gusty ich czytelnikéw, jest
odwieczne : ,,éwinia wszystko zje’’. A jednak nie zawsze. Na
emigracji az roi si¢ od pisemek, ktére s3 za slabe, by méc sig
utrzymad, by méc placi¢ jakiekolwiek honoraria, by dbaé choéby
o minimum poziomu : ich publikacja jest réwnoznaczna z wy-
rzucaniem pienigdzy przez okno na wylaczny benefis drukarenek
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i linotypistéw. A z dwéch jedynych na emigracji czasopism lite-
rackich, jedno zawsze robi wrazenie organu zwigzku belfréw,
drugie zwiazku studentéw. Jedno choruje na belferskie besser-
wiserstwo, przyczynki i przecinki, drugie na ,,genialne’’ pomysty
ludzi, ktérzy po raz pierwszy dorwali si¢ do stowa drukowanego.
Jedno choruje na skleroze, drugie na wysypke.

*

Jakie rady dawa¢ miodym pisarzom, tym z kraju zwlaszcza?
Wydaje mi sig, ze nicktére mozna — pomimo oczywistego nie-
bezpieczenstwa wszystkich uogdlnien — zaryzykowaé. Przede
wszystkim liczba miodych literatéw musi by¢ ograniczona. Pe-
wne ekwilibrium jest podstawowa zasada wszelkiego tadu i po-
rzadku spolecznego. Nieszczgéciem Polski bylo, ze nigdy nie
chciata tego prawa wielkich liczb uznaé. W swoim czasie na-
produkowali$my wigcej szlachty, niz jakiekolwiek inne panstwo
na $wiecie, ze znanymi skutkami. W okresie migdzywojnia wy-
produkowaliémy, jak na nasze zasoby, bodajze maksymalng ilosé
inteligencji, znowuz z optakanymi skutkami. Dzisiaj Polska
,,Ludowa’’ poszla jeszcze dalej po tejze zgubnej drodze. Na Uni-
wersytecie Jagielloriskim setki miodziezy studiuje historie sztuki :
z czego ta mlodziez ma pdzZniej zy¢? Zawsze pamigtam, jak na
pierwszym roku prawa w Krakowie stary Estreicher, postrach
studentéw, méwit do kandydatéw, ktérzy obcinali si¢ na egza-
minie : ,,Prosz¢ pana, zadna praca dzisiaj nie hanbi, Pan Bdg
odméwit panu umystu prawniczego, z tego nic nie wyjdzie, ale
moze bedzie pan doskonalym rzemiedlnikiem, niech pan da
spokdj prawu, i rozgladnie si¢ za innym zawodem’. W ten
sposéb stary Estreicher oddat ogromne ustugi wielu studentom
(,,akademikom, jak si¢ blednie i bezsensownie méwilo w Kra-
kowie), a wielu innych powinno bylo sobie plu¢ w brodg, Ze nie
poszio za radami tego $redniowiecznego bakalarza, ktéry nie
byt wielkim uczonym, ale za to doskonalym pedagogiem 1 wy-
ktadowca, nie méwiac o jego zastugach politycznych i bibliogra-
ficznych. Otéz tak samo wobec miodych pisarzy powinri sie za-
chowywaé redaktorzy pism, i ich surogaty, to znaczy kierowni-
cy radiostacyj itd. Powinni setkom tych miodych méwié: ,,na
pisarza si¢ pan nie nadaje, na dziennikarza si¢ pan nie nadat;
niech pan si¢ rozgladnie za inng uczciwa praca, péki czas,
potem bedzie za pdzno, i bedzie pan zachwaszczal polska prase
przez pét wieku albo i wiecej”’. Moze czasem takie stawianie
sprawy zmarnuje jeden czy dwa talenty, ale za to uratuje Polske
od tysiecy grafomanéw, pélinteligentéw i nudziarzy.

L 2
'
Druga rada — przede wszystkim dla adeptéw powiedci,

literatury pieknej. Powiedciopisarz musi naby¢ mozliwie duzo
bagazu doéwiadczens zyciowych, bo przeciez nowela czy powiesé
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jest prawie zawsze przejrzysta transpozycja wlasnych dodwiad-
czen : inacze] watek ,,natchnienia’’ na dlugo nie starczy i bedzie
zawsze podejrzany: cato$¢ bedzie sztuczna, przesadna. Realia
powieSci musza zawsze opiera¢ si¢ na osobistych przezyciach.
Niestety prawie zawsze w Polsce autorzy dysponujg tylko dwie-
ma kategoriami przezyé: z ,,lat dziecinnych’’ oraz z lat wojen-
nych. Te pierwsze daly nam wspaniale opisy przyrody, Pana
Tadeusza, Chlopéw, Sobola i Panng : sa to rzeczy bardzo pigk-
ne, ale w koncu ten genre stal sig¢ nieco jednostajny. Gorzej jest
z t3 ,,wojenka’’ a ostatnio z tymi strasznymi przezyciami wojen-
nymi, obozami, podziemiem etc. Koncentracja wszystkich talen-
téw na jednym typie przezy¢ uczynita je niestrawnymi, tak jak
w innej dziedzinie nadmiar ex-komunistéw, spowiadajgcych sie
ze swych rozczarowan sprawil, ze literatura tego typu stracita
dla szerokiej publicznodci wszelka atrakcyjno$¢: osobiécie uwa-
zam, ze Koestler powiedzial wszystko co bylo na ten temat do
powiedzenia, i ze jego nastepcy 1 nasladowcy byli zupelnie zby-
teczni. Pisarze musza szukaé innych Zrédel natchnienia, innej
tematyki. Musza wigc mie¢ jakie$ inne przezycia, z ktérych by
mogli wi¢ watek swych powiesci czy nowel. Osobiécie, moze
stusznie, moze biednie, nie bede sie o to spieral, uwazam Jézefa
Mackiewicza za najwiekszy talent nowelistyczny dzisiejszej Pol-
ski, i przypuszczam, ze znaczna cze$¢ tego wielkiego talentu
zawdzigcza on swym dos$wiadczeniom, jako drwal 1 woznica
w latach 1939-41. Wiladnie ten okres mu dal i te niezréwnane
realia, i glebokg znajomo$¢ duszy ludzi prostych, matych, bied-
nych, niepi$miennych. Tutaj wtrace nawias, choé zdaje sobie
sprawe, ze powinien si¢ on ukazaé nie w ,,Kulturze’’, ale w ,, Wia-
domosciach’ : ale skoro wiem, ze Dr. Grydzewski nigdy mi tego
nie wydrukuje... Ot6z majac wielki, najwigkszy nawet respekt
dla twoérczodci literackiej J. Mackiewicza, pragne i musze pod-
kreélié, ze jego pseudo-publicystyka wydaje mi si¢ réwnie pry-
mitywna, nudna, niesmaczna, jak hakatystyczne, obrzydliwe listy
i artykuly ks. Kantaka. Gdyby Kantak byt osoba $wiecka — z Pa-
nem Bogiem. Niech by sobie pisal co chce. Ale obrzydliwoéé
polega na tym, ze Kantak jest ksiedzem, powinien byé re-
prezentantem religii milosci blizniego, wybaczenia uraz, Ko-
Sciota ponadnarodowego. I on wiadnie szerzy najobrzydliwszy
rasizm na poziomie Streicheréw, Hitleréw i Rosenbergéw. W
swoim czasie zaproponowalem Drowi Grydzewskiemu 1o fun-
téw, jezeliby mégt mi zacytowaé niemieckiego katolickiego pra-
fata, ktéry by tak pisal o Polakach jak ks. Kantak pisze o Niem-
cach. Oczywidcie nie mdgl, bo takiego na szczeécie nigdy nie
bylo. Jako Polak i jako katolik wstydze sie ludozerczej niena-
wisci, ktéra bedzie plamié Polske tak jak pamieé o zydozerstwie
innego ksiedza, Trzeciaka, po dzi§ dzien plami Koéciét polski
w oczach i sumieniach wszystkich uczciwych Polakéw. W po-
réwnaniu z ks. Kantakiem Charles Maurras byt szczytem dystyn-
kciji i oglednosei, a jednak zostal on wraz ze swa ,,Action Frangai-
se’’ stlusznie wyklety przez Stolice Apostolska za gloszenie doktryn
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sprzecznych z nauka Kodciota. A przeciez Maurras nie byt osobg
duchowng, nie byl pralatem, wigc jego przewinienia byly bez
poréwnania lzejsze.

*

Jeszcze jezeli chodzi o ten zapas przezyé, ktéry musi zaopa-
trzy¢ pisarzy w kapitat pisarski na cale zycie. Miloéé, kobieta
zajmuja tak ogromne miejsce w zyciu, ze nie mozna sobie wyo-
brazi¢ belles lettres bez nich : rzecz jasna nie wolno utozsamiaé
milosci z erotyzmem, jak to czyni, niestety, inny Mackiewicz,
Stanistaw, i to pomimo tak subtelnej i niepospolitej inteligencji.
Znowuz niezmiernie uderza ubdstwo wrazen z tej dziedziny we
wspélczesnej literaturze polskiej. Pisarze francuscy omal bez
wyjatku obracali si¢ zawsze i obracajg si¢ nadal wérdd $mietanki
i elity kobiet francuskich : nawet taki brudas i obzartuch jak
Balzac mial na rozkiadzie tuziny hrabin i ksigzn. U nas pod tym
wzgledem bylo znacznie gorzej: nasze kobiety wolaly dawniej
szwolezeréw, a dzisiaj milioneréw od najwybitniejszych pisarzy.
Zawsze odnositem wrazenie, ze ludziom, ktérzy kiedy$ nie prze-
zyli naprawde gigbokiego uczucia czego$ brak, ze s3 jacy$ piyt-
cy, omal kaleki: bo tylko wielka milo§¢ moze daé te sonde w
obca dusze, ten ogromny wysitek w kierunku préby zrozumie-
nia czyjejé psychiki, na ktéry nas normalnie nie staé, bo to za
trudne, za cigzkie: wolimy normalnie zadowoli¢ si¢ bilonem
komunatu. Ale na to moga poradzi¢ tylko Polki, nie my, mez-
czyzm. Obrazki milosne w naszej literaturze pigknej przewaznie
grzeszg irrealizmem, niedopieszczeniem, mazgajstwem, albo
znowu wpadaja w trywialnoé¢, w wulgarnoéé. Péki Polki sie nie
zmienia, péty na te usterki nie bedzie rady. To samo da sig
powiedzie¢ o zyciu towarzyskim. Tworza je kobiety, nie mez-
czyzni. Mezczyzna, choéby genialny, moze napisaé arcydzielo,
nie stworzy salonu. Na salon trzeba pieniedzy, ale trzeba réw-
niez wyrafinowanej, blyskotliwej pani domu. Nie mamy ich
wéréd siebie. I brak ten bolednie si¢ daje odczuwaé w naszej
literaturze. Sawantki, 'bas bleus, literatki, dziataczki nie moga
tej luki wypeinié¢, bo chodzi tu o co innego. Chodzi tu o inteli-
gentne, pigkne, dowcipne, oczytane kobiety, ktére umiejg stu-
chaé, oceni¢, o$mieszy¢, zruga¢, — albo wynagrodzi¢. Brze-
kiem zlota, otwarciem drogi do stosunkéw i kariery, wielka mito-
$cig, frywolng rozpusta, bajkowa podréza, czasem krytyka, ra-
da, wskazéwka — ale nie recenzja, nie nudnym wykladem, nie
naukowg dysputa. Z literatury poznaje si¢ kobiety danego na-
rodu. Francuski muszg byé czarujace, zabawne, wesote, figlarne.
Rosjanki — brudne, nieznoéne, ale jednak niezwykle. Polki —
pelne caét, ale z niemiecka przemadrzate, pedantyczne i... nudne.

*

Teraz wielki problem : czy miodziez wychowana zagranicy
moze pisa¢ w ojczystym jezyku ? Wydaje mi si¢ to niemozliwe,
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oczywidcie jezeli chodzi o literaturg, nie o zwyczajne poprawne
pisanie. Hlasko, jezeli zostanie zagranicg, moze naturalnie pisaé
wyborng polszczyzng az do najpdZniejszej staroéci : bo jezyk
si¢ naprawde wchlania w dziecinstwie i we wczesnej miodosci.
Ale czy chlopak, czy dziewczyna moze naprawde opanowac jezyk
polski, jezeli szkoly $rednie ukornczyl w Anglii czy Francji? Sa
by¢ moze wyjatki, ale chyba naleza one do najrzadszych. Sam
na sobie zawsze odczuwalem moje ubéstwo jezykowe, wyply-
wajace z faktu, ze dziecifstwo spedzilem na Ukrainie, gdzie
chlopi nie méwili po polsku : stad moja polszczyzna, aczkolwiek
poprawna, zachowata zawsze pewna sztywnos¢, pewng banalnos¢,
pewna ze tak powiem inteligenckos¢, ktéra mi uniemozliwita po-
kuszenie si¢ o pisanie nowel czy tym bardzie] powiesci : poza
publicystyke wyjéé nie moge. Pamietam zawsze nastepujacy
epizod. Lat temu trzydziedci z géra caly Krakéw kochatl si¢ w
przedlicznej podkrakowskiej pannie. Nazywano ja Ola, Olefika,
Olunia. Kiedy$ na AB spotkalem Andrzeja Zamoyskiego, ktéry
byl inteligentnym chlopakiem, ale nigdy si¢ kwestiami jezyko-
wymi czy literackimi nie zajmowal, natomiast w przeciwienstwie
do mnie wychowat si¢ na wsi polskiej, w Wysocku, gdzie$ pod
Przemyélem. Wigc spotykam go i méwie: ,,Wiesz, Ola jest
podobno w Krakowie’’. A ten na to : ,,Co, OLKA przyjechata 12"’
Po tylu latach, pamigtam z calg doktadnoécia, jak to chiopskie
OLKA, to chiopskie KA w tym imieniu mnie uderzylo: nigdy
tego zdrobnienia nie styszalem, a czulem, Ze jest ono poprawne,
zgodne z duchem jezyka, ze plynie z sokéw zywotnych polszczyz-
ny, a jednoczeénie zdawalem sobie sprawg, ze chocbym zastana-
wiat sie nad tym latami, to nigdy bym sam na tg ,,Olke" nie
wpadi. Otdz to sa whadnie te drobiazgi, to wczucie si¢ od uro-
dzenia w tajemnice jezyka, ktére decyduja o talencie literackim.
Mysle, ze miodzi Polacy, ktérzy przed 20-ym rokiem zycia od-
rywaja si¢ od zyciodajnych Zrédet polszezyzny, tej przeszkody
nie przeskocza. Niech pisza po angielsku czy po francusku, czy
po niemiecku, niech oczywiscie staraja si¢ naszg literature przy-
swoja¢ swym nowym ojczyznom — ale proby robienia z nich
polskich pisarzy uwazam za poronione. Ci, ktérych poznalem,
to co czytalem — nie skianialo do zadnych nadziei, do jakiego-
kolwiek optymizmu.

L 4

A jak jest z odwrotng strona medalu : z Polakami zamiesz-
kalymi zagranica : czy moga wejs¢ do literatury swych przybra-
nych ojczyzn? Znowuz wydaje mi si¢ to arcywatpliwe. Jest
wprawdzie Conrad : ale czy nie byt on raczej fenomenem niz
wielkim pisarzem? Czy gdyby sie¢ byl urodzit jako Smith czy
Brown w Newbury czy Peterborough bylby réwnie znany ? Jego
angielszczyzna wydaje mi si¢ zawsze raczej wypracowana, prze-
nicowana, wydaje mi si¢ raczej szydetkowa robota, nie wielkim
powiewem natchnienia, talentu, co$ tak jakby angielskim ekwi-
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walentem Berenta, ktéry jest tez dobry, nawet bardzo
bardzo finezyjny, kulturalny, wypolerc);;vany, a jednakdodburéyc;
gorszy od wielu innych bardziej rozwichrzonych, mniej popraw-
nych pisarzy. Oczywiscie chodzi tu o naprawde najwyzszy po-
ziom : bo poprawnym pisarzem w obcym, nabytym jezyku mozna
zosta¢. Pod warunkiem jednak, ze si¢ tylko w nim pisze. By¢
wielkim pisarzem dwu-czy tréj-jezycznym jest niepodobiefistwem
Tak jak nikt nie moze mie¢ dwéch dusz czy dwéch twarzy tak
samo mozna mie¢ tylko jeden jezyk. Zglebienie jezyka jest tak
Strasznie trudnym zadaniem, wymaga tak szalonej pracy, tyle
czasu, tylu wysitkéw, Ze czlowiek, ktéry by naprawde 'v:'ladal
dwoma czy trzema jezykami, mégiby tyle tylko osiagnaé, ze w
tych trzech jezykach nie miatby nic do powiedzenia. Poligloci
f_;vyskle c1erp|ql_ng braktﬁyavyd;iwej dystynkcji stylu : a ich utwo-
rozpaczliwie ie 1 je mi sig, z
o ;a rag; ply analne. Wydaje mi si¢, ze na to

*

Pisa¢ z reguly mozna tylko w jednym jezyku, natomi
zna¢ w mowie 1 pi$mie powinno sie j]ak ﬁanggcgj. (,}dy gzisl;s}t
na staros¢, robig bilans mojego Zycia, bilans negatywny i uje:
gny, nieraz zaluje, ze za miodych lat nie zapedzono mnie do

umaczefi : wydaje mi sig, Ze to najlepsza szkota stylu, precy-
zyjnego slownictwa, jasnoéci skiadni. Jeszcze dzisiaj, gdybym
mial czas, gdybym nie byt od rana do wieczora zaabsorbowany
walka o byt, koniecznodcia prébowania utrzymania sie na wo-
dzie, zabralbym sie do tlumaczedA — i to klasykéw francuskich
La Rochefoucauld na przykiad, mistrzéw zwigzlosci. Zatuje bar-
dzo, ze nie jestem w stanie tlumaczy¢ tekstéw tacinskich tym
bardziej greckich: mysle, ze Mickiewicz zawdzigezat caly, swoéj
talent, cale swe mistrzostwo jezykowe doskonalej znajomosdci
faciny. Tak samo u Wyspiafskiego znajomoéé greki stoi u Zré-
dia jego najwiekszych zdobyczy poetyckich. Podziwiam Wittlina
Wlemewsknggo, ze w obliczu najfatalniejszych warunkdéw nie,
zrezygnowali z tlumaczenia Iliady i Odyssei. Mysle, ze Hosto-
Wiec bez faciny stracitby polowe swego wielkiego talentu, swej
ohquskxe] powagi i obojetnodci na drobne incydenty wspc,ﬁczes-
ne, jak bolszewizm, wojny $wiatowe i reformy walutowe. Spe-
Cjalnie my, Polacy, potrzebujemy jak najwiecej tego klasycyzmu,
-4 jesl;efgiy zatruci i s_paczet;{i rozwichrzonym romantyzmem.
_wDziadach™ nie mozna nikogo wychowaé i nau i

Mozna tylko wrodzony talent zmagnie::));vaé. Trzeba n::z;smp‘xg:
dym ludziom kazal czytaé Krasickiego, Trembeckiego, Morszty-
ngyv, od biedy nudnego Tarnowskiego, czy Kazimierza Moraw-
Skiego, czy Kalinke, czy Bobrzynskiego, bo u nich wszystkich
mozna na.uczyé si¢ podziwiaé lad, porzadek, dysypline slowa
Ompozycje — a bez tego dobrego piémiennictwa nie ma. Za-
ronitbym miodym czyta¢ Zeromskiego, Brzozowskiego, Irzy-
owskiego, Choloniewskiego, Sieroszewskiego. A w pierwszym
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rzedzie zapedzitbym ich do tlumaczen. I to wcale nie Eliota, czy
Ezra Pound. Nie, Rzymian i Grekéw, a potem Francuzéw. Mu-
simy nasz jezyk i nasze umysly wziag¢ w karby, nasze pidra
nauczyé zwiezlodci, oszczednodci slowa, jasnosci, dokladnoéci,
porzadku, harmonii, kompozycji. Tak jak polityka gospodarcza
musi stale posuwaé sie waziutka $ciezka migdzy inflacja i de-
flacja, tak jezyk literacki musi stale balansowa¢ migdzy dwoma
przepaéciami — kwiecistodci i ubéstwa, baroku, i chropawego
prymitywu, fiorytur i prostactwa, eséw-floreséw i utylitarnego
funkcjonalizmu. A zawsze i jezyk i pisma musza si¢ wystrzegal
najgorszego wroga, najgorszej zasadzki: nudy.

*

Inny problem, wobec ktérego stoja ludzie piéra — to to czy
nalezy by¢ ptodnym, czy tez raczej oszczedza¢ swe sily i mie¢
bardzo niewielka wydajnoéé. W duzej mierze zalezy to od redak-
toréw i wydawcéw : nic bowiem nie moze by¢ z reguly bardziej
dla talentu szkodliwe, jak ,,pisanie dla siebie’’: to pisanie na
wlasny uzytek — a nie do druku, z mys$lg o mozliwie jak najszyb-
szej publikacji — normalnie prowadzi prosto do grafomanii.
Normalnie : bo wszedzie i zawsze s3 wyjatki.

Osobiscie, nie watpie ani chwili, ze lepiej pisaé za duzo,
niz za malo. Pisanie jest RZEMIOSLEM, i jak kazdego rzemio-
sla mozna si¢ go nauczyé tylko wprawa, tylko przysiadywaniem
fatdéw, tylko regularnoécia pracy. Pamigtam, ze kiedy zabralem
si¢ do pisania, z poczatku ,,tylko sobie a muzom’, gdzie$ na
pierwszym roku Uniwersytetu, tom w mej krakowskiej izdebce
czekal na ,,natchnienie’’ : gdy nagle czulem si¢ juz dostatecznie
spocony, pewno od brudu czy zaduchu, to wéwczas z patajgcymi
policzkami rzucalem sie na jaki$ kajet, oprawny w ceratg, i za-
pisywalem go kilometrami jakiché nieopisanych bredni, a potem
zanudzalem wszystkich znajomych, czytajac im te ,,arcydzieta’’,
— poki, kinac, nie zdotali uciec. Na szczedcie, juz na tawie uni-
wersyteckiej dostatem si¢’ do redakcji ,,Czasu”’, i tam nauczy-
tem si¢ pisaé¢ do druku, a wigc z my$éla o czytelniku : a te glo$ne
rozmys$lania, te ,,dzienniki’’ pisane niby to dla siebie — wszystko
to w korcu jest nie do zniesienia. Nadmiar produkcji literackiej
prowadzi do pewnej powierzchownosci, ale wole ja od napuszo-
nodci tych, co pisuja raz na rok, czy chotby raz na tydziefi, bo
tym si¢ zawsze wydaje, ze odkrywaja jakie$ odwieczne prawdy,
chotby pisali tylko o bélu brzucha. Uwazam, ze ci co pisza
artykuly powinni pisa¢ jeden dziennie, inaczej ich piéra rdze-
wieja. Tak samo literaci sensu stricto musza pisa¢ regularnie.
Bierzmy przykiad z Francuzéw : dzieta zebrane prawie kazdego
francuskiego pisarza obejmuja kilkadziesiat toméw. Lenistwo
jest najwiekszym wrogiem dobrego pi$miennictwa, jeszcze wigk-
szym od braku talentu.
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*

Gdyby mnie zapytano, kogo ze wspdiczesnych emigracyj-
nych pisarzy najbardziej szanuje, jako czlowieka, bez wahania
powiedzialbym ze Zygmunta Nowakowskiego. Ten czlowiek
stary, schorowany, prawie $lepy nie daje za wygrana, ale ostat-
kiem sit walczy by nie stoczy¢ si¢ do upodlajacej roli, ktéra po-
lega na tym, ze si¢ zyje z dobroczynnosci, z zasitkéw, z jatmuz-
ny. Nowakowski kiedy$ mi méwil : czasem jestem juz tak zme-
czony przy mojej maszynie, ze juz naprawde nie wiem ani co,
ani dla kogo pisz¢. I sam go widzialem, jak w studio ,, Wolnej
Europy” ten cief czlowieka strzgpil resztki oczu, by jeszcze raz
poprawi¢ swéj manuskrypt, i resztki giosu, by odczytaé go przed
mikrofonem. 1 jednoczesnie poréwnuj¢ Nowakowskiego z innym
znajomym o dwadziescia lat miodszym, nawet zdolnym i wyksztat-
conym czlowiekiem, ale zdeprawowanym latami sanacji, latami
partyjnej dziatalnosci, a teraz latami polityki kawiarnianej, i kté-
ry zyje z jakiego$ Assistance Board, bo powiada, co innego,
moge robié¢ ? Moze jestem dziwakiem, ale bezczynno$é by mnie
zabila. Jezeli nie potrafie utrzymaé si¢ z piéra, to zostang ro-
botnikiem, albo si¢ utopie, ale nie rozumiem jak mozna dobro-
wolnie siebie skazywa¢ na to wieczne préznowanie i bezrobocie,
nie wierze ani w brudaséw, ktdrzy na strychu rzekomo produkujg
arcydziela, ani w emerytéw, ktérzy ratuja i zbawiajg Polske
na innym strychu, kiécac sie¢ z drugim takim samym wariatem.
Znalem Doboszyniskiego jeszcze z Krakowa, ale bardzo mato:
l‘w_}aémwne dopiero u schytku 1944 r. raz jeden przegadatem
z nim omal cala noc w Oxfordzie. Pamigtam moje ostupienie,
gdy ten czlowiek bez portek, bez pisma, bez organizacji wywo-
dzit mi, ze bez niego nikt nie potrafi Polska rzadzié, i ze Bielecki
jest jedynym czlowiekiem, ktéry mu jeszcze stoi na przeszkodzie
na drodze do -wiadzy. Mozna admirowa¢ podobne halucynacje :
ja je uwazam za potworne dowody obledu.

*

_ Jeszcze jedna uwaga : uwazam, ze powiesciopisarze powinni
dzisiaj unika¢ powieéci, a koncentrowa¢ si¢ na noweli, i to
mozliwie zwigzlej. Publicznos¢ czytajgca powiesci zanikia. Skia-
data si¢ ona giéwnie z rozprézniaczonych kobiet: a dzisiaj te
kobiety musza pracowaé, musza zastgpi¢ nieistniejace stuzace,
musza prowadzi¢ gospodarstwo domowe, musza prowadzi¢ samo-
chéd, znaé si¢ na podatkach, naprawiaé radio i telewizje itd, itd.
Nie moga _si¢ wiec roztkliwia¢é nad dwoma tomiskami Anny

niny, jak to robily nasze matki: nie maja na to czasu. A
fortiori mezczyZni. A poza tym jeszcze jedna rada dla naszych
miodych wieszczéw : w literaturze obowiazuje ta sama zasada
to w businessie — poptaca nowy POMYSL, kto pierwszy na taki
nowy pomyst wpadnie i go wyzyska, ten robi kariere. Ja, w
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mojej suterynie (ktéra jest w $wiecie literackim publicystyka),
od rana do wieczora mysle, jak trafi¢ na nowa mys$l, na temat
oryginalny, przez nikogo jeszcze nie obrobiony, jak unikngé
banatu, sztancy, nudy. Tym bardziej niech si¢ nad tym stale
zastanawiaja lokatorzy bel-etazu, a wiec. adepci literatury pigk-
nej, tej, ktéra ma przyprawiaé serduszka eterycznych panienek
o dreszcze. A tymczasem ta nasza mlodziez ciagle si¢ babra w
sierzantach, i bojach, i atrocitasach, i Westerplatte, i Podziemiu,
i Armii Krajowe;j, i lagrach, i komunizmie, i marksizmie etc, etc.
Alez drodzy panowie, te $ciezki prowadza tylko do pustyni, do
pustkowia : nikt, ale to nikt nie chce dzisiaj o tym stysze¢ i czy-
taé. Szukajcie czego$ nowego, i to szukajcie rzeczy prostych.
I bierzcie przyktad z Jana XXIII, ktéry odniést najwigkszy
sukces ,,publicity’’ biezacego stulecia, uzyskujac na calym Swie-
cie maksimum popularno$ci w ciagu jednego dnia, bijac pod tym
wzgledem wielkiego poprzednika, ktéry formatem i kalibrem go
wielokrotnie przerastal. Céz to byt za pomyst, to jajko Kolumba ?
No przecie, odwiedzenie wiezienia. A jaki prosty ! Tylko trzeba
bylo na ten pomyst wpasé. Tak samo i przed mlodymi literatami
stoja miliony mozliwosci, miliony wytrychéw do stawy i ka-
riery. Ale trzeba wyjsé, trzeba si¢ wyrwaé spod tyranii tych
dwéch straszliwych, $miertelnych wrogéw kazdej dobrej publi-
cystyki, kazdej literatury : konformizmu i banalu. Trzeba zer-
waé z utartym szlakiem.

4

I jeszcze jedna rada, niejako intymna. Jak pisalem juz po-
przednio, pisarz, literat, intelektualista POLSKI nie moze sobie
pozwolié na zalozenie rodziny. Na ten luksus go nie sta¢. Bedzie
szczesdliwy, jezeli zdota samego siebie utrzymad przy zyciu : ale
o tym, by mégl jeszcze utrzymadé zone i dzieci nie wolno mu na-
wet marzydé. Nie jest przypadkiem, ze ,,Zespél’” Kultury skiada
sie z samych ludzi bezdzietnych : gdyby Bracia Giedroycie, ro-
dzenstwo Czapskich, Hertzowie, Mieroszewski byli otoczeni licz-
nym ,,drobiazgiem’’, gdyby na g1, avenue de Poissy w Maisons
Laffitte rozlegal sie szczebiot tuzina dziatek, nie byloby ,,Kul-
tury’’. Podobniez Zonaty i dzieciaty Dr Grydzewski nigdy by nie
zdotat utrzymaé ,,Wiadomosci”’. Mickiewicz — kawaler byt
wielkim poeta; Mickiewicz — Zonaty byl juz tylko wieszczem,
ale pisa¢ nie mégl, bo byt przytloczony troska o wychowanie
szedciorga dzieci. Poeta, pisarz, nawet publicysta ma moralne
prawo zadania od ubogiego polskiego spoleczenstwa by dalo mu
moznoéé plodzenia arcydziet: ale nie moje jednoczeénie zadaé,
by toz spoteczeristwo dalo mu okazje i $rodki dla plodzenia dzieci.
Rodaku-poeto, $piewaj uroki celibatu; rodaku-powiesciopisarzu
opisuj dzieje samotnikéw; rodaku-publicysto stari si¢ heroldem
Malthusa !
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L 2

Czas juz przej$¢ z autoréw do redaktoréw. Zacznijmy od

tych krajowych. Wiem oczywicie, jak cigzy na nich cenzura,
jak uginajg si¢ pod cigzarem nakazéw i zakazéw. Ale jednak,
Czyz nie moga czegos zrobié, by swe pisma ozywi¢ ? W stosunku
do nas, emigrantéw, korzystaja z jednego, ale wazkiego awan-
tazu : nie stojg wobec straszliwej nedzy, majg $rodki, moga pta-
ci¢ wspélpracownikom honoraria, ktére pozwalaja zyé, a nie
jakie$ grosze, ktére nie moga zapewnié¢ nawet najskromniejszego
minimum utrzymania. Kariery i honoraria krajowe St. Mackie-
wicza, Slonimskiego i innych wywotluja tez wrazenie, ze wladcy
komunistyczni znacznie lepiej si¢ orientuja w HIERARCHII ta-
lentéw od czynnikéw obcych, ktére np. finansujg sekcje polskie
radiostacji zagranicznych. W kazdym razie w instytucji amery-
kanskiej, w ktérej bylem zatrudniony przez siedem lat, nikt o tej
HIERARCHII pisarskiej, znacznie bardziej realnej (bo duzo
trwalszej) od hierarchii urzedniczej ,nie mial najmniejszego po-
jecia.
. Swoboda pisania prasy krajowej w sprawach politycznych
jest bardzo ograniczona, ale czy na innych polach jest réwnie
skrepowana ? Czy ukiad pism krajowych musi byé réwnie prze-
starzaly, réwnie nudny ? Czy tytuly musza by¢ réwnie napuszone
lub nic nie méwigce ? Czy kobylastodé artykuléw musi stale wy-
wolywad wrazenie, ze nieszczesni wspéipracownicy sa placeni od
wiersza ? Czy druk musi by¢ tak oplakany ? Czy papier musi byé
tak lichy ? Czy czcionki musza by¢ réwnie blade i jednostajne ?
Czy fotografie musza byé tak marne? Czy dowcip musi byé zaw-
sze tak wulgarny i plaski? Czy styl musi byé zawsze tak rozwlekly
i zawiklany ? Czy nie ma sposobu stworzenia sieci wyrobionych,
doé$wiadczonych, sprawnych, sumiennych korespondentéw za-
granicznych, trafnie i dokiadnie relacjonujacych ewolucje obeych
krajéw, chotby naszych sgsiadéw, choéby Sowietdw? Czy nie
mozna wyhodowa¢ sztabu reporteréw, zdolnych do zywego,
obrazowego opisu, obrazku rodzajowego, cigtej narracji ? Czy
nie mozna powaznie, a jednoczeénie lekko poruszaé takich spraw,
jak prostytucja, przeludnienie, zmiany jezyka, zmiany obyczaju,
podrdze, wczasy, zycie obyczajowe ? Generalnie wrazenie, ktére
odnoszg z lektury prasy krajowej, to po pierwsze, iz jest to kosz
na $miecie, drukowanie na chybil-trafit wszystkiego, co do re-
dakcyj trafia bez zadnej préby selekcji i pomyslowodci, a po
wtére, przez lenistwo umyslowe, przez brak pomystéw i myéli,
akceptowanie kobyl ,,ideologicznych’, byleby zapelnié lamy
pisma. PrzecigZenie niestrawna pseudo-filozofia jest cecha cha-
rakterystyczng pism niemieckich, a my byliémy i przed wojng,
1 jestedmy i dzisia] tym zlym wzorom niemieckim (pomimo calej
naszej przysieglej germanofobii !) wierni.

Redaktorzy krajowi maja — tak samo zresztg jak redaktorzy
prasy emigracyjnej — obowiazek czuwania nad czystoscia jezyka,

ry jest naszym wspélnym skarbem. Oczywiscie nie rozumiem
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przez czysto$¢ jezyka niewolniczego trzymania si¢ przepiséw

Krynskiego, czy tym bardziej spolszczania siéw cudzoziemskich,

jak to z uporem robi Dr Grydzewski. I tak zamierzam napisa¢

cala rozprawe, w ktérej wytlumacze, ze ,,import’ nie jest tym

samym co ,,przywéz’’: ten ostatni zwrot obejmuje nie tylko
import oclony, ale takze towary wwiezione przez podréznych,

sprzet wojenny, ktéry normalnie w statystykach handlu zagra-

nicznego nie figuruje, dary, paczki i przesyiki filantropijne itd.

Jezeli wigc pisze ,,import”’, mam na mysli import, a nie przy-
wéz. Tak samo gdy pisze¢ ,,koegzystencja’’, to nie mozna tego
terminu zmienia¢ na ,,wspélistnienie’’. Termin lacinski impli-
kuje element WOLI, ktéry nie istnieje w rzekomym ekwiwalen-
cie slowianskim. I tak ,,wspdtlistnienie Niemiec i Polski’’ ozna-
cza tylko prawde geograficzng, natomiast ,,koegzystencja Pol-
ski i Niemiec’’ oznacza, ze te dwa pafistwa czy narody powinny
dolozy¢ staran i wysitkéw dla stworzenia zno$nego modus vi-
vendi. I jaka korzy$¢ z tego spolszczania? W londydskim

,,Dzienniku Polskim’ Dr Szpidbaum napisat zajmujace studium
o chorobach serca: ale niepotrzebnie je oszpecil, zastgpujgc
powszechnie znane nazwy choréb jakimis$ fantazyjnymi nowotwo-
rami : i tak dyfteryt, wszystkim doskonale znany, zastgpuje
jakaé ,,blonica’’, anging pectoris niemniej dziwaczng ,,dusznicg’’
itd. Inni Polacy zastepuja migdzynarodows ,,energia atomowg’’
jaka$ nieprzyzwoitg 1 glupia (i znowuz bezwiednym germaniz-
mem) ,,energig jadrowg’’ (Kernenergie). Po co i dlaczego? Ale
obok tej $mieszne] i szkodliwej ,,polonizacji’’ s3 zadania istotne,
od ktérych redaktorzy krajowi si¢ niestety uchylaja. I tak np.
czytalem na tamach prasy krajowej dluzsze wywody p. Oskara
Langego, uchodzacego za tak zwanego czolowego marksiste
w Polsce. Niezaleznie od tego, jaka warto$¢ reprezentujg jego
recepty gospodarcze, trzeba z calym naciskiem stwierdzié, ze
musz3 one byé naprzéd przetlumaczone na normalng, poprawna
polszczyzne, bo Lange pisze zargonem, od ktérego robi si¢ kaz-
demu niedobrze. Nie wierzg, by jezyk zawily ukrywat glebokie
my$li ; mistrzostwo stylu polega w kazdym razie na przekladaniu
mys$li trudnych na jezyk prosty. Za mych studenckich lat pisalem
rozprawg o Hoene-Wronskim (ktéry jak wiadomo pisat tylko
po francusku), i wszystko co z jego wytorturowanych zdan
utkwilo mi w pamieci, to to, ze przed zabraniem si¢ do pisania
swych wezéw morskich o ,,uniwersalizmie’’ powinien byl na pa-
migé nauczyé si¢ Pascala. La clarté, la clarté francaise — oto
czego nam nade wszystko potrzeba w literaturze, filozofii, pu-
blicystyce. Precz ze wszystkim co cigzkie, co zawile, co rozwle-
kle, co przemadrzale, co niezrozumiale, co nudne, co niestrawne !
Proust rodzi si¢ raz na sto lat. Jego stylu nikomu rekomendo-
waé nie mozna. Redaktorzy nie maja i mie¢ nie moga wplywu
na zjawianie si¢ geniuszéw : to sprawa przypadku. Ale moga
mie¢ wplyw, i maja go, na istnienie dobrej przecietnej. To juz
wystarcza. Francja jest krajem o doskonatej przecigtnej w kaz-
dej dziedzinie, Sartre nie jest ani wielkim pisarzem, ani gle-
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bokim myélicielem : ale w j
. ystarcza otworzyé jego pie
zi?o “;:;:lx(neélft,dgy zjrl:: u dolu pierwszej stronyJ gtwigrdr:;cﬁs,zqi:c{);
iek, ktc swoje rzemioslo. A u takiej D
Maurier czy innych bab angielskich, céz dopiero pd'lskiighl:;vf l:
Po stu stronach jeszcze sig nie wie, o co chodzi. : g

*

. I wreszcie parg sléw o naszych redaktorach emi j
Céz — s3 oni przede wsz.ystkimzytak straszliwie bi;?llrlggr?cgggggh.
ze wlasciwie nie mozna 1m stawia¢ zadnych wymaga#. Kaz'g ,
(zjerr:cl:v ijqe:até“l,( osr:z:émz rl:)ggaju ggniusztfm, ze potrafi jakimg cu):
2 ncem, ze pcha
ggsthadz'?mc sgoldkagni stokrotnie mxl?xiejszjyz:::i()éodS “rﬁjttl?)zziig’ejr?:-
ostacji — DBelgradu czy Rzymu. Gdyby nasze pi igra-
a;r}gwn;na:z zlx)dm.mcllstrac;g.ihkontrolg ta{( ¥ozbudo“$ai[:a}a§m;:rg;:;
r a, Y zadne z nich nie wytrzymalo ani jednego tygod-
nia. Nie z powodu zlej woli, ale z ubdstwa nie sJ ong oo
S;imé ‘](alénchkolwnek honorariéw, tylko jakie$ sy?nbol?c:x,):t;:
e zot {)ych nawet $w. Szymon Stupnik nie zdolalby sie utrzy-
= sobiscie nie wierze¢ w natchnienie, w geniuszéw na pod-
u.’«.1521_1, W te wszystkie romantyczne bajki i rekwizyty. Nowoczes-
al};_ ;;ts':{; :t;gs::e;mctagknf tyll;o lz(a\pewnione minimum egzystencji,
y y moc kupowad ksiazki, by méc jezdzid
Wypoczywaé,_utrzymywaé stosunki z Iu TR g
gd sliar_oéé. Mnckiewicz_, pdki byt kawaleg:r‘::: liyt;";t:)r(:?czyli e
azdego z nas : chciatbym widzie¢ Lobodowskiego b ZZ' s
ga balach jakiej$ dzisiejszej ks. Zenaidy Wo!kodski}::v? ]2(:2%?
opiero naszego nedzarza Czuchnowskiego! W swych], ami tz
(l;lkach.z' okresu paryskiej emigracji Niemcewicz zapisuje 5 ob?a:
elk le.Sl.a]. byt skrc_)mny : zupa, ryba, kurcze — i butelka.v:r,ina”
* 2 dzisiejszego pisarza-emigranta takie menu — to uczta. po
= l:'e] by sie dwa lata oblizywal, a cale zycie ja wspomi’nglo
:l samo, gdy Mickiewicz wyjezdzat do Konstantynopola to
i 011‘1: %r)zyr]a(;:’lgir g1::(§gtrxa¥o(5g'o ,,sk_r(;{mnym obiadkiem”, gdzie’?
L Y nt, wéwczas jak i dzisiaj najdrozsze o
;?gl n‘i’: Paryzu. Drzisiaj wyjezdzajacego z JLon]dynu exlni;sat::!a
: zegna, a gdyby sie znalezli tacy szalericy, to staé by ich
on najlepszym razie na poczestunek u... Lyons’a. 2
e z.ozgryviv’:;a. dyplomatyczna Zachodu z Kremlem, tak zwa-
liinmma - ojna, zalezy w go% od Amerykanéw : juz rola
Wagi czy rancpl W te] rozgrywee jest wladciwie tylko marko-
ia em, a naturalnie to co Polska czy Jugoslawia robi w tej
g ;z: (czy tez emigracje tych krajéw) ma znaczenie czysto
s{m oliczne. Tak samo tylko Amerykanie mog3 zapewnid =
encje prasy polskiej zagranica, czy polskich instytutéw
‘Wniczych : emigracja sama nie mogta i nie moze mar :y-
Wy zeniu wlasnych ra(!iostacyj i jest pod tym wzglgdemzycaio
Owicie skazana na hojnoé¢ amerykadiska. 1 nie inaczej jes;
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z nasza prasa. Amerykanie zrozumieli, ze utrzymywanie Zywot-
nej emigracji i pi$émiennictwa rosyjskiego w wolnym $wiecie,
zaréwno w Europie, jak i w Stanach, daje im magnes atrakcyj-
ny dla inteligencji sowieckiej : ale jezeli chodzi o Polske s nadal
na te same wzgledy zupelnie glusi. JesteSmy na Zachodzie. lek-
cewazeni i niedoceniani : i nikogo w Waszyngtonie, w Paryzu
i w Londynie — a takze w Bonn! nie obchodzi i nie interesuje.
7e ta obojetnodé, ze to pomiatanie i lekcewazenie okazywane
polskiej inteligencji na Zachodzie szalenie wzmacnia Ppozycj¢
komunistéw wobec inteligencji i ludzi piéra w Polsce: 4y Wi-
dzicie, powiadaja, jaki los, jaka nedza s3 udzialem waszych
kolegéw na Zachodzie? Chcecie unikngé¢ $mierci glodowej? No
to do nogi, i ani mrumru!” A telling argument. Mozna by tg
teze uzupehié tysigcami drastycznych szczegéléw, ale sprawa
jest tak jasna, ze nie warto. O ile Amerykanie nie powinni wy-
dawaé grosza na wywiad czy dywersj¢ w Polsce, o tyle umoz-
liwienie godnej czlowieka egzystencji elicie polskiej inteligencji
na Zachodzie lezy w interesie samych Amerykanéw i daje im
jedyna — obok widoku zachodniej prosperity — szanse skutecz-
nego oddzialywania na opinig publiczng w Polsce. Ale nic nie
wskazuje, by Amerykanie zdawali sobie z tego sprawy, i nie
widze tych Polakéw w Ameryce, ktérzy podjeliby si¢ te elemen-
tarne prawdy Amerykanom wytlumaczy¢.

Nie majac pieniedzy, mozliwoéci polskich redaktoréw na
obczyZnie sa niezmiernie male. Nie moga oni zalozyé tej sieci
dobrze platnych, ustosunkowanych skontaktowanych, rozjezdza-
jacych korespondentow zagranicznych, ktdrzy sg dzisiaj kosCcem
pacierzowym kazdego pisma codziennego i kazdej pracy dzien-
nikarskiej. Nie moga oni wysylac reporteréw, ktérzy by mo<li
bezstronnie informowaé polskiego czytelnika o ewolucji czar-
nego kontynentu czy Bliskiego lub Dalekieco Wschodu, czy
choéby Niemiec, o ktérych Polacy pisza, jak o Zelaznym Wilku,
ooraniczajac si¢ do slooanéw i wymyslan. Nawet o de Gaulle'u
nie czytam w prasie polskiej nic godnego uwagi. Natomiast wi-
dze oodlniki, ktére sg zawsze ratunkiem ludzi nie majacvch zad-
nych stosunkéw, zadnych kontaktéw, zadnych mozliwosci pod-
rézy i studiéw.

Ten zanik realiéw, wywolany ubéstwem, jest jeszcze pod-
budowany fatalng polityka redaktoréw. Lubujemy si¢ w wiecz-
nym recytowaniu naszych zaléw i naszych postulatéw zamiast
prébowaé chlodno analizowa¢ aktualng sytuacje. Czy mozemy
liczy¢ na jakakolwiek pomoc Zachodu w razie powstania w Pol-
sce ? Czy jest jakakolwiek szansa, by Zachdéd podporzadkowat
swéj stosunek do Niemiec naszym interesom czy naszym Zv-
czeniom ? Czy Polska moze staé si¢ czescia sktadowa Zachodu
bez wyréwnania swych stosunkéw z Niemcami? Czy Polska
moze liczy¢ na doplyw kapitaléw z Zachodu ? Czy sympatie do
Polski na Zachodzie byly silniejsze w roku 1914, W roku 1939,
czy dzisiaj w roku 1939 ? Czy dystans gospodarczv migdzy nami
a Niemcami jest dzisiaj wigkszy czy mniejszy, niz przed dwu-
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dziestu laty ? Czy poziom cywilizacyjny naszego narodu wzrasta
czy si¢ cofa? Czy nasza propaganda ma jakiekolwiek szanse
sukcesu, czy tez jest z géry skazana na niepowodzenie ? Nad
tymi i setkami innych pytan nikt si¢ nie zastanawia.

_Nasi redaktorzy na Zachodzie popieraja mglawicowe dys-
kusje pryncypialne, brazowienie réznych politykéw, ktérzy wszy-
scy razem nie zabezpieczyli nas przed klgska, rozbiorem i niewo-
la, ale unikajg spojrzenia prawdzie w oczy : wolg utrzymywacé
iluzje, legendy, erygowac uprzedzenia i kompleksy do rzedu ka-
nonéw. Bawig si¢ w cenzoréw, nie w przewodnikéw. Redaktor
— to jest rezyser, ale rezyser, ktéry wie, Ze bez dobrych aktoréw
polozy najlepsza sztuke. A nasi redaktorzy zachowujg sie jak
:;lzg:ert, ktéry tbytwpla}: furda autor, furda aktorzy, ja jeden

stanowi¢ teatr i stanowie sztuke 1 stanowi ieni
ja JEEEEEEDEEEEN. Ales 1o obed?. Pt v

Zadaniem redaktorza jest zachgcaé, nie zniechgcaé. Nie ma
to by¢ pan z palkg i maczuga, ale finezyjny wodzirej, aranzer
kotyliona, dyskretny, nie narzucajacy sig, przyjazny, subtelny
skromny, operujgcy perswazja, nie grozbg, nie wymyélaniem’
nie interdyktem i anatema. Musi on wplywaé posrednio, a nie
odrzucaniem tekstéw, co doprowadza piszacych do rozpaczy
(i incydentalnie do $mierci glodowej), nie kastrowaniem ich, lecz
sugestia, dysFUSJq, zacheta. Brutalne obcinanie calych zda
calych ustepéw, calych stron, burzy jednos¢ konstrukcyjnq'
artykutu, a wigc jego wartodé artystyczng. To tak jak gdy-
by dyrektor wystawy nagle obcinal czgs¢ obrazu, ktéra mu
si¢ nie podoba: w tym wypadku plama dajmy na to nie-
bieska, nie znajdujgc kontrastu czy uzupelnienia w plamie
np. zielonej, tracilaby wszelka racje bytu. Otéz tego rodza-
ju zbrodnie redaktorzy-cenzorzy popelniaja od rana do wie-
czora. | w koricu si¢ dziwia, ze pisza tylko ci, ktérych zmu-
sza do tego nedza, ze milczy i Lobodowski, i Baliriski, i pra-
wie stale Tadeusz Nowakowski, ze malo pisze Ho;mwiec
ze kazdy autor, czytajac swoje utwory tylko klnie, zlodci sié
i wymydla. A jednoczesnie ciz redaktorzy zaniedbuig te obo-
wigzki, ktére na nich spoczywaja. Strona graficzna jest slaba
ukiad bigdny i jednostajny, nie ma ani recenzyj, ani przeglqd(‘m’v
ksigzek, ani recenzyj teatralnych, ani przegladu zycia kultural-
nego, ani polemiki na poziomie, ani aktualnodci : prawie wszy-
stkie artykuly s3 musztarda po obiedzie. Kazdy redaktor jest
wierny osobistym zainteresowaniom czy idiosynkrazjom, a igno-
ruje najwazniejsze wydarzenia: co prasa polska wiedziala i pi-
sala o fcnomenal.r-nym ogrodzeniu sie bogactwa niemieckiego,

co wie o stagnacji Anglii, co pisze o immobilizmie amervkan-
skim, co zauwaiyla w dziedzinie zmiany obyczaju? Reforma
wigziennictwa, postepy medycyny, zniknigcie oficjalnej prosty-
tucji, zmiany w odzvwianiu, nowoczesne budownictwo, archi-
tektura, powstanie migdzynarodowej biurokracji, wczasy maso-
we dla proletariatu, urbanistyka, tysiace innych probleméw sa
stale i calkowicie pomijane. Natomiast monotonnie rozlega sig
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watkowanie komunizmu, kapitalizmu, Jatty, Odry i ,,Nysy”
(Nissy oczywiécie !), itd, itd. A co o muzyce , co o piosence,
co o karykaturze, itd. Na szczeécie Felsztyn i Schoenfeld czasem
pisza o atomie: inaczej byémy nawet o tym najwazniejszym
(obok eksplozji demograficznej) problemie mogli sig czego$
dowiedzie¢ dopiero z prasy obcej.

*

Bég wiec i czytelnicy widzg, ze daleki jestem od rézowych
okularéw, gdy omawiam role i walory emigracyjnych redaktoréw.
Ale trzeba byé sprawiedliwym, i uwzgledni¢ ich trudng sytuacje.
Sami walcza z niedostatkiem, ich dobre i wrazliwe serca nie-
raz krwawia, gdy musza odmawia¢ wsparcia glodujacym lite-
ratom. S3 to ludzie wiekowi i schorowani, hipochondrycy, dzi-
wacy, mizantropi; sa to przede wszystkim ludzie gieboko zde-
formowani i duchowo okaleczeni przez sanacje, na ktérej rzady
przypadly ich lata meskie, lata formacji duchowej. A jakiz byt
legat sanacji dla polskiej prasy? Cenzura, nasylanie zbiréw
w mundurach na Zdziechowskiego, obicie Niedziatkowskiego,
napaéci na Cywiniskiego, wreszcie Bereza dla najznakomitszego
publicysty naszej generacji, Stanistawa Mackiewicza. Straszliwe
to obcigzenie; i wszyscy cierpimy pod tym ciezarem, tak jak
redaktorzy i publicyéci, ktérzy pracowali pod Bierutem, nigdy
sie nie wyzwolg z deformacyj, zwigzanych z zZyciem i pracg w
strasznych warunkach ery stalinowsko-radkiewiczowej. Nasi re-
daktorzy emigracyjni nie maja zadnego poczucia humoru, s3
despotami, cenzorami, poprawiaczami, pilnujg ,,linii"” w grun-
cie rzeczy w sposéb analogiczny do metod stosowanych przez
biura prasowe rzadu czy partii w Warszawie, moze tylko z wigk-
szym przekonaniem.

Nasz nieszczesny kraj nie mial dobrych oficeréw, nie mial
wybitnych politykéw, nie mial mezéw stanu, nie mial dyploma-
téw, nie mial administratoréw, nie miat finansistéw, nie miat
przedsigbiorcéw, nie mial nic i nikogo. Byt wyjalowiony z ta-
lentu, co zreszta nie jest dziwne, bo Polacy nienawidza z calej
duszy kazdego, kto ponad szary tlum wyrasta : ZASZCZUCIE
Stanislawa Mackiewicza na emigracji, nienawi$é, ktéra jest
dzisiaj jeszcze 4cigany przez réznych grafomandéw, rézne paniu-
sie, ktére pluja na niego, nie zdajac sobie sprawy, jaka prze-
paéé dzieli wielkiego pisarza, ktéry ZOSTANIE, od talatajstwa
obojga pici, ktére jest zapomniane, gdy tylko przestaje ujadaé
— to moze najdoskonalsza ilustracja tej ZAWISCI, ktéra jest
dzisiaj gléwna cecha charakteru polskiego. Otéz na tle tej roz-
paczliwej rzeczywistosci, dlaczegozbyémy mieli mieé dobrych,
dwiatlych, liberalnych redaktoréw? Czy zashuzyli sobie na nich
leniwi polscy czytelnicy, nie umiejacy nawet napisaé przyzwoitych
listéw do redakcji?
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: W niedoli, w nieszczeéciu, w straszliwej ned
niu 1 ignorowaniu przez caly $wiat, w z'asze’reggrovzv);n?tvx %p:fcfcrzn?l
w tyle za ostatnim Moskaluszka, kraj i emigracji sa mimowoli
obok siebie. I my i oni staczamy si¢ coraz nizej, coraz ciemniej-
sza noc staje przed nami. Nie wierzg¢ w nasze sily; chcialbyrln
przynajmnie] wierzy¢ w nasz rozum. Prasa, ktéra.powinnaby
?ggi é ;:’ t::;agu ldmtl emxgraizjfj tego rozumu trybung, nie pozwala
e ¥y,
s g i zggio my zglgdem nadziei, snué¢ marzet czy odda-
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v lipca

N., Korsykanin, z zawodu chirurg, méwi mi :

— Czy poznat pan doktora Zz.? Bardzo mily facet, ale skof-
czony kretyn. Przyszedt do mnie w zeszlym roku z prosbg, ze-
bym go zaprotegowat profesorowi A., ktéry szukal asystenta.
A. jest Korsykaninem, trzeba by¢ idiota aby przypuszczal, ze
weZmie asystenta, pochodzicego z Paryza. Zaden Korsykanin
tego nie zrobi. Z. nastawal, musialem mu nawymysla¢. Jak sig
to skonczylo ? A. znalazl sobie asystenta z Korsyki. A co pan
my§lat ? 3 A

Chirurg o ktérym mowa jest z przekonann monarchista. w
jednym z nim domu mieszka jego krewny, emerytowany nauczy-
ciel, glosujacy na komunistéw. Nie odbija si¢ to bynajmniej na
ich przyjaznych stosunkach. Wazniejsze .od' tego, jakie kto ma
przekonania, jest to, czy mozna go uwaza za copain, Czy nie.
Znaczenie tego slowa jest w Marsylii nieco inne, niz w Paryzu.
Copain w Marsylii — to nie tylko dobry znajomy czy przyjaciel,
lecz czlowiek, dla ktérego koniecznie trzeba wszystko zrobi¢,
bo teco wymaga niepisany kodeks przyzwoitodci. X., réwniez
pochodzacy z Korsyki, opowiada mi w. obecnosci chirurga, z
ktérym byl razem w wojsku i péZniej w maquis : .

— Wie pan co on zrobit kilka tygodni temu ? ngzwopll
do mnie w niedziele rano i naméwit mnie, zebym z nim poje-
chat do Grenobli. Wez, powiada, samochdd, nigdy nie byles w
Grenobli, wiec to bedzie dla ciebie rozrywka, mé) woz juz jest
pelny, a trzeba zabraé jeszcze kilku copains. Ja naturalnie zgo-
dzilem sie, bo jakze si¢ nie mialem zgodzi¢, skoro chodzito
o copains, ale mu z géry zapowiedziatem, ze w zadnych rojalis-
tycznych idiotyzmach nie wezmg udziatu, bo jestem, o czym on
doskonale wie, plutét (raczej) socjalista, a nawet czasami komu-
nista. I ot6z w Grenobli od razu, na ulicy, rozpoczat si¢ wiec.
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Ja z ciekawoéci stucham, i wtracilem sie dopiero wtedy, kiedy
jednego méwcee, ktérego przywiozlem, stuchacze chcieli potur-
bowa¢. Musialem go bronié — badzZ co badz copain — ale mi nie
dali dojéé do slowa, wiec rozpedzili, a ja si¢ wycofalem i po-
szedtem oglada¢ miasto. Naraz mnie zatrzymuje dwéch dra-
béw, méwia, ze mnie poznali. Ja im tlumacze, ze nigdy w zyciu
nie bylem w Grenobli — nic lepszego nie przyszio mi do glowy.
..Nigdy nie byle$, a teraz jested’’, powiada jeden. Oberwalem
za monarchizm, na ktéry gwizdze, ledwo uciekiem...

— Ale za to obronile$ copains — Smieje sie N.

— To prawda. Jedli chodzi o copains — mozna zawsze na
mnie liczy¢é — moéwi nie bez dumy X.

16 lipca

Jedziemy do Genewy, juz innym samochodem, ktéry jest
brzydki, przypomina wygladem buldoga, ale doskonale chodzi.
Ale za ciasny, niby to na cztery osoby, w rzeczywistosci na dwie,
i to po pewnych przerébkach, bo inaczej nie bylo by miejsca na
moje normalnie diugie nogi. :

Rozmy$lam o Francji, usiluj¢ uporzgdkowaé w glowie co
widziatem i slyszatem. Niczego nie mozna objgé ogdlng formul,
wszystko jest i takie i inne. Aparat opieki spolecznej dziala na
przykiad o wiele lepiej, niz przed wojng. Widzialem, nie tylko
z zewnatrz, wspaniate sanatoria i domy wypoczynkowe, chorzy
dostaja si¢ do nich bez zadnych protekcji, kombinacji ani tap6-
wek, wszystko maja za darmo. Po 63 latach zycia kazdy ma pra-
wo do dozywotniej renty, ale renty sg rozmaite : dla nauczycieli
4wietne, dla robotnikéw bardzo niskie, dla lekarzy tez zle, dla
urzednikéw panstwowych doskonale. Przed wojna w Paryzu
wszystko bylo skrupulatnie obliczone, jesli placilo si¢ za co$ o
dwa franki wiecej, z pewnoscig bylo o tylez lepsze. Przed wy-
jazdem z Marsylii kupilem sobie pasek, zwyczajny skdrzany
pasek do spodni, ktéry w Ameryce kosztuje dolara. W jednym
sklepie chcieli za niego osiem dolaréw, w innym sze$¢, w trze-
cim péitora. Byt to dokiadnie ten sam pasek, opatrzony napisem
,,made in U.S.A.””. W Paryzu drogie restauracje nie s3 lepsze
od tanszych, przeciwnie, sa zwykle gorsze. Francuzi tez sa tacy
i inni. Slyszalem o wyrafinowanych zlodziejstwach, ale widzia-
tem tez mala dziewczynke, nie Francuzke, lecz cudzoziemke,
ktéra jest sierotg i ktéra si¢ wychowuje u dalekich krewnych.
Krewni nie s3 zamozni, dziewczynke¢ pomaga utrzymywaé opie-
ka spoleczna. Robi si¢ to w sposéb niestychanie dyskretny. Opie-
ka spoleczna kupuje jej na przykiad sukienke czy palto i przy-
nosi krewnym, zeby jej dali jako prezent od siebie. Do mieszka-
nia jej krewnych przychodzi od czasu do czasu inspektor, Zzeby
sprawdzi¢, jak si¢ tam dziewczynce zyje. Przychodzi zawsze
rano, kiedy jest w szkole, nie wolno mu pod Zzadnym pozorem
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przyj$¢ w innym czasie, poniewaz mogta by go zobaczyé, mogta
by si¢ czego$ domydli¢, a to sprawiloby jej przykroéé. Nie wie
i nigdy w zyciu si¢ nie dowie, ze utrzymywala ja opieka spo-
teczna. W innych krajach tez by ja pewnie utrzymywala, ale
bez tej dodatkowej delikatnodci. Opowiadano mi o starszym
lekarzu, ktéry zacigt si¢ w reke podczas trudnej operacji, nie
przerwat jej, dostal gangreny i umart. Operowany wyzdrowial.
Lekarz wymoégt przed émiercig obietnice od swoich asystentéw,
ze nie powiedza nigdy operowanemu, jak to wszystko bylo.

Ale tak bylo chyba we Francji zawsze. Przypomina mi sig¢
pozegnanie z Francja w czerwcu czterdziestego roku. Czekalis-
my w lesie niedaleko Bordeaux na statek, ktéry mial nas zawiez¢é
do Anglii. Kiedy$ pod wieczér przyszlo tam ze trzydziestu mto-
dych Francuzéw. Krzyczeli ,,Precz z Polakami !”” — ze to niby
przez nas zaczela sie¢ wojna — i jeszcze gorsze rzeczy. Przypatry-
walo si¢ temu dwéch robotnikéw portowych. Jeden z nich za-
pytal nas, dlaczego nie reagujemy na te wymysly.

— Bo nie jestedmy u siebie w domu — odpowiedzial mu
ktos.

— A, nie jestedcie u siebie w domu. Ale my jeste$my u sie-
bie, co?

Tamten od razu zrozumial i podnidst z ziemi zardzewiaty
zelazny pret. Dalej bylo tak, jak w lwowskiej piosence : ,,Nic
nikomu nie méwili...””. Miodzieficy poczeli szybko uciekaé. Ro-
botnicy, nie patrzagc nawet w naszg strong, spokojnie odeszli.

21 lipca

Przenocowali§my w Genewie i rano jedziemy dalej, do
Wioch. Samochodzik $wietnie wspina si¢ na géry, bierze Sim-
plon — przeszlo dwa tysigce metréw — na drugiej szybkosci bez
zagrzania motoru. Wieczorem przejezdzamy wiloska granicg w
poblizu Domodossola.

Nie bylem nigdy przedtem we Wioszech. To co widze jest
brzydkie i smutne. Nie ma juz gér, tylko plaskie, zakurzone pola
miedzy miasteczkami, lezacymi jedno obok drugiego. Przelud-
nienie wida¢ tu golym okiem. Miasteczka sa biedne, domy daw-
no nie remontowane, z ziejacymi ranami cegiel poprzez wywie-
trzaly tynk. Po ulicach biegaja dzieci. I ,,Vespy’’, wszedzie
,,Vespy’’. Te motocykle, robigce straszliwy halas w nocy i w
dzieri, bo nie majg tlumikéw, sa plagg Europy. W Marsylii nie
dawaly mi spaé, w Szwajcarii uragaly najpi¢kniejszym widokom
i robily z cichych wiosek wyjace echem po gérach tory wyséci-
gowe. Mialem wielka pretensj¢ do ich wladcicieli, ale teraz widzg,
ze w tych nedznych wioskich pét-wsiach péi-miasteczkach moto-
cykle sa wielka rozrywka, moze jedyna. Posiadacze ich woza
dziewczyny i dzieci, za kazdym lata chmara dzieci. Spacery s3
krétkie, do roku ulicy i z powrotem. Przygladaja si¢ tym prze-
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jazdzkom znajomi i krewni, jednym stowem zabawa, wielka za-
bawa i rados¢, cho¢ kurz, i ryk motoréw, i bez sensu. W Lodzi
za czaséw_mojej miododci, tez bylo bez sensu. Méwige o welo:
dromach. Malo ktérych rodzicéw bylo staé na kupienie synowi
roweru, wigc chodzilo si¢ na welodrom, zeby za dziesigé kopie-
jek jezdzi¢ pél godziny dokola zakurzonego placu. Przejezdzka
rowerem po miescie kosztowata za drogo i trzeba bylo zostawiaé¢
R Wl gy

vo kilku godzinach wszystko sig zmienia. Jesteémy n
dze, idacej wzdluz Lago Maggiore, igto s3 juz ir{ne V‘/’loychya (]l:t-
uglonp, pachnaco, re -ektory samochodu wyrywaja z ciemnodci
wille i ogrody. Ale zajechaliémy za daleko. Mapa wykazuje, ze
JesteSmy w odleglodci kilkunastu kilometréw od Locarno, Lo-
carno jest w Szwajcarii, a nie chcemy tymczasem wracaé do
Szwajcarii. Nie wiemy zresztg dobrze, czego chcemy. Postano-
wiliémy sobie, ze pojedziemy gdzie oczy poniosa, nieskrepowani
zadnym planem. Ale w kazdym razie do Rzymu, bo jakze mozna
by¢ we Wioszech i nie widzie¢ Rzymu.

Nie szukamy na mapie drogi do Rzymu, poniewaz wszystkie
drogi prowadzg do Rzymu, a poza tym najprzyjemnie] jest je-
chaé jechaé i patrzyé, patrzyé, patrzyé. Jest to dla mnie jedna
z najwigkszych przyjemnodci w zyciu, ale tylko wtedy, kiedy wi-
dze co$ po raz pierwszy, kiedy wszystko jest nowe. Czytalem w
jakim$§ grubym dziele, ze psychicznie odpoczywa si¢ tylko w tym
wypadku, jedli si¢ widzi rzeczy przedtem nieznane. To ozywia,
1 zradza nowe mysli i daje bodZce, a co innego nie. Jest tak pew-
nie, ale chodzi mi nie o to, a raczej o zaspokojenie gtodu cieka-
wosci, ktéry mialem zawsze, a teraz w jeszcze wigkszym stopniu
i ktdry sprawia, ze kiedy jade pociagiem i na stacji widze prze;
okno inny, boli mnie, ze nie moge byé jednoczeénie w obu, i ze
W tym innym nigdy juz nie bede, 1 podgladam ludzi w tym innym
poniewaz bardziej mnie interesujg, niz moi towarzysze podréiy’
pewnie dlatego, ze wiem iz nigdy niczego sie o nich nie dowiem.
2 moi towarzysze podrézy sa dostepni. g

Nic juz jednak nie widaé, nie warto jechaé dalej w zadna
Strong. Zatrzymujemy si¢ w miejscowosci, ktdra si¢ nazywa
Pallanza. Nikt tu nie méwi po francusku ani po angielsku, na-
wet w hotelu, czy raczej hoteliku, naprzeciwko ktérego: na
rzegu jeziora, jest kawiarnia z orkiestra. Idziemy tam na kola-
€j¢, ale kolacji nie ma. S3 tylko gelati i wino. Po raz
Plerwszy dowiaduje sie, ze gelat: oznaczajg lody. A spagetti?
Ostatecznie moga by¢ spagetti. Przynosza je po diuzszej chwili,
tymczasem pijemy wino. Jest cigzkie, troche cierpkie i bardzo
dobre. Taticza tylko dwie pary, poza tym na sali s3 jeszcze dwie
Panie w mqokreél_onyn:n wieku, rozmawiajace miedzy sobg domo-
Wo i powoli, tak jak si¢ rozmawia w niemodnym, tanim kurorcie
(hoteé) jest zadziwiajaco tani, i kolacja tez).

wpbl do jedenastej muzykanci przestaja graé i i
domu. Godcie tez, bo kawi_am;:;zyzamyka?q. Buljv?rarg nad jezcggng:
Jest catkowicie pusty, gonia si¢ po nim dwa male koty.
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22 lipca

Rano w hotelu otwieram radio. Przywiozlem ze sobg z Ame-
ryki malenkie radio wielkoéci dioni, nowy wynalazek, bo bez
lamp, z jedna tylko bateria mniejsza od matlego palca. Sg juz
takie w Europie, ale kosztuja, nie rozumiem dlaczego, prawie
trzy razy drozej. Lapig jakaé wloska stacje. Wiedenskie walce
z falszywym patosem. ,,Na falach Dunaju’’, nie$miertelne fale
Dunaju, jakby we Wioszech nie mieli nic lepszego. Krecg koétko,
nie mam pojecia, jak to dziata ; radio, zwiaszcza takiej wielkosci,
jest dla mnie cudem nie z tego $wiata. Ale dziata. Rzym. Wyraz-
nie méwia, z¢ Roma. Nadaja lekcje jezyka hiszpanskiego dla
poczatkujacych. To juz mnie irytuje, cho¢ sobie powiadam, ze
radio we Wioszech jest dla Wiochéw, nie dla gosci, i ze Wiosi
majg prawo uczyé sie po hiszpansku, jesli chca. Ale ja nie chcg,
lapi¢ jaka$ francuska stacje, zdaje si¢ Lyon. Spiewaja piosenki,
niektére znam juz z Paryza i z Marsylii, inne s3 nowe, na kazde
cztery co najmniej jedna tadna. W Ameryce nie mozna stuchaé
piosenek przez radio, poniewaz jakie$ 70 procent tych programéw
wypetniaja panowie Hammerstein i Rogers, ktérzy komponuja
bardzo zte piosenki. Moze troche przesadzam, ale niewiele. Naj-
wyzej o pigé procent. A poniewaz ,,Oklahoma"’ i inne utwory
wymienionych panéw ciesza si¢ w Ameryce powodzeniem, wigC
wszyscy kompozytorzy ich nadladuja i komponuja jeszcze gorsze
piosenki.

Postanawiamy jechal przez Mediolan w strong Rzymu. Zna-
jomy, ktéry tam dlugo mieszkat, méwi mi, ze miasto jest prze-
mystowe, ani ladne ani ciekawe. Ale mnie do niego ciggnie, po
pierwsze przez wzglad na ,,Cud w Mediclanie’’, po drugie przez
respekt dla ,,Pozegnania z bronig”’. Droga do Mediolanu jest
wyraznie brzydka, okazuje si¢, ze we Wioszech wolno szpecié
drogi reklamowymi afiszami, ktére nie sa wcale lepsze od ame-
rykanskich. Jest zresztg duzo amerykanskich, po angielsku, spe-
cjalnie dla amerykanskich turystéw, zeby nie zapomnieli, jaki
majg kupié automobil i jakim pedzlem si¢ goli.

Znajomy mial racje. Mediolan nie ma zadnego swoistego
charakteru, zadnej wiasnej duszy. To nie jest pochopne twier-
dzenie, jedli si¢ widzialo duzo miast, wyczuwa si¢ to po dwéch
godzinach. Katedra wyglada na zdjeciach tadniej i potezniej, niz
w rzeczywistosci. Zreszta, gdyby Mediolan byt w innym kraju,
to moze bylo by warto go obejrzeé, ale wobec Rzymu, Florencji,
Wenecji... Zostajemy tylko tyle ile trzeba, a trzeba dlatego, ze
benzyna we Wioszech kosztuje dwa razy drozej, niz w Szwajcarii,
Szwajcarzy maja najtafisza benzyng¢ W calej Europie, chot nie
maja dostgpu do morza. Widocznie rzad radzi tam sobie jakos
inaczej, nie zywi si¢ benzyna, naktadajac na nig olbrzymie podat-
ki. We Wioszech tez naklada, ale turystom daje kupony na tania
benzyn¢. Rozmowa z policjantem. Gdzie mozna dostaé te kupo-
ny? W Klubie Automobilowym, na takiej a takiej ulicy. Jak
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si¢ tam jedzie ? Tlumaczy mi s ;

: : : powoli i dokladnie. Ni 5
Zdenle po w!oslgu. mimo to rozumiem co méw?’ebol\gel_umlem
palcach, ktéra ulica na lewo, ktéra na prawo ’ ylicza na

Znajdujemy ten gmach, dostaj
Zn t % jemy kupony i jedzi j
for?i:: si¢ gOraCco i duszno, przecinamy réwl:ﬁng l}’z)edf:ér:g gal:“;
nuéchrzglj(t;mnﬂ‘ v?el;i?e t*emperahtlury. Krajobraz J!est nieiagny
uzgc) - gi e stowo plain oznacza jed i !
ning 1 co$ brzydkiego, ni 2 m_)czeém? oy
sadnienie, nie powstajg ;e:'i)gzl;l:mego. o Sy
Niedaleko jest kilka wigkszych miast. Wybieramy Parme
’

bo Stendhal. Przyjezdzamy t i i eczy
w hotelu i idziemy oglqda)é maiI:st‘:.leczorem’ e

Skiada si¢ ono z dwéch czedci
; esci. Jedna, kolo stacji, j
:S?Nzyt%!dsq‘ tz'gm nowe, Ia;lne gmachy, jest, duzo ziele]n'i ]iesstk\:::
e . ida¢, ze ta dzielnica powstala niedawno, moze byla t
na, ktérg zbombardowano, bo Parma byta bomt,)ardowanz); -
ﬁzc?:r;;)!l;y:;v sa ;lqdomgt,) z% dzielnice w poblizu stacji kolejou‘:;gl;
c » wszedzie najbardziej : w stacje trudno trafié i
nice tatwiej. Druga cze$é istniej i i g g
¢ je od niepamietnych o]
wiem Parma zostala zalozona przez R g A L
b T przez Rzymian i byla kiedy$ rzym-
kolonig. Doy ¢ si¢ o tym z przewodnika, k i
réwniez informuje iJ iedcie j i oy X i
o rmuje, ze w miescie jest uniwersytet, zaloz
}u{_ \:;v::sku,“}tp ,l arme nazywano kiedys w{oskiZni ,Atzeangrz‘:)in%' ::
o e |eh(4 ?:::':aggga} to mlast;)( cesarzowe] austriackiej
: " 5 w miasta nikt o zdanie ni
:?gos ;g:l:lt:an;?;oj si¢ na é;‘vxzcne zmienito. W st:;:j r:::;él:x tr?-l’i’as‘:g
yka si¢ juz przechodniéw, malo tu ich wi i i
:(Ia Ohdnajdmemy Piazza del Duomo. Jest to cudv::?:c znll:cml?gz-
;vnyc. Proporc;ach, z asymetryczng katedra i wielk; Iljtwat:l) oo
a "m:/_q, wcale do katedry nie podobna, jakby z zupetnie ;':::‘o:
?;mle ;:;.Z e; i’:]?d:i::ak r:’lgp;aa}ntl)ajqqq kﬁttzdrg tak znakomicie, ze k:j
e : 7la by si¢ oby¢, a wieza bez k :1
placu nie ma nikozo. Siadamy i i e b
: ikoo. ny sobie na kamiennych
lr;zztedry, jest cicho, uroczyscie i tajemniczo. Dop;e(:ro SCholng:h
s }:\eutach stycha¢ kroki, szybkie i mocne, ktére przedxl')zoein" e
g chm stareértl)l-:ry. Mija nas pan o rzymskim profilu, o starolia’tq-
guo%owyxvglézzyﬁgkr{sa;:h,]bbal;gzo pasujacy do Piszxa zel
duomo. : < brat albo kuzyn Vittorio de Si -
:le]tviu; przekonalem, ze we Wioszech, Z\v{a;ozcz: ?vlc?iz(l:gz
wpq k.a si¢ uderzajaco duzo takich ludzi, ze si¢ tam zachg l'
jaki§ dziwny sposéb ta rzymska rasa). LAl

= kyal;;xrc;atr:v:e(_io hotelu juz po péinocy, ktéra wydzwonit zegar
gt kjr wiezy. 'Skwel.'y w nowej czesci miasta s3 jeszcze
- cif zyczacveh, biegajacych, roze$mianych. Ich ro-
= obsadzili wszystkie lawki, rozmawiaja i pala papieros
ygladajg biednie, taki jest tu widocznie zwyczaj, ze si¢ od -
:z();v?a do pdinej nocy na chlodnym skwerze po upalnym dnl?:
M zieci trzeba zabraé ze soba, bo ich nie mozna samych zosta ‘6‘
urzyni i przybysze z Porto Rico — ktérych jest w Nov‘z';n;
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Jorku przeszio pét miliona — tez po upalnych doiach przypro-
wadzaja ze soba dzieci na skwery nad rzekg Hudson.

Wszystkie bez wyjatku sklepy s3 opatrzone zelaznymi za-
luzjami, spuszczanymi z gory. Domy wygladajg wskutek tego
jak fortece, oczekujace najécia wrogéw. Po co te zaluzje ? Chro-
nig sklepy przed zlodziejami? W Ameryce tez okradajg sklepy,
ale tam wymyslili inny sposéb: w nocy s3 rzesiscie oswietlone,
ztodziei widzialo by si¢ z ulicy. Jeden nowy bank na Pigtej Ave-
nue postawit nawet kas¢ ogniotrwaly zaraz przy wielkiej szybie
i nie gasi w nocy lamp. Niech kto sprébuje otworzy¢ kasg w ta-
kich okolicznoéciach. Tylko ze za prad elektryczny trzeba ptacié,
zaluzje kosztuja taniej.

26 lipca

Z6tto-brazowy wir... Taki jest Rzym, niepodobny do zadne-
go innego miasta, nie troszczacy si¢ jak inne miasta wygladaja,
nie biorgcy z nikogo przykiadu, w zadnej dziedzinie. Domy s3
zbtte, ale nie krzykliwie zbite, tylko powaznie, pozytywnie, Z
domieszka rezygnacji, takiego koloru, jak licie, opadajace
jesienia z drzew. A raczej koloréw, bo lidcie, jak i rzymskie do-
my, maja rézne odcienie, od blado-zéltego do brazowego, i nie
wywoluja, przynajmniej we mnie, uczucia smutku, tylko rezy-
gnacji : trudno, tak zawsze jest i bylo, lepiej pogodzié si¢ z losem.
Miedzy z6éitymi domami chodza, prawie biegaja ludzie. Jestem
pewien, z¢ w Rzymie ludzie chodza szybciej, niz w innych mias-
tach. Wydaje mi si¢ tez, z¢ Rzym nie ma arterii gtéwnych, kté-
rymi przyplywaja i odptywaja ttumy mieszkancéw o przewidzia-
aych godzinach. Tlumy s3 tam na wszystkich ulicach i biegng
we wszystkich kierunkach, o kazdej porze, nawet na waziutkich
ulicach bez trotuaréw jest tak samo, a na szerszych wieloszere-
gowe korowody samochodéw wypetniajg cala jezdni¢ bez resz-
ty i trzeba przechodzi¢ na druga strong pod ziemia, tunelami,
bo inaczej nie mozna. Ulice sa koliste, poikrezne, i stad wrazenie
wiru, nad ktérym unosi si¢ krzyk miasta, przypominajacy, jesli
na chwile zamknaé oczy, szum wielkiego wodospadu. Hatas,
ktéry sprawiaja gléwnie, ale nie jedynie, trabienie samochodéw
i szczekanie motocykli, jest tak wielki, ze na giéwnych ulicach
trudno rozmawiaé, nie styszy si¢ rozméwcy.

Taki jest parter Rzymu. Nad nim, bardzo mocno i niewzru-
szenie, stoja gmachy, co krok inny, co krok historyczniejszy.
Nie maja paryskiej lekkosci. Ale nie s3 tez ani majestatyczne,
ani ciezkie, tylko ludzkie i zwykle skromne, bez zadnych zew-
netrznych upigkszen. Pigkno ich uderza nie od razu, trzeba im
sie dobrze przypatrzyé i wéwczas dopiero mozna zrozumieé, ze
polega ono na formie calosci i na idealnych, jakby na aptekar-
skiej wadze sprawdzonych proporcjach. Ale nie wszystkie gma-
chy sa skromne i ludzkie, nie wszystkie przepojone dobrocia,
wyciggajace rece do ludzi, by ich wznie$¢ ku niebu. S3 i inne.
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Surowe, rzadzace, w ich ksztalcie jest rozkaz i gr : i
by¢ tak i nie inaczej, biada tym, ktcgrzy nie chcg sgirgo[fggp;or‘:;il :
kowa¢ i szukaja innego dna, innych fundamentéw zycia.
Jednym z takich gmachéw jest palac, z balkonu ktérego
czesto przemawial do tluméw Benito Mussolini. Przypomniato
mi si¢, kiedy na ten balkon patrzalem, czgsto drukowane zdje-
cie z dosy¢ dawnych czaséw. Mussoliniego, w meloniku i czajlr-
nym palcie, trzyma za rece dwéch policjantéw, ktérzy go aresz-
towali w-Szwajcarii za propagande rewolucyjna, bo byt wted
levylcowym.soqahstq. Mussolini patrzy na zdjeciu prosto vyv
obiektyw, jego chuda twarz jest wykrzywiona gniewem, ma
otwarte usta, wyraz twarzy zapowiada zemste. Byl wtedy 2 za-
wodu murarzem, ale ubierat si¢ po pracy dostojnie, mieszczas-
sko, nie dojadal, ale melonik i1 ubranie na miare musialy byé
Byt tez chciwy wiedzy, duzo czytal, pracowal, jak to sie méwi,
nad sobg. Moje mysli o Mussolinim wywoluja wspomnienie bar:
dzo starszej pani, zawsze pogodnej, zawsze twardej w swoich
przekonaniach, ktéra Mussoliniemu, kiedy byl jeszcze lewicowym
socjalistg, udzielala lekcji niemieckiego. Z tej pani bije ma'ty:s-
tat niczym niezakiéconej wiary. Przyszedi kiedy$ do niej w l]\To-
;v):n] Jorku pisarz, ktéremu miala da¢ pewne, historyczne juz
zisiaj, materialy. Nie znala go osobiscie, spotkanie urzadzili
wspdlni przyjaciele. Przyjeta pisarza w tanim hoteliku, cale zycie
mneszka}Baa v:j takich hotelikach. Rozmowa byta krétk;: 7
— Bardzo przepraszam i jdzi
o marksi.gtq ?p » zanim przejdziemy do rzeczy : czy
— Nie, niezupelnie...
przykro.w takim razie jeszcze raz przepraszam. Bardzo mi ‘
. Na ba]ko_nie Mussoliniego stoi maly, moze szeécioletni chio-
piec z gotymi kolanami. Interesuja go w tej chwili wylacznie
golebie, ktére udaja, ze cheg na balkonie odpoczzé, ale w ostat-
niej chwili, jakby si¢ uméwily, odlatuja i siadaja na gzymsie
Ciekawe, czego o Mussolinim dowie si¢ ten chiopiec w szkole,
kiedy troche wyroénie. O Lavalu we francuskich szkotach nic
Jeszcze nie méwia. Szkoda, mial pouczajaca biografie, troch
Podobng do zyciorysu Mussoliniego. Byl za miodych lat anar?
gix}stq, bronit jako adwokat robotnikéw paryskiego przedmie-
3 1a, za darmo, i zyl w nedzy. Na kilka lat przed druga wojng
Fmatowq kupil wielkie tereny w okolicach Vichy i Clermont-
derrand, lasy, pola i rzeki, i wszedzie kazal postawié drewniane
smull:u z napisem : yyProprieté de M. Pierre Laval”’. Zwla-
Szcza blisko drég, zeby kazdy widzial. To byla pewnie jego
zemsta za nedzg. PéZniej poszedi jeszcze dalej. Mussolini, kiedy
80 schwytano, widzl ze soba olbrzymie sumy pieniedzy w réz-
fych walutach, brylanty i kosztownodci. Gdzie sie koriczy ideo-

logia i zaczyna zlodziejstwo ?
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28 lipca

Muzedw ani galerii obrazéw nie zwiedzam. Muzeéw zasad-
niczo. Troche Grecji, troche Rzymu, troche archeologii, troche
historii sztuki... Za malo o tych sprawach wiem, zeby mnie
interesowaly, chcialbym wiedzie¢ wigcej, ale w zyciu nie ma cza-
su na wszystko, i jeéli juz wiedzie¢, to nie po lebkach. Galerie
obrazéw mnie nuzg, poniewaz, do czego przyznaje sig ze wsty-
dem, sztuka plastyczna do mnie nie przemawia. Kazda sztpk<a

winna koniecznie wzruszaé, koniecznie emocjonalnie zarazac,
inaczej nie jest sztuka. A jesli kto$ j'est pod tym wzgledem ll]<po-
dledzony i nie ma z obrazami i rzezbami duchowego kontaktu,
niech lepiej oglada co innego. Prébowalem, prébowalem. Po-
jechalem kiedy$, jeszcze przed wojna, do Drezna, usiadiem przed
Sykstyfiska Madonng, ktéra byla w oddzielnym pok?]l‘l, i siedzia-
lem prawie godzine. Zeby si¢ zmusi¢, zeby zrozumiec, zeby wy-
czué. I nic, zupelnie nic.

Wydaje mi si¢ tez, ze obrazy w galeriach sg juz rlnartwe,
galerie przypominaja mi trochg cmentarze. Zreszta galerie s3
i w Nowym Jorku, wiec na ogladanie ich w Rzymie stanowczo
szkoda czasu. Ak

Tym bardziej ze¢ Rzym, mimo swej starosci, nie jest “]'gale
miastem martwym ani nawet zmgczonym. Nie moze by¢, bo |zy-
mianie sa bardzo zywi, i poza tym posiadajq artystyczne zd.o ‘n‘o-
dci, sprawiajgce, ze ich rozmowom czy Sporom pr‘zypz:itry“a‘u‘\:
sie z prawie fizyczng p_rz)-Jempqéf:lq. taky, jaka sig o _(:zuwa'na
teatrze, kiedy graja najéwietniejsi aktorzy. Rzymian nie .mkf)z
nazwaé aktorami, bo przeciez kazdy aktor, nqwet'na]_“{(le; szy,
kogoé udaje, kogoé odtwarza. Mimo to rzvmskie u!u.;fll Zl\;;lﬂll::
nie czgsto przypominajg teatr, 1 to teatr najwyzszej asyé.b r?i ;-
cjant zatrzymal dzi$ mot_ocyl_cl!stg, ktéry skrecil w spos g
przepisowy. Tak przynajmnicj uvyazaz pohc!.:mt. r;‘ﬂotocx L
byl innego zdania. Pocz¢li si¢ spieraC, méwigc ca'_\lr.m cia -a
pochyleniem ramion, ruchami glowy. Ale nie przesadzali, nie szar-
zowali, wszystkie ich gesty byly }vspamu!e. odmnerzonf v‘v( sam
raz, a twarze tak wymowne, z€ nie trzel_)a bvio .znaé wios legj;(z,
zeby zrozumieé¢ co méwig. Nie moglem si¢ od te] sceny’ode:r.w.u_.
Uderzvlo mnie, ze obaj maja w sobie to. czym mo~a supnlq-
chwali¢ tylko naprawdg wielcy aktorzy : tlo, drugi plan. lo':-
cjant bronil przepiséw, ale twarz jego wyraznie dopmym;.a'a
mnéstwo innych rzeczy : Ze trudno by¢ policjantem na tej ulicy,
zwlaszcza przy takim upale, ze mu zostato niewiele lat do e;;:e-
rytury i jezeli nie ma nawet racji w tym poszczegSlnym -w;p?'( ‘ u,
ma racje ogdlna, spowodowana mundurem, upalem i falte :1.
e wszvsCy WCigz Naruszajg przepisy, 1 ze Wwreszcie do r;ne,o
nalezv ich interpretacja, wiec juz trudno. 1 rpotocvkhs}a. por cn%,
gdy méwil, tez mu odpowiadal bezglosnie, 7e gotéw jest nrry ‘{;l
to wszystko pod uwage, ale Ze jezdzenie po Rzymie na motor kiu

PODR6Z DO EUROPY (2) 47

tez nie nalezy do przyjemnosci. Ani w Londynie, ani w Nowym
Jorku nie widzi si¢ takich scen. Policjanci na ulicach nie wdajg
si¢ tam w rozmowy, maja nieruchome twarze i s3 pomnikowo
spokojni. J

Zamiast chodzi¢ do galerii, jezdzg tramwajami i przesiaduje
na tarasach réznych kawiarni. Jezdzenie tramwajem jest najtan-
szym i bodaj ze najlepszym sposobem ogladania kazdego miasta.
Siadam do byle jakiego, jade do ostatniego przystanku i tym
samym wracam. Pierwszy raz, kiedy nie wysiadlem na korficowej
stacji, maszynista i konduktor nie wiedzieli co ze mna zrobi¢,
wigc odnalaziem w slowniku i pokazalem im slowo ,,spacerowaé’’.
Zrozumieli. Pézniej, jakby si¢ uméwili — chociaz to byli inni —
rozumieli bez slownika. Robilem, nic nie méwiac, kotowy ruch
reka, oznaczajacy spacer, i to wystarczatlo. Widzialem przed-
miescia, gdzie buduja mndéstwo nowych doméw, i wiekszoéé z

-nich od razu malujg na zélto. Domy s3 przewaznie czteropigtro-

we, nie zawsze ladne, ale i nie koszarowe. Przedmiedcia sa ci-
che, malo przypominaja Rzym, do niektérych jedzie si¢ przez
diugie, szerokie aleje-ogrody ze starymi, rozroslymi drzewami.
Ale o wiele bardziej niz miastu przypatrywalem si¢ w tramwa-
jach pasazerom, usilowalem zrozumieé¢ albo wyczué¢ ich zvcie.
S3 na ogdt powazni, rzadko sig styszy $miech, i twarze tych, kté-
rzy wracaja na przedmiescia po pracy, s3 zmeczone, od razu
wida¢, ze pracujga duzo i pewnie w zlych, niehigienicznych wa- -
runkach. Mozna tez z ich wymownych twarzy odczytaé ich tro-
ski, ale nie méwig o nich, kobiety nie skarza sig, jak w innych
miastach, nie opowiadajg niekorczacych sie historii o swoich
klopotach, s3 dumne, ale i zrezygnowane.

Z taraséw kawiarni widzi si¢ inng publiczno$é. Na ulicy
Vittorio Veneto, prowadzgcej do Villa Borghese — nie jest to
zreszta willa, tylko bardzo pigkny park — kawiarnie z wielkimi
tarasami sa po obu stronach ulicy, jedna obok drugiej. Dla
przechodniéw pozostawiono tylko waski pasek trotuaru. Kawiar-
nie s3 zawsze peine, i w dzien i wieczorem. Jest tam duzo cu-
dzoziemcéw, ale i duzo Wiochéw. Mezczyzni sa starannie ubrani,
o wiele staranniej niz w innych miastach, starannie i elegancko.
Nie mysle, zeby ktéry$ z nich duzo lub w ogdle pracowal, bo
przesiaduja w w tych kawiarniach w godzinach dziennych. S3
w réznym wieku, zlota miodziez, lata érednie i starcy, dziela si¢
uwagami o przechodzacej publiczno$ci, wéréd ktérej jest duzo

bardzo ladnych pad. Kawiarnie na tej ulicy za wielokrotnie droz-
sze, niz na innych.

Najprzyjemniejsza jest kawiarnia na Piazza dell'Esedra.
ieczorem gra tam pod kolumnami muzyka i wystepuja $piewa-
cy i épiewaczki. Stoliki rozstawione s3 na placu szerokim wach-
larzem, a za stolikami stoi dosy¢ duzy tlum, oklaskujacy artys-
téw na réwni z tymi, ktérzy zaplacili za kawe czy lody. Tak,
artystéw, bo wvstepuja tam autentyczni artysci. Nie maja wiel-
kich gloséw, $piewaczki nie s3 ani bardzo miode, ani specjalnie
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przystojne. Ale umiejg $piewaé, sa nieprawdopodobnie muzykal
ni i ich precyzyjne wyczucie rytmu poréwnaé¢ mozna tylko z wy-
czuciem $piewakéw i $piewaczek murzynskich w Harlemie. Pro-
gram jest mieszany, stare, oklepane melodie i nowe, czesto
$piewane po raz pierwszy (zapowiadaja po wiosku, ale tyle moz-
na zrozumie¢). Publicznod¢ tez jest mieszana. Troche cudzo-
ziemcoéw, ale malo, duzo milodziezy, jeszcze wigcej starszych
os6b réznych standw, lepiej i gorzej ubranych, ktére karmig
si¢ ta muzyka jak chlebem. Wszystko to dzieje si¢ na najpigk-
niejszym ze wszystkich rzymskich placéw, pod granatowym noc-
nym niebem, ktére we Wiloszech jest rzeczywidcie inne, niz
wszedzie na $wiecie. Spedzilem w tej kawiarni méj najprzyjem-
niejszy wieczér w Rzymie.

2g lipca

Jedziemy pociagiem z Rzymu do Wenecji. Samochdd posta-
ny zostal koleja do Meranu, bo zamierzamy pojechaé¢ z Wenecji
do Meranu. W Rzymie samochéd na nic by si¢ nie przydal,
jezdzi¢ w obcym miescie nie ma sensu, zwlaszcza w takim mie-
dcie, jak Rzym. A do Wenecji nie wolno zabiera samochodéw,
odbieraja je na moscie, ktéry faczy Wenecje ze stalym ladem
i stawiajag do garazu. W Wenecji nie wolno jezdzi¢ ani samo-
chodem, ani powozem, ani nawet na hulajnodze. Wolno tylko
chodzié pieszo.

Przedziat kolejowy udekorowany jest fotografiami Katedry
Sw. Piotra. Byliémy tam poprzedniego dnia. Robi istotnie impo-
nujagce wrazenie z zewnatrz, a wewnatrz jest olbrzymia, ale w
kazdym miejscu inna, kolorowa i inacze] pigkna, niby wielki
ogréd w niebie. Natomiast katakumby wywarly na mnie przykre
wrazenie, a Colosseum zadnego. Zle stoi, bez zadnego tla ani ram,
dokola s3 nedzne, brzydkie ulice i sklepiki i zgrzytajq na zakre-
tach tramwaje. Katakumby wywotlaly mysli o $mierci. Wczoraj
wiaénie spad! do oceanu wielki pasazerski samolot, nikt si¢ nie
uratowal. To jest pewnie jedna z najszybszych émierci, i najlep-
szych. Najgorsza jest we wlasnym 16zku lub w szpitalu, bo
z oczekiwaniem jej i chorobg.

W przedziale jedzie z nami trzech postéw z Rzymu, czlon-
kéw parlamentu. Kazdy jest z innego miasta i kazdy inaczej
wyglada. Jeden jest czterdziestoletni, {ysawy, chudy, malo méwi,
ma potezny, orli nos i madre oczy. Zgadza si¢ zwykle ze swoimi
rozméwcami, ale z udmieszkiem, ,,ty méw a ja zdréw’’, wie
czego chce i nikt go nie przekona. Naprzeciwko niego siedzi
starszy juz pan, poblazliwy bon-vivant, taki, co to wypil w
zyciu duzo dobrego wina, ma $wietnie skrojone ubranie i biale,
wypielegnowane rece. Niczemu sie nie dziwi, wszystko juz pew-
nie widzial, méwi migkkim glosem, z na wpét przymknietymi po-
wiekami. Najzywszy jest trzeci. Silny, meski, kategoryczny,
ponad miare powazny i byl dawniej z pewnodcia robotnikiem,

|
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co tez latwo poznaé po rekach. Ten méwi najwiecej, prawie bez
przerwy. Tematem ich rozmowy jest jakié nowy projekt prawa
dotyczacy chlopéw. Kiedy bon-vivant wychodzi na chwile z
przedziatu, méwi o nim z politowaniem, troche nawet z pogarda
wiada Ze nie moze zrozumieé chiopéw, ze ich nie zna. ]eg\';
awy rozméwca nie chce si¢ angazowaé, kiwa tylko lekko
glowa. Jego uémiech wykazuje, ze moze sie zgadza, moze nie.
Nie wiadomo. X
Jego towarzysze wysiadaja po drodze, jeden we Florenciji,
drugi jeszcze gdzied, i wéwczas ten lysawy zaczyna méwié z na-
mi po francusku. Udziela nam rzeczowych informacji o Wenecji
1 o calych Wioszech. Gadamy tak z pét godziny, po czym, uwa-
zajac, ze juz mozna, pytam go, do jakiej partii naleza w parla-
mencie on i jego byli rozméwey.
Udaje, ze nie wie o co mi chodzi, ze nie calkiem zrozumiai,

_i zmienia temat. Ale mnie to bardzo interesuje, wiec go pytam

Jeszcze raz. Czerwieni si¢ za mnie, za méj nietakt. Okazuje sig
ze popeinilem duzy nietakt. Nie odpowiada po prostu nic. i
Nigdy si¢ wigc juz nie dowiem, do jakich partii nalezeli ci
trzej panowie. Z wygladu i manier nie mozna bylo poznaé. Byly
robotnik mdgt byé teraz neo-faszysta, arystokrata komunista,
ten trzeci tez mégl naleze¢ do kazdej bez wyjatku partii. W
dzisiejszym $wiecie zewnetrzny wyglad o niczym nie $wiadczy.

30 lipca

. Nie chcialem poczatkowo jechaé do Wenecji, myélalem, ze
Jest przereklamowana i pocztéwkowa. Nie jest. Sprawia niesa-
mowite wrazenie, wrazenie niemozliwoéci. Przypomina rysunek,
ktéry kiedy$ widzialem. Maly chlopiec patrzy w ogrodzie zoolo-
gicznym na zyraf¢ i pyta ojca, czy takie zwierze naprawde
istnieje.

Nigdy nie mialem snéw, dziejacych si¢ w odleglych his-
torycznie czasach. Ciekawe, czy maja je historycy albo czy na
przykiad Golubiew rozmawia w nocy z jakg$ postacia ze swoich
Szesciu toméw. Mam wrazenie ze nie. Mégtbym nawet wytluma-
czy¢, dlaczego nie : sny powstaja z wlasnych materialéw, z wias-
hych zyciowych pajeczyn, tylko z wlasnych. Ale Wenecja,
Zwlaszcza o drugiej nad ranem, jest takim snem. Kanaly, ktérych
Zreszta jest o wiele mniej niz myélalem, nie odgrywaja w tym
letargicznym widowisku wielkiej roli. Sa tylko ciekawostka.
.Alrtoram} somnabulicznych zjaw s3 weneckie ulice, labiryntowe,
Jakby miedzyskalne, wiodace do placykéw o formie listkéw ko-
Riczyny i niewiele od nich wigkszych, istniejacych moze tylke
Po to, zeby odetchnad, Zeby zaczerpnaé $wiezego powietrza.

z kazdego takiego niemal prywatnego podwéreczka, do ktd-
T€go dochodzi si¢ z myéla, ze jest koficem miasta, Ze za nim nic
Juz nie ma, biegnie nowy wawéz, tak samo gladko wybrukowa-
1y, zwykle tylko jeden, mdwiac szeptem, ze niedlugo bedzie

4
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znowu placyk, i znowu skret. Czasami te kamienne drogi prze-
cina kanat i waski most, z ktérego wida¢ palace i patacyki po
obu stronach kanatu.

Szedlem przez to nocne miasto od Placu Swietego Marka
do stacji kolejowej, w poblizu ktérej byt méj hotel, przeszio
godzing. A wladciwie szliSmy, bo byla ze mna moja towarzyszka
podrézy. Zasiedzieliémy si¢ na Placu Swietego Marka do drugie)
w nocy, a pbzniej si¢ okazalo, ze vaporetto, ktéry w dzien kur-
suje po Wielkim Kanale co kilka minut, wiadnie odszedt i na
nastepny trzeba czekaé caly godzing. Mozna bylo wynajaé gon-
dolg, ale to kosztowatoby prawie pigtnadcie dolaréw, i poza tym

ndole tylko w kinie i na pocztéwkach wygladajg romantycznie
i zachecajaco, i od kanatu wialo zimng wilgocig 1 pachniato tez
nie nadzwyczajnie. Postanowiliémy wréci¢ pieszo, kto§ nam juz
przedtem powiedzial, ze mozna dojé¢ sucha noga, ale nie wie-
dzieliémy jak. Pytaliémy przechodniéw. Wiosi o tej porze juz
spali, po mieécie walesali si¢ tylko Anglicy, Szwedzi, Ameryka-
nie, Japoficzycy i naturalnie Niemcy, Niemcy, Niemcy, najwig-
cej bylo Niemcéw i zaden nie wiedzial, jak si¢ idzie na stacje.

W koncu zobaczyliémy policjanta, ktéry tez wygladat nie-
realnie. Mial zwisajace wasy, duzy brzuch i olbrzymia czape,
a pod czapg wesole oczki. Zaczat coé uprzejmie gadaé, ale tak
predko, Ze nic nie zrozumiatem.

Moja towarzyszka podrézy urodzita si¢ w Marsylii. Ojciec
iej jest Francuzem, matka Polkg z pochodzenia, ale tez miesz-
kajaca prawie cale zycie we Francji. Moja znajoma w dziecifi-
stwie nie méwila ani nie rozumiata po polsku 1 dopiero grubo
pb2niej, jak to czasami bywa, postanowita si¢ nauczy¢. Troche
sie nauczyla, ale niezupeinie. Poniewaz jednak w Marsylii miesz-
ka duzo Wiochéw, rozumie troche po wiosku, choé tez nie
zawsze.

— Co on opowiada ? — pytam j3.

— Same glupoty — odpowiada po polsku.

Jest to zwrot jej wilasnego pomystu, oznaczajacy, ze nie
zrozumiala i uwaza, ze nie warto si¢ wysilaé, zeby zrozumieé
Wywoluje on niespodziang reakcje. Policjantowi rozjasnia sig¢
twarz, uderza mnie w piersi i wola :

— Po russki goworiss?

— A ty? :

— Goworim, goworim!

Umie po rosyjsku tyle co nic, ale méwi po serbsku, pewnie
nie gorzej niz po wlosku, bo jest Serbem. Teraz juz wszystko
idzie gtadko. Dowiadujemy sig¢, Ze na stacje tatwo trafi¢, bo kto$
tak madrze urzadzil, Ze ulice, wiodace w kierunku stacji, odwiet-
lone sa jaéniej, niz inne. Doskonaly pomyst.

(Cigg dalszy nastgpi)
Waclaw SOLSKI

|

Pradawna opowiesc

Ciemna noc. Wéz jedzie po matu. Trzeszczy i
) ] zgrzyta.
. Daleko, na scenie tryskaja rézowe ognie. Wszystko j
bajki. Przejmujace i nie na sejgo. . piig
To pah' sie, z.daje si¢, miasto ale ona tego nie odczuwa.
Powddz : Stoi na moscie, wpatruje si¢ w rzeke, lezy na
rzece i rzeka plynie przez nig, unoszac domy i ciata kréw.
Czuje si¢ wzmozona, napgczniata szumem, zahypnotyzowana pra-
dem, uniesiona. To bylo réwnie bajeczne, jak rzecz na scenie.

_ Lotnik niemiecki. Osiemnastoletni chiopiec, w mundurze.
I_dz!e wyprostowany i ludzie, ktérzy go prowadza nie robia wra-
zenia prowadzacych. Ma blyszczace, nieprzytomne oczy. W ka-
ciku ust wyraz takiej poblazliwej wyzszodci, ktérg trzeba uznaé
albo zabi¢. Gdy mija swoim wzrokiem jej wzrok czuje si¢ na
chwile uniesiona, jak podczas powodzi. Podoba si¢ jej, jak nie
z tego éwnz_lta. Czy dlatego, ze niszczy z taka pewnos$cia ? Prze-
chodzi ale jest oswietlony jej wzrokiem i diugo jeszcze bedzie go
widaé¢ na tle popielatego ttumu.

Znéw powraca noc i pije krew. Filip, profesor mikrobi ii
bylego uniwersytetu, zraniony od*amkiem,pméwi do sieg!x)::logu

mam_r— Ku.rwa maé, cholera, cholera, kurwa maé — tak w kétko

I potem gloéno:

— Niech pani, z laski swojej, usunie kolano.

Ona siedzi, on lezy wsparty o jej kolana. Czuje, pomimo
zupelnej ciemnosci, Ze glaszcze brodg. Janek i Emil milczg.

Jeszcze wczoraj siedzieli na ziemi i Filip powiedziat :

== Tr_zeb'a zaporflmeé o przesgdach bakteriologicznych.

i;]ledh .mgl:lyte jabtka, ktére smakowaly.

yli juz daleko poza miastem, gdy ona wstala z n
szl:urczem przepony. Storice _zachod;iio nad miastem koéciagitsy:.‘

baczyla przedmioty spadajace, potem samoloty. Bomby spa-
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dly jak w wate. Nie bylo stycha¢é wybuchéw. Cisza pozostala
nietknigta. Usiadla, rozeémiata si¢. Janek zapytat :

— Dlaczego si¢ $miejesz?

— Bo... bo to wyglada wszystko, jak na wycieczce. Na
umys$lnie.

Nikt si¢ nie odezwat. Po tym poszli do kolejki waskotoro-
wej, ktéra miata odjechaé albo i nie. Pani konduktorowa miala
jeszcze zabraé toboly i nie mogla z tym skoniczyé. W koricu
skoniczyta i odjechali.

Malutka, astmatyczna lokomotywa. Wzrok suwat si¢ i glas-
kat zielono$¢.

— Niech pani, z laski swojej, usunie trochg¢ kolano.

Jada na przetaj. Tylko kon zna drogg. 1 szelest krokéw
tysigca ludzi w ciemnosci. Nagle z tylu wozu slyszy zdyszany,
przerazony glos :

— Prosze pafistwa, prosz¢ mnie zabraé. Od X. ide ciggle
pieszo.

Réwnoczeénie Jo czuje po raz pierwszy zapach Swiezego
i starego potu; zapach wojny. Chwila milczenia. Filip :

— Prosze usigs$é

— Jak w X. bylo z Niemcami ? — pyta Janek.

Milczenie, ktére pogigbilo ciemnosc.

— Jak z Niemcami...

— Ach... prosz¢ pana.

To ,,ach’ bylo jak cichy granat. Méwilo o czym$ strasznym
nieznanym. O koiricu $wiata. Czlowiek siedzacy z tylu furmanki
dyszal glosno.

Rézowe ognie z punktu bialego $wiatla splywaja w déi
na malych spadochronach. Kolysza si¢ cienie mijanych drzew.
W4z staje. Janek schodzi. Pyta o Niemcéw. Ludzie uciekajg :
ida tam i z powrotem. Tam s3 Niemcy i tu sg3 Niemcy. Wéz
rusza i Jo wola:

— Janek!

On chce wiedzie¢ gdzie s3 Niemcy.

Jo zamyka oczy i usituje sobie przypomnieé co bylo naprawde.
Zabity ko kolo poczty. Maski gazowe, ktére tu, tu leza s3
nie do pojecia. Uczucie, ktére miala schodzac ze schodéw: —
,,Nigdy wiecej’’ — lezy schowane gl¢boko.

Stacja pierwszej pomocy, na ktdrej pracowatla : Nad ranem,
podczas dyzuru przychodzi okrwawiony czlowiek i méwi :

— Wojna.

W tej chwili wchodzi lekarz:

— Co? Wojna? Pan jest pijany. Opatrunek i zamkngd
az otrzezwieje.

Wéz staje znéw. Potem rusza gwaltownie. Przechyla sig.
Jo pyta woznice :

— Jakie miasteczko jest po drugiej stronie Wisty ?

— Jézeféw, proszg¢ pani.

Chece koniecznie do tych stron powrdcié. Kiedys. Dlacze-
go? Bo s3 tu kaniony i wielkie wyrwy w ziemi. I ludzie, ktérych
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spotkata we wsi, wygladali jak dzicy : Obnazone kobiety. Nie
mieli nawet kur. Zywili si¢ korzonkami i kartoflami. Mieszkali
w kurnych chatach.
Pm?ator. Kon stangl. Szum tysigea ludzi. Janek schodzi.
— Gdzie Niemcy ?
Ludzie pokazuja na wszystkie strony $wi
koniecznie wiedzie¢, gdzie Niemcy. Jo m)q;wivzlata' ety tone
— ChodzZ tutaj, na wéz. Przykryjemy sie kocem i nic ni
bedzie widad i opowiesz mi bajki. T e e
— Oszalatas$ ?
— Chodz, przykryjmy sig kocem i bajki. Prosze.
Janek goraczkowo pyta o Niemcéw. Wtedy w niej sig¢ cod
kurczy i zwija :
— _ Nie chcesz jednej wiecznej chwili, wiecznej?
— Musz¢ wiedzie¢ dokad jechaé, w jakim kierunku.
Pogardliwy usmiech Jo.
Zostaje calkiem sama.
Wéz rusza, ale Janek nie wie, ze jg stracit.
Przed nimi wysadzili w powietrze most na Widle.

Leo LIPSKI

AMERYKA-ECHO

Niezaleine Pismo Tygodniowe
Pod Nowym Zarzgdem i Kierownictwem

Daje powazne i wnikliwe artykuly o Polsce i o pracy dla

Polski zagranicg. Dziat dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni-

kami, Kacik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie-

$ci, poezje, humor. Czternascie stron doskonatej lektury.

Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie

$7.00, w Europie $7.50, w Ameryce Potudniowej $6.50,
w Australii $7.50.

A Wysylamy bezplatnie egzemplarze okazowe.
Najwigksza Ksiegarnia polska w Stanach Zjednocsomych
— Na skiadzie ponad 270 tysiecy toméw ksigsek.
P=siadamy takze przedstawicielstwo ksigzek ,,Kultury”’.
Po informacje pisaé:
AMERYKA-ECHO, INC.

1154 Nebraska Avenue
Toledo 7, Ohio

U.Si"A;




BOGATO ILUSTROWANY TYGODNIK DLA KAZDEGO
WYDAWANY LACZNIE Z ,DZIENNIKIEM POLSKIM™

“TYDZIEN POLSKI”

Co tydzieh przynosi artykuly polityczne i naukowe,
wiadomoéci z calego $wiata, sprawozdania i reportaze
z zycia Polakéw w Kraju i na obczyZnie, opracowania
nieznanych rozdzialéw najnowszej historii Polski, dwie
powieéci (Jézefa Lobodowskiego i Zofii Guzowskiej),
opowiadania humereski i rozrywki umyslowe.
Posiada dzial pieknej Pani, Gospodyni, Matki; porady
lekarskie, kulinarne i techniczne; kacik angielski, dodatek
dla dzieci i dziat sportowy.

16 stron interesujacej zywej, barwnej, aktualnej
i pozytecznej lektury
wTYDZIEN POLSKI” mozna zamawiaé :

Przedstawicielstwa — prenumeraty — wplaty :
FRANCJA:
,Libella” — 12, rue St. Louis-en-I'lle — Paris (4)

Librairie Polonaise — 123 Bd St. Germain — Pars (6)

Kwartalnie frs. 520
NIEMCY ZACHODNIE :

St. Mikiciukk — (13 b) Minchen 45, Gablonzerstrasse 7/1
Kwartalnie DM. 6

SZWAJCARIA :

Maria Wasung — 6 rue des Lilas — Gendve
Kwartalnie 10 s.

POCZTA ZWYKLA
U. S. A.:

P. Opaliiska — Polish Book Importing Co.,
38, Union Sq. — New York, N.Y.
P. Jézef Bialasiewicz — The Polish Publishing Co.,
1455, W. Division Street — Chicago 22, Il
Kwartalnie (pocztg lotnicza) $ 4.00
BRAZYLIA :
F. Rokicki — rua Republica de Peru, 305, apt. 18 —
Rio de Janeiro
Kwartalnie (poczta lotniczg) $ 440
AUSTRALIA :
Vistula (Australia) Pty Ltd, Daking House, Rawson Place
Sydney
Kwartalnie (poczta lotnicza) £ A 2.2.3.

Kazanie ksiedza Badury

Zbierajagc na tace podczas nieszporéw ksiadz Krzysztof
Badura byl smutny, albowiem juz od diuzszego czasu dochodzit
niechetnie do przekonania, ze jego zycie stalo si¢ przedmiotem
zorganizowane] zemsty jakiegos fatum czy losu, jesliby godzilo
sie wierzyé w co$ podobnego i jedliby warto bylo uzywaé szyfru
na oznaczenie zwyklej ztosliwosci ludzkiej. Reki Boskiej na pew-
no w tym nie bylo, bo Bdg czyta w sercach, a jesli w nich wy-
czyta milo$¢ ku sobie, to gotéw jest pobtaza¢ drobnym ambicjom,
ktére czlowiek moze wykazywaé w tym zyciu ziemskim. Ambicje
s3 celowe, skoro celowa jest struktura organizacyjna religii,
pragnienie stanowiska w hierarchii koscielnej jest wiec jedynie
objawem indywidualnej gorliwodci i nie ma nic wspélnego z
pycha, chociaz z tego rodzaju zarzutami spotykal sie ostatnio
u dziekana i w kurii.

Zbierajac na tace ksigdz Badura byt smutny i bronit sig¢
przed samym sobg, jak gdyby bronit si¢ przed konsystorzem,
albowiem lubil formulowaé sady scholastyczne, na ktérych po-
legalo jego wyksztalcenie, wmawiajagce mu stusznoéé racji wy-
godnej dla $rodowiska bez pytania o jej sprawdzalno$é poza
$rodowiskiem. Juz dawno odczul i zrozumial, ze sa jeszcze racje
zewnetrzne, stuzace celom utrzymania gatunku, ale tak daleko
jego ambicje intelektualne i interesy nie siegaly. Lubit $rodo-
wisko, w ktérym przebywat od blisko dwudziestu lat, i pragnat
na nim poprzestaé, a tymczasem $rodowisko zaczelo go w ostat-
nich latach krzywdzié¢, spychaé coraz nizej, bo kto nie idzie
naprzéd, ten si¢ cofa. Ksiadz Badura po pigtnastu latach ka-
plafistwa stal dokladnie w tym samym punkcie kariery duchow-
nej, w jakim jg rozpoczal, gdy po uniesieniach §wiecen i prymicji
zostal wikarym w duze] osadzie fabrycznej. Dzié jest réwniez
wikarym, tyle ze w innej miejscowosci. O ile jednak dawniej,
gdy byt mlodszy, to stanowisko uchodzilo za przejaw normalneco
porzadku rzeczy, a nawet nastreczalo szereg momentéw schle-



56 ADOLF SOWINSKI

biajgcych miloéci wiasnej, o tyle z posuwaniem si¢ w lata zaczg¢lo
zwracaé uwage jako rodzaj banicji, a stalo si¢ juz zupelnie nie-
przyzwoite, gdy kilka miesigcy temu, po $mierci starego pro-
boszcza, u ktérego ksiadz Badura byl najstarszym i wieloletnim
wikarym, przystano prawie natychmiast nowego proboszcza,
tego, ktéry przed chwilg odbeczatl ,,Magnificat’’, mlodszego
o dziewie¢ lat od swego wikariusza, jak gdyby na miejscu nie
bylo do$¢ godnych. Zaiste, kto nie idzie naprzéd, ten si¢ cofa.
I dlatego smutny byt ksiadz Badura.

Chodzit po kosciele cigzkim krokiem czlowieka juz otylego
i zbierajac na tace nie zapominal mimo smutku o taktyce po-
dzigkowan za ofiary, ktérej nauczyt si¢ od zmarlego proboszcza.
Kiedy padata drobna, ,,wdowia” ofiara, ksiagdz Badura nie
zauwazajac ofiarodawcy moéwit cicho i jakby zajety rozmysla-
niami : ,,B6g zaptaé’’. Kiedy rzucono ofiare nieco wigksza, ,,bo-
gobojna”’, jak ja nazywat zmarty, ksiadz Badura podnosit nieco
glos przy wypowiadaniu formuly podzigkowania, ale nie wycho-
dzit z zamyélenia, dopiero gdy padata ofiara ,,dyrektorska’’,
otrzgsal si¢ z my$lenia i méwit gloéno: ,,Panie Boze zaptad !”’
Ale jedynie ofierze ,,panskiej’’ towarzyszyla formuta: ,,Panie
Boze Wielki zaptal!” wypowiedziana z sila celebranta, przy
czym dyskretne pochylenie glowy, u$miech i szybki uscisk reki
ofiarodawcy w momencie, gdy byla przy tacy, stanowil dopel-
niénic stownej formuly podzigkowania. Dzigki gradacji nasi-
lenia wspaniatego organu, jakim byl obdarzony ksiadz Badura,
nawet z przeciwleglego krarica obszernego kodciola i z trzeciej
nawy mozna bylo rozpoznaé, jakie padaly ofiary, gdy on zbie-
rat na tace. On mial tu wyglad i postawe proboszcza, a nie ten
celebrujacy przed oltarzem teologiczny mizerak, na ktérego wszy-
stkie kapy 1 ornaty s3 za duze, a gdy powie kazanie, to nikt
nic nie zrozumie, jesli nawet zdota doslysze¢ glosik mamroczacy
pod nosem. No i stuchu nie ma ! Zupelna ryba ! Spiewa wszystko
na jedna melodi¢, a przeciez ksiadz bez stuchu to jest dopust
Bozy, to juz lepiej, zeby serca nie mial, bo tego przynajmniej
nie widaé. ’

Sam ksigdz Badura byl tylko slusznego wzrostu, ale ma-
sywny i rozrodnigty, o twarzy powigkszonej tysina, bialej i mig-
sistej. Nalezat do tych ludzi, ktérzy s3 racze] $mieszni, dopoki
nie wlozg munduru, habitu czy pawich pidr, ktére okreéleniem
funkcji spolecznej biora ich w obrong, odwracajac uwage od
brytlowatodci cial i grubych, jakby niewykorniczonych ryséw twa-
rzy. Jezeli tych ludzi ogladamy bez czujnej opieki jakiego$ uni-
formu, to zdumiewamy sie, gdy dostrzezemy w ktérym$ z nich
inteligencje lub przebtysk indywidualnodci, tak dalece spodziewa-
my si¢ po nich czynnosci seryjnych i odruchowych.

Miejscowy dygnitarz spéidzielczy, a zarazem przewodnicza-
cy Powiatowej Rady Narodowej, ktéry zaczal do$é regularnie
uczeszczaé do kosciota, odkad dzigki zdobytemu po wojnie sta-
nowisku ozenit si¢ z cérka miejscowego patrycjusza, zlozyt tylko
ofiarg ,,bogobojng’’, ale mimo to ksiadz Badura porzucil zamy-
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$lenie, powiedzial gio$no: ,,Panie Boze zaplaé I"’ i jakby prze-
lotnie opierajgc si¢ na rece ofiarodawcy, pochylit si¢ nad nim
i dodat szeptem :

— Niechze pan bedzie dzisiaj wieczorkiem u teéciéw. Trzeba
by o wielu rzeczach poméwié.

I usmiechnal si¢, poszerzajac swa wielka twarz do rozmia-
réw maszkarona, ktéry réwniez uémiechal sie nad nim na zwor-
aiku sklepienia. Otrzymawszy uémiech zgody, znéw wpadt w
zamyslenie i lekko potrzasnai tac. Byt to gest nabyty réwniez
od zmarlego proboszcza, ale nie stanowiacy juz jego indywidual-
nej wiasnosci. Byl to gest przechodzacy z pokolenia na poko-
lenie jak odruch postaci charakterystycznej w teatrze. Byt to
gest oczekujacy brzgku monety i drgnela w nim cala historia
systeméw monetarnych, gest archaiczny jak etymologia stowa,
ktére zmienilo znaczenie.

»landetne i prowizoryczne sa czasy — pomyélat ksi
Badura, nie uslyszawszy dzwigku — ktér);ch piz(x:iqﬁz nie b?zt
czy. To znaczy, ze rzadzacy musi prosi¢ rzadzonych o zaufanie,
ze apeluje do nich zamiast im zaimponowaé. A jesli rzadzacy
Die ma nawet czym zaimponowaé rzadzonym, to znaczy, ze jest
Im réwny i moment zaufania wykorzystuje do swoich wiasnych
celéw, aby porosnaé w piérka. Ze pragnie staé si¢ ex humili
potens, a potem im dopiero pokaze, tym rzadzonym. Bedzie sig
rozbijal samochodami, tu i éwdzie rezerwy w zlocie i obcej wa-
hgcne pochowa, ubierze si¢ tak pigknie, ze go rodzona matka
Me pozna, wzeni si¢ gdzie dobrze i nowa arystokracja gotowa,
! to z przydomkiem, z ktérym taki jegomosdé paletal sie
miesi¢gcy po lesie, gdy go Niemecy za szmugiel sloniny chciel
Przymkng¢. Exemplum ten Grot-Biatkowski, ktéry pewnie mysli,
Zém mu za jego pomiete dwadziedcia zlotych ,,Panie Boze za-
Pla¢” powiedzial. Wiadza bez trzymania fasonu nie da si¢ po-
mysle¢, a po l_uepsklm fasonie zawsze mozina poznaé kiepska
Wladzg, chociazby tak, jak dzi$ u nas. Brak im fasonu, ale
mimo wszystko oni duzo moga, wiec nalezy wziaé od nich przy-
Bajmniej tyle, ile oni biorg od narodu. Jeéli si¢ nie da zbiorowo
o chociaz indywidualnie. Pan Bég nie wymagat od krzyzow:
Ow ta{:_xe'{ iq:\hej mora]noéc‘;*wobec Turkéw co wobec narodéw
chrzedcijariskich, a ci nasi wiadey to now i
od b}()arcina Lutra’’. « R

’rzyszediszy do zakrystii ksiagdz Badura z trudem zdj
Przyciasng nai komze i nie czekajac na koniec nieszporéw w';f
Szedi na dwér, aby zaczerpnaé powietrza.

. Kodcidt stal na wzgérzu i cale miasto odwijalo sie oded
Jak od kigbka. »Orle gniazdo” — powiedzial o swej $wiatyni
Bowy proboszcz, gdy ja zobaczyt po raz pierwszy. I mial duzo
i"ﬂql.. Stare bastiony oporowe, juz pokruszone przez brzézki
kaliny, ktére zagniezdzily sie w szczerbach i szczelinach, roz-
Sadzajac korzeniami wietrzejace ciosy, opadaly gleboko w dét
Prawie niewidoczne wéréd bujnej rodlinnodci, a tylko miejscami
ywaly si¢ omszale glazy, o ktérych trudno bylo orzec, czy
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s ulozone rgka ludzka, czy tez rodzime, tak byly wielkie i tak
nieruchomo wrastaly w grunt. Zupelnie nisko rosty wysokie
drzewa, topole, buki i lipy, siegajac koronami na wysokosé
parapetu, ktérego resztki si¢ zachowaty. Poza topolami, bukami
i lipami, juz wokolo placyku okalajacego koéciél, mnozyly sig
krzaczaste wierzby o liSciach mienigcych si¢ spodnia strong
w wietrze i stocu jak kwiat, i tym potyskiem, podobnym nie-
kiedy do drgania wody, zastanialy widok pod wysokie drzewa.
Widziane z dotu i z pewnej odleglosci wzgorze koscielne przed-
stawialo soba wstepujacg gradacje réznych odcieni barwy zie-
lonej, od srebrzystego migotania wierzb, ktérych zielen byla ni-
kta, poprzez zielen gleboka lip, topdl i bukéw, do jasnej zieleni
brzézek i kalin, wytryskujqcych ponad parapet. Na tych obto-
kach zieleni koéciét stat nieco cigzki, romanski w swym ksztal-
cie zasadniczym, czerwony i widoczny az po fundamenty z sza-
rego ciosu. Gdyby na oblokach z zieleni uklekia przed t3 ma-
sywna budowla bez wiezy jaka$ postaé, ztudzenie podobienstwa
do naiwnej ryciny éredniowiecznej majace] przedstawia¢ Parsy-
wala, ktéry upadi na kolana przed Monsalwatem, byloby zu-

ne.

Ksiadz Badura przeszedi zaledwie dwa razy po watach tuz
przy samym parapecie i krétko pomodlit si¢ przed figurg Matki
Boskiej, do czego nawolywal po facinie heksametryczny napis
na cokole, gdy juz ludzie zaczeli sig wysypywac z koéciota, a tuz
za nimi pojawit si¢ z ukrywanym posépiechem miody proboszcz.
,,Nawet nos ma za maly do okularéw — pomyélat z pasja ksigdz
Badura — a szaty liturgiczne to zdziera z siebie tak szybko jak
choragiew z kija’’. Dzieci zaczely sie ku nim garngé i calowaé
ich po rekach. Proboszcz przestal si¢ $pieszy¢, a gdy fala mineta,
rzekt ze smutkiem :

— Nie wiem dlaczego, ale to calowanie w reke sprawia mi
przykroéé. A tu czynia to nawet stare kobiety, ktére mogtyby
by€ naszymi matkami. Trudno przywyknaé do pewnych zaszczy-
téw stanowiska, bo wydaja si¢ za duze.

— Ten Grot-Biatkowski powiada — odrzek! ksigdz Badura
— 7e jest to wynikiem zbyt diugiego obcowania kleru z dworem.
Dwér, powiada, zniki jako rzeczywisty czynnik spoteczny, ale
dziala nadal szeregiem przyzwyczajed i uroszczen u tych, ktérzy
mu stuzyli. Takim przyzwyczajeniem i uroszczeniem pogrobow-
céw szlachty, jak powiada, jest calowanie ksiedza w reke.

— No, takie rozumowanie jest oczywista zla wola i popisem
niedowiarka, ktéremu nie tylko hierarchia koécielna, ale i sama
religia kodcia w gardle stoi.

— Niedowiarkiem, przynajmniej na wierzchu, to on przestal
by¢é — rzekl ksiagdz Badura, zapalajac papierosa i siadajgc na
parapecie — odkad ozenit sie z cérka rejenta, ale nie zdotatem
go jeszcze przekonaC, ze kaptan winien by¢ calowany w reke,
bo ja tak uwazam. Przelana jest na nas czastka wiadzy biskupie],
a to, co my oddajemy ksiedzu biskupowi, nam si¢ nalezy
maluczkich.
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— Ksigze Krzysztofie — powiedziat
: e K ofie - na to probo: jcow-
skim tonem i nie podejmujgc dyskusji — po cg ?ez' Skz:;}:z]c?vl,e
przestaje z tymi rozmaitymi Biatkowskimi? Poza tym — iog
ngl zacinajgc si¢ z delikatnosci — te karty 2 nin?' ok
wino... Toz to zdrowia szkoda. B
— Ksieze proboszczu — odpowiedziat
: e p zczu tym sa
;:::argni——;) ij(;mtyt;ll;) m?é;kznellc)mego pojecia, ieywino l;g:n altsg}t:;n.
n, wodke. Poza tym za$ jako czlonek i
wej Rady Narodow?],. bronigcy na tym terenie wia:; kziz:(l:?ctiot
oraz interes6w Kosciola, muszg¢ z tymi ludZmi przestawad -
rozmaity sposéb, aby uzyska¢ na nich dostateczny wp}yv;? 24
s Proboszcz zasepil si¢ i w milczeniu poszedt naprzéd Ks'i d
adura niechetnie otrzepat sutanng i mrukngwszy, ze juz ci ik
od k%n'lem, poszedt za nim. ey e
iatr pod wieczér ustawal i ponad przewazni i
c.la(.:ha_ml miasta wiat tylko jednostajny i ?zeiw?zglllgégofvtcozvgr:?
]Séztg. bg*ao o:l;:?);mlq px;’zestéz(;aniqs sfaldowanych i ucichtych pél
E _lesiste garby r Swigtokrzyskich
odda{fmle)?s jak bh;kltny_m Qymem, jednostajnym ’w p;gzi}::;?izoone
e roboszcz zachwycit si¢ tym widokiem, méwige, ze wczes-
r;!e jesienia ]_)O“fletrZ? jest najczystsze i wszystkie plany w natu-
danewzitggig]r?o gve;in;:cs)wo wyraz;lég:(i)e, jakby perspektywy nakia-
) 2czyzng, wiem proboszcz i
:iro]ng we Wioszech, obejrzat wiele muzegw i lubit spgdlfxﬂ 'ca{z
¢ rrll(asx!l%rq g;zyka malarzy. s
iagdz Badura, ktéry nie znosit t ilniej wi
. , i ym silniej widoké -
:y;}:)x? b{(})yd zl'iozle_gle]§ze, gdyz przypominaly mu {;vszystki: w?:::'ly
: e{n . nne]b _wioski w Lysogérach, wysoko polozonej na
mmone' stym grzbiecie migdzy odsuwajgcymi sig lasami i wysta-
B poi! nak_na_l]gorsze wp}ywy atmosferyczne, ograniczyl si¢ do
e arskiej w;:powxedz:, ze bpkx czerwienieja wczeénie, wiec
bedzie wczesna zima. Trzymat sig linii ukfadne; obojgtnoé’ci Eo
Juz zaczynal sig domy$élaé, o co chodzi. :
Wrelzzgxe prlgboszcz wybuchnat.
— Ksigze Krzysztofie — powiedziat lekko sepleni
- s - - .. - e
:ly:lc:l yl::h nu;gt',o zl?sqm&;n;m‘ irytacji — jest Zyczeniem I;v}::iqzc'ko?
Narodov;rej. y ksia ozyl mandat czlonka Powiatowej Rady
Ksiagdz Badura przyd i
B: przydeptal noga niedopatek i ije-
:’z;%gb;;;(llnzle:l ozobo,gtmal: Chcial co$ pop:viedz?:éple;?:a t,yli:o
w) : o ' - -
B oot zapytwegal migal;e)l?rosa zamaskowal machnigcie reka
— Kiedy ?
— ’_}%k _na]p_rg((iizej, chociazby od jutra.
— sie nie da zrobié. Tam j j j
e szlléo(c)léa oy Bivi Sencle am jest ustalona kadencja, ktérej
— Ktoé inny z duchowiefistwa wejdzi iej
= , z ducho jdzie na to miejsce.
2 .O_bav.le(am si¢, ze nie. Wykorzystaja moment i r{ieedo u-
wzi(;zlq juz nikogo. Utracimy mozno$é rozsadnego tagod o
u spraw szkodliwych dla Koéciola. g
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— Alez ksigdz ma wplyw na nich. Mozna by ich przekonad¢,
ze wobec przeniesienia ksiedza do innej miejscowosci...

— No, az tak wielkiego wplywu mieé nie pragne i nie
mam — przerwal szorstko ksigdz Badura — a o przeniesieniu
jeszcze nie styszalem. W tej sprawie bylbym wezwany do kurii
albo przynajmniej do dziekana. A poza tym chciatbym zapytaé,
dlaczego mam zlozy¢ mandat.

— Dilatego, ze bratajac si¢ z nimi, ksigdz daje si¢ tym
fudziom powodowadé.

— Czy to jest oficjalna opinia wladz i czy ksiadz wypo-
wiada ja w tej chwili oficjalnie jako mdj przelozony? -

— Tak daleko nie chciatbym sprawy posuwaé — przestra-
szyl si¢ troche proboszcz, nie mial bowiem jeszcze zadnych osta-
tecznych nakazéw z géry. Zalecono mu jedynie, aby wzial wi-
karego pod obserwacje i sklonil go do zlozenia mandatu czlonka
Powiatowej Rady Narodowej, albowiem dochodzily stuchy, ze
swym zachowaniem, ktére z trudem mozna by wybaczy¢ kapela-
nowi wojskowemu, sieje w mieécie zgorszenie, a poza tym wobec
fudzi nowego porzadku, z ktérymi wspéipracuje w Radzie i w
szeregu innych instytucji spolecznych, jest systematycznie uste-

liwy, jakby miat'w tym jaki$ cel osobisty lub wrogi Kosciotowi.

g’roboszcz uznal to za doskonalg okazje do pozbycia sie wika-
rego, ktérego nie cenit dla wad umyslu i charakteru, a nie znosit
za popularnoéé. Ksigdz Badura potrafil spoci¢ si¢ na ambonie
i rozkolysa¢ ttum na koéciele az do szlochu, chociaz méwit ordy-
narnie 1 wymyslal parafianom jak karbowy, a tymczasem ci-
chym i rozumowanym kazaniom proboszcza towarzyszyl tylko
6w krzatajacy si¢ kolo siebie szum i uroczyste czyszczenie gar-
del, co w kodciotach wiejskich i malomiasteczkowych nazywa
si¢ milczeniem. Raz nawet, gdy proboszcz zrobil retoryczng
pauze, rzeznik Pawinski, prezes parafialnego kéika $piewaczego,
raintonowal na caly kosciét ,,Boze co$ Polske’, na co byt prze-
widziany czas tuz po kazaniu. Chociaz do$é¢ miody, proboszcz
byl czlowiekiem rozumnym i zdawal sobie sprawe, dla jakich
powodéw nie lubil ksigdza Badury, ale z milodciag wlasng jest
tak jak z zabobonem : zrozumienie mechanizmu jej sprezyn
wcale od niej nie wyzwala. Poza tym proboszcz mial nieugigte
zasady, wérdéd ktérych miloéé wiasna i egoizm chetnie szukaja
i latwo znajduja sprzymierzencéw. Moze wiaénie dlatego, ze
chodzi na szczudiach nieugigtych zasad, sprawiedliwoéé tak
bardzo jest nieludzka i tak czesto upodabnia sig¢ do zemsty. Ale
w $érodowisku, ktérego moralnoéé opiera si¢ na jakimé systemie
metafizycznym, nieugiete zasady sa niemozliwe do zdemasko-
wania, dopdki obowiazuje sam system, nieugigte zasady stano-
wig tu wigc rezerwg przyjaznych usprawiedliwien, ilekroé prag-
niemy daé blizniemu tego po grzbiecie. Do nich wiasnie siegnat
miody proboszcz.

— Tak daleko sprawy nie chcialbym posuwaé — powtérzyt,
na pozér zapatrzony w dalekie lasy, nad ktérymi slorice $wiecilo
z6lkngca przed zachodem tarcza — tak daleko nie moge jej w
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tej chwili posunaé, ale — odwrécit si¢ od krajobrazu i bystrym
wzrokiem zmierzyl wikarego — jako duszpasterz tutejszej pa-
rafii nie moge réwniez tolerowaé, aby podwiadny mi kaplan,
pomazaniec BozZy, noszacy w sobie jakby czastke wielkoéci na-
maszczonych kroléw Starego Testamentu, $wiecil ziym przy-
kiadem, ukazujac si¢ zbyt czesto w towarzystwie osobistoéci
:6:;3 zaprzedaly si¢ wrogom Kodciola dla zgubnych uciech
adzy.

. s Ten mi chce daé¢ tupnia !’ — pomyslat ksiadz Badura
* posmutnial na dobre, tracge wszelka ochote do obrony.

_ Proboszcz natomiast poczul, ze wobec tego starego wygi
za jakiego uwazal ksiedza Badure, jego slowa brzmiag nieco fai-
szywie. Postanowil wigc byé konkretniejszym.

— Wiadomym jest w kurii — rzeki, przybierajac ton hio-
bowo komunikatywny — Ze na krétko przed moim tu przybyciem
ksiadz, jako peinigcy obowigzki proboszeza, wziat oficjalny udzial
W zjezdzie powiatowym jakich$ partyzantéw niepewnego auto-
ramentu, w przeméwieniu na tym zjezdzie wobec bliska dwéch
tysigcy oséb przyznal racje jednemu z méwedw, ze Stolica Apo-
stolska mialaby obecnie caly $wiat u swych stép, gdyby — po-
rzucajgc dyplomatyczne milczenie — opowiedziala sie podczas
wojny przeciw hitleryzmowi, a nastepnie naduzyl alkoholu po
czgsci oficjalnej na bankiecie i pozostawal tam mimo wznoszenia
toastéw na czes¢ kosciola narodowego i adwentystéw, w wyniku
€zego obie te przewrotne sekty maja dzi$ w naszym miedcie swe
placéwki. Jak mi si¢ zdaje, kuria uznala te rzeczy za wystarcza-
Jacy powdd, by ksiedza przenieé¢ w trybie przy$pieszonym, a za-
razem zastanowi¢ si¢ giebiej nad rozmiarami wiasdciwej kary
t pokuty.

Ksiadz Badura znieruchomial juz od dawna. Poczerwieniaw-
Szy i przymruzywszy swe i tak male oczy wygladat teraz na za-
cieklego i gotujgcego si¢ do ataku chiopa, jakim bywal jego
9jciec, gdy na swym kamienistym poletku ujrzal bydle w szkodzie.
Nie drzal, ale byl caly w napieciu i piesci przylozone z obydwu
bokéw do piersi miat tak zaciénigte, jak gdyby cheial uderzyé.
Proboszcz cofnat sie, niedwuznacznie zaniepokéjony, ale ksigdz

dura machnal tylko siarczyicie rekami, parsknat zatajonym
Przez dluzsza chwile oddechem i dlugim krokiem odszedt bez
Slowa ku drézce, wiodgeej ze wzgérza kodcielnego ku okalajg-
€emu je placykowi z budami i straganami. Po kilkunastu kro-

h zatrzymal si¢, obrécil wielka i czerwona twarz ku pro-

zczowi, machngl jeszcze siarczyiciej rekami i znowu poszedt

-

Ale gdy doszedt do figury Matki Boskiej z heksametrycz-
Rym napisem na cokole, stojacej na przegubie drézki, uklaki na
°byd_wz_1 kolana i lapigc jakby dla podpory lewg reka galazke

ieliny, na ktérej pekaly juz z dojrzaloéci rézowe jagody,
Odmdwit tubalnym glosem : , Misereatur mei omnipotens Deus
€t dimissis peccatis meis perducat me ad vitam aeternam, amen’’.

czym wstal i z odleglosci dobrych czterdziestu krokéw zacza
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krzycze¢ ku proboszczowi tak gioéno, jakby méwit kazanie.
Gwar na dole wokolo kraméw i straganéw przycicht, a ludzie
zaczeli si¢ wysuwaé ku brzegowi placyku, aby widzie¢ ponad
drzewami.

— W zjezdzie — unosit si¢ ksigdz Badura — wziglem udzial,
bo tam bez obecnodci kaptana wszystko poszioby sto razy gorzej
niz poszlo. Wiedzialem, ze szykuja introdukcje $wiadkéw Jeho-
wy do miasta, wiec $wiadek Jezusa Chrystusa winien byt moca
osobistego wplywu i powagi stanowiska im sig¢ przeciwstawic.
Na zjesdzie nie wyklinalem i nie zabralem stamtad brzucha
w troki, gdy sie zaczeli zacietrzewiaé, bo to mogioby mnie
tylko oémieszyé i sprawie zaszkodzi¢, a pozostawszy — ja sam
miatem moznoéé wiele rzeczy oémieszyé i wielu zacietrzewionych
otrzezwié. To nie byli partyzanci niepewnego autoramentu, to
byli chiopcy i mezczyzni, ktérych znalem, gdy bywalem u nich
w lesie za pozwoleniem ksigdza biskupa jako ich kapelan, a wte-
dy wiecej kibice z miasta wmawiali im réznic, niz oni sami czu-
li miedzy soba w lesie. To byli wtedy prawdziwi krzyzowcy,
épiewajacy piekne pieéni, aby Bég skruszyl ten miecz, ktérym
siecze kraj — a Ojciec Swiety stal juz nieraz na czele krzyzow-
céw, wiec nie wiadomo, czy by bylo Zle, gdyby i tym razem byt
z nimi. To nie jest sprawa dogmatyczna, wigc tu wolno, mieé
swoje poglady.

Zbiegl juz pare krokéw drézka w dét, ale jakby przypomi-
najac sobie rzecz najwazniejsza, powrécil na przelecz kolo figury
i wykrzyknal jeszcze :

— 'A Swietych Dnia Siédmego wykurze z miasta, tylko
niech mi ksigdz nie psuje roboty !

Zszedt miedzy niedzielne stragany z barwionymi cukierka-
mi i kramy z paciorkami, w ktérych odbijato si¢ slorice. Sapat
jeszcze, ale jat sie uspokajaé, migdlac dobrotliwie uszy chiopakéw
zostawiajacych na jego rekach smak niedojedzonych slodyczy.
Postal jednego z nich po pelerynke i juz zupelnie uspokojony,
choé smutny, udal si¢ duzo za wczeénie na spotkanie z Biat-
kowskim, aby nie by¢ w tej chwili pod jednym dachem z pro-
boszczem.

Gdy doszedt do rynku, slofice dotykalo juz granatowego
pasa dalekich laséw. Rynek zaszed! w cien, nawet pietrowe domy
nie ukazywaty odblasku w oknach. Ktoé krecit kolo u studni,
ktoé {piewat falszywie, pobrzekujac fajerkami, ktoé pijany nie
dat sie wnieé¢ do domu, éwinie pochrzakiwaly tak blisko, jakby
w mieszkaniach. Romantyzm niedzieli w malym mieécie, do
ktérego mozna si¢ bylo dosta¢ jedynie po diugich godzinach
oczekiwania na dworcu wezlowym i jazdy waskotoréwka, rozia-
mywal si¢ na skladniki banalne, jak gdyby ukazywaly sie por-
dzewiale sprezyny zuzytej kanapy.

W swym przygnebieniu ksigdz Badura odczul te banalno$é,
ktéra mu zazwyczaj nie przeszkadzata. ,,Gdyby tak potaczy¢ to
ludzka koleja ze $wiatem — pomyslal — przeczyécié¢ albo i prze-
budowaé te setke doméw érédmieécia, z ktérych wychodza reu-
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matycy, wspominajacy przede wszystkim zapach wilgoci, gd
myélag o rodzinnym domu, polozyé réwne brt?l?i i piytgy"oc cl’logm):
kéw, zbudowaé na rynku studzienk¢ z granitowym $wigtym
Jangm albo wodotrysk otoczony pyzatymi dzieémi z brazu, jak
to si¢ widzi na Zachodzie, to by si¢ zaraz przyjemniej zrobito’’.

Chciat doszuka¢ si¢ jakichs jeszcze nie odkrytych powodéw,
dla ktérych my tego wszystkiego nie robimy, ale nie szlo mu
z myslami, bo gdy spojrzal na stojacy wysoko koéciét, ktéry
w glebokim cieniu najblizszej okolicy jeden jedyny byt jeszcze
do potowy o$wietlony sloficem, zebralo mu si¢ na prawdziwy
placz. llez nadziei igczyl z tym kosciolem, noszacym nadal,
choé juz tylko zwyczajowo, tytul PrzeSwietnej Kolegiaty ! Parg
miesigcy temu, juz po $mierci starego proboszcza, przybyla z
rodzinne] wsi ksiedza Badury kompania mezczyzn i kobiet na
doroczny odpust. Byli czolobitni, tytulowali go ksigdzem pro-
boszczem i zapraszali na misje do siebie. Nie widziano powodu,
aby nie zostal proboszczem. Byl tu przez wiele lat pierwszym
w randze wikarym, drugi bowiem stanowit zawsze sil¢ jak gdy-
by ,,praktykujacg’’ i byl zmieniany przecigtnie co dwa lata.
A tymczasem oczekuje go przeniesienie, pokuta i kompromitacja
w czterdziestym drugim roku zycia !

Notariusz mieszkat w najkrétszej z czterech uliczek, ktére
odchodzily od rynku i wraz z rynkiem stanowily wiadciwie ca-
lpéé miasta, to bowiem, co ponadto do miasta nalezalo, chociaz
liczebniejsze co do iloéci zabudowan i mieszkanicdw, przedstawia-
fo juz tylko gmatwaning przedmieé¢ o uliczkach nawet nie za-
brukow?nych, ]eieli. nie liczyé szos wylotowych.

Najkrétsza z ulic byla zarazem najbardziej reprezentacyjna,
tu bowiem miescit si¢ dwupigtrowy gmach starostwa, gimnazjum
1 liceum, komenda miasta, spéldzielcze placéwki handlowe, tad-
ne domki i wille jednorodzinne w ogrodach (wéréd nich wesolo
podciagniety pod dach z czerwonej dachéwki wiasny dom ksiedza
Badury) oraz dawny kosciét prywatny rodziny o historyc:n
nazwisku, ktérej olbrzymie niegdy$ latyfundia ulegly w tych
stronach ostatecznej likwidacji juz kilkadziesigt lat temu. W
czasach zaboru Rosjanie przerobili ten kosciét na cerkiew, nad-
budowujac olbrzymia rotundg bizantyrska, po pierwszej wojnie
ém_atowe; natomiast urzadzono tu kosciét garnizonowy dla
wojska polskiego. Przed najazdem niemieckim mial on swego
kapelana, ktéry jednoczesnie petnit funkcje samodzielnego pro-
boszcza dla rodziny wojskowej, siegajacej przy obfitszym po-
borze nieraz trzech tysigcy gléw. Poniewaz wojska bylo obecnie
© polowg mniej, a poza tym — co stanowilo tajemnice poliszy-
nela — wiadze wojskowe nie mogtly uzgodni¢ z kodcielnymi osoby
kandydata, przeto koéciél nie posiadal wiasnego kapelana, pod-
legat administracji proboszcza Prze$wietnej Kolegiaty i nosit
tytut filialnego, ale odprawialy si¢ w nim wylacznie niedzielne
msze z kazaniem dla wojska, poniewaz liczagcemu niespetna
dziesie¢ tysigcy mieszkaficéw miasteczku powiatowemu olbrzymi
koéciét kolegiacki z proboszczem i dwoma wikariuszami caiko-
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wicie wystarczal, zwlaszcza ze niektére przedmieécia, powstale
z dawnych wsi, tradycyjnie nalezaly do dwéch pogranicznych
parafii wiejskich, chociaz administracyjnie wchodzily w skiad
miasta.

Ulica K-cka byla wiec krétka i nie miata wigkszych szans
rozwoju, albowiem tuz za kosciolem garnizonowym rozpoczynaly
si¢ tereny wojskowe, poryte rowami éwiczebnymi 1 nie uzywa-
nymi obecnie strzelnicami. Waski pas podniszczonego asfaltu
przechodzit w bitg droge, biegnacy przez puste place ¢wiczebne,
a dopiero na horyzoncie widaé bylo nieskoriczone, jak sie stad
zdawalo, zabudowania koszar i blokéw mieszkalnych wéréd
suchych gk i zagajnikéw.

Ksigdz Badura obszedl kosciét garnizonowy naokolo, kon-
cem duzego trzewika odbil tu i é6wdzie osypujacy si¢ tynk, pod-
niesionym z ziemi kijem domknal jakie$ okienko i z tym kijem,
jak pielgrzym z laska wszediszy na obszerne schody poprébowat
juz po gospodarsku, czy drzwi miedzy dwiema kolumnami s3
dobrze zamkniete. Popatrzywszy na wyniosla Kolegiate, gdzie
$wiecil sie jeszcze w stoficu tylko najwyzszy rabek krzyza, odrzu-
cit kij daleko w trawe i westchngl, po czym wprost ruszyl ku
willi notariusza.

Zastal liczniejsze zebranie niz sig spodziewat i doznal ra-
dosnego olénienia ujrzawszy, ze s3 prawie wszystkie osoby, kté-
rych dzi§ potrzebowal. Musialo zaj$¢ coé dlan korzystnego, bo
starosta powital go slowami fortes foriuna adiuvat, a pulkow-
nik uémiechngt si¢ przyjaznie. Tylko Biatkowski, ta zjadliwa
i wyrachowana ,,szara eminencja’’, spojrzal na niego z powaga
i lekko zmarszczywszy brwi, zacisngt az do zupelnego zaniku
swe waskie wargi.

Siedziano juz przy stole i ksigdz Badura dostal wysokie
miejsce migdzy panig domu a starostg, ktéry pochyliwszy si¢ za
plecami putkownika ku Biatkowskiemu, tak ze trzy glowy zet-
knely si¢ ze soba, rzekl pélglosem, Ze nalezaloby juz wypié
zdrowie nowego kapelana wojskowego.

— Za wczeénie, nalezy jeszcze oméwié szczegéty — odrzu-
cit Bialkowski i skrzywil si¢ raczej grymasem dolnej szczeki
niz uémiechnal, albowiem charakteryzowal si¢ na Robespierre’a,
chociaz dolng szczeke mial cofnietg.

Ale juz ich zakrzyczano, bo po kilku kolejkach pomara-
cz6wki hamulce dziataly tylko na tyle, aby podkresli¢ swe istnie-
nie, a nie na tyle, aby spelniaé¢ swa role. To gospodarz, ktéremu
ksiadz Badura chrzcit w domu miodsze dzieci i Swigcit st6l na
Wielkanoc (stary proboszcz byt od wielu lat obloznie chory),
wzniést bardzo glo$no toast na cze$é ,,kochanego przez wszy-
stkich ksiedza Krzysztofa Badury, nowomianowanego kapelana
garnizonu, kapitana wojsk polskich, a wkrétce proboszcza pa-
rafii garnizonowej pod wezwaniem Krélowej Korony Polskiej™.

Wéréd okélnego poruszenia gloséw ksiadz Badura podnidst
pad stolem twarz rozjadniona szerokim i dobrodusznym us$mie-

chem maszkarona w Kolegiacie, podczas gdy miesistymi rekami -

1
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i cigzkim tulowiem stylizowal gesty glebokiego zdumienia i wy-
niostej niecheci, jak gdyby mdwit :ngm'd gtiba‘ s, s;;n:.??
Vade post me !’ A nachyliwszy sie do pani domu, szepnat :
— Chcg mnie skrzywdzi¢, ale nie wiedza, co czynia, wiee
Pan Bég im wybaczy. Kto przywdziewa suknie duchown’a;, ten
wyrzeka si¢ uciech tego {wiata, a przyjmuje wszystkie jego
gorycze, aby stuzy¢ Bogu. Ci ludzie — wskazal oczami na grupe
dogo,.mkéw cywilnych i wojskowych — gubia si¢ bez Boga
albowiem pycha wspomagana modnymi dialektykami nie pozwalz;
Im si¢ przyzna¢, ze Go pragng. A przeciez oni maja wplyw na
m.namdtu, nale(;.zy wigc ;]:g)cwoadzié ich na powrét do Boga
zy w tym celu z nimi waé, choéby t i .
kaptana z upokorzeniem. ity o
— Cala dusza bede popierata te sprawe, chociaz mi ksi
dla nich szkoda — odrzekia wzrsszgrawggospodynzi,m;lgoszgzma
stare kobiety latwiej wzruszaja si¢ gérnym frazesem niz wi-
doh%:vn prawdziwego nieszczescia. d
Wrzawa juz cichla i ksiagdz Badura, dzwoniac srebrn -
garniczka w nézke krysztalowego kieliszka, dosged! do gb:iv:
. .— Rzecza kaplana — rzekd, nadajac swej twarzy powage
wiejskiego Swiatka, ktéremu wieloletnie deszcze i burze zatarly
wyrazistos¢ ryséw — jest stuzba Bogu i ludziom, 2 ludzie to
Jest w pierwszym rzedzie naréd. Stuzylem Bogu i marodowi, ko-
chajac Polske Zyjgca w sercach zolmierskich po lasach, ,gﬂy
najechal na nas wrég, chetnie pozostalbym z Zolnierzami pod-
Czas pokoju. Wiadza Swiecka, o ile dobrze zrozumialem, wy-
razila na to zgodeg. Jezeli zgode wyrazi réwniez wiadza kodeiel-
na, od ktérej zaleze i postuszeristwo wobec ktérej bylo zawsze
radoscia mojego zycia, nie uchyle si¢ przed przyjeciem obo-
Wwigzkédw kapelana i poswiece im wszystkie sily mojego zycia.

“Ten toast wzniose na wieczna zgode miedzy wiadzami Kodciola

! panistwa, co oby si¢ spelnilo !

I wypit kieliszek do dna.

Po kolacji diugo na osobnoséci kolo pramina rozmawial
Bialkowskim. Poza kregiem gléwnego éwi e G
s 4 reg gt $wiatla twarze ich byly

. — Ja wiem — méwit Grot — ze ksigdz powie : j
;lg: jestem z ludem. Ale nam chodzi qo ko]&:lt(e:mziqh;?e.l’
am chod.m. o to, aby nasza robota kulturalne-wychowaweza
Miala auspicje, aby na przyklad ksiadz katelicki odwiedzil raz
Ma tydzieh nasza ochronke, aby ksiadz podwiecit kamied wegiel
2y pod budowe nowego Domu Spéidzielczego i aby ksigdz cele-
wal doroczny Dzied Spdidzielczoéci. W tej miedcinie, odda-
onej od centréw i zacofanej az do zupelnej ciemnoty, byle Rem-
— lub Chlebosz stawia znak réwnodci miedzy kulturs a chrze-
jatstwem, jak za czaséw szkoly klasztornej. Nie lubie po-
'wnari i koziolkéw poetyckich, ale doprawdy czasem wydaje
mi :1:;,] ze dtau czas rzeuyvéuétc‘i& stanagl, wice wszelka robota

na si¢ rozpocza o od punktu,

R . Y p w, w ktérvm ten
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— Dopéki ta robota nie stanie samodzielnie na nogi —
wtracil, nie wytrzymawszy, ksigdz Badura, ale po robespierrow-
skim grymasie Bialkowskiego poznal natychmiast, ze wskazana
jest jak najdalej posunigta ostroznos¢, jezeli nie chce popsué
sobie sprawy. Ukazal wigc ponownie pusta i bez najmniejszego
wyrazu twarz kamiennego $wiatka, ktéremu deszcze zatarly
rysy, i dodal: — Jakby powiedzial nasz nowy proboszcz.

— Teolog! — skrzywit si¢ Grot, stosujac popularne juz
przezwisko proboszcza. — Wiem, ze ksiadz ma z nim na pieriku,
ale z nim nikt nie dojdzie do tadu. Przypomina tego uczonego,
ktéremu kazano rozplataé kiebek, a on, zamiast poszukaé kon-
ca, szarpnal za pierwsza nitke z brzegu i zaciagnal wszystko
na dobre.

Ksiadz Badura ukazal na chwilg twarz maszkarona, tak
okreélenie wydalo mu sie trafne.

— Z nim si¢ nie da pracowaé — ciagnat Biatkowski —
on swego nie zrobi, a nasze popsuje, o ile tylko bedzie mégt.

— Bedzie mégt — $ciszajac glos, ale twardo rzek! ksigdz
Badura — bo zostanie sam na placu. Powiedzial mi dzi$, ze na
skutek doniesien, ktére, jak si¢ domyélam, pochodzag w prze-
waznej mierze od niego samego, jestem Zle widziany u biskupa
za wspblprace z lewica. Oéwiadczyt mi na koniec, ze mam zlozydé
mandat czlonka Powiatowej Rady Narodowej w godniejsze rece,
poniewaz zostane przeniesiony w trybie przy$pieszonym.

Przyzwyczajony do uzywania dolnej szczgki jako zasadni-
czego elementu mimicznego, Grot-Biatkowski az przesunal ja
ku tylowi w ramach naturalnego ukladu swej twarzy, tak byt
zdumiony. To, co uslyszal, wydalo mu si¢ podejrzang szczero-
écia, albowiem stanowilo rzadko w ogdle spotykany objaw nie-
solidarnodci zawodowej, a juz zupeinie niestychany na tle éro-
dowiska tak ekskluzywnego i karnego, jakim jest duchowied-
stwo. Czyz by to byl ksiadz na zlej drodze, ksiadz pod grozba
zasuspendowania ? Wtedy bylby mu zupeinie niepotrzebny i nie
budzitby nawet litodci.

Zapomniawszy o charakteryzacji, patrzyl na ksigdza Ba-
dure mocno zdetonowany, a jego normalnie ulozona twarz, sucha
i z plonacymi oczami, stala si¢ nawet przyjemna. ,,To musi
by¢ dobry kogut, choé patrzy teraz na mnie jak ciele na malo-
war.e wrota. Oczy méwia za niego, a ta podstarzala rejentéwna
niezty zrobila interes’’ — pomyslat ksiadz i jeszcze bardziej cof-
nal z twarzy wszelki wyraz, jak gdyby rysy jego zaszly zupel-
nie w kamien, z ktérego zrobiony byl $wiatek, a tvlko male wy-
pukloéci wskazywaly, Ze to niegdy$ byla twarz. Pétmrok sprzy-
jal wrazeniu.

— Dlatego mam poczucie pewnej nierealnoéci naszych za-
mierzeh — nawiazal ksiadz spokojnie i ze smutkiem — i dla-
tego przy stole méwilem warunkowo o zgodzie wiadzy kosciel-
nej, chociaz dwa tygodnie temu, gdyémy po raz pierwszy o tych
sprawach rozmawiali, z tej strony przeszkody zdawaly si¢ nie
istnie¢. Pan ma dobra wole, panie Stanislawie, wigc czuj¢ si¢
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w obowiazku pana uprzedzié. Zal mi, ze Dzied S i i
wediug wszelkiego prawdopodobieistwa bedzie nr:g*scij;;elcc)fi%é;é
si¢ bez mszy polowej, poniewaz ksigdz proboszcz swego udzialu
na pewno odméwi. Obawiam si¢ zarazem, ze wszystko wypad-
nie znowu tak nikle i z takimi szkodliwymi plotkami ii\g w
roku ubiegiym, gdy bliski juz $mierci $wigtej pamieci ksiadz
probosz.cz zakazal mi kgteg'orycznie celebrowania msiy Swietej
polowej na waszym $wiecie. Céz, méci si¢ na mnie fakt ig
usdoga?em;n;leié j¢zyk porozumienia z lewica. y
rota-Biatkowskiego poruszyly te slowa ksiedz 7
do ostrej irytacji. ,,A wigc wszystko na nic !”’ —?goznfgg;l ;ypgf
sja. Znowu rzeznicy poszczuja mu szczeniakéw na pochéd
znowu gruba Waliszewska, ktéra juz odsiedziala zeszioroczn)v'
psikus i wyszia dopiero co z kryminatu wcale nie skruszona ro-
stawi w oknie na trasie pochodu wiadro ze $mieciami, usu;mw-
szy przedtem pelargonie i laki, a potem rozpuéci po mieécie
przysiowie jeszcze dzi$ go przedladujgce : ,,Z $mieciad powstal

w $mie¢ si¢ obrécisz!” Koalicja kupcéw i kleru jest nie do
przezwycigzenia. Trzeba by chyba cale miasto wvaresztowaé
1 nawiez¢ innych ludzi. Kler jest silg zlowrooa, ale nia jest
1 dlatego trzeba si¢ z nim liczyé. Znowu puszcza po<loske 7
pochéd sodldzielczy odbywa sie bez ksiedza jak zydowski ypc;-
grzeb albo psie wesele, a wyrostki beda krzvezeé z drzew :
»Oddaijcie marmolade ! Oddajcie Unrre I’ Znowu ochronka
opustoszeje, 1 wszystko trzeba bedzie montowaé na nowo.

. . Dumny i chytry partyzant Grot zapomnial o ksiedzu, cho-
Claz jeszcze wcigz patrzyl na nieco. Byl bliski rozpaczy i cidnie-
cia jakim$ sprzetem o ziemig, gdy — jakby edzied z daleka E
ustyszat Cs:lowa ksiedza Badury :

. — Chyba ze mi dacie w rece jakie§ atuty w i
biskupa. Zamiast tych, ktére stracilém we wsp&pr(;?:;c zk:E:ina

— Jakie? — zapytal krétko i zaczepnie Grot. :
— Nalezaloby poméc narodowcom i adwentvstom do za-
brama. manatkéw z miasta, bo w kurii panuje przekonanie, 7e
to moja u§tgol|wo§é we wspdtpracy z urzadzeniami Iewicow'\'rﬁi
doprowa'gz:}la) do tego, ze si¢ tu zaoniezdzili.
. — To by sie dalo zrobi¢ — odrzek! Grot wér
! wysungl po robespierrowsku brode, edvi w obli(?:u n::v::;:
%ocgemgé strategicznvch odzvskal w jednej chwili werwe g
yli nam potrzebni jako przeciwwaga. Przy jakiei takiej wspol-
gra.cy z klerem stajg sie elementem, ze tak powiem, ideolo~icznie
eficytowym. Moze nie w jednej chwili, ale stopniowo, bez
2wracania uwagi, to daloby sie zrobié.
. k’— Pierwsze kroki trzeba bv uczynié¢ zaraz, zebvm mial
;a v;:ﬁ agqumept}’. i;gg rojade do ksiedza biskuna. A nalezaloby
e i)grzyaeﬁi:slg czw zyé, skoro do Dnia Spétdzielczodci mamy
Grot-Biatkowski rozwazal, manipulujac nadal dolna sz
= Pierwsze kroki trzeba bv uczvnié... — no“"tévfxy'lekf-;
igdzem. — Pierwsze kroki daloby sie uczyni¢ nawet jut'o.:.
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Mozna by cofngé adwentystom nakaz kwaterunkowy na remo-
nujacy si¢ dom, przeznaczony na kaplice 1 kuchnie charytatywng
dla nich.

— O! — potwierdzil ksiadz. — Mozna by im powiedzieC,
26 w ubogim i zniszczomym przez wojne miescie wylonily sig
potrzeby naglejsze. Niech im Ameryka zbuduje, skoro taka
bogata. Swieci Dnia Siddmego od sabatu czarownic !

Grot milczal, przebierajac paleami po zamknigtej klawia-
turze. Ksigdz nie doczekal si¢ propozycji co do reprezentantéw
Koéciola Narodowego, wiec rzekl sam:

— A narodowcéw mozna by z Orfeum, gdzie sala jest jakby
stworzona na $wietlice, przenie$¢ do béznicy, ktéra jeszcze da sig
uzywaé, dopdki sloty nie nastang. Zobaczymy, czy tam wtedy
kto pojdzie.

Kolyszac si¢ wahadiowym ruchem na érubie taboretu od
pianina, Grot w milczeniu przeczaco potrzasnal glowa.

— W kazdym razie mégiby si¢ kto§ upomnieé o sale Orfeum
- nastawal ksigdz kuszaco. — Przeniesienie ich z centrum
miasta, z najlepszej kamienicy w rynku, gdzie$ troche dalej wy-
warloby swoje wrazenie. Mialoby swéj wplyw psychologiczny
— dodat kiadge nacisk na ostatnie stowo, jak gdyby chciat daé
do poznania, ze docenia naukowg teorig zjawisk.

Grot skinal powoli glowa i dokonawszy na $rubie taboretu
naglego polobrotu, podrzucit nogi, jak gdyby przeskakiwal
przez burtg, i poszedi do stolika, gdzie siedzial przy kartach
starosta z putkownikiem. Ksigdz zasungl si¢ w gondolkg kolo
pianina i polozyl spokojnie wielkie rece na kolanach. Po nieja-
kim czasie otrzymal potakujace gesty od stolika. Grot powrdeit
i rzekt :

— Dobrze, ale pragne daé wyraz przekonaniu, ze nie pro-
wadzimy gry. | pragne wypowiedzie¢ sentencje, ze odwet tych,
w ktérych reku spoczywa wymiar sprawiedliwosci, bywa skionny
do lichwy, a wiadome jest, ze postepowanie ksiedza jako ka-
pelana w okresie partyzantki, wobec ktdrej reprezentowat ksigdz,
powiedzmy to jasno, interesy polityczne Kodciota, staje si¢ co
najmniej problematyczne w Swietle dzisiejszej racji stanu.

Ksiadz Badura rozeémial si¢ dobrodusznie, ale z wymuszong
hatadliwoscig. ‘

— Panie Stanistawie — rzeki — jedynie panskiemu wiekowi
i pafskim troskom wybaczyé mozna takie gadanie, bo tak do
kaptana si¢ nie méwi.

— A zegnajac si¢ dodal :

— Zajde jutro do pana po kopie odnoénych pism.

Wyszedlszy na dwér i poczuwszy od razu, ze si¢ za lekko
wbral, ksiadz Badura wstrzasnagl si¢ od podwéjnego dreszczu,
ogarnal go bowiem jednoczesnie strach, zeby sic w to wszystko
na dobre nie zaplatal. Wiedziat, ze zostanie bezwzglednie osa-
motniony i pdjdzie na pastwe losu, o ile wynik jego zabiegéw
spowoduje jakakolwiek szkode dla Koéciola, a nawet o ile
tylko wyjdzie oficjalnie na jaw, ze zakulisowymi drogami wusi-
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lowal zdobyé jakiekolwiek dla Kosciota i dla siebie korzysci.
Nikt go nie wezmie pod opiekunicze skrzydta, chociazby naimet
spod tych skrzydet vgyszio jego natchnienie.

Przy sobie, co opowiadata mu, jako uczniak
przyjezdzat do rodzinnej wsi na wakacje, stargd ?p{)lamana. ale
do $mierci trzezwa i chytra babka, ktéra pamietaia czasy paf-
szczyzny. Chodzita czgsto z kompaniami po odpustach, a gdy
postarzata na dobre, pora letnia znikala na cale miesiace, upra-
wiajgc zawéd babki proszalnej w dalszych okolicach, zeby nie
kompromitowad rodziny zebraniem w poblizu. Z tych wedréwek
przynosita zawsze sSporo grosza, niezliczone wezetki i niepraw-

wiedci polityczne, wynaturzone przez legende i za-
bobon. Méwita o synach cesarza Napoleona, ktérzy na ,,euro-
planie’’ przybyli do Warszawy i osiedli na Zamku Krélewskim,
nawohijac naréd polski do powstania przeciwko carowi i obwo-
tania ich krélami, ale ich panowie polscy zabili, bo im kazali
uzbroi¢ chtopéw, a oni si¢ bali uzbrojonego ludu. Méwila, ze
dopiero teraz powrécit z Sybiru ksiadz Piotr Sciegienny, zamiesz-
kat u stolarza Chalapskiego w Kielcach, nikomu sie nie pokazu-
je, ale swoje mydli 1 szykuje.

— Co to za ksiadz, babko, co mysli i szykuje ? — zapytat.

— To $wiety ksiadz — odpowiedziata — ktéry od Pana
Boga pisanie otrzymal, zeby na wielkiej dolinie ustawit po jed-
nej stronie panéw polskich i rosyjskich, a po drugiej zeby sam
stanat z chlopami polskimi i rosyjskimi, i Zeby panéw pobit. Ale
mu biskupi pisanie odebrali, zeby sily nie miat, i wydali go
zandarmom, bo biskupi to tez panowie.

[(;‘,iq.dz Badura otrzasnat si¢ z odraza.

,,Tez wspomnienia 1 poréwnania! — y$lat z gorycza.
— To byt buntownik i oszust, ktdry sfalszg:':i bulle paptesc;.
by giupi lud wodzi¢ na pokuszenie, wigc na swodj los zastuiyi,
a ja jestem wiernym stuga Kosciola i uznanego przezen spoteczesi-
stwa stanowego. Pragne tylko bronié si¢ przed krzywda, wszyst-
kiemu zaé winien ten nieszczgsny Teolog, ktéry chce mnmie stad
wygryzé’’.

Mimo to stara i zreumatyzowana babka, ktérg jego dzia-
dek przywiézl ongi do domu jako zong z ar:xlzint?ej’tfsi Scie-

giennego, stala mu przed oczyma i powtarzata opowie$€ o ksig-

dzu, ktérego biskupi wydali zandarmom. Poszed! wiec w st
koéciota garnizonowego, uklaki miedzy dwiema Eolumn:::f
opart czolo na zimnych od okué drzwiach i zaczat modlié si¢ za
jej duszg. Kleczal diugo, widoczny migdzy dwiema biatymi ko-
lumnami niby zdeformowany cied czarnego odziemu.

R 4

Nazajutrz z samego rana widziano ksigdza Badurg, jak
asobiscie kupowal szynke w wedliniarni spéidzielczej i zartowat
wesoto z pannami sklepowymi. Wkrétce potem kupowat mydio
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i sznurowadla w innej spéldzielni, gdzie bez trudu nakionit skle-
powe, aby zawiesily lampke oliwng przed obrazem Matki Bos-
kiej Czestochowskiej. Okolo potudnia przyszedt do Centrali
Spéldzielczej, ale zanim udat si¢ na gére do gabinetu dyrektora
Biatkowskiego, porozmawial ze strézem i zaszedl do magazyru,
gdzie robotnicy tadowali cukier na samochody. Nadal byt we-
s6t i w usposobieniu zartobliwym. Blisko do trzeciej jezdzit
z Bialkowskim niebieska bryczka po urzedach, ciagle w stanie
silnego i jowialnego ozywienia, totez gdy nad wieczorem tak
pigknego dnia jesieni, ze zdawal si¢ by¢ panoramg flamandz-
kich plécien, z ktérych nie opadi jeszcze ani jeden z6ity lisé,
jechat réwniez z Biatkowskim w strong ochronki utrzymywa-
nej wspdlnym sumptem partii lewicowych, towarzyszyly mu juz
ciekawe spojrzenia i zwiady.

Dopiero w ochronce postradal wesotoé¢ i nastréj jowialny.
Zachowywal si¢ jak ostrozny lekarz, ktéry wszedt do domu,
gdzie panuje tyfus, wobec czego zachodzi przede wszystkim ko-
nieczno$¢ zastosowania $rodkéw antyseptycznych. Powiesit na
* widocznym miejscu duzy, drewniany krzyz z otlowianym Panem
Jezusem, pytat dzieci o pacierz, a pielegniarki o spowiedz wiel-
kanocna, urzadzit maly wykiad giéwnych zasad katechizmu i po-
calowawszy najblizsze czola, wsiadl z powrotem do bryczki,
zamyélajac sie co chwila i tylko urywanymi slowy chwalac przed
Biatkowskim ,,urzadzenia higieniczne i inne’’ (jak si¢ wyrazit)
obejrzane] wspélnie instytucji wychowawczej.

O éwicie wyjechal do miasta biskupiego.

Ta czeéé historii jest prawie zupelnie nieznana. Wiadomo
tylko, ze ksiadz Badura byl nieobecny przez okragle dziesigé
dni. Kto$ jezdzacy za handlem widywal go podobno w miescie
biskupim to na dlugich spacerach podmiejskich wéréd ozywio-
nych rozméw ze starym i wysoko w kurii postawionym prata-
tem, to znowu godzinami przesiadujacego w pustych stallach
katedry, jak gdyby odbywat rekolekcje. Kto$ inny utrzymywat,
ze widzial go nawet w Warszawie.

Historia wraca do faktéw, gdy i on powrdcil nieco przy-
chudly, ale w doskonalym humorze i z nowym rodzajem pew-
nosci siebie, jak kto$ wychodzacy na deszcz w $wiezo podzelowa-
nych butach. Pogloska zreszta go uprzedzila, albowiem w biy-
skawicznym rozchodzeniu si¢ wiesci sekretnych dziata tylko
zywotno$¢ jaszczurki, o ktérej z géry wiemy, w jakiej postaci
zregeneruje odcigty czlon.

Wiedziano wigc juz, ze ksigdz Badura obejmuje koéciét gar-
nizonowy i ze zostal mianowany kapitanem. Przeprowadrzit sig
prawie natychmiast do wlasnego domu, chociaz ten nie byt wy-
koficzony nawet w polowie, dogladal porzadkéw kolo kosciola
i na ogdt nie mial czasu na zajecia spoleczne. Nie nosil mun-
duru, ale w dwie koncowe niedziele wrzesnia ukazal si¢ na mie-
dcie w nowiutkiej czapce wojskowej z trzema kapitanskimi

iazdkami. Dwukrotnie odprawil niedzielne msze dla wojska
1 parokrotnie byl w koszarach, aby podiwigna¢ z dostownej
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ruiny miniaturowg kapliczke przy izbie chorych. Duzo popotud-
niami spowiadat.

Tymczasem przygotowania do Dnia Spéidzielczosci dobie-
gaty konica. Pogoda utrzymywala si¢ ciagle wspaniata i szumia-
ca turkotem wszystkich drég niby odglosem ukrytej za lasami
zabawy, przed koéciolem garnizonowym ustawiono wiec wielki
oitarz polowy i ambong w ksztalcie lodzi Piotrowej z zaglem,
a nazwisko ksigdza Badury figurowalo na afiszach wéréd pa-
tronéw uroczystodci. Sale Orfeum, skad wyniedli si¢ narodowcy,
przystosowano do potrzeb okolicznoéciov::}' akademii oraz przy-
ozdobiono jedling i festonami z bibutek. Woda w karafce juz od
trzech dni oczekiwata tam na méwcéw, a tymczasem capstrzyki
z orkiestra wojskowa lub strazacka chodzily wieczorami po
miedcie. Dzieci nosily teczowe choragiewki.

Ksigdz Badura byl nadal zapracowany i malo si¢ pokazywal.
Zobaczono go naprawde publicznie dopiero w sam Dzied Spél-
dzielczoéci, gdy wérdd zéitych lisci padajacych ze wszystkich
drzew celebrowat uroczysta msze $wieta, potyskujac wielkg i ré-
zowa lysing ponad biela oitarza. Poczty sztandarowe otaczaly
oftarz i ambone¢ owalng zatoka, dostojnicy siedzieli w paru rzg-
dach krzesel ustawionych na zwirze, dalej dzieci szkolne furko-
taly teczowymi choragiewkami, a z tylu organizacje i olbrzy-
mia tawa tlumu zajmowaly nie tylko najdalsze zakamarki cmen-
tarza koécielnego, ale i prawie cala ulicg K-cka. Stonce grzalo
nie przeszkadzajac w chiodzie wiatrowi.

Po skoniczonej mszy ksiadz Badura u stép oltarza zdjat
przez glowg ornat, zlozyl go na rece ministrantéw i w dlugiej
po kostki albie wyszedl jak archaiczny siewca na ambone,
poprawiajac zlozona na krzyz stule. Mial lekki katar, przeto
jego pigkny glos wydawal si¢ jeszcze gigbszy, gdy zaczal czytaé
ewangelig. b :

Przypadata zapisana u Swigtego Mateusza w rozdziale dwu-
dziestym drugim, wiersz pierwszy do czternastego, ewangelia
zawierajaca przypowies¢ o tym, ze podobne sig stalo krélestwo
niebieskie czlowiekowi-krélowi, ktéry sprawil gody weselne sy-
nowi swemu i postal slugi, aby zawezwaly zaproszonych na
uczte, ale ci nie chcieli przyjé¢. Poslal tedy slugi ponownie, ka-
zac im rzec do zaproszonych, ze przygotowal obfity positek,
pozabijawszy woly 1 utuczony dréb, niechaj tedy przybeda. Ale
oni wzgardzili uczta ponownie i jeden odszedt do domu swego,
a inny do handlu swego. Inni jeszcze zatrzymali stugi krélewskie
i zniewazywszy pozabijali je. Uslyszawszy to krél rozgniewat
sig, postal wojska swe i wygubil zabéjcdw, a miasto ich zapalit.
Wtedy rzekt do swych sfug: ,,Oto wprawdzie uczta weselna
jest gotowa, ale ci, ktérzy byli zaproszeni, okazali sie jej nie-
godni. Idzcie tedy do krafca drég, a kogokolwiek byScie spot-
kali, wolajcie na uczte’’. I studzy jego wyszediszy na drogi
zgromadzili wszystkich, ktérych napotkali, ziych i dobrych.
I zasiadlo do stolu mndstwo gosdci. Przyszediszy zad krél, aby
zobaczyé biesiadnikéw, ujrzat czlowieka nie odzianego w szate
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godowg, wigc rzeki don : ,,Przyjacielu, jako$ tu wszedi, mie
majac szaty godowej?’’ A ten zmilczal. Wtedy krél rzekt do
stug : ,,Zwigzcie mu rece i nogi, i rzuécie go do najglebszych
ciemnosci. Tam bedzie placz i zgrzytanie zegbéw’'. Albowiem
wielu jest wezwanych, a malo wybranych.

Skonczywszy czytaé, ksigdz Badura pocatowal ksiege, odio-
zyt j3 na bok 1 trzymajac na niej rozczapierzone palce lewej
rgki zdawal si¢ przez chwile namyslaé z pochylong nisko glowa.
Potem podniést glowg, popatrzyl nieobecnym wzrokiem na
Przeséwietna Kolegiate, ktéra widniata przed nim ponad dachami
warowng i ciemng sylweta o barwie $ciany sosnowego lasu,
albowiem siofice bylo teraz poza nia, przesungi nastepnie ocza-
mi po zgromadzonym tlumie, zblizyl spojrzenie do dzieci z cho-
ragiewkami i zwolna wypogadzajagc twarz przelotnie rzuci
okiem na dostojnikéw siedzacych w pierwszych rzedach krzesel,
sktadajac im krétki uklon lekkim pochyleniem glowy, ktére
réwnie dobrze mozna bylo wziag¢ za nowy moment namyshu.
Wreszcie wyprostowal si¢ i zaczal donoénym giosem :

— Najmilsi bracia i siostry w Chrystusie ! Dzisiejsza ewan-
gelia Swigta opowiada nam o krolestwie niebieskim przez przy-
powieéé, to znaczy tak, jakbyscie tylko poprzeinaczali nazwiska
sasiadéw i znajomych, o ktérych wiecie, ze krélestwu niebies-
kiemu albo zle stuza, albo nie odpowiadaja nawet na wezwanie
Pana Boga i jego stug, ktérymi s3 kaplani. Dzisiejsza ewange-
lia $wigta pokazuje nam kréla niebios, czyli Boga Ojca, ktéry
sprawil uczt¢ duchowg na czeé¢ swego Syna, a Pana naszego
Jezusa Chrystusa i zaprosil na nig wiele ludzi, azeby ich nakar-
mi¢ chlebem niebieskim. Bo sa dwa pokarmy dla czliowieka :
chleb niebieski i chleb ziemski. Chleb niebieski jest pokarmem
duszy, ktéry daje nam Pan Bdg przez usta i rece kaplandw,
a chleb ziemski jest pokarmem ciata, ktéry tworzymy sami praca
rgk na roli i w warsztacie, a ktéry rozdziela nam zwierzchno$é
Swiecka. Dzié wiadnie obchodzimy <$wieto chleba ziemskiego
i jego $wieckiej zwierzchnosci.

Siedzacy w pierwszym rzedzie krzeset Grot-Biatkowski po-
ruszyl si¢ niespokojnie. Tracit lekko staroste, ktéry siedziat
koto niego, ale ten, nie rozumial jeszcze nic, kontemplujac w
spokoju ogrzewajace go promienie storica. Skinal glowg z uémie-
chem, jak gdyby pojmujac, ze Biatkowski przeprasza go za
potracenie.

— Swigto chleba ziemskiego — ciagnat dalej ksigdz Badura
wéréd klaskania oddalonych turkotéw — ukazuje nam prawde,
ze tylko chleb niebieski jest dostepny dla wszystkich, bo Bég
zaprasza do stolu swego wszystkich 1 wszyscy moga zeii pozy-
waé do woli, jako ze chleb niebieski nie podlega omytkom i ogra-
niczeniom albo i zlej woli w rozdziale.

Bialkowski zachrzg$cit nogami po zwirze i nastroszyl sig,
podnoszgc brodg niemal pod sam nos. Cheial coé péigiosem po-
wiedzie¢ do starosty, ale w pol slowa zostal przywotany do
porzagdku przez zong, ktéra siedziata z jego drugiej strony. Pod

KAZANIE KSIEDZA BADURY 3

wplywem ruchu kolo siebie starosta powzigt jakie$ podejrzenie
1 zaczgt uwazaé na kazanie.

Tymczasem ksigdz Badura wywodzil, ze obchodzae $wigto
spéidzielczoéei, czyli Swigto chleba ziemskiego, powinni$my
pamigtad, Ze jest to w pierwszym rzgdzie $wigto opierajace sig
na wynikach naszej pracy, Zze z naszych to rgk wyszly plody,
ktére zwierzchno$é ma do podziatu, to wiee, co otrzymujemy,
jest nasze. Dlatego winniémy dbaé o swoje dobro i pomagac
zwierzchnosci, aby podzial byt sprawiedliwy i aby dostep do
débr stat kazdemn otworem. PowinniSémy ze zwierzchnoScig
wspoldziataé w kontroli nad rozdziatem débr, albowiem kto
niesprawiedliwie dzieli chleb ziemski, ten nie jest godzien pozy-
waé z chleba niebieskiego, jest tym, ktéry przychodzi na ucztg
Pafiskg bez szaty godowej, bez czystej duszy i czystych rgk.
Takiemu nalezy lafcuchem skué rece i nogi i rzucié go w naj-
glebsze ciemnodci, jak méwi dzisiejsza ewangelia §wigta, rzucié
go do czelusci piekielnych, gdzie panuje wieczny placz i zgrzy-
tanie zgbdw.

Do tej pory ksigdz Badura nie powiedziatl wladciwie nic ka-
rygodnego, ale sens ,,drugiego pigtra’ ’jego stéw byl tak przej-
rzysty, ze w tlumie sluchaczy, zyjacych od dziecifstwa w atmo-
sferze malego miasta, gdzie o wydarzenia jest trudniej niz o
grzechy na puszczy, nastapilo juz silne poruszenie w przewidy-
waniu czego$ niezwyklego. Sytuacje uroczyste sa bowiem uro-
dzonymi wrogami rachunku sumienia, ktéry wtedy ma zawsze
posmak sensacji jak przypomnienie dziadkowi jego nieprawych
dzieci w chwili, gdy pelen wzruszenia i wiary we wlasne slowa
glosi wnukowi w blogostawienistwie przed$lubnym wielko$é za-
sad wierno$ci malzenskiej.

— Udat nam si¢ ksiadz — szepnat Grot do starosty. —
Powinniémy wiasciwie natychmiast stad péjéé.

Ale poszeptawszy doszli do wniosku, ze $ciagneloby to nie-

zpieczefistwo powszechniejszej demonstracji, ktérej skutki
mogtyby si¢ okaza¢ gorsze niz samo kazanie. Moze si¢ utempe-
fuje. Moze ludzie nie rozumiej3.

Ksiadz Badura nie myélat jednak o utemperowaniu swych
sléw, a ludzie rozumieli go doskonale. Wiadciwie nie méwit nic
konkretnego. Postawiwszy w jasaych i obrazowych sformulo-
Waniach samo zagadnienie, juz tylko modulacjami glosu i gesty-
kulacja potginego ciala sugerowal stuchaczom nie zauwazong
dotad przez nich groze rzeczy malych i potocznych, o ktdre
% dzien si¢ ocierali, podobnie jak rezyser filmowy robi z figur
Woskowych gabinet upioréw. Tu i éwdzie dal sig stysze¢ szloch.

. — A ¢, ktérzy wywolaja gniew Panski — krzyczal kazno-
dzieja — albowiem chodza tylko wokolo sklepikéw i kraméw,
Jak Judasz wokolo srebrnikéw, péjda w ogiet wieczny. A ci,

6rzy pojmaja slugi Parskie i zabija je, rzuceni beda w tak
8lebokie ciemnosci, ze nawet placzu i zgrzytania zebéw nikt nie
Ustyszy. A stuga BoZy wyjdzie na wszystkie drogi i powola do
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stotu Panskiego tych, ktérzy uczty weselnej sa godni. Albowiem
wielu jest wezwanych, ale malo wybranych.

Gdy skonczyl, ktoé wielkim glosem zaintonowatl ,,Swigty
Boze'’. Méwiono pdzniej, ze to zaintonowanie hymnu suplika-
cyjnego bylo dla samego ksigdza Badury niespodzianks, ale
wtedy zachowal si¢ tak, jak gdyby niczym nie byt zaskoczony.
Zszed! mierzonym krokiem z ambony i uklgkt u stép oitarza ze
ztozonymi rgkami i w pelnym skupieniu. Jedynie poczerwieniala
twarz i krople potu wskazywaly na przezyte emocje kaznodziej-
skie. Gdy wierni doszli do stéw: ,,My grzeszni Ciebie Boga
btagamy, zmiluj si¢ nad nami!”, rozlegt si¢ przejmujacy ba-
ryton ksiedza Badury $piewajacego te strofe wespdt z ludem.
Szloch tym razem powszechny zatrzast zebranymi. Rzucono sig
do koéciola po choragwie i feretrony. Skingwszy na ministran-
téw, jakby odchodzit w ramach ustalonego porzadku od oita-
rza, ksigdz opanowal sytuacje, zamykajac kosciét od wewnatrz,
a tych, ktérzy tam weszli wczedniej po sprzet religijny, by ufor-
mowaé procesje, kazal wypusci¢ przez zakrystie.

Na dworze wéciekly i czerwony Biatkowski ustawial rwacy
si¢ pochéd, ktéry ruszyl na miasto w zmniejszonym sktadzie
i wiréd wrogiej postawy stloczonej na chodnikach gawiedzi.
Po rozwiazaniu pochodu doszlo na akademii w sali Orfeum do
wyzwisk, a nad wieczorem dokonano pogromu stopniatych juz
przedtem adwentystéw. Na zwirze przed koéciolem garnizono-
wym szeleécily porzucone przez dzieci teczowe choragiewki,
a Przeéwietna Kolegiata byla jeszcze do polowy oswietlona
stoficem, gdy cate miasto napeiniat juz cien 1 chiéd. Drogi, do
ktérych krafica ma ié¢ shiga Bozy, staly otworem i ucichlo
juz na nich klaskanie dalekich turkotéw o jeszcze dalsze lasy.

Ksiadz Badura nie ukazal si¢ wigcej tego dnia na miescie.

Adolf SOWINSKI
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Spér

Marx profoundly affected those who did not accept
his system.
j'ohn Kenneth Galbraith (,,The Affluent Society’)

The materialist philosophy in which the average mc-
dem scientist was reared has retained its dogmatic
power over his mind, though matter itself has evaporated.

Arthur Koestler (,,The Sleepwalkers™).

Mialem wuja (Panie $wie¢ tam nad jego szlagonsk
— ktéry ilekro¢ rozmowa zeszta na tem:lit§ religi?ne —? 3;;22
Szat nastepujace credo: »», Do kodciota chodze, a na temat dog-
matéw religijnych nie dyskutuje. Po czym ostentacyjnie unosit
z fotela swoje sto kilo zywej wagi i wychodzit z pokoju.

. Méj wuj, mimo typowo szlachecko-burzuazyjnego pochodze-
hia byl czlowiekiem wszechstronnie wyksztalconym i na swéj
Sposéb postgpowym. Uwazat jednak, ze pewien porzadek rzeczy
Wylaczy¢ nalezy spod prawa dyskusji. Kiedy$ postanowilem
Przyprze¢ go do muru i wykorzystujac dobry nastréj postawitem
Mu nastgpujace pytanie: ,,Zatézmy dla przykladu absurdalna
teze. Oto komud powiodlo si¢ droga rozumowego argumentu
podkopa¢ wiarg wuja w koscidét katolicki. Co by wujaszek zrobit
W takiej sytuacji ?’’ Starszy pan odpowiedzial bez chwili waha-
Ma : , Jako Polak musze by¢ katolikiem — wierzac czy nie
Wierzac. Wiec o czym tu dyskutowaé ?*’ s

Dia ludzi owego pokolenia i tradycji odstepstwo od katoli-
€¥zmu bylo réwnoznaczne z wynarodowieniem. ,,Wybra¢ wol-
Nog¢e™” od religii oznaczaio to samo co wyemigrowa¢ z polskosci.

Dnymi stowy, katolicyzm w oczach tych ludzi byl rodzajem me-
tafizycznej ,,geopolitycznej koniecznodei”” — ktdra bedac Pola-

em trzeba bylo akceptowaé.

Gdy bylem miodym czlowiekiem buntowalem si¢ zawzigcie
Przeciwko tej metafizycznej ,,geopolityce’’. Argumentowalem,



76 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

ze katolikiem czy muzulmaninem winno si¢ byé z wyboru a nie
z racji narodowo-pafistwowej. Narodowoséé nie moze skiadaé sig
z samych imponderabiliéw — z mozaiki warto$ci wylgczonych
z dyskusji — z tradycji, ktérg mozna albo czci¢ albo szargad,
nigdy jednak krytykowaé. Im pojecie narodowodci bardziej pr~
pomina kaftan bezpieczefistwa kregpujacy swobode intelektualng
— tym wigksze ryzyko wynarodowienia. Nielatwo jest bowiem
byé cztonkiem spotecznosci, ktéra kaftan bezpieczenstwa przy-
jeta za stréj narodowy.

Ilez razy z ust moich zacnych rodakéw z Kraju styszalem
nastepujace sentencje: ,,nie dyskutujmy na temat Gomutki
i Rosji — bo to s3 koniecznosci geopolityczne, z ktérymi kazdy
Polak musi si¢ pogodzi¢”’. W takich wypadkach mam zawsze
ochote powiedzie¢ mojemu rozméwcey : ,,zdejm pan ten kaftan
bezpieczenstwa z siebie — tu, w Londynie, wystarczy mary-
narka’’. Ba, kiedy wielu nie chce zdja¢ tego kaftana bo stanowi
on kontusz Polski Ludowej i oznake lojalno$ci wobec partii
i wielkiego slowa ,,socjalizm’’.

Jest rzecza charakterystyczng, ze ci sami ludzie, ktérzy
odmawiajg krytycznego spojrzenia na ,,kaftan’ narodowych
racji i tradycji — w chwili zagrozenia zdobywaja si¢ na nagmin-
ne bohaterstwo w obronie tych wierzen. Dopiero ci nieliczni,
ktérym przy Bozej pomocy powiedzie si¢ przezy¢ kleske, do-
konuja ,,post mortem examination’’. Wydaje mi si¢, ze nale-
zatoby odwrécié porzadek rzeczy. Nam — malemu narodowi —
potrzeba ludzi, ktérzy przed $miercia odwaznie mysla a nie lu-
dzi, ktérzy tchérzliwie mydla a odwaznie umieraja.

I jeszcze jeden punkt istotny. Fakt, ze co$ w danej epoce
i sytuacji jest konieczne, bynajmniej nie znaczy iz to ,,co§’’
jest stusznie i wyjete spod prawa krytycznej oceny. W Polsce
przedwojennej wielu skad inad przyzwoitych ludzi godzilo si¢
z takimi rzeczami jak Bereza, poniewaz wierzylo, ze z punktu
widzenia polityki panstwowej to jest konieczne. Wspbiczesna
sytuacja w Kraju jest utkana z samych koniecznosci. Owa za-
sadnicza koniecznos¢ geopolityczna obejmuje reakcja tancucho-
wa calo$¢ naszego zycia — od gospodarki po literature, od orga-
nizacji handlu po filozofie. Napor tych koniecznodci na jed-
nostke wywotuje seri¢ konfliktéw. Istnieje tylko pewna okreslo-
na suma konfliktéw, z ktérymi mozna wspéizyé. Dlatego czlo-
wiek nawet w najciemniejszvin obrazie usiluje znalezé konstela-
cje jasniejszych barw. To bedzie owa wysepka pozytywnych
wartosci, ktéra pozwoli mu trwad. Jakze czesto od ludzi stamtgd
styszy si¢ wyznanie : ,,na moim odcinku robi¢ pozytywna i po-
zyteczna robotg — wszystko inne nie ode mnie zalezy’’. W ten
spos6b kupuje si¢ spokdj sumienia i niezbedng doze szacunku dia
samego siebie. Dramat tzw. przyzwoitych ludzi w ustroju to-
talnym polega na tym, ze obrona owej wysepki pozytywaych
wartoéci wymaga kompromiséw na innych polach. Powiedzmy,
starosta w przedwojennej Polsce, ktéry w swoim powiecic robil

|
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dobra i pozytywna robote, gdyby nagle zaczal aktywnie wyste-
powaé przeciwko Berezie — bylby prawdopodobnie sam tam
wylgdowal, a w kazdym wypadku utracil swéj powiat. W moim
przekananiu éw starosta jezeli wybral kompromis — to znaczy
milczal na temat Berezy a robil dobrg robotg¢ w swoim powiecie
— postgpit stusznie. Ale jak daleko mozna ¢ po tej drodze?
Organicznie wrodzone zlo ustroju totalnego polega na tym, ze
suma kompromiséw ktéra trzeba placi¢ za tzw. przyzwoitosé
Czyni czesto owg przyzwoito$¢ iluzja. Wezmy dla przykiadu
lekarza SS w hitlerowskim obozie koncentracyjnym. Zakladamy,
ze byl sumiennym lekarzem dla wigznidw. Czy jego wysep-
ka pozytywnych wartosSci moze go rozgrzeszyé z faktu, ze
byt oficerem SS i nalezal do personelu hitlerowskiego obozu
kancentracyjnego? W moim przekonaniu — nie. Straszny
jest ustré], w ktérym przyzwoito$¢ trzeba okupywaé heroiz-
mem. Przyzwoitosci mozna si¢ domagaé od kazdego, ale he-
roizmu tylko od ludzi wyjatkowych. Straszny jest ustréj, w
ktérym przyzwoito$¢ dostgpna jest tylke dla ludzi wyjatkowych.
Straszny jest dla tego, ze i zwyczajni ludzie nie dyspomujacy
heroicznym charakterem pragna zy¢ przyzwoicie i majg do tego
Prawo.

Niewyczerpanym zZrédiem deprawujacych kompromiséw jest
dogmatyzm doktryny komunistycznej. Najbardzie; zdumiewaja-
Cym zagadnieniem w tej calej sprawie jest naiwne pytanie : ko-
mu to jest potrzebne?

W grudniu ub. roku pewna sensacj¢ wywotaly wyklady
(tzw. Reith Lectures) w BBC prof. A.C.g. Lovella, jednego z
twércdw radiowej astronomii. W koficowym odczycie uczony
brytyjski odwiadczyl, ze w jego przekonaniu nauka w najbliz-
szych latach da nam odpowiedZ na fundamentalne pytanie :
Jak powstal wszech$wiat? Prof. Lovell dodal, ze odpowied? na
ta arcy-kwesti¢ z caij pewnosciy wywrze potezny wplyw na
filozoficzne poglady wspélczesnego cztowicka. Ten olbrzymi

ks naukowych i filozoficznych zagadniest nie istnieje dla
astronomii sowieckiej. Astronomia sowiecka odrzuca bowiem
z géry mozliwod¢ jakiejkolwiek teorii, ktéra podwazataby dog-

‘Mmaty materializmu.

_ Czy klasie robotniczej, $wiatowemu proletariatowi, czy spra-
wie socjalizmu potrzebne jest w czymkolwiek udogmatyzowanie
astronomii ? Czy dzigki temu wyzysku bedzie mniej ? Czy na tej

mozna podwazy¢ system kapitalistyczny ? Jezeli mie —
to komu wiasciwie to jest potrzebne ? OdpowiedZ na to pytanie
Jest tylko jedna. Dogmatyka materialistyczna nie jest potrzebna
ani klasie robotniczej ani socjalizmowi. Potrzebna jest wylacz-
Die paristwu sowieckiemu. Dogmat to jest ,,power’. Dog-
Matyzm materialistyczny stanow: gléwny instrument sowieckiej
Rowoczesnej ,,power politics’”. 1 dlatego, w tym Swietle, re-
Wizjonizm w ramach obozu pasAstw socjalistycznych jest de
facto walka o niepodlegloéé. Klasycznego przykiadu dostar-
€2a jJugosiawia. Kraj ten jest dokiadnie w tym stopniw nie-
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podlegly w jakim jest rewizjonistyczny. Kazdy odwrét od
rewizjonizmu jest odwrotem od niepodlegtosci.

Prof. Schaff w swym przeméwieniu na XII Plenum wyrazit

olad, ze rewizjonizm przegral swg stawke zaréwno w Polsce
jak i w $wiecie. Nie wydaje mi si¢ by to twierdzenie mialo po-
krycie w faktach.

Lecz moze zacznijmy od uzgodnienia terminu. Polacy kra-
jowi i zagraniczni lacza rewizjonizm z buntem ,,angry young
men”’, ktérych nazwisk — cho¢ znanych, moze bezpieczniej

dzie na tych tamach nie cytowaé. W naszym zrozumieniu re-
wizjonizm jest pojeciem niewspéimiernie szerszym. Rewizjonis-
tami s3 wszyscy ci, ktérzy méwig : ,,socjalizm — tak, dogmatyzm
doktrynalny — nie. Socjalistyczna droga do uprzemystowienia
— tak, satelicka zalezno$¢ od Rosji — nie. Solidarno$¢ narodéw
o ustroju socjalistycznym — tak, ideologiczny ,,Watykan’’
na Kremlu — nie. Marksizm jako doktryna réwnouprawniona
w ramach wielopogladowej kultury spolecznej — tak, marksizm
religia paristwowa — nie’’.

Prasa emigracyjna podala niezmiernie malo szczegdtow
o podrézy prez. Tito po $rodkowym i dalekim wschodzie. Trasa
podrézy obejmuje Egipt, Abisynig, Sudan, Indonezj¢, Burme,
Indie i Ceylon. Wizyta w Kairze przyniosta juz rezultaty, co
wyrazitlo si¢ w licznych aresztowaniach komunistéw egipskich
i syryjskich. Prez. Tito ma wiele do powiedzenia przywddcom
krajéw, ktére osiggnawszy wolnoéé pragnelyby wejs¢ na droge
mozliwie szybkiego uprzemysiowienia. Nie ulega najmniejsze]
watpliwosci, ze przywddca komunistéw jugostowianiskich nikomu
nie bedzie zalecat ,,drogi sowieckiej” .

W swym programie uchwalonym na VII Zjeidzie Zw.
Komunistéw Jugostowiafiskich (w kwietniu ub. roku) — Jugo-
stowianie oskarzyli Rosjan o... rewizjonizm stalinowski. Za-
rzucaja Chruszczewowi odstapienie od zasad marksizmu, ktéry
zastgpiono imperialistyczno-panistwowa doktryng Stalina. Afro-
azjatyckich przywédcéw narodowych nie interesuja doktrynalne
subtelnodci. Ale interesuja ich problemy praktyczne. Interesuje
ich odpowiedZ na pytanie czy pomoc sowiecka jest réwnoznacz-
na z satelictwem i eksploatacja, czy wkroczenie na droge socja-
listycznej przebudowy musi oznaczaé utrate suwerennoéci i pod-
porzadkowanie Kremlowi, czy poza sowieckim modelem uprze-
mystowienia istnieje jeszcze jakad inna recepta, z ktérej sko-
rzysta¢ by mogly kraje o zapdéznionvm rozwoju gospodarczym ?
Na powyzsze, istotne pytania prez. Tito moze udzieli¢ szczegédlo-
wych odpowiedzi w oparciu o jugostowianskie gorzkie do$wiad-
czenia.

Trzeba jednak z calym naciskiem podkreélié, ze cytowany
Program Zwiazku Komunistéw Jugostowiafiskich — choé sta-
nowi dokument na jaki do tej pory nie zdobyla si¢ zadna z ko-
munistycznvch partii §wiata — nie jest wolnv od zasadniczvch
sprzecznodci. Jak dilugo stoi si¢ na stanowisku monizmu ideo-
logicznego — dogmatyka jest nieodzowna. Monolityczno$é ko-
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$ciola katolickiego wyplywa z jego dogmatycznej struktury.
Panstwo komunistyczne nie moze réwnoczeénie uznawaé zasady
monizmu ideologicznego i walczyé z imperializmem Rosji. Albo-
wiem Zrédlem i fundamentem imperializmu Sowietéw jest mo-
nizm ich doktryny. Logicznie biorac, jezeli komunista odrzuca
hegemonizm polityczny Rosji odrzuca de facto monizm ideolo-
giczny i jego dogmatyke.

Jugoslowianie — przynajmniej w teorii — nie s3 dalecy od
przyjecia zasady wielopogladowosci w ramach panstwa socja-
listycznego. Teza, ze partie komunistyczne nie maja monopolu
na socjalizm i Zze mozliwa jest ewolucja ku ustrojowi socjalis-
tycznemu poprzez rozwdj zwigzkéw zawodowych — tezy powyz-
sze atakowane namigtnie przez ,,Komunista’® — nosza wyrazne
cechy wielopogladowosdci.

W sumie nie bedzie zadnej przesady jezeli komunistéw ju-
gostowiariskich nazwiemy ,,sui generis’’ rewizjonistami. Skion-
ny jestem réwniez twierdzié, iz nie bedzie przesadna opinia, 7e
prez. Tito moze w pewnym stopniu pokrzyzowaé afro-azjatyckie
plany imperialistycznej polityki sowieckiej. Tak w Azji jak i w
Afryce obserwuje si¢ bacznie stosunek Rosji do krajéw sate-
lickich. Sprawa dalekiej Finlandii byla szeroko omawiana na
lamach prasy induskiej.

. Wechodza tu w gre dwa momenty. Jest oczvwiste i zrozu-
miale, ze narody afro-azjatyckie nie pragng jednego kolonializmu
1 zaleznoéci zamieniaé na inny kolonializm i zaleznod¢. Lecz w
tym zagadnieniu wazny jest jeszcze punkt druei. W krajach
tych wplyw kultury europejskiej przetrwal euro-ejskich wice-
kréléw. Warstwa inteligencji zawodowej tych narodéw posiada
wyksztalcenie europejskie.

Materialistyczny dogmatyzm reprezentowany przez ,,Ko-
munista’’ znosi¢ muszg tvlko ci, ktérzv sa w bezpoérednim za-
siegu sowieckiego zagrozenia. Mimo sputnikdéw i fenomenalnej
k95micznej wystawy technicznego postepu — ideologia sowiecka
nie moze poszczyci¢ si¢ sukcesami. Poniosta natomiast liczne
kleski — w szczegdlnosci we Francji i we Wioszech. Z teco
whniosek, ze dogmatyczny materializm sowiecki moze by¢ szerzo-
ny tylko ,,ogniem i mieczem’, to znaczy przyjmuja go tvlko
¢i, ktérzy sa bezposrednio zagrozeni sowiecka przemoca.

Spér Jugoslowiarisko-Rosvjski mozna réwniez rozratrywaé
W perspektvwie europejskiej. Juzostowianie sg zbvt przesiaknieci
kultqrq europejska i europejskim sposobem mysélenia, by moeoli
Przyjal bez zastrzezeri rosvjska autokratvezna, doomatvezna dok-
tryne materialistyczng, ktéra w swym obecnym wydaniu stanowi
antytezg mysli eurorejskiei. Rosjanie nie sa w stanie pojaé, ze

uropejczvk w slowie wolnoéé zawiera zarédwno wolnoé¢ naro-

~dowa, a_wigc niepodle~iodé, jak réwniez wolnod¢ relioii i prze-

konai. Dila tevo zasada wielopooladowoéci stanowi fundament
kulturv curopejskiej. Zrywaiac z ta zasada zrvwamv z Euro-a.

U dna spér miedzv Wschodem a 7achodem jest sporem
teclogicznvm. Marksizm-leninizm jako doktryna materialistvez-
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na utracil dziewietnastowieczny autorytet naukowosci. Jak slusz-
nie zauwaza Koestler w swej $wiezo wydanej ksigzce — materia
wyparowala a z materializmu pozostata tylko dogmatyka. Sy-
tuacja si¢ odwrdécita. Dzi§ koécioly chrzedcijaniskie wykazujg da-
leko wiecej gietkosci — jedli wolno si¢ tak wyrazi¢é — w sto-
sunku do wspdlczesnych interpretacji odkry¢ i teorii naukowych,
niz oficjalny materializm gloszony przez Kreml. Jezeli dana teo-
ria naukowa nie idzie po liniach dziewig¢tnastowiecznego mate-
rializmu — nie oznacza to bynajmniej — ze automatycznie sta-
nowi argument na rzecz pogladu idealistycznego. Oznacza to
tylko, ze ani materialiéci ani idealiSci nie maja podstaw do glo-
szenia, ze ich systemy znajduja peine i wylgczne pokrycie w do-
wodach naukowych. Wszystkie wielkie religie opieraja si¢ na
prawdach objawionych, a wigc prawdach ,,danych’ a nie zdoby-
tych metoda naukows. Natomiast materializm sowiecki w prze-
ciwienstwie do wszystkich innych religii opiera si¢ w calodci na
rzekomych fundamentach naukowych. Choéby nawet przyjaé, ze
owe ,,fundamenty’’ sto lat temu byly naukowe, to jednak nalezy
stwierdzi¢, ze dzié naukowo$é ich staje si¢ coraz bardziej wat-
pliwa. Dang doktryn¢ wbrew nauce mozna utrzymac tylko
poprzez udogmatyzowanie. W wiekszodci wypadkéw za mate-
rializmem w wydaniu sowieckim nie stoi dzi§ nauka tylko dog-
mat, a za dogmatem sita.

Sowiecka doktryna materialistyczna pretenduje do rangi
uniwersalnego systemu metafizycznego, a wiec systemu ktéry
by dawal odpowiedZ na wszystkie pytania i ujmowal caloéé pro-
blematyki istoty ludzkiej. Specjalidci sowieccy majg gotowe
odpowiedzi na wszystko : jak powstat wszechéwiat, jaki jest cel
czlowieka na tej ziemi, wiedza nawet, ze kiedy$ narody $wiata
zleja si¢ w jeden nardd i méwié beda jednym jezykiem.

Jezeli z obrazu wspdiczesnej nauki europejskiej mozna wy-
snué jaki§ ogélny wniosek, to chyba tylko ten jeden, ze budowa
uniwersalnego, finalnego systemu filozoficznego przekracza i
zawsze przekraczaé bedzie ludzkie mozliwodci. I dlatego postulat
wielopogladowodci jest jedynym, ktéry harmonizuje z powyzszym
stanem rzeczy.

To malzesstwo socjalizmu z ,,metafizycznym materializ-
mem’’ odcina dzi$§ intelektualnie sowieckie imperium od Europy
wydatniej niz wszystkie ,,zelazne kurtyny’.

W krajach afro-azjatyckiego obszaru Europa w pewnej
mierze odnosi swoje za kolonialnym grobem zwyciestwo. Prez.
Nasser w wywiadzie z korespondentem BBC o$wiadczyl onegdaj,
ze Egipt kulturalnie nalezy do Zachodu. Z wypowiedzi Chruszcze-
wa na XXI Zjezdzie wynika, ze istnieja zasadnicze nieperozu-
mienia pomiedzy Kremlem a nacjonalistycznymi przywédeami
arabskimi. Nie ulega watpliwoéci, ze idee samostanowienia na-
rodéw i1 wolnodci ludy afro-azjatvckie przejely z kultury euro-
pejskiej i model sowiecki na powedzenie moze liczy¢ tylko tam
— gdzie ogdlna ignorancja zaciemnia obraz sytuaciji.
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. W sumie nalezy przyjaé, ze nawet by komuni
najblizszych latach zaczat sie rozszerza¢ —%:)iypx?'zybyw:::fl lz):;ndz::
»Jugostawii”’, a nie satelitéw. Rosja nie ma zadnych szans wy-
muszenia uznania dogmatu nieomylnoéci Kremla na kraju, kté-
ry nie graniczy bezposrednio z jej imperium. Potega wpltywu
europejskiej kultury w $wiecie jest zbyt wielka j gieboka, by
autokratyzm polityczny i ideologiczny Sowietéw mégt ia w’yko-
rzeni¢. Poniewaz trudno jest sobie wyobrazié by Rosja mogta
o](upowaé wszystknq kontypenty globu, wszedzie tam gdzie nie
siggioby bezposrednio zbrojne rami¢ Moskwy, podniésiby glowe
rewizjonizm, a wigc prad usitujacy komunizm wprowadzié w lo-
zysko europejskiej kultury. Ramy strukturalno-spoteczne upa-
daja i ging ale z zasadniczych wartodci kulturalnych, ktére kry-
stalizowaly si¢ we krwi i wysitku dziesigtkéw pokoled — ludzie
nie rezygnuja latwo.

*

. Na temat rewizjonizmu ukazalo si¢ w prasie emi jnej
wiele balamutnych artykuléw. Sa pano%vie, rl)(téurzy naigv::i‘;y};;{
tajg: c6z za pozytek z niekomunistycznych komunistéw? Nie
chcemy w ogdle komunizmu i dlatego zwalczamy go w kazdej
postaci. 3

Tego typu wypowiedzi stanowia miar szerzajacej si
rozpaczliwie przepasci oddzielajgce;j nqas od ?(r‘a);)u. Tyt‘L21 p;n:lnf
patriotyzm z ust nie schodzi ale nie rozumieja, ze wynarodo-
wienie zaczyna si¢ od utraty rozeznania w problematyce wiasne-
go narodu. ,,Historyczni”’ Polacy nie orientujacy sie w dzisiej-
Szej krajowej rzeczywistosci s3 wynarodowieni — chocby jesz-
Cze ciggle... nie zglebili skiadni jezyka angielskiego.

. Wyjasnijmy przy okazji jeszcze jedno osobliwe nieporozu-
mienie. Wysuwa si¢ przeciw nam zarzut, ze czesto zmieniamy
kurs polityczny ,,Kultury”’. Przed szedciu laty wysuwali$my
ideg federacx]nq, nastepnie walczyliémy o ,,pas neutralny”’
dzig dla odmiany protegujemy rewizjonistéw. Za czym opowié
Si¢ ,,Kultura™ jutro czy za miesigc ? Otéz opowiemy sie za kaz-
dym planem czy projektem, ktéry w danej sytuacji bedzie zmie-
fzat do poprawy pozycji Polski i poszerzenia sfery wolnoéci.
Od két na emigracji, ktére od dwudziestu lat powtarzaja ten
Sam zestaw patriotycznych postulatéw, réznimy si¢ pogladem
ha polityke. W naszym zrozumieniu polityka musi odzwiercia-
dla¢ mozliwosci wyplywajace z sytuacji tak krajowej jak i mie-

owej. Sytuacja w Kraju na przestrzeni dwéch dziesigt-

kéw. lat ulegta radykalnym przeobrazeniom i te przeobrazenia
2 nie sentymenty i ortodoksje emigracyjne, stanowié mnszai
Punkt wyjéciowy kazdej polskiej polityki. Oczywidcie nie jestes-
rewizjonistami, gdyz termin ten odnosi si¢ wylgcznie do

w Kraju. Sympatyzujemy z tym pradem poniewaz sympa-

jemy z wszystkimi, ktérzy daza do poszerzenia sfery wol-

s .

Moscr i re-europeizacji wschodniej wersji socjalizmu.
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Niedawno dyskutowatem kilka godzin z pewnym inzynie-
rem przybylym z Kraju. Méj rozméweca — nazwijmy go Zet —
przed wojna sympatyzowal raczej z prawicowo-chrzeécijal’tskimi
ugrupowaniami. Zet jest typowym technikiem o umystowosci
wdrozonej do logicznego i praktycznego myslenia. Interesujq
go zagadnienia gospodarcze 1 spoleczne.

W pewnym momencie naszej dyskusji Zet powiedziat co
nastepuje : ,,W wiezieniu i po wyjsciu z wigzienia przemy$latem
dokladnie program ugrupowania, z ktérym przed wojna bylem
zwigzany. Otéz wy, na emigracji, musicie zrozumieé jedno. W
Polsce nie bedzie nigdy restauracji kapitalizmu. Wskutek tego
w Kraju bedzie miejsce tylko na partie antykapitalistyczne’’.

Oéwiadczylem inzynierowi Zet, ze jezeli przyjelibySmy jego
punkt widzenia to w konsekwencji nalezaloby stwierdzié, ze w
ogéle w Kraju nie potrzeba innej partii poza socjalistami ponie-
waz socjaliéci sa klasyczng partia antykapitalistyczng.

Zet uczynil niecierpliwy gest reka i oswiadczyl : »s WY,
w ,,Kulturzé”’ réwniez nic z tego nie rozumiecie. Niech pan
slucha uwaznie co panu powiem. Dziewigldziesiat osiem procent
inteligencji pracujacej w Polsce uwaza, ze nie bedzie ani wojny
ani tzw. wyzwolenia i, w konsekwencji, nie bedzie réwniez
kontrrewolucji. Wielki spér nie dotyczy kwestii : kapitalizm czy
socjalizm, rewolucja czy kontrrewolucja. Spér dotyczy wylacz-
nie zagadnienia jak ustréj socjalistyczny wolno nam bedzie poj-
mowaé ? Czy tak jak pojmuja go Rosjanie, czy tak, jak pojmujq
go Europejczycy. Jest jeden istotny punkt w tej sprawie, ktéry
musi pan zrozumie¢. Walka przeciwko dogmatyzmowi i ideolo-
gicznemu monopolowi nie moze by¢ prowadzona z pozycji kontr-
rewolucyjnej. Dazymy do reformy a nie do obalenia ustroju.
Gdybyémy dazyli do kontrrewolucji a nie do reform woéwczas
nie byloby zadnej réinicy miedzy rewizjonizmem a reakcjo-
nizmem. Osobiécie nie jestem socjalista, ale akceptuje ustroéj
socjalistyczny. Domagamy si¢ reform demokratycznych w ra-
mach ustroju socjalistycznego. Uwazamy, ze ustrdj socjalis-
tyczny jest jedynym nowoczesnym postgpowym ustrojem i od
tej linii nie moze by¢ odwrotu. Na czym opieramy nasze na-
dzieje? Obserwujac rozwéj sytuacji w Kraju sadzimy, ze w
pewnym nowym uktadzie zewnetrznym komuniéci beda musieli
poszerzy¢ platforme reprezentacyjno-rzadows. Pax jest agenturg
a ,,stronnictwa’’ oficjalne s3 skompromitowanymi ,,transmisja-
mi”’. Ruch radykalny i chrzedcijanski mégiby wspéipracowaé
z komunistami w ramach zdemokratyzowanego ustroju socja-
listycznego, poniewaz, podobnie jak komunisci, jesteémy anty-
kapitalistami. Ale, podkredlam — podobnie, a nie tak samo.
I wreszcie punkt najwazniejszy. Komunidci polscy i komuniéci
sowieccy nie zgodza si¢ nigdy na powstanie jakiejkolwiek partii
socjalistycznej. To jest najslabszy punkt strategii ,,Pax’u’’
Paxowcy chcieliby by¢ katolickimi komunistami i chrzescijan-
skimi marksistami. Komuniéci — jezeli sytuacja zewnetrznd
i wewnetrzna ich do tego zmusi — wejda w rodzaj koalicji ra-
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Czej z nami, poniewaz nie jeste$my socjalistami
czesnie trudno byloby nas okreglié r{;iane‘:n utgarr:;lybwsgg?a rl‘as:xl-tzl::
azyjnego. Przyszly ustréj Polski — jezeli ukiad zewngtrzn
umozliwi ewolucje w tym kierunku — widze w postaci antyka )-'
talistycznej demokracji, opartej o koalicje stronnictw w );napx-
cych zasad¢ wielopogladowosci, ale w ramach par‘lstwaysoc!g-
listycznego. Socjalizm na tym szczeblu rozwoju bedzie ozna ’ i
forme ustroju i forme kultury demokratyczne). Kazdy ob zael
bez_ vyzglgd}x na przyqa!einoéé partyjng bedzie w Zym ys‘:nsie
socjalista, jak w dzisiejszej Anglii wszyscy sa zwolennikami
demcg(raql parlamentarnej’’. g
to w wielkim skrécie credo inzyniera Zet. 7
podkreélu?. ze to nie jest program ,,%'(ultury". Olsggi?gz ‘rlnaI:::y
wyznaé, ze wypowiedZz powyzsza budzi we mnie wiele zastrzeE
zen. Ale niemniej tego typu poglady nurtujg ludzi w Polsce. W
oparciu o dziesigtki rozméw z Polakami z Kraju na przestr.zeni
ub. roku — doszedlem do wniosku, Ze rewizjonizm ani sie nie
zaczyna ani si¢ nie koriczy na marksistach. Rewizjonistami w
Polsce sa ludowcey, socjalidci, chrzedcijanscy demokraci, katolic
— wszyscy z wyjatkiem Komitetu Centralnego PZPR. Rewi):
zjonizm nie objal réwniez tzw. historycznych partii na emigracji
— o jest o tyle zrozumiale, ze partie te zatrzymaly sie w swym
jr:;\né%\;]gvgad.zleécna lat tenéu. Rewizjonizm nie jest niczym innym
cja i posterem. r jii i
s3 dogamatycy ,::m,g a ortodo?(s?dtl:x.ewomql Bt o oo

Juliusz MIEROSZEWSKI

U progu V Republiki

Francja ma za soba 8 miesiecy rzadéw gen ;
]?kres poczgtkowej euforii nalezy ‘do grzeszlgoéci, d:dtf;?::les?g.
monfr'ontaqa zamierzen z rzeczywistodcig. Na zasadzie peino-
nigcmctw,l uchwalonych w czerwcu 1958 na ostatniej sesji ostat-
- go parlamentu IV Republiki i wygastych we wrzeéniu, a na-
czspme _— na podstawie uprawniefi konstytucyjnych, ktérych
sp;l::)n‘:?}ng;zntav n:vacz:oéé do{bnegla kresu 5 lutego rb. — rzad
S 3 asie -

i jedfoczeénie ustawodawczz.adzg el 0 S
ego wysilek reformatorski w jednych dziedzinach, a t
mrgtamza}((:yljny w innych, objat wszystk?e dziaty funkcj(’)nowﬁwlzg
anstwa. Kilkaset praw i Zzarzadzer, ktére wypelnity swa tredci
kilkadziesiat numeréw Dziennika Urzedowego, przekraczajac c§
Meraz 20 stron druku zdaje obecnie egzamin wobec iycia.] QG):m
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de Gaulle, wybrany w grudniu przez 70.000 elektoréw prezy-
dentem Republiki, przejal dnia 8 stycznia wiadz¢ od ostatniego
prezydenta 1V Republiki, René Coty. V Republika rozpoczeta
swé] zywot oficjalny. Jej oblicze zaczyna sig powoli wylamaé
z mgly sloganéw, hipotez i domysiéw. Od poczatku byio wiado-
me, ze gléwne zrédlo jej sily zawarte jest w jednym czlowieku.
Wraz z ukonczeniem okresu tymczasowosci zaczynaja sig¢ zary-
sowywal jej przyszie trudnodci, giéwne punkty oporu, zarodki
przyszlych konfliktéw. Chwila to wiasciwa dla dokonania proby
pierwszego bilansu.

11

Referendum konstytucyjne, ktére odbylo sie 28 wrzeénia
1958 r., a nastgpnie wybory do pierwszego parlamentu, prze-
prowadzone w dwoch terminach 23 i 30 listopada, zmienity
gruntownie uklad sit politycznych we Francji. W chwili obecnej
Zgromadzenie Narodowe, liczace 576 deputowanych, skiada si¢
z nastgpujacych ugrupowan :

U. N. R. 206 deputowanych
Niezalezni (tradycyjna prawica) 117 =
Deputowani Algeru 66 X
MRP (republikanie ludowi) i spokrewnieni 56 b
Dep. Afrykafiscy spokrewnieni z M.R.P. 8 a
S.F.1.O. (socjalidci) 47 s
Bez przynaleznosdci klubowej 40 43
Centrum republikariskie 12 i
Komuniséci 10 &
Izolowani (m. in. Georges Bidault) 14 S

Ten sklad Zgromadzenia wyniki z zastosowania ordynacji
wyborczej, zastgpujacej proporcjonalnos¢ wyborami wigkszoécio-
wymi w dwéch terminach, w okregach jednomandatowych. Z
natury rzeczy nie moze on odpowiadaé ilosci gloséw, ztozonych
na poszczegblne partie w I terminie, najbardziej miarodajnym
dla oceny wplywéw poszczegélnych ugrupowan. Wynik gloso-
wania w dniu 23 listopada byl nastgpujacy :

Komunisci 3.882.204 gloséw 18,9%
Niezalezni 4.092.600 . 19,9%
U.N.R. 3.603.958 % 17,6%
S.F.1.0. 3.167.354 - 15,5%
Radykali i centrum  2.347.989 o 11,5%
M. R..P. 2.378.788 . 11,6%
Rézni 1.016.816 o 4,7%

; Jcielichodziowp*ywnamas.ymwyboryﬁ'stopado'e.uk
jak wynik referendum konstytucyjnego, oznaczajj przede wszy-

|
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stkim dotkliwg klgske partii komunistycznej i
x:eé gyosggph;:ysé stracita :'*aporéwnaniu'z wey]l;ol:;?;? 30 rr:ll:;ol;gg‘
65¢. gloséw i spa z 25,7% do i :
miejsce w ukladzie sit polityczr15y<7:h we F‘rsa’r?(?; ;;acriicfl%ni”sze
leznych (prawica). Beznadziejnoé¢ systemu politycznego oefxa-
tego na partiach, stabo$¢ partii komuflistycznej okazan;g w rzP:ﬂ -
mowych dniach majowych, solidaryzowanie si¢ partii z akcl? te?.
rorystyczng F.L.N. we Francji metropolitalnej—spowod](?w y
odejscie od niej 30% zwolennikéw. Mimo ostatnich zarz d;a}z
rzgdowych w dziedzinie gospodarczej klimat [.:sycholog'icz;I jest
nadal dla partii niekorzystny i nie ulatwia jej odzyskania wykxl'ét
kim czasie dawnego dynamizmu i wplywéw na masy robotnicze-

Nastepne miejsce wéréd pokonan jmuj i
ych zajmujg u
Eentrowe, ktére ulegly rozproszkowaniu i, édyJZho&g;iu ;:,ov::gl?
aldw, na pét zanikowi. Nie uzyskali mandatéw czotowi i aktyv{-
o1 przywédcy tych ugrupowan, m.in. Mendes-France i Mitterand,

ktérzy wzywali do glosowani 3 =
s wrzeéniowym,g wania przeciwko konstytucji w referen-

. Wielka, cho¢ niesprawiedliwie pokonana jest S
cjalidci) partia, ktéra w poréwnaniupoz 1952"t rolkiem (1:41820 é‘s}:
s6w) poprawita swéj wynik a przeciez spadia z 88 mandatéw na
40, pomimo, ze wediug oceny prefektéw z okresu kampanii wy-
lmsrcz't:j, Jej szanse byly oceniane na 120 mandatéw. Na jej
sach zawazylo nowe prawo wyborcze. Glosowanie w dru-
gim lt(:)rmmne n_a.kandygatg socjalistycznego, bedacego w dru-
g;eé kl:'; mv:nti;zeclej POZycji nie zawsze dawalo pewno$¢ zwycigstwa
edey 13, pomijajac, ze bylo nie do przyjecia dla Mycyjnej
. M.R.P. (Republikanie Ludowi) w porédwnani
kiem utrzymali swéj stan posiadaniz)a j&lﬁhodz?tguilozéélggsér:
Datomiast stracili z podobnych powodéw co socjaliéci 15 manda:
téw. Rzecz charakterystyczna : tracac wiele tradycyjnych okre-
ﬁpw‘ wyborczych, M.R.P. zdobylo szereg innych, dzigki wysu-
dlz];:m nowych, nieraz bardzo miodych kandydatéw przewaznie
ataczy syndykatéw katolickich. — Dokonana w walce bo
otzngg odnowa tego stronnictwa nie pozostanie bez wplywu x;y jegrt;
S.Ffilt;a(():’.g polityczna, krystalizujacg si¢ w kierunku zblizenia do
; k\_”iell(kxmx zwyciezcami s3 Niezalezni i U.N.R. Pierwsi —
an éc" s ?‘ncentroyamu na sobie tendencji konserwatywnych,
Cu:k' twych — moim zdaniem — wigkszoéci spoleczedstwa fran-
iego oraz dzigki obecnosci w rzadzie Antoine Pinay’a, ideal-
:§o wcxelem? $rednie;j buriua-zji francuskiej. Dopdki teka mi-
Drzra f;nar!sow spoczywa w jego rekach, dopdty kapitalista
cze:{nys owiec, sklepikarz, ciulacz francuski czuja sie zabezpie:
$2eni przed eksperymentami sprzecznymi z ortodoksja finansowg
jsg:s&qdarczq._ Stosunek tej tradycyjnej prawicy do de Gaulle'a
o idle racjonalistyczny i raczej chlodny. W jej szeregach
wygasly jeszcze tradycje petain’owskie. Sekretarz generalny
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tej grupy Duchet, wskazal na de Gaulle’a jako wylgcznie odpo-
wiedzialnego za caloéé zarzadzen finansowo-gospodarczych z
konca grudnia, zapominajgc o decydujace] roli swego politycz-
nego przyjaciela, ministra Pinay.

Rozstrzygajaca rola w pierwszym parlamencie V Republiki
przypada niewgtpliwie grupie U.N.R. (Unia Narodowo Repu-
blikanska), niezwykle aktywnej i uznajacej si¢ za wcielenie gau-
lizmu. Uzyskawszy 17,6% gloséw w pierwszej turze wyborczej,
grupa ta zdobyla w drugiej turze 206 mandatéw, a razem z idg-
cymi wspdlnie z nig 66 postami algierskimi kontroluje potowg
parlamentu. Ta dysproporcja pomigdzy iloscig glosow 1 man-
datéw, znajdujaca swoje wytlumaczenie w ordynacji wyborczej,
spowodowala wewngtrz grupy pewne zaklopotanie, ktérego
zewnetrznym wyrazem bylo zajecie w sali Zgromadzenia pozycji
centrowej miedzy socjalistami i Niezaleznymi. U.N.R. odzegny-

wa si¢ energicznie przed zaliczaniem jej do prawicy, lansujac
tezg, ze tradycyjne podzialy na prawice i lewice stracily sw
sens w zetknieciu z obecng rzeczywistoscia. Nie ulega watpli-
wodci, ze w postawie politycznej U.N.R. nacjonalizm dominuje
nad zachowawczoécia i ze partia ta zdolna bylaby poj$¢ nawet
na radykalizm spoteczny i gospodarczy, gdyby tego wymagaly
jej cele polityczne. Nie jest ona jednolita i przypomina nieco
B.B.W.R., z tym, ze o ile polski obdz pomajowy zawieral zy-
wioty od konserwatystéw do b. socjalistéw, to rozpietoé¢ U.N.R.
koficzy si¢ na lewo na odpowiedniku bartlowskiej partii pracy,
za jakiego mozna by uzna¢ Edmunda Michelet, obecnego mini-
stra Sprawiedliwoéci. Tendencje nurtujace U.N.R. znajduja swoéj
wyraz w nazwiskach przywédcéw. Jeden z najwybitniejszych,
Soustelle, polityk o cechach intelektualisty, oscyluje pomiedzy
wiernoécia dla de Gaulle’a a mozliwoscig odegrania samodziel-
nej roli jako przywdédca tendencji integracyjnej. Mimo wszystko
przypuszczaé nalezy, ze w razie przyparcia do muru, podobnie
jak to uczynit w maju 1958, podporzadkuje si¢ raczej Genera-
fowi. Chaban-Delmas, obecny przewodniczacy Zgromadzenia,
i Michat Debré, pierwszy minister, mimo zaliczania ich do
zwolennikéw integracji dochowaja raczej ich tradycyjnej wier-
noéci wobec de Gaulle’a. Tendencje centrowo-lewicowa, opart3
na bezwzglednej wiernoéci nowemu szefowi pafstwa, reprezen-
tuje Edmund Michelet. Miody deputowany z péinocnej Francji
Delbecque, dal si¢ poznaé z energii, zrecznodci i $mialodci w
czasie majowych wydarzeh algierskich, a jeco duza inteligencja
nie wyklucza ewolucji w kierunku rozlegtvch koncepcji politvcz-
nvch Generala. Na skrajnym skrzydle grupv usadowily si¢ ele-
menty faszvzujace z deputowanym Biacei, jako postacig reorezen-
tacvjna. W grupie aloierskiej wybija sie rzutkodcia i Slepym
integracionizmem mlody adwokat Lacallarde, ktérv na czele
studenckiej bojéwki opanowat w dniu 12 maia gmach general-
neco cubernatorstwa w Aleierze, Przvwodzi on erupie nieprze-
jednanvch, zdecvdowanych na wszvstko, bv nie dopuéci¢ do ja-
kiejkolwiek odrebnoscei Algieru w jakiejkolwiek dziedzinie.

i
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Jest rzecza charakterystyczna, ze na tamach tygodni

S « C nika ,,Car-

refour’” z pierwszego tygodnia lt;tego ukazat sigygartykuia, l’(t(?rry

x;)a_wxqzu]e do pewgych réRzmcbpomigdzy deklaracjami polityczny-
i nowego prezydenta Republiki i nowe i

rzuca nastgpujace ostrzezenie : B

,,Badzmy pewni, ze w dniu, w ktédrym zaszl iece]
niz odcien stylu pomiedzy jezykiem d\);'éch fra(l)(lgi “:g;:{
kutywy, byiby usluchany jezyk bardziej kategorycznie na-
rodowy. Prad jest nieodwracalny. Zrobiono b; wiec dobrze
gdyby sobie zaoszczgdzono doswiadczenia z jego odwré-
ceniem. Byloby ono katastrofalne’’.

_Najliczniejsza liczebnie grupa U.N.R. nie przeszia j
swej proby ogniowej, jaka bedzie znalezienie si;:; w sprz]::::i::
$ci z polityka szefa parstwa, o ile taka sprzeczno$é istnieje lub
powstanie. W razie takiej ewentualnosci spoisto$¢ grupy zna-
lazlaby si¢ pod znakiem zapytania. Od stanowczodci szefa pan-
stwa i od madrosci politycznej M.R.P. i S.F.I.O. zalezalob
wéwcezas ulatwienie wigkszoSci U.N.R. wykrystalizowania siy
za polityka de Gaulle’a i rozejScia z prawicg, zaréwno tradycyjng
Jak skrajnie nacjonalistyczna. ¥

I11

Kluczowy problem polityki francuskiej i
od ktérego loséw zalezy realizacja innych :i’al:lg;sai‘:znyt}llglier:;
wielka skalg zamierzonych celéw, nie zostal jeszcze rozwigzan
i malo jest widokéw na to, aby mégt byé szybko rozwigzany. 4

W czasie kilkakrotnych podrézy do Algieru w ciagu lata
1958, gen. de Gaulle wlozyl ogromny wysilek w rozpoznanie
zagadnienia i to nie tylko na podstawie raportéw lokalnej hie-
rarchii cywilnej i wojskowej, lecz w drodze kontaktéw be
$rednich, zaréwno z osobistosciami arabskimi odnoszqcymizg?-
przychylnie lub negatywnie do programu integracji, jak z naE
nizszymi szczeblami kadr wojskowych. Godne byi’o uwagi gv
(s’woAm czasie jego przyjecie dla kilkuset kapitanéw, zwotanych
s:y chliltzr:nf oddzialéw wa{czqcych, bez udziatu oficeréw wyz-

O tym, ze obecny szef panstwa francuskiego nie uznal, j
dotychczas, hasla integracji $wiadczy nie tylk:)gfakt, ze w’z'!::ilf
nym ze swoich przeméwien nie wymienii tego slowa, ale ze wy-
raznie wykluczyl je ze swego stownika wypowiadajac sie pu-
blicznie przeciwko usztywnianiu problemu algierskiego w tej czy
;)nne].f.ormule.. Wytrwalod¢ w unikaniu tego slowa jest tym
ardziej znamienna, ze doprowadza ona do objawéw wyraznej
desperacji_zardwno kola aktywistyczne ludnosci europejs;kie: wlv

ierze, jak klub deputowanych Algieru, a pozostaje w Wyll’a},-
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nej sprzecznosci z oficjalna postawg wiekszoéci U.N.R. Przy
okazji swego rozpoznania gen. de Gaulle zauwazyl z calg pew-
noécia rozbieznoé¢ w interpretacji hasta integracji przez akty-
wistéw algierskich i przez armig. Dla pierwszych integracja
oznacza przede wszystkim organiczny zwiazek administracyjny
Algieru z Metropoliag dla drugich — popraweg warunkéw egzy-
stencji mas muzulmarskich jako najpewniejszy spos6b pojedna-
nia ludnodci Algieru z Francja i utrwalenia suwerennoéci Francji
na tym obszarze.

W obecnym stanie umystéw i w klimacie wojennego zaognie-
nia, podsycanego przez akcje terrorystyczng F.L.N. — gen. de
Gaulle wybral metode dzialania empirycznego, polegajacego na
ostroznym posuwaniu si¢ od etapu do etapu w kierunku celu,
jaki sobie nakreélit, a ktérego publiczne sformutowanie odkia-
da na sposobniejsza chwile. Pierwszym z tych etapéw bylo prze-
méwienie w Constantine, wygloszone w poczatkach wrzeénia
1958, w ktérym General otworzyt perspektywe zagospodarowa-
nia Algieru, kiadac szczegélny nacisk na stworzenie przemystu,
m.in. zakladéw stalowych w okolicach Béne i rafinerii nafty w
Algierze, na modernizacje rolnictwa i na masowy rozwodj szkol-
nictwa.

Stwierdziwszy pozytywny rezonans tego programu wéréd
ludnoéci Algieru i w Metropolii oraz na terenie miedzynarodo-
wym, gen. de Gaulle posunat si¢ o krok dalej wysuwajac oficjal-
nie, w czasie konferencji prasowej w dniu 23 pazdziernika, pro-
pozycje zawieszenia broni, ktéra doprowadzitaby do ,,pokoju
walecznych’’ i wskazujac nacjonalistom algierskim masowy
udziat w wyborach, jako najskuteczniejsza droge do legalnej
walki o przyswiecajgce im cele polityczne.

Olbrzymi rezonans tych propozycji na terenie miedzynaro-
dowym, w Algierze i w Metropolii, wytworzyt atmosfere entuz-
jastycznej niemal euforii. Zdawato sig, ze pokdj w Algierze jest
kwestia dni.

Tak zwany tymczasowy rzad algierski, utworzony w po-
czatkach pazdziernika przez F.L.N. i przebywajacy w Kairze,
odrzucit propozycje de Gaulle’a popeiniajac zaraz na wstepie
swego istnienia katastrofalny biad polityczny.

Przywédcy powstania nie zdali sobie sprawy ze zmiany
klimatu na terenie migedzynarodowym na ich niekorzy$¢, w wy-
niku powtarzajacych sie od czerwca 19358 objawéw dobrej woli
ze strony czolowe]j osobistodci francuskiej, skupiajacej w swych
rekach w tym czasie wladzg¢ autorytatywna, i ktérej prestige
osobisty zapewnial poszanowanie osobistych zobowigzad. Nie
kontrolujac w sposéb staly Zadnej czeéci terytorium Algieru,
rzad powstaficzy nie spelnia warunkéw prawnych, ktére zmu-
szalyby Francje do uznania so i pertraktowania z nim na tere-
nie pafstwa neutralnego. Nie posiada on réwniez absolutnej
reprezentatywnoéci ody chodzi o wystgpowanie w imieniu lud-
noéci Aleieru. F.L.N. jest w dziejach walk powstafczych jedy-
na organizacja, ktéra zmuszona jest zapewnial sobie postuch
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wilasnego narodu terrorem. Ilo$¢ Algierczykéw Zni

dziej zastrzelonych) w ciggu czteregh lat) wojn;a;)zrr;fztygg'c(;::;
F.L.N. przewyzsza kilkakrotnie iloé¢ Francuzéw, ktérz ; dli
w walkach lub na skutek zamachéw. Nie uleg; wat l)i'wgaéci

1 pod tym wzgledem nie ma réznic w opinii koresPondentgw rasy
zagranicznej, nawet niechetnych Francji, ze ludnoé¢ Alpiertyl
znajduje si¢ przede wszystkim w stanie skrajnego wycze gania
CZterolet.mq wojng pa.rtyzancko-terrorystycznq i pragnie l'};'ze('ie
wSzyst‘ku'.n pokgju_. Nle ulega takze watpliwodci, ze niezarl)leinie
od_ dazenia do jakiej$ formy niepodlegloéci istnieje wéréd ludno-
Sci Algieru, a zwlaszcza wirdd jej elity spolecznej, kulturalnej
1 ekoqpmxcznej przekonanie, ze niepodlegioéé w o;ierwaniu :ti
Francji oznaczataby powrét do warunkéw $redniowiecznych
F.L.N. nawet odmawiajac wyslania delegacji do Paryza n);égi
byt wykorzysta¢ pozytywnie okazje, jakiej dostarczyla mu pro-
pozycja de Gaulle’a. Ryzyko, wynikajace z zawieszenia broni
nie bylo wielkie, gdyz bazy zaopatrzeniowe, magazyny broni
! oérodki szkoleniowe powstaricéw znajduja si¢ na terenie Tu-
nisu i Maroka. Nawet pozostajagc zagranica i nie uznajac ofi-
Cjalnie waznosci wyboréw, F.L.N. mégt byl nieoficjalnie zach
ci€ nacjonalistéw algierskich do masowego udziatu w g}osowg-
niu listopadowym. Gdyby kandydaci nacjonalistyczni uzyskali
wigkszo$¢ mandatéw algierskich, F.L.N. oprécz nielegalnej
luyskalby’ legalng platforme¢ walki o swoje cele, dostarcza?qet,:
de Gaulle owi tak bardzo przezeri upragnionego miarodajnl o
rozméwcey’’ (interlocuteur valable). W razie gd;by kand cieagd
nacjonalistyczni znalezli si¢ w mniejszoéci, istniala zawsze );noi-
nos$¢ wyboru pomiedzy pozostawieniem ich w parlamencie, lub
sk}omemem. do dymisji pod pretekstem, ze niepowodzenie, -
borcze wynikalo z rzekomej kontroli wyboréw przez armie fr‘:ryn-

cusky. Zadna z tych mozliwosci nie zostata wykorzystana, a po-

(l;g:‘z:;'net p‘:-zyyvggcybp](?wstania utrudniajac wysitki de G'aulle'a
lzialali tak, ja 1 w zmowie z ni j i i

iy u’gki n);i zyAlgieru. nieprzejednanymi nacjona-

Sprawa Algieru znalazla si nownie w impasi

Powiedziach przedstawicieli dov?édpgtwa francusk?e;il)e,lui :dwmyi:

fistracji zaczyna powracac tak dobrze znany sprzed maja slogan

O ostatnim kwadransie oporu powstanicéw. W kotach aktywi(s)féw

alglersl.('lch i w ich prasie, spotyka si¢ coraz czedciej krytv

iamnestu, zastosowane] przez de Gaulle’a z okazji oficjalnej
nauguracji V. Republiki, pod pozorem, ze zabieg ten moze wy-

Wola¢ wrazenie slabodci. Zapomina si¢ przy tym, ze metoda
: fwzglgdney surowosci w represjach, stosowana przed 13 maja
938, nie dala Zadnych wynikéw i nie zostala potraktowana

Przez powst:.mcéw Ja.ko objaw sity Francji.

L _Przedtuzanie wojny w Algierze nie ma sensu z punktu widze-
12 intereséw Francji i zainteresowanej ludnosci. Przewaga wojs-
Owa Francji nie zapewnia stlumienia akcji terrorystyczhej i nie

Z?Dobveg_a uzupelnienia szeregéw powstaficzych rekrutem i bro-

M3. Zniszczenie nieuchwytnego przeciwnika, ktdry uchyla sig
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od przyjecia walki w otwartym polu, jest wojskowo niewyko-
nalne. Z drugiej strony powstaficy nie maja 1 nie moga mieé
zadnych mozliwoéci pobicia armii francuskiej i osiagnigcia kon-
troli terytorium algierskieco. Na tym obszarze nie ma warun-
kéw dla powtdrzenia sie eksperymentu indochifskiego.

W niektérych skrajnie nacjonalistycznych kotach francus-
kich przebakuje si¢ o ewentualnym rozciggnieciu na Maroko
i Tunis operacji wojskowych przeciwko powstancom algierskim.
Jezeli wyjéé z zatozenia poszukiwania rozwiazania wojskowego,
zamiar taki bylby na wskroé logiczny. Aby zniszczy¢é bazy
przeciwnika trzeba uderzy¢ tam, gdzie one sie znajduja. Zalo-
zenie grzeszy jednak brakiem przewidywania na dalsza metg
i lekkomy$lnoécia. W naszej epoce — a uczy tego doswiadcze-
nie Korei, Indochin i Suezu — zadna wojna lokalna nie moze
zakonczyé sie zwycigstwem jednej ze stron, gdyz kazda staje
sie natychmiast terenem interwencji sit trzecich. Nie ulega wat-
pliwodci, ze armig francuska sta¢ na szybkie uporanie si¢ z re-
gularnymi sitami zbrojnymi Maroka i Tunisu, choéby z tego
powodu, ze przedstawiaja one pod kazdym wzgledem znikomg
wartod¢. Interwencja taka oznaczalaby jednak rozszerzenie woj-
ny partyzancko-terrorystycznej na caly obszar Afryki Péinocnej,
wigzataby na diugi czas caloéé¢ francuskich sit zbrojnych i osta-
bialaby pozycje Francji w Europie na korzys¢ Niemiec. Ozna-
czalaby ona jednoczednie zalamanie sig zasadniczej koncepcji
gen. de Gaulle’a, polegajacej na stworzeniu wielkiej catosci
francusko-afrykanskiej z dobrowolnym udzialem Maroka i Tu-
nisu. Nie ma wiec obaw, aby z mozliwoécia tego rodzaju awan-
tury nalezato liczy¢ si¢ powaznie.

Powstaficy algierscy odrzucajac propozycje de Gaulle’a
znalezli sie réwniez w impasie. Nie majac moznoéci stawienia
czota armii francuskiej w polu, zmuszeni sg do dalszego upra-
wiania partyzantki i terroru, zniechecajac do siebie nawet ko-
munistéw francuskich w Metropolii, a w Algierze poglebiajac
z kazdym dniem nedze i zniszczenie materialne i biologiczne
wlasnego narodu. I w tych kotach rodza si¢ rozpaczliwe plany
rozszerzenia wojny przez wciagnigcie do niej Maroka i Tunisu,
ale nie ma watpliwoéci, ze rzady tych krajéw uczynia wszystko,
aby do podobnej awantury nie dopuscié. Poniewaz impas jest
dwustronny, jedynym wyjéciem moze by¢ préba zmiany poloze-
nia wyjéciowego i oparcie na niej nieuniknionego dla obydwu
stron kompromisu.

Préba zmiany polozenia wyjéciowego polegajaca na stwo-
rzeniu nowych elementéw rzeczywistosci algierskiej, zostata za-
poczatkowana przez Francje w drodze zabrania sie¢ do powaznego
opracowania i realizacji programu naszkicowaneco przez de
Gaulle’a w Constantine. Nie ulega watpliwosci, ze $miale zaanga-
sowanie sie Francji w powazne inwestycje, mogzace dostarczyé
zatrudnienia dziesiatkom tysiecy oséb, polaczone z zakrojona
na szeroka skale akcia szkolna, spoleczna i higieniczna —
nie moze nie wywota¢ wéréd ludnosci autochtonskiej echa pozy-

1
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tywnego. Bylyby to niewatpliwe dowody dobrej woli Francji
ktérych F.L.N. i jego zakulisowi sojuszni b e o
mozliwoséci zréwnégaiyé. : < Bt v =
© W dziedzinie czysto politycznej gen. de Gaulle dokonat
dwdéch nowych posunigc : Odpowiadajac b. prezydentowi René
Coty, podczas uroczystosci przejmowania wiadzy, rozwingt on
jeszcze raz pg:rs.pektywq .wspé]noty francusko-afrykaﬁskiej w
ktdrej uprzywilejowane miejsce powinien zajaé Algier jutrze’jszy
»spacyfikowany i przebudowany, rozwijajacy s a m sw
osobowo$¢ idcidle stowarzyszony zFrancja;"El
_ W kilka dni péZniej, w czasie przeméwienia radiowego w
dniu 14 stycznia i jak gdyby podejmujac rekawice rzucona przez
krytykéw jego polityki, gen. de Gaulle, wymieniajac sprawe
Algieru jako decydujaca o odrodzeniu Francji, posunat sie o no-’
wy krok naprzéd méwiac o pacyfikacji i przebudowie, jako o ko-
niecznych yvarunkach rozwigzania- ,, polityczne go
ktén,-e bedzie przeprowadzone w drodze glosowania powszechne:
go’’. Po raz pierwszy padta zapowiedZ rozwigzania politycznego
po raz pierwszy zarysowala si¢ ewentualno$¢ poddania rozwiqza:
nia politycznego pod referendum, w razie gdyby obecny ukiad
sit politycznych w parlamencie nie pozwolil na inne wyjécie b

v

O ile problem Algieru oczekuje jeszcze rozwi i
zagadnienie francuskiej Afryki Cz:zrnjej zostalo rozzznr:;eopgel;
de Gaulle’a z powodzeniem i moze byé zapisane jako pierwsze
powazne osiagniecie V Republiki.

Jak wiadomo, przeciwko pozostaniu w ramach Ws
wypowiedziala si¢ w referendum wrzeéniowym tylko jeth::S 1203;
kolonii francuskich w Afryce Czarnej — Gwinea. Po kilku mie-
sigcach poszukiwania wiasnej drogi, kraik ten zdecydowal si
pozosta¢ w _strefie. frankowej i korzysta¢ nadal z francuskiej
pomocy kapitalowej, technicznej, kulturalnej i lekarskiej. Jezy-
kiem urzedowym pozostat francuski. Do$wiadczenie nacjonalis-
téw gwinejskich potwierdza, ze niepodleglodé nie rozwigzuje

*) W chwili gdy podpisuje ten artykul nadchodza wiadomoiéci o de-
monstracjach w Algierze przeciw de Gaulle'owi 2z oka:ii oficjalnej podrézy
I:_telmera Debré. O ile te wystapienia bylyby dzielem aktywistéw zorga-
“lzo-wanyc_h._mozna_ by je potraktowaé jako rozpaczliwy na skutek
. wiadomienia sf»lgle przegranej politycznej. Gdyby. przesadzajae, potrak-
owal je powainie, nasuwalby sie wniosek, ze ich inspiratorzy gotowi
83 posungé si¢ az do ewentualnej secesii z Metropolia. Decydujaca role
m“Sl_a’hbv wéwczas odegraé armia. Mogla si¢ ona wahaé i prébowaé na-
tzucié Metropolii swoja wole w epoce stabych rzadéw, ktére ustepowaly
pod naciskiem wypadkéw i szly na koncesje jednostronne bez zadnej réw-
Nowartosci. Obecnie armia jest dowodzona, a kraj rzadzony.
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automatycznie probleméw wobec ktérych znajduja si¢ kraje kul-
turalnie ~ prymitywne, gospodarczo — niedorozwinigte.

Pozostale dwanaécie kolonii wybralo, zgodnie z mozliwo-
cig przewidziang przez nowa konstytucje francuska, statut
panstwa o ograniczonej niepodlegioéci w ramach Wspélnoty.
Wiéréd przywédeéw murzynskich wybucht jednak spor na temat
sposobu zwigzania si¢ z Francja w ramach Wspéinoty. Cztery
kolonie dawnej Francuskiej Afryki Zachodniej : Senegal, Sudan,
Volta i Dahome;j postanowity zwigzaé si¢ w federacj¢ posrednig,
ktérej nadano nazwe ,,Mali”’ gdyz jej granice pokrywaja si¢
na ogét z granicami poteznego paistwa, jakie na tym obszarze
istnialo w Sredniowieczu. Trzy pozostale terytoria Afryki Za-
chodniej : Maurytania, Nigeria i Wybrzeze Koéci Stoniowej oraz
cztery terytoria Afryki Réwnikowej-: Czad, Oubangi-Chari,
Gabon i Kongo przeksztalcity sie w republiki, pragngce wcho-
dzi¢ w sklad Wspdlnoty bezpoérednio. Ze wzgledéw zrozumia-
tych nie bylo problemu gdy chodzi o bezpo$rednia przynaleznos¢
Madagaskaru.

Jedna z trosk de Gaulle’a jest stwarzanie precedenséw w
zakresie écislego stosowania nowej konstytucji. Jako jej inspi-
rator i gléwny autor, zarezerwowal on prezydentowi Republiki
Francuskiej prerogatywy szefa Wspélnoty. Jedna z jego pierw-
szych czynnoéci, po przeniesieniu si¢ do Patacu Elizejskiego,
bylo zwolanie pierwszego posiedzenia egzekutywy Wspdlnoty,
ktére odbylo sie pod jego aktywnym przewodnictwem w pier-
wszym tygodniu lutego. Udzial w tym posiedzeniu wzigli premie-
rzy dwunastu republik afrykanskich oraz ministrowie francuscy,
stojacy na czele resortéw wspélnych. O federacji Mali nie bylo
na razie mowy, a przebieg dwudniowych obrad upowaznia do
stwierdzenia, ze aspiracje narodowe poszczegéinych terytoriéw
francuskiej Afryki Czarnej zostaly na dlugi okres czasu zaspo-
kojone. Dlugotrwato$é tego okresu zalezy od atrakcvjnosci
Francji jako federatora. Powodzenie koncepcji de Gaulle’a w
zakresie Afryki Czarnej potwierdza raz jeszcze korzysci $miale-
go ryzyka, powzietego na czas. Przed wybuchem powstania
algierskieco, w 1954 roku, obecny prezes ,,rzadu tymczasowe-

o’’, Ferrhat Abbas, walczy! jeszcze o przeprowadzenie uczciwej
integracji. O hasle niepodlegioéci nie bylo wéwczas mowy.

Z punktu widzenia znaczenia Francji w stosunkach mie-
dzynarodowych godzi sie zwrécié uwage na fakt, ze Wspéinota
Francusko-Afrykanska jest zwigzkiem o wiele bardziej zwar-
tym niz Wspdlnota Brytyjska. Egzekutywa Wspdinoty jest praw-
dziwym rzadem wspdlnym, a przyszly senat — organem wiadzy
ustawodawczej, interesujacej calo§¢ Wspdlnoty. Od lutego 1959
mozna méwié o dobrowolnym zwiazku francusko-afrykarskim,
liczacym 8o milionéw mieszkaficéw i zajmujacym wyjatkowg
pozycie geopolityczna po obydwu stronach morza Srédziemnego
i z olbrzymim wybrzezem oceanicznym. Realizujac Wspdlnotg
zdobyt de Gaulle nieodparty argument do udzialu w koncercie
$wiatowym obok Stanéw Zjednoczonych i Anglii.
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We wrze$niu 1958 r. wystosowal de Gaulle memoriat do
rzadéw : Standéw Zjednoczonych i W. Brytanii przedstawiajac
im konieczno$¢ reformy organizacji Paktu Atlantyckiego i za-
pewnienia Francji stalego udzialu w opracowywaniu decyzji po-
litycznych na skale $wiatowg. Gléwnym argumentem byl fakt,
ze Francja zapewnia jedyna skuteczng bariere przeciwko pene-
tracji sowieckiej w Afryce Péinocnej, ponoszac caly ciezar obro-
ny frontu europejskiego przed oskrzydleniem od potudnia. Za-
danie to, narzucone ipso facto przez rozwdj sytuacji na Bliskim
Wschodzie, uzasadnia z jednej strony obecnos$é francuskich
sit zbrojnych w Afryce, z drugiej strony — aspiracje Francji
do wspélpracy z dwoma mocarstwami anglosaskimi w sprawach
wykraczajacych poza granice kontynentu europejskiego. Zanie-
pokojenie, ktére w pierwszej chwili powstalo w Niemczech i we
Wrhoszech zostalo szybko zatagodzone, gdy okazalo sie, ze dy-
plomacja francuska nie zada zadnych zmian instytucjonalnych
i ze z wzorowa lojalnoscia informuje swoich europejskich part-
neréw o kazdej inicjatywie. Wizyta premiera wioskiego w Pa-
ryzu, a zwlaszcza dwa spotkania de Gaulle’a z Adenauerem, w
cigeu ktérych okazalo sie, ze szef rzadu francuskiego nie za-
mierza op6Zni¢ wejécia Francji na Wspdlny Rynek Europejski,
wyczyécily atmosfere ! Jedynie Anglia pozostata niezadowolona,
gdyz udzial Francji w koncercie $wiatowym oznacza wylom w
duumwiracie anglosaskim, ktérego utrzymanie gabinet angielski
uwaza za kamien wegielny swej polityki zagranicznej.

Nowym motywem ochlodzenia stosunkéw francusko-angiel-
skich stala si¢ sprawa Wspélnego Rynku Europejskiego, obej-
mujacego sze$¢ krajéw zachodnich, 170.000.000 ludnodci i pro-
dukcje zajmujacg w skali $wiatowej trzecie miejsce po Stanach
Zjednoczonych i Bloku Sowieckim. W powstaniu tego rynku
i w wynikajacych z niego perspektywach na zjednoczenie po-
lityczne, dopatruje si¢ Anglia zagrozenia calej swej polityki,
ktéra od czaséw Pitta stawiala sobie za cel niedopuszczenie do
politycznej i gospodarczej konsolidacji kontynentu europejskie-
go. Poniewaz Wspdlny Rynek jest wiecej niz unig celna, bo przy
zastosowaniu wspdlnego ustawodawstwa gospodarczego i spo-
lecznego prowadzi do integracji, Anglia uchylita propozycje przy-
stapienia do_niego, motywujac ja swymi zobowigzaniami wobec
Wspélnoty Brytyjskiej. Zadajac dla Europejskiej Unii Wspéi-
pracy Gospodarczej (O.E.C.E.), do ktérej nalezalo 17 pardstw,
takich samych przywilejdw jak dla Wspdinego Rynku, zmie-
rzata Anglia praktycznie do unicestwienia tego ostatniego. Fran-
cja wytrzymata napér, podobnie jak jej partnerzy, i R
Wspélny wszedt w zycie z dniem 1 stycznia rb. Nie tutaj miej-
sce na szersze omdwienie tej sprawy, ktéra zastuguje na odreb-
ne studium.
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W listopadzie 1958 rzad sowiecki zapowiedzial, ze za 6
miesigcy przekaze swe uprawnienia w Berlinie, jak réwniez
kontrole komunikacji Niemiec Wschodnich z Zachodem —
rzagdowi w Pankow. Kilka tygodni péZniej nastgpilo ogloszenie
przez Sowiety projektu traktatu pokojowego z Niemcami i odby-
fa si¢ podréz Mikojana do Stanéw Zjednoczonych.

W przeciwienistwie do swoich partneréw anglosaskich, dy-
plomacja francuska potraktowala oba wystapienia sowieckie
spokojnie, wypowiadajac si¢ przeciwko szybkiej i nieprzemysla-
nej na nie reakcji. Stanowisko to zostalo z uznaniem przyjete
przez rzad Adenauera, a w korficu takze przez amerykanskiego
sekretarza Stanu. Podyktowana wzgledami polityki wewnetrz-
nej decyzja premiera angielskiego udania si¢ do Moskwy, kry-
tykowana zaréwno w Waszyngtonie jak i w Bonn i w Paryzu,
ulatwita wejécie Francji na szczebel kierownictwa polityka Swia-
towag Zachodu. Paryz wypowiedzial si¢ za polityka zdecydowa-
nia, stanowczoéci, a w kazdym razie przeciwko jakimkolwiek
ustepstwom, niezréwnowazonym ustepstwami sowieckimi.

Istnieja dwie interpretacje inicjatyw sowieckich w sprawie
Berlina i w sprawie pokoju z Niemcami oraz ich zjednoczenia
na podstawie konfederacji parytetowej dwéch panstw niemiec-
kich. Pierwsza z nich, prawdopodobnie blizsza prawdy, przypisuje
zamiarom sowieckim cele ograniczone : zmuszenie Zachodu do
uznania rzadu wschodnio-niemieckiego i zlikwidowanie w Ber-
linie zachodnim oazy, znajdujacej si¢ w samym sercu komunisty-
cznej republiki niemieckiej i oddzialywujacej demoralizujaco na
strefe wplywéw sowieckich. Druga z nich zaklada, ze Sowiety
pragna, poprzez neutralizacje Niemiec, porozumieé si¢ z Za-
chodem w celu zabezpieczenia swych tyléw europejskich, co
umozliwiloby im zwrécenie si¢ calym frontem w kierunku Azji,
gdzie zaczyna narastaé¢ potega chinska.

W obu wypadkach polityka odmowy ustepstw, ktérym nie
towarzyszylyby réwnolegle 1 réwnie daleko idgce ustgpstwa
sowieckie, wydaje si¢ w chwili obecnej jednoczy¢ Stany Zjed-
noczone i Francje, a takze i Niemcy Federalne, cho¢ te ostatnie
do pewnego tylko stopnia. Nas na tym miejscu interesuje jaki
rodzaj ustgpstw zaproponuja alianci Sowietom wzamian za
ewentualng zgode na zjednoczenie dwdéch panstw niemieckich
na zasadzie konfederacji i nieutralizacji. Nalezy si¢ lekad, ze
warunki wysunigte przez Zachéd beda za plytkie i wyjasnienia
sytuacji nie przyniosa. Na korcu perspektywy, otwartej przez
ewentualng neutralizacje Niemiec byloby rozwigzanie Paktu
Atlantyckiego, a co najmniej wycofanie atomowych broni taktycz-
nych z terytorium niemieckiego na francuskie. Cena za takie
ustepstwa powinna byé wysoka. Dlaczego nie zaproponowaé
Sowietom jednoczesne] neutralizacji co najmniej Polski, Czecho-
slowacji i Wegier, jezeli nie Rumunii i Buigarii? Taka kontr-
propozycja polaczona z jednoczesnym uznaniem granicy Odry
i Nisy, bylaby nie tylko zréwnowazeniem ewentualnych
ustepstw zachodnich, ale i sondazem istotnych zamiaréw so-
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wieckich. Jedno z dwojga : albo Sowiety stawiaja sobie ograni-
czony cel polityczny, usztywnienia zelaznej kurtyny na europej-
skim teatrze zimnej wojny i wtedy kontrpropozycje Zachodu
z wigkszym lub mniejszym trzaskiem odrzucg i sprawa zostanie
wyjas$niona, albo — jezeli istotnie zalezy im na odprezeniu w sto-
sunkach z Zachodem, wéwczas mog3 znalezé w kontrpropozy-
cjach Zachodu okazj¢ do honorowego wycofania si¢ z krajéw,
w ktérych komunizm przegral i nie posiada zadnych warunkéw
na odegranie sig. Nawet jezeli przyjaé, ze Niemcy Wschodnie
obalityby nazajutrz po ustapieniu okupacyjnych wojsk sowieckich
ustré] komunistyczny, i ze to samo nastgpitloby w Polsce i w
innych krajach zneutralizowanych — operacja bylaby jeszcze
oplacalna dla Sowietéw, bo migdzy nimi a zjednoczonymi Niem-
cami istnialby pas panstw, z ktérych zadne nie miatoby ochoty
zamieni¢ okupanta sowieckiego na hegemona niemieckiego.

Zjednoczenie Niemiec, gdyby sie¢ dokonalo naprawde, stwa-
rzaloby w $rodku Europy 7o-ciomilionowa mase ludnosdci o ol-
brzymim potencjale przemystlowym. Taka perspektywa nie moze
wywolywaé¢ nadmiernego entuzjazmu Francji i innych partne-
réw europejskich Niemiec i to nawet zakladajac ich szczerg
wole stopniowej integracji gospodarczej. Zréwnowazenie apor-
tu, jakim byloby dla Niemiec Federalnych zjednoczenie z Niem-
cami Wschodnimi przez avort 50-ciu milionéw Polakéw, Czecho-
stowakéw i Wegréw do Wspdlnoty Europejskiej bylby na pew-
no skuteczng gwarancjg harmonii i réwnowagi. Ale czy mysl
polityczna Zachodu, nawet tak $miala i dalekowzroczna jak
my$l gen. de Gaulle’a, siggnie tak daleko ?

VI

Pod koniec roku 1958 rzad gen. de Gaulle’a zdecydowat sig

' na przeprowadzenie rozleglej akcji uzdrowienia finansowo-gos-

podarczego.

Jak wspominatem kilka miesiecy temu *) ekspansja gospo-
darcza Francji odbyta si¢ w ostatnich latach w warunkach in-
flacji. Francja spozywala wiecej niz produkowala, importowala
wiecej niz eksportowata. Pod koniec pierwszej polowy roku
1958 zostala bez dewiz, grozilo wstrzymanie importu, a co za
tym idzie — paraliz przemystu i bezrobocie. Pozyczka Pinay’a
1 wzrost wkladéw oszczednodciowych przyniosty chwilowa ulge,
ale nie mogly mie¢ znaczenia rozstrzygajacego. Pozwolily jed-
nak zyskaé na czasie i przygotowal serie zarzadzen zharmonizo-
wanych i obejmujacych calodé zycia gospodarczego paristwa.
Koniecznod¢ tych zarzadzed wynikala réwniez z zobowiazah
miedzvnarodowych. Francja nie mogia wejéé z dniem 1 stycz-
nia 1959 na Wspdlny Rynek z waluta utrzymywana sztucznie na
zbyt wysokim poziomie w obrotach miedzynarodowych, ani z
wysokimi cenami swoich towaréw.

*) W artykule pt. ,,Powrét Francji 2" Nr. 9/131 , Kultury™
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W ostatnim tygodniu grudnia zostal ogloszony nowy budzet

i wielka seria zarzadzeh natury finansowej. Nowy budzet prze-
widuje wzrost wydatkéw, w poréwnaniu z rokiem 1958, o 1.258
miliardéw frankéw, czyli o 20%, z czego 671 miliardébw ma by¢
pokryte przez wzrost dochodéw, a 587 miliardéw pozostawiono
bez pokrycia, jako tzw. impas, czyli po prostu deficyt.
: Wzrost dochodéw zostanie osiagnigety poprzez zniesienie
subwencji, ktérych zadaniem bylo utrzymanie niskich cen na
szereg artykuléw podstawowych (m.in. chleb, mleko, wino),
przez powigkszenie podatkéw poérednich i bezpodrednich oraz
przez ograniczenie pewnych $wiadczetr spolecznych.

Jednoczednie zdecydowana zostala dewaluacja franka o
17,5% i wymiennoé¢ franka na obce dewizy.

Francja weszla $mialo i zdecydowanie na droge surowosci,
ktérej nie potrafilta sobie narzucié zaraz wojnie, jak Anglia,
Niemcy i inne kraje europejskie. W przeciwienistwie do dawnych
zarzadzen dewaluacyjnych, decyzje grudniowe stanowia calo$é
zharmonizowana, a celem ich jest zahamowanie inflacji przez
ograniczenie spozycia, stworzenie bardziej sprzyjajacych wa-
runkéw dla eksportu i uzdolnienie rynku wewnetrznego do kon-
kurencji z towarami importowanymi, na skutek otwarcia Wspél-

go Rynku i zmniejszenia optat celnych o 10%.

Caloéé tych zarzadzenn naklada po raz pierwszy powazne
ciezary na cale spoleczenstwo francuskie i nie ulega watpliwo-
éc1, ze na podobny zabieg nie mdglby sobie pozwolié¢ zaden
z rzadéw IV Republiki.

Bezpodrednim wynikiem zniesienia subwencji i wzrostu po-
datkéw posrednich jest zwyzka cen i obniZzenie stopy zycio-
wej ludnos$ci. Aby uchronié¢ najubozsza cze$é spoleczenstwa przed
tymi skutkami, rzad podniést o 4,5% wysokodé najnizszych,

gwarantowanych zarobkéw i w tej samej mniej wiecej proporcji

pensje urzednikéw panstwowych.

Cato$é zabiegu grudniowego zostala opracowana przez ko-
mitet ekspertéw, powolany przez ministra finanséw, Pinay’a
1 nosi wszelkie cechy ortodoksji liberalnej. Z punktu widzenia
sprawiedliwoéci spolecznej mozna by krytykowaé zniesienie
subwencji i zwigkszenie podatkéw posrednich, jako uderzajace
przede wszystkim w najszersze warstwy narodu. Tymi wzgle-
dami zreszta umotywowat Guy Mollet odmowe partii socjalistycz-
nej udzialu w pierwszym gabinecie V Republiki i przejécie do
opozycji konstruktywnej. Niewatpliwym biedem bylo ogranicze-
nie $wiadczenn spolecznych (zmniejszenie zwrotu kosztéw le-
karstw i zniesienie zasitku rodzinnego przy jednym dziecku po-
wyzej 5-ciu lat) gdyz opinia francuska uwaza, nie bez sluszno-
éci, obowigzujacy obecnie system opieki spolecznej za jedng z
najwiekszych zdobyczy tego wieku. Nie braklo réwniez gloséw
i ostrzezen krytycznych w stosunku do samej koncepcji gospo-
darki Pinay’a i jego komitetu ekspertéw. Zaréwno jalidci,
jak i M. R. P., jak nawet jeden z przywédcéw U. N. R.
— Chalandon, mlody i utalentowany bankier, wyrazajg lgk
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przed poswigceniem ekspansji na rzecz ortodoksji finansowej. Z
tymi wszystkimi zastrzezeniami, mimo nie zawsze sprawiedliwes
go podzialu obcigzen, calo$¢ powzigtych decyzji moze przynieéé
w ciagu dwu do trzech lat uzdrowienie finanséw i gospodarki
francuskiej pod warunkiem kontroli wzrostu cen i nie dopuszcze-
niem do ponownego wyscigu pomigdzy cenami i ptacami.

Poniewaz ograniczenie spozycia grozi¢ moze dalszym spad-
kiem produkcji, 1 tak juz dotknigtej skutkami recesji $wiatowej,
powodujacej zmniejszenie eksportu, rzad przewidzial wzrost wy-
datkéw inwestycyjnych na sektorze publicznym i w budownic-
twie mieszkaniowym, liczac, ze inwestycje prywatne czerpaé
mogga z oszczednosci prywatnych.

Mimo niewatpliwej surowosci cato$é tych zarzadzed przy-
jeta zostala przez spoleczerstwo ze spokojem. Masy francuskie
pragng wierzyé, ze tym razem po$wigcenia nie bedg daremne.
Grozba bezrobocia lub zmniejszenia godzin pracy nie sprzyja
protestom i strajkom. Jezeli wzrost cen nie przekroczy 8 maksi-
mum 10% spokdj spoteczny moze byé utrzymany az do osiag-
migcia réwnowagi budzetowej i bilansu platniczego. Francja
weszia na Rynek Wspdlny bez zadnych zastrzezen i specjalnych
przywilejéw. Kurs franka, mimo wolnej wymiennosci ,utrzymuje
si¢ na poziomie parytetu z dnia dewaluacji, to znaczy na po-
ziomie 493-494 franki za dolara. Gielda zareagowala przychyl-
nie, kurs francuskich papieréw warto$ciowych wzrést o 10 do
20% $wiadczgc o naplywie kapitalu zagranicznego lub francus-
kiego, repatriowanego. Francja jako partner finansowy zyskata
na zaufaniu. Banki amerykanskie i niemieckie postawily jej do
dyspozycji kredyt do wysokoéci 600 milionéw dolaréw, z ktére-
go zreszta rzad stara si¢ nie czerpaé. Filie przedsigbiorstw ame-
rykanskich w metropolii uzyskaty od bankéw amerykanskich po-
wazne pozyczki. Powstalo nowe towarzystwo eksploatacji zré-
det naftowych w Saharze z udzialem Standard Oil, ktéry dostar-
czyl polowe kapitalu. Mimo pozyczki Pinay’a, ktéra wydreno-
waia rynek pienigzny z 450 milionéw dolaréw, wkiady oszczed-
nosciowe wzrosly powaznie w ciagu drugiej polowy 1958 roku.
Wzrosty takze w styczniu 1959, mimo znanych juz zarzadzen

sowych.

W tej chwili wzrost cen zdaje si¢ byé czesciowo zahamowa-
ny wskutek zmniejszenia spozycia i wyprzedazy stokéw. Nowa
fala zwyzek bedzie jednak nieunikniona w miare rozprowadza-
fia na koszty produkcji zwyzek cen energii i transportu oraz
Surowcéw importowanych. Niewatpliwie w ciggu roku wzrosng
Ceny artykuldw tekstylnych oraz artykuléw uzytku domowego
O wartosci stalej, do ktérych fabrykacji potrzebna jest pewna

towaréw importowanych.

Powazng troske przedstawia sprawa produkeji i zatrudnie-
nia. Francja zakonczyla rok 1958 wzrostem produkcji o 5%
W poréwnaniu z 1957, CO nie jest wynikiem zlym w poréwnaniu
Z jej sasiadami, ktérych produkcja ogdlna cofneta sie o kilka
Procent. Produkcja stali wzrosta o 3,7%, gdy w Niemczech zma-

7
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lata o blisko 10%. Produkcja samochodéw wzrosta z nieco po-
nad goo.ooo w roku 1957 na blisko 1.200.000 W roku 1938,
z czego 30% wyeksportowano. Jednak wskaznik produkcji wy-
kazywal staly spadek z miesigca na miesiac. W listopadzie
i grudniu 19358 r. Francja produkowala mniej niz w tych samych
miesigcach roku 1957. Iloé¢ godzin pracy spadia w niektérych
dzialach wytwérczodei, jak w tekstylu, ponizej 40 na tydzied.
Wprawdzie iloéé bezrobotnych, majacych prawo do zasitku, nie
przekracza 28.000 i jest znikoma w poréwnaniu z innymi kraja-
mi, to jednak ograniczenie iloSci godzin pracy ponizej 40 na
tydzie, moze by¢ traktowane jako bezrobocie czeéciowe. Uru-
chomienie inwestycji zaréwno na sektorze publicznym jak i pry-
watnym staje si¢ najwyzsza koniecznoscig. Jest to moze jedyny
wzglad, ktéry tlumaczy oparcie reform finansowych na zasa-
dach ortodoksyjnego liberalizmu. Jezeli kapital prywatny zaan-
gazuje si¢ w inwestycjach na powazng skale, kierunek polityki
finansowej rzadu bedzie usprawiedliwiony. Na ogét sytuacja
gospodarcza Francji nie wzbudza wigkszego niepokoju, a sy-
tuacja finansowa przechodzi proces uzdrowienia. Przyszioéé za-
lezy od rozwigzania sprawy Algieru. Wojna pochiania obecnie
— ‘jezeli wzia¢ pod uwage tylko koszta zwigzane z bezpoérednim
jej prowadzeniem — 10% budzetu panstwa, czyli tyle ile wynosi
deficyt. Z drugiej strony likwidacja tej wojny warunkuje przy-
4pieszenie eksploatacji Zrddet naftowych Sahary. Samo tylko
podniesienie produkcji nafty do 20 milionéw ton, przewidywane
na rok 1965 — rozwigze sprawe réwnowagi bilansu handlu
zagranicznego i pozwoli na powigkszenie importu surowcéw,
stwarzajac sprzyjajace warunki dla wznowienia ekspansji.

Vil

Dominujaca sila przewodnig Francji pozostaje, bardziej niz
kiedykolwiek, general de Gaulle. Budowa Wspdinoty, zapew-
nienie wptywu Francji na decyzje o charakterze $wiatowym, pra-
ca nad rozwigzaniem sprawy Algieru, reorganizacja przestarza-
lej armatury pafistwowej, surowa polityka gospodarcza w kraju
przyzwyczajonym do zycia ponad stan — wszystko to wymaga
przewidywania, koncepcji, woli i energii realizacyjnej. Zaryso-
wuja si¢ juz kontury konfliktéw, ktére wypadnie rozstrzygnaé
moze nieraz w sposdb drastyczny. Kto jednak obserwowal me-
tody dzialania de Gaulle’a w czasie wojny ten latwo zrozumie
jego taktyke obecna. Szef nowe; Francji nie rezygnuje z 7ad-
nego z celéw jakie sobie nakredla. Empiryk i chiodny realista,
posuwa si¢ od etapu do etapu cierpliwie usuwajac przeszkody,
o ile to jest mozliwe wyczekujac odpowiedniej chwili i wykorzy-
stujac nadarzajace si¢ okazje. Dzieki pelnomocnictwom, nada-
nym mu przez Zgromadzenie Narodowe w poczatkach czerwca,
dzieki objeciu prezydentury w styczniu tego roku, skupil on W
swoich rekach wiadze, jakiej od czaséw cesarstwa nie posiadal
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zaden szef pafistwa francuskiego. Bedzie t¢ wiadze stosowaé
stopniowo, w miarg utrwalania si¢ w spoleczeristwie francuskim
przekonania o jej skutecznosci. W jednym z ostatnich przemd-
wieri uczynit de Gaulle aluzje do przysiugujacego mu na podsta-
wie nowej konstytucji prawa odwolywania sie w razie sporéw
z pgrlamentem do opinii publicznej w drodze referendum. Trud-
na jest naprawa demokracji w sposéb legalny i demOkra'tvczn
ale to uprawnienie, pozwalajace szefowi panstwa znalesd wy"-
§c1e z impasu przez oddanie sprawy spornej pod sad narodyd
jest chyba w tej dziedzinie osiggnigciem najdoniodlejszym Kto
wie czy m(le( r:ja tej d(;od;e r(c)’zstrzygnie sie sprawa Algieru ;)stat-
nia przeszkoda na drodze do powrotu ji i wielki
e stety p Francji do roli wielkiego

Aleksander KAWALKOWSKTI

Rronika angielska

CZY JEST ,BUSINESS"” BYC POLAKIEM ?

W pewnej wielkiej brytyjskiej fabryce samochodéw pracuje kilku inz
nieréw Polakéw. W ubieglym roku firma zdecydowala l:ig l::;.mhd:gh
m:!: k:)nn;t::lktoréw ogoukSEméw th’ednoczonycb by przypatrzyli si¢ amery-

im om pr cjl, oraz 1
.W.ng aevamen j y zakup.li i przywiezli tkmlnkovnne

o dluiszych konferencjach w dyrekcji zdecydowano si 1
wyslaé in_iyr‘:icn Anglika 1 inzyniera Polakla. Mloﬁzi pxnov:il: z?d:'x;
z wyrfiimenu.pakowali walizki, wsiedli w samolot i odlecieli. Gdy wyl
.dowall ‘wreszcie w Detroit — wykapali si¢ w hotelu i ogoleni odpruowa:l:
i odéwiezeni zameldowali si¢ u dyrektora super-firmy umoc};odowe' Dy-
t&tor. przyjal mlodych iniyn'eréw bardzo uprzejmie — czestowal hw: 1 cy-
garami, ale poza _uhan_:entalnym wyes” 1 ,yes — of course’ nie wiele
moina bylo od niego si¢ dowiedzeé. Iniynier, ktéry oprowadzal przyby-
2éw z Anglii po fabryce réwniez obwachiwal ich bardzo nieufnie. Az w
pewne) d:awnlz nasz Polak w jednej z gigantycznych hal montazowych po-
slyszal tuz kolo siebie diwick rodzimej mowy. Od tego momentu wypadki
potoczyly sig w filmowym tempie. Okazalo si¢, ze w fabryce pracuje nie
tylko setka polskich robotnikéw, lecz réwniez kilkunastu polskich inzynieréw
na quczowych stanow .skach. Nm rodak z Anglii w przeciagu kilku godzin
vnedz.ul 'm.nzystko”czego c}:cui si¢ dowiedzie¢ i zakupil dla swej firmy
w .anlhe; Bryt_ann owe tajemnicze 1 skomplikowane aparaty pomiarowe. Na
:bledz.e byt u jednego z polsk_ich inzynierébw — mna kolacji u drugiego —
> .m:em jego kolega Anglik pykal fajke w hotelu i klal w duszy na

Nastepnego dnia byla sobota i wywigzala si¢ nowa trudnos¢. Skrzynie
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2 owymi instrumentami trzeba bylo zaladowaé ma pociag w godzinach wie-
czomych. Ale przepisy zwiazkéw zawodowych zabraniaja robotnikom fa-
bryki podejmowania si¢ tego rodzaju zaje¢ w sobote i to w dodatku w so-
bote wieczorem. Anglik klal i pykal fajke — a jego kolega a masz rodak
z wrodzong swej rasie obrotnoécia wywachal po kilku telefonach, ze se-
kretarzem zwiazku zawodowego w tym okregu jest Polak, p. Wieczorek.
Méj Boze ! Czego nie robi si¢ dla krajana ! Okazalo sie przy pierwsze
glebszej, ze p. Wieczorek — podobnie jak nasz rodak inzynier — pochodzi
ze Slaska. Udzielit wyjatkowej dyspensy i cenne skrzynie odjechaly.

W Nowym Jorku, gdy cigzki bagaz zaladowano szczeél.wie na statek
— nasi mlodzi inzynierowie wsiedli w samochéd i pojechali na lomisko.
Gdy Anglik zobaczal ma rozbieini linigcy samolot brytyjskich linii lotni-
czych — odetchnal cala piersia i wskazujac swemu polskiemu przyjacielowi
flage powiewajaca na masce samolotu odezwal sie zartobliwie : ,,widzisz
Stephen tego Union Jacka — to jui jest Anglia, tam kofczy sig polska
,,okupacja’’.

Nasz rodak uémiechnal si¢ pod wasem i nic mie odpowiedzial. (W
czasie wojny sluzyl w RAF'ie i nie zgolil tradycyjnego rafowskiego wasa
na wieczna rzeczy pamiatke).

Po chwili nasi miodzi inzynierowie siedzieli juz w samolocie, ktéry
mknal szybko po rozbieini. Za nimi pozostal Nowy Jork a pod nimi burzyt
sie juz welnisty Atlantyk. Gdy osiagneli przepisana wysoko$é — otwarly
sie drzwi od kabiny pilota i stanal w nich oficer — slusznej postawy —
jakby powiedziala moja babka. Rzucil bystrym okiem na pasazeréw —
uémiechnal si¢ i podszed! szybko do naszego inzyniera rodaka. ,,Stefan —
nie Eomaiea mnie ?° — zawolal wyciagajsc prawicg do braterskiego
uscisku.

Inzynier Anglik siedzacy obok waniésl oczy ku bliskiemu mniebu
i westchngl : ,,Ci sa wszedzie™.

Ten epizod, kiéry osiggnal juz dzié range anegdoty — opowiedzial
mi inz. K. Gluchowski, szef referatu ,,propagandy i rekrutacji”” Stowarzy-
szenia Technikéw Polskich w Wielkiej Brytanii. Bo jaki jest kardynalny
dylemat kaidego polskiego zawodowego stowarzyszenia na obczyinie ? Przy-
ciagngé miodych. Stow. Tech. Pol. jest doskonale postawiong instytucja —
liczy kilkuset czlonkéw — wydaje fachowy periodyk wa wysokim poziomie
pt. .. Technika i Nauka” — organizuje odezyty i dyskusie — jednym slo-
wem przejawia zdrowa aktywnosé i dynamike. Ale miody polski technik
czy inzynier, ktéry ukodczyl studia w Anglii — odpowiada: ,,To wszystko
jest cacy-cacy, ale jestem jui czlonkiem brytyjskiego instytutu zawodowego.
Przynaleinoéé do brytyjskiego instytutu daje szereg konkretnych uprawnied
i korzyéci. Jakich korzysci moge oczekiwaé zapisujac si¢ do polskiego insty-
tutu zawodowego — Co W tym jest za ,,business’” 2

Otéz jest ,,business”. | gdybym tego . businessu”" nie widzial, nie pisal-
bym tej notatki. Moze si¢ to na pierwszy rzut oka wydaé ,.overstatement
of the year’” — ale Polacy zagraniczni s3 niefwiadomi swojej potegi. Sta-
nowig miedzynarodéwke, ktéra swymi wplywami siega szeroko, daleko i wy-
soko. Wedlug moich obserwacji — a przebywam jui za granica dwadzie-
écia lat — z wyijatkiem dretwych oficjalaych emigracyjnych instytucjp —
Polacy zagraniczni sa solidami i uczynni. Nie lezy w niczyim interesie —

a juz na pewno nie lezy w interesie miodych polskich fachowcéw — odci-

-
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maé si¢ od polskiej miedzynarodéwki. Kontakty, stosunki jomosct —
decyduja o_mh:esig w réwnej mierze jak ::tzhienin i'dyl;nlo’m#ﬁlody
pol.sh 'tojchmk czy inzynier zapisujac si¢ do Stow. Technikéw Polskich w
W:e!hg Brytanii — zyskuje mozliwoéé nawiazania osobistego kontaktu
z dm-tuq‘tkanu inzynieréw, ktérzy pracuja czesto na wysokich stanowiskach
w (!zwuqthch f_um brytyjskich. Mlody inzynier Polak poszerza w ten
sposéb k'ng swoich .zawodowych brytyjskich kontaktéw i mozliwoéci —
bo przeciez czlonkowie Stow. Technikéw Polskich sa pracownikami prze-
myslull\J brytyjskiego. 2
iestety znam polskich inZynieréw na powaznych stanowiskach 7bi

pafistwowej czy samorzadowej, ktérzy nie naleza do zadmych pol:k'i:l‘a“z::
warzyszes. Tym panom wydaje sie czesto, ze polskoéé to jest ,,liability”
z ktérq nie naleiy sie afiszowaé. Ale znam wypadek, ze taki dygnitarz
stracil swa znakomity posade i rad nie rad wrécil na ,,0jczyzny lono™". Pracuje
dzi{ w duzej fabryce btytyjskiej dzieki poparciu szefa sekcji — Polaka.

W moim .pxze.kot'mmu stowarzyszenia zawodowe maja najrealniejsze
my bytu 1 najwicksze perspektywy przetrwania. Miodzi panowie —
badicie Polakami... and make most of it !

ZAMKI NA LODZIE™

= W&e si¢, ze tzw. Ty};nczasowa Rada Jednoéci Narodowej — do-
lega swego istnienia. Przyczyng bezposirednia kryzysu byla uchwala
Rady Centralnej EPS — domagajaca sie ,,usuniecia mzelki£ powigzafi
z tzw. legalizmem™. Obroricy legalizmu — a wéréd nich p. A. Ciotkosz —
aiow:e.k .meyvqtpllwych zaslug 1 wielkiego patriotyzmu — sprowadzaja
zagadnienie, jak zwykle Polacy, do altematywy: wéz — przewéz. Innymi
sowy w pyél tej filozofii albo si¢ jest legalista, albo pro-reiymo‘;cem —
albo si¢ jest za Raf!q _Trzech albo za Cyrankiewiczem. Tymczasem 90%
Polakéw na emigracji nie jest ani za Radg Trzech ani za Cyrankiewiczem.

‘Drugm nieporozumieniem jest problem ,,politycznoéci’” emigracji. Zwo-
km'uf:y legnhznm uwazaja, ze utrzymanie politycznego charakteru emigracji
mozliwe jest tyl_ko'poprzez kultywowanie ,,legalnych” fikcpj. W moim
pnekonamu. —_ fikcje 1 polityka wykluczaja si¢ wzajemnie.

Zastapienie dotychczasowej Rady Jed. Nar. uznajacej ,,tréjglowego™
erzatz-prezydenta — jakaé luzna konferencja czy komitetem stronmictw trudno
by{oby. uznaé za postep. W rezultacie mieliby$my rade legalistyczng, a
obok niej rade opozycyina wedlug ogranego schematu Rada Narodowa i R‘adn
Poll't‘yczna. Istota legalizmu nie wyczerpuje si¢ w uznawaniu §mieszaych pre-
tensji .Rady Trzech. Istota legalizmu jest w pierwszym rzedzie falszywe prze-
k_onupe. 7e tzw. partie historyczne — mimo uplywu lat dwudziestu — po-
s(a;wda;q mand_al do reprezentowania Polakéw tak w Kraju jak i na emigrac;i.
Rd;n?iuest jeszcze bardzie;j fikcyny 1 komiczny niz ,.tytuly zwierzchnie'
~ Byloby dobrze byémy raz wreszcie oprzytomnieli i zaczeli si i
1ak dorosli ludzie. Tr.zeba powolaé reprezentacje emigracji w;ionio:qn:d:ﬁ
ﬂu. z wyboréw. Sila klubéw politycznych bedzie wéwezas zaleina od
tlosci wybr,nycb radnych. Tym, ktérzy twierdza, ze tak zorganizowane wy-

przyniosa zwycigstwo endekom — odpowiadam : trudno ! Komunisci
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zwalczaja idee wyboréw w Polsce wysuwajac ten sam argument tzn., Ze
wybory przynioslyby zwyciestwo czarno-podniebiennej reakcji. Trudeo !
Nie moina byé postepowym za ceng odstepstwa od demokracji — -bo to
w ogéle nie jest zaden postep. Autentyczny postep musi réi¢ od dolu i nie
ma na to zadnej rady.

Prez. Ciolkosz w artykule pt. ,,Zamki na lodzie” na lamach ,,Ora
Bialego® wyrazil poglad, ze wybory na emigracji s3 mrzonka, gdyz zaden
szef Egzekutywy nie bedzie mial na tg¢ imprezg pienigdzy. Otéz w moim
przekonaniu pienigdze moze by si¢ znalazly ale musialyby byé spelnione
pewne warunki. Doswiadczenie uczy, ze emigranci daja pieniagdze na aktual-
ne, konkretne, praktyczme cele. Szef Egzekutywy winien podaé do wia-
domoéci publicznej jasny i zwigzly projekt ordynacji wyborczej (wraz z kon-
kretnym terminem), ktéra by przewidywala powolanie nowej reprezentacji
wylacznie w drodze wyboréw. Innymi slowy nie dwa procent czy trzydziesci
procent radnych wybieralnych, ale sto procent. Réwnoczesnie winno si¢
utworzyé specjalny fundusz wyborczy — calkowicie niezaleiny od Skarbu
Narodowego. Pieniagdze wplacane na ten fundusz moglyby byé uiyte wy-
lacznie i jedynie na pokrycie kosztéw przeprowadzenia wyboréw. No i na-
lezaloby przeprowadzié wybory nie tylko w Wielkiej Brytanii ale we
wszystkich krajach osiedlenia.

Gdyby w przeciagu dziesigciu miesigcy — liczac od daty apelu —
nie wplynelo na fundusz mic, wzglednie tak nie wiele, ze obliczone przez
komisje wyborcza minimum nie zostaloby osiggnigte — wéwczas szef Egze-
kutywy moglby ze spokojem stwierdzié, iz wyczerpal wszystkie érodki, by
wybory przeprowadzié. Odmowa zlozenia koniecznego minimum oznaczalaby
bow.em, ze przytlaczajaca wiekszoéé emigrantéw wyborami nie jest zainte-
resowana. Dopéki jednak nie przeprowadzi sig¢ tej préby nikt nie ma prawa
twierdzié, ze wybory na emigracji to sa ,,zamki na lodzie'.

, KOMENTARZE

W bardzo interesujaco redagowanym przez Aadrzeja Manteuffla ,,Do-
datku Literacko Spolecznym™ (,,Glos Polski” — Toronto) — ukazal si¢
dluiszy artykul poéwiecony prasie emigracyjnej. Sporo cennego miejsca
poswigcil autor charakterystyce ,,Kultury™. Poniewaz z ,,Kulturg” zwiazany
jestem od dziesigciu lat niech mi wolno bedzie sprostowaé i wyjasnié pewne
doéé istotnie nieporozumien:a.

P. Manteuffel zarzuca mi, ze zaczynam coraz czgéciej przemawiaé w
majestatycznej liczbie mnogiej, obejmujac owym ,,my”" spoleczefistwo pol-
skie na emigracji. Odpieram ten zarzut jak najkategoryczniej. llekroé pisze
,,my", nie mam na myéli ani narodu polskiego ani oémiu milionéw Polakéw
zagranicznych, tylko i wylgeznie kilku osobowy zespél , Kultury™. Kazdy
2 czlonkéw naszej redakeji korzysta z pelnej swobody piéra. Nie wszystko
o splywa z maszyny do pisania Londyfczyka reprezentuje poglad Redak-
tora czy zespolu ,,Kultury”". Tym réinimy si¢ od prasy krajowej. Podobnie
jak w periodykach angielskich czy francuskich — znakomita wickszoéé arty-
kuléw drukowanych w ,,Kulturze™ reprezentuje indywidualne i prywatne
poglady autoréw i na tym kropka. Gdyby bylo inaczej ..Kulutura™ bylaby
émiertelnie nudna. S pewne pisma na emigracji, ktérych redaktorzy kazdy
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artykul musza uzgadniaé z ,,czymikami’” — w rezultacie jednak pisma te
czytuja z dobrym skutkiem tylko ludzie cierpiacy na bezsennosé.

W pewnych sprawach zespél naszego pisma uwaza za stosowne wyrazaé
swa wlasna opini¢. Wéwezas, Londyczyk — czy ktokolwiek inny przed-
stawiajac ten poglad uizywa owego sakramentalnego ,,my"", ktére tak irytuje
p. Manteuffla.

Drugie nieporozumienie dotyczy tematyki religijnej. P. Manteuffel w
omawianym artykule pisze m.in.: ,,Kultura” miala dotad tez swoje ,,tabu”
Byla nim religia i wszystkie zagadnienia z nia zwigzane, tak ideologiczne
jak i organizacyjne. Nie istnialy w ,,Kulturze™ sprawy Kosciola Katolic-
kiego np. w Polsce — mimo intensywnoici tego zagadnienia”".

Zdaniem autora wylomem od tego ,,tabu’’ byl artykul o Piusie XII.

Istotnie publicystyka katolicka jest raczej slabo reprezentowana na la-
mach ,,Kultury”, ale nie oznacza to bynajmniej, ze unikamy (uwaga : liczba
mnoga !) tematyki religijnej. Ale zapytuje p. Manteuffla — gdzie s3 i
publicyéci katoliccy ? Publicystyki katolickiej na miarg chwili nie widzimy
ani w Kraju ani na emigracji. Mozna nad tym boleé, ale trudno nam z tego
robié zarzut.

Ponadto ,,Kultura™ poza dzialem literackim porusza tyle zagadnied —
od politycznych, historycznych, filozoficznych, ekonomicznych, socjalnych po
dzial po$wiecony Poloniom rozsianym po $wiecie — ze sila rzeczy nie moze
zbyt wiele miejsca po§wiecaé sprawom religijnym, zreszta nie jest to nawet
konieczne ze wzgledu na spora iloéé pism, wychodzacych zaréwno na emi-
gracji jak i w kraju, poswieconych wylaczaie tej tematyce. Poza tym p. Man-
teuffel zamiast stwierdzaé autorytatywnie, ze ,,w ,,Kulturze” nie istnialy
sprawy Kosciola Katolickiego np. w Polsce” powinien przedtem przeczytaé
choéby wydany w roku 1953, V Zeszyt Krajowy ,,Kultury™, poswiecony
wlaénie polozeniu Koéciola w Polsce.

LITWINI

Kaidego dnia biorac do reki prase emigracyjna oczekiwalem plomien-
nego artykulu w obronie braci Litwinéw. Ale Polakéw zagranicznych inte-
suje tylko los ich wlasnej ambasady przy Watykanie. A przeciez to co spot-
kalo nas i Litwinéw — to sa dwie rzeczy calkowicie réine i1 nieporéwny-
walne. Polska nie jest jedna z sowieckich republik — kardynal Wyszyiski
i hierarchia koécielna znajduja sie (chwalié Boga) nie tylko na wolnosci ale
1 na éwieczniku. Ambasada polska przy Watykanie miala przede wszyst-
kim charakter emigracyjno-prestizowy. W obronie tej placéwki ze strony
wladz koicielnych w Polsce nie padlo ani jedno slowo. Pozycja Kardynala
Wyszyriskiego w Watykanie jest wyjatkowa i trudno przypuscié by w tak
delikatnej materii postapiono wbrew jego radzie.
~ Litwa jest malym, katolickim krajem, zdlawionym i wchlonigtym przez
imperializm sowiecki. Bez prymasa — bez kardynala — odcigta od Waty-
kanu, Zachodu i wolnego $wiata. Cofnigcie uznania poslowi litewskiemu
bylo niewatpliwie bledem, ktéry odbije si¢ szerokim echem nie tylko na
Litwie, ale wéréd katolikéw 1 chrzeicijan w calym Zwigzku Sowieckim.
A przede wszystkim w krajach baltyckich, ktére utracily niepodleglosé w
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wyniku zwyciestwa Stalina nad Zachodem. A kto wie czy nie i w Chi-
nach Ludowych, gdzie juz powstala schizma.

W wypadku Polski moina sobie wyobrazié, ze ambasada przy Waty-
kanie utrudniala normalizacje stosunkéw pomiedzy rzadem warszawskim,
a hierarchia koécielna w Polsce. Podkreslam — moina sobie wyobrazié,
gdyz de facto nic nie wiemy o treéci rozméw Kardynala Wyszyrskiego
z Papiezem i wysokimi dygnitarzami administracji watykanskiej. 90% ka-
tolikéw polskich mieszka w Polsce i oczywiicie ich interesy sa gléwna
troska Watykanu. Lecz jezeli chodzi o Litwe to analogiczne domniemania
odpadaja. Kosciél Katolicki ani dzié niczego nie zyskal ani mie poprawil
swych jutrzejszych perspektyw likwidujac poselstwo litewskie. Przeciwnie,
poniésl czysta strate, ktérej nie réwnowaza absolutnie zadne korzyici.

Nie jest wykluczone, ze posel litewski padl ofiara decyzji cofnigcia
uznania Doktorowi Papée. Jezeli postanowiono — z takich czy innych
przyczyn — cofnaé uzonanie ambasadorowi polskiemu, trudno bylo, powo-
fujac sie na technikalia prawnodyplomatyczne, uczynié wyjatek dla posia
litewskiego. Niewatpliwie sprawg polskiej ambasady moima bylo rozwiazaé
inaczej. Np. amb. Papée na skutek sugestii Kardynala Wyszydskiego —
poparte] rzeczowymi argumentami — bylby z cala pewnoicig podal si¢ do
dymisji. Wéwczas zamierzony rezultat zostalby osiagniety i nie byloby
potrzeby cofania uznania poslowi litewskiemu.

Rola Koéciola w Polsce od wiekéw nie ogranicza si¢ i nie moze sig
ograniczaé jedynie do terytorium polskiego. O tym fakcie trzeba pamigtaé
dzi$ bardziej niz kiedykolwiek.

LKULTURA" W OBCYCH JEZYKACH

Na emigracji napisano setki przewaznie nudnych ale za to kilometrowych
artykuléw na tematy federacyjne. Wyjatek od tej federacyjnej reguly usta-
nowil mistrz Zygmunt Nowakowski, ktéry wyznal kiedyé z rozbrajajacs
szczeroécia, ze wrogbw swej ojczyzny wyliczyé moze na palcach jednej reki :
Niemcy, Rosjanie, Czesi, Ukraificy a kto piaty to juz nie pomne. Ci sami
panowie, ktérzy pisali o ,,Migedzymorzu’’ 1 o zwiazku federacyjnym maja-
cym objaé narody miedzy Baltykiem a Morzem Czarnym — pigtnowali
,.Kulture™ za kazdy przyjazny gest pod adresem Ukraificéw.

Z projektéw federacyjnych — choé idea jest pigkna — nic nie wyszlo,
bo krokiem wstepnym na tej drodze, pomijajac warunki sytuacji zewnetrznej,
jest wzajemne zblizenie. Niecheé, nierzadko nienawiéé, zadawnione kom-
pleksy podejrzeri i mieufnosci — rozladowaé moze tylko aktywna dobra
wola i cierpliwa praca jednostek.

Na emigracji nie zrobiono wiele w tym kierunku. W Kraju nastawienie
przecietnego obywatela do Ukraificéw, Czechéw, Litwinéw — pozostawia
bardzo wiele do Zyczenia. ,,Kontra” Jézefa Mackiewicza wydana w Bi-
bliotece ,.Kultury” — w pewnych kolach w Polsce wywolala oburzenie
poniewai autor ujgl si¢ za krzywda Kozakéw.

Podejmujac obcojezyczne wydawnictwa , Kultura” w ramach swych
mozliwosci pragnie czynnie wspdldzialaé w procesie zblizenia pobratym-
czych narodéw. Jako pierwsza ksigzka z tej serii ukazal sie poemat Jézefa
Lobodowskiego pt. ,.Pieéd o Ukrainie” z réwnoczesnym przekladem na
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Jezyk ukraifiski Swiatoslawa Hordynskiego. Duzym wydarzeniem historycz-
nym i literackim bedzie niewatpliwie ,,Rozstrzelane Odrodzenie™. Jest to
tom okolo 800 stronnicowy obejmujacy utwory (poezja, proza, dramat essej),
czterdziestu najwybitniejszych pisarzy Ukrainy Sowieckiej z okresu 1917-
1933, w opracowaniu J. Lawrynenki. Poniewai pisarze ¢i w wigkszoci
zostali zlikwidowani, a dziela ich sa zakazane — antologia wydana przez
»Kulture™ bedzie dla czytelnikéw wladajacych ukraifskim, a przede wszy-
stkim dla samych Ukraiicéw, prawdziwym odkryciem nieznanej Ukrainy.

W tej samej serii ukaza si¢ w Bibliotece ,,Kultury’* , Cmentarze™
Marka Hlaski w przekladzie na jezyk czeski.

Warto moze przy okazji wspomnieé, ze zamierzamy w najblizszym
czasie co kwartal drukowaé w , Kulturze” obszeme streszczenie w jezy-
kach angielskim i francuskim, by umoiliwi¢ cudzoziemcom interesujocym
si¢ polskimi sprawami zaznajomienie si¢ z gléwnymi artykulami politycznymi,
gti:ks‘;:oduczynﬁ i literackimi, kiére ukazuja si¢ na lamach naszego miesiecz-
n

jak widzicie, drodzy Czytelnicy — program przed nami nie waski.
O stagnacje i jalowoéé nikt nas chyba nie posadzi.
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WYSYLAMY DO POLSKI

na zlecenie krewnych i znajomych z zagranicy

MASZYNY DZIEWIARSKIE

oraz szereg innych artykuléw, jak
maszyny i narzedzia rzemieélnicze itp.

Wysylamy towary wysokogatunkowe
— 1 po niskich cenach hurtowych —

Piszcie jeszcze dzi$ do nas po blizsze informacje
CWIMEX?”
Solothurnerstrasse 15, BASEL 2 (Suisse)

KONKURS Z NAGRODAMI
NA PLAKAT
POLSKIE] GALERII SZTUKI

Informacje:

M. B. GRABOWSKI EXPORT IMPORT, Ltd

175, Draycott Avenue, London S. W. 3, (England)




Sprawy i troski

W Glasgow czy w
Glasgowie ? |

JMiodoé¢ pala jedna chetka :
Douso, byle j:k i pr dkt; ¥
y

Londyn nie budzi watpliwosci : dwaj panowie, ktérzy piszg
w ,,Kulturze’’ (nry 131-133) o Polakach w Szkocji, mieszkaj3a
niewatpliwie w Londynie, nie w London. Ale przyjechali do
Glasgow i wyjechali tez z Glasgow, zostawiwszy tam zreszt3
po sobie jak najmilsze wspomnienie.

My zaé, ,,tutejsi’”” z przeproszeniem, mieszkamy w Glas-
gowie, wyjezdzamy z Glasgowa i wracamy (z przyjemnoscig !
nawet z Londynu i Edynburga!) do Glasgowa. Tak jak mogli-
byémy wraca¢ do Krakowa, Lwowa czy zgota Ojcowa.

Innymi stowy — wyraz ,,Glasgow’’ jest dia nas spoloni-
zowany. Stal si¢ rzeczownikiem swojskim (prawie...), odmienia-
nym wedle zasad polskiej gramatyki. Inaczej sna¢ dla londynczy-
kéw, przynajmniej niektérych. Ta zasadnicza réznica w stosun-
ku — jakby tu rzec? zwyczajowym ? uczuciowym ? w kazdym
razie opartym na codziennym obcowaniu — lezy prawdopodob-
nie u podstaw zasadniczych réwniez nieporozumien pomigdzy
nami a piszacymi o nas goéémi z Londynu. Co innego niedcistosci
faktyczne, ktérych niestety nie brak w artykule pp. Czaykow-
skiego i Sulika ,,obrabiajagcym”’ Glasgow (,,Kultura’, nr 11/133;
nawet prostujac niektére szczegély, np. dotyczace T-wa Przyja-
ciét Kultury Polskiej w n-rze 12/134, str. 154, nie unikajg auto-
rzy dalszych nieécistoéci). Te gotéw bym byt przypisal racze)
momentom zwigzanym z mottem do niniejszej notatki. Céz, mio-
dod¢ ma swe prawa, zwlaszcza gdy jest tak prawdziwie, tak uj-
mujgco sympatyczna jak w danym przypadku.

Ale sympatia sympatig, a prawda prawdg — magnus amicus
Plato itd. Totez niech mi obaj mili i utalentowani autorzy
nie wezma za zle, ze nie wszystko w ich ciekawym skadinad
artykule trafia mi do przekonania.
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Zacznijmy od grzecznej wzmianki o i 7 ktéryi i
tem zaszczyt — jakze krétkjo niestety — zoo‘;?:{g ,oguk;g;)g:’ Ay
ys Wchodzae do duzego, skromnie ale cz ! '
manego pokoju rzuca nam si¢ w oczy rzecz o)c]iSt;e\g:;.)o ‘::tzl:sy;

nie widziana : poiki ksigzek i rzedy ,,Kultury”. g
Hm... Wolalbym oczywiscie poprawniej i i
,,rzegz"'przecie _wesg!a do pokoju,p jgkby wfl;izlgaiscl( }za(}l:?)l\s/’vibgemg
zdania, jeno moi mili goscie... (ale iluz to dzi$ naszych, nawgt;t
wybitnie utalentowanth, poetéw i pisarzy dba o popravx;n ol-
szczyzng ?). Gdyby moi goscie zechcieli taskawie zajrze¢ c?opin-
nych pokojéw i moze z kolei zawedrowaé do garazu, ujrzelib
w nim nowy i ,,szykowny’’ (str. 74) wéz nienajgorszej marki
wlasnoé¢... autentycznego inteligenta polskiego, z tutejszym 'ué
co prawda dyplomem. W najblizszym sasiedztwie naszego doxjnu
mogliby odwiedzi¢ przynajmniej trzech innych réwnie ,,petno-
prawnych’’ inteligentéw szczycacych si¢ posiadaniem pi,éknych
aut. Wszyscy ci panowie znalezli zatrudnienie zgodne na ogét
z ich specjalnoscia. A przecie nie wszyscy polscy inteligenci
Mieszkaja w moim najblizszym sgsiedztwie ! A przecie s3 tu i tacy
Inteligenci, ktérzy nie mogac znalezé pracy w swoim zawodzie
potrafili jednak na innej drodze zdobyé dla siebie samodziel-
nos¢ finansowa, chocby wiasnie jako ,,wiadciciele réznego ro-
dzaju przedsigbiorstw’’ (80). Czyzby wiec prawde zawieralo zda-
nie, wypowiedziane zreszta ostroznie w formie przypuszczenia
ig _mtel.ngent polski, »niezeli tu istnieje, to mieszka pewnie w 'a:
iej$ ciemnej, okopconej kamienicy, na poddaszu; zyje pr;e-
Szloscig 1 z utgsknieniem spoglada czy to w kierunléu Edynbur-
ga, czy Londynu, gdzie czulby si¢ o wiele lepiej”’. Przytoczone
przyklady (a s3 one przecie wybrane na chybil-trafit) nie $wiad-
€23 o ,slum’owe)”’ egzystencji tutejszej inteligencji polskiej
Jt}éll.pp._ Czaykowski i1 Sulik slyszeli — jak pisza ostroz-
Die (ja nie slyszalem) — ,,0 jakim$ oficerze, ktéry zajmuje si
2bieraniem niedopatkéw na ulicach”, to czemuz zapominajg nig
tylko.o y,Srebrnej brygadzie'’, o ktérej istnieniu dowiedziatem
Sig z lcb,e_lrt)‘rl.(q}u o Edynburgu, ale i o znanych im z pewnoscig
€piej nizli nizej podpisanemu ,yPrzyszywanemu’’ londynczykowi
ardzo licznych wypadkach wykonywania ,,najnizszych’’, 4ciélej:
Dajmniej przyjemnych prac przez setki inteligentéw pol'skich w
ndynie. A co do tesknych spojrzen w kierunku Londynu czy
:Wiaszcga Edynburga, ciekaw jestem, na czyich zwierzeniach
parta jest wzmianka o nich? Ja ich stad nie zaobserwowatem.

. Pp. Czaykowski i Sulik pisza : ,,Glasgow nie jest odpowied-
Em miejscem dla polskiego inteligenta. ig.‘Nie maJtu atmp:sfery,
\e ma Srodowiska w rodzaju tego, jakie istnieje w Edynburgu”’
. »,emigracyjoym Krakowie”, jak go nazywajg (str. 81). Sa
s stwierdzenia stanowcze; bezpoérednio dalej nastepujace wy-
zdorg)éz?qjcuzc;lnnzj bkatego:ye_zne ggﬁeﬂet)‘; mniej tez jasne), jakby

j walebna ostroznodé autoréw i
iesznych wnioskéw. s g
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Otéz prawda jest niestety, ze o pracg w zawodzie wlasnym
lub zblizonym jest tu ,,inteligentowi’’ obcego pochodzenia trud-
no. Czyz jednak Glasgow jest pod tym wzgledem jakim$ upo-
éledzonym wyjatkiem ? Tak przecie jest w calej W. Brytanii
z Londynem wiacznie, Autorzy w tym jedynie sensie mog3g
mieé racje, ze Londyn — i chyba tylko Londyn, bo juz nie Edyn-
burg ani inne oérodki miejskie zaréwno w Szkocji jak i Anglii
z Walig — poza ,,wlasnym”’, angielskim, ma do$¢ pokazny pol-
ski ,,rynek pracy’’, mogacy wchionaé pewna liczbe oséb reflek-
tujagcych na jaki§ rodzaj ,,pracy przy biurku”. Jak widzimy
wiec, i ten moment nie upodledza polskiego Glasgowa w poréw-
naniu z innymi skupiskami Polakéw w W. Brytanii — z jedy-
nym wyjatkiem Londynu. Skad tedy u pp. Czaykowskiego 1 Su-
lika takie nagromadzenie czarnych barw, gdy méwia o polskim
Glasgowie? Chyba uniesieni poetycka wena przenosza nai ce-
chy ,,niepolskiego’ Glasgowa, Glasgowa tout court, ktérego
apokaliptyczng niemal wizje (och, ci poeci !) dajg na str. 67 i 68.
Czyzby obaj panowie poza tym, co tam opisuja, nic innego
istotnie w Glasgowie nie spostrzegli?

Owszem — coé jeszcze, i to zupelnie stusznie (choé znéw
z koniecznymi poprawkami !). Pisza bowiem dalej na tejze str. 68:

,,Ale Glasgow jest miastem fascynujgcym (podkr. moje)
nie tylko swoja brzydota i rozpusta (?!), nie tylko swym multi-
narodowym charakterem i grozng tajemniczoscia przestgpczego
underworld’u — to sa cechy prawie kazdego wigkszego porto-
wego miasta’’ (a wigc jednak... nasilenie grozy apokaliptycznej
zmniejsza si¢ — te swoje cechy dzieli Glasgow z ,,kazdym pra-
wie’’ wielkim miastem portowym, a ktérez tu wigksze nad Lon-
dyn?). ,,Glasgow jest takze miastem szalenie dynamicznym
(znéw podkr. moje), ambitnym i dumnym”. (Ma z czego! Tra-
dycja ! Ludzie, ktérzy stad wyszli !). ,,Jakzez z géry patrzy sie
tu na snobistyczny, anemiczny (p. moje) Edynburg. I to ma by¢
stolica Szkocji ? Stolica Szkocji powinien by¢ Glasgow”’.

Tym razem duzo trafnych spostrzezen — i to siggajacych
sedna rzeczy, znéw tylko ze zbedng przesada co do owej prze-
stepczosci i ,,rozpusty’” (1). No i co do tej brzydoty. Pewnie,
pewnie, duzo w tym prawdy, ale przecie nie cala prawda. Na-
wet w samym Glasgowie nienasycony Moloch businessu nie
zdotat jeszcze wchlongé calego naturalnego pigkna doliny Clyde’y
u ujécia tej rzeki, a tuz poza miastem ? Prosze mi wskazaé ja-
kiekolwiek inne wielkie miasto w W. Brytanii, skad tak latwo
jest sie znalez¢ ,,na lonie natury”, i to urzekajaco pigknej na-
tury. Stad cala Szkocja z jej Highlandem stoi przed nami otwo-
rem, zwlaszcza najpigkniejsza wiaénie jej cze$¢ zachodnia. Z

(1) Rozpusta w Glasgowie i w Londynie ? ! Panowie, nie znacie swego
miasta (o smaczniejszych dzielnicach East End’u, kubek w kubek jak pewne
czeici Glasgowa, zdaja si¢ Panowie calkiem zapominac !) 1 otw

w nim przed amatorami rozpusty — and I mean rozpusty! — mozliwoéci.Oczy-
wiscie moge Wam tego tylko pogratulowaé, ale te i przypomnieé §wiezé
na ten temat obrady w parlamencie.
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wdzigcznoécia znalazlem w artykule wyrazy uznania dla Loch
Lomon:ldu .(godzma drogi ,,busem’’ z centrum miasta, nawet
gdy si¢ nie ma wiasnego wozu). Prawda, pigkne to i pigknie
polozone jezioro, ale czymze nawet ono w poréwnaniu z calym
tysigcem miejsc w tym czarujgco pigknym kraju.

b ae it Kawiecie polnej vézy,

Dzikiej ré3ycski szkockiej, co nie szuka miasta
Wsréd sszarych skal nad morsem pochmurnym 'w,yrasta
Dla kogo$, kto w samotnej kocha sig podrésy,

Dla $mialka, co nie lgka sie gromu i burzy

Na $ciezkach niedostgpnych, kogo i niewiasta
0d wléczegi nie wstrzyma, ni slawy omasta,
Ni statek, co poglowiu rozsgdnemu plusy.

Nimem cig ujrzal, snalem s legend twego kraju.
Prawde n_zé'unly : ciches, skromne, wgtle kwiecie
I... ga pierwszym wejrzeniem lamiesz meinym serce...”’.

Ilez tu onego kwiecia, dostownie i przenoénie. Céz dziw-
nego, ze mezne serce tego i owego sposréd zablgkanych tu w
burzy dziejowej rycerzy Najjadniejszej uleglo czarowi, chocby
potem zamieszkaé wypadio... w Glasgowie.

_A Glasgow zyje ! Piszecie Panowie o polskim Glasgowie :
_,,Nl_e_ma tu atmosfery, nie ma érodowiska w rodzaju tego, jakie
istnieje w Edynburgu”. Alez — 2z calym szacunkiem dla Edyn-
burga i jego érodowiska — my wecale nie jestedmy spragnieni
)ego.atmo§fery: a chaque. seigneur son honneur! Chetnie pozo-
Stawiamy ja Edynburgowi, skoro mu dogadza : niech si¢ kazdy
zbawia na swdj sposdb, jak mawial niezapomnianej w Polsce
pamigci Fryderyk zwany Wielkim.

W Glasgowie mozna bodaj czué si¢ bardziej wolnym niz
gdziekolwiek indziej w tym wolnym kraju? mozna ijyé - j}:aéli g;:
zawsze z mozliwoscia wiaczenia si¢ w dynamike miasta, to
przynajmniej odczuwajac ja dokola siebie.

. Z mozliwoscig wiaczenia si¢ w dynamike miasta... Wydaje
mi sie, ze jesli gdziekolwiek w miastach V%f Brytanii jcgt i‘o
dostgpng dla przybysza z Polski, to wlaénie w Glasgowie przede
wszystkim. Sposréd wszystkich skupisk polskich w tym kraju
tutejsze ma chyba w najmniejszym stopniu charakter ghetta.

znacznej mierze (cho¢ nie calkowicie) ttumaczy si¢ to zapew-
fe podkreélonym przez pp. Czaykowskiego i Sulika ,,multina-
rodowym”’ skladem tutejszej ludnoéci (nie jest to catkowicie {ci-
sle: Irlandczycy, przytlaczajaco najliczniejszy odtam ludnodci
Raplywowej miasta, juz w drugim pokoleniu staja si¢ przewaz-
Nie Szkotami ,,z krwi i koéci”’); tlumaczy sie tez trafnie przez
obu panéw zauwazonymi cechami glasgowian : prostota obejécia
Przyjazna zyczliwodcig i uczynnodcia. s
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Pisza pp. Czaykowski i Sulik : ,,Jest tu takze grupa b. ofi-
ceréw... ale rzecz charakterystyczna, odrézniajgca Glasgow od
Edynburga, nie oni nadaja tu ton’ (81). Prawda. I nieco dalej :
,,Starsza inteligencja polska na ogét niechgtnie bierze udzial w
zyciu spolecznym : odgrywa tu rol¢ bariera klasowa (podkr. mo-
je), cigzkie warunki materialne, czgsto zmeczenie” (82).

Tu musielibydmy si¢ wreszcie porozumieé. Operujemy cig-
gle terminami ,,inteligent”’, ,,inteligencja’’. Kogéz to jednak
mamy zaliczy¢ w poczet owych ,,inteligentéw ?”’

Z problemu tego zdaja sobie oczywiscie sprawg autorzy
omawianej pracy, ale nie rozwigzuja zwigzanych z nim trudno-
dci. Poprzestaja na stwierdzeniu, ze méwia o inteligencji ,,w
sensie klasy, nie w sensie 1.Q.”" (nr g/131, str. 108).

A tymczasem ,,atmosfera’ otoczenia, érodowiska robi swo-
je. Tu, w W. Brytanii, termin ,,intelligentsia” jest, jak wiado-
mo, malo znany w szerszych masach; uzywa si¢ go w publika-
cjach z zastosowaniem do niektérych innych krajéw, m. inn.
Polski, ale w pierwszym rzedzie Rosji : Russian intelligentsia —
okreélenie czego$ specyficznego, co tu wyglada na produkt
egzotyczny.

I dlatego méwigc o ,,inteligencji’’ glasgowskiej autorzy
nie sa (bo nie mogg — nie z ich winy) by¢ $cidli. Kogokolwiek
zaklasyfikujemy jako ,inteligenta” wedle uzywanej w Kraju
terminologii — czy to osoby z dyplomami wyzszych uczelni (co
w takim razie zrobié z Zeromskim albo... z Pilsudskim, ,,nobili-
towanym’’ do ,,inteligencji’’ dopiero doktoratem honorowym ?)y
czy z tzw. wyksztalceniem $rednim, czy wreszcie ogél ,,pracow-
nikéw umysiowych’’, z ograniczeniami zaleznymi od rodzaju
wykonywanych przez nich czynnosci lub bez takich ograniczen
— wszyscy oni, jesli wydarzenia dziejowe rzucily ich do W. Bry-
tanii, natrafili tutaj na grunt dla siebie obcy. Na gruncie tym
o mozliwoéci kontynuowania przez nich wykonywanej niegdy$
w Kraju pracy zawodowej przestala raz na zawsze, jesli pomingé
wyjatki, decydowad przynalezno$¢ ich do tak czy inacze] pojetej
,,klasy” inteligencji. Decydowaé o niej odtad miaty, obok de-
kretéw przemoznego ,,losu’’, ktéry ich tu rzucil, ich osobiste
kwalifikacje zawodowe, a zwlaszcza ich rodzaj podlegajacy wa-
haniom popytu na nowym rynku pracy (stad m. in. stosunkowe
uprzywilejowanie lekarzy i czgdciowo inzynieréw).

W zwiazku z powyzszym ,,atmosfera’ czy ,klimat”, w
jakich znalazia si¢ ,,inteligencja’’ polska w Glasgowie, nie sa
zasadniczo rézne od ,,atmosfery’’ i ,klimatu’’ w innych czg-
dciach W. Brytanii — z jednym tylko zastrzezeniem. Kto czytat
uwaznie studia amerykanskie A. Hertza w ,,Kulturze”’, zrozu-
mie mnie bez trudu. Glasgow ulegl w stopniu bardzo duzym,
moze najwigkszym w W. Brytanii, ,,amerykanizacji”’ zycia spo-
lecznego (jest to zrozumiale, jesli wzigé pod uwage jego sklad
ludnodciowy). Nie na tyle moze, zeby si¢ tu oplacalo rezygnowa

z ,,posady’’ nauczyciela na rzecz znacznie lepiej oplacanego

zawodu szofera (jeden z przykladéw u Hertza), ale na tyle, zeby

1
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zamiast ngdz_nie wynagradzanej pracy ,,clerka’’ (a wiec ,,inteli-
genta’’ ?) wzig¢ znacznie lepiej platng prace fizyczna. ;

Czy pelnoprawny inteligent (w sensie dostatecznie wysokie-
go poziomu kultury umyslowej) podejmujacy sie takiej pracy
przestaje pyé ,,|.nt.ehgentem ?”’ W sensie yyklasowym’’ moze tak;
W sensie istotniejszym i glebszym, zwigzanym z ca}oksztallen;
zycia lntelektua!nggq i psychicznego jednostki, z pewnoscia nie.

 Tym bardziej nie, ze mozliwosci ksztalcenia sie i doksztal-
cania zawodowego, a w zwigzku z tym i ,,awansu spofecznego’’
stoja tu dla wszystkich chetnych otworem. Nie na prézno wielu
wybitnych ludzi, twérczych w dziedzinie nauki i techniki, wy-
roslo z tutejszych ,,nizin” (bez cudzyslowu — w sensie ;gdzy
materialnej). A i glzxé, gdyby pp. Czaykowski i Sulik mieli
szczgécie, jak nizej podpisany spotkaé tego i owego spoéréd
tutejszych ,,pracownikéw fizycznych’” i ze zrozumialym zdzi-
wieniem odkry¢ w nim czlowieka o wysokiej i samodzielnie na-
bytej kulturze umystowej, pewnie nie zawahaliby si¢ z przyzna-
niem mu ,,dyplomu’’ inteligenta.

Bo — parafrazujac Goethego — Glasgow to miasto wielce
osobliwe. I nie nalezaloby chyba ,,kolonii polskiej”’ rozpatrywaé
w oderwaniu od jej miejscowego podioza. Pewnie, o miejscu osie-
dlenia przybyszéw z ,,egzotycznej’’ Polski w jakim$ olbrzymim
procencie decydowal rzadzacy cala wedréwka wyrwanych z ich
flepy ‘mas mozny przypadek. Smier¢ w Katyniu, nad Leng czy
enisejem, w ktérej$ z najwstretniejszych katowni niemieckich
— wieczystej hadby naszej cywilizacji; beznadziejne dogorywa-
nie w !aklmﬁ niemieckim obozie dla ,,dipiséw’’ — tyle bylo tych
przeréznych mozliwosci zupelnie nie zaleznych od naszej woli
orientacji, Sprytu, zaradnosci, odwagi, samego nawet geniuszt;
przewidywania. Ale jednak w wyborze miejsca osiedlenia na
ziemi, do }ctére] si¢ juz przybylo, w jakimé procencie gral tez
role rodzaj ,,doboru naturalnego’ i wilasnej decyzji ocalalego
z kataklizmu emigranta.

Myséle, ze gre tego wiasnie czynnika da si¢ zaobserwowaé
w charakterze gromad polskich i Londynu (w stopniu najslab-
szym, jako siedziby b. wiadz, naturalnego magnesu i najwieksze-
go rynku pracy), i Edynburga, i Glasgowa. Jesli pomina¢ bierny
osad pozostawiony w postaci ludzi wykolejonych moralnie i...
Starszych ,,inteligentéw’’ nie mogacych (,,zyje przesziodcia'’,
str. 8.1) zapomnied i przebole¢ utraty swego klasowego przywi-
leju, Zzywy rdzed kolonii glasgowskiej mozna by okreéli¢ termi-
nem czesto powtarzanym w artykule Z. Jordana w tymze (133)
n-rze ,,Kultury” : ,,Bezklasowego spoleczedstwa nieegalitarne-
go": St.?d w_zmlagka o ,,barierze klasowej’’ rzekomo dzielacej
tutc;s_zq inteligencje od reszty rodakéw traci wladciwie sens, jak
Stopniowo traci sens w ogdle operowanie terminem ,,inteligen-
¢ja” w odniesieniu do przysziych form rozwojowych spolecz-
nodci polskiej osiadlej w tym kraju. Trudno wicc byloby tez
méwié o rzekomym trzymaniu sig ,,inteligencji”’ polskiej w Glas-

gowie na uboczu od zycia spolecznego (str. 82). Jesdli chodzi
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o poszczegélne jednostki (wymieniania nazwisk przez caly czas
¢wiadomie unikam) z dyplomami uniwersyteckimi lub réwno-
znacznymi, to spotykamy je tu zaréwno w grupie oséb biorg-
cych udzial w zyciu spolecznym jak i w grupie innych, stronig-
cych od niego (z réznych wzgledéw, ale z pewnoscig nie ,,kla-
sowych’’ gléwnie).

Bo jeszcze jedno nalezatoby mieé na uwadze méwiac o specy-
fice tutejszego spoteczefstwa polskiego lub... juz tylko polskie-
go pochodzenia. Wyjatkowo moze znaczny w nim odsetek sta-
nowia ludzie — rozczarowani ? lepiej moze : zawiedzeni. ,,Inte-
ligent’’ czy jego rodak ,,nieinteligent”’, ktéry tu osiadl skuszony
wdziekami takiej lub innej szkockie] rézyczki albo innym zgola
ulegajac impulsom, s3 czesto ludzmi, ktérych bardzo zblizyly
wspélne przezycia, a te z kolei przyczynily si¢ do przewarto$cio-
wania w ich ¢wiadomoéci réznych wartoéci przedwojennych. Jako
produkt koficowy tych przezy¢ pozostal pewien wspdlny w nich
osad — niecheci ? zalu ? pogardy ? przede wszystkim glebokiej
nieufnoéci do dawnych politycznych 1 spolecznych, a nade wszy-
stko moze wojskowych autorytetéw. Osad to niebezpieczny ? —
moze (nie darmo ,,teren’’ glasgowski uchodzi w oczach ,,dzia-
faczy’’ spoza niego za ,trudny’’), ale chyba i nie pozbawiony
wartodci ? Ile ze zauwazylem ostatnio, iz ten i 6w z chadzaja-
cych luzem rodakéw (o samym istnieniu niektérych dowiaduje-
my sie¢ dopiero po jakimé czasie, nieraz przygodnie) po zdobyciu
,,bez niczyjej taski”’ mniej lub wigcej solidnego materialnego
gruntu pod nogami nawigzuje ponownie kontakt z ,,gromada’’
lub wraca wrecz na jej fono. A nabytkéw tego rodzaju nie nale-
zaloby lekcewazyé.

Bo niemalo tu ludzi myélacych samodzielnie i... Zyjacych
samodzielnie, wiaénie bez niczyjej laski. Znaczna ich
jest krytycznie, czasem z jaskrawo przesadnym krytycyzmem
nastawiona do przedwojennej rzeczywistosci polskiej. Znaczna
tez ich czedé cechuje pewien swoisty radykalizm, zwlaszcza spo-
teczny. Myéle, ze ci podpisaliby si¢ bez zastrzezehh pod pewnymi
sformulowaniami ,,Kultury’’ (Mieroszewski) dotyczacymi obec-
nej polskiej rzeczywistosci — przyjmujac dokonanz w Polsce
rewolucje w takim zakresie, w jakim byia ona ,,rewolucja’’ pol-
ska a nie obcg, narzucong narodowi przez liczniejsze bagnety
lub wyzsza sztuke dyplomatyczna kontrahentéw blizszych i dal-
szych.
Pozyskanie tych ludzi przywyktych do oddychania wolnoécig
i do samodzielnego myslenia dla przyszlej rzeczywistosci polskie]

byloby rzecza wartg zachodu.

*

Jedli catoéé przygotowywanej do druku pracy o Polakach

w Szkocji bedzie obrazowala zycie tutejszych $rodowisk polskich
tak, jak to w stosunku do Glasgowa czyni trzeci z ogloszonych
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w ,,Kulturze’’ fragmentéw, prosi si¢ ona niemal o
Obserwacje z lotu ptaka. Lecac widzigsic; wiele, ale nie l;f:s':izty):s:tlﬂo
doktadnie; slyszy si¢ szum byle maszyny tlukacej kamienie, ale
nie z/z\lwtsze pracowity warkot setek precyzyjnych obrabiarek’.
utorom, zwazywszy czas, jakim rozporzadzali
pogratulowa¢ szybkosci orientacji oraz byrs)?rozci, al’xlitcrallf:ﬁ'.?ittyrlzl:f‘3
nosci oberwacji. Ale... nie mieli oni z sobg aparatu fotograficz-
:ego, ktér'yl’umtOZtha lotnikoz Scisle utrwalenie szczegotéw,
czasu mieli stanowczo za malo, przynajmniej i
$rodowiska w Glasgowie. SRR i
W polskim Glasgowie dostrzegli pewna niezwy
ceséw rozwojowych (brawo ! jak ngat dl:vea dqni..j,zwgltioxfii ‘l))rol;
w stanie (niedostateczny material) przedstawié ich w pelni i przye-
konywujaco. Brak aparatu fotograficznego (notatki na goraco ?)
sprawil, ze zbyt wiele szczegéléw faktycznych zapamietali nie-
dokiadnie, skad niescislosci. Te, chocby drobne (wigkszoé¢)
rzucaja si¢ w oczy czytelnikowi miejscowemu i podwazaja prze.’.
waznie niestusznie, jego zaufanie do wartosci catej pracy.,Sama
préba sprostowania ich tu zabralaby zbyt wiele miejsca, nie
podejmuje jej przeto (2). X i
Autorzy, snal $wiadomi niedociggnig¢ pracy i ich Zrédia
(braku czasu : nie usprawiedliwia on nieco nonszalanckich miej-
scami ocen poszczegdlnych oséb wymienianych z nazwiska we
wszystkich trzech fragmentach), apeluja do czytelnikéw o spro-
stowania (v. Listy do Redakcji). Apel ich, jak zwykle tego ro-
dzaju apele, odniesie w najlepszym razie czesciowy tylko sku-
tek. W interesie podjetej przez nich pracy lezaloby staranne sko-
;‘yi%(:wamg mga.tenal}ué 11l uzupelnienie go. Praca obu autoréw
0 moje nieco zioSliwe motto n i j i
Ao w; b g a wstepie, zasluguje na taki

J]. P. DABROWSKI

e Jedyny wyjatek czyni i i
im — nie Lomnickim, ;;i \:‘yzlqunk: s:re. \glz.mankg odanns. b fe

W Londynie zatrzymaj sie
w0 Polsko-Szkockim Hotelu %

" STRATHCONA COURT ”

(wi. C.C. Sleziakowie).

Restauracja — w pokojach ciepla i zimna woda, radio i telefon. —
198, Cromwell rd. London S.W.5; tel. FREmantl
o keleki Eary Cou — ‘Auobusy 31, 74 iy
300 m. od West London Air Terminal.




Kronika kulturalna

Polski Slownik
Biograficzny redivivus

Kiedy z poczatkiem roku 1935 ukazal sie pierwszy zeszyt
Polskiego Slownika Biograficznego, bylo to wielkie wydarzenie
w nauce polskiej. Odrabiala ona w ten sposéb jedng z najdot-
kliwszych zalegloéci. W opracowaniu stownika biograficznego
ubiegla nas znaczna wigkszo$¢ narodéw europejskich. Na prze-
tomie XIX i XX wieku slownik taki stal si¢ podstawowym instru-
mentem pracy historyka. Historyka w najszerszym znaczeniu
tego slowa. I brak takiego stownika odczuwany byl jako wielkie
utrudnienie w pracy przez kazdego, kto paral sie¢ jakakolwiek
dziedzina przeszloéci politycznej czy kulturalnej Polski.

Byloby dotkliwa niesprawiedliwoécia powiedziec, iz nauka
polska w okresie rozbiorowym nie potrafila si¢ zdoby¢ na wiel-
kie zbiorowe wydawnictwa naukowo-materiatowe. Takie impre-
zy naukowe jak Slownik Geograficsny Krélestwa Polskiego,
Slownik Jesyka Polskiego (tzw. potocznie Stownik Warssawski),
czy wielkie akademickie serie Zrédel historycznych najoczywis-
ciej przecza takim zarzutom. Dla opracowania jednak stownika
biograficznego brakio w kraju podzielonym na trzy zabory nie
tylko érodkéw i organizacji — cho¢ i o to nie bylo latwo — co
przede wszystkim odpowiedniej atmosfery.

Jak wszystkie tego rodzaju wielkie kompendia erudycyjne,
Polski Slownik Biograficzny jest tworem zbiorowym. Jest on
jednak w wielkiej mierze dzielem energii i entuzjazmu jednego
przede wszystkim czlowieka, Wiadysiawa Konopczyniskiego. On
to o zorganizowanie warsztatu pracy nad takim slownikiem w
Polskiej Akademii Umiejetnosci przede wszystkim zabiegal i on
tez zostal jego pierwszym — i znakomitym — redaktorem.

Kiedy praca nad slownikiem byla jeszcze w stadium orga-
nizacyjnym, wysuwano projekty, aby corocznie oglasza¢ w miar¢
nadsyfania artykuléw tomy oa A do Z, z tym ze indeks do wszy-
stkich opublikowanych artykuléw na koficu kazdego kolejnego
tomu informowalby czytelnika, gdzie powinien potrzebnej mu
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biografii szuka¢. Stownik taki byiby duzo mniej por Zy~
ciu od stownika, ulozonego écié)ie )vtvedlug zasa{d‘; agl?azlgz't;::zize);
projekt wysunigto jednak w obawie, iz w dziele, majacym z ko-
niecznodci wielkg iloS§¢ wspélpracownikéw — ostatni z wydanych
toméw, siédmy, liczy ich okoto dwustu pigédziesieciu — nies
punktualnoé¢ choéby kilku z nich moze spowodowaé powazne
opéim.eme c_lruku _ppszczegélnych zeszytéw. Redakcja Polskiego
Stownika Biograficznego odrzucita jednak pomyst tej utatwionej
ale jakze niewygodnej dla czytelnika, zasady. A m{mo to PSIL;.
wychodzit przgd wojng ze wzorows, a jakze rzadka w nauko-
wych W)_’dawmctwach'sery]nych, punktualnoscig. Najlepszy to
dowdéd, jak sprawna i energiczng reka byt kierowany.

- Konopczyniski byl czlowiekiem politycznych pasyj. Czuje
si¢ ich obecno$é wyraznie w jego pracach historycznych bar-
dzx.e] syntetycznego zakroju, jak w ,,Dziejach Polski nowozyt-
nej’’. Ale mial tez we krwi kult demokratycznego fair play, sza-
cunek dla cudzych opinii. Pamietam, Ze kiedy krakowski oédzial
Polskiego Towarzystwa Historycznego zorganizowal posiedzenie
dyikusyjne nad $wiezo wydanym trzecim tomem ,,Dziejéw Pol-
ski’’ Bobrzyfiskiego, Konopczyriski, ktéry byt wtedy prezesem
oddziatlu, oddat przewodnictwo dyskusja w inne rece. Mial on
za soba w latach tuz po pierwszej wojnie Swiatowej bardzo ostre
polemiki z ,,ekscelencja’’ Bobrzyriskim, uwazal wiec, ze jako
czlowiek emocjonalnie silnie przeciwko Bobrzyhskiemu zaanga-
zowany nie daje gwarancji, ze bedzie dyskusje prowadzit w s;;o-
séb bezstronny. Rozumiat on dobrze, iz PSB jest impreza ogélno-
narodow3 i nie staral si¢ wycisnagé na nim pigtna swojej partii
narodowej demokracji. Prawda, zyciorys Dmowskiego w tomie
pigtym Slownika ujety zostal przez dwéch jego kolegéw poli-
t)_'czp_vch, Chrzanowskiego i Konopezynskiego, w duchu uwiel-
bler'l;a‘;. ale w podobnym tonie zredagowany jest i zyciorys Da-
szyhskiego w czwartym tomie, napisany prz iskie oli
nie Daszynskiemu ]éyzefa Feldmaga. e

Trzeba w ogoéle powiedzied, ze 6w troche paneoi -
nekrologowy, nie znajgcy cieniéw ton charaktex?vs?yk Exlcll‘;licz:iz-
dawno.zmar}ycl?, to najpowazniejszy zarzut, jz{ki mozna bylo
postawi¢ Stownikowi. Giéwnym zadaniem Zycioryséw PSB 'zst
zinwentaryzowanie mozliwie precyzyjnych danych i)iograficzn}}ch
Ambicje ich jednak sigegaja dalej. Staraja sie one okredli¢ do-
robek zyciowy oraz miejsce w kulturze polskiej czlowieka, i wre-
szcie da¢ jego charakterystyke. W zasadzie mozna ambicjom
takim tylko przyklasnaé. Zyciorysy s dzigki nim bez poréwna-
nia zywsze, ‘p.lastyczme]sze, bardziej interesujace w lekturze
nie méwigc juz o tym, ze historyk, ktéry wgryzl si¢ w irédla’
do zZycia danego czlowieka, powinien byé kompetentny do wy-
dania o nim swojego sadu, ze zatem, inaczej méwigc, sad taki
jest takze informacja biograficzng, choé oczywista innego rzedu
1 bardziej kontrowersyjna niz dane biograficzne sensu stricto
Trudnodci zaczynaja si¢ dopiero wtedy, kiedy przechodzimy do
biografii ludzi $éwiezo zmarlych. Biografowi brak tu zazwyczaj
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odpowiedniej perspektywy, a poza tym w gr¢ wchodza drazli-
woséci pozostalych przy zyciu 0séb bliskich zmartemu. Céz dziw-
nego, iz w takim wypadku charakterystyka musi si¢ wyradzac
w wyidealizowany portret. Przerzucajac karty PSB ma si¢ wra-
zenie, 7e podczas gdy w poprzednich wiekach historia Polski
obfitowala w charaktery réznej préby, wszyscy wybitni Polacy
dwudziestego wieku to ludzie z Plutarcha. Oczywista, kazdy jako
tako krytycznie nastawiony czytelnik wie, iz ma tu do czynienia
z pewna konwencja. Idzie jednak o to, czy konwencja ta jest
naprawde tutaj konieczna i czy nie byloby rozsadniejszym wyj-
dciem w odniesieniu do ludzi zmartych w ciggu ostatniego, po-
wiedzmy, ¢wieréwiecza ograniczy¢ sie w zyciorysach do suchego,
kronikarskiego zestawienia danych biograficznych.

~ Z chwila wybuchu wojny byl juz na ukonczeniu piaty tom
PSB. Ostatni jego zeszyt, zamykajacy si¢ hasiem ,, Dunin Piotr
Stanistaw’’, ukazal si¢ po siedmioletnim opéZnieniu w r. 1947.
W ciggu nastgpnych lat po rok 1949 zdazyly wyj$¢ jeszcze tom
szésty oraz cztery z pigciu zeszytow tomu siédmego. Nie poja-
wialy si¢ one juz z przykladng punktualnoécia toméw poprzed-
nich. Nie byla to jednak wina redakcji, spoczywajacej nadal w
tych samych rekach, Konopczytiskiego. Poszczegdlne zeszyty
bowiem zioéliwie dlugo przetrzymywane byly w cenzurze.

Nic lepiej nie charakteryzuje tej wojny redakcji PSB z cen-

zurg, jak historia niedosziego zyciorysu Dzierzynskiego, ktéry
przypadal na tom szdsty. Konopczynski postanowit daé tu arty-
kul redakcyjny, ktéry sam ulozyl. Artykut byt suchym, rzeczo-
wym zestawieniem faktéw biograficznych, nie wdawat si¢ w oce-
ny i przeszediby przez cenzurg, gdyby nie jedno, wcale wymow-
ne, odkrycie biograficzne, ktére Konopczynski w pracy nad nim
zrobit. Oto okazalo sie, ze Dzierzynski byt w miodosci klery-
kiem w seminarium duchownym. Fakt ten starannie byl zatajany
w oficjalnych biografiach Dzierzynskiego i cenzura zazgdala
skreélenia tej wiadomoéci. Konopczynski udal sig wtedy do biura
cenzury z dowodami w reku, iz klerycki okres w zyciu Dzierzyn-
skiego jest bezspornym faktem historycznym. Jak sie fatwo do-
my$le¢, przecenial on szacunek dla prawdy historycznej cenzora,
czy raczej jego mocodawcéw. Cenzura nie chciata ustapié. Nie
chciat tez ustgpié¢ rogaty redaktor Stownika. I ostatecznie zeszyt
wyszedl bez Dzierzynskiego.

W rezultacie tej wojny z cenzurg doszio w r. 1949 do za-
wieszenia wydawania Stownika. Cenzura postapila tutaj ze szcze-
gélnie matostkowa zloliwodcig. Nie dopusdcila do zakoriczenia
przynajmniej siédmego tomu. Ostatni zeszyt tomu nie doczekat
sie druku w r. 1949. Wyszedi on dopiero teraz, pod koniec ubie-
glego roku, z wiele méwigca datg: ,,Krakéw, 1949-1958"".
Wyszedi on jeszcze pod firmg Polskiej Akademii Umiejetnoscei.
Jedna trzecia czionkéw Njego pierwotnego Komitetu Redakcyj-
nego juz dzié nie zyje. Nie ma juz tez wéréd zZywych zastrasza-
jaco wielu z jego wspdtautoréw. Tomy nastgpne maja byé wy-
dawane z ramienia Polskiej Akademii Nauk przez nowy, znacz-
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nie rozszerzony Komitet Redakcyjny, na ktérego czele stoi Ka-
zimierz Lepszy. Jako wydawnictwo reprezentacyjne, z natury
rzeczy skupiajgce na sobie uwage i ogétu kulturalnego w Polsce
i hgstorykéw zagranicg, beda one dobrym sPrawdzianem stanu
i niezaleznoéci nauki historycznej w Polsce.
Zawieszenie PSB w r. 1949 miato swoja ironiczn

Rezym !comunistycz_ny w Polsce chlubit S]?Q przedeaw“s,z;(t)lzg;
z organizowania wielkich prac zespolowych nad kompendiami
o charakterze inwentaryzacyjnym. I oto tu wiadnie dzigki jego
polityce uniemozliwiona zostala kontynuacja takiego dzieta o
szczegblnej doniostosci kulturalnej. Gdyby Stownik miat re-
daktora bardziej gigtkiego i kompromisowego, najprawdopodob-
niej nie doszioby nigdy do jego zawieszenia. Ale dzisiaj, kiedy
po _rewelacjach popazdziernikowych szczegélnie jasno zdajemy
sobie sprawe z tego, jak bezceremonialnie i prostacko naginano
prawde historyczng do potrzeb polityki, nie cofajac si¢ nawet
przed falszowaniem dokumentéw, rozumiemy dobrze, iz Konop-
czyrhiski swoja nieustepliwoscia wySwiadezyt Stownikowi najwick-
sza przystuge, jaka w owych czasach méglt wySwiadezyé :
ochronit go przed sprostytuowaniem. Zgroza bierze na myél
éak"wyglqda}yby tomy PSB, wydawane w latach ,,czasu pogar:
y

W2znowienie PSB jest waznym i radosnym wydarzeniem
w polskim zyciu kulturalnym. O tym, jak cennym jes{ on instru-
mentem pracy dla kazdego humanisty, nie warto si¢ rozpisywaé.
Sa to rzeczy oczywiste. Kazdy z nas, komu kiedykolwiek przyszio
szuka¢ danych biograficznych, wie co pomoc takiego stownika
znaczy.

Nie wszyscy jednak uéwiadamiaja sobie, w j i
mierze kazdy nowy zeszyt PSB posuwa] quaszz! v;iedzgl?llfstczanr;cczz:;,
Konieczno§¢ opracowania w $cistym porzadku chronolog'icznyn;
zycioryséw kazdego, kto w jaki$ sposéb zaznaczyt sie w pol-
sl.nm_ zyciu kulturalnym czy politycznym, zmusza do opracowa-
nia zycioryséw czy zupelnie dotychczas nieopracowanych, czy
tez opracowanych w stopniu niedostatecznym. A takich i,ycio-
ryséw w kazdym zeszycie jest duzo, tym wigcej, ze wiadnie w
dziedzinie biografistyki mamy szczegélnie powazne zaleglodci.
Zeby to sobie jasno uzmyslowié, wystarczy przyjrzeé sig blizej
zamykajgcemu éwne'zo wydany zeszyt zyciorysowi inzyniera agro-
technika i powstafica 1863 r., Kazimierza Girdwoynia (1843-
1926). Zrédia, na ktérych podstawie biografie te oparto, to
rekopiémienne pamigtniki Girdwoynia, bedace w posiadaniu
rodziny, jego listy do Kraszewskiego, przechowywane w Biblio-
tece Jag!elloﬁsk!e],' wydana w Wilnie 1912 r. ksigzka zbiorowa
o A okohc_Diwm_v_ 1 nekrologi w trudno dostepnych dzi§ po
spys_toszemac'h’ wojennych gazetach wilenskich oraz warszaw-
skiej ,,Epoce”. Jak zatem widzimy, dane zyciorysowe na dobra
sprawe zestawione tu zostaly po raz pierwszy. Podobnie ma
si¢ rzecz z takim np. zyciorysem wybitnego szesnastowiecznego
dziatacza politycznego w Prusiech Krélewskich i opata w Choj-
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nicach, Kaspra Geschkau. Zostal on opracowany przez niezyja-
cego juz dzi$ $wietnego historyka XVI w. Stanistawa Bodniaka
na podstawie przede wszystkim archiwaliéw gdanskich i war-
szawskich oraz rekopiséw bibliotek Czartoryskich, Jagiellon-
skiej, Kérnickiej i Miejskiej w Gdarnisku. Mozna by te przyktady
bez trudu mnozyé. W kazdy zeszyt PSB weszio mnéstwo zmud-
nej pracy badawczej, kazdy z nich odwojowuje dla wiedzy histo-
rycznej bogate zasoby nowych, nieznanych dotychczas faktéw.

I jeszcze jedno : Stownik jest tez niezwykle ciekawg lekturg.
Przed wojna moglo si¢ czasem wydawa¢d, ze jego skondensowa-
ny, czesto suchy styl, operujacy skrétami, jest tu przeszkoda.
Dzié, kiedy mechanicznie stosowana zasada honorarium od wier-
sza przyniosta za soba epidemi¢ nieznoénej rozwleklosci réwnie
dobrze w popularnych tygodnikach ,jak i w uczonych kwartal-
nikach, zwigzloé¢ 1 rzeczowosé stylu zycioryséw jest dodatko-
wym zrédlem uroku ich lektury. Oczywista pod tym wzgledem
zyciorys zyciorysowi nieréwny i s3 w PSB kolumny, ktére cenne
jako Zrédio informacji dla specjalistéw, nuzg w lekturze. Ale
tez, jak pamigtniki Saint-Simona, PSB jest dzielem, ktére mozna
zaczalé czytaé w kazdym miejscu i w kazdym przerwac.

Lektura jego zaspakaja ciekawos¢ rozmaitego typu i rzedu.
Jedna z nich to potoczna ciekawo$¢ rodzaju potrosze plotkarskie-
go, a potrosze psychologicznego, ktéra nam kaze szukaé wiedzy
o ludziach, zwlaszcza jeéli to byli ludzie czgsto wybitni, a cza-
sem i niezwykli. Ale lektura ta potrafi zaspokoi¢ i innego, gigb-
szego typu ciekawos$é. Oto znane wydarzenia historyczne pozna-
jemy tu z nowej perspektywy, tak jak si¢ one przelamaly w
zyciu wybitnych ludzi, nieraz ich wspditwércéw. Wydarzenia te
odzyskuja tu swojg wielowymiarowos¢ i konkretno$¢, jakze czg¢-
sto zagubione w uproszczonych z konieczno$ci schematach pod-
recznikowych. Lektura Slownika staje si¢ w ten spos6b pelnym
uroku ,,refreshing course’’ historii, nie majgcym w sobie nic
z nudy i szablonu podrecznikowego. W spolteczenstwach takich,
jak angielskie, amerykanskie czy francuskie, dysponujacych bo-
gatymi i czesto &wietnymi artystycznie zasobami literatury
biograficznej, szerokie masy czytelnicze poprzez tego typu lite-
rature przede wszystkim zaznajamiajg si¢ z historiag. U nas w
latach ostatnich zaopiekowano-si¢ na szczeécie na serio litera-
turg pamigtnikarska, ale literatura biograficzna ciagle jest jesz-
cze, niestety, kopciuszkiem. Polski Stownik Biograficsny staje
sie wigc tym cenniejsza jej namiastka.

Czasem biografie PSB otwieraja nam perspektywy na prze-
oczone a ciekawe wydarzenia i prady historyczne. Oto np. bio-
grafia profesora medycyny U. ]., Karola Gilewskiego. Osiag-
niecia medyczne Gilewskiego, autora tych siéw przynajmniej,
malo interesuja. Ale oto z biografii tej dowiadujemy sie o fer-
mencie, jaki wywotalo w kolach uniwersyteckich Galicii ogto-
szenie w r. 1870 dogmatu nieomylnoéci panieskiej, o lifcie uczo-
nych polskich do przywddcy starokatolikéw, znakomiteoo mo-
nachijskiego historyka Koéciota, ks. Déllingera, o zwiazanvch
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z tym fermentem rozruchach studenckich. Autor tego zyci

uch en ’ yciorysu
Wiadystaw Szumowski, jest wyraznie duzo mocniejszy w hiszorii
medycyny niz pradéw religijnych i pozycja religijna Gilewskiego
nie rysuje si¢ w nim wyraznie. Mniejsza o to w tej chwili. Wazne
]es§ to, iz ze weale szczegblowo zrelacjonowanych przezen faktéw
wylania si¢ nieznany rozdzial tak rozpaczliwie zaniedbanej his-
torii religijnej Polski XIX wieku. % N

=3 Sa tu iycxor.ysy, ktére nas buduja i wzruszaja. Takim jest
zyciorys prawdziwego Bayarda polskiego, putkownika sztabu
napoleosiskiego, Jozefa Stefana Giedroycia. Wziety w r. 1810
do niewoli rosyjskiej, skazany zostal na wygnanie nad brzeg
Morza Bialego. Zwolniony po abdykacji Napoleona, wyemigro-
wal do Francji, poniewaz nie chciat ztozy¢ przysiegi na wiernoéé
Aleksandrowi I. Byl cigzko ranny pod Waterloo. Po wyzdro-
wieniu wrécit do kraju. W r. 1826 byl znowu wigziony, poniewaz
nie chcial zlozyé przysiegi na wierno$¢ Mikotajowi I. W r. 1830
po wybuchu powstania, zostal zestany na Ural. Bratu, ktér;y
bvt wysokim urzgdnikiem rosyjskim po trzech latach udato sie
sprowadzi¢ go z powrotem do kraju. Car Mikolaj zgodzit sie
na jego wyjazd do Francji, pod warunkiem iz podpisze deklara-
cje, ze na Litwg nigdy nie wréci i zostawi jako zakiadnika w
tV\{arszgwne syna. Giedroy¢ odméwil podpisania deklaracji i po-
ajemnie z synem wyemigrowal do Francji, przeptacaj i

konfiskata rz'\athku.y g §; i o

Sa tu tez Zyciorysy, przenoszace nas w atmosfere powieéci
E.T.A. Hoffmanna. Oto np. co czytamy o ostatnich latfxcll)x osiem-
nastowiecznego drukarza i sztycharza, Adama Gieryka : ,,Za-
dziwial krakowian niezwyklym trybem Zycia, tajemnymi pr;;kty-
kami i ascetycznym wygladem. Przebiegat okoliczne pola, lasy
i wzgdrza z rézdzka magiczna w rece, czgsto przynosit narecza
ziét, zywych wezéw, potrzebnych do sporzadzania mikstur i le-
kéw. Poszukiwal kwiatu paproci, to znéw w zelaznych petach
koriskich, zamykanych na nogach, starat si¢ natrafi¢ na ziétko
majace moc otwierania zamkéw’’. Czasem znéw, jak w iyciory:
sie Filipa de (_Turard — PSB przynosi tez Zyciorysy cudzoziem-
cbw, o ile zycie ich zwiazane bylo w jakié sposéb z Polska —
tero samego, na ktérego cze$¢ nazwany zostal Zyrardéw, fan-
tasty z pietnem geniuszu, wielokrotnie bankrutujacego i wielo-
krotnie dzieki coraz to nowym wynalazkom podZwigajacego sie
z bankructw, spotvkamy sie z charakterem, jakby zywcem wzig-
tvym z powiedci Balzaka.

. Sa w ostatnim zeszycie bledy i niedociagnigcia. Gaffa jest
niefortunne sformulowanie Zyciorysu przvjaciela Norwida, Mie-
czvstawa Geniusza, starajace si¢ wméwi¢ w_czytelnika, Ze to
Cenivsz bvt druzba na dlubie — Norwida. Niemile zaskakuje
czvtelnika Zyciorys dziataczki ludowcowei z poczatkéw biezg-
cern wieku, Marii Gerzabkowej, nie podajacy ani daty urodzin
ani émierci. Nawet ieéli si¢ wezmie pod uwage powoienne roz:
nrzezenie, zdobycie takich dat w odniesieniu do dzialacza poli-
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tycznego naszego stulecia nie powinno byé¢ zadaniem nieosiagal-
nym.
- Przykro tez zaskakuje niezwykle niski naktad zeszytu. Odbi-
ty on zostal wszystkiego w dwdch tysiacach egzemplarzy. Dla
poréwnania warto wspomnieé, iz Padstwowy Instytut Wydaw-
niczy przedrukowal niedawno Boyowy przekiad ,,Zywotéw pa
swawolnych” Brantdme’a w nakladzie pieédziesieciu tysiecy.
Na usprawiedliwienie PIWu trzeba jednak dodac, ze poniewaz
w Polsce nie wydaje si¢ obecnie pornografii, czytelnik polski
swoje zapotrzebowanie na spro$nosci musi zaspokajaé u (pseudo)
klasykéw.

Wiktor WEINTRAUB

Slownik Biograficzny

Ukazanie sie zeszytu 35 ,.Polskiego Slownika Biograficznego’” jest zda-
rzeniem wielkiej wtfi dla spolecznosci polskiej. Swietne to wydawnictwo
Polskiej Akademii Umiejetnoéci, przerwane z wybuchem wojny, wznowione
zostalo w 1946 i poddane obowigzujgcej w rezymie komunistycznym kon-
troli partyjno-politycznej. Pomimo to, po wydaniu dziesieciu zeszytéw, podle-
g‘lo ono, wraz z sama Akademia, przesladowaniu policyjnemu 1 wstrzymane

ylo na dlugie lat osiem. Bylo to jedna ze strat dla kultury polskiej — cbz
jednak i komunistéw nasza kultura narodowa ?

Obecny zeszyt, wydany jeszeze pod dawna redakcja, stosujaca dyscy-
pliny naukowe, zamyka tom VII wydawnictwa, do hasla Gird... zalete
wydylwmdwa nalezy uznaé zachowanie bez zmiany jego zewmetiznej szaty :
okladki, czcionek, kolumny druku. ;

Slownik biograficzny jest dla kazdego narodu skarbcem jego wiekowe;)
spuicizny : jego historycznych wydarzed, jego charakteréw, duchowych
i rodzinnych zwigzkéw, z_ jakich si sklada zycie pokolei. Doéé wymienié
angielski _,,Dictionary of National §iognphy' , ktérego uzupelniajagce tomy
ukazuja sie regulamie co dziesigé lat i zawieraja biografie zmarlych w tym

ie czasu. Céz dopiero méwié o znaczeniu isu lub wymie-
rajacych Polakéw dla dziejéw polskich ! Ich nieodmienng jest ciggle
przerywanie — zwiazkéw mi ludZmi i rokoleniami. facznoéci migdzy

, czynami i idea z kaidego okresu, z kaidej dzielnicy. Druga

Eisxorii Polakéw jest powtarzajace si¢ regulamie miszczenie zbioréw, pamig-
tek, drukéw, iwéw. W tych warunkach odtworzenie istotnych dziejow
paszych spiskéw i powstafi jest niemozliwe ,,sumariusza’ oséb w ni
uczestniczacych. Dla przykladu : w jednym tylko najnowszym zeszycie znaj-
duje sie trzynaécie biografii powstahcéw z 1863, a miedzy nimi — ludzie
ﬁ&inie' na innych polach zmani: milodociany powstaniec, potem emigrant

em'yl Gierszyfiski, malarz Maksymilian Gierymski, Geniusz, he/den z dy-
rektoréw Kompanii sueskiej, Adam Gielgud, éwezesny adlatus ladyslawa
Czartoryskiego w Misji paryskiej, protoplasta angielszich Gielgudéw. Naj-

wybitniejsze; postaci z lat szesédziesiatych, Agatonowi Gillerowi, wy
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mu w 1853 przez Austrie Rosji, skazaficowi i
Kaukazie, sPu.kowcowj i czlonkowi Rzadu ngodv;wt;;ny:?q)zwm s
sa:zo;n.fposwl; cona d]leslt_ slusznie o}bsszema monografia.' o
. Trafem zblizonych liter zeszyt zawiera zyci 7 i
i litewskich rodéw, poczawszy od dawnych bojay;él\?/r-)&irzz\a: er?tl::(::tkt';dl
Giedygoldéw, Gieysztorow — koficzac na lokalnej szlachcie — Gint s
tach, Gintyllach, Girdwoyniach : éwiadectwo gi@boliej 1 pomimo wslzn o‘\:-
tak trwalej asymilacji Litwy z Polska. Slownik zawiera szesnaicie bioysafiq
réznych dawnle]_s'zych 1 nowszych przedstawicieli szeroko rczgalqzionegrr :
dziny Giedroyciébw, wywodzacej swe kniaziowskie pochodzenie od e
8edy}unlt_>wshch dynastéw staroiytneg Litwy. e
esli spojrze¢ przez pryzmat alfabetycznej kolejnoici ecznoié
ska przedstawi si¢ jako mozaika {ozmaitzgo ;mhodiﬁt’ [:;ot:si@kania m’l-
nych wﬁméw" wzajemnego przenikania z sasiedztwem obeym czy z kul .
mnych krajéw 1 narodéw. Slownik wykazuje przy tym odpornoié polakqm
infiltracje wschodnie i w ogble brak niemal zupelny penetracji innych Sl.:
K}m : zeszyt 35 zawiera jedoo tylko nazwisko rusifiskie oraz jedno czeskie
atomiast znajduje si¢ tam 5 Polakéw pochodzenia wloskiego, 6 — fran-
cnshe_go,. &2 = ’nlelnl.ecbe_go. Charakterystycznym faktem w dziej:cnh
wspélzycia tych dwéch mel’ub;q_cich si¢_sasiadéw jest to przenikanie sig
wzajem tak odmiennych typéw 1 ultur. Znajdujemy tedy dobrych i zaslu-
:l;ny‘:h quakéw‘: Gepneréw i Gesneréw, Geppertéw i Gerliczéw, Gerla-
éw i Gieryngéw (sic). A juz szczegblnym rozdzialem w historii ostatai
stulecia s3 losy rodziny przemyslowcéw 16dzkich Geyeréw : wanuk zalozyciel
me{lhe; irmy bawehxa_nel;, rodowitego Niemca z Berlina, Robert, dzialacz
t{olqcmy w odrodzonej Polsce, zamordowany zostal ,,w nieznanych blize;
?y:'lcmncf" pxzezksgz‘!lc;nkéw Schupo, 12 grudnia 1939 i znajduje sie
Zologii ggl:kzle) z igdzem Geppertem na zaszczytnej liscie wojennej
eszyt 35 i tom VII zamyka okres i ieni 1e]
Aladoms Unisietnobe, Wndatrtcing st & s, bonkis
m przez warszawska Akademie Nauk, a sklad gléwny — do adu
rodowego im. Ossoliiskich we Wroclawiu. Trudno jest zrozumieé powody
rhe, zmiany, tym wiecej, ze w Akademii krakowskiej przechowywane
yly dotychczas materialy przygotowawcze do kontynuowania tego Swiet-
::g:.‘wyd.wmdwﬁ;n Zobaczymy, ?yedMadmins Nauk s wlozonemu
i3 nowemu zadaniu 1 czy potrafi redagowaé Slownik Biografi i
zbedna rzeczowoicia 1 poza wplywami biezacej polityki. : B

Michal SOKOLNICKI

POLONICA WELOSKIE

W numerze styczniowym redagowan o Si i1 Ni

; e s _ ego przez Ignazio Silone i N
s te miesiccznika wioskiego ,, T Presente” ukazal sie :::
ad ,, Wiezy™ Gustawa_!-le_rlmga—(}mdziﬂs iego z zazmaczeniem, ie opo-
;‘d-kne Halm€,j®¢1MIQ9 otrzymalo magrode literacka ,.Kultury™
T0 &,958 .» Wieze przgipzyi na wloski slawista neapolitaiiski Dario
Had:. arto ;E!zy sposobnosci zaznaczyé, e jest to juz druga praca prze-
adowa 2 polskiego mlodego tlumacza wloskiego. Staffa (ktéry specjalizu
¢ w zasadzie w rusycystyce i przebywa w tej chwili w Moslzwie na :':35
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nym_stypendium naukowym Istituto Orientale w Neapolu) doskonale prze-
lozyl przed rokiem dla tegoz .. Tempo Presente”” opowiadanie Hlaski ..(guny

dziefi tygodnia’.

PISARZE EMIGRACYJNI
O SYTUACJI LITERATURY W KRAJU

Walne zebranie Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie obradujace
w Londynie pod przewodnictwem Juliusza Sakowskiego w dniu 24 stycznia
1959 — powzielo nastepujaca uchwale :

Walne Zebranie przesyla braterskie pozdrowienia Kolegom w Kraju,
pracujagcym w trudaych warunkach wobec ograniczania wolnosc. slowa.

.. Zebranie potgpia fakty uwigzienia i skazania w Kraju publicystéw
za wspblprace z prasy polska zagranica 1 protestuje przeciwko kampanii
naciskéw na pisarzy, by powstrzymali si¢ od zamieszczania swych prac

w prasie 1 W wydawnictwach polskich na emigracji.

,,Przekonanie, ze nie ma rozwoju literatury bez swobodnej twérczosci
laczy pisarzy w Kraju i na emigracji; jest bowiem tylko jedna lteratura
pol:{l. przesigknigta tym samym umilowaniem ojczyzny i wolnosci oraz
wierna zasadzie praw czlowieka'.

Prezesem Zwiazku zostal wybrany ponownie przez aklamacje Wie-
slaw Wohnout.

SEOWA ZAWSZE AKTUALNE

Cytat z jednego z 3 listéw Stowackiego do Jézefa Komie-
rowskiego (bez daty, prawdopodobnie 1848 r.).
z ksiazki Leopolda Meyet'a : ,,Stowacki i Komierowski,
Warszawa 1909 T.

- ,,Trzeba koniecsnie aby wszystkie wolne pidra pissace W
Poznaniu sacsely drukowal w Parysu — zaras inacszej mysle¢
i pisal bedg skoro zrobig ofiare = imion... a na duchy ludskie
jako duchy niewidsialne i wolne s daleka udersq. Na to trseba
koniecznie, aby sig tu ksiggarnia utworzyla niesaleina i sslachet-
na. Poznan malg ofiarg coroczng pienigdzy mégiby to wszystko
utrzymaé, aé dsiela wydane same oplacaé sig saczng. Z bieranie
bibliotek to rsecz trupia — nam trseba koniecsnie stworsy
praysslosé — trseba koniecsnie méwig ci — Bég tego chce
i Aniolowie Niebiescy pomogg. Cala Polska widsi teras, e nie
dosyé chcieé Polski trseba wyrobié w sobie narodowg ideg..-
Niechize prses jakié csas Sokratesowaq bronig nie pogardsa...
Niech stucha... Pro$ wszystkich i zaklinaj, niech stuchaja _glosiw®
wolnych... inacsej rostargani bedg myslami — i to bedsie po-
dsial kraju prawdziwy — gorszy ni3 6w na siemi jego dokonany-
Pro$, pracuj, kaide slowo jest czynem’’.

=

Wolna Trz;(nma

List do Milosza

»s-..nawet przyjaciel 7] e
o e i i
zeslaw Milosz, ,,K 1 :
grodsic Nobla”, KULTORA . J251340 " © ™o

: h&;‘i'; )e&kxyz z poprzednich numeréw ,,Kultury” napisal Pan tak madrze
matyczn;i”pol skoi‘:y vinm.e z dala od Warszawy uchronilo Pana od zche-
ol e inll'lz.{! a jednak szkoda, ze tradycje zaréwno polske, jak
ot i uc le.k tym razem zgodnie, budowaly inny schen.la'tl
e Khoc)x. zR térym nie chce Pan, czy nie potrafi sie r ?
e wuzg e . ﬁ;ot:ym osi)a‘ byla sledlix'kiem wszego zla i ucofafxiaoz%t:k'
n(a.O% c%:hk)péw). ale w drugiej > 3:: XX’ :he:i‘e t!m:; g
- kcol tak wybrzydzaé, skoro dz§ z per chemie g s
nimu nmlgned-grzemy'slowa byla o wiele przyjemniejsza od mmﬁ:z'
- zerwalnie zwigzanej z cywilizacja techniczng. W dziedzinie tw6cu ;
= s wyd?]e_ si¢, aby Rosja przedrewolucyjna byla ai tak zacofanarcz’(‘?
4 :\gw‘; i::“o ania na };ulo \:kywodzné ze socrealizmu, jak to Pan |;aze yl
R s esseyu - 3 asternaku. _]a.kby tam nie bylo, ojcem abstrake; zynt
iy :ﬂ::ﬂ : y;:; Jgé.l cho_cnlaz ;’}w;o pél wieku minelo od jegon;,nile,l?vu
f6cien, wielu mio la 1 :
C2a w Ameryce wydaje sie ciagle, ze toym o o e g
_ 2 i 1 ,,ostatni krzyk 37 j
?{;w;;ko (g’um“!l' futuryéci na transparentach po wio{kimylic'acﬁ X nie
!skma awiriskiego 2 W teatrze, w balecie, w malarstwie w i
":{: naa a;a:hg;éda vt}nledrewaucy)na nie tylko brala z Zachodu le:zm:yj::
B wyp:da . Wplywy literatury rosyjskiej sa tematem uk'oklepanym
Sl i ::a hbomtué‘ Dlaczg.go wiec Pan pisze, ze #rédla zlego lo:
v sm:s 7 53 ..narodne”’, rosyjskie ? Wszyscy wiemy, ze for-
ok socmv] a rmukvfywodzx sie ze zlych gustéw dziewigmstc;wiecznej
ale a]k.mua tz nia atntwa.b y*um.' na o026l zwyklo sie nazywaé ,,akademickim”
° i“dz_tyel:'c‘egood o w Rosji, co gdzie indziej, a moze mniej, niz
el zie], : m lb przyszla z zachodn'ej Europy, a narodzila s," >
piersf" rewolucji. Dlaczego wszystkie rewolucie kochaja sie wlg ;io
im, marmurowych kolumnadach, imitacjach Kapitol: i Panteosn'g;

Materialy zamieszczane w ¢ i kowane
aterial) ym dziale d iedzi
oréw i nie sq wyrazem pogladéw lﬁidar;cji.. o PP
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- chyba ani jednej dziewczyoki z warkoczykami, ktéra by chociaz raz w zyciu
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— to juz inne sprawa. Sadzg, Ze w tym wypadku raczej Pasternak ma racje,
odsylajac do starozytuego Rzymu, ktéry moze niestusznie okreila ,.cet
engorgement sans gofit de marbre et d'or’” (co za zbieinoéé z Simone Weil 1),
lecz niewatpliwie pozowanie na styl rzymski, typowe dla wszystkich rewo-
lucji z amerykariska wiacznie, dawalo rezultaty na ogél w zlym guscie. Wy-
dziwia Pan scenki rodzajowe rosyjskich malarzy. A gdziez tych scenek ro-
dzajowych nie bylo na plétmach ? 1 znowu, adres najwlasciwszy — to Aka-
demia Monachijska. A juz chyba zechce Pan przyznaé, ze nikt tak nie
kochal patriotyzmu na obrazach, jak my, Polacy. Nie w czasach Dostojew-
skiego 1 Tolstoja, lecz w péinych latach dwudziestych stawiano mnie co
tydzieri przed Grunwaldem w achecie, 1 uczono, ze najwigksi polscy ma-
larze to Matejko i Grottger, bo _.malowali historie Polski™, 1 nie bylo

nie otrzymala wielkiej rekompensaty za zakaz obcinania wloséw, stojac na
scence szkolnej w zywym obrazie, jako _Polska w kajdanach™. Nie byly
to obrazy inspirowane przez... fauvistéw, juz takie w owym czasie dawno
zemerytowanych... Ze Dostojewski 1 Tolstoj mieli zle gusta w malarstwie ?
Gdyby we Francji wszyscy mieli dobre gusta, impresjonisci 1 post-impresjo-
niéei nie musieliby zyé z jalmuiny wéwczas edy pacykadla akademickie
szly na wage zlota. A Ravel, prosze Pana, uwielbial np. mechaniczne slo-
wili; nakrecalo je si¢ kluczykiem, machaly skrzydelkami i spiewaly. Czy
gdyby byl Rosjaninem, dopatrywalby si¢ Pan w tym genezy rabowania
zegar{()w przez krasnoarmiejcéw ?

. Piesni i pliaski’” tez nie s3 widocznie taka spécidlité rosyjskiej duszy,
skoro zespél ,,Mazowsza'’, zorganizowany wedlug wzoréw sowieflich a nawet
z uwzglednieniem ostatniej pracy Stalina o jezykozmawstwie (oczyszczenie
tekstéw z wymowy chiopskiej), wywolal taki entuzjazm na emigracji i zdzia-
fal wiecej, niz wszystkie artykuly ,,za Gomulka™™ pana Mieroszewskiego...
Dlaczego wigc nie przyznaé, ze komuniéci wszedzie popieraja kult narodowej
formy, 1 wszgdzie on znajduje jednakowych entuzjastéw, i ze poza tym
socrealizm tkwi gustami w dziewigtnastowieczne] secesji, ciagle jeszcze
bardzo populamej wéréd drobnomieszczasistwa i proletariatu zaréwno na
Wschodzie, jak iachodzie. | ze te gusta, razem z recepty polityczng socrealiz-
mu, zostaly sila narzucone zaréwno Rosji, wbrew bardzo silnym
awangardowym, jak wszedzie indziej, gdzie do wladzy doszedl komunizm;
ie wiec socrealizm jest sprawg ustroju @ nie predyspozycji narodowych.

Wydaje mi si¢ takze, i prosz¢ si¢ o to nie gniewaé, ze wiasnie Pan
jest w o wiele wigkszym s:opnil:‘fod wladza obsesji historii, niz Pasternak;
powiedzialabym nawet wiecej, alo sie Panu to, czego mie potrafil doko-
naé zaden pisarz komunistyczny : udramatyzowac determinizm historyczny:
zmieni¢ martwg formule w literature. Prawdopodobnie dlatego, ze o 18
przeraienie, groza — to sa elementy, z ktérych mozna robi¢ literature, ale
dostepne tylko za cene ods a i1 wyklecia, poniewaz wiara w pre:
destynacje historii dziala podm;w na wierzacych w nia, jak kalwinizm n2
swoich wiemnych, to znaczy raczej sklania do ukiwania potwierdzed, €
si¢ jest , w lasce’”’, Ze si¢ nalezy do pnyszlyc,});o‘zlwycigzcéw. czy ,,zbawio”
nych”. Cnotliwosé, J;ozytywnoéé. optymizm — czy nie zauwaza Pan pew”
nych zbieinosci migdzy idealem ,,poczciwego Purytanina™ i idealem , pocz’
ciwego komunisty 2 — W kazdym razie :l?: literatury sa zabéjcze.

Moglabym tu jeszcze dodaé, ze filozofii determinizenu historycznego ni€
wymyélih Rosjanie, ale nie odbiegajmy zbyt daleko od tematu. Dlaczeg®
jednak podrzuca Pan obsesje historyczng gastemakowi, opierajac si¢ T8
przeslance, ze jest 1zekomo typowa dla jego rodakéw ? ,Dokiér Ziwagoe
wydaje si¢ byé pisanymz prze kory dla determinizmu historycznego:
i jak stusznie Pan zauwaza, przeczac sobie, bohaterami powiesci rzadzi
Dodajmy : ,.¢lepy”. A na méj gust: zbyt nawet kapryény i $lepy.

|

czy flep

historii, lecz 1

ek, to mie jest chyba réwnoz 1 1ami
zaprzeczeniem. Wiekszosé bohan:;zén: ;ovg:::::dilg:lnm

rada by historii nie zauwazaé, gdyb .
Bl od B My v e L et plows. A Sl

ojny Swiatowe) czy

nazwalby to Pan moim aktem pokory wobec historii ?... Chyba — nie

i nmkwﬁg;’:w u Pastemaka kilka postaci
si¢ od nich odcina, wyznaczajac im

uwazaé za porte-parole autora, otoyant:( w;:ni};xu;

moralnej kleski. To mu Pan bie-

rze, zdaje si¢, za zle, przeinaczajac ] k intencj i j posta
nie reprezentuje, i jego kleska jest inna, jest_ﬂgskqm.o%:l“?e:wm’a el

uzywajac Pana terminu. Lecz 1 Pan, &
Lolszewizm mozna reagowaé I'yl_klo ,;::a‘:kl:m {lzowvt‘amyd

Ze na
niem”’, albo

¥ ,,zaangazowaniem . Dw
czaj fizyezng kleska, ale tylko hzecfiea.mmezm
si¢ przed historia, wyciaganiem praktycznych wmiosk

dl
o
cje korcza sie -
em, jest plaszczeniem
6w z wiary w predesty-

_macje historyczng, w nieodwracalnosé proceséw. bezsilnosé i
przemocy historii, wyrzekaniem sig swego : ,.wnie".zzlleéli uﬁ::wl:l::

oznacza to moja bez

silnos¢, ale nie oznacza, 7e si¢ na nig zgadzam

Jesh wlaczam si¢ w jaki§ proces historyczny, dlateg

{:ieodw_ucalny. oznacza to i bezsilno$é 1 zgode).
ze wyinterpretowal Pan powiesé Pastemaka akurat w

: o, Ze go Uwaiam za
je mi si¢ wiec,
ym duchu,

niz zostala ona napisana. | tutaj jest miejsce na postawienie pytania : dla-

czego ? Dlatego, —
schematu. Niech sie

"

sze ,,riaby

odejrzewam — by pasowala ona do antyrosyjskiego
1eje, co chece, schemat jest wiety : Rosjzlie 2 zaw-

Zdaje sobie sprawe z trudnoici przelamywania schematéw. Sa réwnie

e “unﬁmuc;ade kPoniewai jednak w uczuciach

prywatn wpro-

do uczué narodowych. N'ik:x:?:nni?' aby podobny porzadek wprowadzié

:id. dhczkego ssg'iahi‘dz "
€go si¢ nien. i . . atom
ek googoswodéw, a;ii 5( k;g;nenawniédzlﬁh]mje sie w grani
diugo zywié wrazg | il s

zZa sig }

matem ogélnej odr

za ce&l}q umysléwbpriz.;ctykwnycb zas

n azy. W ten sposd iecko, skrzywdzone przez -

uelkge,l k?m,w :l afy ko o kmcydem::e, natomiast z uporem powtarza g
knoéé wiejska, oskarzal ja3 o diabelskie praktyki, cz

7 : , czesto nader sku-

echzgmdl: przyznawal si¢ do rachunkéw przepitych w karez

wymaga wprawdzie logicznych uzasad-
» Wymaga si¢ natomiast motywacji, dla-
1 kon-

zywdzony ma prawo tak

. jak dlugo mu sie podoba
wanie racji sche-

nienawiéé za swa krzywde

, Ze nau-

pia, brrydke, fmieszne itd. Parobezek, odepchnigty

za o mordowanie chrzescijaniskich dziec

:l':mce. Za kradzione kury i konie Cyganie oskarzani bywali o... ludozer-

Pamietam takie wyjatkowo ladne letnie popoludnie w mieszkaniu na

E:lingu bylego polskiego Senatora, kiérego i Pan znal, i

nie byl formacji ani endeckiej, ani ozonowej.

tieplo, troche sennie,

lubit,
otw.
izie, z nastepnego ogrédka dobiegal gwar dz::cen:

panie i panowie na kamapach i . brakowalo
- poles:x: dwor’zea E';‘limh.lk)y mieé zludzenie, ie to nie Londyn, ale lato

{?’eh_, gecu

e—pow:edgul—p:-z_ecna'wRoqnmmopaﬁmyznynie

Lﬂ:n:zdy Zwyczaju

przyjemnie, ie z niechecia uslyszalam

jaca wywody Senatora o ,rabstwie = rosyjskiego chlope,

mnhlpopbwpotthh.h&ybzwm
R odparl Senator.

u nas az do 39-go l&l!"..",,Bo byli grzeczni”® —

~ ,,Calowali w reke z grzecznoéci

& j:k 'mel’n widzi, wszystko moina wytlumaczyé :

" - - tu S s
w ', uzywajac sléw z pafhiskiego nﬂyhhfn ;
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Cickawa jestem tylko, czy zdaje sobie Pan sprawe, jak pariska da
dla chlopa rosyjskiego byla typowa dla ro sy js kich rewolucjo—
nistéw, 1 Ze w¥a£nie w tych ustepach, w ktérych Pan chce podkreslié swojg

lska odrebmnosé przemawia Pan nieomal slowami Plechanowa.
rytacja rosyjskich rewolucjonistéw byla zrozumiala: jak robié roleta-
riacka rewolucje z 80% chlopéw, ktérzy ,.kochaja Boga 1 cara” 2! Ta iry-
tacja zmieszana z intelektualog pogardg byla pierwsza deprawacja rewolu-
cyjnego inteligenta, a jednoczeinie, niech mi bedzie wolno powiedzieé :
ruchusocjalistycznego. Dzigki niej rewolucja rosyjska skierowana zostala
nie tylko przeciw wladzy, lecz przeciw narodowi. Okres w ktérym — ]
Pan pisze — elite intelektualng ﬁosii cechowalo zespolenie i poczucie winy
wobec uciénionych i uciemigzonych, zostal przekroczony. I, moim zdaniem,
bylo to nie tylko kodicem wielkiej literatury spolecznej, lecz takie koricem

romansu intelektualistbw z socjalizmem. Miejsce miloéct zajal mariaz z inte-
resu, ktérego falsz obciaza cala dzisiejsza intelektualna lewice. Gdy pieédzie-
sigt lat temu rosyjski inteligent, najczeéciej z zapleczem jakiej$ schedy, ma-
jatku, kilku kamienic, czy fabryki agitowal za socjalizmem, zglaszal w ten
méb gotowoéé do zlozenia ofiary z tego, co posiada. Gdy dzi§ pisarz Za-

u agituje za socjalizmem, mikt go nie posadza o cheé osobistych ofiar,
a raczej o nostalgie do wygodnego mecenatu paiistwowego, 2 ieniedzy po-
datnikéw, lecz bez ogladania si¢ na ich zle gusty. Pisarz z podmoskiewskiej
daczy nie jest zzerany uciem winy za swe uprzywilejowane stanowisko,
oplacane z robotniczych 1 kolchozniczych zarobkéw ; gomutkowska odwilz
literacka ukazala nam wiele wewnetrznych dramatéw wiéréd pisarzy krajo-
wych, tylko ani jednego z poczucia winy za ,,26lte firanki'’; manager ame-
ry{ar’lskiego zwiazku zawodowego nie odczuwa wyrzutéw sumienia za swoje
18.000 dolaréw rocznej pensji, ze skladek robotniczych. Ale wszyscy wy-
czuwamy, ze najprzyzwoitsze jest stanowisko managera, bo pozbawione fal-
szu : kaze sobie duzo placié, ale zabiega o interesy tych, co go majmuja.
Na pogarde nie ma miejsca. I jak uczy doéwiadczente, to praktyczne 1 poz-
bawione sentymentéw rozwiazanie przynosi o wiele wiece] konkretnych ko-
rzyéci robotnikom niz paristwa socjalistyczne. Ale nawet, gdyby tak nie bylo,
to socjalizm jest dzi§ wylacznie sprawa proletariatu. Jak slusznie wywodzi
trofesor Aron, mitologizowanie proletariatu bylo mozliwe, ody byl on wiel-

a niewiadoma. Dzi§ za dobrze znamy jego gusty do . Westeméw™", litera-
tury brukowej 1 comic'séw, aby mégl byé wielbiony przez intelektualistéw.
I dlatego zapewne wiéréd intelektualistéw lewicy wyczuwa si¢ o wiele wiecej
podskérne] pogardy dla_plebejskosci, niz na prawicy; wybierajac socjalizm,
skazuja siebie na symbioze z czyms niemile obcym, z cichym wyrachowa-
niem, 7e uda si¢ pochwycié rzad dusz, oplacany praca wlaicicieli tych
dusz, ale whrew ich upodobaniom. — Czy mie sadzi Pan, ze wéwczas dyk-
tatura proletariatu zmienié si¢ musi zawsze 1 wszedzie w dyktature na
rroletarlatem > W ktérej juz nie ma miejsca na zespalanie sie, wspblczucie,
itoé¢, bo atrybutem kaidej rzadzace] elity jest pycha?

Spodziewam si¢ najgorszego : obruszy sie Pan, rozzloici na najwier-
niejsza entuzjastke swoich poezji, i powie, 7e niczego mie rozumiem. A s
w Pana artykule, slowo daje, nie zrozumialam tylko jednego zdana. I to
w pieti | Tego, ktére zacytowalam na poczatku. Jakich to ,.przyjaciél Rosji™
ma Pan na myéhi: czy, powiedzmy, Jézefa Czapskiego, czy tei komu-
nistéw ? Z calego kontekstu nic mie wynika, bo moze byé tak 1 taks
a poniewaz Pan uporczywie Zwigzek Sowiecki nazywa Rosja, nie wia*
domo, czy mowa o anty{:munistach, czy o komunistach ? Przyzna Pan, 2€
taka dwuznacznoéé wskazuje jednak na niedomogi przyjetej nomenklatury.

Barbara TOPORSKA
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Beck, Szembek, Rembek

Wéréd nielicznych nowoéci wydawniczych na emigracji, kté-
re zasluguja na uwage, wymienilbym bez wahania — dwa
wznowienia. Jednym z nich jest ,,Zawalidroga’’, powies¢ Her-
minii Naglerowej wydana mniej wigcej przed rokiem jako 5-ty
tom biblioteki londyhskiego ,,Gryfu’’, drugim wydana obecnie
przez Instytut Literacki w Paryzu ,,opowies¢’”’ Stanistawa Rem-
beka pt. ,, W polu’” (1). Zapisuj¢ na koncie zaslug obu wymienio-
nych instytucji wydawniczych ponowne rzucenie na rynek czy-
telniczy tych ksiazek. Piszac niedawno na innym miejscu o do-
robku literackim naszego migdzywojennego dwudziestolecia
uczynilem uwage, ze okres ten nie byl szczegblnie obfity w ta-
lenty. Odnosi si¢ to zwlaszcza do prozy powiesciowej. Na mo-
notonnym na ogét tle ,,salonowych” romansidel Natkowskiej
i prymitywnej a jednoczeénie pretensjonalnej ,,krzepy’’ Kadena
— ktérego bohaterowie robili na mnie zawsze wrazenie karléw
poubieranych w zbyt obszerne marynarki i ukrywajacych swoja
przyrodzong chuderlawosé pod szeroko wywatowanymi, ,,bar-
czystymi”’ ramionami — wojenna opowies¢ Rembeka uderzaia
éwiezoécia, prostota i prawda.

Nie istnialo wtedy jeszcze pojecie socrealizmu; w kazdym
razie w Warszawie nikt jeszcze o nim nie slyszai. Ale, jezeli
temu sponiewieranemu stowu mozna by przywrécié w ogdle
jakaé tre$¢ pozytywna, to chyba nazywajac socrealistycznym
ten typ prozy — Surowo realistycznej — jakim postuguje si¢
Rembek. Ale w tym sensie Balzak byl takze ,,socrealistg”’...
Zreszta byli nimi zawsze wszysCy wielcy narratorzy. W ,,wy~
watowane]’’ rzeczywistoéci polskiej lat 1926-1939 — wywato-

wanej jak proza Kadena i jak polityka ,,sanacji’’ — powazny

i surowy realizm batalistyki Rembeka podziatal, jak gérska
(1) Stanistaw Rembek : W polu — opowieéé, str. 308. Instytut Literacki
Paryz, 1958. Biblioteka ,Kultury”, tom XXXI.
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wichura, ktéra nagle wdarta sie¢ do cieplarnianeco za
qu. ktérym chyba poréwna¢ by mozna tylll:o zadu:§ emig('ir‘:::}zi‘;.
ie tak wtedy méwilo si¢ w Polsce o wojsku i o wojnie ! lgl
darmo Pilsudski nazwat przeciez wojne ,,boska sztuk £ o "
wiadanie Adolfa Rudnickiego pt. ,,Zoh’xierze” kté?e uk p;)-
si¢ réwniez w tamtych latach, bylo wprawdzi;: takze ‘:lieal:ao
formistyczne i niekonwencjonalne, ale, jaki tam zotnierz s
Rudn!ckgego ! Rekrut z cenzusem, i tyle ! Zresztg o .zdtego
Rudmc_klego traktowalo o Zyciu garnizonu w c:zsa.':ri,;“)makm'“e
Natomiast w batalistycznej panoramie Rembeka, w kaige‘:)' ts
Sywanej przez niego scenie, w kazdej sylwetce: w dialo, ]qub
kazdym niemal zdaniu dotyczagcym wojska, uzbrojenia sgr; tw
i oporquzgma, wyczuwa si¢ bez zadnej watpliwodci a;delr)zt gcsl:
nego zolm.erza .fronto'fvego. To nie ciura obozowy napisag t:
ksiazke ; nie tazik-blagier, typ jak wiadomo bardzo czest wérég
Polakéw, nie potencjalny Szwejk — jak np. wielce u};alento-
wany autor y»Szkicow pidrkiem’’, nie neurasteniczny ,,pan inte
ligent” ucharakteryzowany na huculskiego ,,Grzesia”” - al;
niezapomniany bohater ,,Soli ziemi”, ale jeden z tych sakj ;
menckich piechuréw z siédmej kompanii, z odparzonymi 5:2:
pami, w postrzepionych owijaczach i ,,komyénych” buciorach
émxer—lt‘elngz znuzony 1 utyttany w krwi i blocie. ,
rzeba to przyzna¢ polskiemu $rodowisku i i
's(;())r:;d ;:zl;lét (:3‘39,_ ze bez wahania adoptowalo naty(:t;:rl:li(z:\l.:::exr‘lxlilf
r | nieznanego autora, uznajac w nim iej
(t)al:}(t)-nlzleerwséel: jakosci. Zanim jednak ,],?:)powieéé” ZR:;?:I(;:
moéci] szerxs)gegoo-ggg}z: WIzc;(x;‘i?n ng{ ::)}a* pl:Ziﬂiané i
u, zdobyla ja
a on sam tzw. pozycje l.popularnoééy —Jrogpot:zkga ]:ci)czz:lr;oéé
wojna. Tak wigc stalo sie, Ze nazwisko Rembeka n%t w4
wysoko na ,gieldzie literackiej’” natychmiast po ukaza cingrm
jego pierwszej ksiazki — dotychczas nie jest szerzej znaI::: ™
Przypuszczam zreszty, ze si¢ to nadal nie zmieni Tema-
tyka ksiazki nie pozwala na ponowne jej wydanie w Kraj
Gdyby sie na to. powazono (do czego nikogo nie namawiar:]l;'
osiagnetaby jak sadzg rekordowa poczytnoéé; nakiad stu ty.
Sigcy egzemplarzy nie wydaje mi sie wcale zl;yt duzy qua y:
tl:{z:}?’ ze nie bylyby to ,,cegly” ! Niestety, to nie jest }noiliwrg
E 1920 skazany jest na przemilczenie. Tym shuszniejsze .
aje mi si¢ wydanie ,,W polu’’ na emigracji OstatecJ s
6z tu jeste$my? ; gt

*

Pamietam pierwsze zetkniecie sie R
dowiskiem. Bylo bardzo _chargiter;ﬁyc:nl:?ellt’?’z;s::df{zy;no éx
Mwmms;ym::la .é?kxeé zebranie do naszego lokalu. Zwigzek Litera-
i ub miescily si¢ wéwczas razem przy ulicy Pierac-

kiego (Foksal) pod numerem szesnastym, w obszernym miesz-

iu, ktére $wiezo odnowiliémy i urzadziliémy pieknie stylo-
9
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wymi meblami jesionowymi. Wszedt tam wiaénie przysadkowa-
ty mezczyzna, nie znany nikomu, o pyzatej twarzy i krétko przy-
strzyzonych wiosach. Mégl liczy¢ lat trzydziesci parg, moze zbli.
z7at sie do czterdziestki. Rozejrzal si¢ po jesionach, po pigkne)
d¢bowej posadzce. Uémiechngt sig, zamrugal oczkami. U sufi-
tu wisial duzy ,,gdanski’’, wieloramienny $wiecznik mosigzny,
a po obu bokach rozlozystej kanapy jarzyly si¢ krysztatowe kin-
kiety. Dostojnie i dostatnio wygladaly te nasze salony. To witas-
nie, by¢ moze, rozbawilo krgpego mezczyzng. Mrugajac oczka-
mi wszedt zdecydowanym krokiem w nasz o$wietlony i rozgru-
chany krag.

— Jestem Rembek — powiedzial powoli i wyraznie.

Bystre oczka patrzyly na nas wesolo z okraglej i rumianej
twarzy. Byla w tym spojrzeniu ciekawo$¢ i jak gdyby umiejaca
wiele ‘wybaczyé wyrozumialos¢. Przez chwile wydawalo mi sig,
7e go po prostu $mieszymy.

— Phi — powiedzial, i stukngl noga w wyfroterowana
podtoge. — Ale posadzka !

I — kredlgc brzegiem podeszwy luk na wywoskowanej pla-
szczysnie — przybral niespodziewanie pozg¢ tancerza, szykuija-
cego si¢ do wykonania jakiego$ wdzigcznego ,,pas’’, albo —
tyzwiarza wykonujacego wymy$lng figure na lodzie.

Byly to oczywiste kpiny.

Bo tez nasze posadzki lénily nie na zarty. Byly one duma
woznego Zwiazku, Jézefa Andrzejewskiego, mojego wielkiego
przyjaciela. W posadzkach i w zyrandolach oraz w tych okaza--
tych jesionach, w ich polysku woskowo-zlotawym i zlotawo-brg-
zowym, tkwit trud jego codziennej pracy; dlatego ten polysk
tak doktadnie pamietam. Ale Rembekowi nie podobalo si¢ to
widocznie. Widze, jak stoi w zartobliwie tanecznej postawie,
a oczka mu si¢ $mieja.

— Phi ! — phi! — powiada — stolecznie tu u was...

Trzeba bylo widzieé, ile rak wyciagnelo si¢ wtedy ku nie-
mu ! 1 ile si¢ ku niemu skierowalo zaciekawionych i zyczliwych
oczu ! Pierwszy ku Rembekowi podbiegl oczywiscie stary Irzy-
kowski. Jak wiadomo, Irzykowski ,,zacinat si¢’’, albo, po-
wiedzmy po prostu, jakat si¢ w chwilach wzruszenia, zwlaszcza
gdy chcial wyrazi¢ jaka$ myél, ktéra go bardziej przejmowata.

Tak byto takze wtedy.

— Rem — rem — rem... — walczyl z wada wymowy i roz-
promieniony éciskal obiema rekami diof Rembeka. Jednocze$-
nie zwracal ku nam swoja kanciastg twarz dobrotliwego satyra-
Przezwycigzywszy nareszcie swoje ,,zaciecie’’ powiedzial :

— " Uwazajcie miodzi! Jest Beck, jest Szembek... Ale- 73
kilkadziesiat lat bedzie tylko Rembek...

Goetel z ,,0zonu”’ uémiechnat sig. Usmiechnat sie tak#®
Staé Rogoz z ,,Gazety Polskiej’’. Ale Parandowski z ,,Polskieg?
Radia’’ skrzywil sig. Juz wtedy nie lubil widocznie zartéw *
wiadzy.
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_Tymczasem podptywata do Rembeka okaz

sztylfzowana jak kosztowna portiera z okresua}af;'n-zsxiizéecl:gz-

ofia Natkowska. Podala Rembekowi reke i z dostojnej wys :
kodci przygladala si¢ krepej nowalijce. Zawsze byla ljazy o8
dla raldodych Wielu z tego korzystalo. 4 pas

xdy tak 'sta!i obok siebie, ona — odéwi

szedni, wydali mi si¢ para z Cervantesa. Oxl%::;s;;zist %(;::
czo Pansa.z pyzatym pyskiem i sprytnymi oczkami szeg’oki
biodrach, jak przystalo na pyknika jak gdyby iywéem wYyj tw
go 2z Poréwnawczych tablic Kretschmara — ona, ocz v)slllg e
Don Kiszot, tyle ze w spddnicy; secesyjna belle-fe’mme’Z\ oo
siewajgca wokdél monarszg laskawo$¢ i przekwitle uémi rgZ-
dojmujace i ckliwe, jak zapach zwietrzalych perfum miec <
ny z potem; w istocie, mimo wielu zyciowych sukcesgvg gs:iza-
raczej wspétczucia niz budzaca zazdro$¢ — smutna zaiste %fi oy
zag?’fanego $rodowiska i tej niewiarogodnej polskiej stolem-a
nej”’ pa_raﬁa{lszcz‘\:zny., ktérej az nadto wiernym O(Jibit,:iem st
jej niezliczone powiesci, a ktérg wielu z nas w okresie dwudziess%

tolecia — wraz z Boy’em i doktorem Rubi

a nraute i
nl:(oécxn — sklonnych bylo uznawaé za ,,postgp'r'n iz ”X?dq:
skos$é”’. Ach! _ten nieSmiertelny polski partykularz ! !I,‘owaxs,e ]-
szy nam przeciez nawet na emigracji — z Zygmuntem Nov:Z-

kowskim wigcznie... I po 1 i ienit si
k wigcznie... g-tu latach nie zmienit si¢ na
]th.u '(’Joizlzgmt; dmpf‘lemy go podziwiaé w czasie obia?:lu wwe,tol;rai
nisku’’, o tydzien, czytajac ,,Wiadomodci’’, zi ,
;{ lie(ilt;(oczeépxe sie m'm.zgchwycaé’. Ale w tanllt},'mz 2;:;(1::)]%":;:
e G Resple {ihey), ol duleschfint
y r R , u i na vis-a-vis Bel
ulicy kl}c)mowe], rzadzila pafdstwem; rzadzila tez p:x,sglirq?i I::tze)-'
raturg. oczynat si¢ tez Juz wytwarzaé jak gdyby styl oficjalny :
byla nim zabawna mieszanina ,,rewolucyjnosci’’ po{qczonaj o
fobitnoscia w stosunku do Komisariatu Rzadu. Nazywali.éz cz?-
»rewolucja w ramach koncesji’”’, a dobrym przykiadem mxr)\' e
golgés:?o:; czcnzg)éé twgli:zoé;:i Tuwima, (cala niemal jego tw%zre
yr a), a ze liczne wiersze Broni 4
lentowany ten i sympatyczny el s o
An) 1.8} vczny poeta, uwazan
:rv:’z;iaz:(il:hpoo;i%em (w;s I?Obliiu czerwieni) za ymirtizz’?w\?;%:lrds
i ski sposéb, a wiec mysél ies” Ry
B i'] Wik s ek o ¢ szczerze, godzié nieja-
¢ e ; je ciggoty komunistyczne i
niem do tradycji legionowej zotni . rygidy), GG
. r j (byt Zotnierzem I B
:k?neléwestlonowzt?q przez nikogo przynaleznoscia g(? aquerza) orvavf
. z;g uli,,pa;l\:szu .~ .na pdipieterku cukierni ,,Ziemianskiej"’
2% pcz!owie o‘:;g:‘l:lle;. _Wiersze Broniewskiego byly zazwy-
2a] P 9 ucyjne’’ a i i - ]
me]?lzzoljr;.mu;tlézowalo,. a 3nnie juz?vw?t(;?;v léin’iiseg;:)m¥:ki’chcop¢];e
towics , Ktore mozna by réwniez nazwaé brakie A
:‘gnq.l — zycie nasze w dwudziestoleciu mialo zresztg‘ zl;(;nsel;-
gcg;,dMl;yze (;:; stanowily o jego wdzigku ? i
obna owicznodciag nacechowany b iez
D y byt réwn ¥
nek do sprawy spolecznej np. w ,,Czarnych skryzydlach’l’izp;g::.
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ci o Zaglebiu Dabrowskim — ,,0 weglu”” — jak sam Kaden
lubit okreélaé te swoja umilowang ksigzke. Prawde rzekiszy,
takze ,,Przedwioénie’’ ma zwichnieta réwnowage : glosi poi-
prawdy, wskazuje péirozwigzania. Inaczej by¢ nie mogto. Pol-
ska graniczaca ze Zwigzkiem Sowieckim na przestrzeni 1400
kilometréw — jezeli chciata si¢ ostaé i zachowad wiasng ,,080-
bowoéé”” — byla niejako zawsze skazana na ,.polske droge do
socjalizmu’’, z akcentem polozonym wyraZnie na pierwszym
z tych stéw. Konieczno$t tej odrgbnosci rozumial swego czasu
Lenin, a nie rozumiata jej Réza Luxemburg (z S.D.K.P. i L.,
z ktéra Lenin na ten temat niejednokrotnie polemizowal, przy
czym, co warto przypomnieé, reprezentowal on wtedy poniekad
polski punkt widzenia — co takze i dzisiaj wydaje mi si¢ mie
pozbawione znaczenia. Stary to konflikt, i juz chociazby dlate-
o nie nalezy go lekcewazyé. Pisal o nim kiedy$ (zdaje mi sig,
se w roku 1910 !) Tytus Filipowicz, w ksigzce pt. ,,Koordyna-
cja, czy utozsamienie ?”’ (Z rewolucja rosyjska). Polowiczno$¢,
o ktérej méwilidmy, i ktdra cechowata my$l spoleczng odbita
w literaturze dwudziestolecia, tutaj moim zdaniem miala swojg
prsycsyng. To dlatego ,,Przedwioénie’’ konczy sie tak, jak sig
konficzy — raczej enigmatycznie : marszem na Belweder, wigc
demonstracjg a nie — rewolucjg. Rosja byla zbyt blisko...

Temu ,,polowicznemu’’ stylowi patronowat Kaden w do-
datku literackim ,,Gazety Polskiej”, a Horzyca w ,,Drodze”’.
Byt to oczywiscie styl jak najbardziej odlegly od realizmu. Po-
dobnie jak nasza polityka, réwniez nasza literatura zdawata
sic w tamtych latach nie dostrzegaé rzeczywistosci. O takich
zastanawiajacych shienosciach napisal broszurg Jerzy Stem-
powski. Nosita tytul ,,Chimera, jako zwierzg pociagowe’'. Nigdy
ani przedtem ani potem nie zdarzylo mi sie czytal nic réwnie
fascynujacego. W poezji kwilili nadal niefrasobliwi skaman-
dryci; w prozie Kaden, panujacy niepodzielnie, zakltamywat
wspbiczesnoéé w sposéb gigantyczny. (,,General Barcz’’, wspom-
niane juz ,,Czarne skrzydta’, a zwlaszcza ,,Mateusz Bigda).
Wtedy Stempowski nazwal jezykows ,,krzepe” Kadena ,,robo-
ta krawiecka’’. -

— Kaden, proszg¢ pana, jest caly wywatowany; bicepsy ma
wypchane trocinami...

Tak mi to jako$ powiedzial.

Wrasliwe ucho ma miodos¢! Zapadio to we mnie, i juz
tak pozostato. Zawalil sie wtedy méj podziw dla Kadena — jak
kolos ulepiony z gliny.

Prozaikiem, ktéry opart sie przemoznemu wplvwowi Ka-
dena, byt Goetel. (Co zaznaczyé tutaj nalezy z uznaniem). Po-
szukiwal on jednakze w tym okresie tematéw egzotycznych.
Podrézowat i ,,odkrywal’ to Indie, to Egipt, to Islandie, to
bardzo odlegla wyspe Mauritius. (,,Cyklon’). Byly to dobre
ksiazki podréznicze, ale nie wydaje mi si¢, by wiaénie taki typ
popularnej literatury byt nam wéwczas najbardziej potrzebny.

k..
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Nie mam nic przeciwko egzotyce, ale jestem zdania, ze i i
raturze zawsze koszula jest blizsza cijala: na Polesiiu éwm
tluszczem rybim (w braku nafty) i rozcinano podobne zapatke
na cztery czesci. Jezeli wigc kto$ juz koniecznie poszukiwal egzo-
tycznych wzruszes, to mozna je bylo znalezé takze znacznie
blizej. O Polsce wszakze Goetel wlasciwie nie pisal. Nie wiem
moze to byt u niego eskapizm — niecheé do ,,nangaiowania,
»’, podéwiadoma niejako ucieczka przed odpowiedzialnodcig
(Bo w Polsce cigzy na pisarzu zawsze odpowiedzialnodé spo:
leczna). Moze — przeczucie zblizajacej sie katastrofy. Chociaz
bowiem nie dopus;t;zahérpy do siebie tej mysdli, a gdy pojawiala
si¢ mimo to, d{z_xwxhﬁmy ja w zarodku, to jednak urzedowe ,,b
czo jest’ i ,,nie damy nawet guzika od plaszeza®’, pod&,z;
bylo niewgtpliwie kompleksem mniejszej wartosci wlasnej. Stem-
powski nakreslit wtedy taki obraz. (W eseju wspomnianym juz
przeze maie). Cytuj¢ z pamigci : ,,Srednie pafistwa pozerajg ma-
le, a nie za dlugo wielkie pozra $rednie’’... W pozeraniu Cze-
choslowacji wzigliémy jak wiadomo udzial; zgodnie z diagnozg
Stempowskiego niebawem sami tez zostalismy pozarci. Nie
po raz pierwszy czyni¢ obserwacje, ze pisarze maja nieki
znacznie lepsze rozeznanie tendencji roswojowych polityki, niz
mezowie stanu i zawodowi dyplomaci. Juliusz Lukasiewicz takze
napisal ’wéwcza§ ksigzke. Nosila ona tytul ,,Polska jest mocar-
stwem”. W ksiggarni Gebethnera przy ulicy Sienkiewicza za-
g:i{:xl;ono nia caly jedna wystawe. 1 jakby malo jeszcze bylo tej

y wystawe ,,uwiericzono’’ ogromng fotografia Eukasiewi-
cza w paradnym mundurze ambasadora, przepasang, jakby
wstega orderow3, napisem wycietym w celofanie : POLSKA
JEST MOCARSTWEM. Dreszcz mnie przeszedi. To nadawalo
si¢ do ,,Cyrulika’ a bylo pomyslane serio !

W takiej atmosferze ksiazka Rembeka byla oczywiscie
czym$ wigcej niz udanym debiutem literackim. Rembek przema-
wial normalnym ludzkim jezykiem i opowiadal dzieje kompanii
pxe'c'l'loty; w czasie wojny polsko-bolszewickiej bez ,,mocarstwo-
wej”’ histerii 1 bez patriotycznej dydaktyki. To bylo wydarze-
ae::. gllattego Irzykowski z takim uniesieniem $ciskat diori Rem-

, dlatego my, milodsi, z niecon i i -
e o émiya}ka. pod: ym zainteresowaniem pa

Andrzejewski podat kawe. (Jdézef, nie Jerzy; Jer
wéréd nas). OtoczyliSmy Rembelg kofem Liodyz;ugkl zypoz
z Sandomierszczyzny Sta$ Pietak, rozczochrany jak zwykle
Wojciech Skuza (takze poeta; juz nie zyje; zmarl w sowiee-
kim w:gaen_xu’)’ posuwisty, czarniawy i gibki Breza, autor ,,Ada-
ma Grywalta’ — wysoko choé niezastuzenie cenionej wéwczas
powiesci ,,z wyzszych sfer towarzyskich” — blady i zawsze jak
gdyby o coé zawistny Jerzy Andrzejewski, sztandarowy wéw-
czas katolik. Ktéz jeszcze ? Otulona czarnym szalem Ewa Szel-
burg Zarembina i Maryjka — ,,Cudzoziemka™ — Kuncewiczo-
wa : obie jednakowo afektowane i tak samo cwane; moze j
cze Wanda Melcer-Sztekerowa — niby to vielkomi’ejska 16’?:,
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ktérej zadne grzechy éwiata nie sq obce i ktéra — jak Krzywic-
ka — niby to niczego si¢ nie leka (nawet opisu ,,mykwy...""),
ale w istocie pod wyroénigtym biustem ukrywa tkliwe, drobno-
mieszczafiskie serce... — moze Pawelek Hertz. (Jak zawsze
ubrany starannie i poprawnie poetycki). Wreszcie ja : uprzejmy,
chudy i enigmatyczny.

Dopiero dzisiaj, gdy z perspektywy wielu lat odtwarzam
wraz z tym wspomnieniem Gwezesne warszawskie $rodowisko
literackie, widze jak bardzo odmienny od nas byl Rembek. Nas,
nawet najmiodszych, jak Sta$ Pietak, toczyl juz robak literac-
kiej konwencji ; zamiast ié¢ naprzdd, kazdy wiasng droga, umie-
liémy whaéciwie tylko podskakiwaé w miejscu — jak konie na
pastwisku, ktérym spetano nogi, Polska dwudziestolecia cier-
piata na nadprodukcje inteligencji, zwlaszcza inteligencji posia-
dajacej wyksztalcenie humanistyczne. Irzykowski, najtezszy
umysl w naszym $rodowisku, zarabial na zycie jako stenograf
w biurze Sejmu (2) — Przybyszewski na stare lata by} urzednicz-
kiem na poczcie w Gdansku... (Vide studium profesora Adama
Krzyzanowskiego napisane przed laty z gora trzydziestu pt.
,,Pauperyzacja inteligencji’’). Bylimy istotnie wszyscy na tym
samym chudym pastwisku. Dla miodych byt wiasciwie tylko
jeden ratunek : nos. Kto miat dobrego nosa — plynal. (Nos, jako
zagiel ; nie zla metafora). Zresztg, nie bylo to nawet takie trud-
ne. Wanda Wasilewska otrzymywata stypendium Akademii Li-
teratury. Jerzy Andrzejewski dostat od tejze Akademii nagrode
miodych. Michat Rusinek juz wtedy byl dygnitarzem w minister-
stwie. A Wankowicz...

Inaczej Rembek.

Skad przyszedt, i co robit zanim zablysnal swoja pierwsza
opowieécia — nie wiem. To pewna, ze nie krecil si¢ po literac-
kich kawiarniach i nie wysiadywat w zadnych przedpokojach.
Pewnie w jakié nieefektowny sposéb tkwil w realnym syciu.

(2) Halina Maria Dabrowolska w ksiazce swojej ,,0 Karolu Irzykow-
skim’’ wydanej w wydawnictwie Wladyslawa Baka (Lédi — Wroclaw,
rok 1948) pisze :

yyee-0IE otrzymal przez cale owocne 1 pracowite zycie ani razu nagro-
dy literackiej czy paristwowej lub miejskiej. Nie tylko Warszawa, ale
i Lwow (prawie rodzinny), i Krakéw, gézie tyle lat spedzit — nie wyréi-
nily go ani razu. Nigdy nie byl wysylany za granice, nie otrzymywal zad-
nych s diéw czy synekur literackich.” Dlatego musial byé przez osiem-
naécie lat w niepodleglej Polsce urzednikiem-stenografem w Sejmie, za-
miast pisaé’ ... f

Stefan Kisielewski w picknym studium ,,0 klerku heroicznym”
(., Tygodnik Powszechny'’, Krakéw, rok 1948):

... Talentyéci”" nie bardzo rozumieli o o Irz kowskiemu chodzi, wobec
czego jeli si¢ metod najlatwiejszych, ale 1 najdotiliwuyd\: z jednej strony
brutalnego oémieszania ISionimsh), z drugie] — zmrlatalx drukowaé prze-
ciwn ka w ,, Wiadomoéciach’'. Ten drugi cios byl dla Irzykowskiego bardzo
cieiki — tracil trybung, z ktérej mégl przemawiaé — a wzglgdye?imnwwe
réwniez nie byly tu obojetne. lnykows‘ki"cale zycie borykal si¢ z trudno-

§ciami pieniginymi, harujac jak wyrobnik ...
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Dokad péZniej poszedi — takze nie udalo mi si¢ nigdy dowie-
dziet. Posiadat widocznie dar czy umiejetnosé ,,prywatnosci’’,
(privacy). Nie bylo go wida¢. W latach wojny nie zetknalem sig
2z Rembekiem réwniez, chociaz widczylem sie¢ doéé dlugo po
Polsce. Do niedawna nie wiedzialem w ogdle, czy zyje. A teraz
— strawilem dwie noce nad jego ksigzka! To zabawne : raz
juz pisalem o niej — przed laty dwudziestu.

Powtérne wydanie ksiagzki po tak dlugim uptywie czasu
jest eksperymentem ryzykownym. Dwadziedcia lat, to okres
wystarczajgcy do ,,zhistoryzowania’’ kazdej 6wczesnosci. Céz
dopiero, gdy okres ten wypelnity wydarzenia, ktére niemal prze-
tworzyly obraz dwiata. A jednak ! Opowieé¢ Rembeka o wojnie
roku 1920 nie utracila nic ze swej ozywczej $wiezodci, ktérg
odczulem kiedy$, jak smagnigcie wichury. Taka $wiezo$é za-
chowaly moim zdaniem jeszcze tylko dwie ksiazki traktujace
o pierwszej wojnie $wiatowej : Remarque'a ,,Im Westen nichts
neues’’ i Roberta Graves’a ,,Goodbye to All That”. :

iécie, s3 miedzy tymi zolnierskimi relacjami trzech
wybitnych pisarzy znaczne rdznice. Wynikaja one m.in. z od-
miennosci opisywanych sytuacji. Niemiec i Anglik opowiadajg
o wojnie posycyjnej na froncie zachodnim ; Rembek opisuje woj-
ne ruchomg. Angielskich i niemieckich piechuréw straszyl wid-
mowy krajobraz okopéw, w ktérych tkwili miesigcami w bez-
ruchu w monotonii mgiet i blotnistego terenu, (Flandria), ogoto-
conego przez wojne nie tylko z ludzi, ale ze zwierzat, ptactwa
i roélinnosci. _....,No trees; no birds; no wild animals, except
mgs” — napisze o krajobrazie swojej epopei Graves w czter-
dziesta rocznicg pierwszej kapitulacji Niemiec. (,,The Observer”’,
Londyn, 9 hstopadg. 1958). Siédma kompania Rembeka jest
natomiast bezu§tann1e w ruchu; ,,polska wojna’’ bywa czesto
toczona nogami. Te mordercze marsze odbywaly si¢ w warun-
kach jak najbardzie] prymitywnych, wéréd przyrody. dzikiej
i przetrzebionej zniszczeniami wojennymi, ale nie pozbawione]
zadnego z urokéw kraju pierwotnego — i rodzinnego. Czym
innym byla wojna nad Sambra i Moza (3), w okolicy Namur, czy
pod Mons i le Cateau, a znowu czym innym w oplotkach Soko-
lowszczyzny, Chachulek, Stomik, Smigalszczyzny, nad plytka
rzeczka Autg — az po Pawlowicze, Szoroszno, Sielco, Tupi-
czyng, Uling i Podlipki! Co kraj, to obyczaj, wigc i wojna
wojnie nie réwna. i
_ Nic_ dziwnego, 7e inaczej reagowal na nig dajmy na to
private Frank Richards, (4), D.C.M., M.M., ,,A”" Company, 2nd
Royal Welsch Fusiliers — o inaczej st. strzelec Jagusik, strzelcy
Iflesd(_, Stru$, Sltar.gk, sanitariusz Kamasinski, kucharz Karda-
sik, pisarz kompanijny Cewowski, kapral Rekawicz, plutonowy

(3) Nad Sambrg i Mozqg — taki byl tytul glodne] kiedy$ powiesci Ed-
i sy

(4) Frank Richards napisal péiniej Old Soldier Never Die — jedng
z najlepszych ksigzek o pierwszej wojnie.
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Zyszkiewicz... — oni w ogdle wszyscy z siédme) kompanii !
Jezeli wymienilidmy przeto jednym tchem Rembeka, Remarque’a
i Graves’a to nie dlatego, zeby$émy nie dostrzegali migdzy nimi
réznic. Ale wszyscy ci wielcy realidci daja prawdsiwy obraz
wojny. Prawdziwy, w swojej réznorodnosci. Dlatego ich ksigzki
oparly si¢ niszczgcej prébie czasu.

*

Pragngtbym zakoficzyé tg¢ ponowng recenzj¢ jakim§ akcen-
tem osobistym. Moze ja Rembek przeczyta. Wigc powiem : panie
Stanistawie, niech si¢ pan nic nie martwi, ze nasi dawni koledzy
‘wynosza si¢ nad pana i ze pana nie drukujg. Mréweczki ruchli-
we, pszczéleczki zapobiegliwe, czy nie pamigta pan, jak praco-
wicie dreptali kolo Kadena, kolo moznej ,,pani Zofii"”’, kolo
Goetla, koto Michalskiego z ,,Funduszu”, kolo KOP’u, kolo
COP’u, koto ,,Radia’’, koto ,,Pionu”, a chociazby — kolo
Wankowicza. Gwizdz pan na nich ! Pamieta pan, co powiedzial
Irzykowski? ,,Jest Beck, jest Szembek’... Juz mingli. Ale jest
Rembek. I za kilkadziesigt lat — takze bedzie.

Czego Panu najserdeczniej zyczy —

zawsze ten sam

(-..,uprzejmy, chudy, enigmatyczny’'...)

Wiestaw WOHNOUT

Hitler i Stalin

Wéréd wielu wydawnictw, dotyczacych historii najnowszej,
ktére ukazaly sie ostatnio, ksigzka Aleksandra Bregmana (1)
zastuguje niewatpliwie na uwage polskiego czytelnika. Wobec
przymusowego i wstydliwego przemilczania przez historykéw
krajowych roli Rosji w_przeddzien i podczas pierwszej fazy
wojny $wiatowej, praca Bregmana jest bardzo pozytecznym pol-
skim przyczynkiem do historiografii tego okresu. Bezwzgledna

cyniczna polityka Stalina ukazuje si¢ nam w calej pelni a wspdl-
odpowiedzialnodé Zwiazku Sowieckiego za agresje hitlerowska
nie pozostawia zadnych watpliwosci. :

Aleksander Bregman wykorzystal w swej pracy calg dostep-
na nam dzi$ dokumentacje. Giéwne jego Zrédio stanowia do-

(1) Najlepszy Sojusznik Hitlera (Orbis, Londyn, 1957) str. 160,
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kumenty niemieckie, zdobyte przez aliantéw i wiezione na
zachéd — dokumenty, ktére w normalnych wan:;)l,cach nie by-
tyby nam nigdy w peini dostepne. Korzysta on réwniez z do-
kumentacji brytyjskiej, z materialéw procesu norymberskiego,
oraz z calej bogatej literatury pamigtnikarskiej, w ktérej powazn
pozycj¢ stanowig pamietniki niemieckie. Jakkolwiek historykowi
trudno si¢ zgodzi¢ z twierdzeniem Bregmana, ze ,,rozporzadza-
my dzi§ calym materialem, na ktéry mozna liczy¢ i ze dodat-
kowych Zrédet spodziewaé si¢ nie nalezy”’, gdyz zaréwno doku-
menty niemieckie jak i brytyjskie, ogloszone drukiem, nie sta-
nowig caloéci materialu archiwalnego, a tylko jego wyjatki
a takze brak nam dokumentacji francuskiej i rosyjskiej — moz-
na podzieli¢ poglad autora, ze istniejgcy material jest wystar-
czajgcy, do odtworzenia najwazniejszych wydarzen. ,,Najlepszy
Sojusznik Hitlera’’ powinien wiec by¢ traktowany jako powazne
studium historyczne, oparte na bogatym materiale Zrédlowym
ktéry autor wykorzystal 1 przedstawil z duzg skrupulatnoéciq’
i obiektywizmem.

_Przechodzac do bardzie] szczegdlowego omdwienia ksiazki,
napisanej z duza werwg przez znanego publicystg, najciekawsze
jej ustepy dotycza miesigcy poprzedzajgcych wybuch drugiej
wojny Swiatowej. Bregman przywigzuje slusznie duzg wage do
mowy Stalina z 10 marca 1939 roku, w ktdrej po raz pierwszy
pojawily si¢ pewne akcenty, $wiadczace o nowych kierunkach,
nurtujacych polityke zagraniczng Kremla. Autor nazywa t¢ mo-
wg wyciagnieciem reki przez Stalina do. Hitlera i tak wlaénie
zrozumialy ja Niemcy. Nie oznaczalo to oczywiécie natychmias-
towych i radykalnych zmian w polityce zagranicznej obu mo-
carstw; nieu_fnoéé, nagromadzona przez lata obopdlnej wrogo-
$ci i ijny ideologicznej, gie byta latwa do przelamania. Dla-
tego tez gdy rozpoczynaja sig podwdjne negocjacje pomiedzy Ro-
sja a Niemcami z jednej, a Rosja i pafistwami zachodnimi z dru-
giej strony, nie jest jeszcze przesadzone po czyjej stronie Stalin
ostatecznie si¢ Opowie.

Analiza podwéjnych rokowan stanowi jedna z najciekaw-
szych czeéci ksigzki Bregmana. Wobec tego jak wiele na ten
temat napisano — ze wspomne tu Namiera, Scotta, Dallina,
a ostatnio R. Yakemtchouka — uwagi autora ,,Najlepszego
Sojusznika Hitlera’ zasluguja na szczegdlng uwage. Czy pafi-
Stwa zachodnie uczynity wszystko, aby Rosja stala si¢ ich so-
Jusznikiem ? szv polityka polska stanela na przeszkodzie zbli-
Zeniu rosyjsko-francusko-angielskiemu ? Czy Stalin wybrat po-
lityke pro-niemiecks jako jedyng droge, ktéra mu pozostawata
Wwobec trudnosci uzgodnienia wspélnego stanowiska z mocar-
Stwami zachodnimi i Polska ? S3 to wszystko zagadnienia trud-
ne i skomplikowane, ktére juz nieraz byly dyskutowane przez
lnstqrykéw i byloby wysoce pozadane, aby polski historyk prze-
analizowal raz jeszcze wszystkie ich aspekty z polskiego punktu
Widzenia. Bregman, ktérego praca nie jest przeznaczona dla was-

grona specjalistéw, z natury rzeczy nie moze wchodzi¢



i
L
't
e
4
1
E

138 PIOTR WANDYCZ

HITLER 1 STALIN 139

zbyt gleboko w analizg rokowan i chwilami nieco je upraszcza.
Zwtaszcza jezeli chodzi o polska strong, nie przedstawia wyczer-
pujaco polskich reakcji, dyrektyw Becka, ocen Lukasiewicza
i pogladéw wyrazanych przez poiskich dyplomatéw tego okresu.
Ogélny sad Bregmana pozostawia troche niedomoéwien.

Czego zadal Kreml od mocarstw zachodnich ? Nie ulega juz
dzi$¢ zadnych watpliwodci, ze Zwigzek Sowiecki pragngl opa-
mowal pafstwa baltyckie, oraz stworzyé swa strefe wplywéw
w Europie $rodkowo-wschodniej. Rosja wysuwala kolejne z3-
dania gwarancji pafstw baityckich, prawa interwencji w mo-
mencie, kiedy uzna, ze zaistniala agresja, a wreszcie prawa inter-
wencji w wypadku ,,agresji posredniej’’, to znaczy jezeli nas-
tapily zmiany w polityce wewnetrzne] krajéw baltyckich, kté-
re Kreml uznalby za niekorzystne dla siebie. Anglia i Francja
szty w swych ustepstwach bardzo daleko i jakkolwiek nie godzity
sie, az do chwili zerwania rokowan, z rosyjska definicjg ,,agre-
sji poéredniej’’, to nawet w tym wypadku staraly si¢ znalez¢
formule zadawalajaca Stalina.

Moskwa uzyla sprawy przemarszu wojsk sowieckich przez
Polske i Rumunie jako pretekstu dla zerwania rokowan i Breg-
man slusznie stwierdza, ze nastapilo to dopiero 14 sierpnia,
a wiec w chwili gdy Rosja miata juz wladciwie pakt z Niemcami
gotowy do podpisania. By¢ moze, ze¢ Kreml bylby znalazl inny
pretekst do zerwania rokowan i Bregman uwaza, ze mial juz
takowy w zanadrzu, ale nie wydaje sig, azeby Warszawa roze-
grata te cala sprawg w najbardziej zreczny sposéb. M.S.Z. zyi
w tym okresie wielu ztudzeniami i dla otrzymania pelnego obrazu
byloby wskazane o tym przypomnie.

Zasadnicza ocena Bregmana jest niewatpliwie stusznal
Niemcy w jesieni roku 1939 mogly zaofiarowaé Rosji o wiele
wigcej niz zachdd i watpliwe jest czy istniala jakakolwiek szansa
doprowadzenia rokowarn brytyjsko-francusko-rosyjskich do po-
zytywnego rezultatu. Bregman cytuje zdanie niemieckiego mi-
nistra, wypowiedziane podczas rokowah handlowych do rosyj-
skiego chargé d’affaires w Berlinie, Astachowa : ,,Co Anglia
moze zaofiarowaé Rosji? W najlepszym razie udzial w wojnie
dwiatowej i wrogo$¢ Niemiec... A co my mozemy zaofiarowaé?
Neutralnoéé i pozostanie na uboczu... oraz, jedli Moskwa be-
dzie sobie tego zyczyla, porozumienie sowiecko-niemieckie w
sprawie wspdlnych intereséw, ktére, tak jak w dawnych czasach,
okazaloby sie korzystne dla obu krajéow’’ (str. 23). Negocjator
brytyjski w Moskwie, William Strang, stwierdzil podobnie, ze
Rosja, zawarlszy uklad z Niemcami, pozostalaby neutralna pod-
czas $wiatowego konfliktu i ,,moglaby zarobi¢ na rozbiorze
Polski i wchionieciu niektérych pafstw baityckich ofiarowywa-
nych przez Niemcy. Tymczasem Niemcy i mocarstwa zachod-
nie wyczerpywalyby si¢ nawzajem"’ (str. 33-34)-

Bregman by¢ moze nie podkresla dostatecznie w swej ksigz-
ce bledéw dyplomacji zachodniej i polskiej, jakkolwiek méwi,

2e Warszawa i Zachdd nie docenial i ni i '
:;ﬂlsz'er}ia r.xiengecl::o-sg)v:iieckiego. Z yd:lg;;:;n;::’loe:;zgl:zc;;;ﬁxs;x:
znie, ze Rosja bu owala swa dSw i ez
na wielu blednych zalozeniach. Zg.kladgfae,s niz. ﬁ?)lrlxtﬂylll((% ll;g:a”mn;zz
z Zachodem potrwa dlugo i nie liczyla si¢ z wojna blyskawiczn .
ani w Polspe, ani we Francji. Nie przewidywata, ze znajdzie s?'
?Mglebekszsac'znymr télie-d-tétg ze zwycieskimi N’iemcam!l juz vs
roku 1 ze ityka ugodowa ni :
* o i:wazjq ~ l:gku) 1941.g nie uchroni jej przed hitlerow-
utor przedstawia bardzo wyczerpujaco rosyjsko-niemiecki
pa_kt o nieagresji i podkresla jego agi:eg'wny f:{ljxﬂz?(t[:f mi)e::‘(:
Ribbentrop — Molotow w odréznieniu od normalnych “uméw
tego typu nie zawieral wyraZnego stwierdzenia o zachowaniu
zyczl.lwe] neutralnosci w wypadku zaatakowania przez panstwo
trzecie, a zatem przewidywal neutralno$¢ réwniez w wypadku
gdy jeden z kontrahentéw sam bedzie agresorem — sytuac'a'
ktéra miata wkrétce zaistnie¢ po ataku niemieckim na Polsli '
Bregman cytuje pe'}n'y.tekst tajnego protokétu z 23 sierpnig.
ktéry jest najwyrazniejszym traktatem rozbiorowym, ujawnio:
]r;z:rsal,d:;:?o wysitkéw sowieckich, juz w czasie procesu norym-
Jezeli celem paktu o nieagresji bylo przygotowanie w
kéw, sprzyjajacych niemieckiemu ]ataicow? nZgPolskg, proiz)llltgl
;mmejszal szansg taré rosyjsko-niemieckich przy podziale tupéw.
drzez goglflsamg obu dokumentéw Kreml przyczyniat si¢ walnie
do' wybuchu wojny éwxat.oyve]; przez swe postepowanie w przed-
zieri agresji hitlerowskiej z 1-go wrzeénia, ulatwial dalej gre
Berlina. Dnia 25 sierpnia rozeszly sie pogloski, ze Rosja zmniej-
sza swe garnizony na granicy Polski, co moglo jedynie usztyw’b
ni¢ pozycj¢ Londynu i Paryza wobec Niemiec. Berlin zazadat
wéwczas, aby Tass oficjalnie zdementowat t¢ wiadomosé i Mo-
}o’towZ zgt}dzd sie p:S]é]é na reke Wilhelmstrasse.
yezliwa ,,neutra nos$¢’’ sowiecka objawia sie juz w pi -
shz_ych dniach wojny we wspdlpracy Luftjwaffe zgrjadiosta%lj?;“:v
insku. Giéwne jej znaczenie jednak polega na uzgodnionym
; Niemcami wkroczeniu armii czerwonej na wschodnie ziexflie
zeczpospolitej. Dnia 3-go wrzednia, po wypowiedzeniu wojny
Mler:x(:vom przez mocarstwa zachodnie, Berlin zwraca sie Jdo
lmos Zy z prosbg o przygotowanie zajecia przyznanych jej tere-
wrw.é Zadania interwencji ponawiane sa 8-go, 10-g0 1 15-80
dwf;: nia i wyplywaja wyraznie z niemieckich obaw wojny na
h frontach. Powolnoé¢ Rosji tlumaczy Bregman brakiem
EOtowoécx armii sowieckiej, jak réwniez pewnym zaskoczeniem
l1;0V&:’odowagy_tn szybkoscig postepéw wojsk niemieckich. Dnia
k*;g w;ze mlamxv;reszsle wojska rosyjskie przekraczaja granice,
chw'?'c dr&s - panii  wrzeéniowe;. Interwencja rosyjska w
4 i l'dg' y walczy jeszcze 25 dywizji polskich, gdy istnieje pew-
s nadzieja stworzenia przyczétka opartego o Rumunie, oraz
im}l’x — wedlug zeznan generala Jodla — wojska niemieckie maja
nicje wystarczajgca na dwa tygodnie dalszej walki, zwal-
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nia Niemcy od obawy wojny na dwéch frontach i pozwala Ber-
linowi na przerzucenie calosci swych sil na front zachodni. W
okresie Bitwy o Francj¢ w roku 1940 przyjazna postawa Zwigz-
ku Sowieckiego pozwala Hitlerowi na pozostawienie jedynie
7 dywizji na wschodzie, co przyczynia si¢ niewatpliwie do wy-
grania kampanii.

W éwietle przedstawionych faktéw, legenda, usilnie pod-
trzymywana przez Sowiety, 0 wkroczeniu do Polski celem ,,nie-
sienia pomocy’’ ludnodci ukrainskiej i biatoruskiej, rozwiewa si¢
calkowicie. Cynizm Kremla podczas pertraktacji z Niemcami
w sprawie wspélnego komunikatu, ktéry zostal wydany zaraz
po wkroczeniu wojsk sowieckich do Polski, jest wprost zadzi-
wiajacy. Poczatkowe préby Molotowa przedstawienia sowieckiej
interwencji jako akcji ratowania Ukraificéw i Bialorusinéw
przed... Niemcami, spotykaja sie¢ rzecz jasna z oburzeniem nie-
mieckim. Propozycja niemiecka, aby komunikat méwil po prostu
o przywréceniu pokoju i porzadku w ,,swoich naturalnych sfe-
rach intereséw’’ jest nie do przyjecia przez Kreml, gdyz
opinii Stalina ,,przedstawia stan faktyczny ze zbyt wielka otwar-
todcig’’. Ostatecznie obie strony godza si¢ na tekst proponowany
przez Stalina i ogdlnie znany.

Bregman poéwigca sporo miejsca w swej ksigzce wspélipracy
niemiecko-rosyjskiej w okresie, ktory nastepuje po zwycigstwach
niemieckich w Polsce i na Zachodzie. Umowy handlowe i wy-
datna pomoc gospodarcza, udzielana Niemcom przez Sowiety,
naleza do faktéw na ogét dobrze znanych. Mniej znana nato-
miast jest pomoc rosyjska dla marynarki niemieckiej, ktéra po-
legala na licznych utatwieniach, miedzy innymi na postawieniu
Niemcom do dyspozycji bazy morskiej na wschéd od Murmas-
ska. Dla zilustrowania panujacej wowczas sielanki Bregman
przytacza szereg wypowiedzi Hitlera i Mussoliniego pod adre-
sem Stalina. Moze najciekawszym z nich bylo stwierdzenie
Mussoliniego, ze komunizm w Rosji skoriczy! si¢ i miejsce jego
zajal ,,pewnego rodzaju stowianski faszyzm’ (str. 85).

W swej konkluzji, Bregman rozwaza sowiecka teze, ktéra
glosi, ze pakt o nieagresji przyniost Rosji korzyéci strategiczne
oraz czas potrzebny do zorganizowania obrony. Cytujac zaréw-
no historykéw zachodnich jak i wyjatki ze stynnej mowy Chrusz-
czowa, autor wykazuje niezbicie, ze ani celem paktu nie bylo
zyskanie na czasie, ani tez pozycja rosyjska nie poprawila sie
od roku 1939 do 1941. Dyktatorzy Kremla doprowadzili do sy-
tuacji, w ktérej Rosja stanela samotnie oko w oko z najazdem
hitlerowskim w 1941 roku. Rozpatrujac pakt o nieagresji pod
tym katem, trzeba przyznal, ze ceng za niego zaplacily swym
zyciem miliony obywateli Zwiazku Sowieckiego. Rosyjskie na-
legania na stworzenie drugiego frontu w latach 1941-42 s3 0 tyle
paradoksalne, Ze wlasnie nikt inny jak sam Kreml, uniemozliwit
wojng na dwdéch frontach w 1939 roku. Przypominajac, ze
polityka sowiecka umozliwita wybuch wojny, przyczyniia sie do
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zwycigstwa Niemiec nad Polskg i Francjg, a nastgpnie wzmac-
niala Nngmcy, wykonujac skrupulatnie i\?szystkie Qz%bowiqzan;:a
wobec nich, Bregman korniczy swa ksigzke stowami: ,,Wtadcy
Spvyleté}v ponosz3 ogromna odpowiedzialnoéé za rozpetanie dru-
giej wojny $wiatowe]. Gdyby to od nich zalezalo, mogliby pono-
si¢ réwniez odpowiedzialno$¢ za wygranie jej ;)rzez Hitlera’'.
e Przy ocenie ksigzki Bregmana naleZy rzecz jasna pamietaé
ze ]gkkolwnek' jest ona powazng ksigzka historyczna, to jednal;
nie jest to 4ciéle biorgc praca naukowa, przeznacm;m dla spe-
c;ahstéw. Dlatego tez pewne zarzuty wzmiankowane powv'Pe'
do ktél:ych mozna by doda¢ uwagi na temat bibliografii 'ozreg;
zastrzezenia co do zbyt waskiego tfa historycznego, nie t';y}yb

tu zupeinie na miejscu i nie bede ich rozwijal. Jako calod¢ Na’):
lepszy Sojusznik Hitlera’ stanowi niewatpliwie powazna p(,),zyc']

wéféd polskich oprapowaﬁ, dotyczacych drugiej wojny éwiattlf
wej. Ogdlna teza ksiazki jest stuszna i powinna by¢ znana pol-
skiemu czytelnikowi, zwlaszcza w Kraju. =

Piotr WANDYCZ

Pamietniki gen. Rasztikisa

S stl:qipospolitszl{m migc:em mezéw stanu lub dowodcéw armii,
nie spoczynku jest pisanie wspomnieri i opisywanie wyda-

rzed historycznych, w ktérych brali udzial, niezaleznie czyw}t’yy?a
to arena rozgrywek miedzy mocarstwami, czy tez wypadkéw
waznych ]ed.yme.lokalme, na jakim$§ $wiatowym partykularzu.

W Kalifornii ukazaly sie pamietniki b. litewskiego naczel-
nego wodza, gen. St. Rasztikisa, znanego polskim Czytelnikom
z jego wizyty w Warszawie, w maju 1939 r.

Te dwa prawie 5oo-stronicowe tom j i i

Te dw. y w ku litewskim
bodaj Ze nie tlumaczone na obce jezyki, zawieja?'?j'q sporo infor-
macji o stosunkach polsko-litewskich, oraz opinii o ludziach i sto-
sunkach w Polsce widzianych litewskimi oczami.

Gen. Rasztikis stopier oficerski otrzymal w Rosji za czaséw
rzadu Kieredskiego. W armii litewskiej szybko awa,nsowal, byt
wystany do akademii gen. sztabu w Berlinie, i przed ukoriczeniem
4o lat zostal naczelnym wodzem armii litewskiej. W swej karie-
rze reprezentowat Litwe na koronacji kréla Jerzego VI, targo-
wal si¢ ze Stalinem, gawedzit z Hitlerem i min. Beckiem, i bodaj
Ze tego ostatniego uznal za bardziej zadufanego w sobie, niz obaj
dyktatorowie. 2 :
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POLSKIE ULTIMATUM

Lecz przejdzmy do cytat. W rozdziale pod powyzszym ty-
tulem czytamy :

,Litewski min. spr. zagr. St. Lozorajtis uwazal, ze jedaym z jego
jest unormowanie stosunkéw z Polska. Lozorajtis poruszal te sprawy
w rozmowach ze sztabem armii, gdzie znajdowal pelne poparcie. Réwniez
bwczedni ministrowie obrony przychylnie si¢ ustosunkowywali do tych pro-
jektéw. Dowédztwo wojsk ﬁtews{ich widzialo, ze bieg wypadkéw prowadzi
do wojny europejskiej. Nie moina bylo sobie wyobrazié “sytuacji, w ktérej
Litwa, nawet wbrew swej woli, nie bylaby do niej weciagnigta. W opinii
dowbdztwa armii, Litwa i Polska maja tych samych wrogéw. Los tych
dwéch paristw, jak i calej Nadbaltyki bedzie jednakowy i écisle wzajemaie
uzalezniony.
A wige ze wzgledu na bezpieczefistwo kraju dowédztwo moglo 1 mu-
sialo pragnaé zakoriczenia nienormalnych stosunkéw z Polska, aby z za-
chowaniem (wzgl. nie nadwyrezajac) niewatpliwych praw Litwy do swej
stolicy Wilna, zostalo znalezione wlaéciwe 1 honorowe modus vivendi”.

Dalej autor cytuje amerykanskiego amb. J.E. Davies’a
,,Mission to Moscow" o stanowisku Zw. Sowieckiego ,,Zywot-
nie zainteresowanego w zachowaniu niepodlegloéci Litwy’’ i do-
daje, ze ,,dynamiczny’’ gest wystosowania ultimatum, podobniez
jak ,,dynamicznos¢” przylaczenia Zaolzia byly potrzebne ze
wzgledu na polska polityke wewnetrzna.

,,Najciekawsze jest to, ze juz przed incydentem w Marcinkancach
tzabicie zolnierza pol]skiego na granicy) bylo postanowione nawiazanie sto-
eunkéw dyplomatycznych miedzy Polska a Litwa. Bylo to wynikiem dlu-
gich dyskusji i nieo icjalny:h rozméw. Dyplomacja brytyjska i francuska
rbwniez pragnely, aby sytuacja w tej czeéer Europy byla skonsolidowana’".

. Ale stalo si¢ inaczej, co mona ujaé W slowa : &ochaj mnie, bo na-
czej podering ci gardio”.

..Nie w taki sposéb rozpoczelo sie wickowe wspélzycie obu narodéw.
Gdyby i tym razem osiagnigto porozumienie, jak réwny z réwnym, inacze]
by si¢ ulozyly stosunki polsko-litewskie w czasie ostatnie] wojny .

Dalej czytamy :

..Dnia 19 marca (1938 r.) w palacu prezydenta zebral si¢ rzad, oraz
zostali zaproszeni : przewodniczacy sejmu, szef sztabu armii 1 ja. Przewod-
niczyl obradom prezydent rep liki. Atmosfera byla napieta i nerwowa.
Najbardziej unosit si¢ min. rolnictwa St. Putvinskis. Lecz jego argumenty
byly natury moralnej : e Polacy swym ultimatum zranili honor ﬁitwy. rzuci
pam rekawicg, kiéra powinniémy podia¢ iadajac satysfakeji, to jest, e
musimy odrzucié . ultimatum 1 wlst ié oreznie. bnosil si¢_réwniez premier,
lecz nie wysuwajac zadnych konkretny: wnioskéw. Min. spraw zagra-
nicznych poinformowal, ze prawie wszyscy dyplomaci doradzaja nam na-
wigzanie stosunkéw dyplomatycznych z Polska, ostroznie krytykowal nasza
wlasng polityke w ostatnich latach, nadmierne zwlekanie i brak usilowas
powziecia decyzji, w juz dojrzalej w ostatnich czasach sprawie nawiazama
stosunkéw, witek czego ekalimy sie tak nieprzyjemnego polskiego
posuniecia. Lozorajtis proponowal przyjecie ultimatum 2z wydaniem
wiedniego o$wiadczenia.
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Mhnie wypadlo sformufowaé punkt widzenia dowédztwa armii. Oswiad:
czylem, ie nasza armia sama nie jest w stanie walczyé z Polska. Po krétce
opowiedzialem w jakim stanie przejglem armie i czego dokonalem w ci
trzech lat. Stwierdzilem otwarcie, Ze nasza armia nie jest jeszcze w stanie
catkowicie nadajgcym si¢ do prowadzenia wojny. Zgodnie z uchwalami
rady ob;ony7 rui'nwa —Lna:mm edzie zdolna do prowadzenia wojny po za-
bdaledw igng: lllmc':tmego p reorganizacji, z ktérego to okresu uplynely za-

6wniez przypomnialem, Ze prezydent, premier i
poparli méj wniosek, aby poki nie zostanie . oéczoua“rd;r;:’:i’:z:jfaf::ﬁ‘
unikano, na ile to od nas bedzie zaleze¢, konfliktéw zbrojnych, z ktérymz
z wielkich sasiadéw, zwlaszcza nmie mogac liczy¢ na pomoc a'ojusznikéw
Moje wnioski byly nastepujace. Nasza armia nie moze skutecznie mlczyé
z calg polska ammig, o ile potrzeba moglibyimy jedynie bronié si¢, a raczej
uczymé zbrojng demonstracje. O ile rzad nakaie armia ustucha rozhz:'
lecz bez zludzed co do pomyslnego zakodczenia. Dlatego tez dowédztwo
o 20 polopym mbokcaones ol :

o dlug: skus j $lnie wal 1azani
dwm&wmycﬁ;;;o LLE:". } = y lono nawiazanie stosunkéw

W maju 1939 roku spotkalem w Warszawie dowédce |
c.lobno najdzielniejszego generala w polskiej armii, ktérycgmi t;?:is:tizfs
ze w okresie ultimatum jedna pelna dywizja I korpusu, warszaw-
skiego, zostala poslana na wzmocnienie III korpusu na o:fi:-litewskiei
granicy. Pol;k{ sztab generalny obawial si¢ wéwczas, aby nie wybuchla
wojna. Chociaz polskie ministerstwo spraw zagranicznych przewidywalo, ze
Litwa nie bedzie stawiaé oporu, jednak sztab byl sklonny sadzié, ze Litwa
bedzie stawiaé 0201, ie wojsko polskie wkroczy na Litwe 1 stoczy walki
nadel_emneqx. daniem polskiego sztabu, w wypadku zbrojnego starcia
polsko-litewskiego, Niemcy mie bylyby bieme, réwniez wystapilyby zbrojnie
1 woéwczas wielka wojna bylaby nie do uniknigcia. Polski sztab generaln
odetch?)qil i ulg?',_ gdy L‘l:w:lz przyjela ultimatum™. !
 ,,Polskie ultimatum bardzo ‘wyraznie kazalo 1 h i
ze nalezy troszczyé sig, aby armia byla zdmyna do w:zliiov:whl:::;:hm
pro.wadn sie émiala pol{tyk;. ma si¢ s z sasiadami i gdy konflikt z nimi
moze wybuchnaé w kazdej chwili. Utrzymywanie armii, lecz nie troszcze-

nie si¢ jej zdolnoécia do walki bylo b :
Jest to wielka nnnk:nq Ry ;::zayszll oél-?' ledem nie tylko rzzgdu narodowcéw...

(Przyp. tlumacza : A moze jest to réwniez klucz d

Ses 2 . Z o teraz-
niejszodci. Wszystkie pafstwa ,,utrzymuja sily zbrojne”erale
jakze wiele tych armii nie byloby zdolnych do walki. Stad ,trud-
noé¢ w prowadzeniu ,,$mialej polityki’).

WIZYTA W WARSZAWIE

Wkrétce po powrocie z wizyty w Berlinie gen. Rasztiki
otrzymal zaproszenie d,0_ Warsz:v?vy)t Rzad uchw:ﬁii przyja¢ "::.
ﬁ;’oszeme, aby podkresli¢ neutralnoéé w sporze polsko-niemiec-

m. Prasa polska zaczela robié taka sensacje z tej wizyty, ze
gen. Rasztikis byl zmuszony interweniowal poprzez pol'skie
poselstwo, aby nie nadawano tej oficjalnej wizycie charakteru
sensacji politycznej. Gen. Rasztikis wspomina o rozmowie z mar-
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szalkiem Rydz-Smiglym, w ktérej zapewnit, ze Litwa bedzie
neutralna w sporze polsko-niemieckim, o oficjalne) rozmowie z
min. Kasprzyckim i o tym jak zostal przyjety na audiencji u prez.
Moécickiego, ktéremu asystowal marszalek Rydz-Smigly. Asysta
gen. Rasztikisa zostala zatrzymana u adiutantéw. Rozmowa na
najwyzszym szczeblu odbyla si¢ bez Swiadkéw, a tematem jei
bylo prawie wylacznie... polowanie. :

.,Szef sztabu gen. Stachiewicz dal wyraz trosce mie tylko z powodu
Niemiec, ale tez czesciowo i z powodu ustosunkowania si¢ do Polski Zw.
Sowieckiego. Dla Polski madchodza bardzo cigikie czasy. Z jego sléw
moina bylo wyrozumieé, ze on, a moie i cale polskie dowédztwo nie bar-
dzo jest zadowolone z polityki zagranicznej swego pafstwa. Szef sztabu
zrobig wrazenie bardzo Eowainego jolnierza, ktéry bardzo dobrze zdawal
sobie sprawe z grozacych pafistwu niebezpieczedistw i martwil si¢ tym. W
rozmowie z nim nie trzeba bylo szafowaé frazesami, gdyz caly czas roz-
mawialiémy o wainych sprawach. M. in. zost zapytany czy nie prze-
widuje, aby w wypadku wojny Niemcy zaiadali prawa przemarszu przez
Litwe dla zaatakowania rolskiego prawego shtycﬁa. Odrzeklem, ze nie
sadze, aby Niemcy chcieli wciagnaé do wopy jeszcze i Litwe, gdyz na
takie niemieckie zadanie litewska odpowiedZ bylaby — bronié sig’ .

W czasie wizyty u min. spraw zagranicznych Becka towarz szyl mi
litewski posel w Warszawie dr Szaulys. Ta wizyta byla najprzykrzejsza.
Takiej Iu:ly. pewnoéci siebie, ignorowania wszystkich innych 1 zarozu-
mialoéci jeszcze migdy mie widzialem. Wreszcie to nieszczesne ,.ja . Wy-
rywalo si¢ ono panu i mawet wéwczas gdy méwil o innych. Np.
zamiast powiedzieé : tak sadzi, czy tak uczynil rzad polski, méwil : 2"
tak sadze, ja tak zrobilem, ja to zrobig itd.

Beck zrobil wyklad o polskiej, a raczej o jego wlasnej polityce zagra-
nicznej 1 w ciagu calej wizyty nie pozwolil mi wiracié ani jednego zdania.

Premier gen. dyw. dr Slawoj Skladkowski przyjal mie bardzo serdecz-
nie, po prostu, bez zadnego ,,nadymania sig’ 1 wosloécr. Zwracal gléw-
nie uwage na podniesienie dobrobytu w Polsce. ardzo poz ie, nawet
z pewna doza zazdroici, odezwal si¢ o litewskiej reformie rolnej, 1 narze-
hrie ta sprawa w Polsce nie tylko Zle stoi, ale jest wrecz miewykonalna,

imo e on sam jest zwolennikiem parcelacii.

Jako lekarz troszczyl si¢ tez stanem 2drowia wiejskiej ludnoéci, ktére
to sprawy sa jego zdaniem na Litwie, réwaiez lepiej uporzadkowane. Na-
turalnie w rozmowie zostala tez poruszona sprawa memieckiego ni
czefistwa. General skarzyl sie, ze ma za duio klopotéw, i pracy, a za
s ool l Iska dowidin®

.,]Jakie ogdlne wrazenie wywarla na mnie pols armia 1 jej dowbdey
Amia polska byla bezwatpienia dobra, zdyscyplinowana, bardzo dobrze

rzeszko?c?na 1 J:ane uzbrojona. Kadry oficeréw i podoficeréw réwmiez
E{!y dobre. Co prawda byli w tym wojsku réwniez Ukraificy i Litwini,
dla ktérych polskie sprawy byly e. Jednak nie mialo to wielkiego zna-
czenia. Lotnictwo polskie bylo slabe. Brak jednostek pancernych. Za prze-
grang w wojnie z Niemcami nie moina winié polskiej armii. Kaida taka
armia przegralaby taka wojng. Przypomnij stawna .nmi) francusﬁ_. Jak
ona si¢ przeciwstawila Niemcom ? O wiele gorzej niz Polacy. Niemcy
zwyciezyl Francuzéw predzej niz Polakéw. Polacy dali o wiele wigcej,
niz Francuzi, pieknych przykladéw poswigcenia, odwagi, a_nawet niepo-
trzebnej brawury. Przypomnijmy tyE:: J _lpolska kawaleria brawurowo
szarsowala z szablami na niemieckie czolgi. To bylo szaledistwo, ale i od-
waga. A ile odwagi i wytrzymaloéci wykazali polscy marynarze bronigey
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twardo 1 zdecydowanie Westerplatte. Wreszcie z j 1 i ili
olacy swej stolicy pod kierownictwem samego ;rg:tse:;me&bécmmwgrgmh
. Wojng 1939 roku przegrala nie polska armia, lecz polscy polit).rc
i sojusznicy : Francuzi i Anglicy, ktérzy doprowadzili do takiej s tuac%
strategiczne], ze Niemcy nie skrepowani 1 nie zwigzani na ' iey 1
uderzyé wszystklm' silami na izolowana Polske, a Zw. Sowiecki w ;ml:og
z hitlerowskimi Niemcami zadal émiertelny cios w piecy A co wéwc‘zv::
uczynili sojusznicy ? Nic. Pomimo tego wojsko polskie w'alczylo krwawilo
si¢, umieralo 1 trzymalo si¢ do ostatka. Wige czy to wojsko bylo winne 2"’

W ogédlnych wnioskach gen. Rasztikis do i, ze pc
polityke zagraniczna prowadzil samodzielnie mimzkzea‘)zc::;(mq
on ponosi najwicksza odpowiedzialno$¢ za jej owoce. O marsz
Rydz-Smiglym znajdujemy opinig, ze byl dobrym i dzielnym ge-
neralem, ale przereklamowanym, sztucznie urobionym na wielki
autorytet, jakiego Polsce braklo po $mierci Pilsudskiego. Z oso-
blstéego kontaktu odniést wrazenie, ze Rydz-Smigly byt osobi-
stoécia mniej ,autorytatywna’’, niz estonski % i
tez io%ewskilgen. Balog)ir: % el )

Pamietniki gen. Rasztikisa z okresu ostatniej wojny nie
przynoszg rewelacji. Zaraz po wybuchu wojny polsko-niemieckiej
Niemcy wywierali nacisk na rzad litewski, aby Litwa wystqpih;
po stronie Niemiec i zajela Wilno. Goracym zwolennikiem tej
koncepcji byl réwniez poset litewski w Berlinie. Prezydent Sme-
tona sprzeciwil si¢ temu majac zastrzezenia natury moralnej, oraz
przewidujac, ze w rozpoczynajacej si¢ wojnie Niemcy przegraja,
wigc nie warto si¢ angazowac po ich stronie. Na Litwie inter-
nowano 13.500 polskich oficeréw i zolnierzy, czeéé z nich udata
si¢ na zachéd, na co rzad litewski patrzal przez palce. Na Lit-
wie do roku 1944, a moze i do dzisiaj przechowywano w ukryciu
sztandar, bodajze drugiego putku utanéw.

.. wArmia litewska bylaby szczesliwa, gdyb 1 '
jej prawemu wilascicielowi — wojsku wglnij yi ﬁm&gﬁggﬁrﬁw&lé

W dalszej czedci pamietnikéw malo spoty i
- n potykam lonik
godnych powtdrzenia, chyba ze wymienié¢ pare, racgejp}?un?;rsz

* tycznych.

- Rasztikis, jako mlody oficer w pierwszych latach niepodle-
glodci poprosil o przeniesienie go do innego putku, edyz bardzo
go razu}'o, ze na bale putkowe zapraszano gosdci méwigcych po
ggzlis_ku 1 tanczono mazura. Humorystyczny, ale troche zawsty-

jacy jest inny wypadek. Brat gen. Rasztikisa byt obywatelem
polskim i dzialaczem litewskim na Wilenszczyznie. Byl czesto
ny grzywnami i szykanowany przez miejscowe wiadze. Lecz
Et‘;.r wizycie swego brata w Warszawie, zostal zawezwany do
- osty, tam posadzono go na fotelu i wreczono 300 zlotych jako
ar (();d rzadu Rzeczypospolitej.
Gen. Rasztikis opisuje pertraktacje na Kremlu w s i
zalozenia na Litwie w r. 1939 sowiecki]ch baz wojskowvchl.:)rg‘;;,:)‘E
Wiada obszernie o rokowaniach i libacjach, o tym jak Mikojan

10
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za kare, z powodu nietaktownego odezwania si¢, musial, z roz-
kazu Stalina wypi¢ duszkiem ponad pét litra wina i potem juz
nie odezwal si¢ ani stowem, jak delegacje litewska po podpisa-
niu umowy o pdinocy, zabawiano przez parg dhugich godzin na
bankiecie, a potem zmuszono do péjécia do kremlowskiego kina,
gdzie Stalin trzymat ich do pigtej rano.

Mozna by i wigcej znalezé ciekawych wydarzenn w barwnej
karierze generata (na przemian : robotnika i kontrahenta rzgdu
Rzeszy, robotnika i wykladowcy w amerykanskiej szkole ofi-
cerskiej), ale to przekroczyloby ramy niniejszej recenzji, uwzgled-
niajace] przede wszystkim stosunki polsko-litewskie i litewskie
oceny spraw polskich.

Gdy w kilka miesiecy po polskim ,,przewrocie majowym’’
nastapil na Litwie przewrot ,,grudniowy’’, zapytano miodego
kierownika polskiej sekcji litewskiej ,,dwdjki’’, czy Polska nie
skorzysta z zamieszania i nie bedzie interweniowaé, Rasztikis
.,z wigksza pewnoscia niz z wewngtrznym przekonaniem’’ za-
reczyl, z¢ — nie, i odtad zaczeta si¢ jego zawrotna kariera.
Z omawianej ksiazki mozna wnosi¢, ze gdyby poszedt inng droga
to by réwniez si¢ wybil, chociazby jako historyk, czy dzienni-
karz.

E. ZAGIELL

Nadeslane nowosci
wydawnicze

DIAMAND (Wiadystaw). W po- GARDOLINSK] (Edmundo). Imi-
szukiwaniu tla, wytycznych i drég g:;ao e Colonizagao Polonesa.
zdrowego rozsqdku. Str. 51. Po- . ‘l 14.
wielacz. (Naklad autora, Sao Pau-  Filozofia am:{kaﬁ:ka Wybér roz-
lo, maj-pazdziernik 1958). ({,aw i szkicow hlstorylgifoh.

Kosciél Katolicki w Polsce 1954- ral i opracowal ](e\r,zfv :
1957. Fakty i Dokumenty. Opra- WICKI._ Str. 322 yd. stara-
cowal Aleksander WASUNG. niem East ‘Euro‘ge lnstitute,
Przedmowa O.ILM. Bochesskie- Boston University Press, 1958).
go, O.P. Powielacz. Zawiera: FERBER (Edna).  Amerykaiiskie
1)’ Sklad Episkopatu Polskiego  dziedziciwo. Przeloiyl Mieczys-
w latach 1954-1957; 2) Cz. 1. — law Lisiewicz. Str. 212. 1.
str. 143 : Rozdzialy : Episkopat, Kat. Or. Wyd. ,.Vertas™. Tom
Kotciél 1 Paiistwo, Duchowiei- XLII Serii_czerwonej ,,Bibliote-
stwo, Akcje dywersyjne, Nauka ki Polskiej””, Londyn, styczed
religi, Rok Maryjny, Uniwersy- 1959. Cena 15 sh).
tety, Wydawnictwa, Caritas, Po- NAGLEROWA (Heminia). Ka-
lltyka, Cz. 1l. — nienumerowa- zach:lar’ukie noce. Str. 221"(N3H
na, zawiera 62 Dokumenty. Kat. Odr. Wyd. ,,Veritas . Tom

yd. Arcybiskupi Oérodek Do- LX Seii czerwone) ., Bilioteki
mentacji dla Spraw Kosciola Polskiej”, Londyn, paZdziemik
w Polsce Fryburg, 1958). 1958. Cena 15 sh.)

Ei:;lq do Radakeji

Kurytyba, 10 stycznia 1959 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Za artykul ,Polacy w Brazylii”" zamieszczony w 12/134 numerze
KULTURY nalezy si¢ prawdziwa wdziecznoéé tak autorowi jak i Redakeji.
,.Nareszcie zostaliémy odkryci”” — przez prase polska !

Poniewaz )edm.{ Redakcja nie lubi dymu kadzidel i woli drukowaé
uwagi krytyczne oraz poprawki niz pochwaly, ograniczam si¢ do kilku stéw.

_ Poprawka : wymieniony na str, 107 ojciec kolonizacji polskiej w Pa-
ranie naz si¢ Saporski, a nie Zaporski. Zyt w latach 1844-1933. Nie -
ma w Kurytybie pomnika — tylko zwykly nagrobek na cmentarzu muni-
cypalnym.

Luka : nie bylo w Brazylii polskiej prasy ? Jezeli autor odklada ten
temat do osobnego artykulu — to dobrze. Jezeli nie — to szkoda, chociaz
ta polska prasa nie byla w Brazylii nigdy tak bogata jak w_Ameryce.

7 Oceny ? Te zawsze cmoctana rzecza sporna. Zdaje sie jednak, ze
blizsze uznl:fmuue sie by z dawniejszymi gazetami polskimi w Bra-
zylii nasuneloby autorowi mysl, ze moze ta ,.Oéwiata’" nie byla pomyslana
tylko jako mlot na rozbicie . Kultury””. 1 kto wie, czy przeciw nauczaniu
rehig w :zkohnh._b{)h tylko rodzice. Czyzby owo religijne spoleczeristwo
polskie w_Brazylii bylo az tak antyklerykalne, zeby w poszczegéln
osadach wigkszosé lub wszyscy rodzice nie chcieli religii ? 'l?:k moglo byé
w kilku muejscowosciach. Przeciwnikami religi byli liderzy, nie ice.
I — jesli wierzyé rocznikom przedwojennych gazet — zwolna, ale stale
zwyciezal kierunek reprezentowany przez ,,Oswiate™’. Nacjonalizacja polo-
zyla kres walkom tak o religi¢ jak i o stowarzyszenia. )

. Tragiczne {:;t ,.milczenie”, o ktérym pisze pan Wjcik. Tym tragicz-
niejsze im wicksze byly nac!zneé'e i _marzenia_polskich dzialaczy i pisarzy,
co jak Hempel, Klobukowski, Siemiradzki, Okolowicz, Bielecki lub Szaw-
lewski &uah w réinych , Kwartalnikach Emigracyjnych™ i w osobnych ksigz-
kach. Marzyli, ze kiedys gls}i element bedzie nie tyle ,,przedmiotem’
ile , podmiotem” wielkiej dzialalnoci w calej poludniowej czeei i
Poludniowej ! Zamiast tego — jak pisze ze smutkiem p. Wéjcik — i
rolnik-pionier spelnial swe zadanie w cigzkim trudzie, ale bylo to zadanie
wyznaczone przez kogo innego. Za to wszystko tkalo naszych ludzi nie
uznanie, tylko milczenie, a czasem i ej niz milczenie.

“Mxe]‘:iemdzm.. 7e w miare jaﬁo?dzie w zapomnienie fala nacjonali-
zacji, gluche milczenie o wartoéci 1 zaslugach polskich pionieréw bedzie
coraz_czesciej 1 coraz gloéniej przerywane. Moze nie tylko w Enciclopédia
Rio-Grandense, ale i w innych wydawni znajdzie sie goécinne miejsce
na pracg badawcza o pol imigrancie. W Paranie prof. Julio Moreira
mwd w ramach Dicionario Bgliogmfico do Parana bibliografie wszy-

w{_dawmg:tw ,u;it:lshch opublikowanych w Paranie lub dotyczac
Parany. Te dwie 6tki jeszcze nie robia wiosny, ale moze zapowhﬁl;
przedwioénie. A sluchy chodza, ze Dr Edvino Tempski od dluzszego czasu
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pracuje nad dziejami osadnictwa polskiego w stanie Parana. Motze teraz,
odsunawszy si¢ od polityki (byl poslem do parafskiej Izby Ustawodawczej)
znajdzie wiecej czasu na dokoriczenie swej gruntownej pracy. Wtedy moze
i tacy pisarze jak Wilson Martins i Temistocles Linhares przestana glosié,

::.'e%""t polski jest albo malo wart albo, ze zdradza tendencje ,,rasistow-

Ze to jeszcze mie zalatwi sprawy — to inna rzecz. Moze si¢ jednak
zrobil coé wiecej, jako e roénie dostatek u polskich osadnikéw, a to tez
cof znaczy. Moze nie dogonimy Wilochéw (taki Matarazzo jest na tyle bo-
gaty, iz na sama budowe katedry w Sao Pauo ofiarowal ponoé 500 m.lionéw
cruzeiréw |) ani Niemcéw, co tu maja swe fabryki ani Japodczykéw, co sig
nawet do sadzenia pomidoréw zabieraja z calym aparatem naukowym —
ale zaczniemy zamiast biednymi furmankami jezdzié potgznymi ciezarbwka-
mi. Tak juz jest we wielu polskich osadach w Paranie.

Tymczasem jednak musimy zamotowaé jeszcze jedna smutng sprawg :
wybory do Kongresu Federalnego 1 do Izb dstawodawczych w Paranie 1 w
Sta Catarina przyniosly nam kleske niemal calkowita. I to si¢ da odrebié
tylko — wyscigiem ekonomicznym, oczywiicie polaczonym ze zdro
Lie;iizm politycznym. To jednak juz mie nalezy do uwag o pracy p. \v{’éj—

Z wyrazami szacunku

Ks. W. SOJKA

Buenos Aures, styczed 1959 1.
Szanowny Panie Redakiorze,

W numerze 117133 ,Kultury’ znalazlem zyczliwag i — niech wolno
mnie to powiedzieé bez zarozumialo$ci — trafng ocene wychodzacego w
Argentynie ,,Kuriera Polskiego™ piéra Londyficzyka. Osobiscie jestem jed-
nak zazenowany zbyt hlebna rola, jaka wedlug zdania Londyriczyka
odgrywa w mnaszym wydawnictwie skromna osoba nizej podpisavego. Totez
prosze © sprostowanie pewnej nieicislosci. Przepraszam, ze czymg to z opbi-
nieniem, ale bylem przez dluzszy czas ,,oderwany od cywilizacii™.

Kurier Polski© — Tygodnik Niezaleiny — wydaje powstala dwa
lata temu w Buenos Aires Polska Spélka WydawnicungLAR SRL. Gru-
pa oséb niezwigzana absolutnie z nikim i z miczym zlozyla kapital zakla-
dowy 1 wychodzac z zalozenia, ze w obecnych naszych — jakze
i pogmatwanych — czasach potrzebujemy czasopisma NIEZALEZNEGO
w dosfownym tego wyrazu znaczeniu — rozpoczela dzialano$é wydawniczg
od tygodniz:n.. urier Polski™.

Ale jezeli ocena wydawcéw, tr.zebp vkazywania sie takiego tygodnika
byla stuszna, jezeli juz obecnie ,Kurier Polski”" ma czytelnikéw rozsian
po calej Ameryce Poludniowe] i naplywaja prenumeraty ze Standw, Kanady,

ki i Australii — to nie jest to zasluga ,,zespolu redagujacego’, a tym
bardziej moja. Zespét redakeyjny nie istmieje. Strona redakcyjna Tygodmka
catkowicie nalezy redaktora naczelnego Feliksa Zahory Ibianskiego 1 co-
redaktora dr. Tadeusza Si:?. y

Nizej podpisany jest jedynie czlonkiem zarzadu Spétki Wydawnicze;.

Prosze przyjaé slowa szczerej przyjaimi i szacunku

Wiktor OSTROWSKI

LISTY DO REDAKC]I M9

Tandil, Argentyna, 14 grudnia 1958 r.
Szanowny Pamie Redaktorze,

Kim jest p. Zbigniew Grabowski ? Slowo daje, dobrze nie wiem. Na
pewno co$ pisze — chyba fe'léehny — gdzie ? 5 bodaj w ,, Wiadomeo-
éciach”, czasem w ,Kulturze” — ale nazwisko jego pe&iefbasﬂo mi si¢
z setka innych felietonistéw, funkcjonujacych w prasie krajowej, 1z
emigracyjnej, i naprawde nie vmialbym go To‘rodkow;é z tej kupy pa-
pieru. Panu Grabowskiemu nie przypadaja gustu moje utwory ? No,
cbz, juz tak jest, ze jednemu si¢ podoba, drugiemu nie. Tenze Milosz, stusz-
nie wywyzszony przez p. Grabowskiego, swiadezyl w tejze , Kulturze™ cof
w ten deser (cytuje z pan_ngcx), ze ?!dml z ksiazek polskich powej ch
nie moze mierzyé si¢ z moim Dziennikiem. No wiec Miloszowi smwm.
Grabowskiemu nie, 1 nawet Grabowskiego tak zezloécilo, 1z aby sobie nlzﬁ
wykropit ,,list do [eglakcp . W porzadku. Mam nadzieje, ze p. Grabowsk
czuje si¢ teraz lepiej. g

Pan Grabowski, wraz ze swoja bratnia dusza, p. Januszem Kowalew-
skim, chce mnie odbrazawiaé. Owszem. Bardzo prosze. Z tym tylke kiopet,
7e od szczypamia posagébw bola palce. 1 ze do tego odbrazowania potrzeba
by czegoé wiecej niz plotek w hicie do redakeji — a zwlaszcza nieodzowny
jest pewien imstrument o ktéry w obozie moich szezypaczy zdaje si¢ trudno:
mteligencja.

Ale powtarzam, nie bede dyskutowal z p. Grabowskim na temat mojej
wartoéci pisarskiej. Idzie m: o co$ innego.

Pan Grabowski pisze, ze byl w zeszlym roku w Polsce 1 ,,na pod-
stawie rozméw’’ przekonal sig, ze weale nie jestem tam zaliczany do ,,czo-
lowych pisarzy”. A dalej, na podstawie tychze ,,rozméw' ' dochodz1 do
wniosku, iz ,,w powaznej ocenie krytycznej panowaé si¢ zdaje przekonanie,
ze Gombrowicz przez osobliwos¢ swojego tonu, tak rzadkiego w naszej uro-
:3:1:’;' i podmoslej literaturze, wysungl si¢ na front zacickawienia i ze fen

nie stoi w zadnej proporcji do istotnych zaslug pisarskich tego autora’.

Te rozméwki ’OE Grabowskiego, to juz inna para kaloszy. Bo z tych
rozméwek wynikaloby, ze mie tylko grubo i nieprzyzwoicie przesadzaja @
co informuja emigracje i zagranice o moim sukcesie w kraju, ale ze 1 ja
sam p.szac o tym w Dzienniku dopuszczam sie¢ przeinaczenia i roz
rzeczywistoéct w celach, rzecz jasna, autoreklamy. A to puc 1 gra 1
Oté: tutaj pospieram si¢ nieco z p. Grabowskim, io nie jest juz na tapecie
zenujacy dla mej skromnosci problem mej wartoéci pisarskiej, a fakt dajacy
si¢ stwierdzié obiektywnie : czy w kraju byl sukces, czy mie bylo.

Przede wszystkim co do owej ,,powaine] oceny krytyczne;”". Pan Gra-
bowski raczy darowaé, ale dla mmie ,,powaina ocena krytyczna™ to nie sg
pogawedki p. Grabowskiego, czy te kogokolwiek innego, a artykuly pod-
pisane i zamieszczone w prasie. Pod warunkiem, naturalnie, ze a wy-
razem swobody a nie rzadowego nacisku.

Informacja prasowa przysylala mi z kraju w sporych ilosciach artykuly,
studia, recenzje o moich ksigzkach w miare ich ukazywania sie na prze-
strzeni dwéch ubieglych lat wzglednej wolnosci. Jakiz ton tej krytyki?
Najmocniej przepraszam pana Grabowskiego, ale to doprawdy nie moja
wina : stalo tam, Ze jestem ,,jednym z najwiekszych pi naszych cza-
séw™", ze Ferdydurke to arcydzielo, ze 6ziemik. 'l'lrxam-Ztlantyi, Slub,
Iwona, Bakakaj to rewelacje, majstersztyki, cuda, ze (Slonimski) jestem
,Jamaczem lodéw™, ze (Iwaszkiewicz) jestem ,.godny podziwu™, ze (San-
dauer) jestem ,.chwala sarodu™, 7e (Dygat) jestem ..gyé moze najwiekszym
prozatkiem 8fmlsbm biezacego wieku™, ze ﬂéxlu?yﬁski) jestem obrektem juz

oryfikacji 1 ze triumf méj przerodzil si¢ w manie jednoczacy
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. ,,Ktos mi ostatnio recenzyjke z francuskiego prze-
cr_drd.nrkc > w paryskim ,,L’Express”. Pekngé ze $miechu — nic
e ik ? ak
utne, nieprawdaz ? Widaé z tego jak na dloni, ze debiut , Ferdy-
durke”” w Paryiu to zupelnie i wprost komiczne nieporozumienie. TymaZ-
sem Fprawda jest taka, ze w ogble w prasie europejskiej poj wily si¢ dotad
o ,Ferdydurce” tylko dwie recenz (ksiazka ukazala si¢ w Paryzu zaledwie
szesé ry_Fodm temu). Jedna z nich, w prasie francuskiej, zaczyna si¢ od
sdéw ,,Ta powiei¢ jest mi mniej mi wiccej tylko myd]zielan'. Drugiej,
z prasy szwajcarskiej, jeszcze mi nie P!:i’:‘mo. ‘wiem tylko, ze jest sporych
rozmiaréw i stoi tam o mnie: ,.der geniale Schriftsteller”” (co by to znaczylo
— ,.geniale” 7). ,,Krétka recenzyjka'’, kiéra pan Kisiel w paryskim

zanudzaé ludzi monotonig superlatywéw ? Ja tu, w Tandilu, nie mam
reka wycinkéw 1 cytuje z pamieci, gd jednak p. Grabowskiemu ta
porcja nie wystarczala, moge po powrocie Jo huenos Aires przesta¢ ,,Kul-
turze” dziesieé razy tyle ,gloséw prasy”. Czego dotad nie zrobilem, bo
nie lubi¢ nudzié — ale nie mam tez najmniejszej ochoty aby podawano
w watphiwosé (zwlaszcza w chwili gdy ,JFerdydurke'" startuje w Paryzu)
prawde mego z;vdyciqstwa literackiego 1 duchowego w Polsce, rzetelnego,
autentycznego, odniesionego po dwudziestu pieciu latach przeéladowama,
naprzéd przez rodzima koltuneri¢ (nie wymarla), a potem przez koltunéw

imych plus Hitler, Stalin i ﬁia li wiedza jakie jeszcze diably.

Cbz jednak obchodzi pana Grabowskiego ta powédi artykuléw o mm.e

naréd polski, etcetera. To ,.etcetera”” jest yZghte, jak worek, ale czy warto m})mbm ublicysty (w kraj ,.Tygodniku Powszechnym",
a
kadu ,

w prasie 2 Od czegbz jest on 7umalista, felietonista i autorem listéw do et a2 .
redakeji ? Pan Grabowski — uroczy plotkarz, jak kazdy felietonista — wExpressie”’, nie jest zadna recenll{jkahllkmal_e dziecko pozna si¢ na tym na
informuje ,,na stawie rozméw . Z kim? i ciociag ? Z wujkiem ? pierwszy rzut oka, bo jest to tylko uwierszowa wzmianka reklamowa

mego wydawcy Julliarda — ktére to reklamy o czysto handlowym charak-
terze nie mai‘ ia&l ch pretensj: do llteratury.

Pekaé ze émiechu, co? Bo panu Kisielow: ta reklama stala si¢ recenzja
dlatego, ze &_ uprzednio musialem go z lekka sztachnaé za inne drobne
niescistosci. Wiee chee sig odgryzé i starym zwyczajem bzdury prawi swoim
Bogu ducha winnym czytelnikom.

~ Doprawdy, rumieni¢ sig, panie Redaktorze... Jak wie, nie znosze
pisa¢ o sobie, a juz gdy musze przytoczyé jakies pochlebne sléwko o mej
prac({. jestem zupelnie nieszczeshiwy... Osobiécie jestem przekonany, ze
p. Grabowski z p. Kowalewskim i p. Sakowskim maja racje 1 ze jestem
pozerem, blaznem i pajacem, ktéry pisze na przekér 1 na opak zeby sig
draini¢, a takie pour épater. (Lakie méglbym nie podzielaé tak glebokiej
i wnikliwe) interpretacji mych iel i mojej osoby ? Z odraza tedy 1 tylko
zeby ustalié prawde historycznz zmuszony bylem powolaé si¢ na coraz licz
niejsze ostamio opinie, z uporem gloszace, ze nie jestem wariat, tylko ge-
niusz.

Autor, jak ja, kwalifikowany badi co badZ przez ludzi powainych jako
powaine zjawisko w_kulturze polskie], musi sie uzeraé z taka gadaning —
e to niby ,,méwi si¢”, ,uwaza si¢ 1 Ze (proza p. Gmbowsiiego) ..pa-
nowaé si¢ zdaje przekonanie™.

Tyle co do owej ,,powainej oceny keytycznej”. Ale moie ma racje
Y. Grabowski twierdzac, ze w szerszych rzeszach czytelniczych Dabrowska,
waszkiewicz, czy inni, sg bez poréwnania_ bardziej znani, mocniej utwier-
dzeni ? Owszem. Tak. ywiscie. Do Argentyny przyfrungla niedawno
z kraju jedna moja kuzynka, bardzo sympatyczna, ktéra ledwie coé tam
przypadkiem o mnie zaslyszala — wiec jeéli to mnie spotyka w najblizsze)
rodzinie, c6z méwié o calym narodzie ? Tylko ze, panie Grabowski, mnie
Historia przyznala jak dotlci zaledwie dwa lata wzglednie normalnego zycia
literackiego — a pisarze, érych pan wymienia, starsi ode mnie, Juz prz
wojng uz skali laur i potem zachowali jednak moznosé drukowania 1 prze-
nikania. Ja, z moja literatura, o ilez trudniejsza, ,,awangardowa ', zZwycie-
zylem wbrew wiatrom Historii, tyranii rzadéw, prymitywizmowi czyte i
—1 zvg:gi_ylem w ciggu dwéch lat. Céz dziwnego, ze ten triumf obejmuje
w te 1li :ﬂb warstwe najlepiej zorientowang ? Ale przeciez ta war-
stwa jest decydujaca, ona wyznacza wartoéci. Dzi§, wobec ponowmego za-
ostrzenia kursu, juz prawie o mnie si¢ nie pisze W Polsce, powraca dawna
moja {mieré cywilna, juz pojawiaja si¢ trudnofci z mowym wydaniem ,,Fer-
dyj:nki" i ,.Trans-Atlantyku™*, z wystawieniem LSlubu” — 1, kto wie,
byé moze juz niezadiugo p. Grabowski bedzie mégl stwierdzié z satysfakcja
w liscie do redakcji, ze Gombrowicz (batka m dlana) zniknal (ak byio
do przewidzenia) z powierzchni zZycia krajowego. Mnie jednak wystarczy —
i na zawsze — inna satysfakcja: ze gdy tylko pofolgowalo wieko trumny
tamtejszej, gdy sprawy 1 ludzie jely zyé choé w czeici wlasnym zyciem
i prezyé sie wlasn prgznoicia, ja wyskoczylem w gére, jak koxeKn

I jesli nie zalatwilem p. Crabowskiego w paru slowach, a rozpisuje
sic obszerniej, to wlainie Xlatego: zalezy mi na stwierdzeniu, czamo na
bialym, z¢ w kraju odnioslem sukces — rzetelny, istotny, po dwudziestu
pieciu latach walki. Albowiem, jak dotad, poza ,,Kultura” i tygodnikami
polskimi w Buenos Aires jako$ prasa emigracyjna nie zauwazyla tego prze-
ciei zaszczytnego dla emigracji faktu i nawet skromnej notatki mu nie pos-
wiecila. Zachodzi wigc obawa, ze jesli znéw w kraju przycisna, to_ten méj
sukces, przez nikogo nie zanotowany, obréci sie w nic, jakby go migdy mie
bylo (co wypelniloby szampariska uciecha cala armie skrybéw, z ktérymi
mam na p:enku).
. An pocieche p. Grabowskiemu moge dodaé, ze $cisloéé 1 rzetelnosé
niektérych informacji krajowych o moich zagranicznych przygodach nie uste-
puje jego plotkowaniu. 6!0 cytat z felietonika mego przyjaciela, p. Ksiela,

Z powazaniem
Witold GOMBROWICZ
®

Otlando, Fla, dn. 6. 2. 1959 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Z gbry moima bylo przewidzieé, ze trafna i odwaina ..Eksplozja De-
mograficzna® Zbyszewskiego wywola eksplozje pewnej kategorii czytelni-
kéw. Co bylo chyba jej celem 1 stanowi zapewne jej najwiggz warto$é.
Gdyi obojetnie czy wzbudzajge sprzeciw czy aprobate — powoduje reak-
cje myilowg w sprawie, o ktérej sie za malo mysli i méwi, a za duio robi.

to_jest wiele warte przy obecnym stanie rzeczy. .

6“(;033: pouloyatfxa jest n:ixtox;;iasft fakt, iz Qotydmzamwetl,,konm“ e
pr ) 0 atku — aly form awie, ze napastliwej w sto-
unkupdoodé}.A:Z]_ : e s ey

_ Powodem niniejszego listu jest pragnienie stwierdzenia, iz isiieja lu-
dzie, ktérzy calkowicie zgadzaja si¢ z pogladami wyraonymi przez ::nora
..E.km}ozyx. i biora absolutnie powainie ,.grozbe widoku kolyski z trzecim
dzieckiem™. Jaka to grotba — moze stwierdzié Tko ktos kto sam jest
w stanie zagrozenia, lub kio kio si¢ z tym stykal blisko. Wszelkie teore-
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tyczne préby obrony madmiernej plodnow (calkowme sn; zgadzam z W.AZ,
ze wiece] jak 2 dzieci na malzedistwo stanowi nadmiar wartosé réwny
twierdzeniom bogaczy wie to wcale nie straszne zyé w n;£ tw.er-
dzeniom przejedzonych ,,ze 16d to nawet rzecz zdrowa !'’ Oczywnsc»e zdaje
sobie sprawg, ze nie ma tylu §wiadomych tej grozby ilu by byé powinno,
ale ludzi rozwaznych pod kaidym wzgledem jest i tak i tak malo w swiecie;
co jest na ogél znanym zjawiskiem.

Z reguly obroficami plodnosci sa dwie zasadnicze kategorie ludzi.
Pierwsza — to warstwa teoretykéw, przewainie mie majaca dzieci w o
Druga — to grupa rodzicéw licznego potomstwa, ktérzy tym giosmel hzy-
czg o swej racji im wigksza ich co do tego ogamia niepewno$é wewn 5

przewazaj wickszo$é — to nieszczesliwi ludzie mieswiadomi, ktérzy
nie maja zadnego wyrobionego pogladu; ktérych zycie jest predzej suma
przypadkéw, niz planowanym dazeniem do konkretaych celéw. W obliczu
tej niewiadomosci ludzkiej, apoteozowanie plodnosci wydaje mi si¢ co
najmnie] n.eostrozne 1... malo powledzxalne

Gléwnym atutem obrony plodnoici jest na ogél — précz wzgledéw
pseudo-religijnych — rozkwit 1 chlonnosé rynkéw wewnetrzaych. A prze-
ciez kazdy zajmujacy si¢ tylko pobieznie problemami goq)otﬁuczo—spoiccz-
nymi zd aje 1€ )asno sprawe, ze do roztwu'u gos| czego stale cyto-
wanych przykladéw jak np. Niemiec Zach., lub Stanéw i;ednoczou

czymf sig rownolcglenﬁardzo wiele romych czynnikéw. Przede wszyst-

wiaénie inne czynniki, nie przyrost naturalny. Ale nawet gdyby glownie
przyrost 2 lle jest w koricu tego typu rozkwitajacych i pmsperuncych panistw
w $wiecie ? Moina by na palcach zliczyé. I to w za duzo, moze nawet
na jedne' rece | Jak wobec tego wygl zasada wzrostu dobrobytu réwno-
Jo przyrostu ludnoéci 2 Wynikaloby z tego, ze Chiny, Indie i wiele,
vnele mnych fistw przeludnionych — na zliczenie ktorych z kolei nie
starczyloby palcéw u obu rgk — powinny byé rajem dobrobytu. Ale tam
jako$ ta zasada mie chce dzialaé !

Ale przestaiimy raz patrze¢ na sprawy tak bardzo ludzkie i osobiste,
jak przyrost rodziny, poprzez okulary zimnych i suchych danych statys-
tycznych. Spéjrzmy lepiej prosto w twarz czlowiekowi. O, tatusiowi po-
wiedzmy 6-ga dzieci. I weimy dla rzykladu ,.perte’” rozkwitu — Stany
Zjednoczone (gdzie zreszta 6 potomiow to jeszcze mie szczegdlnie duzo
dla tewnych entuzjastéw). Nikt chyba nie jest w stanie twierdzié z pelnym
przekonaniem, ze poziom zycia przecigtnej rodziny majacej 6 pociech jest
wyzszy, lub mawet réwny przecigtnemu poziomowi rodziny majacej | lub
najwyzej 2 dzieci. Przede wszystkim nikt nie zarabia wiece] wylacznie
dlatego, ze ma 8 czy 6 dzieci, a nie jedno. Nawet mimo to iz ludzie temu
Bogu ducha winni musza doplacac w formie podatkéw na szkoly i inne
ustugi, z ktérych korzystaja przede wszystlmn rodzice hcznych dzieci (me
chee juz poruszaé melpxawnef liwosci tego faktu) — to jednak gléwny cigzar
utrzymania spoczywa na rodzicach. Co kazdy wie. Stad tez coraz {urdnq
powszechne jest zpawnsko ze tak ojciec jak 1 matka pracuja zarobkowo, aby
méc utrzymaé swd] standard Zyciowy, gdy tymczasem dzieci wychowuje
ulica. Rezultaty tego s3 chyba ai sadto znane. Potwomie szyb o wzra-
stajaca przestepczosé wiéréd mlodziezy, upadek moralnoici, obniienie po-
ziomu ogdlnego, ;uz nie wspominajac zagadnienia wyksztaleenia etc. ete.
Wystarczy wziaé do reki pierwsza lepsza gazete, aby si¢ przekonaé )ah
oplakane ponosimy skutki statystycznie uznanego ,.podniesienia poziomu' .
Wystarczy zajrizeé do jakiejko wnek nunyﬁs e} dzelnicy, w ]akunlolwwk
amerykadiskim mieicie, aby 2obaczyé nie tylko obrazy przeludnienia, ale
i nieprawdopodobnego rozkladu l zbrodmi. Czy tez za duza iloéé dzieci
odbija si¢ gorzej] na — wm dla przykladu — rodzinach ame
skich, miz polskich, czy jaki wiek mnych 2 Czy s3 jakies do
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to, e przecigtni rodzice s3 w moinoici z réwna staramnoiciy wychowaé
lwyhztdc:cgn-ndcsczybdneu nkbytomghgdybymehnq-

dwoje 2
chudctlo powainie myﬂﬂ, w oulf;zlyﬁ fahd:b moze z punktu wlcll’lmn

jan, uwazaé¢ duza rezrodcz za objaw pozytywny 1 bronié
)eé pomedzoﬁ : ,,Gdy Bozia da dllegib]— o i na t‘lzmt:.leat Juz nie
mowigc o tym, Ze pow: ywanie 81@ na biblig pisan s1 temu w
argumentacji na_ rzecz rozlodczoécl jest dosé mefott:nnz, Q:nyz co moglo
mieé racje witedy moze mie mieé sensu dz.isia) !

Zreszta co tu duio gadaé ? wiadomo, ie ln_gl]du}eny si¢ réwniez w
okresie zastepowania ,,quality” przez ,,quantity’ jest wprawdzie

y_z cyframi méwigcymi ogbloie o wzroicie dobrobytu, ale stoi w
skrajnej sprzecznoéci z interesami jednostki. Kaidy z nas osobiscie wie
dokladnie, ze ,,jakoéci™ nie s3 w stanie zastqplé zadnych ,iloéci™. I to
dotyc]? wszystkich objawéw zycia. ;

lestety entuzjasci statystyk i plodnoéci zapominaja o Jednostce ludz-
i w s zapatizeniu w cyfry. Dane méwia o wazrastajgcym przeciet-
nym dobtmﬂe w pewnej grupie pafstw. Kropka !

Czlowiek-Indywiduum przestaje mieé znaczenie w wieku ,,Pothama
Mas”, Widaé nie tylko w systemach totalitamych jednostka traci swa
godnosé osobista, stajac sie przede wszysthm statystyczna cyfra, lecz
réwniez 1 w umyslach za propagatoréw rozrodczoéci !

Aspekty przyszloscx ? Co prawda dzi§ jeszcze nie caltkiem grozi nam
tragi-komiczna $mieré z tego powodu, ze baﬂtene z_,,septic-tanku”’ sgsiada
zatruwaja nasza studni¢. Ale co bedzie jutro? Objetos¢ $wiata i ilosé

br stawowych jest czynmhem stalym, mimo rewelacyjnych zdobyczy
naukowych. Czy ucczymscxe hczgxy na jakiego§ Marsa, myslac o dyna-
miczne] przyszloicx iezyc troche trudno liczyé, chociazby
z powodu braku powneuza

Reasumujgc to wszystko, nasuwa mi si anie czy nie
czlowieka zaczaé traktowaé zwyezajnie, po u, jako y]ednost!::.zn: xﬁi
jako czasteczke bezwladnej masy podlegajacei maséwkom statystyczoym 3
o 1 w koricu, czy nie mozma — cheac koniecznie zloiyé swe ,,veto™
eciw rozwainym slowom W.A.Z. — znalezé choé jednego powaznego
1 przekonywujacego argumentu, bez préb deformowania mysli autora ?

bacze wyrazy glebokiego powazania,
: Barbara SZUBSKA

*

Nowy Jork, 5 grudnia 1958 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W numerze 10-tym , Kultury”™ Londyficzyk zarzucil Spdyhtom e
'Idal on po polsku hlq.zbg Dizilasa ..Novu klasa™ porozumienia z

ultura”, kiéra rzekomo posiada ,, na pokk.e wydanie. Syn-
Jyht—zdamen[mdmyh—m przytymskotzymézfahn ze
Stany Zjednoczone nie s3 strong Konwencji skiej.

W zwigzku 2z POWYZsZym uprzejmie prosimy Pana Redaktora o za-
Mieszczenie nastepujacego wyjaénienia

Syndykat otrzymal od firmy wydawniczej Frederick A. Praeger w No-
wym Jorku w ti'uu sierpnia 1957 r rawo przekladu na jezvk polski

1 polskiego wydani ilasa. ne prawo uzyskala d
nas a nie przed nami .,lzlhtnn" Oba prawa nie mialy wedle oé:xgl‘le;m!:



154 LISTY DO REDAKC]I

Praegera charakteru wylacznego. Nawiasem méwiac kied .. Kultura™ zwré-
cila si¢ w tej sprawie do firmy wydawniczej Praegera dwu z naszych Ko-
legéw, a w szczegblnosci tumacz kol. A. Lisowski byli zapytywani o o?éniq
w tej sprawie i nie ;Ndy!azili zastrzezeni przeciw udzieleniu réwniez 1 ,,Kul-
turze = prawa przekladu i polskiego wydania. Okolicznoéé, ze ,,Kultura™
zdazyla wydaé swoj przeklad wezeéniej miz my nie wplywa w niczym na
stan prawny tej sprawy.
ynika z tego, e twierdzenie jakoby prawa ,Kultury” byly naru-
szone nie znajduje potwierdzenia w stanie ¥aktycznym rawy.
Nawiasem méwiac Stany Zjednoczone podpisaly %niversal Copyright
Convention zawarta pod egida Unesco i obowiazujaca od 16 wrzeénia 1955 r.

Laczymy wyrazy powazania.

Zwigzek Dziennikarzy R.P. — ndykat w Ameryce Pélnocnej
Za Zarzqci, Syndykatu :
(—) Dr. Alexander KVBRCZYNSKI — prezes
{(—) Franciszek PUSLOWSKI — sekretarz

L 4

Londyn, 9 lutego 1959 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

loteresujacy artykul p. A. Gurobickiego o koncercie Paderewski
w Toronto (Kultura Nr f/ 135-2/136) okazal si¢ nie do zniesienia dzm
ignorancji autora w sprawach mu;yapyt_:h oraz bledom w tlumaczeniu z angiel-
E:lgo. Jetli bledy, ktére podaje nizej, pochodza z prasy kanadyjskiej, cy-

towane] g;sto przez autora — to nalezalo to zaznaczyé w przypisach.

kwiatuszki :

— ,,...5zuberta ,.Krél Elf"(sh.()l.bZ). Utwér Schuberta (anieSz u -
berta) ma polski tytul ,.Krél Olch™, tlumaczony éciéle z Goethe'go
,Exlkonig'", na tle ktérego Schubert skomponowal swéj muzyczny poemat.

— ,.Campanella” Paganiniego — winno byé ,, illa™.

— ,,Pianmo’’, wymieniane wielokrotnie przez autora: vy ---POZYCJ2 Pa-
derewskiego przy pianinie’ ; .....pianina, na ktérych koncertowal , itd.
Nawet dzieci wiedza, ze 7aden artysta nie koncertuje na pianinie tylko na
fortepianie. Autor przetlumaczyl sobie zywcem .,piano”", ktére po angiels
moze oznaczaé zaréwno fortepian (grand-piano) jak 1 pianino.

— ,,...1ozpoczal koncert sonata opus 53 Beethovena, znang lepie)
amatorom jako Wal ensteinowska'". Jak widaé, p. Grobicki nie jest ama-
torem muzyki 1 nie wie, ze sonata ta nazywa si¢ R”aldste'mowska. Powtarza
ten blad 2 razy, nie jest to wiec chyba omylka drukarska.

— ,,diminissimo’_(str. 67). Nie ma takiego terminu w muzyce. Autor
mial zapewne na mysh ,,diminuendo ™.

— ,,rafinowany sentyment” (str. 62). Co_to znaczy ? Zapewne znéw

przetlumaczone doslownie z angielskiego ,,refined

Wityd dla autora, ale Je_szcze wiekszy dla .,Kuitury". ktérej redaktorzy

najwidoczniej nie przegladaja nadsylanych skryptéw. S oda | W ten

sposéb obniza si¢ poziom Ppisma.
Z powazaniem

Bosena SZCZYTOWSKA
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Toronto, dnia 25 grudnia 1958 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

W listopadowym numerze ,,Kultury”™ Czesla i i

paciowy EERE" o . Czeslaw Milosz Scil kry-
tykkg‘a_r‘xtologu wspélczesnej (:»oezl{;l brytyjskiej i mayklaﬂski:jmlgfg :i-
ﬁ’ oju”, wydanej przez Pawla Mayewskiego w No Yorku, Zdaniem

lilosza antologia jest chybiona i zwyczajem polskim milosz 2 punktu zwala
wing md‘rlla wydawce 1 !edne’go. nieistotnego tlumacza, ktéry drobnym bigdem
w yxf wypadku nie mégl antologii ani zaszkodzié, ani uéwietnié jej
baxdzjelel al;\tolog.m' jest nieudana, to chyba Milosz, ktéry z-ajmu'e] Aprs

ardzo pokaine muejsce, dokonal jej pogrzebu. Na jednym pi Had;' W,Znim
mi jalowe;™, ktéra roi si¢ od bledéw o wiele istotniejszych ;?’ ptzyt::z' :l;
paes Milosza w . Wyciecace w poerig kilku epok” pragne kazaé, 2
zezenqttfz:i?a p;ifla:ié w pnemdz winy antflogii. to przede wszystkim Mi’iol;:

-k y ;
peﬁli%ne gmciw,&z an;g;u‘g yé:‘:’:gw?:;o ogn, pana Mayewskiego, za po-
3 rzeba powiedzie¢, ze ,,Ziemia Jalowa™ tlumaczeni i i
jeszcze w stanie plynnym. Sam Milosz_pracuje ‘:nd nia, 2::“ ':)dwigzo:l:‘nl;?
sie p;zy poréwnaniu tekstu z ,,Antologii ' z tekstem w ,,Kulturze”. Bl «:l|
ak s3 Ihe.?cze 1 to czasami bardzo zasadnicze. Najczgicie) jed;nk gniz
¢:l4:>strzi wd:ga lOl:: w slowach tych nuanséw, ktére tylko stala konwersac;
g oo l:xenn;e.o. owanie z gn_gxelszqyngq'_gmntujq 1 automatyzuja w m):
S nie jest wcale ,,niezywa ziemig gdyz ,niezywemu’" brakuje mar-
= eapelo;::m angielskiego. Forgetful snow t'o‘nie ,Jaskawy énieg” — a zda-
macal!;i;:yof we came back jest czynnoécia dokonana 1 nie znaczy ,,gdy
: 'y of the Rocks Milosz D Skal™
s ,,Dama Skal”" — owszem, doslow-
B B e i Al L
iota : And each man fixed his

U Milosza : Kaidz'o oczy obracal wegg.lv' bgwmoh" fcehfl.plyl

U Eliota: You who were with me in the ships at Mylae ! '

U Milosza : We flocie razem byliémy pod Mylea !

U Eliota : Or has the sudden frost disturbed its bed ?

%Mxlos_za: Przymrogek nie zaszkodzil > Dobra ma kwatere ?
ol ;:}':mhgum_a;ztmm »Ars Poetica” Mac Leisha musialem odbiec
- dfruwie}sz \ ry jest zwarty i rytmiczny, przy tym spigty rymami i dla-

A poem should be wordl
A B ficht’ of bids

przetlumaczylem :
tersz winien byé bez sléw
Jak przelot séw

Te ,,sowy  dlugo nie dawaly mi J i
S dawaly mi spokoju, al 1 :
mﬁiﬁiﬁ%:ﬁ:ﬁ:ﬁﬁﬁdaje'm sie, igo teéo x:deza?;e,,m:;th:&!eﬁ
tu znajda dliwienie Ini 1 e wi
E?_tavadlxwwma gdy Milosz w G;:wed on ‘l:iz';?rlﬁé ‘::it:i)zn;las;;‘::)e wgll‘kﬁ
_i tlumaczy ,,Zarzylo si¢ na gladkim marmurze” — co nief otz
e“/ry;né splyc? (s:l;:wo."malm 2 ortunnie
ame 0 ess jest lim }J 1€ :
Anolhgr hid hi:] eyes behilt:‘clla I::c m?c: sxllQ Milosza :
».Drugi z oczy swoim skrzydlem™, ten ,.d i 3 zupelni
blednie uzyty. Nawet w tak popularaym wyrai;u a:xuggilelsk]ie;:, 'yuak ».
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Won't you have another cup of fea ? slowo ,.another”, choé si¢ zna-
czenie samo narzuca, nie znaczy ,.drugi’’, ale one more — ,,jeszcze jed:
na’, natomiast w wierszu Eliota znaczy ono ,.inny”". Dalej zaé — carvea
dolphine to u Milosza :-,,Delfin, uczenie wyrzeibiony™’, Footsteps shujfled
on the slairs to: ,,Gdzie§ na schodach czlapaly czyjes cigzkie kroki”,
savagely still to tylko : ,,spokojne’’, rats alley — to: ,,szczurza ulica™, choé
wlaénie szczury gniezdia sie w zaulkach, bocznicach czy uliczkach, czemu
wlaénie odpowiada slowo alley. Zdanie: And we 1 play a game of
chess nie znaczy : ,,Mozemy zagraé partig szachéw™’, ale, ze : ,,Zagramy
pamwzachéw".

zdaniu : She’s had five already, and nearly died of young George.

Milosz zupelnie zapomnial o mlodym Jerzym 1 przetlumaczyl :

,»Miala ici juz piec.oro, raz omalze nie umarla”, a dalej u Eliota :
o ol wouid be all right, co u Milosza: — ... ,,ze glupstwo’ ...

Well, if Albert won’t leave you alone, there it is, I said,

. Jeieli dostaniesz za swoje, dobrze ci tak, ja méwie” — co znéw
odbiega od oryginalu. Kilka linii nizej, Eliot méwi: Alberi was home,
a Mei?osz. ze : ,,Albert powrécil™.

...loitering heirs of cily directors ...co doslownie oznacza walgsajacych
sie dziedzicéw (lub spadkobiercéw) miejskich dyrektoréw, gdy loitering jest
imieslowem wyrazajacym czynnoié fizyczna, u Milosza polska wersja brzmi :
»s--.Préiniacy, synowie dyre{::réw". A dalej : vegelation, to dla Milosza:

'7dibla trawy~ which shall bring, zmienilo si¢ w: ,slysze jak niosg™
Raitled by the rat’s foot only, year to year — to: ,,I tylko szczur grz
czac w nich, przerywa cisze' . LI

AR S £ondon: documents at sight — ,,at sight” jest zwrotem wy-
razajacym : ,,natychmiast”, lub ,bez zwloki”, a slownik jezyka angiel-
skiego tlumaczy : al once, without delay i cala linia u Eliota ma wydiwigk
handlowy, natomiast polski tekst: — oto dokumenty — nic zupelnie nie
méwi, a litery CIF nie maja az takiego znaczenia migdzynarodowego, by
mégl je zrozumieé czytelnik polski.

On the divan are piled (at night her bed), Milosz koloryzuje: ,,A na
tapczanie zmieszaly si¢ pstro — dalej expected guest, zmienil si¢ w:
,,g0$¢ niezbedny”’, pickne za$ linie Eliota:

And walked among the lowest of the dead.

Bestows one final patronising kiss
zmienily sie w nic nie méwiace :

Ktéremu zmarli slali powitanie.

Jeszcze ostatni pocalunek w czolo”’, ale dlaczego w czolo, i dlaczego
pomiwto: Bestows 1 patronising ?
wierszu : She smoothes her hair with aufomatic hand, Milosz wszy-
stko uproicil, przeinaczyl i zmlodopolszezyl : ,,Leniwa reka wlos ciezki upi-
na’ — zupekie nie zgadza siE z oryginalem. To samo stalo si¢ z krétkim,
a jakie wyrazistym zdaniem Eliota :

My people humble people who expect
Nothing.

Milosz za$ :
,.Nikt u mnie w domu
O niczym nie marzy,
Nie czeka, nie pragnie
Nic™.
. e e o
Lacze najserdeczniejsze pozdrowienia -y W ANIUK
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Ankara, w styczniu 1959 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Wznawiajac sprawe rozmowy Sosnkowski — Wilson Trenczyiiski
w swym lifcie do_ , Kultury” (Nr 135/6) argumentuje dc;w?npam 1 siega
az do bajek Krasickiego. Co do mmie, sadzg, ze dowcipy bawia tylko
wtedy, gdy zawieraja w sobie pewne podobieistwo do ludzi lub zdarzed
— <o w danym nie ma miejsca. Wole wiec ograniczyé sie do
T i & ki ot et
ajprzéd co ,sobroficéw”” Generala iego. General ni
potrzebuje obrony — ni cudzej, ni wlasnej. Dal, w przedleggwie do lﬁiﬁﬁ
ﬁen. Sosabowskiego, relacje ze swej rozmowy z Generalem Wilsonem.
elacja uczestnika rozmowy, dopéki nie wywolala zaprzeczenia ze strony
dn’xg;ego jej uczestnika, pozostaje wiarogodnym dokumentem historycznym,
érego zadne rozumawania ludzi postronnych nie s3 w moznosci podwazyé.
.. Otéz General Wilson, obecnie Marszalek, drugi uczestnik rozmowy,
jak dotychczas treci jej, podme] przez gen. Sosnkowskiego, nie zaprze-
: powiedzial deme w liscie prywatnym, Ze jej nie pamigta. Twier-
dzenie p. Trenczyiskiego, ze gen. Wilson &xlz przed 10 laty omawial ,,trud-
noéci lotnicze” spowodowane Powstaniem Warszawskim, nie odnosi sie ani
do daty, ani do tematu rozmowy w Casercie, wprowadza wiec ika

w biici

dziwiajacy pozostaje fakt, ze gen. Wilson znajduje wecigz niepro-
szonych obroficéw polskich — wtedy, kiedy tylko on jako ucz:sztnikeroz»
mowy moie obroni¢ siebie samego, wzglednie swych przelozonych, przed
zarzutem niepowaine] ofettyn.‘frz ozonej gen. Sosnkowskiemu.

_ Obawiaé_si¢ jednak zy, ze ani bezpoirednio zainteresowany gen.
Wilson, ani m mocodawcy angielscy, mie predko wystapia w swej obro-
unie. Kazdy cho¢ powierzchownie obznajmiony z praktyka zycia publicznego
w Anglii wie, ze ujawnienie wystapieri politycznych oséb znajdujacych
si¢ na sluzbie J. Kr. Mci moze nastapié )e? ie z zezwolenia wladz.
Gdyby bylo inaczej, nic nie byloby prostszego cﬁ: odpowiedzialnych czyn-
nikéw angielskich 1 dla Generala, a obecnie Marszatka Wilsona, jak obronié
si¢ przed zarzutem Generala Sosnkowskiego, oglaszajac raport, jaki miewat-
pliwie gen. Wilson zlozyl w swoim czasie swym wladzom przelozonym
° wa\'zxn,e, rozmowie, odbytej 3 sierpnia 1944 w Casercie.

/ezwanie wiec o wyjasnienie czy o tumaczenie skierowal p. Tren-

czyfiski pod niewlasciwym adresem : powinien byl je zaadresowaé d?) Angli-

. Juz w sierpniu 1957 pisalem w liscie jednego z pism polskich,
przypadkowo wéwczas nie ogloszonym :

_ ,.Pozostawmy glos Anglikom. To jest ich klopot wyjasnié, czy i w

) mierze dotrzymali uméw z Polska i byli w_jej potrzebie pomocni.

tyczy to migdzy innymi rozmowy migdzy gen. \&ilsonem a gen. -

wskim i propozycji w tej rozmowie czynionych... Na przedmowe gen.
e U e S o P
w ogble Wielkiej 1w sk olski, winni wia
Anglicy 1 niepotrzebnie Polacy zabrali glos za nich™.

i Seaids S
Michal SOKOLNICKI
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Grenoble, 16 lutego 1959 r.
Drogi Panie Redaktorze,

Pozwoli Pan, ze nie ac uporaé si¢ inaczej z obowiazkiem szczere)
wdziecznoéci, zloze na P::izfie rece podziekowanie tym wszystkim przy-
jaciolom, znanym i nieznanym, z bliska 1 z daleka, ktérzy — poczynajac
samej ,,Kultury” ai do licznego udzialu w ksiedze pamigtkowej pod re-
dakcja Petera Marbacha — zechcieli mi wyrazié przyjacielska zyczliwosé
1 powodu daty mych 70-ych urodzin. To spontaniczne uzycie przypadkowego
pretekstu méwi wigcej o motywach przyjani niz moglem oczekiwaé i zobo-
wigzuje mnie na zawsze.

Dziekujac serdecznie za umieszczenie mego listu, kresle si¢

Stanislaw VINCENZ

GRYF PUBLICATIONS LIMITED

.

PRZEDSTAWICIELSTWO , KULTURY
1 WYDAWNICTW KSIAZKOWYCH .KULTURY™
NA WIELKA BRYTANIE

zaopatruje w ksiazki polskie majac na skiadzie ponad
3.000 tytuléw. Wysylka natychmiast po otrzymaniu

zamdowienla.
Katalogi besplainie na zgdanie.
WYSYLAMY BEZPOSREDNIO DO W. BRYTANII,

ST. ZJEDNOCZONYCH, AUSTRALII, BRAZYLII
] INNYCH KRAJOW.

Na terenie Francji przedstawicielstwo :
,,Libelia’, 12, Rue St. Louis-en-1'Ile, Paris 4°

BOGATY DZIAL NOWOSCI

Londyniski korespondent ..K\lltur&‘/': Juliusz MIEROSZEWSKI.
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHIswick 1860.

Cena ogloszedi : cala strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 frs.
(w teksicie + 50%; okladka + 100%).

Wydawca : Edition et Librairie ,.LIBELLA™,
12. rue St-Louis-en-I'lle, Paris (4)

Directeur-gérant : Mme Christiane Karasiewicz.
Dépét légal :t&-‘ trimestre 1959

e

WSZYSTKIE NARODY
publikuja od lat wlasne ., Who's Who" informujac
swoich i obcych kim kto jest.
Dotychczas brak bylo polskiego odpowiednika
takiego wydawnictwa.

Po raz pierwszy ukaze si¢ ono obecnie pt. :

WHO'S WHO
AMONG POLES

(of Nationality and Origine)
in the
British Commonwealth of Nations

,,wWHO’S WHO” uwy(latnia udzial Polakéw w wiclu
dziedzinach zycia i podaie informacje o ich stanowiskach,
kwalifikacjach i mozliwosciach.

’,,.WHO’S .WHO” daje obraz wkiadu pracy, pomystowo-
scx.,p’nedsx’ biorczosici i osiagnie¢ najaktywniejszej grupy
spoéréd pélmilionowej Polonii w krajach Wspélnoty
Brytviskiej.

,WHO’S WHO” wydane w jezyku angielskim obejmie
swym zasiegiem caly §wiat.

,WHO’S WHO?” ukaze si¢ w serii
..Taurus Reference Books”

,»Who’s Who”’ dostepne jest tylko w prenumeracie
Biblioteki zaméwily wiekszo$é nakladu, pozostalq ilosé
oferujemy ksiegarniom i innym zainieresowanym w drodze
przedplaty po cenie 40 s., albo $ (US) 6.00 za egzemplarz.

Przedptate przyjmuje

WHO’S WHC AMONG POLES
95, Black Lion Lane, London W. 6, England




W zwiazku z
TYSIACLECIEM
PANSTWA POLSKIEGO
ukaze sie
wielka 6 tomowa encyklopedia bogata w mapy i ilustracje

POLONIA W SWIECIE

(od najdawniejszych czaséw do chwili obecnej)

ENCYKLOPEDIA | SLOWNIK BIOGRAFICZNY
pod reda}zciq
Bohdana O. Jezewskiego
przy udziale wybiinych naukowcéw i specjalistow

Material encyklopedyczny obejmie historie Polonii w
rozmaitych krajach, historie ruchéw emigracyinych. waz-
niejszyc os$rodkéw, organizacji itp. Specjalnie szczegb6iowo
oméwione zostang dzieje emigracji wojennej i politycznei
po Il wojnie Swiatowej. Uwzglednione beda ponadto
wiadomosci o pols[dcl’\ osiqgnieciacll naukowych, artystycz-
nych, technicznych itp., informacje o polonikach znajduja-
cych sie¢ w muzeach, archiwach, bibliotekach i zbiorach
prywamych i wiele innych.
W czeici biograficznej znajdzie si¢ kilkanascie tysigcy
nazwisk historycznych i wspéfczesnych (tacznie z nazwiska-
mi ludzi zyjacych i dzialajacych obecnie).

.Polonia w Swiecie”
wydana w serii ,, Taurus Reference Books”
ukazywaé sie bedzie tomami :
I — Amervka Laciniska,ll —Brytyiska Wspélnota Narodéw
Il — Stany Zjednoczone AP.. IV — Kontynent Europeiski
V — Afyka i Azja. VI — Uzupehnienia i skorowidze
caloéci  (skorowidze poszczegélnych czesci znajda  sie
w kazdym tomie).

Tomy 1 i Il sa w przygotowaniu.

I lzedplata OQIOSZOHB. ZOStalne |30 Odda] U ‘ yCl) d wu
ple! wszyC]l to‘“o W do dml(ll

POLONIA W SWIECIE
95, Black Lion Lane, London W. 6, England

; REDAKTOR
Adres Redakcji
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: JERZY GIEDROYC
: 91, Av. de Poissy, Maisons-Laffitte (5.-et-O.»

1 962 19-04
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BIBLIOTEKI “ KULTURY “

TOM XXXV
JAMES BURNHAM

REWOLUCJA MANADZERSKA

Prsekliad Jersego Horselskiego
Cena egzemplarza 1.000 frs. (I8 sh., 2,50 dol.)

*

TOM XXXVI
TADEUSZ KATELBACH

ROK ZLYCH WROZB
(1943)
Cena egzemplarza 800 frs (15 sh., 2,00 dol )
*

TOM XXXVl
JOZEF LOBODOWSKI

PIESN O UKRAINIE

wras s prsekladem na jesyk ukrairiski
SWIATOSLAWA HORDYNSKIEGO
Cena egzemplarza 400 frs (7 sh., 1,00 dol.)

*

TOM XXXIX
TADEUSZ NOWAKOWSKI

SYN ZADZUMIONYCH

Cena egzemplarza 500 frs (7 sh., 1,00 dol.) ."M

morimerie RICHARD Cena 250 frs.

] )
24, rue Stéphenson, Paris (XVIlie).
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