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STRESZCZENIE W JEZYKU
ANGIELSKIM

W biesgcym szeszycie samiessczamy stressczenie w jezyku
angielskim najwasniejszych artykuléw z ostatnich numeréw
, Kultury”’. Streszczenia takie bedsiemy samiessczali co kwartal.
Stressczenie w jesyku francuskim nie ukasalo sig se wsgledséw
technicznych.

Z’zpracamy sie z prosbg do nassych Czytelnikéw o zaintere-
Ssowanie tym stresscseniem Swoich przyjaciét i
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Chinskie notatki

I

Zwierzenie nr 1 : Pierwszy ,,chifiski’’ batagan w glowie pi-
szacego powstal w czasie czytania wielojezycznej, niezwykle bo-
gatej literatury na tematy chinskie. Nie wiele jest chyba krajow
na Swiecie, ktérym po$wiecono tak bogaty i ciekawg literaturg
ktéra bylaby jednoczeénie tak bardzo sprzeczna w swych oce-
nach i sadach. Mam tu na my$li oczywiscie literature poswiecong
Chinom tak niekomunistycznym jak i komunistycznym. Piszacy
te slowa nie jest w stanie przedstawié¢ czytelnikowi powodéw,
ktére jego zdaniem wptynely na te wielka rozbieznos¢ ocen.
Jeden truizm wydaje si¢ wszakze niewatpliwy. Chiny — tak
przed rewolucja jak i obecnie — stanowity wielka niewiadomg.
Trudnoé¢ polega m.in. na braku kryteriéw ocen. Trudno mierzy¢
Chiny kategoriami europejskimi. Niezwykle ciekawe bylyby tu
prace publicystéw, socjologéw, politykéw, naukowcow azjatyc-
kich. Niestety, o ile piszacemu wiadomo, poza literaturg propa-
gandowa i antykomunistyczna, reprezentujgca bardzo male wa-
lory poznawcze, pi$miennictwo azjatyckie traktuje sprawy chin-
skie stosunkowo marginesowo. (Sprawa warta zreszta wyjas-
nienia).

Tu dochodzimy do zwierzenia numer dwa. W czasie pobytu
w Chinach, dyskutujac z kolegami-dziennikarzami europejskimi,
przekonalem sig, jak rozporzadzajac tymi samymi faktami, obser-
wujac te same zjawiska dochodziliSmy do bardzo rozbieznych
ocen. Ciekawe, ze réznice te bardzo czesto nie mialy zadnego
zwiazku z postawa ideowa i pogladami politycznymi jakie re-

Jeden z naszych przyjaciél angielskich po paromiesiecznym pobycie

w Chinach zechcial podzielié si¢ z czytelnikami ,.Kultury?' swymi obser-

wacjami. Ich bezposrednio¢ i szczerosé prawdopodobnie nie znajda takiego

uznania w oczach wladz Chiriskiej Republiki Ludowej, jak u czytelnikéw

..Kultury”". Projektujac w niedlugim czasie ponowna podréz ma Daleki
schéd autor zastrzegl wiec sobie anonimowosé.
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prezentowaliSmy. Wynikaly natomiast najczgsciej z tego ©O
umownie nazywali$my miedzy sobg ,,spojrzeniem europejskim”’
lub ,,spojrzeniem chifiskim’. Przyktad : Jesli jakikolwiek rzad
europejski zorganizuje masowe, przymusowe przesiedlania lud-
nosci (nawet ekonomicznie uzasadnione), masowe zsylki i aresz-
towania — zaden normalnie my$lacy Europejczyk nie zawaha si¢
nazwa¢ tego zbrodnig. Jedli dzieje sig¢ to w Chinach, w ktérych
masowe epidemie glodu kosity miliony, w ktérych wiekowe
tradycje uniemozliwialy dokonywanie szybkiego postepu tech-
nicznego i spolecznego — ferowanie wyrokéw staje si¢ trud-
niejsze.

Okres obecny w Chinach nastrecza jeszcze dodatkowe trud-
no$ci w ocenie fego co dzieje si¢ na wielkich obszarach tego
kraju. Obromna plynnoéé wszelkich form zZycia ekonomicznego,
politycznego i spolecznego, gwattowno$¢ i szybko$¢ dokonywa-
nych przemian sprawia, ze slowo pisane dzis$, czgsto juz jutro
traci swa warto$¢.

Pragne przedstawié czytelnikowi garéé faktéw z niezwykle
ciekawego i bujnego w zyciu Chin okresu, jakim byl okres
powstawania tzw. komun ludowych. Jeéli bedg starat si¢ ograni-
czaé¢ jedynie do faktéw, zachowujac dla siebie tylko minimalny
margines wyjaénien i ocen — to gléwnie dlatego ze kilkutygodnio-
wy czy nawet kilkumiesigczny pobyt w Chinach nie daje zadnych
innych praw. Tym bardziej, ze goscinni gospodarze nie s3 zbyt
chetni do wyjaénien, dyskusji, obrony swych pogladéw w spo-
séb racjonalny. Co$ co nazywamy opinig publiczng, z czym kazdy
dziennikarz w krajach europejskich i ogromnej wiekszosei kra-
jéw poza europejskich styka si¢ w tysigcach sytuacj, mogac
na tej podstawie ksztaltowal swe poglady i oceny — w Chinach
praktycznie nie istnieje. Chyba, ze jako przejaw opinii publicz-
nej przyjaé zorganizowang masow3g propagande, robiong nie-
omal metodami orwellowskiej wizji. Protestuje przeciw temu
zdrowy rozsadek. Ale kto raz widziat Chiny nie moze stanowczo
zdecydowaé, ze cala ta propaganda jest tylko komunistycznym
wymystem. Zawsze uémiechniety, ukladny i mity Chifczyk, z
ktérego twarzy trudno cokolwiek ‘wyczytad, ktéry jesli nie chee
— gie styszy, jedli nie chce — nie widzi, pozostaje zawsze réw-
naniem z wielkg ilodcia niewiadomych. Lecz czy ten ogromny
wysitek jakiego dokonuje w tej chwili ¢ aty mnarédd chinski
te wszechogarniajace poddanie si¢ woli kierownictwa partii jest
tylko wynikiem terroru i chinskiej ulegloéci ? Myéle ze pytanie
jest kardynalne dla wszystkich rozwazan — prosze wybaczyd
wielkie slowa — o powodzeniu eksperymentu chifiskiego, a na-
wet o przyszloéci $wiata. 1 jeéli kogo$ razi to zestawienie —
Chiny i przyszlodé $wiata — to warto przypomnieé, ze panstwo,
ktére przez wieki tkwilo w polityce separatyzmu, ktére jeszcze
niedawno bylo domeng wielkich zagranicznych kapitatdw, w
przeciggu kilku lat twarda stopa wkroczylo w polityke $wia-
towa i nie zanosi si¢ na to, aby rola Chin w polityce $wiatowej
przestata wzrastaé. ;
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II

Zwigzek sowiecki aby skolektywizowaé wie$ w latach trzy-
dziestych musial zastosowal najostrzejszy terror — nie tylko
na wsi ale wobec calego niemal spoteczeistwa. Kazdy kto zna
juz nie Rosje ale po prostu chlopa zyjacego we wschodniej Euro-
pie, wie, ze kolektywizacja w sensie masowym bez terroru byla
w zasadzie niemozliwa. Jedli Rosja nie poszla na upanstwowienie
calej gospodarki rolnej, to bynajmniej nie dlatego, Ze jest to
niezgodne z doktryna. Przeciwnie, w pismach tak Lenmina jak
i Stalina bez trudu mozna odnalez¢ prace méwiace, ze komunizm
przyniesie z sobg podniesienie wlasnoéci spolecznej, jaka w pew-
nym sensie jest wlasno$é kotchozowa, do rangi wiasnosci ogélne-
narodowej. Jest to tylko kwestia czasu, wzrostu $wiadomosei
itp. Rosja, ktéra nie zawahala si¢ przed uzyciem najbardziej
bezwzglednego terroru dla skolektywizowania wsi, nie odwazyta
si¢ na catkowite zlikwidowanie wiasnodci prywatnej, pozosta-
wiajac chlopom dziatki przyzagrodowe, ustanawiajagc w koi-
chozach place wedlug wykonywanej pracy. A i to przyniosto w
konsekwencji znaczna dewastacje gospodarki rolnej i obnizenie
zbioréw. Jest niewatpliwie tajemnica chinskiego charakteru, ze
Chinczyey potrafili i$¢ duzo dalej nie tylko nie dewastujac gos-
podarki rolnej ale uzyskujac w tym samym czasie znacznie
lepsze zbiory. Chinczycy mogli sobie pozwoli¢ na wiecej. Po
powszechnym wprowadzeniu komun ludowych, ktére obejmujg
dzié 120 milionéw zagréd chlopskich, a wiec okolo 997 ludnosci
wiejskiej — chiop chinski dysponuje zaledwie rzeczami osobisty-
mi, przydzielonymi mu przez komung.

Czym wiec jest komuna? Komuny, choé w zalozeniach
swych bynajmniej nie sprzeczne z doktryng, zrodzily si¢ z kon-
kretnych chinskich warunkéw anno domini 1958, z ogromnych
zalozedr gospodarczych, z ambicji dokonania wielkiego skoku
w uprzemyslowieniu kraju oraz z uzyskanego dzigki wprowa-
dzeniu nowszych metod uprawy ziemi wzrostu produkcji rolnej.

Chiniskie kolchozy stanowily stosunkowo niewielkie obiekty
rolne, obejmowaty one przecigtnie okolo 100 zagréd, ale pod
wzgledem ziemi uprawnej rzadko przekraczaty roo hektaréw.
Byt to ekonomicznie staby organizm. Z jednej strony uniemozli-
wiato to dokonywanie wielkich inwestycji, przeprowadzanie ma-
sowych prac irygacyjnych, z drugiej strony stosowanie nawoz6w
sztucznych, glebokiej orki oraz dokonane w pewnym zakresie
prace irygacyjne znacznie zwigkszyly plony z ha. Grozilo to, ze
wied skupi w swym reku znaczne iloéci pieniedzy. Paristwo kon-
centrujac swe wysilki na przemysle ciezkim przy znacznie zwigk-
szonej akumulacji (wigkszej niz w Rosji w okresie najwigkszego
wysitku industrializacyjnego) nie byloby w stanie zapewni¢ po-
krycia dla tych pienigdzy w zwigkszonej masie towarowej. W
ten sposéb powstala koniecznoéé¢ wyeliminowania pienigdza z
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obiegu towarowego migdzy miastem a wsig. Z drugiej strony
tak szeroko zakreslone plany industrializacji wymagaja maksy-
malnego wykorzystania sity roboczej. Duze organizmy gospodar-
cze znacznie bardziej sprzyjaja maksymalnemu wykorzystaniu
wszelkich terenowych mozliwoéci produkcyjnych. Od powstania
komun mingto zaledwie pare miesigcy i trudno juz méwié w tej
chwili o powszechnie obowigzujacych zasadach, statutach. Ten-
dencje rozwojowe zdaja si¢ jednak wskazywadé, ze przyjeta zosta-
nie powszechnie , ,najwyzsza’’ zasada ,,i-sy-cu-sin-syn-lao-ping-

ssy’’ (I — oznacza odziez, sy — zywno$é, cu — mieszkanie,
sin — komunikacje, syn — poréd, lao — staroéé, ping — cho-
robe, ssy — $mieré, co razem w znakach chinhskich tworzy

wiersz klasyczny, ssy oznacza zapewnienie pogrzebu i pamieci
po $mierci). Jest to przenos$nia, w ktérej chodzi po prostu o to,
ze komuna gwarantuje swym czlonkom wszystko, co potrzebne
jest przecietnemu Chifczykowi od urodzenia az do $mierci. Z
tym, ze o potrzebach tych decyduje partia i kolektyw.

Jest wiec niewatpliwe, Ze system ten, ze jego zastosowanie
na szersza skale zwieksza akumulacje pieniadza, przeciwdziala
inflacji. Pieniadze za zwigkszong produkcje, ktérymi normalnie
dysponowatby chiop czy spdldzielnie, znajda si¢ w rekach pan-
stwa, ktére bedzie moglo je przeznaczyé na te inwestycje, jakie
uzna za celowe. Przy bardzo niskim poziomie zycia chlopa chin-
skiego zasada ta zapewniajaca kazdemu bezplatnie : wyzywienie,
bawelniany drelich, pantofle, koszule, skarpetki, recznik, my-
dlo — czeéciej oznacza poprawe bytu lub stabilizacje anizeli
pogorszenie. Jezdzac po Chinach nie widzi si¢ zreszta ludzi
obdartych.

Komuny powstaly ze zjednoczenia si¢ kilkudziesieciu lub
nawet kilkuset kolchozéw i licza przecietnie od kilkudziesigciu
do kilkuset tysiecy ludzi. W skiad komun weszlty réwniez miasta
powiatowe wraz ze znajdujacymi si¢ na ich terenie spdtdziel-
czymi warsztatami rzemie$lniczymi, przemyslem terenowym,
instytucjami uzytecznoéci publicznej. Méwiac ogélnie — w sktad
komun weszly wszystkie instytucje znajdujace si¢ na terytorium,
ktére komuna obejmuje swym zasiegiem. Organizacja poszcze-
gblnych komun oparta zostala na zasadach wojskowych. Ko-
muna stanowi putk, dzielacy sie z kolei na bataliony, kompanie,
plutony i druzyny. Do komitetéw zarzadzajgcych komun weszli
cztonkowie dotychezasowych wiadz wykonawczych, zgromadzen
przedstawicieli ludowych, partii, Zwigzku Miodziezy Komunis-
tycznej Chin i Zwiazku Kobiet. W ten sposéb dokonano réwniez
formalnego polgczenia organéw wiadzy administracyjnej, spo-
{ecznq-politycznej i rolniczo-spdtdzielczej. Na czele kilkunasto-
lub knlkudziesif;cioosobowego komitetu zarzadzajacego, wylonio-
nego w wyborach przez przedstawicieli komuny stangt przewod-
niczacy z uprawnieniami dowddcy putku. Powolane zostaty takze
dwie komisje : planowania i rewizyjna, a do pomocy w wykony-
~waniu zadaf Kkomitetu — kancelaria i kilkanaécie wydzialéw
administracyjnych. S3 to przewaznie: 1) wydzial rolny, leény
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1 urzadzen nawadniajacych, 2) wydziat przemystu, komunikacji
i 1acznosdcei, 3) wydziat hodowli i rybotéwstwa, 4) wydzial finan-
sowy, 5) wydzial pracy i opieki spolecznej, 6) wydzial sprawie-
dliwodci i spraw wewnetrznych (sad, milicja ludowa i bezpie-
czenstwo), 7) wydziat o$wiaty i zdrowia, 8) spraw wojskowych
(na czele z szefem sztabu), g) kobiecy, 10) miodziezowy i 11)
wydziat zaopatrzenia i ustug.

Powstajace komuny przejmowaty od chtopéw na rzecz kolek-
tywu domy mieszkalne, ogrddki, drzewa owocowe, zapasy zboza,
narzedzia, srebrne monety. Przeprowadzono regulacje mieszkan,
przejmujac domy na uzytkowanie kolektywu. Masowe budowa-
nie zlobkéw, stoléwek dla wszystkich rodzin wchodzacych w
sktad komuny doprowadzilo do tego, ze wszystkie kobiety, ktére
dotad zajmowaly sie praca domowa zostaly zatrudnione w pro-
dukcji. Organizacja pracy i dnia roboczego w komunie oparta
zostala na systemie wojskowym. Kazdy czlonek komuny obowia-
zany jest catkowicie porzadkowad sie poleceniom wydawanym
przez dowédztwo. W powstawaniu komun nawet bardzo bacz-
nemu obserwatorowi trudno uchwycié¢ wstepny okres organiza-
cyjny. Dostownie juz od pierwszego dnia powstania komun,
otrzymaty one do wykonania bardzo duze zadania produkcyjne,
takie jak : szeroko zakrojone prace irygacyjne, budowa niewiel-
kich obiektéw przemystowych, budowa drég, szkdél, zakladanie
pdl doswiadczalnych. Jednostka podporzadkowana zostala cal-
kowicie woli dowddztwa. Mowa tu zreszta nie tylko o pracy
ale réwniez o calym zyciu osobistym. W pierwszym okresie praca
trwala w komunie — 18 godzin, wliczajac w to czas trwania
zebran, na ktérych przeprowadzano masowe samokrytyki oraz
inne zajecia polityczne, wojskowe i nauke. W praktyce praca
trwata dzien i noc. Cztonkom komuny nie pozostawiono zadnego
marginesu zycia osobistego, nie ma doslownie zadnych spraw
o ktérych kolektyw, zarzad komuny nie miatby prawa decydowaé,
oczywiscie z akceptacja komitetu partyjnego. Oto wypadek jeden
z wielu : zona donosi na meza, ze jego wypowiedzi w domu nie
sg zbyt prawomy$lne. Maz dowiaduje sie o tym i separuje zong
od loza malzenskiego. Powiadomiony o tym przez zone owego
nieprawomys$lnego meza sekretarz partii wzywa go, grozi mu
represjami o ile ten nie wznowi wspdtzycia z zona. Nie jest to
o tyle szokujace poniewaz w wielu oficjalnych enuncjacjach mé-
wiono, ze komuny sa w tej chwili dla Chin nie tylko poteznym
narzedziem rozwoju ekonomicznego, ale takze instrumentem wy-
chowawczym. Wiele oficjalnych enucjacji stwierdzalo, ze komu-
ny maja doprowadzi¢ miedzy innymi do tego, by rodzina prze-
stala by¢é podstawowa komoérka produkeyjna. Jej funkcje spo-
teczne i wychowawcze stopniowo powinno przejmowaé patfstwo.
Pigrwsze miesigce w zyciu komun byly okresem nieprawdopodob-
nej wprost eksploatacji sity roboczej. Charakterystyczne zreszta,
2¢ w Chinach rzadko mozna usltysze¢ takie okreélenie, jak np.
»»10.000 ludzi’’ natomiast powszechnie przyjety jest zwrot
»10.000 sit produkeyjnych’’.
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Partia doszla jednak do wniosku, ze tak rabunkowa gospo-
darka sila robocza jest ekonomicznie nieoptacalna i na diuzszg
mete nie do utrzymania.

W dniu 20 grudnia na famach Zenminzipao opublikowana
zostata uchwata komitetu partyjnego prowincji Hupei w sprawie
y,organizacji pracy i polepszenia zycia ludnosci wiejskiej”’, opa-
trzona obszernymi uwagami Centralnego Komitetu Komunistycz-
nej Partii Chin. Uchwala ta zaleca komitetom partyjnym calej
prowincji -— cytuje — ,,rytmiczne lgczenie pracy z wypoczyn-
kiem”. Organizacja dnia w komunie ma wyglada¢ w nast¢pu-
jacy sposéb : 8 godzin — praca , 2 godziny — nauka, 8 godzin
— sen, 4 godziny — wypoczynek. Pozostale dwie godziny, o kté-
rych uchwata nie wspomina — to prawdopodobnie czas przezna-
czony na posilki. Rzecz jasna cztery godziny przeznaczone na
wypoczynek nie s3 bynajmniej czasem wolnym. ‘Wypelnione one
zostang zajeciami $wietlicowymi, jak préby i wystepy zespoitéw
artystycznych, zespolowe pisanie wierszy (!), ¢wiczeniami woj-
skowymi i sportowymi, zebraniami itd. Nastepnie uchwala
zwraca uwage na konieczno$¢ opieki nad kobieta w okresie
menstruacyjnym, polepszenia warunkéw pracy, stalego dosko-
nalenia narzedzi pracy co z kolei ma doprowadzi¢ do stopniowej
likwidacji najciezszej pracy fizycznej. W dziedzinie budownictwa
mieszkaniowego uchwala zada od kierownictwa komun szybkiego
opracowania planéw, ktére umozliwia w ciggu najblizszych paru
lat generalng przebudowe wszystkich osiedli wiejskich. Nowe
domy mieszkalne musza byé przygotowane do ,,wspdlnego za-
mieszkania mezczyzn, kobiet, starcéw i dzieci jednej rodziny’’.
Jednoczeénie zaleca sig¢ dalszg rozbudowe Ziobkéw, przedszkoli,
doméw starcéw, stoléwek, szpitali itd. .

W swych uwagach Komitet Centralny Partii popiera powyz-
szg uchwale i zaleca podjgcie podobnych postanowier komite-
tom partyjnym innych prowincji. ,,Konieczne jest tak zorgani-
zowad produkcje i zycie’’ — stwierdza komitet centralny —
y;aby ludzie pracy mogli dobrze si¢ odzywiaé, dobrze si¢ wWysy-
piaé, dobrze wychowywaé dzieci. Aby byli trzezwi, aby im
byto lekko na duszy — tak, by mogli z jeszcze wigkszym entuz-
jazmem zrealizowaé jeszcze wigkszy skok w produkcji przemy-
stowej i rolnej”. Ao -

Czy uchwala ta oznacza poczatek radykalnej zmiany w zy-
ciu kilkuset milionédw czlonkéw komun ludowych? }\Ia _pewno
nie. Wielkie zadania produkcyjne pozostang nadal vqulklmx za-
daniami, ktdre trzeba za wszelka cene wykonaé,_ a glqzka praca
fizyczna w kraju, w ktérym drogi i koleje buduje si¢ doslownie
golymi rekami pozostanie dlugo jeszcze cigzkg pracg fizyczna.
Jednakze znajgc niezwykla wprost skrupulatnosé i zdyscyplino-
wanie Chifczykéw nalezy przypuszczaé, ze warunek 8 godzin
snu zostanie dotrzymany.
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Podczas mojej wedréwki po Chinach zwiedzilem kilka ko-
mun. Wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa gospodarze za-
wiezli mnie do komun najlepiej zorganizowanych i chyba najbo-
gatszych. Tak wiec nawet ten niski poziom zycia, ktéremu mo-
glem si¢ przyjrze¢ trudno jest uznal za przecietny. Na pewno
natomiast mozna uznaé za typowy tryb zycia w tych komunach,
we wszystkich zresztg nieomal jednakowy, 2 wyplywajacy z przy-
jetych powszechnie z matymi niuansami zatozes strukturalnych
1 organizacyjnych.

Komuna ,,Czerwony sztandar’’ (In-czau) w prowincji Hopei
lezy o okoto 50 km. na pdinoc od brzegéw Jangtse. Nie latwo
tu zresztg dotrze¢, gdyz prowadzone na calym odcinku prace
irygacyjne i drogowe — rowy, wieclokilometrowe objazdy, ty-
sigce biegajacych z ,,nositkami’® Chificzykéw uniemozliwiaja nor-
maing komunikacj¢ samochodowa i1 wymagaja iécie chinskiej
cierpliwosci.

In-czau to niewielka komuna. 12400 ,,zagréd”’ (wlaczajac
w to miasteczko — centrum komuny), 51 tysiecy ludnodci, w
tym ,,sit roboczych” 24 tysigce. Ziemi ornej — 6500 hektaréw.

Do obowigzkéw zarzadu komuny nalezy: Organizacja
wszystkich prac rolnych i wykonania planu produkcji rolnej, za-
kreSlonego przez pafistwo oraz przez komitet partyjny pro-
wincji. Budowa przemystu terenowego — czedciowo dla po-
trzeb wlasnych i wedlug uznania komuny, czeéciowo zgodnie
z planem gospodarczym prowincji. Prace irygacyjne, drogowe,
budownictwo mieszkaniowe i komunalne. Organizacja handlu
i uslig rzemiedlniczych. Caloksztalt gospodarki finansowej.
Os$wiata powszechna, organizacja wojskowa, organizacja roz-
rywek kulturalnych i éwiczen sportowych. Stowem — caloksztalt
zycia gospodarczego, spolecznego 1 politycznego na terenie
komuny.

Odwiedzilem In-czau zaledwie w dwa miesiace od chwili
zalozenia tej komuny. W tym czasie istnialo tu dwiedcie ,,fa-
bryk”, z ktdrych 170 powstalo juz po zalozeniu komuny. Jednak-
ze jesli o$mielam sie pisaé ,,fabryka’, to uzywam tu celowo
nomenklatury chiiskiej i prosze bynajmniej nie rozumieé tego
slowa w europejskim znaczeniu. Fabryka w komunie — to w
Iwiej czesci jaki$§ kociol czy komin przy polnej drodze, gdzie
ki!kq lub kilkunastu ludzi wytapia suréwke, pali cegle lub tra-
dycyjnymi chiftskimi sposobami wyrabia sztuczne nawozy. Tak
wi€C w In-czau istnialo wéwczas 200 fabryk. 12 z nich mozna
by nazwaé fabryczkami lub warsztatami z prawdziwego zda-
rzenia. 10 powstalo juz za czaséw komuny, m.in. gipsownia, wal-
cownia blachy, fabryka prostszych narzedzi rolniczych, nawozéw
sztucznych, maleka elektrownia. Prowizoryczne obliczenia za-
rzadu komuny wskazywaly, ze produkcja rolna i przemystowa
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przyniesie w roku 58 igczny dochdd 7.950.000 ]uanéx.v.”Z' tego
3.550.000 j. przeznacza si¢ na ,,bezplatne zaopatrzenie 1 pﬁn—
sje czlonkéw komuny, 1.250.000 j. na budownictwo miesz a-
niowe 1 socjalne, 2.800.000 j. na akumulacj¢, a 350.000 j. wy-
niesie podatek na rzecz panstwa. -
Og czasu zalozenia If{omuny powstalo tu 198 stotéwek i 12
doméw starcéw. Liczba istniejacych przedtem 58 zlobkéw 1 szlid-
szkoli wzrosta do 495. Powstaly takze laznie, pralme,é punkty
reperacji obuwia i odziezy. I znéw mata uwaga. Aby n}lc uwm;
rzyé w te liczby trzeba pamigtaé, ze stoléwka to zwykla §zgga
1 fawy, ze zlobek to klepisko 1 prycze, ze dom starcéwlto je
wspélna izba. Europejczyka zwiedzajacego to wszystko ogz:jr—
nia przerazenie ale mieszkancy In-czau, z ktérych ;i»(o!gwalglg y
nie mieszkala inaczej, prowadzg swego goscia w kagdx BE oz
u$miechem pokazuja nowe drelichy i kuchnie, W térej po[:g-
stowy kucharz przygotowal az 27 réznych potraw z rzepy,t lkz
bylo ,,smaczniej i zdrowiej'’. Ryz w In-czau je si¢ ]es?czl‘e::' y :
od $wieta. Zreszta Chinczycy powiadajg, ze te wsz;s%{ ie po-
mieszczenia sa tymczasowe. Prowizorium, ktére bylo k.omecz<
ne, jedli si¢ cheiato w ciggu doslownie dwéch tygodni s 1er(()jwac
do produkcji 12 i pdt tysigea kobiet, zajmujacych si¢ przedtem
co najmniej 3-4 godziny dziennie wylacznie pracy Flo'?lowg.d
Jakze wiec wyglada organizacja pracy w komunie P]o) uh;
ka o piatej rano, krétka poranna odprawa dowédztwa:i. dry
wojskowego w tym niewiele — po prostu poszczegdlne n:jzy'r;yé
stanowigce zarazem podstawowe grupy produkcyjne uzgadni (io
dzienne zadania. Juz przed szé_sta; rano druzyny pr.zystgpu]g e
pracy. Ogladatem poletka do$wiadczalne. Trudno mi wprawdzie,
jako czlowiekowi nic wspélnego z rolnictwem nie ma]?{cemﬁz
okreéli¢, w jakim stopniu te niestychanie pracochtonne skrawki
ziemi okazy si¢ zbawienne dla mieszkancéw In-czau. Ale pomy-
slowoéé i pracowito$¢ Chificzykéw jest wprost mewyczerpanz;.
Sa wiec tu pola przeorane — a raczej przekopane na metl;, poi-
tora metra glebokosci. Sa pola usytuowane ukosnie, ku s g}x;cu.
S3 ostoniete od wiatru, sa nawozone w najrozmaitszy _spgs =
trudno si¢ w tym wszystkim rozezna¢. Na cienkie) zer ctle{, ]ﬁ:
kim$ cudem wiszacej nad poletkiem, zgieci, §1e§iz_qcylw kur: 1
Chinczycy nie przestaja grzebal w miodej, ogl?{)m_le._ ta ItZ‘;
14 godzin na dobe. O zmroku ludzie snuja si¢ ja cxeﬁ}?‘lf czgia_
ezeka ich jeszcze nocna praca. Jest juz ich ‘bardzo chifs a; sp
wa — dlaczego nawet nie pytani mowig wciaz o §wc1)1m 1en uzjaz-
mie ? Dlaczego nie przerywaja pracy, gdy zupelnie legalny gong
wzywa ich na najzupelniej legalny obiad? Dlaczego, mimo (zle-
zwolenia dowddztwa nie opuszczaja pola podczas ulewnego de-
szczu? Strach przed opinig kolektywu ? Skutecznos¢ propa_ggn-
dy ? Psychoza masowego bohaterstwa ? @zy odwieczna wiedza
o tym, ze opuszczenie przystowiowego juz kola do nawadniania
pél réwna sie $mierci glodowej ? ok
Na kazdym polu — sztandary, transparenty, h.asla. »Nasi
trzej dobrzy generalowie — to stal, maszyny 1 nawozy',
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y»Zwalczamy cztery zle duchy — muchy, komary, szczury, wré-
ble”’, ,,nasza stal — jak sputnik, przescigniemy Anglie w pro-
dukcji stali”. Tuz obok ustawione w kozly — pozal sie Boze
— karabiny. Kazdy pracujacy czlonek komuny, jako czlonek
putku, zostal wcielony do powszechnej organizacji wojskowej.
Mysle jednak, ze z prawdziwym wojskiem bardziej taczy komune
dyscyplina niz éw przedpotopowy karabin. Karabindw jest zre-
sztg malo i przynajmniej w In-czau dostaja je tylko y,najlepsi’’,
to znaczy ci, ktérzy zdotali podnie$é¢ nad odpowiedni poziom
swoja $wiadomo$é polityczna. Céz, kazdy karabin niezaleznie
od roku produkeji stuzy jednak do strzelania. Na dany wiec
znak chlopcy, dziewczeta i starsze kobiety przerywaja prace
i mierza do celu. Niewatpliwie ¢wiczenia takie stanowia jakieé
minimalne przeszkolenie wojskowe, tym bardziej, ze w Chinach
nie ma powszechnego obowiazku stuzby wojskowej. Jednakze
opowiesci, ktére styszalem juz po wyjezdzie z Chin o ,,wielkiej
mobilizacji wojskowej’’, ,,uzbrojonych po zeby milionach’ i ,,na-
strojach wojennych’’ s3 znaczna przesada. To nie komuna stu-
zy celom wojskowym, ale powszechna organizacja wojskowa stu-
zy celom komuny. Podzial na kompanie i plutony, codzienne
rozkazy produkcyjne pozwalajg zarzadowi lub — jedli kto woli
— dowddztwu komuny dowolnie dysponowa¢ wielka masg ludz-
ka. Czlonek komuny nie jest robotnikiem tej czy innej fabryki,
nie jest rolnikiem czy murarzem. Jest czlonkiem druzyny, ktéra
moze byé skierowana codziennie do innej pracy. Jest czlowie-
kiem, ktéry otrzymuje rozkaz — ,,zadanie bojowe’’ i nie ma
zadnych podstaw do zdziwienia, gdy zakonczywszy codzienny
obchéd oddanych mu pod opieke prosiat — otrzyma polecenie
palenia wapna. Nie oznacza to bynajmniej, ze w komunach nie
istnieje specjalizacja, i to nawet bardzo daleko posunieta. Pole
komuny mozna nieomal poréwnaé z taima fabryczna, gdzie do
powstajgcej maszyny kazdy wkreca swoja $rubke. Rolnik, ktory
kiedy$ oral, sial, uprawiat kilka kultur, nawadniat pole i dbat
0 swa zagrode — w komunie w zasadzie zajmuje si¢ tylko upra-
wa pszenicy lub ryzu czy tez stawianiem nowych dachéw. Ale
jednoczednie w systemie codziennych rozkazéw wojskowych
doskonale si¢ mieéci mozliwoé¢ odrywania ludzi od ich podsta-
wowej pracy i kierowania do najpilniejszych lub jakichg doryw-
czych, kilkudniowych zajeé, ktére wynikly z potrzeby chwili.
»Potrzebny jest nam nowy most’’ — powiedziano mi w komu-
nie — ,,wiec jutro uczniowie, czeéé oddzialéw fabrycznych i
¢zes¢ polnych skierujemy do budowy mostu. Razem 5 tysiecy sit
roboczych’. Chificzycy nazywaja to ,,przelamaniem $lepe] wia-
ry”’. Czlonek komuny musi sie uczy¢ i podnosi¢ swoje kwalifi-
kacje zawodowe w ramach wyznaczonej mu waskiej specjalno-
sci, ale jednoczeénie w razie potrzeby musi umieé wykonaé kazda
prace.

. To zadziwiajgce polaczenie waskiego praktycyzmu w szkol-
nictwie i bardzo rozlegtych umiejetnoéci produkcyjnych jest
dzi$ zreszta w Chinach zjawiskiem powszechnym. Odwiedzilem



12 CHINSKIE NOTATKI

w In-czau szkole podstawowa. Przy szkole istnialo .m‘fabryk.
w ktérych wszystkie prace wykonywaly wytacznie dzieci. 4 go-
dziny lekeji, 3 godziny pracy i 2 kolektywne] nauki. 1z2letni
chiopcy produkowali radioodbiorniki. Radio gra, nie trzeszczy,
wyglada estetycznie, jest tanie i cieszy si¢ powodzeniem na
miejscowym rynku. Ale zaden z chlopcéw nie umiat mi wyja$ni¢
dziatania radiowego mechanizmu. Uczniowie szt?ste]_klasy prze-.
chodzili kurs przysposobienia rolnego. Byli podzieleni na grulp;.y -
hodowedw $win, sadownikéw, warzywnikéw, hodoweéw drobiu.
Z anatomig kury musieli si¢ zapozna¢ tylko hodowcy drobiu.
W komunie In-czau jest niewielu fachowcédw. ,,Przelamanie
$lepej wiary” i budowanie rekoma ludzi niekompetentnych —
na przekér wszystkim prawdom tego $wiata — doméw, ktére
sie nie zawalajg i fabryk, ktére nie wylatuja w powietrze jest
jeszcze jednym chinskim curiosum. Dowddztwo kon]un’l): ]zl(()rga-
nizowalo wielki oddziat budowniczych — 1200 ludzi. Tylko go
z nich pracowalo juz kiedy$ na budowie. Ci ludzie maja _p{]i.e-
budowaé cata komune. Dotychczas istnialy tu 462 niewielkie
i oddalone od siebie osiedla. Ma si¢ rozumie¢ ten stan rzeczy
jest jak najbardziej sprzeczny z zasadami zycia kolektywnego.
Postanowiono wigec wyburzy¢é nieomal wszystkie istniejace do-
my. W In-czau powstanie jedenascie nowych osiedh, zgodnie
z podzialem komuny na 11 batalionéw. Najwieksze, centralne
osiedle komuny bedzie liczy¢ 10 tys. mieszkancow. Planyksgo-
rzadzil nauczyciel matematyki i jedyny w komunie 'tCChmD u-
dowlany. Cegle, wapno, tynk _produkovx{ano na miejscu. og;y
sa pietrowe, porzadnie wykonczone, mieszkania obszerne, dla
calych rodzin. Brak kuchni i tazienki. Ale mioda chiska gospo-
dyni nie rozumie w ogdle mego krecenia nosem : przeciez w
osiedlu bedzie i 1aznia 1 stoléwka. = S
Czesto pytano mnie jak wyglada zycie prywatne Chinczyka.
Zycie prywatne — przynajmniej w komunie nie istnieje. ]?f:
jaki$ waski margines Zycia rodzinnego, zawieszony przed wsci i
skim Europejczykiem gesta zastong. Co gorsze, zasio}r:?’ jCSk
niewidzialna, wiec nie mozna si¢ za nig wcisngé. 1C mcezy.
czasem méwi wprawdzie, ze ma duzo tadnych dzieci, a 0 2onee
z zasady nie wspomina i jest nieprzyzwoitoscia zadawaé mu ]‘;;
kiekolwiek pytania. Poza tym — jest zycie kolektywne. A
In-czau zyje si¢ w my$l hasta: , Pracowac kolek}t{ywme, uczy
sie kolektywnie, je$é¢ kolektywnie, wypoczywaé kolektywnie’’.
Ale czy tylko tyle? — Rozmawialiémy dlugo o systemie wyna-
grodzeri. S3 to sprawy przynajmni€j dla Europejczyka dos¢
szokujace i celowo chee méwié o nich na kofcu. Rozmawiali$-
my wiec o systemie wynagrodzer. Komuna In-czau zapewnia
swym czlonkom miedzy innymi dwa razy w miesigcu be_:zp}atcgq
usfuge fryzjerska. Méj Boze, trzeba wiedzie¢ czym jest dla
Chinczyka fryzjer ! > )
Wygdrowﬁxyjch, ulicznych fryzjeréw spotkaé mozna w kazdym
mie$cie chinskim, nawet na statku, ktérego najdiuziszy kurs trwa
dwa dni, a przecietny Chinczyk strzyze si¢ przy kazdej okazji,
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traktujac to zajecie jak nielada przyjemnoéé. ,,No dobrze”’ —
pytam — ,,a jesli kto$ w waszej komunie idzie do fryzjera 3 razy
w_miesiacu, to za ten trzeci raz chyba placi, prawda?’’, Méj
wiecznie u$miechnigty rozméwca nie rozumie o co mi chodzi.
»»No, jesli pan na przykiad zechce si¢ ostrzyc trzeci raz w ciagu
miesigca, to co wtedy ?”’ — powtarzam pytanie. Tak bezgranicz-
ne zdumienie nie moze byé chyba nieszczere. ,,Alez to niemoz-
liwe”” — tlumaczy mi Chinczyk — ,,ja nie bede chciat, jesli caty
kolektyw chce chodzi¢ do fryzjera dwa razy w miesigcu, to
dlaczego ja mam chcieé inaczej ?”’ Wydaje mi sig, ze takie pogla-
dy — nie wiem czy zawsze szczere, ale w kazdym razie jedyne
z jakimi si¢ w Chinach spotkalem — znakomicie ulatwily przy-
jecie przez komuny obowigzujacego systemu wynagrodzes, nie-
mozliwego chyba do realizacji nigdzie poza Chinami. Wspomnia-
lem juz, Ze system taki przynosi ogromne korzyéci panstwu, ze
zapewnia zarazem wszystkim czionkom komuny minimum po-
trzebne do zycia. W In-czau komuna zapewnia swym czlonkom
»bezplatnie’” : 1) jedzenie trzy razy dziennie, choé tradycyjnie
chiop chinski posila si¢ dwa razy w ciagu dnia), 2) ubranie
1 szycie ubrah z materialéw wlasnych klienta, 3) szycie butéw
z materialéw wlasnych, 4) pranie, 5) kino i teatr, 6) pomoc le-
karskg i lekarstwa, 7) obstuge porodu, 8) przewdz przez rzeke
i 9) wspomnianego juz fryzjera. Bezplatne zaopatrzenie dotyczy
wszystkich bez wyjatku czlonkéw komuny. Ztobki, przedszkola
i szkoly sa juz od dawna w Chinach bezplatne.
Sily produkcyjne otrzymuja ponadto pensje. Pensja waha

si¢ od 8 do 15 juanéw miesigcznie, przy czym $rednio wynosi 12
juanéw. 12 juanéw — to komplet podrecznikéw szkolnych dla
dwojga dzieci lub trzy pary obuwia tekstylnego lub 24 kawatki
mydia toaletowego. Wszyscy pracownicy komuny zostali podzie-
leni na cztery grupy uposazeniowe, ktére podaje w kolejnosci,
wediug wysokosci zarobkéw : 1) ,,kadra’ (czyli funkcjonariusze
partyjni i pafistwowi) i administracja, 2) druzyny przemysiowe,

3) druzyny rolne i 4) druzyny rzemieélnicze i handlowe. ISt

miesigcznie zarabia jedynie kadra, od dowddcy batalionu wzwyz.

Tego rodzaju podziat na grupy uposazeniowe nie jest bynajmnie;j

powszechnie obowiazujacy i kazda komuna reguluje te sprawy

dowolnie. Sa to wprawdzie groszowe sumy, ale w zadnej komunie

nie spotkalem sig z calkowitym zréwnaniem ptac. Chee tu jeszcze

wspomnie¢ o najdziwniejszej bodaj siatce plac z jaka udalo mi

si¢ w zyciu zapoznaé. W pewnej komunie, na potudniu Chin,

podzielono pracownikéw na grupy uposazeniowe wedlug naste-

pujacych kryteriéw : 1) Swiadomo$¢ polityczna; 2) stosunek do

pracy, do kolektywu i do wlasnosci spolecznej; 3) wydajnoéé
pracy; 4) opanowanie zawodu. Warto dodad, ze w tejze komunie,
gdzie przecigtny zarobek wynosit 9 juanéw miesiecznie, kadry
otrzymywaly jeszcze pensje panstwowa w wysokoéci $rednio
45 j. miesigcznie, nie majac teoretycznie prawa do zadnych $wiad-
czen bezplatnych, jednakze korzystajac z tych wszystkich $wiad-
cze za groszowa oplata. ;

AN,

€1
&zl
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Jeéli kto$ napisze : koichoz jest sprzeczny z naturg koz};alg:
donskiego — bedzie to niewatpliwy skrét myslowy, ale s'r h
dla przecigtnego inteligenta choé troche ostuchanego w spraw icz
rosyjskich, catkowicie zrozumiaty. Czy komuna spr?ecgna (Jjeb "
naturg chiopa chinskiego ? Trzeba _arcy-émlaika aby z decy Obw{a
sie¢ da¢ na to autorytatywna odpowiedz. Aby odpowml_ z met y g
pochopna nalezy podjaé¢ bardzo wszechstro.qnq‘ ana lhz;; sy uzzi)c]t
chinskiej.Zbyt skomplikowana jest natura clunsk.xegoc opa-gbuy
rézne warunki zycia od ,,norm europejskich . Ci, ktérzy pr rejr;l
ow3 powszechng chinska lojalnoéff tlumaczy¢ wylgeznie tfalrlro_em
znakomicie ulatwiaja sobie zadanie, robigc unik przed mys gxln 22
i analizg polityczng tego co dzieje si¢ W Chinach. Fakt, ze 11
500 milionéw ludzi poddalo si¢ woli partii, zyje 1 prac‘\?%ﬁs{ o-
munach ludowych. Fakt, ze komun)l'1 z?czyn)alig F:;Z};I}l](::l chiﬁlsr;gz

o zyéci ekonomiczne, cho¢ mozna inski
(r#;d()guneznl;?gz'g dziesigtki nonsensow ekonomicznych, .kazﬁ g;:;
wiska zachodzace w Chinach traktowa¢ bardzo powaz.n'xelé. oszte-
oczywiscie nazywaé ten powszechny kolektywizm chinski 1sy i
mem, ktéry niewatpliwie druzgoce wszelkg indywidua pctJ 2,
zbrodniczym i ahumanistycznym. Ale nalezy przeciez pax_'?lg (Z:l.i,
ze wszystko to wyrasta w kraju o f.eudalne] niemal cywi lz'ac]i;;
na gruncie innej zupetnie kultury i innych zupcgmei‘ norm Zyd]a
spotecznego. To co napisalem nie ma by¢ usprawied xwxen}er‘r;.sze
tego co dzieje si¢ w Chinach. To po prostu apel g 3stroz:}i JW
i bardziej przemyélane oceny przemian tam zac oClia;ych.bar-
przeciwnym bowiem wypadku europejska wiedza o Chi ala o
dzo tatwo moze zostaé zalana fa_lat. doktryqerskxe) pll:op g miy
i frazeséw. Czesto zauwazam zbleznp'éé migdzy stalinowcan b
ktérzy uwazaja, ze wszystko zalatwi¢ mozna terrorem, '_a ic
$miertelnymi przeciwnikami, ktérzy nie tylko takze w to wierza,
ale w ten sposéb starajac si¢ tlumaczy¢ niezwykle skompl:kowzla{ntf
i zlozone procesy spoteczne. Ten pozornie dziwny sojusz anae cc;_
micie utrudnia prawidlowe rozeznanie tendencji rozwoju Spo

nego, ukiadu sit politycznych wplywéw.

IV

: ; Py-

Pytano mnie jak wyglada w Chinach praca polltyc??a. ¥=
tanie gczywiécie, zjbyt sg:a%okie, aby mozna na nie udzxelx;,al\)ve;(x:ﬁ]
odpowiedzi, Pragne powiedzie(tfl %izetghitl)]flko 0 paru sp 2
ie charakterystycznyc a 55 i 2
szczelg]ggl;‘: (l:)ardzo p}(’)bi)éiney zapqznanie sie z tymi sgrawan_li
umozliwi dokonanie pewnego podziatu : na to co nazwaé by moz
na umownie propagandg polityczng 1 ,,praca wych%wl::.wpza}ro:
Zwraca uwage konkretnosé i dorazna utylitarno$¢ chinskiej p %
pagandy. Jesli nawet propaganda chifska operuje frazes;:’r;,;ni
jest to najczedciej frazes konkretny, przemawiajacy do w()ilo_ : ‘ie’
bardziej nastawiony na emocjonalne niz na racjonalne dzia ztn .
Caly wysilek skierowany jest ponadto na propagowanie teg
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co nalezy zrobi¢ dzi$ i jutro. Propagandy ogdlnopolitycznej, z
wyjatkiem propagandy antyamerykarnskiej, jest stosunkowo bar-
dzo malo. Mozna sadzi¢ na podstawie calej praktyki aparatu po-
litycznego, specjalnie w terenie, ze chifiskiej partii zalezy na
tym aby przecigtny Chifczyk nauczyt sie choé¢ troche czytaé
i pisaé, dobrze pracowal, byt postuszny, lojalny wobec partii,
umial zy¢ w kolektywie. Zeby byt zadowolony z tego co ma, i
uwazal ze dobrobyt w sensie europejskim jest wrecz niemoralny.
Aby cale swoje zycie prywatne, osobiste podporzadkowat wszelkim
zarzgdzeniem i dyrektywom partii. Zadnej daznoéci do ideolo-
gicznego podszkalania nie daje sie zauwazyé. Chifczyk musi
zna¢ 1 powtarzaé przy kazdej okazji kilka podstawowych
»prawd’’ : ze komuna jest dobra, ze partia ma racje, ze ame-
rykanscy imperialiéci to papierowe tygrysy i ze Formoza wrdci
do Chin. Propaganda antyczangkajszekowska jest minimalna.
Problem Czang-kaj-szeka jako reprezentanta innej polityki chin-
skiej w ogdle nie istnieje. Gdy na scenie opery ukazuje sie postaé
Czang-kaj-szeka — po prostu wybucha powszechny $miech.
Zwraca uwage fakt, ze poza znikomg ilodcia oficjalnych
enuncjacji kierownictwa partii cala propaganda chifdska milezy
o internacjonalizmie, przy jednoczeénie bardzo popularnych, bar-
dzo powszechnych i silnych tendencjach nacjonalistycznych. Za
przechodzacym biatym czlowiekiem padajg okrzyki ,,diabet za-
morski’’. Zaréwno przecigtny Chinczyk jak i przecietny chinski
dziatacz polityczny z ogromnym przekonaniem i absolutng pew-
noscia méwia o potedze Chin, o tym, Ze po raz pierwszy staja
sie wielkim mocarstwem calkowicie uniezaleznionym od imperia-
listéw. Nieche¢é do biatych, nieufnos¢, wyczuwalna jest w kazdej
niemal rozmowie pod maska uémiechu i uprzejmosci. I choé jest
to wynik raczej historycznych dodwiadczed narodu chinskiego
i — delikatnie méwigc — bardzo konsekwentnie niemadrej poli-
tyki europejskiej i amerykanskiej wobec Chin — to niewatpli-
wie aktualna propaganda w Chinach znacznie nacjonalizm ten
poglebia. To, ze przecietny dziatacz polityczny uwaza wspélczesne
Chiny za potege nie oznacza, aby Chinczycy nie zdawali sobie
sprawy ze swojego zacofania i biedy. Przeciwnie — podkreélaja
to w rozmowach z cudzoziemcami nieomal zawsze. Ale jak o
czyms, co ma sie staé juz jutro, pojutrze méwig o przegonieniu
Anglii, dogonieniu Ameryki. Dla Europejezyka, wstrzaénietego
przeciez wielka bieda, szokujaca jest ta powszechna wiara w
szezedliwe jutro. I znéw trudno wymierzyé, jaka w tym zastuga
Propagandy, a jaka chinskiej cierpliwoci. Formy propagandy
s3 bardzo czesto dla Europejczyka absolutnie zaskakujace 1 nie-
wytlumaczalne.Oto na przykiad Centralny Komitet Partii zarzadza
pewnego dnia powszechne pisanie wierszy. I juz nazajutrz setki
milionéw Chifczykéw pisza wiersze. Miliony wierszy. Towarzysz
sekretarz komuny napisat tysige kilkaset wierszy, a wiec kazdy
prawowierny Chificzyk — a innych nie ma — stara sie napisad
jeszcze wigcej. Wiersze sg o zyciu w komunach, ryzu, sztucznym
nawozie, Formozie, stawia partie i wodza Mao tse tunga.
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Jak wyglada zycie ideologiczne intelektualistéw, wyz-
szych funkcjonariuszy partyjnych — tego poza bezposrednio
zainteresowanymi nie wie nikt. Dziennikarz przybywajgcy do
jakiegokolwiek kraju europejskiego, takze komunistycznego,
dowie sie najrozmaitszych plotek, nieoficjalnych wiadomosci,
bedzie mial mozliwoé¢ porozmawiania z dzialaczami 1 przywoédca-
mi, takze w sposéb nieoficjalny. W Chinach nie ma o tym mo-
wy. Wiadomo tylko, ze w tej chwili w Chinach z cala bezwzgled-
noécia, posunigta az do granic fizycznego terroru, zwalcza sie
kazda nawet najdrobnmiejsza herezje. -

Jest wiele spraw, o ktérych nalezaloby cholby pobieznie
wspomnieé. Sg to sprawy polityki partil wobec inteligencji i po-
zycji inteligencji w Zyciu politycznym 1 gospodarczym, sprawa
tzw. kadr to znaczy wyzszych funkc]o'narlu_s'zy p_arty]nych i pan-
stwowych, sprawa polityki wobec emigracji. Nl'estety wszystko
to wymagaltoby, nawet gdyby chcie¢ potraktowaC sprawy bardzo
pobieznie, zbyt wielu wyjasnien. Dlatego wymagajg one osobne-

o oméwienia. Niezaleznie od wszelkich ocen tego co dzieje sig
w Chinach, ogromna wigkszos¢ opiniodaweow zgadza sig, e Wy-
rasta tam wielka potega. 4o lat temu wielu takze nie wierzylo,
7e Rosja stanie si¢ wielka potega. Sa wszelkie dane ku temu,
ze Chiny odbeda te droge o wiele szybciej. Trudno oczywiscie
snué hipotezy, jak olbrzym, ktéry powstaje w Azji, gospodaro-
waé bedzie swymi sitami. Istnieje jeszcze jedno zagadnienie,
bardzo w sprawie chinskiej wazne, a majjce pierwszorzedne
znaczenie dla przyszlodci naszego Swiata. To sprawa stosunkéw
rosyjsko-chinskich. Na ten temat jest bardzo wiele spekulacji.
Doceniajgc waznos¢ i znaczenie.w_szelklch_ sprzecznosci rosyjsko-
chifskich, jakie niewatpliwie juz w te) chwili majg miejsce
miedzy tymi dwoma mocarstwami — sadze, ze jeszcze bardzo
dtugo sprzecznoéci te nie beda wazy¢ na $wiatowym ukladzie sit

itycznych.
e roy Z angielskiego ttum. Zofia HERTZ
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O “atomizacji” w Ameryce
i gdzie indziej

I

Profesor Jézef Chalasifiski niedawno odwiedzil Stany Zjed-
noczone. W zyciu wybitnego socjologa polskiego byla to druga
wizyta na ziemi amerykanskiej. Pierwsza wypadia jakie$§ dwa-
dziedcia pieé lat temu. Byl to wtedy pobyt do$é dlugi i owocny.
Wynikiem jego bylo duze dzieto o szkole w spoleczenstwie ame-
rykanskim oraz kilka studiéw o amerykanskiej Polonii. Studia
o Polonii — choé tyle lat uptynelo od ich napisania i w ciggu
tych lat tyle rzeczy si¢ zmienilo — wcigz moga by¢ uwazane za
cenne przyczynki do badat nad procesami, zachodzacymi w $ro-
dowiskach emigranckich w Stanach Zjednoczonych. I choé¢ druga
wizyta Profesora Chatasifiskiego byla znacznie krétsza, to prze-
ciez z ciekawoécia czekalo sie na jego spostrzezenia i wnioski.
Bardziej niz kto inny z goéci odwiedzajacych Ameryke mdgt on
powiedzie¢ co$ interesujacego i wnikliwego.

Wkrétce tez po swoim powrocie do Polski Profesor Chata-
sifiski dat podsumowanie swych $wiezych amerykanskich wrazen.
Bylo to w formie wywiadu, udzielonego redaktorowi popularnego
tygodnika warszawskiego ,,Stolica’. :

Nie sadze, by wywiad prasowy byl najszczeéliwsza forma,
jakiej uczony moze uzyé dla wypowiedzenia swych obserwacji
i wnioskéw. Wywiad prasowy jest przeznaczony dla bardzo sze-
rokiego ogétu. Nie ma tu miejsca na precyzje ujecia. Trzeba
si¢ postugiwaé ogdlnikami, bardziej hastami niz ideami. W kaz-
dych warunkach — a céz dopiero w polskich ! — wywiad tego
rodzaju musi byé traktowany jako wypowiedZ publicystyczna,
daleka od naukowego obiektywizmu, od wszystkich tych kry-
teriéw, jakimi uczony zwykl si¢ postugiwaé. I jest tez zawsze
niebezpieczenstwo, ze my$él osoby udzielajacej wywiadu moze
zostaé spaczona w relacji dziennikarskiej. Choé — normalnie
rzecz biorgc — wywiad przed péjéciem do druku powinien by¢

2
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autoryzowany przez gléwnego rozméwe Z
1tOryzo; nego ¢. Przypuszczad tez na-
Iegy, ze },Profesor Cha{qsankl udzielit swego plgcet redaktorowi
»Stolicy’” przed odestaniem tekstu do drukarni.

Zaktadajac, ze to ostatnie mialo miejsce, m ¢
LX1a e to ¢ , mamy prawo uznad
wypowiedZ Chatasiskiego za autorytatijne podsuym%wanie jego
wrazen z ostatniego pobytu w Stanach Zjednoczonych. Musimy
przyjaé, ze stosunki amerykanskie widziat tak, jak je przedstawit
t_ w najdalej posunietym dziennikarskim uproszczeniu — redak-
olrowx tygodnika ,,Stolica’’. Niewatpliwie moze tu byé mowa
tylko o ogdlnych wrazeniach. Forma wypowiedzi dziennikarskiej
nie dawata pola dla gruntowniejszej analizy, dla bardziej syste-
glllalzycz_nich rozwazan. Ale wrazenia te s3 interesujace, chocby

0 Jako wyraz postawy osoby, ktéra j ;
Ameryce wyn{os}a.p : & I e e v

Cheg wobec Profesora Chatasitiskiego zachowa¢ jak najdale;
posunietg lojalnosé. Chodzi tu przeciez o czlowieka, dla ktéregé
osiggnie¢ naukowych jestem pelen szacunku i z ktérym laczyly
mnie kiedy$ lata bliskiej wspétpracy. Zdaje sobie tez doskonale
sprawe z warunkéw, wsréd ktérych wywiad ten zostat ogtoszo-
ny i z ograniczer, jakie jego forma narzucita uczonemu. Nie
(szlzltca? :ﬁ:xe moge golﬁmlzowaé z Profesorem Chalasifskim. Zre-

mozna dyskutowaé z zeniami iami
e hasi):; ) wrazeniami, z odczuwaniami, z

Jednakze pewne z uwag Chalasinskiego wydaja mi si
Jed ) mi s -
gdélnie interesujgce dlatego? Zze moga posl%iyéyza J;)%unkt ;%;zéifg-
‘Wy czy zaczepienie dla rozwazai o znacznie szerszym zakresie
Chalasinski wywiadem swym dat mi bodZca do takich rozwazaf
;)oz:,sttg}mogg mu by¢ wdzigezny. To, czym sie teraz chee zajgé
0 wiec 1 iku
3 ety ¢c na marginesie tego, co przeczytalem w tygodniku

. Musze jednak zaczaé od przedstawienia treci samego wy-
wiadu. Sklada si¢ on wyraznie z dwéch czedci i kazda z tych
czgsci jest rézna zaréwno pod wzgledem samego opisu jak i kli-
matu. emocjonalnego. Pierwsza uzywa barw czarnych, jest prze-
Sycona pesymizmem, druga — raczej nieoczekiwanie — jest
Znacznie jasniejsza w kolorze i optymistyczna.

Pozwole tu sobie zacytowaé kilka ustepdw z wywi

ke, ywiadu Pro-
fesora C,halasn’lsklego. Mamy wiec najpierw bardzo czarny obraz
spoleczenistwa amerykanskiego :

»»ySpoleczenstwo to — powiada Chalasinski — obywa sie
bez przywddztwa, reprezentujacego jaka$ myél, idee, ktéra by
orientowala spoleczenstwo amerykanskie o roli tego kraju w
$wiecie wspélczesnym. Wrogo$¢ spoleczeristwa amerykarniskiego
W stosunku do komunizmu wynika stad, ze komunizm traktowany
]est* jako spisek. Sama idea komunizmu jako kierunku rozwoju
:};:gzitézeﬁstv;it jest d!aﬁkpbojgtna. Istnieja wielkie aparaty poli-

— ie, zwi ia, z imi-
A zl;tomi’zowagz”l. zawodowe, armia, a poza nimi spole-
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,,Ameryka coraz bardziej staje si¢ spoteczefistwem nomadow.
Mata, szczedliwa rodzina, mieszczaca si¢ w samochodzie, to jest
podstawowa komérka szezes$liwosci w tym spoleczenstwie ko-
czownikéw...”’.

,,Istnieja tu obiektywne, materialne warunki, ulatwiajace
réznicowanie si¢ i indywidualizowanie potrzeb kulturalnych czio-
wieka, ale jednoczeénie przez rozluzZnienie si¢ wiezi migdzyludz-
kich i wszelkich struktur spoleczno-kulturowych znikaja bodzce
do poglebiania i wzbogacania zycia duchowego jednostki. Ging-
cej wiezi przyjazni nie odbuduja podreczniki na temat, w jaki
sposéb zjednywaé sobie przyjaciél’’.

Ale po namalowaniu tak beznadziejnego obrazu Profesor
Chatasinski nieoczekiwanie dla czytelnika uderza w akordy po-
godne i staje si¢ optymistg. Sytuacja nie jest beznadziejna. ,,W
spoleczefstwie amerykanskim — stwierdza Chatasinski — sa
zawarte wielkie sity Zywotne. Jeszcze brak przywédztwa intelek-
tualnego, ale istnieja izolowane obecnie, ale silne $rodowiska
intelektualne i zagadnienie stworzenia mechanizmu selekcyjnego
umozliwiajacego dopuszczenie ludzi o wysokim poziomie umy-
stowym do decydujacych stanowisk — staje si¢ problemem cen-
tralnym. Pewne konkretne nadzieje w tym kierunku wynikajg ze
zwiekszenia si¢ wplywéw partii demokratycznej, majacej w swych
szeregach wielu ludzi wybitnych’’.

I na zakoticzenie Chatasifiski wyraza nadzieje, ze ,,Ameryka-
w swojej obecnej strukturze i przy istniejacych juz urzadzeniach
spolecznych obiektywnie dojrzewa do pokojowego przejscia na
socjalizm’’.

Takie oto dwoiste wrazenia odebrat Chalasinski w czasie
swego ostatniego pobytu w Stanach Zjednoczonych. Ale — jak
to juz powiedzialem — z wrazeniami trudno jest dyskutowaé.
Moga one jednak postuzyé za punkt wyjéciowy dla pewnych roz-
wazan ogélniejszych. 1 do tych rozwazan przejdziemy, koncen-
trujac sie na najbardziej zasadniczej z obserwacji socjologa pol-
skiego — na sprawie atomizacji spotecznej.

IT

Wyrazenie ,,atomizacja’’ spoleczna moze by¢ rozumiane
tylko jako metafora. Nie jest to termin naukowy, wyrazajacy
konkretna sytuacje spoteczna. Zbiorowos¢ ,,atoméw’’ ludzkich
nie byla by spoleczedstwem. W istnienie takich atomdéw okresu
,,przedspolecznego’” wierzyta szkota epikurejska i Lucretius
Carus dal nawet doktadny opis takich ,,atoméw’’ i ich dziatania.
Do koncepcji tej wracano i w epokach pdzniejszych, zeby tylko
wymieni¢ poglady Hobbes’a. Ale juz wiek XVIII przyjmowat
istnienie ,,atoméw’’ okresu sprzed zawarcia umowy spolecznej
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jako co$ hipotetycznego i ,,le bon sauvage’’ nie byl tu trakto-
wany jako jednostka izolowana i niezwigzana z innymi. Dzié
doskonale wiemy, ze zycie ludzkie zawsze rozwijalo si¢ w wa-
runkach wspétzycia zbiorowego i ze ,,atomy’’ ludzkie nigdy
nie istnialy. Przeciwnie — ,,le bon sauvage’’ (przestaliémy go
juz dawno uwazaé i za ,,bon’’ i za y,Sauvage’’) byt istota wysoce
uspoleczniong.

Jezeli uzywa si¢ zwrotu »atomizacja spoleczna’, to ma sie
na mysli sytuacje historyczna, w ktérej pewne — szczegolnie
dotad wazne — tradycyjne grupy spoleczne ulegaja gwaltownemu
rozkladowi, co pociagga za soba stabnigcie czy zanik tych wiezi
spolecznych, ktére dotad mialy szczegdélne znaczenie dla zZycia
Jednostki, dla jej wartoéciowan, postaw i calego zachowania
sie. Psychicznym tego wyrazem jest poczucie osamotnienia
jednostki, poczucie izolacji, zagubienia sie¢ w gromadzie istot
innych.

Oczywiscie ,,atomizacja” taka nigdy nie jest i byé nie
moze catkowita. Gdyby nig byla, czlowiek w ogdle istnie¢ by
nie mégt. Zawsze jakied wiezi — chocby ostabione — zachowuja
sig, zawsze jakie§ formy zwigzania z innymi istniejg. Co wiecej
W stante ,,atomizacji’’ z reguly wystepuja tendencje do pow-
stawania nowych grup, ktére by zajely miejsce grup rozpada-
jacych sie, do tworzenia nowych wiezi, ktére by zastapily daw-
ne. Czlowiek szuka dla siebie jakiegoé miejsca, nie moze zyé
w prézni. Jezeli zatracit poczucie lojalnoéci wobec dawnych
grup czy instytucji, stara si¢ w nowych grupach i instytucjach
znaleZ¢ przedmiot swego oddania, znaleZ¢ w nich miejsce dla
siebie i swoich uczué. Jezeli to nie powstaje lub powstaje nie-
dos¢ szybko, nastepuje rzeczywisty rozkltad — jednostki 1 cywi-
lizacje ging.

Sa epoki, w ktérych procesy dezintegracyjne — lepsze to
wyrazenie od ,,atomizacji’’ — wystepuja szczegolnie silnie i pow-
szechnie. Sa to okresy wielkich kryzyséw cywilizacyjnych, gdy
cale systemy spoteczne, cale kultury i wyroste na ich podiozu
instytucje ulegaja rozpadowi. Rewolucja industrialna przynio-
sta taki okres. Trwa on ciggle, nie slabnie — przeciwnie, za-
ostrza si¢ coraz bardziej.

Nie jest to pierwszy wielki kryzys w dziejach kultury ludz-
kiej. Takich kryzyséw w przeszloci bylo juz bardzo wiele. I przy
wszystkich swoich réznicach zewngtrznych wszystkie one mialy
zasadnicze cechy wspélne: poczucie osamotnienia czlowieka,
cynizm i pesymizm, brak wiary w te wartodci moralne, jakimi
zyty poprzednie pokolenia. Zanika poczucie lojalnoéci wobec
tych grup i ich instytucji, ktére poprzednio byly absolutnym
autorytetem. Ludzkod¢ juz nieraz przez takie sytuacje przecho-
dzita i nierzadko wychodzilo z nich zwyciesko.

Jestedmy dzi$ w epoce takiego kryzysu. Jest on szczegdlnie
ostry i dramatyczny. I trwa juz drugie stulecie. Odbywa si¢ on
w ramach wspdlczesnej cywilizacji industrialnej, ktéra do stop-
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nia nieznanego cywilizacjom poprzednim skomplikowata warun-
ki wspdtzycia ludzkiego. Jednostka dzisiejsza stala sie uczestni-
kiem niezliczonej iloéci grup i podgrup, nieraz bedacych w sta-
nie rozpadu, najczesciej reprezentujacych sprzeczne interesy i da-
zenia. Glebokie konflikty wewnetrzne, sklécone uczucia lojalno-
sci wobec idealéw, instytucji i ludzi, kolosalna instytucjonaliza-
cja stosunkéw migdzyludzkich, tempo i rozmiary zachodzacych
przemian — wszystko to ma udzial w wielkim kryzysie naszej
epoki.

: Pocigga to za sobg to, co w formie przenoénej jest okres-
lane jako ,,atomizacja’’ spoleczna. Jednostka, ktérej dotychczas-
sowe wiezi spoleczne ulegaja stalemu oslabieniu czy zanikowi,
czuje si¢ coraz bardziej osamotniona, zagubiona, targana przez
konflikty wewngtrzne. Ulega ona licznym neurozom, ktére dzié
sa naukowa nazwa dla tego, co w epokach poprzednich kry-
zyséw nazywalo sie ,,opetaniem’’, , nawiedzeniem’’ przez czarta
itp. Czarownic dz$ si¢ nie ptawi, chodza one do psychoanality-
kéw. Psychoanaliza zastepuje dzié dawne egzorcyzmy. Nie po-
trafie powiedzie¢, co jest bardziej skuteczne.

Ten kryzys dotknal dzi§ wszystkie kraje wspélczesnej cy-
wilizacji industrialnej. Bez wzgledu na ich organizacje gospo-
darcze i polityczne ! Przypisywanie go wylacznie krajom , ka-
pitalistycznym’’ wymagaloby dopiero udowodnienia. A byto
by to mozliwe tylko w tym wypadku, gdyby$émy mogli prze-
prowadzi¢ obiektywne badania i zebraé obiektywne dane na
terenie krajéw ,,socjalistycznych’’. W tych krajach za$§ wzgle-
dy doktrynalne nakazuja zaprzeczaé istnieniu takiego kryzysu
i uniemozliwiaja zebranie danych, ktére by dawaly jaka$ pod-
stawe poréwnawczg.

Od czasu do czasu jednak dochodza do nas pewne fakty,
ktére wskazuja, ze kryzys w krajach ,,socjalistycznych’ w isto-
cie swej nie zbyt rézni sie od kryzysu w krajach ,,kapitalistycz-
nych” 1 ze w kazdym razie i tam nie wszystko idzie gladko.
Nawet sowiecka powie$¢ — jakze niewierny obraz autentyczne-
go zycia! — nieoczekiwanie odkryje jakie§ zakamarki duchowe
czlowieka radzieckiego, $wiadczace o tym, ze i jemu nie sa
obce te konflikty i zmagania, jakie sa wiadciwe jego bratu w
krajach , kapitalistycznych’’. Jeszcze wiecej o tym méwi lite-
ratura polska, literatura kraju, w ktérym zaklamanie doktry-
nalne nie doprowadzilo do ostatecznego absurdu.

O analogiach, jakie zachodza i tu i tam, méwia i inne
jeszcze dane. Niewatpliwie ruchliwoéé przestrzenna dzisiejszego
czlowieka jest jednym z elementéw kryzysu. Oczywidcie taczenie
go z rozpowszechnieniem si¢ auta np. w Ameryce wydaje sie
czyms wysoce ryzykownym. Auto jest tylko érodkiem lokomocii.
A w Stanach Zjednoczonych staje sie ono raczej bardziej narze-
dziem przezwyciezania izolacji niz jej powiekszania. Farmer
amerykanski bylby nieskoriczenie bardziej izolowany, gdyby nie
mial auta i telefonu. Auto sprawia, ze w okregach rolniczych
Standw Zjednoczonych moze rozwijaé sie zycie zbiorowe, ze
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jest ono nawet bardzo intensywne, ze ,,atomizacja’’ ma tu po-
wazne zapory. Auto sprawilo, ze wiez sasiedzka w Ameryce nie
ostabla, ze rozszerzyla si¢ i umocnila, ze jednostka moze tu
utrzymywac caly mase waznych, statych i trwalych kontaktéw
migdzyludzkich. W pewnych wypadkach samochéd moze wply-
wacé na os{abienie wiezi rodzinnej, gdy miodziez dzigki posiada-
niu wiasnej maszyny ,,odbija si¢’’ od starszych. Jak kazde na-
rzedzie czlowieka, auto moze prowadzié do ztego 1 do dobrego.
Uzywanie g0 moze wiec mieé 1 nastgpstwa antyspoleczne, zeby
tylko wymieni¢ pewne formy przestepczodci, zwigzane z samo-
chodem. Ale w caloci auto jest bardziej $rodkiem wigzania
spofecznego, niz spolecznej dezintegracji.

Ale jest to tylko drobna dygresja na marginesie znacznie
szerszego zagadnienia. Czlowiek dzisiejszy — w Ameryce i gdzie-
indziej — szybko i latwo przenosi si¢ z miejsca na miejsce. Cy-
wilizacja nasza jest pod znakiem powszechnej ruchliwodci prze-
strzennej. Niewatpliwie jesteSmy ,,nomadami’’ i niewatpliwie
nasz nomadyzm idzie w parze z ,,atomizacja’’, z rozpadem
dawnych wiezi, z trudnoécia tworzenia si¢ wiezi nowych. Czy
tak jest tylko w Stanach Zjednoczonych /

Z niezmiernym zainteresowaniem czytalem prace powaz-
nego socjologa polskiego Profesora Stefana Nowakowskiego.
Zwlaszcza rozprawy jego o adaptacji ludnoéci na Slasku oraz
o hotelu robotniczym w Warszawie daty mi bardzo wiele do
przemyslenia.

Powojenna Polska stala si¢ widownig wielkich wedréwek
ludzkich. To, ze érodkiem lokomocji nie jest tam auto, nie ma
najmniejszego znaczenia. Zjawiska socjo-psychiczne towarzy-
szace wedréwkom do Ziem Odzyskanych, czy migracjom lud-
nosci wiejskiej do przemystowych miast, sa najzupelniej analo-
giczne do zjawisk, towarzyszacych wedréwkom mas ludzkich
na terenie Stanéw Zjednoczonych. Czytajagc $wietne prace Ste-
fana Nowakowskiego, nie moglem sie uwolni¢ od myéli, jak
bardzo jego opisy byly podobne do tego, co w Ameryce wiemy
np. o wedréwkach Portorikaniczykéw. Te same procesy, te same
trudnosei, te same zatamania psychiczne, te same zagadnienia.
Réznica tylko w tym, ze Stany Zjednoczone — bardziej do$wiad-
czone gd Polski w tej dziedzinie — umiaty stwqrzyé znacznie
Sprawniejszy aparat pomocy, ktéry ulatwia adaptacje migrantéw.
\ Polsce aparat taki jest dopiero in statu nascendi i nie watpig,
ze w dalszym swym rozwoju bedzie musial korzystaé¢ z do$wiad-

- czeh amerykanskich.

Nie znane s3 mi prace z terenu Zwigzku Radzieckiego, ktére
by byly analogiczne do prac Nowakowskiego. Mam watpliwoéci
czy prace takie tam w ogdle powstawaty. Po co by zreszta miaty
powstawaé, skoro w ustroju socjalistycznym takie zagadnienia
nie moga istnie¢ ! Ale czy nie istnieja ? Jezeli rzeczywistoéé nie
g9d21 sig z teoria, to tym gorzej dla rzeczywistosci ! Rzeczy-
wistos¢ moze z tego powodu bardzo cierpieé, ale nie mniej nie
przestaje by¢ rzeczywistocig.
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Nie jest jednak tajemnica, ze Zwigzek Radziecki nie od
dzi§ jest sceng kolosalnych migracji wewnetrznych, dobrowol-
nych i niedobrowolnych. Co$ nie co$ o nich wiemy, choéby z re-
lacji tych ludzi, ktérzy w latach wojny wedrowali do Kazach-
stanu 1 do Tadzikistanu, by nie méwié¢ o miejscach jeszcze mniej
przyjemnych. Masy ludzkie ze wszystkich stron europejskiej cze-
sci Sowietéw stale naptywaja na Syberig, element wielkorosyjski
jest przesuwany na Ukraing i na Kaukaz. A te fragmentaryczne
dane, jakie na temat tych migracji otrzymujemy, $wiadcza, ze za-
gadnienia, ktére tu powstajg, sa czym$ nieskoniczenie grozniej-
szym dla czlowieka i glebiej siegajacym, niz migracje zacho-
dzace w Stanach Zjednoczonych. Nie mozemy tu jednak glebiej
wchodzi¢ w te sprawy. Musimy sie ograniczyé tylko do tych paru
przykladéw. Zdaja sie one méwié o tym, ze kryzys wspdlczesnej
cywilizacji, z jego ,,atomizacja’’ i osamotnieniem jednostki, stat
si¢ zjawiskiem powszechnym, obejmujacym wszystkie zakatki
naszego $wiata, wszelkie systemy gospodarcze i polityczne.

II1

Wspomnieli$my niedobrowolne migracje na terenie Zwiazku
Radzieckiego. ,,Atomizacja’’ i ,,nomadyzm’’, jakie im w spo-
s6b nieunikniony towarzysza, nie sa produktami jakich$ zywio-
fowych proceséw, powstatych na podiozu ogélnego kryzysu na-
szej cywilizacji. Sg one nastepstwami $wiadomego i planowego
dzialania pewnych zespotéw ludzkich, ktére si¢ nimi postuguja
dla osiagnigcia okreslonych celéw. Obok ,,atomizacji’’ zywio-
lowej wystepuje jeszcze inny rodzaj ,,atomizacji’’ : atomizacja
planowa.

»,Atomizowanie’’ spoleczefistwa bywa celem planowego dzia-
lania pewnych grup politycznych, ktére droga przewrotu opa-
nowaly aparat rzadzenia w danej zbiorowoéci narodowej. Cel tu
jest jasny: zlamanie podstaw spolecznych, na ktérych mogta
by si¢ oprze¢ opozycja, oraz uniemozliwienie wylonienia sie
grup nonkonformistycznych, ktére by mogly rzucié wyzwanie
zespotowi rzadzacemu. Im zespdl ten czuje si¢ mniej pewnym
swej wiladzy, im proces uznawania go przez szerszy ogét jest
stabiej - posunigty, tym bardziej intensywne i bezwzgledne sa
jego zabiegi w kierunku ,,atomizacji’’ szerokich grup danej spo-
tecznosci narodowej.

Stosowany jest wtedy caly szereg drastycznych zabiegéw,
majacych na celu zniszczenie . jednostek przywédezych, ktére
moglyby sta¢ sig centrami polaryzacyjnymi dla ewentualnej opo-
zycji. Gnebi si¢ i niszczy organy niezaleznej opinii publicznej.
Zwalcza sig wszelkie te tradycyjne grupy i instytucje, w ktérych
nonkonformizm moze mieé¢ swoje $rodowisko czy oparcie, Pros-
krypcje i czystki, mordy polityczne i obozy koncentracyijne, dele-
galizacja opozycyjnych stronnictw politycznych, przeéladowanie
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instytucji koscielnych, niszczenie wszelkich niezaleznych instytu-
Cji zycia zbiorowego i niezliczone formy terroru indywidualnego
1 masowego — wszystko to jest dobrze znane ludzkoéci od cza-
ssﬂ\v Sulli i M_an_usza az do epoki Hitlera i Stalina. Zmienialy
si¢ formy, zmieniata sie technika, ale cel wszedzie i zawsze byt
ten sam.

Oczywiscie zmienialy sig i racjonalizacje, jakie przy tym
byly uzywane. Inaczej uzasadniat proskrypcje Suila i inaczej swa
walke z ?POZijq uzasadnial Mussolini. Hitler méwit o czystosci
rasowej 1 0 prymacie niemiecko$ci. Lenin i Stalin powotywali
si¢ na konieczno$¢ dziejowa, ktéra prowadzila do dyktatury
proletariatu i do krafhcowego zaostrzenia walki klasowej po
opanowaniu wiadzy przez proletariat. Ale racjonalizacje — cho¢-
by w praktyce zycia zbiorowego byly wazne — s3 tylko oko-
licznoscig towarzyszaca i nie zmieniajg istoty rzeczy. To, co
jest sprawa zasadnicza, to sam fakt celowej atomizacji zycia
zbiorowego, przeprowadzanej planowo przez ludzi u wiadzy
1 grupy, ktére za nimi stoj3.

Od Sulli az do Stalina i Hitlera ludzie u wladzy dyktator-
skiej zmierzali do tego, by wiezi, lgczace jednostke z innymi
jednostkami, wiezi tradycyjnego wspdtzycia grupowego, ulegaly
oslabieniu czy zerwaniu, by jednostka byla osamotniona w swym
zachowaniu si¢ wobec wiadzy. Jezeli za§ pewne tradycyjne grupy
pozostawiano nietknigte, to starano sig ostabi¢ ich spoistosé
wewnetrzng, podporzadkowal je zespolowi rzadzacemu, zam-
knagé w szerszych ramach systemu rzadzenia. I z reguly two-
rzono nowe grupy, grupy konformistyczne, co do ktérych lojal-
nosci nie bylo obawy. Ale i te grupy byly pod ciagla kontrola
i wladey stale czuwali, by w obrebie ich nie rodzity sie tendencje
nonkonformistyczne i nie wylanialy si¢ osrodki opozycji. W re-
zultacie grupy te nie mogly mieé tej tezyzny i mocy wewnetrz-
nej, jaka umialy wykazywaé niezalezne grupy tradycyjne.

Niemniej jednak stale istniata obawa, Ze nawet i w takich
ulegltych grupach moga si¢ wytwarzaé skilonnosci buntownicze.
Obawa taka miala swe uzasadnienie. Z historii wiemy, ze na-
wet spoleczefistwa w stanie daleko posunietej ,,atomizacji’’ byty
zdolne znajdowaé¢ formy namiastkowe dla swych tendencji non-
konformistycznych. Stronnictwa cyrkowe w Bizancjum moga tu
postuzyé za klasyczny przykitad. Tendencje nonkonformistycz-
ne, nie mogac znalezé dla siebie innego ujécia, szukalty go w in-
stytucjach i zespolach jak najdalej napozdr odsunigtych od sze-
rol_'zlego dziatania politycznego. Rola, jaka w Polsce przedpaz-
dziernikowej odegraty pewne skupienia literackie, wskazuje na
podobng tendencje. W bez poréwnania jeszcze wigkszym stop-
niu  podobng rol¢ odgrywa dzi§ w Polsce Koscidt katolicki. Jego
kolosalny autorytet wynika nie tylko z rzeczywistych potrzeb
i uczu¢ religijnych szerokich mas spotecznych. Niemniej wazny
jest fakt, ze uczestnictwo w zyciu kodcielnym stato sie ujéciem
dla masowych postaw nonkonformizmu politycznego. Gdyby
w Polsce zapanowata rzeczywista swoboda polityczna, Koéciét
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katolicki zapewne w oczach wielu ludzi stracilby na swej atrak:
cyjnoéci, choé prawdopodobnie zyskatby na poglebieniu sie uczud
religijnych u ludzi prawdziwie wierzgcych.

Niebezpieczenstwo odrodzenia si¢ sil nonkonformistycznych
jest zawsze zywe dla grupy rzadzacej. I dlatego stale musi ona
sprzeciwiaé sie integracji spolecznej w kierunku dla siebie nie-
dogodnym. Inaczej — nigdy nie moze wyrzec si¢ programu ,,ato-
mizacji’’ spoleczenstwa. Wykonywanie jednak tego programu
zalezy od réznych okolicznosci historycznych.

Od samego momentu objecia wladzy tempo i rozmiary akeji
,,atomizacyjnej’’ zaleza i od sily grupy, ktéra zdobyla wiadze,
i od sily grup, ktére trzeba ujarzmié¢ lub zniszczy¢é. W Rosji
grupa, ktéra w roku 1917 opanowala aparat rzadzenia, byla bar-
dzo nieliczna. Byla jednak bardzo zwarta i sprezysta. Nato-
miast grupy i instytucje, ktére miata przeciwko sobie, byly
bardzo stabe, choé liczebnie potezne, byly zdemoralizowane,
w stanie dezintegracji. Carat prowadzil wlasng polityke ,,ato-
mizacyjna’’ i nig przygotowal grunt dla bolszewikéw. System
panstwowy byl w stanie pelnego rozkladu, spowodowanego za-
réwno przez przedwojenng polityke caratu jak i przez prze-
grana wojne. Kosciél prawostawny, od czaséw Piotra podpo-
rzadkowany wiladzy panstwowej, nie byl zdolny odgrywaé sa-
modzielnej roli i nie byt groznym przeciwnikiem. Inne sity spo-
leczne byly skiécone, zdezorganizowane, w stanie rozktadu.
Armie biale przegraly nie tyle z racji sily bolszewikdéw, ile z wi-
ny wlasnego bezhotowia, korupcji, demoralizacji, bezideowosci.
W tych warunkach zwycieski bolszewizm mdgt nie cofaé sie
przed najbardziej drastycznymi $rodkami, by zniszczyé istnie-
jaca i potencjalng nonkonformistyczna opozycje.

Sytuacja Hitlera byla niezbyt ré6zna. Miat on za soba bar-
dzo silng i oddana sobie grupe, a sity nonkonformistyczne, choé
obiektywnie potezniejsze od tych sit, ktére w roku 1917 i W nas-
tepnych sprzeciwialy sie bolszewikom, wykazaly daleko posunigte
niedolestwo, brak charakteru, brak zrozumienia sytuacji. Z po-
moca Hitlerowi przyszta zywiolowa dezintegracja spoteczenstwa
niemieckiego, ktéra byla produktem wielkiego kryzysu naszej
cywilizacji industrialnej. W Niemczech tego okresu kryzys ten
byt szczegdlnie ostry i wszechstronny. W rezultacie Hitler mégt
z powodzeniem wykonywaé swdj program niszczenia przeciw-
nika przez ,,atomizacje’’ narodu niemieckiego.

W roku 1945 w Polsce sytuacja byla zgota odmienna. Gru-
pa, ktéra doszla do wladzy, nie byla ani silna ani nawet zwarta
i sprezysta. Nie miala wybitniejszych przywédcédw i nie miata
oparcia w masach spolecznych. Sukces swdj zawdzieczata ona
interwencji obcej armii. Z drugiej strony miala ona przeciwko
sobie spoleczenistwo, ktére — choé znuzone i zdemoralizowane
latami niemieckiej okupacji — wykazywalo jednak znaczna zy-
wotnoé¢ i miato swe wazne oérodki polaryzacyjne. Koéciét byt
nadal instytucja niezalezna i potezng; partie polityczne, zapra-
wione w walce podziemnej, nie tatwo mogtly by¢ ztamane; utrzy-
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maly sie takie instytucje, jak rodzina, gromada wsiowa, wszel-
kiego rodzaju zespoly spoteczne i kulturalne. I dlatego to na-
wet w okresie stalinowskiego terroru w Polsce nie dochodzilo
do tak brutalnych wystapien, jakie cechowaty Rosje czy hitlen_’ov_v-
skie Niemcy. Nowi wladcy musieli dzialaé ostroznie. Oczywiscie
i ich celem byla , atomizacja’ spoleczenstwa, ale w do.bor.ze.
$rodkéw musieli zachowywaé przezornoéé. Pazdziernik najlepie]
odslonit, ile zdolnoéci regeneracyjnych spoteczefstwo polskie
umialo jeszcze zachowaé i jak potezne w nim byly dgzenia non-
konformistyczne.

Zdaje sie nie ulega¢ watpliwosci, ze grupa rzadzaca w
Zwigzku Radzieckim osiggneta najlepsze wyniki w wykonywa-
niu programu ,,atomizacji’’ spoleczefstwa. Czy jednak moze
byé ona pewna, ze cel ten zostal catkowicie osiagniety, ze
wszystkie elementy nonkonformizmu zostaly usunigte z zycia
sowieckiego, ze nie ma zadnych mozliwo$ci wytworzenia sig
nowych ? Takiej pewnosci kierownictwo partii nie ma i mie¢
nie moze.

To, co w czasie najazdu’ niemieckiego dzialo si¢ w wielu
miejscach Zwiagzku Radzieckiego, bylo niewatpliwie groznym
ostrzezeniem dla ludzi na Kremlu. Na szczeécie dla nich Hitler
byl ideologiem, ktéry swe obigkane idee traktowal jak najbar-
dziej powaznie i wprowadzat w zycie. W kazdym razie fakt
istnienia w spoteczenstwie sowieckim tendencji nonkonformis-
tycznych zaprzeczyé sie nie dal. Po wojnie Stalin przy pomocy
swych starych metod prébowat wytepié¢ resztki tych tendencii.
Ale po émierci Stalina metody te nie mogtly juz by¢ stosowane.
Nowi wiadcy nie mieli tego autorytetu, co Stalin. Autorytet
ten musieli sobie dopiero zdobywaé. Ciagty terror w ich rgkach
dawat jeszcze mniej gwarancji niz za czaséw Stalina, ze za-
bezpieczy wiadze przed wytwarzaniem si¢ postaw niezadowo-
lenia i utajonego nonkonformizmu. Naturalnie, idac na zia-
godzenie kursu, Chruszczow bynajmniej nie dgzy do integracji
spoleczeistwa w kierunku jego politycznej niezaleznosci. Na-
stapita rewizja metod — cel jest ten sam.

Specjalng wymowe ma tu sprawa Pasternaka. Dopdki
Pasternak ograniczat sie do roli tlumacza, dopSty byl posta-
cia bez znaczenia. Nie byl niebezpieczny, byl tolerowany i na-
wet wyrézniany. Ale nawet gdy napisal swa powiesé, nie stat
sie postacia grozna. ,,Doktér Ziwago'’ byl ogloszony poza
Zwigzkiem Radzieckim. W Sowietach byl doskonale przemil-
czany, dla szerokiego ogéhu nie istnial. Jesli by nawet jakies
egzemplarze ksigzki przedostaly si¢ do rgk czytelnikéw ra-
dzieckich, to znaczenie tego byloby nieduze. Nie sadze zas,
by Chruszczowa bardzo wzruszalo, co opinia $wiatowa mysli
sobie o stosunkach sowieckich. Protesty i deklaracje, jakie na
catym dwiecie s3 stale ogtaszane na tematy sowieckie, do mas
radzieckich nie trafiaja, a jezeli przypadkowo trafiaja, to wplyw
ich na przecietnego obywatela Zwiazku Radzieckiego jest za-
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pewne minimalny. Dla Chruszczowa i jego grupy nie jest waz-
ne, co o Sowietach my$li Amerykanin czy Francuz, ale co
my$li cztowiek sowiecki.

Obdarzenie Pasternaka nagroda Nobla i poczatkowe przy-
jecie przez niego tej nagrody stworzylo nowg sytuacje. Wia-
domo$é o takim wydarzeniu musiata trafi¢ do obywatela Zwigz-
ku Radzieckiego i musiala na nim wywrze¢ jakie§ wrazenie.
Zwlaszcza gdy chodzi o $rodowiska inteligenckie.

Pasternak jest pisarzem. Jest — o ile wiadomo — czlo-
wiekiem wypranym z ambicji politycznych czy w ogdle przy-
wédczych. Nie chce — znéw o ile wiadomo — odgrywaé wiek-
szej roli w zyciu zbiorowym. Jest czlowiekiem bardzo skrom-
nym, nawet — pokornym. Ale Pasternak nagle stal si¢ sym-
bolem. I symbol ten moze staé si¢ o$rodkiem polaryzacyjnym
dla jakich$ tendencji nonkonformistycznych, ktére istnieja lub
moga sie wytworzyé w $wiecie inteligencji sowieckie;j.

Jest to niebezpieczenistwo bardziej potencjalne niz aktual-
ne. Ale system dyktatorski nie moze sobie lekcewazyé nawet
niebezpieczefistw potencjalnych. Skoro raz kto$ gloéno powie-
dzial, ze ,,krél jest nagi’’, to nie mozna mieé zadnej gwaran-
cji, ze slowa te nie beda mialy echa.

Nie trzeba przecenia¢ znaczenia sprawy Pasternaka. Ani
jako czlowiek, ani nawet jako symbol nie stanie si¢ on punk-
tem wyjSciowym dla rewolucji antysowieckiej. Konsekwencje
polityczne sprawy Pasternaka nie moga siegaé zbyt daleko.
Dalej moze siggna konsekwencje moralne, ale i one nie wyjda
poza krag inteligencji i studiujgcej milodziezy. I jezeli Kreml
az tak ostro zareagowal na sprawe Pasternaka, to dla innych
— niemniej bardzo wazkich — racji.

We wszystkich epokach dziejéw czlowieka spotykamy ja-
kie$ ,,sprawy Pasternaka’’. Kazdy system dyktatorsko-despo-
tyczny mial swoich Pasternakéw, ktérych tepit. Niekiedy tyle
tylko w pamieci naszej zachowalo sie po jakim$ wiadcy, ile.
trzeba bylo powiedzie¢ w biografii jakiego$ ,,Pasternaka’’,
ktéry byl ofiarg tyranii.

Kreml — jak kazdy inny system tego rodzaju — nie moze
dopusdcié, by w jakimkolwiek punkcie mogla sie krystalizowaé
jaka$ tendencja nonkonformistyczna. System totalny musi byé
monolitem i system totalny nie moze w zadnym punkcie wy-
cofaé sie¢ ze swej polityki atomizowania spoleczenistwa. Pas-
ternak jako Pasternak nie jest grozny, ale Pasternak jako
symptom, ba, jako precedens — nie moze byé zlekcewazony.
Albowiem jest to znéw rysa w budynku, ktéry sie tak pracowi-
cie wznosi i ciagle reparuje. Trzeba wiec bylo wszystko zrobié,
by Pasternak przestal byé symbolem czy precedensem i, prze-
stajac nim by¢, by nie mdgt staé si¢ bodzcem w kierunku ja-
kiej$ polaryzacji spolecznej. Idea zmuszenia go do opuszcze-
nia kraju byla bardzo sprytnie pomyélana. Byla by to najlepsza
metoda rozbrojenia potencjalnego przeciwnika i lagodnego za-
tatania rysy.
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Iv

Jezeli mozna méwié o celowo i planowo przeprowadzanej
,yatomizacji’’ spofeczenistwa, to tylko w odniesieniu do systeméw
dyktatorskich, despotycznych, mniej lub wiecej totalnych. W
naszych czasach polityka taka na olbrzymia skalg jest prze-
prowadzana przez faszyzm i komunizm. Niewatpliwie ideolo-
gicznie i strukturalnie oba te systemy s3 rézne od siebie. Inne
sg ich struktury spoteczne, odmienne sa racjonalizacje. Komu-
nizm — jako koncepcja filozoficzna — ma ten szeroki aspek@
ogdlnoludzki, ktéry odziedziczyt po socjalizmie, tym z kolei
spadkobiercy wielkich tradycji chrzescijanisko-humanistycznych.
Faszyzm — zwlaszcza w swej formie hitlerowskiej — byt tego
zaprzeczeniem. Ale na terenie praktyki Zyciowej, jako metody
rzadzenia, komunizm i faszyzm s3 do siebie blizniaczo podobne.
Wyrazenie ,,czerwony faszyzm’’ nie jest tylko zwrotem pro-
pagandowym, ale miesci w sobie i gigbszg tresc. L

Jezeli jednak kazdy system totalny dazy do ,,atomizacji’
spolecznej, to réwnoczeénie stara si¢ przeprowadzi¢ i jakg$ in-
tegralizacje spoleczefistwa. Obie te akcje ida réwnoczesnie, ale
na dwoéch réznych plaszczyznach. ,,Atomizacja’’ odnosi' si¢ do
tych dziedzin zycia, w ktérych najswobodniej moze sie ujawnié
nonkonformizm jednostek i grup; integralizacja ma na celu
wiaczenie ,,atoméw’’ ludzkich w ramy szerszej organizacji spo-
tecznej, konformistycznej i lojalnej wobec zespolu rzadzacego.

Ta integralizacja odbywa sie przez parti¢ polityczna, przez
zwiazki zawodowe, przez grupy gospodarcze jak koichozy i zes-
poly fabryczne, przez réznorodne stowarzyszenia, przez szkole
i rozrywke. Jednostka jest tu wilgczana w rézne zespoly orga-
nizacyjne, ktére lgcznie maja prowadzi¢ do powstania mono-
litu spolecznego, jednorodnego w swych dazeniach i dziataniach,
kierowanego od gory, przyjmujacego bez wahania przywédztwo
zespotu rzadzacego i utozsamiajacego sie z nim.

Aby taka integralizacja mogla byé osiagnigta, jednostka
musi bez zastrzezen i watpliwoéci przyjaé swe miejsce w obre-
bie konformistycznej catoéci i musi w tym znajdowaé swe szczgs-
cie osobiste, droge wyzywania sig, musi by¢ z caloscig zespo-
lona psychicznie. Jezeli nie moze, nie umie czy nie chce tego
uczynié, to ma przed soba dwie mozliwosci. Jedna z nich jest
znalezienie si¢ na marginesie zycia, kompletx_le osamotnienie
i — w wypadku ujawnienia swego nonkonformizmu — zaglada
fizyczna w wiezieniu, obozie koncentracyjnym, czy przed plu-
tonem egzekucyjnym. Druga mozliwo$¢ — jednostka przyjmuje
podwéjng postawe : na zewnatrz postepuje tak, jak tego wy-
maga oportunizm zyciowy, na wewngtrz zachowuje swe watpli-
wosci i konflikty, chowajac je gleboko pod maska lojalnosci.
Jest to ta sytuacja, ktéra tak przejmujgco opisali Orwell i Mi-
losz, sytuacja podwdjnego zycia i my$lenia, sytuacja, w ktdrej
jednostka postuguje si¢ ,,dretwa mowa’’ i w sztuce postugiwa-
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nia sie nia dochodzi do doskonatodci. Jednostka taka utrzymuje
wszystkie pozory pelnego zespolenia si¢ z caloscia, ale w rze-
czywisto$ci jest samotna, jest ,,atomem’’, moralnie zdepra-
wowanym, psychicznie zlamanym. Brak widokéw na zmiane
takiej sytuacji czyni ten ,,atom’’ ludzki tym bardziej tragicz-
nie opuszczonym i osamotnionym.

Jest rzecza wysoce prawdopodobna, ze w systemach total-
nych — zwlaszcza w tych, ktére istnieja dawno i ktére potrafity
rozwing¢ i ugruntowaé swe metody wychowawcze — ogromna
ilo§¢ ludzi osiagneta stan integracji spotecznej, do jakiej dazy
system. Choé jest zndw rzecza prawdopodobna, ze jakas czes$é
tych ludzi w jakim$ stopniu, nie zawsze nawet zdajgc sobie
z tego sprawe, zyje zyciem podwdjnym, réwnoczesnie szczerze
przyjmujac obowigzujace reguly i zostawiajac w swym zyciu
intymnym co$, co nie jest zgodne z obowigzujacymi regutami.
Nie zawsze i nie koniecznie musi to byé odczuwane jako kon-
flikt wewnetrzny, choé — sadzac np. z pewnych powiesci so-
wieckich — nieraz bywa odczuwane jako taki konflikt i pro-
wadzi do glebokich rozterek duchowych.

Ale nie ulega najmniejsze] watpliwosci, ze istnieje znaczna
ilo§¢ ludzi, ktérzy przyjeli postawe podwdjna — zyjac réwno-
cze$nie w $wiecie zewnetrznym obowiazujacego konformizmu
i w $wiecie osobistym, indywidualnym — ,,emigracji wewne-
trznej’’. Tu konflikty wewnetrzne moga byé bardzo giebokie,
wstrzagsy moralne bardzo istotne. Od czasu do czasu powiesé
Pasternaka czy Dudincewa, opowiadania Htaski czy glebokie
analizy Milosza wykazuja cala moc tragedii wewnetrznych,
jakie tu sie kryja, i méwia o bolesnym osamotnieniu istot ludz-
kich, pozornie zyjacych w $wiecie doskonatej integracji.

Taki stan rzeczy jest nieunikniony wtedy, gdy jednostka
jest wigzana w zesp6l przymusowo, gdy jej mozliwosci zycia
zbiorowego sa ograniczone do okredlonej kategorii schematéw
organizacyjnych. A do tego sa to organizacje wybitnie zinsty-
tucjonalizowane, potezne maszyny biurokratyczne, zdyscypli-
nowane, domagajace si¢ $lepego postuchu. Dla jednostki twér-
czej, dla jednostki myslacej, zostawiaja one bardzo mato pola
dla prawdziwego wyzywania si¢. Jednostka taka, jezeli do
nich wchodzi, musi §lepo przyjmowaé reguly obowigzujacej gry.
W praktyce przyjmuje je ,,na niby’’, w postaci maski, w swych
najintymniejszych przezyciach udajac si¢ na emigracje wewne-
trzna. Maska taka nieraz tak przyrasta do twarzy, ze staje sie
czedcia integralna czlowieka. Ale nie zawsze ma to miejsce i ko-
nieczno$é stalego noszenia maski nie koniecznie prowadzié mu-
si do nawyku.

W tym jest pigeta achillesowa systeméw totalnych i to spra-
wia, ze nawet gdy staraja sie integrowal spoleczenstwo, nie
moga zej$¢ z drogi atomizowania tego spoleczenstwa. Im kon-
formizm jest pelniejszy, im integralizacja organizacyjna dalej
posunieta, tym ,,atomizacja’’ siega glebiej, pociagajac za so-
ba pelniejsze osamotnienie cztowieka. Iluz to ludzi samotnych
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i tragicznie obolalych musi byé wérédd czlonkéw partii komu-
nistycznych ! Na zewngtrz musza oni wykazywad gregaryzm
i optymizm, ale pod roze$mianymi maskami moga sie kry¢
bardzo smutne twarze. I stale trzeba pilnowadé, by maska phoé-
by na moment nie obsunela si¢ z twarzy. Dba zresztg o to 1 sam
system.

Nie fatwo jest stale nosi¢ maske. Byloby rzecza wysoce
interesujaca, gdyby$émy sie mogli co$ wigcej dowxegimeé o neu-
rozach, jakim ulegaja obywatele Zwigzku Radziecklego..Ale —
jak wiadomo — freudyzm jest w tej czeSci Swiata uwazany za
doktryne burzuazyjna i psychoanaliza jest na indeksie. Taki
stosunek do wspéiczesnych teorii i metod psychologicznych zda-
je sie $wiadczyé o duzej przezornosci politycznych kierownikéw
Zwigzku Radzieckiego. ; e -

Jest oczywiste, ze nie kazdy obowigzujacy konformizm

dwiadczy o dezintegracji spofecznej. Spoleczno$¢ wsiowa jest

jak najbardziej daleka od atomizacji, a jednak jest wybitnie
konformistyczna. W ogromnej iloéci wypadkéw wiasnie kon-
formizm jest $wiadectwem zwartosci i sity grupy. Konformizm
ten jednak nie jest narzucony z géry, nie jest sztywnym wzo-
rem, ktérego trzymaé si¢ musi kazdy bez wzgledu na to, jak
patrzy na obowigzujace wartoéci i reguly postgpowania. Kon-
formizm jest tu czymé zywym, wynikajacym z potrzeb i do-
$wiadczen kazdego — czy prawie kazdego — uczestnika grupy
i grupy jako calosci. :

Taki konformizm czesto bywa bardzo bezwzgledny. Moze
brutalnie i nieublaganie obchodzi¢ si¢ z buntownikami. Ale je-
seli liczba buntownikéw roénie — dowdd niechybny glebokich
przemian w calej grupie — konformizm zaczyna slabna¢, uste-
powaé, zamieniaé si¢ w tolerancje. Walki miodych ze starymi,
postepowcdw z konserwatystami, idealistéw z oportunistami —
wszystko to sa zjawiska powszechne, $wiadczace o tym, ze kon-
formizm tego typu — jak kazdy przejaw zywiolowego rozwoju
spotecznego — moze ulegaé daleko posunigtym przeobrazeniom.

I dlatego to spoleczenstwa zdrowe, rozwijajace Si¢ Zywio-
lowo, spoleczedstwa twércze — nawet tak w swej catosci kon-
formistyczne jak Stany Zjednoczone — zostawiajg miejsce dla
pradéw i dazen nonkonformistycznych, daja 1m.]akxeé. ujscia,
pozwalaja im sie wypowiedzie¢. Na tym miedzy innymi polega
sens demokracji. Daje ona rozlegle pole dla wypowiadania si¢
postaw nonkonformistycznych, dla zywiolowego wytwarzania
si¢ nowych form organizacyjnych i tresci 1d.e019g1£:znycl'5..W
ten sposéb jednostka moze znalezé dla siebie jakies miejsce
w zyciu zbiorowym, moze zwigza¢ sie¢ z innymi jednostkami,
moze — jezeli czuje sie osamotniona — jako$ wyzwoli¢ si¢
od cigzaru izolacji. Wolnoéé nie jest zla przeciwwaga dla ato-
mizacji spolecznej.

Systemy totalne wykazuja w tym bezsite. Ich rewolucyjne
poczatki byly pod znakiem planowej ,,atomizacji’’ spoleczen-
stwa. Atomizacj¢ te staraly si¢ nastepnie zatrzymaé i przetwo-
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rzyé w integracje przy pomocy przymusowego i selektywnego
organizowania. Ale wiadnie przymusowosé, wiasnie kolosalne

zwezenie rodzajéw i iloci form organizacyjnych oraz zwigzana

z tym biurokratyzacja sprawily, Ze rzeczywistej integracji nie
udalo si¢ osiagnaé, ze faktycznie proces ,,atomizacji’’ posungt
sie jeszcze dalej. Nonkonformizm nie mégt znalezé dla siebie
kanatéw swobodnego ujscia, byl niszczony czy tloczony w
sztywne i waskie ramy oficjalnych zespoléw i idei. Systemy
totalne, aby rozwiaza¢ to wielkie zagadnienie, aby naprawde
zatrzvmaé atomizacje, musiatyby przestaé by¢ totalnymi, czyli
musialyby popetni¢ samobéjstwo. I dlatego rozwigzania tam
nie ma.

v

Nie byloby stuszne twierdzi¢, ze w Stanach Zjednoczonych
nigdy nie bylo préb planowej ,,atomizacji'’ Zycia spolecznego.
W naszych czasach préby takie znalazly dla siebie wyraz w
tym, co amerykanski jezyk potoczny nazywa ,,mccarthyzmem’’.
Ale ,,mccarthyzm’’ okazal si¢ zjawiskiem przej$ciowym i znacz-
nie mniej powaznym niz to si¢ poczatkowo wydawato. Kiedy
Senator McCarthy umieral, bylo rzecza jasng, ze politycznie
i moralnie byl czlowiekiem przegranym, ze rola jego byla skon-
czona. ,,Mccarthyzm’’ okazal si¢ objawem przej$ciowej histerii
okresu powojennego i nie znalazl dla siebie gruntu w szerszych
$rodowiskach narodowej spoleczno$ci Standéw Zjednoczonych.

Trudno jest tez powiedzieé, by w Ameryce istniata jaka$
grupa polityczna, ktéra by chciata 1 — co wazniejsze — mogta
wprowadzi¢ w zycie program rewolucyjnej ,,atomizacji’’ w sty-
Iu Hitlera czy Stalina. Do takiego programu nie przyznaja sie
nawet amerykanscy komuni$ci, grupa zreszta marginesowa
i bez znaczenia. Konstytucja Stanéw Zjednoczonych, konsty-
tucje stanowe, caly system prawny wielkiego kraju — wszyst-
ko to jest jak najbardziej dalekie od tych zasad i praktyk, jakie
charakteryzuja systemy totalne — obojetne czy czarne, czy
brunatne, czy czerwone.

Jezeli wiec w Stanach Zjednoczonych zachodza procesy de-
zintegracji spolecznej — a niewatpliwie one zachodza — to nie
jako wynik planowego dzialania okreslonych grup politycznych
i nie jako wynik obowiazujacego ustawodawstwa. Konformizm
w spoleczefistwie amerykanskim jest bardzo silny. Ale réwno-
czesnie obok niego istnieje tu tradycyjny nurt protestu i non-
konformizmu, i cata organizacja zycia zbiorowego daje jakie$
ujécie dla tego nurtu.

Wynik wyboréw roku 1958 byt poza Ameryka interpretowa-
ny jako votum nieufnosci obywateli przede wszystkim dla poli-
tyki zagranicznej Stanéw Zjednoczonych. Widziano w klesce
Republikanéw dowdéd odrzucenia i potepienia przez obywateli
polityki i osoby Sekretarza Stanu Dulles’a.
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Nie tymerdgq, by niezadowolenie z dziatalnoéci Dulles’a nie
odegrato zadnej roli w decyzji wyborcéw amerykanskich. Byla
to jednak rola stosunkowo niewielka i zasiegiem swym objela
niezbyt liczne $rodowiska intelektualistéw. A i wéréd nich byla
ona fragmentem czego$ znacznie szerszego i wspélnego dla sze-
rokich mas narodu amerykanskiego. W wyniku wyboréw nalezy
widzied Wyraz rozczarowania wyborcéw do dzialalnoéci Prezy-
denta Eisenhowera i jego administracji. Momenty polityki ogél-
no-narodowej i wewnetrznej mialy tu znacznie wigksze znaczenie,
niz krytyka dziatalnoéci Dulles’a.

Scidlej nalezaloby powiedzieé, ze decyzja wyborcéw byla
nastepstwem odczuwanego przez nich zawodu, ze Eisenhower
jako Prezydent Unii nie spelnil tego, czego od niego oczekiwa-
no — ze nie stat si¢ przywddca narodowego zycia amerykan-
skiego.

Jednym z najwazniejszych zadaii Prezydenta Stanéw Zjed-
noczonych jest objecie przez niego roli kierownicze] w zyciu
amerykanskiej spolecznosci narodowej. Tego Amerykanin wy-
maga od swego Prezydenta i to bez wzgledu na to, czy godzi
si¢ z partig, ktérej Prezydent przewodzi, czy tez nie. Harold
Laski slusznie kiedy$ podnidst, Ze wielkim wychowaweczym za-
daniem Prezydenta jest zwracanie uwagi ogétu na najwazniejsze
zagadnienia chwili i prowadzenie go po drodze do ich rozwiaza-
nia. Zdolnoé¢ tego rodzaju byla zawsze zasadniczym kryterium
w_ocenianiu wielkoéei prezydentéw. W szczegdlnym ‘stopniu
miat j3 Franklin Delano Roosevelt i dzigki niej przeszedt do his-
torii jako jeden z najwigkszych prezydentéw amerykanskich.

Zdolnodci takiej jest pozbawiony Dwight Eisenhower. Ten
dzielny general, mily i przyzwoity cztowiek, nie ma tych wtadci-
wosci, jakie w przekonaniu ogétu powinien posiadaé Prezydent
Unii. I to coraz bardziej staje si¢ oczywiste. ‘Ludzie, ktérzy
z cala w niego wiarg oddawali mu glosy, ktérzy dotad jeszcze
zachowuja cieplo uczu¢ wobec niego i chca byé wobec niego
lojalni, ci ludzie s3 rozczarowani, gdy chodzi o kwalifikacje pre-
zydencjalne ich bohatera. I dlatego to ludzie ci w roku 1958
masowo oddawali swe glosy na partie opozycyjng, na kandy-
datéw, ktorzy sie nie utoisamiali z osoba i polityka Eisenhowera.
Byly to glosy protestu.

» -Pro'test ten mdégt w warunkach amerykanskich znalezé dla
siebie ugécie i wyraz. | to, ze mégt znalez¢ dla siebie ujscie i wy-
raz, éwxadqzy, ze naréd amerykanski nie ulegl ,,atomizacji’’, ze
w momencie zasadniczym umie zespoli¢ si¢ dobrowolnie w wy-
powiadaniu swej opinii. W Stanach Zjednoczonych opinia pu-
bliczna wciaz nie jest pustym slowem.

W wyborach poprzednich glosowalem przeciwko Eisenho-
werowi i jego partii. Nie mialem bowiem wiary w to, by Eisen-
hower byt zdolny do wykonywania tych zadasd, jakie od Prezy-
denta s3 oczekiwane. W roku 1958 znéw glosowalem na De-
mokratéw, albowiem widzialem, ze nieufnodé moja byla uzasad-
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niona, albowiem uwazam Eisenhowera za bardzo zlego Prezy-
denta.

Opini¢ te wypowiadam glo$no i otwarcie. Nie groza mi
z tego powodu zadne represje. Jako obywatel mam prawo do
wypowiedzenia takiej opinii i caly system ustawodawczy Amery-
ki stoi na strazy tego mego prawa. I w opinii tej nie jestem
osamotniony. To samo glo$no i otwarcie méwig miliony mych
wspodtobywateli. I wiedza, ze nikt i nic nie moze ich pozbawié
tego prawa.

W tym nikt z obywateli tego kraju nie czuje si¢ atomem
spotecznym. I nikt z nich nie ma potrzeby naktadania na siebie
maski, nikt z nich nie jest w stanie konfliktu wewnetrznego, ze
musi na zewnatrz méwié i robié coé zupelnie innego, niz to, co
czuje w swym sercu. Kazdy z nich wie, ze nie jest osamotniony,
ze jest zwigzany z milionami innych ludzi, ktérzy czuja i robig
to samo. Taki jest sens demokracji, demokracji, ktéra jest zywa
i zywotna.

Jest prawda, ze amerykanskie stronnictwa polityczne nie
sa narzedziami szeroko pojetej integracji spolecznej. Ale tez to
nie jest ich celem. Amerykanski system partyjny jest rézny nie
tylko od tych systeméw, jakie wytworzyly sie w ustrojach komu-
nistycznych, ale i od tych, jakie sa znane z do$wiadczen histo-
rycznych demokracji zachodnich. Amerykanskie stronnictwo po-
lityczne jest instrumentem technicznym, jest narzedziem organi-
zowania wyboréw, nie jest zespolem ideotwdrczym czy w ogdle
ideologicznym. I Amerykanin nie oczekuje tego od niego. Tak
samo, jak nie oczekuje tego od zwiazku zawodowego, ktéry
ceni bardzo wysoko jako narzedzie walki o wyzszy poziom zycia
ekonomicznego.

Ale Amerykanin znajduje inne ujécia ideologiczne i inne
formy wiazania si¢ z ludzmi i przezwycigezania swego osamot-
nienia. O Amerykaninie méwi sie, ze jest ,,a big joiner’’, ze
zawsze lubi taczyé sie z innymi. Kazdy Amerykanin nalezy tez
do masy organizacji wszelkiego typu, w ktérych stara sie wyzy-
waé¢ w sposéb na jaki go staé, w ktérych znajduje ludzi sobie
bliskich, w ktérych nie czuje sie samotnym.

Tlo$¢ zespotéw ideologicznych, gloszacych wszelkie — na-
wet najbardziej heretyckie i nonkonformistyczne — idee jest
olbrzymia. Przy kazdej sposobnos$ci, jak grzyby po deszczu,
powstaja tu komitety, stowarzyszenia, loze, zespolty — trudno
jest wyliczy¢ ich nazwy i formy dziatania — ktére daza do zes-
polenia ludzi dokota jakiej$ idei i jej realizacji. NajczesSciej w
parze ida tu — protest przeciwko czemus$, co w zyciu zbiorowym
ocenia si¢ ujemnie, i program dzialania pozytywnego, zreformo-
wania, przebudowania czego$§ w tym zyciu. Znaczenie tych grup
jest wciaz kolosalne. One to — w stopniu nieskoniczenie wiek-
Szym niz prasa i partie — sa tym kanatem, jakim moze si¢ po-
stugiwaé opinia publiczna, one ja wytwarzaja i nia kieruja.

Zespoly te powstaja spontanicznie i sa dobrowolne. Jed-
nostka ma tu olbrzymie mozliwo$ci wyboru i ma swobode wy-

3
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bierania. I w tym na strazy stoi prawo, ktére chroni jednostke
1 caly zespét przed wroga postawg innych jednostek i grup.

. Ta wroga postawa spoleczna jest czym$ nieskonczenie dot-
kliwszym od przepisu prawa. Nie kazda idea jest popularna
! grupa nonkonformistyczna moze natrafi¢ na repulsje spolecz-
ng. Partia komunistyczna w Ameryce jest slaba i niepopularna
nie dlatego, ze zloéliwa propaganda zrobita z niej spisek. Zto-
éhwa' propaganda kiedy$ i z Partii Demokratycznej robita zto-
wrogie sprzysigzenie. Amerykanska Partia Komunistyczna jest
dlatego niepopularna, ze Amerykanin w jej ideach, w metodzie
f:121a}¢'.1n1a, w technice organizacyjnej widzi rzeczy, ktérych przy-
ja¢ nie moze. Robotnik amerykanski nie jest komunistg dlatego,
ze w komunizmie widzi niebezpieczenistwo dla swych intereséw
klasowych. Jest to bowiem inny robotnik niz robotnik wigkszoéci
krajéw $wiata, i caly jego rozwdj historyczny szedt po innej
drodze.

Niepopularnych spraw, idei i grup jest w Ameryce bardzo
duzo. Na Potudniu bardzo Zle s widziane biale zespoly ideo-
logiczne, walczace o réwnouprawnienie Murzyndw. A jednak
zespoly takie istniejg, dzialaja, nie rezygnuja, ba — zyskuja
na sile i znaczeniu. Pod pewnym katem ogladana, historia Ame-
ryki moze by¢ widziana jako dzieje niepopularnych spraw, idei
1 ugrupowan. Niektére z nich przegrywaly, wiele innych —
wygrywalo. Istotne jest to, ze ugrupowania takie zawsze mogty
powstawac i wcigz powstaja, ze mogly wysuwaé pewne zagad-
nienia i walczy¢ o ich rozwiazanie. Z pomoca szlo im prawo —
ostatecznie i Amerykaniska Partia Komunistyczna ma w nim
ostong ! — oraz cala atmosfera demokracji, ktéra pozwala po-

godzi¢ konformizm z postulatami tolerancji i szacunku dla cu-
dzych przekonan.

To tez sprawia, Ze nawet w warunkach zycia dzisiejszego
dobrowolno$¢ zrzeszania si¢ nie jest w Stanach Zjednoczonych
pustym frazesem. Niewatpliwie sa tu grupy, do ktérych jed-
nostka musi przystepowad, zmuszona do tego przez konieczno$ci
zyciowe, czy tez przez nacisk opinii. Tam, gdzie obowijzuje
,,clqsqd shop”, robotnik musi wstapi¢ do zwigzku zawodowego,
gdyz inacze] nie znajdzie pracy. W malej miejscowosci obywa-
tel musi by¢ czlonkiem grupy wyznaniowej, lozy masonskiej,
masy réznych stowarzyszen, gdyz inaczej natrafi na surowa de-
zaprobate swych sasiadéw, bedzie zle widziany i osamotniony.
Ale nacisk ten nie idzie tak daleko, aby czyni¢ z jednostki
natom”’, by zmuszaé ja do dwoistoéci myélenia i dzialania. Te
Przymusowe organizacje maja najczeéciej charakter instrumen-
talny — jak zwigzki zawodowe — czy towarzyski — jak loze
1 stowarzyszenia klubowe. Nie wchtaniaja one jednostki, nie kre-
Pujq jej, nie podporzadkowuja sobie calej jej osobowosci.

]e§tem.prz_ekor.1?ny, ze obywatel Stanéw Zjednoczonych ma
znacznie wigcej, niz obywatel systeméw totalnych, szans zna-
lezienia dla siebie miejsca w zespole, ktéry pozwala mu swobod-
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nie wypowiedzie¢ si¢, daje mu mozliwos¢ wyzycia sig, i ktdry
jednoczy go z innymi obywatelami. Latwiej jest tez tu unik-
naé dwoistoéci postaw, obowigzku noszenia oficjalnej maski,
niz w innych systemach, ktére w sposéb nieunikniony zmuszajg
jednostke nonkonformistyczng do emigracji wewnetrznej.

VI

A jednak nie mozna zaprzeczyé, ze procesy dezintegracyjne
zachodza i w Stanach Zjednoczonych. To, ze Amerykanin jest
takim ,,big joiner’’, moze by¢ uwazane za zjawisko symptoma-
tyczne. Amerykanin szuka nowych grup, bo gubi swdj zwigzek
ze starymi.

Nawet w spolecznodciach najbardziej ustabilizowanych daja
si¢ zauwazyé jakie$ procesy dezintegracyjne. Byla ich widownig
i tradycyjna wie$ chtopska minionych okreséw, mozna je dos-
trzec 1 w tzw. cywilizacjach pierwotnych. Co jednak cechuje
czasy dzisiejsze, to tempo, rozmiary i nasilenie tych proceséw.
Sa one potezne i wszechstronne, sg tak skomplikowane jak
skomplikowane jest cale zycie wspdlczesnego czlowieka. W
spoteczenistwie amerykanskim dajg si¢ one zauwazy¢ na kaz-
dym kroku. Widzimy je w gwaltownym rozpadzie wiezi rodzin-
nych, wiezi wyznaniowych, wiezi sasiedzkich, w bezwzglednej
instytucjonalizacji stosunkéw miedzyludzkich, w oschlodci jed-
nostki wobec blizniego. Mozna by bez konca wylicza¢ objawy
y,atomizacji’’ spolecznej w zyciu dzisiejszej Ameryki. Odbywa
si¢ ona zywiolowo, w nastepstwie zachodzacych przemian gospo-
darczych i spotecznych, w zwigzku z postepami wspdlczesnej
technologii, niezaleznie od panujacego systemu politycznego.

Jest ona bez poréwnania potezniejsza w $rodowiskach wiel-
komiejskich niz wiejskich i malomiasteczkowych. W $wiecie far-
mera amerykanskiego wigz rodzinna — a bodaj jeszcze bardziej
sasiedzka — jest bardzo potezna. Sasiad jest tu osoba bliska
i wazng, z ktéra jednostke igcza wielokrotne zwigzki lojalnodci
i wspoidziatania. Nie zawsze latwo jest tu byé uznanym za s3-
siada. Samo fizyczne sjsiedztwo jeszcze nie wystarcza. Moze
ono nawet oznaczaé, ze ma si¢ do czynienia z ,,intruzem’’.
Trzeba byé ,,przyjetym’’, trzeba byé uznanym. Ale skoro sig
jest przyjetym, skoro zaczyna sie ,,przynalezeé’’ (to belong),
wiez wykazuje sile i trwalos¢. Opierajac si¢ na tych nielicznych
1 fragmentarycznych materiatach, jakich ostatnio zaczeli nam
dostarcza¢ socjologowie polscy, $miem twierdzié, ze wiez ro-
dzinno-sasiedzka wéréd farmeréw amerykanskich nie jest stab-
sza — jest raczej silniejsza — niz w $wiecie dzisiejszej wsi
polskiej.

Nie w kazdej cywilizacji dzisiejsze ,,to belong’’ — ,,przy-
naleze¢’’ ma takie znaczenie jak w Ameryce, przede wszystkim
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— w Ameryce farmerskiej. Przy calej swej ruchliwoéci przes-
trzennej Amerykanin stara sig wszedzie, gdzie osiada, szybko
zapusci¢ korzenie i naogét mu si¢ to udaje. Niewatpliwie uni-
fox:np;m‘— zreszta do$é¢ zewnetrzny — cywilizacji amerykan-
skiej idzie mu z pomocg. Warunki zycia sg wszedzie mniej wig-
cej takie same. Wszedzie sig mniej wigcej jednakowo mieszka,
jednakowo ubiera, odzywia, pracuje. Wszedzie jest ten sam
aparat dystrybucji débr gospodarczych, uosobiony w ,,laficucho-
wym™ systemie sprzedazy. Wszedzie tez wytworzyly sie te sa-
me lub bardzo podobne instytucje zycia zbiorowego. To niez-
miernie ulatwia zapuszczanie korzeni. I to sprawia, ze ruchli-
wos¢ przestrzenna Amerykanina niekoniecznie prowadzi do jego
»atomizacji”’. Automobil zmniejszyl przestrzen, rozszerzyl sa-
siedztwo. Czlowiek w samochodzie wcale nie musi by¢ noma-
dem. Tak samo jak nie jest nomadem chlop polski, ktéry
W obrebie tej samej wsi czy paru wsi okolicznych odwiedza
swych sgsiadédw. Ma nogi zamiast auta. Dla Amerykanina
auto stalo si¢ nogami. To za$, ze zmianie uleglo pojecie
tego co bliskie i co dalekie, nie koniecznie musi mie¢ wplyw na
charakter stosunkdw spolecznych. 1 niekoniecznie musi to byé
wplyw destrukcyjny.

Inaczej wyglada sytuacja w wielkich oérodkach przemysto-
wo-miejskich. Tu bez kwestii zachodza wielkie procesy dezinte-
gracyjne, tu mozna méwié o ,,atomizacji’. Socjopsychiczne nas-
tepstwa jej daja si¢ zauwazy¢ na kazdym kroku. Upadek zycia
rodzinnego, przestepczo$¢ maloletnich, zobojetnienie, bezideo-
wosC i clasny egoizm — s3 to objawy, ktére muszg narzucié sig
kazdemu. Objawy te dzigki latwosci komunikowania sie z wiel-
kimi miastami zaczynaja tez przenikaé i do $rodowisk farmer-
skich oraz malomiasteczkowych.

Jest rzecza wysoce prawdopodobna — jezeli nie pewna —
ze specyficzne warunki historyczne, wéréd ktérych ksztaltowata
si¢ amerykanska cywilizacja wielkomiejska, szczegdlnie sprzy-
jaly masowej dezintegracji spolecznej. Wystarczy tu tylko wska-
za¢ na rolg masowej emigracji ludnoéci wiejskiej z Europy do
miast amerykanskich. Na naszych oczach zachodza takie zja-
wiska wdrdd tysiecy przybyszéw z Puerto-Rico, wérdd czarnych
migrantéw z Potudnia i wéréd Meksykanczykéw. Rozpad tra-
dycyjnych wigzi spolecznych nastepuje tu w btyskawicznym tem-
pie. Nastepstwem jego jest wzrost przestgpczosci, zagubienie sig
jednostek, neurozy. Powstawanie nowych wiezi idzie powoli,
2 nowe wigzi nie maja tej mocy i $wiezosci, jakie cechowaty
dawne.

. Ale kryzys cywilizacji amerykafskiej jest tylko czedcig wiel-
kiego kryzysu, jaki na calym $wiecie przezywa dzisiejsza cywi-
lizacja przemyslowo-wielkomiejska. Kryzys ten wystepuje za-
réwno w krajach ,kapitalistycznych” jak i ,,socjalistycznych’’.
I jezeli formy kapitalistyczne sa odpowiedzialne za ostro$¢ pe-
nych aspektéw tego kryzysu, to nie mniejszg odpowiedzialno$é
ponoszg formy socjalistyczne za inne jego aspekty. W zasad-

O ,,ATOMIZACJI'”" W AMERYCE | GDZIE INDZIE] 37

niczych jednak rzeczach proces wszedzie przebiega w analogicz-
ny sposéb.

Przestepczo$é maloletnich jest w Ameryce wielkim zagad-
nieniem i jest szczegélowo badana. Jest ona tak samo wielkim
zagadnieniem w krajach ,,socjalistycznych”, tylko ze jest znacz-
nie mniej szczegélowo badana. Ale i tam si¢ méwi o tzw. chuli-
ganizmie matoletnich. A co my tu o tym chuliganizmie slyszy-
my, nie wydaje sie zbyt zasadniczo réznym od dobrze nam zna-
nych form tutejszego chuliganizmu.

Niewatpliwie sg pewne réznice zewnetrzne. Tak typowa dla
Stanéw Zjednoczonych postaé przestepczoséci maloletnich — kra-
dziez samochodéw nie jest znana we Wschodniej Europie. Nie
ma tam samochoddw, ktére mozna by krasé. Jest to jednak tylko
réznica w formie przestepczoéci, tresci sg bardzo zblizone. To,
co np. wiem o przestepczo$ci maloletnich w Polsce, nasuwa mi
przypuszczenie, ze — podobnie jak w Ameryce — bardzo waz-
nym motywem jest uczucie nudy, brak nowych bodzcéw dzia-
fania i Srodkéw wyzywania sie. W Ameryce plynie to gléwnie
z przesytu, z fatwosci, z jaka mozna zaspokoié wszelkie zach-
cianki i1 pragnienia. W Polsce — z niedosytu, ze $wiadomoéct,
ze zachcianki i pragnienia nie moga byé zaspokojone, ze wybdr
Srodkéw jest tu bardzo ograniczony. W obu krajach s3 podob-
ne potrzeby, podobne pragnienia, ktére obce byly poprzednim
pokoleniom. W Ameryce zaspokajanie ich jest tak latwe, ze zy-
cie staje sie jalowe, niewymagajace wysitku, pozbawione
uroku dazenia do nieosiagalnego. I dlatego to szuka sie drég
odbiegajacych od obowigzujacych regut. W Polsce zaspokojenie
jest tak trudne, Ze rodzi si¢ cynizm, kraficowy sceptycyzm, nie-
wiara w mozliwo$é dojécia do czego$ po uznanych drogach.
I tu zycie staje si¢ jalowe, nudne, pozbawione uroku ocze-
kiwania i zdobywania. W praktyce nastepstwa sa analogiczne.

Przyktadéw takich mozna by przytoczyé bardzo wiele. Nie
mdwia one ani o wyzszosci systemu ,,kapitalistycznego” nad
»,socjalistycznym”’, ani o wyzszosci ,,socjalistycznego’’ nad ,,ka-
pitalistycznym’’. M6wia jedynie o kryzysie, jaki istnieje w obu
systemach jako elementach wspélczesnej cywilizacji industrial-
nej.

Przypuszczam jednak, ze systemy totalne s3 gorzej niz de-
mokratyczne przygotowane do przezwyciezenia tego kryzysu.
Albowiem — niezaleznie od kryzysu ogdlnego cywilizacji prze-
mystowo-wielkomiejskiej — dodaja od siebie swdj polityczny
wkitad planowej dezintegracji spolecznej. Celowe przetasowy-
wanie czlowieka, idace w parze z jego zywiolowym przetasowy-
waniem sie, poglebia tragizm tego czlowieka, ,,atomizuje’’ go
W stopniu, w jakim sam tylko kryzys ogdlny, rozwijajacy sie
w ramach swobody politycznej, ,,zatomizowad’’® go nie potrafi.
A brak wolnoéci, ograniczenia w swobodzie wytwarzania no-
wych wiezi spolecznych, nie ulegajacych reglamentacji odgér-
nej sit biurokratycznych, staja sie wielka przeszkoda na drodze
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prawdziwej integracji Zycia zbiorowego. Mozna stwarzaé fik-
cj¢ monolitu i szczedcia, fikcje radodei i swobodnej twérczodcei,
ale zawsze bedzie to tylko fikcja. -

VII

. Takie oto uwagi nasunely mi sie¢ na marginesie wywiadu,
jakiego Profesor Jézef Chatasifiski udzielit redaktorowi war-
szawskiego tygodnika. Wywiad ten poruszyt bardzo szerokie
sprawy, choé jasno nie postawil — i ze wzgledu na swa for-
me postawié nie mégt — zadnego zagadnienia.

Jednakze w jego zakornczeniu Profesor Chatasinski wysunat
interesujagcg hipoteze odnosnie wyjécia z kryzysu w Stanach
Zjednoczonych. O ile mozna go zrozumied, sadzi on, ze rozwig-
zanie przyniesie tu dojscie do glosu elity intelektualnej, ktéra
porwie spoteczenstwo nowymi ideami i ta droga potrafi je sce-
mentowa¢. Zaprowadzi to Ameryke do socjalizmu, ktéry zosta-
nie osiagniety pokojowo, ewolucyjnie.

Refleksje nad tymi uwagami musialyby nas zaprowadzié
do nowych i bardzo istotnych zagadnien : do sprawy elity inte-
lektualnej w ogéle i w Ameryce w szczegdlnoéei; do sprawy inte-
gracji spoleczenstwa przez idee; do zagadnienia rozwoju Ame-
ryki w kierunku socjalistycznym.

Nad tymi sprawami tu rozwodzié si¢ nie mozemy. Krétko
tylko zaznacze, ze bardzo sceptycznie oceniam znaczenie funkeji
przywédezych intelektualistéw w Ameryce i poza Ameryka.
Mam przy tym na mys$li przywédztwo moralne, a nie polityczne.
Bo jezeli chodzi o polityczne, to na temat platonskiego ideatu
rzadéw przez filozoféw moéwilo si¢ juz bardzo duzo, a to co
zostalo powiedziane, nie wykazalo, by sprawa byla bardzo pro-
sta i jasna. I ja sadze, ze Ameryka idzie po drodze, ktéra moz-
na by nazwaé socjalistyczng, tylko ze ten socjalizm calkowicie
rézni sie od tego, co pod t3a nazwag rozumie sie w krajach ,,so-
cjalistycznych’’ tego $wiata. Przypuszczam, ze i w tym réznice
miedzy mna a Profesorem Chatasinskim byly by znaczne.

Ale jest jeden moment koncowej cze$ci wywiadu, nad kté-
rym chcial bym sie jeszcze przez chwile zatrzymaé. Czy spote-
czenstwo amerykanskie jest rzeczywiscie politycznie tak ,,zato-
mizowane’’, ze nie lacza go zadne wspdlne idee, zadne ogdlne
idealy ? Twierdzenie takie wydaje mi si¢ arcyryzykowne.

Przyjmiemy, ze spoleczenstwo to nie nosi maski monolitu
ideowego, takiej maski, jaka na swych obywateli naktadaja sy-
stemy totalne. S3 w tym spoleczenstwie rézne prady i tendencje,
jest walka ideologiczna, $cieraja sie rézne koncepcje. Bezwat-
pienia duza cze$¢ Amerykandw wykazuje obojetnoéé wobec tych
pragdéw i tendencji, tak jak ja wykazuje wobec wlasnych pra-
déw i tendencji duza iloéé obywateli innych krajéw. Nie odrzu-
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cam tez z gory przypuszczenia, ze ilo$é takich obojetnych oby-
wateli jest w Ameryce szczegdlnie duza. Czy jest ona wieksza
niz w niejednym kraju, w ktérym obywatel musi nosi¢ maske
oficjalnego entuzjazmu ideologicznego — tego nie wiem !

Zdaje mi si¢ jednak rzecza pewna, ze liczba takich obywa-
teli nie jest wielkodcia stala. Zmniejsza sie ona w pewnych
okresach, roénie — w innych. W Stanach Zjednoczonych zmniej-
szyla sie ona w latach wojny, gdy Roosevelt umiat zagrzaé swoj
naréd do dzialania. Zwigkszyla sie¢ ona w latach administracji
Eisenhowera, kiedy Prezydent zawiddl jako wychowawca swego
narodu.

Przyszly jednak wybory roku 1958, ktére wykazaly, ze Ame-
rykanin szuka jakich§ wyraznych wskazan, jakiego$ jasnego
stawiania zagadnien, ze jest niezadowolony z pustki, jaka mu
daje Waszyngton. Byly to wybory protestu przeciwko -nicosci
politycznej i ideowej rzadéw Eisenhowera. I tym samym Ame-
rykanin dowiddt, ze nie jest ,,atomem’’ i ze by¢ nim nie chce.
Umiatl wykazaé swa wole, umiat skupié si¢ przy jakiej$ idei
narodowej, cho¢by' majacej postaé protestu.

I nie po raz pierwszy to zrobil. Bez wzgledu na réznice, ja-
kie go dziela, naréd amerykanski ma wyrazne wspdlne ideaty
i dazenia, ktére czynia z niego spoleczno$é narodows, zespolong
i zdolng do dziatania. W pierwszym rzedzie jest tu wiara w Ame-
ryke, duma z jej rozwoju, przekonanie o wielkodci jej loséw.
A zwlaszcza gdy Ameryka jest zagrozona, Amerykanin potrafi
wykazaé¢ jedno$é swych uczué i wysitkéw. Wykazat to w la-
tach Wielkiego Kryzysu i w latach wielkiej wojny. W takich
tez chwilach umie znalez¢ sobie przywdédcéw na miare Washing-
tona, Jeffersona, Lincolna, Wilsona i Franklina Delano Roose-
velta.

Ameryka jest dla cudzoziemca krajem niezmiernie trudnym
do poznania. I to nie dlatego, by spoleczenstwo amerykanskie
byto ekskluzywne, zamykajgce sie przed cudzoziemcami. Tak
jest np. z Anglikami czy Francuzami. Ale w zadnym wypadku
nie z Amerykanami! Sa to przeciez ekstrowerci, ludzie, ktérzy
z rado$cia przyjmuja kazdego, otwieraja przed nim serca i do-
my, z calg otwarto$cia méwiag z nim o najgorszych stronach
swego zycia.

To jest zrédiem ztudzenia, ze Ameryka jest tak latwa do
rozgryzienia. W rzeczywistos$ci jest wyjatkowo trudna. Albo-
wiem jest tak bardzo odmienna od innych narodéw $wiata.

Jest prawda, ze najglebszymi znawcami Ameryki byli nie-
Amerykanie, by wymieni¢ tu takie nazwiska, jak Alexis de Toc-
queville, Bryce i Myrdal. Olbrzymia jednak ilo$¢ tego, co cu-
dzoziemcy napisali o Ameryce, byla wielkim nieporozumieniem.
Zwlaszcza gdy pobyt ich w Ameryce byt krétki 1 ograniczat sie
do przelotnych kontaktéw. A iluz to rzeczy nie zrozumial taki
André Siegfried, choé¢ badaniu Ameryki na miejscu poswigcit
nie jeden rok swego zycia ! Jakze tatwo jest, méwiac o Ameryce,
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wpas¢ w banal, zadowoli¢ si¢ tanig generalizacj j

A : y ! era ja, przeoczajac
Eizuslwoxstoé;, zlozonod¢, réznorodnodé zycia tego kolosalnej;o

Staram si¢ patrze¢ na kraj, w ktérym od tylu lat zyj -
tym obxelctyw.lzmem. cz}owieka,] ktéry jgst na l?ll)oczu. \)iafe’ni c;e
— razem z innymi narodami $wiata — przezywa on gk;t;oki
kryzys spoleczny i psychiczny. O kryzysie tym mozemy tu mé-
wid otwarcie i $mialo. I szuka¢ uczciwych drég wyjécia z niego.
I coraz lepiej rozumiemy, ze moze to nastgpié w postaci wiel-
klego'wysﬂ.ku miedzynarodowego. Albowiem kryzys nasz nie
ogranicza si¢ tylko do jednego kraju, czy do jednego systemu
gospodarczego i politycznego. Gdzieindziej jest on nawet jesz-
cze wszechstronniejszy i tragiczniejszy. Potrzebne jest wigc
wspéldziatanie migdzynarodowe. Aby jednak do niego doszlto
niezbedne jest, by nastapifo powszechne i uczciwe przyznanie’
ze od kryzysu nie jest wolny zaden kraj wspdiczesne] cywilizacjit
Dopdki w wielu krajach obowigzuje zaklamanie ideologiczne
dopdty szanse takiego porozumienia i uzgodnionego dziatania
sg zaiste bardzo nikle. :

Aleksander HERTZ
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.— Na skladzie ponad 270 tysigcy toméw ksigzek.
P=siadamy takze przedstawicielstwo ksigzek ,,Kultury’.

Po informacje pisac :
AMERYKA-ECHO, INC.

1154 Nebraska Avenue
Toledo 7, Ohio

U SL AL

Fragmenty z dziennika

Santiago
Pigtek

(,,Witold Gombrowics, prayjechawszy do Santiago, ulegt
fali spéinionego erotyzmu, tego samego moze co przed laty...
ale teras wzmosonego wysiewami miasta o krwi indyjskiej, tatwej
urodzie i gorgcym stoicu. I fala ta, tym skandaliczniejsza, im
bardziej spoiniona, porwala go snowu w odmety $miesznosce
i wstydu ! Lecs mistrsostwo jego w tego rodzaju sytuacjach (kté-
re staly sig jego specjalnoscig — bo przecies artysta musi zawsse
dzialaé na samym pograniczu wstydu i Smiesznosci) jesscze rag
sajasnialo... gdy, mianowicie, samiast oddac sig biernie szalowi
jak pierwssy lepszy pijak, wsigl go w rgce i zabral sig do kssztal-
towania go — i pijaristwo w dramat prsetworzylt. To za$ stalo
sig za pomocqg o$wiadcsenia, se on, Gombrowicz, on, dokiér
Faust, prsybyl do Santiago celem dokonania wielkiego odkrycia
ze postanowil snalesé na koniec sposéb zeby wiek podessty mégl
nawigzaé g milodoscig, zeby pokolenie na ukoriczeniu moglo u
schytku szaczerpngé z mlodziesy tresci saczynajgcych sig, doznaé
jesscze ras poczqtku... i kto wie, prayjaciele, czy nie jest w mocy
naszej snale¢ ten klucs tajemniczy, ktéry by poswolit konaniu
naszemu saznaé na odchodnym smaku nowego sycia, zespoli¢
sig z narodsinami ! Pomyslcies — prsecie na pierwszy rzut oka
widaé, 3e jesli istnieje mosliwo$é sbawienia, to tylko w tym
moze sig sawierac !”’

,,Oswiadczenie — chyba — nieco klamliwe... bo, miedzy
nami méwigc, ani on w tym celu przyjechat do Santiago, ani ta
fanfaronada faustowska mogla przez pig¢ minut wydaé sig czyms
vealnym jego $miertelnie ogoloconej ze sludzen trzeswosci. A jed-
nak bez wahania wzniést do géry to klamstwo i rozwingl je nad
sobg jak sstandar — opierajgc sig na nastgpujgcej kalkulacji : ze,
przede wssystkim, klamstwo to prsestaje by¢ klamstwem wsku-
tek naiwnej i rosbrajajgcej oczywistosci swojej; Ze, powtdre,
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choé klamliwe, zawi e |

s'_z.goqnego z'natuzzlei;a w sobie jednak co$ tak
ms wielu niewgtpli
dosé! Do milodos
zapore wieku I”’
sig ataku I’’),

ob rawdziwego
trudniej bedzie oprzeé sig te]?mistvﬁkafji
th%/m prawdom. Dlatego z krsykiem ,,Na mio-
sci! Dobraé sig do niej, sasnaé, szniszczyé te
jeszcze ras raucil sie do szalonego i starzejgcego

Sobota

_ -..Ale moze ja i

; ¢ przesadzam ! Ja przesadzilem dopatruj i

't:il;éé] w Séantlago zgréz, perwersji, ktérych nie ma...pWy(J)?gr:}lf
m cos przypadkowo zastyszanego, ujrzanego... moja fantazj

zatru‘s‘z;, zakazila to schludne miasto. ) i

aham si¢ do tej chwili — po dwéch t i

s 1 ygodniacl

:1.1e ]eftem w stanie z calag pewnoécia powiedzie% jakie ;esI;OIS)Z::

1ago : czyste, czy zepsute... zZwyczajne, czy niesamowite...

Niedziela

= d’!;andil! Ach — Tandil! Ta obsesja !
ndil — ten sam plac czworokatny w érodk i
s - A . . % u
St sama culgxerma, ten sam koscidl, ten sam ’ba%okdotb r;ee tl\lvllll‘c:e
‘z,?n::ril:czsj tp(.)ugleyiczane. Gdzie w Tandilu byt Banco’dg la Proo
3 ). tuta; Hotel Palace. Ide prawie nie pat ’
i rozbijam sie nosem o hotel j S R
_roz : — jakbym byt w T y
nie ]f.)st Tandilem, a czyms$ zjadliwie pogmgtwanyrind;;luu%'apl:gr}
i kTan_dllu, z twoim chtodnym, oceanicznym ,wiatrem‘”"
cuoll(p;lll( amiennymi amfiteatrami !... i tam ja znalaztem w ké)l'lf
MU uczniow nie przykutych do zwyczajnoéci j dajacych sie

porwaé W moj H i
g je rejony... z ktérych mogtem wydobyé blysk...

Santiago jest jak

5 :
(nTandil dla autora ,,Porno Tidd ie si 1
ik »lornografii”’ staje sig obsesjg —
;e ucieczkq przed natarczywymi i kuszqcymi glozanfi nasb ]!? ci
snego Santiago’’). L s
Moi nieletni przyjaciele z Tandi j
lo1 ( ilu! Weczoraj nadszedt list
%dan]?lpl I trudno wyrazié, jak nim oddycham... \ir Santiago 'ls
= nl:;szczz_lm go zeby daé wam pewnj tonacje mego obcowania
P jedna z tonacji... i to co pisze, ze Gize (inaczej ,,Qui-
(aliaso A,,te, adora” (uwielbia) jest dla mnie cenne. Ten Dipi
A ’(’ktzto ) ma lat 16 — autor niewydanej powiedci, oraz
ey 4 wystawia teatr w La Plata), tudziez kilku opowsa-

s, Lrupie !

o gy;en'f w La Plat_a, rozmawialem z rezyserem mojej sztuki.
S o mgj nie méwilem — to farsa, jak twierdza, dobrze zbu-
pod wzgledem teatralnym. Jako literatura wg. mnie jest
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za prosta, za latwa. Jako teatr jest moze przyjemna, ale obecnie
wyczuwam, ze jest wgtpliwa... pochlebia mi jej wystawienie, ale
nie ciesze si¢ nia. Poznajomilem si¢ tu z,jedng Miodziakows,
ktéra zakochala mnie w sobie. Mysle ja zgwalcié¢ za nastepnym
przyjazdem do La Platy, ale chyba ona mnie zgwatci — dos¢
miesista, choé¢ nie sloniowata, z uwlosieniem jasno-kasztanowa-
tym, z wargami tlusto rézowymi i zmyslowa ze az mnie zbiega
dreszcz. Ale nie chce cie podniecaé, stary draniu.

Twéj list epileptyczno-eliptyczny skrecit nam wszystkim
szyje w korkociag. Quilombo poprzysiagl zemste.

Gize produkuje, opetany Ferdydurka. Jesli mu to wyskoczy
genialnie, tym lepiej ! Ale obawiam sig, zeby$ go nie przekabacit
w Gombrowicza. Wiesz, ze Quilombo jest gorgczkowo namietny
i ze cie uwielbia. Oddal si¢ bez reszty twemu — ha, ha! —
,,geniuszowi’’. Nie przerazaj si¢ tym cudzystowem, przyznaje ci
geniusz; ale znasz mdj cynizm, moja wlasciwosé watpienia, ne-
gowania, wy$miewania... Z ciebie takze si¢ nasmiewam (wyobra-
zajac sobie twoje ze mnie chichy) — ale to tak jakbym na$miewat
sie z siebie. Czy pamigtasz, jake$my si¢ niespodziewanie zrozu-
mieli w tym na moment, gdy nawiedzila ci¢ chwila stabodci, wte-
dy gdy szedte$ zbolaly z powodu aresztowania Gize. Teraz nie
kreé i nie wycofuj sig z tego ! Co do Gize, to rusza si¢ po polsku,
myéli po polsku, prawie méwi po polsku. On jest rzeczywiscie
bardzo ,,artystyczny’’ — moze nawet bardziej niz twierdzisz.
Chce podzielié czas tutaj na epoke ,,przedwitoldowa’’ i,,powitol-
dowa’’, no, to przesada, choé przyznaje, ze wiele skorzystalem z
tej epoki witoldowej. Twoja krytyka trzezwa, zywiolowa, gwat-
towna i nieco klamliwa (nie denerwuj sie !) sporo mnie nauczyia.

Napisz, chce wiedzieé co z tobg, jestem brutalnie ciekawy.
Ale tez staje sie bardziej rozsadny — w mym dziecinstwie, z kt6-
rego wole nie abdykowaé jeszcze — dlatego chce wiedzie¢, co
sie wyrabia z twoim zdychajgcym zyciem. Tak, z rozsadku py-
tam, choé ci sie to wyda dziwne... ale chodzi o to, ze rozsadek
poddaje mnie konwenansowi i zniewala do zapytania, co u cie-
bie... bo tak naprawde, sam rozumiesz, to zbytnio mnie nie inte-
resuje, bo szanuje cig, ale nie uwielbiam, daleki jestem od uwiel-
bienia & la Gize. Widze, ze ten ustep zawile wypadl, to ze zme-
czenia. Czy wcigz kocha cie tyle kobiet ? Mégibyv$ odstapi¢ mi
ktéra, cierpi¢ na brak kobiet pomimo Fuchi, Puchi i Tuchi.

Smutne to, ze WIELKI PISARZ pisze ,,holla’ zamiast
,olla’”. To wstyd, hatba i powiniene$ po tym ZAMKNAC BU-
ZIE — lezeliémy ze émiechu, my i dziesiatki oséb, ktére ten
list czytaly. Czau! Twdj

Osiot”’.

Osiot ten nazywa si¢ Jorge Di Paola. Ostem ja go ochrzci-
lem w przystepie sarkazmu i odtad stat si¢ ,,asno’’ dla swoich
przyjaciél, szczerze tym uradowanych.



44 WITOLD GOMBROWICZ

Nie wiem, czy dobrze zrobitem zamieszczajac ten list...

mial(g{%ﬁi‘;ﬁ&ﬁ ;1m:'ita_;‘cil;‘ ?A(l)zy.é tylko aby sig pochwalié, ze
! > navu 2 Alez istnieje tu bardziej wyrafino-

% 1 lu ? ziej wyrafino
d;"&;:’:f&?;a'lgmzszer’z:akszg', wyodrebnienia, ktérg tak dafloby
Lt ¥ = uku ! Widzicie teraz, wy, starsi, o il
Z‘;’ggﬁll j’;)ufale $q moje stosunki z mlodsiesq, nij.% 5 wami ! 1‘5
g d;: , 'w'ktérym przecies nic nadzwyczajnego nie ma, was-
152y dla mnie od waszych najbardziej wyssukanych epistot...”.
o é,_Zné}:u wigc Gombrowics ukaszuje sig nam jako ten, kto za
e kze_ chce za](gé. Swego miersca w spolecseristwie, a zawssze
Piskuje z inmymi sywiolami, srodowiskami i fasami rozwoju’’).

Sroda

. Ten list wiele razy czytatem. I watpie, czy z i
miane, ze wraz z kilkoma innymi z 'Iﬁagd?iu, zta}ozggn:ﬁaz:gleli:
ucxgczlgqnl ochrong przed Santiago. »»y Wiesz, ze Quilombo ci
uwielbia”. Te stowa brzmiaty mi jak preludium nadziei, to b 1§
ukazanie sig miodoéci w innej roli, mniej okrutnej...,i nav{"et
przyjaznej... A wiec — méwitem sobie — , uwielbienie’’ nie ; t
niemozliwe miedzy mna a nim ? . =
Quilombo, alias Gize, zwany takse Colim

gwarze ludowej tylez stuzbe woyjskowq, co r:I?ru(faz)nacczz\f}i t(I\)/[:
riano Betelu: Zblizenie pomiedzy mna, a tym Colimba, bylo w

aikiem okolicznodci niklych, a jednak gleboko i pr’zej)mu' g‘;
artystycznych. Naprzéd — ostabienie. Kiedy go poznalem w 'Ij‘zn-
dilu, w café Rex, bylem nieco ostabiony wykluwajacy sie angina
i wrazliwoéé¢ moja byla drzaca, boleénie napieta. Powtére — ja-
kanie. Rzecz w tym, ze jakat sie... nie wiedzialem z poc7atk13
co czyni go sympatycznym, dopiero na drugi dzien zrozumialem,
ze wskutek jakania musi zdobywaé si¢ na specjalng starannodé
w moéwieniu, i to — w polgczeniu z twarzg hiszpansky, zywga

ke fi -
IS?{Oégil:;:‘ 0 tysigcu przygédd — darzylo go szczegdlna towarzy-

. Wybuch anginy z goraczka, siegajaca 40 stopni
mnie do 1ézka. Miesz.ka}emqsamq’w rﬁgl;?n ?104mku, P\,’v ]30‘;),5:111{ cg‘:f
yalzlo, za miastem, i nie pamigtam bardziej rozpaczliwych dni
ﬁlmkte, é{&‘ére_towarzyszy}y mej rekonwalescencji. Nie bylo ra-
: wiel:;. iedziatem, ze ratunku nie ma. Byly to dni deszczowe
] rzne, z okna wida¢ bylo szczyt gérski rozszarpany chmu-
b g;zy tez chmury rozszarpane szczytem. A jeden dzien byt
prawi dx'uedsp'aszny — nastal po calonocnej ulewie, niepodobny
il ot fua, przemieniony w wode, zimno, mgle, wiatry i bia-
dr,zewog(l)ct t:sq ciemnos¢ — ciggle widzialem przez okno jedno
i sar,no 02? egglj:lé:k;, :.aznute, %amazz:ine, niewyrazne, a wcigz
C [ udne... Tego dnia n i
pacz moja osiagnela takie natgéenig ze gdyb;:arsntg;lc;:: r;;(;:zq-
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jaki$ sposéb na $mieré gladka, kto wie czy bym siebie nie zlik-
widowal. Wiedzialem, ze choroba jest poza mna — ale wiedzia-
tem, ze zdrowie moje jest okropniejsze od choroby — doszedlem
do stanu, w ktérym zdrowie jest niemniej wstretne, wstretniejsze
nawet, bo potwierdza istnienie juz zakazone $miercig i skazane.

W tym walenie pigscia we drzwi — i wiazi do kuchni Co-
limba — ociekajacy ! Przedostat si¢ przez wody lejace z nieba
i te, gorsze jeszcze, szorujgce ulicami, przebrnat przez blota
chlupigce i oblepiajace, dotart w koncu tutaj, pod wiatr, deszcz
i zigb — towarzyszki ! Witoldo, che, como estas?! — Twarz
jego bogata w przygody, jak film, przerzucajaca si¢ akroba-
tycznie z dramatu w dowcip, z jeku w rado$¢, z poezji w grande,
z rozrzewnienia w zloéé, wypetnita od razu cale wnetrze i nigdy
chyba nie doznalem silniejszego wrazenia, ze potencjal cudszej
radosci nie jest.niedostgpny, se mosina przedostaé sig do cudzej
radosci, jezeli jest mloda! Ze mlodo$é jest czym$ dajacym sie
posigéé (ach, nie rébcie na ten temat glupich dowcipdw !) Jak
gdyby jaka$ Mechanika Falowa uzupelnila i rozszerzyla moje
samopoczucie, poczulem si¢ nie tylko konkretnym indywiduum,
skazanym na zaglade, ale fala... pradem, rozpietym miedzy
wschodzacym i schodzacym pokoleniem. Czasem nawiedza moj3
beznadziejno$¢é iskra prze$wiadczenia, zupelnie namacalnej pew-
nosci, ze zbawienie nie jest miemozliwe. To wilasnie poczulem,
gdy Gize przygotowywatl jedzenie i otwieral przyniesiong butelke.

Cho¢ ani slowem o tym nie wspomnial... i ja takze... wie-
dziatem, ze przybycie jego wynikalo z gorgcego przejgcia si¢ mng,
a nawet z zachwytu... Z oczarowania ! Z urzeczenia ! Co wiecej,
wiedzialem, ze swoja skapa ilo$é czasu wolnego mnie poswieca-
jac, odbiera ja dziewczynie, ktéra wcale jeszcze mu si¢ nie znu-
dzita... Jakiez $mieszne tedy: ja, pan w pewnym wieku, bylem
dla tego mlodego silniejszym magnesem od pigknej dziewczyny,
i czar méj przewazal miloéé ! Céz takiego we mnie moglo sig
réwnaé¢ powabom dziewczecym ?

Obrzydliwy i szyderczy komizm tego zestawienia byl przy-
czyna, ze ja wolalem my$le¢ o tym tylko kacikiem mézgu — ale
i fo wystarczylo abym zdat sobie sprawe, iz obrzydliwos$¢ ta jest
wlaénie Zrédtem najglebszej mojej radosci. Albowiem, gdy star-
szy patrzy na mlodszego, na ogét trudno mu pojaé, ze tamten
moze mie¢ wlasny smak i wilasne potrzeby — zupelnie niezalez-
ne od tego co w nim, dla starszego, jest najwazniejsze i najbar-
dziej charakterystyczne. Wydaje sig, ze na przyklad, tej osobie
w starszym wieku, ze mtodemu tylko miody, tadnemu tylko tad-
na moze odpowiadaé... az tu nagle okazuje sie, ze mlodosci po-
doba sie wilaénie staroéé... albo jaki$ specjalny gatunek brzydo-
ty... ze, stowem, upodobala sobie co$ zupelnie nieprzewidzianego
i nawet niezgodnego ze swoja istota (taka, jak ja starszy widzi).
Otéz to w pierwszej chwili razi nas i obraza, jakby to zdrada
bvta i, co wiecej, skazenie jakie$ i spaczenie ideatu — ale nieza-
dtugo ocarnia nas dzika rado$é i zaczynamy rozumieé, ze w
takim razie nie wszystko stracone! Tak wiec, jednoczeénie od-
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Pychamy to ze wstretem i przyjmujemy z rado$cig jako cud
1 taske.

. Azeby dobrze wymierzy¢ pewien obrzydliwie $winski aspekt
tej radosci, nalezy uprzytomnié sobie, ze bylem wobec Gize tro-
cl_lg Jak stara kobieta, uradowana, ze gléd mlodzika wiecej moze
fllz Jeg0 wstret... bo, ostatecznie, w stosunku do mnie tez graly

- W nim sily przyciaggajace i odpychajace... A, z drugiej strony,
zeby odwazy¢ calg hojna wspanialo$¢ takiego urzgdzenia w na-
turze trzeba Poja¢, ze nikt nie decyduje o wiasnej atrakcyjnoéci
! ze to wylgcznie jest sprawa cudzego podniebienia. Jesli wiec

.Ja dla niego bylem atrakcyjny, no to bylem i kwita... bytem, bo
posxadlem.technikg, styl, poziom, horyzont, gatunek, o ktérych
on w swoich latach ani marzyé nie mégtl, bo napisalem dzieta,
ktére go olénily, bo kazdym akcentem, ming, zartem, gierka
wprowadzalem go w niezaslyszang dotychczas, ani oglqdanq’
wyzszos¢. Coz z tego, ze ja znalem moja nedze ? Jego czarowa-
lqr{x ! Jeszcze jeden przyktad z dziedziny fizycznej, aby uplastycz-
ni¢ piekielng Slisko$¢ tego wywodu : wyobrazcie sobie, ze jes-
tescie obdarzeni jakim$ defektem, np. macie oéle uszy. No do-
brze, lecz jedli te uszy zachwycg krélewne i ona zakocha sie w
was z powodu uszu? Céz wtedy ? Jedli odetniecie sobie uszy
ktére wam si¢ nie podobaja, przestaniecie podobaé sie komué’
kto wam sie podoba — co wybra¢? Czy nie jest wazniejsze ze:
byscie podobali sie temu, kto wam si¢ podoba, niz sobie ?

I jesli naprawde istniala w nim — dla mnie — jakas mozli-
wos$¢ zbawienia... czyz nie na tym polegata ?

_ Zrozumiatem : jego fascynowala moja »egzystencja'’, gdy
mnie zachwycalo w nim zycie in crudo. Ja wielbilem w nim $wie-
z0$¢ 1 naturalnos¢, on we mnie — to co z siebie zrobilem jakim
stalem sie na drodze rozwoju; i, im blizszy bylem émier;:i, tym
on bardziej wielbit, bo tym wiecej odstanialo mu sie z tej mojej,
dokonywujacej si¢ juz, egzystencji. A wigc porozumienie nasze
byloby mozliwe pod warunkiem, aby to wladciwe miodosci, go-
race, niecierpliwe, pragnienie egzystencji wymienié na gitéd zy-
cia, wilasciwy starzeniu si¢... Wymieni¢ zycie na egzystencje ?...
Stéj, w tym co$ jest, moze od tej strony co$ zdzialasz, zastanéw

si¢, nie dozwdl aby ci sie wymkneta ta mysl...

Czwartek

: (,,Tak 'wigc,_"w {zmicu, nasunela mu sig sbawcza idea — wy-
miany egzystencji (tj. zycia urobionego, takiego, jakim cslowiek

80 zrobil) na owo Zycie biernie naturalne, w stanie wstepnym,
mlodym”’. . ;

»Ta mysl porussyla go bardzo istotnie. Czyz byloby prsesa-
dq pu]qé calg jego twdrcsosé jako possukiwanie eliksiru miodo-
fci? W pFerdydurke” (gdy nie przekrocoyt jeszcze lat 30) roz-
koszuje sig juz sakazang roskossq — ze cslowiek moze by¢ stwa-
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rzany przez cslowieka... mlodszego, nieprawdas? Oto jus sposéb
na odmlodsenie. W ,,Slubie’’ wyzyskuje do dna tg specyficang
hojnosé, ktéra mlodssemu nakasuje oddaé sig... zabié sie dla
starszego. W ,,Pornegrafii’’ podnieca si¢ tym, ze mlodos¢ jest
dla starszosci — i na odwrdt’.

,,Gdyz zaden sze Swiatéw nie potrzebuje miodosci w tym
stopniu, co Swiat gombrowicsowski... i mozna by powiedszieé, Ze
jest to Swiat budowany ,,z uwsglednieniem miodosci’’. I jesl
dotqgd szukal ratunku w gwalcie sadanym przez miodszego (Fer-
dydurke), lub, na odwrét, w gwalcie zadanym przez starszego
Slub), lub wreszcie we wspotrzgdnosci tych dwich gwattéw
zPornogra_fia), to teraz widzimy go, w Santiago, opanowanego
mysla, rodem 5 Tandilu, o mosliwosci zorganizowania wymiany
Zycie-egzystencja, co po prostu snacsy, se istniejg dwa odmienne
gatunki istnienia ludskiego i se one wszajem siebie poigdaja...”’).

Czwartek

Tak... ale to zblizenie nasze bylo, jak si¢ rzeklo, w pierw-
szym rzedzie sprawa zbiegu okolicznos$ci... drobnych... Gdyby
nie jgkanie i owo przedarcie si¢ przez slotg... gdyby mnie nie
przytapat w chorobie...

Do tego dotaczyta sie magia nazw. ,,Gize’’ — to zdrobnie-
nie podobalo mi sig, nadawalo sie¢ do patetycznej apostrofy,
lubilem zawolaé dramatycznie : Gize !

Przysparzalo to naszym rozmowom dystynkcji i blasku.
A kiedy$ jezyk mi si¢ skrecit i z ,,Colimba’’ zrobitem ,,Quilom-
bo’’. Co po hiszpansku znaczy ,,burdel’’. Ale nie brzmi tak ordy-
narnie, daje si¢ uzy¢ jako zart, ma takze sens metaforyczny :
batagan, zamet, dom wariatéw. Uzyte, jako imie wiasne, staje
sie wysoce zabawne i przekornie poetyczne — Che, Quilombo,
como estas? — mawialem z wyrafinowana uprzejmoscia i to
ustalato migdzy nami dystans — ktéry utatwial zblizenie.

Nie mégitbym zblizyé sie do niego bez Formy, nie w ramach
Formy. I on (bedac takze artysta; majac pasje do rysunku; ale
w jego wieku nie bylo jeszcze wiadomo, czy to talent, czy talen-
cik) takze domagatl si¢ ode mnie Formy.

Jakiz wzruszajacy dla mnie ten ustep z jego listu, z Tandilu:
»» Wierz mi... Za kazdym razem, gdy wspominam lato... ten
domek, dziewczynki... twoja smetna angine, kiedy to pewien
anielski ,,Quilombo’’ ci¢ pielegnowal... robi mi si¢ smutno od
wspomnien’’.

,»»A potem twoje przenosiny na Gére Parkowa i moja ,,ima-
ginacyjna”’, jak mdwiled, angina... i rekonwalescencja... twoje
rozmowy... spacery w stoncu... moje rysunki... To bylo lato,
ktéreco nigdy nie zapomne. Nigdy !’

Odpisalem mu: ,,Ach, niezapomniany Quilombo ! Potrafi-
le$ te drobne zdarzenia wznie$¢ na wyzyne mitu i legendy..."”.
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Wtorek

M(.Sj dyskurs ,,0 problematyce wspdlczesnej’’ odbyl si
;;f:cz);ijé.é Wyg}ogi%em ﬁ; pogadan)l;g z nggéw i i]eby we{éésg
> z santiagenska inteligencja — ni idzi Z
to skorczy sig demgoniczx?ie. A fo v g
Prébowatem daé charakterystyke terazniejszego myélenia
n_xéw1qc, na przykiad, zZe jest ,,zredukowane’’, ze powoli oswaja
si¢ z ,,podwdjng interpretacja”, ze odczuwamy je jako coé ,,dzia-
lajgcego nie tylko na zewnatrz, ale i na wewngtrz, stwarzajacego
tego kto mysli’’, powolywalem si¢ na nauke, na. kwanty, na
Heisenberga i mechanike falowa, na Husserla i Marcela — Boze
zmituj sie, méwilem, jak zawsze si¢ méwi, jak méwig nawet naj:
znakomitsi tj. udajac, ze jestem u siebie w domu i ze to dia
mnie chleb z maslem, gdy pierwszy lepszy niedyskretny kwes-
tionariusz polozyltby mnie na lopatki. Ale juz tak przyzwyczailem
si¢ do mistyfikacji ! I tak mi wiadomo, ze mistyfikacja w tym
rodzaju n'aJIznakc.)mitsi nie gardza ! Odwalatem tedy mtojq role
} nawet niezle mi to wychodzito. Naraz ujrzalem, nieco w gtebi,
za pierwszym rz¢dem oséb, spoczywajaca na kolanie reke...

Druga reka, w poblizu, nalezaca do innej osoby, oparta
byla, czy tez zahaczona palcami, o porecz krzesta... i nagle te
dwie dionie jakby mnie uchwycily, az przerazilem sie, az za-
chtysnglem sig... 1 znéw odezwalo sie we mnie ciato. Ale przyj-
rzalem si¢ lepiej : rece nalezaly do studentéw, przybylych z Tu-
cumanu, i to uspokoito mnie od razu, Tandil mi sie zamajaczyt
wiedzialem, Ze nie ma powodu do obaw, przychylne, przvjazné
rece — znéw spojrzalem po sali, wszystkie rece byly przyjaciel-
skie — i, powiedzmy, bedac cielesne, byly jednak na stuzbie Du-
cha, byly to rece nalezace do inteligencji... Ten gaszcz rak udu-
chowionych dokonat ze mng cudu. Chyba po raz pierwszy w zy-
ciu zgublle.m gdzie$ te porcje aktorstwa, blagi, efektu, ktéra
przyssala si¢ do mego ducha. Nagle powaga i istotnod¢ mojego
dzxa*an_la, jako nauczyciela, przewazyla wszystkie moje nierze-
telnosci. Zrozumialem sens mego zadania : coé o wiele wazniej-
szego, niz wyklad profesorski, niz ,,praca kulturalna’’, niz artys-
tyczny, llterac_kl popis, ja tu walczylem o siebie samego usitu-
jac wydoby¢ ich z ciata i przetworzyé w egzystencje, mdj los
zalezat od tego jak dalece ich podbije i zmusze do ducha, wszak
to ]edynfe moglo mnie uratowaé ! I zaczalem méwi¢ z namietno-
Scia, ktérej przystuchiwatem si¢ z niedowierzaniem, tak bardzo
byta prawdziwa... ’

Potem dyskusja — ale nie$miale i wzruszone ich olosv
tylko odskocznia dla mojego — transcendentalnego. By!ehbty;l{
silny, iz po raz pierwszy w zyciu pojalem, jaka bytbym sila, gdy-
bym mégt w siebie uwierzyé, jak wierzyli $wieci i profocy.
Wreszcie powstal jaki§ miodzieniec i wyrazit gloéno SWojg
yzdzngcznoéq, a takze inni do mnie podeszli. Bylo jasne, Ze nie za
intelekt mnie spotyka to podzigkowanie, a za co$ wazniejszego
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— za zwalczenie ciala, cielesnodci, fizycznodci... Poprositem o
szklanke wody. Natychmiast rzucono si¢ aby zaspokoi¢ moja
prosbe. Po chwili wszedl czango z karafka na tacy. Ja, prze-
razony, ucichtem. Ten czango...

Alez to cialo analfabety bylo tak uczciwe... alez ono byto
sama uczciwoécia... alez to cialo zwykle, spokojne, swobodnie
zyjace, ruszajace si¢ latwo, ciche, bylo rzetelnoscia, moralno-
$cig... i tak bardzo, tak doskonale, ze w poréwnaniu z tym owo
zebranie ,,duchowe’’ wypadalo jako$ za wysoko, jak pisk wy-
silony... Nie wiem... Swieta prostota klatki piersiowej — a moze
szczerodé wzruszajaca szyi — i rece zaledwie umiejgce stawiac
litery, szorstkie, a prawdziwe, od fizycznej roboty... M6j duch
wyzionat ducha. Zupelna plajta. Poczutem smak szminki na
ustach.

Tymczasem Indianin (bo sporo miat z tej krwi) nalewal mi
wody starannym ruchem niewolnika, rekami swymi, powotanymi
do stuzenia i- pozbawionymi dumy, pozbawionymi tez znaczenia.
Eks:lozja tych rak cichych byla tym straszniejsza, im bardzie]
byly ciche — bo ten czango, jak kazdy stuzacy, byt quantité négli-
geable, byt , powietrzem’’ — ale wskutek tego wlasnie, z po-
wodu nieznacznodci swojej, stawal si¢ zjawiskiem z innego re-
jestru i przytlaczajagcym na tym swoim marginesie ! Niewaznos¢
Jego, wyrzucona za nawias, tam, za nawiasem, stawata si¢ waz-
na ! Pozegnalem si¢ i wyszediem. Nie chciatem przedtuzac tego
sam na sam z tym czango. Na ulicy bylo juz ciemno, kolorowy
zachéd Santiago zgast i gwaltowny chiéd zimy, pojawiajacej sig
natychmiast po zniknieciu slorica, zmusit mnie do nalozenia pal-
ta. Jeszcze zamienialem ostatnie grzecznosci z osobami, ktdre
mnie odprowadzaly, gdy czango... przeszedt o kilka krokow
ode mnie.

Bylze to ten sam czango? Bylze to on? Wszyscy oni byli
podobni... ze az prawie kazdy byl do zastapienia innym, prawie
identycznym... wiec bylem sklonny przypuszczaé, ze to inny,
brat, kolega, towarzysz... ale czyz nie bylo to obojetne ? Szedt
wolno w strone rzeki, Rio Dulce. Poszediem za nim. Poszedlem
za nim dlatego, ze bylo absurdalne i nie do pomysélenia izbym ja,
Gombrowicz, szedt za jakim$ czango dlatego jedynie, ze byt po-
dobny do czango, ktéry nalewal mi wody. Ale znéw doskonata
niewazno$¢ jego wybuchneta, jak grom, na marginesie wszystkie-
go co uchodzi za wazne. I poszediem za nim, jakby to bylo moim
naj$wietszym obowiazkiem !

Szedlem zaniepokojony... Bo juz od do$¢ dawna zarzucitem
byt te spacery w Retiro i po Leandro Alem (o ktérych kiedys$
pisalem) — a teraz, w Santiago, znéw niespodziewanie powra-
cala ta sytuacja, najetebsza, najistotniejsza i najboleéniejsza ze
wszystkich moich : ja idacy za chlopcem z gminu. Jednakze tym
razem pojawita si¢ pewna nowa cecha tej sytuacji, mianowicie,
ze w grze byla nie pigknoéé i mlodoéé, a moralnoéé — ja sze-
diem uwiedziony ta inng uczciwoécia, rzetelnoscig, czystodcia,

Bl
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i{tér_a‘podkopa{a 1 zniszczyla moje uduchowienie. Szedlem za
kyml_ 'JCEO prostymi plecaqu, jawnym karkiem, spokojnymi re-
wz;\;m. ! méj niedawny triumf ulotnit sie, pyf, nie ma!... Ale,
Wi}:]qc z rozpacza ten ponowny marsz moj w kleske, postano-
. m, ié}manwsz.y z¢by, ze teraz doprowadze do roztrzygnie-

B J:%(leqoko‘lwmk... Tak dluzej by¢ nie mogto ! Trzeba z tym
:Ign.czyg. I uwierzylem, nie wiem dobrze dlaczego, moze wsku-
ek Intensywnosci, z jaka cialo mi si¢ narzucalo, ze jedli zdotam
rozwigza¢ fizyczny ksztalt zdarzenia, jedli znajde fizyczne roz-
Wigzanie sytuacji, to doprowadzi mnie takze do duchownego roz-
wigzania. Pé6ki co szedlem za tym czango w mroku, éw}adom
:iart]?er?me tpost'i'wa.nie_ si¢ za nim jest przede wszystkim formuto-

sytuacji: ja i im, j im j
T gozw%zargiamon, ja idacy za nim, ja z nim jako pro-
Jakoz problem olbrzymiat... ta szczegdln o j
nabrzmiewaja czasem rzeczy bez zgaczeniz;. ]Ei ?thgga’lch]a:(n%
dudnit, w skroniach walil, ten pochéd mdj niespodziewany !
Wiedzialem teoretycznie dlaczego cialo przede mng jest tak rzye:
telne, w przeciwienstwie do pokretnodci, ktéra nas, inteligentéw
cechowata. Przejrzysto$é ciata! Rzetelnoéé¢ ciata! Aﬁ)O\\'ierr;
cialo stwarzalo gre potrzeb i wartodci prosta, jasna, dla tego
czanea wartodcig bylo to co zaspokajalo jego potrzeb’y cielesne
zwykle potrzeby zdrowego ciala, wigc on byt wladciwie biernvn;
_ terenem gry sit naturalnych, nie byl niczym wiecej jak tylko na-
turg — i dlatego jadnial przede mng w mroku czysty, prost
1 przejrzysty. Moralny, jak pies, jak koh ! Moralny ja'k’ zka*g
zdrowie! A ja? A mnie podobni? O, my zerwalidmy z logik
ciala i byliSmy wytworem skomplikowanych czynnikéw \V\::\VOQ-
dzacveh si¢ juz nie z natury w ogdle, a ze specvficzne,' natu
ludzkiej, my, wytwér ludzkoéei, produkt tej ,,drugiej Iiau:rvr’y
jaka jest natura czlowieczenstwa. Byliémy perwers\jq Jwvrafi'no:
waniem, komplikacja, byliémy Duchem, o, nieszczgé’liwi" ale
przeciez nie moglem zgodzi¢ sie na te sytuacje, ze niby ]'qucy
za nim, ja, wielbigcy... to byloby réwnoznaczne z plajta... wiec
odrywajac sie §|?q, skrecitem w pierwsza uliczke na prawo. Zer-
walem igcznoéé i teraz szedlem sam... I méwilem sobie, roztrze-
siony : — Do diabta ! Nie zapominaj kim jeste$ ! On jest tylko
cialem, nic nie znaczacy, jeden z wielu, mierzwa! Ty — nie-

powtarzalny, jedyny, oryginalny, niezastapiony !

: A jednak to, ze ja cielesnie nie bylem ani tak rzetelny, ani
tak przejrzysty, jak on, miato wage do tyla decydujaca, iz ‘nada-
remnie wyspiewywatem hymny na wiasng cze$é. One goryczy
byty zaprawione i won zgnilizny unosita si¢ wokét. Poczutem
na tej pustej u}ncy, ze nie da rady, ze bede musial co§ zamordo-
wad, szedlem juz zdecydowany na morderstwo. Musialem zep-
chna¢ go do rzedu zwierzat i zosta¢ sam, w czlowieczenstwie
rl:\oém?, nie bylo dopuszczalne dalsze tolerowanie podwéjnej ludz-

oscl, jego 1 mojej, albo ja musialem staé si¢ potworem, albo on
— zwierzeciem, nie bylo innego wyjécia... Tej oczywistodci towa-
rzyszyla inna — ze nie powinienem byt odchodzié od niego i po-
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zwalaé, aby on byt sam, tajemnie. Postanowilem przeto dogonié¢
go i rozprawié si¢ z nim. Czy nie odszed! juz za daleko? Nie,
bylo prawie pewne, ze doszedlszy do parku skrecit na prawo,
szedt wigc ulica réwnolegla do mojej — ale wyobrazilem sobie,
ze oo doganiam i znow za nim ide... Nie, za nic! I tak samo
dopadnigcie go z boku, zza rogu, nie byloby zadawalajace...
wobec czego zdecydowalem, przy$pieszajac kroku, ze wyprzedze
go i wyjde mu naprzeciw z nastepnej przecznicy, twarza w
twarz... I to mnie olénito ! ani z tylu, ani z boku, ale naprzeciw
i twarzg w twarz!

Nie za nim.

Nie z boku.

Ale naprzeciw i twarzg w twarz !

Taka byla fizyczna formuta zwycigstwa. To pozwalalo na
atak. A mnie wojna z nim byla potrzebna, bo czynita go moim
wrogiem, wyrzucala na zewnatrz. — Ruszylem prawie biegiem
i juz sam ten bieg, majacy jego na widoku, zmienial sytuacje
na moja korzyéé. Gwattownie skrecitem. Zwolnitem kroku. Te-
raz szedtem ulica o rzadkich latarniach, ktérej jedna $ciane two-
rzyty wielkie, czarne, ciche drzewa parku — a on nadchodzit,
w sporej odlegtodci rozpuszczony w blaskach chyboczacych sig
&wiatet. Zblizal sie, a moja wrogo$¢ wyrzucala go ze mnie jak
wysypke, tam byl, przede mng. Zabié. Szczerze chcialem go za-
bi¢. I zabijalem go w sobie tym, Ze chciatem go zabi¢. W pew- -
noéci, ze bez tego zabdjstwa nigdy nie bede méglt byé moralny.
Moralnoé¢ moja stala si¢ agresywna i mordercza. Szybko ma-
lata odlegloéé miedzy nami, ja naturalnie nie zamierzalem ,,na
zewnatrz'’ zabijaé, w sobie tylko pragnalem dokona¢ morderstwa
na nim i bylem pewny ze, jak jezo zabij¢ to nawet w Boga uwie-
rze — a w kazdym razie bede po stronie Boga... Byla to jedna
z chwil mojego zycia, w ktérej najwyrazniej zrozumiatem, ze
moralnoéé jest dzika... dzika... W tym... Kiedy zréwnali$my
sig, pozdrowit mnie, ué$miechniety :

— Que tal?
Znatem go! To byt jeden z pucybutéw, krecacych sie po
placu — nieraz czyécit mi obuwie. Znajomy ! Na to ja nie bviem

przygotowany ! Starcie tak mordercze zawalilo sie... kiwnglem
mu glowa, odkrzyknatem adonde vas?, minelidmy sie i z calej
tej pasji nic nie pozostalo, tylko zwykloé¢ — zwykloé¢ — jak
ton najwyzszy, jak krél calego zdarzenia !

(,,Wigc snowu dosnal katastrofy. Znéw wdarla sig prsekleta
swyklosé, gdy on mial jus dramat sorganizowany — i jesscze
vaz wssystko rosplynelo mu sig w rekach, jakgdyby ,tamta stro-
na’’ nie cheiala po prostu graé w sadnym dramacie... 1 nass Faust
ugragst w dniu powssednim. Wystrychnieto go na dudka ! Dra-
mat mu odebrano, dramat, ktéry byl mu jedyng osdobg w tej
walce z mlodszymi...” . :
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koﬁc:;Acl}sz tego medoszle’gq starcifz pozostanie mu jus, a3 do

yba, rosngce przeswiadczenie, se cnota ma szpony i umie

mordowal, se Swiat moralny i duchowy podlega powssechnemu

prawu okrucieristwa. Whrew wszystkim jego wysitkom rospigcie

pomigdzy duchem a cialem coras sig smniejsza, przenikajg sig

spraggajq, te Swiaty... 3 ?
»Oto co wyniést z rostonecsnionego Santiago’’

Witold GOMBROWICZ

Nowe wydawnictwe “Libelli”
FLORIAN CZARNYSZEWICZ

LOSY PASIERBOW

Z przedmowq Jézefa CZAPSKIEGO

Cena : frankéw 850. — sh. 17/.— — dolaréw 2.50.
Warunki sprzedazy :

Jezeli kto.i_‘ mieszka we: Francji, Belgii, Holandii, Szwajcarii
kz'w.ct:]l. Austm, Nliemczech.l[_.uksemburgu lub we Wloszech'
siazke mozemy wyslaé za zaliczeniem zt j
odbiorze listonoszowi. e g 2y

Jezeli kto$ ’mxeszk_a w Stanach Zjednoczonych naleznoéé moze nam
przestaé czekiem swego banL i

W f : u wystawionym w dolarach na
wLibella™ lub tez moze przekazaé bez trudu za posrednictwem
_ poczty ,,international money order™".

Jezeli .klos:‘mlesz.ka w : Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii na-

|c;nosc moze nam przekazaé za posrednictwem poczty —
_ s.intemnational money order™.

Jezeli ktos mieszka w innych krajach jak : Brazylia, Venezuela,
Congo belgijskie itp. naleinoé¢ moze przekazaé mam za posred-
nictwem banku.

Jezeli ktos mieszka w Polsce, moze poprosi¢ swego krewnego lub

znajomego mieszkajacego zagranica, aby ksiazke u nas zakupil
1 mu wyslal. .

Zaméwienia wraz z naleznoscig przesylaé do :

“LIBELLA”
12, rue St. Louis-en-I'lle, Paris IV*
France

Podroz do Europy (3)

2 sierpnia

W Meranie w kinie wyéwietlaja wioski film. Tylko dlatego
postanawiamy zostaé i zobaczyé go, bo Meran, dawniej austriac-
ki, a teraz wloski kurort, wyglada nudnawo. Wioski film we
Wioszech jest rzadkodcig. Robig tam juz od wielu lat najtadniej-
sze filmy na $wiecie, ale dla Wiochéw sg one zbyt realistyczne.
Zanadto przypominaja im codzienne troski. Wola najgorsze
amerykanskie szmiry. Chcialem zobaczy¢ kilka wiloskich filméw,
ktérych jeszcze nie bylo w Ameryce, szukalem ich w Mediolanie,
w Parmie, w Rzymie, w malych miasteczkach po drodze. w
Wenecji tez. Nigdzie nie bylo. Ani tych, ktérych szukalem —
na przyklad ,,Dachu’ Vittorio de Sica — ani innych.

Film, ktéry graja w Meranie, jest komedia, w gléwnej roli
wystepuje Vittorio de Sica. Wkroétce si¢ okazuje, ze jego giéwny
komizm polega na tym, iz Vittorio de Sica, zanim wiozy spodnie,
spaceruje po mieszkaniu w kalesonach. Nie moglem nigdy zro-
zumieé i do dzié dnia nie rozumiem, dlaczego mezczyzna w ka-
lesonach, krétkich albo dlugich, wywotuje Smiech na sali, nie-
zawodnie i wszedzie na $wiecie. Jest to jednak $miech specjal-
neco rodzaju, piskliwy i krzykliwy. Zawodzi zawsze tak samo
poczatkowo jedna pani. Dusi sie z radoci, Ze zobaczyla jego-
modcia w kalesonach. Wyje prowokujaco, dajac do zrozumienia,
iz od razu spostrzegla, o co chodzi, ze to sa kalesony, nic innego,
autentyczne kalesony, rzecz niezmiernie zabawna i pelna aluzji,
wiec wszyscy powinno si¢ $miaé, nie tylko ona. Czeka chwile,
a kiedy nikt jej nie wtéruje, piszczy jeszcze raz. Podejrzewam
czasami, ze to jest ta sama pani, jedna i ta sama pani, ktdra
jezdzi za mna po 4wiecie. Bo stracilbym sympati¢ do ludzkosci,
gdybym byl pewien, Ze te panie s3 wszedzie, w kazdym kraju
1 w kazdym kinie.
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IV. AUSTRIA I LICHTENSTEIN

3 sierpnia

Jedziemy do Szwajcarii, przez Austrig i Lichtenstein. Austria
ma teraz $§wietne szosy, zyje, sadzac z tego, co si¢ widzi z samo-
chodu, w_dostatku, wszedzie jest czysto, wszystko sprawnie
dziata — i mndstwo turystéw, z Ameryki i z calej Europy. W
Inbsbruku trudno o pokéj w hotelu. Wspinamy sie nad Inbsruk,
do Idels, bo tam s3 podobno sosnowe lasy. Szukali$my ich juz
w innych krajach, bardzo trudno w Europie o sonowe lasy,
jeszcze o wiele trudniej niz o pokdj w hotelu. Lasy w Idels sa,
nie bardzo duze, ale sa, i hotele tez, ale przepeinione, ledwo
dostajemy pokoje, pod warunkiem, ze tylko na jedna noc. Idzie-
my na kolacje do wielkiej restauracji, orkiestra znowu gra ,,Na
falach Dunaju”. I Wien, Wien, nur du allein, i caly repertuar
sprzed pierwszej wojny. Francuskie melodie z tego okresu s3
tadne, czesto wzruszajace, poniewaz maja w sobie autentyczne
uczucia. Wiedenskie maja tylko lepki sentymentalizm i tanie
muzykalne ozdébki. Jedli kto$ nie zgadza si¢ z tym absolutnie
indywidualnym pogladem, niech sobie przypomni i niech sobie
uprzytomni, jaki rodzaj ludzi przepada za Straussami. Komu
si¢ przy tych dzwigkach nie $wiecg oczy. W restauracji w Insbruku
nie tylko pataty oczy, lecz réwniez poklepywali sie po tlustych
kolanach potworni panowie ze starych karykatur Georga Grosza
podczas gdy ich matzonki kiwaly karkami do taktu. Nie jes;
to zreszta sprawa narodowos$ci ani wieku. Widzialem miodych
i starych Polakéw, jak réwniez Polki — te ostatnie wprawdzie
tylko starsze — z tg samg btogoécia na obliczu przy tych sa-
mych dzwigkach. Zauwazylem takze, ze ludzie ktérych pociaga
pewnego rodzaju muzyka — a wiedenskie walce nalezg do tego
rodzaju — lubuja si¢ zwykle réwniez w ordynarnych ale nieza-
bawnych dowcipach oraz bardzo diugich anegdotach, w ktérych
trudno znalezé co$ $miesznego. Prosze sprawdzié.

4 sierpnia

W mi.asteczku Vaduz, stolicy ksiestwa Lichtenstein, widzia-
lem na ulicy automaty, sprzedajace usywane znaczki pocztowe
tegoz ksiestwa. Sa widocznie filateliéci, ktérzy kupuja je w nocy,
przejezdzajac przez miasteczko. J6zef Szwejk, kiedy go pewnego
razu zapytano czy nie ma przypadkiem do sprzedania skiadane-
go o}tarz_a polowego, odpowiedzial z ubolewaniem ze nie, dodajgc
ze czlowiek nie zawsze moze o wszystkim pomysle¢ zawczasu.
Ksigstwo Lichtenstein, zyjace gléwnie ze znaczkéw pocztowych
pomyslalo o wszystkim zawczasu. s

WEENENCSNEER
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V. SZWAJCARIA
8 sierpnia

Nigdy, ale to nigdy nie nalezy usitowaé przywrécié przeszio-
dci. Dobrze to wiem, a jednak wcigz prébuje. W Brunen, nad
jeziorem Czterech Kantonéw, jest hotel, w ktérym mieszkatem,
kiedy bytem dzieckiem. Zapamietalem jego nazwe, i to ze zaraz
obok, na lgce, rosty rézowo-biale stokrotki, i ze z jednej strony
wchodzito si¢ do hotelu od razu na drugie pigtro, a z drugiej
zwyczajnie, na parter, co bylo niezmiernie zajmujace. Nade
wszystko jednak pamigtalem, ze wyjezdzalem wtedy z Brunen
z uczuciem utraconego szczeécia, ze kwiaty na ace byly ze mng
mocno zwiazane, a ranna mgla nad jeziorem tez opadata dla mnie.

Odnalaztem ten hotel. Byt tak ponury, ze zamieszkatem
w innym. Z jeziora wystawal po dawnemu szyllerowski kamien,
tylko ze dawniej si¢ wznosil, a teraz sterczal. 1 zadnych, abso-
lutnie zadnych wzruszen, wszystko cudze, wszystko obce. Lad-
ne? Moze i ladne, ale obiektywnie tadne, bez subiektywnych
uczué. W pewnym okresie zycia gralem za duzo w szachy. Do-
prowadzilo to do tego, ze siedzac w przedziale kolejowym nie
widziatem ludzi, a tylko szachowe fioury. Gdyby pani przy
oknie byla koniem, mogtaby zabraé¢ mlodziefica, siedzacego w
rocu na przeciwleglej tawce. W Brunen tez nie widzialem cato-
&ci, nic sie w caloé¢ nie aczylo, tylko oddzielnie wisiaty nad
miasteczkiem géry, oddzielnie w jeziorze kapali si¢ muskularni
Niemcy i oddzielnie staly sobie drzewa. Czechow napisat, ze
natura sama przez sie wlaéciwie nie istnieje, jest tylko ekranem,
na ktéry ludzie rzucajg swoje uczucia.

W innych zapamietanych miejscowosciach byto tak samo,
w Interlaken jeszcze gorzej. Tam juz po prostu mialem preten-
sje do dawnego siebie, ze mi si¢ kiedys$ tak podobalo. Co mi sig
tu moglo podobaé? Ttumy na eiéwnej ulicy ? Sztywne klomby
w parku? W dodatku, zeby podkresli¢ ze wszystko sie zmienilo,
mzyl deszcz i chmury zakrywaly Jungfrau.

9 sierpnia

Mieszkamy w Lozannie, a wiasciwie w Ouchy, w dolnej
czeéci Lozanny nad jeziorem genewskim. Nigdy tu przedtem
nie bylem, pewnie dlatego lepiej si¢ czuje.

Porzadkuje szwajcarskie notatki. Objechalem kawal tego
kraju i nie widziatem niodzie ani jednego biednie ubranego czlto-
wieka i zadnej ubogiej dzielnicy. W Nowym Jorku sa, nazywaja
sie slums. W Szwaijcarii nie ma. Zburzyli je i wvbudowali nowe
domy. Szukatem w Ziirichu, w Genewie, w Bernie. Przed woing
byly, teraz nie ma. Zniknely. Wszystkim si¢ dobrze powodzi,
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Szwajcaria ma najwyzszy poziom zycia w Europie i najwyz
zarobki, tylko Szwecja moze si¢ z nia poré\vnaCP. V\l/’ ?Aag:iﬁzsize
w $rodku miasta, niedaleko stacji, widzialem eleganckie biur(;
w_nowym, wspanialym gmachu. Niebieskie neony informujg
Zv:eczoiem przechodniéw, ze to jest biuro opieki spotecznej. Gdy-
A}ll vs{) ozannie byli bezrobotni, wyplacano by im tam zapomogi.
€ bezrobotnych w Szwajcarii nie ma. Sprowadza si¢ juz ma-
ZZ;MI) rqbo'tmkéw z Wioch. ,,Za dobrze nam si¢ dzieje”’, powie-
Siganar:: xyﬁ)enneme; pewien mllgjscg)wy obywatel. ,,Nie chce juz
waé cigzsze j jmu;j
Wiochdéw, oni t); za nag robji:;’. L S e
~ Trudno tak od razu powiedzie¢, czy to. jest chwalebne cz
nie. Zbyt skomplikowana sprawa. W potudniowych W{oszecz
d_wga miliony ludzi nie maja pracy. Musza w Szwajcarii pracowaé
cieze] niz Szwajcarzy, ale pracujg. Nie jest sprawiedliwe, ze im
daja cigzsza pracg, ale lepsze to jak nic. Poza tym w Szvlzajcarii
jest demokratyczne prawodawstwo robotnicze i rzetelna, praw-
dziwa demokracja. Szwajcarzy podkredlajg to chetnie pr’zy kaz-
dej okazji. WstapilisSmy péZnym wieczorem do oberzy w malen-
kiej wsi, gdzie nie bylo nawet stacji benzynowej. Jakoé¢ potraw
byla taka sama jak w duzych restauracjach w Genewie albo Zii-
richu, tylko wybér mniejszy. Siedzialo tam przy winie kifka
0s6b : oberzysta, jego zZona, lokalny rezoner-dowcipni$, dwdéch
czy trzech chiopdw, i razem z nimi wyrazny inteligent mosze nau-
czyciel, moze aptekarz albo lekarz. Oberzysta wstat ’pod:;} nam
reke, pézniej wszyscy inni tez. Kelnerki i kelnerz; w matych
restauracjach prawie zawsze podaja na pozegnanie reke De-
mqkrac]a nie jest tylko na pokaz. W lipcu w kantonie g';:new-
skim bylo referendum w sprawie platnych urlopéw. \Viékszoéé
wypowiedziata si¢ za tym, ze kazdy kto pracuje ma prawo do
trzytygodniowego urlopu, niezaleznie od wieku ani od teco, cz
pracuje gdzie$ dziesigé lat, czy dopiero od wczoraj. 1 od;;ov‘vied):
nie prawo od razu weszlo w zycie. Gdzie indziej, prawie wsze-
dzie, pracodawcy dodaja faskawie do urlopu dzied albo dwa za
kazdy przepracowany rok, albo za kazde pigé. I decyduje o ta-
kich sprawach w najlepszym razie parlament, zawodowi politycy
a w Szwajcarii nawet takie zagadnienia jak to, czy zrobié¢ jakq;
nowa szose rozstrzyga nie wtadza, nie rzad i nie zawodowi po-
htycy-kombmatorzy, tylko ludno$é, ktérej dana rzecz dotyczy :
urzadza si¢ od razu referendum. ey
To jest jedna strona szwajcarskiego medalu. Druga polega
na tym, ze w Ziirichu, $licznym, czystvm i beztroskim, w mie-
$cie, na ktérego gtéwnej ulicy, Bahnhofstrasse, nie widzi sie ani
jednej zmeczonej lub niezadowolonej twarzy i wszystko jest tak
goskona!e zorganizowane, ze w wygodnych niebieskich tramwa-
jach kazdy siedzi, nie stoi, nawet w godzinach najwiekszego
natezenia ruchu, jest procentowo najwigcej samobéjcéw na dwie-
ltile. I najwiecej rozwodéw. Wszystko w Szwajcarii jest urorzad-
owane, wszyscy mieszkancy zapisani i wvdrukowani. Chciatem
w Genewie odnalezé znajoma, ktérej nie widziatem od wielu lat.
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Nie bylo jej w ksigzce telefonicznej, dzwonilem do kogos, ktéry,
jak sadzilem, powinien wiedzie¢ ,gdzie ta pani mieszka. Nie
wiedzial. Portier w hotelu przystuchiwat sie tej telefonicznej roz-
mowie z rosngcym zdziwieniem.

— Po co pan telefonuje ? Proszg mi powiedzied, jak si¢ ta
pani nazywa, imig¢ i nazwisko...

Wyciagnal gruba ksiege, poélinit palec i po kilku sekun-
dach miatem juz adres. Bo kazdy mieszkaniec Szwajcarii jest
zamieszczony w ksiedze, zeby kazdego tatwo bylo znalez¢, a jed-
nak Szwajcarzy, choé¢ nie ma w tym kraju duzych miast, a w
mniejszych mieszkancy powinni lepiej si¢ znal, szukajg zon
przez ogloszenia w gazetach. A Szwajcarki mezéw. We wszyst-
kich gazetach jest codziennie mnostwo oglosze matrymonial-
nych oséb wszystkich stanéw. Oto 50-Ci letni wdowiec, vendeur
de journaux (sprzedawca gazet), oto wiadciciel ziemski, doskonale
usytuowany, ktdry jeszcze nie przekroczyl czterdziestki, i pani,
trés fortunée — bardzo bogata — i w dodatku affectueuse, z tem-
peramentem, i inna, protestantka z doskonatej rodziny, dwu-
dziestoletnia, ayant avoir a prétendre (oczekujaca spadku).

I jeszcze jedno. Czy moze kto$ wymienié, cho¢by po diuz-
szym namy$le, wielu szwajcarskich pisarzy, kompozytoréw, ma-
larzy o zastugach i stawie, przekraczajacych granice tego kraju?
Biorac, powiedzmy, okres ostatnich 50 lat i wylgczajac tych,
ktérzy sie urodzili w Genewie, ale mieszkaja we Francji? Oprécz
jednego, Fryderyka Duerrenmatt, wspaniatlego dramaturga,
autora ,,Wizyty starszej pani’’, z ktdrego, stusznie, wszvscy
Szwajcarzy sa teraz dumni? (Jest on nie tylko dramaturgiem,
lecz i éwietnym pisarzem. Czytalem kilka jego rzeczy w ,,Neue
Ziiricher Zeitune’’. W kazdej wida¢ lwie szoony).

Wsiewotod Meyerhold, jeden z najpotezniejszych rezyserow,
jakich zna historia teatru, glosit kiedyé teorig, wedlug ktérej
sztuka nie jest niczym innym jak mechanizmem obronnym ludzi
nieszczedliwych, wywotujacym oddzwiek réwniez w duszach nie-
szezedliweéw. Kazde upigkszenie zycia, pisal Meyerhold, jest
dzielem sztuki, i dlatego tez potrzeba sztuki odpadnie, kiedy
kazdy czlowiek osiggnie wolnos¢ gospodarcza i szczgscie. A z
teco wynika, ze w przyszloSci, w ustroju socjalistycznym, kiedy
juz wszyscy beda szcze$liwi, zadnej sztuki w ogdle nie bedzie.

Teoria jest niewatpliwie mylna, tak samo jak mylnym jest
poclad, ze szczedcie ludzkie zalezy wylacznie od sprawiedliwego
rozwigzania probleméw ekonomicznych. Bardzo chciatbym wie-
dzie¢, od czego zalezy, ale nie wiem. Ale podrézujac po Szwaj-

carii czgsto myslalem o tym, ze Meyerhold miat troche racji.

10 sierpnia

W Thun, niewielkim miasteczku gdzie jest bardzo malo tu-
rystéw, widzialem, jak si¢ odbywa prdébna lokalna mobilizacja
armii szwajcarskiej. Ulice zapetnily si¢ naraz ludZmi w mundu-
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rach, ktérzy szybko gdzie$ szli pojedyriczo i grupami w pelnym
x'-y?s‘ztunku l;o;owym_. Jest to jedyna armia na $wiecie, ktdrej
fobrrlé)e'{zecma_)qkp siebie w domg nie tylko mundury, lecz réwniez
s 0 jaki§ czas odbywaja sie ¢wiczenia, potem mundury
wa si¢ do szafy a brof do jakiché domowych skrytek. Cata
?rmlakmc!ze by¢ zmobilizowana w przeciagu kilku godzin. Zaden
mny Xraj nie moze sobie oczywiscie pozwolié na powszechne
uzbro_J(:zme ludnoéci. Czytalem w pismach amerykanskich, ze
gmoblllzowgna armia szwajcarska liczy pét miliona ludzi i jest
jedng z najlepszych w Europie. ]

. Wieczorem zotnierze i oficerowie zapetnili i
wiarnie 1 restauracje. Zotnierzy trudno o%réiniéwsgyitfl;(l:(;r;{;
1 jedni i drudzy maja mundury z tego samego szarego materiatu
1 tak samo uszyte na miare, tylko inne odznaki na kotnierzu
Siedzieli razem, przy tych samych stolikach. Kelnerka w restau-
racji troche sie zdzn'wi}a, kiedy ja zapytalem, czy zawsze tak
Jest. Powtdrzyla wojskowym przy jednym ze stolikdw o co ja
pytatem. Jeden z zolnierzy obrécit si¢ do mnie i powiedziat z
lekkim naciskiem :

i - . - .
— Bei uns in der Schweiz es ist verboten, sich wie ein

Offizier zu benehmen. (U nas w Szwajcarii ni
S e wajcarii .me wolno zachowy-

11 sierpnia

W Vevey, w restauracji nad jeziorem, siedzi

potezniejsza od niego zong. JBy* chddv. drol')niuet?ci,az}llf;a?nc::'rzscf
wym wyrazem twarzy. Mial podstrzyzony siwy wasik i lekki tik
w lewym oku. '(xmewab 20, ze musi dlugo czekaé na jedzenie
popra\'mf mu si¢ humor dopiero kiedy kelnerka je przvnios§a'
Rozluznity mu sie¢ rysy, ale zaraz je dciagnal, zachowujac su-
rowa godnosé. Kazde zdanie Zony przyjmowal tak, jakby cho-
dzilo o propozycje handlowa : podejrzliwie, podnoszac z lekka
brwi i marszczac czolo. I jakby mial zaraz odméwié. Pézniej
chwile myélat, przestajac je$¢ i kiwnieciem glowy odpowiadat
ze si¢ zgadza. Zanim przeszedt na emeryture, musiat byé w}aéci:
cielem bistro albo moze nawet wiekszego przedsiebiorstwa. Px;zy-
zwyczait si¢ do wydawania rozkazéw i odrzucania niedogodnvch
propozycji. Zonz.a méwita tylko o tym, ze statek zaraz przybije
do'b‘rzequ, bo juz jest niedaleko i Zze przyiemnie jest jeéé na
$wiezym powietrzu. Nalata mu pézniej do filizanki kawe i wlozyta
cukier. Tylko tyle czarnej kawy i tylko tyle cukru. Znowu
%rvnizzirszczy} czolo i ruszyt groznie wasem, ale zaraz wypogodniat.
zalec(éfmzigle(—lo?tl:)r:l.@ przypomnialo, ze zona wypelnia dokladnie

Przy 4cianie stala kelnerka, ktérej ni ie, 7

i i i " ] nie podobalo sie, z
meprzycaylme obserwuje. Uémiechnela sie do niego, fz;pi'?aig:
czy smakowata mu ryba, poprawila talerz na stole i miekko po:
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wiedziala coé o pogodzie. Wszystko demonstracyjnie, pod moim
adresem, z odpowiednim spojrzeniem w moim kierunku, ze niby
ma prawo po przepracowanych latach i ze trzeba ludziom wspdt-
czué, a nie wydziwiaé i krytykowac. Zgodzilem si¢ z nig cal-
kowicie, wzruszyla mnie nawet jej interwencja, tylko pomy$latem
sobie, ze bardzo trudno jest kocha¢ ludzko$é, nie nienawidzac

ludzi.

{Dokorncsenie nastqpi)
Wactaw SOLSKI

NAJNOWSZE MODELE
WARSZTATOW DZIEWIARSKICH DO POLSKI

Dzieki swoim zaletom szczegélnie popularne w Kraju :
Dwulozyskowe :

GIR IR 40000 o o e e s shheras £ 58.15.0

TRICOLETTE SUPER £ 51. 0.0

TRICOLETTE T 2 E £ 46. 0.0

B S CH s e s erb i tore s smleh v i £ 46. 0.0
Jednolozyskowe :

ASK  (AUTO-KNITTER) - si oo cven i+ £ 22. 0.0.

Do wszystkich powyzszych maszyn posiadamy obszerne
instrukcje polskie. Zapewniamy réwniez stala rzetelng
obstuge maszyn wyslanych przez nas do Polski.

ZADAJCIE NASZYCH PROSPEKTOW
I NOWYCH OBSZERNYCH CENNIKOW

NAJWIEKSZY POLSKI DOM WYSYLKOWY

TAZAB

& CO LIMITED

Oddzial Centrala Oddzial
w St. Zjedn. TAZAB HOUSE w Australii
36, Third Avenue, -
NEW YORK, 22, Roland Gdns., 327, Collins Str.,

F N LONDON, S.W.7. MELBOURNE, C.I.

Tel. ALgonquin Tel. FRE 3175, Vie.
4-4160/1 3176, 5676 Tel. Melbourne 1314




BOGATO ILUSTROWANY TYGODNIK DLA KAZD
EGO
WYDAWANY LACZNIE Z ,DZIENNIKIEM POLSKIM'™

“TYDZIEN POLSKI”

Co tydzied przynosi artykut lityczne i naukow
wu}do_moécn z calego $wiata, ysp?z?woidania i reporta;.:é
z zycia Polakéw w Kraju i na obczyZnie, opracowania
nieznanych rozdzialéw najnowszej historii Polski, dwie
powiesci (Jézefa Lobodowskiego i Zofii Guzowskiej)
_Opowiadania humereski i rozrywki umyslowe.
Posxadg dzial pigknej Pani, Gospodyni, Matki; porady
lekarskie, kulinarne i techniczne; kacik angielski, dodatek
dla dzieci i dzial sportowy. ;
16 stron interesujacej zywej, barwnej, aktualnej
_ i pozytecznej lektury
w TYDZIEN POLSKI?” mozna zamawiaé :

Przedstawicielstwa — prenumeraty — wplaty :

POCZTA ZWYKLA
BELg;{;éeilé,s';%%l,’];’?r;%zl?f;g? Csaky, 19, Sq. Sainctelette, app. 2,
FRA‘?\J“@ﬁ&alnie lffst; 1l)l' i

4531 oo ] 2] " is-en-I1] i
EEP Plgrils 525?-50‘ rue St. Louis-en-I'lle, Paris (4) —
ibrairie Polonaise, 123, Bd St-G i i
L bep o f(:g:l.al;;o. ermain, Paris (6).
ITALIA : Antoni Grzybowski, Via M. Amari 52, Roma
Kwartaln'e 10s. ’ :
NIEMCY ZACH. : St. Mikiciuk, (13 b) Miinchen 45, Gablonzer-
strasse 7/1.
Kwartalnie DM 6. ;
SZ\Y(Q{‘SEQE:AI Os .Mana Wasung, 6, rue des Lilas; Genéve.

POCZTA LOTNICZA

U.Sﬁi;h%rl?g?lﬁ?$a‘, Polish Book Importing Co., 38 Union Sq.,

olish American Book Co., 1136 Milwaukee Ave. 1

Zc!zxslaw Dziekoriski, 572 Stanleyl. vg?m?:ghav;,' f’l}i‘éﬁgo i
Ml_eczysiaw .Tarlow.skx, 104 Broad St., New Britain, Conn.
begmew. Kliszewski, 527 N. Kilkea Dr., Los Angeles 48, Cal.
Kwartalnie $ 4,00. ,

KAI\llé‘,l?rél:n ;Izliéfhfi? 0lgim:zel, 1574, Queen Street. West Toronto, Ont.

ARGENTYNA: P iemn Bau, Calle Ramon Freire 1269,
Buenos Aires. Tel. 73-7481. Woplaty ,,Giro Postal’” na Zarema

(lj(e Bau.l
wartalnie $ 4,40 lub 300 pesos.
BRAZYLIA : F. Rokicki, rua Republica de Peru 305, Apt. 18.

Rio de Janeiro.
Kwartalnie $ 4[.40.

AUSTRALIA : Vistula (Australia) Pty Ltd, Daking House, Rawson
Place, Sydney. i
Kwartalnie £ A 2.2.3.

)

Sladami Solskiego

O czym Giedroyc zaméwit u mnie artykut do kwietniowego
zeszytu ,,Kultury’’ ? O losie pisarzy? O pasie neutralnym? O
stosunkach polsko-niemieckich ? Sam juz nie wiem. Lecz oto
dzisiaj otrzymalem marcowa ,,Kulture’’, w niej artykut Solskie-
go. Opisuje swa pierwsza w zyciu podréz do Wioch. Bylem we
Wioszech moze czterdzieci, moze szeéédziesigt razy. Od naj-
mlodszego dziecinstwa. Przed rokiem czy dwoma odbylem tg
samg trase — przez Simplon, Lago Maggiore, Mediolan, Parmg
do Rzymu. Potem do Wenecji, takoz pociagiem. Wiec chce mi
sie zrobi¢ pastiche Solskiego. Pal diabli Giedroycia, jesli bedzie
si¢ dasat. Juz nie mam zdrowia na humory tych wszystkich re-
daktoréw i chlebodawcéw, przy ktérych mozna tylko zdechngé
z glodu...

L 2

To staroéé : coraz mniej rzeczy mi sie podoba. Solski mnie
zabawil, i jestem mu wdzigczny : gdy co$ czytam z przyjemnoscig,
czuje sie odmlodzony. Jego felieton jest szczery — to takie rzad-
kie. Jest $wiezy. Wieie z tych opiséw milo$¢ i przywigzanie do
naszej starej, wspanialej, krélewskiej, imperialnej Europy. Wieje
tesknota, wieje unizonoécia. Nienawidze renegatéw. Europejczyk,
ktéry udat sie do Ameryki w pogoni za kawatkiem chleba, ktére-
go, nasza Europa, skrwawiona idiotycznymi wojnami, zbrod-
niczymi nacjonalizmami da¢ mu nie mogla, jest istota zatosna,
ale zastugujaca na wspdlczucie, na litos¢. Europejczyk, ktéry
wyrzeka sie glorii naszego kontynentu, ktéry Smie méwié, ze
jest ,,homesick’’ za swa Oklahoma czy Indiang, ktéry pindaczy
sie ,,We, Americans’’, ktéry — to juz jest zbrodnia — ma
czelnoéé nam, Europejczykom, prawié nauki, dawaé wskazéwki,
wytykaé bledy, w ogdle zabieraé glos, zamiast kornie, w poklo-
nach, w kurbetkach, wstuchiwaé si¢ w glos starej madrej, Swiat-
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fej, kulturodajnej i cywilizacjotwérczej Europy — taki renegat
powinien mie¢ wstep do Europy wzbrjoniony?ypowinien byé go-
zywotnio skazany na drugstore, na Coca-Cole, na comics i na
bezgraniczng nude, ktéra hula od Cape Canaveral do Olympic
N_Iountal_ns, od Portland, Maine do San Diego, Cal., po wézyst-
tgch Main streets, po wszystkich motelach, po wszystkich drive-in
kinach, po pin ups’ach, po tych wszystkich babach w okularach,
i po playboyach, i pastorach czy Sunday Preacher’ach z prze-
dziwnych zboréw of the Church of Christ Scientist...

2

_ Solski pisze : ,,Samochodzik $wietnie wspina sie n
bierze Simplon — przeszlo dwa tysiace metrgw — gna adr%xéeg}
szybkosci bez zagrzania motoru. Wieczorem przejezdzamy wio-
ska granice w poblizu Domodossola”’.
Mato wrazefi! M6j brat — zawodowy ,,Kilometerfresser’’
— pewno.by si¢ zainteresowat tym drugim biegiem i tym nieza-
grzanym motorem. Na marszrute Solskiego trafitem w Brigue
gdzie droga z Lucerny zbiega si¢ z droga z Lemanu. Bv*embjuyz.
piekielnie zmeczony przebyciem Grimsel Pass, prawie dwa i pol
tysiaca metréw; moje biedne serce ledwo wytrzymato. Ale zjazd
w dét do siedmiuset metréw stawia mnie na nogi: z ka7':dym
zakretem zdawalo mi sig, ze zrzucalem tone zelastwa z piersi
puls stawat si¢ normalniejszy, krew przestawata mi uderza¢ do
glowy. Wiedzialem : za parg godzin czeka mnie druga taka prze-
prawa, Simplon, ale staralem si¢ o tym nie myéleé. Z rozczu-
leniem patrzalem, jak z kazdym kilometrem przybywato zieleni
i miekkodci, skaly wycofywaly sie w bok i w dal, poczciwe krowy
zastepowaly gdérskie kozty, kotyszace sie na turniach i skalach
Mite cieplo laskalo po zigbie i $niegach przeteczy. Smukle wieze
katolickich ko$cioléw tudzaco przypominaly Tyrol. Valais — to
znaczy dolina (La Vallée, tylko inna pisownia). Kanton prze-
waznie f'rancusklZ ale ostatnie wioski, Gletsch i inne, na drodze
do Furki, do Grimsel s3 niemieckie. Jak one sie tu utrzymaty
gdy nie bylo szos, gdy przedostanie si¢ do pobratymczych Lu.
cerny czy Andermatt bylo zadaniem szaleficzym, a w zimie w
ogdle niemozliwym ? (w zimie zreszta po dzi$§ dzieh nie ma tej
komunikacji, bo przelgcze sa zamknigte, a kolej przez Furke
przez osiem miesiecy w roku nie funkcjonuje). Tajemnice szcze-
péw goralskich, tych najbardziej konserwatywnych spolecznodci
na $wiecie !
L 2

Brigue, po niemiecku Brig ; tutaj zaczyna sie tunel Si
tutaj droga Simplonu. Miasto francu]skie czy nie%nieckie ?"Rp:ﬁg;é
wioskie? Bo juz Lombardia pachna ogrody, juz Verong czy
Como przypominajg kruzganki patacu. Co to za patac? To re-
zydencja rodu Stockalperéw, magnatéw szwajcarskich z okresu
Renesansu, takich lokalnych Fuggeréw (naszych Fukieréw). Do

nich pono nalezaly niemal wszystkie wiosci od Mediolanu az po
Bern, i tutaj, w kluczowym punkcie tego latyfundium, w ne-
wralgicznym punkcie tej drogi handlowej, z ktérej zrobili swéj
monopol, Stockalperowie zbudowali sobie rezydencjg. Dzisiaj
znajduja si¢ w niej biura wiadz kantonalnych. Obok muzeum :
w podwérzu znajduje sie stary dylizans, ktérym przez caty wiek
XIX podrézni przedostawali si¢ przez Simplon. Trwalo to dtugo,
bo tunel kolejowy przez Simplon zbudowano dopiero w 1906 r.
Dylizans jest z6lty, $wietnie utrzymany, koziot strasznie wysoki;
gdy pasazerowie go obsiedli, musial ten dylizans wyglada¢, jak
wigzanka bananéw czy winogron. Biedne koniki : jak one mogty
ciagnad ten straszliwy ciezar, i to pod taka gére ! Ale ten pojazd
naprawde wyglada malowniczo ! Nawet mdj brat, réwnie nie-
wrazliwy co Solski na muzea i zabytki, po$wigca cos kolo dzie-
sieciu minut swego cennego czasu (bo on jest szoferem !) na
ogladanie tej relikwii z czaséw przedpotopowych (przed motory-
zacja !).
L 4

Restauracja w Brigue jest wyborna. Beaujolais $wietne, na
pewne nie falszowane, jak to czesto bywa w Anglii. Pije z roz-
kosza, bo we Wloszech wino francuskie jest niedostepne : clo,
Ach, jakzez ten Wspdlny Rynek jest pilng, jest naglaca koniecz-
noécig ! Méj brat nawet dobroci Beaujolais nie zauwazyi. Jest
zajety obliczaniem, ile benzyny jego bak moze jeszcze pomiescié,
bo benzyna jest w Szwajcarii tansza niz we Wiloszech. Na ten
temat jest wymowny. Mnie ta sorawa bezgranicznie nudzi.
Kelnerka jest przeéliczna, troche za wielka, no ale gdralka...

. Méwi cudownie po francusku. Zawsze jestem na dobra fran-

cuszczyzne wrazliwy. Innymi jezykami moga ludzie méwié, jak
chca — jest to mi doskonale obojetne. C’est pas une langue —

ce sont des patois !
L 2

Nie ma rady : musimy rusza¢ w dalsza droge. Gdy podrézuje
z mym bratem, my$le zawsze tvlko o jednym : po co ten pospiech?
Mozna by myséleé, Zze co najmniej czeka nas audiencja u Chrusz-
czowa. Tymczasem nikt i nic na nas nie czeka. Przypomina mi
sie, jak Knoll, daleki jaki§ méj kuzyn z Ukrainy, méwit jakie-
mué referentowi, ktéry wywodzil, ze jakad sprawa jest bardzo
pilna : ,,Panie, wstapilem do MSZ-etu, a nie do strazy pozarnej
po to, by sie nigdy nie spieszy¢ ! Dzisiaj i to sie zmienilo (to
znaczy MZS-ety, ktére wszystkie maja le feu au derriére). A auto-
mobiliéci sa gorsi od strazakéw.

L 4

Wyjezdzamy. Cudne widoki, storice cieple, migkkie, delikat-
ne, juz potudniowe, a jeszcze pachnace rosa i listowiem. Zakos
po zakosie. Serce mi zaczyna opadaé, juz czuj¢ wysokosé, juz
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ogarnia mnie ten strach typowy dla sercownikéw : a nuz serce
mi nie wytrzyma ? Zaciskam zeby, nic nie méwie, staram sig
mys$le¢ o czyms$ innym. Powiadam sobie, ze przeciez ta prze-
lecz — to parg kwadranséw, ze potem zaraz zjazd, Ze juz rano
jedng taka przelecz odrobilem, i nic mi si¢ nie stalo... Rzeczy-
wiscie Simplon jest lagodniejsze, nizsze od tego przekletego
Grimsel. Zaczynamy zjezdzaé. Po prawej stronie wioska Simplon.
Mialem zamiar zbadaé, jakim jezykiem méwi tamtejsza ludnoéé :
po francusku, po niemiecku, czy juz po wiosku. Ale nie, serce
za mocno mi wali, krew bije wciaz do glowy, zyly na szyi mam
napirgg}zone tak, Zze mnie fizycznie bolg. Byle nizej, byle predze;
w dét...
4

Gondo, granica szwajcarska, Stawny wawéz. Potem jeszcze
kilka kilometréw i Isella, granica wloska, obok szyny kolei
wychodza z tunelu Simplon. Wioska straz graniczna, zawsze
brudasy, i zawsze majg czego$ nieodprasowane spodnie. Kon-

trola paszportéw — gtupia formalnoéé. Méj brat i moja bratowa .

wysiadaja by napi¢ si¢ espresso. Lubig espresso, ale po przeleczy
czuje si¢, jakbym wstawal po trzytygodniowej grypie i wysokiej
gorgczce. Serce mnie weigz boli, czuje kazda zyle, kazdy staw,
kazdy migsien. Chcialbym si¢ potozy¢, wyciagnaé. Jestem zme-
czony, jakbym catg te droge odbyt piechota. Nic nie méwie, bo
boje si¢ humoréw mego brata. Chcialbym by kto§ mi wspdiczut
i mnie pozalowat. Co to za ofiara jechaé do Wioch autem a nie
kolejg ! Chwata Bogu przynajmniej, ze nie samolotem. Tego juz
zupetnie znosi¢ nie moge.

2

Solski pisze : ,,To co widze jest brzydkie i smutne... Prze-
ludnienie wida¢ tu gotym okiem”. Co do przeludnienia, to ma
oczywiscie racje. Ten wrzéd hanbi- Wiochy, i jest u zrédla wszy-
stkich ich nieszczed¢ i katastrof, jako narodu i jako panistwa
(tak samo i Polski zreszta). W roku 1870 Wiochy mialy 18 mi-
lionéw mieszkanicéw. Doé¢. Nie powinno bylo ich by¢ nigdy
wigcej. Gdyby trzymaly sie tego poziomu, to bylyby dzisiaj réw-
mie bogate, jak Szwajcaria. A potege i wplywy panstw mierzy
si¢ dzisiaj zamozno$cia.

Ale Solski nie ma racji piszac, ze trasa Isella — Domo-
dossola jest ,,brzydka i smutna’’. Dolina Ossoli nie jest réwnie
malownicza, jak dolina Isarco czy Alto Adige, ktérymi sie je-
dzie z Brenneru do Verony, ale jest tez piekna : we Wioszech
nic brzydkiego nie ma. A co do smutku ? Wiochy maja nieraz
fragmenr.y smutne, smutkiem rzeczy wielkich i zmartych. Jakzez
smutna jest Kampania rzymska, i ile by utracila uroku bez tego
smetku ! Smutku nie odczuwato si¢ nigdy w przedwojennej Ru-
munii — i moze dlatego ten pejzaz byt wulgarny, plaski. Catko-
wity brak melancholii, jak i calkowity brak u$miechu jest dowo-
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dem bezdusznodci : albowiem i smutek i rado$¢ muszg ‘istnieé
w naturze.

Solski pisze : ,,...najprzyjemniej jest jechaé i patrzyé, pa--
trzyé, patrzyé. Jest to dla mnie jedna z najwigkszych przyje-
mnoéci w zyciu, ale tylko wtedy, kiedy widz¢ co$ po raz pierw-
szy, kiedy wszystko jest nowe’. Jak r6zni s3 ludzie! Mnie me-
czy zawsze, gdy widze co$ nowego. Wdéwcezas to jest pensum.
Zachowuje si¢ jak na lekeji. Chee wszystko zapamigtaé. Zagla-
dam do Bedekera. Niczego sobie nie daruje. Poce sie. Studiuje.
Notuje w pamigci. Dopiero gdy widz¢ ten sam koscidl, ten sam
obraz, te sama ulice, ten sam pejzaz po raz drugi, trzeci, dwu-
dziesty, odprezam si¢ : biegne jak na spotkanie starych znajo-
mych. Za kazdym razem $wiatlo, ten najwigkszy czarodziej
$wiata, przyobleka wiernego przyjaciela w nowe szaty. Nawet
przy takim ponownym spotkaniu potrzebuje nieraz dnia czy
dwéch, by sie zzyé ponownie z tymi starymi znajomymi, a jak
jakiego$ miasta, pie lubig, jak Londynu, to dopiero po paru
miesigcach zaczynam dostrzegad jaki$ mily zakatek, jaki$ frag-
ment czy szczegdl, ktéry mi co§ méwi. Nie neci mnie Majorka,
ktérej nie znam : raczej sie jej boje: taki wysiltek, takie zme-
czenie ! Czy jeszcze sta¢ mnie na to, czy moja wrazliwodé jest
jeszcze na tyle §wieza, by méc sobie PRAWDZIWA Majorke,
nie te pocztéwkowa, zdawkows, dla turystdw przyswoit¢? Ale
za to, jak tesknie do tych starych kamieni, do zakatkéw, do
zautkéw, do drobiazgdéw, ktére sa ,,moje’’, bo ja tylko o nich
pamietam ! Ta kawiarnia w Berchtesgaden o czterosylabowej
nazwie z okraglym wykuszem-balkonem z widokiem na $niezny
Watzman, na Frau Watzman i ich siedmioro dzieci — cala
rodzina zamieniona przez czarnoksieznika w skaly za kare za
chciwodé i wyzyskiwanie biednych gérali — te dziewie¢ wierz-
chotkéw, tonacych w rézowym zachodzie slofica... Czy tez ta
stara kamienica w Innsbrucku, z nedznym szewckim zakiadem,
na pierwszym pietrze ktérej ulany jest z Zelaza posag Olbrzyma,
faworyta ktérego$ z ksigzat Tyrolskich, co nosil urocze prze-
zwisko Friedrich mit der Leeren Tasche ! Czy trattoria Nicco
na weneckiej Fezzeria? Czy avenue de Longueuil w Maisons
Laffitte, ktéra powinnaby znalez¢ swego Balzaca? Czy pachnacy
bzem i benzyna plac przed St. Germain-des-Prés i romarska
wieza tego starego opactwa? Alez to pét Europy chciatbym
tak z powrotem odwiedzi¢, chcialem powiedzie¢ — ucalowaé:
i tylko wéwczas mozna sie odprezyé, tylko wéwczas sie Europe
zna, rozumie i kocha ! :

L 4

Solski dalej notuje: ,,Zatrzymujemy si¢ w miejscowosci,
ktéra sie nazywa Pallanza. Nikt tu nie méwi po francusku ani
po angielsku... W kawiarni kolacji nie ma. Sa tylko gelati i wi-
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no... O wpdt do jedenastej kawiarni¢ zamykaja. Bulwar nad
jeziorem jest calkowicie pusty...’”’ Przecieram oczy. Patrze na
date : 21 lipca. No, no, Solski mial szczgécie ! Zeby po fran-
cusku nie méwiono nad Lago Maggiore, ,,nad jeziora wioskim
brzegiem’’ ! ? To mi sie nie zdarzylo. Zeby w kawiarni wioskiej
nie bylo kolacji ? Nie do wiary ? Zeby kawiarni¢ we Wioszech
zamykano o wpdl do jedenastej wieczorem? To chyba trzeba
byto zwotaé reporteréw, by to dziwo opisali : a scoop, jak méwia
Amerykanie. No a wreszcie bulwar pusty? ! Gdzie? W Pallan-
zy ? Kiedy ? W lipcu ? Nie, nie moge sobie tego wyobrazié !

4

Bytem kilkakrotnie nad Lago Maggiore, ktére mniej lubie
niz Garde czy Como, ale ktére ma tez szczegoly przepigkne,
jak np. Eremo di Santa Caterina, wykuty w skale klasztor,
z przedliczng renesansowy loggia, do ktérego dojecha¢ mozna
tylko 16dka. Ale w czasie mej podrézy ,,$ladami Solskiego™ (choé
na rok czy dwa przed nim) dojechaliémy do Stresy tez noca :
w pewnym miejscu mdj brat, z niewiadomych powoddéw, posta-
nowil zawrdécié. Bulwar niestety nie byl pusty : zatarasowal ruch
w obie stronv na dobry kwadrans. Na szcze$cie na samochodzie
ficurowaly litery ,,G.B.’’, wiec dostalo sie nie nam, tutaczom,
ale Anglikom.. Ale jak! Cornichon, salaud d’Anglais, porco
d’Inghilterra, pomijam bardziej soczyste. Ale méj brat, normal-
nie ztoénik, awanturujacy sie o bvle gltupstwo, w tej ,,potrzebie’’
odzyskal spokdj i opanowanie Mohortdw kresowych : i z roz-
my$lng powolnodcia manewrowal swoim Austinem z réwnie zi-
mna krwig, jak nasi przodkowie, gdy strzelali do ,,czerni’’ w
czasie rzezi humanskiej (notabene, jeszcze za mego dziecistwa
okoliczni chiopi $piewali dumki ,,0 panu Stempowskim’’, regi-
mentarzu koronnym, ktéry sttumil rzez w sposdb ludzki i huma-
nitarny, ograniczajac sie tylko do obcinania prawej reki i lewej
noci wszystkim chtopom podejrzanym o konszachty z ,,rizuna-
mi’’). Po tvch uczonych manewrach taktyczno-strategicznych na
bulwarze dotarliémy do jakieco$ hotelu, gdzie na skutek dyplo-
matveznych talentéw. mego brata i konferencji, ktéra trwata
godzine, ,,pension’’ nam obnizono o sto liréw od ryta: bylem
glodny, jak pies, ale nie $mialem protestowaé¢ w czasie tych
harcéw. Wreszcie dostaliémy wyborna kolacje, choé bylo po
péinocy. Portier méwil po. francusku, jak czlonek Akademii,
ale rotwornie mnie ograbil przy zmianie frankéw francuskich, bo
w Paryzu bylo przesilenie. De Gaulle sie teraz na co$ przydaje !
Rano, bvla znowu kraksa, bo w' nocy zajechala jakad dama z
Paryza, i postawila samochéd tuz za ,,pierdziwézkiem’’ mego
brata : wszelkie poszukiwania okazaly sie daremne, baba widocz-
nie ptywala po jeziorze. Méi brat postanowil wyjechaé : pasaz
miedzv plotem a samochodem byt tak waski, ze calv hotel zle-
cial sie oeladaé te wyczynv, a edy wreszcié po godzinie sie to
udalo; ' podziw byl tak ogélny, ze nawet widzowie zapomnieli
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o wyciggnigciu tapy po napiwek : musialo si¢ im to zdarzyé
po raz pierwszy w zyciu.

Solski dalej zauwaza : ,,Mediolan nie ma zadnego swoistego
charakteru, zadnej wlasnej duszy... Katedra wyglada na zdje-
ciach tadniej i potezniej, niz w rzeczywistosci’’. Wszystko nie-
prawda. Ale pan sam zaznacza, panie Solski, ze byl pan w
Mediolanie tylko dwie godziny. To tlumaczy, nie usprawiedliwia.

A wiec po pierwsze, nigdzie na $wiecie nie widzialem tylu
i to tak piekielnie tadnych kobiet, co w Mediolanie. Prosze sie
przej$¢ wieczorem po Corso Vittorio Emanuele, za Duomo, pod
arkadami ! Jest na co si¢ obracaé¢! I jakie szykowne ! I jakie
figury ! I ile gracji, ile wdzigku, jakie ruchy, jakie usmiechy !
No i co za kawalerowie u boku tych pigknodci: tez jak z igly,
smagli, czarni, szczupli, u$miechnigci, z zgbami jak u rekina,
i wygladajacy na milioneréw, aktoréw filmowych i ksiazat rzym-
skich w jednej osobie ! Wiem, panie Solski: w naszym wieku...
Ale popatrze¢ zawsze warto, nieprawda ?

Po wtére Mediolan jest najbardziej zamerykanizowanym,
najbardziej nowoczesnym miastem nie tylko we Wioszech, ale
w calej Europie, i dla badania, jak bardzo Wiochy potrafity
zasymilowaé, i ucywilizowaé amerykanskiego sky-scrapera —
nie ma jak Mediolan. Prosze obejrzeé np. drapacz Pirelli kolo
dworca gléwnego : alez to poemat ze stali i betonu, to arcydzieto
gustu, proporcji, lekko$ci, smaku. Wiaénie dla przybysza z Ame-
ryki Mediolan powinien byé pasjonujacy, bo dowodzi, ze Ame-
ryka nie jest z konieczno$ci skazana na brzydote, wulgarnoéé
i plaskos$é, ze z naszej cywilizacji maszynowej i utvlitarnej mozna
co$ wykrzesaé, jedli sie jest Europejczykiem i Wiochem...

Po trzecie, gdy si¢ patrzy na Duomo, trzeba po prostu
pamietad, ze jego fasada, wykonczona dopiero na rozkaz Na-
poleona, jest najbrzydsza. Jego strzelista igla z o$wietlona w
nocy Madonning ma omal tylez gracji co fléche paryskiej Sainte
Chapelle, a olbrzymie okna, najwieksze pono na $wiecie, majg
grandezze niezapomniang. Whnetrze jest jeszcze piekniejsze, pét-
cien panujacy w katedrze, witraze, pomniki, nagrobki — wszyst-
ko to jest poetyczne, strzeliste, wznioste. No, i jako recepcja
gotyvku Ile de France na ziemi wioskiej, Il Duomo jest zabytkiem
najwyzszej klasy.

Po czwarte, ilez wspomnieni sie laczy z $wiatynia opery,
z przeslawng La Scala. Dla mnie najwiecej powabu maja remi-
niscencje ze stendhalowskiej Pustelni Parmenskiej. Tlekro¢ my$le
0 Mediolanie, przypominaja mi sie te strony tak pelne wdzieku,
poezji i finezji, w ktérych poznajemy hr. Mosca i jego amory
z hr. Pietranera w lozach La Scala, i prawie ze mi si¢ zdaje,
ze widze jeszcze ich cienie w foyer tego wielkiego teatru.Tak samo
zdaje mi sig, ze z pulpitu dyryguje jeszcze Toscanini, a ze sceny
rozlega sie tenor Carusa czy soprano Patti. Czytalem niedawno
jaki$ szkic André Billy z Académie Goncourt, ktéry $piewa po-
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chwaty opery Garnier, czyli wielkiej opery paryskiej. Eh bien,
non. Jak piosenka — to paryska, iak literatura — to francuska,
jak impresjonizm — to Montmartre, ale jak opera, jak aria i jak
tenor — to niech juz bedzie La Scala. Powie pan moze: a Me-
tropolitan ? Nie, to jest South African Sherry, Spanish Cham-
pagne czy frak, uszyty w Berdyczowie. Nasladownictwo, kopia.

L 4

Po piate. Zdaje sobie sprawe, ile jest nieSwiadomej wulgar-
nodci w zachwytach nad opatrzonymi, oklepanymi arcydzietami.
Sam sig¢ troche rumienig, gdy w korespondencji Krasinskiego,
skadinad najkulturalniejszego z trzech wieszczow, czytam dy-
tyramby na czeé¢ Stanz Rafaela, bo ,,Szkota Atefska’ i ,,Dys-

. puta o Najéwigtszym Sakramencie’’ nie przypadajag mi do gustu,

bo Rafael wydaje mi sie mdty, bo Krasinski w swej ekstazie jest
z lekka plaski. Wigc tak samo wystawianie ,,Ostatniej Wiecze-
rzy” jest ryzykowne. A jednak ! Co to za niezapomniane wraze-
nie! Wierzy¢ sie nie chce, by obraz tak znany z milionéw repro-
dukcji, z nasladownictw bez korica, z tematyki tak spowszedniatej,
obraz wreszcie tak zniszczony i zwiotczaly mogl tak wzruszyé,
tak przeja¢. W calym malarstwie religijnym na calym $wiecie
nie znam 1 nie widzialem podobnego Chrystusa, i nie wierze by
istniat. I nie moge sobie wyobrazié, jak posta¢ Chrystusa Pana
mogta wygladaé, gdy ,,Ostatnia Wieczerza’ blyszczata caig
$wietnoécia kolorytu Giocondy. Bo wiasnie cata poezja, caly
smutek, cata mistyka twarzy Pana moze wyplywaja stad, ze tej
twarzy trzeba si¢ domyslaé. Nie zapomne nigdy tego refektarza,
tych ubogich wapnem bielonych, od bomb popgkanych $cian, i na
tym surowym, ascetycznym tle — tego obrazu i jego spokoju,
jego harmonii, jego ciszy, jest ta sama renesansowa kompozycja,
ta sama doskonalo$¢ techniczna co u Rafaela, jest to samo bo-
gactwo szat, co u Wenecjan, jest ten sam zbytek w dekoracji
i szczegdtach, co u wspdlczesnych mistrzéw — a jednak jest
mistyka prymitywéw, jest poezja Fra Lippi, jest naiwno$¢
Angelico, jest powaga Giotto. I na tle tych patacowych bro-
katéw ta jasna, smutna, nieziemska glowa Pana, jakby malo-
wana przez innego malarza, jakby nie dzielo pendzla, a natchnie-
nia ! Nie, warto i trzeba zatrzymaé si¢ w Mediolanie sto razy,
tysiac razy, byle by odwiedzi¢ Cenacolo Vinciano, przy kosciele
Santa Maria delle Grazie. Wspdlczuje tym, co malarstwa nie
lubig, nie rozumieja : sa $lepi, s glusi, sa kastratami i eunu-
chami, s3 kalekami. Jak kto$ nie lubi malarstwa nie powinien
jecha¢ do Wioch, lecz siedzie¢ w Bronx, czy kolo Loop, czy
wywczasy spedza¢ na Coney Island.

L 4

Rzym. Solski zauwaza: ,,Domy sa zéite’’. Przysiaglbym
ze czerwone. Gdym Rzymu nie znal, myS$lalem, ze jest bialy —
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jak Pisa, jak pewne partie Genui nad morzem, wzdluz nowych
bulwaréw. Bylem zdumiony jego czerwienia, czasem rdzawa.
Zétta jest Austria, Salzburg przede wszystkim. Koloryt decy-
duje o fizjognomii kraju. Gdy kraje anglosaskie nabiora koloru
innego, jak sadzy, jak szarzyzny — bedzie mozna w nich miesz-
kaé, bedzie mozna moéwié o cywilizacji tych ludéw.

Solski' powiada, ze Palazzo Venezia, rezydencja Mussolinie-
go, jest ,,surowy, rzadzacy, w jego ksztalcie jest rozkaz i groz-
ba...”” Pamietam ten patac sprzed wojny, gdy rezydewal w nim
faszystowski potwdr, jeszcze gorszy, niz wszyscy jego niedolezni
i jeszcze bardziej niekulturalni nasladowcy w Srodkowej Europie,
z Warszawg, Kownem, Bukaresztem wigcznie. Sam ogladalem
tego syfilitycznego blazna, gdy z tego balkonu wrzeszczal do
bezrobotnych, przebranych dla niepoznaki w czarne koszule.
Ohydny widok ! Dzisiaj, gdy patrze na Patac Wenecki ciesze
si¢ naprzéd, ze diabli wzieli Mussoliniego, faszyzm, militaryzm,
rzagdy autorytatywne, prestizowos$¢ i caly ten blichtr, caly ten
kretynizm miedzywojnia, najbardziej haniebnego okresu w dzie-
jach nowozytnych. Gdy zniknie ten drugi, czerwony faszyzm —
to moze wreszcie mozna bedzie zy¢ na $wiecie. Ale chwala Bogu,
7ze chaé ten czarny diabli wzieli. Wiec Palazzo Venezia wydaje
mi si¢ dzisiaj wesoly, 1 pogodny, i szcze$liwy : i mam ochote
klaskaé, edy widze jego czerwone mury. :

Palazzo Venezia bylo siedziba ambasadoréw weneckich
przy Stolicy $w., a pdzniej ambasady austriackiej przy Waty-
kanie. Tam zaczynal swa kariere Aleksander Skrzynski. Znalem
go za dawnych lat; byl to pierwszy ,,maz stanu’’, ktérego oso-
biscie poznalem, i dotad mnie interesuje. Dziwna mieszanina
bufonerii, kabotynizmu, gocusiowatoscti — i jednak czego$
wspolczesnego, pewnych zasad, pewnych przekonan, pewnej
ambicji, ktéra nie byla tylko nikczenym samolubstwem. Nieraz,
podnoszac oczy na ten palac, zastanawiam sie, gdzie tez Skrzyn-
ski urzedowal. Piekne sa wspaniale sale i schody patacu, cho¢
do§é wulcarnie przez Mussa odnowione. Po czym odwracajac
sie od patacu, zawsze zdumiewam si¢ brzydota strasznego pomni-
ka Vittoria Emmanuela, oraz gmachu Assicurazione, ktéry sta-
nowi pendant do Palazzo Venezia. A potem rzucam okiem na
lewo, 1 rozmarzam si¢ nad patacem na rogu Corso, odzie zmarta,
w 15 lat po synu, Madame Meére, stara pani Laetizia Ramolino
Bonaparte. Jak ponure jest podwérze tego patacu, gdzie tyle
razy sedziwa dama w czarnej mantylli musiata wysiadaé z staro-
modnej karety ! 4 dprobos : piszac o Parmie, Solski méwi, ze
ksiestwo to zostalo oddane jako dozywocie Marii Luizie, ,,cesa-
rzowei austriackiej’’. No jednak !

Solski zaznacza, ze Piazza Esedra jest ,,najpiekniejszym
ze wszvstkich rzymskich placéw’'. Cher ami, jak czlowiek tak
finezyjny jak Pan moze takie rzeczy pisaé. Piazza Esedra jest
bardzo udanym placem ig-wiecznym, lepszvm od Rinedéw wie-
desiskich, lepszvm od paryskiej Place de 'Opéra, ale w Rzvmie ?
Nie, to jednak Pan chyba nie ogladal kolonady Berniniego, ktéra
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ma harmonig nlezrévx_/panq, i Piazza del Popolo, przepyszna w
harmonii i kompozycji, i Piazza Navone, z jej ksztalttem Cyrku
Rzymskiego, i Piazza Colonna z kolumna Marka Aurelego i pa-
tacem Chigi, i placu przed Kwirynalem, i placu na Kapitolu,
narysowanym przez samego Michata Aniota, i placyku przed
Panteonem, i tego przed Santa Maria sopra Minerva, i stu
innych. Cher ami, niech Pan koniecznie odwiedzi Rzym raz je-
szcze ! (Nflwet jezeli Pan nie chce odwiedza¢ muzedw i galerii,
cho¢ uwazam, ze to powdd wystarczajagcy dla wydania na deli-
kwentéw wyroku $mierci, tak jak Dr. Grydzewski uwaza, ze
wydawcy ksigzek bez indeksu powinni byé spaleni na stosie !).
. Solski przyznaje sig, ze ,,Colosseum nie wywarlo na nim
. zadnego wrazenia : zle stoi, bez zadnego tta ani ram, ‘dokota sa
nedzne, brzydkie ulice i sklepiki, i zgrzytajg na zakretach tram-
waje’’. Co moze Ameryka zrobié z inteligentnego i utalentowa-
neoo czlowieka ! Za kare, jaki$§ trybunal europejski powinien
Solskiego skaza¢ na dziesigé lat pobytu w cieniu Colosseum, bez
prawa przenoszenia si¢ do innej dzielnicy ! Alez drogi Panie,
gdzie Pan mial oczy, na co Pan patrzyl, czy moze Pan w tym
dniu cierpiat na bél zgbéw, jak nasz biednv, kochany Chruszczow
w czasie wizvty Macmillana ? ! Zdradz¢ Panu sekret : niech pan
pdjdzie piechota do Forum Trajana, o zachodzie storica, kiedy
juz Palatyn jest zupeinie czarny, a biale Colosseum srebrzy sie
na tym czarnym tle i na zarézowionych chmurkach na niebie,
i niech pan zo“aczy jak bajkowo, feerycznie mieszaja sie
(,,blend’’ po angielsku) te rzymskie ruiny i 4redniowieczne za-
bvtki, i basztv, i cvprysv, i rokokowe koécidtki na zoliszczach
Forum, i nowoczesna arteria Via del Impero, i strumiefd samo-
choddw, i budzace sie¢ $wiatta w oknach burzuazyjnych domdéw
na dalekich przedmiesciach. Caly sekret Rzymu, caty jego urok,
to vg}aﬁnie ten ,,blend’’ : te trzy tysiace lat, ktére s'ig nie kléca,
ale jakby poprzez wieki rece sobie splataja, wspdlnie zadumane
nad nicoscig ludzkich ambicji. W Rzymie czuje sie, jak niodzie,
powiew wiecznosci. Po polsku o Rzymie najpiekniei pisal Kra-
Sl‘lllskl, a _dzxsnaj pisa¢ o nim moze tvlko Hostowiec. My, dzien-
nikarze, jesteémy na to zbyt niedoksztalceni, zbvt trywialni,
za m_a¥o skarani w lacinie, w kulturze klasvcznej, ktéra w Rzy-
mie jest silniejsza od Chrvstianizmu, cho¢ Wieczne Miasto stato
si¢ tez stolica Chrzescijanistwa.

L 2

. Szczedliwsza reke czy pidro ma Solski przv Wenecji. Pisze,
Zze sprawia ,,wrazenie niesamowite, wrazenie niemozliwoéci.
Przypomina rvsunek nastepujgcy : maty chiopak patrzy w oero-
dzie zoologicznvm na zyrafe, i pyta ojca, czy takie zwierze
naprawde istnieje’’.

_Tadeusz Nowakowski pisal do mnie kiedy$ kartke z We-
necji, ze nie widzi, iak mozna zv¢ ,,w tej dekoracji teatralne;j’.
Niestety nie napisal tej stusznej uwagi w zadne] nowelce, bo
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woli marnowaé wielki i wrodzony talent na opisywanie atrocis
taséw, do czego sie nie nadaje — on, ktéry wywodzi sig¢ z:poczci-
wej, mieszczanskiej, dobrotliwej; krotochwilnej i pogodnej tra-
dycji Prusa. T. Nowakowski nie jest J. Mackiewiczem, dla
ktérego opisy rozpruwania wnetrznosci, batozenia do$mierci,
zdzierania paséw sg chlebem powszednim. Bydgoszcz — ‘to kul-
tura Biedermayer; a z Wilna bylo jednak zawsze blizej do tego
Stalina avant le mot, to znaczy Iwana Groznego.

2

Tak, Solski ma lepsze wyczucie Wenecji niz Rzymu. Pisze:
,,Aktorami somnambulicznych zjaw sa weneckie ulice, labiryn-
towe, jakby miedzyskalne, wiodgce do placykéw o formie listkéw
koniczyny.., Czasami te kamienne drogi przecina kanal i waski
most, z ktérego widaé patace po obu stronach kanatu’. To
wszystko prawda. Tylko o wiele wiecej. Bo Wenecja — to te
puste uliczki, z ktérych mozna zaglgdaé'w mroczne, zaszczurzone
czeluécie wilgotnych suteryn, lochdw, nor, i lénigce witryny
luksusowych sklepéw na Merceria, i kute w Zzelazie latarnie,
i Madonniny, stodko uémiechniete w niszach nad '‘migajacym
niebieskawym plomykiem lampy czy $wiecy, i palace dumajgce
o minionej $wietnosci, i plusk kanaldw, i mostv. ‘marmurowe,
i kodcioty gtuche, powazne i mroczne. To ‘ewar i 'rojno$é Riva
dei Schiavoni w. roludnie, i pusty plac $w!. Marka, przegladajacy
sig. w postrzepionych chmurach w noc wigilijna...c To koncert
u Laveny czy Floriana, ktérego miekkie tony plyna az ‘po San
Giorgio Maggeiore, az po Giudecce i Salute, az po:dalekie Lido
z jego. nuworiszowskim przepychem. To patac Dozéw:z jego
butg i pycha, z jego podworcem w ktérym kontrastuia nagie
mury gotyku z przepychem: renesansowych marmuréw, i z tym
napisem . u  szczytu Schodéw Gigantéw, u wejscia do ~Scala
d’Oro, napisem, ktéry mnie zawsze napeinia dumg : oto ' w tym
patacu,  odwiedzonym  przez tylu wiadcéw jedna,jedyna tylko
tatlica, wspomina, ze patac ten odwiedzat ,,Henricus; Galliae ac
Poloniae Rex...” ~ Sy od D

- ®

Podobno ' specjalisci - obliczyli, «z¢  Wenecja moze istnie¢
tylvo, w najlepszym wypadku,, trzysta lat : potem-nieodwotalnie
pochlona ja fale. Ciesze sig, ze do/ tego 'strasznego. momentu
nie dozvje. Czyz $wiat, w ktérym by nie bylo Wenecji,  mégiby
byé $wiatem, w ktérym zy¢ warto ? Jak nie zna zZycia i jego uro-
kéw, kto nie zna Paryza, tak pigkna, doskonatego, skonczonego,
niezmiennégo, ‘skostnialego w swej doskonalosci pigkna nie zna
kto nie byl w Wenecji.

I moze zakoncze bedekerowskimi wskazéwkami : moze jaki§
inny Solski, zjezdzajac po raz pierwszy do Wenecji wspomni
te rady. Na placu $éw. Marka, stojac tylem do bazyliki, trzeba
zwréci¢ uwage na réznice miedzy kolumnami prokuratorii po
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prawej i po lewej stronie: na prawo, starsze, mai
wiewnos¢é, lekkosé ,,qua.trocento”r,)rna lzawo, o st’o lat]?)ézi*izjsg:-
juz sa grubsze, sztywniejsze, juz nabieraja paradnoéci, sztyw:
nto.slc: ;l)‘ézr}ego_ renesansu, ktéry w koncu si¢ wyrodzit w pompie
s yﬂu. lou'ls‘ XIV. Zamiast ogladaé konie fasady $w. Marka
o 1lez lepiej si¢ przypatrzy¢ jej fasadzie poludniowej, tej ktéra
wz;xost si¢g nad Piazetta. Przed ta fasada cokét czerwony : z tego
cokotu herold Rgpul?li}{i (czy to z Wenecji zapozyczyli$my
przymiotnik »yNajjasniejszej’’ ?) proklamowat ludowi nowe usta-
wy. Obok dwie inne kolumny bawia oko orientalnymi arabeska-
mi : czy Saracenéw, czy jeszcze z Niniwy lub Babilonu? Dalej
slawmt; a ta}e:mnicze czekoladowe figurki : z epoki Krzyz’owcé\\{
Czy tez z Abisynii, z czaséw legendarnej krélowej Saby? Qui
lo sa? A na szczycie tej fasady, oltarzyk Matki Boskiej, przed-
stawionej bizantyjskg mozaika : za czaséw Republiki, co ‘wieczor
zapalano przed ta Swigta ikona wielks $wiece: ale gdy w ciagu no-
cy mxz_a})a si¢ odby¢ w podziemiach Patacu Dozéw, w strasznych
»pozzi'', tych wilgotnych kaszotach egzekucja — wéwezas za-
palano przed Matka Boska un cierge noir, tak by wierni mogli
si¢ modlié za dusze tego, co miat umrzeé w nocy... Ile poezji
w tych dawnych zwyezajach, i ile respektu przed'émierciq.

A dalej: patrzcie na kolumienki galerii pierwszego pigtra
patacu Dozéw':. wszystkie s3 biale, tylko dwie zélte, nie w
srodku, ale blizej gléwnego wejécia, Porta della Carta ozdo-
bionego przez _braci Bon marmurowa statua dozy Lon"edana
Otéz w Wenecji forma kary $mierci bylo uduszenie : do kaszotu
sghodzxt.w nocy kat, i palcami dusit szyje skazarica - dla szlachty
uzywat jedwabnego sznurka, ktéry zaciskal az skazaniee ducha
wyziongt — podobno to bylo jednak przyjemniej. Po czym
trupa wywozono czarng gondolg bocznym kanalem i rzucano
go na dno morza. Ale gdy przestepca byt zdrajcg stanu, trupa
Jego wieszano za nogi, to znaczy glowa do dotu wiaénie ,mit;dzy
tymi dwoma z6ltymi kolumnami: i jak silna byta ta tradycja we
Wioszech przekonaliSmy sie wszyscy, gdy w Mediolanie w ten
spos6b whasnie zbeszczeszczono zwihoki Mussoliniego i sympatycz-
nej, Ib)o wiernej ]eé\ro] kochanki, Claretty Petacci.

rogi panie Solski, zatuje, zem nie byt Pana przewodniki
we Wioszech. Niech pan tam raz jeszczeywréci :r\’varto. I nilee(g;
pan rodakom Aamerykanskim te podréz goraco doradza. Moze
na ziemi italskiej, wérdd klasycznych pejzazy zrozumieja, ze serce
i;na.ta bije nadal w .Eur_opi_e, ze MY jeste$my straznikami teco,
barzfri:?fywa cywilizacja i kultura, ze poza Europa jest tylko

W. A. ZBYSZEWSKI

Podziemne przejscie

Byt to méj pierwszy od wielu lat przyjazd do W. Moja
ostatnia bytnodé w tym matym podkarpackim miasteczku siega
niepamietnych czaséw. Rodzice mieszkali tu przez kilka lat;
spedzalem ‘wigc w W. wakacje az do chwili, gdy ojciec mdj
zostal przeniesiony de sadu apelacyjnego w Tarnowie. Ostatni
raz bytem tutaj na rok przed matura, a potem — kontakt maj
z tym miasteczkiem przerwal sie zupelnie. Céz mie wihasciwie
z nim iaczylo ? Troche wspomnien z tego szczgsliwego okresu,
gdy nie weszlo sie jeszcze catkowicie w Zycie, wspomniefi o nie-
dojrzatym smaku pierwszego pocatunku i pierwszych uniesien,
gdy slowo miloéé oznaczato dgzenie do nieosiggalnego idealu,
gdy szukalo si¢ Monsalwatu i St. Graala, deklamowalo ,,Ode
do miodoéci’’, ale jeszcze chetniej strofy Rydla lub Tetmajera.

,s...0 milosci, o kochaniu...
Styszysz Haniu?”’

Wszystko to bylo zbyt dziecinne, by moglo trwa¢ dhugo.
Moi éwczeéni przyjaciele szybko rozprészyli si¢ po $wiecie, przed-
mioty idealnej miloéci niemniej szybko powychodzily za maz —
z dawnych znajomych prawie nikt nie pozostal. Nic wiec dziw-
nego, ze przez tyle lat — niady tu nie zajrzalem. Trzeba bylo
dopiero szczeéliwego przypadku — miasteczko stato sie pierw-
szym etapem kariery nauczycielskiej siostry — bym wrécit w te
strony. Ze zdziwieniem stwierdzitem, ze od mego wyjazdu nic
sie nie zmienilo. Ta sama figura $w. Floriana obok studni, ten
sam ratusz z olbrzymim, kamiennym gankiem, te same oorédki
przed domami i sznury kasztanéw wzdiuz ulicy... Mialo sig
wrazenie, ze czas zatrzymal sie w miejscu i nie zrobit kroku
naprzéd. Nawet ludzie, ktérych znalem — prawie sie nie zmie-
nili. Siwa brédka burmistrza zaledwie nieco sig przerzedzita,
sedzia Cieplicki nadal merwowo szarpat swe bokobrody 4 la
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gcla.sarz Franciszek Jozef, na wygietej jak éredniowieczna tarcza
asze umieszczone] przed wejSciem do fryzjera — wcigz figu-
rowal napis : Friseur — Coiffeur, a zona balwierza, 2 nama§,52-
cgem(’em obnosita te same zmarszezki i te samy perl’xkg. Troche
2egn:nych twarzy, tukowa lampa nieco lepiej o$wietlala rynek
s ! to wszystko. To wszystko zmiesci¢ mozna prawie w jednej
omp;v:;ﬂc Jest mg}e 1 niewiele znaczjce.
2y wieczor spedzitem w szynku Rosenzweiga. Ni
dlatego, bym odczuwat potrzebe alkoholix ale — w poszu%r:ilwa]r\filltl3
towarzystwa. Dla odnalezienia dawnych znajomych. Bo po ko-
lapjl, PO rozmowie z siostrg i szwagrem — co ro'bié zpreszta
wieczoru ? Co$ mig wypedzalo z domu, cheiatem byé¢ sam, wrécié
do wspomnien, cofnaé sie o kilkanadcie lat wstecz by.\;v wolaé
dawr:;)l porzlgcony wycinek zycia. ; }
e u Rosenzweiga bylo pusto. Zaledwie ki i
0s6b. Stary Rosenzweig podal mi kufel okocirxl‘f;]kki;::gréolEizr;;:)m;(azl}j
mienieniu paru sléw nie wykazywat checi kontynuowania roz-
mowy. Miatem juz wyjs¢, gdy otwarly sie drzwi i wszed! bur-
mistrz. stac_ﬂ przy sgsiednim stoliku i nie wiadomo kiedy, po
wypowiedzeniu kilku zdawkowych uwag o pogodzie przesz]i’érrl:
do bardziej ciekawych tematéw. Bylo to doéé dziv\;ne bo daw):
niej nigdy nie miatem sposobnodci do porozmawian’ia z nim
diuzej, moze dlatego, ze dzielita nas duza réznica wieku ale
teraz nie wyczuwato sie tego, interesowaly nas te same temzitv
— Niewiele si¢ tu zmienilo — burmistrz jakby odgadt moje
Ir)nayné.l_n — zénz},lazl{T pan 1Tiasteczko W tym samym stanie, w jakign
je opuscil. Na rynku przybyl !
A0 i p{zs:fp oA istn‘?ej (); yla tukowa lampa, ale to wszystko.
/1= Tak;! spodziewalem sie wiekszych zmian, —
bez trudu. — Miasteczko. éng, ja?(byyzatrzyrr?;ne wpgzz?ea}em
. 'Stusznie pan to okredlil. Slusznie. A dzieje sie to mim
wysitkdéw, jakich nie szczedzitem w ciagu lat aby wy?éé z m £
twego punktu. Chcialem przetamaé opieszalg 'sennodé J-ale ws;1 l:
stko rozbito si¢ o brak funduszéw. A przede wszystl;im o bra)k
woli mieszkaficéw. Zycie plynie obok nas, a u nas, tutaj —
wceigz, nic nowego. L.udzie nie. chea, by cokolwiek sig’ zmieglilo
Jest:im idobrze tak- jak jest, chociaz jest to po: prostu ngdza.
odmawianie sobie najbardziej niezbednych rzeozy.... Niecheé do
zmianv, do uczynienia jakiecokolwiek wysitku, nie-ma zadneoo
dynamizmu, ani krzty energii drzemigcej w formie potencj:«xlnejg
PO prostu — grzezawisko, w ktdre coraz bardziej sie zag{gbi'a;:
my.. Kiedys, catkowicie nas: ono: pochtonie. Widzac. ten brak
reakcji — zaczynam juz w ogdle traci¢ wiarg' w moznod¢ zmian
o = Ale... jedliiim z tym dobrze... czy warto czynié w si!k)i'.
by uszczesliwiaé ludzi wbrew ich woli ? Czy na pewno — yost )
;x:lz(iit:r:allny_ przyniesie im co$ lepszego, czy heda sie czuli b:':rdﬂis
szczg::i :.r‘ur mg teraz? ‘l\.lllo\ze,w{asme ten brak potrzeb daje im
. w==Alez nie mozna zyé w éredniowieczu ! o
mistrz. — Ta atmosfera mnie przytlacza. Z tego‘n?::ier;’: *jahl?or;
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wyj$é ! Miasteczko ma przeszioéé historyczng... To bardzo
pigknie. Ze wzgledédw turystycznych zamek jest niewatpliwie ele-
mentem pozytywnym, ale czasem zadaje sobie pytanie, czy nie
ma on znaczenia symbolu, czy jego atmosfera nie wplywa na
nas wszystkich. Chwilami- mam wrazenie, ze widze szeregi $red-
niowiecznych postaci wychodzacych z bram zamku, by pilnowaé
naszych doméw, aby si¢ nic nie zmienito. Cigzy on nad nami
jak przeklenstwo... Troche tutaj duszno, moze wyjdziemy za-
czerpnaé $wiezego powietrza?

Istotnie, atmosfera szynku, przesycona wyziewami piwa
i wédki, nie byta przyjemna. Chetnie przyjatem propozycje bur-
mistrza. Byla pigkna noc ksiezycowa i jak przed laty, jak zaw-
sze w piatek wieczorem, w wilie szabasu, potowa mieszkarcéw
znajdowala si¢ na ulicach uzywajac wieczornej przechadzki.

Burmistrz byl bardzo wymowny i — jak si¢ spodziewatem
— po ogzdlnej ekspozycji rozwijal szczegélowo pewne punkty.
Nie ominelo mnie wigc sprawozdanie z ostatniego posiedzenia
rady miejskiej, utyskiwania na jej czlonkéw, skargi na brak
funduszéw i na niemoznoé¢ zainteresowania wiladz losami mias-
teczka.

— Czy zna pan legende zwiazang z tg kolumna ? — zapytat
burmistrz, a na moja przeczaca odpowiedz podjal dalej: jak
pan sobie przypomina istnieja jeszcze dwie inne, takie same
kolumny. Jedna w Bukowcu, w glebi lasu, obok olbrzymich
moren, ktére tam morze wyrzucito przed tysigcami lat, a druga
— na Dzikich Polach. Jedna od druciej odlegta jest od péitora
do dwéch kilometréw. Napisv sa zupelnie nieczytelne i nie ma
zadneoo autentycznego dokumentu wyjasniajaceco ich pocho-
dzenie. Dlateoo musimy sie uciec do legendy. Otéz wedlue teco,
co o~owiadaja starzy mieszkancy miasta, przed latv, w siedem-
nastym wieku, w jednej z baszt zamku bvlo zamknietvch trzech
wiesniéw tureckich, pojmanych przez wojska ksigzece. Teden
z wiezniéw, snecjalista od fo-tvfikacji; zapro~onowatl towarzy-
szom ucieczke przy pomocy skonstruowanych przez siebie skrzy-
del, co rozwolilo na przedostanie si¢ ta droga poza warowne
murv zamku.

— Bvlo to coé w rodzaju legendy o Ikarze w swoistym
wydaniu-?

— Tak — przyznal burmistrz — choé skrzvdia nie byly
z woskn i nie stopniaty w storicu. Ale byty cne zbudowane nraw-
donodobnie z niezbvt wvtrzvmalego materiatu. Dlate~o zbiego-
wie noniedli ¢mieré, a kolumnv znacza miejsca, w ktérych sie
zahili. ‘Bvli to Turcv, a wiec niewierni. Tym sie tlumaczv brak
krzv7a na szczvcie. Ale jest jeszcze inna levenda, ze wigZniowie
uciekli przez podziemne przejécie prowadzace z zamku, ktire
kotczv sie obo% tvch kolumn. Sa tacy, ktérzv twierdza, ze
przez nacisk reki mozna n~rzesunaé cze$é podstawy kolumny
i otworzvé wejécie do nodziemia.

— A czv udalo si¢ komu je odnalezé? Przeciez to mozna
zbadaé... Czy nie prébowal pan nigdy, panie burmistrzu...
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e wGi}t]ogl):z*im mlody,_oczywxécie nie moglem pozostaé obo-
e ll{.l do tej romantycznej strony legendy. Nie
e lg B zadnych wynikéw. Zreszta wiele oséb usito-
e s n3c te tajemnice, byli nawet tacy, ktérzy doslownie
et zn¢ magiczne for.mq}y, zalecane przez wyobraznig
ok ksi,:':ve ;w-gc zaklecia, zmieniajace sie zaleznie od réznych
powinie% ye 1tp. — wszystko bezskutecznie. Podobno ksigzye
P rﬁlgs;?i;cjlgrq’?f vt\’ragxerwsze] lfrwadrze. Tak, jutro byif)y
! 7 aczom... To dziwne, nie wi
Pé‘szteS_qu, ale jest w tym co$ niewytlumaczalneé'o. Tenlezl-:ﬁu:l:f
]Za bliska osoba i ciggle przewija sie przez moje zycie
S agn;:n.xll.émy jeszeze kilka sléw na zdawkowe tematy. Bur-
2 rz byt juz w wiekun, gdy ma sie sklonnoéé do wezesnego
awania si¢ na spoczynek. Dlatego wkrétce pozegnal sie ze
;ggi.éa? i ézyvggéiliiem tez p,rodstokdo domu. Bo céz innebgo mog}e;n
2 ? ¢t e marzy¢ do ksiezyca i wz -
idealéw milosnych ! Wyrostem juégz' tego i jgstce}:r?cﬂc)ist (tjfz\zgycrh
by si¢ niepotrzebnie rozmazgajaé! Polozylem sie wiec do }d;‘jvlé"
i po dokorczeniu czytania gazety — usnglem bez trudu oell

Nastepny dzieri zeszedt na blah .
: ! ostkach, ktére ni e
:;ozanx)*towz}nle. VV:egzorem, zlozyla si¢ partia brix](ilgefgs*lggrj'z
Odczs*zeya sie. ‘wczednie. Podobnie jak poprzedniegg w,ieczoru
e dm potrzebe zaczerpnigcia $wiezego powietrza. Wyszedlem
sigg niegalr:l;is?r;xeit;?c:e} lz)akrmalstoki przypadkowo znalazlem
tarza, obok tureckiej kolumny. To Kkolums
g:u:; ;w;;cjmi)yiazilzg aw tym mgmcincie zaczat bi‘éyzegar u;) :;:;2;
gio sig przeciagle gwizdanie stréza noc
ll:yéhsiocéb:rz%pommaio. mi si¢ opowiadanie burmistrzat.]mli?gf:z;
G v};rpob‘lai?u. I(;)i(;z);wic.le nic z tego nie bedzie, ale nikogo nie
. araze sig wiec na $miesznodé. Zblizylem si
do kolumny i przy éwietle elek j s
2y trycznej latarki, kté
lioi(;}t)g;zgy ::;(;éq,c gotdl(:néu nli{eapotknqé sie w niegzwﬁ:)l;ﬂ;;:
¢ 5 m dotyka¢ reka wypukiodei w kamieni
bitem to systematycznie zna “olwiki - Fiomuic g
b ys! czac ofdwkiem punkt j$ci y
zadnego miejsca nie pominaé ij 4 20 Sl
20 : ac. Jedli jest co$ prawdziwego w t
E(; ‘r:iztﬁwx ll::g(;anqa — Jedynym sposobem przekonania sige g;dzie c)::J12
o e zbadanie kolumny punkt po punkcie. Ale to wszystko
{w oczyczxém_e bzdurg ! Austriackie gadanie ! — jak sie méwilo
Wczgsa mmnazr)alnych. Nie ma w tym ani slowa prawdy
wigl?:zaarr?i fcz)il;:am.a si¢ naprzéd w mych inwenstygacjach i p::n:
anej przestrzeni — umacniatem sie co iej
sz :ym przekonaniu, ale mimo to nie chcialem f)orzixacziébigiz‘g
(S elio nz:éi;g;a. Ngg}e, w momencie gdy zaczynalem juz tralzi(‘
resztki n » Wydalo mi si¢, ze jedno miejsce podst: : .
glzr:ny nieco odmiennie reaguje pod naciskienl'l palcéws. a}\;;};‘:v(;-
jestn\l: t;mp:n;yéla}er; -?——Bale trzeba jednak mie¢ pewnoéé. Moze
jest o$ prawdy ? Byloby zresztg naturalne, odyby istni
jakie$ podziemne przejécie z zamku d i A s
: ¢ z 0 miasta. Zaczal i
pod réznymi katami coraz to mocniej naciskaé to rfx?e?;nce.w%vc
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pewnej chwili, wydalo mi si¢, ze istotnie zaczyna sie co$ uginac
pod palcami i po dokladnym obejrzeniu przy $wietle latarki
stwierdzilem, ze jest ono bardziej wkleste. Ponowiltem wigc
préby i wytezylem wszystkie sily. Uslyszatem najpierw jaki$
gluchy szczg¢k, a potem plyta kamienna zaczgla si¢ usuwad
otwierajgc wejscie do wnetrza.

Skierowalem w glab $wiatle elektrycznej latarki. Zobaczy-
tem mroczny korytarz, a raczej — kilkanascie schodéw prowa-
dzacych dwa metry nizej, gdzie — jak sig zdaje — zaczynal sig
whadciwy korytarz, o ile oczywiscie on w ogole istnieje. Nie
jestem przesadny i cheé blizszego zbadania tego przejscia obu-
dzila sie we mnie z nieprzepartg sila. Céz zreszta ryzykowatem ?
Powietrze dochodzace z podziemia bylo $wieze, a baterie do
mej latarki kupilem niedawno; teoretycznie mam wiec Swiatla
na sze$¢ godzin. Jesli prawda jest co moéwi burmistrz za dziesigé
minut — powinienem znalez¢ si¢ na zamku. Dlaczego wige nie
sprébowaé ?

Zaczalem ostroznie schodzi¢ w glab. Wkrétce zobaczytem
wiaéciwy korytarz podziemny. Byt on dostatecznie wysoki, by
normalnie zbudowany mezczyzna mégt wejs¢ wyprostowany. By-
tem juz na przedostatnim stopniu, gdy nagle ustyszalem za sobg
gluchy odglos. To kamienna piyta obrécita si¢ wokét zawiaséw
i zamknela wejécie. Ogarnglo mnie nieprzyjemne wrazenie. Pré-
bowatem czy nie ustapi pod naciskiem palcéw. Nie. Nalezy wiec
wréci¢ na miejsce, gdzie sig¢ znajdowalem w chwili gdy za-
trzasnela sie plyta. Moze tam znajduje sie ukryta sprezyna,
ktéra wprawia w ruch caly mechanizm ? Oczywidcie, nie zdajgc
sobie sprawy musialem ja nacisnag¢ nogg 1 to spowodowalo
katastrofe. Ale i tutaj wszelkie préby okazaly sie daremne. By-
tem wiezniem ! I nie wiadomo, czy uda mi sig kiedykolwiek
wyjéé z tego labiryntu. Moze kiedyé po latach, lub nawet po
wiekach, odnajda tylko méj kosciotrup, buty, zloty zegarek
i elektryczng latarke... Usiadiem na schodach i opariem gloweg
na dloniach.

Nie wiem, jak dlugo trwat ten okres prostracji, ale nagle
obudzila si¢ we mnie energia i che¢ walki. Mam jeszcze $wiatla
tylko na kilka godzin — nie wolno mi wiec traci¢ czasu. Trzeba
zbadaé, co znajduje sie na korcu korytarza. Ruszylem wiec
naprzéd. Ale wkrétce okazalo sie, ze jest on mniej wysoki, niz
to zrazu przypuszczalem. Trzeba wigc bylo si¢ zgiaé, co znacznie
opé#nialo posuwanie sig naprzéd. Podtrzymujace go tuki ka-
mienne byly jednak w dobrym stanie, a $ciany nie obsuwaty sie.

Moze nie znajde sig wigc wobec usypiska zagradzajacego dro-
ge... Szedlem wolno przy ¢wietle elektrycznej latarki rozgladajac
sie wokoto czy nie natrafi¢ na co$ niepokojacego. W pewnym
momencie zdawalo mi sig, ze slysze¢ odglos plynacej wody, ale
w podziemiu nie bylo jej widac. Moze przechodze teraz pod
rzeczka znajdujaca si¢ obok muréw zamkn ? Strop 1 $ciany wy-
dawaly sie tutaj nieco bardziej wilgotne. Po pewnym czasie
doszedlem do miejsca, w ktérym drewniane cigzkie drzwi za-
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;ng:;?zié)r;z?iéd:‘; Pod naciskiem reki ustapily bez trudnodci
~ e = b Podziemnej komnacie, Przypominajacej raczej
o reren 4 Do nie wida¢ bylo zadnego wyjécia, ani otwo Li
Lok l.Sicego $wiatlo lub "powietrze. Do ¢cian prz moc:)-
2 klamx?' )z_,rw' ar}nry, na wysokosci rgk i nég czlowieka. Uy'edne'
L5 —153 gruby zardzewialy iancuch. Tutaj przykﬁlwami
oy = Ppc‘)jmyé.la}em — cela wigzienna... moze nawet —
o ik d0 écxapq, naprzeciwko, obok glinianego dzbanka
badan w tej dz‘?:dzsiilli:e!e?t’;atlgle' ml?n}] SR
. nie 1 anatomia byla zawsze moj -
gq(,:zayl; n;ijii;?(rjr:: z\;v*razeme,. ze jeden z nich byt szkie(;é%efxiallzibsig;
2 dCzyty rozmiary miednicy i krétkie kodci :
::;?l?{lst d_rugl — prawdopodobnie nalezal do lzz?e%icz; nggz; e
ktérza m;ﬂsng leg_endg o pigknej Halszce, naloznicy kr&lewsi:iq.
i c?'m a p*o wizycie wojewody, i to co zachowalo sie w ustné!
et y ]l*Oén:la_ ym murzynku-karle, faworycie ksiezny, ktéra b iJ
fakt% wlasciciela zamku w XVII wieku. Bylem n,102e woga
= Wt:v popierajgcych Prawdziwos¢ tych opowiedci. Osoby kté?ez
: moégc;nq — lr:l.gdy stad nie wyszly. Oto, co po nich poz,osta}o
feser ]:z“e tad ze czeka ten los. Wiosy zjezylty mi sie na fo-
oA gé opak¥ mie s_tragh. Strach tak mocny i wszystko ogbe'
5 ]gri’édvslew*ye.]uécga{ jakiekolwiek rozumowanie. Rzucitem SIJQ-
kit g1€) sciany 1 jak szaleniec zaczalem bi¢ pigsciami
Reakcja bezsensowne ja si
C — okazuja sie czasem najl
Bg.wx}zi\zazs?g fgriwf z ]?u:ktu widzenia zdroweg%ajrf)gzzz-kgdy-
v ; yio skonczyé na obdrapaniu i e
reki. Ale dzigki przypadkowi musi e
Ale v sialem prawdopodobnj
(rijéieg?é:lq w_éu]{rytq sprezyne, bo nagle uchyll)i}y sinqledl:f\s:
Lo éfjiatgzl? cie. Najpierw — bylem przez chwile oéle ionl
< Caee sigzyca. Potem, gdy oczy przyzwyczaity sipniey
~lepny ngys;gknipr:zédbl zatrzasnalem za soba drzwi graw-
aby jak najszybciej oddzieli¢ sie od szki w lezge
cych w sasiedniej celi, bo ni i Sy S
wythllgmaczenia tejj reakcji.o nie potrafitbym znalezé rozumnego
ylem zapewne w jednej z sal najnizszej
¢ jnizszej kondy ji
rznei\z:zgctzr::i)‘;chd;gursﬁhi) gdz}l; ;jawniej znajdowaigl sie stg\jgnr;ici”po“-'
a zby. DByly one oddzielone od wlaéci
zamku wielkim, otaczaj SR it
5 ajacym go w koto dziedziricem. /
Xrynsz;dl:e;na ’zs zlitl))rgn?ty llskéerowa}em sie do wyjécia, ;iyészi‘]tc)il:xo
k ybeciej znalez¢ sie w domu. Bylem ogromni J
gf)og_:a rxn odczm;:a}em pptrz_ebg wypoczynku. Ale gdy ?géseggg
il y —do azalo sig, ze jest zamknieta. Znajdujace sie obok
tanie dozorcy bylo puste i nikt nie odpowiad. ]
s nee : powiadal na moje
Pamietam z czaséw mej i, gdz
: j miodoSci, gdzie znajduje si 1
i(x:',:mr:zaol:l;:} O.?'zyylél:g }vdrgr:aleg) sie na baszte na?-lni‘#; l?:gn‘u?gz;
ram gi, aby zobaczyé czy jest mozli '
ni€ si¢ z muru. Jak przewid | : A Ly
Jak ywatem, bylo zbyt wysok
cyrkowy akrobata nie mégiby dokonaé tego ékokuy?ovs.ncrim(ﬁ
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nych ‘warunkach bylbym si¢ udat do wewnetrznej, najlepiej za-
chowanej czeéci zamku, aby spedzi¢ tam reszte nocy, ale po
pobycie ‘w - podziemnym tunelu: miatem nieodparty - wstret “do
wszystkiego, co bylo zamknigte, wytworzyta sie ‘we mnie swoista
klaustrofobia i wolalem pozostaé na $wiezym powietrzu, chociaz
pod koniec lata noce bywaly juz chiodne. Przez matg furtke wy-
szedlem wigc na inng cze$¢ muréw zewnetrznych, skad rozciagat
sig' widok na cale miasteczko. W dole, znajdowaly sie szerokie
na kilka metréw fosy, ktére byly dawniej wypelnione woda
i chronity mieszkancow zamku przed niespodzianym atakiem.
Stary, zwodzony most zostal jednak zastapiony 'przez zwy-
czajne przejécie z kamienna' balustradg. Na murach; (zamiast
dachu — znajdowal 'si¢ gruby pokiad ziemi, na ktdrej rosty
krzewy i stare, stuletnie lipy. Gdy bylem jeszcze uczniem gimna-
zjalnym czesto spedzalem tu cale popoludnia z ksigzkg w reku.
Stowacki, poeci Miodej Polski, Staff,  Zutawski, przekiady
z Rimbauda, Czytalo sie wtedy wiersze, niejednokrotnie. re-
cytowalo je lub uczylo si¢ ich na pamigC... Moim ulubionym
miejscem byla tawka z darni pod lipa. Byla to linia podziatu
wéd : z jednej strony widok na miasteczko i na gory, z dru-
giej — na wewnetrzny dziedziniec zamku. I tu niewiele sie
zmienito — pomyélalem siadajac na fawce i opierajac sie pleca-
mi o drzewo. Te same mury, te same dlugie dziala zagwozdzone
i niezdatne do uzytku od niepamigtnych czaséw. Moze spadio
troche tynku i obsunelo si¢ kilka schodéw prowadzacych  do
kaplicy, zakryla je ziemia, ale rosnacy obok krzew kaliny po-
pozostal bez zmiany. Wrécitem do dawnych wspomnien. By-
o to dziecinne i uproszczone, ale jakzez wtedy pociagajace !
W pewnej mierze, rzeczywisto$¢ poszia o wiele dalej, niz ma-
rzenie. Ale normalny tok wydarzen — zostal zwichniety i dla-
tego moze nie budzi to zadowolenia. Ta konfrontacia rzeczywi-
stodci z wieku lat szesnastu i chwili obecnej nie daje nic, gdyz
nie mozna poréwnywad rzeczy zupelnie réznych.

Ale nagle w polu widzenia znalazly sig jakie$ dziwne posta-
cie. Przez chwile nie ‘wiedziatem, czy sa to ‘figury zmyslone,
tzn. znajdujace si¢ tylko'w moich my$lach, w sferze marzefi,
czy tez — osoby realne. Zdawalem sobie sprawe z dziwnosci
teco faktu, bo przeciez zamek byl pusty, brama mocno zary-
glowana i nikt nie ‘mégt przyj$¢ z zewngtrz. Co' prawda, nie
zwiedzilem wewnetrznej czgéci zamku, ale przeciez jest zupelnie
wykluczone, by ktokolwiek mégt tu stale mieszkaé oprécz do-
zorey. Co dziwniejsze, ludzie ci nosili kostiumy historyczne, nie
moclem rozréznié z jakiej epoki, ale przypominaly one zywo re-
produkcje ‘dawnych strojéw, jakie ‘widzialem 'jeszcze w wypi-
sach gimnazjalnych. Chcialem si¢ do nich zblizy¢, ale bytem
bardzo zmeczony po wedréwce w podziemiu. Ograniczylem sig
wiec do obserwacii.

Pamietam, za czaséw mej mtodosci, odbywaly si¢ tutaj festy-
ny i 'w tym miejscu  zazwyczaj tariczono, a obok — grala orkie-
stra.  Obecnie rozpoczeto takze przygotowania do wystepéw lub
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do zabawy. Na dziedzificu whito dwa maszty i rozciagni i
dzy nimi p}étpo,‘ ktére zastepowalo kurtym;y. Wzni?s%or:%tod:gf—
:;;anq estrade i kllkp muzykantéw, z instrumentami w reku, usia-
dio na scl;od_a’ch wiodacych do kaplicy. Na scene wyszto '8 par
1 zaczgto jakis taniec, ktérego nie mogiem rozpoznaé. Bylo w
tym co$ z poloneza, ale zarazem element ludowy odgrywat do-
:anJq‘::q rolg, pary igczyly sie tworzac ronda i otaczajac jedna
tancerke, kt<.5ra Czgsto zatrzymywala sie trwajac bez ruchu
i jakby kierujgc ewolucjami innych par. Ale w tym tadcu nie
byto wesotodci, miat on w sobie coé z poruszania sig automatéw.
ktére przesuwaty sig jak marionetki po linie, powolnie rozpacz:
liwie powolnie, jakby nie mialy sily do uczynienia dals’zego wy-
sitku. Wreszcie tanczacy zatrzymali sie bez ruchu. Przypomi-
nalo to czytywane w dziedzifstwie bajki, byly to gesty zakletej
krélewny, na nowo zapadajacej w czarnoksieski sen.

A moze zaklgta krélewna istotnie znajduje sie wérdd ni
Mysl ta skionita mig do baczniejszego pr'lzijj*zeniz sie :é:ig::e?j
grupie i znajdujgcej si¢ w drodku niej miodej kobiecie, ktéra
przedtem zdawata si¢ kierowa¢ ruchami innych. Réznita si¢ ona
ubiorem i wydawala uspiona, jak reszta taficzacych. Ale nie!
Rysy jej twarzy powoli sie ozywiaja, kobieta zaczyna wolno sie
podnosié jakby wykonywujac jakié hieratyczny taniec... Dtugo
stoi bez ruchu wsréd lezacych u'jej stép figur baletu, wreszcie wy-
chodzi poza uspione koto. Serce zabilo mi zywiej : zdaje sie, ze
:_2;1:1 aw mplg klerun]i{u. Teraz moge rozeznaé rysy jej twa;zy,

rne jak u greckiego posagu. W ¢wi ez
wlosy wydaja siggzlote. 25 0h i R

Chcialbym zerwaé sie, by wybiec na jej spotkanie' i
og;nréwgy‘ Cr}t:i %osl.uszgrisﬁlwa. By}!ly jak zjollovgiczx inri?e’ arrll‘:)g]"l}?:xgn.1
oderwacC ich od ziemi, Nie mogfem Sien -
moje nogi wzrosly w ziemie. b HIEPRAG SRR, T 7

. A tymczasem kobieta weszla na cieske prowadzaca n
Ty i znikla za zgkrgte.m. Ogarnela mnie rozgp:cz. Moz% %ig?i;njg.j
nie zobacz'gj.A ja tu jestem przykuty bezwladnie do miejsca i nie
moge zrobié zadnego ruchu by ja odszukad i zatrzymaé. Zaczalem
krzyg:zgé, ale gtos mé]_me miat brzmienia, nie bylo go s*ycilaé
chociaz czul.em wyraznie jego wibracje w sferze ultradéwigkéwr

Wreszme. wyszla, spoza zakretu i zaczela sie zbliza¢ do mnie
powolnym,‘hxem-tycznym krokiem. Przystaneta obok mnie.

Ponowilem rozpaczliwie prébe zerwania sie, ale bez rezul-
tatu. Bylem przyklejony do ziemi. Moje otowiane
nogi znowu odmdwily mi postuszefistwa. Chciatem wybelkotaé
jakie$ usprawiedliwienie, ale kobieta powstrzymata mie ruchem

J—-. Kim jeste$ ?

€] rysy wydaja mi si¢ znane, ale nie mo i -
pomnieé, gdzie je widzialem. Wreszcie zna]azlggn :Sogejarl,g:}j,é
ks:qgcg, czytanej w milodosci znajdowal sie portret Halszki
naloznicy krdlewskiej, ktéra w wiekach <rednich byta podej:
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mowana ma zamka. Chcialem ‘zapytal, czy sie nie 'myle, ale
znowu zatrzymala me pytanie migkkim ruchem reki.

— Nie trzeba © nic pytaé! — doszty do mnie jej stowa.

1 jakby dla wynagrodzenia mnie za sprawiony zawdd ipo~
data \mi trzymang w reku szkarlatng réze, po czym migkko za-
czeta gladzi¢ mnie po wiesach. Dotknigcie jej ragk miato w sobie
co$ z passy hipnotyzera.

— A teraz napij si¢ jeszcze czarnoksieskiego eliksira.

I podala mi zlota czare, ktéra wychyldem po brzegi.

Czulem, ze opuszczajg mig sily i zaczyna mig ‘ogarniaé nie-
przepartg sennosé. '

‘Gdy przebudzilem si¢ — byt juz bialy dzied. Znajdowalem
sig w swoim pokoju, a obok mnie — stat lekarz i siostra. Le-
karz ujgt mnie za reke i zaczat badaé puls. — Normalny. Ze
stanu kataleptycznego nic juz nie pozostalo. Wszystko wrécilo
do normy. Nie ma powodu do zadnych -obaw. Tutaj jestem juz
niepotrzebny. A teraz musze sie spieszyé do chorych. Zaczynam
moje ‘wizyty z duzym ooéznieniem. Pozegnal sie ze mna, a ssio-
stra odprowadzila go do bramy.

Po chwili wrécita do pokoju.
— Co to znaczy — zapytalem mozolnie zbierajac mysli.

— To ja powinnam zadaé ci to pytanie. ByliSmy o ciebie
bardzo zaniepokojeni. Znaleziono ci¢ rano na murach zamku,
pograzonego w glebokim $nie. Dozorca nie mdgt si¢ ciebie do-
budzi¢ i przyszedt nas o tym zawiadomié. Pojechalismy wigc
z Wiadkiem i z doktorem, i przewiezliSmy ci¢ u$pionego 'do
domu. Ale w jaki spos6b znalazie$ si¢ na zamku?

Teraz wrécita mi pamigé. Przypomnialem sobie dzieje tej

"Ale czy mozna jej to opowiedzie¢? Moze byl to po prostu
sen?
— Poszedlem na spacer na zamek i zdrzemnalem sie. Wi-
docznie bylo co$ odurzajacego w =ziotach rosngcych obok, bo
czuje ‘sie niezbyt dobrze.

Z trudem podniosiem sie na poduszce i rozejrzalem si¢ po
pokoju. Zobaczylem na stole, we flakonie, pigkng czerwong
réze.
— A te rézg nie wiadomo dlaczego trzymates w rgku —

dodata siostra.

Wszystko to byto tak dziwne, ze sam nie mogltem w ‘to
uwierzy¢. Wydato mi sie to wytworem niezdrowej halucynacji,
jakim§ mostrualnym przywidzeniem, ktérego nie Smiatem wyz-
naé¢ nawet siostrze.

Ale przeciez znaleziono mnie na murach... T ta réza, ktérg
trzymalem w regku... to wszystko potwierdza realnoéé przezycia.
Jedli to jest prawdg — przejécie podziemne istnieje i powinienem
méc sie przekona¢ o tym wprawiajac w ruch ukryty mechanizm
otwierajacy plyte.

6
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Oczywiécie ni ;
Nalezy zo lk((:)l:;eme _mOg}e.m' Q?Z(_)stawlé sprawy w tym miejscu.
nocy s3 tylko z;;‘,'g'zz_wyjasplc i przekona¢ sig, czy dzieje tej
dcia. jnym przywidzeniem, czy tez rzeczywisto-

Ale byl 2 .
e Dof)i:rr?) zbyt ostabiony, by méc natychmiast ponowié
L e, na trzeci dzie wieczorem, po kolacji, wybralem
e lonale ey “" po rozejrzeniu sig, czy nikogo nie ma w poblizu
s _pdraw:c w rl;ch ukryty mechanizm. Ale tym razem

> zadnego rezultatu. Przez kilka n

g : > astepny -

nawialem te usilowania, zawsze bezskutecznie. R

Siédmego wieczoru srotkal mni
wie L mnie pod fi i 7
proponowal pdjscie do Rosenzweiga l)na ];:zv::(;q S
S iy , na co chetnie
— Prébowal pan znalezé wejéci i
. wa jScie do podziemia —
gdy by}?:;\y juz ;Inrz*y drugiej bombie okocl?msl\'iegrlé1 e
_— Tak, i znalazlem je nawet. Pat : ist i
jakby ml{rbrak byto jednej klepki ? T
— Nie — odpowiedzial po chwili i
' — wszak znalezio
:? rl?urach. pograzonego w elebokim $nie. Ale lepic'l g?l‘gana
iech pan juz nie ponawia tych préb. e

— Dlaczego ?

F—UT;IZYZ srojrzal na mnie przenikliwie i po chwili dodat:
e em zamiar o tym nie wspominaé, ale diabel mnie
o \7(]1""{ wieczoru, by panu opowiedzie¢ te legende. Gdvb
ez ‘o 7y nl co zlego — ,ponosﬂbym moralng mlpmvicdziulndééy
b go wole juz nie kry¢ tego przed panem : znalem czlowieka,

ry twierdzil, ze odnalazl wejscie do podziemia &

- 'I]\_to tg.Jest ? Chcialbym go zobaczyd. :

— To mdj wuj. Ale go pan nie zobatzy... A by
(gj'_o' pan zobaczyl — na nic sie to nie zda. Jest .o.be;(ii'\‘b'\ nal\'vet
zie dla umyvsiowo chorych. e s

— Ntlp!Je 1V Sl@ GSZCZC.% Ialle R nzwelige © '(3 zCze wie
] S 1 (013
€ = SzC d

Py ZoARr
Zdarz(i]c;ofaNs:czgsue, ze le opowiedzialem mu teco co mi sie
yio ! ewno pom 7 ‘nieni i
g p pomyslatby, ze ma do czynienia z waria-
— (]3\T7._v dlugo pan jeszcze zostaje ? — zapytal burmistrz
— Cle, wyjezdzam pojutrze. - .
iy v 5 1 >
S5 sobieo za s.zkoda ! Dobrze si¢ z panem rozmawia i zdaje
f Bobie sprawe z wielu rzeczy. Spodziewam si¢, Zze niedlugo
}) a zobaczy my. [ Ze nie bedziemy czekad dziesieciu ani pi tnast
at na panska wizyte ! G
o — Nie, na pewno wrdce wezesniej. Wie pan, panie burmi-
zu, ma pan racie: to miasteczko zyje w u$pieniu. Ale ja —
pasjami lubie¢ ¢redniowiecze ! :

Jan BRZEKOWSKI

Avrchiwum polityczne

« Mali Buropejczycy wokol
Berlina

Trzecia wojna $wiatowa nie wybuchta do tej pory, bo nie
jestedmy juz pewni czy wojng nalezy uznawaé nadal za instru-
ment polityki. Obserwujemy zjawisko nieznane do tej pory W
historii. Im wigcej przybywa sit tym wieksze budza si¢ opory
przeciwko ich uzveiu. Tlumaczy sig to tym, 7e bronie nuklearne
potencjalem swej mocy przekroczyly juz dawno granice praktycz-
nej zastosowalnodei. A wojna stanowi jedna z metod dzialania
politycznezo, ktdérego celem sa zawsze osiggnigcia realne, prak-
tyczne i wymierne. Nie ma polityki i wojny bez kalkulacji i planu.

Wojna w sensie potencjalnym, to jest praktyczna mozliwosé
podjecia dziatan wojskowych — stanowila do 1944 roku sprezyng
mechanizmu politvki sity.

Brytvjska ,,Biata Ksiega'' dotyczjca obrony (British White
Paper on De'ense, 1938) stwierdza, 7e kazdy wigkszy (major)
atak podiety. czy to broniami nuklearnymi, czy konwencjonal-
nymi spowoduje odwet wodorowy. Ale co nalezy rozumiel przez
. wieksza'' acresie? W wywiadzie telewizvjnym przed kilku ty-
godniami Michael Foot zapytal R.A. Butlera czy rosviski atak
przeciwko (irecji bvlby uwazany za ,,wiekszg"’ agresj¢ ? P. Butler
uniknal odrowiedzi na to pytanie.

Nie jest moim celem w niniejszym artykule rozwaza¢ nie-
smiernie  skomplikowanej  sprawy ..wodorowo-atomowej’’.
Chcialbym tylko wykazad, se bronie nuklearne znajduja sie de
facto poza empiria (nasze dodwiadczenia w woinie atomowej
sg réwne zeru) i wskutek tego po obu stronach istnieje tenden-
cja przewazenia szali rownowagi sit innymi $rodkami. Sowiety
zmierzaja nic do wojny atomowej lecz do przesunigcia punktu
cigzkosci ,,balance of power"’ wysécigiem ekonomicznym 1 pene-
tracja polit_\‘czno-ideologicznq.

Gdvby bronie nuklearne byly w petni obliczalne — gdybys-
my mieli za soba dwie lub trzy wojny atomowe i dvsponowali
w tej materii dostatecznym doéwiadczeniem — wowezas réwno-



84 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

waga sit migdzy Rosjg a Stanami Zjednoczonymi przybr
tln‘sg?avzy;zz. Wélr/czas mozna by doktadnie ok)x,'es’li}:) cgbni*li;l;;
ik Poc’i’l:w%l sz agresje’’, ktéra usprawiedliwi odwet wo-
klearny(':h reslam, ze nie rozpatrujemy zagadnienia broni nu-
dzeniay llv aspekcie ‘moralnym lecz wytgcznie pod katem wi-
e pLa*tyczne] polityki. Z tego punktu widzenia odwet wo-
2 y bylby usprawiedliwiony woéwczas, gdyby istniata pew-
no.i'c, ze speini swe strategiczne a w konsekwencji i polityczne
Sa( anie. Stratedzy obserwujac fantastyczne wybuchy bomb wo-
( cl)rox_vych. na swoich poligonach mogga z zadowoleniem obliczaé
ich sile niszczycielska — dla politykéw jednak bronie nuklearne
s3 kiopotliwym instrumentem. Koszty produkcji s3 gigant ::zne
a réwnoczeénie podatnicy zachodni z kazdym wylozon myf
tem s3 coraz bardziej utwierdzeni w przekonaniu, ze brz)lni t\lzltr:‘};
I[;Ié?:i nulezi/ mgddy uzyd. I;'czeni, duchowni, pisarze, intelektua-
A bezp\g:;gei?a.wﬁrwa e anty-nuklearna kampanig, ktéra nie
Z politycznego punktu widzenia trzeba podkreslié, ze istniej
zasadnicza réznica pomiedzy sita bierna a si}z potencl;';inzzie IIS;:;E%Z
nuklearne w dyspozycji sowieckiej stanowia sile potenéj.aln —
poniewaz nie ulega watpliwosci, iz w kryzysowej sytuacji qrz -
wodcy sowieccy .bgdz_g mieli mozliwo$¢ ich uzycia. Ci natompias{
ktérzy wprawdzie fmgnsu;q produkcje broni nuklearnych lec;
réwnoczesnie gloszg, iz w zadnej sytuacji nie nalezy ich uzy¢é
— wydajg w gruncie rzeczy pienigdze na sil¢ bierna o wqtpli\;ryt;'
uzvtecznosci. Sita bierna, ktérej mobilizacja moze w chwili kr :
zysu przekracza¢ mozliwodci kierownictwa politycznego — e
stangl_w1 fundamentu dla zdecydowanej polityki. &
0 nie sg teoretyczne rozwazania. Niezrozumieni -
téw prowadzi do falszywych ocen i budowy faisr;;:,):zhtyign{f\l:
Adenauerowska koncepcja nacisku, ,,wyzwolenie’’ i setkapinn ch
zbankrutowanych konstrukcji — to wszystko byly pomysty );ﬁe
z tego Swiata, nie z epoki atomowej. Hitler mégl prowadzié
realng polityke nacisku — poniewaz nikt nie mégt mie¢ watpli-
Xoécn,.ze za jego ultimatum stoja czolgi, ktére ruszg z miejsca.
dle ani Rosja w stosunku do Ameryki ani Ameryka w stosunku
V?’ Rosji nie moeg dzi$ prowadzi¢ klasycznej polityki nacisku.
ojna od poczatkéw historii ludzkoéci byta giéwnym narzedziem
politvki i potrwa zapewne dziesigtki lat zanim nauczymy si
obch%dzlé w pohtf{cl:: bez tego instrumentu. 5
. Powyzsze refleksje maja na celu wykazaé, ze szan iag-
niecia porozumienia z Rosja w sprawiey Niemiec sa niseivﬁaslllfii
Osobidcie nie wykluczam, ze bezplodne konferowanie — dt;
jakiego zdotaliSmy juz przywyknaé¢ — ciagnaé sie jeszcze bedzie
pll;zez kilka lat — do~dki jedna ze stron nie zdola przewazyé
obecnej réwnowagi sil na innych, poza-atomowych polach ’y
moze, ze si¢ myle, ale sklaniam si¢ do przvpuszczenia — i% nie
[aJo‘t{]ggjza;}ngxt'om nul;;earr}ej rokzstrz_vgnie konflikt miedzy Mos-kwq
A otonem. Bronie nukle —_ ¢ iczni $ni
S e jaloWe.arne cho¢ strategicznie olénie-
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Jezeli powyzszemu rozumowaniu przyznaliby$my pewien
odsetek stusznodci — woéwczas nalezaloby przyja¢, ze negocjacje
berlifiskie potoczy¢ si¢ moga w najlepszym razie po liniach wy-
miany. Ustgpstwo za ustgpstwo — koncesja za koncesje. Ten
typ negocjacji nie ma nic wspélnego z pertraktacjami z pozyciji
sity. Wymiana sprowadza sie do kompromisowego ukladu, ktory
zadawala obu partneréw.

Ale nim przystgpimy do rozwazah szans przetargu niemiec-
kiego — poswieémy kilka stow charakterystyce sali licytacvinej.
Niemcy — jak podkreslalismy to kilkakrotnie — s3 zwornikiem
Europy a nie Polska — jak mawiat Napoleon, ktéry, pomylit sie
w tym, jak i w wielu innych, niemniej waznych sprawach. Pro-
blem niemiecki — cho¢ jest jedna z zasadniczych kwestii spor-
nych konfliktu rosyjsko-amerykanskiego musi by¢ rozpatrywany
w kontekécie europejskim. Bo Berlin nie lezy w Kanadzie tylko
w sercu Europy.

~ Zaréwno w Niemieckiej Republice Federalnej jak i w Euro-
die zachodniej od roku 1945 zaszty wielkie zmiany. W chwin
gdy pisze te slowa (ostatnia dekada lutego) tzw. ,,mala Europa’’
stata sie faktem dokonanym. Termin ,,mata Europa’’, cho¢ pow-
szechnie uzywany, jest bez sensu. Blok panistw objetych ta nazwa
jest najwiekszym importerem ¢wiata i drugim z kolei (po Sta-
nach Zjednoczonych) eksporterem 4wiata. Cyfra ludnodci prze-
wyzsza Ameryke. Dynamem gospodarczym ,,malej Europy’’ s3
Niemcy i to jest zasadniczy punkt w tym catym problemie.

W organizowaniu tzw. ,,wspélnego rvnku’’ decydujaca role
oderywa prof. Walter Hallstein — obecnie prezydent Europej-
skiej Komisji, rezydujacy w Brukseli. Hallstein od 1948 r. zwia-
zany jest politveznie z Adenauerem i, podobnie jak kanclerz,
widzi przyszioéé Niemiec w roli hegemona zjednoczonej Europv.
Whplywy Hallsteina zadecydowaly o fiasku brytvjskich planéw
,,strefy wolnego handlu’’ i na skutek jego sugestii Francuzi
odrzucili propozycie brytyjskie.

Mo3na rozmaicie oceniaé proces scalania sie Europy zachod-
niej. Mozna glosi¢, jak Jean Monnet, 7e ,,mala Europa’’ produ-
kuje wigcej samochodéw i stali niz Rosja i za kilka lat w oparciu
0 Sw3a stoszedidziesieciopieciomilionows ludno$é stanie sie dru-
ga Ameryka. Moina jednak, jak Leo Hamon, wvsungé serig
wazkich zastrzezeti pod adresem ,,drugiej Ameryki’’.

Osobiécie jestem wschodnim Euro-ejczyvkiem i trudno mi
oceniad perspektywy tego rozwoju inaczej niz pod katem widzenia
intereséw odcietei wschodniej Europv. Hamon wskazal slusznie
sweoo czasu — Kiedy sprawy nie bvlv tak zaawansowane jak sa
d7isiaj — 7e zorganizowanie ,,matej Europy”’ utrwali i podkresli
istniejacy podzial kontvnentu euronejskieco. Lecz to jeszcze nie
wszvstko. W, malej Europie’ Niemcv beda odervwali coraz
wicksza role. Na przestrzeni najblizszych dwéch lat — armia
zachodnio-niemiecka stanie si¢ eiéGwnym kontvnentalnvm udrzia-
towcem NATO. Niemcv nie maia ani Cypru ani posiadloéci w
Afryce i ich zainteresowania, dynamizm i pienigdze skupiaja si¢
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na ..,ma}o-europe]skl'm” rynku gospodarczym. Proces ekonomicz-
no-fma‘r;SOW}’flh Powigzan i wspobtzaleznodci niesie z sobg zawsze
g:::lr;(?usgsnsckwe'ncle polityczne. Jeéliby si¢ mialy spelni¢ nadzieje
i piéé Cz\vl.c;nlidle{: Rur'opy" — to trudno sobie wyobrazi¢ by
Sl yNi at Francja czy Belgia mogly i zechcialy przeciw-
L NiS : emc*or}l w ich wschodnich dazeniach rewizjonistycz-
i > ormutuje zadnego zarzutu pod adresem Francji. Byé
e e w danym momencie tego typu polityka bedzie w petni
'suz'_v*.a francusklrp interesom. Pragne tylko podkreéli¢, ze
Stnleje pewna logika nastepstw, przed ktérymi nie ma ucieczki.
wa lorika sprowadza si¢ do stwierdzenia, ze fundamentem
,,matej Eurc_;py" jest faktyczne uznanie obecnego podziatu Euro-
Py za czynnik staly. Wszystko inne to sg juz tviko logiczne ‘kon-
sekwencje tego zalozenia. Z chwilg gdy odbiszemvh na straty
polowe Europy — zmieni si¢ oczywiscie lista tradycyjnvch soy-
jusznikéw i tradycyjnych wrogdw. Powstaje nowa sytuacja
polityczna i nowy uklad stosunkdéw. e

Sowiety odpowiedza na scalanie ,,matej Europy”’ i
ng inicjatywa po tamtej stronie bz;n,-ykadjy. Prc]:c);s 222?;3?;?‘;
fmpe”u"; 'séatlelcklego przybierze nowe formy zmierzajace dlo
]I\?Iizsclf\ilq cislejszego zwigzania krajéw wschodniej Europy z

Lecz to fundamentalne pogodzenie sie ,,matvch i
kéw”’ z utrata wschodniej Europy, choé d%a"Chrdsczczr(‘)::;orl;?rc;zyo
;:ersléx:l, przeciez jednak jest niewystarczajyce. Proces stabillizacji
befliﬁseli]ilg,lmperlum satelickiego wymaga likwidacji ,,wyspy’’

_Spdjrzmy na sytuacje berlinska z tamtej strony {tdz
moze krytykowaé nieszczgsnego Ul?)richta ? {V\'obgiirg’\?tsuc;bilgtr?;
chwile, ze Warsza\_va. jest przepolowiona. W' zachodniej czeéei
rezvduja Amerykanie i Anglicy — petno jest prkutnvchJ 4v§iet-
nie zaopatrzonych sklepéw itd. Sadze, ze w takiej s{'tua‘cii Go-
mutka mialby jeszcze mniej tytuldw do chwaly niz Ulbricht. To
jest sytuacja absurdalna i Chruszczow musi zdawaé sobie spr;\w
ze likwidacia enklawy berlifiskiej jest nieodzownvm warunkie?r;
definitywnego przypieczgtowania obecnego podziatu Europy By
Sowiety mogtly przystapié do budowy ,,malej Europy’’ szit'elic-
kiej — Niemcy wschodnie musza mie¢ ten sam status i te same
warunki co wszystkie inne panstwa satelickie.

W k(_)nsckwepcji trzeba stwierdzié, ze gra o Berlin daje
Zachodo_wg ostatnia szanse rewizji obecnego ukitadu w Euro {e
wschodniej. Z chwily gdy furtka berlifiska sie zamknie — pgd-
wazenie ,,zelaznej kurtyny’’ bez wojny $wiatowej stanie si
nieosiagalne. W porédwnaniu z ta perspektywa kazde rozwi zanig
jest l\;})sze, z |()J|a_nem Rapackiego wlgcznie. ; 2

poprzednim numerze »Kultury’’, w notatc St i
nad oderwaniem si¢ od Rosji”’ zacytowalem opinig 1!)7.tec;‘oq?tnu"‘dvl:i
cow, sformutowang przez Michael Howarda w jeco ksi:ii‘:'e‘pt
ypDisencagement in Europe’’. Grupa specjalistéw, ktéréj. przy:
wodzi Howard, wypowiedziala si¢ przeciwko wszelkim formom
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,»disengagement’” czy neutralizacji. Specjalisci — jak zwykle

specjaliéci — nie wyszli poza obreb swego wiasnego podworka.

Panowie ci twierdza, ze gdyby Rosjanie podjeli agresje czysto

konwencjonalnymi silami — majac na oku cele ograniczone i lo-

kalne — wéwezas brak jakichkolwiek sit sojuszniczych na tym

terenie mégiby spowodowaé fatalne konsekwencje. Nim powzigto

by decyzje czy zagrozié¢ odwetem atomowym — czy nie zagra-

zaé — Rosjanie osiagneliby swoje cele. I wéwczas — argumen-

tuja cytowani specjalisci — Zachdd musiatby ryzykowaé samo-
bdjcza wojng¢ atomowg jezeliby chciat wyrzucié¢ Rosjan z zajetych
pozycji.

Logika powyzszego rozumowania bytaby niepokalana, gdy-
byémy posiadali  gwarancje, ze sytuacja w Niemczech zachod-
nich nie ulegnie zadnym zmianom przynajmniej w okresie naj-
blizszych kilku lat. Ale, jak wynika z oéwiadczen oficjalnych,
Bundeswehra w ciagu 24 miesigcy stanie si¢ najsilniejsza kon-
tynentalng armig NATO. Wowczas moze sie zdarzyé, ze rzad
w Bonn od¢wiadczy spokojnie, iz t¢ samg stuzbe na terenie Fede-
ralnej Republiki, ktérg dotychczas pelnity oddziaty amerykaiskie
i angielskie — pelni¢ moga z powodzeniem jednostki armii nie-
mieckiej. Jestem niemal pewien, ze ci sami specjalisci, ktérzy
dzi¢ sa przeciwnikami ,,disengagement’’ i wycofania wojsk
amerykanskich i angielskich z Niemiec — powitajg propozycje
Bonn z zadowoleniem. Istotnie, z czysto wojskowego punktu
widzenia nic sie nie zmieni. Amerykanskie i angiclskie oddzialy
NATO zastapia niemieckie oddziaty NATO i wszystko w porzad-
ku. Jednak z politycznego punktu widzenia sprawa nie wyglada
tak prosto. Co innego jest bowiem pertraktowaé¢ z Rosja majac
swoje wojska w Niemczech i oferujac ich wycofanie wzamian za
analoziczne wycofanie wojsk sowieckich — a co innego jest
pertraktowaé z Rosja w chwili, ody sie juz tej karty pozbylo. Na
ten moment zwrécit uwage i Kennan — cho¢ nie sprecyzowal
wszystkich konsekwencji z problemem tym zwigzanych. Z chwilg
gdv Niemcv bedg w pelni uzbrojone, a stacjonowane w Fede-
ralnej Republice wojska amerykanskie i angielskie zastapig
jednostki niemieckie — losy Europy zaleze¢ beda w wigkszym
stopniu od Bonn niz od Waszyngtonu.

Nieporozumienie polega na tym, ze NATO jest wojskowym
sojuszem obronnym i proces scalania Europy zachodniej odbywa
sie poza jego ramami. Tymczasem Amerykanie maja sklonno$é
do przvpisywania NATO waloréw politycznych, ktérych ten so-
jusz nie wytworzyl.

L 4

Paradoks berlifiski polega na tym, ze obie strony w sporze
w gruncie rzeczv pragng tego sameco — to jest zachowania
,,status quo’’. Wprawdzie na Zachodzie meZowie stanu moéwig
o potrzebie rozwazenia ,,calego problemu niemieckiego’’ ale w
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Waszyngtonie i w, Londyni i
szyn; 1w, ynie odetchnigto by z ulga by knyz
benlewskn przycichl a sytuacja: ustabilizowata: s%? gxiy tZS :.:ygys
starych ramach. A ety
szioéglim“;ggzajf sig: réwniez by Chruszezow: w najblizszej przy~
5 soizv‘i g(?c generalnel;;to‘ rozwigzania kwestii- niemieckiejs.
TZyw VIECCY. — na: obeenym etapie — daza do: z -
:ilgp(l)zlé:'\\:/iglen}zl] sy;:a:ch» zdobyczy: w- Europie. %Nqic}: z;ci::gwi
€pozbawionej logiki — utrwaleni : > wy, "
wxdagl ?nklawy berlinskiej. L RS A e
. Rosjanie nie chea zjednoczenia: Niemiec. Chrusz i
” t oy LD . CZ \ i
;(};;(Lilngj_strzny (;I;(éwéll o konfederacji obu republik rt?evrvn}:z(z:::gl‘:
.ruqiey, zas podkresla przy: kazdej okazji, ze: Sowiety: ni rzye
l‘:’)zq-hngkl. do: ]lledaC;]L »zdobyezy socja-lisx:}v,cznych," W,)Il‘ﬁt;riu}z)zr:gh
scéodmc!iv.. VV"sumle wydaje sig oczywiste, ze Rosjanie pragna
wyréwnania lir}u frontu: co jest niezhednym wanunkiem ostangc “
negoMut'nwaien-la ich poezycji w: Eunopie wschodniej: o
ocarstwa: zachodnie réwniez nie pra jednc ia Ni
. zae ) 4 ang zjednocze -
ng;c‘-. Amer.vl_(ame i Ang‘llcy.chcq: by R‘epubli?{a- JFederal:zi?p?z]g-
stala w. NATO. Zjednoczenie ii NATO) — wykluczaja sie wza-
ig"}mll)e' Na; udzial zjednoczonych Niemiec w NATO Rosja zgo-
% el aa %ef;gka\:ﬁ,;:czas, gvd*y.lziy nadKrem]u rzadzil nie: Chruszezow:
* ameny I general dowodzgcy: sojuszniczymi silami ok
acyjnymi, K j g e e
golitg/kiem-. to w: tej materii: ma zludzenia jest 1luzq‘0mstq a nie

Mozliwodci operacyjne iecki i

: '0¢ yjne sowieckie: na odcinku: berlifiskis
sg olbrzymie. Uklad geopolityczny faworyzuje Rosjan. rZub\::?:
cie P?rzez.r Sowiety: odrebnego uktadu pokojowego z Niemcami
wschodnimi' stworzyloby: nowa: svtuacje nie: tylko w Berlinie, ale
Ldna»'arer.ue miedzynarodowej. Zig przysluge sprawie Z’ac}’lodu-
lc;rdajq_ ci, ktérzv przeprowadzajg analogige. miedzy obecnymr

yzvsem: a blol.cgdq w 1948 roku. Uklad syt'uacji. jest dzig n);'eh

pquemie»bardme] skomplikowany i.niepomiernie mnie; korzystn

dla; mocarstw zachodnich. e
Czyv: warto umieraé za Berlin ? W.

‘ 0: L at ! szystke. zalezy: ca. J
nazwa symbol‘nzgje. Jezeli przez Berlin rozumied bgdz-iZm(;'o t-;l‘l:g
sume uprawnieri: wywodzgcyeh. sie z okresu okupacyinego, to
za t;lkl _”.Berlm umieraé¢ nie warto. Jezeli przez Berlin. r~(’a7u~
;t:-:f(;kl;?fmemyhﬁ:jmja.ment pod budowe nowego: ukladu w Euro;;ie
upad}ecoo...wse odniej —. to takiego ,,Berlina’ broni¢ nalezy. do:

Istotg problemu berlinskie j ' 7 ig ]
R A 1 go. jest fakt, ze dzig
;tme'a mozliwosci rozeerania teeo zagadnienia w szerszejge:le?

a dwa lata moze by¢ na wszystko za pézno. Jezeli mocarstwa
zachodnie sta¢ bedg tvlko na lecalistveznym stanowisku, nie
Kysuvs_m]qc zadnej szerszej koncepcji politycznej — w moim })rye—
an?mu = bitwe o Berlin z czasem przeqraj'a. Obecny st'u‘us

"bnlna mst.absur(]':ﬂn.v i nie ma szans trwania, Poér-lud‘ 7e
problem, Berhvr.!a. zn_a)dgle swe rozwiazanie ro wolnvch wvb.or':lcﬁv
potZJqdnoczemu Niemiec i po zawarciu ukladu pokojoweso —
jest nierealny. Tych: zobowiazan przyjetych deklaracja, berfir’xskap
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z lipca: 1957 mocarstwa zachodnie: nie: beda mogty dotrzymac:.
Rozwigzanie pa- tej linii byloby mozliwe, gdyby Stany Zjedno-
czone byly. monopoalistg atemowym. Réwnowaga: sit: miedzy: Wa-
szyngtonem a Maskwa. jest tak wyréwnana, Ze dzié realny byiby:
tyiko plan kompromisowy. Dramat pelega na tym, ze Zachdd:
nie ma. zadnego: szerszego planw i chce bronié tylko lee-alistycznej
pozycji. Ryzyko: zwigzane z tg, polityka jest straszliwe. Ryzykuje
sie bowiem: utratg Berlina: za: nic, bez zadnych ustgpstw: z tam=
tej stronys. ;

Upadek Berlina oznaczatby: zacementowanie: na: etucho ,,ze-
laznej kurtyny’’. Latwo sobie wyobrazi¢ jakie wrazenie kleska
tezo wymiaru wywarlaby' na narodach wschodnio-europejskich;,
afro-azjatyckich i w krajach neutralnych. Upadek. Berlina mégiby
sie sta¢ dostownie poczatkiem politycznej przewagi Sowietéw.
na teatrze europejskim.

Jezeli. Zachéd nie wysunie konkretnego; uzgodnionego planu
kompromisowego, choéby w postaci proponowanej przez H. Gait=
skella — Berlin w okresie najblizszvch lat stanie si¢ widownia
serii kryzyséw,, ktére zakoricza: si¢ kleska. W sercu Europy nie
moze by¢é mowy o drugiej Korei. Pokdj zostanie uratowany,
a Berlin stracony — to jest wszystko czego moga oczekiwaé
obroncy okupacyjnego legalizmu.

Gra idzie o Niemcy. W moim przekonaniu idealnym i kom-
promisowym rozwiazaniem byloby — aby Niemcy pozostaly
,,niczyje’’ tzn. zneutralizowane i odatomizowane w. ramach pasa
neutralneco obejmujacego poza: Niemcami Polske, C€zechoslo=
wacje 1 Wegry.

Rozmaitym tepym a ,,nieztomnym’’ politykom i publicys-
tom wydaje sig;, ze- wysunigcie jakiejkolwiek: propezvcji jest réw-
noznaczne z ,,appeasement’’. W gruncie rzeczy jednak krvzys
mozna by przezwyciezy¢ jedvnie na drodze aktywnei palitvki to
jest wyvsuwajac konkretny plan rekonstrukeii ,,wezla Srodkowo--
euronejskieco’’. Poniewaz jednak Zachdéd nie przeciwstawia. so--
wieckim inicjatywom swoich wiasnych. konkretnvch. planéw —
przetarg. odbywa sie z reguly na warunkach sowieckich. Co. to
oznacza- w praktyce? Oznacza to,, ze no serii krwzyséw godzimy,
sig: czedtiowo na. propozycje. sowieckie i to jest prawdziwy:
,,appeasement’’.

Ci sami. panawie,, ktérzy. dzi§ wolaja.:. zadnvch kompromi--
séw, zadnej neutralizacii, zadnega, wvecofania woisk: amervkans
skich — pogodzili si¢ z Budapesztem i, jak bedzie trzeba pogodza
sig: z utrata Berlina.

Magnetvzm- potegi sowieckiej wywoluie® diwa tvpy reakcji =
,,meztomnych’’ i karitulantéw. Tak jedni jak i drudzy zupelnie
nie nadaja sie' do rozgrvwania oroblemu sowieckieco. «wNiezlo-
mni’*" na: dnie duszy praong tvlko jedneco: zaclady Rosji. Po-
niewaz to marzenie jest nierealne wszystkie polityczne pochodne
sg: réivniez: nierealne..

Salvador de Madariaca: na tamach:,,Time and Tide' udziela:
pochwaly: Bonn i wyraza peglad; ze: plan: Zachodu- zmierzajjcy: -



90 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

do sziapy »»status quo’’ winien wyr
iﬁsv(c):::tow (]OVICh przedwojennych granic w Europie. To jest
e ro§0~§-tawl' »hieztomna’’. Ci panowie odrzucaja kompro-
g mmdc:;«;;arr;;erwalk bnp. pali neutralny, ktére zainteresowa-
m nz losloby wielkie ulgi i korzvéci — odrzucaj
2 _ Ve uca
x‘}e,:allr:lihprop(-?z'yc“‘ maksymalistycznych, ktére leza poza ramar{g
drodzy n'10/.11w0>c1. Celéw, ktére mozna osiggnaé jedynie na
=i erf)otalneg:o zwyclestwa wojennego — nie mozna wysuwaé
{ak' p opozycji komus, kto nie jest pobity. Ale niezlomnych
le praktyczne detale nie interesujg.

azi¢ si¢ w zadaniu wycofania

Mocarstwa zachodnie nie d j
T stwa zac > ysponuja przewaga, kté Z-
gwm.{aby likwidacje Sowietéw, ale dysponujg (i)%tatecrz?mqun;;l)z
y nie musie¢ kapx'tulowaé na zadnym odcinku i by mée zape\E:
_m'ff realne pokrycx.e wlasnym inicjatywom politycznym. Lecz
L(;ze(l)lbrto.é rezyg(fjnu]e z wlasnej inicjatywy i skupia sie wylacznie
o l . F ) . . gl
tulowal.n e przed cudzj inicjatywa — ten Juz w polowie skapi-

Juliusz MIEROSZEW SKI

Kronika angielska

O PRZECIETNOSCI W POLITYCE

Pewien czlonek partii w rozmowie z lond fiskimi i 1
poglqd_, ‘i'e na szcze$c'e Gomulka jest bardzo przegigtﬁ;u.”. }\jxc;l)lkbar':zzci:v}:ol;:id
panowie  — perorowal partyjny medrzec — ,,co by to byi;) gdyby Gomuik:
by-f pf)htykrem cho.éby formatu Tito. Przede wszystkim ;lie byloby Paz-
dziernika. W okresie kryzysu w 1956 roku byloby z cala pewnoicia doszto
do powstania a Wars.zawa stalaby si¢ drugm Budapesztem, Gomulke bytby
;?.stqul )akléiKadar i na.gru.zach wszystkich nadziei tr umfowalby Natolin

ie byloby !lberalne] polityki rolnej — normalizacji stosunkéw z koéciolen;
= w;glgdngj _sw?body prasy — jednym slowem zamiast wiosny w Pai-
dziemiku mielibysmy syberyjska z'me"’.

”Slucha]q&‘: tyc’h. sléw pomyslalem sobie, ze Polacy identyfikuja ostroz-
EOsE.z przecigtnoicia. | vice-versa — wybitnoéé kojarzymy z szalerstwem
rakiem odp_owxedzxalnos’cn 1 miotaniem si¢ z motyka na sforice. Wn'oselg
stqld jasny, 'Te nasze doéwiadczenia historyczne 2z wybitnymi osobistoiciami
yly nie najlepsze — wzglednie, ze owe wybitne postac e ni :
tak bardzo wybitne. 4 il e

lee wydaie. mi si¢ by nasz marksista miat racie. Przecietnoéé nie jest
;va. 3 u ak't.xszerkl. ale u meza stanu jest wada kardynalna. Jest wada w kaz-
€] sytuacj — zaréwno w dniu kleski jak i w dniu zwyciestwa.
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Wspélczeéni Polacy sa znuzen! dziejowymi burzami, wzlotami, pow-
staniami 1 owa patetyczna rapsodycznoscia naszej historii, ktéra choé wyz-
walala wielkie momenty karmila nas kleskami. Na dnie duszy holubimy
wszyscy tesknote za syta normalnoicia, za dobrze zorganizowana, gladko
funkcjonujaca codziennoscia. Znam w Londynie polskich lewicowcéw, ktérzy
ciulaja grosz do grosza — wieszaja firanki w oknach i zzpychaja pokoje
kosztownymi mebliskami jakby od tego zaleze¢ mialo zbawienie klasy robot-
niczej. W kazdym z nas pokutuje maly, sponiewierany, wyposzczony burzuj
— ktéry cheielby jeszcze troche pozyé o ile moznosci bez wstizaséw, bez
komplikacji i dostatnio.

W Kraju — jak raportuje Obserwator w poprzednim numerze ,,Kultu-
1y’ — méwi sie o niedosycie konsumpcyjnym. Mimo, ze jest wiccej migsa,
wiecej tkanin, wiecej papieroséw na glowe mieszkafca n:z przed wojng —
wszyscy sa niezadowoleni bo wszyscy chca wigcej i wygoduiej. Psycholo-
gicznie i socjologicznie to sa objawy u ludzi z nasza przeszloicia zrozumiale
i zdrowe. Neporozumienie polega tylko na tym, ze nam si¢ wydaje, iz
najbardziej powolanymi do organizowania sytej przecielnosci sa przecigtni
ludzie. Niestety syta i spokojna przecietnoéé jest niepomiernie trudniejsza
do zorganizowania n'z wszystkie zrywy i powstania. Wywindowanie Polski
do poziomu i statusu Finlandii jest operacja znacznie trudniejsza niz powstanie
warszawskie 1 wymaga wskutek tego bardziej uzdolnionych ludzi.

Zastanawialem sie wielokrotn'e nad tym jakby potoczyly sie wypadki,
gdyby Gomulka byl czlowiekiem wybitnym. Nie ulega watpliwosci, ze
ideologia komunistyczna do tej pory nie odzyskala ,,twarzy’ po kompromi-
tacji jaka zgotowal jej Chruszczow na XX Zjezdzie. Przyznaja to zreszta
marksiéci, miedzy innymi prof. Schaff. Restauracji mégl dokonaé tylko
rewizjonizm. Chruszczow nie jest ideologiem czy rewolucjonista. Chruszczow
jest rdzennym wielko-rosyjskim imperialista. Rewizjonizen, jezeli mial uzy-
skaé szerszy wydzwiek polityczny — musialby staé sie zjednoczonym pra-
dem ideologicznym. Owej unifikacji moina bylo dokonaé tylko poprzez
ideologiczny sojusz z Jugostawia. Chruszczow ocenil niebezpieczedstwo i z
chwila gdy zawiodly préby przywolania Tito do porzadku — postanowil
go wyizolowaé. Tylko T.to mégt byé glowa zreformowanego ruchu, ktéry
gdyby objal Jugostawie, Bulgarie, Wegry i Polske — nie bytby tatwy do
zgniecenia. Chruszczow na pewno pamigta plany unii jugostowiarisko-bul-
garskiej i losy Dymitrowa. Wiadomo, e zwigzek jugoslowiarisko-bulgarski
pomyélany byl jako pierwszy etap wiodacy do szerszej federaci, ktéra
wedlug planéw Tito objaé miala Rumunie, Wegry, Albanic — a w przy-
szloici Polske i Czechosfowacje. Stalin wyczul miebezpieczerstwo tkwiace
w tych zamyslach i w zarodku zdlawil federacyjny program. Stalin — kla-
syczny imperialista rosyjski nigdy Ticie tych planéw nie wybaczyl.

Po émierci Stalina i po wstrzasajacych rewelacjach XX Kongresu —
byl moment na podjecie tych planéw. Ale Gomulka w rewizjonizmie nie
dostrzest 7adnej szansy, przeciwnie rewizjonizm wprowadzal go w panike.

Chruszczow problem rew zjonizmu rozegral wedlug najlepszych impe-
rialistycznych wzoréw. Zorientowal si¢ bardzo szybko, ze nie ma prz

soba jednolitego zreformowanego ruchu — tylko indywidualne, niepowiazane
wrzenia. Wysuniecie zasady taktycznej, ze kazdy kraj ma prawo do ,,wlas-
nej droai do socjalizmu’ — pochlebialo rozkolysanym nacjonalizmom i row-

noczeénie politycznie kladlo rewizjonizm. Z chwila kiedy rewizjonizm ozna-
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€za co innego w Jugostawii i i i
Weorsech pffestajej g;;lag\:;;.n yc:o mnego w Polsce a jeszcze ¢o innego na
wcholg::'wg:r}; !:?x;ka'?i reyxzjopiz’mu i f;deracj§ titoistowska — nie
s ¢ jes .pow‘nedznec e e i tak nigdy by z tego n'c nie

Y . - Ozanse nie byly wielkie ale dziwniejsze rzeczy materializowaly sig
'?é;;n naszymi oczyma W tym interesujacym stulecin, W kazdym razie
:’mie_ymapel::;:;;oé?ta?:yszzhll;)storycy lfr:en.'a.. iz $mier¢ Stalina i jego po-

‘ : : X .

1 i ’]n oilic:;v oag 3, .mewy orzystane. Nie wykorzystano ani w

. Miody i zdolny partyjny dziennikarz opowiadal mi kiedyvé. 3
prerwszy tydzied pazdz emikowego plfzelomup w War:zl:m}:ileed\):vs 'ozg‘;lepr:l?:
fl:kaJ_ono'Wal.a cenzura. Kazdy mégl pisaé dostownie co cheial : Jest rzecz
niezmiernie Interesujaca studiowaé dzi§ po latach komplety pis.m warszaw?
s]gxch z okresl_x tych kilkunastu dni. Przewrdt nie wyrzucil ani jednego wy-
bitnego czlow'eka na powierzchnie. Co by si¢ dzialo — jak potoczylgb s{t
wypadki gdyby w owych dniach z wigzienia Bezpieki wyszedt na wo{noéé
Pxi‘sudskx'? Partie »historyezne™  dzig jeszeze powoluja sie na poparcie
'spolsczenstu./a w Kfa).u, Gdzie byli przywsdey, dzialacze weterani tych
part’i w dniach pazdziemikowych » Ci, ktérzy byli na wolnokci oklask;vgaﬁ
C9mulkg na 'Placu Kor_lstytucji 1 na tym wyczerpali swoja dziejowg misj
‘Nie znalazt si¢ wiéréd nich ani jeden, kiéry by poszedt do Gomutki i zaz égl
utworzenia rzadu koalicyjnego. Niemozliwe Absurdalne ? Oczywisci: to
nie byla droga dla merot za ktérymi nikt i nic nie stoi préez wiazki zwie-
yrza'lych f_razesévg. Ale gdybyémy wéwezas mieli w raju wybitnych ludzi —
istnialy niewatpliwie mozliwoéci wymuszenia na ‘Gomulce poszerzenia plat-
bmy rzadowe_j. Ale Pazdziernik byt niedokrwistym dzieck em warsfaw-
sknegq powstania. | tak bledy rodza bledy. Naczelnym, obsesyjnym hastem
patdziernikewego przewrotu bylo: nie prowokowaé 1 Bezsensowne
tzawsk‘w powstanie rozbroilo PaZdziemik. 2k

Nie twierdze, e jesienia 1956 trzeba bylo rob'¢ powstanie. Twierdz

natomiast, e gdyby tragedii warszawskiej uniknieto dynamizm rzewrotfx
gaid‘zxermkqwego I?yé moZe nie ugrzaztby w éwieré drogi. Rosiar?ie impe-
rialne do§w.a_dcz*gme maja we krwi. W jesieni 1956 roku przetkneliby wii]e
by'le tylko umkn‘aé ’zatargu zbrojnego, kiéry grozit pozarem w centrum Europ
A.e to nie Ros)ame 'l:'ali si¢ powstania — to myfmy si¢ go bali. Wodzow{t;
warszawskiej ,,Burzy” przegrali podwéjnie — raz w 1945 a drugi raz w
1956. W obu wypadkach przegrali na korzys¢ Rosji.

O AUTENTYZMIE W LITERATURZE

W 58 l:ryac_h szerokiego $wiata nasi czytelnicy wiedza doskonale, e
Londyficzyk nie jest ani historykiem literatury, ani krytykiem ani tzw. re-
cenzentem. Ale czasemn laik powie cof trafnie poniewas umnyst jeoo. nie
yest nr«zyém;qny fachowa znajomotcia rzeczy. Na te] zasadzie ofmielam s
przedlosy¢ cierpliwemu Cozytelnikow: kilka uwag dotyczacych realizmu :r

literaturze, ktéry t I j 1 jowe) i
ko ty to problem mnicowany jest w prasie krajowej od wielu
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Niemal codziennie (wyznaje ze skrucha) czytuje Pana Tadeusza.
Esk;zizm ? Moze, Namiastka powrotu ? — Moze. Kraj lat dziecinnych ?
— Moze.

Ubieglego lata rozmawialem u znajomych z mloda Amerykanka pol-
skiego pochodzenia W pewnej chwili zapytalem ja naiwnie czy czytala
Pana Tadeusza ? Skrzywila sie poblazliwie : ,,To takie nierealne — jakby
numer z parady Pulaskiego’™ Zamurowalo mnie : ,,Nierealne " Panienka
rozeimiala si¢ szczerze: ,,Pan tei jest troche nierealny to sie panu te
podoba’’.

Miodej damie z realistycznej Ameryki 6w polski, emigracyjiny Londyn
ze mng wlacznie — musial si¢ wydaé nieco widmowy. Céz jej méwié
o dworach, chlopach, grzybobraniu i szlacheckich anegdotach. Nierea!na
widmowo$é mojej postaci (w jej aczach) wywodzi s'e z faktu, Ze jestem
zabytkiem z owej Atlantydy, ktéra zapadla sig¢ w otchtari 20 lat temu.

Poczucie realizmu opiera si¢ na subiektywnych reakcjach. Dla mnie
Pan Tadeusz jest dzielem realistycznym poniewaz pokrywa sie z suma moich
obserwacji 1 wspomniefi. W okres.e mojego dziecifistwa sceneria epopei
byla jeszcze niemal w caloici zachowana a Soplicowo wydawalo sie realng
rzeczywistocia tuz za zakretem goéciica. Na to by mloda Amerykanka
polskiego pochodzenia dojrzala Pana Tadeusza w realnej perspektywie
historycznej — potrzebowalaby wielu lat studiéw. Innymi slowy poczucie
realizmu 1 autentycznoici jest zalezne od uwarunkowania — jest zdetermis
nowane zapleczem kulturalnym, wyksztalceniem, inteligencja, przekonaniami
teligijnymi, politycznymi itd, Cale niebezpieczedstwo komunizmu sprowadza
sie¢ do owego ,,conditioning”’ m.lionowych mas ludzkich w pewnym okreslo-
nym kierunku., Dla dziesiatkéw, a moze setek tysigcy ludzi w Rosji Dickens
jest najbardziej realistycznym pisarzem angielskim. Odciget od §wiata —
uwarunkowani propaganda — pél-inteligenci w setkach prowincjonalnych
miast rosyjskich patrza na Anglic oczami Dickensa. | w tym celu dziela
Dickensa wydaje sie w milionowych nakladach. To jest sytuacja podobna
do cytowanego powyzej ,.case’ miodej Amerykanki polskiego pochodzenia.
Ci pél-inteligenci rosyjscy uwazaja za realna 1 autentyczna panorame lite-
racka, z ktérej nie ma dzi§ ani $ladu ani popiolu.

Mitologia komunistyczna jest z zasady 1 z zalozenia wrogiem litera-
tury, Idealem do ktérego zmierzaja komunifci jest §wiatowe spoleczedstwe
bezklasowe, 1 bezkonfliktowe. Wyobrazmy sobie spolecznoéé globu bez
konfliktéw ekonomicznych, filozoficznych, narodowych, klasowych 1 kultu-
ralnych. Ufundowan'e tego typu ,,raju’’ na ziemi byloby réwnoznaczne
z u$mierceniem literatury. Zaméwienie spoleczne na literature jest zjawis-
kiem czysto ziemskim. W raju literatura traci swéj cel 1 sens. Tam, gdzie
nie ma konfliktbw — nie ma literatury, Matka 1 Zrédlem wszelklej twér-
czoici literackiej jest konflikt.

Twérczoéé literacka — w moim zrozrumieniu — jest procesem dialek-
tycznym. Teza — antyteza — synteza. Wrodzony potencjal zdolnoici my-
§lenia syntetycznego okreslamy m znem talentu.

Postulaty wysuwane przez Stefana Zélkiewskiego pod adresem pisarzy
— sprowadzaja sie do propozycji : ,,panowie literact — konflikty sa wasze
ale synteze musicie przyiaé z zewnatrz gratis 1 franco !"

Réwnoczeénie p. Zélkiewski chce mieé autentyezna literature. Bo tylko
autentyczng literature okreélié mozna term'nami literatury realistycznej, real-
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nej, rzeczywxstej. Panowie Zélkiewscy nie rozumieja jednak, Ze proces
syntezy C?a]e autentyczne wyniki tylko wéwczas, jezeli zachowzne sa wszyst-
]m? Praw_ldlowosm. !)rawo'to dotyczy w tym samym stopniu syntezy chemicz-
nej jak 1 syntezy literackiej. Twérczoéé pisarska jest ne mniej skompliko-
wanym 1 nie mr}le.j sicis’!e ukonstytuowanym procesem jak fab:ykacja‘ cze-
l‘:O]aij- A przeciez — ]a'k dotad — nawet prof. Schaff nie proponowal,
P};dObn;;reoce:lemzy:w.aézama czekolady maczke kakaowa zastapi¢ trocinami.

e, 7 identycznie, w procesie syntezy | terackiej nie da sie
zastapi¢ zadnego elementu ,,ersatzem''. Wprowadzenie ,.ersatzu’’ do pro-
cesu twérczosci literackiej musi daé w wyniku ,,ersatz-literature™.

_Byloby znacznie uczciwiej gdyby komuniici zamiast podejmowaé bez-
rlladz.lejne préby k erowania twérczoécia literacka — oéwiadezyli otwarcie,
ze literatura jest im zupelnie niepotrzebna. Komunizm — jak i1 wszystkie
ideologie i religie — niczego nie zawdzigcza literaturze. Przeciwnie p sarze
na .calym $wiecie w 80 procentach sa jego wrogami. Nawet w Polsce —
kraju komunistycznym — najlepsze dziela literackie sa albo wrecz antyko-
munistyczne albo rew:zjonistyczne. Uniknieto by wielu nieporozumien
gdyby marksiéci zdali sobie wreszcie sprawe, ze nigdy nie bylori n'gdy hie
bcdzi.e autentycznej literatury komunistycznej. Pardstwu kcmunistycznen:lu w
okrem_e .sz-ybk.iej industrial zacji potrzebna jest literatura bedsca jednym
(bynajmniej nie najwazniejszym) elementem kultury masowe;. Kultura maso-
wa moze by¢ na nizszym lub wyzszym poziomie ale do tego rodzaju produkcji
trzeba nie tylko rynku ale 1 specjalistéw.

Pglscy marksidci typu Z_élkiewskiego czy Schaffa wychowali s'e i ufor-
{nowall w kregu kultury elitarnej. O kulturze masowej nie maia pojecia
1 dlateg9 wydaje im sie, ze w jednym kraju mozna mieé ust:4) komu.nisryczny
oraz $wietna literature, ktéra bylaby na réwnie wysoki poziom'e jak burzua-
zyjna literatura elitarna. Literatura ta z jednej strony ma kandydowaé do
nagrody Nobla — z d:ugiej zaé strony pelnié funkcje komunistycznej ..mass-
culture’”. Innymi slowy Zétkiewski wyobraza sobie, ze mozna bvé‘Hem-
mingway'em, Faulknerem, Forsterem czy Camusem i réwnoczeénie zarliwym
czlonk 'em Podstawowej Organizacji Partyjnej Stowarzyszenia Literatéw. To
jest mozliwe dla Putramentéw ale n‘e dla potencjalnych Faukneréw czy
Camuséw. Putramentem trzeba si¢ urodzié ale jest absurdem przypuszczaé,
ze Camuséw mozna przyciaé do Putramentéw i réwnoczesnie zachowaé niena-
ruszony ich talent 1 wielko$é. }

Jakie jest wyjécie z tej sytuacji ?

Wy_js’cie rozsadne jest tylko jedno. Trzeba przyznaé autentycznym pi-
sarzom | autentycznej literaturze margines wolnoéc. rezygnujac z komende-
rowania. Wzo-em w tym wzzledzie w'aien byé uklad z koiciolem : ko-
ezzystencja. Koic'él nie moze byé komunistyczny, ale moze istnieé w p-fistwie
komunistycznym. Autentyczna lteratura nie moze byé komunistyczna, ale
moze istn e¢ w ramach paristwa komunistycznego. Przyklad : Doktér Ziwago.
Fakt, 7e w Sowietach po 40 latach dyktatury komunistycznej powstaja
dziela tej miary zdaje sie wskazywaé, iz ,,mass-culture’ i ,,mass-literature’" nie
wypra niody wielkiego pisarstwa. Ani Hollywood n'e zlikwiduje Faulkneréw
ani. pp. Zétkiewscy nie zlikwiduja Pasternakéw. Autentyczna literatura zaspa-
kaja pot:zebe, ktérej nie da sig odpowiedzie¢ inaczej. Bezkonfliktowa spolecz-
nosé Jest utopia, gdyz czlowiek rodzac s e przynosi z soba na §wiat poczucie
konfliktu. Owo poczucie jest nie tylko dynamem sztuki ale i dynamem
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Historii. Gdyby sie kiedy$ powiodlo produkowaé masy ludzkie wyzwolone
z czlowieczej konfliktowej sytuacji — bylby to koniec nie tylko sztuki,
literatury i religii lecz réwniez koniec procesu dziejowego. Oznaczaloby to,
ze kariera naszego gatunku dobiegla kresu i nie mamy juz nic nkomu do
powiedzenia.

INICJATYWY BEZSPORNE — PIENIADZE SPORNE

Jeden z moich przyjaciél zamieszkaly we Francii pisze mi, ze w Paryzu
powstaé ma w najblizszym czasie periodyk po$wigcony problematyce na-
szych ziem zachodnich, a przede wszystk m obronie granicy na Odrze
i Nysie. Pismo ma wychodzié w jezyku frencuskim. Na redaktora prze-
widziany jest znany polityk przedwojenny, ktéry choé odwiedzal ostatnio
Warszawe zasadniczo jest emigrantem. Jest oczywiste, ze periodyk tego
typu nie moze byé impreza samowystarczalna i mus. byé w takiej czy innej
formie finansowany przez rzad warszawski od pierwszego numeru.

Jest wiele spraw bezspomych, ktérych winnismy bronié solidamie
wraz z rodakami w Kraju i z rzadem PRL. W, Kulturze’ nigdy nie re-
prezentowaliémy pogladu, ze kazda zbieznosé akcj. z rzadem warszawskim
jest kolaboranctwem. Granica na Odrze i Nysie, skarby wawelskie, pomoc
amerykariska dla Polski, stypendia dla polskich naukowcéw itp. — to sa
wszystko zagadnienia, ktérych pomyslne rozwiazanie lezy w bezspornym
interesie narodu polskieco. Ale nawet dla bezsoornie slusznej sprawy nie
wolno walczyé w oparc'u o spome pieniadze. Wechodzi tu w gre zaréwno
moment movalny jak i czysto uzytkowo polityczny. Periodyk poswigecony
obronie ziem zachodnich finansowany posrednio czy bezposrednio przez
rzad warszawski — chocby firmowali go dzialacze emigrecyjni, dla Ame-
rykanéw, Francuzéw czy Anglikéw bedzie tylko jeszcze jedaym propagan-
dowym, pro-komunistycznym wydawn ctwem.

Zupelnie inny wydzwiek ma akcja w ob-onie granicy na Odrze i Nysie
podjeta przez niczalezna emigracyjna instytucje, ktérej stosunek do komu-
nizmu nie moze byé kwestionowany — a zupelnie inny wydzwiek ma pro-
paganda podejmowana przez zakamuflowane instytucje rezymowe czy za
takie — stusznie lub nieslusznie — uchodzace. Przecietny Ame:ykanin czy
Anglik uwaza za oczywiste, ze wszyscy komuniéci 1 fellow-traveller'si sa
za utrzymaniem gran'cy na Odrze i Nysie skoro nawet Ulbricht uznaje ja
za unienaruszalng. Dzialacze emigracyjni dolaczajac do tego chéru grzebia
swbj niezalezny glos i dewaluujg swbje stanowisko. Skuteczn e mozna walczyé
o granice na Odrze i Nysie wylacznie 2z pozycji finansowo 1 politycznie
nieza'einei — bo ty'ko wéwczas jako emigranci mamy szansg przekonania
anglosaséw, ze caly naréd polskich zdecydowany jest solidamie bronié tej
granicy a nie tylko c., ktérzy znajduja si¢ w obrebie sowieckiego wplywu
1 nacisku.

| jeszcze jest moment moralny. Jezeli emigranci zaczna przyjmowaé
cho¢by poltycznie bezsporne prace zlecone od rzadu PRL — maluczko
a podzielimy s'e na dwa odlamy : na tych co biosa pieniadze z Free Europe
i na tych co biora pieniadze od administracji warszawskiej.

LONDYNCZYK



Sprawy i troski

Kronika australijska

Dr Zubrzycki tak wyczel&nheo oméwil sprawy Polonii Australijskiej
pod wzgledem socjologiczaym ( ultura Nr 3/125), ze aby sie mie powtarzaé
poprzestaiimy na problemach marginesowych, nie opsujac dobrze Juz zna-

nej Czytelnikom tutejszej Polonii.

W czasie Olimpiady w Melbourne, précz wielu konkurencji, o ktérych
wynikach rozestano wiadomosci na caly $wiat, odbyta sie ponadto walka
w konkurencji dotad nie notowanej: cicha i zawzieta wa a, polegajaca
na pelnym czuloici rzucanu sig sobie na szyje.

. Prowadzona ona byla z jednej strony przez politrukéw polskiej ekipy
olimpijskiej, a z drugie) strony przez Polonie Australijska. W tej rozerywee
moze tylko jeden na dziesieciu uczestikéw wiedzial o co chodzi. Byrio to
wkrétce po ,,Paidziemiku”, wigc cala ekpa jak jeden mai glosifa, ze
Stalin, Bierut, komunizm to wszystko bylo zle.

My jestesmy Polacy, wy jesteicie Polacy, nic nas ne dzeli. Po
jest mad Wam Polska 1_patistwo polskie to jedno, Komunizm ? E&
mutka —, ae unizm. Emigrantom zamgcilo sie w glow’e. Zaczgh do-
chodzi¢ do przekonania, ze nie s3 emigrantami politycznymi, a <zastkq
narodu rzucong za oceany, ktérego centralny osrodek lezy w Warszawie,
a ,,Krai" reprezentuje Kraj.

Wsréd emigracji nastapil spontaniczny wybuch dlugo tamowanej tesknoty
do h?]u. spotegowane] wsréd ludzi zagubionych, tesknota do nalezenia do
czegos, Y/ prase — artykoly ocickajace 1zami rozrzewnienia. Przyjecia,
serdecznosci, a poza tym szczodre podarki, wlasne samochody, domy, luksus,
szeroki gest, troche blagi 1_samochwalstwa 1 w koficowym efekcie olimpij-
;':I:y. do‘a?.l[ do.przekongn.n‘ ze <i Polacy to tacy sami jak i my, z %

ynie réznica, ze bogaci i szczesliwi.

Gdy dodaé do tego tysiace paczek wysylanych z Australii — w Polsce
powstala opinia o Australii, jako o raju na ziemi.

. Kto wygral zawodv pozaolimpijskie w konkurenci : Kochajmy sie ?

teprzejednane stanowisko Polonii Australiiskiej w stosunku do rzadéw w
olsce zostalo mocno nadwatlone, a w Polsce pospolitym marzeniem, nie
tylko starych panen, stal sie wyjazd do Australii. A 3e w narodzie,
zwlaszcza stowiariskim, marzenia maja wplyw na ksztaltowanie si¢ pogladéw,
wigc ta tesknota do ,.eksploatacji kapitalistycznej™, chyba nie przyipiesza
skomunizowania marodu
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Dzieki liberalnej polityce rzadu Gomuitki zaczeli ludzie z Polski emi-
growaé jo tej wymarzonej Australii. Przybylo ich tu juz ponoé ponad 2 ty-
sigce. | wlaénie dlatego, ze Australia nie jest tym spodziewanym rajem
na ziemi, ale czeécia padotu ziemskiego, gdzxe_chi:il::sz pracowaé na chleb
twé] w pocie 1 znoju — przyszlo rozczarowanie. Kazdy z ulga odetchnal,
Ze moze spaé spokojuie, nie obawiajac sie nocnej wizyty, aresztu. Ale poza
tym — samopoczucie fatalne. Ci co sie wyrwali, to przewaznie najwieksi
,-cwaniacy , ktérzy tam sie czuli nadludZmi, a tutaj bez znajomosci jezyka
1 stosunkéw — poczuli si¢ podludZmi. Dochod_zx do tego paradoksalne zja-
wisko. Gdy obywatele Republiki Ludowe;j, gdzie klasy zostaly zlikwidowane
1 gdzie rzadzi proletariat, trafia do kraju kapitalistycznego, okazuje sie,
Ze maja takie przedpotopowe poczucie zrézniczkowania klasowego 1 swej
wyiszoci, ze najwigckszym dla nich dramatem jest zdeklasowanie na ro-
ika.

W Australii zdarzaja sie wypadki, ze np. kwalifikowany robotnik na
skutek slabego zdrowia idzie pracowaé do biura, a gdy wyzdrowieje i sit
nabierze, rzuca biuro, jako gorzej platne i wraca do warsztatu. Totez
mteligent polski pracujacy lopata czy miotla zzyma si¢, a pigkna pani
sprzatajac cudze mieszkania poplakuje.

Na depresje w pierwszym okresie wplywa czasowe bezrobocie, koniecz-
no$é zycia ,,z taski sponsoréw’’, ktérzy ich sprowadzili, to ze zycie towa-
1zyskie jest malo rozwiniete, zreszta obce $rodowisko, a kazda juz nie
rozrywka nawet, ale spedzenie czasu kosztuje, jezeli nie drogie bilety, to
chociazby koszty transportu itd.

W tutejszej prasie emigrant sprzed roku pisze w liécie otwartym do
uchodzcéw w Wiedniu, wyii)ierajqcych sie darej emigrowaé : ,,Myélalem,
7e zycte tu moze byé latwiejsze 1 liejsze, ale widze, Ze jedynie latwiej
stad poméc rodzinie w Kraju, natomiast namawiaé kogoé na ten lad i to
Zycie — nie mam sumienia’ . ,,lutaj byé soba jest jedna z najtrudniejszych
sztuk 1 to chyba czlowieka najbardziej przesladuje’.

Swiezo przybyli powiadaja nieraz : byle zebraé pieniadze na droge
1 wrécié, Obserwacja pierwszych jaskélek, ktére tu przybyly juz przed paru
laty wykazuje, ze gdy dostateczna iloéé pienigdzy na droge zostanie zebrana,
woéwczas ochota do powrotu odchodzi.

Ale akomodacja, integracja ,asymilacja, czy jakim innym madrym slo-
wem to nazwiemy — przechodzi nie bezboleénie.

Szok pierwszego okresu bylby znacznie oslabiony, gdyby jadacy do
Australii pamietali, ze przed trafieniem do nieba trzeba przejéé przez czyiciec.

Wydaje sie, ze gdyby tu przyjezdzali proéci robotnicy, to by z pomi-
nieciem czyséca trafiali prosto do nieba. Ale takich spotyka sie malo. Przy-
jezdzaja tu réwniez panny w réznym wieku, te przynajmniej otwieraja miebo
emigrantom (nie komiecznie tym ktérzy je sprowadzili jako narzeczone),

6rzy dotad na préimo szukali towarzyszki zycia.

Zdarzaja sie tu liczne nieporozumienia w wyniku akeji faczenia rodzin.
Staruszka matka nie moze dojéé do tadu z synowa Australijka, czy Niemka.

arzeczona przez korespondencje stwierdza, ze nie tylko ona blagowala
o sobie, ale sprowadzajacy réwniez najmowal kogoé do pisania piecknych
listéw, malzonkowie, wzglednie rodzice 1 dzieci, po kilkunastoletniej rozlace
sa sobie obey itd. itd.

Przybycie nowej emigracji wykazalo, ze uchodZcy wojenni juz stali sie
,,stara emigracja’’. To co uchodZcéw razilo w starych i:’oloniach: zZma-
terializowanie, jorobkiewiczowskie prostactwo, brak szerszych zainteresowaf,
mozna by powiedzieé przyziemnoéé, to samo widza obecnie w zasiedzialych
juz uchodzcach przybysze z Kraju. Stad trudnoéé porozumienia si¢ przy
odmienne] mentalnoéci. Wydaje sie jegnak. 7e najnowsza emigracja nie

7
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bedzie potrzebowala az 10 lat, by staé si¢ ,,stara”” i w ciggu paru lat
réznice si¢ zatrg.

Koﬁcz%: oméwienie najnowszej polskiej emigracji do Australii, nie
od rzeczy bedzie wspomnieé o jednej z grup starszej emigracji, o ktérej
istnieniuwidocznie ,,géra” emigracyjna malo wie.

P. Mieroszewski pisze mianowicie, ze 50 polskich stypendystéw z Kraju
studiuje w Chinach, ze obroty handlowe sa wielkie 1 zainteresowanie ta
T0sN3cq potega ogromne, a my, emigracja, nie mamy specjalistow w tej dzie-
dziny, nic o Chinach nie wiemy, nikt nie studivje jezyka itd. Jezeli emi-
gracja to tylko Londyn — to tak. Jezeli emigracja to cala polska diaspora
na §wiecie — to nie.

. W Sydney wszystkim trzem polskim ksigzom mogloby sie w roztarg-
nieniu zdarzyé wygloszenie z dawnego nawyku kazania po chirisku, i nie
jeden z polsl{ich parafian by go zrozumial. Przybylo tu bowiem okolo tysigca
Polakéw z Chin (gléwnie z Mandzurii), znajacych stosunki i czesto jezyk
swego kraju urodzenia. Niektérzy przybyli dopiero w tym roku, a b. pro-
boszcz z Charbina oglasza, ze poszukuje mieszkari dla swych bylych parafian
majacych tu wkrétce przybyé.

dy Australie odwiedzala delegacja rzadu Wietnamu, wyszukano ,,do
bawienia_goéci’’ polskich bylych dyplomatéw, jako znawcéw spraw Dale-
kiego Wschodu. el?u bowiem osiadla wojnie wiekszoéé personelu pol-
skic.gh lacéwek dyplomatycznych ze \ﬁ:chodniej Azji.

Z’;inleresowanie »-chiiszezyzng’" nie jest obce najmlodszemu pokoleniu.
Maturzysta w ramach historii nowozytnej, na tzw. ,,honor’’ bierze dodat-
kowo histori¢ krajéw wschodniej Azji, a zgodnie z tradycja rodzinna, wnuczka
prof. Rozwadowskiego studiuje na tutejszym uniwersytecie wlaénie jezyk
chidski. Na polskich zebraniach w Sydney réwnie latwo jest sie dowiedzie¢,
ile po 8 latach rzadéw komunistycznych, {osztowal obiad w Szanghaju, oraz
jakie sa_zakulisowe powody, ze Nehru nie znosi Czang-kai-szeka. (Chcac
sie dowiedzieé, jak si¢ przebywa droge z chiskiego "Furkiestanu poprzez
Nfongoln; do portéw morza chiriskiego, trzeba by sie pofatygowaé do klubu
rosyjskiego, bo Polakéw w Sinkiangu nie bylo).

Sydney mialoby dane do utworzenia emigracyjnego biura studiéw spraw
chifiskich, ale jest to projekt nierealny, gdyz af( Chiny sa szerokie, tak
koszty bylyby wysokie. Sprawy anii czy Wenedéw Luzyckich mozna
studiowaé w_wolaych chwilach, z Chinami byloby to troche trudniej.

W polskim klubie w Sydney mial odczyt znany australijski polityk,
M:r. Santamaria, ktéry glosit teorig, ze w miare narastania potegi ¢ mskiej
bedzie ona dazyé do dominacji w calej Azji wschodniej, co bedzie jednak
niewykonalne, bez opanowania Australii, jedynej mozliwej bazy Zachodu,
zapewniajacej panowanie na morzach 1 szachowanie ekspansji chiriskiej.
otez za pare dziesigtkéw lat moze dojéé do walnej rozprawy na tym odcinku.

Polski uchodica z gorzkimi do$wiadczeniami wojennymi i sklonnoscia
do szubienicznego humoru spojrzawszy na mape powiada: Australia jest

anialym krajem, ale ma jeden defekt geograficzny — nie posiada
Zaleszczyk.

E. ZAGIELL
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nd}'nowaza historia Polski

Wojskowe obozy szkolne w
Szwajcarii

Obydwie dywizje polskie wystawione we Francji w latach
1939-40, tj 1. Dywizja Grenadieréw oraz 2. Dywizja strzelcow
Pieszych, skladaly si¢ z dwu réznych elementéw. Wigkszos¢
Zzolnierzy stanowili emigranci z Polski do Francji, wzglednie
ich synowie, reszte za$ element ochotniczy, ktéry opuscit I"o}skg
po kiesce r. 1939, by z Rumunii wzglednie z Wegier zdgzaé do
odradzajacej si¢ Armii Polskiej we Francji. Wéréd tych ostat-
nich znajdowali sie nie tylko oficerowie i podchorgzowie studenci
ale takze znaczna ilo$¢ mlodziezy w wieku gimnazjalnym.

Nie mozna si¢ wobec tego dziwié, ze ludzie ci, ledwie sig
jako tako urzadziwszy w obozach internowania w Szwajcarii
po klesce francuskiej, gorgczkowo zaczgli si¢ rozglada¢ za moz-
liwoécia kontynuowania studiéw przerwanych w Polsce.

By dazeniom tym nada¢ wiadciwy kierunek, a poza tym by
uzyskaé konkretne dane dotyczace ilodci studentdw i kierunku
ich studiéw juz dnia 6.7. 1940 polecit dowddca 2. DSP. gen.
bryg. Prugar-Ketling sporzadzenie odpowiednich list imiennych.
W 6 tygodni pézniej upowaznit on profesora uniwersytetu kra-
kcwskiego Vetulaniego, woéwczas sierzanta-podchorgzego, do
porozumienia sie ze sekretarzem Europejskiego Funduszq Po-
mocy Studentom (Fonds Européen de Secour aux Etudiants,
w skrécie FESE) p. André de Blonay, w celu zbadania mozliwo-
$ci zalozenia obozéw studencckich. Z chwila gdy przedlozony
plan zostat przez dowédce 2. DSP zaakceptowany sprawa ruszyla
szybko z miejsca. P. André de Blonay przedstawil sprawe 6w-
czesnemu szefowi internowania putkownikowi-dywizjonierowi
(szwajcarski odpowiednik generata dywizji) de Muralt, ktéry wy-
razil swa zgode i ze swej strony przediozyl odpowiedni wniosek
rzadowi szwajcarskiemu do aprobaty 1 przyznania potrzebnych

Materialy zamieszczane w tym dziale Jrukowt.me s¢ na odpowiedzial-
no$é autoréw i nie sg wyrazem polggdéw Redakcji.
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kredytdw. Rzad (Bundesrat) wniosek zaaprobowal przyznajac
oglpow1edm tymczasowy kredyt na ten celI? a szef ﬁ)te}:’no?/?t-
nia wyznaczyl ppik. szt. gen. Dr inz. Maksa Zellera, zarazem
g‘roi;espra Politechniki Zwiazkowej w Zurychu (Eidgendssische
szfollzgg}’:f Hochschule, w skrécie ETH) inspektorem obozéw

Ze studium list imiennych kandydatéw na studia wynikia
komecznos(? zorganizowania nastepujacych obozéw :

— politechnicznego z jezykiem wykladowym niemieckim,

— dwu obozéw uniwersyteckich, jednego z jezykiem wy-
kladowym niemieckim, drugiego z jezykiem wyktadowym fran-
cuskim, :

— akademii handlowej z jezykiem wykladowym niemieckim,

— liceum z klasa przygotowawcza w jezyku polskim.

Ostatecznie zgodzono si¢ na organizacje :

— obozu akademickiego w Winterthur, (kanton Zurych) w
oparciu o Politechnike Zwiazkowa (ETH) i Uniwersytet w
Zurychu (studia w jezyku niemieckim),

— obozu uniwersyteckiego w oparciu o Uniwersytet we
Fryburgubz jgzykiem wyk?l;\idowym francuskim,

— obozu uniwersyteckiego w oparciu o Wyzsza S
Handlowa w St. Gallen, studfi:g w jqzyll:u niemieckir};n,s oo

_— obozu gimnazjalnego w Wetzikon (kanton Zurych) z je-
zykiem wyktadowym polskim. ;

_ Obozy akademickie zostaly uruchomione prawie jednoczes-
nie (kom_ec pazdziernika 1940) zamkniete pod koniec 1945 z tym
jednak, e dzieki gwarancji Rady Polonii Amerykanskiej okoto
200 studentéw moglo studiowaé do korica 1956.

Obdz gimnazjalny w Wetzikon uruchomiony zostat w listo-
padzie 1940 i rozwigzany w pazdzierniku 1944.

Poniewaz w 6wczesnych warunkach dopuszczenie interno-
wanych do studiéw we wspomnianych uczelniach bylo ze wzgle-
dow wp]skowych i politycznych niemozliwe zdecydowano si¢ na
zorganizowanie nauki w obozach. By jednak zapewni¢ wiasciwy
kierunek studiéw, wspomniane uczelnie w porozumieniu z inspek-
torem obozOw, mianowaly rektoréw obozowych oraz potrzeb-
ng ilo$¢ dziekanéw. Rektorzy ci i dziekani kontaktowali sie z rek-
torami uczelni oraz profesorami wykladajacymi danym grupom
studenckim. .

Dla ulatwienia pracy rektora obozowego oraz profesoréw
szwajca.rskxch.wyznaczany byl polski dyrektor nauk, wspierany
przez lv.uerowmké.w grup naukowych (,,polscy dziekani’’).

. Azeby bodaj czgéciowo odcigzy¢ profesoréw szwajcarskich
dojezdzajacych z wykladami (na poczatku czasem dwa razy dzien-
nie) do obozéw, podciagnigto do wspdlpracy znaczng iloéé inter-
nowanych polskich, ktérzy w zaleznosci od stopnia wyksztat-
cenia akademickiego w Polsce pracowali jako pomocniczy do-
cenci, asystenci, lektorzy itd.

Komendantem obozu byt oficer szwajcarski wyznaczany
przez szefa Zwiazkowego Komisariatu dla spraw Internowania
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i Hospitalizacji. W jego pracy wspieral go polski oficer odpo-
wiedzialny obozu.

Wykluczenie z obozu nastapié¢ mogto albo ze wzgledéw dys-
cyplinarnych, na wniosek komendanta obozu, lub, w wyniku
zaniedbywania studiéw, na wniosek rektora obozowego. W kaz-
dym wypadku decydowat inspektor obozéw szkolnych, ktéry
podlegat bezposrednio szefowi Zwiazk. Kom. dla Spraw Int.
1 Hosp.

S?udenci byli zakwaterowani badz to prywatnie, u rodzin
szwajcarskich badz tez byli ,,skoszarowani’’. )

Obozy szkolne podlegaty poczatkowo odcinkom internowa-
nia. Poniewaz jednak nastawienie niektérych komendantéw od-
cinkéw internowania w stosunku do obozéw szkolnych pozo-
stawiato czesto wiele do zyczenia (dotyczylo to w szczegobl-
nodci obozéw w Hersisau i Wetzikon), powolane zostalo do zy-
cia w grudniu 1941 zgrupowanie obozow akademickich i gimna-
zjalnych, co dalo bardzo pozadane rezultaty. Szwajcarski ko-
mendant obozu w Winterthur byt komendantem zgrupowania,
a polski oficer odpowiedzialny obozu Winterthur byt zarazem ofi-
cerem lacznikowym zgrupowania.

I OBOZY AKADEMICKIE

1. Obés akademicki w Winterthur (Internierten Hochschullager
Winterthur, w skrécie THSL)

Do obozu tego przyjeto poczatkowo 250 studentéw na pod-
stawie prowizorycznych egzaminéw przeprowadzonych przez
profesora Saxer (Politechnika) i Dr. Niggli (Uniwersytet).

Komendantami obozu, a od r. I94I réwnocze$nie komen-
dantami zgrupowania obozéw szkolnych, byli kolejno ppik. Sie-
grist, kpt. Kropf i ostatnio ppor. Biirge. Polskimi oficerami
odpowiedzialnymi obozu Winterthur a zarazem oficerami iacz-
nikowymi zgrupowania byli pptk. dypl. Narzymski, pik. Reder,
mjr Karolus i ostatnio por. Kocwin, ten ostatni tylko jako oficer

odpowiedzialny obozu Winterthur. . s : y
Rektorem obozu, tak z ramienia Politechniki jak 1 Uniwer-

sytetu zurychskiego, zostal mianowany byly rektor politechniki
prof. Dr inz. Charles Andreae, a polskim dyrektorem nauk mjr

Dr T. Keller. y
Tych 250 studentéw studiowalo na 6 wydziatach politech-

niki i 4 wydzialach uniwersytetu zurychskiego.

A. GRUPY POLITECHNICZNE

1. Architektura: dziekani prof. Dr Dunkel, Birchler, Hoff-
mann, poza tym 15 profesoréw i g docentéw szwajcarskich, oraz
8 polskich architektéw i inZynieréw.
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2. Inzynieria budowlan
8 profesoréw i
asystentéw.

3. Budowa Maszyn :

a : dziekan prof. Dr inz. Ch. Andreae,
9 docentéw szwajcarskich, oraz 14 polskich

) dziekan prof. Dr Honegger, 3 pro-
fesoréw szwajcarskich, polski profesor Dr Ebermann, 11 do-
centéw szwajcarskich oraz 16 asystentéw i 3 lektoréw polskich.

4. Elektrotechnika : dziekan prof. Dr Honegger, 4 profe-
soréw szwajc., 1 profesor Polak, 14 docentéw szwajc. oraz 24
docentéw i 6 osystentéw polskich.

5. Chemia : dziekan prof. Dr Ruzicka, 3 profesoréw i 2 do-
centdw szwajc., oraz 14 asystentéw i 2 lektoréw polskich.

6. Rolnictwo i Lesnictwo : dziekan prof. Dr Giumann, 20

profesoréw i 19 docentéw szwajc. oraz 12 asystentéw i 2 lek-
toréw polskich.

B. GRUPY UNIWERSYTECKIE

7. Medycyna : dziekan prof. Dr Veraguth, po jego $mierci
prof. Dr Fischer, 12 profesoréw i 16 docentéw szwajcarskich
oraz 7 asystentéw polskich.

8. Weterynaria : dziekan prof. Dr Veraguth, po jego zgo-
nie prof. Dr Fischer, 12 profesoréw i 7 docentéw szwajcar-
skich oraz 6 asystentéw polskich.

9. Pedagogia : dziekan prof. Dr Veraguth, po nim prof. Dr
Fischer, 12 szwajcarskich i 3 polskich asystentéw. Studium
wedlug polskiego regulaminu.

10. Prawo : dziekan prof. Dr Kaegi, 12 profesoréw i 2 do-
centéw szwajcarskich oraz 13 asystentéw i 6 lektoréw polskich

Iloé¢ studiujacych w poszczegdlnych latach wojny wynosita:

Rok Studentéw Ubiegajgcych sic  Habiilt.
o doktorat
1949-41 249 2 R
1941-42 268 ' I0 I
1942-43 229 40 .2
1943-44 209 42 2
1944-45 177 50 L
1945-46 67 28 3

oraz 37 ubiegajacych si¢ o koricowe dyplomy.

Studia przebiegaly nastepujgco :

1-rok studidw (1940-41), 100% wykladéw odbywato sie w
obozie w Winterthur,

2-rok studidw (1941-42), tylko bardzo ograniczona ilod¢
zaawansowanych w studiach mogta studiowaé bezposrednio na
Politechnice i Uniwersytecie w Zurychu,

3-rok studiéw (1942-43), dwa ostatnie roczniki studiowaty
catkowicie w uczelniach zurychskich.
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i I i pbzniej), prawie wszyscy mogli stu-
diowg-éml\i/ S:;::g::lsx\;ila((:hg‘}z:;ury(}:)hs}{ich, przy lc.zym byli oni tylko
wolnymi stuchaczami obu wyzs?ych uczelni. =

Sprawa imatrykulacji na uniwersytecie a zwliaszcz_lz:l n ofza‘t-
technice byla szczegdlnie ucigzliwa. Lecz pokpg opa]?ie gWin-
kowych trudnoéci uzyskali studenci obozu a li emic li%echnice
terthur stopniowo mozliwo$¢ studiowania ta 'natpc(l) & s
jak i na uniwersytecie jako réwnowartoicnown g ‘:n errrx1 s’topniu
sktadania egzamin6w i lllzgskxwama dyploméw w r y
jak ich szwajcarscy koledzy. Tl . 3
s (c)d poczi;tku iystnienia obozu akaderrpck:ego Zivgegth:&,:ﬁ
do semestru zimowego 1945-46 uzyskali studen g
nastepujgce dyplomy :

Politechnika :
Dyplom doktora wiedzy technicznej (doctor scient, technic.) ::
o architekta : 4
s inz. ladowe) i3
3 inz. maszyn. / 32
o elektromzy_merskn 12
5y inz. chemii 3
D) %) le-én- :
% ,, wiedzy przyrodn. =
- R roln:
Razem 111

Uniwersytet :

12

lom lekarski

il doktora med.
lek.-wet.
doktora wet.
praw
3 % ekonomil
magistra fil.
doktora fil. ;
konserwatorium muz.

»
”
”
» 2

»

-
I Rl A

»
M

Razem 53

Do tego doszlo jeszcze w ]: }:946 i pbzniej okolo 110 dy-
loméw doktorskich i inzynierskich. ;
: omW ten sposéb aczna ilosé dyploméw pr?ypada]qcychdpa tein
obéz wyniosta 250. Ogélem w czasie trwania obozu studiowalo
ponad 500 studentéw.

i i tego 6 w
asystenci polscy wykonali 35 prac, z
]szkltxozgolts%(?m. Znaczna iloé¢ egzemplarzy tych prac zostala
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przestana kole

P Niemazech B0m Polskim przebywajacym w obozach jenieckich

Winterthur oraz dat pokazng iloéé¢ koncertéw iej
o_b]ezdzaja.c lxczpe miasta i r?liasteczka Szwajca%(i)iz.arlggerjxsc(::'twyil;
gt%szyly si¢ duzym powodzeniem réwnies z uwagi na doc}?n,éd
Iy przeznaczony byt na glodujace dzieci w Polsce. Wymienié
%u. nalezy soliste tenora Z. Pregowskiego, oraz obu pianistéw
ilewicza i Kagana. W obozie rozwijato sie réwniez zycie artys-
tyczne czego dowodem byly urzadzane okresowo wystaw artys—
téw-r(r:'nalarzy, rzezbiarzy, fotograféw, grafikéw itp Ly
zas wolny od wykladéw i pracy wiasnej — nije i
by'io_ g0 duzo — spedzali z'o}nierze-stu)denci w JéwietlicvSt;gni[el:f
skiej, ktdrej patronowala P. Clary Schoellhorn, zona doktora
K. Schoellhorna, przedsigbiorcy. Swietliczarka byla P. Am
Glogger. Jedng ze $cian $wietlicy stanowila artystycznie ole'n):
mi farbami wykonana regionalna mapa Polski z r. 1939 podézgs
gdy inne $ciany $wietlicy ozdobione byty alegoriami oraz olej
nymi fragmentami z walk 2. DSP., i

Komitet pan z Winterthur kierowany przez p. Studer, zon

- muejscowego lekarza opiekowat sie niezmordowanie bielizng oso-

bista studentéw, a zaopatrzeniem obozu w ie i
klero;vacii wierna jego gpiekunka B Frauenr?el;:i]g:ry’ it
Podkresli¢ nalezy szczegélnie zyczliwy i
cywilnej miasta Winterthur igw}adz Zniejsléc}ftgzu?)%l({)z;u?npém
studentéw. Totez po skoriczonej wojnie Bratnia Pomoc ob{)eio
by da¢ wyraz swym uczuciom wdziecznodei wobec ludnodci
i wladz miejskich, wmurowala tablice pamiatkowa na jednej
Scian miejskiego muzeum rzemiosta. e

2. OBOZ UNIWERSYTECKI WE FRYBURGU

. Obdz ten zostat otwarty dnia 3.11.1940. Pocz tk i
Scit si¢ on w szkole rolniczej w Grgngengfve, péz’nailej ogg r:]z:jea
1941, w La Chasotte, a od zimy 1941 w proseminax:ium St
Louis - W jesieni 1942 zostalo oddane do dyspozycji obozu
,,Albertmum"’. W St. Louis zamieszkiwali studenci najmtod-
szych r.oczanéx_v, w Albertinum oficerowie-studenci, asystenci
studenci ubiegajacy si¢ o koticowy dyplom, oraz studenci ostat-
niego rocznika, podeczas gdy starszym wiekiem oficerom j asys-
tentom przydzielano pokoje na miedcie. y

-

WP e O —————
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Komendantem obozu od r. 1945 byt kpt. Clément, ktdry
rdzo troszczyt sie o obéz. Niestety tak przed nim jak i po nim
komendanci obozu zmieniali sie stosunkowo czesto.

Polskimi oficerami odpowiedzialnymi byli kolejno : pplk-
lotnik Jasinski, pptk dypl. Filipowski, oraz mjr dypl. Nowaczyn-
ski. Prowadzenie obozu bylo tutaj znacznie ulatwione, gdyz obdz
stanowit do pewnego stopnia koszary.

W pierwszym roku istnienia obozu zorganizowano wydziat
prawny i humanistyczny. Do obozu nalezeli takze studenci teo-
logii, ktérzy jednak poczatkowo przebywali w obozie francuskim
w Hauterive, a pézniej w seminarium duchownym we Fryburgu.
Z czasem wydzial praw podzielit si¢ na grupy prawnicza, oraz
handlu i gospodarki narodowej, a do wydzialu humanistycznego
dodano grupe matematyczno-przyrodnicza. Na czele obozu stat
rektor obozu z polskimi szefami grup naukowych prof. Vetula-
nim i mgr. Brzozowskim. Rektorami obozu nadzwyczaj ser-
decznie mu oddanymi byli kolejno: prof. Dr Cros i prof. Dr
Siegwart, a po ich kolejnym zgonie prof. Dr Oswald.

Program studidw pierwszego roku nie odpowiadat $cisle
programowi studiéw wszechnicy fryburskiej, nie bylo bowiem
docentéw szwajcarskich w dostatecznej ilosci. Z konieczno$ci
wiec uwzgledniano w planie studiow w duzym stopniu polski
material naukowy.

W obozie tym studiowalo w sumie 240 akademikéw, wigk-
sz0$¢ spoéréd nich stanowili prawnicy.

Iloé¢ studiujgcych w poszczeg6lnych latach wojny przed-
stawia si¢ nastepujgco :

Rok Stud. Ubiegajgcy sig Ubiegajgcy sig
o doktorat o habilit
1040-41 39 22 b
1941-42 87 43 1
1942-43 138 43 I
1943-44 143 36 1
1944-45 96 23 1
1945-46 30 17 1

Osiagnieto nastepujace wyniki :

Wydziat teologii
5 filozofii

2 licencjaty teol.
4 o3 fily
7 dypl. dokt.,
3 licencjaty praw.
5 dyploméw doktorskich
(Handel i Ekonomia) 14 Lic. ekonom.
2 dyplomy doktorskie
14 lic. ekon. nar.
5 + 3 doktoraty
(2-letnie Stud. Handl.) 4 dyplomy,
3 dyplomy.
114 réznych dyploméw

»  praw

” »
» ”» = b B

- »» (Ekonomia Narod.)
»n bR

" »
Instytut Francuski
sumie uzyskano jednak :
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Na wydziale prawnych miata miejsce jedna habilitacja.
Dwu licencjantéw (magistréw) teologii uzyskalo $wiecenia ka-
planskie. :

Poza tym opracowanych zostalo 66 prac naukowych, z cze-
go 26 w jezyku francuskim i 15 w jezyku niemieckim.

Poniewaz studenci byli w wigkszoéci skoszarowani zycie
obozowe sila rzeczy bylo lepiej zorganizowane niz w obozie
w Winterthur. Studenci nie byli zmuszeni tracié czasu na prze-
Jazdy kolejowe jak to mialo miejsce w odniesieniu do ich win-
terthurskich kolegéw.

Bratnia Pomoc obozu zorganizowata chér pod kierownic-

‘twem Zygm. Estreichera. Poza tym, analogicznie jak w obozie

w Winterthur, istniata sekcja narciarska oraz klub lekkoatle-
tyczny.

3. OBOZ AKADEMICKI W HERISAU

Obéz ten zmuszony byt wielokrotnie zmieniaé¢ miejsce swego
postoju. Poczatkowo byt w Sirnach, od kwietnia 1g41 w Gossau,
by ostatecznie w pazdzierniku 1941 usadowié sie w Herisau.
Niemniej czesto zmieniali sig¢ szwajcarscy komendanci obozu.
W sumie, w czasie trwania obozu bylo ich dziesigciu. Przez dtuz-
szy czas funkcje te speiniali ppor. Innen, kpt. Kropf i por.
Stalder.

Podobnie jak obydwa poprzednie obozy i ten obéz poczat-
kowo podlegal odcinkowi internowania, w obrebie ktérego lezal
lecz na skutek negatywnego ustosunkowania sie éwczesnego
komendanta odcinka (nomina sunt odiosa), do tego obozu utwo-
rzone zostalo w grudniu 1941 zgrupowanie obozéw akademickich
i gimnazjalnych.

Polskimi oficerami odpowiedzialnymi obozu byli kolejno
mjr Semilski, mjr dypl. Dziamski, oraz pod koniec kpt. Pasz-
kowski.

Rektorem obozu przez caly czas jego trwania byt profesor
Dr Max Wildi z Wyzszej Szkoty Handlowej w St. Gallen. Pro-
gram studiéw catkowicie odpowiadal programowi tejze uczelni.
Profesorowie jej dojezdzali do Sirnach, Gossau i Herisau, wy-
glaszali tam wyklady, przeprowadzali konwersatoria i egzami-
ny. Poczawszy od letniego semestru 1942 dozwolono 50 studen-
tom dojezdza¢ na pewne okre$lone wykiady do uczelni w St.
Gallen, zasadniczo jednak nauka nadal odbywata sie w obozie.
Dopiero od letniego semestru 1943 zezwolono wszystkim stu-
dentom studiowaé¢ w St. Gallen, a to z powodu wyczerpania
si¢ mozliwoéci studiowania na wyzszych semestrach w obozie.

Wyktady i ¢éwiczenia w obozie prowadzito 7 szwajcarskich
profesoréw, 4 docentéw i 3 lektoréw. Wspdlpracowalo z nimi
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18 polskich asystentéw. Polskim dyrektorem nauk byl poczatko-
wo Olechowski, po nim Dr Sembrat, a w koncu magister Mierz-
wa.

Obéz liczyt

w roku szkolnym 1940-41 95 studentéw
1941-42 91 »
1942-43 68 ”»
1943-44 61 »
1944-45 35 ”»
1945-46 12 »

W sumie w obozie tym studiowalo 141 studentéw. Ogétem
studenci uzyskali 48 dyploméw, w tym 21 dyploméw przemysto-
wych i 27 handlowych. Czterech studentéw uzyskato doktoraty
€konomii.

W obozie szczegdlnie czynna byla Bratnia Pomoc, ktéra
rozpoczela dziatalnoéé juz w listopadzie 1940. Istniala réwniez
sekcja sportowa oraz chér pod kierownictwem Gorzelanczyka.

W stosunku do obozu szczegdlne zastugi polozyt jego rek-
tor profesor Dr Max Wildi. Nie nalezy jednak zapomina¢ o po-
zostalych profesorach St. Gallen’skiej uczelni i wymienionych
powyzej imiennie szwajcarskich komendantach obozu. Z miej-
scowego spoleczenistwa w Herisau obozem opiekowata si¢ P. Ma-
ria Hohl.

4. KURSY NAUCZYCIELSKIE

Dzieki poparciu szwajcarskiego Zwiazku Nauczycielstwa
uruchomiony zostal przy obozie akademickim w Winterthur kurs
nauczycielski. Trwat on 6 miesigcy. Na kursie tym wyktadato
8 szwajcarskich profesoréw oraz 7 polskich wykladowcéw. Nie-
stety spoéréd 24 uczestnikéw kursu dotrwalo do korica zaled-
wie 13. Tylko g spoéréd nich ztozylo egzamin koncowy. Kurs
mial na celu odéwiezenie i poglebienie wiadomodci z dziedziny
dydaktyki i pedagogii. Stuchacze tego kursu uczestniczyli nastep-
nie w jednorocznym kursie Seminarium Leczniczo-Pedagogicz-
nego przy Wszechnicy Zurychskiej.

OGOLNE

Z tego co powiedziano powyzej wynika, ze Konfederacja
Helwecka umozliwita 880 polskim zZolnierzom-studentom odby-
cie wyzszego studium oraz, ze w jej wyzszych uczelniach uzy-
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skali oni ponad 300 réznych dypl

) 2 yploméw, w tym 36 doktoratéw
oraz, ze dwu polskich docentéw uzyskato habilitacje. Dwuto-
mowe dzielo ,,Zbiér prac naukowych Polakéw internowanych

:ive n?i‘;"(?ggfml" jest dowodem pracy dokonanej w obozach aka-

Koszta utrzymania obozéw szkolnych ponosit Zwiazkow
Komisariat dla Spraw Internowania i }Il-losgitalizacji. V?’ydatk)';
na ten cel od poczatku semestru zimowego 1940-41 do konca
semestru letniego 1945 oceniaé nalezy na kwote 1,5 — 2 mi-
liondw frankéw szwajcarskich. Poza tym obozy akademickie
otrzymywaly z FESE za po$rednictwem P. André de Blonay
w Genewie pokaZne sumy w dotacjach miesiecznych. Przezna-
czone one byly na polepszenie wyzywienia oraz na podwyzszenie
zoldu (kieszonkowego) zotnierzy-studentéw w stopniu szeregow-
céw. FESE otrzymywalo te pieniadze z Rady Polonii Amery-
kariskiej (American-Polish War Relief). Wydatek na ten cel
wynidst _w latach 1940-1945 kwote 96200 dolaréw. Kiedy po za-
koficzeniu wojny, pod koniec 19435, wiadze szwajcarskie zamie-
rzaly zamknaé obozy akademickie Rada Polonii Amerykanskiej
zagwarantowata dalszy udzial w utrzymaniu tych obozéw tak,
ze mogty one istnie¢ do korica 1956, by umozliwi¢ zaawansowa-
nym w studiach Zolnierzom-studentom uzyskanie koncowych
dyploméw, wzglednie doprowadzenie studidw do pewnej kon-
cowej fazy. Potrzebna w tym celu dotacja wyniosta 33288 do-
laréw, co w sumie z poprzednia czyni 129.488 dolaréw, a wiec
okofo 600.000 frankéw szwajcarskich. ;

W czasie swego pobytu w r. 1950 w Europie i podréz
Szwajcarig prezydent Rady Polonii Amerykaﬁs};dej Ip)or Fr.ySF:):r-ii::zf
lik w towarzystwie delegata na Europe F. Piskorskiego ztozyli
wizyte Prezydentowi Konfederacji P. H. Petitpierre, by mu oso-
biscie podzigkowaé w imieniu spolecznodci polsko-amerykanskiej
za troskliwg opieke nad Zolnierzami-studentami w czasie wojny.

i Skorq ]uz mowa o zagadnieniach materialnych to stwier-
dzié¢ nalezy, ze 2. Dywizja Strzelcéw Pieszych nie jadla za
darmo chleba w czasie internowania w Szwajcarii.

W czasie bowiem kiedy goo zotnierzy-akademikéw studio-
walo w obozach akademickich i dalsze 2.000 Zolnierzy ksztalcito
si¢ w innych obozach szkolnych, jak to zobaczymy ponizej,
pozostale 10.000 zotnierzy tej dywizji pracowalo w przeréznych
obozach pracy, by poméc spolecznoéci szwajcarskiej w wyko-
naniu gospodarczego planu Wahlena. Wykonana przez nich
praca wyrazajaca si¢ suma 798799 dniéwek kosztowata wtadze
internowania tylko 33138000 frankéw szwajcarskich, przedsta-
wiala jednak warto$é 65105000 fr. szwajc. wedlug stawek cy-
wilnych. Lojalnie trzeba jednak przyznaé, ze wiele sposréd tych
prac uruchomiono tylko dlatego, ze istniata podaz rak roboczych,
ale i z drugiej strony doda¢ nalezy, ze mialo to miejsce w cza-
sie, gdy w Szwajcarii w zwigzku z duzym odsetkiem mezezyzn
powolanych pod brofi o robotnika bylo trudno.

WOJSKOWE OBOZY SZKOLNE W SZWAJCARIl 109

II. OBOZ GIMNAZJALNY WETZIKON

Obdz ten zostal otwarty 25 listopada 1940 w Oberburg, lecz
po paru miesigcach przesunigto go (luty 1941) do Wetzikon.
Zgodnie z organizacjg polskich szkét $rednich, ktéra przewi-
dywala 4 klasy gimnazjalne z jednolitym programem nauczania
i 2-letnim liceum z klasycznym, humanistycznym, wzgl. mate-
matyczno-przyrodniczym programem nauczania, uruchomiono w
tym obozie ostatnia klase gimnazjalng oraz liceum.

Program nauczania opierat si¢ na przepisach polskiego Mi-
nisterstwa O$wiaty, ktére zostaly wydane w lipcu, wzgl. sierpniu
1939. Liceum w Wetzikon zatem bylo jedyna srednig szkolg
polska na $wiecie, ktérej dane bylo wéwczas w atmosferze wol-
nodci, przepisy te w zycie wprowadzi¢ i stosowaé. Dawalo to
moznoéé wszystkim zofnierzom polskim w Szwajcarii, w zalez-
noéci od ich uzdolnienia, uzyskania polskiego $wiadectwa doj-
rzalosci.

Spoéréd licznych komendantéw tego obozu wymienié¢ nalezy
por. Wegmanna, oraz jego nastepcéw kpt. Genge i ppor. Biirge.
Jako polscy ofiecerowie odpowiedzialni fungowali mjr Gurbski
i Zarzycki, oraz pptk. Rohozinski.

Dyrektorem obozu byt profesor Dr Drobny a nauczycielami,
poza 2 Szwajcarami, internowani Polacy. Jezykiem wykladowym
byt polski. Inspektor obozéw szkolnych pozostawil temu obozo-
wi pelng swobode w organizaciji nauki i zycia obozowego. Egza-
miny dojrzaloéci odbywaly sie¢ catkowicie na zasadzie polskich
przepiséw. Tematy wypracowan pisemnych wymagaly zatwier-
dzenia inspektora obozéw szkolnych. W ustnych egzaminach
dojrzatoéci obok polskich uczestniczyli takze szwajcarscy rzeczo-
znawcy, dzigki temu $wiadectwa dojrzalosci wydawane przez
liceum w Wetzikon uznawane byly przez szwajcarskie wyzsze
uczelnie na réwni z przedwojennymi maturami polskimi. W obo-
zie tym korzystalo z nauki 379 uczniéw, z tego 185 (w tym
2 cywilnych) zdato egzamin dojrzatoéci pomy$lnie. Przewazajaca
wiekszod¢ maturzystéw obozu w Wetzikon udala si¢ nastepnie
na studia do obozéw akademickich ; 29 spoéréd nich ukonczylo
swe studium wyzsze na politechnice w Zurychu, wzgl. w jednym
ze wspomnianych powyzej uniwersytetéw.

Obéz gimnazjalny w Wetzikon zakonczyt swa prace w paz-
dzierniku 1944 r.

II1. KURSY KSZTALCACE ZAWODOWO

Zadaniem tych kurséw bylo wyksztalcenie fachowcéw w
réznych dziedzinach zycia gospodarczego. Rozmiar i poziom
tego przygotowania zalezaty przede wszystkim od czasu trwania
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kursu, ale takze i od stopnia przygotowania kandydatéw, oraz
od stojacych do dyspozycji érodkéw nauczania, jak réwniez
i od okolicznodci w jakich dany kurs pracowat. Byly dwa oérodki
ksztalcenia zawodowego, jeden w Lotzwil (potem kolejno w Lom-
mis i Matzingen). Jego inspiratorem i kierownikiem byt pptk
Czoch. Drugi oérodek istniat przy obozie akademickim Win-
terthur w Winterthur-Téss. Tak w pierwszym jak i w drugim
obozie instruktorami i nauczycielami byli polscy inzynierowie,
technicy i zawodowi pedagodzy.

pierwszym obozie przeprowadzono nastepujace kursy :

7 kurséw handlowych, ukonczylo 342 0séb
L 19 rysownictwa tech., ukoniczylo 204 5
AL rysownictwa (uzup.) 5 204 3
R e rolnicze 5 103 &5
1 kurs  budowy drég ' o 41 "
X v melioracyjny oS 19 5
X5 melioracyjny i bud. drég ,, 25 &
) I kierowcéw 3 49 55
23 kursy 891 5

Kursy te trwaly 2-8 miesiecy. Wymieniona powyzej ilosé
uczestnikdw ukonczyta kursy pomyélnie otrzymata odpowiednie
zadwiadczenia.

W Winterthur-Téss przeprowadzono 1o kurséw, ktére trwa-
ly 1-7 miesigcy. Kursy te ukoriczylo 193 uczestnikéw, w tym
24 uchodZcéw cywilnych. Nauka na tych kursach dawata prze-
de wszystkim przygotowanie praktyczne. Odbywata sie ona w
7 wilasnych pracowniach warsztatowych. W zwigzku 2 niezbedng
teoriag wyktadang na tych kursach, opracowano i wydrukowano
(nakltadem YMCA) 12 podrecznikéw fachowych. Wielu absol-
wentéw tych kurséw otrzymalo po ich ukoriczeniu praktyke w
réznych przedsiebiorstwach szwajcarskich.

Kursami tymi szczegélnie opiekowali si¢ Dr Jan Lagutt
'z Bazylei i P. Maria Hohl z Herisau,

IV. SZKOLA POWSZECHNA

Wsrdd zotnierzy 2 DSP bylo wielu takich, co ukoficzyli
zaledwie pare klas szkoly ludowej, byli miedzy nimi takze tzw.
analfabeci wtérni. Poza tym w szeregach 2. DSP bylo sporo
Sporo zolnierzy, ktérzy szkote powszechng ukoriczyli we Francji
i chcieli uzupehié swe wiadomos$ci, zwlaszcza z dziedziny przed-
miotéw ojczystych w polskiej szkole powszechnej. W ciggu 3 lat
zorganizowano wiec 3 kursy centralne, w ktérych nauczalo 24
nauczycieli. Dokladnie 295 zolnierzy otrzymalo $wiadectwa, Po-
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o 120 instruk-
Zat 8 kursach obozowych, w ktérych nauczalto
tOréy“rrn ‘g,r:lo udziat 700 zolnierzy, 201 sposréd nich uzyskalo
Swiadectwa. Z chwila gdy przewidziany programem nauczania
materiat zostal wyczerpany, odbyvyal si¢ egzamin wobcla{c sge-
cjalnych komisyj. Do tych egzaminéw dopuszczono z kurs *w
centr)z’ilnych i obozowych 552 zoinierzy, z ktéryhc 496 otrzymalo
§W1a<(i§::5t‘:]~:ai zastuge zorganizowania tyc}:jlkusrséw plrzzp.is;é S;;)ai_
‘ L ez
lezy — poza Zwigzkowym Komisariatem dla Spraw Int. i
taliyzacji? ktéry grzyczynia} sig do stworzenia ‘Ka}z)célegot navrvr:al:
najmniejszego kursu — przede wszystklm.Wsz_ec' wré owe 2
Komitetowi Zwigzkéw Milodziezy Ch;zeécuangkf;e r?;ej e‘r;Ie\z/IWé %
i ist znanej i zastuzonej w Polsce przedwoje 3 .
Erl.’r:));nr:;sll(}‘:r)z,’s Chn!stian Association). Ii{{zedstawtnc@:aez'fingrgg_
izacji, kpt. Johannot, Jones i Kozlowski to postaci 1
g:'zzzcjvvl’szypstki{n solnierzom 2. DSP. Duzo trudu i ofiarnej p;'ali:iy
wlozyli w te kursy kpt. Czerniawski, oraz inspektor Przestalski.

Jan KAROLUS
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Wolna Trybuna

Mise au point

W styczniu 1955 I., w swoim éwczesnym charakterze pre-
zesa rzadu.na emigracji, bylem w Nowym Jorku i bylem zaszczy-
cony zaproszeniem przez jednego z nielicznych poetéw-Polakéw
mego pokolenia, Lechonia. Podal mi on ksiazke do wpisywania
aforyzméw lub tylko nazwisk. Na jednej z kart znalazlem nazwi-

sko i tytuty ks. pralata Waleriana Meysztowicza, kanonicznego

radcy Ambasady przy Stolicy Apostolskiej. Uémiechnelem sie
do wspomnien o wspdlnej z Walutkiem stuzbie w partyzanckim
oddziale konnym w 1919 i 1920 r. i wpisalem swe chudopachol-
skie nazwisko pod jego arcy-ziemiafskim, pozwalajac sobie objaé
obydwa wspélng klamrg z objasnieniem : szeregowi utani jazdy
wileiskiej mjr. Dambrowskiego, bo kazdy chetnie wspomina
epoke, ktéra mu byta najmilsza.

_Teraz, w styczniu 1959 r., chorujac na bardzo bolesng do-
legliwos¢ na riwierze francuskiej, wezbrata mnie tesknota do czto-
wieka, z ktérym przez cale zycie taczyly mnie, jak mi sie zdawato,
jednakowe przywigzania, napisalem do niego, ze rad bym go
widzie¢. 22 stycznia numerowy podaje mi depesze. Niepokoitem
si¢ wlasnie co tam si¢ dzieje w Londynie w pewnej sprawie,
totez wyciaggnelem do tej depeszy reke spragniong. Ale depesza
byta z Rzymu i glosita : ,,Nie, Meysztowicz’’.

Ludzie nerwowi w takich wypadkach pija szklaneczke bro-
mu, ale mnie brom szkodzi, wiec siegnelem po piéro, ktérym
wiadaé jeszcze potrafie. ;

I1

Ale nie mam zamiaru ograniczaé si¢ do incydentalnej strony,
tego indydentu. O ! nie. Pojezdzimy sobie po réznych, od siebie
w czasie i przestrzeni bardzo odleglych éciezkach.

Materialy zamieszczane w tym dziale drukowane sq na odpowiedzialno§é
auloréw i nie sqg wyrazem poglgdéw Redakcji.

&
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Przeczytalem : ,,Syna Zadzumionych’’ Tadeusza Nowakow-
skiego w ostatnim numerze ,,Kultury’’ i jestem zupelnie ol$niony.
Zawsze wysoko cenilem tego imponujacego mruka polskiej lite-
ratury emigracyjnej. Jego zwigztodé, twardos$é, prostota, surowy
realizm o ilez bardziej mi odpowiadaly anizeli chroniczny patos
jego imiennika Zygmunta, prastowianskiego guélarza w Londy-
nie, jako miejscu zamieszkania. Staruszek Zygmunt Nowakow-
ski jest co prawda od Tadeusza bardziej ogierowaty a ognie
bengalskie scenicznych ognisk, przez ktére tam i z powrotem
skacze, s3 oczywiscie bardziej kolorowe w swych jaskrawo$ciach.
Ale wol¢ Tadeusza.

Ale to co mnie olénito w ,,Synu zadzumionych’’ polega na
czyms$ zupelnie konkretnym, na wspélczesnosci tego kawatka
literatury ze wspdlczesnoscia realnie polityczna. Musze sig blizej
wyttumaczyé: To nie o to chodzi, ze w nowelce ,,Syn zadzu-
mionych’’ autor wspomina juz o Janie XXIII a wiec o jak naj-
nowszym fakcie historycznym, ale o to, ze piszac w przede dniu
1959 r. mingl wiele fluktuacji ideowych i pojeciowych, ktére
w ostatnim dziesiecioleciu zrodzity si¢ dopiero, przezyly niemo-
wlectwo, przeskoczyly pacholectwo, miodo$é, zdotalty juz zdzia-
dzieé. I tak jest wiasnie tylko u Tadeusza Nowakowskiego,
a jeszcze Scislej ten stan rzeczy spotkalem tylko w noweli ,,Syn
zadzumionych’’ tego autora. We wszystkich innych utworach,
po polsku pisanych, zaréwno zagranicy, jak w kraju wszyscy
siedzimy na tych zwatach powstatych z trzesignia ziemi w la-
tach 1945 i 1947 i kwilimy na sposéb zawodzacy lub dretwo-
méwny. Nie ruszyliémy paznokciem naprzéd w epoki lat nastep-
nych, liczagcych sobie juz 10 a wigc w epoki, ktéra jak kazda
rzecz bedaca czasem, zmienia, poprawia, koryguje, starzeje,
miodzi. Niczym ten Kazimierz Tetmajer, ktéry tak kochatl syna,
ze trupa jego trzymal na materacu w swoim pokoju hotelowym
nie chcac dopu$cié do $wiadomosci, ze nie zyje. Tymczasem
trup ukochanego syna byt jednak czym$ zupelnie innym niz
zywy syn i Tetmajer musiat sie z nim rozsta¢, gdy po ataku bélu
doszedt do oprzytomnienia.

Mniej zapewne Tadeusz Nowakowski zadowolony bedzie
z tego co powiem dlaczego posiada on ten instynkt wspdiczes-
noéci, ktérzy wszyscy jego koledzy po pidrze, igcznie, co jest
dziwne, z najbardziej krajowymi, nie posiadajg, wzglednie nie
potrafiag sobie wyrobié. Oto dlatego, ze Tadeusz Nowakowski
zawsze wydawal mi si¢ by¢ Niemcoidem, czlowiekiem o kulturze
niemieckiej. Bynajmniej nie znaczy to, abym kwestionowat to,
ze jest gorgcym polskim patriota. Ale to, ze my wszyscy gramy
filmy Chaplina w dawno juz przebrzmiatych kreacjach, a on
swoja epoka wyprzedza ostatnie wspaniatodci filmu wioskiego,
wynika wiasnie z tego, ze jako czlowiek ktérego mentalnodé
otwarta jest do zrozumienia niemieckiego zycia i jego zmian,
za zmianami tymi poszedt w odpowiedniej szybkosci, podczas
gdy my wszyscy tkwimy w jakich$ zamrozonych powijakach, tej

g
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epoki, ktéra powyzej wskazalem, a ktére schwycita nas i za-
mrozita. _

Trudno, Polak jest to zwierz¢ podatne dla jezyka francus-
kiego, lub rosyjskiego, tak jak w pokoleniu $wiezo wymartym
byto duzo Polakéw méwiacych narzeczem habsburskim i stosu-
jacych maniery hiszpanskie. Ale Polakéw bedacych kulturalnie
Niemcami nie bylo, poza zaborem pruskim. Nowakowski dla
mnie byt zawsze bardziej bydgoszczaninem niz Polakiem. Nawet
w swoich kwalifikacjach moralnych dzisiejszych Niemcéw jest
zupelnie odmienny od innych Polakéw, na przykiad ode mnie.
Zupelnie inne sa moje pojecia, ktére grupy niemieckie ponosza
w pierwszej linii odpowiedzialno$¢ za sukcesy Hitlera, niz No-
wakowskiego. Zupeinie inne sympatie i antypatie do tego, co si¢
w Niemczech po zakoficzeniu wojny stalo, 1 co si¢ tam przezylo.
Hitler ze wécieklodcia méwit kiedys$ o mlgdzynarodéw’kach, wyli-
czajac miedzy innymi takze migdzynarodéwke polowan, do ktdrej
wigczat myéliwych niemieckich i polskich. Ot6z do tej migdzyna-
rodéwki Nowakowski na pewno nie nalezy.

Ale zawréémy z dygresji i powr6¢my do tematu. 1

Otéz Nowakowski jest ze wszystkich literatéw polskich
aktualny, my wszyscy zdezaktualizowani, nous sommes depassés
par les evenements, komicznie spéZnieni w swoich rozumowa-
niach. Pomiedzy jednak ,,wszystkimi’’ a soba samym, robie
pewne réznice. Jestem oczywiscie w sentymentach bardzie] opdz-
niony od wszystkich innych, ale mam przynajmniej éwnadom'oé(.:
ze wiat poszed! naprzdd i ze moje kwilenie jest Smieszne, a inni
tego nie maja. To tak jakby kto$ lezal na torze kolejowym,
poniewaz wypadt z wagonu i plszc.za{,’ aby pociag si¢ zatrzymat,
chociaz nie tylko dawno juz nie wida¢ komina lokomotywy, lecz
od chwili samego wypadku uplyneto juz lat kilkanascie.

1801

Przerwijmy jednak humorystyke na tragicznym sosie, oddaj-
my si¢ humorystyce na sosie wesotym.

Wspomnienia przyjemne : ; : 5

Oto rok 1919 kolo ktérego cala moja zawiedzona mito$¢
do Walutka bedzie si¢ kreci¢. Przyjezdzam z frontu do ojca
Walutka, p. Aleksandra Meysztowicza, nawiasem mowigc prze-
wyzszajacego swego syna inteligencja w sposdb zupeinie feno-
menalny. Az mi dziwne dlaczego czlowiek o tak wybitnym
mézgu prawdziwego meza stanu, cziowiek nalezgcy do pierw-
szego poituzina wielkich inteligencji w Polsce w czasach, w ktd-
rych zylem, mégl splodzi¢ takie mile kurczatko inteligencji,
jakim byt zawsze Walutek, co z serdecznosci i przywigzania do
niego zawsze ukrywalem starannie, a co teraz bedzie ujawnione
dokladnie. Stary p. Meysztowicz lezy w k’gg}{u, ja wcigz jeszcze
przyzwyczajony do rozmdéw ,,ze starszymi wedlug przykazan
ultra-surowej dyscypliny rodzinnej, siedz¢ na rogu krzesla.
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Widaé¢ moje odpowiedzi zaczynaja sie jednak starszemu
Panu wydawa¢ bardzo rozsgdne, skoro wielkie jego oczy pa-
trza na wyrostka z coraz wigksza sympatig.

Potem, jak mi sie zdaje, ta sympatia do mnie w ostatnich
latach zycia p. Meysztowicza ulegia likwidacji, lecz punkty po-
miedzy chwilg pierwszego spotkania starego polityka z mio-
dzieniaszkiem wypelnila wspélna robota polityczna, ktéra wiele
halasu narobita w Polsce. Pitsudski, Nieswiez, polityka w sto-
sunku do Niemiec etc etc. Nie chce przez to powiedzieé, ze
Swoje pdt stroniczki w historii Polski zawdzigczam tylko p- Alek-
sandrowi. O! Byli inni ludzie, a wéréd nich jeden mieszkajacy
dzi¢ w Kenyi, o inteligencji zapewne cieplejszej, piekniejszej
W rysunku itd. itd., ale poniewaz artykul niniejszy jest przyczyn-
kiem do historii rodziny Meysztowiczéw, wiec nie ma nic dziw-
nego, ze o ojcu Walutka rozpisuje si¢ najbardziej.

.. Ucieszne anegdoty samego p. Aleksandra dzié sg tym zabaw-
niejsze, bo staro$wieckie. Pamietam jak p. Aleksander powta-
rzal dowcipuszki niemieckie o zapiskach w dzienniku Wil-
helma II : ,,Ich war in Klinik; — Chirurg schlecht operiert;
— selbst operiert; — der Kranke ist gestorben’’; —
»In Oper; Tenor schlecht gesungen; selbst gesungen; kollos-
saler Erfolg’’ — , In Boot gefahren ; kein Wind ; selbst geblaset’’.

Pamigtam takze, jak w 1926 r. na skutek telefonu Stawka
pojechalem gwaltownie do Zyrmun, aby namdéwié p. Aleksan-
dra na przyjecie teki ministra sprawiedliwoéci i przywiezé go do

arszawy.

I pamigtam tu w jego ustach kochany wileiski akcent i ko-
chang wilenska skiadnie :

Powiada mi :

. — Ja nawet nie wiem gdzie w Warszawie to ministerstwo
Justycji znajduje sie.

Na to odpowiadam :

— Jakkolwiek znajdziem, Panie prezesie.

— Potem, w latach pézniejszych, siedzimy w mieszkaniu
P. Meysztowicza na Zygmuntowskiej. Obecny jest takze Walu-
tek, juz jako ksigdz oraz p. Karol Niezabytowski minister rol-
nictwa, wielki naboznié, ktéry zmart kilka lat temu w Londynie
W przytutku dla starych Polakéw. Niezabytowski opowiada
O Smierci $w. Dyonizego, jak to $ciety wziat glowe pod pache...

— Jak to glowe pod pache ! — przerywa p. Meysztowicz —
Co ty za glupstwa opowiadasz ?

— Przeciez to cud, powiada Niezabytowski.

— Ach cud, méwi p. Meysztowicz tonem troche zazenowa-
fym, spod ukosa zerkajac z wyrazem przestrachu w strone syna

W sutannie.

W tym przestraszonym wzroku starszego pana bylo co$ nie
do wypowiedzenia komicznego.

Ale najzabawniejsze co moge teraz opowiedzieé, w zwigzku
2 nazwiskiem Meysztowiczéw bedzie dotyczyé nie p. Aleksandra,
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a jego kuzyna, a wiec jakiego$ stryja Walutka, p. Szymona
Meysztowicza. Bylo to pod pewnym wzgledem zyjace przeci-
wienstwo p. Aleksandra, ktéry byl znany ze swei wspaniale]
prawdziwie wielkopanskiej uprzejmodci, delikatnosci, grzeczno-
4ci dla wszystkich, moze czasami przesadnej, staroswieckiej i ze-
nujacej, ale zawsze arcy-sympatycznej, extra-mitej. Ot6z p. Szy-
mon, czlowiek fenomenalnie inteligentny, ciekawy i politycznie
wyrobiony byl zupelnie nie do zniesienia z powodu jakiej$ obrzy-
dliwej stalej aroganciji, bufonady, pogardliwosci w stosunku do
wszystkich z ktérymi rozmawiat. I c6z za apodyktycznos$¢, céz za
zarozumialoéé bez granic! Czlowiek ten nie rozmawial, lecz
dyktowal, objawial, raczyt dawaé wskazéwki. Opowiadal mi
w chwili laskawodci, ze kiedy$§ na dworcu wilenskim byt przed-
stawiony Mikotajowi II i ze ,,Jego Cesarska Mo$¢” — jak sig
wyrazil — powiedzial mu : ,,Nazwisko Pana jest mi znane’’. —
Rozumie pan, wyjasnit mi, ze jedli samowladca szdstej czesci
4wiata, powiada, ze mu jest znane moje nazwisko, to jednak
jest to przyjemne. — Zapewno cesarz slyszal o walce p. Alek-
sandra Meysztowicza ze Stolypinem w sprawie uprawnien pol-
skich w guberniach pétnocno-zachodnich, ktéra to walka tak
go zirytowala, odpowiedzialem p. Szymonowi ze Swiadomym,
jak najwigkszym nietaktem.

W r. 1934, czy co$ takiego, ucieszyl nas wszystkich naste-
pujacy incydent. Data jest niepewna, ale zwigzana z ukazaniem
sie po polsku wydania pamigtnikéw Henryka Forda. Szymon
Meysztowicz stat si¢ admiratorem Forda. Jedzie wiasnie w po-
ciggu zdgzajacym z Wilna do Baranowicz, niestety dla siebie
w towarzystwie kilku $wiadkéw, ktérzy calg histori¢ rozpaplali
z przykladng szybkodcig oraz jakiego$ skromnego ksiedza, kté-
rego milosiernie zaczyna poucza¢ o Fordzie, oczywiscie starajgc
sie by¢ mozliwie przystepnym. — ,,Czy ksigdz byt kiedy w War-
szawie’’ — pyta tego ksiedza w pewnej chwili, ale nie czeka jego
odpowiedzi, bo nie lubil stuchaé odpowiedzi i mowi dalej, —
,»Jak ksiadz bedzie w Warszawie, to niech ksigdz pdjdzie na uli-
ce Sienng... Sienng, prosze zapisaé, tam ksigdz zobaczy sklep :
Gebethnera i Wolffa, duzo ksigzek. Prosze tam zaj$é i poprosié
o pamietniki Henryka Forda... prosze zapisaé, Forda proszg
zapisaé...”’.

— A czy pan byt w Bydgoszczy, odzywa si¢ raptem klecha,
dotychczas milczacy, jak trusia.

Szymon Meysztowicz jest tak zdumiony zuchwaloscia ksig-
dza, ktéry mu odpowiada, ze milczy, wigc ten méwi dalej :

— ,,Jeéli pan bedzie w Bydgoszczy to przy wyjsciu z dworca
trzeba bilet oddaé, tam odbierajg przy wyjsciu bilety od pasa-
zeréw. Pojedzie Pan, niech pan sobie wyobrazi takze na ulicg
Sienng... Sienng. Zobaczy Pan szyld : ,,Biblioteka Polska’’,
w oknach takze duzo ksigzek. Wejdzie Pan tam i. dowie sig, ze
tlumacz wydanych przez to wydawnictwo pamigtnikéw Henryka
Forda w jezyku polskim, ksigdz Ignacy Cyraski — to ja.
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Meysztowicz odruchowo siggnat po swoja walizeczke i po-
szedt do innego przedziatu. Smiech jadgcych z nim dobrych jego
znajomych trwat do nastepnej stacji kolejowe;j.

Znalem tego ks. Cyraskiego jeszcze z wczesnego dziecif-
stwa. Byt to ksiadz-endek, na tamach ,,Dziennika Wilenskiego’’
prowadzgcy ostra kampanie przeciwko Litwomanom. Ale wpla-
tat sie w jaka$ historie mitosna do pewnej zlo$liwej panny, ktéra
nabrata rozglosu. W amatorskim kabarecie litewskim, w salach
hotelu Bristol pokazywano go jako kogucika z pelerynka. Wy-
wolalo to stuszne oburzenie calego miejscowego spoleczeristwa
polskiego jako niesmaczna napa$é na autorytet duchowienstwa,
ale biskup poradzil ks. Cyraskiemu wyjazd z Wilna. Pojechat
do Ameryki, zajmowat sie¢ tam dziennikarstwem, tlumaczyt duzo,
miedzy innymi tego Forda i na stare lata wrécit na wikarego
w Bieniakoniach. Trzebaz bylo Szymonowi na takiego ksigdza
natrafié !

To juz wszystko co chcialem powiedzieé, ale rozgadatem
sie i czytelnik mi wybaczy jeszcze jedna anegdote, ktérej moze
nie czytaé, poniewaz nie ma juz nic wspélnego z trescig polemiki
niniejszej.

Anegdote te opowiasat mi doskonaty kawalarz, senator Jézef
Godlewski, obecnie zamieszkaly w Anglii. Dotyczy ona, jak
rozumiem, lat o wiele wcze$niejszych, w ktérych Orzeszkowa
i Rodziewiczéwna byly miodymi kobietami.

Pewien bogaty ziemianin w naszych stronach byl przerazli-
wie skapy. Mial obrotnego ekonoma, ktéry wcigz go namawiat
na kupienie tytutu hrabiowskiego u Ojca $wietego. — ,,Kiedyz
nadto drogo’. — ,,Ale ja sam pojade i potrafie zatatwié’’.
Wreszcie ekonom wyjezdza i oto po odpowiednim czasie bogaty
skapiec idzie na spotkanie jego bryczki jadacej ze stacji. Ekonom
wyskakuje z bryczki, schyla si¢ w pét z czapka w reku i moéwi :

— ,,Moje uszanowanie Najja$niejszemu Panu Hrabiemu...”.

— ,,Ach kupite$, drogo pewnie...”’.

— ,,Tanno, panie hrabio, tak tanno, ze samemu sobie tez
kupitem’’.

v

Teraz od anegdot przejdzmy do przedmiotu sporu. Ks. Wa-
lerian Meysztowicz przez swoje ,,nie’’ chce nie tylko wyrzadzié
mi afront, bo tak si¢ nie pisze do znajomego od lat miodosci,
ale takze potepi¢ moje stanowisko wyrazajace si¢ w powrocie
do kraju i wskazaé mi, ze to jego stanowisko jest jedynie stusz-
ne i konsekwentne.

Wolno jest w walce wybraé do ataku punkt najstabszy,
ot6z wybieram konsekwencje jako punkt najstabszy mego prze-
ciwnika.

Wspomniatem juz, ze przez dlugie lata wspdtpracowatem
zgodnie z jego Ojcem, az do chwili, kiedy bytem zmg¢czony kom-
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plikowaniem si¢ wewnetrznej sytuacji w Polsce, kiedy miatem
do rozwigzania zadania tak trudne, ze nie staé mnie bylo na ra-
dzenie si¢ kogokolwiek, uzgadnianie z kimkolwiek, wprost dla
braku czasu. Przeciez dziatalnoé¢ moja byla nie organizacyjno-
polityczna, lecz 4cidle i wylgcznie publicystyczna.

. A teraz rozpatrzmy histori¢ ks. Waleriana w stosunku do
solidarnej i $miem powiedzieé¢ ultra-logicznej linii jego Ojca.
Zwracam uwage, ze jego Ojciec nie mial mozliwodci innej formy
dla swej dzialalnodci politycznej jak swéj wplyw na ,,Stowo’’,
ktére wydawatem, zdobywajac na to subsydia od mego przyja-
ciela najdrozszego i najszanowniejszego Jasia Tyszkiewicza, od
Eustachego Sapiehy i wielu innych.

A wiec punkt pierwszy. Zamach majowy. Pan Aleksander
Meysztowicz w 1007, popiera moja koncepcje opowiedzenia sig
ziemian kresowych po stronie Pilsudskiego, ktéry jest zreszta
jedynym cztowiekiem bronigcym naszych intereséw politycznych
w polityce zagranicznej. Méwig ,,naszych’ nie w pojeciu pol-
skich, ale wezszym, mianowicie $rodowiska, ktére reprezentuje.
Prosz¢ mnie nie fapa¢ za slowo i nie wydziwia¢, ze uwazalem,
ze polityka Pilsudskiego sprzeczna byta z ogdlno-polskimi inte-
resami.

. W tym czasie Walutek przebywajacy zagranica pisze do
mnie : rozumiem sojusz ,,Stowo’’-,,Dziennik’’, ale bylbym prze-
cilwny sojuszowi ,,Stowo’’-,, Kurier’’.

. Otéz ,,Dziennik’’ bylo to pismo endeckie, ,,Kurier’’ sana-
cyjne. Walutek proponowal nam sojusz z endecj3, a wigc nie
chciat przyja¢ do wiadomo$ci, ze od przeszio roku idziemy we
wrecz odwrotnym kierunku. Ten list jego byt pisany przed wy-
borami jesiennymi 1928 r. Poza brakiem ogdlnego rozgarnigcia
wynikalo z tego listu, ze Walutek nalezy do tej ciemnej czeéci
ziemianstwa Wilenszczyzny, ktéra opowiadala sie za endekami,
tak jak te barany, ktére glosuja na swoich rzeznikéw. W tym
samym czasie Walutek, do ktérego mam tyle sympatii, pisuje
z Rzymu korespondencje do ,,Stowa’’. Ultra-sentymentalne. Jest
tam mowa o kosmatych kobylkach na placu Lukiskim. Pani
Helena Romer, osoba jak najbardziej na francuskim sosie wy-
chowana, umiera ze $miechu z kosmatoéci tych kobytek, ale ja
dostaje piorunujgce listy od mego przyjaciela, ze pozwolitem
sobie taki czy inny wyraz w tych arcydzietach skresli¢. Wszystko,
albo nic.

Punkt drugi. Ks. Meysztowicz przyjezdza do Wilna, zostaje
z miejsca sekretarzem arcybiskupa Jatbrzykowskiego, czcigod-
nego kaplana, ale zawzigtego endeka, dzialaczem Akeji Kato-
lickiej, ale przede wszystkim zbliza si¢ i opiekuje grupg studen-
téw, $wiadomie i ideowo zdazajacych do ideologii komunistycz-
nej. Na ks. Meysztowicza ma wtedy wpltyw decydujacy przera-
stajacy go o trzy pigtra Henryk Dembinski, dziatacz katolicki
i komunistyczny z tym, ze z roku na rok o tyle mniej katolicki,
o ile bardziej komunistyczny. Ks. Meysztowicz tak jest pod jego
urokiem, ze wciaz zanudza swego ojca, abym tego Dembiriskiego

MISE AU POINT 119

zaprosit do siebie, aby go poznaé. Pamigtam nawet, ze mdj
goniec nie mégt odszukaé mieszkania tego Dembinskiego i gdy
to tlumaczylem staremu p. Meysztowiczowi, to mruknal on
znowuz zupelnie po starodwiecku :

,,Moze z metresg zyje, z wielkiej poboznosci’.

Wreszcie ks. Meysztowicz wyjezdza z Wilna do Rzymu
na stanowisko radcy kanonicznego ambasady przy Stolicy Apo-
stolskiej. Moim zdaniem, jego ojciec, ktéry mu si¢ o to wystarat
wyrzadzit mu tym wielka krzywde. Wéréd prostych ludzi wiled-
skich ks. Meysztowicz pozostatby jakim$ ukochanym przez
wszystkich $wietym. Autorytet jego, dobro¢ serca, serdeczno$¢
ktéra wtedy u wszystkich wzbudzal nie ma wprost granic. Ja
sam z najwiekszym rozczuleniem oczekuje chwili, kiedy zajdzie
do mnie, pogawedzié ze mna, z moimi matymi céreczkami. Nie-
stety w Rzymie, o czym zaraz bede pisal, zmienilo sie to wszy-
stko.

Zegnano ks. Meysztowicza zupeinie wyjatkowo. Na miej-
scu przewodniczacym siedzial oczywiécie ks. Arcybiskup Jal-
brzykowski. Niedaleko kolo niego tak zwana ,,papiezyca wi-
lenska” p. Jeledska glowa jak najbardziej uznana wszystkich
bigotek wilenskich. Méwigc nawiasem diugo si¢ kiedy$ zasta-
nawialem jaka jest réznica pomiedzy : dewotka, a bigotka i do-
szedlem do przekonania, ze nie ma innej, jak ta, iz dewotka to
stuzaca, bigotka to hrabina. Giéwne przeméwienie wyglosit
Jedrychowski, wéwczas student, dzi§ jeden z giéwnych kierow-
nikéw gospodarki Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. W swym
przeméwieniu nazwal on ksiedza Meysztowicza ,,kapelanem
komsomotu’’. Odpowiadalo to zreszta ogdlnym przekonaniem,
ale uczucie serdecznodci, ktére wéwczas wzbudzat Walutek byto
tak wielkie, ze to mu nie szkodzilo nawet u najwigkszych re-
trogradow.

Co do mnie, to rychlo przeszedliem do zawzigtej wojny prze-
ciwko miodziezy, ktéra pierwotnie zgrupowata si¢ kolo ks. Wa-
lutka, a potem przez czas krétki wydawata przy moim monar-
chistycznym ,,Stowie’’ pismo o nazwie: ,,Zagary’’. Byli to
ludzie tak bardzo inteligentni. Powiem dumnie, wypowiem zwrot,
ktéry zawsze drazni czytelnika, ale ja wla$nie bardzo lubie draz-
nié czytelnika, ze byli to sami miodzi mackiewicze. — Tak jest,
byli to ludzie wiadciwie bardzo do mnie podobni z rewolucyjnego
temperamentu. Rewolucyjnoé¢ polega nie na takim czy innym me-
ritum, ale na odstepstwie od przekonan, ktére cie otaczaja Otéz
ja z calym swoim maurrasizmem, z tezami, ze nie ma nic glup-
szego, niz Rousseau i nic rozumniejszego niz Ludwik XIV kto
wie czy nie bardziej draznilem przecigtnego inteligenta wilenskie-
go,niz zachwyt tych mlodych ludzi do pigciolatki i haset kominter-
nu. Byla to inteligencja pierwszorzedna.Précz Dembinskiego, ktd-
ry poniést $mieré z reki niemieckiej caty szereg z nich zajmuje w
obecnej Polsce wybitne stanowiska, wymienig¢ chociazby Jerzego
Putramenta. A céz za wspaniali poeci, chociazby w porzadku
alfabetycznym : Bujnicki, Mitosz, Rymkiewicz, Zagérski.
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Zwalczalem ich jak mogiem, zwalczalem tak zawzigcie, ze
bronily ich przede mna rézne wierzchotki éwczesnego naszego
ustroju : bracia Jedrzejewicze, panie Pelczynska i Ehrenkreuzo-
wa, ,,Kurier Poranny” etc. Az mi dziwne, ze ludzie ci obecnie
zamiast pi¢ mojg krew, jak przyjemny sok ananasowy ze wzgledu
na zemste, okazujag mi kurtuazje nie bez pewnej rycerskosci. Co
prawda i ja, spotkawszy na rok, czy dwa przed wojng na kory-
tarzu wigeziennym Mute Dziewicka z tej grupy, eskortowang przez
dwéch policjantéw, sklonilem sie jej gleboko. Zawsze cenilem
w nich ideowoéé i nie mam zadnych dowoddw, aby z ich strony
bylo odwrotnie.

Ale teraz punkt trzeci w biografii konsekwencji czlowieka
pouczajacego mnie dzi$ o polityce, tzn. Ks. Waleriana. Po
przyjezdzie do Rzymu robi si¢ niestychanym admiratorem Becka.
Co prawda my z jego ojcem jak najbardziej popieramy wéwczas
polityke tego ministra, ale nigdy nie mam do Becka podobnego
stosunku, co ks. Meysztowicz. Wydaje mi si¢ to przesadnie
4mieszne i jakze niezgodne z tym wszystkim co dotychczas nam
pokazywal jako swoja fizjognomig polityczna.

Punkt czwarty. Mdj Boze ! Ks. Meysztowicz duzo nie moze
sie nauczyé od swego szefa, p. Papée’go, ktéry tylko dlatego
znalazl si¢ w ambasadzie w Watykanie, ze Beck w chwili oso-
bistej zawzigtoéci w stosunku do Piusa XI, chciat zrobi¢ Papie-
zowi impertynencje jedyng, jaka mu uczyni¢ bylo wolno, a mia-
nowicie wystal do Rzymu najmniej rozgarnigtego ze swoich dy-
plomatéw. Pisalem kilkakrotnie o tym, ze p. Papée w wywiadzie
dziennikarskim zacytowal zdanie zastgpcy komisarza Zwigzku
radzieckiego, p. Potiomkina wypowiedziane do p. Grzybowskie-
go w nocy z 16 na 17 wrzesnia 1939 jako zdanie ministra Becka
uzasadniajgce zajmowanie Zaolzie. Tak, tak, tak | — Co praw-
da dyplomaci majg ten przywilej w stosunku do dziennikarzy, ze
nie potrzebuja niczego pamietaé, ale w danym wypadku bylo to
naduzycie tej prerogatywy.

Ale dziwniejsze, ze ks. Meysztowicz na gruncie rzymskim
utracit catkowicie swdj osobisty czar i wdzigk, ktéry sprawial,
ze w Wilnie uwazany by} za najsympatyczniejszego z ludzi. Przy-
sylano mi do Londynu jaki$ protokét honorowy z ktérego wyni-
kalo, ze ks. Meysztowicz byt w Rzymie wyzwany przez jakiego$
kombatanta na... pojedynek. Oczywiscie mogiem tylko wzru-
szyé ramionami na wiadomo$¢, ze znalazt si¢ wariat, ktéry wy-
zywa ksiedza katolickiego na pojedynek, ale nie brakowalo
innych wiadomodci, ktére wskazywaly, ze ks. Meysztowicz jest
tam ze wszystkimi pokidcony.

v

Koncze :
Nie kryje, ze owe ,,nie’’ dawnego znajomego zrobilo mi
wielka przykroé¢ i uznatem je za afront, ale przede wszystkim
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0dmawiam ks. Meysztowiczowi prawa dawania mi pouczeri po-
litycznych, bo jak widaé z jego niekonsekwencji nie potrafit zro-
zumie¢ linii politycznej nawet wiasnego ojca.

Dziele emigracje na trzy rodzaje ludzi.

Na takich jak na przykiad zespét ,,Kultury’’, czy p. Je-
drzeja Giertycha, ktérzy uwazajg, ze majg co$ do powiedzenia.

Na tych, ktérzy uwazaja ze pozostaja zagranicg ze wzgle-
ddw o charakterze honorowym. Tu wymieni¢ czcigodne nazwi-
sko p. Kazimierza Okulicza i 0séb do niego podobnych.

Na takich, ktérzy sa podobni do ksigzy, ktdrzy nie wierza
W Boga, lecz odprawiaja msze dla intencji mszalnych, czyli
facetéw wynajmowanych nie liczacych si¢ z interesami Ojczyz-
ny. Nie zaliczam zreszta do nich ks. Meysztowicza.

Stanistaw MACKIEWICZ

WYSYLAMY DO POLSKI

na zlecenie krewnych i znajomych z zagranicy

MASZYNY DZIEWIARSKIE

oraz szereg innych artykuléw, jak
maszyny i narzedzia rzemie$lnicze itp.

Wysylamy towary wysokogatunkowe
— i po niskich cenach hurtowych —

Piszcie jeszcze dzi§ do nas po blizsze informacje
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Kronika kulturalna

Galeria Grabowskiego

Dnia 4 lutego otwarta zostala w Londynie polska galeria
sztuki, nazwana od nazwiska jej zalozyciela i wtasciciela, Ga-
leriag Grabowskiego — Grabowski Gallery.

Galeria mieéci sie przy Sloane Avenue w dzielnicy Chelsea,
ktéra znana jest jako londyniski Montmartre — potozona nad Ta-
miza zamieszkata jest w duzej mierze przez artystéw, pisarzy,
poetéw. Znajduje sie tu takze wiele antykwarni i sklepéw z wy-
robami artystycznymi, a takze mniejszych i wigkszych galerii.

Pierwsza wystawa, ktéra trwata od 4 lutego do 3 marca,
byta wystawa prac czlonkéw Zrzeszenia Plastykéw Polskich
w W. Brytanii. Zgromadzita ona 41 prac 13 malarzy i 2 rzez-
biarzy. Otwarcie nastepnej wystawy nastapilo 11 marca; tym
razem jest to wystawa rysunkéw malarzy polskich w Anglii.

Mgr Grabowski jest wiadcicielem znanej w Londynie apteki,
przez ktéra przeszlo wiele tysiecy paczek z lekami do kraju.
Zalozenie przez niego galerii, rzecz odbiegajaca nieco od prak-
tycznej sztuki farmacji, wywotata duze zainteresowanie. Jakby
dla podkreélenia faktu, ze bez apteki nie byloby galerii, biura
firmy potaczone sa korytarzem z salami wystawowymi i to w
ten sposéb, ze do galerii wejéé mozna z dwu réznych ulic : wej-
éciem gléwnym od Sloane Avenue, lub wejéciem ,,biurowym”’
od strony Draycott Avenue. Sale urzadzone s3 bardzo nowo-
czeénie, 4ciany koloru bialo-szarego, sufit ciemno-niebieski,
obelkowanie ugrowe. Wzdluz korytarzy stoja duze oszklone ga-
blotki, w ktérych znajduja si¢ eksponaty polskiej sztuki ludowej
i przemystu artystycznego; $ciany zawieszone s3 rysunkami,
ktérych wystawa wtaénie jest w toku.

Mgr. Grabowski, prowadzac mnie ze swego biura przez
oszklone drzwi (przez ktére widaé ,,na przestrzal’’ gléwne wej-
dcie do galerii i duze oszklone okno wystawowe, a za nim ulice)
méwi, ze poniewaz pochodzi z Mazowsza, a wiec krainy szero-

GALERIA GRABOWSKIEGO 123

kich ptaszczyzn, lubi przestrzeh i chcialby aby w galerii bylo
Jak najwiecej miejsca. W tej chwili w jednej duzej sali i dwu
mniejszych, a takze wzdluz korytarzy powiesi¢ mozna do 60
obrazéw; po przerébkach i w razie wigkszej wystawy, po prze-
Sunigciu eksponatéw sztuki ludowej, galeria pomiesci od 60 do
Ioo obrazéw.

. W pokoiku, w ktérym rozmawiam z mgr. Grabowskim,
Wiszag kolorowe kilimy 1 stroje ludowe : géralskie, mazo-
Wwieckie i inne. Wiszace obok rysunki abstrakcyjne zupeinie
niezle harmonizuja z wzorami polskich kiliméw, ktére przeciez
takze sa ,,sztukg abstrakcyjna’’.

Siadamy w nowoczesnych, wyplatanych fotelikach i rozpo-
Czynamy rozmowe. Zadaje pierwsze pytanie :

Polska galeria sztuki w Londynie, to rzecz troche niezwykta
Nawet — a moze wiadnie — w momencie gdy dobiegamy dwu-
dziestolecia naszej emigracji. Czy méglby mi pan powiedzied,
Jak powstata my$l zalozenia galerii? :

Odpowieds :

. Pan jest mlody, ja nalez¢ juz do pokolenia starszego. Ale
Orientuje si¢ pan réwnie dobrze jak i ja, ze jakie$ 10-12 lat temu
2ycie naszej emigracji bylo bardzo bogate: byly fundusze,
mieliémy wielu przywédcéw, liczne i silne organizacje. Wszyst-
kiemu temu przyéwiecal jednak gléwnie jeden cel: polityczny.

W ciggu tych 10 lat prowadzilem apteke i wysylke lekdéw
do Polski. W pracy tej nauczylem sig, ze w naszych warunkach
Jesli czlowiek chce coskolwiek zdziatad, musi liczyé na wiasne
sity. Zeby co$ miel, trzeba z siebie co§ daé. Poniewaz zaczy-
natem ze skromnym kapitalem, nadrabialem wiec pracg i zdro-
wiem. Powoli zaczalem do czego$ dochodzié. Jak pan wie, obec-
nie rynek farmaceutyczny w Polsce znacznie si¢ rozbudowuje,
Organizacja i zaopatrzenie w lekarstwa sa o wiele lepsze. Za-
:zq}em sie wiec zastanawiaé nad rozszerzeniem mojej dziatalnoéci
utaj.

Na emigracji za duzo méwi sie o jej wadach, ktére jej jako
calodci nie obcigzaja. Wkiad naszej emigracji w zycie brytyjskie
Jest ogromny we wszystkich dziedzinach : w inzynierii, architek-
turze, sztuce...

Chodzitoby wiec po prostu o zaznajamianie obcych i sa-
mych Polakéw z naszym dorobkiem kulturalnym, i emigracyj-
nym i krajowym. Tak aby$my si¢ czuli pelnoprawnymi obywa-
telami Zachodu.

. Z drugiej strony — nie wiem czy pan sie¢ ze mng zgodzi —
Wielu emigrantéw po roku 1956 doszlo do wniosku, ze musza
Si¢ tu zacza¢ na state urzadzaé, ze powrdt to rzecz niepredka.

ajwazniejsza rzecza bylo urzadzenia sobie zycia, a réwno-
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czednie bardzo waznym problemem stalo si¢ wychowywanie
dzieci w polskoéci, nawigzanie do kultury polskiej; a takze
pokazanie Polakom i obcym polskiego wkladu w zycie krajow
zamieszkania i polskiego dorobku kulturalnego w kraju. Jest
to rzecz szczegélnie wazna dla dzieci, ktére nie powinny czué
zadnego kompleksu nizszosci wobec obcych.

Wszystko to naprowadzilo mnie na mysl, aby w moim
zakresie, na mata skalg, rozpoczaé prace w tym kierunku.
Zreszta zblizajagce sie uroczystodci tysigclecia zdopingowaly
mnie do tej pracy : chciatbym choéby w malym zakresie pokazaé
pewne rzeczy z Polski w mojej galerii.

Pytanie :

A wiec galeria ma stuzyé pokazywaniu polskiej sztuki
i emigracyjnej i krajowej, i nie tylko malarstwa, rzezby, ale
i sztuki ludowej i rzemiosta artystycznego ?

Odpowieds :

Tak. Na pierwszym miejscu stawiam pokazanie prac ma-
larzy, rzetbiarzy, grafikéw, ceramikéw; bedg sig starat da¢ im
oparcie w tej galerii, robi¢ wystawy zespotowe i indywidualne.
Ale réwnoczeénie na przykiad sztuka ludowa Sto co mam tu w
tej chwili to jest raczej rzemiosto artystyczne), to takze rzecz
wazna. Rozmawiatem niedawno z jednym z polskich ksiegarzy
w Londynie, ktéry méwit mi, ze gros ksigzek i czasopism o pol-
skiej sztuce ludowej (i sztuce w ogéle) kupujg Anglicy. To daje
pewien wskaznik, ze mamy tu co$ godnego uwagi. Poza tym,
i obrazy i rzezba i sztuka Indowa i wyroby artystyczne moga
stuzyé do tego o czym juz panu méwilem : do urzadzania sig
Polakéw tutaj. Zgadza si¢ pan chyba, ze rzeczy pigkne robig
ludzi lepszymi, dajag im troche szczescia, a czlowiek szczedliwy
jest czlowiekiem lepszym. Zalezy mi wiec na zainteresowaniu
spoleczenstwa polskiego takimi np. rzeczami jak stroje ludowe,
oryginalne — nie zadne imitacje (zespoly taneczne na emigracji
nie czesto maja prawdziwe stroje ludowe), jak kilimy, jak ozdo-
by z kutego zelaza. A poza tym rzeczy te stanowia jakby pomost
do sztuki. O tym wszystkim wcigz za mato si¢ méwi.

Pytanie :

Oczywidcie, zdaje pan sobie sprawe, ze aby galeria sztuki
mogla zaczaé przynosi¢ dochody, musi ona najpierw daé sie
poznaé, zdobyé sobie stalych odbiorcéw, jak i pewna marke.
A to zwykle wymaga dluzszego okresu czasu. O ile dobrze ro-
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zumiem, to wystawa, np. wyrobéw artystycznych, ma stuzyé
jako pewnego rodzaju podpora finansowa galerii ?

Odpowieds :

No nie. Podpora finansowa galerii jest ta druga strona —
moja apteka. Ktoé piszac o galerii dobrze napisat, ze jest to
galeria Grabowskiego i jego klientéw. Gdyby spoteczenstwo
mnie nie poparlo w wykonywaniu mego .zawodu, nie moégibym
zalozyé galerii. To jest wigc jakby .moja odptata dla ogéhu.
Bedzie mi bardzo zalezalo na tym, zeby prace wystawiane u mnie
byly na dobrym poziomie. To oczywiscie wyplywa z mego dos-
wiadczenia z ta ,,drugg strong’’ mojej pracy. Koniecznos¢ do-
brej obstugi, troska o klienta, wysoki poziom. Tak zeby ten
co tu przyjdzie wiedzial, ze jak kupuje obraz to jest to obraz
dobry. A ‘wigc chciatbym, aby byly to wystawy nie tylko jednej
grupy i nie wedlug czyjego$ osobistego gustu.

Pytanie :

A wiec whaénie, jak pan rozwigzal sprawg selekcji 1 — ze
tak powiem — strony artystyczne] urzadzanych wystaw ?
Odpowieds :

Poprzez $cista wspoélprace ze Zrzeszeniem Polskich Plasty-
kéw w W. Brytanii. Kiedy zadecydowatem, ze zaktadam galerig,
zwrécilem sie przez prof. Szyszko-Bohusza, do Zrzeszenia Plas-
tykéw i uzgodniliémy wzajemna wspélprace, ktéra polega na
tym, ze ze do mnie nalezy strona techniczno-organizacyjna (no
i wystawy sztuki ludowej i wyrobéw artysty'cznych) a do Zrze-
szenia dbanie o czeéé artystyczna, a wigc projektowanie wystaw,
nawigzywanie kontaktéw z malarzami, selekcja prac, wybieranie
lub powolywanie jury. Ich wigc zadaniem jest dbanie o poziom
galerii. Za tg pomoc czlonkowie Zrzeszenia maj3 u mni¢ pewne
materialne ulgi. Wydaje mi sig, ze plastycy skupieni w Zrzesze-
niu chcieliby zrobi¢ jak najwigcej dobrego dla wszystkich dobrych
artystéw, a szczegdlnie dla tych, ktérzy sa w ciezkich warun-
kach. Galeria bedzie wiec platforma dla wszystkich dobrych
artystéw.

Pytanie :

Czy ma pan zamiar ograniczy¢ wystawy w galerii tylko do
twérczodei polskiej i jakie w ogdle sa panskie projekty na przy-
sztoéé ?
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Odpowieds :

. .Nie zamierzam ograniczaé sie jedynie do twérczodci pol-
skiej; aby zainteresowaé galerig takze i spoleczefistwo angiel-
skie, projektujemy urzadzanie wystaw artystéw i innych naro-
dowosci. Chciatbym aby galeria miata charakter jak najbardziej
réznorodny, miedzynarodowy, z tym, ze nié polska przeplatataby
si¢ jako ta gléwna. Jak juz panu méwilem, oprécz wystaw ma-
larzy i w ogdle artystéw polskich w Wielkiej Brytanii, planuje-
my takze wystawy plastyki krajowej. Odpowiednie zaproszenie
zostalo juz wystane do Zwigzku Plastykéw w Polsce i obecnie
oczekujemy na odpowiedz. Mam nadzieje, ze bedzie to odpowiedz
pozytywna. Sadzg, Ze opinie o pierwszej wystawie i o samej
galerii $wiadcza, ze wystawianie w niej nie powinno przyniesé
nikomu ujmy.

Poza tym planujemy takze urzadzanie wystaw malarzom
polskim przebywajacym na Zachodzie poza Wielka Brytania —
czy to w Paryzu czy za oceanem. Chcialbym takze pokazywaé

od czasu do czasu prace miodych, a moze nawet ustanowimy
jakie$ nagrody.

Pytanie :

Jest wigc pan optymistyczny co do przyszlodci galerii ?

Odpowieds :

Tak. Widzi pan, wszystko zalezy od tego by nie zakreélaé
sobie celéw ponad mozliwosci. W tym wzgledzie mam pewne
doswiadczenie, ktére, myéle, pomoze mi i w tej nowej imprezie.
Oczywiscie wiele zalezy od mojej sytuacji jako ,,Grabowskiego’’.
Trzeba jednak do wszystkiego podchodzié¢ spokojnie. Wiele za-
lezy takze od ludzi prasy: im wiecej bedzie sie pisato o sztuce,
tym lepiej. Tu zreszta mam pewne zmartwienie : o ostatniej wy-
stawie i o galerii prasa pisala bardzo zyczliwie. Ale wladciwie
nie bylo oméwien krytycznych wystawionych prac. Dlatego
bardzo chciatbym zainteresowaé galeria i wystawami ludzi mto-
dych, studentéw. Moze daloby si¢ w ten sposéb wychowa¢ kry-
tykéw artystycznych? To bylby takze jeden z moich celéw.
A w ogdle im lepiej beda polscy malarze malowali, im wiecej
beda obcy wiedzieli o naszym dorobku kulturalnym w kraju
1 naszym wkladzie w zycie kulturalne spoteczeristw na Zachodzie,
tym wyzej bedziemy cenieni, tym latwiej bedzie nam utrzymaé
naszg polskos¢. Nie méwig tego z jakiché pobudek nacjonalis-
tycznych, ale mysle Ze im wigcej bedzie si¢ méwito w W. Bry-
tanii i w tym miedzynarodowym miedcie jakim jest Londyn
o sztuce polskiej, tym lepie;.
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— Jeszcze jedno pytanie, juz ostatnie :
Czijest pan] zadowolony z pierwszej wystawy, ktéra odbyta

Si¢ w panskiej galerii?

Odpowieds :

Tak. Wystawa trwala miesigc. Sprzedaliémy 5 obrazdéw.
Poniewaz sa to pierwsze obrazy sprzedane w mojej galerii,
chciatbym wymienié nazwiska malarzy-autoréw : a wiec Chojko,
Dobrowolski, Turkiewicz, Znicz-Muszynski. Charakterystyczne,
ze zakupili je tylko Anglicy. Stad taka potrzeba polslfxc}; kry-
tykéw. Co wazniejsze jednak — przez galeri¢ przewingio si¢

rzeszlo 1000 0séb. P

? eslg;igkujqc mgr. Grabowskiemu za_informacje 1 rozm‘({)wg,
robie uwage, ze to rzeczywiscie zupeinie niezly prognostyk na
przysztoéé. Wychodze przez giéwne drzwi galerii 1 jeszcze przeﬁ
chwile patrze przez szybg duzego okna na wiszace na $cianac
rysunki polskich malarzy. A wiec mamy w Londynie polska g:lx-
lerie sztuki. Grabowski Gallery. To jest fakt, o ktérym mysle
ze wzrastajacym zadowoleniem.

Wywiad przeprowadzit — Bogdan CZAYKO WSKI

Rzezby Aliny Slesinskiej

Wystawa Slesifiskiej *) budzi rado$é nie tylko dlatego, ze wértl';d polgazo?)w
tzezby nie zabraklo nareszcie w_Londynie dziel powstalzgh w kraju i oby
juz nigdy tu ich nie brakowalo. Sedno, ponm'aza]qce_radosc.:..]ezy’w ra?a A
dla ktérych prace Slesifiskiej mozna wlaczyé w najbardziej twércze formy

z blczesne]. .
tzabxnwyifcoe{unie <]:hodzi o zgodno$é z mo'delgm zewnetrznym, ?_m nawet
o daleko idace zmienianie rzeczywistosci, ktére jednak Lczy sie z fizycznymi
proporcjami czlowieka i $wiata. Rze_z’bu?rl_:a tworzy nowe formy, nie majace
nic wspblnego z portretem rzeczywistosci, ale pokazuj ce jej sensh zla po-
mocy wyobrazed. ,,Kain i Abel™ to potgzna bryla ze skoénym sac y enbl;lam
émigiel, rak czy maczug powiazanych z bryla czy glowa Abla. Je dr;c_) zk.a, a-
cierzyfistw" to zlom z przestem reki i ustawiona na niej figura dziecka.

sbiarskie 1 §¢ : anie form
Sa to metafory rzezbiarskie i ta metaforycznosé : zastepowanie
l’zeczy?wis!oki forma jej sensu, jest gléwna regula dziel Slesmskle:]_. -ll;y
form ‘nie moizna jednak laczyé z abstrakcja, nie ma tam geometril, | téra
czlowiecza, 1 retoryki, o ktérej miedawno pisal Hostowiec, ze pojawia

*) Rzeibiarka otrzymala nagrode plastyczna ,,Kultury™ za rok 1957.
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sie wéwczas, gdy plastyka zaprzestaje ufaé treéciom zewnetrznym. Metafora
»»Muzykéw'' dotyczy rytmu, ukazuje go poza osobami, ale jar: ruch ciala
i ten rodzakruchu nadaje oderwanym formom linie wyobrazer o instrumencie
1 figurze. Nieraz idzie to jeszcze dalej. Slesiiska, pokazujac w ,,Grupie
rodzinnej” gest nie postaci, ale bryl, czyni z nich ludzka sceng monumen-
talna. tym jej klasycyzm, zwlaszcza, ze podobnie jak u Moore'a, prze:
bija ona w niektérych pracach otwory mna éwiatlo, co z takich kompozycji
tworzy wlaczone w przestrzen posagi.

Geometria Slesifiskiej, bedac metafora, nadaje brylom treéé jakby pierw-
szych projektéw wybieranych jla ludzkiego ksztaltu. To formistyczne diuto
ma gest planujacy architekture stworzenia. Z tego powodu odkrywa, co jest
rzadkoécia nawet u dobrych rzezbiarzy, przejmujacy sens materii w akcie
budzenia jej ksztaltu i niemal biblijna powage ciala jako kreacji. Taka
cecha warsztatu odstania takze inna piqinoéé. przyrodzona rzezbie, choé
nie u kazdego artysty obecna. Chodzi o to, co nazwalb j)naieniem 1zei-
biarskiego materialu, fizycznosci drzewa i brazu, ich skaz i zaciekéw, zos-
tawionych przez dluto §ladéw roboty i przysiowiowej gliny.

U Slesiniskiej zaréwno wybrana forma jak i material ciagle nasuwaja
oczom pracownie 1 sztuke w jej momencie rzemiosta. Dowodza na same)
rzezbiarskiej robocie, ze w technicznym zabiegu artysty, w jego $leczeniu
nad forma, w przekreéleniach 1 poprawkach dokonanych przez pidro albo
diuto, tkwi ruch stwarzania, owej kreacji, o ktérej byla tu mowa. Tak ro-
zumiang kreacja jest i ,,Mojzesz’” zlozony z grubo wykutych tablic i z maski
stworu : czlowieka czy samotnego zwierza pustyni. !ro utwér formistyczny,
o wielkiej ascezie uproszczeri, ale 1 wzorcowo religijny, hebrajski.

Ograniczenia bryly ida tak daleko, ze ,,Tristan i Izolda™ robia wrazenie
notatki rzezbiarskiej, poczatkowej nieforemnosci slupéw przed ich modelo-
waniem. Wynikaja z tego jakby zwietrzale kukly o zatartych przez powietrze
$§ladach dluta, ruiny rzezb komponujace poza wola twércy ocalale piekno
fragmentu, czy nowej formy ulozonej przez dzialanie deszczu i stodica. Mozna
to nazwaé geometria wspélczesnej eschatologii, bo w samej rzeczy te rzezby
majE_ znamiona wykopalisk méwiacych o urodzie czlowieka i nieszczeéciu

i

Nalezaloby gruntownie przebadaé ile w regule fragmentu czy ,,ruine-
wosci’’ sztuki jest rozbicia i ruin jako stylistyki naszego losu. Ta stylistyka
streszcza obraz do linii elementarnych, bezprzymiotnikowych, i tak sadzae
rzeczy w ich skupionej treéci, prébuje zobowiazaé je do znaczefd prawie
naukowych, a wigc mieodwolalnych. Dzisiaj rzeczowniki: chleb, spokéj,
praca, milo$¢ ukazujg si¢ jak nowe ziemie w blasku odkrycia . przymiotn:
je zabrudza. Nasze rygory sa lapidamoécia stabych, umiejacych ocenié wartoéé
w jej formie pierwszej, wlaénie w zasadzie surowej bryly, a nie w kunszcie
zdobniczego modelowania. Chleba sie nie zdobi, na chleb méwi si¢ chleb.
To nie czasy portretu i biografii, ale préb usitujacych ocalié zarysy rodzaju
udzkiego i naleznych mu rzeczy.

Idzie z tej stusznej powéciagliwoéci niebezpieczenstwo prozy dla wiersza,
1 bryly bez rysunku d‘uta dla rzezby. Rzezba, lecz ta, ktéra najpracowicie
poszukuje teraz ratunku, staje sie monumentalna, i podobnie jak prymityw,
ograniczajac formy do hieratycznych zaryséw, ma przymioty sakry. Okreéla
nade wszystko rozmiary ludzkiego dramatu za naszego zycia i mowy typ
wspblczesne] hagiografii.

Rozdarcie zwierzat i1 jefdZcéw u Mariniego to kompozycje katastro-
ficzne, rzec by sie chcialo — pasyjne, para krélewska Moore'a moze ilustrowaé
Biblie, a nawet renesansowa Zuzanna u Manzu to nie erotyk, ale figura
z niszy koScielnej. Z tych samych #rédel wynikaja zainteresowania Stra-
witiskiego dla muzyki gregoriaﬁsﬂiej i niemal pastisze ze starych utworbw
choralnych u Brittena.
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Jesli si¢ méwi o zalewie kleski, ktéra neka obecnie sztuke, warto dla

$prawiedliwoéci zauwazyé i ten wybijajacy sie strumied odnowy, -uspoko-
Jenia i porzadku. Marta Dabrowska w studium o Steinbecku zanotowala
Powiedzenie Wladyslawa Zawistowskiego, ktéry srogo$é okupacji wojennej,
a zatem 1 epoki nazwal ,,zdjeciem sakry z czlowieka’. Nie ma istotnte
dowodéw, ze literatura naszej doby przywraca duszy jej korone. Czyni to
Zezba i stad jej cechy monumentalne i sakralne, ograniczanie sie do zasad-
ticzych uderzeii dluta, formujacego mie szczegél i nawet nie podobieristwo,
ale bryle czy szkielet wiazania jako metafore tajemnicy ciala 1 zycia. Taki
Jest rodowéd rzezby Slesiskiej. Te na pozér abstrakcyjne formy pokazuja
starozytnosé 1 biblijnoéé czlowieka.
. Studia u Dunikowskiego zostawily w dawniejszych pracach Slesiriskiej
ciekawy i wzruszajacy élad : écinanie plaszczyzny typowe dla drzewa Du-
nikowskiego, szerokie i gladkie. Szkoda, ze dla braku brazu wszystkie rzezby
robione s3 w gipsie albo patynowanym za pomoca grafitu, albo wiazanym
z opilkami zelaza. Nie rozwiazuje calkowicie sprawy i1 cement nakladany
na Eonstrukcjc; metalowa; te rzezby musza byé powtérzone we wlasciwym
dla nich materiale.

Tadeusz SUEKOW SKI

Wystawa fotografiki
polskiej na uchodztwie

CELEM WYSTAWY jest pokazanie najlepszych prac Fotograféw

Polakéw, rozrzuconych w réinych krajach $wiata.

TERMIN I MIEJSCE WYSTAWY : woczyste otwarcie Wystawy
odbedzie ste w dniu 31 maja 1959 r. w budynku Polskiej YMCA w Lon-
dynie-46/47 Kensington Gardens Square, London W. 2. Eksponaty nalezy
Przesylaé zaadresowane na podany adres najpézniej do dnia 10 maja. Orga-
nizatorzy Wystawy zatrzegaja sobie prawo wyslania wszystkich eksponatéw,
Po zakoriczeniu \{/ystawy w Londynie do Paryza, lub innego ofrodka na
Powtérne pokazanie.

TECHNIKE I TEMATYKE PRAC nadestanych na Wystawe pozo-
stawia si¢ do decyzji P.P. Fotograféw.

ROZMIARY I OZNACZENIE PRAC: fotografie moga byé do-
wolnej wielkoéci, umieszczone na passe-partout (mountingu), 12x15 cali
30x40 cm.) albo 16x20 cali (40x50 em.). Kolor mountingéw dowolny.

azda nadestana praca ma byé oznaczona na odwrocie imieniem i nazwi-
skiem autora, adresem, oraz nazwa pracy (do katalogu).

ILOSC PRAC NA WYSTAWE : kaidy bioracy udziat w Wystawie,
Uprawniony jest do przestania 6 prac na mountingach, oraz 6 szt. przezroczy
IKc:)lorowycix{. lub czarno bialych (od 35 mm. poczawszy, w oprawie przyjete]
na ogélnym rynku).

10
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JURY : zlozone z wybitnych fotograféw, krytykéw zakwalifikuje na-
deslane na Wystawe prace oraz dokona wyboru.

NAGRODY : Autorzy trzech najlepszych prac otrzymaja medale pa-
miatkowe, wszystkie zai prace umieszczone na Wystawie okolicznoiciowe

nalepki.

OPLATY ZA UDZIAL w Wystawie wynosza 5 sh. lub 1 dol. USA.
lub réwnorzedne oplaty w innych walutach. Z obszaru British Commonwealth
of Nations przestaé nalezy w zalaczeniu Postal Order wystawiony na Polish
YMCA, lub z innych krajéw czek, albo miedzynarodowy przekaz pocztowy
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Przemiany Grahama
Greene’a

Graham Greene byl zawsze adwokatem spraw czlowieka.
Ale adwokatem wobec wyzszej, metafizyczne] instancji, przy
Czym w tej instancji, w jej istnieniu i ostatecznych decyzjach
Pisarz widziat jedyng szanse jednostki. Czlowiek sam byl bez-
radny, zgubiony i przestawal byé wazny, jeéli nie byloby nad
nim Boga.

W dwéch ostatnich utworach Greene’a (sztuka ,,The Potting
Shed” i powies¢ ,,Our Man in Havana’) zdaje si¢ zachodzié
Coraz wyrazniejsza zmiana stanowiska w tym sensie, ze cigzar
Przesuwa si¢ na samego czlowieka, niezaleznie od jakichkolwiek
wiadz i instancji.

»»Spokojny Amerykanin’ byl punktem zwrotnym. Swoja
recenzje z tej powiedci zatytulowalem ,,Slepy zautek Grahama
G}'eene’a". Staralem sie tam wykazaé, ze autor przezywa w po-
wiedci kryzys swojej dotychczasowej postawy psychicznej, co
wyrazito sie chwilowym oderwaniem uczuciowym od spraw czlo-
wieka i niemal wstrzymaniem sie od jakieookolwiek osadu mo-
ralnego. Czolowa postaé¢ powieéci, dziennikarz Fowler, ze swg
2asady, by nie angazowad si¢ po zadnej ludzkiej stronie i za-
chowa¢ stanowisko oderwanego obserwatora — zdawatl sig
uosobieniem tej nowej postawy pisarza.

Pisarz tak zywy 1 goracy jak Greene nie mégt jednak dtugo
pozostaé w $lepym zautku zobojetnienia. Juz , The Potting
Shed’’ (Szopa w Ogrodzie) wskazuje na kietkowanie nowych
rozwigzan. Z pozoru sztuka ta byla najsilniejsza z dotychczaso-
wych afirmacji katolickiej prawowiernosdci pisarza. Bég zwycie-
zal w niej na wszystkich frontach, a ci, ktérzy Mu zawierzyli,
PO raz pierwszy u Greene'a wychodzili obronna reka z zapaséw
z zyciem. Gléwny bohater sztuki, mimo traecicznvch ponlatad,
odzyskiwat w koricu zdrowie, zong i wiare. Odzyskiwal ja réw-
niez jego wuj, ksiadz pijaczyna, a nawet ojciec, apostol ateizmu
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uwierzyt w cud, dokonany na synu-samobdjcy i w skutku za-
przestal ateistycznej dziatalno$ci.

Jednak cata ta afirmacja, poparta na domiar owym cudem
wskrzeszenia samobdjcy, wydawala si¢ jakod podejrzanie latwa
i malo przekonywujaca, nie przylegala do dotychczasowej, peinej
tragicznych pytan, twdrczoséci Greene’a. Afirmacja moze czasem
by¢é takze formag rezygnacji: gltadkim przykrojeniem trudno
uchwytnej prawdy, przynajmniej na uzytek drugich, gdy prze-
stalo sie samemu zmaga¢ o niag z aniolem. Potwierdzenia takiej
tezy mozna by szukaé choéby w stowach Jamesa Callifera, bo-
hatera dramatu: ,,Je$li mialbym dziecko, nie bronitbym mu
bajek. Bajki moga rozwinaé poczucie nadziei’’.

Co wiecej, Greene wprowadza do swojej sztuki zastana-
wiajgcag postaé doktora Kreuzera, lekarza i doradcy Jamesa.
Gdy stara pani Callifer pyta go, co sadzi o prawdziwosci cudéw,
doktér odpowiada : ,,Wszystko mi jedno czy jest tak czy ina-
czej. Pragne tylko prawdy wzglednej, ktéra uczynilaby zycie
znoénym’’. Trudno oprzeé¢ sie wrazeniu, ze wilasciwym porte-
parole autora jest nie kto inny jak éw doktér Kreuzer, zwlaszcza
gdy sie pamieta, ze jemu autor powierzyl ostatnie wazne slowa
dramatu : ,,Obawiam sie, ze bedzie ona jedna z tych nieustra-
szonych istot, ktére wierza w mozliwoéé znalezienia prawdy’’ —
méwi doktér o podlotku Annie, przed samym zapadnigciem
kurtyny.

Najbardziej szczery i gorgcy motyw tej efektownej lecz na
ogdt zimnej szfuki, to atak na brak tolerancji i fanatyzm nie-
wierzacych, na krzywde odbierania ludziom wierzagcym wiary,
ktéra jest im niezastapiong pociechy. To, co zdaje si¢ Greene’a
najzywiej w tej sztuce obchodzié, to uzytecznodé metafizycznej
wiary dla czlowieka, nie jej istota : podmiot, nie przedmiot.
Dlaczego te rzecz podkre$lam, stanie si¢ jasne przy rozbiorze
nastepnego utworu Greene’a ,,Nasz czlowiek w Hawanie”,
ktéry jest gléwnym przedmiotem niniejszego oméwienia.

Wigkszoé¢ krytykéw angielskich powitala powrdt Greene'a
do powiesci rozrywkowej (,,entertainment’) z uczuciem szczerej
ulgi, jak powrét marnotrawnego syna z bezdrozy. Rodacy pisa-
rza, ze swa wrodzong niechecia do zagladania w przepasci, nigdy
nie umieli sie w swym sercu pogodzi¢ naprawde z ponurg pro-
blematyka jego wielkich powieéci, jak ,,Moc i Chwala’ a zwia-
szcza ,,Sedno Sprawy’’. Obecnie dostali, co lubig : wild fun —
istotnie najzabawniejszy z ,,rozrywkowych’ utworéw Greene’a.
Uwazny czytelnik zorientuje si¢ jednak szybko, Zze w powiedci
idzie nie tylko o zabawe.

Oto pokrétce jej tresé:

Mr. Wormold, sprzedawca odkurzaczy w Hawanie i wiecz-
nie zatroskany ojciec ukochanej cérki, ktéra na swoje rozrywki
umie wycisngé z niego kazdy, nie fatwo zdobyty grosz, zostaie
wciagniety do stuzby w brytyjskim wywiadzie politycznym, jako
agent na Hawane. Ulega z niechecia, przez szacunek dla wiadzy,
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dziatajacej w imieniu dalekiej ojczyzny, ale przede wszystkim
by dorobié troche pieniedzy na potrzeby cérki.

Naciskany przez centrale wywiadu w Londynie o przesyla-
nie informacji, a nie majac pojecia jak sie¢ do tego zabraé, zaczy-
na po prostu zmyélaé tre$é swoich raportéw. Zrazu wszystko
idzie gtadko, a konto cérki w banku roénie. Londyn zachwyco-
ny sensacyjnymi meldunkami przysyta Wormoldowi pomocnikéw:
technika radiotelegrafiste i urocza rozwédke Beatrice, jako
sekretarke.

Ale fikcje zaczynaja zloéliwie nabieraé realnych ksztattéw.
Wzigte na serio przez kontrwywiad innego mocarstwa prowadza
w predce do dwu zabdjstw (w tym jedynego przyjaciela Wor-
molda) oraz do préby otrucia jego samego.

Niepozorny Wormold dorasta jednak niespodziewanie do
sytuacji. Okazuje si¢ wystarczajaco sprytny, by unikngé otru-
cia, a odwazny i wierny, by, choé nieobeznany z bronia, wyzwaé
na $miertelng rozprawe zabdjce przyjaciela.
~ W miarg rozwoju akcji coraz bardziej kompromituja sie
i oémieszaja wielcy gracze u géry, dysponujacy bez skruputu
losami ludzi dla swoich nierealnych i samolubnych kombinacji,
a na czoto wysuwa sie i zyskuje sympatie czytelnika zwyczajny,
ale prawy i czujacy czlowiek Wormold. Jego tez wybierze Beatri-
ce, ktéra miata dodé swego bylego meza, intelektualisty i dy-
plomaty i znajduje w prostym Wormoldzie serce i szczero$é
uczué, jakich na prézno szukala w tamtym. ,,You are real —
ty jested rzeczywisty’’, méwi ona Wormoldowi zdumionemu, ze
kto§ mdégt go pokochad.

Rzecz jasna, ze na skutek burzy, jaka bajki Wormolda roz-
petaty, wszystko w konicu wychodzi na jaw i naiwny sprawca
musi uciekaé z Kuby. Awantura konczy sie jednak szczeéliwie
mimo groznego sadu nad Wormoldem w londynskiej centrali.
Na dodatek dostaje on od swego poteznego szefa nowa posade
wraz z medalem zastugi, by zamknaé mu usta, co mogtyby zbvt
wiele powiedzie¢ o tatwowiernosci poteznych szeféw. Numa za$
wychodzi za Pompiliusza (1).

Powieé¢ Greene'a jest rzeczywiscie dziko ucieszna i chot
W uciesze tej wyczuwa si¢ nastréj osiemnastowiecznej maksymy :
»Smiejmy si¢ bo kto wie, czy $wiat potrwa trzy tygodnie’” —
autor z niezréwnana pomyslowosécia umie postawié caty swoj
urojony $wiat na glowie. Od oodlneco karnawalowego tonu
odbijaja jednak co pewien czas bardzo wyraznie powiedzenia
0 zupelnie innym brzmieniu — znamiennie uparte w powtarzaniu
jednej prostej tezy.

. (1) Na marginesie ciekawostka dla polskiego czytelnika : Pomyst historii
aieudolnego tajnego agenta, ktéry naciskany przez swego mocodawce finguje
zamach bombowy (z trag'cznym rezultatem), jak réwniez ironiczne potrak-
towanie mocodawcy razem z wmieszana w to policja, przypomina uderzajaco
..Tet\ego Agenta” Conrada. Nawet nazwiska Verloc i Wormold brzmia

obnie.



134 WIT TARNAWSKI

Doktor Hasselbacher, 8w przyjaciel, ktérego pozniej zamor-
dowano, méwi do Wormolda, namawiajac go do zmyélania spra-
wozdan dla londynskiej centrali :

»Oni nie zastuguja na prawde.

— Co za oni?

— Monarchie, republiki, potegi... Nie posiadaja ani grosza,
ktérego by nie zabrali ludziom takim, jak ty lub ja’.

Beatrice do Wormolda :

»Nic mnie nie obchodzg ci, ktérzy pozostaja wierni ludziom,
co im ptaca, organizacjom, urzedom. Nie my$le nawet by mdj
kraj byt taki bardzo wazny. Czyz éwiat znalaziby sie w obec-
nym bataganie, jezeli zachowalibyémy wierno$é naszym mito-
§ciom a nie ojczyznom?’’

I jeszcze stowa, ktére Beatrice rzuca sadowi, rozpatrujace-
mu sprawe Wormolda : ,,Nie wierzg¢ wam juz ani troche, gdy
méwicie, ze pragniecie pokoju, sprawiedliwodci, wolnodci. Ja-
kiego to rodzaju wolnosci ? Obchodza was tylko wasze kariery.
Wole francuskich oficeréw z 1940 r., ktérzy troszczyli sig o swoje
rodziny ; w kazdym razie kariera nie byla dla nich rzecza najwaz-
niejszg. Ojczyzna to przede wszystkim rodzina, nie system
parlamentarny. Nie potrafie juz wierzyé w nic wiekszego niz
dom rodzinny, ani w co$ mniej konkretnego od czlowieka’’.

To oblicze ideowe ksigzki nie ujawnia sie od razu. Autor
zaczyna swg powies¢ od ukazania tego, co nazwatbym nie-
spodzianky szarego czlowieka. Przedstawia nam wpierw skro-
mnego, nieporadnego, wodzonego za nos przez umitowang cérke
i nie oczekujacego juz niczego od zycia, starszego pana —
niemal $miesznego w tej swojej niepozornosci i nieprzystosowa-
niu. Ale gdy zycie wpedza naraz Wormolda w trudng, wprost
niesamowitg sytuacje, zaczynaja wraz z trudnoéciami rosnaé jego
energia, pomystowos¢, inteligencja — do takiej granicy, ze chwi-
lami trzeba przypominaé sobie o zapewnieniu autora z krétkiej
przedmowy, iz ,,to jest tylko bajka’’. W czym innym jednak tkwi
istota rzeczy. Dopiero dziatanie odstania w Wormoldzie to, co
bylo ukryte pod niepozorng powloka, i co moze wtaénie dzigki
niej zdotato si¢ nietknigte przechowaé : serce i charakter. Tym
ludzkim cechom swego bohatera autor umial nadaé¢ cieplo i
wydZzwigk prawdy i na nie przede wszystkim kieruje uwage. One
czynia Wormolda zywym czlowiekiem wérdd kukiet i jednaja mu
rosngcg sympatig czytelnika, ktéry w koncu skionny jest przy-
znaé, ze Wormold postgpil stusznie zmyslajagc swoje raporty,
ze nawet oszustwo i klamstwo stajg si¢ godziwa bronia w chro-
nieniu jednostki przed wyzyskiem ., ,monarchii, republik, po-
teg...”, ktérych wszechwiadni przedstawiciele zwykli bez skru-
putu poswigcaé swoich Wormoldéw dla jakich§ mniej lub bar-

dziej absurdalnych racji stanu.

Jezeli Wormold pozostaje zywym czlowiekiem, na przekér
wszystkim nieprawdopodobiefistwom akcji, nie mozna tego po-
wiedzie¢ o jego mocodawcach : inspektorze Hawthorne czy jed-
nookim szefie politycznego wywiadu. Greene — bodajze celowo
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— odbiera, im prawie cechy ludzkiej realnosci, przesuwa w dzie-
dzine czystej groteski, jak gdyby chcial przez to 'powxedzneé, ze
ci niecdpowiedzialni wiladcy loséw matlego czlowieka wykreslili

. sie wladciwie z granic czlowieczenstwa, stali sig juz tylko jaka$

zloéliwa fikcja. Wormold jest ,,real’’, rzeczywisty, jak okreslita
Beatrice — tamci nie. o : : ¥

Jednak to przeciwstawienie maluczkich a ,,rzeczywistych
ludzi bezdusznym kukiom, ktére nimi rzadzg, jest nie tylko prze-
ciwstawieniem pewnego gatunku czlowieka innemu, wskazaniem,
gdzie w gromadzie ludzkiej nalezy jeszcze szuka¢ prawdziwego
czlowieczenistwa. Z wypowiedzi 0séb powiesci, ktére przytoczy-
lem powyzej, wynika znacznie wigcej. Uderza w nich — i zas-
tanawia — ze autor oémiesza i odcina si¢ nie tylko od tamtych
ludzi, lecz i od celéw, ktérym tak niefortunnie stuzg, jak gdyby
stawial pod znakiem zapytania takze same ideologie, nie tylko
sposéb ich realizowania. ,,Co panowie rozumiej3 pod slowem
ojczyzna ? — moéwi Beatrice na wspomnianym juz przes,i’ucha-
niu — Sztandar, ktéry ktod wymyélit dwiedcie lat temu?’’ Tak
to naduzyte i wytarte hasta ida do grobu na dlugo razem z
ludZzmi, ktérzy je splugawili. ,,Nie zostawili n.am_wxel’e rzeczy,
w ktére mozna by jeszcze wierzyé — nawet niewiary’’, konfczy
swe gorzkie oskarzenie towarzyszka Wormolda. : -

W ,,uciesznej’’ powiesci Greene'a poszty pod néz w jednym
szeregu rzady, racje stanu, ojczyzna (country; to stowo pow-
tarza si¢ za wiele razy, by bylo uzyte tylko przypadkowo). Na-
suwa si¢ pasjonujace pytanie : — jezeli w tym generalnym ataku
jest choéby cze$¢ wlasnych przekonan autora, co péjdzie z kolei
w tej likwidacji nadbudéwek ponad prostym ludzkim istnieniem ?
Czy po ziemskiej ojczyznie takze niebieska ? : )

Greene nie tyka w ostatniej powieéci swoich ulubionych

- religijnych tematéw. Ale gdzie zblizy si¢ do nich, dotknigcie

nie jest zyczliwe. ; :

Cérka Wormolda Milly, wychowanka zakonnic, nieztomna
w przestrzeganiu form religijnych, to istota amoralna, godzac
gltadko swoje chetki i wykroczenia z zasadami, ktére glosi.
Wormold jest niewierzacy; ona modli si¢ o jeeo posmiertne zba-
wienie i wyzyskuje go bez skrupuléw na ziemi. ;

,»Milly wystrzegaj si¢ formut — méwi do niej Beatrice w
dyskusji na temat waznodci cywilnego matzedstwa. — Jezeli
istnieje B6, nie jest Bogiem formut™. ,

Za$ Wormold, edy Beatrice, zapytana przezer, czy odma-
wia nowenne, nie pojmuje, co to znaczy, wzdycha z ulga : ,,Wige
nie wiesz? Dzieki Bogu’’. £ =

Czyzby czolowy powiesciopisarz Kkatolicki Anglii zaczal
odchodzi¢ od najwigkszej pasji swego zycia ? Przytoczone przy-
ktady moga nie dowodzi¢ niczego. Greene zawsze tepit formalizm
religijny. Zastanawia jednak wylacznodé takich przykladéw w
powiesci. ;

Na razie jest to zreszta tylko dyskretny zr}z}k zapytania.
Co natomiast z cala pewnoscia da si¢ stwierdzi¢ w ostatnie]



136 WIT TARNAWSKI

powiesci Greene’a, to renesans zainteresowania cztowiekiem,
ponowne serdeczne zblizenie si¢ do jego spraw — chociaz, jak
si¢ zdaje, od innej juz strony.

Okres ,,Spokojnego Amerykanina” 6w zalew zobojetnienia,
odsunigcie sie od spraw ludzkich, nalezy do przeszlodci. Jego
poglosy.wyczuwaio si¢ jeszcze w ,,The Potting Shed’’, sztuce,
w ktérej Greene zdawat si¢ w gruncie nikogo nie lubié, z wyjat-
kiem moze podlotka Anny. Poprzez gloény émiech nowej powie-
Sci prze$wieca znowu pasja i serce dla ludzi, o ile pozostali ludz-
mi. Greene ,,zaangazowal sie’’ na nowo. Natomiast zmienit sie
przedmiot jego wspdlczucia i zainteresowar : juz nie wybrancy,
wspaniale i tragiczne wyjatki, pétéwieci czy giganci litodci. Pi-
sarz — jak gdyby po jakim$ glebokim rozczarowaniu — zwréeit
si¢ ku zwyklym, prostym ludziom, bez wielkich probleméw
i ambitnych zadat, po prostu Zywym, czujagcym istotom — to
wszystko.

Rzeczywiscie : wszystko. Wormold, planujac pomste na
zabdjcy przyjaciela myéli: ,,Jeélibym zdotat go zabié, to przy-
najmniej wiadomo za co. Nie zabije go w imi¢ mej ojczyzny,
ani kapitalizmu, ani komunizmu, ani welfare-state. Zabije go,
poniewaz zabit Hasselbachera. Jezeli kocham lub nienawidze,
niechze mi wolno bedzie kochaé lub nienawidzi¢ jako jednostce’’.
Wormold odwraca sig od wszystkich bez wyjatku spotecznych
systemow, jakimi go usilowatly uszczedliwié jego czasy. Nawet
imi¢ ojczyzny stracito dla niego swoja odwieczng magie. Chce
by¢ soba, zyé tylko dla siebie i swoich. Mréwka wyprowadzita
sie z mrowiska.

Taki jest chyba ostateczny morat powieéci. Z pysznych
konstrukcji, wzniesionych nad jednostka przez wieki rozwoju
ostala si¢ znowu tylko jednostka, jako jedyna realna wartodé
i miara. Generalne bankructwo, rozpaczliwe szukanie oparcia
w' czym$ najprostszym. Prawie anarchizm; jakby dalekie, prze-
strojone echo buntu jednostki przeciw spoleczedstwu z wczes-
nych powieéci Greene’a. Paul Rostenne {,,Graham Greene,
temoin des temps tragiques’’) wskazywat bardzo trafnie na me-
tafizyczne podloze tamtej anarchistycznej postawy. Dzié¢ nie
trzeba tak gleboko siegad.

Wysnuwanie tego rodzaju wnioskéw z fabuty lekkiego utwo-
ru moze si¢ oczywiscie wydaé nieuzasadnione, a w kazdym razie
zbyt dalekosiezne. Dla mnie jednak entertainment Greene’a
posiada pod swoja iskrzaca powloka wyrazny i wazki dzwiek
przypowiesci. Na razie co prawda dostaliSmy tylko zartobliwa
wprawke. Nie watpie jednak, Zze po niej przyjdzie wypowiedz
zasadnicza.

To odchodzenie pisarza od golostowia ideologii (czy tyil:e
spolecznych?) ku czlowiekowi, jako jedynej rzeczywistodci, za-
czeto sie juz wezeéniej. Dla doktora Kreuzera z ,,Szopv w Ogro-
dzie’’ nie istota gloszonych prawd byla wazna, lecz ich uzytecz-
nosé¢ dla czlowieka. Dlatego na poczatku mojego artykutu przy-
pomniatem tamta sztuke Greene’a sprzed roku. Ale ,,Nasz
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Czlowiek w Hawanie'’ nie oznacza juz tylko stopniowej przemia-
ny pogladéw; jest przewrotem. Jezeliby sadzié Jjedynie z tekstu
powiedci : nie ma sprawy, dla kt(’)re_] czlowiek poé\wgc-alby
stusznie szczeécie wilasne i swoich bliskich. Jedyna rzeczywisto-

$cig i miara stal si¢ on sam. Wszystko inne — przynajmniej
jak daleko siggaja oczy Wormolda — to skompromitowane
fikcje.

Diuga to droga od wielkich, metafizycznych powiedci
Greene’a, gdzie czlowiek znaczyl tak mato (i tak wiele). Za tak
zasadniczym skretem drogi muszg, rzecz jasna, kryé¢ sie duzej
wagi przezycia i dojrzewania osobiste pisarza. Ale tu na zakoti-
czenie chcialbym na co$ innego zwréeié uwage : na to, co jest
ogélno-ludzkiego, powszechnego w tej zmianie Kierunku.

Trudno wyobrazié¢ sobie dwa utwory bardziej przeciwstawne
podiozem, z jakiego powstaty, forma, nastrojem, trescia — niz
ostatnia powie$¢ Greene'a i gio$na powieéé Pasternaka ,,Dok-
tor Ziwago’’. A jednak, jeéli siegnaé do samej esencji, c6z za
zdumiewajace podobienstwo wnioskéw. Tu i tam to samo roz-
paczliwe uchwycenie si¢ jednostki, rodziny, prawa do osobistego
szczgécia — gdy zawiodly eksperymenty spoleczne, zatamaly
si¢ systemy. ,,Nie moge juz uwierzy¢ w nic mniej konkretnego
od czlowieka’ (Greene). ,,0d czaséw Chrystusa nie ma juz
ludéw, s3 tylko ludzie”” {Pasternak). Jednakie wolanie rozlega-
jace sig w tym samym czasie, na dwu przeciwnych biegunach
naszego $wiata, gltosem wielkiego Rosjanina i wielkiego Angli-
ka. Zjawisko jest znamienne; i o nieobliczalnym zasiegu.

Wit TARNAWSKI

“Dom starej lady”

Swa pierwszg ksigzke (1) Danuta Mostwin nazwata powie-
Scig. Troche na wyrost. ,,Dom starej lady’’ mozna by zlosliwie
stre§cié w takim zdaniu: ,,Miode malzenstwo polskie kupilo
dom w Londynie, wynajmowali umeblowane pokoje, potem im
si¢ to znudzilo i wyemigrowali na drugg pdtkulg”’. W ksiazce
dzieja sie jeszcze rézne inne rzeczy, jest W niej parg nowel i aneg-
dot : o tajemniczym krzyku, o przyznanym omylkowo odznacze-
niu, o ztym lokatorze, o nieudanym malzenstwie wggxersko-]ae_l-
gijskim i udanym polsko-dunskim i in. — ale cho¢ przewaznie

(1) Danuta Mostwin: Dom Starej Lady — powie$¢ — nakl. Katolic-
kiego Osrodka Wyd. ,,Veritas™ w Londynie — str. 235 — obwolute projekto-
wala Janina Chrzanowska — druk ukoficzono w sierpniu 1958 r.
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odbywaja si¢ one pod jednym dachem, nie skiadaja si¢ na jedna
histori¢, na powiesé.

_ Ktos$ powie: Alez autorce nie chodzilo o wymy$lanie jakiej$
intrygi powieéciowej, chciata da¢ obraz $rodowiska, a wiec waz-
ne jest tylko, czy to sie jej udalo. Zgoda. Nie najgorsza jednak
metodg jest pokazywanie $rodowiska poprzez akcje. Obraz emi-
gracji londynskiej wkrétce po zakornczeniu wojny, na ogét wier-
ny i plastyczny, niechybnie by zyskal, gdyby byl w zywszym
ruchu, gdyby sie obracat wokdl mocniejszej osi, gdyby nie skta-
dat sie z samych epizodéw. Balzac nie tylko dlatego wymyélal
skomplikowane intrygi, zeby dogadza¢ czytelni(cz)kom. Robil
to przede wszystkim dlatego, ze dawaly mu napigcie piétna pod
$rodowiskowg panorame.

,,Dom starej lady’’ jest czym$ wiecej niz pamietnikiem i wig-
cej niz zbiorem obrazkéw. Jest zadatkiem na powie$é. Ale za-
ledwie — zadatkiem. Ten niedorozwdj ksiazki jako powiesci
sprawia, ze tylko zajmuje nas ona, a nie przejmuje. Bez szcze-
gblnego zalu mozna ja niemal w kazdej chwili zamknad, cho¢
z przyjemnoscia otwiera sie ja znowu.

Gdy jednak czytelnik przeboleje juz rozczarowanie sprawio-
ne przez nie-powiesciowosé tej ,,powiedci’’ bez watku, bez
konfliktu, bez glebszych przemian wewnetrznych jej zbyt licz-
nych postaci — wzrok jego zaczyna si¢ wyostrzaé na liczne za-
lety debiutu p. Mostwin. ,,Dom starej lady’’ jest nieszczegdlnie
- zbudowany, ale budulec jest pierwszorzedny. Ksiazka bardzo
zyskuje w ponownej lekturze, a to o niewielu da sie powiedzied.

W pierwszym czytaniu, gdy zajmuje nas przede wszystkim
my$l : co z tego wyniknie ? — zauwazamy jedynie, ze ksiazke
czyta sie gladko. Wezytujagc sie w nia pdzniej, odkrywamy
z uznaniem i radoscig coé wiecej niz tatwo$é pidra. Styl.

Prosze przeczytaé bez podpiechu taki np. poczatek VIII
. rozdziatu :

,yBylo zimno. Ziemia w ogrodzie stwardniala, a wieczora-
mi $cinaly j3a przymrozki. Ostatnie, poczerwieniale lifcie dzi-
kiego wina zagarnat wiatr i rozrzucit po parku. Poprzez nieza-
sloniete okna meliste poranki spogladaly w giab wyziebionego
pokoju. Codziennie, zaraz po obudzeniu, trzeba bvio predko
wlaczaé elektryczny grzejnik. Kotek ostroznie zeskakiwala z
tapczanu i ukladata sie przed piecykiem przeciagajac sie i mru-
czac chrapliwie. Ale kaprysne, cieniutkie druciki pekaty, a ka-
mionka wygasata szybko. Dzien, w obramowaniu okien, btekit-
nial ; jego chiodna przezroczysto$¢ wypetniala pokdj. Otulona
kocem, zaparzalam lodowatymi rekami herbate, a Sta$ niez-
miennie i codziennie reperowat grzejnik’’.

Gdyby tak jeszcze skreéli¢ w trzecim zdaniu ,,poczerwie-
niale’’, ,,zagarnal’’ i zbyteczne po takiej operacji ,,i”’, w czwar-
tym ,,poprzez’’ poorawié na ,,przez’’, a dalej wyrzucié ,,chra-
pliwie”” 1 ,,cieniutkie’” — byloby to doskonate ! Peiner powie-
dziat kiedy$ celnie: ,,Proza nazywa, poezja pseudonimuje’.
Uzupetnié to trzeba uwaga, ze proza jest wtedy artystyczna,
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gdy zawiera element poetycki. A tym jest lepsza, im mniej zau-
wazalny jest ten element, im bardziej ,,pseudonimy’’, czyli to,
co staromodna stylistyka nazywata ,,figurami retorycznymi’’,
wygladaja na zwykle nazwy rzeczy, zjawisk, czynnodci. Tak
jest w przytoczonym urywku, ktéry pospolitymi stowami opisuje
pospolite rzeczy. Wydaje sig¢, ze kazdy by to potrafil, ze to
zadna sztuka. A to wtlasnie jest sztuka. WeZmy dla przyktadu
to proste powiedzenie o ,,Kotku’ ostrosnie zeskakujacej z tap-
czanu. Robi sie co$ ostroznie, gdy grozi jakie$ niebezpieczer-
stwo, poslizniecie si¢, nieudanie. Kotkowi nic tu nie grozi.
,,Ostroznie’’ jest wiec uzyte przenosnie. I jest to przeno$nia nie-
pospolita mimo ze... a raczej : dlatego ze tak niepozorna. Odkry-
wa i obrazuje nature kociego skoku najtrafniej i najzwigzlej, jak
to jest tylko mozliwe.

Tu male wyjaénienie gramatyczne dla czytelnika, ktéry nie
zna ,,Domu starej lady’’ : ,,Kotek’’ jest imieniem wlasnym kot-
ki. Tak ja wtadciciele nazwali nie znajac jeszcze pici kociej przy-
btedy i tak juz zostato. ,,Ta Kotek’, dziwnie to brzmi, ale
takich drobnych nieznaczacych dziwno$ci pelno jest w zyciu
i chwali si¢ autorce, ze ma na nie oko. To jeden z urokéw
ksigzki.

Od ustepéw opisowych nie gorsze s3 dialogi. Az dziw,
jakie sg potoczne i potoczyste, naturalne, jak sie¢ roia od dobrze

‘podstyszanych powiedzen i powiedzonek. A przeciez zamieszka-

ta w Ameryce autorka w swojej pracy zarobkowej i zyciu to-
warzvskim czeéciej chyba niz zywa mowe polska styszy jezyk
angielski. Uzywa go zreszta obficie w ksigzce, czasem w nad-
miarze, czesto w sam raz, tyle, ile trzeba dla pozadaneco efektu.
Na przyklad — humorystycznego, jak w tym oto dialogu (zno-
wu o... kotku):

,, — Pussy, pussy — zaczat Jeff (lokator).

Kotek nie reagowata. Zeskoczyla z tapczanu i zaczgla
ocieraé sig o nogi Stasia.

— Ona nie rozumie po angielsku — tlumaczytam.

— 0?!

— You have to call her : kici, kici.

— I understand’’.

Prosze tez przy tej sposobnosci zwrécié uwace, jak dow-
cipne sa znaki pisarskie po tym angielskim ,,0 ? 1"

Te przyktady wystarcza, by stwierdzié, ze o. Mostwin
umie pisaé. A to o niewielu pisarzach da sie powiedzie¢.

Umiejetno$é pisania, to nie tylko: jak pisaé, ale tez co pi-
saé. 1 pod tym wzgledem pierwszy krok pani Mostwin (wole
forme : ,,Mostwinowe;’’, jak ,,Orzeszkowej”’, ale ide postusz-
nie za karta tytulowa) jest obiecujgcv. Brak nam dzi$§ zwvklei,
wspélczesnej, obyczajowej powiedci polskiej. W kraju zabiia ja
cenzura, a na emigracji... nie wiem co. Faktem jest jednal,
Ze sie prawie wszysCy boia opisywania dzisiejszeco, nowszed-
nieoo zvcia emigracji. Jednym z paru chlubnych wviatkéw byt
Janusz Kowalewski, ale i on sie dotad nie zdobyl na powieéc.
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tadeusz Nowakowski po kilku $wietnych opowiadaniach wsp6i-
czesnych dat nam powiedé raczej historyczna. Niepowszednia
powie$é Straszewicza nie wypelnia tej luki, bo w swej pierwsze]
czesci jest bardziej powiescia egzotyczng niz obyczajows, a W
drugiej zadziwiajaca, telepatyczna wizjg. Czyzby tylko powiesci
rozrywkowe Napoleona Sadka mialy méwié péznemu wnukowi,
jak wygladal dzien powszedni panstwa Kowalskich, Pawlow-
skich i Nowakéw na emigracji ? Pani Mostwin weszla pewnym
krokiem na ziemie ciagle jeszcze nie odkryta. To dato jej duze
mozliwodci i mozna mie¢ nadzieje, ze z czasem wykorzysta
je pelniej niz w tym debiucie.

Do naszej wiedzy o emigracji utwér p. Mostwin wnosi nie-
wiele. To znaczy : kto$, kto nie zna emigracji londynskiej, nie-
jednego sie o niej dowie, ale czytelnik z Wyspy ma tylko przy-
jemnoéé sprawdzania, ze tak istotnie bylo czy jest. Ta przyje-
mno¢cia nie nalezy zreszta gardzié, stanowi ona szczegdlny dar
powiedci wspdlczesnej. Jedng z pierwszych powiedci naprawde
wspolczesnych, ktéra przeczytatem przed wojna, byta ,,Zazdro$¢
i medycyna”. Do dzi§ dnia pamietam zadowolenie z tego, ze
dr Tamten nie nosi togi, kontusza czy tuzurka, ale, tak jak ja
wdéwczas, jasno szare flanelowe spodnie i granatowg marynarke,
i ze nie pije miodu, absyntu czy szampana, ale koniak i wodg
sodowg. Podobng rado$é sprawiaja mi u p. Mostwin znajome
wyziewy pokojowych gazowych kuchenek, bable na tapetach,
,,1zy’’ lakieru, stare wojskowe spodnie, w ktére si¢ przebiera do
prac domowych, zatkany zlew w kuchni, imbryk z gwizdkiem
czy zapach smazonego bekonu... Chetnie bym postat ,,Dom sta-
rej lady’’ swym bliskim w Polsce, opowiedziatby im o naszym
zyciu londyfskim to, na co w listach nie starcza miejsca. A ma
on przy tym wiasnie ten bezposdredni, serdeczny ton listéw pi-
sanych do rodziny.

Gdybym miat jednym stowem oceni¢ ksiazke p. Mostwin,
wybratbym chyba okre§lenie : sympatyczna. Bardzo sympatycz-
na ksigzka. Juz tylko pospiesznie moge wyliczyé, czym szcze-
g6lnie ujmuje :

Jest w formie, a zapewne i w genezie, pamietnikiem, ale
nie ma w niej $ladu egocentryzmu; i narratorka, i jej maz, i w
koficu synek s3 tylko jednymi z wielu ludzi, obejmowanych
ciekawym i zZyczliwym spojrzeniem. Godny pochwaty jest przy
tym ,,internacjonalizm’’ tego spojrzenia. Pafstwo Mostwino-
wie, czy raczej: panstwo Narratorostwo, nie przedlepiaja za-
draznien we wspdlistnieniu nieproszonych gosci uchodzczych
z tubylcami, ale nie maja kompleksu $limaka, chca i potrafig
wspolzyé, a nawet przyjazni¢ sie z obcymi. Dzigki temu zja-
wiaja sie nareszcie w polskiej ksigzce Anglosasi z krwi i kosci,
nie z anglofilskiego snobizmu czy anglofobskiej karykatury.

Podobna réwnowaga cechuje podejécie do wielu innych
spraw. Nic tu nie jest tylko czarne albo tylko biale, tylko gorz-
kie albo tylko slodkie. Moze nieco przestodzony jest patriotyzm
w scenie filmu o Warszawie i w zakonczeniu z jego westchnie-
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niami do Baltyku (wyjatkowo brzydkie morze) i Wisly (znam
tadniejsze rzeki). Za to w dwu innych sprawach autorka osigga
bardzo trudng réwnowage wprost bez zarzutu. Duze wyczulenie
na smutki, te zwlaszcza podlenkie, mate, brzydkie, zbyt codzien-
ne, zeby byly az , tragedia’ — godzi Swietnie z radoScig zycia,
z jakim¢ bardzo milym i bardzo dojrzalym zadomowieniem sig
w doli cztowieczej, ktéra trzeba bra¢ taka, jaka jest. I tak samo
bez zarzutu rozwigzuje problem mdwienia o sobie, o ktdry juz
potracitem powyzej. : ]

Méwié o sobie — powiada $w. Franciszek Salezy — jest
réwnie trudno jak chodzi¢ po linie. Moze jeszcze trudniej jest
méwié o tych, ktérych si¢ kocha : o 1_'od21cach, mezu, zonie,
dzieciach... Albo sie wpada w ekshibicjonizm czy sentymentalizm,
albo w udang skromno$é i urazliwg dyskrecje. Pani Mostwin
uniknela szczeéliwie tych niebezpieczenstw. Méwi sporo 1 $mialo
o sobie i swym Stasiu, ale doskonale wie, co 1 jak przemilcze€.
I dokazala nielada sztuki: mimo tych przemilczen, ma si¢ po
skoticzeniu ksigzki wrazenie, ze si¢ z para jej giéwnych boha-
teréw zjadlo beczke soli. Stali si¢ bliscy, szczerze sig ich lubi,
czuje sie, ze si¢ kochaja, cho¢ to stowo nigdzie nie pada.

Zycze zastuzonego powodzenia tej mile] ksigzce 1 zeby nas-
tepna byla wiecej niz dobrze napisana i wigce] niz sympatyczna.
Autorka ma ku temu wiele danych.

Michat SAMBOR

Filozofia w Ameryce

Zyjemy w okresie wzrastajacej przewagi filozofii anglosaskiej w
§wiecie. Tendencja ta zaznaczyla sie szczegélnie silnie w okresie ostatnich
trzydziestu lat, gdy w wyniku znanych wydarzei twoércza 1 wplywowa nie-
miecko-austriacka szkola logicznego pozytywizmu ulegla likwidacji na kon-

encie europejskim i stala sie jednym z kierunkéw filozofii amerykanskiej.
T:lnoczeénie hitleryzm zniszczy! filozofie niemiecka, a ideologia marksizmu-
eninizmu wstrzymala na wiele lat rozwé) mysli filozoficznej w krajach, w
ktérych ideologia ta stala sie filozofig oficjalna. Ostatni miedzynarodowy
kongres filozoficzny w Wenecji nasuwal smutne refleksje o stanie filozofii
we Wioszech, we Francji i w Niemczech. W krajach tych kwitnie obecnie
to, co w okresie miedzywojennym okreslano w Polsce nazwa ,,filozofii tra-
dycyinej”". Filozofia tradycyjna nazywano te koalicje kierunkéw myslowych,
tére z réinych wzgledéw ustosunkowaly sie wrogo do préb wprowadzenia
do filozofii metod wzorowanych na metodach nauk empirycznych i deduk-
cyinych oraz zachowania $cisfego zwiazku miedzy nauka i filozofia. :

Egzystencializm nie ratuje sytuacji w zachodnich krajach europej_sklego

tynentu. W sensie metodologicznym, egzystencjalizm nalezy réwniez do



142 ZBIGNIEW JORDAN

filozofii tradycyjnej i stanowi potezna sile sprowadzajaca filozofie na
plaszezyzne literatury, publicystyki i rozwazan ideologicznycl.

.. Jedynym osrodkiem filozofii naukowej, pracujacym twérczo i promie-
niujacym na zewnatrz, ktéry ostal si¢ polaczonym silom niszezycielskim poli-
tyki, ldeoloixi zbrojnej w przemoc paristwa, oraz spekulatywnym tendencjom
umystu hudzkiego, jest chyEa oérodek holenderski, zalozony przez Brouwera,
szkola matematykéw i logikéw, jakiej dal on poczatek. Swiadczy o tym
chociazby piekna seria publikacji ,,Studies in Logic and Foundations of
Mathematics'” pod redakcja Brouwera, Betha i Heytinga.

Filozofia angielska jest lepiej znana polskiemu czytelnikowi niz filo-
zofia amerykariska. Skladaja sie na to czynniki historyczne i1 wigksza przej-
rzystoéé filozoficznej sceny angielskiej. Z grubsza rzecz biorac, od poczatku
tego wieku w Anglii panuje wszechwladnie filozofia analityczna. lstnieja
doéé znaczne réznice m.edzy filozofia analityczna ksztaltowana reka Moore'a
1 Russella a wspélczesna filozofia analityczna, wzbogacona przez Witt-
gensteina 1 Kolo Wiederiskie. Istnieja dalej znaczne réznice miedzy anali-
tyczna szkola w Cambridge, reprezentowana przez uczniéw 1 nastepcéw
Moore'a 1 Wittgenstena — J. Wisdoma i C. Lewy, a szkola oksfordzka,
ktérej przewodzi Ryle. Lecz sa to réinice ,,wewnetrzne’, jakie nie zaklé-
caja jednolitego nurtu angielskiej filozofii analitycznej. \ngzyscy mbwia
bowiem tym samym jezykiem filozoficznym, przestrzegaja tych samych ry-
gorbw myslowych 1 jezykowych. Myslciele, ktérzy nie sa ,,analitykami’
1 stawiaja na pierwszym miejscu filozoficzne zagadnienia nauk szczegélo-
wych, réwniez stoja solidarnie na stanowisku, iz ,,filozofia jezyka' jest
dyscypling, bez ktérej nie mozna uprawiaé epistemologii (w pierwotnym
1 wlasciwym tego slowa znaczeniu). To stanowisko podziela z jednej strony
Popper, metodo?og 1 epistemolog nauk przyrodniczych i spolecznych, ktér
w Anglii osiagnal pozycje jednego z najwplywowszych i naizna[{omitszyc
wspblczesnych filozoféw, a z drugiej Sir Isaiah Berlin, mysliciel o huma-
nistycznych 1 politycznych zainteresowaniach, ktérego wyklad inauguracyjny
,»Two Concepts of Liberty’’ rywalizuje glebia przemysleri 1 forma wysto-
wienia z ,,On Liberty” ?:)hna Stuarta Milla. Sir Isaiah Berlin jest takze
w pewnym sensie oksfordzkim ,,analitykiem'".

Wspélczesna filozofia amerykariska nie ma tak jednolitego oblicza,
wbrew rozpowszechnionemu mniemaniu, iz pragmatyzm jest ,,filozofia naro-
dowa'’ Stanéw Zjednoczonych. Jest to opinia z réznych wzgledéw bledna.
Pragmatyzm Peirce’a to rzecz calkowicie rézna od pragmatyzmu Jamesa
io ~pra§matyzmu Dewey’a, ktérych tylko ignorancja moze wkladaé do tego
samego kotla. Santayana, Hiszpan z pochodzenia, w ogéle nie miesci sie
w ramach pragmatyzmu. Wpychaé go w te ramy moina z réwnym opowo-
dzeniem, z jakim udaloby sie to uczynié ze Stanistawem Ignacym Witkie-
wiczem (wspomnienia o S.I. Witkiewiczu prof. R. Ingardena podsunelo
piszacemu te slowa poréwnanie Witkiewicza 1 Santayany). Gdy przejdziemy
do czasébw nam blizszych nie wystarcza przeprowadzenie réznic w obre-
bie ,,prasmatyzmu’’. Bezpo$redni nastepcy ,,wielkiej czwérki’’ filozofii
amerykariskiej — C. I. Lewis, znany w Polsce gléwnie jako wspélautor
stawnej ,,Symbolic Logic”’, T. Veblen, R.B. Permy, LI.M. Sheffer,

Ducasse — reprezentuja wielka réznorodnoéé mie tylko zainteresowar,

z réwniez stanowisk 1 metod badawczych. Wreszcie w chwili obecnej,
czeéciowo réwniez na skutek naplywu myélicieli uchodZcéw z krajéw euro-
ﬁ;iskiego kontynentu, filozofia amerykariska ulegla dalszemu zréznicowaniu.

ozna w niej dostrzec rézne oérodki krystalizacji, slabsze 1 silniejsze, lecz
jest rzecza niemozliwa podciagnaé je pod jedna formule i opatrzeé odpo-
wiednio dobrana etykietka.

Cenna pozycja przeto w polskiej literaturze jest zbiér rozpraw 1 szkicéw
historycznych ,,Filozofia Amerykariska', zebranych przez Jerzego Krzywic-
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kiego, wychowanka polskich uniwersytetéw, przebywajacego od wielu lat
w Stanach Zjednoczonych (1). W zbiorze tym czytelnik nie znajdzie pel-
nego przekroju wspélczesnej filozofii amerykarsk.ej. Zbiér jest wyraznie
selektywny. Selekcja jest oparta na dwéch zasadach. Po pierwsze, w ,,Filo-
zofii Amerykaiiskiej”’ znajdziemy tylko to, co nazwaé iy mozna rodzima
tradycja amerykaiiska. Po wtére, zbiér nie zawiera rozpraw z dziedzin wy-
magajacych bardziej wyspecjalizowanej wiedzy, z zakresu logik, metodologii
ogélnej, filozofii nauki lub jezyka. Ograniczenie bylo niezbedne biorac pod
uwage rozmiary ksiazki oraz jej odbiorce. Jest ona bowiem przeznaczona
dla szerszych kél czytelnikéw zainteresowanych zagadn.eniami filozoficznymi
1 ich rozwojem w réznych krajach.

W, Filozofii Amerykariskiej”” reprezentowane sa trzy pokolenia.
wWielka Czwérka” — Peirce, James, Dewey, Santayana — znalezli sig
W czeici pierwszej, historycznej. Ze wzgledu na ekonomi¢ miejsca byla to
ecyzja stuszna. Ci najstarsi myéliciele amerykariscy sa stosunkowo najlepiej
znani polskim czytelnikom, badz z dziel oryginalnych, szeroko rozpowszech-
nion cﬁow Europie, badz z tlumaczei. Wiele dziel Jamesa ukazalo si¢ po
Dolsgu, a jeden z tych przekladéw, mianowicie ,,Pragmatyzm”, byl ponownie
wydany w 1957 roku (w tym samym roku wydano bodaj pierwsze polskie
tlumaczenie Dewey’a ,,Jak myslimy™’). Pokolenie érednie reprezentuja nade
wszystko B. Blanshard, C.I. Lewis i Ducasse. Najliczniej wystepuje po-
olenie najmlodsze, dzialajace obecnie w peini swych sit twérczych. Naz-
wiska niektérych z nich — S. Hook, E. Nagel, A. Pap, W.V. Quine —

maja szeroko i zasluzenie ugruntowana miedzynarodowa reputacje.

Jak Krzywicki podkre§la, wybér materialu nastreczal sporo trudnosci.
Czy byl najszczeéliwszy ? Kazdy gotéw jest zglosié w takim wypadku
wlasne preferencje 1 sugestie, ktérych trafnoéé bylaby z kolei przez innych
poddana krytyce. Bodaj niestuszna jednak bylo rzecza zamieszczenie dobrze
skadinad znanego artykulu Hooka ,,Materializm dialektyczny a metoda nau-
owa’’ z pominieciem przedstawic.ela krytykowanego przez Hooka kierunku,
np. J. Somerville'a. Nalezy réwniez ubolewaé nad tym, iz zabraklo miejsca
dla Alonzo Churcha i Nelsona Goodmana. Jeéli chodzi o te dwa ostatnie
nazwiska, nie wchodzi w gre réznica zdan lub osobistych preferencji. Géruja
oni zdecydowan'e nad olbrzymia wiekszoécia wspélczesnych amerykanskich
filozoféw, a takze niemal nad wszystkimi, ktérzy znalezhi sie w ,,Filozofii

merykariskiej””. W ich opublikowanych pracach znaleZzé moina pozycje,
ktére nie sa trudniejsze amzeli esej Quine’a, zaslugujacy w kazdym wy-
ﬁadku na zamieszczenie w antologii. Miejsce mozna by znalezé dla nich
ez trudu. Albowiem konstrukcja antologii nie ucierpialaby, gdyby dwa
lub trzy rozdzialy tego zbioru byly pominigte, zawartoéé Jej za$ zyskalaby
na zamieszczeniu artykuléw Churcha i Goodmana. Obaj nalezg wreszcie
do rodzimej tradycji amerykariskie;.
_ Notujac te uwagi krytyczne, trzeba raz jeszcze podkresl'é niewatpliwa
1 rzetelna informacyjna wartoéé antologii, ktéra nadto podnosi starannie
opracowana bibliografia 1 noty biograficzne. swe] przedmowie Krzy-
wicki pisze, iz Peirce i Dewey zasluguja na odrebne antologie w jezyku
?_olskim. To samo co o Peirce 1 Dewey powiedzieé mozna o kilku innych
ilozofach amerykariskich. Dobra byloby rzecza, gdyby udana préba wiaé-
nie wydanej wstepnej antologii stanowila zachete do kontynuowania wiysil-
6w 1 urzeczywistnienia tych sugestii.

() Filozofia Amerykariska. Wybér rozpraw 1 szk'cow histogcznych.
Wybral i przelozyl Jerzy Krzywicki. Wydane staraniem East European
lostitute przez Boston University Press, Boston, 1958, 322 str.
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_Jako tlhumaez Krzywicki doskonale wywiazal sie z swego zadania. Na-

tomiast korekta pozostawia coé niecoé do zyczenia.

Wisréd bledéw dru-

karskich spotykamy réwniez blad w nazwisku Russella (p. 298), niemal z
reguly popelniany w publikacjach polskich wymieniajacych nazwisko tego

filozofa.

Zbigniew JORDAN

Nadeslane nowosci
wydawnicze

Spotkanie.  Jednodniéwka wydana
z okazji Zjazdu Kolezedskiego Ko-
biet Zolnierzy P.S.Z., Sk. 76

yd. Komitet Organizacyjn
Zjazdu Kolezeriskiego Kobiet Zof-
nierzy P.S.Z. —eﬁedaktor: Sta-
nistawa  Kuszelnicka, Londyn,
1959). Do nabycia w restauracii
,,Daquise’”, 20, Thurloe Street,

ndon, S.W.7 w cenie 4 sh.:
z przesylka pocztowa 4 sh. 6 d.

POTOCKI (Alfred Count). Master
of Lancut. e Memoirs. Str.
336. (Wyd. W.H. Allen, London,
1959, cena 25 sh.).

VLACH (Robert). L’exil et le Poe-
te. Essai sur la psychologie de
I'exil dans I'oeuvre d’Adam Mic-
kiewicz. Pp. 138. (Ed. Slizes
Svobodné ﬁorby, cena dol. 3).

ZWICZAJNA (Olena). Strach.
Powies¢ w dwéch tomach. T.I.
str. 360. (Naki. Ukr. Wyd. Spil-
ki, Londyn, 1957).

tion der Stille. Neue polnische
Lyrik. Ausgewiihlt und iibertragen
von Karl DEDECIUS. Str. 84.
(Wyd. Carl Hanser Miinchen,

1959).
HLASKO (Marek). Le huitieme
jour de la semaine. Roman tra-

duit du polonais par Anna Posner.
Pp. 161. (Ed. Julliard, col. Ca-

pricorne, Paris, 1959, frs. 540).

MALANIUK (Eugene) Ostannja
wiesna (Last Springi. oezje. Str.
{0(5) (Wyd. Wisnyk, New York,
9

9).

MIRTSCHUK (Ivan). Geschichte
der Ukrainischen Kultur. Str. 284.
{Wyd. Isar Verlag, Miinchen,
1957. Tom Wydawnictw
Osteuropa-Institut, Miinchen).

TUREK (Victor). Polonica Cana-
diana. Str. 138 Pozycji 779 i 10
dodatkowych. Bibliografia drukéw
polsko-kanadyjskich za lata 1898-
1957 ze wstepem Roberta H.

* Blackburna.Naki. Kongresu Polonii
Kanadyjskiej. Instytut Polski w
Kanadzie, Toronto 1958).

DZIEWANOWSKI (M.K.). Com-
munist Party of Poland. Str. 369.
(Wyd. Harvard University Press,
1959. Cena dol. 7,50).

Meesters der Poolse Vertelkunst.
Bijeengebracht en vertaald door
Willem A. MAIJER. Str. 218.
Obejmuje utwory : B. Prusa, H.
Sienkiewicza, St. Zeromskiego,
Wi. Reymonta, K. Makuszys-
skiego, J. Kaden-Bandrowskiego,
M. Dabrowskiej, ]. Parandow-
skiego, |. Mackiewicza, M. Ru-
sinka, K. Pruszyfskiego, J. An-
drzejewskiego, i T, Nowakowskie-
go. (Wyd. J.M. Meulenhoff,

Amsterdam, 1959).

Polemiki

Odpowiedzi

NA ZARZUT PIERWSZY : zE NIE LUBIE ROS]JI

W poprzednim numerze ,,Kultury” p. Barbar:a Toporska wyrazila
opini¢, ze nie umiem pozbyé si¢ nienawisci do Rosji, czego flqwodem 53
wedlug niej niektére moje zastizezenia pod 'adrf:sem powiesci .,Doktér
Ziwago™' Borysa Pasternaka. Jest to zarzut ClQikl'. bo ]!?Zell. jest gluszny
oznacza, ze ulegam $lepym odruchom i nie§wiadom’e cfdda]e; sig W niewolg
pewnych automatyzméw. Nie trzeba chyba dow9dzxé‘ jak ta‘ka_ me\./vol‘a jest
niebezpieczna i do ilu bledéw zwykle prowac?zn. Nle.uwazch s’lebxe ani
za polityka ani za publicyste, widze w tym jednak n.ebezpleczenstwo' c'lh

idego piszacego po polsku, musze wiec trakt?\s{aé zarzut lfar.dzo powaznie.

Kazdy z nas rodzi si¢ znacznie wczesniej mz dzien jego nargdzxn.
Skrawek ziemi, na ktérym formowal si¢ uczuciowo 1 myslowo przenka w
uiego ze wszystkimi historycznymi nawarstwieniax.m. z cala atmos:fera przy-
wiazan, niecheci, drobnych odcieni glosu, obycza)év_v. .Stamtqd tez pqchodzx
wrazliwoéé na stowo, na zwiazki sléw, na takie a nie inne tworzywo jezyka.
Gwaltownie zaprzeczaé, utrzymywaé, ze potxaﬁ'my wzniesé sie nad taks
przyziemnoéé, ze kierujemy sie tyl.ko_ rozumem, nie zda si¢ na nic, a nawet
jest najlepszym sposobem zepchnigcia calej sprawy w glab I utrzymania
komplekséw. Tylko starajac sie uéwnadqmlé 'sobxe co mas okre;la. wynoszac
to na powierzchnlg, a wiec wyznajgc jawnie, mozemy spodzne\»{ac sie, 2e
zamiast przeszloéci tylko podlegaé, bedziemy na'd‘ nia panowaé. .Dlatego
dzisiaj w Polsce uraz anty-rosyjski jest beznadziejny. Poteguje si¢ przez

2de przemilczenie. Ty 4

Zpgrubsza biorac, znajduje dwa czynniki determinujace. Jednym z nich
Jest odczucie historycznej kleski. U ludzi vyychowany’ch na polskich obsza-
tach eticznych bywa ono sabsze niz u ich kuzynéw znad Niemna czy
Dniestru, bo nie ogamiaja ogromu przegrane). Dazisiejsi Polacy wielbig
Antoniego  Malczewskiego, Adama Mickiewicza i Juliusza Slowackxf:go.
trudno im jednak pojaé, ze nie sa to ich poeci, ale poect bardzo duzego
pafistwa, ktére, choé wtedy kiedy pisali nie istnialo juz prawnie, .lstm.alo
leszcze faktycznie, a na pewno istnialo jako staly element éwiadomosci. I zy-

9
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cie jego bylo do$é uparte, o czym dzisiaj za czesto sie zapomina. W 1848 r.
K_arol Mar.ks twierdzil, ze rewolucja w Europie bedzie niemozliwa, dopéki
nie rzuci sig¢ na kolana rosyjskiego imperium i nie odbuduje sie Rzeczypospo-
litej w granicach z 1772 roku. Parstwo to zaczelo sie rozplywaé dopiero po
1863 r. Anty-polskie wiersze Puszkina nie powinny byé rozpatrywane w
dzisiejszych kategoriach mnacjonal'stycznych, bo sa one jeszcze rozprawa
z rywalem o wladze nad cala wschodnia Europa, juz pokonanym, ale buntu-
jacym sie przeciwko losowi. To co méwie, nie ma nic wspblnego z kon-
cepcjami politycznymi jakie kto§ moze mie¢ w XX wieku. Prébuje tylko
dotknaé determinant ,,uczuciowoici pol.tycznej”, jak to nazwalem, gdzie
indziej. d

Drugim czynnikiem sa tradycje postgpowo-demokratyczne. Poniewaz
zmiana stosunkéw spolecznych mogla sie dokonaé tylko za cene buntu prze-
ciwko autokratycznej Rosji, demokraci i postepowey byli anty-rosyjscy,
natomiast sklonnosci do wspélpracy z Rosja wystgpowaly na prawicy —
czy byl to general Winceaty Krasinski, czy hr. Wielopolski, czy wuj Jézefa
Conrada — Bobrowski, czy Roman Dmowski. Gdyz wladza :mperatora gwa-
rantowala status quo czyli ,,lad”’. Ten paradoks dziala w calej pelni dotych-
czas, tym wiekszy, ze podreczniki szkoine chetnie nazywaja reakcjonistéw
zdrajcami 1 szerza kult ruchéw rewolucyjnych, daremnie prébujac obcinaé
ich anty-rosyjskie zadlo. Tradycje postepowo-demokratyczne sa niewatpliwie
jadowite, bo przenosza w czasie stereotypowy poglad na Rosje jako kraj
niewolnictwa i opresji, poglad wlasciwy nie tylko wrogo usposobionym
do caratu Polakom, ale europejskiej lewicy w ogéle — na ktéra silniej moze
niz si¢ przypuszcza wplywala polska emigracja ubieglego stulecia, Nie
przesagdzam, czy Karol Marks mial racje, zapewniajac, ze ,,W Europie nie
ma nic précz rosyjskiego absolutyzmu i rewolucji z demokracja’, czy nie
szedl zbyt daleko dostrzegajac w Rosji, od Iwana Kality, tylko barbarzyd-
stwo, nie bede sie tez zastanawiaé, czy ladnie jest posuwaé nienaw §¢ do
slowianofiléw az do tego stopnia, ze na wschodzie Europy znajduje sie
tylko trzy narody godne istnienia; Polakéw, Wegréw i Serbéw, a poza tym
obrzydliwa miazge. Ani czy nie przeczy sig samemu sob'e, w teorii uwazajac
ekonomie za motor dziejéw, a w praktyce, w p smach o polityce miedzynaro-
dowej, przyznajac decydujaca rol¢ dyplomatycznym intrygom i atakujac
Palmerstona jako rzekomego rosyjskiego agenta. Tak jednak bylo. I ku
tym wigksze] uciesze potomnych, nie zabraklo wéréd obroficéw szmodzierza-
wia prawicowego Polaka. Co Marks w swo ch korespondencjach do ,,New
York Herald Tribune’ przeciwko Rosji naplatal, to hr. Gurowski, nawré-
cony na prawoslawie i przekonany o misji dziejowe] Stowian, odplatywal.
Wspominam o tym dlatego tylko, ze czym skorupka za mlodu nas‘aknie,
tym na staro$é traci 1 im kto§ bardziej byl czuly na polska |terature pos-
tepowo-demokratyczna, ze wszystkimi jej europejskimi rozgalezieniami, tym
wiecej wchlanial anty-rosyjskiego bakcyla. Socjal-Demokracja Krélestwa
Polskiego i Litwy nie chciala lczyé si¢ z tym tak trudno wymiemym,
nieuchwytnym czyonikiem i za ten blad poniosta kare.

Uciekajac od zludzed i wykrzywied perspektywy powinniémy jednak
strzec sie, zeby nie wpa$é z deszczu pod rynne. Jezeli poglad na Rosje,
mocno ugruntowany wéréd Polakéw, byl naznaczony uraza, nie znaczy to,
ze wrecz przec.wny poglad byl rozumny 1 nie mial swojej podszewki.
Mieszczaristwo zachodniej Europy hodowalo troskliwie miloéé do Rosji bo
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fascynowala je potega, a niemalo dopomogla egzotyka, oddalenie, podziw
dla literatury, baletu etc, Skoro jednak dbamy o jaka taka trzezwo$é, za

erracje musimy uznaé 1 sad Voltaire’a o panstwie Katarzyny Wielkiej
Jako nowych Atenach, siedzibie tolerancji, lagodnoici, swobody i liczne
podreczaiki historii Rosji pisane po to, zeby zaskarbi(?, brzeczace nieraz,
wzgledy carskich ambasad, 1 traktaty o ,,4me sla\{e". 1 nawet podziw c!la
Dostojewskiego, ktérego wyrywalo sie z kontekstu, interpretujac go dowolnie,
Wycinajac jego cala historiozofie.

Poniewaz carat byl wspanialy, chetniej dawano zwykle wiarg $wia-
dectwu uciskajacych niz $§wiadectwu uciskanych — jednak, niezalein’e od
Mmiejsca i czasu, zawsze to drugie powinno wiecej dla nas wazy¢. Przeszlo§é
ciagzy na Polakach, ciazy jednak réwniez na ludziach Zachodu i niemal
Patologiczna milo§é do wszystkiego co rosyjsk'e, na jaka natrafiamy u !ylu
z nich, da si¢ wytlumaczyé tylko rutyna uczuciows, dziedzictwem kilku
pokole. Bylem §wiadkiem odrzucenia przez firme wyda'wmczq paryska
wybitnego dziela o stosunkach polsko-rosyjskich w XIX wieku, z povgodu
snacjonalizmu”. Ale wydawcom tym, dbajacym o swoja nieskaznteln; miesz-
czariska postepowoéé, nie przyszloby do glowy oskarzyé o naq?nahzm
Hindusa piszacego o stosunkach pomigdzy Indiami i Wielka Brytania.

Takie sa ,,obciazenia’’. Czy jednak dzisiaj wolno mazywaé Zwiqzek.
Sowiecki Rosia 2 Mn'emam, 7e tak. Uzywamy czeéciej slowa : ,,Ameryka’
niz dwéch sléw : ,,Stany Zjednoczone''. Poza tym jezykiem -panujacym
jest w paristwie rosyjski i to wystarcza. Teza, ze dobra Rosja zostala pod-
bita przez zlych bolszewikéw nie wytrzymuje krytyki. Rosja zostala pod-
bita ale przez sama siebie, podobnie jak niegdy$ przez sama siebie zostala
podbita rrancja w swojej rewolucj.. Oczywiscie zwolennicy Ancien Ré-
gime’u, rezydujacy na dworach oéciennych monarchéw, nie mogl'{ swojej

rancji poznaé. Wolno nie zgadzaé si¢ z historykami sowieckimi kiedy za-
Pewniaja, ze Iwan Grozny, Piotr Wielki i Katarzyna Il byl. ,,postepowi’,

pracowali dla przyszlej rewolucji (Czyzby Kolumb wybral sie w podréz
do Indii Zachodnich po to zeby wybudowaé New York ?). Niemniej, jak
okazalo sie, pracowali. Rewolucja rosta powoli w fon’e Rosji w ciagu caieg'o
stulec’a, przygotowywana bardziej przez rosyjskich pisarzy i myslicieli niz
Przez Marksa. Az nastapil szczegblny poréd i matka znikla, przeksztalcila
sie w dziecko przekazujac mu jednak niemal wszystkie swoje rysy. Nie tutaj
miejsce na wyliczanie jakie instytucje i jakie pomysly mialy péz’mej owocowaé.

kazdym razie jezel: politycy chetnie przyciskaja do piersi ,.naréfi". innego
Moca'stwa, a piorunuja na ,,ustrd)” — bywa to zwykle wybiegiem w
miedzynarodowe] rozgrywce, zwlaszcza tam gdzie ustré] stanowi produkt
todzimy. Jest to jakby préba interpretacji proceséw historycznych przy po-
mocy mechaniki, podczas kiedy sa one raczej chemig.

Kazda cywilizacja nosi w sobie pewna :lo§¢ mozliwosci i tylko niektére
z nich sie realizuja. Obracajac si¢ wstecz, laczymy przyczyny 1 skulkl. w
cigg konieczny, tj. dla nas wszystko co bylo, byé musialo. Wiemy, ze jest
to w pewnym stopniu zludzenie, bo nie uwzgledniamy réznych contingences,
Niemniej tak nasz umysl jest urzadzony. Jezeli ktéraé z mozliwoéci nie zrea-
izowala sie, to znaczy dla nas, ze byla za staba. Nie mozemy odgadywaé,
< by bylo, gdyby obecne Stany Zjednoczone kolonizowali nie protestanci
ale Hiszpanie posuwajacy sie od poludnia, ani jak potoczylyby si¢ wypadki
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gdyby nie zatrzymano karety Ludwika XVI-go. Blad zaczyna sie, kiedy
ten nasz nalég rozpatrywania przeszlosci jako koniecznej rzutujemy na dzisiaj
i paralizujemy swoja wole. Bo mozliwosci realizuja sie przez nas i dzigk!
nam. Dlatego pisarz rosyjski czy polski czy jakikolwiek inny wywiera
wplyw odnawiajac nieraz mozliwosci niewykorzystane i nadajac im zywot-
no$é. Tak np. Miriam wskrzesit Norwida — zeby uzyé przykladu z wez-
szego, czysto literackiego, zakresu.

Dzielenie ludzi na lepszych i gorszych z powodu ich narodowosci,
rasy, wyznania etc. jest absurdem, tak jak absurdem jest odpowiedzialnoi¢
zbiorowa. Zupelnie czym innym jednak jest ocena pewnych cywilizacji.
Simone Weil uwazala cywilizacje rzymska za podrzedna i1 okrutna, znacz-
nie nizsza niz wiele innych cywilizacji, ktére Rzym podbil. Ten jej sad.
wydaje mi sie, uprawniony, nie oznaczal wcale, ze rozciagala go na jednostki
ludzkie. Moge czué wiecej pokrewieristwa (lepiej rozumieé od érodka jego
psychiczny mechanizm) z Rosjaninem niz mp. z Niemcem, biorac jednak
cywilizacje rosyjska jako calo$é, od Iwana Kality, nie znajduje powodu,
zeby sugerowaé si¢ jej niezwyklymi osiagnieciami czy potega, bo jedyna
miarag nam dostepna jest szczeécie albo nieszczeécie ludzi. Miara ta jest
wzgledna, jednak o Rosji éwiadcza dotychczas nie éwietne fasady dwéch
jej stolic, ale prowincjonalne miasteczko, obraz nedzy 1 apatii. Za duzo
dzisiaj rozprawia si¢ o ustrojach a za malo uwzglednia si¢ to co je ulepilo.
Marks nie przewidywal ustroju ktéry skoncentruje wszystkie swoje sy na
potedze paristwowego aparatu, wpadajac w stara koleing. Zycze Rosjanom
zeby kazdy z nich mieszkal w swoim domu z ogrédkiem i zeby kazda ro-
dzina rozporzadzala jednym przynajmniej samochodem. Choé wtedy oglosiliby.
7e sa juz w niebie 1 zaraz przegryzlaby im pepek okropna chandra. Ich
pendulum zdaje sie wahaé pomiedzy ,,wszystko albo nic’’, pomiedzy poli-
tycznym absolutyzmem 1 chaotyczna pogonia ,,ludzi niepotrzebnych™ za
Absolutem, jak w XIX wieku — a dzisiaj juz daje sie obserwowaé po-
nowne tego objawy. Po prostu zyé — to im zagraza, i kto wie czy prze-
sadzal Apollo Korzeniowski, zdaniem ktérego, gdyby byli wolni ,,poszliby
w dym jak sucha mlerzwa’™ — co wlaénie teraz jest ich gléwnym problemem.

-~ Socjalistyczay realizm jest odpowiednikiem , kultury masowej”” w kra-
jach zachodnich i laczy sie z uprzemyslowieniem. To jednak coé znacznie
wiece] niz kwestia smaku. Co do jego rosyjskich korzeni, odsylam do zna-
komitego studium piéra sow.eckiego autora, ktére ukazalo si¢ anonimowo w
lutowym numerze paryskiego miesiecznika ,,Esprit”. Pismo to nie moze
byé posadzone o anty-komunizm i zapewne starannie sprawdzilo autentyczno$é
#rédla, zreszta nikt z zewnatrz nie potrafilby tak napisaé. Jest to utwér
lodowatej, spokojnej ironii i z pewnych szczegéléw mozna wywnioskowaé,
7e autor nalezy do mlodego pokolenia. Wykazuje, postugujac sie licznymi
cytatami, jak gléd Celu u pisarzy dziewigtnastowiecznych przygotowal nowsa
doktryne, ktéra pojawia sie okolo r. 1901 w utworach Gorkiego. Po okresie
burzy 1 naporu, kiedy przewazaly elementy romantyczne, nastapil skok
wstecz, do klasycyzmu 6d Dzierzawina. Obecnie doktryna socjalistycznego
realizmu (réwnoznaczna z wiara w powszechna szczeéliwoéé) lezy w ruinie :
,»Smieré Stalina zadala nieuleczalny cios naszemu systemowi religijne) este-
tyki, a trudno go zastapié wskrzeszajac kult Lenina. Lenin jest zbyt podobny
do zwyklego czlowieka; ma zbyt realstyczny wyglad : maly, lysy, po cywil-
nemu. Stalin natomiast byl specjalnie stworzony do hiperboli jaka go cze-
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kala. Tajemniczy, wszystkowiedzacy, wszechpotezny, byl zywym pomni-
iem naszej epoki i brakowalo mu tylko jednego, zeby staé si¢ Bogiem:
nieémiertelnoéci. Ach, gdybyémy byli inteligentnlejsi, gdybysmy otoczyli jego
$mieré cudami | Nadalibyémy przez radio, ze nie umarl ale wstapil do nieba,
skad patrzy na nas, cichy, ze swoim mistyczaym wasem. Jego relxk\iv‘x’e.le-
czylyby paralitykéw i opetanych przez diabla. 1 dzieci, przed péjiciem
spaé, modlilyby sie . w okienku, obracajgc oczy ku blyszczacym gwiazdom
niebeskiego Kremla..."". : 3 .

Co najciekawsze jednak, to studium, ‘napisane 2z lqglkq taka, ze mu-
cha nie usigdzie, koficzy sie stabo, wyznaniem ogé‘l'nego impasu. Czyli tylko
negacja jest dobrze przemyslana. ,,Podobler'xstwo‘. .,rea'llzm sa wedlug
autora skazane na fiasco i dlatego to powiesé taka jak ,,Nl? samym chlebem
zyje czlowiek’” Dudincewa musiala artystyczale przegrac. ,Ale czy to
mozliwe, zeby tylko marzenie o dawnym, dobrym i uczciwym ,,re.ahzmle
bylo jedyna ukryta herezja jaka kusi literature rosyjska ?"" — zapytuje miody
pisarz. | doéé naiwnie powiada dalej : ,,Obecnie pokladam nadzieje w sztuce
fantasmagorycznej, z hipoteza zamiast celu, w sztuce, 'gdz‘le. groteska\. zastapi
realistyczny opis codziennego Zzycia. Taka sztuka najlepie; odpownada?aby
duchowi naszej epoki. Oby przejaskrawione obrazy .Hoff‘mgma. Dosto;ew{v-
skiego, Goyi, Chagalla i Majakowskiego, najbz.udzu?] soqal.styf:zr’ue l:eallls-
tycznego ze wszystkich, jak réwniez obrazy wielu innych realistéw 1 nie-
realistéw nauczyly nas jak byé prawdoméwnym przy pomocy absurd?lnfa]
fantazji. Tracac wiare, nie straciliémy entuzjazmu dla metamo_rfoz Boga, ]ak'u?
dokonaly sie przed naszymi oczami, dla potwornego skurczu jego wnetrznoici
i jego zwojéw mézgowych. Nie wiemy dokad i8¢, ale zrozumiawszy, e
nie bylo innej rady, zaczynamy mysle¢, ze trzeba tworzyé zagadki, wypo-
wiadaé przypuszczenia. Moze wynajdziemy coé zadziwiajacego ? Ale to
nie bedzie juz socjalistyczny realizm’. ;

W jednej przynajmniej sferze, humoru, rzeczywistoéé zawsze przeiciga

" fantasmagorie. Réwnoczeénie z artykulem sowieckiego pisarza ukazal sig

w paryskich ,, Temps Modemes™ artykul Izaaka Deutschera ° Borysu: ?{xs-
ternaku. Namietnosé jak wiadomo, zaslepia, a pycha moze byé namigtnoscia.
Popadlszy w jej szpony Deutscher wyzbyl sie talftu,_z.apommal. ze‘_od'kry-
tyka literackiego wymaga sie odrobiny przynajmnie) kompetencji, 1 ze
swojej cichej Anglii, jak niedawno pouczal. pisarzy po.lsku:h co to znaczy
byé¢ komunista, zaczal pouczaé pisarzy rosyjskich. Taki pas%kwxl na twér-
czoéé i osobe Pasternaka kazdy z nas, troche oblatanych w tej pro!:lem_atyt:,e,
méglby naplsaé bez trudu. Cwiczenie szkolne w v'mlgamym soc1¢.>l.oglzr3ne,
palcéwka. Tylko ze komu sie zechce ? Pasternak ]akq przedsta\.«vu}xel l.xbe-
ralnej burzuazji, zatrzymany w rozwoju ok. 1922 I ]z}ko skan.nelma, jako
czlowiek przepojony tesknota za.Ancien Régimc m, jako emigrant wew-
netrzny dlawiony przez nude swojej mora!ne) kleskf. »»Tylko po \_styslklch
doéwiadczeniach ery stalinowskiej czuje sie mora[me uz‘drov.vmny i roztacza
swéj faryzeizm'*. Deutscher sporzadza akt oskarzenia wy}lcza]a.? czego nie ma
w powiééci ,.Doktér Ziwago'™ (wielkosci Rewolucji, wielkoéci woiny dom<.>-
wej, pozytywnego bohatera, cala argumentacje zx::amy.). Pogar.da dla ,,ci-
plonka”", dla , bezkostnego inteligenta”™ — w tej éwiczono sig, od’czasu
ukazania sie powieéci Gorkiego ..Zycie' Klmfa.Samgma plt'?s:konczonq
ilo§¢ razy (jak zauwaza wspomniany wyze] rosy;sk_l autor, powiesé ta st?‘{a
sie wzorem socrealistycznych rozpraw z moralnymi skrupufami inteligencji).
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Jurij Ziwago (zidentyfikowany z Pasternakiem przez Deutschera) ,,nie jest
potomkiem Piotra Bezuchowa ale Oblomowa, tej postaci Gonczarowa,
ktéra, nie nadajac sie do miczego, spedzila cale zycie w 16zku, symbol nie-
mocy i bezwladu dawnej Rosji. Tutaj Oblomow buntuje sie przeciwke
nieludzkosci rewolucji, ktéra wyciagnela go z lézka. Jednak Gonczarow
w Oblomowie stworzyt wielka figure satyryczna. Pasternak robi z n.ego me-
czennika i przedmiot apoteozy’’. Ze utwér jest romansem, i to w podwéjnym
znaczeniu, bo réwniez romansem poety z ojczyzna, ze pominiecia scen he-
roicznych sa celowe, Deutscher w ogéle nie zauwazyl. Zmiazdzywszy poezje
t proze Pastemaka, poucza réwniez cenzoréw w Moskwie. Popelnli blad
zakazujac drukowania ,,Doktora Ziwago™, gdyz trzeba mieé pobtazliwo$é
dla nieszkodliwego maniaka. ,,Kolosalna, olbrzymia, coraz wieksza struk-
tura nowego spoleczeristwa sowieckiego nie przestanie rosnaé. Czyz wazrok
poety skierowany ku sobie i ku przeszlosc,, medytujacego o jalowiznach
swojej pamigci, moze rzucié¢ zly urok 3. Mam nadzieje, ze dosyé tych
cytat, aby si¢ przekona¢, ze Deutscher stusznie postepuje rozsylajac swoje
listy pasterskie z Anglii. Gdyby znalazl sie (sam na sam) z sowieckimi
pisarzami, takmi jak autor studium w ,,Esprit”", spotkalaby go zapewne przy-
kroéé : za brak rozgamiecia.

Czyz wiec moje zastrzezenia co do ,,Doktora Ziwago™', ktére narazily
mnie na zarzut anty-rosyjskosci, sa podobne ? Niektérzy kochaja Rosje
i uciele$niony w niej proces historyczny, nie szanuja Rosjan. Lepiej chyba
jest nie kochaé Rosji, natomiast szanowaé w Rosjanach ludzi, przede wszy-
stkim za to, ze wiele cierpieli, ze musieli szukaé sposobéw jak stawié czolo
mieszczgsciu. Brakiem szacunku jest robienie z ,,Doktora Ziwago'' politycz-

mej hecy, czy pietnujac ksigzke jako kontr-rewolucyjng czy obnoszac ja z

triumfem jako dowéd ,,nastrojéw opozycyjnych’. Dla milionéw ludzi rewo-
lucja rosyjska (jak kazda chyba rewolucja) byla kosmicznym kataklizmem,
tylko nieliczna mniejszoé¢ wyraznie opowiadala sie za albo przeciw. ,,Pro-
ces wleczenia jednostki jakby byla pakunkiem czy trupem i weiskania jel
w jaki§ Zle dopasowany kontekst ideologiczny — oto co del'katnie nazywa
si¢ historia”” — powiada niepoprawny spadkobierca amerykariskich indywi-
dualistéw, Dwight Macdonald. Potem, po zwyciestwie, cudownie rozmna-
zaja si¢ zastepy tych, co od poczatku okazywali of.amoéé i wszystko zostaje
pokryte brazem. Pastemak pokazal ludzi uwiklanych, niezdecydowanych,
prébujacych ratowaé swoje szczescie i zycie swoich rodzin, ludzi rzucanych
migdzy Bialych albo Czerwonych nieraz przez zwykly przypadek — i to
gniewa jego oskarzycieli, bo sa przyzwyczajeni do patosu, do pomn kéw
i drza z oburzenia dowiadujac sie, ze dla niektérych mezczyzn 1 kobiet
podczas Takich wydarzei waina byla miloéé. Ale dla Pasternaka poezja
zawsze kryla sie w ,,prozie zycia”. To jest trescia jego przeméwienia na
I kongresie pisarzy sowieckich w 1934 r. (Znéw humor rzeczywistosci. Tekst
zostal ostatnio podany, jako zalacznik do artykuli K.S. Karola, w tym
samym numerze ,, Temps Modemes™, w ktérym czytaliémy artykul Deutsche-
ra, i calkowicie przekresla epitet ,,wewnetrzny emigrant™). Temu zalozeniu
pozostal wiemy pokazujac rewolucje od dolu nie od géry, a zarazem odnawia-
jac zagubiona mozliwosé — prozy rosyjskiej XIX wieku.

Tym niemniej oémiele sie powtérzyé, ze filozofia ,,Doktora Ziwago"'
jest mi obca. Postawa reprezentowana w tej ksigzce jest zapewne jedyna
jaka moze obra¢ czlowiek w pewnych warunkach, jezeli chce zachowaé
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uczciwoéé : zelazny walec zgniata 1 tych, o biegna p_rzec} n.m, ul_ega‘]qc
ztudzeniu, ze nim kieruja, 1 tych, co préb\{]q mu si¢ opiera. O(;algme' jest
w biernoci roéliny, ukladajacej swoje': liécie plasko na r?dzxnne] ziemi, W
duchowym oderwaniu od czynu. Ale jest znana prawdq, ze czlowuj.k zgm;;:
ciony ma sklonno$¢ do ubdstwienia sily, ktéra go zguiata, bo mozi ocalié
swoja dume tylko nadajac te] sile cechy n'adprzyrodzone! niemal ome(i.z-
noici. Bywaja warunki historyczne, w ktérych wszystkie opcje s3 1 e,
réwniez biernoéé, poniewaz przystraja historie w kolory Apokahpsy, f:koc
te jej sie nie naleza. Terror w doty'ch(.:zas.owych rewaéuqi!ch byl krét l:,.
trwaly, w Rosji rozciagnal si¢ na qzleslqtkl. lat, a w dwudziestym l:m;)u
dziesieé lat to tyle co dawniej stulecie. Kto ]gk kto, a'Lekmy w.e«lny jak zbyt
duze nieszczgicie destyluje sie¢ w réine pociechy 1 jak lE?Qwsta a wiara w
Polske-Chrystusa narodéw. Majac to za sgbq, z nieja lmd ’sceptécy’zrm:_nt
musimy si¢ odnieé¢ do upartego mitu Rosu-Chr)_/stusa' narodéw. By¢ nie
zmienn.e aktorami w ,,Rewizorze’” Gogola 1 l:)ocxeszac sie, ze stanowi sig
1 istycznego — smetny to ratunek. ;
aQStI\KXQ/c‘:]ihnil: u{uywa%n, 7e wylazi ze mnie tutaj pra-typ ltit:zm':{ow():'(.m ta:l
wyrainy np. w powieéci Jézefa Conrada ,,Under \V’estem_ yes”. G kr;
nie godzil jednak w Rosjan, sondo_wal ich ze vgspolcz\‘xcl:em 1kz wieksza
sympatia niz ludzi zachodnich,‘ godz.1 w cywdlzaq.t;'rosy]i q.wyl; r’zg‘Wl‘a].qclq'
wlasnych synéw. Przyznanie si¢ do tej comadqwskle) wizji nie haribi, ll{efjel‘|
réwnoczeénie umiemy przyznaé, ze Polska, z innych przyczyn, jest szkodli-

wa dla Polakéw.

NA ZARZUT DRUCGI : ZE POSTAWILEM KIEDYS
FALSZYWA DIAGNOZE

Ponowna dyskusja o ,,Zniewolonym 'umyéle",' 5:10_ jakiej prowoku!c
Gaustaw Herling-Grudzfiski, wcale mnie nie yszgzgshw:a: Ofirywabmy.ue
zwykle od swoich dawnych utworéw 1 to przecigcie pgpowiny jest zbawien-
ne, bo w przeciwnym wypadku glqgle mu{lellb}fsmy dreptaé \.N’l'nle)s:él.
Napisalem te ksiazke w 1951 roku i przy.czymlf:’ mi wielu zmartwiet, p‘rz de
wszystkm dlatego, ze sterczala, tzn. wu;k_szosc czytelnikéw ime mogla jej
wlaczyé w tlo innych moich prac, malo im znanych. Zostala przyjeta na
ogél nieprzychylnie przez Polakéw mles.:zkal%cxc}_\ za gramcqt,r przy(rl czyr::
nigdy nie umialem odkryé, czy sz:odmczosc jej autora \:X'n/asl:x].a:i o,:zl; ;
wrogo czy zbrodniczo$¢ tresci nastraja Wrogo do m';tc:;. W kai ymd ait
Polacy nieraz blagali cudzoziemcéw, zeby tym X dze_morc\]n nie \X;;a,
postuchu. Argumenty byly nastepujace. Nie ma Za ;e; owej h-cii
doktryny itp., jest obca okupac;a.. szlachetny .na’rod pol:'a I trwa w [;syc eé\ :
nym oporze, a ci, co oglaszaja si¢ za marksistéw, graja c)lm:lcz_nzl ol:xtiér 1:};
Argumenty te byly calkiem wazkie — ale tylko w usfach udn il:) d l"y i
marksizm w kazdej postaci jest od pqczqt}:u do korica bz Efa._ i::o :n
kilka lat temu przybysz z Polski ;.)ow1edz§1al o mnie: ,,laki ;nte lgin ny
cztowiek i zeby tak dal sie mabraé™. On ]f:dnak z musu wkuwal popu a:-]n:
broszurk:, odmawiajac nawet zastanawlania si¢ nad ich prawda czy nieprawda.
I na pewno takich bylo najwigcej.
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Ksiazka jednak ma za przedmiot okreilona grupe ludzka, w okre$lonym
czasie, w kraju (czy w krajach) gdzie w spazmie wojny nastapil koniec
$wiata, jednego przynajmniej $wiata. Poza potrzeba emocjonalna czy pasja
(ksiazka nle jest niczym innym niz rozwinigciem w prozie ,,Traktatu mo-
ralnego™ ogloszonego w Polsce w 1948 r.) wplynely na niag moje zainte-
resowania, skrétowo to ujmujac, antropologiczne, a sekret chiodu j dystansu
latwo wytropi¢ w ,,Podrézach Gulliwera” Jonathana Swifta, bardzo wskazanej
lekturze, Warto zauwazyé, ze przedmiotem mojego ataku jest Nowa Wiara,
stalinizm, socrealizm a nie ,,komunizm’’. Bronilem sig juz wtedy, jak umia-
lem, przed wrobieniem mnie w ,,anty-komunizm™, z kilku powodéw. Przede
wszystkim zjawisko jest za duze, zbyt proteuszowo zmienne, na kazdym
kroku czatuje tu metnosé uogélnier i ,,anty-komuniéci’” nie mieli wlaiciwie
prawa pochwalaé zamiaréw Imre Nagy'a, komunisty. Po raz plerwszy
slowo ,,komunizm’ pojawia sie w literaturze polskiej, a byé moze euro-
pejskiej, w roku, jezeli sie nie myle, 1569. Jak wyszperal niestrudzony
prof. Stanistaw Kot, delegacja polskich Arian udala sie wtedy na Morawy
do wspélnot Hutterytéw (od przywédcy, Huttera), spodziewajac sie tam
znalez¢ wcielona w zycie Ewangelie, ale zastala tylko spéldzielnie produk-
cyjne, jej raport daje wiec wyraz grozie: ,,To mie komunistowie sa ale
ekonomistowie™. (Gdybyz to samo dalo sie powiedzieé o pdzniejszych
komunistach...). Po wtére, ,,anty-komunizm™ prowadzi prosto do manii
i obledu, ma dwa worki i wszystkich musi wpychaé do jednego z nich,
a kazdy sojusznik bedzie wtedy dobry, nawet Goebbels. Po trzecie {wiat
jest zbyt interesujacy i zlozony, zeby bez ustanku babra¢ sie w te] samej
brei. Czasu szkoda.

Dlaczego Gustaw Herling-Grudzidski, pisarz wrazliwy i utalentowany,
raz jeszcze podejmuje prawicowe argumenty przeciwko ,,Zniewolonemu
Umyslowi”” ? Wytlumacze mu na przykladzie czemu sie myli. Na wyspie
Haiti jest religia Vudu, czy, jak pisza Francuzi, Vaudou, m'eszanka wie-
rzeri afrykaniskich pod przykrywka chrzeicijaistwa. Wielka iloéé béstiv —
i te béstwa wstepuja w cialo wyznawcéw podczas zbiorowych obrzedéw,
tak 7e ,,opetany’” zachowuje si¢ jak dane béstwo, ono nim rzadzi, on jest
tylko cielesna powloka wypelniona przez inna moc. Socjologow’e, ktérzy
to badali, przyznaja, ze nauka nie znalazla dotychczas wyjasnienia tego
fenomenu, natomiast kategorycznie odrzucaja naiwnie-sceptyczne, wolte-
riariskie teorie o ludzeniu wiemych dla korzyici itp.

Tak samo nie trzeba upraszczaé skomplikowanych smazes sie psychicz-
nych, jakie odbywaly si¢ w Polsce. Jezeli uzna sie je tylko za komed'e,
popelni sie blad wolterianiski, to jest zlekcewazy sie napiecia migdzy-ludzkie,
sprowadzajac wszystko do psychiki indywidualnej. Wtedy tez, konsekwent-
nie, komed'a tylko bedzie rzeczywisty wstrzas, jakiego doznaly w 1955/
1956 niektére $rodowiska, zwlaszcza mlodziez. Ostatecznie nie zapominajmy,
ze szamaristwa mialy za pozywke marksizm. Wilasnego stosunku do marksiz-
mu chyba Herling tez nie okresla jedaym stowem, bo nie da sie to zrobié,
jest to dla ludzi wspélczesnych pierwsza, badz co badz, préba caloéciowego
ogamigcia historycznych wspélzaleinosci, mniejsza z tym w ilu punktach
sluszna, w ilu mylna. Ze nie wzialem rozmyélai o Nowej Wierze z wlas-
uej glowy nie trudno si¢ przekonaé. Ukazala sie niedawno w Polsce piekna
ksiazka Witolda Kuli pod niepozornym tytulem ,,Rozwazania o historii’".
Na jej korficu umieszczony jest zdum.ewajacy dokument, +Gusla”, rodzaj
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pamietnika w formie wymiany listéw pomiedzy d.woma Rzym-lanaml z VI
wieku po Chrystusie. Ten pamietnik powstal miedzy 1?47 1 1953. Czy
przyjaé Nowa Wiare, mimo jej fab_surdéw. czy pozostaé poganami — to
dylemat Rzymian i wreszcie sklama]a;. sie do chrze§c1]anst\_~a,_ bo ,,pomimo
wszystko...”". Alegoria jest tak przejrzysta, ze kazdy opis jest po prostu
opisem stalinowskich obrzadkéw. Ale nie znam Kuli i czegos ’chyba dowodzi
réwnoczesne niemal pojawienie si¢ u nas tych .m?Eyw-éw, dosé pons'zec'hnych
wtedy w kolach intelektualnych. Co do ,,przejsé¢ mxed’zy szczeroscia i mas-
karada to byly one plynne i dwa razy warto podumaé, zanim wytknie sig
sprzecznosé. . o s %

Gwaltowne zalamania si¢ jakiegoé pradu naleza do ta]emmczt:].ch'emu
historycznej. O zalamaniu si¢ doktryny w Rosji méwi cytowany wyzej pisarz
sowiecki (,,Tracac wiarg...”"), choé tam jest to ynedza prywatna, fasada
zostala utrzymana. W Polsce dokiryna umarla i jej kadawer lezal dlugo na
ulicy. Nie powinno to sklaniaé do optylnlsty(:l.nych przepou.nedm. ale byé
moze dopiero teraz zaczyna sie tam okres $wiadomego cynizmu czyli me-
chanika wladzy jest naga. ;

Niecheé¢ do walkowania tych spraw jest chyba uza'sadmona. bo ﬁicktry-
nalne gusta sa juz przeszloicia. Kilku amatoréw 'ertWEj mowy pr_obu]e gal-
wanizowaé trupa ale zabieg nie moze sie uda.c’ i slychaé tylko nieartykulo-
wany belkot. Dzisiaj moje poglady na ustréj w Polsce sa bardzo szare
1 pospolite tj. mysle, ze ten importowany towar jest bardzo niepraktyczny,
e odznacza si¢ wyjatkowym niechlujstwem i niedolestwem gospodarczym.
Prawdopodobnie z6l¢ 1 watroba predko wykoﬁczylyb_y mnie tam nad Wisla,
bo dziwne to zajecie, pisaé wiersze, kiedy o pare kilometréw od \X{arszawy
zaczyna sie melancholijna dzicz, rodzaj qfrykarislsxego buszu. Wykor}cz.ylyby
munie moje uczucia socjalistyczne, tj. sohc.la.m.oécx ze .zwyklymxuludzml.. Na
pierwszy plan wysuwaja sic dla mnie dzxsga; zagadki ekq?qmu ,ale !lterat
nie moze byé omnibusem i niech zajmuja sie¢ tym ckonox:mscx. Bzecz jasna,
nie wierze im nic a nic. Zawsze czaruja si¢ statystykami, ale zadna statys-
tyka nie uchwyci np. takiego kosztu obcnqia;qcego wiele nastepnych pokoled
jak cale miasta rozpadajace si¢ w kawalki albo rozebrane na cegle, czy
nieodnawiane (gdzie sa, jak w Poznaiiskim) od czasu zaboru pruskiego insta-
lacje wodociagowe i sanitarne. Podobnie jest z figlami statystyki w wieln
mnych dziedzinach. 3 7| S

Zeby skoficzyé ze ,,Zniewolonym .umysiem . Ksnazk:a ta zyskala wéréd
obcych renome ,,klasycznego studium’ i moze co§ w tym jest, bo ap. artyk_tfl
rosyjskiego pisarza w ,,Esprit”” pokrywa si¢ z jej tezami ,toczka w toczku™'.
Ale w naszej epoce stoimy w kazdej chwili _vprz"ed !aardz'o trudnym wy}‘noren),
bo lapia nas za frak i oglaszaja za ,,swplch ci, ktérych my weale nie
uwazamy za swoich. Smialem sie, ]uedy jeszcze w_erze przedpazdzierniko-
wej gazety w Polsce proklamowaly mnie ,,agentem’ i napomykaly o zrzu-
caniu ,,Zniewolonego umyslu” na spad‘ochronach. przestalem sie émiaé,
kiedy kto§ przywiézl mi po Paidziemiku egzemplarz, arcydzielo sztuki
drukarskiej, na papierze biblijnym, o formacie wigkszego pudetka od za-
palek. Sporzadzili to piraci, a w dodatku ciemni piraci. Bo trzeba lobu-
2erstwa, zeby korzystaé z cudzego trudu bez wiedzy wydawcy 1 autora,
trzeba tez niezwyklej tepoty, ieby dzielko bedace analiza intelektualna
ekspediowaé miedzy zaby, wiewiérki i wsie w lasach, zajete bimbrem oraz
rozlupywaniem sobie nawzajem gléw na weselach. Poszedlem do slawnego
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paryskiego adwokata, Maurice Garcon’a, czlonka Akademii Francuskiej.
Obejrzal, poréwnal: w offsetowej odbitce wycieta jest firma wydawnicza
(,,Kultura'), wycigty jest tez jeden fragment z przedmowy. Falsyfikat.
Dobrze, mozemy wytoczyé proces. Tylko przeciw komu? A gdybyémy
prébowali odgadnaé, gdzie dowody ? Wygrywajac proces zgamalbym moze
kupe pieniedzy. Zal.

Sunt lacrimae rerum. W opowieéci tej tkwi glebszy moral. Jakikolwiek
wysilek twérczy jest dzisiaj marszem po linie, miedzy dwoma rzedami czy-
hajacych. Staraja si¢ nas $ciagnaé. ,, Ty z nam.”... ,Nie, ty z nami' .
Herling jest zbyt dobrym pisarzem, zeby nie odgadl mojego skurczu szczeki,
mojej woli ograniczenia si¢ do wybranego fenomenu, ktéry musial byé
niejako obroniony przed powierzchowna interpretacja z zewnatrz. Stad
niekiedy sztywno$é. Zreszta podejrzewam,. ze co Herlingowi bardziej sie
w tej ksiazce podoba, mnie podoba si¢ mniej (ustepy gdzie wybucha zbyt
ludzki zajad) i odwrotnie. Jezeli mam byé szczery, to zauwazam u niego
slady zbyt dlugiego przebywania w polskim emigracyjnym érodowisku. To
szkodzi. Zbyt wiele wtedy pozornych oczywistosci bierze sie ,,for granted’”.

NA ZARZUT TRZECI: ZE NIE UTRAFILEM W UKRAINE

Tragiczny los pisarzy ukraifskich powinien zawsze byé przypominany,
bo nie nalezy katom zostawiaé monopolu méwienia o ich ofiarach. Arty-
kut J. Lawrynenki w poprzednim numerze , Kultury’ jest wstrzasajacy.
Jezeli jednak ,,Kultura’, drukujac go, chce nas przekonaé o podobieristwach
pomiedzy Ukraina 1931-1936 i Polska po 1945 r. (,,bo 1 tu i tam komunizm’’),
to sie myli. Ukraifiski autor, o ile mozna odgadnaé z toku jego wywodéw,
ma raczej monolityczny obraz terroru, réznice miejsca i czasu niepokoja
go tylko jako odstepstwa od ,,normy’’. Nic dziwnego, ze ,,Zniewolony
umysi’’, ktéry wymienia, nie moze przylegaé ani na ,,tak’’ ani na ,,nie”’,
jako ze inne byly nasze klopoty i1 rozterki. Kluczem do sytuacji w Polsce
byla Il wojna $wiatowa, nawet jezeli pominaé wszelka ,,specyfike', ktéra
sprawia, ze latwie] porbwnywaé Polske z Wegrami, Czechoslowacja czy
Rumunia niz z Ukraing. Literatura polska odnotowala bardzo wczesnie prze-
fom czy skurcz protestu réwnoznaczny z pozegnaniem struktury spolecznej
1 mentalnoéci sprzed 1939 r. Przelom ten zaczyna si¢ juz w 1943 r., potem
przychodza straszliwe wypadki 1944 r., potem otwiera si¢ okres obolalosci,
furii, samo-ironii, przetraconych kregoslupéw, wyrzutébw sumienia. | na tej
spustoszonej ziemi piecéw krematoryjnych pokonany hitleryzm przedstawia
si¢ jako ostatni wyczyn konajacego zachodniego Rzymu, a ,,poganie’ z po-
kora choé i ze wstretem gotowi sa pokionié sie przed ,,chrzeécijanami’,
ktérych blogostawi niezlomne prawo historii. Towarzyszyé temu bedzie
(ale tylko jako jeden z niezbednych skladanikéw) cenzura i od 1949 r.
rigor mortis obrzedu. Byloby jednak niesprawiedliwoécia zlekcewazyé ogrom
wewnetrznych dos$wiadczeri jakie staly si¢ udzialem pisarzy 1 temperature
zbiorowa a takze caly splot ambicji i uraz. Zadawniony konflikt pomiedzy
lewica 1 prawica transformowal sie 1 przybieral ksztalt opozycj: wobec
opozycji; ta czekala na bombe atomowa i wjazd wodza na bialym koniu.
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Wypadek Tadeusza Borowskiego, ktéry popelnil samobéjstwo w 1951 r.,
moze to zilustrowaé. Podczas wojny Borowski w jednym gérowal nad swoimi
réwiesnikami, dwudz estolatkami : mial wiekszy zmysl historyczay, bo po-
przednio otarl sie o zjawiska, ktérych oni, rosnge w Warszawie, nie znali.
Wychowywal sie na Ukrainie sowieckiej i przyjechal do Polski jako duzy
juz chlopiec. Dlatego tez do anhelliczno-praw.cowej ideologii, pospolitej
wtedy wéréd mlodziezy, nic go nie ciggnelo. W 1943 r. znalazl sie w
Oéwiecimiu, potem w,_Dachau. Wrécil do Polski z Monachium (osobiste
pobudki nie sa nigdy mozliwe do oddzielenia od pohtycznyc}}),. bo anhellicz-
no-praw cowej emigracji nie cenil. Jezeli w kilka lat pézniej nawrécil sig
na stalinizm i zniszezyl swéj talent, to wcale nie dlatego, ze jaki§ policjant
stal mu nad karkiem. Nawrécenie nastapilo w Berlinie wschodnim, gdzie
Borowski przebywal jako korespondent, pod wplywem jego przyjaciél, pisarzy
wschodnio-niem eckich, a przede wszystkim wspomnied z O$wiecimia 1 Da-
chau : niemieckich komunistéw obieral za sojusznikéw przeciwko innym
Niemcom, oskarzonym przez niego o zamazywanie odpowiedzialnosci. A kiedy
otworzy! kurek od gazu to nie dlatego, ze gdyby si¢ zbuntowal spotkalaby
go deportacja czy wiezienie, ale dlatego, ze sprzecznosci pomigdzy tym co
konieczne i tym co dobre nie umial rozwiklaé : nowy porzadek byl dla niego
koniecznoécia historyczna a zarazem byl beznadziejnie zly.

Nie doceniajac ,,sytuacji skrajnej'”’, w jakiej od tak dawna sa Ukrairicy,
popadlibyémy w demagogie. Co innego jest jednak podaé fakty, a co innego
zadowolni¢ sie nimi jako czym$ rozgrzeszajacym nas z wysitku odcyfrowania
ich przyczyn. Faktem jest, ze jeden z omawianych przez Lawrynenke poetéw,
Teodozij Osmaczka, publikowal obficie w pismach ukraidskich, wydawanych
pod hitlerowska okupacja we Lwowie. Decyzje takie, indywidualne czy
zbiorowe, mialy w sobie zbyt wiele aspektéw blednej politycznej rachuby,
zeby dalo sie orzekaé o ich jakoici w jednym czy w dwéch zdaniach.
W kazdym razie to co je poprzedzilo musialo byé zasadniczo inne niz dzieje
np. Borowskiego, inne we wszystkich psychicznych komponentach.

Co wyrasta z innej przeszloéci zawsze jest inne. Stosuje sie to tez do
obecnych loséw pisarzy w Polsce. Rzad, ukladajac listy proskrypcyjne nie-
wygodnych, ktérym wolno bedzie tylko nedznie wegetowaé, potrafi zapewne
wielu z nich nagiaé. Ale nagiaé do czego ? Metafizycznych zaslon juz nie
ma, tym mocniej nie ma, im gestsze byly poprzednio. I wiasnie opozygia
wobec praw.cowej opinii, ktéra poprzednio popchnela wielu pisarzy w obje-
cia stalinizmu, dzisiaj obraca sie swoim ostrzem przeciwko zamrozeniu. Stad
wszystkie perypetie lat 1945-1956, kiedy to schemat ,.ucisk contra naréd™
bylby za prosty, okazuja swoje niespodziewane skutki. Na ogél \:vladza
bez doktryny, oparta jedynie na represji, jest slaba, nawet posylajac na
émleré i skazujac na wiezienie, jak na Wegrzech, dokonuje zmian tylko
powierzchownych. Kto trzyma sie schematu, wsz¢dzie' 1 zawsze sadzac po
zewnetrznych objawach a pomijajac tresé tj. ruch, musi popas¢ w abstr.akqe
i dopasowywaé minione wzory do ukladéw niepowtarzalnych. Byly kiedys
podstawy do pesymizmu, poniewaz myél wigzila sama siebie, dzisiaj sa
podstawy tylko do pesymizmu umiarkowanego, poniewaz mysl jest wol:fec
samej siebie wolna i o jej wyzszoéci sa w glebi serca przekonani réwniez
ci, co walcza przeciwko niej bronia palna czy gospodarcza. Nlepostrzpieme.
poprzez cynizm, moze ona znbéw sie uwiklaé, ale za wezesnie na takie pro-
roctwa. Wypada chyba ostrzec przed analogiami.
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NA ZARZUT CZWARTY : zE JESTEM ZLYM TLUMACZEM

; ",,Cztoi wy k’'moim briukam pristali: 1", jak wykrzyknat w & Przedwio$-
aiu”’ Zeromskiego rosyjski dorozkarz do polskiej damy. Jezeli moja recenzja
o antologii ,,Czas niepokoju’’ pod redakcja Pawla Mayewskiego byla draz-
niaca, wolm? odplacié mi si¢ picknym za nadobne 1 przeprowadzié rzeczowa
kl’ytyk-e; moich przekladéw z poezji angielskiej 1 amerykasskiej. Krytyka
Eaka jest zawsze pozyteczna 1 przyjalbym ja z nalezyta uwaga. Nie tak
]'ednak w lidcie do ,» Kultury” postepuje Waclaw Iwaniuk. Zadawalnia
sie tzw. pchlarskim przyczynkiem 1 zarzuca mi, ni mniej ni wiecej, tylko
aie-doslownoéé. Ale do doslownosci obowiazany jest jedynie tlumac; przy-
sngg?y przy sadzie a i to w pewne] mierze, bo obowiazuja go prawa jezyka
na l?k‘ tlumaczy. Sensu zdad wypaczaé nie wolno, poza ta jedna regula
poezja wspblczesna nie jest Pismem Sw. i nikt z dobrych tlumaczy tak jej
nie traktowal. Lojalnie zreszta zawsze podaje, ze niektére wiersze sa w
ogble n.eprzettumaczalne. Prosze was, jezeli macie zlo$¢ do mnie, weicie
od razu grubsza palke, ale szpilki sa tylko $mieszne 1 ponizajace. )

Czeslaw MILOSZ

DOLARY DO POLSKI ZAMIAST PACZEK

Za po$rednictwem szwajcarskiego banku dostarczamy do
ragk odbiorcy w kazdej miejscowosci w Polsce amerykanskie
banknoty dolarowe w kazdej iloéci. Dostawa trwa do 14 dni
1 jest w peini gwarantowana. Otrzymywanie i posiadanie
dolar6w jest obecnie w Polsce najzupetniej dozwolone.
Odbiorcy uzyskuja oficjalnie okolo g5 zlotych za dolara.
Posiadajac dolary, krewni Wasi zakupuja sobie co zechca
1 kiedy zechca, po cenach o wiele nizszych niz te, ktére
musicie placi¢ wysylajac paczki. W ostatnich 18 mie-
sigcach wystaliSmy juz ponad $ 2.000.000. — i zadowolenie
gwarantujemy.

W{sylamy do Polski z dostawa do siedmiu dni, najnowsze
lekarstwa amerykadsk’e. — Sprowadzamy do S.A.
krewnych na pobyt lub z wizyta ze wszystkich czeéci $wiata.

Katalogi 1 informacje wysylamy na zadanie
POLISH AMERICAN AGENCY, INC.
799 Broadway, New York 3, N.Y.

Eiohf do Redd/ee}'i

‘Warszawa, dn. 11 marca 1959
Szanowny Panie Redaktorze !

Po lekturze marcowego numeru ,,Kultury” poczulem kategoryczny
imperatyw, nakazujacy mi schwycié za pibro 1 popolemizowaé z réznyms
napotkanymi tam rzeczami niestrawnymi czy zgola zakalcowatymi. : g

A wiec, po pierwsze, mie rozumiem zgola, o co znéw przyczepil sig
do mnie (inaczej trudno to okresLé) Witold Gombrowicz. Wydaje sig, ze
ten wybitny skad inad pisarz ulega ostatnio wyniszczajacym atakom egocen-
trycznej histerii. Stan ten uniemozliwia mu, jak sie zdaje, rozumienie jakich-
kolwiek pisanych tekstéw poza swo.mi. Trudno bowiem inaczej wytlumaczyé
jego atak na moja ostatnia notatke o mim w ,,Tygodniku Powszechaym''.
Sens notatki byl dla pohclebny, zreszta dotyczyla ona zagadnien szerszych
— nie w kazdym artykule osoba p. Gombrowicza stanow1 pepek $wiata.
Chcialem po prostu wykazaé, ze Francuzi nie sa w stanie zrozumieé_istoty
problematyki polskiej, jako przyklad podalem bzdurng notatke o ,,Ferdy-
durke”” w paryskim ,,L’Express’. Fakt, ze byla to notatka od wydawcy,
wzmacnia jeszcze moja argumentacje : nawet wydawca nie wie, co wydaje,
a jesli wie, to przypuszcza, ze czytelnicy nie zrozumiejg. Pan Gombrowicz
réwniez nie zrozumial pochlebnego dlad sensu mojej noty 1 tak to sie spraw-
dza przyslowie : ,,Za twoje myto jeszcze cig obito”".

Wobec histerycznej reakcj: p. Gombrowicza postanowilem jednak zlozyé
na rece Pana Redaktora pewna obietnice. Przyrzekam solennie nigdy juz
w zyciu nie pisaé nic o ksiazkach 1 osobie p. Gombrowicza : ani w prasie
krajowej, ani w emigracyjnej, ani W ogéle zadnej. Zal mi troche, ﬁo to
ciekawy pisarz, ale pisarz pisarzem, a czlowiek czlowiekiem. Przypominam
stynne powiedzenie Krasifskiego o poecie, przez ktérego przeplywa stru-
mieni iiqknoéci. ale ktéry sam pigknoscia mie jest. Niech wiec spoczywa
w spokoju 1 w swoim wlasnym, ulubionym sosie.

Nastepna, inna oczywiéc.e sprawa, to artykul Wiestawa Wohnouta
o Stanislawie Rembeku. Mam stary i gleboki sentyment do kol. Wohnouta,
takiz jednak sentyment mam i do Rembeka, wigec musze sprostowal szereg
nieécisloéci i pomylek, ktére wkradly si¢ do wymienionego artykulu. A wiec :
powies¢ ,,W polu’ bynajmniej n.e byla debiutem literackim Rembeka, ani
jego jedyna ksiazka. Debiutowal on poczynajac od roku 1922 szeregiem
drukowanych w ,,Robotniku”” nowel o tematyce historycznej 1 batalistyczaej
(powstania, wojna 1920). W roku 1927 drukowal w ,Robotniku’ powiesé
,.Nagan'’, ktéra nastepnie ukazala si¢ w ksigzce. Niedlugo potem Rembek
i[a_ko stypendysta PEN-Clubu wyjezdia na pélroczny pobyt do Algieru.

ak wiec ,,W polu” jest jego druga ksiazka — wyszla dop'ero w roku
1937. Po wojnie spedzonej w Milanéwku poj Warszawa wydaje Rembek
w roku 1947 powiesé okupacying ,, Wyrok na Franciszka Klosa™, uprzednio
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dn‘::,(;::vg%aanw“ojcmkach tygodnika »Dzi$ 1 Jutro”. W roku 1956 wydaje
gt(;nia i aka a\i)/ wzgardliwym wisielcu” — osnuta na tematyce pows
1 roku. Wreszcie w inzygotowaniu ma zbiér essejéw h storycznych
zamieszczanych na przestrzeni lat w ,,Dzi§ 1 Jutro’” oraz powi 75 P)
staniu Warszawskim. oS WS
rzepraszam mocno, Panie Wieslawie, ale prostuje ni
AT 5 3 st L
tylko klll( Ta.mggcg, czyl. pro publico bono. FeRl e e
s hq_el _Il_dzu_e artykul p. Waclawa Zbyszewskiego ,,O pisarzach i re-
wymaga:lyb.y s:m)sltxozwgczrzej. Ngnf»(zialanqg 1 nierzetelno$é umyslowa autora
an  prz 1 1
ity pLzyklad()W, przy kazdym niemal zdaniu. Ograniczam se do
ak moze domagaé si¢ poprawnej polszcz i 6 i
k c y > nej poiszczyzny czlowiek, ktér elnia
Ll:stgp:;;;:iezi;n:;,,.f‘he. ma]q{c'plemgdzy, mloil.woéci polskich ge acigoréw
) miernie male’. Wiec mozliwoéci ni ja pien:
Ha'éoz F.tym g:ﬁej oy ec iwoécl nie maja pienigazy ? !
o sadzié o publicyécie, ktéry daje do zrozumien'a, ! i
Co sad: » kt ‘a, ze w Po!
buduje “i' zl:dnego przemystu, 7e to tylko komunistyczna bujda ? };Czeec?;;
pnsazni,e ta mk_rzeczy jest zgola humorystyczne, nie mniej niz cytowany p-zez
]za. marl{:iz;;v;nlegq przykkfad z 'll)(led(nym Doboszyriskim. Mozna sie nie zyad'zaé
; 1 jego ekonomika (sam si¢ z nia nader cz 1
ego. : | esto nie z adzam F
n;oznq kryt)‘rkowa_c !(ler}mpk inwestycji, zwlaszcza przed Paz’dziemﬁmwyclz
ale r%e II{mi)z.rml:)plsac osmieszajacych bredni. To po prostu zalose. ]
el olei lan. Zbyszewski potepia w czambul pisma k-aiowe, kwalifi-
aigu]_geonmir:a )lgko l(n:’q'g‘orsz prase kuli ziemsk'ej. Hm. Nie wiem, czy
np. ,,Przekrd)”, ,, Twérczosé™ lub ,,Swiat’, pi dheo
; . : »Swiat”", pisma redagow
gor::i):ac:n\«i/oplo l:]t(airgmai, majace rzesze odbiorcéw i wielbicieli réwnies pi:z
] awiam sig¢, ze nawet o nich nie slyszal, a zad
slvgv sc?_imatyf:znq. ukuta kiedy$ przed laty sztampa, n'e prébujac jej (v?c,:{:
z er)’;/ll’o;l;'ac. Dalgzy: to wiec przyklad nieodpowiedzialnoéci i niechiujs‘wa
; 6olbym mnozyé przyklady — ale na razie wystarczy. Dodam jeszcze,
g.; zar_:llglesch.zone.w tymze numerze ,,Kultury” dwa atykulik o Polskim
owniku ] xografxf:zﬁym roja si¢ od niescistoici. Nie bede ich prostowal —
moze “;robl to kto§ bardziej powolany. =
tym sam numerze ,,Kultury” i
; , Kultury™ przeczytalem znakomity ar
;Ai‘:e];s;assila_ll(awg]l::wskxeg%? lE‘-rancp de Caulle}:. Przeczytaolemyi zn:xf:cf
amyshilem. Dlaczego Polak, pszac o obcym kraju, poczuwa s
gbow.lqzklau rzete!nel znajomosci tematu, a dlaczego onv,vo?m k—a?u sn?oiﬂ:
tefi ge_nady napisaé kazda, zmyslona na poczekaniu bajke i brednie > Ze
;l'lu niej dostaé rgaten_aelg?’Przecxei to wlasnie powinno pobudz'é ambicje
miennego 1 odpowiedzial i jaki i 1é
e Zbyszgewski, powiedzialnego publicysty, za jakiego pragnie uchodzié

Tyle jest zrzedzenia na niedziele dzisiejsza.
Stefan KISIELEW KT .
2

Londyn, marzec 1959
Szanowny Panie Redaktorze,

Gdyby nie to ze ,,Kultura’ doci ju 1

; Iy ociera do kraju i powazni i

3'¢dtl:m dg ksztahowapla pocladéw pa emio-acie, ,moingobvz;lr:ei‘zrézydcozy;:

gza tl; _rll‘a wywodami p. W.A. Zbyszewskiego o pisarzach i redaktorach.
ytelnik emigracyjny na pewno potrafi ocenié jak bardzo niestuszne i krzyw-
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dzace s3 zarzuty p. Zbyszewskiego Frzeciw redaktorom emigracyjnych
czasopism literackich. Ale niedobrze by oby aby przypadkowy czytelnik w
raju, ktéry nie byl w stanie czytaé ,,Kultury™ czy ,,Wiadomosci™ regular-
nie na przestrzeni lat i stwierdzié, ze nie ustgpuja one, a_moze nawet prze-
wyiszaja analog.czne pisma wielkich i bogatych krajéw Zachodu, uwierzyt
w poszczegélne tezy tego artykulu.

Przynajmniej iilka fragmentéw wymaga kategorycznego zaprzeczenia.

Przede wszystkim groteskowe jest twierdzenie, ze redaktorzy emigra-
cyjni ,,s2 despotami, cenzorami'', ktérzy pilnyja ,,linii"”" w gruncie rzeczy
,»w sposéb analogiczny do metod stosowanych przez biura prasowe rzadu
czy partii w Warszawie, moze tylko z wigkszym przekonaniem™”. Teza
zreszta nie nowa u p. Zbyszewskiego; przed paru miesigcami nie wahal
si¢ napisaé, ze mikt z pisarzy na emigracji nie maizy o takiej swobodzie
pisarskiej z jak.ej korzysta w Polsce Mac{(iewicz. szystko to opiera sig
bodaj na fakcie, ze dr Grydzewski odméwit wydrukowania jakiegos artykutu
czy listu p. Zbyszewskiego. Nie wiem jakie mial po temu powedy, byé
moze niesﬁ:szne. ale wiem, ze zadaej ,linii"’ w jego piim.e nie ma, ze
udziela miejsca zwolennikom najbardziej sprzecznych tez. Tak np. drukuje
artykuly p. Pragiera czy p. Zbyszewskiego potepiajace w czambul ruchy
wolnoiciowe w Afryce 1 w Azji i swéj liberalizm doprowadza tak daleko
by pozwol.é p. Zbyszewskiemu nazywaé powstaficéw algierskich ,,bandy-
tami’’, a jednoczeénie drukuje artykuly moje krytykujace osto tycn Fo.akow,
ktérzy sami walczac o miepodlegloéé, odmawiajg prawa do niej innym naro-
dom i z kazdego, ktéry na tle problemu kolonializmu nie pop-er: mocarstw
zachodnich, robia agenta bolszewickiego. Czytajac stale ,,Kulturg™, tez
nie moge dopatrizyé sie w niej braku swobody wypow.adania oamiennych
pogladéw.

Z podobna fantazja powraca wciaz p. Zbyszewski do tezy, ze pisarze
emigracyjni umieraja z glodu. Oczywiscie faktem jest, ze pisarzom w $wiecie
wolnym, nie tylko emigrantom, trudno jest na ogdl zyé tylko z ksiazek (o ile
nie sa filmowane) a tym bardziej z pisania do czasopism literack ch. Musza
sobie dawaé rade w inny sposéb i na ogél daja sobie rade. Jesli komuniéc:
powiedza ,,inteligenci 1 ludziom piéra w Polsce : Widzicie jaki los, jaka
nedza sa udz alem waszych kolegéw na Zachodzie ? Chcecie uniknaé émierci
glodowej ? No to do nogi, i ani mru-mru 1”", jak to w ich imieniu czyni
p. Zbyszewski, to sklamia. Nawet oni jednak kiamia przewainie w sposé
zreczniejszy i takich argumentéw nie uzywaja.

Byloby ‘tez niedobrze gdyby kto$ w kraju uwierzyl w ZZASZCZUCIE
Stan'slawa Mackiewicza na emigracji’’. Zaszczucie tak straszne, Ze ai wiel-
kimi literami wydrukowane. Gdzie, kiedy, jak ? Mackiewicz w osobliwym
plebiscycie ..\X}]iadomoéci" proklamowany zostal ,,naulubieriszym pisarzem
emigracji’. Jezeli kiedy$ dr_Grydzewski stosowal w ., Wiadomoéciach™
cenzure, ktéra mu zarzuca p. Zbyszewski, to wlasnie w stosunku do krytyk
pod adresem tez gloszonych przez Mackiewicza. Rzeczywiécie osobliwe
,,zaszczucie |

Rzekomemu przeéladowaniu Mackiewicza na emigracii przeciwstawia
W.A.Z. jego kar.ere i honoraria krajowe, z czego wyciaga wniosek, Ze
wladcy komunistyczai $wietnie sie orientuia ,,W HIFRARCHII tzlentéw’".
Czy naprawde sadzi ze komuniéci za to placa Mackiewiczowi, ze ma ta-
lent 2 Chyba nie jest taki naiwny !

Komuniéci placa Mackiewiczow. bo robi dla nich brudna robote, ktérej
nikt inny zrobié nie moze. ody Mackiewicz przedstawia np. Wielkg
Brytanie jako wrova Polski i winowajce wszystkich naszych nieszczesé,
gdy szezy nienaw é¢ do Zachodu, to ma to zuoekie inny wydZzwiek niz
jesliby to czynil jakié komunistyczny skryba. Bo Mackiewicz nie jest komu-

nista, bo byl na emigracji, a nawet byl emigracyjnym ,,premierem’ . Trudno
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za$ oczekiwaé by w Kre&];p wiedziano w jakich to okolicznosciach p. Zaleski,
opuszczony przez wszystkich, tym ,,premierem’” go mianowal.
oze najwigksza usluga, jaka Mackiewicz oddaje wiadcom komunis-
tycznym, to systematyczne szerzenie wéréd czytelnikéw kompleksu nizszogci.
Tlumaczy ciggle jak glupi byli rézni polscy mezowie stanu, jak si¢ dawali
ustawicznie nabijaé w butelke Anglikom, jak latwo zawsze Polakéw oszu-
ka¢ itd. Wyszydzajac i przedwojennych 1 wojennych politykéw polskich,
wychwala jednoczeénie Mackiewicz pod niebiosa Rapackiego. Czytelnik
Jego ma wierzy¢é, ze dop.ero marzucony przez Sowiety rezym dba o polska
racj¢ stanu. Za to warto zaplacié wysoEie honorarium !
P. Zbyszewskiego nie raza byé ‘moze tezy Mackiewicza, bo niektére
z nich iodznela. Pisze np. w swym artykule: ,,Nasz nieszczesny kraj nie
mial dobrych oficeréw, nie mial wybitnych politykéw, nie mial mezéw
stanu, nie mial .dgp]omatéw. nie mial administratoréw, nie mial finansistéw,
nie mial przedsigbiorcéw, nie mial mic i nikogo™. Po prostu : nic i nikogo
— z_wyjgtkiem oczywiScie Mackiewicza. Nie trzeba chyba wykazywaé
absurdalnosci tego twierdzenia; gdyby je przyja¢ to musieliby$my dojéé do
wniosku, ze nadajemy sie tylko na iofonig — zapewne koloni¢ wymarzo-
nego ixrzez p. Zbyszewsk.ego paistwa francusko-niemieckiego.

Zbyszewski pokazal emigracje, a zwlaszcza pisarzy i redaktoréw emi-
gracyjnych w jakim§ krzywym zwierciedle, dal fantastyczna, cudaczna
karykature. Chyba jednak sam fakt, ze redaktor ,.Kultury’” mu to wszystko
wydrukowal wystarcza, aby zaprzeczyé jego tezie o despotycznych cenzo-
rach redagujacych pisma emigracyjne |

Lacze wyrazy powazania
Aleksander BREGMAN

Cupar-Fife, 1959 r.

Szanowny Panie Redaktorze,

. Serdecznie dzickuje za umieszczemie w Jego poczytnej ,,Kulturze"
mojego listu z dnia 2.10.1958 r.
W odpowiedzi na ten list pp. Czaykowski i Sulik, dziekujac mi za
naswietlenie sprawy Domu lnwal‘i)gy w Edynburgu (Kultura Nr. 12/134 str.
154). nadal starajq sie przekonaé czytelnika, ze ich pierwszy reportaz oparty na
przypuszczeniach lj.es.t stuszny, a zwlaszcza co do konkurencji z Domem SPK
1 ,,posmaku’ politycznego naszego Domu.
W liscie moim czeiciowo wyjasnilem powsd kupna Domu Inwalidy
i obecnie pragne dodaé, ze gléwnymi przyczynami kupna domu byly :
a) ulokowanie w nieruchomosci spolecznych pieniedzy, przeznaczonych
Wquﬁnie r_ladter_x celi i . N
posiadanie wlasnego ,,kata a mmwalidéw i ich pracy rzednio,
za maly pokoik w Domu SPK, placiliémy £ 48 rocznie),p o
c) znalezienie stalego $rodka docho!u na pomoc dla tych najbardziej
pokrzywdzonych b. zolnierzy, dzi§ w wielu wypadkach pozostajacych bez
§rodkéw do zycia.
Jezeli mimo tych wyjasniei autorzy reportazu uwazaja, ze Dom nasz
stal si¢ konkurencja Domu SPK, to zycie dowiodlo, ze kazda uczciwa rywa-
lizacja czy konkurencja w wiekszoéci wypadkéw przynosi korzystne rezul-
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taty i prawdopodobnie réwniez i w tym wypadku, przycz ni si¢ do ozywie-
nia (widaé juz tego rezultat) zamierajacego w ubieglym roku zycia polskiego,
o czym wspomnial w swoim s rawozdamu’ % St. Maj, przewodniczacy Ko-
mitetu WyEonawczego Rady Stowarzyszen Polskich w Edynburgu. )

Argument autoréw listu ,,ze przeniesienie si¢ do Domu l““:ffl’d“” z
chwila jego otwarcia, niektérych organizacji uzna]z}cych.zwnerzchnosc ,,Zam-
ku” SLUSZNIE CZY NIE SLUSZNIE, nadaé musalo naszemu domowi
posmaku politycznego'’, réwniez nie przemawia do przekonania, albowiem
na ponad tysiac Polakéw w Edynburgu i 23 organizacji spoleczno-zawodo-
wych, tylko jedna organizacja przeniosta si¢ z Domu SPK do naszego domu
a to: Zwigzek Ziem Wschodnich. ; ;

Znalazly pomieszczenie w naszym domu takze Rada Stowarzyszen
Polskich i Towarzystwo Szkocko-Polskie, lecz organizacje te, odbywaly swoje
zebrania w lokalach prywatnych od paru lat. ) .

Pytam si¢, czy ten stosunek moze nada¢ naszemu domoyn. posmaku
politycznego? Wyczuyva sig pewna Intencje wmowienia nam
zmyslonych rzeczy, do ktérf_ch sig nie poczuwamy, a tym samym o}::imzema
w!siikéw ludz{i dobreii woli, pragnacych przyjéé z pomoca inwalidom w

niu im wlasnego domu. !

p daW liscie moimg nie twierdzilem, ze Kierownik Domu b_yl qsobg niekom-
petentna do udzielenia informacji, lecz zaznaczylem, iz ,.zaluje ze autorzy
reportazu nie nawiazali kontaktu z bardziej kompetentng osoba, odnosnie
spraw inwalidzkich”. Moje okreslenie ,,z bardziej kompetentna osoba™ to
samo za siebie méwi, ze kierownik Domu byl kompeteninym, lecz z uwagi
na jego krétki okres pracy, nie mégl on daé wlasciwego obrazu odnosnie
domu i1 spraw inwalidzkich. e : 3

Autorzy listu nie dali mi odpowiedzi na cz m polegala xch. ocena, ze
dom nasz zostal urzadzony ,,w wulgarnym stylu”, natomiast zadaja ode
mnie jasnowidztwa w ocene, czy ,otwarcie Domu lnwahd.y
przyczynilo si¢ do wzbogacenia polskiego zycia w Edynburgu i czy na dluz-
sza mete rywalizacja paru Doméw wyjdzie im na dobre ! .

Zapewniam autorbw reportazu, ze czynimy wszystko co jest w naszej
(inwalidzkiej) mocy aby oba Domy przyczynily sie. do uzywienia polsk’le)
pracy spoleczno-charytatywnej. Roczne istnienie ’d‘yoch spolecznych dgm’ow
dalo pozytywne rezultaty, co stwierdza wielu .dc?swnadczonych spolecznikéw,
lecz co przyniesie przyszloéé trudno przewidzieé.

A. BIESZCZAD

Prezes Kola Terenowego Zw.azku

Inwalidéw Woj. PSZ w Edynburgu



“KULTURA™ - QUARTERLY DIGEST

Commencing the publication of quarterly digests of KULTURA in
English, we feel that we owe it to our readers to explain our reasons for
doing so. Were KULTURA a purely emigree magazine then even the fact
that it sells in 58 countries of the world, would not justify the publication
of multilingual digests. Emigree affairs are of little interest to anybody
outside the emigrees themselves. But KULTURA is not only an emigree
publication — it is also a Polish monthly published abroad.

At the XII Plenum of the Central Committee of Polish United Wor-
kers Party (KC PZPR) which took place in October last year, prof. Adam
Schaff, eminent Polish marxist, delivered a speech directed against revisionist
trends in Poland.

Main attacks and accusations of prof. Schaff’s speech were aimed
at KULTURA. Plenum of the Central Committee listened to his polemics
with articles published in our magazine, and prof. Schaff took it for granted
that his audience was well acquainted with those articles as well as with names
of their authors.

There woild be no exaggeration in saying, that many discussions,
polemics and decisive actions of Polish regime, connected with its anti-
revisionist policy, cannot be fully understood without the knowledge of
political publications which appeared in KULTURA. The article on
,,Polish Djilases’ has been answered and attacked, on definite instructions
issued by regime authorities, by chief editors of all communist papers in
Poland. To understand their meaning — in some cases very illuminating
indeed — it is necessary to know what was the subject of their attacks, in

other words, what was KULTURA's article about.

KULTURA'’s influence on young people and on Polish intelligentsia
has been repeatedly noticed and pointed out by Warsaw correspondents of
western papers, particularly ,,.Le Monde', ,, The Manchester Guardian"
and ,, The New York Times'".

In spite of communist authorities doing their utmost to prevent it,
KULTURA penetrates into Poland and is a part of the struggle towards
democratization of Poland’s structure and towards the enlargement of personal
freedom. Since the liquidation of ,,post-October”” publications (,,Po Prostu™,
,,Europa” and others) the burden of this struggle rests almost entirely on our
magazine.

KULTURA also publishes articles, essays and literary works of writers
living in Poland, whose work has been refused publication by political
censorship. In the ,,Library of KULTURA™ series we have published
..Cemetaries’” by Marek Hlasko, and the widely discussed book by Czeslaw
Milosz — ,,The Captive Mind’’. Commentaries, facts and news — some
of them unique in their kind, appear regularly in KULTURA. The correspon-
dence of Obserwator is an excellent example of this feature.

We feel confident that the Digest of KULTURA will prove interesting
and valuable for those English readers who seriously study the evolution of
political and social situation in Eastern Europe.
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And now — let us tell our readers something about ourselves. KUL-
TURA, although in close friendship and collaboration with many Western
cultural institutions — is politically and financially independent. Our first
monthly issue was published in 1947 in Rome. The same year we had moved
to Maisons Laffitte near Paris. We have subscribers in almost every part
9f the world and it is subscription money that gives our magazine its
independence from any public or political institutions. The close contact
Wwith our reading public is best illustrated by an example from our own
}ustory. In 1954 we had suddenly to vacate our rented premises. We
Published an apeal to our readers stating plainly the difficulties of our
Position, Our readers reacted immediately. Like good friends in time of need
they helped us by collecting enough money to buy a house in Maisons
Laffitte. Donations poured in from all countries of the world and even
from sailors of Polish regime ships visiting foreign ports.
~ Our housing problem concerned mainly our editorial library, unique perhaps
n the world, for we have in our possession all the Polish publications which
have appeared abroad since 1939 and in Poland since 1945. Many of those

ks and periodicals, recording difficult moments of Polish history, and
Wnobtainable any longer even in the biggest reference libraries of Warsaw
and Cracow. Multilingual Western literature is also extensively represented
W our |ibrary, which at the present moment numbers just over 16.000 volumes
and is being added to continuously. Apart from the book library, we have
a reference library with complete sets of daily and weekly papers published
In Polish, Ukrainian, Lithuanian, Czechoslovakian, Roumanian and all western
anguages.

It is difficult to say how it was possible for us to develop from a small
editorial office into a publishing house. We do not know ourselves how we
Managed, but manage we did, and to-day the ,,Library of KULTURA™

a list of over 40 titles published during the past few years. The need
for publishers who would accept a book refused in Poland has been long
felt, There are so many excellent manuscripts which would never pass political
Censorship, whether for reasons of their unorthodox ideology or because the
Names of the authors are on the commuaist ,,black list””. The same applies
to translations from foreign languages. Political censorship makes it practically
mpossible to publish a translation other than a novel or other form of
Iction, Philosophy, modern economical theories, all the wealth of contemporary
thOlllght cannot be published in Poland and that is where KULTURA and
»+Library of KULTURA" books step in.

That necessity for filling cultural gaps governs our publishing policy
and it explains why our catalogue lists such widely different positions as
Orvell’s ,,1984"", , Selected Writings’’ of Simone Weil, James Bumham’s
'rManagerial Revolution™, ,,New Class”” by Milovan Dijilas, ,,Power and
Glory™ by Graham Greene, ,,Politics and Reality”" by Jeanne Hersch,
»The Rebel”” by Camus and others.

Our 1959 list features the publication of the first complete and up to
date ..History of Poland’* by Pawel Zaremba, ,,Dr. Zhivago™, Pastermnak’s
Masterpiece translated from Russian by Pawel Hostowiec and a new series
under collective title of ,,Documents”. In this series we propose to publish
actual materials on questions and problems actually vital for Poland, or gene-
tally discussed in world’s politics. The first volume of ,,Documents”, already
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published, deals with the ,,Program of the Communist League of Yugoslavia”
and contains the verbal translation of the Program and a selection of polemics
and commentaries on the subject published in the Soviet press. The second
volume, to be published shortly, will be devoted to the problem of ,,Mass
Culture” now under discussion in the United States, (edited and translated
by Czeslaw Milosz). Futher volumes planned so far will bring an anthology
of anti-stalinist writings by well know western marxists and a Polish anthology
of the period 1955-57.

What is KULTURA politically ? We shall try to give an answer to
that question in our quarterly digests.

KULTURA No. 11/133, November 1958.

The opening article in this issue is an essay by J. Mieroszewski
,,Dialogue on Tigers and Deer’”. Here are some fragments of this essay
quoted in a slightly condensed form : :

Theory of historical determinism, irrespective of whether it is true
or false — works always in the interests of big powers. If the order of things
is determined in such a way, that tigers will devour deer — it is not
surprising that every tiger would give it’s enthusiastic support to the determined
regularity of this procedure. If however, deer act as apostles of that determi-
nism — it is, to say the least, very strange indeed.

Political aspect of the problem in question is of capital consequence.
Imre Nagy was a communist, like Khrushchev, and like Khrushchev he
believed in regularity of historical process. But the difference between those
two marx.sts consisted in the fact, that problems of social development in
Hungary were decided not by Imre Nagy but exlusively and solely by
Khrushchev. Because all determinism is decreed always by tigers — never by
deer.

Every nation has a right to its own history and therefore to life in its
own individual rythm of progress. Even in a much more democratic Poland
people will not feel really free as long, as it is somebody else who directs
their own historical development. A dentist has not much to do with
agriculture, but even a dentist would not consider himself a free man if
problems of agriculture in his country depended on directives and pressure
exercised by a foreign power.

It is high time for us to realise that communism with its authoritative
center in Moscow 1s a blue print of a world governed by big powers.
Should communism ever win — Russia would not gladly share her power
with anybody. Let us imagine a typical capitalist country of 30 years ago.
Who were the people that preached socialism, democracy and freedom ?
Those were the battle<cries of the poor and the exploited. Let us now lift this
picture a step higher: there are nations poor, proletarian and exploited and
others rich, powerful and imperialistic. Poles belong to the proletariat of the

world's family of nations. They are poor and exploited — but what happened

to the proletarian ideology ? That ideology which belonged to the exploited
was taken over by the second biggest imperialistic power of the world and
it was turned against us. Soviet communism is nothing but socialism taken
away from the proletariat by the imperialists.
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The revision of marxism undertaken in Poland after October 1956 had
to fail, because real, homest socialism was needed only by us — the
oppressed — whereas the oppressors and imperialists could do very well
without it. Soviet armoured cars put Hungary back into the orbit of ,,regular’™
social development. I have no doubt that in the event of October winning
its purpose in Poland — the Soviet army would have been there to help
Us regain the proper historical course.

For some people the words : humanism, democracy, honest socialism —
Mean heresy and dangerous western miasms, for others — just words to use
i learned articles for anti-communist periodical, but for us Eastern Europeans
they very simply mean life. We must fight for humane values, for humane
socialism and international order. We have to go on fighting and we cannot
afford to lose this battle, for this is all and no more — that is left to us.

Class Structure and ils interpretation is a title of a book by S. Ossowski,
teviewed by Zbigniew Jordan. Jordan considers Ossowski's work to be
a major achievment of Polish sociology and social phlosophy. He thinks that
if it could be translated into one of western European languages it would
Prove to be one of the most important publications of this kind, and would
add considerably to world’s literature on this subject.

Jordan also notes that when Polish sociology was again represented at
the International Congress in Amsterdam in 1956, its return was welcomed
with much interest amongst the international circles. Effective results however,

oth in quantity and quality of work were rather disappointing. As far as
publications are concemed Poland is represented in the international world
of social sclence exclusively by people living and working in the western
countries, Names like Andrzejewski, Gross, Grygier, Hertz, Zubrzycki,
weig and Znaniecki are well know, To that list should be added two
Names of ethnologists. S. Stefaniszyn and J. Slaski, whose studies on the

g:?res of Northem Rhodesia were published in ,,Etnographic Survey of
ica”,

Pius XII

In an editorial trying to review the activity of late Pope Pius XII
we read as follows : ,,After the II world war Pius XII introduced several
Important changes in the Vatican. His decision to allow a non-Italian majority
n the Cardinals Assembly changed a hundreds year old tradition. He also
tried to give Vatican a more international character and was the first pope
to make use of such modem technical facilities -as radio, television and
Mass-propaganda.

Since his grave illnes in 1954, Pius XII seemed to lose his ability
or clear and purposeful leadership in the affairs of church politics. That

ecline of strength and creative thought was most noticeable in his attitude
toward social problems in general, and in the matter of atomic aggression.
His policy towards countries behind the iron curtain was inconsistent and
In some cases rather unfortunate. Pius XII tried to find a modus vivendi
With the communist world when the chances of it were practically nonexistent.
fter Stalin's death however, when possibilities in that direction became
Mmuch more realistic, he seemed to lose interest and trheat the question of
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the ,,behind the iron curtain” countries with indifference almost as if those

were problems of small importance secondary even to any Italian electionary
considerations’”,

,»Realism and Collaboration’’

,,Londoner”” (pseudonym of KULTURA’s London correspondent)
replies to an article by Powislak which appeared in a students magazine
,,Merkuriusz'” in London. (Powislak lives in Poland and has sent his article
from Warsaw). Here are some fragments of this polemic :

,,Difference between ourselves and Mr. Powislak is very simple. We
believe that it is wrong to give passive acceptance to a political structure
imposed against the will of majority of Poles, even if under the circumstances
there was no possibility of an alternative solution.

Powislak shares his credo with all capitulants. He believes that right
and morally justified is only that, which is actually possible, and only what
lies within actual possibilities merits the label of realistic solution. If all
Poles were of this opinion — hope for a more democratic Poland might as
well be abandoned, because the first condition which would have to be
considered would be whether or not the majority of Poles stand for democracy.

The majority of people in Poland do not accept communism as such.
but it accepts political reasons which make abolition of the communist system
impossible and impracticable at the present moment. And there is a vast
difference between these two attitudes.

The collaborationists believe, that it is enough to prove that the policy
of independence is at the actual moment unrealistic — to give their attitude
a full moral and political justification.

We have never been guilty of basing our ,,independence’ policy for Po-
land on hopes for atomic war. By indepedence — we have never meant return
to pre-1939 forms of political and social structure of our country. We
realise that in our times of great super-national organisations all small and
medium countries will never be fully sovereign again. Under these cir-
cumstances independence must be a question of degree.

In a large number of articles which have appeared in KULTURA we
tried to prove that it is possible to have socialism and democracy. Democratic
socialism of Polish origin and of Polish brand would help to retain and
strenthen those reforms which the majority of Poles considers valuable and
advantageous. In spite of the fact that Polish emigrees belong to many
various political groups — it is safe to say that 98 of them are true
believers in democracy. "That is a high percentage, higher than we have
ever had. What made those people change over and join the forces of
democracy ? Certainly not propaganda, but facts. Facts seen and accepted
in the western way of life’.

Poles in Scotland

There are about 150.000 Poles living in great Britain. KULTURA
has commissioned two young men, brought up, educated and working in this
country to write a book which would illustrate the life of Polish people
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in different walks of British life. Reports of B._Czaykowskl and B. Sulik
are serialized in KULTURA before publica'tlon in a book form. Below are
some fragments from a chapter on Po‘lf:s in Scotland. i
,.You go, I go, bus go, Gl‘asgov.v — that was the ungramnwtll? y
simplified method of dating Scottish girls 20 years ago, before our soldiers
l"amﬁi CE:QI;Seh.accepted as a rule that Polish national groups adopt tlhe
way of life of communities that surround them. l} is a well kn.own soclxoo-
gical truth and seems to work everywhere, with the e)_u?p}t]lon of large
Polish groups forming something of a ghetto w1thm.Bntls E:onlxlmumty;
Polish community in Glasgow,hSO() or more strong, is one of the mos
i 1 1 jungles”’ we have met. X
mte'e;:;f‘ga "glrl:xi: ]ér;gsgow Poles are energetic, .cf)nfldent and succ.essftl}xll.
Maijority of them eamn good wages the municipal trzlxn§po;t or 11? :
dry docks, where the work is hard but money good. .A re ?tl-l,ve yh sma }?e
centage live by unskilled labour or work in factories, alt oui 6we awLe
met one social worker, a family man, earning only a little over a wlee 3
What did strike us as characteristic for Clasgow qu&s was hth'e arge
number of people who have their own busineésses. _Workmg on theu' O]ZY“'
owning their business seems to be a very .popular~1dea and worth wor 1:;51
hard and saving for. There are about five Polish watchmakér.;, seved
grocers, 3 delicatessen shops, one coffe.e house, ten or more leat er goods
shops and over 40 Polish laundries. This — according to local gossxﬁ. gives
the Poles a monopoly on washing Glasgow linens, coloureds and woollies h—
in the same way as monopoly of feeding Glasgow public belongs lto the
Italians. ,,Laundrette’’ owners state proudly that thanks to them Gasgpw
women live longer. One of them boas.ted to us about a ‘customer,M \yho going
through her beautifully was};led (Snd l‘r?ned linen exclaimed : ,,Mister, you
edal from the Queen . ; ’
ShOUlﬁaS:;r;t: owners make £20 and more weekly. There 1s al.;o in
Glasgow a Polish company of dealers in washing machines, and a laundrette

shopfitters business.

Jews in their new homeland

F. Torunczyk and Philip Ben report from Israel on the sad problem of

1 1 eastern Europe. : ) ;
Jewxfk.ggmltgl:issafxrgm]ews from Poland”who amve‘(% n '!sra.el hdﬁrmg
the past two years are being called ,,Alijat Gomulka ‘(Alua.mf efrzw
means emigration to lsrael). This name, as 1s often the case, 1s far L:_-i
accurate. The decision allowing for Jewish emigration to Israel was reac
in Warsaw several months before October 1956, and it was not Gomulka
(then in prison) but his opponents, people from the Natolin \yl_nglwh:)i were
responsible for its realisation. Their motives were purely political and anti-
Jewish rather than otherwise. Permission for Jews to leave communist
Poland and emigrate to Israel was given at the time when communist pfarty
popularity and prestige were falling, afu.i a dxsm\ssal.of‘ mar:iy ,lI:)\tvhs rom
party and administration executive positions seemed indicated, both as :a
popular gesture and as a way of finding a scapegoat for public dissappointment.
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That decision was responsible for ,.emigration fever’" amongst the
Jews in Poland. During the memorable months following October this
feeling formed one of the characteristic elements of the situaton. In the
atmosphere of sudden ,,almost freedom’, of loud criticism which reigned
in Poland after the XX-th Congress of Soviet Communist Party, antisemitism
reared its ugly head.

The stalinist period was remembered for the large number of Jewish
high ranking officials in the communist party, industry and the dreaded
security force (Bezpieka). Names of Minc, Berman, Romkowski and
Rozanski were used to justify the old formula that ,,it is all the Jews'fault™.
People from the Natolin wing, briefed by Moscow tried to save their
faces and their power by riding on this wave of popular feeling.

Although October meant defeat for Natolin and victory of liberal trends
over stalinism — it did nothing to mitigate antisemitic feelings. On the
contrary. Comparative freedom allowed for vindictive persecution of ,,stali-
nists’” in all walks of life, and very often the word ,,Stalinist”’ was used
as synonym for ,,Jew”, whether the person concerned was guilty of
stalinist sympathies or not. This unpleasant atmosphere helped to create
the mass emigration of Jews from Poland.

Majority of the new Israeli immigrants belong to the 40-50 age
group. They are very difficult to employ as most firms and institutions
hesitate to employ men so near retirement age. People who were never idle
before, find suddenly that thy are too old to work. That is a most depresing
fact that faced them in Israel. Those who found employment had to content
themselves with jobs much beneath their qualifications.

Socially de-classed and worried, those people differ vastly from any
previous Israeli immigrants who were mostly young people, ready to work

hard and accept the rough with the smooth in their eagemess for the new
life™.

Letters to the Editor

Amongst letters to the Editor we find an interesting and characteristic
expression of views received from Stefan Kisielewski, Member of Polish
Parllament (Sejm) in Warsaw and co-editor of catholic ,» I'ygodnik Pow-
szechny™”.

Kisielewski’s letter is a polemic with some articles which appeared
in KULTURA.,

,» The main reason for the evolution of my views was the observation
of shortsighted, narrow and particularly egoistical policy of the West.
It 1s my firm belief that the westem post-war policy did far more to con-
vince us of the necessity for alliance with Russia than a hundred years of
communist propaganda could have done to bring it about.

History proves that rational political alliances are not so much a result
of sympathies or antipathies, or otherwise a matter of taste, but are brought
about as a direct consequence of geopolitical, economical, strategic and
other elements, whose particular arrangement allows foi no other solution.

Alliance with Russia and the whole block of poor and economically
underdeveloped countries is for us, at the present moment, the only solution

R ———
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which guarantees survival. Warsaw uprising taught me that wisdom. The
Decessity of watching how a comparatively small German force tumed

arsaw into a heap of smoking rubble and murdered thousands of our
Young people with complete impunity, while the rest of the world looked
on absentmindedly — that experience was most instructive. It taught me

e lesson which says that never again should Poland' face a war alone,
without strong political and military allies. As for allies — they are not
always what we imagine and hope them to be, but what History and its
companions — Geography, Economy and Politics will dish out to us, small
nations, the last to be pampered or even considered’”.

KULTURA No, 12/134, December 1958
Nobel Prize — Commentary

,.Dr. Zhivago™ translated from Russian by _Pawel Hostowiec will
be published in the ,,Library of KULTURA™ in July 1959. Czqslaw
ilosz in his long essay on Boris Pasternak analyses that extraordinary
iterary event. Here, we quote the interesting prologue to his analysis :
.In Russia, as elsewhere, there were two types of culture: the
elitary, for use of the select upper classes and elemental for uneducgte'd
Masses, Here we come to a dangerous ground for generalsations and as it 1s
impossible to say in a few sentences what would take volumes to gnalyse —
et us just ask some questions: Russian intellectual elite — was it not less
proud than elsewhere, more repentant, more troubled by the sense of' guilt
and therefore more likely to yield to the mass elements ? And was it not
to that yielding submissivness, that willingness to merge (wbxch in itself
held already the seed of selfdestruction) — that Russian literature was
indebted for its greatest ach.evements? And fhen. has not the Fon}plete.
Physical liquidation of the elite after revolution, c}}aqged Russia- into a
Continent of swarming plebeian masses, somewhat similar to America at
the time of industrialisation ? ;
l';‘;s not the application of technics to culture (although adopted with
different objects in view in America and in Russia) produced the same
tesult in exploitation of the common and the average ? Dwight Macdonald
says on the subject of mass-culture that it is mew, in as much as, it is
not the work of artists, but a commodity rpass-produced for t.he market by
technicians employed and paid by the ruling classes. Its object could be
Profit-making and only subtly political as in America or wholly political
and pedagogical as in Russia. -~ 3
Eet izg imagine for a moment that Hollywood has a political omni-
Potence and it tries to mould literature to its own pattern. It could not
ave, say, a tailor represented as a bad character in a film, because the
Union of tailors would raise the roof. One tan!or who is a rotter equals —
i the language of mass-culture — all tailors. One tailor-blackguard
exempl fies all and covers the whole trade with dishonour.
Hollywood brought up on mass culture would treat ,»wild”" authors
@nd by that I mean artists, as opposed to techmcxar}s) in exactly the same
Way as Russian authorities treated ,,Dr. Zhivago'’. The failure of one
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leader of the civil war equals the failure of all revolutionaries. One Zhivago
— melancholic represents 200 millions melancholics.

And it is not Pasternak’s anti-communist tendencies that matter in
this conflict. This is a hunt where beaters stalk and chase a man who
dared to violate the rules of mass-produced culture of cheap trash, a writer

who turned his back on slogans of the day, and picked up the pen of -

Dostojewski'”.

Pax

What is Pax — the stronghold of stalinist ,,catholics™ in Poland ?
J. Mieroszewski tries to answer this question in the light of ,,secret instruc-
tions ' issued by Pax and smuggled from Poland.

,,Pax 1s one of the biggest and best organised industrial and commercial
concerns of eastern Europe. Its internal political and social organisation
makes it a unique body in the so-called ,,camp of socialist countries’”. The
program and ideology of Pax have no precedent in any European political
movements or in the history of Polish political and social doctrines.

Pax ideologists are in fact double-revisionists. They aim at the revision
of Polish communism as well, as the revision of traditional catholic standards.
What is so amazing about it, is the fact, that although Vatican has conde-
mned Polish catholic revisionist movement, represented by Pax — Kremlin
has not said anything about their communist revisionary tendencies.

Another characteristic point is, that Pax is the only organisation which,
whilst it recognises the leadership of the communmist party, makes it its
political aim to change the party’s ideological tactics. And this is an
important point in which Pax differs from other concessioned groups such
as the United Peasant Party, or the Democratic Party.

The basic assumption of Pax ideology is as simple as it is absurd.
They try to make communism palatable for catholics, and the catholic
doctrine palatable for communists. What they aim to achieve would be a
,,catholic communism™ torn away from Rome, but closely affiliated with
Moscow. In the secret Pax documents there is the following statement :
,,Unbiased knowledge of social and political reality makes it imperative to
recognize both theoretically and practically the influence of socialist forces
of non-materialistic outlook, on the life in our country. With the needs of
socialism-building masses in view, Pax will strive to achieve a position
of lawful ally of the Polish Communist Party, will accept and fulfill all
duties resulting from that position and take advantage of all the privileges
which this position entails’".

People from Pax do not want liberalization. They are far from any
idea of evolution towards democratic socialism, they accept the ,,dictatorship
of . proletariat’” and all its consequences. All they want, is a change of
tactics which would enable them to engage the catholic masses in the process
of communising Poland.

Pax does not try to reform the international communist doctrine. On
the contrary, it represents the most conservative point of view in this matter.
They are firmly against any form of liberalization, because every step
towards democracy would weaken their position as allies and partners of the
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communist party. Under the conditions of true democracy — Pax as a
problem would cease to exist.

All Pax demands of the communist party is to be accepted as its ally
and partner. Should the party agree to Mr. Piasecki’s wishes — Polish
model of communism would develop one more anomalous characteristic but
in the communist world nothing would change. Communism would remain
anti-religious and materialistic. Mr. Piasecki however, would gain a tactical
point to prove that it is possible in Poland to be a communist and a catholic
at the same time. The communists must have realized that they cannot
break catholicism, but they can try to divide it into fighting groups if
they employ catholics themselves to do it. Pax — the force of diversion
within Polish catholics obviously has Moscow’s blessing to help it in its
activities.

Gomulka’s Mistakes

. Political Diary”” by Obserwator brings an interesting evaluation of
political mistakes made by Gomulka in the course of his career.

Gomulka lost his popularity entirely through fault of his own and
against the best interests of Polish socialism which he so gallantly represents.
His major mistakes could be classified as follows : a) the supression of
the liberal wing of progressive inteligentsia, b) practical lxq.uxdauox.x of
Workers Councils, ¢) resignation from self-dependence on the international
forum. '

All these mistakes were made quite unneccessarily at the time .when
Poland was out of danger of Soviet intervention, nor was there any likelihood

of restoration of internal party reactionary forces. On the contrary — if
Gomulka had not endangered his own popularity, gamed during the 'fusl
months following October 1956, — he would have nothing to fear either

from Natolin or from Poland’s neighbours. ! o

Dogmatism is the greatest fault in a statesman. Although his empiric
brain distinguishes Gomulka from the ranks of old party members, it is
not strong enough to let him break the chains of 19-th century dogma. His
hear of revisionism does not mean that he is apprehensive of 'tl}e dangc;xous
repercussions that any daring thought could have on Polish-Soviet relations.
He is really and truly afraid of all revisionsts, of people who put the tape
measure of rational thinking to all ideological and practical party activities.
His attitude to the young men of ,,Po Prostu” was highly emotional and
it reminded us very much of the attitude of the village vicar towards athe|§ts,
heretics and all who endanger the holy catholic church. Such people just
cannot be forgiven — even if they should be right.

Polish-Russian Alliance

In his letter to the Editor, the former Polish Ambasador in Ankara,
Mr. Michal Sokolnicki answers the letter of Mr. Stefan Kisielewski which
appeared in the last issue of KULTURA. Here is an extract from the
most important part of Amb. Sokolnicki’s letter :
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,»1f Poland was in a position to choose an ally to-day, it would with
calm and calculation which should accompany such choice consider all
pro’s and contras of an alliance with the Soviet Union. But Poland is not
free, and therefore not in a position to choose.

The alliances are formed between those equally free in their choice of
partners. An alliance was negotiated and concluded between Poland and
France in 1921, and then again between Poland and Great Britain in 1939.
Nobody forced us to negotiate them, nobody occupied our territory and imposed
on us our governement or dictated our internal or foreign policy.The situation of
Poland defeated and occupied in years 1939-41 and 1944-45 was totally
different. The structure and organization of the Polish State as well as its
policy were decreed and directed from Moscow. Even the govemment was
nominated in Moscow.Fereign relations were and still are shaped by Kremlin,
the Polish October of 1956 changed nothing of this basic problem. The

present Polish government is dependent on Russia in exactly the same way
as it was ten years ago .

KULTURA Nr. 1/135-2/136, January 1959
Eye for Eye

Maria Czapska comments of the case of Erich Koch, the nazi gauleiter
who was tried for war crimes in Warsaw :

,.For a Christian, every suffering, even the suffering of a worst criminal
— has something of the agony of the Cross. Sun shines on the good and
bad alike, Grief comes to saints as well as rouges, but a tortured human
being deserves not only pity but also commands-respect.

Sight of the tortured and humiliated gauleiter did not seem to bother
anybody in Warsaw.

Is there no moral resistance against that kind of treatment of the man
in the dock in Poland ? Don’t people object to false evidence, forced and
unsigned statements and regression to physical torture even if the man on trial
is Erich Koch ? What do the lawyers think of the court procedure ? Have
Polish people forgotten the rights of man ,and the fact that men have
given their lives for those rights ?

Too many laws — moral, civil, criminal and all others have been
broken in the past years in such a general way, with not only complete
mmpunity, but with a sense of heroism, of social and national duty well
fulfilled. People have seen too much violence, too much outrageous disre-
gard for human conscience and for human life. Anti-human deeds were their
daily bread too often and for too long... What is the crime and what the
punishment. What is revenge and what defence ? Where lies merit and
where fault 2 How many minds dwell on these thoughts to-day ?

Claim for a lawful treatment of Koch — means a defense of a
scoundre] for whom a hundred deaths would not be enough’.
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Economic Future of Asia

Stanislaw Swianiewicz, eminent Polish economist deals in his long
essay with the prospects of developing the backward Cout}tries.of Asia.

.,One of the main problems of our world is the growing d)screpapcy
in the level of wealth and national ncome between different countries.
What interests us, are the methods by m.'hich countries of lmfv level of
wealth and production could break tendencies to stagnate and stimulate the
forces of development. ; . '

We can divide the countries of the world according to their economical
standing into three ma'n groups: 1) wealthy capi}alist countries, 2) economi-
cally underdeveloped countries — mainly in Asia and Africa, 3) countries
of the communist block. Analysis of statistics shows that the difference
between wealth and connected with it the potential standard of living of the
economically well off countrles, and that of the baf:lgward countries does
not dimin sh, but on the contrary, keeps growing. Statistically an Englishman
is better off every year by about £.25, while a Hindu only'by about.LIS'.

Under the circumstances economic development pf Asmn countries 1s
a social as well as psychological necessity. The queston is what should the
governments of those countries do to achieve that development. Sevgral
ways lead to this object and there are several methods of economical policy
to choose from. ' r Ao

I have to point out that I am leaving out of my conmderahons' the capitalist
models of development in Europe and America. 1 do not think that they
could serve as a practical example for Asian countr.es. It wpuld be dl.ffICl{lt
to imagine that conditions which brought about'the u'ldustnal revolutlon'm
18-th century England could repeat themselves in Asia. The same applies
to the pattern of industrialization of the United Statf:§, (;anada. Austra_lla
and South Africa, because again the conditions prevailing in those countries
in the past century have no similarity in Asia. -

There are only two examples in contemporary economics that have
any practical use for Asia. One is thc? industrial.ze!txon of Japan .under emperor

eiji, another — the industrialization of Russia under Stalin. The third
example, still in the making, is the Indian .ndustnallzatlor} wh'zch has still
to prove itself and therefore cannot serve 'the purpose of this ‘am.cle.

The basic condition of industralization must be the getting together
of national capital in the form of buildin‘gs,.factor)j equipment, electric
power stations, transport facilities, communicational lines etc. These pre-
iminary investments require adequate savings, especially f there is no
money coming from abroad. It means tha't peoplg havs: to save more and
consume less. It has been observed that in our times it is easier to make
people do that, and to agree to many self-denials if they have a myth of
social revolution to help them along, rather, than if all the incentive rema’ns
in the sphere of tradition. : :

Psychologically therefore the Soviet pattern is more acceptable than
the Japanese. Westem economists studng the Spvxet system agree that
in Asia compulsory saving would bring comparatively smaller 'ncrease of
the national capital than in Russia. The reason being, that the average
income of a Russian peasant at the beginning of the revolution was much
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higher than the average income of a Chinese or a Hindu is to-day. Soviet
government has something to put the pressure on, whereas the physical pos-
sibilities of squeezing money out of Chinese or Hindu villagers are so much
smaller. According to Colin Clark the average income per male head
amongst the peasants in Russia in 1928 was 409 higher than in India and
1007 higher than in China in the middle forties.

In consequence, it must be seen that rapid accumulation of national
capital in Asia will require still worse privations than in Russia and that
it will take much longer to bring it to the present Russian standard.

Stalin’s method of financing economical investments resulted in re-
creation of slave labour in the form of concentration camps. To-day —
conditions which were economically responsible for slave labour camps
have largely disapeared and it seems that Russia will now be able to
reform the social structure partially based on slavery which had developed
mn the thirties.

If, howerer, the Soviet method should be adopted in Asia and the
vast Asian countiers should wish to equal the Russian pace of industrialization
— slave labour will have to be used on a much bigger scale than it ever
was in Russia. And also much longer a lapse of time will be needed
before slavery could be abolished. And that is the reason why for civiliza-
tion — the adoption of Soviet pattern in Asia would be much more dangerous
than Stalinism ever was.

The most vital problem which faces the forward countries to-day is
the finding of a solution which would save the backward countries from
the necessity of adopting the Soviet pattern. The question of growing dicrepan-
cies between forward and backward countries cannot be solved by economical
theorising alone. It requires moral and ideological consideration.

First World War ended on the note of idealistic hopes which were
reflected in Woodtow Wilson’s declaration. The second war reached its
conclusion in the atmosphere of cynism which resulted in a policy of pushing
Central Europe into the Soviet orbit. The relationship between forward
and backward countries requires positive ideas and cannot by any means
be thwarted by tear of Soviet Russia™.

Polish Policy of to-day

J. Mieroszewski in his article ,,Twenty years later” analyses the
main trends of contemporary Polish policy :

»» There are two opposite conceptions of Polish policy at the present
moment. Contrariness of these policies follows the pattern of conflicts
between Russia and the United States. Pro-Russian orientation appeals to
all communists as well as all officially recognized political groups in
Poland. It should be stated at this juncture, that in Poland as well as
amongst Poles abroad there are many who altough anti-Russian themselves
— consider the alliance with Russia as a necessity which guarantees Polish
present frontiers.

The mainspring of both pro-westem and pro-Russian orientations is
the problem of Germany. In the pro-Russian sphere Soviet Union represents
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the chief warrant of our Oder-Nysse frontier. In the pro-western omkmmathn
Germany is a very sore point. Genpany grows into the most important / ihn;
can ally on the continent, but neither Washington nor Bonn recognize
Oder-Nysse frontier. = 255

Pol);s abroad are all against commun.ism and‘are inclined to A;cxlel}nfy
any anti-communist action with the policy of mdependenﬁe. 3 ir.xca:;
policy is of course anti-communist but it does not follow that its objec
are the same as the objects of Polish policy of mdependfence.

Polish people are certainly divided ideologlcal!y but it .wouliil_ be she!:x-
nonsense to divide them into communists an'd anti-communists. fmet co
munists are in such negligible minc;{.ity that 1{;\ wgisdiab; :u:at:t:z ._-:nm (:, n?:ty
that the supporters of an alliance wi - ant ;

ot ::'::y anti—cot:npr:unist policy furthers the equ .of l}:ol_tsh mci?t)eg?mt:};
For example — the re-armament of Germany i itse ,‘1shal poﬁ, ok e
anti-communist policy of the Westem Powers, but .does 1t egdeau o
interests > In my opinion it does not. We can we.ll imagine an 1 hynt i
communist world, with Russia defeated and atomic Germany tlnuxcxlm a
a world, where there would be no room for independent Poland. i

It is our belief that no anti-communist crusade could'form the [I')]:s]ls
of Polish hopes for independence, .because such a crusade is im:-] unli :hi
ever to take place, and even if it should ever be contemp atth d ——b ¥
chief crusaders would have to be the Germans. To follow liv.da surh
supposition we would have to assume that only the Ge_rmans wcgl' mar(id
eastwards. Their loyalty would then have to be well paid for an \1;/ wolu
be German and not American troops who would liberate roclaw
(Breslau). Vi e

Personally I do mnot doubt that should a possibility arise for 1: e

ericans to put a spoke in the wheel of any Sovxet-Gexmiln pactt —d t ;y
would pay any price in the form of granting 'German demands — to foth .

ericans — unlike ourselves understand anti-communism as a part (:j he{r
own political interests. They are Americans first Qnd foremost 1:_1}111 ; eir
anti-communist feelings are governed by America’s pOllth'S. erefore,
from the American point of view no price would be too high to pay to
prevent the chances of any Soviet-German agreement. .

U.S.A. promotes the re-armament of Gemmany beca‘:sclz C}erZTFy is

a strong link of the Atlantic Alliance. But the terms ?-‘f the At an:i:: x:::;e

o not propose to change the status quo of Eastern u{ope,NoXT 5 c?:r wi
— they only wish to keep it intact. We are not agamsi3 g e
think that Eastern Europe should be defended to the last. But we are agau::;l
a policy of keeping status quo intact, bc?cause w_hat appears ash ant:mog:i

fence on one side — looks very much like a prison wall on the other side.

In our opinion, the second version qf Rapacklts plar:1 q}ixalailes ]ic'"
discussion. Rapacki represents the pro-Russian orientation and therelore his
plan has two main objects : to neuyrahze C}ermaqy and to .mam}tlam statﬁs
quo in Eastem Europe. We agree with the flr;t ob].ect but reject the }s;econ v
It would be in our interests to uphold tl’}e dlscusslon‘of' this plan, because
any international initiative concerned with the restriction of German re-
armament is of vital importance for Poland.
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Present Economical Situation in Poland

Oberwator tries to explain the following paradoxical feature of Polish
economical  life: According to statistics Poland’s economy underwent
considerable change for the better, the population however, in disregard
of statistics, still remembers pre-war period as ,,the good old times'.

If Poland’s present economical situation should be assessed according
to opinions prevailng among the population — one would come to a very
sad conclusion. Few are the people who do not think that pre-war standard
of living was higher. This opinion is responsible for general feeling abroad
that our countrymen in Poland suffer under unbearable conditions of near-
starvation.

Nevertheless — statistics speak differently and there is no reason to
disbelieve them. Let us look at some figures chosen at random: In 1938
people utilized about 9 yards of cotton materials per head. Now they use
18 yards. Woollen textiles were used at a rate of | yard per head as
compared with nearly 3 yards to-day. Figures illustrating the consumption
of meat show that people eat now twice as much meat, as they used to
in pre-war times. Cigarettes — 1000 a years per head, as compared with
pre-war 700.

What is then the reason for general complaints? For one thing,
demand for consumer goods grows faster than possibilities of its production.
The so-called mass-culture has also its influence. Cinema, radio, television,
books and papers show a better life and anybody who has sampled some
comforts finds it d:fficult to do without them.

The increase in food consumption is a direct result of two factors :
improvement in the financial position of peasants and an increased relegation
of peasant population to factory work. It is a fact, that the peasant part
of the population is now much better off than in pre-war times.

The answer to the question — whether or not Poland's economical
situation has improved since pre-war times, is definitely — yes. irrespective
of what people think — the factual increase in consumer goods per capita
speaks for itself.

Whether the present system of distrbution is satisfactory or whether
party efforts in the field of economics are all that could be desired — that
Is a separate question.
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C.C.P. PARIS 7585-94
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BIBLIOTEKI “ KULTURY ”

TOM XXXV JAMES BURNHAM

REWOLUCJA MANADZERSKA

Przeklad Jersego Horszelskiego
Cena egzemplarza 1.000 frs. (18 sh., 2,50 dol.)

TOM XXXVI TADEUSZ KATELBACH
ROK ZLYCH WROZB
(1943)

Cena egzemplarza 800 frs (15 sh., 2,00 dol.)

TOM XXXVIII JOZEF LOBODOWSKI

PIESN O UKRAINIE

wraz z przekiadem na jgsyk ukrairiski
SWIATOSLAWA HORDYNSKIEGO
Cena egzemplarza 400 frs (7 sh., 1,00 dol.)

TOM XXXIX TADEUSZ NOWAKOWSKI

SYN ZADZUMIONYCH

Cena egzemplarza 500 frs (7 sh., 1,00 dol.)

TOM XL DOKUMENTY — ZESZYT 5

PROGRAM ZWIAZKU- KOMUNISTOW JUGOSEAWII

Cena egzemplarza 800 frs (15 sh., 2,00 dol.)

TOM XLI DOKUMENTY — ZESZYT 6

KULTURA MASOWA

Cena egzemplarza 600 frs. (14 sh., 1,50 dol.)

imorimerie RICHARD Cena 250 frs.

24, rue Stéphenson, Paris (XVille).
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