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Konkurs Literacki 

"KONKURS LITERACKI 

W zw.iązku z przypadającą w dniu 7 października 1959 r. XV rocznicą 
powstania Milicji Obywatelskiej i służby bezp:eczeństwa, Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych przy wspóludziale wydawnictw Ministerstwa Obrony Naro­
dowej ogłasza konkurs literacki na u!wór w dziedzinie prozy (powieść, zbiór 
~wladań, wspomnień, pamiętn:ków lub utwór sceniczny). Treść utworu 
WIDna być związana tematycznie z problematyką służby i działalnością 
organów MO, służby bezpieczeństwa oraz jej funkcjonariuszów. 

N a g r o d y k o n kur s u: I nagroda 30.000 zł; II nagroda 
20.000 zł ; II nagroda 10.000 zł; 

lIoU nagród w zależności od wyników konkursu może być powiykszona. 
. Warl.ltlki konkursu: udział w konkursie mogą wzi~ć członkowie Związku 

Literatów Polskich i członkowie Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. 
Utwory konkursowe należy przesyłać do dnia I grudnia 1959 r. na adres : 

Komenda Główna Milicji Obywatelskiej, Warszawa, ul. Puławska 148{150 
z zaznaczeniem na kopercie "Konkurs Literacki na XV-lecie MO". 
. Utwory należy przesyłać w maszynopisie opatrzonym godłem, nazwi*o 
I adres auto!a. dołączyć w zaklejonej kopercie. Maszynopisy nie będ~ zwra­
cane. Wyniki Konkursu zostaną ogłoszone na łamach prasy i w Radio 
w lutym 1960 r. 
. Orga.nizat<?rzy Konkursu zastrzegają prawo druku prac nagrodzonych, 
Jale również pierwszeństwo druku utworów nie wyróżnionych w Konkursie. 

Komenda Główna Milicji Obywatelskiej uczestnikom konkursu chętnie 
udostęp~i . fr!ate.ria!y d?t. d~iał~lności !Y1~licj; i służby bezpi~czeństw~. od l?o­
cZiłtku Jej Istnienia, Jak rowOleż udZiel! Się ewentualnych mformacJl, zWlił­
lanych z tematyk~ poszczególnych prac konkursowych. 

W celu uzyskania materiałów względnie info-macji należy zgłaszać się 
do sekretarza jury, tel. 47-420, Warszawa, ul. Puławska 148/150. W mias­
tach wojewódzk:ch: do Komend Wojewódzkich Milicji Obywatelskiej". 

• 
Og-łoszenie teg-o wymownego konkursu ukazało się w naj­

POważniejszym miesięczniku literackim w kraju, w "Twórczości" 
~T 2 luty 1959. 

Najbardziej charakterystyczną cechą tego Konkursu iest 
ograniczenie go wyłącznie do zawodowych literatów i dziennika­
:zy. Nie można oprzeć się wrażeniu, że inicjatorom Konkursu 
'~zie o wskrzeszenie twórczości literackiej w stylu "Felka Oko­
~la" Iwaszkiewicza, "Towarzyszom z Bezpieczeństwa" Manda­
hana cz~ opowiadań Putramenta. 



OGŁASZAMY KONKURS LITERACKI 

Wspomniany Konkurs nie jest zresztą faktem odosobnio­
nym. .Jednocześnie zaostrza się cenzura, mnożą się wizyty 
,,~p:zeJmych panów" namawiających do donosów i "obywatel­
skieJ współpracy" z UB, itd. Trzeba więc przypomnieć i spo­
łeczeństwu i światu jakże niedawną przeszłość i czym grozi 
"nawrót". Mając to na względzie KULTURA przyłącza się do 
inicjatywy Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i ze swej strony 
ogłasza 

KONKURS LITERACKI 

na utwór prozą (powieść, zbiór opowiadań, wspomnienia, pa­
miętniki, utwór sceniczny lub dokumenty jak stenogramy 
z procesów, ze śledztw, itd .). Treść utworów winna być zwiq­
sana tematycznie z działalnością organów 1\10, służby bezpie­
cseństwa oraz jej funkcjonariuszów. 

Konkurs otwarty jest dla wszystkich, bez ograniczenia. Mo­
gą wziąć w nim udział zar6wno zawodowi literaci i dziennikarze 
w kraju i zagranicą, jak i wszystkie osoby, które kiedykolwiek 
setkn~ły si~ osobiście z MO i UB , to znaczy: byli wi~źniowie, 
aktualni wi~źniowieJ funkcjonariusze UB w służbie czynnej lub 
na emeryturze, etc. . 

W KONKURSIE MOG4 WZI4C UDZIAŁ ROWNIEZ 
OBYWATELE INNYCH DEMOKRACJI LUDOWYCH. TV 
TYCH WYPADKACH MASZYNOPISY MOG4 BYC SKŁA­
DANE W ICH OJCZYSTYCH JĘZYKACH. 

Redakcja "KULTURY" gwarantuje dyskrecj~ i zachowanie 
tajemnicy nazwisk tych autorów, którzy to sobie zastrzegą· 

Utwory konkursowe należy nadsyłać do dnia l grudnia 1959 
roku na adres Redakcji "KULTURY": 9 1 , Av. de Poissy, 
Maisons Laffitte (S . et O.) France. 

Redakcja "Kultury" zastrzega sobie prawo druku i tłu­
maczenia na obce języki prac nagrodzonych oraz pierwszeństwo 
druku i tłumaczenia utworów nie wyróżnionych w Konkursie. 

NAGRODY KONKURSU "KULTURY" 

I nagroda 

II nagroda 

III nagroda 

250.000 frs. 

ISO.OOO frs. 

[00.000 frs. 

Autorzy prac nie wyróżnionych, ale wydrukowanych otrzy­
mają honoraria według ogólnie przyjętych stawek. 

List do niewinnego 
śmiadka 

. .Jeżeli ośmielam się, w tych kilku słowach . zwrócić się do 
ciebie z paroma bezpośrednimi i osobistymi pytaniami, to dla­
tego, że za~~ję j~ nie tyl~o tobie a~e również sobie. Wciąż jeszcze 
Il?am na?ZleJę, ze spokojna wymiana poglądów może odbywać 
Się pom~ędzy dwojgiem osób - że jeszcze nie osiągnęliśmy 
stanu, kiedy wszyscy są hermetycznie zamknięci, każdy w ko­
lektywnej arogancji i rozpaczy swego własnego stada. Korzy­
stanie z tej sytuacji może narazić na zarzut pośpiechu, ale szcze­
rze wyznaję, chwilami obawiam się, że nie potrwa ona długo. 
\V każdym razie ciągle leszcze wierzę, że każdy z nas jest w 
dostatecznym stopniu "osobą", aby zrozumieć, że natrafiamy 
na wspólną trudność i aby starać się ją razem rozwiązać. Piszę 
to więc w nadziei, że ciągle jeszcze potrafimy siebie uchronić 
od przemiany w nie więcej niż cyfry. 

Jak łatwo odgadniesz, używając terminu "niewinny świa­
dek" musiałem rozważyć, czy przypadkiem nie pozwalam sobie 
na żarty. Nie przypominam sobie czy uśmiechnąłem się kiedy 
po raz pierwszy o tym pomyślałem, ale w każdym razie teraz 
\,,:cale się nie uśmiecham. Bo nie sądzę, żeby kwestia nasze; 
ruewinności nadawała się do kpin, a nie jestem już wcale pewien, 
czy zaszczytną rzeczą jest stać na boku jako bezbronny widz 
kataklizmu i najwyżej pocieszać się, że umrze się niewinnie i przy­
padkiem, jako nie-biorący udziału. 

Ale kto to są "my?" My to intelektualiści, kt6rzy uważają 
za pewnik, że mogą stać na uboczu j że ich rola beznamiętnych 
obserwatorów pozwoli im zachować niewinność oraz oswobodzi 

On Thomas M ert<XI , zlUl~y pisarz ~merykański, zak~>nnik klasztoru trapist?w 
I ~dy of G ethsemam, Kentucky, prz.eslał pomższy tekst dla polskIch 

clytelm~ów, spodziewając się, że jakkolwiek zastal on nap:sany przede 
'kszystklm z l!Iyślą o intelektuaristach po t e j s t r o n i e, może być 
a tualny rówmeż dla ich kolegów p o I a m t e i s t r o n i e . 
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od odpowiedzialności. Przez intelektualistę nie rozumiem urz~d­
nika (choć mogę rozumieć klerka). Nie rozumiem przez to bIU­
rokraty . Ani polityka. Ani technika. Nie rozumiem przez .to 
nikogo z tych, których inteligencja kieruje maszyną do liczen~a, 
klasyfikowania i rozsyłania innych ludzi: którzy jednemu ofIa­
rowują wyższą płacę a drugiemu przejażdżkę (jak to bywa 
dzisiaj) do obozu pracy przymusowej. Nie rozumiem przez to 
policjanta ani propagandysty . Wciąż odważam się używać słowa 
intelektualista jakby miało ono znaczenie. 

Tak więc oto my na uboczu a tymczasem "oni" krzątają 
się koło swoich coraz bardziej złowrogich spraw. 1\ly zdobywa­
my się tylko na uwagę: "No, niech inni zajmują się tym co 
do nich należy, my będziemy zajmować się tym co do nas na­
Jeży" . Taka postawa przeradza się wkrótce w znacznie mniej nie­
winną, bo może się zdarzyć, że zaczniemy mówić : "Nie można 
zrobić jajecznicy nie tłukąc jajek" . Od tego jest już tylko jeden 
krok do doktryny jeszcze bardziej pocieszającej i bardziej .n~ 
czasie: "Nie można tłuc jajek nie robiąc jajecznicy". Jezeh 
zaszedłeś już tak daleko, nie warto żebyś czytał dalej ten list. 

Stąd moje pierwsze niebezpieczne pytanie. "Jakkolwiek wy­
daje się rzeczą niemożliwą robić cośkolwiek innego niż stać 
i czekać, czy tak czekając jesteśmy nieszkodliwi, czy jesteśmy 
niewinni? Czy możemy sobie pozwolić na bezruch? Czy możemy 
sobie pozwolić na utożsamienie bezbronności z niewinnością? 
To prawda, że jeżeli ktoś jest bezbronny, uczciwość nakazuje 
aby do teg-o się przyznał. Jeżeli jest jednak bezbronny przez 
własne niedbalstwo, nie bardzo mu wolno czerpać otuchy z faktu, 
że przyznaje się do bezbronności, bo tym samym przyznaje się 
do winy". 

Odpowiesz na to: "Czekanie jeszcze nie jest inercją. Kto 
milczy i kupuje czas 'już zdobywa się na opór. Bierny opór jest 
formą akcji" . 

Jest to prawdą, kiedy czekamy na coś i wiemy na co cze­
kamy . Jest to prawdą, kiedy stosujemy opór i wiemy w jakim 
celu go stosujemy, a także przeciw komu jest on skierowany. 
Jeżeli jednak naszemu czekaniu nie towarzyszy wiedza ani akcj~, 
okaże się, że czekaliśmy na nasze zniszczenie i na nic więcej. 
Swiadek zbrodni, który notuje w myśli, że jest tylko niewinnym 
widzem, już niedostrzegaln ie staje się wspólnikiem. 

Czy czekamy na coś? Czy jesteśmy za czymś ? Czy wiemy 
czego chcemy? 

My na uboczu, w stanie mglistego rozdrażnienia, pełni wąt­
pliwości, a tymczasem "oni" walczą ze sobą o władzę nad calyol 
światem . Właśnie nasza niepewność pozwala "im" używać na~, 
szczuć nas na siebie nawzajem, dla ich pożytku . Nasze poczUcIe 
winy, nasza głęboka uraza nie chronią nas wcale od haniebneffO 
losu. Przeciwnie, to nasza uraza jak najdoskonalej wyposaza 
nas w cechy pozwalające "im" używać nas jako narzędzi. Jak 
możemy utrzymywać, że nasza inercja jest niewinnością? To 
ona jest źródłem naszej winy. 
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Czy powstrzymanie się od udziału jest możliwe? Czy da 
się uniknąć wspólnictwa? Ty w swoim kraju a ja w moim 
ty w swoim środowisku a ja w moim klasztorze. Czy sam fakt, 
że nie lubimy tyranii i staramy się umyć ręce od jej poczynań 
wystarcza aby zachować niewinność? 

Po pierwsze, załóżmy, że jasno widzimy kto to są "oni". 
Kiedy mówię o "nich", odgadniesz, że mam na myśli tych szcze­
gólnych ludzi, którzy dążą do władzy nad "wszystkimi innymi" 
i używają nas jako narzędzi do zdobycia władzy nad innymi. 
Tak więc ukazują mi się trzy grupy: "oni", "my" i "inni". 
My, intelektualiści, stoimy po środku i nie powinniśmy zapo­
minać, że ostatecznie wszystko zależy od n a s . 

Dlatego tak niezwykle ważne jest, żebyśmy nie ulegali roz­
paczy, nie poddawali się "nieuniknionemu " i nie utożsamiali 
siebie z "nimi". Naszym obowiązkiem jest odrzucić wiarę w 
"nieuniknioność" ich dróg. A równie ważne jest, żebyśmy 
zbytnio nie oddzielali się od "innych", którzy od nas zależą 
i od których my sami zależymy. 

Co do potężnych, naszym zadaniem jest rozpoznać ich w 
porę, nawet kiedy nie rozporządzają policją, nawet zanim zbu­
dują swoją machinę. Musimy umieć "ich" dostrzec gdziekolwiek 
się pojawią, nawet gdyby wyrastali spośród nas samych czy 
spośród "innych" . Musimy być zdolni "ich" rozpoznać po tym 
czym są, a nie zadawalniać się tym co o nich mówią inni 
czy oni sami o sobie. Rzadko się zdarza, zeby intelektualista 
umiał zachować trzeźwość sądu kiedy "oni" zmieniają maski, 
występują w przebraniach i pod nowymi etykietkami . Jednak 
"oni" to zawsze "oni" . W ich oczywistym interesie jest płacić 
nam za ukucie im nowego imienia, fałszywej tożsamości, zwłasz­
Cza iż robiąc to przekonujemy siebie, że dokonaliśmy n iezwykłego 
odkrycia . Nie trzeba żeby nasza próżność zaopatrywała ich 
w fałszywe paszporty . 

Załóżmy tutaj, że nie obchodzą nas ich pieniądze, ani ich 
urzędowa łaskawość, ani ich opieka, ani ciepłe rządowe posady 
jakie zdolni są nam zagwarantować jeżeli oddamy naszą urazę 
na ich usługi. Nie trzeba dowodzić, że zakładam za wiele. Bo 
o b c h o d z i nas to wszystko, nieprawdaż? Nie używajmy 
jednak przykrego słowa: prostytucja. I tak sytuacja jest dos­
tatecznie przykra, po co więc jeszcze znęcać się nad sobą ... 

W każdym razie jeżeli "czekamy" musimy być pewni, że 
nie wmawiają nam skutecznie, raz jeszcze, jakobyśmy to właśnie 
na "nich" czekali. 

Druga myśl. Zanim zdecydujemy, na co czekamy, upew­
nijmy się najpierw czy naprawdę c z e k a my . Kto wie, 
może straciliśmy już nadzieję czegośkolwiek innego . Kto wie, 
mOże nieświadomie trudzimy się nad utorowaniem drogi czemuś, 
do czego jak najmniej skłonni bylibyśmy tęsknić. W takim 
wypadku nie tylko nie czekamy na ocalenie, ale czynnie przygo­
towujemy własną zagładę. 
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To prowadzi do trzeciego pytania. Wybacz mi że zapytam: 
czy jednak czasem nie w o I i m y zawodu i rozpaczy? CZJ: 
rozpacz nie sprawia nam przyjemności, nie dostarcza wygodnej 
ucieczki - bo jest w niej pewna malowniczość - czy poprzez 
rozpacz nie godzimy się czasem z beztreściowością naszej egzy~ 
stencji? Gdyż rozpacz wydaje się godna szacunku, do chwilt 
tylko co prawda, kiedy zda się sobie sprawę, że stanowi ona 
jedynie przygotowanie do przyjęcia następnej "ich" formuły, 
która wytłumaczy i wykorzysta naszą pustkę· 

Bo widzisz, pustka nie jest niewinna, nie jest po prostu 
neutralna, nie jest "niczym". Nasza nienawiść do siebie nie 
jest wcale skruchą . Jest to straszliwe duchowe vacuum, w które 
jak błyskawica może przeniknąć zło, aby spowodować wybuch 
nienawiści i zniszczenia. N a s z a pustka sprawia, że wybuch 
jest możliwy. Gdyby nie my, pustka innych nigdy nie zmieniałaby 
się w czyn, a śmierć, która w nich drzemie, nigdy nie mogłaby 
się rozpętać, miażdżąc wszystko naokoło . 

To przypomina mi o jeszcze jednym. Kiedy "stoimy z boku" 
staramy się myśleć o sobie jako niezależnych, wyobrażamy 
sobie, że stoimy na własnych nogach. To prawda, że jako inte­
lektualiści powinniśmy stać na własnych nogach - ale nikt 
tego się nie nauczy zanim nie uświadomi sobie, w jakiej mierze 
musi wspierać się na innych. I to nasza sprawa wspierać się 
wzajemnie przeciwko "nim", a nie szukać oparcia u "nich" 
i służyć do gniecenia "innych". 

"Oni" oczywiście nigdy naprawdę nie umieli nikomu służyć 
za oparcie. "Oni" potrzebują nas, ale nie naszej siły. Nie chcą 
żebyśmy byli silni, chcą żebyśmy byli słabi. "Im" potrzeba 
naszej pustki, żeby usprawiedliwić własną pustkę. Dlatego też 
jeżeli ofiarowują oparcie to zawsze i wyłącznie w formie łapówki. 
Dają nam jeść po to, żebyśmy dalej spali . Płacą nam po to, 
żebyśmy milczeli albo, jeżeli mówimy, nie zamącali gładkiej 
powierzchni tej pustki, z której, we właściwym czasie, musi 
skoczyć o~niste żądło, rozpętując we wszystkich ludziach wspa-
niałą eksplozję· ' 

A teraz ostatnie pytanie. Będzie ono ci się prawdopodobnie 
najmniej ze wszystkich podobało. Muszę je jednak zadać . Czy 
pozostał nam jakiś wybór? Czy nie powinniśmy maszerować 
tak jak maszerują inni i wrzeszczeć tak jak inni wrzeszczą? 
I jeszcze g-orzej : czy nie jesteśmy gatunkiem świadków, którzy 
przez swoją "niewinność" stają się winni i są z góry upatrzeni 
na ofiary wszelkie~o arbitralneg-o terroru? Jeżeli tak jest i jeżeli 
potrafimy m~liście sobie uprzytomnić co to znaczy, prawie na 
pewno nie zdołamy oprzeć się ostatniej i najbardziej upadlającej 
pokusie: pokusie niewinne.<Yo intelektualisty, który rzuca się na 
oś\en we współpracę z "nimi", pozwala się na każdym kroku 
poniżać, p e w n y, że przyg-otowuje się jego zagłada i żąda­
jąc tylko, żeby poniżano go jak najczęściej i jak najbardziej 
zanim zostanie zniszczony ostatecznie. 
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Tego boję się dla obu z nas: szaleńczego, frenetycznego 
dążenia do pozbycia się naszej niewinności, jak gdyby każda 
inna wina w takim świecie jak nasz była łatwiejsza do udźwig­
nięcia, niż wina która polega na tym, że jest się niewinnym. 

Skoro powiedziało się to wszystko i skorośmy się nad tym 
zastanowili, sądzę, że oskarżyłbyś mnie o złe maniery, gdybym 
zaproponował łatwe rozwiązanie. Nie jestem tak .szalony, żeby 
na to się silić. Kocham ciebie dostatecznie (słowo "kocham" 
wymknęło mi się przez pomyłkę) aby oszczędzać twoją upraw­
nioną dumę. Nie do mnie należy występować z tym samym ro­
dzajem jasnych, porywających programÓw, jakimi "oni" kuszą 
innych i łudzą samych siebie. Istotna trudność naszej pozycji 
stąd pochodzi, że każdy określony program jest dziś oszustwem, 
każdy szczegółowy plan pułapką, każde łatwe rozwiązanie inte­
lektualnym samobójstwem. Dlatego też natykamy się na dyle­
mat: czy "działamy" czy nie, jesteśmy zniszczeni. Jest pewna 
niewinność w przyznaniu się do braku rozwiązań. Jest pewna 
niewinność w rozpaczy: ale tylko jeże.li poprzez rozpacz znaj­
dujemy ocalenie . To znaczy rozpaczając nad tym światem i nad 
tym co jest w nim. Rozpaczając nad ludźmi i ich planami, po to 
aby mieć nadzieję niemożliwej odpowiedzi, która kryje się za 
zasłoną ziemskich sprzeczności a jednak może wtargnąć w nasz 
świat i rozwiązać je, jeżeli tylko istnieją ludzie utrzymujący 
nadzieję wbrew rozpaczy. 

Prawdziwe rozwiązania to nie te jakie narzucamy życiu 
w imię naszych teorii, ale te jakie życie dostarcza ludziom goto­
wym do przyjęcia prawdy. Stąd naszym obowiązkiem jest stro­
nić od wszystkich co mają teorie obiecujące proste i łatwe roz­
wiązania, odnosić się z podejrzliwością do takich teorii, jednak 
nie w duchu negatywizmu i klęski, raczej ufając samemu życiu 
Oraz naturze i, jeżeli pozwolisz, ponad wszystko Bogu. Gdyż 
skoro tylko człowiek zdecydmval się zają.ć miejsce Boga, natych­
miast dowiódł, że jest najbardziej ślepym, najokrutniejszym, naj­
bardziej małostkowym i najżałośniejszym ze wszystkich fałszy­
wych bogów. Wolno nam nazwać się niewinnymi tylko jeżeli 
zawsze będziemy o tym pamiętać i jeżeli będziemy robić cokol­
wiek jest w naszej mocy aby inni to pojęli. 

Przypomnę ci starą, niewinną powiastkę o królu i jego 
nowych szatach, żeby wyjaśnić co mam na myśli. . 

Znasz ją, oczywiście. Powoływano się już na nią gdzieś 
w psychoanalitycznej literaturze. Krawcy zwodzili króla opowia­
dając mu, że uszyją mu cudowne ubranie, które będzie niewi­
dzialne dla wszystkich, z wyjątkiem naprawdę dobrych ludzi. 
Przymierzali na nim jak należy to niewidzialne ubranie a król, 
Podobnie jak jego dworacy, twierdził, że je "widzi" i podziwia. 
yv reszcie goły król paradował po ulicy, gdzie zebrali się wszyscy 
zeby podziwiać jego szaty, i podziwiali, dopóki dziecko nie 
ośmieliło się zauważyć, że przecież król jest nagi. 

Może uznasz, że popadam tutaj w sentymentalne nawyki. 
Ąle skoro nasze czasy stały się tym czym się stały, odważę się 



10 THOMAS MER TON 

to wygarnąć. Czyż ty i ja zapomnieliśmy, że naszym powoła: 
niem, nas, niewinnych świadków - i samym warunkiem naszej 
strasznej niewinności - jest naśladować dziecko i powtarzać, 
~e król jest nagi, choćby miano nas potępić jako zbrodniarzy? 
Pamiętaj, że dziecko w tej powiastce było jedyną niewinną 
istotą: a dzięki jego niewinności błąd innych nie nabrał cech 
zbrodniczych i pozostał tylko śmiesznostką. Gdyby nie był.o 
tam dziecka, wszyscy oni byliby szaleńcami czy zbrodniarzamI. 
Ocalił ich okrzyk dziecka. 

Z upowazmema autora tłumaczył 
Czesław MILOSZ 

Thomas MERTON 

.No.w.e wydawnictwo. u J!ilieeei" 
FLORIAN CZARNYSZEWICZ 
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Z przedmową Józefa CZAPSKIEGO 
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Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we WIoszech. 
książkę możemy wysIać za zaliczeniem pocztowym, płatną przy 
odbiorze listonoszowi. 

Jeżeli ktoś mieszka w Sianach Zjednoczonych należność może nam 
przesiać czekiem swego banku wystawionym w dolarach na 
"Libella" lub też może przekazać bez trudu za pośrednictwem 
poczty "international money order". 

Jeżeli ktoś mieszka w: Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii na­
leżność może nam przekazać za pośrednictwem poczty -
.. international money order". 

Jeżeli ktoś mieszka w innych krajach jak: Brazylia, Venezuela, 
Congo belgijskie itp. należność może przekazać nam za pośred· 
nictwem banku. 

Jeżeli ktoś mieszka w Polsce, może poprosić swego krewnego lub 
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Franc e 

Zagasłg śmiatła szabaśne (I) 
(Z CYKLU "ŻYDZI W KULTURZE POLSKIEJ") 

I 

\V Polsce me ma dziś Żydów . Garść, która się zostala , 
jest tylko wspomnieniem tej wielomilionowej społeczności, jaka 
przed wojną żyła w Polsce. Społeczność ta została wytępiona 
i nie będzie już nigdy wskrzeszona . Wybitny pisarz żydowski -
Józef Opatoszu - w jednym ze swych ostatnich przed śmiercią 
opowiadań daje obraz miasteczka polskiego kiedyś w latach, 
które dopiero nadejdą. Było to dawniej miasteczko żydowskie. 
Ale w epoce, którą Opatoszu opisuje, Żydów już tam nie ma 
i tylko jakieś głuche zachowało się wspomnienie o dziwnych 
ludziach, którzy tam ongiś żyli . Z mieszkańców miasteczka zo­
stał się tylko jeden - sędziwy starzec - który na własne ocz)' , 
Rdy był dzieckiem, widział owych miejscowych Żydów i coś o nich 
zapamiętał. W opowiadaniu Opatoszu młodzież miejscowa, która 
przypadkowo usłyszała o tych dawnych mieszkańcach, stara się 
od starca dowiedzieć, kim oni byli, co się z nimi stało, dlaczego 
zaginęli . I w ten sposób płynie opowieść-legenda o tych, którzy 
nawet upiorami być przestali, i legenda zdaje się ich wskrzeszać 
na nowo. 

Jest to bardzo piękne opowiadanie. Zawarta w nim myśl 
zasadnicza wyraża pewność, że Polska nigdy o swych Żydach 
zapomnieć nie będzie mogła, że pozostaną oni choćby w postaci 
legendy - bolesnej, tragicznej, nie dającej się wyrwać z rzeczy­
wistości polskiej . 

"N aj straszniejsze w dziejach ludzkości ludobójstwo, masa­
kra kilku milionów Żydów w Polsce, obranej przez Hitlera jako 
plac straceń, krew i popioły tych ofiar, które wsiąkły w ziemię 
polską , stanowią istotną więź, która spoiła Polskę z narodem 
żydowskim i od której uwolnić się nie jest w naszej mocy". -
Tak pisała Maria Czapska w roku 1957 (Kultura, Czerwiec 
1957, str . 53)' Są to słowa pełne prawdy i głębi. Czy jednak 
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tylko wyłącznie krew i popioły ofiar staną się istotną więzi~, 
która połączy Polskę z narodem żydowskim? Mam wrażenie, ze 
nie będzie to więź jedyna i że w miarę, jak czas będzie upływał, 
oczywistość tych innych więzi będzie stawała się coraz wyraź­
niejsza. Polska - chcąc czy nie chcąc - nie będzie mogł~ 
z~pomnieć o Żydach, którzy stanowili część mieszkańców jej 
zIem. 

Od tysiąca lat Żydzi byli jednym z ważnych elementów życia 
polskiego. Od samego początku dziejów Polski dawała się zau­
ważyć obecność Żydów i udział ich w życiu zbiorowym. Spoty­
kamy ich wśród pierwszych narratorów faktu powstawania pań­
stwowości polskiej, bili monetę za pierwszych Piastów, z każdym 
następnym wiekiem coraz wyraźniej i wszechstronniej zazna: 
czali swą obecność . Przez tysiąc lat byli częścią rzeczywistoścI 
polskiej. Oceniano ich rozmaicie - częściej nieżyczliwie niż 
życzliwie, nieraz wrog o i potępiająco. A jednak byli oni jakąś 
częścią składową życia polskiego, jakoś zaznaczali swą obecność, 
jakoś na całość tego życia wpływali. Żeromski niechętnie nazy­
wał ich "krajowymi cudzoziemcami", zapominając zresztą, że 
określenie takie nie tylko do Żydów dawało się odnieść. Czy 
byli cudzoziemcami czy też nie - to może by,ć kwestią, w każ­
dym jednak razie byli krajowymi. 

Byli ważną częścią krajobrazu Polski - materialnego i du­
chowego. I k rajobraz ten po odejściu Żydów niezwłocznie musiał 
się zmienić . Duchowy może jeszcze bardziej niż materialny . Jak 
pięknie pisze Słonimski o zmienionych miasteczkach polskich: 

"Już nie ma tych miasteczek, gdzie szewc był poetą;, 
Zegarmistrz filozofem, fryzjer trubadurem. 
Nie ma już tych miasteczek, gdzie biblijne pieśni 
Wiatr łą;czy~ z polską; piosnką; i słowiańskim żalem. 
Gdzie starz)' Ż'ydzi w sadach pod cieniem czereśni 
Opłakiwali świt!te mw'y Jerugalem. 
Już nie ma tych miasteczek, choć mgły poet)'czne, 
Księżyce, wiatry, sta'wy i gwiazdy nad niemi 
Krwitt stt41eci spisały historie tragiczne, 
Dzieje dwu naj smutniejszych narodów na ziemi". 

Vl dziejach Polski rozdział żydowski jest zamknięty . Ale 
zachowa się, i to, co w nim zostało napisane, nie da się już 
nigdy wymazać, będzie miało odgłosy w rozdziałach następnych, 
tych, których napisanie przypadnie w udziale przyszłym poko­
leniom. 

Czym jednak rozdZiał ten został zamknięty? Co stanowi 
jego treść? Jaka naprawdę była rola Żydów w życiu polskim? 
- Dopiero dziś, gdy Żydów w Polsce już nie ma, wypadnie dać 
na te pytania rzeczową i wyczerpującą odpowiedź. Nadchodzi 
czas, gdy trzeba przystąpić do rzetelnego zbadania historii Ży­
dów polskich. Przede wszystkim zaś nadchodzi czas, gdy wy-
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padnie gruntownie i wszechstronnie zbadać rolę Żydów w kultu­
rze polskiej. 

Zadanie to kolosalne, wymagające olbrzymiego wysiłku zbio­
rowego. Przez dłuższy czas największą trudnością będą tu uprze­
dzenia, małostkowość, często - tchórzostwo . W społeczeństwie 
polskim sprawa żydowska zawsze miała swe określone emocjo­
nalne zabarwienia. I ma je nadal. Przenosiło się to i przenosi i na 
świat nauki. O Żydach mówiło się i pisało bardzo dużo . Ale kto 
z nie-Żydów starał się uczciwie i bezstronnie badać i poznawać 
zagadnienia żydowśkie? Ilu Polaków znało język żydowski czy 
hebrajski na tyle, by móc na własną rękę zapoznawać się ze spra­
wami żydowskimi? Rzecz fantastyczna: w Polsce, gdzie każdy 
"zajmował się" sprawą żydowską, na palcach jednej ręki można 
było policzyć ludzi, znających język, którym posługiwało się 
trzy miliony obywateli Rzeczypospolitej. Mówię tu oczywiście 
o nie-Żydach. Autorzy długich rozpraw na tematy żydowskie nie 
mieli naj mniejszego pojęcia o problematyce życia żydowskiego, 
o mechanice tego życia, i nie dbali o poznawanie tych rzeczy. 

W rezultacie, jeżeli pominiemy źródła i opracowania pocho­
<izące od samych Żydów, zdumiewa i przeraża ubóstwo tego, 
co zostało tu wniesione przez stronę polską. Dopiero w czasach 
zupełnie ostatnich ukazanie się znakomitej pracy Marii i Kazi­
mierza Piechotkó,y o Bóżnicach Drewnianych jest pierwszym, 
naprawdę poważnym i na dużą miarę, opracowaniem jakiegoś 
zagadnienia żydowskiego, opracowaniem podjętym nie przez 
Żydów. 

Dzieło Piechotków jest - jak dotąd - zjawiskiem odosob­
nionym. Polska Akademia . auk ogłosiła dwa tomy monu­
mentalnej Historii Polski. W tym ogromnym dziele dzieje Żydów 
- zdawałoby się - powinny być nieco szerzej uwzględnione . 
To, co o Żydach tam zostało powiedziane, sprowadza się do 
kilku stronic, przy czym ukryte jest w ramach szerszej tematyki 
społeczno-gospodarczej. Kulturze Żydów polskich poświęcono 
kilkanaście zdań. 

Przed wojną było znacznie gorzej . Oczywiście pracowali 
historycy Żydzi i im zawdzięczamy szereg bardzo cennych opra­
Cowań. Bersohn dał znakomity "Dyplomatariusz", Bałaban na­
pisał historię Żydów w Polsce i opracował kilka doskonałych 
monografii lokalnych grup żydowskich, żeby tylko wymienić 
jego prace o Krakowie i Lwowie. Takich monografii było znacz­
nie więcej. Jakub Szacki napisał - niestety nie zdążył go ukoń­
~yć - monumentalne dzieło o dziejach Żydów warszawskich, 
Filip Friedman dał wyczerpującą monografię o Żydach łódzkich. 
Pisali Schipper, Mahler, Ringelblum i wielu innych . W zakresie 
historii sztuki żydowskiej, folkloru żydowskiego i pokrewnych, 
prace Bersohna, prace Lilienthalowej - żeby nie wymieniać 
wielu innych - pozostają trwałym dorobkiem naukowym. 

Na dorobku tym przyszły historyk będzie mógł się oprzeć. 
Jednak prace te ujmują życie zbiorowości żydowskiej w Polsce czy 
Jej poszczególnych fragmentów jako zjawisko samo przez się, 
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na og?ł . unikając powiązal) z całokształtem życia polskiego. 
Oc.zywlścle pewne zasadnicze powiązania i tam są zaznaczone. 
Fnedman w swe~ historii Żydów łódzkich i w pracach, ogłosZO­
nych. w "Rocznikach Łódzkich", daje obraz życia żydostw~ 
łódzkIego na tle rozwoju całego miasta. Szacki w swej historiI 
Żydów .w~rsza~skich ~zeroko uwzglę~nia rozwój Warszawy na 
tle c~łeJ hIstoru PolskI. Ale tematem Jest tu społeczność żydow­
ska Jako taka, jej specyficzne sprawy i zagadnienia. Nie jest 
o~a tu widziana - albo jest widziana tylko w nieznacznym stop­
mu - jako składnik pewnej szerszej całości - Polski. 

To samo odnosi się i do prac z zakresu spraw ściśle kultu­
rowych. Bodajże Piechotkowie byli pierwsi, którzy zauważyli, 
że architektura polskich synagog drewnianych jest pochodną 
prądów i tendencji, jakie panowały w całym polskim budowni­
ctwie drewnianym, i że tylko na tym tle i w takim powiązaniu 
może być należycie zrozumiana. Natomiast badacze-Żydzi -
nawet najwybitniejsi wśród nich - og-raniczali się do opisn",a­
nia i analizowania przedmiotów i dążeó w obrębie społecz~ości 
żydowskiej, tak, jak gdyby działały one autonomicznie, bez 
związku z bardziej powszechnymi zjawiskami i dążeniami . I tu 
jest rzeczą znamienną, że bodaj pierwszym i jedynym, który 
powiązania kulturalne żydowsko-nieżydowskie zrozumiał i głę­
boko potraktował, był nie-Żyd, Stanisław Vincenz. Jak nikt 
przed nim, umiał uchwycić wzajemne oddziaływania kulturalne, 
zachodzące między Żydami i Hucułami. Może pomagało mu i to, 
że, nie będąc ani Żydem ani Hucułem, miał niezmiernie ser­
deczny i bliski stosunek do jednych i do drugich. 

Pomijając nieliczne wyiątki, strona polska do pracy nad 
dziejami i rolą Żydów polskich wniosła znikomo mało. Prawda, 
był Czacki, któreg-o rzecz o Żydach i Karaitach wciąż ma swoją 
wartość. A~e później p.rzyszły książki Jeske-Choińskiego czy 
Łuszczewskleg-o-Marylsklego, których wartość historyczno-nau­
kowa jest żadna. Książki te maią jakaś wartość jako dokumen­
ty socjologiczne, jako materiał dla analizowania pewnych postaw 
i sądó.w w środowisku nie-żydowskim. Z tego wzg-Iędu mogą 
być uzyteczne. Ale jako opracowania są bez wartości. 

To samo da się powiedzieć o rozprawkach nawet tak po­
ważnych uczonych jak Kutrzeba i Bujak. Prace ich, pisane na 
użytek zagranicy, były powierzchowne, ujęte propagandowo. za­
dowalające się tanimi uproszczeniami. \II.' dorobku tych poważ­
nych uczonych nie zajmują one trwałego miejsca. 

Charakter czysto dokumentalny mieć może spora ilość ksią­
żek, broszur i artykułów, zajmujących się różnymi aspektami 
sprawy żydowskiej w Polsce. Są to zarówno rzeczy antysemickie, 
jak i apolog-etyczne, pisane w obronie Żydów. Są wśród nich 
pozycje cenne, żeby tylko wymienić książeczkę Orzeszkowej, 
książki Hollaenderskieg-o czy Lublinera. Można w nich znaleźć 
pewne m.ateriały faktyczne, pewne dane, które powinny być 
uwzg-Iędnlone. Ale olbrzymia większość tych publikacji jest 
pozbawiona nawet dokumentalnej wartości. 
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Najgorsze jest jednak to, że olbrzymia ilość podstawowych 
materiałów uległa zniszczeniu i nie będzie mogła być zrekonstruo­
wana. Wojna i hitleryzm uczyniły pracę przyszłych badaczów nie­
prawdopodobnie trudną. W wielu wypadkach wypadnie im iść 
na ślepo, posługując się jakimiś fragmentami podstawowych 
materiałów, jeżeli choćby i one zostały zachowane. Praca taka 
może być podjęta tylko przez wielu badaczów i nie prędko może 
być doprowadzona do jakichś wyników. 

II 

A przecież praca taka będzie musiała być podjęta. I w for­
mie zbierania, inwentaryzowania tego, co się jeszcze uda odna­
leźć, i w formie opracowywania materiałów, i wreszcie w formie 
t~orzenia jakichś syntez. To wszystko będzie musiało być zro­
bIone. I jest rzeczą szczęśliwą, że - choć na wciąż jeszcze 
~kromną skalę - zaczyna już być robione. Dobrą zapowiedzią 
Jest praca nad dziejami poszczególnych osiedli żydowskich w 
Polsce, prowadzona w Izraelu i w Stanach Zjednoczonych. 

W tych wielkich badaniach obok strony żydowskiej i strona 
polska powinna wziąć udział. I szczególnie w jednej dziedzinie 
Polacy i Żydzi powinni zespolić swe wysiłki. Chodzi tu o spra­
wę udziału Żydów w rozwoju kultury polskiej. I to wszystkich 
aspektów tego udziału, zaczynając od kultury ludowej i kot1cząc 
na roli, .jaką w literaturze i sztuce polskiej odegrali twórcy po­
chodzema żydowskieg-o. Bez względu na to, jak się tę rolę oceni, 
wypadnie stwierdzić, że była to rola niemała. Znikając z ziemi 
polskiej, żydostwo polskie pozostawiło po sobie wkład w kul­
!urę I?olską, który zapewne okaże się trwały. Jak gdyby żegna­
Jąc SIę z Polską, Żydzi dali poezji polskiej Juliana Tuwima 
kt<;>reg-o imię i dzieło na trwałe zostaną w kulturze narodu pol~ 
sklego. 

I odwrotnie, nie można będzie pominąć tej roli, jaką kultura 
polska odeg-rała w życiu duchowym żydostwa polskiego. Zna­
Czenie książki Piechotków polega między innymi i na tym, że 
sD.rawa tej roli została tu jasno postawiona, tworząc punkt wyj­
śCIOwy dla dalszych dociekań. I podobnie, na innym terenie, taki 
punkt wyjściowy daie Vincenz . Oczywiście najwięcej do powie­
?zenia na ten temat będą mieli badacze żydowscy, wśród których 
J~ż i teraz daje się zauważyć zainteresowanie dla tego zagadnie­
nIa. 
. By jednak wszystkie te prace mogły być podjęte poważnie 
I na dużą skalę, niezbędne będą pewne zabieg-i przygotowawcze. 
W żadnej bowiem dziedzinie badań kulturoznawczych momenty 
emocionalne nie będą miały takieg-o znaczenia, jak w wypadku 
studiowania roli Żydów w kulturze polskiej, czy też roli kultury 
polskiej w dziejach żydostwa polskiego. Żydzi opuścili Polskę 
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przez swą zagładę, przez potworne wymordowanie i~h jako wiel­
kiej zbiorowości ludzkiej. Działo się ~o w Polsce, ! choć doko­
nane przez niemieckicb najeźd~có~, me we wsz~stkl~ Polakach 
budziło uczucie zgrozy, przerazema czy choćby hto~cl. To trzeba 
jasno powiedzieć. Dla wielu Polaków. zagłada zyd?stw~ pol­
skiego była kolosalnym wstrząsem psych~czny~. Dla WielU .illnych 
jednak to, co zrobił Hit1~r, było "rozwlą~amem sprawy . zl,do .. ~­
skiej". I zdanie, że "Hltler za nas zrobił b,:"udną robotę ! rue 
było w Polsce czymś odosobnionym. I nawet me zawsze uwazano, 
że robota ta była znów tak brudną· 

Jest rzeczą oczywistą, że wstrząs psychiczn~ wśród. tych 
Żydów, którzy zdołali się uratować, był. olbrzymi. Powoje!lny 
exodus z Polski niedobitków żydostwa mIałby .zapew.ne ~Ie]sce 
nawet gdyby nie było tam antysemityzmu. "NIe m~zna zyć .na 
cmentarzu" - zdanie to nieraz słyszałem od powoJennych zy­
dowskich uchodźców z Polski. I to samo mówili Żydzi, którzy 
wojnę spędzili poza Polską j po wojnie do niej wróci~ nie chcie~i. 

Ale wstrząs psychiczny i związane. z nim wszelkleg~ rodzajU 
postawy antagonistyczne nie były ?oplero następstwami wypad­
ków czasu okupacji i okresu p<?wo]enn~go. Cała e~oka po~r~ed­
nia stała pod znakiem "rozwlązywaOla sprawy zydowskle] w 
Polsce", była pełna szalonych emocji, .zacietrzewienia, urazów 
psychicznych, stanów głęboko. p~t?logl~ny~h. Jak rzeczy. te 
okazały się trwałymi, o tym na]leplej powiedziała slynn!l a~l{leta 
,.Kultury" na temat antysemityzmu w Polsce. WypowIedzI ta:n 
zawarte miały ogromną wartość dok':lmen~alną, od?~szącą ~Ię 
przede wszystkim do epoki pr~edwojennej. Wyrazme z Olch 
wynikało, ze pochodzą od ludZI, ~tórych pogl.ądy od dawna 
były usta1one, przyjęte z całą mocą I bez wahama. 

A przecież jednocz~śnie była tam i ch~ć .ucieczk~ ?d t~o, 
co się w .Pols<;c s~ało, I od s~mego zagadOlen.la. ~zytaJąc Wiele 
r; tych wypow1edzl, myślało Sl~ o s~ynny~ "ClszeJ nad. tą ~rum­
oą" - klasycznym przykładz!e uCieczki. przed odpOWiedzialno­
ścią, przykładzie tchórzostwa I zakłamam:=t .. V:' pe~nych kł.opot­
liwych sytuacjach Q zamordowanych lepie] Jest Ole:: m~wlc -
zarówno gdy chodzi o z.amordowanego prezydenta, Jak I o cały 
naród! 

Tylko że nad takimi trumnami nie może być ci~zej. I. uciecz­
ki od ruch nie ma. Byłoby stra~zne gdyby był~ ! .MilczeOle ozna­
czałoby wewnętrzną truciznę, mszcząCą duszę I CIałO tego, który 
mówić nie chce i mówić się boi. 

Bez uwzględnienia tych l;'0staw e~ocionalnych, bez.uwzględ­
nienia całego klimatu psychicznego, ]akl wytw~rzył Się dokoła 
Żydów polskich, nie może być mowy o rzeczoweJ pr.acy nad ro~ą 
Żydów w kulturze polskiej i. rolą. kultu;>, pols,kleJ w ~OZWO]U 
żydostwa pol~kiego. . Tu. mc me ~oze byc. przemll~ane, 
oie może być medopowledzlane. Ten klimat psychiczny, zWiązane 
z nim koncepcje, racjonalizacj~, postawy - :v~zys~ko to wY.I~aga 
sumiennej i obiektywnej analizy. Sumienne] 1 obIektywneJ. To 
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jest - jak tylko to jest możJiwe w granicach psychiki człowieka 
- wyzwolonej od tych emocji, jakie łączyły się i łączą z całym 
zagadnieniem. 

Zasadniczą przeto rzeczą w tym wstępnym czy przygoto­
wawczym okresie pracy będzie gruntowna analiza tych postaw 
i opartych na nich wartościowań, które tworzyły treść klimatu 
psychicznego tzw. sprawy żydowskiej W ~olsce. Analiza taka 
nie usunie istniejących uprzedzeń, urazów l psy~hoz. I nie bę­
dzie to jej celem. Ale umożliwi ona ich zrozumieme i tym samym 
Ułatwi badanie zagadnienia w całej pełni. Trzeba pamiętać, że 
urazy, uprzedzenia i psychozy były po obu stronach - po pol­
skiej i po żydowskiej, choć w każdej z nich miały inne uwarun­
kowanie i inny charakter. Niemniej jednak pewne elementy · były 
tu wspólne i one to są najważniejsze. 

Takim zasadniczym elementem jest sprawa różności Żydów, 
ich obcości, ich izolacji. Nie są to pojęcia i zjawiska jednoznacz­
ne. Można być różnym i nie być obcym, można być obcym i nie 
koniecznie trwać w stanie izolacji. I można się izolować nie ko­
niecznie będąc ani różnym, ani nawet obcym. Wszystkie te . po­
jęcie i zjawiska mają arcyważne znaczenie dla naszego tematu. 
Jeżeli Zydzi byli tylko różni czy odmienni od Polaków, to oczy­
wiście wzajemne oddziaływania kulturalne mogły być bardzo 
Wszechstronne i żywe . Jeżeli natomiast byli ciałem obcym w 
polskiej społeczności narodowej, to wzajemne przenikania kultu­
ralne mo~ły być bądź bardzo ograniczone, bądź też bardzo spe­
cyficzne i w najlepszym razie występujące w tych wypadkach, 
gdy "obcość" ulegała zanikowi czy osłabieniu. Podobnie, jeżeli 
Zydzi zachowywali pełną izolację od reszty społeczności polskiej, 
to - niezależnie od tego, czy byli "różni", "obcy" czy też nie 
- przenikania kulturalne musiały być bardzo ograniczone, jeżeli 
w ocyóle na większą skalę zachodzić mogły. Wszystko to wymaga 
bardzo dokładnego rozpatrzenia i przeanalizowania. 

" Różność", "obcość", "izolacja" prowadzą nas do dalszego 
zagadnienia, które też miało kapitalne znaczenie dla klimatu 
Psychicznego tzw. sprawy żydowskiej w Polsce. Jest to zagadnie­
nie postaw antagonistycznych po obu stronach. Chodzi tu z jed­
nej strony o kwestię antysemityzmu, z drugiej zaś strony -
nieżyczliwego stosunku Żydów do nie-Zydów. Niewątpliwie anty­
semityzm ma tu szczególnie wielkie znaczenie, gdyż on to na­
~awał zabarwienie klimatowi duchowemu Polski przedwojennej 
I - jak wszystko przemawia za tym - ma poważny wpływ na 
klimat Polski powojennej. Ta sprawa wymaga rzeczowej analizy, 
dokonanej sine ira, próbującej sięgnąć do najbardziej zasadni­
czych sprężyn motywacji ludzkiej. 

Na temat antysemityzmu w ogóle i w Polsce w szczególności 
pisano bardzo dużo. Literatura na ten temat jest kolosalna. Rze­
czy bardziej wartościowych jest tu znikomo mało. Rzeczy bez 
yvartości czy o wartości wyłącznie socjologiczno-dokumentalnej 
Ilość jest olbrzymia. Samo zagadnienie jest zresztą niesłychanie 

~ 
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skomplikowane i wielostronne. Z góry trzeba stwierdzić, że 
nigdy nie potrafi się podejść do niego, jeżeli nie wyjdzie się 
z bardziej szerokich założeń antagonizmu społecznego w ogóle. 
Antysemityzm jest w tym tylko wypadkiem specyficznym. A do 
tego antysemityzm w każdym kraju, w którym istniał, i w rÓŻ­
nych epokach historycznych był czymś różnym. Antysemityzm 
niemiecki w swych założeniach historycznych, w swych moty­
wach i racjonalizacjach, w swych formach zewnętrznych był 
czymś różnym od polskiego, ten zaś z kolei był czymś różnym 
od np. antysemityzmu ukraińskiego czy litewskiego. Olbrzymia 
praca naukowa, jakiej dokonano w Stanach Zjednoczonych w 
dziecIzinie sprawy murzyńskiej, niezmiernie ułatwia badanie 
innych postaci antagonizmu społecznego, w tym również i anty­
semityzmu. Oczywiście chodzi tu o zasadniczy mechanizm pow­
stawania i działania antagonizmów, przy czym trzeba stale pa­
miętać, że w każdym poszczególnym wypadku ma się do czy­
nienia z czymś specyficznym. 

Te dwa wielkie zagadnienia prowadzą nas do trzeciego, 
którego doniosłość jest nie mniejsza. Odnosi się ono do me­
chanizmu przenikania kulturalnego, zwłaszcza w warunkach tak 
specyficznych jak polsko-żydowskie przenikania kulturalne w 
Polsce. Wypadnie zbadać, czy przenikania takie rzeczywiście 
zachodziły, w jakich warunkach się one odbywały, jakie były 
ich kierunki, do czego one prowadziły. I tu nie uniknie się pew­
nych podstawowych dociekań zarówno natury teoretycznej jak 
i empiryczno-badawczej. 

Takie oto są fundamentalne zagadnienia, które muszą być 
postawione na samym wstępie badania roli Żydów w kulturze 
polskiej i roli tej kultury w dziejach Żydów. Postarajmy się dać 
próbę jakiegoś podejścia do traktowania tych zagadnień. Nie 
mamy złudzeń, by można tu dać prostą i łatwą odpowiedź. Waż­
ne jest jednak zacząć, ważne jest dać jakiś punkt wyjściowy. 
I o to mi przede wszystkim w tych rozważaniach chodzi. 

III 

W jakim stopniu Żydzi byli "różni" od reszty ludności 
Polski, w jakiej mierze tworzyli "obce" ciało w obrębie pol­
skiej zbiorowości narodowej? Jak dalece zachowywali stan izo­
lacji? Słowem - by użyć wyrażenia Żeromskiego - czy i v.' 

jakim stopniu byli "krajowymi cudzoziemcami"? 
Fakty "odrębności", "obcości", zupełnej "izolacji", "auto­

nomizacji" społecznej, politycznej i kulturalnej były zawsze 
przyjmowane jako rzecz oczywista zarówno przez Żydów ja.k 
i przez Polaków. Bywały w tych definicjach różne motywacJ~ 
i różne racjonalizacje, wyciągane były niejednakowe wnioski 
praktyczne, ale same fakty były powszechnie uznawane za oczy-
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wiste. Nawet tak obiektywni badacze, jak Briickner czy Bystroń, 
w tych rzadkich momentach, gdy wypadało im mówić o Żydach, 
jeżeli nie kładli nacisku na "obcość", to w każdym razie mówili 
o "różności" i mocno podkreślali fakt kulturalnej izolacji ży­
dowstwa polskiego. VI/szyscy inni "różność", "obcość" i "izo­
lację" wysuwali na czoło swych rozwaŻał) i wniosków. 

Ci, którzy do Żydów odnosili się nieprzychylnie, w cechach 
tych widzieli wystarczające uzasadnienie dla swych postaw anta­
gonistycznych . Przeważnie uważali oni, że "różność" Żydów 
jest tak zasadnicza, iż oznacza zupełną "obcość", której usunąć 
się nie da, i że z "różnością" i "obcością" związane są pewne 
właściwości Żydów, uniemożliwiające Polakom współżycie z ni­
mi." Była to więc głęboko pesymistyczna ocena możliwości 
współistnienia polsko-żydowskiego. Takie poglądy s potykamy 
u Staszica i u Wincentego Krasińskiego, swój zaś punkt szczy­
towy znalazły one w przedwojennym rasizmie. 

Wcześni przedstawiciele takiego stanowiska widzieli źródło 
odrębności, obcości i szkodliwości Żydów,,· ich wierzeniach reli­
gijnych. Był to pogląd bardzo rozpowszechniony, który prze­
trwał prawie aż do naszych czasów. Religia żydowska i jej 
zasadnicze instytucje - rabinat i prawo talmudyczne - oto 
Co uczyniło z Żydów element fundamentalnie różny od innych, 
obcy, izolujący się, a jednocześnie obdarzyło ich właściwościami 
społecznymi, które okazały się bardzo szkodliwe dla nieżydow­
skiego otoczenia. Tych rzeczy przezwyciężyć czy usunąć się nie 
da. Staszic i Wincenty Krasiński patrzą na to bardzo pesymi­
stycznie. Co więc pozostaje? Trzeba z jednej strony jak najdalei 
ograniczyć wpływ religijnych instytucji żydowskich, z drugiej 
zaś strony izolować Żydów od reszty ludności kraju. Staszic 
obie te myśli sforml.Hował bardzo konkretnie. Daje on szereg 
wskazań praktycznych, jak należy usunąć wpływ Talmudu, jak 
złamać panowanie rabinów oraz jak usunąć Żydów z tych dzie­
dzin życia gospodarczego, w których wpływali oni rozkładowo 
na ludność nieżydowską. 

Jest rzeczą zdumiewającą, że tak trzeźwy umysł jak Staszic 
nie zauważył, iż odpowiedzialność za rozpijanie ludności wiej­
skiej Żydzi dzielili z polskim ziemiaństwem i że prawo propinacji 
było w znacznie większym stopniu sprawą szlachecką niż żydow­
ską. Nie było dla niego jasne, że w systemie szlachecko-folwarcz­
nym Żyd był tylko jednym z kółek całego mechanizmu i że wła­
Ściwości Żyda - Staszic naiwnie przypisywał je momentom reli­
gijnym i wpływowi Talmudu - były uwarunkowane przez funk­
cje gospodarcze, jakie Żydzi wykonywali w obrębie systemu 
folwarcznego. Na sprawę żydowską Staszic patrzał pod kątem 
widzenia pańszczyźnianego chłopa, który źródło swej niedoli 
;Vidział w narzędziu. nie zaś w tym, kto to narzędzie stworzył 
l nim się posługiwał. 
~ Zasadnicza ocena źródeł i charakteru odrębności i obcości 
Zydów, . tak jak ją sformułował Staszic, panowała przez całe 
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następne stulecie. W jej duchu były utrzymywane racjonalizacje 
ty.ch, którzy. - jak Staszic - do Żydów odnosili się nieżyczli­
wie .. Szk?dhw.oś~ Żydów płynęła z ich religii. Z takimi poglą­
~aml mozna Się J.eszcze spotkać u Szczepanowskiego. Stopniowo 
Jednak z~częło Się wytwarzać przekonanie, że sama relig ia ży- , 
d0'Yska .Jest ~ylko odbiciem złych właściwości Żydów jako spe­
cyflcz.ne], wYjątkowej i nie mającej sobie podobnej zbiorowości 
ludzkiej .. Andrzej Niemojewski napisał całą książkę, w której 
l!d0'Yadmał, że Talmud jest tylko odbiciem duszy żydowskiej, 
ze m~ tylko Żydzi są jego dziełem, ale - i co ważniejsze - jest 
on dZiełem samych Żydów. W każdym razie i u NiemojewskieO'o 
zachodzi powiązanie religii żydowskiej ze szkodliwymi społecz~ie 
właściwościami Żydów . 

W poglądach Niemojewskiego była już zapowiedź powsta­
wania nowej koncepcji. W wieku XX było sprawą coraz oczy­
wistszą, że momenty religijne przestają w życiu żydowskim 
o~grywać tak przemożną rolę, jaką odgrywały dotąd. W okresie 
ml.ędzywojennym -. zwłaszcza w większych ośrodkach miej­
s~l~h. - wpływ rab mów słabł i w żydostwie polskim coraZ 
~Ilmejsze były prądy sekularyzacyjne. Coraz też większa była 
Ilość tych Żydów, którzy w swym życiu Talmudu nigdy w ręku 
nie mieli . Oczywiście można było mówić - i tak mówiono -
o stałym wpływie etyki Talmudu, o tradycjach, jakie zachowały 
się i wśród tych Żydów, którzy z religią, Talmudem i rabinami 
zerwali, ale takie zdania brzmiały mniej przekonywująco niż 
za czasów Staszica i Wincentego Krasińskiego. Potrzebne były 
inne racjonalizacje. 

Racjonalizacje takie występowały w różnych postaciach. 
Najogólniej rzecz biorąc, sprowadzały się one do wspólnego prze­
konania o konstytucjonalnej odrębności Żydów, o ich zasadni­
czej obcości w każdym środowisku ludzkim i we wszelkich wa­
runkach. Rasizm stał się najbardziej skrajną formą tych racjo­
nalizacji. Ludzie, którzy takie stanowisko zajmowali sami nie 
zbyt poważnie traktowali własne życie religijne . Z' większym 
szacunkiem odnosili się do koncepcji, które uważali za naukowe. 
Rasizm - w swych różnych postaciach i sformułowaniach - był 
koncepcją, która mogła być traktowana jako naukowa . . 

Inaczej niż w Niemczech, rasizm w Polsce przedwojenne) 
nigdy nie miał jakiegoś jednolitego czy jednoznacznego sformu­
łowania. W rzeczywistości mówiąc o polskim rasizmie, możemy 
mieć na myśli różne koncepcje, których wspólną cechą było 
uznawanie Żydów za element organicznie, ex definitione obcY 
i odmienny od elementu polskieg-o. Bardzo często miało to postać 
romantycznego mistycyzmu nacjonalistycznego, tak, na przy­
kład, typowego dla Chołoniewskiego i wielu innych przedstawi­
cieli antysemityzmu polskiego . W tym ujęciu Żydzi reprezento: 
wali duchowość nie tylko organicznie odmienną od duchOWOŚCI 
polskiej, ale jej wrogą i dla niej zgubną . Stąd płynęła koniecZ­
ność izolowania Żydów, niedopuszczania, by wpływy żydowskie 
_ destrukcyjne - przenikały w życie polskie . Koncepcje takie 
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bez wątpienia korzeniami swymi tkwiły w romantyzmie bar­
dziej zresztą niemieckim niż polskim. Odgłosy Fichtego i Hegla 
były w tym bez porównania silniejsze niż odgłosy Lelewela i jego 
szkoły. Zresztą Lelewel, gdy chodzi o Żydów, pod takimi po­
glądami nigdy by się nie podpisał. 

Rasizm - podobnie zreszt~ jak kOI?unis.~yczny m~rksizm 
_ należy do wielkiej grupy magicznych fIlo zofu SOCjologicznych 
i historiozoficznych. W ujęciu. rasizmu a\?arat wpły~ów kultu­
rowych sprowadza się do podZiału wszelkich w~rtoścl na "czy­
ste" i "nieczyste" , przy czym pierwsze są przyp~sywane kult~rze 
i ducho\~,o'Qści własnej, drugie - kulturom,/ duch<?woś~lom 
obcym. Zwłaszcza pewnym z nich. "Czyste , ~tykaH~ .Slę z 
"nieczystym ", ulega zanieczyszczeni~. :Stąd ~omecznośc Izolo­
wania "czystego" od "nieczystego I komeczn.ość środ~ó~ 
ochronnych, skierowanych przeciwko Żydom. RaSIzm w kazdeJ 
postaci jest niesłychanie ciekawym obiekt~m badawc~ym dla 
każdego, kogo interesuje rola magii w życIu lud~kośc!. Bad~­
czowi w tym wypadku spokój ducha zaI?ąca .ś'Yla?On;OŚĆ, ze 
maqia ta okazała się w praktyce znaczme mmeJ mewInna O? 
wielu innych magii i że owocem jej były niedola i zagłada mi­
lionów istot ludzkich. Pod każdym też względem jest nieskoń­
czenie łatwiej badać tę magię na terenie np. Stanów Zjednoczo­
nych, gdzie działanie jej w stosunku do Murzynów jest przed­
miotem licznych i owocnych studiów. 

Organiczna odrębność, wynikająca z religii, i organiczna 
odrębność, wynikająca z różnic duchowo-rasowych, to dwa krań­
ce racjonalizujące antagonizm do Żydów. Po środku była cała 
masa innych racjonalizacji bądź łączących religię z rasą, bądź 
wprowadzających jeszcze dodatkowe elementy. Było ich dużo, 
ale wyliczanie ich nie wniosłoby nic nowego ani istotnego do 
naszych rozważań . 

Celem tych ostatnich zresztą nie jest przedstawienie dzie­
jów czy też systematyzacja różnych koncepcji antysemickich. 
Praca taka nie została dotąd zrobiona, ale powinnaby być zro­
biona. Ujęta obiektywnie, przy użyciu całego aparatu dociekania 
naukoweO'o, miałaby kolosalną wartość zarówno dla historii ideo­
log-ii, jak - i może przede wszystkim - dla socjologii i antro­
polo O' ii kulturalnej. W niewielu bowiem dziedzinach mitotwór­
stwa" elementy magiczne były tak wyraźne i dominujące, jak 
w tej. 

Nam jednak wystarczy tu zadowolić się stwierdzeniem faktu 
najbardziej ogólnego: że istniały postawy i racjonalizacje, które 
przvjmowały absolutną, organiczną "różność" czy "obcość" 
Żydów i nie wierzyły w możliwość jej przezwyciężenia . Postawy 
takie i racjonalizacje implicite czy ex plicite zakładały, że "ob­
cość" musi prowadzić do antagonizmu. Stały one na stanowisku 
pospolitej koncepcji, że antag-onizm do obcego jest naturalnym 
produktem obiektywnego istnienia "obcości" i jej odczuwania 
przez tych, którzy obcymi nie są, przez swojaków. Antagonizm 
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taki może prowadzić bądź do całkowitego usunięcia "obcych", 
bądź też - jeżeli pierwsze w praktyce okaże się nieosiągalne 
- do takiego ich izolowania, by nie mogli szkodzić swojakom. 
W wypadku Żydów "różność" ich i "obcość" były uważane 
za fakt oczywisty i nie podlegający dyskusji . Różnice były tylko 
w tym, jak charakteryzowano "różność" i "obcość" i jak usta­
lano ich źródła. 

IV 

Ale fakty "różności" i nawet "obcości" Żydów były w 
Polsce przyjmowane nie tylko przez tych, którzy do Żydów odno­
sili się nieżyczliwie czy wrogo. Przyjmowali je i tacy, którzy d? 
Żydów odnosili się bardzo życzliwie. Przede wszystkim zaś przYJ­
mowali je sami Żydzi. . 

Ani Butrymowicz, ani Czacki, ani Łukasiński nie llegowal~ 
faktu odrębności czy obcości Żydów, nie zaprzeczali, że Żydz~ 
w Polsce tworzą osobną społeczność, izolującą się od polski~J 
społeczności narodowej. Nie zaprzeczała tego i Orzeszkowa, Ole 
zaprzeczali wszyscy inni pisarze i działacze społeczni, którzy w 
duchu humanitaryzmu szukali rozwiązania sprawy żydowskiej. 
I nie negowali tego faktu sami Żydzi, zarówno asymilatorzy 
jak i nacjonaliści. Wszyscy oni jednak posługiwali się innymi 
motywacjami i wyciągali inne wnioski praktyczne niż ludzie, 
o których mowa była przedtem. 

O odrębność Żydów, o ich obcości, o ich izolowaniu się 
dużo mówili tacy ludzie, jak Butrymowicz, Czacki, Niemcewicz, 
Łukasiński, Maciejowski i inni reprezentujący podobny sposób 
patrzenia na sprawę żydowską w Polsce. I oni zwracali uwagę 
na swoiste właściwości gospodarczej działalności Żydów i oc~~ 
niali je ujemnie. Wreszcie i oni widzieli źródło tych anomalII 
w życiu religijnym żydostwa . . . 

Inaczej jednak niż Staszic i VJincenty Krasiński, bylt 01: 1 

optymistami. Przedstawiciele Wieku Oświeconego, racjonaliścI! 
wierzyli on}, że źródł~m zła j~st ciemnota, ,że ~r~.z z .PC?stępam~ 
oświaty zmkać będą zydowskle "przesądy' religiJne I ze Żyd~, 
zarówno upodobnią się do reszty obywateli jak i sami staną ~lę 
dobrymi Polakami i pożytecznymi członkami społeczeństwa. Nle~ 
którzy z nich - jak Czacki - wnikliwie dostrzegają związki 
między .właściwościami Ż):'dów polsk.ich a całą. ,sy~uacją ~kono­
miczną I kulturalną PolskI. Inni - Jak Łukaslnskl - Widzą '!' 
Żydach p?lskic~ wielkie mo*liwośc.i dla. przyszłości cał.eg? kraju 
i sądzą, ze polityka szerzenia oświaty I równouprawnienia ob~­
wateiskiego najlepiej przysłuży się sprawie wydobycia i roZWI­
nięcia tych możliwości. Dla przedstawicieli tego kierunku spra­
wa żydowska jest jedną z zasadniczych spraw życia narodoweg:o 
polskiego, jedną z tych, które muszą i mogą być pomyślnie 
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rozwiązane na drodze cierpliwej i wytrwałej pracy na polu oŚwia. 
ty i reformatorstwa społeczno-gospodarczego . 

Co więcej, wierzyli oni, że dowody postępu są już teraz wi. 
doczne. Niemcewicz w swej powieści "Lejbe i Siora", pisanej 
w formie wymiany listów między parą zakochanyc,h, .starał s!ę 
wykazać, jak pod wpływem oŚwl.at~ mł?de pokoleme. zy~ow~kle 
zmienia dotychczasowy sposób zycla, Jak przeobraza Się Jego 
mentalność, jak przetwarza się ono w dobrych obywateli i Po­
laków. 

Powieść ta uległa dziś zap~)Ir:nieniu. Li.terack? zresztą r;zecz 
to bardzo słaba, a i samo podejŚCie autora J~t n:;uwne. Ale J~ko 
dokument czasu i jako wyraz przekonań Wielkiego ?umanlta­
rysty, rzecz to bardzo interesująca. Miałay:ż o,?a powru:ny wpływ 
na prądy emancypacyjne wśród młodzlezy zydowskle] owych 
Czasów. Napisana w wiele lat później książka Hilarego Nuss.bau­
ma "Leon i Lajb" pozostaje pod wyraźnym wpływem owe] po­
wieści Niemcewicza . 

Idee Czackich, Łukasińskich i Niemcewiczów zostały z cza­
sem podjęte przez pozytywizm, który i pod tym względem okazał 
się spadkobiercą Wieku Oświeconego . W tym, co Orzeszkowa 
pisała w swej broszurze o kwestii żydowskiej, w tym, jak pro­
blematykę żydowską ujęła w Meirze Ezofowiczu, mamy wyraźną 
tradycję zarówno Czackich i Łt;kasiński~h, ja~ i N.iem~ewi~z~. 
Złem jest ciemnota Żydów, zWiązana z Ich WIerzeOlami religiJ­
nymi. Złem są rządy ciemnych, fanatycznych rabinów . Lekar­
stwem może być tylko oświata. Na szczęście w młodym pokole­
niu żydowskim występują już nowe prądy, jest potężne ~ążenie 
w kierunku wyzwolenia się spod jarzma przesądów, nałozonego 
przez rabinizm . Temu młodemu pokoleniu należy podać rękę. 
W nim jest zapowiedź lepszej przyszłości i droga do rozwiązania 
całego zagadnienia. 

W epoce, w której żyła i działała pisarka, tendencje asymi­
latorskie wśród Żydów były bardzo wyraźne. Istniała też już 
liczna grupa intelig~ncji polsk.o-żydows~iej, która podzielał~ 
pog-lądy Orzeszkowe). Sama pisarka miała wśr?d. tych ludZI 
wielu najbliższych przyja~iół, że.by tylko wymienić . ~ey~ta. 
Istnienie tych prądów i takich ludZI było dla Orzeszkowe), I Wielu 
Polaków jej czasów, najlepszą rękojmią, że przez oświatę? przez 
równouprawnienie da się Polsce duży zastęp wartOŚCIOwych 
i oddanych jej obywateli. 

Orzeszkowa też, bardziej niż pisarze początku wieku XIX, 
mogła podkreślić historyczne związanie Żydów polskich z kra­
jem . Działalność pisarki przypadła na okres po roku 1863. 
A karta żydowska w Powstaniu Styczniowym nie była zła. 
Orzeszkowa mogła więc mówić o tym, że Żydzi umieli wykazać 
swój patriotyzm i obywatelstwo, mogła też sięgać \V dalszą prze­
szłość historyczną, by stwierdzić, że i dawniej Żydzi umieli słu­
żyć wspólnej ojczyźnie. Legenda historyczna w Meirze Ezofowi­
czu - legenda zresztą nie bez uzasadnienia historycznego 
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była niczym innym jak podjętą przez wielką pisarkę próbą no­
bilitacji żydostwa polskiego, czy też próbą jego historycznej 
rehabilitacji. 

W nosi to moment bardzo ważny, na ogół obcy pisarzom 
początku wieku XIX. Stwierdzając odrębność Żydów i fakt ich 
izolowania się, Orzeszkowa jednocześnie kwestionuje "obcość" 
żydostwa polskie~o. Jeżeli Żydzi stali się "obcymi", to jest 
to zjawisko przejściowe, wynikłe zarówno z anomalii życia pol­
skiego jak i żydowskiego. Ale Żydzi nie zawsze byli "obcymi". 
W rzeczywistości i teraz jest to obcość raczej pozorna, sztucz­
nie utwierdzana przez zabobony rabinów z jednej strony i przez 
antysemitów z drugiej. Żydzi bowiem jako całość - by nie 
mówić o coraz liczniejszych jednostkach - są związani. z Pol­
ską, są jej częścią składową, mają swe polskie tradycje histo­
ryczne. Tu Orzeszkowa zbliża się do innego stanowiska w ujmo­
waniu zagadnienia żydowskiego w Polsce, do stanowiska, o któ­
rym wypadnie nam pomówić osobno. 

Inni pisarze doby pozytywizmu - Konopnicka, Szymanow­
ski, we wcześniejszych okresach Swiętochowski, Prus - byli 
bliscy poglądom Orzeszkowej. I dla nich istota zagadnienia leżała 
w ciemnocie mas żydowskich, w ich zależności od rabinów, w 
przepisach prawa talmudycznego. I dla nich lekarstwem były 
postępy oświaty. Wreszcie - podobnie jak Orzeszkowa - moc­
niej akcentowali "różność" niż "obcość" Żydów polskich. Z 
dumą przecież mówił o sobie Mendel Gdański, że jest on gdański 
a nie jakiś inny. Podnoszenie faktu historycznego i uczuciowego 
związania Żydów z krajem było rozoowszechnione w literaturze 
Pozytywistycznej i przetrwało - choć w stopniu słabszym -
w literaturze okresu następnego. 

W każdym razie jeżeli "różność" czy "odrębność" były 
silniej akcentowane od "obcości", nie oznaczało to jeszcze peł­
nego "uswojszczenia" żydostwa polskiego przez pisarzy 
okresu pozytywizmu. "Odrębność" od "obcości" różniła się 
raczej pod względem stopnia oddalenia czy przybliżenia do j:ol­
skości. Silniej podkreślając "odrębność" niż "obcość", pozy­
tywiści tym samym odcinali się od antysemityzmu, który był 
przecież postawą antagonistyczną wobec Żyda jako obcego. 
Wyrażali też swoje optymistyczne przekonanie, że Żydzi ule~ną 
"uswojszczeniu", że różnice między nimi a Polakami zostaną 
zatarte i że tym samvm zniknie to, co w Żydach jest "obcego". 
PostęPy asymilacji językowej i kulturalnej wśród Żydów na­
pawały ich otuchą i umacniały ich wiarę. 

Bez wz~lędu jednak na to, czy silniej była akcentowana 
"odrę"ność" czy "obcość", stwierdzany był brak "swojskości", 
a przynajmniej brak całkowitej i nie budzącej wątpliwości "swoj­
skości". Pomijając asymilujące się jednostki i grupy, pomijając 
owych" Polaków wyznania mojżeszowego" (wielu z nich zresztą 
szybko zmieniało wyznanie), Żydzi w swej masie nie byli Pola­
kami, w wielu najbardziej zasadniczych rzeczach bardzo się od 
Polaków różnili. I w gruncie rzeczy - nawet u Orzeszkowej -

ZAGASŁY SWIA TŁA SZABASNE (I) 25 

mieli w sobie coś obcego. Pojęcia te nigdzie i nigdy nie były 
jasno zdefiniowane, rozgraniczenia nigdzie i nigdy . nie były 
wyraźnie przeprowadzone. Brano je intuicyjnie. 

Źródłem, z którego miały płynąć cechy żydostwa polskie­
go, było nadal życie religijne Żydów i jego instytucje. Inaczej 
- źródłem tym była ciemnota. Dopiero później zaczęto większą 
Uwagę zwracać na anomalie struktury gospodarczo-zawodowej 
Żydów, jako czegoś nie koniecznie tylko wypływającego z Tal­
mudu i rządów rabinów. Nastąpiło to jednak w czasach póź­
niejszych i łączyło się ze sprawami, o których w tym miejscu 
mówić jeszcze nie możemy. 

(Dalszy ciąg nastąpi) Aleksander HERTZ 

NAJNOWSZE MODELE 
WARSZTATOW DZIEWIARSKICH DO POLSKI 

Dzięki swoim zaletom szczególnie popularne w Kraju: 
Dwułożyskowe : 

GIROTEX ,,400" ...................... i:, 58.15 .0 
TRICOLETTE SUPER ................ i:, 51. 0.0 
TRICOLETTE T 2 E .................. i:, 46. 0.0 
BUSCH . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. i:, 46. 0.0 

Jednołożyskowe : 
ASK (AUTO-KNITTER) . . . . . .. . . . . .. . i:, 22. 0.0. 

Do wszystkich powyższych maszyn posiadamy obszerne 
instrukcje polskie. Zapewniamy również stałą rzetelną 

obsługę maszyn wysłanych przez nas do Polski. 
ŻĄDAJCIE NASZYCH PROSPEKTóW 

I NOWYCH OBSZERNYCH CENNIKóW 

NAJWD;:KSZY POLSKI DOM WYSYŁKOWY 

TAZAB 
& CO LIMITED 

Oddział 
w SL Zjedn. 

36, Third Avenue, 
NEW YORK, 

3, N.Y. 
Tel. ALgonquin 

4-4160 /1 

Centrala 
TAZAB HOUSE 

22, Roland Gdns., 
LONDON. S.W.7. 
Tel. FRE 3175, 

3176, 5676 

Oddział 
w Australii 

327, Collins Str., 
MELBOURNE, C.I. 

Vic. 
Tel. Melbourne 1314 



BOGATO ILUSTROWANY TYGODNIK DLA KAZDEGO 
WYDA W ANY ŁĄCZNIE Z "DZIENNIKIEM POLSKIM" 

"TYDZIEŃ POLSKI" 
Co tydzień przynosi artykuły polityczne i naukowe, 
wiadomości z całego świata, sprawozdania i reportaże 
z życia Polaków w Kraju i na obczyźnie, opracowania 
nieznanych rozdziałów najnowszej historii Polski, dwie 
powieści (Józefa Łobodowskiego i Zofii Guzowskiej), 

opowiadania humereski i rozrywki umysłowe. 
Posiada dział pięknej Pani, Gospodyni, Matki; porady 
lekarskie, kulinarne i techniczne; kącik angielski, dodatek 

dla dzieci i dział sportowy. 
16 stron interesującej żywej, barwnej, aktualnej 

i pożytecznej lektury 
" T Y D Z I E Ń P O L S KI" można zamaWlac : 
Przedstawicielstwa - prenumeraty - wpłaty : 

POCZTĄ ZWYKŁĄ 
BELGIA: J. Korab-Brzozowska Csaky, 19, Są. Sainctelette, app. 2. 

Bruxelles; c.c.P. 7315.20. 
Kwartalnie frs. b. 73. \ 

FRANCJA: .. Libella", 12, rue St. Louis-en-I'IJe, Paris (4) -
c.c.P. Paris 5651-50. 
Librairie Polonaise, 123, Bd St-Gerrnain, Paris (6). 
Kwartalnie frs. 520. 

ITALIA: Antoni Grzybowski, Via M. Arnari 52, Roma. 
Kwartaln:e 105. 

NIEMCY ZACH.: St. Mikiciuk, (13 b) Miinchen 45, Gablonzer­
strasse 7/1. 
Kwartalnie DM 6. 

SZW AjCARIA: Maria Wasung, 6, rue des Lilas, Geneve. 
Kwartalnie 105. 

POCZTĄ LOTNICZĄ 

U.S.A. : H. Opalińska, Polish &ok Importing Co., 38 Unioo Sq., 
New York 3, N.Y. 
Polish American Book Co., 1136 Milwaukee Ave., Chicago 22, III. 
Zdzisław Dziekoński, 572 Stanley, Birmingham, Mich. 
Mieczysław Tarłowski, 104 Broad St., New Britain, Conn. 
Zbigniew Kliszewski, 527 N. Kilkea Dr., Los Angeles 48, Cal.. 
Kwartalnie $ 4,00. 

KANADA: Micha! Kinczel, 1574, Queen Street. West Toronto, Ont. 
Kwartalnie $ 4,00. 

ARGENTYNA: Za rema Bau, Calle Ramon Freire 1269, 
Buenos Aires. Tel. 73-7481. Wpłaty .. Giro Postal" na Zarema 
de Bau. 
Kwartalnie $ 4,40 lub 300 pesos. 

BRAZYLIA: F. Rokicki, rua Republica de Peru 305, Apt. 18. 
Rio de Janeiro. 
Kwartalnie $ 4,40. 

AUSTRALIA: Vistula (Australia) Pty Ltd, Daking House, Rawson 
Place, Sydney. 
Kwartalnie ;E A 2.2.3. 

Podróż do Europy (dok.) 

VI NIEMCY 

13 sierpnia 

. Na granicy szwajcarsko-niemieckiej urzędnik celny dyskret­
Qle stuka do drzwi przedziału, zanim wchodzi. Nie og-Iąda zawar­
tości moich walizek, salutuje i wychodzi. Po chwili, nie mniej 
dyskretnie, stuka do drzwi inny urzędnik. Bayerische Pass­
kontrolle, bitte. Zwraca mi paszport wytwornym ruchem. Na 
peronie, w chwili odejścia pociągu, rozlega się głośnik: Wir 
Wuenschen ihnen eine recht gtlte Reise. 

No dobrze. Jestem w Niemczech po raz pierwszy od 2S lat, 
więc przylegam do okna i patrzę. Chciwie patrzę, żeby nic nie 
Uszło mojej uwagi. vyidzę najpierw jabłonie, mnóstwo jabłoni 
z czerwonymi na nich jabłkami, których jest tak dużo, że gałęzie 
t:zeba było podeprzeć długimi kijami, żeby nie załamały się pod 
ciężarem. A z tego wniosek, że natura również nie jest samowy­
starczalna i bez człowieka nie może sobie poradzić. W każdym 
razie dobrze, że jabłka są czerwone, to znaczy że ich nie zrywają 
P.óki zupełnie nie doj rzeją. V.; Ameryce zrywa się owoce w stanie 
Zielonym, kładzie do skrzyń i wysyła. Nie gniją, bo nie mają 
na to czasu, muszą po drodze dojrzewać, ale wskutek tego nie 
mają smaku ani zapachu. Mam jednak oglądać Niemcy, posta­
nawiam o Ameryce nie myśleć. Stacja. Po peronie chodzi młoda, 
brzydka dziewczyna w szortach i ciężkich wycieczkowych bu­
tach. Ma ogromny plecak, z którego zwieszają się zapasowe 
buty i który musi ważyć prawie tyle co ona. Nie ug-ina się jed­
nak wcale, chodzi rzeźko. Opodal grupa męska, panowie i mło­
dzieńcy w krótkich skórzanych spodenkach i też z plecakami. 
C.zytałem jeszcze w Szwajcarii w "Siiddeutsche Zeitung", że 
niemieckich turystów za granicą w tym roku nie lubią. Nie 
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z powodu wojny i Hitlera, tylko teraz, na nowo. Coraz części~j 
się zdarza, że im nie wynajmują pokoi w hotelach. Niemieckie 
pismo stwierdzało z żalem ten smutny fakt, dodając, że w nie­
których wypadkach niemieccy turyści sami są temu winni . Są 
często krzykliwi, aroganccy i kobiety noszą za krótkie kostiumy 
kąpielowe. Nade wszystko jednak należy pamiętać, że "z niezna­
nych i niezrozumiałych dla nas powodów" wszystkich zagranicą 
irytują kuse skórzane spodnie. Wobec tego lepiej zostawić je 
w domu. "Silddeutsche Zeitung" nie rozumie powodów, które 
jednak łatwo zrozumieć. Gdyby te spodenki nosił jeden albo stu 
niemieckich turystów, to by to uszło. Ale sam widziałem, że no­
szą je wszyscy, taka jest teraz niemiecka moda. Więc ludzi 
oczywiście gniewa ten stadny instynkt, ta mundurowość. 

Monachium. Stacja wygląda jak zbudowana na prędce, 
dawną widocznie zbombardowano. Dokoła podejrzanie dużO 
uprzątniętych, ale pustych placów. 

Tragarz bierze moje walizki. Jestem sam, moja znajoma 
musiała wrócić do Marsylii. 

- Jak jest z hotelami? Można dostać pokój? 
- Można. Nie warto nawet brać taksówki. Kilka dużych 

hoteli jest zaraz koło stacji. 
. Idziemy. Tragarz ma najmniej sześćdziesiąt lat, północny 

akcent i z pewnością nie był przed wojną tragarzem. Mówi jak 
inteligent. Więc albo zbyt sję odznaczył w "minionym okresie" 
i musiał zmienić zawód i miejsce zamieszkania, albo uciekinier 
z sowieckiej strefy. Kupiłem gdzieś po drodze monachijską ga­
zetę ,,8 Uhr-Blatt", gdzie był artykuł o tych uciekinierach. 
Wielu z nich mieszka jeszcze w barakach i przybywa ich coraz 
więcej. Nie są mile widziani. Ueberall, pisała gazeta, wo Lager 
neu belegt, erweitert oder gar neu errichtet werden sol/en, 
wehren sich die Gemeinden mi Haenden und Fuessen. Czyli że 
gminy bronią się przeciwko przyjęciu uciekinierów rękami'i nO­
gami. W artykule nie było ani jednego słowa współczucia pod 
adresem tych niemieckich rodaków. 

W pierwszym hotelu nie ma pokoju, w drugim też. Idziemy 
do trzeciego. Po drodze odbieram tragarzowi jedną walizkę. Mo­
że jednak Fluechtling a nie co innego? 

W trzecim dostaję pokój. Zostawiam rzeczy w hotelu i idę 
na miasto. Znam dosyć dobrze Monachium z dawnych czasóW, 
chcę zobaczyć, co się zmieniło. 

Dochodzi dziesiąta wieczorem. Ulice są głośne, ruch bardzO 
duży, sklepy ele~anckie. Na ulicach sprzedają parówki i kieł­
baski z musztardą. Przed lokalami z muzyką tłoczy się młodzież. 
W jedn,'m takim łokału wystę'1uie Vahnia, Sexbombe a1/S Rom: 
Tp<!'li kobieta, to dlflczego Wania? I dlaczego z Rzymu, jeślt 

Wania? 
Stary, bardzo piękny ratusz stoi. Widocznie odbudowali, 

bo czytałem podczas wojny, że zburzony. vVszystko już chyb~ 
odbudowali, przynajmniej w śródmieściu. I nawet ulepszylt 
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i upiększyli ulice. Dużo drogich i eleganckich sklepów umieszczo­
no w podwórkach z gładką brukową kostką i arkadami dokoła, 
jak we Włoszech. Wieczorem wystawy i podwórka są rzęsiście 
Oświetlone. 

Chcę kupić gazetę, ale wszystkie kioski są zamknięte . Prze­
szedłem przez całe śródmieście, od stacji aż do końca Maximilian­
strasse. Ani jednego otwartego kiosku. 

_ Musi pan jechać na stację - radzi mi policjant. - W 
mieście nie ma . 

- Dlaczego? 
- Bo nikt gazet nie kupuje. Dawniej kioski zamykano 

o dwunastej, teraz o dziesiątej. 
. Policjanci wyglądają jak fryzjerzy. Mają lu~ne ~iał~ kitle 
ł są bez broni. Kiedy zobaczyłem pierwszego, me wledzl~łem, 
że to policjant i dziwiłem się, że jakiś fryzjer wymachuje po 
nocy rękami na ulicy. 

Nie wydarzyło się w ten dzień nic specjalnie sensacyjn~~o, 
ale we wszystkich europejskich miastach, nawet w zasypiaJą­
cym po dziesiątej Zurichu, gazety na głównych ulicach sprz~­
dają do późnej nocy. Alb.o w kioskach albo z ręki. Tu widoczme 
apatia polityczna jest jeszcze większa niż gdzie indziej . 

Maximilianstrasse robi O wiele szykowniejsze wrażenie niż 
przed wojną. Zwłaszcza niektóre sklepy. Jej odcinek przy 
Englischer Garten przypomina Rue de la Paix, tylko że tu jest 
większy przepych. I więcej samochodów naj droższych marek. 
Z teatrów wychodzą panie w wieczorowych sukniach oraz pa­
nowie w smokingach. 

IS sierpnia 

W przed-hitlerowskim Berlinie był kabaret artystyczny 
"Kladderdatch", który prowadził Friedrich Hollaender. Pisał 
wszystkie piosenki i wszystkie skecze, był reżyserem,. odkrywał 
nowe talenty i oczywiście komponował muzykę· Jeśh ktoś pa­
mięta piosenki, które śpiewała Marlena Dietrich, jeśli kt<?ś pa­
mięta "Niebieskiego anioła" i jej inne filmy - to właśme on. 
Skomnonował melodie wszystkich piosenek i napisał ich tekst. 

Otóż Frierich Hollaender, twórca kabaretu, który stał na 
takim samym, jeśli nie wyższym, poziomie artystycznym jak 
"Qui Pro Quo" za najlepszych czasów, wrócił z Ame.ryki ~o 
Niemiec i ma w Monachium kabaret, który nazywa Się "Dle 
kleine Freiheit" - "Mała wolność". A rewia, którą dziś wi­
działem, nosi tytuł "Der grosse Dreh", co w tłumaczeniu z nie­
mieckiego, a właściwie z berlińskiego, oznacza "Wielki kant" •. 

Przedstawienie odbywa się w maleńkiej sali, mieszczącej 
najwyżej I 50 osób. Orkiestrę zast~pują dwa ~ortepiany, deko­
racji prawie że nie ma. Występuje tylko oSiem osób, cztery 
aktorki i czterech aktorów. 
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Rewi~ jest wspaniała. Taka, że się z niecierpliwością czeka 
~ antrakcIe ~a dalszy ciąg. Każdy aktor i każda aktorka ma 
mnego rodzaju talent. Ten do sentymentu, ta do groteski, ten 
znowu d~ melancholijnej drwiny. Ale wszyscy są świetni i wszyscy 
wyczuwają muzykę każdym ruchem, każdym drgnieniem po­
wIek. Teksty są raczej niedbałe, niedonoszone. Ale muzyka za­
skakująco o:yginaln~, dowcipna, świeża i jednocześnie źupełni~ 
pros~a: Płyme wprost do serca i pomaga żyć . Robi się przy niej 
JaśnIej na duszy, choć nie jest bynajmniej wesoła. Ustala du­
cho~e pokrewieństwo i wspólnotę ludzką, niemal potwierdza 
t~onę Junga, że podświadomość jest jedna, ogólna i wspólna, a 
me oddzielna i różna w każdym ludzkim wypadku . Bez Beetho­
vena mógłbym żyć, i bez Bacha i bez Mozarta. Tak już nisko 
upadłem. Bez Debussy'ego i Szopena byłoby mi już trudniej, 
ale bez takiego typu melodii nie mógłbym wcale, bez takich 
melodii na co dzień. 

Trzeba jednak dodać, że rewia była całkowicie po·zbawiona 
n.ie ty~ko akcentów politycznych, lecz nawet aktualnych. Mogła 
SIę dZIać 30 albo 50 lat temu i można by ją grać wszędzie, na 
całym św!ecie, nie zaczepia żadnej możnej osoby, ani w Niem­
czech, am w Ameryce, ani w Rosji. Wada? Pewnie że wada. 
Ale jakiego trzeba talentu, żeby rezygnując z góry z łatwych 
oklasków - gdy się powie coś o Chruszczowie, albo Eisenhowe­
r~e, .albo ? własnych sławach - stworzyć rewię na takim po­
ZIomIe. I Jeszcze trzeba dodać, że przedstawienie miało wielkie 
powodzenie. Aktorów wywoływano chyba z piętnaście razy. 
"Wielki kant" grają już od wielu miesięcy. 

Wracając z teatru do domu rozmyślałem o eskapizmie tej 
rewii i niemieckim eskapizmie w ogóle. Niemiecki eskapizm ma 
pewne swoiste cechy. Na pierwszy rzut oka niby to podobnie 
Jak gdzie indziej. W księ!;arniach przeważnie Simenon'y i tłu­
maczenia amerykańskich kryminałów. Opowiadano mi, że jed­
nemu bardzo dobremu pisarzowi - bo kilku takich jest - wy­
dawca zwrócił rękopis z uprzejmym listem: nie może wydać, 
bo rzecz jest zu Gedankenreich - ma zbyt dużo myśli. A takich 
książek publiczność nie chce czytać. 

Niemcy nie chcą myśleć. Mało kto na świecie chce w dzi­
siejszych czasach. Nie wiadomo od czego zacząć i do czego to 
doprowadzi. Brak fundamentu i dachu. W Niemczech w o wie­
le większym stopniu niż w innych krajach. Tu prawie wszyscy 
wsiedli w swoim czasie do pociągu, który miał im dać wielkość. 
Pociąg dudnił po szynach, niektórzy powyskakiwali, kiedy za­
czął się kołysać, inni już nie zdążyli. Pociąg wykoleił się, wszystko 
roztrzaskało się na kawałki, nie było już nawet szyn. I do teraz 
nie ma. Przed Hitlerem niemieccy socjaldemokraci mieli swoje 
codzienne gazety w każdym większym mieście. Gazety były rOZ­
maite, lepsze i gorsze, o polityce niemieckich socjalistów przed 
Hitlcrem, zwłaszcza bezpośrednio przed dojściem Hitlera do 
władzy, też dużo by się dało powiedzieć. Ale były to w każdym 
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razie dzienniki o pewnym nastawieniu ideologicznym, głoszące 
j.akąś wiarę. I w każdym mie~cie było tylu cz.ytelników tych gazet! 
~e mogły się utrzym~ć: Dz~ś w c.ałych. N lemczech .m~ ma a~1 
Jednej, dosłownie am Jednej ~?dzlenneJ gazety. socJallstycz~eJ. 
Jest tylko mizerny "Vorwaerts , który wychod.zl raz na tyd.zleń. 
Partia socjaldemokratyczna jest, owszem: Pr~wle tak sam? liczna 
i silna, jeśli chodzi o Niemcy za~hodnle, .lak. przed Hltlere~. 
Je.st nawet dosyć prawd~podob.ne, ze po Ś;l11ercI. Ade:Jauera obe}­
mlC władzę. Ale gazet nie moze wy:dawac, ponlewaz członkowl.e 
partii nie chcą ich czytać. W razIe \V~borów. będą głosowC1:h, 
a jakże. Stara firma i mają zaufanie, ze za .mch o wszystkIm 
pomyśli. Sami nie chcą myśleć, stanowCZO me chcą· 

Ale miałem mówić o niemieckim eskapizmie. Otóż Niemcy, 
jak mi się zdaje, wyżywają się teraz w pracy. To jest ich eska­
pizm. Praca też może być eskapizmem, zwłaszcza pra~a mecha­
niczna, nie wymag~jąca wielkiego pomyślu.nku, lec:z Jedn<~cześ­
nie dostatecznie absorbująca umysł, by me błądził w m~bez­
piecznych obłokach. Stój przy maszynie i rób. Kła.d~ cegły I ~u­
duj. I zarabiaj, jak najwięcej zarac~.lj. "FrancuzI Jadą na me­
mieckiej benzynie", krzyczy :wielki~i lit~rami ! ,Frankfurter 
Rundschau" . Nie tylko FrancuzI. W cIągu pIerwszej połowy tego 
roku Niemcy eksportowały dwa razy więcej benzyny, niż w ciągu 
tego samego okresu w zeszłym . I wyprodukowały o 21% więcej 
samochodów. I zalewają południowo-amerykańskie rynki swoimi 
towarami. I mają już różne rzeczy, których jeszcze nie ma ni­
o-dzie na świecie, nawet w Ameryce. Na przykład samochody, 
chodzące nie na benzynie, lecz n~ ropi~ naftowej. Nie .cięża:ó:wk.i ! 
te są wszędzie. Samochody pasazerskIe. Ropa kosztUje mniej mz 
połowę tegp, co benzyna. I nie w~ma~a wiel~dch rafine~ii. I ~a­
lewa się od razu do zwykłego zbIOrnIka palrwa na tysIąc lnler 
metrów. I te samochody sprzedają z gwarancją na prawie dwie­
ście tysięcy kilometrów. Dlatego w Skandynawii już prawie 
wszystkie taksówki są niemieckiego wyrobu i jadą na ropie . 

A w Niemczech, odbudowanych i pracujących, wzrasta. ~ym­
Czasem poziom życia. V...r tym roku,. tego lat~, cztery mJ!I?!lY 
niemieckich turystów spędziło w~kaCJe zagranlc:ł. Cztery. miller 
ny turystów z zachodnich NiemIec! Mogą s<?ble pozwolić, ~le 
to też jest, w każ?ym razie do pewn~g~ stopnia, f<:rma eskal?I~­
mu. Szwajcarom.1 Szwedom p?wod.zI ~Ię. na ogó~ jeszcze lepIe], 
ale na europejskIch szosach nie WIdZI SIę prawIe samochodów 
ze Szwecji czy Szwajcarii. Tylko całe zastępy niemieckich, ze 
wszystkich zachodnio-niemieckich miast. 

Myślę też o tym, że moje pierws~e wrażeni~ o Niem<:zech 
było trochę złudne, ułamkowe . vV N lemczec? jes~ mate~lalny 
dobrobyt ale nie ma wewnętrznego zadowolema am spokOjnych 
twarzy. Symbolem dawnych Nie~iec, .w kt~rych sp~dzi!em wiele 
lat, były dla mnie powolne ruchy, I snujący SIę po Fn~dnchstrasse 
cygarowy dym, i niespiesznie, z namy.słem. wypowlad~ne przez 
nos zdania, nie takim gardłowym, żolmerskJnl głosem Jak teraz, 
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i .z~ko~ha~e ~ary .. Na pr.z~stan~u tramwajowym w trochę bied­
OleJszeJ dZlelmcy mkt z mklm me rozmawiał, kilku stało na boku 
z opusz<:zonyml głowami. Zapytałem o coś jednego z nich -
~:~n1ł, Jakby. g~ uderzył prąd. elektryczny. Wydarzyło mi się to 

b I wczoraj kIlkO; razy. I kIlka razy widziałem w oczach coś, 
co ardzo przypoml.nało strach. Młodziel1cY pierwszecyo wieczo­
ru p:zed tanecznymi. lokalami nie byli miarodajni. Mi~jskie szu­
m~~IDY. A sły~ną megdyś .literacko:artystyczną kawiarnię Luit­
po zamyk~ .Slę. teraz o Jedenastej wieczorem z braku ości. 
I ~k~ery ml~jskle pr~y~minają bóźnice. Mężczyźni siedz

g 
od­

fZlelnle, k.obl~ty. oddzlel~le .. W ciepły letni wieczór na jejnych 
. awkO;ch SiedZielI .panowl.e I młodzieńcy, na innych dziewczyny 
1 pa~e. Zresztą I tych 1 t~mtych nie było dużo. N a siedzenie 
na śSI ćwerze szkoda czasu I zachodzi obawa, że trzeba będzie 
mL e. 

[6 sierpnia 

Jadę. d~ Kolonii. Na stacji w Monachium stały obok siebie 
dwa. po.clągl. C?ba. nazywały się "Rheinblitz", jeden odchodził 
o pląt.~j dwadz.leścla, drugi trzy minuty później. Oba szły do 
K?lonl1, tylko jed~n przez Stuttgart, a drugi przez jakieś inne 
miasto. Przychodziły d? Kolonii też prawie jednocześnie. Wszy­
stklC! dla wy~ody pasazerów. Koleje mogą sobie widocznie poz­
wo IĆ na takle luksusy. 
· ~a~ony. s~ now~, bardzo wygodne i tak czyste, że wsz stko 

SIę śWle~l.. MleJ~ca az z~ d~ż?, jestem sam w przedziale. D~iero 
po gog~IDle wSIada na j~klejś stacji pan z żoną i małym chłop­
cem. łopca .ws~y~tko. Ciekawi, ja też. Demonstru'e mi swo'e o 
pluszowego medzwledzla i pyta, skąd przyjechadm A jd~e 
Jest Ameryka?". ." g Zl 

t 
. Mat~a nie mówi nic, ojciec bacznie mi się przypatruje i czę­

s Uje papierosem. 
Lekarz. Wraca .do ~wojego miasta z medycznego zjazdu. 

Główny referat na. zjeźdzIe wygłosił profesor Tomasicz. 
---: Z pewnością pan o nim słyszał. Wszechświatowe imię. 
NIe słyszałem o pro.fes~rze Tomasiczu. Czym się tak wsławił? 

· ł k P~ofesor TomasIcz lest a.utorytetem w dziedzinie wpływu 
c~a . osmlcznyc~ na zdrOWie. Zjazd poświęcony był tym zagad­
memom. Zupełme .nowa dziedzina medycyny, kolosalne perspek­
tywy . Sły'szałem,. ze ~ Ameryce też tym teraz zajmują. 

· MÓWię mu, ~e me o tym nie wiem. Coś nie coś wiem, ale 
Ole. chcę go urazIĆ. Czytałem w amerykańskich gazetach o fa­
f~~~e, kt~ry I~czył różne choroby, radząc pacjentom przestawiać 
re~ o po . takIm kąte~, ~by padały na nie w nocy promienie kró-

J 
jś. z gWIazd. Do kazdej choroby przydzielił stosowną gwiazdę 

uplter na reumatyzm, Saturn na wątrobę. W koócu go wsadzili, 
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ponieważ sprzedawał kulki z bakelitu, do których wypchał zgę­
Szczone własną metodą promienie Gwiazdy Polarnej. 

Zmieniam temat. Pytam lekarza, czy był podczas wojny 
na froncie. 

_ Tak jest. W Rosji. Nie mieliśmy pod koniec żadnych 
lekarstw i prawie nic do jedzenia. A wokół dzicz. O mały włos 
dostałbym się do niewoli. -

Następuje dłuższa opowieść o tym, jak się uratował, po 
czym, niespodzianie: 

_ Ameryka popełniła wielki błąd. Trzeba było połączyć się 
z nami przeciwko Rosji. Nawet teraz nie jest jeszcze za późno . 

Wydaję nieokreślony pomruk, będący zachętą do dalszych 
szczerości. Lekarz oczekiwał aprobaty, pomruk mu nie wystar­
cza. Spogląda na żonę, jakby chciał się jej poskarżyć, że się 
oto wynurza, a ja nic. Żona milczy, utkwiwszy wzrok w sufit. 
Milczenie jej mówi wyraźnie, że lekarz się zagalopował. Ten 
jeszcze chwilę rozmyśla, potem zaczyna z całkiem innej beczki: 

_ Wszyscy Niemcy są przeciwko wojnie. Militaryzm w 
Niemczech nie istnieje i nigdy się już nie odrodzi. Mundur prze­
stał nam imponować. Powiem więcej. Nienawidzimy mundurów. 
Znienawidziliśmy je i pogardzamy nimi. Dam panu przykład. 
Czy widział pan w Niemczech wielu żołnierzy? 

_ vVidziałem w Monachium amerykańskie patrole w samo-
chodach. Żołnierzy niemieckich nie widziałem. 

_ "Vi e pan dlaczego? Bo chodzą po cywilnemu. Wiadomo 
w jakim celu żołnierz wychodzi na miasto . Ten cel może osiągnąć 
tylko jeśli jest w cywilnym ubraniu . Żadna dziewczyna nigdzie 
nie pójdzie z żołnierzem, nawet do kina . Dawniej latały za żoł­
nierzami, mundur był wszystkim, teraz odstrasza. To już chyba 
o czymś świadczy. Nie wierzy mi pan? 

"Vierzę mu. To samo o niemieckich dziewczynach opowiadał 
mi w Monachium znajomy amerykański dziennikarz. 

18 sierpnia. 

Nie miałem zamiaru oglądania wystawy w Brukseli. Intere­
sują mnie przede wszystkim ludzie I ich życie, nie wystawy. 
Wystawy o niczym nie świadczą, a ludzi naiwnych wprowadzają 
w błąd. Każdy rząd może bardzo łatwo zebrać na małej przestrze­
ni dodatnie, przychylne dla niego eksponaty. Ale najbliższa drog", 
z Kolonii do Londynu, skąd wylatuje mój samolot Pan American 
Line, prowadzi przez Brukselę, gdzie i tak chcę się zatrzymać 
bo mieszka tam mój pev.·ien stary znajomy. 

\V Kolonii na peronie jest ścisk i harmider. W pociągu 
znajduję z trudnością przedział, w którym jest wolne miejsce. 
Wszystkie inne zajęła grupa Ang-ielek w rÓŻnym wieku. Może 
pracują w tym samym biurze albo sklepie. Jadą oczywiście na 
wystawę. Cały pociąg jedzie na wystawę· 

8 



34 WACLA W SOLSKI 

Wszystkie bez wyjątku są brzydkie, ale każda jest brzydka 
w inny sposób. Przychodzi mi do głowy, że brzydota ma zawsze 
o wiele więcej odmian, niż piękno. A zło więcej, niż dobro. Może 
dlatego powieści o łajdakach są ciekawsze niż o aniołach. 

Angielki są rozbawione, sympatyczne i uczynne. Ustawicznie 
pomagają sobie wzajemnie w rozmieszczaniu walizek, dzielą 
v.:rażeniami, ale w taki sposób, że żadna nie otworzy ust, za­
!llm poprzednia nie skoI1czy. "Zaraz będziemy w Belgii ", mówi 
jedna. "Podczas wojny Belgia była zajęta przez Niemców. To 
musiało być straszne". "Tak samo jak Polska", dodaje druga. 
Pada kilka przyjemnych dla ucha uwag pod adresem Polski 
i Polaków. 

Na ostatniej niemieckiej stacji przed belgijską granicą po­
stanawiają wydać wszystkie pieniądze niemieckie, jakie mają. 
Tworzą komunę, wsypują wszystkie monety - banknoty już 
wydały - do wspólnej kasy, którą jest rozpostarta gazeta, i roz­
poczynają pertraktacje przez okno ze sprzedawcą różnych róż­
ności na peronie. Żadna nie włada niemieckim, a sprzedawca 
nie rozumie po angielsku. Powstaje wskutek tego mnóstwo nie­
porozumień. Mógłbym Angielkom pomóc, ale widzę, że te kon­
flikty są źródłem wielkiej zabawy i śmiechu, więc nic nie mówię. 
Kiedy pociąg rusza, oglądają nabyte skarby. Jest tam czekolada, 
buteleczka wody kolońskiej, dwa grzebienie i jeszcze jakieś 
drobiazgi. Największy zachwyt wywołuje pędzel do golenia. Po­
kładają się ze śmiechu. Będą z rozczuleniem wspominały ten 
pędzel jeszcze za dwadzieścia lat. "Pamiętasz, jak wtedy na 
belgi jskiej granicy ... " 

Jest jeszcze duże, ładnie zapakowane pudełko. Co w nim 
może być? Pewnie ciastko z kremem, sprzedawca mówił coś 
o kremie. 

Okazuje się, że pudełko zawiera krem do twarzy. Posta­
nawiają go sobie natychmiast zaaplikować. Wykrzywiają przy 
aplikowaniu, jak to zwykle bywa, usta, nosy i policzki. Każda 
robi to inaczej. Jedna tylko trochę, ostrożnie i z powątpiewa~ 
niem, druga marszczy straszliwie' nos, trzecia wykonywuje dzi­
~ne ruchy dolną szczęką. Twarze ich przybierają co sekundę 
lOny wyraz i, o dziwo, stają się ładniejsze. Znika z nich na 
~hwilę brzydota, indywidualne zmiany sprawiają, że następuje 
jakby artystyczne przekształcenie, które zawsze nie tylko przeina­
cza, ale i upiększa. Można by z tego zjawiska wysnuć teorię, 
dotyczącą źródeł sztuki, ale wyrzekam się tej chęci, ponieważ 
rośnie we mnie ostatnio wstręt do wszystkich teorii. Utożsamiam 
je coraz częściej z parą butów średniego rozmiaru, który powi­
nien w zasadzie odpowiadać wszystkim ludziom dorosłym, przy 
czym szewc, dla uproszczenia sobie zadania, zrobił buty w taki 
sposób, że każdy powinien pasować zarówno na prawą, jak i na 
lewą nogę. Buty, z powodu ich uniwersalności, nie pasują oczy­
wiście na nikogo. 
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VII BELGIA 

20 sierpnia 

Mój przyjaciel zwolnił się na jeden dzień z p.racy żeby ~nie 
odprowadzić do Ostendy, skąd wieczorem mam Jecha~ s~atkl~~ 
do Anglii. Zwiedzamy z nim po drodze Brugg~. Nie Jest JUZ 

takie urocze, jak dawniej. ~iasto v: ciągu tych w~e!u !at ,:"ozrosło 
się, wybudowano nową staCję kolejową, od któ~eJ. IdZie Się 'prz~z 
nowoczesne i nie bardzo ładne bulwary, późnieJ . zaczynają Się 
sklepy i restauracje, wszystko to. wrosło ~ dawne Br.ug~e! k~6-
rego śliczny stary Rynek p~łen jest v.:yclecz~o~ych I miejskich 
autobusów. Postanawiamy Ole psuć sobie wrazenla, kt6re Brugge 
kiedyś na nas wywarło, i jed.zie~y do .Os~endy. . . 

Tu też się wszystko zmlemło. V(lelkle hotele I. KaslOo na 
wybrzeżu zbombardowano podczas wOJny .. Nowe ~aslOo wygląda 
jak coś pośredniego między dworcem kole)owy~ I kostką cukru. 
Hoteli przeważnie nie odbudowano, zamiast .m~h wybud~~a~o 
wielkie domy mieszkalne. Wygląda to stra:,zl!wle, ale !epleJ ~Ię 
opłaca. Mieszkań nie można w nich wynająć, trzeba łe kupiĆ . 
Oczywiście za bardzo grube {lienią~ze. Owszem, kUP.uJą· Prz~­
ważnie starsze wiekiem Amerykanki, które spotyka Się na kaz­
dym kroł\u. Życiorysy tych pań są proste i ~ożna je ła~o wyczy­
tać z ich twarzy i ubiorów. Mąż gromad~lł cor~z Większe pl~­
niądze, coraz więcej pracował, żeby umnozyć maJątek - bo nie 
jest prawdą, że amerykańscy bogacze mało. pracują - coraz bar­
dziej się spieszył, aż wreszcie pewnego dnia - bęc. Z~ykle z~­
wał serca. Wówczas wdowa wyjeżdża do ~ur~py, wiele sobie 
obiecując i mając środki, ale tylko ma~enalne .. Spostrzegłem 
jedną, o trzeciej po południu ~ ?a.rwne) tu~lecle z. p.rzewag~ 
koloru ceglastego, a o czwart~J .luz w l.nneJ, raczej zółtaweJ: 
Widocznie straciła do poprzedOlej zaufanie. Krok. m~ała szybki 
i stanowczy, ruchy zdecydowane, ale w ocz.ach .I~k I mepev.:ność. 
Zaglądała na chwilę do nadbrzeżnych kawlarm I szła daleJ. 

• 
Przegadaliśmy z przyjaciele~ p:awie cał.ą ~oc i wci.ąż jeszcze 

gadamy. Pyta mnie, jakie domlOujące wrazeOla wywozę z Euro­
py. 

_ Dwa. Dobrobytu materialnego i wielkiej polityczn~j 
apatii. Najbardziej uderza o?a ~ Nie~c~ech, stosunko'~JO naj­
mniej w Anglii. Trudno pOWiedZieć, .z JalGc? źr.6deł p.łyme. Je~­
nym z nich jest z pewnością prze?wl.adczeme, ~e k:aJe ~uropej­
ski e nic już właściwie nie znaczą I Ole mogą mleć zadnej samo-
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dzielnej polityki, że losy świata zostaną rozstrzygnięte przez 
Amerykę i Rosję. Myślę, że jest to koncepcja przestarzała. Była 
słuszna, póki się mogło wydawać, że dojdzie do nowej wojny. 
Nie dojdzie. I wskutek tego punkt ciężkości przeniesie się znowU 
do Europy. Już się zaczyna przenosić. To jest zresztą tylko jedno 
źródło apatii, inne są o wiele głębsze. Najgłębszym jest zała­
manie się systemu dawnych wartości, tego co się zwykle nazy­
wa ideologią. Wszystkich ideologii i wszystkich wierzeń. Sta­
rych nie ma, nowe jeszcze nie powstały, więc chwiejność, nie­
pewność i apatia . 

Siedzimy w małym barze w porcie. Stoi tu długi rząd pry­
watnych jachtów, symbol większego niż samochody dostatku . 
Wygląda to tak: sześć z chorągiewką niemiecką, jeden z włoską, 
jeszcze trzy z niemiecką, jeden ze szwedzką, i dalej tak samo. 

- Dochrapali się do zbytków - mówi mój przyjaciel. 
- Tak . Ale nigdzie nie wyczuwa się takiej deprecjacji daw-

nych walorów jak w Niemczech. Weź taką symboliczną figurę, 
jak profesor uniwersytetu . W dawnych, przedpotopowych Niem­
czech był otoczony szacunkiem i odpowiednio się nosił. W No­
rymberdze toczy się obecnie proces sądowy przeciwko profeso­
rowi Woltersowi, poważnej naukowej figurze ze starego uniwer­
sytetu · w Erlangcn. Brał łapówki od studentów, wymuszał je, 
grożąc konsekwencjami, jeden zapłacił mu trzy tysiące marek, 
inny osiemset. Poza tym naciągnął przemysłowców na sumy 
o wiele grubsze, pomagała mu w tym żona, która też zasiadła 
na ławie oskarżonych. 

Mój przyjaciel przeciąga się. Jest zmęczony. Ciężko pracuje, 
a za dużo lat spędził w warunkach, mało sprzyjających zdrowiu. 

- Jak to jest właściwie z tęsknotą .. . Nie byłeś tyle lat 
w Europie, to może wiesz. Zaspakaja się tęsknotę, kiedy się przy~ 
jeżdża, czy nie? . 

- To jest inna tęsknota, mało uczuciowa. Tobie chodZl 
o tamtą. 

- Nie wiem jak to wygląda, nawet z książek. Dużo się 
pisze o tęsknocie, ale nic o tym, co następuje później. Może 
coś czytałeś. 

- Nie pamiętam . Tak, jest takie opowiadanie Prusa. O 
starym panu, który wrócił do Warszawy po wielu latach. Z za­
granicy. Wszystko go raziło, ale poczuł wiatr, który powiał 
od strony Vlisły i postanowił zostać. 

- I co dalej? 
Nic. To wszystko . 

- Tak ... Co do tych ideologii. to może masz rację. Pow­
staną nowe, ale już nie dla nas. Dla naszych dzieci. Nie dla 
moich, o moich wiesz. Mówię ogólnie . 

Musimy iść . Za pół godziny odchodzi mój statek. 

Wacław SOLSKI 

England revisited 

Polaków (inteligentów) we Francji uderza i zdumiewa gwał­
towność uczuć pro-angielskich naszych. rod~ków z~ Kanałe~. 
Znajomi Francuzi, którzy często odw.ledzC!:Ją ~ng:hę, a ~naj~ 
wielu Polaków z dawnych czasów, zWierzają mi Się po. cichu. 
C' est fou ce que les Polona~s de Lon~res sont ~ngLophtles . ~~ 
jest prawda. Nasza emigracja w AnglII ~k!ada Się ~ olbrzymiej 
większości z ludzi starych, sterar:ych, ClęZ~O ~otkOlętych 'pr~e­
życiami wojennymi. Ludzie ci Ole oczekuJ~ Olczego od .zycla" 
a Anglia, jako kurs .pr.zygot,?wawczy do cIszy grobu, Ole m~ 
sobie równego na ŚWiecie . Wlększo~ć P?laków, kt~r~ w ~ngll1 
osiadła, nigdy przedtem na Zach.od.zle Ole był~ : róznrca mlęd~y 
Wielką Brytanią a naszą straszliwie ubogą. oJcz:rzn.ą .deform~Je 
ich poglądy i osądy. Ci, k.t~rzy poza .Anglią, wldzle~1 ~rancJ~! 
Włochy czy Niemcy, oceOlają te kraje na 'podstawie Impresji 
z 1945 roku: widzą wciąż nasz Kontyr:ent Jak? kupy .gruzów, 
wielki Black Market, albo jako pola Oleszczęśhwych bitew ~zy 
jako obozy koncentracyjne. Nie. zdają sobi~ ~prawy z olbrzymich 
postępów na kontynencie w ciągu ostatOleJ. dekady. Pod ty~ 
względem poglądy naszy~h .rodakó.w z. Polski, którym udało Się 
wyrwać z komunistyc~nej hurmy ~ ob)ech:'lć choćby t:ard~o po­
bieżnie kraje zachodOle, odznaczają Się OleporównaOle Większą 
świeżością oka, słuchu i myśli. .' . " 

Uprzedzenia polityczne dołączają Się d? braku znaJomoś~1 
kontynentalnej Zachodniej Europy. Rozumle~ zawsze rea.kcJe 
wywołane poczuciem osobistej krzywdy. Nie m<;>g-łem n~gdy 
pojąć jak ex-więźniowie Brześcia czy Berezy przejść mogli ~o 
porządku nad uczuciami nie!1a~iści ?o. swych opr~wców. Nie 
dziwię się nigdy wybuchowej OlenaWIŚCI naszych OIeszc~ęsny~h 
rodak6w, zamęczanych ~ nie~ie~k.ich. kacetach: Rozumiem, ze 
straszne wspomnienia uOlemozliwl~Ją Im sąd. o.ble~tywny w s~o­
sunku do dzisiejszej Bundesrepublik. Ale dZIWię sIę. .spotykając 
Polaka, byłego oficera angielskiego, który sam spędZił we WIo-
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szech po wOJme szereg szczęśliwych lat, gdy nagle wyjeżdża 
pod adresem :V~ochów z angielskim superiority-complex. Czyż 
naprawdę musI. Sl~ zawsze ~a nas sp~awdzać socjologiczne prawo 
a la Grah~m: ~e Się recypuje złe, a me dobre cechy narodu wśród 
którego S!ę mieszka? Jeszcze bardziej do głębi wzburzają mnie 
uprzedzema nas~ych rodaków, zamieszkałych w Anglii, w sto­
sunku do FrancJi. Trzeba raz zerwać z wstydliwym ukrywaniem 
prawdy: tak jak przed wojną grzeszyliśmy bałwochwalczym 
stos~n~iem do Francji, tak dzisiaj nasi emigranci w Londynie 
uwazaJą z~ ~zecz niem~1 w ?obrym tonie mówienie o Francji 
z lekcewazemem, z wyZSZOŚClą, z pogardą. Wszystkie zarzuty, 
które w pewnym, bardzo ograniczonym sensie, mogły być słusz­
ne w rok.u 1938, a tera~, w roku Pańs~im 1959, są całkowitym 
an~chromzf!1ef!1' są wyciągane z .Iubo~clą przez naszych angiel­
skich prowmcJałów: bo zaszywająC Się w Londynie można być 
równie prowincjonalnym, jak zaszywając się na Polesiu. Część 
naszych r<;>daków .powtarza bezmyślnie najgłupsze antyfrancuskie 
uprzedze~la Ang~lkó~. A. kompleksy te ~ą ~a Wyspie głęboko 
zakorzemone, wleczme zywe, a ostatmo Jeszcze podniecone 
niekorzystną dla Anglii ewolucją Kontynentu: dotychczas fran­
kofobia. w A~glii b~ła zab~wiona pogardą, dzisiaj zaczyna być 
~abarwlO~a mepokoJem, f!10~e nawet obawą. Nasi rodacy, trochę 
Jak Austria zawsze spóźmem d'une annee, d'une armee et d'une 
idee, )ak. mawiał Napoleon, jeszcze się trzymają frankofobii po­
g~rdhw:J. "Ach,. Fr.ancj~, t<;> nic", w.zru~z~ją lekceważąco ra­
mionami. I wydaje Im Się, ze wypowiedzieli zdanie odkrywcze 
i wiekopomne. 

Do tych angielskich refleksów dołączają bardziej sarmac­
kie I!P.r~edzenia. G.ros .naszej. emigracji w Anglii - mam na 
mrś11 Jej elementy mteligenckle - składa się z ex-zawodowych 
o~lcerów oraz ~ ~yłyc~ urzędników i polityków sanacyjnych. U 
pler~szych, rózOlc!ł między. traktowaniem ich przez Francuzów 
na. pierwszym etapie tułaczki w roku 1939, a przez Anglików przy 
uCle<:zce na Wyspę w roku T940, wywołała niezatarte wrażenie: 
raz Jeszcze sprawdziło się powiedzenie Bismarcka że z Pola­
kiem można wszystko zrobić, byle go traktować' honornie" 
b I 

. " , 
ye. r:le zadrasnąć jego próżności. Dygnitarze sanacyjni 
wym~śh. z ~zasów swe~o urzęd<;>wan}a jakieś mgławicowe wy­
obrazeOla, ze dobrym Piłsudczykiem Jest ten co Francji nie lubi, 
nato~iast frankofilia utożsamia się \V ich oczach i pamięci z 
ende.~J,ą, front~m .Morl?es i inn.ymi zdrożnymi, "niebłagonadioż­
nyml formacjami politycznymI. Pod wpływem tych wyobrażeó, 
~ętnych ale zakorzenionych w naszym londyńskim światku po­
htycznym tzamierającym, ale jeszcze z łoża śmierci rzucającym 
ekskomun.i~i i klątwy), ang~ofilia uc~odzi za rzecz prawomyślną, 
a .frankoflha za rze~z zdro~ną, p.odeJrzaną! coś tak jak przyna­
lezność do masonem czy Ole-arYjska babCia za błogosławionych 
czasów ozonowych. 

Rzecz jasna, te uprzedzenia drobnych grupek emigrantów 
nie odgrywają żadnej roli. Byłyby niebezpieczne, gdy nasi emi-
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granci londyńscy mogli kształtować politykę Polski, bo wówczas 
łacno byśmy znowu popełnili katastrofalne pomyłki z marca 
1939 roku, kiedyśmy tak nieprawdopodobnie zapoznali stosunek 
sił w Europie i realne rozmiary pomocy, której możemy spo­
?ziewać się od Zachodu. Ale dzisiaj to niebezpieczeństwo nie 
Istnieje. Nie wierzę, by Gomułka ze swym Cyrankiewiczem 
czy Rapackim mógł realnie wpływać na sytuację międzynaro­
dową Polski. Ta się kształtuje, i będzie się kształtować do chwili 
wybuchu jakiejś ruchawki wewnątrz Rosji, jako funkcja siły 
rosyjskiej. Nie rozumiem zapału naszych rodaków na emigracji 
do "bronienia" granicy na Odrze i Nissie (po stokroć Nissie 
a nie barbarzyóskiej Nysie l). Granicy tej przecie absolutnie 
nic nie grozi, póki, jak teraz, broni jej dwieście dywizji sowiec­
kich, i póki porządek polityczny aż do Laby jest dyktowany 
przez Moskwę. A co będzie, kiedy Rosja przestanie być wielko­
rządcą całej naszej strefy Europy, względnie uzna że Polska 
zanadto jej bryka i czas położyć temu kres - któż to dzisiaj 
może przewidzieć?! 

Nasze iluzje co do możliwości ingerencji angielskiej w spra­
Wy wschodnio-europejskie nie pociągają dzisiaj żadnych ujem­
nych skutków poza ukazywaniem się artykulików paru publi­
cystów, zapatrzonych w Anglię jak w pępek świata. Te poczciwe 
elukubracje miną całkowicie bez skutku. Są więc obojętne. A dla 
zdrowia moralnego naszej dwustotysięcznej emigracji w Wielkiej 
~rytanii jest może i lepiej, że wierzy ona w omnipotencję Albionu, 
l stąd przecenia własną rolę polityczną. Wydaje mi się, że po­
winno się zawsze mieszkać w kraju, który się podziwia i kocha. 
Zawsze uważałem, gdym mieszkał w Niemczech, że Polacy w 
tym kraju powinni go jak najprędzej opuścić, czy to wracając 
do Polski, czy też wyjeżdżając za morze: trudno się dziwić, że 
Niemiec nie znoszą, a trudno uważać, że w naszym interesie leży 
?odatkowy spór polsko-niemiecki nad Renem czy Izarą, gdy 
JUŻ go mamy nad Odrą. Chwała Bogu, że nasi rodacy są anglo­
filami: byłoby tragiczne, gdyby było inaczej. 

• 
Nie zgadzam się też w naj mniejszym stopniu z teoriami 

byłego premiera Mackiewicza. Jak wiadomo, ten ex-premier od 
lat głosi pogląd, jakoby gwarancje Chamberlaina były pułapką, 
która miała doprowadzić do wojny niemiecko-rosyjskiej. Jestem 
przekonany, że u źródła tych gwarancji stała przyczyna nierównie 
prostsza: przecenianie własnych sił. My sami popełniliśmy pod 
tym względem tak katastrofalne pomyłki, że nie powinniśmy 
z tego powodu rzucać kamieniem w cudzy ogródek. Anglicy 
przez dwadzieścia lat nic nie zrobili dla scementowania wersal­
s~iego porządku ~ ~uropie (tak jak teraz, po drugiej wojnie, 
nie chcą przyczyOlć Się do budowy Europy). Gdy zobaczyli, że 
periculum in mora, wyobrazili sobie, że można katastrofie zapo-
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biec, zatykając na zagrożonych granicach tabliczki z napisem: 
g,:"arancJa angielska. Te nadzieje okazały się przesadnie opty­
mlstyczn~. Ale .to naszy~ obowiązkiem było się zastanowić, czy 
gwarancja angielska moze nas uratować od rozbioru i niewoli. 
Przecież za ~zasów Joseph Chamberlaina, gdy Anglia ofiarowy­
wała p~zymlerza Berlinowi, Niemcy Capriviego i Holsteina 
odrzu~ah te <l:w.an~e! wychod~ąc .z założenia, że w razie wojny 
z RosJą cały Jej clęzar spad Ole Ole na morską Brytanię, ale na 
kontynentalne Niemcy. My sami, a nie Nevile Chamberlain 
powinniśmy byli zastanowić się, co nam Anglia może pomóc ~ 
razie zderzenia się z dywizjami Hitlera, w razie uderzenia w 
plecy przez Sowiety. Jak ktoś sam robi głupstwa, nie powinien 
zwal~ć winy .na obcyc~. J.eż~li dzisiaj .G0l!H!łka zaryzykuje los 
:Vęgler,. to. me uspraw!edliwI go w naJmmeJszym stopniu fakt, 
ze będz.le Się c::we?tualme powoływać na jakieś mówki, na jakieś 
rezolucJe, na Jakieś uchwały, na jakieś artykuliki. "Jesteś sam 
sI?r~wcą właspych nieszczęść" -:- oto kamień filozoficzny wszel­
kieJ mądroścI,. pocz.ąte~ wsz~lklch rozumnych reform i jedyny 
zadatek lepszej pohtykl. Wiele mocarstw zginęło i ginie bo 
zanadto zadufało we własne siły . ' 

• 
Podobnież za nieuzasadnione uważam nasze wieczne żale 

do Anglików z powodu "Jałty". Tylko dzięki Stalinowi nie 
d?szło d? niej już w 19)9 roku. Je~te.śmy odosobnieni w naszej 
Wierze, ~e najl~ps~a po!~t?,ka. na. ŚWieCie polega na jednoczesnym 
a.n.tagomzowamu I ROSJI. I Niemiec. Nikogośmy dotąd nie potra­
fili o ty~ przekonać . Nie. tylko. AnĘlia, al~ i o tyle potężniejsze 
St.any Zjednoczone ~waza]ą, ze kiedy Się ma przeciw sobie 
Nle.mcy, t? trzeba mleć za sobą Rosję, a jak się ma przeciw 
sob!e . ROSJę, to trzeba zyskać sobie Niemcy. Ledwo Anglia 
U9zlel!ła Polsce .. gwarancji, a już zaczęła starać się o zażyrowa­
m~ t~J g,:"aranc)l przez S<?wiety . Gdyby Stalin nie dążył wszystki­
mi siłami do ahansu ?- Hitlerem, g-dyby zdecydował się na wojnę 
z Ni~mcami I;l . boku Anglii już. w ro~u 1939, to by na pewno 
Anglicy zmusili nas do olbrzymich ofiar na rzecz Sowietów już 
w roku 1939: nie trzeba by było czekać czterech lat na Jałtę· 
W 1945 ~oku Anglia właści~i~ tylko legalizowała stan faktyczny: 
swą bezsilność we Wschodmej Europie, która stała się widoczną 
d~a wszystkich już .we w~ześn~u 1939. Nigdy w dziejach Anglia 
me . o~egrywała . większej. r~h we Wschodniej Europie, poza 
od~l~klem tureckim: bo cle?mny . :rak było w czasie wojny krym­
skieJ, .tak było na ~0n.g'resle berlińskim, tak było w czasie sp i­
sy.wama anglo-~osyjsklch układów z roku 1915. Czyż Anglia 
~I.ała w 1945 większe możliwości wobec Rosji, niż sto lat temu, 
m~ 7~ lat temu? N~ jakiej podstawie można snuć takie supozycje? 
Jezeli o Jałtę mozemy mleć do kogoś pretensje, to raczej do 
Roosevelta, który nie przewidział konfliktu amerykańsko-ro-
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syjskiego i nic nie zrobił, by zabezpieczyć sobie wyjściowe po­
zycje w tym konflikcie. Oparcie o Zachód może być dla nas 
zawsze bardzo pożądaną reasekuracją, un appoint: ale nie może 
być kapitałem zakładowym. Jeżeli obecna koniunktura odwróci 
się, to znaczy jeżeli ustanie nasza obecna całkowita zależność 
od Rosji, to będziemy musieli znaleźć modus vivendi z Niem­
cami : intymność Paryża z Bonn ułatwić nam może to zadanie, 
ża.den de Gaulle czy jego następca nie nara~i stosut;ków FrancF z 
Niemcami, by nam się przypodobać, a czyz ~acmlllan, próbUjąc 
kadryla z Chruszczowem, choć jednym słówkle~ starał Się wydo­
być nas z objęć Sowietów, wyrwać nas ze śmiertelnego UŚCisku 
łap rosyjskiego niedźwiedzia? Przecież nie! Jedyne pat'tstw?, 
które w teorii było na tyle potężne, że mogło doko~~ć wyzw~Ola 
geografii _ to były Stany. Możemy mieć do Angin pretensje o 
traktowanie polskich emigrantów po wojnie: to na pe~n<.>. Ale 
polityka nie jest kwestią ani urazów, ani pretensyj, a~1 zalów, 
ani pobożnych życzeń. Jest tylko sprawą stosunku SI!. Nasze 
siły są żadne, a siły Anglii nie sięgają do naszego regionu jSeo­
graficznego. Ot i wszystko . Wiedzą o tym doskonale Sowiety. 
Wiedzą o tym świetnie Niemcy . Tylko my chcemy tę oczywistą 
prawdę przed naszymi własnymi oczyma ukryć i zataić . 

• 
Postępuję w myśl tej sławnej anegdoty: Moszek i ~cek 

spotykają się na ulicy, i Icek powiada: "Moszek, czy ty Wiesz, 
że w Chinach rewolucja?". A na to drugi: "Powiedz no Icek, 
CZy dla nas biednych Zydków z Będziniu to lepiej czy gorzej?" 
Otóż, i my "biedni Polacy z Londiniu" tak samo przy każdej 
kwestii, pytamy siebie i innych, czy to dla nas lepiej czy gorzej. 
Ale rzecz jasna, ten miernik, choć zrozumiały, jest fałszywy. 
Pozycja Anglii nie zależy od stosunku do Polski, tak jak nasza 
pozycja nie zależała od stosunku do Gruzji czy Estonii. Więc 
zapomnijmy o tym polskim detalu, i rozejrzymy się w perspek­
tywach angielskich obiektywnie, niezależnie od naszego ubogiego 
wygnańczego podwórka. 

• 
Pewne zmOlejszenie pozycji angielskiej po wojnie było nie­

uniknione. Sytuacja, w której trzy tylko państwa decydowały 
o losach świata była nienaturalna - trwać wiecznie nie mogła. 
N a konferencja'ch w J alcie i .poczdamie nic:: było ~ni Franci~, 
ani Niemiec ani Włoch - Ole tylko Polski, Wę~ler, Austru. 
J~ż choćby' z po,:"odu restytucji ?ardziej normalneg-o. uk~adu 
sił musiała nastąpić pewna redukCja statutu Trzech Wielkich: 
odbiło się to nawet na standing-u Stanów i ZSSR, nie tylko 
Ang-lii. Ale capitis diminutio Anglii poszło znacznie dalej, niż 
jej dwóch partnerów z okresu wojennego . 
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Już w roku 1947 nasz Poseł w Madrycie, Józef Potocki, 
ubolewał przede mną nad degringoladą znaczenia Anglii która 
wyczuw.ał nawet. w leżącej całkowicie na uboczu Hiszp~nii .-:­
a ~rzecle Potocki był omal wodzem klanu Anglofilów w przed­
~oJenn'ym MSZ-cie. Ju.ż w 1947 roku okazało się, że Grecja 

.TurcJa muszą by.ć objęte gwarancją amerykańską: angielska 
~e ~ystarczała. Nle~al nazajutr~ po wojnie okazało się, że nie 
Z ngha l~cz wyłącz!,l1e Ameryka Jest w stanie obronić Niemcy 

achodme pr.zed zImnem i głodem, komunizmem i na·azdem. 
Blo~ada Berh?a, utworzenie ~ ATO utrwaliły hegemonlę A me­
rykI "': E~rople. Ró~nocześme zaczęły się pierwsze próby bu­
dowan~a zJednocz~neJ Europy. Od tych prób Anglia odseparo­
wała ~Ię z własn~J wol} . Zrezygnowała z Europy, by uratować 
I,?penum: ~mpenum m~ u~a~o~ała, a Europę straciła. I to bvl 
pierwszy Jej błąd - naJwazmeJszy. -

• 
E Bo. imperiut;I, w tej postaci w jakiej przetrwało Druga 
~ro~Jską W<'>lnę Domową, było nie do uratowania. Był~ 

dZIeckIem prest~~u : a prestiż ten został podkopany. Było wy­
razem supremacjI na mo.rzach : ta supremacja przeszła do Stanów. 
Było ~wocem przewag~ funta! pozycji City: funt stracił swą 
przodującą rolę, stał SIę satelttą dolara, a City przedsionkiem 
'"Yall Street. Kto sz.ukał kredytu, pukał do Stanów, i dostawaj 
me kredyt,. a d.arowlzny. Od czasów afery sueskiej Anglia traci 
swą ostatmą wI~lk~ ch.asse .. gardee : Bliski Wschód i jego naftę. 
Bazy są.w trakcIe hkwldacjl : Cypr, Tricomalee, Rang un Singa-
pur, moze wkrótce Aden, Malta, czy nawet Gibraltar. ' 

• 
To wszystko znaczy niewiele. Myślę, że rola baz koloni' 

prote~to:atów była I;>rz~ceniana do 1939 roku: Stan; wyrosły 
na naJwlę.ksze na ŚWIeCie mocarstwo bez tych falbanek, Niemcy 
dw~kr.otme 0r:'al pokonały świat cały bez tych luksusów Szwaj­
cana I ~z\v~cJ3. zdołały zdobyć sobie największy na św{ecie do­
brobyt I n~Jwyz~z!,!. stopę *yciową, nie posiadając piędzi ziemi 
za morzamI. DZISiaJ ~olonle są na pewno deficytowym intere­
s~m. Do ~ypru Anglta doplacała miliony. Niepotrzebnej zupeł­
me Jorda?l1 wypłacała do ubiegłego roku roczne subsydium 'w 
wys<.>koścl d.wunas.tu milionów funtów. Imperium było raczej 
prz~J~we.m SIł angIelskich niż ich przyczyną. Było może nawet 
obclązemem. Jego kurczenie się nie jest katastrofą. 

• 
Dużo groźniej~zy dla Anglii wydaje mi się upadek jej wpł\"­

wów . . na kor:tynencle. W roku 1925 Locarno znegocjowali i na­
rzucIlI AnglICY: na losy Niemiec Lord d'Abernon miał może 
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Wpływ niemniejszy, niż Stresemann. Dzieje ostatnich pielgrzy­
mek Macmi11ana wykazały, jak nikłe są wpływy brytyjskie w 
Bonn _ i nie widać oznak, by wpływy te miały wzrosnąć. We 
Włoszech wpływy angielskie tradycyjnie równoważyły i niemiec­
kie i francuskie: dzisiaj wydaje się, że tam nie istnieją · Co naj­
ważniejsze, wpływy te gwałtownie kurczą się we Francji. Przed 
wojną dyplomaci francuscy mawiali nieraz z goryczą: "Jesteś­
my dominionem angielskim". De Gaulle wbił ostatnie gwoździe 
do trumny Entente'y. Po raz pierwszy od 50 lat pierwszym 
p~rtnerem Francji w Europie jest nie Anglia, a Niemcy: czego 
Ole dokonał Hitler, dokonał Adenauer . Tylko tour de valse? 
Czy trwała zmiana partnerów? Przyzwyczajenia, mentalność 
dwóch pokoleń nie mijają bez śladu, i na pewno na Quai d'Orsay, 
a także wśród polityków francuskich, z Mendesem na czele, nie 
brak tęsknot do "dawnych dobrych czasów" Entente Cordiale. 
Ciągotki pro-angielskie są na pewno silniejsze w Paryżu, niż 
w Bonn, chociaż w samej Anglii sytuacja wygląda akurat od­
Wrotnie : Anglicy mają mniej pretensji do Niemców niż do Fran­
cuzów, mają też dla nich więcej szacunku, bardziej wierzą w ich 
p.rzyszłoŚć i stabilizację. Nieraz zdarza się, że nie orientujemy 
Się w tym, kto jest dla nas lepiej usposobiony. Ale pomimo tych 
wszystkich ciągotek, złudne są nadzieje, żywione przez tylu 
Anglików, że współpraca francusko-niemiecka jest tylko roman­
~em dwóch "złych starców", those two dreadful old men (jak 
Ich w rozmowie ze mną nazwał pewien dyplomata angielski), 
Adenauera i de Gaulle'a. Chęć stworzenia Europy, z:~l)ienia 
z niej mocarstwa równorzędnego ze Stanami i Sowiet~ll;1i, d nie 
tylko "mocarstw" w cudzysłowie, korzystających z te:;o co 
~nglicy nazywają courtesy title, ogarnia nie tylko Francję 
~ Niemcy, ale całą Zachodnią Europę, i przetrwa na pewno 
zycie obu duumvirów. (Tu wtrącę nawiasem, że w moim prze­
konaniu przejście Adenauera z pałacu Schaumburg do Willi 
Hammerschmidt wcale nie oznacza jego wycofania się z rządów: 
Oznacza tylko, że na podstawie obserwacji eksperymentu de 
Gaulle'a stary kanclerz doszedł do wniosku, że będzie mógł dalej 
autokratycznie rządzić z fotela prezydenckiego przez oddanego 
sobie szefa rządu; i sądzę, że jego D ebre'm będzie obecny mi­
nister skarbu w Bonn, Dr Franz Etzel). 

• 
Wydaje mi się, że u podstawy każdego dćclin politycznego 

leżą błędne założenia polityki zagranicznej danego kraju, prze­
cenienie własnych sił. 2ródłem naszej polskiej katastrofy było 
przeświadczenie, że możemy egzystować w sta nie potencjalnego 
konfliktu i z Niemcami i z Rosją. Pamiętam incydent z włas­
nych mych przeżyć, który na zawsze utkwił mi w pamięci i wy­
warł ogromny wpływ na całą moją umysłowość. W roku 19 2 5 
~yłem młodziutkim współpracownikiem krakowskiego "Czasu" 
(I równocześnie "akademikiem", czyli studentem wydziału pra-
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wa U.J.), i w tym charakterze wyjechałem jako sprawozdawca 
na wielkie manewry armii polskiej, prowadzone naprzód na Wo­
łyniu (kawaleria), a potem na Pomorzu (piechota). Ministrem 
wojny był wÓwczas Sikorski, któremu byłem przedstawiony, 
i który - młody, rzeźki, strasznie nadęty, w żółtych wyglanso­
wanych butach z cholewami kroju francuskiego - zaszczycał 
nas, korespondentów, nie tyle rozmową, co łaskawym podawa­
niem ręki. Te manewry trwały ze dwa tygodnie: biegaliśmy 
ciągle za Sikorskim, który nie rozstawał się z Francuzem, bez­
rękim Gouraud, i An~likiem, Ironsidem, znanym z rokowań z Ry­
dzem w 1939 roku. Szefem kwatery prasowej był wówczas młody 
i przystojny pułkownik, zapalony sikorszczyk, Rowecki, później­
szy Grot z AK. Był miły, przystępny i rozmowny, widywaliśmy 
go co dzień. Na Pomorzu, pamiętam, zapytałem go: "Ale Vi 
końcu, z kim wojsko planuje wojnę - z Rosją czy z Niemcami?" 
Pamiętam, jak Rowecki spojrzał na mnie nie tyle z oburzeniem, 
ile z prawdziwym zdurnieniem, jak można być tak naiwnym. 
"Jak to z kim, powiedział? Przecież to jasne, że z obydwoma l"~ 
"Równocześnie?" zapytałem dalej, przerażony. "A co pan sobie 
myśli ?" odparł Rowecki. 

• 
Tak samo urojeniem wydaje mi się, by Anglia mogła być 

trzecim mocarstwem światowym, rozrzuconym na pięciu konty­
nentach, bez zespolenia się z Europą. Nie udało się to Churchil­
lowi, jak może to się udać jego rywalom czy następcom? Gdy 
cel jest nieosiągalny, środki muszą zawodzić: widzimy, jak 
zawodzi i polityka ustępstw, a więc rezygnacja z okupacji strefy 
kanału sueskiego, i polityka siły, a więc wyprawa sueska. Za­
wodzi polityka odwracania się od Europy, i polityka przymilania 
się. Zawodzi polityka czepiania się Ameryki, i polityka zjedny: 
wania sobie tych czy innych partnerów europejskich. ZawodZI 
"sztywna linia", policy of strength, jak i polityka przerzucania 
mostów do Sowietów. I te wszystkie zawody w gruncie rzeczy 
nie są dziwne. Jak pisał Szekspir: 

There is a tide in the affairs of men, 
Which taken at the source leads on to forlune ... 

Ale nacjonalizm do niczego dzisiaj nie prowadzi. Ani rasizm. 
Ani walka z geografią. Anglia jest częścią Europy. Finezje nie­
boszczyka F.A. Voigta, Szwajcara z urodzenia, a więc bardzo 
unenKlish, teoretyka, nie pragmatyka, że Anglia jest of Europ~, 
ale nie in Europe, nie dały rezultatów. Wbrew Anglii powstaje 
schumanowska Wspólnota Węgla i Stali. Wbrew Anglii powstaje 
Wspólny Rynek. Wbrew Anglii powstaje oś Paryż - Bonn. 
Europa krzepnie, a Anglia czuje się coraz bardziej osamotniona. 
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• 
. Ale skromnego, ubogie&,o p~zybysza do Albionu .- t~kieg~ 
Jak ja, powracającego po siedmiu latach zaro.bko~eJ emlg:acjl 
n.a łono Z jednoczonego. Kr?l~stwa . - . ude.rza Ją Ole te ~mlany 
Cieniów i świateł w dZledzlme pohtykl międzynarodowej, lecz 
Sprawy bardziej przyziemne: sytuacja ekonomi.czna. W .. ciągu 
siedmiu lat byłem świadkiem .niepraw~op?dobnej ekspanSJI gos­
podarczej kontynentu zachodmo-europ~jsk,ego. Gdy w r?ku 195 1 

przybyłem do Monachium, zastałem miasto zburzon~, Z~llszczo~e, 
Wygłodzone, wynędzniałe, którego centr.alne dz,~lmce ro.b,ły 
Wrażenie biedniejszych od czworoboku m1ę?zy l!JazdowsklI;ll, 
a Marszałkowską w Warszawie W. prz~d~ d.mu ~oJn~. W mOIm 
własnym biurze Voice of Amenca lOzymerowle-Nlemcy całą 
zimę 1951 nosili buty narciars~i; - jedyn~ P?rządną parę ~)U­
tów, na jaką mogli sobie pozwolIc. Na kazdeJ ulicy znalezć mozna 
było Waermestube, opalaną izbę, przeznaczo~~ dla tych, których 
nie stać było na węgiel, by opalić własną Izdebkę·. Przepa~ć 
między Londynem a zrujnowaną Bawarią wydawał~ Się ró;vme 
wielka jak dzisiejszy dystans mię?z~ N0w.ym Y <?r~I~~ a B,.łgo­
rajem. Mam wrażenie, że stopa zyclOW~. Jest dZISiaJ I w Niem­
Czech i we Francji wyższa niż w Anglll. Ale sprawa standa.rd 
ot living jest sprawą mało wymierną: jak ~oró,:"nać lepsze O?zy­
wianie we Francji z lepszymi warunkam~. mieszkamowymi ':" 
Niemczech? Natomiast zdolność Anglll do wytwarzantl1; 
bogactwa pozostaje w tyle za możliwościami kontynentu w tej 
dziedzinie. Wskaźniki dają tylko aproksymatywną prawdę: 
ale gdy wszystkie zgodnie stwi~rdzają,. ż.e - biorąc .. r<?k 19~;3 za 
sto, obecny wskaźnik produkcji wynosI I we F~~CJI l w N,e~­
Czech około 160 natomiast około 120 W AngIn - trudno Ole , .. 
stwierdzić stagnacji w Wielkiej Brytanll. . 

Ale chodzi nie tylko o wskaźniki. Są impresje wizualne, sil­
niejsze od statystyk. Po siedmi.u latach Anglia wygI1d.a. plus 
minus tak sarno. Zmalały ogonki przed butcherem (rzezniklem), 
łatwiej o nylony, kawa na Kensingtoni~ i Chelsea jest lepsza, 
zresztą wyłącznie dzięki przeklętym fo!e~gf1~rom. Ale poza ~ym 
Anglia nie zmieniła się. Wino jest WCląZ medostępne, na Ke~­
Singtonie nadal przeważają rudery, które byle l;lUlld?zer moze 
przemaglować jednym pchnięciem, u Lyonsa śml.erdzl. ten sarn 
łój barani, na stołach te same ~rudy od~tr~szaJ~ kile.nta Ta 
Sarna szaro~ć nadaje ton całej stolicy br~tYJsklego Impen.~m,. ten 
sarn snobizm małomiasteczkowy stara Się pokryć, zaćmlc. mwe­
Iację, wywołaną biedą. Góruje szarzyzna, nuda, wegetacJa. 

• 
Zdolność tworzenia bogactwa jest znamieniem naszych cza­

SÓw. Przez dłu~ie wieki, nie istniała .ona n.iemal. ~cale. ~tą.d 
reformatorzy którzy pragnęli ulżyć doli ubogich mleh właŚCIWIe 
jeden tylko' środek zaradczy: dzielenie gruntów, tak zwaną 
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reformę rolną. To było panaceum braci Grakchów w drugim 
wieku przed Chrystusem, i panaceum naszych demagogów chlop­
skich w okresie dwudziestolecia Niepodległości. Przez te dwa­
dzieścia dwa wieki możności tworzenia bogactwa pozostały pra: 
wie niezmienne, czyli prawie żadne. A teraz, w ciągu śmies~n~J 
półtora dekady od zakończenia wojny zaszła w tej dziedzlnl.e 
rewolucja. Od 1945 roku wytworzono na świecie więcej stah, 
niż od początku świata do roku 1945. Człowiek stał się pa~em 
materii. Jeżeli nie wysadzimy świata bombami, sputnIka­
mi etc, to powinniśmy w ciągu najbliższych dziesięciu l<:t 
być świadkami większego rozwoju gospodarczego, niż w okreSie 
ostatniego tysiąclecia. Stoimy u progu rozwiązania problem~ 
ekonomicznego, czyli problemu zapewnienia ludzkości przyzwoI­
tego minimum egzystencji i zabezpieczenia ludzi przed n.ędzą! 
wynikającą z bezrobocia, ze starości, z choroby, z nadmiernej 
ilości dzieci. 

• 
Nasz wiek nie jest - z jakichś tajemniczych powodów -:-: 

w stanie wytworzyć wielkiej sztuki, wielkiej literatury, wielkiej 
filozofii, wielkiej architektury, czy wielkich koncepcyj konstytu­
cyjnych; natomiast ma możliwości b.ez preceden.s~ w ?zieja~h 
tworzenia bogactwa. I od wyzyskania tych moz!twoścl zalezy 
ocena sukcesów poszczególnych reżymów i ich przydatności. 

• 
Dlaczego Anglia wlecze się na końcu Europy Zachodniej, 

jeżeli chodzi o wzrost stopy życiowej, która dzisiaj stała się VI 
oczach świata miernikiem potęgi i siły? Inflacja, bilans płatnicz~, 
podatki? Wszystkie pojęcia ekonomiczne są tylko symbolami. 
Inflacja nie spada z nieba, wynika z działania pewnych sił w tym 
kierunku. Jakich? W Anglii walka o płace jest bardziej zaciekł~ 
niż na kontynencie, angielskie związki zawodowe niechętniej 
współpracują z przemysłem, niż niemieckie, mają mniej zrozU­
mienia dla konieczności inwestycyj, automatyzacji pracy, zamy: 
kania fabryk nierentownych. Przedsiębiorcy są mniej skłonni 
od swych niemieckich kolegów do inwestowania. Angielskie zna­
cjonalizowane koleje należą do najbardziej niedoinwestowanyc~ 
przedsiębiorstw na świecie - różnica między nimi a kolejami 
francuskimi rzuca się w oczy: tymczasem związki kolejarzy VI 
Anglii żądają wyłącznie podwyżek płac i skrócenia czasu pracy! 
oraz wylewania kolejarzy nie należących do związku. Związki 
nie tylko nie żądają inwestycyj, ale nawet z uporem walczą 
z każdą modernizacją, która może doprowadzić do redukcji choć­
by jednego tragarza czy jednego palacza. Jak tu gospodarować 
w tych warunkach? 

Niechęć do zwiększenia produkcyjności przy jednoczesnym 
podwyższaniu płac musi prowadzić do inflacji. Modernizacji prze­
ciwdziała konserwatyzm przedsiębiorców w tymże stopniu, cO 
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meskineria związków. W sklepikach kasa znajduje się przeważ­
nie w głębi; nieszczęsny klient musi przeciskać się dwa razy 
przez wąską kiszkę, zapchaną ludźmi: raz by dojść do kasy, 
drugi, by wracając od niej wydostać się na ulicę. Państwo daje 
zły przykład. W czasie wojny City została zburzona. Odbudo­
Wano ją z tymiż wąskimi uliczkami, po których wszelki ruch 
s~l.mochodowy jest nie do pomyślenia. Państwo nie rozszerza ulic, 
Ole buduje dróg, nie nowelizuje prz~starz~łego ~stawodawstwa 
o systemie dzierżaw nie tylko na WSI, ale I w miastaC?, w któ­
rYch pGdział własności między landlordem a ten.antem .J~st głów­
nym powodem slumsów i okropnego st~nu wI~kszoSCI domów 
~ Londynie, nie walczy z okropną tradyCją komlOków, powodu­
JąCych straszliwe marnotrawstwo węgla, a dodatkowo ohydny 
Smog (mgłę przesiąkniętą dwutlenkiem :vęgla). Patlstwo nadal 
bUdUje domki jednorodzinne, co wywołUje bezsensowne rozras­
tanie się Londynu do koszmarnych rozmiarów, a poza tym olbrz~­
mie koszty na transport, i na uzbrojenie terenów. Niemcy ~bh­
czyli, że koszt budowy trzypokojowego domku - w robotnIko­
ROdzinach - wynosi w Niemczech 1600, we Francji 2400, a w 
Londynie aż 3000. 

. Niemcy operują pojęciem, które uważają za klucz ?o ko­
niunktury : pojęciem Fehlinvestitionen, błędnych inwestycjI. Zbu­
dowanie fabryki, do której trzeba potem stale dopłacać, albo 
której egzystencja wymaga ceł i karteli, jest marnotraw?twem, 
a nie inwestycją. Dzisiaj, gdy państwa inwestują tak Wiele, to 
POjęcie jest szczególnie ważne. Jestem przekonany, że obecna 
nędza Polski komunistycznej, podobnie jak i innych "demokracji 
lUdowych", wynika przede wszystkim z tych Fehlinvestitionen. 
?najomy ekonomista z Polski tłumacz)'ł mi ostatnio w Paryżu, 
Ze w przemyśle tekstylnym w Łodzi nic nie zainwestowano od 
Wojny - stąd ten przemysł jest dzisiaj całkowicie zdekapitalizo­
Wany. Dekapitalizacja rolnictwa, budownictwa, handlu, kolei, 
transportu, wielu przemysłów przeważa nad kapitalizacją oficjal­
ną; g-dyby tę dekapitalizację uwzględnić, trzeba by wyciągnąć 
ZUpełnie inne wnioski co do tempa i rozmiarów postępów gospo­
darczych Polski za Gomułki i Bieruta. 
. AnO"lia źle gospodaruje i grzeszy popełnianiem Fehlinvesti­

t!onen. bRozbudowała ona nadmiernie przemysł lotniczy, który 
dzisiaj może utrzymać się przy życiu tylko przy otrzy~ywaniu 
Zamówień Bundeswehry: w rezultacie przemysł, który miał pod­
mUrować obronność Anglii, uzależnił ją od humorów rządu w 
~?nn, który cynicznie wyzyskuje rywalizacje Anglii i Fran­
cJI, i każe sobie politycznie płacić za każde zamówienie stu 
helikopterów czy stu myśliwców. Jeszcze szkodliwsze jest 
Przedwczesne rozbudowanie angielskiego przemysłu atomowego. 
Czytałem tekst odczytu prof. Heisenberga, prezesa niemieckiej 
komisji atomowej, laureata Nobla, uczonego o światowej sławie. 
Stwierdził on chłodno: "teoretycznie może być 900 typów reak­
tOrów atomowych. Ameryka wypróbowuje tych typów około 
40, Anglia wypróbowała S, i jeden typ wybrała dla swego Calder 
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Ha:Il. Być może wybrała właśnie najlepszy możliwy - graniczy" 
łoby to z cudem. My, państwa Euratomu, zaczekajmy aż AmerY" 
kanie zakończą swe doświadczenia, oni mają najwięcej pieniędzy, 
więc niech oni ryzykują, a my możemy poczekać do 1965 roku 
z budową wielkich elektrowni atomowych, na razie zadowoli~y 
się reaktorami dla celów naukowych". Ta opinia wydaje mi s~ę 
kwintesencją zdrowego rozsądku. O ileż bardziej opłaciłaby SIę 
Anglii elektryfikacja kolei, która jest interesem murowanym, 
od polowania na sensacje atomowe! 

• 
Anglia jest przecIązona podatkowo, i to przeclązenie jest 

zapewne jednym z głównych powodów przygnębienia, maraz" 
mu i braku inicjatywy, które się tak rzucają w oczy. A z 
drugiej strony Anglia źle płaci liczne kategorie swego personelu; 
nursy, nauczycieli, pocztowców etc. Co zjaąa więc wpływy 
podatkowe? 

N a pewno zbrojenia w pierwszym rzędzie. Wydatki na zbro­
jenia były zawsze głównym, może jedynym, powodem bankruC" 

twa mocarstw i ich upadku . Zapewne na tym tle doszło do depO" 
pulacji, zubożenia i upadku Rzymu. Stany Zjednoczone przeg:<>: 
niły całą konkurencję, nie mając przez sto dwadzieścia lat i dłUZeJ 
prawie żadnych wydatków wojskowych. Sama Anglia dużą częś 
swego dobrobytu w XIX wieku zawdzięcza faktowi, że równo­
waga sil między Francją a Niemcami pozwalała jej wydawaĆ 
znacznie mniej pieniędzy na obronę, niż jej kontynentalni rywa~e: 
Ubóstwo Rosji, i carskiej i sowieckiej, było, i jest w duz~l 
mierze wynikiem jej obłędnych wydatków wojskowych. AustrI.a 

i Tito dostali dokładnie te same kwoty od \Vuja Sama: po mI" 
liardzie dolarów. Austria wydała te sumy na wydatki cywilne, 
Tito na utrzymywanie swej policji i wojska. Tito przeznacza 
dokładnie połowę swego budżetu - 600 milionów dołarów - n~ 
wojsko, Austria 5%. Rezultat: Austria korzysta z niebywałej 
prosperity, podwyższyła od wojny o 100% stopę życiową s~el 
ludności ; Titoland tonie dalej w nieopisanej nędzy. Austria 1est 

szanowana, Titoland jest dętą purchawką, której grozi rozkład, 
gdy jej kacyk zamknie oczy. 

Ani Ang-lia, ani Francja nie mogą sobie pozwolić na obecne 
rozdęte wydatki wojskowe. Zmniejszenie ich o połowę ułatwiłobY 
obu tym krajom wy sanować finanse publiczne, rozpocząć n~" 
prawdę wielkie (i konieczne) inwestycje i podnieść radvkalnle 
stooę życiową. Ta wysoka stopa życiowa jest jedynym puklerzef!l 
zachodu przeciw komunizmowi i dużo większym współczynnI: 
kiem prestiżu w dzisiejszym świecie, niż bomby, samoloty, czołgi 
i archaiczne gwardie czy rewie. 

• 
Wreszcie podstawowym powodem stagnacji ekonomicznej 

Ang-lii (w mniejszym stopniu Francji) jest nadmierne finansowa" 
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nie krajów zamorskich. Na długą metę, jak wykazują dzieje, to 
zawsze wierzyciel. traci, nie dł~żnik; nic więc głupszego, niż 
strach 'pr.z~d kaplta.łem zag~anlcznym. Am.erykanie prawdę tę 
zrozumlel.1 I u~zJ.ela Ją daro~lzn (grants) , .ole kredytów . Kraje, 
któr~ najbardzIej potrzebują obcego ~apltał~, są najmniej w 
stanie kredyty te spłacać. OEEC oblIcza, ze dla utrzymania 
obec!,ej (przerażaj~c.o n~skiej) stopy życiowej w krajach azja­
tyckIch (uwzględniając Ich bezprzykładny rozrost demoO"raficz­
ny) trzeba rok rocznie im udzielać kredytów czterokrotnie wyż­
szych od tych, które dzisiaj dostają od Ameryki, Europy i So­
wietów razem wziętych ! 

Rozumiem uczuciowe powody, które skłaniają Francuzów 
~o rujnowania się na Algierię; poza tym imperium francuskie 
Jest mniejsze, słabiej zaludnione, więc mniej kosztowne. Ale jak 
długo Anglik będzie źle mieszkał, źle jadł, dłużej pracował, 
mniej zarabiał po to, by utrzymywać blok sterlingowy? Albo­
wiem finansowanie kolonii właśnie przybiera formę utrzymywa-

, ~ia bloku sterlingowego. Pozornie wygląda on na źródło siły 
I bogactwa. Faktycznie jest źródłem słabości. Funt angielski 
stałby dużo mocniej bez bloku. 

• 
Zbliżenie do Europy, wyrzeczenie się preferencji imperial­

nej, likwidacja bloku sterlingowego, rezygnacja z kolonii co 
najmniej azjatyckich, radykalna redukcja zbrojeń - to by już 
wystarczyło, by Anglię postawić na nogi, by umożliwić jej tempo 
wzbogacania się takie same, jakie będzie udziałem 6 krajów 
Wspólnego Rynku. Wygląda na to, że te sześć krajów podwyż­
szą stopę życiową swej ludności o jedną trzecią w ciągu najbliż­
szych pięciu lat. Jeżeli Anglia nie dokona równocześnie równie 
wielkiego skoku wzwyż, to dystans między nią a kontynentem 
s~arrie się tak wielki, że najbardziej niemrawi Anglicy zaczną 
Się w tym orientować. Anglicy są na czynniki materialne bardzo 
wrażliwi . .Tuż teraz wielu Anglików podejrzewa, że standard oj 
Z.iving w Niemczech jest wyższy niż u nich. Gdy przekonają się 
ze pod ich nosem, we Francji, ludność żyje dużo lepiej, niż na 
Wyspie, może nastąpić w Anglii eksplozja. I wówczas nadejdzie 
godzina decyzji. 

• 
. Decyzje mogą być tylko dwie, bo idea Wspólnoty Brytyjskiej 
Jako Trzeciej Siły jest nie do utrzymania. Anglia może powrócić 
do Europy, przystąpić do Wspólnego Rynku, obok Francji i Nie­
miec, ale ani o jotę wyżej. Ta droga stoi wciąż dla niej otworem. 
Ta droga leży w interesie samej Anglii, bo rywalizacji z konty­
nentem nie jest ona w stanie wytrzymać ani politycznie ani O"os­
po~arczo. Ale leży ona również w interesie kontynentu. Potrze­
bUJemy zamożnej, zadowolonej, optymistycznej Anglii. Widzieliś-

ł 
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my ostatnio, jak nic się w Europie nie kleiło, póki Francuzi nie 
byli w stanie zaprowadzić u siebie porządku i ładu finansowego; 
dopiero teraz horyzont gospodarczy Europy wypogadza się gwał­
townie. Stagnacja w Anglii może tylko hamować szybki wzrost 
stopy życiowej w Europie - najważniejszy imperatyw naszych 
czasów. Politycznie, pozostawanie Anglii na uboczu osłabia nasz 
kontynent; uniemożliwia mu zaprowadzenie ładu i dyscypliny 
w Afryce i w Azji, utrudnia mu odrzucenie Rosji do granic 
Eurazji. Współpraca Anglii z kontynentem nie ma nadrzędneg~ 
znaczenia współpracy francusko-niemieckiej: ce probleme qUI 
regle tout, qui domine tout, qui decide tout, jak w natchnieniu 
pisze Andre Franyois-Poncet, ale jest też doniosła i potrzebna. 
Po co się kłócić i czubić, kiedy jest w Europie miejsce dla Angli­
ków - nigdy pierwsze, ale na pewno czołowe! 

A druga droga - to droga satelityzmu wobec Am~r~k!. 
Ang-lia zrezygnowałaby z wspólnoty kultury europeJskiej, 
którą dzieli, na rzecz wspólnoty językowej i rasowej z bardzo 
już dzisiaj problematycznymi "Anglosasami" z USA. Dla wszy­
stkich tych, którzy obawiają się rasizmu i nacjonalizmu, jako 
złych duchów ludzkości, ta druga decyzja byłaby tragiczna, by­
łaby może zapowiedzią nieszczęść, podobnych do tych, które 
na ludzkość sprowadziło obłąkane opowiedzenie się narodu nie­
mieckiego na rzecz mitów germanizmu. Wspólnota krwi, wspól­
nota języka - to zatrute bakcyle; jak daleko nas mogą zapro­
wadzić, nad jakie krawędzie, nad j.akie prz~paście.? Wspólnota 
kultury, wspólnota ideału prowadzI na wyzyny, Jest z natury 
dostępna dla wszystkich ludzi wolnych, dla wszystkich ludzi 
myślących, obala bariery języka czy rasy - jest więc zapowiedzią 
dobra, a zatem szczęścia. 

• 
Są tacy, co twierdzą, że narody nie zmientają się. Zwo­

lennicy tych pesymistycznych, ahistorycznych teorii przypominają 
słowa generała Jezuitów z XVIII wieku, który gdy mu suge­
rowano rewizję reguł Loyoli dla uratowania Zakonu, odpowie­
dział: Sin t ut sunt, aut non sint o Tak nie jest. Narody się dosto­
sowują. Przez cztery wieki na:ód polski szukał sv.:ej misji, a więc 
swej duszy, na stepach ukralOnych, w borach litewskich . Tam 
biło serce narodu mocniej, niż na piaskach mazowieckich, niż 
na niwach poznańskich . Dzisiaj to się odwróciło. 

Anglicy byli narodem marynarzy, tak jak my byliśmy na­
rodem kawalerzystów. Anglia weźmie tę przeszkodę, i ta zmiana 
oddali ją od Rodezji i Nowej Zelandii, a przypomni jej pokre­
wieństwo z Europą . Tak samo Anglia przejściowo - w Otta­
wie w r. 1932 - rozstała się z ideą, która niosła ją przez sto lat 
do wielkości i potęgi: z ideą Wolnego Handlu. Dzisiaj Anglia 
jest jedną z fortec protekcjonizmu; ten gwałt zadany jej naturze 
srodze się na niej zemścił. Nie m~ zapewne dziedziny, ~tó:a ~y 
w Anglii nie wymagała rewolUCYjnych reform: musI zJawIć Się 
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nowy Gladstone, który przy każdym wydatku, przy każdej insty­
tucji będzie się pytał: czemu to służy? Trzeba rozluźnić więzy 
tysiącznych przepisów, trzeba zlikwidować całą pi ramidę prze­
sądów, snobizmu, podziałów klasowych, rasistowskich uprzedzer1, 
system szkół, wychowanie dzieci, zabawy, rozrywki. Trzeba 
szeroko otworzyć drzwi Anglii ideom, myślom, ludziom z Europy. 
Trzeba wyzbyć się fumów i zarozumiałości - to źli doradcy. Ale 
P:z~de wszystkim trzeba dokon~ć wyboru: z .Europą .czy pr.ze.ciw 
niej, czy jesteśmy Anglosasami, cz'! Europejczy.kam.l? C:lęZ~1 to 
wybór, ale konieczny. A w ?alszej persp~ktywl~ nteuOl~Olo~y: 
Póki tego wyboru Anglia nIe dokona, nie uWierzę ant w Jej 
rozkwit, ani w jej zamożność, ani w jej 'potęgę: mogą ~yć 
bright periods, jak mówią angielskie komunIkaty metereologlc~­
ne, ale nie będzie prawdziwie pięknej po~odr' A g-dr t~ decyzj.a 
zapadnie, gdy zapadnie w sensie rzucenIa Się v.: objęCia mat~l­
Europy, kochającej i wyrozumiałej dla wszystkich s,~ych. dZia­
tek, wówczas wierzę, że i dla ludności Wyspy nastąpią piękne, 
słoneczne i szczęśliwe dnie, choć oku pione rezygnacją z marzeń, 
które już dzisiaj są przebrzmiałe, nierealne i niebezpieczne. 
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AMERYKA- ECHO 
Niezależne Pismo Tygodniowe 

Pod Nowym Zarządem i Kierownictwem 
Daje poważne i wnikliwe artykuły ° Polsce i o pracy dl.a 
Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Pogadanki z Czytel?l­
karni, Kącik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie­
ści, poezje, humor . Czternaście stron doskonał~j lekturr · 
Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonyc~ I K;anadzle 
$7.00, w Europie $7.50, w Ameryce PołudnIowej $6,50, 

w Australii $7.50' 

Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 
Najwi~ksza Ksi~garnia polska w Stanach Zjednoczonych 

- Na składzie ponad 270 tysi~cy tomów książek. 
P""'Siadarny także przedstawicielstwo książek "Kultury". 

Po informacje pisać: 
AMERYKA-ECHO, INC. 

I I 54 N ebraska A venue 
Toledo 7, Ohio 

U. S. A. 



• Bartek zwycięzca 

"Oberek-obereczek, kujawiak-kujawiaczek ... 

budzi mnie melodia. Wypełnia cztery ściany lokatorskiego po­
koju. Jeszcze przed chwilą ktoś ją tutaj wygrywał na rozkleko­
tanym wojną, klasztornym pianinie. 

Nie otwieram oczów. Słucham tylko. I staram się przy­
trzymać te dźwięki rozpływające się w nocnej ciszy, uciekające 
po ścieżkach i gruzach wspomnień o Wielkiej Bitwie. 

Jeszcze słyszę· 

"Gf!si za wodą, kaczki za wodą, 
U ciekaj dziewczyno bo cif! pobodą ... " 

dudni hołupcami pod łukami kamiennych sklepień. Przez dziury 
bombą lub granatem w murach wyrwane, wypływa na dziedzi­
niec. Przez dach bez dachu ulatuje pod granatowe niebo; 

"Ja ci buzi dam, ty mi buzi dasz ... " 

między krzyże ze swastyką, między świętych bez głów i rąk, 
między trupy owinięte w szare koce, między żywych wałęsają­
cych się po ruinach; 

"Ja cif! nie wydam, ty mnie nie wydasz I" 

wśród rumowiska, które kiedyś było benedyktyńskim klaszto­
rem, ośrodkiem kultury, świątobliwości i pokoju, a dzisiaj jest 
dowodem ludzkiego szaleństwa, na którym powiewa biało-czer­
wony proporzec. 

"Oberek-obereczek, kujawiak-kujawiaczek ... 

BARTEK ZWYCIĘZCA 53 

Wielka Bitwa skończona. Można już grać, śpiewać i myśleć 
o dziewczynie! 

• 
Dzień jest naprawdę piękny. Jak przystało w maju we 

Włoszech. Jak przystało na Dzień Zwycięstwa. 
Słońce - do wczoraj jeszcze przekleństwo żołnierza, szu­

kającego skrawka cienia wśród skał, na próżno potrząsającego 
pustą manierką i ścierającego pot spływający spod rozpalonego, 
stalowego hełmu - nadrabia miną i uśmiecha się przyjaźnie . 
Ro~prasza mroki cuchnących wnętrz bunkrów i jaskiń, złotą 
mgIełką przysłania ponury krajobraz pobojowiska, odmraża 
mózg zlodowaciały strachem. Radośnie świeci w oczach tych, 
którzy przeżyli. Jak w matowym zwierciadle odbija się w oczach 
tych, którzy już bez zmrużenia mogą na nie patrzeć. Na nowo 
burzy zmysły, przypomina o winie i dziewczynie. Jest z powro­
te":t symbolem ż y c i a nad ziemią, po której właśnie przeszła 
ŚmIerć. 

Żołnierz rozumie to i docenia. Nie klnie już na gorąco nie 
szuka cienia (i bezpieczeństwa) pod kamieniami. Wylazł na 
słońce, jak kot zmrużył oczy zaczerwienione od nieprzespanych 
nocy, przeciągnął zbolałe kości i cieszy się. Słońcem - którego 
mógł już .więcej. nie o~lądać U.ak TaIIl:ci); życiem - które nagle 
nauczył SIę ceOłć; dOłem - Jeszcze Jednym, podarowanym' mu 
przez Boga, w którego teraz dopiero naprawdę uwierzył. No 
I oczywiście Zwycięstwem. 

• 
Jestem je~nym z Nich. Z tych którzy się Radują. Z tych, 

~tórzy przeżylI owych osiem nocy i siedem dni walki. Natarć 
l odwrotów. Morderczych ogni zaporowych. Skał, bunkrów i za­
minowanych ścieżek. Schronów wydrapywanych w twardej ziemi. 
Wnętrzności przytrzymywanych parcianym pasem. Modlitw 
odmawianych w ostatniej potrzebie. Granatów, nebelwelferów, 
spandauów, czołgów miażdżących rannych, krwi czerwieńszej od 
maków i kwilenia słowików, zagłuszanego przez jazgot odłam­
ków i pocisków. 

Jestem brudny. Zarośnięty. Prawdopodobnie śmierdzę. Mam 
czerwone oczy, spaloną słońcem twarz, a na czole głębokie bruzdy 
?d hełmu nie zdejmowanego nawet nocą. Pazury mam połamane 
l cz~rne od. czepiania się ziemi i skał. Włosy potem i kurzem 
zlepIOne w Jeden kołtun. W gardle mam gorączkę, w manierce 
trupem cuchnącą wodę, w żołądku resztkę "beefu" wyskroba­
n~go z dna puszki, a w zębach czarne cygaro, wyfasowane z 
k~eszeni przydrożnego, niemieckiego nieboszczyka. W niczym 
nIe różnię się od innych Zwycięzców. 

Jest 19-ty maj, 1944 roku. Nad głową wisi granatowa 
kopuła nieba, nie skażona naj mniejszą nawet chmurką. Wokoło 
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kwitną czerwone maki a w krzakach, pociskami ogołoconych 
z liści, śpiewają słowiki. Nikt nie strzela. Nic nie świszcze, 
nie wybucha, nie grzechoce, nie wyje. Nikt nie zawodzi godzi­
nek ani nie przeklina dnia swojego urodzenia. Praży słońce, 
wiosną pachnie ziemia, śmierdzą trupy. 

Wracam spod Piedimonte. Natychmiast po zdobyciu Monte 
Cassino rozkazy pognały mnie tam i jeszcze szybciej odwołały, 
była to bowiem "prywatna bitwa" naszych pancerniaków i puł­
kownika Bobińskiego, do której innym nie wypadało. się wtrącać. 

Wracam ścieżką z Sta Lucia na St. Angelo, stąpając "jak 
słoń na butelkach w cyrku", bowiem wylecieć na minie w dzień 
po Zwycięstwie byłoby szczytem wojskowej głupoty i cywilnego 
nonsensu. Jestem wolny od wszelkich trosk. Nie nacieram an! 
nie uciekam. Nie strzelam. Nie dowodzę. Nie mam radia anI 
telefonu. Mam za to czas i nigdzie mi się nie spieszy. Idę zoba­
czyć legendarny Klasztor, który dotychczas oglądałem tylko 
przez lornetkę. Czy to z odległego, śniegiem pokrytego Cerra 
Grosso, czy też, już w czasie samej Bitwy, z położonego obok 
wzgórza ,,706" i z Widma. Spowity w dymach, nocą niczym 
choinka obramowany kolorowymi kulkami świetlnych pocisków! 
fantastyczny fajewerk, dumny, groźny i surowy - a do wczoraj 
jeszcze - Niezdobyty. 

• 
Scieżka wiedzie przez pobojowiska "Kresowej" i "Kar­

packiej" . 
Pierwsze z brzega - Angelo. Skałami najeżony grzbiet 

górskiego dinosaurusa, na który w ostatniej fazie bitwy, pospołu 
z komandosami, nacierali nasi pisarze i kuchciki i który na moich 
oczach, samotrzeć, zdobyć usiłował kapitan Bączkowski. Wy­
lęg-arnia niemieckich przeciw-natarć, główne ogniwo obrony 
"Linii Gustawa". Gniazdo spandauów, szmajserów i dzierżących 
je wyborowych, niemieckich szturmowców ... Na przeciwstoku, 
w martwym, artyleryjskim polu, jeżą się bunkry. Sciany z olbrzy­
mich głazów , dachy z grubych belek. Odporne na najcięższe 
bombardowania. Prawdziwa forteca. A wokoło pobojowisko. 
Stosy broni, granatów, amunicji, prowiantu - wśród których 
grzebią się Zwycięzcy. Itru py, nad którymi kłębi się rój czar­
nych much . Ci "starsi", sprzed kilku dni, leżą w równym sze­
regu, przykryci brezentowymi płachtami, z "wizytówkami" przy­
czepionymi do nóg, gotowi do transportu. Ci "świeżsi", ci z 
ostatnieg-o natarcia, leżą jeszcze tam i tak jak ich śmierć za­
skoczvła. Tu Polak, tam Niemiec. Tu komandos z krzyżykiem 
jerozolimskim na piersi - tam spadochroniarz z "Gott mit uns" 
wyrytym na klamrze pasa. 

Czarne włazy bunkrów zieją stechlizną i brudem. Wpełzam 
ostrożnie, by nie zapoznać się namacalnie z jakąś przemyśln.ą 
pułapką na ludzi. Dławi smród tak charakterystyczny dla kaz­
dego pomieszczenia, w którym przebywał żołnierz niemiecki. Na 
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ziemi porozrzucane brudne pierzyny, kolorowe kołdry, jakieś 
szmaty. Jest alpejski plecak (przyda się, lepszy bowiem od 
angielskiego, jest polska menażka (chyba "ich" jeszcze "pa­
miątka" z kompanii wrześniowej), spadochroniarska wiatrówka 
(praktyczna ale cuchnie brudem - więc won l). 

Rakiem wydostaję się z powrotem na powietrze i słońce. 
Wokoło kręcą się nasi piechurzy. Ten przysiadł na kamieniu, 
zdjął hełm, rozpiął koszulę i wygrzewa się· Tamten grzebie 
bagnetem w kupie wojennych rupieci. Inny z fachowym na­
maszczeniem ogląda długą lufę spandaua. Gęby brudne, zaroś­
nięte, wesołe. 

"I oto patrz~, z lasu wychodzi, jakaś pokraczna figura . .. " 

rozbrzmiewa wśród bunkrów i stokiem spływa w dolinę rzeki 
Liri popularna w "wileńskiej" piosenka . To batalionowy Kie­
pura daje upust swojej radości. 

"Dort werden wir uns wiederseh'n 
Wenn wir bei der Laterne stehn ... " 

dośpiewuję pod nosem, spoglądając na leżącego obok Niemca . 
- Kryć się! - wrzeszczy jakiś oficerek, pełen ważności 

szarży i chwili. . 
- Niemcy jeszcze na Corno i w Piedimonte. Widzą nas jak 

na talerzu ... 
- No to niech widzą! - odpowiada jeden ze Zwycięzców, 

spuszczając pod bunkrem spodnie. 
Chodzę i ja. Grzebię i ja. Wśród butelek od wina (pustych), 

między puszkami konserw (Spróbować? Nie spróbować ?), w 
stosach białych kostek spirytusowych do malutkich piecyków 
żołnierskich. Rozwijam paczki w celofan owiniętego razowego 
chleba (jest czerstwy, ale mimo to apetyczniejszy niż ta biała 
wata, którą nas Anglicy karmią). Chowam do kieszeni garść 
autentycznych "wedlowskich" cukierków. Wiatr rozrzuca do­
koła i niczym confeti sypie na głowę setki listów i papierów. 
Niektóre listy pisane po polsku. Matka i siostra, z Bydgoszczy 
pozdrawiają syna i brata, pytają kiedy na urlop wreszcie przy­
jedzie i opiece boskiej polecają . Nie przyjedzie. Jedynym po nim 
śladem będzie ów list w archiwach naszej "dwójki"... Jakaś 
Jola znowu, po polsku pisze do ukochaneg-o, że gdy wojna się 
skończy - pobiorą się. Za późno! Szukaj sobie Jolu innego .. . 
Listy wesołe. Listy ponure. Oficjalne i intymne. Przecież w tych 
bunkrach naprzeciw nas siedzieli i walczyli również I u d z i e ! 

Z munduru zabitego Niemca ,odpruwam orła ze swastyką 
i baretkę z blaszką, na której wypisane stoi "Bug". Widać 
wrześniowy jeszcze weteran. Z walającej się obok czapki zdej­
muję aluminiową alpejską szarotkę. Wszystko "na pamiątkę". 
Każdy człowiek jest przecie po trochu kolekcjonerem . Znacz-
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k?w pocztowych, pudełek od zapałek, obrazów, książek, pie­
mędzy, an~yków, pornografii, kobiet . .. Na wojnie dochodzi jesz­
c~e kolekCjonerstwo - jak wyżej. Nie myśli się, że to może coś 
mestosownego, wręcz makabrycznego. Na trupy przestało się 
reagować . To niemal ten kamień, który trzeba przeskoczyć, 
schować się za nim lub stąpnąć na niego. W ogniu i zapamię­
taniu walki tylko żywi się liczą . .. 

Idę dalej. Przez Widmo. Stoją jeszcze zatknięte na kijkach 
"skaczące Jacki" , rozbrojone już (czyżby?) a mimo to z respek­
tem omijane "personalne" miny. W gęstych krzakach, wśród 
których niedobitki pierwszego natarcia śpiewały godzinki, teraz 
śpiewają ptaszki . Sterczą potrzaskane bunkry. Walają się strzępy 
ekwipunku i strzępy ludzi. But na ścieżce - a w nim ludzka 
stopa. Hełm na krzaku - a w nim resztki mózgu . . . Tutaj toczył 
się bój o każdą piędź z.iemi, o każdy krzak czy kamień . Tu 
gdzieś padł z rozłupaną głową dowódca mojej "wileńskiej" bry­
gady, pułkownik Kurek. Tutaj major Gnatowski trzcinką po­
ganiał do natarcia obozowe "ciury" - które siedząc po pral­
niach polowych, kuchniach, świetlicach czy kancelariach nigdy 
nie przypuszczały, że jako ostatni odwód skrwawionego w walce 
Korpusu, rzuceni zostaną do decydującego szturmu. Tu, na tej 
ścieżce, na nierozpoznawalne strzępy rozerwało Ig-letniego Zby­
szka Czaplińskiego, artylerzystę, gdy z okrzykiem "pobudka, 
pobudka, wstawać ... " podrywał zaległych w ogniu piechurów. 
(O innych dowiem się później, z rozkazów i z płyt grobowych 
na cmentarzu pod Monte Cassino) . 

Nade mną sterczy wzgórze ,,706" a na jego wierzchołku 
bezkształtna kupa głazów - to "Schron pod Nieboszczykiem", 
w którym przez trzy dni i trzy noce byłem "Cyklopem" naszej 
artylerii. Oceniam wzrokiem odległość między tym " schronem " 
a pierwszymi z brzega bunkrami niemieckimi na Vlidmie i włosy 
jeżą mi się na głowie. Mniej niż sto metrów dzieliło mnie od 
wyborowych żołnierzy hitlerowskiej armii. Mogli mnie byli wy­
brać jak pisklę z gniazda. Kamieniami niemal zarzucić . Sta­
nowczo za mało się wówczas bałem I 

I znowu dalej. Wydeptaną wśród krzaków ścieżką, do masy 
gruzów, które kiedyś było osiedlem Mass Albaneta, a potem wy­
gniecionym gąsienicami czołgów szlakiem, mimo prowizorycz­
nych mogił, ozdobionych hełmami zawieszonymi na zatkniętych 
w ziemię karabinach i kartkami zatkniętymi na rozłupanych kij­
kach. Tu zbiorowa mogiła I3-tu chłopców z I3-go Batalionu, 
tam 6-ciu z I4-go. Tu gdzieś, nocą, nasze czołgi wtłaczały VI 

ziemię leżących na ścieżce rannych. Tu gdzieś (jak się później 
dowiem), dzień przedtem poległ podporucznik Leopold Zołnier­
czyk z 4-go pułku Pancernego ("Skorpionów") i śmiertelnie 
ranny został podchorąży Czesław Wiech z 6-go Pancernego 
("Dzieci Lwowa") - moi koledzy z fantastycznej, 7-mio tygod­
niowej podróży dokoła Afryki i dwumiesięcznych, złotych wyw­
czasów w Durbanie. 

BARTEK ZWYCIĘZCA 57 

Wkraczam na szlak bojowy "Karpackiej". Gdzieś nade 
mną Głowa Węża, Domek Doktora - pobojowiska niemniej 
krwawe jak te na Widmie czy Angelo. Maszeruję sławną "Ca­
vendish Road", wzdłuż której czernieją i cuchną wejścia do jaskiń, 
z których wystają nogi zasypanych Niemców, i przy której 
:Walają się jeszcze szczątki żołnierzy angielskich, nowozelandzkich 
I.małych a walecznych Gurków - rozsypujące się przy dotknię­
CIU. Aż wreszcie, poprzez makabryczny las szkieletów, drzew 
pociskami obdartych z liści i kory, starczących pośród lejów wy­
pełnionych zieloną, cuchnącą wodą; poprzez ziemię tak zrąbaną 
POCiskami, że i najlepszy oracz nigdy by jej tak dokładnie nie 
przeorał - docieram do Klasztoru, w ponure kłębowisko biele­
Jących w słońcu kamieni. 

"",Czerwone jabluszko przekrajane na krzyż 
Czemu ty dziewucho krzywo na mnie patrzysz?" 

Melodia wypływa spośród gruzów. Zaskakuje. Zatrzymuje. 
Jest groteską. Może nawet świętokradztwem? 

"Gęsi za wodq, kaczki za wodą· ·· " 

płynie polski obertas . Leniwie zwisa z czubka ruin polski pro­
porzec. Po gruzach snu ją się polscy żołnierze - "turyści" . 
Praży południowe słońce. Sterczą kikuty drzew. W dali gra 
artyleria. 

• 
Wdrapuję się na rumowisko. Dziurą wybitą w ścianie wcho­

dzę do środka. Szerokimi schodami i klasztornym korytarzem, 
;vśród grubych, średniowiecznych murów nieczułych na bomby 
I pociski, pośród trupów gnijących w kościelnych skrzyniach, 
walających się po ziemi kielichów i rdzewiejących puszek od 
konserw, obok olbrzymiego globusa przebitego odłamkiem właś­
nie tam gdzie Europa, po rozrzuconych bezładnie ornatach i kom­
żach, wśród stalowych odłamków i połamanych lichtarzy, żelaz­
nych łóżek i rozprutych pierzyn, mimo wypchanej małpy i obłu­
panych figur benedyktyńskich świętych, przez dziury wybite 
POciskami i pod walącymi się sklepieniami - wychodzę na 
klasztorny dziedziniec, na skąpaną w słońcu górę białych gru­
zów, ukoronowaną wielkim posągiem świętego Benedykta bez 
głowy. W arkadach, u stóp potrzaskanych kolumn sterczy sztyw­
no szereg czarnych krzyżów ozdobionych swastykami. Leżą kupy 
granatów ręcznych . Na ocalałych fragmentach ścian, niczym 
tUryści na stopniach piramidy, podpisali się - jakiś Hans, jakiś 
Wilhelm. Jest oczywiście "Heil Hitler \" . . . 

"Ja ci buzi dam, ty mi buzi dasz, 
Ja. cię nie wydam, ty mnie nie wydasz!" 
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Niczym kobra zahypnotyzowana melodią skręcam szyję, 
odwracam oczy od tego szaleńśtwa zniszczenia, które mnie 
o~acza. Z lewej strony dziedzińca stoi cudem chyba zachowany 
piętrowy budynek. Ktoś w nim gra. Wchodzę więc. Przez 
ok.na, k~óra straciły swój okienny kształt i stały się po prost~ 
dZIUrami w ścianie, promienie słońca kładą się długimi, litymi 
pasami barw i roztalkzonych pyłków. Na poqłodze, spod gru­
bej warstwy tynku i gruzu wystają skórzane okładki, bieleją 
kartki. Łażą po nich żołnierze. Czasem któryś pochyli się, po­
grzebie, podniesie książkę - i w kąt rzuci. W drugim pokoju 
rozklekotane, odłamkami poszczerbione pianino - a przy nim 
znajoma sylwetka. Przypomina mi się Terleckiego świetlica VI 
Coetquidanie, Sikorskiego "Rubens" w Londynie, Mackenziego 
księgarnia w Bagdadzie, Mazinniego winiarnia w Neapolu. 

"O berek-o berecze k, mazurek-mazureczek, 
kujawiak-kujawiaczek, 

Chodźże Maryś ze mną w krzaczek l" 

Bocheński. Wiadomo - Adolf, bo przecież nie Ksiądz Do­
minikanin ... Wyciągnął spod gruzów kilka grubych ksiąg (może 
właśnie ową legendarną encyklopedię, którą z Klasztoru "wy­
szabrował" i później w plecaku aż do śmierci woził), siadł na 
nich i rąbie w oporne klawisze. Czyżby w tym skocznym ober­
tasie chciał wypowiedzieć swój sąd o minionej Bitwie i w ogóle 
o Sprawie polskiej? Czy też, po prostu, gra duszy żołnierskiej 
to czeg-o jej najbardziej w tej chwili potrzeba? 

Nie przeszkadzam. Niech gra. Niech rc;>zprasza i moje my­
śli, które nagle, na widok tych tragicznych szczątków bene­
dyktyńsk!ej. biblioteki, zachmurzyły się. Przed oczyma stanęła 
własna biblioteczka, pozostała w Kraju. Książki wypielęgnowa­
ne, na Swiętokrzyskiej u antykwariuszów z trudem zdobywane ... 
l!czucie radości, że się żyje, że się Wielką Bitwę przeżyło i Zwy­
cięstwa doczekało - nagle pryska. Słońce wydaje się bledsze, 
pyłki pląsające w jego promieniach stają się tym czym są -
kurzem. 

"Gęsi za wodą ... " 

Klękam i przerzucam książki. Chcę coś znaleźć - na pa­
miątkę dnia i miejsca. Szukam książki, która choćby symbolicz­
nie tylko łączyła się z tą chwilą, przypominała mi o niej w przy­
szłości. Nie jakiejkolwiek książki. I nie wielkiej książki. Jestem 
przecież żołnierskim-realistą. Domem moim ziemianka lub "pięt­
nastka", majątkiem osobistym to co noszę w plecaku lub CO 

mój "osobisty" przechowuje w żelaznych skrzynkach po amu­
nicji. Zdaję sobie sprawę, że przy pierwszej okazji będę musiał 
pozbyć się książkoweg-o balastu. Słusznie zresztą, bo książka 
przecież (prócz reg-ulaminu) to rzecz nie wojskowa ... Szukam 
więc czegoś "podręcznego". 
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I nie pamiętam już czy to było trzecia czy dziesiąta książka, 
którą wziąłem do ręki. Jak inne - brudna była od tynku i ku­
rzu. Miała skromną, tekturową, czarną okładkę z grzbietem 
bordo i naklejonym na nim numerem bibliotecznym. Była cienka 
i niepozorna. Otworzyłem ją i stwierdziwszy, że włoska chciałem 
już odrzucić wśród inne, walające się dokoła - (z językiem 
włoskim bowiem byłem jeszcze wówczas, w tych przed-rzymskich 
i przed-bolońskich czasach na bakier) - gdy nag le znajome na­
zwisko wstrzymało moją rękę· 

Czytam powtórnie. Uważnie. 
Przez okno wywalone podmuchem bomby wpada jasny pro­

mień słońca, białą wstęgą przecinając stos ksiąg i papierów. 
Bzykają grube, czarne muchy. Kurz kłębi się i dusi. Chce się 
kichać. Jest duszno. Chce się pić. Bocheński nag le przestał grać. 
Siedzi zapatrzony przed siebie ... Klęczę pośrodku bibliotecznego 
pokoju i "kręci mi się w oku". Czepiam się otaczającego mnie 
realizmu a pogrążam w melodramat. Wydaje mi się oto, że nie 
ma na świecie zbiegów okoliczności. Że to chyba sam święty 
Benedykt tak chciał, by z gruzów jego biblioteki, w cieniu pol­
ski eg-o proporca, polski "turysta" w brytyjskim battledressie, 
podniósł z gruzów benedyktyńskiego opactwa, by dalej na swój 
szlak tułaczy ponieść, książkę autora najbardziej sercu polskiemu 
drogiego ... 

Autorem był Henryk Sienkiewicz. Książka - wydana w 
Neapolu, w J904 roku (Salvatore Romano, Editore, Piazza Ca­
Vour, J 5) - liczyła zaledwie J 84 stron i zawierała dwie nowele, 
tłumaczone na język włoski i objaśnione przez Vincenzo Arabia. 
Pierwsza nowela (od której tytuł całości) zwała się "Seguiamo­
lo" (Racconto storico dei tempi del Messina). Druga - tu pan 
Henryk ściskał chyba dłoń trzymającą tę książkę równo w 40 

lat po niej wydaniu - nosiła tytuł "II Vincitore" , czyli po 
prostu - "Bartek Zwycięzca". 

Bocheński nagle poderwał się z zadumy i z całej siły wyrżnął 
w klawisze pianina. Poprzez gruzy, pośród świętych bez głów 
i trupy w skrzyniach schowane, wśród księg-i zwalone na kupę, 
ornaty, kielichy i pierze poołynął Polonez. Żołnierze przystanęli. 
Ten i ów spuścił głowę. Zasłuchał się· Zadumał. 

Schowałem moją już książkę za pazuchę battledressu. Była 
dla mnie większą nagrodą niż późniejsze krzyże ... 

• 
Minęły lata. Piętnaście dla ścisłości. W nieskończoność 

wydłużyły się ścieżki prowadzące Zwycięzców spod Monte 
Cassino w daleki, obcy świat. Klasztor odbudowano ku Chwale 
Bożej. Bibliotekę odrestaurowano ku pożytkowi myśli ludzkiej. 
Drzewa-szkielety zazieleniły się na nowo. Wyrównano leje. 
"Pokój i Praca" znowu zapanowały w dolinie rzeki Rapido. 
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Poczerniały krzyże na grobach Tych którzy tam zostali. 
Wyblakły. wsp<?mnienia u Tych, którzy t~m się bili . Czasami 
tylko, tkmęty ]~kąś uboczną myślą czy też melodią odżyłą VI 

sennych marzemac~, wśród no~nej cisz~ wielkie~o miasta -
kamuszek wspommeń potoczy SIę nagle l wywołUje lawinę. 

"G(!si za wodą, kaczki za wodą . .. " 
już tylko echo gra pod czaszką . 

. "A!Y ~a ~odą, ~Y za wodą . .. " z drewnianej półki dośpie­
w~J e SIenkIeWIczowskI "Bartek Zwycięzca" z lokatorskiego po­
kOIk I! W obcym mieście andersowski zwycięzca spod Monte 
Cassmo. 

Aleksarnler GROBICKI 

DOLARY DO POLSKI ZAMIAST PACZEK 
Za poś:ednictwem. s~ajc~rskiego. banku dostarczamy do 
rąk odbIOrcy W kazde] m~eJs~?WO~CI W P olsce amerykańskie 
~~nknoty dol~rowe w kazde] Iioścl . Dostawa trwa do 14 dni 
l Jest w I?ełm gwar~ntowana. Otrzymywanie i posiadanie 
dolarów Jest obecme w Polsce naj zupełniej dozwolone . 
Od~iorc?, uzyskują oficja~nie o~oło 95 złotych za dolara. 
~o~ladaJąc dolary, krewm WasI zakupują sobie co zechcą 
l kl~d'y zech~ą, po cer;ach o wi~le niższych niż te, które 
mUSICie płaCIĆ wysyłająC paczkI. W ostatnich 18 mie­
siącach wysłaliśmy już ponad $ 2.000 .000. - i zadowolenie 

gwarantujemy. 

Wysyłamy do Polski z dostawą do siedmiu dni n!linowsze 
lekarstwa amerykańskie. - Sprowadzamy d~ U.S .A . 
krewnych na pobyt lub z wizytą ze wszystkich części świata. 

Katalogi i informacje wysyłamy na żądanie 

POLISH AMERICAN AGENCY, INC. 
799 Broadway, New York 3, N.Y. 

... 
Stryjcio z Ameryki 

Nijakie było życie Kramarza. Nijakie, ale spokojne. Rano, 
przed drzwiami, butelka mleka i gazeta. Kładł butelkę na stoliku. 
Drzwiczki kredensu skrzypiały, gdy wyjmował szklankę po 
dżemie z zielonym wizerunkiem Waszyngtona z jednej, i obraz­
kiem Białego Domu z drugiej strony. 

Pół szklanki mleka rano przed papierosem. Gazeta zakrzy­
kiwała go ważnością wydarzeń i reklamami. Powolutku odwra­
cał strony. Waszyngton wynurzał się z mleka, spoglądał uważnie 
na Kramarza. Social Security przysyłało czek regularnie, co 
miesiąca: 8S dolarów . Pięć lat jak przeszedł na emeryturę. A dla 
kogo miał się zaharowywać? Po co? 

Pięćdziesiąte lata nerwowe, zadyszane gonią świat, napę­
dzają do szybszych obrotów. Nie dla Kramarza ten pośpiech . 
Szklankę mleka sączy wolniutko . Błyskawicą miga młodość. 
Dudni harówką życie: wstawaj do roboty, pędź, zarabiaj, wy­
dołaj! A starość kropelkami mleka się sączy. Odpoczynek .. . 
zasłużona emerytura. 

Kramarz pociągał za sznurek żaluzji, przypatrywał się po­
g odzie, oceniał. Pokój, albo się cofał w cień nachmurzonego 
dnia zapraszająco wciągając Kramarza, albo kalendarz od Matki 
Boskiej Różańcowej, ten na wprost okna na ścianie, rozjaśniał 
się chwytając smugę słoneczną. Siadywał więc albo Kramarz 
na fotelu przed oknem i czytał półgłosem sobie przemawiając 
niektóre rzeczy, dziwiąc się sprawom niezwyczajnym, albo nakła­
dał na głowę kapelusz i szedł. 

N a ulicy wszystko pędziło pół-postrzelone. Auta w jedną, 
w drugą stronę, aż dziw, że się nie pozabijają . Kramarz miał 
swoją "kare" . Za 4 dolary miesięcznie wynajmował garaż. 
Chevrolet 38, z dobrej, nie dzisiejszej stali, solidny, stał, błysz­
czał jak nowy. Kto by pomyślał, że już go Kramarz kupił uży­
wany dziesięć lat temu - i jeździ! Czasem, od święta, wol­
niuśko, ale motor pracuje ! A opony pierwsza klasa! 



62 DANUTA MOSTWIN 

Szedł Kra~arz ulicą,. zatrzymywał się, splunął, to uchylił 
~apelusza. Znajomkó:v mIał na każdym kroku. Lubiał zajść tu 
I tam. Do I?omu ZWIązkowego, do "Sokoła" na piwo. 

- No I co tam? - pytał - co się przydarzyło? 
- Oyster Supper u św. Stanisława, Pójdziesz? 

. - W.te niedziele? W tę nie mogę. Na instalacje zarządu 
Idę do Gmmy. 

Przysiadał się tamten i ów do stolika. Kompani zwolna prze­
chodzili na emeryturę. 
. - Wisz - mówiono - ten już nie robi. Sixty five birthday 
ł good bye! 

Niech government Płaci! Nie należy to nam się co? Nie 
narobiliśmy się całe życie? ' 

A u.bawił się, a naśmiał okropnie z przeróżnych opowieści. 
Jak to SIę prezeska Matek Wojennych za łby wzięła z sekretarką 
protokólarną· Jak się chłopy spiły na świenconce u Weteranów, 
że aż komendant, mało co, policję musiał wołać. 

Miał gdzie zajść Kramarz. Sama ulica podlatywała mU 
asfaltem pod nogi nisko się kłaniając: 

Good morning Mr. K. How are you to day? Fine, 
I hop e ! 

W sklepie z dewocjonaliami kupował od czasu do czasu 
polską gazet~. Wspominali w niej czasem i jego miasto. Jak się 
komu . urodZIło dziecko, o ślubach, o ślubie Fronczaka córki 
pisali, i o pogrzebach. Jak kto umarł, to pisali najwięcej. 

Koło kościoła lubiał przejść. 
Pro?os.z~z - mruczał ~ t~ką fortecę za ludzkie pienią­

~ize wy~tawlł, I jeszcze przed wej~clem w nied~ielę po dajmie (I), 
I w.śwlęta po kwodrze (2). obOWiązkowo płaCIĆ każe. A kolekta 
s~oJl} drog.ą· Ho~ ho, m~ślI, że go nie pamiętają jak się z innymi 
dZIeCIakami ~a ulIcy bawIł. A teraz w fiolety obrósł. Nie przystąp. 

Od kośCioła szedł drogą w dół do portu i patrzał. 
. Okręty potężne nieczynne stoją. Pomniejszy statek przy­

WIózł banany. 
. Murzyny latają, wyładowują, załadowują. A nad wieczorem 
Jak stewadory (3) skończą robotę i walą jeden za drugim do 
baru, jak się popiją, to dopiero zabawa! 

Na obiad wstępował raz tu, raz tam. Do Domu Polskiego, -
czasem .. Do ma!ego baru na .rogu - często. Posiedział, napa­
tr~ył SIę teleWIZJI, zaszedł Jeszcze do niejednego i późnym 
wIeczorem - do domu. 

Dom to był skąpy, bo tylko cztery ściany objęte ramionami 
mocno, szczelnie, nie dopuszczały złych snów do Kramarza. 
Kołysał.y się tylko przed zaśnięciem, tik-tak, tik-tak, jak zegar 
stary mIerzący czas. 

(21) Dime. 
() Quarter. 
(3) Stevadore (robotnik polski). 
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- Spij, śpij siedemdziesiąt lat przeżyłeś, odpoczywaj sobie, 
Odpoczywaj ... zaśnij. 
. Ale jednego dnia Ból przewiercił spoist~ść ścian i .przyczaił 

Się nocą u łóżka Kramarza. Czatował na mego latami, ale go 
Kramarz odpędzał. Jęknięciem, to skrzywieniem, to ranną nie­
domogą - opędzał się· 

- Z lekarzami - mawiał - ino nie zaczynaj. Lekarz na 
tamten świat wyprowadzi i jeszcze pieniądze weźmie. 

A pieniądze Kramarz miał. Jak uciął czternaście tysięcy 
dolarów. Krwawica całego życia. Overtimes, święta i wakacje 
niewykorzystane. Pięćdziesięciogodzinny tydzień pracy przy bu­
chającej kłębami pary maszynie do prasowania, przy ~erkoczącej 
maszynie do szycia co wysysała mózg i przygarblała plecy. 
Cena życia - czternaście tysięcy dolarów. I jeszcze narastały. 
Dochodziły procenty, oszczędności z emerytury. Krama:z ?twie­
rał książeczkę \y niedzielę z rana i patrzał. Czternaście I trzy 
zera. 

- Fourteen thousands - cmokał do siebie - you are 
a rich man. Mr. K. 

A potem zamykał trwożnie książkę, chował ją pod materac. 
Jeszcze się gospodyni zechce szperać. 

Sztyftował się do kościoła w odświętną koszulę. "Kwodra" 
w kieszeń i dolara do koperty na tacę. Nie ośmieliłby się mniej. 
Kto jak kto, ale proboszcz wiedział. 

- You should be ashamed of yourself, Kramarz - po­
wiedziałby - na dolarach siedzisz, a marnego grosza na kościół 
nie dasz. "Lotę" masz na cmentarzu parafialnym, księdza bę­
dziesz wołać do ostatniej posługi, co ? To tak księdzu pomagasz 
sknero? 

Tej nocy, której Ból dopadł Kramarza, myślał że przyjdzie 
mu wołać księdza. 

Obudził się z krzykief!l. W dołku, pod żebrami, siedziało 
przekleństwo i przeżerało go na wylot. Szponiasta łapa Bólu 
sięgała aż pod żebra. Przebierała paluchami raniąc płuca, za­
hacza jąc o krtań. 

Kramarz usiadł na łóżku, podkurczył nogi i jęczał. Chciał 
zbiec na dół do mieszkania gospodyni i prosić o ratunek, ale 
przypomniało mu się że wyjechała na week-end do córki. 

- O Jezusie - jęczał - o Jezusie ... 
Pół zgięty dowlókł się do kredensiku i wyszperał aspirynę· 

~rżącymi rękoma chwycił szklankę z wizerunkiem Waszyngtona 
I zbliżył się do kranu, aby ją napełnić wodą· Ale ręka drżała 
mu tak mocno, że nie zdołał utrzymać szklanki. Upadła. Wa­
Szyngton i Biały Dom przestały istnieć. Kawałki rozbitego szkła. 

- Zle - jęknął Kramarz - pewnie zemrę· 
J zaraz dojęczał rozcierając rękami bolący brzuch: 
- Szkoda szklanki, zawsze swojego nikla warta. 
J znowu: 
- Tak na tej podłodze. Sam. Bez księdza. 
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Doczłapał się do łóżka, przełknął ostatnią gorycz aspiryny 
i leżał. cicho wsłuchując się w Ból. A Ból jakby się cofnął nieco, 
choć J.eszcze był i nie ustępował. Stali sobie naprzeciw: Kra­
marz l ten wróg niewidzialny co uchwycił potężnie i czeka na 
okup. 

You are a nch man, Mr. K. - zachichotał Ból. 
Give me your money / Pay me, Mr. K. 

- Masz - jęczał Kramarz - ile chcesz? 
- All of them, fourleen thousands dollars - żądał Ból 
I na chwilę wyciągnął szponiastą rękę z wnętrzności Kra­

marza. Wtedy Kramarz począł uciekać. Biegł tak szybko, że 
z trudem chwytał oddech. Tuż za nim pędził wróg. Kramarz 
przeskakiwał schody, zjeżdżał po poręczy, a na ulicy wskoczył 
z rozpędem na dach przejeżdżającego ambulansu. 

Uuuuuu ! - ryczała syrena - uuuuu ! 
- Ten ambulans zawiezie mnie do szpitala ucieszył się 

Kramarz. 

Obudził się później niż zwykle osłabły i apatyczny. Ciało, 
które dotąd stanowiło spoistą jedność i podporządkowywało się 
nakazom Kramflrza, jak gdyby się rozluźniło . Każdy członek pO: 
bolewał na swój sposób, wyłączał się z całości, dawał znać o swoje) 
w organizmie bytności. Stawy dokuczały, nawet pusta przestrzeń, 
którą w nocy nie wypełniała sztuczna szczęka, rwała najpraw­
dziwszym, dawno nie odczuwanym bólem zęba. 

Dźwignął się z łóżka. Poczłapał na bosaka na środek po­
koju i jeszcze raz się użalił nad szczątkami prezydenta i rozbi­
tym Białym Domem. 

- I człowiekowi przyjdzie tak kiedyś . - Rozmyślał smutnie. 
Szarpnął sznurek rolety, podjechała w górę furkocząc. Kra­

marz stał i patrzał na wiosenne, wysokie niebo całe w wełni­
stych obłoczkach podbitych błękitem. Chłonął w siebie dzień. 

Około południa zwlókł się ze schodów i poszedł do jednego, 
który mieszkał pięć bloków od niego i z którym najwięcej się 
kolegowali. Ten Misiewski całe życie robił w stalowni, a potem 
przy samolotach i teraz źle nie miał. Social Security to dostawał 
nawet większą od Kramarza, a o książce bankowej, o sawings 
nie mówili. 

Kramarz szedł jakby lekko pijany, na granicy dnia i nocy, 
ale coraz odważniej wstępował w dzień. Otwarła się w nim tylko 
pustka dziwna, dawniej nie doświadczana, czczość jak po wielkim 
głodzie, nie wiedział czego by pragnął i co by mu brakowało: 
Misiewskiego nie było w mieszkaniu i Kramarz poszedł dalej 
szukać go do Domu Związkowego. 

Dom był szczupłą, obdrapaną kamieniczką o dwóch wejściach 
z ulicy. Obydwa prowadziły do niewielkiego, zadymionego baru: 
Trzeba było przejść bar, ażeby krętymi, drewnianymi schodkami 
dostać się do pomieszczeń związkowych. 
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Kramarz pchnął drzwi. Pomimo wczesnego, niedzielnego 
popołudnia w barze było tłoczno i ciemno od dymu. Elektryczne 
światło paliło się nad długim kontuarem. 

Kramarz stanął w progu i rozglądał się za Misiewskim. 
Dwie rozchichotane, podochocone piwem staruszki taóczyły ze 
sobą polkę na niewielkiej wolnej przestrzeni. Ponad gwarem 
górowała piskliwa melodia zasapanej, grającej szafy: 

Mama tate bi-je, bi-je 
Bo za dużo pi-je, pi-je. 

Misiewski siedział przy bufecie i kurzył cygaro. Był barczy­
sty, o twarzy kańciastej. Wystające kości policzkowe i nieco 
skośne oczy kryły w sobie łobuzerską przemyślność. Ale zwi~t­
czałe mięśnie twarzy i opadła dolna szczęka były tylko napomOle­
niem dla oczu, które się jeszcze łakomiły na życie. 

- One beer! - krzyknął do barmanki dostrzegając Kra-
marza. 

- Ni bede pił - zajęczał Kramarz wdrapując się na taburet. 
- No? - zdziwił się Misiewski. 
Spojrzał uważnie na Kramarza. Pociągła twarz kolegi była 

żółtawo-b~da. 
- Jaki to ten doktór, ten cożeś do niego chodził? 
Misiewski pociągnął cygara. Zasłona dymna rozdzieliła 

na chwilę rozmawiających. 
- Jak dohtory. Dolary bierze. Pani! - zawołał do bar­

manki - jaki to on dohtór, ten Bryś? 
- Ja do niego nie chodzę. Mój chłopak był u tego nowo­

przybyłeg-o - zawołała. 
- Iij ... - wydął wargi Misiewski - ino tam nie chodź! 

Jak cię taki w obroty weźmie! 
A co ten Bryś? 
Trzy dolary bierze. 
Pomoże, myślisz? 
A co panu, panie Kramarz - wtrąciła się barmanka. 

Była z nowoprzybyłych, ale jakoś obrosła Polonią, że niewiele 
jej obcość dostrzegano. 

- A tu - wskazał palcem na dołek pod żebrami i zaczął 
szczegółowo rozwodzić się nad bólem. 

- Bo czego to się taki człowiek nie żeni! - biadała bar­
manka - sam jak ten kołek, tak by żona przypilnowała, dom 
by jakiś był. 

- Iij ... mi tam do ożenku! - roześmiał się Kramarz. 
Two beers! - domagali się goście z drugiego kOlka 

bufetu. 

Kramarz wrócił do domu nad wieczorem . Był słaby, jadł 
niewiele, bał się nawrotu bólów,' a w ustach miał gorzki, mdlący 
niesmak. 

- Wzięło mnie - mruczał do siebie. 

5 
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Postanowił też nazajutrz pójść do doktora Brysia. 
Usiadł w fotelu i starał się czytać niedzielną gazetę. Ale 

nic go nie interesowało. Dziwił się tylko, że się ludzie szamocą, 
wyczyniają to i tamto. Zabijają się, rozpychają o urzędy. Po 
co? Przyjdzie taka jedna noc i rozedrze człowieka, złamie. V:' 
walce o życie tak się zmęczy, że mu się już nawet żyć nie będzie 
chciało. 

Ręce dygotały Kramarzowi, wstrząsnął się raz i drugi 
dreszczem. 

- Napiłbym sił! czego - pomyślał. Bał się jednak ruszać 
zimnego, a zagrza{ nie miał gdzie. Nie miał pieca kuchennego, 
ani nawet elektrycznej płytki. Nigdy tych rzeczy nie potrzebował. 

- Nie ma kto koło człowieka pochodzić - szepnął. -
Sam jestem. 

Rozrzewnił się nad sobą i nawet wilgoć poczuł pod powie­
kami. Nigdy go tak jeszcze nie naszło. 

We dnie należał do ulicy. Był jej nieodłącznym akompa­
niamentem : siwy, chudy, nieco przygarbiony przechodzień. To 
samo, jedyne od lat ubranie odbijało się w wystawowych szy­
bach. Na rogu, w tandetnym składzie mebli. W groserni, gdzie 
Kramarz kupował chleb. Potem był sklep wróżki-cygank~, która 
żyła nie wiadomo z czego, i na drugim rogu bar w którym 
Kramarz jadał obiady. Wszyscy witali go kiwając głowami, 
albo machali do niego ręką: 

- Hi Mr. K. ! You SU1'e look swell Mr. K. 
Tak samo witali wiatr i upał, deszcz i rozpogadzające się 

niebo. Tak samo machali ręką do listonosza, do zamiatacza ulic. 
śmieciarza i mleczarza. Kramarz był częścią ulicy, meblującym 
ją sprzętem, był niezmiennym punktem w kapryśnych zmianach 
pogody. Gdyby go zabrakło, pewnie znalazłby się inny Mr. K. 
Tylu jest teraz starych ludzi na emeryturze, i tylu z roku na rok 
przybywa. 

- Sam ... sam ... , - szeptał Kramarz. 
Wstał z fotela i rzucił się ciężko na łóżko. Pokój wydał mU 

się odbmierzły, zły, pusty, a od przepaści, która rozwarła się w 
nim samym. wiało zimno tak przejmujące, że otulił się kocem 
i dygotał silnie, a stare łóżko odpowiadało skrzypiącym prze­
rywanym jękiem. 

Wydało mu się nagle, że ktoś stoi w drzwiach. Sciemniło 
się i przez niezasłonięte roletą okno zaglądał zamglony księżyc. 
Kramarz usiadł na łóżku, przetarł oczy i uważnie spojrzał na 
drzwi. W drzwiach stała Peggy. Nie miał najmniejszych wąt­
pliwości, że to była ona. Ubrana była w swoją niedzielną, koto­
nową sukienkę w której chodziła na tańcówki. Piersi falowały 
jej szybko, jak gdyby biegła. Pomimo zmęczenia, śmiała się· 
Jasne krótkie włosy potarg-ane były wiatrem. A te jej oczy! 
Kramarz uśmiechnął się. Były to oczy blado-niebieskie, wyzy­
wająco-czupurne, pełne szatańskich ogników. Atakowały. 
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- Johnny - szepnęła Peggy - ubieraj się! Mam moją 
walizkę. Ojciec nic nie wie. Jestem gotowa. Możemy uciekać 
i weźmiemy ślub. 

- Peggy - nie dowierzał Kramarz - czy to ty naprawdę? 
- Nie wierzysz? - Oderwała się od drzwi i podbiegła do 

łóżka. Była wiotka i giętka, a gdy pochyliła się nad Kramarzem 
poczuł zapach jej skóry. 

- Peggy! - zawołał. - Ja jestem starym człowiekiem! 
- Głupstwo Johnny. Dla mnie jesteś zawsze ten sam. Pa-

miętasz? Czy i teraz nie chcesz mnie Johnny? Czy jeszcze 
teraz chcesz wracać? 

- Wracać? Dokąd? Dokąd Peggy? 
Ale ona wyrwała mu się i uciekła. Słyszał jak płakała głośno 

zbiegając po schodach. Chciał się porwać i wybiec za nią na 
ulicę, ale nie mógł. Szamotał się i przeklinał. Zerwał się na­
reszcie. Koszulę miał mokrą, twarz zlaną potem. Zapalił światło. 
Otworzył okno i wychylony obserwował ulicę. Było cicho. La­
tarnia uliczna oświatlała pusty chodnik i część jezdni. Kramarz 
podszedł do drzwi. Były zamknięte na klucz. 

- Sen - mruknął do siebie. 
Ale pokój pełen był jeszcze obecności Peggy i trudno było 

myśleć o czymś innym. 
Kramarz nie lubiał sam rozpamiętywać przeszłości. Z kole­

gami, przy piwie, wspominali czasem stare dzieje, ale nikt tutaj 
nie wiedział właściwie, jak zaczęło się z Kramarzem. 

Miał 19 lat gdy okręt dobił do portu. Lato przepracowali 
na farmie, a zimą postanowili szukać roboty w mieście. 

Było to wielkie, zadymione, brzydkie i brudne miasto. Bu­
dowane w pośpiechu osady robotnicze wyrastały wokoło potęż­
nych fabryk. Fabryki produkowały głównie stal, ale różnoraki 
przemysł żywił się i wzrastał obok kilku kolosów tworzących 
miasto. 

Było to miasto największego dochodu i największego wy­
zysku. Tempo pracy zabijało robotnika, który nie miał czasu 
na sen i niedzielny odpoczynek. Miasto zżerało siłę roboczą 
i wypluwało dolary. Ale ludzie byli zbyt zmęczeni, aby je należy­
cie wykorzystać. 

Na wyjazd namówił Kramarza krajan nieco bardziej ze 
Stanami obeznany. W mieście natychmiast dostali pracę w 
fabryce, która produkowała ove1'alls robocze (4). Robota nie 
była trudna. Trzeba było sprzątać halę fabryczną, przenosić 
bele materiału, zwozić skrojony surowiec windą na dół, do 
szwalni, i tak w kółko. Foreman zaraz się połapał, że Kramarz 
jest i robotny i zdolny i przydał go jednemu do pomocy, żeby 
pomag-ał przy sp1'eading (5). 

, Najgorsze było to, że ani Kramarz, ani jego kolega nie 

(4) Overall - luźne spodnie robocze. 
(5) Spreading - rozkładanie materiału na długich stołach. przygoto· 

wywanie do krojenia. 
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mogli znaleźć mieszkania. Z fabryki wychodzili późno i zmęczeni 
po- kolacji szli spać gdzie popadIo. Do domu noclegowego, do 
gościnnych pokojów za barem. Było tam tloczno, brudno i żad~ 
nego wypoczynku. 

W niedzielę wybrali się na poszukiwanie pokoju. Dopiero 
teraz mogli przypatrzeć się miastu. Było górzyste. Niektóre 
ulice pędziły w dół ostrym spadem, inne pod górę naglym 
wyskokiem. 

Zachodzili tylko do domów wyglądających skromnie i kie~ 
rując się wystawioną w oknie lub przybitą na drzwiach kartką: 

"Room for rent" 
Otwierały zwykle kobiety. Aż dziw ile było tych starszawych 

kobiet, wysokich, kanciastych o spojrzeniu świdrująco-badaw~ 
czym. 

- Whe'l'e a'l'e you f'l'om? - pytały. Polaks? No, no, -
cofały się zamykając drzwi. 

- Cholera - przeklinał towarzysz Kramarza - cholera, 
stara wiedźma Ajriszka! 

A przecież Pe~gy też była Ajriszka. Błękitnooka, o wilg-ot~ 
nych, roześmianych wargach, podrygująca w polce na zabawie 
kościelnej, Peg-.!0', którą całował w komórce-graciarni za do~ 
mem, Peggy, która chciała zostać jego żoną, ale on ... 

- Sen - mruknął Kramarz. 
Wiedział już teraz, że to sen. Peggy byłaby dziś starą ko~ 

bietą. Tyle lat! 
Czuł jednak Kramarz, że coś się w jego życiu zmieniło, 

zaczęło. Kłębek zdarzeń namotany ciasno, zalepiony zwyczajną, 
spokojną codziennością począł się rozkręcać. 

Kramarz nacisnął dzwonek, potem klamkę i wszedł do po~ 
czekalni doktora Brvsia. Dzwonek uwiadamiał lekarza o nadej~ 
ściu nowe~o pacjenta. 

Doktór Bryś był synem Albina Brysia, który miał zakład 
poqrzebowy na ulicy Wschodniej, i który zbił duże pieniądze 
na Polonii. Wiadomo, skoro lT\ia! za co posłać syna na medycy~ 
nę. Chociaż dziwiono się dlaczeg-o młody Bryś nie został żałob~ 
nikiem, iak ojciec. Ojciec Albina Brysia, Wojciech, który przy~ 
wędrował ze stare~o kraju, był I<rabarzem na cmentarzu parafial~ 
nym. Wszyscy trzej dobrze służyli ludziom. Porządna rodzina. 

,V ooczekalni siedziało już kil1<-a osób. Kramarz dostrzel<ł 
stare""o Bardę i przysiadł się do nie~o na ławkę. Barda robił 
w fabryce farb, Dotem jakiś czas oomaqał ,rzy barze w Domu 
Gminnvm, ale g-o wygonili, bo się nie bardzo spisywał. Wia~ 
dom o było tvlko, że ma osiem domów ale cały dochód żona od 
niego wyciąqa . 

- Do doktora? - zal<adnął Kramarz. 
- Veah, yeah - przeciąO'ał płaczliwie Barda. - Dechu 

złaoać ni mo""ę i mroczy me. Bez to nieszczęście co mnie bie~ 
da ka spotkało. 
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Barda miał pod sieden:dz~esiątkę, a :",ydawał się dużo od 
Kramarza starszy. Zaczerwlemone, obrzmiałe spojówki okalaly 
oczy piwne, nieszczęśliwe, jak u schwytanego ptaka. =- Ni ~i~ - narzekał Barda - jak mi te trzy dola~y na 
Bry.sla p,rzYJdzl~ wyskrobać. Zna.łem go ,iak się około ojcowego 
busmess u b~wlł, a teraz, patrzcie, ludZI kuruje. 

- Co Się stało, Barda? - spytał życzliwie Kramarz. Włas­
~a nie?omoga i pr~eż'ycia ostatnich dwóch dni zmiękczyły go 
I uczuhły na doznama mnych. 

. - To było tak - sciszył głos Barda, gdyż kobieta ~ dziec­
kiem na. ręku zerkał~ ~ez ustanku w. ich ~tronę i wydawała się 
podsłuc~l1wać. ~ ~Icle, w domu laJtu me byIo, a na trzecim 
florze Się zabawlah. . 

.- Next l - zawolał doktór Bryś wypełniając sobą drzwi 
gabmetu. 

Kobieta z dzieckiem podniosła się i truchcikiem pobiegła 
za lekarzem. Banda .odkaszlną! i opow.iada! już teraz swobodniej: 

. .-. Co to mówiłem? Acha, ze Się na trzecim florze zaba­
wiali. To ona.na morde p.o stepsach spadła. Panie! A najgorsza 
to była ta pleJ~a. Bo t.o mkt m,e słyszał jak ją na ulicę ktoś wy­
mufował. DOplro, pame, ten ambulans jak ją 'Zabrał do szpitala. 
To teraz on~ mi robi klajm, że się potłukła bez ten lajt (6). 

- No I co? - zaciekawił się Kramarz. 
. ~ Pos~edIem ?O jednego, co tu na Polonii nowoprzybyły 
~est, I mówią, ludZiom dobrze radzi. Mówiłem, żeby co na ten 
'nsurance pomógł. 

- To dom "insuranc'u" ni miał? 
. - Ni miał. A. ten nowoprzybyły, dobry sobie człowiek, ale 

cóz, po nas~e~u .me ro~umie. Pyta się: panie co to jest plejta? 
Roześmlalt Się obaj. Odchrząknęli. 
- Coście mu powiedzieli, Barda? 
-: Mówi~ - chi~~otał Barda - panie, każdy wi co to pIej ta, 

to takle co Się kręCI I gra! 
- N ext l - zag-rzmiał doktór Bryś. 
Barda podniósł się bez słowa i ruszył za lekarzem. W głębi 

gabinetu widać było kobietę śpiesznie ubierająca dziecko. 
Kramarz oparł się wy~odniej o drewnianą ławkę. Szukał 

~ólu, wsł.uchiwał się czy nie nadejdzie. Bo jeżeli nie powtórzy 
~Ię ~ .T eślI to. wszystko było tylko przewidzeniem? Ale Ból 
Is.tmał. w głębi - ledwo dosłyszalne echo, niby lekkie pomru­
kl~ame poburzo,":yc~ pio~unów, nieważne już, przebrzmiałe, 
a Jeszcze przypommaHce medawną grozę. 

Teraz, \V gabinecie lekarza, Kramarz nawet przywoływał 
B61, z~chęcał 1<0 do odważniejszych wystąpień, teraz, gdy w po­
gotowIU cze~ało wszechwiedzące, magiczne ramię medycyny . . 

Ale z~mlast B?lu wracała Peggy. Tak, jak gdyby ból był 
tylko muślInem, delIkatną osnową, a twarz dziewczyny barwnym 
wypukłym haftem. ' 

(6) Florze - od 11001, stepsach - od 3tepJ, wymufowal - od mOlJing. 
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- Dlaczego się nie ożeniłem? - myślał Kramarz. - Czy 
powód był na tyle silny, aby odrzucić Peggy ? . 

Przypomniał sobie spotkania w rogu. ciemna~ej k~mórkl: 
graciarni, Peggy szept, którego słów ~lle rozumla.ł, mepokóJ 
czy aby nikt nie zobaczy, gorączkowe, mezgrabnę pieszczoty. 

Brat i ojciec Peggy pracowali w fabryce ."overalłó~". Z 
tym bratem Kramarz i jego towarzysz, który meco rozumiał po 
angielsku, zaprzyjaźnili się. Brat Peggy był ~hudym. blo.nd~nem 
o długiej twarzy i zepsutych zębach. Marzył, ze odłozY'plemądze 
i wstawi sobie sztuczną szczękę. Był poza tym chorOWity, kasz­
lał szkodził mu pył przy zamiataniu hali fabrycznej i oblewał 
się' potem przy dźwiganiu bel materiałów .. Kramarz pomógł mu 
raz i drugi i chłopak był mu za to wdzięczny. 

A gdy się Kramarz kiedyś pr~ed niI? użali~, że nie !D0źe 
znaleźć mieszkania, brat Peggy obiecał Się za mm wstawIć do 
matki która wynajmowała pokój na stryszku. 

W piątek, po wypłacie przebrali się w.czyste koszule i po~zli. 
Stara Ajriszka, matka Peggy, oglądała Ich długo krytyczme. 

- Where are you from? - spytała 
Ale nie czekając na odpowiedź, dodała: 
- Wiem, jesteście ' Polacy. 
Nie użyła obraźliwego "Polaks" tylko normalne i właściw~ 

określenie: "Pools" . Potem tłum~czyła coś długo .towarzyszowl 
Kramarza śmiejąc się i gestykulUjąC. Wydawał~ Się [S0 przeko­
nywać. A wreszcie zawoł~ła. syn~. yv rezult~c~e tej. rozn:<;>~y 
Kramarz i jego kolega zdJęh z Siebie całą ble!Jz!lę l. spahh J~ 
uroczyście na podwó~ku. Potem w k,?mórce-g~aclarn~ przebra~1 
się w nowe koszule I kalesony, w międzyczaSIe kupion; prze7. 
brata Peggy, i dopiero wtedy wolno im było przestąpić próg 
domu. ., 

Tam po raz pierwszy dostrzegł ~eggy .. Była s.zczu~la w talu 
i poruszając się falowała prowokUjąco biodramI. Jej wesołe, 
zaczepne oczy przylgnęły natychmiast do twarzy Kramarza. 

Kramarz mało z dziewczynami obcował, a ta wydała m~ 
się tak ładna, tak niedościgni<;>na, że aż p:a~ie obojęt~a .. Cz, I 
nie taka sama wydawała mu Się teraz choclaz była w mm I wy­
kwitała z jego bólu? 

_ Next! next! - niecierpliwił się doktór Bryś. 
Kramarz uśmiechnął się przepraszająco i wstydliwie. 
_ Ojo jo-jo-joj, a tom . się zagapił. Już idę panie doktorze, 

coming, coming... . 
Doktór Bryś uważał język polski za część swego lekarskIe­

go ekwipunku. Stetoskop, sphygmograph, skalpel, szpatułka, 
strzykawka, ophtalmoscope i niewielki znieczulający zastrzyk 
polodźwięku. ., . 

_ Jak się nazywa? - zaczął doktór Bryś, usadaWiając SIę 
za biurkiem. 

_ Kramarz, proszę pana doktora, Jan Kramarz. 
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Could you spell it for me? 
-? 
- Jak się speJujecie? 

7\ 

. - O , o, O ! Tu - wyciągnął z kieszeni legitymację _ 
mech pan doktór Bryś zobaczy. 

- Na co Kramarz narzeka? - skandował doktór Bryś 
Spogl~dając s~nnie na pacjenta. Był zmęczony noc.nym dyżurem 
w szpitalu, a Jeszcze rano zawołano go na przedmieście do cho­
rego. Ale doktór Bryś był człowiekiem obowiązku i nie lubiał 
opuszczać godzin urzędowania. 

Kramarz zamyślił się, zwiesił głowę. Na co on właściwie 
n.arzekał? Dawniej narzekał na za małe zarobki, na brak "over­
hmów", ale w gruncie rzeczy był chyba szczęśliwy. Jeśli bolał 
go ząb, umiał ból umiejscowić. Gdy raz zranił się w nogę, widział 
przyczynę cierpienia i umiał się od niej odgrodzić. Ale ten nowy 
ł.>ól nie miał granic i niejako wypełniał go bez reszty. Aż dziw, 
ze tak na niego zstąpił nagle i ogarnął całego. Markotno mu 
było, nieswojo, żałośnie. 

- Bo ja tam wiem, proszę pana doktora Brysia, na ból. 
- Gdzie boli? 
- O tu - wskazał ręką na dołek pod żebrami - ale 

wszędzie też, tylko inaczej, tak jakby ... 
Niech się rozbiera. Portki ściągnąć tyż i kłaść się na 

kaucz (7). . 
Kramarz aż. zamarł z~ strachu. Stał, słup soli, wrośnięty w 

podłogę lekarskiego gablOetu. Dolna szczęka latała mu jak 
nakręcona. 

- Niech się Kramarz nie boi - uspakajał łagodnie doktór 
Bryś - egzaminować tylko będę. 

Doktór przysiadł na brzeżku kanapki i położył obie pulchne 
ręce na obnażonym, dygocącym brzuchu Kramarza. 

- Kolana se tak zgiąć - mówił wolnym uspakajającym 
g~o~em ~ brzu<:h tak se we środku rozpuścić wolniuśko, wol­
nmsko, Ole bać Się. Qembe se otworzyć i tak se dechać ... dechać ... 
nie bać się. Nie bać. 

Ręce doktora wędrowały tymczasem po brzuchu Kra­
marza. Ugniatały wolno, dogłębnie, aż dowędrowały do podże­
browego dołka. Wtedy Kramarz aż skoczył z płaczliwym piskiem: 

- Loj-jo-jo-jo-joj ! 
Doktór kazał mu się jeszcze przekręcać na boki, ugniatał, 

ostukiwał. Słuchał serca, badał ciśnienie. Potem kazał się 
Kramarzowi ubrać. 

Przez chwilę zapisywał coś w wielkiej książce, a wreszcie 
Zwrócił się do pacjenta: 

- Żona żyje? 
- Ja kawaler, proszę pana doktora - uśmiechnął się 

Kramarz. 
- O! O I, a rodzina? ---

(7) Couch - posłanie. kanapka. 
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Rodzina? - zastanowił się Kramarz. 
- No, familia - pomagał doktór Bryś - bracia, siostry, 

krewne ... 
- Ni mam, prosze pana doktora Brysia, ni mam nikogo. 

Pod ruskim one zostały. Będzie pięćdziesiąt lat jakem wyjechał. 
- Bo może - wyjaśniać doktór - trzeba bedzie żeby 

Kramarz poszedł na operacje. 
- Na operacje? - wzdrygnął się Kramarz. 
- Z gall bladder tam dobrze nie jest wicie, gnymbić was 

będzie, "stony" by te trza wyjąć. Blue Cross Insurance macie? 
- Mam. Ale na operacje nie pójdę - odpowiedział stanow­

czo Kramarz. Już te co na operacje do szpitala chodziły, dzia­
dami wyszły. 

- Bo wtedy nie mieli "insuranc'u". Teraz insuTance 
najważniejsze płaci. 

- Płaci czy nie płaci, już te szpitale wiedzą jak człowieka 
obrobić. 

Żebym tak trupem miał paść, nie pójde! Niech mi pan doktór: 
Bryś da jaką "medycyne" , jakie .piUs, to już ja se dam radę· 

Doktór Bryś wzruszył ramionami . . 
- Jak sobie chcecie. "Medycyne" zapisze i na "dajet" 

bedzieci musieli pójść. 
Kramarz słuchał pilnie, receptę włożył do kieszeni, odmie­

rzył skrupulatnie trzy dolary, położył je doktorowi na biurko 
i nacisnąwszy na oczy kapelusz opuścił gabinet lekarski. 

- Przyjdźcie za dwa tygodnie! - wołał za nim doktór 
Bryś, ale Kramarz ani się odwrócił. 

Na ulicy splunął i powlókł się zły przed siebie. Zły był na 
doktora, że mu nie dodał za darmo "medycyny", a tylko wypisał 
na nią receptę. Poza tym Ból, który się przyczaił i przeląkł 
doktora, zaczął teraz nabrzmiewać i uciskać. 

Kramarz poszedł więc na ulicę Szeroką do "drug storu" 
Z aptekarzem Kramarz się znał i nawet byli w dobrej ko­

mitywie. Gdy aptekarki syn kandydował na delegata do sejmu, 
wynajął Kramarza na całodzienną stójkę na rogu ulicy Szero­
kiej i Bankowej. 

Kramarz rozdawał przechodniom ulotki z fotografią apte­
karskiego syna, z obok wyliczonymi jego zaletami i cnotami i tłu­
stym drukiem wypisaną zachętą: Vote fOT me! 

Było to zajęcie niezmiernie zajmujące i Kramarz niejednego 
przekonał i namówił do głosu z całą żarliwością podkreślajl!c 
zalety kandydata. Zarobił sobie przy tym okrągłe piętnaścle 
dolarów co też piechotą nie chodzi . Ale jak przyszło do głoso­
wania, to sam popierał innego kandydata, który nieraz zapra­
szał go na piwo do Do.mu Związkowego. 

Aptekarz najpierw bardzo wydziwiał i współczuł, że Kra­
marz jest chory, potem narzekał że business źle idzie, bo .co 
lepsza klientela przenosi się na przedmieścia, a murzyni i h,ą­
byllys (8) ściągają z południa. 'II/reszcie powIedział KramarzoWI, 
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że urodził mu się wnuczek, którego nazwano po nim, Władysła­
wie, imieniem - Walter. 

- To będzie - zakończył wręczając Kramarzowi niewielką 
paczuszkę z lekarstwem - four dollars and twenty five cents. 

Kramarzowi aż się słabo zrobiło. Tyle pieniędzy! 
- Za takie nic aż cztery dolary l - usiłował się bronić. 
Aptekarz wzruszył ramionami: 
- Wszystko drożeje. 
- Ale pensji z Social Security nie podnoszą - mruknął 

przez zęby Kramarz. 
I tak się rozstali. 

Szedł do domu rozpamiętując wizytę u lekarza. 
Rodzina ... - zastanowił się. Zostali pod ruskim - dodał 

półgłosem . 
I nagle, jakby kto jednym szarpnięciem rozdarł zasłonę, 

wróciło do niego wszystko z taką siłą, taką barwą, dźwiękiem 
i zapachem, że aż się przeląkł i chciał cofnąć, uciekać. Ale nie 
było od tego ucieczki. Ile lat nie myślał! Ile lat nie pisał! 
I patrzcie, wrócili wszyscy, jakby tu, około niego stąpali. . 

Matka, szykująca go na dro~ę do Ameryki, ojciec, który 
dopiero co wrócił z robót w Kanadzie, młodszy brat zazdroszczą­
cy mu wyjazdu i przygody, kąt w izbie, gdzie sypiał, obraz święty 
na łóżkiem rodziców, kot wyciągnięty na słońcu, pies, który 
długo poszczekiwał za nim, długo, długo biegł za wozem, skra­
wek nieba nachmurzonego i łąka w kaczeńcach. 

- Wracaj Jasiek - mówił ojciec - dolarów naodkładaj, 
jak ja i wracaj. Za dolary sobie tu wszystko pięknie urządzisz. 
Wracaj Jasiek ... wracaj Jasiek ... wracaj ... wracaj ... 

W mieszkaniu Kramarz rozwinął aptekarską paczuszkę, 
wziął jedną zieloną pigułkę i jeden biały proszek, jak przepisano, 
popił wodą i położył się, bo czuł w sobie słabość. 

'Wtedy natychmiast pojawiła się Peggy. Nie widział jej, 
ani też nie weszła do pokoju jak owej nocy, tylko pojawiła 
się jak gdyby w odczuciu. Kramarz mógł ją sobie dowolnie usa­
dawiać to na kanapie, to prowadzić na ulicę lub wcisnąć w róg 
komórki-graciarni. Mógł ją także dowolnie przebierać to w su­
kienkę kotonową, to w roboczy fartuch. Mógł jej dodawać 
uśmiechu, lub przyprawiać ją o łzy . Poddawała się jego zach­
ciankom, jak kukiełkowa marionetka, bo była to nie zupełnie 
prawdziwa Pe~gy, tylko jakby wykrojona z niego samego. 

- Dlaczego się z nią nie ożeniłem? - zastanawiał się. 

I znów począł skrupulatnie przeglądać przeszłość . 
. Ojcu Pe~gy nie podobał się flirt córki z cudzoziemcem. Nie 

podzielał słabości żony i syna do włóczęgów Polaków, którzy 

(8) Połudn:owi g6rale, element, kt6ry w czasie wojny napłyn~l do 
lIliaat. Zwykle biedota. o niskim poziomie moralnym. 
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mieli OpInię zabijaków, brudasów i pijaków. Ale Peggy nie 
zwracała uwagi na ojca. Zakochała się w Kramarzu od pierw­
szego wejrzenia i postanowiła go zdobyć. 

Najtrudniejsze było to, że nie mogli się z sobą porozumieć. 
Kramarz po angielsku nie umiał, ale za to ściskał długo i na­
miętnie dłoń dziewczyny, zastępował słowa pocałunkami i na 
wszystkie jej długie angielskie wywody kiwał potakująco głową· 
Gdy jednak zrozumiał, że Peggy nie dwuznacznie, ale wprost 
otwarcie chce, aby się z nią żenił, spakował kuferek i uciekł. 

Peggy nie dała za wygraną. Pisała do Kramarza miłosne 
listy przesyłając je przez brata do fabryki. A ponieważ sama pra­
cowała w szwalni, mogła od czasu do czasu widywać przelotnie 
Kramarza. Wszystkie dziewczęta w szwalni było po stronie 
Peggy i przeżywały jej wielką miłość do cudzoziemca. 

Kramarz listów nie rozumiał. Zależał w tym od kolegi, 
który znał coś nie coś angielski i tłumaczył mu je wieczorem 
po pracy. Gdy w jednym z listów Peggy uwiadomiła go, że 
spakowała walizkę i jest gotowa, wbrew woli ojca, opuścić 
dom i wyjść za niego za mąż. Kramarz przestraszył się tak 
bardzo, że nie namyślając się długo uciekł z miasta. 

Starał się teraz przypomnieć sobie swoje uczucia w momen­
cie ucieczki. Jedno było niewątpliwe, wtedy wiedział dobrze 
czego chciał od życia i po co przyjechał do Ameryki. 

- Widzisz Pegg-y - tłumaczył obrazowi dziewczyny 
chciałem wtedy wracać. Zrobić dolary i wracać do starego kraju. 
Gdzież to się żoną obarczać? - Ale nie wróciłeś - szepnęła 
Peggy. - I teraz jesteś sam. 

Kramarz poczuł, że mu łzy płyną po policzkach. 
- Pod ruskim zostali - szeptał. - Pewno tam czekają 

jeszcze, dokupili ziemi, rozbudowali chatę. Jak kto był chory 
we wiosce to zaraz ten i ów przyszedł, użalił się, poradził. Przy 
stole siadali razem do obiadu. Nawet taki pies źle nie miał i jego 
każdy po łbie poklepał, nawet taki kundel to się do człowieka 
przytulił. A jak był chory na łapę to mu się miskę z żarciem 
podsuwało pod pysk. Nawet taki kundel... o la Boga, la Bo~a ... 
A bo też to była wieś! Droga prosto jak strzelił obsadzon~ 
drzewami. A drzewa taakie ! A las to się ciągnął za wsią i świerkI 
w nim, a leszczyna, a buki grube takie, nie obejmiesz.A pachniało 
to wszystko! Jak te poziomki, a jagody przyszło zbierać, 
a g rzyby! Już mi tak nic nie pochniało w życiu ... i nie będzie. 
Nie będzie? - zastanowił się. Przecie jeszcze mogę wrócić. 
Urządzę sobie wszystko ślicznie, będę żył, jak pan! Mam 14 
tysięcy dolarów. Trzeba ich tylko znaleźć. Ich; matkę, ojca, 
braci. 

I • 
Odkąd Kramarz zwrócił się do biura na ulicy Szerokiej 

z prośbą O wyszukanie rodziny w Polsce, żył w ciągłym, wycze­
kującym podnieceniu. Biuro to polecił mu Barda, zadowolony 
z załatwienia sprawy z ubezpieczeniem domu, oraz Bardowa, 
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która przez owo biuro ~ysyłała ?ola:y d<? Polski. Póczątkow~ 
Kramarz zachodził do bIUra codzIenme, mby to na pogaduszkI 
z tym co z Polski przybył, a wła~ciwie wy~~ekując na wiado­
?lOŚć od rodziny. Po kilku t~god~lach nad.zleJa zaczęła. słabnąć 
~ Kramarz zaczął zwolna wSIąkac ~ apatię·. WychodZIł m~ł~\ 
Jadł nie wiele, czasem spał w garazu w swo~m "Che.vrofecle . 
b.ojąc się wrócić d~ nieprz~tulny.ch czterec~ śCIan pokoJu . . Zywlł 
SIę chlebem i mlekIem. ObIady Jada~ rzadko. Zesknerzał Jeszcze 
więcej ciułając każdego pen~ !11?y to. na powró~ do Pol­
ski. Czasem mu się zdawało, .z~ JUz. w.róctł, rozmawIał Ę"łoś~o 
z rodzicami, ofiarowywał hOJme plemądze,. kupował zlen:lIę, 
futro dla matki na zimę, rzucał na tacę w ~vlOskowy.n: kOŚCIele 
~ałą pięciodolarówkę i lubował się szmerkIem podZIWU, który 
wokół niego wzrastał. 

Pewnego dnia znajomki w Domu Polskim doniosły mu, że 
go szuka urzędnik z biura. . 

_ Wszędzie się za tobą rozpytuje - mówili - coś ważnego 
musiało zajść. 

Kramarz nie pytał dalej tylko w dyrdy popędził do biura. 

Było to biuro stare, przekazywane z ojca na syna, a trud­
niło się wszystkim. 

Stary Piotr Łazan wye~igrował p.o powstaniu 63 roku 
.uwożąc z sobą zapał nie wyzyty, tradyCje szlacheckie, otwarty 
rOzum i poczciwe serce. 

Biuro otworzył, ażeby pomagać mniej rozgarniętym roda­
kom i aby żyć z pracy innej niż rękodzielnicza lub fabryczna. 
Języka angielskiego uczył się nieco .ieszc~e w domu, a v:rodz~)fla 
inteligencja pomogła mu w całkOWItym Jego op~owamu. PI~al 
listy i podania, był tłl.!macze':1' .st~wa~ w sądZIe reprezentuJ.ąc 
nie mówiącego po angIelsku I meplśn:lIet;nego rodaka, uł.atw~ał 
przyjazdy z Polski, pomagał \V wy;oblemu obywa~els.twa I d:Zle­
siątkach innych pomniejszych a. mezbFdnyc~ . w ~y~l.u dn?bla:­
gach. Ożenił się z dziewczyną merówme mmeJs.zeJ mz on IOtel!­
gencji, miał z nią kilkoro dzieci i zwolna, po ~Ierw~zy:h burzlt­
wych protestach przeciwko realiom amerykańskIego zycm, zaczął 
nim nasiąkać. 

Umierając biuro przekazał synom. Syno.wie. nie mieli j!lż 
ojca zapału, bo przeszkoda tylko krzesze go mby Iskry :z ka mie­
nia, a oni dostali wszystko gotowe, ba. naw~t przezu,te . Ze 
starym krajem wiązał ich tylko postr.zę~lOny Język! ktory. za: 
chował polewę inteligenckiego. brzl:uema: ~ moz~ takze I 
jeszcze coś więcej, czego nie bylt ŚWla?Oml, Jakaś mewytłuma­
cza1na duma pochodzenia, współuczestmctwo w sp;awach ba~dzo 
istotnych przekazanych im w chromozomach oJc:a-~owstan<:a : 
Czuli się na ulicy Szerokiej trochę, j3:k na wy~pl: I m~rskl~J 
latarni, kierującej od czasu do czasu mepewnyml krokamI emI-
grantów. 
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!oteż gdy nowoprzybyły emigrant polityczny zwrócił si~ 
do nich po wskazówki i radę w wyszukaniu posady, ofiarowali 
mu kącik w swoim biurze. 

. Odmówienie byłoby równe kompletnemu zagłuszeniu zewU 
krWI, a na to bracia Łozan byli zbyt dobrzy i zbyt słabi. 

Biuro było ciemnawe i miało wiele zakamarków zawalo­
nych graciarnią, gdzie między innymi butwiały książki Orzesz­
kowej, poezje Słowackiego i Mickiewicza przywieziQne z Kraju 
albo sprowadzane i troskliwie piastowane przez Łazana-ojca. 
Był tam także stary, wytarty i popleśniały album pod tytułem: 
"Warszawa", na który staruszek Piotr Łazan często patrzał 
i popłakiwał, gdyż bardzo kochał to miasto, a miłość jego 
zwiększała się z latami i nie różniła się wcale od tęsknoty Jana 
Kramarza za swoją wioską. 

Synowie naturalnie nie podzielali uczuć ojca, ale długo, po 
jego śmierci prżechowywali obrazy Warszawy i książki jakO 
pamiątki po nim. Stopniowo, drogą normalnej ewolucji, przestali 
się tym interesować. Zresztą , nic dziwnego, pomnik ulega erozji, 
jeśli się go nie pielęgnuje i nie naprawia, a książka ... czasem 
lepiej ją spalić na stosie z umarłym, jak dawniej palono to cO 
mu było najbliższe. 

Kramarz stanął przed biurkiem w firmie Łazan zadyszany 
wyczekujący. 

- Niech pan siada, panie Kramarz, - powiedział urzędnik. 
Kramarz nie pamiętał nazwiska urzędnika, gdyż na ogół 

mówiono o nim na N aubrzeżu "ten z Polski", albo "nowoprzy­
były" . 

Kramarz usiadł sztywno na krześle, zdjął kapelusz i zaczął 
niespokojnie obracać go w rękach. 

- Panie Kramarz, do~re wiadomości. Znalazłem pana 
brata w Polsce. 

Kramarz przełknął ślinę, ale nie mógł mówić. Kręcił głową. 
- Ni wierzę - wyszeptał wreszcie - ni może to być. 
- Mam list. Bratanica pisze do pana i przypomina różne 

szczegóły. 
- Niech pan czyta, panie - prosił Kramarz. 
List brzmiał następująco: 
"Kochany Stryjku, 
Ucieszyliśmy się bardzo, że stryjek zdrów i dobrze mu się 

powodzi. Tatuś mój, stryjka brat, nie może sam pisać, bo mU 
oczy dokuczają, ale prosi, aby stryjkowi taką rzecz przypomnieć. 
Kiedy stryjek wyjeżdżał do Ameryki, to akurat tego samego 
wieczora stryjka oiciec wrócił z Kanady i jeszcze stryjka razem 
z agentem odwieźli końmi na dworzec kolejowy". 

- Panie, - przerwał Kramarz - tak było, panie, to mój 
brat! 

- A na początku nie wierzył pan, panie Kramarz. 
- Panie - szeptał Kramarz - ja oanowi bardzo, bardzo 

dziękuje, ja panowi wynagrodzę. • 
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- Już pan zapłacił, panie Kramarz. 
- Ja panowi present przyniosę· Panie, czytaj pan dalej. Ja 

sam nie bardzo pisanego rozumiem. 
" ... Dziadek, to jest stryjka ojciec umarł jeszcze przed wojną 

na zapalenie płuc. Babcia tj. stryjka matka długo bardzo żyła, 
Wspominała stryjka, a pochowaliśmy ją będzie 9 lat na wiosnę ... " 

Kramarz wpatrzył się w barwny afisz na ścianie reklamujący 
Wysylkę paczek do Polski i plakał. 

" ... a ja się nazywam Frania i babcia mówiła. ~awsze, że 
najwięcej jestem do stryjka podobna. Jest nam clęzko, tatuś 
nie pracuje, mamusia tylko kolo domu, siostra jedna zamężna, 
druga się uczy, a ja całą rodzinę muszę utrzymywać". 

. List kończył się słowami, że gdyby kochany stryjek chciał 
~atusiowi pomóc i przysłać lekarstwa to bardzo by to Frani 
l całej rodzinie pomogło. 

Kramarz stał się częstym gościem w firmie Łozan . Wysyłał 
do Polski dolary, paczki z lekarstwami, z ubraniami i żywnością· 
Jeg-o hojność była bez umiaru. Sam dla siebie pozostał nadal 
jednakowo skąpy. Chociaż ubranie przecierało mu się, dał je 
załatać, ale nie kupił nowego. Nie czuł nawet najmniejszej chęci 
na nabycie czegoś dla własnego użytku. Po raz pierwszy doś­
wiadczana rozkosz dawania wypełniała go szczęśliwością tak 
ogromną, że poza nią nie było miejsca na inne uczucia . Nagrodą 
były dla niego listy Frani. Frania zorientowała się prędko, że 
stryjek ma trudności w czytaniu, drukowała więc umyślnie duże 
litery, pisała krótko i często. 

Kramarz ani się spostrzegł jak szybko i niespodziewanie 
Franię polubił, a nawet przywiązał się do niej. Martwił się, gdy 
list nie nadszedł i każdeg-o rana wyglądał niespokojnie listonosza. 
Obnosił się wszędzie z Frani fotografią, a że była to dziewczyna 
przystojna i przy tym do Kramarza podobna, miał być z czego 
dumny. Nie było rzeczy której by Frani odmówił. Wysyłał 
Wszystko o co poprosiła. 

- Jak pojadę tam - rozumował - to mnie zawsze lepie : 
przyjmą· 

Ale nie bardzo śpieszył się z wyjazdem. Miał teraz na pe­
wien czas życie urozmaicone. Miał rodzinę, która z dalekiego 
k.raju niezmiennie zapytywała o jego zdrowie. Troszczyła się 
Czy aby dba o siebie. Dawała na mszę za niego. Uważała go za 
najukochańszego brata, najlepszego szwagra, kochane~o, dro­
g-ie~o stryjcia. Jaki człowiek może oprzeć się słouyczom ro­
dzinnym? 

Ból nig-dy już nie wrócił z taką siłą, z jaką zaatakował na 
początku. Może dlatego, że Kramarz zażywał piO"ułki doktora 
Brysia, może że jadł mniej i ostrożniej, a może że bvł szc7ęśliw­
szy i w swym szczęściu odmłodniawszy, uporał się z Bólem. 

W jednym ze swych listów Frania zapvtała czy moO"łaby 
stryjaszka odwiedzić i zaopiekować się nim. Kramarz nie odmó-
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wił. Zwrócił się do firmy Lozan o wyrobienie wizy dla Frani. 
Planował, że jak Frania przyjedzie i pobędzie trochę VI 

Ameryce to i jemu pomoże się później stąd wydostać, bo razem 
zawsze raźniej, a tak staremu nijako i ciężko się ruszać. 

Kramarz opłacił podróż samolotem, wynajął u jednych, co 
mieli swój dom na ulicy św. Agnieszki, pokój dla Frani i czekał. 

Wszyscy już wiedzieli na Nadbrzeżu, że do Kramarza przy­
jeżdża bratanica. Różnie o tym ludzie mówili. 

Stary Barda jęczał, że z tą Polską to tak jest, jakby czło­
wieka kto uroczył. Jak zacznie, to nie ma końca. Wór bez dna. 
Wysyłaj ... wysyłaj i ciągle mało. 

Prezeska jedna powiedziała, że tam to są ludzie teraz in~e 
niż były i widać to dobrze, bo jak tu przyjadą to łopce są i juz. 

A niektórzy ludzie to płakali: 
Bidna ta n'asza Polska, męczennica ta nasza ... co ten naród 

bidny wycierpi. A sprowadź pan, panie Kramarz, te bratanice 
niech się dziewczynina trochę podżywi. Sukienczyne jej też kup, 
bo to młode, niech ma. Wiele tam nie użyła. 

Frania nie wyglądała na cierpietnicę. Gdy ją Kramarz 
w Nowym Yorku na lotnisku rozpoznał, oniemiał z wrażenia. 

Była wysoka, zasobna w sobie, ale nie otyła. Falowała 
rozłożystymi biodrami opiętymi w nylon, co to jej Kramarz 
wysłał w paczce do Kraju. Puściła się biegiem na cieniuchnyc~ 
obcasikach do Kramarza, skacząc, jak podlotek, chociaż JUZ 

dobrze miała po trzydziestce. 
- Stryjciu mój kochany - obejmowała i całowała Krama: 

rza - kiełbasy naszej polskiej stryjciowi przywiozłam i naszej 
polskiej wódki. Ja już się stryjciem zajmę, już się zaopiekuję· 
Ziemi polskiej woreczek stryjaszkowi przywiozłam! 

Inni też .się na lotnisku witali, ale nikt tak nie krzyczał, 
jak Frania. Nikt też nie był taki wdzięczny i przystojny. Kra­
marz czuł, jak się ludzie na niego gapią. Wyjął chusteczkę 
i otarł pot z czoła, ale mówić mu było z nadmiaru wielkiej ra­
dości trudno . 

Frania natomiast czuła się tak swobodnie, jak gdyby cał.e 
życie podróżowała samolotami, a na lotnisku nowojorskim znaJ­
dowała się nie po raz pierwszy. 

- No chodźmy już stryjciu, chodźmy! Tam się wszyscy 
ludzie pchają i będziemy ostatni w kolejce! 

- Ni ma kolejki, Franiu - odezwał się Kramarz. 
Pomimo to Frania ruszyła naprzód. 
- Ale podróż była morowa, stryjciu! Słowo ' daję! Niczym 

innym już w życiu nie podróżuję, tylko samolotem. A stryjcio? 
- Ja jeszcze ni razu na eroplanie nie jeździłem - powiedział 

skromnie Kramarz. Bardzo mu bratanica zaczynała imponować. 
(Kto by nie wiedział, to pomyśli, że córka, cieszył się w duchu). 

Udałaś się Frania - stwierdził aprobująco. 
- I do stryjaszka jestem podobna. Co stryjaszek na to? 
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Zakręciła się w kółko jak baletnica, nie zwracając uwagi 
na przechodniów. 
. - Och stryjciu kochany, jaka ja jestem szczęśliwa, jaka 
Ja jestem szczęśliwa, że się wyr ... , że tu stryjciowi pomogę 
I Amerykę zobaczę .. 

Kramarz rozkwitał w cieniu bratanicy. 
Trochę Frani nie przypadło do gustu, że ma mieszkać w 

wynajętym pokoiku, ale sobie to powetowywała inaczej. Już 
następnego dnia wysłała 100 dolarów do rodziny do Polski, 
palta zimowe dla sióstr i paczkę zagranicznych przysmaków. 

Kramarz płacił. Czternastka na książeczce bankowej stop­
niała w dwunastkę, ale Kramarz nie żałował. Od razu, z miejsca 
Powiedział Frani tak: 

- Słuchaj Frania, mam trochę pieniędzy na książce i bidak 
znowu taki nie jestem. Nie żałuj sobie jedzenia. Idź do "storu", 
wybierz co trzeba - zapłacę. Rentę za pokój też zapłacę. A bę­
dziesz chciała jaką sukienkę, jakie trzewiki, to też się grosz 
znajdzie. 

A Frania mu na to tak: 
- Stryjciu mój złociutki, tak mnie strYJcIO psuje . Zadrę­

Czam się, że się stryjciowi odwdzięczyć nie mogę. Chciałabym 
jeszcze garnitur ojcu posłać, i jakieś futerko niedrogie matce, 
ale mi wstyd stryjcia dobroć nadużywać, więc postanowiłam 
pójść do pracy. 

- A coś ty, Frania - wołał Kramarz - do pracy tu żeś 
nie przyjechała ! 

Używaj sobie! Chcesz ojcu garnitur, chcesz matce futro 
poślij. 
Stać mnie na to żebym brata rodzinie pomógł. 

• 
Przez pierwsze wieczory Frania nie odchodziła od telewizji. 

Przez pierwsze dnie zwiedziła ulicę Szeroką, Wschodnią i całe 
Nadbrzeże. Później wypuściła się autobusem do śródmieścia 
i odtąd przepadała tam codziennie. 

Dotykała materiałów, przymierzała suknie, buciki i palta . 
Tonęła w królestwie kobiecych fatałaszków i zwolna ogarniała 
ją g-orączka posiadania. Zaczęła wyciągać do miasta Kramarza, 
który nigdy poza swoją dzielnicę nosa nie wyściubiał. Miało to 
tę dla Frani zaletę, że Kramarz nie potrafił jej niczego odmówić. 
Kupował. 

- Stryjciu, niech strYJcIo spojrzy na te pantofelki, stryj­
ciuniu kochany! - Tańczyła po sklepie zapatrzona w swoje 
nogi. 

- Miss ... miss ... - wołała do ekspedientki - this ... this! 
Frania uczyła się języka angielskiego z niebywałą żarłoczną 

chciwością· 
Słowa po prostu przylepiały się do niej i zostawały. Ku­

powanie sprawiało jej niewysłowioną rozkosz . Kupowała chciwie, 
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na zapas. P~ kilka par obuwia za jednym razem, tuziny nylonów, 
yardy matenałów. 

- Stryjciu.niu mój złociuchny, te sportowe pantofelki I 
Ma~zyłam o takIch całe życi~ .' I niech stryjcio powie, nie młodo 
w nIch ~yglądam ? ~ch strYJcIU stara jestem. Z przodu muzeum, 
z tyłu l~ceum .. ~le flgurk~, n.iech s~ryjcio przyzna, mam niczłą· 
Jak m~le stryjcI? w kostIUmIe kąpIelowym zobaczy! Już oglą­
dała~ Jeden l. mIerzyłam. Ach stryjciu, niech się najzgrabniejsze 
babkI schowaJą! 

. Kr~~arzowi .wyda~ał? się czasem, że jeździ na jakiejś 
w~nackleJ .karuzelI .. Co Ja~lś. czas ok~pywał się biletem i jechał. 
!'Jle mó~ł Jednak nIe podzIwIać FraOl. Wszystko leżało na niej, 
Jak ula!. Wyróżniała się sznytem i figurą. Pachnąca, wytworna, 
~oześmlana p~radowała u boku Kramarza odzianego w swoje 
Jedyne, wyśwIechtane ubranie. 

- Nie ma stryjcio innego ubrania? - zauważyła. 

- A po co mi, Frania. Ja tam nigdzie nie chodzę. 
- To nigdzie. nie pójdziemy stryjaszku, nigdzie, na żadną 

zabawę? Na potancówkę? 
- Ty sobie idź, Frania, ale ja stary po co? 
. -: ~tryjciu~iu, samej nie wypada. Nikogo nie znam. Ja 

strYJcIowI ubranIe odprasuję. Chodźmy gdzie! 
Kramarz uległ bratanicy i postanowił z nią pójść na uro­

czysty bankiet z okazji Trzeciego Maja. 
. Bankiet. by.ł u.rząd.z~n.y w Domu Polskim i Kramarz po raZ 

pIerwszy w zycIU I z clęzklm sercem wydał 10 dolarów na bilety. 
. Bankiet zapowiad.ał s~ę dob.r~e. Było to akurat przed wybo­

r~ml na gubernatora l. rózne oflCJa!y pchały się do przemówień, 
az~by zys.k~ć zwolen01k?w g-!osow~nia na listę wyborczą. Miał 
byc równIez obecny major mIasta I gubernator stanu co zazna­
czone było tłustym drukiem w programach. 

Dom Pols~i jest trzypiętrowym gmachem, szarym i nieco 
ponurym. Ma Jedną zasad.niczą wadę, że ściany ieg-o są bardzo 
aku~tvczne. Na ~arterze Jest bar i potężnych rozmiarów szafa 
graJą~a, która nIe zna. wytchnienia. Na pierwszym piętrze sala 
wvnaJ;nowana na bankIety i uroczystości obszerna, ale nie przy­
tulna leosępna. 

. P?dczas ur?czystości słychać niekiedy bardzo wyraźnie me­
lodle. I słowa plo.senek, które szafa grająca wypluwa z wście­
kłoś~lą, a.le. to ~Ikog-o nie razi, owszem dodaje nawet pewnej 
swoJskoścI I umtła nudę przemówiel~. 

Fra~ia. bYła aż. chora z podniecenia. Bó~ tvlko wie jakie 
wsoom01en~a prz:yw~o:-Ia z sobą z Polski i czeg-o soodziewala się 
O? Amervkl. ŻycIe Jej, które dotąd sączyło się krętym strumvCZ-
klem walcząc o prawo istnienia najprzemyślniejsz,;m omijaniem 
przes7.kórl, teraz, rwalo naprzód bystrym potokiem unosząc 
z sobą Kramarza. 
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. Kupiła nową sukienkę i nowe pantofelki, najdroższe nylony, 
CIenką nową bieliznę. Uperfumowała się, zrobiła polski maquilla­
ge amerykańskim make-up i ruszyła szukać przygody. 

Na scenie sali stały dwa sztandary: polski i amerykański. 
Scena przybrana była także palmami wypożyczonymi z kwiaciarni 
na ulicy Wschodniej i z domu pogrzebowego Brysia. Stół dla 
ważniejszych gości był w kształcie podkowy i przykryty białym 
obrusem. Inne, mniejsze stoliki - białym papierem. 

Gdy już na sali zrobiło się tłoczno, prezes komitetu dał 
znak, aby się uciszono. Ale nie szło mu tak łatwo. Połowa gości, 
która przyszła tu tylko z powodu swoich interesów wyborczych, 
nie orientowała się w znaczeniu uroczystości i zajęta była roz­
dawaniem ulotek i wizytówek kandydatów. 

Prezes, osobistość twarda, dzierżąca prezesury dożywotnie, 
przysunął sobie mikrofon i zaczął wymieniać nazwiska wszystkich 
znaczniejszych i mniej znacznych osobistości na sali oraz dzię­
kować im za przybycie. Uciszyło się. Ale w momencie największe­
go napięcia, gdy prezes powoływał się na świętą przyjaźń polsko­
amerykańską, z dołu szalona szafa przekazała sali fragment 
ostatniego przeboju pod nazwą "Rumy Polka". Słuchacze nie 
zdziwili się. "Rumy Polka" była ulubioną melodią i przebojem, 
który zajął pierwsze miejsce wśród piosenek amerykat'lskich . 

My ~om cztery pi-ja-ki, pi-ja-ki, pi-ja-ki 
They will calI us pi-ja-ki, pi-ja-ki, pi-ja-ki. 

Słuchacze na sali zaczęli przytupywać, ktoś zagwizdał. 
_ Quiet -blease! - ryknął prezes. 
Ucichło. Nawet szafa zamilkła na dole . 
Frania siedziała ze stryjkiem przy stoliku i rozglądała się 

niespokojnie. 
_ Który? - myślała - który? 

Przy stole dla ważniejszych gości, naradzano się· Podniosła 
się starsza. siwa i chuda pani w binoklach. Dała znak ręką, że 
chce mówić. 

_ To jest Girowa - szepnął stryj do Frani - mają zakład 
pogrzebowy, a zrobili dolary na szmuglu jak była prohibicja. 

- A kim ona jest? 
- A, to prezeska! 
_ Panie gubernatorze, panie prezesie - zaczęła Girowa, 

wyliczając teraz po kolei nazwiska poszczególnych gości. Gdy 
rozprawiła się z wstępem, nabrała oddechu i mówiła głośno, 
a dobitnie: 

Bo to dzisiaj obchodzimy święto trzeciego maja i to właśnie 
ta konwencja polityczna, to niech wybierze na tego trzeciego 
maja tego kandydata na gubernatora! 

Dały się słyszeć nieśmiałe oklaski, ale zaraz reszta sali 
nie rozumiejąca po polsku, dołączyła się i brawa brzmiały przez 
jakiś czas hucznie. 
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Prezeska Girowa skłoniła się i jeszcze odważniej mówiła 
dalej: 

kolację 
być! 

Tu są na sali także sędzie i inne urzędniki, które na te 
trzeciego maja przyszły, żeby na wysokich urzyndach 

- Brawo prezeska! Sołtyniak na delegata! - krzyknął 
ktoś od dalszych stolików. 

- Tu bydzie - kończyła prezeska - właśnie taki jeden 
kandydat mówił. A potem to już bydom wszystko patratyczne 
przemówienia. I pójdą delegatki z koszykami zbierać pieniądze. 
Bo to trzeci maj - dodała wyjaśniająco - to takie święto, gdzie 
się zbiera pieniądze. Na wszystko! Usiadła wśród burzy braw 
i oklasków. Goście rozbawiali się i poczynali się czuć jak u siebie 
w domu. Na sali zaczął się nieopisany rejwach. Panie z komi­
tetu i jeden wynajęty kelner roznosili na talerzach kawałki pie­
czonej kury i miski Iren ch Iried potatos oraz zieloną sałatę. Było 
to od lat wypróbowane, żelazne menu na wszelkie bankiety w 
Domu Polskim. 

- Mamy zaszczyt - przemówił znowu prezes - mamy 
zaszczyt gościć tu u siebie naszego pana ambasadora z Wa­
szyngtonu. Pan ambasador - wył prezes - starając się prze­
krzyczeć harmider - ma głos ! 

Ambasador wstał. vVysoki, nobliwy, o twarzy zmęczonej 
i pog-odnych jasno-niebieskich oczach odcinał się swoją innością 
od otoczenia. 

Frania wychyliła głowę i starała się pochwycić słowa 
ambasadora. 

- Drodzy rodacy, - zaczął - obchodzimy dziś ... lecie 
Konstytucji Trzecieg-o Maja. Konstytucja ta, jedna z najpięk­
niejszych kart w historii narodu polskiego ... 

Grająca szafa wtargnęła w przemówienie ambasadora i po­
darła je na strzępy. 

Once more time, boys! 
Pi-ja-ki, pi-ja,.ki, 
My som cztery pi-ja-ki I 

Nikt nie chciał już słuchać przemówień. Uczestnicy bankietu 
podoili sobie i tańczyli na wolnej przestrzeni pomiędzy stolikami. 
Białe do niedawna papiery, przykrywające stoliki, poplamione 
były, podarte, zarzucone kurzymi kośćmi. Dym cyg-ar i papie­
rosów gryzł w oczy. Pachniało potem, wódką i smażonymi kar­
toflami. 

Frania była rozczarowana. Tańczyła zaledwie dwa razy i to 
tylko ze znajomymi stryjka. Wróciła do domu w złym humorze 
i postanowiła odwiedzić przyjaciółkę w Chicago, która nie dawno 
przyjechała z Kraju do męża. 

Kramarz, chociaż żal mu się było z bratanicą rozstawać, dał 
pieniądze na bilet samolotowy t'rosząc tylko, aby nie zasiedziała 
się zbyt długo. Już na drugi dZień po jej odjeździe czuł się mar-
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kotnie. Wróciły stare dolegliwości, B~l b.udził go nocą, męczy~y 
go sny tak wyraźne, że wy?awały ~Ię Jawą, tylko Peg:gy me 
pojawiła się już nigdy. Lubił natomiast myśleć o Fram. Jaka 
to zdolna a ładna a ambitna, jak się niczego nie wstydzi, nikim 
nie kręp~ję, tylk~ napr~ód. wali i u~aż~ .się z wszys~kimi za 
równą. Żeby on był taki, zeby on miał Jej tu~t!. DZI~ne mu 
się wydawało jedno, że tak lekko rozrz~ca plemędzml. . Brat 
Kramarza nie nauczył się żadnego :zemlOsła! .a tylko. chleb 
rozwoził po miasteczku. To prawda, ze p.o wOJme przeSIedlono 
ich do dużeg-o portowego miasta, ale ludZie w Polsce - myślał 
- nie zwykli tak rozrzucać pienię~z~i. Matkę, śp. Kramar~o~ą 
pamiętał jako kobietę oszczędną, OJciec grosza bez zastanowlema 
nie wydal. 

A Frania mówiła tak: 
_ Stryjciunio o pieniądze się martwi ? N~e warto. Jak u nas 

przyszła wymiana to z pieniędzy kupa papierów została. . 
_ Cóż ty Frania - dziwił się - tu, w Ameryce wymIan 

żadnych nie będzie. ., ... 
_ Ach stryjciu, stryjciu, tyle naszego co ten dZlen dZIsieJszy. 

Nie trzeba sobie, stryjciuniu żałować. 

Frania wróciła od przyjaciółki zmieniona. 
_ Przede wszystkim - powiedziała Kramarzowi - trzeba 

się starać o przedłużenie wizy. 
Kramarz nie oponował. 
- Chcesz sobie jeszcze trochę posie~zieć,. to dobr~e: 
Ucieszył się, że będzie miał bra.tamcę mec~ dłuz~1 dla 

siebie, zanim oboje wyruszą do PolskI. Trochę mepokOlła go 
Frani lekkomyślność, ale i im~on~wała. mu ~~razem, b? .by~y 
to wyczyny na które on w naJ śmielszeJ swoJeJ wyobrazm me 
mógłby sobie pozwolić. .' 

_ Mógłbym nie mieć 14-tu, a tylko 10 tysięcy - pOCIeszał 

się· . . ćd' . . l . d l I tak żegnał beztrosko krwaWicę plę ZleSlęclO etmą, o ary 
uskładane na powrót, na spokojną, pogodną starość. 

Wyprowadzał ter~z <:or~z. częściej. Chevrolet'a z garażu 
i obwoził Franię po mieście I Jego okoltcach: . . . 

_ Szybciej stryjciu! - wołał.a. - :;trYJclo za wszystk.lml 
w tyle. Jak ja się nauczę prowadzIć to me będę tak wolno jeź-
dzić jak stryjcio. . .. . 

_ To już sobie w Polsce będzl.e~z JeźdzIć, FranIa. 
- Kiedy ja chcę tu zost~ć, s~ryjCIU. . . 
_ Tu zostać? - zdumiał SIę. - Przeclez mamy razem 

wracać? 
_ Stryj ci uniu mój k~chany, . z.łot~, ja. stryjcio,,:,i muszę 

prawdę powiedzieć. Odebraltby stry)clowl plemądze, ?zladem by 
stryjcio został i tyle. Kramarz naclsną~ pedał gaz~ I <?hevrol~t 
ruszył kłusem tak niespodziewanym I ostrym, ze az Frama 
zmartwiała z przerażenia. 
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Nie chcesz jechać - mruknął - to zostań. 
Ale jak się wiza skończy to co? 
- Niech się stryjcio nie martwi. 
Samochodowe wycieczki Frani miały swoją uzasadnioną 

przyczynę· Przekonała Kramarza, że mieszkanie w dwóch oddziel­
nych pokoikach jest kosztowne i że trzeba by wynająć apparl­
ment, albo nawet dom i zacząć prowadzić normalne gospodarstwo. 

Kramarzowi żal było opuszczać cztery przyjazne ściany, do 
których przywykł i które nawet polubił. Bronił się tylko przed 
wyprowadzeniem z Nadbrzeża . Tu, na ulicy Wschodniej, Ban­
kowej i Szerokiej był szanowany i ceniony. Znał go każdy 
policjant. 

- Hi Mr. K . - wołali . - How aTe you to day? 
Starsi policjanci pouczali młodszych: 
- ... and heTe lives this old Pool, Mr. K., very 1'espectfvl 

man. 
Gdy przychodził z prośbą O umieszczenie na wystawie skle­

powej plakatu o karciance, starsza ekspedientka pouczała młodą 
podfruwajkę: 

- SUTe, take it, this is a Polish section. 
Opuścić to wszystko? Dom Związkowy i Gminę? Dom 

Polski i Sokoła? Leźć g-dzieś między obce? Zostawić proboszcza 
co po polsku spowiadał? Nie widzieć już misiewskich i bardów? 
I gdzie na to zatracenie? 

- Frania - prosił - kupię dom, ale tu gdzieś blisko. 
- Och stryjciuniu, to najgorsza w mieście dzielnica. Tchu 

nie można złapać w upale . Ludzie tak sobie ładnie mieszkają 
z ogródkami. A bo to stryjcio gorszy? Teraz każdy sobie równy 
stryjciu. Za stryjciowe pieniądze można mieć piękną willę na 
przedmieści u. 

- A bo to ja gorszy - przekonywał się Kramarz - nie 
mogę mieć willi na przedmieściu? A bo ja to nie pan? Nie należy 
mi się? Mądra ta Frania. Ciekawym dlaczego za mąż nie wyszła? 

Raz ją nawet o to zagadnął. Jechali szerokim bulwarem 
podmiejskim jak zwykle, od pewnego czasu, rozglądając się za 
domami na sprzedaż. Pęd powietrza rozwiewał Frani jasne, 
krótko nad czołem przycięte włosy. Gdy się zamyśliła czoło 
fałdowało się jej w zmarszczki, oczy ciemniały, stawały się za­
cięte i ponure. Wydawało się jakby myślami odbijała daleko 
w strefy zupełnie Kramarzowi nieznane. 

Frania - zapytał - a chłopca tam żadnego nie masz? 
Gdzie? - przebudziła się. 
Nie masz tam w Polsce narzeczonego? 
Stryjciuniu - roześmiała się - to nie stryjcia czasy! 

Stryjciunio jeszcze taki staroświecki i w miłość wierzy! Nie 
ma miłości stryjciu . Wspólny interes, przyzwyczajenie. Niech-no 
stryjcio stanie, zobaczymy ten domek. 

Po dług-ich staraniach Frania otrzymała przedłużenie wizy 
na rok, ale o stałym pobycie mowy nie było. 
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- Jakoś to będzie, stryjciu - śmiała się ja już sobie 
dam radę. 

Nie wspominała więcej o powrocie do Kraju, a ogarnęła 
ją natomiast gorączka posiadania domu. Była tak podniecona, 
że zaraziła swoim zapałem Kramarza. Kupili spory, masywny, 
brzydki architektonicznie cottage na dalekim przedmieściu. 
Dzielnica miała pretensje rezydencjalne, ale brakło jej charakteru, 
wdzięku, albo chociażby jakichś cech wspólnych, którymi można 
by określić to bezkształtne skupisko domów na płaskiej prze­
strzeni. 

Wpłata na dom pochłonęła większość oszczędności Krama­
rza. Sporządził testament i zapisał w nim Frańi wszystko co 
posiadał. 

. Sam dom jednak nie zadowolił apetytów Frani. Biegała od 
jednego do drugiego składu mebli porównując ceny, projektując 
i kupując. 

Kramarz nieśmiało doradzał, aby meble kupić używane 
z ogłoszenia, albo na licytacji, ale Frania nie chciała o tym 
słyszeć. 

Wybierała rzeczy kosztowne kierując się ceną jako wskaź­
nikiem gatunku. Gdy Kramarz przerażony topniejącymi oszczęd­
nościami, zaoponował, zagroziła, że pójdzie do pracy. Zgłosiła się 
do fabryki krawieckiej jako maszynistka i została przyjęta. Ję­
zykiem angielskim porozumiewała się jeszcze słabo, ale wystar­
czająco, aby wykłócić się z szefem o podwyżkę już w drugim 
~ygodniu pracy. Nie liczyła się teraz zupełnie z wydatkami 
l przysięgała, że wszystko stryjowi zwróci. 

Kramarz żył w stanie bezustannego odurzenia. Przypominał 
człowieka, który już zaczyna sobie zdawać sprawę ze szkodli­
wości działania narkotyku, ale wie również dobrze, że nie po­
trafi g-o sobie odmówić. 

Nigdy w swoim życiu nie mieszkał w takim dużym domu. 
Przestrzeń żenowała go, czuł się dziwnie nie na miejscu i nie­
swojo. Był jednak bardzo dumny ze swego stanu posiadania 
i dał się namówić Frani do kupienia nowego ubrania, które 
bardziej by odpowiadało obecnej jego pozycji. Życie jego uległo 
tak gwałtownej rewolucji, że nie było czasu na refleksje, a tym 
bardziej na wspominanie dawnych czasów. 

Kramarz stał się zupełnie innym człowiekiem. Nie chodził 
już na karcianki do Domu Związkowego, ani do polskiego 
kościoła, ani na piwo do "Sokoła", ani na i~stalację ~arządu 
do Gminy. Dzielnica polska była zbyt oddalona. PrzeSIadywał 
w domu przy telewizji, to pół drzemiąc w fotelu nie myślał, ani 
nie marzył. Pewnego dnia wybrał się do pobliskiego baru, ale 
uciekł gdyż poczuł się nieswojo. 

Dziczał. Cieszył się tylko, że Frania była szczęśliwa. Wsłu­
chiwał się w jej dźwięczny język polski, przyjmował chętnie jej 
opiekę, rozczulał się g-dy gotowała dla nieg-o. Mawiał sobie: 

- Straciłem pieniądze, ale zyskałem córkę. Nie pojechałem 
do Polski, ale rodzina przyjechała do mnie. 
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Po urządzeniu domu, Frania postanowiła odmalować pok?je . 
Uspokoiła Kramarza, aby się nie martwił o koszta, bo zrobi to 
sama i tylko sprowadzi sobie pomocnika. 

Do pomocy zaprosiła Frania Amerykanina, którego Kramar~ 
znał i pamiętał z Nabrzeża, Joe miał figurę boksera ciężkiej wagi 
i twarz małego chłopca. Mówił niewiele, ale był dobrym kom­
panem do piwa i dobrym mechanikiem. Mieszkał z matką, która 
trzymała go mocno pod pantoflem i odebrała żonie. Kramarz 
tolerował Joe, jednak z niewiadomej dla siebie przyc~ynr .ni~ 
po~ardzał. Może dlatego, że Joe szedł zawsze po naJmnt~jsz~J 
linii oporu. Chodził na zabawy ~ Domu POl?kim i pr~yjaźn~ł 
się z Polakami, aby na następny dZień obrzucać Ich przezwiskami. 
Sam nie wiadomo dlaczego wałęsał się na Nadbrzeżu . Nie był 
ani Polakiem, ani Włochem, nie był Litwinem, Irlandczykiem, 
ani Ukraińcem. Cóż więc robił na Nadbrzeżu? Był zwykłym white 
trash i dlatego Kramarz niechętnie spoglądał na jego odwiedziny 
w nowym domu. Rzadko wychodził z swego pokoju, aby się z Joe 
przywitać. Ignorował go . Chciał nawet z Franią pomówić na jego 
temat, ale uprzedziła go. 

Sobotnim przedpołudniem ubrała się w nowy kostium, ka­
pelusik z woalką i przybiegła, stukając tymi swoimi cienkimi 
obcasikami, do pokoju Kramarza . 

_ Niech stryjciunio nowe ubranie nakłada. Jedziemy! 
_ Gdzie? - zdziwił się wyrwany z pół-drzemki, pół-odręt-

wienia. 
_ Niespodzianka! Ale powiem stryjciowi, nie mówiłam 

dotąd, bo by mi jeszcze stryjcio przeszkodził. Wychodzę za mąż 
za Joe. 

_ Za Joe? - chciał krzyknąć Kramarz, ale głos, który 
wydostał się z krtani był ochrypłym i zniekształconym szeptem. 
Za Joe? Frania! 

Stanęła przed nim ująwszy się pod boki, głowę odrzuciła 
ku tyłowi, aż jej się kapelusik zsunął zawadiacko na bok. 

- A bo co stryjciu? Co ja złego robię? 
_ Myślałem - szeptał - za aptekarskiego syna wyjdziesz, 

zawsze on z naszych, myślałem jakiego sobie z tych kombatantów 
nowych upatrzysz . 

- Czekać, aż się zdecydują l - wybuchnęła. 
- Osiem miesięcy już jestem, wiza się kończy! 
_ Tak nag-le, dzisiaj, nie powiedziałaś - jęczał Kramarz. 
_ Nie chciałam nic przed tym mówić, żeby się stryjcio na 

żadne prezenty nie wykosztowywał . 
- N a prezenty! - zaśmiał się ironicznie. 
_ Ni mam już nic pieniędzy ... nic. Na drogę do Kraju 

by nie starczyło. . 
- To i chwała Bo~u, stryjciu, już tam by stryjcia z torbami 

puścili . Spojrzał na nią, aż się przelę)<ła ~aki jej się wydał stary, 
pożółkły, zbiedzony. Oczy miał mętne, łzawe, a broda dvg-otała 
płaczliwym spazmem. Głos mu się urywał, drżał, przygasał, al~ 
tyle było w nim żaru, tyle tłumionego płomienia jak w głowni 
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~sypanej popiołem ogniska, którą wiatr nagły rozwieje raz 
Jeszcze do życia obudzi. 

- Nie w mojej wiosce, Frania, - mówił - nie! Czekali 
tam mnie i już się nie doczekają. Nowomodnie cię uczyli w 
twoim mieście, ale mnie nie przekonasz. 

Umilkł, zmęczył się i wytarł głośno nos chusteczką. 

- A lubisz go chociaż? - spytał nieśmiało. 

- Stryjciuniu - zaszczebiotała Frania - stryjciunio taki 
sentymentalny, niepoprawny marzyciel. Pewnie, że go nie ko­
cham. Brzydki jak noc, gruby, z rozsądku za mąż wychodzę. 
Ale nie ma czasu stryjciu i sam stryjcio wie, nie ma już pienię­
dzy. A kto się stryjciem zaopiekuje? Ja już dobrze wywącha­
łam. Joe ma stałą posadę, pieniądze mnie odda. A że brzydki? 
Ja już się przez ładnych, stryjciu napłakałam. 

Nie idzie stryjcio? Na mój ślub stryjcio nie pójdzie? 
- Nie dziecko. Czuję, że mnie ból nachodzi. Zajdź tam 

do aptekarza do drug storu na ulicę Szeroką i Bankową. Po­
wiedz... powiedz Kramarz kazał pozdrowić i prosi o tf' "medy­
cynę" co to mu doktór Bryś na gall bladder zapisywał. 

Tup .. . tup . .. tup .. . zbiegała Frania po schodach. Zazgrzy­
tały otwierane drzwi garażu, zafurczał... oddalił się, ucichł motor 
Chevrolet'u . Kramarz usiadł w nowym, miękkim fotelu, ale mu 
było niewygodnie. Podszedł do okna . Dzień jesienny dojrzewał 
czerwienią liści w ogrodzie. Ani wiaterka. . . cichość taka jakby 
powietrze usnęło. Od Nadbrzeża, z daleka doszedł ryk okrętowej 
syreny. Kramarz zmrużył powieki od słonecznego blasku, po­
Ciągnął za. sznurek żaluzji i białe "Venetian Blinds" odgrodziły 
go od śWiata. Stał tak jakiś czas bez ruchu wsłuchując się w 
o~głos daleki, pożegnanie, pozdrowienie czy wezwanie, aż targnął 
nim ból tak okrutny, że krzyknął i zg-ięty w pół powlókł się na 
łóżko. VV g-łębi stary nieprzyjaciel, Ból, umacniał się i szykował 
do walki. Kramarz przykurczył się i czekał następnego ataku. 
~ól uchwycił teraz mocno paluchami i nie popuszczał. Kramarz 
jeszcze raz krzyknął głośno, a potem już jęczał cicho bezbronnie 
się poddając . 

- Give me yOUT money, Mr. K. - żądał Ból. 
- Ni mam - bronił się Kramarz - ni mam nic. 
Minuty zlepiały się w godziny, a Ból nie odchodził. Żądał, 

domag-ał się coraz natarczywiej . 
N agle drzwi otworzyły się i stanęła w nich Peggy. 
- Pegg-y ! - zawołał Kramarz - Peggy ratuj! 
Postawiła na podłodze swoją walizkę i podbiegła do Kra-

marza zarzucając mu ręce na szyję. 
- O mój biedaku - płakała - o mój biedaku. Jeżeli 

chcesz pojadę z tobą do Polski. 
• Kra~arz ucieszył się i odpychając z całą siłą Ból, uśmiechnął 

Się smutme. 
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_ Ni mam już pieniędzy Peggy. Ale ty się na Franię nie 
gniewaj - tłumaczył - biedna ona ta Frania, biedna, cóżesz 
oni z niej zrobili. 

__ Uciekajmy prędko, Johnny, ubieraj się, prędko, zaraz 
dzisiaj weźmiemy ślub. 

- Ja jestem starym człowiekiem , Peggy . 
_ Nie pleć głupstw, Johnny, dla mnie jesteś zawsze młody. 

Daj mi rękę, J ohnny. 
_ Pojedziemy ambulansem? - dziwił się Kramarz. 
Uuuu! - ryczała syrena ambulansu. Peggy siedziała przy 

Kramarzu i trzymała jego głowę na swoich kolanach. 
_ To nie jest ambulans - powiedziała - czy nie pozna-

jesz, że to jest samolot? 
Kramarz zauważył, że kadłub czerwonego ambulansu wy­

dłużył się i że. zwolna unosi się w górę. Przy kierownicy, w czapce 
pilota siedział Ból. Odwrócił się i zawołał groźnie: 

_ Give me your money, Mr. K.! 
_ Ni mam - przeraził się Kramarz - ni mam nic. 
- Pay me with your life, Mr. K. ! 
A potem uśmiechnął się, przestał być już groźny i zawołał 

wesołą zawadiacką polszczyzną· 
Dokąd lecimy, panie Kramarz? 
Do Polski, panie. 
A do której, panie Kramarz, do której? 
Do mojej panie, do mojej. Ja panowi wszystko dobrze 

wynagrodzę· 

Danuta MOST WIN 
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Wiersze 

ROZMOWY NA WIELKANOC 1620 ROKU 

_ Waść teraz jesteś jako mucha w dzbanie: 
Winem opita łapkami wiosltlje. 
Z niej tyle samo co z waści zostanie, 
Darmo nadzieja frasunki cukruje. 
Złociste guzy, kiereje i stroje 
W skrzyniach jaśniejiJ: a śmierć mówi: moje. 

Spódnice dziewkom waść zawijać raczył. 
TV gaju brzozowym biegał z twardą; pytiJ:. 
S ekreta jakie możeś tam zobaczył? 
Albo, gdy konia pod to biJ: ubito, 
Umazanemu bitewniJ: posokiJ: 
MiJ:drość odkryło słupiejiJ:ce oko? 

Pies koń i owad, zwierz leśny i polny 
Żyją i giniJ: a ty chcesz trwać wiecznie? 
Jak one mocom nie swoim po~olny. . 
Krucyfiks chwytasz, bo tak Ct bezpteczme. 
Drewno masz w rf!ku a w tym drewnie próchno. 
Pacierze mrucz)'sz, ale strachem cuchniJ:. 

Już gf!ba twoja oddarta od kości . 
I w czarnym mif!sie robak fossy rY1 e. 
Nie, panie bracie, nie bf!dzie wieczności, 
Jej nie kupiły błagania niczyj~. 
Choć patrzysz w okno czy me dane znaki 
Tobie i bydłu przypadek jednaki. 
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- .A ni ja wierz{! w dusz{! nieśmierlelną, 
An~ n?-grod'{' czekam dla zasługi. 
Im~{! l pa:nt{!Ć z szatą mi odejmą, 
Wte~ mó1 skończony i wiek mój niedlugi. 
A kle.dy, p~sty, legn{! sam w mogile, 
Na meskonczone czasy, nie na chwil{!. 

Lecz jako Bóg mnie postawił na ziemi 
le~eli z~chce, znowu mnie postawi. 
Nte mme dochodzić u jakich Płomieni 
W jakich kuźnicach serce mi przetrawi 
Ani z[:adywać, w roku czy godzinie ' 
On St{! objawi, kiedy świat przeminie. 

Gdyby:n ni~ ufał .słowu Boga mego 
Za Cóz ufaJą ludzte słowom ludzi? 
Moż~ nie. świ.{!tych, ale nikczemnego 
SwoJą mtłoścłą do chwały przebudzi 
I proch połączy niepoj{!tą siłą 
Aby co skryte wyjawione było. 

A jeśli dla mnie dola zgotowana 
Wróbla i kruka, liszki i łasicy, 
I, nocny motyl, nie doczekam rana 
Ale .zgorej{! cały w ogniu świecy, 
J eśltm nie po to, żeby mnie ocalił 
Przecie do końca Jego b{!d{! chwalił. 

- ~aść kalwin. Proszą kłaniać si{! Kiejdany. 
Jedzze z posPólstwem tam zawodzić DIEWIE 
Albo kazania słuchać z Angliczany 
~ zborze bielonym, zgoła niby chlewie. 
Ktedy herezja dotąd w tobie siedzi 
Co z wielkanocnej waścinej spowiedzi? 

W dolin{! tedy idziesz J ozafata? 
A czyś pomyślał jacy tam królowie 
I narodzonych w nieobeszłe lata 
l ak~ch tam ludów nazbiera si{! mrowie? 
Jakte tam śPieszą tysiąców tysiące, 
Straszne machiny, smoki latające? 

Jakie przestwory i jakie marmury, 
Jakie t'ozumy, jakie palmy świ{!te? 
6w cuda czynił i przenikał mury, 
Tamten Sodomy zratował wykl{!te. 
Mit? . papies kie, berła, pastorały 
Wyze1 od Alpów tam b{!dą leżały. 

WIERSZE 

Gdzie spt'awiedliwych, zgromadzonych w domie, 
Hyzopem, myrrą witają .anio!y, . 
Gdzie lekkie duchy stąpaJą Wtdomle 
Potrzeba jeszcze durnia z W {!d~iagoły, 
Który gniótł dziewki, znał m~śltstwo ptasze? 
I jakże tobie nie wstyd, pOWledz, wasze? 

_ Iżem niego dny i pokornej cze~ci . 
Maluczkich, biednych szanowa~ n~e ~mtał 
Ja pod majestat chroni.~ s.i{! me'l.l'~eŚCl 
Bom wi{!ce7 pragnął, mzeh rozumtał. 
Maryi Matki w~rga m;oja -u;zy.wa 
Niech mnie gWlazdaml swotmt okrywa. 

A jeśli w bram{! ostatniej doliny 
Zastuka za mnie kij mego Pasterza 
Nie dbam ku czemu wezm{! obłóczyny 
Pomny obietnic wiecznego przymierza. 
Po Jego woli przybranie dostan{!,. 
Nie ciało szpetne, dawno zapommane. 

Przez kraje wschodu i kraje zachodu, 
Ziemie południa i ziemie północy 
Dzieckiem pobiegn{! w świetle do ogrodu 
Jutrzenną porą po nawalnej nocy. 
Wzrok, smak i dotyk nie takie posi{!d{!, 
Lepszych niż tutaj muzyk słuchać będ{!. 

Grecką, egipską odezw{! si{! mową 
J wszelką, jaka była od począt1w 
Ksi{!g{! rodzaju o~czytam ~a nowO, 
S'l.I.iadom splątane1 osnowy l wątku. 
J każdą "'ojm{! tajemną przyczyn{!. 
A potem 'tv Jego szcz{!śliwości zgin{!. 
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Z CHŁOPA KROL. KOMEDIA DWORSKA 

Z CHLOPA KRóL 

Nie umiem jeść widelcem. Gniecie mt/ie kOTona. 
Po diabła mnie ubrali w te ich aksamity. 
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Kobieta w długiej sukni to jest moja żona. 
Jakbym nie dość miał dziwek z mojej dworskiej świty. 

Szepty wokoło mnie. Pląsy i parle franse. 
Co trzeba mówić prosto, wykręcą zawile. 
Grzeczności sobie wzajem prawią oszukańcze 
I trzepią się parszywcy, mdlejąc jak motyle. 

Patrzę na nich udając że spuszczam powieki 
W tłustej drzemce. I co dzień tak strugam wariata. 
Taki już im zostanę w pamięci na wieki. 
Innego, wiem to, nigdy nie zobaczę świata. 

A mnie co? Mam nienawiU, ta we mnie się jarzy, 
Lampa mnie radująca, pochodnia weselna. 
Co myślę nikt nie zgadnie z głupkowatej twarzy. 
I tak, a nie inaczej, życie mi się spełnia. 

Tyl~o przez nich, co skaczą, mizdrzą się i chwalą 
Czulę że jestem: ogniem, krzemieniem i stalą. 

NA ŚCIĘCIE DAMY DWORU 

Migdałowe anioły z obłokiem woalki 
C? nigdy ni~ kucają pomiędzy pokrzywą, 
CJało bez dZJurek mają, gładkie jak u lalki 
I nikt ich nie potrafi zaprosić na piwo. 

Tak mi się ukazały wtedy, chłopcu z wioski 
Rżały konie, łęk siodła spod rękawic błyskał. 
I podniosłem w ukłonie kapelusz ojcowski. 
A one przeleciały, huczał śmiech jak wystrzał. 

Suczko. To jakże teraz. J(!zor swój różowy 
Zwiesiłaś, pełznąc do mnie, bez farb ni przepaski. 
I na czworakach, futrem k(!dzierzawej głowy 
U mojego trzewika dopraszasz się łaski? 

A czemu byłaś posąg, skoro jesteś cieniem 
I frufru twoich spódnic latami mnie piekło'? 
NJech to za czym goniłem będzie zapomnieniem. 
To jabłko niech od mojej gałęzi odetną. 

Dziś fa wielki, największy ~ całego powiatu, 
OgłOSlĆ mogę wyrok. Służba. Dać ją katt". 

WIERSZE 

HERAKLIT 

Litował się nad nimi, sam: Ę'od~ien litoś.ci. . 
Bo to jest poza wyrazamJ lakJegokolWJek lęzyka. 
Nawet syntaxis, ciemna, jak mu zarzucano, 
Słowa tak ułożone, że z potrójnym sensem, 
Niczego nie obejmą. Te palce w sandale, . 
Pierś dziewczyny tak drobna pod r(!ką ArtemJs, 
Pot, oliwa na twarzy człowieka z okr~tó'll! . 
Uczestniczą w Powszechnym, osobno J~tme]ąc. 
Swoi we śnie i sobie już tylko oddam, 
Z miłością do zapachu zniszczalnego ci~ła, 
Do centralnego ciePła pod włosem pubtcznym, 
Z kolanami pod brodą, wiemy że jest Wszystko 
I tęsknimy daremnie. Swoi, wi(!c zwie;zęcy. 
Poszczególne istnienie odbiera nam śWJatlo. 
(To zdanie da się czytać w o?ie stron~). " 
"Nikt jak on nie był dumny t wzgf1rdltwy . 
Bo torturował siebie, wybaczyć me mogąc 
Ze chwila świadomości nigdy nas nie zmienia. 
Litość dosięgła gniewu. Aż uciekł z Efezu. 
Twarzy ludzkiej oglądać nie chciał. M.ieszkał w górach. 
Jadł trawę i listowie, powiada Laerttus. 
Pod stromym brzegiem Azji morze kładło fale 
(Z wysoka fal nie widać, widać trlko morze) .. 
A tam czy echo niesie dzwoneczkJ monstranc1J, 
Czy płyną złote szaty Orlanda Furiosa, 
Czy pyszczek ryby zbierll; p1yn?'lY ró~ do ust 
Radiotelegrafistki z głębtnowe1 łodz,? 

Czesław MIŁOSZ 
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"The Mind" 

Osobiście nie widzę żadnej teoretycznej sprzeczności pomię­
dzy kul~urą masową a humanizmem. Można sobie doskonale 
wyo!>razlć kulturę. masową wysoce humanistyczną. Wszystko 
z~l~z:>: kto .dysponu Je aparaturą tego widowiska. Nie widzę róW~ 
D1ez zadneJ fundame~talnej sprze~zności pomiędzy humanizmem 
~ postę~m technologicznym. Mozna być znakomitym inżynierem 
I humanIstą równocześnie . 

. Po obu stronach barykady kwitnie kult stosowanego racj~ 
?~h?=mu. W obu syst~mach ó.w .. kult przyjmuje różne nazWY 
I IdIOmatyczne określenI~. Przyjmijmy dla jasności pewien sch~ 
mat. W bloku wschodDlm ów kult określmy mianem racjonali­
zatorstwa - ~ Ameryce terminem "efficiency". "'lv obu wy~ 
padkac.h c~~d~l. o to ~a~o: o produkowanie jak najsprawniej, 
Jak naJtaDleJ I Jak naJwięcej. 

Od. czasów re~esansu racjonalizm stanowi fundament tych 
wszystkich ~arto~cl, kt.óre zamykamy w słowie humanizm. Jest 
r~eczą zdumlewaJą~ą, ze w XX wieku zdołaliśmy racjonalizm 
nIe tylko odhu~aDlzow.ać ale przemienić w wydajnego grabarza 
k~l~ury huma~lstyczneJ. Operacji tej dokonaliśmy przeciwsta~ 
~Ja]ą~ prawdziwemu racjonalizmowi humanistycznemu - "ra~ 
cJonal!zm stosowany". 

6~ racjonali~m st~~owany w je?nym systemie podporządko~ 
wanY.Jest totalnej part~1 - w drugim systemie wielkiemu kapi~ 
tał?wI. I tak dokon~ł Się ten znamienny rozdział pomiędzy racj~ 
nalizmem a humaDlzmem. 

Zap.isano. tony papieru na temat tzw. "kryzysu wartości". 
Inter~.suJe . mDłe ten problem tylko pod kątem widzenia konsek~ 
~encJ1 pohtycznyc~. Dla tych celów wystarczy jeśli stwierdzimy 
ze te~u kry~ysO\~,? w ś~iecie Zachodu nie zdołały się skutecznie 
p~zeclw~tawl~ an~ kOŚClO~y chrześcijańskie ani humanistyczna 
laicka fIlo~ofla .. FIIozofo~le ~acho~ni. zasklepieni ~ specjalistyc:~ 
nych studiach nIe dostrzegają próznI - względnIe nie czują Się 

"THE MIND" 9$ 

na siłach jej zapełnić. Trudno powstrzymać się od refleksji, że 
Ó"': wie~owy spór p~~iędzy reprez~~tant~mi ~wiatopoglądu 
z Jednej strony religijnego z drugiej raCJonahstyczno~humanis~ 
tYcznego - nie przyniósł żadnej ze stron zwycięstwa, tylko obu 
stronom kryzys. Na pustej scenie zjawił się ktoś trzeci - racjo~ 
nalizm stosowany", odhumanizowana filozofia dla współc;~snych 
szerokich mas. 

Nie jest rzeczą możliwą prowadzenie polityki w skali his~ 
torycznej bez oparcia o jakiś system powszechnych wartości. 
T~m góruje nad nami komunizm. W tym wypadku nie chodzi 
? Ideologię - chodzi o plan i wizję. Ci politycy Zachodu, którzy 
Jak Dulles są zwolennikami podtrzymywania "zimnej wojny" -
przyznają milcząco, że "zimna wojna" potrzebna jest przede 
'Yszystkim Ameryce. Bo jak dotąd jest to jedyna metoda mobi~ 
hzowania podatników. Ustabilizowany pokój, wzajemne wizyty, 
O~prężenie, zwiększenie obrotów handlowych - tego rodzaju 
Sielanka mogłaby się okazać w dalszych konsekwencjach już nie 
Porażką, ale katastrofą dla Stanów Zjednoczonych. 
. Chruszczow nie zna ani Zachodu ani Ameryki. Boi się 
I niedowierza Amerykanom. Dziesiątki baz amerykańskich ota­
Czających_imperium sowieckie spędzają mu sen z powiek. Ale 
Chruszczow liczy 66 lat i jest wątpliwe czy ma przed sobą 
adenauerowskie perspektywy życiowe. Któż zaręczy czy następca 
Chruszczowa nie przejrzy Zachodu na wylot? Z punktu widzenia 
dalekoplanowej polityki Moskwy opłaciłoby się iść na bardzo 
znaczne i efektowne ustępstwa byle tylko ufundować pokój, któ­
remu Amerykanie by zaufali. Trzy, cztery lata, takiego pokoju 
z?emobilizowałoby Amerykę. Gospodarka amerykat'Jska poświę­
ciłaby się całkowicie produkcji olśniewającego bogactwa dóbr 
konsumpcyjnych realizując w ten sposób burżuazyjną misje 
"pursuit of happiness". -

Nie używam \V tym kontekście słowa "burżuazyjny" w 
sensie kwalifikującym, tym mniej obelżywym. Pragnę tylko 
Podkreślić, że gospodarka i mentalność typu burżuazyjno-kapi~ 
talistycznego osiągnęły w Ameryce szczyt swego rozwoju. Wy­
daje mi się również, że wyzwanie i niebezpieczeństwo zagrażające 
A.meryce jest takiej miary, że nie będzie można mu sprostać na 
drodze techniczno-strategicznej. Jeżeli Amerykanie byliby zde­
cydowani zachować swój model gospodarczo-społeczny nietknięty 
- wówczas jedynym rozwiązaniem dla nich jest wojna. Jeżeli 
zechcą sprostać wyzwaniu komunizmu w ramach polityki bez­
Wojennej - będą musieli już nie tylko zreformować ale prze­
budować "American way of life" i filozofię "pursuit of happi­
ness" . 
. Jedna bomba atomowa, choćby tak kieszonkowego formatu 
lak ta, która padła na Hiroszimę - w 24 godziny zmobilizowałaby 
I zjednoczyła naród amerykal1ski. I dlatego żadna bomba na 
terytorium Stanów Zjednoczonych nie spadnie. Podjęcie wyzwa­
nia komunizmu na drodze pokojowej jest rzeczą tak trudną 
VI ramach współczesnego modelu amerykat'Jskiego - że politycy 
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sowieccy mają niebłahe przesłanki do wniosku iż Amerykanie 
nigdy się na to nie zdobędą. ' 

. <?z~sem tru~no uniknąć "sweeping statements" operująC 
yne.lklml skrótamI. Gdybym miał ująć w kilku zdaniach wnioski, 
Jakle na.suw~ją. mi się po wielu latach lektury prasy i polityczno­
ek?nom~czneJ literatury amerykańskiej - to musiałbym powie­
dZle~, ze g?spodarczo-społeczny model amerykański osiągnął 
sW~J . szczy t I albo Amerykanie zdecydują się wspiąć o szczebel 
wyz~J ~lbo zaczną sch?dzić w dół. Ameryka - jako świetna 
r~ahzaCJa ,,~ffluent soclety" byłaby do utrzymania albo w świe­
~Ie, k.~ó:y m~ ~na głodu, nędzy i wyzysku - albo w zbrojnej 
IzolacJi I odcięcIU od reszty globu. 

Bez względu na. to co myślirpy o komu?izmie i bez względu 
!la. przyszłe l?sy tej doktryny - faktem jest, że głód, nędza 
I Jaskra~e. merówności stopy życiowej stanowią dziś element 
o .zupełme mnym społecznie-politycznym wyznaczniku niż pięć­
dZiesiąt. lat temu . p.ost~p technologiczny we wszystkich dziedzi­
nach, zjednoczył ~wlat I w.zmógł ,{>?czucie nierówności i krzywdy 
w~r?d ~arodów bled~ych I. zapózOlonych w rozwoju. W olbrzy­
mieJ mierze do uświadomienia tego problemu przyczyniła się 
eksI;>0rtowana "masowa kultura" - produkt uboczny wielkiego 
kapitału. 

. Dziś ludzie nie chcą biernie godzić się z nędzą i odczuwają 
!llską stopę życiową nie, jak dawniej, jako "zły los" - lecz 
1ak? społeczno-p~lityc.zną nie~prawiedliwość . . Bez względu ~u 
Ja~le~r1U modelowI śWiata zmierzamy - to Jednak nie wydaje 
mi SIę pr~;-vd?podobne by .~a 50. lat było możliwe pomieścić 
w harmomJneJ koegzy~tencJl na Jednym globie 170 milionów 
~meryka~ów bogatych I s:>:tyc~ oraz ponad miliard tych, którzy 
Oledo)adaJą. Zaw~ze ~ędą IstOleć narody biedniejsze i bogatsze, 
ale medostatek ;-Vlelkich mas ludności, w epoce ku której zmie­
rza.my, przestame być z~gadnieniem filantropii i przekształci się 
w Jeden z czołowych międzynarodowych problemów ekonomicz­
no-socjalnych. 

. ~tabil~zatorem nędzy jest ciemnota. Nędza plus uświado­
!"1leOle to Je~t rew.0lucja . Zag-adnienie polega na tym, iż w kra­
Jach afro-azjatyckich uświadomienie postępuje szybciej niż pro­
duk~ja. Latwi~j jest zbudować kino niż nowoczesną fabrykę· 
Mozna ~y napisać całe studium o rewolucyjnej działalności hol­
lywodzkIch producentów filmowych. To całe zagadnienie wytwO­
rzył. P?stęp technologiczny i handlowy dokonany pod egidą 
kapIt.ahzmu .. Sprawdzianem każdego systemu jest umiejętność 
rozwlązywaOla problemów, które dany system wytwarza. Wszy­
stkie nadzieje komunizmu związane są z przeświadczeniem, że 
kapitalizm okaże się niezdolny do rozwiązania problemów, które 
sam wyhodował. 

Jakże często publicyści zachodni wykpiwają plany komu: 
nistycznych pięciolatek, siedmiolatek itp. Ironicznymi uwagaITlI 
kwituje się zapowiedzi ery dobrobytu, równości i sprawiedliwości. 
Ale do jakiej ery i do jakiego milenium my zdążamy? Ideał wol-
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noś ci , który głosimy jest jeszcze większym frazesem niż wszystkie 
slogany wykrzykiwane przez Chruszczowa. 

Ideał wolnościowy jest organicznie związany z humanizmem. 
Odhumanizowanie racjonalizmu doprowadziło w konsekwencji 
do degradacji ideału wolności. Tylko w oparciu o ideologię 
wolnościową można wypracować koncepcję sprawiedliwego nie­
~omunistycznego systemu światowego. Tej koncepcji nie ma 
I w moim przekonaniu nie narodzi się ona w społeczeństwie, w 
którym humaniści stanowią "intelektualny proletariat" pozba­
wiony wpływów i znaczenia. 

Jest rzeczą charakterystyczną, że amerykańscy byli komu­
niści najlepiej zdają sobie z tego spr~wę· Whit~aker ChamJ;lers 
na łamach "N ational Review" cytuje następującą wypowiedź 
jednego ze swych przyjaciół: "America has always secretly 
despised the mind. Now mind is taking it's revenge. We need 
it desperately; and it simply isn't there". (Ameryka ~awsze w 
skrytości pogardzała duchem (umysłem) . Teraz duch bierze nad 
nami swój odwet. Potrzeba go nam rozpaczliwie - lecz po prostu 
go nie ma). 

To wszystko nie są teoretyczne rozważania. Na najwyższy 
zbiorowy wysiłek zdobywa się naród albo pod wpływem bezpo­
średniego zagrożenia, albo jeżeli dąży do realizacji konkretnego 
celu. Celu nie ma, a zagrożenie nie wydaje się bezpośrednie. 
Administracja Eisenhowera uważa za najważniejszą sprawę utrzy­
manie równowagi budżetu i uniknięcie nowych podatków. A 
przecież McElroy oświadczył niedawno, że w przyszłym roku 
Sowiety będą miały trzy razy więcej pocisków międzykontynen­
talnych niż Ameryka. A ostatecznie McElroy powinien wiedzieć 
najlepiej. Przeciętny wyborca amerykański nie ma poczucia ani 
bezpośredniego zagrożenia ani wyzwania. Wydaje mu się, że 
naj właściwszą odpowiedzią pod adresem światowego komunizmu 
jest coraz większy dobrobyt Ameryki - niskie podatki - pełne 
zatrudnienie - zrównoważony budżet jednym słowem 
"pursuit of happiness" . 

Operu jąc pewnym uogólnieniet;1 m?~na powiedzi~ć, że dz~ś 
na Zachodzie nie ma klasy proletarIackIej . Nie robotmcy są dZIś 
proletariatem w Anglii czy w Ameryce, lecz hum~nistyczna inte­
lig-encja. Ale mit proletariacki nie wygasł a przejęł.y go ~udząc~ 
się nacjonalizmy. Antykolonializm ~arodó:v afro-a~latycklch n.osl 
wyraźne cechy ruchu klasowego I w mczym Ole przypomma 
romantycznych zrywów wolnościowych ubiegłeg~ stulecia: d;-v 
klasowy charakter sprawia, że przez wyzwoleme rozumIe Się 
dziś zarówno niepodległość jak i reformy społeczne, a przede 
wszystkim gwałtowne podniesienie stopy życiowej. Ludzie chcą 
w pierwszym rzędzie wolności od niedostatku. Za perspektywy 
tej wolności gotowi są płacić drakońskimi ograniczenia.mi wol­
ności osobistej . Amerykaninowi trudno to jest zrozumieć. Ale 
dla Chińczyka, który wie, że na przestrzeni ostatnich dwudziestu 
lat piętnaście milionów jego rodaków umarło z głodu - to jest 
sprawa jasna i oczywista. 

7 
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"American way of life" nie można ani propagować ani 
sprzedać. Nigdzie dziś nie ma warunków, które sto lat temU 
istniały na kontynencie amerykańskim. Sowiety oferują setkom 
milionów nędzarzy w Azji i w Afryce model komunistyczny 
szybkiego uprzemysłowienia plus wiarę w postęp. Dziewiętnasto: 
wieczna wiara w postęp na Zachodzie - skonała. Nekrologi 
wyszły spod pióra pisarzy (Aldous Huxley, Orwell) i z warszta­
tów socjologów. 

Nawet jeżeli przyjęlibyśmy pogląd, że cywilizacja zachodnia 
w jej obecnej formie minęła swój zenit - to byłoby wielkim 
błędem naszymi pesymistycznymi kryteriami oceniać młode 
i głodne narody. Kraje Zachodu, a w szczególności Ameryka, 
winny natomiast już dziś walczyć o swoją pozycję w jutrzejszym 
świecie, który zaludnią nowe potęgi przemysłowe, nowe armie 
i setki milionów nowych ludzi. Za trzydzieści lat Chiny mogą 
być problemem Nr I. Ameryki. Ów problem może wówczas 
stanowić sumę błędów popełnianych dziś. 

W moim przekonaniu dysproporcja pomiędzy szybko rosną­
cym uświadomieniem mas a niepomiernie wolniej wzrastającą 
produkcją przemysłową będzie coraz powszechniej rewolucjoni­
zowała narody biedne, zapóźnione w rozwoju gospodarczym. 
To jest rewolucja obliczona na dziesiątki lat. Jednak napór 
tej rewolucji będzie z każdym rokiem potężniejszy. 

Jeżeli Ameryka zechce utrzymać swoją pozycję światową 
i podjąć we właściwej skali wyzwanie Rosji - będzie musiała 
zarówno zbroić siebie i swych sojuszników, jak również zdwoić 
a może potroić pomoc udzielaną narodom biednym i zacofanym. 
Podjęcie tych zadań w historycznie skutecznych wymiarach wy­
magałoby olbrzymich ofiar i wyrzeczeń - wyrzeczeń nie do 
pog-odzenia z ideałem "affluent society". Niemniej są sytuacje, 
w których dopiero maksimum jest tym co jest dostateczne. 

Bog-actwo w izolacji jest w naszej epoce równie absurdalne 
jak kolonializm. Wysoką stopę życiową Amerykanie zdołają 
utrzymać tylko wówczas, gdy Stany Zjednoczone staną się 
twórcą i przywódcą noweg-o systemu światowego, którego celem 
kardynalnym byłoby dążenie do wyrównania rażących różnic 
wysokości stopy życiowej między narodami i likwidacja wyzysku. 
Osobiście nie mam wątpliwości, że szanse przetrwania ma tylko 
"welfare-capitalism". Przez termin "welfare" w tym zestawieniu 
nie należy rozumieć filantropii powodowanej milionerskim kom­
pleksem winy . Przez slowo "welfare" w tym kontekście należy 
rozumieć system światowy. Nothing less will do. Całe zagadnie­
nie można sprowadzić do jednego zdania. Rosja ma fałszywą 
konceocję systemu światowego - Ameryka nie ma żadnej 
koncepcji . 

Potrzebni są specjaliści od rakiet i pocisków międzykonty­
nentalnych - potrzebni są socjolo~owie przemysłu, manadżero­
wie i racjonalizatorzv "efficiencv" - ale oni nie wyprodukują 
nowej koncepcji światowej polityki amerykańskiej. Nie leży 
również w ich mocy obudzenie świadomości i zmobilizowanie 
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ofiarnego wysiłku szerokich "?as ,~po!eczeństwa amerykal1skiego. 
Do tego "stosowany racjon~hzm me v:yst,~rcza. Za nową kon-
cepcją musiałby stać huma?lstycz~y "mlO~ . . 

Jeżeli , wyzwanie Sowietów. I ko~umzmu w~do?ędzle. ó~ 
humanistyczny "mind" na powlerzc?mę ll;~erykanskl~go. zy~la 
~ polityki _ będzie to największe, najbardZiej rewolUCyjne I dZie-
Jowe osiągnięcie komunizmu. 

]UlittS3 MIEROSZEWSKI 

Konflikt rasowy 
UJ Afryce Płdn. 

Problem ten nie jest nowy i istniał od. chwili, gdy Vasco 
de Gama a później Van Riebeck wylądowalt na Przylądku Do­
brej Nadziei. Pierwsza biała kolonia, która zaczę!a nara~tać 
wkoło stacji założonej przez Holenderską Kompamę I.ndYJską 
nie miała na ten temat inhibicji, na który wynaleZiono dZiś s~owo 
colaur consciousness - świadomoŚĆ rasowa. Prawo popytu I po­
daży decydowało, a że kobiet bi.ał.ych było niewi~le wśród mary­
narzy i awanturników, więc meJedna czarna plękn~ś~ .st~nęła 
na ślubnym kobiercu. O tych czarnych prababkach dZI~laJ cicho­
Sza i kto nie chce narazić się na utratę paszportu połudmow.o-afry­
kańskiego, ten lepiej niech nie myszkuje w aktach parafialnych 
Cape-Townu. . . k k 

Ale brak białych kobiet nie trwał. długo . W .ml~rę, Ja o-
lania holenderska zapuszczała korzeme, stosunki. Się unormal: 
niały Prokreacja metysów (zwanych tu kolorowymi) z dozw?lone) 
stała' się nieoficjalną, a rezultatem jej jest kilkaset tysięcy ltcząca 
dziś warstwa kolorowych. . .. . 

Mimo tych sukcesów pop.ulacyjnych Istme!e n!ezaprzeczalna 
odraza fizyczna między rasą białą a czarną· C? Ile, J cz.y( wpłynęła 
ona na dzisiejszy końcowy rezultat, trudno )es~ ocemc. W. kra­
jach kolonialnych, gdzie element tubylczy pos!ada wyso.~1 sto­
pień sex apeal'u nie doszło nigdy do tak skrajnych t~Ortl raso­
wych . H onny soit qui mal y pense. Przykład.em niech. będą 
Indie Holenderskie, gdzie identyczny rasowo biały .kolonlzat~r 
odniósł się tak bardzo odmie.nnie do pr~b~emu tzw. mlsc,egenac)l. 

Poza odrazą fizyczną lOne czynniki, a' przede \\ szy.stkl~ 
niski stan kulturalny czarnych tubylców wpłynęły na to, ze JUz 
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od n~jwcze~niejszych czasów wzajemny stosunek ras opierał się 
na nlewolnlct~le. System tt;n odpowiadał znakomicie tradycjom 
lokalnym, gdzie stosunki między zdobywcami a podbitymi pole­
gały :ównież .na niewolnictwie. Wszerz i wzdłuż Afryki istnieją 
do .d~lś. reszt~l t:rch arystokratycznych szczepów, zwykle znacznie 
lepiej. fiZyCZnie Się prezentujących, które żyły z pracy niewolniczej 
podbitych ras. 

Edykt z roku 18<>7 o zniesieniu niewolnictwa, wydany przez 
Angli.k?w, któr.zy wzięli w posia.danie kolonię Przylądka Dobrej 
~ adzlel. po WOjnach. napoleońskich, uderzył Burów nie tyle po 
kl~s~enl Ile po głowie. Był on sprzeczny z tradycją lokalną, za­
d~lwlł. zapewne Burów na równi z Czarnymi. Liberalizm odpo­
wiedzialny. za tę potworność nabrał od tego czasu nieprzyjemne­
go wydźwięku wśród Burów. A zwłaszcza już liberalizm pocho­
dzący z Londynu. To był pierwszy wystrzał w konflikcie bursko­
angielskim. 

Od tego dnia kalwiński Bur powziął w nienawiść Anglika, 
którego obwiniać począł o wszelkie trudności jakich doświadczał 
w eksploatacji Murzyna. Konflikt ten obrósł w tradycję, a dzie­
więtn~sty wiek z jego burzliwą i romantyczną historią narodu 
b~rsklego dostarczył dzisiejszym nacjonalistom niezbędnego 
mitu. 

Na wzgórzu dominującym stolicę można dziś oglądać mau­
zoleum wykute z granitu i kararyjskiego marmuru. Płaskorzeźby 
wieńczące mury opowiadają młodemu pokoleniu epos bohaterski 
vortrt;kkerów, tych zbuntowanych przeciw władzy angielskiej 
kolonistów, którzy wsiadłsz'y n~ W?zy zaprzężone w woły ruszyli 
w g-łąb Czarr.tego Lądu. Wiedli Oni za sobą cały dobytek i stada 
bydła zaganiane przez czarnych niewolników. Podobne treki 
odbywały się nieco później w Ameryce i podobne były ich mo­
tywy. Ale amerykańskie nie doczekały się apoteozy. Zaczytani 
w starym Testamencie Burowie dopatrywali się w tym ciągu na 
PÓłn<?c jakiejś specjalnej od Boga zleconej Misji. Podobnie jak 
2ydzl uchodzący przed niewolą Faraona, tak i oni zawarli pry­
watny układ z Bogiem: Ja ci we władanie daję, ludu burski, tę 
ziemię afrykańską wraz z jej stepami i rozległym niebem. Za­
ludniłem ją czarnym ludkiem, młodszymi braćmi twymi, aby 
s!użyli ci wiernie wzamian za twoją nad nimi opiekę. Ochraniać 
Clę będę ludu burski po wsze czasy od złej przygody i od nie­
przyjaciela angielskiego bronić cię będę, a ty dochowasz mi 
wiary, jaką do wierzenia ci podałem w moim świętym zreformo­
wanym kościele holenderskim. Taka jest mniej więcej treść no­
wego Zakonu, którego rocznicę obchodzimy państwowym świę­
tem . Treść tej umowy nie została spisana na kamiennych tabli­
cach, gdyż w przeciwieństwie do mojżeszowego zakonu nakła­
dała znacznie więcej obowiązków na Boga, niż na drugiego 
kontrahenta - na lud burski. 

Głęboka wIara Burów w treść te~o Zakonu jest kamieniem 
węgielnym, na którym opiera się ich teza o organicznej wyż­
szości rasy białej której oni, Burowie, stanowią mandatowY, 
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pr~ez Boga wybrany sz.c~ep. Wbre~ u~iw.ers~l~ej doktrynie 
? jedności natury ludzkiej, utrzym~ją, ze IstOleje ~enetyczna 
I strukturalna różnica między rasą białą a czarną· Umwersyt~t:r, 
przynajmniej te, które opanowane są przez Burów usłuznle 
dostarczają argumentów .. 
. Istnieje więc całkOWIty . p~~udo-naukowy system, oparty. na 
~rracjonalnym czynni~u :ellgIJnym, którego d~gmatem w.lary 

Jest wyższość rasy białej. Do czego. taka teOrIa ~ro~adzl -
łatwo jest zgadnąć. Mimo m?rza k:w~ wylanego w Imię. podob­
nych teorii, mimo niesławnej pam.lę~1 Ueb~rmens<;ha hlt.lerow­
Skiego, nacjonaliści burscy praco~lcle budują swoJą te?nę wy­
ciągając z niej ostateczne wnioskI. Przede wszystkim Wlę.C kon­
takt z rasą czarną czy to fizyczny, czy duchowy ~ala. Białego. 
Należy rozdzielić obi~ rasy, ba r~zdzielić wszy~tkle mne rll:s~ 
zamieszkujące południową Afrykę, jedne od d~uglch, bo przeclez 
kolorowi z kroplą białek krwi w żyłach lepSI są od Czarnych, 
a Hindusi od obu. 

Rząd Unii wydaje corocznie miliony funtów na b.udo~ę osob-
nych urządzeń dla Białych, Kolorowych, ~zarnych.1 Hmdusów. 
Zaczęło się od W.C. a kończy się obeCnie na Umwersytetach. 
Rasse-schande przyoblekła się w dostojność p.aragrafu prawnego 
i podniesiony do godności stróża pr.awa Peep!ng Tom w mu.nd':l­
rze policjanta wysuwa się spod łózka, podejrzane&,o o słuze.n~e 
zakochanym należącym do odrębnych ras (1). Spe~jalne komiSje 
państwowe w wypadkach wątpliv:ych. ogląd~ją paz?o~cI.e 
I macają włosy podejrzanych o posIadame. krWI .murzyn~klej. 
Zgodnie ze znanym prawem Mendla przedZiały mIędzy Białym 
a Czarnym przebiegają nieraz w p~przek ro.dzeń~twa. W budo­
wanych obecnie osiedlach murzyńskl(:h ~ozdzlela ~Ię na~e~ szcz~­
py jedne od drugich, przypuszczalnie jednak ~!e. w .Imlę wyz­
szości jednych nad drugimi, tylko "w celu umozhw!enla poszcze­
gólnym szczepom rozwoju kulturalnego w ramach Ich odrębnych 
kultur". 

Co to określenie oznacza w dobie jednoczą~ego wpływ~ 
kultury technicznej naszego wieku, co oznaczać moze dla prymI­
tywnych szczepów zafa~cynowll:nych cywilizację Białego, tego 
zwolennicy apartheidu nie m6wI~. .. . 

Ostatecznym celem aparthetdu jest Je~nak całko~lte .roz-
dzielenie terytorialne ras w ram~ch ~eografl~zny<;h Unll. Kle~y 
ono nastąpi _ nie wiadomo. Millenium naCjonalIst6w podobnie 
jak millenium komunist6w (zanik strukt':lry ~ła?zy państwa) 
i katolik6w (jeden pasterz, jedna owczarnl~) me jest określo~e 
w czasie. Musi ono doprowadz}ć d~ zupełnej pr7ebud~wy ustroJu 
ekonomicznego Afryki Południowej opartego.. Jak ~Iadomo, na 
taniej robociźnie Czarnego. Taka segregacj~ pOClągnęł~by z~ 
s~bą radykalne przekszt~łcenie m~ntalnoścl I obyczaJm~oścl 
Białego, kt6ry od generacJI odzwyczajony od pracy fizycznej za-

. (I) Jakaż była r,adość opozycji, gdy w ta:kiej sytuacji policja schwyciła 
niedawno prywatnego sekretarza samego preJIllera. . 
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tracił - jak niektóre mięsożerne mrówki - wszelką do niej 
zdolność. 

Wpro",,:adzenie. w życie apartheidu nie może się obejść bez 
przymusu I okrucIeństwa. W wielu wypadkach zarządzenia 
wł~dz przenoszące całe ~zczepy z miejsca na miejsce, wysie­
dla]ą~C: Czarnyc~, czy Hlndus6w z jednej dzielnicy miasta do 
drug~eJ, ozna~zaJą po prostu dl~ nich ruinę. Ale siłą nacjonalis­
tów Je~~ to, ze stworzyw~zy .soble b~zę pseud.onaukowo-religijną 
załatWIli spr~w~ s~mlenla Jednostki. Stąd Ich brak wahania, 
stanowczo~ć I nleufp~toŚĆ. Stąd ich fanatyzm. W obliczu krytyki 
całego śWiata CyWIlizowanego podnoszą dumnie czolo, zbrojni 
W mandat otrzymany od Jehowy do załatwienia spraw podleg­
łych ras. 

.Nacjo.naliści ~oszli do władzy W roku I948 i od tej pory 
~owlększaJ~ stop mowo reprezentację w Parlamencie. Opozycja 
liczbo.wo niemal równa, sk.łada się z elementu angielskiego lub 
zang~lcyzowanego. Opozy:cJ~ t~ odznacza się brakiem jakiego­
kol"":lek programu. W odm~slemu do spraw- rasowych. Oficjalnie 
głosI ona. za~a?ę integracJi ekonomicznej elementu murzyńskie­
go. W dZiedZInie postępu społecz!leĘ"o, paternalizm - "baaskap" 
ma reĘ"ul<?wać wszelkie z~adnlenla. W istocie rzeczy jednak 
opozY~Ja Jest zad.ow.olona, ~e br?dna robota trzymania Murzy­
n6w slln~ ręką nI~ J.est robiona .Ich. rękami, a cały ogień parla­
men.tarneJ dysk?sJI I swarów kierują n.a zagadnienia konfliktu 
anglelsko-bursklego. Sprawy skasowania -napisu O.H.M.S. na 
kopertach, lub f1~i czy hymnu narodowego, czy też obecnie 
dysk.uto~any za~l1ar ~~rów p~zekształc~nia ustroju Unii w Re­
publikę. Int.eres?)e. O~lnlę publiczną angIelską w znacznie więk­
szym StOpOlU mz JakIeś tam nowe ustawy wywłaszczające Hin­
dus6w czy Murzynów z tej lub innej prowincji. 
. Oportuf!iz.m an~ielski w sprawach rasowych jest bardziej 
jeszcze odrazający nlZ fanatyzm nacjonalist6w. Fanatyzm bowiem 
~a tę pr.zewagę n~d opo~unizmem, że załatwia sprawę sumienia 
jednos~k,. O~oz~cJa angIelska sprawy sumienia jednostki - nie 
zała.twlł~, dZIęki czemu olbrzymia większość społeczeństwa 
a?glelskle~o (~o ~tór~g~ zaliczyć należy kosmopolityczne kolo­
nie włos.k~e. nlemleC~le I last. but not least polską), ucieka się 
do. strusIej. metody mepatrzenla na problem. Jedną z cech rzu­
cających SIę w oczy w Unii jest totalna nieznajomość podsta­
wowych faktów dotyczących podległych ras kolorowych. Mimo 
istni~ni~ szeregu. instytucji takich jak Institute oj Race Relations 
~ublikuJąc!ch cI~~awe opracowania na ten temat, zasięg tej 
hteratury jest mlO1malny. 

Prawdziwa .opozycja pr~ec.iwko polityce segregacji płynie 
z ~rz~c~ źród~ł Ideo;vo od. SIebIe tak odległych jak kości6ł ka­
tollckl. I . an~hkań~kl, partia komunistyczna i nacjonalizm mu­
rzyńskI I hinduskI, reprezentowany przez Ajrican Congress. 

~ościoły Katolicki, a zwłaszcza Anglikański są bardzo za­
angazowane w walce. Wiele pięknych i podniosłych sł6w pada 
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z ambon, ale wpływ ich, nie sięgaj~c poza nieliczne grono wyz­
nawc6w, jest z natury rzeczy ogra~~czony. . . . 

Komunizm _ nielegalny w Unll, ku zdzIwIemu rzeczoz.naw-
c6w nie odgrywa większej roli.z po.wod~ braku śr~dk6w fman­
sowych. Natomiast czarny naCjonalizm Jes~ p.otenCJ~lną olbrzy­
mią siłą przebudzającą si~ zw~ln~, orgamzuJ~cą ~Ię wytrwale 
wbrew wszelkim trudnOŚCIOm Jakle ~u ~ta:W1a b!ałe ustawo­
dawstwo. Nacjonalizm ten, siłą reakCJI WI~ZI w Białym swego 
arcy-wroga i na sztandarze swym ma wypls~ne hasło ".Af~yka 
dla Czarnych". Kto widział chmar:( prole~anatu murzynskle~o 
Opasujące zwartym pierścieniem białe .mlasta! kto ~rozumlał 
wymowę cyfr i ich nieubłaganą tendenCję grama ~a. niekorzyść 
Białego, ten zrozumie rychlo, ż~ w?rew temu co Biali t';l myśl~, 
należałoby odwr6cić zagadnieme I spytać: Co Czarm zrobią 
z problemem Białego? . . .' 

Odpowiedź na to pytanie mają ws.zyscy. Bla}l, z wYJątkl~m 
otępiałych fanatyzmem Burów. OdpOWIedź Jest J~.dna, pesymis­
tyczna, ta sam~ po stro~ie t~oretyk6w se.gregacJl, .ta. s~ma po 
stronie oportumst6w a~glelsklch. :- 4a pIęĆ, za dZleslęc lat 
ocena terminu bywa r6zna - wy;zną. nas. . . 

U kresu wymienionego terminu Jest Pozoga z apokaliptycz-
ną postacią Czarnego z nożem w zębach .. 

Powodem tego powszechnego pesymizmu na te~at przy-
Szłego ułożenia się stosunków rasowych w Afry~e .Jest brak 
precedensu pozytywnego rozwiązania tego z~gadn.lema. Pre~e­
dens6w negatywnych natomiast jest mo~. I mimo, ze są kolome, 
kt6re czynią uczciwy wysiłek znalezienia a~ternatywy, eksl.'ery: 
menty te są zbyt świeżej daty i zbyt odosobnione, by m6c WniOSki 
wyciągnąć o ich skuteczności. .... . 

Niemniej kolonie francuskie z mezmlerme lOteresu]ący~ 
eksperymentem de G~ulle'a st~n.owią na całym kontynencie 
afrykańskim jedyne ŚWiatło nadZiei. . ' . 

Wydaje się jednak, że narody kolomzacYJne protes.tanckle, 
a zwłaszcza kalwińskie mają drogę na zawsze odCiętą od 
eksperyment6w dostępny'~h narodom !acińskim. Przeszkodą. są 
tu nagromadzone tradyCją uprzedzeOla .. rasowe, kt6re - Jak 
historia uczy _ są bardziej trujące, mz o:dynarna. bru~~l?ość 
i okrucieństwo. Portugalczycy, którzy pr~e)dą do hlston.1 p~o 
Ostatni z narodów cywilizowanych uprawiających ?t",,:arcle n~e­
wolnictwo mają stokrotnie więcej szans do znalezlema rozwią­
zania niż Burowie i Anglicy. Napisy Nu,,: fur Deuts~he, for Eu~o­
peans only, slegs vir Blankies płacą Większe dYWidendy w me-
nawiści niż nahajka. . r' 

Należy się obawiać, że ta nie?awiść, ~romadzona c~erp IWie 
dzień po dniu przez Burów i Anglików, z?lwec~:y ",,:szelkle próby 
liberalizmów angielskiego, francuskiego I belgijskiego ~Ua z.na­
lezienia rozwiązania problemu rasowego. BOWiem ~aCJonalizm 
murzyński jest jeden i sięga już ?ziś w. poprzek g.ra?lc w~tyczo: 
nych przez Białego. Za zniewagi wymierzone w l;olę .wyzszoścl 
rasy Murzynowi w Cape-Town odpowiadać będZie biały kolo-
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nista w Brazzaville. I nie byłoby ~ t~m nic dziwnego, gdyby 
w ostatecznym ~ozrachunku odpowIedzIalności za utratę kont y­
rent u afry.kań~klego. na ~zecz czarnego nacjonalizmu i imperia­
I~~bk sowI.e~kl~go me mIała historia złożyć na kamiennym na-

g u meJaklego .Imć Pana Kalwina, spoczywającego na 
cmentarzu w GenewIe. 

Włodzimierz LEDOCHOWSKI 

Kronika angielska 

POLSKA "MIDDLE CLASS" 

Mniej wię~j od pół.tor~ toku wszystkie artykuły i reportaże o życiu 
~0Iak6~ . z'a~ramczny~, Jakle . uka.zują się, w prasie krajowej, są pisane 
Jadem I zół~lą. Czł.0:Vle~, wtaJe~mczony ":'Ie, że w wszystkich tych spra­
:vac~ c~odzl o ~oz!twosc powtomego WYJazdu. Ileż razy z ust literatów 
l. dZI«:nmkarzy kraJ~wych słyszałem ,zdanie:, "tylko niech Pan nie oczekuje, 
ze rruło o, was na~;sz~. Pan rozumie przecież, że chciałbym jeszcze kiedyś 
wyskoczyc za gramcę . 

Uśmiałem się ~iś Po? wą~ wyczytawszy w idiotycznym reportażu 
Bohdana Drozdowski ego: , ze porher w barze Pigalle w Londynie - oczy-
wIscle Polak - przymiera głodem zarabiaJ'ąc 4 ; pół funta t d' 
( 
Ż 'L' k'" N ,ygo mowo, 

" yCle Iterac ,le r 13(375). Gdyby p. Drozdowski otrzymywał wszy-
stko to. ~ ~arabla ów ~rtler ponad 4 i pół funta tygodniowo - mógłby 
dos~tnlo zyc w KrakOWie bez potrzeby zarabiania na chleb wypisywaniem 
takich koszmarnych artykulasów. 
. No, a co robi reszta Pola~6w .w Lon~ynie? P. Drozdowski zapewnia, 
ze czy~czą srebra po hotelach I mYJą garnki u Lyonsa. Zbiedzony, zahukany 
proletanat, 

. Jako "zawodowy" londyńczyk zapap-uję . się nieco odmiennie na życie 
moich ko,:,"patr!otów na t~c~ r~urnatycznyc~ ~spach. Polacy brytyjscy na 
przestrze?1 ubległ!ch dZieSięcIU lat wybltme zaawansowali. Przemianie 
uległa, n:e tylko IC,h s~o!,a życio~a, lecz również status socjalny. Polacy 
londynscy v.: szc~egolnoscl, a brytYJSCY w ogólności, powoli ale konsekwentnie 
przeksz~łca)ą Się w "Iower middle class·'. Najpierw ciułali - później 
kupowah domy -:-. z~ó:v coś odłożyli - kupili meble - no a dziś kupują 
samocho~y telewIzje I Jeżdżą na urlopy na kontynent. 

Pomeważ Pola~om brytyjsk.im życzę jak najlep;ej - cieszą się z każ­
dego ~ow~g~ pols~l~o d~mu. I Z każdego nowego polskiego samochodu. 
Al,: m eml11 eJ przeclez stwierdzIć WY?'lda, .że ~w proces "uburżuazyjnienia" 
pociąga za sopą pewne konsekwenCJe SOCJologiczne. Polska "Iower midd\e 
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class" nie r6żni się niczym istotnym od brytyjskiej "Iower rniddle class" . 
Znajduje się bowiem w tej 'samej , orbici,: praw, społe:zn?-go~ar~zy~~: 
podlega dyktaturze tych samych snobizmów I powoh przejmUje "Ideał zycla 
Wsp61ny wszystkim "middle classes" w świecie kapitalistycznym. 

W:adomo powszechnie, że "Iower middle cIass" ,nic n.ie czyta poza 
prasą popularną o milionowych nakładach. Do wszelkiego mtelektuah~u 
odnosi s :ę nieufnie. Kontentuje się kulturą maso~ą,. która - warto podkreśhć 
- w wydaniu angielskim jest najlepsza na ŚWiecie. 

Ci, kt6rzy nie śledzą tych przemian napotY~~i,ą ustaw;cznie .zag?dkowe 
problemy. Siedziałem niedawno w moim "p~b-I~ z k~legą dZlenmkarzem 
I nad szklanką piwa opłakiwaliśmy wspólme me~ą,tphwy sp~de~, czytel­
nictwa na emigracji. Wspomniany kolega, 'przepl,l~)ąc ,:Bass em w, ~o 
żałośniejszych miejscach, westchnął w pew~eJ chwlh: "me;h Pan we~~le 
dla przykładu Stasiów K.: Dom z lokatorami, samoch?,d, lodowk~, telew}~J,~' 
urlopy w Europie. Kto ma prenumerować "K~lturę , c~y "W~adomoscl,' 
jak nie tacy? W budżecie takich państwa dWie gwmeJe roczme n.e mają 

przecież żadnego znaczenia". . ' . 
W praktyce jednak nie Stasiowie K. czy JóziOWie L. ~renumeru)ą 

ernigracyjne periodyki. Naszymi czytelnikami i prenumer:atoram.l. s~ w 60 
Il może w 70 procentach ci inteligenci, którzy po proletanacku Jezdz'J auto-

busami 
B; wyjaśnić tę zagadkę trzeba zacząć .. od zn.anego.i ba.nalnego stwi~r-

dzenia, że członkow;e "Iower middle class są mewolmkarru .swych budze­
t6w. Są niewolnikami w znacznie dosłowniejszym ~naczemu tych, słów 
niż proletariusze jeżdżący autobusami jak niżej podpls~ny. StasIowie K. 
i im podobni płacą raty za dom, za meble, za wszystkie nowoczesne. sz~­
boy w kuchni i w łazience, za lodówkę, za odkurzacz z przyległoścl~ml, 
la telewizję, za samochód, za garaż i za tysiące innyc~ "gadgetów" co.~zlen­
nego i conocnego użytku. To jest zabawa dosłowme w permanenCJI. Bo 
nirn spłacą samochód _ jego model wyjdzie z mody i trzeba myśleć o no­
Wym. To samo dotyczy telewizji i całej reszty. Znam Polaków, kt6rzy w 
ślicznych nowoczesnych mieszkaniach jedzą (z w~jątkiem pr~yjęć) barszcz 
widelcem, by oszczędzić konieczną kwotę na wYJazd w lecie do, ~łcx:h 
czy choćby do Hiszpanii. Ale jak się chce być "up to the Jones es me 
moŻna urlopu spędzać na Chiswick'u. . 

W Kraju sytuacja układa się odmiennie. Uniwersytety i w~ższe uczelme 
produkują niemal trzy razy więcej inteligentów ' niż prz.ed wOJ?ą. Ale dla 
tych historyków sztuki, polonist6w, socjologów, e~onomlst6w ~Ie ~a odpo: 
wiednich stanowisk i warsztat6w pracy. Młody hlst9ryk sztuki, ktory musI 
pracować jako urzędnik na poczcie, mł~y socjolog, k~6ry z rocznego ~bytu 
stypendialnego w Ameryce wra~a do Jednego .. pokOIku w, Warszawie -;­
są dalecy od intelektualnego UWiądu demokrac)1 ~onsu~en~ow. Rząd P R 
swoim programem zmuszony jest do paradoksalne) pohtykl. Ze względ6~ 
zasadniczych nie może zamknąć. jednej c~y dwóch ~~żs~~ch ucze~l. 
Z drugiej zaś strony nie jest w stanie ' stworzyc ?ostatec~neJ Ilosc~ war~zt~to:v 
pracy dla młodej inteligencji zwłaszc;z,a ~1Umamstyczne!. Ostatmo ~OWI. Sl~ 
w Warszawie o redukcji czterystu dzlenmkarzy (pr.asa .Jest w ~rzY~1llat~Jąc~) 
większości upaństwowiona). T en , t~um , źle p'łatne), !ueodpowledOlo uzyte): 
z zablokowaną przyszłością młodej mtehgenc)l - to Jest kadra permanentne) 

rewolucji. 
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.Na em.igra~ji ~osyt konsumpcyjny zaczyna nas coraz wyrazmej rozbrajać 
tak I?eologlczme . Jak intelektualnie. Ludzie syci, dobrze ubrani myślą nie­
ch~tme ~ klopotltwych problemach. N:e bawią ich również periodyki tak 
śnuertelme poważnie jak .. Kultura". Po dniu pracy wolą po prostu ... "to 
watch the television". 

Młody socjolog, którego wspomniałem powyżej wyznał mi z goryczą: 
.. Wywożę ze sobą mnóstwo ciekawych materiałów, notatek, książek. Ale w 
Warszawie mieszkam w jednym pokoju z żoną i dwojgiem dzieci. Nawet 
do kuchni nie mogę się schronić, bo dzielimy ją z dwiema innymi rodzi­
nami". 

Człowiek, który nie ma gdzie pisać, pracować, studiować czy spokojnie 
zagłębić się w lekturze - nie zawsze ląduje w barze, przed setką czystej, 
na wzór bohaterów Hłaski - natomiast zaWsze stanowić będzie element 
fermentu i opozycji. 

Większość polskich lekarzy, inżyn:erów, chemików, farmaceutów, archi­
tektów, adwokatów itp. w Wielkiej Brytanii - to są ludzie, którzy dobrze 
z.arabiają, wygodnie mieszają i są zadowoleni. Nasi goście z Kraju dziwią 
Się zawsze, że Polacy londyńscy nie wykazują żadnych za :nteresowań poli­
tycznych czy ideologicznych. Istotnie przyznać trzeba, że ignorancja w tej 
dziedzinie wśród polskiej "professional class" w Wielkiej Brytanii bywa 
przerażająca. Ale z polityką i z ekonomią jest tak jak z medycyną. jak 
długo jesteśmy zdrowi nikt z nas n;e interesuje się lekarstwami, prześwietle­
niami, szpitalami itd. Dopóki pieniądz jest pełnowartościowy, dopóki mofua 
go ~dobyć uczciwą pracą na jednej posadzie, dopóki towar szuka nabywców 
a me nabywca towaru - kto by interesował się ekonomią? Wystarczy jeżeli 
kłopoczą s:ę tym specjaliści. To samo dotyczy polityki. Dopóki istnieją wol­
ności demokratyczne, dopóki "my house is my castle", dopóki istnieje bez­
pie~zeństwo i wzoro~y ład - kto by interesował się polityką ? Niech to 
robią M.P., którzy bIOrą za to dobre pensje. 

Dla int~lig~nta w. POlsce problemy polityczne, ustrojowe i społeczne 
są praktyczme mteresujące. To nie są spekulacje teoretyczne ale sprawy 
związane bezpośrednio z jego nieznośną sytuacją życiową. Natomiast dła 
inteligenta polskiego w Wielkiej Brytanii, zaadaptowanego i wrośniętego 
w miejscowy system socjalno-gospodarczy, krajowe dyskusje na temat modelu 
i subtelności ideolog:cznych to są wszystko sprawy egzotyczne, niepowiązane 
z życiem i w dziewięćdziesięciu procentach niezrozumiałe. 

W sumie tracimy na emigracji inteligencję (w sensie polskim i konty­
nen~lnym), .a zyskujemy "middle class", której nigdy nie mieliśmy. Nie 
zdajemy sobie nawet sprawy ilu jest w Anglii młodych trzydziestokilkuletnich 
fach.owców, którzy wylądowali tu bez matury i bez znajomości angielskiego. 
Kan~ry tych ludzi całkowicie odbiegają od szablonowego .. curriculum" 
polskiego inteligenta. W:ększość zaczynała od pracy fizycznej i poprzez 
kursy wieczorowe na politechnikach i egzaminy fachowe pięła się w górę· 
W S.to~arzyszeniu Techników Polskich jest wielu członków, którzy tą drogą 
doszh nte tylko do samochodu i telewizji ale i do inżynierskich kwalifikacji. 
Oczywi~cie ludzie ci stanowią nowy odrębny typ i nie można ich klasyfi­
kować Jako klasycznych polskich inteligentów. 

Sztandar politycznej emigracji dzierżą przedwojenni inteligenci. VI 
moim przekonaniu głównym ich błędem jest absolutna nieumiejętność wyjścia 
poza własne, z każdym dniem zwężające się, kredowe koło. Być może bliższę 
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POrozumienie między polską "Iower middle class" , a "przedwojennymi" 
ludźmi w ogóle nie jest możliwe. jeżel i jednak jest możliwe z całą pewnością 
wymagałoby to przebudowy od podstaw obecnych politycznych organizacji 

emigracyjnych. 

JESZCZE O SKARBACH 

. Wydawałoby się, że w sprawie Skarbów Wawelskich osiągnięto wresz­
Cie na emigracji jednolitą opinię wypisa,,:,szy ~a ten te~at k.lk~ galonów 
atramentu. Niemniej przecież kilku "nt~p.rzejednanych .. zgłOSił? votum 
separatum. Warto poświęcić chwilę uwagi Ich argumentaCJI, gdyz w tym 

szaleństwie jest metoda. 
Wyb:eram głos autorki dla tej szkoł~ myśleni~ bard~o.,~epr~zentaty'wny. 

~tefania Zahorska na łamach londyńskich "W ladomoscl pisze między 
Innymi: 

"Jest zupełnie obojętne, że - jak pocieszali się ni.ektórzy - ?sob~, 
które przybyły do Kanady dla zabrania tych zabytków, . me są komums~aml. 
Decydujące jest, że w chwili, gdy .Skarby ~ala~ły Się. w ~ols~e, p.ecza 
nad nimi, a w wypadku ich zagrożenie, deCYZja o Ich lOSie, nte lezy w rę~~ 
narodu polskiego lecz w ręku jego władców zale~nych od Mos~w~. Ktoz 
zaręczy, że w razie jakiejkolwiek. z,awi.eruchy me b~d~ w?,wlezlone ,do 
Rosji, jak to się stało z tyloma kl~Jnotaml k.ultury polskl.ej, ktory.ch ~k~zna 
część przepadła w tych peregrynaCJach. A Jak .wyglądaJą ost~tme ?oswlad­
Clenia z zabytkami z ziem wschodnich? Nie wlad.~mo ską~ Się w.zlął nara~ 
ten optymizm w ściąganiu wszystkiego "do domu , w ktorym me ma ani 
jednego zamku czy rygla. Skąd ten szaleńczy poś~iech ,.,pow~otu Sk~­
bów" ratowanych ongi z w:elkim nakładem pracy I pośWlęcema. a dZiś 
"rado~nie" zwracanych jakby rzeczywiście praworządność zapanowała w 
tej części świata. Kto jest gwarantem tej praworządności r 

A kto był _ chciałoby s;ę zapytać szanowną autorkę - gwarantem 
praworządności w "tej części świata" do 1939 ro~u? Mieszkaliśm~. w 
.. pasie burzowym" choć nie wszyscy przed wrześmem 1939 zdawaltsmy 
sobie z tego sprawę. Europa wschodnia może stanowić ni~spokojną cz~ść 
ŚWiata jeszcze przez najbliższe sto lat. <;zy to oznacza.,. ze ołtarz Wita 
Stwosza i Skarby Wawelskie należy wywieźć do Austr.al..1 ~ . 

Ziemie polskie od upadku pierwszej RzeczypospoltteJ stanOWią .bardzo 
niespokojny teren i niestety nic nie wskazuje n~ to, ż~ nasza sytuaCja. geo­
polityczna w dającej się przewidzieć przys~łoścl u.l.e~me .z?e~yd?waneJ pO; 
praw:e. Naród polski musi żyć w ramach tej sytu~cJ1. I ":' Jej clent~ budo.wa~ 
przemysł, restaurować pomniki kultury, ~romadZlć ~ plelęgnowac .pamlątkl 
przeszłości. To jest nasz los, z którego me mogą byc wyłączone ani Skarby 

Wawelskie ani nic co polskie. . . . . 
Istnieje jeszcze inne niebezpieczeństwo, które przemll~za Się ws.tydl.wle. 

~ewindykacja pozostałych zagranicą Skar~6w W awe~sktch z. kazd~m ra­
kiem będzie trudniejsza. Sprawy pełnomocmctw będą Się komplikowac a ty-

tuły własności .. przedawniać". 
Jako emigranci polityczni mamy pr~wo i obowi~ek nieuz~aw~n~a ko­

munistycznego rządu PRL. Lecz w mOIm przekonaniU mamy rowDl.ez ob?­
wiązek popierać solidarnie rząd PRL ilekroć występuje w bezspornym mteresle 



108 LONDYŃCZYK 

narodu polskiego. Mimo że rząd PRL jest komunistyczny - winniśmy w 
pełni popie~ać j~o dążenia zmierzające do międzynarodowego uznania granicy 
na Odrze I NYSie. Identycznie winniśmy popierać jego starania rewindyka­
cyjne w odniesieniu do Skarbów Wawelskich zdeponowanych w Kanadzie . 

. Formuła głosząca. że Skarby Wawelskie nie mogą być wydane pol­
!klemu rządowi komunistycznemu i w:nny czekać w Kanadzie aż nadejdzie 
dzień "wyzwolenia ,. - jest wysoce niebezpieczna i w praktyce może prze­
sądzić los Skarbów w oczywistej sprzeczności z interesami narodu polskiego. 

JASIENICA - STROŃSKI 

Paweł Jasienica swój bardzo interesujący i świetnie napisany artykuł 
w styczniowym numerze "Twórczości" zakończył uwagą. że Stanisław 
Stroński zmarł nie zostawiwszy po sobie pamiętnika. O ile mi wiadomo tak 
nie jest. Prof. Stroński pozostawi ł pamiętniki. które spoczywają w archi­
wach Instytutu im. Gen. Sikorskiego w Londynie. Decyzja publikacji spo­
czywa w rękach Gen. Dr Kukiela i spadkobierców. 

KIEŁBIE 

W "Polityce" Nr 12 z 21.3. br. czytam co następuje: 

"Trzeba bowiem na przekór coraz oczywistszym faktom przekonać 
siebie. no i innych. że system ten jest wystarczająco zły. aby ekipa 
p. M:eroszewskiego nadal krwawiła boleśnie na zmurszałych i wallłcych 
się szańcach". 

Krwawiła boleśnie na zmurszałych... Hm. - a mnIe Się wydAwało. 
że "Polityka" to mimo wszystko poważny tygodnik. 
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Oblicze • nowe} Warszawg 

Z początkiem br. rozstrzygnięty został w ~arszawie kon­
kurs architektoniczny Nr 239, który ze wszy~tklc~ przeprow~­
dzonych po wojnie największe chyba, wzbudZił zamteresowaOle 
zarówno wśród kół zawodowych jak i wśród szerokich kół p~­
bliczności. Konkurs dotyczy rozwiązania sposobu zabudowaOla 
wschodniej ściany ulicy Marszałkowskiej na przestrzeni .od skrzy­
żowania jej z Alejami Jerozolimskimi de.> Parku Sa~kle~o oraz 
terenów przyległych . Jest to więc samo Jądro śródmieŚCia . Jego 
ukształtowanie zadecyduje - można powie~zi~ć - o przy~z~ym 
charakterze Warszawy jako całości, podobOle Jak to ma miejsce 
z City w Londynie, z Manhattanem w Nowym Yorku l~b ~auss­
mannowskimi założeniami Paryża. O ważności zagadmema mó­
wi istniejąca powszechnie opini~ warszawiaków, wy~aż~jąca się 
w zdaniu że "póki nie odbudUJemy Marszałkows~leJ Ole odbu­
dowaliśmy Warszawy". Obecme cała ta p<?łać mlas~a trwa w 
stanie prawie niezmienionym O? r. 1946, kiedy usum~to gruzy 
i pobudowano parterowe proWizoryczne skl~py wzdłuz chodm­
ków, pozostawiając w zaplecz~ frag.~en~y rum z~b.udowy przed­
wojennej, Przedstawia to w tej chwlh Widok .dośc załosny szcze­
gólnie w zestawieniu z bomb3:styką, pr,zeclwległego ,!Pałacu 
Kultury", Prowizorium to trwa JUz dZISiaJ. z górą 13 lat I często 
było przedmiotem krytyki różnych ~agramcznych turystów, ,kt<;>­
rzy w tym fragmencie - niesłuszme zresztą -. dopatrywah Sl.ę 
symbolu stanu odbudowy stolicy, a nawet kr3:Ju Jak~ CałOŚCI, 
W rzeczywistości chodzi tu o rezery-ra.t rozmyślOle .pomIJa.I?Y pro­
gramami odbudowy do czasu powzięcia os.tatec~neJ deCYZJI co do 
urbanistycznego i architektonicznego rozwląza~la t.ego problemu , 

Pierwsze plany dotyczące tego terenu datuJą,slę z wczesnego 
okresu powojennego, czy też nawet prac .. urbamstycznych, pro­
wadzonych w ukryciu w czasie okupaCJI, ~ówcz~s powstała 
koncepcja śródmieścia wyznaczone!J0 skrzyzowamem . dwóch 
wielkich arterii komunikacyjnych, tj. poszerzonych Alej Jero-
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zolimskich i ~arszałkowskiej .. Ta ostatnia doprowadzona została 
do szero~o~cl 120 m: na odcmku od tego skrzyżowania do ul. 
Króle~skleJ' Stało SIę to możliwe przez doszczętne niemal zni­
szczeme budy~ków, znajdujących się pomiędzy Marszałkowską 
a dawną ul. Zleln"J' która w ten sposób zakończyła swój żywot. 
C~ły ten obszar mIał być zamieniony na wielki plac śródmiejski, 
~llIeszczący w .podziemiu (między jezdniami) garaże, kina, sklepy 
ltd .. Na.d proJektet;n. tym pracowa~ między innymi śp. Maciej 
~owlckl, który pózmej zasłynąć mIał w Stanach Zjednoczonych 
Jako architekt i urbanista nim zginął w wypadku samolotowym. 

. L~ta 1952-55 wnoszą nowy element w to zagadnienie. Bu­
dUJe SIę na obszarze mniej więcej dawnego dworca głównego 
tzw. "Pałac Kultury", neoklasyczny wieżowiec o wysokości 
230 m., sterczący swoimi cuk.ierniczymi attykami i żółtym szpi­
kulcem wysoko pona.d otaczającą zabudowę. Między nim a ul. 
Marszałkowską załozono tzw. "Plac Defilad" o charakterze 
paryskich "Beaux Arts .fi~ de siec1e", z w~zystkimi typowy"?i 
dla tego stylu motywamI, Jak partery trawmków obramione nt­
sko strzyżonymi krzewami, wzorzyste bruki i dwa obeliski. W 
tym o~re~ie .u~ówiono się nazywać to oficjalnie "socrealizmem". 
Po. tej tez lmll szły ówczesne propozycje rozwiązania przeciwle­
głeJ strony placu. ~onkursy lat 1953-54 przynoszą rozwiązania 
o chara~terze palladlańsko pałacowym, przypominające tę archi­
tekturę .Jaką zastosowano na tzw. Placu Konstytucji i w jego 
otoczemu. 

Obe~ny , ~onkur~ odbył się już w. zupełnie innej atmosferze. 
,,~o~re~hzm n~Jezy do p:zes~łoścl.. Architektura jaką dziś 
WI~ZI Się w krajowych p~bltkaCJach Jest nowoczesna w sensie 
śWIatowym,. a nawet w !,llekt.órych działach awangardowa, jak 
np. w ar~~lt~k~urze. koścl.elneJ. Po wtóre w obecnym konkursie 
me chodzI JUz, Jak ~Ię zdaje, o teo;etyczne studia jak poprzednio, 
~ec~ o realną odpoWiedź na postawIOne zagadnienie. Rozwiązania, 
Ja~le ko~ku~s ten prz.yniósł mają stać się podstawą do zabudowy 
tej CZęŚCI mIasta w cIągu najbliższych kilku lat. 

.Wa;to. tutaj po krótce zastanowić się nad trybem postępo­
wama, JakI. zastosowan~ dla znalezienia rozwiązania tego pro­
blemu, g-dyz rzuca to śWIatło na ustosunkowanie się do tej spra­
wy społeczeństwa. 

Konku;sy architekto,?ic~ne s~ w ogóle. bar?zo popularne 
w Polsce. pk o tym dobltme śWiadczy kolejna Itczba omawia­
ne~o .konkursu. W niewielu krajach, i to tylko kontynentu euro­
peJskleg-o.' są 0!'l~ stosowane w tak szerokim zakresie, stanowiąc 
chyba naJb.ar~zleJ demokratyc~ną i sprawiedliwą formę podej~cia 
do za'Za~nlem.a wybo~u. właściwego człowieka (względnie ludzi) 
dl~ :ozwICJzama trudmejszych zadań architektonicznych - oczy­
wIścIe o .. !Ie przeprowa?z~ne są bezstronnie. Jest to na pewno 
lepsze mz metoda p.rzYJ~clelskich k~nszachtów po klubach, boi­
skach spo;towych, I ró.znych orgamzacjach społecznych, stoso­
wana w mektórych krajach. Wprowadzenie jej na szeroką skalę 
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w Polsce jest zdobyczą pokolenia architektów, działających w 
okresie międzywojennym. ~~eczą nową w ?becn~m w!,padk~ 
było wciągnięcie do dyskUSJI nad prze?stawl~nyml projektamI 
Szerokich kół fachowców a nawet pubhcznoścl. Na temat pro­
ponowanych ~ozwiązań ukazały się dziesiątki a;tykułów,. dysku­
~o:vano je na specjalnie organizowanych z~bramach archltektó~, 
Inzynierów i ekonomistów oraz na pubhcznym zg.romadzemu 
~ 'Sali redutowej Teatru Narodowego, w obecnoścI około ty­
siąca osób. 

. Nim przyjdę do oceny rezultatów, j~kie konkurs ten przy­
n~ósł, parę słów jeszcze na temat celu tej procedury. Spr~wa ta 
nIezupełnie jest jasna i opinie pod tym względem ~ą p~dzlelone. 
J~dni uważają, że konkurs powinien. daw~ć rozwląza~le zasad­
ntczej koncepcji danego problemu, mnyml słowy byc tym, ;'0 
Niemcy trafnie nazywają "Ideen Wettbewerb". W tak pOJę­
~ych konkursach sądy mniej zwracają uwagę na stronę formalną 
I ścisłe dopełnienie wszystkich szczegółów proĘ"ra;nowych. YV':f­
~rywa śmiały pomysł - trafne i or.ygina!ne uJęcIe z.agadmema 
Jako całości. Szczegółowe rozgryzam.e. róznych detalt pra~tycz­
nych i technicznych odbywa się późmeJ.w drod~e dł';1glch I czę­
sto żmudnych dyskusji z klientem! lub Jak to s~ę dZIś w Pols~e 
nazywa inwestorem. Tego rodzajU bezpośredmch roz~ów me 
~oże zastąpić najbardziej szczegółowy p~ogram. Dr~gl pogląd 
Jest, że konkurs powinien dać w rezultaCie gotowy memal pro­
jekt szkicowy danego budynku czy ich grupy, który, po bardzo 
niewielkich poprawkach powinien stać się podstawą do rysun­
ków roboczych. W tych wypadkach oczywiście do~ładne d~­
?e,łnienie wszystkich punktów programu jest wa:un~le~ do el~­
~tnacji prac do nagrody: W ten sposób odp~dają mel~ledy naJ­
CIekawsze projekty. Moze to być szczególme szkodltwe tam, 
gdzie chodzi o rozwiązanie założeń urbanistycznych jak w danym 
Wypadku lub obiektów, w których dominuje strona artystyczna 
jak kościoły, pomniki itp. Zda.rz.a się oczywiście także! że sąd 
s~łada się z ludzi o bardzo rozb.leznych poglą~a~h, ':0 ~aJe w wy­
nIku decyzje nijakie komp;omlsowe. - W'y':lIkl o. JakIch ~ra~~ 
Lloyd \Vrig-ht powiedział, ze są "naJśredmeJszyml ze średmch . 
Jednym słowem trzeba stwierdzić, że Ju.ry ponosi w rów~ym 
chyba stopniu odpowiedzialność za wymkl kon~u;s~ co ~roJek­
tanci. Jeśli chodzi o omawian~ konkurs .to wymkl Je~o. nIe ~~­
dają mi się w pełni przekonywuJące. Na.me~decyd?wame l.chwleJ­
ność sądu wskazuje już choćby fakt, ze me umIał on me tvlko 
rozstrzygnąć, którą z prac uważa za najlepszą,. ale n.aw~t prze­
prowadzić stopniowania ich oceny. Przyznano WIęC dWIe pIerwsze 
nagrody, dwie drugie i trzy trzecie. 

Jeśli chodzi o charakterystykę prac to ujawniły się dwie 
Wyraźne koncepcje: Jedna ujmuje :-ałą wschodnią stron~ .Mar­
Szałkowskiei jako ścianę, tj. jednolttą zabudo'wę o średnteJ wy­
sokości z iednym lub dwoma wyższymi akcentami, przeważnie 
na narożnikach. Do tych należą między innymi prace Nr 29 
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(2 ł nagroda) i ~9 b nagroda) . Druga koncepcja proponuje na 
ca ym . tYI? odc~fo1ku szereg luźnie stojących wieżowców zwiaza­
nych Jakimś mzszym wspólnym elementem. (Np. praca n~ 5 
(~agroda 2) i praca ~r 30 (!lagr~da 3) . Obie prace odznaczone 
plel:wszą nagrodą dają rozwlązama pośrednie i pozbawione jed­
no Itego wyrazu. 

Praca Nr 3 I (I nag-roda) proponuje wzdłuż Marszałkowskiej 
s~ere~ ~rostokątnyc~ bloków o średniej wysokości przypuszczal­
me .plęclOkondy.gnacJ~w'ych, zabudowanych obrzeżnie. - Ponie­
waz budowa m!eszkan Jest obecnie w Polsce i na pewno jeszcze 
dług? pozostam~ p~trzebą Nr I, więc i w tym konkursie stanowi 
o~a Jeden z wazn!eJszych p?stulatów, mimo że centralne położe­
Śl~ terenu zupełme temu me sprzyja. Znalezienie jakiegoś wyj-
cia z tego dyl~matu było, ? ile wiem, jednym z tematów tego 

konkur.su. Ot~z z~budowa Jaką ta praca proponuje na pewno 
tego me rozwiązuJe. Przyznam się, że nie chciałbym mieszkaĆ 
w . tych blokach, o ile ~ie byłbym zmuszony do tego bezdomno­
ŚCią : Od fr~n~u .hałaśhwa i wydzielająca opary benzyny rzeka 
ruchu. śródmiejskiego - od podwórza ponuro i duszno. Tego 
ro~zaJu ~a~:)Udo~a !o. system zapożyczony z poprzedniego stu­
leCia - hma naJmmeJszego oporu, którą prawdopodobnie zasto­
sowano by. w normalnym "urzędowym trybie postępowania" . 
Do ~ego me potrzeba konkursów. Wprawdzie poza tymi blo­
kami aut~r~y propon~ją kilk~ drapaczy ale tych z ulicy Mar­
szałk?~skleJ n~e ~ędzle prawie widać. Wadliwe wydaje mi się 
rówmez u.s~awlem~ ?rapac~a po zachodniej stronie ul. Mar­
szałkowskie) w bhsklm sąsiedztwie "Pałacu Kultury". Jest to 
konkurencYjny a.kc~nt wysokościowy, zakłócający akademicką 
P?prawnoś~ zało~ema, ~tórego ten gmach jest głównym ośrod­
kiem . M?zna mleć rózne zastrzeżenia odnośnie tego hauss­
manows~lego wzor~u, faktem jednak jest, że on istnieje i że 
g:łó\~ną Jego cechą Jest ścisła symetria. Z tym układem trzeba 
Się hczyć . 

. Drug~ praca odznac~ona pierwszą nagrodą (Nr 36) propO­
n~Je :ówn!ez zabudowę. ~lleszaną. \yzdłuż Marszałkowskiej ciąg­
m~ Sl~ śCiana o średmeJ ~ysokoścl (przypuszczalnie około sze­
ŚCIU pl~ter), k~óra w okohcy ul. Sienkiewicza i Swiętokrzyskiej 
urozmaicona Jest grupą masywnych drapaczy posiadających 
wewnątrz .coś ": r.odzll;ju głębokich podwórzy czy świetlików! 
Tr~tuary I p,:zeJ~cla plesze w poprzek Marszałkowskiej są na 
~yz.s~ym pozl.omle. Rozwiązanie takie bywa koniecznością VI 
Istm~]ących c!asno. zab~dowanych miastach, których wąskie 
a:tene k~mu~lk.acYJne me mogą sprostać nowoczesnemu ruchowi 
~Ie wydaje .m.1 Się n~tomiast uzasadnione w stosunku do imponu­
Jąco szerokiej ~ow~J ~~rszałkowskiej. Szereg tych przejść prze-
r~u~onych na mewlelklej wysokości zrujnuje jedną z najefektow-
meJ szych perspektyw w mieście. 

Wygląda to trochę jak projektowanie budynku z nadbudów­
ką, albo szycie nowego ubrania z łatą· 

I 
1 
I 
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Najciekawsze chyba rozwiązanie proponuje praca Nr 5 (na­
groda 2) zaznaczyć muszę, że znam ją tylko z perspektywy, 
reprodukowanej w "Stolicy", ale to mam wrażenie wystarczy, 
by zorientować się w zasadniczej koncepcji autorów i ocenić jej 
z<l:lety. Już ten fakt sam świadczy o jej prostocie i jasności: a 
WięC szereg wieżowcÓw ustawionych węższą stroną do Marszał­
kowskiej i połączonych podłużnie niskim jedno lub dwupiętro­
wym pasem o przeznaczeniu handlowym Uak przypuszczam). 
Jest to chyba najlepsze rozwiązanie bardzo trudnego problemu 
śródmiejskiej zabudowy, łączącej handel z mieszkalnictwem. 
Nie ma w tej zabudowie zamkniętych głębokich podwórzy. Mie­
szkania umieszczone na górnych piętrach będą stosunkowo da­
leko od źródła hałasu i wyziewów, jakim jest jezdnia, przy tym 
zwrócone przeważnie nie do ulicy, lecz do jej zaplecza mogłyby 
mieć całkiem znośne warunki do mieszkania i doskonałe dla 
pracy biurowej. 

Jeśli chodzi o stronę plastyczną to zabudowa taka miałaby 
bardzo duże zalety. Rytmiczny szereg pionowych akcentów w 
formie wieżowców w zestawieniu z długą lśniącą linią poziomą 
przeszklonego pasa handlowego jest koncepcją śmiałą i efek-

towną· 
Czy będą to drapacze o szklanych ścianach kurtynowych w 

rodzaju gmachu O.N.Z. w Nowym Jorku? 
Czy drapacze te będą na skalę amerykańską, tj. o 30-40 kon­

dygnacjach _ sądzę że nie, z c~wilą j.ednak gdy jest ~o~cePCla, 
choćby nawet na razie wyglądająca meco fantastyczme I zawie­
Szona w obłokach - można ją ściągnąć na ziemię i przystoso­
Wać do skali właściwej Warszawie. Nawet gdyby "drapacze" 
zredukować do kilkunastu pięter, zasada pozostanie riiezmieniona. 

Wątpliwości natomiast budzą wieżowce proponowane od 
strony Pałacu Kultury . Jak już wyżej wspomniałem, uważam że 
od tej strony nie powinno się stawiać żadnych ak~entów piono-
wych, konkurujących z tym pałacem . 

Sądząc z głosów prasy krajowej zdaje się, że ten ostatni 
projekt zyskał sobie największe uznanie wśród publiczności war­
szawskiej. Nastroje te odzwierciadla jeden ze sprawozdawców 
prasowych w tych słowach: "Przez wszystkie niemal. wypowied~i 
C~erwoną nicią przewija. się jakaś (t,:udno. zresztą Się t~mu dZI­
WIĆ) tęsknota do wielkie] nowoczesne] archlte~tury, archltektur~, 
w której przy takim lub innym uksz~ałtowll;m.u plastyczny~ WI­
dać potęgę i możliwości współczesne] techmkl, a którą mozemy 
niestety oglądać tylko na zdjęciach lub w czasie zagranicznych 

POdróży" . 
Od siebie dodać muszę, że Jest to ostatnia szansa stworzenia 

ś.ródmieścia na miarę drugiej połowy 20-g0 wieku. Szereg oko­
lIczności złożyło się na to, że Warszawa jest pod tym względem 

·w polożeniu wyjątkowo korzystnym. Istnienie w centrum miasta 
obszernych terenów wolnych pod zabudowę i zupełna swoboda 

8 
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dysp.ono~ania ni~i, nies~rępowana żadnymi interesami prywat­
ny~1 daje urbamstom I architektom wolność działania mało 
gdzie spot~kaną.Okazja ta okupiona wielkimi ofiarami spoleczeń­
st:wa drugi r.az w historii ' się nie powtórzy (miejmy nadzieję !) 
wmna być WięC w pełni i właściwie wykorzystana. 

Stanisław PIOTROWSKI 

Wspomnienia 

. ~yli tacy, co. wyjechali. z . K~aju dzie~mi. Ci nic nie pamię­
tają, ! dla. m~h .ojczyzna d~leh Się na d:Wle części. Jedna, to ta 
!,p~tna chl~a ,.Jak tu .mówlą, d~m, rodzice, polskie uroczystości, 
jakiś polski zWląz.ek, Jakaś mamfestacja. Druga, to Polska nie­
z~~na, .ta ~rawd~lwa, ~r<?bl~matyczna, właściwie bardziej obca, 
!1IZ k~aJ oSI~dlema, prawie ~e groźn~ w. swym cierpieniu i ma­
Jest~cI~. Inm ~nowuz zazn~h pełną piersią wolności między woj­
nam!, I d~a. n.lc~ Polsk~ Jasno stoi przed oczyma, i właściwie 
?aleJ w ,meJ ZYH, w. tej P,olsce s.przed września z jej zaletami 
I wadami, z p~o~skim, Piłsudskim, sanacją i całym tym świa­
tem blaskó.w I ~Iem, które tak dalekie są dla "powrześniowców". 
S~ wreszcI~ mektórzy, którym dane było zakosztować Polski 
mep?dl~gł.eJ,. ale na .tyle tylko, by wspomnienia te, pierwsze 
w~azema zyc.la stały Się z ~zas~m czymś nierealnym, snem prawie 
z mne~o śWla.ta, k~óry, me Wiadomo, czy właściwie istniał. 

. CI os!at~l1 ~tal~ do. ch:wi!i ~atastrofy tylko w blasku słońca, 
m~ ~aznah Ciem, n.le w~dzl~h biedy, Brześcia i Berezy, nie rozu­
ml~h kat~strofalneJ poh~1.k1. Bo kto w l~tach szczenięcych zau­
w~za. t~kle "drobnostki wobec zalewających świat fal rado­
ŚCI zycla, radości pr~wdziwej, tej, jak pisał bodajże Ber­
trand Russell, rad.oścI bez. powodu, .która, jak bańka my­
dlana, nagle wzlatUJe, by zmknąć tak Jak powstała w nicość. 
W ~laskach tej r.adości życia zobaczyliśmy Polskę ~ ostatnich 
ch:wIl.ach przed. clOse.m, zo.bac~y~iśmy ją oczami dorastających 
dZIeCI, które ~wlat Widzą plękmeJszym, czystszym, niż jest, nie­
r~a!nym, p:z~lstoc~onym w plastycznym jeszcze mózg-u. I cho­
CI~Z obcY~I. I ob?Jętnymi są nam prz~dwojenni dyg-nitarze, cz~ 
tez stronmcLwa, zYJą dla nas zaułki ulic, drobne epizody i setki 
obrazów, które utkwiły w tym tajemniczym archiwum mózgo-
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wym, które notuje kroplę deszczu, ściekaJącą po szybie, a wy­
rzuca w noc zapomnienia wielkie zdarzema. 

Mówił mi ktoś: pan nie zna Polski ! jakżeż może pan znać 
Polskę, skoro był p~~ chłopcem, ~dy z niej wyjechał" .. ~isał 
~alacio Valdes, że w miarę, jak . slę"starzał,. cora~ b~rdzleJ za­
cierała mu się w pamięci "powazna. część leg~ zycla, a u,,:y­
puklał się okres dzieciństwa ze swymi zdarzema~1 bez .znaczema. 

I tak w najbardziej nieoczekiwanych o~ol~cz~ośclach nagle 
staje mi przed oczami jakiś epizod z Polski, jakiś kąt, osoba, 
kamień chmura deszcz strumień, czy słowo. I wszystko to 
zlepia 'się w j~den og;omny, w~olbrzymiony, zniekształcon~ 
o~raz ojczyzny. Tak, jak dom mÓJ w Za~opanem wy?awał mi 
Się olbrzymi, a gdy po latach zobac;yłem.lego fotografIę, zawo­
łałem : "ależ, jaki on mały", tak I Kraj cały z owych czasów 
Wydaje mi się wielki i piękny. . . 

Leżąc nad brzegiem fiord~ Reloncavi,. v: srebrzystej .łum~ 
Wodnej Pacyfiku, widzę, o dZIWO, tramwaj Jadący. wzdłu~ al~l 
Focha w Poznaniu koło krzyża przy drodze, a w D1~ uczn.lowle 
zdejmują czapki n~ znak czci. Ni~b~es~i mund';lr glmnazJa~ny, 
marzenie lat spełnione. Jadę z mml, )es~em, Jednym z n~ch, 
gimnazjalistą. Lecz już zaginął tramwaj .wldmo, ten prawdzlw~ 
"tranvia Hamado deseo". Tym razem Siedzę na koźle bryc~kl 
obok starego Jurka w drodze do majątku wuja na .wakacJe. 
Wokoło lasy wileńskie, te parki przecudne, którYf!1 .. me dorów­
na żaden las świata, nawet ta omszała puszcza chiliJska, któr~ 
nlurem otacza fiord. A w cichym szmerze strumyka, co z ~łębl 
Kordyliery osładza wody Pacyfiku, słyszę jakoby tan:ten m~y, 
co lata całe kołysał mnie do snu w dalekich Tatrach, l tak, Jak 
dawniej, i dziś na pewno szumi w ten sam sposób. 

I gdy w zapchanym autobusie jadę po ~lem w Bue.n0s 
Ąires, nagle wydaje mi się, że wśr?d ,,:rza~ku mlast~ słyszę CI~Zę 
z,!-kopiańskiej zimy, wśród której śWierki chylą su" pod śme­
glem i którą mąci tylko srebrzysty dzwonek sań. ~ub zno­
Wu defilada, chyba w Poznaniu. Szere~i uczniów. IdZie sztan­
dar i czapki zrywamy, ja~ ~rzed. krzy~em. Lub: mały kulawy 
Jaś, syn stróża zwierza mi Się ml~dzy. Jednym a. drugim. p~l~n­
!em, że Niemców pobić łatwo, bo Jest Ich tylko, Jak mówI oJciec 
jego, trzech na jednego z naszy~h, To znowu ryk syreny ?krę­
towej w Darsena Norte naśladuje tę z Hel.u, g-4y po r~z pierw­
Szy we mgle ujrzałem Bałtyk. Albo procesja Bozego CI~ła, gdy 
z okna ustrojonego patrzę na morze gł~w, a wśród Olch pły­
nącą złotą monstrancję, · i śpiew potęzny łączy wszystkich, 
I innym razem, .. 

Jedną wielką szachownicą .uczuć, wspomnie~, obrazów 
Świateł w bezładzie jest dla mOle Polska przedwojenna. 

I która Polska z tamtych czasów jest prawdziwsza? Czy 
ta z plątaniny mych wspomnień, czy ta rzeczywista? 

Jan SEYDA 
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Pramda O zbiorach 
dzikomskich 

.Niedawno. otrzymałe!'Tl przysłaną mi z Polski książkę pt. 
,,~~!ory ~z~ukl Jana .Fellksa i Walerii Tarnowskich w Dziko­
wIe . KSlązka ta napisana została przez panią Kazimierę Grot­
tową, a wydana była w 1957 r. przez Ossolineum we Wrocławiu. 

Ksią.żka, o któr~j piszę, dotyczy dzieł sztuki, zebranych 
przez mOl~h pra-prad~lad.ów, a które po śmierci śp. Ojca mojego 
Jlł:na ~dzJsł~wa, .o~zledzlczył~m wraz z Dzikowem. Zrozumiałe 
WięC Jest, z~ kslązka ~a zalOteresować mnie musiała bardzo, 
?otyczy bowiem p:zed~lOtów, wśród których się wychowywałem 
I do wybuchu wOjny ~łem i - jeżeli tego słowa użyć można 
W stosu.nku do przedmIOtów - które gorąco ukochałem. 

. ZbIOry dziko~skie p:zedstawiają wartość nie tylko dla rO­
d.zmy, ale dla całej Polski, dlatego przeczytawszy tę nadzwyczaj 
Ciekawą, ze. zn~wst:vem :zeczy napisaną książkę, uważam, że 
t~k z po!skl~h Jak I rodzlOnych względów, jest moim obowiąz­
kiem wYJaśmć pewne sprawy poruszone przez autorkę. 

.To O cz~m piszę poniże) dotyczy w małym stopniu samego 
studIUm O zbIOrach Jana Feltksa i Walerii Tarnowskich głównie 
dotyczy okresu późniejszego. ' 

~rzede wso/stkim p~agnę odpowiedzieć pani Grottowej na 
pyt~me przez Olą postawione w ostatnim ustępie tej książki -
gd.zle są dwa, może najcenniejsze, obrazy ze zbiorów dzikow­
skl?~? - Przy sposobności wyjaśnić bym chciał także gdzie 
Są.1 mne. nad wy~az cenne pamiątki, o ile mi wiadomo nie znaj­
dUjące Się obecme w muzeach i bibliotekach polskich a które 
były do r. 1939 ozdobą Dzikowa. ' 
. . ~ast~pnie, ponieważ autorka stawia spadkobiercom za!o­
zyc~elt r~zne zarzuty, wydaje mi się potrzebne wyjaśnić, w miarę 
moznośc~, pewne ~~raw! . dotyczące przeszłości, by przekonać 
a~torkę 1 tych. co Jej kSlązk~ czytali, że zarzuty postawione im 
me tylko s~ Olesłuszne, ale Ich krzywdzące. 
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. Pragnę wreszcie poruszyć także sprawę przyszłości tych 
~blorów, chociaż w obecnych warunkach nie mogę mieć na to 
zadnego wpływu. Poruszam jednak i ten problem, gdyż polska 
opinia publiczna wpływ wywrzeć może zawsze i pod jej rozwagę 
myśli moje pragnę oddać. 
.. By te różne trzy problemy, dotycz~ce zbio~ów. dzikowskich 
~ Ich właścicieli wyjaśnić i odpowiednIO naśwlethć, zmuszony 
jestem, chociaż pobieżnie, opisać pewne momenty z bliższej 
I dalszej przeszłości. 

I 

Gdy wiosną 1939 To sytuacja międzynarodow~ stawała się 
coraz to bardziej naprężona, ustaliłem ze śp .. dr. MI~h~łem Ma.r­
Czakiem ostatnim bibliotekarzem dzikowsklm, co I Jak nalezy 
przygot~wać na ewentualność wojny. W tym celu dr Marczak 
P;zegrupował archiwum i bibliotekę w taki sposób, by najc::en-
nlejsze akta i księgi mogły, stosunkowo !atwo, zo.stać usumę!e 
~ półek celem ich ewentualnego schowania czy tez spakowama 
I wysłania. W tym samym okresie ustalone zostało, które obrazy 
POwinny zniknąć ze ścian, gdy zajdzie taka potrzeba. Zamiarem 
m?i~ było zbiory najcenniejsze, w ra~ie ~iebezpie<:zeństwa, wy­
Wlezć do Krakowa i zamurować w plwmcach mOjego domu w 
I<rakowie. Takie były przygotowania i plany, ale nie wierzyłem 
~o ostatka, by Hitler, wobec stanowiska zajęt.eg? p!"zez Franc1ę 
I Ang-lię, zdecydował się wojnę rozpOCząć. Nie Ja Jeden mylme 
sytuację oceniłem. 

Po układzie Ribbentrop - Mołotow wypadki potoczyły się 
tak prędko, że planu wykonać już nie zdołałem. 

Mobilizacja została ogłoszona. Włożyłem mundur i wyjecha­
łem. Nowe obowiązki wojskowe nie pozwalały ąli naturalnie 
działać w Dzikowie. Ósmego września wieczorem dostałem roz­
kazy do przekazania w Rzęszowie - Stalowej Woli i w Bara­
nowie co pozwoliło mi na wstąpienie do Dzikowa w ciągu dnia 
g-go ~rześnia. Byłem w domu zaledwie kilkana~cie godzin, al~ 
wystarczyło mi to by spowodować załadowame na furmanki 
folwarczne wybranych up~zednio z ?r. M.ar~za~ie.m najcenniej­
szych archiwariów, ksiąg I obra.zów I wywlezleme Ich na odle&"łe 
o~ dróg komunikacyjnych leśmc~wo. Rz~czy do l~sów . wywie­
Zione, zostały tam złożone prowlzoryczme. C~odzIło mi o na­
tychmiastowe usunięcie najcenniejszych przedmiotów sprzed oczu 
naje~dźcy, który wkroczyć m?gł do Dz~kow~ już lad~ godzina. 
Pam.lętam bowiem, że właśme w czasie dZI~łań w?Jen~ych ~ 
Czasie najazdu Szwedów, przepadły nas~e rodZInne zbIOry 13łrchl-
wa, gody splądowano i spalono WIelowIeś, dawne,nasze gmazdo, 
Oraz e-dy Austri;:tcy w r. 180g zrabowali znaczI?ą część .pamiątek 
w Dzikowie. Wojna J9J4 szkód w naszych zbIOrach Ole spowo­
dowała, bo śp. rodzice moi, mimo że przez Dzików czterokrotnie 
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przechodziła linia bojowa, zamku nie opuścili j najcenniejsze 
rzeczy odpowiednio schowali. 

Wracając do r. 1939, zaznaczyć muszę, że nie wszystkie wy­
wiezione z Dzikowa rzeczy zostawiłem na leśnictwie. Wiedząc, 
że mam jechać przez Lwów, by zameldować się w moim do­
wództwie, zabrałem ze sobą do samochodu szereg- najcenniej­
szych przedmiotów, a mianowicie: autoportret Rembrandta, por­
tret Izabeli Austriackiej, żony Krystiana króla duńskiego, ma­
lowany przez Jana Gossart, zwanego Mabuse (na brak tych 
dwóch obrazów zwraca uwagę p. Grottowa), całą kolekcję mi­
niatur dzikowskich. Poza tym do tej samej skrzyni zostały przeze 
mnie włożone: "Kronika Kadłubka" (I) kopia z XV wieku 
Statutu Wiślickiego, znana pod nazwą "Kodeksu Dzikowskie­
~o", także rękopis "Pana Tadeusza" oraz inne cenne przedmioty, 
Jak: karabela i buława Hetmana Tarnowskiego, pergamin podpi­
sany przez Karola V, ' przyznający Hetmanowi tytuł comesa, 
tabakierka marszałka S. Małachowskiego, ofiarowana mu przez 
Fryderyka Augusta z jego miniaturą oraz zegarek, który miał 
przy sobie ks. Józef, gdy utonął w EIsterze. 

Wszystkie te wymienione przedmioty przewiozłem do Lwo­
wa i w nocy z Io-go na I l-go września, nie mogąc samemU 
złożyć ich w Ossolineum, powierzyłem przyjacielowi rodziny od 
trzech pokoleń, śp. mecenasowi M. Bilikowi. Staruszek, wobec­
ności swojej córki, obiecał powierzoną mu skrzynię przekazać, 
jak tylko to będzie możliwe, do Ossolineum, którego był radcą 
prawnym i od którego gmachów mieszkał opodal. 

Sytuacja Polski była tragiczna, byliśmy pobici. Lwów w 
wielu miejscach po bombardowaniu płonął, miasto przygotowy­
wało się do obrony, gdyż oddziały niemieckie pancerne zbliżały 
się szybko. 

Zabezpieczywszy jak mogłem najlepiej w ówczesnych wa­
runkach przywiezione do Lwowa rzeczy, pojechałem do Bóbrki, 
by zameldować się w moim dowództwie. Pomijam jakie były 
moje koleje w ciągu następnych tygodni, ponieważ nie łączy 
się to ze sprawą zbiorów. Wspomnę tylko krótko, że gd~ie 
było mi dane, z wrogiem walczyłem. W ręce niemieckie do­
stałem się pod Zamościem 24-go września. Tego samego 
dnia umknąłem, a przedostawszy się lasami, już 27-go by­
łem znowu w Dzikowie. Dążyłem tam po spelnieniu obowiąz­
ku wojskowego, bo pragnąłem, tak jak to uczynili śp. rodzice moi 
w ciągu pierwszej wojny światowej, być tam wśród swoich i z 
nimi trwać w okresie trudnych dni okupacji . 

Na zamku kwaterowali Niemcy, którzy wtedy ciężko cho­
rej żonie i dzieciom zostawili kilka pokoi w skrzydle. Mnie po 
powrocie nie aresztowano, ale oświadczono, że g-dybym znik­
nął, to natychmiast rozstrzelane zostaną moja żona i dzieci. 
Aresztowano mnie i wywieziono już 6-go października, po krót-
--(I) "Kronika Kadłubka" była oryginałem czy też współczesną kopią. 
Drugi egzempłarz Kroniki znaiduje się obecnie w Kanadzie, przywieziony 
tu razem z tzw. "Skarbami Wawelskimi". 
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kich spięciach, które między mną .a Nie m c a.':l1 i miał:y miejsce: 
Plany więc moje pozostania w czasie okupacJ~ .w kraJU, a kon 
kretnie w Dzikowie, Niemcy szybko przekreśhh.. . l I 

Przez ten krótki okres pobytu w d~mu. mewie. e ':l1°
k
g. eh m 

d . I ć d ' d . kolica pełne były zołmerzy memlec IC , 
kZtó

la 
a 'b g y~ °b

m 
I Owali kaźdy mÓJ' krok tak, że do schowa-

rzy aczme o serwo . d'l lk' 
nych przedmiotów dotrzeć nie mogłem, stwler Zl em ty o, ze 
pozostają w schowaniu nienaruszone. .... 

Już wtedy bylem zapytywany pr~ez ~Iadze .memleckle, gd~l~ 
są brakujące w ramach obrazy. WYJa~młem,. ze zosta~y ~~~le6 
zione do Lwowa, by uchronić je od zmszcze~la w cDzll:skle zlapa 

• Ć ., okolicach Zl owa o-Wojennych które mogły mle mieJsce. w ., k' . . t 
dobnie od~owiadaliśmy i później, tak ~ona.moJa Ja .1 Ja w n~:~~t 
~ych latach, gdy osobno, ją w DZIkowIe, a mOle w , 
Indagowano k h .. 

Po moi~ wywiezieniu wszystko poz?stałC? ?a b~r ac mOJeJ 
Żony która dy sztab opuścił zamek I mOleJ ,,:,oJska było w 
okodcy ścią!nęła z leśnictwa złożone tam zabytkNI. Obdrazy spa-
k ' .., ., ., do Muzeum aro owego w Owano w skrzyme I przeWieZIOno. . ł k 't 
krakowie. Na złożony tam depozyt zon<l: mOJa otrzyma a WI 
od prof. dr. Feliksa Kopery dnia IS-g0 listopada 1939 r. . 

Jeszcze przed wysianiem obrazów do. Kra~owa ub dało slhę 
h . . h pod zamkiem I w g-ro owcac 

zamurować w suchyc plwmcac. . . b'bl" t k' W 
pod kościołem najcenniejsze CZęŚCI ar~hlw~mt I Ib It~~ Iktóre 
ten sposób żona moja zdolała zabezplecz:yc e. ~a y !'ć d 
Niemcy ze względu na ich wartość mogiI chcle wywlez o 

Niemiec D'k . T 
Res~ta nieschowanych rzeczy pozostała w .Zl oWle. ę 

część Niemcy bacznie obserwowali i kontroJowah przez cały 
okres okupacji. - . d 

W rezultacie tego co powyżej napisałem, z końcem hst~pa ~ 
1939 r. zbiory dzikowskie rozdzielone ,?yły w sposób nasBtrt~Jący ~ 

) Sk . a złożona przeze mOle u mecenasa I I a w 
l rzym d . b' t . lożyl w Osso-Lwowie, którą on następnie, zgo n~e ~ o I~ ~Icą, Z . 

lineum. Zawartość tej skrzyni wymlemlem JU~ poprzedOlo. 
) W Muzeum Narodowym w KrakOWie - obr~zy prze­

\Viezi~ne tam przez moją Ż'onę (spis szczególowy posiadam -

92 obr)aZzy), w Dzikowie najcenniejsze książki i akta. 
3 amurowane . h brazy 
4) Na ścianach i w szafach zamku mesc owane o , 

książki i archiwum. . d h 
d ł się J' eszcze, o czym otyc czas Poza Dzikowem znaj owa y 

nie wspomnialem : ' . . ó 
N d ym w Warszawie Siedem portret w S) W Muzeum aro ow h XVII 

rodzinnych kilka z nich cennych, bo pochodząc~c zw. 
6) W' Bibliotece J agiellońskiej zn~jdował Się oddany tam 

przed wojną unikat śpiewnika litewskle<?:o z XVII w., drulko-
,,, w.') . 00 Jezuitów Posiałem go tam ce em wany W I me przez. . . . L' . 
sfotografowania, gdyż zamiarem moim było oflarowame Itwle 



120 ARTUR TARNOWSKI 

faksymile tej książki. Litwini ogromnie się tą książką intereso­
wali. Minister pełnomocny litewski, p. Szulis, przyjeżdżał do 
Dzikowa książkę tę oglądać, a przez kilka miesięcy studiowała 
ten śpiewnik w Dzikowie młoda lingwistka litewska, której na­
zwiska dziś już nie pamiętam. Książka ta jednak w ciągu lat 
późniejszych została do Dzikowa zwrócona i wraz z innymi 
zamurowana. 

W kalendarzyku kieszonkowym, który miałem przy sobie 
gdy mnie z Dzikowa zabrano, a który mi służył następnie przez 
cały okres niewoli, zanotowałem 16-go stycznia 1940 r.: "we 
Frankfurt er Zeitung Nr 19-20, z piątku 12.1.1940 na str. 2-ej 
wiadomość "Ein Rembrandt in Lemberg aufgefunden". 

Wiadomość ta mnie zlektryzowała, bo dowiadywałem się 
z niej, że skrzynia zostawiona przeze mnie u mec. Bilika została 
przez niego złożona w Ossolineum, gdyż tam znaleziona została 
przez bolszewików okupujących wtedy Lwów. Wymieniano, że 
w skrzyni poza innymi bardzo cennymi przedmiotami, znajdował 
się obraz Rembrandta i rękopis "Pana Tadeusza". Pamiętam, 
że do żony zaraz napisałem kartkę jeniecką mniej więcej tej 
treści: Pan Tadeusz zdrowy, jest u Ossolińskich, zacny Mikołaj 
dobrze się nim opiekował, oby dalej Panu Tadeuszowi zdrowie 
dopisywało. 

Od tej pory mało na ten temat z moją żoną korespondowa­
łem. Dopiero po 22 czerwca 1941 r., gdy wybuchła wojna nie­
miecko-rosyjska, zacząłem pisać listy, w których pełno było 
o Tadeuszu, Kadłubku, Wiślickim, Izabelli (nazwiska Rem­
brandta nie używałem, bojąc się, by cenzura nie rozszyfrowała), 
prosząc, by jechała do nich, czy też starała się o ich powrót. 
Rezultatem starań żony, po zajęciu Lwowa, był powrót miniatur 
do Dzikowa. Innych rzeczy nie udało się wydostać z Ossolineum, 
bo już wtedy w części przeniesione zostały do nowoutworzonego 
we Lwowie przez bolszewików Muzeum Ukraińskiego, a inne 
przedmioty które pozostawały jeszcze w Ossolineum, wydane być 
nie mogły, gdyż zniknięcie ich naraziłoby odpowiedzialne osoby 
na bardzo poważne niebezpieczeństwo ze strony władz niemiec­
kich, nic więc zrobić nie było można. 

Lata płynęły, obrazy złożone w Muzeum Narodowym w 
Krakowie były w dobrych warunkach . Od prof. Kopery słyszała 
żona, że Niemcy wpadli na złożone tam dzikowskie obrazy, za­
frapował ich Van Dyck, ale szczęśliwie zdołano im wytłumaczyć, 
że to tylko kopia, nie połapali się i uspokoili . 

Kłopot natomiast był wielki z rzeczami, które były zamu­
rowane w Dzikowie. Musiało się ie co jakiś czas odmurowywać 
i przewietrzać, by nie zniszczały. Każda taka operacja połączona 
była z wielkim niebezpieczeństwem, by Niemcy na tym nie 
przyłapali . Przewietrzanie odbywało się pod okiem mojej żony, 
a pieczołowicie się tym zajmował dr Marczak, który pod tym 
wz~lędem miał doświadczenie jeszcze z pierwszej wojny świa­
towej . 
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Jak wspomniałem już poprzedni.o, zbiory' dziko,:"s.ki~ w tym 
o~resie były ściśle kontrolowane. Kilkakrotme przYJezdzały s~­
cJalne komisje wysyłane przez tz~. "General Gouverneme.nt . 
Składały się one z Niemców, ~le Jako rzeczoznawca polski to-
warzyszył im prof. dr Sem~owlc~.. " 

W czasie jednej z takich WiZyt, zona mOJa 'polnform?wała 
poufnie prof. Semkowicza o schowanych wartościach; słuzył. on 
najchętniej radami jak postępować, by za~~rowane przedmioty 
nie zniszczały. Wspominam tu o tym, gd~z, Jak ~łyszałem, uczo­
ny ten posądzony był o współpracę z Niemcami, a fakt przeze 
mnie zac towany dowodziłby czegoś odwrotneg<;>. Prof. Semk<;>­
wicz od s~eregu lat już nie żyje, niemniej ~.ł~szne J~st p~dkreśleme 
jego postępowania, by plama "kolaboracJl , walająca Jego dobre 
imię jako Polaka i polskiego naukowca! mo~ła być wymaza.na. 

Tak wyglądały sprawy do 3-go. slerpm.a 1944 r.! to. Jest 
do chwili wkroczenia do Dzikowa wOjsk ZWląZ~U So,:"lecklego. 

Żona moja z dziećmi zmuszona była OpUŚCIĆ ~zlk~w. Za­
brać z sobą nic nie mogła . W Dzikowie pozostał I opiekował 
się wiernie zbiorami dr M . Marczak. . " 

Sp. dr Marczak, jako bibliotekarz, spędZił W DZI~owle .znacz­
ną część swojego pracowitego ży.wota. W tym .d,wle ,:"oJny, w 
czasie których chował własnoręczme wraz. z wł~śclclela.ml ukocha­
ne przez niego akta i książki . Między wOJnami, do p~zar~ z~mk~ 
w 192 7 r., prawie ukończył facho~e kat.alogowame bl?lIotekl 
i archiwum dzikowskiego. W czasie pozaru zamku kierował 
Osobiście i niestrudzenie ratowaniem zabytków, ~udem tylk? 
nie pochłonęły go płomienie . Po I:>Ożarze. I:>Onow~lle przystąp!ł 
do katalogowania, niestety, znaczme ~mmeJszone} poza rem bi­
blioteki nie skończył jednak, bo zawierucha wOjenna 1939 r. , . 
na to mu nie pozwoliła. . 

Gdy żona dom zmuszona była OpUŚCIĆ, dr Marczak wprowa: 
dził się do archiwum, bo z bliska chciał czuwać nad u.koc?any~T1l 
aktami i księgami które tyle lat w swoich rękach pieŚCIł. Nie: 
długo jednak byłe: mu dane. 'Yśród nic~ j~ż 'pozostawać, gdyz 
Pan Bóg zabrał go do swoJeJ chwały Jes.lemą J9~5 . r. 

Dla mnie śp. dr Marczak był .droglm przYJacielem . . O.d 
młodości często z nim spędzałem chw.Il~ na r~)Zm~wach o kSląz­
kach i archiwum dzikowskim, ale tez I o Wielu Innych p:oble­
mach. Był on z pochodzenia ~ór~l~m, koc~ał bardzo swoJe r~­
dzinne strony, ale pokochał I mZlnny DZików, b~ ~u spędZił 
lata swojej dojrzałości i wiele l~t pracy. wśród kSlązek, które 
naprawdę ubóstwiał. Nie było mi dane zegnać g~ nad ~robem 
i dlatego miło mi, że m015ę serd.eczne sł?:va. o. mm wpl~ść d~ 
tego co piszę o zbiorach dZIkowskich, gdyz Imię Jego ze zbiorami 
tymi związało się na zawsze. . . 

Ciężki musiał być bardzo ten ostat.ni ~kres '!' DZIkowIe dla 
dr. Marczaka. Wchodzące wojska SOWieckie w Jego oczach. po­
robiły zniszczenia . Np. siodło i rząd Hetn:tana Ta:nowskl~go 
zniszczone zostały zupełnie . Gdy pierw~zy In:pet mmął, zmsz­
czeń więcej nie było, ale za to ustalające Się po mału nowe 
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w~adze w mieści~ T~rn~brz.egu braly co im było potrzebne z me­
bli dla ~rządzanI~ bIUr I mles~kań. Kto zajmował się, względnie 
kt~ o~lekował SIę pozostawIonymi w Dzikowie zbiorami po 
śmIerCI dr. Marczaka - nie wiem. 

Żona moja zgłaszała się parokrotnie w ciągu 1945 r. tak 
w ~u~eum Nar~dowym. ~ Krakowie u prof. Kopery, jak też 
w Blb~lOt~ce J~gleIl<?ńskleJ u prof. Kunzego, prosząc O zaopie­
kowanIe SIę zbIOramI pozostawionymi w Dzikowie. Informowała 
wtedy także .. gdz}e część zbiorów była jeszcze zamurowana. W 
konsekwencJI opIekę powierzono kuratorium szkolnemu w Rze­
szowie. Rzeszów miał 'pol~ci~ wy.wiezi~nie ,pe:Vl!ych rzeczy do 
M~zeum Narodowego l BI?h?t~kl J~glelIonskleJ w Krakowie, 
~ Il!nych do Łańcuta. Z kSlązkl panI Grottowej dowiaduję się, 
ze Jedna rz~źba została ~akże złoż?na w Muzeum Narodowym 
w Warsz~wle, . a . w archIwum WOjewództwa Krakowskiego na 
v.:awelu l :v BIbliotece JagielIońskiej znajduje się archiwum i bi­
blIoteka dZlkowskie. 

O ile sąd~ić t;10gę z wi.adomości docierających tu do mnie, 
w zan;ku, kt<?ry. Jes~ o~ecnIe szkołą rolniczą i w kościele dzi­
kow~klm .znaJdują SIę Je.szcze pewne obiekty. Pani Grottowa 
musIała nIe być .? ~y~ pomfo.rmowana, gdyż pisząc swoją książ­
kę, ? el5zystencJl. JakIchkolwIek pamiątek i dzieł sztuki w Dzi­
kowle nIe wspomma. 

~łysz.ałem, że p?dobno oł~ar~ i obrazy, które były w kaplicy 
zamk?w~j, gdy kaplicę przemIenIono na laboratorium chemiczne 
przenIesIOne zostały do kościoła 00. Dominikanów. Także że ~ 
zamku, w ~zw. d~wni~j "bialym pokoju", są znowu szafy, któ­
rych d.rzwI zdobIą J?lękne kolorowe sztychy Log-g-i Rafaela, 
a wrócIły tam z ma~l~tr~tu tarno?rzeskiego, gdzie służyły jako 
schron dla aktów mIeJskIch. Takze w odrzwiach mojego gabi­
netu pozostały dwa sztychy, które tam pamiętam od dzieciństwa 
ks: Jó~ef skacz1cy do EIstery ora.z Sam?s.ierra. Pewnie też znaj­
?U Je. SIę tam .w.lele obrazów, gdyz w spISie muzeów eg-zystencja 
Ich Jest pommlęta, np. portrety.: Walerii Tarnowskiej, malo­
wany przez. dei Frate, ~zlada ~oJego Jana Dzierżysława, pędzla 
R<?dakowsk~ego (2); ojca mOJego, malowany przez Pochwal­
skle~o; no I cały szereg inny.c~ obrazów. Muszą też być w Dzi­
k?wle meble, ? kt?rych w kSlązce p. Grottowej cicho - wymie­
mę tylko: dWIe pl~kne szafy mahoniowe na książki z Łazienek 
oraz komplet me.blt salonowych, których nie zniszczyli Austriacy 
~ r. 1809, o:ygmalnych polskich, z drugiej połowy XVIII w., 
bIUro ~ahomowe, pieg-dyś należące do ks. Józefa i używane 
przez mego, Ę"dy mIeszkał w pałacu "Pod Blachą", a też i cała 
reszt~ ~yp~łmaJąca zamek, mniej lub bardziej cenna, a której 
wyn;len!ć n.le. sp,?sób. - .~eble ~e były jeszcze z końcem 1945 r. , 
g?yz. me?flcJalme, naraza]ąc SIę na aresztowanie, żona moja 
WIdZIała Je w zamku dzikowskim. Nie uległy więc zniszczeniu 
. (~) W książce o Rodakowskirn. wydanej w 1954 r. orze.z P I W a na-

pisane) p A R '-' . .. .• . . d rz~~ p. . yszluewlcza. zaznaczone jest: .. Miejsce przechowania 
mewIa orne. 
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czy też ukradzeniu w okresie największego zamieszania, przy 
wkraczaniu wojsk sowieckich i zaraz po śmierci śp. dr. Mar­
czaka, gdy opieki prawdziwej i odpowiedzialnej nie było. 

Co się z tym wszystkim stało? 
Po tej ostatniej bytności w Dzikowie, żona moja opuściła 

Polskę, by się ze mną połączyć w zachodniej Europie, tam bo­
wiem byłem po wyjściu z niewoli niemieckiej. 

Wielokrotnie potem pisałem do znajomych i krewnych w 
Polsce, prosząc o wiadomości. Nie otrzymywałem odpowiedzi, 
a jeżeli, to proszono aby nie pisywał, bo listy moje szkodzą. 
Tak przerwał się kontakt nasz i możliwości nawet pośredniego 
Wpływania na to co się ze zbiorami dzikowskimi dzieje. 

Władze Polski Ludowej ponoszą dziś całą odpowiedzialność 
za to, co się z dzikowskimi zbiorami działo i dzieje od chwili, 
gdy żona moja opuściła mury domu dzikowskieg-o. One też 
POwinny się upominać o zwrot pozostawionych przeze mnie we 
Lwowie cennych obiektów. Moje zwracanie się do władz Re­
publiki Ukraińskiej czy ZSSR nie mogłoby przynieść żadnego 
rezultatu. 

Pragnę zaznaczyć, że g-dy w 1946 r. podano w gazetach 
emigracyjnych wiadomość, że rękopis "Pana Tadeusza" prze­
wieziony został ze Lwowa do Ossolineum we Wrocławiu, w 
"Orle Bialym", o ile mnie pamięć nie myli, podałem krótką 
notatkę, wyrażającą radość z powodu znalezienia się "Pana 
Tadeusza". Równocześnie zakomunikowałem, że poza tym cen­
nYm rękopisem Mickiewicza, pozostawiłem we Lwowie i inne 
przedmioty, wymieniając jakie. Czyniąc to miałem nadzieję, że 
Polacy w kraju notatkę przeze mnie podaną przeczytają i że im 
to. da podstawy do upomnienia się i o resztę brakujących przed­
miotów. Niestety, to nie nastąpiło, mimo że wiele lat upłynęło 
- "regime" nie pozwalał widać na poruszenie problemów tego 
rodzaju. Mam nadzieję, że moje obecne przypomnienie tej sprawy 
będzie bodźcem do wszczęcia kroków o odesłanie do Polski dzi­
kowskich dzieł sztuki i pamiątek, oraz innych, które przed 1939 
r. do Polski i jej obywateli należały. 

Jak wspomniałem poprzednio, ze złożonych we Lwowie rze­
~zy, po w~roczeniu tam Niemców w 1941 r., dzięki staraniom 
ZOny mojej, wróciła do Dzikowa piękna kolekcja miniatur. 
Z tej kolekcji do Muzeum Narodowego w Krakowie dostała się 
tylko część, pewnie złożona przez mojego stryjecznego brata 
śp. Jana Tarnowskiego z Chorzelowa, względnie przez kogoś 
komu on je przed śmiercią powierzył. Większość jednak kolekcji, 
b~ sto miniatur, przywieziona mi została jeszcze w r. 1946 do 
~Iemiec przez moją siostrzenicę . Muszę przyznać, że posiadanie 
Ich tam i w następnych latach, w niezwykłych warunkach emi­
g-racvjnvch, stwarzało mi wiele trudności i pokus. Nie posłużyły 
on~ jednak do ratowania sytuacji finansowej ich właściciela. 
~zlsiai złożone są w bezpiecznym miejscu i nie tracę nadziei, 
ze wrócą one kiedyś do Polski. 
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To co do tej pory napisałem ujmuje pobieżnie to, co ze 
zbiorami dzikowskimi działo się od 1939 r. poprzez lata wojny. 
W początku tego smutnego okresu działałem osobiście, następ­
nie działała moja żona. Mam wrażenie, że zrobiliśmy wszystko, 
co było w naszej mocy, by zbiory dzikowskie ratować od za­
głady i wywiezienia . 

Możliwe to było jedynie dzięki temu, że szereg ludzi współ­
działo z nią najżyczliwiej i tajemnicę zachować umiało tak, że 
Niemcy nigdy na ślad schowanych i wywiezionych do Krakowa 
rzeczy nie wpadli. Im też należy się wdzięczność i uznanie . 

Wspomniałem poprzednio, że pewna część zbiorów pozo­
stała nieschowana, tę część trzeba było doglądać i sprawdza~ 
czy coś nie zginęło. Według informacji żony, w czasie okupacji 
niemieckiej zauważyła brak jednego tylko obrazu . Zniknęł~ 
małe płótno, malowane przez Brueghel'a, prawie miniaturowej 
roboty. Sliczny to był obrazek, trochę ciemny w tle, ale pełen 
ruchu i kolorytu w treści, przedstawiający drzewo, na którym 
roiły się najróżniejsze "rajskie" ptaszki. Obrazek ten przepadł 
zaraz po moim wywiezieniu, zanim żona moja wstała po cho­
robie. 

II 

Wyjaśniwszy w części pierwszej co się działo ze zbiorami 
dzikowskimi od 1939 r., gdzie należy szukać brakującego Rem­
brandta i Mabusa oraz innych cennych pamiątek, niewymienio­
nych przez p. Grottową, pragnę w części drugiej poruszyć inne 
zagadnienie. Pragnę omówić zarzuty postawione przodkom moim 
przez autorkę książki o zbiorach dzikowskich. Zarzuty stawiane 
przez nią są następujące: niedbałość o zbiory, używanie zbiorów 
do ratowania sytuacji finansowej właścicieli, wreszcie, że zbiory 
dzikowskie stały się zbiorami martwymi po zgonie założycieli. 

Zacznę od zarzutu niedbałości, uzasadnioneg-o spaleniem 
części zabytków w czasie pożaru zamku dzikowskieg-o, oraz nie 
restaurowaniem obrazów, o co upominał się prof. J. Mycieiski, 
cioteczny brat mojego śp. ojca w listach, które znalazła p. Grot­
towa w zachowanej części archiwum dzikowskiego. 

Zamek dzikowski nabyty od Ossolińskich w 1522 r. stał 
się gniazdem naszym w XVII wieku, po spaleniu przez Szwe­
dów ooodal leżącej Wielowsi. Zamek przebudowany został przez 
Jana Feliksa w pierwszej połowie XIX w. Z początkiem b . stu­
lecia przebudował g-o ponownie mój ojciec. Celem tej przebudowy 
było: założenie wodociągów, ogrzewania centralnee-o i elektrv~z­
ności, wreszcie ogniotrwałego sufitu w tzw. "Wielkiej Sali': 
(rozmiary plus minus IOXI2 m, na dwa piętra wysoka), w które! 
pomieszczona została po przebudowie znaczna część biblioteki 
XVIII wieku, oraz sztychy i rysunki złożone w tekach. . 

Starsze książki i archiwum pozostały w sklepionej CZęŚCI 
zamku. 
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Jak z tego widać, celem przebudowy, .którą ja pamiętam, 
przeprowadzonej przez znanego. wtedy architekta F~lnera. ~e.l­
mera, były udogodnienia dla mieszkańców.. ale takze mozllwle 
najlepsze zabezpieczenie zbiorów. przed p?z~rem . . . 

Pozwolę sobie tu zauważyć, z~ ~od.oclą,gl w ~Iększy~h mias­
tach polskich były zakładane ~OleJ .~lęceJ w tej ~a~eJ epoc~, 
ale w wielu miastach średnich I mmeJszych wod~cląg~ do dOla 
dzisiejszego, niestety, jeszcze nie egz~stuJą · W DZIkowIe zostało 
to wi~c zrobione stosunkowo wczeŚme. . . 

Gdy po ukończeniu uniwersytetu wróclł~m. do do~u w leCie 
1927 r., przy boku ojca zacząłem zapoznawac Się z tokiem spraw 
administracji, zacząłem też wglądać w sprawy domowe .. Zauwa­
żyłem wtedy, że zainstalowane podczas przebu.dowy węze prze­
ciwpożarowe nie są dosyć silne i pewne. ZwrócJłe~ na to uwagę 
ojca. Natychmiast zostały zamówione. nowe, a zrobIOne to zostało 
właśnie na kilka miesięcy przed pozarem. . . 

Po ludzku więc sądząc, wszystko było zroblon~,. br w r~zle 
Pożaru zabytki były dobrze bronione,. tym. bardziej ze słuzb~ 
zamkowa, stajenni i ogrodnicy szkoleOl byli. stale w ~~mko~eJ 
straży ogniowej, która istniała jeszcze zn~czm~ wcześmeJ, zamm 
założone zostały nowoczesne krany przeclw~~zaro~~: . . 

Pożar wybuchł 30 lat temu, nocą, w WIlię WIln. PłomleOle 
zauważono, gdy znaczna część dachu już ~onęła. G?y zaczęto 
gasić, używając do tego nowonabytrch węzów - dZiałały ;na­
kOmicie, ale z powodu nad wyraz Silneg:o mroz.u (około 30 9 
stopniowo jeden za drugim pękały, tak ~e po kl~kunastu gOdZ.ł­
nach nie było już żadnego nadającego Się do uzytku. Gaszeme 
w?dą pożaru stało si.ę niemożliwe, ~ilatego budyn~k. spłoną~ pra: 
'Yle doszczętnie. W ciągu .całego {>?zar.u lu~ność m.leJscowa loko 
liCzna z nadzwyczajną, Ole do oplsama. oflaro.ośclą pomagała ~ 
wynoszeniu cennych przedmiotów. AkCją tą klero~ał śp: dr M.ł­
chał Marczak, który znał dom i. wi~dział do.kładme ~d~le co Się 
z.najduje . Zaznaczyć tu ~lUSZę, ze Olesz.częśllwym zbiegiem oko-
liCzności nikogo z rodzmy w domu Ole było. . . 

Pod kierownictwem więc śp . dr. Marczaka usuOl~tO p:a.wle 
wszystko ze skrzydła od strony kaplicy, gdzie były naJcenmeJsze 
przedmioty. Wielką salę, położoną w centru~ domu, za~zęto, 
j~ko ogniotrwałą, oprC;>żniać w fazi~ nastęl?neJ. Sl~?ó~ Olebez­
PIeczeństwa żadnego Ole było - sufit "ogOlotrwały Ole płonął, 
wYnoszono więc spokojnie bibliotekę. Tymc~asem . na.gle, gdy 
było tam wiele ludzi sufit cały runął, grzebiąc dZieWięć osób, 
a raniąc wielu z ofiarnych ratowników, , 

Imiona i nazwiska tych ':0 zginęli, w pożarze z?stały u~~esz­
Czone na tablicy pamiątkowej w kaplicy zaI?koweJ' Ran ol I :0-
dziny osierocone otrzymały renty. ustanOWIOne ,przez. śp. ojca 
mojego, które wypłacane im były az do wkroczeOla WOjsk ZSSR 
w r. 1944· . . f ' 

Katastrofa wynikła z powodu zawaleOla s~ę SU. ltU spowod?-
wała to że władze bezpieczeństwa w dalszej faZie 'p0zaru Ole 
dopuszc~ły ludzi, by wchodzili do zamku. Trudno Się temu za-
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~ządzeniu . było dziwić , ze względu na niebezpieczeństwo gro­
zące ratującym, ale rozporządzenie to uniemożliwiło dalsze ra­
towanie. 

Badania, po pożarze przeprowadzone przez rzeczoznawców 
wykazały, że sufit ogniotrwały nie spłonął, ale zawaljł się z po­
wodu wadliwego związania z belkami dachowymi. Gdy belki 
dachowe, które były drewniane, spłonęły, sufit runął. Bląd więc 
był w konstrukcji. 

Wydaje mi się, że trudno za sam pożar i błąd architekto­
niczny w konstrukcji sufitu" Wielkiej Sali", a także za straszny 
mróz, który spowodował pękanie nowych wężów, winić mego 
ojca. W moim przekonaniu, śp. ojciec mój nie zaniedbał niczego, 
by dać bezpieczne i odpowiednie schronienie zabytkom znajdu­
jącym się w Dzikowie. 

Pożar zamku dzikowskiego, który spowodował tak straszne 
ofiary w ludziach i pochłonął część zabytków dzikowskich, był 
ka~as~rofą, któ.re zdar.z~ją się mimo, wydawałoby się, przedsię­
wZlęc~a wsze~kl~h n;ozhwych ś;odków ostrożności, które umysł 
ludzkI prze~ldz.I~Ć Jest w ~tame. Przyk~adem takim jest pożar 
Muzeum H.lstom !'JaturalneJ.w WarszawIe w parę lat po pożarze 
zamku dZIkowsklego, gdzIe spłonęło bardzo wiele cennych 
eksponatów. 

. Autor~a zarzuca Tarnowskim z Dzikowa także i inny rodzaj 
medbałoścl, . a mianowici~ nie r~staurowanie i nieodpowiedn~e 
utrzymyw~me obrazów ~zlkowsklch. Tu na początku stwierdzIć 
wypada.' ze w. Polsce ~lIe. restaurowano nic w drugiej połowie 
XIX wIeku. NIe myśleh WIęC o tym ani mój dziad ani pradziad. 
Ojciec n;ój, jak słusznie z,:"rac~ uwagę p. Grottowa, był w stałym 
kont3łk.cle z prof. J .. M~clelsklm, którego prosił, sam nie będąc 
spec}ahstą, o rady Jak I co należy robić, by obrazy w dobrym 
stame utrzym~~. Trudność główna polegała na tym, że w polsce 
prz~d 1914 r. I Jeszcze długo potem, nie było specjalistów, którym 
moz!1a było z pełn'ym zaufamem oddać cenny obraz do odrestauro­
~~ma. Trzeba WIęC b~ło obrazy wysyłać zagranicę, a to było 
JUZ problemem skomphkowanym, szczególnie w czasie pierwszej 
woj~y ś'Yiatowej .i zaraz po niej, a to są lata, w których prof. 
MycIeIskI wspomma o konieczności odrestaurowania obrazóW. 
My~lę, że to chyba dostatecznie wyjaśnia te domniemane zanied­
bama. Mog-ę zapewnić autorkę, że ani jeden obraz w kolekcji 
dzikows~}ei nie zniszczał. Wszystkie cenniejsze poddawane były 
renowacJI. I dl~tego. czasem przez dłuższy okres czasu bywały 
poza g-ramcaml kraJU. 

Przechodząc teraz do następnego zarzutu stawianego spad­
kob.ierc?m założycieli zbiorów dzikowskich, tj. używania zbioróW 
odZIedZIczonych do ratowania sytuacji finansowej, na początku 
za~naczyć .muszę, że Horochów, wiano Walerii na Wołyniu odzie­
d~lczył najmłodszy z s:ynów Tadeusz. Po nim jego dzieci, naj­
pIerw Jan Jacek, a po Jego zgonie, Horochów ze zbiorami prze­
sz.edł nau J~dwigę, która poślubiła Adolfa Milewskiego- wyszły 
WIęC z rodzmy. 
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Syn średni Feliksa i Walerii, Walerian, ożeniony z Ernest y­
ną. Tarnowską, osiadł w majątku żony, we Wróblewicach. Tam 
tez, poza innymi, znajdowały się obrazy malowane dla Dzikowa 
przez Dominica deI Frate, przedstawiające czyny hetmana Tar­
nOwskiego, o czym słusznie wspomina Chwalenik, cytowany 
przez p. Grottową. Zbiory te, pomnożone, pozostawały w rękach 
spadkobierców do wojny. 

Jeżeli chodzi o kolekcję dzikowską, odziedziczoną przez naj­
starszego Jana Bogdana, mego pradziada, to sprzedane zostały 
~ag~anicą dwa bardzo cenne obiekty. Dlaczego to się stało wy­
JaśnIę na podstawie tego, co słyszałem od starszego pokolenia. 

Przodek mój Rafał z Tarnowa, już w XIV w. przez małżeń­
st~o z panną Dzierżką z Wielowsi wszedł w posiadanie wsi 
i'lelowieś pod Sandomierzem. Niedługo potem nabyty został 
.rześń od Pełki z Galowa, naturalnego syna Kazimierza Wiel­

tleg?, Dzików od Ossolińskich itd., aż stopniowo z latami i wie-
aml wsi tych przybywało w tej okolicy. Powstał w ten sposób 
POważny klucz, położony wzdłuż brzegów Wisły i Sanu. Klucz 
ten w kształcie podkowy wypełniała puszcza sandomierska, która 
~ Czasem w 1/3 stała się także własnością Tarnowskich. Nadane 
I.m bowiem zostało w puszczy prawo trzecizny, które ustalało, 
ze co trzecie drzewo, co trzecia kopka siana, co trzecia barć, 
należały tam do Tarnowskich. 

Gdy przyszły rozbiory, władze austriackie przestały to nasze 
praw? uznawać. Dawne królewszczyzny i inne majątki państwa 
P~lsklego rozsprzedano. Sprzedana też została puszcza sand 0-

n:lerska, granicząca z dobrami Tarnowskich. Mój pradziad starał 
~Ię c~ę?ć jej n~by~, nie miał i.ednak dostatecznych zasobów -
c aby h ją ~lęC mm. Z ~czątklem. XX w. część puszczy, grani­
rn~cą.z DZlkowem, pOSIadał DaWId Franke, Żyd, obywatel nie-

leckl. Gdy. Franke zaczął szukać kupca, po poważnym wy­
e~sploatowamu lasów, zwanych wtedy dobrami Mokrzvszowski­
~I, ojciec mój, po naradzie z braćmi, Juliuszem z 'Kol1skich 
I Ądamem oraz stryjem prof. Stanisławem, postanowił zmobili­
kywać potrzebną gotówkę, by dobra te nabyć. Sprzedany został 

UCz posażny mojej matki - Mędrzechów i obraz Rembrandta 
- Lisowczyk. 

Aby odpowiedzieć na pytanie, dlaczego powzięta została 
prz~z rodzinę taka decyzja, . trzeba pamiętać, że żyli oni wtedy 
w Innej epoce. Żyli pod zaborami. Tendencją narodową było 
wtedy nie sprzedanie ani piędzi ziemi obcemu, a jeżeli możliwe 
~Yk~pywanie jej, by w ręce polskie znowu wróciła. Wted; 
Zl.~rnla w rękach polskich była problemem znacznie ważniejszym 
ł:IZ posiadanie nawet naj cenniejszego płótna Rembrandta . T~ 
Jł punkt widzenia narodowy, nie wszystkich może, ale bardzo 

lelu Polaków. 
pr Grał tl! ta~że. rolę sentyt;Jent rodzinny do "pus.zczy", która 
a zez długIe wIekI, w CZęŚCI co prawda, do rodzmy należała 
p utracona została w konsekwencji przejęcia jej po rozbiorach 

rzez zaborcze władze austriackie. 
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Dziś, po pięćdziesięciu przeszło latach, może inaczej sprawa 
wygląda. Ziemia nadal jest w Polsce i polska. Nie ma żadnych 
właścicieli, ani Tarnowskich od 18 pokoleń osiadłych w Wielowsi, 
a od 13 w Dzikowie, ani Frankemu podobnych kuców leśnych. 
~atomiast niekompletne zbiory dzikowskie, znajdują się głów: 
me w Muzeum Narodowym w Krakowie i są jedynie w częŚCI 
udostępnione dla zwiedzających - nawet takich, jak p. Grot­
towa, gdyż szereg ich leży bezużytecznie na składzie w tymże 
Muzeum, a inne znów są rozsiane po różnych miejscach w Kraju. 

Lisowczyka oglądać można u Frick'a w New Yorku, 
a autoportret Rembrandta, drugi obraz tego malarza ze zbio­
rów dzikowskich, i inne cenne pamiątki zostawione przeze mnie 
w polskim Lwowie, - gdzie są? Czy do Polski wrócą? -
przyszłość pokaże. 

W Ameryce, poza Rembrandtem, znajduje się także inne 
dzieło sztuki nabyte przez Jana Feliksa i Walerię Tarnowskich! 
o którym pani Grottowa nie wspomina w swojej książce. ChodzI 
tu o wielkich rozmiarów rzeźbę dłuta Canovy, przedstawiającą 
Perseusza. Rzeźba ta kupiona od Canovy, przewieziona została 
morzem do Odessy, skąd wołami dociągnięta do Horochowa. 
Tam ustawiona, po kilku latach swoim ciężarem spowodowała 
pękanie murów pałacu, wobec tego zdecydowano ją sprzedać 
i do Dzikowa, dla którego była przeznaczona, nie przewozić . 
"Perseusz" stał następnie przez szereg lat u Potockich w Wi­
lanowie, w nadziei, że się znajdzie nań kupiec w Polsce. Dzie­
dzicem jej był Juliusz Tarnowski, najmłodszy brat mego dziada 
i prof. Stanisława . Gdy Juliusz zginął w powstaniu w 1863 r., 

'rzeźba przeszła na braci. Oni, po wyjściu Stanisława z kilkolet­
niego więzienia w Ołomuńcu za współudział w powstaniu sprze­
dali ją w Wiedniu . Profesor Tarnowski za pieniądze u~yskane 
z tej sprzedaży nabył coś, co dla każdego Polaka jest stokroć 
cenniejsze niż rzeźba słynnego Canovy . Nabył od syna Mickie­
wicza, który był w Paryżu w poważnych trudnościach finanso­
wych, rękopis "Pana Tadeusza". W kilkadziesiąt lat później, 
gdy z kolei Hieronim, syn prof. Stanisława, potrzebował gotówki, 
ojciec mój odkupił "Pana Tadeusza" do zbiorów dzikowskich, 
gdzie był aż do wybuchu wojny, troskliwą opieką otaczany. 

Opisałem, jak dostał się do Dzikowa "Pan Tadeusz", nad­
mienię teraz, że do zbiorów dzikowskich przybyły za życia mojego 
ojca i inne cenne przedmioty. Został nabyty w Wiedniu pięknY 
portret młodzieńca, malowany przez Joast Sustermans'a, ' któreg? 
reprodukcja, figurująca na str. 81 książki pióra pani Grottowe), 
każe przypuszczać, że został nabyty przez Jana Feliksa iWalenę 
Tarnowskich. Od J . Borkowskiego nabył mój ojciec także "Stado 
Hetmańskie", chyba naj piękniejszy obraz pędzla J uliusza Ko~s~­
ka. Nie wiem skąd, ale przybyły też dwa olejne szkice MateJkI. 
Zawisło też na ścianach wiele portretów i obrazów malowanych 
przez J . Malczewskiego, Juliusza i Wojciecha Kossaków, Poch­
walskiego, (miniatury) Dąbrowskiej i innych polskich malarzy· 
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Nie na tym koniec. Sp. matka moja bardzo interesowała si~ 
biblioteką dzikowską. Całe swoje życie nabywała stare, ale 
i współczesne książki, by uzupełni~ bibliotekę dz.iko.ws~ą· Czy ~ą 
na to dowody w aktach dzikow.skl~h, k~óre znajdUją SIę obecn~e 
na Wawelu, nie wiem. Pewme Ich me ma, bo matka mOJa 
książki nabywała głównie przez ks~ęgarnie ~rzyżano~skiego, 
oraz Gebethnera i Wolffa w KrakowIe, a kupUJąc, płaCIła zaraz 
gotówką· . . , . . . 
. Sumiennie więc mogę powIedzIeć, z.e zbIOry dZlkowskl.e za 
zycia moich rodziców stopniowo rosły az do katastrofy pozan~. 

Pożar bardzo wiele zniszczył, ale to co zostało, pIeczołoWI­
cie znowu skatalocyowano. Książki i archiwum opracowywał 
dr Marczak. Obrazy wszystkie były spisane, a spis uzupełniOI~y 
fotografiami, które wykonał fotograf z Krakowa! o Ile II?me 
pamięć nie myli, specjalista z "I1ustrowaneg? Kunera Co<;Izlen­
neg-o". Może więc tam uchowały się fotografIe obrazów dZIkow­
skich, jeżeli katalog dzikowski n!e. istnieje: •• 

Pani Grottowa w książce swoJe] wspomina o korespondenc.Jl 
ojca mego z Van Diemen Galleries w N.owym Jor,ku w. spra~Jle 
Sprzedaży obrazów. Działo się to właśOle po s~o.n~zemu mOIch 
~tudiów, gdy wróciłem do domu: Był to okr.es clęzklego kryzysu 
Jaki gospodarstwo polskie przezywał?, a Ole był wyłącz.ony od 
tego majątek dzikowski. ZniszczeOla spowodowane pierwszą 
Wojną światową były w Dzikowie bardzo znacz?e - zostały ~pa­
lone i spustoszone folwarki, a przemysły ZOlsz~zo~e. ~aplery 
Wartościowe, po dewaluacjach, wyrzucano, gdyz OlC. Ole były 
Warte. Podatki majątkowe i leśne były bard~o ~owazne . Po~ 
tYm ojciec mój uważał, że jest jego obOWiązkiem wpłaceme 
POważnego udziału w Banku Polskim. Wszystko to razem spo­
Wodowało konieczność zaciągnięcia w okresie powojennym po­
ŻYczek. Pożyczki te były krótkoterminowe i wvsokoprocentowe, 
bo innych dostać nie było można. W konsekwencji sytuacja 
bzikowa w latach 27-ch stała się bardzo trudna. Długi były 
POważne, a dochody spadły z powodu spadku cen produktów 
ro1nych i leśnych. Sprzedaż ziemi w parcelacji szła trudno, właś­
nie wobec kryzysu w rolnictwie. Zbycie większego kawałka zie­
mi czy lasu nie było moż1iwe z tego samego powodu. Wtedy 
ojciec mój nie moCYąc w Polsce znaleźć amatora na któryś z cen­
nych obra~ów, a proponował w 'pierwszym rz~~zie n~bycie. Pań­
stwu Polskiemu, zdecydował SIę szukać mo.zltwoścl zbyCia za 
~ranicą. Szczęśliwie obeszło się bez sprz~~a~y obraz.ów. Uda~G 
Się natomiast zbyć kawał lasu, który umozltwlł spokOjną sanację 
majątku, która ukończona została na kilka lat przed 19~9 r. 

.Proszę czytelników, by zast~nowiwszy .się, odpo~iedzi.eli 
san;I sobie na pytanie, co m~ robIĆ k~oś, ma!ący ZO?OWH}Zama, 
a nIe mogąc nic zbyć ze SWOIch WłOŚCI, czy me będZIe pr~bował 
rat0-yać się zbyciem cennych,. a na~et ukoch~nych obl~któw 
l~oblącvch jeg-o. dom, ~y w~wI~zać SIę ~e swoIch. zobowl.ązań. 
NIe mam żadnej wątOItWOŚCI, Jaka będZIe odpOWIedź kazdeg-o 
Uczciwego i normalnie myślącego człowieka. Ponieważ ojciec , 
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mój był takim właśnie człowiekiem, dlatego, mimo przykrości 
jaką mu to sprawiało, napisał do Van Diemen GaIleries. 

W poprzednich ustępach już poinformowałem, jak mogłem 
najlepiej, o działalności moich rodziców. By dać jednak pełny 
obraz tego, co w Dzikowie się działo do wojny, muszę jeszcze 
uzupełnić moimi zakupami po śmierci ojca mojego, tj. po I937 r. 

Jak już wspomniałem poprzednio, matka moja otrzymała 
w posagu majątek Mędrzechów, który został sprzedany na kupno 
Mokrzyszowa. Posiadała ona także Górę Rapczycką. Tam we 
dworze, między innymi obrazami, znajdował się mały obrazek 
nieznanego malarza, który uznany został za autoportret Rem­
brandta. Płótno to odziedziczył wraz z "Górą" mój brat Andrzej. 
Od niego też dla Dzikowa obraz ten nabyłem, ale wobec kata­
strofy w I939 r. należności wyrównać już nie zdołałem. 

Poza wymienionym Rembrandtem nabyłem jeszcze osiem 
obrazów. Siedem rodzinnych z XVII w. co w Polsce było wielką 
rzadkością· Te portrety oddałem przed samą wojną do Muzeum 
Narodowego w Warszawie p. Marconiemu do odrestaurowania. 
Nie wiem, czy obrazy te spłonęły w okresie powstania warszaw­
skiego, czy też się uratowały i czy je tam obecnie można oglądać. 

Ostatni wreszcie mój nabytek, który złożony jest wraz z 
innymi obrazami w Muzeum Narodo'wym w Krakowie, to ku­
piony, z pomocą p. Studzińskiego w Warszawie Vernet, przed­
stawiający ks. Józefa skaczącego do EIstery. Pięknie zdobił mój 
gabinet, w którym stało biuro ks. Józefa. 

Przejdę teraz do ostatniego zarzutu, czynionego moim 
przodkom, a mianowicie, że zbiory dzikowskie, po śmierci zało­
życieli stały się zbiorami martwymi. 

Założyciele zbiorów dzikowskich umierają: Jan Feliks w 
1842 r., a żQna jego Waleria w siedem lat po nim. Niespełna 
rok po niej, w I8S0 r. umiera ich syn Jan Bogdan, pierwszy 
dziedzic zbiorów. W Dzikowie zostają wdowa Gabryela z Ma­
łachowskich, z niedorosłymi jeszcze dziećmi. Najstarszy syn 
Jan Dzierżysław ma wtedy zaledwie lat piętnaście. Młody Jan 
zaledwie kilka lat gospodarował w Dzikowie, gdy wybucha 
powstanie 1863 r. Ginie jego brat najmłodszy, Juliusz, a Sta­
nisław odsiaduje kilka lat w więzieniu austriackim. On w Dzi­
kowie boryka się z trudnościami. Po latach dopiero następuje 
pewne odprężenie, ale wtedy cały wysiłek dziadka mojego wkła­
dany jest w gospodarstwo dzikowskie, a gdy to zaczyna być 
możliwe, staje na czele Towarzystwa Rolniczego w Krakowie, 
posłuje na Sejm galicyjski we Lwowie, którego zostaje mar­
szałkiem, także został członkiem Izby Panów w Wiedniu, co 
pochłania do reszty jego wolne chwile. Przy tych wielu zajęciach 
zdrowie mu nie dopisuje, tak że rzeczywiście zbiorów dzikow­
skich nie pomnaża i mało się nimi zajmuje, ale dba o nie g-D­
rąco. Używa natomiast na bibliotece i archiwum jego brat Sta­
nisław, który od dzieciństwa w książkach i aktach dzikowskich 
gustuje. Znaczny wpływ musiała wywrzeć na Stanisławie bi­
blioteka dzikowska, gdyż zrobił wspaniałą karierę naukową. 
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Został z latami profesorem literatury polskiej, napisał wiele 
dzieł, był mówcą jak mówiono. "zł~to~stym". Był 'przez wiele 
lat rektorem Uniwersytetu Jaglellonskleg~, wre~zcle. preze~em 
polskiej Akademii Umiejętności. w ~rakoWle .. Cóz mo~na oSIąg­
nąć więcej, oddając się i pośwlęcaJ~c .n~uc~ Ję~yka oJ~zystego. 
Wtedy, przy braku innej komunikaCJI, Jezdzlło Sl~ końmi, t~udno 
więc było marzyć o tym, by korzy~tać mogło ~,elu ze. zbiorów 
dzikowskich - dojeżdżały jednostkI. Obrazy .dz,~owskle wtedy 
ll1ało komu były znane, ale 'przed samą śmiercią w r. ~89+ 
dziadek mój decyduje wysłame całego szeregu r~sunków I mi-
niatur na przygotowującą się wystawę we Lwowie.. . 

Od tej pory, już za czasów mego ojca, obrazy. dZI.kow;;kle 
"' )';azywane były często na wystawach tak w kraJ';', Jak I za 
g-ranicą. Poza tym nabyty wstał dom w ~rako~~e przy ul. 
Sławkowskiej gdzie zostały umieszczone naJcenmeJsze obrazy 
z galerii dzik~wskiej. Tam zapoznał się z nimi. cały kulturalny 
Kraków i nie było wypadku, by komuś k~o ch.c,~ obrazy zoba­
czyć, odmówiono wstępu. Prof. Jerzy M.yclel.skl me ~az przypro­
Wadzał studentów, którym wykładał histonę sztukI. . . . . 

Druki i manuskrypty z arc~!wum! jak te~ stare k~lęgl m.e 
raz były przesyłane do AkademII ,umleJętnośc.l, czy. tez do ~I­
blioteki Jagiellońskiej, by umo~li~,ć korz'ys~anle z Olch polskim 
UCzonym, którzy pracować chCieli nad mml. . 

Pamiętam np., że prof. Pigoń, który pracował ~Iele lat nad 
rękopisem "Pana Tadeusza" otrzymał go tą. drogą.' dys~?ował 
nill1 tak długo, jak tego potrzeb~wał. Uł~twlan~ te~ stu.d,uJącym 
Zetknięcie się z biblioteką i archiwum. dZlkowsklm l w l!~ny spo­
s6~. Wspomniałem już poprze~nio! ze przed .samą WOjną s~ę­
dzlła kilka miesięcy w DZIkowIe lIngwistka litewska, I?rac;'Jąc 
nad śpiewnikiem litewskim. Takich wypadków było ~1~ceJ .-:: 
ale naturalnie trudno cytować przykłady na pamięć, zY]ąc JU.: 
prawie dwadzieścia lat poza krajem i nie mając do dyspoZYCJI 
archiwum i registratury dzikowskiej. . . . 

Myślę że to co napisałem wyjaśnia dostateczme, ze zblOr:y 
dzikowski~ nie były zbiorami martwymi. Mimo, że Dzików m~ 
był muzeum ani biblioteką publiczną, był zawsze do ?yspozyC]l 
tYch, którzy z dzikowskich zbiorów korzystać prag.nęll. .. 

Zgadzam się z p. Grottową, ż~ zbiory dziko~skle, po śmierCI 
Jana Feliksa i Walerii Tarnowskich, me nalezałv do znaw~ó~ 
Sztuki ale właściciele tych zbiorów na pewno dobrze. r.ozumlell, 
że zbi~ry ich powinny służyć ~raj?wi - ?ie. l:'kryw.ali Ic.h ~s~ 
lecznie i egoistycznie - przeclw~le uł~t~lall IC~ widzem e I cie­
Szyli się, że ludzie zainteresowam ~hc.le!1 ze zbIOrów. korzystać. 
Dbali o te zbiory bardzo i pomnazali Jt;, gody mo~-h. Prawda, 
"Lisowczyk" sprzedany został. przez mOJe~o śp. Ojca, a "Per­
seusz" przez dziadka mojego I ~r?f: StaO\s!a~a, ale powode?l 
brły szlachetne pobudki, które dZISiaJ, po dZles~ąt~ach lat, moze 
nie są łatwe do zrozumienia, wo?ec bard~o .zm,emonych warun­
ków w dzisiejszej Polsce, a takze w śWiecie. 



132 ARTUR TARNOWSKI 

lU 

Pragnę skończyć te moje uwagi, dotyczące przeszłości zbio~ 
rów dzikowskich, poinformowaniem (} projekcie rodziny naszej, 
który, niestety, zrealizowany nie został, a który móg-łby chociaż 
w części być zrealizowany mimo zmian, jakie zaszły. Sprawa 
ta dotyczyłaby przyszłości tych zbiorów. 

Starałem się poprzednio udowodnić, że kolekcja dzikowska 
nie była martwa jednak niektórzy członkowie rodziny: śp. Hje~ 

oronim z Rudni.ka, Juliusz z Suchej i piszący te słowa, byli zdania 
że zbiory, należące do rodziny Tarnowskich, mcwłyby służyć 
lepiej, gdyby były połączone w jedną całość i umieszczone w 
jednym z miast polskich, przez co łatwiejsze byłyby do osiąg~ 
nięcia dla zainteresowanych i szersze~o społeczeństwa, niż g-dy 
b"ły daleko od centrów kulturalnych, rozlokowane w naszych 
domach rodzinnych . Niedług-o przed wojną, wyżej wymienieni 
projektowali stworzenie Muzeum i Biblioteki Tarnowskich, 
instytucji podobnej do Muzeum Czartoryskich w Krakowie, czy 
raczei Ossolineum we Lwmvie. Złożone byłyby tam zbiory dzi~ 
kowskie, suskie i rudnickie, a może wróblewickie, chorzelowskie 
i dukielskie, gdyby ich właściciele wyrazili na to zg-odę. 

Dzików i Sucha posiadały bardzo cenne kolekcie obrazów, 
cenne bardzo biblioteki i archiwa . Dzików posiadał takźe nie~ 
mały i cenny zbiór miniatur, a Sucha wspaniałą kolekcję szty~ 
chów. Rodnik, poza kilkoma cennymi obrazami, komplet ma~ 
nuskrvptów, zachowanych po prof. Stanisławie Tarnowskim. 
Rudnik DOsiadał także szere<T pamiątek, jak np. zdobyty pod 
Rudnikiem na Gustawie Adolfie proporzec, który został ofiaro~ 
wany Polsce w r. J9~7 przez Stanisława, wnuka profesora, prze~ 
bywajace:<To obecnie na emig-racji. We 'IVróblewicach była spora 
kolokcja obrazów, część pochodząca z Dzikowa, a Chorzelów 
miał piękne 'pamiątki i niewielkie archiwum. Wszystko to razern 
złączone stworzyłoby jedno z najoiękniejszych muzeów polskich. 

Rodzina nasza zawsze związana była silniej z Małopolską 
niź z innymi dzielnicami Polski. Po Tarnowie, który po śmierci 
syna Hetmana, pr7eszedł na córkę .ie'?'o Ostrog-ską, szczególnie 
mocno związani byli Tarnowscy z Krakowem, gdzie mieli swoją 
piękną rezvdencię "na Gródku", który otrzymał od króla Ło~ 
kietka protoolasta nasz Sovtek. 

Od dru<Tiej połowy XIX w. mleszkali znowu w Krakowie, 
prof. Stanisław "na Szlaku", a ojciec mój przy ul. Slawkowskiej, 
w domu ,.pod łańcllchami", [lrzf'Z;CO więzy nasze z tvm kocha~ 
nym miastem -po ' długiej przerwie znowu się zacieśniły. 

Nie posiadając już GródIra, ktÓry Gabrvel ofiarował z po~ 
czat!(iem XVII w. 00. DO'11inikanom, mvśleliśmy o przezna~ 
czeniu na Muzeum "Szlaku", albo raczej domu przy ul. Sła\V~ 
ko'''skiei, Irt1ry wvdawał się ze wszech miar na ten cel dogod~ 
niejszy i lepiej położony. 
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-::::===============-, 
. Wszystkie projekty przerw~ł wybuch. w?jny w 19~9 r. Dziś 

piękne zbiory Juliusza z Suche], mimo, ze Ich ;;ł:'lśclclel usun~ 
Je z zamku, chowając je najprzód na .Lubelszczyzme,. a następm~ 
\Y Warszawie, w znacznej częśc! zmszczały. Obecm.e z ocalałej 
SUskiej kolekcji kilka obrazów Jest na Wawelu, kilka w Mu~ 
zeUm Narodowym w Warszawie, część czternastotysięcznego 
zbioru sztychów była w 1947 r. w ,.'Pałacu 1?o~ BIachą"~ wre~ 
szcie część biblioteki i archiwów złozono w BiblIotece Jaglełl~ń­
skiej, reszta z tej pięknej całości poszł~ w ro~syP~ę· Końskie, 
Posiadłość jego brata Władysława, gdz,~ .choCIa.z ~Ie było zbyt 
wiele cennych pamiątek, Niemcy ogołocIlI, gdy~ me stało wła~ 
śCiciela, który przepadł bez wieści na Wschod;Z'e. .. 
. Co śp. Hieronim potrafił ura~owa~ ze ZblO;ÓW rudmc~lch 
I "Szlaku", jak też z z~mku. duklelskl~go n.alezącego .do J~go 
Syna Stanisława, w czasie tej strasznej zawieruchy, me wiem 
- pewnie niewiele. . _ . 

. Chorzelów w tym czasie spłonął, . tak ze .1 tam pewme 
niewiele zdołano uratować z ruchomOŚCI tego pięknego staro­
polskiego dworu. . 

P~dobnie, jak Władysła~ z Ko~skich! w r. 19~9 przepad h 
bez śladu właściciel WróblewIc Jan I syn Jego Stanisław. Prze~ 
padły też zbiory wróblewickie. . .. 

Wymienione powyżej gniazda rod.z,-?ne Ta:nowsJ?ch, z.DzI~ 
kowa się wywodzących, zostały oprózruon~ z Ich. zbiOrów. I pa­
miątek. Los był łaskawszy dla zbIOrów dZlkowsklc~, gdyz, jak 
opisałem już poprzednio, zostały zdekompleto~a,:e I rozbite, al.e 
gros się uchowało i znajduje się obec:nie w bl~h?tekach, arc~l~ 
Wach i muzeach w Polsce. Poza krajem są mimatury w mOl~ 
Posiadaniu i pozostawione przeze mnie wartości we LWOWie 
w dyspozycji wschodnie~o s.ąsia~a. . 

Dziedzicząc WieIowIeś I DZików, drogie nasze. od pokol.eń 
g-niazda rodzinne, przejąłem też ob~wiązek czuwan~a na odzle~ 
dziczonymi wartościam! .k,:,ltural.ny~l: Z tego ~bowlą.zku star~­
łem się wywiązać mozlIwle nalleOleJ. WSDólme .z z~)Oą mOJ:=! 
U?hroniliśmy co się dało od zagłady prz~z lata w?Jn~ I okupaCJI 
niemieckiej, aż do r. 1944. P? t.eJ. d~cle o?powledzlalnoścl, ze 
zrozumiałych wzg-Iędów, ponosIć JUz Ole mozem~. T~ co zostało 
w moim ręku, tj. zaledwie miniatury, z radOŚCią oflarow~łbym 
Polsce, g-dyby połączone zostały razem z resztą .zbiorów ~zlko~~ 
skich i suskich rozproszonych po muze<l;ch, biblIote~ach I archi­
wach polskich i g-dyby utworzona z nIch. została jedna ~ałość 
np. w Krakowie w Muzeum Narodowym I nazwana po wieczne 
Czasy zbiorami Tarnowskich z Dzikowa i ~uchej. . . 

Myśl tę moją oddaję pod. rozwagę I <?są~ polskiej opmll 
PUblicznej, od niej bowiem zal.ezy w z?aczn.eJ mierze, czy urat~ 
~ana część zbiorów Tarnowskich będZie w Jedną :a~ość złączo~a 
I Udostępniona zainteresowanym pod nazwą powyzeJ przeze mOle 
zaproponowaną· .' . . 

Niektórym wydawać się mo.że meładn~ ządanle mOJe, bym 
wzamian za miniatury, którymi dysponUJę, proponował speł~ 
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nienie pewnego ~arunku. Przyznaję, że i ja wolałbym, by wa­
runku zad.nego ~lle było. ~ie~niej, ponieważ Juliusz i ja zbiorów 
n~szych Ole m~)Ze~y sami w Jedną całość połączyć i umieścić w 
pięknym! specJalme na. to urządzonym budynku, tak jak to pro­
Je~towallśmy przed wOJną, proponujemy (3) zreaJizowanie w czę­
ŚCI te~o planu Polsce, wzamian ofiarowując to ze zbiorów cO 
do tej pory we władaniu moim pozostaje. ' 

P;agnąłbym! by myśl moj:;,- została zrealizowana, by ocalałe 
z z~w!eruchy zbiory .Tarnowsklch, rozsiane obecnie po muzeach 
I bibliotekach polskich spotkały się znowu z tą ich częścią, 
którą po.zostawlłem w r. 1939 we Lwowie, a która do tej pory 
Polsce Ole zosta~a zwrócona, oraz. z ~iniaturami, które od 1946 
r. towarzyszą mi w tułaczce po śWiecie, by razem zebrane świad­
~zyły ~ przj'szłości, ? naszej. p~z~szłości i o gorącej miłości' 
l przywlązamu do KraJU, obecme zyjących Tarnowskich. 

Montreal, w grudniu 1958 r. 
Artur T ARNO W SKi 

z Dziko'lpa 

(3) .Użyłe~ ,łowa. "proponujemy". ł!dyż odJ1bśnie 3-ej C1ICści artykułu 
porozu;rruałem IIIC z Juliuszem z Suche) kt6ry zgodlC na użycie tego słowa 
wyraził. 

WYSYŁAMY DO POLSKI 
na zlecenie krewnych i znajomych z zagranicy 

MASZYNY DZIEWIARSKIE 
oraz sze~eg innych art ykułów, jak 
maszyny I narzędzia rzem ieślnicze itp. 

Wy~yłamy. towary wysokogatunkowe 
- I po Olskich cenach hurtowych -

Piszcie jeszcze dziś do Il as po bliższe informacje 

• • "UT I lł. E X " 
Solothumersłrasse 15, BASEL 2 (Suisse) 

W ojenne kontakty 
z Krajem 

Moje wojenne kontakty z krajem zaczęły się w sposób dość 
dziwny. W upalne palest~ńskie popołu?nie . w czerwcu 1942 

~wołano na zbiórkę resztki 28 pułku piechoty uformowanego 
w Ługowoj. Przed frontem zjawił się jaki~ ~apit:;,-n. i krót~o 
stwierdził iż potrzebni są ochotnicy, którzy JUz z miejsca chCie­
liby się ;naleźć w oddziałach liniowych. "Ocho~nicy wystąp": 
Wszystkie trzy kompanie na zbiórce posunęły Się o trzy kroki 
naprzód. Bojowy był wówczas duch w~ród tych młodych. chło­
paków. Kapitan zamachał rękoma. "Nie, tylu to nam me po­
trzeba". I zaczął wybierać tych, którzy byli w P.W., w Strzel­
cach, lub w Krakusach. Wybrańców zaprowadzono przed drew­
niany barak komendy obozu. Tam zjawił się jakiś korpulentny 
~ajor, którego widywałem później w Orle ~iałym z. suty~ 
pierścieniem na palcu. ,,0, tylu to nam za duzo . Kto me umie 
pisać odmaszerować". Paru odeszło. "Widzicie, trzeba mi takich 
chłopaków co umieją konie kraść. Kt<;, koni~ .kradł ręka ~o 
góry". Cóż za dureń, pomyślałem sobie. Am Jedna ręka me 
POdniosła się. "Kto nie potrafi koni kraść niech odmaszeruje". 
Większa grupa odeszła, reszta dołączyła do pr~weg? "Teraz 
Powiem wam tak, musicie się nauczyć .Morse'a ,I umleć skaka~ 
na spadochronie. Kto nie chce uczyć Się Morse a, albo sk~kac 
odmaszerować". Znowu sporo odeszło. Tych, którzy zostal! po­
lic.zono i zapisano. Za parę dni zost~liśn:y prz~niesieni do innego 
rejonu obozu El Khassa i połączeOl z Jakąś lOną grupą, razem 
było nas 120. Nikt nie wiedział co to za oddział, jak się nazywa 
i jakie są jego cele. .. 

Dopiero II lipca wcielono nas do Batalionu ŁącznOŚCI 2 

Korpusu w El Mughar, jako drugą kompanię szkolną· Przy­
dzielono do nas czterech oficerów, szefa i trzech instruktorów . 

Materiały zam:euczane W tym dziale drukowane są IW odpowiedzialność 
OUIorów i nie są wyrazem poglqdów Redakcji. 
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Za~zęło si~ intensywne szkolenie. Morse, kod Q, elementarna 
~adlOtechmka, wyszkolenie piechoty. Egzaminy urządzano często 
1 od ~zasu do czasu ~suw~no z kom~~nii tych, .którzy nie mogli 
?adązyć. ~tale mówiło Się o tym, IZ mamy Jechać do Anglii 
1 m~śmy Się strasznie do te~o palili. Ale ku naszemu rozgory­
~ze~I~, w początkach września zostaliśmy przeniesieni do Iraku. 
]aklez tu był.y kontras~y, wypasione, elegancko ubrane wojsko 
z Palesty.ny I wygł~dnIałe,. nędzn~, zaganiane, zawsze na pie­
c~otę wOjsko ~ RosJI. St~cJonow~lIśmy na pustyni blisko Quizil 
Rlbat. Wres::cle ku naszej radoścI, rozeszła się wieść, że jedzie­
my do Anglll. :Wybrano z komp~nii 60 najlepszych i z jednym 
oflcere~ r.uszyllśmy pr~ez pustynIę do Palestyny. Potem Suez, 
czterom~eslęcznx postÓj w Południowej Afryce, aż wreszcie 
w coc.tatl room te na Queen Mary przybyliśmy do Szkocji akurat 
~ Wielką .Sobotę 1943. Cóż za rozczarowanie, szaro, brudno, 
Zimno, racjonowany chleb i margaryna . 

. ~rzydzielono nas do Ośrodka Wyszkolenia Sekcji Dyspozy­
c:rJn~J Szt~bu ~aczelnego Wodza. Dopiero teraz sprawa ostatecz­
nie Się wYJaśnIła. Ośrod~k ten kierowany przez płk. Beroackiego 
przygotowy~ał łącz?oŚCIOW~ów dla A .. K. Zaczęło się szkolenie. 
!'10rse, radlOtechmk~, mlner~a,. glmna.styka! marszobiegi, 
Instynktowne strzelame, orgamzacJa wywiadu I specjalne wy­
kła.dy dla cenzusowców: ~ lipcu grupa nasza przeszła przeszko­
leme spadochronowe najpierw w Largo House, a później w Ring­
way ~ Manchester. ]e~en Z naszych kolegów, Piotr Roma­
nowskl, utonął w zabagnIOnym stawie. 

. Ze starszy~h plutonów, i.ak :ównież z kadry, coraz to ktoś 
znikał. Wreszcie I na~ powl~dzlano, że chętni mają się zgła­
szać: ~osze.dłem. do .wOlosk!l' ze nie nadaję się do pracy konspi­
racYJneJ, WięC SiedZiałem Cicho. Z naszej 60 zgłosiło się kilku, 
z czego trze<;h ~ostało ~rzucooych do kraju. W styczniu cenzu­
sowcy zoStali m.Ia!lowam podchorążymi. Do Ośrodka zaczęła się 
zakradać nuda I bezcelowość, właściwie nic się nie działo. Mia­
łem. parę zatargów z przeł~żo~ymi i to chyba zdecydowało, że 
w lIpcu 1944 zostałem przemeslony do Batalionu Łączności Szta­
bu Naczelnego Wodza. Był to nerw łączący A.K. z Rubensem. 

V:' tym czasie istniały dwa ośrodki wojskowej łączności 
z krajem, we Włoszech koło Brindisi i pod Londynem w Barnes 
~odge. Początko~o przysłuchiwałem się na drug-ich słuchawkach 
Jak koresp~ndenCJa z ~raj.em wygl.ąda. \Vszystkie stacje w kraju 
naz;:wały S!ę Wandy ~ miały ~w?Je numery. Numery te się.<rały 
S~tkl, ale mekt~r~ z nIch były. JUZ dawno nieczynne. Posługiwały 
Się one przewazme ap~rataml wykonanymi przez Polskie Vloj­
skowe Warsztaty RadlOw~ w. Stanmore tzw. pipsztoki, które 
dawały moc do rs watów I miały zakres częstotliwości od 2 do 
8. Mclse.k .. Myśmy p;acowali ?a ~ilowatowych nadajnikach. 
PIJ>.Sztokl ml~łJ:' specyfiCzny dŹWięk I wprawne ucho telegrafisty 
~mlało odrózmć Wandę od każdej innej stacji. Była ' jeszcze 
Jedna wspóln~ cecha dla całej tei sieci, zamiast nadawać na po­
czątku wołama vvv nadawano ti ti ti ta, ti ti ti ta, ti ti ti ta ti. 
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Niestety obie te cechy dopomagały w ~dentyfikacji: całej sie~i. 
Słyszalność była przeważnie słaba. G~Z1eś pod. szumem, gWIZ­
dem i jazgotem silnych stacji .piszcza~ Cichutko plp~z~ok .. Czasem 
słyszało się zupełnie wyraźnIe, zal~zało to .w duzeJ ":Ierze od 
doboru częstotliwości. Praca była zmudna I ~yczerpu]ąca ?er­
wowo, ale odpowiedzialna i dająca zadowoleme, co w WOjsku 
rzadko się zdarzało. 
. Ci, którzy tu już sporo czas~ siedzie.li, twier~zili, że coś 

SI(; święci, bo ru·ch telegramów zWlększy~ ~Ię znaCZnIe. I rzeczy­
Wiście, wybuchło powstanie. Nas, .nowl~J~S.Zów, posadz?no.w 
Wozie przy dwóch odbiornikach, gdZie d~len I noc nasłuchlwal~ś­
my "Burzy". N a częstotli~ości tej ~śc.lekle wyła, ~a:>zyna nl(;­
mlecka naśladująca rechot zaby . NIC 1 Ol.C, "I?urzy me słycha~. 
a krajowi tak bardzo zależało na ~ym, zeby I.ch gł?s rozleg:ł Się 
na Zachodzie. Aż wreszcie usłyszelIśmy. Pomimo OlesamowItych 
przeszkód wsłuchiwaliśmy się i notowaliśmy co ~ię dał? "Bu­
rz~" wyrażała się jasno i dobitnie nie bawiąc Się w me~om<?­
wlenia i nie szczędząc nikogo. Wskazywała on.:: n~ zd;adzleckle 
Ustosunkowanie się Rosji. Wypominała AngIn, ze n.le dotrzy­
muje swych zobowiązań i tak jak w 1939 po~ostawlła Pols~ę 
na pastwę losu. Przypominała władzom polskim w Londyme, 
ż~ ich obowiązkiem jest, nie licząc się z ża?nymi. ,,:zględami, 
nIe prosić a żądać pomocy dla Warszawy. NaJboleśmeJszy chyba 
był apel do Brygady Spadochronowej. ,,~i~ po to. po~ła.liśmy 
"'am sztandar, abyście teraz, gdy my tu gmle~y, SiedZIelI tam 
bezczynnie". Słuchając "Burzy" odczuwało srę ?e~cl~n~~ tra­
gedię powstania. Osobiście odczuwałem to ty.m sIlmeJ, IZ zda­
"'ałem sobie sprawę, że jest w tym pewien loglczny_ sens. Wszy­
st;kie siły zła i niemożliwości ~przysięgly si~ przeciwko. po~s~­
[Uu. Rosja postępowała zgodOle ze swą raCją stanu. AliancI Ole 
chcieli narażać się Rosji. Mikołajczyk tera~ umył ręce,. bo to 
przecież operacja wojskowa. Cóż mógł zrobiĆ Sosnkowskl, któ­
rego własny rząd bojkotował od dłuższego czasu. Brygad~ Spa­
dochronowa, sądziłem, nie powi~na lądo.wać. w Warszawie, bo 
to przecież samobójstwo, które mkomu OlC Ole da. Smutno było 
rOzmyślać nad tym spacerując po parku Barnes Lodge. 

Po kilku dniach zostałem przeniesiony na radiostację· N a­
zywala się Mewa. Korespondowało się tu jedy~ie z centralą P?? 
Brindisi. Służba 24 godziny, w ty~ I 5-20 g~dzm korespo~dencJ1, 
Potem dwa dni wolne. Słyszalnośc była całkiem dobra, WięC pra­
COwało się wysokim tempem używając wyłączni~ półautomatyc~­
nepoo klucza tzw. bU<T. Nie mO<Tłem zrozumlec dlaczego me 
Zorganizowano wewnętrznej sieci łączności obejmującej wszystkie 
Wandy, dlaozeg-o tdegramy m~s~ą wędrować od jednej Wand.y 
przez Brindisi, Londyn do drugiej Wa~dy. Proble~ t~n stał Się 
"'ybitnie jaskrawy pod koniec powstama. Jedna dZle.1m~a. ~ d~u­
gą musiała się porozumiewać przez .Londyn lub Bnndlsl . KIe­
dyś przez moje ręce przeszedł taki telegram w ~ekordowym 
tempie. Przez 20 minut licząc od czasu zakodowania. przeszedł 
przez Brindisi, Londyn i dotarł z powrotem do kraJU. Ale to 
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był krótki ~el.eg~am ~ajwiększej pilności oznaczony OP. Tele­
gramy drugIej pIlnoścI były oznaczone trzema iksami (1). 

~hociaż. to nie. był jeszcze szczyt marzeń, nie korespon­
denCJa ~ krajem, to Jednak praca ta dawała mi duża satysfakcję. 
NareszcIe to paroletnie wystukiwanie na kluczu to odbieranie 
prasy nadawanej przez Reutera, czy T ASS ~abrało sensu. 
QRK czy Q!-,C z scuhej. formułki s~ało się językiem, za pomocą 
któr~go mozna było Sl.ę porozumIeć, towarzysz z przeciwka 
mów~ł V~, tzn. zroz~ml.ał. Trzeba było przyzwyczaić się nada­
wać I odblera~ z pamlęt;:1. Tu po prostu rozmawiało się, jedynie 
telegramy wpIsywało SIę .na. blankiet. Nr., data, g-odz., ilość 
g~up, ,a .P?te.m koluf!1~y plęclOcyfrowych liczb. Często mówiono 
mI ~zOleJ,. ze przeclez to musiało być nudne, bo nie wiadomo 
~yło Ja~a J~st treś~ telegr~mu. Wcale tak nie jest, telegrafista 
~n~eresuJe ~Ię główOle tym, zeby tele~ram jak najprędzej przeszedł 
I z:by kazda cyferka była prawdzIwa, a co ona kryje to nie 
wazne. 

Próbowano też szyfrów literowych, ale okazało się to nie­
praktyczne ze względu na słabą słyszalność. 

. Na całej tej sieci panowały wersalskie obyczaje. Tytułowano 
SIę OB co znaczy old boy, dziękowano TKS przepraszano SRI 
prze.sył~no uściśnienia .i całusy 73/88. Na ~ykrzykniki i znaki 
zapy~~n.la, k~óre są najgorszą połajanką, można było sobie po­
zwoltc JedYOle na. Mewie. Wobec kraju trzeba było być zawsze 
grzec~n~m! z~ Oletakty usuwano. Zasadniczo posługiwano się 
na tej .slecI .mlędz~nar<?dowym kodem Q, co było rozsądne gdyż 
utrudOlało .. Ide~tyflkac.'ę , ~niewa~ wi~kszość korespondencyj­
ny~h . stacJI .śwlata, . m.lędzy 11!nyml angIelskie, niemieckie i ro­
s~Jskl~ sta~Je, posłu~lwa.ły SIę tymże samym kodem. W razie 
me;noznoścl dog-adaOla SIę polec~no. próbo.wać polski regulamin 
wOjsko~y, któ.rego myśn:ty młodzI Ole znaIJ, w skrajnym wypad­
ku naleza~o uzy;v~ć anglel.ski.ego. Po.lski był surowo zakazany, 
ale z. ~omec:znoscl czasamI SIę g-o uzyło. Do sieci tej należały 
rówmez wOjsko.we stacjc tajne lub jawne w różnych kraiach. 
Ida w Bag-dadzle! Tamara w Jer~zolimie, Sara \V Kairze, Team 
w Ankarze: StanIsława w SzwecJI, Aza w Paryżu, Flora i Her­
~ulano g~zl.eś na. półwyspie Iberyjskim, Barbara na Węg-rzech, 
Jak rówmez stacje przy dowództwach wielkich jednostek woj­
skowych, Szk<>.t - l Korpus, Władek - 2 Korpus, VVojtek -
3 !<orpus,. Feltks - Brygada Spadochronowa. Istniała też fik­
cVJna staCJa, Wan.d:: 29, z .którą pozorowano korespondencję. 
TeI~g'ramy o tre.ścI Jaką chcIano by otrzymać z kraju, rzekomo 
odblera~lO od tej V. andy. De facto były one komponowane w 
RubensIe, a do Barnes Lodge docierały motocyklistą. 

(I) "W owym cz~sie nit; całkiem zdawałem sobie sprawę z trudności 
techn.tcmych w zorganlzowamu wewnętrznej sieci kraiowej używaj ac tej 
ud me!. -ap.ar~tury ~ tm. ukresu .c~jstotliwości 2-8Mcjsef - co w korespon­

enC)1 z osrodkaml na ZachodzIe . 
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W Barnes Lodge stacjonowała kompania radiotelegraficzna. 
Było tam 8 radiostacji, każda radiostacja miała 2 do 3 stano­
wiska, a na każdym stanowis.ku by~o p.o. trz~ch telegrafistów. 
Zainstalowane tam były jedyme odblOrOlkl, klerunk?~e. ~nteny 
odbiorcze i dalekopis łączący nas ~ Rubensem. NadajOlkI I ante: 
ny nadawcze też kierunkowe, zamstalowane były w odległoścI 
kilku mil w Chipperfield. Tam specjalna ekip:'l stroiła na?ajniki 
na telefoniczne żądanie telegrafistów .. Na~lase?1 mÓ\~I~c ~a 
drugim końcu dalekopisu urzędował angIelskI aOloł stróz I mIał 
Wgląd do wszystkich telegramów. Wobec tego telegramy, któ: 
rych treść chciano ukryć wysyłano gońcem na mot?cyklu. ':V 
Barnes Lodge było ciasno. Mewa, dajmy na t<>., znajdowała SIę 
W łazience. W pokoju obok jedno ze stan.owlsk utr~ymywał~ 
łączność z Wandą 54, która znajdowała SIę w o~oltcy ŁodZI 
i wykazywała wybitną ruchliwość. Po paru tygodOlac:h P?wsta­
nia widać było, że Barnes Lodge długo w ~ym t~mple Ole. w~'­
trzyma. Telegrafiści mieli czerwon.e oczy I stah SIę wybItnIe 
nerwowi. Jedną dobę pracowało SIę, drugą dobę t.rzeba by~o 
być w pogotowiu i często wzywano do pomocy, a dopIero trzecIą 
dobę miało się wolną. ~ ~ak w kół~? W ba:akach nadawczych 
było jak w łaźni, strOICIele chodzlh w kąpIelówkach, bo la,to 
było upalne, a nadajniki też grzały. <;0 gorsze sprzę~ zaczął 
się wyczerpywać, nie można było nadą~yć z n~~r~waml. COl:az 
częściej zaczęło się zdarzać, że wszystkIe nadajnIkI były w uzy­
<:iu. Gdyby któryś z nich "nawalił" należało?y przerwać kores­
pondencję" ze stacją w kraju. A to było Oledopuszczalne. ~a 
szczęście jeszcze w sierpniu ukończono nową centralę w Cor. nH';:-­
ton pod Cambridge, która z miejsca przejęła część korespon­
<lencji wraz z telegrafistami. 

Chociaż kompanią dowodził kapitan służby stałej , popul~:­
nie znany jako Sabin, nie było tam pobudek, capstrzyków,. zbIO­
rek i apeli. Jeść dawano bardzo dobrze. W o~óle warun~l. m~­
terialne w porównaniu ze Szkocją były wspam.ałe. RÓ.wOlez n!e 
było zbytniego kontrolowania w g-odzinach słuzby. OpIerano SIę 
tutaj w dużej mierze na zaufaniu i na wierze w do~rą wol« 
podwładnego. Telegrafista na służbie był pa.nem sytu::cJI. ~awct 
szef oddziału szóstego płk. Utnik wchodZIł na ra?lOstacJ~ na 
llaluszkach i mówił szeptem. Jednej rzeczy nalezało uOlkać, 
a mianowicie spóźniania się na służbę. Za to. karano surowo. 
W Barnes Lodge dominowała grupa przed.woJennych zawod.o­
wych telegrafistów w stopniach sierżantów. I pl~tonowych. N I~­
stety, nie byli to ludzie zbyt sympa~yc~OI, WI~C my, młodzI! 
trzymaliśmy się od nich z daleka. pZlękl r<;>lsktemu systemo\yl 
awansów zdarzało się, że szeregowlcc; spełOl~! tę samą f,-:nkCJ\: 
Co sierżant. Wśród oficerów, op rocz Sabtna, zasługują na 
wzmiankę porucznik czasu wojny. Antoni B. dowódc~ plutonu 
korespondencyjnego, a przed wOJn,ą. ~nany telegra fls.ta, orc:? 
dowódca plutonu techniczl!eg?, .pó~n.l eJszy l~k~or. Pohsh U~I­
versity Colleg-e w LondYOle, JUz mezYJący. tnzyOler poruczmk 
Feliks Doborzyński. 
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W'p0czątku 1945 zacząłem pracować z Wandami. Poziom 
telegraflstów.w kraju był bardzo rozmaity od nowicjuszów, któ­
rych tempo .n~e przekraczało. 30 znaków na minutę, do telegrafio 
s~ów wysokIej klasy. Za najlepszego uchodził Peter, jedyny po­
slad.acz b~gu w Polsce. .Po Barn~s .Lodge krążyły opowieści 
O meprzecl~tnych. telegrafIstach, me Jestem jednak pewien ich 
dokładnoścI. GdZIeś w n~wo?"ródzkim był punktualny i dobry 
operator, kt?ry rapte~ z~I!d I przez kilka miesięcy nie odzywał 
~Ię. Wreszcl.e o.dp?wledzlał, ale nadawał okropnie. Pospieszył 
Jednak z wy~aśm~mem, SRI no hands legs onl)'. Pewno zrzutek, 
?O znał. angIelskI. Potem znacznie się poprawił. Ciekaw jestem 
Jak odbIerał,. chyba komuś dyktował. Krążyły pogłoski że Po­
]a~, t~l~grafl~.ta warmii niemieckiej, pracował z nami' na nie­
ml.ecklej st~CJl przez kilka miesięcy. Ryzyko niesamowite nic 
d~lw~eg:o, ze go "nakryli". Był. też taki zrzutek, który po P:'ostu 
zJ~wlł .Slę. w ~omu w zachodniej Polsce, pozorując powrót z Ro­
sJI . O.zemł Się, nauczył żonę telegrafii i pracowali na zmianę. 
Opowladan? o wypadku, kiedy telegrafista ze Wschodnich Kre­
sów cofał SIę ra.ze~ z Nie~cami i co noc otwartym tekstem na­
dawał swe wrazema. Gdzl~Ś w centralnej Polsce znowu nawią­
zał kontakt z A. ~. Z~any jest wypadek oficera jugosłowiańskie­
go, który obsłll:glwał jedną z Wand i otwartym tekstem, łamaną 
po.lszcz~zną opisywał ,,:kraczanie bolszewików do Lwowa . Był 
tez takI, który czasami kazał pozdrowić swego ojca generała 
w Lowlynie. Uważano to za szczyt głupoty . 

. . Po dł.uższym okresie czasu wspól~ej ~racy wywiązują się 
znaJ<;>mośc!, spod &uchych kropek wyziera mdywidualność tele­
grafIsty, jego wytrzymałość nerwowa, inteligencja, upór, lub 
łag0c:Iność. ch~rakt~ru. Lud~ie zaczynają się odróżniać, przed­
s~a~vI~ć ~I~ u~ywa]ąc krótkich pseudonimów (ja nazywałem się 
b. tl tJ, tl tl, oJ, na ?~Ieglość wytwarzają się przyjaźnie i animo­
zJe: A!e t~ odległośc Je~t poz?rna, w czasie korespondencji wy­
~aJe S% ze ten z p.rz.eclwka jest tuż, odczuwa się jego nastrój 
I tempera.ment. J aklez t~ było bolesne kiedy ten w Polsce nie 
~ógł mme usłyszeć, a ja go słyszałem. Prosił, błagał i tak 
J a~o.ś s:nutno ~adawał. Ja tu odpowiadałem z zapałem i na­
d.zleJą, ze a n?z. on tera~ u~ły~zy. ~dawałoby się, że wlałbym 
SIebIe w nad~J~lk, al~ m; I ~IC. Az wreszcie usłyszał, co za 
radość! kropkI I kreskI t~nczą.1 te. <:ałkiem niezasłużone podzię­
k.owam.a, T~~, TKS. KIedy mdzlej ten z Polski powiada, że 
z!mn<;> I musI SIę rozgrzać . I przeze mnie przeleciał mróz a prze-
71C SIedzę w kosz~li pali się piecyk elektryczny, stos kanapek 
I go.rąca kawa. KIedyś zdarzyła mi się chyba najf!orsza rzecz. 
Odblerałe~ tel~:am, ~rótk~ przerwa, potem parokrotne "jes-­
tern zagr~zony. l komec, cIsza . Nasłuchiwalem długo, ale nie 
0gezwał SIę am w?w~zas.' ani nigdy potem. Czułem się okrop­
me. 'Yy.dawał~ mI ~% .ze :"spółdzlałalem w złapaniu biedaka. 
~łaśclw l e to jak. SIę SIedZIało ze słuchawkami na uszach to 
Jedną nogą było SIę w Polsce. 
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. Telegrafiści w Barnes Lodge byli tą. wyjątko~ą ~rup~, która 
mIała codzienny osobisty kontakt z krajem . Totez mc dZIwnego, 
że wyczucie tragedii powstania było ~ wiele większe niż wśród 
większości Polaków w Anglii . Oburzeme z powodu braku pomocy 
wzrastało. W celu uspokojenia nastrojów Sabin wygaszał spr~­
'fJozdania z zabiegów o pomoc dla yvar.sz~wy. Odby~a~o Się 
to w sposób całkiem niewojskowy . SI~dzlelIśmy ~ śWletlI<:y w 
Wygodnych fotelach, a Sabin przemawIał. Powstame powolI za­
mierało. Zeby o tym wiedzieć nie ~usieliśmy czy.t~ć komunika­
tów . Warszawskie Wandy znikały Jedna po drugIe], a te, które 
~ostały coraz mniej miały do powiedzenia .. Po upa?ku powstania 
Ilość korespondencji zaczęła maleć w szybkIm temp!e. Zapał !:!as.1. 
Sprężystość organizacji rozluźniała się. Zdar~ał.y SIę wypadkI ,. ze 
stacje ujawniały się przed władzami lubelskimI. Wł~dze ang-Iel­
skie coraz niechętniej odnosiły się do korespondenc]1 z krajem: 
Szczególnie wrogo byli nastawieni do k~nta.któw .ze staCJan:lI 
na terytorium zajętym przez Rosjan. ~Ie Jakze mozna by~o me 
odpowiadać stąd na wołania nieszczęśmków, którym ~bo\Vlązek. 
przyzwyczajenie, lub iskierka nadziei k.azał~ zwracać Się do Lo~­
dynu. Mam nadzieję, że pomimo angIelskiego zak~zu, . ostatme 
Wolanie ostatniej Wandy nie pozostało bez odpoWIedzI. Ale to 
była już jesień 1945· 
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Ksiażka o Sokratesie .. 

Adat;1 Krokiewicz, profesor filologii klasycznej na U ni­
wersytecl~ W~rszaws~im, jest obecnie najlepszym w Polsce 
znawcą fIlozofu greckiej . Zanotujmy najpierw jego osiągnięcia 
w zak~esie tłumaczeń pism starożytnych filozofów. Przełożył 
LukreCjusza "De rerum natura" (1923), którego nie zastąpi 
przekład Edwarda Szymańskiego wydany w 1957 roku w ra­
mach "Bibli<;,teki ~lasl,ków Filozofii" .. ~rokiewicz dał przekład 
"Zarys.~w Plrrońsklch Sekstusa Empmcusa (1931), a w czasie 
okupacji dokonał przekładu "Ennead" Plotyna. Wiemy o tym 
tylko ze Sprawozdań Towarzystwa Naukowego Warszawskie­
go, gdyż przekład nie doczekał się dotąd druku. 

W okresie między dwoma wojnami Krokiewicz stał się zna­
ny nade wszystko jako badacz nauki Epikura, Stoików i Scep­
tyk~w. ,Jego. r~zprawy poświęcone różnym zagadnieniom filo­
~ofil epikurejskiej, drukowane w "Przeglądzie Filozoficznym" 
I. ' , Kwartalniku Filozoficznym", uwieńczyła obszarna monogra­
fia "Nauka Epikura" (1930). Pisał jednocześnie o Sceptykach­
~irronie z Elidy, Tymonie z Fiuntu, Arkezylaosie i Karneade­
Sle, o .tzw .. eklek~ykach w Akademii Platońskiej - Filonie z La­
rys~y I A~tlOc~osle z Askalon~, ,,:,reszcie o tzw. indukcji stoickiej. 
Z fIlologicznej pomocy Kroklewlcza korzystał Jan Łukasiewicz, 
gdy rewidował poglądy o logice Stoików. 

Po wojnie Krokiewicz zajmował się Talesem, Heraklitem, 
Demokrytern. Og-łosił rozprawę "Studia orfickie", był współauto­
rem książki "Epoka Peryklesa", w której zamieścił rozdział 
poświęcony Protagorasowi i Gorgiaszowi, pisał o mojrze Home­
ra i "mniejszych sokratykach". W ten sposób stał się badaczem 
niezwykle wielostronnym, ogarniającym w ramach własnych 
pra.c źr~dłowych niemal całokształt rozwoju greckiej myśli filo­
zoficznej. 
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---
Obecnie Krokiewicz dał nam książkę o Sokratesie (I). 

Była ona gotowa w 1950 roku i wówczas wydawca podjął sta­
rania o uzyskanie pozwolenia na druk, które otrzymał w 1957 
roku. 

Trudno zgadnąć, czym kierowa~ się cenzor od.ma~iając lub 
UChylając się od udzielenia pozwoleOla. Czy uląkł Się CIeOla czło­
Wieka, który nie uznawał bogów, uznawany~h. przez pal1stwo? 
Czy oparł się na opinii T. Krońs.kieg? oskar~ają~ego Sokratesa 
o apologię ustroju kastowego, o IrraCjonalny I mIstyczny agnos­
tYcyzm oraz o przynależność do obozu arystokrat~cznego .wa!­
czącego z postępem? (2). Jeżeli zawierzymy."Krótklemu słownt: 
kowi filozoficznemu" wydanemu w MoskWIe, ~okrates w pełOl 
zasłużył na wypicie cykuty. Nie tylko bO":'le~ :-vystępo~~ł 
"przeciwko materializmowi, wiedzy przyr.odOlcze] I bezboznt­
ct:vu", lecz wraz z gronem swyc~ zw?lenmk~w, do ~tóry<?h na­
lezał Platon, Krytiasz oraz "zdraJcy oJ.c:;yzny .Alcyblades.1 Kse­
nofont, prowadził walkę "polityczną I Ideolog.lczn~ przecI.w. de­
mokracji ateńskiej" (3)' Krokiewicz wykaZUje, ze chocl~z te 
zarzuty nie były wymienion~ w ska.rdze Anytosa, L?,k<?na I Me­
l~tosa, sędziowie tak moglt rozumIeć słowa o;"kar:;enta o ~u­
CIU młodzieży przez Sokratesa. "Jego proces , pIsze Kr~kl~­
wicz" miał mimo przeciwnych pozorów charakter wybltn~e 
POlitycz~y". Lecz Krokiewicz nie pisał ~ych słów po. to, by S!ę 
z Anytosem, Lyko~em i Mel~tosen: solt.da ryzo":,,ać, jak cZy~lą 
to autorzy "KrótkIego słown!ka ,tll?zof!cznego . Jego zamle­
:~eniem było dostarczenie wYJaśmem~, jak SIę .to stać m<;>gło, 
IZ jeden z "niewątpliwie najniezw~kleJsz)'ch ludZI, którzy kiedy­
kolwiek żyli na ziemi" poniósł śmIerć na skutek sądowego mor­
derstwa. 

Jak wiadomo, Sokrat~s ~iczego r:ie n~pisał, natomia~t .lite­
ratura o nim jest olbrzymIa I wypełma WIele półek w. blbl.lO~e: 
kach. Pierwsza rzecz, jaka się rzuca w oczy pr~ czytanIU kSlązkl 
krokiewicza, to brak całego aparatu er~dycyjnego,. prócz cytat 
z tekstów klasycznych. Z wielu filol<?glcznych I hl~to:ycznych 
znakomitości które się Sokratesem zajmowały, wymlemony lest 
W tekście bodaj tylko .T. Burnet i A.E. Taylor. "Sokra!es" Kro­
kiewicza jest całkowicie samodzie.lną. próbą n~kreślent~ obrazu 
starożytnego mędrca, jaki wyłomł SIę w ŚWIadomOŚCI autora 
po przestudiowaniu starożytnych źródeł. 

Trudności które Sokrates sprawia historykom, są znane. 
Starożytność przekazała nam co najmniej trzy portre~y Sokrate~a 
tak między sobą różniące się, iż nie mOl!ą być one jednocześnte 
prawdziwe. Jeśli pominiemy portret z "Chmur" Arys!ofanesa -
Jak niektórzy sądzą, w "Chmurach" Sokrates spełnta. podobną 
rolę, jak Monsieur Jourdain lub Tartuffe w komedIach Mo-

msokrates. Warszawa, Instytut Wydawniczy .. Pax". 1958. 187 stron. 
(2) T. Kroński Wy7{lady z historii filozofii starożytnej. WaIsza.wa, PWN. 

1955. str. 41-42. 
(3) Str. 632 polskiego tłumaczenia.. 
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liere'a pozostają jeszcze Sokrates Ksenofonta Sokrates 
Platona. :Wybó: między nimi jest trudny. Jeśli zawierzymy Kse­
nofont<:~wl, stajemy p~zed zagadką: w jaki sposób Sokrates 
odegr~c mógł tak donIOsłą rolę w rozwoju myśli ludzkiej. Jeśli 
natomIast .zaufamy Platonowi, zagadka przybiera postać pytania: 
czy ~złoWlek podo~ny .do platollskiego Sokratesa mógł 'kiedy­
kolwl~k kroczyć uhcar:11 Aten. W ten sposób, mówiąc w wielkim 
skr6cle, rozpoczęły SIę poszulciwania za historycznym Sokra­
t~em .. ~i~~wało nimi. przek~)Oanie, iż Sokrates historyczny mU' 
sIał. rózmc SIę pod domosłyml względami od portretu platońskie­
go l ksenofontowego. 

. "S~k~ates" Kroki~wicza jest jedną z takich prób, opartą 
na !ntUlcyjnym wy~zuClU we.wnętrznej zgodności cech charakte­
ru I umysłu p~zypIsa.nych. hlstor>:cznemu Sokratesowi (podobną 
n:etodą. posługIwał SIę WIlamowltz Moe11endorf w swym wiel­
kIm dzIele "Platon", lecz jego zadanie było bez porównania 
ła~wiejsze). Siła p:ze~~ny~ująca takiej p;óby jest jednak za­
lezna . od tego, w JakIe] mIerze psycholog-Iczny portret posiada 
oparcIe w fakt.ach, w tym co wiemy ożyciu i poglądach So' 
kratesa. PytanIe, które z tych faktów są historycznie prawdzi­
w~, pojawia się powtórnie i nie jest się go w stanie uniknąć. 
NIe unlk.ną~ go także. Krok!ewicz, chociaż nie inf.ormuje nas o 
tym, w }~I. sposób .Slę ~ nIm uporał. Jest to poważny manka­
ment kSlązkl. Czytając ją odczuwamy dotkliwie brak ustosun­
kowania się do Zródeł,. ja.sneg:a sformułowania z~sady kierującej 
wyborem faktów, przyjęcIem jednych a odrzucenIem drugich. 

Notując ten mankament trzeba jednocześnie stwierdzić iż 
obraz ~okratesa naszkicowany jest w mistrzowski sposób. 'So' 
!rrates Jest mocn~ ~sadzony w czasach, w których żył i działał, 
Jest współuczestnIkIem wydarzeń historycznych i politycznych, 
nade wszy~tko zaś umysłowych i filoz<>ficznych, jakie za jego 
sp;a;.vą os~ąg-nęły. punkt zwrotny . Sokrates o'!lądany na cO 
dZlen w ŚWIetle śWIadectw Arystofanesa i Ksenofonta na naszych 
ocza.ch wszc~yn~ kontrowersje i staje się ich przedmiotem. Ro­
z1!mlemy śWle!="le, dlaczeg-o tak różne krążyły ° nim opinie i tak 
bleg-unow? r~zne wydawano o nim oceny, za życia i po śmierci. 
J~sną staje sir rzeczą.' jak do teg<> doszło, iż chociaż "Chmury" 
me zdobyły pIerwszej na~rody w 42~ roku, jednak w dwadzie' 
ścia cztery lata p~źniej An.vtos orzekonał większość sędziów, iż 
Arvstofanes tra fru e osądzIł Sokratesa.. a jeg-o oskarżenie VI 
,~Chmurach" nip. było czczym wymvslem. Sokrates staie się 
~y~v: g-d.vż oCTlądaT?Y g-o oczyma wieJu świadków, żvcziiwych 
I ntezvczhwych, zaCIętych wroqów i wiernych przyjaciół. ObraZ 
Sokratesa iest wielowymiarowy, widzimy go na scenie życUl 
"stereoskopowo". 

Przykład żvcia i śmierci Sokratesa był jeg-o naj\viększv~ 
d7iełem . Lecz życie i śmierć Sokratesa bvłv z kolei w dużej 
mierze dziełem ierro umysłu. Pod tym wzg-Iedem w portrecie 
Sokratesa odnajdujemy rysy, które budzą 'sp·rzeciw. Podniesie 
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je ten nade wszystko, kto jeśli chodzi ? poglą?y ~okratesa u~a 
bardziej Platonowi aniżeli Ksenofonto.wl. K~okiewlcz zga.dza. SIę 
Wprawdzie, że w dialogiach Platona jest "ze~y tak powledzl~ć, 
więcej samego mistrza". Obraz S~kratesa dlale~ty.ka (rozdZIał 
IV) odbiega jednak znacznie od ~)Ierw?wzoru, la~lego dostar­
czają sokratyczne dialogi platońskIe. NIe ma. w otm Sokratesa 
mistrza metody maieutycznej, nie ~a w ~I~ ~okratesa ~d­
krywcy pojęć i formalnych relacji mlę~zy nm:l , Ole ma w ot~ 
Sokratesa obrońcy podstaw m?r~noś~1 przec~w atakof'? Kalh­
kIesa. "Kallikles" spełnia tutaj jedyme fun~CJę. symbolIczną· 

Sokrates dialektyk jest w książce Kroklewlcza S.okrates~ 
W znacznej mierze odintelektualizowanym. :Wprawdz.le Krokl~­
wicz mówi o tym, iż dla Sokratesa "tylko. POjęcIOw~,wledza moze 
dać dostateczną gwarancję zgodnych z Olą czynów , .lecz z .tego 
stwierdzenia czyni on niewiele. użytku .. Jego uwaga Jest sk.lero­
Wana na inne wątki, które mają uwolmć ~okrates~ od ,~racjona­
listycznego przesądu", iż wystarczy pO~la?ać WiedZę I myś~eć 
Sprawnie, by także żyć dobrze.i s.zczęśhwle . Sokrates Krokle­
wicza nie popełnia błędów, z jakIch. przed dwustu laty słynął 
Abbe de Saint-Pierre i cała plejada pIsarzy wczesnego francus-
kiego Oświecenia . ., . . 

Jedną z najpewmejszych WIadomoścI o tym ... c~ego . . nauczał 
~okrates, jest jego paradoks~na dla nas deflOlCJa, IZ. cnota 
Jest wiedzą. Sokrates sądził, pIsał Arys!oteles. w swym m.ezrów. 
nanie zwięzłym języku, że każda cnota .Jes~ wIedzą· '.' T~ ze ktoś 
posiada wiedzę sprawiedliwości i to ze jes~ Sp'raw~edhwy, za· 
chodzi jednocześnie". Krokiewicz WYWOdZI, IZ ,,!,Ie?za którą 
miał na myśli Sokrates, nie jest wiedzą czysto. IX?jęCIOW~, l~cz 
wiedzą etyczną stopioną w jedno z uczuciOWOŚCIą I wol~ Zywlo­
łowo spragnioną "piękJ?a i. ?o~ra" .. K.rokiewicz wYP,?saza I.la~to 
Sokratesa w przekoname, IZ mkt me Jest dobro~olme zły I n~e­
SZczęśliwy, a ten zwrot wieloznaczny !nterpretuJe "!' duc~u .blis. 
kim intencji Jana Jakuba. Sokrates me. tyle ~prav.:lał pOjęcIowe 
rOzróżnienia i podejmował próby defimowama pOjęć, co pobu. 
dzał innych do "uświadomionego myślenia", .które wie~ć miało 
do "dbałości o duszę". Nauczyciel moralnOŚCI bra~ w mm g~r~ 
nad teoretykiem. Jego nauka wyrasta z~ wspomm~nego w'y~eJ 
POglądu na człowieka, poglądu ~ g:uncle rzeczy. tndete:mIOls­
tycznego, z szczególnej koncepCji wIedzy etycznej, z .wlary w 
teleologiczny porządek świata, któr*;go Sokrates był pIerwszym 
przedstawicielem oraz w opatrzllośc bogów. 

Ten intelekt~alny portret Sokra~esa popada w ko~f1ikt z ty~ 
co o Sokratesie wiemy na podsta~le wlarygodnyc~ zródeł. NIe 
ma dla niego uzasadnienia ani w plsm.ach Platona I ~sen.ofonta, 
ani Arystotelesa. Jak można przypuś.clć, ?C?r~.ret ten tnsplro;vała 
!Uyśl zespolenia w jedno sokrat?,c~nej ,~e!tnICJl. cnoty, ~ platonską 
Ideą filozoficznego Erosa z ,,~!eslady 1 "F~ldr?sa . Lecz pl~. 
!oński Eros jest poetycką WI~ją pobud.zon~ I kierowaną teoną 
Idei, tej ostatniej zaś Krokiewlcz słUSZnIe me chc~ łączyć z oso­
bą Sokratesa. Trudno jest także wówczas czymć z Sokratesa 

la 
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pier~vszego p:zedst<l;wiciela teleologicznego poglądu na świat, 
g~yz uzasadma to Jedynie "Fedon". Bardziej zgodne z naszą 
wiedzą o Sok.ratesie. byłoby przypi.sanie mu przekonania, iż o 
struk~urze śWiata. mc pewnego me wiemy. Sokrates uczynił 
człow~eka przedmH~t.em ~wych badav.:czych poszukiwań z tej 
właśme przyczy~y, IZ mozemy zdobyć Jakąś wiedzę o człowieku, 
podczas ~~y śWla~ pozo~taje dl.a. nas tajemnicą. Nie było bodaj 
w greckiej ~tarozytn?~cl myśliCiela, który był indeterministą. 
Wszyscy byli det~rmmlstaml, a. tylko różnili się w poglądach, 
co wy.znacza ludzkie postępowame. Sokrates był tym który pier­
~szy I k~)Ose.kwentni~ gł.osił, iż pr~wdziwa wiedza o t~m co dobre 
I złe moze ~Ierow~~ ~yqen: ludzkim. Głosił to w przeciwieństwie 
do "szerokich kół , Jak pisze Platon 'w ProtaO'orasie" które 
~ają .taki mn.iej więcej P?gląd na wied;ę, że t~ nie je;t '~v nas 
pierwiastek Siły, to me Jest to, co nas prowadzi i co panuje 
i rządzi'.' (~łumaczeni~ 'Yitwickieg-o). Nieokiełzana moc czynów, 
o której pls~e Kro~lev.:lcz, to pogląd pewnej grupy sofistów, 
kt.órym przeciwstawiał Się Sokrates ściągając na swą głowę gniew 
Nietzschego. 

. T:ud~o jest przeto uznać, by wyprawa Krokiewicza w poszu­
klwa.nIu hlstory.cznego Sokratesa b.yła uwieńczona pełnym powo­
dzenI.en~. Lecz Jest ~o próba pod Wieloma względami znakomita, 
bodaj pierwsza podjęta w tej skali w Polsce. Polemiczne komen­
tarze nie mają na celu jej pomniejszenia (4). 

. "Jak nie~ro~umiałe, jak c~w.iejne i mgliste są istoty, które 
dZielą ~ na~l. ~Idok !5wlazd I :Iepł<;> słońca", pisał Conrad VI 
,,~ordzle ]Im.le . A Jednocześ.nl~: Jaką realność są w stanie 
oSiągnąć, Jeśl.1 Sokra.tes nadal zYJe wśród nas i sprawia, iż jego 
s~owa obudzają em~cJ~ po?o,~n~ .do uczuć jego uczniów, o których 
pisze Platon w "BieSiadzie , IZ pod działaniem słów Sokratesa 
"dusza sZ!lrpała się i rwała jak niewolnik z kajdan się rwie". 
Spór. o .hlstory.cz?ego ~okratesa trwać będzie nadal, książka 
Kroklewlcza zajmie w t;lm ~rwałe. miejsce: A~bowiem na jej kar­
tach S?kra~es, ?w. mąz d.zlelny I spr~v.:ledhwy, wyłania się z 
odległej kramy Ciem, by zbierać wśród ZYJących nowych uczniów. 

Zbigniew JORDAN 

(4) Korzystam z okazji, by sprostować drobne usterki. Teza rachunku 
zdań podana na. ~tr. 58 to .prawo transpozycji, a n:e modus lollendo lollens. 
~a str. 76. rozbiCie sym~hcznego wyrażenia na dwa wiersze druku utrudnia 
Jeg~ właśCiwe oączytame (co zdarzyło się piszącemu te słowa). jak się 
zd~Je, rozumowan!e fr. 3 Zenona_ {lrzebiega według prawa dylematu destruk­
cYJnego w postacI CKCpqCpNqNp, a nie CCpqCCpNqNp. 
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--~============================== 

" Encyklopedia" kra jOUJa (1) 

.od czasu wydania w Polsce ostatnich, dziel encrkl<>p'edYCZl}ych (Ąrcta. 
~I(llężnicy-Atlas". Przeworskiego, Trzaski, ~vert,,: I Michalskll~go), mmęło 

~ d~~dzieka pięć. jeśli doda się, że ,emlgrac:on,a "Encyklopedia pod­
ręc~na (1955) dotarła do Kraju zaledWie w meh~znych. egzemp!arz,,:ch! 
~o~a śmiało twierdzić, iż czytelnicy polscy od ćWierć Wieku .pozbawleru Jh możliwości informowania się w czasach tak bogatych w zmJany wsze!­
o ~o rodzaju, przy pomocy polskiego leksykonu! opracowaneg~ z m~śl~ 
t nich: Toteż świeżo wydana "Mała Encyklopedia Pow~zechna,' ~ ~or~1 
edakcJa sugeruje w przedmowie, że jest to dZlelo "pols~lego paz<;łzlernik~ 

(Prace zaczęte w 1956 - ukończone w 1957) zostala przyjęta entuzJ~styczme, b wyraziło si~ zgłoszeniem 180.000 abonent6w, do czego wydawmctwo do-
żyło jeszcze 50.000 egzemplarzy poza subskrypcyjnyc~. T ak więc nakl~d 

1lI~ zasl~g olbrzymi, a tym samym wpływ tego wydawn_ctwa na forl!l0wa~e 
Pojęć i opinii czytelnik6w przekroczy wszystkie dotychczasowe uSlłowama 
W tYm kierunku , 
p Wstęp "od wydawnictwa" zaczyna się od sł6w: !,Mala Ęncyklopedia 
L WN jest_..Rierwszą uniwersalną Encyklopedią, kt6!a Się. ukaZUje w, Polsce 
ehudoWej. y.'yznacza to jej ,wdania.i chara~~er': ... I, da\eJ.: "pragnęlIbyśmy, 

y stała Się ona dobrym zr6dłem IDformac]l, Jak rowmez dobrym podręcz­
pYro narzędziem umyslowej kultury szerokich rzesz" loodkreślenia nasze). 
t o tym szczerym i otwartym zapewnieniu, wiemy już jakie wydawnictwo 
.0, nosi charakter i w jakim kierunku zmierza. Chodzi jedynie o metody 
I Jakość informacji. 

Zl!odnie z obowiązującymi w Polsce Ludowej zasadami, na czoło 
Ptu':Vaj'L si~ o~ętością artykuły o Marksie (,tr. 541). marksizmie (str. 542), 

.o sk.lej Partii Robotniczej (str. 746), Polskiej Zjednoczonej Partii Robot­
~lezeJ (str. 746 do 747), materializmie (str. 545) itd. itd. Przyznać trzeba, 
Ze pr6cz swej drobiazgowości, mają charakter mniej agitacyjny niż pr~' 
~.and~we hasła w "Słowniku Wyrazów Obcych", kt6ry pod redakcj~ Z. Ry­
łlewlcza, wydano w Warszawie przed kilku laty. 
. Jeśli chodzi o uchwały' XX-go Zjazdu Partii w Moskwie, to wytycme 
J~o odbiły się na łamach Eocyklooedii stwierdzeniem, że w ZSSR .. zdema­
l OWana została przez KCKPZR zbrodnicza działalność ministra. spraw 
WeWn. Berii i jego wspólnik6w, dzięki czemu Partia mogla przystąpić do 
~prawy szk6d wyrządzon~ch . !?rzez działal!l0ść ~ymi~ionej. gr~y:' 
~: 1112). A "polski paźdzlermk zaznaczył SIX stwlerdzemem, ze "hma 

Po Ityczna Partii zwłaszcza 1949 do 1954 budda rosnącą krytykę, kt6ra 
W nczeg6lc"e o~trei formie ujawniła się w r. 1956 ... PZPR, analizując 
Popełnione błędy dokonała 'na VIII-ym plenum KC w październiku 1956 
ZWrotu . w polityce Partii " (str. 742). W konsekwencji jed.nego i dr,ugiego 
~ bł~d6w, przy Stalinie mogła już Encyklopedia napisać, że: .. auto-

N (I) .. Mała Encyklopedia Powszechna Państwowego Wydawnictwa 
(t aukowego". Warszawa 1959. Komitet reąakcyjny: Bohdan Suchodolski, 
.;/ nacz.), Adam Bro~berg, Leon Marszałek,. Bolesław Stachoń, Alfred 
ttbpdho\z. Jan ~ ol,ańskl, Tadeusz Zabludowskl. Str. XV + 1124 + 4 nlb + 

lee Ilustracyjne I mapy. 
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rytet S. w partii i narodzie przerodził się w specyficznyc~ warunkach, Y' 

ł· akich znajdował s ię ZSRR w kult jego osoby ... co doprowadz.!o do naruszenIa 
eninowskich norm życia partyjnego i praworządności socjalis~ycznej" . W 

biografii Mołotowa podkreślono , że .. w r. 1957 zostal usumęty z władz 
Partii i rządu za działalność frakcyjną" {~tr. 580). ~.w . Polsce Jakub Bermi 
.. uchwalą IX-go plenum KCPZPR usun.ęty z partII , Jako ponoszący wsp6· 
odpowiedzialność pol ityczną za wypaczenia w organach bezpIeczeństwa 
publicznego" (str. 83). 

Krytyczne to nastawienie, zgodne z l in ią , przyjętą przez Chrusz~owa 
i stosowaną w rosyjskich wydawnictwach , nie wszędzie doprowadZIło Vi 
Encyklopedii do samokrytyki i przyznan:a się do błęd6w. Oto. co czytamY 
na str . 407 pod hasłem Katyń: .. miejscowość w okręgu smoleńskIm RFSRR, 
miejsce masowych grobów kilku tysięcy oficer6w polskich , internowanych 
od 1939 w ZSRR, a WgrtlCNdowanych przez hitlerC7Wców po zajęciu tych 
terenów" f 

Polityka Rosli Sowieckiej w swietle Encyklopedii przedstawia .ilj 
następująco: "ZSRR dążył do ugruntow<Ulia pokoju i do powszechnego roz­
brojenia, przeciwstawiając się polityce zimnej wojllY' prowadzonej prz~z 
Stany Zjednoczone Am. Płn . , Anglię i Franc~ . Wyrazem konsekwentnie 
prowadzonej pokojowej polityki zagranicznej ZSRR. czoł~go państuJtl 
obozu socjalistycznego, są inicjatywy ZSRR, dotyczące m.in . mIędzynarodo­
wych porozumień w sprawie zaprzestania doświadczeń z broni!! jądro~. 
ustanowienia skutecznego systemu kontroli zbrojeń oraz w sprawIe zapobu~' 
żenia nagłej napaści .. (str. 1112). 

Natomiast na str. 909 czytamy, że .. Stany Zjednoczone zmierzaj.ą 
do narzucenia swiatu swej dominacji; ekspansjonistyczna polityka ich znaJ­
duje wyraz w tzw. dok~rynie Trumana . .i 1?1~nie Mar~halIa ; pr0v.:a~ąc po­
litykę, skierowalHJ przecIw ZSRR, ChmskleJ ~epubhce Ludo~eJ I całem~ 
obozowi socjalistycznemu; polityka prowadzona Jest w dalszym CIągu z pozycJi 
.siły. St. Zjedn. konsekwentnie odrzucają propozycje rozbrojeniowe ZSR~ 
popierają remilitaryzacj'f NRF, usiłują rozszerzyć swe wpływy na BliskllJl 
I Środkowym WschodzIe, dążąc do stłumienia ruchów narodowo-wyzwoleń' 
czych w krajach arabskich" . 

H istoria Polski, zwłaszcza rozbiory, przedstawione sa idyllicznie: .. PO 
ł:lęsce konfederacji barskiej nastąpił pierwszy rozbiór P<llski w 1772 międ!y 
Rosję, Prusy i Austrię" (str. 738); nastąpiły refonny, lct6re .. obal!ła 
interwencja rosyjska, konfederacja targowicka i wojna 1792, doprowadzając 
do drugiego rozbioru 1793 ; insurekcja kościuszkowska i pr6ba oparaa 
walki z zaborcami o szerszą podstawę społeczną mieszczan i chłop6w z~' 
kończyła się klęską i trzecim rozbiorem w 1795" (str. 738). OdrodzenIe 
Polski w r. 1918 odbyło się przedziwnie: .. dławiąc ruch rewolucyjny rządy 
burżuazyjne utrzymały i skonsolidowały SW!! władzę" (str. 740) . .. P<lwstało 

f:aństwo jako burżuazyjna Rzplta parlamentarno-demokratyczna... terror po: 
:tyczny wywoływał raz 00 raz ci ężkie kryzysy" . - W r. 1939 "rzą~ 

polski odrzucił propozycje ZSRR wsp61nej gwarancji Z SRR , Anl!lii i Franc)1 
dla wszystkich kraj6w bałtyckich, :zagrożonych agresja hi tl erowską... I~go 
września 1939 woiska hitlerowskie wkroczyły do Polski". O pakcie R Ib­
bentrop - Mołotow nie ma tu ani słowa. Równi eż przy hasłach , dotyczących 
Ribbentropa .. iednel!o z l!ł6wnych zbrodn:arzy wojennych" i Mołoto,,:a 
(podobnego tytułu przez delikatność mu nie dodano) nie ma o tym fakc!e 
żadnej wzmianki. Dalsze losy wojny przedstawiaja się tak: .. 17-go wrześDl~ 
woiska radzieckie orz ekroczyły ~ranicv i zajęły obszary U krainy ; Białoru,sl 
zachodniej" (n ie Polsk~ !) ..... I-go SIerpnia 1944 wybuchło w WarszawNIe 
powstanie przeciw Niemcom, paljtvC7nie skierowane przeciw PK W 
I ZSRR.... . .,W styczniu 1945 ·W a-szawa została wllttOolona. .. .. . " ; 
konferencja w Poczdamie uchwaliła że Ziemie na wschód od Odry I Ny5J' 
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wchodzą w skład P olski . . . do Z SRR weszły dawne ziemie zachodnie 
Ukra:ny i Białorusi (!) ; powstało odrodzone Państwo P olskie, zmlenJone 
w: s.woim charakterze społecznym, jako państwo ludowe, zmierzające do 50-

cJahzmu" (str. 74 1). Że państwo to wyszło z II-ej wojny światowej pomniej­
SZone terxtorialnie tego cyfry statystyczne, dotyczące rozmiar6w Polski nie 
POdają . Pod hasł~m .. Ziemie Odzyskane" , które .. przy pop<;trciu ZSRR 
POwróciły w 1945 do Polski" (str. 1102) zaznaczono wprawdZIe, że w ten 
~s6b przyłączono 102.630 klm. kw ., ale w~ec . b~aku hasła .. Ziemie 
Wsc.hodnie" (oderwane) znikąd. dow:edzieć SIę n~e m00a,. że Pol.ska 
straCIła tam 179.900 klm. kw., a w ogólnym wymku zaJ~uJe t~rytonum 
o 7~ .690 klm. kw. mniejsze niż przed r. 1939. Hasło .. Jałta '. gdZIe o ~ych 
graDlcach m6wiono, nic bliżej n:e podaje o tym nowym podZIale PolskI. 

." Władzę w Polsce Ludowej sprawuje !~d przez swych prz~dstawicieli! 
wyb.l.eranych do Sejmu i Rad Narodowych (str.. 73?) . 9 ~oh nadr~dne) 
partII ~omunistycznej. i jej rządach faktycznych, mgdzle nl~ Jasno, w 1::ncy­
kl~edll wyczytać me można, a schemat .. systemu organow panstwowych 
PRL", podany na str. 737 nie wskazuje na żadną ich zależność od partii. 
Odgrywa ona jednak, jak wiadomo, główną rolę w państw.e, .~o zres~tą 
WYr~ż~ się też kultem specjalnym dla.iej członk6~. w Ęncykloped~1. Są WIęc 
W nIe) zamieszczeni nie tylko czołOWI przedstawIcIele Jak BIerut I Gomułka, 
I~z i wszyscy inni, jak Kliszko, Ochab, Borejsza, Zawadzki, ~ga.So. 
WIński, Polak" Rokossowski i in., wszyscy oni rozm:arami notatek I dokład­
"?ści.ą ~yszczególnienia zasług i sta~owisk .zr6~na~i . są z inny~i pos~a· 
Clanu historycznymi. Byłoby jednak mesprawledhwoSCIą, gdyby SIę powIe-

kdział?, że Encykloped:a pomija przedv.:?iennych polity~6w ~Iskich, ja~­
olw.ek dodaje do nich .. charakterystyki . I tak j. Plłsud.skI .. p.rowadził 
r~ądy faszyzujacej dyktatury wojskowej ... poparty przez LeWIatana l obszar­
Dlków; prześl~dował bezwzględnie ruch rewolucyjny, polityce zagraniczn.ej 
Dl adał kierunek wyraźnie antyradziecki, szukając od r. 1.934 zbliżenia z hlt­
e~owsk:mi Niemcami". J6zef Beck .. realizował pohtykę wsp6łpracy z 

NIemcami hitlerowskimi" a polityka jego .. doprowadziła do katastrofy 
Wrześniowej". Sławoj Składkowski .. bezwzględny j ' bezkrytyczny wyko, 
n~wca rozkazów Piłsudskiego". Bez dodatk6w specjalnych są : Ign . Moś­
CIcki, SI. Wojciechowski, Prystor, Sławek i inni. Ponad swoje zasługi do­
~tał s :ę między nich Kostek Hiernacki, o którym dowiadujemy się, że "po 
lnkternowaniu w 1939 do 1949 w Rumunii, przekazany władzom polskim, 
s azany i więz iony zmarł w 1957 r." . 

, . Literatura polska na 0!l6ł przedstawiona jest z względną obiekt):wno­
s~·ą. Zar6wno jej zarys ogólny (str. 742 do 743) jak i poszczeg61ne bIOgra­
fIczne notatki nie nasuwają większych zastrzeżeń, ch?ciaż nie w:adomo c~y 
PrzeOCzeniu tylko, czy innym względom należy przyp Isać p~wne opuszczema 
ilU.torów, główn i e kresowych jak np. Fr. Rawita Gawrońsb , Ed. P aszkow­
sh, Antoni i Michał Rolle, Kaz. Zdziechowski i inni. W ogóle kwestia 
wyb~ru tych , czy innych nazwis~ jest za~sze rzecz~ sporną .i .dl,atego bez 
sPeclalnych zarzutów i wyoomflleń nobJemy tu klika oomlmęc: Stefan 
~?dlewski, M . Smolarski, fE. Płomi~ński, St: Helsztyńs.ki .. F: Przys:ecki, 
VII. Noskowski R. Starzewski, St. Pleńkowskl, W . Bumklewlcz, E . Cze­
Italski, J. Ge~an i in. Dla ścisłości: Adolf Nowaczyński to prawdziwe 
nazwisko, a nie pseudooim Neuwerta, jak podano na str. 632. 

Stosunek Encyklopedii do emigracji powojennej określony jest kr6tko 
Pod hasłem .. Polonia Zagraniczna" (str. 729) : .. składa się ona z obywateli 
starej emi!lracji zarobkowej i nowej emigracji powojennej, kt6ra z biegiem 
~z.asu przekształca się w emi grację zarobkową". Polityczna rola emigracji, 
!.ej charakterystyka, działalność i wysiłki nie znalazły ani odrobiny miejsca. 
T rzeba dopiero mozolnie wyszukiwaĆ wśród nazwisk ślady jej istnienia. 
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A wit;c gen. Anders, który .. arm:,,- }l5llską orga!1iz.owaną ~ Z:SRR wbreW 
paktowi z r. 1942 wyprowa.dził z ZSR~ na ~hskl,~schod; Jeden z przy: 
wódców najbardziej reakCYjnych kół e.mlgracYjnych . K~. A.~c:rb. J. Gaz 
wlina .. jeden z przywódców reakcYjnego odłam';l emigraCJI . '. T adeus. 
Bi~!ecki .. od r. 1939 ~a emigracji, gd.zie. reprezentuje koła skraJn~e reakcyr) 
ne . Bór Komorowski .. bez uzgodOlema ~ dowodztwe~ ,~adzlec.k .m ('i 
i aliantami zachodnimi wydał rozkaz powstaOla w Warszawie . ArcIs:zewsk 
Tomasz .. premier em:gracyjnego .. rządu" ~lskieg~": (N~c ~ proteście ter 
nądu z p'owodl;l Jał~y 1). Ciolk?sz .,rzecz~lk wrog.ej pohtykl ~obec Pols ! 
Ludowej' Mikołajczyk StanISław .. zbiegł zagraOlcę, gdZie prowadzi 
oszczerczą' kampanię przec.iw P?lsce Ludowej:'. Za.:eski August, "wybr,~­
ny (!) przez niektóre emlgra~yj~e ugruJ20w~Ola ~ohtyczne, pre~yd.entem : 
WI. lłaczkiewicz, J . KwaplDskl, A. Pragier, . Edward Raczynskl wyszh 
obronną ręką bez k?men~rzy. R~gera Raczyńskl~go, ambasadora w. R';lmu­
nii i Grecji w czasie WOjny, Kajetana M~rawsklego oraz J. ŁukaSieWicza, 
ambasadorów w Paryżu szukamy nadaremOle. . . . 

Nauka, literatura i publicystyka emigracyjna Sił właś~lw e poza nawia­
sem zainteresowań Encyklopedii ... Tow. Historycz!l0-Llteracklego W. Pa­
ryżu", założonego w r. 1832 przez J.U . N:emcewlcza, L. Pl~t~r~, I Ks. 
Adama Czartorysk:ego, a także "Tow. Naukowego na Obczyzme , za!o­
żonego w r. 1946 w Londynie, nikt tu nie odszuka. O nestorze h . s~~)fykow 
p:of. SI. Kościałkowsk im głuch? N ie . .ma ś~ietnego znawcy Rosj! p·of. 
H. Pastkiewicza, prof. W. Wlelhorsklel7o .. hl~toryka L. ~ocz~o, Języ~o­
znawcy'" SI. Westfala, !omanisty. W. Fo.lk·~rskl~go, r~"':'ntka I e~onomlsty 
proE. T. Brzesk:ego .. historyka I dyr. ~Ibl!otek~ P?~klel w P~:yz~ ~ran­
ciszka Pułaskiego, hlstort!r:a Cz. C~owanca !a~ IOWOlez :;;. WaslUt~nsktel'o, 
obu Bronarskich, obu Zbyszewsktch, J. Mleroszewsktego,. J. Glertrycha 
i innych; nazwiska takich ucz0!lych ja~ filozof,. na mia rę ,eu:ope)ską, 
Ojciec I. Bocheński, filoz?f. ~a",:,eł Ku.charskl. ekonomista H. Wronski. ek?no­
mista prof. J. Marczews~1 I In~I.- Ole znane są r~dakto:om Enc~klope.d l. Z 
literaturą współczesna me leqlleJ: J . ŁobodowskI, Ant. Bogus.awskl, .M. 
Hemar, Tadeusz Nowakowski, M aria Cza!>ska. C~esław S traszewlcz. 
J6zef Mackiew·cz,. Jerzy S!c;m~wski, ~ymon ! erleckt, . Ta~eu~z S!Jłkow­
ski, Gustaw Herlmg-GrudzlDskl, Jan Blelatowlcz, Marta l?aOlI~w 'czowa 
nie zasłu~yli ~I!. Enc~kl?oedii na b!iż~ił uwage .. Czesław .~Iłosz I Z : No­
wakowski napiętnowam .lako "prze: wn:cv .P.ol~kl Lu.dowe1 . Przy ~llo..zu 
opuszczono t~kże tyt~ł lego zasadmcz.ej ks~ązkl ... Z:Ole.wol.~~y umysł . Tak 
sarno Czapskiemu odjęto autorstwo "Na n'e.ludzkle! .~:er~1l .' 

Z czasopism emiaracyjnych tylko .. WIado""o<cl I Ich reda \.tor M. 
Crydzewski maią os~bne .notatki, natom' ~st ,.K~ltura" z?s.tała ukryta .\'01 

biografiach j. Czapskiego I ~. G0l!Ibrowlcza. ~to:z~ w n·el. wsoółn'acul~: 
St-eszczając nasze uwagi z pob'eżnego prz.eJr~ent.a Mał~j Encyk!opedu 

stwierdzić musimy, że pod wzqlędem zabarwlent? Ideo!oa,ICZ{!/'~o J~st to 
..... ydawn·ctwo opracowane według wzorów. markS!Sto~sk,<:h. ktore .,ledn~k 
chce nadać sobie pozory pewnei bezstronnoścI. Meto~ił je1?0 ,jest .prze~l.~zanle 
neczy i spraw dra7.liwych .dla cenzl;lry urzędowel! ~g.ę~nle oOln '.\ pu­
blicznej w Polsce. ProwadzI ono pohtykę dyskrYłntnaC)\ osob szkodlIwych 
zdaniem redakcji dla reżymu, a wi~ pośredn i o jest ~yk?nawcą jegO ~leceń. 
Duża :Jość haseł z zal.:-esu techniki. mf'dvcvnv, f,zvkt. matematvkt etc., 
nie zaws:>.e zresztą trafnie i jasno objaśnionych. iest dymną zas!ooą dla 
celów polityczny.ch wydawnictwa, kt6re ~reszt!! .o!aeś!one z~s.tały w własnych 
słowach redakcji, cytowanvch na wstt;ple nmle)szej nota.kl. . . 

Nabywcę ma znecić booata szata graficzna, wzorowana na "Dlchon­
naire usuel Quillet-Flammarion". 

Z.M.W. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Ukazała sit; nakładem .. Kultury" książka! adeusza Katelba~ha pt . ... Rok 
złych wróżb", w której - że to miło wspomOleć grzec~):' młod?scl .- me be.z 
westchnienia przeczytałem i o sobie. Bowiem są w Olej wzmIanki o konspI­
racyjnej działalności po:skich lotników w o~ym n.eszcz~snym r. 1943. 

Nie zamierzam wojować z legendarn~, .kt6:e kr.ą~ą na ten teIl!at, ~ 
pr6żno by np. przekonać p. Strumph-WOjtktewlcza, ze . polscy lotnic):' me 
dybali na życie gen. Sikorskiego, ale zważywszy kto jest . Autorem . I kto 
WYdawcą "Koku złych wrób" , a zwł.aszcza,. ż~ książka Jest POŚWlęCO~~ 
ŚP. Felkowi Lechnick.emu, który by! mOim przYJacielem, <chCiałbym paczynie 
peWne uwagi na jej marginesie. . ., . 

Zacznę od tej, która wydaje mi SI.ę ~~~zo ",:,azna,. ?o dotyczy eh~­
rakterystyki moralnej .. lotniczego podz~e!llla . JY1la~owlcl~ czytaJiłC, z.e 
w lotnictwie działała .. junta" i że do nieJ należeh oficerOWie od po.ru~n.l­
~~ do majora, trudno nie pomyśleć, że było t? dość ~ypowe sprzyslęzeme 
II!lodych i. ambitnych oficeró~, którzy służąc t~klm czy mnym górn}~ celom, 
n~e zasypiają gruszek w popiele, gdy wreszcie nadejdZie sposobnosc zagar-
n'~cia władzy. . . . 

Było inaczej. Nie wińmy jednak Autora, że Ole wie Jak nap.rawdt; 
było, skoro i gen. Sosnkowski też nie w:edział, o czym choćby ŚWiadczy 
fragment jego przemówienia do lotników w dn .. 23 sierpnia 43 L, kt?ry t.u 
zacytuję: ... Uprzedzam ponadto, że będąc wierny hasłu odmłodzenia Sił 
Zbrojnych, nigdy nie wydam ~i Wojska, ~i Lotnictwa,. n~ niebezpieczeń­
atwo rządów jakiejś grupy czy Junty, dążącej do zaspokojema swo.ch włas­
nych, najszlaehetniejszych choćby ambicji". (SK.RZYDŁA, L IV. 
nr. 19/470). . . " . 

Czy rzeczywiście te obawy pr.zed rządami .. junty były uzasadm?ne? 
. Myślt;. że nie. a to z uwagi tak na .terenowe podstawy konspiracJI 

'?tmków. jak i postawę tych, którzy by mogh . w danym wypadku,po .wla~ę 
Slę~ać. to jest oficerów zawodowych formalnt~, l.ub faktem ws.połdzlał~n.~! 
ZWliganych z konspiracją. Było ich zresztą mewIelu. Podstaw~ konspiracji 
ata~o~iły kółka młodzieży, któr.ą wojna ubrała ~ mundur.y lotn~c~e a prze­
Wa~me l odznaki personelu latającego. WprawdZie były mezalezn~e od tego 
ogniska konspiracyjne oficerów zawod?wych. ale ~dy. z"początktem r. ~~ 
Łarysowała się pewna jednolitoś? lotnlcz~go .• ,podzI.e~lla '" p?stawa . całoscl 
PrzyPominała raczej niepodległOŚCiowe ZWląZkt młodzlezy, mZ.luntę oftcerską. 

. Mianowany podporucznikiem d~piero !. styc~n!a r. 43! nI~. mogłem m :e~ 
~lele do czynienia z .. zawodowo-oftcers~ą CZęS~lą kons~lra~jl, .ale przeclez 
ble obca była mi jej postawa. T yle po~lem, . że mgdy w zycI~ n~e spotkałe!Jl 
!rodow:ska tak dalekiego wyrachowaniU a zarazem o tak Wielkim pocZUCIU 
<><!POwiedzialności moralnej. Każdy z nich przeżywał dramatyczny kooflikt 
tnlędzy powinnością żołnierską a patriotyczną. Rozumiejąc, ż~ stoi!! wobec 
n.al:uu historii, nie łatwo jej przymawali władzt; dyspensowania. Nie mogąc 
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ocaJ:ć ideału żołnierskości, widzieli ocalenie swoich 
w poczuciu, że .dają wszystko, nic wzamian nie 

wobec siebie samych 
.. białych pióropuszy" 
oczekując. 

Wprawdzie tempora mutantur, oale w chwili gdy stanowisko naczelnego 
wodza objął gen. Sosnkowski taka właśnie postawa przesądziła o stosunku 
konspiratorów do stanowisk, które mogliby objąć. Białopióropuszowe względy 
IIpraw]y, że nawet te stanowiska, o których wspomina Autor, a które po 
prostu pchały się im do rąk, nie zostały .. zagarnięte" przez .. juntę", ale na 
niektóre z nich zostali wysunięci ludzie, którzy z konspiracją nic, albo 
prawie nic, nie mieli do czynienia. 

Nie chodzJo więc wcale o rządy .. junty", ale chodziło, bo musiało 
chodzić, żeby w lotnictwie znaleźli się właściwi ludzie na właściwych 
stanowiskach. Przede wszystkim dotyczyło to osoby dowódcy lotnictwa. 

Naczelny Wódz powziął myśl ustanowienia d-cy lotnictwa drogi) wy­
borów. Nie chcę tej myśli krytykować, ale to pewne, że wychowanie na­
szych oficerów zawodowych nie pasowało do wybieralności dowódców. Jako 
kandydat zjawił się p. płk M. lżycki. Co tu gadać - kompan jak złoto, 
przyjaciel wszystkich no i... p. radcy Rettingera. Zwano go popularnie 
.. Maciusiem", a .. Maciusia" wszyscy przecie lubili, jak było takiemu co 
odmówić. Został wybrany i mianowany generałem. Ale lotnicy, jak to lot­
n:cy - wnet zaczf(ły się utyskiwania, że to niby dawniej dowodzenie choć 
było na deszczu, ale przecie nie pod rynną. No i zrodziły się żale do gen. 
Sosnkowskiego, że to on tak nas .. Maciusiem" uweseU. 

Tak ja widzę sprawę tych żalów, ale inaczej widział ją Autor . To jak 
było u nas, po prostu uchodziło uwagi wobec boju toczonego przez śp. Do­
boszyńskiego i Łukasiewicza o ich Utn:ka, że już przemilczę dzielność legio­
nowych wiarusów. Tymczasem konspiracja lotników zachowywała się aku­
rat tak jak ongi listopadowi belwederczycy. I nie dziwota, bo była to przede 
wszystkim konspiracja młodzieżowa, nie zaś .. oficerska junta". 

Gdy się mówi o sprawach tak zakulisowych, trudno nie zgorszyć tych, 
którzy za kulisy nigdy nie zaglądali. Tu więc wtrącę, że w danym wypadku 
gen. Sosnkowski, nolens volens, musiał się liczyć z tym co zastał i ani on, 
ani nikt na jego miejscu nie mógłby sobie pozwolić na rozwiązania uprosz-
czone. 

Teraz o sprawach bardz:ej mnie dotyczących. 
Myli się Autor, że gen. Modelski częstował mnie krzesłem w Radzie 

Narodowej. Owszem, spotykałem się z takimi propozycjami ze strony innych 
osób, ale nikt nie chciał mnie w ten sposób do czegoś pozyskać. Bo nimem 
się połapał co w trawie piszczy, gen. Sikorski był dla mn:e czymś w ro­
dzaju Bolesława Chrobrego z czytanki dla przedszkola. Zreszti) i później 
nigdy nie odsądzałem go od czci i wiary, choć trzeba było mówić o nim 
gorzkie prawdy i zwalczać jego dyktaturę. A dziś, choć nadal widzę jego 
wady i błędy, jest w mo:ch oczach postacią bynajmniej nie tuzinkową i ... 
bardzo tragiczną. 

Czy .. Łańcuszek dobrych przyjaciół" m i ał koneksje z masonerią? Licho 
to wie, tedy nie będę przeczył autorowi. Tylko o czym to w tamtych cza­
sach nie można było tego samego powiedzieć? W rządzie, w Radzie Nar­
rodowej, w sztabach, masony katolikowały i vice versa, ani kto wiedział, 
gdz:e koniec prałata a początek brata, może i w .. łańcuszku" byli jacy 
masoni, mnie się nikt kielnią nie chwalił. 

.. Łańcuszek" był rzeczywiście pro-rządowy i bliski gen. Modelskiemu, 
ale cóż stąd? Że to niby konspirowanie .. sikorszczyków" usprawiedliwia 
rozrabianie w wojsku .. na odwyrtkę?" Ja się konspirowaniem w wojsku 
.. sikorszczyków" nie myśl~ usprawiedliwiać. Piszi)c anno Domini 1959. ten 
list z Angl ii do .. Kultury' wydawanej w Paryżu, mogę spokojnie uzasad­
nienie swego postępowania pozostawić geografii i historii. 
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~szę tu podkreślić, że .. łańcuszek" niemało się zasłużył przy ewa-

C
tuhacJI lotników z Rumunii, a jego założycielem był oficer bardzo ideowy. 

oć nasze drogi się rozeszły, przecież nie bez wyrzutów sumienia w sto­
lunk
l 

u do niego osobiście, myślę o tym, jak to dziwnym zrządzeniem losów 
" ~cu.szek" niemało dopomógł do powstawania zawiązków, że tak pow:em 
- l!lnej par.afiii. 1."0 .=<;1 zresztą ~otyczy śp. pr?f. . Stroń.skiego, choć to 
?n . SIę pewme w Dleble CiesZy, że Jego resort, dZięki chwilowym rozdwo­
JĄemom jaźni, w maleńkiej mierze spełn:ał swoje zadania. ChyPa niesłusznie 

utO! przypuszcza, że dymisja Profesora ze stanowisko ministra miała jaki­
EolWIek związek z wydawaniem na jego łonie tajnych publikacji. Gdy na 
vótko przed tragicznym wypadkiem gen. Sikorskiego zostałem podejrzany 
() udz:ał . w. ich redagow?~iu, prowadzący d?Chodzenia ~ie. mi.eli najmniej­
~~ego POJęCia, że po CZęSCI były to publikaCje tak powazneJ fumy wydaw­
ruczej jak Min:sterstwo Informacji i Dokumentacji. Nie mam powodu przy­
Puszczać, że ta nieświadomość była aktem kurtuazji, bo w tym właśnie 
czasie agenci kontrwywiadu lotnictwa, a ten, mówiąc nawiasem, miał już 
~o~ego szefa, otrzymali polecenia puszczania w obieg szeptanych wieści, 
Z!! Jesteśmy po prostu dywersantami n:emieckimi ... Wprawdzie tego rodzaju 
figle nie były już nowością, ale przecież nie robiło się ich komuś kogo chciano 
Przyhołubić. I choć rzeczywiście rozmawiał p. Romer z jednym z nas, 
POstawię znak zapytania zarówno nad sformulowaniem notatki Autora, która 
boąaj dotyczy tej to rozmowy, jak i nad praktycznym jej znaczeniem. N:e­
~Iej gdyby. ś~. Generał. podjął zd~ydow~ą obron~ praw Pols.ki, .to ~hoć 
1.10 • zagrożerua Ich sam Się przyczynił, skonczyłoby Się z .. podZiemiem w 
WOJsku, bo jego siłą był patriotyzm młodego pokolenia. 

. Książka o charakterze .. notatnika na gorąco" nie może być protok6-. 

dz
larruc: ścisła ta. tym bardziej od jej Autora nie Ill:0żna wymagaĘ wszechwie­
. y I to w spr.awach, o których mało kto coś wie. Dlatego mimo pewnych 

nieścisłości można szczerze .. Kulturze" pogratulować .. Roku złych wróżb". 
~ adeusz Katelbach rezerwuje sobie w tym niewesołym czasie rolę jagniątka, 
<l.l~ trzeba przyznać, że jagniątka, które ma uszy do słuchania, a oczy do 
~Idzenia. Chociaż z oczami bywa gorzej, bo wspominając "amb :tną" kole­
zankę. która miała rączki przyłożyć do nadprogramowej działalności resortu 
p.rof. Strońskiego, ani wspomnial jak wielką ona była ozdobą tego - żal 
Się Boże - &ratonu. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku, 

Stanisław SĘP-SZARZYŃSKI 

• 
Paryż, kwiecień 1959. 

Drogi Jerzy I 

O 
Żałuję, że nie ma u nas dotąd nagrody dla .. liberalnego redaktora". 

ddałbym kreskę na Ciebie. Dochodzę do wniosku, że choć jest wielu 
kandydatów, Ty odznaczasz się największym szacunkiem dla cudzej myśli, 
cudzych poglądów, cudzego stylu. Ty też jedyny starasz się do Twych współ· 
pra<;owników podchodzić z zachętą, z pochwałą, a nie tylko z .. wygowo­
tern', z pretensjami, z ołówkiem cenzora, z czepianiem się purysty, z imper­
tYnencjami pracodawcy (nie chlebodawcy, bo na ten chleb nie staje). Gdy 
l(orfa!lty kupił .. Rzeczpospol:tą" Strońskiego w 1925 r. i zaczął się z tytułu 
~łaśClciela, czy wydawcy, czy administratora szarogęsić w redakcji, Stroński 
l Wszyscy jego współpracownicy .. Rzeczpospolitą" opuścili, założyli .. War-



JS4 LISTY DO REDAKCJI 

szawiankI( .. _ Nowa redakcja, wyznaczona przez Korfantego, byla bojkot<>: 
wana, a kierown.k jej nigdy już później - w swej zmiennej i zygzatowateJ 
karierze - nie cieszył się ani mirem, ani uznaniem świata dziennikarskiego. 
Polska dowiodła wówczas, że na metody rekinów prasowych, Hearst~W 
i Beaverbrooków, nie było w niej miejsca. Dzisiaj to się gruntownie znue­
niło. Pisarz, dziennikarz, publicysta jest niczym, a nie tylko redaktorzy, 
ale nawet administratorzy wydawnictw roją sobie, że tylko oni mają upra~­
nienia, że tworzą rodzaj Olimpu, z którego wyżyn wolno :m ciskać me 
tylko ekskluzywy, ale i bezkarne obelgi pod adresem plebsu ludzi pióra. 

W moim przekonaniu, masz do spełnienia drugie ważkie zadanie. Nasz.e 
dzienniki i wydawnictwa nie m:ały i nie mają ani w Polsce ani na emi­
gracji działu "Listów do Redakcji" na poziom.e. Innymi słowy działu po;e­
micznego. Bez niego prasa, piśmiennictwo istn.eć nie mogą, są mańkutem. 

Polemiki muszą być ostre. Ale kurtuazyjne. Można zwalczać poglądy. 
Można zwalczać osoby. Ale trzeba zachowywać dobre maniery. N ie mam 
nie przeciwko temu, jeżeli moi przeciwnicy wołają: "Zb. trzeba skazać na 
karę śmierci". C' est une opinion. Natom.ast powiedzenie. że "Zb. bredzi'­
n!e jes~ opinią,. nie jes.t argumen~em, jest tylko przejawem złeg~ wYC?Ow~­
Dla. Nie chodZI o mDle. ChodZI o nasz fach. Każda korporaCja mo ze su, 
utrzymać, może zachować pewien standing tylko o ile w stosunkach między 
$Obą zachowuje pewne poprawne formy. T a właśnie myśl jest u podstawy 
śmiesznej, g ł'!p : ej , dziecinnej, ale potrzebnej instytucji: protokółu dyplo­
matycznego. Ta konieczność zachowania pewnych zewnętrznych form współ­
życia jest jedynym uzasadnien:em skądin'}d tak szkodliwego i wyjawiałają­
cego snobizmu. Gdyby dyplomaci zaczęli ogłaszać w piEmach, co myślą 
o swych kolegach, to by wszystkie stosunki dyplomatyczne były zerwane: 
właśnie te śli~zne "niepodl~~łe" 'p~ństwa arabs~ie dają nam .przykłady 
tych barbarzynsk.ch zwyczajOw: JUZ wszyscy Się tam pożarli, Nasser 
z Burguibą, Nasser z Kas~emem -etc. etc. 

Oczywiście można e,ójść dalej na drodze do libera lizmu: Czapski mi 
właśnie przypomina, że Boy kiedyś pisał: za mojej młodości za wzmiankę 
.. X. mija się z prawdą" pojedynek był murowany, dzisiaj, gdy w rannej 
gazecie nie czytam .. Boy jest pornografem", n:e smakuje cni ranna kawa". 
- Boy - to wielki autorytet. Mimo wszystko wolę trochę faryzeuszowskiej 
uprzejmości. Bo zastąpienie Dolemik wymyślaniem degraduje cały klan 
dziennikarski w oczach trzecich: pub!icysta ranżuje dzisiaj dużo niżej, niż 
za czasów Estre' chera, Rosnera, Koskowskiego, S rokowskiego, Strońskiego, 
Erenberga, Mackiewicza, Matuszewskiego. Czas najwyższy prawdziwą 
hierarchię przywrócić, grafomanów porozstawiać !lO kątach, a wydawcom 
przypomnieć, że jeżeli bez nich pisarze nie maj,! gdzie pisać, to bez p:szą­
cych wydawcy nie mają co drukować. Jedni i drudzy są na sieb ' e skazani: 
ale pozycja wydawców jest na dłuższą metę słabsza od pozycji piszących. 

Dłoń ściskam. 

W. A. ZBYSZEWSKl 

• 
Londyn, w marcu 1959 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Jeden z publ'cyst6w emigracyjnych, kt6rego artykuły drukuje .. Kultura': 
kt6rego nazwisko jest na pewno lepiej znane panu Gombrowiczowi aniżeh 

moje, ~wiedział mi po pojawieniu się moich uwag na temat Gombrow;czR . 
w .. Kulturze", że nie należy k.ierować pod jego adresem słów najlżejszcJ 
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hytyki, albowiem nie rozum:e on sztuki polemicznej. Inny_ publicysta emi­
gracyjny, którego książki pojawiają się w Bibliotece "Kultury", napisał 
do mnie list, w którym wyraził szczere zadowolenie, że nareszcie ktoś miał 
odwagę powiedzieć kilka śmielszych słów o samochwalstw:e Gombrowicza. 
Chociaż Gombrowicz nie zna sztuki rlemiki, co udowodnił, jak sądzę, 
SWoją repliką na moje uwagi, to jedna nie żałuję, że zabrałem głos w tej 
drażniącej wiele os6b materii. 

. List Gombrowicza, pełen n;ewybrednych chwytów, insynuacyj, mizdrze­
l!,1a się i samochwalstwa graniczącego z patologią, pachnie najgłębszym 
nadomiem albo Sosnowcem. Gombrowicz stara się wytłumaczyć, że jego 
rzeczy nie podobają się mnie, ale podobają się Miłoszow!. Miłosz jest zbyt 
Wytrawnym krytykiem i zbyt dobrze zna Lteraturę europejską, ażeby opierał 
'woje sądy na swoich likes and dislikes. Miał o~ na pe~?o . ważniejsze po­
Wody dla wysokiej oceny twórczości GombrOWICza,. ~Dlzeh tylko własne 
upodoban:a: podobnie i ja - chociaż o ty:e skromDlejSzy w randze plsar­
akiej od MJosza - starałem się przedstawić swój pogląd . nie w ~parciu 
~. moje widzi mi się czy "podoba się" ale o dwa czynmkl, którymi stale 
kierowałem się w moich ocenach literackich: walorami artystycznymi, 
~czuciowymi i myślowymi danego utworu oraz uwzględn : ając ~ło zarówno 
I!teratury polskiej jak i obcej. Te zasady wyniosłem ze szkoły takich badaczy 
ll~eratury angielskiej i francuskiej jak Roman Dyboski i Stanisław Węd­
kUlewicz, którzy rozporządzali św:etną znajomości'} literatur eur~ejskich. 
czyłem się ich nieco również od wczesnych lat u własnego ojca, Tadeusza 

Crabowskiego, profesora literatury francuskiej a potem polskiej na uniwer­
a~tecie Jagiellońskim a następnie na uniwersytecie poznańskim. Od chwili 
kiedy w r. 1924 zam ieśdem pierwszy szkic kryty<;zny o R .L. Stevensonie 
na łamach "Przeglądu Warszawskiego", redagowanego przez Tretera, po­
Przez pracę o Con~adzi e, która stanowiła pierwsze studium polskie o tym 
autorze, dalej przez ks: ążkę oWalterze Paterze, moj'} pracę doktorską 
Z anglistyki, ogłoszaną w Pozn. Tow. Przyj. Nauk, aż po essaye o litera­
turze angielskiej i amerykańskiej na łamach licznych czasopism polskich 
Przed wojną i w czasie wojny, starałem się przestrzegać tych zasad. Prze­
atrz~gałc:m ich .dalej. w szkicach og!aszanych wcale często w czasopismach 
'ingieIskich takich jak T ime & rde, Contemporary Review, Ouarlerly 
Review, Times Literary Supplement i in.: wszystkie te pisma dbają na 
~H'ół o dobry poziom i nie przyjmują prac przypadkowych, bazowanych 
lak imputuje mojemu skromnemu pisarstwu pan Gombrowicz, na "plotkach". 
J "Plotki" były mi obce w mojej robocie publ'cystycznej ,czego złożyłem 
<lowody w rzeczach pisanych z Berlina w latach 1934-37, potem z Londynu 
od r. 1937. Pan Gombrowicz ma prawo nie znać mojego dorobku; chociaż 
Za'T!ądnięc i e do encykloryedii Lama pozwoliłoby mu dowiedzieć się szcze­
gółów mojej pisarskiej kariery, Wspominają o n:ej inne wydawnictwa jak 
np. W or{d Bia!!Tuphy (New York. 1948) . 

Cdybv Gombrowicz znal takie opracowania literatury Polski nieoodle­
glei jak Czachowskie!1o, Piwińskiego, Płomieńskiego i wielu innych, to 
znalazlby moje nazw'sko - o zgrozo! - w książkach tego typu, z okazji 
tnojej powieści "Ciszy Lasu", uważanej przez licznych krytyków przed­
Wojennvch od Lo'entowicza do Adamczewskiego za zjawisko nieprzeciętne, 
~oszące nowe elementy do naszej powieści. Nazwisko moje wymienione 
Jest tam w zespole nazwisk mlodych wówczas autorów jak Uniłowski, Cho­
romań~ki. Kurek i chyba sam Gombrowicz. 
. Pan Gombrow'cz cytuie !lIosy krytyków krajowych o sobie i uDlera 

łlę Przy tezie, że jest geniuszem. Znam te głosy, rozmawiałem w P~lsce 
z ludźmi, którzy orientowali się ' w sprawach literatury; skłonny jestem 
UWa7ać oassę C,ombrowicza ZA pewnC"'o roduj'l /reap, w stylu. w jakim w 
Anglii niebywały rozglos zyskała sobie książka Colina Wil$Ona The Oubider. 
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ponieważ będę niebawem omawiał rozmaite pozycje literatury polskiej na 
łamach jednego z czasopism angielskich, postaram się to moje stanowisko 
wobec książek Gombrowicza uzasadnić. Mogę na razie pana Gombrowicza 
zapewnić, że kiedy swojego czasu zwracano się do mnie z jednego z wy­
dawnictw angielskich o rzeczy polskie godne polecenia, wysunąłem jego 
rzeczy. Nie wiem, jak przejdą one test angielski- książki Miłosza test 
ten przeszły doskonale - a przytoczenie przez Gombrowicza oceny krytyka 
szwajcarskiego o tyle mnie bawi, że krytykę tę pisał człowiek z pogar­
dzanej przez niego rasy "żurnalista", F. Bondy, bystry dziennikarz, pisujący 
do prasy "szwajcarskiej i od lat prowadzący doskonały miesięcznik paryski 
"Preuves . 

Pan Gombrowicz radzi mi, ażeby nie szczypać pomnika, tj. jego. 
Nic nie wiem o istnieniu takiego pomnika ; a nawet w odniesieniu do 
Horacego, który dumnie zapowiadał. że własny pomnik buduje, poważna 
krytyka może mieć swoje zastrzeżenia. Sądzę, że to raczej sam pan Gom­
browicz powinien się uszczypnąć i otrzeźwieć z samo-upojenia, w które 
wtrąciły go lata przebywania na głuchej prow:ncji. Odbija się to fatalnie 
na jego pisaniu, które - niestety - nie odzwierciadla wielkich konfliktów 
naszej epoki, nie przynosi żadnych rewelacyj myślowych, żadnych zaska­
kujących ocen jeżeli chodzi o literatu~y obce; stanowi raczej przygnębia.­
jący. moim zdaniem. zespół "plotek" o sobie oraz nadsłuchiwania "plotek" 
z Polski. I niech w wolnych chwilach nauczy się sztuki polemiki. która 
jest rzeczą cenną; inaczej jego Lsty i polemiki będą go tylko ośmieszały 
i potwierdzały podejrzenia. które włożył w moje usta. jakkolwiek ich. 
jako żywo, nie wypowiedziałem. 

Racz Pan przyjąć. Szanowny Panie Redaktorze. wyrazy głębokie 
az.acunku. 

Zbigniew GRABOWSKI 

• 
Helmar Green. Anglia 

Szanowny Panie Redaktorze ! 

Chciałbym dorzucić kilka uwag do dyskusji nad artykułem Wadawa 
Zbyszewskiego "Eksplozja Demograficzna". Odważny i potrzebny artykuł. 
Nie ulega najmn:ejszej wątpliwości, że w obecnym sianie rzeczy. pogłę­
biająca się automatyzacja przemysłu, walka konkurencyjna o rynki zbytu 
powodują, że zaczyna być ciasno na świecie. 

Wiadomości naukowe z USA przynoszą ' promień nadziei, że za jakieś 
może 10 lat będzie znaleziona formuła chemiczna tabletki·preparatu, po 
której zażyciu kobieta stan:e się bezpłodna na okres jednego cyklu. Będzie 
to preparat idealny: jedna tabletka na miesiąc. Gdy do tego dojdzie: 
będzie to wielki dzień dla całej ludzkości i zwycięstwo nad nieobliczalnymi 
siłami przyrody. Jest nadzieja. że przy tak:m rozwi')zaniu odpadn') zastrze.­
żenia natury tradycyjno·religijnej. Zagadnienie wygłodzenia ludzkości stawia 
w ostatniej swej książce znany pisarz angielski Aldous Huxley: .. Brave 
New W orld Revisited". Demografowie n:e zgadzaj') się jednak z takim 
stawianiem sprawy. Przynajmniej nie wszyscy. 

Wydaje się, że kraje biedne. zacofane gospodarczo, bezwzględnie po­
winny propagować częściowe, racjonalne ograniczanie potomstwa. W kra.-
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jach zasobnych jak np. W. Brytania powojenna ekspansja gospodarcza i po­
praWa og61nych warunk6w bytu spraWia, ż7 mło~zi. ludzie wcześnie wchodzą 
W związki małżeńskie i oczywiście ... mają dz,ecl. 
. Z wyjątkiem chyba wojny, krzywa ludnościowa nie spadnie raptownie 
• Illożna śmiało ryzykować twierdzenie, że z końcem stulecia ludność prze­
boczy cyfrę 5 miliard6w. 

Nadzieją więc dla ludzkości będzie nie tylko ograniczanie potomstwa 
{rodłami obecnie znanymi, ale przede wszystkim zwr6cenie .się do nauki 
O pełne i lepsze wykorzystanie istniejących zasob6w. ~ bowl(~m. naprawdę 
Powoduje 1!ł6d w wielu częściach świata i. nędzę'? f':I.le tyl~o. Ilość ludzi 
na danym terytorium, ale faktyczne hamowame produk<:JI rolo~ I przemysło< 
wej. Ziemia uprawna nie zawsze jest dobrze uprawiana. Trzeba przejść 
na całej kuli ziemskiej do nowoczesnej. nauko~ej uprawy. O~es l'rzejśc!a 
~ prymit~nych form do nowoczesnych na pewien a;as w<;hłome olbrzymie 
Ilości rąk ludzkich, co widać wyraźnie na przy~ładzle ChlD. Gdyby część 
olbrzymich sum (ok. 70 miliard6w ~0lar6w roczme) . wydawa~ych na samym 
Zachodzie, nie licząc ZSSR i Chin, na dozbrojeDle, były ~nwestowane ~ 
kraje .biedne, za kilka lat. p;oduk.o~alibyśmy ?ostatt;czn~ I}O,ŚĆ żywnośc~: 
Energia atomowa może słuzyc wOJme, ale moz,= byc te~ z~6dłem en<:rgu 
~a obszarach pustynnych i bezludnych. Jest kwestią czasu I wiary w geniusz 
I rozum człowieka. Ograniczanie racjonalne przyrostu ludności i planowy 
~siłek nauki nowoczesnej i najnowszych zdobyczy .do zw:c;kszeni.a w,ielo­
krotnego wszelkiej produkcji. Prorocy rozpaczy snUją prz~d nami Widmo 
Wyniszczenia wodoroweso lub Malthusowego wygłododz«;ma. Nauka może 
nam spraw:ć niespodziankę i przynieść dostatek, dobrobyt I swobodę określa­
nia przyrostu. Kobiety i mężczyźni będą decydowali o iloś<:i potomstwa: 
~~bodnie, bez st!'1achu i lęku o jutro. Chodzi o to, by ŚWiat, w kt6rym 
2YJerny był coraz lepszy. 

Bogdan ZNa W SKI 

• 
KUIY!}'ha, 3.4.1959. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

W moim liście dotyczącym artykułu P. Jana ~6jci.k~ o P?lonii Bra­
zylijskiej popełniłem - niechcą~'y - gruby błą~: NaJlepl,=! będZie, ~dy go 
&am sprostuję. Ot6ż Polacy z Kurytyby postawJ. Saporsklemu rodza) pam­
niła _ czworoboczny obelisk. Wznieśli 110 na placu przed kościołem 
w Abranches na przedmieściu Kurytyby. Było to w roku 1953. W tym 
lal1'lym roku obchodził: katolicy Rok Maryjny. I stała si~ rzecz dość pr7Vkra: 
lIIieis.cc?wy probo~cz wykorzysta~ ten obelisk .jako cok6ł dla f.igury Ma.~ 
BoskieJ! Rzecz Jasna. że ludZie protestowa}l. nawet w pr~sle. ,A.le JUZ 
tak zostało. Saporski zamiast pommka m~ WięC - prak.ty'czDle mowląc -
tylk<? tablice wmurowaną w postument figury. M. ~skleJ na plac~ pr~ed 
':ośclołem. O tei sprawie polO formowano mDl7 dopiero ~ "0'słanlU. hstu 
?o ... Kultury". Pan Wójcik miał rac:ję, m6~1~. że p0l!lDik J'7t. ~Iałem 
• .Ja\ pisząc, że go nie ma. Ale d<?Plero z nl.D\eJszego listu moma Się do­
Wiedzieć, jak tę sprzeczność wyjaśDlć ... 

Łącze; wyra:zy szczerego uacunku. 
K,. W. SOJKA 
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Kraków, dnia . 21 marca 1959 r. 

Senat Uniwer~ytetu Jagiellońskiego postanowił uczcić pamięć wszystkich 
osób należących w r. akad. 1938-9 oraz w okresie tajnego nauczania dl) 
U.J., które padł)' ofiarą wojny. W związku z tym Komisja senacka dla 
uczczenia ofiar II-ej wojny światowej zwraca się z gorącym apelem do 
wszystkich rodaków przebywających obecnie stale zagran:c,* o podanie na­
zwisk profesorów, docentów, pomocniczych sił naukowych, pracowników 
administracyjnych a przede wszystkim studentów VI. którzy w czasie II-ej 
wojny światowej padli w wałce o wolność ojczyzny lub w inny sposób stali 
się ofiarami wojennej zawieruchy. Komisja prosI rodz:ny, przyjaciół i znajo­
mych o podawanie nazwisk oraz w miarę możliwości udokumentowanych 
okoliczności wśród jakich nastąpiła śmierć pracowników naszej uczelni. 
Nazwiska i dane dotyczące tych osób prosi się nadsyłać do końca roku 
1959 na adres: Uniwersytet Jagielloński, Komisją dla uczczenia ofiar II-ei 
wojny światowej, Kraków, Gołębia 24. 

• 
Londyn, 2 kwietnia 1959. 

Wielce Szanowny Panie Dedaktorze ! 

W numerze 3-cim .. Kultury" z marca 1959 roku ukazał si~ artykuł 
,prawozdawczy, o wydanych w Stanach Zjednoczonych pamiętnikach byłego 
litewskiego naczelne~o wodza gen. Rasztikisa, pióra p E. Żagiell. 

Omawiając dział pamiętników, dotycz~cy okresu internowania na Litwie 
13500 oficerów i żołnierzy polskich po kampanii 1939 roku, pan Żagiell 
podaje, że autor tychże wspomina, iż na Litwie znajdował się do roku 
1944 a może i nadal jest przechowywany jakoby w ukryciu sztandar 2-go 
pułku ułanów 1 

Jako dowódca tego pułku podczas wspomnianej kampanii a obecnie 
prezes koła pułkowego, istniejącego na obczyźnie, pozwalam sobie stwierdzić. 
iż sztandar 2. pułku ułanów Grochowskich już w roku 1940 znalazł się na 
terenie Wielkiej Brytanii, wówczas naszego sojusznika, a obecnie jest na 
przechowan:u w muzeum InstytuJu im. gen. Sikorskiego. 

W końcu września 1939 roku został on rzeczywiście przewieziony 
potajemnie bez drzewca na Litwę i tam doręczony ówczesnemu naszemu 
attache wojskowemu w Kownie by następnie poprzez Szwecję i F raocj,. 
znaleźć schronienie początkowo w kwaterze naczelnego wodza w Gask, 
a następnie w polskim muzeum w Londynie. 

Wiem też, że tą drogą przybyły do Wielkiej Brytanii jeszcze sztandary 
3. pułku szwoleżerów, 10. pułku ułanów oraz 9. pułku strzelców konnych 
i Ole sądzę aby jakikolwiek ze sztandarów pułkowych których, jak z po­
wyższego wynika, kilka przejściowo w tajemnicy przed władzami litew­
skimi było tam przechowy'wanych - zoslał na Litwie pozostawiony. 

~iemn : ej • muszę ~dkreślić iż gen. Ras~tik!s swoją wzmiankę W. tej 
'praWie, zakonczoną PIC(knym zwrotem: .. armia htewska byłaby szczęśhwa. 
gdyby mogła ten sztandar zwrócić prawemu właścicielowi ... " podał w do­
brej wierze, gdyż z ośrodkiem zapasowym brygady kawalerii, do które; 
należał 2. pulk ułanów, a który po wkroczeniu na teren Polski wojsk s0-

wieckich. przeszedł granicx litewską, znalazła s :ę na Litwie część muzeum 
pułkowego. Skrzynię z eksponatami przejął, według posiadanych przeze 
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Illnie i f ., 2' łk L I" I' k" k' 110 ł n ormaCJI, .. -gl ł?u ltawa ~ru I!ew~ lej, tory przed wojną stacja-
Wa w Kalwarll (nawiasem mÓWIaC, mleśc.e, położonym nie opodal Suwałk 

- przedwojennego garnizonu polskiego 2. pułku ułanów). 
d Wśród ek~ponat6w muzeum znajdowała się między innymi kopia sztan­
jaru pułku 2-go. ułanów armii Królestwa Kongresowego z lat 1815-1831 
O rawdopodobme w swoim czasie generałowi Rasztik:sowi meldowanG 

ym zabytku muzealnym jako o sztandarze czynnego Pułku. 
ja{ . B~łbym wdzięczny gdyby Pan Redaktor zechciał powyższe moje wy­
..... ~Ikme zamieścić w .. Kulturze", albowiem rzeczywisty sztandar oddziału 
86ł~s .owego .st~nowi, według wciąż jeszcze przyjętych pojęć, symbol szcze­
fi k ej w

h 
artos~l. W danym wypadku zwłaszcza dla byłych żołnierzy pułku .t. t uc owama s :ę tego symbolu i zabezpieczenia go na przyszłość w pol_ 

Polct ręka<;~ jest może specjalnie cenny gdyż sztandar 2. pułku ułanów 
ata . ampanl\ 1939 roku był przez właściwego wyższego dowódcę przed-

WIany do odznaczenia orderem wojennym virtuti militari. 

Proszę przyjąć wyrazy 'Wysokiego szacunku i poważenia. 

Kazimierz PLISOWSKI płk 
b. d-ca 2-go pułku ułanów Grochowskich 

prezes koła ułanów Grochowsk:ch na obczyźnie 

----~--~~~------------------------------------------
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BIBLIOTEKI II KULTURY II 

TOM XXXV JAMES BURNHAM 

REWOLUCJA MANADŻERSKA 
Prs.kład Jerzego Hortlelskiego 

Cena egzemplarza 1.000 fu. (I8 sh .• 2.50 doL) 

TOM XXXVI TADEUSZ KATELBACH 

ROK ZŁYCH WRÓŻB 
(1943) 

Cena egzemplarza 800 ns (IS sh . • 2.00 doL) 

TOM XXXVIII JÓZEF ŁOBODOWSKI 

PIEŚŃ O UKRAINIE 
wraz z przekładem na j~zyk ukraiński 
ŚWIATOSŁAWA HORDYNSKIEGO 
Cena egzemplarza 400 frs (7 sh.. 1.00 doL) 

TOM XXXIX TADEUSZ NOWAKOWSKI 

Y ZADŻU IONYCH 
Cena egzemplarza 500 fu (7 sh.. 1.00 dol.) 

. TOM XL DOKUMENTY - ZESZYT 5 

PROGRAM lWIĄl U KOMUNISTÓW JUGOSt WII 
Cena egzemplarza 800 hs (lS sh., 2.00 doL) 

TOM XLI DOKUMENTY - ZESZYT 6 

I L URA MASO A 
Cena egzemplarza 600 hs. (I4 sh .• 1.50 doL) 

ImD,imerie RICHARD. 
2'4. .ue Stipheruon. Po,i, (XVII lo). 

Cena 250 fr •. 
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