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Co powiedzieć ludziom? 

List do generała X ... znaleziony w papierach zaginionego pi­
sarza, zostal napisany w lipcu 1943 1'. Antolne de Salnt·Exup~ry 
był wówczas pUotem w Marsa kolo Tunisu I wykonywał loty 
zwiadowcze na samolocie Llghtnlng P.38, Jednoosobowym J 
dwumo\O,owym, nleuzbrojoOym I przystosowanym do lotów na 
dutej wysokOśCi. List, pisany w mocnycb, przejmujących zda­
niach, stanowi! część korespondencji z pewnym generałem lot­
nictwa. Jak się zdaje, nie został jednak. wysiany. 

~1:am za sobą. k~lka lo tów' na «P.3S,. Wspaniała maszyna! Wy­
obrażam sobie, jak by/bym 'Się cieszył, dost.awszy ją w. prezencie 
majqc lal!' d\\1adz,j eścia . Ale dzi ś. w czterdzi estym : trzecim roku 
życi.a, po, przeszło sllekin i pół 1ysiąocach godzin lotu na pod­
nielJ.nych !S zLakach wszy tkich kontyn~ntów, muszę stwiel'dz i'ć 
ze smutk1em, że latanie nie sprawia mi iadn·ej przyjemności. 
Samo]ot stał 'się już tylko środk iem trauspol'.tu, lub - jak w 
moim obecnym wypadku - machiną wojeonną. I j<eżeli 'obecnie, 
\"\' wieku, który w naszym Zlawodz'le uchodzi za sedziwy, pod. 
daj Q się jeszcze dy cyplini,e zybkośc i i wysokości, to r-ohię to I 
~ie tyle z nadzi-eją, że powrócą radosne wzruszeni,a JaŁ mł{)jd 'o­
~ci, Fe z obowią'Zku, by ni,e uchyli (; się od żadnego z kłopotóvv' 
Wlaściwych memu ,pokolen'iu. 
Może w tym jesll co', z melan>Cl1()Jii., a może i nil{'. Boć n ie· 

Wc)tplhyjoe ,dwudziestka, a n ie czŁerdzie tk a ·,była d la mnie wie­
kiem złudzeń. W październiku 1940, po powroci,e z Afryki pół­
nocnej, doką,d schroniba ię grupa 2.33, wsadziłem mój samo­
chód resztką tchu gOlniący do zakurzonego garaż u. Odkry~em , 
~vt.edy czar jazdy wózkiem zap rzQżonym w koni,a,' a przez to i 
SC1ei:k,j porosłe ,trawą i stada bara nów j drzewa o,liwne. Drzewa 
te l1li~ły dnny cel, aniż-e li ""'ybijani,e taktu za szybą pędzą.cego 
1~0 .kilometrów na godzinę ",,·ozu. Ukazały mi się w swym pra­
",dziwym ry tmie, rytmie powolnego ro.dZlenia o liwek. I bara,ny 
~ Ie . miały za wyłączny cel obniżania tempa jazdy. Na-bierały 
Z~'CI~, fl2.brykowały paciorki pr,awdziwego łaj lna i d awały pra. 
"dZiWą wełnę. A trawa miała także jaki ś sCon , bo słl1żyła im za 
paszę. . 
k ~oczubem, j,ak sam zaczynam odżywać \v t ym jedynym ' za- ' 
ąhku ziemi, gdzie ,pył nawet p rzep-o jony jlest zapachem (lu nie n:11In racji: pa'ohnący pył jes1 także w Grecji i Prowansji). I 
"ydałQ mi i ę wtedy, że całe moj e dawne żyoie było il'O'ilSensem . 

• 



4 SAINT-EXUPERY 

Piszę o tym wszystkim, by Panu wytłumaczyć, że w mOJeJ 
obecnej egzystcncji, w tym t rzod nym bytowaJniu w ameryka!'l­
skiej baz.ie i w posiłkach wchł:a'nianych z po,jpiecbem, na st()~ 
jąco i w monotonnym krążeniu od naszych jednoosobowych 
2.600-konnych maszyll1 do ' bezdusznego 'budynku, w którym 
gnieździmy się po tr7JCch w p okoju" Ż~ w całej tej straszliwej 
pu~tyni ludzkiej lnie ma ldter.ahlie nic, 00, mog-łoby sprawiać mi 
przyjemność. Są to - podobnie ·u eszlą jak bezowocne loty, bez 
nadziei POWI-OtU Ido czerwca 1940 - ymptomy j-ednlej i tej 
samej ch().roby, przez którą muszę przej ,jć . Jestem chory na czas 
bliżej nieokreś'l ony . A jednak lnie wolno mi i ę wymjgać <l d 
tlej choroby - to wszyslko. Dziś og,a rnia mn'ie smutek - smutek 
Isięgający w głąb - kiedy myślę Q. moim pokolEln,iu pozbawio­
nym wSZle,lki~j lreści ludzkiej, pokol,emiu, klóre zamknąw~zy swe 
życie duchQ\ve w ciasnym kręgu b 2. rÓw, matematyki, czy samo­
chodów \Splorlowych, bierze udział w akcji wyłącznie stadnej i 
całkowicie' bezbarwnej. N:e m00n~ I{,ego nie widzi'eć. Niech­
Pan :sobie przypomnJ' czyny wojskowe \Sprzed stu lat i zauważy 
ile w mJch skupiało się wysiłków, odplO\"\,iadających życiu du­
chowemu, p'o etyckiemu, czy choćby, całkiem po prostu, lu­
dzkiemll życiu człowieka. Dziś, wysuszeni z tych pierwiastków 
bard~ilej niż 'ceg~y ,na wietrze, śmiejemy się z prz~starzałych 
Te.kwlZytów walki. Starle mundury~ sztandary, pieśni żołnierskie, 
muzyka, sam·e zwycięstwo nawet (czyż możIlIa dziś mówić o 
zwycięshvie? 'Czy jest co ś, co miał()by po~ tycką wartość bitwy 
pod Au terlitz? To. co jest - to są tylko proc'csy trawienia, po­
wolnego qub ISzybkuego) - cały ten liryzm wyd,aje się nam śmie­
szny, ,ludzie 'nde chcą \Się d l.ł.ć obud 'zi ć do jakiegokolwiek życia 
duchowego. \Vyk() nuj ą tylko sum'i 'enn ie swą zmechanizowaną 
pra'cę. Młodzi-eż arr,erykaIlskia przyznaje przecież otw.arcic, ż,e 
«przyjmuje uczciwie ten n ilewdzi ęczny job», a prop,aganda ca­
łego świata załamuj e r ęce. N iedomaganiem n as.ze"o pokolenia 
nie j.est brak. uzdo,lnionych jednostek, ale obawl3 ;rzed "miesz­
nośclą, ,na jaką naraża .się ten, kto chce się oprveć na wielkich 
ożywczych ide.ałach. Upa,dek ludzkoś ci mierzy się drogą pTZe~ 
by tą Qd tragedii greckiiej do sztuk p. Louis Verneuil (a trud'no 
chyba 'z.abrnąć dalej), żyjcmy w wieku reklamy, tayloryZ'acji, 
'totali~rnycb reżimów i wojska bez fanfary, ztandarów czy 
mszy z~ zmarly,eh - d dlatego nienawidzę tego stuleci.a ze 
wszystklcb sił. Człowiek w ,D·im ginie z pragnienia. 

Wj,a~cj:"'ie, panie gelnierale, istn iej:! dzi ś tylko jeden probilem 
na śWleol,e: zwróoić człowiekowi jak id znac~enie dllchowe od­
dać mu cboćby jeg? duchowe utrapienia, zrosić go czym' po­
d~bny~ do gregorIańskiej melodii. Pewie'n jestem, że gdybym 
~Dlał WIarę, to, skQńczywszy mój «konieczny, a niewdzięczny 
lob», mógłbym wytrzymać życi-e chyba tylko w Solesillles.1 ) N'ie 

1) Opactwo benedyktyńskie, sławne z śpiewu gregoriańskiego. 

num. 
Przyp. 
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można żyć z frigidaire'ów, ,polityki, bilansów i' krzyżówek. Nie 
można żyć bez poe'zji, bez barw;, be; miło ści. Wystarczy posłu­
chać Wii€jskiej pio()se-nki z piętnastego wicku, by zrozumieć ' roz­
miar' naszego upadku. D:bjś pozostaje nam tyllool głos robota 
propagandy. Dwa mi1iandy ludzi słuchają tylko robota, 'rozu­
mieją liylko robota i zami~ ni a j ą I'lię same w Tobotów. Wszystkie 
wstrząsy oC statlJl :oc h trzydz.i,estu lat mają tylk{) dwa źródła: bez­
droża eko nom1cznego systemu dziewięt.nastego stulecia i rozp,acz 
duchowa. D~,aczego Mermoz podążył za 'Swym pułkownikiem2), 
je że li niie z pragnienia. A Ro ja? A Hiszpania? Ludzie wypró­
bowali wartość kartezjallskJich zaSlad i prlJekonaoJi s.ię, że poza 
n aukam l przyrodniczymi nie na wiel'e im się przydały. Pr()blem 
jest tylko jed en: odkry6 na nowo, że istnieje życie ducha, życie 

. wyŻ'Sozego rz ędu, aniżeli życi ,e intelektu li j'edyn,e, jakie możc dać 
człowiekowi radofć . Przekracza ()Ino ramy życia reIiglijnego, 
które jest I;ylko je'dn<} z jego form (choć może, być, że życie 
dt.:chc'\Vc pro"ladzi nieuchronn )e wla ni'e ,do, tej formy), życie 
ducha zaczyna s :ę tam, gdzie jednostka ludzka staje się jednoś­
ciq, pon,ad różnym i materialamd, z jakich jest zbudowana. Już 
choć by przywi:)zani e do domu - uczucie ,nieznane w Stanach 
Zjednoczonych - jes t. życiem ducha. 

A k ',e rmasze w :ejskie, a mQdły za zmarłych? (Cytuj ę ten 
ostatni przykład, b od mego przybycia tutaj zaIYiło się dwu 
spadochroniarzy, Zeskamotowano ich po prostu - przestali łu­
żyć), Nie jest I~O zresztą typowe dla samej ty,lko Ameryki; jest 
to 'właści\\"o'::ć naszej ~poki: człowi.ek przestp.ł mieć sens. 

Trzeba, tl'zlCba koniecz'n ie przjemówić do ludzi 
Na co ,n am się przyda wygrać wojnę, jeż'eli b(id'ziemy mu­

sieli zngsi ć przez st'o ,lat ataki r ewQIu.eyjnej epHepsji? I kiedy 
kwestia niemi-ecka zosta,nie w kOł1cU załatwiona, wtedy dopiero, 
sklną przed nami prawdziwe proIJllemy. Mało jest' prawdopo­
dObn-e, by spekulowanie zapasami .ameryka1lskimi, jak to miało 
miejscc w roku 1919, mogło odwrócić uwagę ludzkoe' ci od istot­
nej bolączki. W braku jednego 'silnego kkrL~nku duch().wego, 
powstaną, jak grzyby po deszczu, niezliczone droblne sekty, wa.J­
C~ąCle z sobą. Na,vet marksizm, mocno już pOod'starzały, rozroiy 
SIt;' n.a wiełe sprzecznych z sobą ,neomarksi'zmów. Widzie.Jiśmy 
11 0 w Hiszpanii. O ile oczywi ~cie jakiś fran,cu ki Cezar ni,e wsadzi 
nas na wieki do jakieg'cs n'f.'osoc.ja.list)1cznego obozu kon­
centracyjnego, 

• 
d ~ch, co za dz·:wny wil(' czór - ren wieczór dzi'siej zy - i jaki 
t Zlwny kli'rnal! Widzt;', jlak :zapalają się ok'na budynków be~ 
wa;:zy. Słyszę, jak liczne radia wyllewają drewnianą muzykę 

na tłum wyp.rany z pra~n i eli, na tłum co przybywszy zza mórz, 

2) De la Rocque, - Przyp. num. 
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nie zna nawet t ęsknoty za kraj em. 
Wziąć to .zrezygnowane podd,anle się 10s.Q wi Zia ducha pośw i ę­

cenia, za wielkodus7Jność , byłoby wielkim błęuem. Więzy miło­
ści łączą ce człowi ek'a z innymi ludźmi , czy rzeczami są dz.i ś 
tak J uŹne. ż,e 'nawet rozłąk i ,n ł-e ,c dczuwa się jak ongiś . Przypo- ' 
m ina mi si ę naprawd ę straszne' w sen'sie py tani e z, żydowslciej 
a'negdoty: «Ą. wi ~c jedziesz tam ? J,ak lo d'3,leko! - Daleko, a 
«.skąd:»? ToC). «ską,d:», od którego iQ odjechało, do już dziś tylko 
wiązka prz.yzwY'cza}eń. W naszej epoce rozwo dów, rozwód bie­
rze się równ ',e łatwo z rz'cczami. Prigidaire'y .s ą. wszędzie za­
m ienne. T9.k sam o dom, o He jesl' tylko z 'W-ykłym zbiorowiskiem 
przedmiotów. Tak. amo kobieta, r{!ligia, czy partha. Nie można 
nawet złamać \Vliary - bo i komu? Daleko - a skąd? Niewi erny 
- a k{) mu? Czyż to 'nie pustynia luązka'l 

Jakże są układni j' :s,pokojni ej ludz·ie w groma,d'zie! Myś>lę 
o maryn,arroch bret0l1skich, co ongiś, wyl ądowawszy w porcie, 
ru zali 'na miast,Q; o owych kłębowiskach gwałtownych ape­
tytów i nieza'Spokojonej tęskno ty, j'akimi s ą samoe stł{) czone w 
zbyt .surowym odosobnieniu. Aby ,ich utrzymać w ryzaćh, ~ rzeba 
było albo silnych żandarmów, albo silnych 7Jasad, a,lbo si~ nej 
v.iary. Ale żaden z nich 'ni e byłby wyrząd ził krzywdy dzie­
'weczce pa sącej gęsi. Człowieka dzi:s,jejszego tnyma się w ryza'ch 
«blerot,em :» 1), albo bri'dżelll, Z'ależn : ,e () d środ()wi s ka. Wykas"tro­
wano n-as dziwnie dokl,ad'nie ... i puszczon8 na :wol'DO Ść. Obci ęto 
Ilam ręce i nogi, a potem p ozwo,lono łaskawie masz,er{)wać. To 
też nienawidzę mej epoQ ki , w której człowiek stal s i ę bydlQciem 
łagodnym, grzecznym i spokojnym w jarzm 'te ,powszechnego to­
ffali taryzmu: Czego nienawidzQ w marksizmi e, to właśnie totali­
taryzmu, d{) którego prowadzi. Człowiek jest w jego uj ęci u tylko 
producenltem lub ko'nsumentem. ,a dyslrybucjoa staj-e ,się .jedynym 
p l'Oblemem. Akurat tak, jak we wzoro'w)'m go podarslwLe. Czegą 
nie.nawidzę 'W naZ'i źlJTi;e , to lotalitaryzmu, jaki głosi z r acji sa­
mej swej tr·eś ci. Pokazuje się robociarzom z Ruhry obrazy Van 
GOlgba, Cezanne'a i o'lC{)druk ,i krże wybit'MĆ. Wybi eraj ą oczy­
wiście oleodruk. 01 0 prawda, przemawiaj ąca mtami ludu! Wo­
bec tego zamyka s i ę starannie w obcza'ch kon centr~cy~nych ka.n ­
dydatów na V,an Gogh 'ów, czy Cez2.nne·Ó\,,- i karmi masowo pro­
dukowanymi oleodrukami potulne byd elk{) . A ,dokąd idą Stalny 
Zj ed'noczon'e, dok ąd idzilt' my my \\ zyscy w tej t' poce powszęch­
noego zurz ~d,niczenia? Czł'owiek robot, człowiek termit, człow i ek, 
kllÓI'lcgo ' życie plynie mię-dzy slayloryzowaną r:o botą , a p'artią 
«belota :», człowiek wykastrowa:ny z· wszelk :ch możliwości t\vór_ 
czych, który 'ni e umie nawet w s\vej wiosce wymyśli ć tallc.a, 
czy ułożyć pios'enki, człowiek" kl órego k,armi ,siQ kulturą kon­
fekcyjn ą, stand ardow'l , jak w~ ły ianem . - , oto <:złoQ.wiek 
,dzi iejszy! 

.Pomyś,).eć sobie" , że trzy wirck i tem u możn a bylo napis.ać toa ką 
Princesse de creves, albo zamkm1ć się do kOI1ca życia w klasz-

1) Popularna we Francji gra w karty. - Przyp. tłum. 
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torze z. powodu utraconej miło ści - tak gorąca wówczas była 
mił>ość . Oczywiście, dziś ,ludzie pop,ełniają samobójstwa. Ale 
cierpien :13 ich są I go rodzaju, co ból, z~bów. Nie do znLe ienia. 
A to nie ma nic wspólnego z miłości ą I ' 

Musimy, rzecz prosta, przebyć pierwszy etap. Nie mogę po­
godz: ć si ę z my ~lą, że pokalenia ,dzieci francuskich m i ałyby być 
oddane n.ą pastwę germańskiego molocha. Sam byt nasz jest 
zagrożon y. Al,e kiedy go ocalimy, wówczas główne pytanie na­
szeg{) tulecia st.3nie przed n 2.mi w całej rozci ągło ści. Na pyta­
n:'e to, które dotyczy /S amego sensu ,człowieka, brak odpowiedzi 
i mam wrażenie, że idzi'emy ku ,n,ajczal'niejszej epoce w dzieJach 
świ'a la . • 

ObojQtne mi jest, czy z,gin Q na wojni-e. Co pozostanie z tego, 
CCm uk ocha ł? I to nie tylko z ludzi, ale ,i ze zwyczajów, z p-e<­
w l1ieg{) kolorytu życia, z tego jaki legoś bla ku duchowego? Z 
tin iadania w prowansalskiej fermi 'e w cieniu drzew oli,wnych, 
,ale I:akże z Haendla? Co mi z ,rzeczy, które pozostaną.? N'i'e . o 
rzeczy chodzi, ale o por'ządek kh l'Ozmieszczenia. Cywi,lizacja 
jes t dobrem ni'ewidzial.nym , bo polega ,nie 'Ila n eczach, ale na 
n iewidzia lnych wi~zach, które je ł ą czą mi ędzy sobą. BQdz.i-emy 
mo'że mieli ,doskon'ale instrumenty muzyczne, produkowane s-e­
ryjnie, ale co z tego, jeż.e.Ji ni-e bQdzie muzyka? Nic mn ie nie 
{',bchodzi, że mogę zginąć na wojn,ie, albo dosłać ,szału w jedin'ej 
~ tych l aLających torp,ed, które nie mają onic w spóln-ego z lotem 
I czyn :ą z pilota, usadowionego między mnÓlS twem guzików, 
dŹWigni i z'ega rów, coś w rodzaju 'głównego buchaHera (l,ot j-est 
takioe w pewnym sensie wi~zem>. Ale jeżeli powrócę żywy z 
tego «kon :eczl1t'go, a ,niewdzi ę-c zn ego job'u :» , lo ,51ani'e przede 
mną I:ylklo j-edno pyta'n'ie: co można, co trzeba powioedzieć 
lu,d zi om ? I 

. CQ raz mniej l'O zum iem,. po co panu o tym wszystkim mówię. 
Nlewąt.pl iwie dla~e,go tylko, by się z. kim ~ podzie'lić myślami, 
co mn :,e tra pi <l, !l których wbaści'wie onie p.owini'enem wylewać 
na. pap it''l'. 'T.rzeba szanO'Wać spokój drugich, i ni e, gmatwać zby_ 
tn IO p.roblemów. Tymczasem '\yi~c muszQ' zostać nadal ,"łównym 
buchaJler,em mego samolotu. o 

Od chwili , kiedy nozpo'cząłem pisanilC, dwu mych towarzyszy 
~a,snQło w izbie. 1'rzeb~ b ędz~ e i ' ć spa ć także, bo świ.atł,o pewnie 
Im przeszkadza (brakuj e mi kąta d l.a s ieb ie !). Ci d waj towa­
rzysz'C są wspaniali w swym rodzaju. Jakie ·to prawe, szlachetne, 
czyste, wie rn>e . T właściwie ,n,ie '\"iem dlacz'Qgo, p,a~rząc na nich, 
o~czuwam co~ jakby bezsiln~ p clitowanie. Boć oni na p ewno 
nI e' ,~aj ą św ia d omo:' ci \Yłasnr.g'o' niepok'Jju. Prawi, !Szlachetni,' 
CZYSCI, wierni , a'le równ cczd nie slraszliwi~ ubodzy. Jakte im 
jotl'Zeba jakiegoś boga ! NiechriJe mi p'an wyba,czy, jeż'e'lU kieps'ka 
a.m pa, klór'l za ch",ilS zgasz~" przeszkodzi : parnll we Śnie i ' 

nlech ,p'3 n uwierzy w moj r} pt' zyja ź l1. 

Antoine de SAlNT-EXUPERY. 
Przekład GlitoMJzoi('any Daniela wie:'awskiego. 
CopyrIght Galllmard, Parls. 
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na ereme zaś W. Brytanii wyłączn ie fi r ma 
BERRY Ce. 437. Crand Buildinp, Trafal,ar $q. , LONDON W.C.I. 

Wracam z Polski 

Wracam z Polski po blisk o trzech mies iącach podróżowania, 
spotkań i ro; m ów, zwiedzalI i studiów, obse l'l l'acj i i refl eksji, 
z których dzi .~ pragn ę zdar sprall'ę · ' 
Dzie liło m nie od os tatni ego na ziem i polskiej pobyl u dziewięć 

lal, gd y 13 lipca po pollldnill lą.dowałem od n ow a n' W arszaw ie. 
Nie przeżyłem w Polsce ani Września, IJni oku pacji , ani Pow­
stan ia. N ie ' przeżyłem 1l' niej wyz1l'0 Ienia, ani tych ll's.:ystkich 
1t's trząsów uczuciow ych, jak ie łączą się z tym pojęc iem dla 
tych , k tórzy patrzą na 11' ydarzen ia w Polsce z zewnąlrz . Nie 
może bowiem ulegar 11'ą tpliwo ci, że wymo lt'a tych odczuć i 
ich ewo{ucja' odmienna jes t tam , na miejsc u, od sposobll rea­
go w anill na o becną rzeczywis toN w Polsce ze strony ludzi , 
którzy w rozll'o ju w ypadk ó11.: polskich brali Ildział z stosunko wo 
bezpiecznych poz yc ji obserw acy jnych po.:a krajem, choćby na­
We t próbowali TlU nie wy/l'rzer su'ój wpływ. 

Opowiadan.ie o poQru::. y odbytej p o Po /'sce w rokl/ 19".8, p i­
san e po powrocie z niej, ju ::' zagranicą , b ędzie więc musiało 
liczyć s i ę c iągle z OH:ą odmienno ,~c ią widzenia prawdy, kt óra 
1(' dz isiejszym Świe ... !e jes t sll bieklyu'na i 11'ygląda inaczej w 
zale::'ności od tego, czy na nią patrz ymy z New Yorku czy z 
Mo skwy, a =n011' 1/ ró::'n({, gdy s ię ją prze::'y1t'a w Polsce . 

Istnieje poz,(Jt Iym wgląd tv ni4 ' inny jeszcze - wgląd pod 
ką t em sumien ia. Czym::'e 'lI'yrazir s ię mo:'e dla człowieka piszą­
cego fakt p osiadania go , jak n:e pocwciem odpo wiedzialno ,~ci. 
O?po wiedzialno ,~ci w obec k ogo? Wobec tych dw udziestu i 
~Cllku milionów rodak ów, którzy 1{' p ols ce mieszkają · Ich interes 
l sprawy ich życia i ich pr:yszlo.~c i ,dyktują moją postawę · Nie 
,!,iem czy m o::'e byr dziś inna racja slu::'enia Polsce. Co do mnie, 
lIlnej nie widzę . 

Uczuciowe oceny, dz ielą c e Polaków między sobą skrajnymi 
kalegor;ami zdrajcó w lub .:bawców, odsll: pców czy prawow ier­
nych, są wykładnikami ró:'nic w podejściu do obecnej sytuacji 
UJ Polsce. 

Istnieją tv w ynikli 1l'ojny d wie przechcne sobie koncepcje jej 
11l'zq.dzenia; monopolu na sprawdzalną rację nie posiada z nich 
~otąd żadna . Ta bowiem zale ::' y od tysiąca czynników, na które 

Ol?cy już nie mają 1l'płyll'u . Ale jedna koncepcja uzyskała dziś 
1no :;nośc realizowania swoich .:amier.:ell i podporządkowania 
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im spolecze11s17ea w Polsce bez względu na jego wolę czy zro­
zumienie drogi, na którą pchnir to jego dzie je, rezygnując lJl 
dodatku z pełnej suwerenno.1ci Pal/stu'a na rzecz innych korzy­
,~ci i innych 'Ll'yl'achować, albo dlatego po prostu, że nie istnieje 
w lym względzie :aden wybór. Druga natomiast wywodzi stcoje 
pralt'o do oburzenia na ten kierunek i na los , jakiemu poddana 
została Polska, z poczucia urażonej sprawiedliwości i pogwał. 
conej legalno,~c i politycznej" pretensje stcoje w lej mierze kie­
rując niemal wyłącznie ( co nie zdaje się w pełni uzasadnione) 
pod adreiiem Rosji, jako głównego 'winowajcy zaszły ch lee 
wschodniej Europie przemian i odrzucając je bez zastrze:'elt. 
jako stan rzecz y nie do przyjrcia. 

W tej sytuacji i te sytuacji rosnącego konfliktu dwóch świa­
tów wydawało mi się rzeczą wa:'nq i po:'yteczną · uczynić próbę 
zobaczenia także tamtej strony, ' , 

Wojnę i pierwsze lata zawieszenia broni "odbyłem" na Za­
chodzie, przeżywałem na tym Zachodzie wszystkie doświadcze­
n ia i tcszystkie rozczprowania, zaczynając o,d fronto'/.c ych, a 
koitcząc na tej odstawce, jaka d=i ,I' bywa udziałem Polaków tej 
strony świata; naLeżałem n'ie tylko samym faktem cielesnei obec­
JlO .~ci do emigracji; l,ouLa/em los jej na wlasn:ej skórze. 

Widzenie sytuacj: w Polsce poprzez fillry poglądów emigracji 
pr~esta/o mi tl'ystarczać od ch l/' iIi, gdy opanoWl1ła !pnie wąt­
p /IwoN , czy głoszone od lat hasła jej zamierzeń i postulalów 
posiadają w świecie, w którym :'yjemy, k onkretne. szanse urze­
czy wistnienia. Od chwili zrozllmieriia, :.~ kOJlfiźk! , . kt óry ro ,~nie 
jest konfliktem rosnącym ponad naszymi głowami. Od chwili 
prze~~nania się, ż e reprezentacja racji sIanu polskiej wobec 
czyn/llków dyspozycji politycznej na Zachodz:e, mimo rządll 

-w Londynie, nie posiada tego zllaczenią. czy wpływu, który by 
w razie nowej wojny potrafił oszczędzi!' krajowi (a interesQm 
kra jupodporzqdkoll'ane być musi my,~fenie polskich czynników 
pol:tycznych gdziekolwiek by były, bor inaczej traci rację 
,"yIII) do,~lUiadczell podobnie okrutnych i zniszczC1't podobnie 
t<-tafnych jak te z poprzedniej wojny. . 

Zbiegly się z Iym "kryzy em slImienia" zabiegi amerykU/i­
skiej agencji odczytowej, dla kt órej pracowałem przez oslatnie 
Irzy lala, oraz list .. Cfe'u·', zain teresowanych w pokazaniu słu­
chaczom (u'zglrdnie czytelnikom ) :'ycia Polski od doili , od dna, 
Z. perspeklYll'y zwykłego człowieka, z pominirciem oficjalno.§ci 
rządowej czy dyplomatyczn ej - wypadk oll'a tych propozycji 
i tamtej ciekawo .śc i prowadz iła prostą drogą do Polsk:. 

,Wracam dzisiaj po odbytej podró:. y z dokonania której nie 
Ulldzę potr~eby tlwllac;;;,cnia się przed kimkolwiek, Pozostal~m . 
wierny swojemu sl/mien:u i swemu zawodowi - powodowała 
mną ~roska o sp~a/l'y 1cspólne Polakom i /('spólne ludz iom, jacy­
kolWIek by bylI. P01/'odoll'ała mną ciekawość poznania na 
1dasn~ I'r~ę nOLl!ej polskiej r=eczywislo.~ci, jakak'Cl'lwiek by ona 
by!a. ~daJ~ sob.'e sprawę , :'e tell rodzaj reportażu, jakiego po­
deJllwJę SIę dz:,f, w okresie podniecenia ideologicznego i za-
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cietr.:zewień, w jakich żyjemy po obu stronach kurtyny, nie bę­
dąc w stanie mówić o sobie inaczej jak tylk? ,z l!ianą. gniewu 
na ustach, jest nie tylko trudnVTIl, ale, takze, nuu:dzlęcznym 
zadaniem. Proszę jednak czytelnIka o Il/e tcyclągan-Ie zbyt po­
chopnych u.:niosków zanim nie przecz.1!ta ca~oś~i . Ju:' kiedyś, 
drukując częU mojego reportażu o ROSJI w. "Kurlerze Warszat~­
skim" miałem do czynienia z niecierpliwością a nawet niechęCIą 
czytelników; wiedzących z góry i na zapas 'lep.iej i oskarżających 
mnie - mówiąc łagodnie ~ o zupełną naiwn.ość w ocenianiu 
rzeczywistości sowieckiej roku 1932, jako rosnącej wbrew po­
zorom sily, - gdy oni spodziewali się, tylko . patrzeć, rozlecenia 
się teglJ interesu i ( <'{Je. eksperymentu. ,Tamę tym zarzutom p o­
stawU d(,piero artykllł '(t'stępny B. K., (senatom Boles!a/l 'a hos-· 
kowskiego), domagajqc y się od czyteln-ików spok~ju. i pOZ1f'~­
lenia dla mnie na n apisanie do k01l.ca tego co wldzzałem, Nu 
zdobył s ię jednak " Kllrier" na druk m oich wniosk? w, które 
ukazały się dopiero w książce "Patrzę IW Moskwę"· NIe p'otrze­
buję dziś odwolywać z nich ani słowa. W patrzeniu na ~,eczną 
zmienność ,~wiala nie to jest bowiem prawdq, co wydaje nam 
się słuszn e dzis:aj, ale co w ytrzymuje próbę czasu, choćby w 
chwiii kiedy () tym m6tcić. wyda1palo się '.lIaweL nonsensem. 
Ostatni ustęp i wniosek mojej ólcczes,nej ksią :'ki, będący w 
chwili pisania oceną nie do przyjęc ia dla redakcji "Kuriera 
Warszawskiego", brzmiał jak następuje: 

"Zale:'eć nam wi~no na dobrym, sąsiedzkim po:'yciu i 
stosunkach mniej opartych' na uczuciach, które jeżeli mO­
wa o bolszewikach wykazuj'l zawsze jeszcze reakcję ujem­
ną, ale na k onkretnym i aktualnym materiale narastają". 
cych faktów, pamiętając, :.~ się ta~n, z chao,su wykształ~a 
powoli i ju:' na całej swej dłuu,0 sC I ~rzecl 'ląa - zall/m 
1vslanie - k olos, który tak czy Inaczej zawazy na losach 
świata a którem u na imię - n0 1l\(/ Rosja" . , . 

W roku 1946 natomiast tV Ameryce, w katolickim mies:ęcz­
n iku " The Sign" (przedr~kowal ten artykuł .',The Cath?lic Di-: 
gest") drllkowałem bilans rozczaroll'Q// polskI ch w wynIku wOJ­
ny i robiłem rozliczenie, ile z niell "za,p:sar l~ypu;da na konto 
polityki przyjac iół naszy ch na ZachodZI e. Po/neclzzałem, tam na 
zakończenie, :'e nic by mnie nie dz iwi/o,' gdyby tO w ynIku tego 
bol~snego rachunkIl Polacy zrewidou'ali swój stosunek do OWYCJl 
przyjaciół i w .następnej próbie· sił stanęli rac~ej {JO s.t~onie, Ro­
sji, pQd . warLlnkiem, :,e oka:'e ona ~zerszy ges' l wI ęcej 1Il~ e~lgen­
cji, niż tego mo:'na spodzie1rać Się z dotychczaso wego Jej slO-: 
sllnkll do Polski. Artykuł' ten nie wywolał ze slrony prasy enll-
gracyjnej ani słowa sprzeciwu. .',. 
Zasłużyłem sobie kiedyś w Polsce na mIanO plOmera "WIel­

kiego ' reporla;I"'. Pokusilem się dzisiaj o zrob~enie. jednego, je­
szcze, najwa:niejszego tv :'yci/l. Brdzle oslalm lakze. Skollczę 
na nim swpją karierr; dziennikarski ego sprawozdawcy, pragnąc 
zdąbyte ID ciągu d t('/lclziestu lat poznawania. ś/ciata doświadcte-
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nia obracać odtąd w slu:,bę przede wszystkim literatury. Dzienni­
karsfv'o bowiem, jak to mówią Francuzi, prowadzi wszędzie, 
pod warlInkiem, aby z niego wyjść. Właśnie wychodzę. 

• 
Przeszło miesiąc pobytu w "\Varsz.awi.e, zwiedzenie wystawy 

~vrocław ki,cj, Kalowic~e, Kraków, Oświ ęciJ;n, Poz'n.ań, Szczecin, 
Gdallsk, Sopot i Gdynia, Tuchola, Chojnice, Starogard i T<lruń, 
o tszt}'n. Fromb?rk i pobyt nRd za'lew,em wi ślanym, tuż przy 
granICy, wrc'szcH' Czr,stochowa i Łódź oraz o>dwiedzenie kilku 
wsi - tak oto przedstawia się trasa mojego podróż>owania po 
~o !sc ,e . W-s'pomnę j:esz~z: w i zytę we Wrocławiu w czasie zjazdu 
-mtelektuahstów, choc\az na obrady tego zjazdu odmówiono mi 
ws~ępu .. l{Itóryś z ~an:obliwych przedstawicieli partii rządząoej 
tWI'c rdzl t wprawdzIe, ż-e powinienem był slarać się o wstęp jako 
konspon,cen t p~asy em igracyjnej, było już jednak za późno spra­
wdzać czy odniosłoby lo lep'szy skutek. Na pyta'nja «kogo Pan 
reprezentujt~?) oppo\Yiadałem' bowi-em zwykle, że tylko same"o 
siebie. I jak,Q baki byłtem traktow?ny. . b 

Przez cały czas pobytu w Po>lsCJ. nie miałem wypadku aby 
ktokolwic'k spr-awdz'ał moje papi,er y, albo le"itvmowat mnie 
m :mp, że jak ~o \vynika z opi- anej wyżej drogi' ~oich pOdróży: 
odbytych w CIą gU dwóch i p ół miesiąca, poruszałem si ę po Pol­
soe wcale ruchl-iwie i pi'lnie. 

W ? c,~'atku, I"cobif!c I'Ie pon:aż, rozma wiałem 'n a lewo i na prawo 
z ludzm l. Na prawo nawelt częś cdej, niż na '!ewo. Żadnych . utrud­
l1I 'C Il. Spoty'k'ałem kogo chc:ałem i gdzie chciałoem. Rozmaw i ałem 
z prz cdstawici.elami rządu i z jego przeciwnikami. z prymasem 
Hlondem, z politykami wszystkich legal'nych odoieni i niel,e­
ga.I'I~ ych z a inte,re~O\val1, z ludźmi TI.P'u (Tępion2. Inicjatywa Pry­
walIł a), z ,Iudzml PNZ·tów (Państwowe Nieruchomoś ci Ziem­
skie: n~ówi~ 0(;. ,n ich , «~anowi e Niemający Ziem i», z chłopami, 'l 
ro(; bot~l~aml, z łu d 'zm l, ~t Ól' zy dop iero co wyszłi z więzienia i 
z t'aklmI, którzy poszukrwani byli przez UB. Widiiałem iudzi 
k~ó:z~ 'niedaw.no dOl?iero przyby'Joi z Rosji, po latach obozów i 
cI.ęzk : ch dOŚWIadcz-ell, spotykałem kol,t'gów z Anglii i z zachod,­
niego fr~n~u , k,:órzy wrócili prz-ed dwom a laty ,a lbo przed dwo­
ma tygor.:n .am i - każdy z inną oQceną Ite"o co w Polsce znal'azł 
i tego czego się spodzii('wał. Spotkałem n~wet Polaków z Sacha­
'linu,. kt.órych «. dwiedzał-em w 1934 roku na owym półnool1ym 
'skr-~JU Japollskl.e~o WÓWCZ?S imp.eri,um, dziś -skróconego prz,ez 
ROSJ ę, - wrócIli przed kIlku mIesIącami wszyscy. 
Wydawało ?li siQ chwi·la.mi, Żle jest-em j'ak wielki Sipowiednik 

- I;lrzychodzloJi do mnie znajomi i nieznajomi . opowiadać o 
swoIch kłop~tadl~ troskach, lękach i nadziejach. 

Z" wysłuc~llwa'm~ t~· ch.' jak.że różnych k'C'ld życia myślę, że 
mo,,~em sol>,e urOl>IĆ Jaki laki poglą.dl na sytuację w P01sce . 
. . NI.e. ~rzy'puszczllm jednak, Żle te znaczne i nieskrępowane mo­
zhwoscI · ~oznawa?la. dzi~iejszej Polski, jakie były moim udzia· 
łem, wy,oLl~~ły ~ Jak~egos szc1Jególn-e~ uprzywilejowania m!Jjej 
osoby. PosIada Je kazdy akI'le-dyt'o wany kore pondent. Ni-kt mnie 
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wprawdz~e n ie akredytował, oa,ie ni e potrafihem oprzeć się wra­
żen: u, że ze' strony czynników odpowie dzial,nych za wjoazd dla 
takiego człowieka jak ja, isltniała \'V dodatku postawa podrobna 
do tej, ja'kiej doświ,adczyłem w 1933 roku, w Mandżurdi. ówcze­
sny repoO rtaż mój o stosunkach na kole i ~wschodnio·chiński'ej, 
drukowany w «Gazecie Polski'c j> podl tytułem «Pod pa,olO waO'iem 
Chunchuzów>, doczekał się przedruku W moski,ewskiej «Praw­
dzie:., opatrzonego komentarzem redakcji na temat wyjątkowo 
obi-ektywnej oceny stosun'ków w Mandżuri i 1Je strony polsk.i,ego 
krorespondenta. Ocena ta wypadała na wyraźną n i ekorzyść 
Japończyków. 

W rezultacie konsUl, joapoński, w Charbinie dał mi uo zrozu­
mienia, ż.e powinien,em w ciągu 24 godzin Opuścić Mantd'Żurię, 
grożąc , że nami ętne p'Cszukiwanie przygód, jaki,emu się oddaję 
w tym kraju, może skOl1czye slię dla mnie ni'eocZlekiwa'ną i bar­
dzo nieprzyjemną przygod ą o charoakŁerze wcale zasad,niczym. 
Szd sz1abu armii kwantuń's'kiej, dr(), którego odwołałe~ Się y/ów­
czas, a którym był ~cnerał Koiso, póź-niejszy pl~emier Japonii 
w czasie \"ojny, zaczął z innej beczki. Powinszował mi, ni mn,iej 
ni więoej, dos1."O nałego i prawld1ziw.ego reportażu. Ale dodał na­
tychmiast, że moje r ewelacje w 'oJczym nie zmienią polityki ja­
pOllskiej w Mandżurii, bo dla Japonii jest już ohecnie rzeczą 
zUp<'łnie oboj r, lną co o niej myśli się albo pi-sze zagranicą· Ma 
swoj.e ' rzeczy do zrobienia, wierzy w ich słuszność i zrobi j~ 
h ez względu 'nca tQ czy inną opinię· 

\V Po'lsce .natomiast gra flO l ę p oza tym jeszcze i,nny wzgląd i 
inna racja, kt óra 'ni.e mbże być pominiQta w Ilym sprawozdaniu. 
Nikt nie ukrywa tu faktu, że dziejąoe 's iQ dzi ś w Polsce wypadki, 
więc przebudowa ustroju i związanę z ni ą próby przebudowy 
psychiki spoO łecz'c Jlstwa, są rezul1alem zjawis'ka, 'które tylko bar­
dzo wst.rzemi ęźlh'V, i obserwatorzy IUl()gf! zakwalifikować termi­
nem innym, n iż rewolucja. 

Dokonywa s i ę Qna na pewno w formach łagodnie}szych o 
wiel.e li w tempie powolniejszym nieco niż /10 mi -ało miejsce w 
Rosji, ale istQty procesu okoliczność tych różnic nie zmien-ia. 
Zaprzągni Q te do przeprowadZlCnia owych zamierZleń siły wydają 
s i ę zupełnie wySl; arczające, aby dokonać tej przemiany, <l' jaką 
walczy reżim, w imię własnegoQ, rozumie,nia najlepszego interesu 
sproawy, klórej dzisiaj na imię demokracja ludowa w Polsce, 
jutro socjalizm, a potem dyktalUTa proletariatu. J,est w takim 
1'Oznmieniu Z>e strony polskich techników t,ego procesu także 
miejsce na .interes samej P,olski, po,d' warunki,em przystosowa,nja 
jej polityki i jej gospodarki do ogól1nych interesów Ro ji. 

Wsz)'\Slkie zjawiska życia polskiego muszf! wi~c być rozpatry­
wane na ,ltl,e faktu, że koncepcja odbudowy czy niepodległr()ści 
POlskj, lan o,,,ana na Zachodzie, poniosł,a, jak dotąd, klęskQ, 
zwyciężyła nalomiast ori,en tacja inna, mająca p1ewne korz>enie 
w ruchach podziemnych jeszcze przed wojoną i wcale aktywną 
reprezenloację w podziemiu w <l jennym. i okupacyj,nym. 

Wobec osiągnięć, uzyskanych w 'Ciągu czterech .]-at ~zą,d lów dzi-

, ! 
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siejs1Jego reż i mu, czuje siQ on tak pe".:ni1e, że stać jtego ludzi na 
)J'Gkazani-e nawet postronnemu obserwatorowi, jak dokonywana 
dz;~ odbudowa i przebudl()wa naprawdę wygl ąda. Stać na pu­
siczenie go s,amopas po Polsce - niech lSam zobaczy co się tam 
robi, jak się robi i co z tego 'w)'lndka. Jest rzeczą osobistą pu­
szczoneglO w tem/n dziennikarza, ja'k poe/trafi wykorzystać daną 
mu szansę pr·zyjrze/nia się Polsce na codzieó. i z bliska. 
Uważam jednak, ile zaufanie, jakim darzyli mnie w Polsce 

ludzie wszystkich odcieni, obowiązuj-e. Byłoby mi dziś na pewno 
bLwo, inl~piruj<)c sit;> z postr,powania p'olityków, zrobić 'Z tego 
repoC rtaż~ . jeszcze jeden akt oC skarżenja i pot ę pi ć wszystko co 

' widz:ał,em w P?ls?e dlatego, ż,e i'Stni-ejle w jej sprawy ingerenlcja 
~'Vplywów rOSYJskich, a,lbo dlaliego, że wielu mmch przyjaciół 
siedzi obecnie w więzieniu. Byłoby .to jednak Iflikomu nie przy­
noszące pożytku uproszcZ'eni.e zadania, jakie sobie postawHem. 
Byłoby to pój ście drlCgq najmni/ejszego, oporu bez zrobienia ko­
niecznego ·'''ysiłku dla zrozumknia przemi,an, jaki-e· zacbodzą w 
mojej 'Ojczyźnie, i któl'ych nie sposób załatw ić .samą ~yJ'ko hez­
w~ględm! 'n le gacją, bowiem istnieniu faktów nie zdołają zaprz.e­
czyć ,nawet n.ajmocniejsze słowa. 
. Zadanie m'O}l' 'Okre~lam przeto jak'O danie moż l iw, : e beZ"Str'On­
nego świadectwa widzi anej i przeżytej przeze mnie rzeczywis_ 
Lości, nie zamykając oczu na 'Strony !C.l,em'ne tego obrazu, a.le 
n ie pomijaj ąc także pozytywnych osiągnięć, boez względu na 
'Osobolsty stosune.k sYl'!lpati.i czy sCleptycyzmu, jakim m'Ogły mnie 
on~pawać b0sun'ki 'lub 'Iudz:e, interpretujący dla mnie ten (J·bl"az. 

VI{ zwiqzku z dzisiej'szq relacją o Polsce \"-:spomnieć muszę roz­
mowę, ja'k ą miał'cm w Instytuci,l' Mazurskim w Olsztynie. Przy­
pomn.iano mi tam pit;>kną ksi<1żkę" boga,to wYP'Osaż,oną w 
szc~egóły I() polsk iej prz,edw'Ojennej robocie w ni'emieckich Pru­
sacb Wschod nich. Cieszyła się Olla w Polsc.e ogr'Omnym wzię­
ciem. A tu teraz obl·icza się koszt w życiu, m i,eniu. i intere's'ach 
polsk!ch, j aki ~a !ę ksi:rckę zapłacić musiel i · ludzie, I() których 
opowla,dała. WIdziałem jej ,,:gzemplarz po niemi'ecku, zabra'ny 
z archiwów gestap'O, p,'.: «Ostprellssen im P'O lnischen Li chte~. 
Sk'nowiłoa podsta,\,·t;> do prześladowall, które pociągn ęły siQ aż 
w czasy w<;ljny i okupacji. Ni,l' przypuszczam, aby ta książka 
o.ddał'a ~?m.ukolwie~, a .iu): najmniej sprawi,e, której , wydawała 
SIt;> brOnI e, Ja k,!l<olwJ(~k Inną przysługQ, jak chyba ty,l'ko Lę, jaką 
obserwator artyleryj'ski 'Od,d'aje ukrytym w terenue. bat·eriom, wy_ 
znaczaj ,)c dla nich celrę ,j pokazując miejsca, .na które ki-erować 
należy' gieli. 

Obawiam si Q, czy aby n :ektórzy politycy, bezpi.ecznie i bez­
kaflnie sp'Owiadaj 'Icy się poza krajem z,,~ SW'Oich . doświadczeń, 
z\viązanych z usiło,,-aniem posiadania ' wpływu, aibo uza adnia­
niem po b ionych na miejscu błędów, nie 'Oddają podobne j 
usług i schowanym ''-: tamtym tereni/e bateriom. Co ,d o mnie w 
nepo'rlażu o cieniach i blaskach 'P'O~skiej TZ'eczywisto 'ci r~ku 
1948 nie pr a gnę żadnej z zainl:eres'Owanych w \vpływie na t ę 
I Z/('czywi to " ć str,on odda6 P'Odobnlej przy~ługi. Zostawiam sąd 
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I 
lIad uczciwością m I jego zamiaru próby b)ic :a obiektywnym 
zarówno czyt,e'l'ni'lwwi na emigracji, jak i w kraju. 

• 
Był-em w W arszawie \\- dn:u 1 sierpnia. w czwartą rocznicQ 

wybuchlI powstan'~ a, W odnawi anym jeszcz.e ,i zaS'Ławi'OnYf11 ru­
sztowaniami górnym k'O ściele Św. I<rzyila - m za. Tłum ·ludz i, 
który aż ię wylewa na zewllątrz.. Kazani'e okol iczn'Ościowe grzmi 
vrzez głóśniki. We wszystkich ko'::c i ołach warsza\yskich amboll,y 
wypcsa ż<l ne są w m .hofcmy i gło :< nikami r'ozplowadzają sł'Owa 
kazań aż CLasem p oza k<cściół. 
~a zaloollczen,j'e: Boże co~ P'Oh~kt;>_ Przysh.:chuję siQ sł-owom; 

śpi-ewają: «Ojczyznę, Woln'Ość racz 'nam wrócić Panie». Przy­
g ic/,d am siQ twarzom. Sf) dzisiaj w tym 'kościele niedobitki pow­
stalicz,ej armii, lud~'e \\' '\Viększo~ci młodzi, s" ci, którzy w 
P'Owstaniu stradli w zystko: mienie, d : m i naJbliższych. Jesli 
pr~e'jmująca powaga ~\' ich skupieniu. Jest ,czucie wspólnego 
~'OSu i wspólneg'O ni,e szczt;>śc i a ,i wie;ka godność w postawie li 
wielki 'S'p>o kój w oczach. W,i działem tylko nie\YieJlI, którzy 
płakali. 

P'O mszy, przed k'O ś ciołem, ten am tłum. Przyjaciel'!.' moi po­
kazują mi sylwetkQ Radosława, d''-l wódcy StarÓw'ki. Służyli pod 
nim ,d''O <c .statniego dnia. , 

Potem jedziemy .na cmentarz powstaI'lczy. Cała 'Warszawa ('ią­
gnie na hen cmentarz w dniu tragicznej rocznicy. Spor'O samo­
chodów, tramwaj e obl ep':'One ludźmi, ale wit;>kszość tłumu_ na 
piechotQ. Mija nas. c i t;>żarówka z wi elicami i rozwi'anym na 
Wjl('lrz,e transpareoll,terl} «Związck Wa,lki Zbrojnej». Na cmentarzu 
wojsklQ,wym, za Po.wązkap1i, odgJ"O dzona· jest częś6, na której 
leż 'l pow.stalicy. Po';rodku granitowy blok z napisem: Glori a 
Victis - Chwała Zwycit;>żoflym. Posta"ciony L~umptem i :S11'ara­
niem t'Owa'rzy'Szy broni i klęski. 

Idziemy ku Iiem:.I P'Omn :k'O\yi \\'zdłll~ drogi, gflc,d z'Onej woj­
ski;e m z pepe zami przez rami ę . W !e,,\:> ch/gn.l. sit;> gr 'Oby poleg­
łych z roku 1920. Przech'Odzę wzdłuż 'nich aby 'Odczytać napisy: 
Czytam prude wszystkim daty urodzin i ś mierci. 'Vszys.:ko 
przeważni,e młodz ilc ż, o d 'lat 17 d'O 22. Jest ich wiele, ciągną 
sit;> Le mogiły równymi rzędami, szare, już jakby dotkniQte pa­
tyną zapomD,ienia. P'Ok" h'nie P'Oprzednil' - i wa,lczące tak samo 
o Warszawę. Przeci,skamy siQ przez tłum. Tuż przy drodz,e ksiądz 
odJ)rawia polową mszQ. ' 

PoLem już groby powstaóców. Rozc~'1gnit;>te równo, wszystkie 
d.o siebie p'Odobne, \v prz,c ciwi'E listwie ,dd' tamtych z 20~g'O roku, 
świe:le, uSlir'Oj'On e' k\\"la tami, chciałoby się powiedzieć - groby 
m ł>o ~e. Jlest n :cstrój od~wi t;> tny, uroczysty, z jakim" odcieni;e m ' 
na~I Qcia w powietrzu, które by ' mO:le wynika z obeClnoścl Lego 
\\~oJska u wej :kia na cmentarz. Czyżby podzi,cwali siQ incyden­
tow? MÓwi'Ono mi. że w czasie 'Obchodów poprzednich rocznic 
bbY,to .ich znacz11l,i.(' więcej. Ll1'czie z narQczami kwiatów szukaj<!, 

IJsklch mo gił. Na drżewach przylepione ).;:,ar.tki poszukujących 
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jf.szcze wjadom<J ści o zagi.nionych.w c~asi,e po:v.stan-ia, n:a Śród­
mie"ciu, na 'Woli, na Starówce. Wiele jest mogił symbolicznych 
- ciał,a SY'na, brata lub ko,legi n ie znaI,cziono. Wiadomo tylko, 
ile padł. Zatrzymuję siQ nad jednym z nich, czy,tam: «żołnierze 
polegli 28. VIII. na Starówce, baon «Zo ';-ka~, k,~mpania «Rudy:.. 
Liczę: joest ich pięLn,aslu. Najstarszy ,lat 25, najmłodszy 16. Mo­
g;ły młodych dziewczyn. Mogiła dwóch braci Romock.ich, sy,n~w 
ministra Komunikacji. Znał ich mój towarzysz z powst.ama. 
Gdybyś .ich widział - mówi - jak dwaj archaniołowi:e. Obok, 
gdzie w przeciwiteI1'stw~e do głównego .cmentarz-a, urządzon.ego 
przez towarzyszy brQln,l, cho~ały SWOIC~l poległych rodzmy! 
zatrzymuję siQ nad płytą kamienną, zdobiącą grób tr7Jech braCI 

. Cud'nydl: 1at 21, 19, 17. Padli' w po,wstaniu. 
Tyloe młodo~ci i życia, t;yle pi~kna, tałenltów ·i en.tuzjazmu. 
Widok tego ogrodu udręc7Je il, tego straszne~o cment.arza na­

dzi-ei na którym !Spotkała się pod ziemią. el i ta i>olskiej młodzie­
ży, długo mnie b~dzi,e prześladow.ał wspomnieniem okropności 
po,lskiego losu i plO lski,cgo umierania . Zaciąży jak zmora na ca­
łym widzeni u rzeczywistości. Zasłoni 'nawet ruiny Warsławy, 
bo te ·ruiny już znowu żyją .i odradzają si~, podczas, gdy nikt 
ni,e wróci do życi a owych pogrzeba'Dych .szer.egÓ'w świetn'ej mło­
dzieży, najlep'szej chyba j .aką posiadali śmy. Zgodni są co do 
te-go ci, którzy lata oc kupacji poświ~cali tajnemu nauczaniu. 
Taki profes'o r Tatarkiewicz na przykład, który Ilwi-erdzi, że ni­
gdy w swójej długo1etniej praktyce profesorskiej nie posiad~ł 
tak świ;e tnego i ob:,c cującego zespołu, jak Len z 'Ia.t okupaCJI. 
W!Szy.scy oni dziś z,d'ali 'cgzami'D, i uzyskali dyp'lom w postaci 
krzyża nad grobem. 

I kiedy patrzę teraz po .schylonych nad tymi g:robami lu­
dziach, wieóczących je h\'iaLem, który jutro zw.iędn i e, po współ­
towarzyszach ich doli, cudem jakimś ocalonych z zagłady, a 
dźwigających dzi ś za nich i za siebie ciężar Jo u i odpowie­
dzial'no ści z'a przyszłość, wjem, że dławi ich, tak jak mnk w 
~ej chwili, ,niezno śny ucisk w piersi, radzący si ę z pyL:m ia: -
komu to by ro potrzebn,e? I wraca ' I~ le p'O \'\'tarzającą się kw-estią, 
czy napl awd Q z pojęoiem Polski wiązać się m,usi ta konieczno ść 
umierania d la niej młodo, zamiast znajdować s)losoby, aby t ę 
młodość chroni ć jak najdroż zy jej i najp-ełniejlSzy skarb? 

RocZlnica powsIania j ClS t dla mnie dniem cmenta,rzy. Jadę 
j~cZlc 'Ila cmen tarz powst'al1czy na ·WIQIi . Gra'harz, który mnie 
oprowadza, kulejoe i pilnie kuśtykając pokazuj:c' mi, po,je, za.­
słarue wymownym i kopcami. «My tu tylko operujemy kwat,era­
mi masowymi. W ka~dej leż ą zwłoki w kilku warstwach, po 
kilka dzie~iąt osób \Y każd,ej :) . Próbuje; odnaleźć miejsce, gdzie 
pochowani być mają m oi znajomi . Grabarz ni,e posiada nawet 
nazwisk - wszystkie 'zwłoki maj ą ' w jocgo rejestrze jedynie nu. 
mer. Wiele i Ilak 'nieznanych. Alle są takie, które nie mają nawet 
numeru. 

Wielka płyta, lteżąca osobno, kryje zbiorową mogiłę. «Tu ma­
my tylko prochy, zwiezion·e z mi,ejsc, gdzie Ni;emcy palil:i za-
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strzelonych. O, tu dziesięć i pół tony prochów, a tam p>od brzlC­
giem cmentarza, «g,dzie widać rząd mniejszych pły t ~ pod ka­
żdą - jedna rona i sto kilo~. 

Taka ~ięc jest cena naszych zrywów. Prochy lud'zi W'arszawy 
'liczy się tu na tony. Gospodarka życiem w Polsce wydaje się, 
zaiste, niepoję<ta. . . . 

I już nie umiem t-elgo dnia, wracając d.o \ya1'Sza~y, gdZIe w~e. 
czorem na miejscach publicznych straCtel1 piętrzą folę ,glbsy kWIa­
tów i migOli ają jak w dniu Zaduszek promyki świec, myś~eć o 
niczym ilonym. 

Wiem, powiedzą mi zaraz niejedni, że n? 'ę było wyboru. Zga­
dzam się, istniały !Sytuacje, w których mę było wyboru. AI,e 
cmentarze hekaromby Polaków nie wszystkie są z tych ytuacji. 
Najboleśniejslic straty są bowiem wynikiem nadgorliwości i ta,.. 
kich czynów, al·bo takiej brawury" która, z kalkulacją jakąkol~ 
wiek, a tym samym z rozsądną polityką nie ma już 
nic wspólnegoO'. 

Uczono Illas od małego, że są r ,ac,je, d,la k tórych warto d,ać 
życie. Wszys.iko jlest jednak spl'awą proporcji. Są ce'lloY, które 
moż,e zapłl3.cić człowiek, 3'le k tórych naród, je śli chce żyć, n.ilC 
wytrzyma. Duch hez ciała jest tylko fikcją. A my duchom od!. 
dając pierwszelIstwo, szafujemy naczyniem, w którym .się milC­
ści, bez żadnego umiaru, bez ż'adnego wyrac,howani·a. Siada 
duchom wygnanym z ciała i( nie mającym już milejs'clli, w które 
by mlQ gły wstąpić. 

I zbilera mnie naglie strach na myśl, jaki jest wymiar klęski, 
Wyrażaj ą cej siQ dzi,siaj owymi «młodym i :. grobal11li, od których 
Wracam i jak odbije się. na naszej przy.szro "ci brok tej wybi tnej 
i wybit,ej młodzileży, leżącej ,d 'ziś wkoło pOJllln,ika, na którym ma­
pisano: Gloria Vict is. 

• 
Chcę teraz pi ać o Warszawie. Obawiałem ,się, że dystans 

dziewię ' u bolesnych łat, jakie mnie od niej dzieliły, lamowić 
b~dzi.c nieprz,ckraczalną przeszkod~, by siQ w niej znowu IQd­
nal,eźć, by ją odnaleźć, rtaką jaką znam i kochałem. Nic po­
dobnego. Od pien\'Sz,ego dnia, od piterwszej chwitli, kiedy mn,ie 
przyjęł a znowu \V okaleczałe ramioll.a swoich ulic, swoic.b po­
'Szarpanych ' Clalll, zdruzgotanych domów i doświadczonych 
Wszystkimi dopustami nieszczęścia ludri, odnalazł,em jej nie­
omylną tożsamo~ć . Odńa'].azłem przeorane do fUllid 'aJ11lentów 
P~~kn<J jej krajobrazu, hen sam, choć nąstawiony na wysiłek 
dzwigania s iQ z kl~ski rozmach jej życi.a, Len am ~ekk i" bez­
tro ki humor jej m iteszkaóców, choćby 'naw,et podminowany był 
l~kiem i troska i trudem codzien'llo ~ c i. . 

Zaiste, niepokonane miasto. 
Okrutn e ka lectwa zniszcz,eli sterczą jeszcze i w coraz to no. 

Wych r amach otwierają się oczom nilClQczekiwanie niczym frag­
menty jak iegoś nowego(), forum, jak dlOkoracja dla ni,eznajdującej 
-słów ~ ragedii. Ten sztaraż daje War.szawie niezpaną przC\dtem 

/ 
• 
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grozę i' w tej grozie nirezwykłą, przejmującą, chociaż pOlllurą ~ 
urodę . W'arszawa w klSi ężycu, w rnocy, ki-edy wŚ'ród ciemnych, 
zwaHsk, gdz ie ś wysoko, na trZlecim pi ętrze czarnego brezksztaHu 
rui ny ' bly ka w jakimś jrednym jedynym ·okn ie .rOgni-k czyjejś 
obecnośc i , ktÓ'l'\a się tam od nowa zalęgła i zdradza ciemnym 
blaskiem lampy p<?wrót życia w )vypaklollych murach, przykuwa 
wzrok i rdo tylm serca 'niezaznanym od dawna wzruszeniem. 

. Kiedy idę jrej ruchbiwymi ulicami i rondo kapelusza odcima 
oczom wierzchy domów, kiedy patrz ę. na j-ej bruki i od nowa 
wygł.a dZlc.n y asf alt, na szyny tramwajow.e, na kamienne płyty 
chodników i 'kostkę jrezdni, nawet lI:on i l ś nien ie ulicznych bje­
żni wygląda t.ak samo lak rd a'\vni.ej . Dobroczynny brzeg kape­
lusza odc:'ll a mury i dachy. Aż po pierwsze piętro wszystko się 
zd aje w porządku. Wyrwy, leje, dziur); od pocirsków już nie 
Jstn ile j ą. Tu i .l am znać najwyżej rysy odłamków w płytach chod-

, rn'ików. Al,e zatarcie śladów wojny nas tąpiło od .d'ołu, od poziomu 
ulicy. Nie ie s i ę więc na kapeluszu całą prz,es'zło:36 w_p'0,mn i ell, 
peJd .w,arunki,em nie wyglądania ponad jego brz'cg. Bo dopiero 
podniesire n ie głowy jeś t jak podni'esienie kurtyny, na obraz 
prawdy. Ta prawda szczerzy nada,l swoje hezlitóSlne kikuty ruin 
i oCZrc.doly wypal-eó, a ściany domów całej War zawy jakby 
cirerpiał~ na skórną choN:b~, pokrywa je boWiem liszaj i wy­
~ypka ' ostrzelanych gQlSto cegrid, ponvan.e .są od pocisków, świe­
c~ ś!~ dami hitwy, każda będąca j.ej polem i każda dzisiaj jak 
świadectwo wojny. Rąba.no je 'w zystkimi kal'ibrami 'aż do dwu­
tonowych pocisków z dział k.clejowych, kierowanych na przy­
kład na S1tudnię u zbi.egu KoszykoO wej i Marsiałkowskiej. Stoi 
dzi ś okaz tlcgo pocisku w ~1uz eum 'Wojska, niczym okropne me­
m-ento piekła, j,akie wytrzymać' musiala Wa rsz·awar. Młyn wojny 
potąba ł ją na 24 miliony 'l113 gnlzu, a mabedalna w.artość zni­
szczenia, nie licz ą c ludzi , reprezentu je sześć rocznych bud'Żetów 
całe go paóstwa sprzed wojny. SpalQlno ca łą histo rię, wlS poaomina 
mój towarzysz. No bo jeś li nawct daw ne, pergaminowe, kró'lew­
skie dokumenty służyły do budowania barykad .. . 

Wszystko jedn':-k t co wird zQ dzisi aj jako ru i nę, jako usypiska 
i zwały cegi-eł, jako gÓI's k :le ni,etLedwie sp i ę trze niar zwaJoonych 
murów, całymi bloQ·kami poprzewracanych 'n,a s ire bie , dla mnie 
po lai: ach rn·i eobecności, jest j,eszcze.dokumentem z,niSZCZ'ell- d,l.a 
mieszkańca W ars zawy natomiast już Il'ł-apem odbudowy, 

Między. ruiną toruje lSobi ę drogę coraz ~o irnn~ ulic'a, której 
domy już s :Q dźwigaj '1, rushowania ohLepiły wj·elre ścia n, całoe­
mias bo huczy i rdTga skondensowanym oQ'gromem pracy. Je t jak 
warsztat i jak mrowisko rozbiJ:i(' wprawdzie ja'kimś kosmicznym 
kopnięciem, ale już organizuj ąoe .s i ę, już skup ione wysiłkiem 
tego na pozór tylko bezł.a dnego ruchu ludzkich mrÓ'Wiek, śpie­
szących ku od.n,ow.:eniu zburzonego ko pca, który stanowił dom, 
doO bytek i dumę kai d·ej z osobna. 

Spotkaltem jedn,ego z przedwojennych przyjaciół, 'nauczyciela, 
który opowiadał mi, przechQld ząoemu przez P,lac Tr~ech Krzyży, 
ŻIe dwa 'lata teIl}u pracow,ał tu mad usuwaniem gruzów. J est w 
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j .eg~ słow.a ch i, w geście pok,azywania mi dzisiejlS zych osiągnięć , 
pasja warsz~wski.e? o. p'atrioty~m~, .nie maj ącego nic wspólne.go 
~ tym albo lUn~m rezl~~m, ?stmeJąc~ bez względu na' ten czy 
lnny rz ąd. TU~f'J~z~ u~leJ ę~U1e. uc~yrnIł Z Ihe j pasji materia\ na­
pędowy dla . swoJeJ p'c. l.ltykl, ki erUjąC en.ergię spoleczellstwa ku 
wa:s ztatom .1 odbudOWie - ni ech siQ w niej prz.ede ws zystk,im 
'iv)'i':ywa polski temper·ament. · . 

~?j. zn ~jomy zwraca mi uwagę na jeszcze j ed ną osoblhvość 
dZ,I's leJs.Zl<j War. zawy ~ '· wiatło. Tak jak Warszawę pami ętam 
b?lo :v~śla~e, Sl\,ye. DZI ,; na skubek bruta ln ie odsłoniętych wnę­
h zno ' CI mIasta, w p l; połudnfowych g.o dzinach zwłaszcza, ' świa-

I , tło Wa rszawy jest r óżowe,' ceglaSlte, pał,ające dotad rumi 'eńcern 
r~zo:anego n~i ~sl: a ,. ldóry się zdajle znajdować odblask rnawe t w 
nl,eb le . W dZlen wietrzny pyl ceglany przepaja powire trze. Dało 
~o ~sump l autorom l<abaretu, j.aki 'widziałem \Y Krakowie i o 
Jakim wypardrni e mi j.e.szcze wspomnieć, do saty'rycznych' k()~ 
lUenta.rzy na ~elllat cytowanr!'go przez prasę faktu, że każdy mi.e­
szkalllec. stoL.cy \\'chlania nieustann1e pewną określ oną ilość 
pyłu ceg.anego. . 

«P rz'eci~h~ie .~ a d?ro-słego. lll ężczyzn Q przyp·?da od 1~5 
d·c· 2-ch cleg l eł rocznIe , na mel(.tn ich i wyrostków od 0'75 
do 1 ,~.~. U'\Vzg!~dn i\\'szy .pewną poprawkę ąla tych , 'któ;zy 
w z\~lązk.ll z poprZredomo wyko nywanym zaj ęciem, s!-ale 
prZle~y.waJ ą .': lokal a.ch zamkni,\'11'y ch, można przyjąć przy 
pÓłmlh~Do\\ ej oJ~ec nl e lu?noścl Wa.l'szawy, że ro czna glo­
b~l n~. kOnSl\l11pC}a wynQ~. 1 około mI!ircna Cle gieł ! Nar i j-ak 
w .t~klch \\:'arul1kach mOi':e Qldrbudowywać s i ę stolica, kiedy 

. n1l'1IOn ' cegIeł zo taj,e skonsumowany przez wolny rynek?:. 

b ~cdnak ~ia ra .doko~a!l ego wysiłku w ci ągu ~statnich la t moa że 
yc dooe'n lOna Jedyple przez wyznaczcnire dna kl ęski, jakla 

Spotkała Wars zaw p,. Trz.eba było to w.i dzi eć po wYJ' ściu Niem-
CÓW mów' . k . d P ó ne' - , I ~\ '.az Y" . rz z. wąw z MarszałkowlSkiej, zawalo-
j ~j ~bu st:Qlnram.\ uh~y na jezdUl ę, czołgi' musiały tON'wać drogę 
J~ p om. ~ródmle c~e ~yło ~v ,do~atku puste, zupełnie brezl-udlIl.e . 
Ze~!ak me było ' \\ 111m CISZY, Jakby to można przypuszczać. 
na', : ~nre druty, .b l a~hy, . płalty darchów, futryny ~\Teszci.e, przy 

. k l~~ze.Js:lym pOWle\7'le w;l·a t.ru zgrzytały zło\\' ieszczo i podnosiły 
t . ()i,~ na który nli'dobltkl war.szaw.kiej ludności znalazły n.a~ 
rS)~?~llast wl'asnre te kl'1eŚ'1 ern ie, mówiąc, że brzmi 00 lak obtapka 
z le,etów na blaszanym dachu. 

Opowiadania ludz i, kt órzy prz.eżyli ten okres: pe~ne są' dotą.w 
d:~.:~~Ółów o pos maku tak regzolycznym, re trudno z perspektywy 
jak -t!Jszego uporzą dkowania ich śl adów myśleć o nich inaczej 
'\Vi cCh~ba o ~oen~ch z filmu urrearlistów. I wł,aśnie filmowa.: 
go ęż n.lemal fl~CYlna osobLiwo Ć tych fragmentów warszawskiJe­
lUal,Jcla, skł~n.la mni: do N bienia nQltat.ek, aby tym .l.epiej pod­
rzeczwa~ tło j ~J :-vr.~ caJąc.ej już W ramy jakiegoś porządku i serum 

YWIstOŚCl zyc la. Z pO'\'fStania .t aki np. widok: .dekoracje 
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z magazynów Teatru WJelkiego, jako parawau1y do ukrycia ru­
chu 'ludno ści na zagrożonych ogniem ulicach. Na tyłach tych 
rozpiętych i cudacznie pomaloQ,wanych płóci.en napisy: Ha,lka 
_ 600na V, a~bo Tosca - akt II. Do pii!'rws.zych pI'zlt'pr'aw przez 
Wisłę, po lodzie, te lSame dekoracje służyły zamiast tratew czy 
os'anek moż.e, ,bo mostu ni,(' :było . Kotarami z Opery zasłaniano 
wylotowe ulice: Bednarską i Karową. A potem, za'raz po w,:!­
.zwoleniu, szafy, t,awiane na uhi cy i stanowiące pierwsz-e kio­
ski, względn1e .skJ<epy W,arszawy - sprzledawca siedział w 
szafic, żeby mieć dach Illadi g/ową i jako ta ką osłonę od wi'a,tru. 

I pierwszy «amerykaI1skh bar - W. .tramw.aju, do niedawn'a 
służącym za barykadę. I .spOM, po>1egający na staraniach, aby 
dostać "iN j.ednej ;z. kilku z.a\edwie stołówek, zupę ni,e fasol<lwą· 
Właśnie \v bane «amerykaI1skim~ była bodaj grochówka 
a,lc droższa, bo 'n'awet z muzyką· 

Dccyzja pl'Z/eni,esienia się omitetu lubel'ski:ego od razu do 
zburzonej Warszawy, była ,de cyzją dla sprawuj ,cych rządy 
wca1e odważną. Nietkni ęta Łódź, . re swoj ą przewagą ,l udno ~ci 
robotniczej mogła się w'pr,awdzie z.dawaG tłem IQ, wi.ele wdzi~cz. 
In.i .ejszym <l'la władz ówczesnych, samQz\V311czych i popieranych 
jedynie przez Rosję. Jcdnak wybr.2!ll0 Warszawę · Delcyzj ę tę 
przypisuj,!, lS ię Bierutowi. Psychologicznie ok'azała 'si ę słuszna . 
Przylwiązanic P>olaków do Warsza'\>.y jako .do stolicy, zostało 
spraw n ie zdyskóntowane 'Przez Illowydl organizGtnrów pall­
stwa. Powiększyło !lo niewątpliwie trudnoki obj ęcia admini ­
str,acji i sprawowania władzy, 'ale p ęd do życia i' do od'budowy 
Za/triumfował nad bezna,dziejno ś cią oweg . czasu . Widzi'alem 
wtedy wszystko zupcłnie czarno - mówili mi .nhej~d,ni, wspo­
minając ten okres i PlQrównując go z obecnym, jak noc z dn i~m, 
mimo wszyslko. PrZlcni,esieni.c ~ię władz centralnych na Pragę, 
tłumne urzędowanie w ni<eopa,l\lnych poJwj ach z wybitymi po 
części <lknami, ciasnota używallnych pomie ' zcz.er't, komplikacje 
komu,n,jkacyjne dla tych, którzy mioeszkali po drugiej stronie 
Wisły, to wszystko trzeba usłyszeć, skoro nie można tego zo­
baczyć już dzisiaj, aby zrozumieć , lak fanatyczna była wo1.a tej 
garstki ludzi, którzy podjęli się zaczynać z niczego i z ab-so>lutną 
pcwnością swojlej racji j ęli realizować n<Jwy i n ile mający po­
p arcia u społeczellstwa p.nagram \\' powalonym klęską i :rO ZpFZ<;­
żonym całkowicie kraju. 

Wspominam o tym, bo wy,d'aje mi si<; ważne to świadectwo 
uporu i przekona,n.i.a ve 5trIQny Iludzi, b<;d ących dzisi'aj u władzy, 
jako ilustracja, że są z gatunku tych , których żadn.e przeszkody 
nie potrafi ą IQdstr,aszyć. żad'ne z.adania zniechęciĆ, żadne ryzyko 
przerazi ć. Nie wydaje mi się pożyte czną ani mą.d'rą metoda za­
łatwia nia się z probllemem, jaki obecno~G tych ludzi i icb udział 
w rządZ'Cniu Polski nasuwa, pustym i złożonym z inwektyw fra. 

. zesem. Jest bowi.em racz.ej dowodem bezs :a no "ci wobec ich 
miejsca w życiu Polski. Samo stwierdzenie, że potra fi ą być bez­
względni, albo że są 'agentami Bo ji, nic nie zała\\via ani nie 
rozwiązuje, Ta jlest jednak metoda mówicnia o nich 'n.a Zac.ho-
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'dozi·e i na emigra~ji .. Nic nie z.ro.zum!c ten, kto ·nie pamięta, że 
mamy tu ~o cZYI?-'·leDl'a 'przewaz~le z Ide?'Wcami, lQtól"Zy za sw()je 
przek.on~nla bylI .pr~es l.adowam, z ,Iudzmi. żcl'azncj dyscypJoiny 
party~ne~ , zaprawl.on.ymI w sztucc stucha,n~a i tyni.cjącymi wy­
l11agac Dle tylko od lll'nych, a'l,e także od siebie. Że metody sto­
sow~ne d·o przeprowadzenia swoich zamier'Zi'r't są na pewno 
odmIenne od tych" d'o jakich Polacy przywykli, 110 już jest inna 
rzecz .i w pro.stej .I!ini i wYlOik szkoły, przez jaką przeszli. Wszy­
st~o Jednak podpo.rzą dkowa'lle zostało wyznaczonym celom i 
koazdy środek jest dobry, aby do nich dotrz,eć. 

Jed>n.y~ z wielu pos.tawionyc.h n~ p.o~z ątek celó:w była szybka 
od?l~do\'Hl 'Warszawy I przywrocellle Jej 00 prędzej tCN:h stołecz-
1!O::;CI. N',a to aby ok['leś li ć rozmiar dokonanego ~ysiłku posz.ed­
lem ze.brać dane ~ Nacze l'noe j Radzie Od'budowy. Inż . Jel'zy Gra­
bo\V~kI pokazał mI cyfry, dotycz ącl(' zni.szczeń i pomógł w zoba­
czenIu Ich porówn'aniem, które jest tak wymowue, że chyba 
,,:arte zacytowania, mimo, że na ten tl(' m:a-t pisało się już 
lll emało: 

,«W d~iu . 1 wrzef:ni'a 1939 roku Warszawa posiadała. 
25.500. ~Ieruchomośc i o. ł ą cznej kubaturze zabudowy około 
103 m l<hOln.y m3, co daJ.e śred.nil(} na jedn ą nicruchomość 
około 4.000 m3 • Gdyby dzisiaj 25.500 takich domów 001 ś re­
dnilej d~ugo{;ci 23,5 .T?' s zerokości 12 m. i wyslQkości 14 m. 
(4,r?, p:lętna,) ustawlC obok .sieb ie, można by nimi obudo­
w~c ś~l śle po d\Yll stronach odcinek 300 km., .a, więc mn,iej 
WI~N'J ca·ł fł szos~, łącząc<1 Warsz·aw<; z Katowicami. Z 
owych 103 m iUonów m3 h1cznej kuba,tury zostały znisz­
cz>one 74 miliony m3 , czyli przes zło 70 % . Oznacza to że 

.na przestrzeni 210 km. szosy 'Warszawa-Katowice zn'isz­
I CZO>DO komp':I:'1.n ie. wsz~stkic domy po obu j.l' j stronach. 
St.raly te . na t:rt n~e T?1.asta \\'yrazi/y i ę w starciu z po­
w.I'l'r~chn.1 cał e j dz~ellllcy handlowej Muranowa, w zamic­
,n,l.enl.u w t-e:t<; zglr zczy i. gruzów całego Siarego i Nowego 
M13'Sl<a, 'W ~le~al ca/k'o wJtym zburzeniu i wypaleniu ca­
łego śródm~śc13: ? raz w zniszczeniu pozostałych dzielnic 
War~z.awy. I CZęSCI Pragi w około 50 0/0 . Trz'cha również 
p~mlętać, '/Je domy na pozost'ałych 90 l<m. naszej 5z0Sy, a 
WIęC ~e, któr.e ocal?!y na Pradze i \V Warsz.awic nie były 
w d'nIU wyzwol1e'D1a gotowe do zam.ieszkania:. , • 

R~zm~wi.a/em ki'e dyś z J?bn Hersey'cm, a ulorem reportażu, 
~z ~ I roszl.m l e,. który znalazł SIę w WarszaWlie jako jeden z. pie'rw~ 

~ ch dZIenmkarzy .ame rykańsk i ch, zaraz po .wyzwoleniu i za­
~~ tał·cm go co. zrobiło na nim wi~ksze wr.aże nie: Hiroszima czy 
Cł ar zaw.a? NIe byłu w nim cienia wątpliwości Żie Wal"szawa 
si lo6by . d late.gQ-..,powiedz i.a ł-że zniszc.zcnie HW:oszimy o dbył~ . 
ll'~' w CIągU Jednego . uł.amka s'e kundy, w Warszawie natOnlla5t 

ał? przez caDe m .esu)ce. To tak jakby chciał podkneśli ć że 
reakCj a na t d ' . I . . . ' , , ,e WIC naJo (ropmcJsz<e rUJIny ostabniej \yojny mie-
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rZ<l!n a być mus,i nie tylte obraz:- m zdruz~·otan.ych domów i p~­
s:barp:anych kamieni, ale czuciem pr.zl(' zyw.aJących to wa.Je~l~ 
się swojego świata ludzi. W porÓ'W~anlU tych. dwóc~ o~ro~.n~o cl 
brany być musi pod uwagę czas. Ich tr~\'.a llla. ś mIJer~ nIe l~st 
stra szna, straszJrte jest umieran;,c. Hiros~lma I;ladła razona .P~o: 
rI1!nlem WarnUlwa konara aż po oQ stallll pocIsk wal ący w l~l 
mury i targający sercem ży~vych. ~ż do ostatka resztek jej ·Iudzl . 
I ta jest j'edynie słuszna. mlar~ li l losu: . 

Jako mi,ara wysiłku uatomlast, włozonego przez ~po łec.zen­
stwo kier{)\vane pod kąJllem s Z3bkiej odbudowy st<l hcy niech 
zno~u świ'adczą cyfry i porówąani-a inż, Grabowskiego, który 

. podkreśla, że ogó.Jny wYiSilek o~ganizacji, materiału i prac~ 
włożonej w pJerws.zym trzechlecIU w , ' ()dbudo~ę Warszawy, 
równa się wysiłkoQwl poif:rZJebnemu na wybudowalll:e na now.o, w 
szczerym po'lu, kompletnie urządzotUego i wyposazonego mIast? 
dla 150.000 mieszkańców. 
Mówiąc inaczej, każdy dzień pi erwszych itn;ech lat- odhudowy 

przyniósł Warszawie około 137 przywróconych do stanu u~y­
walności odbudowanych lub tUa n()·wo wybudowanych Izb 
mieszkaJ'~ch, .a wJ ęc co · godzinę odda\vano do użytku. pra'v-:i le 
6 izb. ,Codzienni,e w ci ą.gu 1095 dni odbudowy nawadmano po 
remoncie okoł(). 5,08 km. sieci wodoci ągowej i włącza,no około 
3,26 km. sieci k,analizacy}nej . Codz'ienni'e wywożono około 100 
wa aonów O'ruzu z które O'o można by zestawi ć rząd 100.000 wa­
gont)ów o długoŚci ok<l ło t)1.000 km. 1ub usyp.ać . piraID'i'd ę o pod­
stawie 100 na 100 metrów, a wysoko ści około 200 ·metrów. 

Moina sobi łatwo wyobr.a zi ć dumQ odpowi,edzial.nych za t.e 
dokonania ludzi, do których nal.eiy całe !Społeczeństwo PolskI. 
Przy s tl'aszliwym wyn :szcz,e niu całego kraju, i używając ~ry­
mi4'wnych właściwie środków (wywożąca gruzy furka w l~d: 
n.ego kon'ia ta,nowi wci ąż j e szcz~ typowy .dla warszawskll{' l 
ulicy element «[uchtu), zdobyło Sl Q ono w c~ągu trzech la~ n,3 
oddanie do użytku w Warszawie domów, ktorycb łą czna IloŚĆ 
repIie:be,ntuje miasto o w ieI ' o śd CZQstochowy, LuMina. albo 
Bydgoszczy. . . . ... ' .. " 

Z rumo\viska i z gruzu ZnISZCZlen wyłan J'a SI ę dZ1 ś lUZ wlzl.a 
nowej W,arszawy, tworzonej pod kierunkitem wytrawnych archI­
tektów, którzy szanuj ąc cały wartoś,ciowy dorobek urhani~ty~zny . 
i architekton iczny d.aw,nej ,Iolicy, zmierzaj ą do uczynH~llla z 
niej . miasta nowoczesne.go w najlepszym znaczen iu tego(), .słowa j. 

mającego objąć aż 180.000 ha. . 
Z odbudową b o·wiem ł ą czy si Q także plan prz'e~udowy. 
Przykładem jlej rozmachu i j,ej re.aJ izacji jest, będąca w sta­

dium poważn i e zaawan sow·anej konstrukcji tra a W- Z 
(Wschód- Zachód) . OkoO~ice ruin Zamku rozkopane s ą. SZlcroko 
i przypominaj ą głęboki wąwóz, przeci ~ ly z kierwoku zniszc~o­
nego mostu Kioerbedzia w stron ę \Voli. To ogromne przedslę­
wzięc~e t.echniczne, łą czyć .b ę dzie szosQ poznańską i· łódzką z 
szosą białostocką przez nowo() cZleg.ny most ślq.sko-Dąbro\'i ki j 

tunlel! pod Placem Zamkowym. -Nawet data oddania do uży,t'ku 

. WRACAM Z POLS.KI 23 

trasy. W- - Z jest już oznaczona. NastąpiG ma 22 lipca 1949 roku, 
raz,em z odsłon ięciem ko,lumny Zy,gniunta, na odtworZl[ni.e któJ;ej 
<o dstrzelonó już blok gr.anitu w ślą·skich kamie'oiołomach, 

Śpiżowa postać z\\'alonego z kolumny króla stoi dzi ś w Mu­
zeum Narodowym, po raz pierw zy bezpośrednio dostQpna 
oczom we wszyslkch szczegółach i w całym piękni,ę , boć wi­
dzieli śmy j ą przedtem tylko jako królującą w niebie Warszawy, 
a tym samym podchmurną jedynie sylwetkę. Zdjęcie królowi 
korony - tak jak j ą zdjęto Orłowi - niIe. jest przewidywane. 

Drugim wi·elkim założenioem, Dl,'dącym już w trakcie reaHz.acji, 
jest przebici,c dalej na północ w ki.erunku na 2Io'Iiborz i 'l"ozsze­
rZlenhe ul. M.arszałkowskiej. W samym Sercu śródmieścia pomię_ 
dzy u'. KróllE!wską i M . Sikorskieg'l. (Al. JerozoHmskie) Marszał­
kows ka zostanie 'Poszerzona 'aż d() ul. Zielonej na szerokość okol o 
120 m. W ten sposób tuż przy dwol'oeu centralnym w oparciu 
o biegnącą z :bachodu na ;,VlSchód szeNką ar.teriQ Al. Sikorskiego, 
stworzy się olbrzymi, nowoczesmy rynek stołeczny, koncentru­
jący życie ródmiteścia stolicy Warszawy. Budując więc, burzy 
się także ,nie jedn.e stojące jeszcze domy, klórych obecność już 
ni,e mieści si ę w ramach pąanu \V.a.rszawy pr:z:yszłej. 

Po tępuje równocześnie odbudoOwa poszerzanej dwukrotnie 
tzw. średnicowtej linii kol,ejow'.ej, łączącej ~vschód kraju z ZD.­

chodem, a PragQ z Warszawą prz,ez most na \V.i śle i tunteil·, 
biegnący Al. Sikorskiego «(. ak n,azywa się odcinek Al. Jerozo­
limIS kich od mostu Poni.atoOwskiego do Marszałkowskiil' j). 

Na Wol i, Ochocie, Kole, żoliborzu i Mokotowie rosną ' w do­
d,atku całe osiedla mieszkaniowe roboif:,nic~e i l.lrzędnicze. Nowa 
kolonia mieszkaniowa powstaje róWJJ1iJeż na Rynk'U Marien,­
sztadzkim przy T'rasi'e W-Z. Na Kr,akowskim PrzeElmieściu nie 
ma dzi prawie budynku, który by nie był w odbudowie, a Nowy 
Świ.at już odtworzony został w tylu z początku XIX w,ieku. 
Architekt Pniewski QPr.acował urbanistyczne rozwiązanie pro­
jektu «Osi Saskiej;) z Placem Zwycięstwa (Marszałka) i Ogrodem 
Saskim. Przygotowuje się dzi ś na całym obszarze do olbrzymiJej 
batalii 'budow],anej. W zało~uiu tym mieści lSię również odbu­
dowa kolumnad y Grobu N1eZlIlanego żołnierza i Teatru Wiel]{!ie­
go. NI3! ul'. Wspólnej i przy Placu Trzech Krzyży wy.rÓiSł już 
gmach Ministerstwa Przemysłu i Handlu, który Warsza·wiacy na­
zywaj ą d zi ś po S\\lO jemu Mincberg, albo Hilarium. Na Pla­
cu Napoleona koiiczą się prace pl'Zrgo,towawcze do budowy ol­
brzymIego Narodowego Banku Pdlsk'iego. Na «Osi Stani ławow­
skiej:. , łączącej Plac na Rozdoożu z Placem Zbawicie}a oczysz,... 
ezany jest te.ren pod budowę budynków Centralnego Domu Mło­
dZ i ,eży i- ~ Słu żby Polsce;) . ~ Placu Kazimierza nalomiast do­
bYwają i ~ j uż 'n.a ,powierzchnię mury zakładów drukar~kich 
~ Czyl'el·nika ;) - Dom StaWIa' Pols~icgo. 

To wszystko jest dzi ' w Włll"Szawie wiilziaq,nf) i dotykalną 
rzeczywistości ą, wkoro któl'1Cj mie można przejść oboj ętnie i k1ló­
rej nie podobna zbyć machni~ciem rQki, nawet gdyby ię było 
przeciw reżimowi, który tQ budow~ pl'anuje i przeprowadza. 
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Zatrzyma.km .s ię nad opis·em tej prawdy, bo myś lę , ile jl('Slt 
pK>trzebna, aby .oddać tło, i . zakr:eśHć :r.amy; v: którt; ~vpi.sywać 
będę l w późniejszych rozdziałach treść codzl'enlliego' zycla P?­
laków. Od r,azu wspomnę, że «cud odrastających pędów z pUla 
wielkiego dr~ewa, strzaskanego pr·z,ez burzę :. nie ' je t bynaj-
mniej monopol,em Warszawy. . . 

Podobny rozpęd odbudowy widziabem np. w Pozna.niu, i we 
WI'Oclawiu. p'odobny rozpęd znać na obszarach Ziem Odzyska­
nych. A,lle przoduje Warszawa. Przypominają mi jej budowni­
czowie, że «potężne korzenie, tkwiące głęboko w gleb.ie war­
sz.awskii('j, nie zostały nar·uszon.e. Wróg zniszcz~ł )edynle ~oro- , 
nę:.. I kończą, mówiąc o Warszawile przyszłoscl, Ilego mlas:ta 
naj,dumniej.szego z dumnych, któncgo dźwiga,nie się z ruin jest 
dzisiaj dzieł·em bohaterstwa pracy pokojowej. .. . 

A ja ~ie umiem odpędzić w tej chwHi przY'p0mnl.ema sobie 
ro.zmowy, j .aką miałem w New Yorku przy ŚWiadkach, w roku 
1945. Rozmówcą moim był znowu dzilennikarz, jeden z fi,larów 
New York Herald Tribune, też po powrocie z. W,arszawy. Mó­
wiliśmy ojej oO kropnym wyglądzie, ja, słuchający jego nellacji 
z przej ęcitem człowieka, który dowialduje lSię o śmiertelnej cho'­
robie ukochanej istoty, on rzeczowy i beznamiętny. 

S i edzioeli śmy w centrum ni.eruszonego< ~ojną New York,u, 
wśród 'niJeobotyków, '\yyglą dających jak baszty o~'brzymioej , fortpcy, 
w świecie bogatym, pewnym siebi.e i· tI'Ochę z wysoka patrzą­
cym na . przej ścira innych. Dz iIenikarz zamyŚ'Hł się . «O czym my­
ślhz, J oo?:., - «Myślę .sobie, że w czasach, w jakich żyjemy~ 
potworne zniszczenia, jakim poddane bywaj ą cale miasta, sltwa­
rzaj ą n iebezpi,eczny preced'cns. I z'astanawiam się właśnie czy 
ta~i sam Jos spotkać może kiedykolwiek New 'York? Wtedy na 
przykł,a d, kitedy Warszawa będzie już odbudowana ja ko pi ękne , 
00. nowe mia>sto ... :' f • 

Zrobijo() się cicho i towarzysz mój, Polak, zamówił d la nas 
trzech j>e zcze jed,n ą kolejkę «double w'biskl>es:. . . 

(ciąg dalszy nastąpi) 

A(eksander ANTA. 

. ł Prawo' przedruku zastrzeżone. copyright by «Kult ura:. and Aleksander 
Janta. 194 8. 
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Proust w Griazowcu 
J 

J. Kobn owl i W. Cichemu - Poś więcam. 

. 'Te strony to spisane w Griazowcll przez przyjaciół moje od­
czyty, raczej .opowPadania o Prou,~ ~ie, wygłoszone w obozie na 
lJr:o.wadzonych przeze mnie tz w . lekcjach konwersacji franclls­
klej w 1940-41. 

Od tego czasu m!nęło praw ie 8 lat, do Prousta prawie nie 
wrac~lem, ale tero pIsarz, o którym tu 'piszę, jest moim Proustem, 
~syml lowanym przeze m~lie p~zez wi~le lat czylania, a bardziej 
j esz.cze przed dUla lata nlewolz, w ktorych o nim myślałem nie 
mając 'pod ręk~ ni~ ty,lko j~go dziel, ale an~ jednej ksiq;ki, która 
by _ mzała z. nz~ J~k l kolwzek. bezpośredni związek. Wszystkie 
~zc",ególy z lego. zy~ va, wszystk:e cytaty IJIL umieszczone musiałem 
czerpać z pamzęc l. 

. Nie jestenł pewny, czy l V tym co wówczas m6wiłem, nie było 
DI.ch~u~g und Wal~rhe it deformacji. kl6rą daj'e dystans, luki pa­
mZf Cz ~ dość specJadne lcarunki . 

. Te o~czyty były dla mnie samego niespodzianką, d~piero tam 
ZI oZ.lImzałe~, co zna.czy I~Lk ceniona przez Prousta i według 1/ie­
~o Jedyn~ lsototna z Iworcza «pamięć mimowolna~ (memo~re 
lI1Volont~Jre): Wót(' c~a~ zrozumiałem, jak wzmaga t ę pamięć 
?derwanze SI ę od kSląz ek, gazet, od mUiona drobnych wraże!l 
l1ltelektu~lny?h normalnego życiu. Z dal'eka od II'szystkir.gu co 
Zl~głO mz śv.:.lat PrOlutf! przyp()millar . t('spomnienia moje u nim 

t?re. na początku zdawały m~ się niezmi:e1'1lie Szczu]7ł e zaczęły' 
mI SI ę {]W li '., , . , , .a owme z n~fOc: (!kiwanie 'rozrastać z silą i prp. cyzją 
zU/azem Jakby zllpełn : e nlezależnq od mojej woli. . 

1(' T en m ój Proust z~6s { mi. się ju: dzisiaj z Griazowcem, gd: :'e 
111o~no nam by~o zbIerać SI ę o p e/('nycll godzinach na zar,Il:/l-

l 
y ~ w Starobi elsku, a zezll'ofonych w Griazowcll odczyla.:!l i 

ekcJach . k' . •. ' z - '-!l nc~ lej I czarnzawej izbie starej chaty. Tę chatę 
grz:bych blerwzon przetykanych mchem zblldował w swoim 

c~a~le p obo:'ny pątnik, bo ch c iał resztę Sll'ego życia prze"yć 1V 

~leJ u .stóp ~'wiątyni griazowieckiej, wysadzon'e'; po reWJOlllcji 
ky;zamztem przez bolszeldków, li st6p starego, XVll-wiecznego 
s-t szto~u, w którym za moich czasów tv lesie drewnianych rlL-

- OWan pod prycze, zallldnionych miriadami plllskiew Illoko-
w~o 30~ Polaków, przeważnie oficerów. ' 

spomznam z wdzięcznością kolegów, bywało ich, o ile sobie 

• 
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przypominam, na tych odczl!tach {rancus~ich o literaturze 
okolo 40, przycho,dzW o zmlerzch~1 w (u{ajkac.h, mokrych bu~ 
tach, nieraz po długiej p~acy ~ ~nlegu L!, dotkll~VY. mróz, do t~! 
i.oby. Zamiast da/cnych .Ikon I zarzącej p'od . ~Iml ."tampady , 
wisiały w kącie izliy portrety Marxa, LenIna I Stalzna, ~) czer­
wonych tekturkach . ,.Krasnyj ugołok". - . czerw~ny k~clk, obo­
wiązkott'U czerwona "kapliczk.a" "-? ~azdym ob~zle,. kazd~~ kol- . 
chozi.e sowieckim. Koledzy sI edzIelI na wąskIch I .c~wI:/nych 
ławkach, słuchali w półmroku izby o przygO'dac~ kSlęzne] Gl/er­
mantes, o śmierci Bergolta, o mękach zazdrośc~ Swanna. 

Potem w lflielkim re{ektarzu ~lasztornvn~ - naszej stołówce 
(cuchnęło tam zwykle brudnymI statkamI I kapustą), dyktowa­
łem część tych odczytów najlepszym kolegom, którym strony te 
poświęcam. 

Szto prajdiot to budioet miło .- powiedział .Puszkin, co ' minie 
będzie nam mibe. Nie, ' te godziny obc~tt'Unia z Pro~stem, kole­
gami w "czerwonym kąci~u", te qodzznl! 'd~ktow~za te.kst,u w 
stołówce pod czujnym okIem zanlep~koJo:,ej polltr,!czkl, .kt~ra 
nas stamtąd wypędzała, podejrzewaNc, ze popełmamy /a~le~ 
zdrożne pisma polityczne - te godziny' by~y nap'ra;wd.ę mlł~ I. 
w brew wszystkim ciosom i przyszłoścI najbardzIej mepewne/ 
- były szczęśliwe. 

Zawdzięqzalilll1J'y Proustou'i, temu pisarzowi bez cienia pr~­
pagandy. ak/ualności, bez "krótkiego" uty'lilWyz"!u czy polI­
tycznej demagogii, godziny czyste, radości i myśl.!'. 

• 
W Iylko co wydGl1.ych urywkach dziennika Mauriaca znajduję 

lIstęp pod 19 listopada 1933: 
«Wychodzę z pokoju gdzie spo~zywa Marcel Prou~t. Przestał 

cierpieć wczoraj 18 listopada. PIękna twarz człOWIeka, który 
llsnąt. To mieszkanie obskurne (meubh~ sordide) świadczy o 
przedziwnym ascetyzmie, który osiąga pisarz tv swo.im paro­
ksyzmie. CÓ::. za obna:'enie t wórcy przez jego twórczość. Żył on 
tylko jeszcze dla niej. "Kiedy skończę moje dzielo, będę się le- · 
cz'yl': - mówił Celestynie. Odmawiał jedzenia, nie p~zyjm01~ał 
n.ikogo. W nocy z piątku na sobotę clyktott'ał Celestyme "wraze­
nia ~mierci", mótciąc "to mi się przyda do śmierci Bergoita". 
Paul Morand mi powiedział "nie stwarza się tyiu istot, nie dając 
im swego :'ycia:'. 

To wszystko, co Mauriac zapisuje w· dobę po śmierci pisarz~. 
Ten Proust :zamknięty jak w trllmnie przez lata w czterech obI­
tych korkielll cianach, z zawsze zapuszczonymi firankami i li 

progu śmierci jeszcze, jeszcze śpieszący by paru kreskami dzieło 
swoje wzbogacić, pogłębić, mo:'e by się wil'luszył, może ucieszył, 
gdyby wiedział, :'e kiedyś tv yrzucenl na daleką i obcą północ 
w latach najciemniejszych historii, jacyś Polacy będą prze:'y-

" wać, pokochają jego dzieło nawet, czerpać będą otuchę w tak 

\ 
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dalekim i tak bliskim świecie sztuki, stworzonym ~~ cenę życia 
t~go "pisarza w paroksyzmie". 

• 
Późno, b o dopi.ero w 1924 roku wpadł mi do r~ki tom Prou-

sta. P.rzybyw zy właśni,e do Paryża, znaj'lc z literatury francus- ( 
ki ej mało co poza dr,ugorzędnymi powi eściami w rodzaju ~ 
Farrere'a czy Loti'ego, pełen naj''''yższego podzi'W'U dla pisarza 
tak mało «odrębnego> pod względem ·stylu,. tak mało typowego 
z punktu widzenia francuskiego języka jak Romain. Roland, _ 
próbowałem zorientować się w współczesnej literaturze tego 
h~~ .' 

Był to ok1'('s wielki,ego powodz'enLa Balu u hrabiego d'Orgel 
Radiguet'a, krótki,ej powieści ił la Princesse de Cleves, oklres 
rosnącej sławy Cellidrars'a, Cocte eu, l\1orand'a. SkrM tclegra­
ficzmy, progl'amowa zwięzłość i oschło "ć SI!ylu, przede wszyst­
kim uderza ły. cudzoziemca w pierwszym zetknięciu z łiteraturą 
francuską· . 

Jednocześnie jednak Stock wyda\yał p,e nownie Kobietę ubogą 
i, inne zapoznane powieści Leona Bloy - a N.R.F. dzi·eła Karola 
peguy . 

W tYIl1 samym czasie pojawiały si ę jeden po drugim, grube 
tomy o,lbrzyniiej powieści W poszukiwaniu czasu straconego. 
Autorem bej ksiqżki był niej.ak,i PrOll t, który w 1919 roku oirzy­
mał nagrod ę Akademii 'Goncourl, a \y parę lat potem umarł. 

Poci ągni ę ty klasycyzmem Balu, kunsztem ,ni,emal akrobatycz­
nym poezji Cocteau, jednocześnie odkrywałem ze drżcniem w 
Jeanne d'Arc tajemny świat Peguy, dziwny jego styl o niesk<J ń­
·czonych powtórzeniach ·i nawl'Otach; lecz nie udawało mi się 
poko nać przeszkód, dziel ących mni,e od Prousta. 
Zabrałem się do czytania w jednym z jego tomów DIl CóLe 

des Gll~rmflltes, () P~Su w~elkoświatowego przyj ęcia; wlókł sil,) 
prtZez kIolka . et stronIc. Zbyt malo znałem język francuski, by 
zasmakowac '1,\' 'samej istoci.e tej ksi ą żki, ocenić jej rzadką fo r­
llJ ~ . Byłem przyzwyczajony do książek w których coś i ę ,dziejoe, 
~tór!~h . akcja ~pow!ada~a bardziej potoczną francuszczyzną 
zywleJ SIę rOZWIJa, me Imałem dostatecznej kultury litoe rackiej, 
~Y umieć podej' ć do dych książek przebogatych, zlifowanych 
J~k drogje ~amiel1'ie, a tak sprzecznycIi z tym 00, mi 
SI ę wydawało duchem epoki: ,duchem, jak~e prz·emijaj ą .... 
cym, w którym nasza młodz.ioeńcza naiwność dopatrywała się 
n~wego praw;I, mającego obowiązywać poprzez wieki. Olbr.zy­
llJI:e "zd,an ia Proust'a o nieskOl1czonych dygnesjach, skojarzeniach 
ró..:nor<Jd,nych, dal.ekich, nioeoczekiwany'ch i niezwykłych spo­
sob ach traktowanIa zagmatwanych tematów, zaledwie przeczu­
Wałem warto ' ci oogo stylu, jego pnecyzj~ dociągni ę tą do osta-
teczności i bogactwo. ' 
A W rok p óź~iei ~opiero otworzyłe~ przypadkiem Zniknięcie 
,lbertyny, d.z le l ąh y tom W PoszukIwaniu i nagle 'po!!rążyłem 

SIę w czytalllu, z zachwytem 'rosnącym oO d pi erwszej do ~statl1icj 

" 
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stf\Onicy. Przyznaj ę , że nie cennoŚĆ tworzy,wa Prousta porwała 
mnie zrazu. Sam temat książki trafiał mi wprost do serca: roz­
pacz, śmilf rtelny niepokój kochanka, opuszczonego po zn:i knię­
ciu Albertyny, wszystkie formy retrospektywnej zazdrości, })o-. 
lesnych wspomni ell, gorądkowych poszukiwall, gł ęboka wni­
kliwość psychologiczna wielkiego pisarza, przebijająca się po­
przez gąszcz szcz·egółów i skojarzell. Późni e j dopiero dostrze­
głem w tym spos·cbie pisania ,nowe narzędzie analizy psycho­
logicznej o n i.el'nanej precyzji, nowy świat poezji, kJle}not 
}illerackiej formy. 

Lecz. sk ąd znaleźć czas na czytanie, na przyswojenie sobie 
tysięcy tak skondfl1sow,anych .stronic? Dopiero zachorowawszy 
na tyfus, :skazany na bezczynn·e lato, mogłem przeczytać całość 
dzieła. późn·i.ej nieskoI1czoną iloŚĆ ' razy powracałem do tych 
ksi ążek, i dostrzegal't' m w nich coraz to ,nowe akcenty, lilowe 
perśpektywy . 

• 
Proust zapozn.aje si ę z literaturą, jego wizja 'świata ię roz-

wija w ostatnim dziesi ęcioleciu XIX-go wi eku. 'C a łe prawie jego 
dzieło pisarsl;!ie po\Ysta}e mi ędzy rokiem 1904 a 1923. Co p·r.zed­
stawiały te okresy \Y ruchu 'arł:ystycznym i literackim Francji? 

Przypominam sobie, że manif'est anty,natunal!is tyczny uczniów 
Zoli zoshH ogłoszony ~v 1889 roku; reakcja antynatur,a>listyczna 
ogarn ęła za,:'em własny obóz przywódcy tego ruchu. 1880-1900 
('o okres szkoly symbolistów, .skupiających się wokoło Stefana 
Mallarme, profesora li·oeum, do którego Pr{) usl uczęszczał. Mal'­
larme i MaeterJ::nck zyskuj ą światową lawę . Są to lata impre­
sjonizmu, zai'l1l: er·esowania prymitywami włoskimi poprzez 
Huskin a, fa !i \Vagneryzmu we· Francji, p oszukiwaI1 Neo-impre­
sjonistów, którzy rozwijaj ą pew,ne el,emenly impresjon,izmu. 
zwalcza j ąc jednocześnie jego ' ist,e t ę ści ś l e natural i styczną. W 
muzyce objawia si ę Debussy i dzieło jego równoległe tenden­
cjom impresjonistycznym i nec;>-impresjoois tycznym w malaJ"­
stwie. W College d,e Fn:1l1Ce odbywaj ą i ę wykład y Bergsona, 
p-o jawi a si ę jego Evol/llion Creatrice; w teatrze to epoka Sary 
Bernhard. A po 1900 bal ety rosyJskie z Diaghil e,vym są ,l'ewe­
lacją muzyki rosyjskiej, orienta,lizmu wybuchaj ącego dekoracją: 
:\!lusorgski, Bakst, Sheherazada. W końcu Pelleas i Melisanda w 
opuze a wi ęc MaeterJjnck-.Debus'Sy - oto po dłoże, z Mór,ego 
cz erpi e wraż l iwość twórczą Proust, wydarz'e,nia artystyczne, ja­
ki e odnajdziemy w jego dzie.le zasymilowane i transponowan.e . 

Trzeba pami ętać, te natura,lizm (ostatni <CIap rea'j,jzmu) ,i prądy 
przeciwne, przede wszys tkim symbolizm, były pod koniec XIX 
wieku ruchami obfituj ą cymi w różne odcieni,e. Zderzały się, a 
jednak prve nikały wzajeJ1l!.Die. DopierQ w podręcżnikach szkol­
nych, później redagowanych, zostały skatalogowane i ściśle 
rozgran iczone. Lecz za życia ł ą czył Mallarmć'g(} bliski stosunek 
z Goncourtem, jed,n,ym z twórców natur.allizmu; bywał on również 
u Zoli , k,:óry mawial, że , « chę tnie p'isyw,ałby ,na sposób Mallar-
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me'go, .!fldyby ~iał więcej czasU:ł, zaznaczając przez to, że 
poetyckIe odkryCIa Mal'l·armć'go nie były bynajmniej dla miego 
sprz.eczne z t-ez ą naturalistyczną. 

Przed~ wszystkim jednak, malarz Degas, bliski przyjaciel 
Mall~~me'go r,eprezentuje na najwyższym pozi.omie plot kon­
cepcJI P.ozof\nle sp'rz.ecznych, stanowiących kanwę sztuki te"o 
okresu. Degas, namiętny :wielhiciel malarstwa Delacroix i I.~'­
gl'~-s'a, ~y.stawi~j ą~y od początku razem z impr.esjonistami, ich 
sOjuszl1Ik I przYJaCIel, był ma,larzem bal'et'nic, k-o ni wyścicrowych 
pracz't'~ ~ie~.aj ących z ~el~zkiem ~v ręku, portretąw, pos;niętych 
W anah~le az do okruclenstwa. Ten naturalista do szpiku kości, 
który pIerwszy wykorzystywał odkrycia fo tocrraCii micrawkowei 
ba~a~ .okiem ści łym i zimnym życie ParyŻL~ w obja~ach naj~~ 
mmeJ. wyzyskanych przez sztnkę, ~Yalczył niejednokrotnie ZIC 

sw~m~ przyjaciółmi impresjonistami, ,grzmiał przeciw jch ~Iekce­
wazelllu zasad~ reguł .a~strakcyj,nych , d,o tycz'lcych kompozycji, 
rozkładu. ' powlerzch:n l ltd., które normowały malarstwo kla­
syczne. ,~r~ez cale ż yc! .e usiłował łączyć t·en abst'rakcyjny zmysł 
harm.o.nll. l ko nstr~kcJl,. z w~czu~iem bezpo średnim rz,eczywi­
St.O Ś~I, wI ązać doclekaD1~ Nah'urahslów i Impresjonistów z tra­
d~cj,ą klasyczną Pou am'a. On to rÓ"óni-eż tworzył sonety, 
~ZWlęczą~,e czysto ~ ci ą strofy ~la))arme'go, podziwiał je Va­
ler.y. ~ohater Czasu straconego \vymienia wła ' nie Degas'a, jatko 
najwyzszy. autorytet w zakresie sztuki tej ep{) ld. 
. Ó\;' komec XiX-go wieku, z któnC1go wypływa wizja Pr.ousta 
Jest J~dnym z punktów szczytowych w dziedzi.nie sztuki. Francja 
\V~daje w rty~h lalach szereg genialnych .artystów, którzy poko­
nUjąc gł ębokIe sprzeczności. szarpiące ich epoką, do chodzą w 
sztuce do J>yntezy, elementy abstrakcyjne łąc'z;t 'z czuciem bez-

, po średnim i Pl'zcyzyjnym rzecz~w,iste g o. ś~viaLa . Do tej syntezy 
d{)prowadza Ich ogromne osobIste dos'Wladczcnie wnikliwa 
wszechstr.onna ana liza, ,nie za ś wiedza. zbudowana ~ eleme:ntó,,: 
stw.orz nych li pri?ri, ,lub pochodząca z drugiej ręki. Lecz kie­
f'un~k antynaturalIstyczny, którego pi.erwszymi przedstawicie­
lamI są s~mbol : gci w Iil:eratu,rze, a Gauguin \v malarstwie 
(~elle s~c~ee nalure) niweczy z czasem ten krótki momellt ró­
~vnow~g~, I. do~ro:\'adza w ~907' roku do kubizmu, tj. do ,sztuki 
oprzeCIWlaj ą cq .Sl ę w zel,klemu studiowan iu natury. Jest t<l 
s:res poprz~dz~J ący wyhuch wojny w ~914 roku; kubizm zderza c/ z ~ły" ?ml fl~tur~zmu, płynącymI z Włoch , wraz z mani-

sta.ml zą daj .}cyml znIszczenia wszystkich muzeów, tych -sank­
tuariów Pr{) usta. 

Lecz on żyje.)~l ż wó~czas w coraz ' ci ś lejszym odosobn ieniu 
ta skute~ przcj ,;c o oblstych, choroby, olbrzymiej pracy. Opę­
any sw.olm dziełem <ld daje mu się zup,e łnie w niezależności od 

nOwych artystycznych ki·f.'runków. 
W p.i erw zych latach powojennych kubizm futuryzm '1 'ICll 

poch{) d . ' k' ' Z ne, ~"yclęs o roztaczaj:) coraz szer ze pr,omieniowanie 
~. pośred.mctwem zrę~znej i hałaśliwej reklamy ogłosz ają defi~ 

nluyw.oą kl~skQ \~'sze1klch innych kierunków. Na tym tle ksi'lżtki 
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Prousta wydawały si ę w pi.erwsz,ej chwili ,literaturą :z. innej 
planety; \vydawały .si ę sztuką pompierską, arcyburżuazyjną , 
przestGrz ałYlljl snobizm em. , . 

Dla całej tej I~łodzieży chł() nnej, entuzjastycznej i z zasady 
rewolucyjnej, zaledwie zn ają cej histori ę francuskiej literatlu'y, 
dla na wszystkicil «barbarzyllców~ powojennych, spływaj ą­
cych wówczas do PaTyża z czterech krańców świ a ta, p.roust był 
w pi,e'rwszym z·etlm i~ cj u zaskoczeniem, ' był obcy i a bsoluln!e 
nie d<l przyj ęcia. 

• 
Każde wi eLkie dzieło jest gł ęboko i <Da różn e sposob)' związane 

z sam ą materi ą życia ,autora , To zwi ązanie jest jednak s zczegól­
nie w,id<l czne, bardziej może zupeln·e ' w dzi e,l,e Prousla. Bo s a­
mym tematem W ' poszlikhcanill czas li slraconeąo j e,~t przet.rans­
ponowane życie autor.a. Główny bohater ,apowlada Je w plerw~ 
szej osobie, a wiele stron,i c robi wraż,e ni e ledwie zamaskowanej 
spowi edzi. Spotykamy \Y ksi ą żce b abkę , piel «;, gnuj ą c ą i ubóst­
wi aj ąc ą jedyp.ego \\~nuka, któr a, tysi ącem rysów przypom ina 
matkę autor.a. Prototypem barona de Charlu jest baron de 
)1-c ,ntesqu iou, jeden z arys: okratów, którego wystawni e wspania­
ły styl życia i orygina:no~ć - nałogi i namię\Jno "ci, wy.suwały 
n a, pierwszy plan kronik i plot ok ówcz,esnych salonów. Proust 
nie pisze naturalnie kwnik i światowej z 1900-go roku, jednak 
dzieło jego jest transpo zycj ą tego świata. Bohater jest chory jak 
Proust. , Zamieszkuje miejscowoś-ci ze wszech miar podobone do 
tych, w których Proust żyje, i jak młody Proust cierpi z p l()wodu 
bezpłodno~ ci twórcz·ej; obaj mają ten sP,m sposób reagowa,nia, 
tę sam ą 'na,dwraWw<lść . A cierp ienie spo\Yodowane śmie r cią 
babki (u ProuSl:a utratą matki), rozdarcie wywołane nieszczę­
:ś li\n) m i ło ścią, pncwadzą jednego i drugiego do odczucia nierze­
czywisto ~ci uc iech i użycia, i ostat,ecznego zrozumienia, że 
istotnym życiem, istotną rz e czywistości ą jest dla nich jedynie 
ich twórczość . I 

Przyjacie:e Proust!', c dkrywają go po lata,ch na ~owo, odkry­
\W!ją w nim ni.e -spragnioneg<l wszelkich uciech " w i~towca, ale 
zamiłowanego w swej pracy pisarza. Najprzenikliwsi zaczynają 
prllfczuwać jego wi,elko~ć i gen.iusz. Najpięk,niejsze studia, 
które o nim czytałeliH: Hommage li Pro liSt, wydała N.R.B. w 
1924 czy 1925 roku, S~ tam artykuły Mau!'iaca, Cocteau, Gide'a, 
Fernandeza itd. Ale najbardziej żywe i plaSl:yczne ze znanych 
mi - ,to s:rony o Prou:śde poety L. P. Farge'a w jego książc·e 
Sous la lampe. 

Pr ust we wczesnej młodo~ci z~czyna bywa6 w wykwinlnych 
i ,najmodniejszych salonach Paryża. Pani Strauss. z domu Ha­
]evy, jEdna z najba'rdzi,ej in.teresujących kobiet w 'wiecie ów­
czes'nej burżuazji fra.ncusk~ej, nazywa go swoim paziem. Osiem­
nastoletni chłopiec () pięknych czarnych oczach, si t duje na 
taburecie przy niej na jej cotygodniowych przyjęciach .. Jest 
także stałym gościem p,ani/CaiHarvet i Fr,ance'a, u których spotyka 
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si«;, świat ' polilyczl1y i oJiteracki, wyrabia sobie nawet za.żyłe 
slosunki w eksk luzywnych sal'G nach Faubourg St-Gr rmain. 

Maj ąc dwadzie~ci a ,ki lka lat ~r~ust zdaje Słabi? sprawę~ ~ cho­
roba, na którą CIerpIał od dZI e c l ń twa (ostra l slw mphkowana 
forma astmy) jest nieuleczalna. Oswaja si ę z tą my8 1 ą i o'rga .. 
[lizuje swoje życie, godzą c si c: z chorobą jako złem lwniecznym, 
~o ~~ie rci jego dopi·ero, w ielu przyjació ł zdało sobie sprawę 
Jak CIężko był ChOTY. do jak,:ego s topnia zdumi·e waj ąca była 
ży\Yotnoś6 jego ,i m k dziellcza \yerwa, w momentach gdy choroba 
dawała mu kilka dni lub tygod ni wytchnienia. \ 

Z czasem nabrał idiosynkrazj i d'o wszelkich zap ac,hów. «Pro­
sz ę wyj ~ć i zostawj ć chustkę za drz\\'iam i» - powtarzał przy­
jackłom, gdy wesz li przyp adk iem z upe.rfuJ11o\\'an jl chl! stk ~ w 
ki esz eni. Prous t, autor niep-c równanych opi só v k\Yitn ą cy ch ja­
błoni, zapragn i)ł pewnego w iosenn ego d,n ;~, zobaczye joe raz je­
szcz~ WyjLŻdża z Paryża \\: z amk,ni «;, t, ~ j Ikarecie, tylko przez 
zapuszczone szyby od\yaLaj 'lc sic: popatrze6 na ukochane ,d rzewa. 

Od cza u, kiedy oddał s:c: c ałkowicie swojen1Ll dz i ełn, nie ' 
mn~ej ni ezn'e śnym stał mu s 'p, k nżdy odgk s, Ostatnie dłu a ie , 
pracowite lata sp «;, dza \Y pokoju obilym warstwą korka, w łóżku 
stoj ą cym wzdłuż fortepianu, Fortfpian jesl za\yaJonv sto em 
ksi ąŻle k; sto!ik nocny Jekars t\Y~mi i arkuszami pokrytymi jego 
ne:\Vow'ym, p ismem. Pisze \V P', zycji jak najniewygodniejszej,· 
'O p~ e raj51c. SiQ na pr awym łokciu i sam w listach wspomi,na, że 
«plsame Jest mu mc:czarn :'l», 
V~ pominal'e m już jak ą rolę w życiu ",i·ecznie chorego PrcC usta 

odgryw?ła ma tka, Ubóstwiała go i . pielc:gnowała, prawie nie­
odstc: puJ <l c. Proust, o (ak kobiece} n f. tllrz ~ , aż do ~m',~rci matki 
Oddycha ł ,Ią atmosferą ; szczególnej, int-e%gentnej czułości. Po­
chł,o n i ęty uczucio\yymi, i 'ntel~ktua ] nymi i artystycznymi pasjami, 
skłonny był cz c: sto z,apomina 6 do jakiego stopnia była mu n' e­
Z? ę?na. Wb:ew wszystkiemu i w "zystkim, nit' przestawała wi e­
r~y (; \': ~elllu~z i ta :ent" syn a, ki,e ely przyjaci'ele młodości wy­
p',er.a,h Sl«;' go Jak snoba l -salonowca, gdy ojciec ozynny realista, 
\\:~d~ l ał, w sposobie życia syna I~ ylk() dowód drażniącej ind<l len.­
CJI , 'nI czdolno ~ ci stworzenia sobie kariery. 

Stosunek, bohatera ksią,żki do babki jest transpozycją cał,ej 
gamy uczue Prousta ,dla matki: młodziel1cz,cgo eaoizmu nie­
~d,oln'Cścl z,ozumi,er~ia do jakiego stopnia jej mil;~ć do 'aiego 
. Y~,a absolutna; ~ezl~tereso,\YI1.a ' j .wzn.iosła , Zimna pl'ecyzja z 
J~k~ długo po :; ~'ercl matki uJ 2,wnla llledostrze aa,lne rysy okru­
C~elUstw,a., jest j.es'ZCz,e jled,nym d() wodem, do jakleno st'opnia t·en I r: ~rz anali~uj:jcy ~iebie same~o był p.ozba~io'ny ~vszelki.ego dą-
. nl~ d'O upH;~kszellla lub chocby Jekkleg<l retuszowania sameno 

~~~b,e. Oto przykład:. bohater powieś ci, jako chłopi'rc pięi'n~­
. czy szesnas~oletlll, 5'p~dza popołudni,e \v Champs-Elysees, 

?dZI(' spotyka SIę z młodZIUtką panną GBberte. Niecier;nliwo ~ć 
Je"o pod hi d . . "k' o czas o a u, wyrywallle Ię by popędzić czym prędzej 
n~ Champis-Elysee, da się porównać z analocrlczna inten­
YWnl()ścią innego przeżycia chłopca, gdy wide lat ,,:cze <nie-j 

r 
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w starym wiejskim dworze nie mógł si ę doc:nekać przyj ścia 
matki na «dobranO'c~. Któregoś dnia babka , cbor.a już f ów­
cza's bardzo dlu "o nie powraca z codziennej, przedobiednej , o, ~ • 

przejażdŹlki. Bohater zdaje sobie sprawQ ze swego plerI'WSz'e~o 
(Jdruchu: «moŻJe babcia miala zn-owu atak ercowy - mOle 
umarła, wi,Qc się spóźnię na spotkanie na Champ.s-~Iysees,) ' I 
dodaj.e z tą s'amą oderwaną, ni~y to. oboj ętn'ą ,szcze;ośclą : ~kl.e~y 
się ko"o$ kocha, nie kocha Się Olkogo) . NI'€·skonczoną 'lloŚCHl 
takich "sp.o strzeżeI1 podkreśla świal\ł.a i ci'cnie syn-ows.kiej i ma­
c ~erzyllskiej miło ści, wyczuwa si ę w ,nich zawody i.stotnych~ 
osobistych przeżyć. . 

Ma tka Prousta umiera I w 1904 czy 1905 roku, To pierwsze 
jego wi,elkie nieszczęścioe, pirl'wsze roz·darlC~,e, Cał.e j,e'~o ży~ie 
świ a lowe, chaotyczn'e, nerwowe, pozbawlOne JakIeJk{)lwle){ 
r'€ aJiz.acji, życi.e czyniące go niezdolnym do pracy, przynos2ljce 
szkody zdrowiu - nad klórym matka jego mUcząc tak bardzo 
bolała . nagloe s'ię zahamujlE' . Przytłoczony cierpieniem na długo 
znika 'z oczu swych przyjaciół, i światowców. Wsp()mina, jak 
matka pragnęł-a,~ ,aby stał si ę pisarzem, m a rz.en i a jej zaczyna­
j ą kon:kretn i/e i decyduj'1c,o ,na niego o~działyw~ć., Ni~ stwo: 
rzywszy ,dot'1d nic p·o za kilku a rtykułamI z kromkI śWlato~eJ 
j.paru s :ronicami o is totn'cj już wizji, które napisał jako całkIem 
młody chłopiec , włą-czone nęd l1 w jeg() dzieło, niedooen ionym 
przez współczesnych tomiki,em Le~ plaisi~s et les jo~r~ - ni~­
zdolny jeszcze poświęcić siQ wiel,klemu dZiełu, które JUz w sobIe 
przeczuwał, podejmujte siQ oCIbrzymiego trudu, nagimającego go 
do pisar.skiego wysihku, wyl'abiaj ą ce~o w .nim z~ol~ość pI"ac()~ 
wania n ie tylko pod wpływem chwl lo\\iego wraz.N)la, przelot­
n,ego zapału - lecz dzień \Y dzieó, w gorzkim napr~żeni.u. Przy~ 
stępuje do tłumaczenia cało ści Ruski/I11'a. Ruskin mIał olbrzymI 
wpływ es tetyczny na poko~e,nie ProQ usla. Odkrycie szlt~ki prl­
mitywów wł<l skich, kult W,en ccji i uwie·lbienie dola Bothc'eJJ'«'go 
w latach 1890-1900 wY"'odzą s ię z dzieł Ruskina. Pr.oust wydał 
sWQje t1un',D'czen ',e, napi sawszy do niego w paniałą przedmowę · 
Tak wkracza w dl:ugi etap sw,e go życia, z /:ą samą pasją, tym 
samym brakiem umiaru 'z jakim siQ rzucił p oprzedn'io w życie 
świato\ve i se.ntymenta lne. Od tej pory ' pogn1ż a się w pracy lite­
rackiej . cOI:az bardziej .edciQty od ,ludzi.. Do ~o'ńca ż~ci~ ni emal 
po() jawia się raz po raz w salonach hot·elu Rl ~za, .le~z Jed?,nym 
celem tych nagłych wypraw jest piccyz~\\'i3 n ,e , ko~,,:,o.la l d~l: 
sze kol ekcjono"'anic mater.ialu do nowej, olbrzym l,eJ Ludzku] 
Komedii. Powolna i bolesna przemiana człowieka namiQtności i 
ciasnego egoizmu \V czlo() wieka ' absolutnioe od·danego jakiemuś 
dziełu, które go pożera i krew z ni.ego wy ysa, lo problem ka­
żdego twórcy. , «Jeś-li zian{o ,n ie zamrze ... ) . Gdy chodzi () ai­
ty tQ, ,la przemia.na dokonuje si ę w różny posób, jest mniej lub 
wiQcej świadoma lecz tała. Goethe t\yierdz.ił, że w twórczym 
życiu biograf i.;1 ma ,i pow inna mieć znacz.enie do 35 roku życ!a, 
Jecz późn !'€ j już nie życ,ie tw'órcy, lecz rezultat walki z mahena-
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lem. z którego tworzy dzie~()I, \Staje się problemem c-entralnym ~ 
on joedynilC jest inter,e sujący .. 
. Rza.dk-o jednak spotykamy przełom tak ostro za'rysowujący 

SIę między jednym a drugim życiem jak li Prousta. Pewnych 
analogii możemy się dopa/lrzyć u CO'llrada, który mając 36 lat 
~pusrez.~ . mone na zawsze i podejmuje trud olbrzymiej swej 
1'lIlerackJeJ twórczości. 

Proust żyje coraz bardzi,ej nocą . Choroba jego postępuje z 
~ku na .roOk. Mnożą się jtej dziw.ne objawy, ,np. ciągłe- marznię­
cIe. NOSI pod ~braniem watowane- koszule, bieliznę tak przy­
grZlCwał przy piecu . przed nałożeniem, że pełna jest rumianych 
plam .()? przyp~lema. Spotyka si'ę go jeszczoe niekiedy w naj ­
ba:dzltC.J zamkn.lętych salonach, W klórych bywał daWlJli.ej co­
dZI~n~ym gOŚCIem: . Teraz pojawia siQ w chwiH, gdy wrSzyscy 
s.ą J4.z zdecyd.owanl si~ rozejŚĆ. Bardziej czarujący niż kie·dy­
ko[wlek, skupIa na sobIe uwagę i ożywi.eniem woim zatrzymuje 
całe towarzystwo doQ, ·r·an.a. Widujoe się go także z rzadka i o nie­
pr:awdopod()bnych porach w hotelu Ritza ośrodku ~ozrzlltne"o 
I~ksusu paryskich p-oszukiwaczy rozryw.e'k. .. Poza takimi' rzad­
kImi ,,:ypadami, nie. wychodzi prawie. Coraz bardziej zatraca ' 
POcz.u~le .~zas.u .. W.oJna wybucha. Nie ma oczywiście mowy o 
~()bl'hza.cJl clęzko chorego Prousta. Proust jtednak, produkt 
c~eplarm.any, bogaty obywatel tak szanującego w()lność, tak 
~ało z~l.uro~ratyzowalnego. kr.a;u, j1ak Francja sprzed 1914-go 
oku, me m.lał b~adego pOJęCIe o forma,lnościach jakim musi 
zadośćuczY~lI ć kazdy obywatJel w czasie wojny, żył ()n w ciąg­
ły~ lęku, ze niedopatrzeniem jakilCjś formalności moż·e się na­
r~.Zlć. wl~dzom wojsko:wym. Toteż kiedy otrzymał rozkaz sta~ 
\\'l.enla. Sl~ przed ~omlSją. rewizyjną () Idrugiej w południe, z 
przerazema pomylIł g-odzllly i nie mogąc zasnąć, połknąwszy 
~oc ~ekarstw, pop~d~ił do biur~ k.omisji o drugi,ej w nocy. Po­
'\\róclł b~r?z~ ~dZ11~lony, zastając biuro ~mk!nięre. 

Po W()Jnlle JUz, WL.ęC pod. sam koniec życ i a Prousta, księżna 
C~oerm-o nl-Tonner,e bltCrze lozę w operze na wielkie przedstawi e­
'nie dobroczynne, .by mu umożlawić zobaczenie raz jteszcze to­
~:a.rzystwa ,p~ry~klego, z którego ,dzilC ło jego czerpało Sowe soki. 
c OUSl! sp6zn!a SIę na p~zedstawienie, si,ada, vi kącie ,l<lży odwró­
ż~ny pJtCca~D1 d? sc~ny l rozmawia bez prztC'I'wy. Nazajutrz księ­
ska wsp~ml~a . ze ,nl~ war.to było brać owej loży i zapraszać go, 

01'.0 Slę Dlczym me zalllter,c,sował. Na to Proust z lekkim 
U$IDllechem opowi'cdział jej wszystk(). co si ę działo owego Wlie-
CZoru n " t . . a scenie I w eatrz,e, z tys I ąoem prz,ez niko"o niedoSltrzc_ 
Z~nych s~z.egółó\:, -. do,da}ąc : «niech pani będzie spokojn.a, 
g ~ Ch.O~ZI o mOJe dZIeło, Jestem przezorny jak pszczoła). 
\Vałara~hwoM Pr?usta d()piero w jiCgo pracy literackiej realizo­
pO\V{) SIę .w p.ełDJ.. Jego sposób re.agowania na wydarz.enia był 

'\V 
lny I złozony. Gdy na przykład zwiedzał Louvre ~ostrze"ał 

szystko be . ak· . 'k l . k . . ..' " , piero ' z J .. I«'J o wI.e na mIeJscu 1'IeakcJl. Wieczorem , rlo-
n k gdy ~ładł Slę do łózka, ·d()slawał nieraz wysokiej goraczki 

a sutek lntensywności przeżyci/a. . . 
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Wszystkie nieszczęscla w. życiu ProuSlta, wszystki,e drobne, 
okrutne rozdarcia, ' wywołane jego wrażlliwości ą, nieskończenie 
sHn iej s z ą od różnych i hardz i,e j powolnych reakcji jego przy­
jaciół, dopomogł y mu y;r najwyższym stopniu do odtworzenia w 
samotnośc i świata sWoCich wraŻel}, ,do przoetopienia go i p r~C­
transportowania, go w dzieło , Od WCZlt's nego dziechls twa Proust 
był ś~·i adomy s,:-vego prawdziwego p<Jwołania i zdawał sobie 
sprawę, że zadaniem jego nie jest natychmiastowe wyładowanie 
'entuzj azmu w chwili d,oznawania j ak i.e j ś podniety , lecz wysi­
łek p ogłęb ienia, sprecyzowania, dotarcia aż do źródła, do peł­
,n ej świ adomości wrażenia, Sam' opowiada, że jak<J' młodziutki 
chłopi ec, zachwycony odbichem p'romi,enia, słońca w sl:awie, 
uderzał ziemię parasolem, wyd a j ąc ,o krzyki zadowolen ia . AI,e 
czuł ju ż w tenczas, Źle s.prz e ni ,ewierzał si ę najistotni ejszemu .swe­
mu zadaniu, po,legaj ącemu nie na natychmi Uis towej r,eakcji, lecz 
na pogłębia,niu wr a·ż,e n i a , W Czasie Odzyskanym Pr<J ust szydzi' 
z entuzjastów nie będących w 'stanie wstrzymać się od tysiąca 
gestów, słuchając zachwycaj ącej ich muzyki i wstrzymać się 
od hałaśliwego wyrażania zapału: «wspa,nia\e - daję słowo -
i nigdy r ównie pi ęknego nie sły5liabem~ , 

Spotykamy w dzi e.lle Prousta stronice, które stały się już kla· 
syczne i pozwal,ają wnik.nąć w proces. jego lwórcz<Jś ci, Takimi 
'są ustępy o kruchej bułeczce · «madl.e nce~ w pitC rwsz.ym tomie 
Po stronie S'Wanna i .() nierównych płytach w pi'erwszym tomie 
Czasu Odzyskanego , 'Bohater pij e filiżankę herbaty, maczaj ąc 
w niej kawałki «madlenki~ , P ęczJ.1i.ęjące w herbacie ciastko bu­
dzi w nim z,apadł dzieciństwa, kiedy w taki właśnile sposób 
jadał «madlenki:.. To ws.pómni,enie nie jest wywołane aktem 
woli, ni'e' umi.e go chM nologic:nn'ie pomieśoi ć w dzieciństwie; 
jest to nie,sp<?dzitewany przypływ przeszł() ści wyłaniającej się 
z tej filiżanki r.azem z pachnącą «madl'enką~ , (Proust wi'elokro­
tnie podkreślał, że tylko pamięć ,niezal.eżna od w.oli ma znaczenie 
d,la sztuki) , Jak t.e japoóskie źdźbła słomy (metafora, Prousta), 
które rzucone w ,naczynie z wodą pęczniej ą, rosną i f()zwijaj ą 
się wreszci'e :w kształty kwi'a1Iów, domów lub twarzy ludzkich 
_ wspomnienie wywot.ane mad,lenką rozszerz·a si Q., pogłębia i 
zwolna . prZlekształca W. dom rodzinny, w stary Ig.(),tycki kościół, 
W wiłeś ,otaczajll:cą jego dzi.e oiństwo. w twar;~e sta~yc11 ciotek~ 
kucharkI FrancIszk}, Swanna, cz ęstego gośc'!<a w ICh domu ~ 
wreszcie w najdroższe twaTZIe matki i babki. To wrażenie, tak 
nikłe z początku, jest punktem wyj ścia, z którego ·wyrasta całe 
jego dzieło, 

Proust je~~ jeszc:ne pełen wahań, ul,ega wszystkim pokusom, 
ja,kie mu życi-e niesi'e, lecz z,aczynaj ą go już j,e dlloQcześnie dręczyĆ 
wyrzuty sumi'enia i świadomość, że jego pis.arski wysiłtek jest 
niedostateczny, W innym mioe jscu książki. znajdujoemy klucz, 
już nie tylk() rozwoju twÓ'rczości Prousta, lecz samej . jego bio­
grafii; wyznanie zaledwie zretuszowane chwi,li, kiedy Proust 
ma ostatecznie ()bjawieni'e swego powołania pisarskiego, 0po' 
wi'ada, je, jako objawieni'e bohat'etna, Znużony jałowym wysił-
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kiem, by stać się pisarzem p'o 1 t 1 . , 
j edn ak nite dostatecznych ofiar ł~~~G~ s.z~rp~nm~, ci ągł,ych a 
c ych stosunków i przyjaźni' --.:. b l t' uzy c~a, oOleobowląZuj ą­
stanawia ,dać za w Gran. . ,o la ~r, czyb sam Proust, P()~ 
tal entu, łudził s.i,e b i:~am:g'O,ntl/: Joe.st , p l ,Soa rz~n:I" j,est pozbawiony 
c' ' ",raz ,me Jes t JUz młody , . 

zas pOJfz'eć na rzeczy otwarcie "vV' k ,. ' naJwyzszy 
?Od,zić, że jego po-V.ołanie ' pi sa r~ki'e n~{) sł~ : mUSI SIę z ~ym po­
zycla przynajmniej poświ ęc ić bez dal y l sn'em tylko l resztę 
t ów sumienia przyjaciołom' , ' szyc l skrupUłÓw . i ~yrzu­
~om. Powziąwszy taka d,ec;zj~r~~~,nym towar.zyskim rozryw­
żony, 4daj'e si ę d() pałacu de Guerr! er, zrezyg,n.ow~ny oj odprę­
D,zi eł,e s i ę to już po wojn ie , W ChWil~n~~/!dna ~v~el~l~ przyj ęcie. 
pIenI €' bramy, zmuszon usunać si y ~c ,H~ ~1 'pod skle- / 
mochodem, -staje na d\~ch pły,la Chę prz.e d óPrzeJ ezdzaJ.ący~ sa­
tym to nieocliekiwanym m cmenci'e ~z ~I e r ~lOym ~oz~,o mle, W 
lat przedtem w \Vene" . ł P . ) pomma sobIe Jak witele 

d b ' . CJI si aną tak samo n d ' ó h 
p o o. ,~i i' n i'e równych na P lacu św Mark ,a w c p,łyta,ch 
go wIzJa błyskawiczna i wyraźna W ,~ -:- l nagle naWIedZIła 
widzi ał i przeżył OGa rnęł enecJI I wszystkiego co tam 
, t . , 'o a g'o nagła p e"1ność . d' IS nl/cJe w nim do najdrob . , , ze zleło jeGo 
roea liz acj ę, Oszołomiony t ą OleJs.z ~go , sz·cz,egÓłu, czekając tylk() ~a 
mni ej spodzi,ewa.ł, bohater ;~~i~;cJ ą wh clH: iI i gd?, si ę jej naj­
lonu ksi ęcia de Guermantes CI ,!"C .odzl do pIerwszego s·a­
w{; jcn,nej . Przyj ęty przez sł~~ęraz p,l e r~ szy p o dł.ugiej przerwie 
oczekIwanym szacunk I' e znającą go od WI <eJ U lat z nie-

, '. m co mu przypom·· ' m,odzlencem czeka w s lo 'k I,na, ze przestał być 
Odbywa w głównym sal~ni~1 ~~dn~ p'rz er"':ę, ,konoertu, który si ę 
n~dt? n ?krochmaloną serw~tk ~~ m~ fJ :lt ~~n~ę her?a,ly i za· 
m .enle ,nie mni'cj o lepiaj ą ce 'dę , t tkOl~cle Jej budZI wsp'om­
w etk i wiel,e ,I,ar Vv'CZ'e ś nieJ: ' IGen YdczHn~go dotkni ęcia inlll'ej ser-

., , w ran otel' Balb d 
- WIZJ ę Ol enmiej d kła dn a ' bł .' "ec na morliem 
Boha ter, który szedł do '! l, ~skaWlczną Ill Z wizja Wenecji 
raz 'na zaw ze zerwa! z pa a~.u , e. Guer~antes przekonany Ż'~ 
godziny tej wizyty w \~~~~~~I~I Ilter~ckJmi ,ambicjami, spę'dza 
pow łania, które wprow~d ą ko wym JasnowIdzeniu pewności 
'Vuje w ciągu bego z,ebrani~\~rzewró t w cał,e jego życie, Obser. 
kształconych przez wiek ~Iu dawlllych przyjta'ciół, już znie­
Szo~ych, przygl ąda się ~!~dozsi,::załycb, ó'puc~lłych lub wysu­
!en ~u i u,d'erza go \ystrza'saj aca r; d'() r a s:aJ ~ ceJ, nowemu poko­
Jakle żywili pTZyjacie1'e jeGo <, t I oZSo~~~ ć Ich nadziei, z tymi ' 
~~serwb~j.e jednak to ,~szystk:o si:~~;ej ~lii ~I~o ~już ni eżyj ą cy; -

ZOso 1St y, z dalekiej pel's ekt o ą ,~spoSÓb jas.ny, 
Spr~wę dlaczego żył, On on I? d ywy, I nareszcIe zdaje sobie 
~za.Jący go tłum raz jesz~ze dJ~ żenc/Yl~, pow~ła ·ten cały ota­
nlb.lerć mu się staj e obojętna Gl a, obe.c SIły tej pewności 

Owemu życiu olbrzymieGo' y powraca d>() ,d omu, idąc ku 
:,a~le . na myśl, że mógłby ego t:~?eZce:o tr~du, przychodzi mu 

aJ; I t() mu si ę wydaje potw p J, ,ać p~e,rw~zy llepszy tram-
<N agłe ()bjawienie . t or,ne l' Dlemozltwe, 

l>or,adnego .Jiterata ~r!~1 .oczyło ~go chorego człowieka nie­
pIsarza o zelazn-ej woli i zadz'iwi;jąctej 
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konsekwencji, który staje się · jednym z największych mistrzóW 

literatury. . któ k zał.a się 
Wi'emy, że więksa.a część ostalmego .10~U. ~a u a i-

już po śmi erci 'Prousta i bez j'ego osobistej kOfle~ty, ~yła:. nap 
sa,mł wcześniej miż reszta dz ie ła; ben punkt. kuJI?Ill.acYJny l .~on­
Jcluzj'<ł dzieła były zarazem osobis tą ISp<J,wledZlą n początkiem. 

(Dokoń. czenie nastąpi) 
J6zef CZAPSKI. 

, 
Tłumaczyła z fJrruncu kiego T. Sk6rzewska. 

" 

.. 

Krwawe wesele 

TRAGEDIA W TRZECH AKTACH I SIEDMIU ODSŁONACH 

NOTA TLUMACZA: Rzecz dzieje Się na połudnlq H!szpanl1. w środo­
wisku zamożnych Chłopów. Mąt I starszy syn MA.TKI zostal! zamordowani 
przed kllkunastu laty przez sąsiedzką rodzinę Feł!xów. Młodszy syn. Ict6ry 
w tragedl1 występuje pod nazwą NARZECZONEGO. pragnie ożenić Się z 
dZiewczyną z okolicy. ,która przedtem była narzeczoną jednego z członk6w 
rOdziny zab6jc6w. LEONARDA. Zaślubiny dOCbOdzą do sk'Utku. ale w czasie 
wesela NARZECZONA. ucieka z Leonardem. Rodziny p,aństwa mlodycb udaJIł 
Się w pościg. Narzeczony dopada Leonarda I obydwaj giną 'IN walce na 
Sztylety. W akcie trzecim występują postacie fantastyczne. jak śmierć pod 
POstacią żEBRACZKI I KSIĘżYC .' uosobiony przez plę:knego młodzieńca. 
drżącego z zimna I pragnącego rozgrzać Się IV ludzkIej krwI. Wstawki 
liryczne napisane są białym wierszem z rzadko ukazującymi Się rymamI J. 
asonansamI. Utw6r powstał I po raz pierwszy wystawiono go w roku t 93 3. 
Przełożono go na kllka język6w. m. In. na francus ki. nlemJeckl I anglelS'kt. 
Z przekładu polskiego wyjęle zostały fragmenty najbardziej charaktery­
styczne. Obejmujące mniej więcej jed.ną trzecią całoścI. 

MAJTKA: Synu., a obia,d? 
NARZECZONY: Nie tneba. Zj em winogr.o,n. Daj mi sztyloet. 
MATKA,: Po co ? 
NA~ECZONY (Śmiejąc Się )l : Ucińać grona. 
MATKA: (Szukając sztyletu, m 6wi przez zęby): Sztyle t. .. szty­

~et. .. Prz'eklę te ni.ech b ('d ą 'vszy.s lk~e sztylety li ten łajdak, tÓl'y 
Je wyn·alazł. 

'NARZECZONY: Mówmy o czym innym. 
MATKA: I 'Przeklę te fuzje i pistoloe ty, J najmniejsze noże, a 

na,wet przek,l ę te cepy i ł opaty. 
NARZECZONY': No. już d<J brze . 

. MATKA: Prz,ek1 ę te wszystko, co jest w s tan ie zr.ani ć J'l1dzkie 
cl~ło .. Pi ękm y mężczyz n'<ł o listach, j-ak kwiat, który idzie odo' 
Wll)inlcy, albo obejrzeć swoje oJ.iwy, bo są jego, odziedziczone 
po ojcach... . 

NARZECZONY (C!'y1i głowV : ZamHczcie. 
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MATKA: .. .i t,en mężczyzna nie wraca. A jeśli wr·óc i, t-Q P{) to, 
by na nim położyć gałązkę pa,lmy, albo LaJ>e:-z -grubej .so.]1 , aby 
go nie wzdęło. ' Ni e rozumiem, jak masz śmlało~ć .~OSIĆ szty~e ! 
przy sobi e, ani jak ja sama mogę trzymać t ę zmIj ę w swoJ-eJ 
skrzyni. . 

NARZECZO "Y: No, już dosyć, d'osyć ... 
MATKA : Choćbym żyła StlOl łat, nie mówiłabym o c~y~ 

innym. Najpierw twój () jciec, który mi pachni ał jak gOŹ'd ZIk ~ 
z którym używał-am sobie ledwie trzy krótkie Jata. Potem twóJ 
brat. I czy to sprawi-edliwie i jak to może być, żeby laka mMa 
rzecz, jak pistold alpo sztylel, mogła 5kończy~ z cl~.ł0.P'em! k~óry 
jest wielki jak wół. Ni gdy ni e przestanę mÓWIĆ . MIjają ml.eSIące 
a rozpacz kłuj e mnie w oczy.' szarpie za włosy . 

NARZECZONY : Skończymy z tym nareszcie? . 
MATKA: Nie, ni-2 'SkoIlczymy. Może , mi kto zwrócić twego 

() jca? Albo twego brata? A tamci w więzien?u:' A. cóż to ) est 
wi ęzi .e nie? Tam j.e dzą , tam pa:tą , tam zabaWIają SIę gramem! 
Moi umarl,i pełni trawy, zami-enien i w proch, b ez mowy, d waj 
mężczyźni, co byli jak dwa krzaki geranium .. . A mord ercy w 
więzieniu , zadowoleni, oglą daj ą Boży św i at... 

NARZECZONY : Czy chcecie, żebym ich pozabijał? 
MATKA : N:e ... Jeśl 'i ' mówi ę , to dlatego ... Jakże .mam nie 

mówić, widząc ci ę wychod z ącego z tych drzwi ? Chodzi o to, 
że nie lubi ę , l\,i ,edy bierz-esz ze sobą ·s'ltY'let. Widzisz .. . nie chciała 
bym" żebyś szedł na p<l le. . 

NARZECZONY (Śmieje się) : 'No, no! ~ 
, MATKA: Jabym wolała, żebyś był kobietą . Nie szedłbyś teraz 
do wri nnicy i wy5zywałybyśmy razem haf/ly i chust'eczki. 

NARZECZONY (Bierze matkę za ramię. Z uśmŹ'echem) : Matko, 
a gdybym ja was wziął ze sobą do winnicy? ' 

MATKA: Co taka stara ma do roboty w ,vj nmicy? Schowasz 
mni'e pod winną ł<lzą? 

NARZECZONY (Podnosi ją w 'ramionach): Stara, staruszka, 
staf()winka! , 

MATKA: Twój ojciec zabi,e rał mnie ze sobą· To ' si ę nazywa 
,dobry r ód . Dobra krew. Twój dziadek pozostawiał po jednym 
dzieci-aku na każdym T'Ogu. To mi się podoba . Chlop pcwi nien 
być chłopem; p.sze nica pszenicą . 

NARZECZONYI: A ja, matko? 
MATKA: T y, co? ' 
NARZECZONY : Trzebaż to wam p cwlarzać jeszcze lJ'az? 
MATKA (poważnie): Ach! 
NARZECZONY : Widzicie w tym co złego? 
MATKA!: Nie. 
NARZECZONY: No wi ęc? 
MATKA: Nie :wiem sama. He razy mi mówi sz , zawsze jakby 

to była .niespodzianka. Ja wi.e m, że dziewczyna je·st dobra-, 
Prawda, że dobra? Przykładna . PraC<lwln;ca . Sama rozczynia 
swój chleb i szyje swoje spódn.ice, a pr,zecie zawsze, gody wyma­
wiam jej imi ę, jest tak, jakbym dostała kamieniem w czoło . 
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NARZECZONY : Głupstwa. 
MATKA: N ie ty,lko głupstwa. Został-abym sama. Nikt mi nie 

zost a ł prócz ci-ebie i smutn<l mi, że odchodzisz. . 
NARZECZONYI: AI I~ wy, matko, p ójdziecie r azem z nami 
~1ATKA: N~e. Ni~ I?ogę zostawić tu samych twego oica i 

bra.ta. Mus~ę Ich wldZJ.eć co rana i gdybym odeszła, ła tw<l się 
m<l z-e stać,: ze umrz'C, .któryś z ~·eoHxów, z zabójców, i pochowaj ą 
go () bok llIch. A to llIe może być ! O! C{) jak co, a,l;e to n.ie moz,e 
b~ć t Bo b~m go wyd.arła z ziemi pa-zurami i ja s'ama rozbiłabym 
CIało .o śCI·anę. 

NA~ECZONY (Z mocą) :. Znów- o tym samym. , 
MATh.A: P.rzebacz. (Przerwa) Od jak dawna z nią chodzh;z ? 
NARZECZONY; Trzy l?ta. W tym czasie kupiłem winnicę. 
MATKA: Trzy lat·a. Ona .miała j,nnego narzeczonego tak? 
r-{AR~ECZO:\1I)I/; Nie wiem. Myślę, że nie. Dziewczę ta muszą 

dobrze patrzeć, z kim maj ą się pobr-ać. 
MATK~: To tak. Ja n ie patrzyłam na żadnego . P.atr.zyłam na 1w e? 0 oJca,. a jak go zabi li , . patrzyłam na t ę ś cian ę . Jedna 

obrleta- dla Jednego ~ll ę~cz~zny i. d{)brze jest jak jest. 
NARZECZO.NY: WI.ecI·e, ze mOJa narzeCZ<l na jest porządna. 
~ATKA: NI e WątpIę. Ale żałuję, że nie wiem J'aka była J'eJ' 

ma tka. ' . 

NARZECZONY: . Czy to nie wszys tko }edno? 
MATKA {Wpatruje się we1L)l; S)'lnu. 
NARZECZONY : Czego chceci eo? I 

; MATKA: . Mówię, że pbwda. ~e masz racj ę ! Kie,dy ch. cesz, 
.-:ebym o ni ą prosił a ? ~ 

. NA~ZECZON'Y (Wes-oło ): Wydaj e się wam dobrz·e w przyszł" 
'~llIedzlelę? >r 

d MATKA (P~1~a:nie~ : Podaruj ę jej kolCzyki z brązu, te sl-a-ro. 
awne, a ty Jej kupiSZ ... 
NARZECZON~' : ~~ r{)z,umi ecie się na tym Jepiej ... 

Ub~A!KA: KupI SZ Jej ponczachy z mereżką , a dla siebie dwa 
ra llIa ... Trzy! N ie mam nikog.o poza tobą ! 

d ~ARZBCZONY : Na mnie czas. Jutro pójd ę zobaczyć s ię z 
Zlewczyną. , 
MArKA' Tak' b " w . ' 1 zo aczymy, ,czy mlll'e pocI'eszysz sześciorgiem 

1U~uc~ąt, .czy .I ,l <l ~a zechcesz, bo twój ojcriec ni,e miał czasu dać 
I WI ęceJ ,dZIeCi. 
~ARZE?ZONY : Pierwsze będzie d la was, matko. 

z n·A!I~A; Dobr~-e, ~l e chcę, żeby były dz·iewczynki. Bo ja chcę 
~ml ,a ftować J ' Wl ą Z-aĆ koronki i być . pokojna. 

W:mAR~EdCł ZONY: . Jestem pewny, że moja narzeCZ<loa przyjdzie 
we ug serca. 

cz~f.TI}A\ ~ędę j ą. mił?wała . . (Chce go pocałować .ż reaguje na 
dla sw' .e~ It'k bz.aduzy, zeby >C l ę całować. Zachowaj pocałunki 

, 0J~J olety. 

• 
SŁUŻĄCA : WeJ·dźcież ... (W h d c o zą matka i narzeczon y . Maika 

, / 
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. w czarnej jedwabnej sukni ·i w mantyli. z kOJ1Onek. Na~zecz.or:Y 
w czarnym ub/·aniu. Gruba złota dewIzka). Pr{) sz~ , stadaJcIe. 
Go~podarz zaraz przyjdzit'. {Wychodzi). 

(Ma~ka i syn siedzą nieruchOmo, jak dwa ,po~ągi. Długie mUczenIe) 

MATKA': Wziąłeś zegar,ek? 
NARnECZONY: Tak. 
MATKA: Musimy 'Wrócić na czas. Ja)de daletko mi'('szkają ! 
NARZECZONY: "Ale zi.emia tu jest dobra. 
MATKA: Ziemia dobra, ale opuszcz,o na. Cztery godziny w 

drodze, j ani jednego domu, ani jednego drzewa. 
NARZECZONY': Bo to są ziemie 'bezwodne. 
MATKA: Twój ojciec byłby je {)bsadził drze\"ami. 
NARZECZONY: Bez wody? 
MA"TKA: P.otrafiłby ją zn.alleźć. , Prz'ez te trzy Jata, któr.e 

żyliśmy w ma.łżeństwie, wyh<l dował dz.i .esięć \viś ni. (Przypom z-
nając). I trzy orzechy koł'o mły.na, jedn ;1 wil1nic~ i ,d rzewo, 
zwane Jupiter, które kw ;, tło czerViono, a potem uschło. 

(przerwa) 

NARZECZONY (Myśli o narzeczonej): Pewnie si ę pr,zystraja. 
(wcnodzi ojcieC narzeczonej, starzec o białych. pOłyskllwych włosach. 
Głowę ma pochyłoną 'kU przodowi. Matka i narzeczony wstają l· podają 

. mu ręce w mUczeniu) 

OJCIEC: Długi <czas w drodze? 
MATKA: -Cztery godziny (Siadają)· 
OJCIEC: Przybyliście. dłuższą drogą· 
MATKA: Jestem już za stara, żeby j 'eździć brzegiem. rz,ek,i'. 
NARZECZONY : Na wykrotach . dostaje z.a\vrotu głowy. 

(Przerwa) . -
OJCIEC: Duż{) wikliny zebraliśmy tego l'c.ku. 
NARZECZONY: To prRwda, że dużo. 
OJCIEC: Za moich ~nłodych czasów nawet wik,ljny nie dawała 

ta ziemią . Trza ją było krwawo uprawiać i polewać łzami, 
zanim zaczęła przynosi ć pożytek . 

MATKA: Ale ter,az przynosi. Nie skarż się . Nie przychodzę 
tu o nic cię prosić. , 

OJCIEC (Z uśmiechem) : Ty jesteś bogaltsza ode mnie. Win­
.nice ,wartają majątek . Ka,żda łoza to sr,ebrny pieniądz . Jedno 
szk{)da, że ziemie są ... r{)zumiesz? .. rozłączQone. Mnie się podoba, 
jak wszy .tko jest w kupie. Tu w -samym serću IllOSZę oierpliwie 
ten cierń to folwarczek, k tóry wl azł w 'S·am śr{)dek moich grun­
tów. Nie chcą go sprzedać z,a żadne złoto świata. 

NARZEOZONfY': Tak bywa ' zawsze. . 
OJCI.EC: Gdybyśmy tak w ·dwadzieścia par w łów mo"gh 

przyciągnąć ·twoje winnice i zostawi'Ć je na tych zbocz"ach. To 
by była rad{)ść I 

MA TKA : I po' cóż to? 
OJCIEC: Moje joast dla dzjewczyny i twoje dla chłopaka. WłaŚ-

nie po to. żeby wszyst~o było l'azem, h«'dopie.ro wLedy jest 
pięknie . 
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NARZECZONY': I byłoby mniej pracy. 
MA~KA: ~iedy umrę, sprzedacie tamte grunty i przykupicie 

w są.sledztwll~ . 

OJ.CIEC: Sprz.c,da ć, sprzedawt3 ć l. .. Me! Kupować matko ku­
powa ć ~ak najwJ ~cej. Gdybym ja miał synów, t~ bym kupił 
,Yszystkl~ te gó~y ~ż d.o sl'rumienia. Bo ziemia nie jesb dobra; 
aloe na SIłę, staje S Ię zyzna, ,a że tu mało 'ludzi chodzi to i 
owoców ni e krad,oą i można spać spokojnie. (Przerwa) .' 

MATKA: To już wiesz, po co przychodz~. 
OJCLEC: T ak. 
MATKA': I co? 
OJCIEC: Ano, zgoda. :\lłodzi już ze sobą mó\\"iii. 
MATKA: Mój syn ma krzep ę i dużo może. 
OJCIEC: Moja córka takż e . ' 
MATKA: Mój syn je'st uro dziwy. N:,e spał joe zcze z k o bietą . 

Jego honor jest czysty, jak p r,z eścierad ło wyniesione na słońce. 
<?JC~EC: Cóż ci mam pow ;edz.ieć o mojej? Zaczynia chl'eh o 

~wllamu w;r:a z z ostat,n i ą gwiazd ;l. Nie gada zawiele. Delikatna 
Jak o~cze. r'uno, zri~ si~ .na wsze'!lkich haftach i p c trafi pos tr<>~ 
nek prz.e clą Ć z~baml. • 

MATKA: Ni,ech Bóg błogo sławi ł\\" ój dum. 
OJ.CIEC: Oby go błogosławił. " 

(WchodzI służąca, niosąc dwie ta ce. Na jednej kieliszki, na drugiej słodycze) 

MATKA (Do syna): Ki cdy chcecie śl ub? 
NARZECZONY: W przyszły czwartek. 

. OJCIEC': W tym dniu dziewczyna kotlczy dWla dzieśc ia dwa 
lata. . 
MAT~A: Dwa.dzie;<;!ia d\ya la ta! 'Tyle miałby mój starszy syn, ' 

gdyby zył. Pa'robek był gorący i jm'ny, i byłby żyl, gdyby nie 
"'ludzie, co wymyśli:i ,sztylety . . 

OJoCIEC: O tym nie ma !Co f{l zmy'lać. 
'~ATKA: Każdej chwili. Połóż r~k~ na sercu. 
OJCIEC: A wi~c \\" czwartek. Czy nie tak? 
NARZECZONlY: Ano, tak. 
OJCIEC: Młodzi i my pojedzilemy do ko ·'ciol.a bryczką, a 

We e~nicy na w1; zach i konno. 
NATKA: Zgoaa na wszystko . 

(prZe,Chodzi Służąca) 

OJCIEC: Powi,edz, że może w j 'ć . (Do 
ci się <spodoba. 

maiki) . Będę rad, jeśli 

• 
SŁUŻĄCA: Zaraz .skoCJlczymy uczel1,a.oi'e. 
NARZECZONA': Taki gorąc, że It rudno wytrzymać w śr<>odku. 
SŁUŻĄCA': W tych slr<>nach nie ochładza się a ni {) świ tainiu. 
NĄRZECZONA (Siada IlO niskim stołk ll i przegląda się w 

rrcznym lusterku . Słll;qca ją czesze): Moja matka pochodziła 
ze ~tr{ln, gdzi'e ro'nie dużo drzew. Z boga tej ziemi 
SŁUŻĄCA': I dl atego był,a laka wesoła! 
NARZECZONA: A tutaj przyszło jej xwi~dnąć. 
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SŁUŻĄCA' : Takie prz:eznaczenie . · . ' 
NARZECZONA: Tak też więdn,iemy wszystkie. Ogień bucha 

od tych śc ian. Aj, nie szarp ,lll'.k mocno . . ' . 
SŁUŻĄCA': To, żeby lepiej ułożyć ten ·lok . . Cbc.ę, zeby CI spadał 

na czoło. (Narzeczona przegląda się w zWIercIadle)., Jaka uro-
dziwa "jesteś! Ach! (Całuje ją namiętnie). . 

NARZECZO. A (Poważnie) : SkOllCZ .czesam e. . . 
SŁUŻĄCA (Czesząc) : Szczęśliwa ty, która będ ziesz . obeJmo­

wać mężczyzn ę, która go będzies z cał{Jwać, która będ z'llCSZ czuć 
na sobie jego ciężar! , 

NARZECZONA : Zamilcz! . ..' 
SŁUŻĄCA : A najlepsze jest, kiedy się. obudzIsz l poc~uJ esz 

"O przy swoim hoku, a on ci {J,grzewa ramIOna oddechem, Jakby 
gł.adzit słowkzym piórk i em. 

NARZECZONA (Z mocą): Zamilczysz nareszcie? 

SŁUŻĄCA: Ależ, dzi ecko ! Zaślubiny, cóż to jest,? Zaślub i'ny 
to właśn;e to i nic innegD. Może wes.ele to . słodkie jedzeni.e? 
Może kwiatowe wieńce? Ni e. Wese~e t'o jasne łoże, a w n im 
mężczyzna i kobi eta. . 

NARZECZONA : :\ie powinno !li!? o ty m mówIć. 
SŁUŻĄGA: To inna rzecz. Al: to jest bardzo 'radosne. 
NARZECZONA: Albo bardzo gorzkie. . 
SŁużĄCA: Kwiat pomaraJ1czy przypnę ci w lalki sp{J'sób, Żleby 

\ .... ieniec ładni e . odb i jał od włosów. (Przymier~a gałązkę p<Jma--
rQl/czy). . . 

NARZECZONA (Przegląda się w lusterku) : Daj mi go. (Bierze' 
kwiaty. og.ląda i w przygnębieniu pochyla głowę)· 
SŁUŻĄCA : CO ci jest? 
NARZECZONA : D8.j mi spokój . ', . . " • 
SLUŻĄCA: To nie jest poc,a na smutkJl. (Z ozywlelll~m). Da} 

mi kwiaty. (Narzeczona rZllca wieniec) . Dzie~ko! J aktej ka~y 
szukasz żeś rzuciła wienioec na p.odłogę? p{J dDle ś no cz() ło! NIe 
chcesz i ~ć za mąż ? P,owiedz. Jleszcze joest cz·as zmienj ć postano­
wienie. {Podnosi się ) . 

NARZECZONA: Tak mnie zamroczyło. Zły ucisk w wątpiach. 
Któż go n ;e miewa? 
SŁUżĄCA: Ty {n iłujesz swego n a. rzeczonego. 
NARZECZONA: ~1iłt1j ę. 
SŁUŻĄCA: Tak, laik, jestem pewna. 
NARZECZONA: Ale to j>est postanowienie b ardz,o ważne. 
SŁUŻĄCA : Raz trzeba go uczynić. 
NARZECZONA': Jużem dała . sł wo. 
SŁUŻĄCA: Teraz przyp'nę ci wieniec. 
NARZECZONA (Siada) : Pospiesz lSię, bo niedługo, przyjadą· 
SLUŻĄCA: CO najmniej od ·d\vu godzin są w drodze. 
NARZECZONA : Ile jest stąd do kościoła? ' 
SŁUŻĄCA' : Rzecznym jarem będzie ze dwi·e m i,le, a drogą 

dwakroć . 

(Narzeczona wstaje I służąca wpada w zachwyt na jej widok) 

KRWAWE WESELE 

Obudź się, młoda, 
w swój weselny ranek. 
Wszystkie rzeki świata 
jllż niosą ci wianek/ 

NARZECZONA (Z uśmiechem) : Cho,d'źmy. 
SŁUŻĄ'CA {Całuje ją z zachwytem i tQliczy dokoła): 

Niechaj się zbudzi 
w raz z zieJ<Jnym liściem 

! · kwitnącego wawrzynu. 
Niechaj się zbl-';dzi 
jako listowie 
kwitnących wawrzynów. 

43 

(Słychać uderzenia metałoweJ kołatki u drzwi) 

NARZECZONA : Otwórz. P,e wnie przybyli pi'erwsi weselnicy. 
(Wychodzi. Sluźaca otwiera drzw i i staje zaskocz9na). 
SŁUŻĄCA: To ty? 
LEONARD': To ją. Dzieó dobry. 
SŁUŻĄCA': Pierwszy! 
LEONARD: Czy n ilC zOlStałem zaproszony? 
SŁUŻĄCA: Tak. . 
LEONARD: Dlateg:l przybyłem. 
SŁUŻĄCA : A t\voja :kobieta? 
LEONARD: Przyjechałem wierzchem. Ona poj~chała drogą. 
SŁUŻĄCA: Nie spot.kałeś 'n,jkogo? 
LEONARD: Przegonił'~m wszystkich ąa koniu. 
SŁUŻĄCA: Zgonisz konia na śmierć takim .sposobem. 
LEONARD: Jak się umLera, to s:ię jest umarłym. (Przerwa) . 
SŁUżĄ'CA: Siadaj. Nikt jeszcze nie wstał w domu. 
LEONARD: A narzeczona? 
SLUżĄCA : Zaraz pójd ę j ą ub ilC rać. 
LEONARD: Narzeczona! ~fusi być radosna! 
SLUżĄCA (Zmienia temat r<Jzmowy) : A CÓż dziecko? 
LEONARD: Jakie dziecko? 

, SŁUżĄCA: Twój syn. 
LEONARD (Przypomina jakby przez sen): Ach! 
SŁUŻĄCA : Wzi ęJi< cie go ze s~ bą? 
LEONARD: Nie. (Przeru:a. Słychać z daleka śpiewy). 

Obudź się, młoda, 
w swój weselny ranek/ 

LEONARD (Powtarza): 
Obudź się, młoda, 
w swój lceselny' ranek. 

SŁUżĄCA: Wes.c.lnicy. Są jeszcze daleko. 
. LEONARD JPodnosi się): .Narzeczona bę.dZ!ie miała duży wje. 

nlec, prawda? Nie powinna mieć zbyt dużego . W trochę mniej­
~zY:n byłoby jej piękni.cj . A czy narzeczony już jej przysłał 

Wlat pomarańczy do gorsu? 
.NARZECZONA (Wchodzi jeszcze bez suknn zwierzchniej i z 

lVleńcem pomarm1czowym na glowie): Już go przysłał. 

( j 
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SŁUżĄCA (Energicznie): Ni,e wychodź w tym suroju. 
NARZECZONA: Czy nie :wszystko jedno? (Poważnie). Dla-

czego pytasz <> kwiaty? :\faśz w tym co? ., '. 
LEONARD: Nic nie mam. Zaśbym tam mlał mleć ! (Zbllza 

się ). Ty mnie znasz i wi,e,sz, ź,c n:i c w tym Illie mam. Powiedz 
mi czym bybem ja d :a cie bie? Przypomnij-no dobrze. ~le 
jedna para wołów i n ~dzna chata lo tyle co nic. Ano, w tym 
sedno. 

NARZECZONA: P o co przychodzisz? 
LEONARD: Chcę ""jdzieć twoje za Śolub i ny. 
NARZECZONA: Takź,e i ja \>yidziałam twoje! 
LEONARD: ZaMubiny, kt ó reś ty ' uk,nuła swoimi dw ;oe ma rę­

kami. Mni,e można zabi ć, a:e nikt mi nLe śmi,e pluć w oO czy. A 
pieni ądz e , które są .\alkie błyszczące, czasami trzeba je wypluć. 

NARZECZONA: Kłam s two! 
LEONARD~ Wol'ę nie mówić, bo jestem gc r ą c ej krwi i nie 

chcę, ż eby tc okolice słyszały moje krzyki. 
NARZECZONA: Moje byłyby mocniej.sze. ' 
SŁUŻĄCA: Ta gadka nie może trwać. Ty~ nie powinien mó­

wi ć o 1ym. co' już prze 'zło. (Z nz'epokojem t t'yglqda przez drzw~). 
NARZECZONA: ~fa. racj ~ . ~awe t nie, pOw}nnam z tobą mÓWiĆ . 

Ale . krew si ę we mnie burzy, ki edy widzę, ż,e przychodzisz, żeby 
mnie niepok,o ić w dn iu mego wesela, i zapytujesz z drwiną o 
wieniec. Idź stąd j czekaj !Swoj ej kobiety we ,drzwiach. 
. LEO JARD: To znaczy, ż'e nawet nie wolno nam ze sobą roz-
mawi.ać ? 
SŁUŻĄCA (z wściekłością): NiJ€', ni'e woln'o' wlam rozmawu,ać . 
LEONARD: Po moim oże,uku rozmyślałem co d'nia i co nocy, 

czyja j e t wina, i za Ikaż~yrfl razem, gdy myślę, zn ajduję nową 
winę, co zjada poprZlcdnif) , a le zawsze 'jest czyja~ wina! 

NARZECZONA: Mężczyzna', co jeździ konno, potrafi wiele i 
ina spo.Slcby, żeby 'wykon:Y'stać dziewczynę, co żyje w odosob­
nieniu. f.le ja mam m ój ambit. Dl'atego wycho,d zę ' zamąż .. I 
zamknę się z moim m~żem, kłór,ego mam kochać, był<>' me 

było. . . I (Z"/' . ') LEONARD: Twój ambit pie przyda Si ę na wie e. v !Za Się· 
NARZECZONA: Nie zbliżaj się do mnie! 
LEONARD: SpaI'ać się w milczeniu, to największa kara, jaką 

możemy na siebii' nałożyć. Przyszłoż mi co z mego ambitu, 
żem uie chciał na ciebie pairzeći zostawiłem cię ,czekającą 
bezsenńie po nocach? Nic mi nie prz.yszło ! Tyle, że do.sypało 
jeszcze \vięcej żaru! Bo ty myślisz, że czas kuruje i ż,e ściany 
()dgradzają, i 1'0 In i,e jcoslI' praw.d~, 'nie jest prawda! Jak już r,aZ 
doszło do samych wątpi ów, nie ma n ikogo, co by potrafił to 
wyrwać! . 

NARZECZONA (Dr;qc): Nie mam prawa ci~ słuchać. Nie 
mam prawa słuchać twego głosu. Bo jes.t mi tak, jakbym wypiła 
bl1J:elkę anyżówki i z.asnęła na poslalniu z róż. I ci,!gli:e mnie 
ten głos za sobą i wiem, że się utopię, ,i m1lSzę iść za :nim. 

I 
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• SŁUŻĄCA (Chwyta Leonarda za klapy): Wyjdź stąd natych-
miast! 

LEONARD: Po raz ostatni przyćhc dzę z nią mówić. Nie lękaj 
si ę ! ni,czego. 

NARZECZONA: I wiem, że je.stem sza lona, ~e pie,rsi mi gtniją 
od tej udręki, ,i trwam tu, słuchaj ąca jego głosu, patrząca na 
jego ' ramiona. 

LEONARD: Nie będę -miał spokoju, je "li ci tego. nie powi-em. 
Ja się 'Ożeniłem. Idźże j ty zamąż. 
SŁużĄCA: I wyjdziJe! 
GLOSY (Śpiewają . w pobliżu): 

Obudź się, młoda, 
w sw6j weselny ranek. 

NARZECZONA: Obudź się, młodal (Ucieka do swego pokoju). 

• 
MATKA (Wchodzi): Nareszcie! 
OJCIEC: Jesteśmy pierwsi? , 
SŁUżĄCA: Nie. Od dłuższej chwiH, jest tu LeOIDa'l'd ze swoją. 

Goni,li jak szatany. Kobieta pr,zyjechała ,na pół umarła ze str'a­
chu. Zrobili drogę tak szybko, jalkby jechali wierzchem. 

OJCIEC: T en szuka ni ,cszczęścia. Złą knew w sobie ;nosi. 
M~TKA: ~ jakąż kre,~ ma nosić ? Taką samą, jak cała jego 

:{)dzl.na. IdZie {) d pradZiada. który pienyszy zaczął mordować, 
l 'taki już cały ich ród, nożownicze nasienie z fałszywym uśmie­
chem na gębach. , 

OJCIEC: Zaniechajmy raz tej sprawy! 
SŁUŻĄCA: Jakże jej ma zaniechać ? 
MATl(A: Boli mnie aż do krwi w · żyłach. Na czole kaide ao 

z ~ich n!e widzę niczego, oprócz ręki, która pomordowała 
mOich. WIdzisz mni'e? Nie wydaj ę ci si ę szal()Dą? Więc jestem 
szalona dla.te~o, ż.em ~ie .umiała wykrzyczeć to wszystko, 00 
mogłoby ulzyc mOim pIersiom. Bez ustanku w mej piersi wzbie­
ra krzyk O łych , których powinnam pokarać i przyklf yć całunem. 
Ale. umarlych już pochowali i trz.a milczeć. A jeszcze ludzie 
mają za złe. 

. (Zdejmuje okrycIe) 

OJCIEC: W dzisiejszym dniu n ie powinnaś pamiętać o tych 
Sprawa.ch. 
~ATKA: Gdy się zaczyna rozmowa,' nie mogę mi,l.cz,eć. A 

d7.,lś bardzi ej, niż ki 'edykoOlwiek. Bo od dziś 'zostanę ama w 
mym Id.omu. 

OJCI,EC: W oczekiwanuu na przY'ch6wiek. 
MATI<A: To jest. moje spodziewanie : wnutkowie. (Siadają). 
OJCIEC: Chc~, zeby mieli dużo dzieci. Ta ziemia wymaga 

r{k, kt.óre by me były ;ękami ,n ajemników. Trza si ę nie dać 
Z!m zlelom, os łon:, kamIe,niom, które się pokazują niewiadomo 
~z{t 'fe ręce mają ~yć gospodarski/e, żeby kier.owaly i rzą­

Y. zeby zmuszały Zlarn{) do ,vzro<J stu. l?oLrzeba wielu synów. 
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MATKA: I choć j,edna córka! Chłopaczyska s ą }ak wi,atr. Nie . 
m a na ni ch sposobu, żeby nie r w,a]i się do bro'n·i. Dziewczęta 
lnie wychodzą nigdy na ulicę. . 

OJCIEC (wesoło ): Myś l ę, ź·e b ędą m ieli wszystki efllo po trochu. 
MATKA: Mój syn pokry'je' j ą d<l brze. J es t z dobrego nasienia. 

Jego QjC!iec mógłby mi.eć 7.e mną r;lużo potomstv-va. 
OJCIEC : J abym chc.iał, żeby to się stało jednego dn ia .. żeby 

od razu mil€·li d wóch .albo trzech synów. 
MATKA : Ale 1alf. ni e j.est. Długo trzeba czekać . Dlatego to 

straszna rzecz ogl ą dać krew, rozlaną 'n a zi em i. Ponitk, który 
bi egni e j e ·d n ą chwilę, a rodzic i.el'i ko sztował całe lata. Kiedy 
p rzybi egłam do moj ego syna, ldał zwalony na środku ulicy. 
Umaczałam 'r ęce we krwi i zl'izywałam ją j ęzykiem. Bo ta krew 
była moja. Ty nie wiesz, c{)· to znaczy. W m onstrancji z· krys.z­
Ila łów i topazów powinn2.m był,a .złożyć tę ISkrawi,o n ą ziemię· 

O~CIE.C: Teraz tylko wyczekiwać . Moj a ·córka jest rozłożysta 
i "twój syn . m a krzepę · 

MATKA: Toteż si ę ·spodziewam. 

• 
(Las. Noc. Zroszone pnie wielkich drzew. Dokola mr()ki. SlyChać dwoje 

skrzypiec. \VchOdzą trzej drwale) 

DRWAL I : I już ich z,naleziono? 
DRWAL II: Nie. Al.e szukaj ą ich wszędzie . , 
DRWAL III: Znajdą :na pewno. 
DRWAL I: Ciiichooo .. . 
DRWAL III : ·Co jest? 
DRWAL II: Zdaj·e się, że się zbl iżaj ą ze wszysbkich str<l O 

naraz. 
DRWAL I : Znajd ą ich, kiedy wypłyni.e ksi ężyc , 
DRWAL II : Powinni ich zani echać . . 
DRWAL I: Świat jes ~ wielki. Dla \yszystkich dość jest 

mi ejsca. 
DRWAL III: Ale ich z amorduj ą. 
DRWAL II : Należy i ść za głosem krwi : dobrze uczyn iJ i, ucie­

ka j ąc. 
DRWAL I: Oszukiw,ało je dno drugiego, ale oa kOl1CU kr.ew 

przemogła. . 
DRWAL III: Krew ! 
DRWAL I: Na,leży i ŚĆ drogą , którą kl'ew wskazuje. 
DRW;'\L II :AI·e krew, Taz wydobytą na światło, wypija ziemia. 
DRWAL I : To i co? Le·pil€ j umrzeć od .upływu krw.I , niż 

żyć ze zgn i ł ą krwią W żyłach . ' 
DRWAL III: Cicho! 

. DRWAL I: Słyszysz co? 
DRWAL III : Słyszę świerszcze, kumkanie żab, trw{)ż,ne gło..sy 

nocy. 
DRWAL I : Ale koni l} nie słychać. 
DRWAL III : Ni.e. 
DRWAL I : Teraz oddaje się kochankowi. ... 
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DRWAL II: J ej ciało było d la niego jego ciało było dla 
IIl Le j. 

DRWAL III: Szukaj ą ich i z abij ą . 
DRWAL l: Ale ich krew już Si ę zmieszała i będą jak dwa 

puste dzbany, jak dwa wyschnięte potoki. 
DRWAL II: N.eb c. jest zachmurzon e i księżyc może nie uka-

zać si ę . . 
D.R'Y AL ~II:. Z tks i ężycem, czy bez ks iężyca n arzeczon y ich 

znaJ dzIe. WIdziałem go, przy wyj "ciu z d-c mu. Był jak oszalały 
planeta . Twarz barwy p-c piołu. N iós ł na n:i,ej prZlf Zlnaczenie 
'Swego rodu. 

DRWAL I: Przeznaczenie liych, co umieraj ą na środku u licy. 

(Drwale wychOdzą. Na pOlance z lewej s trony zjawia s i ę Księżyc . Jest to 
miody drwalobialej twarzy. Scenę zalewa Ja krawa niebies'ka poś wiata) 

KSIĘżYC:' 

Ja jestem źrenica katedr, 
okrągły łabędź na rzece, 
jutrznia fałszywa wśród liści ... 
Nie, nie uciekną przede' mną ! 
Kto się tu kryje? Kto szlocha 
w gr:stych zaroślach doliny? 
Zostawiam za sobą sztylet, 
sztylet zawisły w powietrzll; 
jest cir:~kim wyczekiwaJlieill 
i chce. się skrwawić w cierpieniu. 
Pozwólcie mi wejść ! Zziębnięty 
Idę po śc ianach i szybach! 
Otwórzcie dachy i piersi, 
a:.ebym chłód ten mógł rozgrzać ! 
Zimno mi! Mo je pópioły 
z rozdzwonionego metalu 
szukają wśród gór i ulic 
wy~yny żywego ognia. 
Ale unoszą mnie śniegi 
na śliskich plecach z jaspisu 
i twarda woda jeziorna 
zalewa mnie swoim chłodem. 
Więc tej nocy będą miały 
me policzki krew czerwoną 
i Il wiatm stóp szerokich 
zbiorą się Uumy sitowia. 
Nie ma zasadzek ni cieni, 
co by nie pierzchły przede mną ! 
Pragr:zę wejść tv otwarte pie.rsi, 
ażebym ziąb swój mógł rozgrzać! 
Pragnr serca, serca dla mnie! . 
Niech rozleje się, gorące , 
po zimnych górach mej piersi. 
Pozwólcie mi wejść, pozwólcie! 
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(DO drzew ) 

Nie chcę dz iś cieni. Me światło 
m a dz isiaj wszystko przesycić, 
i wśród ciemnych pni niech dźwięczy 
srebrn a pieśń jasnośc i mo jej, 
by t,ej nocy me policzki 
zaznały słodyczy k rwi 
i u w iatru stóp szerokich 
by się zebrał tłum sitówia. 
Kto się tu kryje? Wyc1lOdźcie'! 
Nie! Nie uciekną przede mną! 
Ja sprawię, by ich wierzchowiec 
zalśnił gorączką z diamentów. 

(Znika wśród drzew I scenę okrywa ciemność. Zjawia się stara kobIeta Vf 
powlewnycb, ciemnozielonycb plachtacti. Stopy ma bose. W załamaniach 

chusty ledwie dostrzegalna twarz) 

ZEBRACZKA: 
Księ;yc odchodzi. Tamci się zbliżają. 
Ju:' s tąd nie ujdą. Szum rzeki i szelest 
nocnych sitowi zgaszą lot w ysoki 
ich krzyków. TlLtaj ma s tać się i niechaj 
.~zybko się stan ie. Oh, jestem znużona. 
Otwórzcie sk rzynie i niech prześc ieradła 
z białego płótna cze.1cają na ziemi 
n a ciężkie c iała o przec ię tych gardłach. 
Niech się nie zbudzi ;adelli ptak ,i powiew 
w iatru niech zbierze jęki w swój podołek 
i, uciekając przez czarną gęs twinę, 
pogrzeb ie wszystkie pod gliną rozmiękłą. 

(Niecierpliwie) 

Księżyc ! Ten ks iężyc ... 

(Zjawia się księtyc. l askrawe blękltne światło) 

KSIĘZYC: 
Już są niedalek o. 

Jedni wzdłuż rzek i, a inni .od gór. 
Zaraz oświe tlę kamienie. Czy pragniesz czego? 

żEBRACZKA: 
Niczego. 

KSIĘżYC: 
Wiatr tnie, jak o sztyle t 
z podwójnym ostrzem. 

żEBRACZKA : 
Oświetl im k oszule, 
a 'potem noże odnajdą swą drogę · 

KSIĘŻYC: 
Ale niech w olno konają . N iech krew. 
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przeprywa z szumem przez me ziml1e palce. 
Sp ójrz, jak doliny z popiołu się budzą 
w żądzy, by poznać dresząz ciepłego źródła. 

( Zrukają ze sceny. Wcbodzl Leonard z narzeczoną) 

LEONARD: Zam ikz! 
NARZECZONA : • 

Sama chcę iść ! Chcę iść sama! 
Odejdź precz! żądam, byś wrócił. 

L EONARD: Mówi ę ci, milcz! 
NARZECZONA: 

Zębami, pazurami, czym tylko możeu, 
zerwij z m ej 'uczciwej szyi 
ten tańcąch; co mnie zniewala, 
i pozwól mi, bym została 
w m ojej zagrodzie rodzinnej. 
A jeśli nie chcesz l'rlIlie z"abić, 
jak padalca się zabija, 
daj mi do rąk narzeczerLSkich 
zimll~ lufę swojej strze.lby. 
Ach, jaki żar, jaka żałość 
wzbierają w mej bied1lej glowie! 
Szkła odłamki wbijają mi się w język! 

LEONARD: 
Musimy iść ,dalej. Zamilcz, 
bo pl'zeHadowcy są blisko, 
i chcę 'dę zabrać ze so bą. 

NARZECZONA: ' 
. Lecz to będzie po niewoli! 

LEONARD: ' 
Po niewoli? No, a któż to 
pierwszy zbiegł po schodach ku 1,1I1lie? 

NARZECZONA : • 
To ja zbi,egłam. 

LEONARD: 
, Kto koniowi 
wło żył uździenicę nową? 

NARZECZONA: 
To ja. Prawda. 

LEONARD: 
Czyje ręce 
przypinały mi ostrogi? 

NARZECZONA: • 
Te ręce, które są l ł/'oje, 
a nam sam twój u'idok pragną 
rozszarpać twe sine żyly 
i ten szum, któl'y w nich bije. 
Kocham c ię ! Kocham! Precz stąd! 
Gdybym c ię zabi~ umiała, 
mialby.~ .§miertef.ną kosz l/lę 
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wyszywaną ',ijołkami. 
Ach, jaki żar, jaka żałość 
wzbierają w mej biednej głowie! 

LEONARD: 
Szkła odłamki wbijają mi się W język! 
Chcź.alem o tobź.e zapomnieć 
i mur z głazów zbudowałem 
między naszymi domami. 
I to jest prawda . . Pamiętasz? 
G"dym cię z,obaczył z daleka, 
sypnąłem piachu w m e oczy. 
Ale .gdym osiodłał konia, 
koń szedł pros~o do twej bramy. 
Kłuta sreornymi szpilkami 
krew moja stala się czarna 
i cźężki sen zatruł ciało 
wywarem ze złego ziela. 
Przeto tu nie ma mej winp. 
Winna ziemia, co mni,e nosi, 
.i winien zapach, co bije 
od twych piersi i warkoczy. 

NARZECZONA: 
Milcz, nier.ozumnyl Ja nie chcę 
z tobą stołu ani loża, 
a nie ma ni jednej chwili, 
żebym nie chciałp. być z tobą. 
Bo porywasz mnie i idę, • 
a gdy mówisz, bym wróc·iła, 
biegnę w twe ślady pow.ietrzem, 
jak trawa wyrwana z ziemi. 
Porzucźłam mego męża 
i jego przyszłe potomstwo, 
porzuciłam w kwietnym wieńcu 
w połowie weselnych godów . 
Na tobie swą pomstę wezmą 
i nie chcę, aby ją wzięto . 
Zostaw mnie samą! Uciekaj! 

, Nie masz, kto by c i ę obronił. 
LEONARD: 

Już pierwsze ptaki przedświtu 
rozsypują się po drzewach. 
I noc śmiertelnie. zraniona 
na ztyletach skał omdlewa. 
Chodźmy poszukać kryjówki, 
gdziebym miłował cię wiecznie. 
Co mi tam ludzie i co mi 
gadanie ich jadowite. 

. (ObeJmuje ją z mocą) 
NARZECZONA: 

A ja zasnę u tw ych n~g, 
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aby twoich snów pilnować . 
Obnażona i ku wni;ścźu 
spoglądająca, jak suka. 
.Bo ja jestem suką! Patrzę 

. i twa uroda mnie spala. 
LEONARD: 

Płomień się łączy z płomieniem 
i ten sam ogień zabija 
splecione ze so bą kłosy. 
Chodźmy! 

NARZECZONA : 
Dokąd chcesz mnie zabrać ? 

LEONARD : 
Tam, dokąd nigdy ni,e dotrą 
ludzie, którzy nas szukają. 
Tam, gdziebym cieszył się tobą ! 

NARZECZONA: . 
Będziesz włóczył po jarmarkach 
b o leść llczdwej k obiety, 
aby ujrzeli '"lnie ludzie 
ze ślubnymi prześcieradły 
na wietrze jako chorągwie. 

LEONARD : 
Gdybym myślał jak przystało, 
to b'ym cię musiał poni.echać. 
Ale pójdę tam gdzie ty. 
I ty ze mną. Postąp krokiem, 
Księżyc ćwiekami przybija 
twe biodra do m ej kibici. 

NARZECZONA : 
Słyszysz? 

LEONARD: 
Już idą. 

NARZECZONA: 
Uciekajl 
Słusznym jest, że ja tu skonam 
w cierniowym 1vieltCU na głowie 
i ze stopami pod wodą. 
Liście zapłaczą nade mną 
upadłą żoną i panną. 

LEONARD: 
Zamilcz. Nadchod~ą. CI 

NARZECZONA: 
Uciekaj! 

LEONARD : 
Ciszej, niech nas nie usłyszą . 
Mówię ci, chodźmy! Ty pierwsza! 

NARZECZONA (Waha się ) : 
Chodź razem! 
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LEONARD (Obejmuje ją): 
Skoro tak pragniesz! 
Aby nas mogli rozłączyć, 
muszą mnie zabić. 

NARZECZO~A: 
I mnie. 

(Wychodzą, złączeni w uścisku. Bardzo powoli wchodzi Kslętyc. Scenę 
zalewa silne niebiesIde światło. Słychać dwoje skrzypiec. RozlegaJą sle d'llo'a 
rozdzierające 'krzyki I urywa się melodia skrzypiec. Po drugim okrzykU 
wcbodzi źebraczka i staje plecami do widownI. Otwiera swój płaszcz I trwa , 
na arodIru sceny, jak wie~kl ptak o olbrzymiCh skrzydłacb. xSlętyc zatrzymuje 

się. Kurtyna opada wśród 2upełneJ CiSzy) 

• 
ŻEBRACZKA: 

Widzi'l1łam. Wnet przybędą. Dwa [Wtoki, 
uspokojone wreszcie wśród kamieni, 
dwóch mężczyzn, którzy śpią u końskich kopyt. 
Dwóch mężczyzn zmarłych w nocy urodziwej. 

I 
(Del ek tuje si ę )' 

Umal'li , tak, umarli. 
DZIEWCZYNA I: 

Zamilcz, stara! 
ŻEBRA,CZKA: 

Oczy jak ścięte kwia~y, białe zęby 
jako dwie garście zmarzniętego śniegu. 
Umarli - i powraca narzeczona, ' \ 
we krwi skąpane włosy i spódnica. 
Oto nadchodzą, przykryci plaszczami, 
na krzepkich barach wyniosłych patobków. 
To tyl.e. Wszystko było sprawiedliwie. 
Pokryte brudnym piachem złote kwiaty. 

(PdChodzl. Dziewczęta pochylają głowy I rytmicznie wychodzą jedn:P. po 
. drugiej) 

DZIEWCZYNA I: 
Pokryte brudnym piache'm ... 

DZIEWCZYNA II: 
... złote kwiaty. 

DZIEWCZYNKA: 
Na kwiatowym posłanill . 
przynoszą zmarłych z!lad brzegu strumienia. 
Czarnowłosy był jąlen, 
czarnowłosy był drugi. 
Niechże słowiczek na,d nimi zapłacze, 
czarnowłosy byl drugi. 

(OdChOdZi. Scena pozostaje pusla. Ukazuje się Matka wraz z Sąsiadką· 
Sąslndlca płacze) _ 
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MATKA: Zami,lcz. 
SĄSIADKA: Nie mogę. 
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MATKA: Mówię ci zamilcz, r(W ,drzwiacl!). Nie ma tu nikogor? 
(Podnosi ręce ku skroniąm). Pow,inien od}>owiedzi,eć mój sy.n. 
Ale mój syn już si ę zamienił w naręcz uschniętych kwiatów. 
Mój syn jest już niewyraź,nym głosem, co dobiega z tamtej strony 
gór. (Do sąsiadki ze wi'ciekłoścźą). ZamiJczysz wl'eszcioe? Nie 
chcę lamentów 'W tym domu. Wasze łzy płyną t)'ilko z oczu, ale 
moje łzy przyjdą, gdy zostanę sarna, i popłyną z mego dała, 
z moich .stóp, z mego- rdzenia., i bę d ą goręt~ze od ~rwj. 
SĄSIADKA: Chodź do mego domu, nie zostawaj tu sama. 
MATKA: Tu. Tutaj chcQ z,ostać. Spokojna. Już wszyscy, moi 

Umarli. O północy zasnę , zasnQ spokojna, że już mnie nie prze~ 
razi ani \S trZ'elba, ani sztylet. Inne matki wychyl ą się z lCl'kien, 
chłosta'D ych ul ewą, aby ujrzeć twarz·e swoich synów:. J.a, już 
nie. Ja uczyni ę z mego snu chł'J dni! goł~bic ę z marmuru, co 
Zanosi kamelię zronu na święty cmentarz. Ahe nie: nie cmen­
tarz, nie cmentarz! Loże z gl·my, łó iJko, które ich otula i ko~y­
~z~ ku niebu. {Wchodzi kobieta w czerni, kieruje się na prawo 
l przyklęka. Do sąsiadki): Od€rrwij ręc,e od twarzy. Mainy przed 
sobą tr.aszn e dni. Nie chcę widzieć ni.kogo. Ziemia i ja. Mój 
lament i ja. I te cztery ś ciany. Oh! Oh! (Siad a.). 
SĄSIADKA: Miej l'iło ść n a sam ą sobą . 
MATKA (odrzucają c 1cłosy do tyłu): Mam być spokojna. Bo 

przyjd cl sąsiadki i nie chcQ, aby mnie ujrzały taką biedną. 
Taką biedn ą ! Kobieta, któl'a n i,e ma nawett jednego dz ieclro, 
aby go móc unieść Iku ustc·m. ' 

(Ukazuje się narzeczona. Jest bez wian ka i w czarnym płaszczu) 

SĄSIADKA (na widok narzeczonej ze wlciekło ścią): Doką,d 
idziesz? 

NARZECZONA: Tu p r,zychodzę. 
:\fATKA (do sąsiadki): Kto to jlesl 
SĄSIADKA: Ni e poznajesz jej? 

\ M,ATKA: Właśnie d,latego pytam: kto to? Bo nrie chcę jej po­
znae, aby jej nie wbić zębów do gard la. Żmija l (Zwraca się do 
~a.rz,e.czo~ej z gestem un,iesienl'a. Zatrzymuje się . Do sąsiadki): 
;Yl d z~ z ją? Przyszła lu j pł a cze, a ja taka spokojna, a ja nie 

W.ydzl.el'am jej ślepiów. Nie rozumi,em samej s iebie. A może ja 
~le .kochałam mego syna? No, dobrze, a twoja cZ'eść ? Gdzie jest 
wOJa czeM? (Uderza narzeczoną . Ta pada na podłogę). 
SĄSIADKA : Na miłość boską ! (Usiłuje je rozdzielić). 

~ARZECZONA (do sąsiadki): Z,oslaw ją; prz'eszedłam tu, żeby 
~Inle .zabita. niech mnie zab i orą razem z tamtymi,. (Do matki): 

e nIe r c;kami, b ij mni e żelaznym barkiem, o trym sierpem, bij 
~~ wszr tkich . s it~ aż s~ ę -rolamią na moi.ch ko Ic jach. Zostaw j ą ! 

I cę, zeby W I dZiała , ze Jestem czysta, ze moż.e j'~ lem szaloOUl.a, 
a le mog~ mn1re pocbować pe~vni, że żaden mężczyz·n .ą ni.e prze­
g ądal SI Q w białości mo :ch .p :er i. 
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MATKA: Zamilcz, zamiolcz, co mnie to wszystk() obchodzi? 
NARZECZONA: Bo ja uci 'e~łam z innym, bo uciekłam! (Z bo­

leścią): Ty także byś uciekł,a. Ja byłam kobieh spalooą, pełną 
ran po w,i·erzchu i od wnęlrza, a twój sy,n był j,ak odrobina 
wody, od któr,ej oczekiwałam dzieci, ziemi, zdr?wia. A.Je t~n 
drugi ,by~ jak ci:emna, zarośni ęta 'rzeka, która zbl~żała ,do mm.e 
szelifst swoich sitowi ,i :swój śpi w, zdławiony mj,ędzy z ębamI. 
Biegłam za twoim synem, kitóry był jak chłop Lec poczęty z 
chłodnej wody, 'ale ten drugi posyłał po llllme stada ptaków, 
które przeszkadzały mi iść. i sypały szronem na moje rany, na 
rany biednej kobiety, co usycha, dz.i,ewczyny przep~lonej pł?­
mieniem. Ja nie chciałam - słuchaj mnioe ,d obnze? - ja me 
chciałam . Twój syn 'był d 'la mnie i ja go nie oszukałam, ale r'a­
mi ę tlego drugiego p,orwało mnie za sobą, jak uruerzenioe morskiej 
falii , jak cios 'zadany przez. muł,a, i porwałoby mnie zaWIsze, 
zawsze, choćbym już była sta'ra i wszystkie dzieci twojoego syna 
wczepiłyby mi się w.e włosy . 

(Wcho4Z1 inna sąsiadka) 

MATKA: Ona jest ni,ewinna. I ja też I (Sarkastycznie): Więc kt.o 
jest winien? Bez.czestną, podłą ni e rz ąd,n,icą jest kobiet.a, która 
rzuca swój wianek z kwiatów pomarańczy, by szukać kawałka 
łó.żka, ogrzewanego prz.ez inną kobietę! 

NARZECZONA: Zamwcz! IZamilcz! Weź na mnie p<lmstę, po 
tv tu jestem! Patrz, jaką słabą mam szyję, przyjdzi,e ci łatwiej, 
niż ści ąć }edną dali ę w twoim ogrodztie. Ale t.amto, tamto, -­
nie! Uczciwa, uczciwa, jako dziewczynka, co świeżo prlZyszła 
na świat. I d<lść tSi,lna, by to udowodnić . Zapal światło. Spróbu­
jemy ci ę z~ >s obą, ty za swego syna, ja z.a moje- ciało. Cofni.esz 
si ,ę wcześniej, ,niż ja . 

(WChOdzi Inna sąsiadka) 

MATKA : A co mi tam twojoa cz-e'ć? Co mi tam twoj.a śm i'erć? 
Co mi tam wszystkie waSZie sprawy? Niech będą pochwa]lOue 
zoo,ża, bo pod nimi lJeżą moi -synowiel Niech będ'lie pochwalona 
ulewa, bo obmywa twarze umarłych! Niech będzie pochwalony 
Bóg, który ich ukł,a da raz.em' na wieczne odpoczywaillie! 

(Wchodzi Inna sąsiadka) 

NARZECZONA: Pozwól mi płakać wraz z tobą . 
MATKA : Pł,acz. Ale pod ,d'rzwiami,. 

(WChodzi Dziewczynka. Narzeczona pozostaje .przy drzwiach. Mallka na 
, środku sceny) 

KOBIETA: (wchodzi i kieruje się ku , lewej stronie). 
Był jeźdźcem urodziwym, 
a teraz jest garstką śniegu. 
Zwiedzał wrzaWne jarmarki 
i kobiece ramiona. 
Teraz murawa nocy 
llwidi.czyła mu skronie. 

MATKA: 
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Słoneczniklz twej matki, 
jasne zwterdadło zi.emi. 
Niech ci kładą na piersiach 
krzy:' :: gorzkich r(Jdoden1dronów ; 
prześciaradw niech będzie 
z błyszczącego jedwabiu 
i niech woda z Ilamentem 
przepływa przez twe dłonie. 

KOBIETA: 
Ach, już nadchodzą młodzieńcy 
z ram~'Onami znużon1ymi! 

IN'ARZECZONA: 

MATKA: 

Ach, czterej wdzięczni parobcy, 
unoszący śmi,erć na wietrzet 

Sąsiadki. 
DZIEWCZYNKA: , 

MATKA: 
Już ich przynoszą. 

Znowu to samo. , 
Ten krzyż, ten krzyż. 

KOBIETY: 

MATKA : 

Słodkie ćwźeki, 
krzy:' nad głowę, 
słodkie ,ź'mię 
Jezusowe. 

to • 

Niech krzyż ochrania z zywe umarłe. 
Sąsiadki, tym jednym nożem, 
tym niedużym nożem, 

dnia przeznaczonego, kiedy wstawał świt 
ach, zabiło się dwóch młodych dla miłości. 
Jednym nożem. ' 
takim małym nożem 
co się łatwo mieśc i :.u dłoni, 
al,e który oS'tro wchodzi, 
wchodzi w ciało bezlit(Jśnie 
i przenz'ka aż do 'rdzenia 
tam, gdzie kłę bi się .f rośnie 
mroczny okrzyk przerażenia. 

!NARZECZONA : 
Ach, i to jest nóż ten, 
nóż niewielki, 
co się łatwo mieści w dłoni 
ryba, k.tóra nie zna rzeki, ' 
aby dnza przeznaczonego, kiedy wstaje świt, 
przez ten nóż, 11 Ó:' taki mały 
dwóm młodzź,e1lcom powalonym 
wiotkie usta posiniały. . 
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MATKA: 
.. I ła~w.o mieści się w Idłoni, 

a~e zimnym ostrzem wchodzi, 
'wchodzi w ciało bezlitośnie 
I przenika' aż do rdzenia 
tam, gdzie kłębi · się i rośnie 
mroczny okrzyk przerażenia. 

(SąsiadkI płaczą, klęcząc na POdłOdze) 

\ 

Przełożył Józef LOBODOWSKl. 

.. 

j ' 

, 

, 

Dzieje N ałęckich 

4 
Ale teraz, gdy dopro\yadziłem - \V my~ 1 intencji autora 

su i tę miłości Nałęckich do szczytu; cz~ s zstąpi ć do. zwykłej 
powieści. Zl"esz·tą da l,szy pobyt na Cyprze, mimo ur~czych zapo-

o wiedzi, >stał. się dl~ samych Nałęckich, racz~j zwyl~łą po\~\eś ci ~, 
przep,lata,n ą jedYnie od czasu do czasu ()Id ś\'vJ(~tnyml rozdZIałamI . 

Złudne bla.ski llOteJowego życia mierzchn.) pr·ędko. Nałęccy 
nieraz mi'eli okazj !.) west'chną6 za s\Yym skromnYl11, ale udziel', 
nym mieszkaniem 'W Craio·vej. NiepodQ·bna im bylo teraz ni.e 
włączyć si ę w pospólne :.(ycic rzeszy rodaków - które nie prze. 
pł~wało już Qbok oboj('!l.nie i zajęte :s ob'1, jak w czasi.e podróży 
- 'lecz krążyło zaczepnie dokoła i ci'lgnęło w swój nurt. -
Długo jes.zcze br.c niło zczę~liwych kochanków t.o, co było 

w In.ich, co pozwa l ało im '\vystarczy6 sobic i nie zapożyczać sdQ 
u JU,dzi. Ale powszedni-o~(~ ma dziwną, przyciągającą siłę, pły. 
nącą z masowej sugestii i odzewu w duszy każd,ego człowieka. 
Jest bo żywioł, który pochłania z czasem wszystk.c , co od'rębne 
·i wyłamuj ące si Q z szablonu. 

P ók,i si ę dało : Nałęccy uchodzili od ,n.ieunikniollej pora żki w 
góry. Zwi'Cld zili wszystkie okol iczne szczyty i miejsca osobliwe: 
OLimp - o porywajqcej wyobraźnie: nazwie, Trood'cs _ kr6-­
lestwo sosen z biał 9 , jak u brz<- zy, kor,], wodospady Caledoni a 
Falls, ]dóre ani si ę umyły do talrzal1s"kich. Potrm zaczęli $I:':) 

zapuszczać coraz d a'l j': dosz li aż d-o Kolossi, nad 11I00' ~ kim brze. 
giem, gdzie w lrzech pil,'lrach potężnej czwor-ogrannej. wieży 
odci s.nął si ę tak w icrnir kształt ~ycia ,dawnych panów tego 
zamku Joanni ;ów, jak odlewa s ię postać paJ'eo zoi cznego chrz ą. 
zc.zyka w bursztyni e. 

Ale gdy nadeszła zim a - bo i boski Cypr ma swoj:! zim(' _ 
h otel okr:} ż,ył Nałęckich cia :< nicj. W miejsce wycieczek, .ni emo­
żliwych wśró d deszczów i błota. \\kradło si ę «życie towarzy­
skie) - a n l\,Yct wła ny pokój, z pojedY(lczymi oknami i po­
zbawiony pieca. zamieniali teraz Natl,'ccy bez żalu na grom adną , 
g rzaną 'Salkę .. 

Podniecaj 'l cego tematu do wspólnych rozmów ni e brakło _ 
a dostarcz.ała go', rozumie sie:, polityka. Małe społeczeństwo w 
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Platres, starym polskim zwyczajem, zdążyło się już bow.ie~ 
rozpaść na grupy, -.tym 'raz·em wedł,u~ za?Iies~iwanYoCh hotel~, 
które () gni śde rywa!Izow~ły ze so~~ ? J~kIŚ uroJ?ny prymat c~y 
przewództwo. Nazywało SIę -oczywIscle, lie chodZI 0. przekonanIa 
polityczne, ' a w ślad szły gorączkowe narady WOJenn,e, ~onfe­
,rencje między ho'te1ami, aż do ,spraw honorowyc? włączme. To I 

wszystko p() chłaniało cza~ , 'którego. przy bębnIącym w dach 
deszczu, było dosyć 

Tak wi ęc rzeczywistość uchodźcza, przy.kraw~ła powo1i bajkę 
Nałęckich. do zwykłej 'ludzkiej miary , - oC? Jest Z'r.es ztą nor: 
maIną kolej ą każdej bajki. I nie warto by Się D'~d tym sZ'erz~J 
,rozwodzić, gdyby ItO przyblednięcie ~ol,?Tów ba.śmowyc.h, to lIlle 
oporne poddanie się grom.a,d·nem~ Z'~cm - ~~' I :e znamlOn.owało 
moż,e jeszcze i/nuych przemIan w zycm Nałęcklch, wYP7łnlOn~m 
miłości ą i wyci,eczkami. ~iniany to był~ co prawdll: ta.k me: 
znaczne i z p-ozoru nię ,istotne, ż'e przemknęły do śWladomo.ścl 
NałęckiegQ dopi,er'o późn~j, v: U?lloĘj )uż. a~osferze, ~ak Jak 
zdjęcie na kliszy fotografJ.czneJ uJawma SIę ol11~raz d-opler.o ~o 
miesiącach - w wywołyv,,:acz~ . Tym czase~ Jed.nak w . zycm 
tych dwojga, zaszło zdarzeme p'lerwsz,OIrzędn,eJ wagI. Rad jesteH?, 
że mogę w tej doniosłej chwJli oddać głos samemu auwrOWI1: 

«Czy - że dorodn.e ich i prześwietlone szczęście~ po­
s'lacie przyciągały z miejsca \vzrok - czy ?latego., ze ~l~ 
sentymenta,lnych serc angie,lskich obraz ~,ej z?-kochane'J l 
wzorowej pary małżel1skiej był .szczególme . miły - :dO ŚĆ, 
że Nałęccy cieszy!.i si ę sympati ą w:szystkic~ Anglików, 
którzy przyjeżdż'aoli do Platl'es, by zał,atWdać sprawy 
uchodźcze. Był wśród nich ni ejaki dr Neff - duży, SP()­
kojny Kanadyjczyk z nieos t ępnym cy~arem w ustach; 
pewnego dnia zaproponował on NałęckIm 'p'rosto z mostu 
że weźmi e ,ich do s \VIC go samochodu na objazd po c.yprze, 
czego jak-o «szef sanitann.y» wyspy musiał od cza.s~ ~o 
czasu dok-o nać . Przysta'li z radości ą - tym bardz~ ej , ze 
od dwu dni w zimę cypryjską wtargnęła śJ.iczna pogoda 
i Nałęckich aż podrywało, by gd 'zieś wyfrunąć. 

Osobowym woz·em., który dr Neff sam prowadz.ił, śmi'g­
nęli po tych ,samych 'S·erpentynach, którymi wśród cięż­
kieg.o sapania autobusu wspl11ali się d9 Pl'a~i~,e s przed 
trz ema zaledwie miesiącami. Ani si ę spostrzeglI, w skra~ 
caj ącym czas uni'esieniu, jak prz,e leciały ob-ok ostatnie 

,sosny rrroodosu, czarne k,jkuty win·nic podgórza i palmy 
przymorskiej rÓw,n,iny. Zrobiło si ę naraz , rozk~'Sznie ci e: 
plo. Po lewej ręce p<l cz ęło przem.y~·a ć błęk:ltn.yml pas~a~l 
morze - witan,e równ ie radoŚJllle po mIeSIącach nleWI­
dzenia, jak nizinne ciepro . Droga odbiegała co chwila i 
doskakiwała znów do tego morza, rzekłbyś galopuj ący 
wspaniałymi susami koń. Pęd nieustaj ący, zawrotny osza­
łamiał coraz bardzi'ej <ldwykłych odeń amatorów prze-
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. jażdżki i trochę już nużył. W cichości ducha zaczęli 
marzyć, by ich gospodarz przystanął. 

W pewnej chwHi, gdy Idroga znowu wybiegła na, jakąś 
m{)rską zatoczkę, dr Neff .istotnie zatrzymał wóz ,i poradz.ił 
Nałęckim wysiąść. This is something for you, powiedział 
i obja ślOH, że w tym . właśnie miejscu, jak głosi legenda, 
przed wiekami wyłoniła się z m{)'rza Afrodyte. Oczywi ście 
o parę mil dal/ej .jes·t konkurencyjna kólebka narodzin 
«hoskiej~ - nowe Pafos. «Ale ja w01ę to~ d-o dał. Stał 
przez chwil ę i ci ągnął !dym ze swego nieodłącznego cy­
gara - potem zaś widząc zapatrzenie się Nałęckich, wsko- ' 
czył do samoch-o du i powi,edział, że jedz.ie, by dokonać 
inspekcji w niedalekiej wiosc~; wróci tu po nich za pół 
tgl()dzi"lly. Zostali sami. 

Gr.e.cy dobne wybrali miejsce dla narodzin swej naj­
piękn,iejszej bogi.n,i. Zatoczka miała barwę najgłębszego 
błękitu, na jaki. umie zdobyć się Morze Śród'ziemne" białe 
kamyki na plaży zdawały się toczone w 'Swej doskonałej 
okrągłości, piaJsek pod stopami był delikatny i miękk,i. 
Wszystko tu posiadało znamię jakiej ś wyjątk-owej dosko­
nałości, jak gdyby ,naznaczone łaską Przyro<ly. 

Dwie najpi~kniejsz'e skały wybrzeża - N.eff nazwał je 
ska1ami Afrody.ty - pierwsza masywna i sięgaj ąca lądu, 

_druga niewielka: smuk,le strzelająca z faH, tworzyły jak 
gdyby bramę wwdącą z morza. Na pewno z tej właśnie 
bramy stara ILegend~ każe \~j ść, Afrodyoi1e. W oczach pa­
trzących sta/n·ę ła mImo woli poslać bogini, jak wychyla 

'się spoza biał,ej skały, pół jeszcze za nią ukryta, j'eszcze 
niepewna swej bo,skiej mocy nad Judźrni ,i nie świadoma 
świata, ku któremu po raz p,i,erwszy wychodzi z fali. Na 
nie nagannie gładk,im piasku małej p'laży widniał jedyny 
ślad stó~, drobnych .i bosych. Zdawało się, że właśnie tędy 
odchodzIła przed WIekami, a jej ś1Jady oszczędził do dzi­
siaj wiatr morski i f.ale i nawet ludzie ni'e śmieli joch 
zatłoczyć. 

W pe~·n.e j chwili, .po długim pół zapatrzeniu się, pół' 
zadumanIu, gdy myślI każdego z nich obi'egły już szeroki 
krąg własnych marzeń, Krysia zbloiżyła się do męża i wy­
z,n ,ała pr-o sto: «Wiesz - chciałam ci powiC'dzieć już od 
kilku dni: będziemy mieli dziecko~ . 

Nftłęcki zrazu się przel ą:kł: Czy te·go, że oto znala~ł się 
z b.rzemie·nną żon ą n~ 'Samochodowej wycieczce" czy py­
~am. a, co począ? z ~z.le~kiem w uch-o dźczym. ni~pewnym 
zyclu - sam D1e WI edZIał. Ale zaraz potem przys zła nań 
wie,lka radość - jak wysoka, pokrywająca wszystko fala 
od tamtych skał n a morzu. Będzie miał przecież rdziecko 
- obraz siebie i Krysty - spoidło 'nierozerwalne. Dalszy 
ciąg, 1rwaj ą cy, gdy ich już nie będzie. Spełnienie marz'eń, 
których im nie było dane wypełnić. Kogoś, kto wróci lIl,a 
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pewno na pDlską zi'emię - za nich- gdyby przyszło. 
im upaść w ' zbyt długiej drDdze. . 

«To. dQb'rze żeś mi tutaj pDwiedziała Q w:szystklm~, 
uśmiechnął ' się do. żQny Nałęoki. ' «Nie w:i,em, czy gd~le 
indziej byłbym przyjął z taką PQgDdą te.n ' dQP,ust. ,pQwm­
naś Dfiarować AfrDdycie dwa gQłęh~e za wstaWIennIctWo.» ~ 
przYPDm,niał sobie -ze szkQ'lll'~j ławy .ó~ , st~l'~ż~tny QbyczaJ 
skła' d'ania dziękczYllJuych 'Qflar bQgWl mlłQscl. 

W~acam jednak do streszczenia daJ:szych dziejów tej" ~i.ąży, 
która się tak PQetycznie rQzpoczę~la. Nlies;tety, .gdy .pQ;v,rQCl3'l do. 
Platre's, ciąża Krysty przestała byc dl.a N~łęc~llegQ zrQdłem czy- \ 
stej radp ś ci. MQ'c Afr>odyty widQczme, me .!n~gała t.ak ,d'a1,ekQ. 
Priyszły tr,c'ski Q zdrQwie żDny, PQwrQt.ne mepDkOje o p~zy- , 
szłaŚĆ. Krysta ChQrDWała, zhrzydła, do. Ich· hDtelQwegQ ml~sz-
kania zajrzał lekarz i trQska. ., ' .. . 

. Trzeba wyznać, że Nałęcki próbę' tę znQslł mezbyt oClerplJ',:,"le, 
Tak już był przywykł~ tak się, wyI"a~ni~ mówi~c, zepsuł. cląg­
łQśc'ą szczęścia, któr:egQ przez ty,le, ml.e:Slęcy. zazywał - ze ~(a­
idy dziel'!, który nie dQsięgał tam:tegD PQz.Dmu . - przydając 
na dQmiar trQsk w mi'ejsc,e IdDtychczas,ewych rQzkQszy - wy-

, dawał mu si c nieuda'ny ,i PQzQstawiał po. SQbi.e uczucie niepQ­
k~jącegQ bral(n, Gdyby Nałęcki był mDrfinistą ~ ?ylliYIl!ógł 
sta,nl swych uczuć przyrównać do. nagłego. Ddstav~'lenla :nQrfmy. 
Na darmo. wyrzue..ał sQbie, że Q własnych ~a:str'~ Jach u~e ~~lnD 
mu myś·leć , że t,eraz tyl,kD Krysta j,e.st wazna, ze nal'ei:Y J~J, ~v 
dwójnasób Qkazywać Qpiekę i miłQść: N~ zewn.ątrz .Qcz~~lsde 
Qkazywał; co. ,nal'eży .- a,le sam czuł SIę ulesyty l prózny l Jakby 
- CD za PJQ dłQŚĆ - mniej już Kry,stę kQcbał. 

N ajgłupsze są zawsze Qkresy przejści.Qw~. Jedno.. skQrl,czył,o, 
się już w ich wspól,nym życiu - "d'rugle jeszcz'e m~ zaczęło.. , 
Bo. z Krystą. było jednak inacz'ej': mIała Qna ter!łz sWQ~e wła'sne 
ważne. życie - 'pDdwój.n,e życie. I mimo. WQli Ddchudzlła, Qdda­
łała się od ni'egoO z tą SWQją najważniejszą .sprawą: A .on PQZQ­
sta'wał na ubQCZU sr,m, nie ważny i l1,iepQtHebny. Ba, gdyby 
dziec,iak si ę urDdził, gdyby już' żył - wspóLna włas,nQść jego. i 
Krys':y! Ale na razie dzkckQ naeeżałQ tylko. d? niej, wypeł,niałQ 
ją. I joaka ś nieuchwytna, ~'ezsensQwna pretensja do. , Krysty lęgła 
siQ w ,duszy Nał~ck.iegD, jakieś ni'eQkiełznane pórywy, by yvy­
podnić sQhie czymkDlwiek opróżn.iQ,ne .z radoś ci życ,ie, --:- oczy­
wi ście wszystko. spychane na bQk, ~ÓkI sił" pl'zez wstyd l współ 
czucie. . , 

Nie należy mQże jedna'k zbytnio. PQt~piać oC.d,gtawiQneg'D na 
bQc;lI1Y tor małżDnka. To. co. przeży,:,"'ał NałQcki,. był,o' f yp.o,wym 
mQskjm prDCJe,sem - jeśli Qdrzuci SIę za.kłama'llole, ktDre otacza 
te sp'rawy, Całe samDluhstwQ miłDści wystawi,c Il'e, je!s't w ~nęż: 
czyźnlie n.a p'róbQ PQdczalS oi ąży ukQchanej kQbiety. Lecz mlłQś~ 
Qpiem ,się 'n'i,€ tylko. na saJ1lQ'l'l1bstwi1e - ,i GU,atego 'Ol pl'zyszł,ośc 
pDżycia Nałęckich, mQżna. by być sPQk~jnym. 

Ciekaw.sze i wymagające, czuju,iejszej uwa,gi było. - c o. Na-
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łęcki naraz sóbi'e uświ,adDmił -Żle' ten j.a.k,iś kryzys, w 'ich 
uczuc,iu, który ter:az uwyraźniał się i Qkreś'lał - rDJ:pDczął się 
pr~e.d ciążą 7:lC ny. Już ~D,:"i ,em Dd p!erwszyc? ~ni zimy 'cy'pryj­
Sklej, Nałęckl - a mDZe l Krysta - Z'd,awa'li 'SIę wi,ed,zieć, ChDĆ 
wiedzieć nie chci.eli, ~ że coś s,ię jednak DdmieniłD, CDŚ nie-­
uchwyt'niegD uszło z ich uczucia. Był.o to. j'ak gdyby Dpadła pi'ana 
z upaja~ącego napDj~. Na.pój pDzDstał - smaczny i nasycający 
- ,alle 'radDsne pDdmec'eme, które dawał, >opadło. w:raz z pi'a,ną. 

. Nasycający? czy aby i to. byłi> całkiem słnsz.ne? DWDje ludzi 
pr~ebywającycb w.ciąż z sDbą - to. jest tylko. dWDje ,ludzi. 
Wszys.tk.o, 'co sDbie dają, staje się ' ~ kDI1cU znane. CzegDś wi­
dDczniLe niedDslllwa!D w ich szczę§ciu zrożDnym z miłDści i 

• wyciec~e'k; brak było. jakiegDś niezbędnego. czynnika w tym 
pnedulm ,i ta,k >długD wystarczającym ,n,apDju. 

. Lecz .to w.sZ?,st~D ni~ ujawniało. się wcześniej ',- bo. był w , 
.mch lęk, by, ~Ie 'staw8C do. próby, by nie zagl'ądać prawdzie w 
o<:zy. I ~ła:~le te,n I~k stwi,erdzenia, że nie wszystko, jest już 
mH~dzy mm~ j.a.k dDtycilcz,as było., uczynił jch tak niood'PDrnymi 
~a zakusy. i:yc,la grDmadnegD - Dd których jakDby usiłDwali 
Jesz.cze uClekac. Po. prawdzie zaś chwilami uciekali już Dd sa-
mDtnDści - we dWDje. ' 

Ciąża. Krysty przys~ła w sam 'czas. Naj,n,iebezp,i'eczl1,iej'szy 
bywa żal ludzi do. siebie niewiadDma 'D CD. Ciąża uczyniła r>oz- ' 
łam zaznaczający się m1ędzy małżDnkami, wyraźniejszym _ 
ale równDcześni,c zrDzumiałym ,i wiadDmD, ', że przejściDwym. 
Ni'estety, życie UczudDwe nie znDS/i próżni. W wDlne chwilDWD 
miejsce pDczęła wciskać się ł:reść, która JQd Id'8wna dDpDminała 
się u Nałęckieg.a, głDSU. ' • 

, Będzie chyba najl.ep,iej" jeśli przytDczę jedną ze scen wykDń­
cZDn,ycb pl"z,ez 'auJ'ora, w któI"ej ,od razu ujoawnia się, w jakim 
t~ ~lJe~un,ku, z',:róciły siQ .m~Śo~i NałęckiegD, gdy pDd wpływem 
Cl~Zy ~ony l zImy cyprY}skleJ - DchłDnął z miłDsnego zapa­
mIętan I a. 

«W jaki ś szczególnie n,i.edDbry wieczór II.uteg;o - wkrótce 
po. GrDmnicznej ~ Nałęcki SkO llczył czytać Ludzi Bezdom­
llych, dbcze,kawszy ,się ich wreszcie w długim Qgo.n'ku 
ar.lat?rÓW na kaŻtdą PQlską książk~. Na,.dciągnęł~ już późn'a 
nQc I ~rysta spała Qd dawna. NałQcki dumał jeszcze z 
książką W ręku, w swoim fQt'elu, gDrzki ,i zmar,znięty, z 
nDgami na próżm,o >o tulQnymi wyta'rtym p:lledem. Obraz, bez­
litQsnego rQzst'a nia Judyma, z JQasią nie g,chQdził mu z 
myśli. 

- Czy nap,rawd<.; było. PQt:rzebne, ażeby Judym JQasiQ 
PQrzucał? Cóż by siQ złego. sLałQ, ,gdyby przy niej zQstał? 
Co. komu przyjdzie ,z,e złamanego. życ,ia Joa'Si? 

Oczywgcie bywają chwile, kiedy trzeha bez wahania 
. rzucić ,osQbiste szczQście ,i Qdejść na ,służbQ takiej czy innej 
sprawy. Ale czy mQżna wytrzymać tak prz'ez całe życie? 
Czy WQIU'o ludzi karmić stale d,ietą głQdQwą i żądać od 
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nich r6wnocz,eŚ<n,ie stałych ofiar? Największy płomień wy­
gasa, gdy żywi się z nieuzupełnianych zapasów - , ,i ' w 
końcu rodzi już ty,lkoO gryzące dymy. 

Powinien istnieć zdrmyy kompromis, przy którym czło. 
wiek otrzymuje swoj ą mi'wrę prostego .życioweg.o s,zczęś­
cia, ,swój cMeb p owszedni '- a .wzamla~ od'daje zno,,:u 
społeczności !Swój codz,ienny, uczcIwy wysiłek., O~ta~czDle 
w ten' sposób ukłatl'aj ą się sprawy na całym sWlecle. 

Le.cz j 1eśli żerom,~ki , miał racj ę ? Jeżeli właśnie w.Polsc:e 
mu i być inaczej? Może nie jest d ,la Polaka bezplecZlDł<e 
mieć swój dobY'ttek, ,dom, żonę, być choć~y n,.a krótk~, po 
,Judzk.u" s,zczęśl 'iwym. Qto on zaznał tak)e~o sZczęścIa. I 
cóż? Czy nie otlstąpi ł za tę oenę wszystkle.go? Czy .od 
czasu, gdy było mu tak dobrze z Kry.st~.' nIe .zapo.mmał, 
że islniał Wrze'sieri 1939, że joest na ŚWIeCI le WOJna, ze ~ze~ 
kaj ą na niego , obowiązki - ni,e zapomniał gruntQ~Dle J; 

bez żadnych skrupułó.w? Move In.aprawdę P~lak um.le o.d­
dać Ojczyźnie tylko siebie całego - albo me oOdd'aje nIc. 
Może więc trzeba, aby oddał' w~zystko - może tylko pr,Zez 

' wyrzeczenie się wszystkiego uczy si ę .Polak takiej prostej . 
rz,eczy, jak wypełnieni'e swego ObOWIązku? , 

Cz'as uchodził; spod nieszczelnych 'drzwi balkonowych 
ci ą crn ęło lodowate zimno na pokój, a gałęzie sosen, przy­
mu~zane wjchrem, stukały niespokojnie- w dach h? t.elu. 
Nałęcki marzł coraz bardziej, ale. nie ruszał ~ię z. miejsca 
- joak gdyby odsiadując karę . Było to uczucIe nIeznośne 
- znane ze snów - z których człowiek chciałby rozbu-
dzić się, wyzwolić - i w żaden sposób .nie m~że. p.o:tem 
prawdziwy chyba sen począł zak.radać SIę . poml~dzy Jego 
zm ęczone myśli - bo wydało SI ę Nałęcklemu, ze słys~y 
wyr?iźlloi.e płacz KrysLy, cichy żałoO sny płacz opuszc~eIDila, 
słyszy ero z coraz większej dali - gdy równocreśme on 
sam odjeżdża gdzieś z fotelem w nieskoI1cz,c ną głąb po­
koju, który rośnie i roś nje j?k gdyby ściany jego 1I'0zdy-
mały ~ię bez.sze,lestn,ie. . . . . 

Dopiero kiedy ·trzymana WCiąŻ szty~me w ręku 'kslązka 
stuknęła o podłoO gę, NaŁęcki wyrwał ię z ~ręgu ty~h ~yśIi 
czy snów i wstał. Wszystkie one zdały S,lę oczywlścl,e na 
d,iabła. Prz·ecież i tak Kry,sty ni'e zost::.wi. Trudno, Judy­
mem nie był). 

A jednak Nałęcki Krystę powo1:i zostawiał, O'dchodził do in­
nych :sp,raw. Budziło się w nim coś, co spało odurzonym snem 
od czasów Ploesti - od owych dni w 'lepiance fryzjera, k,iedy 
naprawdę nie obchoO dziło go nic na: świeci", poza na'rodową 
klęską. 

1 
Zresztą' - Nałęcki przypominał to s,obie teraz dokła1dnie 

,naw-et podczas naj-szczęśliwszych dni odczuwał od czasu d() 
cza'su drgnienie n.iepokoju na myśl, ve jego szczęśClie wśród ota­
czającego bólu ,i, żałoby jest zgrzytem - że ni,e j'est mote luawet 

l 
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właściwe i przysiojne. ,Teraz ten sąd z lwstrzył się do tego stop­
nia, ' że prowadził aż ,do jaskrawych, nie bardzo dla Nałęok~eg() 
typowych reakcji. 
Właśni,e w tym cza'Sie wybuchła wśród .uchodźstwa platroe­

sowskiego a\v,antura o tańce. Oficerow,ie angielscy, którzy ptrzy­
by.Ji w dniu jakiegoś swego ś\yięta wiQkszą gromadą do Platres 
wciągnęl i do ta!lców przy gramof.cnie kHka polskich dziewcząt. 
Wi ększość ucho dźców potQpiła tę 'Przygodną tańcówkę jako 
ś\vi ętokra dztwo. Polacy są \y żałobie, Po,lacy nie tańczą, _ a 
w ż ald ,nym już wypad,ku z obcymi. 

, Nałęcki z }a ką~ szczególn ą zaciekkścią Sl : .anął po stroonie wy­
klinaczy taI1ców, jak gdyby 'chci '2.ł w ten sposób wyrównać wła­
sną zaległo ść, ud-c wodnić . ""łasną praworządność . 

A'le chociaż , jak wi ększ.o ~ć ludzi, n ie nal'eŻał do śledzących 
siQ wi/€cznie 'anali'iyków - ,nie mógł po tym wszystkim nie 
spostr,zec z niesmakiem, że on najmniej m i ał praw,a si ę oburzać 
- on,' który surowości ą w stoscnku do drugich chciał zapłacić 
z'a pobłażliwdć dl·a s.i'ebie . .- I mówiąc pr.awdę - potańczyć 
kilJta gO'd~in z mniej alb'o więcej .c bojętnymi ,ludźmi - cóż t() 
był() wobilc oboję tnej In,a wszystko, bezwstydnej ciągłości szczQ­
ścia, jakie on przeżył z Kry s tą. 

Gorzej, ż e nallCżało odpowiedzieć sobli'e równ : t>ż na kłopotliWie 
pytanie. d laczego głos sumienia c dezwał się tak późno i tak nie 
w porę ? Dlaczego Nałęcki potraW z lekkim seN' m przechodzić 
obok W'sze-lkich obowiązków, dopóki miłość była mu ty:ko ra­
dością; a przypomniał j'e sob;e od razu, gdy miłość sama sŁała 

, się -cbowiązki em? 

Aukr ze Szcz,c.gólną uwa'gą śledzi ,w tym o,qdnku powieś ci 
rozwój i pobudk.i - niezbyt jor.k widzieliśmy zaszczytne - Qd­
rod~en i a społecznych uczuć N?łęckiego . C i ekawo '· Ć psycholo­
giczna? Czy r,acZ'ej chęć ukazani,a, Źle- zdrowe ro~l i ny mogą wy­
ras : ać równi eż z 'n,iezbyt szlachetnej gleby? 

T1rz'eba bowiem stwierclzi ć , że Nałęcki tym razem - właściwie 
po raz pierwszy w uchodźczym ży<Ciu - wszedł z sensem, ener_ 
gią i nawet p cwodZ'eniem W pracę śpołeczną. PcmogłQ mu W 
t):m co prawd a przeobrażenie się stosunków. w s'ainym Platres. 
Ucho,d 'źslwo p latresowskie w owym cz.asi0" jak gdyby \vybu­
rzyło się już i zaczęło samorzuLnie siQ oczyszczać. Powstawały 
wśród tych trzystu ,ludzi po kolei: szkoła, chór artystyczny. 
własna gazetka, własny c gród . warzywny '3 ch ćby własne go­
spcd'3J'lStwa, w miejsce hotelowego próżniactwa. Zaczęła się 
\l"zetelna praca. 

Nałęcki pr'acował za dwóch. Uczył w szkole, urzQdowal w 
komitec ie mi'ejscowym, 'lłumaczył artykuły do gazetki, śp,iewał, 
kopał. Stawał się ,naprawdę popularny - co mu nie był{) przy­
kre. Ale zdawało mu się - już nLe bez SIUSZIil.():Sci, _ że czyni 
to przede wszy tkim aby spełnić '>o bowiązek i spłacić dług. 

KrY&,ci'e 'umiał wytłumaczyć konieczność swojej 'obecnej p'c ~ 
stawy, tak, że Z'd,awała się go rozumieć. Zresztą Leraz" gdy po 
p iterwszyrn wykolejeniu ciążą żony doszedł do nowej rÓwno-

./' 
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wagi --.-: gdy miał Ma si ebi,e zaj <;,ci a s.połeczn e·, tak jak Krytsła 
miała swoje dziteck'O - Nałęcki .slał .się dh\ Krysly znowu !Szcze­
Fze i 'gJęboko oiepły. Ale były t·o tylko kwadranse .ciepła, 'prze­
dzielone nie'raz godzinami opuszczenia. A Krysta tak bardzo 
go teraz potrzebowała. Cóż miał pocz'lĆ ? Tamto , cboć może nie 
ważnioejsze - było ·3ut'O.nomiczne i koouio{' czn,e. Musiało, być zro­
bione, Całą wolną nesz~ę oddawał Kryści e . 

Dojrzewał jednak w cichości do tego by . zabrać jej wszystko. 
Kiedy na Cypr przybył major Picheta, celem dokonania woj­
sk'Owego pobonl, Nałęcki nie tylh'O', że się nie wykręcał, ,ale 
raczej. pomógł lekarzowi, by uznał go za zdolnego do służby 
wojskowej. Kiedy wrócił potem do domu, oświadczył Kryści e 
z mimowolną dum:l : «Ze stałem przyj <;, ly :. i przeroził się do-
pj.er{}, gdy wybuchnęła sz ~o() chem. . 

Ale nie. było odwrotu - i to nie tylko t1latego, że spraw:a· zo­
stała ul'rwalona w woj.skowych papierach. Kiedy w czerwcu 
przewieziono uchodźców z Cypru do Palestyny i tam z mi:ejs·ca 
w CLe,I(J,no poborQwych do \yojsko\\'ego obozu w Latrunie' - a 
wśród ,nich i Nałęckioego - ~ałęcki mimo ;ęku o żonę, żalu, 
chwilami rozpaczy, doznał równocześnie - co tu ukrywać _ 
zado~olenia, ż.e jest 010 \y \voj sku , że, chQćby na przekór sobie, 
wyrównuje zaległy tdług. Idz ;e na wojnę i nikt już nie 'będzie 
miał prawa wytykać mu j-eg() szcz<;,ścia. Krys'l a spodziewała, i ę 
wtedy dzieoka za dwa mi esi ą c e . 

Nałęcki na ,front co prawda nie pos~edł z powodu swojej 
kałegorii zdrowja, ale wzią\vszy p,cd uwagę totalny cha'rakter 
obecnych wojen , wypada chyba użyć okneś: enia, że walczył 
za Ojczyzon.ę w O~rodku Zapaso'v\·ym. Przebiegu ~łużby wojsk'Ol­
wej Nałęck i ego nie można j 'c'n'ak nazwać 'Pomyślnym. Tak, Jak 
niegdy ś s zcz ę "ck' - ści gał go l,eraz p ech. życite przypomina grę 
w 'karty bardziej niiby się zdawało; ma swojoe passy dobre j 
złe. Służba wojskQwa sIanowiła dł'a Nał <;,ckiego złą passę. 

Nie były lo bynajmniej ,katastrofy w wi elki m sty,l u - które 
by się nawct przydały w tej cz<;,ści opowiadania - a raczej 
szel'eg drrobnych i nieraz bardzo dokuczliwych przykrości. Naj­
pierw łaman'o :: mbicj ę Nał <;, ckiego - doci era j ą c zrę czni e ,do 
samego dna , gdzie skryły si<;, z uchodźczego pogromu resztki 
l'Ozumitenia o sob ie byłego dz ; 'a łacza, człoQ wieka czołow,ego i po 
prO'Slu «inteJigetn,ta ), łamano j ą, by zrobi e 7:e11 «prawdziwego 

' żołnierza:.. . 
Po tym stereotypowym przygotowaniu dobrano się do Na .. 

lęckioego (J d innej, bardziej specjalnej stron y. Po mjesiącu czy 
dwu przybył do jego kompanii i dowódca , który zto'ał Nałęc­
k iego jeszc.ze z Wa'rszawy i wiedział, że ów bawił się poli tyką 
- niestety o zabarwien,iu, które nie było dobrze w,idz.iane ani 
przez samcgo dowódcę, ani co gorsza, równ i eż na wyis·zych 
szc:reblach drabiny wojskO\\'ej . Pan major z miejsca zdemas,ko­
wa ł pl aszka ukl'ytegoO skromn,k pod s trze,leckim mundUrifm J 
poczt} ł p mysłowymi sposobami wybijać mu jego p rzekonania 
politycznc z głowy. 'Xie omiesz.k ał również umieścić vi z·eszycie 
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ewidencyjnym winowajcy old'powiedniej noty, 00 raz na zawsze 
uczyniła go obywate'1em wojsk'Owym drugitej kla,sy. Wspominam 
o tym drobnym 'szcZlególe, poni .eważ wywarł on ni,ejaki wpływ 
na tel;hnikę udzielania" a raczej nieudzitelatn,ia Nałęckiemu uorIo... 
pów do żony. Cóż. tak już jeStt w dzisiejszym 'rozpolitykowanym 
świecie, że nawet Wtartość żołnier7:a odmierz.a się nienadko jego 
etykietką P'O'li'Iyczną - zamiast umi,ejętnością strzelania. Chyba, 
że przyjdzite już naprawdę tdo strzelania. 

Poniteważ był w~aśnie okres, gdy Brygad.a znajdowała się w 
Tobruku - Nałęcki, maj ąc doŚĆ t'y(!h k.adrowych przyjemności 
zgłosił się ochotniczo na fwn,t, Tę jego prośbę - o dziwo -
uwzgl ędnion'O mimo kategorii zdrowia i ochotnik Nałęcki zQstał 
wysłany do Tobruku najbliższym transportem. Niestety statek, 
który go wiózł na swym pokł,atdzie, zatonął W ataku lQtn1czym, 
a Na'łęcki, zaznaw.szy chrztu ogniowego i bezpośr·edni,(}t p<> tym 
ochładzającej kąpieJ, i - co racz,ej odebrało mu 'Ochotę do dal­
s zego eksperymentowania z ogniem i wodą - powrócił pokorny 
i cichy, do Ośrodka Zapasowego. 

Nile będę już w tym oQ powiadatniu o mizeri'ach starszego 
strzelca, Nałęckiego rozwodził się wieLe. nt3.'d' ' j~go .tęskmotą J lę­
kiem na myśl o Kryście, I!'ękiem, którego nie mogły ukoić pisanoę 
co dzi,eń przez samotną kobietę listy. Według nileszczęsnego 
prawa psychicznego - które zdawało się zaiste d'O świadczać 
swej mocy na Nałęokim - to co utraoone i ni'edO'Sięgłe, - a 
wi ęc z kolei Klry,sta - stało się znowu droŻiSze i ważniejsZIC od 
wszy.stkiego na świecie. 

Na cza,s 'porOdu (urodził mu się syn) Nrałęcki !dostał wpraw­
dzie kilkudniowy urI.oQp d ,o, Jerozolimy do łoża chorej żony _ 
l!ecz urlop ·t'en przemInął, jak dziki sen, 'pełen! przerażeń i odoe~ 
tchni'eń; urlopu tego jak gdyby nie' było. 

Do udręk, który ch pobyt w w oQ1sku nie szczędził dołączało 
się bezwątpi enia i to, że Nałęcki pozostawał Kryście 'napraWdę, 
ni.e tY'l ko. duchowo ale i fizyczni.e wierny. ~mieszne, że w Oowej 
Wlern'OŚCI , k ra :przez samą bli~kość trozpustnej Aleks'andrii" 
b!ła ~tal~ wyst~~Iona, na pr~ę, utrzymywał go prz:ed e w.szyst­
kI~ .I najp'ew?,loe~ pr~'esąd: Jak g?yby kaźda najbardzi:ej po· 
~l~rzcho"ma l mewazna zdr~'d a mI'ała natychmiast w niepojęty 
JakIŚ sposób, wpływać n a' wzajemną w,ier.ność Krysty, albo nawet 
na jej zdrow!e ~ ży ci~. ~złowi'ek staje się w idocznie zawsze prze­
sądny, gdy IdzJe o JakI eś naprawdę wi:etLkie dla nie<1o dobro: 
żfrłni'e:z na fron~i'e nile n 'a ~a zi zuchwałym słowem sw~g'O, życia, 
kochająCY człOWiek oen.neJ d'Ya niego miłoś ci. \ . 

I .frez teg.o już trapiły gó w)'5tarczająco - Igdy tylko po' 
Idusznym dmu zaczynał przewracać si ę ,na ~woim barłogu _ 
con.ocne upart~ lęki: czy Krysta nie chQruje, czy sama daje 
?o~I e r?dę z ~Ilk'Omie~ięc~n~m dzile okiem (gdy trzeba przecież 
l' Zjeść il. n,? 1111a.sto W;YJ ŚĆ l nn~mowlęci.a bez prz,erwy pilMlWać), 
ezy aby me ZDLs,zc:reje doszczętnie w tej wyczerpującej wielo­
stronnej służbie. A1e nade ·wszystko - obraz ten. prześiadował 
Nałęckiego ,jak n!\trętny koszmarr' - czy mu kto Krysty nire 
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zabierze. Kied'y los się sprzysięgnie przecIw. 'cz!Jowiekowi, to 
w zystko już na złe oO dmienia. Krysta była Jes~cze młoda, sa­
motna i j.akiJe znowu piękn,a' na !'~ch fotog~.aflach, które mu 
przysyłała . Ni,enawidził 'Yl tej chwIlI. w:sz~stkl.ch, którzy w po­
)),Iiżu niej z()s~a.l i. Krętacze, sybarycI - zerujący na cudzym 
trudzie i ofierze! ., . . 

Pr:oeciwwagę do tych wszystkich. ut.rapiell <<I~OswIęcenla .sIe­
bioe dla sprawy:. powinnyby OCzywIścIe stanoWIĆ ~zględy Ide­
owe, klórym bą.dź Q O· bądź NałęcJd nie. b~' ł o~cy. NIestety z~vy­
czajna to u ludz.i rzecz, że powoO dzema .lak .1 zawody ?so?lsle 
'rzucają 6eń i wręcz powoduj ą odpOWIednIe przesum ęcIa ·w 
dziedzinie ,ideowej. . , ., et 

Nałęcki - w ok!resie 'cypryJsklm raczej ~~tuzJast.a ,naszet:>0 
wysiłku wojennego - z'aczynał coraz. bardzI~j Wątp IĆ w cel00~ 
wość pdllskilego wkładu d,o .sprawy A'~I'a l1'tó'.v fi bol.e ć wewn~trz­
nie «żeśmy kondotierzy, ż,e San Domlll?o, ze wybler~my cudze 
kaszt>any z ognia~. Należy zazr.aczyć, ze był to dopIero okr,es 
obJ'Oony Tobruku - koni.ec r~ku 1~41. . _ 

Ni,e mając zamiaru_ wcho dzIć w Jakąś absol~llną, a. tylk~ psy: 
chologiczną i zw,iązaną z czas-ell1- oc.en·ę P?ht?'cznej mądrośc~ . 
naszego pesymisty - Y'yrażam przypus~czel1le, ze ,gdyby ,Nałęcki 
sam był wybierał, owe kasztany z o~!l11a, .gdyby włas.n~J głowy 
nadstawił w Toboruku - patrzyłby mImo wszystko mnHl.j ponuro 
i byłby pewniejszy, za co() głowy nadstawia. ~ą dw,a: sposoby 
utrzymani a wewnętrznej równowa~i' w cz~ol\\leku : z~dać od 
niego nie nadto wJele i dać mu ~z~mlan cOdZIe~IlJe l~dzkIe. sz~z~: 
ście, albo zabrać mu wszystko I me :dać w zamIan nIC. ~VIelko~c 
ofiary staje ,goię wtedy sama IW lS.obie nagrod~ . . Nato~,las~ k~o, 
jak Nałęcki , nie może przez długI r ok oglądac zo.~y l dZlec~a! 
tylko d latego, 'aby stercZieć n~ stołku w. ka~celarlJ oO bozoWoeJ.'l 
podsumowywać ile p-ar spodm wydano ~ołln,I.e~zom -: prz~taJ~ 
częs l'o rozumieć dla jakiej sprawy tam SIedZI, I ocema. ~az~o ? 
samej 'Sprawy wetdług swego stołka i kwatermlstrzow~kieJ ksIęgI .. 

Ale - odwracając to zagadnienie - trze~'a znoO.wu~ p~ ludzku 
stw,ierd,z ić, Żle pyta'n-ie «po oo?:., na które me z~aJduJe SIę o~po­
wiedzI - jest naj cięższym kami~niem u szy~ .dl·a czło,;~eka, 
który musiał zrezyetnować z osobIstego szczę CIa. Nałęckl raz 
jeszcze stał się komt:>pI'etnym nę~zarzem. Od.sta~o~y t:ardo O'd, 
żony i dzioecka, nie tylko stracI.ł ~ oc~u cel, d~a któroet:>Q by ~o 
słu.szIlJi,e zostało żrobi·o ne - lecz traCIł w sobIe 'Samo u.czucl-e 
realności· P01ski - dalekiej , nieuchwy1lnej i z!llar?owaneJ. T~k, 
w ciężkiej chorobie - która jest walką ze śmIercl ą:- czło~I.ek 
umieraj ą.cy obojętnieje w samej miłości życia, która była Jego 
ostatnią ,i najmocniejszą ochroną. 

5 
Wszystko ma swój kres i Nałęcki wyko()łatał wreszci,e urlop 

do żón-y - już z Kairu, gdzie po odejściu Brygady z Egiptu, 
pęt'ał .się przy It'amt,ejsrej Komend1lie R1'acu. Dos-taw1'>zy ów ur-
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lop. zagłębił się na cały Idzi ell W dżunglę k'airskich ba,zarów, 
kupując za każdego pia'stra, któr,egQ zdołał oszczędzić, upominki 
dla Krysty .- by j ą nimi po prostu obsyp,ać, by ją rozradowaĆ 
Socbą do zachwytu. Przez -chwilę brała, go chQtka przywiezienia 
czegoś takż-e temu synow,i, k l-6ry czek a ł od roku, by Inareszcie 
poznać ojca - }oecz Nałęcki zdał obie trzeźwo sprawę, że to 
jest .prze.cież jeszcze nikt, zwitek ciała i bi'elizny - drogi, ale 
chwi' owo -całkiem bezduszny człowieczek. 

Po pracowitym dniu - Idwolrz-ec kairski ,i przepełniony ul'lop­
uikami' po ciąg. Noc, napoły tylko prz-espana, wypełniona Ul-a 
przemi-an niepokojącymi sn ami, to półsennym, szczQśliwym 
marzeniem. I przez cały czas· jedna my~l, jedno pytanie pełne 
nadziei i lęku ,- wracające ja\{ refren pieśni, jak zakończenie 
m() dlitwy: czy będz !e }eszcz.e jak daw,niej, czy odzyska Kry:się? 
Oto już raz w ż}"C.i u utracił był wlszystko - i odzy,skał więoej. 
Teraz zon,owu traci ł. Czy odzysk!a? Stuk kół pociągu towarzy zył 
tej myśli jak przemykani,e Slię drobnych zi'al'enek nieskollcZ~ 
nego różaóca, stacj-e za l rzymywały j ą niby głQbokie o-detchnięcie . 
Stacje: El KantaTa o północy, Gaza o ~ wicie, Lydda przed po­
łudt; iem. W Lyd:dz ie prz e; iadka do malutki'egQ jerozolimskiego 
pOCIągU. WresZCIe, poprzez wąwozy i góry Judei - Jerozolima. 

Opis pobytu w Jerozolimie zamyka p-cwieść. Może dlate"o 
autor zaj ął się n im i wykO!lczył bardziej od innych częlci 
ut~\"oru. Korzystam więc z. ułatwienia i przepisuję dwa czołoOwe 
ustępy t-ego osta1tniego i wykończ<lOego prawie roz.działu _ tym 
bard'zi'ej, że jest on ideowym kluczem powieśCIi i n ile' wiem czy 
w stręszczeOoiu udałoby mi się uchwycić jego istotę d właściwy 
nastrój. Wresz~'II~ ~.i ,e chby czytelnik, przynajmniej pod koniec, 

. <o trzymał pokazlll'eJ zą próbę rodzimego stylu autora. 

.«Krysta mieszkała w Domu Polskim w tarej Jerozoli_ 
mile .. Tam dota~łszy , Nałęcki zadzwo nił. Drzwi otworzyła 
mu sl?Stra ~ blały.m k?rOo€cie. Od razu zga'dła kto przy­
chodZI - wIdocZOle wle!'e kroć uprzedzana 3 i wskazała. 
pokój. Nał'{rck.i wbi,egł na chody. i oto już mi,ał "(I swoich 
ramionach Kry t ę . 

W pewnej chwi'li Krysta przekręciła się delikatnie W 

Jego objęciu, uwolniła przyci ś ni~tą d o. ciała rękę ,l w:ska­
zała poza siebie, ku łóżku. 

«Popatrz, śpi :. . 

Istotnie. tam spał dzileciak. Jego okrągła, r umiana twa­
rzyczka spoczywała w otoku sutych fałdów skóry. Nałęcki 
długo tał. nad łóż~c.zki~~ - usiłując wyczytać z zamknJę­
tych p<lwloek, ~ Olels!mejących prawie ' rysów, z tego za­
lewu beztro~kIego CIała, - kto zacz jest ten jego syn. 
O.t-o malec SIę zmarszczył pod błyskiem jakiegoś prościut­
kl~gO slnu - li iNałęokiemu na chwilę rozgrzało się seroe. 
WIęC taki był ten syn - jego i Krysty _ trzeci najbliższy 
.im człowiek. I . 

Ma].ec spał spokojni.e dalej. Nie reagował na ojcowskie 
I 

; 
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rozczulenie. I Nałęcki trwał znowu yv ździw.i onej zadumie, 
ż,e tęn ma,ły z'agadkowy Budda - jest krwią z Jch krwi, 
duszą w ich duszy. Wyr,astał tu s obie t.ak dal'eko od niego, 
Pewni e prrestmszy si ę, gdy zobaczy nlieznanego ojca. Nie 
- N.ałęcki n:ie mógł sobie s)~n,a jleszcze przyswoić. 
, Po obll'dz.eniu Budda od razu zapragnął ,jeŚĆ. Tak przy­
najmniej poj ęła ruchy jego ust Krys ta - uczo,nia, w tych 
sprawach. Zaczęła natychmiast malca ka rmić - nachy­
lona nad nim, zapatrzona "!N każdy ruch , dz.iecka, - jak 
gdyby () ds zedłszy tY'lko ku niemu od cał.ej rzeczywistości. 
Tak do niedawna jteszcze karmiła go pi ers ią - że choć 
teraz dawała mu tylko mleko. z flaszki, w uczuciu jej na 
pewno nic się nie zmi,e.niło . Nałęcki przechadzał si ę po 
pokoju, rzucaj ąc od czasu do czasu ukradkowe spojtrz.enia 
ku żonie, którą ten mały zdawał si ę z'abier.ać mu z dzie­
cin'ną, śl .e .p ą zachła,nnością. Cień żalu położył się na p<l­
witalnym wzruszeniu Nałęckiego. Tak się śpieszył do 
'!frys.ty - a c:z.y j ą teniz całą będzite mieć ? Wypierał go z 
najd1'Oższego miejscą mały człow,iek . żebyż przynajmni.ej 
człowi.ek! Czyż to drobne żarłoczne zwierzątko można 
było nazwać człowiekiem ? ' 

Mały 'najadł s ię wre zcj.e i s zerok(), r oześmiał. A gdy 
Nałęcki , zwabiony' 'ty m uśmi echem., zatrzymał si ę w swoim 
niecite rpIiwym pochodzi e od ściany do ściany i nachy)ił 
tS i ę na,d synem wespół z Krystą, stafo się na'raz c·oś -
zdawałoby si ę małej wagi. - co zmieniło zupebn,ie bieg 
uczuć N-ałęckiego. Mały poruszył war,gami i tIlieskładnie, 
z wzruszaj ącym wys iłk,i ,em ułożył jedyne słowo «mama:. . 
. Wtedy Krys-ta "!Nzi ęł3J go rad()śni 'e na ręce i pokazała 
ojcu - nareszcie ku mężowi zw rócona, do męża uśmi'e ch­
ni ę ta, przed nim pyszni ąca s i ę synem. Jakiż duży był ten 
syn! I naprawd ę ju ż mówi ł. Wpierw «mama:. , potem da­
ta:. i jeszcze «daj :. - trudził si ę małymi. usteczkami, skła­
,dał je wzruszaj ąco i śm i ,esznie . Przyp-omin a ły si ę skrzy­
p eczki, długo J. IDIozolni'e skl,ejan,e z deseczek, k/tóre po ·raz 
p ier wszy wydaj ą ton. I' 

Coś dzi-wln,ego stało !S i ę z Nałęckim. Coś p!l' zemieniło si ę 
d(), dna. Nic to, że gą.worz enie syna byłó może .tylko pap1a~ 
niem nauczonej papugi - joemu wydało si ę, że rozumiał. 
Cała obcość mi ędzy nimi. zniktIJ ęła - rozmówil i się r az 
na zaws ze. 'Der.az już wi,e dzia~ : ten chłopaczek k ształtu­
j ący z trudem pie rwsze polskie wyrazy - to była. j,ednak 
krew z krwi i Idusza z j,ego duszy. 

Z Krystą bywał Nałęcki przecież nieprawdopodobnie 
tSzczęśliwy. Ale to co czuł teraz, wydawało si ę czymś no­
wym i doskonalszym . Moż·e przede wszys·tkim bardziej 
trwałym, bardzi,ej p'ewnym. Jakiś niezaznany do tąd w ży­
ciu spokój. Cel osią.gnięty. 
N.astała w nim przez . długą chwi,lę zup ełna cisza. Coś 

siQ już dokonało; coś miało si ę je szcze Idokonać. 

I 
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Bo oto w następnej chwHi zrezygnowany, śmiertelnie 
zmęczony żołnierz b ezdomny - dO'znał fizy.cznego ni emaiIi 
uczucia, które mo,żna było określić tylko w jeden sposób: 
poczuł, Źle zno"!Nu m a, pod stopami Ojczyznę . Cokolwiek 
si ę stanie --" wróci do Kraju czy lnie'. w róci - czy wolność 
nadejdzie jut1'Oo, czy za sto la·t - w tym synu jest' Ojczy­
zna. Wytrącon a przemocą z bytu - w nint sI ę () to odra­
d~a, w -?im zaczyna . na nowo. Odra'd zała s i ę choćby w tym 
Dl edołęznym bąkanI u wyrazów, które ten malec kształto­
wał" wydobywał z n i cośc i - pod obn i.e jak czyni'li pierwsI 
ojcowi.·e polskiego pl emi enia. w p.omroku ~vi e.ków. Tak, 
PoLska była () bok - już nie dało się "!N Nią wątpić . 

. ~ałęcki ni.e m~śl.ał zdaniami. Były to raczej wglądy 
DlZ słowa, wld~e DIle - nie myśl. Szło tOo na niego z dna 
uczuć, nowe o,l śniewaj ą ce, nie ,do uj ęoia w wyrazy, a joe­
'd!nak j aśni ej sze od wyrazów. I już te myśli - nie myśI,i, 
płynęły da.J ej - jedna za d'rugą, I jedna z drugi,ej ; jak 
~ie ustann.e 'l·ś ni.en.ie wieczornego ni eba. 

- ~, to ~ł.a.ś ni 'e :- w ~ym synu, była PoJskta. T , była 
- ty~H,oe m I.] od J ej gramc. Polska istot'na, Polska najrze-
czywIstsza. 
Aże~y wY1I.rv.·.a ć , a ż eby żyć, cZ~0'Yiek musi mieć jakieś 

o~arcle, ml~lS ~ SI Q cze?o$ rz·eczyw.l ścle uchwycić. Teraz już 
mIal. W miej sce Kra~u, który pozostał tak da,leko że za­
tracał s ię już w 'pami ęci i wysuwał z uczucia - był teraz 
ten mały. synek : dotykalny, żywy i nade wszystko drogi. 

A)re cóz - przeskoczy ro naraz uczuci·e Nałęcki.eg{) .. Leży 
sobie oto to .małe, m.aluśkie . A te dzieci, które przebieg'aj ą 
tam obok ulicą - biegną po ulicach wła.snego' miasta. Ta 
p;a-lm.a co l'O ś n'ilC na dzite dz:ińcu - IS tOIi twardo na, własnej 
ZIemi. Te mury domu., te sptrz ę{'y w pokoju - wszystko 
]Yowsta.ło lutaj, )est u siebi.e. Tylko t.en' chłopaczek jest tu 
obcy,. ,Jlltruz . mepotrz,ebny j nieoparty naprawdę ' (). nic. 
J es t ja.k b~clan wędrowny, który przysiadł na chwilę i 
którego ka zdy ma prawo zabi ć kijem. 

ża! nagły, gwałtowny i nie do opanowania, wypełnił 
łzam.I, wpatr~one "!N syna, oczy Nałęckiego. Nie, nie' zo­
staw~ go tut~j . ?a krew i. ż yci'e, uczytll'i wszystko _ ażeby' 
leń. J'eą'o .dZI ~Cl~k mógł. Ja.k '{'amta pa.lma, róść ki ,edyś w 
wł'asn ej zIemI, azeby mu mkt róść swobod,nie na własnym 
iuż nie broni ł. . 

On prz e cie7. .i e~t wi elki - a ono takie małe . On mocny, 
z~hartowany z.ycI em :- ~no bezsi,lne, kłębek miękki.ego 
CIała. Jak t~ me bro~lć. me odtd'a ć wszystkich sił - żeby 
b.yło sz~zęśltWte, bez~Ie~zne - i. u siebie . I choćby świat 
Si ę wa·l1ł - 0.0 prZejdZI e z tym dzi·eckiem· na r ęku _ ze 
swoim dziecki em. 

S woim ... jak to śliczni'e brzmi. Myśli odpłynę ły. Nałęcki 
po~zą ł nar~z z up-orem wypatrywać . w tej pulchniutkiej 
l mewyrazJstej twarzyczc·e - siebie. I biło mu serce, gdy 
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~nalazł co ś w zarysie u.s,t, w błysku . oka - co wydawało 
się z nilego. Czyżby? Czy ~ię nie łudz.ił? Bo za chwi~ę 
twarz była. znów' inna, nieznana. 

«Jaki on podobny Ido ciebIe)), szepnęła Krysta, uśmie­
ebając .się wiedzl:}c o. Była tuż obok. W,j ·edzfała wszystko, 
- ni,e potrz.ebował wcale 1opowiadać jej. co czuł. Teraz 
już bę dą, tak zawsze odczuw,ać jedno, r(J ,zul11li'eć si ę na 
w,skroś - połączeni do dn,a dusz pr.zez to ,d'ziecko. Fal,a 
naj głębszego uczucia, narywającej mi,esią.cami tęsknoty -
zahamowana zrazu .n,iespo dzianką. i obcością spotkania -
wyzwo'liła się w nim. To była ,przecież je'goO' najdtroż.s za 

Krysta, - matka jego dziecka - przez ' to, że matka, teraz 
jeszcze droższa. I jak piękna - pięknem utęsknionym, 
znanym - a ,jednak nowylp. . 
\ l{:rysta złożyła dz:iICciaka w łóżeczku rucbem bezsilnym 
- jak gdyby upuszczaj ą.c go nagle z mdlejącyeh rąk. 
Wsparła się cię~ko o męża. 'Nałęcki przygarnął 1ą całą , 
bel stóp do głów - lIla· nową własność . Zmi'erzch <l st.atniej 
obawy, że coś m{) gło się wkraść pomi ędzy nich, co ś mo­
'głoby ich jednak dzieli ć - szczęś ci e, .n,iewysłowione 
.szczęście - przepłynęło przez pierś . Wi ęc to ( było tak, 
tak o ni e inaczej. Jak cudnie)) . , 

Czas już poz>o I.awi ć Nałęckich samych i wróciq do stresz­
czania. Rozdział ostatni, jakk() lwi.ek wykończony przez autora. 
zbyt jest d ługi, by go przytoczyć tu w cało ści j zresztą środkowa 
j'ego cz ęść wydaje się mało istotna dla zagadnień powi eści. 

T.a środkowa część jest okI'eseJb r,aczej sielanki - ),o między 
dwoma wstrząsami Iduchowymi. Wypełnia j ą opis 18 d~i ~V()j­
skowego urlopu, dzieje prostych wzruslell i żadnych prawie 
myśli. Po owym pienv'Szym wybuchu myśiowym, jak gdyby 
nagłym przebiciu si ę prawdy \v chwi:'i ujrzenia dzi'ecka, .q papo­
wało , Nałęckiego zwyczajne łakomstwo szczę ' cia, chęć p rostego 
i najpehn,iejsz'eg()' jego wyżycia - tym ba'rdz iej, że z każdym 
,mijającym dniem urlopu, uciekało mu 'ono z rą k. 

Oczy\vi ście myśli musiały się takż'e pojawiać . Zbyt wi ele 
w.eszło z dzieckiem w życi 'e Nał<:ckiego, zbyt mocny był ws trząs 
pierw zego spotkania - by t·o \Y zystlro n ie musiało snu; się 
d al'ej VI ciuchu, zad,r gał,o 'raz po raz, w' ród"najzwyklejszego b iegu 
dnia - zanim dojrzało wr'eszcie \v określ() ny i pełny . .wyraz. 
podczas pożegnalnego \\'i eczoru. Ja.cbodziły go te myśli zape- . 
wne, gdy wychodził z domu po zakupy dla żony, gdy' godzilIlami 
wpalTywał się w staw i ająoego pierwsxe kroki syna, gdy s i adywał.' 
wieczorami na płaskim dachu Domu P{) lski,ego, aby wypa li ć 
kilka pa.pierosów w obliczu kamien'n.ego zwidu świętej tolicy. 

. Autor nie dotyka, jednak p'rawi.e tej myślowej, uświadom i.o nej 
strony przeżyć Nałęckiego, prz ez cały ciąg jego jerozolimskiego 
urlopu. Og,ląda Nałęckieg() raczej od Z'ewnątrz - jak prz·echadza 
si ę z żoną po ulicach Starego Miasta, nie odstępując od niej w 
najcia śniej zych n a,wet prz,cj śc,ach, jak łeh s1.ale w pewnym ' 
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m omencie ogarn,ia, Jęk, że spóźnią SJię na godzinę żywienia .dzie' .... 
cka, jak właściwie najcbętn,i,e j u boku tego dzieciaka, w szczę­
śliw.ej cioe~awości każdego drgnienia jego budzącej się duszyczki 
- spędz.ają ~odz.i ·ny ,i dni. O nocach autor mało już w. pomina 
- nie d,la powściągJhvości pióra zapewne - .aloe lak gdyby co 
innego stało się ważniejsze. . 

Dorobek myślowy Nałęck,ieg{), pozostawił aulor w całości na 
ostatni, pożegn'alny wieczór. Dopiero w czasi,e t.ego wieczo'rtl 
ujawnia się wszystko, co ,d{)jrzewało w duszy Nałęckiego przez 
cały -ciąg urlopu - wybucha w jecLnym wewnętrznym monologu. 
Czy aut,o rowi wydało się takie ujęde bardzi'ej pr-awdopod{)bne? 
Czy artystycznie cenniejsze? Może, .skupiając niezdarne myśli 
N.ałęcki ,e 'go w jeden sugestywny ciąg,. chciał nadać im t(), we­
wnęlrzne życie, tę intensywność. j 'aką mu'siały on~ mieć w ne­
czywisto ~ cj, a którą mogłyby w powieś ci utraci ć - rozsiane na 
obszarz,e 18 długich dni. Zobaczmy, czy ,się to· pisarzowi w za­
koóczeniu jego powieści udałO': 

«N,a ,d chodził o'silabn'i wieczór. W,a].izka 'była już spako­
w,ana, chl'ebak pełny Wliktuałów podróż,nycb, przygoto­
wanycl) przez Kryst<:. Forma,rno ści wojskowe Nałęcki za­

f ła1wi! był rano. Nie miał już nic do rob01'y. 
TrZ'eha było pożegnać się z domem, z miasLem, z wid{)>­

kiem ogólnym, któl'y przez ,1'8 dni tow,arzy zył ich szczę­
ściu. Nałęcki uca ł·ował na dobranoc śpiącego syna i wraz 
z Krys Ią \\'yszedł na górny taras d()mu. 

Dziell już zgasł i nad krajobraz'errr, J( 6ry ty,le razy oglą­
dali w palflcym hJ,p.!Slm dnia, le:~ała teraz łagodna ci em­
mość . • Lecz szczęście uczy pami Q tać . Nałęcki mógłby na 
śle po, pop'rzez zasłonę mroku, wskazać kllżdy szczegó ł w 
tym krajobrazie i właściwie zda\\1ał,o mu się, że, żegnają'c, 
widzi \yszystko. Tam oto, poza gl'anicą miejskich świateł, 
nieoo na pr,awo i już w samym O Śl'odku ci ,emności, zna­
czyła si,\' wielka, zie,lona k<:pa Ogrójca z phcś'liczną Ba­
zyJ,iką J{on·ania u czoł,a. Wszędzie zno'wuż, gdzie Stare 
Miasto, migające już światełkami, pr.zechodziło półkolis­
tym zary em w noc - ciągnął się najwyraźniej stary mur 
obronny J er{) zolimy, tald am dzi iaj, jak 'eN czasie, ,gd y 
Goi'fl'yd z Bulionu sztUl'mował go z swej płonflcej belu3'rdy. 
W zystk,o za ~ ponad murem - ów ma,syw Jed.norodnej 
ci,emności, przygniataj 'l cy miasto - to ilyła oczywi ście 
Góra ,Oliwna. Ale ni ebo 11ad Górą ja ' nialo jeszcze poblas­
kiem dzienne g'o " \\'ialła, modelując bardzo wyr.aźnie jej 
szczytOV,'l, spokojną linię, ·z której wystrze l ały tylko. niby 
skupi enia skał - na prawo i do 'ć nisko kopuła mecze," 
Omara, a w l'(),d,ku, u samego szczytu, ig,Jj,ca kościoła 
Naj '\.v i ę t sz'e j Panny Marii. Tam od tego zczytu - (przy­
pomniała s i ę Na\ęckiemu wsh'ząsająca scena z Krzyżow­
CÓfL') - zstępowały ni ,egdy~ wicl!no:w.e wojska, bi kupa 
Ademara - by we.sp'rz,eĆ na d.uchu i zapa1ić do dalszego , 
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boju, za.stępy Rycer-zy Krzyża, upadające, już od śmierteł­
nego znużenia, u murów niedobytego miasta. 
Właśnie wzesz,e dł od, tamtej strony księży~ -i stanął 

ogromny nad górą. Stanął i zd'a się patr,zył - uważny, 
mi'lczą cy, zagadkowy. Czego chciał? Było coś prow<J kują­
cego w jego błyszczą.cym mi,lczeniu. Ni,!) dało si ę odwrócić 
od niego oczu, ani uspoko.ić myśli. Czekał tak w głębi 
ni'eba' jak cierpliwy s,powiednik" czy nieugi ęty pro~urator. 
I jakby ku temu d7liwnemu księżycowi zaczęły płynąć 
myśli Nałęcki,eg'o . 

- Oto wyjeżdża na dalszą rozłąkę, na ,długie niewidze­
n:ie się, na, los N:guJowany ś l:epym r<l zkazem. Ale j,est go­
tów Gotów jesl, j.ak Krzyżowcy, którzy przed siedmiu 
wiekami odchodzili z swych domów na Zachodzie, ku 
niezn anemu Wschodow,i, na długie lata - tak jak on od­
swdł z Polski na ,lata . 

I na to przyrównanie, uczucie naiwnej dumy przepły­
nęło, przez pierś nowoczesnego Kr,zyż<>wca, który - wy­
jechał z Polski automobijem pobitycznego przyjaciela, na 
Cyprze żywił się ,chlebem angie~skim, a w Kaine notował 
przyjazdy i wyjazdy zgłaszaj ących i ę w Komendzie PIIacu. ' 
Ale cczucie było uczciwe : w lej chwili Nałę~ki naprawdę 
był gotów na wszystko - ' bo wi,edział bez omyłki. o co 
staje: o Ojczyznę dla syna. 

- Syn jtego musi mieć Ojczyznę - wolną Ojczyznę. Bez 
teg·Q. będzie tylko źdźbłem na· wietrze, psem pędzonym od 
Idrzwi. iN.ałęcki przypomn.iał sobi'e naraz Wszystkie upoko­
rzenia n1lDUllskie - owego pan'a w Piat'ra Neamt'. który 
krzyczał na niego «lu nilt' Pol'ska~ i. pokazywał wyj ście. 
Cóż, niepodobna być szczęśliwym, godnym, być sobą -
bez ojczyzny. 

Nałęcki myślał niera·z, że już nigdy więcej nie wypowie 
~ego słowa. Za dużo n'a,słuchał si ę «ojczyźnianych> fl'aze­
sów - prawdziwie do obr,zydzeni·a. I po cóż to wszystko? 
Dlaczego tak mało mówj się o rzeczy najpro:stszej, najbar­
dziej oczywistej. Ojczyzna to jest przecież osobi.ste dobro 
i P'o!Tz,eba każdego człow.ieka, jego własna sprawa. Trz,eba 
mieć , ojczyznę . jak dom, pod. którego dachem można bez­
piecznie i dla siebie żyć. W <l bcym domu nieźle Jest po­
mieszkać. Ale tylko z swojego nikt nie ma prawa prze­
gonić, ukrzywdzi ć, ty::ko w swoim wszystko ułożone jtest 
w nasz własny, niezastąpiony sp o!Sób. , 
Nałęckiego z domu wygnał wróg. Tak si ę już sprzysię­

gły Ilos'Y. Ale właś nile dlatego, że bezdomności zazna,ł, 
zrobi wszystko·, nie poskąpi nicZ'cgo - ażeby syn jego 
mógł mieć znowu własńy dom, własn ą ojczyznę. To jest 
teraz sens 'i za,d.anie j-eg<J' życia. ) 
Wśród pę tającej .go zadumy Nałęcki naraz uświadomił 

sobie, ~e Krysta drży przez cały czas obok leciutkim, po­
wstrzymywanym dreszczem. Pomyśolał, że przeziębła. 

I 
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«·Czy nie jest-.ci chłodnoh zapytał. «Przyniosę okrycie~ . 
«Nie, Stefani'c, nie chł<l dno. Tylko żab. 
Cóż można poradzić na żal? Uścisnąć mocno. Nałęcki 

przygarnął żonę do ' s ieb ie. 
- Do ojczyzny jeszcze droga daleka, da.leka. Ale obok 

Jes,t Krysl'a - a tam na ,dol,e śpi w łóżeczku Krzyś . Jest 
ich tl'cjte. To już dużo, to j'€st może nla jwa ż,nti,ejsze. Choć 
tak daJ,ek,o do K,raju, do j ego chronrących granic - we 
trcjoe są jak ,gdyby malutką Po, l ską . We troje -ni~ są 
już ani samotni, ani bezbronni. 

A,le dopie'ró we troj e. Dopi,ero przez tego dzi'eCli, .. ka z{)­
stało zamkJnię te koło - dopowiedziane o,sta tni,e, konie­
czne słowo zaklęcia. P óki byli z Krystą we dwcje -coś 
niepe\vnego unosiło s i ę, mimo ws zystko, na d' ich pew­
ności ą - co ś ,doraźn'ego i tymczasowego było \v cabej 
trwał<J·ś ci j ch ' szczęścia. I to właśnie odSłoniło !.'i(,' ni p­
ps.koj ąco wtedy na Cyprze. Inna rzecz, że nawet' we troje 

' są tyiko komórką - malutką komórką wielkiego ci a ła. 
Choćby dali. dziecku najgoręt.s,zą miłość , najczujniejszą 
tl'Oskę - sami nie wystarczą ! Za dzieckiem musi stać 
naród. 

Czyżby jego syn,ek był taki, jaki właśnie jest, jaki'cgo 
pokochał - gdyby nie było Polski? Wieki życia nalrodu 
skład,ały się na to, aż'e by ten malellkJ był j3ki jes ~, -
blondynek o śmiałym, prz.ekornym spojrzeniu, jasnym 
u śmiechu i nieobliczalnej żywości ruchów. Dziesiątki po­
kol ,eń, przez dziesiątki' lat pr·zyrzucaly szczegół po szc~e­
góle-, rz,eźb i ły rys za rys·em - nim narodziło s iQ to ci a łko, 
la t\Yarz, ten zal ążek duszy. Jakże go teraz od lego \'l zyst­
ki'ego oderwać, zostawi ć w próżni, kaz·ać ukła d'l ć na nowo, 
inaczej twarz, mowę, duszę . 

Na to jest .c jciec - hl,Cznik miQdzy narodem a wła&nym 
dzieckiem - aż eby tak si ę n ie ' tało. Jego ojci,ec wych{) wał 
go 'n e Polaka - on wychowa Krzysia . 

Gdyby był SRm - on NałQcki m ógłby ostatecznie być 
albo i nie być , pr etrwać ·lub ni'c , Swojoe już przeżył _ 
i przeżył w wolnej, dostatniej Po~ ce. To co dalej' z nim 
si ę stanie, nie- było jui takie waż,ne. A1,e ten mały nie 
zaznał jeszcze niczego, był cały przyszł{)ścj ą ; tylko przy­
szlość miała dla niego znaczenie. 

Tak, póki szło tylko o n.ich dwoj,e - myśla ł NałQcki 
·da l' j - mogli skollczyć gdziekolwiek. Polska, dla nich 
była mimo wszystko przes zł,oś oi ą . Przyszłość - mój Boż" 
- wydawała się taka nieuchwybna. Z tym człowi ek daje 
'Sob ie radę . Teraz joednak zmieniało siQ wszystko. Jego sy­
nek ' miał żyć w lej przy złej Polsce - za lat dzi e si ęć , 
dwa dzieścia, pięćdziesi ą t. Jego dzi eci i wnuki bQdą żyć 
w niej za la t s·to i dwieści 'c. Daleka Polska stawała si ę 
naraz bliska, ,dotykalna, konieczna. 

A ksi ężyc oddala! si ę . Uszła zeń już niepokojąco intym-
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ność ogromnej, nachylonej .nad widn o kręgiem zjawy. Zda­
wał się roz'myślać w głębiach ni,eba. 

- Przedtem Nałę-cki był nieci·erpliwy. Potrzebował 
Polski od razu, dla siebie. Czasem był tak zmęczo,ny, ż,e 

'przyjąłby każdą Polskę, byl,e j ą 'zobaczyć, byl'e wlIlitej 
żyć spokojnie. 1\'raz potrzebował Polski dla syna. Mógł 
czekać . ~1usiał czekać. Musiał umieć cz·ekać. \ 

I myślJ NałQckieg.o, popłynęły ku tej Polsc.e, w której 
miał żyć kiedyś jego syn. Popłynęły w głąb ·lat - .na,wet 
n ie ,do ukochan ej Warszawy - ale gdz ie sam, jak.o mały 
chłopaczek, całkiem jak teraz Krzyś , sta\Vliał lówe ~ierw­
sZ'e kroki, gdzie uczęsz.czał do wstępnych szkół, gdzIe mu 
się pierwsza podobała dz iewczynfe. To było we Lwowie. 
Któż ' odgadnie, czy synkowi jego będzie .dane Zrbij ,ać SW?j~ 
pierwsze bąki w tym tC jco\\'skim Lwow~e 'l Al,e cby?a J~1Z 
na pewno w jaki.ś zime wy ś nieżny dZleó. w~mkrue SIę. 
uczell niepiLny, w godzinach szkoly, by śm~gać wesoł~ 
na ' nartach po zboczach Zamkowej Góry. I Nałęckl 
u " mi,echn ął się na tę my"l o n i.ezmiennym stosunku ·do 
godzili szkol.nych, ł ą czący)n dwa pokolenia Nałęckich. 

Gdzi eś z daleka - bodajż e spoza murów miej skich 
dobie"! uszu chrapliwy poryk wit('lbłąd,a. . To była jednak 
Jeroz~lima ... • Nocny wiatr, n adleciał od Gór Moabickich 
i zał.o po<tał prześC/iemdł.ami rozwi'C!Szo nym i na tamsi e. VV 

. Starym Mieście gasły j a kieś ś\viatła, inne się jesz·cze 
zapalały . 

NalQcki uświa,domił sob:,e dziv.~ną rz':cz. Naraz sprawa 
istn ienia tej przyszło ści, po l(tórej kJlqżył myślami w ~lad 
za życi em syna - sŁała si ę całki .em jasna, ni,e ulegaj<lca 
wątp i en ; u. WszysŁki,e ·egipsl"i,e dumania - takie mą dr~, 
takie niezb ite, zdawały si ę niebyle . Na pewno będzIe 
polski Lwów, b~dzi'c wszystko jak dawn i,e j . Przyszłość 
jegQ dziecka nie mogła byĆ inna. . . 

Rzecz wła~ciwie prosta:: ażeby wIerzyć, trzeba musIeć 
wierzyć - a oto musiał wierzyć.. bo in aczej j.ego syn nie 
m iałby ojczyzny, nie miałby swego miejsca na ś:viecie: 
' I Nałęcki myśl ał, dopah.jt!c papier.osa: - CÓ:t? talu 

j,~ st człowi'c k; może ~mie ~z,ny - a le dzięki temu nigdy 
me z\vyciężony ·d o ostatka. vVi erzy zawsze ,w to. co mu 
j,es t do istni enia niezb ~dne . Wierzy w t,o, w C{) ni e może 
nie wieczyć . I tak jest dobrze. Przecież teraz dop ie ro od­
zy. k'l1.l siły - by żyć; teraz nawet powr Ótt. do ksi ęgi me]~ 
,dunków o przyjazdach i wyjazdach z Kairu - ' miał s,ens. 

I przygarniaj ąc mocno żonę, która milczała obok, idąc 
śladem jakich ś wła 'nych marze11, Nałęcld szepnął jej w , 
ucałowane usta : «Dzi ~kuj~ Ci za Krzysia ». , . 

Potem KrysIa o d eszła, ażeby być z dzi ecki em i Nałęcki 
pOJ;<lstał sam. Świa tła Sta'regc Mi'astą wygasały już jedno 
po drugim. Najgłębsza ciemność spły\yała pomi ędzy nie, 
gl'l1bymi s trugami z Góry Oliwn ej. 

• 

DZIEJE NAŁECKICH 75 

W tej. póź,nej, północnej już prawVe godzinie, Nałęc~i 
domyślał . do końca swoje sprawy;, i wl,edy zrozumiał 
wszystko, wybaczył lo:sowi wszystko. Boie in.ocny! Prze­
cież to SkOllczył się zatarg jego żyd'a , ! Nie było już sprz,e­
czności między jego osobistym prawem do szczęścia a 
prawem Ojczyzny do niego. Ten synek \Yiązał wszystko. 
Dbać o niego() , z.naczyło właśnie dbać o n aj ,droższe dobro 
Narodu. Cóż za ulga! • 

I wówczas Nałęcki poj ął także, ź'e colwlwiek się z nim 
i Krystą działo - potrzebnie się dzi a.~o . Katastrofa, która 
trozbiła Polskę - rozbiła zaraz.em dawny, zakłamany i bez­
duszny kształt ich życia, wróyiła ich uczuciu i pr.awdzie. 
I chQĆ zamkn ę ła ich ,n.a raz.i~ w tej ślepej i ciasn'ej mi!oś'ci 
- choć zostawiła, im tylko t ę miłość - t·o jednak właśnie 
z miłoścI. \"yło,n ila się z czas:em mnva moc, z asilaj ąca 
Polskę prZtepadłą - wykuło się to pods<tawowe o.gnuwo 
Narodu, ro·dzina - troje związanych na zawsze ludzi. 
I tak, w życfu narodu, t,o co zabija - za'pładnia na ,nowo; 

, jedne kształty się rozpadają, by poprzez p<l zorną " mi,erć, 
wyłonić nowe i może właśnie doskonalsze. Tak, jak sko­
rupa owocu gmijte i p~ka , by dać życie nowym z.aląźkom 
- tak kobieta spływ.a kI"Wią, by dać począ telF no,~emu 
życiu. 

Księżyc . ta ł o t'ej por~e wylSokQ. na,c]' Jerozolim ą, mały, . 
jasny i dal eki ·ludzkim sprawom. Wie,dział już wszystko. 
Odcbodził w g~iezdue przestworz.a.» 

Tak kończy ię os tatJlli 'rozdział histo r,ii Nałęckich a zarazem 
strleszoezeni e całości u tworu. Zdawałoby si ę, że czas najwyższy 
pI"zej ść do właściwej krytyki. 

Ale stała się r z,{'cz nieprZ1ewidziana. Nie tylko streszczenieo to 
rozrosło ię ponad w zelką .sp· dziewaną miarc;o - lecz, w ciągu 
streszczania, ,dałem się tyle razy 'wciągnąć do wypowiedzenia 
siQ na różne, nasuwane prZ1ez akcję, lematy, że w tych uwagach, 
rZucanych m imochodem, zawarł siQ już prawie wszyst ek mój 
stosunek do utworu. Po\ytar,załbym się tylko, gdybym w tym 
zakollcz.eniu chciał siQ ,raz jeszcze, w poruszonych sprawach, 
wypowiedzj,~e . Nie pora td już, ani ochota, wyłączać d,c piero 
teraz w odrQbną cZ<;'~ć krytyCZ1Dą to, co rozrzuciłem wśród sa­
mego tekstu. Niechże więc wszystko zostani,c już jak jest. Po­
zost'awi am donry 'l nemu czytelnikOwi by rozróż nił, co w tym 
skrócie powieści o Nałc;ockich zostalo l podyktowane pomysłami 
autora, a co przeshlk nęło weil z opinii krytyka. , , 

J,edno trzeba mi pr,zecież dopowiedz.ieć, na jedno w 'kazać, co 
n ie zostało w samej po.wi' śc i przemyś,lane do kOI1ca. Pamiętamy, 
że Nałęcki znalazł w wym dziecku ostaleci)1ą .o stoję i rozwią­
Zlanie zatargu szarpiącego jego tułaczą duszę. Autor powi~śc i 
zd.aje srQ podzielać wiarę w takie związa nie. Na dz :ecku pol­
skim budują ob.aj, jak na QPooe, niemal przyszłość zagrożonego 
Narodu. 

\ 
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Ale oto ,dzisiaj wróciłem z p olski'ego j'akoby domu. Tam ·róW~ 
nież były dzieci. I tych dwoje dzieci nie rozmawiało z sobą 
po polsku; zagadni ęte przeze mnie odpow,iadały dziwną pol­
szczyzną , pełn ą obcych ' wtrąceń ,i wyrażeń . Kiedy zaś zapy­
lałem rodziców, co to ' ma znaczyć, otrzymałem odpowiedź, że 
tak n auczyły si ę w szko le, że tak chyba l'epiej, skoro maj ą 'żyć 
w tym kraju. Zre sztą rodzi'ce - ob<l je zatrudnienI - nie mog:1 
odpowiadać. za j ~ zy.k, jakim 'rozmawiaj ą ich dzieci. 
Wi~c to tak ... Ni e mogą odpowiadać ... Rodzice - nie mogą··· 

Kiedy patrzyłem na tamte dziecinn·e usteczka, tak polskie w 
swo}ej m i ękkości, a nie umiej ącc się już inaczej złożyć, jak dla 
obcego słowa, ża, 1 's traszliwy mnie .p.rz'ej ął - jak ,gdybym pat'l'zył 
na' duszę sprzedawaną na targu. Bo to jest sprzedaż, sprzedaż 
dusz 'niewiedzących i ,nie mogących jeszcze o sobi·e decydowaĆ 
- za kawałek chleba, lub po prostu za cenę własnego spokoju 
i wygody. To j'est czyn haniebniejszy bodaj. niż oddać na 
hand,el ciało ni e'letnie i nie mogą'ce jeszcze o sobie rozstrzygać . 

I n l·e był lo wypadek pojedyr'lczy. Przerażaj ą ce jest, jak łatwo 
dzieci na tej obczyźnie si ę wynaradawiają! P'nzerażaj ące, jak 
łat\'fo rodzice flc zygnują z walki! 

Tak oto może wyglą dać sprawa Kirzysi'a, Nałęckiego za I'at pi~ć 
- od chwili, gdy pożegnali śmy go w powieści. Krzysia, który 
miał kiedyś do Polski za ojca powrócić - a kt6Ty moż,e w ogóle 
przestani.e być Polaki em. ' 
Wi ęc kiedy pomyś,l ę , że Krzyś Nałęcki, chłopak prześliczny, 

w którym skupiły się uroda i seroe matki, mocn·a ambiCja ojC'a, 
i .cały bogaty dorobek dziesiątka pokoleń przed ,nimi, ażeby 
wydać ,'dojrzały owoc, - ż,eo ten Krzyś może pewnego dńia 
oniemieć jako Polak, jak ,gdyby mu wyr.wano j ęzyk - kie qy 
pomyś l ę , że go w Narodzie zabraknie w j a,kiej ś najważniej~zej 
chwili - ogarnia mnie głuchygni,ew. Protestuj ę ! I kl ą.łbym -
n ie ·warunki życia, które s ą nieuniknione, nie <lbce otoczenie, 
które ki'cruj e s ię własnym 'na l'C dowym inleresem - ale kl ąłbym 
(ych ni eszczęsnych rodziców, którzy ni,e potrafiH dochować 
najcenniejszego dobra Narodu. Oni, wyłączni e oni będą winni. 
Oni, wyłącznie oni odpow i edzą przed' Polską . Te dzieci były 
przecież mandatem powierzonym ich c piece, miłości , sumieniu. 
Po~ierz ne pr,r-cz tę Polskę daleką, która im sam ym dała· ni,e­
gdyś w zystko: wykształce'ni,e, stanowisko, dobytek i która ob­
da,rzyła k h najhojniejszym darem wolnych ~ at dwudziestu: I 
niczego dzi ś ąd nich, synów i cór ek wyrodnych, już nie żą da; 
jak tylko uczciwego zwro tu długu - głowa za głowę ...!- dzie­
cinnej, nietkni ę tej duszy, za nich, którzy swe ,dusze sprzedali. 

Uniosł,em si ę. ,).~i e do trzymał'l'm obyczaju krytycznej obiektyw_ 
ności. Ale dzi,ecko jest ostatnim dobrem człowieka, i narodu, 
obdartego ze wszystkiego. Krz)Jwd'a, czyniona bied'n.emu -- to 
najbardziej gorzka z krzywd. Niepodobna było mHczeć . 

Dixi et salvavi animam meam .. . Lecz - zanim skończę -
pragn ę wroÓci ć raz jeszcze na ścieżki, którymi , prz'ez ty,le lat, 
z J,ekką duszą -chodziłem; chcę poczuć się k,rytykiem literatury 
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i ,nitczym więcej. Chcę poddaĆ się - choćby przez chwi~~ -
kojącemu złudzeniu, że nie ma w życiu praw ważniejszych od 
oe}no·ści stylu pi·sarz.a, lub jego wnikliwości psychologicznej. 
Niechby przynajmniej to zakor'lczenie '€ ssay'u, niby wysoki dziób 
statku, niosło ' się beztrosko ,nad odmętem spraw tak śmiertelnie 
ważnych i - tak przemijających . • 

Wybioeram ostatni rozdział powieści o Nałęckich, jako opra­
cowany w całości prz·ez pisarza, najistotniejszy dla myśl i utwo­
ru i - niestety, pod pewnym względem, chybiony. Wydaje mi 
się, ż·e auton pozwolił sobie zbyt wi'ele uczuć i myśli bohatera 
podać w wewm-ętr.znym monologu. I nie tyl](o dlatego mówię 
o tym, Żte jest to oczywilSte uproll zczenie i ułatwienie sobie twór_ 
cZ1ego procesu, ale ż,e wli dz ę tu przeJaw nagminny, rys mody 
literackiej łat <lstatnich. Mo. olog wewnętrzny, ten bękart psy­
choana.Jizy, za,lewa teraz literaturę ; całe powieści składają się 
ze stenog,ramów myśli bohatera. Noc Huberta jeSit' nieustaj ącym 
rozmyśl 'aniem, żona Blooma, w głośnym Ulissesie gaworzy z 
sobą w łóżku przez cały długi r.ozdział. Czyn, akcja - ktMą 
dawni pisa,rze uważali za najwalni,ejszy sposób odsłonięda, wnę- ' 
trza człowi,e ka - sch<ldzi dziś na drugi plan; bohater wypo­
wi ada si ę sam o sobie w sposób aż nadto wymowny. 

Nie można oczyw iście odmówi.,ć tej meto'dzie analogii z ży­
ciem. Człowiek wciąż sobie coś myśli; dlaczegóżby ,nie odda­
wać tego w ,gztuce? Inna jednak rzecz, czy to je!: t już wszystk<l 
- czy zawiera całą prawdę o człowi,eku? A najważniejsze , czy 
taki sp.dsób prz'ekazywani'a prawdy o innej duszy jest dosta­
teC'zn ie sugeslywny, czy daje czyi1eln.lk<l,wl istotne, żywe wy­
obrażenie o przeds tawianych postaciach? Obawiam si ę, Że nie. 
Może~y p~siad ać bardzo. dokładny. protokół my.Ji jakioegoś 
człowieka l wale człowIeka t e.go dUe czuć, ani nie widzieć. 
Czysta myśl jes t niewą tpliwie Ifl.aj suchszym, najmniej .sugestyw­
onym z elementów sztuki. Cóż za, obłęd upierać się ·przy jej wy­
ł ącznym stos() waniu? Obowi ązkiem artysty jest wybi,erać pr.zedte 
wszystkim te elemen ty rzeczywistości, które narzucaj ą czytel­
nikowi wizj ę jej naprawdę żywą i odczutą. Co wjzji nie na­
rzuca, jest artystycznie bezwarto ś ciowe. Artystyczna prawda o 
życiu m,usi być zatem inna, niż prawda życia. Nie -polega, ona 
wcal'e na wiernym kopiowaniu jakioegoś przeży,c ia, 1ecz lDa obu­
dzeniu w duszy czytelnika takiego samego przeżycia . W sztuce 
malarski'ej rzeczy te od ,d,awna s tały się jasne. Żad,en m·a,larz ni,e 
proÓbuje narzuci ć prawdziwego obrazu dtrzewa przez dokładne 
odtworzenie li ś ci. Niepojęte, że w sztuce pisarski,ej pokutuje 
dotąd ów prz'esąd () auściaoch! . 

Cl~yha więc ~ylk~ dy~tatura mody literackiej ' mogła prze­
~ł~nl.ć prawdę, ze pJsarz zaf'ałszowuje i spłaszcza obraz życia , 
JeZieh chce całą treść artys tycz'n-ą działa sz tuki wyraz ić i przela ć 
W. duszę cz.yte'lnika, jedynie zapomocą przedstawienia woln'ęgo 
~)legu my.śll. bohatoelfÓW :- choćby myśli te były najbardziej 
mtymne .l SJ ęg~ły, zd a S I ę, W samą głąb podświa,domości. Tą 
drogą nie doc iera, się mimo pozorów do wnętrza duszy - naj-



/ 

) 

78 WIT TARNAWSKI 

wyżej krąży 'siQ po Jej obwodzie. A skoro pisarz współczesny 
szuka za wtSz.elką <;enę nowych ,spos,o bów wypowiedzenia się, 
wychodzących poza k,lasyczn'e ofonny akcji i obrazu - ćzy ,nie 
byłoby już' artystycznie trafni,ej pod'awdć syntezy z, darze·ń, ich 
zarysu ogólnego - zarysu, który byłby wyciągiem naji:stotniej­
szych cech iltl,dzkiego przeżyda i oddawał jego uczuciową 'atmo-

. ISJ,e rę? 'Czyż nie dość już błąkani.a się po krętych, szarych ścież­
kach :ludzkich myśli i myślątek? Urok d,rzeworytu, czy rysunku 
piórkiem, obejmującego śmiałą linIą mieW:Y'P'ełnione płaszczyzny, 
mówi nam wiel,e o możliwościach i ?'rtystycznej ' słus'zności 
upraszcz'ania obrazu życia. . 

Lecz to' je.szcze nie wszystl{ci. Chorujemy dzisiaj ua chaos, 
umieramy 'z'eI'l ni;ema'lo. życie 'z·alewa na,s wciąż nową tneśCuą, ~zy 
raczej miazgą, której w żad'e!1 sposób nie możemy 'już o <1arną.ć. 
Jężeli sztuka· 'ma . być w obecnej chwili" jak powinna, u~ieczką 
i , wyzwoleniem dla 'd us,zy -:- nie w św:iat marzeń jiedynie, bo ten 
mas nie wyzwoli, lecz w świat rozjaśn'ień i wewnęt'rznecro ładu 
- mus i ona regulować a nj'e p,o większać chaos ist~ie,~i; Świat 
myśli i myślątek człOWi.E ka, zalążków chaotycznych i niedojrza­
łych, świa t in statl! nascendi: pozbawiony uch,yytnych linii 
wytycznych i nieprzełamany jeszczle przez pryzmat czynu _ 
t,o naj~niej pożądany dla współczesnego człowieka temat 
sztukI. Sztuka ma dals-ze cele, allllżeIi samo prz,cd.stawiafrie życia: 
wyjaśnia je i porządkuj,e. 

W tym ~awiera się moja ,nadzieja, że te,n skrót powieściowy, 
\z konieczności pomijający szczegóły na rzecz sprawy głównej, 
potrafi jednak związać czytelnika z przeżyciem Nałęckkh żle 
nie przejdą oni obok niego, jak mgliste i obojętn:e cienie. ' 

Wit T ARNA WSK!. 
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Kapitulacja Warszawy 

Chmury grubą wanstwą kłębiły :s ,ię nisko nad zIemią. Prze­
nik.Jiwy chłód i wi'l-goć p,oI'la,n ka zapowiiadały nacllejście hez~ło­
Jleczlllego, j<esienn.eg,o, dnia . Swąd spa.lenizny dławił gardło. Po 
,nocnej nawale ogn:a artylerii i moździerzy nastała clsz.a. Od 
godziny 8 do 20 ·obowiązywało zawi,e sze,nie broni, ludność mo­
gła opuszczać miasto. Zaledw.ie' oloo ło 8.000 mil'lszkallców, prze­
ważnie kobiety z małymi dz~ećmi, wyruszyło dcbrowolni'e poza 
barykady. 'Większość mie.szk,aI'LCÓW Warszawy zdecydowała 
dzi,el:ić los żołnierzy. 

Z tru'dem przedostawaliśmy siQ przez Tozwallo,ne ulice, idąc 
do barykady pod Po lHechniką · z budynku Pals,ty przy ul. PiUis,a 
gdzie mieściła siQ Komenda Główna KK. Grupy ludzi z toboł~ 
kami na pllecach dążyły w tym osamymki·erunku, byt' t o· bowiem 
punkt pl['z,ejścia Idl},a mi-esz'kallców uchodz<)c)~ch z miasta . Przy 
studniach ustawiano siQ w szeregi z wi'ad,erkami po wodę. Do­
()k{)ł,~ 'Punkt.ów. rozdzielciyc~l gr~madz,o no się cierpliwie. po 
garśc JęczmJ.ell!a lub psz'enJcy, joedy.nego dostępnego jeszcze 
wówcza.s ,pożywienia. 

~1iasto rozI1.oczynałc . .swój dzień. Ale ten dziell był .inny ' niż 
dm poprzl~dllle. Czekano na coś, co musi na' diejść, co jest tnż, 
l uż. Wycz:uWoF.no zbliżający się koniec. . 

.splOtkanie delegJacji pol:ski'lij z gen. von dem Balch w je<1o 
Kwaterz,e Gł.ó~mle j l w Ożarowie było zapowiedziane ,na godzi.~ę 
9.00. Trzełla WIęC było być wkrótce po, godzinie 8.00 na czołowej 
ba~ykadzi,e pod Politechniką., gidzie mil~hiśmy przekr'oczyć JiniQ 
bOJową. I 

W s,kła.dzie 'die,Jegacji pol'ski,e j było nas czterech . Op·rócz mnie 
ppłk. Zyndram, ppłk. Bogusławski i po!". Sas') jako tłumacz. 
PloprzoednJego wieczoru, dla uzgodnile n~a stanowiska, byłem u 
gen. Montera, w jeg~ Kwaterze Głów.nej, przy ul. Złob~j w Śród. 

*) Tego dnia por. Sas zostal mianowany :kapitanem, o czym wyjeżdżając 
na pertraktacje jeszcze nie , wiedzieliśmy. 
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mieści u-półn o c. W ciągu nocy opracowaliśmy n~ tej pO.dstawi,e 
i po .szeregu odpraw materiał do rozmów z Nile.mc:aml. Tekst 
umowy mie1.i śmy przygotowany w peł,nym brzmiemu: 0pI"laco­
wa.n,y w uj ęc~u prawnym prz'e~ por. Sasa .. yv p~acy tej przy 
uSl:'alaniu z'a.sad I-ej części umowy ·brał rówlll'ez udz I ał p. Konr:ad 
z DeLegatury Rządu. . 

Byliśmy okrutnie zmęczeni i niewy,spani; ubrama nasze były 
zmięte i wyniszcz.Gtlle 'bjało-cz'erwone opa'ski na ręk,awach okre­
ślały naszą przynaldność d o A.K: . , .. 

Z<1odnie z ,normalnym procederem pr'zy przekr'acz'Rmu hnH 
bojo~,ej przez parlamen!'ariuszy w asyście polskiego dowódcy 
tego odcinka, dlOlszliśmy ruinami uJ. Śni~dleckic~ do bary~ady 
niemieckiej przy szp.ita,lu im. Mv.lIs\Załk~ Piłsudsk'lego .. Ocze~lwał 
nas tam 'delegat ni,emiecki mjr. SS FIscher. PowołUjąc Się na' 
postanowienia konwencji Haskiej, z'apytał przez tłu~acza,. czy 
mamy broń . . Po wyj a,śn.i eni u, Że }ej ni'e pOosiadamy, odJechali!śmy 
wraz z nimi samOichod,ami do ,n,iemileckiej Kwatery Głównej. 

Zupełnie ,i,n'aczej, jlednak ?ie mn;i,ej ~~szmarnie,. wy,?,lądała 
część miasta z,ajęta przez NIemców. DZ'leJe tych dZi~lmc z~a­
liśmy tylko z relacji, al,e poznać j,e ł?two PlO, w.st.rząs~Jącym lC~ 
wY<1lądzie. Nie było tam gruzów 2m ś'l:adów dZiałam a ~omb l 

pocisk9W, na pozór nietknięte 's,t ały szene,g,i domów.~szlci ,eIetów. 
Pr:z;ez ich wypalone oczo'd'oły okopco,u e wnętrz'a' z'l ał.y pu.'slką 
i grozą. Dzielnice, przez które przej eż dżaliśmy, wyludmo,n,e były 
c-ałkowicie, ni,e widać żadnyc;h oznak życia, zniknęły ,nawet gIO­
łębile, wróble i wrorty. To już nie War:szawa - fo miast,o­
widmo. 

Po pół godz,inie dojechali śmy do, dworku w Oź,?rowile , gdz~e 
mieścHa :sdę niemi,ecka ,Kwatera 'Główna. W s'a,lom,e' dwork~ Ja 
i ppłk. Bogusł.awski wymienil'iśmy stopnie woj.sko.we i ,nazwlsk~ 
nawzajem z ,gen. , 10n ,dem Bach. Ppłk. Zy,nd'I'am i, pOl'. Sas byli 
już poprzednio u Halcha przy nawi ązywa,niu pierwszy.ch rozmów 
przed dwoma dn,iami, znaH · się więc wzajoemn:ie. Bach był ty­
powym pruskim gener,at.em w śred'nim wi,eku, sz,pakow:aty! 
krótko 'C,strzyżony, wysoki, barczysty, w okularach w złote) 

oprawie. ' ~ 
Czy do 'aktu, już w s,w,ej istocie tak dla żołni,eTZa upokarza­

j ąc,ego, d IO da ten o bu'!'nej postawie Niemiec jeszcze i od sl'ebie 
jaki eś poniżenia? Myśl ta' nie ,opuszczała mni,e przez ' cały czas 
perlraktacji. ' , 

'Polska dele'<1acJa w,raz z gen . VOIllI ,d,em Bach ,i jego tłumacz,em 
za.siadł'a przy t> dużym, okrągłym stole, przy sąsi'ednim biurku 
zaj ę'l:i Jp.iej,sca ppłk. 'GoUz, szef sztabu Bacha, :i mjT. Fisc?er. 

N a wstąp i e wręczyliśmy pismo gen. Bor'al-Komorowskiego w 
j ęzyku polskim :i niemieckim, upoważmiaj ące nas do przlepllo­
wadzenia pertr,aktaJcj,i i podpiJ:;ania umowy o złoieniu broni 
pr:z;ez oddziały A.K, walcząc,e' w Warszawie. 

Po prz'eczytaniu pisma, Bach w~idocznie -p odni,e'cony, wlstał i 
z przej ęciem, :staraj ąc się nadlać chwili jak najhardzi ej uroczysty 
charakter, rozpoczął przemowę. Jeg.o pi,erwsze slio,wa, meine 
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, . 
Hen'en., akcent jaki im nadał, ~i,~ły spec}aJ.n,y wydźwi ęk . Dał 
wyraz prze świadcz,eniu o zdolnosciach dowódczych Ig~ n. Bor~~ 
.Komoro wsk'E CfO , o bitn o,ś ci powstal'lCów, o ,słuszno ś'Cl decyzJ'1 
zh8 że nia broni, co uwoJni ludność 0<;1. okropnoś ci j.akie musiałby 
z a ,stosować o'dyby ,w 8JI'ka miała trwać dłuŻie j. 

Gdy usi; dt, nie dopu~zczaj ą c tłum~cza do g~ o,s u, rozwijał da-
lej :swe myśH, pdn.e llleukr~tego t~mmfu. .. , 

_ A jednak ja mIałem racJę - Ci ągnął dalej - ?i~ t ""~ mo :'lll 
sztabie ani d,owództwie arml1, a zwłaszcza w Berhme me Wle­
rzyt; ż e może doj M do rozmów ~'8.pituJ.acyjnycl~. Dopi,er? prz e ~ 
chw,i!'1 mia ł em rozmowę t'e l efo.nlczną z mymi przehozonyml, 
którzy nazywaj ą mnie z tego powcdu <<ll iI:~p oprawnym optymL 
st'1». Ostrzegali mnie, że nawet gdyby gen. Bór przysł a ł deJ.e­
gatów, bQdzie to je,s,z.cze jeld:en podstęp P.olakówi gra na zwłokę. 
Chociaż odosobniony w m Ej opinii, wierzył,em j>ednak w w.asz 
zd :c wy rozsądek . Sytuacja wasza, którą znam dobrz,e - Jest' 
b : zllll dziej,n,a' - a na pomoc.' Rok c,ssowskiego nie macie co 
l i czy ć . N'iem :,e cki front jest Zflekonstreow:a ny i ni,e da si Q prze­
łamać, to; eż opecna Unia frontuosi ą,gniQta przez bo:szewików 
jest kresen1 ich powodz,eń . 

Nast '1 pił potem wywód '8 strategii Fiihrera, o korzyści acl~ ~e 
skrócenia frontu i mc ż,iiwościach manewru. jakie stwarza hma 
Wi,s ły i polo źl: n ; e Prus Wschodnich. P a'dły ,aluzje o klęwe boJ­
szewików na tej lini.i w .1920 r. Było jedn,ak wy'raźne, że Bach 
z pewną tro s ką p<ttrzy w przyszłość_ i zdaje ,s'obi,e' ,sp rawQ z 
ciężkich chwil', jakie czekaj ą joeszcze III Rze s z~. Ni,e mn,iej wy­
raził nadziej Q, że na r'ód ,niem;~e cki potrafi wykrzesać po trz ebllle 

'siły do tej ,o'state cznej rozgrywki, wsparty potQżnym potencjałem 
techni'cznym. Daw'8.ł do zrczumi,e'ni,a, Że niezal eżni ,€ ,od u żywanej 
już n'a fr,oncie zachodnim 'Strasznej Nelle Waffe - maj f), w za­
pasie je.szcz'€ inne, sku :eczniejsze środki. 

Po tym \Yst~p, l1 'ym oświ adczen: u , Bach przeprosił za przerwQ, 
alc nms,i zaw:a'd omić dowódcQ armii, i HeiehsHlhrer a Himmlera 
o wszczęciu pertraktacji Pol,e'Cił połączyć ,siQ telielj'onicznie i 
nO Zln awiał w. naszej obecnośc i . 
Wr 'acaj ą c do przerwaneg.o tematu oświadczył, żc jesZlCZ'€ raz 

o strzeżon,o go, by prz e dwcześnie nie przes<1dzał wy,n iku pe'r­
traktacji, gd)"by bowiem bo'].szewicy rozpoczęI.i natarcie, P,o,l,acy 
Z' : rwą porozumieni,e i podejmą wa'l'kQ. Musi wiQc uprzedzić nas, 
ż·e ma r{)zl" az doprowadz'€ lłia d18' jiak n a.jlszybsze,g'o, zł-o 'l eni a broni 
przez p'~ wstatlc'ów. Wobec t,cgo wzywa 'naSI, byśmy siQ zastano­
wiłi', jak' e konc,€'sje możemy uczynić naJ~ychmi'a ,st, by d~ć , dowód 
dobrej woli , ż e nl,e zam ierzamy W:2.lld prow'adz ić dłużiej . . 

'Vyjaśn: ł wagQ teg,o zagadnie,n,;a dla dowódcy ,arillii. Opór 
'Var'szawy jest ci ern i,e m w.e ·fro,ncie ni,emieckim, co ogran icza' 
swobodę działania. K omunikacj\~ , biegnące prz'e z mi'asbo, .a znaj­
duj ,yc e si ę. w polskim pos,iadan,i u, są potrzebne ,dl:,a przegrupo­
wa,nia wojsk i dowozu zaopatrzen ia. ArtyJeria nie m l!.' na tym 
odcinku dogodnych s:anowisk dla wykona,n,ja z'adall p.rzeciwko 
celom, p':J ł o żonym na przeci~,: egłym brzegu Wisły. Znaczna 
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część sił niemieckich jelst związa'na walką z A.K. Toteż (!,jże­
niem dowódcy armii }est usunięcie tego . c;lc rnia z frontu nie­
mieckiego jak najszybciej. - Oczekujte więc .adpowileldz:i r.a 
swe p ropozycj e udzi elenia ko,ncesji przez 'stro,n,ę polską. 
Zbędne było przyznawanie Bachowi, że z punktu widzenia 

operacyjUle,go, ma zupełną nitcję. Nie mo,głt>m też p'otwierdzać, 
że w razie uderze·nia sowieckiego podejmiemy walkę na pewno, 
o ile br,oń będzie jteszcze wówczas w . n?.'szym r~ku. 

Świad,omość t'ragizmu .naszego poł,ożenia tak silnie ciążąetego 
nad nami, , podczas przemówienia Bacha, występowała jle'szcze 
wyra~niej. . 

Tak, ,il,a pew,no, ,gdyby tylkto, b o,lszewicy zechci.eli nam ,d'O­
pomóc, podejmiemy znowu wa~ kę. Połączymy się w niej z jed­
nym Zll>8.'szych wrogów .abecni,e' 'si'J'niejszym, o którym wiemy, 
ż·e dąży do zawladnięcia Krajem, przeciw ' drugi,emu, któreg.o 
dni panowIania ·są już policzone. ' . 

Ta tragiczna nilekonsekwelllcja miał'a jednak swą ni ·eubłaganą 
logikę. 'Cały ' Kraj stał niez'achwia,n,ie ,nta stanowiisku wa.Iki dQ 
końca z .Niemc'ami. Trwając w p,o'stawie czynnej 'od 5-ciu Jat, -
Armia Krlajowa przy.gotowywała ,się prz·ez cały ten czas 'd·o 
'Ostatecznego zrywu, mająoego własnym wy.sHkiem uwolnić kraj 
od na}eźdźców w końcow,ej fazie wojny. Ta ostateczna waJka 
był-aby podjęta w dogodnt>j dla nas chwiH nieza}eżnie od te~o ·, 
gdzie wówczas·znajdo,wałyby się armile sowieckie. Zachowaliśmy 
lojalną postawę wobet;. sprzymierzonych, 'również i WQb€IC 
Rosji, będąc.ej w tym obozie od c.z,e·rwca 11941 r., pomimo ze­
rwania przez 'il,iąs'bosunków 'd:yplomatycznych z Polską w 
kw,ietniu 1943 r. W kOUlsekwencjJ' ·tej postawy, na całej prze­
strz,eni kraju" począwszy od wschodn.ich granic RzpHtej, z 
chwilą wyc,ofywaniasię Ni'emców przed Wkraczającymi woj ­
s,kami ro.syjsk1mi, Armia Kl'ajowa, . wykonując tzw:. akcję 
«Burza», uderzała na Nllcmców. Gdy armie rosyjskie· stanęły u 
w.rót W':J.rszawy, A.I~. podjęła walkę o ,oswobodzenie. Z~ałem 
e~'Ementy tej decyzji. Wiedziałem, że wailka la była me do 
uniknjęcia. POWiodzeni.e jer z,al,eżał.o od

' 
te,go-, czy armi,e rosyjskIe 

przyłączą ,się do ,niej. Toczyliśmy. ją p.rztcz .63 .d,n'i. dQ ostat.~czneg? 
wyczerpan,ja na oczach i w zasięgu lotmctwa I artylern rOS'YJ~ 
ski'ej - Glsamotnieni. .siły, znajdujące się po ~rugiej str0I1ie 
Wisły, należały do tego ,s a m;e,g]o, obozu ,sprzymlerzlo'l)ych. CeJ 
wojskowy był wls'pólny, }ednak .nie on z,ad·ecyd.a",:ał o zacho­
waniu się ,armii rosyjskich nad Wisłą. Te wrogie nam cel'e 
polityczne Rosji skazały Warszawę na żagrłatd :ę. Własnymi siłami 
,nli,e byJi.śmy już ,w sta.nie toczyć walki dłużej, ,a. wówczas zbyt 
wiele 2;nal 'iśmy elementów, by liczyć Uta: zmianę wrogi'ej nam 
postawy Moskwy .i przyjście Utam z pomocą· . 

Re}EIS!N,wanie wydarzeń dało nam taki oto obraz:: W ciągu 
czerwcQwej i lipcowej ofensywy sowieckiej' zos:ały rO,zbite czte_ 
ry armie ni,emiecki,€ na Bi.ałorusi li nad Bugiem. Front niemiecki 
był w ,s,trzęp'2.ch od Prus Wschodnich do Karpat. 

. Armie s.aw'ieckie, }eszcze ni,e wy~zerpane, P'O' przehyciu od 
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Bugu, w niespełna dWaJ ty,godn,j 'e zal,edw,ie 200 klm, st'ając,e Q'd' 
dwóch miesięcy .I)'a kilku przedmościach na zaJchodnim brzegu 

. Wisły i nad Wisło,ką - mjały otwartą drogę na zachód . . 
Już od wi'elu mi1e sięcy śledzi l'iśmy tę grę szczególnie jaskrawą 

od! chw,i,l.i wybuchu powstania. 
Znaliśmy ,ataki pr,opa.gandy sowieckiej nta' A.K. 
W zamkniębE j wo:kół War'szaw.i.e ot,rzymywaliŚ'ffiy ~el-dunki 

radio'we o rozbrajan'iu lOdodziałów, Q pod·stępnym aresztowaniu 
i wywożeniu do Rosji \Sz.1abów A.K. z Wilna, ze Lwowa J z 
Lublina. Następ owało to natychmiast po is,po~l;:,aniu z 'Oddziałami 
sowieckimi ~ po wykorzystaniu pomocy taktycznej A.K. na p,o,lu 
walki ; rozbl;ajali też oddziały A.K. spieszące ,il'a pomoc 
'Varszawie. 

Dostawaliślny meMunki, że na łachach piaszczystych Rem­
berto~,a i Zielonki - t.Niilc 'll1Icy i bo'l'sz'ewicy, będąc oddaleni · od 
siebie w cią<1u kilku ty.god.ni na' odległe.ść strzału karabiruo,w,e·go 
_ zażywai,i o w spokoju kąpie.Ji · !słone·cznych. Na froncie nad 
Wisłą, żołnierz'e obu stron walczących kąpa.li się w rzece u 
swych brz.egów, nie czyniąc s,obie wzajemnie żadnej krzywdy. 
Znamienne było zachowantile ,się lotnictwa sowieckie'go, prze·dtem 
ba-rdzo czynnego, które !Cd, chwitli wybuchu p o,wstania 'aż do 
połowy września, Ij. ' ro~poczęcia nata'rcia .so~ie~ckiego na 
Pra"glę - zniknęło całkowIcie znad Warszawy. Mleltśmy przy_ 
kłady łatw,ego , przekl'ocze.nia Wisł~ prz1e,Z! j-eden ~. hata~ion,~v: 
armii Berlin.ga pod Cz·ermakowem I lllnego Z armil sowI,eckleJ 
pod' Biel'anami. 

/ Cóż więc wst.rzymywało bolsz'ew:ików' od ruszenia na zachód 
lub przynajmniej ll':;;'zi·elenia W':J.r,szawie taktycznej pomocy? 
czego tak b3.'rdzo obawiał ,s·; ę Bach. 

Czy ·niemiecki gen'crał miał W)~czl1cie położenia i czy rQZU­
miał ż,e bolszewicy prze,s,ądz,j),i 'los' Warszawy? A przecież z bez­
czynności nie będą musieJ.i tłumaczyć się przed ,nikim. Zbyt 
wi·elkie byłeby ,ilta świecie wra7-enie, gdyby .f'ozbraja.Ji i ~.jkwi­
dowaJ,i powstauców i dowództwo · A.I<. w Warszawie. Na to 
można było sobi'e' pozwol,ić w WJlmie .i we Lwowie. Dla rrlkwi­
dacji Warszawy było prz.ecież lepsze wyjście . Stolicę i zamknięte 
w ni,ej siły A.K. v.'Taz z dowó d1zlwem lepiej pozostawić na pa­
stwę Niemców, choćby z chwillo,wą stratą celów operacyjnych, 
a 'm o'gli oczeki,wać, że Ni'emcy . uporają .się z nią w ciągu kilku 
dni. 

~ 

Czy tę grę rozumiał niemiecki geru€l'ał? ,Czy wiedział, że }ak 
,dotąd na1'1'epszym pllMerzem dlafrQntu riiemieckiego nad Wisłą 
jest opór powstańczej Warszawy? Twierdził }e-dnak, że War­
.g,zawa jes't cienni'em we fronci,e niemieckim. Czyi powstan"ile ni'B 
było skuteczn,iejszym hamulcem dla l'uchu sowieckiego na za­
Cl1Ód

'
, ,a niżeHodpornoś6 frontu niemieckie8lo, tak prz,eceni,ana 

przez Bacha? 
Al,€< myŚ'I,ami tymi ni,e mogłem dz;;eHć się z ,Bachem, gdyż nie 

był to temat do cmawiania z !ego rodzaju rozmówcą. Tymcza-
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.s'em miałem postawione trudne pytame, ·na które , trzeba było 
udzieHćodpowiedzi. 

p/op,ws.iłem Bacha o· 'wyj aśnieni,e o }ak ie koncesje chodzi. 
Odpowlięld:ział, żle dowództwo niemiecki'e zad olwoli się ,naiych­
mi'a,stowym wy'claniem /całego posiada,nlego zapasu amunicji oraz 
rozebraniem wszystkich barykad, ponadto mus,uj, być za'raz Wy-
dani wszy,s,cy jellcy i osoby przynaLeżności n iemiecki,ej. . 

Z przeprowadzonych przed chwhlą rozmów teleflonicznych i 
z o.statln,i,ego żądania Bacha zorieni>owałem ,się, że przeciwnik 
będzi,e stawiał bardzo krótkiie terminy. Miałem za.ś zleceni e g,en. 
Mo,ntera, że wyrna.rsz moż'e nastąpić najwcześ'nd,ej '4 paźld :zie 'rnika, 
jest jednak tak wiele czynności likwidacyjnych, że termin zło­
żenia broni trz,eba jak najbardziej opóźnjć. Znając przeciwnika, 
było dl'a mnie oczywiste, ż·e można przyjąć tylko tabe warunki, 
klór,e zapewni ą pełną: gOtćlWOŚĆ bojową do ostatni'ej ch{'vili, a 
jeszcze nie miałem gW8 .. rancji., czy nasze s,tanowi,sko będ.zi,e' 
uznane pr'zi~ Z stronę przeciwną i czy wogó!e dojdzie d·o podp,i­
.sania umowy. 

'Gra niemi,ecka, zmierzająca Id'O natychmias-t'Ow,ego . obezwład­
nienia na,s, była wyr:aźna . Mając pr'zeciwko sobie naj rozmaitsze 
·'Oddzi'a ,ły nanadowościowe oaz led,nostki r,ekrutujące .się ze 
zbrodn,iarzy jak brygada Diirlewangera, moż,n la było obawiać si,Q 
pr'Owokacji, uderz'enia ID/:/emiecld-ego i masakry, gdybyśrpy do­
puścili do j:akiegokolwiek choćby częściow,c go l'ozbrojenia nas. 
.oczekiwałem, że na tym tle doj/d'ziedo bal':wl'ii z Bachem, a nie 
zdawałem ,sIJh:,€' Jeszcze sprawy do jakIego 'stopnia okaże się 
ustępliwy. 

Aby odsunąć pic.rtrakta,cj'e na ten wrażliwy temat oświadczy­
łem, że· d'OPóki ni,e zostaną uZlgodnicne podst:awo\ve zasady, nie 
możemy przyjmowa.ć jakichko,~wiek zobowiązań, które wy trą­
·c'ały.by nam broll z ręki. Za.sady te z kolei wyłus,zczymy i do­
piero wówczas, gdy, będą o,ne przyjęte przez ob j,€ st,nony, moż'Il!..a 
przystąpić do omawiania szczlegółów . 

Bach nie upierał się przy .swym ~ądaniu i wyraził żg:odę, by 
wprzód omówić ogólne zasady umowy. Pr:agnie ji ~ dnak jeszcze 
przed przystąpileniem do właściwego tem.atu wy}a.śnić jeden 
incydent, którym je:st zafrapowany, ani'e uInie ,go sob:e wy­
tłumaczyć. Mianowicie, w.edług j/ego twie.ndienia, poprzednieg'O 
wiicczoru, do kładnie z wybiciem godz. 20-tej, ,tj. jedn'Ocześ,n-ie z 
upływem 'Obowiązującego w ciągu dn'ia zawieszeni,a broni, mi,ało 
się rozpocząć nata)'cie pC I~ki'e na odcinku uL Złotej i Żelaznej. 
Nie rozumie co by t'O miało zna.,czyć? 'Czyżby strona polska li­
,czył,a, że w tej wlaśnie krytycznej chwih uda się jej zaskoczyć 
Niemców? czy miała to być brawura? jak to p/c,godzić z faktem, 
Że już p,rzecie o kj porze było zapowiedzia,n,e ws,zczęcie pe.r_ 
trakt:acji na dzień na.stępny. Nie p02;ostawał·o , mu więc nic in­
neg'O, joa'k zarzi!'dzić k'Oill ,centrację ognia artylerji na zagrożo,nym 
odcinku. , pozn.aliśmy ,chyba siłę 'Ognia jaką rozporządza, boteż 
wiemy, że potrafi tłumić w zarodku wszelkile', podobne polskie 

• 
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zakusy. Do r a'zm'owy wmieszali się ppłk. Goltz i mjr. Fischer i 
1,ażdy z nich dorzucał swe' UW1?gi. 

Wczasile wspomni'anej koncentr'acji o'gaia, zne sztą o natężeniu 
nie notow,2.nym pOldczas po'wstania, znajdow'ałem się w. Kwaterze 
Głównej den. MOlTIItera. Gen. Monter wyjaśnił wówczas, z dowód­
'cami od;inków, że artylle'ri:a ni,emiecka otwarła ogiell bez ża/d~ 
neg'o powcdu ze ~tron~ po;s~iej i w ~zas, i:~ całego incydentlf? 
trwając,egookoło Jednej godzmy, oddz i ały A K. nie oddały am 
jedne~~ strzału. Oce,ni 2.li śmy, ż·e była to ze strony niemieckiej 
chęć wykazania ' potęgi ognia i gotowoś ci do /działania na Śród­
m i eści,e, :P. tym samym chr.ć sk r'llSZI€lDlia nas przed r6zm o,wami, 
jak: e miały si ę rozpoczą ć następnego dnia. 

Zgodni/e z tym' stanem rzeczy złożyłem Ba,chowi o świadczenie, 
że str·ona pOlI'ska ni,e tylko nie przed'siębrała żadnych ·krokÓw 
zaczepnych, ale nawet , llie p·adł spoza ,naszy,ch barykad ani 
jeden strzał. Bach nie pOld trzymywał już zarziltów, a,l,e na tym 
tle wywi ązała ,się wymiana zdań, przy .tym Bach wyj:a ś n i ł, że 
był zmus.zoln,y ·do wydania rozkazu otwancia ognia artyler.ii na 
skutek ż ą d aoll piechcty. Starając się złagodzić znaczenie incy­
dentu w sposób dość obr2.zowy, podawał przykłady jak to cza­
-sem pkchota, chcąc mieć spokój, nald używa osłony ognia 
artyle rii. 

Ro zmowa prZle ciągała się, a temat zasadni'czy ,nie został joe­
,szcze rozpoczęty. Dopiero w ezwa'uie telefoniczne z adiutantury, 
Hitlera przerw?ło dyslmsję. Bach zameldował o trwających per­
lraktacjachi pr'Owadził bardzo serdeczną rozmowę, jak się 
późnilej po/chwal.ił, z jednym z oficerów Kwal':ery GL Hitlera -
Veg,eleinem. 

Czy to przynaglony rozmową te;eflc ,niczln 'ą, czy t,eż PO zori'en­
towaniu się, że cza,s upływa, zapropono ,wał , abyśmy zajęli się 
pertraktt8. cj'ami. . 

Z.godnie z propozycją zadaliśmy kUka kolejnych zapytań 
przygotowanych przedtem jako pod,stawowe zasady, których 
zapewnieni.a mieliśmy się domagać. Pytan,ia te odczytywał 2: 

przywiezionegó przl€z nas t,ekstu por. Sas. . 
Pierwlsze pyt:ani,e brzmiało: w czyim imieniu Bach wystę­

puje? Nie zrozumiał py t.ąniai prosił ·0 wyja śnienie. Wyjaśni­
łem, iż wjemy Że jest o'n, generalem SS, or'ganizacji podległej 
bezpośnednio wła,dzom pa,rtyjnym a nie wojskowym. Dlat,eglo, • 
elwemy wiedzi,eć jaka jest władza którą reprezentuje, gdyż 
uzależJ1l:amy od tleg'o' na/sz'e SI:'alnow.isko. ' 
Oświ,adcze'n ,j.e t o, wywoł,ało na twarzy Bacha zdziwienie. 
Po zastan·owienill się oświa' d'czył, że wi,emy c11yba, .iż jest Qn 

n3. tym odcinku najst'ar,szym gener.ałem dowodzącym wojskami 
niemieckimi, a nie jest ,istotne dla omawialnlej sprawy', jaka jest 

'wewnętrzna struktura d owódzlw n,iemieckich. Dla usunięcia 
jednak naszych wątpHy.rości nie ukrywa, ż'e ma na tym odcinku 
specja1ne pełnomocnictwa od Himmlera', udzielone mu za wiedzą 
Hif,€r.a .od'nośnie .naszych zastrzeż,eń co d,o' SS wdał się w 
dłuższy wywód na temat tej organiz,acj.i, jej przynależność orga-
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nizacyjnej, .udziału w. życiu p'ańJstwa i na potach bitew. Wy­
jaśni'ał nam różnicę ptOmiędzy SS a Wa,f:fen SS. 

Po :ohsz1elrnym omówi'eniu tematu, przeszedł do wyjaśnień 
jego p'od1egłości. Stwi'erdził, że jego przlełożonym jest dowódca 
armiL Bach występuje W. j<ego imieniu i z:a umowę Wehrmacht 
bierze pełną odpowieid'z,ial1n{)ść. Uznając to wyjaśnienie za wy. 
s.tarcz'aj:tJcepoleciłem por. SaSlo,wi 'Odczylać następne pyta'n,i<e. 
Czy Bach poty,ri er.dz'a" ż'e ż{)łnierz,e' A.K. zo,stali uznani przez 
rząd niemiecki za kombatantów i czy będą mi'eli z:apewnione 
wlszelkile prawa zgodnie z . konwencją genewską z dnia 
27. VIII. 1929 r{)ku? , 

Bach p,o,twi,erdził uznrun,ie' A.K. za kombatantów i , rozw{)dził 
się Id'lugo nad tym, że uznani,e jest j<etgiO zasługą. SpecjaJnie w 
tym celu ud'awał ~i'ę do K',VIatery IGł. i .osobiście przekonał Hit­
,l'era; Możemy być równ:leż pewni o los }eńców wziętych do rii.e­
w{)li na MOkotowie i na żolibo,r'zu, gdyż wszyscy Jeńcy z War­
szawy będą tak ,Sam{) traktowani jak inni j'eńcy z armH 
.sprzymierzonych. . 

Wyraziiłem opinię, Źle w moim rozumi,eniu uznalnie A.K .. za 
kombatantów dolyczy wszystkich lO ,ddziałów. A.K. ,n'a tJereni.e 
całe} Polski, 'a, nie ty.lko walczących w Warg,zawie. Bach udz,ie­
!ił odpowiedzi. wymij,ającej. Pro,sHem powt'6rnie o wyraźne za­
jęcie stanowi'ska, gd'yż jego interpretacja jlelst ważna dla gen~ 
Bona jako dowódcy c'ałej A.K. Wówcza,s Bach przyznał, że , 
uznani,e A.K. z'a k{)mba1antów dotyczy całej Po1:ski./Zastrz,egł 
'sSę jednak, żle umo,wa którą mamy. zawierać nie mo(Że precy­
ziQwać nic 1akie,g,0, co by wykraczało p,oza jlego z,adn,teresowania 
j:ako dowódcy obszaru Wa.rszawy (l(p:mpfgebiet Wars.chau). 

iNlastępne z kol'ei naszoe oświadczenie domagało się zapew. 
ITIlienia, Źle nikt z walczącY'ch w Warszawie' z podz,j,emnej admi­
nistracji oraz ludności rnłasta nie będiz,ie po-ci-ągany d,o! odpo­
wiedzialności indywidua,lnle'} ani zbiorowej przez, władze nie­
mieckie za żadną działalność przeciwko pańs.lwu niemieckiemu, 
przejaWiKlllą począwszy od 1. IX. 1939 r. 'do chwili obec,nlcj . 

' Bach uzn.ał In,asze ż~dJa.nia za możł,iwe do przyjęda i zgodził się 
na umieszcz,enie w ' umowie odpo,,,iedniegol zapewiIldenia. 

Ostatnim naszym żądaniem był,o,hy ,ludność ' była traktowana 
humanitarni,e' i by polski,e ol'gani~acje cha<ryt'atywne miały 
pełną swobodę dzi,ałalności. Pro,sHemo udzielleni'e na to wyraź­
nych gwarancj.i, bowiem d,otychczasowe po'stępowanie z lud. 
nością ,dało .tak tragiczne' d'o św.iadczenie, że mamy poważne 
obawy, czy podobne wypwdki się nie powtórzą. 

Bach ożywił 's.i ę ha rdzo przy tym II'emaci.e, z jlelg1O' uichowania 
i gestów, gdyż mi'ał temperament i r,eagował wyraźnie" widać 
było, że' ma coś ważnego do zaloomunikowania. Zastrzegł !Się prze­
ciwko wprowadzeniu do umowy jakichkolwjek jmnktów wykra­

,czających po,z,a problemy :czysto woj\SkiQwe ,al dotyczące kompe­
tencji wł:adz ,admini.str8.cji: cywiln,ej. Ni,emnilej zagadnienie ewa­
kuacji 'ludnościl nie je,st mu obce i należy do jleg,o zakr,esu 

Stwierdził, że War:szawa ll11usi być ew:akoow3Jnla, że musi to 
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na,stąpić w teminie szybszym niż pierwotnie 'Pl"Zewidywał, gdyż 
takie jest ,stanowisko dowództw:al ,armii. Zapropolnowął, byśmy 

, temat ten potraktowali oddzielnie i nie mi,eszali z, z'a,gadnien.iami 
wojskowymi. Zd:aje sobi,e sprawę. ja.k cięż~i. joe,st los' lu'? :noś~.j, 
ma w tej spr'awie własne propozycJe I omÓWI Je w odpl()owIedmm 
punkcie p,ertraktacji. " . 

Wstrzymaliśmy się wobec t€go z wyłu.szczelllem n8.szego sta­
n,o,wiska do czasu omawiania tej sprawy. 

.. To były ogólne zasady, których uz,na1nie ' chcieI.iśmy mi,eć za­
pewnione ~rzez stronę prz.eciwną i ~zy~kaliśmy j~ z WYJą~­
kiem żll-dallla Delegata Rządu 'P0zo,s,lawlellla ludnOŚCI w mIes­
de. PozlO ,stał,e postanowieni'a, opracowanej przez nas umowy 
były już mniejsz'ej wagi, z których moż:n'R było u,stępować zale­
ż·n:i,e iQld' nacisku sltrony pr'z,eciwnej. Oświ.adc,zył1em więc, że mo­
żemy przystąpić do precyz,o.w.ania i .f{)rl11ułowania p::Jsz'czeg~lnych; 
punktów. Wówczas Bach, podkreśl,ając do j:akiego 'stopllla \ był 
ustępliwy wobec naszych żądań oświadczył, że zanim przystą­
pimy do da,]szejo pracy, wymieni ,swoje warunki. Oczekuje przy 
tym takiej d1obI'lej woli, jaką " on okazał przy uzna",,-anJtl naszego 
stanowiska. P,o,nawia wi~c iSiWoj-e poprzeanie żądanie tj.: na­
tychmiastowe wydanie 'amunicji, roz,ebrani,e barykad .i wydalll,j,e 
jeńców. ' . 

Złożyłem wówcz'as' 'oświadcze'nie, ż.e pierwsze Id'wa wal'unki 
są dla nas nie do przyJQcia. Rozpoczęła się wzajemna, zawzięta 
argumentacja dla ułożenia powyższych wa,runków. BronHem się 
przed przyjęciem dwóch pierwszych, zgodnie z, powodami przy_ 
toczonymi PiO,wY:l'ej, Odnośni'e wydania amuniGji oświadczył,em, 
ż,e możemy ,lo zrobić Id'opiero bez'pośrednio prz.ed 'złożeniem 
brom'i. Argume'ntowałem, że za,ciętość obu stron walczących jest 
napięta do Inajwyższych .g;ra~ie : żołni'~rz A.K. prze7; 2 miesiące 
obserwował ,i przeżywał na· własnej ,skórz,e n:ajbardzilej wyra­
fin,oiWane okrucie11,stwa oddziałów narodowościowych ' wallczą~ 
cy,ch po ,s,tronie ni,emiećldej, toteż nie tI'aktuj.e ich jak ż,o łnierzy 
lecz jak barbarzYl1cóW. Wzajemna nienawiść no!Si już wyraźnie 
cechy zbiorowego uraz,u. W żadnym wypadku lnie będziemy 
gotowi do wymaorszu w ciągu dnia 3-'g,o paź1d 1zi,e 'rnika. Jeżeli 
wyda.nie amunicji miałoby nastąpić uatychmiast, to do wy­
mar·szu pozostanie i'es?:cze okołlOl 2 doby. W tym czasi,e ;żołnierz 
A.K. miałby , .sta ć bezbronny wobec przeciwnika, o którego 
zbrodniczych instynldach jest głęboko przeświadczony. D],a żoł­
ni,eTZ:a polski,ego, wytworzyłaby !Się sytuacj,a nie do zniesienia. 
P.omimo" że dowództwo A.K. bile'rz,e pełną oO,d'Powiedzialność za 
dyscyp'l'inę ,swych IO ddziałów i wypełnie.ni,e pr.z'ez ni,e 'Przyjętych 
przez dowództwo zobowiązal1, to jednak w tych wa:nmkach ni,e 
może zapewnić, że żoł,ni'erz ~ wyda 'posiad'runą amunilcję bez !l',e­
szty. Każdy .strzał z.e !slrony po,lsk,iej po wydaniu amunicji byłby 
zerwanilem umowy i mógłby otwoOI'zyć :stroni,e niemieckiej drogę 
do r.epr,es1i, kt6r,ej ko'nlsekwencjoe pomimol naszej najlepszej woll, 
byłyby nieobHczaliIl,e. W mieśóe poza oddzi'ałami A.K. są i inne 
organiz,acje, nie można więc wykluczyć j'akiejś prowo~acji, za 

, 
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którą dowództwo A,K nie byłoby odpowieldziall\1,e, Gdyhyśmy 
więc zCfodzHi .się na ten warunek, to przyjmowalibyśmy świado_ 
mie zlo-bowiązanie nadzwyczaj śliski,e i niebezpieczne, cU"go nie 
wolno nam robić. Mokmy bowiem pod'pisać tylko taką umowQ, 
której wypeł,nim ;:? w całej rozc~ągłości bodziemy p'ew?i. żi:)da­
łem więc wycofania warurilm, gdyż jest nie do prtyjęcIa. 

Bach jednak nil~ został przekona,ny. Po\vrócił.?o "'~p'~ n~ni~­
nE'go zaJ.ee'enia, otrzyma,neg,o, od dowództwa armII. 'VYJas l1lł, ze 
jakkolwiek nie spodziewają ,się obecni'e ud'erzen:a sowiecki ego, .. 
niemni'ej jednak muszą być n:anie przygotowani w każdej 
chwili. Toteż Idowódca armii cho~ mieć pewność, że w tym 
wypadku stTlCm'a polska nie będzie już mogła in [,erwEilliować. 
Wydanie amunicji byłoby j-edyną, dostateczną gwarancją i d,la­
tego nie mo że od tego żą,dania odstąpić. 
Oświadczył,em, że wobec przeciwnika, który chciałby Niem­

ców' wyp,r :OWiald 'z.ić w pole, gWarancją ta' byłaby problematyczna. 
Nie chcemy j1ednak uciekać się do żadnych 'podstępów i umowę 
pragni emy zawi,E 'rać ,lojalni~. Niemcy ni,e wiedzą przecież , ja,­
kimi zapasami amunicji rozporządzamy, musieliby więc za­
dO\\iolić 's,; ę każdą wydaną im iJ;e ścią, a w krytycz,nym momencie 
mogłoby się okazać, ż,e coś t am j.e.szcze p'O zostało. Zresztą gdyby 
cho' d 'ziło o zaopatr:z,e'n ie m'as jUl nawet po wydaniu amunicji, 
to zrzuceni'e jej z powietrzil przez lotnictwo so\yieckie ni,e przed­
sławia specjalnych trudn'c ści. Uważam wi~c warunek te'ri, jak 
też i gwawancjQ w nim zawa'I'I:ą ~,a nieistotne dla .strony niemiec­
kiej a ,nie do przyj-ęcia przez nas. PostawHem więc żądanie wy­
c,ofania tego warunku, gdyż ni'e' móżemy go przyjąć i pertrak­
twcje musiałyby lltknąć na martwym punkcji!;. 

Bach odpowiedział, że ni,e' wyobraż,a sobie byśmy mieli przy 
wychod:z,eniu z miasta przekra'cz'ać niemi'ecką ,linię bojową z 
bronią i amunicją. Na takie rozwiązanie nie mOle się zg, c dzić 
a /złożenie broni musi 'się od'być poza .stanowi,s,kami, zajmowa-
nymi. obeonie przez' A.K, , -
Wyja~m,jJ.iśmy, ż,e 'amunicja l11'O ŻIe · być złożona w kilku 

punktach miasta' w os'tatniej chwili przed wymarszem, po czym 
będzi,e wydana władzom ni,emie'ckim. 

Ostatnie a rg;ul11'e nt y musiały trafić Bachowi do przekonania, 
zastan,owił siQ, a po chwili powrócił d:o tematu, ale już tonem 
mniej ,.stanowczym . .oświadczył, ż,e nie możemy przecie odmówić 
mu słusz,ności, iż chci'a,łby wye,Jiminować możHwość 'i,nterwcncjoi 
po'l's'ki,ej w wypadku natancia SJo'wi,eckiego. Jeżeli w'iQc wzbra- ' 
nialńy się p'f'l,ed wydaniem aml~n,icF, to może znalazłoby siQ 
inne rozwiązanie . KO'lltynuując,c,o bylo już raczej głośnym my­
śleniem 'a nie wyraźną p,rop,ozycją, Bach w sposób ,dość zawiły 
:s,nuł jakąś ni ,edo'powiedzianą myśl. Wynikało z t.ego, że gdyby 
gcm. Bór zobo,wią2lał ,się być neutralnym w wypadku uderzenia 
'sowieck1i'ego, to ' Bach mógłby .siQ tym z,adowolić. , 

Nie ,chcąc pod,ejmować -tak śli.skiego tematu, chociaż nasuwała 
się wyraźln,i,e ,fi,egatywna odpowiedź, ,a ni-e, mogąc poz.ostawić 
wypowiedzi Bacha hez okT1eślenia naszego sta'nowiska - ośw;i'3d-
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czyłem że omawianie zaga'6nienia w tej płaszczyźn i, ~ przekracza 
nasze pełnomocnictwa i nic w : C,c ej nk mamy do powiedz'€ nia. 
na ' ten temat. 

- A j.e-d,r1'ak muszą b~Ć zape:-vnione ?"w~rancje, nakazaIl1'e przez 
dowódcQ armii - upI,erał SIQ zawz!(~clle Bach, OdstępUje o,d' 
żąda,n,'a natychm'astow'l' go wyd •. nia amunicj.i, ale zastrzega 
sobie 'wyciągn i ęcie odpowiednich konsekwencji, gdyby przy 
wymar:szu z' mi.asta ,a municja zo'stała zllalezio'JJ'a w od,dzia­
łach lub przy pojedYllczych żołnierzach, 'V zami2.n za to 
ustępstwo ż'lda jednak n ? stępuj'lcych koncesji: zwolnienia 
przez oddz:ały A.E:. i ,obsadz'enia prz,e z oddziały filiem:'7 cI6~ 
ul Mar'szałkowskiej i Al. Jer,oz,eilimskich na 'całej długości, 
pon'2 dto rozebrania wszystkich barykad , \V czę~ci mi.ast,a 
zajętej . przez powstal'tców. ~Jzasadniał to l)otrzeb 'l łatwi>c jszej 
komunikacji dl;a przerzuc,a nia WZld'łUŻ fI'ontu , o<;l\,,',odów l 

aT1ty],erii w wypadku natr.rciasO'wi'eckiego. 
Na> ża,d'en z tych warunków nie można ,s ,i~ było zgodzić, 

Rozebranie barykad był,o fizyczną ni'.możl iwości'l, gdyż wyma­
gał'cby kilkud'n,i,o'vy,e j pracy prz'ez całą załogę. Ponadto przy .sła­
hości naszego l:zbroje,nia barykady decydowały o odpornoś ci 
obrony, .a było d'la nas istotn e, by zache"v a{) obronno~6 do ostat 
niej chwili. Rozmi E'szczenie od,d'ziałó\y niemi'eckich wewnątrz 
naszeg,o ugrupowania, do 'czego s'Prowadzało si~ ,c ddanie Niem" 
com dwóch najwd niejszych art' ; rii - groziło fata,lnymi In 'astęp-

' stwami wobec zac'jętości ,cbu .. skon i obezwładniało by ,nas 
całkowici,e, 

p.o dłuż,s ,zej argume'ntacji potr,di-Hśmy w kODCU prz'e kon,ać 
Bacha, że oba te, waru.nki .są ni'e,rea'lne, g.dyż lls,un i ęcia barykad 
nie da. się uskut,ecznić w czas,ie a użycie arterii konll~n,ika­
cyjnych j-est ,niemożliwe na skutek z.nisz'czel't i g,ruzów. Bach 
stanowczo napierał, by z nasz,ej strony . był jakikolWiek natych­
miastowy przeja'vY d,obrej w oJd, że p'e'Ttraktacj,€ mają wild'o'ki na 

. doprowadzeni'e d,o zaprz'estania w,alki;, gdyż jest to potrzebne 
dl'1\I -przekonania dOWÓdcy Armii. 

W rezultacie ,doszHśmy do por'C Zllluj 'ema, ŻIe rozbierzemy 
cZ0łową barykadę, ,najbliższąhnii niemieckich na każdym kie­
runku wyprow'adzającym z miasta co miało być aktem symbo­
H,cznym 'a prace miały być rozpoczQte od godz. 8.00 ,nastQpnego 
dni'1\I. 

'Den warunek można było przyjąć, gdyż na każdym z kierun­
ków było k ilka kol,ejnych barykad a umieszczone głębiej były 
przeważni,e, :s'olidni'Ej bUld'owanc aniżeli czołow'e, toteż obronność 
l'lię wiele m,a tym ucieTp-i, 

Broniąc się przed nacisk,ami Bacha mieliśmy pełną świado­
moŚĆ, że jesteśmy w sytuacji bez wyjścia i że ])l'zeciw,nik może 
-nam narzucić najbardziej krępujące warunki. Niemniej ni,e 
można było dopuś cić, byśmy przez iPzebranie barykad lub zło­
żenie bnoni" względnie wydanie amunicji ,oddawali -się na łaskę 
,i nieła,skę Niemców, pOZlc:stając potem prz,ez jaki' czas w 
mieście. G/dyby bowiem yv międzyczasie n'3 ,stąpiho, uderz,enilc 
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,sowie,c'kie, znaJteźl.ibyśmy się pomiędzy dwiema wa,lczącymi 
liniami, które zmi.ażdżyłyby ,na:Sl bez reszty. Motywu tego ni'e 
wySlUwałem wobec Bacha, :lI,e było to najistothiejszym powo­
dem dJl:a: któreglo n ile: wolno było dopuścić do prz,edwczesnego 
rozbrojenia. 

Co do ostatniego 'wa'runku Bacha nie było z naszej strony 
z.fustrzeżeń .j, przyjęliśmy zobowiązanie, ż'e do godz. '24,00 ,d'nia 
2 paźdz<iernika zos.tam·ą wydani prz'e'z stronę polską wszyscy 
jeńcy wojenni. Zaz,naczy),iśmy tylko, że bardzo znaczna ilość 
. Niemców już po ·d·ostaniu się w 'n,a,sze ręCJe, zginęł.a, od bomb i 
pocisków niemieckich. W ,samym tylko kini,e Hollywood, gdzi'e 
był 'punkt zbomy jeńców, zginęło ich około 100 podczas zbom­
bard-owania tego domu przez Sztukasy. Bach OIdp,all'ł" że nie 
moź·e' miJećdo nas pretensjI, zre:s,ztą z'e zdl()bytych na Starówce 
polskich rozkazów wie, iż nakazywały one traktowanie Niem­
ców zgodni.e z po.sta,nowi,emiami umów międzynarodowych. 
Dodał p,rzy tym, Żle: fakt ten był hr,any pod uwagę p'rzez czyn­
niki I).iemieckie przy pobi'eraniu d,ecyzji przyz,nania A.K. pnaw 
kombatanckich. . 

.z k,oIei Bach wniósł na p·orządek dzienny sprawę terminu 
zł-pżenia bnoma j , zażądał, by to nastąpiło w godzinach r·amnych 
dnia 3-go paździ,ernik,a, . Wobe,c zr,eceń g,en. Montera terminu 
tego nie można było przyjąć. Tłumaczyłem, 1,e jlest on nie realny 
a przeplfowadzona kalkulacja p,o,twie'rdziła to. ,Gdy omawialiśmy 
to ,zagadnienie było już po .godzini·e 11:ej. Uzasadniałem, że 
z,a,nim tekst umowy zlO,sta,nie sf·o'rmuł,owany i przepisany upły­
tnlie j,e,szcz,e kUka gOld'z'in, ~ak więc wcześniej niż późnym wi'e­
czoTlem ni,e: -dojedziemy do W,ait,sz.a,wy. Przy st.ani,e środków 
łączności jakimi rozporządza polskie dowództwo i wobec tru­
dności komunika'cyjnych w mieście - rozkaz,odawstwo wy­
maga kilku godzin - ' tak, .że ni'e wiadom.o, 'czy rozkazy 
doszłyby ,na czas na ,od«inik.i bojowe. Są z,resztą taki,e: jes-zcze 
czynności jtak rozebranie czołowych barykad. UwzgJędmia1ąc 
to wszystko nawet: wymarsz 4,go paździ'ernika dla· cał,o ści sił 
j,est nie do przyjęcia. Zaproponował,em · więc termin 5-go 
października, ,lub najwcześni'ej godziny wieczolfne dni,a,' 4 . 
paźld!ziernika. 

Bach w żaden sposób ,n:ie chciał przystać na to a moż,]iiWiOŚĆ 
wymarszu w godzinach wieczornych odrzućił zdecydowanle. 
J'eszcz,e ,raz powołał ,się na wiążące go' żądani,e dowódcy a'rmii 
i dzień 4 p,a,źdzkrnika uznał za ostatJe'czną datę moż:l:iwą 1<'1'0 

przyjęcia. 
My z,e: !Swej sl'f!ony motywując wychodzen'iem . z ' miasta 

ludno ś ci· cywilnej co bl,okuje ,ruch na ulica,ch będących }ednym 
,rumowis-ldem, truan6ś'Ciami rozkazodawczymi oraz f.aktem, że . 
dy.sponujemy ż·ołnierz'em ~owstańczym, ni e repr.ezemtującym 
tej zwartości co ,regularny - prz·eko,n.aliśmy Bacha i Id !olsżJ·iśmy 
d,a- porozuffilien1a" że wymarsz nastąpi w d:wóch . etapach. Dnia 
4 p;a,ździ,emrika Vi godzinaoh rannych opuści. miasto jeden pułk, 
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względnie trzy baony z 'różn)'lch pułków, a w godzinach ran­
nych 5 paździer.nika wyruszy re,szta sił. 

W tlen .sposób ()b,roniliśmy postulat ,gjen. Mont,eTa i , główn'e 
ziręby uIll;owy zostały ustalone, 00' z kol-,ei należało sformuło­
wać. 

Z,a,propłon-owałem, byśmy sforrn.ułowan i e opar-li o te·k.gt przy­
wjeziony przeZ na.s. Bach WY,f'aził z·diz,iwienie, że poza omaw.ia­
nymił, ogólnymi zasadami mamy 'bardz.i,ej sz.cz,egółowy materi.ał 
n-i,e sprzeciwił si.ę }eld'nak posługiwaniu naszym tekstem wobe'~ 
oczywistlego zysku na czasjle', jaki z,aplOwi,adała ta technika, 
pr'acy. DI,a, nasI m: i ,ała ona, pr,aktyczn-e' Zna'czeni,e, gidyż w tlen 
spo-sób można było narzucić ,stronie p.rzeciwnej całą masę na. 
szych postul,atów . ,i ,sfo'rmułowań wcześniej przemyślanych l 
pnepr,a"c,owauych. Przyjęliśmy następującą tełchnikę: POif'. Sa:s 
cZY"'ał w języku polskim poszczeg6lne p ostanowieu-ia, a tłu­
macz B.acha tłumaczył je na język niemiecki, po czym dyskuto­
y.natldśmy każde z ruch. 

/ Zaraz przy pi,erwszym punkcie Bach wniósł z<1oła nile oczle-
kiwany problem, S-tanął na stanowisku, że: w j.elgo . rozumieniu 
g.en .. ,BM, będąc dowódcą Polskich Sił Zbl'ojlll-ych w Kraju j 
układając się z nim wy'stępuje w imieniu całej A. K. Wobec 
tego , zaprzestaniewa~i ,doty'czy cał,ego Kraju a nie· tylko War­
sz~wy i. to zapatrywanie· staifał się ,nam narzucić. Używał 
Ili3jJ '~Ozmaltszych a,rgumen~ów,zresztą ni'e przle'klo 'nywujących, 
m. 1. wysuwał nawet takl'€', które poprz,ednio sam nie· bardzo 
uzn.awał jak 'prz~zn.an:i~ pr·a·w I,oombatanckich dla Dałej A K. itp. 

Ale pOjawI ła SJę tez 'l' zgoła lllna nuta; snuł j,ak i poprzednio 
ba,r:dzo roz,legł,e r~zważania. Przyznał . . się, ż,e jakko,lwiek jest 
g~n'e.rałem, all~: pohtyka zaw,szle go p a,sj'o nowa,ła. Zresztą woj'll\a 
m~ jest p~z!ec~ez pro:""adZIQna sama dla si,ebie, jest tylko na:rzę­
dZle~ polłJ tyk~ a na Jego szczeblu trzeba myś,leć i działać poli­
tyczłUle. To-lez z'arówno problem Powstania Warszawskie,"'o 
jak i .o~ecn,e stos~nki pol:sko-.nilemieckie trzeba rozpatrywać ~a 
szers'zej plat.forml,e. Go: d·o Warszawy chciał od san;leg~ Pl()­
czątku rozwlą,zać konflIkt .na inn,ej drobz,e·. Robił wiele wysił­
ków, ,starał ISJę paTok,rotme o nawiąz'anie ko,n/taktu z dowó­
dztwem pOWlstania i IIzyskanlie porozumienia. iNIi,est-ety używał 
Id'? t~go ~~ych p!o,~k~men~nych o wojsl"Ciwym, zbyt sztywnym 
uJ.mowam.u zag,adnlema co n~e mogło . dać rle'zultatu. Był bardzo 
,~llIezadowol~ny zespo,so~u Jaki st'osował gen. Rolu, gdy na 
j,ego zlecen~e z p,o'czątluem wfZle śnia zainicjoował z dowódz­
tw,em. po1skJ~ 1'1O·zmowy o , zaprze,sta,n,ie waJk. Bach. nauczony 
~ośw:!adczemem, postaJ~owa ł .i?acz,ej podiej ść do tle,go proh]:emu 

.. l. WZIął W swe ręoe: klerowm'ctwo porozumienia. Obecne sta­
Idnu!l :rozmów w:s,~,aa:uj'e mu. ~,e, W jednym z ognisk walki d,ojdzie 
do Jej zaprzestama: Ale ,lo. Jeszcze ' ni,e. rozwiązuje cało ś ci prl() .. 
b~emu, waak~ pomIędzy SIłami polskimi i niemieckimi toczy 
SIę · n.a tel'eme całego kraju . Ko,nf,l:ikt ten nie ma slensu. Nie 
neguje, że, polityka ni,eI?iecka w stosunIm do Polski b-yła fał­
.szywa od . początku wOJny. Po,lslca ma t'eż pod tym względ'em 
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pewill1e €§rzechy, il.le 'nigdy I).ie · jest Z<3, późno ' d,la naprawienia 
błędów. Niemcy próbowal'i parokrotn:e w p cprz €'dnich latach 
por·ozumienia ż poLskim ruchem 'podzi'emnym, aI.e Idowództwo 
A. K. było zawsze ni'eprz'ejednane. W mi ędzyczasie j,e dna.k poło­
ż enie n ~ arenie mi ędzynarodowej gruntcwni'e si ę zmieniło, 
wi ęc i Polska dzisiaj wobec -bezpo ś r1edniego ni,ehe zp i eczeństwa 
s owi,eckiego. plo'wi nna zrewidować ,swoj e st'3,.nowisko. Zr·esztą 
j/EIS.t ,P r zekóillany, że i AngIosasi już si ę ori 'e ntuj ą, jak groźneg,o 
kom,a Ir/cjaIlskiego wprowadzaj ą do ,gwego pr-zymie rza. Ciągną­
ca old' wschodu zaraza może byĆ' katastroffl dIa całecro świata, i 
d la jego kultury. Nikt t,ego, ni.ebezp'i'e'cze11stwa nie r~zumil€' taik 
dobrze jak PolSka i Niemcy. Je:s,t tragicz,nym ni,e.·porozumie­
ni'em, ze jeden z reprezentuj ących tę kulturę narodów, stoj ący 
na jej stra ży , jest atakow,a'ny przez koa l icję, w któr,ej skład wcho­
dzi najwi ększy wróg: ,ej ku<~tury. Ten ukła,d sił uważa o~ za 
przej ś ci,o wy i wi'erzy, że zblJ.iżasię już chwil a" kiedy świat 
zachodni zrozumi,e 'swój błąd i przeciwstawi .siQ z,alewowi 
id ąc~mu old ' w:s,~ hod\l. Je~t ~aś oc~ywi lst~, że tylko w 'o'parciu 
o . NI/emcy mo.zhwe Jest ]aln ckolwlek dZJałanie prz'eciw Rosji. 
Ma ' głQb oką wI ar ę , ż e wkrótcę już zn/ajdziemy s ię r ,am'i e w 
I ami Q na po/~ u w,a'll, ;, prz,eC'lwko wspÓl.!1iflTIU wrogowi. Ni,e "v;'idz,i 
wiQc powod ów byśmy mi eH dłuż ej li oczyć walkę, ,i tak, jak 
za'prz,E:stajemy jej w War'szawie pOWiill /ni śmy j ą zakończyć w 
całej Polsoe. 
Ni~ m i ałel? zamianl wdawania się w dyskusję z Bachem i 

p'cdeJmow,ama tematu. W/edług 'jIE"gO twierdzenia czuł gtię mia­
:old ~jnym d~ sta:via,nia problemu na platformie politycznej, 
Ja . Jednak me miałem ' do tego upoważnienia, ani przygoto-
wania. . .. 

Słuchaj ą c jeąo wyw:cdów gnlpoV\'ałem sobi,e tylko w myśli 
argu.menty za I przeCiW dla skontro1owa.,nia . nasz'ego po,siępo­
wanw. 

Oferta Bacha .s póź'n ,ion~ był;ł 0 0· najmni'ej 'o· kilka l·at. Wobec 
za ś . d~ św~adc~e? ;wi'eIolletniego Isąsiedztwa a szcz'ególni,e poJi­
tyki mel?le,ckle] w sto·sunku do Polski podczas ,clstatniej wojny 
- br~ml,ała zarówno /o błud,nie i fał:szywie jak i mało prz,eko-
nywuHco. ' \ 

Było j~ ,sne" j~k~e .skut~i m?gł? pociągnąć za sobą przyjęcj.e 
p:opozycj. . Jak~ez chętn:l e wlld'zI,elIby bplszlewicy na.sze przej ś­
CH' Idoohozu llltlerowsluego a prmc:l€ż nad wepchnięciem na,s 
do .n~ego pl,',a cc;>wali usilnie ,w,szeUdmi m00liwymi sposobami. 

. Jakzez 's z,a. l 'ałab~ propaganda sowieck,a na cały świat mają c 
tak ?CZ~WISty zer. Bolsz'ewicy mieliby dopiero wówcza,s uza­
'Sadm~me d,la .s~ych eksterminacyjnych pla,nów, któr;e pomimo 
naszej przynalez:noś ci do 'ohozu sprzymierzony,ch, I'1e'aHzowaJi 

\ bez skrupułów. 'Cały ~kł/ad w wojnę i ws,zystkie nasze IOlfia.:ry ' 
byłyby w~hec sprzymierzonych przekreślone za j,ednym zama­
chem, PolItyczne kons'ekwencj;e· takiego kroku byłyby nieobli­
czaIne . . 

Obe~ny przykład kusZ1f1nia ,nas przez Bacha nasuwał przy-

. .. 
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puszczenie, że nalstąpią dalsze wy,siłki, by wciągnąć nas w tę 
pułapkę. Z,na.ląc nast,a,wileni,e, 'całego niemal s'połeczeń:stwa, 
wł~dz .nacze,lnych w Londynie i 'W Kraju było jas'nle', żle ani 
k~ns~t dyp~on:atycznyBa~ha ~ni żadne i,nll1le zabiegi postawy 
t~] me ~mIemą. ~~le~zywIst,o śc t~k s.ilni,e przemawiała prze­
c~wko tej koncep,cjl , ze propl~ zYCJIa, me była groźna, niemniej 
me był-o p.otrzeby thllna'czem,a' Bachowi, że wys.iłki j'ecr,:} są 
beż żadnych ·widoków. '. <:> 

Aby prz'e'Cią ć rozmowę. na ten .temat i nie d·ać si ę wcią rrn ąć 
w dyskusj ę, o świadczyłem, ż'e czytał prz,eci1e'ż ll1'asze p'eł.no­
mocnictwa w przywiezionym]?:rzez nas pi~mie 'od .gen. Bora. 
Zak:es .na,sze.glo . 'p~łnol11lo cnictwa jest tam' wyraźnie zakr'eślony, 
totez me pod;eJmllfmy wymiany zdall .odbiegających od n iecro. 

, Ponieważ je'st ,nim umowa o zaprzlE:stanie walk w War.s za\~ie 
więc możemy omawiać ty,lko ten temat, a co do zakorlczenia 
działań w innych częślCiach Kraju ,nie }e ste~my upoważ llieni 
do zabienania głosu. 
Ba~h ,przy.znał zupełną 'rację i PJ'lo s'tował, że. p,orusza to za- ' 

g.admellle .. m e dla~e~o, byśn~y. I?':,e;Ji włączyć jte do naszych 
pertraktacJI, prz,eclle;: rozumIe SIę to samo przez s i ę . Uważa 
jednak, że tak ważnego aktu j,akiego mamy dokonać - zakoll­
czenia- w.s,trz ąsaj ącej trag,edii s,ol,icy - nie możlna traktować 
w . olderw.aniu. od. rze~z~wisto ści. Po'!scy de,llegaci s.ą ni,ewątpli­
wIe starszymI ,cfIC'CramI sztabu A. K .. skorlo gen. Bór · z l, e cił im 
tak odpow.iedz i a~ne z~danie,.- muszel wiQc podobnie jak on 
myś~'eć 'pohtyczme. ~prawdzIe d,e'cyzjle W tej płaszczyźnie nie 
~a,l,ezą zarówno od ~Ie,go, gidy chodzi o strlQl1(~ 'nkmiecką jak 
I . od n.as, gd.y ch:o.dzI o stronQ polską , .a:e prz'ccież przed decy­
zJ ą z.blera. SI ę el~menty. Od tego ,s ą szlahy by je przygotować, 
będZIe wIęc pOh~tecznle , . ~dy pozn,amY)tego op iniQ. Nie jest 
t~ zr'e szlą tyl~{Q ~e€§o OpI<I1la, l"CpreZftl1,tuJe on bowiem pewilen 
kIe:ru~ek w n~enllec~dej polityce ws.chodniej, g:dyż i ' temu zaga­
'9m.emu pośwl(~cał SIQ od lat. BQdz:,e z korzyś ci ą gdy p'Jznamy 
jakJ.e są prądy w pewnych kierowniczych o środkach n i,e-
mieckich, . 

Odpa.rłem , ż e dobrz·e. j<esl: znać jak najw iQcej · elementów, nie­
ste.ty me mogQ ~d:vzaJ,e.mni ć ,się ze swelj :strony żadln 'ą miaro­
?aJ,n ą p'-JI:ską opImą, me mam bowiem do jlej wypowi,adania 
zald n'eg,o' tytułu. • 

Po tym -incydencie przesz,Ji'śmy do da.Jszego formułowania 
umowy. . 

Punl~/~y 1,. 2 i 3 I- ~j cZQści ~m.o~vy, wynik,aj'1ce z poprzedl!liej 
dysk.usJI me b~ldz.lły pOWaZlllejSZ'ej wą:tptliwo ś'Ci i zostały 
prz!Jęte w ~rZIIll'CmU prz;e'z n~s propon?wanym. , pewill/e tylko 
fra"menty wywolały meco dłuzszą wynuanQ Zdal). Mianowicjle 
przy ustaleniu €§odziny p,o cząikowej zavii'esze,nia dzi,a.łall, Bach 
~a'Propon?wał god~in Q 16.00 lub 17.00. Było jeld nak widoczne, 
ze . do ;leJ p·ory me zdoł~my wykonać ws,zystkich czynnoś ci 
zWIązanych .ze spor.zqdzelw ~ umowy. Tłumaczyli śmy więc, ż,e 
trzeba ustalI Ć godzll1Q późmej,szą, ' gdyż umowa ni,c może oho ... 
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wiązywać przed jej podpisaniem. Bach upierał ,gię przy godzinie 
weześnie1szej, d!opieTO ppłk. Goltz prz,eważył :szalę meldując 

. mu, że jego aparat k,a'ncelairyjny ,nie· będ'zie w ,stan,ie zdążyć na 
tę po'rę. Nie mają maszyny z czcionkami polskimi i są dopiero 
robion.~ ,starania wyszukania jej. Zresztą i tak do g,odziny 20.00 
obowiązuj'e z·awiesz'eni'e broni, więc ta go·dzi,n'a. będzie najodp'o,­
wiedniejsza, jako początkowa · dla zawi,eranej umowy. W r,ezul­
tacie przyjęliśmy godzinę 2-1.00 czasu po,].gkiego tj. 20.00 czasu 
nh>mieckiego. 

Ponadto us,tąpiliśmy Bacho,wi zmieniając przygotowane przez 
nas Ć'iformuro ,wa,nfe. Mianowicie · słowo Warsz,a,wa było w kżdym 
wypa1dku poprzedzane określle!J1i'em «:stołecznie. miasto». NaJ;e- · 
gał na na,s" byśmy opuścili .okreMenie «Istołeczne miasto», gidyż 
trudne jest do przetłumacżenia na językniemi,ecki. Ohstawa­
liśmy jednak by wobec teg,o' pozostało ono w tekścile polskim. 
Przyzna,ł się wówczas, że .są inne względy, któr'e' nim kierują. 
Starając ,się l'Ozbroić nas.z upór i ap,elując do naszej dobrej 
woli przeko,nywał naSi, że }est to przecie~ s'prawa mało dla na:s 
ist.otna. Miałby zaś z tego powodu ni,eprzyjemności z admi­
nistracją cywilną. Guber:nator Frank je'st ha,rdzo c~uły na tym 
punkcile, uważa on, ź,e obecnie Kraków jest Isield'zibą władz. 
Bach miałhy z nim na pewno Q>strą prz'eprawę na ten temat 
a i tak ma wiel,e' kłopotów z administracją cywilną w związku 
w ewakua.cją ludnośpi. Wzywa ·nas więc byśmy zrezygnowali 
z t'ego' określenia na kor.zyść innych ~ażniejszych wz,lędów, 
jak wla,śni,e Jos ludności. Mając us.tępstwa Bacha w 'innych 
za'sadniczych naszych żądaniach ustąpiliśmy mu w tym 
punkcie. . 

Ustalając brzmien:'" punktu l-go wyjaśniHśmy, że sformuło-
w~nie nasze: 

«za oddziały wojskowe uważa się wszystkie polskie 
formacje podlegle taktycznie d-cy A. K. W ,okresie wal~ 
od 1. ,8. 1944 r. do dnia pedpisani.a układu» 

1T0zumiemy, !iż ·umowa .obejmuje również walczące oddziały 
NSZ, p AL i AL. 

Na w,spomni'e,nie AL i PAL B?ch zrobH grymas. Wyraził 'coś 
w rbdz,aju zdziwieni,a" że zajmujemy się zagadnieniem, które 
powinno znalleźć zgoła i,nne rozwiązaillie. Dokonał próby, czy 
nie Zl'\ezyrgnowaHbyśmy z t'e:go punktli, a].e Wobec naszego zde­
cydowania uznał to żądanie i pomimo wyraź,nych oporów 
wewnętrznych, zgodził >s i ę na umies,zczenire w umowi'e' punktu 
przyznającego, przez stronę ill 'iemiecką praw kombatancki.ch dla 
J"szystkich OTga,nizacji wa!czących w Warszawie. 

TreŚĆ następnych punktów ,d'o 9-go włącz,nie była o gp.lni,e 
uzgodnjona poprz,ednio więc i ,gf,O<rmułowanie przygotowane 
przez nas ni'e nastręczało ,rozbi'eżności i zostało przyj Qbe. Do­
piero punkt 10-,ty spowod0wał bardzo ożywioną, długotrwałą 
wymianę zdań. . . . 

, 
\ 
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Z poprz,edniego oświ,adczenia Bacha dowi,edzi,e.riśmy :s :ię, że 

Niemcy obstają przy ewaku1a,cji ludności. LiczY'liśmy :się bar­
'dX{) poważ,nie z podobną ,decyzją, gdyż mieliśmy już taką zapo­
wiedź, toteż- p odczas narad w d owództwie A. K De,legat 
Rządu pol,ecH prz,eciwdziałać t'Emu wsz'eJkimi środkami. Zgo­
dnie z tym, gdy ,IIO,S j ,ul d no ści w.szedł na porządek dzienny 
obrad. ,nalegal.jśmy, by 'ewakuacja d<c,tyczyłia, tylko tych mi,esz­
kańców, który dohr,owolnie zechcą mi'a.sto opuścić a r,eszta 
by mogła pozostać . 
Ppłk. Bogusławski i 'por .s:als wmie,szali ,giQ do rozmowy ,i 

przytaczali wiele przykładow okrl1'(~ iel1:stw . wobec ludno<ści 
prz'cz odldziały narodowościowe,. żądali śmy poprawi,enia wa­
runków W obozi,e przejśdo,wym w Prus,zkowie. 

Bach nie negował wypadków okruci<el~stw oświadczył }ednak, 
że 'nie , moż,e uwzlQdll1 'ić żąda'nia po ząstawienia .'lud,hości ,gdyż 
ma kartegoryczny rozkaz USllnię,ci.3.' wszystkich mil~szkańców 1; że 
decyzja nie jest od niego zależna. Wal'lszawa leży prz,eci>eż w 
p~e'rwszej Hnii bojowej, ni,eprzyjaci>e,l: je,st na oldJegłość 'strzału 
karabinowe,gJo,. We wszy.stkich podobnych wypadkach Niemcy 
stosują tę za,sadQ, toteż nasze ' wysdłki nie 'są w stani:e' zm'enić 
d,e'cyzji. 

Zr·obH przy tym \vycieczkę pod a,d'r,esem władz polskich, ź,e 
przez p,o djęcie walki w mieście narażono ludność a teraz żąda 

. się OId: prz,eciwników humall1'i'tarnego jej traktowania. W warun-
• ka'ch walki ni,e jest to przecież łatwe: a teraz troska ta, spada 

n'a jego barki. Pragnie nas zapewnić, ż,e< przykłada ' 'wie.lką 
wagę do właśc·iwego trak\lowania lud,ności. Apar1a,t admini.stn­
cyjny Rzeszy w związku z na,sileni:cm bomhardowa(t alianckią,h 
ma już sporo doświadcz,ell w tej dziedzinie. Bach korzysta z · 
nich, gtdsż kazał sobie ,nadesłać odp,o,wi,ednie ma,;'ewiały. Wpraw­
dzie na taką skalę nie było ' to jeszcz'e nigdy praktykowalll'e, al,c 
na przykładzie Warszawy pragnie opracować naj odpowie­
dniejszą metlO dQ. B~dzie to ' wzór jak na,leży organizować po-

. dobne. przedsięwziQcia, co może siQ przydać ,na przyszłość. 
WYmi,enił wła1 d'z'e', które powołał do współpracy, jak ad mi:-

, nustrację cywi'lną, koJeje, transport samochodowy i konny, 
służbę zd,rowia itp. Rozwodżił ,się długo nad tym, jak,ie opra­
cow1ał sposoby funkcj,cn,Qwania I:ego rozle,g'hego apar,atu, co 
jednak nie może być przedm i'otem umowy. 

Nie chce się dl\valić, ale już wi'c,l,e . d·okonał by ulżyć losowi 
ludności. Za okruciellstwa wobec mieszkall.ców ocldał p,old' sąd 
,gen. Kami(~skilflgo, dowódcQ brygady własowców, został on 
sk,azany ,na śmierć a bryg,ada r,ozwi,}zana. Naji'stotniejszym 
dla, losu .ludności było zmodyfi.kowaniie planu zdobycia War­
szawy, który był przygotowany przed' ,cbjQóem dowództwa 
'Przez Bacha. Plan ten przewidywał spalenie miasta przez ma ... 
sowe użyci.e bomb zapalających. Na przykładzi<,' ,spalenia Ham­
burg'a, .j illl'nych miast niemieckich, podczas nalotów lotnictw:li 
spTZymierzony,eh zostało dowi'edzjone, Ź' (" w mieście nire, można 
się opl'Zleć żywiołowi ognia. Przy zastosowaniu leg,o, środka 
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(;ała ludno ść ,Warszawy wraz z wojskiem byłaby wykurzQna 
jak Esy z jamy. . 
ReplikQwaHśmy, że przecież podczas . walk w War.szawIlel 

Qgień . byf :s,tQsQwany w niesPIQ,tykanej skaU pod naj~ozmaitsz:rm~ 
pQstadami, jak' właśni ,e lotnicze h omby zapalaJące , pocIskI 
zapa l aj ą ce z·e wszystkich 'rodzajów brQni palnej i wszystkie 
.inne móżl iwe śrQdki używalne przez oJd 'działy podpa.Jaczy. J'e­
ż.elli więc Niemcy zarzucili taktykQ paLenia .10 chyba dlatego, 
ż e m: a.stQ jest jedną ruiną i nie ma już nic co by si ę nadawałO' 
dO' p'J-rlpalenia. 

DoszłO' z,nowu .,do wymiany ,ocen na ten temat~ jednak .ż· a dna 
Zl2 str on nie zQstała przekonana. Było przy tym widoczne, że 
Bachowi zal.eżałQ by zmi'e ni 'ć m.szą opinię . Uthymywał, że 
jeżeli tak jest jak my twi.eri ::l'zimY, tO' W każdym razie nie o n 
jesi za tO' iodpowi'edziaJny, gdyż palenie miało miejtsce w p'ier­
WSZytCll dniach pows,tania a on objąłdQwództwO' 8 sierpnia (1). 
Na tym tle SPQtkała gO' nawet bardzO' . dotktli'wa krzywda, i ma 
pretensjoe dO' pQl.s.kiej służby 'Informacyjnej. Ot,o' w ~'Gmunikade 
BBC zl{) lstał' ogłoszony na cZlo łQwym miejsql .listy zbrodniarzy , 
wojennych jako j.elden z PQd'palaczy War'szawy. A przecież 
strona po l'ska powinna mj,eć dane o jego Qsobie. W jego żył,ach 
płynie td i krew .s łQwiaIlsk a., gdyż wywQdzi si ę po kądzi~H' 
z r,o'dziny polskiej. Zaws ze był ustosQbiOtny bardzo przychyll1lę" 
d<> PoG'l aków, toteż trudnO' mu si ę pogodzić z krzywdą , jtaka gO' 
spotkała. 

W usprawiedliwileniu Bacha zł1a~eźl l i śmy PQtw:le ridzenie , ze 
zestawienie prz,ez ,nas i Qgłosze.nie . przez BBC listy zbrodniarzy 
wQjennych winnych sp 2.lenia Wp.r:szawy odnilo ls.ło wł,a,ściwy 
,sku[lc k. .., \ 

. Próbowa l i śmy jeszcze przle konać Bacha by .l udność mQgła: 
w mieśc i:e 'PQzostać , n ie -rlałQ si ę jednak uzyskać je,gQ zgQdy. 
Widać byłO' zrle'S ztą, że przl~,kracza to jegO' kompetencje. Zgodził 
'się tylko" b y. zoS'tał wprowadzlo.ny Ido umowy ogólny punkt 
,c dno śni ,e traktowa,nia ludności. Po·nieważ j.ed,nak umQwa ma , 
mieć charakter śd ~,le WQjskQwy, więc szcz·:- g,óły miały być 
przez ni.e gQ oddzielnie ustalone z PCK. WymQgliśmy' ponadtO' 
'na n im, że do prz,e dstaw ;'cielstwa PCK będzie wydelegQwany 

. Gfice,!- z Id-twa' A. K., który od'Ejdzie dO' Qbozu j leńcow dQpi.erQ 
po skollcz'eniu 'Ew akuacji. Będzie I(,n łącznikiem do WQjskQ- ' 
wy ch władz niemieckich i dopilnuje odnośnegO' punk!~ umowy . 

Ponadto Bach wniósł dodatkQwą własną proPQzycJę. Moty­
wQwa ł, że d,o, czasu zakOllCZI€nia ewakuacji ludnQśc i' pragnąłby 

(1) To oświadc z enie Bacha złożone wówczas wobec pOls'k iej delegacji 
jest zgodnie potwierdzone przez autora relacji i .kpt. Sasa. Jest ono sprze­
czne z zeznaniami Bacha złożonymi w Norymberdze przed Trybunałem Mię­
dzynarodowym. Przed Trybunałem zeznawał on że przybył pod wa,;:szawę 
ok'oło 15.8. Jednak i q. gubern ator Fischer zeznając przed sądem polSkim 
w W arszawie oś wiadczył, że będąc dn . 8. 8. w pałacu Blanka w Warszawie 
rozmawiał t elefoniczni e z gen. v'. d. Bachem, który tego dnia objął dowó­
dztwo woj sk niemieckich walczący.cl1 .w Warszawie. (Patrz Iksiążka: «Zbu­
rzenie Warszawy» oraz sprawozdanie z procesu gub. Fischera) . 
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zabezpoi ·eczyć spokój i bezpieczeI1Istwo W; mieśde', toteż uważa 
za wskazane pozo:stawilenie w Warsz:3.wie drobnego polskiego 
olddziału. Miałby on pełnić coś w rodzaju :służby politcyjnej ;. 
w tym celu , zat.rzymałby broń do chwili' odeJścia do lObozu 
jeńców. . 

Propozycja ta zaskoczyla na·s,. Można było mieć obawy czy 
Inile 'kryje ona jakichś innych zamiarów, zwłaszcza po osta.tnich 
politycznych wynurzleniach Bacha. Było możliwe, że Niemcy 
zechcą wywier,a ć na ten oddzj,ał podobny nacisk, jakileg·o prze­
d.smak midiśmy przed 'chwi1ą. Było to o tyle nilepożądane, że 
pozostawiony. sam bez kierownictwa starszych tO,ficerów, 
mógłby dać s,i ę wplątać 'w Isprytni-e prowadzol\ą grę. Z drugiej 
jednak ,gtrony posiadanile nawet drobnego zbrojnego' oddziału 
w mieście do czalsu Ziakończe,nia ewakuacji dawałO' zapewnie ... 
nfe, że Ni;emcy- nie dopuszczą się zbyt .gwałtownych ek'sc'esów 
wQbec ludno'ś ci. Prz.ez QldpQwiedni zaś dQbór żoł,nierzy W 
,Qddzi.ale mQżna byłO' ustrzec{ ,się przed niebezpieczeIl sil'Wem uży­
cia gO' IdlQ jakilej ś nilepążądanej gry. 

qc.e~iwszy a:rgumenty za i przeciw z.g;QdzHem się na tę prQ­
PQzycję zastrz;egaj ąc, że dQwódlcą oddziału będzie star,gzy Qficer 
sz,talbtowy i 'oddział ten In,ie będzie slabszy' Dd bataq,j 'Qnu. Uwa­
żałem, że baDn jest minimalną jedmostką jaką w tych warun­
kach mo·żna pQzo,stawić dO' tak leksPQnowanego z.ad,a,nia. Żąld·al.. 
ni e nasz,e z·o'stało przyjQtle jakO' QbQwiązująceQbie strQny, chQ­
ciaż nie zostało .umiesz.czo·ne w tekści le. 

Brzmi,enie punktu 1 n-.go przygQtQwanegQ przez nas u}:e:głD 
dQditkowej mQdyfikacji. Między innymi punkt ten przewidy­
wał, że Niemcy będą m Ia's,to' Qszczędzać. Ba,ch z.astrzegł się żle 
jest 1'0 ~ądanie : nie .dQ przYj ęcia. MQt~wo*.ał, że In i,e' mQże t'egQ 
zape,wnlć, g?yz mIastol .lezy . W. z,asIęgl~ alrtyleri.i' :SQwieckiej. 
Gdyby p.rzYjął tO' ZQbOwIązallIe tO' musIałby za nie O'dpQwia­
dać, a ktO' zaręczy czy ,artyl,e ri.a sowieck!\! ni 'e dokona da.l'szych 

• zniszczeń. Trudno }est :r,o'zróżni ć Iczyj PDci.sk" ,niemiecki czy 
też sowiecki uczy~ił ~aną. !Szkod ę. ZQbQwiązani'c takie krępQ­
wałQby .dlO,w6ld cQ lllem.lechegQ QdpQwiledzialnego za, Qdcin:ek a 
rozumiemy, ż e W. czasie walki wzglQdy Dszczędzania dóbr Qd­
grywają .r·Qlę drugorzędną. 

Nie chciał .ust ąpić przed naszymi IW'Jiltrargumemtami, w,resz~ 
cie zgodził ·si ę t ylk:o· na p o.zo.st'awienie zQbowiązania ułatwi,enia 
e:vakuacj1 dóbr koś'cielnych i kulturalnych CD zQs,tałQ wni'e-
,glOne do umowy., . 

PlQnald-tQ na żądanie Bacha został wprQwadzQny punkt dDda,t­
kowy, pr~ez. nas .nie prZ1~,widziany. CI~Qdziłro., mu D tO' , by prz,e.z 
pozQsta WIellle trz'ech Qfl ce,rów ł ą CZlllkQwylch ułatwi ć re <JulQ­
wamie spraw wyni~aj ących z umowy j,ak ewakuacja Judn"oś ci 
dóbr kulturaTnych itp. ' 

. Twier.dzlł, ż e ,nie uzna1e poJ'skich PQdziemnych wła dz admi­
ms!racYJnych i dlatego nawet przy zał,atwieniu sp1'aw poza 
WQJskQwych WQli PIQ 'sługiwa ć lSJię Qficerami. ByłO' nam ·tOI na 
rękę i chętnie przyjęli śmy jegO' prDpozycjQ. 
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W ;tlen sposób wycz'erpaliśmy pr~ygotowan~ przez ' nas l-s.zą 
,część umowy" zawi:eTaj~c~ najistotniejsze dla nas postanowIe­
nia (1). , i ' 

W międzyczasi,e Bad1. wzywany był Id'o tE1 efonu przez g~n. 
Kol,lnera, dowódcę dywizj!i panc. SS Viking, bimąc.e'j udzI,ał 
w natarciu na żolibórz, oraz pr2e~ dlO,wództwo ,armii dok~d 
meldow,ał o przebh>,gu p,elrtraktacji. , 

Wymieniając waż,niej.sze, uzgo1dnione postanowi,enia umowy, 
zobowią,zani,e nasz'e rozhierl!J,1ia' cz'Ołowych parykad o.d. g,odz. 
S"ej następnego dnia podkreślit j.ako j~dn~ z pozytYW!1l~Jszych 
i dających dostatecZlną gwarancję OSIąg.męĆ. Dw.uki'?tme w.':(­
chodził do sąlS\i.eldnich pokojów wzywany w pI,};neJ sprawIe 
prz,ez ofic'er,a sztabu lo'raz ,sam z~mawiał rozmowę., telefon~~zną 
z ,instancją .nazywaną kryptommem, k:ór~go me. , zna.11smy. 
Rozmowę tę przeprlO,wadzał z ,telefonu znajdującego Się w 'lllny~ 
pokoju. 

W miarę posuwania się peTtraktalcji :stawaf się ~o,raz roz~ 
mowniejszy i upajał s,ię w..łas.ną swadą. Kazał podac kanapkI 

. i kawę, zachwalał że jest prawdziwa, i ż;~' p~cho~zi ze. zr~utó~ 
amerykański'ch, które wpadły w 'ręce m'leml>eCkle, pOjawIł SIę · 
na stole i ja,kiś alk,oho'l. , 
Wyrażał całą masę kompJ'ementów pod aldresem oddzlał?w' 

A. K. i ich dowódców zarównlO' ŻoHborz,3.J j,a,k i Mokotowa, Ich 
postawy, zachowania oraz bitn~ści. Piewny ,sj.e~ie. ~reago~a~ 
bardzo żywo i miał bardzo charalfterylstyczn~ mImIkę, dZiękI 
cz,emu mo'żna było roz'poznać jego ,nastawieni'€' do poszczegól­
nych za,g,adnień. - .. . . 

Ze sposobu :st3.Jwiania sp,rawy zorilentlO,wał.em Się, z'e Ba<;-~owl 
wz,~ędnie Niemc'om zależy na tym" by me doprowal~zlc ~o 
zerwania p,elttrakta'cjj. i na ,i1t'j drodze uzy,skac ~ak?nc~etn'l~ 
wa,\.ki. Można więc było nalCiągać strunę przy stawlamu ządan 
a naciski nilemieckie p'arować . 

Pod konile'c i zachowania się Ba,cha i z łatwego 'ustępstwa 
od,mośnie ,teIJntinu złożeni'a brlO'ni, ,co stawiał początkowo b.ardzo 
:stanowczo, poznałem, że rozmowy pr21e'prowadzone w ~lędzy­
-czasie na boku wniosły mowy jakiś problem, którym jelst on 
poruszony i że ustępstwo to zrlOhił na" rz~cz nowych j.akichś 

:ok,oJicznośJi. Wild'ać było, że coś nieocz'eklwan,ego ma' Jesz,cze 
w zanadrzu. W'obec pnyjętych zobowiązań roz,ebrania ba'rykad 
i wydani'a j eńcow w doŚĆ krótkim teTmil~ie or,az '. wylcz,erpania 
i uzO'odnienia ,najisto!niej;szych plO:stanowl'eń, chCIałem wcześ­
ni,ej ~ tym uprzedzić gen. Bora, i zameldować o stamie pertrak­
tacji. Zawiadomiłem więc Bacha" ~,e z~mi'erzam. wy,słać ~.o 
W'3.Jrs,zawy ppłk. Zynd,rama [, prosIłem o śfloldlkl JokomocJl. 
Powstał,a wątpliwość czy ppłk. Zyndram ma zabrać ze sobą 
ogóJnie, usta'ione z'!lJSady sflOlf1llułowa,ne jak? uI?owa wst~pna, 
któr,ej po,s,tanowiemia ;nj'ałyby być już ohoYllązuJące. Do.szlIśmy 

( 1 ) !Kolejność tematów omawianych podczas pertraktacji nie została 
zachowana wiernie przy ostatecznYJIl rormułowaniu umowy 'l zostały one 
ugrupowane w tekście umowy tak, jak l.oglcznle wiązały , Się ze sobą· 

I , 

KAPITULACJA WARSZAWY 99 

jednak do wniosku, że formuł,owanie' trwałoby zbyt długo wo­
bec czego ma ' tylko złożyć gen. Borowi , ustny meldunek a 
UilllO'wa zostan.ie sporządzona później j.ako j,edna całoM. Bach 
wydał mjr. Fischerowi o,dpowi,edmie ~Ieceni,e' ~' polecił mu 
'~owarzyszyć w drodze dlol linii bojowej, Wyraził ,zadoworenie 
i ,e będzie mćgł p1"zez ppłk, Zyndrama przesłać wcześniej gen: 
B'orowi pewne propozycje. " ' 

Ze zwykłą mu swadą , jakby czekaj <!,c na tę okazję, podjął 
;rozmowę na temat gen. ' Bora. Nie szczędząc mu uznania wyra­
żał pOId-ziw, że mógł lak długo dziala,ć z ukryci'a i żle tak wspa­
niale przygotował swą armię podziemną. W,spomniał, że: gen. 
KoUner, d-ca ~yw. panc. S S Viki,ng oraz' oficer sztabu Kwatery 
Głównej Hit1era VegeJiein ~nają ,gen. Bora, z międzynar,odowych 
konkursów hippicznych oraz z l-,ej wojny światowej z armii 
~\lustr i ackiej i dużo muo nim IOpo'wiadali. Bach bardzo pragnie 
poznać generała .. Ubol,ewał, ż,e generał znosi te: ,ciężkie warunki 
oblęż enia. Wie, że odCZUWamy dotkliwy brak żywności. e,hciał­
by wohec tego , u l żyć mu i pI'loponuj,e', aby ge,nerał jaknaiszyb­
ciej, skoro tylko wyida niezbędn,e rozkazy, jeszcze dzi'siaj pr'Zy­
był d,o jego Kwatery Główn'ej: Bach p:rzyg'otuje obok wygodną 
wi:llę i odda, ją do dyspozylcji generała, by mógł wypocząć po 
trudach walki'. ' 

Zwrócił się do na,s, ż,e jako p,odkomendni. musimy być dumni 
z wwróżnienia generała i spogląld 'ając na' nas badawczo starał 
się rtzyskać nasz'e oświadczenie. Nawiązywał oczywiście do 
.o,g,ł,oszonej OISI!:atnio przez" BBC ,nominacji gen Bora lIla Naczel­
nego Wodz,a Po!,skich Sił Zbrojnych. Używał 'różnych sposobów 
by I:a~ ,sprowok?wać Ina ,,:yznanie, z.apewne chciał wybadać, 
czy JUZ o tym wjlemy. Zna.hśmy tę WIadomość jluż przedtem z 
depesz szyff'Owych z Londynu, udawaliśmy jednak, że, nie wie­
my 'o co chodz.i.-
~ie~og?c uzys~,ać nasi'ego przyznania się, '3.J łacząc z tym 

fak,em JakIeś zamIary, 'I)II'~elSze,dł już otwaI'lcie d,ol omawiani'a 
tego. wydarzenia: Przyznał s,ię przy tym, że lCI'Opiero przed 
chWilą .~akom~lllk?,,\,.ano ~u tę wiadomość. Star'ał się ocenić 
~n,aczellle nomlllacJl, \ tak, J~k c.zYI?-ił to już poprz'ed,nilQ" roz,wi-
3 ał . ,głośno swe ~yśJ.I. Pytallla, Jakle w to wplatał ~tarając się 
dOJŚĆ p,o,w~dó,,:, l . sledn~ rzecz~, P?zosta\va)y z nalszej strony 
hez OdpO\~'I,edzl. ~leka~Jło go JakI Jest ce,1 nominacji, prz'ecież 
gpnerał me .będ.zle. ml,ał możności Ic)o'wodzenia. Co możle się 
kryć poza mą, Jeśh została nadana w takich okoliczności'ach 
w prz!e<ddzień 'kalpitulacji. Wy'suwa,ł jakieś mało p1rawdoplo'­

dobne przy~us~czen~a co do dymisji gen. So'snkowskiego. 
, W .rozwaza.lllach Jlego wyczuw~ć ;s,ię dawała obawa" czy akt 
t~n lll:e skł>;>m g,en. Bora do podJ,ęcIa ' wYlSi'łków celem uniknię­
CIa mewolI, by objąć IO'owództwb. 

Był już czas. d,la ppłk. ~yn~rama, ?y udać :się w dflo,gę li 

B~ch snuł daLej swe rozwazama; zabiło mu to widać ,tęgiego 
kIma. ' , 
Wyjaśniły mi:się wówczaS' gorączkowe pop,rzednie telefony, 



.. 

tOO KAZIMIERZ 'IRANEK-OSMECKI 

wezwanie w pi'ln'ej sp,rawie przez oficera sztabu 'i porusz.eni,e 
Ba'cha. Za'pewne! wobec obaw jak,ie go nurtowały, wolałby, ,aby 
ge,n. Bór był w wiEi .obok pod dobrą. j.eg,o, strażą, aniżeJi pośród 
sWlego wojska w War,szawi,e. A nie wiadomo, może gen. Bór 
korzystając z opuszczęnia miasta przez luJdność, }est już poza 
zas.ięgiem wł-adzy Bacha, w drodze do LondYlllu. 

Fakt niepokoju Bacha uł'atwił nam w znacznym :stopniu 
. końcowe p:e'rtraktacje, ,a niewątp.Ii'wi,e szanse A. K. znacznie 
wzrosły w jeg.o oczach. 

lNie obciążo,ny żadnymi wątpliwościami, bo znał,em już sta­
n.owis!,o g.en. Bora "': tej g,pil'awie, mo,głem spokojni,e plOświę-

' ClĆ SIę 'aktualnlemu zad,aniu, _ toteż pr'zypomniałem Bachowi, 
że chciałbym by ppłk. Zyndram odjechał. - ' Bach jeszcze raz · 
powtórzył go,rące zap-roszemi!e dla gen. Bora i ppłk. Zyndram ' 
po otrzymaniu od,e mni,e wskazówek, odjechał w towa,rzyst'wi,e 
mJr. Fischera. . ' 

PiowrócHiśmy diQl pertraktacji. W części U-giej 'umowy, n,a, 
p~opozycję Bacha, zostały wprowadzone sankcje w punkcie 
3-cim na wypadek gdyby ni,e został wyplełnilOny przez stro.nę 
P.ol:ską warunek rozebrania w terminie czołowych · barykad. 

Pozos.tał,e punkty były zgodnie przyjmowane z p'ewnymi' po­
prawk,ami, ,odbi,eg:ającymi Illlieznacznie od brzmienia przez iIlas 
przy,gotowanego. Dopi,ero przy punkcie tO-tym doszło d,o, po- ' 
Idniecającego sf.a,rcia. 
' Tlikst przlez nas opracowa,ny zawi ·erał zastrzeżenie, że strona 
niemi.ecka zapewni" iz przy składaniu broni ora,z z udz-iału w 
eskortowalniu i ochronie' żołnierzy. A. K. będą wykluczone 
,hiemieckieoddziały SS i narodowośóo'we. Tę powt6rną naszą 
wycieczkę pod ald'reslem SS i hraki,em z.aufania do tej or<1a­
ni'zacji Bach, przynależny do niej, poczuł się boleś~j,e 
dotknięty. Wyraził gorycz i żal, ;n,i'e' ukrywał oburzeni,a że na 
jednej pła.szczyznie sbawi,amy oddziały SS i narodowoŚdowe. 
Dał .do zr~)Zumi'eni'lł, że jest to nietakt w stosunku do jego os'oby, . 
gdyz iIlOSI- OIn' prZ1e'Cież mundur tej organizacji. Ironi'zował, że 
może .s.ami wybi,e,rz,emy sobie innego 'generała niemi,e,ckie<1o z 
którym :chci~libyśmy prowadzić. pertraktac}e. Z początku ~r~e'­
'CIWlS,hLWlał SIę stanowczlO', późni'ej jednak z,aczął wycofywać się 
zwołna pozostawiając ,nam inicjatywę wY'rz,ecz'enia się żądania. 
Byłem ,skłonny wyrzec się zastrzeżeń odnoŚ/n,i,e SS a obstawać 
przy wyk,luczleniu .oddziałów narodowościowych. Trzeba' było 
J~dlnak :wpierw uzasadnić Inasze żąd'ania, a 'p:rzezzr,e,zy,g:nowa­
m:e z mego zdobyć atut ustępliwości. Bach ' bowiem robił s I'ale 
aJuzje n.a temat jego dobrej woJi a nalsz'ej ni,eustępliWr6ścL Do 
rozmowy wmieszali się j'edna,k ppłk. Bogusławski i por. Sas 
przyta~zając. Bachowi ,c'ałą mas·ę argumentów uzasadniających 
nasze ządall!Ia. Dos,zło do wymiany zdar't, przy tym Bach, wolJec 
argument?w illrr'el Id'o odparcila" l}ył w wyr,ailliej defen,sywie. Gdy 
~asza rac~a została wyka,zana bezspo'rni,e' ·a pozostała tyłko ura­
z,ona ,golqlność Bacha - . wmi'esz,ałem się do rozmowy i. oświa­
dczył,em, ż,e r ,ezygnujemy ~ . naszego żądania odnośnie wykI u-
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czenia S S , natomiastchc'emy, by pozostałiQ' zastrzeżenie co do 
o.ddzi~łów narodowo~C'iow~ch. Ale i na tę propozycję Bach 
\SIę me z,gadzał, gd~z u:raz~ło~y to goCLll1oŚĆ tych Q dldizi,ałów. 

, Zaproponował, by me wymr ellloać ani oddziałów SS ani naTlo­
?Owoścl'owycl~ '),ecz ~ją~ · ,t,en punkt w ten sposób, ż,e, eskortę 
l ochronę .maF! J;>ełlllć J~dnostki Wehrmachtu. Dając Bachowi 
do z,rOZUffirenIa. ze 'O ddzIały naro1d'owościiQw,e ni,e :z:asłu<1ują na 
stawani,e' w o?roni~ .ich żołnierskiej god,ności obsta~aliśmy 
przy nn:szym ządanlU. ,Bach , n i'e . znajdu~ąc . dostatecznie prze­
roonywuJą.cychargumelli,ów u . egł I zgodZIł ISIę na umieszczenie 
:v" : umOW'lle zastrze~enia wykl ucz.ającego oddziały IllIa,rodiQwo-
SClOwe z ~.c~Tlony I ,es:kortowania żołni'erzy A. K. . 

Dobrze JUz po gOld;zlllie 14-ej, a więc po sześciu ,godzi'naoh 
pr.acy zostało zakonczone ustala,ni,e· zasad i f'O INllułowanie 
~ll!IOWy. ~ac~' wyra~ił p.ogląd, że J jeste'śmy chyba zadowoleni z 
J'eJ brzmIema, gdyz WIęcej dobrej w01m i U'stępliwo·śd nie 
mógłby okazać. . 

Spożyw~l'i'śmy .w ,sali j~.dalnej posHek rskładająćy się z · jled­
nego dama «Eln!opfgeTlcht», biszkoptów i czaTlnej kawy, 
po ązym przy.stąp,lono do dalszej pracy uzgodni,eni·a tek,stów 
~olskie~o ~ niemi,eckiego oraz przepisania na czysto. Umówi­
JIśI?Y :S l 'ę, z'e· wezmą w tym udział ze strony niemieckiej ppłk. 
~o':>tz '1 tłumacz, Bacha, a ze strony po];ski,ej ppłk: Bogusławski 
I por. Sas. ~,o .r. Sa's, z,a~rop?nował jle:szlcz'e, tekSt\: wstępu przedtem 
n~e uzgodnI'one,go ta~ Jak .Je~t on uJ~ty w. umowie. Po wyraże­
nIU pewnych wątplIWOŚCI l po oCląg.anlU ,się, Bach wyraził 
zgodę ma nasze sformułowani,e. 
. Brzez,uac~eni' do dals,zej pracy powróóli d,o, jadalni, Bach i 
Ja pozostaliśmy w salo·niku i podjęliśmy rozmowę. 

Ję~yk n!emiecki znał~m na, tyJe, ż'e rozl1miał,em 'd'obrze, ,uie 
mówIł~m J~dna~ płynme, rozmó~,cą .więc był właściwie ty.1klQ, 
Bach. MÓWIł duzo, bez pnerwy l WIdać było, ż'e bardzo lubi' 
gdy go k!~ś słucha. O.d czasu do czasu ppłk. Goltz i ppłk: 
BogusławskI pr:z.erywah nam, prosząc o wyjaśnie·ni,e wątpli­
wych ~ub ,spornych sformułowań. 
G~~a tem.atów porus~anych prze~ Bacha. była nadz'\Vyczaj 

r?zl~oła, wOJsko~e, p.olltyczne, IQISob Is1'e" fragme·nty z powsta­
'Ilda It~. W,sz.Y.S.tklCh fil ,e ,spo~ób sp,amiętać, IIl,ie wszY1stkie jedna­
kowo lllteresuJącle· a,le. ,naśwIetlały i . charakt,eryzowały sylwetkę 
rozmówcy bardzo wyrn,źnie. 

Ni,e OId' rzeczy będzie 'W"'Spol1lnieć nie,któr,e' tematy, gdyż Bach 
był gł.?~ny~ akt,or~m je.dnej z największych tra,gedii Kraju z 
?s;atmeJ wOJ,ny. Moze ~Ię,C dobrz'e będzie utrwalić }e według 
Jeoo własnych. wylll~rZ~Jl. zywlQść umysłu 'i, temperament Bacha, 
PiQ'wo.dowały, ze zmI'enlał on ,często lemat rozmowy, wr·acając 
?O ~Iego po ch~ili. Dlatego też z'a,równo pr~y p,ertraktacjach 
Jak l w ro.zllllOwIe te same tematy bywały po kilkakroć na P.o­
rządku dZIennym. 

Odtwarzając bi,e g wyldarzeń po upły~i'e lat nie moź,na pomh:. 
mo posługiwania się nolatkami z tych czasów odtworzyć ściś'Le 

fi 
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kolejno ści wypowiedzi Bacha. Choda.ż . są one ugrupowanie 
tematami niezależnie od t,e,go, w jakiej porze d ,nia', i w jakich 

" .0k,oJicznościach były wypowiadane, ni 'emniej oddają możliwie 
najw1erniej zapatrywania Ęacha na różne z,agadnienia. 

Bach urodził się na wsi po/d' Tczewl€m. Matka jego była Pol­
ką. Os,ie,~'ocony we wczesnym dzieciństwie nie pamięt'a rodzi : 
ców, Wy,chowany był prz.ez księdza Polaka, 'prl()boszcza jedn·e j 
z wiejsk.ich palrafii, pobliskiej jego miejsca urodz'en,i.a .- Okres> 
ten wsjlOmina z głębokim wzruszeniem, pami ęta jeszcz'e z tego 
ez-asu kiJka polskich słów i pieśni k,ości.elnych, które zacyto­
wał. W jego interprletacji hrzmi,ało .to ni·ezupełni,e po polsku. 
-a.l'e zrozum,iaJ·eI: «Niek beilldzie pokwalony J'e'zas Krysta,s» i 
strofka jednej z pileśni nieszpo:rowych. Wdzięczność do ,wycho­
wawcy zaszczepHa- w nim, trwający Id'o dnia, dzisiej.sze,go, głę­
boki szacunek dla stanu duchowneg,o-. Chcąc :spłacić zaóągnięty 
dług, star.ał się na każdym kroku pomagać księżom. Miał wiel,e 
oklazji po temu w czasie ostatni,e'i wojny, toteż wyratował od 
śmierci wi-e'lu klsięży poLskich. w tym jed.nego w Kowlu z nara­
żeniem wła.sll'e-go życia, gdy jaki(} dowódca załogi był tam IO fo- -
czony przez bol'sZ'ewików w ciągu killku tygodni. . 

Jako mło/dy chłopiec wstąpH do Korpusu Kadetów. Chrzest 
ogniowy przesz·e/M w pi,erwlszej w,o jnie św.i atowej na fro'noCie' 
wschodnim ,ila zilemi.ach polskich Wkrótce potlem przenies.iony 
nafront z-achodni plOzo:stał tam do kOllca wojny. Jego po'czto­
wym osobistym był Polak,nazywał się S t ępi 'e,ń, pochodził z 
Kro\lOszyna, znacznie starszy wi'eki-em od Bacha. Prźez długi 
czas ,dzi'i~liIi wspól.nie dolę żołnierską . . Stępień był bardzo 

, troskliwy i uważał się za opiekuna swego mło,dego porucznika .. 
fu następne, hl'iskie współżycie z Polak.iem pozostawiło li ' 

Ba.cha również bardzo miłe wspomnienie. Z·adzi,erżg;nęli bar­
dzo serdeczne więzy, objaw zr,o·zumiały na tle w,spóinych prz'e­
żyć wojennych. Bach twierdził, _ że pozwoliło mu to poznać 
psychologię Polaków. 

Po przegran'ej ' niemieckiej w 1918 ~'., Bach wstąpił do ochot­
niczych oddziałów niemieckićh, waLczących w poznaIlskim ­
przeciwko odJ'1odzonej Armii Po].ski,e j. Dziw,nym zbi,elgiem oko­
Jicznaści przy/d'z,ielono mu odcinek na ki'ernnku Krotoszyna. 
Po paru dniach do'wi,edział się od· jenców, że dowódcą oddzia­
łów plOlsk,ich walczących po przeciwnej 'stronie jest jego daw­
ny pocztowy. Stępień, z którym ,no zsta.ł ,się za1edwi'e prze/dl 
kilku tygodniami. Bach PQlstano~ł porozumieć się z nim i na 
międzypolu na tyczce - umieścił kartkę odpowi·ednio zaadr,e­
sowaną, zawiadamiając o swej ,c he cnoś ci. Ba,ch nie otrzymał 
odpo·wi'edzi, ale jak się później do·w,ie1dział, jego dawny współ­
towa.rzysz .frro,ntowy opuś-cił ,stanowisko na własną prośbę f 
prz·eniósł się na imny odcinek. Odchodząc miał wyznać kole­
gom, że wobec przeżyć -lakie go łą czyły z Bach~m nie moż,e' 
walJoczyć prz,eciwko nilemu. 
, Bach brał również udział w obu powstaniach Górn,o śląskich, 
wa,lcząc w składzie lQ 'chotniczych odd2liałów JJiemieckich. Z , 
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. tego czasu pamięta zetknięcie się z HaJ)erlczyka)Jli. Nie c'enił 
ich je!d'na.k .tak ~vysoko jak powstanców Ślą kich i WJelkopol­
skich. Był wówczas młody i lubił k<awały, zakładał się z kole" 
garni, że dostarczy karabin francuski, W które uzhrojowe były 
oddziały p~.]ski~ . P.arokJ'1o,tnie udało m~ siQ wygra'ć zakład przez 

_ podczołgame SI ę I bądz wyk.mdzel1l'€' lup rozhruj,enie zni-e­
ń-acka polskiC'h wartowników, 

W ty~. o.kr~ile poz~ał Id'obrze problem wschodni i poświęcał 
mu pózme'j. wle],e z:aIntere!iowan,, ' ~ 'ym więcej, żle osiedlił się 
~a wscho-dzle Rzeszy. , On' też ~ył. p,ierwiSzym dowódcą p,ooJieji 
I S S na Górnym ś~ąsku po zaJęCIU tych terenów pn.e'z N iem-
ców 1939 r. I, 

St.osl}nki polski,e studilOwał i, wydaje mu się, że zna je dob­
rZle. 

\yogMe politylq zajmowai'''się więcej niż wojski'e m. Przez 
ostatnich kilka Jat przed wojną był po.słem do Parlam,entu 

_ Rzeszy. W ruchu 'ńarodowo-socjalistycznym brał lJldział lod jego 
~ar.ania. Wówczas: to poznał życie kOIJ._spiracyjne. :Przeid' 1933 1-. 
partia była tępilOna, szczególnie _czynniejsi jej czło.nkowie. Bach 
należał do tej kategorii i był pr~ez długi czas poszukiwany 
prZ'ez policj ę i mu:s.iał się ukrywać . <Dzi ęki tym pr'z'eżyciom 
rozumile dobrłe psychikę uczestników po.]ski,ego ruchu p,odziem.­
nego : On też /musiał pokryjomu skradać się w nocy do własnecr.o 
d,omu, by co jaki ś cz-as zobaczyć żonę i dzieci. Wreszcile z~stał 
pochwycony, zasądzony lIla Idwa ~ata więzienia i tylko dzięki 
amne;stii. uniknął ,odsiadywa.nia · c'ał,ej kary. I_ 

.spfa\vno § c_ią or,ganizacyjną, pow,szechnością i siłą .' polskiecro 
ruchu podzi,elTInego jest zaskoczony. Nigdy nie -pr,zypuszcz~ł,. 

_ że moż·na :st.wo rzyć w konsp.ir,a cji podobni'e: dz,iałający mecha­
n~zm .. POlacy. maj ą/-tQ .zdolność we kJI'wi a ok,ollicz~ ś ci' zabo­
row Jeszcze J'€ pogłębIły. Czego jednak mie może zrozumieć 
to możliwości wyszkoileni-a· w konspiracji' dobr ecro żlQ ł,ni e rza' 
a. jednak A,. K. I d 'okonała tego. Ż,o łnierz pow.stańcz"'y w njczy~ 
me ustępuje na l?olu walki najlepszlemu :i:ołnierzowii reguJar­
n-emu. ~,es t zdumiOny ~elno ś cią polskich iStrzelców , 'W-yboro­
wy ch.' Ich s~rz'a.ły s.ą m ez.awodn,e" toteż byli ·on i· postrachem 
oddzI~ł?w me,mIecloc.h, a sztuka strz,eIania :0 jeden z naj­
trud'llleJszy, ch przedmiOtów szkoleill,ia. 
.osiągnięci a· p,o,liskj'€:go ruchu podziemnego .wystawiaj ą do­

iSadne świadectwo Idola sprawnoś ci Gestapo, wedłu" niego or"a-
nizacji przer-eklamowanej. '" '" 

Szczególni.e interesującym dla Bacha był ' udział kobiet w 
ruchu podzilemnym; to,{'eż postanowił zgłębi Ć l€'llo problem. 
W tym celu wydał rozkaz by każda wzięta do niewo]'i kobieta­
iołni~r~ 'była Ir:U P?,e dstawiona. Przesłuchał ich osohiś cie kil­
ka?~IesIąt. ~l~CI~ł poznać zagad,nien,ie oldl strony psychoJogicz­
neJ -: zbad,ac, Jak .e -skutki pOzlJ ,stawiają te przeżycia w psy,chice 
kobIety. _ 

Wyraził zdziwi~,nie, że Władze polskie 
pośr,edni udział Robiet W I walce. ' Starał 

, 
godziły si Q na bez­
,siQ z~adać jakiego 

, 
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rodzaju !f:yp kobiety skłonny jest do ta,kieg,o, ,wdiaju roli, to­
też wzięte do niewoli z bronią w ,ręku prz~słuchiwał! ,gzcz,egól­
ni'e troskMwie. Wyd·aj1e mu ' :się, że okropności towarzyszącel 
lłowoczesnej walce paczą psychikę kobiety. Jest zdania, że 
doktryna narodowo-socjalJ,styq;naJ"lo,związała to zagadnienie· 
dobrzie i że ro.]a kohi<eiy w żydu narodu i państwa, zos:ała 
w Niemczech właści'Wie okreś,lom'a' . Jeżeli zaś . chodzi o ud'z,iał 
kobi-et w walce. to da1h:j jak poza służbę pomocniczą nie należy 
się p,osuwać. Spotykał jeńców kobi,ety walczące "W szeregach 
armii Isowi,eckiej, ' budziły w nim odrazę, zatracały kohi,ecość 
całkl()w,ide ·a zdziczeni,e ich przewyższało te cechy u żołnierzy 
sowieckitch. Podobne masowe' przeżycia' kobi-et, gdy pMniej­
przejdą do mli matki, nie mogą pozostac bez wpływu na kształ­
towanie :się psychiki przyszłego plokolen~a. Pomimo że w z'a,s;l­
dzie· jest przeciwny udziałowi kobiet w walce, je1d'llak kobi,ety 
ż>ołni-erz'e A. K. budziły w ,nim podztiw. Ich p,atr.iotyzm, postawa 
i odwaga są ,godne najwyższego uznani'a,. 

Wiele zjawi.sk jakie dawm,iej obserwował w Polsce zrozu~ 
miał dopie,ro podczas walk w Warszawie. T,o, czego jest 
św,i~dkiem, jak zaciętość obrony, zj>ednoczenie całego społe­
czen:stwa, Zld 'ol,llIO Ść wytrw1ani'a, przez tak długi okre's z prymi­

.ływnym sprzętem uzbroj'enia i zadziwiająca pogarda śmierci 
to - poza innymi czynnikalPi - jest w pewnej .mierze wyni­
kiem warunków okupacji. Te same cZy1nnHd kształtowały lit 
postawę ·kobiety, aLe' bez zadatków i wr:odzonych w.artości ni,g,.. 
dy nie zdobyłyby sobie tej pozycji. Spr,awność ruchu podzi'em­
mego i ohelcna zacięt>ość. walk, to wynik sharmonizowanego 
wysiłku, a byłby o,n, trudny do osiągnięcia bez udziału kobiet. 
_ Obs:erwacje te i wnioski były dla Bacha tak frapujące, że 
meMował je .i miał na [en temat specjalny, losobisty ,referat u 
Hitlera. \ 

Szcz1elgólnl.: wrażenie zrobiła na Bachu jed,na łączniczka­
żołni'erz A. K. Została wzięta do niewoli w nocy podczas. prze­
bijania ,s' i ę d o, Śródmieścia zał{)gi jednego z otocz,enych pła­
tów miasta. Idąc dl31 nawiązania łączmości we dwoje z ofic:c­
rem A. K. zostaH zaskoczeni przez patr,o.l niemiecki. Po krótkiej 
walce ofitcer zgi.nął, łączniczka broniła si ę do ostatniego .na­
boju. P,rzedstawiona Bachowi do prz:e'słuchania,. za~~p':mowa!a 
mu postawą i odwagą . Gdy zapytał Ją czy ma J,ak\es zyczema 
lub prpśby, odp~rła, że ma tyl,ko jedną: wydlcbyć I~ię .,n,a woj.~ość, 
wrócic do Wa'rszawy by móc Id1alej watlczyć p.rzecIwko NIem­
com. Śmiałość jej wohec Bacha była zadziwiająoa. Pnesłuchi­
w.anie madzwyczaj .interesujące wobec j-ej inteligentnych odp,c­
wiedzi trwl3.ło kilka godzin, In.i,e ~d'r,adzHal jednak żadnej, 
,n.ajmniejszej wiadomości wojskowej . Balch przyz.naj-e, że poidl 
tym względem kI() b i et y wyk,azały znacznie wi~kszą odporność 
i powściągliwość aniżeli mężczyźni, ni'e pod,dawały !Się stra­
chowi a i sprytem nie zaw>sz,e· można było wyd,c być wiado­
mości. 

W tym CZ'a,sie Bach zamierzał porozumieć srę z dowództwem 
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powstania cel,enl' zaprzestania walki: Uważ,ał, że przez parJa­
mentariuszy n-iemieckich m.ie da się tego uzyskać, ,raczej ktoś 

'spośród jeticów, żołni'Erzy A, K. ,nadawałby ,się do I:'ej mJ.sji. 
Wydawało mu .się, że łączniczka; ta będzie' lo ,dpowiednią, wohec 
jej -inteligencji. i patriotyzmu. z,aprop,o nował jej, że wobec tego 
iż tak pragn,i,e walczyć przeciwko Niemcom - on jej to ułatwi, 
może więc wrócić do Warszawy z liS tem do dowództwa A. K. 
Błysk w oczach dzi'ewczyny wskazał mu, że propozycja spo­
dl() bała jTj się ale z'astanowiła !Się i zapytała co jest treścią 
~istu. Chcąc Id'alej eksperynientować, Bach odmówił jej wyjaś­
nienia w obec czego nie chciała się podjąć pośrednictwa. Po­
mimo nalega!'l i kuszenia jej, i ,e przez odmowę zamyką sobie 
drogę PO\'uotu do War.szawy i możliwości da,l'szej wałki, kat'el­
goryczmie odmówiła. Ni e ffitOlgąc jej nakłonić, Bach wyjaśnił, 
ż'e list zawiera propozycję porozumienia ,się i zaprzestania 
w,alki. Wywołał,c to oburzenie łączniczki, że ,chciał użyć ją 
do zadania ' ta·k poniżającego godność żoł.n.ierza. Ni e pomogły 
tłumaczenia Bach<t, że czyni to \ w najlepsz,ej myśli, gdyż jest 
przekon,any, ż'e< Warszawa i tak padnie wczleśniej czy późn.:ej a 
prz.ez zaprzestanie wa·lki zmiejszą się 'straty ,l cierpien hl, ludno­
ści. Żadne j'edmak argumen:y nie pomogły i ,stanowczo 
oświadczyła, że za żadną ce,D ·ę ni,e zr1c bi nic, co ' mogłoby osła­
bić wolę i odpor;ność obrl() ńców. 

VI! rezuJtacle projekt spełzł n?: niczym . 
Bach nie znajdował słów uznania, dla . zachowlania , się łącz­

ni'ezki Incydent poruszył go tym więcej, że fizycznie przedsta­
wiała typ nadzwyczaj ujmujący, pden kobiecości i była baTld:zo 
podobna do j,ednej z jego córlf k, pr,zy tym opi,sał do kł,uld'n-ie syl'­
wetki i wygląd 'cbu dziewcząt. W tym miejtscu Bach przejęty 
i podniecony opowiacLp,D,iem wyraził życzenie, że prag·nąłby 
h2.rdzo, by ,i z charakteru ohie te Id:ziewczęta były podobne 
do siebie. J'est dumny ze ,swej 'córki ale czy w podobnie skom­
plikowanych ok,o licznościach zachowałaby tak wysoką godnc ść 
,i czy potrafiłaby znaleźć/ wyj ście z trudnej sytua'cji z takim cha­
r-ak:,erem jtak pol'ska łącznicz.ka? 

Na wspomnien ie rodziny wyjął z portfe.!tl fotografie żony ,i 
córek i z rozrzewni'Elniem pokazywał mi je, wymieniając imio­
'na i podając szczegóły nie uwydatni>one na zdj~ciJi. 

Pod wieczór wrócił z Warszawy ppłk. Zynldram. ł 
Bach z zaint'Cr esowaniem zapytywał, jak gen. Bór przyjął 

jego zaproszenie. Pp łk. Zyndram ,c świadczył, i,e ge,n. 'Bór dzię­
kuje za nie. Nie skorzysta jednak, Igdyż ma, wie,le czynnoś ci 
służhJ'wych, ni'e clwe -opu ~ ci ć żołnierzy, toteż wyruszy z War­
szawy dop,jero z nimi i podzieli ich los. 

Bach wyraził' żal, gdyż In ,iezależnie od ,chęci stworzenia ' gen. 
. BOI'owi wygod,niejszych warunków, zami,erzał poruszyć z nim 
wiele spraw dd,tyczących losu 'ludno ści. Toteż ,n,i,e' rezygnujle, z 
zobfl.czenia gen. Bora jeszcze przed ostatecznym opuszcZ:€nietn 
W,a:r:sz·a·wy. Prosi więc, by po naszym przybyciu do dowództwa 
A. K. poprosić gen. Bora o przybyd0 do jego Kwatery Głównej 
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choć na ki,lka godzin dla omówienia spraw związanych z ewa-
kuacją· .." . 

Bach przeprodł, że ma do zał.atwH~llla pllllie sprawy iI p.o-
I zostawi'ł nas s·amych. - Ppłk. Zylndnam poi.nformował mnle. 

że gen. Bór' ndle ma ża.dnYch zas<t(zeżeń ~o post~n>o.~i,eń umo~y ' 
i aprobuje je ca~kowIcie. Polelca natomIasl' zaządac od Bacha 
wyjaśnienia w następującej spnawie. . 

Oto w porannym oficjalnym k>Ol11'entarzu do radI'?Wego komu­
nikatu ni,eTTIieckiecro Sztabu ·Generalnego była wzmIanka o wal-

'" b 'd ~ kach stoczonych przez Niemców z «bandami A. K.» po Zyrar-
dowem. Jak więc pogodzić to skWialif.ikowami·el A. -K. z uzną-
l}iem jej za kombatantów. . . ., . . 

Informacje ppłk. Zy.ndrz.ma o przygnębIającym . nastr,oJ~. 
jaki już w Warszawie wywołała wiad>omość o toczą.cych SIę 
pertraktacjach kapitUJl,ącyjnycb" nie była zaskocze~llem. P?­
mimó beznadziejności dal.szej 'wa,lki - tego rodzajU reaklCJa 
_ była do przewidzen.ia. Powtórzył mi też trdć ostatnio otrzy­
many~h depesz z Londynu odJ.>rezydenta RP, Rządu RP i gen. 
Sosnkowskiego. W zamian zonemtowałem ppłk . Zyndrama ~ 
przebiegu pertraktacji;- ()dbytych pod je~o ~ie~becnoś.ć. . 

Po powroci'e Bacha zażądałem, by wYJaśmł z.naczeme radIO­
wecro komentarza niemieckiego. Wyraził obawę, żle jest t,o· jakieś 
.n:.e~orozumlenie, ok.azałem mu wó'\vczas nasłuch r.adiowy przy­
wiezio.ny prz,ez ppłk. Zyndrama. 

Bach oburzył się i pczął pomstować i ciskać g,romy na cały 
urząd propagandy. P>ohiegł do te.!efonu znaj.dującego lię na 
sąsiednim biurku i zamówił rozmowę z dowództwem armii, 
z wydziałem propagamdy . Sztabu Gen. i z. KWIaterą Gl. Himmle'­
ra . Czekając na połącz·enie usprl'.wiedliwiał ten incyde:nt zbyt 
luźną współpracą po.sz~zególnych Uf'zę~ów .. Oskarż~ł pro~a= 
gandę, że lo już nie pI.envszy raz robI po-Iltyce memleckle~ 
taką niedźwie'dzią przysługę. Polecił przeprosić gen. Bora I 
wyrazić uholewani'e or,az zapewnić, że' więcej 'Się to nie powtó- • 
rzy, zresztą usłyszymy za chwilę, jaką awantu,fę zrobi ~ tego' 
nieporozumienia. W samej rzeczy, w miarę otrzymywa.m~ ko­
Jejnych połączeń, za),e;?JDie od rozmówcy, Bach wyjaś,mł lllcy­
dent z wrodzonym mu temperamentem a rozmówcę z wydziału 
propagand'y szt,abu gen. zbeształ' i za-groził surowymi konse­
kwencjami w wypadku Po\vt6.rzenia się cz'c goś podobnelg>o. 

W międzyczasie tel\.sty .przetłumaczlclnej i wystylizowanej 
umQwy zostały sporządzo,ne. Oba teksty niemi'llcki ,i polski 
zostały odczytane i zaaprobowane przez Bacha i polską dele­
gację. Ppłk. Bogusławski zdążył mi 'szepnąć, że pedrtaktalcje z 
Bachem w porównaniu z przejściami jaki'e miał z ppłk. GoUtzem 
w uzgadniallliu sly.Jizowania były dz.ie'cinną . Z'abawką. Usiło­
wał· on nadawać ustaJonym p,oprzednio postanowieniom takie 
sformułow,am ,ie, ż·e dopuszczało interpretowanie ich na 'naszą 
'n i'ekorzyść Toteż z wielkim trudem udało mu się wespół z 
por. Sasem zachować umowę w lb,zmieniu poprz'e'd:nio uzgodni.o­
nym, dlatego też czynu9ści te trwały tak dług'o. Ppłk. Goltz, 

j 
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por. Sas i tłumacz Bacha powróc-i1i' do j.ad,aJni dla dokon,alnia 
drobnych. poprawek, zaś grono w, sa,lon.ie powiększyło się o 
ppłk. B>Ogu:sławskiego i mjr. Fis,chera. 

ObecnoŚĆ k,olegów była. mi 'bardzo na rękę, gdyż uwolnili 
mnie od \ konie'czności skupiania uwagi przy rozmowie z . Ba­
chem .j ciężar ten spadł obecnie na nich. 'pomimo to, trudno 
było skupić ,myśli ~obetc natłoku wra,żeń, i j~kie ne.gromadziły 
się w osiatmm czasIe, zwłaszcza P'()' całodzIe,nmym wyczerpu­
jącym wysiłku umysłowym, tym w,ięc .ej., żle nasz rozmówca 

' dorzucał bezustannie. jaki'eś nowe' opowtltdania. ~ 
W miarę rozwijania przed nami wspomni ell, Bach !;ta,wał 

się coraz bardziej uprzejmy.Powściąg.Jiwość, jaką staraliśmy 
się zachować nie hamował.a j-e'go wylewności i usiłował utrzy­
mać jaknajcieplejszą atmosferę. Czy chci.ał >olsł,o dzić nam chwiile, 
}akie pr,zeżywahśmy? ,Czy ,atmosf,era ta odpowi:adała uczu­
ciom jaki·e wzajemni,e .do siebie żywiliśmy? TempJ€ratura 
porannych rozmów była chyba wierni'ejszYJll ich odbicie~, . 

Co jakiś ,czas do:chodził hlłk dział. Można , było rozróąnlć 
wystrzały stojących opodal baterii . niemieckich i wybuchy 
pocisków .artylerii sowieckiej, które padały całymi, gęstymi 
Ste;riami. Po każdej z nich, w chw,ilę potem dźwiQczał dzwonek 
telefonu i meldowano Bachowi punkty terenowe, które były 
ce,lem. d,anej nawały sowieckiej. Bach powtarzał nam je, stąd 

) wiedzieliśmy, że telgo dnia artyleria sowiecka uwz,ięła się na 
Ok~cj,e i Cytadelę· 

Wopowi,adaniach Bacha powrócił,a na porząd'ek dzie·nny 
groźba komunizmu i wywód, że tY'lko Niemcy: i Polska są w 
stanie- uratować Eur>opę od zaglfl.dy. Rozwijał czarne hOfoOskopy 
jakie oczekują Kraj, gdy polityka poj'ska nie zejd.zb: z dotych­
cJasowęj drogi. Zachop.ni sprzymierzeńo.y 'są ,daleko, Niemcy 
sąsiladują z Poq'ską itiego geog:raf,i'cznego układu nic ni,e zmieni 
e. Ni.emcy nie znikną z ka,rty Europy. To jest realne a ,obecne 
stosunki z zachod'em są koniunktura,lne'. Stawiał zarzuty, że 
'nie tylko dopuszcz,amy d,o isl:m.i·eoni,a takich II'WIo'rów jak PAL i AL 
ale jeszcze obwarowujemy ich bezpieczeństwo paragrafami l 

umowy. Konsekwencje lego postępowania jeszcze odczujemy 
na własnej skórze. . 

Uzn{lni,e dla A. K. jej po'stawy i bit!1oO ści oraz fra-gmelnty 
tego ICO ,sam obserwował 'lub znał z 'me,ldunków, przegradzały 
każdy z kolei temat. ŻOłnierze niemieccy z dyw. p,~nc. S S Vi­
king orzekli, że ch>ociaż już wiele walk chwalebnych' mają zapi­
sanych na swoim koncie; tak zażartego przeciwn\ka j,ak na 
Żoliborzu nie notują w swych kronikach. 

Bach miał na ogół dobr,e i wyczerpujące wiadomości z terenu 
walk, ale zdradzał z,najomość warunków i z tamt<;j, 'polskiej 
strony barykad. Wobec na;>zego zdziw,ienia wyj.aśnił, . że to 
wywiad je'g>o' działa tak sprawnie. Przyznał się, że biorąc przy­

. kład z polskiego pomysłu, wykorzystał kanały dla przerzuce­
nia do miasta konfide,ntów, przeważnie Volksdeutschów Jub 
Ukraińców. Wralca.Ji ,oni na &tronę niemiecką najcz,ęści.ej zmie-
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szani z uchodzącą ludnością. Miał jednak duże Jrud.no.ści w 
doborz'e odpowied.nich amatorów na· tego ,rodzaju wycieczki 
gdyż. nie bardz'O chętnie udawali si'ę do mia·sta. Wielu z nich 
nie wracało Jikwidowanych przez A. K., inni nie docierali 
na miejs ce, lecz znaj ą c ogólne 'Yartinki obrollców przynosili 
in.f.crmacje kOIl1ponowalne prz,ez nich samych.{ Dla sprawdze·­
ni'a. czy dO'cierali do celu, dał zl'e'cenie, by jako dowodem .I'egi­
tym owali si ę znaczkami powstańczej poczty polowej . Gdy 
jed.nak i to nie pomagało , gdyż znaczki te nabywaH ,n,a pery.­
fer~ac11 .. od hidności opuszczając·ej miasto, ;zlecił, ż e. znac'zki 
mają mleć datę stempla poczty . powstańcz,ej z Wa.rszawy tZ 

daneglo dnia. To zarzą dz.enie JUż zupełnie ogr,a niczyło li'czbę 
amatorów. \ 

Bach nie p.rzywiązywał początkowo' znacze·nia do przy­
dajmości kanałów. Otrzymywane na lEln tenta·jl meldunki zlecił 
zaopi,niować ,sp·ecjalisltom i IlIak,a 'zał przeprowadzić 'vvlasnym 
oddziałom praktyq;ne próby. ' Na podstawie tych opi!nii był 
przekonany, ż,e wiadomości o m asowym użyciu kanałówuJa 
ruchu p,omiędzy poszczególnymi «kotłami» miasta :są prz'e­
saqz<o ne. Dop~ero zniknięcie załogi Starówki i potwierdz'eni'e 
wiadomoś ci, że prze'szła kanała.mi do śródmie§cia wysunęło 
ten problem jako istotny. Napotkano też na polską sieć teJ:i­
foniczn ą bud'owaną '\V kanałach. Od t ej pory powstał kompleks 
«·ka·nałowy» we wszys;kich sztabach ił jed.nostkach niemi,ec­
kich. Zewsząd spotykał się z obawą, że PlQwstańcy mOCfą ni·eo- · 
czekiwanie wyłonić się z kanałów w każdym punkcie" mia'sta 
i wysuwano związaną z tym moż.liwość uderzenia ich na tyły 
niemiecki'e. Stwierdzono jednocześnie', że wobec teg.o izola'cja 
miasta j<est nieszczeln,a. . Ko·sztował·o wiel;ę trudti, aby 
przeds' ęwziąć <s kuteczne środki z,aradcze. Zdaje sohj'e Spria~ 
wę, że jakkolwiek spowlQdował tym zwięksZflnie trudności dla 
obrony" ,nie' był jed:nak· w stanie dorównać . ludziom z podzie­
mia w pomysłowości. Ni ższość niemiecką w 'walce' «kanało­
wej» m m,;' be ż złożyć na karb ni'echęci jego żOhii,erzy do tego 

, rodz,aju działań. Niestety pomimo najróżnlQ rodniejszych spo'so­
bów, udogodnień , surowych roz~azów, udzie>lania nagród itp . 
żołnierz jego nie mi,ał s,erca do walki w tych warunkach. 
Musiał wi 'ęc ,c gq{niczyć się tylko do izolow21nia kanałów, tak 
więc to ·rz·eczywiste podziemie' p.oZtO<stało aż do końlca, walk . / 
strefą wpływóW pow.st,ańców . 

Z tego przykładu i wieau innych przeżytych w walkach war­
szawskich zdobył wi,e.] e doświadczell ·woje.nnych, którte 
zawdzięcza pomysłowości obrońców, czego będąc starym żoł­
nierzem nie ,o czekiwał. ITen zaś chara.kter walki zna dobrz e 
gdyż już niejednokrotn ie był przez długi czas rO·toczony w po: 
dobnych kotłach. -
Dużo wysiłkUl włożył wywiad niemie'cki dla zdobyci.a' wiado­

mości by ustali ć m . p. Kwatery Gł. A. K. Wreszcie udało się 
stwi:€!rdzić niezbicie, że mi,eśc i' się ona w gmachu PKO. Bach 
sądził, że gdyby udało mtl ·się zn1szczyć sztab, wówcza,s zada'nł,e 
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stłumienia pQws\alnia byłoby znacz,nie ułatwione . p ,o· zbombar­
dowaniu i zburze,niu gmachu P~O nalotami Sztukasów, utrzy­
mywała "lię PrOigłoska, że cel. został osiągnięty,a.le później 
wyjaśniło Is.ię, że gen. Bór, .gen. Monter i ich sztaby działają 
nadaL Po opuszczeniu .gmachu PKO przez pol'ski sztab nie 
udało .się już ustalić i,ego m. p. - Bach zaznaczając, że teru 
nie jtest to jt1ż bj,emni'cązapytał tak, na wszelki wypadek, 
gdzie obecnie mieści się sztab A. K. My zaś rów,nież na wsze.lki 
wypadek mie okr.e·ślli1iśmy d,okładnie jego miejs'ca postoju, poda­
jąc ż,e' jest m,a' pewno w Warszawie. 

Bach zwrócił 'Się do nas byśmy mu wybaczyli, ' ż,e z taką 
zacięlością dybał na nasze żyde, ale: j:est to przecie zrrO ·zumiałe. 
Niewątp.J:iwie i my, gdybyśmy rozporządzali sprzętem ciężkim, 
artyJer,ią i Jotnictwem zrobilibyśmy na pewno to "lamo w sto­
sunku do je'go Kwate'ryGł. Po odbytych rozmowach znając już 
jego m. p. moglibyśmy w pOrrOztimieniu z bolszewikami rozpo­
rządzającymi odpowiednimi ś,rodktami dokonać tego przy ich 
pomocy, gdyż wie, ż,e' mamy z czerwoną armią łączność radiową 
i są u na·g. sowieccy. obserwatorzy artyl'ed,i. Pomimo 001, że! sztab 
doradzał mu zmianę m. p. jednak pozostał w Ożarowie. 

O utrzymywaniu łącznoś'Ci radiowej pomiędzy A. K. a bol­
szewikami Bach wiedzi.ał z miernieckiego pod.słuchu radiowego. 
Specja1i1ci meld,owa.Ji mu, że stwierdzaj ą oczywiste ' trud,nl()'ści 
w lej prawidłowym funkcjonowaniu. Te same' depes~e, powta~ 
rzane były po kilkakroć .. razy w tempie tak wolnym, że ama­
torzy krótkofa,]owcy czynią to o wiele' sprawniej. Używano też 
czasem norma'lnych międzYI\arodowych kodów .technicznych 
a pojawHysię tez i otwarte znaki, iii ,skróty. :Oo~dziło 
t,o sk>a'llidalicznie niskilego poziomu I"Iad.ioteleg-rafistów "l 0-

w1eckich w prow,adzeniu I\ 'ej koresprónd,encji. Na podsta­
wi,e -dotychczasowej praktyki, Ni emcy poznali 'sprawność 
polskich radioteleg.rafistów, znają t'eż ogólny poziom korespon­

"d'encji ,sowi'eckiej i ni e był on nigdy ,a.ż tak zły. p.rzy stanie dz'iL 

siejszej techni.ki I~ ·ter nie jest 'już strefą ilkrytą a spostrzeż,enie 
uczynione w niej mogą nasuwać bardzo ciekawe w.nioski , jak 
II1p. w tym wypadku. 

Spe'cjaliści niemieccy oceni aU, że chodziłIQ: chyba o zerWi3'-­
nie ł f!:Jczn,ości a nie o j,ej utrzymanie. Aby na's' przekonać jak 
dokła·dne ma informacje na ten temat, polecił podać sohie 
wszystkie dotyczące dokumenty i chciał nam j'e okazać, Nie 
zdradziliśmy jed,nlak zai ,nteresow~nja, ,gdyż znaliśmy ten pro­
blem z pie!rwszej ręki z własnego. doświadcz·emia. Nie było zaś 
po trzeby prOtwierdzania wobec p.rz,edwnika perf.i-dii sprzy­
mierzelka naszych aUantów. 

Około godz. 20.00 ppłk. Go<ltz wszedł i zameldował, że czys­
topisy umowy zostały ukollczone. Bach wydał mu drobiazgowe 
wskazówki w j,aki sposób odbędzie si ę akt podpisania umowy. 

W sali jadalnej należy stół nakryć zielonym 'suknem, na stole 
ustaw.ić dyvi e świ.ece', przybrO.ry do pisania óraz uł,o żyć umowy 
po dwa· egzemplarze w t ekści e polskim i niemieckim. 
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Bach zajmie miejsce w środku za stołem, na prawo od nielgo 
przewodniczący polskiejde:lega'cj:i, ,ni!), Ilewo zaś ten spośród jej 

' człomków" który ma p.odpisać llmoV\\ę jako drugi. Pozostali 
członkowie pOlllskiej d,eIegacji na. najbliżsźych zkol'ei milejscach. 
Sztab Bacha ma być zebrany za swqim dowódcą. Po prz:e­
ciwległ ej stronie ustawią się po lewej przedstawiciele pra'sy, 
po prawej fotogr,afowie i \ kino,o~eratorzy. Cały prz,ebieg ma 
być filmowany. Pluton honorowy i I{)rkiest'ra mają być gotowe 
dla od'dania honorów przy .odjeździle do W,arszawy pto,lskiej 
delegacji, Przyg'otować r:ef,lektory przed domem dla. sfotogra­
fowania tej sceny. Mjr. Fischer odwiezie delegację ~,],ską do 
lini.r bojowIej la' ma ka,idy ,samochód wyinaczyć dla bez,pieczeń. 
stwa po jed·nym oficerze; by w ciemności nie' doszło w drodze 
do joaki,egoś inc'ydlem,tu. Należy wyst.aw.ić w tym ce'llu OdPO-f 
wiednie dokumenty wzlędnie przepustki. 
. Ppłk. Goltz w milczeniu wysłuchał wskazówek" na twarzy 

n:ie drgnął mu ani jeden muskuł ani, nl,e można było wyczytać 
'na niej zdziwienia: Czy z,gadzał się ze swym generałem we 
wszysthch szczegółach? czy oe'remo'niał ten miał mieć jakieś 
7,nacze,nie w planach g.emerała, wz.gllędnie władz wyższych? 
czyżby rozpoczynała się nowa era w sto'sunka.,ch polsko-nie­
mieckich? - Ppłk. Goltz nie br,ał udziału w rozmowach popo­
łudniowych, ale atmosfera porannych pertraktacji nie zapo­
wiadała taki ego finału. A przeci,eż nie d a.] ej jak pop.rzedniego 
dni!a, jak,o, sllef sztabu red a gl{)w a ł zlapewne osobiś'cie komuni­
katy bojowe o - walkach z «bandami A. K,», I,a może s.łyszał 
dzisiejszy komunikat radiowy o walkach pod Żyrardowem? -

. Co to wszystko ' miało z;naczyć? na kogo zl9Jstawiona Ibyła ta 
pułapka? czyżby (:lla zwabie,nia gen. Bora? 

Pl{)dcza-s priyg,otowań wsaH j?da,lnej do aktu podpisania 
u'mowy, skontrolowaliśmy .jej tekst. 

Zb,Jiżał ,się końcowy ,!),kt złożenia po~pisów na dokumenci'e 
kapitulacji. Ostatni akt wydarzenia, któ~e prz,eżyliśmy od jego 
genezy i zarania aż po tę chwilę. Zbyt zawiły towarzys,zył mu 

splot okoliczności i imponderabiJ~ów, by móc je wszystk~e zsu~ 
mow.ać i w I{)ulej chwili trafnie ocenić ich znacze·nie ,i wagę. 

Krzątaniln-a' wokół ceremoniału zarządzo,nego przez zwycięs­
kieg.o ni,eprzyjaciela i jego triumf, cho'ciaż dyskretny, a,l,e nie · 
mniej wyz,ierająlcy z drobnych powiedzeń i pociągnięć miał 
dla nas gorzką wymowę. I • 

Czy zdołaliśmy ;lachować w tych warunkach spokój i opano. 
wanie wobec I{)t,o'czenia? I A co działo się w naszych sercach? 
Czy maska jaka staraliśmy 'Się przyjąć dla .naszych myśli, li 
przeżyć dostateczni,e' to pokrywała? cży nawet naj-si,lniej wyro­
bio.ne poczucie godności żohn,ierski,ej, wys1awionej na tak ciężką 
próbę, p'Otraf,i pIOkryć !ten stopień zgnębilehia psychicznego, >dla 
ugruntowani'a którego ,nie zabrakło najróżnooodniejszych oko­
liczności? Lepiej naprawdę , przeżyć najgroźniejsze i najnie­
bezp'ilc!czniejsz,e przedsięwzięcioe, aniżeli podobną próbę wytrzy­
małości nerwów. 

'\ 
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Pomimo ,napięcia nerwów, czy też dzi 'Qki niemu wszystko 
co dzi,ało się wokół rysowało się w świadomoś ci z dziy.r~lą 
wyrazi.s,wścią. · DodlOdzące z są'siednic:1. pokojów. odgłosy, tupot 
żołnierskich butów" przy wchodzelllU zamów,lOnego audyto­
rium, wydawane' p r,t1 ~ z ppłk, poltza zl,e.clenia - w~kazywały, 
z,e przygotowania trwają. Bach parokrotllle wychodził z salo·nu 
i dorzucał j ,akieś · swoje 11'Wagi. ., , . 

. Pplk. Zyndram zdążył mi j esz~ze pl{)wied~iec~ ze wobec cere­
mOllliału jaki Bach zamyśla nIe' zabrak~ie Jeg~ koń-c?wego 
triumf.al,necro słowa. Jeżeli 'więc uznam, ze godZl mu Się dać 
odpowjedż~ bym nie zapomniał powiedzi,eć mu, iż wobec ~mi.en. 
ności losów wojny i jeg,o,' JUoże: spotka? pl~ dobne p!"zezycie. 

Bach powrócił do salonu, ruch w sąsledlllch po~o}ach ustał 
i wreszcile' ppłk. 'Goltz wszedł i zameldował, ze . wszystko 
gotowe. " , ' . 

Przy wejściu do sali jadalnej ppłk. ·Go.Itz, po klomen~zie 
«bacznoŚĆ» zame,ldował Bachowi .stan obecnych. Nasz,e cywilne 
ubrania odbijały wyraźn,ie od przytłacz,ającego na's otoczeni~ 
«Feldcrrau» . DzielS,iątki spojrzeń prz,eszywało m,asz,e sylwetlu 
lustrując nas z wyrazem zalc,iekawi:enia. Ustawieni wdaJszych 
szerecrach wychylali "głowy, by .nie uronić jakiegoś szczegółu. 
J-ak ~a komendę poszły w ruch ll'o·tesy 'i <;>łówki , koresponden­
tów wojennych. Ustawiczne trzas~a,nie sprQżYll ap.aratów f,oolo­
graficznych, grzechot aparatów fJlmowych, błYSk!bsztu?znYCh 
świateł f.otografów, 'blask ref1ekltorów nadawlały od' ywającemu 
się aktowi pozory niesamowitego w i:d o:",.i ska. . '. 

Gdy usiledliśmy, za stqłem, prz:ed.~tawiCi~le p,r.asy zaleznl e od 
ich zai,nt.e'resl{):wan przegrupowah Się dla Jakna}l,epszego wyko­
nywania czynn'ości, fotogr-afowie podbiegali , ze wszystkich 
'Stron, by uchwycić wszystkie' moż,liwe sz'cz,egóły. . 

Bach wykonywał wszystki e czynności z powagą i w t.empie 
zwoln.ionym, " nieodpqwi,adającym jego 'temperamentoWl, I a,le 
dawało to możnlOść uchwycen'ia licZnym obilektywom każdego 
j.eao p.o.ruszeni<a. 
"Były to ,chwile tylko ale' wydawały się długie nieskol'iczen,ie. 
·po złożeniu podpi'sów Bach zalecił skupienie uwagi. Powsta­

liśmy z miejsc wraz z mim a zebralll-i przyjQli postawę «bacz­
ność». Bach W. krótkich słow,ach wezwał obecnych do ucz'czenia 
minutą ciszy pamięci poległych obu stfl{)n wa,lczących. . 

Po upływie tego czasu, Bach zwr,acając się . do mnile wygł,o. 
sił przeJ;p.ówieni,e. któr'ego spodziewaliśmy się: Wyraził uzna­
:nie dJa postawy i bitności 1\. K. ,Tak ~ługa, w~trz~małoś.~ 
obrony i zacięta odporn~ść llled~st~t-e'czllle l~zbr~JoneJ .a:mn 
poQwstańczej wobec doŚ!wlad'cz'oneJ l zaprawlOn,~ ":'. bOJ~ch 
armi,i' .niemileckiej . jest przykładem j-e1d,>yłnym w hlstorn wOJen. 
Fa,kt ten !Stawia\ bitność A. ' K. w TZędzie najlepszych .armii 
świata. Uznając te żołnierskie' wal,o.ry Niemcy p.rzyzna.li A. K. 
prawa kombatanckie. Zanim do tego aktu doszło miały miej­
sce z obustr,o,n wzajemne, pożałowani.a, godne wystąpienia. 
Bach sta:rał się im przeciwdziałać wsze'lkimi mo:Wwymi 
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środkami. .od dawna uznał, że dalsza walka nie ma dla ża!d'nej 
strony real,nego 'celu i stw,arza dl,a! ludności .miast,a, katastro­
falne warunki, toteż sta;rał :s:ię dać pa'rok,rotme 'wyraz swemu 
przekonaniu i ulżyć doli ludności przez,' wyciągnięcie ręki do 
z,Cfoldy. Do PiQfozumienia mogło, jednak dojść dopiero wówczas, 
idy sirona polska nabrała przeko~ania. że jej ~raw.a komha­
ta,ncki e będą ,r'espektowane. PrzebIeg ,rozmów l dobra wola 
Bacha dowiodły , chyba, żle' prawa, fte będą zapewni'one. Nie­
wątpliwie decydującym czy~,n.ikie':n, któ.ry. dopr0w.adzlł do 
zł<Jżeni.a' broni była bezna1d 'zIejnośc PiQłoz,ema obronców. To 
zawiedzione nadzieje na' pomoc z zewnątrz i daremne oczeki­
wanie na, nią ,d 'oprowadziły do tego stanu. Konsekwencją tego 
są rui,ny , Warszawy, jednej z najpiękm,iejszych s~o1ic , Europy i 
gehenna jej Judności. Może przykład ten pod~lała n~ re~ztę 
kmju i wskaże mu właściwą drogę P?stępow,ama w ~~j kon<;-o: 
wej fa,zie wojny. Kończąc Bach pOIdzIękował delegaCJI pols~Iej 
za jlej ,sl'anowi.s,ko w cz.asie trwani,a, rozmów, które j.akk{)Iv,,~I,~k 
były zawzięte jak i ubi'egłe walki, nie mniej wytworzyła SIę 
aimO'Sfera z,aufania, dzięki .czemu można było to trudne zada~ 
,nie rozwiązać ta,k, jlik ,wymagała teg.o, sytuacja i słuszne' postu-
,laty ob~ stron. , ". ... . 

Odpowiadając Bachowi potwIerdzIłem jego 0PIllllę, ze deCyZja 
złoż.enia broni została powzięta wobec bez,n.adziejności poło­
ż'enia obrońców. Nie tylko ,obrońców ,lecz i ludniQ 'ści cywilnej, 
O'dyż znaczna jej część nie chciała {)puścić mias~, i pmgnęła 
~odzielić Ido końca los wojska. Gdy dalsz'e ofiary okazały się, 
bezcelowe - z,aoszczędzenie życia mieszkańców musiało prze­
ważyć szalę decyzji. PropozY'cj a, kapitulacji możliwa była do 
przyjęcia tyHw na warunkach p,naw k,ombataln,ckich , ,a sta-, 
nowisko niemieckiego generała dowodzącego w czasie t,rwania 
pertraktacji wykazało, że pr'awa te "dla wszystkich wakzących 
zosianą zap,ev"lnione. ' Tylko pod tym warunni'em można było , 

I .osiąg.nąć uz~dnienie ,stanowisk stron obu. Akt jaki ' się tutaj 
dokonał przed chwiJą jest wynikiem nieubł.aganych praw 
wojny, któI'lE" cZQsto wczor,ajszlego zWY'ciQzcę Slt 'awi-ają jutro w 
T'oH pokonanego. Bezwzględność wojenna może prz.y tym p{)zba_ 
wić pokonanego przywHe'ju strouy, mOlgącej układać się o 
warunki. Myśmy tem, przywillej uzyskali, według ,o ,świadc~enia 
niemielckilego generała dowodzącego, przy udzia,le jego sth,rań. 

,Doceni.amy, te okoliczności. Ale z,namy zmienność szczęścia 
wojennego. które armię p'ana generała może postawić w zmie­
nionych warunkach. Toteż oby Il.os tÓszczędził mu tych blez­
wzglQdnych ewentualności n.arzuconych przez zwycięzcę, któ-
rych myśm uniknęli. 1 • , ' 

Podcza's, prz,emówienia, hojąc naprzeciw siebie o krok 
patrzyliśmy so~ie z Bachem prosto w oczy. Oto'czenie «Feld­
grau» wyprężone w postawie . na baczność słuchało w bezru-
chu z z'apartym odldechem. ( 

Wyra,z twarzy Bacha początkowo ,swiQbodny zwolna ooraz 
'to poważniał a charakterystyczńe jlego mruganie okiem i oddech 

/ / 
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'stawały się przyśpieszone'. - W Slaili natłoczonlej ,i' dobrze 
ogrzanej było duszno. 

Słowa ostatnieg{) zdania, prz,edzielone pr'zlez tłumacza na 
kilk'a części wypowiadaln,e zwoJna i dobitni,e' musiały chyba 
rysować w wyobraźni Bachal 'y.rizję jakiej.ś przY'szłej .g,ceny. 
Oczy nabrały dziwnego wyrazu, ale !Spojrzenie to nie miało 
już surowości znanej nam z porannY'ch pertraktacji. Malo:wało 
się w nich jakieś Idziwne p'rzeży~ie wewnQtrzne, ,Czy, ~Iałby 
to być strach? Czy zriQzumiał .aluzJę w mym przemówIemu do 
ali a,ncki ej zapowi,ed.zi ,o' bezwarunkowej kapitulacji 'Niemiec? 
Czy uświadamiał sobie kons'ekwencję, jaką mogła ściągmąć na 
jego 'głoyvę odwróconaro,la? konsekwencje faktu, że zajmuje 
czołowe , miejsce na liści,e zbrodniiarzy wojennych, p.odpalac~y 

\ 
Warszawy? Głowę przechylił w tył jakby uchylał SIę tOd nle­
widocznych ciosów li. występują'ce zwolna krople potu po 
chwili zaczęły .spływać z czoła strumykiem. 

I ' 

Gdy padły ostatnie słowa skłoniliśmy się 'So~,ie wz~Jem. ~ 
przechodząc wZldłuż wyprężonych sz'eregów, udalIśmy SI.ę mIII­
cząco do salonu. - Po wejściu ppłk. Go,]tza, Ba~h p,oJeclł zba­
d,ać czy wszystko jest, gotoyve ~o nasze~ol odjazdu. ?kazało 
się jedn,ak,że ui,e ma joeszcze orluestry a l dla przybyc!.a plu­
tonu ho,norowego pot,rzeba niec,o: czasu. Wobec tego Bach 
zaproponował, byśmy spożyli kol~'cję~ gdy~ i ,lak 'po ,r~ , lest 
spóźniona a do swych kwater przyjedZIemy j'c'szcze me prędko. 

Po kolacji okazało się, że tO,rkiestr,a' jeszcze nie przybyła i 
Bach za')roponował byśmy na nią pocz,ekaH, Ca,ły ten c,eremo­
n: ,ał by'ł aż Inadto de,nerwujący, tot1eż oświadcz:yłem, że 
'pragniemy odjechać zaraz. 

Gdy wyszliśmy z d~mu pluton honorowy ll'stawion~ na dzie­
dzińcu 'sprez,entował br'Gll, sztab Bacha zah'zymał SIQ n,a we­
randzie . Bach ,a d ,ebr,ał raport po czym deleg,acja polska przle.szła 
wraz z nim przed frontem oddziału. Po wzaj,emnym oddaniu 
ukłonów c dje'chali~my samochodami _w asy ście oficerów nie­
mieckich. W 'chwili odjazdu pluton sprezentował broń. Foto­
graf,owie przy bl,asku re.flektorÓw dokonywali zldjęć każdej 

sceny. 

Wkrótce po wyruszeniu odezwały się działa niemieckie z 
naj rozmaitszych stanowisk, pobl'i ~ldch, -odll elg:ły ch, ,ni,ek.ióre z 
hezpośredniego sąsiedztwa. Je'chahśmy przy blaslm ,o gma wy­
lotowego" wśród świ'slu pocisków, pomruku n,1rozmaitszych 
odcieni zależnie od kalibru a pO,ciski lderowalne były d'a I e kI{), 
na prz'eciwległy, pr,awy brzeg Wisły. Czyżby i ta kanonada 
miała ,być jeldnym z fragmentów reżyserii? 

Gdy zbliżaliśmy .siQ do W,arszawy tOl1Qł,a, ona w mroku, gdyż 
tej nv wygasły już p o,nad nią łuny pożarów, 

KazimieI'z IRANEK-OSMOCKI. 

I 
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UMOWA KAPITULACYJNA 

Podpisrana umowa miała następującle brzmienie: 

«W dniu 2. X. 1944 został zawarty W. Ożarrowie układ o za­
przestaniu dzi'a,łań wojennych w Warszawie. Ypełi1omocnionym 
.kontrahentem ze strony niemieckiej jest dowodzący w obszarZle 
:Warszawy SS-Obergruppenfuehrer u. L~utn. Gen. der Polizei 
von dlem Bach. Upełn{)mocnionymi k,ontrahentami ze str<llly 
AK. są upoważnieni ,na podstawi.e pis'emnego pełnomoonictwa 
rdcy AK Gen. ' dyw. Komorowskiego ' (Bor.a) 1) płk. dypl. Kazi­
mier'z Iranek-Osmecki r(Ja.recki), 2) ppłk. dypl. Zygmunt Do-
h,rrowolski (Zyndram). ) 

Układ brzmi - I. 
!. W dniu. 2. XI .. 194~ o -gQ,~z. 20-ej. czasu niem: (21 CZlS? pol~ 

skiego) ustają dZlałama w{l'Jenne mIędzy pols·kImi oddZIałamI 
wojskowymi, walczącymi na obszarze miasta Warsz·awy, a .od­
~ziałami niemieckimi. Za polskie orddziały wojskowe uważa ' się 
wszystkiJe pol.skie :formacje podlegle taktycznie ' Dcy AK w okre­
si'El' walk od L VIII. 1944 do dnia podprisa'ni'a układu. Od·dzi'ały 
ile zwanie będą późln.iej «Oddz. AK.». . 

,2. żołnierze powyższych p.o'lskich o,ddzi'ałów składają broń w 
terminie ustalonym w rozdziale drrugim niniej.szego układu i 
udają ' się zwartymi formacjami ze swymi dowódcami na punkty 
zborne. · .Miejsca składania broni i punktów zbornych zostan'ą 
określone w ,szczegół.ach dodatkow,o. Oficerrowie mają' prawo 
zachować białą broń boczną. 
. 3. Równocześnie AK wydajle włądzom woJskowym niemieckim 
wziętych rdo n~ewoli In iemi.eck'i ch , żo.łnierrzy i internowanych 
przez p{) l'slde wł2.Gze osoby ,narodc wo'ści ·niemieckiej. 

4. Dla zapewni,enia· ładu i bezpieczeństwa na terenie miasta 
Warszawy zostaną wyznaczone przez dtwo AK specjalne jed­
nostki. Jednostki te zostają zwolnione od obowiązku natyclunia­
stoWle,g,o złożenia broni j pozostaną w mi~ście aż do czasu za­
kończe·n i a swych zadań. D~wo Iniemieckie mę. pra·',\'o kontroli 
stanu rliczebnego tycłi jednostek. 

5. Z chwilą złoż,enia broni żołnierze AK korzystają z wszyst­
kich .praw konwencjoi' genewski'ej z, dnia 27. VII.' 1929 ,dotyczącl€j 
traktowaniaj eIlców woj.ennych. Z takich :samych uprawnień k,o­
r,zystają żołnierze AK,1;tórzy .dostali się do niewoli na terenie 
miasta. Warsz,awy w toIku walk od 1.' VIII. 1944. I 

6. Prawa jeńców wojen'nych przysługują też osobom nie wal­
czącym, towarzyszącym AK w rozumieniu art. 81 ko,nwencji 
genewski ej o traktowaniu jeńców w.oj'e'llych bez różnicy płci. 
W szcze'g"ólności dotyczy lo pna·cowniczek sztabów i łączn, za­
opat'rzenia ~ pomocy j źołn., służby inf., prasowej, koresp. woj. itp. 

7 . . Przy stosowaniu postanowień konwencji genewskiej ,(} trak­
towalniu jeńców wojennych miarod·ajrn.e bQdą 'stopnie oficerskie 
uznane przez Dtwo AK. Legitymacjoc opi ,~wające na pseudonimy 
.są wystarczają.cym dowodem przynależności ~o AK. Pr.awdzfwe 

.' 

I 
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nazwiska oędą podane do wiadomości niem. włą.dz wojsk. -
Członkowie AK" którym zaginęły legitymacj-e będą identyfiko­
wani przez komisje AK, któn zostaną ustanowion~ . Komisje 
takie powoływan'e będą w miarę potrzeby prz,ez k-Icję AK. PQsta-
1110wi'€ni,e ni,n.iejszego artykułu slosuje się też do ,osób wyIl).ie-
nionych wart. 6. ( 

8. Osoby, będące w myśl poprz.ednich artykułów jeńcami wo­
joennym:i, nie bę.dą ścigane za swoją dzialia·l lność wojenn~ ani 
pol,ityczną tak w czasie wa:k w War'~za~ie. jak i w o~re.si~ po­
p~z,€dnim, nawet w wypadku zwolmema Ich z obozu Jenców. 
Nie będą ścigane przekr ocze,nita niem. prz'episów prawnych w 
szcz·ególności nier,ejestrowanre się oficerów, .uprzednia ucieczka 
z ohczu j--eńców, illleleg.a'lne przybycie do Pbl.ski itp. . ' 

9. W .stosunku ,do ludności c-ywiJnej, znajdującej się w ?kr,e.s1Ie 
walk w mieście Warszawie nie będzie' stosowan'a, odpoVVledzIal­
ROŚĆ zbi'ol'owa. zadna z osób, znajdująca. się w okresie wa.lki w 
Warszawie nie będzie śc~gana za wykonywanie w cz'a·si·e walk 
dz i ała'; lllo ś ci w organizacji władz admin., sprawiedliwości, służby 
bezp., opieki puh!. in.styt. społecz. i charytatywnych, ani za 
w,spółudział w walkach i propaganrd'zie. Członkowie wy~ej 
wymienionych władz i organizacji nie będą ścigani też za dZla-

' łalność politycz,ną przed Powstani,em ' 
. 10. żądana· przez dtwo niemieckie ewakuacja miasta War­

szawy z ludności cywilp'e j zosIanie przeprowadzona w czasie i 
w śposób oszczędzający ludności 'zbędnych cierpień. Umożlhyi 
się ewakuację przedmiotów, posią.dający,ch ' wartość ar,tystycz,ną, 
kulturralną i koście'lną. Dtwo ni,em. d ,Qłoży staraI1, by zabez-' 
pi,eczyć POz,Q'stałe w m:leście mienie puhlkzne i prywatne. Szcze­
góły ewakuacji uregulowane będ~ osobnym porozumieniem. 

Układ - II. . 
1. Dtwo AK zobowiązuje się w dniu 3. X. 1944 poqąwszy od 

<rodz. 7 czasu niemiecki ego (godz. 8 czasu polskiego) usuwać 
barykady ' l,eżąc,e przede wszystkim najbliżej }inii· niemi,eckich. 

2. Dtwo AK wyda jeszcze w dniu 2. X~ 44 najpóźniej o g{)dz . 
24 czasu niem. (1.0 - 3. X. czasu polskiego) 'na Iliniach niemiec­
kich wszystkich jeńców niemieckich jak równireż według moż­
ności niem. internowane osoby cywilne przedstawicielom ni'e­
mieckich sił zbrojnych. 

3. Gdyby usuwani,e barykad nile został~ r'ozpoczęte na, czas, 
niemieckile utwo zastrzega sobie prawo wypowiedzenia J;lini'ej­
sze';o ukła,du 'v dniu 3. X. 44 począwszy od godz. 12 czasu nie­
mi;ckiego (13 czasu polskiego)' przy czym wypowiedź staje się 
sku:ecz,ha w dwie godziny od chwili· doręc~ęnia pisma wypo­
wiadająceg·Q. układ n?, liniach pol,skich. 

4. Dtwo AK z,obowiązuje się wypr,owadzić z War,szawy dl'a 
złoż,enia broni w ,nniu 4. X. 44, 1 pułk wzg!. 3 baony z różnych 
pułków. Przekroczenie linii ni,emieckich przez czoła tych od­
działów musi nastąpić 4. X. 44 o godz. 9 czasu niemieckiego 
(godz. 1~ czasu p~lskiego). . . . . . 

5. Pozostałe ,oddZlały AK z WyjątkIem Jeqnostek wymIenionych 
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w :{Jz~ziale- I. p. 4 Thiniej:szego układu, opuszczą Warszawę ,d,la 
złoze,ma brom 'iN dniu 5. X. 44 .. 

6. <?d.~z,iały AK. wyc~odzą poza polską U,nię z bronią. ale hez 
amUllI'CjlnastępUjącyml tras,ami -
6~"~ z;i'i'~ró~mie(Sśda hpłdn . - 72 p. piech. ulic!łmi: iŚniadeckich 

e
b 

\' pma zuc str.), Su.cha ·Filtrowa • 
, . ze Śró<dmieścia płnc ) 36' • -· . . . - aa ' p. p. P,l ac Napoleona - Al 

SI~ors~'lego (Reich str.) - Gróje~ka (Radomer str,), bb) 15 p.p: 
uli:?amI: Grzybowską, - Chłodną (Eizgruben str.) Wolską 
(LIII'zmaunstadtstr.). . 

7. W mieście pozostaną na'stępujące siły AK: 
.a) dla ciynn{Jści ponądkowych 3 kom ie·ch . 

plstoillely, pist. ma.s~yn. i karabiny ręcz,n~" p . uzbrOjone w 
b) dl~ .oc~rony I przekaza.nia trzech magazynów ułko h 

z am~~lcHl sprzę~em 30 l'udzi tizbrojonych jak wyiej. wyc, 
'o) j ',d~.o:stek. samta~nych dla opieki i lranspor,tu' ra l 

ewakuacJI szpItala _ nieuzbroj eni. nnyc 1 

8. Ewakuację rannych i chcrych żołnierzy AK j' k t' t · ł' .' ,a ez ma e-
na u 'sanItarnego ustalI sz·ef sa.mt. woJsk. n iem. z ·szefem sanit 
AK.. W ten ·sam sposób nastąpi 'ewakuow.anie rodzin p.erS{)ln,e''': 
sam t.' "u 

, .9. żo ~nierzy AK poznaje się po białoJczerwonl(' " 'o asce nara 
~~e~nej lub proporcz?,kach wzgl. orzełku pO.Jsklm Pniezależni; 
I ' ,ego" czy noszą ]akiekolwilek mundury lub tez' , " 
CyWIlne. , ubranie 

10: Ukła~a~ące .się strony stwierdzają, i'e transport pomiesz 
v~eme, l:traz I opI~.ka .n ad. jeńcami wojemnymi pozost;je wyłacz= 
me w ,ompetenCjI memIeck,ich sił zbr.o jnych (Der D t 'l 
W,ehrmacht). eu sc le 

· St:ona ni~mi,ecka zapewnia, ż'e zadania, t'e w st-;sunku do żoł­
merzy AK me będą powierzone f crmacjom obcych na,rodowości. 

· 1.1. I~obi.ety, które w rozumieniu rozdziału 1 art. 6 ,są jeI1camj, 
\ "oJennyml, będą umieszczone w .o bozach odpowiadający'ch f 

,lagom ~yzgl. ,staI.agom. Za k~biece 'stopn::,e o(icerski.e · uwa'ża 0-
młods.zą ko mendantkę, komendantkęstar,szą komend 'k s i ę spektorkę. ,. , an , r:, in- . 

KOb.ilety-jeI'tcy wojenni mogą na własne życzenie być . lrakto­
,wane Jak pozostała ]udn{) ść Warszawy. ' 

' 12. Wł~dze wojskiowe ~i,emieckie powiadomią hezzwłocz~ie \, 
Ausvvaerhge Gefang.enenhII.f.e ,d·er YMCA w m Sacra n ' ' . . 'n ś . . . . ", ° miejscu 
l 11.0 CI umIeszczQlnych w ob czach żołnierzy A'K' .-rzyszących. I OSOJJ towa-

13. Dla pomocy technicznej w \',ykonaniu niniejsz'eg{) układu 
dysponuje SS-Obergruppenfuehre'r u. gen. d. Pol'izei von dem 
Bach trzema polskimi ofioerami. 
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III. Przy wykrocZ!( niach przeciw postanowi.eniom ninieJszego 
,'układu pociągani będą do odpowiedzi·a,lności ci sprawcy, któ­
rym wyka,zan{J winę· . 

Podpisy: 

von dem Bach. 
Iranek Kazimie.rz płk. 
Dobrowolski ppłk. 

Jeszcze o , c Komitecie siedmiu~ 
/ 

P. Władysław Pobóg- Malinowski w trzecim rozdziale swojej pracy pt. 
Na rumuńskim rozdrożu (Fragmenty wspomnień). ogłoszonej w paryskiej 
Kulturze (Nr. 9-10, 1948), wydał o mnil opinię, w jego mniemaniu, nie­
pochlebną. Napisał mianowicie, że ja'kO attache wojskOWY w Belgradzie, mia­

' łem po unęsce wrześniowej 1939 r. «w lot i gorliwie» pOdChwyciĆ «zwie­
rzenie» finansowe jednęgo z jego politycznych przyjaciół i wyzyskać je 
«Jako nadarzającą się okazję do wykazania swojej czujnośCi i gorliwości 
przed nowymi przełożonymi w Paryżu (str. 152). 

«Niepotrzebne» to zwierzenie było (i pozostanie 'W mojej ocenie) niczym 
innym tylkO po pr.ostu zuchwałą próbą podejścia człOnka poselstwa R. P. w 
Eelgradzie, celem uzyskania przez czlowieka prywatnego gotówki, będącej 
własnością rządową· 

. ściśle dnia 30 października 1939 r. (w miesiąc po rezygnacji prez. Moś-
cic'kiego, dymisji rządu gen. &kładkowskiego i utworzeniu rządu geI).. Si­
korskiego 'w paryżu - 30 września 1939 r.) - zjawił się u mnie w Bel­
gradzie p. Jan Barm\ski, do niedawna dyrektor jednego z departament6w 
M. S. ,zagr., z prośbą o pomoc poselstwa w zrealizowaniu czeków, opiewa­
jąCych na sumę kilku tysięcy dolarów (6.000 dol., jak przypomina p. Mali­
now~ki). powiedział mi, że przybywa z Rumunii z polecenia ministra Becka 
i zgłasza się z tą sprawą do mnie, jaJko do znajomego. 

P. BarańS'kiego zapytałem, ,czyją własnością są czeki, dodając, ze jeśli 
sa własnością rządową, to po prostu powinien je co prędzej wpłacić kaSjerowi 
poselstwa. Gdy nie dał mi jasnej odpowiedzi, oświadczyłem mu, że przy­
puszczam, iż rozporządza się nieprawnie mieniem państwowym i że o tym 
przypuszczenill niezwlocz'nie zamelduję posłowi oraz moim przełożonym w Pa­
ryżu. wyraziłem przy tym zdziwienie, że stawia się on na jednym poziomie 
z licznymi moimi ówczesnymi klientami, których musiałem powstrzymywać 
groźbą i perswazją od handlu samochodami skarbowymi, maszynami do pisa­
nia i innym mieniem pao'Stwa. P . Barański, zaskoczony moim stanowiskiem, 
opuścił gabinet bez pożegnania Się· 

Oczywiście, jeszcze tego samego dnia wysłałem meldunek do paryh 'i 
{Jpowi,edziałem sprawę posłowi R. Dębickiemu. W następstwie nigdy o niej 
nie słyszałem, toteż z ciekawością czytałem teraz o jej podłOŻU i dalszym 
przebiegu. Z przykrOścią, choć i z pewI).ą satysfoJkcJą, stwierdziłem, że moje 

. przypuszczenia belgradzkie o nieprawi(IlOwOŚC! usiłowań p. Barańskiego w 
upłynnieniu czeków - były zupełnie uzasadnione . 

Mianowicie proszę posłuchać, jak się przedstawiała całość sprawy, stresz-
,czona przez mnie ' według tekstu p. Malinowskiego. 
, W okresie' opuszczaniu Połski przez rząd .R. p., min. Beck powziął "on­
~epcję utworzenia ekspOzytury M. S. zagr. na Bałkany l Bliski Wschód z 
siedzibą w Bukareszcie lub Budapeszcie. Ekspozytura miałaby pod szefost­
wem p. T. Scbaetzla z zastępcą p. Drymmerem, a pod kierownictwem cen­
trali w Paryżu, koordynować pracę placówek M.- S. zagr. na tamtych obsza­

'1'acb oraz nawiązaĆ ŚCisły ,kontakt z POlSKą dła skupienia sił (bez względU 
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na przynależność partyjną) do waLki z okupantami. Do wykonania tej drugiej 
częśCi zadania, ekspozytura miała oprzeć Się na organizacji !!:onspiracyjnej 
p . . n. «Komitet Siedmiu», ' założonej przez Oddział II Sztabu Gl. jeszcze w 
lecie 1938 r. w Polsce, a mając'ej za zadanie przygotowania' pod kierow­
nictwem p. Drymmera sieci polityczno-wojskowej w krajach ościennych na 
wypadek wojny. - , ' 

Ta forma koncepcji upadła 30 września 1939 z · chwilą dymisji rządu, któ­
rego min. Beok był członkiem. Ostała się natomiast druga jej część, która 
odnosiła się do organizacji działania w polsce. Tę drugą część postanowiono 
wprowadzić w życie pod kierunkiilm pp. Schaetzla i Drymmera i ściśle za­
konspirować. Rozwinięto szeroką działalność w Imię, jak powiada p. Mali­
nowski, ideałów «ogólno-narodowych>}. P. Malinowski objął w niej dział 
Informacyjno-prasowy. Prżecierano szlaki do kraju, wysyłanb emisariuszy, 
prowadzono kursy, m. in. «'kurs tkonsplracyjno-bojowy>) itp. 

Aprobaty rządu w Paryżu 'organizacja ta zaczęła szukać ,dopiero po 16 
październik!L 1939 u ministra do spraw krajowych, gen. Sosnkowskiego, tj. 
dopiero po dniu jego wejŚCia do gabinetu. Minister aprobaty nie dał. 

Od tej chwili organizacja, PTWiedZiawszy jak naj oględniej , działała, już 
bez kontaktu z rządem; ' choć pqsługiwała ~ię zatJ\Zymanymi do swej dyspo­
zycji funduszami państwowymi. Część z nich starał się właśnie w tym 0kresie 
(3 O października 1939) upłynnić za moim pośrednictwem wysłannik organi­
zacji p. Barański, któremu nie powiodło Się to zadanie w Bukareszcie. 

P. Schaetzel, wraz ze sw~im «K 7>), podporządkował ' Się ltterownictwu 
rządowemu dopiero w połowie listopada za pośrednictwem komendanta bazy 

, pracy .krajowej w Bukareszcie, płk. dypl. Rost'lyorowskiego, i miał wówczas, 
jak pisze p, MalinowSIki, rozliczyć się przed nim z posiadanych pieniędzy 
oraz złożyć szcz'egółowe sprawo danie finansowe. Nieco dalej p. Malinowski 
pise, że w parę dni potem, 20 listopada 1939, przy spisywaniu protokółu 
w sprawie czeków na 6.000 dolarów przed komisją, utworzoną na skutek 
mojego meldunku, w składzie pp. H. Stebelskiego, delegata ministra skarbu 
(A. KQca) i amb. R. RaczyńSlkiego - p. Schaetzel oparł Się ws'kazaniu w 
czyim I ręku znajdUją s~ę czeki, zasłaniając Się konspiracyjnym, charakterem 
pracy i jej finansowania. Mimo to wynik dochodzeń tej komisji ' został u~nany 
przez 'rząd za wyczerpujący sprawę· 

Rad jestem pójść za tymi wyjaśnieniami p. Malinowskiego i wierzyć, że 
zarzut nadużyć finansowych, stawiany organizacji «K 7>} został, w ostatecz­
'nym ruchunl)u, usunięty. 

Ale przy wyżej opisanym stanie rzeczy właściwsze byłoby raczej, jeśli 
nie milczenie, LO przyznanie się do począt1kowego błędu ł'ozwijania działalno­
ści politycznej partyjnej (bo przecież ,nie «ogólno -narodowej», skoro nie 
dał na nią zgody min. gen. SosnkowSlki) za pieniądze rządowe. przed wrześ­
niem 1939 zakwalifikowałaby ją grupa polityczna p. Malinowskiego na pewno 
jako «antypaństwową»· 

P. Malinowski wybrał jednak zupełnie inną drogę obrony. Odwrócił sytuację 
i właśnie' działalność rządu R. P. w Paryżu przedstawił jako «antypaństwo­
wą>), a natomiast akcję własną I swojej gTUPY ,Politycznej, jako «ogólno. 
narodową»; pierwszą jako z gruntu amoralną, drugą j/llkO zgodną z zasadami 
etyki. Doszedł nawet do takiej konkluzji (w jego mniemaniu wymierzonej 
,przeciw rządowi w Paryżu): ' 

«Nigdy dotąd i nigd~ie zmiana sytuacji politycznej i , wyrosła stąd 
2miana poglądów i ocen nie pociągała za sobą tak głębOkiego załama­
nia Się i tak gwałtownego .kruszenia się ,podstaw moralności i etyki 
_ nigdy i nigdzie nie pChała ludzi z taką siłą do t3lk jaskrawej de­
prawacji» (str. 139). 

Nie można powiedzieć, aby p. ~alinowski był odpowiedzialnym 'pisarzem 
historycznym. 

" 

T~deusz WASILEWSKI, płk. dypl., 
były attache wojskowy w Belgradzie. 
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SPRO'STOWA:NIE , , 

Do wspomnień p. St. Karbońskiego, drukowanych W po­
przednim 'numerze Kultury wkradły się dw.a przykre błędy 
korektorsKie, zni:eksz.f:ałcające zasadniczo sens zdań. Mianowicie 
na str. 92 w 32 wierszu, zamiast słowa "postaniowiły" winno 
być "postawiły", a na str.,. 96 w 4-tym wierszu od dołu zamiast 
słowa "postanowiłem'~ winl{o być "postanowiono". 

W NASTi~PNYOH N'UMERACH: 
• Adam Uzlemblo: SEJM W WILNIE. 
• Aleksander Bregman: GDYBY W 1933 USLUCHANO PILSUDSKIEOO. 

• Zygmunt Nagórskl Jr.: LONDYNSKIE LATA. 
ł 
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Sytuacja międzynarodowa 
\ . 

z perspektywy paryskiej 

ANI POKóJ ANI WOJNA 

Sytuacj,a mi.ędzy,nar·odowa znajduj~ się na niehezpiecznym 
wir.ażry Zerwand'e wielotygo,ctniowych 'rokow,ań "\IV Moskwi,e, bez­
krw,awa - na razi,e - wojna' w Bel'linie, naprężenie między 
Jugo'sławri ą a jej, są.siadami, którymi ki'eruj.e mściwa ręka Kremla, 
\voj.na domo,wa VI IGrecji., cha·o.51 palestYllski, niiekończąca, się 
ananchia "\IV 'Chinach, rewo-lta ko,lionialna na Półwyspie' Indo­
chińskim ~ ż,eby ograniczyć się do główlnych terenów konf.liktu 
- mieJsc zapa,lnych, jak widzimy, nie braknie. 

Takim mi'ejoscem zapa:l,nym - pote!1cjalni,e jeSJfi kaźd,e· z· państw 
w którym .parha komuni:styczna jreSlt na tyle silna, by móc 
pokusić 'się o próbę l'ewolucji czy choćby poważniejszą ru­
chawkę. Wypadki w Bogocie p,ouczają, że kraje takie znajduj ą 
się nie, tylko w Europie Zachodni.ej. Najbardziej kIa,sycznymi 
\Spośród nich! są FrancJa, i Włochy, gdzi,e ·P.K. IllU€' tylko zbiera 
ni.ema't 30% wyborców a,le rozponądzla świ'etnie zorganizowaną 
i obf.icie . wyposażoną organiz·acją bojowo~sabQtaż'ową. 

IGeografi,a rozmieszcz,enia wpływów P.K. potęguje' joe1szcze ni,e. 
bezpieczleńs.two dywersj i. komunistycznej we Francji. Układ 
głów.nego nasHenia, o:ganizacji komórek komunistyczlnych przy­
po~mna ,odwróconą lIterę «T» > przy czym p'o,dstawa zaczyna się 
w północno-francuskim zagłębiu węglowo-prz,emysłowym (de­
partament Nord~,> ki'eruje się na, południe prz,ez Paryżl.Lyo,n _ 
d? Marsy.Jii: Pod~lawą. je,~t .Iini~a Nioea-Mar'syliia-Tu}on.Perp.ignam· 
,az do gr.amcy luszpanskIeJ. LItera «T» przepoławia Frrancję, a 
na ",:,ybrze~u ŚrÓdz.r.emnomorskim łączy penetrowany prz~z ko­
mUnJzm P')emont z ewen,lua,ln.ą rewolucją antyfra,nkistowską w 
Hiszpanii. We Wło's:łech, mimo{ IOlslatnich plo.raż,ek wyborczych 
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komunistów, całe p'l"owiln'cje jak E~iiia czy Romania Id 'ają jesz­
cze Frontom Ludowym masywną, bezwzględną prz,ewa'g-ę 

głosów. 
Obok p-otencjalnych ognisk przyszłego starcia zbrojnego czy 

w ojen domowych ,niema, a cz ęść g10bu objęta jest pr'zlez działa­
nia, wojenne na wi el ką niekie dy skalę. Największe z tych ognisk 
_ Chiny, j-ed,en·asty rok l)1,iszczone są pr,zez wojny zewnętrzne 
i walki domowe. Czerwon!ł plama pallstwa komunistycznego 
'zdobywa coraz n-o we terytoria, obejmuj c) c już prowi,nc}e zalud· 
nione przez prz eszło 100.000.000 ludzi. Zapa,lne 'o gniska w Indo­
<:hinach, na Ma'Jajach, Pa],esty,nie i w Gr'ecji «uj.awniaj'ą» niektóre 
tereny przyszłego konfliktu i poJęgują ogólne naprężenie ,gy­
tUfł.cji, któr:e dawno już weszło w stan okreśJ,c,ny na}lepi,ej ,deN­
nicj ą Tro,ckiego: «ani pokój ani w ojna». Wszędzie tam, gdzie 
istni,ały jakile ś pozory w·spółpracy pomiędzy Rosj ą a państwami 
zachodnimi, rywarlizacja zaostr'za ,się, nieda,leko już od stanu 
otw,artej walki. Demonstr.acje i starcia w Berlini·e · zlnalazły się 
dosłowni,e na graln,icy stwarzania faktów dokonanych. 
Możn a. z dużą pewn-ością ryzykować twi,erdzen,ie, dż wojna w 

dIWiIi obecnej ni,e jrest możliwa, a,le cały układ stosunków po­
litycznych, ro.zm :ar potęguj ą cych *siQ obustronmi~ . przygotowań, 
niepowstrzymany techniczny wy~cig zbrojel\, wzajemna obawa 
agresji przeciwnika W momelnlc,ie, k,:óry b'Qd'z'ie dla niego dogod­
ny, w,gzystk-o, to zdaje się przybliża ć ni,euchr'Onnie - moment 
przysz,ł,ej r,ozgrywki. 

Wojna obecnie }est nileprawdopodobI13:, bo żaden z partnerów 
nie może jeszcze jej rozpocząć. USA pochłonięte są całkowicie 
hstopadowymi. wyborami Ppezyd,enta. Rządząca obecnie partia 
demokratyczna idzie d·o, wyborów z prz,eświadczeni,em ·nie­
uchronn'ej kl ę sl<!i ; jej pO'lityka zagraniczna" pr'zekreślając kall'a­
:stnOlfalne i lekkomyślne złudz'e nia Roosevelta, op,arte o wiarQ 
w dobrą wolQ Rosji i możEwość współistnienia obu systemów, 
nie d,ecyduje' .sJQ na wybór nowej drogi. Daleko p'o,suniQta de­
mobilizacja, ni,eobecność wojsk amer,rka11skich lub też mini­
mal:nle siły wojskowIe V;' najważniejszych\ punktach sł:rategi.cz.­
nych świata, wreszcie ~wi ,adomość rychłego kol1ca· !Swych rzą­
dów, uniemożliwiaj ą obecnej administracji «demokratycznej» 
próbę jakiej ś nowej, konstruktywnej p-oWyki w cbec wciąż agr,e­
sywl1ej i za,wsze konsekwentnej polityki, zagr'anicznej ZSSR. 

Tym mniej można siQ śpodzirewać aktywnej pol.ityki zagrani. 
cznej z,e .si'rolny dwóch Ilozos'tałych głównych partnerów Ame­
ryki, tj. Anglii i ~rancji. 

MożJiwości brytyjskie pozostają funkcją rozpaczliwego ,d'zie­
dzi'Ctwa wojny, s,tanu finansów, tflldno ści wewnęirznych Imp,e­
.rium. Pl{)między 1-ym stycznia 193~ roku a 31 marca 1947 r. 
wydatki Wi1ellki,ej Brytanii wyliloiOlSły sumę ni'emal 50-hotną 
wydatków rocznych budżetu z 1938. r. W zestawi,eniu z zadłu­
żeniem państwowym z r. 1913 ,któl"e wynosiło 650 milionów 
funtów ,sztel'lingów, na początku 1948 r. siQga, ono zaWTotnej 
sumy 27 mi'].jardów. Cały wspaniały system ekonomiczny, na 
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którym Anglia XIX i <początku XX wieku zbudo:va.ła swoje ho,­
gactwo: eksp'órt ' do, nieuprzemy.slowionych DOmlllIÓW, ekspan.­
sja, przemysłu z, łatwością pokrywająca import surowców i środ_ 
ków żywnośc-i zyski z, oproclentowani,a kapitałów lokowanych 
we wszystkicl; częściach świata' i d echo,d'y z usług ,u 'ajpotężniej­
szej w it ym okres,i e floty haludloWlej świata:, 'WiSzystko to ul egło 
olbrzymi,ej redukcji, stawiaj ąc nierozwiąza1ny ni,emał probliem 
wyżywi e nia pT'ze'ludnionej i całkowl,Cie nies'amowyst~rczał,u,ej 

, / 

wyspy. . 
Poło żenie gospodar'ki francuskiej zdawałoby się, wnioskuj ąc 

z danybh eko,uomicznyc4 n'ieporównanie lepsze, dzięki groź­
nemu kryzy,sowi p-olityczlu'emu w prakllyc.e, }est w wi.ększym 

f jesz,cz'e impas~ ,e i ' ni,emożll'ości znal'ezienia dróg nap~awy ani­
ż'eH ,sytuacj-a Wielkiej . ,Brytanii. Pełne nieuslabi,li.zowanie rzą­
dów, rozkład sy.stemu partyjnego, ,d'ef'inHywne zachwi,anie się 
równowagi politycznej w Parlamencie, któr'e@o, przedterminowe 
rozwiązani e j-est barld'zo trud,u'e. j ,e śli nie niemożliwe, istnienie 
na wewnątr,z -odŚNidkowej siły komunizmu" działaj ącego na ko­
mendę Moskwy, stawi,a Francję ' p rędz'ej czy później, w-ohec 
lp erspektyw wojny domowiej. Dalsze , trwa,uile' ,<Qbecn;ego ~t:a-nu 
r~eczy, w 'którym wsz,elka naprawa fmansów Jes't memozhwa, 
z kon i eczności ' r'edukuj ąc' i .tak mało eflektyw,uly budżet woj­
skowy, -osrahi ,a,ć b ędzie w dalszymI ciągu pozycj ę międ'zynaro­
dową Francji. Przyj ście Igle:n . d e Gaul1:e'a moź-e p-opr!a,wi ć IlIen 
stan rzeczy, sp-r-owok~lje jednak j ,ednocześnie grlO'źny kr yzys we­
wnętrz,uy, który nie da si ę zbyt .szybko przezwyciężyć . I ,ekono­
micznie <i p,oEtyczn-ilc Francja joe,st j-eszcze mni1ej przygotowana 
do star cia wojlc'uuego niż oba mocarstwa angl,ósa.s~i,e. 

W obe'cnych f.orma~h postępu techuicznego brloni niszczącej 
i konc'entracji 'sił militarnych w,' J'ęka0t ,uajwiększych potęg, 
!inne kraje zrujnowanej E-ur opy Zachodniej, ja~o siły miHtarn,e, 
nie mogą wchodzić poważnie w ,rachubę. Najwięk,sz,e z nich, ' 
Włochy, słabe w oj,skowo 'u ,aW,CłI: w ,okresi,e szczytowych wysiłków 
zbroj,e,niowych MussoUni,ego, ,obecni,e rozbrojone, p,osiadają 
na,dto rozgałęzioną i Ż'8~w.sze gotówą do sabortażu organizacj ę 
klommlistyczną na wewnąt>r z. Tua"cja, z jej ,doskonałą, ale ma­
terial'ni,e zup,ełnie niedo,gta.t-eczni,e uzbf'Ojoną 'armią, ważna jest 
jako p'ozycja ,st'rategiczna czy ,ewentua,l'u,a bai,a, ataku na punkty 
n ewr'alg,icz,ue Ro.,sji 'Sowiec'\dlr.'j - z natury rz,eczy j,ednak nie 
pr.zedstawia sama poważnej siły. 

t)YLEMA T POLITyjU Z.S.R.H; 

świat zachodni 'czy, pOIsługuj ąc się termill'ol-ogi'ą komunistycz­
J1 ą, okrążenie kapitalistyczne ni,e' jeSit więc ~ni p01itycz,nie ~ni 
w ojskowo", 'ani przed,e w.szystldm psychicznie zdol'u-e j prz-y-, 
gotowane' do ,ataku. Polityce wahań i t,endencj.i rządów: paMtw 
zachodnich uniknięcia konfHktu za wszelką Clenę, Rosja So­
wiecka P'I',zęciwstawia działan.ie świadome celów i r ,eaUzowante 
z ź-eitazną kons-ekw,encją, . Mimo postępów _ w tworzeniu tzw. 
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, Bloku Za,cho,d;niego, kraje Zachodu ,są dalekd-: Kl~' ,sto~ni,a dosko­
n'ałej iu:strume'l}t~cji «Bloku ]\/!ołotow,:'I'»' gdz~e Jed?,llli~ Jugosła­
wia, dzięki specjalnym okohcznośclOm, stanow,l Izolowany 

wyj ątek. ' . . " d d h ', ń-
Ten sta,n ,rzeczy 1'eor<etycz,m:e, ~rz.em:awI~ł~y za praw opo o le , 

stwem molŻliwi,e hliski-ejagresjI sOWI,e.ckIeJ. Do,s~onała,. ce~traln.~ 
oz cja g,eograJ'iczna ZSRR, posi'a.~ 'al:J.lI~ p~zez !ll~ ~otęz.nej ar~,!a. 

1ądrwej, br,ak jakiejko,l>wilek powazmeJ,sze] przecl'Wwa.gl zbrOjnej 
zachód ,od linii Luheka-Triest, dobrze zorga'ullzo,wa,ue ,w 

'~z~eregu krajach siłyQyw~rsyjne.' u~ożlh'v.iałyb?, woj~k-o~ so­
wi,eckim op ano'wan~:e w 'CIągU mewI,ellu tygOdlll całej n: l,emal 
Europy \ Zachodniej, Warunki k'omun~kacyjn,e i tr.udno Ś,CI, tere­
nowe, bardzk j n.iż sliła' mHdtarna bro!llłJby ~,naczme dłu~ej Tur­
cję i kraje Bli.skliego / WscJ;1{)du yv I'Iaue, gdyby nastąpIła tam 
agr,esja .sowiecka. " . 

Mimo to ist'ijQ,eją wszelkie szanSie, iż napąść ta; na. raZIe Illd,e 

może nast~'Pić . 1 Po'l'ityka dy~tat~ra. k!'lem1i~s~ieg:o :' mc~y~ m: 
przypomina nieprz,emyślllnej, ill'eclerpl,lWlej, l ryzyk~nckleJ. stra 
tegi-i HHil era. F.akt ,sukcesów inicj~,lnych, któr.e R-o sj'a Sow~'e,c~a 
odnosiłaby w pi,e'rwszych tygodmach" czy pIerwszych mI,e?Ią- , 
cach wojny, ' n,i'e przesądz:ałby j'e'szcz'e ostateczne&o w~,u~ku: 
JeśH b o,wi'em Ameryka politycz:nie, woj,skowo, org~mza~Ylm:e l 

,psychiczni-~ j-est do wojlny nieprzygotowana, to p{)'Sla~,aill'e przez 
ni ą nie tylko bezwzględnej prz,e:va;gi n.a morzu, a,le l m?nopoiJu 
broni atomowej, nie tylko czym ją l1ledo~tępuą dla me.zl~c~o~ 
nych dywizji armii slo,wi,ecldej i j'ej "s,~tehtów, :lecz takzle, JUz 
w chwili {)becnej zmn·iej'sz~łyby ld'o mll1lmUm szans'e końcowego 
zwycięstwa sowieckiegb. . '. , ' . 

Gdybyśmy ,si ę po'ktISili o odtworzeill'e dI al.ogu mIędzy. kIe­
rownikami po,lityk>i ,soWieckiej, to argumentem zwole,u.mk6w 

, przyśpie'Szlenia wojny byłaby .~eza, iż zdobycie zbr,oj,ne ~uropy 
Zachodniej i mo,~liwość s zybki'ej ,sowietyzacji tych krajó":, z 

' punktu widzenia doktryuy rewol~ci'i świ~t~wej, ~yraby ~yskle~ 
opłacaj ącym ryzyko I l'OZPOCZęCI'3; trzecl~l ,:,",Ojl1Y Ś:Vlato:veJ. 
Rachuba bardzo j,ednak zawo,dna. Obecme medozbroJ'0:ne' J~sz­
cze Stany Zj'ednoczone p.ols,iadają jednak nileocelu.ion~ doś~ad­
cz,enia mobi-lixacji li metod prZ'estawian ia na produkcję wOjenną 
p l'zemysłu wojle,unego z l,at 1941-1945, Reakcja amerykańska 
byłaby tyJ)1 r,azem ~ierównj.e ~zybsza, :niż okr:e.s: ~i~ciu nie'omal 
ł-at, który upłynął mIędzy atakl<em. ,na Pol:skę -o św,lcle 1.,go wr~,e'­
ś nia 1939 r., a pilerwszymi ,d:e-santami wojsk ,alu,gl'oamerykaI1Sklch 
ma północy Francji w cze.ljwcu 1944 r. 

Istnieje wpra~dzie jeszcz,e wrugi powa~~y m.o.tyw, kt,6ry P?­
winienby skłaniać :Ęlosję Sowiecką do mozhwego przyśpl eszellla 
aaresji. 11eor·etycy i e,konomiści moskiews'cy. już pod k(')n.i.ec 
d~iałań w-ojeunych, t'Lsltalili sobi,e terminy nieuchronnego, Ich 
zdaniem, kryzysu g'ospodarki kapitalistycz'ulej w Stan'ach Zj-edno. 
ez'onych na wzór poprzedniego wdelki1ego kryzysu powojenne,go 
z 1929 r" w to lat mniej więcej po zakończenJu ' woj.ny. 
Ekolll'omiści ci sądz~-1i'; iż tym razem w t'eTmi'nie kr6ts.zym, bo , 



gdzieśokoł,o. 1952 r. ~,otężnilej,szle j,e;.;zcz,e przesileni.e podważy 
podst~wy systemu polntyczllle!go ,i gospodarczego Ame.ryki Pół­
nocueJ. M.0ment ~en wydawałby się n.ajodpowiedni1ej.szy do za­
ala~owanJ..a osł.ab.lOn~go. kryzy.sem i nieuchronnymi wstrząsami 

. socJ alnymI przecIwmka. 
, Po,Utyka Stanów Z}ednoczonych nie posżła jednak drocrami 
wytknięrtymi prz'ez admipistrację republikaIlską w J,w!ta,ch 1920-
1932. ~ y,d atna pomoc dla Europy, obecni:e usystematyzowana 

,i przez tzw. Plan. Mar.sha]o];a, mniej protekcjo.nistyczna pl{)'lityka 
celna -. u~hromły, Jak dotąd, Stany Zj1e dnoczon,e 'prud n.ad­
p:o.dukCją I kryzysem zbytu Jej pnodukcji. O.statnio coraz ' sil­
meJsze ~onowne prz.estawiani.e pracy części przenlysłu USA na 
cele ~oJ.skowe ,c d.dzIaływać będzie' ,silnile na korzystną kl{)uiun­
k~urę I o,dsuwać wIdmoocZlekiwahoe:go przez e'konomistów sowi.ec­
kich kryzy.su: Coraz bardziej zaczęli oni zdawać sobi'e .spr:alWę 
z zawo~noścl. rachub n,a rych.łe , .załan~'an.ie się - g,ospodarcze 
ATmerY~I. Podjęte o~t,a~nl'O z.broJenI,a dZIałają w kierunku przy­
v..rócema równov:,a?I.s.Ił, S~O)ą'cych 'do dy,spczycji Bloku Zacho,r •. 
mego wobec RosJl I Jej pans1'W wasalnych. Pomoc Z tytułu Planu 
Mar.s:~TaoJ.la i ~:edyty ~~eryk,a,ńskie nie popraw.ią trwale sy­
tuaCJI w A'nglu; FrancJ,I, ,i Wło.sZlech, 'l11lcgcl jednak tę pop'r;awę 
za~ocz ą.t.kować I ł.~gO·?ZlC raczej 'Wrzenie socjarn~e w t'akich pań­
stwach J~k F~ancJa l Włochy. W tej chwj,li więc odkładanie 
r,?,~gr~k~ w~Jel1!nej p:acowałoby prze ch",: ini! eresom ,Rosj.i So­
:,~ec.l\leJ I tu J,€st drugI argum~nt, Ir.by wOJnę sprowokować mo-
z'hwIe szybko. ' 

, A'l,e , isłni.ej:e dalszy jesz.cze motyw odkładania śmiertelnego 
ryzfk~ wOjny prze~ dyktfltora, i ,doradców z mo·skiew,skiego . 
Pol.Ithmra. ~ WY~CIgU produkcjoi bro,ni atomo}Vlej Rosja pozo­
słaJI2 w. tyle I .P (; ?JęŁa .z nad'l?dzkim wys.iłldem realizacja kolej­
neg? l?a~u ~lęcIoletlllego me dała ,spodziewanych rezlllt3tów. 
AWl~CJ"l s0'Yl'~ ,cka,. która ~ynajlJlniej nje błys·zczał.a su!wesami w 
c~a~I.e prugI~J WOjny Ś:WIatowej - zdaniem , ekspertów - rów­
u,pez. me moze kon1n~r,ować z inwencją i rozmachero pr'zelpystll 
lotmcz'ego Sf,apów ZJednoczO'nych. Bezwzględna przewaga mOt!'­
ska Stanów Zj€rdnoczonych, łącznie z innymi krajami za~hod­
nimi, nie ulega dyskusji. 

. Także jednaj{i sytuacja wewnętrzna Rosji zdajoe się nie za­
chę~ać do ryzyk~ wo}~nn,ego. Nastrój. głuchego opoQrtI przeciw 
bez,l~t0'~n~mu ,n,acIs'kow.J ma.s,zyny .administracyjnej, - potęgowany 
ad m/zmtu,;,- :v~z.ysk . półmrewolmczej pracy całego .społeczeń­
stwa; brak .JakleJkolwIek dyskusji wewnętrzn'o'-partyjnęj - nie 
da SIę ł.atwo. usuną~. Opór ten, rnc~ej wzrósł, pobudiz.ony wy­
padkamI wOJennyml, pobytem milionowych 'armii w krajach 
Europy Zacl~o,dniej, zmnilejszają.c sprawność i «stan dyspozycyj- ~ 
nośc;» zgleJsz~ltowa,nego ap,aratu parlstwoweglo' J p,a:rtyjnego. 
J(on"res..,partYJny, .ld:óry według statutu winien być zwoływany 
r~,z na, dw~ l.ata: me obra~ow~ł .już od marca 1939 roku, od Ilat 

• memal dZle,slęclU. ZapOWiedZIano zwOłanie go 'W roku bie'żą-

I 
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cym, ale - jak słychać - przygotowania od,bywają się wśród 
,największych,' tru.du'o ści. 

Kłopoty z pal1stwami satelickimi okazały się też pow.ażniejsze, 
. niż początkoyvo p'l'Zypuszcz'ano. «Us,amod:li,e.a'nienie się» Jugo­
sławii z jej niedoslat,ecz,n,i,e wprawdzie uzbrojoną ale bitną i 
dość-liczną armią, jest nową zupełnie p-ozycją, stwarzaj ącą dia 
p'oJjI:yki :s(;)wieckiej trudnl{)soi na. tak ważnym, ze strategiczn,ego 
punktu widzenia, tereuile. 

Obie strony mają w i ęc wszelkie powody do od~oż'e'n:ia decyzji 
z,dając ~obie zr,es .ztą do'skonal,e sprawę, że nie jest to rozwią.za, ­

. niem na przyszłość/ i że starde' woje.nne im hal"dz,iej odkład'anle, 
będzie tym bardzi'ej .n ,iszczące i tym bardziej d,la obu stron w 
k,onfł,ikC'ie ryzykoWllle i niebezpieczne. 

Od~ożenie d:ecyzji, któr,ej z'reS'ztą pacyfistyczny, ~~chód chci~ł­
by za wszelką cenę u.niknąć, może mu przyn'Iesc~,a, króll{lm 
odcinku czasu ni,e małe korzyści. Nie tylko Stany ZJe,d noczone 
{[le i AngHa zapowiedziały i częściowo rea: l ~ izują. nawrót do 
polityki zbrojer'l. Data objęcia przez nowego prle zydenta S\:an.ów 
jego funk,cji - 1 stycz,eIl 1949 - przyśpireszy zapewne te zbro­
jenia i uml{) źliwi · Ameryce 'o stateczną org,anizację Blo'ku Zachod­
niego. Kon!irec:cnym narzędziem tej' pol.ityki będzi,e u~zi,~. 
leni'e, niezależnie od Planu Marsha'lla, pozy czek na uzbrojenIe 
prver;J..e wszystkim dla Francji, która o tego rodzaju kr'edyty pod-
jęła już od dawna stara.nrie. . ..' . 

Rosja Sowkcka, Ma które] zysk n.a cz'aSI,e daje mme] 
uchwytne korzyśc i, zmuszona jest przy 'c,stallecznym t'lozrachunkll 
również zdl€ cydować się na zwłokę· 

poLityka sowiecka hczy nie tyll<o na siłę swych zbrojefl, al,e 
_ mimo ni,epocieszajclcych ,do świadczell - na d·a:l ~sze rewolu-

I cjonizowanie czyanarchizow'anie krajów zachod,nich przez dy­
wersję polityczną, rl{) bd:ę rozkładową, stpajki i sabotaże w kra­
jach Europy ZachodniEj. Spadle k ,liczebno ści 'Partii Komunis­
tycznych i ich wpływów wyborczych na tere,n,ie największ,e j 
penetracji jej wpływów - wc Francji , i Włoszech - ni e 
zmniej'sza możliwości dyw ersji. Polityka Rosji coraz mnire j liczy 
się z popu l al'l1o ~ cią Pal tii Komuni.stycz.n,ej i naslrojami społe­
czeóstw zachcdni,o -eui'opejskich; a coraz wjQ'kszy nacisk kładzie 
na orcranizacj G i siły bojOWI!'! . . 
Dnl~im celem będzil~ przyśpi,eszeni,e sowietyzacji kflajów oku­

powan"ych, możliwe już w najbliż,szyin cza.sie .pny _pomocy się>­
aniccia naj"łębszego 'w ich jS l: 'rukturę gospodarczą i ,społ,eczną, 
tj. ~i'szcz,enia s ity chtopów.i narzuce'nia tym krajom ustroju 
kolektywów l"o:l nych. Nie trzeba d'~ldiJ,wać, iż będzie to przewrót 
ni,erównie głębszy j' ~ szcze, ,n,iż narzucona I'ewolucja, j,ak,a w tych 
krajach odbyv"ała si Q w ciągu ostatnich 'czlerech l'at. 

Man,Q wry, jakich jeste~my świadkami w polityce miQdzyna­
r.odowej, tegoroczna sesja O~U, ?ra~natyc~na walka o Be'rijin, 
po 'lemi'ki i propagandowe wyst'lplellla męzów stanu, S'l da l szą 
«zasłoną dymną» polHyki 'odraczania IW'nflik,:u zbrojnego, przy­
goto'Watl woiennych, a - jeśli chodzi o Zachód - ni,ewyżytych 
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jes~'cz,e całkiem złudzeń i nadzi,ei pacyfistycznych na, możność 
przedłużenia w.s;półis,tnienia. obu .systeinów: soQwileckie:go ~ 
kapi talistycznego. ( 

FRANCJA WOBEC KONIECZNOŚCI DONIOSL YCH DECYZJI. 
NIEBEZPIECZNE WIRAżE POLITYKI FRANCUSKIEJ 

Sytua'cja wewnętrzna we Fra,ncji, z,d'awałoby się, staje się 
. coraz ł>ardziej funkcją rozwoju sytuacji międ'zynal'o ,dowej. Tym 

bardziej, że j.ak to uz,asadnialiśmy mniej więcej przed rok,ilem na 
łamach Kultury. zależność gospo,d,arcza F'rancji od Stanów Zj>ed ~ 
Boczonych, niezdo'lno ść ko'l:ej,n,ych rządów do zrówn{)waż,enia 

\ 

. budżetu, ,ko~i eczność nieustaiI}neg'o, uciekania .się d;o, 'kredytów ' 
amerykanskl~b" coraz · bardziej krępować , musi j,ej swobodę 
ruchów i onen'to'wać na polillykę W,ashingtonu. Jedno-cz.eśnie 
Partia Komunistyczna, z-w,ła'szqa po utworzeniu Kominformu 
w paźdz ; er,n,i]w r. ub. traci rie'SZ'tki swej oSa!llodzi,e'ln,o·ści i , działa 
częs,t'c,luoć wb~'ew własnym ' inberesom' partyjnym, ściś,le wedłu<1 
i~sfrukc)i Moskw?,. ~ożna by więc pow~edzieć, że gdy ' \vzmag~ 
sIo(~ zale z,ność POI'Itykl rządów od. Washmgtonu ' i vi pewn,ej 
~ierze, Londynu, -to rozwój sytuacji socjalnej kraju, strajki i 
mepokoje .spol'eczn·e wyn ikają w dużym st,opniu ni,e z ewo,lucji \ 
polityki ~',e wnętrznej, a z bezpośredn i ch rachub taktyki i s,l:ra-
tegii Kneml·a . . 

Mimo tych prawd oczywistych isbn,ieje i ,dru<1i eiement sv1 

tuacji - układ · ,sił w Parlamencie. Zachwianie ~ię równowa~i 
w. Izbie w?,branej w Hstopadzie 1;946 r., ni,em,ożnoŚ(', wytworzenia 
w:lększ1oŚ Cl, z. c~łą ją,sk,r.awdcią ujawniającą ,się od obaleni'a 
plerwsz·ego gabmetu ·Schumana w 'końcu lipc·a, br., ,gtawi,a kraj 
pr.zed. gr,o~nym i długotrwałym przesi},eni>cm w chwil'i gdy po-

o ł.~z .em.e mIędzynarodowe wYJl1agałoby p cw.stania silnego i usta-
, bl,lrzo'wanego rz ądu. . ' . 

Jes.t j~ż ni.el~la'l tradycją we Fr,a'ncji, iż w mome'n.cie groźnych 
prz,esllen .ml ęo zynar.odowych uvvaga opinii puhlicznej i ' roz­
grywka mIędzy partIami konceni'ruj ą się ni,ema,l wyłącznie do­
kO,la. sp r aw vv.ewnętrzn?,ch. G:dy w Saraje'V~i'e padł od kuli arcy­
kS.ląz ę F er.dynand, .gabmet RIboot w Paryżu wywrócił się t'ak joak 
Schuman przy ~ierwszym ze~knięciu z Parlamenr[:·em, a wywo­
łane tym up,a klem. przeslIem e rząd'c'we było szczeg61nie prze­
wl>ekłe. Grozbę wOJ'n,y prz,e'sła-niał s,ensacyjny, pochłaniający 
powsz'c chną uwagę proces pani Cail,laux o morderstwo red,ak­
liora Figaro Cal'l11ette'a. Gdy Hitler wkra,cza~ do Nad_elnE,';"" dn. 
7 marca .1936, Francja u szczytu . gor·ączki wyborcz,ej :nie mogła 
zd,oby~ . s~ ę na .r f(akcJę a jeden z naj,słabszych rządów Trzeciej 
Rep~b. ll(J, ,ga.~lI1et. Sarr,a~t-Flandin ograniczył się do gl'o,źnych 
ośwIadcz en, lZ «lll() będzlJe tolerować armat ni,emieckich, .ski·e­
,row'anyc~ z drugiego brzlcgu Renu 'na Sh"assbur<1». W d'nJu 
w~roczellla wojsk ni,em.i,eckich do Austrii obalony" zOSll'ał w Pa-
ryzu kr.ótkotrwały gabinet- p. ' Chautemp.s . . 

Historia zdaje się powtarzać. Tym je'Qinak razem p~zes.uenie 

, 
• 
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par:lamentatne przechodzi w prawdziwy kryzys ustl'oju" skom,­
p'likowany ciężką sytua,cją gospod'arczą i p,e'I~spe'ktywą .strajków 
J. ni'epokojów socja'lnych. Ocenjając Il:ajoptym~styczniej, nie 
wid,ać ,szans, aby kryzys te<n zakonczyć Się mógł ,szybko. 

KO'nstytucja Czwartej Republiki z 26 wrz·eśnia 1946 1', unie­
możo[.iwia, dzięki ,swym skompHkowan:lim przepisom. rozwiązanie 
Parlamentu. Art. 6 Kop..g,\-ytucji wprawdzie pozwa,la Parlamen­
to\vi ,absolutną Większością głosów (tj. 311 głos'ami. u'a 620 po­
słów izby Ni'ż s zej) ,d owoln 'cskróc,enie włas D.'ej kadencji. Art . 
.50 i 51 prz1e widują mo:bnoś6 Tozwią~a,nia Parlamentu prz'ez pre­
zydenta o , ile p o 18 ' miesiącach ,i st'l1,ienia Izby, rząd Zlolstanie 
dwukrotnie . obalony przez óc).niówienie mu zaufania 'Przy gło­
sowa,niu nad porządk!iem dziennym. Oha te artykuły jednak ni,e 
zna l azły dotąd zasto'sowania, mimo ,i ż rozwiąz·an i ." Izby wydaje 
się' jedynym wyjści-em z istniejąclej sy,tuacji. ' 

żaden iP,ar:1ament 'nie ma ochlOty d,o' ,popełnienia harakiri .l, 
[la próżno by -oczekiwać zebra'ni,a! kw vJMikowanej .większo ś ci 
311 głosów dla skrócenia cz':,eroktnie.go żywota. A're nawet 
art. 50 i 51 nie mogą wejść dot'ąd praktyczni,e w grę. Dzięki 
wybiegom proceduraI,nym żadn,e z przesi:eń, (a było ich p'o 
upływie l '8-'I11iesięcznegoa ok'l'lesu trzy z kolei) nie odpowiada 
forma lnemu przepisowi dymisji rz ądu «na skutek odmówienia 
zauf,an ia». 

Od ostatnich wyborów, tj . o,d' Estopada 1946 r . kombinacja 
większo ści partyjon,ej w Izbi'e zmieniała 'się trzykrotnie. Od wy­
h crów do maja 1947 r. ist'Iliała j,e,gzcże utworzona vJ 01uesie 
Liberatio'll większość trójpartyjna,. tj . kog1l1I1iści, SFIO i MRP 
przy sł·abej opozycji .s ,kr.a-jn,~ j :prawicy i tolerancji zest:rony 
grup radykalnych. Gdy w maju Prenlier Ramad i l~ r ,energicznie 
zdymisjonował l}linis;l'róvy i j>odsekretarzy komunistycznych z 
rządu, w i ęks zość trójparltyjna przestała istnieć ( Komuniści prze. 
szli do opozycji, rząd zaś op i erał się o słabą liczebnie wi ększ'Ość 
SFIO, MRP, Radykałów ,i sko,a~jzowanej z Radykałami UDSR, 
przy ' chwlej'I1,ej tol;erancji· skrajnej prawicy, życz!hvie ustosun­
kowanej d{) oczyszcz e'nia rZQdu z Iwmunistycznych ucz estIiików 
koal icji. 

Dopóki rz ądy, zmieniając,e ,~,ię po Liberation, rozwiązywały 
pl'c b!J~m deficytu budżetowego przez druk banImotów i pod­
wyższanie płac robotniczych wobec postępujQcej zwyżki cen' 
i n ',c llacis1{Jały zbytnio śruby podatl\Owej, doa póty przcciwiell­
shv,a, w łonie nowej większo ś ci n j,e zaznaczały si ę jaskrawo. 

\ Dopiero próby Minist'ra Skarbu Mayera, którcgo program zmusić 
<,hejał wszySl:'1doe war·stwy f Po~ecz,n ,e do ' poono,gzenia llc i Qż:iwych 
stosunkowo oafia r , . wy1worzytt pierwsze gł(;bsze rysy. Gubi nd 
Schuman-Mayer: upadł na tle zupełnie niepotrzebnego i ;dCy­
,dlenta'J'n.ego ,sporu o skr,e ślenic dodatkowych 4 Ińil-iardów z bu­
dż e tu wojskowego, c'o stanowiło znikomą sumę 0,04 % { , gółu 
wydatków w budżecie poaIlstwa. Wnioslek w t,ej 'Sprawił wysu­
nięty przez posłów socjalistycznych był jednak jednym z 'sym'p- , 
tomów głębokiego ni,ezadowo'len,ia klijC'nteH wyborczej SFIO -, 
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tj. głównie urzędników, €'lementu nauczyci.elski,elgo i tej części 
r,obotników, ' kllóra skupiała pozostająca p'o d wpływami socja­
Jj,stycznymi zawódówk,a CGT Porce Ouvriere. 
. Upadlek gabin,etu Schumana w kOllCU lipc,a br~ zapoczątkowaf. 
istną kaskadę przesileń. Po 30 Id'niach trwania upadł gabinet 
Marie, następnie po 48-gogzinnymistnieniu drugi gabi'net Schu­
ma'n,a . .odkładana wciąż prób9. radykalnego uzdrowienia ~inan­
sów, perspektywa 20a-miliardowego ddićytu na drugi.e pół- ' 
rocz,e br., a .niemal 700 miliardów franków niE'ldloboru na rok 
1949 zmuszałaby rząd do przedlsięwzięcia śr,odków heroi.cz­
Ii y cl;. , Polic gać by one win'ny na: ~) podnile.sieni~ ~od.at~ów 
bezpośrednich, 2) wzroście wszystkl,ch pOd,atków posredmch, 
w 'Szczegó:ności taryf za usługi pa~lstwowe (ko'!e)e, k?m~i.kacje 
miej.skie, poczta, telefony, etc., e.c.), 3) zmme]'szemu, ·a częś­
ci/owo zlikwidowaniu subwe'n,cji pallstwowych, wypłacanych ,Ma 
uttrzymania sztucznie nisk:'ego poziomu oen na artykuły pkrw­
szej potrzeby (przede wszystkim węgi.el, chleb i mleko), 4) pr.ze_ 
prowadzeniu radyl{aofnych oszczęd'ności, miQdzy innymi przez 
zr,edukowanie urzQdników P,8,llSlwowy-ch i administracji- w 
przedsiQbiorstwach ) \yyodrębnionych i w zllf.cjonalizowanych 
l1ałęziach przemysłu. Utw,orzony ostat'B,i,o. rzą,dl p. QueuiUe, }e­
dnel10 z przywódców partii radykaln'~j, usiłuj,e wśród ni,ekoń­
czą;ych się sporów pomiędzy ' partiam:, wzra·s.ta'jącego nacisIm 
Zwi<lzków Za\vodowych i nastrojów powszechnego niepokoju 
i niezadowole-ni ,a wypośr'c dkować program, l{(óry by za:sk sował 
jednoczetinie wszystkie te cztery zasadnicz.e l'inie działania. 
Rzą,d' lien opiera s:ę o koalicję id'lCą od .skrajnej prawicy (PRL), 
a kOl1cZąC na socjalistach (SFIO). Uzgodnienir'~ j,edn,ak programu 
naprawy wydajt~ si ę być pT1awdziwą kwadr alŁurą koła. 

Punkt pienv1szy, tj. podniesienie podatków be7;p,o ,średnich, z 
których rząd 'chciałby dodatkowe uzyskać około. 50 miliar,d'ów 
za krótki okr·es trzech mi,es-ic;cy, które pozo'staj ą do kOllca roku 
budżet owego, wywołuj~. zdecydowany { pór w klasach śrtdnich, 
kupiectwie, prz-Emyśl:e l w tzw. sf,erach gospodarczych. . 

Punkt drugi, wzros.[· tar yf, pod'nies :/l nie po,datków plo ś'red~lch, 
punkt trzeci - zmniej.szenie subwencji, powodując,e z kon!€c~­
ności haussc; c·eon, nR artykdy p ierwszej potrzeby, a wr:eSZCle 
punkt czwarty - Ndukcj.e urz<:dnicze - wywołują ?wałtow­
n i ejszą jeszcze ,OP,QzycjQ k,:ijent'_li partii «masowych» Jak . t"lRP 
i SFIO. 

Wa;ka o każdą kolejną d e cyzję, o stop,ę zwyżki płac rohctni-
czy ch i urzQd.niczych, o wylsoko,~c licznych i skompJ.ikowanych 
bucha:t.eryjnie dodatków otrzymywanych przez ogół pracow­
ników, o wy-soko()ść subwencj.j na utrzymanie niskich cen na 
artykuły pierwszej potrzeby, 'o każdc1 próbc; re,dukcji eta,:ów j,est 
tak ostr.a, ii w 'warunkach chwh€}e:ej wigkszości w Izb:!e trudno 
jiC St rokować wysiłkom p. Queuilla poważniejsze rezuHaty. 

Zagadnienia finansowe 'S'1, oczywiste, nie j-edynym prohle­
mem, który Francja musiałaby jak najszybc:iej rozw.iązać. 
R,eżim Trzec:ej S:ły stoi przed podwójną, wC'iąż rosnącą ,opo-
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zycją, kierowaną pr~ez d,e Gaullfa, od pI'awicy, n~ l~wi~y za,ś 
przez Partię Komul1lstyczną. Mozna by dnszukać !SIę tutaJ ana­
logii z sytuacją Rzeszy WleimansJdej z I"'. 1932, z.agrożo1nej j-edno­
czeŚln;ie przez NSDAP i komunistów ni·emiecki'ch. W istniejącym 
układzie rzeczy, rzą;dl ni,e Ilylko musi zażądać niepopuJ-arnych 
ofiar od ca~ego społ/eczeń.stwa, ale nie może jednocz·eśn:ie łlczyć 
na szybkie i uchwytne dla społeczeń,stwa sukcesy. 

00' gorsze, istnienie , tego rządu zagrożone j-est w Pal'1l'amencie 
w każdej chwili wobec płynności pkł,adq partyjnego i konflik­
tów, r.pzdzi~r.ających' tażdą miemął frąkcję hby tak. że z wy­
jątkiem . 'komunistów żadne niemal stro/nnictwo nie głosuje 
jedno.]icile w Inajważnie}szych sprawach państwowych. Od'łożenie 
wyborów do Rad Kantolla-lnych dQ marca 1949 r., odsuwa son­
daż 'o'pinii publicznej na okrres 6 miesięcy. Zima najbtliższa pr-zy~ 
nieść może zatem d,all,sze, g}ębokie pogor.&zenie· slię sytuacji rgo­
.spodarcz'ej i za1o,strzyć jeszcze grożące krajowi konflikty 
spohec~ne. 

Ni,e jlest więc niesp'odzianką, iżnlazwisko gen. de Gau:l~te'a 
coraz częściej powraca przy pOlSzukiwaniu wyjścia z wy,two­
rzonego impasu; przy wszystkich ryzykach, które: zawi,era jego 

. dojśoi1e do władzy, wy,daje się, iż był,oby ono -lepsze niż kon­
tynuacja obecnego .chaosu. 
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. 7S-letnia ' rocznica 

Polskiej Akademii Umiejętności 

. Rok rocznie. w czerwcu Kraków p'rze~ywał święto nal,lki pol­
skiej, kiedy to po wa,lnym zgroI?adzeniu Aka<l!emii Umiejętno­
ści o().dbywało !Się uroczyste posi·edzeni,e publicznie z udziałem 
wł-aldz, poświęc-o ne sprawozdaniu z jej czynności. Posiedzenie 
to

o 
na którym ogłasz.ano równie~ pr,zyznanie nagród za prace 

naukowe i- artystyczne, był.o - rz,ecz prosta - .szercko oma­
wiane 'W pr'a,s·i-e. IThezultat tych -artykułów był jed'nak zupełn.i,e, 
ni,eoczekiwany. Rok roC!zni·e mianowicie rekt,olf S. Ku:lrzeba, 
długoletni Sekretarz Generalny Akademii dostawał listy cd 
l'o.zmaitych osób, ktqre wyrażały chęć «zapisania się» na człon­
ków Akademii Um:lejętności i dekl-aroiWały gotowość flegular­
nego płacenia składki członkcwski,ej d-la dopomożenia instytucji, 
o której ciężkim położeniu, jak również o zasługach IdJa nauki 
właśnie doni.osł·a prasa. Śmtl3lliśmy się wszyscy serdecznie, 
kiedy nam to op·o -wi-adał w kawiarni Se,kretarz Generalny, 
przyznam się j-e'dnak, żle j.ednocześnie 'byłem tymi- listami wzru­
szony. Oczywiści-e było to naprawdę komiczne, że kto() ·ś chciał 
«zapis.ać się» na czł{)llka Akademii, której członkcstwo uw.ażallle 
było z-a }edno z naiwyższych odz,n 'ącz-eń naukowydl . Z drugiej 
jednak slir-o.ny f,akt, ż,e ktoś tak ni-eobeZlllany z tymi p ·eczami, 
lak dalek-o· stojący od życia naukowe,go()-, sam dobrowolnie zgła­
szał gOliow·ość pł-acen.ia ,składki na rzecz nauki polskiej, był 

• isiotni'e wzruszający, zwłaszcza jeśli zważyć, że działiD' siQ to 
w kraju, Y'l ktMym 99 % obywateli '~edwo wiązało koni·ec z 
końcem. 

SpołeczeIlstw·O po()J.skie oeniło Akademię Umiejętności i było 
z niej dumne. Trudno- sąd~ić .ile było w tym dumy czy próżno­
ści narodowej oj chęci dorównalnia innym, li- ile zrozumienia 
jej clelów oraz przeświadczenia, że tnaród nie j-est narodem w 
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pełnym t-ego słowa z~aczeniu jeśli nie bi-erze. ~z?,n.?:eg~ u?zilału 
w budowaniu o<>ólno-Iudzklego gmachu naukI l Je{;h me Jest w 
stanl:e głębiej, °n.aukowo p-omyśleć nad. sobą s~mym, swoją 
histe rią, językiem .i kulturą. Jakkolwl~k to )ednak był?, 
rezulta'i- był dodatni, a było nim morallll.e l. matenaln~ l?Oparcl:e 
Aka,o.c mii i tych, którzy ją zapoczątkowalI, ~u~owah l. rozwI-

• jali. Bez teglo zaplecza n ie podobn~? z,rozunll~C rozwoJu Aka­
.demi, której majątek powstał praWI-e wyłączll1e z prywatnych 
darów. . 

W krótkim 'szkicu o Akademii Umiejętności, wydanym w 
.roku 1938, Stanisł,aw Kutrzeba wyprowadza jej pocz~tki z pierw-:­
szych lat XIX wieku. Mianowici>e Statut nadal~y UmwElrsytetowI 
JagiellOl'lskiemu prz'c z ks. Józefa Poni.~.towslnego w ~809 roku 
pr.ze~~ywał ut:wor~eni-e prz~ Uni'WIersyteci~ «lnst~tll! cll ~kad~-. 
mIcklego KrakowskIego», ktoreg'O cellem mIało byc p~pI-eran.Je 
rozwoju nauki. Wprawdzj-e t-e n projekt tnie z-c stał zrealIzowany, 
al.e w roku 1815 po utworzen.iu na Kongresie Wied.ellskim Wol~ 
n.ego Miasta Krakowa powlstało «Towarzystwo()- Nau.~wwe» z 
zadan em krzewienia w.iadomości z zakresu wszystkIch nauk 
i sztuk, a przlede wszystkim ' pielęgnowania zabytków historii 
-j pi śmiennictwa ojczy.stego. Towarzystwo to początkowo ~łą­
czone był.o, z Uniwersytetlem Jagie,].]ollskim (tak ja.k p.rzew,~dy~ 
wał projeki- ks. Józefa), póź,niej jednak usam?dzltel11lło SIę .l 

pllzechodz'i.ło różne zmiany, aż do reku 1872, kIedy to przek~z­
tałc i ło się w «Akademię Umiejętlności w Krakowie», jak brzmIał 
jej oficjaJny tytuł. . 

Początkowo Akad,emia skł.adał.a ,siQ z trz'cch WydzIałów, a 
to: 1) fljJol .o gicznego, 2) historyczno-fHoz.ofkzll'ego i 3) mate­
matyczno-przyro·dnicz-ego. 

Zarówno moment powstania Akademii_, jak i jej początkowy 
ustrój posiadajq swoją wymowę .i nal'eiy' im poświęcić lll-ilcCO 
uwagi. 

WIroku 1872 w Austrii zal'edwo piQć lat upłynęło >o d prze-
kształc eni.a pallistwa w monarchiQ konstytucyj ną. RozpoczQła, 
się era libera.!·izmu ekonomicZIl1ego i politycznego, która miała 

. trwać aż do wybuchu pierwszej wojny światowej i - upadku 
m Ctn.archii. Nie ni,emieckie narodowo()ści Aush',jj skwapliwie 
skorzystały z tle j zmiany, starając s-iQ nadrobić straeony czas 
i rozwijając swe życie nar·odowe i kultU!'l9.lne. 

Szcz-c gÓ;,niesi1ny i żywy był ten ruch w -Galicji, gdyż tam 
'\V społeczel'lstwie polskim działały jeszcze inn,e, Idodatkowe 
wzglQdy. Galicja, a zwłaszcza Kraków mYśllały i działały '!' 
dziedzinie kultury nie tylko za- siebie, aLe do pewn-ego stop11la 
za całą Po.Jskę, za wszy,stkie tr·zy z'aoo,ry, ~dyż tutaj były 
największe możliwoś ci, maj większa swoboda, tutaj wreszcie 
były jedyne dwa pol'ski'e Uniwersyl:ety. Dl_atego w Krakowie 
ruch ten miał charaktep i zacięcie ni'e' ,10kalme czy dzi,elnicowe, 
,a le naro dowe. Akademia . If,icjalnie nazywała się Akademią 
Umiej ętno ści w Krakowi,e, od sameg-o jednak począillm uwa­
żała siQ i była uważallla przez cał-e społeczellstwo polskie 
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za POllską Akademię' Umiejętności, chociaż oficjalnie przybrała 
tę nazwą dopiero w roku 1919. M.Qżna powie.d.zQeć, że energia, 
która \yyrzucHa na powierz~~l,nię życia p,od,skiego Akademię, 
była 'ene'rgią ogólnopo'ls~ą,. Trz,ebą pr~y tym p,.amiętać, że ener­
gia pol,ska W owym czasie najchębn,i,ej wyładow~wała się w tym 
typie dz i.ała'uia, w pr·acy organicznej. W roku 1'872 j'ęszcze 10 , 
rat nię minęło od o~ta,tniego powstania polskiego w XIX wieku . 
i wie:kiego wst,rz,ąsu pol.itycznego, jaki,e prz~żyło społ,eczeństw.o, 
pol\skie. Był to okres radykalnej rewizji ,d'otychczasowych 
pog~ądów .i ba!i,eł, odwrót od romantyzmu po,Jityczn,ego, a zwrot 
do rea'\izmu" pozy':ywizm1,l,' d0 pr,acy organicznej. Zał.Qżenie 
Akademii Umiejętności było m. in. wyrazem tej właśnie t,e'n,. 
dencji, a jede,n, z pier'W~zycb jej prezesów, Ta'rnowski, był nie'­
strudzony w gło,szeni\,1 ha,gła pracy or,ganiczn.ej i w gasz,en,iu 
zapa'łów; patriotycznY<lb, któJle by grozLły p~zerodzeniem się w 
pożar. Trzeba j<e,dnak powi·edzieć, że ten realizm i pozytywjzm 
miały specyficznie polski charakter. rrylko w P.o,lsce realizm 
li pozytywizm mógł kazać Barczewskiemu fundować nagrodę 
za pracę histo,ryczną, Jasieński,emu za «rycinQ lub ulwór muzy­
czny», a J er,zmanowskim za «prace ,n.aukowe, ł.iterackie dub 
działalność filantropij'Ml;». W każdym cbyba innym kraju na 
kult zi:emskiej realizm wyraziłby się w pop,ieraniu przemysłu, 
rzemiosła czy rolnictwa - Polska Akademia Umiejętnośc.i 
dopiero w latach dwudziestych 20-go Islul'ecia 'c trzymała zapis 
F,edorowicza na pr,a'c'e' z zakI"elsupol'll,ictwa i Tyszkowskiego na 
badania l,el,arslde. -
Wyn10wę posiada ,również zasa;dniczy ustrój A,kademii. Z 

trz·ech jej pierwotnych wydziałów, dwa - to wydz,iały huma­
nistyczne. Z tego wydział pier,w.sz)" - 'to wydział filolog.icz,ny, 
poświęcony zagadnieni,om językoznawstwa, w pierwJl.zym oczy­
wiście rzędzi!e językowi po'lskiemu. Wydział natomiast drugi 
grup'o wał ,n,auk.i pr'awne, polityczne, ekonomiczne, \Społeczne, 
bis:oryczne i filozo.ficzne. 

Otóż jakkolwi,ek nie ma podstawy ,do twierdzenia, fe podział 
Akademii na wydziały był przeprowadzany pod kątem widzen.ia 
politycz,nym i potr~eb narodowych, to Jednak trzeba stwi'erdz.ić, 
że tym potrzebom Znakomicie odpowiadał. Zbędne je!st przypo­
minać, ŻJe w czasie zaharów główną ,ostoją i hastionem pol,sko­
ści był języ,k, i że prz,eciw niemu przede wszystkim był skite­
'l'to,wa'Ily atak , zaborców, zwłaszcza w za,borach rosyjlskilll i 
pruskim. l'rzeba przy tym zaznaczyć, że, nieJ),ezpi'eczeńs-two, na 
jaki'e ,n ,arażony był język po,lski, było p.Qdwójn'e. Jedno - to 
niebezpieczeństwo ekJstelrminac}i, a.le poza tym nawet gdyby język 
oparł 'się zwycięs~o próhomeksterminacji, groz,iło mu zawsze 
drugie ni,ebezpi,eczeIl,stwo-zaśmiecenia obcymi 'na'1ecioałościami 
li z'epcbnięcia do poziomu gwary. Z chwHą jedn.ak powstanda 
Akademii Umiejętności, w jej wY'dziale p,ierwszym została 
stworzolla instytucja, która była szczególnie powołana, by nad 
język,jem 'roztoczyć najwyźszą · IOpiekę. . 
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początki tych badal} językowych był~ skromn,e i. miały wła­
\ . ściwie charakter inwentaryzacji mater.I~łów. A W, I ~C był~ to 

. dl' al'ektów z różnych .stron PolskI przez MalI>n,owskl,ego 
'OPI5Y 'l'ń ki b ł S'l · ·k ;i }eQ",o uczniów jak Bystl"oluia i ~,awl 'l s ego, y ownl 
. ka pomorsk,iego czyl.i kaszubskIego S. Ramułta (1893), był 
~ł~~nik {fluar polskic'h J. Karłow.:icza (1900-~911), był~ v:re-
szÓ'e wydawnictwa z.abytków języka poIskIelgo. Z b.I:egle~ 
jednak czasu badania różniczkują. się.i ~ogacą,. r,oz~lJa SIę 
p.o.]ska dialekto'logia i f.? ~etyka,. h:st?r.Ia Język~ l g~ am atyka 

orównawcza. Mnożą SIę równlez 'l. wydaW?Ictw,a" '.o prócz 
~rac Komisji Językowej, zaczyna ukazywać SIę R?cznzk sla­
wistycznyoraz bar,clziej popul8.rny, a bardz·o zasłuzony Język 
Polski. ' . 

Trudno jedlnak uprawi,ać studium Isan:ego języka,. a .. poml~ 
nąć literaturę W tym języku spisaną. Totez, ,obok I~~mI~JI. Jęz~~ 
l(.Qwej, powIStała w 'wydziale pierwszym ~\.omlsJa HL~t~rll 
Literatury, której staraniem wydawano Archlwll~ do. dZIeJÓW 
literatury i oświaty. Przedruk klasycznych dZIeł .lrteratury 
staropolskiej podjęto w Bibl,iotece Pi~arzów P'OlS~ICh, która 
pr'zed wojną doszła do 86 tOI~lÓW. P.onadto sporo , ?zl,eł wydano 
~ sobno jak Ztvierciadlo Reja i inne. W wydaw!1lctw::tc~ A~a­
demii wyszło też ,sporo podstawowych opracow~I1 z te~ dZI,e­
d,ziny _ jak, Chrzanowskiego i BrliC~l1!era ' o ~elu, Trehaka () 
Skardz'e, Windakj,ewicza i Szyjkowskwgo o dZIejach teatru w 
Pol'sce itp, .,,' ID . 

N:e 'sposób jednak ograni.c~yć SIę .do t.zw. literatury , Plę nieJ 
jedynie. Język 'Oddaje myślI ,l UCZUCIa 'lue tylko «~ypl~mo~a­
nych» myś'licieli i «kwali'fikowanych» po,etó,,:. HIstOrIa I.I le­
ratm'y byłaby bardzo niekomp.letna, gdyby nle uwzględmała 
p:eśni iludowych, p,c,dall, ba}lel~, klechd i pr.zY'słów, tej zaś 
dzi'edziny u ',e podobna oddZl'ehć od zwyczajów ludowych .. w: 
naj szerszym tego słowa znaczeniu, to znaczy od etno~rafll I 
etno;,c gii. Akad'emia zdaw,ała sobie z tego sprawę, t,ctez dopo­
mc rrł a do wyda,n,ia monumentaln,ego dzieła Kolberga pt. : Llld, 
jeg~ zwyczaje i sposób życia, or·az dłngi ,ego~~'e':egu roz.l?'raw 
i wydawnictw ze wszyst!dch d~iałów ,etnogl;'aflJ. ,1 .. octnolog:l.. 

'Wspomniane trzy , dZIały me wyczerpują zal~r~su pl a~ 1 

zainteresowaó. wydziału pi'e'r,w,gzlego. Wchodzą wen Jeszcze filo_ 
logia 16a:syczna, ori'entalna i nowożytna oraz histo~i~. sztuk~ 
Nie będz;emy j,ednak omawiali ,dol,'Obku tych KomISJI, gdyz 
lJ'rzekroczyłoby to ramy zakreślo,ne dla nirii~j.szego. artykułu, 
lub zmi'€ niłoby go w rozumowany kat:.alog wydawlllctw Aka-
demii. Ograniczymy siQ do jednej ty.]]w :eif,l,eksji... . . 

Prze.d 75·cill laty nauka ° języku polskim właŚCIWIe nIe ISt­
ni ,ała. W ciągu 75 lat 'sw,eg.Q' istlllienia Ak.ademia wydrul~owala 
dziesiątki podstawowych wydawnictw i s'ctki rozpraw 1 arty­
kułów. W ten sposób ń.ie tylko ' zapocząl'kowano ~aukoW!e 
oO pracowanie jQzyka polskie-g o, nie ty,lko stworzon.Q' lllezbędn~ . 
naukowe pomoce dla tego celu, pubJIikując mater.i~ły, te~(s~y l 

słow.niki, ale, co ni 'e mniej waŻJn,e, - stworzono l rozwllll~Lo 
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,zacunek ,i ku lt dla języka i poprawności w używaniu go. 
Doprowa ~załok tD c~a:sami doO, ' przesad!l,ego i ni,eraz zabawn ego 
p~ryzmu J ęzy owego, Ce) jednak było drobnostką wobec o,lbrzy­
lllch dodatnich rezuJt,atów. Kult d,la języka panował Ill!;'e' ty1kD 
w sferach Akade:nii, a,].e pr,o mieniował w dół Dd czł'ouków 
Akadle mii i profesorów Uniwersytetu poprzez ich uczniów na 
całą młodzież . P amiętam, ż,e w k,lasie 4 aimnazjallll,ej (stal'eaD 
typu) w.. latach dziesi ątych bi'eżącego Slul;cia, zrDbi'enie bł~du 
Drtog~aflczn.~go w wypr,aeDwa.niu .s,zkolnym nie ty,lko- automa: 
tycznlle obmza ło() · notę z ,opracDwan.ia D dwa .stDpni,E', ,ale przez 
n~s samych, sztubaków, byłD uważane za czyn prawie że hań­
blą~y. ~rudno . po~i~d~i'eć, jakby wyglądd narodowy stan 
P?'sladallla w dZ'l ed~~~lle Języka, ,gdyby nie 75 lat pracy wydz i ,ału 
plerwsz'cg~ Akad~mlJ.. Przypus,zczać jednak można, że wygl ą· 
dałby ź:le l kto wIe,. czy dzisiaj nie musielIibyśmy dopiero prze­
kDnywać ohcych, «ze Pol'acy nie gęsi, i swój język luają». 

• 
W,i ek XIX był dla nauk historycznych tym, czym wiek XVII 

dla .nauk przyrodni~zych - vvu.ekiem odrD'dzenia i ·r.oz,kwitu. 
DopIero teraz Człowl,ek zaczął w całej pełni myś'].eć o so·bie i 
? .społe czeńs twie ludzkim kategDriami his:tor'ycznymi, wszystko. 
Jedno . c~y to b ędz,i e ideaolistycznie p'o j ęta historia Heg'la czy 
materla.hstyczna Marksa.. Człowiek w swoim wła.snym uj ę ciu 
prze'staJe być tw?r'~m stałym i ~i,ezmielnillym i coraz częś ciej, 
cor.az pD~szechl1leJ zaczyna byc rozpatry\vany jako prDdukt 
procesu I~I~toryczlllego i to pr10Clesu niezakol1cZ'0l1'2,gD. Na mi,r jlSce 
przyrodmcz,ego, FeueTbaehowskie'go Der Mel~sch ist was er 
isst (czł.owiek }est tym CD Je) pr'zychodzi ujęcie inne, według 
którego człowIe~ , ll'aró~, k,l.asia, i wo-gól,e ,społeczeństwo , j.est' 
tym czym :lCzyl11ła go hIs(DrIa. Stąd nauki historyczne zyskują 
na znaczenIU, a w cał,e j EU1rop.ie przede wszystkim zaś w Ni em­
cz.ech,. kt.óre w tej dzi"edzinie przodują, f'O Zpocży.n.a się ni'ez­
ml,erl11e zywy. ruch na.ukowy i wydawniczy na poIu histonii, 
Rozpoczyna SI ę na wIelką skal ę publikacja źródeł z ca łym 
apa.r:at'em kryllyki naukowej, którlej wymagania .stają ,si ę coraz 
wyzsze; ~ ślad .za ~ym zjawiaj ą si ę {J pracDwa,nia naukDwe, 
syntezy !ustoryczne . l... wnioski polityczne. Widziel'i śmy nie­
da~no,. Ja.k krótką J,e .~t droga o,q. hLstorii czy prehis,t-orJi do 
P?l.tykI, Jak uzalsadll'la siQ decyzje po'lityczne arO"umentami 
h~sto.ryc~'nymi i jak ,nil. podslawie tychże samych a;gumentów 
hIstorycznych Ddma~i~ się ,innym narodom pwwa do życia. 
T~zeba zaś za.znaczyc, .ze przy końcu XIX wdeku, były to czasy 
B~sma~cka, IVe. byłD I.naczej. Toteż nic dziwnegD, że '1'·0 zwój 
h.IstDr,l.l w ~ał·e J EuropIe, a zwł,a'szcza histDrii niemieckiej , był 
slh~ym. bodzc~m d? rozbudowania i historii polski,ej. W r ezul.­
ta~le,. J~k. stw1er?Zlł K~l~rz·eba, .. «PD 'założeniu Akademii chyba 
n.aJbuJllIeJsz ą dZIał.alnoscr:o zWlllął wydz,; 'ał hi.storyczno-filDzO­
flCzny, .kład ą c ·na.ci.sk .przede· wszystkim 'Il,a prac.e i wydawnic­
twa z z·akoresu hIStOHI.» Ogrom pracy włożonej i rezuJtatów 
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{; ,sliągniętych w tej dziedzini,e j,est i sŁDtnie ',0' szał,ami'ający. 
Aka,demia podejmuje rozpoczę!,e przez Bie>lows~iegD ~o~ume!1ta 
Poloniae historiea, tworzy Monumenta medll aeVl' hzstonca, 
Acta historie a res gestas Połoniae Ulustl'antia (dla dziejó:v 
nowszych), Monumenta Poloniae Vatź,e~na, a opró?z t~go ~vydaJe 
s,e tki po pro:stu źródeł do najr'ozm~llszych dZ.1'e.dzlll l €pok 
histol'ii . RÓW!llOCZeś'nie na poQ~i,edzelllach w:ydZI~łu w dysku­
s.iach .l' referatach p,owstaj.e nowoczesna !-l1'stona pD~ska: Tu 
koncentruj ą się prace i , dz,iałalność Szujsklego, Smolki, PlekD~ 
sińskiego, BDbr.zyńskiego, Ulanowskie.go, Zak~·z·ewskiego, KoQ r~ 
z.ona Balcera Sobi'eski'eao Semkowicza, Kutrzeby, KDnop,ezyń­
ski ego i dzi€l;iątków inn;~h. Tubaj wreszclie dyskutuje· się naj­
bardz,i,ej zasadnicze zagadnienia historii narodDwej, wyra.sta-· 
jące poza ramy CZyStD nauko() wych teoretycznych rozwaza,?, 
zagadnienie jak pDwstaliśmy jako ,naród i pal1stw? (dy.skusJa 
Bobrzyński-Piekoshlski'-Smol'ka w 1881 r.) i t,o· d-rug,le 'll ,aj'bol.e ś­
n:,ejsze, aoJe i najbardzi,ej pa'sjoo,nujące, jak i dl,aczego to pal1S'lWD 
ulraci1i śmy. 

J akkol."wiek zainter·esowania histo'ryków po·lskich koQ ncentw­
wały :siQ ' przede wszystkim na historH p{)l~itycznej i . ustrojow~j, 
to przecież nie zaniedbano i innych dZiałów. W tym czaSIe 
dopoi,ero p,o'\ystaje polska prehi,sto,ria, ~i~tor!a sz.tuki, ~la które~ 
największe zasług,j' położył S,o kołowskl l hlstDna wOJ~kOWOŚCI 
z podstawowymi pracami GÓrski·ego, Korzona i Kuhela. 

Oprócz wsp·cmnia,nych wyżej wydawnictw l?i'crwszego i dru­
gi,ego wydziału, ~kademia prowa'dzi.ła wydawnictwa, .og?l 'l1e, '!' 
ldór,ych wymi,enlluy tylko dwa'; p.Ie>rwsze - tD bIblIografIa 
wszyslkich druków polskich i w Po'lsce wydawanych od 
początków .sztuki drukarskiej aż do chwiH obecnej . Wydaw­
nictwo to jedyne swoim rodzaju , , dzieło tr'zech pokol,eń 
rodziny Estreicherów, rozpoczQte jeszcze prz,ed powstaniem 
Akademii, ma być ukOllczone w tym roku . Drugi,e - to Polski 
Słownik Biogr af i czny, za.inicjoO wany przez W. KonopczYll.skiegD, 
a pomyś:any n R wzór fr,ancuskiego Dict. de Bi,o graphie Uni­
v €I1'selle" 'lub a,ngielskiegD Dict. of Nal'ion a,l BiDgr,aphy ma obj ąć 
20 tysi ęcy ży ciorysów ,najwybitniejszych Polaków w szys tkich 
czasów (z wyj ątkiem :iyjących). 

'Oc e niaj ą c prac'e obu wydziałów humani'stycznych Akademii 
w ci ą,gu 75 lat jej istnienia, . t,rz'eha powiedzieć wyraźnie, ż'e 
hez tej p r acy humanistyka pol,ska nie byłaby tym, czym jest 
t era,z, tzn. zespol.em nowoczesnych ' nauk, nie ,gtoQ jących niż·ej. 
Dd nauki innych narodów. Trzeba zaś z,dać sobie sprawę , że 
tak jak grupa ludzka b<z własnego jQzyka, historii i :sztuki nie 
jest IIl·arod,em - tak ż aden naród nie moż'e w XX wieku uważać 
s i ę za n ar ód nowoczesny i kullura.lny bez własnej narodowej 
humanistyki. Naród ni e i stnieje bez świadomości narDdowej i 
nano,d·o \oy,e j odor ębności , a tę świadomDść zyskuje nie przez co 
innegD, jak przez I'c.fl.eksjQ nad sobą samym, swym języki-rm, 
twórczości ą i przeszłością , czyli przez ,naukowe humanis tyczne 
myś'lenie. 



136 MARIAN HEITZMAN 

Rola i zasługa, -dwu iilluych wydziałów tzn. matematyczno­
przyrodniczego, a, od roku 1930 ró~nież wydziału lekarski.ego 
- była nieco inna. Na wewnątrz, tzn. w sto!sunku do ~połe­
czeństwa polskieg'o dbały oQue, by. w dziedzini,e nauk przyrod­
niczych i loekarskich Polska nie pozostawała w ty1e za innymi 
narod,umi i by brała czynny udział wdal.s.zym roz'wijaniu ty2h _ \' 
nauk. Cał ą, z.a ś ne sztę cywiltizowanego świata wydzi ały te przez 
-swoj ą działalność info rmowały opolskiej' produkcji naukowej. 
Zresztą, to <l,sta lnie zadani,e .spełniały w równej mierze wszyst­
kie wydziały Akademii. Wyd2,wane prz,ez Akademię Comptes 
reIldus i Bulletins, podające w obcych j ęzykach str'Clszcz,e nia pr.a>c 
poQJskich uczonych, były bil'etami wizytowymi i lis tami wpro­
'wa-dzaj ącymi Polskę ·do klubu 'intelektua'li,gtów całego świata. 
Zanim }eszcze ' po odzy.skaniu ni epodległości zaczęli Polskę 
reprezentować jej dyplomaci i ministrowie, była' ona już r,epre­
.zel1,t-owana na terenie miQdzynarodowym pr,z'ez swoich uczo­
nych, a «.sprawy zagranicz'l1'e» P01ski, wtedy, gdy jeszcz,e n ie 
htn/i ał M. S. Z'2 gr., prowadziła Akademia Urn.i ej ęlności. . 

Dzieła, które Akademia w ciągu 75 J.at swego istnieni,a b ą,dź 
s,ama wydała, bądź :subwencjonowała - to· spora bib1ioteka. 
Rz,ecz prosta, że taki ogrom pracy mógł być w tak krótkim 
czas ie w ykol1>8.ny j,edynie zb.iorowym, z'espołowym wysiłkiem , 
czyj/i wysiłki,cm zo,r.ganiz,Q,wanym i pl·anowanym. Ten fakt nie 
ul,e ga żadnej wątpUwoś ci, a,le trzeba sobie zdać sprawę, ż,e kiedy 
wygłaszamy taki'e twierdzen.ie, to potrą,camy a raczej przesą­
dzamy kwe.sti ę ~asad,q,iczą, - m o ż n o ś c i or,ganizowania, i 
plan<l wania wdzie·dzinie twórczości duchowej. 

Ni'e ma może zalg.adil1ie.nia, które by w chwili obecnej było 
bardzi,ej żywo i namiętnie tlyskutowa'ne aniżeJ,i zagadn ieni,e pla-
8.1'0wan :a. Główną przy tym trudność upatruje s i ę w procblemi'e 
pogodzenia samej idei planowania w skali społe cznej, czyli 
'masowej, z wolności ą i autonom ' ą indywiduum. JeśH tle trud­
ności w i,d zi :si ę już w dzi·edzinie działa·ln,cści ekonomicznej, to 
cóż dop i.ero mówić o dzi'c dzini,e twórcz ości intelektualnej. Prze­
cież twórcza, Qdkrywcza praca n aukowa uchodzi z.a dzuał·a,l ­
ność t a.k indyw~duałną, ź'e aż kapryśn ą, i wymykającą si ę spo~ 
wsze'lkich obliczeri, polanów i kallm~acji. Dla wyra·żenia tej nie­
obHczal.noś ci mówi się o «iskrze Bożej», o tym" ż e spiritus 
fiat ubi vuli, a przypadkowość ,c dkr·yĆ naukowych ma symb o­
Jizować -d,o, znudzenia pow':ar'zana an,egdotka jak to sp.adające 
jabłko nasunąło Newtonowi ,ideę prawa grawitacji, z czego 
dla wie,lu vyniosek oczywi.sty, ja,kkolwi,ek ni'l;zupoełni,e łogiczny, 
że gdyby nie 1,0 historycz·ne ' jabłkoQ ,nie byłoby Newtonowskiej 
fizyki. Ale contra factum non valet argumenilzm, a · faktem 
jest, że wszy,stkile' ,akademie świata, a więc i PoLska Akademia 
Umi,ej ętno ści pracę w dzhdzini,e nauki orgaillizowały i pla­
nowały z ni·e złym rezulta~em, ni'e czekając na teor,etycz,ne TOZS~ 
trzyg-ni ęcie kapitalnego pytania, czy to jest \-yogóle możliw,e. 

Di ate.go też zamiast pyl·ać ·' «czy to jest możliwe», na c·o 
praktyka już dała, odp,owiedź, spytajmy «j -a k to joest mo żl.iwc » , . . 

I, 
I 
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. a odpowi.e,dź na to pytan.ie. pok~że na~ równocześnie ja~ I\asza: 
Akademia doszła do . swolchlmponuji:l:cych rezultatów i jak 
wyg:ąda jej w.e,,:nętrz'D,e życie ~ praca. . .. 

Jak wSPQmn:lel1śmy, p']·anowa':le t,:~rcz'eJ proacy 'na~koweJ J,est 
ocrólnie uważane za rZ'(CZ memozl 1wą ~latego, z~, według 
,r~zp()'V\·,szechnione,go przekona'n.ia ,nie d~ Się pogodZle W?I'llOI­
ści i swobodn'ej twórcz'O Śc.j naukowej z pl'an em ~gó~ny~, 
który siłą 'rZJeczy jest jednostce narzucoQ ny. Do.w?dzl Się , ~,e 
wtłocz enie j-ednostki w plano\yany scheplai' musI J ą. skrZyWIĆ 
i spaczy i5 i że w taki·c h wa,runl,ach. t,:órc~oś~ musI zamrzeć . 
Argumenty t'e op i erają się n a· załozenll~, ze Je d~nym t~pe~ 
planowania jest plancwan:,e oparte n,a przymu~le , t e, . J a~le 
niestety 'coraz powsz'echniej widzimy d·c okoła.:s. I .ebI e . ~abe. ~Ia_ 
nowanie w dziedziill>ie Ł\Ovórczo ś-ci n ::mkoweJ Je st memozl lwe 
rzecz p r,ost8:, a racz'cj ni,e daje rezultatów. G~nia!l1>~ n:y ś'li nie 
przychodzą do głowy na rozkaz i !la r.ozkaz me r,cbI. >SI ę wyna~ 
lazków i odkryć naukowych. W dZledzm:e twórcz.oścl duc1:oweJ 

. planowanie i or"anizacja pracy musi mieć zup ełme specyf iczny 
d1.arak ler i moi'e poleg<8 Ć jedynlie ,n.a stwaH aniu j~dnostko~ 
odpowi,edniej a.:mosfery i warunków i n,a p<l dda~anl~, ale , m e 
narzuc.aniu zaaadni'Cll i kierunków badan. Tak dZI a łaJ<} wszyst-

. kie akad emie.i t ak od początku działała Polska Akademi,a Umie-
j ętności. . . 

\Tworzet'lie w obrr.bie Akademii wydziałów, a w obrębIe 
wydzi v.ł6w k cmisji dla takich c~y innych zagadniell i, ,:"ydaw­
nictw, to nic inlTI,ego lak twor,zeme zesPQłów dla wspólnej pracy 
intel,ektualnej przez dysk~sję i krytykę. Trzeba przy ':ym z·aZ>ll·a­
czyć, ż,e ilość tych komisji nie była z góry ustalona, a, ~ e że 
po\oYs : awały one w miarę p otrzeby. Po prostu gdy wypływało 
jakje ś zagadni enie naukowe, wym?gające więks zej pracy, two­
nono odp,cv;-ie'dniil komisję . W ten ,sposób rozwij-aj 'lce się i 
nara sta j ą ce życile naukow,e samo stwarzało sobie nowe formy 
oraanizacyjn e, k :óre raz stworzo'n.e z kcle i planowaly nastr.pny 
et:p pracy. Wal ,to td tutaj podkreśli ć, że Polska Akadem i ~ 
prze strzega ła tej zasady pracy z e społoowe j i samokrytyki 
bardzi ej r ygorystycznie niż i·nne tego rodzaju instytucj,e za.gr a­
niczn'e i ż'e żadna rozprawa, cho ćby jej auto rem był naJpo­
ważniejs zy uc~o ny i 'członek Akademi i, ni e 11lO gła być ogłoszon a 
w jej' pllblik,acjach, je~ li nie była r·ef'ero\vana .i przyjr. ta na 
jednym z jej posiedzell. 

I'D.nymi sposobami ,organizowania pracy naukow,e j prz ez Aka­
denw.Q były . ogłaszane pr,zez ni ą, 'konkursy na pewne specj aln·e 
zaga'dnienia; udziel n.nie nagród za prace z p ewnej dz i'c dzillY i. 
wreszcie organizowanie zjazdów nal:kowych jak . np. w roku 
1880 zjazd w 400-:ec ie śmi e rci Jana Długosza, lub w roku 1930 
zjazd 'w 400-setną r,oczilJ!icQ urodzin Ja'll'a Kochanowskiego, które 
w p ~ onie, dawały zwir.kszone zainteresowanie daną postacią 
Ula Jal ki·lka i sz,c.'I'cg .nowych prac. 

Powiedzieli śmy, że istotą działalności Akademii było s:wa­
rzanie odpowiedniej atmosfery i warun],ów, w któr~ch mogłaby 
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się rozwij a ć myśl naukowa. Byłoby je,dnak błędem sądzić, że' 
Akademia Og'l aniczała się do organizowania p<)si,edZ\e'ń i dysku­
sji. Członkowie zarządu Akademii · zdawalII 'sobie dobrze sprawę 
(wielu z ,nich z własnego młodzi'oiczego doświadczenia), że 
twór'cza myśl naukowa zarówno nie znosi pustej głowy jak i. 
pustego żołą,d ka. Toteż n: e mała część funduszów Akademii 
szła na stypendia z,arówno krajowe jak i zagraniczne, a 
wi'elu - zwł,alszcza młodych i początkujących u'czonych - wią­
zało koni'fc z końcem swych chudych ' budżetów miesięcznych, 
dzięki dodatkowym pracom bibliote,karskim czy archiwistycz­
nym, płatnym przez Akademię. 

Wreszcie orgalliizacja pracy naulwwej }e's<Ł nie 'do , pomyślenia 
" bez o'dpowiedln,iego warsztatu w sensie bardziej materialnym. 

tzn. bez odpcwi,edniej bihlioteki i zhior,ów muzea,lnych. I na 
tym polu Ak3.demia może s:ę wykazać pokaźnym dor,obleiem. 
Przed wojną biblioteka Akademii dochodziła ,do 200 tysięcy 
tomów, a trzy jej muz". a (archeologiczne, historii sztuki i fizjo­
graficz.ne) posiadały bog3.te zbkry, wśród nich zaś niektóre 
o,kazy jedyne \v swoim rodzaju, jak doskona;e zachowany okaz 
dyluwialnego nosorożca ~ St·arun·i. 

Na to by być powołanym do grona cz.łonków Akad,emii, trz'eha 
był,o wykazać się pokaźnym dorobkiem In.aukowym, tego zaś 
nie zdobywa się szybko. Tot,ei każda, Akademia ' jest zespołem 
ludzi, mówiąc ,euf'; mistycznie, doj lrzałych. Polska Akademia nie 
była pod, tym względem wyjątkiem, ale na jej pochwałę trzeba 

, zaznaczy ć , że n'ie było w nicj tendencji do 'separo,wania się 
od m}odszych. Wręcz pr.zeciwnie, AJademia dbała, bardzo o 
to, by już wcześn;,e wciągać młod,e siły w prace Akademii. W 
tym ce,:u, ohok ka:': gorii członków Akademii" stworzono klasę 
tzw. współpracowników komisji. W rezultacie młoda twarz i 
bujna czupryna nie była wcale rzadkim zjawiskiem na posi,e. 
dz,eniach Akad'E mi.: , ·a ni'ektóre k,e misje miały zd·ecydowaną 
przewagę młc dych. . 

Akademia zdawała sobie sprawę, że .żyć i rozwijać się w izo­
,kcji n :e mo że, i ,d:atego tak lak dbała o dopływ młodych sił, 
tak " eż dbał.a o kontakt z całym światem naukowym. Kontakt 
ten utrzymywała nie tylko p'rzeż wymianę swych publikacji z 
91 akademiami i 1.106 instytucjami naukowymi · w 53 krajach 
w.szyslkich 'czQści ś'wiata., nie tylko prz,ez udział w międzvna­
rowy ch związkach akademij (Union Inter.national Academlque 
or az Conseil Int,ernational des Unions Scientifiqlles), ale także 
przez swoje stac}e naukowe w Paryżu i Rzymi'e, których działal~ 

. 1l0 ~ Ć wymagałyby właściwie omówienia w osobnym artykule. 

• 
Polska Akademia Umiejętnośoi prz,etrwala zwycięsko os<Łatnią 

wojtnę. Mimo nad.s,z.a.rpnięcia jtej Hnansów wskutek zniszczenia 
majątków dz ; ałaniami woje nnymi, mimo strat w zbiorach czę­
ściowo zrabow3IDych przez ' hitlerowskich specjalnie w tym 
celu p'rzyslanych «naukowych» rZle'czoznawców, mimo, iż wojna 
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zmniejszyła grono j'cj członków, z kiórych wielu zginęło w 
,ni,emieckich ohoz.ach, Akademia wznQwiła natychmiast swą 
d-ziałal,nio ść po 'cofnięciu .~,ię okupamta, ,a dzi'siaj w 3 lal:a po 
zakol1cz,eniu wiQjny o'siąga Y". swych puhlika'cjach poziom przed­
wojen.ny dochodząc w roku bieżącym ,do 100 arkusz·ów druku. 

Jaki jest program i plan działania Akademii :na przyszł,ość , 
tego dowi'emy się od członków jej Zarządu podczas uroczysto­
ści jubileuszowych, które odbędą s·ię w po(:zątkach październil,a. 
Wierzymy, że tlen program, oby jak najbog,atszy, będzie zrea.]i­
zowany. Wierzymy w żywotność i r,ozwój Polskiej AkademU 
Umiejętnoś ci tak, jak wi.Elrzymy w żywotność i rozwój Naro du 
Polskiego, któregl.l ona jest istotną i, niepoślednią częścią· 

Marian HEITZMAN. 

Zjazd naukowy w Monachium 

Z,agadni'eni,e nauki polskiej na obczyźn;e nie d<) czekało się 
d-ollychczas ,sv,nc go 'rozwiązania, odpowiadając,ego potrzebom 
kraju l' emigracji. Nie negując.. oczywistego faktu, ż,e Igłówną 
przeszkodą były tu ogromne tr;udności ,natury materialnej; oraz 
ni.emoż:1ohvość skupi.enia \vszystkich .sił pracujących naukowo 
oraz młodzi eży, która pr,agnęł,aby się ksz,iałcić, nie ' mogQ ",i ę 
jednak oprz1eć wrażeniu, żle p'ewną winę ' ponosi tu z góry zakła­
dana tymczasowość wsz,e,lkich POCZY11.~11 O'raz r'ozbic ie IV 

różnych kierunkach wysiłków, które były niewątplh',' ic 
podejmow,a'n e. 

Istnieją dzi ś różne ośrodki dookoła których skupiają si~ pol­
scy pracown:cy naukowi, bądź taki 'e, w których kształcą się 
mni,ejsze l,ub w i ~ksze. grupki mł·o dzieży. Ni,e iSI'nieje jednak 
żadn,e środowisko nauk'owe po],skioc, może wła~nie dlatego, że 
pracujemy \v zbytnim rozproszeniu. 

Nawet je·d'nak rozproszenie od Lib.anu po Edynburg 'czy też 
po Nowy York nie stanowiłoby zasad-niczej prze,szkody do wza­
j,emn,ej wym :'am y myśli, do poznawa.nia zarówno p,rz'cz kształ­
cącą się młodzież , jak i przlez pracowników naukowych wyni­
ków pracy Polaków, roz,proszonych po całym , świecie. 

Cierpimy niewątpliwi ,e na przerost pubjcystyki, na znanic 
już doslatecznie i (, statn'io mocno krytykowan'e zjawisko upar­
tego przeko,nywania się wzajemnie o rzeczach, o których jcsle-

" śmy wszyscy prz-e kona.ni, przy ciągłym powtarzaniu i stop'n io­
wym spłycaniu t ego, co s,iQ piszlc. Jlest t[,o odwieczny problem 
każdej puh!i'cystyki. Są tacy, którzy piszą wszystko co wj.e dzą 
i A.cy ktÓ'rzy wiedz,] o wkle więcej niż to, c{) p i szą. Postaram 
się jl3śnilej ~formułować tę myśl: 

Publicysta o bogal;ym zasobie wiedzy czerp:e z niego lo, 



140 WOJCIECH ZALESKI 

co w 'G'anej chwili uważa za potrizebne pow.iedzieć szerszym ma.­
wm, . będz.ie· on mi·ał zawsz,e z cz,ego czerpać, gdyż prosf,e, synte­
tycznie sp·opularyzowane ujęcia ' czerpie z anali~y, o,partej n,a 
wszechs,tronnym i krytycznym myśleniu. Tego rodzaju puMi­
cy,s;'yka .nie może ist'nieć bez własne.go środowiska ,nauk'owego, 
ści ślej .się wyrażając, o i,le będzie się opi,erać wyłącznie o obeoe 
środowiska naukow,e, przestani'e być z czasem p'ol,ska. 
Można by oczywiście prz·eciwseawić t emu pog,lądowi twi,e:r ­

dzenie, że nie wolno się zamykać w p'olskim ś'l'odowisku, gdyż 
w ten sposób odcinamy się od' ruchu umysłowego na zachodz,ie, 
z<l.s.tajemy w polskim ghetcie i nigdy ni,e będz.iemy . w stanie 
ze swej strony oddziaływać na obc'e środowi,ska, n i,e będzi ,emy 
mog:i naprawdę ,niczego tworzyć w ·oderwaniu od obcej ,nauki. 
Tw:er,d z'f'noj,e l1'iewątpliw·,e· słuszne .i w gruncie rzeczy ,szkoda 

-traci ć czasu na polemizowanie z nim. Trz,eba jednak pami,ętać 
o tym, i,e po pierws:z,e niebezpiecz.erlstwo zamykania się w pol­
skim ghetcie myśl<lwym mogło 'być groźne w pierwszych lata.ch 
emigracji, obecnie zaś z t:pływem lat rośnie niehczpi,ecz,erlstwo 
inne_ oderwania się ·c d polsko ś ci, p0 drugie za~ skutki ghett,a 
myślowego będi') ':ym zgubonoiejsz,e, im mniejs.z,e są te' ghetta. 
Os.tatecz.nie ś wiat joe·st tEŻ gh:ttem izo lowanym: chodzi. po prostu 
o to, że maJe 'ghetto jest sf.ckoroć niebezpieczniej'sze od ghetti 
większego. Rozwiązani,e dy,lematu pol,ega więc na urzeezywist­
ni'eniu postl}latu, '0 którym wspomni8.lem na wstępi'e, i: j. postu­
latu stworu,nia jednego środowiskoa myśli pollski·ej. Środowisko 
t o, tym silniej będzle promieniować na zewnątrz, im wszech­
stronniej 'czerpać będzi 'e z.arówno z myśli obc.ej, jak i z d,awn'ej 
myśli po·lskiej wzgL o He to mcż,Jiwę z myśli polsk ',ej w Kraju. 

Spojrzawszy jas,n,o i trzeźwo na rz'~czywi,stość, trz·eba uwz<>'lę­
dnić takż'e smutny fakt, że warunki dla rozwoju .nauki polskiej 
w kraju będą coraz gO'l-sz,e i że nauka ta cor,az d·o kładniej wprzę­
~ana będzie w słt:żb ę ś:ep e j wiaTY w zasa dy dialektyki mater:.a­
hstycznej. Musimy zrobić wszys( ko co .Jeży w n 2 su~j mocy, by 
\ysze:kioe ci·esy, spadaj ące na ku],tUl-ę i naukę pulską w kriaju 
były wyrównywan,e zdobyczami kultury i nauki polskiej na 
obczyźnie. 

Byłoby wi'd kim zludzen;,em przypuszczać, że można utrzymać 
czynne politycz,nie środowisk'o -emigracyj.n.e bez żywG t!lej nauki 
po:ski ej, a zwłaszcza bez przyrostu .nowych sił. Doświadczenia 
emigracji rosyjskiej są tu bardz'o, pouczajQce. Na o~cych zie­
miach pozostało po roewolucji bolszewi.ckiej wi,e,lu nawet ba'!"­
dz·Q \vybitnych ,uczonych rosyjskich, którzy stopniowo wsiąkali 
w obce środowiska, kiedy równocześni'e młode ·pokoleni,e ro­
syjskie całkowi cie wynara·d'awiało sir:. 

Oczywiśc;.e jaka-kolwiek akcja, podjęta w tym kierunku, mus.i 
być ·eparta o plan wieloletni, czemu nie sprzyja atmosfera tym­
czasowości. Jeż,e,li mąmy się zajmować wyłącznie debatowani,em 
~lad ~Yl1l, ldedy \vybuchnie wojlJ?·a, nie będzi1emy mieoJi czasu'z·a­
jąć 'Slę całym (l ym, bodaj najpbważniejszym dzLś zagad,nieniem 
polHycznyrp ll.2. obczyźnie. Możemy też dojść do prz'ekonania, 
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że zajmować, się nim nie warto, bo wł,aśnie ma wybuchnąć woj­
na. Pvtanie jednak .d '].acz'ęgo, wybuch wojny ma zdezaktualizować 
dąże~ia d() stworz,elnia ośrodka polskiej pracy naukowej na ob-

. czyźlłie. Nile' stracą one przcClueż racji bytu nawet ~ w razi-e 
wyzwolenia, Polski choć zmieni się może ich charakter. i za­
dania. W każdym razie jednak w czasie trwania wlelo,]Jt'tniej 
wojny utrzymanie aktywności tych środ·owisk będzie: roównie 
ważne jak \Y okresie międzywojnia. Ośrodki takie muszą się 
więc tworzyć tam, g,d'zie istni,eje najwięcej szans, Źle będą mogły 
swą aktyw.noŚĆ utrzymać. 

Nie wierzę w ;lo,. by ,n'a. dłutszy czas m<lgła się utrzymać, nauka 
po,l ska na obczyź,nie· boez jej odbiorców. Tylko· w zup'e~nie wy­
jątkowych wypadkach ucz'ony praco\vać może bez. uczniów i 
bez otoC7;enia, z którym wymienia myśli. Otóż w dziedzinie 
wszystkich nauk, związanych z polskóścią, ,a· o te p'l'zed,e wszy~ 
stkim chodzi, istni,eć musi łączność twórcy z .odbiorcą, czyli 
uczniem. J eż,eli nawet nie będz.ie moż.liwe utrzymanie tej łącz­
ności w tradycyjnych i utartych r'amach wyższej uczelni, to 
znaleźć .się muszą i!Il,ne sposoby odd'ziaływa,nia zarówno na tych, 
ktMzy studiują w ·obcych uczelniach, jak i na tych, kJtórzy, daj­
my na to, pT,fl.CUją w 'charakterz'e drwaH czy górników. 

J eżeloi w języku pol,s,kim docilerać będą ' do PoLaków rozpro­
sZ<l nych na obczyźnie tylko polemiki na t'emat repl'ezentacji 
tego lub owego ugrupowania w rządzie ,londyńskim lub prz.,eko­
nywujące wywody o tym, że StaUllI j,esl' zbrodniarz,em, to oczy­
wiście jed'nostki, bardziej wymagające, czyli te, o któ1'oe naj bar­
dz'iej chodzi, bQdą ,się coraz bardziej odrywać od łączności z 
P<l.jską. 

Rzecz oczywista w róż,nym ·stopniu, w ró:(Jllych dzi'edzinach 
na.uki iS1tnieje koni,ecz.noŚĆ utrzymania aktywności wiedzy pol­
sklej .. Mogłoby się na przykła,d' wydawać, że j'est rzeczą oboj ętną, 
czy fizyk lub dajmy na to chemik będzie miał do czyni,enia z 
po lską literaturą i po'lskimi uczniami w swojej d:z,i,edzi.nie. Jed­
nakże i w tych tak specja.Jnych dział,ach zagadnioenie ni,c jest 
bynajmniej ,n.ieaktualne. Przecież Judzie po p,e·wnym cz,as·ie za­
tracą z.d~:)]noś? wyp·owiadani,a się w j ęzyku polskim w swoj,ej 
,d'ziedzime WIedzy, co oczywiś cie jeszcze w dużo więk,szym 
stopniu @l'ozi ml'odemu pokoleniu, któ1'oc się dopiero kształci· i 
~atwo moż,e na;-vet nie znać terminologii poliskiej. Zupełnie nie 
Jest neczą obOJ ętną, czy słuchacz uczelni technicznej obcej bę­
dzie wyłącznie zdany na <lbeą ,liter.aturę, czy ,leż choćby raz 
'na rol~ do~tanie do ręki mały przyczy'l1lek w języku polskim, 
Odp'owIadaJący współcze,snemu slanowi wiedzy. 

Chodzi więc prze,d'e w,szystkim o utrzymanie tego, co nazwał­
bym poLską «komunikacją» naukową na ·obczyźnie. Temu CC ... 
·lowi odp'Owiad,ać I?iał Polski Zjazd Naukowy, który odbył sję 
na· tereni,e MonachlUm, w końcu s-ierpnia br. Zadani..e, jakie mu 
p<loStawilJi śmy, było slf.romne: z'ebr,ać kHkułIl 'astu~I\lIdzi z n.ajróż­
niej szych dziedzin wi1edzy i ,d ać im 1110ŹIllOŚĆ podzielenia się 
wy.nikami ich badań i prac z gronem słuchaczy pol,skich. 
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' Wygłoszone na zjeźdz ie rder,atymflj ą być powi,elone, po t-o 
by mogły dotrizeć również do środowisk po'lskich w· innych ' 
krajach. 

:Musz ę si ę przyz.nać, ż,e d o jego organizacji przystępow a,li śmy 
z poważ,nymi ohawami. By zrio zumi,eć te obawy, trZleba znać 
życie polskie w Niemczech, ni,eustaj ącą i beznadziejną walkę 
z wszelkiego ro dzaju trudnościami, odcili'óe od bibliotek, pra­
cowni itp., ci ą gł'e poczucie tymcz.asowoś ci i niepew,n·o ś ci, jakie 
charak,:eryzuj ą n p.s ze i yci.e. 
Należy tu wyja ś ni ć , ż e K'Cło Prof,es,c 'rów i Asystentów uniwer­

,gy t-c ckich w M,on achium, org'anizuj ą ce z.jazd. skupia w wi ęk­
,g~o ś ci ludzi racżej młodych, którym wojna llniemoż,]iwiła ko,n­
tynuowanie pracy rozpoczętej na stanowiskach asyst'enckich 
lub im podobnych. Ludzie ci s,kupili ,się w Monachium dlateg'O, 
że tu p'owstał w 1946 roku Międzynarodowy Uniw,ersyt,et 
U;\;,RRA, otwarty bardzo ,szumnie przez d owódcę armii Gmery­
kallskiej, gen .. Truscotta. · 

Upiwersytet ten, w ki.: órym z'r'e lsztą Polacy, jako wykład'owcy, 
reprez,e,ntowaui byli mniej Jiczni:e niż i,nn,e narodowcś ci DP 
stosował zasadę nominowania przez senat sił naukowych z tym , 
Ż·e norma lna procedura habil;it.acji miała być przeprowadzon.a pó­
źni ,ej. Taki,e' postawienie sprawy było konie'czne ze względu na 
warunk i wojenne' .j p,ewne wymaganja formalne. (Asyst,enci ,nie 
m-o gą egzaminować). Ponkważ pr'acownicy nauk·owi po'Iscy ze 
względów zrozumiałych zawiązaI,i od razu swoją organizację, 
działającą przy uniwersytecie UNRRA, organizacja ta przybrał,a 
nazwę Koła Pr-ofes{) rów i Asyskntów uniwer'sybeck:ich, pod'obnie 
joak i orgatD'izacje naukowe i,nnych narodowoś ci, ,d ;ziałające przy 
tym . uniwersyt~cie. 

Stąd powstała nazw,a, budząca pew,ne zastrzeżenia z tego p'o,­
wodu, :i"e zdaniem niekl: órych osób nie ma, u nas «autentycznych» 
profesorów. W zwi ązku z tym nawet jeden z felietonistów tu­
tejszych gaz,et naz'vyał nasz,e Koło «Związkiem niedoszłych pro-

. fesorów, zamkniętych wyższych uczelni», o c'o , o i'lie' mi, wia­
domo,' ,nikt z nas się 'Il'i,e obraził. 

\Varto jeszcze wspomnieć o tym zamknięciu. Otóż uniwersy­
tet został zamknięty z równj,e wielkim hlJłasem, jak ten, który 
czyniono przy jego otwarciu. Tym raz'em hałas rohi,li stud€nci, 
protesl:uj ąc:' prz'eciw nagłemu ,odebraniu możliwości studiiów. 
Mimochodem wanto zauważyć, ż' e dotychczas nie wi,adomo co 
się stało z kosztownymi nieraz urządz,eniami laboratoriów, na­
bytymi \ ze składek .s-tudentów. Zaopiekowała się nimi UNRRA, 
która, gdy była m cwa o po,nownym uruchomieniu uniwersytetu, 
odmówiła wydania tych urzą,Q 'z,ell, motywując to brakiem d'O ­
wodu, iż składki, z,a które urządz·€tDia Ile nabyto, nie pochodziły 
z zysków na czarnym rynku. Dosłownie. 

Wspominam o tych wszystkich okoliczno ściach dlat,eg,t\ by 
dać -o braz kompleksu niższości, \V jakim Il u nieustannie' pra­
cujemy. Na' He tego kompleksil sło,ya uznania, z jakimiśmy .się 
spotkali i w czasie Zjazdu i po ' Zjeździe były ,d'la nas ogromną 
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.iIljesp~azianl;:ą. . Widoczlnie zagranicą pr.zypisano na szymsk:" o ~­
nym poczynaniom większą wP.gę od te!, k~óq myśmy samI lm 
przypisy,wali, skoro na~et fal~t ~db.ycla Zjazdu uznano za 'O d­
powioc dm do wyzyskama dola }akIChs «rozgrywek». 

W yd'aj e mi s ię, ż'e zup:-;łnie odrucho~y wyraz po pr?S~~l ra­
dości słuchaczy z tego, i,e nasz zJazd Slę odbył dowodZI, iZ do­
Kon.al.i śmy n i 'eświ a d'c mie 'zupełnie peW:i1Iego odkryc :a z dziedziny 
«komunikacji» kultur,alnej po,lskiej. To co uważ a,Ji śmy za słabą 

'stron ę zj azdu było, jak się okazuje, wła Ślnie jego ~ajmoon i ejsz ą 
stron ą. Mam na myśli rozpr,o,szenie t ematów. Obejmowały on,e 
mniej w:ęcej tyle ,d ziedzdn wiledzy, ilu było r ef'e rentó\'\'.. , 

Na p ierlwszy rzut oka taka kumulacja tematów wyda.le. S Ię 
:zupełnie błędna. Tymczas,em wbnew n as'zym p~zewltl?,waI1lc n:, 
w,edle znan ea,o· wyrażenia niemieckiego «z kOllleczno s~1 z1'obl­
, .]iśmy on ,ot ę )f. Ponileważ refefie,n'ci wi edzi'eli z góry, że b ędą 
mieIi do czynienia z ' audytorium niespecjalizuj ącym się w .ich 
dziedzinie starali się o odpowie,dni wybór tematów, taloch, 
Któr eb y w' pewnym przyn ajmniej stopniu mogły być d ia wszyst­
k ich zrozumi.ałe wzg.J. mogłyby wszystkkh zaint'eres,ować. 

Jeżel i ' si ę mówu, że sp'ecjaliz,acja jest wrogi-effi wsz ~rJ1Stron­
no ś ci rozwoju umysłow,eg'o, to właśnie takie zestawi enie n ajl: óż. 
niej s,zych tematów może być najlep.szym a,ntydotpl11 na zaCl e,;­
,nianie horyzontów myślowych pnz'ez wyłączne ograni.czauie si~ 
do swoj ej dz:,edziny. Oczywiście p·cd warunkiem, ż e r,r.ferencl 
nie wpadną, w niebezpi :e~~ną manierę o,fja.ro~ywania ś cisło ~ci 
myś: en ; a dla popularyzacJI, bo na, tym ludZIe SIQ łatwo poznają. 

Profesor' uni.wersytetu z Bonn \Vłodzimie' I'z Szylkarski, prz,c­
mawiając na zakotlczenic zj,azdu oświadczył, że dosłowni,e «wy­
kąp,a ł si ę w polsk,o ~ci». Istotą właśnie tej «kqpi,flh }est fakt, 
że ludzie maj ą cy dzi ś w swojlej dziedzi,nie do czynienia niemal 
wyłącznie z literaturą \V obcym języku i ws,półpracown lkami 
o raz uczni ami ni,e mówiącymi p o pol sku na pł'aszczyźnie p ew­
necro przeglądu ,Osiągnlr,ć innych gałQzi wi,e,d zy, spotykają ię 
:z POI'akami i, mówią po po,lsku. Tu właśnie mieś ci sit; oryginal.na 
rec,epta na utrzymani,e polsko ści w 'obcych środ~wiskach n,s u­
kowych i na tym może polega nasz największy i powiedzmy so­
b ~ e, przypadk-o,wy wynalazek. 

Z punktu wi dzenia swo}ej specj ,alno śd, każdy z referentów 
nie wyniósł oczywiście z'c Zjazdu takich korzyści" }aki,e by wy, 
niósł, gdyby zetk'l1qł się ze «swoim» audytorium, które' prze­
'P'rowadziłoby sp e cjalisl:yczn ą. dyskusj,ę. Można n,awet p'e wie­
d z i e.ć , że z punktu widz'enia poszczególnych ,specjal izacji , była 
to dla fieferentów czysto 'strata czasu, a jednak rderenci ci byli 
równi,c zadowoleni z .faklu odbyc.i a zjazdu, jak i słuchacZ<:'. 

Co do tych oQ statll'ich wanllo z aznaczyć, Żie frekwencja na I~ i .'· 
idzie, w prz'eciwieństwie do tego co siQ zwykle widzi, nie ma­
lała w toku obrad, 'lecz Wpl'ost pr,z,eciw,n i e, rosła. Podkneślono 
'też, ż'e wśródl'gości byH przedstawiciele ńauki białoruskiej. gru­
:Ziński'ej, ]'itewskiej, .słowackkj, ukraińskiej i wQgiersld-ej, a wiehl 
z 'nich br'ało ży,vy ud~iał w d,ys,kusj,ach. Jest to zre s ztą zjawisko 
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d'Cl.brz,e nam znane w Monacp,ium, kilóne już od paru ,lat odgrywa 
rolę ośrodka żywej współpr·acy narodów Europy ' śwdk'owo­
Wschodni,ej. 

Na osobne 'podkreśl'euie zasługuje żywy udział mło,d:zi'eży ak a-
/ demickiej w Zj'eździe. Monachijska Brat~a ~o~ocoddał-a, .orga­

nizatorom wi'e:1kie usługi, biorąc na sI,ebl'e całą mema,l 
pra,cę techIl:iczną,l,ldzie,Lając kwater dl~ pr'zyjez.d:nych, saH 
na obrady itp. . ' 

I jeszcz'e jedna uwaga ogólnej natur,y. Mia~em sposo~n?ś~ 
ob~erwować siedzących, w pi'erwszyc;h rzędach przed,stawIcI.eh 
organizacji uchodźstwa poE;bego róż,nych ugrupowań, którzy 
przyjaźn~e wymien,iali uwagi na tem~~ wygłasza~ych :ef,erató~, 
czy "ło~ów, p,odnosz'Clnych yv dyskusJi. DowodzI to, ze na m,e­
któr;ch pła.szc~yznach łatwo się z,apomi,na o !różnych, 2;ld :awałoby 
się nj,eprzezwyciężo~yoh «pr~egr'odach». 

Nie sposób tu oczywiści.e zajmować się stresz,cza'n,iem wygło­
szo.nyGh na Zjeździe ' referatów. Tym barodzi~j, ~e zainl!,er,esowani 
będą mi'eli możnośĆ g·ję z nimi zapoznać - oQ' He uzyskamy 
kijka funtów, prqcz tych kilku, które otr~ymaliśmy na <lrga­
nizację Zjazdu, pokrycie kosztów przyjazdu r,eferentów, obiady 
dla wszystkich uczestników itd. Ni,estety, trudno nie wspomnieć 
o tej najbardzi,ej prozai cznlej str,oni e naszych ,s\u'omnych po­
czy,n'all. By je,d'n 9.k ·dać pogląd na za:gadnie:nia, . porusz'ane na 
Zjeździe, 'wspomnQ lw'lejno o w,szystkich wygłosz,o nych ' na nim 
referatach. 

'Prof. Wł. , Szyłkarski, wykład'ający ObeC)lie fi l ozofię na uni­
wersyteci,e w Bonn, uJ,ówił o wpływie niemieckiej filozofii idea­
liostycz,nej ,na po,lskich po,etów romantycznych. Trzeba znać na­
s,troje monachijskie, .by zr'ozumieć, że temat ten był nieco dra­
żliwy. Szkoda: że dyskusja - zbyt krótka - ,nie poz~'o liła na 
pogłębienie zagadnienia d,alszych konsekwencji niemi'eckiej 
filozofii id,ea.Jistycznej i wyjaśni,e nia dróg, którymi prowadziła 
ona prz,ez Hegla ,do 'l'óżnycllt pos liaci totaHzmll. W każdym r,azie 
za'rówI,lo referat jak i dyskusja wykazały, ~e potrafimy rozf1óż­
niać, a, całe wgadnienie stosunku d'o kul,tury ni'emieckioej i do 
Niemiec po'lega, jak mi si.ę zdaje, właśnie na r'ozróżuia,n·iu. 
Uwąga na margin.esi,e : staraniem prof. Szyłka,rsld-e.go ukaże 

się niedługo, niemi'€cki przekład «Pana Tadieusza». Niemiecki 
prz'ekład «Króla Ducha» jest złożony, ale nie może się , ukazać 
d la tego, że prof. Szyłka~ski. nie ma, jeszcze gotowego kome,Iłt­
tarza. Do tego celu jest mu potrz,ebny k'oment,anz Pawlikow­
skieg'Cl, którego ni,e może znikąd wypożyczyć. Może by się ,d'ało 
Il 'e,n problem rozwi!lzać przez wysła,ni'e mu fotokopii? . 

O. M J. Warsz'aws,ki · (trzeba ·dodać: Ojci,ec Paweł) wy,głosił 
wykład o uniwer,salistyczlllych zasadach przebudowy . Eur'Clpy 
środkowej , daj ąc podbudowę filozoficzną czy też może na,d'bu­
dowę fiJo()zofi.czną do zagadni,enia, zajmującego dziś umysły 
wszystkich emigracji politycznych z krajów Międzymorza,. Żywa 
i długa dyskusja. ,dowdodła jak wi.elki,e jest zalru!ie'resow,aonie tym 
zagadnieniem. Referat Ojca Warszawskiego ni,ezwykle jasny, 
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mimo całej ścisłości rozumowania fil.ozoficznego, wywołał 
ogromne w('3,żenie. 

Prof. dr Je'l'zy Nakaszyd;z,e mówił o ciekawym fracrmencioe 
dziejów da\:-nej Gruzji, tj. o rządach króla Dawida Od!n,;wiciela 
.uf! prZełOI1l1e XI i xq wieku. Wygłoszony nienaganną pol­
szczyzną. referat uczonego. gruziIiski,ego zapoznał słuchaczy z 
pięknymI kartami dziejów ojczyzny refenenta, tak mało nam 
znanych. 

D:va rd~raty z zakr,esu medycyny i psychologii dr H. Fedu­
k;>WI.cZ'Cl W,eJ i dr K. Zakrzewskiego rzuciły Świ a.tło na za"ad­
ill'e-? l ~ lo~u 'c,sób wysied'lo,nych i zamkniętych w obozach" na, 
teJ:enl e NIemiec. , Oba te refe,raty były w,strząsające, mimo, że 
aUtorzy ani j e,d 'nym słowem nie odstępowali od obi.ektyw,n'ej 
rz,~ czowości . 

Referat Dr E. Góry poświęcony był s,truktur,ze cząsteczek e.l'e­
mentarnych. Oczywiście nie wszyscy mo,g~i , zr'Cl zumieć formuły 
matf~,aty'czne i 'schematy strukl'ury atomu, ,aIe .mimo t,(} wywią­
zał'~ .SIQ int'e~~sująca wymiana myś!.i z p ogranicza fizyki -atomo­
weJ l f,.lozoflf, nr E. Góra niebawem wyjeżdża d,o Stanów Z}ed­
noczonych, gdzie zapewne z,najdzi 'e sposobność do pracy w 
Swoj,ej . dzied zin i ~ . 

Prof. dr inż. S. Kolupailla (Litwin') referował o ,naj nowszych 
z~obyczach hydrometr.ii, w której to ,d'ziedzinie dok'o nał ostali­
mo wa-żnego wynalazkp. 

Prof. K. ~zcz.apowick.i zapoznał słuchaczy znajnowszymi me­
lodami o~!tCZ'ell !rakcY}nych środków transpO.I-towych co(), b'yło 
z~ró\\iI1o ll1ter' ~ suFlce dla techników, jak dla :ludzi zaj;nujacych 
SIQ praklycznymi zagadn:ieni;ami ,gospodarczymi. ' 

,Dr, L. I~:zel11.u ski po świ Qcił s'wój refe-rat zagadnieniu proc'esów 
o zb.l Odllll~ wOJenn'e przed .sąd,em norymbcrskim. Na uwa"Q za­
s~ll gl\va ły z\:łaszc~a wy.wody, wykazuj ące, ie zasada nulla ~oena 
szn~ lef!e m e moze mHć . zastosoQ wan ia do zbrodni wywołania 
wOJny l przes t ępstw przeciw łudzkośct. 

_ ~\Ya ref~ raty dr .inż .. J. !.:as'zewsk :,ego -<l podstawach klasyfi­
ka~] Ig~~b l dr T. Nl€dZlelskleg? z zakr,esu medycyny nie mogły 
hyc w.hłoszone z powo,du Wyjazdu wzgl. chol'oby refer,enta. 
Dr . J. Laszevysld. był in icjatorem Zjazdu. 

'ponieważ I?r·ogram Zjazdu nie został wyczer}Jany w prz,ewi­
d~lan~-~11. c~a s Ie, trzy ~'efC'l'a,;y Y'ygloszon,e zostały w dwa tyg.od­
ł\le pOllnJc] na Ze?ralllU konstytucyjnym Pol'ski,ego Towarzystwa 
N,2.uko,:vego w NIemcz.ech. Prof. dr W. F,edukowicz mówił o 
WpłyWl,~ pI~,~ d.ów bł~l dzących na rezultaly obserw.acji magne­
tycznych, ITJZfJ podpIsany o gospodarczych przyczynach współ­
cze~neg'c .kryzysu kllłtury, a ,d'r T. Zgai.Jl,ski o problemie kształ­
celll.a pohtyczn'ego w ustl"oju demokratycznym. 

. Dwa ~a ; sz e ref,e'l"al:r zgło,szone na zj azd, tj, prof. M. Feuer­
r:nga, hlstorylQa sztukI, o Bonnardzie i ,d'r Z. Jaegera ~} chemo.a 
f1l1 'Cl rescencji, wygłoszonc będą późni'e.j. 
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o programi'e działania Polskieg.o .Towarzystwa ~aukowego :' 
Niemczech -n 'ależałoby racz,ej mÓWiĆ wówcza1s, k.lędy 'przynaJ­
mniej niektóre punkty tlego programu będą zf'eahzowa,n'e .. 

Ch'ciałbym tylko wspomnieć o jedny:u niezw~kl.e ambltnY~l 
zami,erzeniu Towarzystwa, które pragllle- zdobyc, .d'wa cza,sopl­
sma po,Jskie '0 charakterze naukowYI1l, co . do ktorych kr·ązątu 
głuche w;,e ś ci, że są wyda;vane w L'o ndynle. 

\. 

Wojciech ZA.LESKI. 

W ARGENTYNIE 
świeżo uruchomiona 

SKłADNICA 
KSIĄZKIPOLS'KIEJ 

w BUENOS AIRES, Av. Leandro N. Alem. 641 

pOSiada na składzie wielki wybór dzieł w Języku pols1<im w zakresie: 

BELETRYSTYKI 

S~KOLNICTWA ZAWODOWEGO 

TECHNIKI 

NAUKI JĘZYKóW OBCY'CH 

Katalogi na żądanie! 
Wylsyłka na prowincję i zagranicę! 

Ceny b. umiarkowane! 

Książki 

A propos cc Długiego życia~~ 

STEFAN KRZYWO SZEWSKI: D/ugie 
Życie. Wspomnienia, II tomy. _ 
Warszawa 1947. KSięgarnia «Bi­
bioteka Polska», Sp. z o. o., Str. 
359+370. 

Co dla jednego jest długie, to dla 
drugiego jest Icrótkie. Weźmy dwa 
przykłady - z historii dramatopi­
sarst wa, ponieważ Kl'zywoszewski 
jest autorem dl'amatycznym. 

Sofokles junior oskarżył Sofokle­
sa seniora o uwiąd starczy, ponie­
waż dłużyło mu się życie bez spad­
"'u po ojcu, który miał blisko dzie­
więćdziesiąt lut i nie umierał. So ­
fo kles senior przez odczytanie sce_ 
ny ze swoj ej nowej sztu-ki, jeszcze 
nie Sk01\czonej, dowiódł trybunałowi, 
że nie tylko nie zidiociał, ale że, 
przeciwnie, jest pełen młodości, rwie 
Się do życia i chce i może osobiście 
administrować swoim dość znacznym 
majątkiem, czyli że nie uważa swo­
jego życia za «długie». 

W czasach nowożytnych, tj. dzi­
siejszych, Bernard Shaw, w osiem­
dzieSiątym dziewiątym roku życia na­
pisał wyborną książkę pt.: Every­
body's Polltical What's What?, a o­
becnie, w 92·gim roku, pisze nowe 
dzieło, użera się publicznie z izbą 
Skarbową o wymiar podatku docho­
dowego i, jak naj dojrzalszy pełnola­
tek, sam gospodaruje swoją arcykro­
Ciową rortuhą. . 

Innymi słowy, sądzę iż tytuł D/u­
gle życie OSiemdziesięcioletni Stefan 
Krzywoszewski położył na dwóch 
tomaCh swoich pamiętników raczej 
przez kolcieterię. 

Co pra wda, OSiemdziesięCioletni 
Royer- ColIard powiedział do Sainte­
Beuve'a: «Jeżeli mi pan wierzy, dro­
gi panie, niech się pan nie starzeje, 
niech Się pan nie starzeje!» Ale 
Royer-Collard był chory.- Zdrowy 
Cornaro w osiemdziesiątym trzecim 
roku życia pisał o swoim samopoczu­
ciu z zachwytem. Ma)ąc lat 95, do­
pisał do swej autobiografii to i owo 
i pełen pogOdy, zadowolenia, ani 
trOChę nie znudzony bytowaniem 
wśród niedoskonałYCh może bliźnich 
i uroczej fna pewno!) przyrody ital­
Skiej, zamknął oczy na zawsze, prze­
kroczywszy wiosen wspaniałyCh sto 
i ,kilka. 
Ogromną książkę Krzywoszewskie­

go z acząłem czytać z zacielcawle­
niem. Autora znam dobrze. Dużo pi­
sywałem w śwleole, który Krzywo­
szewski redagował, długie lata za­
Siadaliśmy razem w zarządzie Zwią­
zku Autorów Dramatycznych, mieliś­
my wielu wspólnych przyjaciół, czę­
stośmy się «wypuszczali» w tych sa­
mych dobrych Jcompaniach na zaba­
wę· D/ugle (nie tak znów długie!) 
życie Krzywoszewskiego czytałem z 
zajęciem nie tyLko przez to, co w 
tych .pokaźnych tomach znalazłem, a­
Je przez to, czego w nich nie zna­
lazłem, i muszę wyznać, że ostatnią 
kartę przewrócIlem z uczuciem nie­
dosytu, mimo że nie można by tych 
ciężkich wołu mln ów nazwać ·Trattato 
delia Vlta Sobrla, (jak sWOją au to­
biografię zatytułował, cytowany nie­
co wyżej, Luigi Cornnro). 

Po przeczytaniu całOŚCi, jąlem od 
niechcenia przewracać s t r o n I c e 
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wstecz, w jednym, to w drugim to­
mie, odczytywałem powtórnie to jll­
den, to drugi fragment, i nagle zro­
zumiałem, skąd się bierze ów czytel-' 
niczy mój niedosyt-

BO to nie są .pamiętniki! Bo to są 
pamiętniki pozorne! 

Zaraz sfę wytłumaczę. 
Pamiętniki są jakby kąpielą we 

wspomnieniach, zanurzeniem się w 
morzu mirionych przeżyć. pamiętnik 
to nie jest lista faktów ; z którymi 
w ciągu ~ycia Illieliśmy (Ip czynie­
nia; pamiętnik to ponowne wibro­
wanie sercem z· wspominanymi fak­
tami. Według mego odczucia, pa. 
miętnilCl Krzywoszewskiego bardzo 
częściowo odpowiadają wymaganiom 
takiej definicji. j{siążka pamiętni: 
tkarska Krzywoszewskiego jest dwu­
tomowa korespondencją dziennikar­
Ską na' temat długiego życia jej au­
tera, jest artykułem, przeznar:~onym 
do druku natychmiaStOwego, 10 -zna­
czy za życia autora. Owszem wszy­
stko w tej książce opiel'a ~i(l na sło­
wie pamiętnikarskim «ja», ale to 
«ja» w Dłu\llm tyciu nie jest na­
gie, intymne, ąie jest to «ja~ w zna­
czeniu jaźni, nie wstydzące ~ię sie­
bie «ja» ' psychiki pam!ętn1-karza. 
«Korespondencja» z długieg'!) życia 

Krzywoszews.kiego jest interesująca 
(tyle falnów, tyle naz\yisk!), ale je­
dnocześnie jest ... dyskretna, stara się 
b,yC tak!0wna, jeRI b.raniem kąpieli 
w los!.iulIlie sąpielowym, brak jej 
nagOśCi, nagość swej . osobowości 
psychiCznej autor egoistycznie za­
chowaJ dla siebie. Nie ma w tym, o­
czywiście, nic niewJaściwego, atoli 
taki stan rzeczy robi z pamiętnika 
niF. r-aml ę: ni,k, racl~j ,(j):'zeznaczony 
dla r~lIalicji) długi «li,:, z pOdróży». 

Przeznaczając swój «list z długie­
go życia» nie do telC! pośmiertnej, ' 

lecz do wydania za życia, musiał 
Krzywoszewski 'niejedno przemilczeć 
i nad niejednym falnem prześlizgnąć 
się tak ~ichO, że aż niedosłyszalnie. 
ż:\Ue w tej chwIli wIele osób, o któ­
rych jest mowa w y;spomnieniach 
«Krzywosza», więc żeby lIie zrobić 
im przykrOści (innym pI'zyj~mnoś­

ci), au tor pomInął ten i ów znany 
mu dobrze pikantny ~zczegół życio­
wy. Nie liczył Się z tymi względami 
tylko w stosunku do ospbą1ków, któ­
rzy mu osobiście dokuczyli. (Ludz­
ka I'zeq I Nie wszyscy są święci!) 

W wielu jednak wypa(lkach zacho­
wał dyskrecję. 

Ni\) ujeg-a wątpl!wo$~i, że dyskre. 

cja, (laórej w kSiążce Krzywoszew­
s,kiego jest więcej, niż niedyskrecji), 
stanowi piękną cnotę towarzyską. 
Czy stanowi jednak cnotę dziejopi­
sarską, powiedzmy, kronikarską? A 
pamiętniki to przecież po trochu hi-

. storia, miniaturowa kronika, mate­
riał do historii! Dys.krecja bywa nie­
,k iedy koniecznoScią, wiadomo że jest 
jedną z bogiń dyplomacji. Nigdy nie 
przestaje być siostrą nieprawdy. O 
tym nie powinno Się zapominać. Dla­
tego pamiętnik dyskretny przypomi­
na świadka, który w sądzie przemil­
cza pewną część tego, co wie. Sądo­
wi nic po takim świadku. Pamiętnik 
nieszczery wart jest (z pamiętnil{ur­
g.l(ję'go punktu widzenia) mało, wła­

ściwie nie' jest pamiętnikiem. W pa­
miętnikach szukamy odsłaniania ta­
jemnic, prawdy, i osobistej pasji pa­
miętnikarza. Informacji, łatwych do 
znalezienia gdzie indziej, szukamy 
nie w pamięLni kach. Istotną wartość 
pamiętnikóv' stanowi właśnie niedy­

. skrpcją, wyciąg-anie z ukrycia fak­
tów przycupniętych, U,kazywanie 
rzeczywistego oblicza zdar-zeń, zna-, 
nych błędnie. Niejeden czyn, wiel­
biony, ja'ko heroiczny, albo głęboko 

. mądry, obnażony przez pamiętnika­
rza, staje pl'zed nami, Jako 'akt wy­
rachowania, albo ja-ko wynik proste. 
go . Zbiegli okoliczności. Na zdejmo- ' 
wanill masek i zrywaniu domina po­
leg-a między innymi urok pamiętni­
ków. Tego uroku trochę brak wspom­
nieni0!'!l Stefana Krzywoszewskiego. 

Z -wy;;ształcenia Krzywoszewskl 
jest handlowcem, z zamiłowania pi­
Sarzem. Pod tYIl1 względem przypo­
mina Wieniawskiego (Jordana), z 
wykszl,ałcj3nia i kariery bankowca, w 
wolnych chwilach od zajęć poważ­
nych - farsopisarza. (Jedna z jego 
krotOChwil, !VIyszy bez kota, zdOI)yla 
nawet w ostatnim' dziesięcioleciu 
XIX sl.Ulecia spore pOWOdzenie w 
Teatrze Letnim w warSzawie). O 
pOWOdach, które raptownie Sikłoniły ' 
Krzywoszewskiego do porzucenia lm­
riery handlowej dla dziennikarstwa, 
prawie Się nie mówi w Długim ty­
ciu. Po l{ilIm lalach publicystyki póź­
niejszy autol' Diabla I ,karczmarki 
pról)uje komediopisarstwa. Z po­
czą~ku osiąg-a sukCesy wątłe. Ale jest 
ptacowity i uparty. Jako korespon­
d~nt wiedeński, paryski, berliński, 
przyS'ląda się uważnie sztulmm wy­
stawianym w najlepszycp teatracll 
europe,fskicjl, uczy się rzemiosJa 
scenopisarskiego, odkrywa że teatr 
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to przede Wszystklm (liktor, (a zwła­
szcza aktorl,a!), że naj lepsza sztuka, 
licho grana przez akto rów niezna­
nych, lub mało pOCiągających, nie 
miewa powodzenia, i że na odwrót, 
sztuKa anemiczna może nabrać ru­
mienców sul{cesu dzięki talentom 'ak­
torsiiim i ubóst.wianym u,ktorkom. To 
mu dodaje odwag·!. Gdy sl{lada sztukę 
teatrowi, zabiega o obsadę «atrak­
cyjną»· Niech będzie niewłaściwa, by­
le byla mag'netyczna, I)yle w sztuce 
grali aktorzy najglośniejsi, najmod­
niej si, najbardZiej lubiani. 

później, jako jubilat i po wielu 
powodzeniach teatralnych, mawiał, 
(i do dZiSiaj pewnie mawia), że pu­
blicznoŚĆ nie chodzi do · teatru dla 
auto,I'a. ze czytając afis.z, amator te. 
atru nie zwraca uwagi na nazwisko 
autora. (Wręcz przec iwnego zdania 
był dyr. Szyfman). O decyzji kupie­
ilin biletu rozstrzyga nazwisko ak­
toslOe. Prowincjał, przyjechawszy 
do Warsza'wy, nie idzie do teatru 
«na SJowaCk,iego», lecz <<na Frenk­
la», nie obchodzi go Szekspir, lecz 
Fei'tner, woll śllczną GorczyJ\ską, po­
wabną ćwiklińską, Oię Leszczyńską, 
MOdzelewską, Smosarską, niż SOfok-­
lesa, Moliera, Fredrę. Diatego w sztu­
'kUCh Ji:rzywosza w Warszawie zaw­
sze Się rollo od nujświ8tniejszych 

aktorów, a już' prawie w 'każdej je­
go komedii grał stary Frenkiel, na­
wet gdy nie było dla niego roli! 

Uderza wszakże, że Krzywoszew­
ski tak niewiele ma do powiedzenia 
o teatrach polskich w ogóle 1 o dra­
matopisarstwie swego pokołenia (ra­
czej swego czasU!). Zwłaszcza ' to 
drugie jest zastanawiające. Zresztą, 
nawet wtedy, gdy, mówi o własnych 
utworach, nie zdobywa Się na sło­

wo, zdradzające komedioplsllrza, nie 
powiadam natchnionego, lecz cqoćby 
tyl:ko fachOwca. Na str. t3t-eJ w tó­
mle drugim wyznaje: «Teatr był mo­
ją pasją od najwcześniejszej młodo­

ści» i na tej samej stronicy wysy­
PuJe garść banałów, dobrych w sen­
tymenUilnej, brukowej powieści. «W 
teatrze» ~ czytamy - «kłamstwo 

l udawanie staje się kunsztem. W 
tej twIerdzy, do której wstęp o. 
sobom obcym wzbroniony», znaleźć 
można wszystkO. KObięty, wyposa. 
żone w urodę i wdzięk, bieg-łe w mi-
10Scl. IKonfllkty erotyczne, które 
przeżywały na scenie, nauczyły je 
Wiele dobrego i jeszcze więcej zle· 
go. W aktorach uwydat.niają Się cha­
raktery pOStaci, Ilttóre z osobU wym I 

powodzeniem odtwarzali. W' przyro­
dzie nic nie ginie. żadne uczucie, czy 
namiętność, nie mijają bez reakcji. 
Z każdej g'łębiej odczutej roli coś 
na dnie duszy zostaje. Z tej przyczy­
ny może Cromwell tak teair zniena­
wiclził, że w Londynie wszelkich 
przedstawiel\ zakazał, zaś autorów, 
piszących sztuki dla sceny, chłostą 
h:arał». 

Jakb redaktor wpływowego tygod­
n~ka, któl'y przez trzydzieści lat re­
dagował z niepospolitym powodze­
niem, 'f(rzywosze~vsJ{i znał wybornie 
pOlSki świat literacl,i, ale w pamięt­
niku nie ulmzał nam teg'o Swiata a- ' 
ni JU KO calośei. nni w jego fragmen­
tach, ani w życiowych cechach po­
szczególnych pisarzy. Nie zdołał, czy 
nie chciał, scharakteryzować nawet 
PI'zedstawicieli współczesnego dra­
matopisarstwa, grupy mu przecież 
najbliższej, z którą wCiąż obcował. 
Nie «widzimy», jako żywych ludzi, 
jako typy, nawet najbliższych jeg-o 
przyjacIÓJ Rithera, Perzyńsklego, a 
powieściopisarzy, nowelistów I :kry­
tyków: Konara, Bartklewicza, Weys­
senhoffa, Ra'bskiego, Ehrenberga, z 
artystów Fałata, ,Kamila Mackiewi­
cza... Wynliia to zapewne głównie 
stąd, (O czym już wspomniałem), że 
pióro Kl'zywoszewsklego nie jest 
pędzlem kolol'ysty, ani dJutem rzeź­
biarza. Nie umie opowIadać plastycz­
nie. W pogoni zaś za błyskotliWOŚCią 
tllk Się czasem potknie, że nlepodo. 
Ima powstrzymać Się od uśmiechu. 
Zmuszony tlo usunięcia Się ze sta­
nowiska dyrek,tora warszawskich Te­
atrów M iejskich, upokarza nieprzy­
jaCiół p,o upływie wielu łat cytata­
mI z SOkratesa, Tassa I św. Augu­
stynq.. pozwolę sobie przytoczyć ten 
UStęp. Str. 174-ta: 

«Komisaryczny prezydent (zynd­
ram KośclałkowSkl) uczuł Się mOją 
rezygnacją dotknięty. Jńko żywo, nie 
miałem zamiaru obrazić męża tej 
miary! Sokrntes w podobnej okolicz­
noSci Odpdwledzlał Trazymachowl: 

- Czy masz mnie za tak szalone­
go, bym Smldł odważyć Się strzyc 
lWu? ... 

Na groźne wezwanie odpowledzia­
łeln, jWk, naleblo. 

Były to dla mnie przeklęte dni, 
jeszcze cIęższe noce. Poznałem go­
rycz, 'klMej dal wyraz TasSO w slo­
wach: 

'-- «l SUOI pensierl 1'1 lui dormir 
non pońno». (Jego myśll nie mog-Iy 
w nim zasnąć) •. 
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I kilka wierszy dalej: 
«św. Augustyn pisał, że tam, gdzie 

zawodzi sprawiedliwość, władza sta­
je Się rozbojem, 'odwaga cywilna 
słabnie i chorzeje». 

święta racja (tym razem podwój­
nie święta!) ale do zabicia muchy 
nie potrzeba działa przeciwlotnicze­
go. 
. Inaczej się rozprawia ze skaman­

drytami: zabija ich milczeniem. To 
już lepiej. Wspomina ich dwa razy: 
mówiąc o Magdalenie Samozwaniec, 
że atakiem swoim, na Mniszkównę 
(<<dowcipnym w formie i niesprawie­
dliwym w treści») zjednała sobie 
protagonistów Skamandra i . drugi 
raz, II propos prze'kazania prezyden­
tury, pr?ez pana Mościckiego «dziel­
nemu kawaler·zyście i wesołemu 
3wmpanowi cyganerii skamandryc­
kiej~, g-en. Wieniawie_Dług-oszow ­

skiernu. 
Uraza Krzywoszewskieg-o do tak 

zwaneg-o Skamandra jest usprawied­
liwiona. W Długim tyciu Krzywo­
szewski nie wspomina o jej źródle. 
A tym źródłem było quasi-ideowe 
wysiąpienie publiczne młodych liry­
ków, przezywających się wówczas 
«pikadorczykami» . 

W Teatrze Polsl,im premiera Pa­
ni chorążyny :Krzywoszewskieg-o. Po 
drug-im aikcie tej sztu,ki, owszem, 
nie najlepszej, powiedzmy nawet sła ­

bej, ale, zaiste, nikog'o nie obraża­
·jącej, nag-le przed pierwszym rzę­
dem ,krzeseł stanał Jan Lechoń i 
przemówił do PUb"liczności. że ko: 
media lwntuszowa, więc na razie 
przypuszczano, że mówca korzysta 
ze sposobności (rok 1918, czy 1919), 
aby wyg-łosić rzecz patriotyczną. 

Gdy Się jednak okazało, że młodzie­
niec potępia komedię, ja]w kołtuńską, 
i zaczyna rzucać g-romy na autora 
za to, że nie jest CorneiIJem, ze­
rwały się okrzyki oburzenia i Le­
choń musiał się wycofać. 

. Ten (co tu ukrywać!) niesmacz­
ny wybryk studencki g-łębokO zabo­
lał Krzywoszewskieg-o. I to zapew­
ne sprawiło, że pamiętniJkarz Długie­
go tycia nie mówi o S,kamandrze. 
Ale może nie mówi i z powodów tak 
zwanych merytorycznych. Może są­

dzi, że jako «kierunek literacki», 
«szkoła», «prog-ram», «izm», Ska­
mander nie istnieje. że jest to po 
prostu kilku poetów, trzymających 

się razem niejako mechanicznie, bez 
spójni Ideolog-icznej. Iże g-dyby nie" 
czyjlLś energ-ia org-anizatorska, tych 

,kilku liryków, nie g-rawitUjących ku 
sobie ideologicznie, szłoby - że tak 
to nazwę - samopas, każdy z nich 
szedłby osobno, nie byliby okryci 
f1ag-ą wspólneg-o zawołania. Każdy z 
nich byłby zdany na zdobywanie so­
bie imienia indywidualnie. Każdy o­
sobno zabieg-ałby o zamieszczenie 
sweg-o wiersza w dzienniku czy mi e_ 

. sięczniku, a potem każdy na własną 
rękę szU:kałby wydawcy, (nie zaw­
sze z powodzeniem), no, i zależałby 
od fantazji recenzentów, (przeważ­
nie znudzonych i niekompetentnych) . 

Znalazł się jednak entuzjasta, icb 
rówieśnik, młodzieniec przepadający 
za literaturą, sam, (co za · szczęście!) 
bez aspiracji pisars,kich, ale, (co za 
szczęście!) o ambicjach redaktor­
skich. Ten entuzjasta powołał do ży­
cia tyg-odnik i uczynił z teg-o tyg-Od­
nika meg-afon, rozg-łaszając tycb 
kilku liry1kÓw. Drukował ich wiersze, 
jako wiersze «skamandrytów» i re­
klamował «~mnandrytów», jak to 
potrafi tyllw przyjaźń pełna zapału 
i redaktorskiej inwencji. 

Zaczęło się od studenckieg-o czaso­
pisem!ka pt. Pro Arte et Studio, wy­
chodząceg-o przy udziale ikofeg-i Gry­
dzewskieg-o. Następnie Pro Arte et 
Studio przeistoczyło się w cenacle'­
owy miesięcznik pt. Skamander, wre­
szcie p. Grydzewski zaczął wydawać 
eklektyczny tygodni], literacki, już 

nie studencki, lecz .prawdziwy. 
Otóż, wypada powiedzieć, że w 

świecie literackim, po roiku 1 g 18 ro­
bil ruch I hałas n,ie Skamander, czy­
tany coraz mniej i wychodzący co­
raz rz:tdziej, lecz Wiadomości Lite­
rackie, wydawane 'przez redaktora o 
wielkim poczuciul aktualności i -
co równie ważne - o poczuciu e­
felnu graficzneg-o. Slmmandryci mie­
li w red'l);:torze Wladomośoi Llterac­
·klch g-orąceg-o popularyzatora, przy 
czym w Iym pełnym życia tyg-odni­
ku zawzięcie wydrwiwano tych, co 
Się wierszami Iwaszikiewicza, Tuwi­
ma, Słonimskieg-o czy Lechonia, 
mn iej zachwycali. 

Ale, jak; się rzeldo, żadna więź L 
deolog'iczna, żadna teoria estetycz­
na, nie obejmowała wspólnym węz­
łeni tych killm utalentowanych liry­
ków. Bez red. Grydzewskieg-o istnie­
liby, oczywiście, i poeta Iwaszkie­
wicz, i poeta WierZyński, i Tuwim, 
i Lecijoń, nIe byliby, że talk powiem, 
osobno, w pojedynkę, IwaszJkiewicz 
jako Iwaszkiewicz, Tuwim jako Tu­
wim, nie będąc «skamandrytami», jak 
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są osobno Broniewski, Hemar, Ma­
łaczewski', Wroczyńskl, Bożawola 
Poznański. . . Ci są mniej g-łośni, po­
nieważ nie szli ikupą, nie miel! wspól­
nej . nazwy, ani oddaneg-o sobie pis­
ma, żarliwie ich pOplerająceg-o. Więc 
KrzywoszewSiki dlateg-o może Ska­
mand ra pomija mUczeniem, że g-ru­
pę o tej nazwie łączyła nie ideolo­
gia, lecZ osoba Ich przyjaciela, że 
słowo Skamander nie oznacza idei, 
ale po prosIu jakby p. Grydzewskle­
go. On jest jedynym spoidłem tej 
g-rupy poetyCkiej. Gdyby nie p. Gry­
dzewski, nre byłoby skamandrytów. 
Mówiąc krótko (może zanadto 'krót­
to), skamandrYCi to GrydzewSlki. 

Nie potrzebuję dodawać, że są to 
poeCI niezwykle utalentowani i że 
od red. Grydzewskieg-o nie talenty 
otrzymali, lec?' poparcie I rozsławie­
nie zaWOłania, które sobi9 przybra­
li. Dla ścisłości przypomnę, że po­
czątkowo przelN.'al! się pikadorami. 

Tak to, czytając pamiętnik, przy­
POminamy sobie nieraz to, o czym 
pamiętnilmrz nie napisał . 

Szkic niniejszy, nie jest, rzecz pro_ 
sta, «recenzją» z Długiego tycia. 
Recenzja z tej rozłożystej dwukslęg-i 
musiałaby być broszurą . Piszę ot, 
to i owo, Ił propos wspomnień Krzy­
woszewskieg'o, Ił propos tej lub o­
wej stronicy tych wspomnień . Przy 
czym spostl'zeg'am, że, jal, dotąd, 
podkreślam _ jedynie bralki tllg-o wiel­
I,ieg-o opowiadania, pOSiadająceg-o ró­
wnież i mnoS'ie zalety. WłaśCiwie, 
powinienem tylko zwrócić uwag-ę na 
zjaWienie się tej piepospolitej już 
przez to jedno p~acy, że notuje wy­
darzenia ostatnich kilkudzieSięCiu 
lat, obserwowane przez człowieka, 
który miał spOSObność widzieć, a na­
wet znać osobiście, wielu wybitnych 
ludzi w Polsce i poza PolSką . Wy­
bitnych, sławnych i osławionych. 
Nielnórych charwkteryzuje. PróbUje 
charalneryzować. Przeszlkadza mu w 
tym, wspomniana ju~ dyskre,cja, a 

poza tym, Krzywoszewski mimo pi­
sania komedii ObyczajOWYCh, nie jest 
portreCis t ą, w dodatku jeg-o język 

nie jest «giętki» ani «prędki» i do­
syć blado wyraża to, «co pomyśli 
8"łowa~. . 

Ale przejdźmy do teg-o, co wyda­
je mi się największą wartością, o­
mawianych tu woluminów. 

Prawdziwy pamiętnik stanowi do­
piero ostatnie dziewięćdzieSiąt stron 
Długiego tycia. Można by tę część 
wspomnień nazwać «reportażem» z 
okupacji niemieckiej, powstania 
warszawSlkieg-o I wejśCia czerwonej 
armii do Polski. Ale j,est to repor­
taż osobliwy, pisany krwią serdecz­
ną· Doznajemy wrażenia, że tę część 
I\Siążki pisał inny człowiek, pozna­
jemy w niej inneg-o Krzywoszewskie­
g-o, przemienioneg-o do cna przez 
wstrząsające przeżycia w.łasne i lud­
nośCi 'warszawy. Niepodobna tych 
prawie stu wielkich stronic czytać 
bez wzruszenia: Dławi nas powstrzy­
mywany płacz i oszałamia zdumienie, 
że ludzie mog-ą aż tyle doznać i tyle 
wytrzymać. 

Poprzednie ]tilkaset stronic to ir.J.­
formacje, wiadomości, naświetlenia, 
ułożone starannie i planowo; nIe 
brai, tu ciChych odwetów, g-łuchych 
pOl'achullJków 1 og-lędności zapaśnl,ka, 
I,Lól'y mimo wszystko nie całkowi­
cie zszedł jeszcze z areny. Część 0-
staLnia jest I,rzykiem I jękiem, wo_ 
laniem Hioba, wyzbyteg'o próżności, 
nie WSLydząceg-o Się już nędzy i roz­
tkliwloneg-o, kiedy promień słońca 
przesunie Się przez jego wrzody. A 
przy tym na tych ]rartach, tak 
rdzennie subiek.Lywnych, w ich sło­
wach i w ich mamrotaniu, pulsuje 
nieprawdopodobna . wrzawa bohater­
soko-romantyczna, która stanowiła 

symfonię radosneg-o ducha Warsza­
wy w owych piekielnych sześćdzie­
SięCiu dniach. 

Wacław GRUBIŃSKI. 

«Ciążenie i łaska» Simone WeiJ 
SIMONE "VEIL: Le pesanteur et la 

grac\!. Introductlon par Gustave 
Thlbon. Librairie Plan. 1947. Str. 
238. 
W 1943 r. zmarła w Ang-lii «zżar­

ta g-łodem i g-ruźlicą młoda żydów­
ka francuska, Simone WeiI. POjaWi­
ła Się tam od niedawna I w szere-

g-ach «France Libre» , do których się 
za.pisała, była prawdopodobnie zale­
dwie znana. iKto zauważył tę śmierć? 

121 końcem 1947 r. u'kazała się we 
Francji książeczka, która jej nazwi­
Siko, jej króLkle i zapoznane życie o­
promieniła blasoklem nie zwykłym. 

Ciątenle I Łaska to zbiór myśli. 
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wyjęty z ..jej notatni!ców, nawet nie 
szkic do jaJ,iegoś zamierżonego dzie­
ła. Nie ona skomponowała ten zbiOr, 
nie ona dala mu ' tytuł. Są to oddziel­
ne myśli, których jedyną, ale jakże 
mocną więzią jest to, że są jej wła­
sne, że dzień po dniu, jak milowe 
kamienie ' znaczą szl3lk' jej zapamię· 
tałych dociekań (zapamiętałych­
miałem już napisać w poszuoki waniu 
Boga, aJe zdaje mi Się to nieścisIe) . 
Autorka tyCll Myśli nie, należy do 
rzędu Judzi co sobie stawiają pyta­
nia, czy Bóg istnieje. Ona tę pew- ' 
.ność posiada i nie porusza tego te­
matu. Jak nit) porusza również za­
gadnienia na jakich drogach sZl1'kać 
istnienia Bog'a. Samo to pojęcie by­
łoby niezgodne z jej rozumowaniem. 
Bóg istnieje - czy znaczy to, że 
byłby do odnalezienia, jak rzecz 

_ jaka, lub nawet jak osoba dJa nas 
osiągalna? , Czy jest on przedmiotelll· 
do którego można zastosować jakąś 
rrietodę? 

Sięgnijmy do Ewangelii: Chrystus 
nie mówi szukajcie Boga. ale szu­
Ik,ajcie Królestwa Bożego. czyli usi­
łujcie stać się tymi. w których Bóg 
może zamieszkać. byście się stali Je­
go Królestwem. 

W świetle tych słów iatwiej nam 
będzie o1<reśllć przedrriiot zapamięta­
łego dążenia Simone Wei!. ChodziłO 
j ej o usunięcie wszystkiego. co nie 
jest Bogiem. zniszczenie wszystkie­
go. co nie moźe być Króleśtwem Bo­
żym. 

Czytelnik domyśli się łacno. że pod 
imieniem Simone Well kryje się mi- ' 
śtY'k z rOdziny mistyków, których 
żaMdniczą tendehcją jest negacja. 
Może tał\ jest istotnie. Lecz ~trzeż· 
my Się słów. ,k~óre ograniczają ,)ry­
ginalność umysłów i dUeł. ~twar7.a­
jąc mdłe wrażenie rzecźy już ,*'idzlJ.­
nyCh. tam gdzie powinno zachodźić 
uważne, dokładne i nieraz ihoz.:)ln3 
od'krywanie zjawiSk: nowych. 

cłątenie I ł.aśkli jest Iksiążką ory­
ginalną i trudną. W jej zrozumieniu 
dopomoże nam znakomity wstęp Gu­
stawa Thiborl. nad którym zastano. 
wimy się naprzód ja'ko nad wprowa­
dzeniem w świat myśli SImone Weil. 
O ile jednak czytelnicy Kuitury nie 
znają Gustawa Thibon, jakże 1m w 
kHku siowąch dać wyobrażenie tej 
niezwykłej poStaci? ' 
wyobraźmy sollle rolnika. 'posia­

dającego wszyStkie cechy I zdolnośći 
filozofa. a ,ktdry się stał piSafŹem 1 
fuMalistą dużej miary. prżek6nany 

jednak. że mądrość i wiedzę zdoby­
wa się w bezpośrednim konta'kcie z 
rzeczywistOSoią. filozof ten oparł Się 
po'k usie zawodu pisarza jakoteż po­
kusie przebywania w środowiskach 
miejskiCh i intelektualnych, a pozo­
stał wierny swemu stanowi i miejscu 
swego urodzenia jednym słowem pi­
sarz ChłOPSki. Nie wyobrażajmy sobie 
wszelwko. że pisze jako wieśniak. 
Nie, pisze pO prostu jako człowiek. 
tv najlepszym znaczeniu tego słowa. 
To czeglo szuka i co osiąga medyta­
cją. to bogata i pełna ~wiadomość 
podstawowych założeń życia ludzkie­
go, nie zdobycze pojęciowe, ale świa­
domość zakorzeniona w instynkcie. 
w zmysłowym upodobaniu 'do ~ycia, 
w glęboklm doświadczeniu miłości. 
w grozie wszelkiego stworzenia wo­
bec śmiercl; poznrunie. które ob ej -
muje jedn'ocześnie wszystko co przy­
śpiesza dojrzałość człowieka i cy­
willzuje go, ogromny spade1k trady­
cji obyczajów, religii. Będąc sam 
człowiekiem religijnym, spojrzał na 
świat w świetle 'katolicyzmu. 

Jego najpiękniejsza książka jest 
zatytułowana Drabina Jakubowa, co 
Zdaje Się oznaczać nieskończoną 
przestrzeń od ziemi do nieba, prze­
bytą dżięki Lasce, przestrzeń obejmU­
,lącą szereg stanowisk pośrednich. 
pogląd6w shlerarchizOWanych. stopnI, 
na udórych bardzo, być może myśli 
naszej i symbOlom }owarzyszą Anio­
łowie. 

Co pomyślał OW chłopSki filozof, 
samouk". tradycjonalista !katolicki, 
rolnik. wrosly w swoją parafię. gdy 
pewneg'o dnia w 1941 r. otrzymał 
od jakiegoŚ Ojca Dominikanina list. 
w 'którym tenłe prosił go o przyję­
cie, tv charakterze pracownicy rol­
neJ. młodej dziewczyny. Wedle jej 
własnej definicji była iydówką. ab­
solwerltką filozofii. da' niedawna 
wdjuJąćą na Skrajnej lewicy, ildóra w 
Hiszpanll zachig,nęła się jako ochot­
niczka W służbę Czerwonych. 

Thibon nie ukrywa przed nami, że 
odniósł się do tej propozycji nie­
chętnie. ale dziewczyna. jatkO żydów­
!l:a, podlegając ObOwiąZUjącym wtedy 
ustawom. nie mogła pełnić swego 
nauczyclel!i'kfego zawodu. więc ją 
p'byją!. To jego przyzwolenie zapo­
cźątkowalo przyjaźń piękną i nlez. 
wykIą· 

jefeli podkreślam. to co Mem o 
pi'iyjatnl tycli dWojga. robię to w 
celu uczcZenia Hij przyjaźni, jakO 
że w!!zyśtkO zdawało się ich dzie-
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liĆ." Zdawało się - ,o ile myślimy 
dellOlcJami, ale tak myśleć nie na -
1ezy. życie dusz nie pOdlega deduk_ 
cJom, na dnie, szlachetnej duszy, mi­
mo n(ljbardziej znamiennych osobli­
wości' istnieje coś, co pozwala jej 
przekroczyć wlasne gTanice. dopeł­
niać Się wiel'kością sprzeczną. po­
przez poznanie i sympatie. dzięki 

czci i miłości. 
\Vstęp Gustawa Thibon do Myśli 

ik tÓl'e Simon e Weil wręczyła mu ,; 
rękopisie, przed jch ostatecznym 
rozstalllem. ,Jest pię k nym teg'o przy­
hładem. Gustawa Thibon znamy 
takze ze zbIOrów myśli zasadniczo 
rOznych ,Od Myśli wręczonych mu 
przez SUl).one 'Weil. Wzruszenie z 

,jakIm Thibon je ]«imentuje, skrupu~ 
łat!1y szacunek. z jakim się odnosi 
<1.0 tego właśnie. co autorkę od nie­
go różni. są Uderzające. Stanowia 
one świadectwo. w ,którym akcent 
pra:wdy wraz z wrodzoną szlachet­
nością oswoi czytelnika z tym co 
mu pozostaje do odkrycia. , 

- Czy , znała pani Simone Wei!? 
- spytałam osobę, która, na swoim 
;;tanowislm. widziała niemalo poko­
leń absolwentek. 

- Znałam tak dużo dziewczat 
imienia Simone. i tak wiele osób 
nazwis~a weil - Odparła - że nie 
umiałabym .pani dać odpowiedzi na 
j ej pytanie. 

Owe . slowa pełne znużenia. ten 
'Zupełny brak zainteresowania daną 
osobą, zadowoliłyby tę szczególna 
SImone Weil. ,która otrzymawszy naj: 
.rzadsze dary w dziedzinie myśli I 

,iCh formułowania. dążyła jedynie do 
tego, by być niczym w oczach lud~i 
tak jak samą siebie miała za niC: 
Absolutne .wyzbYCie się próżnoś,ci, 
wyzbYCIe Się tego. co czyjeś życzli­

we SPOjrZenie. albo własne o sobie 
wyobrazenie może zawierać dodat­
niego. jest - zdaniem SImone Wen 
- koniecznym warunkiem życia du­
Chowego. A to życie duChowe. życie 
wewnętrzne. 'to jej przemożne luknie­
nie, jedyne, z niczym nieporównane 
t1pragnien leo 

Ale co to jest życie duchowe? 
Pojęcie to nie jest zbyt jnsne. O 

• ile ma to być jedynie blada poświa­
ta, którą zdObimy nasz ziemski los 
to nieokreśloność mu edpowlada. i 
tak jest na ogÓl pojmowane to ży­
cie duchowe ... Jeżeli jednak wyplenia 
ono niewinną g.klonność każdego 

stworzenia do szczęścia w tnh;m ru­
zie należy wiedzieć na czym polega. 

Poprzez S.imone \oVeil i w miarę 
zapoznawania Się z krzyżo\ovą Mogą 

Jej mygll, zcloJ)ywamy to zrozumie-
111 e : zycie duchowe, jest to zstąpie­
me Boga w nas. jest to przerodze. 
me Się naszej istoty w Jeg'o istotę, 
;est to włączenie mgnienia naszego 
Ziemskiego bytu w jego wieczne 
trwante, pOdWÓjnym zaś warunl(iem 
tYCh, przemian jest zewnętrzne oder­
wal1le Się Od wSzysL!,iego i wewnęt­
rzna pl'óżnia. 

., Jako filozof zgłębiła Simone Weil 
nleJodno lud7.kie usiłowanie zmierza­
Jące do autonomii woli. Przyswaja 
sobie argumen tację stoicyzmu t wier­
dząc. że wszystko to, co zdaje nam 
Się że posiadamy nawet to co num 
jest naj istotniej własne - podleg'a 
losowi. .Jedynie więc I rzeczywiście 
nasze jest to ja, stale kuszone kru­
chym szczęściem i niezmiennie 
zagrożone niedolą. Ale w 1ym miej­
scu przyjmuje Simone Weil ,kierunek 
nieznany starożytnym myślicielom' 

pomija problem szczęśliwości i sta~ 
wia inny, I\lÓI'y jest dla niej rów­
nie samorzutny jak pierwszy dla 
ogromnej więl(szOŚCI ludzi: mając 
I,ylko to Ja cóż mogę dać Innego? I 
jak mog,ę je dać inaczej jak tylKo 
unicestwiając samą siebie? 

Należy zniszczyć to ja, oto prze­
świadczenie zakorierHone w duszy 
SImone Well, przeświadczenie ' które 
Się. pleni, 1'0zg'ałęz~ając Się i rÓżnicz­
kUJąC w szer()kim pOlu jej wyjątko­
wo bystrej i przenlkliwej myśli. Nie 
11yło nigdy Shylocka równie chciwe­
go nabywania jak ta córa Izraela 
pożąclała wyzbycia się. ' 

Tajemnicza i tragiczna namiętność. 
,];~óra bucha z jej duszy porywa 
umys! I całą wolę. orientuje wszyst­
kie Władze niezłomnej logiki i zuch­
walej odwńgi, nasyca nawet styl, nu­
dRj~c mu jego zwartą żarliwość i 
uderzającą ciystoŚć. 

.Jak należy sobIe poczynać z wyo­
braźnią, aby to ja nie pasło Się 
nadzieją i pczyszłośclą? Jal, postępo­
wać z pamięCią. aby nie gromuclziłn 

, sobie skarbów w przeszłości? Te 
problematy. stawiane mIędzy Innymi, 
są bllskle św. Janowi od Krzyża. 
S,lmone Well znała go niezawodnie, 
chociaż Się nigdy nie POWOłuje na 
.Jakiegokolwiek mistrza. Swoje roz­
ległe I głębokie oczytanie zdradza 
jedynIe tu I ówdzie aluzją, przykła­
deM wysiłek myśli pOdejmuje sa­
ma. na swój wlasny rachunek. z 
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maksymalnym poczuciem odpowie­
dzialności. 

Niczym Się nie zasłania, nie staje 
na niczyim stanowisku, nie ucieka 
się do niczyjej pomocy. Umysł jej 
bije w samotności z równą siłą ja'k 
u innych serce. 

Nie sposób oddać subtelności ·i 
mocy, która charakteryzuje ten 
umysł. Trzeba ją czytać. Zdaje Się 
wprost nie do wiary, że młoda dziew­
czyna mogła tak czuć, myśleć i ili­
sać. To co Gustaw Thibon poda~ 
nam z jej życia, jest na miarę Jej 
naj surowszych zasad. Simone . Weil 
nie głosiła swojej nauki, ale ją wy­
pełniała, a jeżeli dziś znamy tę nau­
~ę, to dlatego, że ją formułow_ała 

dla siebie samej w zależności od wy­
padkowych zetlknięć, swego nieusta-

. jacego wysiłku z przygodnymi oko­
licznościami. Miała potrzebę składa­
nia ofiary ze swojej istoty i to nie 
drogą owocowania dla żywych, ale 
drogą całopalenia sl,ładanego Bogu 
jedynie. Jedyną zaś drogą do t~J 
ofiary l1yło cierpienie. Przyjęła Je 
bez zastrzeżeń wybierając to co naj­
trudniejsze dla <kobiecego organizmu, 
wydeIilmconego nadmiarem pracy in­
telektualnej: zaciąg-nę/a się ,jako ro­
botnica do .rabryl'i Renault, 'potem na 
służbę Czerwonych w Hiszpanii, wre­
szcie w winnicach Langwedockich. 
Thibon widział ją utrudzoną wino­
braniem, odmawiającą uparcie wszel­
kich wzg-lędów, które by ją mog-ły 

oclróżnić od jaJkiejlwlwiel, silnej 
dziewczyny wiej9kiej. Ale i to jej 
nie wyslarczało. W tym okresie, wy­
jątkowo ciężl,ich dla tej dzielnicy 
ograniczeń aprowizacyjnych , odda­
wała ponadto regularnie więźniom 

pojitycznym połowę bonów swOj~j 

karty żywnościowej. Zdaje się, ze 
dobrowolnie pl'zyjęty g-łód przyczy­
nił Się w znacznej mierze do jej 
śmierci w wieku trzydziestu czte_ 
rech lat. , 

Czytamy w jej Myślach: «Wielkość 
za naszych dni może być tylkO sa­
motna, zapoznana i bez rozg-łosu», ' 

tal{ą była właśnie wielkość Simone 
Well, Iktórą zauważyliśmy dopiero w 
cztery lata po jej odejściu. 

&kad mogoła ona zaczerpnąć nieu­
giętą' odwagę i jednocześnie tę buj­
ną, a tak harmonijnie i logicznie 
rozbudowaną myśl, całkowicie nie­
zawisłą od współczesności? 

Była, jak to zaznaczyliśmy wyżej, 
ŻYdówl{ą, ale tyłko 'rasowo, nie 
wyznaniowo. Stary Testament j ą 

odstręczał. Widziała w nim ograni­
czony rasizm, nie bez analogii z I'a­
sizmem llitleryzmu, który sprawo­
wał wówczas swoje przerażająco 
okrutne władztwo. Należała do 
Chrystusa. Ukrzyżowanie jest dla I 

niej ową najwyższą tajemnicą, w 
k Lórej się dopełnia łączność Boga ze 
światem i jest zarazem najwyższą 

' nauką. Ale Simone Weil, nie przyję­
ła żadnego chrześcijań9kiego wyzna­
nia i, co najdziwniejsze, przeszkOdą 

ku temu był dla niej własnie Stary 
Testament. Zbieżność pomiędzy jej 
mistyką a katolicyzmem jest nie­
wątpliwa, a jednak nie ' dała się och­
rzcić. Thibon, który nam to wyja­
wia, nie chce się wypowiedzieć co 
do możliwości włączenia do skarbca 
kat.olickiego całej myśli swej prJY­
jació~I(j, w tej formie w jakiej ją 

śmierć przerwała. Czy wolno nam 
wylmzać mniej rezerwy? 

Gdyby ta dziewczyna Surowego 
geniuszu poznała życie sa'kramental­
ne, byłaby w nim może znalazła ta­
jemnicę bos'kiej tkliwości, o której 
zdawała się nic nie wiedzieć. 

Ciażenie jest prawem rządzącym 
natul:alnymi ruchami duszy, polega 
na upodobaniu w sobie, na pożąda­
niu, na pysze, leży w wielorakim 
kształcie rozkoszy i lwrzyści. Tyl<ko 
Vlska zwycięża ciązenie, .daje natch­
nienie, umozJiwia całkowitą prze­
mianę w dar tego Ja, które chciałoby 
zawsze brać. Simon e Weil widzi 1 
uświadamia to sobie; powiada: Bóg 
dał mi byt, abym go oddała. Jej 
osobistym twierdzeniem, które na­
wiazuje do poprzedniego rozumowa­
nia~ jest to, że ów dar może być 
spelniony jedynie drogą unicestwic­
nia. 

Gclyby miała doświadczenie Eucha­
rystii , l)yłaby może poznała mny na­
Iwz płynący z miłości, z mIłości, któ­
ra zstępuje aż 'ku nam. Byłaby moze 
poczuła, że nie należy niszczyć tego, 
co Bóg ukochał i że dar tego Ja 
żywego staje się moż!iwy poprzez 
miłość. tKościół nazywa to: uświęcić. 

Simone Weil byłaby to niezawod­
nie pojęła, byłaby to Odczuła dzię<ki 
własnym zasobom, na poziomie swe­
go heroizmu i swojego geniuszu; · 
nikt nie da odpowied~i, którą by ona 
dała, nikt nie ~ajmie miejsca, które 
ona, w naszych co najmniej oczach, 
opuściła. 

Camllle MAYRAN. 
(Tłum M. , Cz,.i 
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Książki O Niemczech 
FOLKE BERNADOTTE: Konleo Trze­

cieJ Rzeszy. Tłum. Roman S'zyd­
' łowski. Wydawnictwo AWIR, Ka­
towice 1946. Str. 105 + 1 nlb. 

EDMUND OSII1AilCZYK; Sprawy Po­
laków. Wydawnictwo AWIR, Ka­
towice 1946. Str. 159 + 1 nlb. 

Pror. Dr. FELIKS MŁYNARSKI: 
Nlemoy I przyszłość Europy. Nak­
ładem Księgarni M. Czarneckie_ 
go, Krak'ów 1947. Str. 51+1 Illb. 

Zamordowany ostatnio Hr. Follke' 
Bernadotte, rozjemca z ramienia ONZ 
w. Palestynie, znany działacz Szwedz­
kiego Czerwonego Krzyża, był po­
średnikiem w pertraktacjach, które 
w !kwietniu 1945 roku poprzedziły 
kapitulację Niemiec. KSiążka niniej­
sza jest polskim tłumaczeniem ogło­
szonych w ,kUku mieSięcy po zakoń­
zeniu wojny wspomnień hr. Berna­
dotte, w których opisuje on prze­
bieg tych pertral,tacji i rzuca cieka­
we światło na dramatyczne dni upad_ 
ku TrzeCiej Rzeszy. Dziś - po 
trzech przeszło latach - !książka ta 
straciła walor senzacji. Pozostała na­
tomiast dokumentem historycznym 
pierwszorzędnej wagi. Z tej historii 
ostatnich chwil «tySiącletniego» hit­
lerowskiego ReicJm najciel,awsze są 

niewątpliwie ustępy, k-tóre . pozwalają 
wyciągnąć pewne wnios'ki natury 
ogólnej, dotyczace niemiecl,iego na­
rodu i lctóre - ' wobec tego - mają 
wagę i na przyszłość. 

Przywyl{Ii~my O\)ciążać winą za 
zbrodnie hitleryzmu cały naród nie­
miecki. Postawiliśmy tezę, że to na­
ród niemiecki jest z natury swej i 
z charal<teru narodem zbrodniarzy. 
Lekko, w POdskokach niemal, prze­
prowadzamy jedną prostą linię od 
Za:k'onu Krzyżac'kiego poprzez Wiel­
kiego Fryca, Bismarcka i Wilhel­
ma II do wodzów TrzeCiej Rzeszy. 
Jest jednal,że w tym wszystkim pew­
ne uproszczenie, pewien trącący łat­
wizną skrót myślOWY. W rzeczywis­
tości rozwój llls tori! niemieckiej za­
borczości n ie szedł lin ią prostą -
wykres jego wylmzuje raczej po­
ważne usko'ki czy zygza·ki. Problem 
duszy niemiec,k'iej wydaje ' się być du­
żo bardziej skomplikowany, jak to 
przekonywująco zobrazował Ludwig 
w swej .książce, ogłoszonej w czasie 
wOjny na emIgracji pt. L'Allemagne 

double hlstolre d'uno natlon. Jeśli 

chodzi o historię z okresu poprze­
dzającego rozbiory POlSki, chyba łat­
wo będzie znaleźć przykłady grabieży 
i okrucieństw równych krzyżackim, 
a dokonanych przez najbardziej dziś 
kulturalne narOdy, jak Francuzów, 
Anglików, Hiszpanów, WłOChów, nie 
mówiąc już o TurkaCh, a przede 
wszystkim o Mos'kwie. Zbrodnia roz­
biorów POlSki, której Prusy doko­
nały wspólnie z Rosją i w czasie któ­
rych ROSja wyk'azała dużo więcej 
zbrOdniczego ol,rucieństwa, nie jest 
jedyną w nowszych dziejach. W cza­
sie zaś między rozbiorami Polski a 
wybuchem drugiej wojny światowej 
Niemcy popełniły w sf.Osunku do PoL 
ski i POlaków dużo mniej zbrodni, 
niż Mos'kwa. Wszak sam Lenin po­
wiedział l,iedyś, że naród Wielkoru­
sów był w rękach cara katem narodu 
polsl;teg'o! W międzyczasie jednak, a 
w szczególnoŚCi na przełomie dwu 
wieków, w prawie narodów, którym 
rządzi Się międzynarodOwa spOłecz­
ność I,rajów cywilizowanych, doko­
nała Sir; kryst.alizacja i ,kodyfikacja 
norm prawa wojny. Konwencje mię­
clzyn:l'J'odowe o rannych i chorych 
żolniel'znch, o jeticach wojennych, o 
prawach i obow iązl,ach olmpanta, o 
Czerwonym KI'zyzII, były wyrazem 
POStQpll naszej cywilizaCji w swej 
trosce o zachowanie prawa pośród 
wojny i ratowanie od jej o'krucleJ\stw 
ludności cywilnej. W Pierwszej woj­
nie światowej Niemcy ponoszą Odpo­
wiedzialność nie tyll,o za jej rozpę­
tanie, ale też i za liczne pogwałcenia 
pl'a WUl wojny, szczególnie w stosun­
kU . do cywilnej ludności na terenie 
Belg'ii i Francji. Jednakże dopiero w 
drllg'iej wojnie hitlerowcy rozpętali 
prawclziwe piel,ło, otchłań zbrodni. 
Czemu 10 przypisać? Czy o natę­
żeniu I ej zbrodni decyduje tyllw Jej 
masowość i zastosowanie nowoczes­
neJ tecllOiI,l? wydaje Się, że nie. O 
potwomości tych zbrodni zdecydO­
wały dwie rzeczy. Jedna to okolicz­
noŚĆ, że zbrOdnia ta byla systemem, 
przemyślanym, planowanym, przyję­

rym w samym załozenlu. Druga to 
sadystyczne okrucieństwo z juką Się 
jej dopuszczano. Jakiekolwiek by nie 
były zastrzeżenia przeciw obciążaniu 
winą za te zbrodnie cale go narodu 
nlemlecl{lego, jedno nie ulega naj­
mniejszej wątpliwości: naród nie­
miecki był posłusznym narzędziem w 
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ręku przywódców hitlerowskich. Zde­
cydowaly tu jeg'o odwieczne. cechy 
bezdusznego posluszellstwa dla każ­
dej władzy, biernego, - bezmyślnego 
pQdporządlwwania się :kazdemu roz­
hazowi. 

Te wnios·ki narzucają się z lek­
tury wspomnień hr. Bernadotte. cho_ 
cia'ż wydaje się on być dia samego 
narodu niemieckiego sędzią raczej 
źllyt łagodnym. Za to jest surowy 
dla wodzów Trzeciej Rzeszy. Jakkol­
wiek' jego opiS wypadków, poprze­
dzających upadel, Niemiec i ich ka­
pitulację wojskową oraz zachowania 
się poszczególnycll przywódcqw, sam 
już wyst.arcza czytelnikowi do sfor­
mułowania ich charal,terystyki, autor 
uważa za potrzebne jesZCze ją pod­
kreślić: « ... byli to ludzie bez jakiego-

. kol wiek kośćca moralnego i bez żad­
nej IUdvkiej ;wiellcości... końcowe sce­
ny Trzeciej Rzeszy były pozbawione 
wszel!k lej godności i ludzkiego tra­
gizmu. Osoby występujące w tych 
scenach były małe i bezwartościowe. 
Nie walczyły one w imię ide!, w 
imię wiary, w imię prz~k~nań,. br?­
niły tylkO swego nagiego zycla, 
splamiOnego ~potwornymi zbrodnia­
mi. .. » Charakt.erystyka wodzów hit­
leryzrriu w ujęCiU zarówno hr. Ber ­
nadotte jak i cytowanego przez nie­
go gen. Schellenberga (który sam 
był hitlerowcem i zajmował odpo­
wiedzialne, Wysokie stanowisko) na 
ogół zgadza si~ z Charakterysty,ką 
von Hassela i SIlensa, których kSląZ­
'ki omówiliśmy w numerze s-mym 
Kultury. . ' . 

:Kim byli 'cl ludzie? Skąd Wyszl! 
ci, 'którym - jak nikomu nigd,Y 
przedtem w historii - udało su~ 
rozpętać bestię drZemiącą w d~Szy 
narodu niemieckiego, ukazać ŚWlUtU 
najnowsze, a rlastras~liwsze wciele­
nie słynnego «furroI' teutoniCUS» .? 
Ich charakter zarysowany. jas,krawo 
przez tir. Bernaootte oraz przez ~y­
towanych jut powyżej Hassela i SI­
lensa ich poziom urny slo wy i etycz_ 
ny, 'fanatyzm I nietolerancyjność .. 
bi'utalność I okrucieÓstwo. brak kul­
tury i poczucia prawa, a n~d'e wszys­
tko brak godności w chwili upad~u, 
wszystko to unllejscawia ich dość 
łatwo. Byli to ludzie z, doł?w społe­
cznyCh. często nawet nie .tyle z do­
łów ile z mętów spolecznych, ludzie 
z motłochu. Byli nimi zarówno ;'10-
dzbwie llitlerowscy, jak też. niezliczp-. 
ne falangi pomniejszych 'dygn~tarzy. 
gauleiterów, iagerkoman'dan~,ów itI>' 

Najcennl'ejsz'e j\idn:ik Z punktu wi-

.dzeni'U tzw. «problemu Niemiec» są 
w ],siążće ustępy, dotyczące niebez­
pieczeństwa ponowneg'o powstania w 
Niemczech pewnej legendy na temat 
klęs.kL Wiadomo powszechnie. ze po 
pierwszej wojnie stworzono legendę 
o niepolwnalno$ci armii niemieckiej 
i tzw. «ciosie w plecy» 011 wewnątrz. 
Na tej pożywce wychodowana zosta-
ła z czasem idea odwetu i, nowa 
wojna. Niezwykle ciekawe jest, że 
na to nlebezpieCzeIlstwo zwrócił hr. 
Bernadotte uwagę w jednej z roz­
mów Himmler. Zarówno zdaniem 
au'tora, jak i jego rozmówcy Himm­
lera. zagadnienie «legendy» ma de~ 
cydu.iqce znaczenie dla przyszłości 
Niemiec i Europy. Po drugiej wojnie 
mileiało przeciwdziałać powsta!tiu 
dwu legend: jednej, wedle 'której' 
Niemcy nie zostały pokonane mili­
tarnie, drugiej o bohateri>kiej śmier­
Ci Hitlera. wydaje Się. że pierwsza 
legenda ma bardzo mało możliwości 
ugruriLOwania Się. l\Iogła Się ona łat­
wo zrodzić po pierwszej wojnie kie­
dy armie niemieckie kapitulowaly na 
terytorium przeciwników. kiedy 
alianci nie okupowali Niemiec i 1<le­
dy naród niemieck~ nie widział na 
własne oczy klęski, chaosu rozpa­
dającej Się armii, caikowitego zdruz­
gotania swej siły oporu wewnątrz 
Rzeszy. Rzuceniu podstaw pod stw~­
rzlmfe drugiej legendy mestety me 
udało si'ę przesvkodzić. W decydu_ 
.iącej chwili historycznej . admirał 
Doenitz Oglosił, że «Nasz FUhrer 
Adolf Hltler Pil(H. U kresu jego wal­
kI ! nieugięcie prostej drogi życio- . 
wej stanęła bohaterska śmierć w 
stolicy Rzeszy... Najwi~kSzy bohater 
niemieckiej hi~torii zesżedł z widow­
ni dziejów.» Tymczasem, wedle na­
\!,romadzóH.ych przez hr.. Be~nadotte 
fu·któw, praw'cta była zupełme inna. 
Hitler zginął zlikwidowany przez 
zastrzyk, zaapUkowany , mu prz,ez 
óloczenie, I(\('re nie widziało innego 
sposobU urliesz1ktloii'wienH\ szaleńca. 
l:\·erllatlotte pisze: « ... śmierć Adolfa 
Hitlera nie ma w sobie nic herOiCZ­
nego. OpiS jego bohatersklej śmierci 
jest cZystym wymysłem. umarł jak 
tcMrz...» TriJdno jest sprawd~iĆ jąk 
dalece legenda Doenitza za!,mściła 
korzenie w narodze ., riie~lecklm. 
Niewatpliwie jedna'k źle SIę stało. 
że Arian!:i nie uczyni'!i nic, lIby ze­
brać Od,po:W1ednie dowody. po~wa­
ialąci\ obalie tę legendę i je ogłO-

S1~fłufuaczeni~ polsltle ' wspomnleó' 
hr. B~rnadotie, ddkonane prZez Ro" 
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mana Szydłowskiego, jest raczej 
nieChlujne. Nie brak w nim nawet 
błędów · jęZykowYCI1· . M. in. 'tłumacz 
używa stale tzw. ablativus judaicus! 

• O ~ ·Sjążce ·Osmańczyka i o samym 
autorze słyszałem i czytałem wiele 
dobrego. Toteż otwierałem ją z cie­
kawO$Cią. Po przeczytaniu natomiast 
zamykałem z rozczarowaniem. Os­
mańczyj{ ma uiewątpliwy talent pub­
licy;;tyczny i na pewno zna Niemcy. 
Książka· ma ustępy doSkonałe. Jest 
Ijapisana żywo i sugestywnie. Jed_ 
nakże ' autor po'kusil się o rzecz, 
ktQręj pokonać nie mógł i nie potra­
fił. Aby pjsa~ o całokształcie spraw 
polaków, trzeba miać pełną swobo­
dę wypowiapania swoich sadów. 
Inaczej mUSi Się dać obraz niepelny, 
przeinaczony, wynatuhony. Inaczej 
nieraz wychodzi zamiast obrazu Ika­
ry!ultur.a. Stąd pełno w tej książce 
opuszczeń, niedopowiedzeń. przei­
naczeń. uproszczeń. Każda niemal 
strona aż prosi się o polemikę. Nie 
można pisać o sprawach PolU'lrclw, 
kiedy musi się ograniczyć np. do 
stosun'ków polsko-niemieckich" a 
pominąć prawdę o stosunkach pol­
sko_rosyjskich. TO jedno. Ale nie 
tyl,ko to. Pisać o cało],ształcie spruw 
Polaków na tle sytuacji międzyna­
rodowej •. przemian gospodurczych i 
politycznych $wiata. to przedsięw- . 

zięcie. któremu sprostać nie jest 
latwo. Nie wystarcza na to talent 
publicysty i dobre pióro. Potrzebne 
.iest też duże przygotowanie inte­
l~ktualne, którego niestety Osmań­
czykowi brak. Jego poglądy na su­
werenność, na stru'kturę organiza­
cyjną spoleczności międzynarodowej, 
na zagadnienia ekonomiczne są pry­
mitywne, dziecinne niemal miejsca­
mi. Coś w rodzaju «jak sobie mały 
Edmundel{ wyobl'uża».· VV tak po­
ważnie . za.!n'ojonej publikacji razi 
dziennikarska powierzChowno$ć I 
przysłowiowe, a tu i ówdzie spoty·­
!Kane. «odkrywanie Ameryl,!» tonem 
prorolm, objawiającego nieznaną ni­
komu dotąd pr,awdę· 

Tyle powiedzieć można ogólnie o 
książce osmańczylm. Rozpatrując ją 
dalej pod kąLem widzenia problemu 
Niemiec, pomijamy inne rozdziały. 

Pisząc o Niemczech, Osmańczyk czu­
je Się pewnie. Jest na gruncie mu · 
znanym. Do najlepszych ustępów 
pracy nale2ą wywQdy o ,konieczności 
przygotowania się ·przez Polaków do 
sąsiedzkiego wsppłiycia z narodem 

niemiecl,im, ja], też o powrocie na­
rodu niemieClk·iego do społeczności 
narodów cywiliżowanych świata i 
.iego rychłym wyj$Ciu . z ,kręgu po­
tępienia i odosobnienia. Osmańczyk 
rozwiewa złudzenia Polaków w Kra­
ju (bo na emigracji już dawno tych 
złudzeń nie mamy), że 70 milionów 
Niemców żyć będzie przez czas dłu­
ższy w izolacji od reszty świata 
który będzie im pamiętać ich zbrod: 
nie. Przestrzega więc Polaków przed 
kontynuowanien;t na terenie między­
narodowym wa\lki z Niemcami. a pod­
kre$la kQnieGzność sprowadzenia jej 
na płaszczyznę wyłącznie walki z 
duchem prusactwa. 

MóWiąc o narodzie niemiecltim, 
OsmańczyK pOSzukUJe również od_ 
powiedzi na pytanie skąd wzięly Się 

; jego zbrodnie. Sprowadza jednak to 
zagadnienie do formułki niezwykle 
prostej (sam pisze, iż jest ona tak 
prosta, ja.k najprostszy wzór algeh­
raiczny) : «Nie byłoby totalnych 
zbrodni hitlllrowskich, gdyby nie by­
ło 10talnej nienawiści rasowej.» For­
mułka ta jest tak prosta, że 'aż nie­
prawdziwa. NienawiM ludzi do ludzi 
ma swe źródła nie tylko w niena­
wiści rasowej. Nie tylkO z niej ro­
dzą Się masowe zbrodnie. vVystar­
czy przytoczyć. że masowe zbrodnie 
do'konywane są od lat przeszło 30-tu 
przez reżim sowiecI'i. który ' nie kie­
ruje się nienawiŚCią rasową, ' ale 
przede wszystkim szaleństwem dok­
trynalnym. Autor sam zresztą nie 
jest Zbyt zadowolony ze swej tezy, 
s:'oro późnieJ rOzpisuje Się szeroko 

,o tym. że źródłem takich zbrodni 
jest zohydzenie człowieczeństwa. 
Wtedy jest dużo bliższy prawdy. 
Ale wledy trudno zapomnieć, o czym 
autor znpOmni1lć musiał. O tym mia­
nowicie. że na zupełnym zaprzecze­
niu jednostce ludzkiej jej człowle­
czet1stwa, na sprowadzeniu jej do 
cyfr'y, numeru. oparty jest dziś da­
lej ustrój sowiecl{!. Tak czy inaczej 
Osmańczyk' nie daje zadowalającej, 
wyczerpującej odpowiedzi na posta­
wione pytanie. Nie wyja$nia ,jakie 
pyły głębol,ie i różnorodne źródła 
rzeczywiste niemiecl<iego szałeństwa. 

Porównawcza charakterystyka na­
rodów niemieckiego I polskiegO jest 
efektowna i przekonywująca. Nie 
mniej jed!)uk zawiera bądź truizmy, 
bądź jest dość powierzchowna, zwla­
szcza jeśli chodzi o Polaków. Osmań­
czyk' słusznIe podkreśla tal, powsze_ 
c\1nie znane i przez nikogo. a więc 
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też i przez nas samYCh, nie zapozna­
wane cnoty , niemieckie, jak. ogromna 
pracowitość, dyscyplina polityczua. I 
społeczna, posłuszeństwo dla pra­
wa. Wydaje Się natomiast, że jego 
ujemna charwkterystyka Polaków w 
porównaniu z tymi niemieckimi cno­
tami, jest znanym objawem dla epok 
klęsk narodowych. Już przechodzi­
liśmy w historii okres, 'k'iedy od sa­
mouwielbienia Polacy rzucili Się w 
przeciwieństwo :krańcowe przesadne­
go samokrytycyzmu. Chwile, które 
przeżywamy obecnie, po Iklęsce jwką 

ponieśliśmy w drugiej wojnie świa­
towej, przyniosły odrodzenie tych 
prądów. Spokojna analiza dwudzie­
st0lecia niepodległości doprowadza ' 
nas jednwkże do zupełnie innych 
wniosków. Okres ten świadczy o 
ogromnej żywotnośCi naszego narodu 
i o dużych zdolnościach organizacyj­
nych oraz ogromnym wysiłlm pols­
kiej pl'Ucy. 

Wreszcie zagadnienie centralne 
'h-siążki Osmańczyka. Jej nić prze­
wodnia, jej zasadnicza i główna syn­
teza. O niepodległości narodów de­
cyduje dziŚ nie siła ich pal1stw, ale 
prężność ekonomiczna i kulturalna. 
(Czy te rzeczy się nie łączą w pew­
nym stopniu?). O możliwości życia 
Polaków obok Niemiec potężnych 
pracą decyduje wyłącznie stworze­
nie przez Pola,k'ów siły równej pracą 
i praworządnością. «żnden układ sił 
w Europie i świecie nie gwarantuje 
nam naszej siły. Gwarancją siły Pol­
ski w każdym układzie sil w Euro­
pie I i świecie jest tylko praca Po­
laków». Ta zasadnicza teza Osmań­
czy'1ra jest znowu prymitywnym 
uproszczeniem. wewnętrzna sila na­
rodu, opierająca się na jego pracy, 
prężności kulturalnej i bogactwie 
ekonomicznym jest wprawdzie jed­
nym, ale nie decydującym czynni­
kiem utrzymania niepodległości. Nie­
korzystny u,klad sil czy położenie 
geopolityczne, czy wreszcie chOćby 
t.ylko liczebność narodu są to czyn­
niki, których nie można zastąpić 
pracą. Do najpracowitszych narodów 
w Europie I bodaj na świecie należą 
Szwajcarzy. Mimo to niepodległość 
ich jest zależna całkowicie od ukła­
du sił między trzema wielkimi są­
siaduJącymi narodami. wyelimino­
wanie siły francusk'lej I włoskiej w 
czasie ostatniej wojny zdało Szwąj­
carów na dobry lub zły nastrój Hit­
lera. N iepodległość pracowitych l 
gospOdarnych narodów baltyckich za­
leżała od niepodległości (I dobrej 

woli) «leniwych» i «sobiepańskich» 
Polwków. Podobnie i naj pracowitszy 
naród słowiański Czesi nie potrafili 
utrzymać swej niepodległości. żadna 
praca nie gwarantuje nam niepodle­
głości mlęQzy 70 milionami Niemców 
i 18 O milionami imperium sowieckie­
go, Choćbyśmy nawet pracowali bez 
wytchnienia 24 gOdziny na dobę l 
wszystkie wolne chwile poświęcili na 
pracę na niwie intensywnego roz­
mnażania Się! Czynniki, które Os­
mańczyk wysuwa na plan pierwszy 
I którym przypisuje decydujące zna~ 
czenie, zaczną grać dopiero wtedy, 
gdy Niemcy utracą raz na zawsze 
podstawy swego potencjału wojen­
nego inne niż praca lj. zagłębie 
śląskie i zagłęlJie Ruhry oraz gdY 
imperium sowiech"ie rozleci Się na 

' państwa narodo"we. 

• Broszura prof. lIIłynarskiego jest 
najlepszą pr,acą POlSką o Niemczech. 
y.r9~ka, zwięzła, podbudowana ma­
teriałem cyfrowym niewątpliwej 

autentyczności, ujmuje w doskona­
łą syntezę problem Niemiec i przy­
szłości Europy oraz polski. Odbija 
niezwykle korzystnie swą spokojna, 
rzeczową argumentacją, opartą O 
przesłanki ekonomiczne i tralnującą 
zagadnienie Niemiec z pun'ktu widze­
nia Interesu całej Europy a przede 
wszystlcim A,n glii , od powodzi wy­
cIa wn ic t w szermujących przesłanka­
mi historycznymi, emocjonalnych re­
portaży łzawo wyliczających wszyst­
,He ruiny zameczków piastowskich i 
każdą płytę nagrobną polską na te­
renie ziem Odzyskanych. JakicolwieK 
argumenty historyczne są dziś w 
modzie i nawet w sprawie Państwa 
Izraela wydobyto je z pyłu dwu ty­
sięcy lat, wm nie mniej jedna'k 'na 
rynlw międzynarodowym odgrywają 
one rolę jedynie i wyłącznie środka 
na uspokojenie sumienia możnych, 
zachowujących w swym ręlcu decyzje 
natomiast nie są w stanie , nigdy ich 
przelconać. Pro!'. MłynarS'ki słusznie 
w słowie wst'ępnym swej pracy pod­
kreśla, że argumentacja nasza w 
sprawie ziem odzyskanych powinna 
położyć nacisk na wykazanie, że po­
zostawienie ich Polsce jest nakazem 
ogÓlnego interesu. Ponieważ zaś do 
umysłowości anglosaslciej przema­
wiają w pierwszym rzędzie argu­
menty natury ekonomicznej, przeto 
należy problem Niemiec postawić w 
świetle takiej koncepcji ekonomicz­
nej, aby uwypu,klić również interes 
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anglosaski. W drugim rzędzie należy 
wykazać, że- Niemcy w tak obcię_ 

tych granicach są w stanie się roz­
wijać i nie będą ciężarem dla gos­
podarki światowej. Dodajmy od sie­
bie, że potem dopiero można wspom­
nieć o nakazach sprawiedliwości wo­
bec Polsk'i i naszych prawach his­
torycznych, co znacznie umożliwia 
światu zachodniemu przyjęcie roz­
wiązania zgodnego z jego własnym 
interesem i ulkoi jego ewentualne 
~(\vyrzuty sumienia». 

Problem Niemiec w Europie spro­
wadza, prof. Młynarski do trzech za­
gadnień: zlikwidowania możliwości 
odbudowy potencjału wojennego, 
utrzymania zdolności do. życia obCię­
teg-o organizmu Rzeszy, zlikwidowa­
nia ducha prusactwa. Na zagadnienie 
pierwsze jest postawiony naJwiększy 
nacisk, przy czym prof. Młynarski 

operuj e wyłącznie cyframi zaczerp­
niętymi z książki Keynes'a The eco­
nomie consequenoes of the Peace, 
słynnej i ulubionej «reference-book» 
polityk'ów anglos:\skiCh, co jeszcze 
dodaje siły przekonywującej jeg'o ar­
gumentom. Potencjał wojskowy 
Niemiec, który umożliwi! im dwu­
krotne sięgnięcie po władzę nad 
"Światem jest oparty o potencjał 
gospOdarczy. S,kupiwszy w &wym rę­

ku największe złoża węgla w Euro­
pie-, Niemcy po zajęciu złóż rUdy 
żelaznej w Lotaryngii w r. 1871, 
stworzyły najwięlcszy blok węgla i 
'Żelaza i w oparciu o największą po­
tęg-ę gospodarczą na kontynencie. 
Fakt ten zachwiał równowagą gospo­
clarczą Europy a następnie jej I'ÓW­
nowag-ą polityczną. ,Z potęgi zaś gos­
podarczej wyrosly na drożdżach 

, prusactwa apetyty imperialne Nie-
miec i ich marzenia pnnowahia nad 
całym światem. Autor pisze: «Kto 

. nie dostrzegł dotychC1.as przełomo­
wego znaczenia koncentracji najVl!ięk­
szych zasobów węgla i żelaza w 
cesat'stwie niemieckim, ten nigdy nie , 
zrozumie ani genezy pierwszej woj­
ny Swial.Owej, ani drugiej». 

Trwktat wersalski nie zmienił za­
sadniczo struktury gospodarczej Nie ­
miec. «Głównym błędem Wersalu 
było pozostawienie Niemcom Ich do ­
minującego bloku węglowego, który 
był fundamen tem dla pierwszej 
-agresji w 1914 r. 1 pozostał nim dla 
dmgiej agresji w 1939 r.». Strata 
na rzecz Polsl,i przez oddanie części 
Górnego śląska wynosiła zaledwie 
23 % prOdukcji, a zagłębia Saary 
7 %, co zOstało zresztą zrównowu-

żone zwiększeniem produkcji węgla 
brunatnego. Autor podkreśla niesz­
częsną rolę Keynes'a oraz winę An­
glii' która, w obawie o zdolność płat­
niczą Niemiec i o wypłacalność przy­
szłego klienta, starała się O niena­
ruszenie podstaw gospodarczej po­
tęgi niemieokiej i oproni!a Niemcy w 
Wersalu od utraty reszty 'śląska oraz 
Saary na stale. Tylko utrata na sta­
le całego zagłębia śląSkiego i Saary 
oraz stała międzynal'odowa kontrola 
produkcji ~agłębia Ruhry może za­
pewnić podstawy bezpieczeństwa, 
gdyż podcina źródła niemieckiego po­
tencjału wojskowego. Równocześnie 
zaś gra.nica na Odrze i Nysie LlL 
życkiej podwyższa 'potencjał gospo­
darczy Europy wschodniej a Więc 

usu wa niezdrowy brak równowagi 
gospodarczej między Niemcami a 
POlSKą, pozostawiając jednakże 
Niemcom dość węgla dla rozwoju 
prodwkcji poIcojoweJ, co autor udo­
wadnia szeregiem cyfr i danych sta­
tystycznych. 

'Kolejno rozpatruje prof. Mlynarski 
problem, czy w nowych granicach 
Niemcy mogą pomyślnie pracować i 
wyżyć. Jest to ważne, gdyż jak wia­
clomo, z tego właśnie ukuli Niemcy 
nowy argument rewizjonistyczny. 
Autol' rozprawia się z argumentem 
utraty pnez Niemcy «wschodniego 
spichlerzu». Po pierwsze ziemie 
wschodnie wcale tych spichlerzem 
nie I)yly. Po d\'ug~e Niemcy dzisiej­
sze stoją 'wobec I'alctu zmniejSzaniu 
się przyrostu ludności. Po trzecie i 
najważniejSze: ,produkcja przemysło­
wa Niemiec pozosta}e, w oparciu o 
zachOwany, mimo amputaCji, blok 
węgla ok. 250 milionów ton rocz­
nie (Iącznie z brunatnym), tak duża, 
że tyllco iSlnienie deficytu zy\Yno­
ściowego i związUl\a z nim koniecz­
noś ć produl,cji P()KojOwej i wywo­
zu, może zlilnvldować przewagę ekb­
nomiczną Niemiec w stosunku dO 
Anglii, mającej zawsze ogromny de­
J'Icyt żywnościowy. Tal, więc powię'k­
szenie deficytu żywnośCIOweg'o Nie­
miec zmusza je do polityki pokojo­
wej. ,Konieczność produkcji polwjO­
wej na wywóz ella zdobycia surow­
ców i żywności uniemożliwia Im w 
znacznym stopniu powrót clo produk­
cji wojennej. 

Zdaniem pror. Młynarskiego na 
drogQ podboju I zbrodni pchnęly na­
ród nlemlecl<1 Prusy. TstOI u złego w 
Nlemcucll nie była bynajmniej nalo­
t cm powlorzchownym, tkwIla doŚĆ 
glębolco w ogólnym sprusaczeniu 
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niem ieckiego narodu. Aby więc wy_ 
leczyć naród niemiecki trzeba zqa ­
niem - autora z likw idować raz na 
zawsze sztab niemiecki i junkerstwo 
pruskie, z k t,órego ten sztab się 
rozradza i odnawia stale od z górą 
200 lat. w tym celu należy przez 
radykalną refo rmę rolną zniszczyć 
warstwę junk i erską. Wywt>d ten nie 
wydaje Się zupelnie słuszny. Sam 
proC. Ąlłynarskl pyta w jednym 
miejscu : «Gdzie Się podz iały milio­
ny demokratów, socjalistów i komu­
nistów?» Odpowiemy za niego ­
wstąpiły do partii hitlero'wS'kiej . Sze­
reg znanych dziś dokumentów, do. 
t yczących zamachów na Hitler a I 
spisków opozycyjnych, świadczy o 
tym, ż e właśnie j edynie warstwa sta­
rych junkrów pru skich ' wydała ze 
sieb ie j a l,ąś opozycj ę antyhitlerow ­
ską. Nie zmienia to postaci r zeczy, 
iż likWidaCja .P.rus ~naczni.e ułatwi 
demokratyzacj ę Niemiec. 

Do tego ostatniego zagadn ienia 
podszed ł autor zby t głębokO . Z ajął 

się bowiem problemem tlemokracji 
wogóle, jej kryzysEffil, zagadnieniem 
wyłaniania oli t Y ,itp. Rozważania ' j e­
go w tym za'l\ resie, niezwykle cie­
kawe, wymagają j ednak obszerniej­
szej dyskusji i przerastają zarówno 
ramy i założ enia jego pracy, j ak też 

i r amy niniejszej recenzji. 

W zaKOI\czeniu prof. Młynarski 
zastanawia S i ę nad tym, dlaczego 
Anglia i Zachód Zdają Się dziś po ­

'wtarzać hład , wersalski i, kwestio­
nując granicę polSką na Odrze i Ny­
sie, przygotowują Odbudowę potęgi 

niemiec :; iej. Powtarżając błąd wer-

salsl,i - woła ,- toruj emy dro­
gę do trzeciej wojny światowej. A 
ta trzec ia wojna przynieSie spełnie­
nie pr zepowiedni 'Keynes 'a i zginie 
naS7Ja cywilizacja, będąca syntezą 
etY'ki chl'ześcijańskiej i rzym~kiego­
prawa, a fala barbarzyństwa zaleje 
nasz :kontynent, jak przed wiekami 
zalała państwo rzymskie. Dlaczego ? 
Autor sam daje odpowiedź stawia­
j ąc pytanie: «Czy kwestia przeciw­
wagi dla Rosji Sowieokiej?». Tu 
właśnie jest sedno rzeczy, o którym 
naturaln ie proC. Młynarski pisać nie 
mógł, ale którego świadomie lu!:) 
nieświadomie dotknął tym pytaniem. 
Granica Pols'k i na Odrze jest dziś 
dla Zachodu całego, a więc i dla 
Anglii, granicą sowiecką. I dlatego­
niepokoi. Dz i ś Niemcy stanowią zna ­
cznie mniejsze i bez porównania 
, odleglej sze niebezpieczeństwo dl\! na ­
szej cywilizacji niż Sowiety. Fala 
ba rbarzyństw.a zalała już połowę 
kontynen tu i c~wi\izacja, będąca 
syntezą etylki chrzeŚCij ańslClej oraz' 
prawa rzymskiego jest w śmiertel ­
nym niebezpieczeństwie, zagrożonf} 
przez wchodnio-azjatyokiego barba­
r ZyIlcę. Walka Zachodu o ponowne 
co rn ięcie gI'nnicy polsko-niemieckiej 
na wschód jest w tej chwili walką. , 

o c o rnięc ie tego zalewu barbarzyń­

stwa . I dlatego jak długo granica 
polslGl będ zi e równ ocześnie granic'! 
sowiecką Anglosasi jej nie uznaj ą. 

To jest jeszcze je1na prawda w pro­
blem ie Niemiec i granicy polSkO­
niemieckiej. Prawda, o której natu­
ra lnie w Kraju pIsać nie można. 

Aleksander KORCZYliiSKI. 
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